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ZMA] ESTEJE

FEHER FERENC

Torténik 1904 méjuséban, Kamenican.

A folelevened8 epizédok szinhelye: Zmaj Gjvidéki lakésa, a
Febér Hajé vendégld, a kamenicai ‘park, a pesti Vigadé — a mult
szdzad hatvanas-hetvenes-nyolcvanas éveiben.

Szerepldk:

Jovan Jovanovié Zmaj
Kornel, a fivére

Laza Kostié

Dura Jakdié

Novak Radonié
Taniténd

Egy férfihang

Kislany

I. Hang
I1. Hang
IT1. Hang

(Folyami hajé duddlisa. Konny# harangszé.)

KORNEL: Lelkiismeret-furdalisom van pz irodalom szine elStt:
Jovan Jovanovié Zmajt, a fivér 6nzésével, én ragadtam el a tir-
sadalomté], s hoztam ide, ebbe a magényba.

ZMA]J: En meg hagytam Zigribot, mert hit ugye, nagyon nehéz
volt a Duninak ugrasztani. Ugyan hova is mehettem volna
mér? Ide jéttem, meghalni.

KORNEL: Pest, Bécs, Zagrib utin. ..
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ZMAJ: Tedd csak hozz4: Futak, Pancsova meg Karléca utén!

KORNEL: Mindezek utan taldn mégse ebben a kamenicai kietlen-
ségben kellene tengBdnie a szerbség legnagyobb koltdjének.

ZMA]J: Meg ne hallja ezt a ,legnagyobbat” az a zombori poéta!

KORNEL: Lehet, hogy a testvéri gyongeség szOlt bel6lem, amikor
elcsaltalak az irodalmi élett8l, a barataidtdl. A ,,kamenicai re-
mete” — mar csak igy neveznek odait.

ZMA]J: Azt mondod, a ,baritaim”? Téin csak nem a rizsporos
barsonykdpenyes Laza Kostiéra gondolsz? Nagyobb cstfsigot
senkinek sem kivdnok annil az & hirhedt iidvozl8 beszédjénél
a Maticaban.

KORNEL: Tudhattdk volna, hogy nem kenyere a rogtonzés.

ZMAJ: Sohasem tudtam eligazodni a szeszélyein. De ha baratja-
nak nem is tartott, mint kolt8tarsirdl mért nyafogott folkészii-
letleniil? Ot éve, de ez a tér most is itt mered a bensémben.
Taldn ha azt a szerencsétlen konyvet meg nem irta volna mind-
ezek utdn...

(Az utolsé szavakndl eler8tlenedik, levegbért kap.)

KORNEL: Orvos kellene?

ZMAJ: Bohéchoz pojécit?

KORNEL: Litod, mégis a véros. ..

ZMAJ: ,,Nominatur Neoplanta sancta!” Hogyha Midria Terézia
Ofelsége litta volna elére, hogy hdnyszor ég le, omlik halomba,
és mennyi iszonyatot él majd 4t az a régi Szerb-véros, a hires
nevezetes Péterviradi sinc — nyilvdn nem ilyen derlis nevet ka-
nyarit oda arra a folterjesztésre. Oldoklések medencéje volt ez,
hallgasd csak meg iVerancsicsot: ,,Nagy Antal mind az egész
Bodrog varmegyét, Bics virmegyét feldald, égeté, valahol ne-
mes hiza vala, sok vitézl6 népet dlete, karéra vonata nagy sok
nemes embereket, sok dulds, fosztds utin jove Futakra... On-
nat szilla alibb Kamanc elleniben Baksafalvira tébordval.” Fu-
taki téli estéimben taliltam r4, bongészgetés kdzben.

KORNEL: Mi koze mir ennek Ujvidékhez, a torténelmi maltd
varoshoz?

ZMAJ: ,Kék pajzsnak mez8jében hirom kerek, eziist szinl to-
rony?” Affenét! Odait a Liman-dil8ben szeszfinomit6 meg
szappangyar szortyog, vasontode, konzerviizem kormozza az
eget, de hallom a haldszoktdl, hogy a Krajciros-diildben is gaz-
gyirat meg selyemgubdiizemet akarnak épiteni!

KORNEL: Csillapulj mér. Emlékszel még nagyapa hdzira az Al-
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mési-templomnil? Szegény, hajékat 6rokolt, jol mend kocsmit
mondhatott magiénak, aztdn az a részeg korméinyos egy va-
gyont ér6 szénarakomanyit siillyesztette el Zimonynal! Még j6,
hogy a két szbleje megmaradt itt, Kamenicén.

ZMA]J: En egy mdésik hdzra gondolok mostandban, testvér. Egy-
re tobbet és egyre kinzébban gondolok ri. Mert ami utdna
kovetkezett, az egész fijdalmas-gyStrelmes élet, az mir nem a
Szlicsok utcdjinak csondes 4hitata volt. . .

KORNEL: A gyerekkor az a lepke, melyet sosem érsz utol.

ZMA]: Meg az a sok gyereksirocska, amerre kovettek.

KORNEL: Ne kinozd magad.

ZMA]J: Anyéankkal beszélgetek 4lmomban. A szenttamaisi, biiszke,
szép Marija Gavanski. N4l4dnal jobb asszonyt... (Elcsuklik a
hangja.) Arra haladtomban mindig megcsékolom a sirgira me-
szelt kicsi hazat, ott, a Zlatna greda sarkan.

KORNEL: Litod, nekem a Kenyér utcai hdz jut eszembe gya-
korta. Hatéves lehettél. Elt még Sima Milutinovié, az Srokké
vandorlé kolt8. Pestr8l Belgrddba tartott, s egypir napra ott
sz4llt meg nalunk. Bicsizkoddskor mindenkit 4tnyaldbolt, bele-
temetett a szak4lldba meg a bajuszéba. Te sehol. Végre rad taldl-
tak. Aludtil. Njego$ tanitdja ratette a fejedre lapdtnyi tenyerét.
Csak any4nk hallotta, mit mormog: ,,Adja az Isten, hogy k&lt§
legyél!?”” Taldn ott kezd6d6tt minden.

ZMA]: Inkabb a nagy menekiilés utdn. Urogon. Az egész csalad
oda bujdosott. Szerémségbe. A rablds, gytjtogatds, 4gytzas eldl.
Azon a nyéron sziiletett meg az els6 igazi vers. Nem tudhatta
senki, mibe kezdek bele.

KORNEL: A szerb koltészet egyik legszebb fejezetébe. Te legaldbb
kiirhattad magadbdl a f4jist, a borzalmakat. Mas férj vagy édes-
apa elviselt volna-e annyi haldlt? Orvos voltd]l, mégse segithet-
tél. Az a régi, régi versed . .. hogy is kezdbdik?

ZMA]J: Jarok, kelek, roskadozom inkabb,

Fogndm vissza a vén fali ingit... — Eh! miket juttatsz
eszembe!

KORNEL:

FUTNEK, SZOKNEK, MINT AKIT ATOK MAR,
S MOTYOGOM CSAK, REVULT BORZALOMMAL:
»NEM IGAZ, HOGY MEGHAL!”

ZMA]J: ,Roskatagon”, ezt irtam akkor a vers folé, de ez most

misfajta roskatagsdg, ami rdm telepedett.
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KORNEL: Menjél tobbet a folydpartra, a levegére.

ZMAJ: A foly6tél kezdek félni. A folyd visszanéz. Fiist gomo-
lyog benne. Atlehel ide a szappangyar. Mondd, van még bazsa-
likom masutt is, vagy csak abban a népdalban?

KORNEL: Te magad mondtad, hogy eleged van a bécsi remete-
ségbll is meg a z4agrébi kornyezetb6l is, ide akarsz koltszkddni.
Nem akarom megbantani a barataidat, de Bécsben csak afféle
4tjaré hdz volt az otthonod. Szenttamdsi disznékereskeddknek
meg 4grélszakadt didkoknak adtal éjjeli sz4lldst. Kamenica azt
igérte, hogy mindent8l megszabadulsz, még az orvosi nylgok-
tél is.

ZMAJ: Tévedés, édes testvér! Az igaz, hogy ide kivinkoztam kol-
tozni, szemben Ujvidékkel, de hogy lemondok az orvosi hiva-
tdsrél, azt az én szimbdl nem hallhatta senki sem. Litod az
asztalomon azt a kis fekete noteszt? Nem érem el innen az 4agy-
bél. Bécsi éveimnek a foljegyzései. Kiolvashatod beldle, hogy
orvos is voltam abban az idegenségben, nem csupin szalldsadéja
a szegény, hazitlan szerbeknek. De ha nem igy tdrtént volna,
akkor is. A nincstelen ember, az olyan, aki nem tud kérni,
kunyerilni, az csak tengddhetik a szerb irodalomban. Mért szer-
kesztettem vildgéletemben hirlapokat? Ugyan miért? Mert igy
az orvos meg a szerkesztd nem hagyta éhen veszni a koltdt.

KORNEL: El ne vakitson az Oregség. Nem felejtetted el taldn,
hogyan iinnepelt a nép, mir akkor, amikor még csak eziistko-
szors voltdl! Az a méltatis a Maticdban. Meg a mindeniinnen
le6z6nld szerbség azon az ilinnepi fogadason, az Erzsébet-szallé
asztalaindl. Az iinnepi koszorit nemzeti szineinkkel kototték 4t.
A piros birsonypirnit arany guzlica himzett rajzival diszi-
tették.

ZMAJ: Es annak a Laza Kostiénak a hédol6 verssorait himezték
bele, aki 4jabb huszonét év milva fanyalogva beszélt rélam a
Maticaban!

KORNEL: Mi4s vérmérséklet volt. Nem & volt a fontos akkor
sem, hanem a nép. Két nagy koltd csak 4gy viszonyulhat egy-
méshoz, mint két vigtatd lovas, akik szdguldds kozben 4tsan-
ditanak egymdsra a nyeregbdl.

ZMAJ: En nem vigtattam, csak haladtam, és nem éreztem ma-
gamat semmiféle nyeregben. Nagyok baritsiga — iistokosok
hideg suhanisa? Ez sem igaz. Pet8fi meg Arany lehet a céfolata.
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KORNEL: Pet6fi meghalt Segesvarndl, s Aranynak csak az 4l-
maiban kisértd koltGtirssal kellett szellembeszédet folytatnia.

ZMAJ: Ezt én jobban tudom. Az elsé kiadott kényvem Petdfi
Jénos witéze volt. Toldi estéje pedig nemcsak a polcomon van
ott. Belengi méar az én alkonyataimat is.

KORNEL: Meg is kaptad mindezért a magadét a Danica birdldji-
t6l. Mintha most remegne itt a kezemben az az Gjsig, ahogy
olvastam a cikket.

ZMAJ: ,,Sajndljuk, hogy Jovanovié dr a forditdi iigyességét nem
az elismert értékl klasszikus miveknél alkalmazza, hanem a
magyar szellemi termékekre hasznilja, melyeknek kivalsiga
nagyon viszonylagos!” Megtanultam kiviilr6l. A korai seb fi-
jébb. Huszondt éves alig voltam.

KORNEL: Fiklydsmenet sem igen koszontdtt még szerb koltdt a
lakdsin! Emlékszel? (Folelevenedik az iinneplés.) Eljenezve jottek
a didkok, a szellemi el6kel8ség, a Kaszind népe, s a hat nyomda
meg a nem mindig bar4ti érzelml lapok emberei is; durrogtak a
mozsarak . ..

(Hangtérvaltozas. Utca.)

1. HANG: Halljuk a kéledt!
II. HANG: Zmajt akarjuk hallani!
ITI. HANG: Nézzétek, kijott az erkélyre! Csend legyen!

ZMAJ: Uraim és testvéreim! Nagyon jol tették, hogy ehhez a je-
lenésiikhz az éjszakit vilasztottdk. Ha mindez nappal volna,
azt hinném, hogy ez valdsig, s nem lenne elegend8 er8m, hogy
egy ilyen valéségot el is viseljek. Engedjék hit meg, hogy azt
hihessem: mindez csupin 4lom — egy szerb koltdnek az 4b-
randja. Mert a szép sz6 emberei, a nemzetiségi kolt6k legkivilt,
megszoktdk az 4lmodozisokat. Ehhez hasonlérdl azonban, amit
Onok rendeztek nekem, még a szerb Athén poétija, Jovan Jo-
vanovié Zmaj sem dlmodhatott soha.

I. HANG: Ne csak az almokré! beszéljiink!

ZMA]J: Ugy van. Manapsig furcsa id6ket éliink: ma erénynek
szdmit az is, hogyha az élet sikos csapdsain haladé ember nem
csiszik meg. Erénynek szidmit, ha a buktatd, siros katydk kozt
nem botlik meg, nem veszti el 6ndllésigit, nevét nem szennyezi
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be. Abban a tudatban koszéndm meg ezt az iinneplést, hogy az
nem csupan nekem, hanem 4ltaldban a koltdnek, a mbvésznek

sz6l.
(Taps.)

Ne higgyék, uraim, ne higgyétek testvéreim, hogy a kolt6 még
mindig csak a zengd, szép szavaknak a mestere. Mondanivalé-
jara oda kell figyelni, miként léteznek fizetett személyek is, akik
odafigyelnek ra.

(Deri.)

Manapsag sokan azt kérdezik a lapszerkesztdt8l: mit jelent az,
amikor valamely hirlapban néhdny hasdb iiresen marad. Ez azt
jelenti, bardtaim, hogy ami odakeriilt volna, az nagyon megtet-
szett azoknak, akik elsének olvastidk. Megtartottdk hdt maguk-
nak az egész irést.

(Taps — deri — kidltasok.)

I. HANG: Halljuk a koltot!
II. HANG: A versét is, ne csak a beszédjét!
ZMA]J:

A NEP

De a szentjét, daliak,
Sok vasalt arféle,
Hogyha betelt a pohar,
A szivetek fél-e?
Korondval pompazé
Cimeres vitézek,

Mit gondoltok, mivégre
Léteznek a népek?

1. HANG: Eljen!

II. HANG: Erre vilaszoljanak!

IT1. HANG: Cs6nd! Halljuk tovabb!

ZMA]J:
Dé&zsolésnek népe,
Akiknek az asztaldn
Ehes ezrek étke;
Kiknek sereg rabszolga
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Mindent sorra végez —
Mit gondoltok, mivégre
Léteznek a népek?
Uratoknak hizelgd
Szerencsevadiszok,
Nem tiétek a hatir,
Amin kocsikaztok;
Talpnyaléknak serege,
Célod ha elérted —
Mit gondoltok, mivégre
Léteznek a népek?

I. HANG: Le a talpnyaldkkal!
II. HANG: Csond, ez nem kortesbeszéd!

ZMA]J:

Tud4stdl is rettegd
Lajhdr urasigok,

Mig hizottan henyéltek,
Vért izzadnak masok;
Atkos 6nzést burkoltok
Kiilszin kdpenyébe —
Mit gondoltok, mivégre
Léteznek a népek?

I. HANG: Le a kdponyegforgatdkkal!

II. HANG: Fogja mér a lepénylesdjét, maga radikalista!

I. HANG: A k&ltd is az!
II. HANG: De kolt8!

ZMA]J:

Har4csoltok aranyat,
S nem jar érte bortdn;
Paripara koltitek,
Hogy nyakatok t6rjon;
Kiknek 4tkok stlydtdl
Sipadtabb a képe —
Mit gondoltok, mivégre
Léteznek a népek?

(Taps, éljenzés.)
(Hangtérvaltozds.)



1360 HID

KORNEL: A nép mindig is értette a koltd szavit. Az eleven szét
kiilondsen.

ZMA]J: Gondolod? Amig lelkesiilten iinnepelni lehetett, minden
rendben volt. Mihelyt huszonot krajcirt kellett el8fizetni egy
versesfiizetre, lelohadt a nemzeti buzgalom.

KORNEL: Talin igazad van. Ott voltam, egy kavéhazi fiiggony
védelmében, amikor a Fehér Hajé egyik bariti asztaltirsasiga
4j konyvedet vitatta. Azt jésolgattdk, hogy kevesen 4ldoznak
majd rd pénzt, annyira igénytelen kiilsejli konyvecske. A Meren-
gések kotete volt elbttiik. Laza Kostié vitte a szét, de ott volt
Novak Radonié is, a ,,moholi bdlcs™, a festd.

ZMA]: Errdl még sosem meséltél.

KORNEL: Radoni¢ hidba szallt szembe a nagyhangd, indulatos
Lazéval...

(Hangtérvdltozds.)

KOSTIC: Azt mondom, uraim, hogy a szerbség szegény ugyan,
4dm alig akadna még szerb nyomda, amelyik ilyen igénytelen
kiilsejli kitetet kinyomtatna a sajit neve alatt. A cetinjei 4llami
nyomda, példiul, elég szegényecske, de azért, ha j6l emlékszem,
soha ilyen nyomdai korasziilottet nem adott ki, mint az Gjvidéki
radik4lisok hangzatos g8znyomd4ja!

RADONIC: Engedtessék meg, hogy a piktor szemével nézve a dol-
gokat azt bitorkodjam mondani: nem a kiilszin, hanem a bel-
becs a fontos ebben az esetben is.

KOSTIC: Moholrdl nézve ez igy is van. Epp ez teszi titokzatossd
az egész dolgot: épp a radikdlisok nyomddjitdl virtuk volna,
hogy a hozzdjuk tartozé koltdt diszesebb, igényesebb kidllitdsban
jelenteti meg! Mert Zmaj nemcsak a legnagyobb él8 szerb kolt8
manapsag, hanem — és ez egy pirtnyomdénak tSbbet jelent —
régtd] fogva és sok megprdbaltatison 4tesett radikalista is. Csak
hit ki tudja: hatha afféle ravasz iigyeskedések ezek! Ez a ver-
seskdnyvecske mar most ritkasdgszdmba megy.

RADONIC: Egy ,,moholi” megjegyzés: Laza Kostié nem tudnd
elviselni, hogy ne giinyolédjék!

KOSTIC: Miért? Hit nincs igazam? Két-hdromszdz év milva szét-
szedik majd egymist ezért a kdnyvért a gyljibk. Na és ezek
az el8jegyz8k a konyvecske végén? Cukor! Ez a névsor olyan
jelentds, olyan tanulsigos — annyira jellemzi ezeket a mi sz4-
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zadvégi irodalmi, miivelédési 4llapotainkat, hogy érdemes ezt
alaposabban szemiigyre venniink.

RADONIC: A verseket olvassuk inkabb.

KOSTIC: Azokrél ezittal is csak annyit: az ifjikori zeng8 csalo-
ganyt folfalta a politika sirkdnya! Az én szivembe a fiatal
Zmaj versei taldltak utat — ezekhez a versbe szedett politikai
vezércikkekhez nincs hozzaf(iznivalém. Nézziik a tdrténelmi név-
sort. Kik azok, akik a szerb Athén nagy fidnak a verseire ki-
vincsiak anno domini 1895-ben! Az eléjegyz6k élén, ahogy az
illend8 is, belgradiak allnak. Kettecskén. Am az egész radikalista
szerb kirdlysigbdl senki! Senki, no. Amazonban itt van egy
leAnyzé Szerb-Padérél. Aztin két bolesészhallgaté Gricbdl. Ve-
lika Pisanica falvabdl a taniténd, a pdpa, egy keresked8 meg a
jegyzd Gr. Vagyis kitesznek két Belgriddot. Mokrin, Eszék, Tu-
rija is egy-egy el6jegyz6t adott. De hit mi van Szenttamissal, a
hires Srbobrannal? Hatira ezzel az olvasni vigy6 Turijival ha-
taros, kétszerte nagyobb anndl, vagyon meg intelligencia dolgé-
ban pedig tizszerte feliilmtlja. Es hit Szenttamds Zmaj nagy-
apjdnak a viliga. Ki énekelte meg Szenttamis dicsé multjae
olyan fiatalos rajongassal? Zmaj, vagyis ennek a csinya kontosd
kis kdnyvnek a szerzbje. Hany el8jegyz8t adott hit a tobbsé-
gében radikdlis Szenttamés? Egyet sem, uraim! A kutyidnak sem
kell itt a koltészet!

RADONIC: Mutasd azt a névsort! Lam, ezek itt végig Gjvidéki
el6jegyz8k a tovibbiakban.

KOSTIC: Egy lelkes honledny, Milica Tomié gytjtotte Gket egybe:
a szerb Athénnak tizenhirom fia és lednya kivancsi Zmaj elko-
vetkezd versfiizeteire. Pedig az Gjvidékiek tobbsége a radikali-
sokhoz tartozik, akarcsak maga Zmaj.

RADONIC: Ugyan mir, ezek a péartoskodisok! Ha az ember va-
lamit a Zastaviba ir, nem j6, mert azt mondjik, hogy ez a
lap a pravoszlivsigra tor; hogyha a Napredakhoz fordulsz,
megint nem j6, mert azt hiresztelik, hogy ez a lap hizeleg a
kalugyer méltésdgoknak ... Ha pedig arra szinod el magadat,
hogy a Maticdnak dolgozol, le ne merj irni olyan szét, ami
nincs inyére a Zastavanak. Es ha annak a lapnak szeg8ddl a
szolgilatdba, amelyik a mi Zmajunknak a nevét viseli, ott is
megjirhatod, mert az a felfogis, hogy ez a lap a Zastavinak
az uszilyhordozdja.

EGY FERFIHANG: Es ha végiil cikket mersz irni a Danica va-
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lamelyik szdmaba, akkor is megjirhatod, mert az annak a jele,
hogy rokonszenvezel a Napredak politikdjival.

RADONIC: Egyszdval addig jutottunk, hogy az ember kénytelen
azt mondani az olvasékdzonségnek is meg a hirlapiré uraknak
is: békiiljetek meg egymdssal, javuljatok meg, vagy pedig men-
jetek a pokol mélységes fenekére, ahdnyan vagytok!

KOSTIC: Hidba is beszélnek az urak: felénk az {ré is kétszerte
tobbet ér, hogyha a mi partunkhoz tartozik. Am hogyha nem a
mi kutydnknak a kolyke, azaz francia finomsaggal szélva nem a
banddnkba tartozik, vagy egyenesen az ellentdborhoz hiz, hit
akkor bizony el nem ismerjiik. Zmaj mindeddig kivételt képe-
zett ez albl. Neki egyetlen part sem forditott hitat, a sajitja
pedig vigyézott rd, mint a szeme fényére. Es most? Milica 6nagy-
siga, a honledny és koltészetrajongd, perselyével sorra jirja a
radikdlisok tdborat, és rimdnkodik: ,Egy-egy koronit az els§
szdmu szerb kolt6 konyvére! Csak egy-egy korondt!’ Senki sem
mozdul. Erre 8nagysdga sirdésan kérleli 8ket: ,,Az Istenre és a
lelketek nyugalmara, csak Otven krajcart, egy-egy nyomorult
korondcskdt a szemiink fényének, a mi biiszkeségiinknek!” Es
még erre a népre mondjak, hogy elvérzik az elveiért!

RADONIC: Szavakkal igen. Akircsak annak idején, amikor a ma-
gyar f6urak kardjukat kirdntva kidltottdk Maéria Terézidnak:
,»Vitam et sanguinem — sed avenam non!” A vériiket igen, de
a zabjukat nem.

KOSTIC: Ez az 6tvenhdrom el8jegyz8, koltészetpartolé majdnem
mind falurdl valé. Ezek nem f8urak.

RADONIC: Nekem ez sokat mond. Ott élek koztitk. Ez az igazi
nép. Sokkal megbizhatébb a varosiaknil, a polgirsagnal.

KOSTIC: Mar aki. Az frékat mégsem éltetheti a falu egymaga.
Zmajra nem akar el8fizetni sem Kikinda, sem Zombor, de Becs-
kerekrél, Versecrdl sincs el8jegyz6 a kotetére.

RADONIC: Az lehetetlen: Versecr8l senki?

KOSTIC: Senki. Pedig hat Zmaj, a koltészettd]l fiiggetleniil,
legaldbb annyi joggal szdmithatna Versecre, mint Ujvidékre,
vagy tin még inkabb. Versec ugyanis ma reggel egyhangilag
megvalasztotta 8t képviselének a karlécai szaborba.

RADONIC: A nép! Lam, a nép tudja, hogy kire szavazzon.

KOSTIC: Ilyen 4ltalinossdgot csak egy moholi bolcs festd mond-
hat, driga Radoni¢om! Miféle népre, melyik népre gondolsz?
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RADONIC: Természetesen a valdsigosra. Nem valami elvonat-
koztatott népre.

KOSTIC: Szép dolog, derék dolog. S ekdzben maradéktalanul gon-
doltil a nép minden egyedére? A népre gondoltal, amely olyan,
amilyen, beleértve az Osszes senkihézit, az Osszes iskolakeriil6t,
az Osszes alattomost és ingyenél6t, az elfajzott mamlaszokat, a
falurosszékat és &ristomtoltelékeket, a behizelgbket és talpnyalé-
kat? Odaértetted-e ezeket is a nép fogalmiban? Hiszen épp elég
van ezekb6l is a nép kozt — minden nép koézt, a te nemzetsé-
ged kozt épplgy, akarcsak birmely pusztuld, hanyatlé térsada-
lomban. ..

RADONIC: De hit Zmaj emberi szelidsége, hite. ..

KOSTIC: Tudom! Megbocsit mindenkinek. Csakhogy 6neki nem
bocsdt meg valamit soha az irodalomtorténet.

EGY FERFIHANG: Ezek még egy Laza Kostié sz4jabél is kemény
szavak.

KOSTIC: Nem bocsithaté meg a kéltdnek, hogy ilyen rideg vi-
szonyulds ellenére nydjas szelidséggel felszblitast intéz olvasbihoz:
»Még mindig nem késd, hogy jelentkezzenek mindazok, akik
verseskonyvemet, a tovabbi fiizeteket elSjegyezni Ohajtjédk ...”
Miféle Shajtds! Inkdbb allt volna ki, mellén foltépett inggel, a
Blzatér kovezetére, vagy oda, a piispoki rezidencia elé, hogy fii-

ll”|

liikbe orditsa: ,,Nézzétek, mennyit ér a szerb koltd
(Zenei atmenet.)

ZMA]J: Sosem beszéltél nekem err6l... Hogy mi volt akkor ott, a
Febér Hajéban. Talan misképp fogadtam volna Laza konyvének a
levonatait is, amiket Bittermann nyomd4jdbdl kiildozgetett ide
azon melegében, Kamenicira. Az emberi élet akér egy napforduld:
mire beesteledik, lassan mindennel megbékiiliink, mert mindent
megismeriink.

,»Nem jelolte a sirt driga érc, vagy marviny:
Bence volt az emlék, 14ba fel6l Allvéan:

Egy asét iitott le, arra tdmaszkodék,

S elborita a sirt 4j havédval az ég...”

KORNEL: Mj4jusban az ég havarél elmélkedel? Ezt a versedet

nem ismerem.
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ZMA]J: Nem is ismerheted, mert nem az enyém. Aki irta azt sem
hordozta villin a nemzet irodalmi tudata, amikor szegény ta-
nérként a nagykdrosi nebuldék dolgozatait javitgatta... Taldn
mégis {6l kellett volna mennem Pestre, a Kisfaludy Tarsasig hi-
vasira: legaldbb Vele taldlkozhattam volna valahol. Arany J4-
nossal. De miket motyogok itt: akkor 6 mar befejezte hosszi
sétdit a Margitszigeten.

KORNEL: Neked is tobbet kellene sétdlgatnod itt, a Duna-parton.

ZMA]J: Kés6n mondod: ma déleltt hosszd sétdn voltam ...

(Hangtérvaltozas, egyelSre u hdttérben.)

Kicsalt a gyerekzsivaj meg a tavaszi napocska.

KORNEL: No, hogyha gyerekzsivaj volt, akkor alighanem egy
kellemes néi hang is belevegyiilt.abba.

ZMA]J: Nem értelek.

KORNEL: A kamenicai tanité kisasszonyra gondolok.

ZMAJ: Ugyan mar! Ifjasszony — vénember csifsaga. Epp csak
bandukoltam a fik alatt. Mintha el8szor lattam volna ilyen 4t-
tetsznek a tirgyakat — a fékat, az egész vildgot. ..

(Mikrofonkdozelben.)

TANITONO: Litja, olyan, de olyan zavarban vagyok, amikor
akdrcsak koszonnom is kell magénak. A legnagyobb szerb kol-
tének.

ZMA]: Bécsizzon csak, kedves, megérdemlem mar. Ezt a csodila-
tos napocskdt is. Egyediil talin csak az ilyen mosolyért mara-
dok mar adésa a vildgnak. Amilyen a magié Orokre.

TANITONO: Ha ilyeneket mond nekem, meglitja, meghasad a
szivem a meghatottsigtdl. Ne nevessen, igazin mondom. Hisz
tudom, hogy ki tisztelt meg a figyelmével.

ZMAJ: Egy Oregember, kedves. Az tisztelte meg, s kozben az &
szivét is elszoritotta valami. Vagy inkdbb: elfacsarodott az reg
jészag ott belill. Mikor igy nagy néha taldlkozunk, s a moso-
lyat ldtom, az a két sor jut eszembe, amit egyszer gyanitlanul
leirtam:

,»Odahullt egy aranyos méhecske
Nedjeljko szép eziist szakallara...”
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TANITONO: Tudom 4m a végét a versnek. Olyan, mint amikor
mese ér véget. Vagy — nem is merem kimondani — mint egy
.imads4g, amit kicsi korunkban tanftottak veliink:

»Az aranyméh ott elétte bolygott,
Merre menjen, mutatta, az égbe,
Fol az égbe, isten kozelébe. ..”

ZMA]J: Ne higgyen a szomor verssoroknak, amit fiatalon irnak
a kolt6k. Létja, tegnap a maga kisiskoldsai egy viddm verssel
ajdndékoztak meg.

TANITONO: Méghogy 8k — magit?

ZMA]J: Jaj, nem ugy gondoltam. Az irds méir-mir felejtett ke-
gyelmi 4llapotdt ajindékoztik nekem. Sosem irtam volna meg,
ha nem htzédom meg itt, Kamenicidn, s ha nem hallom az 68
csivitelésiiket. Eletem alkonyin a napsugaras délel6tt verse ez.
Olvassa csak.

TANITONO: Jé, még a méhecske is itt van a versben, amelyik
odaszllt Nedjeljko apd szak4lldra!

ZMA]J: Kommentéirra csak Laza Kostiénak volt és van joga, ha a
verseimrd]l van szd. Olvassa mir, mert minden ké&lt8 irtzato-
san hid. Hallani szereti azt, amit leirt. Ha ettd] a megbizonyo-
sod4std] megfosztjak, tandcstalansigdban képes elégetni a versét.
UOljiink erre a padra. Igy is, Ggy is megszélnak vagy inkabb
megmosolyognak benniinket.

TANITONO:

»Zimmog a kis méh, .
fuvallat leng 4t,

kis patak zeng, hit
hangzik a hegyhit;
venyige hajthat,
fiirdeti harmat,
csacska madéarkik
iinnepiik 4ldjék;
erdécske zoldell
szelid-szin zolddel —
Mi sem ér véget:

Uj tavasz ébred.

Szép Frutka gora
hajnali orma
biborba vonva,
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nap aranyozza;
ameddig latsz,
szépség fog 4t.
Mi sem ér véget:
) tavasz ébred.

Az a sor, hogy semmi sem ér véget, az olyan fijdalmasan szép
bizonyitas itt, ebben a szépségtzonben, ebben a ... Jaj, nem tu-
dom tovabb olvasni, olyan szamir vagyok és olyan meghat-
dott. Kérem szépen, olvassa tovabb.

ZMA]:

Fi kozil rad int,
kéklik a jacint;
senki se hajtja,
szorgos a hangya...

. TANITONO: Bocsisson meg, ezt a gyerekeimnek is hallaniuk
kell. Fidk, linyok! Gyorsan ide korém. A szemeteket akarom

Idtni!

ZMA]: Itt a legigényesebb kozonség, most mar oda a bétorsigom.
Olvassa, kérem, tovibb. Megment.

TANITONO:

Piirrogd tiicskok
sz6lnak a fii kozt,
természet rendjét
messzire zengjék;
virdgok kedvét
hintik a lepkék;
fa, fa, bogirka
vig valahdra;

mi sem ér véget:
4 tavasz ébred.

Lent a ligetben
zsong a gyerekhad;
ezt megoleltem,

ez csbkot is kap!

(Gyerekkuncogds.)
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ZMA]J, TANITONO (egyiitt):

Draga gyerekkor,
legyen virdgos
tavasztok aldott!

(Zene, hangtérvaltozas.)
(Oraketyegés.)

KORNEL: Mire gondolsz, testvér?

ZMAJ: Az a frajlajn elvélaskor rabizott egy kislanykara, egy kis
els8sre, innen, a Haldszok kozéb8l. Hogy segitségemre lehessen,
ha megbotlok valami Sreg gyokérben. Kézen is fogott, igy baty-
tyogtunk hazafelé.

(Hangtérvaltozas.)

KISLANY: No, megérkeztiink. Te most mar szépen menjél haza.
ZMA]J: Ez itt a te hdzad?

KISLANY: Dehogyis.

ZMA]J: Hat kié?

KISLANY: Apukaé!

ZMA]J: Hiat akkor j6 legyél, és fogadjil szét.

KISLANY: Te is j6 legyél, é fogadjal szét.

(Hangtérvaltozas.)

KORNEL: Hét akkor most fogadj sz6t nekem is, és pihenj. Egé-
szen beesteledett. Elmegy a hajém.

ZMAJ: Az enyém mar elment régen. Az Gjvidéki fels6 hajéillo-
masndl csak egy csipkekesztyls, ismerls asszony all még uté-
nam int, aztdn az Orokké magira maradd hitves szapora, zavart
1épteivel a Goloncsérek utcdja felé veszi az irdnyt. Engem meg
Gsztat a Vesta vagy a bdditdé dohogist Iris — olyan mindegy;
fazfavessz8kkel leng felém a bajai tij; kétéves verseci kadarki-
javal kinilgat egy unalmas bdniti kereskedd ... A fodélzet utas-
népe maga a Duna-medence: olyan, ahogy Halast6l Pozsonyig
vagy Bécst8l a Vaskapuig megismertem — lidrmds, nagyhangt
kissé, de mindenki csak a maga hangjiba szerelmes; kevesen fi-
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gyelnek oda — orvosi aldzattal vagy emberi megértéssel a ma-
siknak a szivére. Ki banta ugyan, hogy mit hordozok magam-
ban, valahinyszor a rideg bécsi szobdim felé vitt a hitin ez a
fenyeget8en engedelmes, nagy foly6! S kit érdekelt, hogy a napi
kotelességteljesités aprdé igazoldsain kiviil mit jegyeznék még be
abba a fekete noteszba, amelyiken most gy dobol az ujjad,
mintha rejtjeleket rdpitenél valahova, valakinek... Azok a
messzeségbe vesz8, hajdani asztaltdrsasigok! Jovan Dordevié,
Ja¥a Ignjatovié, Radonié és hdt Dura Jakdié. Hogy is jottiink
Ossze egyszer a pesti Vigaddban, nem tudom. Jakiié még egy kis
hord$ {irmost is szorongatott a héna alatt, amikor befutott vele
a vonat. Egy 6becsei tisztelém varrta a nyakaba.

(Atolvadnak szavai a Vigadé hangulatiba.)

Az mér alighanem a szilloddban elfogyasztott iirmosnek volt
tulajdonithatd, hogy Jakiié, aki kivaléan beszélte a pestiek nyel-
vét, mindendron szerbiil értekezett a primdissal, No, annak sem
kellett sok magyardzat: Dura kiejtette Petdfi nevét, s mar huaz-
tdk is, hogy ,,Fa leszek, ha finak vagy virdga...”

(Teljes hangtérvaltozas. Vigadé.)

JAKSIC: Ki a megmondhatéja, driga baritaim, hogy a koltS, a
vérbeli ko6ltd milyen magasztos Osztonnek engedelmeskedik, ami-
kor egy idegen kolt6tarsinak a verseibe csapolja 4t a vérét, hogy
azok a versek Ujjasziilessenek az 8 népének a szdmdra is!

ZMA]J: Hagyjuk ezt most, Pura. Majd maskor. Tilbecsiilod a for-
ditd munk4jit. Keserves kenyér az.

JAKSIC: Mit mondtam, driga baritaim! Miris tiltakozik, véde-
kezik. Pedig sajit konyve még meg sem jelent, amikor mir a
vildg egyik csodds mesekdlteményét szdlaltatta meg szerbiil. Ki
hinné itt, hogy a Vigaddnak ennél az asztaldnil az a nagy koltS
irul-pirul és szabadkozik, aki nekik a legszebb 4ldozatot hozta
forditésaival . ..

ZMA]J: A forditds nem szivességtevés. Aki miveli, annak gyotre-
lem. Kockédzat. S nemzeti nyereség annak, aki az értéket befo-
gadja.

JAKSIC: Ezért az értékért, ezért a nemzeti értékért egyesek szi-
vesen elidtkoznidnak odalent, az 4jvidéki szerb lapok redakcibi-
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ban, mondvin, hogy ha mdr fecséreled az alkotber8det, akkor
legaldbb szliv Oridsokra fecséreljed. Igy igaz, vagy nem?

ZMA]J: Ink4bb arrél beszéljiink, hogy megnézziik-e estére Buddn,
a Szinkorben Az ember tragédidjat.

JAKSIC: Uténa vacsordira mehetnénk a Kis Pipdba. A Toko-
lianum egykori igazgatbja fizetheti a cehhiinket, mert kémeim
megstgtik, hogy elsején, odahaza, 92 forintot vett fol a Mati-
chban.

ZMA]J: Csakugyan otthon jirtam. Voltam Miletiénél. Akkor ké-
sziil6dott, ment Versecre. Végleg. Amikor azt mondtam neki,
hogy most elég j6 egészségben van, csak legyintett: ,,Egészség,
egészség — semmi haszon mir az én egészségembdl, se a népnek,
se magamnak.”

JAKSIC: Segiteniink kellene rajta: bejuttathatndd valami bécsi
klinik4ra.

ZMA]: Ugy is lesz. Képzeljétek, a zomboriak mér kiildtek szdzhat
forintot erre a célra. Ugy lehet, maga Laza Kostié volt a gytj-
tés -megszervez§je.

RADONIC: Mohol csak egy eldugott kis falu, de ott is megszer-
vezhetjitk a gy(jtést.

JAKSIC: Novik, te festd vagy nem is rossz festd — te csak ma-
radj a palettddnil. Nem festesz!

RADONIC: Bagoly mondja verébnek . ..

ZMA]: Inkabb hallgassuk ezt a nyiretty(st, bardtaim! Ez ha nem
is, de a nagyapja tdn még Vitkovics Mihdlynak is htzta vala-
mikor.

(Feljon a zene.)

(Hangtérvaltozds.)

KORNEL: Engem Buda igézett meg ifjikoromban. Ugy él ben-
nem, mintha valami hangulatos leirdsbél kolcsonézném a ké-
peket: azok az agyonnyomott, besiippedt, copfos teteji hizak.
Lenn, a Hirom arany kacsa utca végén 4lmosan himbilédzik a
falbél kikonyokld vastartéra akasztott ldmpés. Olajlimpés. Az
édon torok hirem és a sztik gorbe sikdtorok, az alacsony, ké-
pirkinyos kapuk. Meg azok a kerekre koptatott kovek, ahogy
leszaladnak a zegzugos utcik.

ZMAJ: Ni, mér nem is dobolsz az ujjaiddal!

KORNEL: Ezt itten, utazisaidnak ezt a kis brevidriumit elvin-
ném magammal. Olvasgatnidm.
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ZMA]J: Arra is lesz alkalmad. Nemsokdra. Amilyen egyszerl por-
téka az a kis notesz, éppolyan hétkdznapi a tartalma is. Mér
annak, aki csak Ugy olvasgat, a szemét futtatva, a felszinen ma-
radva, mint a kényes 0sz6, s le nem meriilne, be nem vizezné,
vérezné a hajit. Elmondja majd, meglétod, kivel, hol taldlko-
zott a gazd4ja: ki l4dtogatta meg Pestrdl vagy Velika Pisanicardl;
milyen orvossigot irt f6l a mindig sovany erszényl betegei-
nek...

KORNEL: No, azért a torténelem is belelapozhat majd egy kicsit.
A te bécsi éveid sok tekintetben igen fontos évei voltak az egész
szerbségnek. Erre az id0re esik Svetozar Miletié betegsége, foko-
zatos visszavonulasa a kozéletbd] . . .

ZMA]J: Milyen j6l tudod te ezeket!

KORNEL: A szerb szabadelvli néppért ekkor kezdett feloszlani. ..

ZMAJ: Ki gondol majd ezzel!

KORNEL: Ott volt az 1885-8s bolgdr—szerb habort is. Meg Mi-
lan kirdly lemondésa. ..

ZMAJ: Szimok, puszta adatok!

KORNEL: Ne haragudj, de hatalmasok paroldztak veled is!

ZMAJ: Ertsed meg, testvér, hogy én, akit a fejedelmi kegy magi-
val vitt Moszkvaba, a pravoszlivsig legnagyobb metropolisa-
ba; én, akit Izmail pasa volt nyéari palotdjival ajindékozott
meg a vilagi hatalmassdg, s meg is toldotta azt Gtvenholdnyi
szantéval meg kétszdz 6si, taldn évezredes olajfival — mindezt
kildgoztam magambél, mindezt visszaszolgaltattam, anélkiil,
hogy éltem volna vele. Mert kiilonben soha nem taldltam volna
vissza az Almési-templom kornyékének népéhez, a régi szlicsok,
fazekasok, gyertyaontbk, zsemlyepékek apré kis kozeibe, ott,
tdlnan, abban a most mir egyre meriild, emlékeimbe siillyed6
driga virosban; ahol egyszer régen igazanés onzetlenil szeret-
tek, vallasi meg politikai hitvallisom firtatdsa nélkiil; nem val-
lattak, hogyan 4lmodom: németiil, magyarul, vagy szerbiil; nem
frtak eld, hogy szldv avagy nem szldv kolt8k koziil kiket szabad
forditanom, s ahol fényld haja volt az éneknek, mint a Strazi-
lovo felé lebegd didkhadban annak a lanynak.

(A beallt csondben folyami hajé kiirtjele.)

Attdl, hogy kiilon-kiildn, mindny4junknak olyan sok lett a se-
biink, mire a szdzad végére értiink és beletdntorogtunk ebbe a
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huszadikba, atté]l még élhetnénk békességben ebben a tikkadt
eurdpai medencében. De ehhez a fijdalomnak is kozosnek kel-
lene lennie, édes testvér. Bele kellene épiteniink magunkat a mi-
sok fijdalmdba. A midsok torténelmi emlékezetébe. Embereknek
kellene lenniink. A hatalom mindig is elvett, csak a szegény em-
bert6l, hogy a maga étvagydt kielégitse. De mit virhatunk a
holnaptdl, hogyha méir ki sem kell nydlnia a hatalomnak: &n-
ként adézunk neki — odahozzuk ldba elé szapora léptekkel a
koncot, akdr a hizelgd kuvasz a gazddjinak? Bécset okolhatjuk .
joggal a torténelmi viszdlyokért. De hdt miféle talaj voltunk mi
mindny4jan, ha egyszer a viszdly elhintett magva olyan kény-
nyen szarba szkkent ezen a foldon, pedig mdskiilonben meg
kell itt verejtékezni minden termésért? Erre vilaszoltak volna
egyszer is a korteslapok, a civakodé hirlapocskak! Igaz, enged-
tem annak a fejedelmi hivésnak: folréhatjdk ma is politikai el-
lenfeleim, hogy kirdlyokkal fogtam kezet, de hdt ki volt az
igazi kirdly? Nem a koltSi rangra gondolok. Dehogyis. Hanem a
meglrzott szabadsdgomra, amit a tirdannusok asztalinal sem érez-
tem veszélyeztetettnek, mert hisz alig is tiszteltem meg d&ket
asztaltirsasigommal. Félholtan a faradsagtdl a cari Moszkva
nevezetességeit jirtam sorra, mig azok vartak rdm a palotdban.
Megvettem a viros térképét, hogy céltudatosabban hasznilhas-
sam fol az idémet. Ott ragadtam a kdnyvesboltokban, antikva-
riumokban, s nem jutott eszembe, hogy fogadisokra rohanjak,
gazdiimhoz dorgolézzem hizelkedve. Igaz, arra a koronazdsi
iinnepségre be akartam jutni a Kremlbe, de elzavartak, nem
kaptam belépbjegyet. Elzavartak, mint egy kdsza kisdidkot.
Bosszib4l végigkocsikaztam a Nyikolszkajin, s djabb koényve-
ket vasiroltam, otthon meg bifszteket ebédeltem. Kerestem én
az én Crna Gora-i fejedelmemet, de hit ebéden volt a cdrnél,
varhattam r4 id8tlen id8kig. Aztdn mégis megjott. Mondom ne-
ki, hogy holnap haza akarok menni. Kinevetett. Bolondnak tar-
tott. H4t akkor minek firadtam el ilyen messzire! Végiil meg-
hallgatta indokaimat, 4ld4sit adta, hogy mehetek, Jde azért
még megkérdezte, hogy hét a kildtdsba helyezett szalagcsokor-
félét sem virom meg a cir kezébdl? Mire én megkdszontem a
kdzbenjdrdsit, mondvin, hogy nekem elég kitiintetés volt az,
hogy vele utazhattam.
(Sziinet. Oraketyegés.)

Hallgatsz?
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KORNEL: Testvérem vagy, mégsem ismertelek eléggé. Mondd csak,
mondd.

ZMAJ: Azt hitted, elnyugtathatsz itt, ebben a haboritatlansigban.
Mintha a magunkfajtdnak valahol is nyugalma lehetne. Most
mér sejtheted, mit hurcoltam ide magammal. A kisebb teher ked-
véért, a sok-sok levéllel egyiitt, magamat is elégethettem volna,
mielbtt a szekerek idezotydgtek velem.

KORNEL: En csak annak oriiltem, hogy idekolt6zsl, a régi Zma-
jevacra; atengedhetem neked, s oreg napjaidat itt békén tolthe-
ted, j6 levegdn, a szép természetben, sziil6helyednek szomszéd-
sagiban. Itt, ebben a h4zban, ahova mindig sz{vesen latogattunk
el mi, gyerekek.

ZMAJ: A falusi pbpatdl kezdve, itt mindenkinek van valami ag-
galya miattam. Ez a szerencsétlen jdmbor lélek azt hordja a
begyében, hogy valahol, valamikor azt taliltam mondani: ot-
venhdromezer kataszteri hold kolostori féldet alig negyven szer-
zetes bitorol és élvez. Meg hogy némelyikiiket a keresztnél job-
ban érdekli az érdemkereszt. Ez dgy orrol ram, hogy még a kis-
didkokat is eltiltand a kozelemb8l. Talin még a... temetésem-
rdl is.

(Szélrobam csapja szét az ablakszdrnyakat. Behajtjik Jket.)
KORNEL: Elment minden hajb. Nem baj. Itt alszom nélad.
(Csak az oraketyegés.)

ZMAJ: Nincs, aki elkészitse a fekhelyedet. A kanéc is végigégett
a ldmpdban. Marija otthon van Futakon, az 6véinél. A visirtér
melletti temetben ott is egy kis fakereszt. Pesten, Pancsovin,
Zigrabban, meg a Zi¢ai kolostor tovében is azok a kis fakeresz-
tek. Hényszor kell meghalnia az embernek, hogy tovaibb éI-
hessen?

KORNEL: Ne emlegesd folyton a halalt.

ZMA]J: Pedig az ott oson végig mostandban az édon Duna utca
vaspantos, & kapuinak hosszin. Azt a maginyos kisfiit keresi,
aki voltam.

KORNEL: Itt vagyok veled. Maradt egy testvéred. Ez olyan igaz-
s4g, amiben nem kételkedhetel.

ZMAJ: En egész életemben nem megtaldlni akartam az igazsigot,
banem csak megkozeliteni. Most engem kozelit 8. A fekete
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szarnysuhogédsi igazsig. Egyszerli temetést akarok. Mdsodosz-
talyat.

KORNEL: Ezt mondod, akinek az életét mérni nem lehet?

ZMA]: A blzamagnak a sdlyat is érzi a tenyér.

KORNEL: Amit elvetettél, az dalba, énekbe szokkent mar régen.
Nem tal4lhat benne konkolyt senki sem.

ZMA]J: Gondolod? Még azt is folréttdk, hogy kiket szerettem.
Mintha bédrki elegendé lehetne onmaginak. Amikor az Ossze-
gyujtott verseim kotetei megjelentek, a véjt fill beavatottak,
tudés tandrok hidnyoltdk belble az egyik régi-régi versemet.
Csak a cimére emlékezett koziilik a legokosabbik. Az én emlé-
kezetembd! is kimosta az id8. Akkor odajott az asztalunkhoz
egy 0r, és kissé magyaros kiejtéssel elmondta nekiink az egész
kolteményt. Csak utdna mutatkozott be. Nem felejtettem el a
nevét. Balla Imrének hivtak.

KORNEL: Milyen kar, hogy csak most kezdelek megismerni
igazan.

ZMA]J: A tivozdkat megszépiti a szelidségiik.

KORNEL: Szebben haragudni sem tudott szerb koltd,

ZMAJ: ,,Tudott”? Litod, eldrul téged is a malt id6.

(Csond.)

KORNEL: Ha sor keriil r4, testvér... s ha a nép kivinsiga ebbe
beleszélhat . . . 4tvigylink-e majd a tdlsé partra?

(Csénd.)

Abba a siillyedd, szép emlékeidbe veszd, driga varosba? ,,Nomi-
natur Neoplanta”. Atvigyiik-e veled a gydszlobogls éneket?

(Csénd.)

A kisgyerek-szomorisagt jésigot dtvigyiik-e?
(Csénd.)

Az 4kombdkomos, jitszadozé kedvet, 4tvigyiik-e majd?
(Csénd.)

Legyen a te akaratod szerint.

(Zene: A ,,Tibo noéi” dallama.) (Lejelentés.)
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7ZMAJ MAGYARUL*

BANYAI JANOS

A Forum Koényvkiadé Zmaj-kotete nemcsak az alkalmat, a koltd
sziiletésének 150. évfordulbjit jegyzi. Azt is természetesen, 4m szdndéka,
de funkcidja sem meriil ki ebben. S talin még az sem tartozik megje-
lenésének alkalmi tényezdi kozé, hogy — a kordbbi nem tdl rend-
szeres és nem is mindig eléggé dtgondolt Zmaj-forditdsok utdn — most
elsé fzben mutatja be a magyar koltészetnek olyan teljességgel, ahogyan
az egy jO keresztmetszet segitségével lehetséges, azt a koltdt, aki évtize-
deken 4t a magyar irodalom rendszeres forditja volt, és akinek elsd
nyomtatisban megjelent kdnyve 1is forditds, mégpedig Arany Janos
Toldija.

Nem csupdn jubileumi kiadviny tehdt a Hol megdlltam ..., és nem
is egy régi addssig kései torlesztése.

Zmajnak, a koltbnek magyar nyelven valdé felfedezése inkdbb e kotet
és ez a felfedezés néhidny fontos tanulsiggal jir mind a forditds, mind
pedig a koltdi milt értelmezésének vonatkozidsdban.

Zmaj sok mindenben Arany Jinos dtjit jirta a szerb koltészetben
és irodalomban, természetesen a tarsadalmi és torténelmi helyzetb6l
szdrmazd, valamint a nemzeti koltészet feladat- és szolgdlatvallaldsibdl
kovetkezd sajatositd koriilmények kozott. S mintha irodalmi utbéletiik-
ben is felismerhetd lenne néhiny nem is mellékes k&z6s vonds. Babits
Mihaly Allitotta szembe Petéfivel, az egészséges koltdvel Arany Janost,
a modern koltdt, akit az élet kiilsé rendezettségének litszata mégétt a
»betegség” gydtdr, 2 19. szdzad misodik felében a modern koltészet-
nek e szellemi és érzelmi, intellektudlis és emocionilis forrisa. Jovan Jo-
vanoviérdl is azt jegyezték sokdig, hogy viszonylag rendezett, polgiri
kozérzet és magatartds jellemezte. Ennek némileg ellentmondott kol-
tészetének, mint a kései és kissé megkésett romantika reprezentinsi-
nak az értelmezése. Sokan hajlottak afelé, hogy 6t a felviligosodis, a
racionalizmus utddjinak tiintessék fel. S csak mostandban ismerték fel
koltészetében azokat a rejtettebb jelentésszinteket, amelyek nemhogy
eltiintetnék 8t a 19. szdzad kolt6i homdlydban, ellenkezbleg kijeldlik
szdméra a modern koltdi torekvésekhez valé kapcsolédis dtjait és ird-
nyait is. Ahogyan Arany J4nos koltészetér8] is le kellett fejteni a ra-
épiilt (és rd is épitett) rétegeket, hogy koltészetének modern 4rnyalatai
és témiéi elérhet8k, felismerhet8k legyenek.

Az a folyamat figyelhet§ meg Arany Jdnos és Jovan Jovanovié kol-

* Elhangzott a Zmaj-évforduld ialkalmibdl rendezett budapesti rendezvényen.
mutatdn.
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tészetének utbéletében, amit Roman Jakobson irt le a koltészet ,,domi-
nins elemének” megkiilonbdztetésével, amit 8 a mé ,,gydjtépontjinak”
tart, amely ,,irinyitja, meghatirozza és 4talakitja a t5bbi elemet”, mi-
k6zben ,a struktira 8sszetartd erejét, kohézibjat is biztositja”.

Ennek alapjin fogalmazza meg azt, hogy: ,,A koltdi forma fejl8désé-
ben nem annyira bizonyos elemek eltlinésér8l és mdsok felbukkandsdrdl
van sz8, mint inkdbb a rendszer kiilonbdzd elemei kozotti kdlesonds
viszonyok eltoléd4sirdl, vagyis a domindns elem megvaltozdsirél. Az
dltaldnos kolt6i normék meghatdrozott egyiittesén beliil, vagy — még
pontosabban — egy meghatdrozott koltdi mifajra érvényes normarend-
szeren beliil az eredetileg masodlagos elemek most lényegesekké vil-
nak, és el8térbe keriilnek, é megforditva: az eredetileg domindns ele-
mek a hattérbe szorulnak, elveszitik jelentdségiiket, és fakultativak lesz-
nek.” (R. Jakobson: A kétészet grammatikaja, 1982., 16. és 21. old.)

Jakobson természetesen a koltészet, illetBleg a mbfajok tdrténetében
bekovetkezd valtozdsrdl, eltolédasrdl, a szervezd elemek és nem utolsé-
sorban a versteremt8 nyelv i elrendez8désér8l beszél. De ezek a val-
tozdsok és eltolédasok, Gjraértelmezések és Atértékelések az egyes koltdi
életmivek utdéletében is megfigyelhetdk: régi kolt8ket késbbi korok-
ban csak a domindns elem megvéltozdsdval lehet olvasni, még akkor is,
ha ez a véltozds, 4talakulds litszélagos (vagy akdr valésigos) félreér-
tés. Babits Arany Jdnos-olvasata ilyen megkozelitése és értelmezése —
»lélreértése” — egy kordbban lezdrult kdtészetnek. Napjainkig folyta-
tédik a Babitscsal megkezdett, paradox médon félreértésnek l4tszé meg-
értés-sor, ami egyaltalin nem az irodalomtdrténeti gondolkodis bizony-
talansigdnak vagy az irodalomtdrténeti kritériumok ambivalencidjénak,
hanem Arany koltészete gazdagsigdnak, sokrétliségének és nem utolsd-
sorban vitalitdsinak a jele.

Ilyen Zmaj-olvasat a Hol megdlltam ... kbtet is: nem tiinteti el a
koribban elsdleges vondsokat egy koltészet arcirdl, nem is fedez fel
rajta mer8ben wjakat, hanem 4trendezi a meglévBket, &) viszonyokat
allit fel koézottikk, minek k&vetkeztében megvéltozik a domindns elem
és ezaltal a koltbnek — Zmajnak — egy {j arca is megmutatkozik.
Ez riépill az el8bbire, de el is tér tble. Legtdbbszér 4rnyalatokban
csupan, de nemegyszer a koltészet lényegée illeten is.

Miés széval Jovan Jovanovié Zmaj koltészetének egy Gj értelmezése
az Acs Kdroly vélogatta Zmaj-kotet.

Milyen koltd a magyarul megszélalé és egyben djraértelmezett Zmaj?

Megnyugtatd és egyértelmli valasz helyett figyeljik meg egy pilla-
natra a Hol megalltam ... kotet egyik legfontosabb versét, a valogatis
élén 3all6 Dal a dalrdl cimilit Acs Kiroly forditisiban. A verset a 19.
szdzadi szerb koltészet egyik reprezentativ és meghatirozd jellegl da-
rabjinak tekinti az irodalomtorténet. Dragifa Zivkovié példdul Zmaj
koltészete és az egész poézis bevezet8jének veszi a verset, és a kolté-
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. szet — modernnek vélt — katarktikus értelmezését 14tja meg benne.
»Zmaj nem is sejti, hogy milyen nagy verset {rt” — mondja D. Ziv-
kovié, arra a cseppet sem mellékes koriilményre utalva, miszerint ez a
reprezentativ koltemény — Zivkovié Zmaj ,.énekek énckének” nevezi
— els8 fzben a koltd szerkesztette Neven cimli gyermeklapban jelent
meg. M4s széval a kolt8, elhatdrozasa és szdndéka szerint is, gyerekek-
hez sz6l6 versnek tekintette elsdsorban a kolteményt. Kockiztassuk
meg — ellentmondva az irodalomtdrténésznek —, hogy taldn nem is
véletleniil. Ugyanis erre enged kovetkeztetni a vers felépitése és verstani,
de nyelvi hangszerelése is. Zmaj a paradicsombél valé kifizetéssel kezdi
a verset, ezzel a gyerekek szdmira mindig is vonzd titokzatos bibliai
torténettel, majd azzal folytatja, hogy az Isten meghallgatva az emberi
szenvedést, ,kegyelemre ldgyulva” ,,a dobbent lélek szézatitul”, a f5ld-
re killdi a Kéltészetert — igy, nagybetfivel! —, és ezzel gydgyirt ad a
fadjdalomra, a szenvedésre, lehet8séget az érzések, a gondok, a fijdalom
kdzlésére, de az Bromére is, hogy ezutin bebarangolhassa a dal dtjait
az emberi életben, és hogy végiil, mintegy tanulsigként, {gy figyelmez-
tethessen:

Az ilyen dalt 8rizzétek,
Amig éltek!

Ne gyaldzza hazug elme,
Ures lélek!

Ha ilyen dalt megtagadtok
Gy4avén, hitlen —

Oda a fsld! Oda az ég!
Oda minden!...

A vers igy lithaté ,domindns elemei”: az egyenes és célratérd gondo-
latmenet, a képbdl képbe 1ép8 kifejtd szerkesztésmbd, valamint a szdz-
esztend8s tolgy alatt dalold ,,8sz nyirettytls” felidézése — mind sorra a
tanulsigmond4stél nemhogy menekv8, hanem egyenesen arra célzé gyer-
mekvers elemei (is). Ezek az elemek 4llnak a megiris idejében a vers
homlokterében: a dal, az ének dicsérete és az ének eldruldsitdl vald vis.
Csakhogy hamarosan, mir a koltd életében, ez a domindns elem el-
halvinyodik, hittérbe szorul, bir nem tinik el. Helyébe — miként azt
az irodalomtdrténész is jOl litja — a katarktikus koltészetértelmezés 1ép,
ami — szerintem — még mindig nem igazdn modern vondsa a kolte-
ménynek, annil is inkibb nem, mert még mindig az ,énekelhetdség”, a
»dalolhatdsig” korében tartja a verset. Igazidn modern mdalkotdssd a
vers akkor valik, amikor a ,,dalolhatésdg” is lepereg rdla, és elgydngiil
katarktikus fizenete és jelentése is. De ez mir egy {@j interpreticiénak
az eredménye. Ez az értelmezés a koltészetet tekinti a ,,domindns elem-
nek”, azt a koltészeter, amelynek épplgy sorsa van, mint az embernek,
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amely éppligy a vildgba vettetett, mint az ember, s amely
osztozik is az ember sorsdban. Itt emelkedik fel a vers a gon-
dolatisdg magas szintjére 1is, megszabadulva, de el nem szakadva
a kozvetlen tanulsigmond4s és a katarktikus kiéneklés oly sokdig fenn-
tartott kériilményétdl.

Es a vers forditdsa éppen ezen a nyomon kOveti a verset, ezen a
szinten értelmezi és definidlja. Meg8rzi minden korabbi elemét, a gyer-
mekversszerli tanulsigmonddst éppligy, mint a katarktikusnak felfogott
éneklést, mindezzel egyiitt a koltemény l4tszbélag egyszerli ritmus- és
rimszerkezetét, a verstanat tehdt, de egytttal ki is lépteti ebbdl a meg-
hatarozottsdgb6l, mégpedig a koltészet mint sors, a koltészet és az em-
beri sors azonossigdnak értelmezése felé. Egyéltalin nem ©nkényesen.
Minthogy — Jakobson gondolatit kovetve — ,valéjiban kétfélée fi-
gyel: egyfeldl a hagyominyos kanont, mésfel8l pedig az 4jitdst, mint e
kdnontdl valb eltérést”. (R. Jakobson: A kdéltészet grammatikdja, 1982.,
24. old.) Vagyis egyensilyt tart a vers hagyominya és a vers dj értel-
mezése (-forditdsa) kozott. Zmaj verséb8l Acs Kéroly forditisa nem
tiintette el az els6 megjelenés nyomait, de felismerte benne azokat az
elemeket is, amelyek megtjuldsit és 4tértelmezését lehet8vé rették;
vagyis a domindns elem megvaltozdsit.

Ami a Dal a dalrél forditdsat jellemzi, ugyanaz jellemzi az egész
kotet vélogatasat és felépitését is.

A Hol megalltam ... szerkezete lényegében kidveti az ez ideig leg-
teljesebb hatkdtetes Zmaj-kiadds (Matica srpska, 1975) elrendezését, de
el is tér t8le, a vilogatds szempontjainak megfelel8en. Csak szdmmal jelslt
verscsokrokat mutat be a kolt8i fejl8dés egy-egy szakaszabdl, illetve a kol-
81 érdekl8dés és tevékenység egy-egy teriiletér8l. A kotet elsd részében a kol-
t8 legismertebb két ciklusat a Rézsik (DPuliéi) ésa Hervadt rézsik (Dulidi
uveoci) cimit mutatja be, Jovan Jovanovié koltészetének lirai (legin-
kabb romantikus) kéreit tehdt, majd balladdkkal folytatddik a kényv és
a gyermekversek egy-egy reprezentativ darabjival, hogy utdna a szati-
rikus és a politikai versek kovetkezzenek. Es a kotett végén Zmaj ,,8szi-
kéi” 4llnak — sajitos visszafordulds a kotetnyité versek lirai korei-
hez, 4m egy misik élmény —

A levél még fenn az 4gon —
De mér sargall.

— megélésének vonzdsiban. Es éppen a kotetbe foglalt versekben rej-
t8znek azok a jelzések, amelyek Zmaj koltészetét mintegy kiemelik a
verssel szolgdlatot vAllalds sokszor alkalmi funkcionalitdsibél, és elin-
ditjak ,,az id8 szdrnydn” egy 1j koltSi ldtasméd felé.

A verseknek a kotetben valé elrendezése és a vilogatis sem szakad
el a koltdi élethit szakaszaitdl, egy-egy fontosabb 4llomdshelyén el is
1d8zik, de nem mond ellent a kdlt8rél kialakult irodalmi, irodalomtor-
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téneti elképzelés szempontjainak sem. Ez utdbbitdl mégis kiilsnbozik.
Abban mindenképpen, hogy nem kényszeriilt a megrogz8dott, a szoka-
sos Zmaj-értelmezéseket érvényben tartani, tehdt szabadabban pdsztdz-
hatott az életml egészében, és igy felfedezésre is meg Atértelmezésre is
gyakrabban volt alkalma.

Egy olyan Jovan Jovanovilot ismerhetiink meg a Hol megalltam ...
lapjain, aki megmaradt 19. szdzadi k&ltbnek, de 4j arcvondsai a 20.
szidzadban, a mi idénk és viligunk szdmira teszik 6t felismerhet8vé. A
kotet forditéi — djak és régiek: Acs Kdroly, Csuka Zoltdn, Dudés Kil-
mén, Fehér Ferenc, G4l Liszl6, Pap Jdzsef, Szdszy Istvdn, Vajda Jénos
és Wedres Sdndor — munkijinak koszonhetSen.

HOL MEGALLTUNK ...

A magyar Zmaj-kétet készitésérdl

ACS KAROLY

Konyviink szokvédnyos bemutatdsa helyett megprébilnék rovi-
den beszdmolni arrdl a szellemi kalandrdl, amit szdmomra a vi-
logatott Jovanovié-kotet Osszedllitdsa és forditdsa jelentett az
utébbi hénapokban, s amely még most, a kényv elkésziilte utdn
is igéretében tart. Az idei kerek évforduld ugyanis egyediilalld
alkalmat kindlt arra, hogy ezt a gyéren és gyengén forditott, fel-
szinesen felfogott vagy éppen félreértett s még honfitdrsai kozott
is a legkiilonfélébben értékelt, hol nagy nemzeti koéltdnek, hol
csak iigyes versel8nek tartott, ugyanakkor a magyar irodalomhoz
is oly sok széllal fiz6d8 szerb poétat 150 évvel sziiletése és 80 év-
vel haldla utdn Gjraériékeljiik, Gjraforditsuk és hozzaférhet6vé te-
gyik a mai magyar olvasé szdmira. Voltaképpen, hogy megte-
remtsiik a magunk magyar Jovanoviéat, A kihivids annil na-
gyobb volt, mert a feladatokat szinte futtdban, egyetlen lendii-
lettel kellett megoldani; a konyv hihetetleniil gyors ,dtfutdsa”
miatt (a terv megsziiletésétSl, illetve attdl a pillanattél, hogy Fe-
hér Ferenccel Osszefogtunk egy kotetnyi Zmaj-vers leforditdsdra,
s aztdn mds, régebbi és jabb forditdsokkal kiegészitve végiil Osz-
szedllt az 4tfogébb, reprezentativ vélogatds, alig telt el nyolc ho-
nap a kdnyv megjelenéséig) nem volt alkalom sok kutatdsra, mér-
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legelésre, ellendrzésre: a gydjtés, vilogatds, forditds, szerkesztés
Ggysz6lvin egyidejileg tortént, az egyszeriség és végérvényesség
kett8s tehertételével. Taldn épp ennek a felfokozott koncentricib-
nak koszOnhet8, hogy a konyv egyaltaldin létrejott: a kaland ve-
szélyei és buktatéi mintha csak utblag tudatosultak volna igazén,
amikor mir mogottiink maradtak. Persze, tisztiban vagyok az
efféle ,,intuitiv”’ hozz4llids kockdzatossdgdval is: a hibdk, tévedé-
sek majd csak ezutdn mutatkoznak meg, s akkor mér hidba hivat-
kozunk a rendkiviili koriilményekre, amelyek munkdnkat kisér-
ték — az eredmény mérvadd csupdn. A kritikai felmérés azonban
— szerencsére — nem az én dolgom; arra véllalkozhatom csak,
hogy felvdzoljam, milyen akadilyokat kellett lekiizdeni, milyen
valogatéi és forditdi dilemmékra kellett vélaszt keresni e magyar
Jovanovié-kotet készitése kozben.

Az elsé és legnagyobb prébatételt természetesen az A4ttekinthe-
tetleniil terjedelmes, rendkiviil valtozatos és kovetkezésképp na-
gyon vegyes értékli életmtl, az a sok ezer verssor jelenti, amit Jo-
vanovié Zmaj hosszt élete sordn lejegyzett, s amibdl kell6 mér-
tékkel vilogatni kellett. Zmaj jellegzetesen XIX. szdzadi népnem-
zeti koltd, aki komolyan vette a Pet6fi 4ltal feladott leckét, és
szorgalmasan, lelkiismeretesen, wversben szolgilta kordt és népét,
terjesztette eszméit, oktatott, nevelt, ostorozott és szérakoztatott.
Azonkiviil konnyen és gyorsan irt, ontotta tehit a verssorokat,
sz0 szerint mindent megverselt, tobb-kevesebb ihlettel és koltbi
beleéléssel, de mindig formdsan, Otletesen, nagy {irdsmivészettel.
Es ebben a tengernyi versanyagban szdzdval bukkannak eld a lirai
kozvetlenség és mélység, a nemes pitosz, a politikai és szocidlis
érzékenység, a bitor szatira, a gyermeklelket felnyité derfi és bij
koltbileg is tokéletes, ma is frissen haté6 megnyilatkozdsai. Mind-
ezekben meglelni a csticsokat, s egy tombben felmutatni azt, ami
az eredetiben szerteszérva jelentkezik, anélkiil, hogy hamis ari-
nyokat teremtenénk — nem akdrmilyen kihivids. Megnyugtat6
tdmpontot az eddigi Zmaj-recepcié sem nyujt, ellenkezlleg: kevés
olyan kolt6 van a mult szdzadi szerb irodalomban, akinek mivét
s azon beliil az egyes miinemekben elért megvaldsitdsait oly elté-
r8en értékelték, mint épp Jovanovié Zmajét. Elég csak két ma-
kacsul beidegzett konvencibéra s a veliikk perbe szallé nézetekre hi-
vatkoznom: az egyik szerint Zmaj a mdsodrendli romantika, a
szentimentalis polgari idill kolt8je els6sorban, s a mdisik ezt még
megtoldja azzal, hogy kolténk voltaképpen kiegyenstlyozott,
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egészséges, jozan, legkevésbé sem romantikus médra végletes egyé-
niség; ennek megfelelden koltészete is szelid, illedelmes, konvencio-
nalis, azaz nem tll izgalmas és eredeti. Ezzel szemben viszont —
kiilonosen Gjabb kutatdi — a koltd életén végighizddd tragikus,
zildlt, homdlyos mozzanatokra (sorozatos csalddi tragédidk, szo-
késszerli, gyakori helyvaltoztatdsok, politikai fegyvertdrsakban és
baritokban valé csalédisok, gydgyithatatlan elmagdnyosodds stb.)
épitve egyre tobb elboruldst, keserfiséget, haldlkultuszt, misztiku-
mot, s6t morbid, dekadens vondst is taldlnak koltészetében, mint-
egy antitéziseként a jOzan, szorgalmas, milt szdzadi polgirember-
nek.

Hogy mennyire valdsdgosak, mdig is lezdratlanok ezek a vi-
tdk Jovanovié kériil, hadd bizonyitsa egy kis idézet konyviink
el8szavibél, melyben Leskovac akadémikus, az el8szé irdja, egy-
fel6l meggy6z6 érveket sorakoztat fel Zmaj romantikus kolts-
ként valé beskatulydzdsa ellen, mésfeldl 6 maga is ,frontot nyit”
egy méasféle, mélyebb, modernebb Zmaj-értelmezés szdméra, vagyis
azzal vitatkozik, amit tobbek kozott a konyviinkben prezentilt
versanyag is reveldlni prébil: a sokrétli, bonyolult, modern Zmaj-
képpel.

»Zmaj, a romantikus, egészen egyedi vondsokat mutat fel: telje-
sen meg kell szabadulnunk a nyugat-eurdpai irodalmi kategbridk-
t6l, ha Zmaj romantizmusit értékelni kivdnjuk. Ha a romantika
l4zad4s a Felvilagosodds racionalizmusa ellen — mérpedig
legaldbbis részben, annak kell tekinteniink —, akkor Zmaj nem
romantikus: tdlsdgosan is sok a hangstlyozott, célirinyos racio-
ndlis elem koltészetében. Ha pedig a romantika goethei megfo-
galmaz4sdb6l indulunk ki — klassisch ist das Gesunde, romantisch
das Kranke —, akkor Zmaj végképp nem lehetne romantikus, hisz
ez a koltd csupa erd és egészség, frisseség és életesség, hisz egész
életében az értelem gyBzelmét keresi az értelmetlenség f5lott. To-
vibb4, a romantika irraciondlis infinitemalizmusival ellentétben,
Zmaj szinte klasszikusan kiegyenstlyozott és harmonikus, 6t nem
vonzza (vagy csak alig) a zene é a misztika, nem hajtja a fausti
végtelenség-vigy; 6 nem nézte és nem latta a vildg és a dolgok
»éjféli oldalit«, melyet a romantika nosztalgikus ihlete az els6
helyre helyezett; nem csdbitotta a romantikus haldlvigy, az 4lom
lidérce, a sosem tapasztalt dolgok 4télésének Gsztone. Eppugy, mint
a romantika anarchiija, tdvol 4ll t8le a romantikus énkultusz is.”

Nos, vilogatdsunk, mintegy a vitdt folytatva, igyekszik felmu-
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tatni azt a (romantikus vagy modern?) ,,éféli oldalt” is, az irra-
ciondlis er8kkel valé viaskodas lenylig6z6 dokumentumait, melyek
épplgy fellelhet8k Zmaj szerelmi lirdjdban, mint oSregkori ,,8szi-
kéiben”, s nemegyszer koltdiségének legmagasabb felszdrnyaldsait
jelzik. Cseppben a tenger — hetven-egynéhdny versben egy fél
évszazados koltdi palya foglalata. Nem antolégia, pdrlat, hanem
él8 tenyészet-minta, a maga sajitos inddzdsaival, szabdlytalan ari-
nyaival, ontdrvényl létével: ez akart lenni Zmaj-vilogatdsunk.
Vajon az lett-e?

Nem kisebb kaland vir a Zmaj-vers mai forditéjéra. Els6 ellen-
fele mindjirt az a szinte axidmaszerlien ismételgetett, mellesleg
téves 4llitds, hogy Jovanovié ,hanyag” verseld, aki nemigen ligyel
a formdra, ritmusra, rimre, nagyjibdl Ggy ,.énekel”, ahogy épp
jonnek a szavak a tolla ald, tehit forditdsira sem kell tdl nagy
ligyet vetni; elég, ha nagyjabdl jél hangzé ,,magyaros” vers sike-
redik a munkdnkbél. Ehhez a félreértéshez csatlakozik még egy,
a magyar miforditéi gyakorlatban, sajnos, eléggé elterjedt rossz
szokds, mirmint hogy az dgynevezett ,kis irodalmak” koltbit —
rendszerint Ggyis nyersforditis alapjin dolgozva — az Aatiiltetés
sordn meg sem prbbéaljdk egyéniteni, sajitos szdjdrdsival, mon-

datflizésével, stilusival felmutatni, s igy nem csoda, hogy ezek

a versek — legyenek bar kiilonboz6 korok, irdnyok, koltdi tem-
peramentumok termékei — Ggy hasonlitanak, mint a tojisok,

és legfeljebb egy-egy forditéi mihely kelléktdrdrél 4rulkodnak.
A Zmaj-vers esetében taldn még veszélyesebb lehet ez a lazasig,
mint masoknil, mert az 8 verselése ldtsz6lag valbban konnyl,
disztelen, majdnem igénytelen. De a Zmaj-versnek is megvannak
a maga szigor(, feszes torvényei, mint mondjuk a Petdfi- vagy
Heine-versnek: egyszerlisége csaléka, disztelensége félrevezetS. A
forditénak éppoly koncentricibval kell kozelednie hozzd, mint a
legbonyolultabb modern verskonstrukciékhoz.

A kodvetkezd csapdit, amelybe a magyar Zmaj-fordité konnyen
beleeshet, maga a koltd Allitja fel: ez a lira a korabeli magyar
koltészet t8szomszédsigiban ndtt fel, sok stimmungja, fordulata,
frazisa kisértetiesen hasonlit a mi kolt8ink hangjira, mégis hiba
volna Pet8fi vagy Arany, avagy netin a Petdfi- és Arany-epi-
gonok modordban megszblaltatni, mint ahogy korabbi forditdi
gyakran tették. A magyar Zmaj magyarul is Zmaj kell, hogy le-
gyen, Osszetéveszthetetleniil. Ime a magas prébatétel nekiink, e
koltd mai forditéinak. Vajon 4lljuk-e?
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Végiil még egy sajitos forditdi nehézségre hivnim fel a fi-
gyelmet. Ez elsdsorban azokat érinti, akik, mint mi a Vajdasig-
ban, a jugoszldv irodalmat s igy Zmaj koltészetét is egészen ko-
zelr8l, az iskolapadbél ismerjilk, tanuljuk, sok sorat fejbdl tud-
juk, s ezek a sorok szinte kozhelyszerlien rogzédnek tudatunk-
ban, elvalaszthatatlanok szerbhorvat nyelvi képzetiinkt8l, egysze-
rlien nem tudjuk 8ket ,elképzelni” magyar nyelven. Ilyen eset-
* ben aztdn kiilon erOfeszités sziikséges ahhoz, hogy ezeket a fri-
zisokat levélasszuk nyelvi alapjukrél és megleljik megfelel6 ma-
gyar valtozatukat — immar nem a kozhelyek szintjén, hanem
eredeti szbalakzatként. Valahogy dgy, mint a Loreley vagy az
Erlkonig magyar forditéjanak meg kell szabadulnia az iskoldban
belésulykolt nyelvi sématdl, ha magyar verset akar irni Heine és
Goethe szovegébdl. Nem egy esetben ez a nyelvi ballaszt annyira
hozzink nédtt, hogy észre sem vessziik, mikor ,,siklunk ki’ valami
idegenszerliségbe, épp, amikor hallucindns élességgel az ,,egyediil
lehetséges” megoldast véltiik fiilon csipni. Hogy példdval is éljek,
nem vagyok biztos abban, hogy a legjobb cimet vélasztottam ko-
tetiinknek, mert vajon a ,,Hol megdlltam...” a kiviildllénak is
pont azt mondja-e, mint nekem, amikor a ,Gde ja stadoh...”
kifejezés egy egészen j6l ismert képzetsort indit el agyamban, s
nyomban Zmaj egyik legnépszeribb versére, a FénylS sirokra asz-
szocidlok. Am, az ilyen ,kihallisok” vagy ,félrehalldsok™ mes-
terségiink 4llanddé velejarbi; azért vagyunk, hogy megkiizdjiink
velik ...
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NEMETH ISTVAN

Szereted a j6 kiskocsméakat, amelyek még a harmincas évekbdl
maradtak rdnk, vagy még a kordbbi id8kbél, amelyek olajos desz-
kapadléjukkal, zomok, bddogfedelli sontésiikkel, megbarnult olaj-
nyomataikkal, kerek, biddoghangti faliérijukkal, 6reg, nehéz asz-
talaikkal elmdlt korok hangulatdt Orzik, a sosem volt kiskocs-
mék hangulatdt, amelyekbe gyerekkorodban szombatesténként ha
félve benyitottdl — lerészegedett apddat kellett hazarancigdlni —,
rdddoltek vad, elkeseredett, duhaj gdziikkel, elképeszt8, vildgot
fenyegeté morajukkal, félelmetes emberstrejiikkel, de amelyek reg-
gelre kelve, nyitdskor mindig kiszell8ztetve, kiglancolva, nydron
nyitott ajtéval, télen bedurrantva vartdk a friss vendégeket. Eze-
ket a kiskocsmdkat rendszerint utcasarkon nyitottdk, az épiilet
lenyesett sarka volt a bejarat, s néhdny lépcs6éfok vezetett fol az
ivéba. A sontésb8l a kocsmdros az utcakeresztez8dést és két utcie
tarthatott szemmel. Ldmpagytjtaskor az ajtén és az ablakon be-
hiiztdk a sirga fiiggonyoket. Ma mdr csak régi festményeken latni
ezeknek a sosemvolt kiskocsmiknak aranyfényli ablakait.

Délelbttonként szeretsz — szeretnél! — beiilni ezekbe a sarki
szentélyekbe, télidében, amikor a kocsmiros a kdlyha mellé hi-
zédva egymagdban melegszik, djsigot tartva a kezében, mintha
olvasna, de a szeme minduntalan leragad. Az ivéban nyoma sincs
mir az éjszakai duhajkodésnak, savanykds bliznek, az utcardl be-
hordott hélének, sirnak, fényes és melegbarnin csillog minden,
mint a mizeumokban, a macska a kilyha el6tt kinytjtézva szun-
dikdl. Tudod, ha a kocsmirossal széba erednél, délne belble a
panasz. Becsmérelné a korhelyeket, akikb8l él. A részegek minden
este folforditjdk a kocsmit, tornek, kiabdlnak, kotozkodnek, ve-
szekednek, ez a legutolsé mesterség, a kocsmirosé. De nem elég a
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részegekkel mindennap hadakozni, fenyegetbzik a feliigyeld is,
hogy becsukja az iizletet, ha nem cserélik ki a padlét, ha nem
kovezik ki, a sontés se tetszik neki, szerinte az sem elSirdsos. Pe-
dig ez a sontés j6 volt a nagyapja nemzedékének, meg az apjaé-
nak is, mert mindketten kocsmarosok voltak, ugyanitt, és ha egy
csopp fogalma volna a feliigyel6nek, azt mondani, a viligért se
valtoztassanak itt semmin, mert az egész kornyéken nincs mir
ilyen kocsma, mindenki caffé-birat nyit, mindenki modernizdl,
épp ezért ezt a kocsmidt meg kéne Orizni {gy, ahogy van, ahogy
hetven év 6ta 4ll, de a feliigyel6 az elbirdsokon tdl nem lit, és
nagy a mdja, hogy itt mir hetven évvel ezel6tt is kocsma volt és
hogy sok ember épp ezt szereti benne, épp ezért keresi f6l, no
de mit lehet virni egy olyantdl, akit dgy szalasztottak ide, és aki
nem is akar itt maradni, csak addig, amig Ossze nem szedi magat.

Mert ide lyukadna ki a kocsmdiros, aki csak mimeli az olva-
sist, mikozben nagyokat 4sitozik a kilyha mellett. A vendég elGtt
szapulja a rendszert, az idetelepitett feliigyel6ket meg mindent,
hitha cserében a vendég is mond valami f8benjirét, s lesz neki
mit lekopognia.

Meglehet azonban, hogy ez a kocsmiros kivételesen nem rendér-
ségi bestigd, hanem egy jambor lélek, aki csupin azért véllalja
a kiizdelmet a részegekkel és a megitalkodott feliigyel6vel, hogy
minél tovibb fonntarthassa és iizemeltethesse ezt a valdban jé
hirl kiskocsmit, amelyet 8seit8] orokolt. Es a vendégnek 4ltald-
ban eszébe se jut a renddrség, amikor beiil egy kiskocsmaba, azért
il be, mert elfiradt, megszomjazott vagy mert jOl érzi magit itt
az oreg butorok kozott, egy ilyen bébiskolva olvasgaté gombolyl
kocsméros tirsasigidban, ahol az asztalok mindig frissen vasalt
kockds terit8kkel vannak letakarva, ahonnan falusias utcdra 14t
ki az ember a régimédi ablakon 4t, és ahol a biddoghangi Greg
faliéra ketyegése arra emlékeztet, hogy eljon majd a délutdn is,
az este, amikor a nagyhangli vendégek lirmija elnyeli a kélyha
marasztalé bardtsigos duruzsoldsit, amikor itt nyoma se lesz mar
ennek a forraltbor-illatd délelSttnek.

Szereted ezeket a bardtsigos kiskocsmikat, tudom, elmennél
ériiik a vildg végére is, a vildg végén természetesen szlikebb pit-
ridnk legtdvolabbi pontjit értem, mert ezeknek a kiskocsméknak
a hangulatdhoz az is hozzétartozik, hogy az 4ltalunk szeretett fo-
lybkra ,rigjanak ki”, hogy az 4ltalunk szeretett kornyezet ve-
gye koril, magyarin, hogy itthon legyenek. Hit az a kocsma,
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ahova a minap betértem s amit itt lefestek neked, nem tartozik
ezek kozé a kocsmik kozé, pedig hazai kornyezetben 4ll, az 4lta-
lad is annyira kedvelt Tisza-parton, valahol Becse és Zenta ko-
Zott.

Egy szépirodalmi igényl {rdsmilben taldn bant és folosleges
ez az aggilyoskodd topogrifiai meghatdrozds, hiszen nem egy
olyan kocsmit prébalok lefesteni, amilyen csakis a megnevezett
hatdrok kozott taldlhatd, hanem egy kocsmat, amely kiilonds
vendégeivel a vilag barmely pontjin megtaldlhaté. De az ,.én”
kocsmam csakugyan létezik valahol Becse és Zenta kozt. Eppen
ezért Ggy prébalom leirni, hogy a vilig barmely pontjin folallit-
hat6 legyen, mint ama pesti b4dé, amelyet, ha az ir6ja j6l meg-
irja, megall a vildg birmely nagyvarosiban.

Ez a kocsma, ahovd a minap helybéli ismer8ssmmel betéved-
tiink, s amit ecsetelni szeretnék itt elétted, az els§ pillanattdl gy
hatott rdm, mint egy vératlan, jéghideg érintés. Ismer8som ahogy
kinyitotta az ajtajit s maga elStt betuszkolt, rdgton, még a kii-
szobdn végigfutott rajtam a hideg, megborzongtam. Kint cstinya
id6 volt, nyalkds 8szi nap, nyirkos hideg. Alig vidrtam mir, hogy
duruzsolé kélyha kozelébe keriiljek. Egy kocsma meleg ember-
gbzébe. Ez a kocsma viszont teljesen iires volt és hideg. Jartal
mar csikorgé hidegben mészdrszékben, ismered a hideg valtoza-
tait; ennek a kocsmahidegnek itt, akarcsak a mészarszékeknek,
funkcionalis, szinte feladatszer( szerepe volt.

Ezt persze csak joval kés6bb 4llapitottam meg magamban. Ab-
ban a pillanatban, amikor beléptiink, Ssztondsen ismer8som felé
fordultam, szinte eldlltam az dtjat, jelezvén meglepetésemet: ide
hozt4] engem? Ide?

— J6 hely ez, megldtod! — vélaszolt ismerdsém néma tiltako-
z4somra, s elégedetten kezét dorzsdlve el8resietett az iires asztalok
kozote, hogy idejében odaérjen és elfoglalja a neki megfelel6t,
pedig senki se tolakodott asztalokért, rajtunk, kettdnkon kiviil
senki se volt a kocsmdban, még a pincér se volt l4thatd, s6t még
azutdn se jelentkezett egy jO ideig, hogy helyet foglaltunk.

Télikabitban, behtzott nyakkal, elnémultan és sértédétten iil-
tem a helyemen, szemben a lépcséfeljirattal, amelynek nyitott
ajtajan 4t egy, a kocsma helyiségéhez hasonlé mészirszék-hideget
arasztd, rendetlen konyhdba lehetett latni: egy hosszd asztalra,
tele megtépett képosztafejekkel, két villanytlzhelyre, megrakva
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mindenféle edényekkel; a villanytizhelyek el6tt a fal, mennye-
zetig, zsirpecsétes.

Ismer8som fogasra akasztotta irhabundajit, kigombolt inggel,
sz0r6s mellel, lelkendezve kozolte:

— Kissé koran érkeztiink. Esténként mindig témve van. Jdzsi!
— kidltott, és Osszeiitotte a tenyerét!

A kocsmaros csak nem akart el8bujni.

— Biztosan alszik. Bemegyek, és folébresztem,

Folment a 1épcs6kon, eltlint a konyhdban. Teljesen magamra
maradtam. Most vettem csak észre, hogy szemben iilok a vécé-
vel. A vécé ajtaja mellett a falba épitve egy szutykos kézmosd
torolkdzdével, ranézni is irtdzat. A kézmosd felett, szintén a falra
szerelve szines badogtdlcsér, egy szal poros papirrézsival. A ma-
gas és meglehet6sen tgas helyiségnek ez a szl rézsa az egyetlen
disze. Hacsak még a szakadozott, avasra sirgult csipkefiiggonyt
nem vesszitk ennek. A fiiggony egy mezitelen fémsinrdl 1ég ali,
s egy hatalmas, aluminium keretes ablakot fed be, vagy inkibb
kirakatot; valaha bizonyira kirakat lehetett ez a baritsigtalan
ablak, talin r6foskereskedés kirakata. Most veszem csak észre,
hogy az ajtd is, amelyen bejottiink, -aluminium keretes.

Kinek van kedve beiilni egy ilyen vigasztalan, sivir miképadlds
vagbhid hoddlyba, ki az a fantizidtlan, életunt ember, aki itt
nyitott kocsmdat, ki az, aki telehordta ezt a koszfészket cslabd
székekkel és asztalokkal, micsoda kificamodott izlésti lehet az
ismer8sdm, aki ide vezetett, aki azt merészelte mondani erre a
foldfeletti kriptara, hogy jé hely?

Es a szaga! Itt van 4llandéan az orromban a szaga, érzem attdl
a pillanattél kezdve, hogy beléptiink, ismerds, mésutt is taldlkoz-
tam mir vele, de megnevezni szinte lehetetlen. Nem valami ers,
dthaté szag ez, inkdbb alattomos. Beleette magit a falakba, a
csOlabh asztalokba, ilyen szaga lesz annak a poharnak is, amiben
Jbzsi, ha megjelenik végre, a konyakot hozza; és ilyen szaga lesz
maginak Jézsinak is, a pincérnek: lesikdlhatatlan, megavasodott
kosz-szaga. Hidba van a milikdpadlé frissen feltordlve, az is ezt a
szagot leheli magdbdl visszafogott, alattomos hulldmokban.

Ismer6som még mindig nem tért vissza. Feszengni kezdtem.
Azok ott bent ketten nem sz6nek tén valamit ellenem? Legjobb
lenne elmenekiilni innen, amig nem kés6. Ha nem sietek, bezi-
rédnak koriildttem az ajték, s én itt maradok jégbe fagyva. Der-
meszt$ hideg volt a hodalyban.
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— Tévedés! — szblalt meg az olajkdlyha a sontés mellett, s
intett is ldngnyelvével, hogy hazédjak kozelebb hozzd. Hogy nem
vettem eddig észre, pedig 6 engem régéta figyelhetett bandzsi
kiiklopsz szemével. Odafaroltam a kalyha elé.

Ebben a pillanatban nyilt az ajté, s egy hatvan kériili, nagy-
darab férfi lépett az ivéba. Ahogy bejott, még az ajtéban levetette
nehéz télikab4tjat, ismer6sém irhabund4ja mellé akasztotta, s he-
lyet foglalt a kirakatnyi ablak el8tt, szemben a konyhafeljdréval.
Két karjit kinydjtva az asztalra helyezte, gy iilt egy darabig,
maga elé bimulva, firadtan, leverten.

Hagyta magit bamulni, vagy észre se vette, hogy nem tudom
a szememet levenni réla, ha észre is vette, nem t6r8dstt vele,
annyira elmeriilt binatiba. Vajon mi érhette? Elvesztette a fidt, a
lanyat, a feleségét vagy mindhdrmukat egyszerre? Meghalt egyet-
len, szeretett unokdja? Vagy 6 maga buicstzik az élettd], s mielStt
végezne magival, betért ide az utolsé pohdr borra? Ilyen lehet egy
ongyilkosjellt? Nem, itt sokkal komolyabb dologrél van szd!
Nincs ezen a korosodé férfiarcon semmi elszdntsdg, semmi elts-
kéltség, a kemény elhatdrozdsnak nyoma sem; csak binat vagy
mély sért8dottség, amelybdl kigydgyulni nem lehet mar csak azért
sem, mert egyel6re nem is akar beldle kigydgyulni. Mert blinh8dni
akar, vezekelni. Persze nem el6re megfontolt szdndékkal, de va-
lahol a tudata mélyén sejti, hogy csakis igy ,tisztulhdt” meg.

Mintha mégiscsak ,latnd”, hogy figyelem, rdm emeli farade
pillantésit:

— Jbzsi?

— Alighanem alszik.

— Hogyhogy alszik? Es az én ebédem?!

— Viszem méir! — hallatszik a konyhdbé4l egy ©blos hang, s
nemsokira csakugyan megjelenik a kocsmiros egy cseréptillal a
kezében. — Maga, Sindor dr, mindig el van veszve éhen. Italt?

— Tudod, hogy nem iszok.

— Vizet se?

— Nem bénom, hozz egy froccsot.

— Decit, fél decit?

— Menj a francba. Neked mindig rendben van a szénid.

— Sandor Gré nincs?

— Nincs.

— No! Litom, elég pepita szinl az &4brizata. Valami leesett
a pbcrél?
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— Le. Es dssze is tort.

— Az bizony mér dreg hiba... Maradt két szirma. J6 lesz?

— Hozzad.

— Es kegyed? — fordult hozzdm a kocsmdros.

— Egy j6 pélinkit, ha van.

— Majd 4gy nézziik, hogy legyen, kérem — szellemeskedett. —
Korte, barack, meggy? Van bodzdm is. Vagy dudi brendit? Ga-
rantiltan hizi.

— Az j6 lesz. Az eper.

Hozta is rogton valahonnan a konyhabdl, s kihozta az Sregnek
is a maradék toltorr kaposztit, a sontésben pedig kisfrocesor tol-
tott neki.

— Puci azonnal jon — mondta, és sietve Gjra eltlnt.

Puci az ismerdsom, aki idevezetett s itt magamra hagyott. Ta-
nulmdnyozhatom tovdbbra is S4dndor urat, aki épp most fogott
hozzd a toltétt kdposztdhoz, ezt is, akdrcsak a levest, gy eszi,
hogy nem magdval az evéssel van elfoglalva, hanem bénatival,
vezeklésével, vagy azzal a polcrél leesett valamivel, ami 9sszetort.
Gondolom, ez a polc csak afféle jel vagy szimb6lum, s a pérbe-
széd, amelynek fiiltandja voltam, két ismerds évddése volt csu-
pan. A kocsmiros és a Sindor Gr kozott bizonyira mindig el-
hangzik hasonlé parbeszéd, iires, semmitmond6 szavak, vagy
amelyeknek csak kettdjiilk szdmira van értelme. De Sindor ar-
nak wvaléban ,pepita szin” az 4brdzata, még akkor is, ha a pe-
pitdn inkdbb minta, mint szin értendd. A hideg, amit még az
utcdrdl hozott be az arcdn, avagy egy mésfajta hideg, amit taldn
hazulrdl hozott magiban, tarjagosra szitta az arcdt, pepitaszerd
vildgos és sotét foltok iitkoztek ki még a homlokdn is — hacsak
nem a szemem zsibogisa okozza ezt; mostanidban egyre gyakrab-
ban tapasztalom ezt magamon, gy latszik, gyongiil a latdsom.

Magamnak sem merem bevallani, hogy ez igy van. Vagy a la-
tisom gyongiil csakugyan, vagy egyszerlien mésként latom a dol-
gokat, a tirgyakat, mint azelStt. Egyre szebbeknek litom az el-
tint id6k sosemvolt kiskocsmdit, egyre sivdrabbaknak, kietleneb-
beknek a maiakat. Talin egy 4rnyalattal ez a kocsma is melegebb,
bardtsigosabb, mint ahogy itt lefestettem. A szeleburdi kocsmaros
hatdrozottan rokonszenves nekem, s innen, a meleget 4raszté olaj-
kilyha melldl, valédi eperpilinkdval a kezemben az a hatalmas,
kirakatszeri, aluminiumkeretes ablak sem olyan taszitéan rideg
mér, amilyennek jéeldbb tint, és a kdlyha melege elnyeli a kocs-
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méanak azt az idegenség-szagit is, ha egydltalin létezik a meg-
szdml4lhatatlan szagok kozt ilyen szag.

Es Sindor Gr pepita szinli, bdnatos arca is valamelyest folen-
ged, talin a froccstdl, amelyre a kocsmédros szedte rd. Es j6, hogy
rdszedte. A nevenincs banatokat fel kell oldani, és a vezeklés sem
ér sokat, ha azaltal akarunk megtisztulni.

Johetne mdar Jbzsi, megtolthetné djra a poharamat, rég nem
ittam mér ilyen j6 eperpalinkit. Vagy ahogy & mondja: dudi
brendit. Mi is {gy hivtuk, gyerekkoromban. Es gérélikSrnek a ku-
koricapalinkit. :

— Maga vidéki? — fordul felém Sindor Gr, befejezvén az
evést.

— Vidéki vagyok.

— Mindjart gondoltam.

— Mirél?

— Sosem lattam még itt. Pedig j6 kis hely ez. Jé6 a konyha,
van itt minden. Minden este zene. Linyok is. De engem azok mir
nem nagyon érdekelnek. Volt beldlik elég. Tudniillik utazé vol-
tam. Elmalt. Az ember 'észre se veszi és mdr kész is minden.
Hoppon marad. Egyediill a méltjival... Mondja meg a Jézsinak,
hogy elmentem.

Megmondhatom, de folosleges, mert Jozsi dgyis ldtni fogja,
ha bedugja ide a fejét. Helyette Puci jelent meg, az ismerdsom.

— Na, végre!

— Ne haragudj, ezt az alkalmat kir lett volna elszalasztanom.
A tdlvildgon az orromra hiztdk volna... Ugye, hogy jé kis hely?

— Mig te kint voltdl, jott egy iddsebb ember, megebédelt,
megivott egy froccsot, és elment. Sindor drnak szélitotta a kocs-
méros. Ismered?

— A, Sindor urat mindenki ismeri. Nagy szélhdmos az oreg.
Megigér flit-fit a nbknek, hdzassigot, mindent, és aztin fakép-
nél hagyja 8ket. Hogy is mondjak, na!

— Szomortbb embert még nem lattam.

— DPersze, nagy hbhinyd, ezért dblnek be neki az Ozvegyasz-
szonyok, mert olyan nagy szomord lépofija van. Hiromszor iilt
hizassigszédelgés miatt. Na az, hizassagszédelgd.

— Azt mondta, utazd volt.

— Mindent kiprébélt, mindeniitt megfordult, még tin a pokol-
ban is. Most mir lecsendesedett. Egyediil él. Nincs senkije és sem-
mije. Még egy macskija se.
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Jott Jézsi, rendelés nélkiil hozta a palinkdkat. Hozott maganak
is, leiilt kozénk, s amikor kiiiriiltek a poharak djra megtSltotte
Sket. Aztin folvigottat hozott, magyarorszagi bort.

— Versengiink a feleségemmel, ki keres tobbet — mondta Jézsi
nekikeseredve, sok iiveg bor utin. — O kint, Németben-e vagy én
itthon, ebben a hephajban. O ott kefél félre, én meg idehaza.
Olyan mindegy mér, ugye Pucikdm?

Alkonyodott, a konyha lépcs6jén megjelent két lany, unottan,
meztelen, ludb8rds karral, kifestve. Lassan szdlingbzni kezdtek
a vendégek.
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KONCZ ISTVAN

A kozség erkolosi megdjhoddsa még abban az id8ben kezdddott,
amikor egy Osrégi, az emberiség torténelmének hajnalin mér igen
elterjedt és fontos, tansadalmi szerepet betolt hagyomanyt sikeriilt
0j tartalommal és korszerl formaban feldjitani. Valamikori el8de-
inkben is ugyanolyan kovetelen élt mir az erkélesi tisztasdg utdni
torekvés, mint benniink. Kifinomult erkolesi érzékenységiiket mi
sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a megtisztuldst, a blint8l valé
szabaduldst kozdsségi szinten intézményesitették. Meghatdrozott
1d8kdzonként, mindig az év ugyanazon napjan, a f6pap — aki egy-
ben a f&biré tisztét is betdltotte — egy kecskebakot helyezett el a
kozség e célra kijelolt terén, és a kdzosség valamennyi tagja sorban
belertigott a kecskebakba, ami 4ltal aztin valamennyiiik blne 4t-
szallt az dllatra. Ezt lakomdval egybekotdtt népiinnepély kovette,
kozben koriil-koriil tincoltak a kecskét, és ki-ki, viérmérsékletétS] és
a blin megvetésébll fakad6 indulata fokétdl fiiggben, Gjblag bele-
rigott az A4llatba, megkopdosték, valogatott szitkokkal és 4tkokkal
illették, majd a népiinnepély végén az egyébként f6birdi tisztet is
betoltd fopap a kecskebakot egy, e célra épitett maglyan elégette,
vagy a tomeg felszabadult ujjongdsa kozepette a sivatagba ker-
gette, hogy ott étlen és szomjan elpusztuljon.

Ebben a formdban a megtisztulds nagyon sok misztikus elemet
tartalmazott, de maga az egész intézmény felépitése és mitkddése is
magdn viselte a koribbi tdrsadalmak vildgnézetének télhaladott
elemeit, ezért a kozség egy néprajzkutat8kbdl, moralistdkbél és po-
litikusokbdl 4llé bizottsigot hozott létre az egyébként haladd ha-
gyoméany bevezetésére. Természetesen 1j tartalommal és korszerli
formaban.

Alapos és hosszas kutatdmunka és e kutatémunkit kovetd ta-
nicskozdsok utin a bizotesdg kozvitira bocsitotta az intézmény
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szabdlyzatinak alaptételeit. Csak a legfontosabb alaptéveleket idéz-
zilkk fel, amelyek hiven tiikrdzik a kozség demokratikus és vilagné-
zeti fejlettségét. Ezek szerint: A blinbakoskodds tarsadalmi funkcid,
ezért sem kecske, sem més dllat nem lehet blinbak. A blnbak szere-
pet csakis egy, a kozdsség teljes jogl, nagykord és beszadmithatd
tagja toltheti be. A kozdsség minden szavazati joggal rendelkezd
tagja nemre, fajra, nemzeti és felekezeti hovatartozdstd!l fiiggetleniil
lehet btinbak. Hangsilyozottan érvényesiilni kell a nbi egyenjogi-
sig elvének, tehit fiiggetleniil a hagyoményos elnevezésben szerepld
,»bak” szdcskdtdl, a blnbak funkcid egyenld felvételek mellett a nbk
szdmdra is hozzaférhetd kell hogy legyen. A blnbakot, egy e célra
létrehozott kozhivatal jeldli ki, de a kdzdsség valamennyi szerveze-
tének, polgdrinak — (kiilon-kiilon vagy csoportosan) — joga és
kitelessége adott esetben blinbakot javasolni az illetékes kozhiva-
talndl. A javaslat lehet titkos is, tehit névtelen, ami messzemenen
serkenti a polgérok tevéleges kozremiikodését. A blinbaksig tiszte-
letbeli funkcié. A blinbaknak tehdt nem jir semmilyen anya.gi téri-
tés. Tilos korldtozni, hogy valaki hany esetre vagy egymast kove-
téen hinyszor jelolhetd ki blnbaknak. Kivételesen, posztumusz is
blinbakk4 lehet nyilvanitani valakit. A kozség erkdlesi tisztasiga
¢és biztonsiga érdekében, az e célra kijelolt kozhivatalnak koteles-
sége gondoskodni arrdl, hogy mindig, minden esetre, kell§ szdmd
binbak 4lljon rendelikezesne A blnbakot korlatlanul osak szidal-
mazni és 4dtkozni szabad, rugdosni, kopkddni és kériiltincolni csak
kivételes esetekben. (A javasolt alaupteteleknek amelyeket késébb
teljes egészében elfogadtak, ez a része nem egészen vilidgos. Nem
tlnik ki, hogy milyen indokolt esetekben megengedett a blinbak
rugdosasa és lekopkodése, kik azok a meghatalmazott személyek,
akik indokolt esetekben ezt cselekedhetik a blinbakkal és hogy ki
szavatolja a diszkrécidt. A rugdosis és kopdosés indokolt esetek-
ben ugyanis csak diszkréten kivitelezhet8, anélkiil, hogy ez befolydsol-
hassa a (koz.vélemeny amigy is fesziilt indulatdt. A kériiltincolds
lehet8sége — szintén indokolt esetekben — a kozhangulat felold4sat
szolgélta, arr6l azonban nem esik szd, hogy melyek ezek az indo-
kolt esetek.) A bilnbak sorsirdl végiil is egy masik, e célra létreho-
zott kozhivatal dont, amely koteles figyelembe venni a kozhangu-
latot, kiilonosképpen azt, hogy a kdzosség minden egyes tagja sze-
mély szerint érintve legyen és ezdltal mélyen 4télhesse a blin feletti
gylzelem oromét.

HAt ezek voltak a legfontosabb alaptételek, amelyeket a kbzvita
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kifejezett helyesléssel el is fogadott. A kevésbé lényeges alapelvek
koriil volt némi vita, esett néhiny kiegészitd javaslat, azonban eze-
ket vagy Otletszerliségitk miatt, vagy esamei tdjékozatlansiguk mi-
att nem lehetett elfogadni. Igy péld4ul voltak, akik hidnyolték a
lakoméval egybekotdtt népiinnepélyt az elGterjesztert javaslatbél.
Ezeknek meg kellett magyardzni, hogy az 4j tartalommal és kor-
szerl forméban felujitott megtisztuldsi intézmény nem azonos az-
zal a kezdetleges intézménnyel, amelyet el8deink hoztak létre, két-
ségteleniil fejlett erkdlesi igényiik koveteld parancsira. (Adataink
vannak arrol, hogy a kés8bbiek folyamin, a kozség kiilon biintetd-
rendelkezéseket volt kénytelen bevezetni azok ellen, akik megtisz-
tuldsukat, titokban, a tilté rendelkezések ellenére is megiinnepelték.)
A kishitliek pedig abban kételkedtek, hogy a megtisztuldshoz, a
biintudattd! valé szabaduldshoz, az erkélcsi magabiztossig megszer-
zéséhez elegendd blnbakon megtorolni a blnt. A késSbbiek ékesen
bizonyitjdk, hogy nem volt igazuk. A kozség erkolesi kdzérzete so-
hasem volt jobb, mint abban az id8ben, amikor az 4j tartalommal
korszerll formdban feldjitott megtisztuldsi intézményt bevezették.
Egykord, megbizhaté forrdsok tandsitjik, hogy mindenki tSkélete-
sen tisztdnak érezte sajat lelkiismerevét, és mindenki minden erejét
mis lelkiismeretének vizsgilasira Osszpontosithatta. Igy aztdn a
megtisztulds intézménye a valdsdgban is koziigy, a mindenki iigye
lett.

A kozséger katasztréfa pusztitotta el. Thzvész.

Emlitettiik, hogy a kozség kiilon biintet8rendelkezéseket volt
kénytelen bevezetni azok ellen, akik megtisztuldsukat titokban, a
tiltd rendelkezések ellenére is megiinnepelték. Ezek, nyilvin eszmei
tajékozatlansiguk miatt, a koribbi kezdetleges megtisztuldsi cere-
moénia tdlhaladott vilignézeti elemeinek hatdsa alatt nem értették
meg az 0j tartalom és korszerl forma lényegét. Befolyasolt szto-
neiknek engedve, féktelen daridékat rendeztek sajit tiszta lebkiis-
meretiik, erkolesi biztonsiguk megiinneplésére. Ebben az id8ben a
kozség és a kdzvélemény épp egy Pilitus nevll férfit iigyével fog-
lalkozott. A hivatalos vizsgilat szerint Pildtusnak az égvilidgon
semmi koéze nem volt ahhoz a rémai helytartéhoz, aki valamikor
Tibérius csdszdr idején toltotte be hivatalat Jidedban és Saméri-
dban. A mi Pildtusunk &sei északrdl jottek, kizdrt tehit minden ro-
koni kapcsolat a rémaj Pildtussal. Legaldbbis ezt dllapitotta meg a
hivatalos vizsgalat. Pilitust (a mi Pildtusunkat) mir kordbban is
kijelolték blinbaknak, de bdnmilyen Ontudatosan viselte tisztét és
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barmennyire is igyekezett alkalmas lenni a megtiszteltetésre, végiil
is felmentették. Most azonban a kozvélemény hajthatatlan volt, s
az illetékes kozhivatal belatta, hogy a kozakaratot tisztelnie kell.

Pildtus (a mi Pildtusunk) egyaltaldn nem volt A4rtatlan. Eddigi
felmentéseit minden bizonnyal a kozhivatal tehetetlenségének ko-
szonhette. Pildtusnak (a mi Pildtusunknak) — é&s ez f8benjaré —
nem volt vildgnézete. Valésigos kdosz volt az egész ember. Mir
tanitdi is mint széls8séges esetet jegyezvék fel réla, hogy egy képki-
4llitas latogatdsa alkalméval, a rémai aréndt 4dbrizolé kép eldtt, a
mi (még gyermek) Pildtusunk nem tudta elddnteni, hogy az orosz-
lanok 4ltal szétmarcangolt rabszolgit helyes-e sajndlnia, vagy azt a
késve érkez8 oroszldnt, amelyiknek nem jutott a rabszolgibdl. Fel-
néttkordban ugyan 6 is, mint mindenki mds, jelvényt thzodtt a
gomblyukiba — (a vildgnézeti jelvény viselete akkor mar kotelezd
volt) —, de a vilagnézeti harcba nem tudott bekapesolédni. Az volt
a rogeszméje, hogy elég, ha a fizetségért j61 megdolgozik. Igy aztin
Pilitus, (a mi Pildtusunk) épp hogy osak tengetni tudta igénytelen
és vildgnézet nélkiili életét.

Pildtust (a mi Pilatusunkat) f8benjaré blinskkel vidoltdk meg:
onzéssel és kozonyosséggel. Lehetetlen leirni az elragadtatist, amivel
ezt a bejelentést kozzétették és amivel a bejelentést a kdzvélemény
fogadta. Indulat még soha nem ihletett olyan ékessz6lé szitkokat és
dtkokat, mint amilyeneket Pildtus (a mi Pildtusunk) iigye ihletett.
Pilidtus (a mi Pilitusunk) ds nagyszerfien viselte magit. O volt a
megtestesiilt kozony, ahogyan végighallgatta a tbb szdz gépelt ol-
dalon felsorolt blineit, és 8 volt a megtestesiilt 6nzés, ahogyan meg-
4dtalkodott makacssiggal kijelentette, hogy ezeket a blincket ismeri
ugyan, de mindet masok kovették el, 4 maga nem is létezik, 8 csak
egy kitaldlt személy, egy iréi fantdzia sziilotte. ,,Hat téged aztin jol
kitaldlt az fréd!” — hdborogtak jogos haragjukban az emberek: —
»Taldn bizony rithellsz egyediil a sivatagba pusztulni, ¢és blnbakot
keresel magadnak az {réd személyében?”

A rendelet végiil is egy viharos népgylilés utdn sziiletest meg: ki
kell vizsgalni, hogy iréi kitaldlds-e Pildtus (a mi Pildtusunk), vagy
pedig Pildtus (a mi Pildtusunk) taldlta ki az {rét.

Emlitettiik, hogy a kozség kiilon biintetérendelkezéseket volt kény-
telen bevezetni azok ellen, akik megtisztuldsukat titokban, a tilté ren-
delkezések ellenére ismegiinnepelték. Ezek, nyilvan eszmei tdjékozat-
lansdguk miatt, a korédbbi kezdetleges megtisztuldsi cereménia tdl-
haladott vildgnézeti elemeinek hatdsa alatt nem értetvék meg az j
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tartalom #és korszerli forma lényegét. Befolydsolt 6sztoneiknek en-
gedve, féktelen diridékat rendeztek sajit tiszta lelkiismeretiik, er-
kolesi tisztasdguk megiinneplésére. A kdzség végzetét végiil is ez az
eszmei tdjékozatlansidg pecsételte meg. Pilitus-ligy (a mi Pildtusunk
ligye) felkavarta az indulatokat, az indulatok — kell§ eszmei t4jé-
kozottsig hijin — elszabaditottdk az Osztonoket. Eleinte csak itt-
ott, végil aztin a fékezhetetlen tivornydk miglydin mindenfelé
magasra csaptak a ldngok. A szigori rendelkezések miatt eddig rej-
tegetett kecskebakok koriil 8rjongd tincfiizérekben tombol a bintdl
megtisztult dhitat. Mig a miglydk teljesen el nem emésztették az
egész kozséget.

Azéta is, mint annyi mds torténelmi rendelet, ez is végrehajtdsra
var: kivizsgélni, vajon {ré taldlta-e ki a2 mi Pildtusunkat blinbaknak,
vagy a mi Pildtusunk taldlta ki iréjit — blnbaknak.
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VESZTEG FERENC

a gdoni kozmogdnidban

a kabalista tanok forrdsin
hogy a t6bbit batoritsa
Eurdpaval ismerkedik Firaé
Zeusz 4gyasdval

Aszterién feleségével

amikor Eurdpa

mér méhében hordja Rhadamanthyszt
Zeusz harmadik fattydt
Eurépétdl

a Zeiss Universal miiszert
a szimtalan vetit8rendszerfit
(Super-fine)

mint az éles sebészkés

ahogy felmetszi a mar beheggedt sebet
Féraé nyitja most

alvé-szederjes ajakit

s a ndvekvd maginy

elhagyatottsdg

sévar hidny és alvadt kéj

mint tartdlyban a féradt olaj

sipadt vénasszonyarcon kései szégyenpir
lassan szivirgd vénas vér

megered

olvaséba szivdrog és megfagy

Farab kinyujtott tenyerén

a szerelem-jelentés

s acél szivén

gyémint eszén

szirén lelkén
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minusz tizenhét fokos dal fakad
héfehér rémiilet

semmi-vész

ékkoves-rideg tiinemény
villdimként ijeszt6

héhéri kevélység

érzéketlenség és részvétlenség
maginzé angolkdr

tulajdon és nagy vagyon

Faraé mir nem hajadon

csak még csdkolni nem tud
cselédforma rokolyéja ligy meniiettet lejt
torékeny testén

amint odaveti magéit Eurépdnak
az édes ringydnak

aki hiéndkkal &sszepaktil

hogy minden csupa 4dmulat legyen
ez aztdn az 4zsi6

ez aztan a ragyogvany
kacagébékiknak valé mamaliga
mammon

fényz8 Tut-Anch-Amon

te thléled az él8ket

pardzna emléked

err8l a bolygdrdl sohasem vész el
neved szent

neved 6rok életl

maga ellen fogad harcot

aki nem érted jir-kel

nem javadra él-hal

ujjongva esdekel

nélkiiled visszafekszik Csipkerdzsika
a tovisbe

elhervad szdz meg sziz

j6 szagl virag

a pérnép nem viseli igdjat
szibarita elhajitja kedvenc vizipip4jit
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indonézia 1983 nyara

bornebi vészkijirat

sivd utbirat

Farad a lézerszinhdzban

a szépséges Csipkerdzsikdval

mintha szidmi ikrek volndnak
arcvondsaik

testalkatuk

szemilk szine

hajsziniik: egy és ugyanaz

csak egy régebbi frizura

sportos 0ltozék

a kedvenc szinekkel

a teljesen idegen

mégis annyira ismer8s nén

Eurbpin

aki meresztgeti szemét

tétovan 4ll s arra gondol

,kellene valamit mondanunk egymdsnak”
de se a Firad se Eurdpa

sz6hoz jutni nem tud

még a lélegzetik is elakad

csak mosolyognak

integetnek és eltivoznak

(a jardsuk is hasonlit)
csibepehely-hajacskdjuk leng a szélben
a zsenge ndiség erjesztd

feliilr6] megvildgitott idegenszertisége
egészen mdisként ragadja meg mégis ket
Farad a durva atyai olasz

l4rmds és nehézkes

Eurépa a kecses csip8vonald
testvér-hercegnd én-felem

az igaz szeretd

a hétracsuklott combd

eszeveszett fondksig

at és vész

sebten és titkon

csak 4gy legbeliil-éreztében
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barit volt-tal se té se tova

élett8] haldltdl elzdrva

dacbél

hogy 4t- meg 4thassa mindkettdjiiket
a kopogtaté nemlét

s megijessze

Nemo contra Deum
nisi Deus ipse

elsiillyessze minden kisértésnek mocsara
avatag domborulat Eurépin
druidaszornyl nyilas
liktet8-nyilallé

inas-izombiitykds hermandad
himnds hdromszog alsdselyem
bényild maga-magadba
elegy-belegy rejtelmed

te cingar nyapic vulva szcéna
mersze-izma-nincs gog fattya
Rhadamanthysz bogyoll6je
hunyorgd papkucori

tudds borbitéléssel él8skodd
gémorr

csappantott némber

adj ink4bb valami k6zonségest
valédit

nemes-merev valddiatlanért cserébe
kifolyt agyd dogot ebédre

»Jamais!” (sz6l Eurdpa)

jobb és szebb a sejtelem

az egyszerlség tiszta lehetOsége
meglelni a ldthatatlant hianytvetetten
melyen felfogddva

fiatalos ijedtségben

hosszan piheghet az dlmatlan Egyetlen
ilyen tiindért

ilyen taltost adj nekem
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lepcses locsperdi

papirszaggatis helyett

tizekedd foglalatossig helyett
igazmond4st selma réveteg

mert hangzavarba kavarog

a bodlcs hallgatas is

lézerszinhizban az elnézés szelleme
nyugalom tartja napnyugtival Eurdpit
tunyéan lépeget

lomhén

fanyaran

faradtan

minden irast széjjeltir az agydban

aléltan obloget a haldlvagy
tathrjars a tapasztalds

hagyma lesz holnap is

minden hangulatot baromira pingal
a sildnysag

fertelmes szeméthalmozds

micsoda l4tvany

bomol 6réomében a barbér

balzsam postdval jon a fullinkos hasonulds
a korfutdsok egymésba futé kozossége

hogy Farad legaldbb szérakozzék

s ne tengesse életét mint egy ostoba barom
végeredményben ez lenne a f8dolog

s hogy milyen magasrdptl a szérakozisa

a semmittevésben elpuhulva

gytrl alakd csarnokban

emberarct gazellaként

nézegeti magit a mirvanyfalban

amikor megszélal a hangjelzés
hogy foglalja el helyét

a lézerogén kupoldban

mert kezd8dik az el8adis

ebben a galaktikus multimédidban
ahol ki-ki a tetszése szerint
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szines fényszildnkokkal

vagy zold sugérnyaldbban vildgithatja 4t magit
ibolyaillatd fiistben

csillagszigetté valtozva

vagy fluoreszcens kend6-foszlannya
mint egy kietlen égitest-kelés

mely nem érzékeli se a nappalokat

se az éjszakdkat .

de az évszakok évek muldsit sem
hanem mint ahogy a szerencsejétékban
a péros szimok

meg a piratlan szdmok ...
egyenstlyra torekszik

imigy az éleselméjliség

kiegyenlit8dik az ostobasiggal

és semmivé valik

meggatcolva a ldtdhatdr ald vetitést
nincsen se jobbra se balra kilengés

éli vilagit a dolgos kbzépszerdség

a homo faber mddszeresen kiirt minden
haszonelvi{iségnek ellentmondé csodét
megsziintet minden végletet

csak semmi tiirelmet

semmi elmélyedést

semmi alapossagot

(szerb antalt puskatussal verik agyon)
tombolva 6rjéng a hih6

megsebezve az 4ji csillagos égbolt
nincsen rajta ist0kos

terjeng a kéjgazoz6n

tiresjirattal noveli Eurépa

a koézbiztonsigot

illdziétlan béget a csillagnyd;j
autén hajén repiilén

menekii] 6nmagitél a majom
ellennapot

ellenmajmot alkot: ismeretlent
visconti-féle ludwigot
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aki nem vallalja sorsat

az utolsb pisztolyldvésig steril-meddd
se-kiraly

béget az istenadta embernyd;j
nincsen pasztora

nincsen hite

dehogyis tudja hova

f6 hogy roboghat tova

itt pedig siivit a felszin alatti huzat
aramlik hidegen lézerogénia

az 6r6kos elsb kiadas

mint foldalattiban suhané

velSkig hatolé kisértet-metrd

mint l4thatatlan kozépkori hés
Perzsidban

zsdkbamacska Firad

a leheletek lebernyeg-boltozatiban
kifelé és befelé vetiilve egyszerre
akdr egy ,,vilagteremt8” szellem
lobogé 14ngelme-materializalédas
melynek gyakorlati fogds a médszere
az 4lldcsillagok felidézésének megkonnyitésére
utmutatéul

misztika-ismeretként s tobb
epitadfiumot dédelgetve eleven

teljesen lezdr6 latéhatir-blende szemmel
néz Firad farkasszemet Eurdpéival
ez van most repertoiron

ami pedi nincs

megtaldlhat6 a fénytelenitett
érzékcsalédisban mindeniirt
létrehozandé a fazisvaltozds jelensége
nemde

a fekete sarkitj-panoridma
1ézer-k6zépnap-meghajtds
évszdm-vetitd brakior
szélességmozgis-atrétel . . .

lezart fedél alatt mikoddtetd Firad
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nem tiltakozik egy kukkal sem

az eltérit8 prizmdk a kércsarnokban
a kém-kamerdk

adott szogben torik alakjat

de meg nem semmisitik

Osszetevdire fel nem bontjak

P. S.

Hatdrtalan sotéuség!

Hogy nem akar wvége szakadni, oszolni!

Az emberek Osszebtjnak, s ujjongnak oromiikben,
csak Firaé hever csendben, lustin, kiégetten,
mint aki nem kapott jelet a cselekvésre.

Mint az W4jsziiléet, aki még nem tud nevetni.
Hiiba igyekeznek lelkes babdk

seselteleniil” élewre pofozni, életre gyaldzni.
Firadt ebihal-vindor Firad, fejlédésképtelen embrid,
kivénhedt mizeumi attrakcid,

amelynek mdr csak az apszirik, a felhdk és a lég
istenndi mytjtanak oltalmat, biztos szalldst.

A nagy tomeg b8ségben él, csak Férad koldus.
A J6zsef Attila-i szépség koldusa.

Valdban jegyiigyi és zavaros fejli egy fické.

Az emberek viligossigban élnek,

csak Firaé homilyos, ldrvaeszli, cselekvésképtelen.
A tdmeg, a nép végre vig,

csak Farad szomoru.

Mindenkinek van hivatisa, célja,

otthona, csalddja, hazija,

csak Férad szimkivetett 4rva.

A mérges kigy6rél mincsen tudomdsa,

sem a vadillatrdl, sem a ragadozé madirrdl.
Folyviast szégyeniil évezredes szépsége.

Nem ismeri a meghalds veszélyét,

ezért fecsérelheti oly b8kezlen az idejét.

Az érzéki vildg Osztoneitdl elzirta magit.

A nemekr8l mincsen tudomdsa.

Se neki a vildgra,

se a vilignak Ord nincs sziksége.

Firab eddigi felbukkandsai:

i1 FARAO VALASZRA KESZUL — Hid, 1982. 4prilis.

[J MUT-EM-ENET BUKASA ES FELEMELKEDESE — Képes Ifjusig, 1982.
szept. 8. (1642, szim).

[1 AZ OSZ KOSZONTESE — Magyar $z6, 1982. november 7.

[ VAROgVI RAOLVASASOD WILLIAM BUTLER YEATS — Hid, 1982.
november.

[J FARAO VALASZANAK BIZONYOS LEBEGO ELMOSODOTTSAGA —
Hid, 1983. 4prilis.



GEBER LASZLO VERSEI
A TUCSOK

Nem annyira az a tiicsdk a fal tdvében,

a muskatli alatt,

hanem a t6bbi; amit a szobdmbél nem hallok,
teszi oly kinoss4 a hallgatdst.

Tlrhetetlenné a ,,csendet”.

Ki-be jarok.

Meleg nyari éjjeleken, maradék holdvil4gon.
Ki mondani meg nélkiilem?

Fazok.

Az ablakom alatt a tiicsk elhallgatott.

A padléfesték szagitdl fulladok.

Ma mintha nyugtalanabb lenne a tiicsok.

Este fél kilenckor kezdi énekét

szabdlytalan megszakitdsokkal — mig el nem alszom, hallom.
A minap hajnalban f6lébredtem — még szdlt.

Négy kutat 4stunk egy udvarban, az udvar

négy sarkdban.

Hogy a tiicsok ébresztett-e fel Almombél?

Ki mondani meg.

INVOKACIO

Meztelen testiikkel felruhdzva —
vértesen.
»Kiilénos gubdk . . .”
megmérgezve
védetten.
Elvetett magok melegében
vArnak fogantatist.
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Igy a jelen! — —

Tiprott Gsvényén szanaszét.
Nézz ezutén!

Mert: ,,Mit tudod?”

Ki olte meg Abelt.

TARGY NELKUL
T. D.-nek
Kezdd okot gondolunk mindenhova.
Pontot tesziink megelégedve majd r4,
miel8tt megromlana. Az a soha
meg nem érett, mindennapi hajrd

peremén eldsott mordl: gomba.

All gy Niké temploma, rendiiletleniil —
mér 4j okot nem kivdnva — romba.

S gyonyorkodiink, pedig ijedten iil

tekintetiink, vég nélkiil monoton —
maddrsikolytél igézett — koron.
Agaskodva. Itt. Bizonytalanul.

De hit van ,,ott”, ami nem ,,itt” is ugyan-
akkor? Mondan4 8 szekerén: — Ugyan!
Mindez mégott csak jatékkedv lapul.

ENGEDD OKET SZIKKADO ARNYEKOD ALA

hénapokig figyeltelek

most emlékezem

mozg6filmen mozogni illik

a versben hallgatni

ha kis sz8ke pbkok ereszkednek
le rdd engedd

Sket szikkadb 4rnyékod alid

KOZBEN

Kozben koszénsk. Nem kivdnom az 8szt sem.

Az asztalon sorosiivegek. Most lopva

nézem arcrezzenéseidet. Nem messze k6dos utcik.
Azutdn csak iiliink ...
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Széblanék a babiloni kurvakrél,
mindennapi maginyomrél.
Mondanék egyéb hidbavaldsigot.

»Milyen szép kormdd van” — stigom.
Félek: vagy féltelek?



RAGADD USTOKON AZ USTOKOST

DRAGOSLAV MIHAILOVIC

Menj, s ragadd iistokon az distokost,
Taldlj gyerek alakd mandragorit,
Mondd, hov4 tintek mindezek az évek?
(john Donne)

Dégrovéson voltam, a ldzasan eltoltstt éjszaka utdn f4jt min-
den porcikim, nahdt, olyan semmire valénak éreztem magam.
Ruhéstél végigheveredtem az 4gyon, amelyben a sziirke, fiistds
novemberi reggel ért, olvastam egy darabig, majd hamarosan el-
nyelt a sotétség. S akkor hazaérkeztem.

A hézunkat a f8 utca fel8l kozelitettem meg, s mindjire l4c-
tam, hogy a kornyék alaposan megviltozott. A mi hajdan poros,
salakkal lesz6rt, mostanra azonban kiaszfaltozott utcink, amely
Njego$ nevétr viselte, egész hosszdban sirlin beépiilt, szinte min-
den falatnyi telken valami 4j épitmény 4llt. Azt a hirom-négy
kulipintyét, amely a hdzunk mégott, az udvarban volt, lebontot-
tak, a helyiikon két-hdrom nagyobbacska épiilet szorongott. A két
Stanija néni valamikori kertjeiben is, azéban, aki az el8ttiink levé
hézban és azéban, aki 4tellenben lakott, a hajdani szilvdsban és
kukoricdsban, ott is lakéhdzak tolongtak, nem annyira nagyok,
mint inkdbb ormétlanok, iigyetlenek. A mi nem lakatlan, bar
elhanyagolt, z6ldessziirke, malé vakolatd hdzunknak is, hiszen em-
lékszem, itt valahol kell lennie, alkalmasint itt lapul a tSbbi
koz6tt, mint a fliben a tehénlepény.

A nyakamat nytjtogatva fiirkésztem koérbe, de hidba kerestem
szememmel, nem lattam. Minden megvaltozott, igaz4n, mégis pon-
tosan tudtam, hol vagyok, s egy pillanatig sem gondoltam arra,
hogy netan eltévedtem. Valéjiban gy éreztem magam, mint a
hosszt tivollét utdn meghivott vendég.

Reszketd bensdvel 1éptem kdzelebb.
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S akkor littam csak, hogy a keritésink szét van szedve. A
valamikori megfeketedett és korhaddsnak indult deszkapalinkot,
amelynek csorbijit nem volt, aki cserélje, most egész szélességé-
ben kiemelték helyébdl dgy, mint amikor nagy vendégsereget vir-
nak, mondjuk, lakodalomkor vagy mdis sitoros iinnepen. S az
udvar valéban tele is volt valamilyen sokasiggal, amely 4gy bur-
kolédzott a halk zsongdsba, mint a milé rongypokrécba. Onnan
nézel8dott felém, s8t Ggy tetszett, engem var valamiért.

Enyhén elcsoddlkoztam. Ugyan mit csindlhat itt ebben a soka-
dalomban, tfin8dtem, s jobban szemiigyre vettem. Igy nem is
volt idém, hogy a kapunak forduljak. A kaput, cseréppel fedett
tetejével, nem ldttam, aminthogy azt sem, hogy netdn nincs. Esze-
rint, a két karcsi jegenyével megtimogatott félfiival egyiitt, min-
den bizonnyal a helyén volt, én pedig, ha nem is a kapun, bepen-
deriiltem az udvarra. Ekdzben 4tléptem azon a még nedvesen fe-
ketél8 bardzddn, amelyet a kerités alja nyomott a foldbe, tehdt
nemrég tivolitottik el.

Balrél, az udvar mélyében, ahol valamikor a diszn6él és az
drnyékszék 4llt — ott, ahol a keritésiink sarka majdnem Osszeért
azzal a nagy téglaépiilettel, amely a deresed8 hajt, szép szil Ni-
kodije molniré és Vilma nevll feleségéé, egy elhizott, majdnem
mozgasképtelen, rejtélyes magyar asszonyé volt, aki ritkin mu-
tatkozott, inkdbb csak rekedtesen rikicsold, valdszerlitlen hang-
javal hallatott magirél mifelénk (nagy vaskapujuk és a malom
egészen az ellenkez8 oldalra, a f8 utcdra nyilt) — most, gy lat-
szik, valamiféle épitkezés kezdddott. A foldon, téglalap alakba
rendezve s egy készild tet8szerkezet koszortgerenddkbdl Gsszerért
kerete gyanint, amely mintha egy épiilet alapirkdnak helyét je-
lezné, hosszt, frissen 4csolt és megmunkélt horogfik hevertek. A
sarkokat 4cskapocs tartotta Ossze, de ez nem l4tszott elégnek, mert
stlyos, nagy kovekkel még le is szoritottdk, a keret hosszdban
pedig, akdr a kottapapiron a vonalrendszer, tovdbbi frissen bal-
tizott, de valamivel karcsibb gerenddk sorakoztak, amit mind
kozonségesen hardntgerenddnak neveznek az 4csok, és arra szol-
gil, hogy feszesebben tartsa a szerkezetet.

Mindez persze mir semmiképpen sem lehetett birminek is az
alapja. Ezért magamban oda lyukadtam ki, hogy egy napon mégis
valamiféle épiilet kerill ide, éppen csak egy kissé furcsin ¢épiil,
mert, l4m, nem lent, az alapoknil kezdik, hanem — a maga ne-
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mében példétlanul — a koszorigerenddktdl és a padmalytél le-
felé.

A téglalapkeret koriil néhdny mester téblibolt. Amint belép-
tem, mindjirt észrevettek, abbahagytik a munkit (ha dolgoztak
egyaltaldn), s vastag, rovid parasztginyajukban, magas tetejli, be-
gylretlen kucsmdjukban, amilyeneket csak bicskai és binati em-
berek fejében lattam, karjukat hanyagul lelégatva, nyugodtan 4cso-
rogtak. Alkalmasint valakinek a jévdhagydsira varnak, suhant
it rajtam, hogy folytassdk a munkit. Amint megkapjik, a faal-
kotmanyt arrébb teszik, s a helyén, bizonyira megvan a jel6lés,
hozzéfognak, hogy megéssik az alapirkot.

Meghatottsdg kornyékezett. R4juk mosolyogtam, szerettem volna
minél el6bb, nagyon baritsigosan, testvéri szeretettel {idvozolni
Oket. De meglehet8sen messze voltak t8lem, mig elérek hozzijuk,
egy sereg mas emberrel kellene hasonlé médon taldlkoznom, nem
ismertem rd egyikiikre sem, meg aztin, nagy egykedvliségiikben,
semmi jelét nem adtdk, hogy megértették szdndékomat, vagy hogy
maguk is viszonozni szeretnék. Igy aztin letettem réla, hogy
odamenjek hozzdjuk. Gondoltam, majd késdbb kezelek a meste-
rekkel.

Arrafelé vettem az utam, ahol hajdan a kortefank, a kobakkor-
ténk 4llt, amely 6klomnyi kortéket vetett annak idején, s onnan
jobbra pillantottam.

A fels8, nagy hizat — amely (bar kulipintyé volt mindketts)
abban kiilonbdzott az alsé, kis haztdl, hogy padlés volt és nem
két, hanem hdrom helyiségbdl 4llt — nem littam, pedig itt valahol
kellett lennie, csupan egy kissé tdvolabb talin, mint egyébként,
mert az egész udvar valahogy ugy megndtt, mintha hiromfelé
haztdk volna, akdr a rétestésztdt. Jobb kéz felSl, onnan szdmitva,
ahol a kapunak kellett volna lennie, végig a kis hdzig, hosszi,
teritd nélkiili asztalok sorakoztak egymis mogott, némelyiket egy-
egy keresztbe 4llitott asztallal U alakban meg is toldottik. A ven-
dégsereg a durva, tdmlatlan padokon iilt, egyszerli, télies 6lto-
zékben maga is, azaz a férfiak s6tét zekében és bardnybSr kucs-
méban, az asszonyok pedig 4llukon és tarkdjukon megkétott fej-
kend8ben, annak is a vastagabbik, melegebbik fajt4jibdl, amilyent
az orosz parasztasszonyok viselnek. Alighanem kés8 O8szre jér,
gondoltam, s6t hamarosan télbe fordul az idé.

Télem balra, két oldaldval egy gyiimdlcsfdnak, bizonyira a mi
kobakkorténknek tidmasztva, lugasféle 4llt. Nem érkeztem alapo-
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sabban szemiigyre venni, annyit azonban littam, hogy hanyagul,
hamarjaban eszkdbaltak Ossze, akdr a vdsari lacikonyhdkat: meg-
munkalatlan, fiatal erdei ronkfa a véza, tolgyfalomb a teteje,
amelyr8l rongycafatokként kdékadoztak a megsotétiilt levelek. A
lombsator alatt asszonyok siirogtek-forogtak, de ezeket sem lat-
tam tisztin a bogricsok és fazekak felcsapé gbzében. No, és itt
valahol kellett lennilik a tlizhelyeknek is, csoviik taldn a Stanija
néni szilvésira nézett, mivel a fist nem érz8dott errefelé. Bizony,
meg kell etetni ezt a rengeteg embert, suhant 4t rajtam.

Mindezt azonban nem fiirkészhettem ki részletesen, mert a gyii-
molcsfa mellett levd lugasndl éppen egy ismerds asszonyra figyel-
tem fel, aki Ujvidéken él6 unokandvéremre formazott. Szakasztott
az a hdromszogletl, megnytlt arc, mint minden anyadgi roko-
nomé, egy arc, amely gyerekkorban még kerckded, harmincon
tal azonban egy kissé elhdjasodik, jelentdségteljességet kolcsonzd
tompe orral, amelyrdl ezittal hidnyzik a szemiiveg, a banat sziir-
ke 4rnyaival a szdja mentén és a hajlatokban, az enyhén beesett
orcin és kiilondsen a szemében, valahogy hamvdba hétt, larva-
szerlen sziirke arc, amely rdnctalan bar, furcsaméd mégis Oreg.
Hiény éves lehet?, tinédtem el egy pillanatra.

Orom és kétely kozott siettem hozzi, e Gtkdzben még futd
pillantast vetettem sziirke fejrevaldjira (mely er6s szald, szép sz6-
ke hajit takarta) és sotétsziirke vagy barna, vastag ruhédjira, ko-
ténnyel a nyakdban. O az? — kérdeztem magamban még mindig
kételkedve.

Kezét a kotényébe torolgetve allt a mellett a gylimolesfa mel-
lett, 4s felém nézett. Talin vart ram. Arca azonban nem Arult
el érzelmet, az asszony, minden érdeklédés nélkiil, tovabbra is
Ugy nézett rdm, mint aki télem var magyarizatot. En pedig ami-
kor hozzéléptem, letettem a rokoni atnyaldboldsrédl, ehelyett mo-
solyogva csak kezet nyijtottam.

»wZdravo”, koszontdttem élénken, Ambir némileg fojtottan is,
mert noha nem volt éppen siri csend koriilottink, nekem agy tet-
szett, minden szé messzire hallatszik.

Az asszony a kezét nytjtotta, iigyetleniil, lagymatagon, kézfo-
gashoz nem szokott parasztasszonyok médjdn, mikizben, folvetve
a szemét, figyelmesen, taldn némi szomortsiggal nézett ram, de
még mindig idegent litva lennem. S én, teljesen feleslegesen és
ostoban, szalonokban forgolédé vildgfi modordban, bemutatkoz-
tam.
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»O, kidltott fel 6rommel az asszony még mindig a markom-
ban tartva begirbitett kezét. Majd a nélkiil a szdvégi -vié nélkiil
egymds utan kétszer megismételte a vezetéknevemet, amely {gy
megkurtitva keresztnév lett, nem szokatlan, mert annak idején
katondékndl is igy szdlitottak. Litszott, vagy alig, vagy egyilta-
Iin nem ismer.

,Gyeriink”, intett a kezével.

Elindultunk.

A sziirke asszony maga elé engedett. Egypar 1épést tettiink {gy,
akkor &8, noha egészen lassan bandukoltam, lemaradt valahol. S
igy, varatlanul ¢és észrevétlenill, elvesztettem szem el8l.

Egymagamban folytattam az utat a kis hdz irdnydba — a na-
gyot tovabbra sem lattam —, s ezt egy cseppet sem furcsilltam,
annak ellenére, hogy az imént még tdrsasigban voltam, valamikor
pedig odafent laktam, ahovd mintha amarra lejjebb, bal kéz fel6l
a lugas és a késziil6 hdz, jobb kéz feldl pedig az asztalokndl {il§
embersokasdg kozott folyosd vezetett volna. Jobbra-balra moso-
lyogtam, s igyekeztem felismerni valakit az emberek kozott.

Allandéan olyan érzésem volt, hogy 6k ismernek engem, sét
tiszteletteljesen taldn fel is keltek helyiikr6l, hogy — mint id6-
sebbnek — utat nyissanak nekem, de véltozatlanul tartézkoddk
maradtak. Lassan vonultam eldttik, s ez olyan sokdig
tartott, kozben pedig azzal a arcomra fagyott mosollyal nem sziin-
tem meg értésiikre adni, mennyire oriilok, hogy litom Gket —,
de minden visszhang nélkil. Férfiak, ndk, gyerekek, valamennyi-
en hasonldan egyszerl oltozékben, kikerekiilt, nagy, bdnatos
szemekkel, hatalmas, s6téten drnyékolt szemgodrokkel, mint va-
lami Osszevert, agyonsanyargatott Kopdr-szigeti tdborlakdk, me-
rén csak néztek, és szétlan csendben engedtek szabad utat, a leg-
kisebb jelét sem adva annak, hogy szeretnék, ha kozeledném hoz-
z4juk.

Kik ezek, kérdeztem magamban, és hogy lehet az, hogy ismer-
nek, amikor én nem emlékszem rijuk. Orémmel t6ltdtt el a gon-
dolata, hogy esetleg fogadtatisomra jottek Ossze, de ha igy van,
mért nem fogadjik legalibb a koszonésem? Egy kukkot sem ér-
tettem az egészbdl, igy hdt azokon az arcokon pédsztizva tekin-
tetemmel — érdekes, mennyire hasonlitottak egymasra, s egynek
sem lattam a kezét — kiildtem feléjik azt a személytelen, td-
voli, mir-mir kony6rg6 mosolyt, amely viszonzdst virt.

Azutin jott egy pillanat, amikor azt gondoltam: dgy sétafika-
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lok itt el8ttitk, mint a g8gds ifji gazda, aki hazajott birtokba ven-
ni a vagyont. De mivel mir sem fiatal nem vagyok, gazda pedig
éppenséggel sohasem voltam, elfutott a szégyenpir, amikor észbe
kaptam, hogy hanyagul hitravetett kézzel diilleszkedem. Hamar
kibogoztam Osszeakadt ujjaimat, és leresztettem a kezem.

Igy érkeztem el a miésik ajtéhoz.

S ekkor djabb ismer8sre akadtam.

Az utolsé asztal, amely kis hijin meglovagolta a nem egészen
két négyzetméteres 1épcsbfeljarét, amelyet ratartian valamikor ve-
randdnak kereszteltink — bddogfedelét annak idején két meg-
munkilt merevitd léc tartotta —, kozvetleniil a hdz el8tt volt.
Az asztalfén, oldaldval fordulva felém, iilt az az ember, akit is-
mertern. Csak az nem jutott eszembe, honnan. Végil 4gy /végez-
tem el magamban, hogy alighanem valami pértfunkci, akit a té-
vében lattam, kétszer-hdromszor az utcin is taldlkoztam vele, egy
azok koziil az ontelt, ellenszenves alakok koziil, akiknek az d4gy-
nevezett magas politikdban a hdzsirtos szerepét juttatjik, maguk-
6l pedig azt hiszik, hogy mindig itt vannak, amikor sziikség van
rdjuk, olyan emberck, akiket a kiméletlen hatalmi harcban min-
dig olyankor réngatnak el6 a homalybdl, amikor le kell taglézni
valakit. Mert ezek egy-egy ilyen hadjdratban, mir a nekik szint
szerep szerint, henteskések gyandnt hadakérozva a szavakkal, ugy
el fogjdk thlozni a dolgot, hogy a szerencsétlen dldozatnak meg-
adni a kegyelemdofést egyenesen emberbariti cselekedetnek tinik.

Valami azért itt nem volt rendjén, mert megfeledkeztem réla,
hogy én ugyan littam 6t, amikor 8 engem nem lathatott. De hit
abban a hallgatag cs6diiletben egy ilyenfajta taldlkozis is j6l jott.

»Zdravo”, koszontottem szinte 6rvendezve. S kezet nydjtottam.

Ugy iiltében, feliilletesen rdm pillantva és egy félmosollyal, visz-
szakOszont, s mdris visszafordult az asztalhoz, amelyen 4t éppen
egy palackot nytjtottak oda neki. Valami viddmsigot mondott is
szomszédjinak — észrevehettem, hogy az egész asztaltdrsasig na-
gyon vigan van —, majd megragadta és mindjart megbuktatta az
iiveget.

AbbSl a kozelségb8l aztdn ldttam, hogy megint tévedtem. Ha-
sonlit ugyan a tévében litott ismer8s6mhdz, mégsem 8. Akire én
gondoltam, az magas — és noha jécskdn koros —, erételjes em-
ber volt, szogletes fején, sdrteszerti, sdrdl, rovid 8sz hajjal, és erds
allkapcsokkal, amiket gyakran Osszeszorit, meg valami nyerseség-
gel egyébként szabilyos arcdn, amely minden bizonnyal még tet-
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szik a n8knek. Szerbiai szdrmazisa ellenére és a balkini népekkel
kapcsolatos hires tanitds ismeretében valdszintlileg el8szeretettel
hangoztatja t8sgyokeres dindri eredetét. Ez a mésik itt azonban
— kiilonben mint két testvér, Ugy hasonlitanak egymisra — bi-
zonyara alacsonyabb néila, s testalkata szerint inkdbb vajdasagi
emberre emlékeztetett. A fejformdja is olyan, mint hasonmdséé,
bar azért kerekebb, s a haja is ugyanolyan rovid, kefeszerli, csak
éppen fehérebb a fiile és a tarkdja t4jékdn, viszont sotétebb a feje
bibjin. Az arca azonban pufék, kékeres, nézése kissé birgyd. Ez
aztdn tudja, mért van mindig ott, ahol enni s inni kell, gondoltam
csafondarosan.

Az ember a flaskdval viaskodott, én meg ott 4csorogtam egy
darabig, mondom, kivirom, megfordul-e. O azonban folytatta a
cseverészést a koriilotte iil6kkel, engem mir észre sem vett. S mi-
kozben elrdgédtam rajta még egy ideig, hogy ismerem-e az illetSt
vagy becsapédtam, a hiz felé vettem utamat.

Atugrottam azt a tllsigosan magas kiiszobot, amelybe annyiszor
belebotlottunk mi, gyerekek, s a félhomdlyos konyhdba léptem.
Levettem a sapkdm — nini, ugyanaz az elnydtt, fiiles b8rsapka,
amilyent gyerekkoromban hordtam —, s egy ismeretlen asszony
elé keriiltem, aki mir vart.

Fiatalabb és magasabb volt az el6bbi asszonysignil, de akir-
csak amaz, fejkenddt viselt 8 is. Diszkréten Ggy 4llt meg az ajtéd-
ban, hogy utat engedjen.

,»,INe haragudj, hogy nem fogadott illendSképpen. Tisztira meg-
siiketiilt, szegény”, mondta, miutdn kezet fogtunk. Azutin még
valamit motyogott, nem hallottam tisztdn, de ilyesmit hdmoztam ki
beldle: ,,Es megvakult.”

Bdlintottam, jeléiil, hogy értem, pedig semmit sem értettem az
egészbdl. Beljebb keriiltem.

A konyha és a szoba kozotti fal le volt bontva, a valamikori
masodik helyiség foldpadléja pedig majd fél méterrel lesiillyedt,
ami egy pillanatra eszembe juttatta a kofutnjaki mitermet, ahol
par évvel ezelbtt egy rovid ideig laktam. Az egész szemben levd
falat nagy, felpipozott 4gy foglalta el, afféle csalddi barka, ami-
lyen oldh falvakban lithaté kétemeletesre tornyozott szalmazsi-
kokkal, amelyeket széles deszkival kell évni a szétcstisz4stdl.

A hatalmas 4gyban, tdlontdl hosszd, fehér lepel alatt — nem
tudom, mit8l megviligitva, odalent ugyanis j6l l4tszott minden —
egy kisliny fekiidt, az én 6téves kisldnyomnil nem nagyobb, de
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mér teljesen 8sz, a haja birkagyapjira emlékeztetd fehér szosz,
amelyet napszitta, sirga paszmék tarkitottak.

Ennyi fehérség, iitddtem meg, ennek nem lehet j6 vége. Vala-
mi rendkiviili fog torténni, virtam szivszorongva. Kilonben hit
kicsoda ez itt elSttem?

A kislany, eddig a falnak fordulva fekiidt, ebben a pillanatban
mocorogni kezdett. Mint minden igazi gyerek, el8bb foliilt az 4gy-
ban, azutdn mormogva és nydsz6rdgve, még mindig humott szem-
mel Osszegombolysdott, s durcdsan a mdésik oldalira vetette ma-
git. S én dobbenten ismertem fel benne harminc évvel ezelStt el-
hunyt nagynénémet, aki azonban sohasem volt ennyire 8sz, s hat
hogy aszalodott ilyen kicsire?! A nénikém, aki Ggyszélvdn pelen-
kds korom 6ta nevelt, akit hat-hétéves koromig édes sziil8anydm-
nak hittem, s egészen haldldig, mir felndtt fejjel, Ggy is hivtam,
hogy anydm. Most, milyen furcsa, akkora volt, mint a t8le nyolc-
vannégy évvel fiatalabb kisebbik linyom, aki a nevét is tble 6ro-
kolte.

A néni, 4gy rémlett, maga elé suttog valamit, folytatta az al-
vast ugyanigy Osszekuporodva és hdtrabicsakld fejjel, akarcsak kis
névrokona. Lehunyt szeme folott rdismertem széles szemdldok-
ivére és magas, derls, értelmes homlokira, amelyek -elterelték a
figyelmet erdteljesen kifejezett ajkdrdl, és szinte megszépitették azt
a lelkes, gondterhelt arcot, amelyet az évek muldsdval mar csak
fényképrdl tudtam felidézni. S megértettem, hogy nem egyszerlien
csukva tartja a szemét, hanem valdban vak, és nem alszik, hanem
haldoklik. Az & halaldt varja az udvarban Osszecsdiilt nép. En-
gem pedig, 14m, meghivtak, hogy harminc év utdn még egyszer
jelen legyek tavozdsdnal.

Az utdbbi években kétszer szélitottak haldoklé apim mellé
(mindkétszer tudtam, hogy mdar meghalt, s azt is, hogy még egy-
szer meg fog halni). De egyszer sem hivtak a nénikém miatt. Most
réla is tudtam, hogy halott, s hogy a szemem el6tt még egyszer
meghal. Annak idején is a kozépsé szobdnkban levd 4dgyban fe-
kiidt, jutott eszembe. A fejét, igaz, mdsképp, azaz tgy forditotta,
hogy nem szdndékosan ugyan, de az oOreg, sdrga konyhakredenc
mogé keriilt. Hérom 41l napon 4t onnan hallatszott fojtott jajga-
tdsa, majd hdroméris, lidércnyomdsos, Orjité horgése.

Alig toltottem be a tizenhatot, amennyi most a fiam, mir meg-
ismerkedtem a haldllal, de nem a kdvetkezményeivel is. S mivel
éreztem, hogy e kovetkezmények koziil egy olyan kozeleg, ame-
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lyet nem ismertem — ,,Rohad a gyomra”, dllapitotta meg az Oreg
Tomié doktor, ,,ez néha két, néha négy napig tart” —, este ész-
revétlentil kisurrantam, s elmentem moziba. Ott meg hol belefe-
ledkeztem valami vigjaték tarka képsoraiba, hol pedig nagy csat-
tandssal végz6dé zuhanisbdl ébredtem gy, hogy mindannyiszor
hdsiesen lenyeltem konnyeimet, és nem akartam hinni abban, ami
otthon torténik.

Akkor, a véarhaté eseményre virradé éjszaka, hasonld érzések
kozott, amelyek a rikdvetkez8 napokban toltSttek el, amikor
lattam, hogy hdznak szét mindent, ami a keziik tigyébe keriilt —
,»hogy mdsok el ne vigyék”, meg ,te kicsi vagy, elteszem ezt, ne-
hogy ellopjak t8led” — nos, azon az éjszakin, a hdlészoba so-
tétjében alvist szinlelve hallgattam ki két pereputtyom alkudozé-
sat. ,,A nena megkért”, hallatszott egy halk ndi hang, ,hogy ve-
gyiik magunkhoz, amig el nem végzi az iskoldt”. Révid csend allt
be, majd egy hideglelds férfihang kérdezett vissza: ,,Csak nem
igértél barmit is?!” (Ha én most meghalok, az én fiam sorsa is
ilyen alku targya lesz?)

A kovetkezd napon, éppolyan 4zott, novemberi nap volt, akir
ez a mal, Ugy déltdjban bevezettek hozza, hogy btcstt vegyek tdle.
S akkor mir nem azt az embert littam, akit szeretek, hanem egy
elcsigdzott test szomord maradvanyait, egy eltorzult arcot, ami-
hez hasonlét nem szeretnék még cgyszer ltni, fdjdalmasan vicso-
rité szdjat, amelybdl firadt horgés préselddott ki mintegy néma
konyorgésként, mentsék meg azoktdl a borzalmaktél, amelyek
isten teremtményét stjthatjik, s egy rémiiletesen kidilledt szem-
part, amelyek koziil az egyik taldn jobbra, azaz rdm, a masik pe-
dig balra néz, de mindkettd kifordulva, valahovid fol a mennye-
zetre. Am egyikkel sem lit semmit, csak valami csoddlkozds titk-
r6z6dik bennitk a meg nem érdemelt, pokoli fdjdalom és az ért-
hetetlen biintetés miatt, s minden szerencsétlensége, megaldzottsiga
és nyomordsigos ratsiga egy életnek, amely képtelen védekezni,
meg nem is arra valé mdr.

Mivel gyermeki hidsigomban elhatiroztam, hogy mindenben
szildirdan kitartok, megcsékolom hild kezét és faké homlokit,
majd amikor elhagyott az a nagy fene erd, amelyet beképzeltem
magamnak, zokogdsban tortem ki, s okolbe szoritott kézzel jajve-
székelni kezdtem. Nehogy megzavarjam a nénit haldoklisiban,
gyorsan kivezettek.

Most, ahogy igy elnéztem fehéren, gyerekesen osszekuporodva
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és megtoporodve abban a hatalmas 4gyban, kiilonés mdédon 4t-
suhant rajtam minden emlék, s ugyanakkor tudtam, hogy — némi
kiildnbséggel — ama régi jelenet fog eldttem lejatszédni. S eztttal
egy masfajta hilsiggal bennem, azoknak az éveknek a hidsigival,
amelyek, 4llitdlag, a jellemszildrdsdg és az Onfegyelem esztendei,
tartézkodé nyugalommal és zarkézottsiggal bementem, hogy el-
bicsizzam a haldoklétdl. Az tortént, hogy most sem birtam ki:
akdrcsak harminc évvel ezelbtt, jajveszékelve és konnyek kozote
roskadtam le.

Annak idején, mikézben konnyeim hullottak, gydloltem a ha-
lalt, az oklom rdztam feléje, és kerestem a bunost. Most dgy zo-
kogtam, hogy kozben mir megismertem a tdrvényeit és elkeriil-
hetetlenségét, és nem gyGloltem senkit, nem kértem  segitséget,
hagytam, menjen minden a maga dtjin, egyediil a sajit féreg
mivoltom tehetetlenségét sirattam. Az asszony ott allt mellettem,
de én nem szégyelltem magam elbtte, és meg sem kiséreltem, hogy
tdmaszt keressek benne, hanem megtorten hajladoztam, s érez-
tem, amint patakzik a konny a szemembél, sirdsra gorbiilt szdm-
bél csurgott a nydl, és kidltoztam. De fogalmam sem volt, hogy
e panaszkitdréseknek mi lehetne az értelmiik, aminek kibogoza-
sdban ezdttal a nyelvem sem segitett, Ugyhogy az az 4llati, gyomor-
bdl jott, mélyrdl kiszoritott ,,0666666!” végig artikulilatlan ma-
radt, és nem sz8lt kozelebbro! senkinek.

»00666661”; bbégattam, s a kozelemben is egy elnyijtott, sipitd
hangot hallottam. ,;086666! ©66666!”

A hang, éreztem, a fejem folé emeledett, ugyanakkor valahogy
onnan hullott is al4, lassan-lassan koriilfonva engem. Meglehet,
méir megfojtani késziil. A szoritist még nem éreztem, azonban
tudtam, hogy a szdm nyitva, sbt sarkig ki van tdtva: mi lesz, ju-
tott eszembe, ha befurakodik oda?

Egyszerre csak nem voltam abban a hdzban. Most senki sem
volt koriilottem, s egymagamban fekiidtem egy 4gyban, taldn
ugyanolyan kétemeletesben, mint az el6bbi halotti 4gy volt.

,06668! 06666Y’, hallottam koriilottem. A hang kozeledett,
s én mind jobban féltem téle.

Mit csindljak most? — suhant 4t rajtam, és remegés fogott el.
Mit tegyek, hova legyek?

S valahogy gépiesen becsuktam a szdmat. Az Allkapcsaim va-
16s4ggal becsattantak, az ajkam egymasra présel6dott, Ossze-
ragadt.
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Erre az a f4jdalmas, baljés hang dgy elnémult, mintha elvig-
tak volna. A valtozas egy szempillantds miive volt.

Mint a sebtében megzavarosodott tiszta patak, gyors iramban
tisztulni kezdett koriilottem. Még mindig az eszemben jirt a meg-
ndtt udvar, az emberektd! koriliilt leteritetlen asztalok sora, a ha-
talmas 4gyban haldoklé megfehéredett ldny, — és valtozatlanul
tdzott a hideg.

Reszketek, morfondiroztam meggy8z8dés nélkiil, mint egy hal-
doklé. Ugyanakkor azonban tudtam, hogy nem err8l van szé.
S akkorra valahogy kideriilt fejem felett az ég, s kitisztult korii-
l6ttem a vilag.

Azutdn az Gj nap frissen megsziirt sugarai alatt fekiidtem a fd-
ben. Arcomat gyengéden simogaté, langyos harmat fiirSsztotee.

BORBELY Janos forditsa
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JELENTESFUNKCIOK BABITS
IRODALOMTORTENETEBEN

SZELI ISTVAN

A harmincas évek kozepén szinte egyidbben jelent meg két irodalom-
torténet, tudatot és lelket formalé két kényv: Babits Mihdly: Az eurd-
pai irodalom térténete és Szerb Antal: A magyar irodalom térténete.
Két cim, de egy tirgy: az Irodalom. Igy nagybetlsen, kicsontozva, min-
den hordaléktél megszabaditva, a maga szdrnyal6 és lebegl szellemi-
ségében, a tudomanyos apparitus ballasztjatél, a nemzeti Onelviiség,
vildgnézet, torténelem, politika terhét6l mentesitve. Kiilonds, naiv kép-
tak a legjobb elméket. Heroikus kisérletnek, hogy a széthullott, meg-
hozza egy olyan korszakban, amelyet mir minden oldalrél abroncsok
szorongattak, s amelyben elsésorban nem literdtus-gondok foglalkoztat-
rdk a legjobb elméket. Heroikus kisérletnek, hogy a széthullott, meg-
bomlott viligban a tévelygd ember az irodalom segitségével ismét rita-
liljon a humdnum dGtjira. Irdsuk idején lobogtak a Reichstag tiizei,
majd nemsokdra Madrid rdt lingjai is. Diktatdrdk, kényvmiglyak, bor-
tondk, csisztkdk kora ez. Szabadité konyvek voltak ezek, az ifjdi ra-
jongd lelkesedés okai azokban a tapasztalatlan lelkekben, akik még
hinni tudtak az emberiség baljds sorsinak irodalmi megvaltoztathatlsa-
gdban. Kiilon azok szdmdra, akiket Bedthy kistiikrének pato-
szdn vagy Viczy avatag {téletein neveltek. Babits konyvében mdd-
felett impondlt az is, ahogy tiszteletreméltd {irékkal bint, ahogy
mindsitette Oket, szinte a frivolsiggal hatirosan. Bevallja, hogy az
unalmas Klopstockot nem olvasta, a pézol6 Byronon ,konnyen
4sit”; Goethe élveteg, s a kozhit ellenére nem szintetizild szellem,
hanem csak egy halomba hordja élete dokumentumait, Tolsztoj Habori
és békéje kozel sem tokéletes regény, s az ird olykor szinte ligyefo-
gyottan filozofdl. S milyen merész, amikor rovid, egyenes atlékkal
messzi {rékat és jelenségeket kapcsol Ossze a maga rajzolta Eurdpa-tér-
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képen! Igy futtatja fel Berzsenyit Eurdpa egére, s Csokonaiban is azt
értékeli, hogy koltészetében megvaldsul ,killonds egysége Eurdpa lird-
janak! Mily eurdpai kolt§ Csokonai, még akkor is, és éppen abban is,
ha a leglokdlisabb szineket keni palettdjira!” Ahitat, kihivis, 4dtértékelés
volt ez egyszerre, sokkhatisokat véltott ki fiatal olvaséi tobbségében.
Kés8bb, ahogy éveik szdmdval szaporodott benniik, talin folibiik is
nétt az idegen anyag, nem a lelkesedés, hanem a kétely sokasodott ben-
niik a literatGra hatalmdban és eszményiségében, amire pedig épp ez a
kényv tanitotta olvaséit. Szép emlékké fakult a korai rajongds az Em-
bernek mint embernek az irodalma irdnt, konstrukciévd csappant sze-
miikben a szellemi eurdpaisig, ami pedig oly izgatéan kindlgatta magit
a konyv lapjain, s inkdbb csak egy vigykép az, az él8 kozosség, amit
a szerzé nyomoz Homérosztél Bernard Shaw-ig. S ezért csak élmény-
naplé, vallomas, memodar, ami felmenti az iréjat attél, hogy rendszerezd
legyen s teljes, kovetkezetes és objektiv. Mert a naplé sem az, a vallo-
méis még kevésbé. Tanulni nem lehet belble, okulni anndl inkdbb. Meg-
téveszt tehdt mir a cim is, mert Babits irodalomtérténeten nem vala-
milyen kibontakozast, egymasra kévetkeztetést, kronoldgiai rendet ért,
hanem sajitos elv ald rendelt Osszefliggés-lancolatot, egymdshoz tarto-
zasat iréknak, akik kiilonb6z8 nyelveken, de azonos kalligrafidval ir-
nak. Eurdpaiul.

Konvenciétlan, értékrendet és beidegzett szemléletet felborité konyv
tehit Babits Eurdpa-regénye. Még ,,médszertandban” is. Periodizdlast,
pozitiv ismeretanyagot, bibliografidt, konyvészeti adatot aligha kérhe-
tink szdmon téle, de milelemzést, filolégiai felszereltséget sem. Az iro-
dalmi alkotds csak élmények forrdsa a szdmdra, s valéjaban nem is
akar mist, mint kdz8Ini veliink személyes viszonyit kézte és olvasmai-
nyai kozott. Csakhogy ez a viszony kétszeres. Voltaképpen minden két
sikon tiikroz8dik: az egyik Babits képernybje, a masik a kozvetlen
szemléleté. Az ecurdpai irodalom tdrténetét olvasd izgalminak egyik
forrasa éppen az, hogy a két kép nem mindig fedi egymist alakban,
méretben, jelentésben. Nem is fedheti. Az irodalom megélése mindig
egyedi, birmennyire befolydsoljak is itéletiinket az ,,objektiv” értéke-
Iések, az irodalomtdrténeti besoroldsok, a tanultak, a kialakult érték-
hierarchia. Babits szellemi kalandja a két és fél ezer esztendd bejdrha-
tatlan térségében e felilleti ellendllds szdmtalan véltozatdt produkilja,
amit — mint kiildnvéleménye eseteit — itt nem regisztralhatunk. A
mai olvasét inkdbb az foglalkoztatja, vajon ,eurépai’-e ez az iroda-
lomtorténet, vagy még pontosabban fogalmazva: az-e egyedill az eurd-
pai, amit & annak tart? Hol hdzédnak ezek a hatdrok, mikor, kik,
miért hdztik meg Oket? Léteznek-e ma is? Valdsigosak-e, mekkora a
kiterjedésiik?

Az ilyen kérdésekre adort vilaszaiban érezziik Babitsot kartékonyan
kiz4rélagosnak, fikcidjahoz mereven ragaszkodénak. Egy szellemi Eurd-



142C HID

pa virtudlis egységének a rogeszméje ez, s ennek nevében utasit el min-
dent, ami nem alakul az Eszmény szerint. Eurdpa zart szentély, ahon-
nan korbdccsal Gzettetik ki minden, ami profan, disszondns, zavaré.
A tdretlen folytonossdg és egység a fény szizaddnak a kozepéig tart,
huszonhat évszdzadon 4t, de a nagy forradalom elétti évtizedek 6ta
Eurépa mindinkdbb olyan szellemi alakulat, amelyben mar irodalmon
kiviilli hatéer8k veszik 4t a vezetd szélamot: a ,praktikus tdrsadalmi
kritika”, a ,,veszedelmes eredetiség”, az iizlet, a népszerfiség, a politika,
a zsurnalizmus. S noha csiiggedten, de konok ragaszkoddssal a régiben
megvaldsultnak vélt szellemi egységhez, a megzavart harménidban is
amannak az {iizeneteit keresi, ,,az erds és biztos életet, amit a régi él
az Gjban”. Leirja — nemegyszer —, hogy az irodalom arisztokratikus
fogalom. Nincs okunk a gyanakvdé megh8kélésre ezen a jelzén, noha pl.
Németh Liszléval folytatott polémidjiban, Babits olyan nézetet is
hangoztat, hogy ,a magyar kultira eredetében és &si alkatiban nem
paraszti, hanem nemesi kultdra”. It azonban nem a szdrmazds, a vér
vagy a vagyon arisztokracidjirél van szé, hisz irodalmi szegénylegé-
nyek, az alvildg is képviseletet kapnak benne, a csavargé Villon, a ka-
landor Aretino, meg az olyan ,barbirok”, mint Luther vagy Rabelais,
de maga Shakespeare és Cervantes sem a szellem arisztokratdi. Mégis
Eurdpa fedezete 4ll mogéttitk, az fémjelezte muviiket. Usszefiiggések,
folyamatok, kolcsénhatisok részei, ami felfogisa szerint maga a tOrté-
nelem. Ebben csak azoknak van helyiik, akik részt vesznek e zart dsz-
szefiiggés-lincolat megteremtésében, e péirbeszédben. Az eurdpaisig tehit
afféle végsd principium, ami nem szorul magyardzatra, hanem arra vald,
hogy vele valjék mindsithetévé minden egyéb. Maga a létezés 8sfor-
méja, a dolgoknak természetes rendje. Egészen a francia forradalom
eldestéjéig, onnan kezdve azonban pusztit a partikularizmus. Felfakadt
vadvizek 4rja, iszapos kavargds fenyegeti az dsmeder tiszta vizeit. Az
irodalom csupa bomlastermék. Untergang. A szellem els6tétiil. Nemze-
tek, osztilyok, fajok, birodalmak, vildgnézetek, nyelvek, tdjegységek,
s6t varosok, foglalkozisok, politikai szindékok morzsoljdk &ssze e ha-
gyomanykozosséget, vak erbk és vad 8szténdk, a vér és a nyers tények,
a hely é a pillanat. '

Hol és kik dajkdljdk fel a lelkek e mir lebomlé kozdsségée?

Kényve névmutatdjibdl (e hétszdz oldalas esszé egyetlen konkrét és
gyakorlati rendeltetésti részéb8l) kitetszik, hogy az Eurdpa-épitmény
tartéoszlopai a gbrég és a rémai Ordkségen kivill (ami még inkdbb ta-
laj, mint pillér), az angol, a francia és provénszi, a német, az olasz-
spanyol-portugil, az orosz-lengyel és északi (norvég, din, svéd, izlandi)
irék és kultirdk. Végiil, adalékként, a magyarok, érzésiink szerint in-
kibb az olvasé, mint az {ré miatt. ,,A csoportositds nyelvek szerint tdr-
tént.” A nemzet természetszerlileg nem lehet rendezd elv az eurbpaisig
szdmira. Aztin egy jegyzet azokrdl, akik nem tartozhatnak ide: ,,A
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tobbi »kisebb irodalmakra« vonatkozé megjegyzést 1. e konyv 564—565.
lapjain.” Ott pedig ez olvashaté: ,Pir szét még az utolsé romantiku-
sokrél. Szegény Lenau megoriilt. George Sand Atviharzott Gjabb nagy
szerelmén, Chopinnal, a zeneszerz8vel. (...) Chopin egyébként lengyel
volt, s ez eszembe juttatja, hogy a lengyelek legnagyobb kolt8je, Mickie-
wicz (vérbeli romantikus), szintén Pdrizsban tartézkodott, s egy darabig
tanitott a Collége de France-on. Emigralt lengyelekkel tele volt ezidé-
ben Eurépa. De f8leg Pirizsban tolongtag az irék, koltbk, intellektiielek,
a vildg tobbi kisnemzeteibdl is. Parizsbél nézve meg lehetne csindlni
Eurépa kis-irodalmainak seregszemléjét, amelyek immér egyenként fel-
serdiiltek s bizonyos 6ndllésigra tettek szert. Noha persze 8k is ugyan-
azokat az 4ramlatokat kovették, mint a nagyok. Ahogy szélben a leg-
kisebb fasz4l is abban az irdnyban hajlik, mint a nagy fik. Beszélni
réluk, kiilon-kiilén, messzire vezetne. Tipikus példdnak elég a magyar,
amely nem a legkisebb, nem is a legértéktelenebb kézottitk. A nagyobb
irodalmakra alig hatottak vissza, nyelvitk ismeretlensége elzirta &ket.
Legnagyobb remekmfveik a kozdsség szdmdra nem léteznek. S elkiils-
niil§ térekvéseikkel mind vigasztalanabba teszik Eurdpa szellemi szétha-
sadozdsdnak képét.

Heinére azonban mégis visszahatott egy kicsit Petdfi; {gy mondjik
legaldbb, s egy verse is tanidskodik a magyar ébredés iranti lelkesedé-
sérél. De ez mar késébbi dolog, s.kiilonben is politikai. A fiatal ma-
gyarok rokonszenvesek voltak a szellemi és haladé Eurépiban, akir a
lengyelek. S Heine ezid8ben teljesen belemeriilt a liberalis politika ma-
mordba, Zecitgedichteket irt...”

E két rovid, de széles teret dtfogd bekezdés utin szinte irédnidnak hat
a folytatds: Elizabeth Barrett megismerkedett a nildnil hat évvel fia-
talabb Browninggal, s a csaladi kastélynak bicsit intve tdvozott vele
Anglidbél. ,,Az orvosok férjhezmenését is aggilyosnak mondtdk. Egy
negyvenéves Csipkerézsa! De a vardzs most megtort! Elizabeth hajéra
iilt az ifji géniusszal, titkon és szokve, mint egy szerelmes bakfis. Ott-
hagyott kastélyt, parkot és klasszikus apét; csak a kis kutydjit vitte
magival. Pirizsban megpihentek, Balzacot is megldtogattik, aztin ro-
hantak Itilidba, az angol kolt8k igéretfoldjére. Elizabethet nem &lte
meg a hdzassig! Még gyermeket is sziilt! S megirta a Portugil Szonet-
teket, a »legszebb szerelmi szonetteket Shakespeare éta«. Mily kompli-
kilt zene, talfinomult érzések, 4tszellemiilt érzékiség! Atszellemiilt, de
mégis oly forrd, hogy a kolt6n8 csak mint portugdlbél valé forditdst
merte kiadni verseit a Viktéria kirdlynd illedelmes Anglidjiban.

Igy torte 4t a romantik4t mindeniitt az élet.”

Nem szabad kételkedniink Babits szavainak komolysigdban, § valé-
ban hiszi, hogy az irodalmi romantika igy és ezért torik meg. Nem
azért, amiért Heine mar 1830-ban gyilkos pamfletben tiltakozik ellene,
s amiért Pet8fi mir évekkel a Portugil Szonettek el8tt sutba vigja a
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Byron-képet vigéd ,holdviligos emberek” sbhajtozdsait. Maga a ,,viselds
szdzad” vivja itt a harcdt, égeti a fekélyt Eurdpa beteg testén, ami mel-
lett Elisabeth tdlfinomule érzései csak apré porsenések a kontinens epi-
dermisén. Igaz, amannak vajmi kevés a kdze a poézishez, ,kiilonben is
politika”. Meg aztdn Mickiewicz, Petdfi, a kis irodalmak, amdgy is
csak koztesvetés a nagykultirdk 4polt t4bldin, elhullajtott mag az
Eurdpa-televényen. Inkdbb csak negativ szerep jutott nekik, az, hogy
még vigasztalanabbd tegyék az Eurbpa-ideil pusztuldsit. Mar csupdn
1étezésitkkel és botor ragaszkoddsukkal sajit hagyomdinyaikhoz, ame-
lyek ,,nem céloztdk a vildgirodalom régi egységébe valé visszakapcsold-
dést (...) Mindeniitt, de kivilt a kisebb nemzeteknél erre esett a hang-
sily. Gyakran éppen az egységes eurdpai hagyomdiny ellen irdnyulé
éllel.”

Nyilvanvalé hét, hogy létezik, bavdpatak-életével mindig is volt, egy
,masik” Eurdpa, egy ,nem euklidészi” szubkultira, egy torténelmi mély-
vonulat, amirdl az & Eurdpa-sovinizmusa nem vett tudomést. Taldn nem
is ,,torténelmi”, mert nem vett részt az eurdpai kultdracsindldsban. Holott
az Allegre barbare hangjai mir negyed szdzaddal az & konyve el6tt,
1911-ben elhangzottak. Meg a Medvetdncé is, még életében. De ez csak
tovabb zavarta volna ezt az amdgy is széthullott viligot. Legjobb ré-
luk nem tudni. ,,1883-n4l késdbben sziiletett iré a névsorban nem sze-
repel.” Azt pedig Babits mir meg sem érte, hogy a széljirta sztyeppek
és havasok, a balkdni sotét hegyek, az ezertavas Baltikum népe is té-
nyez8 legyen. Ehhez Bartékék kellettek, Sillanpii, Gallen-Kallela, And-
rié, Enescu, Medtrovié, Jézsef Attila. Eurdpa ,mésféle” érzékelése.
Olyan szemlélet, amely érti és tan@sitja, hogy nem lehet egység és nem
totalitds az olyan, amely lényeges alkotdelemeit z4rja ki Snmagdbél,
amely a részt az egésszel azonositja, az egészet dnmaga tdredékével ma-
gyardzza. Olyan felfogds, amely a szellemi egységesiilést az exkluziv
Eurépival nem a ,nehéz 1éptl” kisnépek felzdrkédzdsitdl reméli, a nem
eurbpai szabdsi irodalmak beilleszkedésétdl és alkalmazkoddsitél, ha-
nem az Eurdpa-tudat kitigitisitdl. Amely a belépbjegyet a hagyomény-
kdzosségbe nem annak a kivalasztdsdval (és levilasztdsival) akarja meg-
véltani, ami kivaltképpen eurdpai, hanem a maga autentikumival, mds-
féleségével, vegyértékével. Amit Bartdk ,barokk rétege” mellett a Can-
tata profana jelent, ami Enescuban a périzsi mellett a moldvai, a ro-
dini, Mejtrovicban a balkdni és bizdnci 6rokség, Sillanpiiban és Gal-
len-Kalleldban a finnség, ami Andriéban és Jézsef Attila mivészetében
népiikbdl fakadt fel.

Haldsz Giborék, a Babits utdni nagy esszéiré-nemzedék, a ,tiltako-
z6ké”, amelynek eurdpaisigihoz alig férhet kétség, mdr sejtette, hogy
mesteriikét nem tudjik szemléleti alapnak elfogadni, ,,maginvélemény-
nek” tartjdk. ,,...a mi nyugatunk mir nem az & nyugatuk t5bbé”,
mondja ki Haldsz a verdiktet polémidjuk hevében, noha nagy megbe-
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csiiléssel sz6l arrdl, hogy a Mester ,,...bator humanizmussal szdgezi
le magit a magasabb eurdpai egység mellé”. A két évtizeddel idBsebb
Babits-nemzedék szemében, alig tor8dve a lent lopakodé kodokkel,
még felragyogtak az eurbpai alkony sugarai, 8k azonban mdir egyre
tavolodtak a kiiiriilt Eszményt6l, s alighogy a babitsi latomds kdnyvvé
valt, Halész maris sziikségesnek latja a silypontok d4thelyezését az esz-
ményrdl a valbsigra, mert ,,a bharci kedv most a gyakorlatilag legsi-
lyosabb teriileten, a politikumban tombol”, s legfeljebb abban remény-
kedhetiink, hogy 4tmenthetjiik és 4thasonithatjuk az ideilt, ha felta-
masztani mar nem vagyunk képesek.

Ma, fél évszdzaddal késébb, az idedl-redl régi keleti, de az akkor
ismét id8szerlivé valt kérdésér8l koztiik lefolyt duellumban nemcsak az
egymas személyiségének feltétlen tiszteletben tartisa, a vita emelke-
detten irodalmi szintje s a felek fényes dialektikdja valtja ki irigy elis-
merésiinket. Azt is j6 tudni, hogy irodalomtudomdnyunk szinte sza-
balyszerien mindig olyankor helyezte szemiink fékusziba Eurdpa és a
vildg szellemi tartalmait, amikor arra a legnagyobb sziikség volt. Aho-
gyan Szerb Antal tette 1942-ben, vagy Zolnai Béla 1944-ben. Ezért
kell majd mindig eldvenni Babits konyvét is, mert azt a funkcibt, amit
egykor toltott be, jra meg djra be kell téltenie. Irjuk ezt anélkiil, hogy
pesszimistak lennénk.

A MUZSAK (IFJU) PAPJA — A MERESZ UJITO

BORI IMRE

A ,,mizsik papja”, az ifji, az elsé koteteibe keriild verseit iré Ba-
bits Mihély, amikor ,,a véltozds szdzszinfi, soha el nem kapcsolt kisza
kerek koszortjit fonja”, a modern magyar koltészet Kolumbusza is —
nem immar a keresd, hanem az ,,Amerikira lel8”. Nem a Babits-cente-
narium alkalma, hanem a Levelek Irisz koszori#jibdl verseinek kolté-
szeti valdsiganyaga csalja el8 fentebbi megallapitdsunkat. Hogy miért
csak mostandban keriil el6térbe ez a felfedezb-konkvisztddori szellem-
arc, koraisiga ellenére is lemaraddsival magyardzhatjuk: az 1904-es
programversek z&mijkben csak 1908—1909-ben keriilnek a nyilvdnos-
sig elé, 1gy azutan nyomban Ady Endrének ugyancsak ,,Gjnak” vallott
versei mogé, a koztudat hatterébe keriiltek, anélkiil, hogy valésigos ér-
tékeikrdl, jelent8ségiikrdl, ,,4jdonsidg-voltukrdl” meg tudtdk volna gydz-
ni (egy-két ember kivételével) a kritikusi k6zvéleményt. Mintha minden-
ki egy kevéssé Brédy Miksdnak adott volna igazat, aki 1909-ben dé-
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rogte: ,Elvitatok tdle minden koltiséger... nem koltd, hanem di-
lettdns.”

Ha dilettins helyett dekadenst emleget, nyilvinvaléan kozelebb ke-
riill az irodalomtorténeti igazsighoz is: nincs annak az id8szaknak ver-
seskonyve, amelyb6l az intellektudlis és erotikus fiilledtség toményebben
dradna, mint éppen a Levelek Irisz koszorijabdl, s hogy a koltd milyen
»tartalékokkal” rendelkezett, mutathatjdk az évekkel kés6bb keletkezett
drimik is. S ennek a kotetnek éppen mostanéban érkezett el az ,iro-
dalmi” ideje, amire Rdba Gyd6rgy Babits-monogrifidja is a bizonysig,
hiszen a kéltd intellektualizmusinak az els6 kotetekben fellelhet8 té-
nyeit nagy tdrgyismerettel é imponilé erudiciéval fedte fel, s mu-
tatta meg, hogyan itatja 4t Babits Mihdly koltdi vildgrél valé gondol-
kod4sit a bolcselet az 6gorog Herakleitosztél a kortdrs-bardc Zalai Bé-
laig — Spinozdn, Schopenhaueren, Nietzschén, Carlyle-on, Bergsonon,
Schmitt Jen8 Henriken, f8képpen William Jamesen 4t. S nem is sorol-
tunk fel mindenkit a hatdst gyakorlé filozéfusok koziil! Nem emlitettiik
a ,.kedves Hume-ot”, aki a pszicholégidhoz vezette el, s nem Wundtot,
aki a fiatal Babits szemében a képzettirsuldsok, az ,,0roknyiizsgd 4j-
tarsitds” koltdi gyakorlatinak bolcseleti alapjait szolgdltatta. A nagy
sillyal a gondolkod4sban jelenlev8 s abban sziintelenil haté Schopen-
hauer—Nietzsche—Bergson hirmas ellenében is William James szerepe
keriil el8térbe Raba Gydrgy interpreticidjdban, méghozzi olyan nyo-
matékkal, hogy mir-mir azt kellene gondolnunk, James nélkiil Babits,
a modern lirikus, nem is létezhetett volna. Ahogy az amerikai prag-
matista tudatfolyam-elméletér tudatlirdra viltja 4t ez ifji papja a mi-
zsinak, és az objektiv lira ideiljat, ahogyan James ttmutatisa nyo-
min magénak megformalja, majd verskompozicibinak karakterét meg-
szabja, azt l4tszik bizonyitani, hogy a vers sziiletésének kizdrélagosan
dént8 tényezdje a mindent kiszorité és minden midst péild filozédfia
volt. S ha azt is tartjuk, hogy annyira logikus, kézenfekv8 mindaz,
amit Riba Gyorgy a filozéfidnak Babits Mihily koltészete alakuldsi-
ban jitszott szerepér8l mond, hogy szinte nem is lehet igaz, az intel-
lektualizmussal flitote s tGlfteoee 1élek képe meggydz8. Am ez a kép
nem sziikséges, hogy semmissé tegye az ,aktivan megismeré elme” Ba-
bitsndl is kétségtelen funkcibjit. Mert ez pragmatista kovetelmény is,
s kiilonben sincsenek garancidink arra vonatkozdlag, hogy a koltdi pa-
lydja kezdeteinél 4116 Babits Mihdly a filozéfia sincai mégiil nem lépett
ki, minthogy korai lirdjinak, a Levelek Irisz koszordjibél verseiben
mégiscsak a valdsigrartalmak vannak thlstlyban, meztelen kenddzetlen-
ségitkben vagy stilizdlt formdltsigukban. De az is kérdés, réla el-
mondhatjuk-e, amit 8 Browningrdl mondott, nevezetesen, hogy a ,leg-
nagyobb pszicholég kolt6” a maga kordban. Bizonyos ellenben, hogy
a pragmatista James mintegy igazolta a kolt6 szdmdra azt a viselkedés-
modellt, amelyet fiatal tanirként képviselt, ha helytdll6 James nézetei-
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vel kapcsolatosan az a megéllapitds, hogy szerinte a ,gondolkodds a
cselekvés integrins része” (Sés Vilmos). Es legaldbb olyan jelent8snek
latszik az a felismerés is, hogy az djra torekvd széndékoknak nemcsak
érzelmi vagy politikai, hanem filozéfiai-pszicholégiai ,,motorjuk” is
lehetséges. Babits Mihdly dj utdni vigydnak pedig éppen ez a meg-
alapozottsig a f8 karakterisztikuma, amellett, hogy 1904-ben szenve-
délyességgel és erdteljesen, egyben sokzengéssel szélaltatja meg sokat
idézett programverseiben, mint amilyenek az In Horatium és az Oda
a binboz cimlek is. A korszak nagy intenzitdsi képzete ez az ,,4j”,
s koltészeti kozérzés és kozkincs is egyidttal — a szdzadvég idejébdl
Rimbaud és Komjithy Jend szavaiban érkezik fénye, az Gj XX. szdzad
elsé évtizedében pedig Ady Endre hars vershangja hirdeti mind az ,,4j
id8k”, mind az ,,4j dalok” evangéliumit, olyan médon, hogy minden
mas hasonlé jellegli és tartam( megszélalds hattérben marad. Ott ma-
radt Babitsé is — tulajdonképpen minden ok nélkiil, hiszen az 8 ,,4j”-
képzete megkiilonboztetett figyelmet érdemelt és érdemel, amit Som-
ly6 Gyorgy kis antoldgidja bizonyithat a Philoktétész sebe ciml kote-
tében. Ebben az els6 helyek egyike Babits Mihdlyé, s nem véletleniil
taldn éppen azzal, hogy az ,,4j”-nak a fogalmit 8 hozza legnyiltabban
kapcsolatba az 1904-ben még Heraklitnak nevezett Hérakleitosz felfo-
gaséval az In Horatium versszakaiban:

Minden e f6ldén, minden a fold folott
folytonfolydst, mint csobogd patak
s ,,nem lépsz be kétszer egy patakba”,
igy akartdk Thanatos s Aiolos.

Ekként a dal is légyen 6rékkén dj,
a régi eszme valtson ezer kopenyrt,
s a régi forma 4j eszmének
oltonyeként kerekedjen djra.

Minden a foldén, minden a fold foloct
folytonfolydsd, mint hegyi zdpordr,
hulldmto6rés, lavina, lava
s tlz, 6rokos lobogé . ..

Ezt a képzetet taldljuk meg az Ady-versben is:

Uj horizonok libegnek elébed,
Minden percben 4j, félelmetes az Elet,
Répiilj hajém,
Uj horizonok libegnek elébed . ..
(Uj vizeken jirok)
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De ezekt8! nincsen messze a fiatal Lukdcs Gyodrgy ,,heidelbergi” meg-
hatirozdsa sem, amelyet most Somlyé Gydrgy nyoméin idéziink:

»Az »4j« (...) id8beli viszonyfogalom, annak kifejezése, hogy a tdr-
ténelmi 1d8 egyszeri folyamata vdltozé minbségeket hoz létre: egy-
szersmind a valtozékonysdg értelmének hangstlyozasira.”

Elégedjiink meg a rokon vondsok itteni karcaival, holott még idéz-
hetnénk, mert Ady ,,ropiilj hajém”-jira Babits ,hagyj kikot6t”-je ri-
mel, a ,sziirkék hegeddse” pedig a ,kozépszer” képzet-sikjin ldtszik
taldlkozni. ‘

A legteltebb a Babits hozta képzet: az egész vildgot korébe vonja,
nézzitk akdr az In Horatium részleteit, akir a tSbbi, e képzetet hor-
dozé-kifejtd kolteményét ebb8l az id8szakbédl (Oda a blinhéz; Himnusz
{riszhez; Stréfik a wartburgi dalnokversenybdl). A ,fiirge fehér habok
orok cseréje” kép, a ,,soha-meg-nem-elégedés” parancsszava és a ,,vél-
tozds szdzszinG, soha el nem kapcsolt kisza, kerek koszortja” példdul
az In Horatium hirmas pillére, é lehet-e nagyobb kivinsig, mint az
Irisznek mondots:

1dézd fel, amit még egy szem se ldtott; —
a jovd falér érted-é
kitdrni mint kaput?
(Himnusz Iriszhez)

Wolfram legszenvedélyesebb ,stréfdjat” az djat {innepl6 himnuszt Som-
lyé Gyorgy is idézi mir emlitett konyvében. Ha kdzvetleniil a szerelem
4j élményének iinnepe ez a vers, a koziés az egyetemesség érvényét
szerzi meg a mondanddnak:

O, uj gydnyorliség, mit senki még nem érzest,
nincsen neved, hit hogyan hivjalak?
Uj védgyam uj nyila, 4] mesterséggel élzett,
rdd uj dal kéne, most taldlt szavak.
E régi rim, ez elavult alak
frissen kinyilt napod mily szégyenkezve zengi,
4, uj vigy! Uj csoda a nap alatt!
, Uj gyOnydriség, mit még nem sejtett senki!

(Stréfék a wartburgi dalnokversenybdl)

Valéban ,,4j” ez az idedl, szinte fiiggetleniil attdl, hogy volt-e vald-
ségos nbi modellje (tudjuk, nem is egy!) vagy sem, hiszen a kolt6t el-
s6sorban minden vetk8zésen és 4ttetsz8ségen — A4tldtszdsidgon — d4rvila-
githatésdgon tdl, pedig a vetk8zés szemének és képzeletének nagyon
kedves erotikus szertartds, a ,finom ideg-hirfa-hdlé” foglalkoztatja,
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éppen ezért a gesztusok sorrendje is megfordult ndla: csak ezutdn emliti
a ,halvanykodi rézsabdrt”, az ,,Gjszerli... meglepd arcot”, a ,,tekintet
gyenge gyémantkarcit”, a kibomlé hajfiirtcket:

Komoly nyakatél halkan lefelé dél
lank4ra lagyan omlékony vonal,

s a fésh és tli szoros bortonébs!
kigénd6rédni vigyik az

aranyos barna haj...

Azutdn a rézsaként ,szerteszét nyilé” tagok, végiil az ,érett termet”,
amelynek dics8ségét a Sugdar ciml kolteményében is hirdeti majd, most
mar egyetlen versszakba foglalva, ami Wolfram ajkan részletekként szé-
lalt meg:

Hogyan dicsérjem termeted?

A pdlmafik, a cédrusok,

az arboc és a liliom —

az mind nem él, az nem mozog...
De benned minden izom él,

idegek, izmok és inak,

titkon mint rejtelmes habok
szélcsondben is hullimlanak ...

Az igazi és a jelentds vivmanya a fiatal kolt6nek a Kolumbus-kép-
zet az Oda a binbéz (még 1904 jiliusabél) végakkordjiban. Joggal
mondta éppen err8l a versszakrél a Szilasi Vilmos példinydban taldl-
hatd bejegyzés szerint: ,,Az utolsé stréfa a szdléhegy tetején, kiiléno-
sen Oriillt a Columbus hasonlatnak ...” Mert nemcsak az dGrtords, a
merész kalandossig, a folfedezé kedv eszméje van a Kolumbus-kép-
zetben, hanem az ,,4j viligé” mindenekelétt, s abban is az ,,Amerikira
lelés” mozzanatdé — nem az induldsé, hanem h megérkezésé, a célba-
érésé mindenfajta ellenséges er8 ellenében. Ha ellenben Jamesnek egy
szoveghelyébdl eredeztetnénk a Kolumbus-képzetet, amire Rdba Gyodrgy
mutat hajlandésigot (,,Amikor pedig James... a »Columbus 1492-ben
folfedezte Amerikdt« mondattal bizonyitja, a gondolati tdrgy csak a
teljes, grammatikailag szétbonthatatlan 4llitds lehet, hajlandék vagyunk
az Oda a biinhéz Columbus-példizatinak otletét ebbdl a minden oldal-
rél megforgatott, sugalld erejii Allitdsbél szdrmaztatni.”), akkor nem
sok oka lehetett ,kiilondsen oriilni a Columbus hasonlatnak”, hiszen
nem a maga leleményérdl lett volna sz8. De gondolnunk lehet a Mon-
taigne-olvaséra éppen 1904-ben, aki esetleg a kovetkezd szoveghelybdl
indult ki: ,,A mi viligunk a minap §j vildgot fedezett fel...”. A kor
eszmei légkorében nem volt kiilonésképpen a Kolumbus-legenda benne,
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s ami érdeklédés volt, az a nagy felfedez8 bukisit figyelte. A Kolum-
bus-képzet majd csak 1917-ben telit8dik forradalmi tartalommal Mi-
roslav KrleZa drdmai legendijiban, s 1930-ban Paul Claudel dridma-
jaban vallisi mondanivaléval. Babits Mih4ly versében koltSi, nem pe-
dig eszkhatologikus a szerepe, {gy metaforikus a karaktere. Ha pedig
a Mozgdfénykép cimQ versével bdvitjik az ,,Amerika’-képzetet, akkor
akdr azt is dllithatjuk, hogy a fiatal kélt8 mintegy visszaperelte az ,,4j
vildg”-képzet eredetibb és tartalmakban gazdagabb, sokszin(ibb és el6re-
mutatébb jelentését, hiszen ebben a féldre szallitva, bandlis hétkdznapi-
sigaban lattatja. S még itt sem Carlyle, hanem Montaigne Gtmutatasit
latszik k&vetni a koltd!

Egyetlen csokrit a koltd az Gjitds ,,nemes Blinének” 4ldozza, s hozzd
a virdgokat a preraffaelitik-szimbolistdk virigoskertjében tépte. Stilsze-
rlen ezek is ,,4j” viragok:

... Neked ég6 csokrot
soha nem ldtott faju 4j virdgbél
aldozok . ..

béditd sotét liliom keresztjét,
vérvorés hunyort, s 6rokés virdgh
dloe-padlmit. ..
(Oda a blinhoz)

S ha igaz, hogy az #j, mint Lukdcs Gybrgy mondta idézetiinkben,
»d6beli wiszonyfogalom”, s hogy leplezetten, illetve leplezetleniil, ha
az #jrél beszéliink, akkor az id8-élményiinket tessziik szévd, s ezt tette
Babits Mihdly is, amikor a Levelek Irisz koszorijabol kétetkompozicié-
jat Ggy alakitotta, hogy az els§ programvers a sziintelen valtozds és a
szirnyalé 1dd kérdését vesse fel az annyira kozismert Herakleitosz-idé-
zettel, majd a kotetzdré A lirikus epilégjaval mintegy keretbe foglalja
azokat a lirai ,,trténeti szineket” (Az ember tragédidja kindlta anald-
gidk ugyanis kézenfekvBeknek latszanak!), amelyek az Id8t ragadjik
meg. A torténeti szineknek ez a sora a Hegeso sirja cimli verssel kez-
dédil, s az ezt kovetd versek torténelmi egymisutint mutatd jellegiik-
kel egészen a XIX. szdzadig vezetik a figyelmet. ,Kedvesem kétczer
éve meghalt s vir redm...” — ezek ennek a tdrténelmi id6t énekls
verseknek elsd sorai, s az utolsbkat a Szélléhegy télen zirdszakaszdban

leljiik fel:

December, januir és februdr —
mikor jon mar a tavasz & a nyar?
a fosztott t8ke dlmodozva vir.
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A zirdvers, az oly sokszor emlegetett és elemzett A lirikus epildgja,
az In Horatium ellendarabja, s a Hérakleitosz tételével is perld kolte-
mény: a mindenféle véltozdssal és djdonsiggal szemben a véltozhatat-
lanrdl beszél, az elfolyéval szemben az ismétl6désr6l, s ezzel kapcso-
latban a hidbavalésigrél is. Egy pragmatikus Szisziiphosz ,,mondja”
itt panaszit, ha figyelembe vesszilk, amit Rdba Gydrgy William James
tudatfolyam-felfogdsinak interpreticiéjaban mond, amely szerint ,a
gondolkodds t8le fiiggetlen tirgyakra irdnyulé megismerés”. Kérdés ilyen-
képpen az is, hogy amikor A lirikus epilégjat irja a koltd, James-ko-
vet-e.

Kétségtelen azonban, hogy a kotetben ez az epildgus-vers az oly kdz-
ismert dié-metafordval a két esztend8vel késdbb keletkezett Theoso-
phikus énekek két darabjira utal vissza. Hivatkozzunk nyomatékosab-
ban erre, mint amilyen nyomatékosan tette ezt a részletekbe menden
vizsgdlédé Riba Gyorgy, aki megelégszik annak megallapitdsival, hogy
itt 6nidézésrdl van sz6. S magyardzatrél is:

Vak didként dibba zirva lenni

S torésre virni beh megundorodtam. ..

Igy A lirikus epilégjdban. A Keresztény teozofikus énekében pedig
ezt taldljuk:

Bizony, bizony, sotét az élet
és nincsen benne semmi jé,

. e 7.
s majd eljovend a nagy fitélet,
hol tdrve lészen a dib...

Erzékelhetjitk, ez az epilégusban megszélalé fatalista a végérvényességet
er8siti meg. Ha itt van ,,vak di6”, az Indus cimd dalban lesz ,vak
vildg”, s ugyanabban a funkcidban, mint amaz. Komolyabban kell tehit
venniink ezt a kétrészes teozofikus Babits-verset 4ltaldban is, mint
amennyire azt az irodalomtdrténeti gyakorlat tenni szokta. Nem ,be-
z4rva lenni, torésre varni...”, miként azt Rénai Gydrgy A lirikus epi-
légjarél frott kitlind tanulminyidban mondja, hanem bez4rva lenni, még
pontosabban élni és foltdmadisra wirni. A teozéfidval kapcsolatban
W. B. Yeats lchet az analégia, aki bejiratos volt Madame Blavatsky
,szentélyébe”, s ha Babits Mihdly nem is volt tagja az 1905-ben alakult
Magyar Teozéfiai Tarsulatnak, a teozéfia koltészetileg kamatoztathatd
»tanitdsaira” felfigyelhetett — ebben is lehetett taldlni olyan misztikus
eszmemagot, amelyet a szimbolistdk kerestek, mert a teozéfia tSbbek
kozdtt a buddhizmus tanait is hirdette, és igy taldlkozott éppen a szi-
zadvégen és a szdzadfordulén a Schopenhauer akkoriban id8szertissdd
tanftdsaival is. S ahogyan Yeats szivesen hallgatta, Ggy hallgatta volna
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Babits Mih4ly is annak a brahminnak a tanitdsdt, aki azt hirdette, hogy
létezdek illuzibink, érzékcsaléddsaink, képzeletink termékei is. Mert a
Levelek Irisz koszorijibol éppen Ggy valbsig-értékiik elismerését felté-
telezik, mint amit a valésigos valdsig-részletek koltSileg mar megkap-
tak.

Milyen koltdi ,,irinyt” kovet tehdt a muzsa ifjd papja, Babits Mi-
hily az 1900-as években? Olyant — felelhetjiik —, amelyben ezek a
kiilonbdz8 kvalitdst és eredetli (objektiv és szubjektiv szirmazasi) va-
16s4gok koltbileg jelenlevlk, és mondanivalét hordozé szerepik teljé-
ben mutathatjdk magukat. Rdba Gybrgy szerint a ,Levelek Irisz ko-
szor#jabbl Babitsdnak koltészete bizonyithatdan a szimbolizmus vonu-
latdba illik... Babits elsd kotete szinte »a jelképek erdeje«, és nem-
csak a szimbdlumok szdmszerli sokasiga teszi azz4, hanem elsé fokon
az a litdsmdéd, amely a tapasztalati valdsigot jelentéssel dusnak érzé-
kelteti, és még élethli részletmegfigyelései is mogottes értelemre utal-
nak”. Ha arra gondolunk, hogy a szimbolistidk filozéfus-ihletdi —
Schopenhauer és Nietzsche — Babits Mihdlyt is ihlették, s bepillantott
a keleti filozéfidkba is (bar ezek a keleti szdvegek kozelrdl sem ragad-
ték meg annyira, mint gdrdg olvasményai), de az 4j és elsdsorban eszmei
forrdsok, William James, majd Henri Bergson miivei és nézetei, mir
olyan Osztonzéseket is feltételeznek, amelyeket — mondjuk igy: a
klasszikus szimbolista szemlélet még nem kaphatott. Es Babits Mihdly,
ne feledjiik, nem visszapillantott, hanem elérenézett. S mind a ketten
valami hasonlét, rokon jelleglit hirdettek. James ,,tudatfolyama”, s
Bergsonnak a ,szakadatlan teremt§ fejlddését, a végtelen varidciékban
felszinre tor8 életlendiiletet” hirdetd tanitisa ilyen, s mir majdnem a
sziirrealizmust is el6legezhetné. Folottébb korszertitlen izlésr8l tands-
kodna, ha ott marad a szimbolistdk kozott. Nem is maradt, amit a
maga verseinek ikonografidja éppen dgy jelez, mint képzémivészeti {z-
lésének kimutathaté nem egy jele, valamint az olyan irodalmi vonzé-
désok is, mint amilyeneket példdul Swinburne irdnt érzett. Szimbolisz-
tikus megalapozottsdg, de mir szecessziéba hajlé preraffaelitizmus szin-
te maradéktalan jelenvalésiga van a Levelek Irisz koszorijibdl s az
ebben olvashatdkkal rokonithatd versek csoportjiban.

Targy- és eszmevildg sajitos, egy rovid id8re megvaldsuld egysége
mutatja magit tehdt itt gazdagsigdnak viltozataiban. Es szinte a lehe-
tetlent latszik nemcsak ostromolni, hanem be is venni, amikor dgy tet-
szik, pragmatista mesterének tanitisa szellemében a versirdst a kolté-
nek tble fiiggetlen tdrgyakra irdnyulé kolt6i megismeréseként gyako-
rolta.
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, LELKIEKBEN MINDEN OSSZEFUGG”

GEROLD LASZLO

A hiszas évek nagy sikerd é — napjainkig — sokat vitatott Horvath
J4nos-féle Petbfi-monografidban egydltalin nem, az Otvenes évekbeli
Téth Dezs8-féle Vorosmarty-monografidban mindéssze néhany alkalom-
mal — de egyszer sem megérdemelt nyomatékkal —— fordul el8 a neve
Babits Mihdlynak, aki legjelent8sebb XIX. szizadi targyt irodalmi ta-
nulminyait éppen Petdfir8l (s Aranyrdl) és Vorosmartyrél irta. Ez nyil-
vin azzal magyarizhaté, hogy az irodalomtorténet — tobbnyire — nem
veszi komolyan a koltdknek és iréknak pélyatdrsaikrél — régiekrél és
Gjakrél — késziilt {rdsait. Alkalmasint, mert nem tckinthetdk eléggé s
kell8en tudomdnyosoknak. Kétségtelen, hogy az eleve rendszert épitd
és rendszerben gondolkozd, objektivitisra torekvd viszonyulds szem-
pontjabél ezek a munkdk tilontdl szubjektivek. Csakhogy az irék ép-
pen azt szemlélik, értelmezik, amit az irodalomtorténészek — az irodal-
mat. De mésik oldalrél és masként, mint az irodalomtorténet-irds —
akdr régi, akar djabb — mdvel6i. Ha mdsért nem, mar azért sem kel-
lene csak afféle nemes dilettdnsok véleményének tekinteni a teremtés
folyamatdt beliilrd], gyakorlatbél ismerd irék és koltdk irodalmi tanul-
manyait és esszéit. Mert: biztos-e, hogy a tudoméinytalansig szempont-
j4bél kirhoztatott szubjektivitds (vagy amit ennck tartanak) értékte-
lenné odlja a meglitisokat, elemzéseket és kovetkeztetéseket?

Hogy a kérdés egyiltaldn felmeriil, feltehetd — jelzi a dilemmat.

Babits Mihdly irodalomtorténeti jellegl irdsai mutatjik: nila a mdle
irbival valé foglalkozds kivétel nélkiil azonos szemponti, attdl fiigget-
leniil, hogy részletekbe mend tanulminyt irt-e mint amilyen a mind-
egyik koziil legjobbnak tartott kétrészes Vordsmarty-dolgozat, kényvek
szolgaltattdk-e az apropdt, mint Arany Jénos kozreadott irodalomtdr-
ténete, a tolla aldl kikeriilt tanulminy vagy esszé kritika helyet sziile-
tett, mint a Komjithy Jendr8l, Péterfyrél, Petbfir8l, Gyulairél, Re-
viczkyr6l sz616 munkai, amelyek ezen irékrél megjelent értekezésekre
reagiltak, vagy évforduléra késziiltek, mint a Ké&lcsey-esszé vagy a
miésodik Pet6fi- meg Vorosmarty-irds. Amikor Az ifj# Vérdsmarty cimil
tanulminy elején azt réja fel Gyulai Pl eladdig vezérfonalul szolgalt
Vordsmarty életrajzdnak, hogy ,,inkdbb kor- és milibrajz, melyben a
h8s alakja csak kiviilrd]l nézve jelenik meg dgy, amint kdrnyezetében
mozgott és kortdrsai el6tt mutatkozott”, {réjinak viszont, hogy ,,nem
mert Vorosmarty lelkének mélységeibe lehatolni”, Babits ezt azért teszi,
mert a lehetdségekhez képest (Vorosmarty koltészete!) kevesli a mébd-
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szer hozadékit. Hidnyolja, hogy tehetetleniil 41l Vorésmarty lirdja elbtr,
illetve, hogy képtelen megfejteni a kdltd — aki Vordsmarty elsésorban
— titkdt, latni kolt8i alakuldsinak ivét. Hogy pedig a vizsgilat soha-
sem lehet fiiggetlen attél, aki végzi, arra ugyancsak Gyulairdl irva tesz
emlitést, mondvin, hogy Vérésmartybdl annyit fogadhatott be, amennyi
beléle ,lelkébe belefért”, majd hozziteszi: ,.& ez igen kevés”. Hasonld
szempontb4l marasztalja el egy Reviczkyrdl késziilt konyv szerzbjér,
kinek nemcsak esztétikdja , kritikdtlan”, hanem pszicholégidja is ,,sze-
gényes”, s az utdbbi a nagyobb blin Babits szemében. Mert az alkotds és
az alkotds megértésének szempontjabdl leglényegesebbnek tartott babitsi
mozzanat — ami nem azonosithatd sem a teremtés, sem pedig a
befogadds lélektandval, 1évén, hogy ennél is, anndl is tobb — hatdrozza
meg irodalomtSrténeti {rdsainak mddszerét. Azt, amit a XIX. szdzadi
irodalomrél sz4lé6 irdsok sordt elindité szép esszéjének, Az irodalom
balottjainak Komjathyrdl {rt részében mir megfogalmaz, amikor arra
utal, hogy ,,Komjithy élete a legérdekesebb tanulminyok egyike lenne
egy lélektani érdeklédésti kutatdnak”. S hogy miféle életrajzra gon-
dol, azt azonnal pontositja is Babits, mondvan, hogy ,,miivésznél min-
dig a miveit kellene életrajzdnak alapjiul venni”. Komjithy Jend kol-
tészete pedig azért lehet az efféle lélektani érdekl8dés tirgya, mert a
koltd ,.teljesen verseiben élt, e versekben nem a kiilsd vildgot, nem kiil-
s8 életét taldljuk, hanem kizdrélag belsd életét”. ‘

Lovass Gyula nem alaptalanul {rja a tanulmanyiré Babitsrél, hogy
»lélektdrténetet keres”. O maga mondja emlitett Komjithy-esszéjében,
hogy a ,lelkiekben minden &sszefiigg”. Valéban, Babitsot az alkotd lel-
ke érdekli, ebb8l magyarizza, értelmezi az {réi ppusokat és az egyes
miveket. Nem véletlen, hogy az elsédlegesen kiilsé koriilményekre
ligyel8, ezekbd] kiindulé irodalomtdrténet-irds nem vesz tudomast Babits
Mihdly irodalomtdrténeti tirgyd és jellegll dolgozatairdl. Az igazsig
kedvéért azonban nem hallgathaté el, hogy az idegenkedés kolcsonds.
A keményen megbirdlt Komjithy-kényv kapcsdn kifejtett véleményét,
middn Babits azt emliti, hogy a ,,gyenge kritikus mindig tobb esztétikust,
mint pszicholégust érez magiban”, akir egyedi esetként is értelmezhet-
nénk, ha el6z8leg mar nem szélt volna arrdl, hogy szerinte sem az &sz-
szehasonlitdsok, sem a ,,cifra mliszavak, »irdnyok«: mint »poginy pan-
teisztikus, misztikus entuziaszta, idedlis pesszimista«” (bSvithetnénk a sort
tetszés szerint mas korok és stilusok hasonlé megnevezéseivel), nem pé-
toljak a lelkickben rejld &sszefiiggéseket. Ennek a szemléletnek és a be-
18le kovetkezd médszernek, amely irtézik a lélek nélkiili, kiils8ségekre
alapozé ,tudomdnyos skatulydk és kategéridk” merevségét8l, tartdssdgit
mutatja, hogy negyedszdzaddal a Komjithy-esszé utdn, mikor Babits
Az eurbpai irodalom térténetének Haldsz Gabor-i birdlatdval vitatko-
zott, sem volt mds véleményen. ,,...elbizott perceimben — irja — néha
Ggy érzem, hogy az én kapéra megprébilt médszerem nemcsak hogy
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nem »teljesen szubjektive, hanem még sokkal objektivebb s a valbsig-
hoz illeszked8bb, mint ezek a tudomdnyos skatulydk és kategéridk.”

Anélkiil, hogy Babits szemléletét és mobdszerét egyediil idvozit8ként
fogadnink el, kétségtelen, hogy igazét, jarhatésigit kdzvetve a magyar
irodalomtdrténet-irds maltja és jelene is jelentds mértékben er8sitette. Az
a gyakorlat, amely els6dlegesen irodalmon kiviili szempontokat haszndl-
va szblt és szél irodalomrél, annak eredménye, hogy irodalmunk nem
egy jelent8s iréja, koltdje munkdssdginak miikdzpontd elemzésére, fel-
dolgozisira még ez ideig nem keriilt sor. (Az irodalomtdrténet-irds
ilyen adéssiglistdjin nem kisebb alkoték, mint Petdfi, Arany, Kisfaludy,
Koélcsey, Jékai és Mikszath is szerepel sok mds irétirsuk mellett!) A
merev, eleve adott kategéridkkal elére gydrtott elemekként torténd
operdldsa az irodalomtorténetnek nemegyszer egyéni 1zét8l, jellegétdl
foszt meg egy-egy alkotdi opust vagy akdr egyetlen mlvet is. Attdl,
aminek megmutatdsira Babits irodalomtdrténeti jellegl tanulmidnyaiban
els8sorban torekedett. Ezért tartotta lényegesnek a mlvek vizsgdlats-
hoz a lélek vizsgilatdt, alakuldsdnak dtjit kovetni.

De mi a lélek babitsi értelmezése? Nala a lélek semmi esetre sem
holmi metafizikai kategéria, hanem egyszerlen az alkoté legbensd meg-
nyilatkoz4sa, egyéniségének kifejezbje és jellemz8i. Ezt keresi, ahogy a
Komjithy-esszében {rja: ,,egy vondst kell keresni, nem sokat...”. S
ritalilva egy-egy alkoté munkassdgin beliil arra a bizonyos jellemzére,
egyetlen vondsra, végig lehet kovetni az alkotéi palya belsd torténetét.

Hogy a lélek babitsi értelmezése valdban nem elvonatkoztatottan
metafizikai, azt éppen legjobbnak tartott kett8s Vordsmarty-tanulmdnya
igazolhatja. Babits Vordsmarty lirdjdnak teljes érvényl felfedezését teszi
a koltd lelki fejl8désének ismeretétdl figgdvé. Természetszerlien 8 is az
eposzok vizsgalatdtdl indul, de szerinte nem a korszakhatart jel6l6 Za-
lin futins a nagy eposz, hanem a Tiindérvélgy és a Délsziget. Abban
a kor kotelessége, ezekben — a szinek és képek gazdagsiga lehet a bi-
zonyiték — az igazi Vérdsmarty, maga a koltd — lelke — szélal meg,
mir a palya elsd szakasziban feloldhatatlan ellentétet teremtve korsziik-
séglet, kolt6i kotelességtudat és alkotdi hajlam kézott. A kolti képek
alakuldsit figyelve ismeri fel Babits, hogyan buggyan ki az epikdbdl a
képek telhetetlensége 4ltal a lira. Majd ezen a miifajon beliil mint lesz
kiils8 tényez8k hatdsira alkalom (,trouvaille”) az epigramma az eposz
helyett (,A szarkofig dombormive helyett gylribe valé kimea.”), ké-
sébb pedig, évek milva, az éda. Babits Mihaly végigvezeti olvaséjit
azon az uton, mely a ,,vildglitds kielégithetetlenségét, ldzas és fijdal-
mas végtelen felé taguldsit mutatja (...), ahogyan ugyanannak a kol-
t6nek lelkében, aki hajdan a vilig legaprébb dolgait is oly kedvtelléssel
tudta élvezni, most minden képzet Onkényteleniil egyre jobban meg-
dagad és a nagyszerliség ardnyait 5lti”. Babits meggy6z8vé teszi, hogy
., Vorésmarty mindjobban az 6rids dolgok és 6rias érzések koltSje lesz”,
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ennek kdvetkezményeként ,elétte a vildg képei elvesztik halandé ara-
nyaikat: nyelve fenséges, méfaja az 6da”. S a nagysig, teszi hozzd Ba-
bits, ,,mindig tragikus”. Vorésmartyban a ,,végtelen viliglatds” fejleszti
ki a tragikus nagysidgot, ami nem a ,mesterséghez”, hanem a ,)élekhez
tartozik”, s késdbb nihilizmusba fordul. Ennek viszont a lélekben a
téboly 4llapota felel meg. Igy jut el Babits szerint a koltd ,,minden dol-
gok végére”, koltészetének végpontjdig, A vén ciginyig é a Fogytin
van napodig.

Babits Mihdly irodalomtSrténeti tanulminyainak és esszéinek méd-
szerét & szempontjait mindenekel8tt a két Vérdsmarty-dolgozat tartal-
mazza. Nemcsak a vizlatosan végigkdvetett 4ltaldnos vezérvonal lehet
bizonyiték a babitsi irodalomtdrténeti viszonyuldsra — ez elsddlegesen
nem torténelmi, sokkal inkabb irodalmi jellegi — hanem azok az apré
részletek is, melyek mintegy a meghtizott févonalhoz tapadva kiegészi-
tik s egyszersmind hitelesitik a tanulmanyirdi hozz4alldst, szdndékot
meg eredményeket.

Ezittal minddssze egyetlen, kiragadott példa: A Csongor és Tiinde,
A vén ciginy mellett Vordsmarty taldn legfontosabbnak {télt mdvé-
nek elemzése sorin Babits a mfbeli ,,gondolatok belsd, szimbolikus rit-
musat” kovetve eljut Balga ,,emberszimbélum”-jellegéhez, majd pedig
ennek bizonyftisa utdn — mintegy Osszegezve és 4ltalinositva — meg-
dllapitja: ,,Amit a koltd a képek nyelvén gondolt, azt ezerféleképpen
lehet leforditani a fogalmak nyelvére, s minden forditis sziikségkép-
pen halavdny és hitlen. Tévednek, akik azt hiszik, hogy a szimbélum
csak valamely gondolat kifejezése: ellenkezbleg, a szimbélum az elséd-
leges lelki tény, és a gondolat csak gyenge kifejezése a szimbblumnak.”
Most tekintsiink el az idézet utolsé mondatdtdl, amely feltehetSleg a
koltészethez elbre gyértott elemekkel kdzeled8k heves tiltakozdsit valtja
ki, a babitsi mddszer szempontjdbél lényeges, hogy a szimbdlumot is
»lelki tény”-ként értelmezi. Vagyis hogy a koltészet kisebb-nagyobb
dsszetevdit ugyancsak a lélek torténetének fiiggvényeként — nem kiils6
formajegynek, hanem a koltd alkatdbél koévetkez8 belsd tényként —
latja és épiti be mddszerének alapjiba. Hogy pedig Babits Mihaly elem-
zéseit kivétel nélkiil a vizsgdlt milivekbdl, ezek részleteibdl szidrmaztat-
ja, arra is blven szolgdltat bizonyitékot a két Vorésmarty-tanulmény.
Babits szerint VOrosmarty koltészetének alapsejtjei  a képek, lévén,
hogy a koltdi képalkotds Vérosmarty vildglatdsinak az a belsd tartalma,
amely ,,lelki tény”-ként meghatdrozé szereppel bir, koltészetének min-
den ‘jellegzetessége a képekre vezethet8 vissza, ezek a lélek titkrei,
amelyekb8] mozaikszerlien Osszedllithatd az ember és koltészete. Ba-
bits a Zaldn futdsit olvasva-vizsgdlva figyel fel arra, hogy a mibeli
»filozéfiai zamatot” is — tSbbek kozott — a koltd képei tartalmaz-
z4k. Bizonyitdsul ezeket a sorokat idézi: ,,... az élet/ Elnyugszik s a
fél fold nyoszolydja...”. Kévetkezik a tanulminyird észrevétele: ,Mi-
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csoda tivolsig van ebben a versben.” S igy folytatja: ,,Es micsoda ré-
szegitd elrdpitése a képzeletnek az ilyen sor: »Eg sziize, aki dics8 feje-
den szép csillagot ingatsz«”. Majd kiszélesiti a ldtdszbget, egyetlen
képb8l Vorssmarty egész koltészetére kitekintve: ,,Ha VorSsmartyt ol-
vassuk, mindig kozel vannak a csillagok, a haldl és a végtelenségek.”
Nyomatékul pedig kiidéz néhdny sort a miibél: ,,Mikor arrél van szé
— vezeti be az idézetet, — hogy egy vitéz nem hord zirt sisakot,
pancéle, mindjirt arra gondol: »Kard nekem a pédncél; szabadon viszi
homlokomon a nyilt / Kdnnyt kalpagot és mikor elj§ végnapom, a
szép / Fold szinét s ragyogd egeket még litom utdlszor; / Te pedig el-
takarod fejedet .. .«.”

A méltan legjelentSsebbnek ftélt Babits-tanulminy a legtébb figyel-
met érdemld, mert legtobb gondolati djitdst hozd részlete a Csongor
és Tiinde-elemzés. Kivalt a Vindorok mindennél fontosabb szerepére
hivja fel Babits a figyelmet, dgy tartva, hogy a mf lényegében a
Vindorok mdsodszori jelenete utdn fejez8dik be, ami utdna kvetkezik,
az a mesedrdma miifaji szabdlyai, s nem a mfi gondolati tartalma szerint
sziikséges. MielStt azonban Babits eljut a Csongor és Tiinde ,korszak-
alkot6” filozéfiai konzekvencidjiig, a ,pesszimista vildgnézet” felmu-
tatdsaig, ezeket a sorokat idézi: ,,A hangya futkos, apré léptei / Alig
mutatnak jrdst és halad;” — majd: — ,,F6ldh6z ragadtan mész a vak
csiga; / De a természet vilhatatlandl / Hitdra tette biztos hajlakdt...”.
S folottébb értékesek a tanulminyird rovid megjegyzései: ,,Csak az
ember forog korben sziintelen”, irja az idézett két els6 sor utin, az
Gjabb idézetrészlethez pedig hozzdteszi: ,csak az ember hontalan és
vindor, és mdsra vdgyé mindeniitt”. Babits Mihdly tehdt nem a Cson-
gor és Tiinde csupasz bolcseletiségét magyardzza hosszas keriil8kkel,
filozéfiai pirhuzamokkal és appardtussal, 6 a mondandét a vordsmartyi
koltészet alapsejtjeiben, a képekben fedezi fel, s kdzben azt mutatja
meg, hogyan lesz a gondolatbl poézis és miképpen lényegiti koltészet-
té a kép a tartalmat.

Olyan toredékek ezek, amelyekre az opusokat és az egyes miiveket
bizonyos magassigbdl szemlél§ irodalomtSrténészek aligha, vagy csak
nagy ritkdn figyelnének fel. Holott ezek a lényeget tartalmazé részletek,
amelyek a babitsi személetet igazoljék, s annak az értd kozelhajoldsnak
a sziikségét, amelyek nélkiil a legkdriiltekintdbb tudomdnyos appardtust
felvonultatd irodalomtdrténeti tanulmdnyok és monogrdfidk is megma-
radnak élettelen, szdraz, a konkrét anyagtél elvonatkoztatott fejtegeté-
seknek, amivé Babits Mihdly tanulmédnyai sohasem vélnak, nem vélhat-
nak, mert szdmdra egyetlen kiinduldsi pont létezik, az a bizonyos ,,lelki
tény”: egy-egy alkotd legsajitosabb ismérve.

A vizlatos bizonyitdsbdl is taldn kitetszhet, hogy a karhoztatott
babitsi szubjektivitis lényegében mds is, tobb is és értékesebb is anndl,
amit a fogalmon érteni szoktunk és érteni lebet. S hogy nem is annyira
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szubjektiv Babits Mihaly irodalomszemlélete, inkabb csak az irodalom-
nak legbels6 korébdl tdrténd vizsgilata, amely sem lirai, sem stiliz4lt
onarcképnek nem nevezhetd. Kétségtelen, hogy Babits személy szerint
is jelen van, felismerhetd irodalomtdrténeti tanulmidnyaiban és esszéi-
ben, de csak gy, mint a nagy tabléfest8k, akik a kép egyik szegletébe
magukat is belefestették, de a kép nem réluk ,,sz61”. Ezek a tanulmd-
nyok és esszék sem Babitsrdl ,,sz6lnak”, hanem az irodalomrdl, egy-egy
konkrét opusbél kitekintve.

A SZERETET ONIRONIAJA

JUHASZ ERZSEBET

A Timdr Virgil fia (1922) azon regények kozé tartozik a magyar iro-
dalomban, amelyek sohasem voltak az irodalmi és olvasdi érdekldés
kozéppontjiban. FElolvasisa, majd esetleges djraolvasisa utin nem kell
a rbla sz6l6 elemzések és értelmezések nagy sordval polemizélnunk.
Amit frtak réla — szfikszavian — tdbbé-kevésbé mdig is helytdlls. Azt
sem mondhatndnk, hogy Babits e regénye agyonhallgatott mi, s-hogy
méltanytalanul keriilt opusinak peremvidékére. Ujraolvasisa nem jir a
felfedezés élményével, mast hoz: cséndes Sromdt és ismételt megbizo-
nyosodast. Ezért a hallgatag, kikezdhetetlen min8ségéért lehet igazdn
szeretni. Ami a legpontosabban megragadhaté alapvetd sajitossdgira
vonatkozban, azt Réba Gydrgy mir megfogalmazta: ,A Timdr Virgil
fia kisregény, és nem terjedelme, nem is miéfaja hanem belsd formdja
miatt az. A f8szerepld egyszerli életének maganéleti valsagira tdmoritett
cselekmény oldaligak nélkiil halad a csond kifejlete felé, s a mellék-
szerepldket is csak annyira vildgitja meg, amennyi a szerzetes tanér
sorsabdl rijuk fénylik. (...) A regény miivészi ereje villalt szlikdssé-
gébdl ered: egy ritka érzés sziiletésének, kibontakozasinak és elhamva-
dasdnak driméja, melynek tere egy lélek tere...”

Prébaljuk meg azt a bizonyos hallgatag mindséget kitapintani e mi-
ben, illetdleg koriiljarni kiilsnbz8 rétegeit, megnyilatkozdsi formait,
minthogy rejt6zkddd jelenlétének koszonhetd az a kisugdrzas, amit esz-
tétikai értéknek, mindségnek szokds nevezni. Induljunk ki a regény fo-
galmazdsmddjdbsl. Rogton szembe tlinik, hogy az els6 mondattél az
utolséig hagyomanyos elbeszél8 kozli veliink mind a kiilsd, mind a belsd
eseményeket, torténéseket. Az 8 kezében van minden kozlés fonala,
ebbdl eredden minden egyes mozzanat, részlet feliilnézetb8l, az elbeszé16i
tekintet mindent 4tfogd l4tdszogébdl tirul elénk, Timdr lelkivilaginak
legbens8bb rezdiilései épplgy, mint a séti cisztercita gimnazium bolt-
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hajtisos folyosékkal 4tszelt épiilete, a Stirling-hdz udvari lakdsainak
blizés piszka vagy Bogoziék tdgas veranddja az uzsonndhoz teritett
csinos asztallal. A ,mindentudb” elbeszél8 tarja elénk Timar Virgil ,,vi-
l4gtdl elszokott csigaéletének” kiilsd, majd észrevétleniil mind belsébbé
valé eseményeit, torténéseit. S itt 4lljunk is meg mindjirt. Mert vajon
allithatjuk-e egyértelmiien, hogy pusztin tartalmilag is csupdn a csiga-
hiz befelé mélyiild és egyben szlikiild jiratdra emlékeztet az események
menete, illetbleg a regény cselekménye? A kozlés egyenletes distancidlt-
saga folytin erOteljesebben it 4t az a hulldmverés, amit a kozdlt tar-
talom immanens kétértéklisége, ellentmonddsossiga kavar. Mert egyfelél
tagadhatatlan, hogy TimAir Virgil addigi, szenvedélymentes élete mind
mélyebbé v4lé érzelmekkel lesz terhes azaltal, hogy valasztott fidnak,
kivdlasztotr tanitvanydnak fogadja az 4rvdn marade Vigner fidt, s a
kiilvildg egyébként is gyér eseményei egyre kevesebb szerepet jitszanak:
,Nem is tudott masrél beszélni, mint réla. Semmi sem érdekelte. Az
egész napja egy fesziilt, s6t kinos varakozds volt, mindaddig, mig a
kedves léptek, az ismert kopogis fol nem oldta.” Ahogy Timir érzel-
mei er8sddnek, mind karcsibbd teszik az amdgy is kevés kitérbt tartal-
mazd cselekményszilat, dm épp karcstisdga 4ltal lesz egyre teltebb, mint
hogy Timir érzelmeinek hajszdlfinom erezetrendszerévé finomul mindaz,
ami a regényben torténik. A regény elején Timar alakja esetlegesnek
tinik még és megoldatlannak, legaldbbis késdbb kialakulé szerete-
tének fényében, mert a szenvedéllyé heviil§ érzés nyomin érezziik meg-
teremt8dni személyisége valédi stlyat és belsé koherencidjat. Ebben a
vonatkozdsban Timdr szeretetének torténete-drémija nem a lélektdl
lélekig eljutds dtja-kalvaridja, hanem mindenekelétt Snmegvalésitds. A
regény konfliktusinak csticsdig, Vitdnyi Vilmos szinrelépéséig lényegé-
ben nem Timar és Pista rendhagyé mester és tanitvany kapcsolatdrdl
sz6l a regény, hanem els6sorban Timdr zaklatort boldogsigirdl. Timdr
az, aki itt torténik, azdltal, hogy a létezés elszenvedésének 4llapotabél
belesodrédik a torténés mediza-szemi, babonizd, bénité Kalandjiba.
Az a kozlés, miszerint ,Pista élete kivirigzott a Timir lelkében, tu-
datra ébredt”, tulajdonképpen nem jelent mist, mint maginak Timdr-
nak a tudatra ébredését, lelkének kivirdgzdsit. Az elbeszélés médjinak
és menetének sima felszine alatt tehit két egymasnak fesziils, egymds-
sal ellentétes tartalmat kell az olvasénak befogadnia. Timir érzelmei-
nek kibontakozisa és elmélyiilése a csigahdz spiralis vonalinak kiviilrgl
befelé haladd dtjira emlékeztet, minthogy fokrdl fokra mélyiild befe-
léfordulds, tdvolodis a kintiektdl. Onmegélése, dnmegvaldsitisa szem-
pontjabbl azonban (minthogy ez utébbi csak valamely interakcié révén
lehetsége) a mind fokozottabb kitdguldshoz hasonlitjuk ugyanezt a torté-
nést. E spirdlis dtvonalat egyidejlileg kell tehit megjirnunk bentrdl ki-
felé és kiviilr8l befelé haladva, a helyzet elddnthetetlenségébél, alapverd
kérériékliségébdl kovetkezBen.



1438 HID

Az elsédleges jelentés szintjén a mester és tanitviny viszonyarél szél
a Timdr Virgil fia. De mint minden olyan irdsmli, amely esztétikailag
értékes — sugalmaz egy misodlagos jelentést is, igy nemcsak errdl szdl.
Maradjunk egyel8re az elsddleges jelentés korénél. Timir Virgil és Vig-
ner Pista kapcsolatdnak tSrténete egyfel8l a nevelés hiibavalésigdt pél-
ddzza. A magasabb rendl érték foloslegessé valdsinak vagyunk a cse-
lekmény végkifejletében tanti. Hasonlé tartalom fogalmazédik meg né-
hdny évvel késdbb Kosztoldnyi Aranysdrkiny ciml regényében. Az
Aranysdrkdanyban a nevelés kudarca tobb vetiiletb8l is 4brizolast nyer,
de Babits regényével ellentétben e kudarc sohasem vilaszthaté el attél
a kiils6 kozegtSl, amelyben lejitszédik, még Hilda esetében sem, hogy
Liszner Vilit és tdrsait ne is emlitsiik itt. A Timdr Virgil fidban e prob-
lematika teljes kovetkezetességgel és minden vonatkozisiban belsd iigy.
a Szellem és a Lélek legbens8bb korébe tartozik. Augustinus Vallomdsait
a legkevésbé azért kell széba hozni, mert Timér Virgil legkedvesebb
olvasminyai kozé tartozik, hanem mert a Vallomdsok az a md, amely-
hez, mint valamely alapdallamhoz, a Timdr Virgil fia, mintegy mésfél
évezrednyi tivolbdl, visszaszél és vele — huszadik szdzadi varidcié-
jaként — Bsszecseng. Agostonrdl sz4lé esszéjében irja Babits a kovet-
kez8ket: ,,»Régi-régi vigyakozdsom — mondja 8 maga — elmélkedve
megvallani Neked, mit tudok és mit nem, vagyis: mennyi bennem
els6 megvildgositidsod és mennyi az én maradék sdtétségem.« Ime a
keresztény gondolkodis: s a modern egytttal. A gondolat mint bels6
fejlédés: megvilagosodds: nem tobbé kész s a kiilsé vildgra alkalmazan-
d6 kategéria.” S emeljiink ki még egy mondatot: ,,De nemcsak a lényeg
a gyonds itt: a forma is az.” A Timdr Virgil fidt meghatirozd hallgatag
mindséget legmesszebbre utaléan taldn dgy ragadhatjuk meg, ha regény-
formaba 4tlényegitett gydndsnak fogjuk fel. S aligha kell kiilén hang-
silyozni, mekkora er8prébit jelent e két, lényegileg kiilonboz8 mifajt
egymdasba szervesiteni. A gybnis egyszemélyes mifaj, ahol a Bblcselet 4ltal
ellenbrzés ald vett élmény, s az élmény 6rokds kihivasinak kiszolgdlta-
tott Bolcselet kohdjiban formélddhat csak meg az autentikus tartalom
— de ennél fokozottabb megosztottsigot, hogy a gybnis gybénds marad-
jon — alig is tudunk elképzelni. Pedig a Timdr Virgil fidban ennek a
kivételesen nehéz 4tlényegitésnek lehetiink tandi. Hogy az epikai meg-
form4ldst illeten hogyan megy ez végbe, anak lényegét Kosztoldnyi
ragadta meg a Nyugat 1922-es évfolyaméban koézzétett méltatdsiban
mAig hiteles érvénnyel: ,,A meghatottsigot hideg kéz igazgatja, a spiri-
tualizmust az el6adds realizmusa hangshlyozza az ellentét erejével.
Egyetlen »szép« részlete nincs. Az egész »szép«. (...) Hangjiban rej-
lik a lira, az elbeszélés igazi lirdja, az er8 pedig kerekded, dnmagiba
zért, tOkéletes szerkezetében, mely Thomas Mann velencei novell4ji-
hoz hasonl{thaté.”

Az apai & neveldi szenvedély fejlédéstorténete és végkifejlete tar-
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gyiasul itc regénycselekménnyé. S ez a cselekmény tulajdonképpen nem
mds, mint dramatiz4lt gyénds. Timar Virgil epikdv4 transzformilt gyé-
nésa szélal itt meg, az 4gostoni i{idvtdrténet analdgidjira: a szenvedé-
lyes szeretetrdl szdlé torténetként. A régi cselekménye azt foglalja ma-
gaban, ahogyan Pista élete kivirdgzott a Timdr lelkében. I1lletbleg hit,
ahogyan a szenvedélyes szeretet hatdsira Timar megleli, de ugyanakkor
vele egyidejlileg el is vesziti onmagit; 4téli a tulajdon létét az ,elsd
megvildgositds” fényében és elvesziti, ontudatdnak véltozdsiban is &l-
landé ,maradék sitétségében”. Hiszen a szenvedélyes szeretet mindig is
valamely soha {6l nem szdmolhaté ,,maradék sotétségben” zajlik, s
amennyire folfokozott dnérzékelés, megvilidgosodds, annyira egyszersmind
vilagvégi sotétség is, a rajtunk kiviil es6 és soha tokéletesen be nem
fogadhaté massagtél vald érintettségb6l szidrmazd bizonytalansig és el-
dénthetetlenség.

Regénnyé 4tlényegitett gydndsnak nevezve a Timdr Virgil fidt —
tobbféleképpen megnyilatkozd gyéndsra gondoltam. Az, hogy epikdvd
tud szervezddni Timar szenvedélyének tdrténete, mindenekel6tt talin an-
nak koszonhetd, hogy pontosan megjeleniti a szenvedélyes szeretettdl
mind mélyebben 4titatott lélek metarmorfdzisit. Az 4bridzoldsmdédban
kovetkezetesen érvényesitett tivolsigtartds révén sikeriil az irdnak egyen-
ranglnak ldtsz6 szerepldkre és tdrténésekre bontani az élményt, mely
lényege szerint eredendden egyszemélyes és megbonthatatlan, 4m prézai-
lag hitelesen csak megosztottan jelenithetd meg. Ugyanabbdl a szoghdl
latunk r4 Timdarra és Végner Pistira is, mintha 8nilldan kiilon-kiilon
koriilhatarolhatdak volndnak, holott — egy sajitos szenvedély torté-
netér8l 1évén sz6 — épp a hatdrvonalak teljes bizonytalansiga, folis-
merhetetlensége a legjellemz8bb. Am épp ezdltal sikeriil epikailag hite-
lesen megformalnia, mintegy el64llitania Babitsnak azt, ami a szenve-
délyes szeretet mindenkori lényege: a szenvedélyre gytlt képzeletben
fogant 4tkdtések imponderdbilidit s beteljesiilhetetlenségiiket. Azt, hogy
a szenvedélyes szeretet mindig a képtelenséget célozza: Snmegerdsitést,
de tokéletes felold4st is a massigban, e kettd egyiitt azonban lényegileg
megoldhatatlan. Minél szenvedélyesebb szeretetr8l van sz6, anndl meg-
renditdbb ez a képtelenség s annidl makacsabb. Ugy tlnik, e képtelen
vagy imponderdbilidi a mindent egyenrangisité tdvolsdgtartds, jelen
esetben az elbeszéldi feliilnézet megtercmtése révén jelenithet8 csak meg
préziban. Ez azonban nem jelenti azt, hogy Timér Virgil és Végner
Pista egymissal szimmetrikusan megformdlt szerepldi a regénynek. Aho-
gyan a Vallomdsokban megfogalmazott iidvtdrténet drimdjiban ,,min-
den viszony a transzcendens Isten abszolit mértéke szempontjabdl jon
tekintetbe, s egy minden evildgi-emberit meghaladé tilviligi célnak
rendelddik ald” (Redl Kdroly), a Timdr Virgil fidban 4brézolt szenve-
délyes szeretet drimijival kapcsolatban is gydnyorl szemfényvesztés
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csupan, hogy tgy litni, szimmetrikus viszonyrél van szd, hiszen itt a
szeretet lett az abszoldt mérték, aminek szempontjibdl tekintetbe jon
mindaz, ami toreénik.

A folillnézetb8l valé 4brizolds Vitdnyi Vilmos szinrelépésétdl kez-
d8d8en szlnik meg szemfényvesztés lenni. Akinek megadatik vagy meg
tudja magit ajindékozni azzal, hogy mindenekelbtt magira a regényre
figyeljen &s figyelmen kiviil hagyja a rd vonatkozé korabeli vitdkat,
észre kell, hogy vegye: Vitinyi alakja a leghitelesebben megformalt
mellékszerepldk kozé tartozik a magyar irodalomban. Mindez azért
oly lényeges, mert Vitdnyi Vilmos mélyen hiteles megformdldsinak ko-
szonhetd a regény masodlagos jelentésszintjének megteremt8dése, s a
miinek az a nem kevésbé lényeges vondsa is, hogy regénnyé dtlényegi-
tett gydndsnak tekinthetd. Vitidnyi Vilmos a maga kiilonboz8ségével
mélté vetélytirsa Timdr Virgilnek, nem értékbeli egyenrangisigdnak
kdszonhet8en, hanem Vigner Pista szempontjait illetden. Mar csak azért
is, mert sohasem egyértelmilien jé és rossz kozott kell donteniink; a va-
lasztdst két nagyon hasonldé vonzissal biré lehet8ség teheti csak azzd,
ami. Timdr Virgil Vigner Pista irdnti apai és nevel8i szeretete bdtran
nevezhetd a szerelem egy lehetséges megnyilatkozdsi formdjinak, ha
nem korldtoltan, elére gydrtott szabvinyokhoz kot8d8en gondolkodunk
err8l az érzésr8l. A szerelem targyit képezheti olyasvalakiis, aki emberi
értékeit tekintve alattunk 4ll. Gondoljunk csak a Fiist Milin Nevetdk-
jében vagy a Feleségem tirténetében 4brédzolt szerelemélményre, még
inkdbb Proust Swannjinak Odette irdnti szerelmére. A Timdr Virgil
fidban 4brazolt szenvedélyre azonban kovetkezetesen érvényes az, hogy
Vigner Pista, értékeit tekintve, mélté tdrgya Timdr Virgil szenvedé-
lyének. Gydnds az is, hogy Timdr meri tudni a Vigner fid mdssdgdt:
»Es minden ellenszenve dacdra érezte, hogy a fidt mégis éppen igy sze-
reti, igy ahogy van, ezzel a fajkeveredéssel, mindazokkal a tulajdon-
sdgokkal, amiket ett8l az embert8l 6r6kolt, amiket 6 folyton korholt és
nyesegetett benne, de amik nélkiil — most ébredt igazin tudatdra en-
nek — Pista mégsem lenne az a fid, aki igy egyetlen, akit 6, mondom,
épp Igy szeretett: nem lenne mds, mint a cisztercitdknak egy eszes és
jdmbor ndvendéke, amilyent az 8si gimndzium mdr annyit produkilt.”
Hogy Timéar Virgil nevel8i szenvedélye magdn viseli a szerelem min-
den miés érzéstd] kiilonbdzd jegyeit, az leginkdbb a kettbjilk kozotu
méssdg élesen felismert és 4télt tuddsibdl lesz nyilvanvaléva. Véllalt
szlikdssége azért vélhatott igazi erényévé, mert augustinusi mélységekig
hatoléan tudta megragadni tulajdonképpeni tirgydnak, a szenvedélyes
szeretetnek alapvetden adott tragikumait.

Rénay Gyorgy irja egy helyiitt a kdvetkez8ket: ,, Timdr Virgil von-
zalma Pistahoz végeredményben 6nzd: magit vagyik kiélni abban, akit
szeret, a maga megoldhatatlansagdt beléje 4tvetitve s 4ltala kivinna
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megoldani, holott sajit életiinket csak mi magunk oldhatjuk meg. Ezért
kell sziikségszerfien elveszitenie szeretete tdrgyat, hogy veszteségében f5l-
fedezze a szeretet valédi természetét: transzcendens voltit. Ebben a ka-
tolikus megolddsban nyugszik meg végiil a hds, a szeretet 4ldozatiban;
s ebben a megoldisban vilik a regény mélyen katolikussi — alighanem
mindmdig a legtisztdbb, legszebb magyar katolikus regénnyé.”

A regény maiasodlagos jelentésének kibontisa érdekében idéztem Ronay
Gyorgy fonti gondolatmenetét, minthogy e szint megteremt8dése épp a
Rénayéval ellentétes alapfeltétel érvényesiiléséb8l ered, abbél, hogy a
Timdr Virgil fia nem katolikus regény, illet8leg csak annyiban katoli-
kus, mint (kézenfekvd az Osszehasonlitds) Pilinszky Jdnos koltészete,
tudniillik egyik is, masik is majdnem katolikus, 4m mégsem, mindossze
annyira, hogy ,nevet, gyonydrd nevet, pirnit” ad annak a tébbnek,
ami sziikségszerGen nem fér egészen bele a katolicizmusba, ami a maga
mindenhatésagiban kiszolgaltatottabban adott. A Timdr Virgil fia tgy
és annyiban katolikus regény, hogy az (4dgostoni) katolicizmus lett ben-
ne egy szenvedélyes szeretetre gyult lélek ,bels6 tedtralitisinak és fel-
fokozott elveszettség érzésének” (Mészoly) autentikus kozegévé., S mint
a Vallomésokra vonatkoztatva mondta Babits, hogy formija szerint is
gyonas — gy lesz érvényes a Timdr Virgil fidra is ugyanaz. Hogy
gyénds, de igazibdl nem az eltévelyedésr8l és a megtérésr6l, hanem a
szerelem legmélyebb lényegér8l. Nem Timar Virgil lényének a megol-
datlansigdrél van itt sz8, hanem a szenvedélyes szeretet mindenkori
megoldatlansdgdrdl, nem eltévelyedésr8l, csak kisértésbe esésrdl, hogy
megold4djék e megoldatlansig.

»Isten rendelése — gondolta magdban: Nem maradtam hfl az & utai-
hoz: foldi lényre pazaroltam szeretetemet. Most megtanulom, hogy aki
foldiekbe veti horgonyit, szelek jdtéka lesz...” — olvashatjuk a re-
gény rovid zardérészében. Majd azt is: ,,Most kovetkezik az igazi,
egyetlen szerelem: az Isten Szerelme...” Hogy katolikus regény-e a
Timar Virgil fia vagy csak majdnem az — ezt akkor dénthetjiik el,
ha szemiigyre vesszilkk, mi mit mindsit benne. Vajon Isten szerelme mi-
nésiti-e a szelek jatékaként 4télt foldi szerelmet vagy viszont. ,,Maga-
mon kiviil kerestelek téged — olvashatjuk a Vallomésokban — és meg
nem taldltam Szivem Istenét. Belezuhantam a tenger mélységébe, kétel-
kedtem és reménytelenkedtem, hogy az igazsigot még megtaldlha-
tom...”. Isten szerelme? A kiilonbség mintha csak méretbeli lenne:
vajon nem kozmikussi novesztett visszhangtalansig-e, ami végezetiil
megadatik, mely csak azért megnyugtatébb, mert kiegyensilyozottab-
ban reménytelen. A lényeg mindenképp viltozatlan: ,,megnyugvist nem
ismerd ingamozgds” a szeretet legmélyebb lényegét 4tjiré transzcen-
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dencia fel8l az esszencidjit ugyancsak meghatirozé immanencia felé és
viszont. Isten szerelme, e meglelt ,,menedék” nélkiil azonban a Timadr
Virgil fia szblhatna ugyan a szeretd én Onirdnidjarél, de nem foglal-
hatnd magiban, amir8l pedig a legmélyebben sz6 van benne: a szeretet
»megnyugvast nem ismerd ingamozgdsit”: Onirdnidjit.
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Empiria

»Ha atmdszok a kerités tdloldalira, akkor a
fels6 rész felett valé 4thaladds pillanatdban a
tiloldal azonnal »innensé« oldalld vilik. Mi-
vel a fels8 rész felett valé 4thaladdst kikeriilni
nem tudjuk, 1évén ez az Ggynevezett »dtmd-
szas« lényege, tulajdonképpen lehetetlen a ke-
ritések ttloldaldra 4tjutni.

Legyen a kerités birmilyen alacsony.”

Trencsényi Zoltan

Ha a ,kritikus” rdszdnja magit, hogy elgondolkozzék ,,szakmdja”
(tudominya, metatudoméanya, miivészete) felett, azaz a kritikardl el-
mélkedjék, okvetleniil szembesiilnie kell a ,kerités”-sel; minél inkdbb
né bizalma 4llitisaiban, a mdsik oldalon annil er8sebb hatisi Karin-
thy paradoxona: ,Létezhet-e, és ha igen, pkkor miért nem?” Egészen
természetes, hogy a kritikus gondolkoddi vilsigon megy keresztiil mun-
kdja sordn, mert tevékenységének célja és médja szerencsére még nem
megcsontosodott rendszer vagy doktrina, hanem folyton fejl8d8, s ebben
is szorosan alapjdhoz, a miivészethez kot8d8 interdiszciplindris tevé-
kenység és forma egyben.

Hogy a kritika ma nem dogmatikus, nem jelenti azt, hogy a kritikus
légiires térben mozog, vagy éppen tdl formabonté szabadsigot élvezne.
Formailag legaldbbis sokkal kevesebbet a minél, amir8l beszél.

Beszél a miirdl?

Mi is a célja a kritikdnak? Olyan kérdés ez, mint amikor a koltdtdl
azt kérdezik, mit akart mondani versével. Konnyebb arra a kérdésre
véalaszolni, hogy mi nem a feladata.



1444 " HID

Szivesen osztom a kritika mifajit konzum-kritikdira, ide sorolvin a
napi kritika egyes darabjait, a konyvismertet8ket, recenzikat, s min-
den olyan alkotdst, ami a leirds szintjén marad, valamint alkotd(i) kri-
tikdra, amely rokonsigot mutat az esszével (de ardnyait mindig meg-
tartja, nem bukik bele kisérleti jellegébe). Az elsé csoportba tartozd iri-
sok altalaban egyediili kizidrdlagos témijuknak tekintik az éppen aktui-
lis méalkotdst, s nagyon konnyedén bannak értékitéleteikkel (ha van
benniik ilyen), ink4bb szindékuk a befoly4solas mint az elemz6 feltards; ma-
gabiztossiguk nemritkdn csupdn feliiletességiik paldstja. A masik cso-
port irdsait pedig konnyen éri a vad, hogy impresszionisztikusok, mert
olvasbik 8sszetévesztik a szubjektivitdst az impresszionizmussal. Ezek
a széban forgd mdalkotast kiinduldpontnak tekintik szélesebb kordi mon-
danivaléjuk szdmdra, de nem eszkdzként kezelik azt .mdsneml gon-
dolataik kifejezésére, hanem mindig annak vonzdskdrében maradnak,
biztos érzékkel mondjak el réla, ami sziikséges, de {tészi munkijuk kozben
alkotéi magatartdst tandsitanak.

Ha valaki kritikairdsra adja fejét, mindenekel8tt tisztiznia kell ma-
giban, mit is ért a ,kritika” megnevezéds alatt, s kritikairdsival mi-
lyen szindéka van, hiszen a fentiekbd8l is valészinlileg (vagy csak re-
mélhet8leg) kitetszik, hogy a kritika stitusa ma is tisztdzatlan, noha 8si
tevékenység, akdr a milivészet maga.

Vajda Gabor (egyik) legaktivabb kritikusunk, akinek {irdsai napi- és
hetilapjaink, folydirataink tobbségében 4llanddan jelen vannak. fIr
kényvbemutatdt, recenzidt, kritikdt és kritikai tanulminyt egyarint, mo-
nogrifidja jelent meg — egyszéval, minden jel arra mutat, hogy ta-
pasztalt, rutinos kritikusként tisztdzta magiban a fenti kérdéseket, s
bizonyéra helyes dontésre jutott, hiszen a Magyar Sz4, a 7 Nap, a Ké-
pes Ifjusdg kritikai rovatait részben Vajda Gdbor irdsai teszik ki. (Ezek
szerint energiaja is hatirtalan.)

A kritikus feladatdnak 4tgondoltsagirdl tesz bizonysigot egy 1980-
ban sziiletett irdsinak gondolatmenete, ami mostani kotetében is szere-
pel: ,Igényességnek és megértésnek a konfliktusa iiti fel itt a fejét. A
kritikusok munkdssdgdban inkdbb csak az egyik vagy mdsik principium
olt testet. Akik inkdbb a megértésre, az azonosuldsra, az elfogaddsra
hajlamosak, azok a mi {irigyén inkdbb csak 6nmagukrél vallanak, vagy
a tuddsukat, Osszefiiggéslitdsukat csillogtatjdk meg: Ovatosan szemet
hunynak és megnyugtatnak. Ezzel szemben az igényesség mir a ke-
gyetlenséggel hatdros, s az eszmény nevében mér, s ami kdnnylinek ta-
laltatik, azt félresdpri. Az igazdn hasznos kritika — egyéne vilogatja,
milyen ardnyban — mindkét mozzanatot tartalmazza. A kritikus l4t-
szélag enged a ml és a mogotte 4116 ember csibitdsdnak, s hasonlékép-
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pen az eszményt is ink4bb megjeloli, mint vakon koveti.” (90. o.) Len-
ne bir hozzdszéldsom a feladat-megfogalmazds utolsé mondatdnak elsd
feléhez, de ezt inkibb elhallgatom egyelbre, ugyanis erre az irdsra ké-
s6bb még visszatérek. Lissuk inkdbb mdsutt is a szerz8 kritika-feldolgo-
zésdnak alapjait. O maga konnyiti meg a dolgunkat, ugyanis gyljtemé-
nyes kotete élére négy olyan mottdul szolgdldé idézeter is vélasztort,
amelyek kritikusi hitvall4sit hivatottak koriilhatarolni. Az elsé helyre
tett T. S. Eliot-idézet mindjirt eldrulja kritikusunk hozzadllasat: a kri-
tikus feladata, hogy értelmezze, magyardzza az alkotdsokat. Szerintem
nem ez, vagy nem egészen ez a kritika lényege. Régen rossz annak a
miualkotdsnak, amelyiket meg kell magyardzni, le kell forditani az ol-
vasé nyelvére. Usszefiiggésbe helyezni igen, magyardzni nem. Bizonyira
létezik olyan szerzd, aki tdl komolyan veszi azt a tételt, hogy a mial-
kotds a szerz8 szdmdra mdalkotds, s mint olyan, szdmira befejezett és
végéruvényes, s van olyan olvasé is biztosan, aki nemigen engedi szabad-
jira agytekervényeit, hogy a befejezett mil nyirottsigit érzékelje. De
nem a kritikus feladata, hogy masok szellemi mankéjiva legyen, hanem
hogy értékeljen. Még akkor is, ha csupin leir/ Mert akkor is értékfo-
galmai és értékrendszere alapjin vdlogat.

Amig a két kozépsS, mottdul idézett gondolat az irodalomtudomédny
egyik alapvetd tételét rogziti, az utolsd egy kicsit kildg a sorbél: ,, ... azt
hivjdk provincializmusnak, ha valaki Bugacon tgy viselkedik, mintha
Parizs kozepén élne.” (Illyés Gyula) Bitorsigot és folényt, magabiz-
tossdgot érezhetiink ki Illyés gondolatdnak ezen a helyen valé idézésé-
bél. Csak V. G. kritikairé vagy mielemz8 mddszere lenne a j§, és min-
denki mds sznob, ha mds irdnyban tdjékozddik, alkotderejét mis formdn
keresztiil fejezi ki? Azt hiszem, ez az Allitds sem all — V. G. vélemé-
nye csupan egyike a lehetséges véleményeknek, mint ahogy ez kiilonben
is torvényszerd.

Rossz szokdsom, hogy amikor 4j konyvet veszek a kezembe, megné-
zem ‘el8sz6r a szerz8 nevét és a ml cimét, majd (se az 4rit, se a be-
fejezést, hanem) hitralapozok, s miutin rdtaldltam a szerkeszt6 és a
recenzens nevére (egyszer mdir panaszkodtam, hogy ezeket a recen-
zidkat sehol sem olvashatjuk), 4tbongészem a tartalomjegyzéket. (Ez-
zel ellentétben j6 és hasznos szokdsom, hogy egyes kdnyveket e miivelet
elvégzése utin le is tudok tenni) V. G. kényve esetében ez a hitra-
lapozds Gjabb megdobbenést jelentett szdmomra. Ugyan mit jelenthet
ez a megkiildnbdztetd rendszerezés, amit a ciklusok cimeként lathatunk:
Etikus szépmivesek és Vajdasdgi szépirék? Hit a szépir6sig nem jelent
mér eleve cselekvé vagy legaldbbis alkalmazott etikdt? A szépmivesség
kategdridja a szépirdsig felett helyezkedik el? S bizonyira van, akiben
az elsd szdosszetétel -mives utdtagja a parnasszizmust, a Part pour lart
kimunkdlt, cizellilé irismddjat idézi, pontosabban a modorossigot, s az
ilyen majd azt mondja, hogy bizonyos korokban az ir szerepe nagyobb
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megbecsiilést érdemel a ,,-mives’-nél. Pedig szerzénk bizonyara éppen
ennek ellenkez8jére gondolt. Futé benyomdsom ez azonban csupan.
Sokkal inkabb arrél van szé, hogy az elsd ciklus a mdr irodalomtoreé-
nettel foglalkozik, az utolsé pedig a még alakuld irodalmi élettel.

&

A bevezet Sinké-tanulminy irodalomtdrténeti jellegli adalék, s ilyen
szindékdak a ciklus tovdbbi irdsai is — nem ,etikus szépmivesek”-kel
foglalkozik, hanem részproblémdkkal. A kotet cimébe és szdndékédba
természetesen beleférnek a nem magyar nyelven alkoték is. Az els§
ciklusbél azonba kiri a Krleza-irds, mert dgy érzem, a kotet altala
elvesziti annak a lehet8ségét, hogy irodalomtdrténeti kdrvonalazdsnak
tekintsiik, vagy a szerz8 (V. G.) munkdssdgdnak 4brdzoldsit célozza.
Sokkal inkdbb azt az érzést kelti, hogy kritikusunk ,,pirizsiassagit”
hivatott tilkrzni, azt a magabiztos (egyAltalin nem kritikusi) folényt,
ahogy az olvaséra tekint. ,Mladen Engelsfeld Interpretacija Krlefina
romana Povratak Filipa Latinovicza ciml monografidja alapos struktu-
ralista elemzéssel tdmasztja ald, hogy ez az alapnélkiiliség, illetve alap-
keresés valéjaban a regény fOmotivuma, s ha nem e hiinyérzetet ismer-
jik fel alapvetdnek a f8hds tettei mogdtt meghljé mozgatérugdk kozitt,
akkor mellébeszéliink, vagyis félreérijiik a regényt. Az én feladatom e
hignyérzet wviszonyitdé tipolégidjinak a kidolgozdsa.” (22. o.) (Kieme-
1és: F. J. J)

— Hfha! — mondja itt az olvasé —, micsoda feladatokat szabnak
a kritikusra. Nem baj, ha a feladatot nem is értjiik egészében, legalabb
megmagyardzza nekiink a regényt. (Véleményem a magyardzasrdl ldsd
feljebb!) Ugy latszik, V. G. komolyan gondolta a mottéban megfogal-
mazottakat. S taldn az sem mellékes, hogy a szdveg nem nydjtja azt,
amit a cimben igér (ismét kicsit eltdlozva).

Felolddsformék Gél Laszlé kéltészetében — ismét tdl nagy falatot
célzé cim; de mogdtte egy kidolgozott tanulmény bijik meg, amely a
kolt8t a homo ethicus, a homo ludens és a homo aestheticus hirmassa-
gdban mutatja be és vizsgdlja egyben. Olvasminyos irds, ami koveti a
targy nyelvi egyszerliségét is.

Nem kétséges, hogy a ciklus mifajilag vegyes 8sszetételd. Ha tovabb
olvassuk, azt is lathatjuk, hogy a tanulminy igényessége a konyvbemu-
tat6 felszinességével parosul benne.

Herceg Jénos riportkdnyve esetében a deduktiv eljirds rossz példa-
jat mutatja be V. G., amikor elemzésében analizis nélkiil jut el a szin-
tézisig (!). Ugyanis mir el8re kialakitott véleménnyel bir Herceg Ji-
nosrdl, s {rdsinak az a célja, hogy ezt a véleményt alkalmazza a
mire is. A megfogalmazott tétel az, hogy Herceg Janos etikus {ré. Am
bizonyitds kozben megfeledkezik arrdl, hogy eldbb a szociogrifiai ira-
sok jellemz8 jegyeként az ,egyéni latds batorsigdt” tiintette fel, tehdt
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ramutatott a szociografia pdrtossigdra, majd siet kijelenteni, hogy Her-
ceg a kamera objektivitisit megkozelit tans szemszogéb8l littatja 4b-
rdzoldsi teriiletét, tehidt éppen a pdrtossigtél mentes. Hamarosan azon-
ban megtudjuk azt is, hogy az iré el8bb hangoztatott objektivitisa mo-
giil a kispolgiri idill nosztalgidja szélal meg: ,,a tlzhely f5ldtti falvé-
dével téveszii Ossze a valbsigot, s a lényeget a ldtszattal azonositja.”

Megtudjuk hit a kotetrdl, hogy nem is az, aminek hittikk, az irérél,
hogy emberi és iréi etikdja fejlett ugyan, de irdsai bizony az elkotele-
zettség szempontjdbdl igen ingadozbak. (Kritikairénk még arrél is meg-
feledkezett, hogy irdsa elején Herceg Jinos 4llispontjit az adott viszo-
nyokkal szemben a ,bizalom”-ban fedezte fel, mert frdsa végén mir
ugyanezt az emberi, erkdlesi alapdlldst ,kétely”-nek nevezi.) Nem csoda
hit, hogy az olvasé inkibb a kritika csapongdsai irdnydban érez ké-
telyt. Mindezt tetdzi a kotet kdvetkezd {rasa, benne ugyanis a szerzd
Herceg Jinos Kék nydrfasirél szélvin ezt allitja: ,(H. J.) Az ember
tirsadalmi magatartdsdnak 4tformilédidsihoz nem fdz reményt” Az
természetes, hogy bizonyos dolgokrdl mindenkinek megvan a maga ma-
ginvéleménye, de talin nem is annyira etikus, ha valaki ilyen hozzi-
alldssal ir szociogrifiai publicisztikit. De az se nagyon, ha a kritikus
nem képes koribbi meggy6z8désén viltoztatni, ha téves oldalrél ldtott
hozz4 munkdjihoz, vagy ha dedukcié dtjdn mond véleményt mialko-
tasrdl, s6t emberrdl (!) — mint ahogy ebben az esetben is teszi V. G.

Ivan Focht irracionalista esszégylijteményével foglalkozvin V. G.
részletesen bemutatja a szerzd esztétikai szemléletét, majd sokkal révi-
debben véleményt is mond réla. Igaz, Lukicsrdl irva is csapddba esik,
az esendd emberrel foglalkozik egy levélgyljtemény iiriigyén, s poziti-
vista meg biologista elveket hagy eluralkodni irdsin.

A k6zéps8 ciklus (Tudbsok és esszéirék) éltalinos jellemzdje, hogy a
bevezet8 irisokban nem kiiloniilnek el a szerz8k gondolatai a kritikusé-
t6l. Akkor tudjuk csak, hogy a kritikus gondolatait olvassuk, ha az 4t-
mesélés kozben arra is szakit id6t, hogy rdmutasson vagy rdkérdezzen
egy-két mondat erejéig a szerz8 véleményének érvényességére. Sveta
Lukié¢ kényve esetében sikeriil ritapintania az egyediil lehetséges kévet-
keztetésre, 4m ez sem a konkrétan tirgyalt kotettel van dsszefiiggésben,
nem annak értékeit vagy fogyatékossigait emeli ki, hanem egy mds le-
hetbséget vet fel. Majdhogynem azt mondja, hogy nem ezt a konyvet
kellett volna megirnia a szerzOnek.

Dettre Janos kényvérdl szélé irdsinak (ez a bevezetdben is emlitett
irds) misodik mondata: ,,Pedig nem szolgdlt rd az utékor méltinyta-
lansigira, azt értelmiségi szerepvillaldsa és tragikus sorsa egyarint bi-
zonyitja.” Ismét valami nem irodalomelméleti vagy -torténeti kricé-
rium nyomakszik el8térbe mir az irds bevezet8jében. Ilyenkor szok-
tam abbahagyni az olvasdst.
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MegerSltetem magam mégis; s a kovetkezd bekezdés wjabb ordité bio-
logizmus: ,,Zsidé6 anya és magyar apa gyermekeként szinte mindegyik
szellemi tevékenységhez van érzékenysége és tehetsége.”

Most azonban jél tettem, hogy végigolvastam az {rdst, mert masodik
része az eldz6t8l teljesen ellentétes modort vesz fel, s irodalomtorténeti
tanulminnya kerekiil, szaktekintélyek véleményét kérdbjelezi meg vagy
nyugtizza helyesiéen. Az {irds mésodik része feliil tud emelkedni az
el6bb emlitett fogyatékossagokon, érdeklédésrdl, tdjékozottsigrédl, alkotd
intellektusrél tesz tantibizonysigot.

Szeli IstvAn Nemzeti irodalom — nemzetiségi irodalom cimi kote-
tével okosan vitdzik; ardnyokat betartva, részletkérdésekbe nem bo-
nyoldédva tesz bizonysdgot sokirdnyl érdekl8désérél. Ezt a tdjékozott-
sigot példazzdk Bosnydk Istvin tanulméinykoteteivel foglalkozé {rdsai
is, noha a jirtassig konnyen 4tcsap nila is abba a tudilékoskodésba
amit Végel Laszlénak is a szemére vet.

A Varga Zoltdn novellisztikdjaval foglalkozé irds is okosan szerkesz-
tett, csillogdsvdgytdl mentes, olvashaté és kozérthet8, mégsem egye-
zem vele egészében. Szdvege esetenként ellentmonddsos, s a benne kifej-
tett mddszer sem helyeselhets. Pl. ,,Az irét idegessége kozvetlenebbiil
szolgaltatja ki a forma szeszélyeinek, s ahelyett, hogy ura igyekezne
lenni anyagédnak, inkdbb spontinul lesz szolgdvd. Nem & alkotja az
frast, az irds alkotja 8t. Szdvegét egy otlettel inditja, hogy fokozatosan
és szinte észrevétleniil 4tlényegiiljon, engedjen a mondatok jelentése és
ritmusa irracionalista dialektik4jinak; lénye afféle olvasztdtégellyé vi-
lik, melyben, az idea oxigénjével egyesiilve, a nyelvbdl kiégnek a ke-
vésbé dllandé anyagok. Alkotds elétt tehdt nem a koncepcié szdmit,
hanem — alkattdl fiigglen — az akarat vagy az d4tszellemiiltség. A
»mit« mir kevésbé lényeges, Ugyis feliilkerekednek a »hogyan« folya-
matos ostromlé hullimai. Az alkoté mélysége és hitelessége eszerint
attdl fiigg, milyen mértékben engedett az 4ltala teremtett jelentéshilézat
Sntorvényliségének, dolga végeztével ricsoddlkozik-e annak a vilignak
a kiilondsségére, melyb6l felmeriilt. Az igazi alkotds tehdt bizonyos ér-
telemben a rdcié veresége is: az ember az 4ltala kitlizdtt irdnyba in-
dul el, és egészen mdshovd érkezik, mint ahogy eredetileg elképzelte.
Akik ilyen szovegekben vélik kitapintani az Gjabb irodalom lényegét,
azok tobbnyire nem is kisérleteznek a szerzd & a mi kozotti Osszefiig-
gés megjelolésével. Ellenkez8 esetben a mélylélektant mint segédtudo-
ményt kellene igénybe venniink.” A szdveg ellentmonddsai mellett talin
az ,,litdtt sziven” ebben a részben, hogy én bizony nem az ,ilyen sz6-
vegekben” vélem ,kitapintani az 0jabb irodalom lényegét”, hanem ép-
penséggel a tudatossigra, a ricidra eskiisz0m, a mlalkotist nem a ra-
cié vereségének, hanem a ricid diadalinak tekintem. Persze nem a je-
lentésszintek szdmdra tartogatom a tudatossdg kritériumdt, hanem a
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szandék, a szerkesztettség, a forma szervezBerejének tartom. (Ennek ki-
fejtésére azonban inkibb mdisik alkalmat keresek.)

Azutin a kritikus terminoldgidja sem tisztizott. Pl. a beleélést kétféle
értelmezésben is haszndlja: ,,Az elsé mozzanat, a beleélés, nem mds,
mint hiteles életkép megteremtése, a kor kultirijinak tanulminyozisa
segitségével.” (142. o0.) ,A belebld viszonyuldsmbdot azért nem véllal-
hatja, mert az azonosulds bizonyos fokd felmentést jelentene, hacsak
nem 4llitand a bels8 monolégot a gonosz ostobasig komikusan Snlelep-
lez8 szerepkorébe.”” (147. o.) Az els6 esetben tidgabb értelmii a szé je-
lentése, kimer{t8 tanulminyokra, inkibb a korban valé elmélyiilésre
utal, a mdsodik esetben pedig a lélektan és az irodalomelmélet kozds
terminusara gondol, az empAtidra.

A Familia elemzése kozben latjuk V. G.-t igazan kritikusnak. Nem
tudalékoskodik, hanem gondolkodik a mili felett; gondolatai 4llitdsok,
nem pedig hipotézisek. Annak ellenére, hogy a til széles l4tdkorl kri-
tikus Brasnyé regényében néha az akcidenset is motivummd lépteti el§,
ez a kotet legtobb mondandéji irdsa. Nagyszabisti, de korintsem teljes
elemzés, mint ahogy a cim {géri, hanem kritikai tanulminy.

A :Gulyis-elemzés utols§ hirom és fél sorit nem értem, azt sem,
hogyan és miért keriilt bele a szdvegbe: ,,A kolté fejl8désiranya az
esztétikum. S hogy ennek mi egyik fontos feltétele? A feladatvillalds
bitorsiga az életben. Avagy van-e nagyobb felhajtder8 az itt elért gy6-
zelmeknél, illetve az elszenvedett vereségeknél?” Személyeskedés? Esz-
mehirdetés? Nem tudom, de a szdveg legjobb érzésem szerint sem in-
dokolja ezeket a sorokat, amelyek mintha (értelem szerint) az eldz8,
Téth Ferenccel foglalkozd irds végér8l maradtak volna le.

A kétet misodik ciklusa a védlogatds esetlegességével is csak azt
dokumentidlja, hogy a gylijtemény nem irodalomtdrténeti indfttatdsd,
hanem az a célja, hogy a szerzd eddigi, mir koribban késziilt irdsait
dsszegylijtse és (foloslegesen) ciklusokba zdrja. A harmadik ciklus mar
a kritikai érdekl8dés céltudatossigardl is szdmot ad; az utolsé {risban
targyalt Dud4ds Karolyon kiviil a ciklusban szerepld szerzbket egyarint
valamiben egyedinek és kiemelked8nek tartja a szerz8; tehdt a csticsok-
rél szdmol csupdn be (noha szerintem olyan szerz8 is szerepel a vélo-
gatisban, aki nemhogy nem csicsa irodalmi lehet8ségeinknek, hanem
gyenge fizikum@ hegymdszéja is alig). A vélogatds taldn inkibb dgy
tokéletes, ha a szerz8k eszmei — mifaji — alkotéi magatartisbeli meg-
oszldsit vesszitk figyelembe; fgy taldn irodalmunk jelenségeinek (korint-
sem teljességigényt) feltérképezésének tekinthetjiik.

*

V. G. kotetének nincs irodalompolitikai szindéka, még kevésbé iro-
dalomtdrténeti vagy irodalomelméleti célja; megjelenését (mint a benne
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foglalt irisok nagyobb részét is) az Onfelmutatis indokolja. Sokkal fon-
tosabb szdmdra Snmaga mdveltsége, ismereteinek csillogtatdsa, mint a
md, amivel foglalkozik. Igaz, hogy a kritikdt én is alkotd munkanak,
nem pedig minGségi ellendrzésnek tartom, de nem szeretem, ha a kritika,
az esszé szellemi exhibicionizmusba hajlik 4t. Maradjon ez ink4bb
az {réknak, a kritikus maradjon f5ld/mlkszelben. Az egzakt mikdz-
pontlsig mellett teszem le ink4bb a voksom.

FEKETE ]. J6zsef

TOKE ISTVAN ,MOSOLYGO TISZA MENTE” CIMU
KONYVENEK UTOLSO LAPJARA

Pistdm! Hordom a kdnyved a hénom alatt, a kdnyved, amit gy var-
tal, esténként f6léje hajlok, nevetek veled, és velem nevetsz, firkdlnék
egy csomdé megbeszélnivaldt arrél, hogy mit, hogyan tovédbb, igy csak
egy-egy szét jegyzek, magamnak immdr, sokszor is latolva a szét, mert
cudar dolog, amikor a haldl 4rnyékolja a papirt, s perspektivat is az
ad az egyszer leirt szénak. A nevet8 szbénak azokrdl, akik mir csak
benniink élnek, s a ma él8kr8l is, mert nézd, hdmpdlydg az élet to-
vabb. Csak kis 4llomds a betl is, mely felett meg-megill az 4llandéan
sziguldé gondolat.

Lassan mér leszedik a kukoricit. Meg sziiretelnek. Hosszd, széraz,
meleg nyir volt. J6 borok lesznek az idén.

Hasznos kdnyvednek joggal 6riilnél, s veled mi is. Ebben a hangos
Oromben nevetve év8dnénk Gjra azon, hogy el8szédban hogy bdjtdl ki
— egy kicsit farolva s iilepen tartott kézzel, mint a szakadt nadrigh
gyerek a szlkre nyitott ajtén — a hdsz éve szemedre hényt hiba, s
»néprajzos bunkd” albl, hogy: ,Pista, magnéval gyljts! Két tudo-
ménynak tehetsz felmérhetetlen szolgdlatot! A néprajztudomdnynak meg
a nyelvtudominynak! S ne feledd, ha harmincan csindlndk A4llandéan
kiilon-kiildn mind a kettdt, annyi az elmaraddsunk, hogy felénk akkor
is kevés lenne!”

Csendesen nevetnéd velem a pajtdsi rajtacsipés fintordt az orrom ko-
riil a kifogdson, hogy ,nem vét rd pizéd”, meg hogy ,ez nem tudo-
many” s a bitang-erds érven, mely szerint: ,,Ezt szoktam meg, idém se
igen akadt a szalagrél vald lejegyzésre”, mert nem sokkal uténa, lim,
mégiscsak igy vallasz konyvedr8l: ,;Ha nem késziilt is kiz4rélagos nép-
rajzi szandékkal, ettd] fiiggetleniil kicsit néprajz is, mert egy vidék népi
&zjarisinak tikre, s az itteni népnyelv szinességének is dokumentuma
kivin lenni.” Aztidn hangosan nevetnénk egyiitt az egyszeri dadogds
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linyon, aki szintén dgy volt, hogy: ,,Mo-mo-mo-mondtam és a Bé-bé-
bé-bécinek, h-h-h-hogy én nem vagyok o-o-0-olyan, de mire kimond-
tam, m-m-mér olyan lettem.”

Sokkal nagyobb bajom azonban mima, hogy azon a tijon de sok
minden maradt lejegyzetlen, s vajon csinilja-e majd valaki tovabb?!

Amire eddig csak a fejem csévaltam, kész kionyveddel a kezemben,
most hangosan ismerném el neked az igazad mégis, egyre tin6dve az
alighanem® megértett okon, azon, hogy a jelzert kifogdsokon tdl mért
is valasztottad ezt a ceruzds lejegyzési médszert, ami mellesleg korant-
sem a konnyebb. Mert 4gy tlnik, igy koncentrdltabban vélted vissza-
adni, mind az anekdotaszévegekben, mind a hozzif{iz6tt mondandékban
azt a kivételes zentai izét a beszédnek, amibe nem véletleniil szerelme-
sedtél bele, s amit nem véltél bizton fellelni minden anekdotameséléd-
ben, ha az éppen szalagba s nem az igazithaté tollad ald mesélt volna.

Persze, hogy igaz, hogy valasztott médszered volt a munkaigényesebb.
Mir csak azért is, mert a konyvedben feltiintetett 153 adatkszlS sz4-
matél jéval bokrosabb azon névtelenek tibora, akik év8d8, vidim vagy
mérgesen is jitékos beszédjében a fiiled hallatira csillant, cseppenve vagy
csordulva, vagy éppen 6mélve az a rengeteg jbizlt széfordulat, szdlds,
»mint a...” kezdetll beszdrt hasonlat vagy csak jéizi jelzd, aminek
tollvégre igazitisa magdban véve is szép teljesitmény. A ,,Tandr dr, én
késztiltem!” didkmondat kételye téged aztin tivolrél sem A4rnyékolhat.

Szép munka volt. A kincsre valé felneszelés mir eleve is megk&szon-
ni valé. Mert l4dd-é, egy pesti tuddsgyereknek kellett lejonni a hetve-
nes évek elején, hogy néhiny hét ott-tartézkodds utdn megfogalmazza:
»Nem szindékunk Zentdnak, a vdros népének, kozosségi kultirjinak
kiilén karaktert tulajdonitani. Mégis el kell mondanunk, hogy a viros-
nak van sajitos hangulata, amely csak az o6vé. Leginkdbb tdrsasigban
lehet vele talilkozni. A »zentaiasos« tdjbeszéd — mely az értelmiségre
is kotelezd — er8s zdrt e-jei, {zése, gybnge 8zése vididm szineket és ize-
ket kolcsondz. A nyelvnek és a viselkedésnek jellegzetes stilusa van.
Alapvetd -leme a szOképekkel valé jiték. A beszél§ blkezlien bdnik
velilk, é kedvére improvizdl: fordulatok, kdzhelyek, széldsok, hason-
latok, ugratisok, nagyotmondisok, vaskos bemondésok, viccek, anek-
dotdk lincolata bontakozik ki a beszélgetésbe melegedett tirsasdgban.
Vannak kiilonosen viddm emberek, akik pédratlan rogtdnz8képességgel,
taldlé kozbeszélasokkal flszerezik az egyiittlétet, szinte pazaroljdk on-
magukat.

Birhol a vildgon fellelhet8, futé hangulat, mondhatja valaki. Valé
igaz, nehéz az érzést és a tapasztalatot szavakba foglalni a hamis 4lta-
ldnositds veszélye nélkiil. Mégis 4llitjuk, hogy vannak a tdj, az em-
ber és a torténelem szerencsés taldlkozdsibél fakadd helyi sajétossigok
a viros kultdrdjaban.” (Késa Ldszl6: Zenta bicskai mez8viros néprajzi
képe. Létiink, No. 3: 139—151, 1972.)
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Mert gy van valahogy ezzel is az ember, mint egy-egy rojtosra
énekelt dallammal, hogy egybdl kézismertnek tartja, s eszibe sem jut,
hogy lefiilelje: hitha csak ezen a tdjon? Hisz sajit beszédje {zére is
csak akkor emelinti fejét boldog megelégedéssel, ha hosszd bojtdlés utdn
Gjra otthon, az egyformin gondolkozék s a gondolatokat egyformin
megfogalmazék sziporkdzé szézuhatagiba 4dgaskodd lélekkel djra bele-
szabadul, s esetleg olykor, ha azon csoddlkozik egy villandsnyit, hogy
egy olyan O8szintén buggyant, 4lmos, reggeli séhajtdson, mely szerint:
»B...om én azt a napot, amék fOkeléss¢ kezd8dik!”, mds tijrél mellé-
keriilt szobatirsa masfél napig egyfolytiban mit nevet.

Mert miés értéke van a ,kincs”-nek annak, aki benne ddskil, meg
annak, aki hall4sbél ismeri. Ugye meséltem neked az egyszeri nyugati
vendégrdl, aki egy falusi dton ballagé dinnyéskocsindl a dinnye kild-
janak itthoni 4rit hallva mindjirt az egész kocsiravalét akarta meg-
venni. Nyugtatni kellett, hogy holnap is jonnek erre ilyen dinnyésko-
csik. Meg holnaputén is. ..

Azért egyszer, ha riérnek, megprébilom kielemezni, mondjuk sziz
kapdsbél lejegyzett zentai széldshasonlat alajin, hogy mi esik jobban,
az annyira él8vé vardzsolt kép-e, vagy a két értelme a szénak, vagy
egyszerre mind a kettd abban a hasonlatban, hogy: ,,Jdmbor, mint a
Keglovicsék tehene! Hatan fogtdk osz mégis bémént a templomba,” s
hogy mi muszijitja mosolyra az ember sz4jit azon a mondaton, hogy:
»Annyit ér az komdm, mint sziz p...nak egy csék!”

Vajon eszedbe jutott-e, anekdotdid irdsa, vagy inkibb rendezése koz-
ben, mondjuk akkor, mikor ciklusokba, fejezetekbe rendezted azok to-
megét, hogy érdekes lenne kielemezni egyszer nemcsak azt, hogy ki
mindenkin, hanem kicsit mélyebbre higva: ,,min” nevetnek a Tisza-td-
jon, a szénak olyan értelmében, hogy mondjuk egy ilyen kotetnyi anek-
dota poén szerinti megoszldsa milyen képet is mutatna? Vajon ilyen
szempontbdl tényleg elképzelhetetlen-e az izekre bontds s aztin a poé-
nek szerinti csoportositds, hiszen felszinesen valéban dgy tlnik, mind-
egyik anekdota csattanéja mégiscsak kilonbozik a t6bbit6l.

De prébaljuk meg! Elére megfogalmazott kategéridk nélkiil, csak dgy,
ahogy a poének jelentkeznek, valamiképpen meghatirozni azok lénye-
gét, sorbahatirozni mindet, ha pedig valamelyik mir odasorolhaté az
eldbbiek mellé, akkor az csak névelje a megkezdett rovast. S mert ez
tényleg most nem tudomény, csak kivincsisig a felszines tdjolédés igé-
nyével, jard ki, hogy a tudominy arkangyala lazitsa kissé a fesztelen-
ségekért Osszevont szemdldokét (Aj! Lehet-e ember biintetleniil kivén-
csi, hisz mir Addm azért {zetett ki a paradicsombdl!)

Nézd, 228 cimszéd alatt & 274 poént szdmoltam Ossze.

Vajon rink, vagy csak a mdfajra jellemzd, hogy a legszdmottevbb
kategéria tulajdonképpen jaték:
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1. — Leleményes kijitszds (neked mondhatnim mdishogy, igazabb izé-

vel a szénak, de tdn gy is majdnem ugyanaz!)

a) — hatalmi szervvel
b) — visszavagis ,,alulré]l felfelé”
c) — egyenrangival

d) — felettessel
e) — okosabbal
f) — ,felilr8l lefelé”
g) — butdbbal

18
16
11
9
8
6

22 anekdota

azaz Osszesen

A misik népes kategéria is jiték:

90 aneckdota

2. — jaték a széval, két értelemmel, félreértéssel, joizli szdlds, el-
56 anekdota,

sz6las, — széval csak szd:

azaz e két kategdridba sorolhatd az ssszanekdotid poénjének 53,2%p-a.

Lehet, hogy ez utébbi 56 poén (az ©sszes (20%p-a) tovabb bontva
részletesebb képet is adhatna, Ggy tlinik azonban a kép igy beszédesebb.

A tovabbi struktira mar kisebb csoportok sora:

11.

12.
13.
14.
15.

Nk

Balga egyiigytség, iigyetlenség, sutasig
Kézismert adoma

Fals, faramuci poén, hogy a fogad is vasik tdle
Részegség meg az azzal jird helyzetek

Nemek kozti rivirincid, idecsapva

a megbékélést is

Fésvénység, fukarsig kiglinyoldsa, csaffitevése
vagy csak bdlcs rdmutatis: ,Né! Ilyen-e!”
Visszafelé elsiilt csGinyasig, balficdnsiggal
Csak csendes derd, életes szemlélet, kijitszo
aktivitds nélkiil

Helyzetkomikum, éles, de muris széviltds,
legink4dbb vagyonkiilonbségekbdl eredé poénnal
Taldlékonysdg sziilte viratlan fordulat
Rilicitilds tromffal

Vaginy helytallds

Okos emberi réfigyelés, bolcsességgel

16 anekdota

16
15
13

11

11
10

N

3y

13

i3]

»

»»

2

2
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16. — Fedezet nélkiili dnérzet 2 ”?
17. — Nagyevés s az azzal kapcsolatos helyzetek 2 ?
18. — Leleményes szerelem csak 1 ?
Usszesen 274 poén

Ilyenek vagyunk hit? Ha igaz az a kép, ami a nevetéseink tiikré-
ben litszik. Azaz — ez csak a csontviz. Neked van igazad: mikor a
hds is rajta van, meg minden egyéb, ami az élet tartozéka, nekem is
sokkal jobban tetszik.

Valahol olvastam, hogy nagyszerl dolog az, amikor a felndttek jat-
szani tudnak. Szépen jitszani. S j6 lenne hinni, hogy abban mégsem lesz
igazad, hogy: ,,...apadéban mar a régi szébeli koltészetnek ez a for- .
rdsa. Az id8sek sorra halnak, s minden nappal kevesebb és kevesebb
lesz a2 miltrél derlivel szélni tudd Sregek szdma. Kid8lésiikkel kivész
lassan az az anekdotdzd hajlam is az emberekbél, s ma mar {zesen be-
5z818, kedélyes népi tipusra mind ritkdbban lehet rébukkanni.”

Nem tudom. ‘Lehet, hogy majd csak masképp csindljik.

De az fazon kérdése lenne csupén.

Gondnak de szivesen vilasztanim!
Dr. BURANY Béla

BIRALO AZONOSULAS
Petko Vojnié Purdar: Prstenovani gavran. Matica srpska, Ujvidék, 1983.

Petko Vojnié Purfar szdvegeivel kapcsolatban a ,modern préza” ki-
fejezést kell hasznilni. Mivel azonban manapsig e fogalom semmitmon-
d6 Altalanossdggd higult, ezért elengedhetetlen a jelentés pontositisa.
Szdmomra e horvat iré novelldi azért korszerliek, mert a szerz6 nem
ragaszkodik egy meghatdrozott kifejezési formahoz; sbt, azt lehetne
mondani: ahdny széveg, majdnem annyi megdjuldsi kisérlet. Az {rénak
az a célja, hogy érdekfeszit8 tdrténet formdjiban mondjon véleményt
az életr8l; hogy torténete mindig el6relithatatlan fordulattal lepje meg
olvas6jit, ne legyen lapos empirizmus, de elvont lizenet kézvetitésére se
korl4tozédjon.

A tdlzott formai vAltozatossig azonban az egyéni hangnem, a sajitos
stilus hidnyinak veszélyével jarhat. A metamorfézisok végtelen jitéka
az alkotdi egyéniség kialakulatlansigat is leplezheti; folyamatos kolcson-
zéshez a riszorulé folyamodik. Purlar esetében az {réi eredetiség kimu-
tathaté viligszemléleti egységben, a tipikus nyomatékokban, a hangu-
latteremt8 liraisigban és a humanista problémaérzékkenységben jeldl-
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hetjik meg. Eszerint e magatartds mélyen a hagyoméinyokban gytkere-
zik, s az Ojitds nem a tagaddsnak, hanem a felfrissitésnek a szolgalatd-
ban 4ll. Az iré bizik, pontosabban bizni igyekszik az emberekben, ezért
miveinek i{izenete és kimunkiltsiga ezzel az igényével van Osszefiig-
gésben.

A novelldskotet egyik legtdményebb, legtobb jellemz8 elemet tartal-
mazé darabja A kép mégott cimet viseli. Ez azért 4rul el sokat az ird
torekvésérSl, mert a litomasos mbalkotds mogdtti okokat, szdzadunk
torténelmétSl, kornyezetének ostoba kozonyét8l félreétését8! megkin-
zott emberének sorsmozzanatait eleveniti fel. Nem esszét ad, hanem
helyzetlefrist. Az emberek szdmira az Oriilettel kiiszkodd képz8miivé-
szet-tandr festményei érthetetlenek, vagy ha van is hozz4d szenzibilitd-
suk, csak az esztétikai vonatkozdsok irdnt érdeklédnek. A szerz8 pozi-
cidja természetesen a novellabeli énnel azonosithaté. Poeticdjinak 1énye-
gét azzal tirja fel kdzvetlenill, hogy vizié teremtése helyett a maga
sajitos médszerével elemzi a viziét. Ezt azonban az emberi sorsrél alko-
tott véleményének érvényesitésével, egy tragikus vildglitds sejtetésével
teszi. A tanir, miel8tt az ideggydgydszatra szdllitandk, felgydjtja Snki-
viiletben fogant alkotdsit. Ez készteti a fiktfv elbeszél8t arra, hogy be-
fejezésként csak annyit mondjon: ,hamu”. A hamu motivuma mdsutt is
felbukkan Purlarndl. Ha nem ilyen formiban, akkor az elmdlds kozér-
zeteként, vagy mint lesdjté Ssszefoglalds a novella végén.

Ez az élménykdr az idé problematikdjival van Osszefiiggésben, ami
abban az esetben érzékelhetd legkdzvetlenebbiil, amikor az emlékezés
a gyermek- vagy ifjikor érdekfeszit§ eseményeit oleli fel. S hogy itt
legaldbb a szintér valdsigos, hogy a torténetek tipikusak, arra a fold-
rajzi nevek is figyelmeztetnek. Az id6t az iddk tudata teszi olvadé-
konny4. E tobbesszim élménybeli jelenléte a kotetcimmel azonos elbe-
szélés dltal lesz kétségtelenné. Ebben Purlar a tényszertiség irbnidjit egy
mad4r meggytrtizéseivel kapcsolatban teremti meg. A hollénak az olvasé
altal el8re tudott hosszt élete kivdncsisiggal tolt el, a befejezés azonban
ocsidtatd. A televizié 4ltal felfedezett és kinagyitott gylirlk elpukkaszt-
jdk az addig fokozatosan nagyra fdjt képtelenség hélyagjdt. Az ird
itt jatszik azzal, ami misutt elszomoritja, vagy rezigndlttd teszi. S taldn
éppen ezdltal kolcsondz egyéni tartalmat a borgesi formdnak.

Miként mir el8zbleg is céloztunk rd: Puréar attitlidjében az erkélcs-
és életforma-birdlat elsé helyen van. Nyilvin ez lehet magyardzat rd:
miért tlnik kissé vontatottnak és Oncélinak a csak mérsékelt irénidba
fogant macska-torténet, a Ddriusz. Révid torténeteinek tobbsége a mai
élet hatdrhelyzeteib8l alkot fékuszpontot. A léha magatartdst, noha csak
karikirozva, egyértelmlien lenézi. Ez, ha mdasbél nem, akkor abbédl de-
riil ki, hogy csak a kiils8 és bels8 kodén 4t érzékelhetd sodrédds tra-
gédidhoz vezet, vagy legaldbbis a kildtdstalansdg hangulatit 4rasztja.

Purlar epikai szeme tehdt feliilr8l birilja szlikebb pdtridjanak és 4lta-
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ldban a kor emberének id8szeri problémiit. A feliilnézet természetesen
nem kiviildlldst, hanem a teljesebb azonosuldst teszi lehetdvé, hogy egé-
szen kozvetleniil valjon érzékelhet6vé, az id8héz kotstr, az idbtlen és
mindaz, amivel az ember mdisoknak rosszat okozva rontja meg sajat
életée.

VAJDA Gabor

A REFLEKTALATLAN ELMENYISEGBOL KIINDULVA
Lengyel Péter: Rondd. Szépirodalmi Kényvkiadb, Budapest, 1982.

Lengyel Péter 1978-ban megjelent értékes milvét, a Cseréptirést, az
Onazonossigkeresés esztétikai dokumentumaként fogadta a kritika. Mel-
lékszereplék ciml regénye ennek az identifikicids folyamatnak egy ki-
emelt szakasza lehetne, amelyben azonban az Otvenes-hatvanas évek-
ben zajlé értékrend- és létformaviltds értelmi-érzelmi légkdrét nem
tudta egy teljes viligképet kialakitd regényformilé mindséggé emelni. A
rekonstrukcids torekvésti emlékezet az élethangulatot a cselekményszer-
kezetben targyiasitja, annak ellenére, hogy az érvényben 1év8, féképp
a felszini viszonylatok rogzitésére alkalmas cselekmény-szemlélet nem
teszi lehetdvé, hogy a maga mélységében mutatkozzon meg a megval-
tozott léthelyzet s a belble fakadd életérzés torténeti, pszichikai mi-
benléte.

A Rondé kisprézainak f8bb vonulatai, elbeszél6i mddszer és hang-
vétel tekintetében, egymistdl eliitd jellegliek. Lengyel Péter régebbi szo-
vegei tematikus-tirgyi alapjukat nézve a modern magyar prézairis sza-
miéra jOl ismert kifejezési teriileten mozognak, gyermek- & ifjikori szi-
tudcidkat bontanak ki. Ebbe az élménykdrbe tartozé elbeszéléseib8l laza
bels8 kohézidji ciklust hoz létre a helyenkénti szerepldazonossig és az
a visszapergetd szemlélet, amely a regények szerz8dését is irinyitotta.
Az elbeszél8 jelenhez, s8t mir a jov8hoz vald viszonyit is az emlékké
valds, a mulanddsig tudata uralja. A novelldk és regények kapcsoléddsi
pontja az emlékez8képesség ellenbrizhet8ségének, megbizhatésiginak az
emlékezetkiesés és énvesztés kérdéskdrének szertedgazd tematikus-moti-
vikus jelenléte. Az Esé a Margit koriton 1928 c. novella 4tutalé, ac-
nydlé motivumok révén hangsilyosan két8dik a Cseréptiorés csak ké-
s8bb kiteljesedett tematikus rendszeréhez.

Ez a vonulat a milt élmények verbilisan szinte megfoghatatlan ér-
zelmi-hangulati varidciéra kivdnja — a maguk viszonylagossigiban —
eseményszerli megjelenitéssel Ujraszervezni. A mindennapi, csak a szitui-
cié-részes megéld szdmdra lényeges eseménysorokbdl Osszedllt szovege-
ket fesziiltség-hidtus jellemzi, a fordulatossigot, célratdrd vonalvezetést,
oldott tempdjt, felszinileg darabolt, néhol kitérékkel, bels§ emlékezd
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helyzetek létrehozdsival elid8z8 szerkesztés viltja fel. De Lengyel Péter
novellairdsinak mindegyik karakterjegye szdndékoltan visszafogott for-
maban érvényesiil. TartézkodS hangd, lefojtott érzelmiségli, merész gesz-
tusoktél, latvinyos hatdselemekt8l, tartalmi, szerkezeti é nyelvi szin-
ten egyarant mentesek prézai megnyilatkoz4sai. Kifinomult hangnemér-
zéke és céltudatos elbeszél8i mértéktartdsa révén tematikus-atmoszférikus
érrelemben meggy8z6 erejl, szemantikai vetiiletében viszont mégis szinte
stlytalan prézaviligot 4llit elénk.

Mikézben a prézai beszéd egyszerden kivdn szélni a bonyolultrdl, bi-
zonyos pontokon olyannyira leegyszerlisédik, hogy teherbirdsa is csok-
ken, s képtelen kdzvetiteni a hangulati életkézeg mélyebb szféraibdl. A
milt emlékez8 bejirdsit, alapélmények elemi megérzékesitését, a galeri-
szellem megidézését minden hangulati sOritettség nélkiil realiziljdk a
novelldk. A jelentésszerkezetet a bonyolultabb sorshelyzeteket nem érintd,
kénnyed hangulatisig uralja, s ez sajnos maga utin vonja a sz8vegek je-
lentésdimenzidinak ilyen irdnyd, alapos redukdldsit. Az Sndokumentd-
las, mélt-Gjraélés hangulati teljességének Onmagin tGlmutaté érvényessé-
gét a novelldk egy részében csupdn szérvinyosan felbukkand, 4ltald-
nosabb jelentést implikdlé mozzanatok hivatottak bizonyitani. Az idgbe
veszett Onazonossdg megtaldlisinak tudatos prézairdi programjitr két-
ségkiviil érvényesebben korvonalazta volna egy, az emlékezésélmény
t6bb szélamd, sokoldalibban értelmezett kibontakoztatdsdval jelentésé-
ben is mélyebb sodrasiva valé préza.

Lengyel Péter Gjabb szdvegeibdl itélve — a kompozicionilis kotott-
ségeket még inkdbb fellazitja és két irdnyban viszi tovdbb korai novel-
lairdsdt. A Napkelet c. sz6vegb8l kiemelt idézet azt a médszert vilgitja
meg, amelyet a benyomdsnak valé magadtengedés, a fiktiv érzés és lat-
vany szinte minden intellektudlis szinezetet kizdré egységének rogzitése
jellemez: ,,Szemem befogadja a l4tvanyt, agyamnak megértésre nincs
ideje — a még végiggondolatlan benyomdas légkalapdcsiitésekkel suly-
kolja.” A Napkelet mir az asszociativ mez8 kiterjesztését is villalja,
az irraciondlis dimenzié a fantasztikumba csapd szovegszervezés felé
nyit — de még mindig az egyéni létérzékelés szigorti keretei kdzott.

A Rondé a reflektalatlan élményiség novellditél eltéré szellemi koze-
get idéz. Ez az Onreflexiv kitér8kkel szervez8d8 rondé formdjh levél
az el6bbieknél ddsabb, dinamikusabb, prézairisi gyakorlatot képvisel,
amely a szubjektivizdlé szerkezeti elemnek, a reflexiénak a tipusai kéziil
a hangulati mellett — ha csak a megmutatkozis erejéig is, de — fel-
tiinteti a gondolatit is, egy szélesebb horizont! szemlélet tandjeleként.
A térgyhoz kozelitd intellektualis t8bblet révén a Rondé az elbeszélbi
tudatban felmeriilt — e préza lényegi kérdéseivel szembesiils —, a mo-
dern préza kézponti problémiival is rokon, elméleti természetl dilem-
makat villant fel (valdszinileg a kialakuléban 1év8 szemléleti irdny-
vétel szélsGséges lehet8ségeit bizonyitandé keriilhetett a kotetbe az Adds-
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sag c. Ottlik-esszé). Mindemellett az élményalap és a megirds kikovet-
keztethetd ideje kozelit egymds felé, esetenként szinte fedi egymaést, ez
a gesztus a multtdl valé termékeny elszakadds eléjeleként tételez8dik.

FARAGO Kornélia

EGYSZERUEN — KOZERTHETOEN

Radoje B. Radulovié: A JSZSZK dltalinos honvédelmi és tdrsadalmi
onvédelmi rendszerének kiépitése. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 1983.

Leger8sebb sz az egyszerti szé, a vildgos beszéd. S épp ez az, ami
miatt Radoje B. Radulovi¢ konyve mindenki szdmira meglepetés: sok-
szor talilkoztam mdr a honvédelem és a tirsadalmi nvédelem téma-
korével; tankdnyvekkel, tanulminyokkal, olyanokkal, amiket arraszin-
tak, a széles tomegek ismeretét gazdagitsdk, s az lett legtobbszor a sor-
suk, hogy az emberek letették a kdnyvet, nem olvasték végig. Radulovié
rendhagyd kotetet adott az olvasd kezébe, egyszerlien és érdekfeszit8en,
kozérthetSen sz81 napjaink egyik igazdn id8szerlt kérdésér8l: honvédelmi
és tarsadalmi Onvédelmi rendszeriink kiépitésérdl.

Konyvében tobb témakort igyekszik egésszé 8tvozni: forradalmakat,
az emberiség fejlddését meghatdrozd, s6t megvaltoztatd forradalmakat
vizsgil, olyan er8k forrongisirél szél, amelyek nem csupdn sodréi, de
igazi mozgatdi a torténelemnek. Behatéan elemzi azt az elméleti utat,
amelyet a felfegyverzett nép eszméje tett meg: képet kapunk Marx és
Engels egyik legforradalmibb tételének gyakorlattd valdsirdl, pontos ké-
pet arrdl, hogyan igazoléddott be a marxi elgondolds az oktdberi forra-
dalomban, a mi forradalmunkban, a kinai forradalomban. Vizsgiléda-
saiban a szerzd részletesen elemzi Marx, Engels, Lenin és Tito elméleti
és gyakorlat tételeit. A szocialista forradalom természetét igyekszik
régziteni.

A szerz8 a tudomidnyos szocializmus és a felfegyverzett nép eszméje
megalkotéinak fogalmi rendszerével vilagitja meg szocialista forradal-
munk és a hibord utdni idészak, az 0jjaépités sajtossigait, bemutatja,
miként véleak, szerepiik és szerkezetitk szerint ezeknek az id8szakoknak
a sajitossigai elméletté, & hogyan szolgilhatnak elméleti alapként szo-
cialista Onigazgatiasi tirsadalmunk védelmi és 6nvédelmi szervezddé-

sénél.

Radulovié hipotéziseket 4llit fel azzal kapcsolatban, hogy az A4lta-
lanos honvédelem és a tirsadalmi 6nvédelem rendszere milyen vonatko-
zésokban gyakorol kedvezd hatist a tirsadalmi-gazdasigi és a demok-
ratikus-politikai viszonyok rendszerének fejlédésére.

Igen 4tfogéan elemzi 4ltaldnos honvédelmi és tirsadalmi Snvédelmi



KRITIKAI SZEMLE 1459

rendszeriink normativ vonatkozdsait is. Egyel6re még alakuld, fejl8d8
rendszernek l4tja, s ennek megfeleléen a fejlédés két szakaszdt kiilon-
bozteti meg: el8szor a munkdsosztily forradalmi-védelmi szervezdésé-
nek torténelmi és tirsadalmi koriilményeirdl beszél, majd pedig eljut a
folyamatos tirsadalmasitis folytin a sajit osztilyjellegée tGllépS Gnvé-
delmi rendszer vizsgdlatdig, amely kiterjed szocialista nigazgatdsi t4r-
sadalmunk valamennyi struktdrdjinak vizsgilatira.

Széljunk a konyv gyakorlati alkalmazdsirdl is. Kimerit8 elemzései
nemcsak magyarizatként fogadhaték el, hanem metodoldgiai dGtmuta-
tist is adnak. Tulajdonképpen a konyv nemcsak tartalmdval, de hozzi-
4llisdval, médszerével is id8szeri. S el is érkeztiink ahhoz a ponthoz,
amir8] kiilon kell szélni: Radulovié kdnyve sok példival, ami nekiink,
vajdasdgiaknak még érdekesebb és eredetibb, sok vajdasigi példival él.
Kiilénds haszonnal hasznélhatja hdt az ember.

Engedtessék meg, hogy a szerz8 mellett a forditérdl is szbljak. Junger
Ferenc gondos és vilasztékos munkdt végzett. Neki is nagy koze van
ahhoz, hogy meglepetés a konyv. Mert ez ideig bizony igen sok nehéz-
kes, docogd nyelvli, honvédelmi téméval foglalkozd sajtétermék keriile
a jugoszlaviai magyar olvasé kezébe. Pedig senkinek se lehet mmdegy,
hogy a koényv hogyan taldl utat az olvaséhoz. Az indité szdndék min-
dig egy: megismertetni polgarainkat, dolgozdinkat, ifjasdgunkat a
JSZSZK honvédelmi és tdrsadalmi ©nvédelmi rendszerével. A kényv
azonban akkor folytatja életét, ha forgatjak, ha kozkincs.

Meglepett ez a konyv. Erzem, tudom, megjirja majd azt az utat,
amit az indité szdndék szdnt neki.

Radoje B. Radulovié egyszerfien, kozérthet8en, pontosan magyariz.

BALOGH Istvan

SZINHAZ

BEMUTATO
NORA

Azok a szitudcibk kozott, amelyekbe a kritikus &nhibdjén kivil ke-
riilhet, aligha van kellemetlenebb anndl, amikor a miisorpolitika szem-
pontjabél jelentds vallalkozasrél kell kedvezdtlen véleményt mondani.
Ahogy ezhttal is torténik, a Szabadkai Népszinhiz Ndéra-el8addsa
kapcsin.

Annak ellenére, hogy az Ibsen Nérdjirdl nem egydntetd az a kép,
amely magyar nyelvil irodalom- és szinhdzkritikiban kialakult, kétség-
telen, hogy szinh4zi vallalkozisnak, kivalt egy sziikségszerlien mindenes,
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repertoir szinhdzban, amilyen népszinhizunk is, sajétos, jelentds ese-
mény egy Ibsen-bemutatd.

A Néra ma is, tobb mint szidz évvel keletkezése utin, Ibsen legje-
lentdsebb miive, legalibb is erre enged kovetkeztetni az a tény, hogy
egybeforrt a drimaird nevével. Ha Ibsent mondunk vagy hallunk, a
Nérara gondolunk. Kiilonds, mert az egykor nagy vihart kavart drima
fémondanivaléja, a valaha merész Gjdonsignak szimitd ndemancipicio
kérdése néhiny évtized alatt teljesen érdektelenné vilt. Ibsen megel6zte
az id6t, szutin pedig az id8 tette érdekeelenné Ibsen mivét. Ennek

ellenére a Ndrat nem lepte be az id8 pora. Talin azért, mert — ahogy
a magyar szinikritika soha el nem éviild nagy alakja, Ambrus Zoltin
irta — ,,a 1ét nagy kérdésével annyi szeretettel, mint Ibsen, sohasem

foglalkozott drimairé”. Ezzel magyarizhaté, hogy Ambrus is, aki izekre
szedve kérddjeler kérdbjel utdn sorakoztat Ndra-elemzésében, ennek vé-
gén ekképpen vélekedik, ha a drdmaihoz ,sok sz6 is fér: az egész mun-
ka, amilyen vitathatd, olyan érdekes”. Néhiny évtizeddel késébb Babits
Mihdly szerint a ,,Ndrat tilhaladta az élet”. Hasonlé véleményt mond
Szerb Antal is a mirdl: ,,A Noéra-kérdés ma mir kevésbé izgalmas”.
Ettdl fiiggetleniil elég gyakran visszatér6 midsordarabja a szinhizaknak.
Taldn azért, mert, ahogy Hevesi Sdndor irta ,,N6rdnak van drdméja”.
Csak meg kell taldlni, fel kell ismerni, tehetjilk hozzd. Babits is aki a
miéi problémdjit tdlhaladottnak itélte, készséggel 4llapitotta meg, hogy
a ,Nérdban a csalddi élet hazugsigait és bels6 hasaddsait akarta lelep-
lezni” az {r6. Hevesi szintén ennek az Orokké idGszerd emberi prob-
léménak a lehetdségét, a drimdijit litta a milben, amely ,gyilkos kriti-
kija a hdzassignak”. De Hevesi még hozzdteszi, hogy a Ndra azért le-
het aktudlis, mert benne Ibsen megmutatja, hogyan teszi tonkre a ,ha-
zugsdg ... férfi és nb legszentebb és legszorosabb egyiittvaldsigit, a ha-
zassigot”. S ezzel mintegy kib8viti a Néra-képet, nemcsak a ndt, aki
Ondllésulni kivin, mert erre kényszeritik a koriilmények, hanem a férjet
is f8szerepl6vé avatja, 8 jelenti azokat a koriilményeket, amelyek, Srok-
életivé teszik Ibsen miivét, amelyek alapjin vald, hogy Nérinak ,,van
drdmdja”. Karpati Aurél, a magyar szinikritika ugyancsak kivételes egyé-
nisége, j6 szemmel tovdbbirnyalja a Ndra lehetd értelmezési korét. O
a mt ,,mélyebb, igazibb, kolt6i” értelmét abban a megddbbend felfede-
zésben latja, hogy ,.két ember esztend8kig élhet a legintimebb kozelség-
ben és kozOsségben — egymds igazi arcdnak megismerése nélkiil, mig
csak valami jelentéktelen alkalom, a véletlen szeszélye le nem téteti ve-
likk az 6ntudatlanul viselt 4larcot”.

Ime, néhény a lehet8 Néra-értelmezések koziil, melyek elég meggys-
zben bizonyithatjik, hogy Ibsen mfive, els8dleges problémijinak avult-
siga ellenére sem alkalmatlan szinpadi feldjitisra, csak tudni kell, miért
vesszitk el8, miért visszilk kozonség elé. A szabadkai Ndra-eldadésbdl
pontosan ez a miért hidnyzik, marad homélyban.
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Zelimir Ore¥kovié rendezd mintha néhiny szélon kivdnna célba jutni.
Legaldbbis erre enged kovetkeztetni az a tény, hogy az eladds egyes
helyein a csoppet sem érdekes néemancipicié problémdja, mdsutt a ha-
zugsig boldogsigot megronté szerepe keriil el8térbe. De olykor azon
kapja magit a néz8, hogy Noéra megjitszott boldogsiginak okain top-
reng, mint az el8adas el8 részében, vagy hogy a férj undokul ellenszen-
ves viselkedésének motivumait nyomozza. Azutin kideriil, hogy lénye-
gében ez az eladds egyik felbukkand kérdésrl sem szél. Utdlag, ami-
kor egy-cgy szilon haladva prébiljuk értelmezni az el8addst, derill ki,
hogy vezérfonal nincs. Nyilvin ez okozza, hogy Jénds Gabriella Néra-
alakitisa is érthetetlen. Ha elfogadjuk, hogy a kezdeti jelenetek mester-
kéltsége lényegében sziikségszerli, igy leplezi boldogtalansigit, hazudik
sajat maganak is boldogsigot, akkor nem értjilkk, miért olyan hideg, sze-
repjatszé Lindénével szemben. Ugyancsak nem meggydz8 abban a nagy-
jelenetben, amikor tarantelldt tincol a végkimeriilésig, mert igy mene-
kil az eldl, hogy szembenézzen az igazsigggal. Hat4stalan, hasonléan
mimelt ebben a drdmai jelenetben is, akdrcsak az el8ad4s nagy részében.
Egyetlen igazi drimai jelenete van a szabadkai el8addsnak: Mikor Néra
elétt vildgos, hogy a koriilstte levd vildg teljesen Gsszeomlott, s hogy
ennek kovetkeztében bels§ viliga is Gsszeomlott, akkor csak all a szoba
kozepén és hagyja, torténjék vele birmi. Ebben a tehetetlenségében, vere-
ségében, amiben lassan érlelddik a nagy elhatirozds: tdvozni, elmenni
innen, el, 8rékre, 41l kiszolgiltatottan és végteleniil emberien, szinandé-
an. Kdr, hogy az el8adds jelenetépitkezése nem efelé irdnyult, nem ezt
a szinészi nagyjelenetet készitette eld. Ezen a jeleneten kiviil egyéb fi-
gyelmet érdemld pillanata nincs is az el6addsnak. Csak nagy tévedései
vannak a szabadkaiak Nérijinak. Elsésorban szinészi tekintetben. Ba-
racius Zoltan csak undok férj, anélkiil, hogy ennek a magatartisnak a
gyokereit is meg tudnid mutatni. Egy szerepet jitszik minden bels§
hitelesség nélkiil. Téves szereposztds volt Bariciusra bizni Torvald
Helmert. Rank doktorként Medve Sindor csak korrekt, végigsétal a
szerepen, nem 4ssa magdt mélyen bele, de koézelsem annyira jellegte-
len, mint Bar4cius. Bada Irén — Lindéné — mintha nem érezné, mit is
kellene jdtszania. Nem csoda, hogy Korica Miklds rutinalakitdssal is
felforrdsitja a szinpad légkorét. Krogstadjanak legaldbb van némi em-
beri mélysége, hitele, s nem csak felmondja a szdveget, mint a tobbiek.

J6, hogy Szabadkin a Nérat jarsszdk, mégha nincs is megfelel8 sze-
reposztisa a szinhdznak, ha nincs is hatdrozottan kiérezhetd monda-
nivaléja az el8addsnak. A Nérival bukni mégis felemel6bb, mint az
Egérfogbval. :

GEROLD Liszlé
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KEPZOMUVESZET

ROBERT SMITHSON ES A FOLDMUVESZET

Retrospektiv kidllitds a belgrddi Modern Miivészetek Mibzeuméban,
1983 szeptemberében—oktSberében

Walter de Maria, Michael Heizer, Dennis Oppenbeim, Carl Andre,
Robert Smithson — a hatvanas évek végén indult land art, illetve
earth art legjelent8sebb amerikai képviseldi. Ot név, 8t fogalom, akik-
nek munkissiga egy egész korszakra rinyomta bélyegét, s bir az 4ltaluk
miivelt irdnyzatok ma mdir nem léteznek, miiveik most is er§teljesen
hatnak az 4j nemzedékekre. ,,Mtveik”, mondottam, holott nem valdsi-
gos alkotdsok ezek, hanem a valdsig utinzatai; a valamikori vagy még
imitt-amott csonkdn megragadt foldalkotisok fotéra, filmre vagy vi-
deoszalagra rogzitett mdsolatai. Az igazi alkotisok vagy kiviil esnek
az urbdnus civiliz4cidn, vagy csak nyomaik 4rulkodnak emberi kéz al-
kotta mivoltukrél; tSbbségiikkel végzett az enyészet, elmosta Oket az
id8. Monumentalitsukat ilyformdn csak konyvekbdl, katalégusokbél
csodalhatjuk, hiszen eleve tgy késziiltek, hogy ne a marandésigot, ha-
nem a természeti folyamatokkal vald Osszejatszdst és egyesiilést szemlél-
tessék.

Robert Smithson retrospektiv tirlata egyben életm@i-bemutatd, s taldn
nem is keriil rd sor, ha Smithson nem hal meg oly fiatalon, harmincét
évesen egy repiil8szerencsétlenségben. Ennek a tragikus eseménynek tu-
lajdonithaté, hogy miiveinek reprezentativ bemutatisira egy olyan idd-
szakban keriilt sor, amikor mdr nemcsak az adott idétavlat, hanem a
milvészet orienticidjiban bedllt gySkeres viltozds is kedvez a visszate-
kintésnek, tekintettel, hogy a nyolcvanas évek mfivészete — ugy ideold-
giai, mint nyelvi vonatkozdsban — ellentéte a hetvenesekének.

Az egyfajta szobriszatnak felfoghaté foéldmivészet torténeti fejld-
désének teljében sem volt valami elterjedt, népszerli muvészeti irdnyzat.
Egyrészt azért, mert a hatalmas, nagy kiterjedésti foldmunkikhoz szik-
séges eszkOzbeli appardtushoz — foldgyalukhoz, kotrégépekhez, bulldé-
zerekhez — nehéz volt hozzdjutni, mésrészt pedig azon oknil fogva,
hogy a foldmunkilatok tivol estek a lakott helyektSl, minek folytin
klasszikus képtari kozonségre mer8 4brdnd volt szdmitani. A land art
miivészek elbtt vildgos volt, hogy alkotdsaik — fizikai, redlis mivoltuk-'
ban — nem szélhatnak az Srokkévaldsighoz, hiszen a természet elemei-
b8l osszedllva és annak kontextusiban funkciondlva egydttal a meg-
semmisiilés természetes folyamata irdnyftotta tovabbi sorsukat: éveken
beliil végzett velilk az erézid, s ha vagy egy tucat szemtant bizonyi-
tani tudta meglétitket, az mir soknak szimitott.
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Ezzel egyidejlleg felmeriilt egy masik kérdés: hogyan iktathaté a mi-
vészet kontextusiba az a munka, amelyet alig néhdny ember, legtobb-
sz6r pedig csak maga a szerzd latott? Mert mig a land art mivészek
tobbségénél nyilvinvaldan volt egyfajta fiiggetlenedeséi torekvés, egy, a
mivészeti rendszer kotelékeit8l — a piactdl, a galéridkedl, a stdtusharc-
tl — vald elrugaszkoddsi tendencia, azt sem lehetett szem el8l tévesz-
teni, hogy egy alkotis Snmagiban — a mivészeti értékrendbdl és a tar-
sadalmilag mindsithetd munka értékrendjébdl kizdrva — még akkor
sem funkcionalhat teljes értékll, tirsadalmilag is verifikdle muvészként,
ha szerz8je szdméra egy pillanatig sem kétséges hovatartozésa.

A land art mlvészeknek egyfajta kompromisszumot kindle a korszerd
rogzitéstechnika, s bir Smithson kezdetben igencsak idegenkedett tdle,
Spiralis gat ciml foldalkotisa fotbdokumentdcibjat elébb-utébb konven-
cionlis képtiri keretekben is nyilvidnossigra hozta. Bir arra panaszko-
dott, hogy a fénykép eltulajdonit valamit az alkotds szellemébdl, kény-
telen volt nyugtdzni, hogy a miélvezet optikai dsszetevje és egyaltalan
mialkotdsok létrehozdsa az ember azon szokdsai kozé tartozik, ame-
lyekrdl még a festészet, a szobrdszat és az épitészet valsigos idészaké-
ban sem szabad lemondani.

A land art alkotdsok meg8rzésének és kozvetitésének eszkizeivé azok
a rogzitéstechnikdk véltak, amelyeket a konceptudlis mlivészek csak mé-
sodlagos eszkozként alkalmaztak, vagyis a fénykép, a film és a video.
Jan Dibbets Tdvlatkorrekcid ciml féldalkotdsa példaul kimondottan
fénykép Gtjan valdsithaté és érthetd meg, az 1969-ben megnyilt diissel-
dorfi Gerry Schum-videogaléria pedig tévékiallitdisokon mutatta be a
land art protagonistdinak legismertebb alkotdsait. Ezek a videoszemlék
mutattak rd els6ként hatvdnyozottan a tdj, illetve a kOrnyezet meg-
valtozott funkcidjira, tudniillik, hogy a tdj nem aléfestés, nem dekori-
c16, hattéri kulissza, hanem a mivészeti obejktum része, szerves tarto-
zéka. A land artban alkalmazott rogzitStechnikdk egyben 4j dimen-
zibkat, a kiilsé kornyezet elvonatkoztatott arculatit fedik fel: a néhiny
ezer méter magassagb6l felvételezett autdit példdul elveszti funkciondlis
jellegét, és alkotdi intervencidként hat. A képi dokumentécibhoz csatolt
szOoveges magyardzatok és térképek ugyanis fontos tartozékai egy land
art minek. Kiilondsen Smithsonnal, aki kiemelked8 esszéket {rt kordnak
miivészetér8l, s alkotésait is megfelel6 elméleti reflexidkkal litta el. A
tijban végbevitt foldmunka csupin elsddleges, félkész anyag volt szi-
maéra, kerek egésszé és végformavi csak a fotdk, a filmek és a szoveges
magyarazatok 4ltal valhatott.

Az 1938-ban sziiletett amerikai alkoté mindéssze kilenc év alatt hord-
ta ki legérettebb alkotdsait. Pdlydjinak kezdetén minimilis szobrdszattal
foglalkozott, de r4jétt, hogy nincs sok keresnivaléja az absztrakcié vila-
gédban. Természetszeretete és geoldgiai hajlama 1968 t4jin furcsa elhati-
rozisra késztette. Akkor, amikor De Maria é Heizer a nevadai siva-
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tagban a szabad ég alatt alkototr, Smithson egy forditott médszerhez
folyamodott: valamikori felszini fejtések és dsatisok helyén kézetmin-
takat gyfjtoet, és kiilon arra a célra késziile faliddkban mialkotdsok-
ként kidllitorta 8ket. A kornyezetiikb8l kiragadott kdzetek eredeti he-
lyiikre utaltak, de egy merSben idegen, mesterséges térben. Erre vonat-
kozik az alkotds cime is: Helyi — nem helyi. Tipikus earth art alko-
tdsok. S itt egy kis magyardzatra van sziikség, hiszen magyarra for-
ditva a land art é az earth art is foldmdvészetet jelent, holott nem
éppen ugyanarrél van szé, bir mindkettd f5ldhdz kotdtr anyaghaszna-
latra utal. A land art elnevezés olyan miivet jelol, amely a tdjhoz tar-
tozik, a szabadban képzelhetd el, és csak kdrnyezetébdl szdrmazé anyag-
bél illhat, az earth art viszont csupin a mil anyagira vonatkozd meg-
hatdrozds, és fiiggetlen a mi kdrnyezetétdl; a fold, a k& és egyéb ter-
mészetes anyag zArt, mesterséges térben is felhaszndlhatd, akarcsak
Smithson Helyi — nem helyi ciml sorozatdnak esetében. Ezek az eld-
tanulményként is elkényvelheté earth art alkotisok azonban valahogy
még mindig a hagyomdinyos szobrdszat kontextusdhoz kot8dnek Smith-
sonndl.

Heizerhez és De Maridhoz hasonléan 1969-ben mar Smithson is a
tdjban alkot, sokat utazik, megfeleld terepek utin kutat. A land artra
valé A4ttérést néhiny tikorfelhaszndlds vezeti be. Sanibel szigetén ti-
zenegy téglalap alakd tikrot 4llit fel egymas mellé a homokban: a
tiikriikben a viz, a vizben pedig a tilkrok vetiilnek vissza. A tiikroket
nem hagyja a talajban, hanem magéival viszi tanulmanyitjaira. Jelent8s
tilkorciklust készit a Yucatan mentén, ahol a kiilonféle Osszetétell talaj-
ba és novényi feliiletre helyezi tiikdrpikkelyeit, amivel a képkészités
szdndékdnak illiziéjit kivdnja kelteni. Mindegyik tiikdr egy-egy szelet
a kornyezet a ndvényzet és a geomorfolégia kiilonben kompakt, zart
egységébdl.

Smithson WUgyszélvin egyetlen munké4jival, az 1970-es Spirdlis gattal
keriilt be a mlvészettorténetbe. Nem tudni, vajon eredetisége avagy nép-
szerlisége nagyobb-e ennek a mitoszerejd alkotdsnak. Méretei minden-
képpen: hossza 457,2, szélessége pedig 4,57 méter. 9 Nagy Sds TS (Great
Salt Lake) partjardl csavarodik a vizfeliiletbe; Gsszetérele: iszap, k&, sé-
kristily és viz. A té szintjének jelentds novekedése miatt ma mir nem
lathaté. Ez persze mit sem viltoztat jelentdségén, hiszen kiépitése utin
sem volt valami sok latogatdja; a mivészkedvelék ,,misodkézbédl”, fo-
tékrél és filmrél szereztek réla tudomast, akdrcsak az els6 Hold-sétirdl.
A spirdlis git azonban a réla elnevezett alkotéi komplexumnak csak
egyik eleme. A kissé formalista foldmunka film- és esszéadalékokkal,
Ggynevezett misodlagos médiumokkal egésziil ki, tigitvin a mi lehetsé-
ges kontextudlis-kritikai dimenziéit, az értelmi olvasatot.

A Spirdlis git Atiitd népszerliségét Smithson dgy kivénja kamatoz-
tatni, hogy 4llami intézmények személyében kutat mecéndsok utdn, 4m
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nem sok sikerrel. fgy hit kapéra jén neki, amikor a hollandiai Emmen-
ben 1971-ben megtartandé miivészeti manifesztici6 védnokének felké-
résére ideiglenes jellegli foldalkotdst kivitelezhet egy volt szeméttelepen,
egy kopar, élettelen tdjban. Megszakitott kor — spiralis domb cimt
milve egyben utolsé befejezert munkija, s egyben egyetlen épségben ta-
lalhaté alkot4sa is. Emmen varos lakéi annyira megkedvelték, hogy tar-
tésan megdvtdk az enyészettSl, s parkot telepitettek koréje. A volt sze-
méttelepen Osszehordott, spirdlszeri vajattal alakitott domb 1) otletet
adott Smithsonnak. Abbél indult ki, hogy valamennyi land art alko-
tdsa hajdan iparilag kiakndzott teriileteken keletkezett, illetve részben
ipari anyagfelhaszndldsra épiilt. A Helyi — nem helyi esetében a fold ésa
természetes kd8zet mellett hasznalt példdul salakot, bitument és kocka-
kovet; Spirdlis gdt ciml antologikus miivét egy elhagyatott olajfiré to-
rony kozelében épitette fel, Megszakitott kér — spirilis domb cimi
alkotdsa pedig egy volt foldbidnya — késébb szeméttelep — helyén
épiilc ki. Smithson szindéka a tovibbiakban az volt, hogy iparilag ki-
hasznélt és megsemmisitett, holt foldteriileteket ,.talajfeldjitds” cimén
milvészeti alkotisokk4 nyilvanitson. Igy aztin 1971-ben korlevéllel for-
dult szdmos amerikai bdnyamil igazgatésigidhoz azzal a céllal, hogy a
valamikori 4satisok helyét, a tdnkretett és iparilag agyonszennyezett ha-
talmas foéldteriileteker land art alkotisokkd avathassa, de nem sok si-
kerrel. Az ipari konszernek rideg magatartisaiban nem is annyira a ra-
dikdlis mlvészeti kérdésekkel szemben tipldlt ellenszenv nyilvdnult meg,
hanem az az igyekezet, hogy a kézvélemény, a nyilvinossig el8l eltit-
koljik, illetve eltakarjidk a fizikai Gton megsemmisitett foldeket: nem
kivintak reklimot csapni talajmegsemmisit§ és kérnyezetrombolé ma-
hin4ciéiknak.

Eletének utolsé hdrom évében igy hdt Smithson egyetlen valédi fold-
munkdt sem realizélhatott, terveit csupdn jegyzetei és vizlatai 8rizték
meg. Hiszen amikor a denveri Minerals Engineering ércbdnyindl végre
megértésre talilt, de Salakté cimill tervezetének el8késziileteit technikai
okokbd! el kelletr halasztani, id8kézben azzal foglalkozott, hogy Stanley
Marsh texasi milivészetpartolé meghagyasira annak birtokdn készitett el
egy mivet. A pontos méréshez néhiny légi felvételre volt sziiksége, s az
egyik ilyen terepszemle alkalmaval a bérelt repiilégép lezuhant, fedél-
zetén a pilétdval, a fényképésszel és Smithsonnal, valamennyiiik hal4-
14t okozva.

Az USA-beli kritikusok Smithson jelentdségét elsésorban abban l4t-
jak, hogy kitigitotta a szobriszat fogalmit és fizikai kiterjedését. Ne-
véhez f(z8dnek az elsd valéban absztrakt szobrok (Helyi — nem helyi),
tovdbbd az els6 narrativ szobormiivek és talajfelijitds Stlete. Munkds-
saga folyamidn — kiilénosen a Spirdlis git esetében — doént8 fontossd-
got tulajdonit az Ggynevezett misodlagos médiumoknak, az esszének és
a filmnek. Valamennyi earth, illetve land art miive igazi konceptus,
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ahol, nem a tijalakitds ténye, hanem a t4j alakitdsi folyamatinak l4t-
haté érzékeltetése a mérvadd, végsé soron pedig — mint Altaldban a
foldméivészetben — maga az elképzelés. Mert birmennyire is gy tinik,
a land art alkotdsoknak mégsem a formai adottsdgaik és esztétikai tulaj-
donsigaik a dont8ek. Maga Smithson irja: ,,A formai kérdések éppen
olyan reményteleniil alkalmatlanok, mint a tartalmat érint kérdések.”
A land art esetében csupin a konceptus megvaldsitasa, a szandék az, ami
mivészetként érvényesiil. Ezért marad Smithson életmfive és mivésze-
tének problematikaja is mindvégig nyitott és tovibbgondolhatd.

SZOMBATHY Balint

A FOTO MINT MUVESZET — JELENLETE A VAJDASAGI
U] MUVESZETI GYAKORLATBAN

Most, hogy decemberben Ujvidéken megrendezték a vajdasigi foto-
grafia napjait, néhdny mondatban nem 4rt felidézni a fotd djszerti hasz-
nalatanak jelent8sebb momentumait, dgy 4ltaldnos, mint helyi vonat-
koz4sban.

Bir az avantgarde tevékenységében (Duchamp, Ray, Moholy-Nagy
stb.) a fénykép elég koran jelentkezik, mégis a hatvanas évek eseményei,
a neoavantgarde kisarjadasa utdn kezd ismételten rdiranyulni a figye-
lem, amikor is az akkortijt kibontakozé irdnyzatok, a Land Art, az
Arte Povera, a konceptudlis mdvészet, a Body Art, a performance stb.
legalis — hol elsédleges, hol masodlagos — kifejez8eszkozévé vilik.
A hatvanas évek elején ugyanis mindinkdbb érvényét veszti az a nézet,
hogy csak a festészet és a szobrdszat tekinthetd Osszetett artikuldcids
nyelvnek. 1969-ben az amerikai Sol LeWitt kijelenti: ,,A gondolat miér
dnmagaként is mialkotisként funkcionilhat.” Ennek a nézetnek, illetve
lldspontnak a szészdléjaként fellép8 miivésznemzedék, az dgynevezett
konceptudlis mivészek pedig els8dleges kifejezbeszkdziiket épp a fény-
képben taldljdk meg. Nemcsak a doktrinér konceptualizmus hivei per-
sze, hanem az dgynevezett koncept-art — &tletmivészet — képviseldi,
s még tobben azok koziil, akik az 4j mivészeti gyakorlat pionirjaiként
egyszerlien csak az anyagtalanftott, tirgytalanitott mfvészet eszméjének
terjesztbiként 1épnek fel.

A hatvanas évek végén jelentkezd neoavantgarde 4ramlatok ugyanis
mir egy megvaltozott tirsadalmi-eszmei kontextuson beliil alakulnak és
formalédnak. Jerko Denegri utal rd, hogy az 1968-as didkmozgalmak
kudarcit kdvet8en az a pillanatnyi felismerés vilik dontévé, hogy mi-
vészeti iizenetekke! lehetetlen komolyabban és mélyrehatébban befo-
lydsolni az eliedegenit és megtorld (tdrsadalmi) valdsdg 4emindsicési
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folyamatait. Igy hdt a figyelem a tartalom (ideolégia) helyett mindink4bb
a nyelvre, a nyelvi struktdrira, magira a médiumra irdnyul, mely ten-
dencia legnépszertibb alanyivi a fénykép vilik.

Az 4 kisérleteket a mfi szerkezetiségének lemeztelenitése, a felesleges-
nek és ,esztétikusnak” vélt jirulékos formai tényezbk elvetése jellemzi,
a figyelem kozéppontjdba pedig az eszmei funkci6 és a gondolat, az
otlet (konceptus) keriil. A gondolat els8dlegessé, a kifejezés és a ki-
dolgozds, az esztétikai igény pedig misodlagossd vilik. A fénykép ezen-
tal mir nem csupdn illusztrativ avagy pusztin ldtvinyrdgzitd eszkoz,
hanem konkrét és tudatos ideogrammatikus nyelv hordozéja. Nyelveze-
tének funkcibja tehdt nem leiré és gydnyorkodtetd, hanem elsGsorban
eszmei-tartalmi. A konceptudlis mlivészek oly magitél adédé természe-
tességgel nydlnak a fényképhez, mint el6deik a festékhez vagy az
anyaghoz.

Mig a neoavantgarde alkotdk egy része 4ltaldban tiszteli a fényké-
pezés klasszikus technikai szabdlyait és kovetelményeit, mégsem tesz
soha kisérletet ezeknek a tulajdonsigoknak a kiemelésére, tdlhangsilyo-
zdsara. A munkik egyéni jellegét nem a technikdval valé bénids, a
kamera kezelése, a sotétkamra fortélyai, hanem az alapétlet és a gon-
dolat eredetisége, szubjektlv természete hatirozza meg. Igy hdt nem
véletlen, hogy a konceptudlis miivészet birilata f8 célpontjiul épp a
klasszikus, gondosan kimunkalt mlvészi fotdt tette meg, s annak ellen-
pblusdn a szindékosan, tudatosan elhanyagolt, hol életlen, hol rosszul
vildgitott vagy bedllitott képet avatta eszményévé: ,, A konceptudlis
irinyzat hive — a fényképez8 mfivész — nem titkrSt tart a valbsig
elé, mint a miivészfényképezd tette, hanem a fényképen mint ablakon
it pillant a valdsigba. Munkdja eredményét és nem mindségét tartja
tehit fontosnak. (...) A miivészet nem fiigg tobbé fizikai megjelenité-
sétbl, fogalomma, elvonatkoztatissi vilt, amelynek jelentését nem be-
folydsolja mindsége”, vallja Seth Siegelaub.

Az 4j, analitikus vagy konceptualis jelzével ellitott fénykép gyakran
veszi fel az egyetlen ,,é16 tan(” szerepét az elm@lt évtized alkotdsaiban.
Gondoljunk csak a Land Art vagy az okoldgiai mivészet kérészéletl
alkotdsaira, mint De Maria fél mérfold hosszd parhuzamos vonalai a
nevadai sivatagban, ahol a szerzdn kiviill csak a helyszinen késziilt fel-
vételek bizonyitjdk az alkotds valamikori tényleges meglétét, mert a
milvet az esd és a szél mir rég megsemmisitette. Az ilyen dokumentdris
szerep mellett azonban nem kevésbé lényegesebb a fénykép explikativ-
magyardzb és retorikus-szénokias jellege, melyet kiilondsen a Narrative
Art képviseldi hangstlyoznak. A Process Art sz4sz6l6i viszont ennek a
kifejez8eszkdznek szegmentumszerl, toredékes tulajdonsigaira tdmasz-
kodnak: munkiik sorozatokbdl 4llnak, melyeknek elemei ugyanazt a
gondolati folyamatot vagy tdrténést mis-mds id8tévlatbdl vetitik visz-
sza. A szekvenciafotézdst épp a konceptudlis miivészet emelte a md-
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vészi kifejezés rangjira, bir maga a mifaj jéval gazdagabb torténelemre
tekint vissza.

Fontos tudnunk, hogy kilonosen az utébbi egy-két évtized fényké-
pez8 képzdmivészeinek koszonhetd az a folyamat, amely a fotdmé-
dium természetét és fogalomkorée 4tértékelte, s amely végeredményben
a fotd feleszméléséhez, ontudatosoddsihoz vezetett, 0j mufajokat és
technikdkat eszk6zolt ki, nem utolsésorban pedig felkeltette a szélesebb
kozonség és a miivészetkedveldk érdekl8dését e kérdések irdnt. A kon-
ceptualista fotéhasznilat egyben a médium nagykordvd vildsit jelzi.
A konceptualista, illetve poszt-objektudlis torekvések jévoltabdl korunk-
ban a fotd szinte kiegyenlit6ddtt a fajstilydt mar osszehasonlithatatlanul
el6bb megalapozott festménnyel, s vele egyenrangtan vonult be a leg-
rangosabb képtirakba, galéridkba. Igy alakult ki a fénykép mint mébal-
kotds fogalma, amely nem 6j mivészeti stilust, nyelvet vagy technikar,
hanem egy nem konvenciondlis, szabad beszédformit jelsl. Ez a fajta
fotd leginkdbb szoveges magyardzattal teljesedik ki, amely, a fotéhoz
hasonléan, egészen hétkéznapi nyelven irédott, ily médon is hangsi-
lyozva az esztétikaellenességet. A fénykép — mint ahogy Sziligyi Gi-
bor meghatirozza — ebben az esetben elsésorban ,,tudatkioldd”, a szo-
veg pedig annak a csapddnak az elhdritdsira szolgdl, amellyel a foté
van felvértezve a felitletes szemléld ellen: ,E két 6ntSrvényl kifeje-
zési anyag vegyitése olykor {fesziiltségteremts, de sohasem Onkényes,
mindig egy meghatdrozott, kriilirhaté szdndék rejlik mogotte, indokolja
hizasitdsukat.”

A fotd konceptuilis hasznilata Vajdasigban egyidés az azonos nevili
miivészeti iranyzat helyi induldsival, annak dacira, hogy az §4j mi-
vészeti gyakorlat palydjit tartominyunkban tdlnyomérészt a vizuilis
kdltészet vezeti be, az indittatds tehdt nem annyira képi (festészeti), mint
inkabb verbdlis (irodalmi) természetl. 1970-t8] a kiilsnb6z6 csoportok-
ban vagy egyénien tevékenykedd neoavantgarde alkotdk egyre intenzi-
vebben tdmaszkodnak a fotdmédiumra, s6t 1973-ban mar néhiny xerox-,
illetve fénymdsolat-alkotds is megsziiletik. Az esetek tObbségénél a fény-
kép jobbira még dokumentdris eszkozként, milvészeti akcibk és ese-
mények tartds rogzitjeként érvényesiil, igy szé szoros értelmében vett
konceptudlis fotdrél nem is igen beszélhetiink. A fénykép legtobbszor
csak mdsodlagos eszkozként van jelen, néhiny kivételtdl eltekintve
ugyan, ahol esszéisztikus szdveggel parositva primiris funkcidra tesz
szert.

A csoportok koziill a foté a Bosch 4 Boschban a legelterjedtebb:
cl8sz6r 1970-ben taldlkoztunk vele, s ezt koveten az alkotdi kozodsség
mindegyik fejlédési fazisdban jelen van, mir-mér kultikus rangot kap.
Az elterjedt fotbhasznélat egyrészt a Bosch - Bosch mixed media-jelle-
gébdl kdvetkezik, részben pedig azzal magyardzhatd, hogy a csoportta-
gok a posztobjektudlis milivészet problematikdjit inkdbb a képzdmivé-
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szet, a latvdny, nem pedig az irodalom vagy a filozéfia feldl kozeli-
tették meg, mint az Gjvidéki doktrinér konceprualistik. Az 3 és a KOD
csoport tilnyomdrészt Joseph Kosuth és az Art & Language tanitdsai
nyomdn sarjadt, kifejezetten nyelvi (frotr) orientaciét vett fel, tevékeny-
ségitkben ezért a fényképnek csupin toredékes, mellékes szerep jutott.

A foté feltorése Ujvidéken inkdbb néhiny egyénnek koszonhetd, akik
koziil elsdsorban Predrag Sidanin és Bogdanka Poznanovié az élen jird,
bar, az igazat megvallva, a fénykép az 8 alkotdi gyakorlatukban is
mindenekel6tt  dokumentdris rendeltetésti. Kiilonosen Poznanoviénal
szlkiil le rendeltetése, szemben Sidanin mfvészetfilozdfiai reflexidinak
fotéfeldolgozdsival. Az elszigetelten alkoté és a nyilvdnos szerepléstdl is
elzdrk8z6 csantavéri Markulik Jézsef 1975-ben 6t olyan jelentds anto-
logikus értéki fiizetecskét készitett, amelyeknek nyelvi hordozéja a fény-
kép, példizva egyben, hogy sokszor az eldugott, a mivészeti élettdl
tdvol es6 helyeken is lehet id8szerlit és maradandét alkotni.

Az emliterr alkotdk nagy részének munkdssigdban a foténak majd
mésfé] évtized elmiltdval is alapvetd szerepe van. Fontos momentum,
hogy a konceptudlis foté vajdasigi képviseléi kdzdtt egy hivatdsos fo-
tografus sincs. Ez a tény ismételten azt hizza al4, hogy az utébbi mi-
vészettorténeti periédusban a fotdmédiumot nem szakmabeli bennfen-
tesek, hanem képz8mivészek és értelmiségiek forradalmasitottdk, nagy-

korusitottdk Gjabbndl Gjabb &tleteikkel.
SZOMBATHY Balint
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AZ AVNOJ ES AZ ALKOTO-
SZABADSAG. Negyven évvel ezelBit
az AVNOJ II. iilésezése a szabadsa-
got jelentette a leigdzott Eurdpiban
s egy olyan orszigban, amelynek
egyid8ben kellett felszabadulnia mind
a megszillds, mind pedig a régi rend-
szer nemzeti és tirsadalmi jogfosz-
tottsdga alél. Az AVNO]J eszméitehdt
a szélesebb értelemben vett emberi
szabadsdggal azonosak, ezért tartdsak,
s mint humanista é egyetemes jelen-
téstartalom, folytonossigukban ma is
jelen wvannak.

Ebben az AVNO]J fémjelezte foly-
tonossighban a tdrsadalmi szabadsig, s
ezen belill az alkotészabadsdg, nem
maradhat puszta absztrakcid, hanem
az ember mindennapi életének, har-
cinak és jovBjének eleven valdsiga
kell hogy legyen. Ez a szabadsig
eszmény ma személyes és tarsadalmi
kategdria egyszersmind, amellyel kap-
csolatban  szdmos probléma  meriil
fel, annak ellenére, hogy az alapvetd
irdnyvétel mir rég alakot &lotr és a
gyakorlatban érvényesiilt. Kardelj A
szocialista demokrdcia rendszerének
feilodési  irdnyai cimli rtanulménya-
ban részletesen és meggydz8en irt
minderrdl, csak figyelmesen djra kell
olvasni nem osupfn mint a JKSZ
programjinak jelentés 4jitdsit, hanem
dgy is, mint ami az AVNO]J szelle-
méb8l kovetkezik. Ez pedig eayebek
kozot, azt jelenti, hogy nincs meg-
all4s, fejlédésiink és mozgalmunk csz-
mei alapjiénak Allandé és alkotd jel-
legl tokéleresinésére és gazdagitdsira
van szitkség, kiilonben megkovesed-
nék, s képtelen lenne megbirkézni az
alkotbszabadsiggal kapcsolatban  je-
lentkezd, egyrészt dogmatikus, mas-
feldl polgiri felfogdsokkal és a kii-
16nféle 14j, lényegében antagoniszti-
kus tSrekvésekkel.

Ilyenformdn az irodalomban és 4l-
taldban a kulturalis alkotétevékenység-
gel kapcsolatban az  alkotdszabadsig
kérdése Allandéan napirenden van. S
ebben sem az adminisztrativ beavat-
kozis, sem pedig a passziv tiirelmes-
ség nem kecsegtet megoldassal. A jar-
haté 4t az azonos ideolégiai kordn
beliili dialégus és nézetiitkozteiés,
amir8l Kardelj is frt, és ami megfelel
az AVNO]J-i érvelemben vest szabad-
sdgnak és szooialista forradalmunk
demokratikus, humanista hagyowa-
nyai folytonossiginak.

A kérdés azonban t6bb okbdl bo-
nyolult. Egyfel8l azért, mert a szo-
cialista Snigazgatds kiépitéséért kiizad
egységes mozgalmon beliil meglehetds
Lilonbségek nyilvinulnak meg, ami
gyiimdlcs6z6 lehet ugyan, de nem ked-
vezb akkor, ha bizonyos alapvet dol-
gokban is nézeteltérések mutatkoznak.
Ez méir akkor az eszmei pluralizmus
sikos talaja, amerre ellenfeleink sze-
retnének terelni benniinket, ami —
végeredményben — a tSbbpirtrendszer
felé, az alkotészabadsig kérdésében
pedig a polgani liberalizmus vizeibe
vezet annak formdlis, lényegében lat-
szatszabadsigival egyiitt. Bonyolult a
kérdés misfeldl azért, mert magédban
az irodalomban és a miivel8désben is,
a dolgok természete szerint, rengereg
az ellentét, a megoszlds, amelyel ki-
zott egyediil az irodalmi kritika esz-
kozeivel lehetséges eligazodni. Vi-
szont ez sohasem pusztan irodalmi
kérdés, hanem mindannyiszor a kor,
a tirsadalom, tehit a maga politikai
fsl ideolégiai  Bsszefiiggéseiben meriil
el.

A viszonyoknak ez a tobbérrelmii-
sége sok probléma forrdsa, de ugyan-
akkor a demokratizmus, a problémik
megkozelitdsében megnyilvinulé tu-
das és tehetség 4llandd prébaksve is.
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Ha az alkotészabadsigba beavatkozik
a politika, a biirokratizmust érjik
tetten. Ha ellenben az alkotdszabad-
shg visszaél a politikai szabadsdgjo-
gokkal, akkor az anarchia. Ezt az
ellentmondést és annak sokféle vilto-
zatdt hasznéljuk ki a nemzeti szepa-
ratizmus, az unitarista biirokricia hi-
vei meg mindazok, akik jél atgon-
dolt, raffindlt és 4illand6 ~ akciokkal
megkisérelik  alddsni azt, ami az
AVNOJ hagyoményain négy évtize-
den 4t épiile.

Miodrag BOGICEVIC

ZMA] UNNEPSEGEK. Szimos al-
kalmi iinnepséggel emlékeztiink meg
Jovan Jovanovi¢ Zmaj sziiletése 150.
évforduléjarél. December 6-an, a Lol-
té szilletésének mapjdn Ujvidéken Két
kidllit4s nyflt a Matica képtiraban:az
egyik a kolt8 életével és munkdssa-
gaval foglalkozott, a masik pedig ver-
seinek illusztrdciéit mutatta be a
kozonségnek. Az orszdg jeles iroda-
lomtorténészeinek részvételével tudo-
mdinyos tandcskozist tartottak a Vaj-
dasigi Tudomdnyos és Mlvészeti Aka-
démidn. Az értekezleten mintegy 15
referitum hangzott el. Az iinnepség-
sorozat iezévi részét (jovbre a koltS
haldla 80. évében avarjak fol jvidé-
ki szobrit) a Szerb Nemzeti Szinhaz-
ban megtartott disziilés zirta, amelyen
Zivan Milisavac a Matica srpska el-
nbke, a Zmaj-emlékbizottsdg elndke
mélratta a koltd érdemeit.

Zmaj emlékiinnepséget tartottak Bu-
dapesten s, a Magyar Tudoménvos
Akadémia Irodalomtudomédnyi Inté-
zetében. Az értekezleten jelen volt a
Zivan Milisavac vezette jugoszlav frd-
szovetségi kiildotség is, valamint ki-
addénk szerkesztbi, akik Zmaj nemrég
megjelent magyarra forditott versei-
nek gylijteményér mutattdk be. (Fel-
szdlaldsaikat e szimunkban kozdljik.)
A pesti megemlékezésen Zmaj koleé-

szetér8l magyar részrél dr. Fried
Istvdn és dr. Péth Istvdn egyetemi
tanir értekezett. Zmaj tiszteletére

Szentendrén is rendeztek megemléke-

zést.

SZENTELEKYRE EMLEKEZVE. —
December elején rendezték meg Szivi-
con a hagyomdnyos Szentcieky-napo-
kat, amelyek az idén a nagy iroda-
lomszervez8 és iré halilinak évfordu-
16ja jegyében folyt. A fél évszdzaddal
ezeltt elhunyt {r6 munkdssigdt mél-
tatta az ider Szenteleky-dijas Utasi
Csaba is. A miforditék Bazsalikom
dijit az idén Varga Jbzsef kapta. Az
linnepség képzdmilvész vendégs ezl:-
tal1 Glid Néndor ‘'belgrddi szobrisz
volt.

SZEKFOGLALO ES BEMUTAT-
KOZO ELOADAS AZ AKADEMIAN.
Mibvel8dési életiink jelentds eseményé-
nek tekintjik elsé iré-irodalomtirté-
nész akadémikusaink — ‘Herceg Janos
és Szeli Istvdn — székfoglald, illet-
ve bemutatkozé el8addsait. November
24-én Herceg Jdnos tartott székfog-
lalét a Vajdasdgi Tudomanyos és Md-
vészeti Akadémiin, december 15-én
pedig dr. Szeli Istvdin az Akadémia
levelez8 tagja Komparatisztikai ta-
pasztalatok és tanulsigok cimmel tar-
tott Un. bemutatkozé el8addst

IRODALMUNK KULFOLDON. A
Jugoszlav Szerzbi Jogvédd Hivaral
leghjabb bibliogrifiai koézlonye szerint
az utébbi két évben a jugoszlaviai irok
alkotdsainak 214 miforditisa jelent
meg kilfoldon. A lakossig szdmara-
nydhoz wviszonyftva Jugoszlivia azon
orszigok koz4 tartozik a viligom,
amelynek irodalmibbl a legkevesebb
jelemk meg mas nyelven. Eurépéban
Albni4t kivéve minden orszdg meg-
eléz benniinket. A 'kozép- és latin-
amerikai orszigok és szdmos 4zsiai or-
szdg {réinak a konyvei gyakrabban
latnak mapvildgor kiilféldon, mint a
mi frénk alkotdsai. Irodalmunkbdl a
hibori 6va alig 80 mfiver forditortak
le idegen nyelvre. 1945-t8] ez év ele-
jéig a jugoszliviai szerzdk konyveit
2468 izben forditottdk le. Ebb3l min-
den tizedik k8nyv Ivo Andri¢ alko-
tdsa volt, tobb mint egynegyede pe-
dig hat irénak a miive. A legtisbbet
forditorr ir6k jegyzékén Ivo “Andrié
utan Miroslav Krlefa, Branislav Nu-
$ié, Branko Copié, Mmdra-7 Bulatovié



1472

HID

és Ivan Cankar kovetkezik. Andrié
mfivei 40 nyelven —  koztiik kinai
nyelven is — jelentek meg vildgszerte.

Irodalmunk  miforditisinak 65,3
szizaléka Kelet-Eurbpaban, 30,7 szi-
zaléka pedig a fejlett orszagokban je-
lent meg. Kilenc el nem kotelezeit
vagy hasonldé vilignézetd orszigban
minddssze 27, a t6bbi orszigban pedig
64 miforditds jelent meg Osszasen. A

jugoszldviai irdk konyveit a leggyak-
rabban Csehszlovdkidban adtak ki,
utdna kovetkezik a Szovjetunid, majd
Magyarorszdg, az NSZK, Lengyelor-
szag, az NDK, Bulgiria, Olaszorszag,
Franciaorszdg és Romdania. Leforditott
konyveink négyotode ebben a tiz or-
szigban hagyta o a sajtét, 18 szdza-
1éka pedig 30 orszdgban.

HELYREIGAZITAS

Folydiratunk 11983 novemberi szdmaban Fehér Ferenc Boszniai dopisnica cimti

verse keltezés nélkiil és )onehany sajnalatos, értelemzavaré hibdval

jelent 1eg.

A vers Gjrakozlésével a koltd és olvasdink elnézését kérjitk.

BOSZNIAl DOPISNICA
FEHER FERENC

Mentem dukitok csbrgésével a fulemben,
mentem janicsirok ldnccsdrgése ny

Hészm nyugalm@ topolyfik alatt mencn:elltem
végig a gvermekként jajdulé Bosznidn.

Hegyek bitin a bocskoros gond ballagott,
szemében felhd szakdlld, 6szldv istenek.
Szikldhoz sziogeztek dardés illir binatok,
s gy tint, a forrdsok ldvaként ddrgenek.

Megillitottak fl-konnyd keleti neszek,
kbgombis temetOk, eszméld vizek;

a csarsijak folotr ellengd flszer-izek,
és id8t ringatd vesszeikkel a flizek.

Megallitottak sziil8i bus ereklyét —
k8lapot betliz8, bimész kisdi .

Az érdes kélapon ujjukat 8k vezettdk —
a megfagyort igmani partizinok.

Vrelo Bosne, 1959. mdrc. 3.
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