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SARGARIGO

HERCEG JANOS

Az eset allitdlag Olaszorszdgban tortént. Verondban, vagy hol.
De megtdrténhetett volna a vildg bdrmely civilizalt részén, ahol
még nem veszett ki teljesen az istenhit az emberi szivekb8l. Vagy
legaldbb az emléke visz kisértésbe olykor egynémely ingatag lel-
keket.

Baritom, aki nekem elmesélte, 4gy hahotdzott, hogy a térdét
csapkodta. Mint aki ebben az egyszerl, mindennapi élet diadalit
l4tta az 4lnokul romlott szemforgatds folstt. En — minek is tagad-
nim! — egy kicsit beleborzongtam. Es hogy most mégis megpré-
balom megirni ezt a Maupassant tolldra mélté témat, legaldbb, ami
a kornyezetrajzot illeti, csak azért teszem, hogy megszabaduljak
t8le. Egyben ismételten levonva a tanulségot, hogy az élettS! semmi
sem idegen, ami emberi, még az ilyen groteszk eset sem.

A kozepén kezdem, a kis garniszillénil, amely csoppet se fel-
tinden foglalta el helyét hirom emeletével a lakéhdzak sordban, a
nem il forgalmas mellékutcdban, dgyhogy csak a sarok felé nézve
lehetett ldtni egy-egy magy robajjal eldScogd villamost, s onnan
lett hallhaté a rikkancsok rekedt orditdsa az Gjsig aznapi szenzi-
cibjival, mintha mdris kitort volna a harmadik vilaghabor. Itt
csend volt. A thizak foldszintjén persze iizletek helyezkedtek el,
cipészek és 6résok, patikdk és narancsirusok munkahelye. A széllo-
ddval szemben kutyaszalonbél lépett ki néha egy-egy illatos holgy,
porizon a kutyusival, amelyen ugyanolyan szinl feldltd fesziilt,
amilyen az & kosztiimje volt, é fején a szOrét frissen ondolaldk,
akircsak az 8 hajit.

A hirom emelet mindegyikén that-hat szoba volt. Lenn, a portds
helyén a madim iilt, egy diszkréven halk szavi, korosabb nd, éppen
csak annyira kifestve, amennyire az illem megkivénta.
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— Aprdé halfajta, a Fekete-tengerben #él, négy betl — szélalt
meg mogotte egy hatvan koriili kovér dr, a férje, sdpadtan, szem-
{iveges, ahogy a keresztrejtvényb8l kérd8en felnézett, s latni lehe-
tett rajta, hogy szivelhdjasoddsban szenved és egy roham el6bb-
utébb elviszi.

Innen a portdrél betekinthetd wvolt a nem til nagy bdr, mert
szalonnak mégse volt mondhatd, mint a kdzdnséges bordélyokban.
Bir ez is inkdbb csak este tizemelt, hangulatviligitissal és egy szl
zongoristival, aki kissé hamisan jitszotta a régi-régi tangbkat, mert
nem volt halldsa, ez azonban itt alig bintotta valakinek is a fiilét.

S ebben az igazdn disztingvélt kis garniban nem voltak 4lland6
alkalmazdsban foglalkoztatott l4nyok. Rendes drildnyoknak nevez-
hetd ifji holgyek jelentek meg s foglaltak helyet az apré asztalok-
n4l. Meg szolid, csalddanyai kiilsével libbentek be mdsok, éppen csak
biccentve a madidmnak, sz8kék és barndk, gusztusosan moletvek és
csontviznyira lefogyasztott modern nok.

A szivbajos férj ilyenkor mar meggypiros zekébe bijt, odakacsi-
zott libegve a holgy elé, s mint valami igazi pincér, halkan meg-
kérdézte:

— Parancsol?

Volt, aki szorpot kért, s azt szopogatta szalmasz4lon, amig a ven-
dége meg nem érkezett, mig a ziillottebbek, akik belerokkantak eb-
be a nehéz kenyérkeresetbe, rumot vagy whiskyt kortyoltak, mint
az Oreg matrézok, ha partra szdlltak valahol, s igyekeztek mieldbb
leinni magukat.

De kinn az wutcdn, s otthon, férjik oldalin s gyerekeik csalddi
meleget 4raszté korében ugyancsak fogesikorgatva tartottdk a lat-
szatot. Eppen csak besurrantak hetenként kétszer-hdromszor, meg-
beszélt randevijuk szerint a ,Sirganigbba”. S ha egy kis szeren-
cséjiik volt, esetleg még egy vendéggel megtoldva a titkos kirdndu-
l4st.

Es a vendégek is kifogdstalan, komoly driemberek idtszatét kel-
tették, akik kinn az életben polgiri tekintélyt élveztek, magas 4l-
l4st, otthon meg példds férjek és csalddapik voltak. Isten @ meg-
mondhatdja, mi vitte bele Sket ebbei a kétlakisdgba, de hit az em-
ber a legrejtélyesebb él6lény a vildgon.

— J6 estét, asszonyom! — jOtt a tanir egyenesen az egyetemrdl,
mint Emil Jannings abban a régi filmben, amelyben Marlene Diet-
rich énekelt fiatalon, combja tovéig felfutd fekete harisnyaban, s
pillanatok alatt kibillentette az Greget jézan & meggondolt polgari



SARGARIGO 1115

lelkidilapotdbédl, de a szerencsétlen mégis oly boldognak érezte ma-
gat vele, mint soha senkivel azel8tt.

— Esik még? — kérdezte a maddm, mig odaadta a szobakulcsot
és 4tvette a pénzt, a ,,taxat”. Mert a még Gjonnan jott, a viszonyok-
ban jératlan palikra kertelés nélkiil rdszélt a hdjas férj: ,Ict, ké-
rem, elére lesz fizetve!”

— Szakad, a kutyafdjit! — s bekukkantott kdzben a barba, ahol
a holgy mér virta, vagy neki kellett vdrakoznia. Szintén valami-
lyen hiilye szorpot sziva szalmaszilon, mint valami gyerek, s az
egészben ez volt a legszégyenletesebb. Nem is birta ki szemrehdnyas
nélkiil:

— Hol voltal oly sokd, szivem?

— Jaj, nem tudtam otthonrél elszabadulni! Ne haragudj, dri-
gam!

Aztin a birdsdg elndke jott, majd szemlesiitve egy jdmbor egy-
hazi személy, civilben természetesen, utdna a gyarigazgatd és igy
tovabb. Néha mis is betévedt, mert csak a cégért nézte a sirgarigd-
val, fekete cs6réb8l mintha még hallani lehetett volna az erdd da-
lat, s kiilonben is az egész kis hotel rém baritsdgos volt.

Az idegeneket, akikre r4 volt {rva, hogy csak 4tutazék, j6l meg-
nézte a maddm. S vagy Atnydjtotta a kulcsot, ha bizalomgerjeszt6
kiilseji volt az illetd, a pénzt sem el8re kérve, mert ilyen esetben
hogy néz az ki. Vagy egy bocsinatkér8 bijmosollyal kozolte, hogy
sajnos nincs iires szobaja. Ami gyakran igaz is volt, kis hotel lévén,
hirom emeletén hat-hat szobdval. Mi az? Tavasszal, de banatos 8szi
estéken is sokszor telt hdz volt, meg egyébként is j6l ment a kis
szalloda, hala Istennelk!

Ki hitte volna, hogy egy napon gy omlik Sssze minden, mint a
kértyavar! Mintha sose lett volna.

— Hiszévi keserves munka utdn! — jajgatott még hetek milva
is a madam. — Amikor végre sikeriilt felvirdgoztatnom az iizletet!
Az uram is végleg belerokkant, ha ki is engedik a kérhdzbél, ember
nem lesz bel8le tobbé soha!

S az egész a maddmnak egy gyenge pillanatdn milt.

— J6 estét kivanok! — jott be a pasas, el8sz6r a madédmra nézve
mosolyogva, majd koriilhordta tekintevét, aztdn bardtsigosan, meg-
elégedett hangon azt mondta: — Egy csendes szob4t kérek!

— Nilunk minden szoba csendes — felelte a madim szintén
mosolyogva, most azonban 8szintén és igazin. Azéta sokszor visz-
szapergette magiban ezt a jelenetet az ismeretlen férfival, aki kék
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szemt volt, sz8ke és szakéllas és nagyon rokonszenves. Hogy mivel
vette le Ot a 14bardl, pedig 8 a vesékbe litott? Mi ment végbe ben-
ne, hogy gyanttlanul nydjtotta 4t a kulcsot a vadidegennek, arra
csak joval késbb débbent rd. Fiatal ldny kordban volt egy révid
lejiratd szivszerelme, amelynek emlékét rég behavazta az id6, de
azon az estén valahogy a tudata aljin megjelent. Viratlanul, ahogy
mir az emlékek egyszerre megrohanjik az embernt. Hol angyali sze-
lidséggel, hol er8szakosan és szemrehdnydssal tele, gyengéden elhi-
ritva, illetve durvin félrelokve minden ellenilldst, Ggyhogy a sza-
bad akaratnak is nyoma vész.

Az volt ilyen sz8ke és kék szemf, az a fid, aki egy reggel a fiir-
d8 parkjinak fai alatt tlnt fel, mig a lombok kozt viddman fiityiile
egy rigd, és széles mozdulattal kapta le fejérdl a kalapjit, mintha
ismerték volna egymist, jéllehet akkor litta eldszor.

— Szereti a madirdalt? — Iépett hozz4, pedig abban az id8ben
aszfaltbetydrnak tekintették, aki ismeretlen nét leszélit. O azonban
szemlesiitve és 4rtatlanul lehelte:

— Nagyon! — S most, hogy mindez eszébe jutott, ez a kis buta
kérdés is a madirral olyannak tlnt, mint valami jelkép, amely
egész életén dtvonult, persze, a tudata mélyén, majd egyszerre fel-
torve, akdr a bavépatak, mint most, illetve azon az estén a ,,S4r-
garigéban”.

Délutdn a cukrdszddban iiltek, este tincoltak, keringdt és tangét,
oly 4lmatagon, ahogy itt a barban szalltak a tdncdal hangjai a han-
gulatldmpdk kék és piros fényei kozott bujkilva:

— S fog majd irni nekem? — kérdezte 8 kicsit elfulladva és ba-
ran mégis, mire ez a kék szemil sz8ke, kezédt az & kezére téve, azt
mondta:

— O, drigdm! Mindennap egy levelet!

Misnap elutazott, s 8k se marad:ak sokdig a sziileivel.

Es nem {rt. Soha egyetlen sort sem. Eltlint az életébdl, sajnos nem
nyomtalanul. De aztdn jottek masok, jott ez a szegény Robert, aki
mar akkor kovér és lidtalpas volt, de egyebekben j6 férjanyagnak
latszott, hat hozzdment.

— Szeretem a csendes helyeket! — mondta a pasas, s egy ro-
mantikus s6hajjal hozzatette: — Az élet viharosan 8rvénylik korii-
l6ttiink, hit legaldbb kis idére keressiink menedéket elble. A csend-
ben, a békességben, a szeretetben!

A maddm csak egy néma séhajjal valaszolt, pedig a szive mélyéig
atérezte, mennyire igaza van az 4j vendégnek.
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Mire azonban koriilnézett, mir el is tlnt el8le a szobakulccsal.
Nem ért r4 utdnanézni, hova lett, felment-e a szobdjiba, volt-e bé-
rondje, vagy iires kézzel jott ez is, ahogy mir a Stundenhotelekben
szokdsos. Kiilonben is megindult a forgalom. Egyetlen asztal se ma-
radt iiresen a barban, s Robert nem gylzte a kiszolgaldst.

Ott iilt tobbek kozott a vasgyaros, whiskyt ivott, s nagy pohdr-
bol 4svanyvizet utdna. A szegényesen oltdzott kisldnyra vért, aki
mindig kifulladva érkezett és megrémiilve, mint akit ildoznek.
»Vasgydrosnak” 8k nevezték el, hiszen itt senkinek se volt neve, s
épp ez volt az érdekes és vonzd, ez a titokzatossdg, ami a diszkré-
cié zilogaként biztonsigérzettel toltdtte el a vendégeket.

Ez az alak azonban, 6tven és hatvan kozott, olyan volt kopaszon
és pofaszakillasan, mintha egyenesen Georges Ohnst regényéb6l 1é-
pett volna ki ehhez a ropke mezalianszhoz a szegény kislannyal.

Es itt volt mér a gréf, feltlirt kabdtgallérral, mintha es6bél ér-
kezett volna, félszemén monoklival és raccsolva, ahogy mér egy
gréfhoz illik, pedig valészinlleg csak kdnyvelé volt valahol a va-
ros masik vegeben O nem ment be a barba, hiszen a holgye ott mér
vart r4, csak inteni kellett neki, amit a gréf egy hanyag mozdulat-
tal meg is tett, miutin levette szemér6l a monoklit, ralehelt, majd
jra visszatette, Ugyhogy mdris jott az asszony, vastag csipSjét szé-
les hulldmokban hintiztatva, binatos mosollyal, s kicsit mar her-
vadtan, de meglehet, hogy épp ezt szerette benne a grof.

Egymés utdn szdllingbztak n8k és férfiak, mint a fecskék egy
kiadds tavaszi es6 utdn, mikor a lathatiron, mintegy kiengesztelés-
ként, elészor halvinyan, majd egyre élesebb fénnyel ragyog fel a
Szivarvany.

Akkor hangzott el a kidltds oly erdteljesen, ahogy taldn csak a
havasi kiirt hangja szdll az alvd volgyek felett:

— Emberek! Testvéreim! Az Ur Jézus veliink van!

— Mi az, kérem? — hallatszott Robert indignilt hangja, s a
zongorisia belevigott a billentylkbe, de a sz8ke szakéllast ez se
zavarta.

— Szélljatok magatokba! Keriiljétek a blin fortelmeit! Az Ur
velink van, de megbiinteti a vétkezbket!

El6fordult mdr, hogy az Udvhadsereg tagjai ide is benyitottak
énekelve és muzsikilva. De Robert meg se vérta, hogy a katondsan
6lt6z6tt nbk sordbdl kilépjen a szénok, s miutin a zenekar elné-
mult, prédikdlni kezdjen.

— J4, j6, csak menjenek Isten hirével! — mondta, és ropogds
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bankét nyomott a szénok kezébe, mire azok egy fegyelmezett hét-
raarccal elvonultak, és észre se vette senki az incidenst. Most is
hasonlé médon prébélkozost a pasassal, de az egyetlen biztos moz-
dulattal félrelokte, és tovibb beszélt.

— Pusztulds el8te 4l a vildg! De ha felidézitek magatokban
Jézus szavait és megtartztatjditok magatokat a blinokt8], taldn
tilélhetitek a kataklizmat! Térdeljetek le, imddkozzunk!

O térdelt le elsBnek, széles mozdulattal keresztet vetett, de akkor
mér ott termett Robert, a héna ald nylt, és rarivallt:

— Micsoda arcitlansig ez? Rendes emberek nyugalmit feldilni!
T4vozzék!

Nem lehetett tudni, hogy a pasas mit osindlt. Gyomorszdjon vig-
ta, mint egymast a jégkorongozék a palinkndl, vagy a tekintete
volt oly szuggesztiv, hogy Robert elnémilt, pdr 1épést hatrile, az-
vdn hipogva a szivéhez kapott, és lerogyott, mig amaz harsiny han-
gon iméba fogott.

A jelenetnek azonban mir alig maradt szemtandja. Elsének a
zongorista rohant ki, fekete szemiivegét zsebre vigva, hogy senki
se sejtse, honnan jott, aztdn a professzor ugrott fel, majd gallérjit
feltirve a gr6f, mig az emeleti szobdk vendégei ugyancsak rémiil-
ten igyekeztek elmenekiilni. Talin a megszéllott alkalmi prédikétor
szavai rengették meg a garni falait, ahogy zengd hangon imidko-
zott. Mintha csakugyan az utolsé itélet napja érkezett volna el,
ahogy régen az iskoldban tanitottdk.

Csak a rossz ruhdji kisldny térdepelt mellette buzgdn imidkozva.

A madidm mindezt egy széliitott tehetetlenségével nézte a porti-
r6l, hita modgott a fekete tiblival, amelyen a kulcsok légtak. Az
cles fiittyszéra tért magdhoz, a pasas azonban akkor se hagyta ab-
ba iméjit, amikor a rend6rok elozonlotték a bart.

— Mi folyik itt? — kérdezte a rend8rérmester, kis mokany, fe-
kete ember, kunkori bajuszdhoz nytlva. — S ki ez az agititor?

Latszott rajta, hogy az els§ pillanatban tudta, hol van. Eppen
csak a szitudcidt taldlta szokatlannak.

— Kérem, ez egy szolid, csendes hotel — jott meg a madim
hangja, mig Robert iiveges szemmel lihegett a zongora mellett, mert
valsigos pillanatokban a n8k mindig er8sebbek a férfiaknal.

— Kérem, én pontos addfizet vagyok, s itt soha botriny meég
nem fordult el8. Ez az impertinens alak azonban...

— Alljon fel, 6regem, igazolja magit! — lépett az Srmester a
még mindig imadkozd pasashoz, és vallira tette a kezét.
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Egy-két pillanatig tiirelmesen virt, elnéz8 mosollyal a kis baju-
szdn, amig az iméddkozé férfi keresztet mem vetett s fel nem 4llt.

— Na j6! — mondta azutdn szinte gyengéden, amikor 4tnézte
a pasas papirjait. — Most majd elkisérjiik magit szépen a doktor
bacsikhoz . . .

— En nem vagyok Oriilt! — kidltotta amaz. — Hagyjanak en-
gem békén! En Isten igéjét hirdetem, ahol csak lehet, s ahol sziik-
ség van ra!

— J4, j6 — mondta az Srmester, s megint valldra tette a kezét.
— Nem lesz semmi baj, nyugodjon meg! Mi rendes fitk vagyunk!

A kisldny lehajtott fejjel még mindig térdepelt. Kopott svijci-
sapkdja félrecstiszott a fején, dgy kellett a rendbrnek radszélnia:

— Maga is 4lljon fel, és muvassa a bércdjit!

Nem tudni, mi sz4llta meg a maddmot. Sajndlta a szegény ldnyt,
vagy a hotel feltételezett j6 hirét szerette volna megvédeni? Hi-
szen ez a szerencsétlen egyediil ragadt itt a taldlkira érkezettek
koziil. Sikoltds hangon kidltotta:

— Ez egy mnagyon jéravald kisldiny! Betévedt, szegényke, ami-
kor ez az Oriilt imddkozni kezdett. Kérem, hagyjik elmenni, én
garantilok érte!

Tiltakozdsa persze nem hasznilt. A rend8rsk mindkertSjiket ko-
riilfogtdk, s néhdny pillanat milva csukott kocsijuk sziréndja bele-
hasitott az est tomdr hangzavariba.

Nem sokkal ezutin abbahagyta elképzelt énekét a kapu folott a
sargarigd. Hogy a hotel megsziint-e hotelnak lenni vagy csak gaz-
dat cserélt és 4tkeresztelték, ki tudja. Maga az épiilet, akdrcsak az
utca, valtozatlan maradt, mintha mi sem tSrtént volna.



A VILAG LEGNAGYOBB
BEETHOVEN-SZAKERTOJE

ALEKSANDAR TISMA

A vildg legnagyobb Beethoven-szakértSjével Ziinichben 4tutazé-
ban, abban a sportklubban ismerkedtem meg, amely a kornyékbeli
Limmat folybeska nevét viselte, s abban az idében tomegszallis
gyandnt szolgilt. Azon a tavaszon ugyanis, 1957 tavaszin, a buda-
pesti felkelés utin alig néhédny hénappal, valamennyi ziirichi szallé,
a legdrigibbakat kivéve, tele volt magyar menekiiltekkel. Ezért az
illetékesek, hogy elhelyezhessék az Gjonnan érkezGket meg a tdbbi
futévendégeket is, kisegitd szallashelyeket nyitottak.

Limmatsheimban, ahovi az utazdsi iroda, kelld sajnilkozis ki-
séretében engem is utalt, egy nagy teremben, kordbbi rendeltetése
szenint tornateremben, helyezték el az utasokat. A termet, erre az
alkalomra, deszkafallal osztottdk férfi- és néi lakosztilyra, majd
mindkettbdl, festetlen rétegelt lemezekkel, még kiildn fiilkéket vi-
lasztottak le, azok lettek volna a szobdk. Csakhogy a fiilkék fala
nem zirt a mennyezetig, hanem csak félig, s mivel a vilasztéfal
mindkét oldaldn voltak a kdzds mosddk, a két lakosztily kozoee
hiiz6d6 folyoséfélében 4llandd volt a jovés-menés, az alacsony fa-
lakon pedig folyton 4tkopogtak vagy 4tkiabaltak. Mindez a ren-
detlenség és tllzsafoltsig benyomésit keltette.

Engem, megérkezésem estéjén, a kimeriiltnek l4tsz6, mordzus por-
t4s jobbra vezetett a folyosén, ahol — nyakukba kanyaritott t5-
riilkoz8vel — a fiilkéikbdl vagy a mosdbdl kilépd fiatal férfiak
cikdztak; a portis, amolyan tessék-1assék kopogtatis utdn, az egyik
utolsd fiilkébe vezetett be, amelyben hat 4gy sorakozott a fal mel-
lett. A balrdl lev8 két 4gyon pizsamdra vetk6zdtt magyar fiatalem-
berekb8l 4llé tirsasdg iilt mezitldbasan, s kartydzott; jobbra, a
fillke mélyében, rendszereten a hénaljig hdzott pokréc alatt egy
id8s ember, vagyis a vildg legnagyobb Beethoven-szakértSje fekiidt.



ALEKSANDAR TISMA NOVELLAJA 1121

Akkor még nem tudtam, hogy az; csak azt lattam — maérpedig
nem lehetest nem 1dtnom, mert a portds a kdzvetleniil mellette levé
dgyhoz irdnyftott, meg azért is, mert annyira kirfet abbdl az élet-
viddm, fiatalos tarsasigbdl —, hogy teljesen 8sz, jécokin kopasz ag-
gastyan, sipadt, beesett arccal, Oregesen biitykds, foltos kézzel,
melynek karomszertien begorbiilt ujjai szérakozottan lapogattdk a
takardét. Készontem, egyediil neki — mert a fiatalemberek egy pil-
lant4sra sem méltattak —, Ovatossagbdl az itteni hivatalos, tehat
német nyelven, s & élénken biccentve a parndirdl, azonnal és szivé-
lyesen, szintén németiil, fogadta is a koszonésemet Oregesen rekedt
hangjan, de kifogdstalan irodalmi kiejtéssel. Azutdn viligoskék,
gyulladdsos szemével figyelmesen elnézte, mint rakodok szét az
dgyon és az 4gy koriil, majd, amint tekintete taldlkozort a tekinte-
temmel, amzlybdl mar eltlint a frissen érkezett utas gondterheltsége,
beszédbe elegyedett velem. Megkérdezte, hovd valé vagyok, mivel
foglalkozom, s 14thaté érdeklddéssel nyugtdzta vdlaszaimat; az agy
szélébe kapaszkodva az oldalira fordult, felém, és a feje ald tor-
nyozva parnait kijelentette, hogy akkor minden bizonnyal ismerek
cgy Richard Schwarz nevezetl urat, aki szintén jugoszldv, s annak
idején tanulminyt jelenvetett meg Beathovenrél. K6zoltem, hogy az
emlitett urat, sajnos nem ismerem, de — nem minden hidsig nél-
kil — hozzatettem, hogy kiadévillalatom, amelyben dolgozom,
éppen mostandban adott ki egy masik kdnyvet Beethovenrdl, Ro-
main Rolland ismert monografidjinak forditdsit. Erre csak legyin-
tett, mondvan, hogy Rolland mlve mint a nagy zenész irdnti rokon-
szenv megnyilvanuldsa jelentds ugyan, de az 4j felfedezések miat
rég tilhaladote; mindjart ezutdn megvallotta, hogy t6bb mint négy
évtizede immér maga is egy Beethoven-konyvén dolgozik, Ziirich-
be is 1j adalékok utdn nyomozva vet8dott; csakhogy a betegség —
egy varatlan szivroham két hértel ezeldtt — levette 1abardl, s ideig-
lznesen ebbe a vendégszeretd fogaddba kényszeriilt, ahol az agy-
nyugalom majd csak talpra segiti. A hosszti tirdda és a benne lap-
pangd izzds alighanem til nagy erbfeszitésébe keriilt, mert a mon-
dat ‘kdhogésbe fulladt; az arca belevorosodott, a lélegzete szaporira
és kapkodévd vélt, Ggyhogy kénytelen volt visszahanyatlani par-
naira. Aztdn ldttam, hogy fokozatosan elfehéredik, a haldntékan
és a homlokdn pedig beteges verejték fénylik. Pdrndja alatt bizony-
talankodé kézzel kitapogatta a zsebkendGjét, megtdrolgette a hom-
lokdt, ami bizonydra Gjbdl kifirasztotta; lehunyta szemét, s hall-
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hat6éan 1élegezve, id8nként szdrazon felkohdgve és elhald hangon,
gépiesen nyogdécselve, sokdig mozdulatlanul fekiidt, akir egy
haldoklé.

Allapota azonban fokozatosan javult, a lélegzete lelassult, el-
halkult, annyira, hogy lelkiismeret-furdaldsom enyhiiltén mir azt
hittem, elalszik. De hit ez lehetetlennek bizonyult. A szomszédos
dgyakat megszallé fiatalsig kiméletleniil csapdosta a lapokat, folyt
a javék kozben szokdsos élcel6dés és ugratds, s a fiilkében is koros-
koriil ment a terefere, az emberek 4tkiabdltak egymasnak, rikol-
toztak, wvihorasztak, tgyhogy az aggastydn hol erre, hol arra a
neszre riadt fel szendergésébdl; csdmesogott beesett sz4djaval, a zseb-
kend6vel id6rdl idSre megtordlgette a homlokat, majd amikor fiil-
kénk ajtaja zajosan kivigédott, s egy magydarab, farmernadragos
fiatalember jelent meg az ajtdkeretben, teljesen felébredt, és tigra
nyitotta blzavirdgkék szemét. Haragudtam a betolakodéra, s egy
lestijté pillantéssal akartam biintetni, de amikor jévihagydst keresve
a bécsira néztem, csodilkozva vettem észre, hogy zavartalan, szin-
te gyermeteg kivincsisiggal cstiggdtt rajta; a fiatalember gunyoros
koszOnését, amely az egész tirsasignak szdlt, szivélyesked§ meke-
géssel fogadta, majd, miutdn a jovevény a tobbicktSl tdvolabb
nydlt el egy félreesé 4gyon, még meg is szélitotta. Meg-megismé-
telve és egyszerlisitve a mondatait — mert az ifjonc egészen gyen-
gén értett németiil —, kifaggatta, merre jirt aznap, a kapott véla-
szokra helyeslen bdlogatott, felhivta a figyelmét a viros meveze-
tességeire, amelyeket emez elmulasztott megtekinteni, s tette ezt
mindaddig, amig egy djabb kohogési roham nem intette nyugalom-
ra és pihenésre. Beldttam, hogy nagyon szivés haldokléval van dol-
gom.

Hogy ez igy van, késdbb is beigazolédott rovid ismeretségiink
soran. Rovid, mondom, nemcsak azért, mert minddssze két napig
maradtam Ziirichben, hanem még inkdbb azért, mert a teljesen is-
meretlen varos megkisértései kozepette, ahol nemcsak az djdonsig
vardzsa vonzott, hanem bizonyos elintéznivalém is akadt, érthet8en
kevés idSt toltotem abban a zajos és egy cseppet sem vonzé foga-
ddban. Sétaképpen még az este nekivigtam az ismeretlen utcdknak,
leértem a tbpartra, s az egyébként lithatatlan, de miriddnyi fény-
forrastdl sziporkizé hegykaréjba foglalt t6 annyira megejtett
csendjével, hogy sokdig nem tudtam megvalni t8le; amikor nagy
kés6re visszamentem a klubba, a terem mennyezeti égbi csak pa-
rézslovtak, én meg annyira firadt voltam, hogy alig virtam, hogy
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kitapogassam az 4gyam, levetk8zzem & 4lomba meriiljek. Reggel
megint csak siettem, hogy helyet fogjak a k6zds mosddban, s hogy
aztdn mielébb belevesszek a verSfényes napsiitésbe, amely akadalyt
nem ismerve eldrasztotta a termiinket is. Ilyképpen a bécsinak csak
egy futd pillantds jutott, ahogy — taldn a rosszul eltdltott éjszaka
utdn, vagy csak a koriilovte levs 16tds-futdstél védekezve — le-
hunyt szemmel fekiidt az 4gyéban.

De azért ebéd utdn, amikor visszatértem a klubba és a fiilkénkbe,
hogy lepihenjek, nem lehetett mem folytatni az ismerkedést. A la-
kétirsak még nagyban dolgoztak, vagy munka utdn futkdroztak;
a fiilkék kozouti jaratok iiresck; a mi bokszunkban a bacsi egyediil
fekiidt, maganyaban, nyugalmdban, Ggy latszott, erbre kapva, be-
szélgetésre lkészen. Amint beléptem, engem is, akdrcsak az este azt
a behemét alakot, megkérdezett, hogy toltottem a délel6ttomet a
virosban; amikor elérultam, hogy egy kiad6éndl jirtam, majd kér-
dez8skodésre azt is, hogy a Manesse cégrl van szd, a mivelettel
jaré erbfeszitéssel mit sem tdrddve, azonnal felkonyskolt, rdncos
nyaka kinyGlt, fonnyadt fejecskéjét, amelyen, korben, tarajként
meredezett az ollét rég nem ldtott, elfekiidt haj, felkapta, majd
gyulladdsos kék szemérSl a homloka kozepéig rantva fel héfehér
szemdldokér, felkidltott:

»Manesse! De hiszen az egy kitlind kiadd, uram! Azt hiszem, ép-
pen a napokban bukkantam ri egy rendkiviil érdekes mivecskére
a Manesse-féle katalégusban. Igen, igen, éppen Manesse-nil, egé-
szen bizonyosan.”

S méris hasra vetette magat, s kezével beledsott abba a folyé-
irat- és Ujsdghalmazba, amely a pdrnija mellett 4116 széken tornyo-
sodott. Egy-egy szdmot megemelt, majd visszatette a tSbbihez,
aztin mis példinyokat vett eld, egész kotegeket emelt a takardjira,
hogy mélyebbre 4shasson benniik, dgyhogy hamarosan valésiggal
elboritotta a poros, sirgulé papirhalmaz. Felkeltem az igyamrél,
hogy segitsek neki, 4mbér semmi értelmét nem littam az egész erd-
feszitésnek; megkérdeztem, mit keres tulajdonképpen, azt mondja,
a Ziricher Zeitung egy tiz- vagy tizenkét map elOtti szamat, erre
aztin gy folytattuk kozos erbvel a kutatast, hogy egyenként vet-
tink kézbe minden lappéldinyt, hangosan elolvastuk a cimét, di-
tumot, s tettiik vissza mindegyiket a helyére. Meglepett, mi minden
volt kozottiik: két-hdrom svijai, legkevesebb &Gtféle német publi-
kécib, meg az Arts és a Times Literary Supplement egyik-mésik sza-
ma, de mind kordbbi évfolyamok és rendetleniil egymis hegyén-
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hatdn az esztendd kiilonbdz8 szakdbdl. Azonban kideriilt, hogy ez
nem minden; a biosi, segitOkészségemen lithatéan felbitorodva,
tiirelmetlen hangon utasitott, hogy nézzek be az igy ald, ahol —
egy kisebb vdszonkoffer mellett — valdban felfedeztem még egy
halom Gjsigot és folydiratot, s ezt is ki kellett onnan binyisznom.
E rejtett tartalékban végre megleltiik a Ziricher Zeitungnak azt a
szdmdt, amelynek ddtuma megkozelitéen megfelelt a bacsi 4llica-
sdnak; amikor ezt megillapitotta, diadalmasan felkidltott, majd
lazas sietséggel, kohécselve, reszketS kézzel lapozott bele az Gjsdgba
¢és kopogtatta meg aszott, gorbe mutatdujjival, melynek szederjes
kdrme mdr rég nem volt lemetélve, az utolsé oldalak egyikén, a
lap aljdn, a piros ceruzéval slirlin aldhdzott sorokat:

»ltt van! Nem megmondtam? Tudtam! Tudtam!”

Apré beills, Gjsigban szokdsos bibliogrifiai kozlemény volr,
amelyben Unger 4r — mert igy hivtdk az dreget — aldhdzott min-
den &8t érdekld cimszét, kozottitk valéban a ziirichi Manesse Verlag
egy kiadvanyat, valamint Geschichte der Music des Barocks-t, vagy
Musikgechichte des Barocks-t, nem tudom mdr, és a szerzje nevét
is elfelejtettem, amint elolvastam.

A biécsi azonban tovabb foglalkozott a kdnyvvel éppen szerz6jé-
re val6 tekintettel, akinek igen jO csengésli neve van a zenetudésok,
kiildn pedig a Beethoven-szakértk kozout; bizonyitékul megemli-
tette hdrom-négy kordbbi milvét, ezeket jémaga is olvasta, tanul-
ményozta, s igen hasznos kivonatokatr készitett bel8litk; csakhogy,
tette hozzd sajnilkozissal, éppen nincsenck kéznél, mert késziild
konyvénck anyagival egyiitt ottmaradtak a kis maginpanzidban,
ahol munka kozben a szivroham érte, de hit a magas panziddrak
miatt kénytelen volt elkdltdzni onnan, svdjci tartézkoddsit ugyanis
csupidn néhdny napra tervezte Utban Mildndba, melynek irattdrat
szintén 4t akarja nézni. Milandbdl pedig Anglidba utazik, ahol fon-
tos, még kozoletlen anyag varja. Gydgyuljon csak meg és fusson be
a Beethoven-alapitviny havi 8sztondija, amely a védratlan cimval-
tozés miatt bizonyédra kallodik valahol.

Amikor idaig ért mondbk4jiban, egy litogtas zavarta meg, amely
bepillantdst engedett Unger r maganéletdbe. Az ajtd feldl félénk
kopogtatds hallatszott, 'majd amikor elmormogtuk a ,,szabad”-ot,
takaros fekete ruhdban egy pirospozsgds arct, gdmbélyded, galamb-
8sz anybka évakodott be az ajtdén, nem is belépett, hanem ink4bb
besurrant nagy-nagy figyelmességében, s mint valami talcin, kiva-
salt, Osszehajrogatort fehér férfiinget egyensilyozott.
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»J6 mapot, Albert”, csicseregte az Unger Gréhoz hasonld kifogés-
talan németségge!. ,,Hogy érzed magad?”

Az bregember, mint aki nem egészen érti, honnan pottyant ide a
felesége, csodilkozva ranézett, felilletesen csak odavetette neki,
hogy ,,J6l érzem magam, j6l érzem magam”, majd Gjbdl felém for-
dulva folytatta vége-hossza nincs meséjét a levéltérakrél, kiaddk-
16l, alapttvinyokré6l, amelyek mind mintha csak azért volndnak,
hogy megjelenhessek a legjelentosdbb Beethoven-monografia, mar-
mint az 6 mive. Legaldbbis igy kellene lennie, fgjta ufel beesett ox-
cait és borzolta fel harciasan a szemoldokét Unger or. A valdsig
az, hogy a kiaddék siirgetik, az alapitvinyok pedig zsaroljik, ko-
vetelvén, hogy azonnal lisson hozzi a bejelentett kdnyv megirasa-
hoz, s kész szoveggel bizonyitson, kiilonben felbontjik a szerz8dést,
és megsziintetik a havi segélyezést. ,,De én megmondtam azoknak
az uraknak”, emelte fel fenyeget8en az &klét, ,megmondtam, hogy
én sohasem leszek az 8 szolgdlatkész pojcdjuk, nem vagyok én
akdrki, hanem a Beethoven-anyag legjobb ismerdje, s ha szolid,
végleges konyvet akarnak, azt az igazit, akkor vérjék meg, amig
teljesen befejezem kutatdmunkdmat.” S ekkor egyszerre kifogyott
a szuszbdl, felkohdgott, majd megismétlddott a koribbi jelenet:
visszahanyatlott parndira, légszomjasan titogott fogatlan szdjaval, a
szeme fdradtan lecsukédott, s ekképpen kideritetlen maradt, hogy
az urak a kemény vélasz hallatdn megjuhdszkodtak-e vagy sem.

Az id8s holgy, karjdn a kivasalt inggel, még mindig az ajtéban
alle, gondterhelt arccal hallgatta végig Unger Gr indulatkitorését,
majd amikor a kéhdgésroham leteritette, az 4gyhoz tipegett, az in-
get letette a széken tornyosuld Gjsighalomra, s a beteg f6lé hajolt.
»,Komm, komm”, mormogta, s feddn-sajnilkozdn cicegett nyelvé-
vel. Igy hajtogatta még egy darabig, hogy , Komm, komm”, és fel-
valtva cicegett hozz4, kdzben hozzilitott a szamaritinusi apro-
munkéhoz. A pirna aldl elékotorta a zsebkenddt, megtordlte a be-
teg homlokdt és nyak4t, lassan a kisded madarfej ald nyomakodott
a kezével, megemelte, elsimitotta alatta a parndt, feszesre hizta a
takardt. Aztdn, g-bmlbélyded hasira kulcsolt kézzel, sokdig allt mel-
lette, tiirelmesen varva, hogy a beteg lélegzete csillapodjék. Akkor
megkérdezte: ,,I\exsz vizet?” Az oregember, anélkiil, hogy felnyi-
totta volna a szemét, tagaddan intett a fejével. ,,Bevetted az orvos-
sdgot?” A bacsi, ugyancsak csukott szemmel, ezdttal bélintott. ,,Kell
kimenned?” Fejrazds. ,,Eszel valamit?” Lisd, mint fent. ,,De te
nem ebédeltél, Albert.” A vilasz elmaradt. ,Melegitsek egy kis te-



1126 HID

jet?” Fejrizds. A méni ezutdn ismét sokdig szétlanul 4llt, tin azon
tdrte a fejét, mivel kindlja meg még. ,,Vegyek neked a vérosban
valami frisset? Vagy f8zzek egy Migro levest?” Az oregember ez-
Gttal kinyitotta a szemét, s ellentmonddst nem tlr8 éles hangon
mondta: ,,Hagyj békén, nem kell semmi!” Az asszony gondterhel-
ten csOvalta a fejét. ,,De neked enned kell.” Megfordult, s ekkor
el8szor hozzadm intézte szavait. ,,Igy van ez, 1dtja, midta csak itt
vagyunk. Semmit- sem eszik, pedig az orvos azt mondta, alapvetd,
hogy visszanyerje az erejét.” S részvéueljes hallgatisomon talan
felbatorodva, jbdl a férjéhez fordult: ,,Albert, neked ma enned
kell valamit, tudod, mit mondott az orvos.” ,Rendben van, ak-
kor egy levest”, diinnydgte engedékenyen Unger Gr. Hogy az or-
vosra valé ismételt hivatkoz4s puhitotta-e meg, vagy csak le akar-
ta rdzni az asszonyt, nem deriilt ki. ,,De késébb. Most hagyj bé-
kén”, tette hozza.

S a pam4jirdl, amelyen az arca fehérebb volt a gyolcs fehér-
ségénél, azzal a blzavirdgkék, tigra nyilt szemével olyan haragosan,
tiirelmetleniil nézett 4poléjara, hogy OShelyette én éreztem magam
kellemetleniil, mér-mar sértett ez az indokolatlan gorombasig. A
néni azonban, a maga segiteni kész gdrnyedtségében, tﬁrelmes, gond-
terhelt mosolyava] amely szinte rdfagyott az arca «egeszseges pozs-
gaira, meglrizte rendithetetlen nyugalmit, s egy szemernyi rossza-
lis nélkiil, inkabb csillapitlag, igy felelt: ,J6l van, jél van. Még
csak tiszta inget adok rad. Kimostam #és kivasaltam.” Majd, pa-
naszkodva, bar egyszersmind belenyugodva is, mint minden hézi-
asszony, aki hozzdtdr8dott kotelességeihez, ismét felém fordult:
»Olyan sok baj van itt a mosnivaldéval. Meleg viz nincs, a bok-
szokba se szereltek csatlakozbkat. Felmelegiteni vagy megfOzni
valamit csak a portasfillkében lehet, ott meg”, nevette el magit,
»a személyzet nem mindig el8zékeny.”

Biztositottam, hogy megértem, milyen mehézségekkel kiizd, s ak-
kor — hogy ne kelljen szemtantja lennem a kinos 4tSltoztetésnek
- lfelélltam és blcsit vettem. Unger Ur csalédonta:n vette tudomé.—
pel. ,,Ah, igaz, 6n smég nem latta Ziirichet. Semmmkeppern se mu-
lassza €l az Allami Levéltini Mézeumot, ott egyediildllé okményo-
kal tal4l” Baritsdgosan intett, s eébben nyoma sem volt az iménti
ingeriiltségnek, amely azonban, gyanftottam, ismét a jétét lélek
Oregasszonyra zGdul, amint kiteszem a labam.

Azon az estén megint kés6n tértem rvissza szdlldsomra. Szinhiz
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utdn sokdig sétiltam a Limmat partjdn, dgyhogy a Limmatsheim
csak fali ég8kkel megvildgitott tornatermébe labujjhegyen surran-
tam be, nehogy felébresszek valakit. Ami azonban a mi fiilkénket
illeti, az el@vigyazatossig feleslegesnek bizonyult. Az ajténk félig
nyitva allt, s amikor lassan beléptem, a szobdban egy zseblimpa
fényével taldlkoztam, amelynek sipadt visszfénye csupa éber arco-
kat vildgitott meg koros-koriil a félhomdlyba meriilt igyakon. A
fénycséva az Unger Ur 4gya mellett allé székre, az Gjsigkotegre
helyezett nyitott orvosi tiskdra iranyult, amelyben egy ismeretlen,
kabétos férfi — a jelek szerint az orvos — turkdlt gornyedten, a
tiska és az dgyam kozott pedig, a zsebldmpival a kezében, az idSs
néni 4llt. Kozelebb léptem, s inkdbb a tekintetemmel, semmint sza-
vakkal kérdeztem meg, hogy mi tOnténik. ,,Albert rosszul van;
injekcidt kapott”, vildgositott fel a méni suttogva, de nyugodtab-
ban, mint gondoltam volna. K&zben az orvos felegyenesedett, s a
fénycséva mogotti félhomilyban egy szemvillandsnyi idGre meg-
pillantottam Unger dr élesen metszett arcit meg — Ugy tetszett —
gbrcsOsen Osszeszoritott szemét, majd csak ekkor hallottam is —
miutdn félig elnyilott, fogatlan szdjét is ldttam taldn —, hogy si-
polva lélegzik. Ott 4csorogtam habozva, hogy mit csindljak, mert
segiteni Ggysem tudtam, azzal meg, hogy ott vagyok lecovekelve a
kiilonben is talzsifolt szobdban, csak dtban voltam. De semmi sem
tortént: az orvos a beteg felé fordulva az 4gy mellett 4llt, Unger ar
nehezen lélegzett, a felesége pedig gombolyded hasira tidmasztva,
tiirelmesen tartotta a ldmpat. Agyszomszédaim azonban er8sen mo-
corogtak, a fejiket fel-felkaptdk parndikrdl, majd rdhizva a ta-
karét, lekushadtak megint; hirtelen jémagam is nagyon 4lmosnak és
firadtnak éreztem magam, s a tobbiekkel egyiitt én is rdjottem,
hogy teljesen felesleges hidbavalé 4ldozatoknak kitennem magam,
legjobb lesz, ha én is bebtjok a takard ald és aludni prébalok. Mi-
utdn a méni hidta moégdtt, ahovd nem hatolt el a zseblimpa fénye,
neszteleniil levetkdztem, gy is tettem. Egy ideig, féldlomban, még
odafigyeltem a mocorgdsra az Oregember 4gya koril, de amikor
hallottam az orvos mély hangjit, amint elégedetten megallapitja:
»Alszik”, a misik oldalamra fordultam, és behunytam a szemem.

Miésnap kés6n ébredtem; a bedzonld napfényt8l megvildgitost
fiillkében csak a behemét magyar tartdzkodott, a hitizsékjir ren-
dezgette, amikor pedig Unger r 4gyédra sikloet a tekintetem, ldt-
tam, hogy fel van tirva é&s iires. ,,Meghalt”, myilalt belém a bor-
zongds, és egyszeribe folébredtem; de kérdezOskddésemre aztin
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megtudtam a magyartdl, hogy a bécsi, ellenkezdleg, ma jobban ér-
zi magat, s hogy a felesége kivezette alkalmasint az 4rnyékszékre
vagy a mosddba. Valéban, Unger Gr 4gya folott a falba vert sze-
gen csak az iires vallfa arvilkodott, az dltonye eltlint réla. Folkel-
tem, és kimentem, hogy én is rendbe tegyem magam, de sem a ba-
csit, sem a nénit nem lattam a kozos lhelyiségekben — megleher,
mindketten a ndi osztilyba, az asszony fiilkéjébe vonultak vissza.
S6t késdbb is, amikor a zakdmért és feloltbmért visszamentem a
bokszunkba, Unger dr 4gya még mindig rendetleniil 4llt. Elk8szon-
tem a magyartdl, aki most az dgyban fekve 4jsigot olvasott, és
kimentem.

Ebéd utin ismét visszatértem Limmatsheimbe, ezattal, hogy cso-
magoljak, mert estefelé vonatom wvolt tovabb, Bizel felé. Mint
mundig, amikor tdvozéban voltam valahonnan, a bicst gondolata
elérzékenyitett, és engedékenyebbé tett az 4télt kényelmetlenségek
irdnt. Az elligyulds tette, hogy ez az amilyen, olyan ideiglenes
egy sportklub valamikori tornatermében most vendégszeret8bbnek,
a portds, akinél kiegyenlitettem a szAdmldr, kevésbé morézusnak,
Unger Gr pedig — akit megszokott helyén, az igyban taldltam és
egyediil — kozelebb 4llénak és rokonszenvesebbnek tlint, mint
egyébként. Kiilonben is, 8 az éjszaka szenvedett, nem esett hit ne-
hezemre, hogy elnézzem a kiildncségét, a kizdrblagossigit, s6t még
azt a durvasagot is, amelyet tegnap tandsitott, még ha mdssal szem-
ben is. Hogy van, kérdeztem meg 8szinte érdekl8déssel. J6l, véla-
szolta szivélyesen, s hozzitette, hogy az éjszaka tortént roham nem
az 8§ meglevd betegségének, hanem gyomorrontisnak a kovetkezmé-
nye, nem kell hdt tilsigosan komolyan venni; én azonban nem tud-
tam nem észrevenni, hogy az incidens mennyire rinyomta bélyegét
az egész emberre: pergamensirga arca és a haldntéka még inkdbb
megapadt, a szeme beesett, a thangja megtdrt. Természetesen ellen-
kezd értelemben nyilatkoztam: hogy magam is lidtom, jobb szin-
ben van; 8 azonban, egy tiirelmetlen legyintéssel elvigta a beszélge-
tésnek ezt a fonalat.

»Ma reggel nem littam”, tért 4t egyszerlien mds témara. ,,No, de
mindegy. Id8k8zben a feleségemmel megkerestettem walamit, ami
ont mint kiad4t bizonyara érdekli.” Megprébdlt oldalira fordulni,
de ereje fogytin visszahanyatlott a pirnira, ezért csak a kezével
mutogatott arra az Ujsig- é folybirathalmazra, amely most is el-
boritotta az 4gy mellett 4116 széket. ,,Az a kék boriték, abban min-
dent megtal4l.”
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Az jsigkiteg tetején valdban egy pukkaddsig degeszre tométr,
igencsak elny(et, kézfoltos, nagy kék boriték hevert. ,Nyissa ki
bétran”, biztatott Unger tr, de amikor a boritékkal az 4dgyamhoz
indultam, hogy majd ott figyelmesen kiiiritem, kiragadta kezembdl,
a csontos, reszketeg ujjaival maga szedte ki a tartalmét. ,,Nézze”,
mondta, ,,csupa eredeti, egyediil 4ltalam ismert okirat Beethoven-
8l és legszlikebb korér8l”. Forgatta a papirlapokat, volt kozottiik
mindenféle: nagyalakd és kicsi, &sszehajtogatott és sima, tiszta és
elpiszkolddott, az egyik felett aztin megallapodott. ,,Romain Rol-
land-t emlitette; nos, hit itt van egy lapja.” S étnydjtott egy
igénytelen kivitell, kozOnséges levelezblapot, a tintival rétr sorok
idével megfakultak, de olvashaték maradtak ,Igen tisztelt Unger
Gr”, ez volt a megszdlitds, majd egy francia nyelvl kozlés kovet-
kezett, miszerint madame von Sternberg Beethovenhez irt levele,
amely irdnt az igen tisztelt doktor 4r érdeklddik, egy briisszeli ma-
gingyljteményben taldlhaté meg ennél és ennél az drndl, utca,
hazszim. A lap aljdn még ez allt: ,,Fogadja Oszinte jkivinsagai-
mat, Romain Rolland”, igen j6l olvashatbéan, ugyhogy mindennek
hitelességében akkor sem kételkednék, ha nem is tudok a hires ird
levéltin érdekl8désér8l. Unger ér azonban nem adott alkalmat,
hogy 4muldozzam levelezésének eme értékes darabjin; kiragadta a
kezembdl, félrehajitotta, s tovabblapozott az iratkdtegben. ,,Stefan
Zweigrdl is bizonyosan hallott. Itt van egy levele, amelyet Heloise
Ratcliff 4llitdlagosan eredeti portréjival kapcsolatban irt. Es De-
kingrdl? Négy levele van itt a Kreutzer-szonita keletkezésérdl. No,
de itt van egy nagyon fontos levél Prudhomme-tdl, a legjobb fran-
cia beethovenolégustdl . . .”

Lapozott, turkilt, egyik-mdsik levelet a kezembe adta, majd
mindjirt ki is tépte onnan, hogy egy mésikat adjon, vagy egysze-
rlen 'maga olvasott fel belSle egy-egy mondatot, elmagyardzta, mi-
lyen alkalom {iz6dik hozz4 vagy mi a jelent8sége. S tette ezt mind
kapkoddbban, mind szenvedélyesebben, mindaddig, amig — engem
ez mir nem ért varatlanul — torkira nem forrasztotta a szét az
a szhraz, szaggaté kohogés, amely ismét leteritette pirndira, hogy
ott fekiidjon lehunyt szemmel.

Ilyenkor — mikdzben a maga médjin igy erdt gyljtdtt — Osz-
szeszedtem a takardn szétszért leveleket, s belegydmoszoltem a bo-
rivékba: nem akartam a feliigyelete nélkiil olvasni 8ket, netaldn ez
is nyugtalanitand. Meg aztin kiildn-kiilon mindegyiknek a tartal-
ma, dszintén szélva, nem is érdekelt. Ellenben meghdkkentett, vald-



1130 HID

sdggal letaglézott egyszerlien az, hogy vannak, mert ez a feje te-
tejére 4llitotta az Unger drrdl eleve megalkotott képet, miszerint
egy valamiféle k6dos, soha el nem végezhetd munka rajongdjaval,
levéltdri minidkussal van dolgom, aki mir régen és minddrokre
elszakadt a valésigtdl. Ezek a levelek azonban, ott egy rakison,
abban a magy kék boritékban, amely kihivéan terpeszkedett az dj-
sdgkotegek tetején, mindennek az ellenkez6jérdl: a valbsigrdl, a
kapcsolatokrél, egy sokéves, rendszeres munkarél 4rulkodtak, ami-
nek alapjin Unger 4r igazin szakértBje, talin valéban a legna-
gyobb szakért8je a maga teriiletének, s ez feljogositja, hogy megirja
azt a konyvet, a legteljesebbet, Beethovenrdl. De ez az 4j felismerés
viszont sehogyan sem fért Ossze azzal az 4llapottal, amelyben az
Oregember volt: ahogy igy elcsigdzottan, tehetetleniil, lithatbéan
haldlos betegen fekiidt egy 4tutazé vendégeknek fenntartotr szal-
l4shelyen, 4tutazéban maga is tivoli virosok felé, ahova, ki tudja,
elutazik-e valaha is, lesz-e ereje hozzd. S egyszerre mintha mi sem
lenne fontosabb, mint az, hogy megtudjam: lesz-e ereje és mire fut-
ja erejébdl, néma tiirelemmel vartam, hogy a rohama csillapodjék, s
mihelyt kinyitotta a szemét, megkérdeztem: ,,Unger dr, van Onnek
birmi is készen Beethovenr8l? Gondolom, valami kényve, amit &n
irt vagy birmi mis szovege?”

Még mindig pihegve, vagy talan kinos dllapotival tusakodott
még, csodélkozva rdm nézett, de arca mindjirt ezutdn félig zavart,
félig hid mosolyra hizddott.

»Hat, van, van, hogyne volna”, felelte. ,,Ott lent... a koffer-
ban...”, mutatott le az 4gy szélére gorbiilt ujjaval ,Hizza ki, és
keresse meg ... a fenekén.”

Letérdeltem, s az 4gy alatt megpillantottam azt a kisebbfajta
vészonkoffert, amelyre ott az Gjsig- és folydiratkdtegek mellett teg-
nap is felfigyeltem. Kihiztam, és kinyitottam: tele volt fehérne-
mivel. ,A fenekén”, hallottam ismét Unger 4r hangjit a fejem
felett, s lattam, ahogy begorbiilt ujja tiirelmetleniil tdncol az orra
koriil. Nem minden viszolygés nélkiil félrekotortam a ruhadara-
bokat, s valéban, a koffer aljin egy régi, megsirgult Gjsigra akadt
az ujjam. El§vontam — a b8rond feneke csikos papirral volt ki-
ragasztva —, és odamutattam Unger drnak.

»Ez az?”

»Ez, ez”’, mondta, s olyan {innepélyes lassGsiggal kulcsolta Gsz-
sze a kezét a takarén, mint aki most visszavonul és 4tengedi me-
kem a porondot. ,Usse 6l a tizenkettedik oldalt.”
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Az 4gyamra telepedtem, és kitdrtam az djsigot. Valami Rbein-
linder Zeitung réges-régi, elrongyolédott szdma volt 1934-b6l (a
hénapra mir nem emlékszem), vastagsigibdl itélve méghozza iin-
nepi sz4ma, amit az arabeszkekkel diszitett margdk is aldtdmasztot-
tak. A tizenkettedik oldalon, melynek szegélyeit feny8égfonatok
ékesitették, egyetlen oikk volt: ,Beethoven Weimarban” cimmel.
Fnnél az oldaln4l kettéhajtottam az tjsdgot, és olvasni kezdtem.

A cikk Beethoven egy weimari ldtogatisirél szllt, s ezzel kapcso-
latban arrdl, milyen volt a viros abban az id8ben. A tények f4-
rasztdé aprélékossiggal voltak kifejtve (egy egész bekezdésben so-
rolta fel a helybeli gimnizium hires emberré lett didkjait egy évsza-
zadon 4t), s az életrajzi adatokat is, b8vebb leirds helyett, csupa
olyan kozhelyszerli jelzdkkel tdmasztotta ald, mint ragyogd, nagy-
szerll, istenadta és hasonlék. Mindent Gsszevéve, egy tipikus vidéki
lap mipikus vasirnapi tarcija, éppen csak egy fokkal naivabb taldn,
mint amilyenek manapsig, egy nyugtalanabb vildgban, megjelen-
nek: olyan {rds, amely éppen csak arra j6, hogy a polgir délutini
szunybkaldsit megnemesitse egy cseppet. A cikk alatt pedig, zsiros
betlikkel, ott feszitett az aldirds: Dr. Albert Unger.

Sok4ig halogattam, hogy becsukjam az olvasott Gjsdgoldalt s
hogy felemeljem a tekintetem. Attdl tartottam ugyanis, hogy Un-
ger Ur meglitja benne a csaldédast. Ha ez megtdrténik, hogy fogja
elviselni? Mi lesz, ha r4 is 4tragad, s éppen itt és most magam is
kénytelen leszek részt véllalni a frissen felismert reménytelenség-
b8l. Amikor azonban bitorsigra kaptam és sikeriilt elégedett mo-
solyt fagyasztani az arcomra, majd végre ismét a bicsira néztem,
mindjart ldstam, hogy aggodalmam felesleges volt. Bizavirdgkék
szeme minden elégedett aronél 4tszellemiiltebben, olyan tiszta fény-
ben sugérzott, amivel egyediil és csakis a tudds ajindékozhatja meg
az embert. '

BORBELY Janos forditisa
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KOLTESZET ES VALOSAG

Lgyetlen vas nélkiil,

mint az egvkori koltd, és szand4lban, melyet sés hulldmok on-
tenek koriil,

vagyonomtSl megfosztva,

de vendéglében lakomizva mégis, melynek ablakin 4t valédi rd-
zsakat hoz a szél,

hiva magamhoz annak a lelkét,

aki belém életet lehelt és aki az utazis mesterségére megtani-
tott, szamdrhdton a sz4razfoldon, a vizen vitorl4ssal,

én vagyok,

ki kodesdvan vagy fiistds lencsén keresztiil nézi maga koriil a
vildgot,

egyszer sem ereszkedve konnyd

vitdkba, hanem kiill a metafizikus megkozelitésért a kolté-
szetben és valbsigban,

cserbenhagyva,

mint a kigyd, a (csiga, a halacska, amely feltdmad, miutén ki-
fogtdk, megcsiklandva a gyermeki tenyeret,

mésolom 4t az {rdst,

homokkal t5ltdm az iiveget,

vizbe hajitom a kulcsot,

lassd 1éptekkel megyek,

magamnak és mdsoknak (j kinzatist eszelek ki: fogdék, templo-
mok, iires raktirak, dlom és vér, iivegcsék, narancssirga
tikrok, mindkét oldaldn haszndlt papir,

valéjdban: csendes helyek.
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A KOLTESZET NYOMORUSAGA

Nyomorasigos a koltészet,

nyajtozkodik, hogy elérje az orokkévaldsignak nevezhetét,

de mint a szemiiveges

gyermek, olyan,

dcska metafordival, mellékneveivel és Osszehasonlitasaival,

feladata konnyt,

mig misok dolgdba avatkozva

neheziti sajat Gtjdt,

nyomorﬁsigos, amit tesz

osszegyujive a filozéfia tormelékeit és felhaszndlva

a dramai fogdsokat, hogy napvildgra hozza azt,

amire képes, egy ujjnyit sem eltérve

s meghajlitort szartdl és a sz26tértdl eme vakondtiirdsban,

valamely szerencsés visszatérésre reményt nem add utazis

Gskezdetén van,

és érinti a pillanatot,

amikor kimeriil malt és jelen (az olajldmpa alatt),

ha Osszecsap;

ténye

bevildgitja valamely ledny keskeny arcit, annak litszatit magira
dltve, hogy dgyamba mdszhasson,

tenyerét szemérmére

helyezi,

mikozben hiléingben és lélegzet-visszafojtva tetvének célszerliségé-
18l beszél,

amig magokat

dob4l a vizbe,

szalmaszdlon 4t lélegzik,

Griti beleit.

Nyomorusagos a koltészet,

trombitdkra, robbanasra, vasnyakldncra, kanyargd lépcsbre van
szitksége

és csilldmlésokra a Semmiben.
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SZOKRATESZ DELUTANJA

Kevesen vannak azok, akik nem jonnének ki otthonaikbél

Székratész beszédét hallani,

amint lenge 6ltozetd fidkkal és l4nyokkal megy lépésben az
athéni téren.

De azok is kevesen vannak, kik nem ismernék fol 6t

duzzadt ajakdrdél vagy torott orrdrédl,

amint 4thelyezi a botokat és a birésdgok borzalmas iil6helyei-
rél kiab4l. :

Sz6kratész olajat Snt a thzre,
Szdkratész nem ldtja Székratészt, noha meg sem tagadja,
tenyerében méhet tart," mig a masikkal a mondat végét jelzi.

Apré szemével tigyeli maga kériil

a rézsakerteket, a templomokat, a kutydkat, a limpdkat, a ayil-
vénos illemhelyeket

és a fidkat, kiknek driga kopeny takarja hossztkds avagy kerek
fenekét.

Dialektikdja szemernyi bizonyitékkal sem szolgil,

csak a filozdfiai értekezés tirgya az igaz,

mig a litogatdba jott jegyz8 és a hosszi ragaszkodd koltd festett
arca azonos.

Hideg teremben éri a hajnal,

csomdba kotdte zsigerekkel és megneheziilt végtagokkal,

amig odakint, a fényl6 kévezeten, egy kecske zold és barna go-
lybeskédkat hagy maga utdn.

KULONBOZO UTAK

Kezdetben az élet végtelennek és oszhatatlannak tfint,
a vizben vagy a tiikorben

minden rézsinak kifogastalan tiikérképe volt,
kimondott vagy leirédott
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minden gondolat, mint a gyermekkorban,

kezdetben

az élet hozzink tartozott és egy mdsikért kicserélni nem lehetett,
az 4dgyban

és a szabad levegbn egy volt tested és testem,

néi hang és férfi hang

egyugyanarrdl beszélt

visszhangozva a hlivés teremben és a fék alatt,

kezdetben

a fonal fonal volt és a madir szdmya madérszirny,

egyetlen szerelmetes vagy Osszeeskiivl

jelentés

tartalmazott minden jelentést,

a vilag

zArva volt az estéli imdkban a bimbd, a vihar és a limpa elbtt.

Oly kozel van most az 8rokkévaldsig,
hogy felismerhetjiik a tirgyakrél, melyek maguktd] keriilnek
tenyeriinkbe, fogaink kozé vagy zsibbadt talpunk ald.

LENY,

Entlem tehozzidig ninocs egy centiméter sem, tliszirisnyi hely
sincs,

az arcunk teljesen hasonlit egymdshoz, egyetlen arc,

ha tiikdrbe tekintesz, orrlyukaimat ldtod, személdokom és sza-
kdllam bodrait,

ha kezemmel arcomat simitom, mintha képed vagy nagy sz4dd énin-
teném.

Reggelenként boldog vagyok,
mert testem helyett tiédet érzem:
az ©oblos hasat,

a finom bdrt,

a mellek

és a csipd

teljesen nbiesek.
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Nem restelkedem beszélni arrél, ami egyszerd, lévén a természet
része, vagy azt megnevezi, vagy abbébl kovetkezik és visz-
szatér hozz4, miként a vizosepp a vizhez, ahonnan elszokott.

Kezemre jitszanak
a hétralevé évek, az egész élet.

MASIK LENY

Olvastam ismét a koltket, kik hatottak koltészetemre,

és a sorok kozott

meglattam arcukat,

melyek glnyosan -

vagy karorvendden

vagy jéindulatian mosolyogva néztek rdm;

valéban,

siron tili tekintet volt az,

és mondhatni,

bel6lem jon' és belém visszatér,

felhaszndlva a metafizikinak azon felismerésit, hogy a tirgyak
érthet8ségének Altaldnos vezérelveit utanozza és a titkor-
képek sokszorozddasat.

Olvastam ismét a koltket, kik hatottak koltészetemre

és a koltészet teljes egészében

tirgy nélkiilinek tnt,

nem létezGek voltak: a koszort és a rbzsa, a régi kerékpirok és az
tigyes 4llatok ugrésai a korongon 4t;

nem kevély, de megaldzé volt

a magany,

az érzékszervekhez tartoztak az érzelmek,

a lélek pedig

a végtelenr8]l sz0l6 mendemonddknak volt kitéve, ami mégiscsak
kimeriil egy mésfajta eljardssal, s nem a mozgéssal.

Kiiiritestem az

edényeket, homokba dntottem a bort, arcod és arcom kozé helyez-
tem a lampdt,

betomtem a repedéseket, hogy ki ne omoljon egyetlen csepp se a
terembe, ahol kozelrdl figyellek.

SZIVERI Janos forditasai
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GOBBY FEHER GYULA

Sindor Osszeveszett az anyjaval, és elhatirozta, hogy elmegy ott-
honrél. A batyja Kishegyesen dolgozott, sokszor hallotta mar, hogy
az minddssze hét kilométer, nem lehet til messzire, hiszen az is meg-
tortént mar, hogy a batyja gyalog jott haza, a kerékpdrt szidta,
mint a zdporesé: ,,;Hogy a rossz nyavalya torje ki a kerekét, a fene
essen bele az dtkozottba, a ménk{ csapjon a kormanydba, hogy raz-
za ki a hétnapos nyavalya ...” Sindornak nagyon tetszett ez a litd-
nia, de az anyja sohasem hagyta végigmondani, rogton kozbevagott
,.Péter, légy szives, hagyd abba. Legaldbb ne a gyerek eldtt csinal-
nad...” Sindor ilyenkor sértve érezte magit, mert az anyja szavai
arra utaltak, hogy 8 még olyan kicsike, egy rossz szét sem szabad
hallania, meg azért is, mert sohasem hallgathatta végig, mi mindent
tud a bdtyja mondani, pedig biztosan sokfélét tudott még, de ha
egyszer félbeszakitottdk, nem tért rd a legérdekesabb részre.

Most ugyanazt tette, amit az anyja csindlt vele sokszor: egy kis
batyuba kototte a legsziikségesebbeket. Az anyja ezzel szokta fe-
nyegetni. A szeme lattira készitette el a batyujit, ha rossz fat tett
a tlizre, és a kezébe nyomta: ,,Eredj isten hinivel!” Ezt szokta mon-
dani, és kilokddsi a kapun. ,,Ha nem j6 neked itthon, eredj, amerre
latsz!” Néha félorat is iilt a kapu €létt, mire kijott az anyja, és 520
uélkiil bevitte a batyut. Most azonban sajit maga készitette el a
holmijit, anélkiil, hogy szélt volna réla. Legalulra a rongylabdat
tette, mert arra mindenhol sziikség lehet, tetejébe inget, gatyat, egy
par zoknit rakott, igy szokta az anyja is. Most valahol hatul volt,
a tydkokat rendezte, Sindor észrevétleniil oldaloghatott ki a ka-
pun.
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A falu utcdjin sehol senki. Csak a kdvér szomszédasszony, a Ma-
ris néni libdi legelésztek békében az eperfa hlisében, de 8k ra se
hederitettek a mellettiik elhaladé fidra. A falu széléig két volgyon
kellett 4thaladni. Sindor szerette e volgyeket, ha kocsival jott
vagy ment az apjival, mindig élvezte, hogy lefelé teljes erdvel ro-
bognak a lovak, folfelé meg teljes erBbevetéssel hiznak, s még igy
is nehezen, szuszogva érnek fel a tilsé oldalra. Irigyen gondolt
azokra a fitkra, akik az oldalban laknak, mert azok mindennap
rohangdlhatnak hegynek f&l és hegynek le, arrél nem is beszélve,
hogy itt minden hdznak hegyoldalba vigott pincéje volt, Sindor
{borzongva gondolt r4, milyen lehet, milyen érdekes, mikor az em-
ber gyertyival a kezében bemegy a féld ald.

Gyorsabban odaért a temet6hdz, mint gondolta. Meztelen talpi-
val elégedetten taposta a mély port az mtca kdzepén, és anyja két-
ségbeesésére gondolt, ha majd folfedezi, hogy 8 eltlint. Kétséges
volt ugyan sz4dmdra, hogyan is talédlja meg a bityjit, de a hegyesiek
biztosan tudjdk, hol késziil a kovesut, ma)d odataldl 8 is. Elképzel-
te, mennyire meglepSdik a béityja, ha 6 megjelenik a batyujival, de
azt is elhatirozta, hogy nem engedi magit hazazavarni legaldbb a
hét végéig, akkor majd egyiitt jonnek a kerékpiron.

A temetS mellett még gyorsabban haladt, pontosan az 4t koze-
pén tartva, nem hitt ugyan a mesékben, amelyeket az anyjiék es-
ténként mondtak, ha kililtek az utcdra, de sietve rakta a labit a
lejtd felé. Eppen az utca kdzepe felé lehetett, mikor 16dobogést hal-
lott maga mdgott. Megfordult, és meglepddve latta, hogy egy al-
mésderes vigtat feléje a sarok feldl. A 16 kivételesen szép joszég
volt, messzir8l is ldtszott, hogy a sz6re gondosan kefélt, sima és fé-
nyes, ahogy vagtatott, lecsapott fejjel és hitrahtzott fiilekkel, hosz-
szi, selymesen fényld sorénye lobogott utina.

Sandor el8szor a temetd felé tért volna ki a 16 4tjabdl, de amint
jobbra indult, a 16 is jobbra tartott, akkor gyorsan visszaszaladt a
hdzak mellé, de a 16 ig irdnyt véltoztatott, és 4trobogva a hizak
elétti japédnakdcok kozott, a gyalogjirddn vigtatott tovabb. Sén-
dor Gjra az Ot kozepe felé akart szaladni, de a 16 is megingott
végtatis kozben, mintha & is arra szeretne kitérni, igy a fid a hdz
fala mellé hizédott. Tobb ideje mir nem is volt a menekiilésre,
mert a 16 utolérte. Sdndor a fehérre meszelt falhoz lapult, egy pil-
lanatig Ggy érezte, hogy a 16 éppen Ot kergeti, de aztin' az melléje
ért, &s, istallé- é&s izzadsdgszagot hagyva maga utdn, el is dobogott
mellette.
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A fit szivdobogva 4lldogilt még egy darabig. Arra gondolt, ha
ellép a haz oldala melldl, a 16 is visszafordul. De egyszer csak ka-
lapos ember ért oda lihegve.

— Te visszafordithattad volna! — kiabdlta. — Miért nem 4lldl
elébe!

Kétségbeesetten rizta a kezében tartott hosszd ostort, 1dbdn csat-
togott a porral teli bocskor. Sindor nem valaszolt, de az ostoros
nem is varta, szuszogva futott tovdbb. A fid Gjra végignézett az
utcdn, nem jart arra senki, csak a fik 4lltak sorban mozdulatlanul.

2.

Az idén a bronzvords lesz djra a divat, esetleg a vordsessz8ke, de
mégis inkdbb a bronzvords, ezt memcsak a fodriszndm mondja, a
Katika, tudja az, akinek a férje megszokott, mikor megsziiletett a
mésodik kisl4ny, nem is ment tSbbet férjhez, azt mondja, annyi pa-
sas van a viligon, amennyit akar, 8 nem fogja még egyszer eladni
magit, dolgozni, mint a rabszolgdk, csak azért, hogy valaki ott éljen
a myakdn, ingyen egyen, és ne mondjam, mit csindljon, amig 8 hdz-
za az igat, gondoskodik a két gyerekrdl, gondoskodik a lakasrdl,
meg az élelemrdl is, 2z a valaki meg fogja magit és eltlinik, nem,
azt mondja, ha férfit akar, legaldbb vélogathat, mert minden ujjira
akad, amig fiatal, de még kés6bb is lesznek, akik maguksél jonnek,
tele a kezik ajindékokkal, azt mondja, vele nem tolnak még egy-
szer ki, csak azért, mert valaki nadrigot viselt, amikor 6t az anyja
szoknyaba 6ltdztette, hat 6 4llitja, hogy biztosan a bronz a meg-
feleld divatszin, ami nagy sz6, mert a bronz nem mindenkinek' 41l
dm egyformin jél, van akinek a bdréhez nem illik, emlékszem, ilyen
valt a Hilda, akinek vords szepl6i jottek ki mindenfelé, egész testén,
és kénytelen volt holléfeketére festeni magdt, mert kiilonben nem
volt érdekes a férfiaknak, még a ldba kizodtr is festette magit, mert
a hasin is megjelentek a szepldk, és nem illettek sehogyan sem. a
sz8rzetéhez, ha levetkdzott, én ugyan nem festeném magam ott so-
ha, de ha 8 rdszdnta magit, hit csindlja, szegény, igy sem volt sze-
rencséje, az a dalmét is otthagyta, akit a tengerr8! hozott maginak,
de maga volt az oka, mert mindig parancsolgatott neki, csudilom,
hogy négy hénapig is kibirta vele, mert egész map csak vezénysza-
vakat hallgatott, rovid és pattogé szavakat: ,Mosd el!” meg
»Ugorj mér!” meg ,,Hozz vizet!” meg ilyeneket, soha egy hosszabb
mondat, soha egy puhébb sz0, bir én nem voltam ott, széval, nem



1140 HID

tudhatom mi tSrtént, mikor kettesben maradtak, de az egrecirozta-
tast, azt hallottam a sajit fillemmel, most meg éppen az & hajszine
lesz a mend, mondtam is, kidr volt viltoztatnia, de nem szélt ri
semmit, a férjem meg szidott, hogy minek piszkdlom, no, csak te
ne védjed, mondtam neki, mert rogton gyanus leszel a szememben,
és ne sz6lj bele, hogy én hajszint valtoztatok, de nem birta ki, hogy
ne gonoszkodjon, mindjirt elmondta, hogy a bronz a réznek az 6n-
nal alkotott 6tvozete, amit mar a worténelem elStti idGkben is is-
mertek, és hogy az egyiptomiak, a gorogok meg a rémaiak fegy-
vereket meg ékszereket készitettek bel8le, mondtam neki, hogy en-
gem nem erdekelnek a kozép-eurdpai telepek, meg az egyiptomiak
sem, engem az érdekel, hogy lépést tartsak a d-ivattal, tudja, az
ember nem hanyagolhatja el magit, mert kiilonben megoregszik, ha
nem figyel oda, az egyetlen mentsége, hogy kovesse a divatot, mert
az mindig a fiatalok kivaltsiga, és aki nem hagyja magit, mint én,

, EPIRY | , RIS ' » . -
az pontosan ugy oltdzik és Ggy fésilkddik, az olyan szinl kormot
visel és olyan szinli hajat hord, amit 2 mai fiatalok szeretn.ek, mert
arra nincs mentség, hogy ha valaki elhagyja magit, az mér ne szd4-
mitson kiméletre, meg arra, hogy a tirsasig beveszi, igenis er8feszi-
tést kell tenni, s ha kell akkor nemcsak bronzvords legyen az a haj,
hanem eziistkék is, ahogy a férjem mondja, nem tudom, mi kifo-
gasa lehet az eziistkék szin ellen.

3.

A Macska-sziget északi oldaldn a régebben ott 4llé kék sitor mel-
1é egy hajnalban sirga és zdld csikos 1) sdtor keriilt. A sziget ré-
gebbi latogatdi gyanakodva nézték az §j lakdkat, de reggel hozza-
juk épett az id8sebbik férfi, és palinkdval kindlta Gket.

— Ne haragudjanak hogy mi is idetelepedtiink — mondta. —
De az éjjel mir nagyon firadtak voltunk. Ez a hely olyan békés-
nek ldtszott, hogy mi is megkivantuk, bircsak itt lehetnénk egy par
napig.

Kovacsék, a kék sitor lakéi megnyugodtak.

— Csak tessék — mondta Kovdcs, mikdzben a feleségének is
toltdtt az ajandékba kapott palinkdbdl. — Mi évek Sta idejirunk.
Lz a sziget nincs messze Ujvidéktdl, de ugyanakkor valdban békés,
a zajt nem hallani, itt 0gy érezziik, hogy magunk vagyunk.

Az id8s férfi megoriilt.

— Engedjék meg, hogy bemutatkozzam — mondta. — En Duj-
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movics Ferenc vagyok, gépszedd. Az ott a fiam. A menyem meg az
unokidm még alszanak.

Pélink4zni kezdtek, és idésebb Dujmovics elfogadta a reggelire
készitett tojdsrantottat.

— A storndl ma sincs jobb taldlminy — magyarazta Kovics.
— Olcsé, nem kell annyit fizetni, mint a szallodai szobikért, és
mégis nyaral a csalad.

— Igaz — mondta Kovicsné. — De nekem kell f6znom.
Dujmovics felhorpintette a maradék italt a pohér aljarél.
— Igaz — mondta 8 is. — De nem mindenki eszik a szdlloda-

ban sem. Nem is ehet. Mdr egészségi okokbél sem. Van, aki azt a
kosztot nem is birja. Van, akinek nehéz elviselni az 4llandé sorban
4llast, a tomeget; a virakozast meg az egyhangusigot.

— Igy van — mondta Kovics, olyan biiszke volt, mintha 6 ma-
ga mondta volna ki az elhangzott érveket. — Ez pontosan igy van.

A Kovécs gyerekek egykedviien hallgattdk a félnSttek beszélgeté-
sét, a tarka satrat figyelték, van-e gyerek a szomszédban is, de on-
nan egyelére nem lépett ki senki.

— Aztén a szilloda mégiscsak zdrt épitmény — mondta Dujmo-
vics, follelkesiilve Kovics megértésén. — A sitor, az més. Ha sdtor
alatt alszik az ember, az olyan, mintha a szabad ég alatt pihenne.
Friss levegdt sziv, nem szakad el a természettl, szabad. Ha teszem
azt, megunja egy helyen magit, hit tovabball.

— Ez az! — kidltotta Kovics. — A szambdl vette ki a szava-
kat. Ezt vallom én is.

A gyerekek befejezve az evést a Dundhoz szaladtak. Mindkevten
fiird6ruh4dban voltak, a vizbe vetették magukat. Kovicsék elége-
detten néztek utdnuk.

— Szép kolkok — mondta Dujmovics. — Litszik rajtuk, hogy
tor6dnek veliik.

Kovicsék bblogattak.

— Nem akarnak enni — mormogta Kovdcsné. — Egész nap f6-
20k, de alig fogyasztanak valamit.

A férfiak megittak még egy pohdrral.

— Nem sovinyak — mondta iddsebb Dujmovics. — Nem kell
Sket hajtani.

Kovics végigheveredett a leteritett pokrécon.

— Nem hazai a satruk? — kérdezte. — A mienk a spliti Jugo-
plastika gyartmanya.
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Dujmovics folkelt, a sitor bejiratdhoz ment, ujjai kozé vette a
sator szélét, gylirdgette. BSlintott.

— Nem rossz — mondta szakértelemmel. — Vizhatlan. A mienk
meg csehszlovak. Alkalmi vétel.

Kovies irigyen nézte a tarka sitrat.

— Még el8sitoruk is van — mondta.

— Az is van — hagyta helyben Dujmovics. — Tavaly vettem
Makarskdn. Egy szlovik csaldd adta el. Tudja, mennyiért?

— Mennyiért? — kérdezte Kovics.

— Tizenkét ezerért — mondta Dujmovics. — Még egy asztalt is
adtak hozz4d. Négyszemélyes és el8sitra is van. Ha nem fdj a szél,
lehet alatta enni, aludni is, meg f8zni is. Nincs jobb dolog az ligyes
sitornal.

— Nincsen — mondta Kovécs, és ismét t6ltdtt a poharakba.

4.

Az igazgatdnil véget ért az érvekezlet. A legtdbben kimentek az
iroddbdl, de hirman benn maradtak, volt még néhiny elintézetlen
tigyiik, koztiik olyanok, amelyeket nem lehetett mésok eldtt tir-
gyalni. Mindny4jan firadtak woltak, az értekezlet mér négy érija
tartott, megittak hirom kivét, tdbbet nem is kivantak, nem is kér-
tek. Az igazgatd folallt, és szélesre térta az ablakokat. Tulajdonkép-
pen ez nem sokat segitett, a levegd kinn sem volt tiszta, az ipar-
negyedben 4llandban sziirkéskék, fiistds volt az ég.

De mivel nem volt mit tenniiik, ismét cigarettdval kindltdk egy-
mdst. Az igazgatd meg pipéra gydjtott. Nézték, ahogy tompe ujjai-
val t6mkddi a pipajat, nem szdltak.

Végiil a beszerz8 megkérdezte:

— Uj pipéja van, igazgatd elvtirs?

Az igazgatd befejezte a tomkodést, a pipaszurkald széles fejli
végével még egyszer keményre nyomkodta a dohdnyt, csak azutin
mondta:

— Igen. Igen — bolintott, aztin egy hosszti sz4lt gyuféval meg-
gyujtotta a dohédnyt. — Egy igazi Dobbelmann. Frankfurtb4! hoz-
ta egy ismer8sdm. Szdzhetven mirk4t adtam érte, de megérte.

Mindhdrman hangosan sz8rnyiilkddtek. Az eladisi részleg f6nSk-
nGje, mivel nd volt, 8szintén, a misik kettd osak szinleg.

— Szézhetven mérkét — ismételte az igazgatd. — De rendel-
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hettem volna ezerhétsziz mérkdsat is, sajnos nekem nem jut ilyes-
mire.

A 08 a fejér csovilta.

— De hit mi keriil ilyen sokba? — kérdezte. — En is cigaretta-
zom, de nem értem, mi ilyen driga ezen a jitékszeren.

Az igazgatd arcin lathatd volt a sért8dottség.

— Szimomra ez nem jatékszer — mondta. — Semmiképpen. A
pipdsok szdmdra a pipa: tirs. Es az ember megvilogatja a tdrsait
meg a baritait. Ha sikeriil, akkor még egyévi spérolds és igazi
Stanwellt is vehetek. Vagy egy Kaywoodiet.

A tbbick elhallgattak. A n8 sem mert kérdezni semmit, att6l
félt kinevetik, s mdsik kettd meg azon gondolkodott, el§ merjen-e
hozakodni a probléméjival, vagy virja meg, amig egyszer magéira
marad az igazgat6val.

— Ez a tizenhetedik pipAm — mormogta az igazgatd. — Koz-
ben meg negyvenkét éves vagyok. Nem dicsekedhetek semmivel.
Azt mondjik, egy igazi pipdsnak legaldbb harminchirom pipabdl
all o gyGjteménye. Ha nem sietek, szdzéves leszek, mire ki lesz a
pipatérium. Bir mds részrél meg elég, ha van négy pipija az em-
bernek, hogy cserélhesse napkdzben Oket.

— Cserélgeti? — kérdezte a nd. Nem volt oka ri, nem is érde-
kelte, csak varakozott, akdr a tobbiek.

Az igazgaté bdlintott.

— Csak a hideg pipa j6 — mondta. — Azonkiviil cserélgetem a
formija miatt is. Bir a legtdbb pipdm egyszerli Billiard. Vagy Pot.
Szeretem az egyszerli, 5blos formajit, meg hit az nyeli le a legtobb
dohényt is. Kézbeillé szerszidm.

Elgondolkozva szivta a pipajit, aléremdeltjm pedig csondben néz-
ték. Sokdig mem szOlt senki semmit.

5.

A Duna partjan sétiltunk, a Teri és én. Az &8sz nagyon szép a
parton, oktdberben, a fik sokszinliek: vannak még zdldek, de mér
vannak sirguld, s8t pirosld levelliek is. A f lassan sorvad, a sze-
derind4k szdradnak, és a bogydk el6bijnak a ritkulé levelek koziil.
A vadsz6l8, a kokény meg a vadrézsa bogydja mind ehetd, érdemes
végigsétalni az erddben.

Azzal hencegtem, hogy szakszerfien tudom boncolni a békékat.
Ez nem teljesen igaz, mert boncolni ugyan boncoltam mér az isko-
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l4ban, de hit jobb mind a béka mind a magam széméra, ha nem
adnak egyetlen egy €él8lényt sem a kezembe. Valbszinlileg éppen
azért meséltem ilyen képtelenségeket, mert nem is reméltem, hogy
Gtkozben békdk keriilnek dton-Gtfélen, azaz a Duna-part egész
hosszdban a libam elé. De mintha az 6rdg bidjt volna beléjiik
(vagy belém?), ezernyi béka volt a homokon. Ott siitkéreztek, él-
vezték a véaratlanul meleg és szokatlanul hosszd &szt, amit mi is
élveztiink. Akkoriban még lehetett Ggy sétdlni a parton, hogy nem
kellett minden percben udvariasan koszonni valakinek, vagy meg-
keriilni a zajongo gyerekek»et Csak békabél volt szdmolatlanul.

Nehéz visszavonni a meghdditandé nd elétt a mdar kiejtett sza-
vakat. Veégiil is lehajoltam, és megfogtam egy arinylag fiatalnak és
frissnek latszd kétéltGt. Arra szdmitortam, hogy majd Teri kér ke-
gyelmet a szdméra, ha meglitja a kezemben a gyilkos szerszdmot.
El is vettem a zsebembdl a bicskdmat, egy ardnylag életlen, de
mindenekfdlott olecsé miligydngyhdz-nyelli bicskdt (van ilyen? akkor
volt). Es jOl szamitottam, Teri kérlelni kezdett, hogy hagyjam meg
az 4rtatlan (vajon mit8l?) 4llat életét, én meg rogvest gy tettem,
mint aki meghatbdott, és elegdnsan (vajon hogyan?) behajitortam a
békdt a Dundba, hadd éljen, hadd élvezze tovibb az Oszi élvezni-
valokat.

Mér nem emlékszem (hogy felejt az ember!), hogy kaptam-e ju-
talmat e lovagias és mindenképpen (békaszempontbél) humdinus
cselekedetemért, de arra igen, hogy egy id6 mdlva a ldbamhoz ug-
ralt egy kis béka. Majdnem raléptem.

— Nézd — mondtam —, ez majdnem ugyanolyan, mint a
mienk.

(Az jember mindent megszemélyesit meg kisajatit. Nem én vermel-
tem azt a békdt.)

— Valéban — mondta Ten. — Ez nem is hasonld. Ez ugyanaz.

Nem akartam elhinni (a férfiak mindig okosabbak!). De minek
ellenkeztem volna, mikor a kérdés ardnylag gyorsan és biztonsago-
san megoldhaté. Egyszerlien fogtam a békét, és eleginsan (ki tudja,
hogy néztem volna ki egy kiviildllé szemében) j6 mélyen behajitot-
tam a Dundba. Mindenesetre azért félszemmel figyeltiik, mit is csi-
nil a szerencsétlen (maginyossigiban?) 4llat. Kissé meglepbdve és
még jobban hitetlenkedve vettiik tudomdisul, hogy a béka utinunk
szik (j6kora teljesitmény volt, hiszen viz ellenében haladtunk), de
nemcsak Gszik, hanem a homokon utdnunk is ugrdl. El8szor azt hit-
tiik, irdnyt vesztett és tulajdonképpen szokik téliink, ezért aztén
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kissé¢ borzongva ugyan (a felviligosod4s korit mir meghaladtuk),
de ismét kézbe vettem, és most mér teljes er8vel hajitottam il. So-
hasem foglalkoztam diszkoszvetéssel, de a béka legaldbb negyven
méterre ropiilt. Kissé meggyorsitottuk lépteinket, és valéban széj-
titva vettiik tudomdsul, hogy a béka is olimpiai teljesitményt nydjt-
va sziguld utdnunk, és mivel néztiik, mit csindl, utol is ért ben-
niinket.

— Ez a béka benniinket kvet — mondta Teri.

— Ugyan mir — mondtam férfias hatdrozottsdggal (de nem tdl
hatésosan, mert reszketett a hangom).

— De kiovet — mondta Teri makacsul (séta kozben is megis-
merhetik egymdst a fiatalok, csak jél oda kell figyelni).

— Véletleniil ugrd]l felénk — mondtam, de legszivesebben most
mir komolyan el8vettem volna a bicskét (nem véletleniil hivjdk
békanytzénak).

Es a kis béka megint odatelepedett a ldbamhoz.

— Ez hélds, amiént nem boncoltam f6] — mondtam s6hajtva.

— Mit rtegyiink? — kérdezte Teri.

— O mit tegyen? — kérdeztem én. — Ha kovet egész a Mak-
szim Gorkij utcdig, nyoleszor eliitik Gtkozben.

De azért negyedszer is megfogtam a békat, aztin nekifutdsbél
végtam a Dundba. De most mir azt se virtuk meg, hogy leessen,
gy elfutottunk onnan, mintha az 6rddgdt lattuk volna. (Tén csak
nem az drddgdt lattuk?) Tulajdonképpen azéta is csupa rohanis az
¢letiink. A béka még nem ért utol benniinket.

6.

Te még gy be nem riigtil soha, mint akkor a katonasignil, em-
Iékszel, hogy beakasztottdl? Te csak arra emlékezhetsz, amit ké-
s6bb elmeséliink neked, mert magira az eseményre egyéltalin nem,
hiszen olyan részeg voltal, hogy elvesztetted az eszméletedet. Egész
délutdn arrd] faggattil, hogyan lehet gyorsan berfigni, mert csak
hirom 6ra kimendt adott a kapitiny, csupdn hirom rovid Orit,
kozben mindendron be akartad rdgatni Miskdt, mert félté], hogy
ongyilkos lesz. Akkor délutdn kapta otthonrdl a levelet, hogy a
menyasszonya férjhez ment, a szokdsos mese, ez minden szdzadnal
eléfordul, az elhagyott v8legény kesereg, ahelyett hogy oriilne, ilyen
gyorsan és alaposan tgysem tudott volna megszabadulni a n6t8l, ha
mégligy akart volna sem, de ezt persze egyikiik sem fogja f6l, mind
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gy érzi, hogy itt a vildg vége, mikor Jucika (Evike? Mariska?) el-
tavozott. Tulajdonképpen az fij mekik, hogy mem &8k hagytik ott,
nem Ok (voltak a félényesek, nem 8k voltak a kezdeményez8k. De
mindegy. Misa is pontosan Ggy viselkedett, ahogy az vérhat$ volt,
elsipadt és timolygott a kaszdrnya falai kozott, szédiilt tytkhoz
volt hasonlatos, nem pedig biiszke kakashoz. Te meg persze, rogton
oltalmadba vetted, mindig Ssszeszedsz valamilyen beteg lelkieket,
gyongéket és megkeseredetteket a szarnyaid al4, mint egy igazi szent
vagy egy fanatikus ispotilyvezetd vagy egy megszallott 1élekgyd-
gyasz. Ezen a Misin kiilonben mindenki [4tta, hogy mdasnapra ki-
heveri az egész ligyet, csak te mem, & azéltal, hogy egyre hosszab-
ban és egyre részletesebben kérdezgeted a volt menyasszonyérdl, aki
aznap éjjel mar régen, és remélhet8leg viddm hangulatban, elégedett
asszonyka volt egy mdsik Misa oldaldn, mondom, azéltal, hogy hd-
zod és mylzod az iigyet, aprdlékos kivizsgilisaba fogsz, csupdn a
kinjait hosszabbitod meg. Ahelyett, hogy hagynid megnyugodni,
ismételten folzaklatod. Mindenesetre kozdltem veled, hogy igyatok
minden iiveg sdrre egy deci palinkdt, aztin majd meglatjitok, mi
lesz, én is gy hallottam ezt a receptet gyerekkoromban a falubeli
legényektdl, akik zsiros vicceket meséltek nekiink a sarkon, és azzal
dicsekedtek, ki mennyi iiveg sdrt nyakalt be a kocsmdban. Nem is
képzeltem, hogy milad olyan sikeresen alkalmazhaté, és éjjel, mikor
hallottam a riadét, azt hittem, rendes katonai gyakorlat van. Kéz-
ben az Brtoronyban 16v5ldoztek, igazdn nem gondoltam, hogy akar
részeg ffejjel is annyi merészséged lesz, hogy elvedd az Orség pa-
rancsnok4tdl a szolgilati fegyverét, és sakkban tartsd az egész Orsé-
get cakumpakk. Csak 4lltam az 4lmossdgtSl kabult fejjel a sorban,
mikor odaért a szintén 4lm4bdl riasztott rnagy, a kaszarnyaligye-
letes, hogy megkérdezze, ki a te legjobb baritod. En vagyok, mond-
tam, olyan 4lmos voltam, hogy ki se léptem a sorbdl, csak mésodik
folsz6litésra, de veled nem lehet baj, mondtam, hiszen te azért men-
tél ki a virosba, hogy leitasd a Misit, mert az nagyon bénatos
volt, mirmint a volt menyasszonya miatt. Hit alaposan leitatta,
ordftott az 8rmagy, most ha van bennem vér a megfelel§ helyen,
prébiljak beszélni wveled, téritselek észhez, mert az egész kaszdrnya
szégyene lesz, ha megérjiik a reggelt és a kornyékbeli lakosok azt
l4tjak, hogy az egész 8rség meztelen seggel fekszik az Orszoba eléet.
ahova kényszeritetted Sket, te meg egyediil tartod Sket puskavégen.
Még csak leldni se lehet onnan, orditotta az Ornagy, mert nincs
mésndl éles golyd, a raktirat meg szintén szemmel tartod, hogy



MENEKULESEK 1147

miért nem alszol mér el, orditotta az 8rnagy, ilyen éber részeget se
latott még a biidos életben, legalabb elaludnél, mondta, akkor hoz-
hatna ki golyét a pisztolydba, és gy lepuffantana, mint a kutyit,
az istenit a fejednek. Alig értettem meg, mirdl is van szé, de rogtén
mondtam, engem nem fogsz bantani, a sajit felel8sségemre megyek,
természetesen, mondtam, hogyne, mindenki hallotta, nem kényszeri-
tenek, én imagam akarom, a baritsdgunk kedvéért, mondtam, hat
persze, hogy egyediil emberséghbl. Még j6, hogy nem kellett alir-
nom, hogy tiszta humanizmusbél mészok feléd a sotétben, mikidzben
te véreres és kddds tekintette] bidmultd] a kaszdrnya udvaraba va-
lahol a torony mélyén a csbre wltott géppisztoly mogott. Csurom-
vizes lett a gatydm, mire odamdisztam az épiilet és a meztelen fe-
nékkel didergd &8rség kozé, ahonnan méir kényelmesen lepuffanthat-
ta] volna, amennyiben az alkoholg6z8s fejedben az a nemes gondo-
lat tdmad. Ne 18j, én vagyok, akarta morditani, de csak valami
nyekergés hallatszott elészdrre, meg kellett reszelnem a torkom. Ne
18j, Gyula, én vagyok az, a Vilmos, és kozben rohdgtem is beliil,
hogy be kell mutatkoznunk egymdsnak, Gyula dr, engedje meg,
hogy bemutassam Vilmos urat, de amennyiben nem muszaj, ne kell-
jen letolnom a gatydmat, legyen szives lefelé tartani azt a csovet, és
az ujjat is vegye le onnan, kérem, az nagyon érzékeny mlszer, az
az Ggynevezett kakas, kérem, inkdbb fogja a sajat kakasit, kérem
tisztelettel, mert le fogja vizelni a néphadsereg tulajdonit képezd
terepzold szinfi, aranylag j6 4llapotban levd kimend nadrigot. Ne
16), orditottam, ez én vagyok, itt vagyok, komidm. Te meg sirva
fakadtdl a géppisztolyodon, hallottam, ahogy bdmbolsz ott a torony-
ban, mindenki csodilkozott, csak az 8rség tagjai kiromkodtak, per-
sze, egész halkan, mert nem mertek hangoskodni, még mindig te
voltal onnan fontr8l a helyzet ura, ha zokogva is. Kedves koméam,
de elegem van, bombdlted, nagyon elegem van, kedves komém, na-
gyon ... Ezt hisszor elmondtad, de akkor mir masztam folfelé a
toronyba, mikdzben megnyugtaté szavakat kellett mormognom,
mintha pap volnék, kedves hivem, {gy van ez az életben, mondtam,
isten igy rendelé, na, ne sirj, kisfiam, mindjart j6n az apuci. De
azért még vizesebb lett az ingem, mikor f6lértem és felém fordult a
fegyver csove, pedig csak azért jott, mert részegen teljes testtel ra-
fekiidtél, és veled egyiitt nézett, amerre te, arra 8. De eltelt néhdny
keserves misodperc, mire rajottem, hogy most mér follélegezhetek,
mert te folytatod a litiniddat, a keserli helyzet ecsetelését. Mikor
levettelek a fegyverr8l, és leszdltam az Srségnek, tidvrivalgds tort ki.
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Bar néhinyan ott helyben tiissz8gni kezdtek, masnap hatan mentek
a betegszobaba, hisba, hidegek jirtak mir akkoriban, oktéber dere-
ka volt, mondtam is az 8rnagynak, hogy a helyében nem csindlnék
ilyen nagy hajcih8t, mert az 8 szégyene is lesz, ha benne lesz a je-
lentésben, hogy elég egy részeg, mit részeg! egy tokrészeg katona
abhoz, hogy mindenki Gsszetojja magit az iigyeletben, csak rim
nézett, de te ezt soha nem kdszonheted meg, hogy én erre a merész-
ségre riszAntam magam, mert én jézan voltam 4m, t8kjézan, mi-
kozben tartottalak a hidtamon, mert te akkor mar jéizlit hortyogtil,
én meg az érdekedben kdzkatona létemre kioktattam egy 6magyor,
oktéber van, mondtam, most mir {Ggyis nemsokira elmegyiink haza,
oreg katondk vagyunk, a legjobb lesz, ha simitunk. A végén ugy is
lett, meghsztad két nap Aristommal az egészet, hihetetlen, el sem
akartad hinni, mit tettél, pedig az egész riadbztatott kaszarnya
ldtta. Olyan részeg azédta se voltdl, pedig tortént mar egy-két ne-
hezebb dolog is az életedben.

7.

J6képli negyvenéves férfi, 176/72 értelmiségi foglalkozdst, sajat
kocsival rendelkezik, csinos lednyt vagy gyermek nélkiili elvalt asz-
szonyt keres dtitdrsnak a myaraldshoz. Jelige: ,,Déli tengerpart”.

8.

Tamdsi f6mérndk befejezi elBaddsit az &) részleg kiépitésének el6-
nyeir8l. A munkistanics tagjai kerekre tigult szemmel ilik koriil
az asztalt, meg kell hagyni, Tamisi tud szivhez szbéléan beszélni,
mondja Rakié, a gépész a mellette iil6 Kormanyosnak, aki csak bé-
logat, majd lassan hozz4flizi, mert mindent lassan mond, hogy nem-
csak szivhez, hanem az esziinkhoz is szélt, mondja Korményos, hi-
szen szépen kifejtette, ha itt dolgoztatjuk 4t a cukrunkat, akkor
évente négyszizmillié a haszon, ha meg Cservenkdn csinljuk, ak-
kor j6, ha egyharmadit megkapjuk, de azt is csak addig, amig a
markukba nem keriilink végleg. Nagy pénz, suttogjdk tobben is,
nagyon nagy pénz, é virakozdan az igazgatéra néznek, mert a
munkéstanics ugyan teljesen onédliéan dont, de mégis az a szokas,
hogy az igazgatd is véleményt mondjon, elvégre az ové a legna-
gyobb felel8sség. Egy ideig csond van, végiil a tandcs elndke megko-
szoriili a tork4t. Ez olyan figyelmeztetésféle, sokat jelentben az igaz-
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gatbra is pislant. Az meg mozdulatlanul iil, mert éppen az jir a
fejében, hogy akdrmilyen lesz. a iddntés, 8 lesz a felelds, no, meg a
blinbak is minden varosi struktira szemében. Eszébe jut, mennyire
meg volt hatva, mikor félajinlottdk neki, hogy véllalja el a cukor-
gyar igazgatisit, nyugdijba vonulisa elbtt sokat fog jelenteni sz4-
mdra az igazgatdi 4llds mellett a fizetés is, dontben befoly4solhatja
a kés6bbi nyugdijat, akkor jlesett neki a figyelem, de erre nem
gondolt, ezckre a figyeld szemekre, a virakozé arcokra, a munka-
sokra, akik sorban 4llnak elsején a toléablak elétt a pénziikért, a
csaldd vérja otthon, ki mennyit hoz haza, akdr az 4 felesége, meny-
nyire oriilt, mikor els§ {zben vitte haza a kiemelt igazgatdi jovedel-
met, ezek eszébe se jutottak. Most meg miben dontson, ldtja Tamdsi
szemében a kirdrémot, rajtad a felelGsség, mondja Tamisi szeme, a
munkdstandcs elndke meg reszeli a torkat, bdmulnak r4, mint borjd
2z 1j kapura. Nem neki valé ez a szdmolss, sose volt iigye ekkora
pénzekkel, mit jelent az, hogy most befektetiink két és fé] millidr-
dot, akkor évente négyszadzmillid visszajon, az hdny év, de érde-
mes-e. Hidba kérdezte a kdzségben a barétait, azok se tudtdk, nagy
rizik6, meg te vagy a helyszinen, ismered magad is a problémdt,
czeket valaszoltdk, senki se védllalta, hogy kidll a hatdrozatért. Most
mar csak az maradt, mondja hangosan az elndk, hogy az igazgatd
elvtars is letegye a voksot, és nevet. Lehet, hogy kedvesen akart
mosolyogni, de az igazgatd a glinyt l4tja vigyordban, fslpatvtan, és
rohanni kezd kifelé, no, de nem mehet el most, suttogja az elnok,
Tamési meg {ol, és rohan wtina. Ne menj el, Zdenko, kiab4lja, mi-
kozben szalad mellette a 1épcsdn, ne menj el. Engedj, lihegi az
igazgatd, rosszul vagyok, orvost, orvost gyorsan. De legaldbb azt
mondtad volna, egyetértesz, legaldbb azt. Mivel értek egyet?, kér-
dezi az igazgatd, firadt vagyok, azzal egyetértek, buta vagyok,
cgyetértek, hazamegyek, egyetértek, vége, érted, vége! Nem érted?
hirtelen megéll, én azt sem tudom, hogy egyetértek-e. Csak azt tu-
dom, hogy orvoshoz megyek. De hat mit csindljon a tandcs?, kér-
dezi Tamdsi, holnap be kell nydjtani a palydzatunk végleges szove-
¢ét. Most mit csindljunk?

UTAZZON A NAPFENYES ITALIABA!
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10.

Eletem nagy élménye volt, mindjirt a lovaskocsi utdn, a vonato-
zds. Azéta négy személyautdt cseréltem, ma mér a gyerekeimer sem
izgatja, mikor repiilégépen utazunk nyaralni, nem tudom, a rakéta-
buszozas korat megérem-e. Mdszkdlunk a — most mar vilaglirbdl
készitett fényképek bizonyitjdk — kerek foldgombon, és ha sok-
szor csindljuk, unatkozunk a helyvaltoztatis percei alatt. Eldlmo-
sodtam én is a belgrddi vonaton, mikdzben rohantunk bele a dél-
eldtti napfénybe, és kinn, a Frutka gora lankdin az utolsé oldalakat
lapozta a nyir kdnyvében augusztus.

A fiilkében rajtam kiviil csak egy kopasz ember iilt, idénként
irigyen pislogott a hajamra. Télem négy-6t évvel wvolt fiatalabb,
belble a hajin keresztiil kezdett tivozni az élet. O is Ggy tett, akdr-
csak én, mintha olvasna. De tulajdonképpen hagytuk, hogy ringas-
son benniinket az egyhangt zakatolds, aminek gyorsan megszoktuk
a nitmusat, és ha torténetesen hirtelen hangtalannd valik a vonat,
mindketten rémiilten neszeliink fel.

Igy meg alig értiink a csortanovci alagltig, elbébiskoltam. Még
littam kinn a kopott kis 4llomés épiiletét, megvirtam, amig meg-
latom az reg alaghit egykor piros, ma mér a fiisttd] elsziirkiilt tég-
lait, aztin belesiippedtem az dlomba.

Arra riadtam fel, hogy egyediil vagyok. A vonat (még? ismét?
folyton?) egy alagitban robogott, és én 4lmomban megizzadtam. A
fiillkében nem iilt rajtam kiviil senki, nem lattam a kopasz holmijit
sem. Az én tdskdm ott volt folottem a haléban, az Gjsigok mellet-
tem hevertek. De nem tudtam, hol vagyok.

Egy ideig nézegettem az alagit folyton valtozd rajzi falit, aztin
nyugtalansig fogott el, folugrottam, és kiléptem a kocsi folyosdjara.
Ures volt. Elsétiltam a szomszédos fiilkéig, és bekukucskaltam az
ajtajin. Ures volt. Végigsiettem a folyosén, a fiilkék mind iiresek
voltak. Visszafelé mir szaladtam, az egész kocsi iires volt.

Csak a gépies zorejek hallatszottak, és a kocsiba csordogdlni kez-
dett befelé a semmi. Ereztem, hogyan nd a ldbam koriil, mint mikor
patakba [ép az ember, aztdn lassan siillyedni kezd lefelé. A melle-
men éreztem a hidny nyomdsit, rémiilten kapkodtam a libam, mar
hallottam is a semmi hangjat, azt a fiilzgdshoz hasonlatos tompa
morajt, amit csak az emberi hang képes legyézm De a kocsi iiresen
kongott, sehol egy ember.
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Az ablakhoz ugrottam, és lerdntottam, hogy el8retekintsek, de az
alagit téglai til kozel robogtak el a szemem elStt, és a vonat eleje
fel8l er8s dramlissal omlott be mellettem az iiresség. A tégldk is
rémiszt6vé véltak, a legesinydbb ldtvdnyt mytjrottdk: az elhagyott
emberi munka l4tvény4t. Olyan foloslegesek és sziikségtelenek vol-
tak, hogy héatrah6koltem tdlik. Az id§ hulldmaira kivetett, dnma-
gatdl elkopd alkotds fenyegetett ldtvanyukban. Gyorsan felhtztam
az ablakot, és belezuhantam a semmi folydjiba, amely ott zigott
és Orvénylett koriilottem, és nem volt sehol senki, hogy szbljon, és
eloszlassa az Orvényld iirességet. Akkor elkezdtem orditani, mert
mds megolds mem volt. Orditva rohantam végig az iires folyosén,
botladozva és tdmolyogva, mig a vonat tovibb robogott velem a
végtelen alagitban. Orditva kaptam el a kdvetkez8 kocsi ajtajit,
hogy megnézzem, mi vir rim ottan.



A SIRALOMVOLGY

BRASNYO ISTVAN

Talidn 58 hdsvétja volt, és nem nbttek szdrnyaim — pedig meg
voltam gy8z8dve réla, hogy ekkorra ki fognak ndni; valami mégis
megakaddlyozta. Ez igen kellemetlen volt, mert tovdbbra is gyalo-
golnom kellett, amigy pedig erls, kékell§ szél £4jt, s ha megperge-
tem a vildgtdjakat vagy magam teszek néhdny fordulatot az ég
alatt, akkor felidézhetGen északi, északkeleti vagy északnyugati
irAnybdl, vagy mindenhonnan egyszerre, de az bizonyos, hogy déli
irAnyba: szdrnyaimtdl kapta ezt a sarkitdst, evezbtollaimon tort
meg, amelyek néha fel-felzigtak, mint az eolhdrfa, kozérzetem tlir-
hetdnek, jonak volt mondhatd, az égbolton nagy magassigban cir-
ruszok 4lltak, két szép szdrnyam bordézata. Milyen pénzeken élhet-
tem? — ez kiilon gond, hiny helyen laktam — kiilon gond, 58
volt-e valéban, vagy hidnyat is irtunk? — nem felidézni akarom,
Lhanem megragadni, mert most mdr semmi csatangolnivaldm sincs
arra, a szdrnyakbdl maradt valami, bar ezt is teljesen alaptalanul
allitom: gyalogolnom kellett.

Nem volt, aki bamuljon, hosszan nézzen utdnam, teljesen egyediil
voltam, tizkilométeres korzetben senki, mintha az égbdl zuhantam
volna ide — vagy ide is, meg oda is —, de az utakkal tisztdban
voltam, kordbbrél vagy késébbrdl, foltehetSleg kordbbrél, mert
amikor utébb 4tmérték, 4tszabtdk vagy 4thelyezték az utakat, ezt
kénytelen voltam észrevenni, bar nem tudom, mi vezérelhet valakit
az utak meggondolatlan 4thelyezésére: olyan, mintha régi térképe-
ket szabdalna, serkentve a hirtelen fellendiilés vagyatdl, taldn a re-
piilését8l? Elrugaszkodds. ..

Ezekt8l a tagas térségekt8l nem jott meg az eszem, inkdbb szét-
folyt, mert nem volt, ami behatarolja, folyt a vetések kozé, ahogy
keresztiilvdgtam egy végtelen tabl4n, a biza mér bokaig ért, ahogy
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lenéztem a f6ldre, l4ttam, hanem hogy milyen nadrig lehetett raj-
tam — b8, sovétkék és zsirpecsétes, lassanként beleivédott a szélt6l
felkorbdcsolt por is, ettd] fojtogatd szaga lett, és libegni kezdett. A
fejemen meg hiilye sapka, a francia, az olasz, a helvét hadseregé,
kiegészitve egy egyéni behajtssal, hogy el ne sodorja az az erbs
sz¢é], mint a szdrnyamat.

Itt laksz hit, gazember.

Litszanak mir a fik Siralomvolgyemben.

Egyénien, sebesen, magabiztosan kozlekedek, az éjszakdban azon-
ban t&bb bajom van, hogy finak megyek vagy falnak megyek, va-
laminek mindig nekiiitédom, beleesek valamibe, ficamodok, tekere-
dek, csak még kitba nem estem, kész szerencse — ezért aztin
igyekszem nem is mozdulni, nem biztonsagos hely ez.

Az az érzésem, hogy j6 darabon minden kipusztult itt a f5ldbél,
kiette valami hozzdm hasonlé szirnyas lény, mégpedig éjszaka, de
ez nem az én gondom, csupin a megfigyelés: ha kilépsz az ablakon,
mintha mindjdrt a mez8k kdzepén jarnél, a siralomvolgyi mezlkén,
amelyeken kiapaszthatatlan utak csorognak végig, akdr a siros
konnyek, és ez a sirds is a szélben, kénytelen vagyok megallapitani,
hogy szirnyaim hangja, ha jobban széttirom Sket. Osiddk éta.

Osid8k 6ta itt a vackom, ebben a délibibban, amely aprd, finom
rangésokkal igyekszik a régi Kutas romjai £8l¢, ahol sejteni lehet
a folszin alatt, de ez megint csak a szdrnyaimat juttatja eszembe,
ez a ndi has vonaglisdhoz hasonlé rdngds a levegbn keresztiil, s
most szdrnyra kapva elveszni benne vagy legaldbbis belemeriilni,
arra az id6re, amig megérkezem, hogy Gjra elmélyedjek tanulma-
nyaimban: méhészkedem ugyanis, a tokéletes tdrsadalom elméletével
foglalkozom gyakorlatban, futélag, tetemes mértékben tartva attdl,
hogy egyszer ezek a rovarok agyon fognak marni, nem mindig al-
lithaté réluk, hogy baritsdgosak, még egymdst is kiraboljik, és
ziillotrek, ziillottek, letelepszenek rajban a sévényre, és varjdk, hogy
befogjam 8ket, de kiilonben ki lehetek én a szdmukra? Teljesen is-
meretlen.

Teljesen ismeretlen vagyok errefelé, s ahogy itt mindegyre elobb-
re lenditem magamat, egy gledicsiafdt mir messzir8l felismerek,
abban viszont mdr erfsen kételkedem, hogy a mostani id6kbol,
mert csak mennyit n6tt, s ha az 4gai kozé zuhannék, mert mindig
ligyetlen voltam, amig bele nem jdrédtam vagy bele nem t6r6dtem
valamibe, egészen addig, birmi is legyen az, lovagolni is Ggy tanul-
tam meg, hogy ott voltam én meg ott volt a 16 meg ott volt az 1t,
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& addig a pillanatig annyit sem tudtunk egymdsrél, hogy kiilon-
kiilon 1éteziink, és most ezt valahogy egybe kellett mosni, s azt nem
4llithatom, hogy ez kimondottan csak rajtam mtlott, ez a mésik
utazis télvégi héolvaddskor; j6 fél napot kellett rd szdmolni, egy-
szeri pihendvel, & az egyszer mar megtett, foliiletesen ismert at-
tal sotétedéskor, majd sotétedés utdn, kozben kis tigetds szakaszok
vannak csak, vigta semmi, el6reldtdsbSl, ami igen helyesnek bizo-
nyult, a foldek fenekestiil felfordultak, fortyogé sir volt a vildg
egy olyan darabon, amit gyalog nem lehetett volna egyéltalin meg-
tenni, s helyenként a horpadésokban mély vizek, a fenekiik megint
csak eleven sir: kellemetlen szagldszé vagy leszegett nyakd lovon
iilni, az ember elvesziti a biztonsigit, s akaratlanul is egészen hét-
rad6l a myeregben, a ldbdval igyekszik tdmaszt keresni maginak,
labfejét egészen elérenyomva a kengyelben — s a vildg legtehetet-
lenebb, legszdnalmasabb mozdulata a nyeregkédpdba kapaszkodni.

Nos, az emlitett id6k a kovetkezdképpen 4llhatnak velem: egy
gledicsia nem terebélyesedhet csak Ggy oda az emlékezetembe a
Siralomvolgy szélére, koros-koriil a bazafoldekkel — nem, itt sz
sincs még a kaldszrbl, mindez még csupin hipotézis —, torzsének
dtmér6je majd egy méter, aminek eléréséhez 100—150 évre van
sziikség, tehét ezt a kort el kellett valahol t6lteni, ha eliiltetését a
sajat sarjaddsomnak tekintem, s mivelhogy mem nydldrnyékrd]l van
sz, er8sen kételkedem a mostantél visszafelé szimitott mindenkori
maganyossigaban, meg hogy a jovdt illetSen még sokdig itt lesz,
véletlennek a mdltat kellene tekinteni, a jov6, az mir bizonyosabb,
és kiilonben sem siralomvélgyi fa, habdr annak sincs kifejezetten
hatér szabva, valahol ott kezd8d6tt mindig is, ahonnan mdr l4t-
szott.

A birkdk most nem jirtak, nem ldtszottak az udvaron, vagy kinn
voltak valamelyik legel8n: ilyenkor, tavasszal, csak a kiils§ legels
johetett szamitdsba, a falun vdl, a beldthaténil jéval nagyobb tivol-
sagra, keleti irdnyban: a kikdvezett gangrél csupdn a napfelkelte
volt lathaté, erre emlékszem, mert itt veterték meg gyermeki vac-
komat, a kére, jokora darabon ez volt az egyetlen szildrd teriilet,
mint tutaj lebegett velem, két lépcsén kellett rd fellépni — alattam
bunda, fejem alatt pdrna, még a déli, t6z8 nap illatival, és itt iitote
rajtam a hajnal is, az a vasizli derengés, ahogy sziiremlett a konyha-
kert feldl, a fik mir Sregek voltak, magasak, nitkis lombdak, né-
hiny év mdlva ki is vesztek, s a keritéssel egyiitt el is tiizelték 8ket
valami kemény foldi telek sugalmazdsira, amelyeket a takarém
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mar nem tudott visszatartani, miutdn levették rélam s a harmatos
napra teritették, de mindenesetre maradt most mar a fényesség, a
kitdrt birkaakol, a birkikat még sovétben hajtottik a legeldre, s ott,
a héségtdl szinte kavicsokkd keményedett iiriilékszemek kozdtr l4t-
tam meg el8szOr a pisztolyt, egyszerten csak odavetve, mintha va-
laki az imént hasznilta volna, matt fénytl volt, sehol egy rozsdafolt
rajta, s gy guggoltam mellé, hogy az agyinal fogva egybdl felkap-
hassam, mohdn, mintha sziikségem lenne r4, és egybSl magamnak
szegezzem, s igy varva, tartva ki perceket, kerestem testemen a leg-
¢rzékenyebb pontokat, amig csak a guggoldstdl el nem zsibbadt a
ldbam, majd felegyenesedve tekintettem osak széjjel, hogy figyel-e
esetleg valaki, de senki sem volt a kozelemben, a kerités mogdtt
egy-egy méh hlzott roptével hirtelen sirga sdvot a lathatir folé
emelkedett sugarak kozé, s a pisztolyt még mindig kezemben tartva
lopakodtam el a galambdicig, a galambok még nem riadtak fel a
jottomre, és akkor kezdtem csak szemiigyre venni, a map wvilagos
6radjiban, kiforditva a dobjit, amely teljesen iires volt, mir a ki-
18tt toltényeket is kilokddsték beldle, de a csb belseje még fénylett,
az iitdszog hegyes, hosszil volt, nem volt rajta nyoma a kopasnak,
tehat hasznalhatd volt, és valami médon hasznilnom is kellett vol-
na, ha mir nem tudtam magam ellen forditani; kiagyalni azonban
képtelen voltam birmit is, 4lmosnak éreztem magam, dgyhogy oda-
tettem a megsargult léckeretek kozé, amelyeknek kifeszitett drét-
szdlaira mir csak a milépet kellett volna ripréselni, volt vagy két
kaptarra vald bel6lik, kis- meg nagy-Boczoniddi méretl, de én eb-
b6l az egészbll csak a hilét szerettem az arcom el6tt, attdl olyan
érzésem volt, mintha vivni késziilnék.

Azutdn késGbb, amikor méar a birkaakolnak sem volt nyoma,
egyéltaldn alig maradt nyoma itt bdrminek is, komoly, megd6bben-
t8 tékozlds folyt, csak két magy szitafejli gyerek keriilt, két kislany,
le sem guggolva pisilte mezteleniil végig a hiz eldtti lejtds részt,
ahonnan minden lefolyt, hosszan, villogdn, kisldnyoktdl telhet8en
szép ivben spricelt a vizelet a délelbtti sugarak kozé, aligha volt
mit magukra venniiik, a sziil6k, mondhatni, mindent elbasztak, ott
rohadt meg a foldben vagy a sz4rdn, aminek meg enni kellett vol-
na adni, éhen doglott az akolban vagy a jiszolnil, 2 macskdk éhen
vesztek, a kutybk megették a békat is: tehat it egy éjszaka, a ga-
lambddc alatt az 4gaskodd 16val, mig dithitd lasstsiggal el8kevered-
nek, hogy dtadhassam nekik a pénzt, amit rokonok kiildtek, a ga-
lambok a sGvétben most felriadnak a kifosztott galambddcban, dgy
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latszik, éjszakdra visszamerészkedett egy-két pér, csupa rémiilt,
fejvesztett csapdosds a roptiik, mar vakon, fejetleniil, mintha a nya-
kukat tekerték volna ki; ezt nevezném ¢én szirnyaldsnak, igazi,
jellegzetes siralomvélgyi szdrnyaldsnak, s ha 58 hdsvétjdra megka-
pom a szArnyaimat, valészindleg énrdm is ugyanez vér, eldre és
visszafelé, sejtelmem sincs, hogy abban a pillanatban melyik irdny
lett volna szdmomra a kedvez8bb, még ma sem vagyok biztos ab-
ban, hogy a legkézenfekvdbb, a puszta helyvéltoztatds mellett don-
tok, amennyiben adédik mésik lehet8ségem is, de valdjdban nem
addédott sem akkor, sem kés6bb, amikor mar csakugyan szerettem
volna, most mir végleg mindegy, hogy mit vagy hogyan, de ez
igencsak egyszer volt, hogy O&hajaimban végleg a fegyver és a
szérnyak kozott maradtam mindvégig Siralomvslgyemben, viszony-
lag kevés lehet8séggel az elmélkedésre, mikdzben egy s més, ami
oda kothetett volna, a volgydn kiviil elszakadt bennem.
Lakhelyeim, bavéhelyeim vagy tartézkodédsi helyeim nagy kor-
ben gyfiriztek széjjel innen, a folytonos visszatérésen kiviil aligha-
nem semmi sem volt itt bizonyosnak vehetd, csak a siralomvolgyi
part a tivolabbi koronafival, amelynek csticsa felért abba a magas-
sdghba, ahol tartds volt a légmozgds, jelezve a kiilonboz8 dramok
becsapasat, amig csak meg nem jott a nydrvég, akkor teljesen meg-
illt a levegd, szoritani kezdte a fejemet, és altaldban ellizott innen,
vagy taldn az éhezés kényszeritett mozgasra, el6re meghatarozhatat-
lan irdnyba, a tSrténelembe vagy a torténelem felé tettem 1épéseket,
gyalogolva ezeken az utakon, ahol mindig is gyalogoltak, masiroz-
tak, vonultak, lévén, hogy kulcsfontossigh Gt végta ketté volgye-
met, réges-régi hadiit, amelyre gyakorta kénytelen voltam ritérni,
de nem csupan a telek eld]l menekiiltem el innen idejekordn, hanem
ha vizet akartam latni vagy barmi mést, végiil a fegyverrel egyiitt,
amellyel ugyan 16ni nem lehetett, de arra j6 volt, hogy ott legyen
az oldalsé zsebemben, amig csak rd nem untam, hogy htz, megval-
toztatva stlydval a jirdsomat: az Stvenes éveket igy kocogtam vé-
gig, tizenvalahdny lakhelyet tartva fenn tobb-kevesebb 4llanddsdg-
gal, allandbéan korozve a volgy koriil, kisebb-nagyobb tavolsigra
t8le, mintha a pusztuldsomat vagy végzetem beteljesedését varndm
t8le, pedig ott sohasem betegedtem meg, s6t sériilések sem értek, a
méhcsipés volt a legstlyosabb kellemetlens?g, de ez még elviselhetd-
nek szdmitott a mésutt felszedett kérsdgaim kozott, amelyekbdl tal-
shgos érzékenységem miatt napokig nem tudtam kildbalni — mintha
pajzs lett volna mdgdttem, ahova véglegesen kidbrandulva barmi-
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kor visszaszaladhatok, ott aligha taldl rdm valaki is, magamnak
kellett mennem mindenért, keresztiil a vetéseken vagy a siron vagy
a hetek alatt felgyiilemlett havakon, vasatrél hirom-négy Orinyit,
de misfeldl sem kevesebbet gyalogoltam ahhoz, hogy elérjem, oly-
kor csak érintve, mert kdozben mas otletem timadt, de ha innen
kellett valamiért mennem, az mindig messzebbnek tlint, pedig min-
dent dsszevetve sohasem szerettem ott, de lévén tobb alakd, s ezzel
arinyosan tobbféle kord, elviseltem ezt a lényemet is, mert mds
helyzetekben és masutt egészen mas médon voltam én azzal, hogy
megmaraddsom ugyiscsak id8szakos vagy bantdan egyéni jellegi, s
tgyis el fogok enyészni abbdl a korbbl, amelybe belecsoppentem,
s valamennyi korban ugyanez a sorsom, mert bizonytalankodom a
jelen iddben, s egyaltalin til korin megmutatkozott mindeniitt a
bizonytalankoddsom, az a kiilonds id8hizéds, amely tulajdonképpen
nem ismerte az id6t, sem a kozelebbit, sem a tivolabbit, a jelennél
pedig megtorpant, ha volt neki miért megtorpannia, s 4ltaldban
akadt, egy-egy kép erejéig, amely tdl nehezen akart maletd fakulni,
a jovObe meg nem allt szindékdban Atdramlani, egyszerlien megre-
kedt, ak4rcsak én, de nem az id8tlenségben, hanem a valdsigban,
cbben kellett akarva-akaratlan egzisztdlnom, mig mdsok!, 4m ha
/ g , . ol
mér a kiilonben mem, de a szdmomra mindenképpen fiktiv jelen
id6nél tartunk, mésokkal én itt aligha torédhettem; neviik talin
volt, mar amennyiben én kedvelhettem -a neviiket, és bizonyos fi-
gyelmet is szenteltem nekik, a velem szemben kinyilvanitott indu-
lataik szerint, ilyen szempontbél nem tekinthettem &ket fiktiv
egyéniségeknek, személyiségeknek, sem alakoknak, hiszen képesek
voltak hatni, tevékenykedni, tekintet nélkiil az én akaratomra, s
altaldban ezt untam meg benniik, vagy ez keseritett el, amikor ta-
voz4sra szintam magam valahonnan, bir emiatt tobbszorSsen ke-
riiltem zsdkutcdba és kildtdstalan helyzetbe is, mint egyén, mint
részes, mint cselekv8 — vagy csak egyszerien bosszantott a rész-
vételem vagy a puszta helyben maradisom, bir gyakorlatilag sem-
mi okom sem volt a tdvozdsra vagy a helycserére, 4m hijin a ra-
gaszkoddsnak — a hozzdm valb ragaszkoddsra gondolok —, f6l0s-
legesnek éreztem magam az éppen adott wiszonyok kozepette. Es
mily gyakran! Mily gyakran keriiltem olyan helyzetbe, hogy szirny-
ra kellett volna kapnom; ha akkor is onnan latom a Siralomvolgye-
met, ahonnan a gledicisiafa t6vébdl myilik r4 kildtds, ahogy a haz-
bél csak a négy puszta fal marad, meg elbtte hivalkodén az elnép-
telenedett galambdic; no, igen, é az utat még egy darabig nem
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névte be a fli, mert a keréknyomokat még jé ideig mindig kimosta
az esbviz, amely a partoldalban tartott az 4t felé, de fokrdl fokra
az is feltoltddet lepergett mészdarabokkal meg toredezett csiga-
hézakkal: a fold még mindig teli volt csigahdzakkal, egy réteg
ahogy megbomlott, utdna a tSbbi dis engedett.

Ilyesvalami jatszédott le a fejemben is: vegyiik csak 1950-et, ott
indul a morzsolddds, taldn egy nyolecméternyi hosszd fehér-fekete
film latvinydval: egy sor traktor tart valahovd, a korszaknak meg-
felelSen, s odakinn is traktor fejleszti az egyenetlen fesziiltségll 4ra-
mot, a tdbori vetitt a szilveszteri linnepségre hoztik, s ime, még
viligosan elszakadt a film, mehet a tomeg a templomba, hilaad4s-
ra, az alkonyat nagyon vords és tiszta, porzik alatta az Gt, a temp-
lomba a nép nem fér be, kiviil tolonganak, hirtelen mindenki na-
gyon szereti istenét, csak egy pillantdst vetek erre is — alighanem
megint elcsatangoltam, de joggal, mert a napokban papirra vetet-
tem életem elsd szabadon fogalmazort mondatit, rossz Gtra tértem,
mert diszndsigot irtam le, de mindenképpen gonosz szerettem vol-
na lenni, s meg voltam rdla gy6z8dve, hogy némi kitartdssal, ez
sikeriilhet. Ime a bizonyfték: kolcsonkért pansipot fajtam, s a jobb
zengzet kedvéért a kit f51é hajoltam, dongott t8le a hlvos mélység,
s amikor végil eluntam, a sipot a sima tiikdrbe ejtettem, hogy dsz-
szetOrjon. Szinte meg sem kottyant neki, kevésen mélott, hogy dii-
homben utina ne vessem magamat. Mentségemre a véletlent hoz-
hatom fel csupén, de ekkor még nem jartam a Siralomvdlgyben, és
nem tudtam, mekkora 4ttetsz8 leple a szindéknak a véletlen, ilyen
cimen a siralomvolgyi horpasz peremén 1943-ban katonafegyverrel
meggyilkoltak egy gyermeket, nem az én pisztolyommal, mert ab-
bdl valészinlileg akkor is hidnyoztak a tSltények, hanem valési-
gos mauser puskival, hogy ,hitha attél megijed”. Egy gyermeket,
aki a téli délutdnban az ott telel§ jészAgot ment megetetni a Sira-
lomvdlgyembe, egyszerfien leldttek, valahol a svibok szalldsa felett;
amikor mar tobbszdr jartam ott, a helyet senki sem mutatta meg,
allitdlag ,,nem emlékeztek™: itt is lassan bogozddni kezdett valami,
amit én nem értettem azonnal, és ha mindent Osszevetve — ha
azokat a férceket mind 8sszekotozzilk, ami ott legombolyodott ré-
lam — barki is a végére tudott volna jirni ennek félévnyi id8tar-
tam alatt, akkor bizonyara még t8lem is példétlanabb elfogddottsig-
ban kellett volna élnie, kész jellemrajzokkal és életrajzokkal az
adott id6re vonatkozdan, amivel kezdetiiket is vették volna a me-
hézségek.
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A Siralomvdlgy azonban bolygd és szintén elcsatangolt lelkekkel
volt tele, akik éjszaka letépték a tydkok fejét, és kiittdk a vériiket,
megrigtik a pulykdk varacskos nyakdt, nemigen lehetett t6litk szir-
nyasokat tartani, é egyéltalin azok az éjszakai zArkézisok, az én
vackom csak kisérletként keriilt a kovezetre, ugyan eliszik-e velem
a tutaja, de nem Uszott el, tehit én nyugodtan mozoghattam itt,
nekem nem voltak ellenségeim, nem akadt semmi, ami banthatna,
és miutin fegyverem is keriilt, mir nem is féltem attdl, hogy ban-
tanak, tulajdonképpen soha nem is taldlkoztam velitkk, nem zak-
lattak, nem hdborgattak, de kézzelfoghaté nyomukat gyakorta le-
hetett lami iiriilékkupacok forméjiban, f8leg szdraz idében: hogy
a teleket, mondjuk, hol t5ltotték, nem tudni, de gyakori jelenlétiik-
r6l sok egyéb is tantskodott, a sovény Osszefont 4gaitdl az eltort
tetOcserepekiz minden, nem is beszélve az éjszakinként elszabadult
dllatokrdl, amelyeket azutdn hajnalig hajkuridszhattak és nyergel-
hettek, le-fel sziguldoztak rajtuk a Siralomvolgyemben, mint ré-
gente, de kinek a szdmira régen, az enyémre-e vagy az Hvékére —
ez volt az egyik legfontosabb kérdés, hiszen sohasem talalkoztam
veliik, ettdl vagy megkiméltek, vagy évakodtak a velem vald taldl-
kozast6l valami el8ttem is ismeretlen tulajdonsigom miatt, mert ez
foltétlentil volt, és bizonydra meg is van, csupdn nem szédmolhatok
vele, amikor nem is tudom, mi legyen az. Egy olcsé dolog minden-
esetre Osszefolyt ott, oda torkollott, és Ggy kellett viselkednem, mint
akit lépten-nyomon ellenbriznek, de legaldbbis figyelnek, szemmel
tartanak — ez tivozisaimra feltehet8en nem vonatkozott, tehit a
mozgdsomat nem befolydsoltdk, vagyis az agyamba nem tudtak be-
lehatolni, az orromon keresztiil biztosan nem, mert mindig eldugult,
de bizonydara taldltak volna mis médot, ha ez kimondottan sz4ndé-
kukban 4ll, 4m lehetséges, hogy engem pusztdn hirnsknek hasznil-
tak, tudvan nagy mozgédskészségemr8l, és csupan a jeleket karcoltdk
rém, az arcomra vagy a b8romre, dunva arcom erre kifejezetten al-
kalmas volt, meg a féktelenségem, hogy aprébb horzsoldsok mindig
voltak rajtam, valami Ssszekapart, 4g csapddott a bSromnek, mert
sohasem kiméltem magam kiilondsebben, ha a magam <érdekében
cselekedtem, s ez az érdek mindig valabonnan beltlrl indult ki,
belsd indittatdst volt, s én pusztidn engedelmeskedtem: tehdt volt
az a film, ami elszakadt 1950 szilveszterén, a halaadis el8tt, ahol
rengetegen voltak, s mire a vetités megkezd8dhetett, futtdban vé-
geztek is istennel, véget ért az tigyfélfogadas a templomban, én ezt
mind vildgos fejjel néztem, amig csak tiitilve el nem robogott a
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templom el6tt a répavonat, s ha mir 4gyis elcsatangoltam, felug-
rottam a legutolsé kocsi {itkdzbjére, hogy az elcsatangolds latszatd-
t0] mentesitsem magamat, hiszen utazom, és valéban meg is tettem
igy 300—400 métert, s akkor leléptem, mert a hdtsé kocsi nagyon
himb4lézott, s megint ott voltam a filmvetitésnél, de még mindig
nem sotétedett be, a bortdnnek hasznale épiiletb8l épp akkor en-
gedték ki a foglyokat, letartéztatottakat, 8rizeteseket, mindegy,
neviik ugyanis nem volt, ,,arra a néhdny napra”, kiilénben is akkor
tortek volna ki, amikor akarnak, csak azért voltak béketlirek va-
lamennyien, mert sejtelmiik sem volt réla, hogy miért vannak ott,
idénként ugyanis néhiny aktivista Osszejirta a hatért, és beterelt
bizonyos embereket, akikre azutin nyomatékosan réparancsoltak,
hogy maradjanak ott és virjanak a sorsukra, mig megérkezik Bras-
ny6 elvtdrs vagy valaki, aki mérvadé az tigyiikben — Brasnyd elv-
tarsnak viszont most egyéb dolga lehetett, az érkezése semmiképp
sem volt varhaté a hilaadéds uténra, Ugyhogy az Orizetesek csak azt
fajlaltdk, hogy nem lehettek ott a hilaaddson, de hit nem is voltak
megfelel8en 6ltozve, bortonbe és nem templomba menéshez voltak
oltozve, rongyosan az ember meg nem jaruthat isten szine elé, mos-
datlanul, kérgesen, borostsan, igy csupin Brasnyd elvtdrs szine elé
jarulhat — ki mds lehetett volna Brasnyd elvtirs, ha nem én? —
ezt prébaltam utdbb ugyanis elérni, de mindig morogva leintettek,
»ne baszd meg mar”, vagy iigyet sem vetettek rdm: latszort mdr,
hogy hidnyzik nekem a Siralomvdlgyem, de oda egészen hosszi Gt
vezetett, oda nem lehetett elmenni vagy elutazni, oda csupan meg-
érkezni lehetett, és még évekig merbben masfelé vezettek az ut-
jaim, kozben 4dtmentem néhdnyszor a siralomvélgyi hadidton is —
Savoyai Jend herceg f8serege erre vonult fel a zentai csatdhoz, de
seregek mindig mozogtak, és f6ként menekiildk 4rasztjdk el emléke-
zetemben az Gt egész hosszit —, de eredmény nélkiil, pedig keres-
tem valamit, de nem azt, amit taldltam: egy fzben egy fészekaljnyi
{iirjcsibe menekiilt ellem, futott a tojé utin, amely nem repiilt fel,
nem hagyta magira a csibéket, vagy nem tartott tlem, nem taldlt
azok kozé tartozdnak, akik levépdesik a szirnyasok fejét, és a vé-
rilket isszdk — hogy ilyesmi létezik, csak a Siralomvélgyemben
tudtam meg, illetve gy6z8dtem meg réla a tulajdon szememmel; ha-
nem most még mindig a kudarcba fulladt filmvetitésnél tartunk, a
traktorok elmeriiltek a vdsznon, és nem jSttek vissza, pedig hétra-
felé forgott a kerekiik, kiilonben is a traktorok voltak a szdmunkra
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az egyediil idvozitd dolog, a gépillomidsok parkja igen vegyesnek
volt mondhatd, a konfiskilt Hofherrok és Lanz-Bulldogok képez-
ték a gépparkok gerincét, azutin az UNRRA-6l érkeztek amerikai
petréleumiizemelésti Oliverek, meg melléjiik Styerok, feltlnt még
egy-egy kék szinli Fordson Major és végiil néhiny Pionir, és hogy
az egész kozé honnan keveredtek a marancssirga Renault-k meg
Farmalok, azt mér senki sem tudta, az embereket az izzbfejes trak-
torok kezelésére képezték ki, azt kellett a legjobban tudni, de meg-
voltak még a g8zgépek is, csépléskor, de ezeknek még a régi legény-
ségiik volt, és azt, hogy hogyan kell veliik biztonsdgosan banni,
mindenki gyerckkordtdl kezdve sajatitotta el, csak a hdbord alatt
kellett rdjuk vizsgdzni Ujvidéken, amelyen mindenki meg is bukott,
de ez aligha zavart valakit, 4m az is lehet, hogy mdr elébb is vizs-
gazni kellett, mert kdzszdjon forgott néhdny kuplerdji torténet az
Gjvidéki bordélyhdzak valamelyikéb8l, ahol annak idején 20 vagy
25 dindr volt a tarifa, ezt bizony sokallta a nép, ennyit elbaszni,
viszont szabott 4rak voltak, hit nem is ment nekik valami j6l, ettél
fiiggetleniil a varos most tele lehet vén kurvaval, kiillonben meg nem
az én dolgom ezt eldonteni, 1950-ben fiatalabbak lehettek még, ka-
lapot viselhettek meg mligydngysort, és az ajkukat is kdrminoztak
meg elhelyezkedtek valahol, a Drapinban vagy mésutt, akdrmelyik
j6 intézménynél, a Betonndl, amelynek még szdllasa is volt a sira-
lomvolgyi legel8részeken til egy alkoholizmustd] jérészt degenera-
16dott csaldddal, most ez kiilon kérdés, hogy 8k tartottdk-e el azt
a csalddot vagy a csaldd ldtta el a gyarat kiilonboz6 terményekkel,
kolestdl kerdve kukoricdig, mindenesetre volt egy par magyar sziir-
ke villds szarvh okriik, lovaik nem voltak, s elég nehéz azt is el-
képzelni, hogy min éltek, 8k is meg az Skrok is, amelyek kiilonben
is nyilvidnvalé pusztuldsra voltak itélve: az utolsé pirat messze
onnan, Siralomvolgyemt8l délre lattam, évekkel? — hét-nyolc évvel
késBbb a valamikori késziil8 roptér lucernafdldjein vagy szénakaz-
laindl, amikor vdlgyemben mdr otthonosan fordultam meg idérSl
iddre, hab4r szidmos kisérlet irdnyult az ettdl vald eltéritésemre; ek-
kor mar magam is vezettem traktort, végigprébdlva valamennyi ti-
pust: a legjobbak a Pionirok maradnak 6rdkre, hathengeres benzin-
motorjuk volt, figyelni kellett a sebességiikre, és az a néhédny masod-
percnyi ldtvanyuk a kifeszftett vésznon, ahogy sorra elrobogtak az-
zal a feltlin8 ringdssal-rugbzdssal, kdzelebb vitt akkori, kés8bbi vagy
megallds nélkiil tart jelenemhez, amelyben majd sohasem fogom
feltaldlni magamat; akkor csak annyit ldttam, hogy alkonyodik, és
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a volt brizetesek széjjeloszlanak, kettesével-hdnmasival tartanak ha-
zafelé, megnyugodva immar, mert nem valdszinli, hogy a legkoze-
lebbi alkalommal is Sket szemeli ki a sorsszerliség erre a meghatdroz-
hatatlan szerepre, amelynek torvényes fedezete természetesen nem
volt, olyannyira nem, hogy még ellitisban sem részesiiltek, otthon-
rél tiplaltdk Oket, a latogatds vehdt engedélyezett volt, és az Orség
sem veszélyes, némelyikiiket a szomszédjuk vagy épp a tulajdon
vejitk 8rizte, bizonyara ellenszolgiltatds fejében, vagyis ha eltlirik
8riztetésiiket, legkozelebb mds teriileten szdmithatnak jéindulatukra
és segitBkészségiikre, ez 6rokos torvényként megvolt még a Siralom-
volgyemben is, legaldbbis a szliken wett Siralomvélgyben, ha pusz-
tdn a két kiserdd kozét szdmitjuk, s ezt a teret a gledicsia meg egy
dreg, akkor taldn mér vihartél kidontstt nydrfa kozott hizott egye-
nessel zérjuk le, lemetszve igy a falu egy sarkit is, amely csak a
kozelsége miatt tartozhatott a volgyhdz, vagy azért, mert ezek a
falusiak részint a volgy milivelésébdl, részint pedig fosztogatdsabdl
tartottdk fenn magukat.

Tehat leugorva a répavonat himb4lézé hitsé kocsijardl, innen
akir mér haza is mehettem volna bérelt hdzunkba, csalddom koré-
be, megrintva az ajté madzagkilincsének kilégé farkincijit és be-
lépve a hiz barlangszerlen homélyos elSterébe, ahol gubbasztva
bizonyara most is tartdzkodhattak néhdnyan, csalddtagok és ide-
genek vegyest, mert itt mindig kellett tartézkodnia valakinek, bar
a letelepedés allanddésdginak vezérgondolata még nem alakult ki
benniink, cikdzé tirsasig voltunk, rémesen nagy feneket keritve
id8nkénti koltozkodéseinknek, ki-ki falkdban terelte az 4allatait,
amig &tletszerlien til nem adott rajtuk, majd a pénznek is hamaro-
san a myakéra higott, hogy mindent el6lr8l kezdhessen, mas helyen
és szdmira megfeleldbb terepen: tgyhogy id8nként kiildnvaltunk,
elszakadtunk egymastél, hosszabb wagy rovidebb iddre, amig csak
vératlanul és kiszAdmithatatlanul dsmét egybe nem csap6dtunk; hul-
ldmokban telt az életiink, kinek-kinek megvolt a sajitja, mig egy
keés8bbi evoliciés robbanis kovetkeztében végleg széjjel nem hullot-
tunk az akkori meg a mostani egyedekre, akiknek egyre kevésbé lett
koziik egymdashoz, és lassanként szinte szoborrd dermedtek valahol,
topografiailag ugyan viligosan behatirolhaté pontokon, de a helyii-
ket valésigosan is elég nehéz lenne megtalalni — elmozdulnak ta-
lin, vagy valamiféle abrazié végez veliik, vagy épp ez a lebomlds,
amelyr8l mir sz6 volt, hogy csupin valamelyik rétegiiket kezdte
ki valami, s azutdn a tSbbivel mar nem torédtek, vagyis a kitelje-
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sed8 folyamat visszatartisdval, esetleg korlatozdsival, vagy egysze-
rlien csak az id6nek a pontjait {ilik meg, s létezésiikhdz vissza kell
lapozni, vagy épp eldre kell lapozni; ez igy ugyan tdlontil kényel-
mes, ez a nem mutatkozds, és szdmtalan gonddal jar rélelni egy il6
vagy egy fekvd vagy egy térdepl8 alak l4tvanyéra, de mindenesetre
mégis viszonyuldst jelent, s az éveken 4t tartd siralomvolgyi for-
goléddsom aligha hagyott maga utdn mds feladatot, mint ennek a
viszonyuldsnak az egyre ismétl8d8 fenntartdsit, mert ehhez ott kel-
lett lennem, egydltaldn nem azért, hogy elmondjam vagy beszéljek
réla, hanem hogy a magam érdekében tudjam. Mert ha ez valamit
lezar, akkor ugyantgy fel is nyit, vagy — némi fontolgatds utdn
— {gy kellene hogy legyen, ennyit 4llapithatok meg.

A miésodik nagy kirajzds végiil a Siralomvolgyb8l eredt, vagy
ebbbl kovetkezett, mieldte végleg eluralkodtak volna a birkdk vagy
a sajtjuk szaga — riihesek is voltak, a bériikig levedlett réluk vas-
tag rétegben a gyapjl, meg a kormiik is gennyezett, mind agyon
kellett volna 16vildozni, ha a pisztolyhoz van tdltény, egy teli zseb-
bel kellett volna, hogy testem visszanyerje egyenstlyat, és ne csak
az egyik oldalra hizza le a pisztoly silya, de olyan kaliberlit nem
lehetett mér schol sem taldlni, pedig az ottani lovat is le kelletr
volna 16ni, amikor szétszérta a megrakott kocsit, mert nem lehetett
vele tovébb binni, bir ez is bindsmdd volt, hogy nem lehet vele
b4nni, s a 16 is egyszerre uralkodni kezdett, meg ezt a példat kovet-
t¢k a kutydk is, a huzamos éheztetésik kovetkezménye volt ez:
nyugodtan nyalogattdk fel a galambdic aldl az dsszetdrt tojasokat,
amit a galambok lokdostek ki a fészkiikb8l, mert nem akartak a
tojasokon ilni, 4llandéan marakodtak, csipdesték egymaést, és ha
némelyik tojis csak Ggy magitdl kikelt, a fidkdkat egydltalin nem
etevték, Ggyhogy a dic is biidos lett a rothadd galambfiaktdl, és mi-
re elmentem volna, az arcom is teli volt karcoldsokkal, rengeteg je-
let, iizenetet kellett tovabbitanom, és sem az értelmilket sem a
jelentésiiket nem tudhattam, s6t még azt sem, hogy hova szélnak,
merre kell elébb mennem, hogy minél eldbb eltlnjenek rélam, mert
némely részitknek a nyoma még évek milva is ott volt a béromdn,
ezeket, Ggy latszik, tdjékozatlansigbdl nem adhattam 4t, mert lehet,
hogy csupdn a tilsé kiserdig kellett volna vinnem, de arra nem
jirtam, vagyis akkor jirtam utoljéra, amikor épp a helyét szantot-
ték fel és a vermek lejaratdt keresték, amelyekr8l tudvén tudedk,
hogy ott vannak, de most nem voltak ott, pedig be sem omolhattak,
mert az valésigos fldindulds lett volna, a faluban ugyanis volt el6t-
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te két omlis is, az egyik haldlos kimenetelli, terhes asszony veszett
bele, aki alatt szb szerint megnyilt a fold; utdbb két éjszakit toltst-
tem ott, é mert senki nem akarta lakni, a hdz késébb a Siralom-
volgyem sorsira jutott.

Miutén {gy 4lltak a dolgok a Siralomvolgyben, s amekkora dara-
bot csak lehetett, eladtak beldle, mert voltak ott elszdntott foldek
is jécskdn, a svibok részébdl nem is kevés, amennyit déltSl naple-
mentéig elfog az eke, mert azzal mar senki sem t5r8ddtt, meg mis-
honnan is meg id8kozben vasirolt darabok is, szélben z8rgé kuko-
ricatarlék meg egyebek, az enyém ugyan semmi sem volt, bir alig-
hanem ebbe lett 6lve utolsé kisérletképp mindenem olyan vagy-vagy
alapon és a tudtom nélkiil, mert ezt is simin megcsindlhattdk ve-
lem, hogy meg sem kérdeztek, az & rétegiikb6l valdszinlileg nem
is l4ttak ram, vagy volt olyan feltevés, hogy esetleg lgysem mutat-
kozom t5bbé, nem fogok odalapozni; ez mar lényegében akkor is
igy volt, amikor a szarnyaimat hidnyoltam épp, illetve 58 hlsvét-
jan, azzal, hogy ez az év eiég tlirhetdnek mutatkozott, bar bizo-
nyos bérelt darabokba csak jiniusban keriilt meg vagy inkabb ji-
lius elején, mert ott tovdbb fenn maradt a viz, azutin meg olyan
volt, mintha sziklak kozé vetett volna az ember, a mag csak begu-
rult valami lyukba, és ott eltlint, és ez nagyon messze is volt, jéval
tdl a Perczel-aton, de hogy wvégiil az egész szépen kikelt, az is igaz,
csak éppen nem termett semmit, de akkontdjt misutt jirt az eszem,
a pisztolyhoz kerestem megfelel8 toltényeket, egyet taldltam is, még
az elsd vilighdbor(ibdl, ez szinte hihetetlen volt, hiszen mar sl
voltunk a mésodikon is, de az is lehet, hogy itt dsszekevertem vala-
mit, mert tudom, hogy a tdltény csakugyan megvolt, de a pisztoly
mar nem volt meg hozz4, odaadtam valakinek vagy elcseréltem egy
konywvért, amit azutdn néha nézegettem, valami magamra vonat-
koz6 adatot kerestem benne, de mivel nem taléltam, a kényvet is
elhagytam — hol hagyhattam egyetlen valamirevald kdnyvemet,
amim Zrinyi Miklds Szigeti veszedelmén kiviil volt? — sokdig gyd-
tort még ez a kérdés, vagy nem is kérdés, hanem a balszerencse té-
nye, mert most semmit sem irhatok ide bel8le; Ggyhogy a pisztoly-
golyét, amikor rdbukkantam, méir nem is vettem magamhoz, hagy-
tam a kacat kodzott, mert tudtam, hogy az els§ vildghédborts golydk
ekkorra mir mind megvakultak, méir egy tokre sem lehet veliik ra-
18ni, hidba minden kutdszkod4s, egyszdéval nyomban csomagolni
kezdtem.

O, éreg kalandorok!
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— ezt ismételgettem magamban, amikor gy félresikeriilt ez a dolog
a tolténnyel —, hov4 legyek? Bizonyos hdzakba nem szivesen te-
szem a l4bam, mintha nem mernék mir bemenni, illetve nem is tud-
ndm kozelebbr8l meghatdrozni ezt az érzést, egyszerlien csak ben-
nem van, mint az elektromos toltés, és attdl kellene tartanom, hogy
ki ne pattanjon a szikrja, tehit nem kozelithetek olyan helyekhez,
amelyek ilyen szempontbdl veszélyeztetnek, a Siralomvdlgyem most
szdmitdsba sem johetett; két félig iires kofferrel allok az utca koze-
pin, tulajdonképpen valami torténet van bennem arrél a hazrdl,
ahol az iménti pillanatig még laktam, hit kisérletet teszek az egész-
tiek az Osszegezésére, Ggy, ahogy ilyen esetekben kell, mert itt alig-
ha fordulok meg mostaniban, pestisesnek érzem az egészet, tulaj-
donképpen az eddigi 4gyam az, é megint egy Ujév, pontosabban
Szilveszter éjszakdja, amelyet itt 4taludtam, egyszerlien annyira
firadt voltam, hogy 4taludtam, illetve a derengd ablaktdblékat néz-
tem egy ideig, miutdn a villanyt eloltottam, és mdgottitk az ég mar
elvesztette minden szinét, alighanem kodos volt, mindenképpen 59
utolsé napja kellett hogy legyen, és par évvel ezel6tt ugyanebben
a szobdban még hogy forgolddtam a fényben!... Ruhit szabattam
magamnak egy alacsony és sdnta szabdval, a kelmét dgyamra —
valdjaban akkor még az 8 4gydra — vetve mutattam meg neki ala-
komat, és hogy ilyen meg olyan legyen, vitattuk, 8 mindenesetre
részeg volt, és vagy felfogta ezt vagy nem, mert mddositdsokat
eszkoz6lt a szabdson, hogy ezt lehet vagy azt nem lehet, ezzel ma-
gyardzta eljardsit, és lehetséges, hogy igaza is volt, tilontdl szerte-
len voltam, a napfényben felvertem a szoba porat, végiil szinte mar
mindketten aranyban dsztunk, még a drotkeretes szemiivegére is por
csapddott, és csak homdlyosan lithatta bizarr magatartisomat, de
nemigen vetett ram iigyet, a szdmadasaival volt elfoglalva, id6ses
ember, még a papir f6lé hajolé feje bubjara is emlékszem, aggle-
gényszag lepett el benniinket, kiilonben mindketten egyet gondol-
hattunk, és nagyon valdszind, hogy jé cégek lehettiink, & a fekete
olléval, én meg az olldja ald valéval, 4m azéta mér évek multak
el, az 8 szempontjibdl mindenesetre évek, én a magam részérél nem
szdmoltam, mivel éltem, 6 pedig mindenképpen meghalhatott, vagy-
is nem taldltam mAr itt a szobdban, amikor benyitottam, még a
varrdgép is hidnyzott, csak a nem tdl magas szabdasztal volt a he-
lyén meg az 4gy, mellette az egyetlen, g8zolt biiklkfibol hajlitott
szék, ennyit vett csak magdra a csupasz fold, meg a sarokban egy
valyogbdl épitett tlizhelyet, Ggyhogy kozépen, a villanykorte alatt
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valdsdgos porond maradt — ami énrajtam megviltozott, csupin az
oltozékem volt, golfnadrig, térdharisnya, gyapjiszévet ujjas, szé-
val inkdbb siralomvolgyi viselet, fejemben a Kossuth-kalappal.

A gondolat, hogy az 4gyamban itta agyon magit, undort, leg-
inkdbb taldn undorodast valtott ki belSlem, de hogy egy reggelre az
egyik, fogasra vetett nyakkenddm félig elégett, nem tudnim okit
adni, mitd!, 4gy hatdroztam, hogy hamarosan felkerekedek innen,
amig nem a szalmazsik fog langot alattam; de igy, az utcin 4llva,
kezemben a két félig lires bdronddel mar visszacsindltam volna az
egészet, amikor littam, kik koltdznek a helyemre, pontosabban most
mér a helyiinkre: két telt idom® ldny, ember!, hogy azok mit elbir-
ndnak! Keresked8linyok, én meg itt otthontalanul abajgok... és
hogy hajlanddsignak sincsenek hijin, mir majdnem visszafordul-
tam.

Am biztosan volt valami jel az arcomon, mert a szivem sokkalta
jobban htizott elfelé, mint vissza, hat hagytam ezt a tdlvildgi 14-
nyoshdzat, bir csak kés6bb vettem észre, hogy a tdlvényt is ott fe-
lejtettem, s azt mégis el kellett volna hoznom, legalabb magamnak
emlékbe, de hogy semmi misom nem maradt ott, nem volt bennem
kifejezett az elhatdrozas, meg mér kiilonben is messze voltam; hogy
a két bérond tartalmit egyre rakom, és a rossszabbikat nekiajdn-
dékozom valakinek vagy elhajitom: ezt forgattam mair a fejemben.

Persze, nemcsak az Gjév volt az, ami itt sértett, azt még el lehet
viselni, nem olyan nagy iinnep, az ember legfeljebb elkeriili az
utcdn az okiddékokat, amelyek valdszinlleg a hajnal folyamin ke-
riiltek oda, ahol taldlhatdk, és engemet mindegyik Gjév egyforman
sértett, kiilsnbség nélkiil, nem is tudtam valdjiban kiilonbséget ten-
ni kézottiik, mindegy volt, hogy az 1950-es vagy az 1960-as Gjév-e
az, valahogyan csak eliitdttem ezt a napot is meg az elétte levd éj-
szak4t is, az éjszakdt alvéssal, de a nappalra mir nem terjedhetett
ki az alvdsom, mert éjszakinként mindig kialszom magamat, és a
nappali alvist kifejezetten erkolcstelennek tartom, az az ember, aki
nappal képes aludni, az véleményem szerint réges-rég megérett a
pusztuldsra, a siralomvolgyi nappali alvdsokat juttatja eszembe az
ilyesmi, az éhez8, bbgve és visitva szertecsatangold jbszdgot, a csi-
pogd aprd szdrnyasokat és az ajté elbtt nydvogd macskékat; Sira-
lomvolgyemben csupin a méhek voltak kitantéak napestig, az egyet-
len egészséges és valéban eleven sereglet, mintha a fold nekik nevel-
te volna a gyomot és a gazt, amely fokozatosan minden mist kiszo-
ritott és a falak tdvéig csaptak olykor a hullimai, amigy meg rozs-
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da lepett kapit, kaszit, fejszét és sarlét, senkinek esze 4giban sem
volt szembeszegiilni ezzel, ami titokzatosan elburjinzott, é&s sziviink-
be belopta a pusztuldst, a dohdnypalintik ott fejlodtek korcsokkd a
16trigyaban, ahonnan szét kellett volna iiltetni Oket, valaki egy
vagy két sort ki is rakott a galambdfc mogé, de azutan mintha meg-
feledkezett volna az egészrdl, nem érdekelte tovabb, talin eszébe
jutott, hogy aznap vasirnap wvan, és inkdbb a tdvoli templomba
vagy a kozelebbi kocsméba ment, esetleg ott 4csorogta végig a na-
pot a falusi bolt el8tt, kezében késd délutinig sordsiiveget markolva,
és rendiiletleniil elmélkedve valamin, mire az 4rnyak nytlni kezdrek
a délutdni napsiitésben, 4dtélte fajtdja torténelmét, ennek terhe alate
viszont csak leroskadt a fal tovébe, s ott aludnia kellett: nem 1étez-
tek tovdbb a szdmdira sem a paldntik, sem a jészdg, sem a szirnya-
sok, csupdn legyek dongték koriil, és ez méhddngésre emlékeztette,
hogy a méhek til fogjék élni a fajtdjit, de a legyek is nemkiilon-
ben; ezek mind siralomvdlgyi tézisek és bolcselmek voltak s jelen-
legi 4llapotomra vagy helyzetemre nem alkalmazhatdk, mert nem
a Siralomvélgy felé tartottam, utam immir lényegi volt: sziirke,
zizalékos kdvesiton mentem végig, hovd is iparkodhattam abban a
verSfényben, amikor senki sem jirt sem az tdton, sem a foldeken —
nekem mindig sikeriilt valahogy elérnem ezt a teljes maginyossigot,
hogyha megyek valahov4, csak egyediil legyek, mintha a b8romet
menteném, de azért aztdn igazin be lennék gyulladva, mert mig a
tobbiek nyugton gubbasztanak, esetleg ezt is elunva felcsigizott
asszonyuk hasira fordulnak, és kéjek utdn kutatnak szdrzetitk ko-
zott, nekem fontos utam visz az égbolttal 8sszeolvadd semmi felé,
mert bosszant egy hulla fiktiv elgondoldsa, magam elé idézése, mint-
ha vele kellene egy 4gyban aludnom, s nem azzal a két kacér te-
remtménnyel, hogy még vilasztanom sem kellene koéziilik — de
most mar felhagyhatok ennek az egésznek a fontolgatdsival, mint-
ha mésmilyen életre torekednék, de én abba sem fogok belenyugod-
ni, itt tulajdonképpens segitségre szorulnék, de mell8z6m, mert nem
vérhatom el, hogy barki is egyezzen velem.

ARCKEPEM, E MOGOTT AZ IDOK MUGOTT

Kezdtik a sok rongyot Osszeszedni, nem tudom, milyen rongyok
lehettek azok, mintha egy hadsereg dobélta volna el f5losleges, de
természetesen koszlott, bevérez8dott kacatjait, ezzel volt tele a pad-
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l4s sarka, meg kaptirba valé keretek megsérgult léceivel, csupa por
volt minden, emellett a cserepek alatt roppantul forrd és ritka a le-
vegd, itt csak a darazsak érezhevték j6l magukat, és tettek is néhdny
kisérletet, szinte hetykén, hogy a szemiinknek ugranak, de alighogy
eirugaszkodtak, mintha visszardntotta volna Sket valami a sejtre,
hivalkodéan hegyes és elszdnt volt roptiknek ez a rovid ive, min-
denesetre felhivtik vele magukra a figyelmet, s a tobbivel mir nem
torédtiink, a rongyok kozott vilogattunk, amik mésra sem voltak
ik, mint telenként bedugni a padlds szell6z8nyildsait, ha erésebb
volt a szél, hogy be ne hordja a havat, vagy betakarni veliik az itt
tdrolt hagymdt meg krumplit a fagyds ellen, mert madirijeszt6t
mér nem kellett 4llitani, nemigen volt mit elhordani sem a galam-
boknak, sem a madaraknak, az kevés meg, amit mégis elvittek, az
agyis odaveszett volna, tehdt a rongyokra mer8ben mas szempontbdl
volt sziikséglink, f6leg a cejgre meg a vidszonra: a kaptirokat ké-
sziiltiink kibontani, s ebb8l sodortuk a fiist5l6ket a méhek megrend-
szabilyozasara, a thlsigosan ideges és izgatott csalddok igy sokkal
jobban engedelmeskedtek, ha kaptak egy-két fivisnyit, vagy még
jobban megvadultak, s a darazsakéhoz hasonld gyors és zdrt ivh
tamaddsokkal kisérleteztek, nekivigédtak az ember arcit fedd hi-
16nak, fullinkjukat nyomkodtik be a drétszdlak kozote, kissé bi-
zalmas mozdulat volt ez, ahogy a hdléba kapaszkodtak, s mintha az
ivarzdssal kapcsolatos mozdulatokat tettek volna, mert szinte bir-
kéztak vele; a hurkdva tekert és drdttal dsszefogatott rongycsomé
végérdl olykor a favas dramdval piciny pardzsdarab, szemcsényinél
nem nagyobb is csapddott a lépre a méhek kodzé, ez igen kellemet-
len volt, az ember mdr szivta volna vissza, s ennek aligha volt ér-
telme — a pardzs dltaldban egy méhet taldlt el, amelyet fokozato-
san agyonpOrkolt, s nem lehetett megillet6dés nélkiil nézni, féleg,
ha a hangulatuk nyugodt wvolt, hogyan szoritanak helyet a tobbiek
a perzsel6d8 4llat hirtelen agdnidjinak, széjjeliramodva, majd fej-
jel fordulva felé csipjukat el8renydjtjdk, s meghokkenéssel vegyes
kivincsisiggal virjidk be a végét, amig csak hanyatt nem fordul és
fel nem hagy a felhdborodds mély zizegésti hangjaval. Egy-egy ilyen
kellemetlen eset sokdig megmarad az emlékezetben, dltaldban addig,
amig a szemléld valamelyik kereten rd nem bukkan a hosszt pot-
rohd, kopottas kiilseji és ldtszélag szoros Orizet alatt 4ll6 anyira,
amelynek litvdnya van annyira megdobbentd, mint egy felnyitott
mellkasé, amelyben még mozog a sziv, vagy egy meztelen néé,
akinek meztelenségét mar régdta sévéirogjuk, s egyszeriben a val6-
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sagosnal is valésdgosabb, s ugyanakkor gyongédséget is ébreszt ben-
niink, amennyiben normdlisak vagyunk. Gydngédségiink azonos-e
védelmezésének Shajival vagy csupdn lelkesedésiink onzése — ezt
mdr jellemiinkkel kell elszdmolnunk, sok minden ugyanis nem iri-
nyithaté sem benniink, sem kiviiliink: 4ltaldban magunkra vagyunk
utalva.

Igyekszem elképzelni arcomat a dréthilé likacsai mogoct, fém-
panttal a homlokomon és az 4llam alatt, a tarkémat meg a nyak-
ereimet biztositd vilagos, szellds kelmével, teljesen elfoglaltsaigom-
ba mélyedve; a napfény sugirzdsa a siralomvédlgyi nyugaton mér
veszitett hevébdl, de az 1911-ben épitett hdz homlokzata még fehé-
ren izzik, mogbttem ugyanis magas sovény van, s az agai kozott
dthatold napsugarakat fénytdrés érheti, mert a fal fehérje enyhe szi-
varvanyban jitszik, a h8ségt8l pedig elakad a lélegzet: szabaly sze-
rint nem lenne szabad izzadnom, de a kezemre roppend méhek ve-
rejtékemben tocsognak, nem mennek az itatéra. A havds szobdbdl
ny6szorgést hallok, de Ugy teszek, mintha nem is hallandm, tulaj-
donképpen mi kozém hozzd, ha nem én valtom ki, barmilyen heves
is és sistergd és perzsel8; tulajdonképpen el8reugré hasa van, lapos
és csenevész melle, tilsdgosan széle csipdje, vastag laba, hogy léptei
alatt jards kdzben dong a fold, a talaj vagy mit tudom ¢ én, mxcsoda,
pince pedig nincs, hogy az v1sszhangozzon — ennek mér igy kell
lennie. Taldn teknd sincs, mert alsénemdijét utdna az itatévalyidban
mossa, és én megrémiszthetném azzal, hogy fellibbentem rajta a
szoknydt, mikozben el6rehajol, hogy ldssam terjedelmes, a hdzfalnal
is vakitdbb fehérségli fenekét, de csak nézem a ténykedését, ahogy
a vizben tiikroz8d8 képmdsomba csapja a kicsavart bugyijit, majd
jra mossa, most mdr szappannal, mintha ott sem lennék, tehit egé-
szen szegényes elképzelésem lehet kinézésemrdl — helyesbitek: kiil-
lememr6l —, mivel tiikkrot nem talilok, az ablaktdblak piszkosak,

a kit mélye meg messze van t8lem, az a viztiikdr az 6kldmnyi fe-
jemmel ... Tehit kénytelen vagyok tiirelemmel képzel6dni magam-
r6l, amfg ezt a hdséget, a tarlék feleo fiistként kavargd délibdbot
le nem ttarolja a zivatar, mert akkor valahdra, feltSlt8dnek az ut
morotvax, s a z0ld meg a vordses foltokban Uszkdlé moszattelepek
kozil végre kxvxgyoroghatok az arcomra iilepedett sirbél, porcfi-
vel a fogam kozott, itt végre semmi sem fog megzavarni, mi sem
tagithatja a fantdzidmat.
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TOLLBA MONDVAN MINDEN TUDNIVALOKAT,

vagyis hogy a tdrténelem ezt sem jegyezte fel: j6 régi volt itt ahhoz
minden, hogy ne kelljen semmit sem Gjraépiteni, hagyni kellett te-
hét pusztulni, veszni, hogy utdbb ne legyen olyasmi, hogy valaki
netdn idetéved: lassan és mddszeresen ette be magit mindenbe az
id8, elaggdsra vagy siirgds tdvozasra kényszeritve mindenkit; no,
persze, nem rogton és nem csupan egy izben, til sok volt itt mir a
felszin alatt ahhoz, hogy ne lehessen tudni és ne legyen nyilvinvald,
hogyan tud itt ez a f6ld magdhoz réntani, nekem kellett volna
tiirelmesebbnek lennem a lapozdssal, de nekem a toltények jirtak az
eszemben még akkor is, amikor a pisztoly mir nem volt meg, vi-
szont azt a megfeleld kaliberl tSltényt meg ott felejtettem, csak a
bérondsket hoztam el meg a lanyokat hagytam magam helyett, il-
letve, hogy egészen szabadon fogalmazzak: magunk helyett, mert
a szabdt is valami médon még szdmba kellett vennem, hiszen alud-
tam az agydban, Szilveszterestét toltttem ott, de az utdbb érkezd
két ldny mindent elrontott, mert valdszintleg sikeriilt valamit meg-
valtoztatniuk, nem énbennem, hanem az ottani jellemz8 helyzeten,
s thidba késziilddtem, hogy majd wisszamegyek, megnézni legaldbb,
nem jutott rd iddm, tilsigosan is elmélyedtem tanulminyaimban, s
ne is mondjam, hogy ezek a méhekkel voltak kapcsolatosak, és eb-
ben a hiba az volt, hogy az, amit ldthattam, mar mind leirva sze-
repelt, és én csak tudomdsul vettem, de fikarcnyi Gjat nem taldltam,
tehdt megint csak tollba mondva 4llt minden tudnivalé, ez rajtam
aligha wvaltoztathatott, ha el is hanyagoltam a siralomvolgyi méhe-
ket, mert gondoltam, méisutt csak egyontetlibben fognak legaldbb
relem szemben fellépni, de erre mem keriilt sor, az egészbdl csak az
szanmazott, hogy nyélbe iitdttem egy lizletet: egy siralomvolgyi bir-
kdért elcseréltem egy kerékpirt, de egyik sem volt az enyém — a
birka kiilonben is ddglenivaléd wolt, a kerékparrél meg kideriilt,
hogy lehetetlenség hajtani. Végleg csbdbe jutottam a gyakorlat me-
zején, emellett meg untam is az ott laké pir szakadatlan szeretke-
zését, mert ez mindenfajta szeretkezéstdl riasztott, elsbsonban a nd
csufsidga és haszontalansiga, virtam néhdny napot, hogy kereket
oldjak vagy odébblapozzak, s ez részemrd]l nem volt valami nagy
dics8ség, mert végeredményben zavartam 8ket és a terhiikre vol-
tam, ideje lett volna megfeledkeznem rbluk, 4tverg8dnom egy ma-
sik rétegbe, de vartam a zivatart, amir6l mér kordbban szét ejtet-
tem, ez mar nagyon késén volt, ha az id8t tekintjiik, mert azelStt
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mésmilyen id8k is voltak, de sokkalta régebben, bar itt mindig ba-
jok wvoltak az elldtds koriil, egészen tdmdren: fennakadisok, és mi-
vel erre sem tudtam semmi elfogadhaté megoldést, a kényszerliség
lassan az orromnél fogva kezdett vezetgetni, engem ugyanis nem
ismertek errefelé, nem fértem bele a fejekbe, az én szerencsém wolt
az, hogy mindenkit ismerhetek, s ez a helyzet mnagyjabdl illandé
maradt — még megcsoddltam a violdkat, amelyeket a vihar majd
letérdel, meg a gyerekeik egyre inkibb kikerekedd fejét: az rdog
tudja, kire iitovtek, énrdm, biztosan nem.

Ekkor mar a kisértetek miatt forditva raktdk fel az élakra, az
akolra meg az dstdlléra az ajubkat, hogy csak forditva tudjanak
bejutni, vagyis sehogy, azok meg ett8l fiiggetleniil valdszintileg ki-
be jarkaltak, megint csak irhattak rdm, mert az arcom egészen
rapacsos volt, feldagadt, mintha méhek szurkiltak volna Ossze,
pedig méh taldn egyetlen alkalommal csipett meg, amikor lapozis
kOzben ratettem az ujjamat.

Tehdt a tovdbblapozdsbdl nemi lett semmi, viszont ujjamat hirte-
len a szdmba akartam kapni, de akkor meglattam benne a fulldnkot
— ¢épp az kellett volna, hogy a nyelvembe vagy a szijpadlisomba
firédjon, s6t figyelmetlenségb8l és évatlansdgbdl le is nyelhettem
volna, s ekkor csakugyan kezdetiiket vehették volna kinjaim: vald-
szintleg fulladds 4ltal pusztulok el, valaki ezt igy csindlta ki ne-
kem, hogy épp a méhek &ljenek meg, ha mir a b6romon keresztiil
nem tudnak, akkor alattomban, vizespohirba hullva vagy belemar-
va az ujjamba: itt éreztem meg elOszdr, hogy leghelyesebben akkor
tennék, ha hagyndm ezeket a régi tigyeket, nem csiiggenék rajtuk,
és nem torekednék arra, hogy feltétleniil bel8lik konstrudljam meg
magamat, hiszen kiilénben is kisért a nd nyikorgd, duzzogb hangja,
hanyadszor hozta mdr értésemre, adta tudtomra végsé Shajir:

— Menjen el innen...

Ez mindahinyszor varatlanul ért, szinte elakasztotta bennem a
lélegzetet, mert végeredményben objektum volt, akarat nélkiili va-
lami, mondjuk, lény, vagyis igy kellett volna lennie, amott meg
odasettenkedett a hitam mogé, és rikezdte azt a siralmas mondé-
kajat, hizta, nyhjtotta méltatlankodva a hangokat, s 4llitdsai riasz-
tb képzeletének a tenmékei voltak:

— Azt beszélik, hogy én j6ban vagyok magival... — amivel
sikeriilt is meghSkkentenie, illetve felhivnia fantdzidjira a figyel-
memet, mert ennyit mégsem tételezhettem fel réla, 4m az Orokos
kisértetjArdsban élesre koszoriil6dhetett az esze, még azokban az
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id6kben, amikor a Siralomvdlgy sokkalta népesebb wolt, és itt, agy
thnik, abban az iddben mindenre kaphaté népesség élt, rosszabbak
taldn, mint a kisértetek — és ekkor megint a pisztoly 6tltt eszem-
be, mert egy osztrik—magyar thuszdr8rmester is volt kozdttitk a
nem tudom hdnyas ezredbdl, ezek alighanem Szabadkin 4llomésoz-
tak, Ggyhogy a pisztoly akdr annak az ezrednek is képezhette a
tulajdondt, s ez a vén 16kdtd hihetetlen dolgokra is kaphaté volt,
fegyventSl nem tartott, fegyveresen 6rzott dllami teritleteken tolvaj-
kodott, eleinte kisegitdt is vitt magaval, de ez a legénysége mind-
ahédnyszor olyan min8séglinek bizonyult, hogy az els§¢ vaktiban le-
adott 16vésre fejvesztve menekiilt, mikozben 8 tovibb és haldlos
nyugalommal végezte a dolgét, 8 nem 16v5ldozéshez, hanem golyd-
zaporhoz szokott, s most ilyen beszari banddval kell neki a véllal-
kozasait végrehajtania — ezért jobb id6kben mindenesetre fél nap-
ra kikdtdtte volna az ilyen gazembereket, dz ezek az elkorcsosodott
siralomvolgyiek mar a falusi verekedésekkor is valamelyik barom-
fiudvar éljdban kerestek menedéket, amig el mem iilt a csetepaté
zaja, s ez még katonival is megesett, az egyenruhdja tele lett tytk-
tetlvel, még az a szerencse, hogy rangfokozata mem wolt, mert ak-
kor az Ormester sajit kezidleg verte volna félholtra, hiszen arra is
kaphat6 volt, hogy a hozzitartozbinak oly mddon okozzon 6ro-
mét, hogy felvdsirolja szdmunkra a Siralomvélgy dirib-darab fold-
jeit, kacatjait, kallédé morzsdit, s amikor ezzel az 4rakat felverte
a kell8 szintre, megfizettesse velitkk, most mar a magasabb 4ron;
ellentmondani nemhogy nem mert neki senki -—— nem is lehe-
tett, ment akkor valészintileg kilyukadt volna a Siralomvolgy ko-
zepe vagy ki tudja, mi torténik. Szdval, ezzel a fajta eszélyesség-
gel, mar-mir eszel8sséggel kellett nekem szembenéznem, s az Srmes-
ter elgondoldsai ennek csak egy toredékét képezték, az itteni tartds
létezés sokkal nagyobb kormonfontsigot igényelt, ami abbél is 14t-
szott, hogy az Ormester, amikor mar kezdett elege lenni a rengeteg
foroélyossagbol meg szakadatlan fejtorésb6l, ]obbra szinta el ma-
gat: egyszerlien elkoltozdtt, vitte magaval a karvalyorrd oregasz-
szonyt, egy fit, egy lanyat, a tobbieket visszahagyta egyelre, sza-
molva azzal az eshet8séggel is, hogy taldn még visszatér — ez a
lehet8ség sok évig és fenyegetSen ott lobogott a Siralomvélgyem fe-
lett, zavart, nyugtalansigot valtva ki, hogy egy napon megint fel-
tlnik az Ormester, és befészkeli magét, fenekestiil felforgatva a ki-
alakult viszonyokat, amelyek mka.bb fagyosak voltak — az 6r-
mester pereputtya ugyanis tovabbra nyodgte az &rmester hatalmat,



A SIRALOMVOULGY 1173

alighanem sarcot is fizetett neki, s mintha mindinkdbb arra tore-
kedtek volna, hogy még a sarcot se tudjak neki megadni, 6 pedig
orok életlinek bizonyult.

En magam iigyet sem vetettem a tAvozisra valé felszélivdsokra
meg a rigalmazisokra, ez utébbit kiildnben is alaptalannak taldl-
tam, mert senki sem ismert, vagy taldn épp ez véltotta ki az ege-
szet, bar ha nincs a méhcsipés, bizonyara engedelmeskedtem volna,
mell8zve egy pillanatra annak tudatit, hogy mindenképpen vissza
fogok még térni, hiszen nem volt itt mindig olyan rossz sorom.

AMIKOR AZ ORMESTERREL MEGISMERKEDTEM

Akkoriban még olykor Gsszekuszilédtak velem az utak, gyakran
szorultam tdmogatdsra, 4ltaliban ismeretleneknek kellett felkarol-
niuk vagy éppen felszedniitk az dtszélrdl, mert hijan voltam min-
denféle irnyérzéknek, amit azutidn majd Siralomvolgyemben fogok
megszerezni, minden id8kre sz616t, de most egy farolds, révid szan-
k6 hitsé iilésén iiltem, ismeretlen ember mellett, aki a derekéra
kanyaritott subdnak a felét dtengedte nekem, hogy meg ne fagy-
jak, nem is emlékszem mér, hogy sz8rével kifelé vagy befelé teri-
tettiik-e a ldbunkra, meg arra sem igen, hogy miként hivhattik, de
az arca még eléttem van, habir azéta sem talilkoztunk, de taldl-
kozhatunk még, és akkor majd bizonyéra fel fogja emliteni azt a
szankbzast is.

Mir a hadidton haladtunk kifelé a falubdl, amikor a siralomvol-
gyi keleti lejtn szemiink-szdnk egy szempillantis alatt tele lett
héval, tisztességes hdviharral taldltuk magunkat szemkozt, egészen
varatlanul, a nyugati héviharok sebesek, varatlanok és nagyon kel-
lemetlenek, l4tni nem lehet tdliik, és a lovak is kdnnyen utat té-
vesztenek benniik. Ennek tudata, meg hogy mire folocstdtunk, szin-
ve belepett benniinket, arra sztokélte az utasokat, akik itt elég j6l
kiismerték magukat, hogy — az id8 még alkonyat el6tt alivdn —
térjiink be egy sz4lldsra, és virjuk ki a végét, vagy amig nem csen-
desiil — ezt tandosoltdk egymdsnak —, ami nagyjabél sotétedésre
vagy sotétedés utdnra volt virhatd, s nyugodt idében mdr kdnnye-
dén elkocogunk a havon.

A ‘helyet is 8k vdlasztottdk meg, s6t a gazdat is, az Srmestert,
akit ismertek, akinek taldn a keze alatt szolgiltak, mindenesetre
atydsan fogadta 8ket, szép pirospozsgés arca volt, kunkorira sodort
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bajusza, szdval, olyan ember benyomdsit keltette, aki sem elpirulni,
sem elsdpadni nem tud, ez erkdlcsi méroe is lehet benne, de a lova-
kat nem engedte be az istalldba, azok kibirjdk a fagyon is, tudhatta,
hiszen 6 volt a huszar8rmester, csak le kell takarni 8ket, hat leta-
kartuk 8ket a subdkkal, miként a kocsma elStt szokés, azutdn be-
vezetett benniinket egy szobdba, amelyik, isten bizony, iiresen 4llt,
hideg volt, kemence sem volt benne, taldn magtirnak hasznilhattdk,
s itt eltoporogtunk egy darabig, amig fizni nem kezdtiink, § nem
fazost — igaz, kodmdnben volt —, s hogy besttétedett, nemigen
invitdlt benniinket melegebb-helyre; egyszer valaki bejott a mag-
tarba, annak sigott valamit, gondoltuk, legaldbb vacsorat kapunk,
de nem kaptunk, még egy ldmpat sem, amivel vildgithattunk volna,
bar sotéredést8l tobbszor is be-bejstt valaki a hdzbeliek koziil, és
sugdol6ztak, csoda, hogy minket nem vontak be ebbe, hogy nem
kevertek Gssze egyméssal — egyszéval, mi benn a hidegben, a lovak
meg kinn, a fagyban, a vihar ugyan nem csendesedik, etetni-itatni
kellene &ket, de mincs r4 méd: ez mis vidéken garizdasignak szi-
mit, elképzelhetetlen gazemberségnek, ettdl fiiggetleniil a siralomvdl-
gyiek ehhez tartjdk magukat, megjitsszak az iit6doteet.

Es ez kés8bb is, mindvégig igy folytatédott, az Srmester hozta
ide ezt a szellemet, s amikor elksltozott, nem vitte magaval, hanem
letéteményeseket hagyott hatra, ezért keriilt Siralomvolgyem ember-
telen hely hirébe, ahol a haszonles6k egymas hegyén-hitin nyiizsdg-
nek, és eutd! fiiggetleniil mégis minden bomlik, egyszdval mindin-
kébb kisértetjdrta hely lesz, én meg idét fecsérelek ra, vagyis Ggy
teszek, mintha ott élnék.

Ekkor mir nem lehetett nézni a féit is, ahogy egymas utin vesz-
nek ki, a frissen iiltetett csemeték pedig nem fogjdk meg, egy-két
sarga levelet hajtanak legfeljebb, 4m nyArra az is lehullik réluk,
az a vékony tdrzsilk meg semmire nem vald, még koldusbotnak sem
felelne meg.

A HOVIHARTOL ODEBBLAPOZVA

Ahogy szememet, l4tésikomat egy pillanatra mér mindig elborit-
ja ez a mindent 4thaté fehérség, és egy rdvid ideig a ver8fényben is
megtartja magit az Ormester konok alakja, igaz, ekkor mar mds
helyzetben, tehdt ez a kép mér késBbbi lehet, a romszdllasok koziil
val6, ahol az 8rmester a birkdkat Orzi, & a leomlott falak festését
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kaparissza, vagy a falaktd! tivolabb, a volt udvaron turkal valami
hasznos dolgot sejditve nem nagy mélységben a rogsk alatt, csirke-
itatdt vagy fejszefokot, kaszakalap4ld iill6t, ami se nem éreék, se
nem kacat, Ogy véli legaldbbis; a kodmone ezéta zsirozédott vagy
piszkolédott valamennyit, az ujja ki is szakadt, taldn valami cser-
jeagban akad: fenn, mindenesetre egy derékszég alakd hasadds van
rajta, amit a csOrglsre szaradt bbrrél eltiintetni nem lehet, befoltoz-
ni sem, mert a t0 alatt toredezni kezdene a bSr: mintha teljesen ide
koltozott volna a romok kozé, egyiktSl a miésikig terelgeni a bo-
ganccsal teliragadt sz6rd, sdnta birkdkat, s micsoda nétaszéval —
egyhdzi énekeket zeng a szeleknek, és késébb ebbSl majd komolyabb
nézetelvérések tdmadnak, mert bir annak idején a templom épitésére
egy vasat mem adott, egy képet nem festetett bele, ezt a jambor
lelkekre bizta, most viszont ha beszabadul a templomba, a szelek
szarnyin edzett hangjaval fiilrepesztd éneklésbe csap, iivolt, versenyt
ordit a kdntorral, s itt mit sem ér a tapintatos figyelmeztetés, le-
inteni nem 1lehet, kitiltani még kevésbé, épp onnan, ahol minden
ember egyenld, vagyis isten szine elél. Ez myilvanvaldé kergeség,
vagy «csak egyszer bolondozis, ezen aligha lehet elmenni mér, cir-
kuszolds vagy nevezziik akdrminek, 4m énbennem amaz a mésik él,
onnan, a hdviharbdl, amikor oly ocsmdny médra megnyomorgatott
benniinket, hogy jobbnak littuk elmenekiilni, hatirozott maraszta-
I4sa ellenére, mert taldn mirdnk is sarcot akart kivetni. gy minden-
esetre jobb volt, ha a ndtdit fdjta, istenéhez kidltozott a tovises
bozétbdl, amelyet a birkdk egészen lecsupaszitottak, ez bibliai ké-
pet nytjtott réla, a j6 pésztorrdl, amint fokhagymagerezdeket ha-
moz, és szérakozottan ragosilja.

Egy késobbi télnek a toredékét ugyanabban a hodilyban tsltot-
tem el, subdba burkolézva gubbasztottam az 4gy szélén iilve, nem
tudndm megmondani, mi az 6rddg vitt rd erre, hogy a megfagyds-
sal kiiszkodjek, tettem mindezt emlékezetbdl és alighanem részegen,
legaldbbis egy alkalommal, az ablakok rosszul zirtak, és megint
nyugati szél fojt, de a deriilt id8ben nyoma sem wolt a hénak,
csak a szél csapdosott, ringatott, tépdesett valamit, nem a fiistot,
hanem ink4bb a tetS szegélyét, s madarak ropdostek — madarak-e
— az ablakon is meg a s6vényen is tdl, vagy csupin a szél hajtott
valamit, csuhédarabokat, szénacsomékat, egy részegnek ennyi is
elég, hogy csaffd tegye, tehit siirgbsen el is megyek tnnen, csak
még egyszer kijézanodjam — forgott a fejemben az egész vildg, és
akkor, tudom, ki kellett mennem, hogy hanyjak, =a hideget sem
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¢éreztem tovabb, és a régi, dltalam ds j6l ismert részegesek jutottak
eszembe, egyikitk példdul bizonyos alkalommal, ahogy 4thajol a
Kkeritésen, s ett8l mevethetnékem timadt: hiszen ez mégis rendszere-
tetre vall, keresztiilhanyni a kerités felett.

MINDEN ARANYKERETBEN

Id6kozben ez a téli szoba annyit mindenesetre valtozott, hogy
4gy keriilt bele meg kinagyitott és retusilt fényképek a falakra,
hogy milyen céllal és hogy kiket 4brdzolhatnak, ezzel én aligha to-
rédtem, ha éltek még, azért, ha meg nem, akkor azért, engem a
torténések meg a viszonylatok sodra hordozott; azt is csak hallo-
mésbél tudtam, hogy valaha az &rmester rendelkezett ezzel a terii-
lettel, illetve, kdzvetett mddon még ma is Bald tartozott, hetente-
kéthetenként valdsigos processzié ment hozz3, s 6 ilyenkor, miutan
a mellette il6 tandcsaddival suttogva megbeszélte a dolgot, konyor-
telen istenitéletet tartott: ennek lett dldozata egyebek kozott a bir-
kaakol is, amelyet kiméletleniil 4ttelepitett a maga kozelébe, meg
valamivel késdbb a négy vagy ot hosszi deszkaszalb6l 4csolt magy-
kapu is — a deszkira hirtelen sziiksége lett, és se szd, se beszéd,
szétverték a kaput, s mar vitték is, akkor véletleniil épp ott tartdz-
kodtam, de az ilyen apr6 eseményeket arra sem tartottam mér ér-
demesnek, hogy a dréthilét lehtizzam a fejemrdl, s 4gy vegyem
szhdmba a kibontakozd helyzetet, amennyiben tdrténetesen a méhek-
kel voltam elfoglalva.

Am akkor télen, mikdzben részegen gubbasztottam az dgy végé-
nek dilve, akaratlanul is szemet szdrtak az aranyrimis felvételek,
és az jirt az eszemben, persze, égaljnyi tivolsigra levd, szivarva-
nyos kodokben tdszva, mintha gondolataimban mar lemenni ké-
szilne a Nap egy havas tdj felett, vagyis egy ldbam elStt elteriil6
tigas hémezdt igyekezne felbillenteni egyre ndvekvé stlydval, a
fejemmel, hogy utdna végleg a sovét oldaldt mutassa felém, amit mar
kevésbé kedveltem, tehit olyasmi is megfordult ebben a nehézkes
fejemben, hogy micsoda kiilonleges érzések jarhattdk 4t ezeket a
teremtményeket megorokittetésitk pillanataiban, teszem azt, ott la:
amikor az a csenevész, de mosolydbdl itélve testi vigyak elfecsér-
lésére szdnt és erre dnmagitdl is hajlandé fekete bogér karjin ma-
gasra emeli, szerelmetesen magihoz szoritja azt a mér ndvendék
kisdedet, akit 4that, meghat, szinte felddl ez a testi kozelség, és
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olyasmi fel sem wvillan az agyiban, hogy mily szovevényesek, mar-
mar szinte jirhatatlanok az élet ﬁ»tjai, nem érte még azt a kort,
hogy felfoghassa, miszerint itt mdr leend8 kifosztdsit készitik elo,
51ralomvolgy1 mbdra, hogy mar ebben a meghitt v1szonyban is gyd-
16let fesziil, és a hangsily a magakelletésen van, 1sten~sm, micsoda
fogsdg ez, amelybl8l megszabadulni az ember fél életére és minden
szerencséjére szitkség lesz — tehit kivanok, meked, poronty, még
mieldot elaludnék, boldog szabaduldst és ne télsigosan sokdig tartd
rabsigot, amennyiben lesz batorsigod felismerni, hogy belesziilettél:
semmi kétség nem fér hozz4, mocskos 1é iilepedett Siralomvolgyemre,
de ez innen tovabb 4rad, mir bizonyira a falun is tGl jar, il a
falu mogotti legel6kdn, jézanon sem lennék képes meghatdrozni ki-
terjedését, de mindenképpen hullimzik és vagtat és ddl, elér a ni-
dasokig vagy azokon 1is 4tcsap, mér nincs hatdra, még a méheknél
is alaposabb tanulmdnyozist igényel; 58 januirjinak végén mér ki-
alakult bennem ez a vélemény, de, mondom, részeg voltam, az italt
pedig rosszul birtam, nem csoda hdt, ha még egy ideig veszélyek-
nek tettem ki magamat, és ebben nagyban kézrejitszott feledékeny-
ségem, nem ébredtem idejében tudatéra.

De hogy nyirra elvitték az 4dgyat és a képeket is Osszeszedték
elolem, més latvinyossigokban valé elmeriilésre kényszeritettek —
most mar bizonyos vagyok abban, hogy ez az Ormester sotét pasz-
szibinak egyike volt, mert nemrégiben egy 0jsighirdetést olvastam,
amelyben tanicsaddi ezeket a holmikat — lefrdsukbdl rajuk ismer-
tem — 4ruba bocsdtjdk, tehit az Ormester napjainkra valészinG-
leg meghalt, de ez mar tdl kés6 volt, & az egész Ggysem ér mar
semmit, a térségben lezajlottak a nagy osztozkodésok.

AHOGY OTTHAGYTAK AZ EGESZET

Alighanem 1960 volt az az év, amikor elpusztultak a méhek,
szabad akarathdl, a maguk vilasztisa szerint szétbomlottak a csa-
lidok, nem segitett rajtuk a riroptetés sem, pedig nem voltak be-
tegek, kiilonben pedig nydr dereka volt, persze, akkor mir nagyban
folyt Siralomvdlgyem kidrusitisa, még annak a hajthatatlan kerék-
parnak is gazdija akadt, minden écska limlomnak, kozottik elég
sok idegen holminak is, amelyeket annak idején valaki j6 szindé-
kdan kolcsdnadott, de vissza mar soha nem kapott, és napokon
beliil nem is volt kin kovetelnie, minden eltlint, és az egész Sira-
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lomvdgy Szabadkédra koltozkodstt, mert ott ez van meg az van,
nekem példdul kialakult véleményem volt az egészr8l, el tudtam
képzelni ezeket a bunkékat a nagyfejl lanyaikkal a szabadkai kor-
z6n meg a Leovits-palota elbtt, épp oda illettek ugyanannak, ami-
lyen min8ségben késébb egy, a falubeliek kéziil valé lanyt lattam
Ujvidék kézpontjdban, vagyis utcasdprének, mert azért a siralom-
vblgyi tartbézkodds még napszdmosi szinten is joval felette all az
ilyesminek, s aki gy dont, hogy ennek ellenére elhagyja, nem is
érdemel mést, mirpedig egyetlen traktorpétkocsira felrakodtak és
elmentek, a thdzba pedig — mert ez még megmaradt — nem kolto-
z6tt mar senki, ezzel pusztuldsnak is indult minden, nem mintha
épp aznap hajtott volna ki a gyom a falak tovébdl, mert mar évek
éta kihajtott, de a pusztulds ténye a lakatlansiggal valt véglegessé,
ami azutdn kormosan ropkddott le-fel a kéményben, kereste a fész-
két, akar egy elcsatangolt denevér, de a kemence vallar6l elvitték az
6rajukat is, Ggyhogy id8 sem wvolt tobbé meg mértéke sem valami
olyannak, amit id6nek lehetne mevezni, a falusi rész lakdinak a
sziviik sajgott: Csak mennyit &ssze lehetett ott lopkodni! — sopédn-
kodtak, mindenesetre a gyakorlatiassiguk szemsz3gébSl mérlegelték
a dolgot, de eleget lopkodtak 8k kiilonben is, egész éjszaka hallani
lehetett rovid, kotyogd agyt és sebes kocsijaikat, éjszaka jart a leg-
tobb kocsi a haditton, mind az dllami foldek: irdnydba tartost, s
azutdn nagy keriildvel a belsd Gton tértek vissza, ahol mér senki
sem figyelhette ket, és nem is ébresztettek gyanit.

Ett8] a maptél kezdve nekem itt nem volt semmi keresnivalém
sem, Ggyhogy még egyszer megfordult a fejemben a szabé szobdja,
majdnem mintha sévirogtam volna utina, de hogy mikor is volt
az, amikor legutébb eljttem onnan, mér-mAr az ujjamon kellett
kiszamolnom, tehit nem formalhattam ri jogot tSbbé, mert a l4-
nyokra ugyan még emlékeztem, de 8k aligha emlékezhettek énram,
futblag lattak csupdn, és ki kezeskedik azért, hogy még mindig 6k
vannak a szobdban, ugyanigy elmehettek onnan mir régen, aho-
gyan én elmentem, hénuk ali kapva a kevés holmijukat, tehat az
afféle dbrandkép volt, akdrcsak az, hogy addig a napig a Sira-
lomvolgyben volt az otthonom, ami valdjiban sehol sem volt, per-
sze, a falusiakhoz voltam bejelentkezve, de mindenfajta cim nélkiil,
soha nem is kaptam meg semmiféle postai kiildeményt, mindent mdis
helyre tovibbitottak, amilyen gyorsan csak lehet, vagy visszakiild-
ték azzal, hogy a Cimzett Ismeretlen.

Akkor eszembe jutott annak az elszakadt filmdarabnak a vége,
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illetve még az az id8pont, amikor sejtelmem sem volt arrdl, hogy
merre lehet a Siralomvlgyem, és hogy innen véglegesen el kellett
mennem — f6ként a méhek miatt —, dgy tekintettem, hogy ama-
zokba az id6kbe térek most ismét vissza, és mindent, ami itt volt,
el is felejthetek, de akkor kénytelen voltam rajonni, hogy az egyal-
taldn nem fog menni, mert volt itt vagy tiz év, amivel igazsig sze-
rint — hogy ilyen varatlanul nekem ajindékoztdk — nem tudtam
a meglepetést8]l mihez kezdeni, a hitam mdgét rejvett markomba
akartam szoritani, mert talin igy nem fogjik észrevenni, de aztin
kideriilt, hogy tomegéhez viszonyitva alighanem én vagyok a kiseb-
bik, és sokkalta jobb lesz, ha mdgéje bijok, bar ott-tartézkoddsaim
eléggé levegbsen oszlottak meg, tiz siralomvélgyi napnal sohasem
birtam ki tobbet egyhuzamban, j6 volt, ha kijott bel8lik ennyi, bar
nem emlékszem, hogy akkortijt ilyen sokat rostokoltam volna egy
helyben vagy képes lettem volna ilyen rostokoldsra, hiszen vartak
korben a tobbi tdborhelyeim, de a Siralomvélgyemben tudtam va-
lahdnyszor a legmélyebbre meriilni, bir misutt sem ismertek alapo-
sabban.

Nem a maginyossigom wvolt az, ami itt ki tudott belSlem sza-
kadni, hiszen azt magam téptem ki mindig gySkerestiil, és nem is
a hely sivirsdga, mert sivirabb helyet az Gjvidéki telepi rampa el6t-
ti térnél el sem tudnék képzelni, és mégis évekig ott visiroltam a
cigarettit egy nagy bajuszi embertSl, és csak most jovik ra, talan
azért, mert valami rendkiviil bonyolult képzettirsitas alapjin sira-
lomvolgyinek is tekinthettem volna. Egyszéval, taldn azért ragasz-
kodtam a siralomvilgyi teriilethez, mert ott volt, ahol volt.



KERDESEK ES VALASZOK

A _ KETNYELVUSEG DEFINICIOJA ES FAJTAI
GONCZ LAJOS
A) BEVEZETES

A kiilonb5z6 tudomdnyok a kétnyelviiség, illetve tobbnyelviiség jelen-
sége irdnt a szdzadforduld éta mutatnak nagyobb érdeklédést. Ma ez az
érdekl8dés mind kifejezettebb és elsésorban azzal a tdrsadalmi szitkség-
lettel magyardzhatd, hogy a jelenségb8l eredé problémdk megolddsiban,
amelyekkel Foldiink lakossigdnak tobb mint fele naponta taldlkozik, a
tudoményos kutatdsok eredményei is alkalmazist nyerjenek. A kétnyel-
viiségi kutatdsok irdnti igény az etnikailag és nyelvileg heterogén kizos-
ségekben, igy a Vajdasigban is, még hangsilyozottabban jut kifejezésre.

A nyelvészeten, szociolégidn, pedagdgidn, neurolégidn kiviil a pszicholé-
gia is a kutatdsdnak tdrgyavd tette a kétnyelviiséget. A kétnyelvliség kez-
deti pszicholégiai kutatdsai els8sorban arra prébileak fényt derfteni, hogyan
hat a kétnyelvliség az intelligenciatesztekben elért eredményekre vagy az
iskolai el8menetelre, mig magirdl a jelenségrdl igen keveset tudtak. Hama-
rosan azonban kitlint, hogy el8sz8r a kétnyelvlisbg lényegét kell megis-
merni, &s, mivel igen viltozd, ki kell dolgozni a mérésére szolgild tech-
nikdkat, & csak utdna lehet a tudoményos kovetelményeknek megfeleld
médon kutatni hatdsait. Ezért a harmincas évekt8l szdmos kétnyelvliségi
kutatds a jelenség pontosabb definidlisa, illetve egyes aspektusainak mé-
rését lehetdvé tevd mérbeszkdzok kidolgozasa volt. A kétnyelviiség effek-
tusait kutaté munkdkban elért, gyakran igen ellentmondé eredmények is
ilyen irdny szitkségszerliségére mutattak: szdmos kutatd, ugyanis, keresve
az ellentmondé eredmények okdt, felismerte, hogy Osszetett jelenségrél
van sz6, amely a legkiilonbsz8bb kovetkezményekkel jaré formikat olt-
heti.

B) A KETNYELVUSEG MEGHATAROZASA

Hogy a kétnyelviliség mennyire véltozé, sokrétl jelenség, bizonyitjik
azok az 4llandé prébilkoz4sok is, amelyek mindmdig nem vezettek a
kémyelviiség egyértelml és 4tfogd meghatdrozdsithoz. Ha a kéinyelvi-
ségrdl sz416, kiilonbbz8 tudomdnydgakhoz tartozd irodalmat Atranulmi-
nyozzuk, kdnnyen megallapithatd, milyen sokféle médon definidltik a
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kétnyelviséget, & definidljdk, ritkdbban, ma is. A definiciékban jelent-
kez8 ellentmonddsok abbél erednek, hogy kiilonbdz6 kritériumok alap-
jan hatdrozzak meg a fogalom terjedelmét. Egyesek szerint alapvetd kri-
tériumként a nyelvek ismeretének fokdt kell figyelembe venni, médsok a
misodik nyelv elsajititisdnak idejét tartjdk fontosnak (egyszerre a md-
sodik nyelvvel, vagy szukcessziven), vannak viszont olyanok is, akik
mindkettSt figyelembe veszik. A helyzet azdltal még inkdbb bonyolédik,
hogy a kiil6nb6z8 tudomdnyok miveldi a jelenség mis-mds sajitossigat
tartjak fontosnak. Amikor a nyelvészek beszélnek a kétnyelviliségrdl, el-
sésorban a nyelvi interferencia érdekli 6ket. A pszicholdgusok szintén
hangsilyozzdk az interferenciat, sokat foglalkoznak a jelenség kovetkez-
ményeivel is, a kornyezeti tényez8ket azonban gyakran elhanyagoljék.
»Az a benyomads, amely a behaviourista bedllitottsigt lélektani tanulmi-
nyok nyomdn alakult ki, hogy a bilingvizmus nem mds, mint kédviltds,
lényegében nem téves, de nagyon leegyszerlsiti a helyzetet, és igy tdvol
all a valdsdgtdl.” (HadZi-Jovandié, 1971, 20. old.) A szociolégusok a
kétnyelviliséget inkdbb tirsadalmi, mint egyéni jelenségként vizsgdljdk, és
bevezetik a diglosszia és a kétnyelviliség (bilingvizmus) fogalmainak meg-
kiilonbodztetését (Ferguson, 1950), és a nyelvhaszndlat gyakorisigdt ajdnl-
jak a bilingvizmus mutatdjdnak. Ugyanakkor az idegen nyely oktatdi
a kétnyelviiséget a nyelvismeret kiilonb6z8 aspektusait mérd teszteken 4t
vizsgaljak. Ezért egy 4ltaldnos, minden aspektusit ér'ntb és dtfogd meg-
hatérozdsa a kétnyelviiségnek még ma sem ltezik. FeltételezhetSen egy
interdiszciplindris hozz4illds, elsSsorban a pszicholingvisztika részérél, a
kozeljsvében a kétnyelviiség egy teljesebb meghatirozdsit teszi majd
lehetdvé.

Az elkovetkezOkben réviden ismertetjik a kétnyelviiség definicidit.

Azok, akik a kétnyclviliség legfontosabb sajitossdgaként a nyelvek is-
meretének fokdt tartjdk szdmon, a jelenséget leszdkit§ meghatdrozdsok
mellett egészen széles meghatirozdsokat is adnak. Sz@k meghatdrozdst ad
pl. Bloomfield (1935), axi kétnyelviinek csak azokat az egyéneket tartja,
akik egyszerre sajititottdk el mindkét nyelvet és ,;mindkettSt anyanyelvi
szinten tudjdk” {361. oldal), vagy Hormann (1970), aki azt vallja, hogy
kétnyelvliek azok az egyének, akik ,,ugyanolyan jél és folyékonyan fe-
jezik ki magukat két nyelven, ahogyan azt leginkdbb csak anyanyelvii-
kon vagyunk képesek” (210. oldal). Veliik ellentétben Diebold (1961)
megemlékszik az {rott nyelv passziv megértésével is (111. oldal). A nyel-
vek elsajatitisinak idejét ezekben a meghatirozdsokban nem veszik fi-
gyelembe. A tobbi definicié e két véglet kozott helyezkedik el, és kisebb
vagy nagyobb kovetelményeket 4llit a nyelvismeret fokdval kapcsolatban,
mint pl. Haugen (1935) meghat4rozdsa, amelyben azt 4llitja, hogy a két-
nyelviiség olyan képesség, amely lehetdvé teszi, ,hogy komplett, érthetd
egészeket produkdljunk a misodik nyelvben” (7. oldal). A kétnyelviség
fogalménak ilyen sziikitése vagy bévirése azzal magyardzhatd, hogy telje-
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sen szubjektivan hatirozzdk meg, mikor emelkedik a masodik nyelv is-
merete olyan szintre, hogy a nyelvet tanulé egyént kétnyelviivé lehessen
nyilvénitani. Erre Arsenian (1945) figyelmeztetett, hangsilyozva a nyelvi
egyenstly, illetve nyelvi domin4cid mérését szolgild eszkozok kidolgoza-
sinak sziikségszerliségét. Szerinte legaldbb 5—6 fokot kiilonbdztethetiink
meg a masodik nyelv ismeretében. A legalacsonyabb a mésodik nyelv
szobeli kozléseinek megértése, a legmagasabb, szerinte elérhetetlen ideal,
mindkét nyelv teljes ismerete széban és {rdsban.

Azok, akik a nyelvek elsajatitdsdnak id6pontjit tartjak fontosnak, a
jelenség meghatirozasiban kiilonbséget tesznek a tobbnyire bilingvizmus-
ban megnyilvanul6 lingvizmus és a bi-, tri- és poliglotizmusban megnyil-
vanuld glottizmus kozdtt (Kovad, 1967, 52. oldal). Az elsé esetben a két-
vagy tobb nyelvli egyén ezt a képességét szimultdn sajititja el, mig a
masiknal id8beni eltoldd4s van a nyelvek elsajititisdban, azaz a glottiz-
mus specidlis képzés vagy Onképzés eredménye akkor, amikor az anya-
nyelvet mér elsajétitottdk. (A lingvizmusrdl és glottizmusrél a kétnyel-
viség tipusai kapesdn ismételten szélunk.) A bilingvizmus ilyen megha-
tirozésa tll szlik, €s csak a csalddban kialakult kétnyelviiségre korlito-
z6dik, ahol a szill6k vagy a csalddtagok kiilonbdz8 nyelveken beszélnek
a gyerekkel. A pszicholégiai irodalomban is kiilén kiemelik a kétnyelvl-
ség e két fontos fajtdjit, de ezeken kiviil mas kétnyelvlségi tipusokat is
megkiilonboztetnek.

Mivel az emlitett kritériumok (a nyelvek ismeretének foka és a nyel-
vek elsajititdsdnak ideje) alkalmazdsival csak a kéinyelvliség egyes tipu-
sait lehet megkiilonboztetni, és indokolatlanul szlkitik a jelenség fogal-
miét, a szociolingvistik (pl. Mackey, 1968) a kéinyelviség meghatirozd-
siban a nyelvhasznalat gyakorisiginak fontossigit hangsilyozzdk. Véle-
ményitk szerint két- vagy tobbnyelvlisigr8l akkor beszélink, ha egyazon
. személy felvaltva hasznil széban vagy irisban két vagy tobb nyelvet
(554. oldal).

A f6leg behaviourista irdnyultsdgt pszicholdgusok és pszicholingvistdk
definicibikban nerncsak a kétnyelvli és egynyelvli egyéneker prébaljdk
megkiildnbdzietni egymastdl, hanem a jelenség lényegét is meg akarjdk
hatdrozni. Szdmukra a kétnyelviiség két parhuzamos, de kiildnbozd nyel-
vi viselkedési format jelent ugyanabban az idegrendszerben. Kéinyel-
vl az az egyén, akinél, ha egyik nyelvr8l a masikra tér 4t, a két szo-
kisrendszer nem keriil sszeiitkdzésbe.

Véleményiink szerint Tan (1947) szuggesztifjit a kémyelviliség megha-
tirozasdval kapcsolatban, miszerint a kétnyelvliség és az egynyelviiség
ugyanannak a dimenzidnak két végpontjat jelentik, kiildn-kiilon dimen-
zioként a nyelv minden aspektusira vonatkozdan (ezek a beszéd meg-
értése, hasznilata, olvasds, irds) okvetleniil el kell fogadni. Ugyanakkor
nem szabad szem el8l téveszteni, hogy a legtobb ember anyanyelvében
sem tOkéletes minden aspektusban, és még kevesebben vannak olyanok,
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akik ezt a célt két nyelvben is elérik. Azokat az embereket, akik toké-
letesek mindkét nyelv minden emlitett aspektusdban, idedlisan két-
nyelvlieknek nevezhetjiik. Az idedlis kétnyelvliek azonban, nemcsak
tokéletesen uraljdk mindkét nyelvet lingvisztikai szempontbdl, ha-
nem elsajatitottdk  és Osszehangoltak azokat a gyakran kiilonbs-
z6 gondolkodasi formakat, szokdsokat is, amelyek egy kultdrit jel-
lemeznek, és a nyelvben sliritve adva vannak. Az ilyen emberck egé-
szen bizonyosan nagyon ritkdk. De kétnyelvlieknek tarthatjuk azokat
is, akik csak részben sajétitottdk el a masodik nyelvet, & igy csak részben
lépték 4t az emlitett ,kulturdlis hatdrt” is. Eppen ez a fejl8dési Gt az
egynyelviliségi8l (amely a mai vildgban mér nagyon ritka) a mind idei-
lisabb kétnyelviiségig a lélektan szdmira a legérdekesebb. Az emlitett
momentumokat, mint amilyenek a nyelvek ismeretének foka, a mdsodik
nyelv tanuldsdnak ideje, a nyelvek haszndlatdnak gyakorisiga, nem olyan
értelemben kell hasznilni, hogy alkalmazdsukkal a kétnyelvll egyéneket
elhatdroljuk az egynyelvliektSl, hanem csak arra alkalmasak, hogy a két-
nyelviségen beliil kiilonbozd fajtdkat vagy tipusokat hatdroljunk be,

It kell emlitést tenni egy 4ltalunk igen fontosnak 1télt kérdésrdl is.
Az irodalomban gyakran taldlunk olyan prébilkozdsokat, hogy a két-
nyelviiség fogalmit elhatiroljik az iskolai idegennyelv-oktatds fogalmatdl.
Véleményiink szerint az idegen nyelvek iskolai tanitisa egyike azoknak a
pteciz, valdjdban eklektikus meghatirozdsbé! indul ki, hogy kétnyelviinek,
ennek az dtnak idedlis, sajnos csak ritkdn kielégitben megvalésulé célja.

Az 4tfogd definicidk hidnya miatt a legtobb kutatd abbél a nem il
preciz, valdjiban eklektikus meghatdrozasbdl indul ki, hogy kétnyelviinek,
illetve t5bb nyelviinek az az egyén mevezhetd, aki két (illetve tobb) nyel-
vet beszél és hasznil. Az ilyen széles meghatirozas a legkiilsnfélébb két-
nyelviiségi helyzetekre vonatkoztathatd, és egyben elkeriili azokat a buk-
tatékat s, amelyeket annak a figyelembevétele, hogy valaki mikor, hol,
milyen médon vilt kétnyelviivé é milyen gyakran alkalmazza a nyelve-
ket, sziikségszerlien elidézne. Mint mir emlitettiik, ezeket a momentu-
mokat a kétnyelvliség kiilonb6z8 fajtiinak vagy tipusainak a meghati-
rozdsira alkalmazzak, elfogadva, hogy a kéinyelviség kiilonbozd fajrdi
teljesen kiilonbbzd effektusokat idézhetnek elé.

C) A KETNYELVUSEG FAJTAI

Mielbtt ismertetnénk a kéinyelvliségi tipusok mdig feltirt fajtdit, fel
kell hivni a figyelmet arra, hogy az osztilyozasi prébilkozisok ezen a
teriileten még igen kezdetlegesek, és tivolrél sem tesznek eleget azoknak
a kovetelményeknek, amelyeket a klasszikus logika a j6 klasszifikdcid
elveiként emlit. A logika a jé klasszifikdcidé hirom feltételét hangsilyoz-
za: 1) A felosztdst csak egy, j6l definidlt elv alapjin kell elvégezni; 2)
A felosztdsnak tartalmaznia kell minden egyes esetet arrél a teriiletrSl,
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amelyre vonatkozik; és 3) Osztilyok kozdtr Atfedések nem fordulhatnak
eld.

Amint majd l4tni fogjuk, a kétnyelviiség fajtdinak meghatdrozisidban
féleg olyan dichotdm felosztisok jelentkeznek, amelyek egyik kovetel-
ménynek sem tesznek maradéktalanul eleget. A klasszifikdcio tobb elv
alapjan torténik, attdl fliggben, hogy a kétnyelviiség mely aspektusat tar-
totta fontosnak a szerz8, egyik felosztds sem Oleli fel az &sszes lehetséges
kétnyelvli helyzetct, és 4tfedések is vannak., Mindez természetesen a kéi-
nyelviiség igen valtozd, dsszetett voltidval magyardzhatd, Feltételezhetden,
a jelenség interdiszciplindris megkdzelitése a pontosabb meghatirozds mel-
lett kielégitdbb klasszifikicidkat is eredményez majd.

Autd] fiiggben, hogy milyen életkorban sajititotta el valaki a nyelve-
ket, korai és késGbb kialakult kéinyelviiségré! beszélhetiink. A korai két-
nyelvliség évodiskorban fejlddik ki. A nyelveket egyszerre ((szimultin)
is el lehet sajititani a csalidban, és ennek eredménye a lingvizmus. Ma a
kétnyelviliségnek ezt a tipusit Ronjat-féle kétnyelvliségnek nevezik, ugyan-
is Ronjat (1913) frta le el8szdr. A nyelveket szukcesszive is meg lehet
tanulni, Ilyenkor a masodik nyelv tanulisa mar évoddskorban megindul-
hat, mig tart az elsé nyelv tanuldsdnak folyamata, vagy kés6bb sajatitjdk
el iskolai oktatissal vagy egyéni tanuldssal, amikor az els6 nyelv elsaji-
titasinak alapvetd folyamatai mAir lefejez8dtek. Ilyen esetekben ered-
ményként glottizmust kapunk.

A kétnyelvll egyének nyelvrendszereinek kapcsolatit figyelembe véve
szélhatunk egyrészr6l az win, balansz- és domindns, méisrészrdl a koordi-
nalt (mellérendelt) és Osszetett (aldrendelt) kétnyelviiségrSl.

A kétnyelvliség emlitett tipusinak meghatirozdsiban dént8 hatdssal a
kétnyelvii beszédtevékenységben jelentkezd egyéni kiilonbségeker regiszt-
ralé mérbeszkdzok kidolgozdsa volt, elsbsorban a kétnyelviiség fokdnak
megallapitidsira szolgdlé mérbeszkozok kidolgozésa (Lambert, 1953; John-
son, 1953; Lambert, 1955; Lambert, Havelka ¢s Gardner, 1959). A két-
nyelviiség foka a nyelvck ismeretében jelentkezd kiildnbségekre utal. Nyel-
vi domindcidn az egyik nyelv jelentdsen jobb ismerete értendd (domindns
kétnyelvliség), mig a nyelvi egyensily a két nyelv egyforma ismeretét jel-
zi (balansz kétnyelviliség). A kétnyelviiség fckdt meghatirozd mérbeszko-
zok kidolgozdsiban abbdl indultak ki, hogy egy nyelv ismerete magéiba
foglal kév receptiv és két produktiv ligyességet (ha felndtr, két nyelven
iskoldzott egyénrdl van szd), ezek pedig a megértés és olvasds, illetve a
beszéd és irds, melyeknek szemantikus, szintaktikus, lexikai és fonemikus,
illetve grafemikus aspektusai vannak. Mivel a felsorolt aspektusok méré-
sére szolgald tesztek kidolgozdsa nagy nehézségekbe iitkdzik (Lado, 1961),
és mindezt kétnyelvl egyéneknél mindkét nyelven meg kell tenni, a pszi-
chol6gusok olyan tesztek alkalmazdsit ajinlottdk, amelyek a kétnyelvii-
ség fokinak globalis mutatéit adjdk. Az ilyen, nagy id6megtakaritdst
biztositd tesztek négy csoportja ismert: a fluencia-, a flexibilitds-, a do-
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minancia-tesztek és a becslési skdlak. (Macnamara, 1967) A fluencia-tesz-
teknél a nyelvek ismeretének fokdra a verbalis produkciébdl vagy a ver-
balis ingerekre valé reagdlds gyorsasiga alapjin kovetkeztetnek. A flexi-
bilitds-tesztek lényege, hogy egyazon fogalmat a két nyelven tobbfélekép-
pen kell kifejezni. A dominancia-teszteknél a mindkét nyelvben ismeretes
szét kell kimondani vagy értelmét megmagyardzni, a becslési skaldknal
pedig dnbecsléssel vagy mdsok becslése 4ltal értékelhetd fel, mennyire volt
valaki kitéve a nyelvek hatdsinak, illetve mennyire jiratos a kétnyelvil
egyén a négy uyelvi ligyességben. A kétnyelviiség fokdra mindezeknél a
teszteknél differencidlis mutatd utal, azaz a nyelvek ismeretének fokiban
jelentkezd kiilonbség hatirozza meg.

Lambert, Havelka és Gardner (1959) egy kétnyelvl vizsgilati ala-
nyokbél allé csoporton mind a négy tesztfajtdt alkalmazta. Az eredmé-
nyek magas korrelicidt mutattak, ami 4gy értelmezhets, hogy ugyanazt
a dolgot mérik. LEz igazolja azt a kezdd feltevést, hogy a kéinyelviség
fokdt egységes mutatdval ki lehet fejezni, fiiggetleniil attdl, hogy az egy-
nyelviieken végzett faktoranalitikus kutatdsok a beszédfunkciondlds
tobbtényezdségére utalnak (pl. Vernon, 1961). Nem szabad azonban szem
el8l téveszteni, hogy az egynyelviieknél kapott eredmények nem hason-
lithatdk kdzvetleni]l dssze a kétnyelvliség fokinak globdlis mutatdival.
Ugyanis az utébbiakhoz gy jutunk, hogy a két nyelvben kapott ered-
ményeket egymasbdl kivonjuk, és igy a kapott kiilonbségb6l eltinnek
mindazoknak a tényezSknek a hatdrai, amelyek a mindkét nyelvben elért
eredményeket befolyisoljék. Ezért a differencialis mutaté jobban titkroz-
heti a kétnyelviliség fokdt, mint azok az originalis mutatdk, amelyekbd]
levezettitk (Goncz, 1975a).

A kovetkezd kiilonbség, amelyre a pszicholdgusok felhivtdk a figyel-
met, a koordindlt és 8sszetett kétnyelviliségre valé felosztds. Ezt a meg-
kiilonbodztetést el8szdr az amertkai nyelvész Weinreich (1953) ajdnlotta,
részletesebben S. Ervin és Ch. Osgood (1954) dolgoztik ki. A disztink-
cié a nyelv szemantikai aspektusaira vonatkozik. Ervin ¢és Osgood sze-
rint a koordindit kétnyelvliségnél a kétnyelvli egyén nyelvrendszerei sze-
mantikai szinten fiiggetlenek, mert a nyelveket kiilsnbszé forrdsokbdl
sajititottak el. Az Gsszetett kétnyelviségnél a nyelvrendszer szemanti-
kai téren egybeolvadnak a nyelvek egyazon forrdsbd! valé tanuldsa miatt.

A felosztdsnak elsé empirikus ellen8rzését Lambert, Havelka és Crosby
(1958) végezték el. Kimutattak, hogy a két, francia—angol kétnyelvi
vizsgalati alanyokbél 4ll6 csoport, melyeket a nyelvek elsajititdsdnak
médja szerint 4llftortak Ossze (egyazon vagy kiilénbdz8 forrasokbé!l ta-
nultdk a nyelveket) kiildnbszik a két nyelv azonos szavai konnotativ
vagy affektiv jelentésének meghatirozdsiban, A koordindlt kétnyelviiek-
nél az ilyen szavak konnotativ jelentése kiildnboz8bb, mint az sszetett
kétnyelviieknél. Ugyanis, a szemantikus differencial skdldin, amelyek a
konnotat{v jelentés mérésére szolgdlnak, a koordindlt kéenyelviiek a két
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nyelv egyazon szavait eltér8bben lokalizdljdk, mint az Osszetett két-
nyelviiek.

Tovabbi ellendrzést Jakobavits és Lambert (1961) végeztek, akik egy
el8z6 kutatdsban (Lambert és Jakobavits, 1960) megillapitortdk, hogy
egy sz6 folyamatos ismétlése csokkenti annak affektiv jelentésér. A sze-
mantikai telitettség technikdjit kétnyelvli egyéneken alkalmazva azt ta-
laltdk, hogy ha az Bsszetett kétnyelviekné] a telitettséget az egyik nyelv-
ben el6idézik, az a mdsik nyelvben is érezteti hatdsit, mig a koordindlt
kétnyelvlieknél ez nem észlelhetd. (Hangstlyozni kell azonban, hogy az
utdbbiakndl is mutatkoztak viltozésok, csak ellentétes irdnyban, ami
valéjiban ellentmond a kiindulé hipotézisben feldllitott feltevésnek, hogy
a koordindlt kétnyelviiek nyelvrendszerei szemantikai téren fiiggetlenek!)
A disztinkcié helytalldsigit bizonyitottdk Lambert és Fillenbaum (1959)
és Lambert (1969) is. Ndlunk e munka szerz8je (Goncz, 1975a és 1976b)
szintén azt 4llapitotta meg, hogy a magyar—szerbhorvat kéenyelvli ko-
zépiskoldsok nyelvrendszerei jelentéstanilag fiiggetlenebbek, mint az ossze-
test kétnyelvliiek nyelvrendszerei, mégpedig nemcsak a konnotativ hanem
az asszociatlv jelentés verén is, mivel a két nyelv azonos szavaira adott
folyamatos asszociacidk jobban kiilénbéznek a koordindlt, mint az 8ssze-
tett kétnyelviieknél.

Vannak azonban olyan kutatdsok ds, amelyekben a kémnyelviek ossze-
tett ¢s koordinalt tipusokra valé osztidsa nem nyert bizonyitdst. Igy pl.
Olton (1960) kutatdsiban a kéenyelvl alanyoknak angol és francia sza-
vakbél 4116 listat kellett megtanulni. Bizonyos szavakat Aramiités kdve-
tett, és méhiny ismétlés utin ezek a bekovetkezd 4dramiités szigndljaivi
viltak. Azutdn 4j listdkat tanultak, amelyekben ismét megjelentek ezek
a szavak, de most forditisban. Az elvirassal ellentétben, a koordinilt
kétnyelviiek ugyanigy reagiltak a forditisban megjelent szavakra, mint
az Osszetett kétnyelviek.

Bar sokan kifejtették, hogy a kéinyelviiség e két fajtijit egy egyenes
két széls8 pblusaként kell elképzelni, egyik oldalon a koordinilt, a mdsi-
kon az Bsszetetr kéenyelviekkel, és igy enyhitettek a til egyszeri dicho-
témidn, és, bir a kisérleti pszicholingvisztika tobb bizonyitékot is szol-
galtatort a disztinkcié helytillésdgirdl, gy tlnik mégis, hogy t5bb prob-
lémét vet fel, mint amennyit megold. Ezért a nyelvészek élesen biraljak.
Hangstlyozzak, hogy valakit nem lehet egész életére koordindlt vagy
osszetett kétnyelvivé nyilvanitani csak annak alapjdn, milyen forrisok-
bél tanulta a nyelveket. Azonban az is bizonyos, hogy ez a felosztas
megmagyarazza a kdrnyezet hatdsait a nyelv szemantikai aspektusaira,
részben arra is magyardzatot ad, hogyan sikeriil a koordindlt kétnyelviiek-
nek kiilénvalasztva tartani nyelveiket, de egyben megneheziti annak meg-
éroését, mikéne sikeriil ez az Osszetett kétnyelvieknek. (Részletesebben a
koordindlt és Gsszetett kéenyelvliségrdl: Goncz, 1974; 1975b).

E munka szerzéje (Goncz, 1975a) kisérletet teot egy atfogébb kétnyel-
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vilségi tipoldgia kidolgozdsira, figyelembe véve a kétnyelvl egyének
nyelvrendszerei kozotti kapcsolatra utald mindkér disztinkciét: a balansz-
és domindns, illetve @ koordindlt és Osszetett tipusokra walé felosztist.
Megfigyelhet8, hogy a koordindlt és Osszetett kétnyelviiségre valé felosz-
tisban wval6jiban a pszicholdgidban az interferencia jelenségével kapcso-
latos ismeretek nyertek alkalmazdst. Ugyanis a kétnyelvll egyének be-
szédszitudcidja nagyban hasonlit ahhoz a helyzethez, amelyben az inter-
ferenciavizsgilatok kisérleti alanyai vannak. Ezekben a vizsgilatokban
a kisérleti személyek feladata, hogy egyazon ingerre két, egymdst kizdrd
valasszal reagaljanak, és az ilyen helyzet interferencidt eredményez. A
kétnyelvli egyén is megtanulta, hogy ugyanahhoz a tirgyhoz vagy szi-
tuacidhoz két nyelvbSl eredS jeleket kapcsoljon, ami a reakcididd meg-
hosszabbod4siban, a reakciék elmaradisiban vagy a nyelvi hibdkban
megnyilvanuld interferencidban juthat kifejezésre. Ismeretes, hogy az in-
terferencidt csdkkenteni lehet, ha az elsajatitott szokdsokat egymdstdl jél
elkiilonitjik. Ez a kétnyelviség esetében a nyelvek kiilonbdz8 forrdsok-
bél valé elsajatitdsival és jobb megtanuldsival érhet8 el. A koordindlt és
Bsszetert kétnyelviségrdl vallott nézetekben figyelembe vettdk az interfe-
renciacstkkenés elsé feltételér. Mi, bevezetve a kétnyelviliség fokdt mint
valtozdt, figyelembe vettik a mésik feltételt is, ami, véleményiink sze-
rint, a kétnyelvliség e két fajtdjan beliil drnyaltabb kiilonbségek feltdra-
sira is alkalmat ad. A koordindltsdg (mellérendeltség)—0sszetettség, illet-
ve nyelvi balansz—nyelvi dominicié dimenzidinak keresztezésével a két-
nyelviiség négy tipusa kaphatd. Az A tipusnil a nyelvek koordinilt kap-
csolatban vannak, és egyforma szinten ismertek, a B tipust a koordinilt
és domindns kétnyelvliség kapcsolata adja, a C tipus az Gsszetett és ba-
lansz kétnyelviiség kapcesolatdbdl ered, a D tipusndl viszont a nyelvrend-
szerek Osszetett (alirendelt) kapcsolatban dllnak egymassal, és kiilonbszd
szinten ismerjik Oket.

Az interferenciaelmélet ismereteivel dsszhangban virhatd, hogy a nyelv-
rendszerek fiiggetlensége (amely az interferencia nagysigdra utal) sze-
mantikai szinten az A >B > C>D irdnyban cstkken. Ezt a feltevést
magyar ajkl, de szerbhorvitul is beszéld kozépiskoldsokon ellenbriztiik.
A wizsgalati alanyokat el8z8leg, egy kérddiv adatai alapjin (aszerint,
hogy azonos vagy kiilonbdz8 forrdsokbdl tanultdk-e a nyelveket és mek-
kora a kiilonbség a két nyelv ismeretei kdzott) négy csoportba osztottuk.
A két nyelv azonos szavai kozott kimutatott konnotativ €s asszociatlv
jelentés a bejdsolt sorrendben csSkkent a csoportok kozdtt, ami azt jelen-
t, hogy az interferencia nagysiga a nyelvrendszerek kozott szemantikai
szinten a legkisebb az A és a legnagyobb a D tipusndl. Hogy a beszéd-
tevékenységben jelentkez8 esetleges kiilonbségeket is feltdrjuk az emlitest
kétnyelvlségi csoportok kdzott, ugyanezeknél a vizsgilati alanyokndl fel-
térképeztiik az asszociatlv visclkedés egyes formait is, ami lehet8vé teszi
a kivdnatosabb, illetve kevésbé kivinatos kéwnyelviiségi tipusok feltdrdsit.
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A csoportokat sszevetettilk a folyamatos asszociacidk szdmaban, ame-
lyeket a két nyelv négy azonos szavdra adtak (ezekr8! el6z8leg megélla-
pitottuk, hogy mindkét nyelvben egyforma gyakorisiggal fordultak el
az ugyanarra a témdira frott dolgozatokban), valamint 70 sz8bdl 4ll6 lis-
tira adott szabad asszocidcibik egyes sajitossdgaiban. Figyelembe véve
eldzd kutatisok eredményeit, abbdl a feltevésb8l indultunk ki, hogy a
folyamatos asszocidcibk szdma utalhat a nyelvismeret fokdra. A szabad
asszocidcidkat aszerint elemeztiik, hogy mutatkoznak-e kiilonbségek a
csoportok 'kdzott a kiegészités, illetve a predikcié ¢és a mellérendeltség
(koordindltsdg) alapjin adott szabad asszocidcibkban, aszerint, hogy zz
egyes csoportokban milyen gyakorisiggal asszocidlnak melléknévvel és
igével, valamint aszerint, hogy milyen gyakorisiggal jelentkeznek cso-
portonként a paradigmatikus és a szintagmatikus asszocidcibk. A kiegészi-
tés &s predikcid alapjin adott nagyszdmi asszocidcié (pl. a szaladni
széra a haza szé asszocidlédik) a gyermekicor sajitossiga, egyesek szerint
azonban hasonld médon reagilnak az idds személyek és az irdk is a tudé6-
sokhoz hasonlitva, mig a felnStteket, egyesek szerint pedig a tudésokat
is, ellentétben az irodalommal foglalkozékkal, inkdbb a mellérendelt és
ellentétes asszocidcidk jellemzik (pl. fehér—fekete; nappal—éjiel). A
szintagmatikus asszociiciéknil alacsony szintll az egyezés a grammatikai
osztily szerint az ingerszd és a valasz kozdtt (pl. f6névre nem fénévvel,
hanem valamely mds széfajjal asszocidlnak), mig a paradigmatikus asz-
szocicidkndl magas szintl az egyezés az inger és vilasz kdzott a gram-
matikai osztalyt illetSen. A szintagmatikus asszociacidk gyakoribbak a
gyermekkorban, a paradigmatikus asszocidciék pedig felnbtt korban. A
melléknévvel és fénévvel, nem pedig igével torténd asszocdlds ,drnyal-
tabb” nyelvismeretre utalhat.

A csoportok Osszehasonlitdsit az emlitett mutatékban mindkét nyelv-
ben elvégeztiik.

Az elsd nyelvben, a folyamatos asszocidciSkat illeten a B tipus a leg-
kivanatosabb, a C a legkevésbé kivdnatos. Az asszocidlds ,legérettebb”
médja a C tipusra, a ,,leggyerekesebb” a D tipusra jellemz8. Az A 4 B
tipusoknal ,,arnyaltabb” nyelvismeret mutatkozott, mint a C é D t-
pusoknél.

Ha a kétnyelviisdg kivinatos tipusait keresnénk, akkor, az els§ nyelv
szempontjibdl, a szdkészlet nagysigit illetéen a B tipust, mig az asszo-
cidcid érettségét” illevben az A tipust tekinthetnénk annak. A C tipus
képviselsi, a szdlkészlet nagysigat véve figyelembe, érik el a leggyengébb
eredményt, az asszocidlds médjit illetden pedig a D tipus képvisel8i a
leggyengébbek. Ugyszintén, az elsé nyelv perspektivdjabél nézve, a be-
szédtevékenység minden mutatdjit illetden kivdnatosabb a koordindls,
mint az 8sszetett kétnyelviség. Ami az els§ nyelv szbkészletét illeti, meg-
felelébb a domindns kétnyelviség, de a balansz-kétnyelviliséghez ,éret-
tebb” asszocidldsi méd kapcsolddik.
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A misodik nyelv szempontjabdl, a folyamatos asszocidcidk b8ségében
a csoportok k6zott nem mutatkozott jelentds kiilonbség. ,,Legirnyaltab-
ban” a B tipus képviseldi asszocidlnak, és ilyen szempontbdl a D tipus
nemkivinatos. Az asszocidlds mddja az A és B tipusok képvisel8inél bi-
zonyult érettebbnek, mint a C é D tipus képvisel8inél. Az eredmények
azt mutatjdk, hogy a mésodik nyelv tiavlatdbél az A és részben a2 B
tipusd kétnyelviliség jobb, mint a D és részben a C tipus. A mdsodik
nyelvben is elfogadhatébb a koordindlt, mint az Osszetett kétnyelviség.
Ugyszintén egyes mutatdk azt sejtetik, hogy a balansz-kéinyelviek ,éret-
tebben” asszocidlnak, mint a domindns kétnyelviliek, mig a domindnsoknil
megnyilvanul az a tendencia, hogy tdbbet asszocidlnak melléknévvel,
mint a balansz-kétnyelviiek.

Egyértelmli vilasz arra a kérdésre, hogy melyik kétnyelviiségi tipust
kell fejleszteni, nem létezik. A valasz attdl fiigg, hogy a beszédtevékeny-
ség mely aspektusit részesitjik el8nyben, illetve, hogy melyik nyelvet
tartjuk fontosabbnak. Ha az elsé nyelvet (anyanyelvet) részesitjiitk elény-
ben, akkor e nyelv jobb ismeretét illetben a B tipus a legkivinatosabb,
azonban ennél a tipusndl a misodik nyelv ismerete szegényesebb. Az
»érettebb” asszocidlds szempontjabdl megfelel6bb az A tipus — itt mind-
két nyelv ismerctszintje hasonlé, de lehet hasonléan jb, illetve hason-
16an: gyenge is. Mindkét emlitett tipus koordinilt (mellérendelt) tipus,
amelynél a nyelveket kiilonb6z8 forrdsokbdl sajititottuk el. Ez a két
tipus a mdsodik nyelv szempontjibdl is kivinatos kétnyelvliségi tipus.

A feltiintetett adatok alapjin &sszegezhet8k az egyes kétnyelviliségi
tipusok alapvetd sajatossdgai:

Az A tpusndl a nyelvrendszerek a lehetd legnagyobb mértékben sze-
paraltak, kiilondsen szemantikai téren, mert kiilonb6z6 forrasokbél sa-
jatitottdk el 8ket és j61 vannak rgzitve. Az ebbe a kétnyelviliségi tipusba
tartozé egyének mindkét nyelvben a folyamatos asszocidcidknak 4tlagos
szamdt adjak, ha mas, ugyanezeket a nyelveket ismer6 egyénekhez hason-
litjuk Gket. Ez ‘a szbékészlet nagysigira utalhat. Az els6 nyelvben gya-
koribb az igével valé asszocidcid, és az asszocidcidk ,érettebbek”, mint
mas kétnyelvliségi tipusoknil.

Mivel az egyik nyelv kevésbé rogzitett, a B tipusndl a nyelvrendszerek
fiiggetlensége valamivel kisebb, mint az el6z8nél. A folyamatos asszo-
ciacibkat illetden ez a legkivinatosabb kétnyelviliségi tipus, de a mdsodik
nyelv szbkészlete szegényesebb. Az asszociicié médja ,érett”.

A C tipusnil kisebb a nyelvrendszerek kdzotti szemantikai fiiggetlenség.
Az els6 nyelvben kevés a folyamatos asszocidcidk szdma, és mindkée
nyelvben az asszocidlds mdédja ,,éretlenebb”.

A legkevésbé szeparilt nyelvrendszereket a D tipusnal taldljuk. Lesza-
mitva az els6 nyelvben adott folyamatos asszocidciék bOségét, minden
mis vizsgdlt aspektusban ez a kétnyelviiségi tipus a legkevésbé kivanatos.

Az emlitetteken kiviil mds kétnyelvlségi tipusok is léteznek. A nyelv-
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tanulds kornyezetét figyelembe véve, amely nagyban meghatirozza a
nyelvtanulds mikéntjét is, Stern (1973) kiilén kiemel egy ez ideig kevésbé
hangsdlyozott felosztdst: a ,,természetes” vagy ,ellenbrzés nélkill kiala-
kult” kéenyelviiségi tipust, amely valamely intézmény vagy szakember fel-
tigyelete nélkiil §6n létre (a csalddban, a misik nyelvcsoporthoz tartozd
egyénekkel valé kdzvetlen kapcsolat, a rddid, a TV stb. hatdsai 4ltal,
illetve e tényez8k kombindcibjival), és az ,ellendrzott” kétnyelviiséger,
amikor a nyelv tanuldsa valamely oktatdsi-nevelési intézmény vagy a csa-
ladhoz tartozé szakember ellenbrzése alatt torténik.

Igen fontos a Lambert (1975, 1977) altal sugalmazott felosztds iis. O az
additiv & a szubtraktiv kétnyelviliség kdzdeei killonbségeket hangsilyozza.
A szubtraktlv kétnyelviségnél jelentkezik az egyik nyelv mésikkal valé
fokozavos felcserélése és asszocidlva van az Gn. egyenstly-effektussal (ame-
lyet balansz effektusnak vagy szemilingvalizmusnak is neveznek), azaz
mindkét nyelv hidnyos ismeretével. Az additlv kétnyelviiségnél, ezzel el-
lentétben, az Gjonnan elsajititott nyelvi szokdsok hozzdadddnak a régiek-
hez, és kiegészitik azokat. Additlv kétnyelviliség akkor alakul ki, ha a
~ kibrnyezet a nyelvekhez pozitivan viszonyul.

Nagyok a kiilonbségek az {dn. ,elit” és az Gn. ,,népi” kétnyelvlség
kozote is. Az elsé tobbnyire vildgnyelveket tanuld kisebb csoportra jel-
lemz6, akik szdmira a nyelvtanulds nem létszitkséglet. A ,,népi” kétnyel-
viség flleg a kiscbbségi csoportok képviseldit jellemzi, akiknek ahhoz,
hogy fennmaradhassanak, meg kell tanulni a tSbbség nyelvét.
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A ,MAJDNEM” EMBER

Egy koltéi sors misztifikdcidja*

HODI SANDOR

J6zsef Attila emberi alakja, kdltdi személyisége, tragikus haldla egyardnt
jelenthet kihiv4st irodalmérok, pszicholdgusok, pszichidterek szdmara. Mo-
nografidknak, ranulmanyoknak, a k6lt8 életével, verseivel foglalkozé iroda-
lomtSrténeti munkéknak eddig sem voltunk hijin, anndl ink4bb érezhertiik
hianyat az irodalompszicholdgiai, irodalompszichidtriai {rdsoknak. Igy csak
idvozolni lehet a Békai— Jaddi—Stark-féle vallalkoz4st, amely egy iro-
dalmar és két pszichidter egyiittmlikodésének eredményeként a koltd
egyéniségének és életének ,komplex, tébbféle pszichikus szint alapjin
toroénd feltdrdsdt” igéri a Jozsef Attila sorsa és betegsége irdnt érdekld-
dd olvaséknak.

Aligha vitathaté az olvasdk ilyen irdnyd érdekl8désének jogossiga,
mert nemcsak a megirt, de a megélt sors is tanulsdgolkkal szolgdl. Vagy
amiként azt maguk a szerz8k valljik: ,,Vannak alkotdk, akiknek nem-
csak miviik, hanem életiik is jelent8s mértékben példiv4 vilt” Nemcsak
abban a vonatkozasban, hogy a hatrdnyos tirsadalmi helyzetet, a szemé-
lyes sors nehézségeit hogyan lehet szellemi alkotdssd transzponélni, ha-
nem, sajnos, sokak szdméira az élet és a haldl vonatkozisiban is. Mig az
orokbecsli mlvekbe valéd Snsorskivetitésre viszonylag kevesen véllalkoz-
hatnak, a fenndlld vildgba valé beilleszkedési nehézségeik, kudarcaik kap-
csin anndl tSbben azonosulhatnak a tragikus kolt6i magatartdssal. Jézsef
Attila dngyilkossdgot érlel6 pszichés habitusa, magatartdsa, igy valhat
orient4lé erdvé, példaképpé a ,falba iitkdz8knek” a ,halni akardsban.”
Ezért id8szerli és fontos az Orbkbecsti versek nyilvin sokféle lehetséges
elemzése, mérlegelése mellett a teljes személyiség vildgaval, a sajdvos
médon ziruld kéltdi sors mindennapi emberi vonatkozasaival foglalkozni.

Eppen a koltdi sors megoldasi kisérleteit magukénak vélaszték miatt,

* Békay Antal, J4di Ferenc és Stark JAndrds: ,,Koztetek lettem én bo-
lond ...”. Sors és vers Jbzsef Attila utolsé éveiben. Magvet8 Konyvkiads, Buda-
pest, 1982.
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;

az Snrombold sorsmodell, az dnpusztitdis mind nyomasztébb méretei és
mind gyiszosabb kovetkezményei miatt felettébb nagy feleldsséget villal
magira az, aki a miivekben rdgzitert Onsorskivetités értelmezése mel-
lett, vagy annak révén, a koltdi életvbrténet, a beldle sarjadd ,betegség”
és a tragikus Snelvesztés bonyolult kérdésksrében az olvasé kalauzoldsira
wvallalkozik. A , Kéztetek lettem én bolond ...” szerzdi nem titkoltan ezt
a célt tlzik maguk elé, tobb {zben is hangsilyozva, hogy ,,a személyiség
tudomdnya, a pszicholdgia” nydjt ebben nagy segitséget szdmukra.

Az eligazoddsra, tisztinlatisra vigy6 olvasé azonban, aki, nagy tisz-
telettel a pszicholégia s nem kiilénben a ,Jkomplex vizsgilati médszerek”
irdnt, az els6 oldalakon még felvillanyozva a konyv Gjszerli szemlélet-
mbédjétdl dhitattal ismételgeti magédban a jelenwésiikben kissé homdlyos,
sejtelmes szavakat, és kivincsian szegbdik a szdmira Ggyszintén szokat-
lan gondolatfiizések nyoméba, hamarosan elbizonytalankodik, zavarttd
valik. S zavara néttén-n6, annak megfeleléen, ahogyan tudatosodik ben-
ne: olyan viligba cs8ppent, amelyben megszokott észjirdsa fabatkit sem
ér. Mintha dlomszerivé valna minden: 8sztondk, elfojtott vigyak, irra-
ciondlis er8k villédznak eldtte, rejtest szimbolikus 4ttételek, hajmeresztéen
bator Osszefiiggések kapriztatjak el. A szerz8k lenyligszé fantazidjanak
kiszdonhetden kibomlik ugyan elétte a koltdi sors, megismerheti a ,sze-
mélyes szféra mélységesen mély tSredezettségét, riandsait, lehtizé orvé-
nyeit”, de a tdmény irracionalizmus mind hevesebb ellenérzést vélt ki
benne, nagyjibdl olyan erdvel, amilyen erbvel ,5rvénylik el6 a gyer-
mekkor mir-mir uralhatatlan Ssztdnszférdja” a szerz8k gondolatfiizésé-
ben. ‘A zlirzavar azonban kétségkiviil akkor kulminil az olvasé fejében,
amiddn a szerz6k firadozdsinak kdszonhetben végre ,jkendSzetlen vals-
jaban” 4ll elbtte ,az »nfethaszndlé« koltd mint érids és az Slbe vételt
6hajté kisded”. Ez az ,éridscsecsem8” (,,mely magiban foglalja a zseni
irtatlan naivsigit és ebb8l adédé kiszolgdltatottsdgit?), ez a ,,majdnem”
ember — mert ha ,kulcsszét” keresnénk Jézsef Attila személyének, a
»mindennapi embernek” a megértéséhez, az a szerz8k véleménye szerint:
»minden bizonnyal a »majdnem« lenne” — az olvasét végill vagy teljes
mértékben csiiggedtté, apatikussi teszi, vagy vitira, ellentmondisra kész-
teti.

A szerz8k maguk is tisztiban voltak azzal, hogy ellenérzéseket vilta-
nak ki, heves vitdt kavarnak majd. Azt is jél tudtdk nyilvin, hogy —
legaldbbis pszicholégiai részr8l — vitara legfébb okot mélylélektani alap-
4lldsuk, ,,dinamikus pszicholégiai” interpretdcidjuk szolgiltat. Ennek el-
lenére, vitira buzdité soraikban err8l szemérmesen hallgatnak. ,,Remél-
jik — {rjdk — konyviink megszélalasra, vitdra késztet mindenkit, aki
jelenlegi ismereteinkhez képest 1j, esetleg elgondolasainkat cifold infor-
méciéval rendelkezik.” Vagyis dgy tesznek, mintha csakugyan az élet-
rajz még hidnyzé adatai jelenthetnék az egyetlen vagy legf6bb gondot,
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mig a koltdi sors rekonstrukcibja, a meglévd ismeretek interpretdcibja vi-
tin feliil 4llna.

Természetesen mindenkinek jogdban 41l egyéniségének, érdekeinek meg-
felel§ gondolatrendszert partfogolni. Ilyenformdn a ,,Kéztetek lettem én
bolond ...” szerzinek is szuverén joguk ,,az emberi pszichikum mélysé-
geit kutaté tudomdnyként” a pszichoanalizist véalasztani. Anélkiil is,
bhogy ez résziikr8l — Jézsef Attila pszichoanalizissel valé kapcsolatinak
felemlegetésével — kiilon indokldst kivinna. Csakhogy 8k dgy prébéljdk
bedllftani ,,dinamikus pszicholdgiai” interpretciéjukat, hogy azt a pszi-
cholégidban jiratlan olvasd azonosnak tekintheti a pszicholégidval mint
személyiségtudominnyal. Es itt kezddnek a problémdk.

Mir csak a pszichoanalizis koribbi mostoha sorsa miatt is ill6 és cél-
szerl lett volna egy rovid kitekintbben tdjékoztatni a laikus olvasét a
yszemélyiségtudomény” problematikus voltirdl. Nemcsak a pszichoanali-
zisse]l szemben felmeriilé aggdlyokrél, hanem 4ltaldban a pszicholdgidban
tapasztalhatd dogmatikus és pozitivista tudatlerakddisokrdl. E nélkil a
tdvolsigtartds nélkiil szerz8ink bhatatlanul azonossigot véallalnak egy
olyan személyiségkoncepciéval, vildglitissal, ami, trsadalomkritikai fel-
hangjai ellenére, a tirsadalmi gyakorlatban legitim szerepet vallal. Azaz
olyasmivel foglalkozik, ami nem teszi kérdésessé az 4llanddsult és az
egyéni sorsszervez8dést problematikussd tev8 4llapotokat. Adott esetben
nem firtatja példdul az dngyilkossig tirsadami vonatkozdsait, hanem ahe-
lyett az 6szt6nok kiszdmithatatlan harcirél sz4l6 mitikus magyardzattal
szereli le az olvasé tudatit.

A ,Koztetek lettem én bolond...” szerz8itbl nem vitathatd el a leg-
jobb szindék, 4m 8k maguk sem hunyhatnak szemet dualisztikus ember-
felfogisuk felett. Az egyéni sors tArsadalmi vetiileteinek figyelmen ki-
viil hagydsidt azonban nem eszmei alapallisuk, hanem sajitos szemponti
vizsgalatuk kovetkezményének tartjdk. ,,Az egyéni-kozosségi adaptacié és
intrapszichikus tevékenység — mint mondjdk — kizdrja a makrotérsa-
dalmi folyamatok bemutatdsat.” Igy az egyéni sorslehetdségek és a tdr-
sadalmi makrofolyamatok Osszefiiggéseit nem is vizsgéljak.

Marad tehdt szdmukra a személyiség zart vildga, az intrapszichikus
szféra. Szdmunkra pedig a kérdés: vajon lehet-e valamit Snmagdval, on-
magibdl magyarizni? Megérthetb-e a koltd Altal megélt és megirt sors
pusztidn Jozsef Attila személyiségéb8l. Anélkiil, hogy személyisége tipikus
tarsadalmi problémik hordozédja és megviligitdja is ne lenne egydteal.
Més széval, nem képtelenség-e a tirsas viszonyok és az egyéni identitds
toreénelmi-tdrsadalmi feltételeitd] eltekintve foglalkozni az én-azonossig
szervezddésével és az intrapszichikus tSrténésekkel?

A kbtet szerzdi nem ismernek lehetetlent. Szakmai orientaciéjuk, mély-
lélektani bedllitédisuk, ennek megfeleld gondolatftizésitk és fogalomhasz-
ndlatuk l4tszélag 4thidalhatévd teszi a valdsig megkettdzéséb8l — s
egyik felének mell8zéséb8l — szdrmazé nehézségeket, csakhogy ami szor-
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galmas igyekvésik nyomin ekként elSttiik kikerekedik, az sokkal inkdbb
misztius koltészet, mint raciondlis okfejtés. Vitathatatlanul fontos megli-
tisok, ragyogd wészletleirisok keverednek Ossze, mosédnak egybe olyan
magyarizatokkal és kovetkeztetésekkel, amelyeket semmiféle raciondlis
argumenticié sem hitelesit. S nem is hitelesithet, minthogy ezek mitikus
képzetek, melyektd] megfoghatatlan, litomdsszerli lesz minden. A meg-
értést olykor a fogalom- és képzavar tovdbb neheziti. A legjobb sz4ndék
ellenére sem lehet példdul az aldbbi, vagy ehhez hasonlé gondolat-torla-
szokon 4tlendiilni. ,,Az istenné vilt gyenmek teremtS tette nyomdn jon
létre egy olyan szerelem, mely bel8le szdrmazva transzcendens, realitds
nélkiili, tényleges tars nélkiili kapcsolat.” (84. 0.) Ez vajon mit jelent?
Vagy hogyan kell érteni, ami ezt koveti: ,,A kdltd pedig felveszi a gyer-
mek Jézus képekrdl annyira ismert alakjit, a vildg elutasitisdval véllalja
a megvaltast.” Elképzelhets, hogy ez a miszticizmus az apai és anyai
gondoskod4s hidnyit szdmon kér§ koltemény adekvat értelmezése volna?
Hogy a koltd gydtrelmes verg8désében, ,,6nmagibdl teremtve” egy apa-
val és any4val 4ldja meg magat? Es miel8tt még a fejiinket igenldn vagy
tagadén megrazndnk, még egy mondat annak bizonysdgira, hogy az
»isteniilni vigyd” és 6nndn apjavad valé gyermekre (ti. Jozsef Attildra)
milyen pokoljirds var. Tovibb olvasva a kényvet megtudhatjuk, hogy
hidba kisérletezik az ,,isteniilni vdgyd” gyermek a ‘megvaltdssal, ,,a vart
»istenek« helyett a tudat mélyén kisszerd, de a fenndllé vildg nyomasz-
té voltdit megszemélyesitd felndtter taldl, aki egyszerfien raszélhat az is-
teniilni vigyé gyermekre, mire annak minden ereje elsz4ll, minden terve
dsszeomlik, s megaddan aliveti magdt a sajit énjében lakozé kidbranditd
felnSttnek.” (85. o0.) A jbhiszem(i olvasé csaldédottsiga is teljessé valik
ezzel a ,,rdszdldssal”, reménye elsz4ll, terve Osszeomlik, hogy Jézsef Atti-
la sorértelmez8it kdvetni tudja jbézan eszével a titkok feltdrdsiban, s
megaddan veti ald magit a kidbrindité valbsignak: a pszichoanalizis,
l4m, nemcsak Jozsef Attila életével, de annak értelmezésével is kudar-
cot vallott.

Megcéfolni, kibogozni, helyére tenni mindent 4gy lehetne, ha mondat-
rél mondatra kdvetnénk a kényvet, ha djrairndnk, A4tértelmeznénk az
egészet. Ez azonban azok feladara marad, akiknek életcéljuk Jézsef At-
tila személyének, kiltészetének teljesebb megismerése, hitelesebb értelme-
zése. E recenzid keretén beliil magam pusztdn az irodalompszichol6giai
megkodzelités jelen formdjaval kapcsolatos elégedetlenségem jelezhetem. Ezt
sem els8dlegesen a reprezentativ koltdi sors majdani jobb rekonstrukeid-
jahoz nytjtott valamind segitség igényével, hanem a md- & sorselem-
zés tipikus csapdai miatt, amelyek a valésig tudomdnyos igényd elemzé-
sét kindlva fel valdjaban mitoszokra épitenek, azaz a valésighoz nem
racionlis, hanem hitszerli viszonyulast feltételeznek.

Az elemzés gondolati pillérei azok, amelyekkel nehéz egyetérteni. Azon
egyszerli okndl fogva, hogy az anya—gyermek, apa—gyermek viszonyarol
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életrdl-haldlrél-szerelemrfl, az 6dipdlis blinrdl €s a kasztriciés félelem-
rél, a tudattalanrdl, Osztondkrdl, indulattételrdl stb. vallott freudi elkép-
zelések igazsagtartalma a torténelmi jellegl megkozelitést, kritikdt nem
Allta kis Ettdl fiiggetleniil a freudi tanok ma éppen olyan népszertiek
lehetnek, vagy még népszerlibbek, mint voltak valaha. A két dolog nem
fiigg Ossze egymdssal, valamint a lényegen az sem véltoztat, ha a szerz6k
ortodoxnak nevezve Freudot Eriksonnal ,;modernizaljdk” szemléletméd-
jukat.

De hogy valamiként bizonyitsam is 4llftdsomat, vegyiik kozelebbrdl
szemiigyre Jozsef Attila sorsszervez8désének egyik kulcsproblémdjit, em-
beri maginyossigit. Hogyan és miként bogozzik ezt a fonalat a ,,Kéz-
tetek lettem én bolond ...” szerz8i, s hogyan litom jémagam.

Az individuilis élet problematikus voltdra legtobbszér az a nyomasztd
lelkidllapot utal, amit a koz8sség nélkiili 1ét, a szeretetinség és a magi-
nyossig jelent az ember sziméra. Vajon a kolt8, Jézsef Attila életébe
hogyan, miért kovetkezett be ez az 4llapot? Kielégiiletleniil maradt kap-
csolatigényének, szeretetinségének Snsorsromboldsba forduld csaléddsai so-
rozatdnak mi az oka, magyardzata?

Az élet személyes rétege c. fejezetben a szerz8k megprébilnak vilaszt
adni erre a kérdésre. Koncepcibjuk szerint: ,Kétféle dllapotban létezhet
az ember a vildgban: gyermeki és nem gyermeki médon.” A gyermeki
allapot ,,paradicsomi boldog ©Ontudatlansig”, minthogy védgyaink ekkor
még maradéktalanul teljesiilnek, és a ,kiilviligté]l megvédve” koriilvesz
benniinket ,,a feltétlen elfogadd szeretet”. Ezért az ember egész késBbbi
élete sziintelen visszavigyédis erre a korai, meghatirozé élményre.

A misik 4llapot, a feln8tt ¥t akkor kdszont be, amikor az ,,8sszeol-
vadas” megszlinik, amikor az abszolbt és kizdrdlagos anya—gyermek,
apa—gyermek ‘kapcsolatot mis fiiggdségi viszonyok viltjik fel. Az em-
ber — a ,;meglett ember” — ekkor dobben r4, hogy a dolgok rendje
»kint” nem a vigyak szempontjibdl szervez8dik, mint azeldtt. De a leg-
fébb gondot, a koriilmények alakuldsdtél fiiggetleniil is, az id8 mdldsa
jelenti. A szerz8k szerint ugyanis ,,Az emberi lét alapvetd paradoxona,
hogy a biolbgiai-természeti sziikségszerliséggel adott szeretet csak az élet
korai szakaszira érvényes, utdna a magirahagyottsig kdvetkezik. Az idd
mildsa, a felnovekedés tehdt feloldhatatlan ellentmondésban van a sze-
retettel.” Es ezt a képtelenséget igazoldsra nem szoruld alapigazsigként
kezelik.

Mirpedig a ,,maradéktalanul boldog gyermekkor”, a ,sziilés el8tsi és
kdzvetlen sziilés utdni id6szakra” lokalizilt ,,totdlis gyermeki 1ét”, akar-
csak a ,,bioldgiai-természeti szitkségszerlséggel adott szeretet” csak mi-
tosz, képzelgés. Ugyanilyen joggal 4llithatnink ennek a tételnek akir az
ellenkez8jét is. Az tudniillik, hogy az ,igazi nagy prébatét”, az emberi
1ét keserveivel valé ismerkedés legnehezebb napjai ezek, s aki ezt az idé-
szakot thléli, az kevés szerencsével mir remélhet maghnak valamilyen
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életet. Tiirnénelnﬁ visszatek-imésben és az emberiség thlnyomé tSbbségét
alapul véve ma is, a nagyméretli csecsembhalandésig, nyomor, gyermek-
betegségek, éhség stb. a ,,maradéktalanul boldog” gyermekkor koncep-
cibjat legaldbbis megkerdc’ﬁ;eleu

De nem kevésbé megszépitése, kildgozdsa a valdsignak az sem, ha a
gyermekkorrél dltaldban mint a ,,védettség” & ,,gondtalansdg” 4llapoti-
6] beszéliink. Mert a fiiggdség tdvolrdl sem jir egyiitt mindig védett-
séggel, s mert a védettség nemcsak szeretd gondoskoddsban juthat kife-
jezésre, hanem kiszolgaltatottsigot, tehetetlenséget — ha dgy tetszik:
védetlenséget — jelenthet a sziildk szocilis helyzetébl, csalddi konflik-
tusaikbdl, sériile személyiségitkbdl fakadé agressziv megnyilatkozdsok és
megaldztatdsok megannyi forméjival szemben.

Furcsa rbgeszme az is, hogy az id8 mildsa sziikségképpen egyiittjir a
gyermek irdnt érzett sziil6i szeretet gyengiilésével. Ennek is éppen a for-
ditottja tGnnék természetesnek. Az ember, némi pszicholégiai ismeret s
egy kevés élettapasztalat birtokdban, hajlamos volna feltételezni, hogy
a szeretet, az érzelmi kotddés az egyiittlérek, a kdzds élmények myomdn
mélyil és differencidlédik. A magzathoz, a leendd gyermekhez, vagy akir
az GjsziilotthSz is még nehezen kdrvonalazhatd érzés flizi a sziildket,
ami formdt, tartalmat életiink egyiittes szervezddése sordn nyer, akir
pozitlv, akdr negativ értelemben. A pszichoanalizis azonban nemcsak
hogy elblegezi ezt a szeretetet, de azt mitikussd is ndveszti, mindent meg-
haladé méretlivé teszi. Ez a mindent meghaladé anyagi szeretet, illetve
ennek nélkiilozése, elvesztése hatdrozza meg sorsit, végzetét minden em-
bernek. A pszichoanalizis minden valamirevaléd traumét innen eredeztet,
vagyis a vildg legtébb emberi nyomorisigiért, a sok szenvedésért, bol-
dogtalansigért az anydkat marasztalja el, amiért nem tudiak (tudnak)
megfelelni mitikus szerepkoriiknek, nem tudnak tSkéletes védettséget, ab-
szoldt szeretetet nydjtani gyermekiiknek.

Milyen sérelmes és hazug ez a teljes biztonsigot nydjté, minden hidny-
érzeter kielégitd, apold, gondoskodd, eldajkilé anya-kép. Milyen igazsig-
talan ez az anya-eszmény a nbkkel, az anydkkal szemben, akikt8l esz-
ményi helytallast kdvetel, anélkiil, hogy e helytdllds redlis feltételeire, il-
letve azok hiinydra a legcsekélyebb mérvékben is tekintette]l lenne. A
feltérelek, a korilmények az eszményi helytallds szempontjdbdl érdekte-
lenek, hiszen a freudizmus a ndket, az anydkat eleve altruista magatar-
téssal ruhdzza fel, akik igy, n6i mivoltukbdl fakadban, kotelesek magukra
villalni a vilig béineit. Erzelemtelenségiikre, védelmet nydjtd, eldajkild
szeretetiik hidnydra az egész elidegenedett, elembertelenedett vildg sem le-
het mentség.

A szeretet szimbblumdvad emelt anya éppen olyan csdbitd, megszépivd
eszmény, mint kdzOsségét vesztett ember egyéb vigyalmai, aki kivetft
magébél valamit, s azt 6nndn vigaszdra redlis valdsigként kezeli. Minél
elérhetetlenebb vagyrél van sz6, anndl er8sebb a ragaszkodds a valésigot
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megszépitd eszményhez. A kozdsségvesztést kirpdtolni hivatott, a gyer-
mekkorra, pontosabban a csecsemOkorra zsugoritott idilli anya—gyermek
szimbidzis, az Un. ,,totdlis gyermeki }ét” olyan pszicholégiai dogma, ami
elfedi a kés8bbi életévek vagy egy egész emberélet érzelem- és kapcsolat-
szegénységének valds hitrerét. A szeretetre vonatkozé egyenld startesély-
nél is nagyobb dogma a tdrsadalmi egyenl8ség. Al4- és folérendeltségi
viszonyokban éliink, ki jobb, ki rosszabb helyzetben. Es a fiiggdség két-
szeres. Esélyeinket részben életiink tirgyi feltételei, anyagi helyzetiink ha-
tdrozza meg, részben személyi kapcsolataink, azok jellege, minlsége. Az
el8bbi differencidléd4s oka, mibenléte a tirsadalmi munkamegosztis és
révegez8dés irodalmibél j6l ismert, az utdbbi kevésbé. Pedig sokan van-
nak, akiket nem tdl nagy szeretettel virnak erre a vildgra, s akik leg-
f8bb gondja, e sajitos helyzetiikbdl kifolydlag, mindvégig az marad, hogy
a megélhetés anyagi-egzisztencidlis feltételeinek megteremtése mellett el-
fogadist, szeretetet, tor8dést harcoljanak wagy kolduljanak ki a maguk
szamira. Mig méisok szerencsésebb helyzetben vannak: nem kell toreked-
niiik arra, hogy ,.kiérdemeljék” mdsokhoz valé érzelmi tartozdsukat, mert
az szimukra, kapcsolataik jellegénél fogva, adva van.

Az ember leendd sorsa mir sziiletése pillanatiban szerencsés vagy bal-
jéslatd lehet ebbbl a szempontbdl. Jézsef Attila, mint még sokan mdsok,
Ggy jott erre a vildgra, hogy nem mondhatta magit szerencsésnek sem az
egyik, sem a misik vonatkozdsban. Sem a nincstelenség, sem a széthullott
csaldd nem biztatta sok jéval. Es mint mindenki, aki fokozottan van a
maga erejére utalva, dlmokat sz8ot arrdl, hogyan hozhatnd be hitranyir,
miként tehetné el8nyGsebbé a maga szdmira a vildgot. Igy lett sorsszerve-
zésének vezérl6 motivuma a ,;mnagy ember légy” eszménye, a kiemelkedés
vigya, a bizonyitaniakards. Ezt a programot szerette volna keresztiilvinni
kiilonbdz8 prébalkozésaival: dgy mint ,forradalmir” a vildg dolgainak
megvaltoztatdsival, Ggy mint ,koszords kolts” a vildg koltészetrel vald
megragaddsinak és uraldsinak vagydval, s végiil ezt a célt szolgiltdk
volna szerelmi felldngoldsai, partmervilasztisai, amelyek révén egyardnt
remélt érzelmi és szocidlis helyzetén viltoztatni.

Hadd ismételjiik meg: aki nincstelenségbe sziiletik, s akit vernek mind,
egy mindenért kirpérolé jov8t 4lmodik magdnak. A ,,progressziv élet-
terv”’ egyfel6l walami ,nagyotakarisban”, mésfeldl nehezen realizilhaté
partnerigényben korvonalazddik., Csakhogy aki hétridnnyal startol, a
tirsadalmi struktirdk meglehetdsen merev hierarchidja miatt kevés esély-
lyel rendelkezik ahhoz, hogy akdr az wegyik, akdr a mésik ,,megoldis-
sal” 4ttorndssza magit a tdrsadalmi hierarchia el8nydsebb pozicidiba.

Minthogy a munka a tirsadalmi beilleszkedési folyamat alapja, az el-
érhetd pilydk és a megélhetés gondja a ,magy embernek lenni” eszmé-
nyét hamar lefaragjdk ésszeri kompromisszumokra. Kolténk is megjirta
ennek a vilasztdsnak a poklat-kinjit. A hivatalnoki pilya koledi sorsi-
nak felad4sdt jelentette volna, igy azt mem vallalta. Az irék-kolvbk sz4-
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méra hagyominyos koltd-tanir életdt” méir jobb kompromisszumnak bi-
zonyult volna, 4m, mint tudjuk, a taniri pilya elérhetetlen maradt sz4-
mira. Az egzisztencidlis gondok, az elérhetd polgiri foglalkozdsok és
a ,nagyotakaris” vigya egymis ellen hatottak, maradt a konflikeus:
»Nem dolgozom, nem vallalok munkit, mint kdzember, mert ha munkat
vallalok, elvegyiilok, s nem tudok kivilni” — frja magirdl. Es a réla
készitett patogrifia szerzdi jol érzékeltetik ennek a mozzanatnak a fon-
tossagat. Helyesen ismerik fel benne a mélyiilé identitdszavar alapjit. S
azt, hogy polgiri foglalkoz4s, azaz szildrd identitdsalap hidnyiban a
koltd elvontabb kozdsséget keres a maga szdmira: a munkdsosztily lesz
az, amivel azonosulni prébil. ,Forradalmir kidlldsa” azonban 1jabb
konfliktusok forrdsa: az osztilykdtdrtség gondjit, a munkéssorsot ,,elhi-
vatottsiga” miatt nem vallalja, entellektiiel kivin lenni. Az osztilytalan-
nak hitt entellektiielek azonban 8t indoldgiai alapdlidsa, kdluészetében
megfogalmazott forradalmi kidlldsa miatt a maguk k&rében ,koszords
koltbként” aligha fogadhatjdk. Partos kidlldsa wégiil sem a tdrstalansag
élményétdl, sem a kudarcok és csalédisok sorozatitdl nem menti meg,

Elvileg a ,koszorts koltd” stitus is megoldast jelentherett volna, ha a
koltdi siker s ennek méltinylasa tehermentesiti egzisztencidlis gondjaitdl
és megoldja identitds-probléméjit. A koltészet, a versek azonban a meg-
levd és lehetséges kozosségek ellen, a kirekeszt8dés irdnyiba hatottak. A
maginy és a vigyott kozdsség kettdssége egyébként sem hidalhaté 4t kol-
tészettel. Mert hidba bavik meg a versben, a ,kdzvetitd kdzegben” az
ember énjének kivetftett része, awtél, hogy erre més személyek valahol
sajat otthonukban rédéreznek, a k61t szdmdira nem tériil meg, nem kama-
tozddik semmi. Egyediil marad tovébbra is. A koltészet nem oldja fel,
legfeljebb megosztja a maginyt, nem teremt harmonikus viszonyt a vi-
laggal, mint hogy nem pétolja a személyességet, az egyiittes élményt. Bar-
milyen sikeres legyen is a wildg ,legy8zése”, kdltészortel valé megragadai-
sa, ett6l még a ,,versben bujdosd” elkiiloniilt maradt a mdsik embertdl. A
koltdi palyasors alakuldsatdl, az irt kapott sebekt8l, elszenvedett sérel-
mektd] fiiggetleniil, sajat sorsinak megéneklése mem tehette volna —
mint ahogy nem is tette — meghitté és otthonossd a vildgot Jézsef Attila
szadméira sem. A sérelmek, kudarcok annil inkdbb gyengitették 4116képes-
ségét.

Maradt volna végiil, minden nagy maginyos utolsé reménye, a szere-
lem. Hogy ez sem teljesiilhetett be, annak ugyanaz a magyarizata, mint
Altaldban az egyéb sikertelenségeknek: til nagy szociilis és kdt8désbeli
kiilonbségek keriiltek a mérleg serpenydibe. Es a pohir betelt.

Az bngyilkossig motivumait keresve, a szerz8k, bar némely felismeré-
sik e di6héjban adott vizlat gondolatmenetével 8sszecseng, alapvetden
miésként tekintenck minderre.

Jozsef Attila sorsdnak logikdja szerintiik ,,progressziv életterv—fruszt-

s 13

ricié—agresszi6—regresszié” sorozatban fut le. A végdllomés: ,regresz-



1200 HID

szfv passzivitds”, illetve az ,autoagresszi6”. S mindennek histerében a
,»veszteséges” anya—gyermek kapesolat 4ll. Ez az ,anya—gyermek viszony
— mint irjals — sorsmodell Jézsef Attila koltészetében, mely bizonyos
helyzetekben a ma embere szdmira is kényszerli lehet8ség™. (62. 0.) Kar,
hogy nem deriil ki: mi a kényszeri lehet8ség? Az anya—gyermek vi-
szony? Vagy annak Jézsef Attila 4ltal megélt vilvozata? Mindegy. ,,A
gyermek (mirmint a felnbtt Jézsef Attla, H. S.) dgy érzi, hogy a kiil-
vildg az 8 szdméra veszélyes, az autondémia, ha anyjival szemben reali-
z4lédik, szorongist okoz, ezért inkibb feladja a felndtté vilds lehetdsé-
gét, és megprébil visszahdizédni az anya—gyermek kapcsolat biztonsd-
giba”. Ez volna a ,regressziv passzivitds”, ha nem csalédunk. Csak az
nem vildgos, hogyan végyédhat a kélt8 a ,,boldog gyermekkorba” wissza,
amikor az szdmdara sosem létezett? Miért kell félnie az anyjival szemben
realiz4l6dé ,,autondmidtdl”, am'kor anyja sosem nydjtotta azt a védel-
met, szeretetet ¢s biztonsdgot szAmdira, amit8l Snfeledt £és boldog lehe-
tett volna gyermekélete?

Pedig a magyarizat, mint megtudjuk, roppant egyszerli. A kbdlt8ben
tulajdonképpen a pszichoanalizis nyomin tdmadt ,egy iszonyatos hidny-
érzet az 4pold, gondoskodd, eldajkdlé anya irdnt”, s minthogy neki ilyen
anyja sosem létezett, hogy sajat anyja valamiként hasonlitson a pszicho-
analizis anya-képéhez, kénytelen volt ,kigondolni” egy ilyet. Szerzbink
ezt Ggy valahogy értelmezik, hogy a kolt8 azért ,konstrudl” maginak egy
megfeleld anyit, hogy 4thidalja vele a szeretetigény és a szeretetre vald
képtelenség, a kontaktusvigy és a kapcsolatteremtés lehetetlensége kozti
ellentétet. En 4gy ldtom: Jézsef Attila szdmdra djonnan szerzewt pszicho-
analitikus ismeretei és tapasztalatai felesleges gydtrelmet jelentettek: Gton-
Gtfélen arra kényszerfterték, hogy az eszményt a valdsiggal egyeztesse;
anyjat, aki sajit keserves sorsit élve nem tudott a pszichoanalizis anya-
képének megfelelni, visszamendleg feleldsségre wvonja ,mulasztdsaiért”.
Am hidba konstruil 6nndn vigaszira a koltd a pszichoanalizis koncepcié-
janak megfelel§ anya-eszményt, ez mir nem kirpétolhatja 8t semmiért.
»Pétlasként” — gy a szerz8k — ,fokozatos fiiggdség alakul ki benne az
analizis vagy a gondjit viseld anyit is helyettesitd szeretd irdnt.” A csi-
bitds tehat teljes: ,,Nincs mds valasztdsa, mint a mindenhaté szerelem,
vagy a mindenhat analizis. A csapds akkor éri, amikor Gydmréi szemé-
lyében analitikust és szeret8t egyszerre kezd érezni, de érzelme viszon-
zatlan marad.” (55. 0.) Csapis akkor éri, mondandm, amikor kénytelen
felismerni, hogy megint kiviil maradt valamin. Hogy megint kijitszot-
tdk. Analitikusai nemcsak anyja hitelét vitattdk el, ndvelve benne a meg-
mésithatatlan mdlttal szembeni keserves elégedetlenségét, hanem arra is
radébbentették, hogy részitkrdl a kolth emberi kapcsolatigénye, kor8dése
— baritsdga, szerelme — pusztin technikai kérdés, egyszerl ,indulat-
4tvérel”, Kideriilt tehit, hogy a helyzet kinilta baritsig és szerelem sem
»igazi”, hogy Onmagiért most sem kap mdsik teljes embert cserébe.
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A ,,Koztetek lettem én bolond ...’ szerzdi természetesen kozelrdl sem
igy ltjdk a helyzetet. De Snmagiban véve a bardtsigra és a szerelemre is
mésként tekintenek. Abbd! kiindulva, hogy az emberben 6rokké ott mun-
kal az anya utdni vagy, az abszolit és kiz4rélagos kapcsolat wjraterem-
tésének a terve, a szerelemben is az anydval valé kapcsolat, ,,szimbidzis
rekonstrukciéjdnak” a szubjektiv vigyde vélik felismerni. Kdvetkezésképp
a kolt8 szerelmi prébalkozdsaiban és csaléddsaiban az & és 14j ,,anya-
helyettesek™ elvesztésének sorozatit kell feltételezniink. Ez bizonytalanit-
ja el a koltdt, ettdl walik az, mondjik, mind sebzettebbé., Es természete-
sen ez ¢rleli meg a tragédidc is. A gyermeki lélek ugyanis, aki igy foly-
ton-folyvast csalédni kényszeriil, akit egyetlen n8 sem vaillal fel anya-
ként valamikori anyja helyett, végiil annyira elkeseredik, hogy nem ma-
rad mas hdtra, elddnti: itt hagyja ezt a vildgot, hogy ,.Gjra egyesiiljon
az 8rok anyival” (63. 0.).

KozbevetSleg hadd tegyiik fel a kérdést: felkindlhat-e ma bdrki is,
szakember, az Ongyilkossig magyarizatiul ilyen miszt’kus-irraciondlis
értelmezést?

Kolt8i megfogalmazisként szépen thangzik, hogy ,az fir, az égbolt, a
befogadé kozmosz — wirja maginyossa vilt fidt, akinek egyetlen dtja
maradt igy: az Ongyilkossig, a visszatérés” (64. 0.), de mint pszicholdgiai
magyardzat, mint valdsigérteimezés badarsig, semmi értelme nincs. Fij-
dalom, nem az ,,0r”, az ,égbolt”; a ,kozmosz”’; nem az ,,6r6k anydval
valé egyesiilés vigya” csdbitja magdhoz sok-sok maginyossd valé fiat,
ldnyat, hanem életiik vessz8futdsdt nem birjdk sokan tovabb. Ennek a
vildgnak a ,,jitékszabdlyaival” nem boldogulnak: a magukra maraddst,
kiviilrekedést, értékvesztést nem vallaljék. A mitikus anya-kép és a pszi-
choanalizis egyéb kategdridi helyett a tragédidt érleld sorsok rekonstruis-
cibjira, drtelmezésére villalkozd pszicholdgusoknak, pszichidtereknek el-
sGdlegesen azt kellene kibogozniuk, hogy miért vilik — minden ellenkezd
kizdsségi szélammal szemben — egyre tobb ember meghatirozé élmé-
ayévé a maginy. Hogy miért veszti el az ember életének személyes vetii-
letét, miért valnak a kapcsolatok torékennyé., Mi az, ami fékez: a moz-
gast, egyiittléter, ami miate szGkiil a misokhoz valé tartozds érzelmileg
kamatoztathaté kore?

A példakat tovdbb szaporithatndnk annak bizonyitdsira, hogy a pszi-
choanalitikus szemlélet miként viszi vakviginyra a kolti palyakép fel-
térképezését. Az anya—gyermek viszony utin eldszedhetnénk példdul az
apa—gyermek viszony elemzését is, ami nem kevésbé gazdag merész for-
dulatokban, mitoszokban, legenddkban. Megtudhatndnk, hogy a koltd
nemcsak ,,anyit” konstruil magdnak, hanem szorultsdgdban, mivel ,,pdt-
papakkal” képtelen azonosulni, ,identitdsit Snmagibdl képezi, igy valik
dnmaga apjavd”! (66. 0.) Ez az onmaga apjivd vilt gyermek ,antago-
nisztikus viszonyuldsa miatt csak Onmaga elpusztitdsdval nyerheti visz-
sza a befogadd szeretetet. ,,Az Ongyilkossdg — olvashatjuk — ebben az
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életprogramban mint »4ldozat« értelmezddik, vagyis olyan cselekvés,
melynek eredményeként a gyermek antagonisztikus vildgbdl az egyértel-
md, transzcendens rendbe léphet 4t, azonosulhat az apdval.” (75. o.)

Kedviinkre tiin8dhetiink azon, hogy mennyire ,egyértelmi,, ez az
apdval valé azonosuldst lehet8vé tevd transzcendens rend”, s ha nem
jobb megvaldsitist érdemld szdndékot latnink az egész miiben, ha nem
annak érdemi mondanival6jit keresnénk, b8séggel mulathatnink ennél
nagyobb zagyvasigokon is. Ezért nem meriiliink bele ,,az anyaval valé
genitalis £1zi8” vdgydnak, illetve a kbltdi én-funkcidk fokozatos ,,szexua-
liz4l6d4sdnak” elemzésébe. Kdr vesz8dni velilk. Enélkiil is nyilvinvald
taldn, hogy a ,.Kéztetek lettem én bolond...” szerz8i Altal felvizolt pi-
lyaképbe til sok az irraciondlis elem, hogy a bemutatott ,sorselemzés-
nek”, amelynek itt csak egyetlen szdldt preparaltuk ki, nincs szildrd tdr-
sadalmi kerete, s igy a mondottaknak nincs valésigfedezete. Errd] egyéb-
ként dnmagiban véve maga a konklizid is meggy8zhetne benniinket,
amit ugyanaz a balladai homily leng 4t, mint a kdnyv egészét. Az on-
gyilkossig mint megoldds, mint ,0sszeolvadds olyan metamorfézis, me-
lyen keresztiil a regressziv eredethez lép vissza, a kezdet kezdetén taldl-
ja fel dnmagit”. (114. 0.) Minden bizonnyal a kolt6, akinek ,,onnon 1é-
nyegébe koltdzotr be az egyediillét”, amit8l csak dgy menekiilhetett, hogy
megsziintette sajat létét.

Hogy a maginyossigérzés mindvégig meghatirozé élménye volt Jézsef
Attildnak, hogy egyarint jellemz8je wolt emberi kapcsolatainak, mozgal-
mi tevékenységének & koltdi pilydjinak, szerz8ink helyesen Allitjik. A
kérdés azonban az, hogy mitdl vilt magédnyossd, illetve miért nem sike-
riillt maginydnak oldisa. A ,Koztetek lettem én bolond ...” szerz8i erre
vonatkozdan a ,deficites” anya—gyermek kapcsolatot kindljdk fel ma-
gyardzd séminak, mig jémagam az okokat azokban a tirsadalmi viszo-
nyokban litom, amelyek az érdekellentétek intézményesiilése folytan
szembehelyeznek benniinket egymdssal, izolilnak benniinket egyméstdl.
Bizonyithatbéan igaz, hogy 4ldozatul azok esnek inkébb, akiknek mds
javak mellett az anyagi tor8désb6l, szeretetbll kevesebb jutott. Mégsem
a hitrdnyban a magyardzat, hanem a hétrdnyt, csaléddst, tdvlattalansi-
got; kozOsségvesztést, elmaginyosoddst kényszerlivé tevd vilagban.

Ez a fajta tdrsadalomkritika a ,Kéztetek lettem én bolond ... szer-
28inél olyannyira elvont marad, hogy akdr rdbélintdsként is értelmezhet-
nénk a vildg dolgaira. Igy kénytelenek binbakot taldlni maguknak, ami-
bél, biztos, ami biztos, tobbet is felvonultatnak. Pontosabban, a kényv
hirom fejezete hdrom kiilonb6z8 blinbakot kinil. Az elsd, legalaposabb
és llegterjedelmesebb fejezet az anya-mitoszra stlypontoz. A mésodik, a
Bak Rébert patogrifidjit elemzd az elnagyolt diagnézisokat, illetve a
korabeli analitikusokat hibdztatja, amiért nem értettek kellképpen a
dolgukhoz. A ,,rossz elméleti alapokon 4llé terdpids helyzetet” marasztal-
jik el, ami lehetetlenné tette, hogy a koltd ,,megértést és anyai szeretetet
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kapjon”! Végiil a Sors és betegség: a kdltd és tirsai cimet visel8 fejezet
a ,stigmatizdcidban™ litja a legf6bb bajt, a ,beteggé mindsités”, a ,ki-
tasz{tds” folyamatdban., Fijlaljdk azt a gyakorlatot, hogy ,,a kdzdsség
szervei a megbélyegzett emberrel szemben szankcibkat léptetnek életbe”,
de nem elemzik, hogy e diszkriminatlv intézkedéseknek, s maginak a
stigmatizdcidnak mi a tdrsadalmi oka, alapja. Heves ,ticsadalombirdla-
tuk”, indulatos vddaskoddsuk meglepd fordulat ugyan a koridbbi fejeze-
tek hangvétele utin, lényegét tekintve azonban mnem tér el azoktdl.
Ugyanazt az irraciondlis szemlélexmédot tiikr8zi, csak eldolgozottabban.

Végezetil hadd utaljak még kényviik befejez6 soraira, amelyben ro-
konszenvesen azon méliznak, hogy Jézsef Attila palydjanak elemzett
korszakiban éppen annyi idds volt, mint 6k mostan. ,,Legyen bir a kor
mis, a kézeg eltér6 — Irjdk —, miégis mindvégig azt kellett érezniink,
hogy magunk is rdkényszeriiltiink ugyanazon személyes és thrsadalmi kér-
désfeltevésekre, melyet a harmincéves kor dikt4l.” Bizzunk abban, hogy
ami most harmincévesen 4tgondolatlan és téves a szoban forgd kérdé-
sek tdrgyaldsiban, azt az elkSvetkezendd évek igényességben, felkésziilt-
ségben, lélektani és tirsadalomkritikai tekintetben wvalamennyiiink java-
ra korrigalni fogjdk.
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KOLTAI TAMAS

Nem az a furcsa, hogy vidéki szinhdzakrél beszéliink, hanem az, hogy
Magyarorszidgon a ,,vidéki” jelz8nek pejorativ kicsengése van. Vagy leg-
aldbb volt — hosszti ideig. Ez magyar sajitsig, mdisutt nem Igy van.
Alig hiszem, hogy Krakkd vagy Wroclaw szinhizai vidékinek, azaz mi-
sodranglnak tartanik magukat a varsbiakkal szemben, s hogy, mondjuk,
a glasgow-i Citizens’ Theatre-nek kisebbségi érzése tdimadna amiast, hogy
hatszdz kilométerre fekszik Londontdl. A magyarorszdgi vidéki szinhi-
zaink egyike sincs tdvolabb a févirostd]l kétszdzotven kilométernél, de a
y,szazkilométeres koron” levék némelytke helyzeti elényben érzi magit
a ,kétsziz kilométeres koron” fekvlkkel szemben, s ami a legabszurdabb,
az utdbbiak egyike-mdsika hivatkozik is a ,hdtrdnydra”, ha mentegetni
kell a milivészi stkertelenséget. (Hogy a hivatkozds alaptalan, arra bizo-
nyiték a ,kétszdzas koron” lev8 Kaposvir tartés milvészi szinvonala és
a szaz kilométeren beliili Kecskemét j6 ideje tartd valsiga.)

Mindemellett maga a ,,vidéki” jelz8 szdmitott csaknem sértésnek, oly-
annyira, hogy még néhdny évvel ezeldtt is nem budapesti szinhizak ren-
dezvényceként emlegettek egy vidéki egyiittesek részvételével tartott taldl-
kozdt. A jelenség okainak foltirdsa thlsdgosan messzire vezetne, minthogy
Osszefiiggésben van az orszdg gazdasigi-tdrsadalmi centralizaltsiginak év-
szdzados hagyomdnydval. A f6viroskdzpontisig szinhdztSrténetiink sordn
folyamatosan kimutathaté. Ma mar senki sem emlékszik arra, ki hasznal-
ta el8szor a ,folszerz6dni” Pestre kifejezést, amely ma is hasznalatos, és
kordntsem foldrajzilag értends.

A széhasznilat valtozatlansiga ellenére az elmdlt éviizedben sokat mé-
dosult a helyzet. Ma mir van presztizse a vidéki szinjétszdsnak. Vagy
mondjuk igy: bizonyos vidéki szinhdzaknak. Az 4j szelek a hetvenes
évek elején éppen vidékndl kezdtek fajni. Kaposvdrrél, az akkori Szol-
nokrél és az akkori Kecskemétr8l. Ami a magyar szinhdzi strukuira, a
vidéki betokosodottsag, a vegyeskereskedés kindlatdhoz szoktatott nézd
ismeretében tulajdonképpen meglepetés volt. A koriilmények véletlen
Osszejatszisa és a szinh4zi szerkezet lyukacsossiga kellett hozzd. Nevezete-
sen az, hogy a rendez8i utinpétlds folyamatossiga a Otvenes évek kize-
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pétd] kezdett megszlinni, és a hatvanas évek végén a f8iskoldrdl kirajzé
elsd egységesebb tdrsasignak vidéken volt hely.

A jelenség nem 4j. Fiatal rendez8ink tobbsége az Gtvenes évek elejétdl
kezdve vidéken prébélgatta szdrnyait, s ha nem is szdndékoztak szinhdzi
forradalmat csindlni, mint annak idején Immermann ,,a Rajna-panti zug-
ban” (Hevesi Sdndor aposztrofilta igy a legnagyobb meglepetésére vidé-
ken létrejote diisseldorfi ,;mintaszinh4zat”), azért a reformokkal csak-
nem mindannyian megprébilkoztak. Mir az Otvenes évek misodik felé-
nek fiatal rendez8nemzedéke, pontosabban e nemzedék néhiny tagja sza-
kitott a dzsentroid daliszinhdz provincializmusival. Az 4ttdrés akkoriban
két okbdl nem sikeriilhetetr. A foltételek miég nem ériek meg arra, hogy
radikilisan 4eforméljak a szinhdz arculatit és a kozonség {zlését, lemond-
janak az eklektikus misortervr8! és az operettr8l, ami a sekélyes el8ad4-
sok miatt a giccshatdr ald szorult. Mésrészt a szdban forgé rendez8k ha-
marosan Budapestre szerz8dtek: a rendez8hidny és a genericidvileds le-
het8vé tette, hogy fiatalon foglaljanak el kedvezd, olykor vezetd pozi-
cidkat.

A hetvenes években feltlnt rendezdi csoport mis helyzetben rajtolt. A
legtehetségesebbek egy-két kivételtSl eltekintve vidékre keriiltek, vagy vi-
déken rekedtek, és nem 4ltathattidk magukat azzal, hogy 4tmenetileg.
Hosszabb tdvra berendezkedve hozzd kellewt 14tniuk elképzeléseik megva-
16sitdsahoz. Néhinyuknak minden bizonnyal ez adta a dontd lokést.
Belevigtak abba, amire dtvenes-hatvanas évekbeli el8djeik nem véllal-
koztak: a vidéki szinhazi szokdsok dtszervezésébe.

Id8kozben véltozott a szinhdzi koztudat, hallhatébb lett annak a ko-
zonségnek a hangja, amelyik a kellemes szinhdz helyett frissebbet, moz-
gékonyabbat, szenvedélyesebbet, politikusabbat akart. Mivel ezt Szolno-
kon, Kecskeméten, Kaposvaron taldlta meg, mind gyakrabban utazott el
ezeknek a szinhdzaknak az el8ad4saira. Fiatal filmesek, egyetemistdk,
kozépiskoldsok, szinhdzté! elszokott {rék &s kolodk folfedezték az 4j han-
got. A fiatal alkoték kizdnsége taldlkozotr a fiatal kizonséggel, és egyiiit
elég erbsnek bizonyultak ahhoz, hogy létrehozzannak egy miésfajta szin-
hdzat. -

Az 4j szemléletet ezekben a szinhdzakban sem harc nélkiil fogadtattak
el, s a nagyobb mivészi bitorsighoz torvényszerlien hozzijirult a kisebb
kockizat, ami a vidéki viros szinhdzinak eleve korldtozottabb el8adis-
szamébdl és lazdbban meghatirozott tervieljesitési kotelezettségébdl ered.
A reformok végrehajtisdhoz mindenekel8tt rendezékre volt sziikség — és
a rendez8k egyiittmkodésébsl kialakitott szinbdzi profilokra. Viégered-
ményben ennek a két ,,tényezdnek” léte wvagy memléte vilasztotta ki az
4ltaidnos vidéki sziirkeségb8l az el6harcos-szinhizakat.

Nyilvinvaléva valt, hogy a profilok nem els8sorban a repertodr (vagy-
is a ,,mit”), hanem a stilus és a szemlélet (vagyis a ,.hogyan”) fiiggvényei;
ebben az értelemben a profil szorosan kapcsolédik a szinhdzi kifejezés
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,Jkoznyelvéhez”, A repertoir természetesen nem lehet mellékes — a pro-
filok kialakuldsival pirhuzamosan mindeniitt megfigyelhet8, hogy cstk-
ken a szinhdzak vegyeskereskedés-jellege —, de nem is meghatdrozd. Az
operettek szdmlizése nem jelent egyszersmind szinvonalemelkedést, viszont
az operett is beilleszkedhet a szinvonalas profilba. Ertékes dramai anyag-
ra timaszkodd szinhdz is lehet profiltalan (példiul Veszprém), és operet-
tet, zenés darabot jitszé szinhiz is kialakithat markins, vonzé profilt
(példdul Kaposvar).

A repertodr bdviilésének ugyanakkor megvolt az immanens és egyszer-
smind Snmagin tdlmutatd jelent8sége, Az elébbit, tigy gondolom, nem keli
magyardzni. Mindaddig nem jatszott milvek — egyes esetekben szerz8k
— keriiltek szinre, mint példdul Witkiewicz: Vizitysikja, Gombrowicz Es-
kiivdje, Mrozek Tangéja, Vian Birodalomépitdje, Arden Gydngyélete,
Wesker Konybdja, Storey A wvillalkozdja, de olyan ,klasszikust” is em-
lithetnék, mint Jarry Ubsi kirdlya. S6t, hogy kozelebb keriiljink a sajit
porténkhoz, Az Gridscsecsemd cim Déry-darab.

Ezekben az eldad4sokban a jaték mindségét a szinhdzi kdznyelv 4tala-
kitdsdért folytatott permanens munkédlatok szavatoltdk. A Gombrowicz-
darab wvagy Az 6ridscsecsemd eldaddsa elképzelhetetlen lett volna akdr
néhiny évvel kordbban is; egyszerlien nem voltak 'még a nem naturalista
jatékstilus kiesztergilt eszkdzei. Fz a jitékstilus mir nemcsak lélektani
megkdzelitést, nemesak a sztanyiszlavszkiji fizikai cselekvésekhez tapadé
akcibkat, nemcsak a brechti gesztikus szinjdtsz4st varja el a sz{nészt6l, ha-
nem bizonyos értelemben effektust a szinjaték totalitdsiban, ami csak a
megszokottn4l sokkal intenzivebb jelenlét, koriithatiroltabb alapmagatar-
tas, fegyelmezettebb @sszmunka révén johet létre.

Ebben az &sszefiiggésben nem hagyhaté figyelmen kiviil az a harc sem,
amelyet az 0j kdzdnségért vagy a régi kozdnség Atformilisdére kellett
megvivni. Ahol ez a kozonségnevelés szisztematikusan folyt, példdul
Kaposvaron, ott fokozatosan az #j torekvések mellé lehetett Aallitani a
nézéket is. (Az elsd id6ben még eléfordult, hogy a néz8k levélben Husz-
ka-bemutatét koveteltek a Huszka-évfordulén.) Miéshol ez t5bb problé-
mat jelentett. A kecskeméti szinhdz legjobb id8szakiban, a hetvenes évek
kozepén is Ggy érezték a tarsulat mivészeti vezet8i és legkivadlébb szi-
nészei, hogy egy nem thlsigosan széles réteg {zléskbvetelményének és sajat
igényiiknek megfelelden valamiféle szellemi tiveghdzban vagy laboraté-
riumban teremtettek szinhizat; a Népszinhdzba szerz8désiik alkalmaval
4gy vélték, hogy mindannyiukat ,kivetették a szabadba™, és ezek utén
sokkal nehezebb lesz megfelelniiik a kovetelményeknek. Ami igaznak is
bizonyult.

Ez mir 4tvezet a jelenlegi helyzethez. A thetvenes évek végi dtszerve-
zés, a hdrom legjobb vidéki szinhiz vezetd rendezbinek és szinészeinek
,»f01”-szerz8dtetése Budapestre alaposan meggyengitette a széban forgd
mihelyeket. (Ekkor ,iriilt ki” Kecskemét is.) Voltak, akik ekkor azt
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mondtak, a kigyd leharapta a sajit farkédt, vagyis sikeriilt folszdmolni a
magyar szinhdz j5vdjét.

Ma mér lathatd, hogy ez nem kdvetkezett be. Kaposvar szilardan, Szol-
nok kicsit hulldmzdan tartja kordbban kivivott pozicidjdt, az ,.elhullott”
Kecskemét helyére folzdrkdzott Miskolc, és elsd prédbaévadja utin a He-
vesi Sindor nevét folvett zalaegerszegi Allandd Szinhdz induldsa is biz-
tatdnak latszik.

Az elmilt évad wégén tartott Orszagos Szinhizi Taldlkozd, amelyre az
orszdg minden szinhdza egyetlen, reprezentativ produkcidval nevezett,
tokéletesen igazolta ezt a képet. A fesztival legizgalmasabb el8addsai k&-
z6tt b8ven taldltunk vidékieket, sét a legjobbak éppen a fent emlitett mi-
helyekb8! keriiltek ki. Mindenekel8tt a szolnoki Voné Ignrdc, a miskolci
Peer Gynt, a kaposviri Revizor tartozik a kiemelkedd produkcibk kozé,
de a zalaegerszegiek Csoddlatos mandarinja is sokkal tobb volt kurib-
zumnél, és ugyanldgy megérdemelt sikert aratott a gySriek — e hasdbo-
kon miér kordbban méltatott — KrleZa-drimidja, a Glembay-vér.

A szolnoki siker értékér ndveli, hogy magyar drdméival érte el egy
palyakezd8 rendezd, Csizmadia Tibor, aki el8szdr rendezett nagyszinpa-
don, Fejes Endre Voné Ignica, ez az érzelmes groteszkségében paratlan
dridma tizennégy évvel sziiletése utin, szétrepesztve az id8 burkdt, frissen,
kihivdéan, 1983-ra érvényesen, Gjra megsziiletett. Csizmadia bebizonyitotta,
hogy az id§ a darab elvontabb, 4ltalinosabb jelentésrétegeinek dolgozik.
Torténelmi kulisszdk helyett egy pszeudonaturalista diszletben — a jo-
zsefvarosi foldszintes hiz bels§ udvarin — épitette 61 Vond Ignic va-
16s4gos ielemekbdl, tiindérked8en pajkos meséb8l és 6rok emberi idStlen-
ségb8l szdtr vildgit. Vagyis realitdst és dlmot: a f6ldhdzragadt életet és
az elvigyddds illazibjit. Igy érchetd, hogy a magit arisztokratinak ha-
zud$ cimszerepl8 4j, francia erkélyes, kolonidlbltorral berendezett lakdsa
is a Homok utcai agyagon 4ll — a ,nem menekiilhetsz” megfogalmazésa
wokéleves. Persze ehhez egy szinész is kellett — Bdn Janos —, aki meg-
koreografalta a tS8rténelmi keljfeljancsi egyszerre vicces és szomord ma-
rionettjét.

A Fejes-drdma €l8adisdnak értékét ndveli, hogy nem maginyos csics,
hanem egy jeles 4tlagh szinhizi évad legjobbja. Csizmadia Tibornak
volt egy miésik figyelemremélsé teljesitménye is: Carl Sternheim A ka-
zetta cimll expresszionista dramdjit (1912-bdl) annyira foljavitotta a szo-
baszinhdzban, hogy egy hogarth-i rajzsorozat ,emberi szinjirékanak”
érezhettilk a meglehetdsen kdzepes milivet. Padl Istvin Csehov Vidnya ba-
csijaban ,,a vidéki élet képeird]” lebbentette f5! néhany drdra a tiillfiig-
gdnyt, amely az el6ad4s sordn néha Ggy leng 4t ldgyan a szinpadon, mint
annak idején Ljubimov torténelmi ,seprlit” jelképez8 Hamlet-fiiggdnye;
s a fiiggdonydn 4t a rendezd jézanul, ridegen, trgyilagosan 4brdzolja a
csehovi kapcsolatok kegyetlenségét, Pail fdrendez8i tudatossigira vall,
hogy kemény feladatot bizott egy mésik rendezd-debiitinsra is. Ery-Ko-

(
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vics Andris egyelbre még nehezen birkdzott azzal, hogy az Armdny és
szerelemben Osszeegyeztesse az irdnydrima elvont eszmeiségbt mai gon-
dolkoddsunk tdrténelmi tapasztalatokon 4tszlirt wvalésigigényével — s
dgy, hogy mindkett6héz hd maradjon —, de az el8adis hibdi ellenére is
szinhézi érzékenységet drult el. Arkosi Arpid pedig brilidns szcéndt ho-
zott létre Kroetz Meier cimi dramdjibdl, ugyancsak a szobaszinhizban:
egy panelhizbdl kimetszett blokk két oldalan iiliink, mi, néz8k, szemben
egymassal — ¢s a maguk kispolgari torzképeivel. Ugy tetszik tehat, Szol-
nokon alakuléban a csapat.

Kaposviron viszont j6 ideje egyiitt van. Acs Janos, Ascher Tamds, Ba-
barczy Laszlé és Gothdr Péter négyesfogata olajozottan mlksdik, ami ak-
kor is kezeskedik az 4ltaldnosan magas milivészi szinvonalért, ha torté-
netesen nem adédik olyan kiugréd siker, mint a tavalyi évad Marat/Sade-ja.

Gothér Péter fesztivilon prezentdlt Gogol-rendezésének, A revizornak
legnagyobb erénye, hogy nem ,aktualizdl”, vagyis nem a szdvegb6l ki-
indulé tarsadalmi analégidkat keresi. A hagyominyos irodalmi szinhdz
egyik gyakori félreértése — szdnmazzékl bir magibél a szinpadi produk-
ciébdl wagy a ,kritikusi terrorbl” —, hogy a drdmédk aktualitdsinak,
klasszikussd valdsinak kritériumait szinte kizdrélag a benniik 4brizolt
konfliktushelyzetek, magatartasnormik, erkdlcsi tipusok valtozatlan to-
vabbélésében keresi. Az aktualitds ilyen felszines folfogdsa nem meriti
ki a klasszikusok sokkal mélyebben rétegz8d6, az emberi viszonyok,
struktirdk bonyolult hilézatiba rejtett, komplex id8szerliségét. Gothir e
csapda elkeriilése érdekében Mejerholdhoz fordul, visszakanyarodva a
szovjet rendezd hires 1926-os el8addsihoz, s magiénak vallva bizonyos
rekonstrukcids tdrekvéseket, A oél természetesen nem a teljes rekonst-
rukcid, csupdn a megszabadulis a ,t8rténelmi kellékekt8l” — amir8l Jan
Kott beszél, éppen A revizor elemzése kapcsin. Amikor tehit Gothér
mint szcenikus folépiti a jatéktér meredek owilisit, a mejerholdi ,,tek-
ndt”, ahovi 4ttetsz8 lengBajtbkon 4t lehet lejutni, akkor nyilvanvalévd
v4lik, hogy a kulisszdk helyett a mozgds koreograf4lt, akrobatikus rendje
fogja meghatirozni az el8adds szerepépitési folyamatait. A hagyomdinyos
pszichikai szerepépitéssel szemben itt a gesztusrendszer, a ,figura” meg-
teremtése az elsBdleges. Vagyis el8szdr a szerep csontozata és izomrend-
szere késziil el, majd a ,marionett”, amely olyan grimaszokat vdg, ami-
lyenekre a szerepe kényszerfti, s végill ez a marionett fogja mikddésbe
hozni az alak véredényrendszerét, érzékszerveit, emociondlis készletér —
életre kelteni az embert. Miként Mejerhold, Gothér is a realizmusfogalom
kitdgitdsit célozza meg ezzel a lényegre tord jarékstilussal. Az eredményt
nevezhetjiitk akdr fantasztikus realizmusnak is (az elnevezés mir Tovsz-
tonogov budapesti Revizorjdnak idején polgérjogot nyert). Mindenesetre
az el8adds befejezésekor az 4ttetsz8 horizont mdgdot landold, kétfedeles
aeropldn, a vords bip-bip jeleket sugdrzd pilétdval — s Majakovszkijt
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idéz8 avantgardizmusival — egyszerre érkezik tdrténelmi id6kbSl é&s a
fantasztikum vildgibdl.

Az egészében kiegyenlitett kaposvari évad tobbi el8addsinak fényében
ltszik igazdn a szinhdz tudatos szellemi, misorpolitikai és szinészfog-
lalkoztat4si koncepcibja. Gothir mdsik rendezése, a Valentyin Katajev
hasonlé cimli (a Nagywviligban megjelent) kisregényéb8l Bereményi Géza
dltal adaptilt A Werthert mér megirtik, sokkold vizuilis élmény. A pol-
garhdbortban jdtsz6d6 torténet a forradalmi terror trockista tilkapdsait
dbrdzolja, iroilag tSbbszdrésen megcsavart, iddfelbontisos technikdval,
gyakori flash back-jelenetekkel és dlomszerli betétekkel. Az eredeti mi
Snmagaban is filmes 14tdsmédra vall, valészindleg ez ragadta meg a film-
szakmiban szintén sikerrel egyiitt dolgozdé fré-rendez8 piros figyelmét,
Az eldadds dobbenetes hatisit — miként a kisregényét is — az 4lom-
szerli el8addsmdd és az elbeszélt torténet kegyetlen realizmusinak kont-
rasztja adja. A rendezés az 4lomszeriség mollhangulatdbél egy ponton
atvdlt a linedris cselekménybonyolitdsra, és ett8] kezdve éles magnézium-
fénybe 4llitott snitteket kapunk; képeket, amelyek sokiig kivetitve ma-
radnak tudatunk recehirtyijén.

Babarczy Lészlé Illyés Gyula Kegyencét djitosta £6! gy, hogy a hdsz-
éves mil allegorikus-parabolikus vondsait hittérbe szoritva, intenziv belsd
emberi drimaként kezelte, s ezen beliil a hiiséget mint mordlis és poli-
tikai értelemben egyardnt folfoghaté fogalmat tette vizsgdlat tdrgydvi.
Ascher Tamds, aki 6t évvel ezelbtt a Mesél a Bécsi Erdével mir hiteles
iparigazolvinyt véltost ki Odon von Horvathbdl, most a Kasimir és Ka-
roline<t rendezte meg, tartézkodva a naturalizmustdl, inkdbb szlikszavi,
szinte brechti gesztusrendszert alkalmazva. A félstilizdlt-visszafogott
alapstilussal Ascher azt hangflyozza, hogy a darab szerepldi nemcsak egy-
szerll emberek, hanem tucatemberek, bdrkivel behelyettesithetd emberek,
akik irdnt bizonyos megértéssel viseltethetiink. Formailag az ellenkezdje
torténik annak, mint a Katajev-adaptaciéban: egy ontudatlanul is film-
szerll dramaturgidval megirt darab az el6ad4sban nem hasznélja ki a ,,pld-
nozis” lehetdségét, hanem a jelenetmozaikokbdl kibonthaté szitudcidk ko-
ré szervez8dik. Ascher igazi nagy dobdsa az évadban mégsem a Kazimir
és Karoline volt, hanem a stGdiéban bemutatott Beckett-remekmi, az
O, azok a szép napok. Mint a rendezd minden munkija az utébbi id8-
ben, ez is bizonyos letisztuldst, ,klassziciz4l6d4st” mutat. Szigordi formai
fegyelmet, mir-mdr puritanizmust, higgadt drimaértelmezést és vildgla-
tast. Az eldadds nagyigylja Poginy Judit, aki az iddtlenség és idétlen-
ség — bocsdnat a széjatékért — wpoétikus irbnidjit teremti meg a deré-
kig, majd nyakig foldbe 4sott Winnie szerepében.

Fontos mozzanata volt a kaposvéri évadnak a szinész Luk4ts Andor
elsé rendezése; Thomas Mann Mario és a wardzslgjat vitte szinre Spiré
Gydrgy atdolgozdsiban, s abban a szellemben, amely megfelel mind az
eredeti miinek, mind korunk viltozé tartalmainak. Koltai Rébert Cipolla-
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alakitdsdban nem a démoni kékler domindl, hanem egy kisszerbb, kis-
stilibb mdigus, aki vildgmegvetd kajinsigival csupdn egyfajta ,,csoddt”
mdvel: kihozza az emberekbd] valddi énjiiket.

A szezon méltd korondjaként Kaposvérra hivtdk Garas Dezsbt, hogy
a szinhiz mellett foldllitotr cirkuszsdtorban rendezze meg Miiller Péter
Bicsieldadas cim darabjdt. A ,ymese” a torténelmi vildgcirkusz véres
bohézatdrél szél. A Biicsielbadis nem kevesebbet ismétel meg a maga
moédjdn, mint Adorno kérdését: lehet-e még jitszani az emberiség kol-
lektiv botrdnya — a vildgégés, a fasizmus, Auschwitz — utin? A cir-
kuszporondon 8sszegytit ,,vildgsztirok” — kozvetleniil a2 misodik vilig-
hiborti utin vagyunk — 4télték az eurdpai fasizmust, s a Fehérbohéc
meghivisira eljitsszdk a Duce, Mussolini elfogdsinak fiktiv torténetét.
A ,kérszeresen rendezd” Garas jatssza a Fehérbohdcor — rendkiviil ko-
molyan véve mind a cirkuszt, mind a szinhdzat. Fslfogdsihoz olyan
tarsulatot kapott, amelynek legjobb er8i bohécként is professzionistdk.
Vagyis az el8adis egyszerre képes maradéktalan szinhdzi és cirkuszi él-
ményt nydjtani. S egy sugallatot, amely 4gy szdl, hogy amikor mér 14t-
szélag nincs tovabb, az 8si bohéctréfival még mindig Gjra lehet kezdeni.

Miskolc egyeldre nem kindl 4tlagon feliili sorozatot — b4r Boris Vian
»abszurdoidja”, a Mindenkit megnydzunk sokak szerint reveldcié volt,
magam sajnos nem littam az el8ad4st —, Ibsen ritkdn jitszott Peer
Gyntjével viszont az utbbbi évek egyik legnagyobb szellemi és formai
igényli el8addsit hozta létre. A rendezd Csiszir Imre kompromisszum
nélkiil, a mil filozdfiai egyetemességét és csaknem teljes szdvegterjedelmét
villalva, gondolat és 14tviny, szerves egységgé Otvozésére tdrekedett. A
twobbi mint négyéris eladds nem konkretizdlja és nem aktualizdlja a
cselekményt; meghagyja a maga eredeti kolt8i atmoszférdjéban, jelkép-
rendszerében, északi valésigiban. Ugyanakkor az ibseni eszmerendszer
érvényre juttatdsival egyértelmlien 4tjédtszik mai gondolkoddsunkba. A
Peer Gynt-i ,,onmagam lenni” ebben az értelemben rérimel korunk egyik
nagy kérdésére: a személyiség megBrzésének problematikéjira. Az 8n-
azonossig lehet8ségérb] &s lehetetlenségérBl szél az el8adis; az én és a vi-
lag harcirdl. Kicsit elcsdsztatva az ibseni alapgondolatot: arrdl, ami a
»gynti” lényegben Madich kiizd6képes Addmjira emlékeztet. S arrél a
magrol, amely mégiscsak ott van a Peer Gynt-féle hagymahéj alatt.

A zalaegerszegiek el8szor kiilfolddn prébéltdk ki istenkisértd vallal-
kozdsukat — Bartbk Mandarinjit prézai szinészek tolmécsoldsdban! —, s
mindjirt elhoztak egy sor dijat az arezzéi fesztivalrél. Az el8adds Stlete,
birmilyen merésznek ldtszik is, nem légb8]l kapott. Hubay Miklés taldlt
rd Lengyel Menyhért napldjdban a ,librettistdnak” arra az elképzelésére,
hogy pantomimjét (nem balettjét) Bajor Gizinek é Csortos Gyuldnak
ajinlja. Ruszt Jézsef az elsb, aki meg is valdsitja az eredeti szdndékot.
Az el8addsban szerepelnek a rendezd ritudlis-celebralis szinhdzanak j6l
ismert kellékei (példiul a fekete-vSrds fregoli drapéria), s a jiték elején
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folvonultatja a mitosszd lett Mandarin-tSrténet archetipdlis tdrgyait:
botot, cilindert, kotelet, kopaszpardkat. A ,sziizsé” ugyanakkor megfosz-
tédik minden keleties vagy nagyvérosi egzotikumdtdl. A felkorbicsolt ér-
zékek els§ taldlkozdsa utin mir nem a Mandarin és a Liny, hanem a
Férfi és a N& keresi egymdst sévar szerelemmel, Beteljesiiletlen egyesiilé-
siik szinhelye egyben szinpad a szinpadon: hétul a polgiri kdzvélemény
keménykalapos képviselbi statisztdlnak. Ritus és profanizdlds, eksztizis és
irénia, elragadtatottsig és groteszkum viltja egymdst. Az el8adis mifaja
bizonytalan, de semmiképpen sem tiszta pantomim. Nem a mozgds mond-
ja el a torténetet, hanem maga a szinész, anélkiil, hogy egyetlen hangot
sz6lna. Némin. A szerepldk nem dllusztraljak a zenét, hanem a rendezd
intenciéja szerint ,,}étrehozzdk™ ...

Zalaegerszeg egyébként is létrehozott valamit: a csapatot, ami ezdttal
szé szerint értendd. Egyiittest jelent — szinészeket és rendez8ket, terve-
z8ket és miszakiakat, akik kozds célra szovetkeztek. Az évadnyitd el8-
ad4son, Paul Foster Tom Paine-jének magukévd honositisival metafori-
kus formit tudiak adni ennek a k&zds elhatirozdsnak. A jiték tirgya
nem volt mis, mint az a hit, amelynek kisugdrzdsa a darabon beliil arra
utal, hogy a vildg jobbd tehet8, a darabon kiviil pedig az 4j szinhdzi
vallalkozdsnak a kozdnséghez, a szakmihoz, ha dgy tetszik: a tirsada-
lomhoz sz616 iizenetét hordozza.

Ezt a szét, lizenet, manapsig sokan nem szeretik; nagyképlinek, tuda-
lékosnak, fontoskoddénak tartjdk. Mindamellett, dgy tnik, sziikség van
rd. Bir midssal is helyettesithetjiik; mondanivaléval, vildgnézettel, filozé-
fidval, szellemi kisugirzdssal. Enélkiil nincs szinhdz, f8ként widéken
nincs, ahol a szinhdz nem csupdn egyike az esztétikumot és kdzdsségi él-
ményt egyszerre nydjté intézményeknek, hanem e kategdria egyetlen nyil-
vanos képviselbje. Ha kozdsségi tudatformilé funkcidjdt nem gondolja
végig, idénként, ,,véletleniil” el6blivészkedhet egy-egy jelentds eldadast —
mint az elmilt szezonban Veszprém, Gombrowicz Ywvonne, Burgund hber-
cegndje ciml drdméjéval —, és hosszti tdvon és folyamatosan nem mu-
tathat {6l eredményt.
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TELEX A TULVILAGROL

Adalék Doroszlé hiedelemviligihoz!

KOVACS ENDRE

A cim furcsin hangzik, ilyet schol sem olvasni, mert ezt magunk ta-
laltuk ki, azonban ha 8sszevetjiik az alibbiakban lefrt halottidézést, ak-
kor vildgossd valik, hogy annak kevéssé ismert, 0j keletli formdjival ta-
lélkozunk, amely korszerl eszkozokkel, az 4bécé telex-szerli alkalmaza-
sival, ,tavirdssal” ad hirt a tllviligbdl.

A halottlde6® vagy halottidézd, legyen az férfi vagy nd, a kdzhiede-
lem szerint természetfeletti erbvel rendelkezd személy, aki az elhunytak-
kal érintkezni tud, vagy feldlik hoz hirt a tdlvilighél. Tevékenysége
gyakran révilettel jir egyiitt. Tudomdnya lehet ,Isten rendelése”, tetsz-
halottszer 4llapot eredménye vagy egyéb.

Ezzel ellentétben, ez az Gjabb doroszléi halottidéz 8 asszony —
amint az aldbbiakbdl kideriil — ,tudominyat” véletlenszerlien sajdtitotza
el sztapdri gazdasszony4tél, ahol 1920-ban szolgiléként dolgozott. Sze-
mélyéhez mem f(z8dik misztikum, ,tudoménydval” nem kérkedik, és csak
igen kevesen — taldn csak a hozzd kozel 4ll6k — tudjik réla, hogy
studbsasszony” és a szerencsés véletlennek kdszonhetjiik, hogy a nyil-
vanossdgra keriilt ilyennem@i mivolta, ami nagy nyereség a falu- és az
dsszehasonl{té-néprajz szamara.

Nem lehet vitds az sem, hogy a folyton viltozd vildgban a hagyomi-
nyok, hiedelmek is 4j kdntosben élnek tovabb, amely a feliiletes szemlélére
idegenil! hat — mint ez a telex-rendszerli halottidézés is —, azonban
lényegében mégis a véltozatlant, a thlvildgi élet képzeteinek a hagyomi-
nyos vondsait tiikrbzi. Ennél a ,halovtldtdsndl” elengedhetetlen kovetel-
mény az 4bécé ismerete és a halottlitdk — legaldbb egyikének — olva-
sisi készsége. Az utdbbi azonban nem ko&zvetleniils, hanem a betlinként

' A konyv cime is ez, amely 1982-ben jelent meg az Gjvidéki Forum gon-
dozédsaban.

2 Magyar néprajzi lexikon, II. kotet, 448. oldal.

3 Doroszlé hiedelemvildga, 150. oldal, ,Léleklité asszony” c. alatt vak Sreg-
asszony végezte ezt a funkcidt,
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kifrédé szétagok vagy szavak kdzvetitésével keriil kapcsolatba azzal, aki
az ,adéallomds”-ndl a tilviligon ad le ,jeleket”, akir szemléldk jelen-
lévében is, akik — a ,,vételhez” sziikséges két személyen kiviil — ellen-
8rizni is képesek azt. A papirra rajzolt és a kdrivben levd teljes 4bécé
bettii koziil a benne mozgd, szdjival lefelé forditott pohdr — amelyet a
halott ,szelleme” irinyit a tdlvildghdl — mutatja meg azok egyenkénti
olvasdsinak a sorrendjét.

Ezhttal j8l megfigyelhet8k a népi hiedelmek terjedésének, 4tad4sdnak
interetnikus vondsai is, amikor a szomszédos Sztapir szerb nyelvil, pra-
voszlav valldsd lakéinak a hiedelme a doroszléi, rémai katolikus valldsd
magyarok kozott él tovabb,

Az adatk6zIl6 halottidéz8 asszony 6zv. Orovec Istvinné sziiletett Ba-
bos lIona, 78 éves doroszléi parasztasszony. Kérésiinkre hajlandé volt
- nyilatkozni és fényképezkedni, ,tudominydt” higgadtan adta eld, annak
érdekében, hogy azt kdzkinccsé tegye, gyarapitva eziltal falunk hagyo-
ményait, amiért most kdszonetet mondunk neki. A hangszalagra vétel
Doroszlén késziilt 1982. augusztus 4-én:

»Tizénhat éves koromba Sztapiron szégitam a Postibéknd. Ha néha
unatkoztunk, cukrot égettiink, oszt azt &ttiik... Eccé aszongya, hogy
most beszéjjiink a szellemékke. Mondom, hit beszéjjiink, de csudilkoz-
tam rajta, hogy mi léhet az? No, akkd az asztada téueik a gyurddész-
kit — mer hit az a leg igenyésebb —, ara éggy nagy papirost. Léirtuk
az 4bécét égy kirbe a nagy papirosra, és odatéetiik a kdzepire a pohér-
nak a helit — gy karikdt (kért) — az éggyik felire frtuk, hogy »igéns,
a miésik felire, hogy »nem«. KifiistOtiik a konyhit szent(tt tdmjénne —
mind a templomba szoktdk. Akkd raburitottuk a poharat, é imidkoz-
tunk. A pohdr fenekire ritéttiik a két ujjunkat, de csak 4gy, hogy éggy
kicsit érjén csak a poharhd, nehogy mégnyomjuk, vagy méglokjik, és
imddkoztunk sokdig, magyon sokdig, mégtartott masfél 6rit is, mire a
pohdr mégmozdit... és akké azt mondtuk neki, hogy kériink &ggy is-
merds, j6 szellemét. Amikd a pohir mégmozdit, akkéd azt kérdeztiik, hogy
mongyon valamit, amit i akar, & akkd jeléntkézéty égy Jézsef... és
én mégkérdéztem, hogy apim Jézsef vét, ii € az? »Nem«, mer a pohér
nem mozdat. Mégin mégkérdeztem, hogy Bregapim is Jézsef vét... &
a pohir mégmozdit! Mondtam, hogy most mongyon valamit, amit
akar... & elkezd8et az 4bécénn ménni korG-korli a pohir, de csak ugy
tartottuk rajta az ujjunkat, ahogy el8sz8 is, és kidvastuk beliile, hogy
ezt mondta: — Sajndlom, amit téttem, bocsdssatok még nekém — és akkd
a pohidr visszacsuszott a helire, és tovibb nem mént, tovibb nem bir-
tuk ... Eggy estére az 6lég vét...

Azé mondta ezt az én Sregapim, mer miké apim méghat, akké anyi-
mat kisémmizték, fAgyhogy akké i nem kapott a jussbi sémmit. Erre
mondta, merhit nagyon nagy haragba vétak, oszt azé végrondiiletileg ki-
sémmizte anyamat az Orokségbl, ami apim utinn jirt véna neki...
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Bggy misik alkalomma mégprébituk: a cselédékke éggyiitt vétunk
égy szobaba, és sikerlit ott is. Dosztiny Anus nevezetli, az is szerette v4-
na nagyon, mert a testvérje méghat, hogy beszédhetétt véna ... és sike-
rlit is, mer ekezdtitk, és a J4nost »bemondta« a pohdr, és a testvérje is
Jénos vét, és azt mondta: — Kedves testvér, gyere ki a temet8be, tégy
rdm. virdgot... — és akkd az Anus rossz 1ést, és akké f6hattunk, nem
fejeztiik be tovibb. Akkdé annyira mégijedtiink rajta, hogy akké nem
fojtattuk tovabb...

Amiké az én apim jeléntkézéw, akké mégin dgy vét, abba a témpéba.
Akké mégin Joézsef jeléptkézéit. Akkd mégin mégkérdéztem: hogy breg-
apim? »Nem!« Hét apidm is Jdézsef vét, apim? »Igénl« Akkd tovabb
mégin Ugy mént, mind el8sz8 is, hogy szépen aszonta: — Kedves 4rva
gyermékém, nagyon sajnillak, iméddkozok érted, té is imddkozz4l mindén
este. Akké megkérdeztem hama, hogy mennyit? és aszonta: — Eggy mi-
atyinkot! Ezt mind betiirli évastuk 1€, az 4bécérl: most mongyuk itt vét
égy botii és emez passzlit, akkd a pobdr 4tgyiitt erre az 6daldra, akkéd
mégin egyiitt arra, ¢és mégin ide egyiitt, hogy azok passzljjanak, a bo-
tilk ... Mindig kollott vArmom, mire méggyiitt, addig mindig virtunk,
még imadkoztunk, és tartottuk a keziinket... é ha az éggyik ehat, akké
evve a mésikkd is tartottuk, hogy nehogy nagyon rinyomjuk... Ures
pohir vét, ojan kis decis pohir, a sz4djiva léfelé fordittd . .. Imidkozhat-
tunk, amit akartunk. En a miatydnkot, hiszékéggyet, amit szoktunk, A
Postiéné,. az szerbli imidkozott, de mem it vét a sz46116 ugyé, i csak
segiccség vot nekém. Mikd i vét a sz6llé, akkd én csak magamba
imadkoztam.

Akké écoé migin csindtuk, akkd valamijen iinnep este vét, oszt szer-
bt csindtuk. Akké nem gyiitt sémmi, csak azon kori mént a pohir,
hogy »svetac«, oszt akké nem akart tovabb, Unnepnap nem akart... Ez
igy vét, én sé nem téttem hozzd, sé¢ nem véttem e beliile...”
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A KRITIKUS ES KRONIKUS
Jovan Hiristié: Pozorite, pozoriste 11. Prosveta, Beograd, 1982.

Misodik kritikagyGjteménye jelent meg Jovan Hristiének, a KnjiZev-
nost cfml folybirat szinikritikusdnak. A kotetbe vilogatott frisok kivé-
tel nélkiil e rangos belgridi folybiratban Mttak eldszor napviligot. Az
a tény, hogy 6t évvel az lelsé kritikagy@jtemény utdn megjelent a mai-
sodik is, Snmagiban jelzi Hristi¢ kritikusi rangjét, {rdsainak értékét. Eli
Finci utdn, aki 8t ktetbe gyljtve jelentette meg szinh4zi birdlatait, Vide
i manje od Zivota cimmel, Belgridnak nincs megbizhaté szfnhdzi kré-
nik4sa. Most Finci helyébe Hristi¢ lépett. Kritikdinak értéke, amint erre
az els§ kdnyv megjelenése utdn utaltunk (Hid, 1978/2.), nemcsak a birdlé
szé kbvetkezetességében, a szildrd kritikusi elvek alkalmazisdban, hanem
az frott sz igényes voltdban, Hiristié birilatainak irodalmi szinvonalé-
ban rejlik.

Természetszertien adédik a kérdés, miben kiilonbdzik a misodik az
els6 gylijteményes kotettdl. Krénikaként folytatdsa az 1977-ben megje-
lentnek; alapvet szempontjait, médszerét tekintve ugyancsak nem kiilon-
bozik a két kotet. A misodik mégis mintha firadtabb lenne, legaldbbis
nem kelt olyan érdeklédést, mint az €ls8. S8t, mintha észrevehet8bbelcké
vilndnak azok a fogyatékossigok, amelyek az &t évvel ezelbtti konyvben
nem létszottak. Tény, hogy Hiristié kdvetkezetesen alkalmazott érték-
rendszerrel bird szinhizi kritikus, de néhiny vonatkoz4sban kiiitk6znek
konzervativizmusinak jegyei. Mindenekeldtt a klisszikusok tiszteletében
mutatkozik meg Hristié merevsége. Nemcsak hogy felkindlt, hogy hol
vannak a belgridi szinpadokrél a Shakespeare-el8addsok, hanem BITEEF-
beszdmoldiban is rendre szimonkéri a rendez8keS! a klasszikus drémék
feltétlen viszteletér. Még az olyan jelent8snek {vélt el6adéds, mint a diissel-
dorfi szinhdz Ciulli-rendezte Alkésztisz-el8ad4sa kapcsén is elsdsorban a
szoveget sajndlja, amelyet a rendezés hitvérbe szorit, a szitudcié mogé
rendel, mert az dkori gorog drama aktualizildsa, mai tdrsadalmi viszo-
nyainak kozé helyezése ezt természetszerlien igy kivdnja. Hristi¢ az Euri-
pidész-tragédia fel-felbukkand idézeteit élvezte, az el6adds legszebb he-
lyeiként, igazi drdmaként fogadta. Nem szereti az 4j német rendezdi is-
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kol4t, modorosnak litja, realizmusit — az angol realizmussal Gsszevetve
-~ kimédoltnak, Oncélisigot 14t a modern interieurbe helyezett klasszi-
kus mivek megjelenitésében. Amit Hristi¢ is elfogad, az valéban két leg-
jelentBsebb prébalkozésa az 4j nyugatnémet iskoldnak, a Petar Stein ren-
dezte Nyaralék és a Krimer rendezte Apa. A mérce magas, nem valé-
szinl azonban hogy a t6bbi rendez8i prébdlkozds eleve értéktelen, csak
modernesked8 divatcikk, ahogy kritikusunk l4tja. Hristié szerint az ak-
tualizdlds, a modern kiils8ségek nem gazdagitjdk, ellenkez8leg szegényi-
tik az alapszdveget. Hidegnek &s szdraznak taldlja Dufan Jovanovié
Nemzeti Szinhdz-beli rendezést, amely Biichner Danton hal4lit mikro-
fonokkal, irégépekkel, szimultin forditbkésziilékekkel elldtote teremben
kelti életre. Nem kell attdl félni, hogy unalmasak lesznek a klasszi-
kusok, illetve akiknek unalmas mondjuk Euripidész, az jobban teszi, ha
el sem megy a szinhdzba, kdzli véleményét a kritikus a Plefa-rendezte
belgrddi el8ad4s kapcsin. Hidba a korszerlisités, ha nem tudja elleplezni
a szinészi képzettség fogyatékossigait. A klisszikusokat, még ha moderni-
zaljik 8ket, tudni kell jatszani, sajdtos viselkedési formék szerint életre
kelteni 8ket. S ha a szinész erre felkésziiletlen, akkor nem mentheti sem-
milyen kiilséség.

Hristié konzervativizmusa sem egyértelmfien elitélend8. Szempontjai
kozdtt nem egy jogos, helytdlls, taldn csak nagy 4ltalinossigban elfo-
gadhatatlan az irodalomnak a szinhdz f5lé helyezése, akkor, amikor a
kritikus szinhdzrél s nem irodalomrdl fr.

De szinte jblesik olvasni Hristié véleményét a nagy hazai sikerekrol,
amelyeket & sokkal jézanabbul {tél meg, mint kritikustirsai koziil leg-
tobben. Al:aliban kevésbé elfogult az 4j milvekkel és a kortirs szerzOk-
kel, mint misok — & inkdbb a régiekért, példiul Milutin Bojiéért lelke-
sedik —, akik féleredményeket is hajlandék remekmiivekként kiszdnteni.
Hristi¢ véleménye szerint Deana Leskovar, a néhiny évvel ezelbtr felka-
pott dramaturgszerz8 csalddkrénikdja, a Szomort torténetek képei, meg-
lehet8sen érthetetlen, szaggatott drima, nemcsak mert a vezérmotivum-
ként véalasztott vérfertSzés tdlontdl esetleges és gyenge ahhoz, hogy tar-
tépillére legyen azon kotb6déseknek, melyekkel az irdé megterheli, hanem
mert elégtelen ahhoz, hogy egységbe fogja egy csaldd torténetének meg-
annyi epizédjat. A késdbb Sterija-dijjal kitiintetett mlvet Hristié a ma-
sodosztilyd regények mdgé utasitja mondvén, hogy még a csaldd fokozatos
elszegényedését, onkorébe zarkdzdsit sem tudja megmutatni, holott erre
még a kevésbé sikeres prézai alkotdsok is véllalkoznak. Hasonléképpen
nem tud lelkesedni a Mijad-rendezte Nahod Simeon ciml naiv, zsenge
Sterija-drima el8ad4dsdért sem, amit a belgridi kritika szinte egyontetlien
dicsére, holott kritikusunk szerint a rendezés szemfényvesztése az, ami
csaléka médon elkdpriztat. Azt hiszem, Hristié a jobb szemd, a bizto-
sabb erkdlesi birdlé, s nem rajongd trsai. O talin Milica Novkovié K-
pirna cimii miive esetében mondhaté kissé elfogultnak. Vitashatatlan,
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hogy ez a mil a legljabb kori szerb dramaturgia egyik legerSteljesebb és
leghitelesebb darabja, de fenntartds nélkiil mégsem lehet réla irni. Sok-
kal meglep6bb Hiristié birdlata Dobrivoje 1lié Joakim cimli mlvérdl és
ennek elbad4sardl. Dramanak is, eladisnak is gyengéceske produkcid ez
a szerb szinjitszds Gsérdl, Joakim Vuilrdl sz6l6 torténet, sehogy sem ér-
demesiilt a szigord kritikus elnéz§ véleményére.

A hazai mfivekhez hasonld szigorral vizsgalja kritikusunk a vildgiro-
dalom 14j alkotdsait is. Egyetlen példa: Peter Schiffer vilighirnévre fu-
tott Amadeusit csak ligyes, de nem értékes miként fogadja. Annak elle-
nére, hogy nagy el8djéhez, Fincihez hasonléan Hiristié is elsGsorban iro-
dalmi kritikusa a szinhdzi el8addsoknak, olykor kifinomult szinhdzi meg-
figyel8készségre valld észrevételeket tesz. De legtaldlébb részletek azok,
amelyekben a mivek elemzését végzi el, stilusa is ilyenkor a legtisztibb,
Jegszebb. A leggyilkosabb viszont akkor, amikor a modern mfiivészet cé-
gére ald rejtett szélhdmossigot véli felfedezni. Nem érdektelen idézi egy
részletét annak a kritikdnak, amelyet Hristié a Branko Plefa-rendezte
Pofonrdl irt: a rendezd ,tipikus francia darabot litott benne, holott az
el8adas inkabb a Jugoszlivia-szalléban tartandé francia hétre emlékez-
tet. A fiiggdny felmegy, s a szinészek egy tipikus francia dalocskit éne-
kelnek, amelyet Aleksandar Sanja Ilié komponalt. Az els§ pillanatban a
dalocska kiilondsnek tetszett, azutin kideriilt, hogy a szinészek kifica-
mitott francia nyelven énekelnek. Az eldadds kezdetén Goran Plefa és
Sanja Milosavljevié néhdny replikdt mond francidul, de ezeket aligha
érthetné barki is, esetleg a sitketek ...” De van bitorsiga butasigoknak
nevezni egyes rendez8k koncepcidtlansagat, szinészgydtrd Stleteit. Ugyan-
akkor Hristi¢ igényességét bizonyitja, hogy példdit, amelyekre hivatko-
zik, kivétel nélkiil jelentds irdk, jelent8s miliveib6l wveszi, olyanoktél, kik-
t8] nem szégyen tanulni (Moliére, Shakespeare).

Hristié szdmara rendezni annyit jelent, mint a drdma lebonyolitisdra
alkalmas jatékteret kkrealni, szerinte minden rendez8i eljirds j6, elfogad-
haté, ha elénk tarja a hésnek drdmabeli sorsit, S ezért tartja lényegesnek
a rendezés ilyen vonatkozdsait, mert ezeket nem helyettesitheti semmiféle
kiils6séges megoldds. Sterija Kir-Janja cimll komédidjénak elbaddsa kap-
csan teszi széva a kritikus, hogy felesleges a fosvényt valdsigos 1dda-
hegy mellett szinreléptetni, mikor Sterija zsugorija szimira csak egyet-
len l4dika lehet a fontos, ez jobban kifejezi alaptermészetédt, mint =
bastyaként kdréallitott lddaerds.

Hristié elsd kritikagytijteménye kapesdn hosszan kellest foglalkozni a
szinikritika hristiéi értelmezésével, s azzal, miért tartja fontosnak 8 ezt
a ki- és elitkozott milifajt. Ujabb kotetében lényegesen kevesebb helyen
foglalkozik a kritikdval és a kritikafrds értelmével. Fincire emlékezve
jegyzi meg: ,,O a szinhdzban sajit szépségidedljit kereste, s irt réla,
azzal a szdndékkal, hogy Onmaga ¥és mdasok szimdra legalibb valamit
megdrizzen annak a vilignak a szépségébdl &s fényébdl, amelyben ezek
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a fogalmak tartéssiga forditott ardnyban van a tartamukkal.” Ez Hristié
szinikritika-{risinak is alapelve, meghatirozdja. A kritika célja & ren-
deltevése szerinte a feledéstd] valé megévisa annak a mivészeti forma-
nak, amelyet mindennél jobban elhalvinyit a mdlé idé.

GEROLD Laszlé

MONOGRAFIA DZAMONJAROL

Guilio Carlo Argan: Du$an DZamonja. Jugoslovenska revija — Mladost,
Zagréb, 1981.

Szokatlanul szép és szokdsosan driga luxusmonogrifia jelent meg egy
leghiresebb ma él8 szobrdszunkrél, Dufan DZamonjirél. Jé alkalom ez
anra, hogy ismételten feltegyilk magunknak a szokdsos kérdéseket: hol
a helye ennek a rendkiviil tehetséges mlvésznek a jugoszliv szobriszat-
ban, milyen esztétikai mindségek valésulnak meg monumentilis emlékmii-
komplexumaiban és miféle szimbolikdval rendelkeznek, Oridsi szogekbsl
Osszeforrasztott konstrukeidi, melyek immér az eurdpai mlivészettdrténet
elismerésére is palydznak? E kérdések 4dvgondoldsiban a monogrifia szer-
z8je, a meves olasz miitdrténész, Giulio Carlo Argan a segitStirsunk,

Noha Argan mivészetelméleti tézisei — melyekrdl ndlunk a Tanulma-
nyok a modern mivészetr6l cimll kotetbdl lehet t4jékozédni — szdmom-
ra még mindig homélyosak és kétségesek, DZamonjirdl irt monografidja
bizonyos szempontbdl megkiilénboztetett figyelmet érdemel. Mindenek-
eléte azért, mert — ha Onkénteleniil is — egy olyan égetd problémat
sikeriilt felvetnie, melynek 4tgondoldsa alapfeltétele a D¥amonjival valé
érdemi — tehit — kritikus taldlkozdsnak. A probléma DZamonja kett8s-
ségében rejlik: abban, hogy egyrészt a ,,nép mivésze”, a kollektiv szel-
lem tolmicsoldja, vivminyaink éltetdje, a holtak emlékének felidézdje —
egyszéval a meglev &8rzdje &s interpretiléja —, mdsrészt igazi avant-
gardista, aki a mivészet értelmér strukturdlis Snanalfzisben, vagyis a
még meg nem levd artisztikus kihord4siban keresi. DZamonja milivésze-
tében az ellentét tehdt a meglev Orzése és a még meg nem levd meg-
valésitisa kozott fesziil. Az el6bbi emlékmbveinek és emlékm{i-komplexu-
mainak hatterét képezi, az utdbbi pedig autoném szobrainak és kisplasz-
tikdinak tartépillére.

Noha a fenti antindmia Argan leleménye, dolgozatiban mégsem kapja
meg az Ot megilletd helyet és szerepet. Ez szerzénk mivészetelméleti
alapélldsidval magyardzhatd, melyben a minek afféle szintetizdlé szerep
jut: hidat képez a milt és a jelen kdzott, s6t egydttal a jovot is projek-
tilja. Ez mindenképpen vonzd képletnek tlnik, csakhogy nehezen 4llja
ki a kritika prébdjat. Hasonlé médon birdlhatd, mint minden tikrozés-
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elmélet: ha a ml a valésdg titkre, akkor nem alkoté; ha alkotd, akkor
nem tiikre. A D¥amonja diriigyén felmeriilt szintéziselméletrel is hasonlé
a helyzet: ha a ml a meglevé 8rzése, akkor nem a még meg nem levd
megvaldsitdsa; ha a még meg nem levd megvaldsitisa, akkor nem a meg-
lev8 &rzése. Hogy ez az antindmia megkapja az 6t megilletd tragikus
szinezetet, érdemes idézni Herbert Read figyelmeztet§ sorait: ,,A miivé-
szet legnagyobb ellensége a kollektiv szellem, bdrmelyik megnyilvanuldsi
formdjar tartjuk is szem eldtt. A kollektlv szellem a vizre hasonlit, mely
mindig a legalacsonyabb szint felé torekszik: a mfivész viszont igyekszik
kicsapni ebbdl a pocsolyabél, hogy az egyéni érzékenység magasabb régidit
kutassa.” ’

Aki pedig a pocsolya és a magas vizszint szintézisét keresi — tehetjitk
hozzd —, Jbzsef Attila macskdjira hasonlit, mely egyszerre akart kint
is meg bent is lenni. Egy kicsit Argan is igy jir a DZamonja-monogri-
fidban. Szemmel l4thatéan ervel 4t akarja hidalni a felvetett valés anti-
némiit, de mivel 4thidalhatatlan ellentétr8l van szé, a foldre huppan.
Ahelyett, hogy a széban forgd belsS ellentét a dolgozat kritikai alapel-
vévé valt volna — segitségével ugyanis megitélhetd, mi a konzervativ és
mi a forradalmi DZamonja miivészetében —, egy mondva csindlt szintézis
folytan kritikai dezorienticiéhoz vezetett. Ez nem akkor igazdn sajnd-
latos, amikor Argan tolla alatt nem deriil ki, hogy DZamonja emlékmi-
veinek artisztikuma lényegében az iparmiivészet szellemi szintjén mozog
— tehdt j6 vagy kevésbé j6, de konnyen levethetd felszin —, hanem ami-
kor mfivésziink autoném szobrait is lényegében az iparmiivészet szintjérdl
értelmezi. Ez utébbira egyetlen szemléletes példit emlitek: Argan DZamo-
nja forrasztott szogtdmegeiben, ezekben a brutilis fenyeget8 csoddkban,
tobbek kozott a munkassdg egységének szimbolizdldsir létja. (Munka-
saink joggal tiltakozhatnak, hogy 8ket aztdn ne szimbolizdlja egy miivész
se forrasztott fejié szogekkel.)

Nem tudom az ilyen és hasonlé elemi melléfogésokat massal magya-
rizni, mint a mér emlitest helytelen szintéziskisérlet kdvetkezményeként.
Argan egy ,szintetizdlt kozépszintrél” kidzelit kér, egymdssal szoges el-
lentétben 4116 mindséget: az alkalmazott mfivészetet, mely a meglevd
sikeriilt vagy kevésbé sikeriilt apolégidja, és a mivészetet, mely a meg-
levd helyett 4116, a meglevén tilmutaté egészen kiilonds valami.

Az Argan 3ltal felvetett bels8 ellentét kivetkezetes végiggondolasa al-
kalmas fogddzé lehetne DZamonja egyes peribdusainak szellemi rangso-
roldsdhoz és kritikai ériékeléséhez. E rangsor legmagasabb szintjén meg-
itélésem szerint mfivésziink hetvenes évekb8l szdrmazd szdgplasztikai
kapndnak helyet, egytdstal ezek szAmithatnak leginkdbb eurépai szintil
elismerésre. Ennek igazol4sa azonban nem egy recenzié, hanem egy behatd
tanulminy feladata.

Itt minddssze azzal foglalhatjuk Ossze az elmondottakat, hogy érzé-
sink szerint Argan — noha tett néhdny értékes megjegyzést Dzamonja
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mivészetér8l — tavolrdl sem végezte el mivésziink kritikai megitélésének
egyre siirget8bb feladatit. Ez a monogrifia nagyon alkalmas arra, hogy
csoddlattal nézegessik Alaksandar Kiroly és Zlatko Movrin mesteri
fotdit, hogy érdekl8déssel olvassuk D¥amonja Snéletrajzi feljegyzéseit, de
arra mar kevésbé, hogy tiszta képet kapjunk DZamonja mitvészetének el-

méleti vonatkozisairdl.
SEBOK Zoltin

VER(S)ZIOK

Formik és kisérletek a legijabb magyar liriban. Magvetd Kiadé, Buda-
pest, 1982.

Mivészettoreénetileg nem a legiidvdsebb pillanatban l4tott napvildgot
a budapesti Jézset Attila Kdr misodik fiizeteként jelzett Ver(s)zidk cimb
antoldgia. BAr munkacime szerint a ,,legdjabb magyar lira” experimenta-
lis megnyilvinuldsainak kivint helyet adni, nyilvidnvald, hogy ennek a
mivészeti-irodalmi téma- és jelenségkdrnek a természetrajza foldrajzilag
tagabb terekre credeztethet8. Igy akdrmennyire is magyar prizmén 4t te-
kintiink a ,legdjabb magyar lira” eme vaskos gyljteményére, nyilvin-
vald, hogy az effajta Gsszetett lirai-nyelvi termékeket els@sorban nemzet-
kdzi mércékke! kell mérniink, a nemzetkdzi miivészeti mozgisok viszony-
latdban kell értékelniink — amennyiben ,lirai kisérletek” alatt az Stve-
nes években kontinensiinkdn is virdgzdsnak indult konkrét koltészet, s
annak a késdbbi hatvanasokban mellékigakra, szakositott nyelvlabora-
toriumi folyamatokra bomlott deltija értendd (vizualis, fonetikai, verbi-
voko-vizudlis, gesztuilis, obiektiv, konceptudlis stb. koltészet). Egyrészt
azért, mert egy meghatdrozott kultdrkozdsség eredményeit rendszerint a
torténetileg és mennyiségi-min8ségi mércék alapjin is eldljird kdzegek
teljesitményéhez szokds mérni, mésrészt pedig azért, mert esetiinkben épp
az experimentdlis lira annak a koltészeti modellnek a megtestesitbje,
amely a nemzeti nyelvek béklybinak felszakitisival hirdette meg a kol-
vészetben a nemzetkdziség elvét.

De térjiink az elejére. A tdrténeti konstrukciéjd felmérések kivételével
az id6 mir csak azért sem kedvez a Ver(s)zidknak és a hozzi hasonld,
maisagra apelldlé kiadéi prébilkozdsoknak, mert lassan 10 éve lesz, hogy
a nemzetkdzi kisérleti lira expanzidjinak csdcsira jutowt, s — a foneti-
kus kolvészet kivételével — azéta jbcskdn megcesappant a még hatd mo-
delljei irdnti kiils§ és belsd érdeklédés. Vagyis: az eurdpai kisérleti kol-
tészet Altalunk is ismert és mivelt dgazatai — egyelére — 'kifulladtak,
holtpontra jutottak, s mindméig kevés a friss kezdeményezés, nemigen

* Minyoki Endre: a(verzidk), Mozgé Vildg no. 8/1983, 18. oldal.
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mutatkoznak a megtjhodds jelei. A Ver(s)ziok tehdt egy olyan walségos,
passziv iddszakban jelent meg, amikor 4ltaldban is a szellemi megtorpa-
nas jelei érezhecbk, és el6remutatds helyett a torténeti visszapillantds ké-
pezi kritikusok, elméletirék, gondolkoddk munkamozdulatait.

Hogy a Ver(s)ziék egyértelmlen nem tudta kihaszndlni a ,,tSrténel-
mi” pillanatot, mir tSbbek dltal tisztdzott dolog: akkor lephette volna
meg Eurépit, amikor a legnagyobb szitkkség van rd. Hiszen nekiink a
Ver(s)ziékra annak a 30 éves hatalmas szellemi hordaléknak a viszony-
latiban kell tekinteniink, amit az eurdpai experimentdlis koltészet kotort
Ossze, hozzd mérve pedig a gyljtemény anyaginak nagy része nem tbb
anakronizmusndl, agyonkoptatott formai eljirisok utdnrezgéseinél. Ez
pedig mir anakronizmus az anakronizmusban, illetve a magyar 4llapo-
tok az eurépaikban. Egészen mdsként nézett volna ki egy hasonlé kezde-
ményezés tiz évvel eldbb — az akkori potencidkkal, az akkori kereteken
beliil. Akkor most Mdnyoki Endre* sem sirdnkozhatna Szentjéby, Erdély,
Kemenes-Géfin, Papp T. Marsall és Tolnai tdvolléte miatt, s ott lenné-
nek azok a fiatalabbak is, akiknek még van valami szerves kot8désitk az
eurdpai miivészeti folyamatokhoz, t4l a rd- és utidnérzéscken. Mert a
Ver(s)ziék {gy, ahogy van, igazin nehezen parhuzamosithaté a nemzet-
kozi kisérleti koltészet iddszerli tdrekvéseivel. A bajt még csak tetézi,
hogy a kiadé nem tiintette fel a kdzdlt munkdk keletkezési évszdmdt, igy
valéban kénytelenck vagyunk elfogadni a frisseség tényét, holott egészen
biztos: vannak koztitk régebbi alkotdsok is. Mispészt — szdmomra — az
is tisztazatlan, hogy a szerkeszt8k csupin mdr megjelent munkakra tdmasz
kodtak-e, avagy voltak kivételek is, vagyis egyes szerz8k esetleg kiilsn
ennek az alkalomnak szentelt alkotdsaikkal vannak jelen. Ezek a ténye-
z6k ugyanis nagyban meghatirozhatjdk a gyjtemény , maiséginak”
fok4t.

Nem szindékozom beavatkozni a magyar kultdr- & mfiivészetpolitika
égetd kérdéseibe, de mint a kiadvany egyik szerzdje, nem hagyhatom szé
nélkiil, amit ez a gyljtemény is aldtdmaszt, hogy tudniillik baj van a ma-
gyarorszdgi neoavantgarde prezentildsinak folyamatossigival. A hagyo-
ményhd, klasszikus mlvészeti javaslatok ellenében az djat keres, szokatlan
médszereket felvonultaté, hol avantgardnak, hol neoavantgardnak neve-
zett alkotd irdnyzat bemutatisa egészében véve nem tekinthet8 kielégitd-
nek. Ez az dllapot tiikroz8dik a 'Ver(s)ziékban is: lasst érlelédés helyett
sok iiresjarat, elcsépelt nyelvi frdzis, a letisztulds folyamatossiga helyett
nyersen, ellendrizetleniil feltsr bels8 fesziiltség, elméleti eligazodas he-
lyeot tdjékozatlansdg, ismétlédések sora, eszmehidny — a hirtelen adédort
lehetbség csapddjéban.

Az antolégia mint strukturdlt egész jobbira a klasszikus vonalirds von-
zésdban 3ll, a ,formdval” végzett kisérletek pedig — {8ként az elsé
részben — meglehetdsen korlatolt mendverezéseknek adnak teret; jobbd-
ra Mallarmét, Apollinaire-t vagy Kosovelt idézik. A bemutatott anyag
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egyik legnagyobb problémija egészében véve is az, hogy tilsdgosan is a
verbalis nyelvre tdmaszkodik, s egyértelmlien az irodalom fel8l kozeliti
meg a kérdéskdre. Ideogramméik helyett automatizmuson alapuld szé-
dradatok, vizualitds és 14tviny helyett szellemteleniil megszerkesztett be-
tlgomolyok.

Az is kérdés, mennyire tiikrdzi a valogatas a ,,legdjabb magyar lira”
helyzetét és 4llapotdt, milyen elvek alapjin folyt a szelekcid, mi maradt
ki, illetve mit kellett volna kihagyni. Mindenképpen nagy szerkeszt8i bak-
16vés, hogy példaul melldzték Té6th Gabort, aki a 70-es évek elején Tam-
ké Siraté dimenzionizmusira tdmaszkodva egy sajitsigos topogrifiai kol-
wészetet fejlesztett ki, olyan jelentSs nemzetkdzi antoldgidkban szerepelve
veliikk, amelyekkel a Ver(s)zidknak taldn egyik szerz8je sem dicsekedhet.
Szidmos alkotis viszont — példdul Galintai Gydrgyé — azért nem vald
az antolgidba, mert egészen mds mbfajt képvisel.

Amit rdlunk, jugoszldviai magyarokrdl tudni kell: hét alkotédnk szere-
pel a gylijteményben. A hétbdl csak egynek a tijékozdddsa kifejezetten
vizudlis irdnyt, a tObbieket jérészt az frott nyelv kiilonbdz8 formaaspek-
tusai foglalkoztatjak. Mindenesetre elgondolkodtatd, ha tudjuk, hogy for-
mabontds és a vizudlisnak az irott szévegben vald alkalmazdsa szempont-
jabél 8sszmagyar vonatkozasban is mi voltunk az élenjirdk, nem is oly
rég. Akinek munkdjuk természetér illetSen az antolégidban lett volna a
helyiik, éveik miatt kimaradrak, a legifjabb nemzedék pedig nem nagy
érdeklddést tanisit az irodalmi-koltészeti kisérletek merészebb valtozatai
irant.

A Ver(s)zidk esélyét elsdsorban a konyvkiadds nyitdsiban, a mifaji 4t-
térésben kell 14tni, bir az id8szaki antoldgidk helyett ink4dbb a rendsze-
res megjelenés biztositdsa lenne hasznosabb,

SZOMBATHY Balint

KET NEPRAJZI KIADVANYROL
1.

Varga Marianna: Magyar népviseletek régen és ma. Tankonyvkiadé, Bu-
dapest, 1982.

A Néprajz mindenkinek sorozat Gtmutatdst kivin nydjtani ahhoz, hogy
a népi miveltség elemeit hogyan lehet beilleszteni @ mai kultirédba. Ezt
a célt szolgilja maradéktalanul Varga Marianna Magyar népuiseletek ré-
gen és ma ciml kdnyve, melyben a szerz8 nemcsak torténeti fejlédését
adja a magyar népviseletnek és az egyes tdjegységek jellemz§ sajatossa-
gait, hanem gazdag képanyagot, szabasrajzokat és hasznos gyakorlati ta-
nicsokat is a népviseleti ruhadarabok elkészitéséhez.
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Négy nagy tdjegység, az Alfold, Dunintdl, Felfsld és Erdély régi ma-
gyar népviseletét foglalja 8ssze mintegy 150 esztendd tavlatdbél. A kényv
elsGsorban gyakorlati célt kivdn szolgilni; segitséget nydjt a 40 szabas-
rajz, illetve szakrajz mindazoknak, akik a hagyomdnyos népviseletet, a
tiszta forrds motivumait szeretnék felhasznilni.

A régi magyar viseletek kutatdsdhoz hasznos adatokar szolgaltatnak a
régészeti 4satdsok anyaga mellett a céhelbirdsok, kordzblevelek, hatdsagi
rendelkezések, amelyek megtiltjak, vagy éppen el8irjdk egy-egy ruhada-
rab haszndlatdt. Ilyen alapon a XVII, szdzadtd] pontosan tudjdk rekonst-
rudlni a magyar népviseletet, melyr8l a XIX. szdzad elején mir gazdag
képanyaggal illusztrilt kiadvanyok jelentek meg. A XIX. szdzad koze-
péig a magyar parasztsig ruhdzkodasinak alapanyaga tulajdonképpen a
maguk termelte kenderbdl, lenb8l készitett vdszon volt. A ndi ruhdk a
XIX. szdzad els§ felében szinte csak az otthon font-szbtt viszonbdl ké-
sziiltek, ezért sok helyen nem ok nélkiil nevezték az asszonyokat vészon-
cselédnek, illetve fehéreselédnek. A férfiak inge, .gatydja szintén az ott-
hon sz6tt vdszonbdl késziilt, A fels6ruhdk anyaga viszont a gyapjt és a
bér volt. Az alf6ldi magyar parasztsig jellegzetes ruhadarabja a sziir,
mely koponyegszerl ruha, villra vetve kizdrdlag férfiak viselvék, diszi-
tése vidékenként valtozott; és a guba, melynek anyaga a magyar juh
gyapjabol készitetr gubaposztd. Ez is koponyegszerli ruhadarab, egyetlen
négyszogletes darabbdl 4ll, hirom bevigissal. '

A XIX. szdzad mdasodik felében a nék hiziviszonbdl késziilt oltdze-
tének anyagdt fokozatosan kiegészitik a kékfestk, gyolcsok, kasmirok,
selymek és posztbk. Igy az linnepld véllkend8k, pruszlikok, szoknyak,
kotények anyaga, formdja a tdj jellegének megfeleléen egyre diszesebbé
valik,

A 14bbelik koziil a magyarsag legrégibb libbelije a bocskor, ezt az ara-
tishoz egészen az 1940-es évekig viselték. A hdz kériil papucsot hord-
tak. A XVIIL. szdzadidl terjedt el a csizma viselete; a ndk kiilondsen
a sdrga és a piros csizmit kedvelték.

Varga Marianna . megallapitja, hogy a népviselet az egyes vidékek
szerint valtozott, de egy-egy néprajzi csoporton beliil szigordan egyforma
és kotelezd volt. TAgabb értelemben népviseletnek tekintjiik azt a vise-
letet is, melynek anyagédt, s6t magdt a ruhdt sem a parasztsdg keze mun-
kija szolgdltatja, hanem a parasztsig soraibdl kiemelkedd mester késziti
el a hagyomdnyos forméban, a parasztsig izlése szerint. A népviselet te-
hat 4llandé valtozason megy 4t; egyes elemek tovabb élnek alkalmazkod-
va az Gjhoz, melyet nagyban befolydsol a helyi szokasokat jé izléssel al-
kalmazb n8 vagy férfi tagja a kozdsségnek.

Az Alfsld népviseletében kiilon figyelmet szentel a szerz8 Kalocsa és
kornyéke népi disz{t6 mlvészetének. A krézli (nyakfodor), a singdt ing-
vall, a rostds (tiseli8) himzéssel kivarrott pruszlik, a singdt alj fodros
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alsészoknydk, a koszords selomkétd, a menyasszonyi ruha gazdag csip-
kedfszitéssel mind egy-egy szép darabja az alfoldi népviseletnek.

A Dunéntil népviselete tobb kisebb tdjegységre tagolédik: Séirkoz,
Orménsag, Somogy, Rébakéz viltozatos és gazdag viseletanyagibébl né-
hiny jellemzd példit ragad ki a szerzd, természetesen itt is gazdag kép-
anyaggal illusztrilja az elmondottakat, akdrcsak a Felfold é& Erdély nép-
viseleténél, Ez utébbinil féleg Kalotaszeg, Mezdség és a székelyek wise-
letével foglalkozik, melyek a maguk pompajdban a legdiszesebb Sltdzetek
kdzé tartoznak.

A kényv terjedelmesebb része gyakorlati dtmutatd; a tijegységek sze-
rinti 4brik magyarizata és a szabdsmintdinak kozlése, Befejezésként ol-
vashatunk a népviseletek tovdbbélésér8l mai 6ltdzkddésiinkben, néhény
rajzon illusztrilva az egyes téjegységek jellegzetességeinek felhaszndldsat
néi és gyermekruhikon. Az érdekldddk gazdag szakirodalom-jegyzéket
talalnak a kdnyv végén.

Varga Marianna kdnyve nemcsak gyakorlati jelent8ségénél fogva ércé-
kes, hanem azért is, mert fzelitbt nydjt a régi magyar népviseletb8l is.

2.

Platthy Gybrgy—Dr. Rénai Béla: Népmisvészet. Tankényvkiadé, Buda-
pest, 1932.

A magyar népmlvészetr8]l sz8l6 Bsszefoglald munkdk, tanulményok és
cikkek gondos szimbavételével késziilt ez az értékes tankdnyv. A nép-
mivészet — a sokféle értelmezés mellett — a nép esztéoikai igényl al-
kotd tevékenységét és ennek eredményét jelenti, tehdt tdrgyakban jelenik
meg, valik valésiggi, ezént pontosabb meghatirozdsa a targyi népmdvé-
szet. A néprajzi kutatds elsBsorban azokat a tirgyakat emeli a népmi-
vészet rangjira, amelyeket hatdrozott disz{td tBrekvés jellemez. Ezeknek
a tirgyakunak nagy része a népélet innepi alkalmainak szerves része. A
szerz8k azonban nem elégednek meg a népmlivészet tdrgyainak leltdrozi-
sival, felsoroldsdval; fontosabbnak tartjik megismertetni az érdekl8d8k-
kel az anyagot, amelyb8l késziiltek, a technikdt, ahogyan megalkottik
8ket &s a szerepiiket, rendeltetésiiket.

A tankSnyv els8sorban a magyar népmiivészettel foglalkozik, de ez
nem jelenti azt, hogy ak4r id6ben, akir térben elhatirolhat lenne. A
magyar nép miivészetének legeredetibb elemeit a finnugor 8shazdbél hoz-
ta, de a Duna v&lgyében letelepedett nép miivészetére hatott a kornyezd
nép miivészete is. Az 8skortdl napjainkig £18 hagyominyokat a nép —
ha toredékeiben is — mdig megdrizte, s ezek a szokdsok, hiedelmek a
tirsadalom fejldésére hol kedvez8en, hol kedvezétleniil hatottak. A nép
akarata, vagya, képzelete nemcsak a népmesékben, népdalokban 3ltSte
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formét, de a tirgyi népmivészetben is (a népi faragds bizonyitja ezt
legszebben).

A szerz8k a bevezetBben féleg a rajz szakos tanirok figyelmér hivjak -
fel a tankonyv haszndlatdra, nem véletlen tehit, hogy a konyv kiilon
fejezetben tér ki a modern és népmivészet kapcsolatira. Példaul a ,Zen-
gbvarkonyi madonna” rézkori szobrot é Henry Moore Anya és gyer-
meke cimfi szobrét egymdis mellett mutatja be, mindkett8ben elsSsorban
a monumentilis hatdst érezni; vagy Picasso Avignoni kisasszonyok ciml
festménye, mely az afrikai néger szobrdszat hatdsdc vikrozi.

Kiilon fejezetben foglalkoznak a népmiivészet jelenével és jovdjével.
Felhivjdk a figyelmet az igazi érvékl és a giccs megkiilonboztetésére: a
népi mfiivész benne él a természetben, amelyet a kdrnyezetének érez és
vall, de mlvészi alkotd munkéjiban nem mechanikusan mdsolja, ellen-
tétben a giccsel, melynek alkotdja mechanikusan veszi 4t a hagyomdny
kindlta sémdkat, s a kiilséségekben keresi a hatist. Erre is j6 példdval
szolgdlnak a mellékelt fényképek.

A magyar népmivészet fejezetcim alatt képet kapunk a magyar tele-
piilésform4krdl, a népi bitorokrél, a fafaragésrél, a bbrmunkdrél, fonds-
rdl &s szbvésrSl, himzésrbl, a népviseletrdl, fazekassigrél stb. Minden fe-
jezet rovid torténeti 4trekintéssel tdjékoztat benniinket a tirgyi népmi-
vészet 4ghnak legfontosabb tudnivaldirdl, gazdag képanyaggal illusztrdl-
va a példékat.

A népmivészet pedagbgidja fejezetben a szerz8k hangsilyozzdk, hogy
a vizudlis nevelésben felbecsiilhetetlen segitséget jelent a milvészettorué-
net mellett a népmiivészer, melynek tirgyait lehet8leg eredetiben kell be-
mutatni. Ezért a tirgyi népmivészet anyagdnak Osszegyljtésére, meg-
mentésére hivjik fel a figyelmet.

Az ériékes tankbnyv végén gazdag felhaszndlt és ajénlott irodalmat
taldl az érdekléds.

SARVARI V. Zsuzsa

A ,SARGA ORDOG”
AVAGY AZ ALKOHOLIZMUS ES MAS SZENVEDELYEK

Fantasztikus Vildg. A magyar Pimoddn. Kiadja az Alkoholizmus Eleni
Orszégos Bizottsdg, Budapest, 1983.

A nem mindennapi vilogatas jelent meg Fantasztikus Vildg II. A ma-
gyar Pimodin cim alatt az Alkoholizmus Elleni Orszigos Bizottsig
gondozasiban Budapesten. Az antolégia XX. szdzadi, de mir elhunyt
frék immar klasszikus érték{ {risait tartalmazza, melyek az alkohol, il-
letve valamilyen mds szenvedély téméja koré csoportosithardk. A kotet
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célkitlizésében felvillalja azt a feladatot, hogy bekapcsolédjék az alko-
holizmus és egyéb Onpusztité narkotikumok elleni harcba oly médon,
hogy segitsen ,,a lényegre vonatkozé kérdések, a pro és kontra érvek, a
bels tapasztalatok tiszta és kend8zetlen megfogalmazasiban, tudatositi-
séban, a beteg ember lelkidllapotdnak, szenvedéseinek belsd Atélésében —
s ezzel immér gyakorlatra vélthatd médon abban, hogy benne ne kiks-
z5sitendd »devidns egyedet«, hanem segitségre szorulé embertirsat las-
sunk”. Mélységesen humanisztikus indittatdsd teh4t az antoldgia, melynek
el8szaviban a szerkesztS-vilogatd Kionczd! Csaba a fentieken kiviil le-
szbgezi: ,,Az »Onpusztitd életvitel« jelenségével, legyen az alkoholizmus,
ongyilkossdg, kibitdszer-fogyaszts, a tarsadalom legtobb tagja ma értet-
leniil, tandcstalanul, mint attSrhetetlen, fallal 41l szemben.” Es ez kétség-
kiviil igy igaz. Mert annak ellenére, hogy sosem jelentek meg nagyobb
sziémban ismeretterjesztd munk4k, sosem adtak ki tébb konyvet, sosem
szerveztek tobb vitdt, el8addst, konferencist a kiros szenvedélyek egész-
ség- &s személyiségrombold hatdsirél, annak ellenére, hogy iskoldkban,
munkaszervezetekben és egészségiigyi intézményekben egyarant folyik a
harc az alkohol és mis kabitdszerek ellen, az eredmény egyelbre csak
negativ gdrbét mutat. Nemhogy csokkenne, de n8 azoknak a szdma,
akik — egyre fiatalabb korban — valamilyen Snpusztité életforma hi-
16j4ba keriilnek.

wA magyar Pimodin> c. kotetben Jézsef Attila egy verse (Alkobol),
Ady Endre és a4 réla késziilt {rdsok, Csith Géza, a Cholnokyak, Kridy,
Kosztoldnyi, Karinthy Frigyes, Gelléri Andor Endre és Hajnéczy Péter
képviseli a témit elbeszélésekkel, esszékkel, egy-egy visszaemlékezéssel.
UOnfelmentd ideoldgiik ezek vagy egy szubkultira igazsigai? — teszi fel
az izgalmas kérdést a kotet utdszavédban Gerevich Jézsef, anélkiil azon-
ban, hogy egyaltalin lehetségesnek tartani a probléma eldontésée. ,,Hi-
szen ez a kérdés nézbpontok, tdrsadalmi csoportok, szubkultGrik ko-
zowi ellentétek, fesziiltségek, kiilonbozlségek kérdése” — fejtegeti Gere-
vich, és ravildgit arra, hogy ,,mis tirsadalmi rétegek fel8l egy hatrinyos
helyzetben lev6 csoport cselekedeteinek inditékai, »mdssiguk« magyari-
zata, létezésiik jogosultsigdnak, érvényességének, autenticitdsinak meg-
fogalmazdsa oOnfelment ideolégidnak szAmit”. S mindezen tdlmenden
magitél a probléma lényegétdl valé elzdrkdzist is jelenti. !

A kotet elbeszéléseit, esszéit olvasva — a szerkeszt8i szdndéktdl elté-
réen — sajitos kép bontakozik ki a ,szenvedélyek rabjairél”: mintha a
wvégzet” a ,zsenit”: milvészeket, irékat, kiltBket, festbket sjtand elsd-
sorban, vagy pedig éppen ellenkezbleg a tirsadalom periféridjin €16
afféle lumpen eclemeket. Ady, Cholnoky Viktor (Tartini érdége), Csith
Géza (Jegyzetek egy #j rajzgydijteményrdl) irdsa az el6bbire példik, Kosz-
toldnyi Részeg asszony, Cholnoky Lészlé Prikk mennyei dtja, Gelléri
Négykézlib c. elbeszélései pedig az utébbira. Ilyenformin az antolégia
alapjin mégiscsak a szenvedélyek ,kiilonos” jellege kap megerdsitést:
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mintha az alkoholizmus & vele a t5bbi életpusztité tevékenység vala-
miképpen a rendkiviilihez kotddne, mintha fitumként azokra nehezedne,
akik életformijuk, szocidlis helyzetiik, foglalkozdsuk s egyiltalin egész
életvezetésitk 4ltal sehogy se sorolhaték be a térsadalom jellegzetes cso-
portjaiba. Nem szabad azonban abba a hibédba esni, hogy kizér6lagosan
csak ezeket az embereket tekintjiik a szenvedélyek rabjainak. A prob-
1éma attdl Ossztdrsadalmi méretli, hogy nemcsak — és taldn nem is el-
s6sorban réluk van sz8. Hiszen nincs olyan rétege, csoportja napjaink
tirsadalminak, melyet érintetleniil hagyna a kérdés: az iskolds kord
fiatalok kabitdszer-pbtlé tevékenységétll & egyre fokozddd italozasirdl
kezdve a célja- és reményevesztett értelmiségig mindenkit érint6 prob-
léma, mely ott hiézddik meg a legkiilonb6z8bb csalddi, szocidlis, egzisz-
tencidlis, egészségiigyi konfliktusok mélyén. A koter természetesen nem
torekedett a felvetett téma teljes szélességl 4dbrizoldsira, de tisztdn kell
ldtnunk, hogy az alkoholizmus és tirsai nemcsak a nem mindennapi, kii-
16n6s helyzetli emberekre vannak hatdssal, hanem egyarint stjtjdk a
kilonb6z6 tirsadalmi csoportokat, rétegeket. Ekkor és ezért vélik indo-
kolttd és halaszthatatlan sziikségletré a kérdés tirsadalmi szinten torténd
valamiféle megolddsa.

A kotet irisai irodalmi-esztétikai értékeik, hatdsuk, dbrdzoldsmédjuk
megelevenitd ereje miatt sikeresen eleget is tesznek annak a kitlizdtt fel-
adatnak, hogy szenved8 szerepldik nem megvetést véltanak ki, hanem
segitségre szorulé emberekként jelennek meg, 4m ezen tilmenden — els6-
sorban természetesen az esszék — fel is kindlnak bizonyos értelmezési
lehet8séget a jelenség magyardzidsira. Ezek az #rtelmezési tSrekvések
azonban 4ltaldban abbél a felvetésbdl indulnak ki, hogy az alkoholizmus
— ¢és tigabban mindazok az &npusztitdé narkotikumok, melyeket szenve-
délyként tartunk szdmon — nem 4ltaldnos, hanem specifikus jelenségnek
szamitanak. A ,,zseni” kiviltsiga, akdrcsak a tobbi betegség — wvalljak
tobben is. ,,Mert az egészségeseké a vildg, de nem az egészségesek wviszik
elére a vildgot. (...) Hanem a ldzban ég8 agyveld, a vonagld idegrend-
szer az, amely megteremti az 4j gondolatot” — olvashatjuk Cholnoky
Viktor Egészség c. {rdsdban. A Tartini 6rdogében ugyanez a gondolat fe-
jezddik ki. ,Boldogok, akik a veliik sziiletett degenercié ordoge folytdn
tudnak alkotni djat, boldogok, akik a fiatalkorukban beszerzett neurasz-
ténia segitségével tudjdk megldtni a kisérteteket. Es nem tudom mdaskép-
pen, csak 4gy, ha a degenerdltsig és neuraszténia helyett ezt a jé sérga
ordogdt szedem magamba (...) Az 8rddg elment Tartinihez, de nem
jon el hozzim. Teh4t én megyek el érte.” A magyar Pimodiban Adyndl
is talalhaté hasonld elképzelés: ,,Ahogy nétt majom vagy micsoda seink-
nek szellemi befogadd talentuma, gy nbtt a félelmiik a betegségekt!, a
haldltdl, kétségtdl és banattdl. Ez vitte az embert a szerelmi raffinement-
ok s mesterséges mamorok kigondoldsira. Ezekbdl lettek az idegbajok és
idegpotencgidk, s6t ezekb8l lesz lassan-lassan a mivészet.” Am ezeket az
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eszméket, melyek a szdzadvég és szdzadforduld jellegzetes dekadencidjac
tiikrozik, néhol maguk az irék is meghaladjik é tovdbbgondoljak. Csdth
Géza a Muzsikusok sorshnak tragédidjit abban litja, hogy a ,,XIX. szi-
zad mésodik felében keriiltek Magyarorszdgra, egy miveletlen és szegény
korszakban ... Nem tudtdk meg soba, hogy a cigdnyos, kulturdlatlan
Magyarorszig 4ldozatai voltak, hogy ez rontotta meg életiiket, (...) ez
kényszeritette rd 8ket az ivasra, arra, hogy nyomorultul éljenek, és sze-
gényen, csalédottan, nyomorultul haljanak meg”. Juhdsz Gyula Alkobol és
irodalom c. esszéjében attél virja a narkotikumok terjedésének csoldkené-
sét, hogy a ,természettudominyos wildgnézet” és a ,,szocidlis higiéné”
vérhéditdsa lassan visszaszoritja ezeket. A fenti nézetek gy prébiljak
megragadni az alkoholizmus és mds szenvedélyek Iényegét, hogy korhoz,
elmaradottsighoz, kiilonosséghez kotik magyardzatukat, helyenként azon-
ban rédérzésetkben mdig teljes egészében fel nem tirt eszmékre bukka-
nunk. Bizonytalanul kérvonalazva, bdrftva a megoldasban valé rész-
vételt, reményvesztetten lemondva a sajit cselekvés lehet8ségérdl tirsa-
dalmi hatdsokat sejrenek és tirsadalmi megolddsokat siirgetnek. ,Szerel-
jenek fel benniinket jobban a tirsadalmi életre. Testi 45 lelki ¢hségeinkrd]
tegyenck, Tegyék nekiink szebbé az életet” — kivinja Ady Alkobol <.
irdsdban, Es mindenekelStt megkozelitésik vitathatatan érdeme, hogy
nem elszigetelve, hanem az Snpusztitis valamennyi formijit egységben
szemlélve prébilkoznak a probléma megoldisival.

Az értelmezési kisérleteknél azonban még meggy8z8bb a kotet elbe-
széléseinek megjelenitd ereje. Gelléri Andor Endre Négykézlib, Barna sér,
Kosztoldnyi Részeg asszony, Cholnoky Ldszlé Prikk mennyei #tja, Ka-
rinthy Frigyes Az #j élet c. elbeszélésbben egy-egy zsikutcis életvitel
teljes kil4tdstalansiga bontakozik ki. Valamennyien végighizédik a ma-
gany, az emberi kapcsolatok sévingisa és lehetezlensége, és egy kétségbe-
esett és céljat tévesztett prébilkozds egy konoepcidknak megfeleld élet-
forma elérésére. Szdnalmasak és esendBk, gyengék és reménytelen éle-
tiek ezek az emberek. A legtobb fesziiltséy Hajnbczy Temetés c. irisi-
ban van. Itt még az Ontudat, az Snkontroll nem tlint el egészen, még
megmaradt az objektiv litds képessége, a kiils§ szemlélddés és értékitélet
is lehetséges. Igy wélik fesziiltebbé, ambivalenssé a wviszony a konvencio-
ndlis éleforma nyilvdnvalé kiils§ jegyei és sajat életének kétségbesjtd
ziirzavara kozott, s ezzel még szorosabbra zirja maga koriil a kildtds-
talansdgot.

,»Ondk, tiszielt kartdrsaim, pompdsan gydgyiyjdk a tiineteket, de hit
maga a betegség?” — hangzik el a kérdés Cholnoky Viktor elbeszélé-
sében, Az Arany Sarkantydban, s Gjabb kérdéseket implikdl. Az anto-
légia, ,,A magyar Pimodin” a tiineti gybgykezelés szintjén vagy mélyeb-
ben 4ssa be magdt a problémaba? Es egydltalin, hol tart ma az alkoho-
lizmus és egyéb Onsorsrontd szenvedélyek elleni kiizdelem? A koter —
szerkesztGjének igénye szerint — célul tlizte ki az alaposabb vizsgils-
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ddst. Az alkoholizmus elleni harc azonban &ssztdrsadalmi szinten az
eredményesség odaldrél megkdzelitve, a tekintélyes szdmid réforditds és
befektetés ellenére, is, tgy latszik, egy még korabbi stddiumban van: a
tinesek feltdrasdndl tary, a jelenség lényegének &5 felszdmoldsdnak
lehet8ségei még vératnak magukra.

HODI Eva

SZINHAZ

EGYHARMAD BITEF

(Nézy a tizenkettéb6l.) A cim egyszerre valds és jelképes. A 17. BITEF
tizenkét bemutatéeldad4sabé! valéban csak négyet, az Gsszmilisor egy-
harmadit littam, de amint utdlag kideriilt, t6bb figyelemre érdemesiilt
eladds nem is volt az idei belgrddi nemzetkdzi szinhdzi szemlén. Talin
miéskor sem, de azel8tt mindig Ggy tlnt, hogy a BITEF, az egész ren-
dezvény misora tomorebb. Még a gyengébb, érdektelenebb, killonféle
véletlenek — mint az 4llamkdzi konvencidk, a téves informdlds, vagy
birmi mds — folytin Belgrddba keriilt el8ad4sok is kiegészitették egy-
miast, ha kiilon-kiilon nem is, de Osszességiikben vonzbak voltak. Mos:
— a megjelend kritikdk tanisdga szerint — a hagyomdnyos fesztivili
koherencia elmaradt. S ezen az Osszbenyomdson az sem véaltoztathat,
hogy a ldtott négy el8adisbdl kettdt nyugodtan melldzhettem volna mé-
sk két produkcio érdekében. A blivds mégyes szam, a fesztivdli misor
egyharmada, tovabbra is meghatirozé, mindsitd érvékl. Természetsze-
rlien jobban mint eddig birmikor felmeriil a BITEF, az ilyen egyharmad-
BITEF létjogosultsdginak kérdése. Kell-e? Mi értelme van? Nem oncsa-
lds-e azt ‘allitani, hogy a BITEF még mindig a vilagszinhdz pillanatnyi
dllapotdnak titkre, lenyomata? Meghatdrozhaté-e a BITEF-el8addsok dt-
jan, milyen a vigszinhdz, milyen torekvések keriilnek el8térbe, milyenek
keresik az érvényesiilés Gtjait? S nem; uvolsésorban: mit lehet tanulni
néhdny eladdsbdl, ami hasznosithaté lenne a hazai szinjitszdsban?

(Kéz0s téma: a maginy.) Ha van a latott négy eldaddsnak valamiféle
kozOs jegye, kozos meghatirozdja, az a maginy témdija. Errdl szél a két
Shakespeare-mii, A wvibar és a Szentivanéji dlom, Botho Strauss tiz epi-
z6dbol 4116 drdmdjinak, a Kicsik és nagyok el6addsa, s a magény moti-
vumai fedezhetdk fel Queneau Stilusgyakorlatokjanak néhdny részletében
is. Német, olasz, spanyol el8addsok szblnak az egyediilmaradt emberrdl.
Ismert és kevésbé ismert rendezdk tartjdk sziikségesnek errdl vallani, Tud-
juk, nem 4j téma a maginy napjaink szinhizmivészetében. Ami esetleg
tjdonsigot jelent, az a milivész magdnydnak a problémdja, amelyre a két
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Shakespeare-darab el6addsa figyelmeztet. Bs ha a mlvész érzi a ma-
ginyt, akkor ez afféle el6rejelzés is lehet: Gjabb maginyhulldm kozeledik.
Ha viszont az okokat keressiik, nem nehéz felfedezni kdzérzetromlisunk
kivaltdjaként a nyolcvanas évek kezdesének vilagpolitikai, de taldn még
inkdbb vildggazdasdgi krizisét. Ilyen helyzetekben ndvekszik meg az em-
ber kollektivérzése, s ilyen helyzetekben érezziik kifejezevtebben elveszett-
séglinket, aminek kovetkezménye maginyunk stlyosodd terhe. Minddssze
néhiny eldadis ez, csak szinhdz — mondhatndk a bizakoddk vagy azok,
akik legyintéssel intézik el a mivészet szeizmogrif szerepét. Valdban le-
het, hogy véletleniil egyméis mellé keriilt produkciékrédl van sz6. Ennek
ellenére mégsem hagyhat kdzombdsen benniinket a radarunkon felfo-
gott néhdny jelzés. Erzékeny emberek, mlvészek kiildik ezeket felénk!
(Két Shakespeare-értelmezés.) Az jétsszon Shakespeare-miivet, akinek
erre kiilonds oka van, figyelmeztettek mar a régiek, nyilvdn arra gon-
dolva, hogy a drimairék korondzatlan fejedelmének’ mlivei nemcsak ran-
got adhatnak szfnhiznak, rendez8nek, szinésznek, hanem stlyos felel8s-
séget, kitelezettséget is jelentenek mindazok szdmira, akik veliik prébat
tesznek. Tény, hogy Shakespeare drimdi vannak annyira cselekményesek,
hogy 6nmagukban is vonzbak lehetnek, de akinek nincs kiilon sajat ké-
z6lni valéja is Shakespeare-rel, az jobb, ha messzire elkeriili. Az idei
BITEF két Shakespeare-el8adisdnak szinpadra 4llitdit nem érheti az 6n-
allé értelmezés hidnydnak vadja. Mind A vihar, mind pedig a Szentivin-
éji alom rendez8je, a spanyol Jorge Lavelli és a német Roberto Ciulli,
vallomistétel lehet8ségét ismerie fel a vélasztott drdmak szinpadra-
vitelében. Mindketten a miivészsorsrdl akartak vallani Shakespeare-rel.
Eljirdsukban dis volt némi hasonldsig. Szerepisszevondssal vélték elér-
het8nek, hogy a mivészproblémit megtestesitd szerepldt 4llitsdk az elb-
adds kozpontjiba. Lavelli ugyanazzal a szinésszel, Nuria Esperttel jit-
szatja A wvibar varizsléjat, Prosperét és famulusit, Arielt is. Ciulli el§-
ad4sdban Gordana Kosanovié¢ hdrmas szerepet kap: 8 Puck, az erdei ma-
né, Philostratos, az athéni uralkodé hoppmestere, s 8§ Vackor is a kéz-
miivesek el8addsinak rendezéje. Mindkét elbadisban a jaték irdnyitdi
lesznek az abszolét f8szerepl6k. A rendez8k. A spanyolokndl ugyanaz a
szerepld a fo- és segédrendez8, a tudds, mindent kitervel8. Prospero és
a tervek végrehajtéja, Ariel, a tiindér. A német el8adisban a kiilonbdz8
jelleglt dramaturgiai részeket Osszedllftd, miiegésszé szervezd jatékmes-
ter, Puck még két rendezdfeladatot kap, hivatdsos és miikedveld rendezd
a soksz4ld torténeten beliil. A 'két koncepcié kozds jegyek mellett kii-
16nbségeket is mutat. Prospero miutidn évekig készitett bosszujat kitol-
totte, megleckéztette azokat, akik neki f4jdalmat, mérhetetlen keserliséget
okoztak, eltdri palcajit, eldobja tudés konyvét. Megbocsatdsa a mlvész
{izenete, a mlvészet hatalma. ‘Végsbkig humdinus gesztus. Azt nem mer-
ném 4llftani, hogy ezzel majd megsztinik a maginya, de hogy j6érzés
tolti el, az biztos. Egészen mis képet mutat a német el6adds. Befejezése
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nem eloszlatja, hanem hangstlyossd teszi a rendezd maginyérzését. Puck,
miutdn mindenkin segit, némi keriilével 8sszehozza azokat, akik eleve
egymasért epedtek, egyedill marad. Téirstalansiga a miésokat szérakoz-
tatd rendez8 maginyérzése, fijdalmas felismerés. Akdr azt is mondhat-
nink, hogy befejezésében felesel, replikdzik egymdssal a spanyol és a
német eldadds. Az utdbbi a keserlibb, s dgy tlnik, az igazabb is. S hogy
nmaga, a rendez8 szerepe mennyire lényeges, meghatirozé, azt a darab
szelleméb6! addddan, az elbaddson beliil egy remek otlettel jelzi Rober-
to Ciulli. Amikor a tdrténet végén a mesteremberek eldaddsa kivetkezik
a shakespeare-i forgat6konyv szerint, akkor a megjelenités t6bbi szerep-
181 levonulnak a néz8térre, nézbkké viltoznak, kivancsian figyelik, hogy
sikeriil az el8adds. Sikerrél természetesen szd sem lehet, a mikedvelk
enervaltan, tempétlanul, a Szentivinéji dlomban betétként szerepl8 tor-
ténetet kelld komikum nélkiil mondjak f5l. S ezzel Ciulli nem eredeti
megoldast taldlt a mindig problematikus amat8r el6adds hiteles megjele-
nitésére, bir ez a jellege sem vitathatd el, hanem beszédesen bebizonyitot-
ta a rendez8 el8adisformald szerepét, irdnyitd funkcidjanak megkeriilhe-
tetlenségét. Szdmos kisebb-nagyobb Stlettel lehetne még illusztrdlni ennek
a kiilsnds eldaddsnak az értékér, kidolgozottsdgat. Kiilondsségére pedig
az a magyarizat, hogy a megjelenités legvégén deriil ki a tétel, ekkor
latjuk, mire megy ki a jiték: a rendezd a magira maradt Puckban 6n-
magit siratja. Természetesen nem csak egyetlen rendez8 maginyirél van
sz0, hanem az adott példin keresztiil dltalidban a mivészsorsrél értesii-
link hiteles szinhdzi formaban.

(Az #j német rendezdi iskola.) Az ,,Gj” jelz8 némi magyardzatra szo-
rul. Nem is olyan 6j, mir évek dta jelen van, rendszeresen van jelen a
BITEF-en latott eldadésokban. Sajitossiga bizonyos naturalizmus, amely
nem téveszthet§ 8ssze a néhiny évvel ezeltt megismert angol naturaliz-
mussal. A németeknél is érezhetd az a torekvés, hogy minden valéddi le-
gyen, a kellékek is, a jaték is. Ennek ellenére érezni bizonyos megren-
dezettséget, azt, hogy ez a hamisithatatlan valdsdg kitervelt. Inkdbb a
kellékek, mint a szinészek javéka sugallja ezt. (Az angolokndl egybeforrt
a kett8.) Hogy kialakitott szinh4zesztérikai elvrél van sz, annak bi-
zonyitékat abban kell ltni, hogy mind klasszikus, mind 4j miveket egy-
ardnt ezzel a naturalizmus felé hajlé stilussal visznek szinre. Mindkét
kategdridban a jelenidejlséget akarjdk vizualisan és szinészi jatékkal ér-
zbkeltetni, s6t nyomatékositani. A most latott Szentivanéji alomban ezt
a szdndékot segitették a szoveghtzdsok, a koncepcidba be nem illeszthetd
szerepldk elhagyasa. Vitathatatlan, hogy olykor érz8dik bizonyos kimé-
doltsdg a klasszikusokat 1d8szertsitd prébalkozdsokban. De az is ne-
hezen kérd8jclezhetd meg, hogy ezek az intervencidk a jelenben élni aka-
rd, csak itt élni tudé szinhdz érdekében tbrténnek. Lehet sirdnkozni az
elvesz8 szép koltdi szdvegen, de értelmetlenség lenne ezért feldldozni a
legszinhdzibb éltetd elemet, a jelenidejliséget. A német rendezdi iskola em-
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litett mésik 1ényeges jegye a szinészi jiték hitelességének hangsilyozdsa.
A javék helyett a szitudcidk megéltségének nyomatékosftdsival kivdnjik
a valbsig érzetét kelteni. Ehhez azonban magy-nagy szinészi aldzat, 6n-
fegyelem kell, amit nem mindeniitt taldlni. A német szinhiz az kivétel,
akkor is élmény, ha a papirforma szerint ilyesmire nem szdmithatunk.

GEROLD Liszlé
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EVFORDULOK MEGEMLEKEZE-
SEK. Dositej Obradoviénak a szerb
felvx.lé.gosodés ! Jelent&ebb {réja £6-
mlvének az e?t és wiszontagsigok
(Zivot i prikljudeni valamint a
Levelek Hara.la.mpxe]l'tez (Pisma Hara-
lamphju) megjelenése 200. évforduléja

kalm4bdl rendezett Matica srpska-
beli tudomdnyos tandcskozds és az
iirdgi megemlékezés képezte a gerin-
cét annak az iinnepségsorozatnak,
amelyet az ird tiszteletére immdir ha-
gyominyosan, minden évben megren-
deznek. Zivan Milisavac a Matica el-
n6ke iinnepi beszédében annak a re-
ményének adott kifejezést, hogy két
éven beliil elkésziil az a tudomdnyos

projektum, amely alapjin a teljes
életml érvékelhetd lesz.
Jovan Jovanovié Zmaj sziiletése

150. évforduldjit is méliéképpen ki-
vinja megiinnepelni Ujvidék. Tudo-
manyos tandcskozdsok, mdveinek 14j
szerbhorvit és forditisos kiaddsai je-
lennek meg s szoborleleplezés szerepel
az iinnepség mflsordban., A Matica
srpska kiadé megjelenteti a koltd bé-
csi napléjit, a Forum Kiadéban pedig
mir el is késziilt az a reprezentativ
verseskotet, amely keresztmetszetében
mutatja be Zmaj koltészetér. A tu-
lajdonképpen elsd Aufogd magyar nyel-
vli Zmaj kotethez Mladen Leskovac
akadémikus, Zmaj koltészetének leg-
jobb usmer&;e frt életutat és munkis-
sigot bemutaté tanulminyt. Az Acs
Kiroly szerkesztette Zmaj-kotetnek
Budapesten is lesz bemutatéja, azon a
november eleji megemlékezésen mél-
tatjdk, amelyet a Thokélianum egy-
kori vezetbje, valamint Arany, Petdfi,
Madich avatott forditéja tiszveletére
rendeznek. Ujvidéken mir megnyilt
a Zmaj kdztéri szobrdra kiir pilyi—
zatra beérkezett pilyamiivek kislli-
tdsa. A zsiiri dontése szerint a réla

elnevezett utcdban Dragan Nikolié
belgridi szobrisz bronzba 6ntoet alko-
tisit helyezik majd el.

Jovan Soldatovié Gjvidéki szobrdsz-
mivész hat Szet 4brizolé kompozi-
cibjét tartotta @ zsiri legmegfelel8bb-
nek arra, hogy Jajce tOrténelmi je-
lentdségli épiilete el8tt — amelyben
pontosan negyven évvel ezelbu az
AVNOJ miésodik iilésén kikidlrottdk a
Jugoszldv Foderativ Népkdztirsasigot
— 4livsdk fol.

Az AVNO]J misodik iilése évfor-
duléjanak  alkalmidbél a  Forum
Konyvkiadé  hasonmis  kiad4dsban
megjelenteti Josip Broz Tito A leiga-
zott jugoszldv népek szabadsdgharca
cimfi konyvet. E kényv volt a fol-
szabadulds utin az elsé magyar nyel-
vl konyv Jugoszldviiban, 1945 elején
a III. hadsereg propagandaosztilya
kiadvinyaként jelent meg.

DIJAK, ELISMERESEK. A Nobel-
dijas Ivo Andrié viszteletére létesitert
irodalmi dij idei nyertese David Alba-
hari. A zsiiri értékelése szerint az
elmilt év folyamdn Albahari A ba-
lal leirdsa (Opis smrti) cimd konyve
volt a szerbhorvit nyelvteriilet leg-
jobb novellds kotete.

Az idei Csépe Imre-emléknapok
szervezd bizottsiga Fehér Ferencet
tiintette ki emlékplakettjével. Fehér
Ferenc  rendszeresen kozremilkodik
Csépe Imre {r6i hagyatékdnak ren-
dezésén, kiaddsin és 8 kezdeményezte
az Aranyesd  elnevezésli vers- és
prézamondé versenyt.

A Topolya. kozség és a Képes Ifji-
sig cim@ hetilap kozosen alapfrott
Nagyapiti Kukac Péter Képzdmivé-
szeti Dijat az idén Szajké Istvdn sza-
badkai képz8mivész kapta.



1234

HID

A HUNGAROLOGIAI KOZLE-
MENYEK UOTVEN SZAMA. A nyar
folyamin jelentek meg a Magyar
Nyelv Irodalom és Hungaroldgiai
Kutatdsok Intézete folydiratainak leg-
Gjabb szdmai, koztik a Hungarold-
giai Intézetet alapitd tandr és tudds
dr. Szeli Istvdn akadémikust sziileté-
sének hatvanadik évforduléjan  ko-
5z6nt8. 49. és a kerek szimot viscld
50. is. Ebbd8l az alkalombdl a Bsl-
csészkaron szerény  iinnepség  volt,
amelyen dr. Bori Imre egyetemi tanir
koszontdtte Szeli Istvint sziilevési év-
forduléja és nyugillominyba vonuldsa
alkalmabél, az iinnepelt pedig a Hun-
garoldgiai Kozlemények jelentbségé-
r8l beszélt.

Bori Imre tobbek kozdtt a kovet-
kez8ket mondta: ,, Az irodalmi lexi-
kon meghatdrozdsa szenint péld4ul
az emlékkdnyv ,egy személy tiszte-
letére vagy valamilyen évforduléra,
kiemelked6 alkalomra késziilt kiad-
vany”, amely ,tartalma szerint kii-
16nb6z8 szerz8k  tanulminyaibdl...
4l1”. Az ilyeneket — olvashatjuk to-
vabba — ,f6ként baritok, tanftva-
nyok, tisztel§ pélyatdrsak irjik, s a
tanulményok elsBsorban az {innepelt
kutatdsi teriiletéhez kapcsolédd témak-
kal foglalkoznak™. Nos, mindenki
Osszevetheti a  Hungarolégiai Kézle-
mények Szeli Istvin-szimit fent idé-
zett. meghatdrozdsunkkal, s ha ‘mesz-
szemend - kovetkeztetéseket akar levon-
ni ‘a tapasztaltakbdl valaki, akkor te-
gye azt a tanulminyok feldlelte, meg-
ragadta problémakdrdk kapcsin  Is.
JOl 14thaté ugyanis, hogy a Szeli
Istvin 4ltal is mflvelt diszciplinak
vanmak képviselve kiadvényunkban.
Igy a XIX. szdzad magyar irodal-
manak torténete, a stilisztika és az
irodalomelmélet a jugoszliviai magyar
irodalom tbrténete, valamint a nyel-
vészet (s ebben a nyelvmiivelés aspek-
tusa is), s ide kapcsolédik két egyete-
mista szakdolgozat is kiegészitéskép-
pen, mert ezek is XIX. szdzadi iro-
dalmi kérdéseket érintenek. Mindezt
pedig Szeli Istvin munkdinak ugyan-
csak itt taldlhatd tiizetes bibliografiija
hivatott dokumentilni.

S mert a véletlen (ez a nagy ha-

talom és nagy rendez8) dgy hozta,
hogy a Hungarolbgiai Kézlemények
49, Szeli Istvan tiszteletére kiadott
emlékkdnyv-sziminak sajtdbemutatdja
egybeesik tudés kollégink nyugillo-
ményba vonuldsdval, ily médon Szeli
Istvdn hivatali pilyajinak a zarékéve
lett ez az intézeti kiadvdny. S az is
természetesen a véletlen miive, hogy
aki e kotet itteni és mostani méltatd-
st vallalta, ot6dikes gimnazistaként
1945 8szén ott lehetett — ott volt e
hivatali (szebben szdlva: tandri) pa-
lydjdnak Ggyszélvan a kezdeteinél,
amikor sok didktdrsdval egyetemben
Szeli Istvinban szeretett tandrat tisz-
telte,

Az alibbiakban néhiny gondolatot
idéziink Szeli Istvdn Osszefoglaldjabdl:

Nem kivdnok torténelmet csindlni
abbél, ami (még) nem az, sbt a jovO6-
ben az eddiginél talin még aktudli-
sabban kell majd kisérnie a tudomény
mindenkori jelenét. Viszont azzal is
szdmolnunk kell, hogy mindenki és
mindenkor a torténelemnek dolgozik,
birmennyire is a pillanat jegyében
teszi azt, amit tesz. Gondoljunk ar-
ra, hogy ma mir irodalmunk és kul-

tdrink torténelmi anyagdban tartjuk
szimon, ami Ggyszélvin szemiink
eldtt, ami a még itt lev8 nemzedék
révén, vagy pedig 4ltalunk sziiletett

meg: a fél évszizados Kalangyit vagy
Sinké Ervin majd negyed szdzada
elmondott székfoglalgjit, amely mun-
kidnk meginduldsinak jeladdsa volt.
De jbéval fiatalabb és kés8bbi évjaratd
alkoték és alkotisok is méir helyet
kaptak akadémiai irodalomtoriénetek-
ben, antolégidkban &s gylijteményes
katetekben. A jov6 irodalom és tudo-
ménytorténésze minden  bizonnyal a
mi mostani tevékenységiinkre is 4gy
fog tekinveni, ahogyan mi tessziik
egy-egy lapunk, folybiratunk, szinha-
zunk, tdrsulatunk vagy intézményiink
miltjinak megkozelitésében, tehdt a
kulturdlis folyamatossig e most adott
szakaszdt s benne a mi szerepiinket
vizsgalva egyebek mellett azt fogja
mérlegre tenni, hogyan szolgdltuk an-
nak érdekeit, igyét, mik voltak a
feladataink, milyenek céljaink és ter-
veink, ardnyban voltak-e - veliik ké-



KRONIKA

1235

pességeink, tuddsunk és felel8sségiink.
Birmennyire jelentéktelennek leszik is

ez a mai alkalom arra, hogy ilyen
magasra tett mércével emlékezziink
meg k&zlonylink 50. szdmdrdl, ta-

l4n mégsem lesz folosleges erre is gon-
dolunk., Végtére is — leszdmitva né-
hiny alkalmi, rovid élet vagy év-
konyvszerd kiadvinyt — mégis a
Kozlemények tekinthet8 ezen a té-
jon az els6, folyamatosan és rend-
szeresen megjelend magyar nyelvl
folybiratnak a humdntudomanyok te-
riiletén.

Erre a kezdetben, az 1969. els6 szi-
munk szerkesztésekor, kissé batortala-
nul csak mint egy tdvolabbi lehetOség-
re gondoltunk. A bekdszdntd irdsban
ui. azt olvashatjuk, hogy , ... egye-
l6re csak idGnként jelenik meg, hogy
bepillantast nydjtson a munkatirsak
elvégzett vagy folyamatban levd mun-
kdjaba”. A bulletin-jelleggel indult
kiadviny azonban mir a misodik
szdmtél (ami egyben a mésodik év-
folyamot is jelentette) valéra véltotta
azt az 6hajt, hogy ,remélbetdleg mar
1970-t6l kezdve rendszeres folyoirat
formdjdban jut az olvasé elé”.

1979 végéig a szerkesztési koncep-
cibkban nincs jelent8sebb véltozds, a
41. (decemberi) szamtdl kezdve az
51<g kétszer is Atszervezett szerkesz-
téség azonban tobbrendbeli jitdst ve-
zetett be. Nagyobb terjedelmfi tanul-
minyok jelentek meg (ennek megfe-
leléen egy-egy szdmban csokkent a
szerzOk szédma), el-elmaradtak az In-
tézet belsd életérdl tuddsitd tijékozta-
ték, s az Intézett8l valé fiiggetlene-
dés irdnydnak jele az s, hogy pl. az
utolsé két szimban mindSssze egy
intézeti dolgozd szerepel egy rovidebb
{réssal. Ugyanakkor a folydirat szo-
vetségi jellege (s egyben rangja) azzal
is megerbsitést nyert, hogy kiadéta-
nicsa mis koztdrsasigokbdl valé ta-
gokkal b8viilt (Szkopje, Zagrib, Sza-
rajevé, Belgrdd). — Annak ellenére,
hogy — dgy tlnik — némileg fel-
lazultak a szdlak, amelyek a Hunga-
rolégiai Kozleményeket az Intézethez
kapcsoltdk, s amelyek éppen ennek
folytdn (tehit egy kissé még mindig
biiltén-jellege &s szerepe kovetkeztében

mozgésterét is szlkitették, a folyé-
irat nem adta fel egyéniségét, sajitos
feladataibél kovetkez6 tartalmi orien-
tacibjit, s arra torekszik, hogy a szé
kozvetlen érvelmében is folydirattd le-
gyen.

Ha most visszatekintink a majd-
nem misfél évtizedes Gtra, megelége-
déssel 4llapithatjuk meg, hogy a Hun-
garolégiai Kozlemények valéban azzd
fejlédott, aminek elsd szerkeszt6i szin-
tdk az induldskor. Ez mnem csekély
mértékben annak tulajdonithat6, hogy
mind az Stven szdm és a mindenkori
szerkeszt8ség kovetkezetesen torekedett
arra, hogy kielégitse a tudominy irint
tdmasztott kozOsségi —  tdrsadalmi
igényeket; hogy megdrizze Onmaga
magas szinvonaldt és objektiv tudoma-
nyossigit. A folyéirat nem hédolt
spontdn érdekeknek, hasibjai sem val-
tak a kutatisi eredmények egyszerl le-
rakodohelyévé vagy kirakodbévésirdva,
hanem mindig 4tgondolt tudoményos
és tudoménypolitikai elveket kdvetett,
a szerkeszt8k tudatossigdnak tandjele-
ként. Ennek méltdnyldsa abban is
kifejezésre jut, hogy a Hungarolégiai
Kbozlemények ma is, mint ahogyan a
maltban, az egyetlen tirsadalomtudo-
ményi folydirat Vajdasigban, amely-
nek finansziroz4sihoz szovetségi ala-
pok is hozzijirulnak.

Ma Ggy tudom megitélni Kozlemé-

‘nyeink szerepét &s jelent8ségét torek-

véseink realizdldsiban, természetesen a
konkrét tudoméinyos - eredményeken
kiviil, amelyeket az cgyes irdsok hoz-

tak, hogy jelentds mértékben jarult
hozz4d ahhoz, hogy
1) a hungaroldgiai tudomdnyokat

szervesen beépithessiik a hazai tudo-
ményossig épiiletébe,

2) vildgosabb megfogalmazist nyer-
jenck a jugoszldviai magyar filologia
feladatai sajitos viszonyainknak meg-
felelben,

3) jelent8s szdml kiillsé munkatars
szhméra publikdcids lehetdséget bizto-
sitott, s ezzel bitoritdst adott a tudo-
ményos munkéhoz,

4) olvaséi korében s ezen til s
megerBsitette a jugoszliviai magyar
kultdra és tudomdny fejlédési lehetd-
ségeinek &s életképességének a tudatit.
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A FORUM KONYVKIADO UJ KIADVANYAI

Josip Broz Tito Osszegy#ijtott muvei XI—XIII. (1942, jinius 4.—
1943. januar 20.)

Josip Broz Tito: A leigdzott jugoszliv népek szabadsigharca (az
1945 elején megjelent konyv hasonmis kiad4sa)

Jovan Veselinov Zarko: Az autoném Vajdasag sziletése (mdsodik,
bévitett kiad4s)

Rehdk Liszld: Vilagnézet, ideoldgia, tudomanyos megismerés (cik-
kek, tanulminyok vildgnézetiink alapjair6l)

A JKSZ KB 7., 8. &s 9. iilése

Bognar Antal: Esélyek konyve (regény)

Kopeczky Laszlé: Savanya, lora! (regény)

Beder Istvadn: Kecsketemplom (regény)

Hédi Séndor: Magatartasformak és tarsadalmi viszonyok (értekezés)

Gerold Lisz16: Szinhiz a nézotérrdl (érrekezés)

Petkovics K4lman: Régi szabadkai jatékok (értekezés)

Geleta Piroska: gy zajlott az életem (nbpi Snéletrajz)

Jovan Jovanovié Zmaj: Hol megdlltam ... (vilogatott versek)

Fehér Ferenc: Szeptemberi dtravalé (gyermekversek, masodik, bévi-
tett kiadas)

Guelmino Sindor: A nebulé konyve

Sundana Skrinjarié: El8dok uicdja (ifjisigi regény)
Vérady Tibor: Medunarodno privatno pravo (egyetemi tankdnyv)
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