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SÁFÁRKODÁSUNK A HAGYATЕKKAL  

SZELI ISTVÁN  

Az évtizedek felgyorsuló múlása egyre sürgetőbbé teszi a régi  
adásság lerovását, 'a Szenteleky életm ű  hпánytalan feltárását .és le-
mќrését. Másakról, másadrendbeli literátokról is készült már dok-
tori értekez бs, gondosanmegrajzolt pályakép, széles korrajzba ágya-
zott monografikus igényű  nagytanulmány, koanplettn :ek mondható  
bibliográfia és „összes művekre" alapozott értékelés. Szentelekynek  
azonban úgyszólvan .mindmáig jellegzetesen „aspektus-irodalma"  

van. Szóltunk ,már róla emelkedett ',hangú emlékbeszédekben, évfor-
dulós alkalmakból, folyóiratainak az ürügyén, irodalmi leveleinek  

és válogatott írásainak a „legszükséges еbbekre" szorítkozó el ősza-
vaiban; a kézikönyvek, lexikonok és tankönyvek oldhatatlan tö-
ménységével, alakja felidézésének lágy pasztellszíneivel, irodalom-
történeti értekezletek feszes tárgyilagosságával, de mindig csak egy-
egy szegmentumot láttatva, az egész látványának legfeljebb csak  

ígéretével. Herceg János írta a hatvanas évek végén, hogy , ;ma már  
Szentelekyről se kell hallgatni többé". Ma azt mondanánk: nem  
szabad. Voltak idők, amikor egyszerűen az illemtudás kérdése volt  
reá hivatkozni, s já fél évtizediga felszabadulás után folyóiratunk-
ban és lapjainkban neve csak elvétve, könnyelm ű  utalásképpen for-
dult elő  toleránsabb szerzőink szövegeiben. Nem azért, mert vala-
milyen íratlan indexen lett volna a neve, inkább egyféle neofita  
túlbuzgóság szorította ideig-óráig az irodalmi tudat peremterüle-
tére. Őt, az Apostolt, a harmincas évek „legszebb szavú íróját",  
akinek a vetéséből a kortrás Dettre János lelkes próféciája szerint  a 
jugoszláviai magyar irodalom majdan „az európai kultúra törzséb ől  
kisarjadzott virágát" fogja kibontani. De amennyire téves, s őt ká-  
ros volt Szentelekyt az irodalmi honalapítás szerepkörében fellép-
tetni (noha az úgynevezett irodalmi köztudat ebben látta legmarkán- 
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sabban kirajzolódó vonását), ,éppoly félrevezet ő, sdt vétkes volt az 
a taörekvés is, amely .akár holmi balоs türelmetlensógtöl iindíttatva, 
akár más kizárólagos .szempontot er őltetve igyekezett megközelíteni  
művét.  

Nem kétséges azonban, hogy irodalamtörténetírásunk ma már  

teljes birtokában van mindazoknak az eszközöknek, feltételeknek,  
szellemi és anyagi erőknek, amelyek révén — természetesen .a még  
mindig elvégzésre váró előmunkálatok utan — sikerre vihetné a  
vállalkozást. A halála óta eltelt fél évszázad is elegend ő  a szükséges  
időbeli távolsághoz, hogy mindenféle ,ellfogultságtól mentesen szem-
lélje és valóban történelmi jelenségként tükröztesse az általa indí-
tott és köriгlötte zajló folyamatokat, .amelyek sodrásában az iro-
dalmunk önnön :erőit szervezte. S ugyanígy ez az id őbeli distancia  
elfogulatlanul mutatihatná fel azokat a .sz еmélyi'ség-jegyeket is, ame-
lyek szinte predestináltak ezt a Іpгбfбtаsg.t Jónásként elfogadó  
embert, hogy felismerve is vállalja a küldetését.  

A történelmi történetkritikai interpretáció ,hangsúlyozásán nem  

csupán a teljes ,életmű  felderítésének techmnkai eljárásait értjük: an-
nak könyvészeti, forráskritikai, .fiыóg гai, textológiai, életrajzi,  
tény- és adatszer ű  meghódítását, az idđ'beli distancia sem ,a távol-
ság, távoladás, távoltartás szinonimája ebben az esetben. Tehát nem 
egyféle rekonstrukciбról van szó •a háányzб  ismeretek fölös terhének  
a ІnёveІбsёvel a ,filolág,iai pozitivizmus jegyében, a lábjegyzetel ő  buz-
galom tformájábanmegnyilvánuló szorgos összeszedegetésér бl az el-
hanyagolhatóan 'semmitmandб  adatoknak. A történalmi látá&m бd  
elmélyíxésére van szükség az „alkalmiság" jegyéhen készült írás k el-
lenszeréül, amelyek a napi használatra szerzett cikkek nagy részé-
ben az író lecsonkolt gondolatait idézgették védekez ő  vagy támadó  
hadmozdulatakhoz, irodalmi hiteit'' hoz, perdöntбnek vélt érvelé-
sül. A politikum, etikum, esztétikum, humánum vezérelvei alá ren-
deltük s ezek köré rendeztük gondolatainkat; hol a testetlen idea-
lizmus, hol pedig a nemzeti, az Ldeolбgiai, az osztályharcos, az esz-
tétikai álláspont ,exkluzivitása sz űkítette össze szemünk látószögét:  
Ma — ,inkább mint bármikor — s sem is annyira Szenteleky ked-
vbért, hanem a rátelepült ködök eloszlatása végett, tehát önmagun,-
kért, a te ~ljss, a térben és időben, valós arányaiban љszervál.hatб  
portréra van szükségünk. A forrásvidékt ől a deltáig vonuló széles 
vízgyűjtőt kell feltérképeznünk ;históriai lépték ű  kartográfus-mun-
kával. 

Tagadhatatlan: smár az eddigiekben is szá Јmos ragyagбan megírt 
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esszé mutatott rá a származásból, neveltetéséb ől, .életkörülményei-
liől eredő  magatartá љbeLi vonására és karakterjegyeire. Az em г Ρléke-
zők magemlékeztek (olykor kuriбzus és anekdotikus lоmekkel vagy  
szépírói modorban) életviteléről, a sziváci szűk horizontról, a kis-
világ nyomasztó hatásáról; ihletetten, anűvészi szuggesztivitású ké-
pekben idézték meg paraszti-polgári környezetét és nagy magányat, 
a splendid isolation-bon ,fogant életérzését; a kritikusok imegvall лt-
ták ideológiáját, az „esztétikai kankrétwmokra" hagyatkozva ete-
mezték írói technikáját, alkotói képzeletének funkci бját, lélektanát, 
kifejezésbeli eszköztárát. A barát, az irodalomszervez ő , a folyб irat-
szerkesztő , a pr agramadó, a szépíró, a kritikus és teoretikus, az em-
ber -- csupa jól 'formált kisplasztika, olykor remekbe készült váz-
lat, jól megragadott ,mozdulat, de a történelmi nagyvonulatok és 
tartópillérek továbbra is hiányoznak. 

Néhány :kiváló intuícióval írt tanulmány és portré már tagabb 
terekbe is betekint. Herceg János például a kartárs-irodalomról, 
hrležárбl és CrYijanskiról szólva „a régi magyar világ szabadelv ű  
európai .színeir ől" beszél, s noha kellő  nyomatékkal mutat 'rá a 
választó vonalakra i 's, a kis népek hasonló irodalmi vetületeire irá-
nyítja a figyelmet. Biri Imre Szente'leky Kesergő  szerelem cím ű  sz.á-
za,deleji művének „társadalm и  töhését" vizsgálva abban „az élet 'ir-
racionál .is válaszát" látja, „a cselekvés terének hiányára" utal, a  

„bomlás" és „elidegenülés" állapotrajzát mutatja ki, majd e motí-
vwm lappargó továbbélését még a húszas évek végén született alko-
tásaiban is. (Szabad-e arra gondolnunk, hogy a nem korán ér ő  Szir-
mai vagy a kezdő  Majtényi prózáját is egy ilyenféle világélmény, az 
életidegenség, az i,ntravertálódás táplálja, a világméret ű  kataklizma 
akkor már csiliapulб  talajmozgásai, amelyek lassan 'egyensúlyba 
kerülnek?) . lUlátrai László a Rilkétől ,és .Ho ~fmannsthaltбl induló, 
Kafka éS Joyce .nevével kitel jese'd ő  irodalmi vonulatról értekezik, 
s velük összefüggésben arról, hogy műveikben „összetalálkozik az 
európai polgárság általános ihanyatlásának kultúrhist бr,iái vonala a 
monardhia hanyatlásának fő  irodalmi vonulatával". Az esztéticiz-
mus, az irracionalizmus, a „Wiener Dekadenz" nem egy eleme azo-
nosítható, felismerhet ő  nyilván hóink e „vaskarában", Szentele-
kyében is. Lenyűgözőn gazdag és érzékletes az a kép is, amelyet 
Krleža fest a közép-európais szellemiség e korszakáról az R. M. Ril-
kével foglalkozó esszégében. Arról a világról, amely oly lírai fest ői-
séggel, valótlanul és álomszerűen agonizál a poézis és а  realitások  
között. A világnézet bomlásának folyamata ez, amely még „ma"  
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(1930!), három évtized mLúltán is tart. A polgári patricius Európa  

őszi haldoklása ötvenéves folyarnata s kései hullámvetései a  
művészet olyan egyéni alakzataiban jelentkezik, mint Mahler ,ze-
nёje, Werfel prózája, Kosztolányi költészete. Ebbe a hárfazúgásba  
robbannak bele R. Beóher, Georg Trakl, Barbusse, Sztravinszkij és  

Bartók, a gazdasági világkrízis, a poliroikaidiktatúrák, az eпlberi-
ség végnapjainak Karl Kraus4 pakоl-4tványa, s :nyomukban az  
eszmélés, az önvizsgálat, az útkeresés, a tenniakarás pillanatai.  

Ezeknek az erővonalaknak .a mentén, legalábbis velük páihuza-
mosaп  tehet nyomon kísérni írónkat a maga útiján, így derülhet na-
gyobb világossága „valóság talajába" kaipaszkadó Szentel:eky szin-
te kinyilatkozás-szerűen bekövetkezett váratlan fordulatára a  
maga sajátos módján értelmezett r са1l tás-irodalom felé, amirő l  l!eg-
jabbismerői mint ma sem .eléggé tisztázott jelenségr ől beszélnek  
utolsó öt esztendejéről szólva.  

A; róla alkotott kép mélysége és valósága iránt támasztott igény  
aligha .elégedhet meg az eddigi részeredményekkel. A 'h оzzávetőle-
gesen. tízéves intervallumaktian, a születés és a halál kettős évfor-
dulóin csamósodó, megsűrűsödő  emlékezések, cikkek, olykor egy-
két kiadvány jelzik ugyan az iránta való érdekl ődést s a „tisztel-
gés" szandékát, de ezek után „ гоünеtmаntes időközök" következnek  
alig észrevehető  nyomaival az irodalomtörténeti munkának. A me-
netrendszerű  főhajtások is mintha ►hívebben igazodnának az irodal-
mi helyzet csillagállásaihoz, közelebb állnak az .alkalomihoz, mint  
az íróhoz, közelebb a lаhetőséghez, mint a szükséghez. Egy futó pil-
lantás e tízéves periódusra alátá пnasztani látszik a fentieket,  
sejtetve ia folyton változó irodalmi protokoll természetét is.  

1943. Az író halálának tizodik évfordulóján irodalmi társaság  
alakul emlékezetének ápolására, amely kiadja összegy űjtött irodal-
mi leveleit s hat kötetben megjelenteti ;munkáit. A levelezéskötet  
szerkesztői figyelлveztetnek: „Tekintettel vtiltunk -arra is, hogy a  
levelekben szereplő  személyвΡk jósésze mvég életben van és így ;mind-
azokat a részeket, amelyek bántóak lennének, iördltük és helyiiket  

kipontoztuk." Az általuk „elkallódottnak" minősített, tudatosan  
mellőzött, különösen pedig a ,bánsági írókhoz" címzett leveleket  
hagyták el a kötetből. E (helyen nem kívánunk szólni a szövegválo-
gatás és szöveggondozás, a magyarázó kommentárok, az értelmezést  
szolgáló kísérő  szövegek, a sajtóvisszhang, .a fogadtatás stb. kérdé-
seiről sem, mivel bennii ~nket elsősorban a hazai f ilblбgia későbbi  
fejleményei érdekelnek.  
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1953. A felszabadulást követő  esztervdők aligha lehettek alkal-
masak a Szentelekyvél való ІfоgІаІk0z.ѕга . Szü'letésénék hatvanadik  
és halálának huszadik évfordulóján jelenik meg (könyvbe foglalva  
első  ízben) Herceg János emlékező  írása, érvhetđen egyfajta tartóz-
kodás ;hangvételével. „Nem ia baráti kegyelet érzése" íratta vele a  
sorokat, mondja, s igyekszik eloszlatni a lappangó gyanút az aggá-
lwoskodó olvasóban, „aki (türelmetlenül összevonja szemöldökét s  
bosszúsan dörmögi: vakargatják ,a polgári emlékeket". A cikll ere-
detileg 1951 љen jelent meg a Hídiban, amikor aјugaszláv .ггбszö-
vetség !már készült, hogy az 1952-i nevezetes ;plénumán végleg  
megszabaduljon a proletkultus elfogultságtól, a szektás szemlélett ől,  
az alkotást fékező  egyéb gátlásaktбl. Maga az a .tény, hogy Szen-
teleky neve +egy tanulunánykötet beköszöntő  írása lehetett, az ön-
szemléletünkben a szabadabb tájékozódást oly hátrányosan befolyá-
saldeszmei mierevség aldódás.a felé mutatott.  

1963. „Szenteleky születésének hetvenedik és halálának harmin-
cadik évfardul6jára" jelentek meg két kötetben az író válogatott  

írásai, „a kegyelet érzésével és a szemléltetés szándékával", ahogy  
rövid 'bevezetájében írja a válogatás ununkájá+t végz ő  Herceg János.  
Az olvasó eligazítására szánt Balig mégyoLdalas bevezetés, a .szépírót  
csak éppen felvillantó tizenöt novella és ihangulatrajz, a két kötet  
fe'lszerelеtlensége legfeljebb ha kedvcsinálást jelenthetett az egész  

apus birtakbavételéhez, s csak bepillaвt~hatоvt abba a több fronton  
vívott 'harcba, amit a kisebbségei korszak írójának kellett vállalnia  
ezen a tájon. De nem is volt nagyobbra tekint ő  szándéka ennek a  
kiadványnak: „ ... ha a kiadó kívánhat valamit az alvas бnak,  
amikor a vajdasági magyar irodalom egykori vezérének válogatott  
$rásait átnyújtja, az csak arcnyi céhet: próbálja 'megérteni ezekb ől  a 
könyvekből, milyen emberfeletti küzdelmet kellett vívnia Szente-
leky Kornélnak, hogy a vajdasági irodalmat a ,maga útján elin-
dítsa." Szenteleky lehiggadt, szintézist ígérő  megközelítésének az  
ideje azonban rrLég nem következett iel. A két kötet megj вlentetése  
mindenesetre alkalmat nyújtatta kri fikának, hagy a jugoszláviai  
magyar szellemi бs irodalmi élet időszerű  problémáinak a világánál,  
a mai olvasó álláspontja felől értékelje a „válogatott művek" íxáját,  
elkülönítve benne azt, Kami aligha választható el egymástól: a szép-
írót a liverátortól, legfeljebb ha egy recenzió „alkalmi" szemléleté-
ben. Egyébként +maga e két .kötet kínálja fel la kevt ős +megítélést  
anyagának ilyen elrendezésével, ellentmondva Szenteleky movtául  
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választott gondolatának: „Az író ,már nem csupán művész, a mai  
íróü el;hivatottság már sok tekintetben etikai irányú." 

Bori Imre az író attit űdjének jelleg& abban ismeri fel, hogy fel-
dldhatatlan ellentétek között verg ődik. Világa egyfe161 a világfáj-
dalommal eltelt, hangulatokból szőtt lélek „Olvatag, kifinomult 
opálos, sápadt, bágyadt, a szépség láttán haldakló s önmagába 
vesző  nyelvi zene" —ahogy a Hét egykori kritikusa látta, másfelő l 
az, amit maga az író így érzékelxet: „izzadt, tespedt rámaságon 
nyűgös ihétköznapok, mulya vigyorgások, apró tövis ű  bagáncsоk". 
Ebből az ihlető  ellвntétből, az egymásinak feszülő  erők játékából 
mégsem bontakozott ki nagy alkotói dinamika, aminek az okát 
abban keresi, hogy Szenteleky „vajdasági irodalmat" akart terem-
teni, .s szervezett, ahelyett hogy alkotott volna:levelezett, a mások 
arásait javítgatta, alhelyett, hogy a magáéba temetkezett volna. Iro-
daloanpalitikát csinált, holott a legjobb irodalompolitika mégiscsak 
az alkotás." (Megidézett sápadt hangulatok, Dolgozók, 1963. X. 
25.) A kései kritikus, az utód, a nemzedék-távolból visszatekint ő  
olvasó aztán természetszer űleg jut ,el a kérdés felvetéséhez: „:melyik 
Szenteleky Kornélt kell ternvékenyebb'en vállalni? A szépírót vagy 
az elméletek emberét? A költ őt vagy az &rodalompolixi ~kust?" .. . 

•anulmánykötete — mondja más helyen — éppen arról győzhet 
meg bennünket, hogy a meg nem valósulások irodalma azért v:ol-
tunk és vagyunk, mert nem az alkotósakkal pöröltünk, s neni  

azzal küzdött ő  sem..." A kritika, az iradalom ~történet feladata is 
,tehát ,ebben az irányban jelölhet ő  meg: „ ... az alkotó Szenteleky  

alakját kell kibontanunk, a m ű  v é s z t kell keresnünk benne, a+kár 
ellentétben i's azzal a Szenteleky-legendával, amely az elmúl к  har-
minc esztendő  folyamon kialakult." (Élő  Szenteleky és halott ha-
byománya. Dolgozók, 1963. XI. 15.)  

Mintegy ezeknek az elveknek a palinódiája Laták István emlé-
kező  cikke, amely isimét az irodalma közélet éés az irodalompolitika 
fókuszába helyezi az írót (Szenteleky és a vajdasági baloldali írók.  
Magyar Szó, 1964. XII. 27.) Az irodalmi baloldalon Szentelekyr ő l 
egykor kialakult képet Laták nag vértékben módosítja cikkében, 
a 'további (szelektív) étfogadás útja egyengetve. Megtudjuk bel ő le, 
hogy a jó három ;évtizeddel azel őtti — akkor kibékíthetetlennek 
látszó -- ellentét a kommunista írók (MÜkes Flóris, Haraszti San-
dor s mások), valamint Szenteleky között &nkább afféle kölcsönös 
ségi viszony volt, s őt, Latákat is bizonyos elvi fenntartási mellett 
szívesen szóhoz juttatta a Vajdasági írásban. „A Kalangyítban is,  
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amint belép, Csutka Zoltánnal összefogva, több szabad Iszéllemet 
erőltet." A baloldal írók kimaradásáért az Akácok alatt c. anto-
lógiából sem maga a .szerkesztő  okоlható, hiszen Szenteleky feltét-
len számított rájuk, hanem ők maguk utasítatták el az együttm ű -
ködést, mint ahogy maga Laták is, mert „az ifjú j оbbaldaliak,  
akikkel Szenteleky a Kalangyában együtt dolgozott akkor, csúnyán 
támadták .a baloldali csoport lapját, a Továbbot, emiatt nem ve-
hettem :részt az ,antológiában. Szenteleky nagyon sajnálta az elma-
radt együttműködést. Több ihátra)%gyott 'l вvelében megtalálni saj-
nálkozásának kifejezését". Az ir б  irodalamszemléletér ől szólva is-
mét a toleráns magatartást hangoztatja: „Nehezen :barátkozott meg  

a nyers, dokumentáló és az orosz--német proletkult hatása alatt 
Európában igen elterjedt helyzettudatosító irodalommal is, bár 
egyre jobban érdekelte (...) figyelmeztetett, hogy ne menjünk tel-
jesen a végletekbe." Majd kapcsolataikról: „Mint szerkeszt ővel' is 
igen kellemes és korrekt volt az ér,intkezésünk." — Mindez 'hatalmas 
változást jelent Szenteleky háború utáni recepciójában, s talán az 
„ember és szerep" kérdésének ,a tisztázásához is közel оbb vezetne, 
ha nem hali аnбk ki belőle a ,megszépítő  kegyelet felhangjait. A té-
nyek ugyanis másról vallanak. A Kalangyával egy időben induló 
Tovább szerkesztőpe, a radikális osztályharc alapján álló Laták 'fo-
!yáiratának 1932. évi ötödik számában mereven elutasítja a iködö-
sítő , osztályharcot leszerel ő , mindent egybemosó couleur lacale-t, az 
irodalom nem osztályszempontú, hanem: tájszíneket el őtérbe helye-
ző , Szentelekytől származtatott ,gondolatát, s ugyanígy a polgári 
írléést -  kiszolgáló. iiterátorságot is: „Megnyugtatjuk a nagy írót. Ná-
lwnk nem visszautasított irodalmárok lapalapításáról van .szó. A 
Tovább munkatársai el őtt semmiféle szalon példája nem lebeg. Mi  

nem akarunk »szaloniradalmárokK lenni, ezt átengedjük rtová ~bbra is  
a. hivatottaknak; mi a falu és a .város dolgózó népének akarunk 
szOszólái lenni. Egy új kultúra kiépítésén akarunk segédkezni, egy 
olyan kultúráén, amely nem a ,kкvtá'ltságasaké lesz, nem a kisebbség 
részéé, hanem a kisebbség többségéé. Mi egy szebb emberi jöv őért 
harcolunk, egy olyan társadalomért, amelyben mindenki egyformán 
élvezheti a kultúra áldásoz hatását, s ahol a dolgozók akarata lesz 
az .irányadó." Ugyanitt odáig megy, hogy a korábban idézett, Ma-
gyar Szóban közölt cikkével ellentétben Csuka Zoltánit Kassákkal 
és tmásоkkal együtt renegátnak тΡrninősíti („Minden harcban vannak 
szökevények ..."). 

A teoretikus és ideológus Szenteleky anegny.ii аtkazásait elemzi 
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(bn) a Híd 1964/1. számában. Az 1963-i jubileumi kiadás beveze-
tőgénekegyik kitételével polemizál, a „fiatalabb" és a „kés őbbi"  
Szоnteleky eszméit állítja szembe, s egyértelm űen arra az íróra sza-
vaz, akinek .még az a kívánsága, hogy „ ... ne legyen vajdasági 
ivódalom. Legyenek írók a Vajdaságban, de hagyjuk a couleur 10-
cale- , meg a ,sajátos vajdasági lelket. Próbáljunk írni, ha tudunk, ha 
merünk, de ne törekedjünk olyan pelz ők ∎kiёrdemІlésére, amely szá-
munkra csak kötelességet, kötöttséget, лyűgös alkalmazkodást je-
lent. . .", valamint arra, aki szerint „A tradíció és ernlék nébküli  
emberek pragresszívok, frissen és messzire menetelnek. Tekintetünk  

a messzeséget keresi és könnyen átsiklik nyelvi, nemzeti elkülönö-
d~éseken. Az általános emberit látják, érzik és hirdetik." A fejtegetés 
azzal zárul, hogy „:hozzánk mégis a »fiata'labb« Szerntóleky áll kö-
zelebb". 

Talán nem szorul bizonyításra, hogy a jubilárisalkalom vagy az 
utókor adott pillanatához igazított mérce aligha mélyítheti el a 
megismerés :objektív jellegét. Ennek felismerése megmutatkozik már 
az 1973. esztendő  Szentelekyvel foglalkozó irada'lmán is, amely a 
korábbi évekhez nLérten árnyaltabban, sokoldalúbban, a tárgyilagos-
ság fokozottabb .igényével, s ami ikülönösen szembet űnő : jóval na-
gyobb számú cikkben mutatja az író szellemi hagyatéka iránt megnö-
vekedett érdeklődést. Az évfordulós alapállás azonban továbbra is 
zavarólag hat. 

1973. Az szenet Szentel вky Kornél emlékszámot ad ki (XII. 1.) 
„Nyolcvan éve született, negyven éve halott". Ezzel a mondattal 
indul a szám, s :noha nem az „üres tisztelgés" a szándéka, a közölt 
írásuk többségében nyilvánvaló az alkalamlhoz kötöttség. A Szente-
leky-kutatás tíz évvel «zelótti állapotát jellemezve az írók a könyv-
kiadas, az irodalomtörténet, az esztétika, a kritika nagy lemara-
dásáról szólnak. Erről nem egybevágóik a vél оmények, hisz „Emlé-
kezések, irodalomtörténeti ,munkák, bvbliagráfiák, áttekintések sora  

teszi ma már teljesebbé közvetlen irodalmi ,mwltunk ismeretét", 
mégis közösnek látszik az az óhaj, hogy a Szenteleky-képet mind  

jolbban .kimunkáljuk. Hiba, hogy az írót „valahol a lezárt múltban, 
a történelem élettelen világában látjuk" — panaszolja fel az egyik 
értekezés, s reméli, hogy ez a jubileum kezdeti lesz egy folyamat-
nak, amelymajd .eljut a , ;tárgyilagos hangon értékel tudamányos 
munkák" szintjére. A Szentelekynek szánt tizennyolc írás nemcsak 
műnemében, hanem műfiajában is változatos. A három versen és öt 
emlékező  jellegű  prózai szövegen kívül három tágabb értelemben 
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vett filоlбgiai cikket, három ∎el ~mёleti-világnézeti és irodaloanszem-
léleti szempontú vizsgálatot olvasihatunk, Iháram írás esztétikai és  
irodalomelméleti oldaláról közelíti meg tárgyát, egy pedig nyelvi  
(pontosabban nyelvtani) elemzgsre váillalkoDik. Túlnyomórészt tehát  
a Szentileky--képet tovљbfejleszt, :az irоdalamntörténet számára is  
, ;hasznosítható" anyag, ,szemléletben és hangsúl уakban jórészt vej-
szerű . Az egésr_ együtt mégis csak ,mоzaLkJkép, helyenként nem egy-
beillő  kövekkel, kissé olyan, mint az egykorúék véleményeib ő l ösz-
szeállt idézet-füzér, amely az emlékszáanat zárja.  

A Magyar Szó szeptember 81i számában Bori Iunre az író bels ő  
alakulástörténetének drámai arrLenetét követi. Azokra az indítékokra  

és anatívumakra keresi a választ, amelyek Szente'lek уt Saulusból  
Paulussá tették, rámutat a Mű  kehordásának és beér: elésének a le-
hetőségeire, s arra is, hogy ,a meglelt .vet megép гtésére :az írónak araár  
nem volt ereje. (Aki harcolt az „angyallal")  

Végei László az 1928-ban magjelent Kéve című  antológia fogad-
tatasának ürügyén kritikatörténetünk egy fejezetét mutatja be, s  
arra figyelmeztet, hogy „Ebb ől a szempontból tanulságos ez a vita  
á Szenteleky-portré пnegrajzalásakоr", s hogy kritikatörténetünk  e 
pillanatában „a kor objektív történelani ellenwnondásai" vannak je-
len. (Szakadéka lélek síkján)  

Utasi Csaba ugyanitt Szenteleky ellentn ъondásos, tehát nagyon  
emberi világáról ír, maradandóságának kétségtelen jeleiral. Ennek  
okait abban keresi, :hogy,,... az utóbbi mdő5ben — jórészt az újabb  
figyelemébresztő  kutatások •nyomán — kiiteljesedik lassacskán a  
Szentelekyről alkotott képünk, imiközbenfeledésbe merülnek mind-
azok a sztereotípiák, amelyek részigazságaikkal 'huzamos idén át a  
regianális irodalom rendíthetetlen Ihívének és vezérének tették meg  
írónkat (...) A megállított, gondosan körülihatárolt, idólbe fa-
gyasztott író tehát kimozduihatott végre halropontih еlyzetéból.. ."  
(Negyven év után)  

A; szépíró Szentélekyt csak kevéssé ismert оldaláról, a színpadi  
szerző  mivoltában mutatja be Gerold László (A dráma felgyúl és  
ellobog). „A .színház nélküli állapot érezhető  nyomot hagyott a fel-
szalbadulás előtti korszak minden egyes prób. kozásán" — állapítja  
meg, s ezt látja az író 1924-ben közzétett dráma-jelenetében is. A  

műfaji kérdések tisztázása, a cselekményépítés, a dialógusok és a  
szerkezet vizsgálata után arra a konklúzióra jut, hogy az ábrázolt  
sorsok (...) sajátosan vajdasági ,jellegűek, s hogy 'e k ísérlet „a ju-
goszláviai magyar drámai örökség" fontos próbálkozása.  
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Szólpunk végezetül egy jóllеhet nem Sz+entelekyvel faglalkĐz4, de  
az irodalmi életben játszott +szerepének, jelent őségének :és hatásának 
méreteit, kérdéseit lényegéb оn 'érintő  iértekezlet eredményéről is. A 
нungarolágiai Intézet a Kalangya negyven évvel azel őtti indulása  
alkalmából 1973-bon tartott m űvelődéstörténeti tanácskozásáról az 
intézet Tudományos Közleményeinek 1974. márciusi 18. és decem-
beri 21. száma számol !be. Az értekezletr ől szóló jelentés ,megálla-
pítja, hogy „A, referensek gondolati-eszmei álláspontja világosan é s 
egyértelműen fejezte ki :az objektív felmérés szándékát", mentesek 
voltak mindenféle nosztalgiától, az iоmјбkezёs megszépítő  torzító 
Hangjaitól. Az értekezések nyilvánvalóan bizonyítják, hogy folyó-
irataink ,elemzése,mint ahogyan az egész kis вΡbbs,égi korszak irodal-
mának a jobb megértése is ,  anúl'hatatlanul +szükségessé teszi annak a 
tünetcsapartnak a körültekint ő  vizsgálatát, amely Szenteleky sze-
mélyével és tevékсnységével függ össze. Az utak t őle indultak ki s 
hozzá vezettek — ezt tanúsítja a tanulmányok majd mindegyike. A 
Kalangya történetét bemutató Utasi Csatba a folyóirat programját 
tőle eredezteti: „ ... egy új, vajdasági elkötelezettség mellett szállt 
síkra, abban a reményb уn, hogy a helyi színek elméletének követ-
kezetes és széles kör ű  alkalmazása oly mértékben fokozza majd az 
íróink, valamint az íróink és оlvasбközönségünk közötti kоhéziót, 
hogy irodahiunk nemcsak elviselheti a valóság Szorítását, de egy-
fajta belső  ellenerő t kifejtve, sikeresen fejlődhet +is." Feltételezi, hogy 
az írá kkésdbb minden bizonnyal elmélyítette volna téziseit, de már  

a folyóirat megjelenését követ ő  évben meghalt, „ ... ellentmondá-
soktól sem mentes követelményeket hagyva 'maga után, amelyeket 
csakis egész életm űvének ismeretében lehetett volna .és lehet ,ma is 
me` nyugtatóan értelrrvezni". Herceg Jánosa Szenteleky-programnak 
az egész fejl ődési periódusra kiható érvényességéről beszél: „A vál-
tozások, amelyeken a Kalangyának tizenhárom évfolyamian keresz-
tül át kellett mennie, alapjaiban nem változtattak Szenteleky Kor- 
ne, , it, , l ,programjen. ~ ,  Bari Lmre (A Kalangya ta

,
jekozo asarol) ugy eli 

meg, +hogy „nem egynemű , konstans .irámyú és profilú" folyóiratról  

van szó. „ ... egészen nyilvánvaló, hogy az árnyaltideológiai-esz-
tétikai elemzés tulajdonképpen 'havam egymástól jól d іfferenciálható 
korszakokat tud kimutatni (...) Valójában háromfajta politikum 
és esztétikum jelenléte figyelhető  meg — anélkül természetesen, hogy 
ezek kikristályosodva jelentkeztek volna." Tegyük hozzá: története  

folyamán a Kalangyának három :f őszerkesztője volt, az első  Szen-
teleky. — Bоsny ~ák István (Kérdések a Kalangya Szenteleky-örök- 
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ségéről) ab'bál indul ki, hogy: „Jwbilálб  folyбiratunk egész életútját  
lényegesen meghatározta alapítójának szellemi öröksége is. Szentele-
ky Kornél ,a Kalangya elődeinek szerkesztőjeként, a vajdasági ro-
dalamrб l szóló viták .résztvevőjeként, a couleur loca'l ~e tagadva-vál-
lalбjaként —egyszóval ír бként, szerkeszt đként .és kritikusként egy-
aránt hatatta folyóirat arculatárnak kialakulására. S nemcsak életé-
ben." — Gerold László (Szociográ f is a Kalangyában) a folyóirat  
szociográfia .felé való fordulását Szen,tel еky ,elméleti .nézeteivel hoz-
za összefüggésbe: „ ... a tájhoz köt ődő  naturalizmus nem újabb  
mozzanata jugoszláviai magyar irodalomban„ hanem az indulást  
jelentő  világháború utáni ёуоkt&І  irodalmunk állandó függvénye,  
íróink inspirálója a vajdasági táj, a vajdasági válóság ... Famlékez-
tetnék .a Szenteleky .megfogalmazta couleur locale elvre, amelyet  
azóta is oly ,sokan hangoztattak és amelyet srég többen értettek  
vagy magyaráztak félre ebben a Literatúrában.  

Nem volt és nem is lehetett célunka Sz вntelekyvel foglalkozó  
teljes hazai irodalom számbavétele, minden lapunk és folyóiratunk  
fellapozása. Ez szükségtelen .is lett volna,hisz pl. a Híd, az Új  
Symposion vagy a Létünk, tartalanvmutatóik szerint, .még az úgyne-
vezett •másodlagos bibliográfia számára sem nyújtanak anyagot e  
jelzett évekbe.. Itt csupán a kiugró esztend ők lapjainak és folyó-
iratainák némelyikében tallóztunk, s az évtizedek során bekövetke-
zett hangsúly-eltolódásokra — olykor azok okaira — figyeltünk  
fel, amelyek azt sugalanazzák, hogy az íróval össz оfüggб  probléma = 
kamp'lexumnot még ma sem jártuk egészen körül, s hogy az ,még ma  
is iradalamtörténetírásunk egyik m,yugtalanít б  tartozása. Irodal-
жnunk ontológiai világképének higgadt mmegfogalmazásar бl esetleg  
újrafogalmiazásáról van ugyanis szó. A pozitiv bizonyosságról és  
fogalmi tisztázattságrбl a kérdések olyan tartományaiban, hogy mit  

jelentett péidául Szenteleky idejében. és történelmi diakrOrniában a  
nemzeti .egy etemesség, a mély- és magaskultúra, az irodalmi euró-
paiság rávetítése egy jórészt provinciális szellemi tenyészetre; a köl-
csönösség és együttélés, az eszmeérnyi és valóságas, a hagyományosság  
és korszerűség, az osztály- ésnemzettudat ... Mindez, mutatis mu-
ta.ndis ma is itt él közöttünk a te ~lijes bizonyvasság megnyugtató fe-
lelete nélkül, akár az egykor meg nem válaszolt kérdések recidiviá-
jaként, akár azért,mert az adott válaszok nem voltak helyesek.  
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Irodalomtörténetünk megannyi p Гr аtétel&e ez, s talán csak Igy vá-
lik értihetővé, hogy nnég ma ls hiányzik arсképasarnokwnkbбl Szan-
teleky teljes emberméretű  képe, amely .a jogosan elvárt tény тneg-
állаpítб  exaktság és .a törtiénelmi fogálгazás ellenére sem lehet .majd  
ridegen pedáns, +kiszikkadtan szakszer ű , a tudоmány sáncai mögé  
gőgösen elzárkózó és élettelenül merev.  

A fentebb érintetit esszék a szó sz űkebb, mantaigne-ti 'eiiг i4 быn  
is kísérletek az .életirrYű  egy-egy szegmentumának értelmezésére. Ezek  
olvastán kedvező  a benyomáswnk. Abban az értelemben, hogy mind  
kevesebb a zavarб tényező  .az ,irodalim,i múlt objektív feltárásában,  
s abban is, hogy nagyjából ma +már kialakultak kritikai, esztétikai  

és ,i,rodalomtörténeti kritériumaink, kutatásmódszertanunk és tudo-
mányos kapacitásunk pedig kéllđen f ikészült ilyen feladat vállalá-
sára. Eljutottunk odáig, ,hogy bizonyos kérdésekre ,már ma is vá-
laszt adhatunk, ugyanakkor ,tudatosodtak a [még ,megválaszolandók  
is. Levonhatjuk azt a tanulságot .is, hogy .az alkalmiság, az évfor-
dulók ünneplő  modora, a szakmai felparcellázás, a 'kam-pányszвrű-
ség csak ártalmára lehet az elmélyült anwnkának. Ennek a fázisa2 a  
következők lehetnek:  

Az összes művek kommentárоkka~ , értelmező  jegyzetekkel fel-
szerelt kiadása. A kritikai ikiadás gandolatáva'l is számolnunk kel-
lene. A filológiai гunkábaл  való já.rtasságunkati és felkészültségün-
ketmindenesetre meggyőz(bben .bizonyítaná, mint az annak idején  
hasonló .igénnyel készwlt J бzsef Attila kiadás, amelyet okkal min ősí-
tettek pretenciбzusn~ak.  

Az íróra vonatkozó nyomtatott .és kéziratosismeretanyagon  
alapuló teljes Szenteleky bilbliоgráfia az tin. személу i bibliagráfiával  
együtt.  

Levelezésének új kiadása, kiegész гtve azokkal a levelekkel,  
amelyek a iháiborús években megjelent ikötetb ől kimaradtak me11б-
zött„ csonkán közölt, ,kipom.to юatt" stb. anyag).  

A Szemteleky Kornél manográfia.  
Ha :megvalósu'l, elmondhatjuk: „Nevedhez méltó emlékjelt akko-

ron ád a világ."  



ANNO, 1983. AUGUSZTUS 19.  
SZI VAC*  

Ma rég б1t  
Otven ёve  
Holnapra  anár halott  
A  szafбra fák  a,latt  
Ma is  kёzörotün Іk  
S ezt igazо lják  

FEHÉR Kálmán  
(...)  

* A vers címében jelzett napon, S лenroeyekyy Kornél halála 50. vforrdulбjám, a  
Szenteleky Napok Tam&sa, a Vajdasági ,1r6egyesület, a Forum Könyvkiadó és  
a sziváci Művelődési Egyesület képvisel őz megkoszorúzták az író és irodalom-
szervező  símját. A koszorúzás utána jelenkevđk beírták nevüket az esnl6kkönyv-
be. A S¢ nteleky-ház esnilékkönyve đrга  ezeikea a sorokat is.  
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SAFFER PÁL  

I. 

Odakint a bágyadt október végi nap ,még er őlködött, hogy utá-
nozza a nyár ragyogását, de bent a lakásban, amelynek ablakai  
északra néztek, alattomosan gyülekezni kezdtek m,ár az árnyékok.  
Mintha a környező  dombokról, az erdőkből lopakodtak volna le a  
városkába, jelezni,hogy .jönnek az esők, nyomukban a ködök, ame-
lyek azután megülepszenek itt a völgyben, ,és rnegfajtják .az aszt-
másokat és a szívbajosokat, akiket életük végére ide vetett ki a kö 
zeli nagyváros. 

Hideg nem volt a laskásban. Alatta a pincében pékség m űködött, 
és a falak még langyosak voltak a hajnali .sütéstől. A padló alб l 
időnként mély dalbanásak jelezték, hogy az inasok !m& hordják a  

hasábokat az esti :begyújtáshoz.  
Ezek voltak a szokásos délutáni neszek.  

Az ablakok viszont .éj jel nappal rezegtek. A ház a városka vé-
gén volt, a nagy kelet—myugati országút itt kanyarodott neki a dom-
boknak, és a megrakott, súlyos teherauxбk itt mindig lelassítottak,  
sebességet váltottak, hogy azután гnély dübörgéssel vágjanakneki a  
kaptatónak. Ilyenkara régi, vékony keretes ablakok bérezégték.  

A lakásban. élő  .két öreg mindezt ,már alig hallotta. Ezek a zajok  
az élethez tartoztak, és inkább az t űnt volna fel nekik, ha abba-
marad az ablakok rezgése ёs a lobagás .a padlб  alól. Igy volt ez  
ugyanis már közel ötven esztendeje, kivéve azokat az id őket, ami-
'kor, ahogy egymás .között anоndani szokták, erre haladta törté-
nelem.  

Olyankor ugyanis hadseregdk vonultak еl$re-hátra a nagy ország-
úton, és a háború szennyes árja be-beesapott az út :mentén lapul б  
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városszéli házba. Hol behívót hozott a házigazdának, hol •részeg, 
erőszakoskodó katonákat vetett be éjjeli szállásra. 

Az ilyen idők azonban ahogy jöttek, úgy el is múltak. Csak a 
hétköznapok bizonyultak állhatatosaknak. Mert a iházigazda szeren 
cséremindig visszajött, a katanák elmentek, a pékség megint sütötte 
a kenyeret, és az országútnak is visszatért az egyhangú lüktetése,  

amitől időnként halkan rezegtek az ablakok.  

II. 

Az idők során természetesen a hétköznapok is váltottak ütemet,  
de az ilyesmi lassan történt, szinte észrevétlenül.  

Ilyen volt például az az időszak, amikor egyinas után elment  
hazulról a három gyerek.  

Először a fiuk nősült. Tanár volta ,gi'mnáziumban, és egy csodá-
latosan szép lányt vett feleségül, de mivel a tanári fizetésb ől cso-
dálatosan szép életre nem futotta„ egy napon egyedül maradt.  

A fiú másodszor is megn ősült, és messze, ,más városba költözött.  
Azt mondta, hogy nem akar a régi élete közelében maradni. Csak  
a legszűkebb családi körben mandták ki, azt is félig suttogva, 'hogy  
„még mindiga régit szereti".  

Azóta nemigen járt haza. Esetleg évente egyszer, átutazóban,  

csak benézett, .amolyan hogy van édesapám, hogy van édesanyám  
módra 'és megmagyarázta, hogy rengeteg a dolga, még írni sincs  

ideje. Ráhagyták, de mindannyian tudták, hogy az új asszony, aki  
sokkal fiatalabb volt tőle, lekötötte minden percét. Ez is élni akart.  

Manapság mindenki élni akar, habzsol, mintha attól félne, hogy  
holnap vége lesz a világnak és nem jut neki elég, bólogatatta csa-
lád minden ilyen látоgatás után és kimondta az ítéletet: „Szegény 
Pityu." 

A lányok, az egyik hivatalnok, a másák ápol бnő , itt mentik férj-
hez, ahogy ők szaktők mondani, „a faluban".  

Az idősebb férje nem jött vissza a !háborib бl, és ő  egyedül ma-
radt két lánygyerekkel. Nem ment aásodszor férjhez, maga nevelte  
őket egy hivatalnoki fizetésb ől. Talán ettől lett idővel olyan csen-
des, magába néz ő , mintha elfelejtett volna nevetni.  

A fiatalabb lány beteges volt. Gyerekkora óta a gyenge tüdejével 
bajlódott, és ilyenkor ősszel, ha jöttek a ködök, alig lélegzett, de 
azéra hangos volt, örökké nevetett, ingerkedett az öregekkel, azok  
pedig hagyták, tudták, 'hogy azért teszi, nehogy valaki sajnálja.  
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Büszke volt mind a három, & az öregek büszkék voltak rájuk,  

de erről soha nem beszéltek.  
Mindez, mondom, lassan történt, évek anúltak el közben, rés az  

öregek észre se vették, hogy csendes lett a ház, hogy az élet hang-
j аіьбІ  csak az országút dübörgése, az ablakok rezgése és a fahasá-
bok döngése maradt velük.  

A gyerekek elmenetelét követđ  csend után jött egy id ő, amikor  
még egyszer, utoljára, felólénkült a ház. Ez akkor volt, amikor még  
kicsik voltak az unokák. A lányok reggelenként, munkába menet,  

elhozták őket, délután pedig, araunkából! jövet, értük jöttek.  

Az öregek ugyanolyan szegénységtanította szelíd szigorral ne-
velték az unokákat, mint egykor a gyerekeiket, nem tör ődve azzal,  
hogy megváltozott a világ rés többre telik mint valamikor, és a lá-
nyok nem mertek ellenkezni. Pénzt is csak egyszer ajánlottak fel,  
de anyjuk csak annyit mondott, hogy „Titeket se pénzért nevelte-
lek", és ezzel az ügy lezárult.  

Ez az idő  azonban már nem tartott túl +soká. Az unokák egymás  
után .iskolába mentek. Egy ideig még ,be-+benéztek iskola után a na-
gyiékihoz, ahol csodálatosképpen mindig .akadt valami nyalakodni-
való, de :azután 'lassan ez is elmaradt.  

Majdnem teljes lett a csend.  
Csak egy szokást nem tudott kikezdeni az idő  foga: minden dél-

után, mint valamikor, amikor még a ,gyerekekért jöttek, a tikét lány  
megjelent az öregeknél. Megittak egy kávét, megkérdezték Jwliskát,  

mert így becézték az anyjukat, hagy van-e valamire szüksége, Ró-
гsikától, az örökké :panaszkod б  szomszédasszonytál, akit egy kicsit  
gügyénök is tartottak, megkérdezték, ha ,éppen ott volt, hogy mit ír  
a ia Németországból, mire az elpanaszolta, hogy a ,fiának nagyon  
soka dolga és az idén se jöhet haza, azután elpolitizálgattak egy  

kicsit gaz apjukkal, és mentek a dolguk után.  

Amióta az eszüket tudták, az volta rend, hogy anyagi dolgok-
ban Juliska intézkedett, a világ ddlgairál pedig apa tudott a leg-
többet.  

Mert attól kezdve, hogy tizennyolc után hazajött Oroszországból,  
szüntelenül csak .az igazságot kereste, és védte a szegényeket.  Ke-
méпy szavú, izgága és myakas ember hírében állott a két há+ború  
között, többet ette az állam kenyerét, mint a sajátját, de végül is ez  
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mentette meg az életit. A faluban megszokták, hogy a kis Horvát  
örökké lázong valagmiért, és lassan elmaradtak a besúgások, fel jelen-
gtések. Az lett volna nekik gyanús, ha hallgat.  

A szája miatt a nagy kommurnistairtásbбl megmaradt néhány fa-
lubeli elvtársával is összekülöлbözёtt. HаlІálra félemlített szegény  
munkásemberek voltak ezek, akik a gyávaság szülte meghunyász-
kodásukat és megalkuvásukat az osztályellenséggel szembeni takti-
kának nevezték. Horvát István neon tudta ezt a taktikát meg еmész-
teni.  

Mondani se kell, hogy a rnunkaa,d бk se nézték &t jó szemmel, és  
Juliska gyakran egyedül küszködött a három gyerekkel, de soha  
egy .szóval nem panaszkodott, a gyerekek előtt pedig csak büszke-
séggel említette az apjukat. Ígyazok szemiben, amIg fel nem n őt-
tek, az apjuk volt az igazság harcosa, a szegények védelmez ője,  
titokban a sárkányаlб  Szent Györgyhöz hason1tották, akinek a ké-
pe benne volt az imakönyvben.  

A háború uránazonban, amikor felnőttek és megismerték az éle-
tet, egyikük se lépett a nyomdokába. Becsülték az apjukat, de  
mint a javíthatatlan álmodozókat, egy kicsit meg is mosolyogták,  
és a maguk számára inkább az elviselhetőbb alkalmazkodást válasz-
tatták.  

Ehhez bizonyára az is hozzájárult, 'hogy a család anyagi helyzete  
akkor se sokat változott. Az öreg ugyan már rendszeresen keresett,  
de szegényesen, mert hiába kíniltak neki vezet ő  állást, ő  csökönyö-
sen megmaradt a anesters бgénél, is utolsб  nagy csatáját Rózsikáért,  
az egykori cipész kollégája és elvtársa, Szakállas Mátyás özvegyéért,  
épgeп  a saját elvtársai ellen vívta.  

Amikor a harmincas ívek végén, egy sztrájk után R бzsika urát  
agyonverték a csendőrök, az asszony, a falu .nem kis csúfolkodásá-
ra, templоmjáró lett, csendes vаllrási őrült, aki míg azt sem átallotta  
mondani, hogy maga az Úr Jézus távolította cl mell бle az urát,  a 
sátánt, hogy  megmentse  az ő  1e1'két.  

Az öreg akkor elment, hogy felel ősségre vonja a papot. Hogy  
miit beszéltek a csukott ajtók +mögött, azt nem tudta senki, de ett ől  
kezdve jóba lettek. A ,falugbelriek сsúfondáros érdeklődésére, hogy  
hogyan .barátkozhat a „cucilista" a pappal, g őgösen csak annyit  
mondott, hogy a pap .is lehet +tisztességes ember.  

Ezeknek a szavaknak ajz ,értelme csak jóval kés őbb derült ki, a  
háború vége felé, amikor 6k ketten együtt bújtatták a katonaszö- 
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kevényeket és a Imunkasz0lgálatosakat a németek és a nyilasok 
e1б  .  

Ezt még meg is bocsátották volna Horvát Istvánnak, de azt már  

nem, hogy a papnak, akit a háború utáni nekizúdulásban ellenség-
nek nyilvánítottak, továbbra is .barátja maradt. Hiába hívták még a  

járásba is beszélgetésre, nem engedett. A végkifejlésre nem kellett  

soká várai:  
Akkoriban két imarokkal .osztogatták a s сgélyeket és a nyugdíja-

kat, de Szakállas Mátyás özvegyéről hallani se akart senki.  
— Adjon neki a pap. Minek imocskolja az ura сmlékét — mond-

ták .a városka újsütet ű  kaxnmunistái, .a járási párttitkár pedig olyas-
mit is mondott, hogy Szakállas Mátyás maga hibás a sorsáért, amit  

mindenki úgy Rnagyarázta, hogy körülötte alighanem nincs vala-
mi rendben.  

Az öreg ebbe nem nyugodott bele. Nyíltan ,beszélte, hogy Sza-
kállas Mátyás az Féletét a munkásügyért áldozta és senkinek sincs  

joga nyomarbаn hagyni az özvegyét, legkevésbé a járási párttitkár-
nak, aki együtt vált vele, és jó egészségb вΡn életbenmaradt. 

Addig instanciázott a felsőbb hatóságoknál, .régi pártemmbereknál,  

amíg Rózsika végül megkapta a nyugdíjat, de őt ettől kezdve nem  
hívták többet gyűlésekre, nem lis г Ρválasztottáik .be sehova, és mint a  
háború előtt, ismét egy сdül maradt.  

Az egészből csak annyi lett a haszon, hogy Rózsika ett ől kezdve  
odaszokott hozzájuk, szinte családtag lett, akinek örökké valami  

baja volt, és akit örökké vigasztalni kellett. 
Igy történt, hogy .a háború utániidőkben is beosztással kellett 

élni, és Juliska maradt atulajdonképpeni családf ő , a mindennapos 
anyagi ügyek és gondok intéz ője.  

Ezt az öreg is elismerte, és 5 volt .az egyetlen a családban, aki 
Juliskát következetesen Édesanyának sz бlftatta. Szigorúan ügyelt 
arra, hogy a gyerekek meg ne sértsék az anyjukat, ami felesleges 
volt, mert mind a három gyerek imádta Juliskát, de azért elt űrtérk 
az öreg okvсtetlenkedését, annak jeléül, hogy ő  is a szeretet körébe 
tartozik.  

Közben futottak egymás után az évek, és most már nagyon öre-
gek és nagyon fáradtak voltak mind a ketten; fáradtak, mint a 
régi ház, mint a kopott országút, amely hadakat nyögött ,és ván-
dorlásrakat, mint az október végi nap, amely úgy hajlott bágyadtan 
a dombok mögé, mintha örökre pihenni térne.  
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IV .  

Ma is voltak itt a, lányok a dédunokakkkal, és folyt a szokásos 
beszélgetés, miközben az öreg folyton szaladgált: hol .a hálószobába 
nézett be, ahol a két kicsi játszatta .régi támlás kanapán — amiben 
az volt az érdekes, hogy fejjel neki lehetett menni ,és az nem fájt 
—,hol pedig a konyhába kocogott ki ellen őrizni, hogy kész-e .már  
a kávé. 

Végül az időseb+b lánya rászólt, hogy „papa, magának szépen 
megmondta az orvos, hogy ne ugráljon", mire az öreg felemelt uj-
jal, színpadias pózban vágott vissza: „Neked ismegmondta, hogy 
hagyd .el azt a csúnya bogát, mégis szívod tovább." 

Ezen nevettek, azután pletykáltak agy kicsit. A fiatalabb lány el-
m'esélte, hogy a főorvasa szolgálati kocsival viszi kirándulásra a 
szeretőjét, hogy a tan сse'lnёk felesége minden nyáron beutaltatja 
magát üdülésre, az igazi betegeknek meg nem jut beutal б , és mind-
éhből meg más hasonló dalgakbбl azt a következtetést vonta le, 
hogy „változtak a fenekek, de a székek magnnaradtak". 

Az öreg ezen felhábarodovt. Kioktatta a lányát, hogy nem lehet  

egyesek túlkapásai miatt elitélvi a rendszert és különben se tegyen 
ilyen össz еhasanlitást, 'mert nem tudja milyen világ vált az, amikor 
a jegyző  meg a csendőrparancsnak volt az úr.  

De papa --{ védekezett a lánya —, hiszen te beszélsz mindig 
becsületről, szocialista erkölcsr ől. Kérdezlek én, hol itt az erkölcs? 
És különben is, ahogy veled bántak, az talán rendben van? 

Az emberek esendők — kezdte patetikusan az öreg, .és a sze-
me is könnybe lábadt az erőlködéstől, hogy megvédje ett ől a nyelves 
lányátбl legalább az eszmét, az élete értelmét, de az nem hagyta 
szóhoz jutni:  

Jб, tudom, az embert a társadaloan formálja. Csak ne kezdd  

most nekem Marxot idézni. 
Te meg nefeleselj — szólt bele a vitaba Juliska, aki tálcával 

kezében megjelent az ajtGban. — Ti is megéritek a pénzeteket. 
Ha ,én a te karadbar цΡ úgy dolgoztam volna, ahogyan most dolgoz-
nak, akkor bizony felkopott volna az állatok. 

Erre nem volt mit mondani, és a vita abbamaradt. Juliska betöl-  

törte a kávét, és az, öreg y  aki soha nem ivott, 'huncutkodva meg-
kérdezte:  

Édesanya, én nem kapok? 
Te nem kapsz, ,ne(ked nem szabad — mondta Juliska, és ezen 
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nevettek. Nem azon, hogy a Papa nem kap kávét, hanem azoknak  

a szép csendes délutánoknak az emil ~ékén, amelyeken a Papa mindig  
,megkérdezte és Juliska mindig ugyanazt válaszolta, és amelyek úgy  
sorakoztak visszafelé az ido végtelenjébe, mint valami gyöngyfüzér.  

V.  

Ez a délután ∎is egy lett volna a füzérben, de ekkor valami szo-
katlan dolog történt:  

Kicsapódott a Ы lбszaba ajtaja, és hangos sírással kirontott rajta  

a kisfiú, a kisbbik dédunoka, és szaladta nagyanyjához.  
Mi történt? — kérdezte ijedten az öreg.  
Mit csináltatok? — kérdezte az igazságtevéshez szokott sok-

gyerekes aлyák józanságával Juliska.  
Ki bántott? — kérdezte, szinte velük egyid őben, az örök vé-

delmező, a gyerek nagyanyja, ћalóár a megtestesült válasz, a fiútól  
valamivel nagyobbacska +kislány, a tettenért, de meg nem tört b ű-
nösök ábrázatával ott ácsorgott .az ajtóban, és leste, hogy most mi  

lesz.  
Bántott! — üvöltötte a kicsi azt, ami most már mindenkinek  

nyilvánvaló volt, és a kislányra mutatott.  
Menj oda Józsikához, mondd neki, hogy ne haragudjon, és  

puszild meg — ripakodott rá a másik nagymama a kislányra, de  az 
dacosan lecsapta a fejét.  

Hosszú győzögetés kezdődött, amelynеk végén a kislány mégis-
csak odament az unokatestvéréhez, és egy puszit nyomott a feje  
búbjára. A fiú azonban, ahelyett, hogy megnyugodott volna, kín-
zója érintésére még jobbam felüvölitött.  

A kislány ijedten visszaszaladt a nagyanyjához, és a fiélreértett  
ártatlanok felháborodásával megkérdezte:  

Most miért sír, hiszen megpusziltam!?  
A felnőttek egy pillanatra maghökkentek a kérdésen.  

Női logika — jegyezte meg kisvártatva az öreg. — Azt hi-
szik, hogy csókkal mindent e1 lelhet intézni.  

Te csak tudod, papa — csípte meg nyonтban a kisebbik 'lány  
—, életedben a Juisk&i kívül más nőre rá sem mertél nézni.  

Nem is akartam — fortyant fel az öreg. — A nő, az anya,  
szent és tisztelni kell...  

Jól van papa, tudjuk — intette le a њya. — Főleg a Ju'lisikát.  
Az a szentek szentje. fisak ne tarts most elđadást BebelfblSl .. . 
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Az inсselkedés közepette őszre se vették, hogy Juliska, aki el őbb  
nevetett, most elkezdett sírni. Ell őbb csak a könnyek folytak a ano-
solyán át, azután egyre erősebb csuklások+ban tört fel bel őle a zo-
kogás.  

Anya, mi van veled? — ,faggatták sorba valamennyien, de  
Juliska nem felelt. Nézte a kislányt, és rázta a sírás. Amikor vala-
mennyire megnyugodott, csak ennyit mondott:  

Valami eszembe jutott... a .gyerekkoromból.  
Nem kérdeztek tđ+le többet semmit. Tudták, hogy úgyis ,hiába.  

Egész életükben mindössze annyit halottak az anyjuk gyerekkoré-  

rбl, hogy a rokonoknál a&t fel félig cselédsorban. Ó maga azt  
mondta egyszer, hogy „többet ríttam, mint amennyit ettem", és ez-
zel e1 volt intézve.  

Az öreg bizonyosan többet tudott, de ő  se beszélt róla soha. Most  
is hallgatott, és sokáig, komolyan nézte a feleségét.  

Akái{hagy is volt, a délután hangulata elromlott. A lányok sze-
delбzködtek, megtörölték a gyerekek sírástól maszatos arcát, a bé-
kesség kedvéért mindegyiknek a kezébe nyomtak egy darab kalá-
csot, és еlmentek.  

VI.  

A két öreg egyedül maradt az egyre mélyül ő  délutánban. Juliska  
szátlanul összeszedte а  kávéscsészéket meg a süteményestálat, és  
kiment a konyhába mosogatni.  

Az öreg egy ideig forgolódott a szdbáъan, azután kiment utána:  
Jöttem segíteni, édesanya.  
Nincs mit 'segíteni, csak lábatlankodsz itt. Menj be szépen a  

szobába, majd megyek én +is, ha befejeztem.  

Nem nézhetem, hogymindig egyedül dolgozol.  
Egész életemben egyedül dolgoztam — ált meg Juliska egy  

pillanatra a mosogatással. — Megint rád jött a segítés?  
Mindig akartam én neked segíteni, de nem bírtam. Te tudod,  

hogy nem bírtam.  
Tudom, hogyne tudnám. Csak azt énem tudom, hogy mi hasz-

nod lett belőle. Az elvtiársad, a Sarnyai pármás székben meg új la-
kásban feszeleg, neked meg irt maradt a kis nyugdíj meg a rozoga  
ház.  

Elég ez .nekünk, édesanya, nem vagyunk se éhesek, se rongyo-
sak. Szegény az ország, minek vegyek el :többet, mint amennyi kell.  
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Ha a Sarnyai többet kapott, akkor meg is érdemei te. Én nem a  
haSzanért бs a párnás székérttettem, amit etettem.  

Jól van, csak ne izgasd fel magad. Nekem jó van így is.  
Menj .szépen, és pihenj le.  

Megyek — mondta 'kisvártatva az öreg — ,  begyújtok a kály-
hába. Hűvösek smár az 'esték, nem akarom, hogy megfázzál.  

Felesleges begyújtani, nincs még olyan hideg, és a pékekt ő l  
melegek a falak.  

Ezt csak azért mondod, hogy megtakarítsuk a tüzel őt. Nem  
kell spбrolni, ,édesanya, mint valamikor, van elég. Tele van a kam-
ra szénnel.  

Az öreg bement a szorbába, kihallatszott, hogy kotorászik a kálw-
hában, mintha tisztítani kellene. Juliska mosolygott. Ő  tudta, Іhоgy  
nincs benne egy szem hamu se. Kitakarította még tavasszal, amikor  

abbahagyták a fűtést.  
М iutáл  elmosogatta a kávéscsészéket, egy darabig gondolkozott,  

hogy mitévő  legyen, azután lisztet, tejet, cukrot vett el ő , és hozzá-
látott a munkához.  

Az ajtóban isшét megjelent az öreg, kezében a szeneskannával:  
Mit csinálsz, édesanya?  
Sütök valamit, hogy legyen. Hártiha jönnek.  

A múlt héten; is sütöttél, 'aziilett is.  
Egyszer majd beállítanak, és nem lesz őket mivel megkínalni.  
Jб  ember a Pityu. Mit gondolsz, szereti ez a második felesége?  
Ha nem szeretné, nem szült volna neki gyereket.  

De bennünket nem szeret.  

Mi szeretnivalб  van rajtunk?! regek vagyunk, betegek, rán-
cosak, szegények  .. . 

Nincs igazad, édesanya, a szeretet nem a gazdagságtól függ.  

A mi menyünknél úgy látszik igen.  
Ne vedd komolyan. Ő  is szegény ember gyereke. És a szegény  

ember gyereke nem szerit visszanézni.  

Te aztán tudod. Egész életedben a 'szegény ember ,érd еkбben  
papoltál.  

Az öreg nem szólt semmit, csak a felesége szorgos kezeit nézte.  

Kisvártatva Juliska szбlalt meg.  
Délelőtt itt volt Rózsika. Keresett. Levelet kapott a fiától.  

A menye is írt, németül. Azt akarta, hogy fordítsd le neki.  

Mit ír a ifis?  
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Am!it mindig. Hogy nem bír hazajönni karácsonyra. Sok a  

dolga.  
Tnkább hiszem, hogy nincsen dolga és nincsen pénze. Ti azt 

hiszitek, hogy ott nyugaton az ablakon dobálják be a pénzt. Meg 
kell ott dolgozni érte. Azt meg sose szeretett a Jani. No, de nem is  

ez a baj  .. . 
Jól van,csak ne mondd ezt a Rózsikának. Úgyis kisírja a 

szemét a fia után. 
Miért ne mondjam? Egyszer úgyis meg ke11 mondani. Az iga- 

zatmindig meg kell mondani. Az elvtársaknak is megmondtam... 
Nem kell mindig megmondani. Különben is a Rózsi nem elv- 

társad, hanem egy szegény, magányos, beteg öregasszony. Vele ne  
politizálj.  

Jól van, édesanya — mondta békülékenyen az örеg —, iga-
zad van. A Balognak is az a szavajárása, hogy egy kegyes hazugság  

néha tábbet segít, mint k.ét igazság ... Én ugyan ezzel elvben nem  

egyezik... De az iga т_sággal az ember néha csakugyan neon tud mit  
kezdeni... 

Miikor találkoztál a tisztelend ővel? 
Tegnap, a várasban. Nagyon megöregedett. 
Mi sem iatalоdtunk meg. Az elvtársak még mindig nem bo-

csátattak meg miatta?  
Elismerik, hogy tisztességes ember. 
Nem azt kérdeztem. 
Amazt rnag 'én nem kérdeztem. Nem kell nekem senki bo-

csánata. 
Persze hagy nem kel!... De te hova készülsz így kabát nél-

kül, hajadonfővel?! — kapta fel a fejét Juliska, és már mosta is, a 
lisztes kezét, megtörölte, és ment ki az vel őszobába. 

Itt a kabátod, kalapod... sálad, tessék felvenni. — Ahogy 
sorolta, úgy adta rá a ruhadarabokat. Az öreg t űrte, mint a tetten 
ért gyerek. 

A nők az emberiség áldása. Nélkületek mi férfiak ...  
kezdte mondani az öreg, de Juliska letorkolta. 

Já1 van, csak ni papolj. Gombold be a kabátod. Igy! No, 
most mehetsz, te férfi .. . 

Az öreg kiment, Juliska meg visszatért a tésztához. Meggyúrta,  

tepsibe tette, begyújtatta a gázt, várt, hogy 'bemelegedjen a süt ő , és 
közben hallgatta, hogy az öreg bejön, nyögve viszi a szeneskannát, 
ismét kotorászik a kályhabon, аzwtán sercent .a gyufa. 
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Amikor úgy gondolta, hogy felme'lagedett a sütő , berakta .a ~tész-
tát, .és bement a szabásba. Az öreg a kályhánál állt, és leste, hogy  
meggyullad-e a tűz.  

Édesanya — mondta, van még abból a feketeribizlüborból?  
Van. Hogy jutott az most eszedbe?  
Jó, hogy ülroettünk belбle a kertben. Véd a rák iés a sugárbe-

tegség ellen.  
Neked nincs rákod. Megmondta az orvos. Neked az a bajod,  

ami nekem is. Az öregség. Az ellen meg nincs orvosság.  
De védekezni kell, édesanya. Te nem is tudod, manapság ,min-

den tele van körülöttünk rákkeltđ  anyagokkal, meg sugárzással.  Az 
emberiség önmagát pusztítja.  

Van az eunberpusztításnak egyszerűbb módja is, aurai ellen  
nem segít a ribizl .ibor. Megint olvastál valamit az újságban.  

Meginnék egy pohárral.  
Akkor így mondjad. Minek annak ekkora feneket keríteni  .. . 

Sugárbetegség, meg emberiség ... Volt már nagyobb veszedelem is,  

mégis megmaradtunk.  
Megitták a ribizl,ibort, azután Juliska megint kiment a komyhába.  

Az öreg ide-oda téblábolta már erđsem sötétedő  szobában, egy-
szeriben megállt, felkapta a fejét, mint akinek valami hirtelen eszé-
be jutott, gondolkozott egy kiosit, majd levitte a fogasról a kalap-
ját, és lopakodva, hogy a felesége észre ne vegye, kisietett.  

Odakint már alkonyati csíp đs szél kelt, és a péksegéd, aki a an ű-
helylejáró elđtt a kosarakat rendezgette, oda is szólt neki, amikor  
elment mellette:  

De legényesen vagyunk, Pista bácsi.  
Én, fiam, mindig iás legényesen jártam. Bennünket nem babus-

gattak, mint ezeket aurai fiatalokat. No és milyen lesz, fiam,  a. 
holnapi kenyér?  

Milyen lenne, kenyér, mint ififéle kenyér — nevetett a segéd,  
aki ismerte az öreg beszédét.  

Édes fiam, nem mindegy az. Tea munkástársadnak sütsz.  
Annak pedig jб  ízű , foszló bélű, .ropogós héjú kenyeret kell enni,  
hogy ereje legyem ёs jókedve, mert rajta nyugszik a világ. Ezt fi  

felejtsd el.  
Sütök én, de ahhoz jó áraszt is kell, Pista bátyám, nem ilyen  

egységes — ingerkedett a segéd.  
Majd lesz .az is — emelte fel ajz ujját az öreg. — Háború  

volt, parlagonmaradt a föbd, megbántottuk. De ha mu"vetjük, ak- 
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kor megbocsát, бs terem annyit, hogy lesz elegend ő  mlindannyiunk-
nak.  

Igyekszünk, Pista .bástyám — mondta a segéd lemen điben, és  
még visszaszбlt: — Reggelre, mire maga felkel, kásül a hajnali. Jöj-
jön le, majd beszélgetünk egy kicsit a régi id бkr" . Félreteszem ma- 
gának a legszebb cipót.  

Eljövök, fiam, bizonyosan eljövök — mondta az öreg,  és 
sietett tovább, az udvar végén világító .ablak felé, ahol Rózsika  
lakott. Bekopogott. Az asszony ajtót nyitott, és 'bambám nézte az  
öreget, mintha nem fogta volna fel, hogy ki áll az ajt б  el$tt.  
Szemmel láthatóan valahol messze járt.  

Maga .már megint sírt, Rбzsiika?  
Nem jön haza a Jani. Már megint nem jön haza karácsonyra  

— szipogta az öregasszony.  
Nem bír, Rózsika. Legyen tiirelenimel. Majd jön, ha ibír.  

Tudja, az a kapitalista világ nem olyan, minta mi világunk. Ott  
rengeteget kell dolgozni a megélhetésért. Húsvétra biztos hazajön.  
Náluk az nagy ünnep.  

Hol leszek én :már akkor — legyintett Rózsika, és amikor  
felfogta, hogy mit mondott, keserves sírosra fakadt.  

Az öreg. zavartba jött. Világéletében mindent és mindenkit komo-
lyan vett, még Rózsikát is a túl sűrűm hulló könnyeivel, és ezért  
néha elvetette a sulykot. Most siégyellte, hogy - hazugsággal pr бbál-
ta vigasztalni Rózsikát, mert iS tudta, hogy a Jani :már ,sdha nem  
jöhet haza.  

Azutan eszébe jutott, hogy neki mégiscsak több szerencséje volt  
az életben, mint a megboldogult Szakállas Mátyásnak és az özve-
gyének, ha jól megnézzük, szemérmetlenül több szerencséje volt. El-
határozta hát, hegy ebb ől feláldsz valamit.  

Nincs igaza, Rózsika. Lá4.a, magának legalább ír néha a fia.  
Az enyém se nem éjön, se nem ír, pedig nincs Németországban.  

A Pityu? — kérdezte Róusivka, és a szája is tátva maradt  a 
meglepetést ő l.  

Az.  
Az öregasszony megcsбvalta a  fejét: 

Maga mindig rendes ember volt, Pista. De ne káromolja az  
Istent. Énmiattam ne. Hogy van lelke össz еhasonlitani a Pityut  a 
Janival, aki világéletében hazudott és most is hazudik nekem. Ki 
telhet róla, hogy nekem kell a hazugság, hogy nem tudók nélküle  
élni.  
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Az öreg nem szólt. Azon gondolkozott, hogy mit tudhat ez az  
asszony. M .ég akkor is ott töprengett egy ideig, ami kor Rбzsika  
már becsukta az ajtбt, azután lassan  elindulta baromfiudvar felé.  

VII .  

Juliska annyira belemerült a 'sütésbe, hogy csak nagy sokára esz-
mélt rá, álabb a túlságosan ihasszú csend, azután a csend okára:  
hogy az öreg nincs a lakásban. Otthagyta a dolgát, az el'ószobában  
levette a fogasrбl az öreg kabátját, és kiszaladt utána.  

A csirkeólnál talált rá, amint ráérősen vizet töltöget a csirkék  
itatбjába.  

Pista, hogy jut eszedbe így +kijönni. Azonnal vedd a kabatod!  
Hiába vigyázok én rá, ,  ha te ,neon vigyázol magadra...  

Az öreg énem ellenkezett. Szó nélkül felvitte a kabátot, azután 
nyúlta kukoricás szakaptó után. Folytatni akarta a dolgát. 

Mit akarsz azzal a kukoricával — szólt rá most már mérge-
sen Juliska —, adtam én nekik enni, amikor ideje volt. Te képes  
volnál reggeltől estig etetni őket.  

Édesanya, ne szidjál — mondta a maga hamiskás anódján az  

öreg — , hiszen ezek a szegény csirkék is ,élőlények, jólesik nekik a 
gondoskodás. 

J61 van — mondta türelmisen, de ikérlel+hetetlenül Juliska —, 
az .élőlények most szépen menjenek aludni, te 'meg gyere be. Nem 
akarok az éjjel orvosért szaladni. 

Amikor bementek, Juliska +még egy ideig csörömpölt a kant'+há-
ban, azután ő  isi bement a szabóba. 

Az öreg a székében ült 'egy munkapadnak kinevezett régi író-
asztalnál, és a régi szerszámok közt matatott. Néha ;még felvállalt 
kisebb munkákat, szam ~szédtól, +baráttól, de most szemmel láthatóan 
nem volt kedve semmihez. 

Hideg van — mondta, amikor Juliska bejött —, 'be kellene 
gyújtani.  

Begyújtani? — kérdezte Juliska csodálkozva. — Hiszen már  

begyújtottál. Ég a tűz.  
-- Ég? • Elfelejtettem. Én mégis fázok.  

Akkor feküdj le. Biztos kifáradtál a sok szaladgálásban.  
Neked még van dolgod? Segíteni akarok neked.  

Majd holnap segítesz — mondta Juliska, бs szétbontotta az  
ágyat.  
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Beszéltem a Rózsikával — szólalt meg ;már az ágyból az öreg.  

No és megvigasztaltad?  
Nem. Ő  vigasztalt meg engem.  
Téged? M vigasztalnivaló van rajtad?  

Nem felelt. Magas párnáj.árбl nézte, hogyan tesz-vesz a felesége  

a szabóban, .és csak nagy sokára szólalt meg ismét.  

Az embermindig több, mint amennyinek nézzük.  

Most Juliskán volta ,hallgatás sora: Megszokta már az ilyen ki-
nyilatkoztatásakat, amelyek gyakorlati vonatkozásaira rendszerint  

később derült fény, és folytatva a dalgát türelmesen várt.  

Az igazgat megvallva nem is volt semmidolga. fisak .rakosgatott  

ide-oda a szabóban, de nem akarta abbahagyni. Mint mindig,most  

is attól félt, hogy kész lesz a dologgal és nem lesz mit csinálni.  

Olyankor fölöslegesnek érezte +magát.  
édesanya, .főzz ne+kam egy teát — szólalt meg az öreg, és Ju-

liska, még belemélyedve a mindenáron dolоg+ba, raszólt:  
Mindjárt. Láthatod, hogy dolgom van.  

Azután mintha elszégye'lilte volna ,magát, nyomban kiment a kony-
hába. Amikor bеhozta a teát, az öreg nár :nenv akart inni.  

Tedd csak ide az éjjeliszekrényre.  
Most ,mért +nem iszod, ha főztem!?  
Majd +később.  

Juliska letette a teát, majd az asztalról elvette az újságot.  

Olvassak valamit az újságъбl?  
Olvass.  

,Míg böngészte a címeket, hallotta, hogy az öreg elfészkel ő -
dött a párnán, ,és utána, mint aki 'jól végeztedolgát, elég detten só-
ha jtott.  

Van itt valami az idei kukoricatermésr ől, a vietnami háború-
ról, a nyugdíjakról, melyiket olvassam?  

Az öreg nem válaszolt.  
Most miért nem válaszálsz ... — kezdte,felpillantva az új-

ságból, de nem +fejezte be a mondatot.  
Szaladt ki papucsban, hajadonf őtt. Lekiabált .a péknek, hogy te-

lefonáljanak orvasért, ifellársnázta a szomszédokat, egyre csak egy  

szót ismételgetve: Segítsenek!  
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VIII.  

Később, amikor a szoba már tele volt emberekkel, akik suttogva  
beszéltek és lábujqihegyen jártak-keltek, 6 csak állt meredten, néz-
te az ágynál foglalatoskodб  orvost, aztán, látva, hogy az  felúl1 
és becsukja a táskáját, csalбdott hangon csak ennyit mondott:  

Dehiszen szerettem!  
A szobában mindenki meghökkent. A lágyai, a sírdogáló Rózsika,  

az orvos, a péksegéd ... Valamennyien szinte szemrehányóan néz-
tek rá.  

Még egyszer megismételte, de az arcok ,még ikamorabbak lettek.  
Ekkor elhallgatott, .és 'hiába szóltak hozzá, nem szólalt meg többé.  
Minek beszéljen, wgyse értik. Délután se értették meg, ahogy  a 

gyereket sem értették.  
Az emberek imanapság belemerülnek a dolgok világába, ahol min-

den lapos és egyszerű , az élet élet, a halál halál. Azt hiszik, hogy  
ezen túl nincsen somarai.  

De 6 tudta, hogy van. Gyerekkora után újra megtanulta Pistától  
a hitet, hogy az ember szerelmee er ősebb a dolgok világánál, és ez  
így is volt igaz, évtizedсken át, .egés zen a mai napig.  

Lám, most az 6 szerelme araár ihiábava1ó.  

Ez fájt. A vereség fájt, nem  a halál. 
Engedte, hogy a székhez vezessék, és szótlanul ült ott magába  

roskadva. Életéb вΡn először hagyta, hogy mások dolgozzanak he-
lyette.  

Így teltek az órák. Lassan rrbindenki hazament, csak a lányok  
maradtak vele. Hallgattak azok is, és ,csendesen szipákoltak.  

Egyszer a szokottnál is erбsebben feldübörgött az országút, és  

megcsörrentek az ablakok. Erre felfigyelt, de azután szelíden meg-
rázta a fejét.  

Ez volt ;minden.  
Azután úgy éjféltájt csendesen kinyílt az ajtó, és bejött a pékse-

géd. Kezében, szinte ünnepélyesen ciki tartva, egy pirosra sült ci-
pбt hozott, és odament hozzá:  

Kisült mára kenyér — mondta, azután látva az örеgasszоny  
csodálkozб  tekintetét, hozzátette. — Mondok, elhozom, hogy ne  
kelljenreggel jönni érte.  

Köszönöm, fiam — szólalt meg ekkor Juliska. Ő  is fel.ál'lt,  
kicsit mintha meg Fis hajolt volna a lagény eldtt, átvette a kenyeret,  
megszagolta, és magához ölelte.  



JЕGENYЁк  ALKONYA 	 1009  

Megigérted neki? — k&dezte, ёs а  l~egény unosalyogva rá ~bó-  
1intott.  
Еg ideig hallgattak.  

Јó meleg — mondta aztлn Juliska, s о  is elmoso'1yоdott.  



ÚJ REГÉNYEM BEREKESZTÉSE  

BRASNY б  ISTVÁN  

Ne skicceld arcképemet  
bár szeretném így lároni  
fejemből vagy a vnlágból kiemelve  
leendő  halotti maszkamert  
én a részeges rrnunkanélküli 
ahogy megrágalmazásam dokum ~entwmáaban  áll 
mondja rólam toLl.ba barátinam  
értekezleten hivatalos helyen  
két térde között mag ott van 
fejem meleg helye  
ahogy ölébe haJtoun  
ne lássak ne 'halljak  
hajtsd ide kopaszodб  fejed hallom a ,hangját 
s akkоrát kiált a telepi éjben 
hogy te összerezzensz 
s másnap mindkettбnket elad 
egy. ltaLán férfi volt-+e Júdás 
most is jб  vásárt csináilok  
.ahogy rajzolsz ahogy alábúvod :rángat бzб  szemem 
kíváncsi vagyok az eredmenyx ~e  
ma 1983. május 3 -ári  
látni 'akarom magam az asztráaliwm ~ban  
pontosabban tegnap s гΡ~erettсm volna њn ~i agann  
ana már késő  van erre  
úgy 20.20 körül  
amikor a tévén a Bádogdobban az Belső  
jelentősebb kefélési j:e'lenet ment  
öklendezéssel és ;angolnahalászattal  
a hang elvonta egy pillanatra a figyelmem 
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éppen befejeztem életem ötödik regényét  

már nem volt erőm visszálaapozni  
oda-vissza lapozni  
naponta 6 liter teát ,fagyasztok 
6 heviplexet 
2 apaurint  
mellé m,ég ezt-azt ami jön  
van önég 50 apaurinom  
elég arra hogyha egyszerre ibevenném 
ne keljen velem a taváaьbыklban számalmi 
ne skicceld ,arcképemet 
40 éves vagyok  
befejeztem ötödik regényemet  
sohasem fogok többé pénzért írni  

a szemem .előüt ott lebegtek a zsüri ~tagak 
egyikükkel majdnem vitába aszálaltam 
a Futaki úti piacon ahol találkozni szdktunik 
és a regény 20 sora ott játszódik 
de köszöntem neki 
nem +akartam felhívni magamra a fi ~gye'lnќt 
a regényemb ő l rengeteg dobog kimaradt 
pedig úgy .terveztem hogy benne lesz minden 
és végül most meg vagyok rémülve 
nincs beldle semmi csak 3 iki б  teleirt papír  
nem ІІm Ібkszem semmire  
nem tudom a tartalmát  
hamarosan rajtakapnak hogy nem is 
olvastam ezt a könyvet 
a kritika smét leértékel 
azok tudnak csak inni a kritikusok! 
én már oda csúsztam hogy 8700-ért .regényt írok 
nincs a száma ~вra arnegvtás 
.ne skicceld arcképemet 
vágj inkább a paњљa 
anirt még ,a jobb napjainkban  
amikor önég csakugyan ittam  

amikor még nagy társaság járt hozzáan ►k  
akik szintбв  jeléggé iszagamtak  
és nekünk rendkívüli ügyeink voltak  
mert niekünk mindig гendkfvülai ügyeink vannak  



mitđliink a kimértaeknek ás az el őrеlátóknáli  
el kellett zárkóznnuk  
fi ekicceld arcképemet  
a Kokra felett ébbeп  a pililanatban  
Havazni kezdett  
•május 3-a van rés havazik a verőfsnyben  
ez is kimaradt  
meg kimaradt még egy-két havas látkép  

egy-két jeges botr.any amit a ny аkunikba varrtak  
nem ~kellвtt volna új írógépet venned  
nekem megtette volna a régi is  

Iszaak Babelnak is anegte ~tite egy régi  
de az 6 regénye még ilappang  
nem kellett volna kiutaznod érte egészen Temerinbe  

mert csak ott volt magyar bet űs  
közelеbb sehol sem árultak magyar bet űst  
ki tudja mikor lehet majd magyar bet űs  
írógépet kapni mоndták  
inkábba lakbért kellett volna törlesz гteni  
akkor már csak négy ihónappai itartozná пk  
meg az idei árammal  
meg a telefon beszereltetésével  
de akkor tönkrement a ;bajper 
tönkrement a mоsógép  
én nem akartam tudati isenvmir6l sem  

én a regényeimet írtam iközben fordítattam is  

te is ahelyett jobban tetted volna  
ha fordítasz mint én  
tudom 8 flekk egy еgYség  
ez 500 dinár  
ne skicceld arakёpemtet  
fordíts inkább rég egy вΡgységet  
az este гΡkelpett volna ћоzz І tnоd  
20.25-kor amikor a еévében épp  
véget gyért az öklendeќs jellеnet  
én meg felbontottam az utolsó csоmag .oјgarerotát  
újabbam sokat dohányzom  
újabban 50 cigarettát szívok naponta  
újabban phasphalugelt nyеlek evés ,előtt  
újabban nem járok sehova  
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míg ki nem utasítattak addig színházba jártam  
most csak a munikaihelyedig megyek napant а  
hogy hazakísérjelek  
ennyit tartбzkodak szabad ilevegőn  
újabban semmiről sem akartam .habl аnn  
csak a regényemről aпΡnélyből minden kn nai-0dt  
úgy érzem hogy kimaradtak a történetek  

sőt kimaradt az egész szöveg  
én egy szövegtélen regбny szerzője vagyok  
képregénnyel k ёІІеnІ  prбbá~lІkoznam  
ne skicceld arcképemet  
ne gyere a közelomlbe mert  
senkit sem tűrök meg a iközеlоmben  
lküszködök azért hogy üres lapok  
kerüljenek ki a kezem alól  
ez a védjegyem  
ez a műhelyem védjegye  
a halakat is elhanyagoltam  
elposványosodott a vizük 4 elpusztult  
megfulladtak ahogy én is .nъegfulladak  
vagy megmérgeződdk  
úszva majd az üres papír .tükrén  
ez talán majd közelebb visz mandandбmhaz  
kitöri ceruzád hegy ~бt  
ujjadba szúr és végre gyért 'láthatok  

nem csupám az alkonyat vériét  

megint szeretném aha Tennének kis gyerekeink  

és megint lenne tavasz amely лről megk ~бsve értesültвm  
2( .30-kor visszavaттhatatlanul befejezettnek itelkintett пх  
a regényt és az ablakhoz mentem  

hogy az utcára vessen magamat  
és ez legyen az utalsб  anű ~vem  
annyi ideje fontolgatom,  
olvasom Japánban ugrásszerűen megnövekedett  
az öngyilkosok száma  
mert nem tudták adysságaikat tö хleszteni  
isten a tudбja mikor њettem utoljára a viTlanyént  
meg olvasom egy bizalmas jelantés ►b~n  

hogy már évekkel ezelőtt  
el akartak valákak roég сd ,intézni  
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de aztán ráun val б  tekintettel unégis tétováztak  
szem előtt tartották szoci:álvs .helyzetedet  
és nem intéztek rel csak degradáltak 
8 flekk 1 egység  
ne skicceld arсképem+et  
míg n em  tisztázom .magamiban  
hogy lehetek-e legalább önmagamhoz őszinte  
20.35-kor megtaláltam az iég+bo Јtan a Nagy Medvét  
10 másodperc múlva a sarkcsi+ilagat  
szél kus.zalta gurigálta az +égi. ábrákat  

állásukból tudoшásúl vettem atavaszt  
ameilyet ,si©tősen meg kellene verselnem  
kellene írnom erdőkrő l +mezőkről őzikékről  
kis nyuszirбl és kis patakról  
traktarzúgásról a mezei munka n+ hézségeir ől  
bepбtalni az elmu'laszto+ttakat  
aközben .míg a rеgény sakk'bаn tartott  
hogy felzárkózhassam költőink +tömött sarába  

~l+egalább költő  legyek ha nár semmi +más nem lљhet+ek 
érjek +el +már én is valami ered ч Ρm ~ényt  
am+.ért jutalanтban riészeswlök  
tanuljak meg +közölhető  dolgokat írni  
amelyeket szívesen vesz az o'lvas б  
és (körkérdések alkalmával 'e ~rnilíroéstteszek rб'luk  
Jegyek végre irodalmunk kiamelked ő  egyénisége  
ne skicceld arcképemet  
várd meg míg fellépek a televíziбbam  
fél órát beszélhetek arról ami eszembe jut  
azaz nem jut eszeimbe hirtelen  
megzJavarja az embert az a vi ~lágotsság  
nehéz válaszolnia kérdésekre  
amelyekre nincs válasz  
nehéz megragadni a dálgdk velejét  
fél arcom rángatózik nem állhatok rkam еrák  eъé 
bajuszоm hegye 'ko+mvkus köröket ír aleveg őbe  
kész röhej lennék az okos ötlеteimmel  
a nervus facialis 6cskálikodása ez ibennem  
van rá orvosság hogyne lenne  
lehet hogy pwsztán a kitáguló látókör váltja ki  
ne skicceld orvképemet  
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:április 184n felkiáltottaim: иmiegjöttеk a 'fecskék!  
addig szakadatlanul a regényemm.el foglalkaztaun  

csak erre az egy pii!aBatra  

erre az egyetlen kiáltásra vetettem fel fejem  
pedig smár :két héttel .korábban is  
itt csiviteltek  
de nem volt rájuk id&m  
most is a fehér papírtengerb ő l szбltаm  
alig inLerülve a felszvn .ailá  
mert nem vonz a mélyLél ~dktaan  
a ,magatartástu ~damány 'köti le ,éndeklődéseun  
a Tétezés ikönnyűbúvárja vagyok  
aki nem tart sehova és anégs аm fog visszatérni  
aki a te а  alatt bekapcsolva felejti mindig  
a főzőlapot  
barna hab rotyog  
talán í.gy rotyogatta világmindenség is 
születésem :előtt  
olcsб  természetes energián.  
most meg .elszédül a уијјІаnyбга  
annyira fejgyorsul a fang.ása  
az ,ablakokat mind be kell csukni  
vihar van Eurбpa felett  
a huzat kitürdösi az üvegeket  
a lombak katanazubbanyszínt öltenek  
regényemet is .hatalJmaba ikerítheti a szél sodrása  

akkor nem lesz utáél еte  
nem lesz sem gépen leun szemenszedett  
nem ,érik megpegyzések  
nem lesz margбja nem kiészivl gerince  
ne skicceld arcképemet  
rajzolj valami unást  
már csak a magad íkedvére  
emlékezetből  
valamire csak tudsz uruég emuékezni  
é i nem emlékszem semmire  
csodalkozam azon hogy itt vagyok  
fogalmam sincs hol jár ihattaim eddig  
ott fut ki .a vonat  
amelyen .érkezem  
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korábbi indulásonmhоz fielihúzni ve(kkcrn  
ёs kivakarn.i dalgaz іatam сшniát  
nevet változtаtni zеrezni  hamis  papírokat.  



HEGYOMLÁS  

N Е METH ISTVÁN 

Maceráltak ingem azelőtt is, de azt még nevetve tették, .na, mi  
újság a Kelapáti cégnél, vagy mit szól ehhez a Kelapáti Részvény-
társaság; mi csak egy egyszerű  aszatalosszövetkezet voltunk, aszta-
losüzem, velünk a községi fejesek úgy labdáztak, ahogy akartak. 
Úgy éreztem, egy kicsit le .i's kezelnek bennünket. „Ti ott kint a 
juІhszélen összeütitek a napi kétszáz sámlit és aztán fáj a farkatok!  
Mentek le a Tiszára pecázna." Ebben •félreérthetatlenül benne  
volt az is, hogy nekik bizony ott 'bent se éjjelik, se nappaluk, az 
a valami amit ők csinálnak, ők, a vezetőség; az a nagy munka, ah-
hoz képest a termelés gyerekjáték, merd szórakozás meg ilyesmi. 
Nem akartam velük örölkké veszekedni. Pedig nagyon föntr ől tud-
ták mondani: na, a Sám'ligyár már megint terjeszkedik? Előre сsiraál-
játok nekünk a gondot, iha egyszer csődbe juttok. De még ehhez is  
tudtak jó pofát vágni. Ha néha fájt is, nem vihettem komolyan: 
mert fájt. Nekik .éл  csak Kelapáti és Ts. voltam vagy Kelapáti és  
Fiai. Pedig a céget ők ,keresztelték el Rohammunkásnak, mi asztali-
sok szerényebb nevet szerettünk volna neki :adni, nekünk jobban 
tetszett a Jávor, meg is inddkdltuk, •mért. A jávorfa 'a jwharfélék 
népies neve, most mi, 'asztalosok is .népi áalamot ёpitünk, ezt nnár 
az üzemünk nevével is igyekszünk kifejezésre juttatni. Ezen túl-
menően azért szeretnénk az üzeimiinknek ezt a nevet adni — szü-
letése, megalakulása korában egyszer űen Asztalosszövetkezetnek hív-
tuk —, mer*_ a jávorfa az összes forgácsd16 eljárással könnyen ás  
simán 'm 'egmumkáliható, j б1ragasztható, jól faragható, egyenés  és sm 
ma hasítású, szögtartóképessége kedvez ő, a pácokat, a lakkokat  
jói felveszi és végül, de nem utolsó sorban, mert hazai, őshonos 
fajta. Lndoklasunkat fitymálva elvetették. A Jávor semmitmondó, 
nem fejezi ki az üzеmmé fejlődött asz ~talossz&vetkezet lényegét бs  
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azt a korszellemet, amelynek közepette létrejött. Mit mond az, hagy  
Jávor? Semmit, mindamellett unég iféLrevezet ő  is lehet: a tájékozat-
lanabbakat esetboga jávorszarvasra em Ібkeztсtћeti, hogy a csoda-
szarvasról ne is !beszéljünk. Elég volta csadaszarvasokbbl meg  a 
Turáni vadászakbбl! Most más világot élünk, a munka, a roham-
munka világát, ne szégyelljük akkor ezt a szót kiszegezni az üzemek  

fölé se ...Hát így kapta a mi cégünk a Rdhaammunkás nevet. Per-
sze a fejesek szemében tová ~bbra !is Kalapáti Gég, Kalapáti Rész-
vénytársaság, Kalapéti és Ts. maradtunk. Vagy egyszer űen csak  
Sámligyár. Éppen azok szemében és száján, akik elkereszteltek ben-
nünket Roha,mmunkasnak.  

No de ezt még mind könnyen lenyeltem vdlina. Mert máskülön-
ben nem bántottak, ,nem gáncsoskodtak. Az esetleges cs ődbejutást se  
mondták komolyan, de könnyebb volt a Telküknek, ha mondogat-
hatták. Üzemfejlesztési terveimet tm оgаtt.k, .igaz, mindig éreztet-
ték velem, hogy amit én csinálok, nem is olyan nagy valami, mert  

én egymagamban, mélkülük — a községi fejesek nnél:kül — nulla  
lennék.  

Külön élvezte, aha macerálhatott, a Panyi Jóska, a ibelügyi f őmök,  
akivel valamikor a Legjobb haverok voltunk. Jóskával együtt vár-
tuk az oroszokat. Elrejt őztünk a parti füzesben és napokon át vár-
tuk őket. Arra nem is gondoltunk, hogy a járőr, előőrs, valaki,  
esetleg 1e is puffanthat bennünket. Ett ől Panyi Jбska egyébként se  
félt volna. Mert őt az oroszok egyszer űen nem puffanthatják le.  
Úgy bízott bennük, mint akinek titkos .kapcsolata van velük. Panyi  
Jóskának talán volt is velük titkos kapcsolata. A jáfene tudja. Az  
azért rettentően bántotta, baszta a cs őrét, hogy az oroszok nem ná-
lunk, hanem Adánál keltek át a Tiszán. De csakhamar jutott be'l ő-
iük hoz:z.án.k is. Számomra az volt a legnagyobb kiáibrándulás, hogy  

az oroszok nem ruhával és élelemmel megrakott teherautókkal ér-
keztek, amit, Panyi Јбskа  szerint, szét fognakosztani a szegény  
nép között. Persze nem mertem err ől a kiábrándulásamrб l 'szólni ,és  
rösteLlkedtem is magamiban, !hogy 10hettem arcnyira naiv, hogy ilyes-
mit ,ellhi ~ttexn,igaz, nem akárki terjesztette ezt, !hanem a legjobb ha-
verom, ,és nem akárkikről, hanem a szegénység felszabad Ѓtб irбl.  
Panyi Јбskа  így :is nagyon meg volt velük elégedve. Került-fordult,  
S lett a rendőnfőnök, aztán elviittбk valami tanfolyamra s kinevez-
ték belügyi főnöknek.  

Én is haladtam a magam útján, ,magam köré ,gy űjtöttem a város  
öt legjdbb aszatalosmesterét rés a Grabinszkiiféle házban megalakí- 
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tattuk az asztalosszövatkezetet. Alitnomban is a faipart ,csináltaam.  

Én voltam a .beszerző , az utazó, .a ;főkёny ~vе16, az igazgató, egyszó-
val ,mindenes, hamarasan felvettünk tíz inast és hat segédet, hama-
rosan szűk lett a Grabinszki ház, ekkor elkaptuk a ,régi fatelepet  

a nagy fészerekkel, ott rendezkedtünk be, gépeket vettünk, de még  

gépekkel se győztük, akkora volta megrendelés. Ekkor ,már huszon-
nyolc asztalossali, tizen'háram segéddel és húsz inassal dolgoztunk,  
engem a fejesek elneveztek sámligyár оsnak, pedig a fő  termnékün!k  
már rég nem a sámli és seprűnyél volt és már rég nem(. is? egyszerű  
asztalosszövetkezet voltunk, hanem asztalos üzem, a régi fatelep 
bej.áratia felett két méter hosszú címtábla hirdette a gyár új nervét,-
a Rahaammunkást, amit a fejeseinktől kaptunk ajándékba.  

Panyi Jóskával továbbra is ;megtartottuk a haveri kapcsolatokat,  
összejártwnk, .bár 6, aamióta belügyi főnök lett, éreztette velem, hogy  
egy gyárigazgató, hozza képest mégis csak egy .gyárigazgató. Attól  
fogva egy kicsit fölülről kezdett kezelni, 6 talán ezt nem is tudta,  

észre se vette magáról, de viszont én rög ,tönl +megéreztеm, valahogy  
nyersebb és önteltebb lett, mint azel őtt s megengedett magának  
olyan goromba viccet is, hogy egyik lebu(kásu,nk alkalmával, tök-
részegen előrántotta a revolverét s a revolver hideg csövét a ha-
lántékomnak szorítatta: „Mit szólnál (haver, ha most. . ." É.n .abban  
a pillanatban kijózanodtam: „Azonnal tedd le!" „Azt neon te mon-
dod meg, te sámligy.árоs, hogy .én mit csianáljak" — mondta véribe  

forgó szemekkel, nyáltбl esil~lagó szépszéllel, de azért most ő  maga  
is jobbnak látta, ha egyelőre elteszi a revolaverét. Miel őtt azonban  
zsebre süllyesztette volna, egy sorozatot beleeresztett a memnye-
zetbe. „Mit gondolsz, ki vagy te?! -- mondta megvet ően. — Egy  
senki. Akkor taposlak le, amikor akarlak." „Jб, hát akkor tapossál  
11, haverkém: ' „Lehet, hogy egyszer még annak is elérkezik az  

idege." Rhagytam, hiszen nem tudta, mit beszél. Be volt szedve,  

mint a segg.  
Akkor volt igazán elemében, aha anacerálhatott. Amikor még csak  

két-~hároan konyak volt benne. Szokták mondani, csak azt lehet cse-
szegetni, aki hagyja magát. Nem éppen így van. Megfigyeltem, bi-
zonyos embereket a hatalom teljesen megváltoztat, Panyi Jóskát is  

megváltoztatta, nyerselыbé, ö еntвltelbbé tette, bár az én haveromban  
azelőtt is volt bizonyos kivagyiság, ide nem akkora гértékban, mint  
am,iбta belügyi főnök lett. Tбltёсt magárnak konyakot — én muri-
kaaidő  alatt elvből soha egy kortyot se ittam — ,  a kis konyakospo-
harat a halántékához szorítatta mint egyrossz színész és vizsgáztató  
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szemeit rám meresztette: „Nálatok ott kint a juhszélen, ugye havi-
rom, abban a kбcerájban ugye mindig minrden a legnagydbb rendben  

van?" És továbbra .is .merőn nézeirt rám, szinte átfúrta tekintetével.  
Megcsillant nedves szójaszéle: „Jó nektek! Ledolgozzátok a nyolc  

órát s fája farkatok. Mentek le a Tiszára horgászni." Várt egy ki-
csit, de szigorú pillantásával lefogta a szám, nehogy közbeszóljak,  

mert még nem fejezte be. „Deh .át ezért harcoltunk, hagy vegye már  

a munkásosztály is élvezze az életet. Nem igaz, ќmligyáras ha-
verom?" — s nevetve nagyot a combomra csapott.  

Képteleп  voltam vele — velük, fejesekkel — egyenrangú félként  
beszélni. Nem is lelhetett, mert nem tartottak magukkal egyenran-
gúnak. Én csak egy szürke kis gyárigazgató ivoltam, akit még csak  

nem is đk neveztek ki a gyár élére, hanem maguk a ,munkásak vá-
lasztattak .meg, amire a vezetőség nagykegyesen ráadta az áment.  
Igaz, lépten-nyomon .éreztették velem, hogy ők, a vezetőség, bárme-
lyik pillanatban leválthat az üzem élér ől. Hogy éп  az S eszközük,  
játékszerük vagyok. De ez akkor ,inkább valami homályos sértődött-
ségkéлΡ~t élt bennem, mert nem láttam át tisztán a helyzetet s nem  

is volt ki~lönösebb okom ezen. töprengeni. Hagytak élni s még azt az  
illuziót is .meghagyták, hogy valahogy a körön, a körökön belül  

érezzem magam. Nem érdekelt. Engem egyedül a faipar érdekelt, az  

asztalasüzem fölv,i тágoztatása; mindig azt mondtam, mert mindig  

naivul kib széltam, amiről álmodoztam: izzig-vérig csak .a faipar.  

S ezt az egyet állítólag jól is csináltam. A fejesek azt hitték, m&s+-
hoz is ugyanígy értek. És ezzel aztán rám ,is szalkasztatták a he-
gyet.  

Épp egy szlovén céggel tárgyaltam, amikor rémtelefonált 'Sörös  
Géza, hogy azonnal menjek ,be hozzá. Rendben van, Gézám, itt  
van nálam egy szlovén üzletfél, imegtárgyaljuk vele a rnegtárgyá-
landókat és máris rohanok. Egy ,szót 51, passzold át a szlovént a  
helyettesednek rés máris indulj. Ez most mindennél el őbbre való!  
Tán csak nem gyulladt ki a városháza? — gondoltam .magamban.  
Mivel nekem helyettesem nem volt, meg ti'tikárnőm se volt, meg-
kértem a szlovén:t,, hogy várjon, mert halaszthatatlan ügyben a vá-
roselnök~höz kell ,rohannom. Azzal fölparotantam a kerél ~párra és  
bekarikáztam, a városházára. Mert abban az idben egy gyárigaz-
gatб  még kerékpáron járt vagy gyalog.  

Sapnáltam a szlovént itthagyni & bosszankodtam Sörös Gézára.  

A szІlovénnak szemetet, hulladékot adtunk el els ő  osztályi épület-
fáért. Női cipősarkot szállítattunk neki, azt felhat mondani vagon- 
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tételben. A cipósarkat budladéltfából állítottuk el ő, a suszterok, a 
mi susztereink ezt vonták be szintén (hulladékb őrrel. A semmit i's el 
kell tudni adni, így vergődtünk mi föl lassan a s еnІgmiből üzemmé,  
gyárrá. A fejesek cseszegettek is ezért bennünket eleget, de azért 
ha komolyra fordult a szó, elismerték, hogy jól dolgozunk. Egy Iki-
csit szeleburdi ugyan az a xalap.áti, de azt el kell ismerni, hogy a  

szar бb i's pénzt csinál. Mi lenne egy ilyen vállalkazбb&1 a korlát-
lan lehetőségek !hazájában, Amerikában?! Második Rockefeller! Per-
sze az ilyesmiben ;mindig több volt a gúny, mint a csodádat. Bántam 
is én, csak hagyjanak bennünket élni. Az asztalosaim dolgoztak, 
mint a güzü. Ők már akkor teljesitmnény szerint kapták a fizetésüket,  

pedig önigazgatásnak, munkástanácsnak, ilyesminek még híre ham-
va se volt.  

Sörös Géza széles gesztusokkal fogadott. Ennek az embernek a  
rulhája mindig kifogástalanul vasalt, de az arca mindig olyan gy ű-
rött volt, mintiha ,egész éjszaka mulatott volna, pedig kocsmát be-
lülről tán niég nem is Il'átott. Most azé egyszer sima volt az arca is 
és masolygbs. 

Mennyi a .fizetésed ott kint abban a kOoerájban? — kérdezte 
rögtön, ahogy leültetett. 

Azt a „kócerájt" Iháram h бnappal ezelőtt épp Sörös Géza avatta 
föl, ő  vágta el a szalagot, ő  tartotta az ava ~tб  beszédet, am еlyben a 
város legkorszerűbben fölszerelt üzemének nevezett bennünket, anti 
igaz is volt. Most megint „k6сeráj". De hagyjuk...  

Megmondtam mennyi a 'fiwtésem, pedig tudta ezt ő  maga is. De 
nem lennie Sörös Géza, (ha nem fantosikodhatna.  

Elsejétől kezdve ennek a dupláját fogod kapni! — jelentette  

ki önelégülten.  
Kifejtettem, hogy nem kérek fizetésemelést, mert azt tartom 

egyetlen helyes elvnek, hogy Fez, a ,fizetésem, az tizem .gazdálkodá-
sával legyen összhangban; ha rosszul gazdálkodunk, nem vehetünk 
fel nagy pénzeket, de 'ha jбl! gazdál!kodunk, azt érezzük meg a ibo-
rítékunkon is. És egyébként sem unennék bele olyasmibe, hogy a fize-
tésem kiugró legyen a dolgozókéhoz képest, akik anyait-apait bele-
adnak a munkáJba, látom, mire képesek, Ott vagyok mindig köztük, 
velük együtt lélegzek. 

Az elnök a szavamba vágott: 
--y  De azért ne félj, nem fogunk szentté avatni. És :nem is ezért 

hívattalak. Tudunk az erényeidr ől, ha nem is dicséred folyton ma-
gadat meg az asztalosaidat. Legyél kicsit szerényebb és dolgozz még  
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többet Erre, elsejét ől alkalmad is nyílik. Hatósági szem élу t csnná-
lunk belő led.  

Biztos láthatta, hogy elváltozik az arcom, de még az arcom színe  
is, mert nagyon rámcsadálkozott:  

Tán nem is tetszik?  
Ott volta számon, hogy a legkevésbé sem, de meg se tudtam  

szólalni,.  
Kalkuláln.i tudsz, szervezni tudsz, 'számolni tudsz, itt mind-

egNikre nagy szükséged lesz. Igy döntöttünk, hogy elsejével átve-
szed az adóügyi оsztály vezetését.  

Kifolyt belőlem minden erő. Ha eddig nem ültem volna, most  

biztos ott roskadok össze. Azt akartam elr гbegni, hogy én nem szí-
vesen szakadnék el a faipartól, de szólni se volt erőm.  

Most visszamész. a juhszélre, megengedjük, hogy kiszemeld  

az utódodat, átadod neki agyár kulcsait, elsején pedig itt jelent-
kezel.  

És :nyújtotta a kezét. Nem is tudom, hogy kotródtam ki az ajtón.  

A biciklit magam mellett toltam, mert nem volt annyi er őm se,  
hogy fdlüljek rá. Kiballagtam a „juhszélre"., a gyárba, a szlovén-
nal befejeztük a tárgyalásokat, mini is tudom, hogy, mert .én nem  
is tudtam a tárgyra figyelni.  

Aztán hazamentem, pedig nem járt araég le a munkaid őm, igaz,  
én ehhez nini is ragaszkodtam, soha, nem azt lestem, mikor üti el  

az óra a kettőt, sokszor ottfelejtettem magam délutánra is, ;bejár-
tam, ha kellett, esténként is, mindig a gyár, mindig csak az a gyár,  

szidott is a feleségem, ha már nagyon megsokallta, te tán, avval a  

rohadt gyároddal is (hálsz már, azt ölelgeted álmodban is, hogy 'bújj  

a fenekébeannak a gyárnak!... Most hazamentem és leültem gon-
dálkozni. De az agyam teljesen anegbénult, bámultam csak a kony-
ha ,földjét és állandóan azt hajtogattam magamban, hogy oda én  

semmi szín alatt neon megyеk.  
Estefelé elszaladtam a Jung&bel Sanyi bácsihoz, az adóf őnökhöz.  

Már tudott róla, hogy engemet szemeltek ki a helyére. Megsúgta:  
Ha nem akarom magamat idegileg tönkretenni, el ne vál.la'ljam!  

Mosta kisiparosokat akanják arregszorítarni. Az aktákat már el ő  is  
készítették, ott tornyosodnak annak az asztalnak a sarkán, amit  
neked szántak. Igy gondolják, te magad i's kisiparos voltat, te tu-
dod majd a legjobban, hol kell elkapni a papucsosok, a pékek, a  

kovácsok, az asztalosok meg a t йььі dК  tökét. Ott tárgyalták meg  
a jelenlétemben. De ha .te erről egy szót is szólsz, +téged én többé  
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nem. ismerlek. Ezt megmondtam, mert mindig 'tisztessé.ges embernek 
isrnertelek. A többi 'a te dolgod.  

Már násnap bementem és megmondtam az elnöknek, hogy ém ezt 
nem tudom vállalni. Nem as ápolhatom, a fele kisiparos 'rokonom, 
Kelapáti. Persze erről hallgattam. 

Sörös Géza úgy beszélt velem, mint egy szaros gyerekkel. A 've-
zetőség hatósági embert alkar csinálni bel őlem és én most itt be va-
gyok szarva. Belőlem sdha a büdös életiben nem lehetett volna gyár-
igazgató, ha neon jön ez a inai világ. É,s most ez a hála ,és köszönet. 
És kikből lehetett valamikor hatбsági ember? Ezt nekem is tudnom 
illene, mint párttagnak. És mint párttag, nem viselkedhetek úgy,  

ahogy akarok. Azt a ,posztot kell elvállalni, amit a párt kijelöl szá-
momra. Különösen ilyen nehéz időkben, amikor az egész orszag  
blokád alatt van. 

Ezt én is tudom, de ti nem akarjátok megérteni, hogy én a fa-
iparaban sakkal többet tudok nyújtani, mint bárhol ,másutt és én iz-
zig-verig  .. . 

A szavaniba vágott: azt mi tudjuk a legjobban, hogy terád ebben 
a pillanatban hol van a legnagyobb szüléség! 

Harmadnap Bacsó, a párttitkár hivatott. Egy egész délel őtt 
gyomrozott, állandóan mondta, szÓhoz ,se engedett jutni, minek is 
engedett volna, a véleményem úgyse érdekelte. Magam is beláttam, 
hogy itt kár is szólni, győzögetni, érvelni; kitheted nekik akár a 
lelkedet is, ha már ők egyszer eldöntötték a sorsadat. 

No ti az én sorsomat ugyan el neon döntitek, gondoltam ,még ak-
kor naivul. De amikor kimentem aa .gyárba, rögtön láttam, hogy a 
kezük ide is elér, ,és akikről eddig :azt hittem, hogy tűzön-vízen át 
követnének, bizony azt kellett tapasztalnom, hogy az бn asztalo-
saim az egyik napról a másikra fölismerhetetlenül, meredeken meg-
változtak. Jó órában legyen mondva, azért mégsemind. De a dön-
tő  többség, sajnos, igen! 

Különösen miután hite futott, hogy kihallgatáson voltam Panyi 
Jóskánál. Kiihallgatast mondok, valójában Jóska baráti beszélgetés-
re rendelt be. De amilyen baráti beszélgetés lehet az, amikor, a bel-
ügy főnöke, még aha gyerekkori haverom is, 'hivatalb бl próbál ránc-
baszedni engem?! De a beszélgetés valóban haveri hangnemben ,in-
dult. Csakhogy, régóta tudom, Panyi Jóska ,ha akarom szelíd, ha 
akarom kemény; olyan könnyen ment ez nála, mint színésznek  a 
játék. Játszott ő  is; csakhogy ettől a játéktбl nбha a csontjába  állt 
az embernek a félelem.  
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Előtte is kifejtettem őszintén, úgy, ahogy van:. nézd, haverk őm,  
ha senki más, te csaktudod, nem tegnaptól ismersz, nekem egy  
szenvedélyem van, a gyalu, egy (bódító illat létezik számomra,  a 
gyaluforgács, és ezt, a faipart, nem azért csináltam, hogy '.gazgató  

legyek, de mert szívügyemr ől lévén szó, még azt►  is ,  az igazgatósá-
got, elvállaltam. De hogy énbelőlem valaki aktakukacot csináljon,  
az az ember még nem született uneg!  

Panyi elővette a konyakosüveget, töltött, megnedvesítette a szaja  

szélét s ha  szemimel lehetne ölni, hát gén abban a minutumiban halott  
lettemvolna. Nem lehetett ezt a tekintetet sokáig állni rrvég annak  

se, aki Panyi Jósika lelki barátja volt. Meg tudta játszana, hogy úgy  

nézzen rád, mint egy vad idegenre, mint ahogy a legnagyobb ellen-
ségére néz az smber, aki ,már nem is ellenség, csak áldozat, egy fé-
reg, akit el kell 'taposni. Megsejtettem, hogy ez má,r nem játék  
többé.  

Halántékához szorította a konyakospoharat, mintha kocsmában  
ülnénk s úgy kérdezte, szinte keresztül .fúrva a itekintetével:  

Mondja, Kalap.áti elvtárs, kiket szeret maga jobban, az oro-
szokat vagy az angolokat?  

Ha nem lettem volna ilyen sanyargatott helуzetben, elnevettem  
volna magamat; először is hogy Panyi lemagázott, hagy Kalapáti  
elvtársnak szólított, másodszar, hogy ilyen képtalenséget kérdez  tiő-
lem éppen ő, aki mindent tudott ró am. De most nem volt kedvem  
nevetni. Ha nem ültem volna, elvágódok. Elvesztetten az egyen-
súl'yérzéikamet. Szédület környékezett.  

Felelj! — csattant fel a hangja.  
Jóska, haverká ~m ... -- dadogtaan.  

-  A kérdésemre válaszolj: kiket szeretsz jobban: az oroszokat  
vagy az angolokat?  

Gyereknek .néz? Ilyesmit csak gyerekt ől szоkás kérdezni. Nem  
nézett gyereknek, mert harmadszor is megismételte a kérdést s lát-
tam rajta, ha nem válaszolok, ott üti meg menten el őttem a guta.  

Amennyire lehhetett, próbáltam összeszedni magam. Tudtam, hogy  
az oroszokat smár nem illik „szeretni" —ötvenet írtunk —, de nem  

voltam egész вΡn .tisztában vele, 'hagy az angolákat 'már lehet-e? An-
nál kínosabb volt számomra a helyzet, hogy ezt az a haverom kér-
dezi tőlem, akivel néhány v.vel ezel őtt remegő  izgalommal együtt  
vártuk :az oroszokat a Tisza-parцi füzesben. Akinek, velem együtt,  

soha semmi köze nem volt az angolokhoz.  

Egyenesen a szemébe .mo:nidtam:  
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Egyiket se!  
Gúnyosan masоlygott: 

Egyiket se?  
Egyiket se.  

Hátradőlt a székben, ajz arca elsötétült, egy pillanatra szinte meg-
feketedett, olyan mély imeggy őződéssel és megvetéssel mondta: 

Nem szereted te a harmadikat se!  

IVlelyik harmadikat? 
Még a tekintetével is 'tolt, itávolí ~tott mnagátб l:  

Minket, bennünket.  
Képtelen voltam megszólalni. Teljesen megbénult az agyam, annyi  

erő  se maradt bennem, hogy az izmaim a csontjaimat összetartsák.  

És a csontjaimban se maradt egy szikrangi er ő  sem. Valami rám-
szakadt, a leomló hegynél ,is iszonyúbb valami, ,és maga alátemetett.  

,Nem is jól mondom: mintha a csontjaimat is porrá törték volna,  
annyi erő  sem maradt bennem. Arcnyi se, hogy tiltakozni tudtam 
volna. Hiszen én úgy csüngtem ezen a mai világon, mint gyerek az 
anyja szaknyáján, Panyi Jóska most mégis ,azt vagdossa a fejemihez,  
hogy mindig ;i:s kétkulacsos voltam, azért törekedtem az aszta'los-
üzеm élére, hogy megfejjem a kollektívát, sajnos a szemtik .láttára 
ez siikerült is nekem, ,odahaza föllhallmoztam a faanyagot, a deszkák 
színe-javát, arra számítva, hogy aha majd egyszer m űhelyt nyitok,  
legyen, mivel „beindulnom".  

~Ez a deszka-+históriacsakugyan igaz volt. De egy szálat se lop-
tam, mind a keresetemből vettem, hogy ha egyszer úgy fordulna 
a sorom, hogy kikopok az asztalosüzenљő l, mit tudom én, legyen  
mihez kezdenem. Szóval kikaparták ezt is. Kíváncsi voltam rá, 
hogy ha mégis elvállalom a nekem kiszemelt állást a városházán, 
megszámlálják-e, 'hány szál deszka van fölhalm оzva az udvaro-
mon? Dehogy számlál:ták volna meg! Észre se veszik, mint ahogy 
eddig se vették észre.  

Ami még ezután történt, arról csak néhány .sz бval. Az asztalos-
üzemben gyűlést 'hívtak össze. Ennek a gyűlésnek nem az új igaz-
gató kinevezése volt a tárgya, akit én jelöltem volna ki magam he-
lyett, hanem a l~eváhásom. Ajz Fasz colosok, Bognár Józsi, Nagy Pista, 
a Tбtlh-Kaпesz, Сsáki Feri, mind, cikik addig — úgy mutatták, wgy 
éreztették — tűzön vízen át is követtek volna, mert csakugyan ki-
jártaim nekik, hogy dolgozhassanak és kereshessenek iis szépen, hát  
ezek mind szemlesütve felálltak és sorban elitéltek. Hagy az ut бbbi  
időben bizony többet fáradoztam ,a saját ügyenвben, mint az üzem  
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érdekében, hogy több íziben is arról áradoztam ,előttük, akkor fi-
gоt Іјgа2fl megmutatni, mit tudok, ,ha megnyitom a saját m űhe-
lyamet, mert egy állami üzemben az egyéniség sdhase bontakozhat ki  

úgy, mint a +sajátíjában, hogy j б  kapcsolatok révén olyan faanyag-
hoz juthattam, persze a saját részemre, amit az asztalosüzemek nem  

is ,szagdl'tak még ... és +mondták, ha a városi küldött biztatására  

egy kicsit akadozva .és ,meggyőződéstelenül is, mégis csak mondták,  
maguk elé bámulva, lesütött szemmel, de mégis kimondták, kimon-
datták velük a hamis és iképtelen vádakat, egyedül Birinyi bácsi +vág-
ta a ,szemükbe, hogy ezmind szemenszedett (hazugság, vagy ő  a  
süket, a vak +és a félrevezetett, ugyanolyan süket, vak és félreve-
zetett, amint amilyen tegnap még Nagy Pista, a Tóth-Kornesz, meg  a 
töbibiek voltak, akik most tücsköt- г Ρbagarat össze гhordanak Korlapáti  
ellen, d.e .akik tegnap .még ... Lehurrogták az öreget. Maga csak-
ugyan nem lát semmit, nem veszi észre, hogyan változtatja meg a  
színét máról halnapra az osztályellen+ség. Ezt araár a városi küldött  

dörögte.  
Mert végül is azzá kiáltatt аk ki, osztályellenséggé és kimartak  a 

gyárból, amit én .alapítattam, kimartak a pártbál, elmartak a vá-
rosból, ahol szüleütem és ;felnőttem és ahol élni és dolgozni szeret-
tem volna meghurcoltatásom után i's. De amikor kimartak a gyár-
bбl, én, naiv 1él0k, .még +iparengedélyért 'folyamodtam, amit, ter-
mёszetesen, megtagadtak t őlem, dkkor bementem Sörös Gézához,  

nagyon .barátságosan fogadott, mintQ 'a mi sem történt volna s meg-
ígérte, intézkedni fog, hogy az iparengedélyt minél el őbb anegkap-
jam. Még ma is intézkedik.  



KONTRA FERENC VERSEI 

AZ UTOLS б  ÉVSZAK  

IN MEMORIAM BARANYA! JÚLIA  

alszik mmár ez a táj 
szíve dobog 
elmegyünk megkeresni 
a csend házait  
az emberek a virágukban tovább élnek  
.nevük hullik kőbe vésve  
magasan a imélyben  
a mozdulatok megtorpanva  
mind egymásra vigyáznak  
ahány ember elment  
maréknyit hozott  
mindent egy kis tenyérben  
így hulltak le sorban a mcsill аgok  
életük csak fénycsíkot hagyott  
hosszú nyarat csendes évszakot  
alszik smár ez a föld  
halkan él  
elmegyünk megkeresni aszívét  
keressük meg egymást ha eltévedünk  
nézzük meg egymást hátha elveszünk  

JELENSÉGEK  

az én csapatomnak jár a gól  
kileng a kar mrnérean a semmit  
magad helyén ha árлyékod halad  
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várni kell  
amíg az ártatlanokra Fis kigerjesztik  

az amnesztiát a gólok vrisszarepü ~lnek  
váltságdíj egy uj.sághardóért  
(címoldal)  

hiányzotta bеtшsor'bál az ó meg az ű  
más lett a eim  
foghíjas ablakkeret  
nincs kitekintés  

csak a .Látszat kiifaќІ tott j,elimeze  
betűk І érlđ  csontjaiból , fészket rak a gyanakvás  

sivár az angyal igy szárnyak In&kul  
kitépett lapok a Іbibliból 

hđs leszek egy .napig  
átkarolom a szobor lálbát zu аnjon velem  
minden tükörből hiányzik az arcom  

csak annak szabad mindent aki nem szabad  
alvadás  

térdig sáriban  
bűvészmutatvány  
átlépi a létra .hiányzó !fiakán  

rohanni kell felfelé akkor i:s  
ha sürgds dolgunk odafent solhasem akad  

valami kattan  
a rés egyre szélesebb  
hiúságunk nagyobb szellemi вуоmorunknál  

az ú jságkihardó nem rokonom  
a szobor sem  

vízbe mártott zöld gyufák  
ram elégrni kell  
míg kidLdádik a görcs az ököil(bí 1  

nin~csek rés -nélkülük  
megannyi lakat  
leadott kulcslmásolat  

mind a hiámy  
direktre sikeredett közéleti tartalom  

fülek mellett  
sorok között  
tükrök eldtt  
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leveleket szбrunk és v~isszatal .álnak  
elvérzett kirоhanásokon terpeszkednek  
a megfogalmazások  

NAPILAP  

megint utсát neveztek el valakirđl  
arannyal fizetnek a legszebb sorokért  
gesztenyét sütnek az utcasarkon 'mö-
göttünk felgyűlt a szenét az önkiszol-
gálábam citromot válogatnak korszerűt-
len eszközöikkel gyárt fagylaltot  a 
cukrász holnap dlimegyünk falazni más-
nak jó pénzért ugatni egy nagy ház kö-
rül a biztosító társaság jól fizet  
villanyszámыkkal járta hidrogénsző-
ke öreglány csökkegy az adбfizetđk szá- 
ma a ,moz_műsornak vége részeg katonák  
várótermek tegnapi füstje ül a icike- 
kin a kitáratlam ablakok előtt đrök  
állnak kocsimba nem kapuk alkatrésze-
ket hogy kertet ásnak az csak látszat  
kulturáltan iszórakoznak a fiatalok  
részt veszünk a kötéltáncban óvd azo-
kat akik rád vigyáznak olcsóbb lett  a 
rágógumi most vigyen nyúlós és ragad  
nehéz imegítélni mennyire fog módosulni  
elđttwnk lebeg a szivárvány-célszalag  
a ,második félidő  elején az utolsó  vh 
hajnalán kezelés miatt kiállították o-
dabent a papírt nulla erhá negatív  

A FOLYTATÁS  

hњyzik valami .errđl a kégről  
sötét van  
talán a lámpák vagy az emberek  
a sínek hiányoznak meg a vonatok  
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ISMÉTLEM A SzÉPET 

hiányt mutatnak az üres lapok 
mindent amiről szólni kellene 
nem kell ígérni 
az ember így marad 
nem volt szépen megfestve 
csak l isszük ilyesnek a múltat 
új értelmet kapnak a folyamatok 
ki hitte volna akkor el 
folytonos robbanások állnak 
unégis a szépet ismételjük meg 
minta pillangók 
körbe-körbe a gombost ű  csúcsán 



KYSÉRLET RUBEN RUBENOVIČ  EGYKORI  
RŰFÜSKERESKEDŐ  HALÁLÁNAK LEÍRÁSÁRA  

DÁVID ALBAHARI  

Az alabb következő  sorok, oldalak, melyeket még magam esem  

láthatok, események, neszek, cselekvéstik és a helyszín: kísérlet. Sza-
vak, melyeket 'használok, mondatok, melyeket .egymásba f űzök,  
kérdések, kijelentések — minden bizonytalan, semmi nem vezet  a 
biztos .cél felé, semmi se megdönthetetlenül szilárd. Amit leírok,  
önök előtt ismeretlen: sohasem tudják meg azt, amist el akartam  
mondani. A történet, melyet olvasnak: csakis az önöké. Az olvasas  

és az .én szándékom között az agyán meg nem értésének és. elszige-
teltségének végtelen szakadéka húzódik. Az egyetlen bizonyosság,  
vezérfonál, amelybe, miként a vízbefúló, az olvasú és én is minden  
erővel megkapaszkodunk, a központozás: a vessz ők értelme, a pont  
szükségszerűsége. Ezt is .mellőzhettem volna, csakhogy: akkor kihez  
szólnék? Téhetetlan vagyok: mert a szavak tehetetlenek. Önök nem  
értenek meg: mert nagyon is pontosan értendk. бnök és én párbe-
szédet folytatunk, amely egyikünknek som ,mond semmit. Aminek  
tudatálban vannak, az (csakis) a szünet, a pillanatnyi megállás  lé-
legzetvételre vagy gondolatok összeszedésére; tudatában vannak te-
hát .szűkös ,fiiziológiai létezésemnek: értelmem önöknek .megfogfha-
tatlan marad, képzeletem ugyancsak. Az egyszer kimondott szó  
meghal. Igy önök és én ugyanazon sorsban osztozunk: hullarabló-
ként kutatunk a papírsírban.  

Természetesen most, amikor a történet kezd ődik, többé nincs  
visszaút. Együtt indulunk el annak (imќg feltáratlan, nem létez ő)  
térségein, ugyanakkor tudjuk, hogy mindegyikünk a maga útját  
járja, vagyis: kiihasználva a metafora lehet őségét: íme, egy alagávba  
értünk, ahol nem látjuk, nem halljuk egymást, inkább talán csak  
.megsejtjüik, ám oly nagy a fбlelem, hogy elnémítlhat. A történet  

végén, a metaforában: az alagút végén, amikor a fény el őbb homá- 
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lyosan, majd egyre élesebben !felfdd Iminket, megtudjuk,mennyiben  
különbözünk •gymástбl, találgatásaink mennyire pontatlanok  és 
reményeink mennyire csalfák. A metaforának a történettel szemben  
viszont van egy előnye: önök, aha kiábrándultak, ugyanazon az úton  
visszatérhet_пek az alagút kezdetéhez: míg az egyszer elolvasott  
történet ,már nem ismétl ődhet: nem olvasható visszafelé.  

!Ezért érthető, miért késlekedem belefogni a történetbe, hogy pél-
dául azt moudjam: Ruben Rubenavi č  egykori rőföskereskedő  az  
ágyában fekszik, ihaldoklik; vagy hogy ,leírjam: sápadt, nyugodt,  
fénylő  arcát sűrű , kusza szakáll borítja, s bal oldalra fordul, ahol  
apa ,és ,anya ül; vagy hogy felsoroljam a szoba felt űnő  jellegzetessé-
geit: tárgyak, :zsúfĐ lási~g mindenütt, a fekete szekrény tetején vul-
kánfíber bőrönd, az éjjeliszekrényen néhány vaskos, kopott könyv,  
az ablakpárkányon kalap, a piszkos függönyök, a vizeskancsó pa-
tyolatfe ~hér szalvétával leborítva, ;falióra, .a szemközti falon Jeru-
zsálem színes látképe; vagy hogy a kimondott szavakat idézzem;  

hogy elmandjam:.anyá,midőnként sírdogál, apám (általában) Ruben  
Rubenov~ič  lecsüngő  .kezét paskolja, míg .a haldokló sokkalta na-
gyobb nyugalommal veszi tudomásul halálát, gén magam néma szemz-
léld vagyok, rajtunk kívül nincs imás a szobában, s ebben a pilla-
natban apáim hiába igyekszik rábeszélni a beteget (holdaklát?), hogy  
egyen egy gerezd narancsot.  

Nem, hárítja ёІ  Ruben Rubenovič . Köstidnöm.  
Zamatos, mondja apa, miért nem kóstolod meg? És az apró na-

rancsihéj-darabok között matat: Látod-e, Izraelb ől való.  
Főzzek teát? kérdi anya.  
Nem, feleli Ruben Rubenovi č, énem fontos. Köszönöm.  
Talán imégiscsak jót tenne egy csésze tea?  
Ruben Rubenovič  nem válaszol, lehunyja szeanét.  

Ruben, szól anya, és felállni készül.  
Ruben Rubenovi č  nem nyitja ∎föl a szemét, de megkérdi: Odakint  

havazik?  
Anya folytatja a fél јbemaradt mozdulatot, ifeláll, бs 2z ablakhoz  

megy. Igen, feleli, havazik.  
Mosta szereplők nincsenek együtt: itt az ideje, hogy ki+hasz лál-

jam az új helyzetet és leírjam először anyám, majd apám külsejét.  
Ez tökéletesen beleillik az es аmény& menetébe — amely ciki neon  
lúdható —, mert abban a pillanatiban, .ahogy anya kiimond ~ta az  
előbbi ►mondatot, ismét megfordul, a .fény (beragyogja arcát és lesik-
lik (alkalomhoz illő) sötótkék kasztümjónek anyagún. Éveinek szá- 
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ma nem szembеtűnő  az avatatlan álvasának, aki valószíшűleg azt  
mondhatná: Ötven? Оtvenkettó? 'amit anya mosollyal вyugtáz,  
mígnem valójában közelít a hatvaл ►háramhоz, s hogy itt van e szo-

~bában, egy emberrel, aki szemmel láthatбan ,a végét járja (tényleg  
ez lenne anyám gondolata?), ez a tény kimondhatatlan fájdalommal  
tölti el. Bár emlékszik, hogy .már — nem is egyszer! — közeli kap-
csolatba került azzal, amit halálnak neveznek, mi több, a saját ha-
1ál.ával, s azt össze ~hasonlírohatatlanul nyugodtabban viiselte el. To-
vábbá: ami ;készteti .ilyen részvétre e sápadt, szinte tovat űnő  emberke  
iránt? Mert apám, aki szorosan az ágy mellett ül egy széken, ugyan-
ilyen kicsi, sapadt, tünékeny (kinek a m, figyelése ez?), és angol  

szövetből készült sötét öltönye csak er ősíti ezt a benyomást. Az  
ágyon fekvő  és a széken ülő  ember között szinte semmi különbség  
nincs: ugyanaz a zsidó arc, ugyanaz a göndör, ősz haj, ugyanaz a  
hangsúlyos orr, biggyesztett ajak. Voltaképpen ki haldoklik? Sze-
rencsére anyám ellép az ablaktól, és a tfénysugár, amelynek eddig  

útját állta, most apám szemüvegkeretén csillan 'meg. Íme a különb-
ség: most ismét tudjuk, ki kicsoda.  

A parketta ,nyikorgására Ruben Rubenovi felnyitja szemét, és  
tekintetével anyámat követi.  

Hogy érzed magad? kérdi apa.  
Mégiscsak megfőzönn a teát, mondja anya, és kimegy.  

Apa megvárja, ,még anya léptei elhalkulnak, aztán ajkával bi-
zalnnasan Ruben arcához közelít: Félsz? kérdi.  

Hja, sóhajt Ruib вn Ru+benоv , és egy pillanatra olyannak látszik,  

mint korábbi elъeszéléseim~ en, hogy félek-e?  
Igen, ismétli apa, félsz?  
Hát nem tudod, mi álla könyvekben? GyászoLjátok az ittmara-

dottakat  .. . 
Nem ezt kérdeztem.  
Hanem mit?  
Apa hallgat.  
És te félsz?  
Én félnék, feleli apa.  
Ruben Rubenavié tagadólag int ;fejével. Tudod-e, 'kérdi ,. tudod-e,  

mit mondott egy rabbi? Bánjátok meg bűneiteket a halálotok előtti  
napon, ezt mondta.  

Igen, bólintott apa.  
És hogyan fogjuk megtudni ,  kérdezték tőle a tankványaii,melyik  

lesz az a nap?  
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Tényleg, vetette közbe apa, hogyan?  
Minden napottekintsetek úgy, folytatta Ruben Rub оnović , mint  

az utolsó napot. Ígyfelelt nekik.  
Apa, tlátszбlag egykedvűen, feláll. 'De vajon ez a mozdulat nem  

valami rejtett nywgtalanságról árulkodik? Ezértmost, az író meg-
dönthetetlen íhatalmával, kifürkészem apám tudatának legrejtettebb  
zugait, alhol a varokozásnak 'megfelelően zűrzavart, pánikot és f é-
lelmet találok. Apám ,  aki hetvenéves, a kétségbeesés szélén, áll. El-
fogadni a haldokló (beteg?) sugalmazását, amely szerint csakis  a 
lélek méltó a figyelemre, nem jelent, vagy legalá љbis nem jelentene  
különösebb akadályt, s bizton állítom, hogy apám minden más eset-
bent elfogadná ezt a lehetőséget. Minden más esetben: mert ő , mint  
orvosdoktor, halálosan szerelemes (micsoda paradoxon!) a saját tes-
tébe, váladékailba, mirigyeinek, testrészeinek ,m űködésébe, az ideg-
rendszer tökéletességébe, a sejtszerlkezetbe, a b őr alatti szövetekbe  
és a harántcsíkolt szívizarába. Természetesen nem lenne pontos azon  
állítás, mely szerint ez az egyetlen ok, arrviért ő  .az életet választja;  
ugyanez az oka ћalál еlkerülhetetlanségére 'i's ,figyelmezteti, rámu-
tatván arra is, hogy a szív (ismét egy stílusfigurához falyam'adunk),  
mint minden más gépezet, egyszer лъindenkбppen megáll. De 'a lé-
lek mellett dönteni — 'apa gondolatai most higgadtabbak és jobban  
kövstlhetők iazt jelenti: olykor-oly!kоr lemondani a testr ől; a lé-
lek mellett dönteni e pillanatban: azt jelenti, le kellmondani a test-
ről e pillanatban. Halál? teszi föl a kérdést apa, és lopva tekint  
Ruben Rubenavič  egykori rőfđskereskedбre, aki utolsó szavai után  
fáradtan hunyta le a szemét. És ekkor, ki tudja, ,milyen .csatorná-
kon, tudatába hasít a közismert születésnapi frázis: „bis Hundert-
zwanzig Jahre". Apa meglep ődik, én is meglepődöm. Szinte érzem,  
amint visszatér az önbizalma, s a halhatatlanság gondolata vissza-
nyeri régi alakját. Apa el őrdhajol, és gondos mozdulattal keresi  a 
beteg (haldoklб?) pulzusát, és megérinti annak homlokát. Éppen  
akkor egyenesedik fel, amiikor anya a nagy tálcaval belép a szo-
bába. Megfőztem .a teát, mondja, s .meglátva Ruben merev arcát,  
visszahőköl: Csak nem? kérdi.  

Nem, mondja apa. Alszik.  
Anyám az asztalra teszi a tálcát. Szenv сd?  
Apa ránéz. Kicsoda? kérdi.  
Hogyan? kérdez vissza anya. Hát Ruben.  

Apa leveszi a szemüvegét, szemét dörzsöli, majd ismét fölteszi a  
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szern јјveget, ujjaival végngsimít a haján. Nem szenved, mondja. Ő  
nem.  

Mit akarsz ezzel mondani? 
Gyászoljátok az ittmaradobtakat, ezt ,аkaram mondani. Őket 

gyászoljátok, nem pedig akiket Isten magáihoz vett; ő  e ment, örök 
nyugovóra tért, míg mi a fájdalom súlya alatt roskadozunk. Mi.  

Ezt Ruben mondta?  
Valami ilyesmit, feleli apa.  
És m~iért 'boss,zankodsz ezen? Mert igaz?  
Apa nem válaszol. 
Téged nem nyomaszt a bánat, a keser űség, kétségbeesés? 
Te ugyaпúgy félsz, mint én, mondja apa.  
Tessék?  
Félsz, rettegsz, reszJketsz attól, ami lejátszódik majd еbben a szo-

bában!  
Fölébresztem, mondja anya. Nem j б, ha hideg teát iszik.  
Válaszolj, szólt rá apa. 
Ruben, fordult 'hozzá anya. Majd .hangosabban szólította: Rubemt 
Ne ébreszd fö1, mondta apa, amíg nem vlaszaltál a kérdésemre.  

Nem бhajtok válaszolni.  
Muszáj !  
Anya óvatosan a kannára helyezi a :fed őt, hallgat.  
Mama, súэ'l'alt meg apa. Mamácskám! És sírva fakadt. 
Anyám soron következő  cselekvései szinte megsejthet őek: eltolja a 

tálcát, odamegy apámhoz, és +magához vonja apa ,fejét. Apám zo-
kog, érthetetlen szavakat motyog, miközben anya gyengéden simo-
gatja ősz (ezt már említettük) !haját. Apám cselekvései viszont, me-
lyek majd akkor következnek, amikor leütöm ír бgépemen a ketitő s-
pontot, kívül esnek az önök és az :én sejtéseimen, 'ismét bizonyítva 
közös vállalkozásunk keserves voltát: mert apám, hirtelen kiszaba-
dulva anya ülelésáből, átmegy .a szobán, és — merre is? — felém  
tart. Noha beszéde halk, mondatai pedig Ikusz& és félbemaradtak,  

felfogom, hogy valami egyezséget ajánl nekem (valójában), azon  

erősödik, tegyek .eleget követelésének, hangsúlyozván azt a .m вgcá-
folhatatlan tбnyt, hogy ő  az én szülőm, s ezért kötelességem tiszte-
lettudónak lenni Іјгќ nta. Látod-e, ikérdi, гј t фettél, milyen fájdalmat  
okoztál ennek az asszonynak? Pedig a te anyád ő. És engem is meg-
bántottál. Nézd csak: sírok. Hát mindez nem elég neked, önég foly-
tatod? Ez az ellbeszél�s amúgy is csak kísérlet, annak az embernek  

(azaz Ruben Rwbenovi čnak — az írб  megj.) nem kell meghalnia,  
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abbahagyhatod az egészet, vagy máskor folytasd .inkább, amikor  

mindanПynan pilhentebbek leszünk és könnyebben viseljük el ezt  

is. Neue egyszerű  dolog, folytatja, farkasszemet nézni a halá11a1,  

szembesülni az egyetlenbizonyossággal, legalábbis az én koromban,  

a halál neked talán más. értelmű , mint ahogy minden más dolog is,  
különböт ik attól, amit a korombeliek agyalnak ki. Idefigyelj, sut-
togja, hagyd ezt az egészet, hisz nem is írtál sokat, húzz ki minket  
ebbő l. Egyébkéпt sem ismerek semmiféle Ruben Rubenovi čot, ez  
merő  fikciб, a te fan ~tá.ziád szüleanénye, állítólagos zsidó prototípus,  
nemde? És miért szenvedjünk és ъьhődjünk egy képzet, a te kép-
zelgésed miatt, amikor a valбság тΡnásmilyem, igazabb, szebb? Ő  (Ru-
ben Rubenovič  — az írб  megj.) haljon meg, nem 'bánom, de minket  
hagyj ki ebből, én az apád vagyok, ezt ne feledd. Tudod-e, hogyan  
végződhet mindez, ha nem cselekedsz gyorsan? Követelem, én, a  
szülőatyád, követelem, hogy még e pillanatban tedd meg, hagyd  
abba ezt a koпnédiát, és add vissza m&бságunkat, melymegillet!  

Apa, szбlal meg váratlanul anyám, és abbahagyja a sim оgatást,  
apa!  

Apám felriad, és némán feláll.  
Hallod-e, mit mondok? kérdi anya.  

Tessék? felel apa, Tessék?  

ÍTgy látszik, mondja anya, Ruben Rubenovič  meghalt.  
Vajon nem az elđreláthatiatlanság ismétlđdđ bizonyítéka ez:  a 

történet csúcspontja akkor, amikor sem az ír б, sem a Ihősök, sem  
az olvasó nem várja ezt? Talán túlságosan is gyorsan játsz бdott 1i  
minden: de hát valójában ki ismeri a halál útpát-módját? Az, hogy  
apám tárgyilagosan .megállapítja a halál beálltát, +miközben anyám  
leül, s maga előtt látja (így anоndják) isaj&t jövőjét, vajon nem a  
va16sg bizonyítéka? De mi a valóság? Nem apám volt-e, aki meg-
cáfolta az elđző  sorokban e történget valбságos voltát, és +képzelgés-
nek nevezte, mondván, hogy a valбság dnásmilyem, igazabb, szebb?  
Іnök természetesen észreveszik, hogy az đ  kijelentésének bizonyos-

sága megkбrdđjelezhetđ, mert egy test egyazon iddben nem lehet egy-
szerre két helyen: anya hogyan is siunogathat пá, ölelné apát, hiszen  
apa áll és párbeszédet folytat (az ír бval — az író meg j.)? Valaki,  
mo гnd'hatпák önök, valaki hazudiik ebben a történetben. De ez azt  
jelenti, hogy önök is elismerik etörténetigaz voltát, s ezáltal gmég  
joblban ►bonyalftják a va16sg kérdését, s így mégnagyabb kétségek  
támadnak mindannyiunkban. Ezért a kérdés nem így vet ődik  fö'1: 
mi a val6s.g?, hanem: létezik-e valбság? Ki itt az f ró, ki az olvasó,  
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és kik az elbeszélés hősei? Miyen jagon állíthatja közülünk bárki  
is, ►hagy az addig kiosztott szerep tényleg az övé? Az olvasó az ír б ;  
az író a főhős; a hősök az olvaлsbk, írók és ártatlan szemlél ők. A tör-
ténet teháti magától keletkezik, mint ahogyan a halál is (szerencsés  

hasonlat); a halált azonban az élet el őzi meg; ajz elbeszélés — mi  
előzi meg? Túlоrntiúl sok .kérdés halmozбdatt föl ebben a szakasz-
ban, és nagyon is kevés a válasz: senki nem elégedett. Apa az ablak-
nál áll, és időnként az ágy Maié Mordul, ahol Ruben Rubenavn č  egy-
kori rőföskereskedő  mozdulatlan teste fekszik; anya ugyanilyen  
mozdulatlan, bár: amint ott ül az ágyhoz odahúzott széken, .inkább  

ernyedt mint feszült; a szobában semmi nesz, s lassan betölti az al-
kony, a csend és a hűvösség; jegy kisfiú, akir&l korábban nem esett  
szб , magára hagyatva ül a szöba sarkában,egészen behúzódva a  
régnmódi, fekete szekrény mm ~ögé, ahol snáris hatalmába keríroi a fé-
lelеm és az álom; az öblös esészбbe töltött tia már hideg, és áttetsz ő  
hártya borítja; a kisleány, akiról ugyanazon akbál (melyikb ől?) nem  
esett .szó, sír, bár hangtalanul, ruhácskája term бszetifölötti вΡn fehér (ő  
maga mintha nem .is emberi :lény volna, tökéletesen alakíthatná az  
angyal 'szer вΡpбt, bár szárnya nincs, és a haja sem túlságosan hosz-
szú: így azonban, mint emberi !lény, csupán néma tarLúja a borza-
lomnak, amelynek — ezt maga is sejti — gyakori résztvev ője lesz  
mapd); az ügy~lеtеs memtőarvas aы írja a halotti bizonyítványt, lepe-
csételi, cigarettára gyújt; óraütés hallatszik. Ez a szakasz nagyon is  

hosszú, 'túlméretezett, megmagyarázatlan részletekkel telezsúfolva,  
nem maggyőző  és nem világos. Az elbeszélés szálai többé nem az  

író kezébem vannak, az érdekebtekhez minduntalan .intéz ődő  figyel-
meztatések teljes if ényben t űnnek fel. Először az olvasб  hagyott el  
bennünket; most ugyanazon az útontávozik apa és anya. Mii több,  

apa kifelé menet unegáll, és odafordul — kihez? — hozzám, hang-
súlyozva, hogy neki volt igaza, miszerint az бn fantáziáim (ezútital  
ismét képzelgésnek nevezi) csak bajt hoz, s amit vele, szülbanmel,  
anyával, továbbá testvéremanel és saját magammal m űve'liek, az  
minden mértéket meghalad. Nemcsak hogy un сgafasztattál a min-
ket megillető  méltбságtól, mondja, de többé nincs is szándékadóan  
visszaadni azt nekünk. Apám szeme vörös: krónikus köt őhártya-
gyulladás; szavai többszörös jelent őséggel ,bírnak: végre tudjuk, ki  
a kisfiú és a kislány — vagyis én (az író — az ,író m'egj.) rés a nő -
vérеm, amikor még kicsik voltunk. De van egy logikai hiba, értel .-
metlenség, amely akkor keletkezett, amikor ez a két gyerek bele-
csöpgent az elbeszélésbe. Ők ugyanis, mint gyerekek, egy iiв sіk  
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halál tanúi voltak; a n ővérem egyébként sem volt jelen, amikor Ru-
ben Rubenovi ć  egykorii rőföskereskedő  meghalt, nem is tudta, hagy  
Ruben bácsi (ő  így nevezte) haldoklik. Tekintettel arra, hogy ő ,  
mziután ,megemlítődött, rögtön eltűnt, apám szavai szertefoszlatták  
a hit minden :tehetőségét, az angyal létezését il ~letően, a hitét, .amely  
— ahogyan az .események itt peregtek — .valószin űTeg im.egfogant  
volna. A tényleges z űrzavar, a valóság létezésének és látszatának  
dilemmája ezáltal mégsem oTd бdik meg. E +történet írója, csupán  
akkor mozdulván, amikor az elhunytat kivitték, és. a szoba teljesen  

megüresedett, rájött, hogy mindannyian megfeledkeztek a kisfiúról,  

aki tovább szunyókál a hatalmas fekete szekrény mögött. E törté-
net írója lehajol, felemeli a kisfiút (vagyis gyerekkori önmagát),  

néhány lépést tesz, .és az alagút végéhez ér. Már régóta bent van  
az alagútban, s többé nem bizonyos afelől, hogy Tétezésének helye  
a metafora, a valóság, vagy egy ügyesen megkam:panált elbeszél ő  
próza. A kilátás, amely (napfényt ől elvakított) szeme elé kínálko-
zok, idillikus; a levegő  friss, a +szellđ  lágy. Karjában a kisfiú felnyitja  
szemét. Az író és a kisgyerek hosszan sgy+másra tekint, majd az író  
a földre engedi a !kiisfiút, és kezét-nyújtja neki. A fiúcska el őször  
megfordul, az alagutat fürkészi, majd erd őt pillant meg maga elő tt.  
Az író válogatott szavakkal megkísérli a magyarázatát annak, hogy  

metaforán való átihatalás a valóság egyetlen lehetséges formája  

mindkettőjüknek, mondhatni életcéljuk, és hogy az alagút után át  
kell menniük (hatolniuk) az erd őn, azután pedig — ki tudja.  A 
kisfiú megjegyzi, nem tudja, mi az a metafora, de érdekli, mi talál-
ható az erdő  mélyén, s így mindketten, kéz .a kéz+ben, elt űnnek a  
legközelebbi fák között.  

VUJICSICS Marietta fordítása  
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-- Séta a hierarchia körül —  

VARGA ZOLTÁN  

Idáig jutva azonban — miel ő tt az él ő  szervezetek hierarchiába való  
szerveződését meghatározó tényez őket pr&bálnán]., aha csak vázlatosan is,  
szárasba venni — két dolog is ,megállni. késztet.  

Az egyik a közismert megfogalmazás, miszerint az élet az anyag szer-
vcződésér.ek legmagasabb rend ű  formája. Abból adódóan, hogy magában  
rejti a naivnak tetsz ő  kérdést: vajon a szuperorganizmus, az él őket szer-
vezetkér,t összefogó szociális képz ődmény, hanyadfakú szervez ődését is  
jelenti az anyagnak.  

Ezért is veszek elő  olyan műveket, mint Werner Heisenberg atorrnfizi-
kai és filozófiai tárgyú 'beszélgetéseket tartalmazó könyve, A rész és az  
egész, valamint Marx ,György Életrevaló atomok című  munkája, s kezdek  
hozzá nem is minden nehézség nélkül olvasásukhoz. F ő leg az utóbbi iz-
zaszt meg alaposan, nem is annyira azért, mert alcímként az „atomfizika  
biológusoknak" meghatározás szerepel, vagyis megértés-ben nem els ősor-
ban élettani ismereteim hézagai jelentik a nehézségeket, 'hanem, amint szá-
mítok is rá, sokkal inkábbmatematikai 'tudásom szinte teljes hiánya,  
ha ugyan nem „velem született" ant'talentumom is egyúttal, úgyhogy,  
kezdeti reménytelen kísérletek után., merészen éstehetetlenül kerülöm ki  
a minduntalan akadályként elém tornyosuló képlet&ket és sematikus áb-
rákat, s próbálok meg a „ha nem tudsz érteni, higgy, hogy érts" számom-
ra nem túl lelkesítő  Szent Ágoston-i 'tanácsnak segítségével elboldogulni.  

Számos helyen lemondva egyes .gondolatmenetek pontos nyomon ,követésé-
rő l, illetve a dolgok egzkt megértésér ől, pusztán a „bizalommal foga-
dott" végkövetkeztetések alapján eligazodni.  

De annyit talán mégis sikerül kisz űrnöm az olvasottakból, nreger ősítvc  
a ,máshonnan már korábban felszedetteket, hogy az atomot, molekulát,  
óriásmolekulát, egysejtű  és soksejtű  élőlényt tekinteni az anyagszervez ődés  
egyes fokozatainak, voltákbppen végs őkig leegyszerűsített, ha ugyan nem  
primitív elképzelésnek számít. Pusztán olyan dolgok miatt is, hogy a sej-
tet a bialбgia tudománya rég nem tókinti már az élet alapegységének,  
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hogy az első  élő  sejt 'létrejöttét is nyil;vánvalóan az él ő  anyag :molekulá-
ris szinten való évmilliárdos fejlődése előzte ,meg, vagy hogy, legyen  
akár szó egysejt ű  élólényskről, akár a több sejtű  szervezetek sejtjeir ől, a  
mai fejlettebb sejtformák is valószín űleg többszörös szerveződés eredmé-
nyeként léteznék — az egyre inkább igazolódni látszó citosz:imbiózis el-
amélete szerint a .kezdetlegesebb sejtformák egyesülésének, egymásba épü-
lésének köszönhвtően. Vagyis egyes feltсvések szerint az állati sejt három,  

a magasabb rend ű  növényi sejt viszont négy kezdetleges sejtti-pus össze-
olvadásáaból alakult ki, alighanem olyiképpen, hogy a nagyobb méret ű  egy-
sejtű  szervezetek bekebelezték a kisebbiket, vagy .a nagyobbakba hatoltak  

be a kisebbek, amelyék ilyenformán a ,,:gazdasejtek" szerveivé lettek, il-
letve úgy váltak képessé a benne valy taváSbélésre, hogy abban megfelel ő  
feladathoz, szerepkörhöz jutottak. Ennek vértelmében tehát a növényi sej-
tek klarafilt tartalmazó tгstecskéi önálló ІІе tеt élő  kákamoszat-sejtekként  
váltak volna a fotoszintézis szervecskéivé, mint ahogy a növényi és állati  

sejtben egyaránt megtaláliható és fontos enzim-aktivitást 'kifejt ő  .mitakand-
riumak iis nyilván ugyanezért aml.ékeztetnek bizonyos baktériumfajokra.  
AIrni tehát a sejtet illeti, az az anyagszervez ődés folyamatának nyilván-
valóan nem is egyetlen. fdkozatát 'képezi, hanem ennek megfelelden töb-
bet is, szemben a soksejt ű  szervezettel, amelyet, mivel a benne található  
szervek és szervrendszerek nem kívülr ő l épülndk bele, hamm a genetikai  
program szerint bels ő  fejlődés útján alakulnak kii ,  ;mindenképpen egy szer-
veződési fokozatnak kell tгlkintenünk.  

Semmivel sem !kevésbé bonyolult azonban a kép y  ha a sejtek szintjénél  
alacsonyabb fokozatra, a molekulák szintjére ereszkedünk le. Bámmennyi ~re  
figyelembe vesszük is, hogy kétféle molekuláról, egyszer űm csak moléku-
lá.rál és бriásmolekulárњl (makroandlekulárbl) szakás beszélni. Valójában  
azonban ez a két molekula-fogalom a csupán két atomból álló hidragén-
molekulát éppúgy araagában foglalja, mint az ember dezoxiri:bonuklein-
savjának „legambdlyftva" egyméternyi 'kett ős spir t a maga több  mil 
liárd atomjával, amiért is a molekula és a makromolekula valójában na-
gyon is tágan értélmezett nevét jelenti mindazoknak a szervez ődési foko-
zatoknak, illetve egyszerű  vagy bonyolult anyagképződményeknek, ame-
lyek mintegy az atomok és a legkezdetlegese'b'b sejtképz ődmények között  
helyezkednek el. Nagyságrend dal,gáiban is, de csupán itt az „élettelen"  
és „élő" iközötti mozogva, mivel egy csupa szénatomból felépült  
gyémántkristály például egyetlen óriási molekula tulajdonképpen. S őt még  
az anyagszerveződés kiindulópontja, az atom is addig látszik itt „szi-
lárd pontnak" :mindössze, amíg csak azt tekintjük anyagnak, ami atomak-
bбl áll. Bár erre azérn okaink is lehetnek, mivel az atomokat alkotó elemi  
гészecskék, amelyekr ő l különben twdjwk; már, hogy nem „elemiek", vagy-
is a protonok, neutronok, elektronok stb., önmagukban már nem tékint-
hetők a szó „klasszikus" értelmében anyagnak. Tagadhatatlanul „anyagi  
természetűek" ugyan, de ihát ilyen a fény is, ami viszont energiának szá- 
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mít, s ennek megfelelően l,ekisébb „adagja", a szintén éleani ,részecskének  

tekintett foton, energiakvantumnak min ősül. Arniért is, itt arészecskék  
világában, az anyagszerveződés kérdése araár nem úgy vet ődik fel, hogy  
n~i szerveződik az anyagbбl, hanem .inkább: ,miből szerveződik az anyag.  
Amire a fizika váiasza nagyjából az lenne, hogy energiából. Annak meg-
felelően, amit említett könyvében Heisenlberg így fogalmaz meg: „Lelhet,  

hogy addig aprózhatjuk az anyagot, míg már nem osztott részecskéket  

kapunk, hanem az energia anyaggá гv.Іќsnаi .leszünk tanúi ..." Hogy  
ezután maga is belefáradjon kissé •a mindig új !kérdéséket szül ő  kérdések  
megválaszolásába, s végül is Igy kiáltson föl: „De 'h.át akkor mi volti a 
kezdet kezdetén? Fizikai törvény? Matematika? Szimmetria? ..." És  
utána ,megprбbál kkikötni a szimmetriánrá!l. Idealisztikus módon tulajdondit-
va önálló létet egy elvont fogalomnak, valójában azonban azt példázva, 
miképpen is vált századunkban „áttetszővé", bizonytalanná, szinte meg-
határozhatatlanná az anyag valaha oly araagától értet ődőnek látszó fogal-
ma. Éppen az anyag behatóbb m еgismenése követlkeztében. 

Amiért is ,a szuperorganizmus kapcsán a „hanyadfokú szervez ődés" 
kérdésének felvetése voltagyképpen céltalan és értelmetlen is — legfeljebb 
izgalmas gondolati kalandra csábító inkább. Akárcsak az az ötlet is, ami 
Heisenberg szimmetriája kapcsán. merül f аl bennem: hogy ti. araiért ne 
tulajdonídhatnék ugyanilyen .alapvet ő  jelentőséget a hierarchia fogalmá-
nak is — úgy érezve, semmivel sem járnék el Heisenbergnél önkényeseb-
ben. Annál is kevésbé, mivel ez nem is látszik ellentértben állni Heisen-
berg szimmetriájának elvével. Azzal, ami, idealista koncepci бja ellenére, 
mégsem egészen megalapozatlan., mivel Heisenberg e szimmetria kapcsán 
nyilvánvalóan a kettősségnek a világban és az anyagban mindenütt meg-
mutatkozó elvére gondolt, ami a pozieív és negatív elektromos töltések  

jelenségében éppúgy megmutatkozik, mint mindabban, ami „mögöttük  

van", abban, hogy minden részecskének megvan a maga antirésze сskéje  
is, hogy antianyag is létezhet, illetve „léteznie kell", vagy az anyag és  

eneriga egymást félroételez ő  és kiegészs ~tő , végső  fokon szétválaszthatatlan  
kettősségében. Ső t, ha meggondol jtUk, hogy héjköznapi logikánk, „józan  
eszünk", illetve a klasszikus fizika törvényeihez szokott szemléletürük szá-
mára az atomfizika számos matematikailag, kísérletileg és gyakorla лtilag  
bizonyított ténye 2s mer ő  ábszurdumna ~k hat, akkor még a szimmetria  
önálló léttel való felruházása sem tűnik akkor képtelenségnek. Így talán  
az som, ha a hierarchiát a szimmetria egy módosult, tavљ  fejlбdött (szer-
veződött) változataként grGbáljuk meghatározni. KancentrLkus szimmet-
riaként, h1 úgy tetszik. Arra alapozva nem annyira elméletünket, hanem  

inkább „játékunkat" csak, hogy két verő  kölcsönhatásának minden olyan  
megnyilvánulása, amikor az egyik hatás egyetlen pontb&l., illetve a tér  

egy viszonylag kicsi körülihatárolt részéb ől sugárzik ki, .míg a másik na-
gyabbtérben eloszolva, több ,,.forrásiból" kiindulva hat vissza rá, termé-
szetszerűleg körkörös elrendezést eredményez, ez pedig szükségkbppen a  
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hierarchia képzetét kerti. NLég akár a hidrogénatom esetében is, bármeny-
nyire egyetlen elektron kering is itt egyetlen proton körül, s nem is csu-
pán azért, mert a proton tömege jóval nagyobb, pontosan 1836-szorosa 
az elektronénak, hanem inkább azért, mert a proton „áll" az elektron 
kering körülötte, illetve inkább •annak ,el'lenére, hogy ,;egyedül van"!) 
körülveszi azt, „héját" 'képez, „ele!ktronfelМt". És persze még inkább hie-
rarсhikus „szervezetnek" hat a többi elem atomja, mivel itt már több 
elektron kering az atommag körül. Nem 'kevésbé az olyan molekula, 
amelyben a szénatom ,fűzögeti maga köré a hidragén és más elemek 
atomjait, így „látva hozzá" az élet szervezéséhez. Vagy a Napa boly-
góival, hogy ezúttal továbbra is az „ ~élet'telen" anyagnál maradjunk. Pe-
dig hát sem az atomImag, sem a Nap vagy más, bolygókkal rendelkez ő  
égitest nem „uralkodik" a szó igazi értelmében elektronjai vagy :bolygói 
felett, nem „irányítja" azákat, annyira sem, mint a sejtmaga sejt többi  

részét, m.i.ndőssze fogva tartja 'őket elektromágneses illetve gravitációs 
erőterével. Ennek ellenére, 'lám, az előbb is a „rendelkezik "  kifejezést 
használtam, s azt is leirtom, hogy „Fogva tartja", méghozzá csak most,  

utólag kapom rajta ezen magamat, vagyis akár tetszik, akár nem, ön-
tudatlanul is mindig a közponxot tekintjük „rangban" el őkelőbbnek, bár-
mennyi.re is a szemben álló erők egyensúlyáról legyen itt szó, mivel anél-
kül a keringő  test vagy „megszökne "  vagy belehullana a 'központba. 
Vagyis a „rangot" itt is mindig a helyzet határozza meg — akárcsak a 
szuperor,ganizmugban, a társadalomban. Мás kérdés, hogy ez a helyzet 
minek függvénye.  

Íme háta hierarchia az ,;élettelen" világban. Olyan valamiként, ami 
-- az én szememben legalábbis — többnek •t űnilk tetszetős szimbólumnál. 
Ezért látszik a hierarchia riasztóan általánosnak. 

Ki látott már .lihegő  rovart? Pontosabban méhecskét. Rakományától 
túlterhelten, kényszerleszállás után megpihenni egy kerti asztalon, széken 
vagy padon. Vagy lenn a földön is ugyanígy, ahol persze kevésbé veszi 
észre az ember ritmikusan lüktet ő  potrohát, amint gyors ütemben 'kitágul 
és összelltúzódik, szinte az ember vagy más eml ősállat ziháló mellkasára 
emlékeztetve. Nem is csupán látszatra, hanem funkcióját tekintve is, mint-
egy a rovarszervezet „farmotorosságának "  megfelelőn. Mert a méh, mint  
minden más rovar, valójában igy lélegzik, ;Légz őnyílásai ugyanis testének 
egész felületén megtaLáUhatók, fokozott tágulásra és összehúzódásra azon-
ban elsősorban potrohszelvényei képesek, .ezenikivül pedig még a szíve is  

a potrohában van. тő lünk, gerincesektől merőben eltérő  állattípust kép-
visel téhát, de azért ahogy ,kifújja magát ", a pihenőjében van valami  
roppant „emberi".  

Éppen mert dolgozik. És mert !közösség tagja. Az úgynevezett rovar-
államé. 
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Ez lenne ugyanis a ,másik dolog, ami megállásra kényszerít. Lévén a  
termeszek, ,méhek, darazsak és hangyáik „állama" vagy in:kábbb óriási 'lét-
számú családja a szuperorganizmus egészen különleges fonmája. Sagátos,  
nem egy vonütkozásban ámulatra is okot adó mivoltából fakadóan az  
emberi társadal тnan kívül az egyetlen olyan szociális képz ődmény, amely-
ben, fejlett munkamegosztás is létezik, s ezért a szó szorosabb és maga-
sabb rendű  értelmében is iгѕzоІ g І t a szervezet elnevezésre. Vagy éppen az  
„állam" megtisztelő  titulusára is, nyilvánvalóan legfőbb jellemzđjéne'k, a  
munkamegosztásnak iköszönhetően. Amiképpen „polgárai" is ugyanezért  
tűnnek nemcsak „emberinek", hanem „észlényeknék" is.  

Pedig nem azok. Neue •is lehetnek. Már pusztán „agymennyiségük"  
folytán sem, annak következtében, hogy a mézel ő  méh ,gombostűfejnyi  
agya ,min,dössze nyolcszázezer idegsejt "1 áll, míg az emberi agyvel őben  
található idegsejtek száma körülbelül 14- 15 unilliárd. Vagyis, amint em-
lített könyvében Marx György az emberméretei ikapcsán megjegyzi, „az  
ember azért ilyen nagy, mert okos", ami végül is azt jelenti, hogy igazi  

észigény csakis abban a nagyságrendi tart оmányban létezhet, amelyben va-
lóban létezik is, „miniatürizált" ;formában tehát el sem képzelhet ő , ille-
tő leg Liliput csakis a képzelet terméke lehet. Mint ahogyan az is nyilván-
valónak látszik, hogy egy ravarm ~éretű  agy vagy inkább idegközpont csak,  
éppen az i.degsejtdk viszonylag kis száma -folytán csakis arra lehet eképes,  
amin, valóban pradukáí is, nem 'tudhat mást, mint pontosan meghatáro-
zott program szerint viszonylag sz űk keretek között működiek. „Duclán-
cai" sajátos „sorkapcsolásos" felépítésének köszönhet ően is, annak meg-
felelđen, hogy a rovaragy, a magasabb rend ű  állatok és az ember agyá-
hoz viszonyítva kevésbé hierarchikus, illetve centralizált, inkább lineári-
san szervezett, s így csak egy el őre '.belerögződött viselkedési program le-
pergését vezérli inkább. Ez a program p оntról pontra „megtervezett",  
mintha csak lyukszalagra lenne kódolva, úgyhogy ennek megfelel ően  a 
rovar mindig „tudja", mit kell tennie, olyképpen, hogy amint a program  
egyik pontja megvalósult, nyomban a soron következ ő  válik időszerűvé,  
többnyire függetlenül a 'küls ő  körülményeektđl. Vagyis ha ezek megfelelnek  
a programnak, j0, ha viszont nem, hát az sem Olyan rettenetes szeren-
csétlenség, a ,,,peches" egyed legféljebb elpusztul, ám ennek semmi jelent ő-
sége. Mert a rovarfajok roppant egyedszama következtében a faj minden-
képpen továbbra is fennmarad, úgyhogy ez a lineáris program, minden  
látszólagos tökéletlensége ellenére, mégis „kifizet ődő". Mit számít hát, ha  
a hernyók egy része nem a legszerencsésébb rejtekhélyet választja ma-
gának a ebebábozáshoz, fđ, hogy más részük a lepke-állapotot mindenkép-  
pia megérzi. Azért említem különben ezt a példát, mert a ro гvaruk,zárt  
genetikai programjának" .éppen ez a legcsadálatosabeb megnyilvánulási  
formája: a lárvából kifejlett példánnyá válás, az átalakulás. Fóleg mert  
e program egy része pusztán ,biológiai folyamatnak tetszik ugyan szá-
munkra, más része azonban olyan mozzanatokból is á11, amit mi 'embere'k  
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akaratlanul is hajlamosak vagyunk „tudásnak" látni. Mert hogy a se-
lyemihernyó selyemszálat választ ki anagb6l, ez még „természetes", ám  
hogy gwbót is sz ő  ibelб le maga köré, az már mindenképpen olyasvalami,  
amit :mi feltalálni, ikieszelni szoktunk vagy máso4 t бl megtanulni. És hagy  
ez mégsincs így, az .kissé érthetetlennek tetszik száminunkra. Ebb ő l a szem-
ponvbбl nézve tehát ,ni.ncs is okunk tú'lságosaп  csodálkozni Aquinói Szent  
Tamáson, aki isten léte öt bizonyítékának egyikét éppen az „.értelem  
nélküli Tények célszer ű  műeködésében" vélte fellelni. Persze valahogyan  a 
selyemhernyó is „ feltalálta" valamikor a gubószövés mesterségét, illetve  
annak mind tökéletesébb módját, ám az egyszer „megtanult" program  
mindig az átöröklés révén adódik tovább. Akárcsak a lépkészítés tudo-
mánya is a méheknél.  

Mert valójában a rovarállam sajátos munkamegosztásának esetében is  
valami . .hasonlával 'találjnk magunkat szemben. Azaz, itt itulajdoneképpen  
nem is a munka megosztott, hanem maga a genetikai program inkább,  
olyképpen, hogy minden egyed az egész programot örökli ugyan, ám  

hogy valamely „államalkоtб" nősvény rovarlárvából: végül is anya lesz-e  
vagy dolgozó cswpán, azt már .a ,fiasítás .etetésével foglalkozó dalgoz бk  
„dön.tik el" azzal, hogy a lárvát milyen anyagdkkal táplálják, méghozzá  
ugyancsak az dket működtető  genetikai program hatása alatt, mivel a  
program különböző  fizikai és magatartásbeli tulajdonságokat hordozó ré-
szei éppen a táplábék milyenségétől függően aktivizálódnák vagy kerül-
nek gátlás alá.Mert a rovar~allam aktív tevékenyseggit folyta ~tб  egyedei,  
tehát bizonyos hangyafajdk y ;katonái" is, a pusztán megtermékenyít ő  
szerepet betölt ő  hímekkel (herékkel) szemben, ugyanúgy mindig nősté-
nyek, mint ahogy azok a termeszek esetében is — amely utóbbiak  melles-
leg, azonkívül, hogy szintéin zavarok, egyáltalán semmiféle rdkanságban  
sem állnaek a méhekkel, darazsakkal, hangyákkal, valójában sokkal ősibb  
rovartípus képviselői. 0Jgy+hogy emezdk, fđleg a hangyák, „államrendjü-
ket" mintha csak tőlük lesték volna el és иdnozták volna le, hogy azután  
holmi fiatal és barbár népekeként ő'k legyenek az „ősi ciwilizáciбt" képvi-
selő  termeszvárak megrohanói ... Mert hát alkárhogyan legyen is, mind-
egyre beleesünk a rovarállam és az emberi társadalom összáhasanlításának  
csábító csapdájába, melynek tükrében a termesz- és hangyaállam különös  
hasonlósága valahogy még Swift Gulliverjének Tóállamát is eszünkbe jut-
tauhatja, mivel a két rovarcsoport rdkansági foka körülibélül az ember és  
a ló egymástól való rolkonságbeli távolságának felel meg tulajdonképpen.  
Vagyis mintha az ember mellett a 16 vagy valamely más patás állat is  
kiefsjlesztett volna bolygóinkon egy  civilizációt .. . 

Csakhogy a rovarállam felépítése rés hierarchiiája — 'hogy most már  a 
realitásokhoz térjünk vissza — nemcsak rendjében, hanem  eredetét te-
kintve is alapvetően különbözik úgy az emberi 'társadalomtól, minta ma-
gasabb rendű  állatfajok társas képződményeitől általában is. Főleg, mert  
szigorú rendje ellenére „hatalmi szervezetnek" mégsem mondható. Hatalma  
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ugyanis valójában araég a „лkirálynđnek" sincs, helyzete azáltal, hogy „4l-
1aпnpolgárakat termel", inkább központi csupán, s kiemeltnek is annyiban  
mondható csak, amenmyiben élettartama többszöröse a közönséges halan-
dónak számító dolgozбkénak. Úgyhogy a ravarál :lamban a hatalom inkább  
„személytelen", mivel a genetikai program kérlelhetetlenül rideg rendet,  
áthághatatlan törvénykönyvet képvisel. Amennyiben viszont az él ő  szer-
vezettel, illetve a sejttel hasonlítjuk össze a rovarállamot, az anya hely-
zete leginkább még a sejtmagéhoz hasonlítható: úgy viszonyul a többiek-
hez, minta sejtmaga sejt többi részéhez. Mint ahogy maga a rovarállam  
is, iépppen a genetikai program 'közagonti szerepe folytán, valahogy közbe-
eső  fokozatnak tűnik az élő  szervezet és a valódi szuperorganizmus,  a 
szociális képződmény között, akár még azért is, mert tökéletességben szin-
te alig marad el a részét 'képező  egyedek tökélye mögött.  

Legalálbbis, ha a roökk 'letességet azon mérjük le, hogy a rész, az egyed,  
mindig maradéktalanul alárendeli magát az egész érdekeinek. Mint  a 
földben fészkel đ  poszméheknél például: ahol a bejáratnál đ r~ködđ  egyed,  
szárnyainak verdesésével, eleven ventillátorként gondoskodik a fkszelk  
szellđzéséről, és ha elpusztftju'k, nyomban másik álla helyére. Vagy amim  
a termeszkatonák teszik, úgy véve fel a harcot a termeszvárba behatoló  
hangyákkal, hogy a mögöttük lévő  munkásak eközben befalazzák a falon  
támadt rést, elzárva előhik a visszavonulás útját. Ami emberi szemmel  
nézve éppúgy lehet imponáló, mint riasztó példa, valójában azonban ar-
ról vall ;mindenekelőtt, hagy mint a rovarvilágban általában is, az egyed  
életének a rovarallamiban sincs semmi jelent đsége. Annyira nincs, hogy  
ebből akár még azt a követikeztetésta is levonhatnánk, hogy a „nép .min-
den, az egyén semmi" elve csakIs a rovarállaniban lehet képes ennyire  
maradéktalanul megvalósulni. Nyilván ,  mert egyedül az értelem olyan  
foka és jellege mellett képzelhet ő  el egyáltalában, mint amilyet a rova-
raknál tálálunk. Vagy Olyan foka mellett, mint amilyet az ember kép-
visel?  

Igen, kétségtelenül, így is mond!hatnáхk. Csakhogy az értelem ezen  a 
fokon araár nemcsak a tudatos áldozat meghozatalára lehet képes, hanem  
arra is, hogy ennek vértelmét kétsgbe vonja. Vagy hogy a rovarállamra  
emlбkeztetó falanszter-lét értelmét is tagadja.  

Arnde az ehhez a magaslathoz vezet ő  út .nem csupán mérhetetlenül hosz-
szú, hanen anáshonnan is indul egyútital. Mivel a magasabb rend ű  állasak  
különböző  társulásai nem holmi átöröklött program fejleményei, hanem  
iгnkább egyfajta „társadalma szerződésből" fakadnak.  

Csakhogy ezt a „társadalmi szerz ődést" az erőszak alakította ki. Any-
nyira, hogy nyugodtam nevezhetjük az y ököljogtársadalmi szerződésé-
nek". Vagy inkább az „aki bírja, avarja" szerz ődésének.  
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E „szerz ődés" lényegének illusztrálása érdekében álljow itt tán néhány 
sor egy tyúktenyésztésről szóló szövegből: 

„A tyúkok tajáházba telepítésével egyidej űleg ,megkezdődik а  kёze Іhагс  
a .domináciáért. P1.. .két tyúk összetalálkozik, az er ősebb megbúbozza a 
gyöngébbet, így a következ đ  alkalommal, aha isrnét összetol:álikoznák, a 
gyöngébb igyekszik elmerülni, mert ehre tudja, mi vár rá. Persze az 
említett vesztes tyúknál is van gyöngébb egyed, s ezt id ővel meg is 
búbozza ..." 

Vagyis helyben vagyunk. Pusztán emlékeztet őül ugyanis elég ennyi, 
hogy megértfhessük: „társadalmi szerz ődésünk" az er őfölény érvényesülé-
sén alapszik, vagyis az állatdk társulásain bélül az er ősebbek damináciája, 
illetve e damináciб  elismerése a gyengébbek részér ől, tekinthető  az általá-
nos elfogadott alapelvnek, ez tartja fenn a rendet a csoporton belül. Nem 
utolsósorban annak révén, hogy a gyengébbek mégiscsak kárpótolhatják 
magukat valamiképpen: az er ősebbéktől elszenvedett bántalmazást máso-
kon toroljáik meg, „lefelé" adják tovább a :náluk is :gyengébb példányok-
nak, melyiknek megint csak módjukban áll az elszenvedett vereség meg-
aыztatásának lefelé való továbbadása.:Emberi világunkból vett kifejezé-
sekkel szólva .érzelemátvitel, „pótkiélés" segítségével. Kivéve persze a to-
jóház, illetve a falka, a nyáj, a horda, a ,társadalom leggyengébb tagját. 
Annak megfelelően, hogy „a ranglétra legalsófokán maradt tyúk sorsa a 
legnehezebb. Ezt mindig mindnyájan fejbe verhetik, ha nincs !lég táplá-
lék 4  ő  marad éhen, ha nincs elég hely az itatónál, ő  marad szomjan..." 
Akárcsak ... de hát ki kell-e mondanom egyáltalán, hogy ugyanúgy, 
mint az emberi társadalomban? S őt szükséges-e akár azt is hozzátennem, 
hogy az utóbbiban ez a „leggyöngébb" nemegyszer a „letolt" beosztott 
okvetetlenkedő  felesége, vétlen gyerméke, szerencsésebb esetben az oldalba 
rúgott háző rző  kutya, a villanyéllel elvert terhén vagy 16, legszerencsé-
sébb esetben a földhöz vert poihár vagy tányér. Illetve, ha lenyeljülk a 
mérgünket, a saját pangó .gyomorsavunktól kikezdett gyomor- vagy 
nyombélfalunk, dohányfüsttől átitatott ártatlan tüd őnk. Mert a lényeg 
mindenképpen ugyanaz — legyen szó akár tyúkokról, akár :mirólunk. 

Függetlenül attól ;  hogy a nyers fizikai erő  szerepét az emberi társada-
lamban .mindenékelőst a hatalom, a társadalmi pozíció vette át, jólléhet 
emögött az azt védelmez ő  .erőszak fenyegetése mindig is megtalálható, 
bármennyire kevés köze legyen is ennek az erósziknak a „meztelen" testi 
erdhöz. Még ha ennék az ős.i hierardhiát szabályozó tényez őn:ek a marad-
ványai világunkban is megtalálihat бk. Nem utolsósorban a gyermekeik és 
serdülőkarúak csoportjain belül szemrez ődő  hierarchiában — oly mérték-
ben, hogy szinte azt is mondhatjuk: ezeknek a csoportaknák egyfajta  

, ;nevelő" hatásuk is van, általuk tanuljuk meg a .leckét, segítségükkel értjük  

meg az „erősebb !kutya" törvényéndk egyetemes érvény ű  jelentőségét. Úgy-
hogy mire kinivünk ,belőle, magunkkal visszük mar egész életre szóló 
tanulságunkat. Mert azt már semmiképp sem nehéz megértenünk, hogy a 
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felnőtt világban az er" ölényt már nem a fizikai er ő  többlete jelenti min-
dene!kelőtt. Ha ugyan sikerül egyáltalán !kin őnünk az ilyenfajra hierar-
chia szorításából. М iné1 elmaradottabb ugyanis egy társadalom, illetve 
minél inkább az egész társadalom !hierarchiájának alján van az egyén 
helye, annál inkább foglyamarad az er őhierarchiának is — egyebek mel-
lett. „Egyébtik emellett", gen, mert ezalatt mindazt ,értenünk kell, ami a 
hierarchia vonatkozásában az emberi társadalom specifikuma, mindazt, 
ami kizárólag az ember nevet viselő  állatfaj szuperorganizmusára jellem-
ző , és .ami, a legkezdetlegesebb emberi társadalmi formációktól kezdve a 
legfejlettebbekig, bennünk egyaránt szerepet játszik. Végs đ  fokon mindazt 
tehát, melynek alapján a nyers er ő  állati princípiumával szemben az ér-
telem emberi princípiuma képezi tulajdonképpen. 

,Errб l szólva egyébként írhatnék „észt", „szellemet", „vakosságot" is. 
Legkevésbé azonban „intelligenciát", mivel mindemképpen többet értek 
alatta annál, amit a psziahológia avatott szakemberei megfelel ő  (vagy 
nem megfelel ő) tesztek segítségével mérni képesek, .és amelynek viszonyla-
gos értékét éppen a pszichológia tudománya ismeri fel im іndіnkљb. Vagy-
is mindig csak az ember, intellektuális képességeinek összességére vonat-
koztatva. 

Annalk kapcson, hogy az értelem !külön er őként való felléptével a szu-
perorganizmuxban valtaképpen dráma kezdődik. Mélyen az állati Tétben 
gyökerezve még messze 'megel őzve az emberré válás folyamatát, de oly 
módon, hogy  nélküle az emberré válás folyamata el sem indulhatott volna 
a maga úrján. Ez a dráma viszont az ,értelem lényegéb ől fakad, abból, 
hogy az értelem, ,bár a 'létért való küzdelemben az ember mint faj eseté-
ben .győztesnek bizonyult, s hosszú távon (sajnos sokszor az egyén élet-
tartamát meghaladó távom csupán), más vonatkozásban is gy őztesnek bi-
zonyulhat, önmagában sohasem képes er őként hatni. Hanem fizikai erő-
áttételre is szüksége van, akikor hatékony csak, ha valamiképpen er őt 
irányíthat, erő i tarthat +mozgásban. Ennek lehet ősége pedig vagy adott 
vagy nem adott az egyed, illetve az ,egyén számára. Ezért történfhet meg  

végül is, hogy a magasabb rendű  faj egyedi esetenként az alacsonyabb 
rendű  faj egyedével szemben alul Fis maradhat — elvégre az embert a 
cápa is felfalhatja. És ,persze .a dolgok természetiéb ől adódóan ez nem 
csupán a különböző  fajok egyedei iközött érvényes, hanem egyazon :faj 
egyedei !között úgyszintén, mivel afizikailag er ősebib vagy kedvezőbb ha-
talmi helyzetben lév ő , de értelemdolgában gyengébb egyed,!egyén szintén  

győzelmet arathat testileg gyengébb vagy !kedvez ő tlenebb hatalmi helyzet-
ben lévő  értelmesebb vetélytársa fölött illetve erejénél љatalrni helyzeténél 
fogva, elsősorban ő  lehet képes akaratát ellenfelére er őszakolni. Akkor is,  
ha az értelem valójában már nem is legy őzni, hanem meggyőzni akar. 
Mivel az értelem az erőáttételt még ez esetben sem nnélkülöziheti. Hiszen 
még a puszta iközléshez, a beszédhez, a merd hangadásihoz és szájmozgás-
hoz is fizikai erő  szükséges. Amit — mivel a szájat könny ű  befogni 
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nem is nehéz megvonnia meggyőzni igydkezőtó '1, aki igy máris legyőzötté  
Lesz. Erre a legyőzésre viszont csakis a fizikailag vagy „hatalmilag" er ő -
sebb fél lehet képes, illet ő leg a szellemileg gyengébb kényszerülhet rá. „Ér-
telmi fogyatérkossá:ga" miatt is félreértve a helyzetet, s élve az er őfölény-
nyel — azaz talán nagyon is értve a helyzet !lényegét: tekintve, hogy szá-
mára a meggyőzetés a legyőzetéssel egyenérték ű , ez pedig a hierarchiában  
elfoglalt helyének elvesztésével járhat. Ezért veti be szinte reflexszer űen  
az •erő  „állati princípiumát". Azzal az emberi principíummal szemben,  

ami sokszor éppen akkor látszik igazán, ha nyers er ővel vagy hatalom-
mal kerül szembe: mlyen'kor csillog, éppen bukásában, az értelem tragé-
diája.  

De tálán jobb mellőzni a romantikus sirá тnakat, 'lefékezni egy kissé.  
Nehogy azt a benyomást keltsem, mintha az értelmet eleve „jónak", az  

erő t viszont „rossznak" tartanám.  

Annál is inkább, mivel az értelem emberinek mondott princípiuméban  
tagadhatatlanul valami „rossz" is ott rejlik. Legalábbis, ha a hozzáf űződő  
hagyományos képzetekre gondolunk, arra például, hogy az ördög fogal-
máihoz sok mindent hozzátársíthatunk, épp csak a bwtaságot nem, amiért  

is éppen az agyafúrtságot, a ravaszságot, a körmönfontságot szokás „ör-
döginek" nevezni. Emellett még egyházi szövegekben is rábbukkanhatunk  

olyan inItelmckre, hagy „tiszteld az er ősеbbet", afféle megállapítások mel-
lett „hogy az értelem önmagában nem érdem" ... Amely utóbbi észre-
vétв, igaz is, épp csak ugyanez az er őre vonatkoztatva is igaz lehet. Épp  

ezért az erősebb tisztelete semmivel sem kevésbé nevetséges emberi meg-
nyilatkozás a társadalmi pozi оiб  tiszteleténél. Amennyiben pedig az érte-
lem fogalmához eleve a rossz képzetét kapcsoljuk, valójában arról feled-
kezünk meg, hogy az értelmet -fegyverként rendszerint olyankor hasz-
náljuk, s vagyunk ravaszak és körmömfonta Јk, ha erőfölénnyel állunk  
szemben, olyankor „élünk vissza" véle, ha el őző leg valaki már az erejével  
tette ugyanezt. Vagy a hatalmával természetesen.  

Nem :beszélve arról, hogy minden „gyanússága" ellenére az értelem  

minden más emberi tulajdonsággal szembeni prioritását tagadni ugyan-
annyi, mint az ember emberré válása legf őbb eszközének jogosultságát  
kétségbe vonni. Végső  fokon tehát önmagunk léthez való fogat is egyben.  

Persze az efféle moralizálásnak val бjában semmi értelme. Lévén a testi  
erő  és az értelem egyaránt .a létért való küzdelem eszköze végeredmény-
ben.  

Sajnos az emberi társadalomban is. És természetesen az él ővilágban, az  
állati hétben, amelyben a !kett ő  egymással való szembekerülése is gyökere-
zik. Azon a fejlődési fokon túl, amelyhez elérkezve ennek lehet đsége 
egyáltalán megmutatkozhat. Mert ez a lehet őség csakis akkor jélentkezhet,  

ha a kérdéses faj felépítése .már elég bonyolult ahhoz, hogy az egyes  

egyedeknek az átöröklési mechanizmus révén létrejött génkombinációi  

eléggé ,dififerenciáltak legyenek, s igy az egyedek tulajdonságai is eltér őek  



ÉLо  SZERVEZETEK, SZERVEZETT ÉLбK (II.) 	 1049  

lehessenek, más szóval, ha egyáltalán van minek elmérnie egymástól. Fizi-
kailag ;gyengébb, de „szellemileg" erősebb, értel ~mesвbb egyedek ugyanis 
— egyéb kambináкΡiók mellett — csakis ez esetben alakulhatnak ki, s per-
sze csakis ekkor .lehet szó arról, hogy az er őfölény hiányát valamiképpen 
„ésszel" lehessen, és kelljen ellensúlyozni. És hát csalkugyan, minél maga-
sabb rendű  valamely állatfaj, annál kevésbé a nyers er đ  szerepel csupán a  
hierarchiában elfoglalt hely meghatározójaként, annál inkább szerepet kap  

például az agresszivitás is, ez viszont csakis akkor bizonyulhat hatékony 
hatбerónek, fia megfelelő  ügyességgel, gyors reagálással és helyzevkihasz-
nálással párosul — tekintve, hogy az ügyességet, a „motorikus intelligen-
ciát" legkevésbé éppen ezen a szinten 'lehetséges az értelem más formáitól 
megkülönböztetni, ,másképp szinte meg se nyilvánubhat még. Id ővel azon-
ban az gyértelem egy „roisztább" megnyilarokozása, a ravaszság, a taktikázás, 
aha úgy tetszik, a hazugság is szóhoz jut. Annál is inkább, mivel az ál-
cázás, a megtévesztés vóltaképpen egyáltalán nem idegen a természeot ől, 
s , ;tisztán biológiai" farmában, például a mimikriben, szinte kezdetit ől  
fogva megmutatkozik. Kés őbb, a ragadozó életmód becse г~késző  fogásai-
ban pedig már „szellemibb" formájában is szerephez jut, annyira, hogy  

döntő  jelentősége tagadhatatlan. Mi sem természetesebb hát, mint hagy  
a különböz ő  állatitársulásákon ІьІ lёЈ  is érvényre jusson. Ennek kapcsán 
érdemesnek látszik a legtöbb magasabb rendű  gerinces {madár és eml ős) 
állatfaj сseг ben ikisebb termetű  s így gyengébb nőstényеk magatartására 
figyelni. Arra, amit Konrad Lorenz említ a mon оgámiában, de agyúrotal  
csoportosan él ő  madarak, elsősorban a csókák kapcsán: hogy ti. egyes, a 
ranglétrán eredetileg nagyon is hátul álló n őstények miképpen igyekez-
nek előkelő  helyezésű  hímek kegyeibe férk őzni, amely törekvésük, ha si-
kerrel jer, jelent ős „státusváltozást" eredrményez számukra, amit az így 
felkapaszkodort tojó rendszerint igyekszik is társai ,felé minél harsányab-
ban hirdetni. Jó példája ez annak, hogy a ;gyengébbnek az er ősebb kegyei-
be férkőzése miképp módosítja az erőhierardhia rendjét, hogyan alakul 
ki a rejtett damináció. Olvashatunk azoniban n őstény páviánokról is, 
amelyek, a megfigyel ők szerint, gyakran hihetetlen rafinériával játsszák 
ki a falkabelit vezérhím szexuális egyeduralmát, s ez akár arra is figyel-
meztethet, hogy az értelem, ha .nem párosul „hozzá méltó" er ővel, szük-
ségszerúen rendbontóvá, „destruktívvá" lesz. Alighanem azt is megvilá-
gítva mindjárt, miért nem lehetséges az értelem egy bizonyos szintjének 
kialakulásán túl a szuperorganizmusban olyan harmonikus rend, amilyen-
nel a rovarállamban talállkozhatunk: egyszer űen azért, mert az egyed a 
maga !külön érdekeit іkёvеti, s ehhez különböz ő  eszközökkel is rendelke-
zik már, úgyhogy a csoport rendje sem lehet többé olyan, hogy azt egyet-
len egyednek se jusson eszébe kétségbe vonni. Nem „elméletileg" persze, 
hanem pusztán azáltal, hogy megszegi rés kijátssza. Mivel a rend 'ki ját-
szása mindig annak megkérdőjelezését is jelenti, s így gyakorlatilag lá-
zadás is egyúttal. 
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Ezért lesz az értelem szerepe ebben a vonatkozásban kett ős, szervez ő  és 
bomlasztó, organizáló és dezorganizáló is egyben. 

Éppen a értelem :már említett tragédiájából 'ered ően, amiért ,képtelen 
önerejébő l hatni. Igy aztán mmindeniképpen „szövetségesre" van utalva. 
Még ha értelem — vagy amit az állati +Pétben már annak lehet nevezni —
nagyon .korán beleszólt is a hierarohia alakulásába,mintegy a maga bé-
lyegét is rányomva annak iképére, mindig :meg!bontva az egyedek közti 
kapcsolatok öntudatlan és automatikus rendjét s azt mindig újjáformálva. 
Vagy úgy, hogy megvolta fizikai erővel rendelkező  egyedben, amelynek 
(lassanként egyre inkább „akinek") akarata ilyenformán „értelmes akarat" 
isi volt, vagy rejtett .domináeió útján jutva érvényre, vagy akár alulma-
radva is az erőfölénnyel szemben, de mindenképpen konfliktust eredmé-
nyezve. És esetenként a dolgok alakulására mnég í,gy is kivhatva. 

Mert a döntő  tényező  továbbra is az erő  maradt. Még nagyon sokáig. 
Illetve, amennyiben erő  alatt nem csupán a testi er őt :értjük, hanem annak 
végső  fdkon erre visszavezethet ő  ifarmájáx, az er őszalk alkalmazásának le-
hetőségét, tehát a hatalmat is, úgy valójában napjainkig is. Függetlenül 
attól, mennyire hirdeti magát a hatalom er őszakellenesnek, mennyire vall-
ja, hogy a maga erőszak-eszközeire éppen az er őszak fékentartása érdeké-
ben van szükség, illetve, hogy mennyire tekinti magát az értelem me,gtes-
tesüléséne~k, az .ész gazdájánalk, a bölcsesség letéteményesének, aminek sza-
bályozó és irányító szerepe nélkül a társadalom nem létezhetne. Ez ugyan-
is a hatalom önmagáról alkotott 'és töibb-ikevesebb sikerrel elfogadtatott 
mkoszát jelenti csak, s ebben a formális értelemben a „szellem .gy őzelme" 
akár teljesnek is ;pondható, mivel amióta a hatalmat, a kiváltságosok 
uralmát egyáltalán .indokolni lehet ,és kell, az mindig is az &telemme való 
hivatkozással történt. Mintegy az ,er ősebb vagyok, .tehát okosabb is" mot-
tójának jegyében. 

Valójában azonban a fejlődés folyamán annyi történt csak, hogy a  
mind fejlettebb társadalmakban a nyers er ő  ugyan valóban ,mindinkább  
háttérbe szorult —anélkül azonban, hogy a szó igazi értelmében az .ér-
telemnek engedte volna át a szerepet. 

Mivel az ősi hordákra, a nemzetségi-törzsi közösségekre vonatkoztatva 
egyszerűen elképzelíhetetlen, hogy ne az er ő  lett volna els ősorban a ki-
válóság, a vez©tő  szerepre való alkalmasság méroéje,illetve az értelem 
e téren csak akkor érvényesülhetett, ha megfelel ő  fizikai adottságоkhoz 
társult. „Reprezentatívan", formálisan legalábbis egyedül ez ,biztosítha-
tott előkelő  helyet a :rangsoron belül. Amennyüben viszont a környezetb ől 
kiemelkedő  értelmi adottságdk .gyengébb fizikum mellett léteztek, a kö-
zösség ilyen tagja inkább csak a rejtett dam ~ináciб  eszközeivel élhetett,  
vagy az erősebbek ke,gyei ~be férkőzött, vagy adottságait valamiképpen 
igyekezett misztifikálni. Titokzatos hatalmaktól eredeztetni, maga mögött 
természetfeletti eret (!) felvonultatni,, természetesen úgy, hogy maga is 
hitt annak létezésében. És ha e törekvése sikerrel járt, ő  lett a sámán, a 



ÉLÖ SZERVEZETEK, SZERVEZETT ÉLбK (II.) 	 1051  

törzs varázslója. Szerencsés esetben :tejhát a rejtett domináci б  nyílttá is 
várhatott, tisztség is kerekedihelett belöle — varázserejének sikere azon-
ban mindig .attól függött, mennyire volt képes segítségével a többiek er ő -
föbényét ellensúlyozni, agresszivi ~tásuikat féken tartani. Késdbb persze a 
munkamegosztás rétr сjöttével, a különféle :mesterségek kialakulásával pár-
huzamosan egyre in,káibb szerepet kapott az értelem és a tudás, lényegé-
ben specifikus és gyakran titokként őrzött ismeretek révén biztosítva  az 
egyén számára a :társadalmi megbecsülést és a kedvez ő  helyit a hierar-
chia ranglétrája'n. ,Mindez pedig kezdetben még annyit jelentett, hogy  
legyen szó ékár testi, akár szellemi tulajdonságokról, az egyén lényegében  
személyes adottságai, ha úgy tetszik, telhotsége szerint érvényesült, amint  
azonban a munkamegosztás •avábbfejládése, illetve a magántuiaj чion  lét 
rejötte révén kialakult az osztálytársadalom „emeletes hierarchiája", 
vagyis a közösségen belül nem csupán az egyedék-egyénék rangsora léte-
zett már, hanem egyes csoportoiké :is, amelyekbn az egymástól származó 
nemzedékek váltották egymást, alapvet ő  .narmá ~vá a „.születési szerencse"  

vált — amelyet az örökletes ;képességeik állattenyészt ői •tapasztalatdk'ból 
sematikusan lesz űrt ifikciója „igazolt" csupán. Miég ha ez a helymeghaxá-
rozó norma csak ,durván és nagy vonalakban érvényesült is, mivel az 
egyazon osztálghoz-réteghez itartoz бk сsaportján belül mégiscsak az egyé-
ni tulajdonságok jutottak szóhoz. Csakhogy másképpen, mint az osztály-
társadalom el ő tti jközösségekben, többé-kevésbé a kontraszelekció felé is 
tolódva, mivel a lenti, .elnyomottnak mondható osztály vagy réteg a ma-
ga belső  hierarchiáját többé .már nem tgyedül alakítatta, hanem legalább 
ennyire a rFelette tévő  osztály is, szükségképpen a maga szempontjai és 
érdekei szerinti szelekciós normarendszert érvényesítve, mintegy a maga 
szája íze szerint 'értelmezve a kiválóságot, ami így sokszor nem volt egyéb 
a fentiek kegyét res ő  Ikonformiizmusnál, az érdekeiket kiszolgáló készség-
nél. És Persze ugyanez ,,lent" is érvényesült annak révén, hogy a veze-
tésre való képesség az .elnyomás ;eszközeinek hatékony alkalmazása ,képes-
ségéi jelentette tulajdonképpen. Amennyiben tehát valamilyen kiválónak 
szamító emberi adottság megfelelt ezknek .a ,követelményeknek, érvénye-
sült, amennyiben nem, kihullott a rostából. 

Vagyis ilyenformán „a szelekciós rendszer"„ se .lehet, se fent, nem fel-
tétlenül a legkiváló'b'b emberi tulajdonságok érvényesülését támogatta. 
Legkevésbé éppen ,értelemhierarchia" kialakulását az „er őhierarchiával" 
szemben, s legkevésbé a szorosabb értelemben vett hatalom vonatkozásá-
ban, amilyen az ,;államapparátus" volt mindenakel őtt. Illetve a múltat 
jelző  „volt" itt talán nem is akveelenül szükséges. 

Mindez pedig ;valójában azt j ёlnti, hogy az értelem „emberi princí-
piumának" szerepe a szervezett él ők hierarrЈhiájában továbbra is ugyan-
olyan ellentmandásos és 'kétarcú maradt, amilyen kezdetben is volt. Annak 
folytán, hogy változatlanul az volt a perdönt ő ,vajon az értelem az er ő -
vel, illetve a hatalommal együtt létezett rés tépett-e föl, képes vagy haj- 
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landó volt-e a hatalom pozíciójába ikerüln vagy som, mivel ett đl függ$en  
jutott irányító szerephez. Eszerint válva a z eglév đ  hierarchia védelmez6-
jévé vagy táanad6já ~vá, konstrúktív vagy destrwktív erővé, ha éppen úgy  
tetszik. Am az utóbbi esetben a jöv ő  „konxtruálóјá~vá" is egyben.  

Legalábbis a jövő  jelenné válásának pillanatáig.  



NYOLC ЕVEZRED KŐBE VAJI ÜZENETE  

Töprengés egy régészeti kiállítás és egy könyv ürügyén  

JUNG KAROLY  

Legalább egy évtizede araár, hogy újra vissza és visszatér ő  élményként  
kisért egy rég letűnt kđkori kultúrafurcsán lefittyedt halszájú embereinek  

világa. Az Al-Duna ,  pontosabban a Vaskapu vidéikéndk egyik napsütötte,  
(lejtős partszakaszán, Lepenski Virnél 'bukkantak r .á a régészek egy kez-
detben nem sokat ígér ő  đstelep nyomaira, amely néhány esztendő  anód-
szeres feltáró munkája eredményeképpen a szó igazi értelan њen világ-
szenzációt eredményezett. A körülbelül 1965-,t đl 1970-ig tartó ásatásak  
során ugyanis az európai átmeneti kőkor addig teljesenismeretlen, kornti-
nensünk fejlódéstörténete szempontjáb б4 alapvetőnek bizonyuló mezoliti-
kus műveltség nyomai és emlékei ikerületek napvilágra. A nem szakmabe-
li olvasó a Lepenski Vir-i kultúra emlékeit ez ideig szinte kizárólag a fel-
tárásvezető  Dragaslav Srajavié még 1969-,ben anegjelen ~t kitűnő  monográ-
fiájából ismerhette meg, s nem lehetett része abban az élményben, hogy  

a maguk anyagi valóságában is láthassa e ,kultírora legfontosabb emlékeit:  
a több tucatra rúgó homdkik ő  szobrot.  

A 'belgrádi Nemzeti 1Vlúzeum (Naradni nluzej) és Dragoslav Srejovi ć  
azonban az idén igazán minden szerr дpontból +tiszteletre méltó szánd&á-
nalk eredményeképpen létrejött a Lepenski Vir-i leletanyagnak reprezen-
tatív, kiállítása, amelyet a közönség anájus derekától augusztus végéiig te-
kinthetett meg. Megjegyzend ő , hogy ez a kiállítás a leletanyagnak csak  
nálunk első  'bemwtatója. Nyugat-Európa m űvészetlkedvelđ  ,közönsége  
ugyanezt a kulrnirát a maga anyagi valóságában már három esztend ővвl  
korábban láthatta: Jugoszlávia és az NSZK közti megallapadásak kere-
tében a Lepenski Vir ,kiállítás 1981 els đ  felében vol:tlátható Kölnben,  
valamint ,később Münchenben is. A világpremierre természetesen szükség  
volt, hisz ennek az ásatásnak a jelernt ősége messze meghaladja Jugoszlávia  
hatásait, s a nemzetköziközvélemény éndekl đdését az is bizonyítja, hogy  
Srejović  professzor monográfiájánalk eddig egy amerikai és angliai an-
gol, valamint három német 'kiadása Jelent meg. A hazai 'közönség és jó-
znagunk is tehát araár akkor ismerkedihettüok meg a Lepenski Vir-i 'kultúra  
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léletanyagával, amikor az mára világ mégészeti rés m űvészettörvéneti iro-
dalimában helyet kapott, s amikor már tárgyalások .folynak az anyag 
New Yonk-i 'bemutatásával kapcsolatban is. 

A belgrádi ikiállítás alkalmából jelent meg egy vóltaképpen már egy-
két esztendővél korábban hirdetett ,monográfia is, amely els ősorban, a Le-
penski Vir-i műveltség művészeti szempоnti imegv іІ ghs&а  vállalkozott. 
(Srejovié, Dragoslav—Babovié, Ljubinka: Urnetnost Lepenskog Vira. Ju-
goslavija, Beograd, 1983.) Ennek a műnek, valamint a гki,állításnak alap-
ján teszünk kísérletet az .a'lábibiakban néhány benyomás elmondására, an-
nál is inkább, amivel néhány ,homokkő  szobor ,értelmezése kapcsán magunk-
nak is van etnulógiai indítású ,eliképzelésünk, illető leg feltevésünk. 

Az első  kérdés, amely önkéntelenül ifölmerёl'het a kiállítás látogatójá-
ban, valamint a friss és a régebbi monográfia olvasójában, hogy miben 
rejlik enndk a .régészeti anyagnak, valamint ,magának a lelőhelynek szen-
zációs mivolta? Erre a kérdésre azonban megnyugtató válasz hüvelyez-
hető  ki a kérdés irodalmából; elég csak pillamétást vetni azokra az. id ő -
rendi táblázatokra, amelyeken a Lepenski Vir-i ,kultúra elhelyezést nyer 
Eurápa ,és a Közel-Kelet m űveltségeinek kontinuitásában. Ezek szerint ez 
az al-dunai kultúra az id őszámításunk előtti 7000 és 6000 'között alakult 
ki ,és érte el totófokát, tdhát az 'emberi m űwelő:déstörténevnek abban a 
szakaszában, amikor sem Európában, sem pedig másutt még nem számol 
a régészet és a m űvészettörténet kirfejezetten m űvészinek minősít:het ő  in-
díttatású aikot.ásokkal, ikülönösen nem a szabraszat terén. (Csak zárójel-
ben jegyezzük meg, hogy Henri Lhote például az ugyancsak szenzációs  

szaiharai sziklarajzok és -fesvmények korát majd !két milléniumnyi id ővel  
későbbre teszi. Vö. Henri Lhote: Sziklafestmények a Szaharában. Gondo-
lat, Budapest, 1977. 248-249. p.) Vagyis: ,miközben a Vaskapu vidékén  
(időközben a Lepensiki Vir-i 'lel őhely környékén további telepek feltárá-
sára is sor került) minden ,teJkintetben m űvészi 4szintű , s minden kétséget  
kizáróan szakrális ihletettség ű  szobrászat alakult ki, (földrészünkön ed-
d g nem ismer a régészet más centrwmcikat, ahol hasonló vagy azonos 
szintű  kultúrával számolni lehetne. Bár ennék az al-dunai kultúrának 
közvetlen vagy közvetett folytatásáról egyel őre nem !tud a ikutatás, mégis 
joggal merülhet fel a kérdés, hogy az 'európai korai civilizációk böl.cs ő -
jét vajon a Mediterrá.neum térségében kell-e keresni, vagy pedig a Föld-
közi-tenger térségével kapcsolatos eddigi ,feltevések a Lepenki Vir-i  m
veltség ismeretében bizonyos átértékelésre szorulnak. 

M.ás szóval: Lepenski Vir az 'európai Іkultúra egyik nagy hiátusában 
teremt összeköt ő  láncszemet, s ugyanakkor mintegy .folytatója annak a 
pannón kaviLs,megmunkáló tevékenységnek, amely ezen a területen a pa-
1ео litikumtól kezdődően (kimutatható. Ez a folytonosság azonban úgy 
ćrtelmczendő , hogy a vaskapui átmeneti k őkor embere Lepenski Virben 
és mg néhány nem központi telepen a +kavicsot már nemcsak eszközzé 
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бsanya, 51 X 39 cm  

alakítva használta, hanem szakrálisindíttatású •m űvészi megmunkáló te-
vékenységével új minőséget teremtett a fejl őd:snek ezen a szakaszán.  

Bár, mint említettük, a belgrádi kiállítás majdnem kizárólag a Lepens-
ki Vir- satásak szoboranyagát ;mutatja be, ennek az anyagnak a kom-
mentálása el ő  *t pár aszót kell szólni arról a telepr&i (pontosábban: az egy-
más fölött meghúzódó kult(irrétegekb ő l kibontott legaiább három, időben  

egymást követ ő  telepnő t), ahol a szoborsor. ozatak 'e1 őkerül:tek. Ez annál  
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is i~nikább fontos, mivel sok tekintetben azokat az elképzéléseket támasztja  
alá, amelyek a Lepenski Vir-i szobrok értelmezésével kapcsolatosak.  

A nagyon alaposan dokumentált ásatási leírásokból megtudható, hogy  
a Lepenski Vir-i szobrokat megalkotó átmeneti kőkari ember szervezett  
telepen élt, s olyan lakóházakat épített magánalk, amelyeknek hátrama-
radt alapjai és járószintje sok mindenre következtetni enged, ami végs ő  
soron ugyancsak szoros kapcsolatban van a nagyméret ű  kavicsok meg-
munkál•ásának indítékával. A házak (mindhárom kultú:rréteg telepének  

esetében) nagyon jól kivehetđ  szabályszer űségek figyelembe  vételével  
épültek. Minden alaprajz szabályos körszeletet mintáz meg, amelynek  
arányai igen jól meghatározhatók. Minden lak бhelyalap hosszanti ten-
gelyбben kőblakkaКból téglalap alakúra kiképezett t űzhely található,  
amelynek a ,bejá 'rat és az alap keskenyed ő  vége felé eső  részén sima kő -
lapokból „asztalok" vannak kirákva. Ezek mellett a „ik őasztalák" mellett  
került el đ  a homokkő  szobrok többsége in situ, általában félgömb alakú  
kivájt bemélyedést hordozó „áldozati k б" társaságában, s mindez nem  
(hagy kétséget afel ő l, hogy az áldozati kövekndk .és szobroknak is kulti-
kus szerepük lehetett egy féltételezett „mezolitikus ősvallás" rituá.lis ak-
tivitásai között.  

Nemcsalk a lakóházak alapjai, hanem maga a telep is szábályszerwsége-
ket mutat; az egyes 'kultúrréteg-„teleprajzok” jól mutatjálk, hogy a ház-
alapok tájolása mam wiéletlen, továbbá azt is, hogy a telepen a bels ő  köz-
lekedésiъ  k kialakult menete lehetett. E néhany félvillantatt adat is bizo-
nyára érzékelteti, hogy a Lepenski Vir-i átmeneti k őkor embere minden  
valószínűség szerint korához mérten ,meglepően szervezett, tudatos akti-
vitást mutató életmódot rés ,tevékenységet folytatott. Minden bizonnyal  
igaza van a ,feltárásvezet ő  Srejavié professzornak abban is, hogy az ilyen  
szervezettségi fokot eláruló közösségnek számolni kell az ősvallásával is,  
bár — mint a kés őbbiek során látható lesz — itt is els ősorban hipotézi-
sekkel kell számolnunk,mivel a Srejavi ć- ~fé1e interpretáció mellett — más  
meggondolások alapján — más részinterpretáciak is élk;épzelihet ők. Hogy  
azonban ennek a „mezalitikus religió"-nak a körvonalait bemutathassuk,  
szólni kell előbb magvukról a szobrokról, mivel a feltárásvezet ő  elsбsor-
ban ezeknek alapján alakítatta ki a maga elképzelését a Lepenski Vir-i  

ember „átmeneti kelkari ősvafilásáról".  
A Lepenski Vir-i szobarleleteknek két típusát különböztetik meg a ku-

tatók: az antropomorf szobrokat, valamint az ornamentális szobrokat, ez  
utóbbiak eleddig megfejtetlen idíszítés űek; számolni kell Olyan elképze-
lésekkel is, amelyek ezekben a d%szitésekben jeikepi funkciót látnak.  Az 
antropomorf, ihlet őleg figurális szobrok száma éppen egy tucat; további  
harmincat ornamentálás díszítéssel láttalk el a mezolitikum m űvészei, tíz  
pedig — a házalapzatban elfoglalt helye alapján — anikonikus szobor-
ként szerepel az előbbiekben említett friss monográfiában.  

Az antropomorf, illetőleg figurális jellegű  szobrok képezik els ősorban  
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Vulva, 18 X13,8 cm  

annak a hipotézisnek az ál.apjait, amelyeknek alapján Dragaslav Srejo-
vić, valamint Ljubinka Babavi ć  is felrajzolja elképzeléseit a Lepensiki Vir-i 
papuláciб  „ősvallásárбl". Ez az elképzelés igen érdekes, ezért .kísérletet 
teszünk .arra, hogy röviden összefoglaljuk. A szerz ők úgy vélik, hagy a 
lakóháza ~lapók kultikus részében ldkalazalt szobrok kultikus objektumnak 
te~kinten.dők, s minden bizonnyal a Lepenski Vir-I népesség „hal- đs" ќp-
zetét voltak hivatva ikonográfiailag megjeleníteni. Tehát agyfajta átme-
neti kőkori misztikus „etnogenezis" szakrális emlékeit kell látnia bennük  

a kései estókor kutatójának ,és látagatójána ~k. Ez az elképzelés sok te-
kintetben vonzónak t űnik, annal is inkább, mert ez еk a figurális alko- 
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fásak valóban sok tekintetben halra asszociáló képzeteket keltenek a mai  
szemlélőben. A Lepenški Vir-i homokk ő  szobrok összetéveszthetetlen „stí-
lusjegyei" oly mértékben egységesen jielennek meg ezekben a megmunkált  
óriáskavics-alkotásokban, hogy valóban Tehetetlen nem észrevenni bennük  
a közös ideolági,át. Ezek azok' az egyszeri sze.mlé јés után is felejthetetlen  
lefittyedt szájábrázolások, a meredt halszemek, az egész „arc" vízi (vil.ág-
ra utaló ,ikonográfiája. S hogy lkétség ne legyen, a Danubius (elnevezés ű  
altkofás egészformájával,továbbá egyéb jegyeivel is — például az  
uszonyszer ű  kiképzésű  részükkel — az emberarcú, de hóltest ű  'Tényt, a  
mezolitikwm Lepenski Vir-i ІеmьегёndК  ősképzetét jelenári meg.  

Hogy a mintegy ezer esztend ő  30-40 nemzedéke — ennyire becsül-
hető  ennek a niépességnék kontinuus tartózkodása az átm еneti kő'kor al-
dunai tájékán — éppen a „hal-ősre" vezethette vissza önnön eredetét, az  
egyáltalán nem meglepő  és nem Fis szоru ~l különösebb indaklósra; nagyon  
jól tudjuk, hogy — mutatis mutandis — rnás régiókban a „medve- őst"  
vagy „szarvas-őst" fag'laltálk epikus énekeikbe az — igaz jóval kés őbbi  
— közösségek. Az életet je1_ent ő  Duna közelgése, amely nél'k јл  nyilván  a 
Lepenski Vir-i ipapuláciб  nem is maradhatott volna fenn ilyen makacs  
folyamatossággal, s nem is alakí њhatta volna ki nagyszer ű  kultúráját,  
nemcsak a mindennapi élet partikularitására nyontita rá letörölhetetlen  
bélyegét, hanem a iközösségi létezés egészét átfogó gondolkodásra, .vi.lág-
látásra és -értélmez.ésre is.  

Ez az eléggé Ikwrtára vont és leegyszer űsített (interpretáció természete-
sen csak nagy vonalakban érinti azt a mezal.itilkus „ ősvallást", amelyet  
a Lepenski Vir-i műveltség kutatói, (els ősar:ban Srejovié professzor és Lju-
bi rrka Babavi kiolvasni vél a létetekb ő l. Az .egész problémakör külön  
fejezetét alkotják ;' az ornamentális díszítés ű  szobrok, amelyeknek ikonog-
ráfiája mind ez ideig makacsul ellenáll az értelmezési kísérleteknek. Ovatos  
feltevésként Persze ife Іmeгё lt az is, hogy ez az ornamentika egyfajta át-
meneti kőkori ,„írásnak” tartható, ám ezt a hipotézist eddig semmi sem  
támasztja alá. Hagy az :egyes jelekben vagy jelcsaportokban a n ői vagy  
férfi princvpiumak 'mutathat бk ki, ez talán bírhat .némi valószín űséggél;  
bizonyos analógiák -felvetik ennek 1e ~heto'ségét.  

Két szobornál néhany pillanatra nem lesz érdektelen megállnunk.  Az 
egyik egy vörös színű  tajásdad ho.makkő  0tdalára vésett vutvát ábrázol,  
a másiak pedig teljes egészében antropomorf figura, a Lepenski Vir-i szo-
boregyüttes egyik legmarká.nsabb alkotása, s megtalálói az đsanya nevet  
adták neki. Ennek a szoborműnek az alsó (részén az igen nagy mértékben  
stilizált kezek jól kivehet ően ugyanсsa'k a vulvát éri.ntilk, és széttárva  
mutatják, szemben a szemtélővсl. A szolbor tav.ábbi részei sem hagynak  
(kétséget afelől, hogy nőábrázolás van el őttünk.  

Srejovié professzor nem tulajdonít különösebb jelent őséget ezeknek  a 
vulva-ábrázolásoknák; a ternvékenység-kultusz becsapódását látja bennük,  
ami egyébként nem ritka ebben a korszakban. Magunk ezeknek az ábrá- 



NYOLC ÉVEZRED KđBEVÁJT ÜZENETE 
	

1059  

zolásoknaК  lehetséges funkciójával kapcsolatban egészen más feltevést  

kockáztatunk meg. Úgy véljük, hogy a avulva-ábrázolósak .talán már a  
mezoli~tikum idején is abban az ősi, és a világon imindenütt kkimutatható  
egyetemes aportopeikus szerepben jelenhettek mag, amelyre az irodalom-
ban magszámlálhatatlan példa van. A genitáliák apotropeikus szerepe  

napjainkig 'hatóan, az id őben visszafelé pedig !évezredekre visszamen ően  
is viиágosan kimutatható; ezért val ćszínűnek lehet venni, hogy már a  
mezolitikum embењél is 'számolni kell és Tehet vele. (Csak egy zárójel  

erejéig hadd utalunk arra, !hogy a Lepenski Vir-i ikultúrát ,n:éhány ezer  
esztendővel megеlőző  paleolitikum egyik franciaországi őstelepén több  
kauri, kagylót találtak, amely föltehet ően mar akkor is .a vulva jelképe-
ként szerepelt, aminthogy szerepel ma is, méghozzá nyakl .án :con függő  
apoxropaionként, s némi (szerencsével bármely vajdasági vidéki kirakodó  

vásáron vagy búсsún ;még is vásároliható. A .firanciaarszági paleolitikus  

adattal kapcsolatban vö. André Leroi-Gourhan: Religi)e prethistorije. Pa-
leolit. Naprijed, Zagreb, 1968. 73-75. p.) A különálló vörös homokkő  
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vulva-ábrázolássá) kapcsolatban még annyi jegyzendő  meg, hogy az egyik  
lakóház alapjában, a tűzhely kőlap keretének beépített részeként bukkantak  

rá. Erről a megtalálók úgy vélik, hogy neon in situ került elő . Magunk úgy  
v¢ljük, hogy ez az állítás is megfontolandó, mivel wgy talál julk, hogy  a 
tűzhely szerkezetének részeként a vulva-ábrázolás igen nagy mértélkben  
indоkalható. Jól ismert, hogy a családi t űz rés a tűzhely kultusza szinte  
napjainkig megfigye'l'hető  a prianitiv teehnolбgiájú mбpekn~él. Az ártó  
szándék pedig sok esetben бppan abban manüfesztálódott, hogy az ártani  
szándékozó idegen .a családi t űzhelynek, illetőleg a tűznek ártatit. Nem  
képzelhetđ-e el, hagy a tűzhely falába beépített, s ábrázolatával félreért-
hetetlenül a tűzhely egésze felé irányftott n đi genitáliaszábor éppen apot-
ropeikus fumkciбt töltött be?  

Az бsanya elnevezés ű , s méreteive'1 is kiemelkedđ  szobormű  ábrázоla-
tát az előbbiekben nagy vonalakban ismertettük. Magunk a szoborkezdk  
exhibicionista és félreérthetetlen mozdulatában ugyancsak apotrapeikus  
szerepet vé'lü.nk kiolvasni. S őt: ezzel a mozdulatital és a vulva mutogatá-
sával külön is foglalkozni kellene, mivel ,karaköќpikori kelta katedráli-
sukban ugyanaz a mozdulat rés exhibicionizmus bukkan föl, a jelek sze-
rint ugyancsak ap.otrapeikus funkcióban. (Itt nem térhetünk ki arra, hagy 
az iikonagráfiában , Јheraldikus nő"-fiként ismert ábrázolás-sorozat vulva-
cnutogatб  nđalakjai — elképzelésünk szerint — ugyansakk a Lepenski  
Vir-i Ósanya ikonográfiájához vezethetnek vissza.)  

A föntebbiek sarán arról szóltunk, hogy a Lepenski Vir-i ember tele-
pénаk rés lakóházának alaprajzában, s ebb đl követikezđen valószínűleg  
mindennapi életiében is egyfajta rend, átgondoltság, s rendszer olvasható  
ki. Ugyanez az átgondoltság figyelhet đ  meg az elđ'bbiёkbenérintett szob-
rok anyagának megválasztásában is. Valamennyi szobor óriáskavics .meg-
nurikál:ásával kјаlakftatt alkotás; Srejovi ć  professzor ebben a roényben ás 
imezolitikus mitálbgiai háttért sejt; interpretációja szerint ugyanis a Le-
penski Vir-i 6riáskavicsak eredeti formája voltaképpen a korai mitoló-
giák tojásképzetéig vezethető  vissza, a tojás ugyanis szinte napjainkig az 
egyik legnagyobb rejtélye a feltételezett anitológiák és népi hiedelemrend-
szerek képzet- és szimbólumrendszerének. A Lepenski Vir-i szo:brak pedig 
szinte alig avatkoztak bele az бriáskavicsak farmájába; minden szobor 
alapjában véve a természetes (a folyók évezredes formáló-csiszoló mun-
kájával kialakított) kavicsformát Iköveti, s az emberi intervenció .mind-
össze a felület Ikialakftásában nyilvánul meg. (Aminthogy a harmadik  
kultúrréteg agyagedényeinek formája ugyancsak ezt a gömbölyded far-
mát mutatja.) Nem véletlen фehát, hogy e szobrok (szakrális objektumok)  
alapanyaga az óriáskavics volt.  

A töprengбs természetesen taválbb is folytatható lenne a Lepenski Vir-i  
kult бга  .monumentális alkotásainak értelmezése, ikonográfiája, anyaga stb.  
kapcsán. Ezekkel a +kérdésekkel azonban — mint említettük is — monog-
ráfiák foglalkoznak, s eléggé nem méltányólhat б  módon vezetđ  világnyel- 
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veken is. Szamunkra nem marad urnás hatra, mint még néhány szót ejteni 
magáról a kiállkásról, ahol ezeket az álkotásakat végre a maguk mate-
rlis valóságában is al Іkaаmunk volt szemügyre venni. A kiállítás sok te-
kintetben ú.gy nyert meglkampanálást, hogy az elíSbbiekben elmondottak  

egy része ott is kifejezésre jusson. 
A Nemzeti Múzeum nagy ikiállftásitermében a látogatót nagyszámú —

a szobrokra irányftatt — kisebb fényszóró fogadta; ily módon voltakép-
pen az lehetett a 'látogató .benyomása, hogy a kiállítás rendez ősége az 
Al-Duna csillagos egét próbálta odavarázsolni az évezredekig föld alatt 
pihenő  szdbrak fölé. Ez a megoldás nem is volt fzléste'len, hisz ennek  

a jelentéssilknak kiiktatásával is számolni kellett egy sokkal gyakorlatibb  

funkcióval: a szdbrdkra irányított fénynyalábok minden alkotásból a lé-
nyeget emelték ki; ha nem tudta volna az ember, hogy Európa egyik  

évezredekkel korábbi kulturális központjának leletanyagában bolyong,  
még azt hihette volna, hogy valamelyik, ugyancsak ewrópai, modern ga-
1'éria kiál ítására tévedt be. A Lepenski Vir-i figurális és ornamentális  

szobrok .döbbenetesen modernek, nem csoda, hagy Srejavié professzornak  

majd 'két évtizeddel ezel őtt, amiikor az ásatások, első  erеdményeit bemu-
tatta, tiSbben nem is akartak hinni.  

Kánikulás és ösztövér világunikban a szó ezúttal valódi értelmében fel-
üdülést jelentett a találkozás és szem? esülés európai önmagunk nyolcezer  

évvel, ezelő tti emlékоivel. Nagy kár azonban, hogy a kiállítás alkalmáb б l  
kiadott wj monográfia inkább a pampa pazarságára tékozdlta el lapjait,  

mint főleg az 1969-ben megjelent első  hasanlб  munka megjelenése óta 
kikristályosodatit újabb ismeretek és értelmezések 'bem цtatására. Mert ez 
az album is voltaiképpen nyomdaipari m űalkotás inkább, mint tudomá-
nyos managráfia, amelynek — horribile dictu! — talán el kellene jutnia 
az olvasó kezébe is. Mg a jelen körülmények közönt is .förtelmes ára 
azonban erre semmi esélyt .nem .nyújt számára.  



EGY REGÉNY ÉS EGY ELŐSZÓ KÉT VÁLTOZATA  

Szerkeszt ői levelezés Zilahy Lajossal (1966-1968)  

JUHÁSZ GÉZA  

Huszonhat évi távollat, önkéntes „szám űzetés" után 1974-ben Zilahy 
Lajos hamvai — kívánsága szerint — haz аkerültak a szül őföldre. Azбta 
sorjában jelennek meg a könyvei is hazájában, miután huszonegy évig 
egyetlen sora sem lábhatott napvilágot. $ könyvek sorában 1982-ben ki-
adásra ikerült utolsó m űve, A Dukay család сí~mű  regénytrilógia is, amely 
eisđ  ízben 1968љan jelent meg az ujvvdéki Farum rés a budapesti dVlagvet đ  
közös gondozásában, de nem egészen azonos szöveggel; az 1947-ben meg-
jelent Ararát után ez vált az els đ  Zilahy-mű , amely dVlagyarorszá:gon for-
galomba került. Minthogy 1982-ben is felmerült a tril бgia közös kiad.á.-
sának gondolata, mint az élsđ  ikiadás szemkesztaje, a Forum felkérésére, 
átnéztem a 'készülđ  könyv levonatát, s megállapítottam, hogy a Szép-
irodalmi kiadványa az 1968-as Magvet đ-Ikiadás szöve,gváltozatat is:m+étli 
meg, tehát ugyanúgy eltér a Forum által forgalmazott változattál, mint  a 
korábbi. A Forumiban már akkor foglalkoztunk a gondolattal, hogy iro-
dаlomtörténeti adalékként is meg kellene írni a két változat létrejöttének  
történetét, de a hazai olvasó ,táj,ékoztatása érdekében is, ajki most abban a 
hiszemben veszi ékétibe az újabb kiadást, hagy a ikorábbival azonos m ű-
vet fog olvasni. Talán köteles günk is e tájékoztatás olvasóinkkal szem-
ben mint a könyv impartdreinek és forgalmazóinak.  

Egyéb mozzanatok mellett a araár-már elejtett ötlet realizálásához ha-
talmas ösztönzést adott Cserépfalvi Imre szép könyve, amely arr бl gyđ -
zött meg, hogy a könyv'kia,dбi vállalkozások és a kiadói műhelyek törté-
nete igen fontos adalékákkal szoligálhat egy-agy korszak irodalmának, 
egy-egy életmű  ala~kuldsának ,törtiénetéhez. S ha valaki könyvet szándé-
kozik írni Zilahyrбl — ami nagyon is valószínű  —, bizonyára nem 
rülheti meg azt az élet- és .pályaszakaszt, amely igen szarosan kapcsal бdik 
Jugoszláviáihoz, a Zida ~hy-anűvek itteni araagyar rés szerbhorvát •nyelv ű  'ki-
adásaihoz. 

A Dukay család szerkesztésével kapcsolatos ZilaJhy-levelek számos fon- 
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Zilahy Lajos rJjvidéken, 1972-ben  

tos mozzanatot tárnalk fél a trilógia magyar nyelven való megszületésé-
vel, azaz újjászületésével kapcsolatban, s ha töredékesen is, felvillanta-
nak gondol .atszvkrákat az iró alkot бi anódszenéről, iradalamszemíleletérő l,  
a hazájához való viszonyáról, ss arról végül, hogy a tervezett el őszóban  
mi mindent kívánt elmondatni anagáró'l, hogyan kívánt .bemutatkozni az  
újább felnőtt maigyar alvasбközhnség el ő tt.  

A TRIL6GIA KÉT VÁLTOZATA  

Miután 1948-ban elhagyta Magyarországot és ,az Annernkai Egyesült  
Államokban telepedett le, ahol későlob az .állampolgárságot is elnyerte,  
könyvei magyarul csak Jugoszláviában jelentek meg — ,kivéve az Ararát  
folytatását, a Krisztina és a királyt, amély Londonban a Lincoln—Prager  
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cégnél rnég magyarul jelent meg 1953-,bon, A bíbor évszázad és A dühödt  

angyal viszont már csak angolul. A ZiQahy-művek magyar ,kiadását Ju-
goszláviában éppen az az Ararát nnditotta el, amely az utolsó, hazájában  

megjelent könyve is volt, s ezt 1972-ig araég ová јbbi hét könyv követte.*  
Közben Zilahy Lajos a szerbhorvát nyelvterületen is az egyik .legnépsze-
rwbb, legolvasottabb külföldi íróvá lépett el ő , s egymás után jelentek  
meg a regényei, ,többször 8-10 kötetes sorozadban is. A sor élén itt is  

az Ararát á'11, amely .a Testvériség—Egység kiadónál egy évvel a magyar  

eredeti el ő tt, 1952-ben jelent meg. A saját bibliagráfiai adataim szerint  

csak az 1952 +és 1970 közötti tizennyolc esztend ő  sarán Zilahy nem ke-
vesebb mint 41-szer jelent meg sze гΡ'bhorvároul! Az író 'elbeszélése szerint  

araég spanyol nyelvterületen tett szert hasonló népszer űségre, s ezzel ma-
gyarázható, hogy jugoszláviai utazásait rendszerint spanyolországi látoga-
tásaival kapcsolta össze.  

Egy ilyen alkalommal, szintén Spanyolországból érkezve, valószín űleg  
1965 nyarán*, hozta magával A Dukayak spanyol kiadását: ez már tar-
tálmazta az Ararátot, a Krisztina és a királyt, A bíbor évszázadot és A  
dühödt angyalt egyetlen kötetben, biblialapon, igen tetszet ős nyomdai ki-
vitélben, kartondobozban.  

Emlékezetem szerint ekkor még nem is a trilógia araagyar nyelv ű  kiadá-
sáról folytak tárgyal . á~sоk, hanem az angol nyélv űr&l, amit a Forum  
nyomdai bérmunkában végzett volna személyesen a szerz ő  megrendelésé-
re. Főleg a szerbhorvát s részben a araagyar kiadások tiszteletdíjaiból  

ugyanis igen jelentős összegű  dináxja hevert egy itteni bankban, amellyel  

nemigen tudott mit kezdeni. Egy-egy rövid itteni vend вgesked:ése alkal-
málbбl csak elhanyagal'hatб  töredékét költhette cl, s ezért mindig külön  

gondot akoztalk számára az itt „befagyott dinárjai". Nyugati valutára  

konwert lni tálán nem .lehetett, vagy az árfolyam miatt nem volt érde-
mes? E „rkоnvertá,lás" egyik anódja lett volna az itt kinyomandó és nyu-
gaton terjesztendő  angol nyelvű  tnІógia. Ezzel kapcsolatban írta 1966.  
VI. 23-i leveliben: „Az első  1000 példány költsбgeit nékem kellene fe-
deznem. Ebből legalábib ötszázpéldány fog menni ingyen az angol nyelv-
terület kritikusainák. Ha csoda történik, és Heinemann eladja a megma-
radt ötszáz példányt, mibe kerül a Forumná 1l a m:ásadik, harmadik, ne-
gyedik ... etcetera ezer pébdány?" Ugyanebben a levélben még ezt is ol-
vashatjuk: „a ttridógia nyomdai cl őáldí:tását én fogam fedezni befagyott  
jugoszláv dinárjaimból". E befagyott dinárak érteke ugyan id őről időre,  
a ,megjelenés gy koriságától, az infláció ütemét&l stb. függ ően változott,  
de 1966, 1967 táján igen tetemes volt. Tárgyalásiban állott például egy  

* Ararát. Regény. Testvéniség—Egység Könyvkiadó, r7jvidék, 1953; A lélek  
kialszik. Forum Könyvkiadб, 1965; Halálos tavasz, Forum, 1965; Két fogoly.  
Forum, 1966; A Dukay család 1—III. Forum, rJjvidék—Magvet ő, Budapest,  
1968; Valamit visz a víz. Forum, 1969; Halálos tavasz. Szépapám szerelme. Fo-
rum, 1972.  
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újvidéki építészmérnökkel házépítés kérdésében, s az akkori dinárjaiból  
bőven kitelt volna a telekvásárlás és házépítés iköltsége. Kés бbb — az  
egykori siker utánii nasztaQgia mellett — ugyanez a meggondolás vezette  
a, sajnos, nagyon balul sikerült filmvállalkozásra is. A Halálos tavaszt  
vitte újra filmre jugoszláv—spanyol Ikagrodukciában, azzal, hogy egy  

nyugaton forgalmazandó film fanmájában immár a befagyott faruntjait  

is nyugati valutára váltsa át. (A 1ab оratóriwm,i munkákat ugyanis ma-
gyorországi filmgyárban alkarra végeztetni.)  

A trilógia angol nyelvű  kiadásából semmi sem lett, .nem is lehetett, s  
közben felmerült a magyar kiadás (kérdése, ami a magyar 'kiadói — de  

bizоnyá~ra a politikai — körök &deklddését is felkeltette. Az író elbeszé-
lése szerint már New Yorkban szóbeli aneghivást kapott a magyar lkor-
mánytól, látogasson haza s esetleg ménjen haza véglegesen. Elbestiéléseib ől  
nem volt nehéz kühámozni, hogy az ajánlat rendkívül csáb ѓtb volt a  
számára, de ugyanakkor tele volt gátlásokkaa, fenntartásokkal is. Igen  
sokszor elmesélte, nem egy levelében le is írta, hagy az MTA irodalom-
története az ötvenes években, néhány sorban mogemlitve ,néhány ónunká-
ját, befejezésül ezt irts: „Jelenleg az Egyesült Allamak'ban él és ellenséges 
működést f ejr ki volt hazája ellen." Ldhet, hogy nem ismerek minden iro-
dalomtörténetet, aamély az ötvenes években jelent meg, de ilyen kitételt  

Zil.ahyról sehol nem .tal .áltam. Egyszer csaknem egy egész napon át lapoz-
gattuk együtt az irodalomtеrténeteket, de 6 sem találta meg ezt a mon-
datot.* S hogy ez a rágalam amennyire fájt neki, orrál a következ ő  'levél-
részlet is tanúskodok:  

„Az Akadémiának nagyon könny ű  lett volna ellenőrizni az igaz-
ságot, hiszen itteni követünk pontosan tudta, hogy a nyilasok, s őt a 
jobboldali hazafiak feljelentésére az FBI (államközi rendőrség) és az  
Integration Of fice (Bevándorlási Hivatal) évekig tartó vizsgálat(a) 
alatt voltam mint kommunista, ami azt jelentette, hogy itt az ame-
rikai kiadók fekete listájára kerültem a vizsgálatok befejezéséig. Sík 
Endre köpet (és jó barátom) egyik budapesti útján magával vitte út-
leveleinket, hogy meghosszabbíttassa. L гtleveleinket sohasem kaptam  

vissza. Nincs szándékomban önéletrajzot írni, de ha írnék, húszéves  

száműzetésemről, csak ennyit írnék: Nem én hagytam el a hazámat  

— hazám hagyott el engem." (1968. június 19.)  

Hogy az író szóhasználatánál maradjak, az Akadémia, pontosabbam az Aka-
démiai Kiadó valóban „ellenőrizte az igazságot", s az alábbiakból az :is meg-
állapítható, hogy mikor. Az YIj magyar lexikon (Akad ~ámiaќ  Kiadó) 1962. évi  
„мásodik változatlan ,továbbnyamásá"-bon ugyanis a Zilahy Lajos szócikk záró-
mondatai a következ ők: „1948-bon külföldre távozik. Az џSA-bon él, és a  
Magyar Népköztársasággal szemben ellenséges tevékenységet folytat." Az ugyan-
csak 1962. évi harmadik s ugyancsak „,változatlan (!) lenyomat"-bon viszont  

már a következő  zárómondat áll: „1948-bon külföldre távozot гt." E kisadás „ke-
resztlevelében" még ,a következő  adat szerepel: „A harmadik utánnyomás pél-
dányszáma: 101 101-143 100". Minthogy a tulajdonomban ,ez utóbbi .kiadás van,  
hasztalan kerestük az íróval a valóban súlyosan .elmarasztaló kitételt.  
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Úgy gondolom, neon szaru'v bizonyításra, hogy A Dukay család (ekkor  
még A Dukayakról vagy сsаk a ,trilógiáról volt szó, a végleges címet ké-
sőbb javasolta az író) jugoszláv--magyar (Forum—Magv гtđ) közös ki-
adását és tervezett magyarországi terjesztését mind Zilahy, mind a „ma-
gyar fél" az író majdani hazatérésének, .azaz végleges visszatelepülésének 
előkészítéseként értélmezte és kezdte. Tanúskodott err ől a magyar társki-
adó (Magvető) igazgatój.ána,k ;széles (kör ű  ,meghatalmazása s a ibelgrádi 
magyar nagykövetség élénk figyelme is, mellyel a ,koprodukció el" észü-
leteit kísérte. S hogy Zilahy is ngy fogta fél, arról igen еgyértel,műen vall 
a következ đ  levélrészlet: „Egy Forum-levél arról értesített márciusban, 
hogy a Trilógia mint a Forum és Magvető  közös Іkјаd ѕа  fog megjelenni.  
Szűkebb baráti körömnek beszámoltam err ől a számomra örvendetes do-
logról, és itteni magyar körökben, ha nem is világszenzáció, de 'beszéd-
tém;a lett a hazáanba való »visszatérésem«, ha egyel őre csak szellemi for-
mában" (is). (Alábúzta: J. G.) (1968. aug. 5-,i levél.) Egy korábbi levele 
(1968. február 29.) szerint, mondhatnánk, nyilvánossá, országossá kívánja  

tenni a haza 'kiivását: „Az el őszó wtolsó mondata: »Régi 'hazája nyitott  
ajtókkál -várja elszakadt .fiát« — tudom, egy (kissé felleng ős és szentimen-
tális, viszont igaz, di ,miután nem a te szavad, ,rád bízom, hogy meg-
hagyod-e — én inkáJbb a magyarországi dlvas б  felé szántam." 

E 'levelek ugyan későbbi ikeletűek, s mára szertkesztés, szöveggondozás  
során érkeztek, úgy vélem, miég .is j61 érzékeltetik Zilahy akkori lelkiálla-
potát, s kiifejezik mindazt, amit az író ettől az eseményt ől várt: „huszon-
egy évi száműzetésem után Magyarországon ismét könyv alakban ,meg-
pelenni".  

Az első  hármas találkozóra és anegbeszélésre a trilógia kiadása ügyé-
ben 1967 februárjában került sor Újvidéken, melyen Zilahy Lajos, a Mag-
vető  igazgatója, a Forum vezérigazgatója és ikiadói részlegének .f őszer-
kesztője vett részt. E megbeszélésnek ,két mozzanatát tartom utólag fon-
tosnak. AMagvető  igazgatójának első  ,kérdése Zilaiiyhoz ,kb. így hang-
zott: elfogadod-,e a tiszteletdíjat forintban? Az író válasza — ha nem i is 
szб  szerint —: magyar író voltam, vagydk és az is maradok halálomig, 
tehát elfogadom. Zilahy „kikötése" pedig ez volt: a trilógia megfelel ő  
elđszбval jelenik meg, ,amelyet J. G. (e sorok írója) fog jegyezni. Miután 
a Magvető  képviselője a javaslatot he!ly+benhagyta, máris a kiadás ;körüli 

,részletkérdések (a magyarra visszafordított szöveg érkezése, nyomdai át-
futási idő , nyomdai kivitelezés stb.) került el đtérbe, nem utolsósorban Pe-
dig a példányszám: magyarországi terjesztésre 40 000!  

Meg kell vallanom, hogy ekkor a még nem .sejdhettem, milyen feladatra  

vállalikoztaan minta trilógia szerkeszt ője, hisz az еgész műnek csak mint-
egy negyedét-ötödét kitev đ  Araгátat ismertem. A munka elején nem is  

látszottsemmi nehézség. Azzal kezd ődött, hagy megé гΡikezett a Krisztina  
és a király londoni kiadása, melyet hozzá kellett il.leszteni. az  Araráthoz,  
s a 'középső  'kötet araár myamdak:észen .állt, s őt hamarosan le is került sze- 
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Zilatћy t~.virata a kiadóihoz 

désre. Az első  kötet már .lassábban érkezett Qkéziratiban), mert A bíbor  
évsz дΡzadat már angolból kellett a szerzőnek visszafordítania. De чΡnбg itt 
is csak a megjeleni ihataridő  szorítása okozott izgalmat. Egyrészt a Fo-
rum terjesztő  osztálya el&fizetést hirdetett, s 'legtkés&bb 1967 ,karácsonyára  
ígérte a ,megjelenést, de még ennél ás nagyobb problémát kozatt, hogy a 
jugoszláv—magyar, azaz a Kultúra és Forum közötti könyvcserér ő l szóló  
1967-es meg&llapodásiban a 40 000 példányos export a legf&bb tétélt je-
lentette. A legnagyabb problém~at azonban a trilógia harmadik ;kötete, A 
dühödt angyal jelentette. Ezt .líthatбan az a Zilahy ista, a јkit — mint  
el&bb idéztük — a hazája hagyott el. Része lehetett a toll anegnyomásá- 
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bon a hi .degh .abarús állapotoknak, nem utolsósorban az еиene Ameriká-
ban folyó jobboldali és fasiszta rogalo тΡnhadjaratnak is. Különösen az  
eredetileg hóhér Kurdi Jóska nyugatra menekülése és leleplezései emlókez-
tetnek a korabeli nyugat-európai emigráns lapok és lapocskák hangne-
mére. Minderrđ l csak akkor ,gyđzđdherotem meg, amtikor elolvastam a re-
gény 1967-es kiadású szerbharvat fordítását. Ma is meggy đz&déssel val-
lom, hogy az író hírnevének sem tett volna ját, ha a könyv vál гоaztatas  
nélkül jelenik meg. Másrészt igen vilagos volt, hogy Zilahy meg ókor  
jelenni Magyararszagan, aminek jakkar kétségkívül egész sor ;feltiétele 
volt, s mint l&ni fogjuk, đ  elvben számat vetette fеltételekkel. 

A Forum és a Magvető  a szöveggandflzás soron minden fontosabb kér-
désben egyeztette álláspontját, demivel a ékiadvány a Forum Nyomdabon  
készült, s gyakorlatiilag a szerkesztés is itt törtiént, az egész levelezést a  
Forum folytatta a szerz đvel. A vita egészét 'igen hosszadalmas volna rész-
letesen ismertetni, de talán sikerül annak nehézségeit, már-má!rdrámai  
fordulatait is érzékeltetni néhány kiragadott levélrészlettél.  

Zilahy elvi tваgatartásat legrövidebben a következ đ  levélrészlet feje-
zi ki: 

„Magam is alig hiszem, hogy ennyi akadály után mégis sikerült  
befejezni ezt a nehéz munkát, s nagyon várom megnyugtató soraidat,  
hogy a kézirat hiánytalanul a kezedben van.  

Ami a szükséges változtatásokat illeti, f őként a húzásokat, meg-
ismétlem, hogy a végs ő  szó a tietek és a Magvet őé, még akkor is ,, ha  
nem értek Veletek egyet.  

Nagyon jónak tartom azt a változtatásodat, hogy a •Lenin-fiúk«  
kihagyásával »a minden idők szadista terroristáihoz« hasonlítsuk  a 
fehér tisztek gyilkosságait. Viszont nem értek egyet Veled abban,  
hogy »semmi esetre sem tehetünk egyenl őségi jelet forradalmi és el-
lenforradalmi erők között«, amint írod. Tudniillik a kutya Ott van  
elásva, hogy Ti a forradalom és mi az ellenforradalom, ez meghatá-
rozás, megítélés kérdése. Ha La f ayette forradalmár volt, akkor mi  
volt Robespierre, ha Károlyi ... akkor Kun Béla, és Rákosi... ak-
kor Nagy Imre ... és így tovább. Szerencsére ez olyan történelmi  
szőrszálhasogatás, ami nem tartozik miránk.  

Ha a jugoszláv vagy német kiadás alapján ellenőrzöd a küldött  
kéziratot, láthatod, hogy az utolsó, 26. fejezetet csak a magyar ki-
adás részére és most írtam, ami enyhíti Ursi kivégzésének keser ű  
ízét, anélkül, hogy történelemhamisítást követnénk el.  

Ismétlem: az fog, történni bizonyos részek kihagyása vagy »el-
hallgatása« kérdésében, amit a Forum és a Magvető  jónak gondol,  
ellenvetéseimet vegyétek úgy, mint amikkel a kiadó érdekét kívánom  
szolgálni." (1968. jan. 25.)  
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Térmészetes, ►hogy a srrerkesztői munka korántsem folyt ilyen simán,  
mint e levél alapján :gondálhatnánk. Egyrészt a munka el&ahaladыval  
sokasodtalk a változtatandó vagy törlendő  részek, s ezekkel egyenes  
arányban szaporodtak az író ellenvetései is. Nagy inéhézséget jelentett  a 
nagy földrajzi távolság és a posta olykor bosszantó Il аssúsága is. De épp  
a távolság miatt nem is gandolhatttunik arra, hogy a megszerkesztett, sze-  
désre előkészített gépiratokat New Yorkiba eljuttassuk és visszavárjuk  
onnan. Az előfizetőknek így is ismételten ragyarázkodni volturaik kény-
telenek. 1967 deсemъerében pl. anrбl tájékoztattam elő!fizetđinkеt, hogy  
„a trilбgia 2. kötetének kézirata miég 1966-ban nyomdába ikerült, s már  
rég Ikinyomva várja az 1. és 3. kötetet". Ezután Zi'la'hy leveléből i~d+éztem  
egy részletet: „De a 18. fejezettđl, ∎te is láthatod, hogy munkám rodb'b,  
araunt fardítá.s: a magyar olvasána'k tölblbet, és itt-ott kevesebbet k еll mon-
danom, mint az amer.ikainalk és más idegen nyelvűnek." Ekekor 1968 első  
negyedére ígértem a könyvet, de csak a másodikban sikerült éljuttatni a  
könyvesboltokba.  

Az idő  tehát sürgetett, s ebben az іdќ ve І  fályб  versenyfutásban, leve-
lek és táviratok itelefoabeszélgetések egymást ikerésztezése közben az író-
nak vallóban nem lehetett teljes képe az eszközölt változtatásokról, tör-  

léseikrő l, mint maga irts, sötétben t pagatádzott. Ez magyarázza türel-
metlenségét, olykor ,már-már kétségbeesett javaslatait, ,ti;ltakozásait stb.  
1968. gúlius 3J-án ödbbelk közt ezt írta:  

„Kedves Barátaim:  
Tegnapi hosszú .telefonbeszélgetésünk után feleslegesnek tartom,  

hogy perirat hangú hosszú levelem érveit megismételjem. Most már  
ne arról legyen szó, hogy egymást vádoljuk, hanem arról, hogy mi-
képpen tudjuk a Trilógiába fektetett nagy anyagi és szellemi er ő  f e-
szítésünket megmenteni.  

Tegnap telefonon azt mondtam: »Hu a Magvet ő  és köztem nem sza-
kad meg a levelezés, és e megváltozott cenzúra miatt bizonyos szö-
vegrészek nehézségeir ől kapok értesítést, készen voltam a megol-
dással: befejezni a regényt a 18. fejezettel, az ostrom szörny ű  nap-
jainak leírásával, aztán a Barlang felszabadításával, amikor Marja  
megpillantja a közeled ő  csónakban az els ő  szovjet tiszteket, felis-
meri Maxim Narokovot, és a torkához szorított kézzel zokogva ki-
áltja: Da zdravsztvujet Krasznaja Armija!  .. . 

E megoldás szerint a regény 1945 felbruárjában fejez ődik be, egy  
történelmi pillanat gyönyör ű  magaslatán. Nincs semmi szó a » f el-
szabadító« vagy »megszálló« szovjet csapatok dicséretér ől vagy bí-
rálatáról, nincs összeesküvés, nincs tárgyalás, nincs ítélet, nincs hó-
hér, e.'maradnak azok a fejezetek, amiknek szövegén szerz ő  és kiadó  
reménytelenül próbálkozik, hogy a »káposzta is megmaradjon,  a 
kecske is jóllakjék« — Ursi Mihály sorsát illet ően a regényt a telje- 
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sen politikamentes 21. fejezet mondja el, amely ebben a megoldás-
ban a 20. és utolsó fejezet lesz: Ursi Mihály nem követi feleségét és  
egyetlen gyermekét Amerikába — a regény utolsó szava ennek  a 
drámai éjszakának szívtép ő  búcsúzása."  

Erre a megoldásra ekkor araár visszatérni neon lehetett, hisz a könyv  

mnár ,teljesen vagy csaknem teljesen ►kész volt. E javaslatnak, minta ké-
sđbibiekbáll kiderül ,  ,mégis rendkívül nagy jelentősége lett. Ma már ugyan  
nehezen tudnám megmagyarázni, honnan vettem a bátorságot, s őt vak-
meroseget, hazardírozást is mondhatnék, de a magam részér ől biztos vol-
tam benne, hogy ha az író a kész könyvet ,meglátja, a változtatasokat,  
törléseket megvizsgálja, el fogja fogadni. Bizonyosan része volt ebben  a 
kettőnk között ,kialákult barátságnak, annalk, hogy az író felfogását, szán-
ddkait pontosan ismerem, de volt egy іelbeгsülhetвtlen értékű  tapaszta-
latom a Két fogoly némely .részeinek változtatásában is, amit az író tel-
jes egyetértésével .alig kiét évvel ezel őtt vittem vбghez. (Ennek a történetét  
is 'érdeanes volna megírni, annál is inkább, mert az írónak is igen érdekes  
visszaemlékezései maradtak fenn egy 1945-ös taláikozásáról az akkori  
szovjet katonai parancsmakkal Debrecenben, s ott is szóba került a re- 
gériY•)  

Időközben azonban még ilyen levelek, majd táviratok érkezteik:  
„ Én tehát nem vádolok senkit Budapesten, de ugyanakkor meg  

kell értenetek, hogy a jelen helyzetben semmi ►körülménye.k között  
nem nyugodhatok bele abba, hogy leveleimre nem válaszolva, pa-
rancsuralmi módszerrel befejezett tények elé állítsanak.  

Hogy Jugoszláviában milyen fülszöveggel jelenik meg a Trilógia,  

tiltakozásommal nincs szándékomban semmiféle nehézséget vagy ki-
adást okozni a Forumnak, de arra kérlek levelem vétele után  

táviratilag közöljétek velem, volt-e eredménye annak a mostani  

kérésemnek, hogy Magyarországra ne szállítsatok addig, amíg a jogi  
és szerz ői alapkérdések tisztázva nincsenek. Most nem megyek bele  
a részletekbe, de azt, hogy csak most értesülök ►  arról„ hogy Kurdiból  
börtönőr lett, ami szerencsétlenségre a regény drámai szerkezeté-
nek ... teljesen sötétségben vagyok ezen a ponton ... nem tudom, k ~ 

írta át és hogyan a regény végét ... mindezek olyan kérdések, amik-
nek csak egyetlen megoldása van: elhalasztani a Tridágia megjelené-
sét szeptemberre, s részemr ől áldozatok árán is elkerülni azt, hogy  
szerz ődés nélkül így döntsenek egy szerz ő  legfontosabb jogaiban."  

(1968. június 19.)  

Ekkor azonban a Trilógia, most A Dukay család 1—III. ,  csaknem 120  
szerzői ív terjedelemben, 42 409 példányban (ez 127 500 db könyvet je-
lent!) teljesen készen állt, s ,ebbdl 40 000 példány magyarországi szállítás-
ra. Nem nehéz elképzelni, mit jelentett volna a Forum altig kilenc-tíz  
cagú •kiadói .munka ►közössége számára — különösen anyagilag — ,  ha ez  
a ,köny'тmennyiség e adha ~tavlanná vagy akárcsak exportálhatatlanná vált  
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volna. Az erkölcsi kudarc, s& csapás sem ;lett volna kisebb súlyú. Elég  

csak a tdbb éves beharangozásra gondolnunk, ami az itt lehetséges kg-
nagyвbb nyilиámosság elő tt folyt. Zilla!hy ugyanis ta'lálkozott Újvidéken  
a .rádió M-stúdiójában és Szabadkán a Nép'kör(ben is olvasóival. A ekét  

helyen 1 іegalább 7-800 rajongó olvas ~ja hallgatta, kért t ő le dedikációt  
's halflotta, hogy készül az Ararát tfolytatása, a trilógia.  

Természetes, hogy az els ő  kész, bеkötött, babamtort példányokat, szinte  

Ikirépve a könyvkötólk kezéb ől, azonnal elindítattuk a szerz ő  cíanére:  
341 East 82nd Street  

New York, N. Y. 10028 
és vártuk, vártwk kedvez ő  válaszát. Ehelyett azonban a következ ő  táv-
irat érkezett:  

Zovegvaltoztatas szerzoi jovahagyas ej szerzodes nelkul Szovjetunio-
ban is jogtalan duhodt angyal terjesztess ellen tiltakozom befejezett  

tengek sulysbitjak helyzetet hit fon jugoszlav ido szerint deli orak-
ban télen f omlok leve! utban Zilahy.  

(1968. július 28.) 

A  következő  távirat, amely augusztus 1-jén érkezett, még mindig arról  
tanúskodott, hogy Zilahy nem kapta meg a küldött példányokat;  

Renelve hogy megoldast megtalaltam Forum karasoda f a nelkul ta-
nacf lom terjesztést megallitani leve! utban Zilahy.  

Ekkor derült ki, hagy a Forum külkereskedelrni osztálya, nyilván ,ta-
karékossági akak!ból, :hajópostán küldte az említett komplettet. Azonnal  

egy új .a~bb csomagot indítattunk útnak, ezúttal terarnészetesen repül őpos-
távaI.  

Minthogy e •tiltakozásokrGl tudomást szerzett a magyar ügyfél is, ne-
vezetesen aMagvet ő  Könyvkiadб , a Kiadói Fádigazgatóság és a Kultúra  
export-import vállalat,, közölte, hogy ilyen !körül гnények között nem ve-
heti át a megrendelt mennyiséget. 1968. augusztus els ő  napjaiban jártwnk,  
s féltételezhetó, hogy a vi!lhelyzet, közelebbr ől az európai politikai  
légkör som volt a legalkálmasabb egy húsz ,éve Amerikában él ő  magyar  
író első  .újrakiadására. De hhát ez nem a Farum problémája volt, szá-
munkra a készen álló 120 000 db könyv leszállítása, ellenértékének behaj-
tása létérdek volt! A fent említett intézményekkel Budapesten rfolytatandó  
tárgyalásra a magam részér ől az összes ide vanat{kozó Zilahy-levelek  
alapos tanulmányazásávad, ki!jegyzetel :ésével készültem, s azakikal az  idé-
zetekkel érveltem, nne!lyekben a „végső  szót" minden kérdésben :ránk bíz-
ta: Mindez elég keveset nyomott .a latban a Zilahytól érkez ő tiltakozó,  
terjesztést tiltó •táviratok ellenében. Egy pillanatban, miközben a tárgya-
lások egy helyben topogtak, s mindenki a saját érveit ismételgette, felber-
regett aMagvető  igazgatója asztalán a telefon, s a Farum !kiadó titkára,  
Takács Antal a következ ő  táviratot diktálta le a számomra:  

trilogi végre megérkezet nagy meglepetesmre félreértések sorozata  

f éle f leges izgalmakat okozott tiltakozsamoat visszavonom nyomdai  
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munka remek lektori ki f ogasaim nem sulyosak telefonaljatok mag-
getoenk leve! utban zilahy  

-(1968. augusztus 6.) 
A tá iratban jelzett levél, amely val бszínűleg a távirattal egyidej ű leg  

indult el a címürrkre, s az augusztus 54 dátumot vis ёl:i ,  valóban .néhány 
nap múlva megérkezett. Legszívesébben teljes terjedelmében ideiktatnám,  

de mivel 3 sű rűn — a szakásasnál apróbb betwkkell — gépelt oldalt tesz  

ki, ikénytelen vagyok csak a legfontosabb részleteit közölni:  

„Nem folytatom .megpróbáltatásomat«. De utólag megértitek,  
hogy többévi keserves munkám (angolból visszafordítani önmagam) s  

huszonegy évi szám űze čésem után Magyarországon ismét könyvalak-
ban megjelenni, de nem úgy, ahogy elképzeltem, hanem nullás géppel  

igen nullás géppel rövidre nyírva, megcsonkítva jelenni meg, hiszen a  
csehszlovák események miatta cenzúra olyan érzékeny lett, hogy még  

Rajk László kivégzésének októberi dátumát is túl közelinek tartotta  

Ursi novemberi tárgyalásához .. , kivégzéséhez?... A Forum levelei  

nem voltak világosak, és én a Rajk-hasonlóság miatt elveszve láttam  

regényein utolsó sorait, hogy Ursi Mihályt is újra eltemetik, mint Raj-
kot, s ez a hasonlóság sokkal nagyobb, minta jeges vagy havas es ő  
azonossága$, ami részemről teljesen szándéktalan volt. Értsétek meg  

tehát kétségbeesésem okát, teljesen sötétben maradtam, a szerz ői jo-
gaim legdurvább megsértését láttam abban, hogy minta sztálini  
pártvonal szolgája jelenjek meg magyar nyelven.  

Ma, hétfőn reggel — 9 órakor jön a levélhordó — megint nem volt  

hírem tőletek, holott a július 26-án feladott távirat azt mondta:  
Levél útban. De a levél 10 nap óta még mindig útban volt. És ek-
kor, 11 óra tájban a csomaghordó postával végre, végre megérkezett  
a TRIL6GIA.  

Egymás után értek a legnagyobb meglepetések.  

Egy Forum-levél arról értesített márciusban, hogy a TRILO-
GIA minta FORUM és MAGVET Ő  közös kiadása fog megjelenni.  
Sz űkebb baráti körömnek beszámoltam erről a számomra örvendetes  
dologról, s itteni magyar körökben, ha nem is világszenzáció, de  .. . 
(1. a levél már indézett további részletét az 1066. oldalon)  

A TRIL6GIA kötetein csak ez ,ál!: Forum Kбnyvkiadб . Semmi  
más.**  

Második nagy meglepetésem volt: a fülszöveg. A nekem megkül-
dött kéziratot üresnek és szinte szándékosnak találtam olyan érte-
lemben, ahogy a Magvet ő  kiadása (úgy gondoltam) elhallgatja, hogy  

* Nekem természetesen fogalmam sem volt róla, hogy a Rajk halálos ítéletét  
kihirdetđ  bíró feje fölé lyukas esernyőt tartottak; ugyanis jeges es ő  esett éppen. 
A végleges szövegben a jegesb őil havas eső  lett. 

** A Tililógia ui. mutált kolofonnal jelent neg, s a jugoszláviai rte гrjesztésre  
szánt példányokon csak a Forum, a aöbb јn csak a Magvető  kiаdб  szigлója  kik. 
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a regény már' tucatnyi nyelven megjelent, még japánul is, s a magyar  
olvasó előtt úgy tünteti jel a Tirilбgiáx, mintha most jellene meg el ő-
ször, magyarul.  

Most, hogy kés ő  éjjel gépelem ezt a hosszú levelet, arra gondolok,  
van-e értelme ennek a hosszú filippikának, amikor a Trilógia meg-
érkezése óta a félreértések 90 percentje eloszlott? Csak annyiban van  
értelme, hogy nemcsak elo"ttetek, de a Magvet ő  előtt is érthetővé te-
gyem értelmetlenné vált távirataimat és leveleimet.  

Engedjétek meg, hogy baráti kebletekre borulva zokogjam el szem-
rehányásaimat. Miért hagytatok abban a hiszemben két hónapig,  
hogy a sérelmes fülszöveg fog megjelenni?  

Reszket ő  kézzel« bontom jel a csomagot, el őször A dühödt an-
gyalt ragadtam meg. Mi ez? Ez egy új fülszöveg! Elolvasom, csak  
ennyit kértem, de miért, miért, mért nem közöltétek velem? ... Az-
tán jön a m4sodik nagy meglepetésem: a Trilógia kiadásához semmi  
köze a Magvet őnek. Ezt a fontos tényt sem közöltétek.  

És végül jött a legnagyobb meglepetésem.  
Ezt külön kell megmagyaráznom.  
A márciusi Forum—Magvet ő  (Juhász) tárgyalás eredményeként  

Rajk László kivégzésének dátum-közelsége miatt Ursi kivégzését  
1948-ra tettétek. De miután teljesen el voltam zárva a gyomlálás«  
munkájától — a Magvet ő  ajánlott leveleimet sem kapta meg —, arra  
kellett gondolnom, hogy ha cenzúrátok ennyire érzékeny a történel-
mi kivégzések felé is, akkora regény utolsó fejezete, utolsó monda-
tai áldozatul estek a »gyomlálásnak« — f elnyitom a könyvet ... mi  
ez? ... jól látok? ... Ott van az utolsó fejezet! Pedig ezek az utol-
só szavak szinte kiabálva hasonlítanak a Rajk-tragédiához... Ursit  
ugyanúgy rehabilitálják ... s a mártírok sorsáról szólva:  

»de az ilyen sírok mindig megnyílnak. El őbb vagy utóbb meg-
nyílnak — és különös f ényt árasztanak, amit a shakespeare-i szó  
Jack-olan.tern néven ismer. Amely néha meglibben a mocsarak, lá-
pok, ingoványok és orgoványok felett.« 

Uramisten! ... hisz ez fenyeget ő  kiáltás a szabadságért és min-
den terror ellen... 

_Már nem tudok komolyan gondolni arra, ami történt. A nagyobb 
hajon túl vagyunk, de még most sem látok tisztán... dacára a bör-
tönőrre herélt Kurdi Jóskának .. , az itteni lapok még mindig nem 
látják tisztán az új gyomlálási rendszer méreteit. Terjeszthet ő-e a 
Trilógia Magyarországon?" 

Meg kell vaianom, hogy e levél wétel еkar szinte oda se figyeltem erre  
az utalsб  kérdđmandatra. A smker feletti nagy-nagy öröm, a hosszú és  

keserves szorong s utani magkönnyebbülés tomphotta e1 az éberségem? De  

emitettem mar, hogy a szerkesztés sarán állandó érintkezésben voltunk  
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a Magvetővel, s az iunprimálás, vagyis a kikorrigált, betördelt olda;lle- 
vonatak engedélyezése .nyomásra szintén a 'két Ikiad б  együttes el járása 
volt. A magyarországi terjesztés azonbban v аІбьаn nem kezdődött meg. A 
Forum szénája ugyanakkor a legnagyobb rendben volt. Sikerrel folyt a 
könyv árusítása, köztünk rés Zilaihy Lajos között teljesen helyreállta régi 
barátság, ezután arLég többet tart бzkodatt a 'körünikiben; igen sok barátra 
és ismerősre tett szert, s bár a végleges letelepedés gondolata lekerült na-
pirendről, de mint ismeretes, ,a halál is itt érte utál. м indeméllett a ma-
gyarországi megrendel őnek (Magvető) ;leszállítottuk a megbeszélt pél-
dányszámot, s a Kultúra ki is fizette azt a For цmnak. (Haladéktalanul 
fizettünk természetesen a szerz őnek is az itt forgalmazott példányszámo-
kért, а  Маgyагогszgоn terjesztend mсnnyisбgért pedig a 'legelső  meg-
beszélés ,értelmében a Magvet ő  fizette a ihonoráriumot — forintban.) 

Ugyanaktkor tisztában voltunk vele, hogy magyar ügyfeleinknek a rak-
táron heverő  könyvmennyiség súlyos anyagi és erkölcsi téhertétel. Fizet-
tek a Forumnak, fizettek az írónak, s egyetlen forintot sem tudtak bél ő le 
visszatéríteni. Az élkövetkez ő  időben, alhányszar csak tárgyalóasztalhoz 
ültünk a Kiadói Főigazgatóságban., „napirenden kívül" mindannyiszor 
szóba Ikerült a ronilógia kérdése is. Egy ilyen tárgyalásra épp ezért él ő -
bányásztam és magammal vittem Zilaihy 1968. július 30 - i levelét, felhív-
tam a figyelmet arra a megoldásra, amelyet a vita ,hevében és sajnálatos 
tájékozatlansága folytan ajanlott fel, s hangzik: „befejezni a regényt 
a 18. fejezettel ..." (1. a levélidézetet az 1069. oldalon) Biztos voltam ben-
ne, hogy ez „a káposzta ismegmaradjon, a kecske jóllakjék" megoldás 
mind Zilahynak, mind a Magvetőnek meg fog felelni. Ez volt a kiinduló-
pontja most .már a SVlagvető  ,és Zi'lalhy közötti további levelezésnek és 
egyezkedésnek, s végül is a гegegyezésnék. 

Gsakhagy e magoldás ára az volt, hogy a m ű  3. kötetéből ki kellett  
tépni a 18. fejezet utáni részeket, majd a ,megrövidített 19. fejezet után  
következett huszadikként Ursi Mi'hády és Zia búcsúja, s huszannegye ~dvk-
ként a 18. fejezet második része: Felszabadulás. Kimaradt természetesen a 
felszabadulás utáni .négy év története, Ursi letartóztatása és kilégzése, 
hisz a könyv az ország felszabadulásával, tehát 1945-ben fejez ődik be. 

E sebészi beavatkozásnak azonban ,m аradt agy szépséghibája. A sor-
rendjében felforgatott s újranyomott íveket ugyanis visszahelyezték a ;már  

kész fe "- és 'boritбlapok közé, utóbbin pedig ott volt az ún. fülszöveg 
:s, s ebben többék között ez volt olvasha,t б : „Igy most a Uukayak törté-
iiete 1814-tőt 1948-ig tart." Hogy az o'lvasak mit gondoltaik? Sajtóhibára 
gyanakodtak-e, ki tudja. A Sz'piradalmni legújább ikiadása természetesen  

már ezt a „hibát" is helyreigaz t оtta. 
Végezetül legyen szabad emlékeztetnem rá, hogy Zilahy Lajos egyik  

legfdbb aggodalma, legfőlbb szorongásának forrása A Dukayak megjéle-
ilésével kapcsolatban is ez volt: „engem az új magyar nemzedék csak Ju-
goszláviában olvas ... engem ez a nemzedék nem olvashatott ...", s 
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&szintén ,kételkсdett fkёnyve amаgyarorszá ~gi sikeróben is. Látszatra j бizu" n,  
szinte anekdotázva mesélt az llítхЯag rбla terjesztett &l- és гёшћ fгekќІ .  
Egy ízben csakarlba is szedte (1968. június 19-i :levél) ezeket:  

„A mai 40 éven aluli magyarok, akiknek én csak Zhivoi rorup va-
gyok vagy lettem mint író (Tolsztoj: Élđ  halott), ha ugyan tudnak  

még rólam valamit, csak azt tudják, amit a Népszabadság cikkei  

vagy a kommunista kritikusok írtak rólam, hogy a baloldali magyar  

irodalmat eladtam a Gömbös-kormánynak, s általában, hogy a Hor-
thy-korsrak írója voltam. Ez a fiatal magyar nemzedék esetleg azt  

is tudja rólam, amit egykor »vitéz. Béry László, Szálasi rádiójának  

börtönviselt igazgatója állapított meg rólam a Münchenben megje-
lenő  Üj Látóhatár cikkében, hogy regényeim külföldön nem könyv-
alakban, csak néhány lap folytatásaiban jelentek meg — a Lajtán túl  

esetleg azt is tudják rólam, hogy zsidó vagyok (zilahi Simon kiadó-
hivatal igazgató fia), és tudják rólam ;  azt, amit egy 56-os hazai asz-
szonyka mesélt Piroskának (nem tudva, hogy a feleségem), hogy  

már évekkel ezel őtt meghaltam, utolsó i'veimbeii letörve mint pincér  

szolgáltam egy clevelandi kis magyar vendégl őben. Egy másik hazai  

hír szerint a knreai háborúban estem el, az amerikai hadsereg szol-
gálatában."  

Az első  cafolat erre A Dukayak sikere volt, amely viszonylag magas  
ára ellenére is gyorsan vevdkre rés olivas бkra ital.allt. S még beszédesab'b  
cáfolatot jelentanaik a mind újaibb me;gjelemés еk, Ikбztük a trilógia 2. k:i-
adása is. Igaz, ,végül is csaik „szellemi Marmában" sikerült hazatérnie,  
amint még 1968- љban meggósdlta, de íróként valá'ban hazataláls. S ennél  
nagyobb el~égvételre író nem is száanithat.  



HAGYOMÁNY  

ARCHAIKUS NÉPI IMÁINKR0L  

SILLING ISTVÁN  

Az archaikus népi imádság a magyar folikl бr 1egkés&bb felfedezett ter-
m'éke. Gyűjtési hagyamányai még nincsenek, s 1974 elő tti febbukkanásai  
esetlegeseik (Kálmánt' Lajos, Bálint Sándor, Kall бs Zoltán, Diószegi Vil-
mos kkiválб  magyar néprajztwd бsak feljegyzéseit'  ritka públikációi).  

A kaposvári Somogyi Almanach 1974 szeptemberében tárta ország-vi-
lág színe elé ezt a népi Túrai-epikai-drátnai пnwfajt Erdélyi Zsuzsanna  
közreadásában. Azóta anár a Hegyet hágék, lJto"t lépék cimű  archaikus  
népi imádsággyújteinény a sn sodik kiadást is anegérte (1976), s a nép-
rajzakutatбk egyik legizgalmasabb, lego 'lvasattabbkézikönyvévé vált.  
Csakúgy, mint Polner Zoltán szegedi könyve, a Föld szülte fáját (1978),  
s a Magyar Televízió Szegedi Körzeti Stiúdi6jának a gyűjtő  közremwkö-
désével készített Koronával koronázzák műsora, amelyben maguk az adat-
közlők tárták fel Telkük legrejtettebb emlékkapuit, nyitották meg szívü-
ket a nézdk el őtt, hogy vadában „koronával 'koronázz.ák" azt az érvéket,  

amilyet ők maguk, falusi magányukban, tudva vagy tudatlanul a korai  
középkor óta őriztek rohanó világunk napjaiig. бsi, pogányság, erős hit,  
istenfélelem és csailádi örökség ötvöződött össze ezekben az apákri'f imák-
ba, legendaballadákba, amélyeknek helye ott van a népballadák, népda-
lok és egyéb régköltészeti termékek •el'l őlképpen megbecsült sorában.  

Kell a mi Vajdaságunkban is akadnia valakinek, aki e népi imáikat  
összegyűjti, rendszerezi, hogy vidékünk egyre .gyarapodó néprajzi gy űj-
teményei közül ne hiányozzék az, ami minálunk is van, él, létezik. Jung  
Károly néprajztkutat бtбl tudom, hogy már gyűlik az ilyen jugoszláviai  
magyar anyag. Hadd legyem most közéjek én is ezt a két kupuszinai  

(bácskertesi) archaikus imát, hogy Kupuszinát ne csak tarka szoknyás  

gazdagsága miatt tartsák számon a jugoszláviai magyar hagyomány őrző  
falvak között.  

Gazdagabb simagy űjteményemből a választást az adamközlő  személyisége  
határozta meg. Ugyanaz az idős asszony mondta el mindkettőt, mintegy  
imafüzérré alkotva olyan népi lírai 'teret Кeket, amelyek, Erdélyi állításai  
szerint, nem ugyanazon tudavformáj szövegek, hanem az egyik a po-
gány- .kercesztény, a másik pedig az egyértelm űen keresztény tudatformájú  
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imák közé tartozik. A társítás csak az adatközl ő dolga volt, aki ,,este  
lefaktében, reggel fölkeltében" mindennapi ájtatosságai :között mondja el  
&ket. Nála az imák eredeti funkciója a lényeges: a ,feloldozás: lehet ősége,  
a bűntől való szabadulás alkalma, az üdvözülés élnyerése, amely mind-
két ima záradéka. A nép, nehéz életében küszködve, s többször magate-
he ,etlenül elkövetett vétkeiért kšnáltak ezek az imák kegyes megbocsá-
tást, ¢Hegüdvözülést, vagyis, :bár a tú'lvilágan, de könnyebb életet.  

IMA  

(— Hát 	mingyá szoktam kgrеsztеt vetni.)  

Én lgfekszеk én ágyamba,  
Testi - lelki koporsómba.  
Három angyal ál .fё lgttem:  
Égyik fepeantí,  
Másika lábomtú,  
Harmadik a lelkgmet várja.  
Kej fgl, Márija, 
Mer mggfagták az ártatlan Jézust, 
Kit oszlapakihó ,kötgztek, 
Vasostorokkal ostorozták, 
Manék vesszéve sanyargatták. 
Csёpggnek neki a szent vére. 
Odamennek a angyalok, 
Fёlszgdik arantányérba, 
Felviszik Krisztus Urunk elejibe. 
Krisztus Urunk azt parancsolja: 
Szent Lwkács evangélista, 
Vidd ezt a umádságot 
Este löfektébe, 'rgggel Télkeltébe 
Aki elmondja,  
Hét ihalálos bíne megboсsájtatik. Amm én.  

1МА  

Názáretibéli Jézus, zsidóknak ikirlja, 
Veszedelembe forgók Istene! 
Megtestesilt szint Ige, 
Ne hagyja bínben elveszni! 
Szent Isten,  
Szent evés Isten, 
Szent halhatatlan Úristen, 
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Kёnygriј  rajtam! 
Hét kereszt alat l ёfekkszdk,  
Hét kereszt alat f ё likelek. 
Érez angyal éfélig, 
Boldagságas Sziz Mári ja viradtig, 
Jézus Krisztus mindéti'g, 
Hogy gyarlб  testem nyugodják, 
De szívem el ne aludjбk,  
Hogy tégedmindenkor lásson, 
Minden gonosz távoztasson. 
Sátánok megkgtessenek, 
Hogy testeink ne fe гtбzzenek. 
Ezt engedjed meg nekem kegyesen, 
Atya, Fiú, felségesen 
Élvén ёrёk dicsésségben 
A Szentlélekkel snindёrgkké егgКké ammen. 
Ma vala péntek, 
Annak napja vala, 
Méne Jézus 'Krisztus 'kínnak színhetére. 
Meglátták a zsidók. 
Fglfeszítettéik magas ikeresvtfára. 
Foj a szent vére, 
Szamоrkodik szent lelke, 
Hervad a szent színe, 
Szól a Boldogságos Sziz Mrija: 
0, fijam, fijam!  
Szerelmes szint fijam!  
Én azt gondoltam, teleszel '.bús,  
Látod, fijd, én lgsz еk bús.  
Ki ezt a іmádságat elmondana.  
Názáretben van egy mutrumfa,  

Kívil aranyos,  
Belli kegyelmes.  
Abba mondanak hétszer h бt szentmisét.  
l:n ot hallgatom szerelmes szent fiammal,  
Artatlan Jézusommal.  
Egyszer elkapják melélem a kegyetlen zsidók.  
Keresem utcákrol utcákra,  
Sehol sem találom.  
Elétalálom Szent Lukks еvangélistát.  
Kérdem: Nem láttad-ё  szerelmes szint fijamat,  
Ártatlan Jézusomat?  
Szбla: O anyám, anyám, szép Sziz Márijám!  

Menj el, menj el a magas Kálvária hegyére!  
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Ot vagyon egy szint keresztfa,  
Azon vagyon fglfeszítve.  
Vasdárdákkal nyitogatják,  
Arcul verik, vérrel verejtékezik,  
Ecettel, epével itassák,  
Tövisekkel koronázzák.  
0 anyám, anyám, szép Sziz Márijám!  
Menj e'l, •menj el a fekete fald szín alá!  
Adám ma.gbai kgzé 
Kiáltsd, hirdesd, 
Lef ekt&re, fglikel tekre : 
Hogy aki elmondja 
Háromszor 1 ёfektébe,  
Háromszor fgUkelsébe, 
Megi vezetem asnmen.  
Dicsésség  .. . 

[Elmondta: Karlicsek Pálné Mdlnár Verona, született 1897-ben Kupu-
szinán; gyűjtötte Silling István, 1983. V. 28-án] 

{— Ez ggy hosszi sima. 
K.itől tanulta maga ezeket az imákat?  
Ezt a kicsikét, r gvidet a anyámtú tanútam.. Ez nincs, de a tgbbi  1ё  

van írva, mind, ngkink mggvan ez a ima fizetgkbe. Lgírva. Valamikor ré-
gёn, tudod ki vót az én délim*,. a anyám dédije, az elaludt, és látta a  
mgg ... a purgatíriumat mgg a anásvilágot. És annak kivót jelente, hogy  

ezt terjesztye mind ёnhut, mer nagyon nagy .ves т~élbe van a világ népe, 
aki nem fog imátkozni, eltgríl a Jézuska benni,nket. Akkor ez, mindég 
jártak az én szileim rngg a rokonságaim Máriagyefdre. Ot mindég l hetgt 
ezt a fizetgket vgnni, és az nagyon régi, régi, ajan régi, hogy no!) (Meg-
jegyzés: A szöveget, a hiányzó nyomdai jelek miatt nem közölhetjük a  
kupuszinai nyelvjárásnak megfelelő  .á írásban.)  

Az I. imát kicsinek, rövidnek nevezi adatközldm, s viszonyítása igaz.  
Ez a rövid izma mégis két imádságból kontaminálódott eggyé. Az els ő  az  
ún. Esti ima, amely Kupuszinán a leggyakoribb a maga 6 sorával, ez  
viseli magán a ,bajelhárítás motívumait, a pogány eredetét. Ugyanebben  
az imádságban a második már keresztény vallási tartalmú, amely általá-
ban Kakasok szólnak című ,  bár ezen ima két megszókott kezd ősora: Ka-
kasok szólnak í Máriát kiáltják ... hiányzik ebből a kupuszinai variáns-
ból. Eibben a részben már Krisztus szenvedésének jelenetei tárulkoznak  
eXénk. Az imában a megszokott három személy (Jézus Krisztus, Má-
ria, az Atyaisten) mellett rnég egy negyedik is szerepel: Szent Lu-
kács evangélista, habár ennek az rimának a variánsaiban nem szokott.  

dédanya  
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Az egyházi irodalom s más népek ilyen imái Szent Jánbsnaik tulajdonít=  
jóik azt, ki a halálhfrn Máriával közli, s 5 szerepel leginkább. A 'magyar,  
s fgy több kupuszinai archaikus népi ima is Lukács evangélistát szere-
pelteti. Az I. ima lírai fсjlettségér&l nemigen beszélih вtünk, hiszen az itt-
ott jelentkez ő  ragrím s .eléhány alliteráció mutatja csak a költ đ iség is-
mereteit. Ha összevetjük az I. és II. imát ilyen szemponitból, ókkor kö-
zépkori imalíránk .több sajátos vonását is megfigyelhetjük:  

ragrím: ostorozták/sanyangatták  
éf élig/viradtig  
kegyesen/felségesen;  

párosrim: Istene/Ige  
lefekszek/fglkelek  
lásson/távoztasson  
mсgkёtessenek/f ertézzenetk;  

beturim: szomorkodik szint  
szint színe  
szerelmes szent  
fijam, fijam  
hétszer hét  
fekete féld  
verik, vérrel verejtékezik  
ecettel, epével;  

Sztereotip jelzők a két imában: ártatlan Jézus,  
szint vére,  
Boldogságos Sziz Másija,  

s mindezek mára latin nyelvű  középkari irodalmiságból fennmaradt ma-
gyar lírai fejlettség 'bizonyítékai.  

A II. iiima .a kimondottan keresztény itudatformájú szövegek 'közé tár-
tozik, s szép példája az archaikus vallásos műfarnak. Kupuszinai példája  
hasonlóképpen megtalálható Erdélyi; (63. sz.) és Pdlner (111. sz.) .gy űjte-
m,ényében. Megvizsgálva a három ima (Erdélyi Zsuzsanna nagyberényi,  

Palner Zoltán röszkei és a magam Ikupuszinai) vá Јltozatát, megállaph-
hatjuk, hogy az ima hároan (A, B, C) egységb đl áll, háromszor következ-
nek sztereotip imazáró sorok.  

A) rész zárósarai:  
Most és mind örökkön örödkké ámen.  
Most és mindörökké. Ammen.  
A szentlélekkel mindёr+kké grékke ammen.  

A röszkei és a kupuszi:nai v:loozat elsđ, vagyis A) része ,gazdagabb, még-
pedig Erdélyi első  három sora után a nnásiik két variáоiбban ez található:  

Ne hagyja bűnbe elveszni!  
Szent Isten.  

Ez pedig igen pozitív, mert бppen Erdélye szerint ez az egész istendics ő&ítő  
rész az „ún, Trisagion dics5it đ  ének, mely a nбgy isteni eredetűnek tar- 
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tort đskeresztény liturgikus himnusz egyike" (Еrdélyi 271. .p.), s még Nagy  
Szent Gergely (meghalt 604-ben) óta ámádkozzák nagypénteken. A iku-
puszinai változata Szentlélekkel is b ővült. Ez a mindennapi katolikus  
keresztény imagyakorlat során .eidegz бdött formula hatása alatt történt.  

B) rész zárósorai:  
Aki ezt az imádságot este-reggel elmangya, megüdvözül!  
Aki ezt az imádságot elmondaná,  
Hároanszó +lüfektibe, hárornszб  főketibe,  
Mögüdvözítüm.  
Ki ezt a imádságot elmondana.  

E résszel is :bafejezGdhetnók az ima, hiszen a m űfaj közismert záradéka,  
a feboldozб  megkönnyebbülést nyújtó-fgérđ  sorok elhangzanak. Amint  
látjwk, itt Polne.r imája a leggazdagabb, de az Erdélyi által gy űjtött is be-
fejezettnek mondható, míg a Ikupuszinai csak sejteti, hogy „Ki ezt a 
ianádságat elmarndana" azzal majd 'történnék valami, de az imazá аdék 
vége, a •megüdvözülés kinyilatkoztatása ,már lekapott. 

C) rész, melyben Szent Lukks evan,gél ~ista és Szűz Mária párbeszéde 
található. Az ima drámai mivolta — err ől még szólak —, 1rt mutatkozo-
zik meg leginkább. 

A kupuszinai változat a legepikusabb, hiszen pontosan tudatja: 
Kérdem: Nem láttad- ё  ..., 
Szóla: 0 anyám .. . 

A nagyherényiben csak a ;kérdezés ténye található: 
Kérdem tőle: Nem láttad-e ..., 

míg a röszkei ai legdrámaibb, legballadaibb, epikus részek nélküli: 
Nem láttad- ё  ..., 
0, anyám .. . 

De a röszkei részből viszont hiányzik a dnásik kettőben Іmsglévő  nagyon 
szuggesztív kínzási jelenet: 

1. Arcul verik, vérrel werđtékezi.k .. . 
3. Arcul verik, vérrel verejtékezik .. . 

Ez a C) rész tartalmazza a 'legtöbb (különbséget. A végén a nagyherényi 
változata Kakasok szólnak című  egyik ,jelenetével, részével bővül: 

Tövissel koronázzák, 
Marákгvesszđvel csapkodják 
Hét csđ  vére elcsöppent, 
Az angyakk fölszerték, 
Szent ,atyja elejbe v ~i,tték, 

— ez hasanlбképpen látható az I. kwpuszinai imában, tehát bekontami-
nalódott, i.decsapбdatt rész.  

Erdélyi és Polner gyűjtése tartalmaz még n бhány sort a végén, amely  
Kupuszinán nem fordult elđ .  

Erdélyinél:  
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Lefektekre, fölkeltekre: 
Bizon, ibizon vélem lészen a paradicsomba'. 
Én mondom, a Teremtő , 
Aki titeket az đ  szent vérével ( 1) és halálával (1) 
megváltott ámen.  

— de itt az ümádkozás iid сjёnek, m6djánákmegjelölése elmarad. 
Polnernél a leggazdagabb: 

Lirfektökre, fakeltеkre, 
Hogy bizony, bizony, paradicsomban velem lészen. 
Én ,mondom., a Teremtő-Megváltó,  
Aki titбket az ő  szent vérivel mögvaltott: 
Aki ez i ~mádságat háromszб  lёfekoibe, 
Háromszor fó'keltibe emondaná, 
Mögüdvözitöm. Ammen.  

A kupuszinai variáns 3 sorral szegényebb: 
Lefektek:re, felkeltekre: 
Hogy aki elmondja  
Háromszor l ёfektébe, 
Háromszor felikeltébe,  
Megidvezftеm. Anlmen.  

— de ez az utolsó 3 sor pedig Erdélyi könyvéből hiányzik. A kupuszi-
nai előfordulása mai dicsőséggel ér véget, mint minden imádkozás temp-
lomban, ájtatosságban, egyéni gyakorlatban.  

A II. ima a szenvedéstörténetmozzanatai szerint csoportosítva, Erdé-
lyi felsorolása szerint (Erdélyi, 49. p.) a Mária keresi Krisztust ciklusba  
sorolandó, s szerinte ez a liturgikus dráma eseménysorának els ő  része.  
Mert az ima valóban Jézus és Mária kapcsolatáról szól drámai módon.  

S itt a középkori vallásos dráma aneglétének, a Máriasiralam m űfajnak  
egy bizonyítéka bukkan fel, tegyшk hozzá: 1983љan, Ku.puszinán! „A  
keresés_motívum ősi mitikus és irodalmi elem, mely távoli időkbe nyúlik:  
egyiptomi, iföníciai, zsidó — Énekek Éneke — ,  kaukázusi, .finn ., ramán,  
germán stb. változatai vannak, s sz6tterjedt a középkor egyházi irodal-
mában is." (Erdélyi, 273. p.) Tehát e tвotivumot még a későbbi száza-
dokban is — és hány századon át? — megőrizték, s mint látható, még a 
XX. század végén is őrzik. 

A keresés-motívum mellékalakja, mint az I. imánál is, Lukács evan-
gélista.  

A II. imában eléforduló mutrumfa szót Erdélyi, Mezey Lászlóra és Pais 
Dezsőre hivatkozva, a mustárfából, mint az egyhház parabolájából szár-
maztatja, s egyház-ikdegyház-templom jelk бpsorral azonosítja. Ilyen a 
funkciója is a szövegben, s a szó eredeti alapja ismeretlensége miatt tor-
zult el. 

A II. kupuszinai archaikus népi ima ponyvairodalommal való kapcso-
lata kétségkívüli, hiszen az adatközl ő  maga mondja, hogy rokonsága a 
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mámiagyűdi búcsúkon vásárolta az imafüzetet, aRnellyet 8 sdkáig őrzött,  
csak éppen „most" araár nem találja. Hogy', ez a2 ima ilyen szép egészé-
ben él тmég ma is, az Bont ennek 'tudható !be. 36 вЈбhány ilyen imaponyva  
található ma is Kupuszinán Bagó Má tan és ,mások nyomdájából.  

Polner az imák arás jellegzetess бgeire is utal: „Spoutaneittásuk, szürrea-
lista, szimbolista képekkel társul., és azt a .benyomást kelti, ,mintha ezek  

az imádságok a lCüzépkori 1atoan,ásirodalam népi alkotásai lennének."  

(Polner, 12..p.) A vallásosság mélysége, a túilvilágba vetett megrendítihe-
tetlen hit mintha valóban iképes lett volna látomásokat tikozni, mint azt  

adatközlőnk az i ~má~k után el 2s mondta. Azonban az általunk .közölt  
imák ilyenfajta keletkezésén еk elfogadása, a .már megmagyarázott hoz-
zánkjutás után, nagyon rnerész £eltételezés lenne.  

Végezetül elmondhatom, hogy ,nemсsalk a két kupuszinai archaikus izma  
közlését, hanem az eddig megjelent közép'kori liturgikus drámatöredék-
emlékek összevetését is vállaltam, .bizonyítani akarván, hogy Kupuszin n  

teljes szépségében él még a múlt eme népköltészetiformája, s hogy érde-
mes kutatásával foglalkozni. Hiszen az amúgy is szerény középkori anya-
nyelvű  kultúránk ritka emlékeit találhatjuk fel,, menthetjük meg benne.  

IRODALOM:  

Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, l őtőt lépék. (Archaikus népi imádságok,  
Magvetб  Könyvkiаdб, Budapest, 1976)  

Polner Zoltán: Föld szülte fáját. (Szeged környéki ráolvasások és népi  limd 
ságak, Somagyi Könyvtár, Saaged, 1978)  

Erdélyi Zsuzsanna: Archaikus szövegemlбkek a nбgrádsipeki néphagyamányok-
ban. (In: Nógrádsipek, Tanulmányok egy észak-m аgy аrarszági falu mai falklór-
járól, Akadémnai Kiiadб, Budapest, 1980)  

Silling István: Egy népi imádság Kupuszináról (Hungarológiai Közlemények,  

Újvidék, 13. évf. 1981. 46-47. szám)  



KRITIKAI SZEMLE  

IN MEMORIAM LAZAR TRIFUNOVIĆ  
(1929-1983)  

A napra is emiékszem: 1962. szeptember 30-át írtuk, amikor Szabad-
kán, a jugoszláv festők első  találkozójának záró napján; ott a városháza  
dísztermében Lazar Trifunovi ć  kért szót. Tulajdonképpen vége volt  a 
háramnapes találkozónak, elhangzottak a heszámolák és korreferátumok  
s a vitát is úgyszólván lezártnak tekintettük. Sakan már be is csomagol-
tak, hogy a zárószó utáni; els ő  vonattal ;induljanak haza. Nos ekikor jött  
.,Lazo" (mindenki csak így ,  ibeceiъeуén szólítatta). Lassan jött föl az emel-
vényre. Halkan, de izgalmának érezlhet ő  vi:sszafagásával kezdett beszél-
ni: „Barátaian, én tudom, akárcsak az itt ül бk valamennyien, hogy az  
ilyen találkozók nem tudják megoldani az ország fest đ ine+k és szobrászai-
nak problémáit, és mindazt, ami képzđművészetünk előtt áll. Az ilyen  
értekezletek csak felvethetnek kérdéseket — és én ebben látom jelent ősé-
güket. Itteni ülésezésünk azonban, nem tudta megfogalmazni azokat  a 
kérdéseket és di  1.  emmákat, amelyék :fгstészсtünkben jelentkeznék. Hovato-
vább: nem csak hogy nem fogalmazta meg a kérdéseket, három napon át  

nem ,tett arást, mint tévutakon és zsákutoában szaladgált, s ott kereste a  

megoldásfika*_, ahol azok meg nem lelihet&k."  
E szavak után, érthetőn, dermedt csönd támadta teremben. Mindenki  

feszülten figyelt. S 6 folytatta: „ ... mi ugyan beszéLger'hetünik arról,  

hogy van-e nálunk művészet, .elemezetjük mi művészi és nercművészi,  
szбlhatunk arról is, hogy elárasztottak bennünket a féltehetségék és a me-
diakri~tas alkotók már-már megfojtják az igazi m űvészetet, de az autenti-
kusságról, a hitelességkérdéseir ő l, annak eszmei, dialektikus és esztétikai  
szféráiról sajnos nem beszélhetünk. Nem beszélhetünk,. mert az ilyen jel-
legű  megbeszéléseken sohasem esik szó az el őzményekrő l, a meghatározó  
jelleggel :bíró pren isszákról. A hitelesség is premissza valójában, el đfelté-
tele a jó ;műnek, a művészi alkotás létrejö еttének. Márpedig ez ellentétbe  
került a »hideg-meleg vonallal«. Látják ... a m űvészetekben is téves  
pramissz ákbó.l indulunk ki, azt a kínai szólást magunkévá téve, hogy  
»maradjon a száz virág, mert az jobban! illatozik, mint az egy virág«.  

Nagyon szép és igaz ez akkor, amikor a társadalmi 'fej16désr ől beszélünk,  
helyzetünkrő l, eredményeinkról, de — kedves barátaim — rendkívül ve-
szélyes, ha e téz i st a anűvészetekre is ráerdszakolju'k, és érvényesíteni is  
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igyekszünk." Idézhetnénk továibb a kés őbb nyomtatásban is megjelent''  
felszólalást, de .nyilván ébből is világosan látszik Lazar Trvfun,ovié alap-
állása. Akkori szabadkai felszólalását kérdéssel fejezte be. „Mi itt nem 
beszéltünk arról mondta —, mi az, ami a m űvészetet vezérli, mit 
rejt, hordoz és el őjelez, és mi az, amit, mint társadalom, mint állam 'el 
kell vessünk, a mi az wgazán haladó ...?" 

Csoda hogy ezek után nem ért véget a tanácskozás? S őt sorakoztak  a 
Hozzászólások: egy, kettő  . . . hat І(~pro és kontra), majd ismét Lazar Tri-
funović , ki most kifejtette, hogy az envbern еk olyan joga kell legyen  a 
művészetekhez, mint van a munkára, vagy éppenséggel az egészségvéde-
lemre.  

S ezzel aztán a kínos 'helyzetbe került elnökl ő  a tanácskozás vita ré-
szét !berekesztette. Míg a tanácskozás határozatait olvasták, nyilván min-
denki ifülében Trifuirovié szavai csengtek, kérdései is természetesen, amelye-
ket úgy fogalmazott meg, hogy bel ő le a válasz is egyértelműen kihámor.-
hatб  volt. 

Halála előtt néhány héttel a 'belgrádi Politikában a Lepenski Vir-i le-
lőhely anyagáról t-t. Ebben a nyilván utaló írásában többek között a kö--
vetikezdket olvassuk: „ ... ezek a :nyolcezer éves k őszobrok is arról ta-
núskodnak, hogy a m űvészet ívem szórakozás, a szép foruná ~k harmonikus  
összhangja, hanem az ember harca az ismeretlen ,erőkkel ... Nyolc évez-
i cdünk ellenére is ,ezért oly !közeliek számunkra, mert visszavezetnek .ben-
nünket a Gauguin feltette kérdéshez: kik vagyunk, honnan jöttünk, hová 
megyünk? A Lepenski Vir-i művészet is arra figyelmeztet, hogy az ember 
ćs természet hajdani boldog egységéb ől indultunk, azonosak gyökereink 
a halakkal és állatokkal. Kés őbb átok szakadt ránk és ki űzettünk a 
Paradicsomból, de megmentettük az emberi nemet. De vajon merre tar-
tunk? Tudja-e ezt a mi ciwilizácibnk, amely minden törekvést behamá-
lyosít, beárnyékol?"  

Kérdéssel távozott közülünk. Kérdés еkkel, kételyekkel, ezekkel a leg-
emberibb +tulaidonságokka'l. Pedig a tanári és kritikusi pályával azt vá-
lasztatta, hogy megmnаgyaráz, értékel, elrendez és elhelyez. De vajon lehet-e  

ezt kérdések felvetése nélkül? 
Ilyen volt Lazar Trifunovié. Hidegebb .tárgyilagossággal: 1955-,ben m ű -

vészettörténetet végzett a belgrádi Böl сsészkaran, öt évvel kés őbb A XX.  
százaái szerb festészet c. disszernáci6jával nyert tudományos fokozatot.  
J\'iodern művészettörténetet .tanított a Belgrádi Egyetemen. Szerkeszt ője  
volt az Urnetnost cím ű  művészeti ólyóiratn аk, állandó kritikusa a belg-
rádi NIN-nek, elnöke a !képzőművészeti kritikusak nemzetközi egyesületé-
nek (AICA-nak), egy .időben ,igazgatója a belgrádi Nemzeti Múzeumnak.  

Könyveiben is a modern művészet kérdései érdekelték, tavaly jelent meg  

nagy figyelmet keltó .könyve Slikarski pravci XX veka (A XX. század  

Rukovet,  1962/11-12.  
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művészeti irányzatai ј  сímmel. A vajdasági modern festészet is foglal ~koz  
tatta, elsiísorban Konijavié művészete. 1978-ban jött. Stvarnost i mit i  
slikarstvu t'dilana Konjovića (Valóság és ,mitosz Milan Konjovi ć  festésze-  
tében) cimű  könyу e.  

Fordította: B. Gy.  
Bela DURANCI  

Három éve, a nyári szemeszter végén Ibekopagtattam Lazar Trifunavi ć  
irodájába, hogy bejelentsem, nem vehetek részt utolsó el őadásán, mert 
elutazom. Szórakozottan befirkantotta nevét az indexembe, s mint akit 
nem is érdekel a válasz, megkérdezte; hova utazom. Amikor megmond-
tam, hogy Párizsba, váratlanul nagyon dühös lett: „minek mentek ,folyton 
Párizsba, nincs ott semmi!" оnkéntelenül is átfutott az agyamon, hát ho-
va menjünk. De nem kérdeztem meg, mert láttam az arcán, ő  maga sem  
tudja. Ha már Párizsban sincs semmi, ajkkar ihol van? 

Most jutott eszembe ez a jelentéktelennek t űnő  kis eset, amikor meg-
tudtam, hogy július 23-án 55 éves .korában elhunyt. És épp Párizsban, a 
modern művészet nagy 'központjában, ott, áhava szerinti nem érdemes 
elmenni, ahol nincs semmi. Vajon mit keresett a modern :m űvészet legna-
gyobb hazai teoretikusa Párizsban? A sajt, ćbál .tudom, hogy nem a m ű -
vészetet kereste, hanem súlyos .betegsége 'kényszerítette egy ottani klin.i'ká-
ra. Lazar Trifunovié a b сtegségét vitte Párizsba, elment meghalni. 

Félelmetesen rímel ez a tragikus mondat T,ri,funavié ambivalens m űvi -
szetelméleti alapállására. Három ,év kellett, hagy rájöjjek, szövegei és el ő -
adásai ,valahol a sorok között mindig is Párizshoz .f űződő  .kétértelmű  vi-
szanyáról szóluk. Mint Momnmsen számára az ógörög Athén, Trifunavi ć  
számára Párizs volta szint hely, .mely mintegy nem is engedelmeskedik 
a fizika törvénycirok, mert tele van szellemmel. Néha megfeledkezett 
magáról előadásain és mintha a századel ő  Párizsában kószálna, pontosan 
elmesélte, hogy nézett ki egy-egy kávéház,melyik utcában sétált Picasso, 
hol voltak a művészek kedvenc nyilvánoshlzai, hol lehetett olcsón szo-
bát bérelni stb. Az volt az érzésem, hogy fél lényével mindig is Párizs-
ban élt. Másrészrő l, folyton valami mélységes elégedetlenség érz ődött elő -
adásaiból. Úgy éreztem, ha !ki-mondatlanul is, a''llandóan a szellete mai 
beteges állapotát vázolja, azt a nagy regressziót, amit a modern m űvé-
szeuen keresztül látott, s ami a húszadik században legtisztábban Párizs-
ban mutatta meg önmagát. Szándékosan fogalmaztam úgy, hogy a mo-
dern ,művészeten keresztül és nem a modern m űvészetben. Mert Tri,funo-
vićnak nem a művészetfilozáfiiája volt apokaliptikus, hanem soha ki nem  

fejtett történelentifilozófiája. Nem a modern mu"vészetet tartotta igazán  

betegnek, hanem a modern társadalanat, de egyre világosa'bban tudta,  

hagy a nagy kórtól a művészet sem szabadulhat. Tudta, de igazából nem  
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hitte, nem akarta +hinni. Hogy „bebizonyítsa" amit hitt, legszívesebiben a  
legnagyobbak művészetével foglalkozott. Cézanne-r бl például két sze-
meszteren keresztül +beszélt, de úgy éreztük, éavékig tudna beszélni. Min-
den árnyék, minden tónus jelentőségét fel akarta fedeztetni velünk, hogy  

elhitesse: a degnagyolbbak, a századel őn araég ki tudtak csapni óbból az  

apokaliptikus .folyamatból, amibe újabyan sorra belefulladnak a m űvészek  
és a művészeti izmusdk. Egyúttal ezért idegenkedett a mai Párizstól.  

Úgy vélem, Trifunović  sohasem dolgozta ki explicite saját tn űvészet-
kon+cepciáját. Csak elszólásaiból, mellékesnek t űnő  +megjegyzéseib ől és az  
arcáról lehetett leolivasni, hogyan is látja a m űvészet sorsát a 20. század-
ban. Még ha néha nem is értettünk vele egyet, de nem lehetett nem tisz-
telni azt az óriási és nagyon őszinte intellektuális küzdelmet, ami benne  
zajlott. Csak mélységes alázattal lehetett .belépni a beligrádi Bölcsészettu-
dományi Egyetemnek abba az amfiteá+trwmába, ahol csütörtök délutánon-
kén: a +művészet alapkérdéseirő l medFtált. Az az amfiteátrum nekem leg-
alább annyit jelentett, mint Trifunaviénak a századel ő  Párizsa. Szent  
hely volt, tele szellemmel.  

Trifunavićnak tavaly két könyve is megjelent. Az egyik a szerb festé-
szettel foglalkozik az impresszionizmustól az informelig, a másik pedig  a 
fontosabb 20. századi műviészeti vonulatokat foglalja össze. Az utóbbi  
utolsó műve. Valami sorsszerűt kell :látnunk abban, hogy a titokzatos és  
ambivalens Trifunović  utolsó műve utószavában váliik életében el őször  
— és utoljára —egyértelm űvé. Radikális vádbeszédet mond a modern  
művészet, s ezen keresztül a modern társadalom ellen. A szöveg címe,  
A kép eltárgyiasulása. 

SEBŐK Zoltán  

A KÉP ELTARGYIASULASA' ,  

—  részlet  -- 

Mindazt, ami az utóbbi nyolcvan +év festészetében történt,els ősorban  
a művésznek a tárgy+hoz fűződő  viszonya határozza meg: a tárgyat geo-
metrikusan széttörték (kubizmus), arabeszkre redukálták (fauvizmus),  
megszüntették(absztrakt m űvészet), ,á.tplántálták a tudatalattiba (szür-
realizrnus ), a mindennapi +életb ől merítették (dadaizmus), a szemétdo+m-
boг  találták +(neodada), a tömegfоgyasztási cikkek raktárából emelték ki  
(pop art), bálványként szólgálták i( hiperrealizmus), geometriai testté ala-
kítotiták (újkonstruktivizmus). Az egésznek az lett a vége, hogy maga a 
.kép is tárggyá vált, (közömbös +tárggyá. Ez az a végs ő  pont, ahova a kép 

* Részlet Lazar Trifunovi ć : Slikarski pravci XX veka. (Jedinstvo, Pritina,  
1982) című  könyvéből.  
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eltárgyiasulásának hosszú folyamata a monopol- és államkapitalizmus ide-
jére elvezetett. Mit jelent ez a festészet és a fest ő  számára? Mára XIX.  
század végén megjelent egy új festészeti koncepció, mely aztán századunk-
ban a kép és az ember közötti szákadék mélyülésével páthuzamosan fej-
lődött ki. Minél inkább megszabadult a m űvészet a világhoz, a társada-
lomd'ioz és az emberekhez fűződő  ikoráibbi viszonyától, annál inkább elő -
térbe került az a tudat, mely szerint a kép pusztán vizuális-plasztikai  

minőség. De, épp ezért, egyre eleny Іészőbbé vált társadalmi hatása. Vé-
gül, amikor végképp tárggyá degradáhdott, saját magát semmisítette meg 
— ami logikus ,következménye azoknak a folyamataknák, melyek az el-
múlt száz év ,folyamán álapjában határozták meg sorsát. 

Joggal vetődik fel a kérdés, mit jelent ma a kép. A társadalmi tudatra 
gyakorolt hatása napjainkban Olyan kicsiny, hogy szinte jelentéktelen. A 
kép ma a lelketlen kereskedelem йegye, a politikai propaganda eszköze, 
a gazdagok privilégiuma. Szerepét ,és sorsát legalább három hazugság 
határozza meg: a hazug ár, a hazug társadalmi fény és a hazug kriti-. 
ka. Ha a gazdaság és a 'kereskedelem struktúrája a XIX. században .köz-
vetve határozta meg a kép jellegrét, ma maga a 'kép vált a brutális keres-
kedelmi számítások tárgyává. Arra a kegyetlen piacra került, amelyen a 
kereslet rés 'kínálat „vad" törvényei érvényesülnek. Ezért mesés érték űvé 
emelik, vagy semmire se .becsülik. Nem is csoda, hiszen a kép is áru, és 
úgy is bánnák vele mint áruval: a képtárak ,és a katal бgusok selymes 
dabozkáib а  helyezik és reklámozzák őket — bel őlük él egy egész társa-
dalmi csoport, no meg számtalan intézmény.  

Maga az a tény, hogy a kép áru, manapság alapjaiban határozza meg  

a imfvёѕzektársadalmi helyzetét, sorsát és személyes életútját. Az „elát-
kozott művész" régi típusa mítosszá, legendává vált. Ezekr ő l az emberek-
rő l ma ikönyvehet írnák, filmeket forgatnak, hagyatékuk számára emlék-
nvúzeumakat építenek, m űveiket milliós példányszántban reprodukálják és 
képeikért csillagászati árakat fizetnék a piacon. Mondhatni, a társa-
dálom el akarja tüntetni, le akarja magáról. anasni a régen szerzett bún-
tudat-komplexust. A monopol- és á llamkápitalizmus ügyesen irányított 
piacán má.r ninc senek „eládkozott rnűvész.~k". Az ő  idejük elmúlt, átszi-
várgott a történelembe. Az újabb idők új rtfpust szültek: a sikeres m űvész  
típusát. Ezek életrajza nagyon ,hasonlít a reneszánsz m ű ész !életút-mo-
delljéhez. Három dolog jellemz ő  rá: 

ve'.: született tehetség 
biztos hivatásválasztás  
társadalmi tekintély 

A hasonlóság azonban, ha jól megfigyeljük, csak látszólagos és f оrmá- 
lis. A sikeres művész életútja lényegében hazug, hiszen azt a karnmercid.lis 
tömegtájékoztatási eszközökön keresztül programozzák. Ezek pedig —  

mint tudjuk — az új• társadalmi viszonyokhoz, az emberek tudatszintje- 
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hez és a tömegek 'Léléktan,ához alkalmazkodnak. A im űvészt .már életében  
istenivé avatják és mítosszal övezik Јkörü'l.. A poli'tiikai és gazdasági szer-
kezettő l függetlenül, számos mai roársadalam építette rendszerét egy má-
gi~kus-rituális alapra, illetve a ,kollektíiv energiák ürítésének szempontjaira.  

Hegy e rituáiéból a ,főpap se 'hi.ányozzon, szinte 'istent ől kapott intéz-
nnényként 'funi с ion  i  a művész. Az ember tudatalattijában, valahol  :i 
kollektív tudattalan szintjén, máig meg őrződött a művészi alkotás má-
gikus erejének nL emléke, az, hogy a művész varázsló és főpap is egy-
úttal. Ez a kis helyzeti •el őny még ma is visszatükröződik: a művész bi-
zonyos érteiem ~bcn beavatott lénynek számít, sok mindenben megbocsájta-
na~k neki, .számára valahogy nagyobb szabadság adatott meg és a társa-
dalom morális nurmái ~val szemiben is kisebb a felel őssége. Me'g mindig  
körüllengi az a r с:gi büszke (bár kesernyés) dics đség, mely szerint ő  az,  
aki a társadalmi tudatot formálja és aki rányomja bélyegét saját korára.  
E#' valóságiban ez a hatalom már rég a múlté: mindössze üres forma ma-
radt belő l г , melyet igyekeznek mesterségesen fönntartani. A mai „sikeres  
művész" már nem hat döntően kora szellemi arculatára, de épp elég kö-
zel van azokhoz, akik most tartják kezükben ezt a hatalmat és .akik az-
zal a сsálóka :illúzióval hitegetik, hogy még mindig rendelkezik azzal,  
amit a valóságban már rég elveszített. Épp ezértkorunkban egyedül 6  
lehet a sikeres művész: jelentőségét társadalmi befutottsága, bohém m ű-
terme, luxuslakása, villája, kocsija, barvkszá гLája, kitüntetései, díjai és  
ajándékai alapján mérik. Távol áll tőle a tanácstalanság, életébđl hiá-
nyoznak a vakvágányok, sohasem elkeseredett, nem szenved vereségeket  
-- biztonságos önbizalommal tékint saját murLkájára. S őt, e programo-
zott, hazug .módi a megszerkesztett 'modellbe ;miég azt is belekalkulálták,  
hogy egy kicsit lehet bohém vagy különc, esetleg szabadgondolkodó vagy  
nyugtalan természet. Pa'blo Picassбtál kezdve, ciki ennek a modellnek  a 
protatLpusa, egészen az ismert vagy ikevésbé ismert kortárs m űvészekig,  
akik nem rendelkeznek a zserniális p .icassбi látnoki erővel, a sikeres mű -  
*ész típusa áliandóan beigazolódik, terjed és a anágikusrituálé újabbnál  

újabb estközeihez nikaimazkodiik. A közvélemény számára kivetített kép  
természetesen nagyon ritkán vág egybe a valós képpel. A valós és ál-
arculatok nehezen illeszthetd'k össze, ez pedig ,komoly morális és pszichi-
kai rendеllenességekhez vezethet: nem véletlenül oly gyakoriak a külön-
féle kényszerneurózisok a sikeres m űvészopuson belül. Ez a siker másik,  
kevésbé ismert szerrpantja. Az ellenkez ő  oldalon azonban — mint ellen-
súly — ott van az igazi m űvész. Rendszerint magányos, visszahúzódott,  
ellenálló a kereskedelemmel és a kritikával szemben, következetes saját  
magához és teljesen átadja magát a festiészetnak. Úgy hat mint valami  

természetellenes, 'kényelmetlen lelkiismeret, mely :nem fulladt bele a m ű -
vészeti biznisz Lidércnyomásába. Társadalmi helyzete szerény, tevékeny-
sége sziinte teljesen ihatástalan. Elnyoanattsá:gána'k és önkét vállalt elszi- 
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geteltségének azonban olyan nagy a morális ereje, hogy egyedül t ő le kell  
várni az újjászületés elindítását és a m űvészet humánus küldetésébe ve-
tett bizalom újbóli felélesztését.  

Fordította: SEB~K Zoltárг  
Lazar TRIFUNOVIĆ'  

TuBB MINT FELSZINES SZORAKOZTATÁS  

Kapetizky László: Használati utasítás a kockacukorhoz, Újvidék, Forum  
Könyvkiadó, 1983  

„»E könyvet éppen úgy kell olvasni, minta többi hazai al гkatást!«  
Megkülönböztetett szeretettel!" —olvashatjuk K оpeczіky László három,  
azaz a szerző  megfogalmazása szerint „'két és fél" 'kisregényt tartaimazó  

kötetének hátiapján. A „használati utasítás" némilag t űnődni késztet: va-
jon a ,megküiönböztetett szereteten okvetlenül elnéz ő  szeretetet .kell-e érte-
nünk? S ennek ,megfelelően csökkent mércét is egyben?  

Vagy pedig fokozott szigort — úgy .is mondhatjuk, a szeretet számon-
kérését? Mert ,félreértés ne essék, szeretem Kapeczky írásait, mégpedig  

minden „miénk"-szemponttól eltekintve, keletkezési helyükt ő l függet'enül  
is. Egyszer űen erényeik, összetévesztihetetlenül egyéni hangjuk, sajátosan  

,л  peczkys" humoruk miatt. Az egyéni hang akkor is nyilvánvaló ., ha  
a szerző  írásait olvasva feltiétlennil másak m űveivel-hangjával 'kívánguk  
összehasonlítani őket. Karinthy, Rejtő  Jenő , tarkény István, de akár Mar-
cel Aymé is eszünkbe juthat — még' ha ezzel nem is kívanjuk azt állítani,  
hogy Kopeczky hangja a fenti alkotók stíluselemeib ől ötivöződött egyénivé.  
Kopeczky életszemlélete, hogy ne mondjuk világlátása, ugyanis minden-
képpen eredeti és autentikus, ni;gyhogy éppen eredetisége sorolja az emlí-
tett alkotók rokonsági körébe. Túl a valamennyiükre jellemz ő  igényes,  
többé-kevésbé filoz&fikus mulattatás szá ~ndé+kán.  

Más kérdés, hogy bármilyen szélle цnes legyen Fis agy vicc, igazán csak  
első  ízben nevetünk rajta, ám ha rnásodszor halljuk, már inkább csak  
korábbi nevetésünk emléke rezdül meg bennünk. Hasonló a helyzet  
olyankor is, ha több viccbő l lesz egy, ha ti. küsmertük már egy bizonyos  
típusú humor törvényszerűségeit, úgyhogy annak minden verbális „gag"-
je, még ha el őször is találikozunik vele„ túlságosan is ismer ősnek, ismétlés-
nelk hat. Ezért merül fel végeredményben, hogy „szigorú szeretetünk" for-
rása egyebek mellett talán éppen ez a túlságos ismer ősség, amiért is lehet-
ségesnek látszik, hogy a ,enyvecske írásai Olyan alvas б  szemében, aki  
először ízleli meg Kapecz ~kyt, egészen .másmilyennёk, sokkal frissebbnek  
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hatnak. Annyira talán, hogy aдem is keres ibennük holmi mélyebbnek szá- 
mító mondanivaiót, hanem egyszerűen átengedi magot a szórakozásnak.  

Szerencsére azonban .a fentiek, főleg a középső , Főúri életem сimű  „fél"  
ikisregényre vonatkoztatva látszanak csak igazán érvényesnek. Bizonyos  

,csalódást is okozva az •első  után, de mivel az ezt követ ő  írás ismét 'képes  
lesz valamennyire megbizsergetni hwmorérzékünket, a kötet anyagának  

csoportosítása végül is nemcsak szerencsésnek mondható, hanem éppen-
séggel egyedül lehetségesnek. Tekintve hogy ez, a ,középs ő , valóban nél-
külözi a szó valódi értelmében vett kisregény kritériumait, mivel volta-
képpen Kapeczky szdkványhumoreszkjeinek .füzére csupán, amelyet mind-
össze a franciaországi vendégl ősködés témája kapcsol össze többé-kevésbé  
mulatságos epizódsorrá. Ezént is szembetűnők benne az említett „kópés"  
kellékek. Mármint az olyanféle szó јátékdk, illetve logikai bukfencek, mint  

,Mindegyiknek külön-külön el kellett mondanom az életem, ab avo(da)",  

vagy „A sótartó mégiscsak fejest ugrik és elveszti porcelányságát". Meg  

persze azért is, mert ezek az írások önmagwkban sem mindig mondhatók  

egészként sziporkázónak, elsősorban a kellőképpen kibontakoztatható  
alapötletek hiánya folytán. Végs ő  fokon azért, mert olvasásuk közben  
úgy érezzüik, kellemes, de ismerős huldámakan hajózunk.  

Ellentétben a két valódi ikisregénnyel, a „Fázol, öreganyám?", illetve a  
Hajnalban indul a lift című, leginkább talán komikus bűnügyi történet-
nek nevezhető  írásokkal (a krimi.parбdia elnevezés nem a legmegfelelőbb),  
amelyeknek nem csupán „témájuk" van, hanem „szituációjuk" is, úgy-
hogy már az alaphelyzetek bizarrsága folytán is a köznapi értelemben  

vett humornak a groteszk felé valótúllépését kínálják a szerzel számára  
— annál is inkább, mivel a fenti, önanagwkban véve lejáratottnak tetsz đ,  
st1uselemek ehhez fegyverzetet is jelenthetmek. Eszköztárat egy lehet őség-
hez, amelyet azonban Kopeczky, noha látszólag 'könnyedén és magabizto-
san (bánik vele, mégiscsak .részben aknáz ki. Annak folytán talán, hogy,  

noha szituációi a maguk abszurditásában akár „filozöfikus méretűnek" is  
mondhatók, mégsem tudja igazán filozofikussá tenni őket, önmagukon  
túl is emelni, valóságos mondanivalávai felrwházni. Lehetséges, hogy aziért,  

mert ez a mandanival б  alapgondolatként sem fogalmazódott meg benne  
igazán, ám meglehet, azért, mert, nem ,merve megterhélni vele szövegét,  

annyira elrejti elđ lünk, hogy, bár olvasás közben ott sejtjük valahol, vé-
gül mégis kételkedünk létezésében.  

Elsősorban :a kétségtelenül legjabb írásra, a „Fázol, öreganyám?"-ra  
vonatkozik ez, ahol pedig egy ilyen „elmélyítő" mondanivaló két vo-
nalon is kísért. Az egyik maga az alapötlet, a mélyhűtőben talált halott  
öregasszony jelképesen is jeges ;magánya, a körülötte lév ők borzongó-
botladozб  közönyével, a másik viszont az elbeszélő  hószobrász volta,  
amely a maradandóságot hasztalanul hajszoló m űvészmagány és művész-
kudarc érzetét kelti, aligha tfüggetlenül a táj.wnk kínálta sivár ld ћсtőségek-
tđl, amiért is ez a mozzanata maga nemében akár releváns is lehetne —  
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amennyiben nem t:supán a fő téma háttereként létezne, hanem szervesebben  
kapcsolódhatna hozzá. De maga a .burleszkszer ű  cselekmény •is sok szem-
pontból önmagáért létez đnek tetszik +és csupán egyes mozzanatai sejtet-
nek mégis bizonyos ,mélyebb mondanivalót. Mint például a színész Ka-
panyai rövid gyászbeszéde a végre nyughelyiére kerül ő  ,koporsó fölött:  
„Gyászoló társaim ... Valaki eltávozott ismét. Nincs rá imád, hogy visz-
szatartsuik. Tán nem is akarna maradni... Honnan jött? Havámegy?  
Nem, mondták néki ... Másak akaratából született, saját a'karatáb6l meg  
akart halni százszor. De csak most sikerült neki, amikor már fiélni kez-
dett a haláltól ... Mit csinált ezen a földön? Amit .mások akartak. Mit  
szeretett volna? Azt, ha lett volna saját akarata... Pusztából emberek  
közé vágyott. Emberek .közt magányos volt. iMíg szép volt, sokan szeret-
ték, s ahogyan megöregedett,, önmagától i 's .elfordult. Istent hallomásból  
ismerte. A Rosszat személyesen. Mindent megmagyaráztak neki, csak  a 
lényeget nem." Ezek a sorok ugyanis, fanyarul aforisztikus tömörségük-
kel, egyenesen romeklésn сk látszanak, ám ugyanakkor olyan mondanivaló  
kwcsúcsosodás 'ának hatn ak, amely valalhogy nincs annyira jelen a műben,  
hogy igazán meg is támaszthatná őket, megindokolná elhangzásukat.  
Úgyihagy talán azt is mondhatjuk, hogy olyasmi csend űi itt 'ki ., amit  -
leg az idézett, kicsit önmagukban lebeg ő  sorok miatt sejtünk csak, anélkül, 
hogy azt a részben b űnöző  lből, részben bohém :műv'észekbđl álló regény-
beli társaság ügyesen megkomponál.t, holttestt ől szabadulni .i;gyekezб  odüsz-
szeiája..is Іkifеjezné valamiképpen. B.ar ha'meggondoljuk, ez is művészet: 
pusztán néhány sor :által keltetni a i гélyebb mondanivaló illúzi6j 'át. Arra  
késztetni az olvasót, hogy .keresni kezdje. Mert ez a fogás akár azért is  
kárpóto, hat beiunünket, hogy nem találjuk meg — legalábbis a sejtés  
szintjén túl. Akárcsak a másikkisregény, a Hajnalban indul a lift eseté-
ben, ahol a szerzőnek egy ikülönösen is súlyos (banalitás-tehertételt, „a  
végzetes nő  ibűnbesodrб  hatalmát" kell ellеnsúdyoznia, s alhol ezt a  lát-
szatm 'élységet a befejezés teremti meg: azzal,, hogy végül maga a f ősze-
replő  is áldozata lesz a történeten végigvonu ~lá fajtagutás-sorozatnak,  
vagyis kiderül, hogy ,mindvégi .g halottként mesélt. Ezzel sikerül ugyanis  
a végletekig fokoznia a szerzőnek története abszurditását: ismét csak b ű -
vészmutatvánnyal keltve annak 'látszatát, aminek ott kellene lennie az  
abszurdság mögött. Mintegy a sejtetiéssel hiányérzetet is keltve végered-
ményben.  

Ezért mondhatjuk összegezésképp: Kopeczky kötete úgy képviseli  a 
szórakoztató irodalmat — a тninék tájunkon egyébként híjával vagyunk,  
— hogy mégsem felszínes szórakoztatás. Meghaladva az egyik szintet,  
anélkül, hogy a másikat is l tudná érni. Pedig az utóbbi lehet őségei is  
benne rejlenek.  

VARGA Zoltán  
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KINCSKERESÉS BURLESZKRE FOGVA  

Krekavics Ferenc: Aranyfényű  napok. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1983  

Kedves, de naiv könyvecske, amely legjobb lapjain visszahozza éle-
tünkbe az egykori gyerektörténeteket, gyermekkorunk valáhan megélt 
vagy csak elképzeltélményeit, illetve a mai gyerekek !képzel сtébe bele-
lapja a kalandvágyat. Mindazt, amit a városi, dobozházakban lakó gye-
rekek már nem ismernek, neon ismerhetnek a falun él ők vagy az évtize-
dekkel ezelő tt gyerekeskedők intenzitásával.  

Krekovics Ferenc élményéket fr 1e, talál ki, s ezekre teszi k тváncci.vá  
kisiskolás olvasóit.  

Az Arany f enyi napok az ifjúsági irodalom kedvelt tematikáját, a  
kincskeresést elevcníhi fel. S annak ellenre, hagy a könyv 'közepe táján 
némileg érdektelenné válik a történet, egy hél эben topog, mintha 'keresné 
az irб  a folytatás irányát, a befejezés sikeres. Miután az ír đi jó szemmel  
ismeri fel„ hogy bármennyire is izgalmas téma a kincskeresés, nem való-
színű, hogy ú 'képes lenne eredeti ötletékkel bonyolítani s fokozni, illetve 
az előzményekből 'következ ő  módon zárni a történetet, a kinсskeresés 
helyett csak az aranyrudak — innen a regény címe Aranyfény ű  napok —
felkutatásának ~különiféle terveirđl ír. Ilyképpen nemcsak a meseszövés  
sok-sok ,bu'ktatбját ikeгйІі  el Krekovics, hanem a humoros befejezéshez is  
megteremti a .föltételeket. Mitöbb, a humor, amely az egész könyvön vé-
gigvonul, itt kap igazi funkciót. Azzal, hogy az írб  nem akar sem való-
színűtlenül szerencsés, sem pedig lehangolóan szerencsétlen befejezést  
konstruálni, számára szinte felkínálkozik a legélfagadhat бbb vég: hu-
marha oldani fel a téma feszültségét.  

A történetben hol alaghangkén ~t, hol háttériként állandóan jelenlev ő  
humor gyakorta erőltetett. Els ősorban amikor Krekav.ics feleslegesen tú-
loz. Nemcsak az olyan apró követikezetlenségakre gondolok, mint hogy a  
főhős bar nem éppen a legkisebb koгosztály уhoz tartozik (vegytan órája  
van!), az ábécét mégis csak az els ő  öt bвtűi,gtudja hibátlanul, hanem  
azokra a nevettetés szándékával kitaláltakra, melyek közül talán a leg-
kirívóbb példa a háztartásórának, illetve a vegytanszertári kalandnak  
erő ltetetten komikus leírása. Ezek esetleg önálló humoreszkek lehetnek, de  
semm fiképpen sem válnak szerves részeivé a regénynek. Éppen a 'burleszk-
szerű  túladagolt humor teszi ötket öncélúvá. Ezeknél mennyivel finоmabb  
és fő leg kifejezőbb humorú a pontokba foglalt tervkészítés!  

A mindеn.áron nevettető  szándék eszközei szerkezeti., stiláris egyenetlen-
ségоt idéznek сlU. Hasonló egyenetlenség figyelhetđ  meg a regény nyel-
vében is, amely kusza, Ikimunkálatlan. Található benne elrettent ő  magyar-
talanság („Nincs idđ  megbeszélve."), kerülendő  nyelvi pongyolaság („Né-
hány hét alatt kiolvastam minden kölcsönkapható b űnügyi regényt".  
Vagy: „Kiraktam a könyveimet és füzeteimet az asztalra, hogy .úgy néz- 
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2СП  ki, sninvha tanulnék ..."), rossz tükörfordítás („nehéz irodalom” ko-
moly irodalom helyett) és ülésnyelvi iki ~módolt választékosság, amely. iköz-
vetlenül a már említett pongyolaság után kövevkezve mutat példát a  

nyelvi egyenetlenségre -(„Miivel nem volt pénzem a vásárláshoz — hoz-e?  
– a városi könyvtár pionírosztálya pedig nem rendelkezik ilyenfapta  
irodalmi alkо tásokkal, kénytelen voltam ,másihonnan ik ёІс sаnёzn і  az o1-
vasn.ivalót.”  

De mindez már nemcsak írói, hanem szerkeszt ői mulasztás is. Kár,  
mert ezáltal Krekavics kedves kis könyve lényegesen veszít értékéb ő l.  

GEROLD László  

EGY JELLEGZETES EMLÉKEZŐ  PRđZARđL  

Miraslav Josié-Višnjié: TBC. Beograd, Nezavisna izdanja, 1983  

Miúroslav Josi ć-ViŠnjić  első  !kötetéről, a Lepa Jelenáról szólva megálla-
pítottuk .már, hogy írója született őstdhetség. Az a fajta elbeszél ő , akino'k  
csak az első  mondatot kell leírnia, hogy a roöbbi már magától sorakozzék  
mellé. Nem egy lekerített történetben, hanem valami olyan se vége, se  

hossza prózában, amely műfajilag ,meghatároz'hatatlan. Az olvasónak ,kü-
lönben ez is meglepetés, mint amilyen annak idejön Proust lehetett a ma-
ga végtelen anonológjaival, melyékben azonban az egész francia fin de  
si écle benne volt. Az úri osztály alkonya, mely fölött már ott volt meg-
annyi pelével, durván és er őszakosan az új világ ,  úgyhogy valakinek el  
kellett siratnia a régit. És ennek a sznvfáljdító feladatnak Proustnál szeb-
ben és őszintébben senki sem tudott anegfélelni.  

Marcel Proust delkadens alakja nem véletlenül jelenik meg a .messzeség-
ben Jasié-Višnjić  könyveit olvasva. Mert ezé is emlékez ő  próza, azzal a  
pkhuzaanmal, amely a jelent is minduntalan imegszólaltatja, mintegy on-
nan véve megfelelő  távlatot a múlvhoz, amely tér és idő  ,fellazult kate-
góriái iközött árad. Ugyancsak egy elt űnő  világot siratva és ünnepélve,  
dicsérve és ávkozva, lírai ellágyulásokat fékezhetetlen indulattal kordá-
ban tartva, időben .kissé eloresi:etve és visszatérve újra. Egy falusi paraszt  
Proust, aki minden mondatában össze tudja ,hangolni szüi&falujáit, Stapart  
a nagyvilággal. Karban is. Mária Teréziáról Mary Glaude-i:g. „Azon túl  
és rajta 'keresztül", ahogy maga mondja. Stapartál Párizsiig, Belbrádig,  
Budapestig és Varsáig aránylag rövid az út az író tudatában, s az ará-
nyok visszájukra fordulnak: Párizs összezsugoradi ~k, mert Stapar fölébe  
nőtt. Az emlékezés onnan indul ki, és oda tér vissza. Mindent felidézve,  
amit az író tud róla. IIeda Rapkótól kezdve Bojtár .kutyái -g sorakoznak  
fel a falu él őlényei, emberek és llatok, mintha valamilyen népvándor-
lás tükröződne vissza. De rkltalanu'l és értelmetlenül, mint maga az élet.  

Mindez természetesen nem mehet végbe oly finoman és átszellemülve,  
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mint Praust világfias elđadásában, ami!kar az .író figyelmét a megélt 
korra összpontosítja, s a memória ellkalandozását is elkerüli. Ez a stapari  
elbeszélő  — hogy érzékletesebben .aposztrofáljam — tele van ;kitér đkkel, 
mint aki minduntalan elveszti a IflhISI fonalát, amelyet aztán újra felvesz, 
és mindez ,mégis szoros egységbe ,olvad nála. A világ kaotikusságának tör-
vényei szerint. Egyszeríxbben szólva: azt írja, ami éppen eszébe jut. Lát-
szólag a tudat alól hozva fel mondanivalóját, +pedig az igazság az, hogy  
az írás nagyon is tudatos .m űvészével van dolgunk. Mert úri ideálok is  
rendremegjelennek az eszmélés recehártyáján Tolsztojtól, Crnjanskin át,  

James Joyce-ig meg Rabálas-ig ,  amiből ugye kideгül, hogy korántsem 
valami parasztzsenivél van dolgunk. Az író nagyon is rafináltan kezeli  
anyagát. Szójátékait, nyelvi abrakadabráját tudatosan beleépítve a me-
sébe. Magyar szavak, francia szavak, német szavak jelennek meg a szö-
vegben vératlanul, de zö+kКenđmentesen mégis. Mag városképék és hely-
rajz,i jel.zésоk végtelen sora. A „magyar falu" — így nevezi a szomszédos 
Doroszlót —, a Montmartre, a budai várhegy, a tekijai zarándokhely, a 
belgrádi Savamala és így tovább.  

A regény, amelynek TBC a ,címe, s nemrég jelent meg a belgrádi „Fing-
getlen kiadó" sorozatában egy végtelennak tetsz ő  utazás — nem mond-
hatom történetnek! — révületét örökíti meg. Mert attól kezdve, hogy az  

író beszáll a piszkos, füstös, büdös vüainálisba, hogy elinduljon a „sík-
ságon át" és 'kiszállgon a tapčideri hegyre látszó álloanáson, egyetlen szí-
nesen kavargó álomba folyik össze az .id đ . De csöppet sem szelíd és ár-
tatlan álamba ,  szívhez szóló dajkadallal +kísérve, és jégig vaskos indulat-
szavakkal tele, ahogy rész еg parasztok beszélnek, durva szókimondássál,  

triviálisan s trágár szavakkal.  
Mintha a részegség se lenne átmeneti állapot ebben arévületben ;  de  

állandó tartozéka volna a vigasztalan szegényparaszti életnek, amelyet  

сsupán a szerelem, jobban mondva a szeretkezés meg az evés-ivás tesz  

élv+iselhatiővé. Ebben az alig százhúsz könyvoldalas utazásban ez a leg-
főbb eseménye az életnek. S hogy közben n őik és férfiak a szükségüket is  
vé+gzi!k és időnkónt hánynak, olyan tartozéka a wal бságnak, amirő l Josié-
Vinjić  a dolog természete szerint ьeszéL. Nemcsak szerbül, magyarul is  
meg más nyelvek megtanult szavaival.  

S a nő'k, a Milenák, Annák, Jelenék és Piroskáyk, akik egyszer űen és  
ternnészatesen, triviális közvetlenséggel adják oda magukat, hogy fel tud-
nak magasztosulni mégis névület és emlékezés +mámorában:! Az olvasó el-
felejt imeghökkenni vagy pláne .felháborodni az ízléstelenségen, ahogy más-
nak az előadása után tenné. Kétségtelenül az álam szépíti •meg; és avatja  

szentté őket, az álam, amely itt az egyetlen ural+kadó közeg.  

Ugyanakkor a szegényparaszti élet megannyi drámai mozzanatát is  
felemlíti az író, sok minden egyéb mellett a munkásszázadbál !hazatért 
apa tüdőbaját is megrendítő  vallomással, ezt az egész könyv mögött hú-
zódó sötét árnyékot mi ~nduntalani megvilágítva.  
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Josié-Viњnjiénаk ez az odüsszeuszi utazása — els ő  nagy sikerű  könyve, 
a Lepa Jelena is utazással foglalja keretbe a mesét — mindenképpen érde-
kes és eredeti változata az emlékez đ  prózának, amelyben korábbi regényé-
nik ilengyel fordításáról szólva Jan Wierzbicki „égi fénybe emelve" látja 
Stapart. A belgrádi Ljubi ša teremié viszont álom és emlékezés lírai evo-
káci6ján túl »... a hatvannyolcas júniusi események különféle összeüt-
közései között egy dacos nemzedék fájdalmas feleszmélésére" figyelmeztet.  

Hogy az utazás, mint előadási farmája ennek az emlókez ő  prózának, 
mennyire hálás alkalom Josic-ViSnjié művészetében, ,eddigi könyvei be-
szédesen ibizanyítják. Maga a forma azonban mégiscsak zárt, szigornian 
körübhatárolt területre szorítkozik, s a ,modorosság veszélyével fenyeget. 

Bárcsók ne lenne igazunk, s ez az igazán kiesételes tehetség ű  elbeszél&  
továbbra is nagy ívben kerülné ki a közelébenleselked ő  buktatókat! 

HERCEG János  

AZ ALKÍMIA GYСЖЕREI ÉS ÉRTELME  

Mircea Eliade: Kova ći i alkemićari. Biblioteka Zara, Zagreb, 1982.  

Azt a szerz őt, akinek imш ár negyedik, hazánkban megjélent könyvét  
tarthatjuk kezünkben, talán nem is szükséges bemutatni. Vállálva azon-
ban az unalmasság kockázatát, a vallástörténetben járatlan olvasó ked-
véért nem ,árt elismételni, hogy Mircea Eliade román származású, jelen-
leg Amerikában élő  vallástörténész, az összehasanlitó mitológiakutatás  
egyik leghatásosabb szakembere. Szül őhazájában filozófiát tanult, majd  
huzamosabb id&re Indiába zar.ándakalt, hogy 'közvetlenül is találkozzon  
a könyveken_ keresztül elsajátíthatatlan távul-keleti bölcselettel és annak  
mitológiai hátterével. Indiai benyo ~rnásai itartбsnak bizonyultak, amiről  
minderekel&tt két yogával faglalkozó kulcsfontosságú könyvetanúskodik,  
érdeki&dési köre azonban távolról sem szorítkozik aTávol-Keletre. Ant-
rapolágiai téziseinek alátámasztásául leginkább .különféle ausztráliai és 
polinéziai törzsek, afrikai népek, az egyiptomiak, a görögik és a rómaiak 
&si hagyományaira támaszkodik, hogy .új, eredeti magyarázatot találjon 
a mítosz rendeltetésére vonatkozóan.  

A hazai olvasó Eliade anitol бgiaelmiéletéről a zágrábi Matica hrvatska 
gondozásában megjelent Mítosz és valóság, valamint Zamák kulture kü-
lönnyamataként magvilágot látott Szent és profán című  .könyvébő l tájé-
kozódhat, az úgynevezett „primitív" gondolkadásfarm.ák modern vonat-
kozásauirбl pedig a zágrábi Zora cím ű  sorozat Okkultizmus, mágia és di-
vatos kultúrák című  válоgatása nyújt értékes információkat. 

Eliade új könyve, a Kovácsok és alkimisták anögött a szerző  már más-
hol kifejtett és b&ségesen alátámasztott aneggy őz&dése lapul, mely szerint 
a mítosz alapfunkciója, hogy az ember a maga totalitásában szemlélhesse 
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a ikülönben igencsak titdkzatos, Ikоnfúz és szeszélyes világot: a mítosz 
jelentéssel muházza fel a, valóságot és ezen belül az eunberi létezést. Már 
ebből is sejthető, hogy szerzőnk a meglevő  aІlkímiaértelmezésék túlnyo-
mб  többségével — kimondva vagy implicite — polemizál. Távol áll tő le 
az ,a nézet, mely szerint az aranycsinálás kísérlete az emberi butaságok 
történetének egy • бkara fejezete, nem elégszilk meg az alkímia tört бne-
tének kuriózumokat сsillagtató, anekdavizáló elmesélésével, és végül, nem 
tartja ik.ielégítбnek a modern tudósak pozitivista alapállását som, akik 
szerint az alkímia a udomáлny — elsősorban а  kбmіа  és a fizika —  
„naiv", „primitív" el őzménye. Mivel az első  ket nézet legalább annyira 
együgyű  rés felszínes, mint amilyen gyakori, Eliade explicite csak a harma-
dik típust, a tudamánytörtémészek pozitivizmusát méltatja vitára. Többek 
között a ikövebkező,ket írja: „Az alkímia kezdetben nem volt empirikus 
tudomány, a kémia afféle csirája, hanem csak Ikés őbb vált azzá. Akkor, 
amikor a kísérleti twdamány számára elveszítette sajátos szellemi valtá п  

,és l.étezéséne ~k értel.m ~ét." Eliade szerint a kémia nem az al,kímiáb бl szü-
letett, hanem az alikímia ideológiájának romjaiból. Szellemi tekintetben 
tehát az alkímiát a „szent tudomány" rangjára kell helyeznünk. A ké-
mia pedig csak akkor ,bontakozhatott ki, amikor az alkímia szakrális jel-
lege eltűnt. Az ai ík mia rés a ekém a között tehát fval&ságos szaikadék tá-
tong: az egyik a szakrális ,gondolkodás megtestesít ője, a másik pedig a 
profán gandólikadásé. Mitikus funkciója csak az egyiknek van, míg a 
.kémia Eliade rendszerében valahova a heideggeri Zeug (esuköz) szintjére 
csúszik. A (kémiával ellentétben az alkímia még mítosz, tehát a maga 
módján ,képes értelmet adni a vi ~l.ágnak és az emberi létezésnek. 

Az elmondottak alapján logikus, hogy Eliadét nem az alkímia profa-
nizált, szellemileg elrontott utóélete, hanem el őzményei, gyökerei бrdek-
l1k. Ezeket abban az ősi hiedelemben véli fölfedezni„ mely szerint a fé-
mek vagy az égből — teh.át a más-világból — származnak, vagy mint 
az embrió az anyam ~élvbál, a Föld-Аnya ,méhéből ikarülnek elő . A fémek-
nek mindkét változatban szakrális szer еpük van, sőt nemcsak afémeknek, 
hanem egyáltalán a metalurgiának. A bányászok rés a ikovácsok jegy kicsit 
minden ősi mitalбgiában szent lények, hiszen a föld alatti em'briol бgia 
segítői. A dolgok alakulásának normális tartamát feltudják gyorsítani,  

vagyis segítenek a Természetnek, hogy minél gyorsabban „szülhessen".  
Nem egyszerűen hasznos eszközt adnak az ember kezébe — Eliade ko-
nokul tagadja, hogy a primitív népek utilitarixta módon gondolkodtak 
volna —, hanem egyenesen az Isten vagy az istenek szövetségesei, hiszen 
bizonyos értelemben helyettesítv'k, felváltják az Id őt. Mindent összevetve, 
az alkímia gyö;kareit Eliade abban a „primitív" szemléletben keresi, mely 
szerint az ember iképes segíteni a természetnek, hogy minél gyorsabb ütem-
ben változtassa anyaga természetét. Persze nem szabad megfeledkezni ar-
ról, hogy mihelyt modern nyelven fogalmazunk meg jegy dsi jelenséget, 
már meg is hamisítottuk. Ennek Eliade is tudatában van, ,ezért hosszasan 
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magyarázza, hogy egy-egy téziLsének milyen konkrét jélentést kell tulaj-
donítanunk. Hogy ezt a célt misnél eredményesebben elérhesse, b őséges és  
nagyon széles körü példatárral szolgál. Irigylésreméltó könnyedséggel  
csapong a lehető  :legkülönfélébb népek ősi hitvilágában, hogy alátamasz-
sza értelmezésének univerzális voltát. Különösen az indiai és Ikínai alikí-
mi.át dolgozza fel, ami egyrészt azért lényeges, mert eddig kevésbé ismert  
területrő l van szó, másrészt mert az aranycsinálás kísérletének egy olyan  
módja tárul fel előttünk, mely 'egyszerre „experimentális" és ,,,misztikus".  

Mint a szakirodalom értelmesebb részében szoikas, az alkímiát kett ős  
értelerriben kell 'felfognunk: egyrészt az aranynalk más fémekbő l való  
előállítására tett (kísérletet, ,másrészt mint az embernek a szellemi halha-
tatlanságért folytatott küzdelmét. E kett ősség Eliade könyvében is nyo-  
min követhető , azzal, hagy az utólbibi, szempontot szemmel láthatóan --
és jogosan — előnyben részesíti. A halhatatlanságért folytatott küzdelem  

nem más mint az Idő  legyőzésére tett kísérlet — hangsúlyozza szerz őnk  
—, s egyúttal ebben l&ja az alkímia modern korra gyakorolt leg.fonto-
sább ördkségét. A modern kor lényegében a 'homo faber 'és az alkimista  

Idő  elleni küzdelmét folytatja, s e küzdelem módja látszálag ,mindkét  
esetben ugyanaz: a munka. Eliade azonban nem mulasztja el hangsúlyoz-
ni a „primitív" és a mai ember ;munkája 'közötti alapvet ő  különnbséget:  
míg az előbbi liturgikus — tehát lényegében a kezdeteket, az eredeti te-
rвmtésmodellt ismétli meg — ,  az utóbbi ,teleologikus, célirányú. Az el őlbbi  
szent, mert az Egészre .vonatkozik és mivel kozmogóniai jelleg ű, mind-
annyiunkat mélyenérint; az utóbbi profán, és mint minden eszköz, _lénye-
gében illékony, parciáis. Ezért Eliade szerint a liturgikus đimenzió elvesz-
tésével a munka a mai ember számára elviselhetetlenné vált: „A munka  

deszakralizáoiója égő  sеbet hagyatta modern társadalmak testén" — írja.  
Mindenesetre az alkimisták régi álma, az Idő  legyőzése épp a munka  

deszakralizációjával vált lehetségessé (az ember a XIX. századtól errefelé  

„jdbban és gyorsabban dolgozik a Tвrmészetnél"), de a munka profani-
zálásával az Idő  is ,profanizálódott, irreverzibilissé, visszafordíthatatlanná  
vált: a ikezdetekhez való visszatérés egyre inkább lehetetlen. „Az ember  

nem szubsztituáládhatott az Idő  helyére anélkül, hagy eközben ne azono-
suljon vele. Az ember tehát kénytelen vlégrehajtani az Idő  művét még  
akkor is, ha ezt nem akarja" — i йјa Eliade, majd hozzáteszi: „Mivel az  
Idő  visszafordíthatatlansága és üressége a modern világ dog дΡnájásvá vált,  
a ternpara :litás, amit az ember araagáévá tett és amellyel 'kísérletezik, filo-
zófiа i szinten az egész Tétezés ürességélten fejez ődik ki."  

Pxбfétikus sorok ezek — ,mögöttük egy apokaliptikus történelemfilo-
zólfia lapul — ,  de mint a prófétáik, Eliade sem sokat törődik részletes ki-
fejtésшkkel és alátámasztásu+klkal. Ennek ellenére érdemes őket fontolóra  
venni.  

SEBCSK Zoltírn  
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AZ ÉLET SÜTÉT OLDALÁN  

Susan Sontag: A betegség mint metafora. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1983.  

• Huizinga A középkor alkonya című  !könyvében így ír: „Nincs még egy  
karszak, amelyik annyit faglabkozott volna a halál •gondolatával, mint 
a kései középkor." Kétségtelen azonban, 'Hagy a halál gondolata életünk-
ben ma is valamilyen módon állandóan jelen van, Ыr a halálfélelem el-
tenjedtsége, mivel kontinensünkön arányl.a,g hosszú ideje béke honol, bíz-
vást alaposan lecsökkent, és legf őbb forrása manapság a legtöbb esetben 
a gyágyírhatatlannak tűnő  betegség, a rák. Erről és áltadában a betegség-
ről szól Susan Sontagmost megjelent olvasmányos tanulmánya, A beteg-
ség mint metafora.  

Arövidke bevezet őben a szerz ő , aki többek közönt a fényképezésr ő l is 
írt egy izgalmas •tanulmányt, a könyv cél ját igy határozza meg: ,leírni,  

miféle, embert büntető, illetve bizalmas képzetek tapadnak Іhozzá" (már-
mint a betegséghez), meghatározni, mib&l is áll „a betegség átvitt értelm ű  
és metaforikus alkalmazása". Nyomban 'leszögezi, hogy véleménye szerint 
a betegség nem metafora és hogy mehéz él őítéletéé nélkül írni a témáról. 
Ugyanitt egyértelműen megfogalmazza végső  oélját is: „Könyvemet a  
metaforák •megvilágításának és felszámolásánalk eszközéül ajánlom." Már 
a fentiek "1 kiderül, hogy Susan Sontag valamilyen hamis mítosz lerom-
bolására tiör вkszik, di hogy így milyen sikerrel járt mítоszrombolб  igye-
kezete, csak a tanulmáлy elolvasása után derül ki. 

Hála a szerző  világos és minden szempontból átteikinthet ő  fogalmazá-
sának, a •tanulmány rendkívül olvasmányos, és szinte csábit a gyors ol-
vasásra, de jó elaeutállni .a csalétke csábftásna лk, hiszen a felvetett gondo-
latok igencsak összetettek és mélyek. Ajánlatos a többszöri elmélyült ol-
vasás, mert csak így mutatkozik meg teljességében a tanulmány igényessé-
ge, a szerz ő  alapos informáltsága és fegyelmezett szintetizáló 'képessége. 

A metafora díszeivel az ,emberiség eddig két betegséget halmozott el: a 
tuberkulózist és a rákot. E két ,betegség Sontag munkájának a „h ő sоi". 
Nyomban meg is adja rá a választ, hogy apiért. мindket betegség gyбgyít-
hatatlan (az utóbbi még ma is az), és ez a körülmény, a halálos betegség 
ismeretlen eredete, valamint az ebb ől fakadó rettegésérzet a ,metaforák 
forrása. A rákról megjegyzi: „A megoldás korántsem a baj eltitkolása a 
rákos beteg előtt, hanem a .betegség fogalmának módosítása és mitikus 
jelentésétől való megfosztása." Mert a hazudozás jelzi, „milyen nehéz 
feladattá vált szembenézni а  ћaІІ  roényével a fejlett ipari társadalmak-
ban". Sontag. merészen szembe szánddkozik nézni a rákos megbetegedések 
körül kialakult mítosszal. 

A tanulmány központjában a twberkulózissal és a rákkal kapcsolatos 
metaforák ismertetése, azok eredetének vizsgálata, összehasanlítás шk és 
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szembeállításuk áll. Azonnal le kell szögezni, hagy a szerz ő  rendkívül 
gazdag, szorosan a választott roémához .köt ődő  adathalmazt gy űjtött ösz- 
sze. Érdekes, mondjak, a kezdeti :kórleírás, amely ikülömböz ő  karokon át 
vezeti az olvasót. A tünetek leírását legtöbbször orvostudományi m űvek-
ből idézi, de gyakran támaszkodik szépirodalmi alkotásokra is. Bár igén 
röviden, de kitér ;különböz đ  korok gyбgymádjaira is. Megállapítja, hogy 
igen elterjedt az a nézet, miszerint „a ihaldakl б  tüdőbeteg ,megszépül és 
átszellemül, a rákos lepkét pedig porba alázza a félelem és a rettegés". 
Idézzük •még egy megállapítását: „A tüd ő  betegsége metaforikuson a Té-
lék betegsége. A rák, mivel bárhol támadhat, a test betegsége. Sontag a  

továbbiakban arra szeretne választIkaapni, miért lett a töd őbaj „romanti-
kus", a rák pedig , ;undorító ,és magvetendő" betegég. A feleletet a rák 
pszichológiai vonatkozásai Іról 'szóló ikülönböző , de népszerű  elméletekben 
keresi. Véleményem szerint, helyesen. 

A tuberkulózis ,kórokozója hosszú ideig ismeretlen volt, és ez elegend ő  
ok volt arra, hogy számos rmetaforával ékesítsék fel. Minden 'kétséget ki-
záróan érdekes jelenség, hogy miután kbroktana és így részben ,gyógy-
módja is ismertté vált, a róla korábbankialakult metaforák •még sokáig 
fennmaradtak. fgy például a tanul:mányњan többször tanúnak idézett 
Varázshegy Susan Sontag szerint nem más, mint a „rtbc mítoszának Iké-
sei, öntudatos értelmezése". Sontag számtalan példával szemlélteti a tüd ő -
bajnak elsősorban a romantika korában született szóképeit. „A kifino-
multság, a gyengédség és az érzékenység fakm.ér ője volt" a romantika 
idejében. Arisztokratikus ;betegség volt, kés őbb aztán a felsőbbrendűág 
és előkelő  származás jetiképévé vált. Lgen meggy őzőеn bizonyítja, hogyan 
alakítatta ki a korszellem a tbc-r ől isrnertképet. Ez a 'bétegség az em-
bert „érdekessé" varázsolta, a szomorúság és a tbc szinonimák lettek, a 
tü "beteg melankóliája a „m űvész betegsége". És innen már csak egy lé-
pés a megállapításrag: „A tbc felmentette az embert a polgári kötelezett-
ségek alól, s а  mfvёszetnek éliheteot", s erre a Varázshegy Hans Castorp-
ja a példa. Sontag gazdag példatárához szeretnék néhányat hozzáadni, 
gondolatainak igazolása végсtt. 

Már Heine így vélekedett: „A beteg ember mindig el őkelőbb, mint az 
egészséges, mivel át van szellemülve." S ćhnitzler Sterben (Meghalni) cím ű  
elbeszélése 1894-ben jelent meg, rés egy rtüd őbajos utalsб  'hGnapjait írja le. 
Egyébként a századfordulóirodalma b ővelkedett ilyen esetek ábrázolá-
sában. Igy például az angol Beatrice Harraden Hajók, amelyek éjjel ta-
lálkoznak című , egy svájci tüdőszanatóriumban játszódó sejtelmes regénye 
annyira népszerű  volt, hogy 1901-ben. már nem kevesebb, mint húsz ki-
adást ért meg. S hogy Thamas Mann mennyire „ anegszállottja" volt a 
betegségmetaforikus ábrázolásának, err ől néhány hőse halálának oka ta-
núskodik: Hanno Buddenbroák tífusz áldozata, Leverkühnnel szifilisz 
végez, a kis Echót meningitis cezebro-spinalis ragadja el, Rosalie von 
Tümnmler a havi vérzés íul~bóli jelentkezését a fiatalkor visszatérésének mi- 
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nđsíti, holott alattomos méhrák .pusztítja. Neue is csoda ezek után,, hagy  
Erich Fromm 11homas Mann 80. születésnapja alkabmáb&l írt tanultmá-
nyinak cvme Sym;ghonia pavhalagica, amelymák első  tétele Tuberculosis  
pulmorum. De hogy a téma a korabeli sza Јkarvosdkat sem hagyta hide-
gen, azt dr. A.mrein főorvos 1919 ben megjelent írása; bizonyítja, amely-
ben a túberkulózis lélekre ,és jellemre gyakorolt Ihatásáról értékezik. Töb-
bek között :leír jegy t űzesetet agy arosai sz.állodábtin. Innen imenekült ki  
egy ,fakvđbeteg tüdővészes nđ . Jellсmző , hogy menekülés !közben ,mindösz-
aze ekét „fontos tárgyat" vett magáihoz: a lázmér őt és a lázgörbéj Іét á brá-
zо ló kórlapot!  

Rencl'kívüí érdekes azoknak az „elméleteknek" a kritikai bemutatása,  
amelyek jobb hí jén a „lelki fogékonysággal" tigyсkeznek •magyarázatot  
adni a tüdőbajra és rákra. Ezek, a tudományosságot er ősen hiányoló) és  
igen örvkényes 'elméletkovácsok a fenti. két !betegséget „az indulatok be-
tegségének" tekintettélk régebben. A rákot a „kielégítetlen", a tbc-t  a 
„túláradó szenvedély" okozza. Sontag jó néhány írót, lélakbwvárt és ma-
gát tudósnak tartó saІmélyt idéz, akik azt hiiridetvk, hogy a rákot „az  
érzelarnek tartós elfojtása dkozza". Egyes elméletek szerint a betegség ál-
talá~ban nem más, mint valamilyen Ibünфetés! Inner4 csak egy .lépésre van  
a merész llntás: „A betegség kifejezi a beteg jellamét, a betegség az afka-
ratbólfakad." A szerz ő  nem fukarkodik ezeknek a képtelen elméleteknek  
&elsorólásával, és, bár a polemizáló hang nem jellemz ő  (könyvére, ;mégis  
aránylag egyszerű  eszközökkeb — Iközbeiktatatt jelz őkkel, rövidke észre-
vételekkel — utasítja el őket. Szerinte ezek a lélektani elméletek mindad-
dig divatosak lesznek, amíg egy nap ény nem derül a rák kórokozáj'ára.  
Megállapítja, hogy a rálk épp •tisztázarolan oka és sokszor hatástalan ke-
zelése miatta legalkalmasabb „ а  társadalmilag vagy anorálisan rossznak  
tartott jelenségek metaforikus ábrázólására". A legnagyobb veszedelmet  
abban látja, hogy épp a fenti elméletek amiatt a beteget teszik felel őssé  
azért, mert neon egészséges, és igy „a arák nem сsupán. végzеtes, hanem szé-
gyenletes betegséggé is válik". Korunkban a betegség „magánüggyé" vált,  

és ikiérdemelt büntetésként való feltüntetése mélyen embertelen.  
Érdemes kitérni arra a Susan Sontag könyvében fel nem tárt mozza-

natra, miszerint — egy, a ∎közelmúltban végzett svájci felmérés alapján  
— minden negyedik rákbeteg, valószín űleg halábfélelmében, nem konven-
cionális, azaz rowdamányosan nem megalapozott „gyógymódokat" vesz  
igénybe, más .szóval: valamilyen csadatev đhöz fordul. A csodás kimene-  

• telű  gyógyulások aztán jó táptalajt adnak a további képzetek szaiporadá-
sához, vagy talán fordítva: a metafarák szülik az alternatív gyógyítási  
eljárásaktit? Egyesek az általános immun védőrendszer serkentésében vé-
lik a leghatásosaibb gyógymódot felfedezni. .S erre állítólag sokszor  a 
BCG-oltás felel meg legjobban, az pedig nem .más, :minta tuberkulózis el-
leni oltóanyag! Igy találkozoot a ∎két rettegett betegség.  

Figyelmet érdeanel Susan Sontagnaik a testi betegség és a tárnadalon  
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„betegségeinek" ,hasonlóságára vonatkozó gondolatsara. Kimondja, hogy  

a betegség metaforáját a társadaloankritika kiélezésére is használgák. Hi-
szen egyes elméletek eszerint a társadalmi gondokat is úgy lehet elkerülni,  

mint atest leromlását: megel đzéssel. „Ha ma egy politikai es сményt vagy 
helyzetet bоtegséghez hasonlítunk, ezzel bűnösnek tartjuk, és bűnhődést 
rovunk rá. Különösen igaz ez a rák metaforikus használatára." Ugyan-
akkor figyelmeztet is bennüiyket: „A rák metaforája különösen alkalmat-
lan arra, hogy a ,békeszeret đ  ember Adéljait szolgálja." 

A könyv befejező  vészében a szerz ő  fgy foglalja össze gondolatait: „Hi-
szen a rákról kialákftott képünk és az erre épül ő  metaforánk valófáiban 
kultúránk 'hiányosságainak, a halál ,gondolatához való felszínes viszo-
nyunknak a kifejezései, azt fejezik ki, hogy fiélün'k szen љсnézni az ér-
zelmeinkkel, hogy felelő tlenül éshányavetin kezeljük a »n ёveКedёs prob-
lémáit«, hogy, jóllehet okkal, ІfёІёПІk a történel сm egyre ►brutálisabb  
megnyilvánulásától, valamint az, hogy 'képtelenek vagyunk megteremte-
ni egy olyan ipari társadalmat, amely helyesen szábályozza a fagyasztást.  

Biztos vagyok benne, hogy a rák imetaforája egyszer majd elavul ,  méghozzá  
előbb, mintsem hogy ,megoldódnana~k azoka problémák, amelyeket oly  

meggyőzően tükröz." A .befejezés tehát der űlátó, bár a der űlátás kissé  
általános, és ,némileg imdakolatlan. Marad a kérdés: sikerült-e vajon Su-
san Sontagnaak a :mftoszranlbolás? A választ adják meg az alvasó'k, akik  

rábízzák magukat a témába ibeavaitott szerz ő  ügyes kalauzolására és el-
olvassák könyvét.  

VARGA István  

NÉPMi7VÉSZETI TÁJMONOGRÁFIA  

Dr. Kós Károly—Szentimrei Judit—Dr. Nagy Jen đ : Moldvai csángó nép-
művészet. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1981. 

A felszabadulás után a Rоmániai Akadémia ikutatótervébe vette a 
moldvai csángóság — e ikevéssé ismert etnikai csoport — néprajzi vizs-
gálatát. Az 1949. ,évi néprajzi tájékozódó gy űjtést követte az 1953-as. 
A néprajzi csoport — Dr. Kós, Szentianrei Judit, Dr. Nagy mel:lett né-
h.ány textilszakértő, :belépftész és rajztank — ikezdett ől fogva arra töre-
kedеtt, hogy a csángóság népm űvészсtének egészét mérje fel. Törekvésük 
sikerét a manográfiia igazolja. 

Az ólvasб  a Moldvai csángó népművészetben töibb évtizedes kutató-
munka eredményét kapja kézbe, melynek smár terjedelme is figyelemre-
méltó: 17 Szeret menti és 8 más, távolabbi csángб  kutatóponton végzett 
mui. ka összesen 700 lapnyi szöveges ife Іjсgyќse, mintegy 1000 perspekti-
vikus, szerikezeti, részlet- és helyszLnrajz, ,vázlat és akvarell s majdnem 
600 fénykép.  
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Az elsó fejezet a csángó ёpítkezésról ad részletes benvutatást. Dr. Kós  
a településformákkal kezdi tanulmányát, majd a telek, az udvar .beosz-
tását vizsgálja, de 'ki,tér az é рitkezés anyagára, az építkezésnél haszná-
latos szerszámokra, az épületszerkezetre és a ház beosztására is. Meg-
állapitja, hogy a csángб  ház beasztásának a székely házéval lényegében  
azonos belső  fejlđdése kb. száz éve szalkadt .meg. A csángóság lakásigé-
nyei kielégítéséül a saját hagyományát továbbfejlesztve a környez ő  ro-
mán parasztság és moldvai városlakók házainál látottak alkalmazásával  
ikísérletezilk, ,kialakítva a іlйјІё iъfбІerendeltetésű  helyiségeket: a lépcs őház  
és terasz szerepét betölt ő  tötést, tornácot, az elószobáúl szolgáló színt;  
ereszt, a főzőhelуként használt buketériát, tüzelt, a lakkszobaként hasz-
nált kicsiházat vagy lakóházat, a többnyire innen nyíló kamarát, hátsó  
kidért, végül pedig az ünnepélyes alkalmakra fenntartott s a házisz đtte-
sek, gwnyafélék raktárául szolgáló tisztaházat.  

A Lakásbels őrđ l szintén Kбs Károly ír ikimerít đ  tanulmányt. Az építé-
szethez hasonlóan a csángóság lakásberendezése is nagy átalaikuláson ment  
át az utбbbi emberöltők folyamán. A sokszázados múltú 'házi készítésű  
bútordarabok mellett a falusi mesterek által el őállított újabb tspusú bú-
torokkal egészül ki a csángó házak berendezése. A rtüzel ő , a kralér és a  
tisztaszoba bútarainak rendeltetése, a .pad бs láda, szék, asztal és ágy,  
a falibútarak és a háztartási esziközök (legfontosabb anyaguk a fa, vas  
és a cserép) részletes lefirása alapján 'kísérhető  végig a csángó lakásbelső  
feIépitése.  

Külön fejezetben foglalkoznak a fazekassággal, különös tekintettel  a 
gorzafalvi fazekakra, melyek a helyi hagyomány szerint a Csíkból és  
Háramszékrđ l jött fazekasaktól származnak. A fazekasak :m űhelyiének, az  
anyag beszerzésének és e' l,kбszítésének, a Ikarongolásnak, szárításnak és  
mázomlásnak, égetésnek, ,díszítésnek a titkaiba vezet be bennünket a ,gy űjtđ .  
Az igy készült edények funkciójuk szerint: ;f őzőedények, élelemtartó edé-
nyek, lábosfélék, tálfélék, vizesedény еk, .barosedények, fedđ+k, gyeranekjá-
tékak mutatják a csángó fazekasság m űvészetének sokmétűségét.  

A monográfia legterjedelmesebb fejezete Szentimrei Judit Szőttesek,  

varrások-hímzések című  tanulmánya. A nyersanyagok (kender, selyem,  
gyapjú) feldolgozásának ikö гülményeive'l kezdi a ъemtatást, részletesen  
kitérve az egyes munká;latdk ,eszközeire is. A szőtteseknél. főleg a szövés-
mбdo'kat mutatja be, majd a kelengyét, melyet a lány 14 éves ikorában  
kezdik készíteni. A vis ~lőszőttesek (vászonfélék, posztófélék, zsák-, és  
lepedőfélék), színes vászonszóttesék (kend ők, párnák, abroszok), jegyken-
dők és. fej,kendikk, ingek, ingvállak, gyapjúszőttesek, tarisznyák készítésé-
nek titkába avat be bennünket Szentianrei Judit, gazdag képanyagot mel-
lékelve. A varrások-hínnzések a tanulmnány szemre legtetszet đsebb része;  
színes fényképeik örö!kitik meg a ,különféle csángó hímzések fajtáit.  A 
színes sző ttesekkel ,,.felöltöztetett" tisztaház, a !kendez đ-hímek, fejkendđ -,  
párnafej-, katrinca hírnek szépsбgбьen gyönyörködhet az olvasó. Rövid  
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betekintést kapuisik a moldvai csángó ъőrhímziések (bőr ruhadarabolk, öl-
tés és diszítőelemek) művészetébe is.  

Dr. Nagy Jen ő  az Óltözet című  fejezetben megállapítja, hogy a moldvai  
csángó öltözet nrai formájában is beszédes bizanyitéka annak az együttélés-
bđl eredő  közös kultúrának, amely a délkelet- сur6pai népaket évszáza-
dokon át összekapcsolta. Amoldvai csángóság az öltözködés terén nem-
csak az öltözet anyagának házi .el őállítása és feldolgozása tekintetében.  
hanem szabása és díszítése szempontj ából is a román, a Duna melléki  
balgás és a .dél-ukrán népi öltözethez (hasonlít, de ilyen lelhetett f đ  voná-  
sahban a XVII—XVIII. századi szžkely öltözet is, .melyne'k legjellem-
zdbb vonásai a férfiakon a hosszú szárú sz űk vászon- vagy gyapjúposztó  
nadrág, a kieresztett aljú hosszú ing széles övvel, kucsma, kalap, a bocs-
kor és csizma, újabban a bakancs. A n őkön hímzett vászoning hozzá-
varrott ingaljjal., ezen csíkos fekete gyapjú lepelszoknya. Mindkét nem-
nél ,felső ruha .a szžbásában ,és díszítésében csaknem azonos gyapjas b őr-
ből akészített bunda és mellrevaló, valamint a házisz бttes poszt&köpeny,  
újabban a ikötött holmi. Dr. Nagy J.eno 'külön foglalkozik a ,nđi és a 
férfii öltözettel. A haj és fejrevail б , az alsóruha, a fels őruha, bárruhánk, 
szoknyafélék, a lábbeli, a menyasszony és v ő legбny öltözete rajzokon és 
fényképeken is szemlélhető . Végezetül a halott öltözetérđl is ír a gyűjtő . 

Az értékes monográfiát gazdag szaksz бjegyzék és szómutató zárja, 
mely a szövegben előforduló moldvai csángó .kifejezéseket értelmezi. A 
tanulmányok elolvasása után egyet kell értenünk Dr. Kós Károly szak-
szerű  mсgállapitásá,val, mely szerint a csángóság népm űvészate nem a 
különböző  eredetű  ehmek rés hatásák agyszerű  összege, hanem mindezeik-
nek az adott helyi körülményekhez, életmódhoz igazodó, értékrend sze-
rint válogatott és csoportosított, önálló, szerves és sajátos egysége. 

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

RAGASZTOTT SЇKOK EGYMÁSON ÁTBUKDÁCSOLD  
KAVALKÁDJA  

Anna Atanackovié újvidéki tárlatáról  

Anna AtanaGkovi ćnaЈk, a Szabadkai Népszínház igen tehetséges jelmez-
tervezőjének újabb képzdmu"vészeti ,kiruccanását tekinthettük meg nem-
rég a Vajdasági Iparművtészвk és Formatervezők Egyesületének újvidéki 
kiállítótermében. 
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„A fényképen é .s minden kezem ügyébe akadó nyomtatott anyagon  

művelt massacre egy csomó változatos formát ad, egy olyan halmazt,  
amelyhez azért fordulok, hogy újra és újra átérezzem a lehetetlennek, a  
lehetségeshez, a .kellemesndk a kellemetlenhez való közelítésének csodá-
ját" — olvashatjuk a 'kallázso..k szerz őjének vallamását a kiállítás kata-
lógusában.  

Atanaokovi ć  legutóbbi tárlatát szemlélve úgy t űniik, művész оte spon-
tánabb, elementárisább erej ű  lett. Kollázsain, vagy ha jobban tetszik,  
presse art-darabjain pontosan érzi, érzékelteti, hogy ezek azok a tartal-
mak, amelyeket már nem fejezhetnek ki a hagyományos fest ői rés szob-
rászi, eszközök, .ezáltal pedig alkotásai egy csapásra meggy őzővé válnak.  
Meggyőznek ibennünket arról, hogy ezt a mondanivalót csak ezzel a tech-
nvkával lehet megbízhatбan kifejezni, és ezáltal válik Atanadkovié m űvé-
szete h i telessé és közvetlenné.  

Presse art alkotásaiban a ,képz бművészet egyik legbensőségesebb prob-
lémáját véljük -felfedezni, a kép viszonyát saját anyagához, vagyis azok-
hoz az anyagokhoz, amelyekb ől és amelyek segítségével létrejött.  

,,М indenki azt hiszi, hogy ő  is meg tudja csinálni" — írta Aragon  
Braque ,és Picasso ragasztott !kompozícióiról. Nagyon jól tudta, hogy hiá-
ba adott ,mindenkinek ez a !kifejezési lehet őség, a ~melуhez nem kéll okvet-
lenül mintázni vagy ifestenn tudni, de még Ikam оlyaGbb rajztudást som igé-
nyel, a sok felesleges, mindennapjainkat elárasztó kacat 'között azonban  

csak az talál műként is elifogadhatб  kollázshoz kelléket, aki valamihez  
éppen megfelelő  anyagot keres. Anna Atanaokavi ć  ezt megtalálta a mai  
ember gondolkodás- és érzésvilágát állandóan (bambázó képeslapok, ma-
gazinok gyakran hazug, bárgyú tartalmakat sugalmazó reklámoldalaiban.  
Ezeket, vagy .még inkább ezek elrendezésével, a ragasztott síkok egymá-
son átbukdá ~csolб  sokaságával létre tud hozni olyan drámai csomópon-
taktit, amelyek гrélkülözћetetlenek a szemlél ő  figyelmének megragadá-
sában. Az ötletszer űen (vagy inkálbb nagyon is előre megfontolt szán-
dákkal) kitбpdesett reklámdarabkáik, a fagyasztói társadalom szimbólu-
mai, Atanac'kovié elrendezésében önmaguk ellentétébe csapnak át, az  
omъertđ l elidegenedett, tökéletesnék igazán nem mondható élet jelképévé  
válna k. 

Kollázsainak anyaga egyúttal tómája is. Felragasztott papírjainak •felü-
letihatásai önmaguktban is elég mazgalmasak. Ezekhez a nyugtalanságot  
kiváltó technikai ifogásakhoz azonban Atanackavié, soha nem tolakodóan,  
párosítja a ragasztó vagy festék keltette hatást is, amely szintén ,képes  
szervesen beleépülni a reklámlképekb đ l összeoépdesett 'kompozíciókba. Ezek  
a szánd оsan láthatóvá tett ,foltok már képzőművészeti funkcióval is  
bírnak.  

Atanackavić  kollázsai az egyénileg értelmezett és átalakított valóságot  
tükrözik. Számára azonban :a valóság nem az elrejtett igazság (kétsé- 
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ges kimenetelű ) felitár .ását, .kiihámozását jelenti, hanem alikotásain. vissza-
vedlik Кisbetűs, hangsúlyozottan ikisb сtűs valósággá. 

Kompozíciói egyigen érdekes paradoxont is maguikba rejtenek. Ezek  a 
ragasztott képek ugya nis annak ellenére, hogy amindennapi vagy a min-
dennapinak véltélet .képeüb ő l, ikitépett daraibkáiból tev ődnék össze, köz-
vstlen kapcsolatba tudják hoznia képzí ~művészetet az aktuális történe-  
lemmel, anélkül, hogy annak egyes jeleneteit ábrázolnák vagy illusztrálnák.  
Az árukkal tömött világ egészére utal, amelyben a dolgokat és embere-
ket akereskedelem, a reklámkapcsolja össze —  ébben Atana.ckovié te-
vékenysége igen laza asszociációval ugyan, de a Kurt Schwitters által  
kialakított saját világegyetemre, a „merzm űvészвtre" emlékeztet. Puding,  
krém, műleves, konzerv, sajt, Nivea és Coca-Cola — ebb ől áll a világ?  

Nem mondhatjuk, hogy ezek a papírdarabok csupán azért kerültek fel  
a képre, mert csakis ,bebő lük ,állítható össze tökéletes kompozíció. Itt  
mindennapi életre asszociáló nyomasztóan kisszer ű  •kellékekképeit va-
gyunk kénytelenék viszontlátni, szépen kisimítva, kartonra ragasztva,  
gondosan eltéve az örökkévalбság számára, mint holmi ddkumentumot,  
leltárt. Hogy mindennapi életünk kis zugainak, szerves tartozékainak  
ilyen derűs nyilvánosság elé tárása kedélyes, gunyoros, keser ű  vagy mind-
ez egyszerre, annak eldöntése a néz őre vár.  

Anna Atanackovié e tárlatával bebizonyítatta, hogy hiibátlanul ízlé-
ses, egyéni ükonográifiájával, mindenekfelett der űs művészetével képző -
művészeti életünk kétségknvül érdékes, üde színfaltja.  

NtIRAY Éva  

MONOGRÁFIA ŠUTEJRŐL  

Zvonko Markavié: Šutej — crte ~i. Nacionalna i sveučilišna biь liotёka,  
Zagreb, 1981.  

Miroslav Šutej hasonló szerepet tölt be nálunk mint Paul Klee a mo-
dern európai művészet történetében. Lazán .kapcsalódik mindahhoz, ami 
általános és egy igen sоká,gú, mégis mélységesen egyéni utat jár. Aki ,írni  
próbál róla, csak komoly erősfeszítés árán tud kicsapni ább бl a szilkár, 
mégis kényszerítő  tautológiából, hogy utej muvész Іte egyszerűen uteji. 
Ha jól odafigyelünk, látnunk kell, hogy az op arthoz f űződő  viszonya 
hajszálvékony, a kkinetizmus alarpesz,méi'b ő l valami egészen újat csinált, az 
újfigurációban nagyon sajátos, a transzavantgarde-nak .pedig csak a han-
gulatával és nem erősen vitatható Tényegével 'kac ~rkadi ~k. Talán egyetlen 
közkeletű  általánosság érvényes rá, az, hogy m űvészete — minta legna-
gyabbaké — nem szabály, hanem kivétel. 

Képeit nézegetve nagy a csábítás, hagy tovább .fdkozzwk az elmondot- 



takat, de rem!em .már ennyi is elég ahhoz, hogy kiderüljön: Zvon .ko  
Maа'ković, zágrábi művészettörténészn.ek nagyon nehéz feladata volt,  

amikor vállalta a Šutej-monográfiája megírását. A zágrábi Nemzeti és  

egyetemi könyvtár kiadásában megjelent luxusmonográfia Šutej rajzait  

prezentálja, méghozzá minden dicséretet megérdeml ő  szak ~értelemmél. Mar-
kavić  esszéisztikus ibevezetđszövege mindenékel őst azért érdemel megkü-
lönböztetett .figyelmet, mert bámulatos biztonsággal kerülte 'ki a Šwtéj  

művészetét vallató írások jellegzetes hibáját: nem d őlt be a képek gya-
kori felszíni anegdotizálásának, hanem egy mélyebb, lényegibb réteget fej-
tett fel. Mire gondolok? Művészünk lapjaira gyakran jellemz ő  egy vicce-
li dő , mesélő  anegdotizáló jelleg, ami erős csábítás a Іm Іvёѕzеt ј  író szá-
mára, hogy maga is literáris szintet járja körül és szélesítse ki a maga  

eszközeivel. Zvanko Markovié nem enged azilyen csábításnak, mert szem-
mel lát'hatбan tisztában van vele, hogy ez Šutej 'világának csupán a fel-
színe és nem a lényege. Ezért afféle fenomenólbgian zárójelbe teszi ezt  a 
szintet és .kizárólag a belső, tisztán vizuális problémákkal foglalkozik.  

Az írás vezérfonalát egy rneghökkent đ  észrevétel képezi. Markovié sze-
rint utej — akit született rajzalóna Јk szakás telkinteni — grafikai lapjai  
is mindenekelő tt szobrászati problémák megoldásán dolgozik. Ez a várat-
lan kündulópont egy eredeti és igen teranékeny tiszta vizuális értelmezést  
eredményezett, melynek alapkategóriái valóban f őleg szobrászati termé-
szetűek: test és tér, kemény és lágy, optikus és haptikus stb. Az egyes  
művek és alkotói korszakok példásan pontos és szép leírása azonban rit-
kán emelkedik által .á.nosaьb, filozofikusabb szintre. E ritka pi:llanatak  

közé tartozik, amikor Mark оvić  az egyes művek boncalgatását azzal fog-
lalja össze, hogy Šutej képei nyitott, befejezetlen struiktúrák — abban az  
értelemben, ahogy azt Umberto Eco meghatározta — ,  de ahelyett, hagy  
ennek szélesebb vonatkozásait taglalná, megintcsak az egyes m űvekkel kí-
vánja szembesíteni az olvasót. Nem ;gy őzi például dicsérni Šutej alkotá-
sait, melyeken az az immár közhelyszer ű  avantgardista alapelv valósul  
meg, hogy a néző  nem .passzöv szem ~lélđje, hanem társalkotója a m űnek.  
Šutej úgynevezett mоbil-rajzairól van szó, melyék rögzített és elmozdít-
hatб  struktúrák ügyesen kiagyalt kombinációi, s a néz ő  — 'ha épp kedve  
szottyan — utólag alakíthat rajtuk. Nem kész m űvet kap, hanem nyitott  
prabl.émát — feladatot. De ezzel nemcsak a néz ő  kap feladatot, hanem  
a művészettörténész is, hiszen az lenne a feladata, hogy valamilyen m б -
dan föltiérképezze e m űvészeti alapelv .esztétikai, filozófiai vagy anandjuk  
szociális vonati bzásalt. Erre azonban Markovié sem vállalkozik. Mulasz.-
tásáért a kötet fot бsa, Mi.rko Lavri ć  kárpótol bennünket: természetes  

,k,örnyezetbe helyezte a szóban forgómobil-rajzokat és megejt đen szép föl-
vételeketkészített róluk.  
Ма rković  még Šutej erotikus sorozatát is kedélytelen szakszer űséggel  

elemzi. Kitér a szerz ő  ún. anti-öltözékeire is. Itt az orosz .konstruktivis-
tdkhoz szalad elméleti támaszért, noha időben is, térben is találhatott  
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volna közelebbi pámhuzamat. Például az álasz anti- ~design-ben. Azokban a  
készakarva haszontalanra tervezett фárgyakban, melyek ugyanolyan ele-
gánsan csúsznak ki az „Ipar Istenn őjének álbkapcsai" 'közül — ahogy  
Baudelaire mondaná — mint Šwtej emberi testre aggatott, antiruhának ne-
vezett autonóm művei.  

Végezetül el kell mondanunk, hogy a monográfia még a nyomdáiban  
volt, amikor Šutej munkásságában egy egészen ú j és váratlan periódus  

kezdődött. Bizonyítaka ez annak, ћogy ő t — szerencsére — egy luxus-
monográfia nem tudja ,beskatulyázni.  

SЕВбК  Zolta'n  



KRÓNIKA  

SZTRUGA '83. Augusztus utolsó  
hétvégéгe az Ohridi-tó partján lev ő  
Sztruga hsmét a költészet városa lett.  

Immár huszonkettedszer került itt  
sor az ismert nemzetközi költészeti 
rendezvényre — .a Sztrugai Estékre, 
amelyen mintegy 150 hazai és k ~n-
földi író vett részt. A központi 
rendezvényen a :közönség Szacesidá-
nand Htránand Vátszjáján — Agjéja 
hindi költőt köszönthette. Ő  ugyanis  
az idei rendezvény aranykoszorús  
kölrtője. .A rendezvényen ott volt Ni-
kita Stanescu román költő, a múlt  
évi rendezvény kitüntetettje, valamint  
számos ország képviselőin kívül Vene-
zuela és Csehszlovákia íróküldöttsége. 
Ugyanis a Hidak elnevezés ű  rendez-
vénysorozat, a nemzeti irodalmak  
közül ezúttal ennek a két országnak  
a költészetét mutatta be. Erre az al-
kalomra mindkét ország költészetéb ő l  
macedón nyelvű  antológia is megje-
lent. Vnszonzásul Caracasban is ké-
szül egy .a maced бn költészetet be-
mutrató antológia. A hazaiak közül  
ezúttal Basznia Hercegovina költ ői  
mutatkoztak be.  

MEGALAKULT AZ ESZPERAN-
Tб  IRбк  VILAGSZоVETSÉGЕ . Ez-
zel a címmel tudósít a Magyar 'Szó  
az Eszperantó Világszövetség nemrég  

Budapesten megtartott kongresszusá-
ról, amelyre többek között — a kg-
utóbbi ,antwerpeni értekezlet határo-
zatainak szellemében — megalakított-
ták az eszperantóul írók világszövet-
ségét. Első  elnöke a szabadkai Székely  
Tibor, akinek világjáró körutairól  
szóló útiirajzai többek között eszpe-
ranrtбul is megjelennek. A cikk arról  
is túdбsit, hogy a világszövetség szer-
vezés&b .en 1986-ra irodalmi fesztivált  
rendeznek. Színhelye a tervek szerint  
rT.jvidéken lesz.  

BARANYI HARKOV ZLATA  
AJÁNDÉKA ZRENJANINNAK. Ba-
ranyi Harkov Zlata újvidéki szob-
rász és keramikus, a vajdasági és ju-
goszláv .ke.rámi.am űvészet egyik ,a1a-
pftópa úgy döntött, hogy munkáját,  
több keramoplasztikát (kerámialapot);  
szobrot és festményt a zrenjanini  
Nemzeni Múzeumnak ajándékozza. A 
hetvenhét éves keramikus és Zrenja-
nin községi képviselő-testülete ille-
tékese már alá is írta az ajándéko-
zási szerz ődést, amely .értelmében az 
ajandékazatt kerámialapok, valamint 
bronz- és kőszobrok és festmények 
ezentúl rtársadalm ~i tulajdont képeznek, 
gondviseléséről, és állandó kiállítóhely  
biztosításáról pedig a múzeum gon-
doskodik. A múzeum az ajándékba 
kapott művészi alkotásokat szeptem-
ber 6-án nyílt kiállításán mutatta be  
a közönségnek. Ez már a második  
jelentős gyűjtemény, amelyet ennek  a 
múzeumnak ajándékoztak. 1977-t ő l  
itt őrzvk Wanyek Tivadar alkotásait  
is. 

MOJAK ARANKA KIÁLLÍTÁSA  
BELGRÁDBAN. A •szakmaalapító Ba-
ranyii Harkov Zlata egyik tanítványa  
Mojak Aranka újvid&ki keramikusnak  
szeptember végén nagyszabású retros-
pektív kiállítása nyílt a belgrádi  
Iparművészeti Múzeumban. Negyed-
évszázados sikeres keramikusi munkás-
ságát követi végig a kiállítás, több  
mint nyolcvan alkotással. .A kiállítás  
anyagát szeptember végén az újvidé-
dci közönség is láthatja, majd pedig  
Szabadkán a Képzőművészeti Talá1-
kozб  keretében is bemutatják.  

KRLEŽA VITAIRATAI NYOM-
DÁBAN. A szarajevói Oslobo đenj e 
és a zágrábi Mladost kiadó nyomdá-
ba adta Miroslav Krleža vitairatait  
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és ezek még ,az év folyamán megje-
lennek. Az összegyűjtött művek soro-
zatában eddig megjelent 35 kötet 
most újabb öttel gyarapsrJik. Ezek  
érdekes vitairatot tartalmaznak majd, 
felölelve idđhen 1915-től egészen az 
író haláláig. A halála után is nagy 
port felvert Dia'l.ektikus antibarba-
ruson kívül, az öt könyv tartalmazni 
fogja a Leszámolásom velük c. kötet 
anyagát, továbbá Az irodalmi kocs-
mánkból, Háborús témák — jelenté-
sek és a Szenkeszt đ i asztalról c. ciklu-
sának anyagát. Krlea izgalmas vita-
iratainak kötetei valószín űleg a belg-
rádi könyvvásárra látnak napvilágot. 
A .kiadók ekkorra jelentetik meg Krle-
'a Zászlók c. kötetének újabb, har-
madik kiadását is. 

LIPOVLJA.NI TALALKOZI. 
A jugoszláviai magyar irodalomról 
tartottak kerekaszal-értekezletet az 
idei Lipovljani Találkozó keretében 
augusztus 27-én és 28-án. A Novska  
melletti faluban kilencedik esztendeje 
megrendezésre került m űvelődési és 
sportrendezvény-sorozat keretében tar-
tott tanácskozást, amelyen a vajdasá-
gi, horvátországi és szlovéniai magyar 
irodalom Iképvisel đi mellett a köztár-
saságok és tortaarányok hivatalos kül-
döttségei is részt vettek, Ema Derossi-
Bjelajac, ismert horvát közéleti mun-
kás, a találkoz6 elnöke nyitotta meg,  
vezetője pedig Dejan Rebié, a HKSZ 
központi bizontságának tagja volt. A 
rendezvény védnöke a DNSZSZ-ének 
vajdacsági választmánya, a beszélgetés 
szervezđje pedig a Vajdasági Írбegye-
sület volt. A vajdasági magyar iro-
dalomról Utassi Csaba olvasott fel 
körültekintđ  és alapos, irodalmunk 
vonulatait számbavevđ  tájékoztató jel-
legű  bevezetőt. Ezt követően Fehér 
Ferencnek a költőről, a költészetről s 
a .műfordításról írt vallomás erej ű  
esszéjét hallgatták meg a jelenlev ők, 
majd Gabby Fehér Gyula prózánkról, 
Gerold László pedig drámairodalmunk-
ról és színjátszásunkról tartott ismerte-
tőt. A horvátországi magyar iroda-
lom eredményeiről és problémáiról. F. 
Blažвk és Szloboda János, a Horvát-
országi Magyarok Szövetségének elnö- 

ke, a szlovéniai magyar nyelv ű  iro-
dalomról pedig Báti Zsuzsa költ ő  be-
szélt. A ,találkozó témájának megfele-
dően, a helyi iskola elđcsarnokában 
rendezték meg a jugoszláviaii magyar 
kiadványok kiállítását, amelyei Ivan 
Kovač, a tortamányi közm űvelđdési 
közösség elnöke nyitott meg. A m ű -
velődési programot, amelyben tíznél 
több, fđleg nemzetiségi együttes lé-
pett fel, a zrenjanini Pet őfi Sándor 
Művelődési Egyesület táncosai nyitot-
ták meg. 

A ZÁGRÁBI ÉRSEKSÉG KIN-
CSEd. — A zágrábi óvarosi Jezsuita 
téren, a múzeummá &alakí ~tatt volt 
jezsuita kolostorban márciustól szep-
temberig tartotta zágrábi székesegy-
ház kincseinek kiállítása. Ezt az ér-
sekséget I. (Szent) László klirály ala-
pította a XI. században. A székes-
egyház mai alakját a múlt század vé-
gén, egy földrengés után kapta. Egy  
ezredéve gyűlnek itt a kincsek, s a 
kiállítása gyűjtemény legszebb — sok 
esetben egyedülálló és felbecsülhetet-
len értékű  — darabjait tárja a néz đ  
elé. 

A rendezđk a volt kolostor négy 
szintjét vették igénybe (alagsor, föld-
szint, két emelet). Az alagsorban he-
lyezték el a fémtárgyakat, a nemis-
fбnъьбl készült és drágakövekkel díszí-
tett kegyszereket, melyek a XI -t ől  a 
XIX. századig készülteik hazai és kül-
földi műhelyekben. A földszinten  .lt-
ható a székesegyház képz őművészeti 
kincse: festmények, szobrok, melyek 
közül nagy számukkal kit űnnek a 
Szent Istvánt, Szent Lászlót és Szent 
Imrét ábrázo1ák. Az emeleteken a 
székesegyház rendkívül gazdag aex-
til-, fém- és kéziratgy űjteményének és 
könyvtárának számos darabja láthrató.  

Itt van I. László király koronázási 
palástja, Gyulay püspök igazgyöngyök-
kel és drágakövekkel pazarul ékesí-
tett süvege. Külön értéke a gy űjte-
ménynek az egyetlen Európában ta-
lálható, selyembđl készült, hímzett 
szamkafág, melyet Isten sírjának ne-
veznek.  

A könyvek között rengeteg a rit-
kaság, a kódex (egy Mátyás király 
budai műhelyében készült); miseköny- 
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vek, evangéliumok sorakoznak a tár-
lókban. Megannyi páratlan kincs.,Ki-
állftották a zágrábi érsekség iтattiárá-
nak legértékesebb darabjait, a székes-
egyház egyházi zenei gy űjteményét  
(énekeskönyvek, kották stb.) is. Egy  
teremben megtekinthetők azok a raj-
zok, tervek, melyek a székesegyházról  
1880 után készültek; a földrengésben  
ugyanis nagy károkat szenvedett a  
templom, s helyreállításakor valójá-
bam .teljesen újjáépítették.  

A kiállítás egy ezeréves hagyomány  
fölött tart szemlét, s arról tesz tanú-
ságot, hogy az emberi képzelet és al-
kotбeró, a szépség iránti végtelen  
'vonzódás még az egyházi kánon szo-
rításában is maradandó értékeket ha-
gyott hátra.  

Nem csekély helyit kapott a ki-
állításon a horvát—magyar történelani,  
kulturális és egyházi kapcsolatok  
szemeléltetése.  

Külön meg kell emlékeznünk ar-
ról, hogy az egykori kolostort, mely-
ben a kiállítást elhelyezték — s mél-
tóbb helyet nem is ta'lálhatroak vol-
na —, hozzáértéssel, ízléssel alakítat-
ták át és korszer űsítették, megőrizve  
és hangsúlyozva — főleg az alagsor-
ban — az épület régi részeit,  úgy 
hogy a modern és a régiség teljes össz-
hangban van. Most már .talán nem is  
az lesz a probléma Zágrábban, hog7  
hdl rendezzenek reprezentatív kiálli-
tásokat, hanem hagy olyan koncep-
ciót alakitsamak ki, olyan anyagot,  
olyan kiállítási tárgyakat találjanak,  
amelyek megfelelnek a volt jezsuita  
kolostor snteiiórjének és hangulatának.  

T. L.  

NEMZETKÖZI MŰFORDITO TA-
LALKOZI TETI VON. A macedó-
nian Tetovo város művelődési ottho-
nában a múlt hét végén, hazai és  

külföldi műfordítók, a Macedón Szo-
cialista Köztársaság és Tetovo város  
közéleti, és művelődési dolgozóinak je-
lenlétében, megtartották a 12. nem-
zetközi műfordító találkozót. 30 or-
szágbó'l több mint száz fordit б  sereg-  
lett össze a találkozón, amelyet az  
idén Kiril Pejcsinovics Tetovac, az el-
ső  macedón forditб  emlékére rendez-
tek meg, aki ezen a vidéken élt és  
működött.  

A legújabb fordításos kiadványok  
kiállításának megnyitása után Eszté-
tikum és etika a műfordításban  cím 
mel tanácskozás kezdődött, amelyen  
számos hazai és külföldi szakember  
terjesztett be beszámolót. Tartomá-
nyunk képviseletében Sava Babi ć  ol-
vasott fel figyelemre méltó értekezést.  
A Művelődбsi Otthonban, ezt kövc-
tően, megrendezték a forditásos iro-
dalom nemzetközi mitingjét, s kiosz-
tották a hagyományos díjakat.  

A fordítói élebműért járó Kiril  
Pejosinovics-díjat, a vendéglátó város  
díját, a szkopjei Milka Ancseva,  a 
világirodalmi mű  macedón fordító-  
sóért járó Grigar Prlicsev díjat pedig  
az ugyancsak szkopjei Alekszandar  
Mitevszki kapta.  

A Macedбm lrбegyesület és Műfor-
dító Szövetség Bogdan Drozdovszki  
lengyel írót jutalmazta meg B azse  
Koneszki verseinek lengyel tolmácso-
lásáért.  

Az Arany Toll díj idei nyertesei a  
budapesti Simó Agnes — Tasko Geor-
gijevszki két regényének magyar nyel-
vű  fordításáért, az indiai Sjoragy  
Szing Gjen makedón mesegyűjtemény  
a szovjetuniбbeli Tatjana Popov —  
Goran Sztefanovszki egy drámájának,  
valamint a szkopjei Tamara és Time  
Arszavszki — Alekszej Tolsztoj Nagy  
Péter cár című  regényének fardítá-  
sóért.  

В . I.  
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