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SAFARKODASUNK A HAGYATEKKAL

SZELI ISTVAN

Az éviizedek felgyorsuld mildsa egyre siirgetSbbé teszi a régi
adéssig lerovasit, a Szenteleky életml hidnytalan feltdrdsit és le-
mérését. Masokrdl, misodrendbeli literdtokrdl is késziilt mir dok-
tori értekezéds, gondosan megrajzolt palyakép, széles korrajzba dgya-
zott monografikus igényli nagytanulminy, komplettnek mondhaté
bibliogrifia és ,,0sszes mlivekre” alapozott értékelés. Szentelekynek
azonban 4gysz6lvan mindmaig jellegzetesen ,,aspektus-irodalma”
van. Széltunk mir réla emelkedett hangti emlékbeszédekben, évfor-
dulés alkalmakbél, folydiratainak az iirligyén, irodalmi leveleinek
és vilogatott {rdsainak a ,legsziikségesebbekre” szoritkozd elbsza-
vaiban; a kézikonyvek, lexikonok és tankdnyvek oldhatatlan t6-
ménységével, alakja felidézésének ligy pasztellszineivel, irodalom-
torvéneti értekezletek feszes tirgyilagossigdval, de mindig csak egy-
egy szegmentumot l4ttatva, az egész ldtvinydnak legfeljebb csak
igéretével. Herceg Janos irta a hatvanas évek végén, hogy ,;ma mir
Szentelekyr6l se kell hallgatni t5bbé”. Ma azt mondandnk: nem
szabad. Voltak id8k, amikor egyszerlien az illemtudis kérdése volt
red hivatkozni, s j6 fél évtizedig a felszabadulds utén folydiratunk-
ban és lapjainkban neve csak elvétve, konnyelml utalésképpen for-
dult el8 tolerdnsabb szerz8ink szovegeiben. Nem azért, mert vala-
milyen fratlan indexen lett volna a neve, inkdbb egyféle neofita
vilbuzgbsig szoritotta ideig-Ordig az irodalmi tudat peremteriile-
tére. Ot, az Apostolt, a harmincas évek ,legszebb szavd irdjit”,
akinek a vetéséb8l a kortras Dettre Jinos lelkes préfécidja szerint a
jugoszldviai magyar irodalom majdan ,,az eurépai kultira torzsébdl
kisarjadzott virdgit” fogja kibontani. De amennyire téves, s6t ka-
ros volt Szentelekyt az irodalmi honalapitis szerepkorében fellép-
tetni (noha az dgynevezett irodalmi kdztudat ebben l4tta legmarkan-
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sabban kirajzol6ddé vondsit), éppoly félrevezetd, sdt vétkes volt az
a torekvés is, amely akdr holmi balos tiirelmetlenségt8l indittatva,
akdr mis kizdrblagos szempontot erlltetve igyekezett megkozeliteni
mivét. .

Nem kétséges azonban, hogy irodalomtdrténetirdsunk ma mar
teljes birtokiban van mindazoknak az eszk6zoknek, feltételeknek,
szellemi és anyagi erknek, amelyek révén — természetesen a még
mindig elvégzésre varé elémunkélatok utdn — sikerre vihetné a
vallalkozdst. A haldla éta eltelt fél évszazad is elegendd a sziikséges
id6beli tdvolsdghoz, hogy mindenféle elfogultsigtél mentesen szem-
lélje és valban torténelmi jelenségként tiikroztesse az altala indi-
tott és koriilotte zajldé folyamatokat, amelyek sodrdsdban az iro-
dalmunk 6nndn erdit szervezte. S ugyanigy ez az id6beli distancia
elfogulatlanul mutathatnd fel azokat a személyiség-jegyeket is, ame-
lyek szinte predestinaltdk ezt a préfétasigit Jéndsként elfogadd
embert, hogy felismerve is véllalja a kiildetését.

A torténelmietdrténetkritikai interpreticié hangsilyozdsin nem
csupan a teljes élevmil felderitésének technikai eljarisait értjitk: an-
nak koényvészeti, forrdskrivikai, filolégiai, textoldgiai, életrajzi,
tény- ¢és adatszer meghbditdsat, az id8beli distancia sem a tdvol-
sig, tavolodas, tévoltartds szinoniméja ebben az esetben. Teh4t nem
egyféle rekonstrukciérdl van szé a hidnyzd ismeretek f515s terhének
a novelésével a filoldgiai pozitivizmus jegyében, a ldbjegyzeteld buz-
galom formajiban megnyilvinulé szorgos Gsszeszedegetésérdl az el-
hanyagolhatéan semmitmondé adatoknak. A torténelmi 14tdsméd
elmélyigésére van sziikség az ,,alkalmisig” jegyében késziilt {rdsok el-
lenszeréiil, amelyek a mapi hasznilatra szerzett cikkek nagy részé-
ben az iré lecsonkolt gondolatait idézgették védekez8 vagy tdmadd
hadmozdulatokhoz, irodalmi hitvitdkhoz, perdontdnek vélt érvelé-
sil. A politikum, etikum, eszvétikum, humanum vezérelvei ald ren-
deltiik s ezek koré rendeztiik gondolatainkat; hol a testetlen idea-
lizmus, hol pedig a nemzeti, az ideoldgiai, az osztilyharcos, az esz-
tétikai Alldspont exkluzivitdsa sziikitette Gssze szemiink l4tészogét.
Ma — inkabb mint birmikor — s nem is annyira Szenteleky ked-
véért, hanem a rételepiilt kodok eloszlatisa végett, tehdt Snmagun-
kért, a teljes, a térben és id8ben, valés aranyaiban obszervilhaté
portréra van sziikségiink. A forrdsvidéktSl a deltdig vonuld széles
vizgytjt8t kell feltérképezniink histdériai 1éptékli kartogrifus-mun-
kéval.

Tagadhatatlan: mar az eddigiekben is sz4mos ragyogban megirt
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esszé mutatott rd a szarmazdsibdl, meveltetésébdl, életkdriilményei-
b8l ered8 magatartasbeli vondsira és karakterjegyeire. Az emléke-
z8k megemlékeztek (olykor kuridzus és anekdotikus elemekkel vagy
szépirdi modorban) életvitelérdl, a szivici szlik horizontrédl, a kis-
vildg nyomasztd hatdsirél; ihletetten, mlivészi szuggesztivitdst ké-
pekben idézték meg paraszti-polgani kdrnyezetét és nagy maginydt,
a splendid isolation-ban fogant életérzését; a kritikusok megvallot-
tdk ideoldgidjit, az ,esztétikai konkrétumokra” hagyatkozva ele-
mezték {rdi technikajit, alkotdi képzeletének funkcidjat, lélektandt,
kifejezésbeli eszkoztardt. A bardt, az irodalomszervezd, a folyédirat-
szerkesztd, a programadd, a szépird, a kritikus és teoretikus, az em-
ber — csupa j6l formalt kisplasztika, olykor remekbe késziilt viz-
lat, j6l megragadott mozdulat, de a torténelmi nagyvonulatok és
tartopillérek tovabbra is hidnyoznak.

Néhdny kivdl6 intuicidval irt tanulminy és portré mar tagabb
terekbe is betekint. Herceg Jdnos példdul a kortdrs-irodalomrdl,
Krlezardl és Crnjanskirdl szblva ,,a régi magyar vilig szabadelvl
eurbpai szineir6l” beszél, s noha kelld§ nyomatékkal mutat ri a
vélaszté vonalakra is, a kis népek hasonld irodalmi vetiileteire ird-
nyitja a figyelmet. Bori Imre Szenteleky Kesergd szerelem cimi sza-
zadeleji mvének ,,tdrsadalmi toleését” vizsgdlva abban ,az élet ir-
raciondlis valaszat” ldtja, ,,a cselekvés terének hidnyira” utal, a
»bomlds” és ,elidegeniilés” 4llapotrajzdt mutatja ki, majd e moti-
vum lappangd tovabbélését még a hiszas évek végén sziiletett alko-
tdsaiban is. (Szabad-e arra gondolnunk, hogy a nem korin ér6 Szir-
mai vagy a kezdd Majtényi préz4jit is egy ilyenféle viligélmény, az
életidegenség, az intravertdlédas taplalja, a vildgméretl kataklizma
akkor mar csillapuldé talajmozgésai, amelyek lassan egyensilyba
keriilnek?), Mdtrai L4szl6 a Rilkét8l és Hofmannsthaltdl induld,
Kafka é¢ Joyce nevével kiteljesedd irodalmi vonulatrdl értekezik,
s velik Osszefiiggésben arrdl, hogy miveikben ,,0sszetaldlkozik az
eurdpai polgirsig 4ltalinos hanyatldsinak kultdrhistéria: vonala a
monarchia hanyatldsdnak f6 irodalmi vonulatdval”. Az esztéticiz-
mus, az irracionalizmus, a ,,Wiener Dekadenz” nem egy eleme azo-
nosithatd, felismerhetd nyilvin iréink e ,,vaskordban”, Szentele-
kyében is. Lenylgbz8en gazdag és érzékletes az a kép is, amelyet
Krleza fest a kdzép-eurdpai szellemiség e korszakérdl az R. M. Ril-
kével foglalkozd esszéjében. Arrdl a vilagrdl, amely oly lirai festdi-
séggel, valétlanul és 4lomszerien agonizdl a poézis és a realitdsok
kozott, A vilignézet bomldsinak folyamata ez, amely még ,,ma”
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(1930!), hdrom évtized mitltdn ds tart. A polgiri patricius Eurépa
Oszi haldokldsa otvenéves folyamata, s kései hulldmvetései a
mivészet olyan egyéni alakzataiban jelentkezik, mint Mahler ze-
néje, Werfel prézija, Kosztolinyi kolvészete. Ebbe a harfaztgisba
robbannak bele R. Becher, Georg Trakl, Barbusse, Sztravinszkij és
Bartdk, a gazdasigi vildgkrizis, a politikai diktasirik, az emberi-
ség végnapjainak Karl Kraus-i pokol-litvinya, s nyomukban az
eszmélés, az Onvizsgilat, az Gtkeresés, a tenniakaris pillanatai.

Ezeknek az er6vonalaknak a mentén, legaldbbis velik pirhuza-
mosan lehet nyomon kisérni irénkat a maga Gtjan, igy deriilhet na-
gyobb viligossig a ,,valdsig talajiba” kapaszkodd Szenteleky szin-
te kinyilatkozds-szerlien bekovetkezett wiratlan fordulatira a
maga sajitos médjin értelmezett realitds-irodalom felé, amirdl leg-
jobb ismer8i mint ma sem eléggé tisztizott jelenségr8l beszélnek
utolsé 6t esztendejérbl szdlva.

A r6la alkotott kép mélysége és valdsdga irdnt timasztott igény
aligha elégedhet meg az eddigi részeredményekkel. A hozzévetSle-
gesen tizéves intervallumokban, a sziiletés és a haldl kett8s évfor-
dulbin csomdsodd, megslirlisodd emlékezések, cikkek, olykor egy-
két kiadviny jelzik ugyan az irinta valé érdekl8dést s a ,tisztel-
gés” szandékit, de ezek utin ,tiinetmentes id8kozok” kovetkeznek
alig észrevehet8 nyomaival az irodalomtdrténeti munkinak. A me-
netrendszer(i f6hajtisok is mintha hivebben igazodninak az irodal-
mi helyzet csillagilldsaihoz, kozelebb 4llnak az alkalomhoz, mint
az {r6hoz, kozelebb a lehet8séghez, mint a sziikséghez. Egy futé pil-
lantds e tizéves peribdusra aldtimasztani l4wszik a fentieket,
sejtetve a folyton valtozd irodalmi protokoll tenmészetér ds.

1943. Az ir6é haldlinak tizedik évforduléjin irodalmi tirsasig
alakul emlékezetének 4poldsira, amely kiadja Ssszegydjtott irodal-
mi leveleit s hat kdtetben megjelenteti munk4it. A levelezéskotet
szerkesztdi figyelmeztetnek: ,,Tekintettel voltunk arra is, hogy a
levelekben szerepld személyek jérésze még életben van és igy mind-
azokat a részeket, amelyek bintéak lennének, t6roltiik és helyiiket
kipontoztuk.” Az 4ltaluk ,elkallédottnak” mindsitett, tudatosan
mellézott, kiilondsen pedig a ,binsigi irékhoz” cimzett leveleket
hagyték el a kotetb8l. E helyen nem kivinunk szélni a sz5vegvalo-
gatds és sz6veggondozés, a magyardzé kommentirok, az értelmezést
szolgdld kisérd szovegek, a sajtévisszhang, a fogadtatis stb. kérdé-
seird] sem, mivel benniinket elsésorban a hazai filolégia késdbbi
fejleményei érdekelnek.



SAFARKODASUNK A HAGYATEKKAL 985

1953. A felszabaduldst kovetS esztend8k aligha lehettek alkal-
masak a Szentelekyvel valé foglalkozisra. Sziiletésének hatvanadik
és haldldnak huszadik évfordulbjin jelenik meg (kdnyvbe foglalva
els§ fzben) Herceg Janos emlékezd irdsa, érthet8en egyfajta tartdz-
kod4s hangvételével. ,,Nem a bariti kegyelet érzése” iratta vele a
sorokat, mondja, s igyekszik eloszlatni a lappangd gyanit az aggi-
lyoskodé olvasdban, ,aki tiirelmetleniil Osszevonja szemoldokét s
bosszisan dormégi: vakargatjdk a polgiri emlékeket”. A cikk ere-
detileg 1951-ben jelent meg a Hidban, amikor ajugoszlé.v Trészo-
vetség mdr késziilt, hogy az 1952-i nevezetes plénumin végleg
megszabaduljon a proletkultus elfogultsigtdl, a szektds szemlélettdl,
az alkotdst fékezd egyéb gitlasoktdl. Maga az a tény, hogy Szen-
teleky neve egy tanulminykotet bekdszontd irdsa lehetett, az 6n-
szemléletiinkben a szabadabb t4jékozdd4st oly hitrinyosan befoly4-
solef” eszmei merevség oldéddsa felé mutatott.

1963. ,Szenteleky sziiletésének hetvenedik és haldldnak harmin-
cadik évforduldjira” jelentek meg két kotetben az iré vélogatott
irdsai, ,,a kegyelet érzésével és a szemléltetés szindékdval”, ahogy
rovid bevezetjében irja a vilogatis munkdjit végz8 Herceg Jinos.
Az olvasé eligazitisira szint alig mégyoldalas bevezetés, a szépirdt
csak éppen felvillantd tizendt movella és hangulatrajz, a két kotet
felszereletlensége legfeljebb ha kedvcsindlst jelenthetett az egész
opus birtokbavételéhez, s csak bepillanthatott abba a tobb fronton
vivott harcba, amit a kisebbségi korszak {réjanak kellett véllalnia
ezen a tdjon. De nem is volt nagyobbra tekintd szdndéka ennek a
kiadvdnynak: ,,... ha a kiadé kivinhat valamit az olvasbnak,
amikor a vajdasigi magyar irodalom egykori vezérének vilogatott
frisait 4tnydjtja, az csak annyi lehet: prébélja megérteni ezekbdl a
konyvekbdl, milyen emberfeletti kiizdelmet kellett vivnia Szente-
leky Kornélnak, hogy a vajdasigi irodalmat a maga dtjin elin-
ditsa.” Szenteleky lehiggadt, szintézist igér8 megkozelitésének az
ideje azonban még nem kovetkezett el. A két kotet megjelentetése
mindenesetre alkalmat nydjtott a kritikdnak, hogy a jugoszldviai
magyar szellemi és irodalmi élet id@szerll problémdinak a vildgéndl,
a mai olvasé 4lldspontja fel8l értékelje a ,,valogatott mivek” ir6jat,
elkiilonitve benne azt, ami aligha v4laszthaté el egymistdl: a szép-
{rét a literitortdl, legfeljebb ha egy recenzié ,alkalmi” szemléleté-
ben. Egyébként maga e két kotet kindlja fel a kettds megitélést
anyaginak ilyen elrendezésével, ellentmondva Szenteleky movtéul
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valasztott gondolatdnak: ,,Az {r6 mir nem csupin milvész, a mai
irdi elhivatottsig mdr sok tekintetben etikai irdnyd.”

Bori Imre az iré attitlidjének jellegét abban ismeri fel, hogy fel-
oldhatatlan ellentétek kozott vergbdik. Vildga egyfeldl a vildgfaj-
dalommal eltelt, hangulatokbél sz6tt lélek ,,Olvatag, kifinomult
opélos, sipadt, bigyadt, a szépség littdn haldokld s onmagiba
vesz8 nyelvi zene” — ahogy a Hét egykori kritikusa 14tta, masfeldl
az, amit maga az rd igy érzékeltet: ,jizzadt, tespedt rénasigon
nyligds hétkdznapok, mulya vigyorgisok, apré tovisti bogancsek”.
Ebb8l az ihletd ellentétbdl, az egymdsnak fesziilé erdk jatékabél
mégsem bontakozott ki nagy alkotdi dinamika, aminek az okat
abban keresi, hogy Szenteleky ,,vajdasigi irodalmat” akart terem-
teni, s szervezett, ahelyett hogy alkotott volna: levelezett, a masok
irasait javitgatta, ahelyett, hogy a magiéba temetkezett volna. Iro-
dalompolitikat csindlt, holott a legjobb irodalompolitika mégiscsak
az alkotds.” (Megidézett sipadt hangulatok, Dolgozbk, 1963. X.
25.) A kései kritikus, az utdd, a nemzedék-tivolbd] visszatekintd
olvasé aztdn természetszertileg jut el a kérdés felvetéséhez: ,ymelyik
Szenteleky Kornélt kell termékenyebben vallalni? A szépirét vagy
az elméletek emberét? A kolt6t vagy az irodalompolitikust?” ...
}-anul.méanykbteue — mondja mas helyen — éppen arrél gydzhet
meg benniinket, hogy a meg nem valésuldsok irodalma azért vol-
tunk és vagyunk, mert nem az alkotisokkal pordltiink, s nem
azzal kiizdott 8 sem...” A krivika, az irodalomtorténet feladata is
tehat ebben az irdnyban jellhetd meg: ,,... az alkoté Szenteleky
alakjit kell kibontanunk, a md v észt kell keresniink benne, akir
ellentétben is azzal a Szenteleky-legenddval, amely az elmdlt har-
minc esztendd folyaman kialakult.” (EI§ Szenteleky és halott ha-
gyomdénya. Dolgozdk, 1963, XI. 15.)

Mintegy ezeknek az elveknek a palinddidja Latdk Istvin emlé-
kez8 cikke, amely ismét az irodalmi kozélet és az irodalompolitika
fékuszdba helyezi az irbt (Szenteleky és a vajdasagi baloldali irék.
Magyar Sz4, 1964. XII. 27.) Az irodalmi baloldalon Szentelekyrdl
egykor kialakult képet Latdk nagymértékben médositja cikkében,
a, tovabbi (szelektiv) elfogadéds Gtjat egyengetve. Megtudjuk beldle,
hogy a j6 harom évtizeddel azelétti — akkor kibékithetetlennek
latszé — ellentét a kommunista irék (Mikes Fléris, Haraszti Sin-
dor s mésok), valamint Szenteleky kozdtt inkabb afféle kolesonds-
ségi viszony volt, s 8t, Latdkot is bizonyos elvi fenntartésai mellett
szivesen széhoz juttatta a Vajdasdgi Irdsban. ,,A Kalangydban is,
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amint belép, Csuka Zoltdnnal Osszefogva, tobb szabad szellemet
erbltet.” A baloldali irék kimaraddsiért az Akdcok alatt c. anto-
16gi4bd] sem maga a szerkesztd okolhatd, hiszen Szenteleky feltét-
len szdmitott rdjuk, hanem 8k maguk utasitottdk el az egyiitomi-
kddést, mint ahogy maga Latdk is, mert ,az ifji jobboldaliak,
akikkel Szenteleky a Kalangyaban egyiitt dolgozott akkor, csiinyan
vdmadtdk a baloldali csoport lapjit, a Tovdbbot, emiatt nem ve-
hettem részt az antol8gidban. Szenteleky nagyon sajnilta az elma-
radt egylittmikodést. Tobb hitrahgyott levelében megtaldlni saj-
nélkozdsinak kifejezését”. Az ird irodalomszemléletérd! szélva is-
mét a tolerins magatartdst hangoztatja: ,,Nehezen baritkozott meg
a nyers, dokumentild és az orosz—német proletkult hatdsa alatt
Eurdpdban igen elterjedt helyzettudatosité irodalommal is, bar
egyre jobban érdekelte (...) figyelmeztetett, hogy ne menjiink tel-
jesen a végletekbe.” Majd kapcsolataikrél: , Mint szerkeszt8vel is
igen kellemes és korrekt volt az érintkezésiink.” — Mindez hatalmas
véltozast jelent Szenteleky hdborG utdni recepcibjiban, s talin az
wember és szerep” kérdésének a tisztizdsdhoz is kozelebb vezetne,
ha nem hallandk ki bel8le a megszépitd kegyelet felhangjait. A té-
nyek ugyanis masrél vallanak. A Kalangyival egy id8ben induld
Tovabb szerkesztbje, a radikilis osztdlyharc alapjin 4ilé Latik fo-
lyoiratinak 1932. évi 6todik szdmdiban mereven elutasitja a kodo-
sitd, osztalyharcot leszereld, mindent egybemosé couleur locale-t, az
irodalom nem osztélyszempontd, hanem tdjszineket eldtérbe helye-
z8, Szentelekyt8] szarmaztatott gondolatit, s ugyanigy a polgari
izlést kiszolgald literatorsigot is: ,,Megnyugtatjuk a nagy irét. N4-
tunk nem visszautasitott irodalmirok lapalapitisirdl van sz6. A
Tovabb munkatirsai eldtt semmiféle szalon példdja nem lebeg. Mi
nem akarunk »szalonirodalmirok« lenni, ezt dtengedjitk tovibbra is
a hivatottaknak; mi a falu és a varos dolgozé népének akarunk
520526141 lenni. Egy 0j kultira kiépivésén akarunk segédkezni, egy
olyan kultirdén, amely nem a kivdltsigosoké lesz, nem a kisebbség
részéé, hanem a kisebbség tobbségéé. Mi egy szebb emberi jovaért
harcolunk, egy olyan tdrsadalomért, amelyben mindenki egyforman
élvezheti a kultira 4ld4sos hatdsit, s ahol a dolgozdk akarata lesz
az irdnyadé.” Ugyanitt oddig megy, hogy a kordbban idézett, Ma-
gyar Széban kozdlt cikkével ellentétben Csuka Zoltint Kassikkal
és misokkal egyiitt renegdtnak mindsiti (,,Minden harcban vannak
szokevények . ..”).

A teoretikus és ideoldgus Szenteleky megnyilatkozdsait elemzi
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(bn) a Hid 1964/1. szdméban. Az 1963-i jubileumi kiad4s beveze-
t8jének egyik kitételével polemizil, a ,fiatalabb” és a ,kés6bbi”
Szenteleky eszméit 4llitja szembe, s egyértelmiien arra az irbra sza-
vaz, akinek még az a kivinsiga, hogy ,, ... ne legyen vajdasigi
irodalom. Legyenek {rék a Vajdasigban, de hagyjuk a couleur lo-
cale-t, meg a sajitos vajdasigi lelket. Prébaljunk irni, ha tudunk, ha
meriink, de ne tdrekedjiink olyan jelz8k kiérdemlésére, amely sz4-
munkra csak kotelességet, kotoveséget, nylgds alkalmazkoddst je-
lent...”, valamint arra, aki szerint , A tradicié és emlék nélkiili
emberek progresszivok, frissen és messzire menetelnek. Tekintetiink
a messzeséget keresi és konnyen 4tsiklik nyelvi, nemzeti elkiilond-
déseken. Az 4ltaldnos emberit latjék, érzik és hirdetik.” A fejtegetés
azzal zérul, hogy ,hozzdnk mégis a »fiatalabb« Szenteleky all ko-
zelebb”. )

Taldn mem szorul bizonyitasra, hogy a jubilaris alkalom vagy az
utbkor adott pillanatéhoz igazitott méree aligha mélyitheti el a
megismerés objektiv jellegét. Ennek felismerése megmutatkozik mir
az 1973. esztendd Szentelekyvel foglalkozd irodalman is, amely a
korabbi évekhez mérten drnyaltabban, sokoldaldbban, a tirgyilagos-
sdg fokozottabb igényével, s ami kiilondsen szembetling: jéval na-
gyobb szdmi cikkben mutatja az {rd szellemi hagyatéka 1rdnt megno-
vekedett érdekl8dést. Az évfordulds alapillds azonban tovabbra is
zavarélag hat.

1973. Az Uzenet Szenteleky Kornél emlékszadmot ad ki (XII. 1.)
»Nyolcvan éve sziiletett, negyven éve halott”. Ezzel a mondattal
indul a szdm, s noha nem az ,iires tisztelgés” a szindéka, a kdzodlt
irdsok tobbségében nyilvinvalé az alkalomhoz kotdttség. A Szente-
leky-kutatds tiz évvel gzel6tti 4llapotit jellemezve az {rék a kdnyv-
kiad4s, az irodalomtorténet, az esztétika, a kritika nagy lemara-
désirél szblnak. Errdl nem egybevigbk a vélemények, hisz ,,Emlé-
kezések, irodalomtdrténeti munkik, bibliografidk, 4ttekintések sora
teszi ma mér teljesebbé kozvetlen irodalmi miltunk ismeretét”,
mégis kozosnek latszik az az 6haj, hogy a Szenteleky-képet mind
jobban kimunkdljuk. Hiba, hogy az itét ,,valahol a lezirt mdltban,
a torténelem élettelen vildgdban latjuk” — panaszolja fel az egyik
értekezés, s reméli, hogy ez a jubileum kezdete lesz egy folyamat-
nak, amely majd eljut a ,tirgyilagos hangon értékel tudoményos
munk4k” szintjére. A Szentelekynek szint tizennyolc {rds nemcsak
miinemében, hanem méfajéban is valtozatos. A hirom versen és Ot
emlékezd jellegli prézai szovegen kiviil hirom tigabb értelemben
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vett filolégiai cikket, hirom elméleti-vilignézeti és irodalomszem-
léleti szempontd vizsgilavot olvashatunk, hdrom irds esztévikai és
irodalomelméleti oldalardl kozeliti meg tirgyit, egy pedig nyelvi
(pontosabban nyelvtani) elemzésre véllalkozik. Tdlnyomérészt tehat
a Szenteleky-képet tovibbfejleszt8, az irodalomtorténet szdmdra is
»-hasznosithat6” anyag, szemléletben és hangsilyokban jérészt 4j-
szerll. Az egész egyiitt mégis csak mozaik-kép, helyenként nem egy-
beill§ kovekkel, kissé olyan, mint az egykortiak véleményeibSl 6sz-
szedllt idézet-fiizér, amely az emlékszdmot zérja.

A Magyar Sz6 szeptember 8-i szdméban Bori Imre az ird bels§
alakuldstorténetének drdmai menetét koveti. Azokra az inditékokra
és motivumokra keresi a vdlaszt, amelyek Szentelekyt Saulusbdl
Paulussd tették, ramutat a M{ kihorddsdnak és beérlelésének a le-
hetdségeire, s arra is, hogy a meglelt it megépitésére az irénak mér
nem volt ereje. (Aki harcolt az ,angyallal”)

Viégel Laszlé az 1928-ban megjelent Kéve cimd antolégia fogad-
tatisinak {irigyén kritikatdrténetiink egy fejezetét mutatja be, s
arra figyelmeztet, hogy ,,Ebb8l a szempontbél tanulségos ez a vita
a Szenteleky-portré megrajzoldsakor”, s hogy kritikatorténetiink e
pillanatiban ,,a kor objektiv torténelmi ellentmondésai” vannak je-
len. (Szakadek a lélek sikjan)

Utasi Csaba ugyanitt Szenteleky ellentmondasos, tehit nagyon
emberi vilagirdl {r, maradandbsidginak kétségtelen jeleir8l. Ennek
okait abban keresi, hogy ,, ... az utdbbi idSben — jérészt az Gjabb
figyelemébreszté kutatdsok nyomidn — kiteljesedik lassacskdn a
Szentelekyr6l alkotott képiink, mikdzben feledésbe meriilnek mind-
azok a sztereotipidk, amelyek részigazsigaikkal huzamos id6n 4t a
regiondlis irodalom rendithetetlen hivének és vezérének tetvék meg
{rénkat (...) A megillitott, gondosan kdoriilhatérolt, id8be fa-
gyasztott {ré tehdt kimozdulhatott végre holvponthelyzetébdl . . .”
(Negyven év utin)

Al szépird Szentelekyt csak kevéssé ismert oldaldrél, a szinpadi
szerz6 mivoltidban mutatja be Gerold Liszlé (A drama felgyul és
ellobog). ,,A szinhdz nélkiili 4llapot érezhetd myomot hagyott a fel-
szabadulas eldtti korszak minden egyes prébilkozasin” — 4llapitja
meg, s ezt litja az iré 1924-ben kozzétett drima-jelenetében is. A
mifaji kérdések tisztizdsa, a cselekményépités, a dialégusok és a
szerkezet vizsgdlata utdn arra a konklizidra jut, hogy az 4brizolt
sorsok (...) sajitosan vajdasigi jellegliek, s hogy e kisérlet ,,a ju-
goszliviai magyar drimai Srokség” fontos prébalkozésa.
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Szdljunk végezetiil egy jollehet nem Szentelekyvel foglalkozd, de
az irodalmi életben jitszott szerepének, jelent8ségének és hatdsdnak
méreteit, kérdéseit lényegében érintd értekezlet eredményérdl is. A
Hungarolégiai Intézet a Kalangya negyven évvel azelStti induldsa
alkalmabdl 1973-ban tartott mivelGdéstorténeti tandcskozdsird! az
intézet Tudomdnyos Kézleményeinek 1974. miérciusi 18. és decem-
beri 21. szdma szdmol be. Az értekezletrd]l sz616 jelentés megdlla-
pitja, hogy ,,A. referensek gondolati-eszmei 4lldspontja viligosan és
egyértelmiien fejezte ki az objektiv felmérés szdndékit”, mentesek
voltak mindenféle nosztalgidtdl, az emlékezés megszépitS-torzitd
hangjait6l. Az értekezések nyilvanvaldan bizonyitjak, hogy folyé-
irataink elemzése, mint ahogyan az egész kisebbségi korszak irodal-
ménak a jobb megértése is malhatatlanul sziikségessé teszi annak a
tiinetcsoportnak a koriiltekint8 vizsgilatdt, amely Szenteleky sze-
mélyével és tevékenységével fiigg Ossze. Az utak tble indultak ki s
hozza vezettek — ezt tandsitja a tanulmanyok majd mindegyike. A
Kalangya torténetét bemutatd Utasi Csaba a folydirat programjit
tOle eredezteti: ,, ... egy 4j, vajdasigi elkovelezettség mellett sz4llt
sikra, abban a reményben, hogy a helyi szinek elméletének kovet-
kezetes és széles kora alkalmazésa oly mértékben fokozza majd az
iréink, valamint az {réink és olvasdkozonségiink kozotti kohézidr,
hogy irodalmunk nemcsak elviselheti a valdsig szoritisat, de egy-
fajta belsd ellenerbt kifejtve, sikeresen fejlédhet is.”” Feltételezi, hogy
az iré késdbb minden bizonnyal elmélyitette volna téziseit, de mér
a folydirat megjelenését kisvetd évben meghalt, ,,... ellentmondé-
soktdl sem mentes kovetelményeket hagyva maga utdn, amelyeket
csakis egész életmivének ismeretében lehetett volna és lehet ma is
megnyugtatdan értelmezni”. Herceg Janos a Szenteleky-programnak
az egész fejlédési periddusra kihatd érvényességérdl beszél: ,,A val-
tozdsok, amelyeken a Kalangyénak tizenhdrom évfolyamon keresz-
tiil 4t kellett mennie, alapjaiban nem valtoztattak Szenteleky Kor-
nél programjin.” Bori Imre (A Kalangya tdjékozéddsdrdl) Ggy itéli
meg, hogy ,nem egynemd, konstans irdnyt és profild” folydiratrdl
van sz0. ,, ... egészen nyilvinvald, hogy az 4rnyalt ideoldgiai-esz-
téuikai elemzés tulajdonképpen hdrom egymdstdl j6l differencialhatd
korszakokat tud kimutatni (...) Valéjdban hiromfajta politikum
és eszvétikum jelenléte figyelhetd meg — anélkiil természetesen, hogy
czek kikristdlyosodva jelentkeztek volna.” Tegyiik hozza: tSrvénete
tolyamin a Kalangyanak hirom f8szerkesztdje volt, az elsdé Szen-
teleky. — Bosnydk Istvan (Kérdések a Kalangya Szenteleky-orok-
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ségérdl) abbdl indul ki, hogy: ,,Jubildlé folydiratunk egész életiitjie
lényegesen meghatdrozta alapitéjinak szellemi oroksége is. Szentele-
ky Kornél a Kalangya el8deinek szerkeszt8jeként, a vajdasigi iro-
dalomré! sz616 vitdk résztvevdjeként, a couleur locale tagadva-val-
laléjaként — egyszéval {réként, szerkeszt6ként és kritikusként egy-
arant hatott a folydirat arculatdnak kialakuldsira. S nemcsak életé-
ben.” — Gerold Liszlé (Szociogrifia a Kalangyiban) a folyéirat
szociografia felé valé forduldsit Szenteleky elméleti nézeteivel hoz-
za Osszefiiggésbe: ,,... a tdjhoz k6t6dd naturalizmus nem udjabb
mozzanat a jugoszldviai magyar irodalomban, hanem az induldst
jelentd vilaghabord utdni évektdl irodalmunk 4lland6 fiiggvénye,
irbink inspiraléja a vajdasigi tdj, a vajdasdgi valdsig ... Emlékez-
tetnék a Szenteleky megfogalmazta couleur locale elvre, amelyet
azdta is oly sokan hangoztattak és amelyet még tobben értettek
vagy magyaraztak félre ebben a literatdrdban. ”

Nem volt és nem is lehetett célunk a Szentelekyvel foglalkozé
teljes hazai irodalom szdmbavétele, minden lapunk és folydiratunk
fellapozasa. Ez sziikségtelen is lett volna, hisz pl. a Hid, az Uj
Symposion vagy a Létink, tartalommutatdik szerint, még az tigyne-
vezett masodlagos bibliogrifia szdmdra sem nyQjtanak anyagot e
jelzett években. Itt csupdn a kiugrd esztenddk lapjainak és folyo-
iratainak némelyikében talléztunk, s az évtizedek soran bekdvetke-
zett hangsily-eltolddisokra — olykor azok okaira — figyeltiink
fel, amelyek azt sugalmazzak, hogy az irdval dsszefiiggd probléma-
komplexumot még ma sem jartuk egészen koriil, s hogy az még ma
is irodalomtdrténetirdsunk egyik myugtalanité tartozdsa. Irodal-
munk ontolégiai vildgképének higgadt megfogalmazisirdl esetleg
Gjrafogalmazisirél van ugyanis sz0. A pozitiv bizonyossigrél és
fogalmi tisztdzottsdgrél a kérdések olyan tartomanyaiban, hogy mit
jelentett példdul Szenteleky idejében és torvénelmi diakrdnidban a
nemzeti egyetemesség, a mély- és magaskultdra, az irodalmi eurd-
paisdg ravetitése egy jorészt provincidlis szellemi tenyészetre; a ko!-
csOndsség és egyiittélés, az eszményi és valdsigos, a hagyomanyossig
és korszerliség, az osztily- és memzettudat ... Mindez, mutatis mu-
tandis ma is itt él kozottiink a teljes bizonyossdg megnyugtaté fe-
lelete nélkiil, akir az egykor meg nem valaszolt kérdések recidivii-
jaként, akir azért, mert az adott vélaszok nem voltak helyesek.
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Irodalomtdrténetiink megannyi prébatétele ez, s taldn csak igy va-
lik érthet8vé, hogy még ma is hidnyzik arcképesarnokunkbdl Szen-
teleky teljes emberméretl képe, amely a jogosan elvirt ténymeg-
dllapitd exaktsig és a torvénelmi fogalmazis ellenére sem lehet majd
ridegen peddns, kiszikkadtan szakszerl, a tudominy sdncai mogé
glgosen elzarkdzd és életteleniil merev.

A fentebb érintevt esszék a szd szlikebb, montaigne-i
is kisérletek az életmi egy-egy szegmentuménak értelmezésére. Ezek
olvastin kedvezd a benyomasunk. Abban az értelemben, hogy mind
kevesebb a zavarb tényezd az irodalmi mdlt objektiv feltdrisdban,
s abban is, hogy nagyjabél ma mir kialakultak kritikai, esztétikai
és irodalomtoreéneti kritériumaink, kutatdsmédszertanunk és tudo-
méinyos kapacitdsunk pedig kellden felkésziilt ilyen feladat véllala-
sara. Eljutottunk oddig, hogy bizonyos kérdésekre mir ma is vi-
laszt adhatunk, ugyanakkor tudatosodtak a még megvalaszolanddk
is. Levonhatjuk azt a tanulsigot is, hogy az alkalmisig, az évfor-
dulék {innepld modora, a szakmai felparcellizis, a kampinyszert-
ség csak 4rtalmira lehet az elmélyiilt munkinak. Ennek a fizisai a
kovetkezk lehetnek:

1. Az 8sszes miivek kommentirokkal, értelmezd jegyzetekkel fel-
szerelt kiad4dsa. A kritikai kiadds gondolatival is szdmolnunk kel-
dene. A filolégiai munkiban valé jirtassigunkat és felkésziiltségiin-
ket mindenesetre meggy8z8bben bizonyitand, mint az annak idején
hasonlé igénnyel késziilt Jézsef Antila kiad4s, amelyet okkal mindsi-
tettek pretenciézusnak.

2. Az iréra vonatkozé myomtatott és kéziratos ismeretanyagon
alapulé teljes Szenteleky bibliografia az tn. személyi bibliografidval
egyiitt.

3. Levelezésének 4 kiaddsa, kiegészitve azokkal a levelekkel,
amelyek a hdbords években megjelent kotetb8]l kimaradtak (melld-
z6tt, csonkdn kozolt, ,kipontozott” stb. anyag).

4. A Szenteleky Komél monogrifia.

Ha megvaldsul, elmondhatjuk: ,,Nevedhez mélté emlékjelt akko-
ron 4d a vildg.”



ANNO, 1983. AUGUSZTUS 19.
SZIVAC*

Ma még élt

Otven éve

Holnapra mar halott
A szoféra fik alatt
Ma is kozootiink

S ezt igazoljdk

FEHER Kalmain
(...)

* A vers cimében jelzett napon, Szenveleky Kornél haldla 50. évforduléjin, a
Szenteleky Napok Tandcsa, a Vajdasigi IrZegyesiilet, a Forum Konyvkiadé és
a sziviei Mivel6dési Egyesiilet képviseldi megkoszoriztdk az {ré és irodalom-
szervez$ sirjit. A koszorizds utin a jelenlev8k befrtdk mneviiket az emlékkonyv-
be. ‘A Szenteleky-hiz emlékkonyve 8rzi ezeket a sorokat is.



JEGENYEK ALKONYA

SAFFER PAL
I.

Odakint a bigyadt oktéber végi nap még erblkddste, hogy uté-
nozza a nyar ragyogisat, de bent a lakadsban, amelynek ablakai
északra néztek, alattomosan gyiilekezni kezdtek mir az 4rnyékok.
Mintha a kérnyez6 dombokrdl, az erd8kbdl lopakodtak volna le a
varoskéaba, jelezni, hogy jonnek az es6k, nyomukban a kddok, ame-
lyek azutdn megilepszenek itt a volgyben, és megfojtjdk az aszt-
masokat és a szivbajosokat, akiket életiik végére ide vetett ki a ko-
zeli nagyvéros.

Hideg nem volt a laké4sban. Alatta a pincében pékség mikodste,
¢s a falak még langyosak voltak a hajnali siitéstl. A padlé aldl
id6nként mély dobbandsok jelezték, hogy az inasok mdr hordjdk a
hasdbokat az esti begyujtashoz.

Ezek voltak a szokdsos délutédni neszek.

Az ablakok viszont éjjel-nappal rezegtek. A hdz a véroska vé-
gén volt, a nagy kelet—nyugati orszaght itt kanyarodott neki a dom-
boknak, és a megrakott, silyos teherauték itt mindig lelassitottak,
sebességet valtottak, hogy azutdn mély diiborgéssel vigjanak neki a
kaptaténak. Ilyenkor a régi, vékony keretes ablakok berezegtek.

A lakdsban €18 két dreg mindezt mar alig hallotta. Ezek a zajok
az élethez tartoztak, és inkdbb az tlint volna fel nekik, ha abba-
marad az ablakok rezgése és a dobogis a padlé alél. Igy volt ez
ugyanis mar kozel otven esztendeje, kivéve azokat az id6ket, ami-
kor, ahogy egymas kdzdtt mondani szoktdk, erre haladt a toreé-
nelem.

Olyankor ugyanis hadseregek vonultak el8re-hatra a nagy orszég-
uton, és a hébori szennyes 4rja be-becsapott az Gt mentén lapuld
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varosszéli hdzba. Hol behivét hozott a hizigazddnak, hol részeg,
er8szakoskodé katondkat vetett be éjjeli szalldsra.

Az ilyen id8k azonban ahogy jdttek, Ggy el is miltak. Csak a
hétkdznapok bizonyultak 4llhatatosaknak. Mert a hdzigazda szeren-
csére mindig visszajott, a katondk elmentek, a pékség megint siitotte
a kenyeret, és az orszagtnak is visszatért az egyhangu liktetése,
amit8l id8nként halkan rezegtek az ablakok.

II.

Az id8k sordn természetesen a hétkdznapok is viltottak iitemert,
de az ilyesmi lassan tortént, szinte észrevétleniil.

Ilyen volt példdul az az id8szak, amikor egymds utin elment
hazulrél a hdrom gyerek.

Elészor a fiuk nésiilt. Tanir volt a gimndziumban, és egy csodé-
latosan szép lanyt vett feleségiil, de mivel a tandni fizetésbdl cso-
délatosan szép életre nem futotta, egy napon egyediil maradt.

A fid masodszor is megnésiilt, és messze, méis virosba koltozott.
Azt mondta, hogy nem akar a régi élete kozelében maradni. Csak
a legszlkebb csalddi korben mondtak ki, azt is félig suttogva, hogy
»még mindig a régit szereti”.

Azéta nemigen jirt haza. Esetleg évente egyszer, 4tutazéban,
csak benézett, amolyan hogy van édesapim, hogy van édesanyém
médra és megmagyardzta, hogy rengeteg a dolga, még irni sincs
ideje. Réhagytik, de mindannyian tudtik, hogy az 4j asszony, aki
sokkal fiatalabb volt tble, lekdtotte minden percét. Ez is élni akart.

Manapsdg mindenki élni akar, habzsol, mintha attél félne, hogy
holnap vége lesz a vildgnak és nem jut neki elég, bdlogatott a csa-
l4d minden ilyen litogatds utin és kimondta az {téletet: ,Szegény
Pityu.”

A linyok, az egyik hivatalnok, a masik 4polénd, itt mentek férj-
hez, ahogy &k szoktik mondani, ,,a faluban”.

Az id8sebb férje nem jott vissza a habordbdl, és 6 egyedil ma-
radt két lanygyerekkel. Nem ment mésodszor férjhez, maga nevelte
Sket egy hivatalnoki fizetésbSl. Taldn ettd] lett id8vel olyan csen-
des, magéba néz6, mintha elfelejtett volna nevetni.

A fiatalabb lany beteges volt. Gyerekkora 4ta a gyenge tiidejével
bajlédott, és ilyenkor &sszel, ha jottek a kodok, alig lélegzett, de
azért hangos volt, 6rokké nevetett, ingerkedett az Oregekkel, azok
pedig hagytik, tudtdk, hogy azért teszi, nehogy valaki sajnilja.
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Biiszke volt mind a hirom, és az dregek biiszkék voltak rajuk,
de errdl soha nem beszélvek.

Mindez, mondom, lassan tortént, évek multak el kdzben, és az
oregek észre se vették, hogy csendes lett a hdz, hogy az élet hang-
jaibol csak az orszigit diiborgése, az ablakok rezgése és a fahasi-
bok ddngése maradt veliik.

A gyerekek elmenetelét kovetd csend utdn jstt egy id6, amikor
még egyszer, utoljira, felélénkiilt a hiz. Ez akkor volt, amikor még
kicsik voltak az unokdk. A ldnyok reggelenként, munkiba menet,
elhoztdk Sket, délutin pedig, munkibdl jovet, értiik jottek.

Az Bregek ugyanolyan szegénység tanitotta szelid szigorral ne-
velték az unokikat, mint egykor a gyerekeiket, nem tdrédve azzal,
hogy megvaltozott a vildg és tdbbre telik mint valamikor, és a 14-
nyok nem mertek ellenkezni. Pénzt is csak egyszer ajanlottak fel,
de anyjuk csak annyit mondott, hogy , Titeket se pénzért mevelte-
lek”, és ezzel az ligy lezarult.

Ez az id8 azonban mir nem tartott til sok4d. Az unokik egymis
utdn iskoldba mentek. Egy ideig még be-benéztek iskola utin a na-
gyiékhoz, ahol csoddlatosképpen mindig akadt valami nyalakodni-
valb, de azutdn lassan ez is elmaradt.

Majdnem teljes lett a csend.

Csak egy szokdst nem tudott kikezdeni az id8 foga: minden dél-
utdn, mint valamikor, amikor még a gyerekekért jottek, a két lany
megjelent az Sregeknél. Megittak egy kavét, megkérdezték Juliskat,
mert igy becézték az anyjukat, hogy van-e valamire sziiksége, Ré-
zsik4tdl, az 6rokké panaszkodd szomszédasszonytdl, akit egy kicsit
gugyének is tartottak, megkérdezték, ha éppen ott volt, hogy mit ir
a fia Németorszigbél, mire az elpanaszolta, hogy a fidnak nagyon
sok a dolga és az idén se johet haza, azutin elpolitizalgattak egy
kicsit ‘az apjukkal, és mentek a dolguk utin.

III.

Amibta az esziiket tudték, az volt a rend, hogy anyagi dolgok-
ban Juliska intézkedett, a vildg dolgairél pedig apa tudott a leg-
tGbbet.

Mert attdl kezdve, hogy tizennyolc utin hazajétt Oroszorszagbél,
sziinteleniil csak az igazsdgot kereste, és védte a szegényeket. Ke-
mény szavi, izgdga és nyakas ember hirében dllott a két hibord
kozott, wbbet ette az 4llam kenyerét, mint a sajitjit, de végiil is ez
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mentette meg az €letét. A faluban megszoktik, hogy a kis Horvit
orokké 14zong valamiért, és lassan elmaradtak a besigisok, feljelen-
tések. Az lett volna nekik gyands, ha hallgat.

A szdja miatt a nagy kommunistairt4sb4l megmaradt néhény fa-
lubeli elvtirsdval is Osszekiilonbozott. Haldlra félemlitett szegény
munkdsemberek voltak ezek, akik a gydvasig sziilte meghunyész-
kodésukat és megalkuvdsukat az osztdlyellenséggel szembeni takti-
kdnak nevezték. Horvét Istvin nem tudta ezt a taktikit megemész-
teni.

Mondani se kell, hogy a munkaaddk se nézték 8t jé szemmel, és
Juliska gyakran egyediil kiiszkoddtt a hirom gyerekkel, de soha
egy széval nem panaszkodott, a gyerekek eldtt pedig csak biiszke-
séggel emlitette az apjukat. Igy azok szemében, amig fel nem nét-
tek, az apjuk volt az igazsdg harcosa, a szegények védelmezdije,
titokban a sirkdnydl8 Szent Gydrgyhoz hasonlitottdk, akinek a ké-
pe benne volt az imakdnyvben.

A hibord utdn azonban, amikor feln8ttek és megismerték az éle-
tet, egyikitk se lépett a myomdokdba. Becsiilték az apjukat, de
mint a javithatatlan 4lmodozdékat, egy kicsit meg is mosolyogtik,
és a maguk szidmdra inkdbb az elviselhet8bb alkalmazkoddst valasz-
tottak.

Ehhez bizony4ra az is hozz4jirult, hogy a csaldd anyagi helyzete
akkor se sokat valtozott. Az Sreg ugyan mir rendszeresen keresett,
de szegényesen, mert hidba kindltak neki vezet8 4llst, 8 csokdnyo-
sen. megmaradt a mesterségénél, & utolsé nagy csatdjit Rézsikéére,
az egykori cipész kollégija és elvtdrsa, Szakallas Méty4s dzvegyéért,
éppen a sajat elvtirsai ellen vivta.

Amikor a harmincas évek végén, egy sztrijk utdn Rézsika urit
agyonverték a csenddrdk, az asszony, a falu nem kis csdfolkodésé-
ra, templomjard lett, csendes valldsi 8riilt, aki még azt sem atallotta
mondani, hogy maga az Ur Jézus tévolitotta el mell8le az urit, a
satant, hogy megmentse az 8 lelkét.

Az Oreg akkor elment, hogy felel8sségre vonja a papot. Hogy
mit beszéltek a csukott ajték mogott, azt nem tudta senki, de ettSl
kezdve joba lettek. A falubeliek cstfondéros érdekl8désére, hogy
hogyan baritkozhat a ,cucilista” a pappal, gégdsen csak annyit
mondott, hogy a pap is lehet tisztességes ember.

Ezeknek a szavaknak az értelme csak joval késBbb deriilt ki, a
hibort vége felé, amikor 8k ketten egyiitt bgjtartdk a katonaszo-
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kevényeket & a munkaszolgilatosokat a németek és a nyilasok
eldl.

Ezt még meg is bocsdtottdk volna Horvat Istvénnak, de azt mar
nem, hogy a papnak, akit a hibord utdni nekizdduldsban ellenség-
nek nyilvanitottak, tovabbra is baritja maradt. Hidba hivtdk még a
jirdsba is beszélgetésre, nem engedett. A végkifejlésre nem kellett
sokd vérni:

Akkoriban két marokkal osztogattdk a segélyeket és a nyugdija-
kat, de Szak4llas Matyds ozvegyérdl hallani se akart senki.

— Adjon neki a pap. Minek mocskolja az ura emlékét — mond-
tak a véroska Gjsiitetll kommunistdi, a jirdsi parttitkr pedig olyas-
mit is mondott, hogy Szakallas Mity4s maga hibas a sorsdért, amit
mindenki gy magyarizta, hogy koriilotte alighanem nincs vala-
mi rendben.

Az Oreg ebbe nem nyugodott bele. Nyiltan beszélte, hogy Sza-
killas Miatyds az életét a munkdasiigyért dldozta és senkinek sincs
joga nyomorban hagyni az dzvegyét, legkevésbé a jardsi parttitkdr-
nak, aki egyiitt volt vele, és j6 egészségben életben maradt.

Addig instancidzott a fels6bb hatésdgoknal, régi partemberekné],
amig Rézsika végiil megkapta a nyugdijat, de 8t ettdl kezdve nem
hivtak tSbbet gyflilésekre, nem is wilasztottdk be sehova, és mint a
habort el6tt, ismét egyediil maradt.

Az egészbll csak annyi lett a haszon, hogy Rézsika ett8l kezdve
odaszokott hozzijuk, szinte csalddtag lett, akinek o6rokké valami
baja volt, és akit orokké vigasztalni kellett.

Igy tortént, hogy a hiborl utdni id8kben is beosztissal kellett
élni, és Juliska maradt a tulajdonképpeni csal4dfé, a mindennapos
anyagi iigyek és gondok intézdje.

Ezt az 6reg is elismerte, és 8 volt az egyetlen a csalddban, aki
Juliskét kovetkezetesen Edesanydnak szdlitotta. SzigorGan iigyelt
arra, hogy a gyerekek meg me sértsék az anyjukat, ami felesleges
volt, mert mind a hirom gyerek imidta Juliskit, de azért eltirték
az dreg okvetetlenkedését, annak jeléiil, hogy 6 is a szeretet korébe
tartozik.

K&zben futottak egymds utin az évek, és most mér nagyon Ore-
gek és nagyon faradtak voltak mind a ketten; firadtak, mint a
régi hdz, mint a kopott orsziglt, amely hadakat nydgoet és van-
dorldsokat, mint az oktéber végi nap, amely dgy hajlott bigyadtan
a dombok mogé, mintha Srokre pihenni térne.
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IV.

Ma is voltak itt a ldnyok a dédunokikkal, és folyt a szokasos
beszélgetés, mikdzben az dreg folyton szaladgilt: hol a hilészobiba
nézett be, ahol a két kicsi jatszott a régi tdml4s kanapén — amiben
az wolt az érdekes, hogy fejjel neki lehetett menni és az nem fajt
—, hol pedig a konyhdba kocogott ki ellendrizni, hogy kész-e mér
a kavé.

Végiil az iddsebb lanya riszélt, hogy ,,papa, maginak szépen
megmondta az orvos, hogy ne ugraljon”, mire az oreg felemelt uj-
jal, szinpadias pdzban vagott vissza: ,,Neked is megmondta, hogy
hagyd el azt a cstinya bagdt, mégis szivod tovabb.”

Ezen nevettek, azutdn pletykiltak egy kicsit. A fiatalabb liny el-
mesélte, hogy a florvos a szolgilati kocsival viszi kirdnduldsra a
szeret6jét, hogy a tandcselndk felesége minden nyiron beutaltatja
magit iidiilésre, az igazi betegeknek meg nem jut beutald, és mind-
cbbdl meg mds hasonlé dolgokbdl azt a kovetkeztetést vonta le,
hogy ,,valtoztak a fenekek, de a székek megmaradtak”.

Az breg czen felhdborodott. Kioktatta a ldnyat, hogy nem lehet
egyesek tdlkapasai miatt elitélni a rendszert és kiilonben se tegyen
ilyen &sszehasonlitdst, mert nem tudja milyen vildg volt az, amikor
a jegyzé meg a csenddrparancsnok volt az dr.

— De papa — védekezett a ldnya —, hiszen te beszélsz mindig
becsiiletr8l, szocialista erkdlesr8l. Kérdezlek én, hol itt az erkdlcs?
Es kiilonben is, ahogy veled bantak, az talin rendben van?

— Az emberek esend8k — kezdte patetikusan az oreg, és a sze-
me is kdnnybe ldbadt az erblkddéstd], hogy megvédje ettd] a nyelves
liny4tdl legaldbb az eszmét, az élete értelmét, de az nem hagyta
sz6hoz jutni:

— Jb, tudom, az embert a tirsadalom formdlja. Csak ne kezdd
most nekem Marxot idézni.

— Te meg ne felesel] — szdlt bele a vitdba Juliska, aki tilcival
a kezében megjelent az ajtdban. — Ti is megéritek a pénzeteket.
Ha én a te korodban 4gy dolgoztam volna, ahogyan most dolgoz-
nak, akkor bizony felkopott volna az 4llatok.

Erre nem volt mit mondani, és a vita abbamaradt. Juliska betdl-
totte a kdvét, és az, Oreg, aki soha nem ivott, huncutkodva meg-
kérdezte:

Edesanya, én nem kapok?
— Te nem kapsz, neked nem szabad — mondta Juliska, és ezen
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nevettek. Nem azon, hogy a papa nem kap kévét, hanem azoknak
a szép osendes délutinoknak az emlékén, amelyeken a papa mindig
megkérdezte és Juliska mindig ugyanazt vilaszolta, és amelyek dgy
sorakoztak visszafelé az id8 végtelenjébe, mint valami gydngyfiizér.

V.

Ez a délutdn is egy lett volna a fiizérben, de ekkor valami szo-
katlan dolog tortént:

Kicsapbdott a h4lészoba ajtaja, és hangos sirdssal kirontott rajta
a kisfi, a kisebbik dédunoka, és szaladt a nagyanyjéhoz.

— Mi tOrtént? — kérdezte ijedten az Oreg.

— Mit csindltatok? — kérdezte az igazsigtevéshez szokotr sok-
gyerekes anydk jézansigival Juliska.

— Ki bantott? — kérdezte, szinte veliik egyidGben, az 6rok vé-
delmez8, a gyerek magyanyja, habir a megtestesiilt valasz, a fittél
valamivel nagyobbacska kisldny, a tettenért, de meg nem tort bili-
nosok dbrdzatdval ott 4csorgott az ajtdban, és leste, hogy most mi
lesz.

— Béntott! — iivolvotte a kiosi azt, ami most tmé.r mindenkinek
nyilvinvalé volt, és a kisldnyra mutatott.

— Menj oda Jézsikdhoz, mondd neki, hogy ne haragudjon, és
puszild meg — ripakodott r4 a mésik nagymama a kisldnyra, de az
dacosan lecsapta a fejét.

Hosszli gy8zogetés kezdB8dott, amelynek végén a kisliny mégis-
csak odament az unokatestvéréhez, és egy puszit nyomott a feje
bibjira. A fid azonban, ahelyett, hogy megnyugodott volna, kin-
zbja érintésére még jobban feliivsltsot.

A kislény ijedten visszaszaladt a magyanyjdhoz, & a félreértett
4rtatlanok felhdboroddsival megkérdezte:

— Most miért sir, hiszen megpusziltam!?

A feln8ttek egy pillanatra meghdkkentek a kérdésen.

— Noi logika — jegyezte meg kisvartatva az oreg. — Azt hi-
szik, hogy csbkkal mindent el lehet intézni.

— Te csak tudod, papa — osipte meg nyomban a kisebbik lany
—, életedben a Juliskidn kiviil m4s nére r4d sem mertél nézni.

— Nem is akartam — fortyant fel az dreg. — A nb, az anya,
szent és tisztelni kell. ..

— J6l van papa, tudjuk — intette le a ldnya. — Féleg a Juliskat.
Az a szentek szentje. Csak ne tarts most el8adést Bebelbdl. . .
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A7 incselkedés kozepette észre se vették, hogy Juliska, aki el8bb
nevetett, most elkezdett sirni. El8bb csak a kdnnyek folytak a mo-
solydn 4t, azutin egyre er8sebb csuklidsokban tort fel belle a zo-
kogas.

— Anya, mi van veled? — faggattdk sorba valamennyien, de
Juliska mem felelt. Nézte a kisldnyt, és rdzta a sirds. Amikor vala-
mennyire megnyugodott, csak ennyit mondott:

— Valami eszembe jutott... a gyerekkorombdl.

Nem kérdeztek t8le tobbet semmit. Tudtdk, hogy dgyis hidba.
Egész életiikben minddssze annyit hallottak az anyjuk gyerekkord-
r6l, hogy a rokonokndl nétt fel félig cselédsorban. O maga azt
mondta egyszer, hogy ,,tobbet rittam, mint amennyit ettem”, és ez-
zel el volt intézve.

Az Greg bizonyosan tSbbet tudott, de 8 se beszélt réla soha. Most
1s hallgatott, és sokdig, komolyan nézte a feleségét.

Akiérhogy is volt, a délutin hangulata elromlott. A linyok sze-
del8zkodtek, megtorolték a gyerekek siristdl maszatos arcit, a bé-
kesség kedvéért mindegyiknek a kezébe myomtak egy darab kald-

csot, és elmentek.
VI.

A két dreg egyediil maradt az egyre mélyiild délutdnban. Juliska
szétlanul Osszeszedte a kévéscsészéket meg a siiteményestdlat, és
kiment a konyhdba mosogatni.

Az Sreg egy ideig forgolédott a szobdban, azutdn kiment uténa:

— Jottem segiteni, édesanya.

— Nincs mit segiteni, csak l4batlankodsz itt. Menj be szépen a
szobdba, majd megyek én is, ha befejeztem.

— Nem nézhetem, hogy mindig egyediil dolgozol.

— Egész életemben egyediil dolgoztam — 4llt meg Juliska egy
pillanatra a mosogatdssal. — Megint rid jout a segités?

— Mindig akartam én meked segiteni, de nem birtam. Te tudod,
hogy nem birtam.

— Tudom, hogyne tudnidm. Csak azt nem tudom, hogy mi hasz-
nod lett belSle. Az elvtdrsad, a Samyai pirnds székben meg 4j la-
kisban feszeleg, neked meg itt maradt a kis nyugd{j meg a rozoga
hiz.

— Elég ez nekiink, édesanya, nem vagyunk se éhesek, se rongyo-
sak. Szegény az orszdg, minek vegyek el tobbet, mint amennyi kell.
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Ha a Sarnyai tobbet kapott, akkor meg is érdemelte. En nem a
haszonért és a parnds székért tettem, amit tettem.

— JOl van, csak ne izgasd fel magad. Nekem jé van igy is.
Menj szépen, és pihenj le.

— Megyek — mondta kisvartatva az dreg —, begytjtok a kaly-
héba. Hivosek méir az esték, nem akarom, hogy megfizzal.

— Felesleges begyfjtani, nincs még olyan hideg, és a pékektdl
melegek a falak.

— Ezt csak azért mondod, hogy megtakaritsuk a tiizelt. Nem
kell spérolni, édesanya, mint valamikor, van elég. Tele van a kam-
ra szénnel.

Az breg bement a szobaba, kihallatszott, hogy kotordszik a kaly-
hdban, mintha tisztitani kellene. Juliska mosolygott. O tudta, hogy
nincs benne egy szem hamu se. Kitakaritotta még tavasszal, amikor
abbahagytdk a flitést.

Miutin elmosogatta a kavéscsészéket, egy darabig gondolkozott,
hogy mitévd legyen, azutdn lisztet, tejet, cukrot vett el6, és hozza-
latott a munkdhoz.

Az ajtdban ismét megjelent az dreg, kezében a szeneskanndval:

— Mit csinalsz, édesanya?

— Siitok valamit, hogy legyen. Hatha jonnek.

— A milt héten; is siitottél, azelStt is.

— Egyszer majd bedllitanak, és nem lesz 8ket mivel megkinalni.

— J6 ember a Pityu. Mit gondolsz, szereti ez a méisodik felesége?

— Ha nem szeretné, nem sziilt volna neki gyereket.

— De benniinket nem szeret.

— Mi szeretnivalé van ra;tunk" UOregek vagyunk, betegek, ran-
cosak, szegények ..

— Nincs ugazaJd éd-esanya, a szeretet nem a gazdagsigtdl fiigg.

— A mi menytinkné] dgy latszik igen.

— Ne vedd komolyan. O is szegény ember gyereke. Es a szegény
ember gyereke nem szeret visszanézni.

— Te aztin tudod. Egész életedben a szegény ember érdekében
papoltél.

Az Sreg nem szblt semmit, csak a felesége szorgos kezeit mnézte.
Kisvartatva Juliska szélalt meg.

— Délel8tt it volt Rézsika. Keresett. Levelet kapott a fidtdl.
A menye is {rt, németiil. Azt akarta, hogy forditsd le neki.

— Mit ir a fia?
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— Amit mindig. Hogy nem bir hazajonni karicsonyra. Sok a
dolga.

— Inkdbb hiszem, hogy nincsen dolga és nincsen pénze. Ti azt
hiszitek, hogy ott nyugaton az ablakon dobaljdk be a pénzt. Meg
kell ott dolgozni érte. Azt meg sose szeretett a Jani. No, de nem is
ez a baj...

— Jol van, csak ne mondd ezt a Rézsikanak. Ugyis kisirja a
szemét a fia utdn.

— Miért ne mondjam? Egyszer dgyis meg kell mondani. Az iga-
zat mindig meg kell mondani. Az elvtirsaknak is megmondtam ..

— Nem kell mindig megmondani. Kiilonben is a Rézsi nem elv-
tarsad, hanem egy szegény, magéinyos, beteg oregasszony. Vele ne
politiz4lj.

— Jél van, edesaznya — mondta békiilékenyen az dreg —, iga-
zad van. A Balognak is az a szava]aré,sa hogy egy kegyes hazugsig
néha tobbet segit, mint két igazsidg ... En ugyan ezzel elvben nem
egyezek . .. De az igazsaggal az em!ber néha csakugyan nem tud mit
kezdeni . ..

— Mikor taldlkoztdl a tisztelenddvel?

— Tegnap, a varosban. Nagyon megoregedett.

— Mi sem fiatalodtunk meg. Az elvtirsak még mindig nem bo-
csatottak meg miatta?

— Elismerik, hogy tisztességes ember.

— Nem azt kérdeztem.

— Amazt meg én nem kérdeztem. Nem kell nekem senki bo-
csanata.

— Persze thogy nem kell ... De te hova késziilsz igy kabédt nél-
kiil, hajadonf8vel?! — kapta fel a fejét Juliska, s mdr mosta is a
lisztes kezét, megtordlte, és ment ki az el8szobdba.

— Itt a kabatod kalapod ... silad, tess¢k felvenni. — Ahogy
sorolta, ugy adta ré. a rulhadaraibokat Az Oreg tlirte, mint a tetten
ért gyerek.

— A n8k az emberiség 4ld4sa. Nélkiiletek mi férfiak... —
kezdte mondani az dreg, de Juliska letorkolta.

— Jél van, csak ne papolj. Gombold be a kabitod. Igy! No,
most mehetsz, te férfi..

Az 6reg kiment, Juliska meg visszatért a tésztihoz. Meggyurta,
tepsibe tette, begytjtotta a gdzt, vart, hogy bemelegedjen a siit, és
kozben hallgatta, hogy az Sreg bejon, nydgve viszi a szeneskannit,
ismét kotordszik a kalyhdban, azutdn sercent a gyufa.
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Amikor gy gondolta, hogy felmelegedett a siit8, berakta a tész-
tat, és bement a szobdba. Az Sreg a kalyhdndl 4llt, és leste, hogy
meggyullad-e a tlz.

— Edesanya — mondta, van még abbbl a feketeribizli-borbdl?

— Van. Hogy jutott az most eszedbe?

— J6, hogy iiltettlink beldle a kertben. Véd a rik és a sugérbe-
tegség ellen.

— Neked nincs rdkod. Megmondta az orvos. Neked az a bajod,
ami nekem is. Az Oregség. Az ellen meg mincs orvossig.

— De védekezni kell, édesanya. Te nem is tudod, manapsig min-
den tele van koriilsttiink rdkkeltd anyagokkal, meg sugérzéssal. Az
emberiség Snmagit pusztitja.

— Van az emberpusztitisnak egyszerlbb mébdja is, ami ellen
nem segit a ribizlibor. Megint olvastil valamit az Gjsigban.

— Meginnék egy pohdrral.

— Akkor igy mondjad. Minek annak ekkora feneket keriteni . ..
Sugarbetegség, meg emberiség . .. Volt mir nagyobb veszedelem is,
mégis megmaradtunk.

Megittdk a ribizlibort, azutén Juliska megint kiment a konyhéba.

Az Greg ide-oda tébldbolt a méir er8sen s6tétedd szobdban, egy-
szeriben megallt, felkapta a fejét, mint akinek valami hirtelen eszé-
be jutott, gondolkozott egy kiosit, majd levette a fogasrél a kalap-
jat, és lopakodva, hogy a felesége észre ne vegye, kisietett.

Odakint mir alkonyati csip8s szél kelt, és a péksegéd, aki a mf-
helylejard el6tt a kosarakat rendezgette, oda is szélt neki, amikor
elment mellette:

— De legényesen vagyunk, Pista bicsi.

— En, fiam, mindig is legényesen jirtam. Benniinket nem babus-
gattak, mint ezeket a mai fiatalokat. No és milyen lesz, fiam, a
holnapi kenyér?

— Milyen lenne, kenyér, mint afféle kenyér — nevetett a segéd,
aki ismerte az Sreg beszédét.

— Edes fiam, nem mindegy az. Te a munkéstirsadnak siitsz.
Annak pedig jé izli, foszlé bélG, ropogés héjt kenyeret kell enni,
hogy ereje legyen és jékedve, mert rajta nyugszik a vildg. Ezt ne
felejtsd el.

— Siitok én, de ahhoz j6 liszt is kell, Pista bitydm, nem ilyen
egységes — ingerkedett a segéd.

— Majd lesz az is — emelte fel az ujjit az éreg. — Hibord
volt, parlagon maradt a f5ld, megbdntottuk. De ha miveljiik, ak-
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kor megbocsit, &s terem annyit, hogy lesz elegend mindannyiunk-
nak.

— Igyeksziink, Pista bitydm — mondta a segéd lemendben, és
még visszaszlt: — Reggelre, mire maga felkel, kisiil a hajnali. Joj-
jon le, majd beszélgetiink egy kicsit a régi idOkrdl. Félreteszem ma-
ganak a legszebb cipét.

— Eljovok, fiam, bizonyosan eljovok — mondta az Oreg, és
sietett tovébb, az udvar végén vildgité ablak felé, ahol Rézsika
lakott. Bekopogott. Az asszony ajtét ayitott, és bambdm nézte az
oreget, mintha nem fogta volna fel, hogy ki 4ll az ajtd eldut.
Szemme] lithatéan valahol messze jért.

— Maga mir megint sirt, Rézsika?

— Nem j6n haza a Jani. Mir megint nem jon haza kardcsonyra
— szipogta az Oregasszony.

— Nem bir, Rézsika. Legyen tiirelemmel. Majd jon, ha bir.
Tudja, az a kapitalista vildg nem olyan, mint a mi vildgunk. Ott
rengeteget kell dolgozni a megélhetésért. Husvétra biztos hazajon.
Niluk az nagy iinnep.

— Hol leszek én méir akkor — legyintett Rézsika, és amikor
felfogta, hogy mit mondott, keserves sirdsra fakadt.

Az dreg zavarba jott. Vildgéletében mindent és mindenkit komo-
lyan vett, még Rézsikdt is a til slrlin hullé kénnyeivel, és ezért
néha elvetette a sulykot. Most szégyellte, hogy hazugsiggal prébil-
ta vigasztalni Rézsikit, mert § tudta, hogy a Jani mér soha nem
j6het haza.

Azutén eszébe jutott, hogy neki mégiscsak tdbb szerencséje volt
az életben, mint a megboldogult Szak4llas Mitydsnak és az Szve-
gyének, ha jél megnézziik, szemérmetleniil tobb szerencséje volt. El-
hatdrozta hét, hogy ebbll feldldoz valamit.

~— Nincs igaza, Rézsika. Litja, maginak legaldbb ir néha a fia.
Az enyém se nem jon, se nem ir, pedig nincs Németorszigban.

— A Pityu? — kérdezte Rézsika, és a szdja is titva maradt a
meglepetéstdl.

— Az,

Az dregasszony megcsovalta a fejée:

— Maga mindig rendes ember volt, Pista. De ne kiromolja az
Istent. Enmiattam ne. Hogy van lelke &sszehasonlitani a Pityut a
Janival, aki vildgéletében hazudott és most is hazudik nekem. Ki
tehet réla, hogy nekem kell a hazugsig, hogy nem tudok nélkiile
élni,
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Az Sreg nem szdlt. Azon gondolkozott, hogy mit tudhat ez az
asszony. Még akkor is ott toprengett egy ideig, amikor Rdusika
mar becsukta az ajtét, azutdn lassan elindult a baromfiudvar felé.

VII.

Juliska annyira belemeriilt a siitésbe, hogy csak nagy sokira esz-
mélt rd, eldbb a thlsigosan hosszi csend, azutin a csend okara:
hogy az oreg nincs a lakdsban. Otthagyta a dolgit, az el8szobaban
levette a fogasrdl az oreg kabitjat, és kiszaladt utdna.

A csirkeblnal taldlt rd, amint rdérdsen wvizet toltoget a csirkék
itatdjaba.

— Pista, hogy jut eszedbe igy kijonni. Azonnal vedd a kabdtod!
Hidba vigydzok én ri, ha te nem vigyédzol magadra...

Az breg mem ellenkezett. Sz6 nélkiil felvette a kabatot, azutin
nytlt a kukoricds szakajté utin. Folytatni akarta a dolgat.

— Mit akarsz azzal a kukoricdval — sz6lt rA most méir mérge-
sen Juliska —, adtam én nekik enni, amikor ideje volt. Te képes
volnal reggeltd] estig etetni Oket.

— Edesanya, ne szidjdl — mondta a maga hamiskds médjan az
breg —, hiszen ezek a szegény csirkék is él8lények, jOlesik nekik a
gondoskodas.

— Jél van — mondta tiirelmesen, de kérlelhetetleniil Juliska —,
az él8lények most szépen menjenck aludni, te meg gyere be. Nem
akarok az éjjel orvosért szaladni.

Amikor bementek, Juliska még egy ideig csorompolt a konyha-
ban, azutin § is bement a szobéba. v

Az oreg a székében iilt egy munkapadnak kinevezett régi ird-
asztalndl, és a régi szerszdmok kozt matatott. Néha még felvéllale
kisebb munkikat, szomszédtél, barattdl, de most szemmel lathatéan
nem volt kedve semmihez.

— Hideg van — mondta, amikor Juliska bejott —, be kellene
gyujtani.

— Begy(jtani? — kérdezte Juliska csodélkozva. — Hiszen mar
begytjtottadl. Eg a tlz.

— Eg?- Elfelejtettem. En mégis fézok.

— Akkor fekiidj le. Biztos kifidradtdl a sok szaladgdlasban.

— Neked még van dolgod? Segiteni akarok neked.

— Majd holnap segitesz — mondta Juliska, és szétbontotta az
dgyat.
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— Beszéltem a Rézsikdval — szblalt meg mir az 4gybdl az oreg.

— No és megvigasztaltad?

— Nem. O vigasztalt meg engem.

— Téged? Mi vigasztalnivald van rajtad?

Nem felelt. Magas parnijardl nézte, hogyan tesz-vesz a felesége
a szobdban, és csak nagy sokira szblalt meg ismét.

— Az ember mindig t6bb, mint amennyinek nézziik.

Most Juliskdn volt a hallgatds sora: Megszokta mdr az ilyen ki-
nyilatkoztatasokat, amelyek gyakorlati vonatkozdsaira rendszerint
késdbb deriilt fény, és folytatva a dolgat tiirelmesen vart.

Az igazgat megvallva nem is volt semmi dolga. Csak rakosgatott
ide-oda a szobdban, de nem akarta abbahagyni. Mint mindig, most
is attdl félt, hogy kész lesz a dologgal és mem lesz mit csindlni.
Olyankor foloslegesnek érezte magit.

— Edesanya, f6zz nekem egy tedt — szdlalt meg az Sreg, és Ju-
liska, még belemélyedve a mindendron dologba, rdszdlc:

— Mindjdrr. Léthatod, hogy dolgom wvan.

Azutédn mintha elszégyellte volna magét, nyomban kiment a kony-
hiba. Amikor behozta a teat, az 6reg mir nem akart inni.

— Tedd csak ide az éjjeliszekrényre.

— Most mért nem iszod, ha féztem!?

— Majd késdbb.

Juliska letette a tedt, majd az asztalrdl elvette az Gjsigot.

— Olvassak valamit az 4jsagbdl?

— Olvass.

Mig bongészte a cimeket, hallotta, hogy az Ooreg elfészkeld-
dott a pdrnédn, és utdna, mint aki j6l végezte dolgdt, elégedetten s6-
hajtott.

— Van itt valami az idei kukoricatermésrdl, a vietnami hdbori-
r6l, a nyugdijakrdl, melyiket olvassam?

Az dreg nem vélaszolt.

— Most miért nem valaszolsz... — kezdte, felpillantva az G-
sagbél, de nem fejezte be a mondatot.

Szaladt ki papucsban, hajadonf6ut. Lekiabilt a péknek, hogy te-
lefon4ljanak orvosért, fellirmdzta a szomszédokat, egyre csak egy
szbt ismételgetve: Segitsenek!
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VIII.

K#és6bb, amikor a szoba mir tele volt emberekkel, akik suttogva
beszéltek és ldbujjhegyen jartak-keltek, 8 csak 4llt meredten, néz-
te az 4gyndl foglalatoskodé orvost, aztan, litva, hogy az feldll
és becsukja a taskajat, csaldédott hangon csak ennyit mondott:

— De hiszen szerettem!

A szobjban mindenki meghdkkent. A l4nyai, a sirdogdlé Rézsika,
az orvos, a péksegéd ... Valamennyien szinte szemrehinyban néz-
tek ra.

Még egyszer megismételte, de az arcok még komorabbak lettek.

Ekkor elhallgatott, és hidba szbltak hozz4, nem szélalt meg t5bbé.

Minek beszéljen, tigyse értik. Délutdn se értették meg, ahogy a
gyereket sem értetvék.

Az emberek manapsag belemeriilnek a dolgok vildgaba, ahol min-
den lapos és egyszerli, az élet élet, a haldl haldl. Azt hiszik, hogy
ezen tdl nincsen semmi.

De § tudta, hogy van. Gyerekkora utin Gjra megtanulta Pist4tdl
a hitet, hogy az ember szerelme erésebb a dolgok vildgéndl, és ez
igy is volt igaz, évtizedeken 4t, egészen a mai napig.

L4m, most az & szerelme mdar hidbavald.

Ez fijt. A vereség fijt, nem a haldl.

Engedte, hogy a székhez vezessék, és szétlanul iilt ott magéba
roskadva. Eletében el8szr hagyta, hogy mésok dolgozzanak he-
lyette.

Igy teltek az 6rdk. Lassan mindenki hazament, csak a lanyok
maradtak vele. Hallgattak azok ds, és csendesen szipikoltak.

Egyszer a szokottnd] is er8sebben feldiiborgott az orszagit, és
megcsorrentek az ablakok. Erre felfigyelt, de azutdn szeliden meg-
razta a fejé.

Ez volt minden.

Azutan gy éjfélta]t osendesen kinyilt az ajtd, és bejdtt a pékse-
géd. Kezeben, szinte tinnepélyesen elBre tartva, egy pirosra siilt ci-
pot hozott, és odament hozzi:

— Kisiilt mér a kenyér — mondta, azutdn litva az Oregasszony
csodalkozd tekintetét, hozzitette. — Mondok, elhozom, hogy ne
kelljen reggel jonni érte.

— Koszonom, fiam — szélalt meg ekkor Jullska O is feldllt,
kicsit mintha meg is hajolt volna a legény elStt, dtvette a kenyeret,
megszagolta, és magéhoz Glelte.
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— Megigérted neki? — kérdezte, és a legény mosolyogva rébd-
lintott.

Egy ideig hallgattak.

— J6 meleg — mondta aztin Juliska, és & is elmosolyodott.
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BRASNYO ISTVAN

Ne skicceld arcképemet

bar szeretném igy ldeni

fejembd8l vagy a vildgbdl kiemelve

leendd halotti maszkomat

én a részeges munkanélkiili

ahogy megragalmazisom dokumentumaban 4l
mondja rélam tollba bardoném

értekezleten hivatalos helyen

ket térde kozétr még ort van

fejem meleg helye

ahogy 6lébe hajtom

ne lassak ne halljak

hajtsd ide kopaszodd fejed hallom a hangjét
s akkordt kidlt a telepi éjben

hogy te Osszerezzensz

s masnap mindkettdnket elad

egyaltalin férfi volt-e Jadas

most is j6 vasdrt csindlok

ahogy rajzolsz ahogy aldhtizod rdngatéz6 szemem
kivdncsi vagyok az eredményre

ma 1983. majus 3-4n

litni akarom magam az asztraliumban
pontosabban tegnap szerettem volna l4tni magam
ma mar kés6 van erre

bgy 20.20 koriil

amikor a tévén a Bddogdobban az elsd
jelentBsebb kefélési jelenet ment

oklendezéssel és angolnahaldszattal

a hang elvonta egy pillanatra a figyelmem
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éppen befejeztem életem ot6dik regényét
mér nem volt er8m wisszalapozni
oda-vissza lapozni

naponta 6 liter tedt fogyasztok

6 beviplexet

2 apaurint

mellé még ezt-azt ami jon

van még 50 apaurinom

elég arra hogyha egyszerre bevenném

ne kelljen velem a tovdbbiakban sz4dmolni
ne skicceld arcképemet

40 éves vagyok

betejeztem 6:6dik regényemet

sohasem fogok t6bbé pénzért irni

a szemem elStt ott lebegtek a zsiinitagok
egyikiikkel majdnem vitdba szalltam

a Futaki dti piacon ahol taldlkozni szoktunk
és a regény 20 sora ott jatszédik

de koszontem neki

nem akartam felhivni magamra a figyelmét
a regényembl! rengeteg dolog kimaradt
pedig gy terveztem hogy benne lesz minden
s végiil most meg vagyok rémiilve

nincs belble semmi csak 3 kilé teleirt papir
nem emlékszem semmire

nem tudom a tartalmdt

hamarosan rajtakapnak hogy nem is
olvastam ezt a kdnyvet

a kritika dsmét leértékel

azok tudnak csak {rni a kritikusok!

én méir oda csisztam hogy 8700-ért regényt irok
nincs a szamomra megvaltas

ne skicceld arcképemet

vagj inkdbb a pofamba

mir:t még a jobb napjainkban

amikor még csakugyan ittam

amikor még nagy tdrsasig jirt hozzénk
akik szintén eléggé iszogatvak

és nekiink rendkiviili tigyeink voltak

mert nekiink mindig rendkiviili tigyeink vannak
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mit8liink a kimérteknek é&s az el6relatéknak
el kellett zédrkdzniuk

rie skicceld arcképemet

a Kokra felett ebben a pillanatban

havazni kezdett

mdajus 3-a van és havazik a verSfényben

ez is kimaradt

meg kimaradt még egy-két havas ladkép
egy-két jeges botrdny amit a myakunkba varrtak
nem kellett volna 4j irégépet venned

nekem megtette volna a régi is

Iszaak Babelnak is megtette egy régi

de az 8 regénye még lappang

nem kellett volna kiutaznod érte egészen Temerinbe
mert csak ott volt magyar betls

kozelebb sehol sem 4rultak magyar betlist
ki tudja mikor lehet majd magyar betlis
{régépet kapni mondtdk

inkdbb a lakbért kellett volna tdrleszteni
akkor méir csak mégy hénappal tartoznidnk
meg az idei drammal

meg a telefon beszereltetésével

de akkor tonkrement a bojler

tonkrement a moségép

én nem akartam tudni semmirdl sem

én a regényemet {ntam kozben forditottam is
te is ehelyett jobban tetted volna

ha forditasz mint én

tudom 8 flekk egy egység

ez 500 dinir

ne skicceld arcképemet

fordits inkdbb még egy egységet

az este kellett volna hozzalitnod

20.25-kor amikor a tévében épp

véget ért az oklendezbs jelenet

én meg felbontottam az utolsé csomag cigarettae
Gjabbaa sokat dohdnyzom

Gjabban 50 cigarettat szivok mnaponta
tjabban phosphalugelt nyelek evés eltt
Gjabban nem jarok sehova
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mig ki nem utasitottak addig szinh4zba jértam
most c¢sak a munkahelyedig megyek naponta
hogy hazakisérjelek

ennyit tartézkodok szabad levegén

Gjabban semmirdl sem akartam hallani

csak a regényemrd]! amelybdl minden kimaradt
4gy érzem hogy kimaradtak a torténetek

s6t kimaradt az egész szoveg

én egyv szovegtelen regény szerzdje vagyok
képregénnyel kellene prébdlkoznom

ne skicceld arcképemet

ne gyere a kdzelembe mert

senkit sem tirok meg a kozelemben

kiiszkoddk azért hogy iires lapok

keriiljenek ki a kezem alél

ez a védjegyem

ez a mithelyem védjegye

a halakat is elhanyagoltam

elposvanyosodott a vizik 4 elpusztult
megfulladtak ahogy én is megfulladok

vagy megmérgez8dok

Gszva majd az iires papir titkrén

ez talin majd kozelebb visz mondandémhoz
kitdri ceruzdd hegyét

ujjadba sztr és végre vért lathatok

nem csupan az alkonyat vérét

megint szeretném ha lennének kis gyerekeink

és megint lenne tavasz amelyr8]l megkésve értesiiltem
20.30-kor visszavonhatatlanul befejezevtnek tekintettem
a regényt & az ablakhoz mentem

hogy az utcira vessem magamat

és ez legyen az wtolsé miivem

annyi ideje fontolgatom

olvasom Japinban ugrisszerlien megnovekedett
az ongyilkosok szédma

mert nem tudtik addssigaikat torleszteni

isten a tudbja mikor fizettem utoljira a villanyére
meg olvasom egy bizalmas jelenvésben

hogy mér évekkel ezel6ot

el akartak valakik wéged intézni
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de aztin rim vald tekintettel mégis tétoviztak
szem elStt tartottdk szocidlis helyzetedet

és nem: intéztek el csak degradiltak

8 flekk 1 egység

ne skicceld arcképemet

mig nem tisztdzom magamban

hogy lehetek-e legaldbb Snmagamhoz &szinte
20.35-kor megtaléltam az égbolton a Nagy Medvét
10 mésodperc milva a sarkesillagot

szél kuszélta gurigdlea az égi dbrikat

&lldsukbdl tudomdsul wvettem a tavaszt

amelyet sietdsen meg kellene verselnem

kellene irnom erd6kr8l mez8krdl Szikékrl

kis nyuszirél és kis patakrdl

traktorziigdsrdl a mezei munka nehézségeirSl
bepétolni az elmulasztottakat

akdzben mig a regény sakkban tantott

hogy felzdrkdzhassam koltdink tomott sordba
legalabb koltd legyek ha mir semmi méis nem lehetek
érjek el mir én is valami eredményt

amiért jutalomban részesiilok

tanuljak meg kozolhetd dolgokat irni

amelyeket szivesen vesz az olvasé

es korkérdések alkalmdval emlitést teszek réluk
legyek végre irodalmunk kiemelkedd egyénisége
ne skicoeld arcképemet

vérd meg mig fellépek a televizidban

fél 6rét beszélhetek arrdl ami eszembe jut

azaz mem jut eszembe hirtelen

megzavarja az embert az a vildgossig

nehéz valaszolni a kéndésekre

amelyekre naincs védlasz

nehéz megragadni a dolgok velejét

fél arcom rangatézik nem 4llhavok kamerik elé
bajuszom hegye komikus korsket ir a levegdbe
kész rohej lennék az okos Gtleteimmel

a mervus facialis dcskilkoddsa ez bennem

van r4 orvossig hogyne lenne

lehet hogy pusztin a kitigulé l4tékor valtja ki
ne skicceld arcképemet
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aprilis 18-4n felkidltottam: megjottek a feoskék!
addig szakadatlanul a regényemmel foglalkoztam
csak erre az egy pillanatra

erre az egyetlen kidltdsra vetettem fel fejem
pedig mér két héurel korabban is

itt csiviteltek

de nem volt rijuk idém

most is a fehér papirtengerbdl szélvam

alig imeriilve a felszin ald

mert nem vonz a mélylélektan

a magatartdstudomdny koti le érdeklédésem

a létezés kdnnyliblvarja vagyok

aki nem tart sehova és mégsem fog wvisszatérni
aki a tea alatt bekapcsolva felejti mindig

a f6z8lapot

barna hab rotyog

taldn igy rotyogott a vildgmindenség is
sziiletésern elOtt

olcsd természetes energidn

most meg elszédil a villanydra

annyira feigyorsul a forgasa

az ablakokat mind be kell csukni

vihar van Eurépa felett

a huzat kitordosi az tivegeket

a lombok katonazubbonyszint 6ltenek
regényemet is hatalmdba keritheti a szél sodrdsa
akkcr nem lesz utdélete

nem lesz sem gépen sem szemenszedett

nem érik megjegyzések

nem lesz margéja nem kiésziil gerince

ne skicceld arcképemet

rajzolj valami madst

mér csak a magad kedvére

emlékezetbdl

valamire csak tudsz még emlékezni

é1 nem emlékszem semmire

csoddlkozom azon hogy it vagyok

fogalmam sincs hol jarhattam eddig

ott fut ki a vonat

amelyen érkezem
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korabbi induldsomhoz felhizni a vekkert
és kivakarni dolgozatom cimét
nevet véltoztatni szerezni hamis papirokat.



HEGYOMLAS

NEMETH ISTVAN

Maceraltak engem azelbtt is, de azt még nevetve tették, na, mi
Gjsag a Kalapati cégnél, vagy mit szdl ehhez a Kalapdti Részvény-
tarsasdg; mi csak egy egyszeri asztalosszovetkezet voltunk, aszta-
losiizem, veliink a kozségi fejesek Ggy labd4ztak, ahogy akartak.
Ugy éreztem, egy kicsit le is kezelnek benniinket. ,,Ti ott kint a
juhszélen Gsszeiititek a napi kétszdz simlit és aztin f4j a farkatok!
Mentek le a Tiszdra pecizni.” Ebben félreérthetetleniil benne
volt az is, hogy nekik bizony ott bent se éjjeliik, se mappaluk, az
a valami amit 8k csindlnak, 8k, a vezetOség; az a magy munka, ah-
hoz képest a termelés gyerekjaték, mer8 szbrakozéds meg ilyesmi.
Nem akartam velilk 6r9kké veszekedni. Pedig nagyon fontrdl tud-
tik mondani: na, a Sdmligyir mdr megint terjeszkedik? El6re csindl-
jatok nekiink a gondot, ha egyszer cs8dbe juttok. De még ehhez is
tudtak j6 pofit vdgni. Ha néha f4jt is, nem vehettem komolyan:
mert f4jt. Nekik én csak Kalapdti és Ts. voltam vagy Kalapiti és
Fiai. Pedig a céget 8k keresztelték el Robammunkdsnak, mi asztalo-
sok szerényebb nevet szerettiink volna neki adni, nekiink jobban
tetszett a Jdvor, meg is indokoltuk, mért. A jivorfa a juharfélék
népies neve, most mi, asztalosok is népi 4llamot épitink, ezt mir
az lizemiink nevével is igyeksziink kifejezésre juttatni. Ezen til-
men8en azért szeretnénk az tizemiinknek ezt a nevet adni — szii- °
letése, megalakulisa kordban egyszerlien Asztalosszovetkezetnek hiv-
tuk —, mert a jivorfa az Osszes forgicsolé eljirissal kénnyen és
simdn megmunkélhaté, j6l ragaszthatd, jél faraghatd, egyenes és si-
ma hasitast, szogtartOképessége kedvezd, a picokat, a lakkokat
j8l felveszi és végiil, de nem utolsé sorban, mert hazai, Sshonos
fajta. Indokldsunkat fitymélva elvetették. A Javor semmitmondd,
nem fejezi ki az iizemmé fejl8ddtt asztalosszovetkezet lényegét és
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azt a korszellemet, amelynek kozepette létrejott. Mit mond az, hogy
Javor? Semmit, mindamellett még félrevezetd is lehet: a tdjékozat-
lanabbakat esetleg a jivorszarvasra emlékeztetheti, hogy a csoda-
szarvasrdl ne is beszéljiink. Elég volt a csodaszarvasokbdl meg a
Turdni vad4szokbdl! Most mis vildgot éliink, a munka, a roham-
munka vildgit, ne szégyelljiik akkor ezt a sz6t kiszegezni az tizemek
folé se... Hat igy kapta a mi cégiink a Rohammunkas nevet. Per-
sze a fejesek szemében tovédbbra is Kalapdri Cég, Kalapdti Rész-
vénytirsasig, Kalapati és Ts. maradtunk. Vagy egyszerfien csak
Sdmligyar. Eppen azok szemében és sz4jan, akik elkereszteltek ben-
niinket Rohammunkésnak.

No de ezt még mind kénnyen lenyeltem volna. Mert maskiilon-
ben nem bantottak, nem géncsoskodtak. Az esetleges csGdbejutdst se
mondtidk komolyan, de kdnnyebb volt a lelkiltknek, ha mondogat-
hattdk. Uzemfejlesztési terveimet tdmogattik, igaz, mindig éreztet-
ték velem, hogy amit én csinilok, nem is olyan nagy valami, mert
én egymagamban, nélkiilik — a kozségi fejesek nélkiil — nulla
lennék. ,

Kiilon élvezte, ha macerdlhatott, a Panyi J4ska, a beliigyi f6ndk,
akivel valamikor a legjobb haverok voltunk. Jéskdval egyiitt var-
tuk az oroszokat. ElrejtSztink a paru fiizesben és napokon 4t vér-
tuk 8ket. Arra nem is gondoltunk, hogy a jrlr, el86rs, valaki,
esetleg le is puffanthat benniinket. Ett8l Panyi Joska egyébként se
félt volna. Mert 8t az oroszok egyszerlien nem puffanthatjdk le.
Ugy bizott benniik, mint akinek titkos kapcsolata van velik. Panyi
Jbéskdnak taldn volt is veliik titkos kapcsolata. A jéfene tudja. Az
azért rettentSen béntotta, baszta a csérét, hogy az oroszok nem né-
lunk, hanem Adénal keltek 4t a Tiszén. De csakhamar jutort bels-
lik hozzank is. Szdmomra az volt a legnagyobb kidbrindulés, hogy
az oroszok nem ruhdval és élelemmel megrakott teherautékkal ér-
keztek, amit, Panyi J6ska szerint, szét fognak osztani a szegény
nép kozott. Persze nem mertem errdl a kidbranduldsomrd] szdlni és
rostellkedtem is magamban, hogy lehettem annyira naiv, hogy ilyes-
mit elhittem, igaz, nem akarki terjesztette ezt, hanem a legjobb ha-
verom, ¢s nem akirkikrdl, hanem a szegénység felszabadit6irdl.
Panyi J6ska igy is nagyon meg volt veliik elégedve. Keriilt-fordult,
§ lett a rendd8nféndk, aztin elvitték valami tanfolyamra s kinevez-
ték beliigyi f6noknek.

En is haladtam a magam 4tjin, magam koré gyljtdttem a véaros
ot legjobb asztalosmesterét és a Grabinszki-féle hizban megalaki-
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tottuk az asztalosszovetkezetet. Almomban is a faipart csindltam.
En voltam a beszerzd, az utazd, a f6kdnyveld, az igazgatd, egyszé-
val mindenes, hamarosan folvettiink tiz inast és hat segédet, hama-
rosan szlik lett a Grabinszki hdz, ekkor elkaptuk a régi fatelepet
a magy fészerekkel, ott rendezkedtiink be, gépeket vettiink, de még
gépekkel se gydztiik, akkora volt a megrendelés. Ekkor mér huszon-
nyolc asztalossal, tizenharom segéddel és htisz inassal dolgoztunk,
engem a fejesek elneveztek sdmligydrosnak, pedig a f8 termékiink
mir rég nem a simli és seprlinyél volt é mar rég nem is egyszerd
asztalosszovetkezet voltunk, hanem asztalos iizem, a régi fatelep
bejdrata felett két méter hosszti cimtibla hirdette a gydr 4 nevét,
a Rohammunkist, amit a fejeseinktd] kaptunk ajindékba.

Panyi J4skdval tovdbbra is megtartottuk a haveri kapcsolatokat,
osszejartunk, bar 6, amiéta beliigyi £6n6k lett, éreztette velem, hogy
egy gyarigazgatd, hozzd képest mégis csak egy gydrigazgatd. Attdl
fogva egy kicsit foliilr8l kezdett kezelni, 8 talan ezt nem is tudta,
észre se vette magirdl, de viszont én rdgton megéreztem, valahogy
nyersebb #és onteltebb lett, mint azeldtt s megengedett maginak
olyan goromba wiccet is, hogy egyik lebukisunk alkalmival, tok-
részegen el8rintotta a revolverét s a revolver hideg csovét a ha-
lintékomnak szoritotta: ,,Mit sz6lnal haver, ha most...” En abban
a pillanatban kijézanodtam: ,,Azonnal tedd le!” ,,Azt nem te mon-
dod meg, te simligydros, hogy én mit csindljak” — mondta vérbe
forgd szemekkel, nyaltdl csillogd széjszéllel, de azért most 8 maga
is jobbnak l4tta, ha egyelQre elteszi a revolverét. Miel8tt azonban
zsebre siillyesztette volna, egy sorozatot beleeresztett a mennye-
zetbe. ,,Mit gondolsz, ki vagy te?! — mondta megvetSen. — Egy
senki. Akkor taposlak le, amikor akarlak.” ,,J6, hit akkor tapossil
el, haverkim.” ,Lehet, hogy egyszer még annak is elérkezik az
ideje.” Rahagytam, hiszen nem tudta, mit beszél. Be volt szedve,
mint a segg.

Akkor volt igazdn elemében, ha macerdlhatott. Amikor még csak
két-hdrom konyak volt benne. Szokték mondani, csak azt lehet cse-
szegetni, aki hagyja magit. Nem éppen igy van. Megfigyeltem, bi-
zonyos embereket a hatalom teljesen megvaltoztat, Panyi Joskit is
megviltoztatta, nyersebbé, onteltebbé tette, bir az én haveromban
azelbtt is volt bizonyos kivagyisdg, de nem akkora mértékben, mint
amibta beliigyi féndk lett. Toltott magénak konyakot — én mun-
kaid8 alatt elvbdl soha egy kortyot se ittam —, a kis konyakospo-
harat a haldntékdhoz szoritotta mint egy rossz szinész és vizsgiztatd
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szemeit rAm meresztette: ,,N4latok ott kint a juhszélen, ugye have-
rom, abban a kdcerdjban ugye mindig minden a legnagyobb rendben
van?” Es tovabbra is mer6n nézet rdm, szinte 4tflrt a tekintetével.
Megcsillant nedves szijaszéle: ,,J6 nektek! Ledolgozzitok a nyolc
6rét s f4j a farkatok. Mentek le a Tiszdra horgdszni.” Viart egy ki-
csit, de szigord pillantisival lefogta a szdm, nehogy kozbeszdljak,
mert még nem fejezte be. ,,Dehdt ezért harcoltunk, hogy végre mar
a munkésosztily is élvezze az életet. Nem iigaz, simligydros ha-
verom?” — s nevetve nagyot a combomra csapott.

Képtelen voltam vele — wveliik, fejesekkel — egyenrangt félként
beszélni. Nem is lehetett, mert nem tartottak magukkal egyenran-
ghnak. En csak egy sziirke kis gyarigazgatd voltam, akit még csak
nem is 6k neveztek ki a gyir élére, hanem maguk a munkdsok vi-
lasztottak meg, amire a vezet3ség nagykegyesen rdadta az dment.
Igaz, lépten-nyomon éreztették velem, hogy 8k, a vezet8ség, birme-
lyik pillanatban levélthat az lizem élér8l. Hogy én az 8 eszkoziik,
jatékszeriik vagyok. De ez akkor inkdbb valami homalyos sért8dott-
ségként élt bennem, mert nem ldttam 4t tisztidn a helyzetet s nem
is volt kiiléndsebb okom ezen toprengeni. Hagytak élni s még azt az
illuziét is meghagytdk, hogy valahogy a kordn, a korokon beliil
érezzem magam. Nem érdekelt. Engem egyediil a faipar érdekelt, az
asztalosiizem fSlvirdgoztatisa; mindig azt mondtam, mert mindig
naivul kibeszéltem, amirdl 4lmodoztam: izzig-vérig csak a faipar.

S ezt az egyet Allitélag j6l is csindltam. A fejesek azt hitték, mas-
hoz is ugyanigy értek. Es ezzel aztdn rdm is szakasztottdk a he-
gyet.

Epp egy szlovén céggel tdrgyaltam, amikor rimtelefondlt Sords
Géza, hogy azonnal menjek be hozzi. Rendben van, Gézdm, itt
van ndlam egy szlovén iizletfél, megtirgyaljuk vele a megtirgya-
landékat és mdris rohanok. Egy szét se, passzold 4t a szlovént a
helyettesednek és mdris indulj. Ez most mindennél el6bbre wvalé!
Tén csak nem gyulladt ki a varoshiza? — gondoltam magamban.
Mivel nekem helyettesem nem volt, meg titkdrndm se volt, meg-
kértem a szlovént, hogy varjon, mert halaszthatatlan iigyben a v4-
roselnokhdz kell rohannom. Azzal folpattantam a kerékpdrra és
bekarik4ztam a viroshizira. Mert abban az idGben egy gyarigaz-
gaté még kerékpiron jirt vagy gyalog.

Sajniltam a szlovént itthagyni és bosszankodtam S6ros Gézira.
A szlovénnak szemetet, hulladékot adtunk el elsd osztilyd épiilet-
f4ért. N&i cipbsarkot szallitottunk neki, azt lehet mondani vagon-
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tételben. A cip8sarkat hulladékfibdl illitottuk eld, a suszterok, a
mi susztereink ezt vontdk be szintén hulladékbdrrel. A semmit is el
kell tudni adni, igy vergbdtiink mi {8l lassan a semmib8l {izemmé,
gyarrd. A fejesek cseszegettek is ezért benniinket eleget, de azért
ha komolyra fordult a sz6, elismerték, hogy jél dolgozunk. Egy ki-
csit szeleburdi ugyan az a Kalapiti, de azt el kell ismerni, hogy a
szarbd] is pénzt csindl. Mi lenne egy ilyen vallalkozébdl a korlat-
lan lehet8ségek thazdjéban, Amerikiban?! Méasodik Rockefeller! Per-
sze az ilyesmiben mindig tbb volt a giny, mint a csod4lat. Bintam
is én, csak hagyjanak benniinket élni. Az asztalosaim dolgoztak,
mint a giizii. Ok mar akkor teljesitmény szerint kaptdk a fizetésiiket,
pedig Onigazgatdsnak, munkdstandcsnak, ilyesminek még hire-ham-
va se volt.

Sords Géza széles gesztusokkal fogadott. Ennek az embernek a
ruhdja mindig kifogdstalanul vasalt, de az arca mindig olyan gyG-
rott volt, mintha egész éjszaka mulatott volna, pedig kocsmat be-
liilr8] tédn még nem is ldtott. Most az egyszer sima volt az arca is
és mosolygds.

— Mennyi a fizetésed ott kint abban a kdécerdjban? — kérdezte
rogton, ahogy leiilteteut.

Azt a ,kdcerdjt” hirom hénauppad ezelStt épp Sords Géza avatta
fol, 6 vagta el a szalagot, § tartotta az avatd beszédet, amelyben a
viros legkorszertibben folszerelt iizemének nevezett bermunket, ami
igaz is volt. Most megint ,,kécerdj”. De hagyjuk . .

Megmondtam mennyi a fizetésem, pedig tudta ezt 6 maga is. De
nem lenne S6rds Géza, ha nem fontoskodhatna.

— Elsejétd]l kezdve ennek a dupléjit fogod kapni! — jelentette
ki onelégiilten.

Kifejtettem, hogy nem kérek fizetésemelést, mert azt tartom
egyetlen helyes elvnek, hogy ez, a fizetésem, az iizem gazdilkodi-
saval legyen osszhangban; ha rosszul gazdalkodunk, nem vehetiink
fel magy pénzeket, de ha jol gazddlkodunk, azt érezziik meg a bo-
ritékunkon is. Es egyébként sem mennék bele olyasmibe, hogy a fize-
tésem kiugrd legyen a dolgozdkéhoz képest, akik anyait-apait bele-
adnak a munkdba, l4tom, mire képesek, ott vagyok mindig koztiik,
velik egyiitt lélegzek.

Az elndk a szavamba végott:

— De azért ne félj, nem fogunk szentté avatni. Es nem is ezért
hivattalak. Tudunk az erényeidrfl, ha nem is dicséred folyton ma-
gadat meg az asztalosaidat. Legyél kicsit szerényebb és dolgozz még
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tobbet Erre, elsejét8l alkalmad is nyilik. Hatdsigi személyt csina-
lunk bel6led.

Biztos lathatta, hogy elviltozik az arcom, de még az arcom szine
is, mert nagyon rdmcsodélkozott:

— Tén nem is tetszik?

Ott volt a szdmon, hogy a legkevésbé sem, de meg se tudtam
szblalni.

— Kalkulalni tudsz, szervezni tudsz, szdmolni tudsz, itt mind-
egyikre nagy sziikséged lesz. Ugy dontottiink, hogy elsejével 4tve-
szed az adoiigyi osztdly vezetésér.

Kifolyt bel6lem minden erd. Ha eddig nem iiltem volna, most
biztos ott roskadok Ossze. Azt akartam elrebegni, hogy én nem szi-
vesen szakadnék el a faipartd], de szdlni se volt erém.

— Most visszamész a juhszélre, megengedjiik, hogy kiszemeld
az utédodat, dtadod neki a gyar kulcsait, elsején pedig itt jelent-
kezel.

Es nyGjtotta a kezét. Nem is tudom, hogy kotrédtam ki az ajtén.
A biciklit magam mellett toltam, mert nem volt annyi erbm se,
hogy foliiljek r4. Kiballagtam a ,,juhszélre”, a gyarba, a szlovén-
nal befejeztik a tirgyaldsokat, nem is tudom, hogy, mert én nem
is tudtam a targyra figyelni.

Aztin hazamentem, pedig nem jirt még le a munkaidém, igaz,
én ehhez nem is ragaszkodtam, soha, nem azt lestem, mikor iiti el
az 6ra a kett8t, sokszor ottfelejtettem magam délutédnra is, bejar-
tam, ha kellett, esténként is, mindig a gydr, mindig csak az a gydr,
szidott is a feleségem, ha mdr nagyon megsokallta, te tin avval a
rohadt gyiroddal is hilsz mdr, azt Slelgeted dlmodban is, hogy bujj
a fenekébe annak a gydrnak!... Most hazamentem és leiiltem gon-
dolkozni. De az agyam teljesen megbénult, bimultam csak a kony-
ha foldjét és 4llandéan azt hajtogattam magamban, hogy oda én
semmi szin alatt nem megyek.

Estefelé elszaladtam a Jungdbel Sanyi bécsihoz, az adéfénskhoz.
Mir tudott réla, hogy engemet szemeltek ki a helyére. Megsigta:
Ha nem akarom magamat idegileg tonkretenni, el ne véllaljam!
Most a kisiparosokat akanjdk megszoritani. Az aktdkat mar el is
készitették, ott tornyosodnak annak az asztalnak a sarkin, amit
neked szdntak. Ugy gondoljék, te magad is kisiparos voltal, te tu-
dod majd a legjobban, hol kell elkapni a papucsosok, a pékek, a
kovicsok, az asztalosok meg a tobbiek tokét. Ott tirgyaltdk meg
a jelenlétemben. De ha te err8l egy szbt is szdlsz, téged én tobbé
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nem ismerlek. Ezt megmondtam, mert mindig tisztességes embernek
ismertelek. A tobbi a te dolgod.

Mér mésnap bementem és megmondtam az elndknek, hogy én ezt
nem tudom véllalni. Nem is v4llalhatom, a fele kisiparos rokonom,
Kalapéti. Persze errdl hallgattam.

Soros Géza Ggy beszélt velem, mint egy szaros gyerekkel. A wve-
zetOség hatosagi embert akar csindlni belflem és én most itt be va-
gyok szarva. BelSlem soha a biidSs életben nem lehetett volna gyar-
igazgat6, ha nem jOn ez a mai vildg. Es most ez a hila és kiszonet.
Es kikbdl lehetett valamikor shatésagl ember? Ezt nekem is tudnom
illene, mint parttagnak. Es mint parttag, nem viselkedhetek ugy,
ahogy akarok. Azt a posztot kell elvallalni, amit a part kijeld! sz4-
momra. Kiilondsen dlyen nehéz id8kben, amikor az egész orszég
blokdd alatt van.

Ezt én is tudom, de ti nem akanjitok megérteni, hogy én a fa-
iparban sokkal tobbet tudok nydjtani, mint barhol masutt és én iz-
zig-vérig . . .

A szavamba vagott: azt mi tudjuk a legjobban, hogy terad ebben
a pillanatban hol van a legnagyobb sziikség!

Harmadnap Bacsd, a parttitkdr hivatott. Egy egész délelStt
gyomrozott, 4llandéan mondta, széhoz se engedett jutni, minek is
engedett volna, a véleményem Ugyse érdekelte. Magam is beldttam,
hogy itt kir is szdlni, gybzbgetni, érvelni; kiteheted nekik akdr a
lelkedet is, ha mar &k egyszer elddontdtték a sorsodat.

No ti az én sorsomat ugyan el nem dontitek, gondoltam még ak-
kor naivul. De amikor kimentem a gyérba, rogton lattam, hogy a
keziik ide is elér, és akikrdl' eddig azt thittem, hogy tlizon-vizen 4t
kovetnének, bizony azt kellett tapasztalnom, hogy az én asztalo-
saim az egyik naprdl a miésikra folrlsmerheuetlenul meredeken meg-
valtoztak. J6 éraban legyen mondva, azért mégse mind. De a don-
t8 tobbség, sajnos, igen!

Kiiléndsen miutdn hire futott, hogy kihallgatison voltam Panyi
Jbskanal. Kihallgatdst mondok, valdjdban Jéska bariti beszélgetés-
re rendelt be. De milyen bardti beszélgetés lehet az, amikor a bel-
tigy f6ndke, még ha gyerekkori haverom is, hivatalbdl prébal rénc-
baszedni engem?! De a beszélgetés valéban haveri hangnemben in-
dult. Csakhogy, régéta tudom, Panyi Jéska ha akarom szelfd, ha
akarom kemény; olyan kdnnyen ment ez ndla, mint szinésznek a
jaték. Jatszott & is; csakhogy ettd] a jatéktdl néha a csontjéba allt
az embernek a félelem.
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ElStre is kifejtettem 8szintén, Ggy, ahogy van: nézd, haverkim,
ha senki mds, te csak tudod, nem tegnaptdl ismersz, nekem egy
szenvedélyem van, a gyald, egy bddité illat létezik szdmomra, a
gyaluforgics, és ezt, a faipart, nem azért csindltam, hogy ‘gazgatd
legyek, de mert sziviigyemrdl lévén sz6, még azt is, az igazgatdsa-
got, elvillaltam. De hogy énbelSlem valaki aktakukacot csindljon,
az az ember még nem sziiletett meg!

Panyi el8vette a konyakosiiveget, toltdtt, megnedvesitette a szija
sz&lét s ha szemmel lehetne 6lni, hit én abban a minutumban halott
lettem wvolna. Nem lehetett ezt a tekintetet sokéig 4llni még annak
se, aki Panyi Jéska lelki baritja volt. Meg tudta jitszani, hogy Ggy
nézzen rad, mint egy vad idegenre, mint ahogy a legnagyobb ellen-
ségére néz az ember, aki mér nem is ellenség, csak 4ldozat, egy fé-
reg, akit el kell taposni. Megsejtettem, hogy ez mdr mem jaték
tobbeé.

Halantékdhoz szoritosta a konyakospoharat, mintha kocsmiban
ilnénk s Ggy kérdezte, szinte keresztiil furva a tekintetével:

— Mondja, Kalapiti elvtirs, kiket szeret maga jobban, az oro-
szokat vagy az angolokat?

Ha nem lettem volna ilyen sanyargatott helyzetben, elnevettem
volna magamat; el8szor is hogy Panyi lemagizott, hogy Kalapati
elvtirsnak szdlitott, mdsodszor, hogy ilyen képtelenséget kérdez t6-
lem éppen &, aki mindent tudott rélam. De most nem volt kedvem
nevetni. Fla nem iiltem volna, elvigédok. Elvesztettem az egyen-
sulyérzékemet. Szédiilet kornyékezett.

— PFelelj! — csattant fel a hangja.

— Jéska, haverkdm ... — dadogtam.

— A kérdésemre valaszolj: kiket szeretsz jobban: az oroszokat
vagy az angolokat?

Gyereknek néz? Ilyesmit csak gyerektdl szokds kérdezni. Nem
nézett gyereknek, mert harmadszor is megismételte a kérdést s lat-
tam rajta, ha nem valaszolok, ott {iti meg menten el8ttem a guta.

Amennyire lehetett, probdltam 6sszeszedni magam. Tudtam, hogy
az oroszokat mar nem illik ,,szeretni” — Otvenet irtunk —, de nem
voltam egészen tisztiban vele, hogy az angolokat mér lehet-e? An-
ndl kinosabb volt szdmomra a helyzet, hogy ezt az a haverom kér-
dezi tblem, akivel néhdny évvel ezel6tt remegd izgalommal egyiitt
vartuk az oroszokat a Tisza-parti fiizesben. Akinek, velem egyiitt,
soha semmi kdze nem volt az angolokhoz.

Egyenesen a szemébe mondtam:
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— Egyiket se!

Ginyosan mosolygott:

— Egyiket se?

— Egyiket se.

Hitrad8lt a székben, az arca elsorétiilt, egy pillanatra szinte meg-
feketedett, olyan mély meggy8z8déssel és megvetéssel mondta:

— Nem szereted te a harmadikat se!

— Melyik harmadikat?

Még a tekintetével is tolt, tivolitott magitdl:

— Minket, benniinket.

Képtelen voltam megszdlalni. Teljesen megbénult az agyam, annyi
erd se maradt bennem, hogy az izmaim a csontjaimat Osszetartsak.
Es a csontjaimban se maradt egy szikrinyi er8 sem. Valami rdm-
szakadt, a leomld hegynél is iszonydbb valami, és maga al4 temetett.

Nem is j61 mondom: mintha a csontjaimat is porri torték volna,
annyi erd sem maradt bennem. Amnyi se, hogy tiltakozni tudtam
volna. Hiszen én {gy csiingtem ezen a mai vildgon, mint gyerek az
anyja szokny4jin, Panyi Jéska most mégis azt vagdossa a fejemhez,
hogy mindig is kétkulacsos voltam, azért tdrekedtem az asztalos-
iizem élére, hogy megfejjem a kollektivit, sajnos a szemiik littdra
ez sikeriilt is nekem, odahaza folhalmoztam a faanyagot, a deszkdk
szine-javat, arra szamitva, hogy ha majd egyszer mihelyt nyitok,
legyen, mivel ,,beindulnom”.

Ez a deszka-histéria csakugyan igaz volt. De egy szilat se lop-
tam, mind a keresetemb8l vettem, hogy ha egyszer gy fordulna
a sorom, hogy kikopok az asztalosiizemb8l, mit tudom én, legyen
mihez kezdenem. Szdval kikapartik ezt is. Kivincsi voltam rd,
hogy ha mégis elvallalom a nekem kiszemelt 4lldst a vAroshdzan,
megszamlaljik-e, hiny szil deszka van félhalmozva az udvaro-
mon? Dehogy szdmldltdk volna meg! Eszre se veszik, mint ahogy
eddig se vették észre.

Ami még ezutin tortént, arrdl csak néhiny szbval. Az asztalos-
izemben gy(ilést hivtak Gssze. Ennek a gylilésnek nem az 4j igaz-
gatd kinevezése volt a tirgya, akit én jeldltem volna ki magam he-
lyett, hanem a levaltisom. Az asztalosok, Bognar J6zsi, Nagy Pista,
a Téth-Kanesz, Cséki Feri, mind, akik eddig — gy mutatték, 4gy
éreztették — tlizon-vizen 4t is kovettek volna, mert csakugyan ki-
jartam nekik, hogy dolgozhassanak és kereshessenek is szépen, hit
ezek mind szemlesiitve feldlltak és sorban elitéltek. Hogy az utdbbi
id8ben bizony tobbet firadoztam a sajit iigyemben, mint az iizem
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érdekében, hogy t6bb izben is arrél dradoztam elbttiik, akkor fo-
gom igazdn megmutatni, mit tudok, ha megnyitom a sajit mihe-
lyemet, mert egy 4llami {izemben az egyéniség sohase bontakozhat ki
Ggy, mint a sajagjdban, hogy jé kapcsolatok révén olyan faanyag-
hoz juthattam, persze a sajit részemre, amit az asztalosiizemek nem
is szagoltak még ... és mondtdk, ha a vérosi kiildott biztatdsira
egy kicsit akadozva és meggy6z8désteleniil is, mégis csak mondtik,
maguk elé bimulva, lesiitott szemmel, de mégis kimondték, kimon-
dattdk velilk a hamis és képtelen vadakat, egyediil Bininyi bicsi vig-
ta a szemiikbe, hogy ez mind szemenszedett hazugsig, vagy &6 a
siket, a vak és a félrevezetett, ugyanolyan siiket, vak és félreve-
zetett, mint amilyen tegnap még Nagy Pista, a Téth-Kanesz, meg a
tobbiek voltak, akik most tiicskdt-bogarat dsszehordanak Kalapéti
ellen, de akik tegnap még... Lehurrogtik az Oreget. Maga csak-
ugyan nem l4t semmit, nem veszi észre, hogyan véltoztatja meg a
szinét mirdl holnapra az osztilyellenség. Ezt mar a virosi kiildott
dorogte.

Mert végiil is azz4 kidlvottak ki, osztalyellenséggé és kimartak a
gyarbSl, amit én alapitottam, kimartak a pértbdl, elmartak a vi-
rosbdl, ahol sziilettem és feln8ttem és ahol élni és dolgozni szeret-
tem volna meghurcoltatisom utin is. De amikor kimartak a gyér-
bdl, én, naiv lélek, még iparengedélyért folyamodiam, amit, ter-
mészetesen, megtagadtak tblem, ekkor bementem Sorés Gézihoz,
nagyon bardtsigosan fogadott, mintha mi sem tdrtént volna s meg-
igérte, intézkedni fog, hogy az iparengedélyt minél el8bb megkap-
jam. Még ma is intézkedik.
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AZ UTOLSO EVSZAK

IN MEMORIAM BARANY Al JULIA

alszik mér ez a t3j

szive dobog

elmegyiink megkeresni

a csend hazait

az emberek a virdgokban tovibb élnek
neviik hullik kdbe vésve

magasan a mélyben

a mozdulatok megtorpanva

mind egymdsra vigyaznak

ahiny ember elment

maréknyit hozott

mindent egy kis tenyérben

igy hulltak le sorban a csillagok
életitk csak fénycsikot hagyott
hosszt nyarat csendes évszakot

alszik mér ez a fold

halkan él

elmegyiink megkeresni a szivét
keressiik meg egymdst ha eltévediink
nézziik meg egymdst hitha elvesziink

JELENSEGEK

az én csapatomnak jir a gél
kileng a kar mérem a semmit
magad helyén ha 4rnyékod halad
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varni kell

amig az 4rtatlanokra is kiterjesztik

az amnesztidt a gblok visszarepiilnek
valtsdgdij egy Gjsaghorddért
(cimoldal)

hidnyzott a betlisorbdl az 6 meg az G

. més lett a cim

foghijas ablakkeret
nincs kitekintés
csak a latszat kifonditott jelmeze
betlik fehérld csontjaibdl. fészket rak a gyanakvis
sivdr az angyal {gy szdryak nélkiil
kitépett lapok a biblidbdl
hés leszek egy napig
dtkarolom a szobor 14bit zuhanjon velem
minden tiikdrb8] hidnyzik az arcom
csak annak szabad mindent aki nem szabad
olvadis
térdig sdnban
bavészmutatviny
atlépni a létra hidnyzd fokén
rohanni kell felfelé akkor is
ha siirgds dolgunk odafent sohasem akad
valami kattan
a rés egyre szélesebb
hitsigunk nagyobb szellemi nyomorunkndl
az Gjsdgkihordé nem rokonom
a szobor sem
vizbe méartott zold gyufik
nem elégni kell
mig kiold4édik a gores az 6kolbol
nincsek és nélkiilik
megannyi lakat
leadott kulcsmésolat
mind a hidny
direktre sikeredett kozéleti tartalom
fillek mellett
sorok kozott
tiikrok el6tt
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leveleket szérunk és wvisszataldlnak
elvérzett kirohandsokon terpeszkednek
a megfogalmazisok

NAPILAP

megint utcit neveztek el valakirdl
arannyal fizetnek a legszebb sorokért
gesztenyét siitnek az utcasarkon mé-
gottiink felgyllt a szemét az Snkiszol-
galdban citromot vilogatnak korszer{it-
len eszkdzokkel gyart fagylaltot a
cukrdsz holnap elmegyiink falazni mads-
nak j6 pénzért ugatni egy nagy haz ko-
rii] a biztosité tdrsasdg j6l fizet
villanyszdmlakkal jirt a hidrogénsz0-
ke dregliny csokken az adéfizetbk szi-
ma a moz'mlsornak vége részeg katondk
vérdtermek tegnapi fiistje il a lelke-

ken a kitdratlan ablakok el8tt 8rok
dllnak kocsimba nem kapok alkatrésze-
ket hogy kertet 4snak az csak litszat
kulturdltan szérakoznak a fiatalok

részt vesziink a kotéltdncban 6vd azo-
kat akik rdd vigydznak olesébb lett a
rdgbgumi most vegyen nyulds és ragad
nehéz megitélni mennyire fog médosulni
el6teiink lebeg a szivirviny-célszalag

a misodik félidd elején az utolsé vh
hajnalén kezelés miate kidllitottdk o-
dabent a papirt nulla erhd negativ

A FOLYTATAS
hidnyzik valami err8l a képrél

sotét van ]
taldn a ldmpdk vagy az emberek
a sinek hiidnyoznak meg a vonatok
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ISMETLEM A SZEPET

hidnyt mutatnak az iires lapok
mindent amir6l szdlni kellene
nem kell igérni

az ember igy marad

nem volt szépen megfestve
csak hissziik ilyennek a mdltat
4 értelmet kapnak a folyamatok
ki hitte volna akkor el

folytonos robbandsok 4llnak
mégis a szépet ismételjiik meg
mint a pillangdk

korbe-kdrbe a gombostli csicsin



KISERLET RUBEN RUBENOVIC EGYKORI
ROFOSKERESKEDO HALALANAK LEIRASARA

DAVID ALBAHARI

Az alidbb kovetkezd sorok, oldalak, melyeket még magam sem
l4thatok, események, neszek, cselekvések és a helyszin: kisérlet. Sza-
vak, melyeket haszndlok, mondatok, melyeket egymésba fliz5k,
kérdések, kijelentések — minden bizonytalan, semmi nem vezet a
biztos cel feIe, semmi se megdijm:henetleniil szilérd Aln’lit leirok,
mondani. A torténet, melyet olvasnak csak1s az "snoké, Az olvasas
és az én szdndékom kozott az egyén meg mem értésének és elszige-
teltségének végtelen szakadéka hizddik. Az egyet:len blzonyossag,
vezérfonil, amelybe, miként a vizbef(ld, az olvasd és én is minden
erével megkapasszodunk, a kdzpontozds: a vessz8k értelme, a pont
sziikségszerlisége. Ezt is mell6zhettem volna, csakhogy: akkor kihez
sz0lnék? Tehetetlen vagyok: ment a szavak tehetetlenek. OnSk nem
értenek meg: mert nagyon is pontosan értenek. Ondk és én parbe-
szédet folytatunk, amely egyikiinknek sem mond semmit. Aminek
tudatdban vannak, az (csakis) a sziinet, a pillanatnyi megallds 1é-
legzetvételre vagy gondolatok Osszeszedésére; tudatdban vannak te-
hdt sziikds fizioldgiai létezésemnek: értelmem ©ndknek megfogha-
tatlan marad, képzeletem ugyancsak. Az egyszer kimondott sz6
meghal. Igy 6ndk és én ugyanazon sorsban osztozunk: hullarablé-
ként kutatunk a papirsirban.

Természetesen most, amikor a torténet kezdddik, tobbé mincs
visszatt. Egyiitt indulunk el annak (még feltiratlan, nem letezd)
térsegem, ugyanakkor tudjuk, hogy mmdegy1kwnk a maga uatjat
jarja, vagyis: kihaszndlva a metafora lehetSségét: ime, egy alagatba
értiink, ahol nem latjuk, mem halljuk egymist, inkabb taldn csak
megsejt]ulk 4m oly nagy a félelem, hogy elnémithat. A torténet
végén, a metafordban: az alagit végén, amikor a fény el6bb homié-
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lyosan, majd egyre élesebben felfed minket, megtudjuk, mennyiben
kiilonboziink egymdstél, talilgatisaink mennyire pontatlanok és
reményeink mennyire csalfik. A metafordnak a torténettel szemben
viszont van egy el8nye: 6ndk, ha kidbrindultak, ugyanazon az tton
visszatérhetnek az alagit kezdetéhez: mig az egyszer elolvasott
torténet mar nem ismétlddhet: nem olvashaté visszafelé.

Ezért érthetd, miért késlekedem belefogni a torténetbe, hogy pél-
ddul azt mondjam: Ruben Rubenovié egykori r8foskereskedd az
dgydban fekszik, haldoklik; vagy hogy leirjam: sipadt, nyugodt,
fényld arcat slrl, kusza szakéll boritja, s bal oldalra fordul, ahol
apa és anya iil; vagy hogy felsoroljam a szoba feltlind jellegzetessé-
geit: tdrgyak, zslfoldsig mindeniitt, a fekete szekrény tetején wvul-
kinfiber b8rond, az éjjeliszekrényen néhiny vaskos, kopott konyv,
az ablakpdrkdnyon kalap, a piszkos fiiggdnyok, a vizeskancsd pa-
tyolatfehér szalvétival leboritva, faliéra, a szemkozti falon Jeru-
zsdlem szines latképe; vagy hogy a kimondott szavakat idézzem;
hogy elmondjam: anydm id8nként sirdogdl, apAm (4ltalaban) Ruben
Rubenovié lecsiing kezét paskolja, mig a haldoklé sokkalta na-
gyobb nyugalommal veszi tudomd4sul hallit, én magam néma szem-
181§ vagyok, rajtunk kiviil nincs mds a szobdban, s ebben a pilla-
natban apam hi4ba igyekszik rdbeszélni a beteget (haldoklét?), hogy
egyen egy gerezd narancsot.

Nem, héritja el Ruben Rubenovié. Koszondm.

Zamatos, mondja apa, miért nem késtolod meg? Es az apré na-
rancshéj-darabok kozott matat: Litod-e, Izraelbdl valé.

Fézzek teit? kérdi anya.

Nem, feleli Ruben Rubenovi¢, nem fontos. Készondm.

Taldn mégiscsak jét tenne egy csésze tea?

Ruben Rubenovi¢ nem vilaszol, lehunyja szemét.

Ruben, szl anya, és feldllni késziil.

Ruben Rubenovi¢ nem nyitja £5] a szemét, de megkérdi: Odakint
havazik?

Anya folytatja a félbemaradt mozdulatot, feldll, és az ablakhoz
megy. Igen, feleli, havazik.

Most a szereplék mincsenek egyiitt: itt az ideje, hogy kihasznal-
jam az 4j helyzetet és lefrjam el6szor anydm, majd apidm kiilsejét.
Ez tokéletesen beleillik az események menetébe — amely elére nem
lithaté —, mert abban a pillanatban, ahogy anya kimondta az
eldbbi mondatot, ismét megfordul, a fény beragyogja arcit és lesik-
lik (alkalomhoz ill8) sotétkék kosztiimjének anyagdn. Eveinek szd-
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ma nem szembet(nd az avatatlan olvasénak, aki valdszinlleg azt
mondhatn4: Otven? Otvenkettd? amit anya mosollyal nyugtiz,
mignem valjaban kozelit a hatvanhiromhoz, s hogy itt van e szo-
biban, egy emberrel, aki szemmel lithatéan a végét jirja (tényleg
ez lenne any4dm gondolata?), ez a tény kimondhatatlan fijdalommal
tolti el. Bir emlékszik, hogy mdr — nem is egyszer! — kozeli kap-
csolatba keriilt azzal, amit hal4lnak neveznek, mi tdbb, a sajit ha-
l4ldval, s azt Ssszehasonlivhatatlanul nyugodtabban wiselte el. To-
vabba: mi készteti ilyen részvétre e sipadt, szinte tovatlin8 emberke
irant? Mert apam, aki szorosan az 4gy mellett il egy széken, ugyan-
ilyen kicsi, sipadt, tlinékeny (kinek a megfigyelése ez?), és angol
szvetb8l késziilt sotét Sltonye csak erbsiti ezt a benyomdst. Az
dgyon fekv6 és a széken {il6 ember kdzbtt szinte semmi kiilonbség
nincs: ugyanaz a zsid6 arc, ugyanaz a gondor, 8sz haj, ugyanaz a
hangstlyos orr, biggyesztett ajak. Voltaképpen ki haldoklik? Sze-
rencsére anyam ellép az ablaktdl, és a fénysugir, amelynek eddig
Gtjat 4llta, most apdm szemiivegkeretén csillan meg. Ime a kiilonb-
ség: most ismét tudjuk, ki kicsoda.

A parketta nyikorgisira Ruben Rubenovi¢ felnyitja szemét, és
tekintetével anydmat koveti.

Hogy érzed magad? kérdi apa.

Mégiscsak megf8zom a tedt, mondja anya, és kimegy.

Apa megvirja, még anya léptei elhalkulnak, aztin ajkdval bi-
zalmasan Ruben arcihoz kozelit: Félsz? kérdi.

Hja, séhajt Ruben Rubenovié, és egy pillanatra olyannak l4tszik,
mint kordbbi elbeszéléseimben, hogy félek-e?

Igen, ismétli apa, félsz?

Hat nem tudod, mi 4ll a konyvekben? Gy4szoljitok az ittmara-
dottakat . ..

Nem ezt kérdeztem.

Hanem mit?

Apa hallgat.

Es te félsz?

En félnék, feleli apa.

Ruben Rubenovi¢ tagaddlag int fejével. Tudod-e, kérdi, tudod-e,
mit mondott egy rabbi? Binjitok meg blneiteket a halélotok el6tti
napon, ezt mondta.

Igen, bélintott apa.

Es hogyan fogjuk megtudni, kérdezték t8le a tanitvinyai, melyik
lesz az a nap?
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Tényleg, vetette kozbe apa, hogyan?

Minden napot tekintsetek Ugy, folytatta Ruben Rubenovi¢, mint
az utolsé napot. Igy felelt nekik.

Apa, l4tszblag egykedviien, feldll. De vajon ez a mozdulat nem
valami rejtett nyugtalansigrél Arulkodik? Ezért most, az ird meg-
donthetetlen hatalméval, kifiirkészem apam tudatinak legrejtettebb
zugait, ahol a virakozdsnak megfelelSen zlrzavart, panikot és fé-
lelmet taldlok. Apdm, aki hetvenéves, a kétségbeesés szélén 4ll. El-
fogadni a haldoklé (beteg?) sugalmazasit, amely szerint csakis a
lélek méltd a figyelemre, nem jelent, vagy legaldbbis nem jelentene
kiilonosebb akadalyt, s bizton 4llitom, hogy apAm minden mas eset-
ben elfogadni ezt a lehet8séget. Minden mds esetben: mert 6, mint
orvosdoktor, haldlosan szerelmes (micsoda paradoxon!) a sajat tes-
tébe, valadékaiba, mirigyeinek, testrészeinek mikodésébe, az ideg-
rendszer tokéletességébe, a sejtszerkezetbe, a bdr alatti szovetekbe
és a harintcsikolt szivizomba. Természetesen nem lenne pontos azon
allitds, mely szerint ez az egyetlen ok, amiért 6 az életet vilasztja;
ugyanez az ok a haldl elkeriithetetlenségére is figyelmezteti, rdmu-
tatvan arra is, hogy a sziv (ismét egy stilusfigurdhoz folyamodunk),
mint minden mis gépezet, egyszer mindenképpen megéill. De a 1é-
lek mellett doénteni — apa gondolatai most higgadtabbak és jobban
kovethetdk — azt jelenti: olykor-olykor lemondani a testrdl; a 1é-
lek mellett donteni e pillanatban: azt jelenti, le kell mondani a test-
8l e pillanatban. Haldl? teszi £61 a kérdést apa, és lopva tekint
Ruben Rubenovi¢ egykori r6foskereskeddre, aki utolsd szavai utin
firadtan hunyta le a szemét. Es ekkor, ki tudja, milyen csatorna-
kon, tudatdba hasit a kdzismert sziiletésnapi frazis: ,,bis Hundert-
zwanzig Jahre”. Apa meglep8dik, én is meglep6dom. Szinte érzem,
amint visszatér az onbizalma, s a halhatatlansig gondolata vissza-
nyeri régi alakjit. Apa el8rehajol, és gondos mozdulattal keresi a
beteg (haldoklé?) pulzusit, és megérinti annak homlokat. Eppen
akkor egyenesedik fel, amikor anya a magy tdlcival belép a szo-
bédba. Megf8ztem a tedt, mondja, s megldtva Ruben merev arcat,
visszah8kol: Csak nem? kérdi.

Nem, mondja apa. Alszik.

Anyim az asztalra teszi a tdlcit. Szenved?

Apa rinéz. Kicsoda? kérdi.

Hogyan? kérdez vissza anya. Hét Ruben.

Apa leveszi a szemiivegét, szemét dorzsoli, majd ismét folteszi a
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szemiiveget, ujjaival végigsimit a hajin. Nem szenved, mondja. O
nem.

Mit akarsz ezzel mondani?

Gyaszoljatok az ittmaradottakat, ezt akarom mondani. Oket
gyaszoljitok, nem pedig akiket Isten magihoz vett; 8 elment, drik
nyugovéra tért, mig mi a fijdalom silya alatt roskadozunk. M:.

Ezt Ruben mondta?

Valami ilyesmit, feleli apa.

Es miért bosszankodsz ezen? Mert igaz?

Apa nem vélaszol.

Téged nem nyomaszt a banat, a keserliség, kétségbeesés?

Te ugyanigy félsz, mint én, mondja apa.

Tessék?

Félsz, rettegsz, reszketsz att6l, ami lejitszédik majd ebben a szo-
baban!

Folébresztem, mondja anya. Nem j6, ha hideg tedt iszik.

Valaszolj, sz6lt rd apa.

Ruben, fordult hozz4 anya. Majd hangosabban szélitotta: Ruben!

Ne ébreszd £6l, mondta apa, amig nem valaszoltdl a kérdésemre.

Nem 6hajtok vélaszolni.

Musz3j!

Anya 4vatosan a kannira helyezi a fed6t, hallgat.

Mama, szdlalt meg apa. Mamdcskdm! Es sirva fakadt.

Anyam soron kovetkez8 cselekviései szinte megsejthetSek: eltolja a
talcdt, odamegy apdmhoz, és magihoz vonja apa fejét. Apam zo-
kog, érthetetlen szavakat motyog, mikdzben anya gyengéden simo-
gatja Osz (ezt mér emlitettiik) hajat. Apim cselekvései viszont, me-
lyek majd akkor kdvetkeznek, amikor leiitom irégépemen a kettds-
pontot, kiviil esnek az ondk és az én sejtéseimen, ismét bizonyitva
kozos vallalkozdsunk keserves voltit: mert apidm, hirtelen kiszaba-
dulva anya Oleléséb6l, dtmegy a szobdn, és — merre is? — felém
tart. Noha beszéde halk, mondatai pedig kuszék és félbemaradtak,
felfogom, hogy valami egyezséget ajanl nekem (valéjiban), azon
erdsddik, tegyek eleget kiovetelésének, hangsilyozvén azt a megci-
folhatatlan tényt, hogy 6 az én szilom, s ezért kotelességem tiszte-
lettudénak lenni irdnta. Litod-e, kérdi, mit tettél, milyen fajdalmat
okoztal ennek az asszonynak? Pedig a te anydd 8. Es engem is meg-
béntottal. Nézd csak: sirok. Hit mindez nem elég neked, még foly-
tatod? Ez az elbeszélés amiigy is csak kisérlet, annak az embernek
(azaz Ruben Rubenovi¢nak — az ir6 megj.) nem kell meghalnia,
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abbahagyhatod az egészet, vagy méskor folytasd inkdbb, amikor
mindannyian pihentebbek lesziink és konnyebben viseljiik el ezt
is. Nem egyszer dolog, folytatja, farkasszemet nézni a haldllal,
szembesiilni az egyetlen bizonyossiggal, legaldbbis az én koromban,
a halil neked taldn mds értelmi, mint ahogy minden més dolog is,
kiilonbozik attél, amit a korombeliek agyalnak ki. Idefigyelj, sut-
togja, hagyd ezt az egészet, hisz nem is irtd]l sokat, hdzz ki minket
ebbdl. Egyébként sem ismerek semmiféle Ruben Rubenovidot, ez
merd fikcib, a te fantdzidd sziileménye, 4llitélagos zsid6 prototipus,
nemde? Es miért szenvedjiink és blinh8djiink egy képzet, a te kép-
zelgésed miatt, amikor a valésig masmilyen, igazabb, szebb? O (Ru-
ben Rubenovié — az ir6 megj.) haljon meg, nem binom, de minket
hagyj ki ebb8l, én az apid vagyok, ezt ne feledd. Tudod-e, hogyan
végz8dhet mindez, ha nem cselekedsz gyorsan? Kovetelem, én, a
sziilatydd, kovetelem, hogy még e pillanatban tedd meg, hagyd
abba ezt a komédidt, és add vissza méltésdgunkat, mely megillet!

Apa, szblal meg vératlanul anydm, é abbahagyja a simogatist,
apa!

Apim felriad, & némdn felll.

Hallod-e, mit mondok? kérdi anya.

Tessék? felel apa, Tessék?

Ugy ldtszik, mondja anya, Ruben Rubenovi¢ meghalt.

Vajon nem az el6relithatatlansig ismétl8d8 bizonyitéka ez: a
torténet csicspontja akkor, amikor sem az {ré, sem a hdstk, sem
az olvasé nem virja ezt? Taldn tilsigosan is gyorsan jitszddott le
minden: de hit valéjiban ki ismeri a halél Gtjit-médjit? Az, hogy
apAm térgyilagosan megéllapitja a hal4l bedlltit, mikozben anyim
leiil, s maga elbet l4tja (igy mondjik) sajét jov6jét, vajon nem a
valbsig bizonyitéka? De mi a val6sig? Nem apim volt-e, aki meg-
cifolta az el8z8 sorokban e tdrténet valdsigos voltit, és képzelgés-
nek nevezte, mondvdn, hogy a valésig mdsmilyen, igazabb, szebb?
Ondk természetesen észreveszik, hogy az & kijelentésének bizonyos-
siga megkérddjelezhetS, mert egy test egyazon iddben nem lehet egy-
szerre két helyen: anya hogyan is simogathatnd, Slelné apit, hiszen
apa 4ll és parbeszédet folytat (az iréval — az ir6 megj.)? Valaki,
mondhatndk 6ndk, valaki hazudik ebben a torténetben. De ez azt
jelenti, hogy 6nok is elismerik e tSrténet igaz voltit, s ez4ltal még
jobban bonyolitjdk a valdsdg kérdését, s igy még nagyobb kétségek
tdmadnak mindannyiunkban. Ezért a kérdés nem igy vet8dik fol:
mi a valsig?, hanem: létezik-e valésig? Ki itt az {rd, ki az olvasé,
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és kik az elbeszélés hbsei? Milyen jogon 4llithatja kéziiltink birki
is, hogy az eddig kiosztott szerep tényleg az 6vé? Az olvasd az ir6;
az {ré a f6hds; a h8sok az olvasdk, {rdk és drtatlan szemléldk. A tor-
ténet tehit magatdl keletkezik, mint ahogyan a haldl is (szerencsés
hasonlat); a haldlt azonban az élet el8zi meg; az elbeszélés — mi
el8zi meg? Tilonttl sok kérdés halmozédovt f5] ebben a szakasz-
ban, és nagyon is kevés a valasz: senki nem elégedett. Apa az ablak-
nal 4ll, és iddnként az agy felé fondul, ahol Ruben Rubenovi¢ egy-
kon r&foskereskedd mozdulatlan teste fekszik; anya ugyanilyen
mozdulatlan, bir: amint ott il az 4gyhoz odahtzott széken, inkdbb
ernyedt mint fesziilt; a szobdban semmi nesz, s lassan betslti az al-
kony, a csend és a hiivisség; egy kisfia, akir6l kordbban mem esett
szd, magira hagyatva iil a szoba sarkdban, egészen beh(zédva a
régimddi, fekete szekrény mogé, ahol méris hatalmaba keriti a fé-
lelem és az 4lom; az 6blos csészébe t5ltott tea mdr hideg, és dttetszd
hartya boritja; a kisleAny, akir6l ugyanazon okbdl (melyikb8l?) nem
esett sz8, sir, bar hangtalanul, ruhdcskaja természetfslottien fehér (6
maga mintha nem is emberi lény volna, tSkéletesen alakithatni az
angyal szerepét, bar szdrnya nincs, é a haja sem tilsdgosan hosz-
szi: igy azonban, mint emberi lény, csupidn néma tanija a borza-
lomnak, amelynek — ezt maga is sejti — gyakori résztvevdije lesz
majd); az igyeletes mentBorvos aldirja a halotti bizonyitvanyrt, lepe-
csételi, cigarettdra gyhjt; Oraiités hallatszik. Ez a szakasz nagyon is
hosszi, tilméretezett, megmagyarazatlan részletekkel telezstifolva,
nem meggy6z8 és nem vildgos. Az elbeszélés szilai t5bbé nem az
iré kezében vannak, az érdekeltekhez minduntalan intéz8d8 figyel-
meztetések teljes fényben tlinnek fel. El8szor az olvasé hagyott el
benniinket; most ugyanazon az dton tavozik apa és anya. Mi t5bb,
apa kifelé menet megill, és odafordul — kihez? — hozzdm, hang-
stlyozva, hogy neki volt igaza, miszerint az én fantdzidm (ezittal
ismét képzelgésnek nevezi) csak bajt hoz, s amit vele, sziilémmel,
anyaval, tovibba testvéremmel és sajit magammal mivelek, az
minden mértéket meghalad. Nemcsak hogy megfosztottd] a min-
ket megilletd méltdsagtél, mondja, de tobbé mincs is szindékodban
visszaadni azt nekiink. Apidm szeme vords: krénikus kotShértya-
gyulladis; szavai tbbszords jelentOséggel birnak: végre tudjuk, ki
a kisfid és a kisldny — vagyis én (az it6 — az iré megj.) és a né-
vérem, amikor még kicsik voltunk. De van egy logikai hiba, értel-
metlenség, amely akkor keletkezett, amikor ez a két gyerek bele-
csoppent az elbeszélésbe. Ok ugyanis, mint gyerekek, egy mdsik
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haldl tandi voltak; a n6vérem egyébként sem volt jelen, amikor Ru-
ben Rubenovi¢ egykori r6foskereskedd meghalt, nem is tudta, hogy
Ruben bicsi (8 igy mevezte) haldoklik. Tekintettel arra, hogy &,
miutdn megemlitddott, régton eltlint, apdm szavai szertefoszlattak
a hit minden lehet8ségét, az angyal létezését illetBen, a hitét, amely
— ahogyan az események itt peregtek — valdszinleg megfogant
volna. A tényleges zlrzavar, a valbsig létezésének és litszatinak
dilemmaéja eziltal mégsem oldédik meg. E torténet irdja, csupin
akkor mozdulvan, amikor az elhunytat kivitték, és a szoba teljesen
megiiresedett, rdjott, hogy mindannyian megfeledkeztek a kisfidrél,
aki tovdbb szuny6kil a hatalmas fekete szekrény mogott. E torté-
net irdja lehajol, felemeli a kisfit (vagyis gyerekkori Snmagit),
néhany lépést tesz, és az alaglt végéhez ér. Mar régdta bent van
az alagitban, s tobbé mem bizonyos afeldl, hogy létezésének helye
a metafora, a valbsag, vagy egy ligyesen megkomponilt elbeszél$
préza. A kildtas, amely (napfényt8l elvakitott) szeme elé kinilko-
zik, idillikus; a levegb friss, a szell§ Jagy. Karjiban a kisfit felnyitja
szemét. Az {ré és a kisgyerek hosszan egymdsra tekint, majd az ird
a foldre engedi a kisfidt, és kezét-nydjtja neki. ‘A fideska eldszor
megfordul, az alagutat fiirkészi, majd erd6t pillant meg maga el6tt.
Az ir6 walogatott szavakkal megkisérli a magyarizatit annak, hogy
a metaforan val6 4thatolds a valésdg egyetlen lehetséges formaja
mindkett8jitknek, mondhatni életcéljuk, és hogy az alagit utin at
kell menniiik (hatolniuk) az erddn, azutdn pedig — ki tudja. A
kisfid megjegyzi, nem tudja, mi az a metafora, de érdekli, mi taldl-
haté az erd6 mélyén, s igy mindketten, kéz a kézben, eltlinnek a
legkdzelebbi fak kozott.

VUJICSICS Marietta forditasa



KERDESEK ES VALASZOK

ELO SZERVEZETEK, SZERVEZETT ELOK (I1.)

— Séta a hierarchia koril —

VARGA ZOLTAN

Idaig jutva azonban — miel8tt az él8 szervezetek hierarchidba vald
szervez8dését meghatdrozé tényezdket prébilndnk, ha csak vdzlatosan is,
szdmba venni — két dolog is megallni késztet.

Az egyik a kdzismert megfogalmazds, miszerint az élet az anyag szer-
vezddésének legmagasabb rendl formdja. AbbSl adédéan, hogy magiban
rejti a naivnak tetsz8 kérdést: vajon a szuperorganizmus, az él8ket szer-
vezetként Osszefogd szocidlis képz8dmény, hanyadfokt szervezddését is
jelenti az anyagnak.

Ezért is veszek el olyan miveket, mint Werner Heisenberg atomfizi-
kai és filozdfiai targyl beszélgetéseket tartalmazéd konyve, A rész és az
egész, valamint Marx Gydrgy Eletrevalé atomok cimli munkdja, s kezdek
hozz4 nem is minden nehézség nélkiil olvasdsukhoz. F8leg az utébbi iz-
zaszt meg alaposan, nem is annyira azért, mert alcimként az ,atomfizika
biologusoknak” meghatirozas szerepel, vagyis megértésében nem elsBsor-
ban élettani ismereteim hézagai jelentik a nehézségeket, hanem, amint szd-
mitok is rd, sokkal inkdbb matematikai tudisom szinte teljes hidnya,
ha ugyan nem ,,velem sziletett” ant'talentumom is egytttal, dgyhogy,
kezdeti reménytelen kisérletek utin, merészen ¢és tehetetlenii] keriilom ki
a minduntalan akadilyként elém tornyosuld képleteket és sematikus 4ab-
rakat, s probalok meg a ,;ha nem tudsz érteni, higgy, hogy érts” szdmom-
ra nem tdl lelkesitd Szent Agoston-i tandcsnak segitségével elboldogulni.
Szdmos helyen lemondva egyes gondolatmenetek pontos nyomon kvetésé-
r8l, illetve a dolgok egzakt megértésérdl, pusztin a ,bizalommal foga-
dott” végkovetkeztetések alapjin eligazodni.

De annyit taldn mégis sikeriil kiszGrndm az olvasottakbél, megerdsitve
a mashonnan mar koribban felszedetteket, hogy az atomot, molekuldt,
dridsmolekuldt, egysejtll és soksejtli él8lényt tekinteni az anyagszervezddés
cgyes fokozatainak, voltaképpen végsOkig leegyszerlisitett, ha ugyan nem
primitlv elképzelésnek szdmit. Pusztdn olyan dolgok miatt is, hogy a sej-
tet a biolégia tudoménya rég nem tekinti mir az éler alapegységének,



1040 HID

hogy az elsb él8 sejt 1étrejottét is nyilvinvaléan az €18 anyag molekuld-
ris szinten valé évmillidrdos fejl6dése el8zte meg, vagy hogy, legyen
akdr szé egysejtli él8lényekrdl, akdr a t8bb sejtl szervezetek sejtjeirdl, a
mai fejlettebb sejoformdk is valészinlileg tobbszdrds szervez8dés eredmé-
nyeként léteznek — az egyre inkdbb igazolddni 14tszd citoszimbidzis el-
mélete szerint a kezdetlegesebb sejtformak egyesiilésének, egymasba épii-
lésének koszonhotben. Vagyis egyes feltevések szerint az 4llati sejt hdrom,
a magasabb rendi névényi sejt viszont négy kezdetleges sejttipus Sssze-
olvadisibdl alakult ki, alighanem olyképpen, hogy a nagyobb méretli egy-
sejill szervezetek bekebelezték a kisebbeket, vagy a nagyobbakba hatoltak
be a kisebbek, amelyek ilyenformin a ,gazdasejtek” szenveivé lettek, il-
letve Ggy valtak képessé a benne valé tovdbbélésre, hogy abban megfeleld
feladathoz, szerepkdrhdz jutottak. Ennek értelmében tehit a ndvényi sej-
tek klorofilt tartalmazé testecskéi &ndllé életet él8 kékmoszat-sejtekként
valtak volna a fotoszintézis szervecskéivé, mint ahogy a ndvényi és 4llati
sejtben egyarant megtaldlhaté és fontos enzim-aktivitdst kifejt8 mitokond-
riumok is nyilvin ugyanezért emlékeztetnek bizonyos baktériumfajokra.
Ami tehdt a sejtet illeti, az az anyagszervez8dés folyamatinak nyilvin-
valéan nem is egyetlen fokozatit képezi, hanem ennek megfelelden tb-
bet is, szemben a soksejtl szervezewel, amelyet, mivel a benne tal4lhaté
szervek és szervrendszerek nem kiviilr8l épiilnek bele, hanem a genetikai
program szerint belsd fejlédés GtjAn alakulnak ki, mindenképpen egy szer-
vezbdési fokozatnak kell tekintentink.

Semmivel sem kevésbé bonyolult azonban a kép, ha a sejtek szintjénél
alacsonyabb fokozatra, a molekuldk szintjére ereszkediink le. Barmennyire
figyelembe vessziik is, hogy kéuféle molekuldré!, egyszerlien csak moleku-
14r6l és Sridsmolekuldrsl (makromolekuldrdl) szokds beszélni. Valéjdban
azonban ez a két molekula-fogalom a csupdn két atombdl 4116 hidrogén-
molekuldt épplgy magiban foglalja, mint az ember dezoxiribonuklein-
savjinak ,legombolyitva” egyméternyi kettds spirdljit a maga tobb mil-
lidrd atomjdval, amiért is a molekula és a2 makromolekula valéjdban na-
gyon is tdgan értelmezett nevét jelenti mindazoknak a szervez6dési foko-
zatoknak, illetve egyszerl vagy bonyolult anyagképzddményeknek, ame-
lyek mintegy az atomok és a legkezdetlegesebb sejtképz8dmények kozstr
helyezkednek el. Nagysigrend dolgiban is, de csupdn itt az ,élettelen”
és ,,él8” kodzoeti skaldn mozogva, mivel egy csupa szénatombé! felépiilt
gyémiéntkristily példiul egyetlen Sridsi molekula tulajdonképpen. S8t még
az anyagszervezddés kiinduldpontja, az atom is addig laeszik itt ,szi-
lard pontnak” mind@ssze, amig csak azt tekintjik anyagnak, ami atomok-
bdl all. Bar erre azért okaink is lehetnek, mivel az atomokat alkotd elemi
részecskék, amelyekrdl kiilonben tudjukl mar, hogy nem ,elemiek”, vagy-
is a protonok, neutronok, elektronok, stb., dnmagukban mir nem tekint-
het8k a szd ,klasszikus” értelmében anyagnak. Tagadhatatlanul ,anyagi
természetiiek™ ugyan, de hit ilyen a fény is, ami viszont energidnak sz4-
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mit, s ennek megfelelden legkisebb ,,adagja”, a szintén elemi részecskének
tekintett foton, energiakvantumnak min8siil. Amiért is, itt a részecskék
vildgdban, az anyagszervez8dés kérdése mir nem ugy vet8dik fel, hogy
mi szervez8dik az anyagbél, hanem ink4bb: mib8l szervezddik az anyag.
Amire a fizika valasza nagyjabél az lenne, hogy energidbél. Annak meg-
felel8en, amit emlitett konyvében Heisenberg igy fogalmaz meg: ,Lehet,
hogy addig aprézhatjuk az anyagot, mig mér nem osztott részecskéket
kapunk, hanem az energia anyaggéd valdsinak lesziink tandi...” Hogy
ezutin maga is belefaradjon kissé a mindig 4j kérdéseker sziild kérdések
megvélaszoldsiba, s végiil is igy kidltson f6l: ,,De hit akkor mi volu a
kezdet kezdevén? Fizikai t6rvény? Matematika? Szimmetria?...” Es
utdna megprébal kikdtni a szimmetridndl. Idealisztikus médon tulajdonit-
va 0nallé létet egy elvont fogalomnak, valéjiban azonban azt példdzva,
miképpen is vilt szdzadunkban ,4ttetsz6vé”, bizonytalannd, szinte meg-
hatdrozhatatlannd az anyag valaha oly magatél értet8ddnek l4tszd fogal-
ma. Eppen az anyag behatébb megismerése kovetkeztében.

Amiért is a szuperorganizmus kapcsin a ,hanyadfokd szervez8dés”
kéndésének felvetése voltaképpen céltalan és értelmetlen is — legfeljebb
izgalmas gondolati kalandra csdbitd inkébb. Akdrcsak az az otlet is, ami
Heisenberg szimmetridja kapcsdn meriil f6l bennem: hogy ti. miért ne
tulajdonithatnék ugyanilyen alapvetd jelent8séget a hierarchia fogalma-
nak is — (gy érezve, semmivel sem jirnék el Heisenbergnél 6nkényeseb-
ben. Annil is kevésbé, mivel ez nem is latszik ellentétben 4llni Heisen-
berg szimmetridjinak elvével. Azzal, ami, idealista koncepcibja ellenére,
mégsem egészen megalapozatlan, mive]l Heisenberg e szimmetria kapcsén
nyilvinvaléan a kett8sségnek a vildgban és az anyagban mindeniitt meg-
mutatkozd elvére gondolt, ami a pozitiv és negativ elektromos tdltések
jelenségé‘ben éppligy megmutatkozik, mint mindabban, ami ,mégértik
van”, abban, hogy minden részecskének megvan a maga antirészecskéje
is, hogy antianyag s létezhet, illetve ,léteznie kell”, vagy az anyag és
eneriga egymdst feltételezd é&s kiegészitd, végsd fokon szétvilaszthatatlan
kettbsségében. S&t, ha meggondoljuk, hogy hétkdznapi logikdnk, ,;j6zan
esziink”, illetve a klasszikus fizika torvényeihez szokott szemléletiink sz4-
méra az atomfizika szdmos matematikailag, kisérletileg és gyakorlatilag
bizonyitott ténye is mer8 abszurdumnak hat, akkor még a szimmetria
onallé léteel vald felruhdzdsa sem tlinik akkor képtelenségnek. Igy taldn
az sem, ha a hierarchiit a szimmetria egy mddosult, tovabbfejlddott (szer-
vez8dott) véaltozataként prébiljuk meghatdrozni. Koncentrikus szimmet-
riaként, ha gy tetszik. Arra alapozva mem annyira elméletiinket, hanem
inkdbb ,,j4tékunkat” csak, hogy két erd kolesonhatdsinak minden olyan
megnyilvénulésa, amikor az egyik hatés egyetlen ponvbél, illeuve a tér

ymbb térben eloszolva, mbb ,,forré.sbél” kiindulva hat vissza rd, termé-
szetszerlileg korkoros elrendezést eredményez, ez pedig sziikségképpen a
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hierarchia képzetét kelti. Még akar a hidrogénatom esetében is, barmeny-
nyire egyetlen elektron kering is itt egyetlen proton koriil, s nem is csu-
pan azért, mert a proton tdmege jéval nagyobb, pontosan 1836-szorosa
az elektronénak, hanem inkibb azért, mert a proton ,411” az elektron
kering koriilotte, illetve inkdbb (annak ellenére, hogy ,egyediil van™!)
koriilveszi azt, ,,héjit” képez, ,elektronfelhdt”. Es persze még ink4bb hie-
rarchikus ,,szervezetnek” hat a tSbbi elem atomja, mivel itt mér twbb
elektron kering az atommag koriil. Nem kevésbé az olyan molekula,
amelyben a szénatom fiizégeti maga koré a hidrogén és mias elemek
atomjait, igy ,latva hozzd” az élet szervezéséhez. Vagy a Nap a boly-
gbival, hogy ezittal tovabbra is az ,élettelen” anyagnil maradjunk. Pe-
dig hit sem az atommag, sem a Nap vagy mids, bolygdkkal rendelkezd
égitest nem ,uralkodik” a szé igazi értelmében elektronjai vagy bolygdi
felett, nem ,,irdnyitja” azokat, annyira sem, mint a sejtmag a sejt t3bbi
részét, minddssze fogva tartja Oket elektromdgneses illetve gravitdcids
erbterével. Ennek ellenére, 14m, az el6bb is a ,rendelkezik” kifejezést
haszniltam, s azt is lefrtam, hogy ,fogva tartja”, méghozz4 csak most,
utblag kapom rajta ezen magamat, vagyis akdr tetszik, akdr nem, On-
tudatlanul is mindig a k&zpontot tekintjiik ,,rangban” eldkel6bbnek, bir-
mennyire is a szemben 4116 er8k egyensilydrdl legyen itt szd, mivel anél-
kiil 2 keringd test vagy ,megszokne” vagy Delehullana a kdzpontba.
Vagyis a ,rangot” itt is mindig a helyzet hatdrozza meg — akircsak a
szuperorganizmusban, a tirsadalomban. Més kérdés, hogy ez a helyzet
minek figgvénye.

ime hit a hierarchia az ,élettelen” wiligban. Olyan valamiként, ami
— az én szememben legaldbbis — tobbnek tinik tetszetds szimbdélumnil.
Ezért ldtszik a hierarchia riasztéan 4ltaldnosnak.

*

Ki l4tott mir liheg rovart? Pontosabban méhecskét. Rakomdnyitdl
tilterhelten, kényszerleszallis utdn megpihenni egy kerti asztalon, széken
vagy padon. Vagy lenn a 81d6n is ugyanigy, ahol persze kevésbé veszi
észre az ember ritmikusan likktetd potrohdt, amint gyors iitemben kitdgul
és Osszehtzédik, szinte az ember vagy mdis emldsallat zihdlé mellkasira
emlékezterve. Nem is csupan latszatra, hanem funkcibjat tekintve is, mint-
egy a rovarszervezet ,farmotorossiginak” megfeleldn. Mert a méh, mint
minden) mds rovar, valéjiban igy lélegzik, légzdnyilisai ugyanis testének
egész feliiletén megtaldlhaték, fokozott tdguldsra és Osszehtzbédasra azon-
ban els8sorban potrchszelvényei képesek, ezenkiviil pedig még a szive is
a potrohdban van. T8liink, gerincesektdl merbben eltérd allattipust kép-
visel tehit, de azért ahogy ,kiftjja magit”, a pihendjében van valami
roppant ,,emberi”.

Eppen mert dolgozik. Es mert kozdsség tagja. Az Ggynevezett rovar-
allamé.



ELO SZERVEZETEK, SZERVEZETT ELOK (IL) 1043

Ez lenne ugyanis a masik dolog, ami megillisra kényszerit. Lévén a
termeszek, méhek, darazsak és hangydk ,,4llama” vagy inkdbbb 6ridsi lée-
szaml csalddja a szuperorganizmus egészen kiilonleges formija. Sajatos,
nem egy vonatkozdsban 4dmulatra is okot adé mivoltabdl fakadban az
emberi térsadalmon kiviil az egyetlen olyan szocidlis képz8dmény, amely-
ben, fejlett munkamegosztds is lérezik, s ezért a szd szorosabb és maga-
sabb rendfi értclmében is részolgilt a szervezet elnevezésre. Vagy éppen az
yallam” megtisztelé titulusira is, nyilvdnvaléan legfébb jellemz8jének, a
munkamegosztisnak koszonhetben. Amiképpen ,,polgérai” is ugyanezért
tinnek nemcsak ,;emberinek”, hanem ,,észlényeknek” is.

Pedig nem azok. Nem is lehetnek. Mdr pusztin ,,agymennyiségiik”
folytan sem, annak kovetkeztében, hogy a mézel6 méh gombostiifejnyi
agya minddssze nyolcszdzezer idegsejtb6l 4ll, mig az emberi agyveldben
taldthatd idegsejtek szdma koriilbeliil 14—15 millidrd. Vagyis, amint em-
litett konyvében Marx Gyorgy az ember méretei kapcsin megjegyzi, ,az
ember azért ilyen nagy, mert okos”, ami végiil is azt jelenti, hogy igazi
észiény csakis abban a nagysigrendi tartominyban létezhet, amelyben va-
I6ban létezik is, ,,miniatiirizalt” formdban tehdt el sem képzelhe:8, ille-
t6leg Liliput csakis a képzelet terméke lehet. Mint ahogyan az is nyilvdn-
valonak latszik, hogy egy rovarméretli agy vagy ink4bb idegkdzpont csak,
¢ppen az idegsejtek viszonylag kis szdma folytdn csakis arra lehet képes,
amit valdban produkdl is, nem tudhat mdst, mint pontosan meghatiro-
zott program szerint viszonylag szik keretek kozott mGkodik. ,,Daclan-
cai” sajdtos ,sorkapcsoldsos” felépitésének kdszOnhetSen is, annak meg-
felelden, hogy a rovaragy, a magasabb rendli 4llatok és az ember agyi-
hoz wiszonyitva kevésbé hierarchikus, illetve centralizilt, inkdbb lineari-
san szervezett, s igy csak egy el8re belerogz8ddtt viselkedési program le-
pergését vezérli inkdbb. Ez a program pontrdl pontra ,megtervezett”,
mintha csak lyukszalagra lenne kédolva, tgyhogy ennek megfelelSen a
rovar mindig ,,tudja”, mit kell tennie, olyképpen, hogy amint a program
egyik pontja megvalbsult, nyomban a soron kovetkezd vilik iddszerlivé,
tobbnyire fiiggetleniil a kiilsé koriilményektdl. Vagyis ha ezek megfelelnek
a programnak, jo, ha viszont nem, hit az sem olyan rettenetes szeren-
csétlenség, a ,speches” egyed legfeljebb elpusztul, 4m ennek semmi jelentd-
sége. Mert a rovarfajok roppant egyedszima kovetkeztében a faj minden-
képpen tovébbra is fennmarad, dgyhogy ez a linedris program, minden
l4tszblagos tokéletlensége ellenére, mégis ,/kifizetddd””. Mit szadmit hat, ha
2 hernydk egy része nem a legszerencsésebb rejtekhelyet vélasztja ma-
ginak a bebdbozashoz, f8, hogy mids résziik a lepke-4llapotot mindenkép-
pen megérzi. Azért emlitem kiilonben ezt a példit, mert a rovarok ,zdrt
genetikai programjanak” éppen ez a legcsodilatosabb megnyilvanulési
formdja: a ldrvabél kifejlett példdnnyd vilds, az 4talakulds. Fdleg mert
e program egy része pusztin biolégiai folyamatnak tetszik ugyan sza-
munkra, mis része azonban olyan mozzanatokbdl is dll, amit mi emberek
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akaratlanul is hajlamosak vagyunk ,tuddsnak” litni. Mert hogy a se-
lyemhernyé selyemszilat vilaszt ki magdbdl, ez még ,természetes”, 4m
hogy gubét is sz8 belBle maga koré, az mir mindenképpen olyasvalami,
amit mi feltaldlni, kieszelni szoktunk vagy mdsokt6l megtanulni. Es hogy
ez mégsincs igy, az kissé érthetetlennek tetszik szamunkra, Ebbdl a szem-
pontbbl nézve tehdt mincs is okunk tilsigosan csoddlkozni Aquinéi Szent
Taméson, aki Isten léte 6t bizonyitékdnak egyikét éppen az értelem
nélkiili lények célszerli miikidésében” vélte fellelni. Persze valahogyan a
selyemhernyd is ,feltaldlta” valamikor a gubdszévés mesterségét, illetve
annak mind tokéletessbb médjit, 4m az egyszer ,megtanult” program
mindig az 4tSroklés révén adddik tovdbb. Akircsak a lépkészités tudo-
ménya is a méheknél,

Mert valéjiban a rovarillam sajitos munkamegosztisinak esetében is
valami hasonléval taldljuk magunkat szemben. Azaz, itt tulajdonképpen
nem is a munka megosztott, hanem maga a genetikai program ink4bb,
olyképpen, hogy minden egyed az egész programot 6rokli ugyan, 4m
hogy valamely ,,4llamalkot6” ndstény rovarldrvdbél végiil is anya lesz-e
vagy dolgozd csupdn, azt mir a fiasitds etetésével foglalkozé dolgozbk
»dontik el” azzal, hogy a ldrvit milyen anyagokkal tdpldljdk, méghozzd
ugyancsak az Oket mikodtetd genetikai program hatdsa alatt, mivel a
program kiilonb6zd fizikai és magatartisbeli wulajdonsigokat hordozé ré-
szei éppen a tdpldlék milyenségétdl fiiggden aktivizdlédnak vagy keriil-
nek gitlds ald. Mert a rovardllam aktiv tevékenységet folytaté egyedei,
tehit bizonyos hangyafajok ,katondi” is, a pusztin megtermékenyitd
szerepet betdlt8 himekkel (herékkel) szemben, ugyanigy mindig ndsté-
nyek, mint ahogy azok a termeszek esetében is — amely utdbbiak melles-
leg, azonkiviil, hogy szintén rovarok, egyiltalin semmiféle rokonsigban
sem 4llnak a méhekkel, darazsakkal, hangydkkal, valéjiban sokkal 8sibb
rovartipus képviseldi. Ugyhogy emezek, fdleg a hangyik, ,4llamrendjii-
ket” mintha csak tBliik lesték volna el és utinoztdk volna le, hogy azutén
holmi fiatal és barbir népekként 8k legyenek az ,,8si civiliziciét” képvi-
seld termeszvirak megrohanéi... Mert hdt akirhogyan legyen is, mind-
egyre beleesiink a rovarillam és az emberi tirsadalom &sszehasonlitisinak
csabité csapddjiba, melynek tiikrében a termesz- &s hangyaédllam kiilonds
hasonlésdga valahogy még Swift Gulliverjének 164llamét is esziinkbe jut-
a 16 egymistél vald rokonsigbeli tivolsiginak felel meg tulajdonképpen.
Vagyis mintha az ember mellett a 16 vagy valamely més patds 4llat is
kifejlesztett volna bolygénkon egy civiliziciét. ..

Csakhogy a rovarillam felépftése és hierarchidja — hogy most mér a
realitdsokhoz térjlink vissza — nemcsak rendjében, hanem eredetér te-
kintve is alapvetSen kiilénbdzik Ggy az emberi tirsadalomté], mint a ma-
gasablb rendd 4llatfajok tirsas képzddményeitl ltalaban is. Fdleg, mert
szigord rendje ellenére ,hatalmi szenvezetnek” mégsem mondhaté. Hatalma
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ugyanis valéjiban még a ,kirdlyndnek” sincs, helyzete azdltal, hogy ,,4l-
lampolgirokat termel”, inkdbb k&zponti csupan, s kiemeltnek is annyiban
mondhaté csak, amennyiben élettartama tobbszorse a kozonséges halan-
dénak szdmité dolgozdkénak. Ugyhogy a rovarillamban a hatalom ink4bb
»személytelen”, mivel a genetikai program kérlelhetetleniil rideg rendet,
dthdghatatlan tdrvénykdnyvet képvisel. Amennyiben viszont az él§ szer-
vezevtel, illetve a sejttel hasonlitjuk Gssze a rovardllamot, az anya hely-
zete leginkdbb még a sejtmagéhoz hasonlithaté: dgy viszonyul a tobbiek-
hez, mint a sejtmag a sejt t8bbi részéhez. Mint ahogy maga a rovarillam
is, épppen a genetikai program k&zponti szerepe folytdn, valahogy kdzbe-
esd fokozatnak tlinik az ¢élé szervezer és a valédi szuperorganizmus, a
szocidlis képz8dmény koz6tt, akir még azért is, mert tokéletességben szin-
ve alig marad el a részét képezd egyedek tokélye mogott.

Legaldbbis, ha a tokéletességet azon mérjiik le, hogy a rész, az egyed,
mindig maradéktalanul alérendeli magit az egész érdekeinek. Mint a
foldben fészkel poszméheknél példdul: ahol a bejiratnil 8cksd8 egyed,
szérnyainak verdesésével, eleven ventillitorként gondoskodik a fészek
szell6z€sér6l, &s ha elpusziitjuk, nyomban mdsik 4ll a helyére. Vagy amint
a termeszkatondk teszik, gy véve fel a harcot a termeszvirba behatolé
hangyédkkal, hogy a mdgdttiik 1év8 munkdsok kozben befalazzdk a falon
tdmadt rést, elzdrva el8litk a visszavonulds Gtjit. Ami emberi szemmel
nézve éppugy lehet impondld, mint riaszté példa, valéjiban azonban ar-
rél vall mindenekel8tt, hogy mint a rovarviligban 4ltaldban is, az egyed
életének a rovarillamban sincs semmi jelentdsége. Annyira nincs, hogy
ebbbl akdr még azt a kovetkeztetésy is levonhatnink, hogy a ,mép min-
den, az egyén semmi” elve csakis a rovarillamban lehet képes ennyire
maradéktalanul megvalésulni. Nyilvin, mert egyediil az értelem olyan
foka és jellege mellett képzelhetd el egydltaldban, mint amilyet a rova-
rokndl taldlunk. Vagy olyan foka mellett, mint amilyet az ember kép-
visel?

Igen, kétségteleniil, fgy is mondhatnink. Csakhogy az értelem ezen a
fokon mir nemcsak a tudatos ildozat meghozatalira lehet képes, hanem
arra is, hogy ennek értelmét kérségbe vonja. Vagy hogy a rovarillamra
emlékeztetd falanszter-lét értelmér is tagadja.

Amde az ehhez 2 magaslathoz vezet§ 4t nem csupin mérhetetleniil hosz-
szd, hanem mdshonnan is indul egydotal. Mivel a magasabb rendt 4llatok
kiilonb5z8 tdrsuldsai nem holmi 4t6rokldet program fejleményei, hanem
inkdbb egyfajta ,tirsadalmi szerz8désb8l” fakadnak.

LJ

Csakhogy ezt a ,,tirsadalmi szerz8dést” az er8szak alakitotta ki. Any-
nyira, hogy nyugodtan nevezhetjik az ,0kdljog tdrsadalmi szerz8désé-
nek”, Vagy inkdbb az ,jaki birja, marja” szerz8désének.
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E ,szerz8dés” lényegének illusztraldsa érdekében 4lljon itt tdn néhiny
sor egy tyidktenyészrésrdl sz616 szovegbdl:

»A tytkok tojéhdzba telepitésével egyidejlileg megkezdSdik a kozelharc
a domindciéért. Pl. két tydk Osszetaldlkozik, az er8sebb megbibozza a
gydngébbet, igy a kovetkez8 alkalommal, ha ismét Osszetaldlkoznak, a
gyongébb igyekszik elmeriilni, mert elére tudja, mi vir rd. Persze az
emlitert vesztes tytkndl is van gydngébb egyed, s ezt id6vel meg is
bibozza . ..” '

Vagyis helyben vagyunk. Pusztin emlékeztetdiil ugyanis elég ennyi,
hogy megérthessitk: ,,tirsadalmi szerz8désiink” az erfélény érvényesiilé-
sén alapszik, vagyis az 4llatok tirsuldsain beliil az er8sebbek dominacidja,
dletve e dominicié elismerése a gyengébbek részérdl, tekinthetS az 4ltald-
nos elfogadott alapelvnek, ez tartja fenn a rendet a csoporton beliil. Nem
utolsésorban annak révén, hogy a gyengébbek mégiscsak karpbtolhatjék
magukat valamiképpen: az er8sebbekt8l elszenvedett bintalmazist maso-
kon toroljak meg, ,lefelé’ adjik tovibb a niluk is gyengébb példinyok-
nak, melyeknek megint csak, médjukban 4ll az elszenvedett vereség meg-
aldztatdsinak lefel¢ vald tovibbaddsa. Emberi vildgunkbél vett kifejezé-
sekkel szdlva érzelemdtvitel, ,,pbtkiélés” segitségével. Kivéve persze a to-
j6haz, illetve a falka, a ny4j, a horda, a tirsadalom leggyengébb tagjit.
Annak megfelel8en, hogy ,,a ranglétra legalsé fokdn maradt tydk sorsa a
legnehezebb. Ezt mindig mindny4jan fejbe verhetik, ha nincs elég tdpla-
1ék, 6 marad éhen, ha nincs elég hely az itaténal, 8 marad szomjan...”
Akdrcsak ... de hit ki kell-e mondanom egyaltaldn, hogy ugyanugy,
mint az emberi tirsadalomban? S8t sziikséges-e akir azt is hozzitennem,
hogy az utébbiban ez a ,,leggyongébb” memegyszer a ,letolt” beosztoit
okvetetlenkedd felesége, vétlen gyermeke, szerencsésebb esetben az oldalba
ragott hdz8rz8 kutya, a villanyéllel elvert tehén wvagy 16, legszerencsé-
sebb esetben a f6ldhéz vert pohdr wvagy tdnyér. Illetve, ha lenyeljik a
mérgiinket, a sajit pangd gyomorsavunktél kikezdett gyomor- wagy
nyombélfalunk, dohdnyfiistt8l 4titatott 4rtatlan tiidénk. Mert a lényeg
mindenképpen ugyanaz — legyen szd akdr tytkokrdl, akir mirdlunk.

Fiiggetleniil attdl, hogy a nyers fizikai er szerepét az emberi tdrsada-
lomban mindenekel8tt a hatalom, a tdrsadalmi pozicié vette 4t, jollehet
emdgdtt az azt védelmez8 erbszak fenyegetése mindig is megtalilhaté,
bérmennyire kevés koze legyen is ennek az er8szaknak a ,;meztelen” testi
er8hoz. Még ha ennek az 8si hieranchiit szabilyozé tényez8nek a marad-
vanyai vildgunkban is megtalilhaték. Nem utolsdsorban a gyermekek és
serdiil8koriak csoportjain beliil szenvez8d4 hierarchidban — oly méruék-
ben, hogy szinte azt is mondhatjuk: ezeknek a csoportoknak egyfajta
»nevel8” hatdsuk is van, 4ltaluk tanuljuk meg a leckét, segitségiikkel értjitk
meg az ,erbsebb kutya” torvényének egyetemes érvényl jelent8ségét. Ugy-
hogy mire kindviink bel8le, magunkkal visszitk mir egész életre sz6l6
tanulsdgunkat. Mert azt mir semmiképp sem nehéz megérteniink, hogy a
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feln8tt vildgban az erdfolényt mar nem a fizikai erd tobblete jelenti min-
denekelétt. Ha ugyan sikeriil egyaltaldn kindniink az ilyenfajta hierar-
chia szoritasabdl. Minél elmaradottabb ugyanis egy tdrsadalom, illetve
minél inkdbb az egész tdrsadalom hierarchidjinak aljdn van az egyén
helye, annal inkabb foglya marad az er8hierarchidnak is — egyebek mel-
lett. ,,Egyebek mellett”, igen, mert ezalatt mindazt érteniink kell, ami a
hierarchia vonatkozisiban az emberi tdrsadalom specifikuma, mindazt,
ami kizérélag az ember nevet viseld 4allacfaj szuperorganizmuséra jellem-
z8, és ami, a legkezdetlegesebb emberi tirsadalmi formicidktél kezdve a
legfejlettebbekig, benniink egyardnt szerepet jatszik. Végsd fokon mindazt
tehdt, melynek alapjin a nyers er 4llati principiuméval szemben az ér-
telem emberi principiuma képezi tulajdonképpen.

Errdl szblva czyébként irhatnék ,észt”, ,szellemet”, ,,okossigot” is.
Legkevésbé azonban ,intelligencidt”, mivel mindenképpen tobbet ériek
alatta anndl, amit a pszicholégia avatott szakemberei megfeleld (vagy
nem megfelel§) tesztek segitségével mérni képesek, és amelynek viszonyla-
gos éruékér éppen a pszicholdgia tudominya ismeri fel mindink4bb. Vagy-
is mindig csak az ember, intellektudlis képességeinek Osszességére vonat-
koztatva.

Annalkl kapcsdn, hogy az értelem kiilon erként valé felléptével a szu-
perorganizmusban voltaképpen drima kezdddik. Mélyen az dllati létben
gydkerezve még messze megelbzve az emberré vilis folyamatit, de oly
médon, hogy nélkiile az emberré valas folyamata el sem induthatort volna
a maga utjin. Ez a drdma viszont az értelem lényegéb8l fakad, abbdl,
hogy az értelem, bdr a 1étért valé kiizdelemben az ember mint faj eseté-
ben gybztesnek bizonyult, s hosszli tdvon i(sajnos sokszor az egyén élet-
tartamit meghaladé tdvon csupin), mis vonatkozdsban is gy8ztesnek bi-
zonyulhat, 8nmagéban sohasem képes er8ként hatni. Hanem fizikai erd-
attételre is szitksége van, akkor hatékony csak, ha valamiképpen erdt
irdnyithat, erdt tarthat mozgisban. Ennek lehetdsége pedig vagy adott
vagy nem adott az egyed, illetve az egyén szdmdra. Ezért torténhet meg
végiil is, hogy a magasabb rendd faj egyede esetenként az alacsonyabb
rendld faj egyedével szemben alul is maradhat — elvégre az embert a
cipa is felfalhatja. Es persze a .dolgok természetébdl adddbéan ez nem
csupdn a kiilsnboz8 fajok egyedei kdzdet érvényes, hanem egyazon faj
egyedei kozdtt Ggyszintén, mivel a fizikailag er8sebb vagy kedvez8bb ha-
talmi helyzetben 1évé, de értelem dolgdban gyengébb egyed/egyén szintén
gy8zelmet arathat testileg gyengébb vagy kedvez8tlenebb hatalmi helyzet-
ben 16v8 értelmesebb vetdlytdrsa £6l6tt illetve erejénél-hatalmi helyzeténél
fogva, elsdsorban 8 lehet képes akaratit ellenfelére erdszakolni. Akkor is,
ha az értelem valéjdban mér nem is legydzni, hanem meggydzni akar.
Mivel az éntelem az erbautételt még ez esetben sem nélkiilozheti. Hiszen
még a puszta kdzléshez, a beszédhez, 2 mer8 hangadishoz és szédjmozgas-
hoz is fizikai erd sziikséges. Amit — mivel a szajat konnyll befogni —
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nem is nehéz megvonni a meggy8zni igyekez6tbl, aki igy méris legy8z5tté
lesz. Erre a legydzésre viszont csakis a fizikailag vagy ,hatalmilag” eré-
sebb fél lehet képes, illetbleg a szellemileg gyengébb kényszeriithet rd. ,Er-
telmi fogyatékossiga” miatt is félreértve a helyzetet, s élve az erbfolény-
nyel — azaz taldn nagyon is értve a helyzet lényegét: tekintve, hogy sza-
mara a meggydzetés a legydzetéssel egyenértékil, ez pedig a hierarchidban
elfoglalt helyének elvesztésével jarhat. Ezért weti be szinte reflexszertien
az er6 ,Allati principiumdt”’. Azzal az emberi principiummal szemben,
ami sokszor éppen akkor latszik igazdn, ha nyers er6vel vagy hatalom-
mal keriil szembe: ilyenkor csillog, éppen bukédsdban, az értelem tragé-
diaja.

De taldn jobb mell8zni a romantikus sirAmokat, lefékezni egy kissé.
Nehogy azt a benyomast keltsem, mintha az értelmet eleve ,,jénak”, az
erbt viszont ,rossznak” tartandm.

Annil is inkdbb, mivel az értelem emberinek mondott principiumdban
tagadhatatlanul valami ,;rossz” is ott rejlik. Legalabbis, ha a hozzaf(iz8d6
hagyominyos képzetekre gondolunk, arra példdul, hogy az ordég fogal-
méhoz sok mindent hozzit4rs{thatunk, épp csak a butasigot nem, amiért
is éppen az agyafirtsigot, a ravaszsigot, a kérménfontsigot szokis ,,0r-
dbginek” nevezni. Emellett még egyhdzi sz6vegekben is rabbukkanhatunk
olyan intelmekre, hogy ,tiszteld az erbsebbet”, afféle megédllapitdsok mel-
lett ,hogy az értelem 6nmagiban nem érdem”... Amely utébbi észre-
véte!l igaz is, épp csak ugyanez az erdre vonatkoztatva is igaz lehet. Epp
ezért az erBsebb tisztelete semmivel sem kevésbé nevetséges emberi meg-
nyilatkozds a tdrsadalmi pozici6 tiszteleténél. Amennyiben pedig az érte-
lem fogalméhoz eleve a rossz képzetét kapcsoljuk, valdjdban arrdl feled-
keziink meg, hogy az értelmet fegyverként rendszerint olyankor hasz-
néljuk, s vagyunk ravaszak és kormdmfontak, ha eréfSlénnyel 4llunk
szemben, olyankor ,éliink vissza” vele, ha eldz8leg valaki mir az erejével
tette ugyanezt. Vagy a hatalmdval természetesen.

Nem beszélve arrél, hogy minden ,gyantssiga” ellenére az értelem
minden mdis emberi tulajdonsiggal szembeni prioritdsdt tagadni ugyan-
annyl, mint az ember emberré vilisa legfébb eszkdzének jogosultsigat
kétségbe vonni. Végs8 fokon tehdt Snmagunk léthez valdé jogit is egyben.

Persze az efféle moralizdldsnak wvaléjdban semmi értelme. Lévén a testi
eré és az értelem egyardnt a 1étért walé kiizdelem eszkdze végeredmény-
ben.

Sajnos az emberi tirsadalomban is. Es természetesen az él8viligban, az
dllati Wtben, amelyben a kettd egymissal valé szembekeriilése is gyokere-
zik. Azon a fejlédési fokon til, amelyhez elérkezve ennek IlchetSsége
egy4ltalin megmutatkozhat. Ment ez a lehetdség csakis akkor jelentkezhet,
ha a kérdéses faj felépitése mir elég bonyolult ahhoz, hogy az egyes
egyedeknek az 4t6roklési mechanizmus révén létrejott génkombindcioi
eléggé differencidltak legyenek, s igy az egyedek tulajdonsdgai is eltérek
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lehessenek, mas széval, ha egyéltalin van minek eltérnie egymdistdl. Fizi-
kailag gyengébb, de ,szellemileg” er8sebb, értelmesebb egyedek ugyanis
— egyéb kombindcidk mellett — csakis ez esetben alakulhatnak ki, s per-
sze csakis ekkor lehet sz6 arrdl, hogy az erdfolény hidnyat valamiképpen
wosszel” lehessen és kelljen ellensdlyozni. Es hdt csakugyan, minél maga-
sabb rendd valamely 4llatfaj, anndl kevésbé a nyers er8 szerepel csupdn a
hierarchidban elfoglalt hely meghatdrozéjaként, annil inkdbb szerepet kap
példdul az agresszivitds is, ez viszont csakis akkor bizonyulhat hatékony
hatderdnek, ha megfeleld iigyességgel, gyors reagilissal és helyzetkihasz-
naléssal pdrosul — tekintve, hogy az iigyességet, a ,,motorikus intelligen-
cidt” legkeviésbé éppen ezen a szinten lehetséges az értelem mis formditél
megkiilonbdztetni, misképp szinte meg se nyilvinulhat még. 1d8vel azon-
ban az értelem egy ,,tisztdbb” megnyilatkozisa, a ravaszsig, a taktikdzis,
ha 4gy tetszik, a hazugsig is széhoz jut. Anndl is inkdbb, mivel az 4l-
cazds, a megtévesztés voltaképpen egyiltalin nem idegen a természettSl,
s ,tisztin bioldgiai” formdban, példiul a mimikriben, szinte kezdettdl
fogva ‘megmutatkozik. Kés6bb, a ragadozd életmdd becserkész8 fogisai-
ban pedig mir ,,;szellemibb” forméjiban is szerephez jut, annyira, hogy
dontd jelent8sége tagadhatatlan. Mi sem természetesebb hit, mint hogy
a kiilsnbsz8 4llastirsuldsokon beliil is érvényre jusson. Ennek kapcsin
érdemesnek ldtszik a legtobb magasabb rendli gerinces (madir és emlds)
dllatfaj esetében kisebb termetl s igy gyengébb ndstények magatartisira
figyelni. Arra, amit Konrad Lorenz emlit a monogimidban, de egyuttal
csoportosan él8 madarak, els6sorban a csékdk kapesin: hogy ti. egyes, a
ranglétrin eredetileg nagyon is h4tul 4ll6 ndstények miképpen igyekez-
nek el6keld helyezésli himek kegyeibe férk8zni, amely torekvésitk, ha si-
kerrel jar, jelentds ,stitusviltozdst” eredményez szdmukra, amit az igy
felkapaszkodott tojé rendszerint igyekszik is tirsai felé minél harsinyab-
ban hirdetni. Jé péld4ja ez annak, hogy a gyengébbnek az er8sebb kegyei-
be férk8zése miképp mdbdositja az erShierarchia rendjét, hogyan alakul
ki a rejtett domindcié. Olvashatunk azonban ndstény pévidnokrdl is,
amelyek, a megfigyel6k szerint, gyakran hihetetlen rafinéridval jtsszak
ki a falkabeli vezérhim szexudlis egyeduralmit, s ez akir arra is figyel-
meztethet, hogy az értelem, ha nem pérosul ,hozzd méltd” er8vel, sziik-
ségszerlen rendbontévd, ,destruktivvd” lesz. Alighanem azt is megvild-
gitva mindjirt, miért nem lehetséges az értelem egy bizonyos szintjének
kialakuldsdn tdl a szuperorganizmusban olyan harmonikus rend, amilyen-
nel a rovarillamban taldlkozhatunk: egyszerien azért, mert az egyed a
maga kiilon érdekeit koveti, s ehhez kiilénboz8 eszkbzokkel is rendelke-
zik mir, dgyhogy a csoport rendje sem lehet t6bbé olyan, hogy azt egyet-
len egy-edndk se jusson eszébe kétségbe vonni. Nem ,elméletileg” persze,
hanem pusztin aziltal, hogy megszegi ¢s kijatssza. Mivel a rend kijit-
szésa mindig annak megkérd&;elezesét is jelenti, s igy gyakorlamla.g 13-
zadds is egytttal.
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Ezért lesz az értelem szerepe ebben a vonatkozasban kettds, szervezd és
bomlasztd, organizalé és dezorganizdld is egyben.

Eppen a értelem mir emlitett tragédidjibdl eredBen, amiért képtelen
Onerejébd! hatni. Igy aztin mindenképpen ,szdvetségesre” van utalva.
Még ha értelem — vagy amit az 4llati létben mar annak lehet nevezni —
nagyon kordn beleszélt is a hierarchia alakuldsiba, mintegy a maga bé-
lyegét is rdnyomva annak képére, mindig megbontva az egyedek kdzti
kapcsolatok dntudatlan és automatikus rendjét s azt mindig 4jjdformalva.
Vagy gy, hogy megvolt a fizikai erével rendelkez8 egyedben, amelynek
(lassanként egyre inkdbb ,,akinek™) akarata ilyenformin ,értelmes akarat”
is, volt, vagy rejtett domindcié Gtjdn jutva érvényre, vagy akir alulma-
radva is az er6folénnyel szemben, de mindenképpen konfliktust eredmé-
nyezve. Es esetenként a dolgok alakuldsira még igy is kihatva.

Mert a dontd tényezd tovibbra is az er6 maradt. Még nagyon sokdig.
1lletve, amennyiben erd alatt nem csupén a testi erSt 4rtjiik, hanem annak
végsd fokon erre visszavezethetd formdjat, az er8szak alkalmazdsdnak le-
het8ségét, tehdt a hatalmat is, gy valdjdban napjainkig is. Fiiggetleniil
attél, mennyire hirdeti magdt a hatalom erdszakellenesnek, mennyire vall-
ja, hogy a maga er8szak-eszkozeire éppen az erdszak fékentartdsa érdeké-
ben van sziikség, illetve, hogy mennyire tekinti magit az értelem megtes-
tesiilésének, az ész gazdijinak, a bolcsesség letéteményesének, aminek sza-
bilyozé és irdnyitd szerepe nélkiil a tidrsadalom nem létezhetne. Ez ugyan-
is 2 hatalom Snmagaré! alkotott és tobb-kevesebb sikerrel elfogadtatott
mitoszat jelenti csak, s ebben a formilis értelemben a ,,szellem gy6zelme”
akdr teljesnek is mondhat6, mivel amiéta a hatalmat, a kivaltsigosok
uralmir egyaltaldn indokolni lehet és kell, az mindig is az értelemre vald
hivatkozdssal tdrtént. Mintegy az ,,er6sebb vagyok, tehdt okosabb is” mot-
tdjénak jegyében.

Valéjdban azonban a fejlédés folyamdn annyi tSrtént csak, hogy a
mind fejlettebb tirsadalmakban a nyers erd ugyan valdéban mindinkdbb
hittérbe szorult — anélkill azonban, hogy a szé igazi értelmében az ér-
telemnek engedte volna 4t a szerepet.

Mivel az 8si horddkra, a nemzetségi-tdrzsi kdzosségekre vonatkoztatva
egyszerlien elképzelhetetlen, hogy ne az er8 lett wolna els6sorban a ki-
valédsig, a vezetd szerepre walé alkalmassig mércéje, illetve az értelem
¢ téren csak akkor érvényesiilhetetr, ha megfelel§ fizikai adottsigokhoz
tarsult. ,,Reprezentativan”, formdlisan legaldbbis egyediil ez biztositha-
tott eldkeld helyet a rangsoron beliil. Amennyiben viszont a kdrnyezetbél
kiemelkedd értelmi adottsigok gyengébb fizikum mellett léteztek, a ko-
z8sség ilyen tagja inkdbb csak a rejtest domindcié eszkozeivel élhetett,
vagy az erbsebbek kegyeibe férkdzott, vagy adottsdgait valamiképpen
igyekezett misztifikilni. Titokzatos hatalmaktél eredeztetni, maga mogdrt
természetfeletti erdt (!) felvonultatni, természetesen Ggy, hogy maga is
hitt annak létezésében. Es ha e tOrekvése sikerrel jart, & lett a sdmdn, a
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torzs vardzsldja. Szerencsés esetben tehdt a rejtett domindcié  nyiletd is
valhatott, tisztség is kerekedhelett belSle — varizserejének sikere azon-
ban mindig attél fiiggdtt, mennyire volt képes segitségével a t6bbiek erd-
folényér ellenstlyozni, agresszivitdsukat féken tartani. Késbbb persze a
munkamegosztds létrejottével, a kiilsnféle mesterségek kialakuldsdval pér-
huzamosan egyre inkdbb szerepet kapott az értelem és a tudis, lényegé-
ben specifikus és gyakran titokként 8rzdtt ismeretek révén biztositva az
cgyén szamara a tarsadalmi megbecsiilést és a kedvezd helyet a hierar-
chia ranglétrdjan. Mindez pedig kezdetben még annyit jelentetr, hogy
legyen sz6 akdr testi, akdr szellemi tulajdonsidgokrdl, az egyén lényegében
személyes adottsdgai, ha ugy tetszik, tehetsége szerint érvényesiilt, amint
azonban a munkamegosztds tovibbfejlédése, illetve a magintulajdon lé:-
rejotte révén kialakult az osztilytdrsadalom ,.emeletes ‘hierarchidja”,
vagyis a kozdsségen beliil nem csupdn az egyedek-egyének rangsora léte-
zett mar, hanem egyes csoportoké is, amelyekbn az egyméstdl szdrmazé
nemzedékek viltottdk egymidst, alapvet8 normdva a ,sziiletési szerencse”
valt — amelyet az Orokletes képességek Allattenyészt6i tapasztalatokbdl
sematikusan leszlirt fikcidja ,,igazolt” csupdn. Még ha ez a helymeghati-
rozé norma csak durvidn és nagy vonalakban érvényesiilt is, mivel az
egyazon osztilyhoz-réteghez tartozdk csoportjdn beliil .mégiscsak az egyé-
ni tulajdonsigok jutovtak széhoz. Csakhogy mdisképpen, mint az osztily-
tirsadalom el8tti kozosségekben, tobbé-kevésbé a kontraszelekcid felé is
tolédva, mivel a lenti, elnyomottnak mondhat6 osztdly vagy réteg a ma-
ga belsd hierarchidjit t5bbé mir nem egyediil alakitotta, hanem legaldbb
ennyire a felette lév8 osztdly is, szitkségképpen a 'maga szempontjai és
érdekei szerinti szelekciés normarendszert érvényesitve, mintegy a maga
szdja {ze szerint érvelmezve a kivilésigot, ami igy sokszor nem volt egyéb
a fentiek kegyét lesd konformizmusndl, az érdekeiket kiszolgdld készség-
nél. Es persze ugyanez ,fent” is érvényesiilt annak révén, hogy a veze-
tésre vald képesség az elnyomis eszkdzeinek hatékony alkalmazisa képes-
ségét jelentette tulajdonképpen. Amennyiben tehdt valamilyen kivdlénak
szamitd emberi adottsig megfelelt ezknek a kovetelményeknek, érvénye-
siilt, amennyiben nem, kihullott a rostabdl.

Vagyis ilyenformin ,,a szelekcids rendszer”, se lehet, se fent, nem fel-
tétleniil a legkivildbb emberi tulajdonsigok érvényesiilését tamogatta.
Legkevésbé éppen ,sértelemhierarchia” kialakuldsit az ,er8hierarchidval”
szemben, s legkevésbé a szorosabb értelemben vett hatalom vonatkozdsa-
ban, amilyen az ,4llamapparitus” volt mindenekel6tt. Illetve a multat
jelzd ,,volt” itt taldn nem is okwetleniil szitkséges.

Mindez pedig wvaljiban azt jelnti, hogy az értelem ,,emberi princi-
pluminak” szerepe a szervezett él6k hierarchidjiban tovibbra is ugyan-
olyan ellentmond4sos és kétarch maradt, amilyen kezdetben is volt. Annak
folytan, hogy valtozatlanul az volt a perdontd, vajon az értelem az erd-
vel, illetve a hatalommal egyiitt létezett és lépett-e fol, képes vagy haj-
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land6 volt-e a hatalom poziciéjdba keriilni vagy sem, mivel ett8] fiigg8en

jutott irdnyité szerephez. Eszerint vilva a meglév8 hierarchia védelmezé-

jévé vagy tdmadéjivé, konstruktlv vagy destruktfv er8vé, ha éppen Ggy

tetszik. Am az utdbbi esetben a j6v8 ,konstrudléjdva” is egyben.
Legalébbis a jov6 jelenné valdsdnak pillanatidig.



NYOLC EVEZRED KOBE VA]JT UZENETE

Toprengés egy régészeti kiallitds és egy konyv jrigyén

JUNG KAROLY

Legaldbb egy évtizede mér, hogy Gjra vissza és visszatérd élményként
kisért egy rég letlint kbkori kultira furcsdn lefittyedt halsz4ji embereinek
vildga. Az Al-Duna, pontosabban a Vaskapu vidékének egyik napsiitdtte,
lejt8s partszakaszdn, Lepenski Virnél bukkantak ri a régészek egy kez-
detben nem sokat igérd 8stelep nyomaira, amely néhiny esztendd méd-
szeres feltdrd munkédja eredményeképpen a sz6 igazi értelmében vildg-
szenzicidt eredményezett. A kiriilbeliil 1965-t8] 1970-ig tartd 4satdsok
sordn ugyanis az eurdpai 4tmeneti kdkor addig teljesen ismeretlen, konti-
nensiink fejlddéstorténete szempontjidbdl alapvetdnek bizonyuld mezoliti-
kus miveltség nyomai és emlékei keriiltek napviligra. A nem szakmabe-
li olvasé a Lepenski Vir-i kultira emlékeit ez ideig szinte kizdrdlag a fel-
tirdsvezetd Dragoslav Srejovié még 1969-ben megjelent kitind monogra-
fi4jabd] ismerhette meg, s nem lehetett része abban az élményben, hogy
a maguk anyagi valdsigiban is lithassa e kultlra legfontosabb em!lékeit:
a tobb tucatra rigd homokkd szobrot.

A belgridi Nemzeti Mtzeum (Narodni muzej) és Dragoslav Srejovié
azonban az idén igazin minden szempontbdl tiszteletre méltd szdndéki-
nak eredményeképpen létrejott a Lepenski Vir-i leletanyagnak reprezen-
tatfv, kidllitdsa, amelyet a kozonség mijus derekétd] augusztus végéig te-
kinthetett meg. Megjegyzend8, hogy ez a ki4llitds a leletanyagnak csak
ndlunk els6 bemutatéja. Nyugat-Eurépa mivészetkedveld kdzonsége
ugyanezt a kultirit a maga anyagi valésigiban mir hérom esztendével
kordbban l4thatta: Jugoszlivia és az NSZK kézti megdllapodisok kere-
tében a Lepenski Vir kidllitds 1981 elsd felében volt l4thaté Kolnben,
valamint késdbb Miinchenben is. A vildgpremierre természetesen szitkség
volt, hisz ennek az 4satdsnak a jelentdsége messze meghaladja Jugoszldvia
hatérait, s a nemzetkdzi kozvélemény érdekl8dését az is bizonyitja, hogy
Srejovié professzor monogrifidjdnak eddig egy amerikai és angliai an-
gol, valamint hirom német kiaddsa jelent meg. A hazai kdzdnség & j6-
magunk is tehdt mir akkor ismerkedhettiink meg a Lepenski Vir-i kultira



1054 HID

leletanyagival, amikor az mir a vildg régészeti és miivészertdroéneti iro-
dalmdban helyet kapott, s amikor mdir tirgyaldsok folynak az anyag
New York-i bemutatdsdval kapcsolatban is.

A beigradi kiallitds alkalmabdl jelent meg egy voltaképpen mér egy-
két esztend6vel korabban hirdetett monogréfia is, amely elsésorban a Le-
penski Vir-i miiveltség miivészeti szempontl megvildgitasira vallalkozott.
(Srejovié, Dragoslav—Babovié, Ljubinka: Umetnost Lepenskog Vira. Ju-
goslavija, Beograd, 1983.) Ennek a miinek, valamint a kidllitdsnak alap-
jan tesziink kisérleter az aldbbiakban néhiny benyomds elmonddsira, an-
nal is inkdbb, mivel néhany homokkd szobor értelmezése kapcsdn magunk-
nak is van ctnolbgiai inditast elképzelésiink, illetdleg feltevésiink.

Az els8 kérdés, amely Onkénteleniil f6lmeriither a kidllitds ldtogatdjd-
ban, valamint a friss és a régebbi monografia olvaséjaban, hogy miben
rejlik ennek a régészeti anyagnak, valamint magdnak a lel6helynek szen-
zicids mivolta? Erre a kérdésre azonban megnyugtaté vdlasz hiivelyez-
hetd ki a kérdés irodalmabédl; elég csak pillantdst vetni azokra az ido-
rendi tablizatokra, amelyeken a Lepenski Vir-i kultira elhelyezést nyer
Eurépa ¢és a Kozel-Kelet mlveltségeinek kontinuitdsdban. Ezek szerint ez
az al-dunai kultira az id6szdmitdsunk el6tti 7000 és 6000 kozote alakule
ki és ébrte el tet6fokit, tehat az emberi mivelSdéstdrténetnek abban a
szakaszaban, amikor sem Eurdépdban, sem pedig masutt még nem szamol
a régészet ¢s a miwvészettorténet kifejezetten mlvészinek mindsithetd in-
dittatast alkotdsokkal, kiilonSsen nem a szobraszat terén. (Csak zirdjel-
ben jegyezziix ‘meg, hogy Henri Lhote példaul az ugyancsak szenzdcios
szaharai sziklarajzok és -festmények kordt majd két milléniumnyi idGvel
késdbbre teszi. V5. Henri Lhote: Sziklafestmények a Szahariban. Gondo-
lat, Budapes:, 1977. 248—249. p.) Vagyis: mikdzben a Vaskapu vidékén
(id8kozben a Lepenski Vir-i lel6hely kornyékén tovibbi telepek feltara-
sara is sor keriilt) minden tekintetben miivészi szintll, s minden kétséget
kizdréan szakralis ihletettségli szobraszat alakult ki, foldrésziinkon ed-
d'g nem ismer a régészet mas centrumckat, ahol hasonlé vagy azonos
szintl kultiraval szdmolni lehetne. Bar ennek az al-dunai kultiranak
kdzvetlen vagy kdzvetett folytatisirdl egyelBre nem tud a kutatds, mégis
joggal meriithet fel a kérdés, hogy az eurdpai korai civilizacidk bolcsé-
jét vajon a Mediterrineum térségében kell-e keresni, vagy pedig a Fold-
kozi-tenger térségével kapcsolatos eddigi feltevések a Lepenski Vir-i mi-
veltség ismeretében bizonyos 4tértékelésre szorulnak.

Mais szbval: Lepenski Vir az eurdpai kultira egyik nagy hidtusdban
teremt Osszekotd ldncszemet, s ugyanakkor mintegy folytatja annak a
pannén kavicsmegmunkald tevékenységnek, amely ezen a teriileten a pa-
leolitikumtd! kezd6d8en kimutathaté. Ez a folytonossig azonban dgy
éreelmezendd, hogy a vaskapui atmeneti kékor embere Lepenski Virben
és még néhiny nem kdzponti telepen a kavicsot mar nemcsak eszkizzé
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Osanya, 51X 39 cm

alakftva haszndlta, hanem szakralis indittatdst miivészi megmunkald te-
vékenységével Gj mindséget teremtett a fejlédésnek ezen a szakaszéan.
Bar, mint emlitettiik, a belgrddi kiéllitds majdnem kizérdlag a Lepens-
ki Vir-i asatdsok szoboranyagt mutatja be, ennek az anyagnak a kom-
mentalésa elért par szét kell szélni arrél a teleprdl (pontosabban: az egy-
mas £6l6tt meghtzédd kultirrétegekbdl kibontott legaidbb hirom, id8ben
egymast koveté teleprdl), ahol a szoborsorozatok elékeriiltek. Ez annal
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is ink4dbb fontvos, mivel sok tekintetben azokat az elképzeléseket tdmasztja
al4, amelyek a Lepenski Vir-i szobrok értelmezésével kapcsolatosak.

A nagyon alaposan dokumentdlt 4satisi leirdsokbél megtudhat6, hogy
a Lepenski Vir-i szobrokat megalkotd 4tmeneti k8kori ember szervezett
telepen élt, s olyan lakdhdzakat épitett magdnak, amelyeknek hitrama-
radt alapjai és jirészintje sok mindenre kdvetkeztetni enged, ami végs§
soron ugyancsak szoros kapcsolatban van a nagyméretli kavicsok meg-
munkildsinak indivdkdval. A hdzak (mindhdrom kultdrréteg telepének
esetében) nagyon jél kivehet8 szabélyszerlségek figyelembe vételével
épiiltek. Minden alaprajz szabdlyos korszeletet mintiz meg, amelynek
aranyai igen jél meghatirozhaték. Minden lakéhelyalap hosszanti ten-
gelyében kdblokkokbdl téglalap alakdra kiképezett thzhely talilhatd,
amelynek a bejirat és az alap keskenyedd vége felé es8 részén sima ké-
lapokbdl ,,asztalok” vannak kirakva. Ezek mellett a ,k8asztalok’ mellett
keriilt el8 a homokk8 szobrok t8bbsége in situ, &ltaldban félgdmb alakd
kivdjt bemélyedést hordozd ,,dldozati k8” tdrsasigiban, s mindez nem
hagy kétséget afeldl, hogy az 4ldozati kdveknek és szobroknak is kulti-
kus szerepiik lehetett egy feltételezett ,,mezolitikus 8svallds” ritudlis ak-
tivitdsai kozdtt.

Nemcsak a lakéhdzak alapjai, hanem maga a telep is szabilyszerlisége-
ket mutat; az egyes kultirréteg-,teleprajzok” j6l mutatjik, hogy a haz-
alapok tdjolisa mem wvéletlen, tovibbi azt is, hogy a telepen a bels8 koz-
lekedésnek kialakult menete lehetett. E néhiny felvillantott adat is bizo-
nyira érzékelteti, hogy a Lepenski Vir-i dtmeneti k8kor embere minden
valdszinliség szerint kordhoz mérten meglep8en szervezett, tudatos akti-
vitdst mutaté életmédor és tevékenységer folytatott. Minden bizonnyal
igaza van a feltirdsvezetd Srejovié professzornak abban is, hogy az ilyen
szervezettségi fokot elarulé kozdsségnek szdmolni kell az 8svalldsdval ds,
bir — mint a kés8bbieck soridn lithatd lesz — itt is els8sorban hipotézi-
sekkel kell szdmolnunk, mivel a Srejovié-féle interpreticié mellett — mds
meggondoldsok alapjdn — mds részinterpreticidk is elképzelheték. Hogy
azonban ennek a ,ymezolitikus religié”-nak a korvonalait bemutathassuk,
szélni kell el6bb magukrél a szobrokrél, mivel a feltirisvezetd elsdsor-
ban ezeknek alapjin alakitotta ki a maga elképzelésér a Lepenski Vir-i
ember ,,Atmeneti kékori &svalldsirdl”.

A Lepenski Vir-i szoborleleteknek két tipusit kiilonbdztetik meg a ku-
tatbk: az antropomorf szobrokat, valamint az ornamentilis szobrokat, ez
utébbiak eleddig megfejtetlen diszitéstiek; szdmolni kell olyan elképze-
lésekkel is, amelyek ezekben a diszitésekben jelképi funkciét litnak. Az
antropomorf, illet8leg figurdlis szobrok szdma éppen egy tucat; tovabbi
harmincat ornamentalis dfszitésse] littak el a mezolitikum mfivészei, tiz
pedig — a hazalapzatban elfoglalt helye alapjin — anikonikus szobor-
ként szerepel az eldbbiekben emlitett friss monografiiban.

Az antropomorf, illet8leg figurilis jellegl szobrok képezik els6sorban
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annak a hipotézisnek az alapjait, amelyeknek alapjin Dragoslav Srejo-
vié, valamint Ljubinka Babovié is felrajzolja elképzeléseit a Lepenski Vir-i
populacib ,,6svalldsirdl”. Ez az elképzelés igen érdekes, ezért kisérletet
tesziink arra, hogy roviden Osszefoglaljuk. A szerz8k dgy vélik, hogy a
lakéhazalapok kultikus részében lokalizile szobrok kultikus objektumnak
tekintend6k, s minden bizonnyal a Lepenski Vir-i népesség ,hal-8s” lép-
zetét voltak hivatva ikonogrifiailag megjeleniteni. Teh4t egyfajta 4tme-
neti k8kori misztikus ,etnogenezis” szakralis emlékeit kell ldtnia benniik
a kései utdkor kutatéjinak és litogatdjanak. Ez az elképzelés sok te-
kintetben vonzénak tlinik, annal is inkdbb, mert ezek a figuralis alko-
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tasok valdban sok tekintetben halra asszocidlé képzeteket keltenek a mai
szemléldben, A Lepenski Vir-i homokké szobrok 6sszetéveszthetetlen ,,sti-
lusjegyei” oly mértékben egységesen jelennek meg ezekben a megmunkalt
6ridskavics-alkotdsokban, hogy valdban lehetetlen nem észrevenni benniik
a koz6s ideoldgidt. Ezek azok az egyszeri szemlélés utan is felejthetetlen
lefittyedt sz4jdbrazoldsok, a meredt halszemek, az egész ,arc” vizi vilag-
ra wtalé ikonografidja. S hogy kétség ne legyen, a Danubius elnevezésii
alkotds egész formijaval, tovibbd egyéb jegyeivel is — példiul az
uszonyszeri kiképzésli részekkel — az emberarct, de haltestl lényt, a
mezolitikum Lepenski Vir-i emberének 8sképzetét jeleniti meg.

Hogy a mintegy ezer esztendd 30—40 nemzedske — ennyire becsiil-
het6 ennek a népességnek kontinuus tartdzkoddsa az 4tmeneti kSkor al-
dunai tdjékdn — éppen a ,hal-8sre” vezethette vissza 6nndn eredetét, az
egyaltalan nem meglepd és nem is szorul kill6ndsebb indoklasra; nagyon
61 tudjuk, hogy — mutatis mutandis — mas régidkban a ,medve-Gst”
vagy ,szarvas-Gst” foglaltdk epikus énekeikbe az — igaz j6éval kés6bbi
— kozosségek. Az életet jelentd Duna kdzelgése, amely nélkil nyilvan a
Lepenski Vir-i populdcié nem is maradhatott volna fenn ilyen makacs
folyamatossaggal, s nem is alakithatta volna ki nagyszerl kultdrajar,
nemcsak a mindennapi élet partikularitisira nyomta rd letdrolhetetlen
bélyegét, hanem a kozOsségi létezés egészét dtfogd gondolkoddsra, vilag-
latdsra és -értelmezésre is.

Ez az eléggé kurtdra vont és leegyszerlsitett interpreticid természete-
sen csak nagy vonalakban érinti azt a mezolitikus ,,8svallast”, amelyet
a Lepenski Vir-i miveltség kutatdi, elsésorban Srejovié professzor és Lju-
binka Babovié kiolvasni vél a leletekbd]. Az egész problémakdr kiilon
fejezetét alkotjdki az ornamentdlis diszitésl szobrok, amelyeknek ikonog-
rafidja mind ez ideig makacsul ellenll az értelmezési kisérleteknek. Ovatos
feltevésként persze felmeriilt az is, hogy ez az ornamentika egyfajta 4t-
meneti k8kori ,,irdsnak” tarthatd, 4m ezt a hipotézist eddig semmi sem
timasztja alid. Hogy az egyes jelekben vagy jelcsoportokban a ndi vagy
férfi principivmok mutathatdék ki, ez talan birhat némi valdszinlséggel;
bizonyos analdgidk felvetik ennek lehetdségét.

Két szobornd! néhdny pillanatra nem lesz érdektelen megillnunk. Az
egyik egy vOrSs szinll tojasdad homokkd oldaldra vésett vulvit abrizol,
a miasik pedig teljes egészében antropomorf figura, a Lepenski Vir-i szo-
boregyiittes egyik legmarkinsabb alkotdsa, s megtaldldi az Osanya mevet
adtik neki. Ennek a szobormiinek az alsé részén az igen nagy mértékben
stilizdlt kezek j6l kivehetden ugyancsak a vulvde érintik, é széttdrva
mutatjdk, szemben a szemléldvel. A szobor tovabbi részei sem hagynak
kétséget afeldl, hogy nddbrdzolds van eldttiink.

Srejovié professzor nem tulajdondt kiilondsebb jelentéséget ezeknek a
vulva-dbrizoldsoknak; a termékenység-kultusz lecsapdddsit 14tja benniik,
ami egyébként nem ritka ebben a korszakban. Magunk ezeknek az 4brd-
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zoldsoknak lehetséges funkcidjaval kapcsolatban egészen mds feltevést
kockdztatunk meg. Ugy véljitk, hogy a vulva-dbrdzoldsok taldn mir a
mezolitikum idején is abban az 6si, és a vildgon mindeniitt kimutathaté
egyetemss aportopeikus szerepben jelenhettek meg, amelyre az irodalom-
ban megszdmldlhatatlan példa van. A genitdlidk apotropeikus szerepe
napjainkig hatéan, az id8ben visszafelé pedig évezredekre visszamenben
is vildgosan kimutathatd; ezért valdszinfinek llehet venni, hogy mir a
mezolitikum emberénél is szdmolni kell és lehet vele. (Csak egy zdréjel
erejéig hadd utalunk arra, hogy a Lepenski Vir-i kultdrdt néhdny ezer
esztend8vel megel6z8 paleolitikum egyik franciaorszdgi Ostelepén tSbb
kauri kagylét talaltak, amely foltehet8en mar akkor is a vulva jelképe-
ként szerepelt, aminthogy szerepel ma is, méghozzd nyaklincon fiiggd
apotropaionként, s némi szerencsével barmely vajdasdgi vidéki kirakodd
visdron vagy blcsin még is vdsdrolhatd. A franciaorszagi paleolitikus
adattal kapcsolatban v6. André Leroi-Gourhan: Religije prethistorije. Pa-
leolit. Naprijed, Zagreb, 1968. 73—75. p.) A kiildndllé voérss homokkd
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vulva-dbrdzol4ssal kapcsolatban még annyi jegyzend8 meg, hogy az egyik
lakéh4z alapjiban, a tlizhely kélap keretének beépitett részeként bukkantak
r4. Err6l a megtaldlék Ggy vélik, hogy nem in situ keriilt el6. Magunk Ggy
véljiik, hogy ez az 4llitds is megfontolandé, mivel dgy taléljuk, hogy a
tlhzhely szerkezetének részeként a wvulva-dbrizolds igen mnagy mértélkben
indokothatb. Jél ismert, hogy a csalddi thz és a tlzhely kultusza szinte
napjainkig megfigyelhetd a primitiv technolégidji népeknél. Az 4red
szandék pedig sok esetben éppen abban manifesztilédott, hogy az 4rtani
szindékozé idegen a csalidi tlizhelynek, illetdleg a tlznek 4rtott. Nem
képzelhet8-e el, hogy a tlizhely faldba beépitett, s dbrdzolatdval félreért-
hetetleniil a tlizhely egésze felé irdnyitott néi genitdliaszobor éppen apot-
ropeikus funkcidt tltote be?

Az Osanya elnevezésfi, s méreteivel is kiemelked8 szobormd &brizola-
tat az el8bbiekben nagy vonalakban ismertettitk. Magunk a szoborkezek
exhibicionista és félreérthetetlen mozdulatdban ugyancsak apotropeikus
szerepet véliink kiolvasni. S8t: ezzel a mozdulastal és a vulva mutogatd-
sdval kiilon is foglalkozni kellene, mivel korakdzépkori kelta katedrali-
sokban ugyanaz a mozdulat és exhibicionizmus bukkan f3l, a jelek sze-
rint ugyancsak apotropeikus funkcidban. (Itt nem térhetiink ki arra, hogy
az ikonogrifidban ,heraldikus n8”-ként ismert 4brédzolds-sorozat vulva-
mutogatd nGalakjai — elképzelésiink szerint — ugyancsak a Lepenski
Vir-i Osanya ikonografidjahoz vezethetnek vissza.)

A fontebbiek sordn arrél széltunk, hogy a Lepenski Vir-i ember tele-
pének és lakdhdzanak alaprajzdban, s ebb8l kovetkezfen valdsziniileg
mindennapi élevében is egyfajta rend, dtgondoltsig, s rendszer olvashaté
ki. Ugyanez az 4wgondoltsdg figyelhetd meg az el8bbickben érintett szob-
rok anyaginak megvélasztisiban is. Valamennyi szobor éridskavics meg-
munk4ldsdval kialakitott alkotds; Srejovié professzor ebben a tényben ds
mezolitikus mitolégiai hdttért sejt; interpreticiéja szerint ugyanis a Le-
penski Vir-i dridskavicsok eredeti formija wvoltaképpen a korai mitolé-
gidk tojasképzeréig vezethet8 vissza, a tojds ugyanis szinte napjainkig az
egyik legnagyobb rejélye a feltételezett mitolégidk és népi hiedelemrend-
szerek képzet- és szimbélumrendszerének. A Lepenski Vir-i szobrok pedig
szinte alig avatkozrak bele az éridskavicsok formijiba; minden szobor
alapjiban véve a természetes (a folydk évezredes formal6-csiszolé mun-
kajival kialakitoor) kavicsformdt koveti, s az emberi intervencié mind-
ossze a feliler kialakitdsiban nyilvdnul meg. (Aminthogy a harmadik
kultirréteg agyagedényeinek formija ugyancsak ezt a gombolyded for-
mat mutatja.) Nem véletlen tehdt, hogy e szobrok (szakrilis objektumok)
alapanyaga az éridskavics volt.

A tGprengés természetesen tovibb is folytathatd lenne a Lepenski Vir-i
kulvdra monumentilis alkotdsainak értelmezése, ikonogrifidja, anyaga stb.
kapcsdn. Ezekkel a kérdésekkel azonban — mint emlitettitk is — monog-
tifidk foglalkoznak, s eléggé nem méltinyolhaté médon wvezetd vilignyel-
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veken is. Szdmunkra nem marad més hitra, mint még néhdny szét ejteni
magird]l a kidllitdsrél, ahol ezeket az alkotdsokat végre a maguk mate-
ridlis valésigaban is alkalmunk volt szemiigyre venni. A kidllitds sok te-
kintetben dgy nyert megkompondlist, hogy az el8bbiekben elmondottak
egy része ott is kifejezésre jusson.

A Nemzeti Mdzeum nagy kiillitdsi termében a litogatét nagyszdmi —
a szobrokra irdnyitott — kisebb fénysz6ré fogadta; ily médon voltakép-
pen az lehetett a l4togaté benyomdsa, hogy a kidllitAs rendezbsége az
Al-Duna csillagos egét prébilta odavarizsolni az évezredekig fold alatt
pihend szobrok folé. Ez a megoldis nem is volt fzléstelen, hisz ennek
a jelentéssfknak kiiktardsival is szdmolni kellett egy sokkal gyakorlatibb
funkciéval: a szobrokra irdnyitott fénynyalibok minden alkotdsbél a 1é-
nyeget emelték ki; ha nem tudta volna az ember, hogy Eurdpa egyik
évezredekke] kordbbi kulturdlis kdzpontjinak leletanyagiban bolyong,
még azt hihette volna, hogy valamelyik, ugyancsak eurépai, modern ga-
Téria kidllitisira vévedt be. A Lepenski Vir-i figurdlis é ornamentélis
szobrok dobbenetesen modernek, nem csoda, hogy Srejovié professzornak
majd két évtizeddel ezelbtt, amikor az 4satdsok elsd eredményeit bemu-
tatta, tobben nem is akartak hinni.

Kinikulds és 8sztdvér vildgunkban a szé ezdttal valédi értelmében fel-
iidiilést jelentett a talilkozds és szembesiilés eurdpai Snmagunk nyolcezer
évvel ezelbtti emlékeivel. Nagy kir azonban, hogy a kiallitds alkalmdbél
kiadott j monografia inkdbb a pompa pazarsigira tékozolta el lapjait,
mint f8leg az 1969-ben megjelent els6 hasonlé munka megjelenése dta
kikristdlyosodott Gjabb ismeretek és értelmezések bemutatdsira. Mert ez
az album is voltaképpen nyomdaipari mfalkotds inkdbb, mint tudoma-
nyos monogrifia, amelynek — horribile dictu! — talin el kellene jutnia
az olvasd kezébe is. Még a jelen koriilmények kozoor is fortelmes 4ra
azonban erre semmi esélyt nem nydjt sz4dmdra.
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Szerkeszt8i levelezés Zilahy Lajossal (1966—1968)

JUHASZ GEZA

Huszonhat évi tdvollét, nkéntes ,,sz4milizetés” utdin 1974-ben Zilahy
Lajos hamvai — kivédnsiga szerint — hazakeriiltek a sziiléfoldre. Azéra
sorjaban jelennek meg a kdnyvei is hazdjdban, miutin huszonegy évig
egyetlen sora sem ldthatott mapvildgot. E kényvek sordban 1982-ben ki-
adésra keriilt utolsé miive, A Dukay csalid cimli regénytrilégia is, amely
elsé izben 1968-ban jelent meg az tjvidéki Forum és a budapesti Magvetd
kozds gondozédsdban, de nem egészen azonos szoveggel; az 1947-ben meg-
jelent Ararat utin ez volt az elsd Zilahy-mi, amely Magyarorszdgon for-
galomba keriilt. Minthogy 1982-ben is felmeriilt a trildgia k6z6s kiad4-
sénak gondolata, mint az elsé kiadds szerkesztbje, a Forum felkérésére,
dtnéztem a késziild konyv levonatit, s megillapitottam, hogy a Szép-
irodalmi kiadvinya az 1968-as Magvetd-kiadds szovegviltozatir ismétli
meg, tehit ugyanigy eltér a Forum 4ltal forgalmazott viltozattdl, mint a
kordbbi. A Forumban méir akkor foglalkoztunk a gondolattal, hogy iro-
dalomtorténeti adalékként is meg kellene irni a két valtozat létrejotuének
torténetét, de a hazai olvasé tdjékoztatdsa érdekében is, aki most abban a
hiszemben veszi kézbe az djabb kiad4st, hogy a kordbbival azonos mii-
vet fog olvasni. Taldn kbtelességiink is e tdjékoztatds olvasdinkkal szem-
ben mint a kdnyv importSreinek & forgalmazdinak.

Egyéb mozzanatok mellett a mir-mir elejrert Stlet realizldsdhoz ha-
talmas dsztSnzést adott Cserépfalvi Imre szép kdnyve, amely arrdl gy6-
zowt meg, hogy a konyvkiaddéi vallalkozdsok és a kiaddi mfhelyek torté-
nete igen fontos adalékokkal szolgdlhat egy-egy korszak irodalmdnak,
egy-egy életml alakuldsinak torténetéhez. S ha valaki konyvet szindé-
kozik frni Zilahyrél — ami nagyon is valészint —, bizonydra nem ke-
riitheti meg azt az élet- & pilyaszakaszt, amely igen szorosan kapcsolédik
Jugoszlavidhoz, a Zilahy-mfivek itteni magyar és szerbhorvit nyelvfl ki-
adésathoz.

A Dukay csuldd szerkesztésével kapcsolatos Zilahy-levelek szidmos fon-
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Zilahy Lajos Ujvidéken, 1972-ben

tos mozzanatot tirnak fel a trilégia magyar nyelven valé megsziiletésé-
vel, azaz Qjjasziiletésével kapcsolatban, s ha t8redékesen is, felvillanta-
nak gondolatszikrikat az {ré alkotbi médszerérdl, irodalomszemléletérd],
a haz4jdhoz valb viszonyirdl, s arrél végiil, hogy a tervezett el8széban
mi mindent kivdnt elmondatni magirél, hogyan kivint bemutatkozni az
Gjabb felnbtt magyar olvasékodzdnség elbtt.

A TRILOGIA KET VALTOZATA

Miutdn 1948-ban elhagyta Magyarorszagot és az Amerikai Egyesiilt
Allamokban telepedett le, ahol késdbb az 4llampolgirsigot is elnyerte,
kdnywvei magyarul csak Jugoszldvidban jelentek meg — kivéve az Arardt
folytatdsit, a Krisztina és a kirdlyt, amely Londonban a Lincoln—Prager
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cégnél még magyarul jelent meg 1953-ban, A4 bibor évszdzad és A dihédt
angyal wviszont mér csak angolul. A Zilahy-mlvek magyar kiadédsit Ju-
goszlavidban éppen az az Arardt inditotta el, amely az utolsd, hazijaban
megjelent kdnyve is volt, s ezt 1972-ig még tovibbi hét kdnyv koverte.*
Kézben Zilahy Lajos a szerbhorvit myelvteriileten is az egyik legnépsze-
ribb, legolvasottabb kiilfoldi {réva lépett l8, s egymds utdn jelentek
meg a regényei, tobbszor 8—10 kéotetes sorozatban is. A sor élén itt is
az Ararat §Y, amely a Testvériség—Egység kiadéndl egy évvel a magyar
eredeti el6tt, 1952-ben jelent meg. A sajit bibliogrifiai adataim szerint
csak az 1952 és 1970 kozdtti tizennyolc esztendd sordn Zilahy nem ke-
vesebb mint 41-szer jelent meg szerbhorvitul! Az fré elbeszélése szerint
még spanyol nyelvteriileten tett szert hasonld népszerfiségre, s ezzel ma-
gyarizhatd, hogy jugoszldviai utazdsait rendszerint spanyolorszagi litoga-
tasaival kapcsolta 8ssze.

Egy ilyen alkalommal, szintén Spanyolorszdghdl érkezve, valdsziniileg
1965 nyarin*, hozta magival A Dukayak spanyol kiaddsat: ez mdar tar-
talmazta az Arardtot, a Kriszting és a kirdlyt, A bibor évszazadot és A
diih6dt angyalt egyetlen kotetben, biblialapon, igen tetszet8s nyomdai ki-
vitelben, kartondobozban.

Emlékezetem szerint ekkor még nem is a trilégia magyar nyelvl kiad4-
saré]l folytak tdrgyaldsok, hanem az angol nyelvlr8l, amit a Forum
nyomdai bérmunk4ban végzett volna személyesen a szerz8 megrendelésé-
re. F8leg a szerbhorvdt s részben a magyar kiaddsok tiszteletdijaibdl
ugyanis igen jelentds Osszegli dindrja hevert egy ivteni bankban, amellyel
nemigen tudott mit kezdeni. Egy-egy rovid itteni vendégeskedése alkal-
mébél csak elhanyagolhatd téredékét kolthette el, s ezért mindig kiilon
gondot okoztak szdméra az itt ,befagyott dinirjai”. Nyugati valutdra
konvertdlni taldn nem lehetett, vagy az 4rfolyam miatt nem volt érde-
mes? E ,jkonvertdlds” egyik médja lett volna az itt kinyomandé és nyu-
gaton terjesztendd angol nyelvll trilégia. Ezzel kapcsolatban irta 1966.
VI. 23-i levelében: ,,Az els6 1000 példiny koltségeit nekem kellene fe-
deznem. EbbS! legaldbb 6tszdz példiny fog menni ingyen az angol nyelv-
teriilet kritikusainak. Ha csoda tdreénik, és Heinemann eladja a megma-
radt 6tszdz példanyt, mibe keriil a Forumnil a mdsodik, harmadik, ne-
gyedik ... etcetera ezer példany?” Ugyanebben a levélben még ezt is ol-
vashatjuk: ,,a trilégia nyomdai el84llitdsit én fogom fedezni befagyott
jugoszldv dindrjaimbdl”. E befagyott dindrok értéke ugyan id6rdl id6re,
a megjelenés gyakorisigitdl, az inflicié iitemétd]l stb. fiiggden viltozott,
de 1966, 1967 t4jin igen tetemes volt. Téargyaldsban 4llott példdul egy

* Arardt. Regény. Testvériség—Egység Konyvkiadd, Ujvidék, 1953; A lélek
kialszik. Forum Kényvkiadd, 1965; Haiilos tavasz, Forum, 1965; Két fogoly.
Forum, 1966; A Duka’y csaldd I—I1I. Forum, Ujvidék—Magvetd, Budapest,
1968; Valamit visz a viz. Forum, 1969; Haldlos tavasz. Szépapim szerelme. Fo-
rum, 1972,
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Gjvidéki épitészmérndkkel hdzépités kérdésében, s az akkori dindrjaibdl
bdven kitelt volna a telekvasirlds és hdzépivés koltsége. Kés8bb — az
egykori siker utini nosztalgia mellett — ugyanez a meggondolds vezette
a, sajnos, nagyon balul sikeriilt filmvillalkozasra is. A Haldlos tavaszt
vitte Gjra filmre jugoszldv—spanyol koprodukcidban, azzal, hogy egy
nyugaton forgalmazand6é film formijdban immir a befagyott forintjait
is nyugati valutdra viltsa 4t. (A laboratériumi munkdkat ugyanis ma-
gyororszagi filmgyirban akarta végeztetni.)

A trilégia angol ayelvl kiad4sibél semmi sem lett, nem is lehetett, s
kozben felmeriilt a magyar kiad4s kérdése, ami a magyar kiadéi — de
bizonydra a politikai — kdrok érdekl8désér is felkeltette. Az iré elbeszé-
lése szerint mir New Yorkban szébeli meghivdst kapott a magyar kor-
minytdl, ldtogasson haza s esetleg vérjen haza véglegesen. Elbeszéléseibsl
nem volt nehéz kihdmozni, hogy az ajinlat rendkiviil csibité volt a
szdmira, de ugyanakkor tele volt gitldsokkal, fenntartdsokkal is. Igen
sokszor elmesélte, nem egy levelében le is frta, hogy az MTA irodalom-
torténete az Stvenes években, néhidny sorban megemlitve néhiny munki-
jat, befejezésiil ezt irta: ,,Jelenleg az Egyesiilt Allamokban él és ellenséges
mitkédést fejr ki volt hazdja ellen.” Lehet, hogy nem ismerek minden iro-
dalomtérténetet, amely az otvenes években jelent meg, de dlyen kitételt
Zilahyrdl sehol nem taldltam. Egyszer csaknem egy egész napon 4t lapoz-
gattuk egyiitt az irodalomtSrténeteket, de 8 sem taldlta meg ezt a mon-
datot.* S hogy ez a rigalom mennyire fijt neki, arrél a kdvetkezd levél-
részlet is tandskodik:

Az Akadémiinak nagyon kénnysi lett volna ellenbrizni az igaz-
sdgot, hiszen itteni kovetink pontosan tudta, bogy a nyilasok, s6t a
jobboldali bazafiak feljelentésére az FBI (allamkézi rendrség) és az
Integration Office (Bevdndorlisi Hivatal) évekig tarté wvizsgalat(a)
alatt voltam mint kommunista, ami azt jelentette, hogy itt az ame-
rikai kiadék fekete listajira keriiltem a vizsgdlatok befejezéséig. Stk
Endre kovet (és jé baritom) egyik budapesti dtjin magdval vitte i#t-
leveleinket, hogy meghosszabbittassa. Utleveleinket sobasem kaptam
vissza. Nincs szandékomban énéletrajzot trni, de ba irnék, biszéves
szamhzetésemrdl, csak ennyit irnék: Nem én bagytam el a bazdmat
— bhazim bagyott el engem.” (1968. jinius 19.)

* Hogy az iré széhasznilatinil maradjak, az Akadémia, pontosabban az Aka-
démiai Kiadé valéban ,ellenbnizte az igazsigot”, s az aldbbiakbdl az is meg-
allapithatd, hogy mikor. Az Uj magyar lexikon (Akadémiai Kiadé) 1962. évi
»Masodik véltozatlan tovibbnyomdsi”-ban ugyanis a Zilahy Lajos szécikk zdré-
mondatai a kbvetkez8k: ,1948-ban kiilfoldre tivozik. Az USA-ban &, és a
Magyar Népkoztarsasiggal szemben ellenséges tevékenységet folytat.” Az ugyan-
csak 1962. évi harmadik s ugyancsak ,viltozatlan (!) lenyomat”-ban viszont
mir a kévetkez8 zdrémondar dll: ,,1948-ban kiilfoldre tdvozott.” E kiad4s ,ke-
resztlevelében” még a kovetkezd adat szerepel: ,, A harmadik utinnyomés pél-
dényszdma: 101 101—143 100”. Minthogy a tulajdonomban ez utébbi kiad4s van,
hasztalan kerestiik az fréval a valdban silyosan elmarasztalé kitételt.



1066 HID

Ugy gondolom, nem szorul bizonyitdsra, hogy A Dukay csalid (ekkor
még A Dukayakrd! vagy csak a trilégidrdl volt sz, a végleges cimet ké-
s6bb javasolta az {rd) jugoszldv—magyar (Forum—Magvet8) kozds ki-
addsit &s tervezett magyarorszigi terjesztését mind Zilahy, mind a ,yma-
gyar fé” az ir6 majdani hazatérésének, azaz végleges visszatelepiilésének
eldkészitéseként értelmezte és kezdte. Taniskodott errdl a magyar tarski-
adé (Magvetd) igazgatdjinak széles kdrl meghatalmazisa s a belgridi
magyar nagykovetség éiénk figyelme is, mellyel a koprodukcié el8készii-
leteit kisérte. S hogy Zilahy is igy fogta fel, arrdl igen egyértelmtien vall
a kovetkez8 levélrészlet: ,,Egy Forum-levél arrdl értesitett méirciusban,
hogy a Trildgia mint a Forum és Magvetd kozds kiaddsa fog megjelenni.
Szlkebb bardti kéromnek beszdmoltam err8l a szimomra Brvendetes do-
téma lett a hazdmba vald »visszatéréseme, ha egyeldre csak szellemi for-
méban” (is). (Aldhdzta: J. G.) (1968. aug. 5-i levél.) Egy korabbi levele
(1968. februir 29.) szerint, mondhatndnk, nyilvinossd, orszdgossd kivinja
tenni a haza hivisit: ,,Az elsz6 utolsé mondata: »Régi hazidja nyitott
ajtbékkal varja elszakadt fidt« — tudom, egy kissé felleng8s és szentimen-
vélis, viszont igaz, de miutdn nem a te szavad, rdd bizom, hogy meg-
hagyod-e — #én inkdbb a magyarorszigi olvasé felé szdntam.”

E levelek ugyan késBbbi keletliek, s mir a szerkesztés, szdveggondozis
sordn érkeztek, Ggy vélem, mégis j6l érzékeltetik Zilahy akkori lelkidlla-
potit, s kifejezik mindazt, amit az {ré ettdl az eseménytbl virt: , huszon-
egy évi szdmlzetésem utdn Magyarorszdgon ismét kdnyv alakban meg-
jelenni”,

Az els6 hirmas talilkozéra és megbeszélésre a trilégia kiaddsa iigyé-
ben 1967 februirjiban keriilt sor Ujvidéken, melyen Zilahy Lajos, a Mag-
vetd igazgatdja, a Forum vezérigazgatéja és kiadbi részlegének fGszer-
keszt8jer vett részt. E megbeszélésnek két mozzanatit tartom utdlag fon-
tosnak. A Magvetd igazgatdjinak elsd kérdése Zilahyhoz kb. igy hang-
zott: elfogadod-e a tisztelesdijat forintban? Az {rd védlasza — ha nem is
szé szerint —: magyar ir§ voltam, vagyok és az is maradok haldlomig,
tehdt elfogadom. Zilahy ,kikotése” pedig ez volt: a trilégia megfeleld
el8széval jelenik meg, amelyet J. G. (e sorok iréja) fog jegyezni. Miutdn
a Magvet8 képviseldje a javaslatot helybenhagyta, méris a kiadds koriili
részletkérdések (a magyarra visszaforditott szoveg érkezése, nyomdai at-
futdsi 1d8, nyomdai kivitelezés stb.) keriilt el8térbe, nem utolsésorban pe-
dig a példinyszim: magyarorszagi terjesztésre 40 000!

Meg kell vallanom, hogy ekkor még mem sejthettem, milyen feladatra
vallalkoztam mint a trildgia szerkesztdje, hisz az egész minek csak mint-
egy negyedét-btodét kitevd Arardtot ismertem. A munka elején nem is
ldtszott semmi nehézség. Azzal kezd8dotr, hogy megérkezett a Krisztina
és a kirdly londoni kiaddsa, melyet hozzd kellett illeszteni az Arardthoz,
s a kozépsd kdtet mir nyomdakészen 4llt, s6t hamarosan le is keriilt sze-
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désre. Az elsd kdtet mir lassabban érkezett (kéziratban), mert A bibor
évszdzadot mir angolbdl kellett a szerzének visszaforditania. De még itt
is csak a megjelenési hataridd szoritisa okozott izgalmat. Egyrészt a Fo-
rum terjesztd osztilya elbfizetést hirdetett, s legkésdbb 1967 karacsonyira
igérte a megjelenést, de még ennél is nagyobb problémit okozott, hogy a
jugoszliv—magyar, azaz a Kultdra és Forum koz6tti kdnyvcserérdl szélé
1967-es megillapodisban a 40 000 példinyos export a legfbb tételt je-
lentette. A legnagyobb problémit azonban a trilégia harmadik kotete, A
diihédt angyal jelentette. Ezt lithatbéan az a Zilahy {irta, akit — mint
eldbb idéztiik — a hazija hagyott el. Része lehetett a toll megnyomdsa-
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ban a hideghdbords 4llapotoknak, nem utolsésorban az ellene Amerika-
ban folyd jobboldali és fasiszta rigalomhadjiratnak is. Kiilonosen az
eredetileg héhér Kurdi Jéska nyugatra menekiilése és leleplezései emlékez-
tetnek a korabeli nyugat-eurdpai emigrdns lapok és lapocskdk hangne-
mére. Minderr8l csak akkor gy6z8dhettem meg, amikor elolvastam a re-
gény 1967-es kiaddst szerbhorvdt forditdsit. Ma is meggybz6déssel val-
lom, hogy az iré hirnevének sem tett volna jét, ha a kdnyv védlvoztatds
nélkiil jelenik meg. Mdésrészt igen vildgos volt, hogy Zilahy meg akar
jelenni Magyarorszigon, aminek akkor kétséghiviil egész sor felvérele
volt, s ‘mint l4tni fogjuk, 8 elvben szdmot vetetr e felvérelekkel.

A Forum és a Magvetd a szdveggondozis sordn minden fontosabb kér-
désben egyeztette 4lldspontjit, de mivel a kiadviny a Forum Nyomd4ban
késziilt, s gyakorlatilag a szerkeszoés is itt tSrtént, az egész levelezést a
Forum folytatta a szerz8vel, A vita egészét igen hosszadalmas volna rész-
letesen ismertetni, de taldn sikeriil annak nehézségeit, mér-mér drémai
fordulatait is érzékeltetni néhdny kiragadott levélrészletsel.

Zilahy elvi magatartdsit legrovidebben a kovetkezd levélrészler feje-
zi ki:

nwMagam is alig biszem, bogy ennyi akaddly utin mégis sikeriilt
befejezni ezt a nebéz munkdt, s nagyon vdrom megnyugtaté soraidat,
bogy a kézirat bidnytalanul a kezedben van.

Ami a sziikséges wvidltoztatdsokat illeti, fOként a hizdsokat, meg-
ismétlem, hogy a végsd sz6 a tietek és a Maguetdé, még akkor isy ba
nem értek Veletek egyet.

Nagyon jénak tartom azt a viltoztatdsodat, hogy a »Lenin-fisike
kibagydsival »a minden idSk szadista terroristdiboze basonlitsuk a
febér tisztek gyilkossigait. Viszont nem értek egyet Veled abban,
bogy »semmi esetre sem tebetiink egyenldségi jelet forradalmi és el-
lenforradalmi erék kézétte, amint trod. Tudniillik a kutya ott van
eldsva, hogy mi a forradalom és mi az ellenforradalom, ez meghati-
rozds, megitélés kérdése. Ha Lafayette forradalmdr wvolt, akkor mi
volt Robespierre, ba Kdrolyi... akkor Kun Béla, és Rikosi... ak-
kor Nagy Imre... és igy tovabb. Szerencsére ez olyan térténelmi
sz8rszdlbasogatds, ami nem tartozik mirdnk.

Ha a jugoszlav vagy német kiadds alapjin ellendrzéd a kilditt
kéziratot, lathatod, hogy az utolsd, 26. fejezetet csak a magyar ki-
adds részére és most irtam, ami enybiti Ursi kivégzésének keseri
izét, anélkil, hogy torténelembhamisitist kévetnénk el.

Ismétlem: az fog, torténni bizonyos részek kibagydsa wvagy »el-
ballgatisae kérdésében, amit a Forum és a Maguvetd jonak gondol,
ellenvetéseimet vegyétek #igy, mint amikkel a kiadé érdekét kivinom
szolgalni.” (1968. jan. 25.)
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Természetes, hogy a szerkeszt8i munka kordntsem folyt ilyen simén,
mint ¢ levél alapjin gondolhatnink. Egyrészt a munka elérehaladdsival
sokasodtak a viltoztatandé vagy torlendd részek, s ezekkel egyenes
ardnyban szaporodtak az ird ellenvetései is. Nagy nehézséget jelentett a
nagy féldrajzi tivolsdg és a posta olykor bosszanté lassiséga is. De épp
a tavolsdg miatt mem is gondolhattunk arra, hogy a megszerkesztett, sze-
désre el8készitett gépiratokat New Yorkba eljuttassuk és visszavérjuk
onnan. Az el8fizetSknek igy is ismételten magyarizkodni voltunk kény-
telenek. 1967 decemberében pl. anrdl téjékoztattam el8fizetSinket, hogy
»a trildgia 2. kotetének kézirata még 1966-ban nyomdaba keriilt, s mar
rég kinyomva vdrja az 1. és 3. kdtetet”. Ezutin Zilahy levelébsl idéztem
egy részletet: ,De a 18. fejezett8l, te is lithatod, hogy munkdm u5bb,
mint forditds: a magyar olvasédnak tSbbet, és itt-ott kevesebbet kell mon-
danom, mint az amerikainak és més idegen nyelvlinek.” Ekkor 1968 elsd
negyedére igértem a konywvet, de csak a mdisodikban sikeriilt eljuttatni a
kdnyvesboltokba.

Az 1d8 tehat siirgetett, s ebben az id8vel folyd versenyfutisban, leve-
lek és taviratok, telefonbeszélgetések egymist keresztezédse kdzben az iré-
nak valéban nem lehetett teljes képe az eszkozolt valtoztatdsokrél, tor-
lésekrdl, mint maga {rta, sovétben tapogatddzott. Ez magyardzza tiirel-
metlenségét, olykor mar-mér kétségbeesett javaslatait, tiltakozisait stb.
1968. jilius 30-4n tobbek kdzt ezt drta:

»Kedves Bardtaim:

Tegnapi hosszi telefonbeszélgetésiink wutdn feleslegesnek tartom,

hogy perirat hangit hosszii levelem érveit megismételijem. Most mdr
ne arrgl legyen szé, hogy egymdst vidoljuk, hanem arrél, hogy mi-
képpen tudjuk a Trildgidba fektetett nagy anyagi és szellemi erdfe-
szitésiinket megmenten.
Tegnap telefonon azt mondtam: »Ha a Magvet8 és kiztem nem sza-
kad meg a levelezés, és e megudltozott cenzira miatt bizonyos szé-
vegrészek nehézségeir8l kapok értesitést, készen woltam a megol-
dassal: befejezni a regényt a 18. fejezettel, az ostrom szérny# nap-
jainak lefrdsdval, aztin a Barlang felszabaditisdval, amikor Marja
megpillantia a kézeledd csénakban az els6 szovjet tiszteket, felis-
meri Maxim Narokovot, és a torkihoz szoritott kézzel zokogua ki-
altja: Da zdravsztvujet Krasznaja Armija!...

E megoldas szerint a regény 1945 felbrudrjdban fejezbédik be, egy
torténelmi pillanat gyényéré magaslatin. Nincs semmi szé a »fel-
szabadité« wagy »megszillé« szovjet csapatok dicséretérdl wvagy bi-
ralatdrdl, nincs Gsszeeskiivés, nincs targyalds, nincs itélet, nincs hé-
hér, emaradnak azok a fejezetek, amiknek szbvegén szerz8 és kiadé
reményteleniil prébalkozik, bogy a »kdposzta is megmaradjon, a
kecske is jollakjéke — Ursi Mibdly sorsat illetben a regényt a telje-
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sen politikamentes 21. fejezet mondja el, amely ebben a megoldas-
ban a 20. és utolsé fejezet lesz: Ursi Mibdly nem kéveti feleségét és
egyetlen gyermekét Amerikiba — a regény wutolsé szava ennck a
drdmai éjszakinak szivtépd bicshzdsa.”

Erre a megoldisra ekkor mdr wvisszavérni nem lehetett, hisz a konyv
mdr teljesen vagy csaknem teljesen kész volt. E javaslatnak, mint a ké-
s6bbiekb6l kideriil, mégis rendkiviil nagy jelentdsége lett. Ma mér ugyan
nehezen tudndm megmagyardzni, honnan vettem a bdtorsigot, s6t vak-
merdséget, hazardirozast is mondhatnék, de a magam részér8l biztos vol-
tam benne, hogy ha az ir6 a kész konyvet meglitja, a valtoztatdsokat,
torléseket megvizsgalja, el fogja fogadni. Bizonyosan része volt ebben a
kettnk kozott kialakule bardtsignak, annak, hogy az iré felfogdsit, szdn-
dékait pontosan ismerem, de volt egy felbecsiilhetetlen értékli tapaszta-
latom a Kér fogoly némely részeinek valtoztatdsdban is, amit az ird tel-
jes egyetértésével alig két évvel ezelbtt vittem véghez. (Ennek a tdrténetét:
is érdemes volna megirni, anndl is inkdbb, mert az irdnak is igen érdekes
visszaemlékezései maradtak fenn egy 1945-8s taldlkoz4sérdl az akkori
szovjet katonai parancsnokkal Debrecenben, s ott is széba keriilt a re-
gény.)

Id6kdzben azonban még ilyen levelek, majd tiviratok érkeztek:

»En tebdt nem wvddolok senkit Budapesten, de ugyanakkor meg
kell értenctek, hogy a jelen belyzetben semmi koriilmények kozott
nem nyugodhatok bele abba, hogy leveleimre nem wvélaszolva, pa-
rancsuralmi mddszerrel befejezett tények elé 4llitsanak.

" Hogy Jugoszlaviaban milyen fillszéveggel jelenik meg a Trilégia,
tiltakozdsommal nincs szindékomban semmiféle nebézséget vagy ki-
addst okozni a Forumnak, de arra kérlek levelem vétele utin

taviratilag kozéliétek velem, wolt-e eredménye annak a mostani
kérésemnek, hogy Magyarorszdgra ne szdllitsatok addig, amig a jogi
és szerzGi alaphkérdések tisztdzva nincsenek. Most nem megyek bele
a részletekbe, de azt, hogy csak most értesiilok arrél, hogy Kurdibol
bortonbr lett, ami szerencsétlenségre a regény dramai szerkezeté-
nek ... teljesen sotétségben vagyok ezen a ponton ... nem tudom, ki
irta dt és hogyan a regény végét ... mindezek olyan kérdések, amik-
nek csak egyetlen megoldisa van: elhalasztani a Trilégia megjelené-
sét szeptemberre, s részemrGl dldozatok dran is elkeriilni azt, hogy
szerz8dés nélkiil igy dontsenek egy szerz8 legfontosabb jogaiban.”

(1968. jlnius 19.)

Bkkor azonban a Trilégia, most A Dukay csaldd I—III., csaknem 120
szerzbi iv terjedelemben, 42 409 példidnyban (ez 127 500 db kdnyvet je-
lent!) teljesen készen 4lit, s ebb6l 40 000 példiny magyarorszigi szallitds-
ra. Nem nehéz elképzelni, mit jelentett volna a Forum alig kilenc-tiz
cagll kiaddi munkakdzdssége szdmdra — kiilondsen anyagilag —, ha ez
a konyvmennyiség eladhatatlanni vagy akdrcsak exportilhatatlannd vilt
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volna. Az erkdlesi kudarc, s8t csapds sem lett volna kisebb sdlyd. Elég
csak a tdbb éves beharangozisra gondolnunk, ami az itt lehetséges leg-
nagyobb nyilvdnossig el8tt folyt. Zilahy ugyanis taldlkozott Ujvidéken
a r4dié M-stididjdban és Szabadkin a Népkdrben is olvaséival. A két
helyen legaldbb 7—800 rajongd olvasbja hallgatta, kért t8le dedikdcibt
s hallotta, hogy késziil az Arardt folytatdsa, a trilégia.
Természetes, hogy az elsé kész, bekotott, beboritort példanyokat, szinte
kitépve a kdnyvkotdk kezébbl, azonnal elinditottuk a szerz8 cimére:
341 East 82nd Street
New York, N. Y. 10028
és vartuk, virtuk kedvezd vilasz4t. Ehelyett azonban a kovetkezd tév-
irat érkezett:
Zoveguvaltoztatas szerzoi jovabagyas ej szerzodes nelkul Szovjetunio-
ban is jogtalan dubodt angyal terjesztese ellen tiltakozom befejezert
tenyek sulysbitjak belyzetet betfon jugoszlav ido szerint deli orak-
ban telenfonalok level utban Zilaby.
(1968. jdlius 28.)

A kovetkezd tdvirat, amely augusztus 1-jén érkezett, még mindig arrél

tandskodott, hogy Zilahy nem kapta meg a kiildote példinyokat;
Renelve hogy megoldast megtalaltam Forum karasodafa nelkul ta-
nacflom terjesztest megallitani level utban Zilaby.

Ekkor deriilt ki, hogy a Forum kiilkereskedelmi osztilya, nyilvin ta-
kardkossagi okokbdl, hajépostin kiildte az emlitett komplettet. Azonnal
egy ujabb csomagot inditottunk dtnak, ezdital természetesen repiilépos-
thval.

Minthogy e tiltakozidsokrél tudomist szerzett a magyar iigyfél is, ne-
vezetesen a Magvetd Konyvkiads, a Kiaddi F8igazgatdsig és a Kultdra
export-import véllalat, kdzdlte, hogy ilyen koriilmények kozott nem wve-
heti 4t a megrendelt mennyiséget. 1968. augusztus els§ napjaiban jartunk,
s feltételezhetd, hogy a wvildghelyzet, kozelebbrél az eurdpai politikai
légkdr sem volt a legalkalmasabb egy hisz éve Amerikiban él§ magyar
ird els6 hjrakiaddsira. De hit ez nem a Forum problémdja volt, szi-
munkra a készen 4116 120 000 db kdnyv leszallitdsa, ellenértékének behaj-
tdsa létérdek volt! A fent emlitett intézményekke! Budapesten folytatandd
tirgyaldsra a magam részér8l az Osszes ide vonatkozd Zilahy-levelek
alapos tanulminyozdsival, kijegyzetelésével késziiltem, s azokkal az idé-
zetekkel érveltem, melyekben a ,,végs8 sz6t” minden kérdésben rdnk biz-
ta; Mindez elég keveset nyomott .a latban a Zilahytdl érkezd tiltakozé,
terjesztést tiltd taviratok ellenében. Egy pillanatban, mikdzben a targya-
1450k egy helyben topogtak, s mindenki a sajat érveit ismételgette, felber-
regett a2 Magvetd igazgatdja asztaldn a telefon, s a Forum kiadé titkdra,
Takdcs Antal a kovetkezd tdviratot diktélta le a szdmomra:

trilogi vegre megerkezet nagy meglepetesmre felreertesek sorozata
felefleges izgalmakat okozott tiltakozsamoat visszavonom nyomdai
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munka remek lektori kifogasaim nem sulyosak telefonaljatok mag-
getoenk level utban zilaby

(1968. augusztus 6.)

A tdviratban jelzett levél, amely valdszinlileg a tdvirattal egyidejiileg

indult el a cimiinkre, s az augusztus 5-i ddtumot viseli, valéban néhény

nap milva megérkezett. Legszivesebben teljes terjedelmében ideiktatném,

de mivel 3 sirin — a szokdsosndl aprébb betlikkel — gépelt oldalt tesz
ki, kénytelen vagyok csak a legfontosabb részleteit k&z5lni:

»Nem folytatom »>megprébaltatisomate, De utdlag megértitek,
bogy tobbévi keserves munkdm (angolbdl wvisszaforditani 6nmagam) s
huszonegy évi szdmfizetésem utin Magyarorszdgon ismét kényvalak-
ban megjelenni, de nem #gy, ahogy elképzeltem, hanem nullis géppel
igen nullds géppel révidre nyirva, megcsonkitva jelenni meg, hiszen a
csebszlovik események miatt a cenzdra olyan érzékeny lett, hogy még
Rajk Laszlé kivégzésének oktdberi ddtumdt is til kiozelinek tartotta
Ursi novemberi targyaldsdhoz ... kivégzéséhez? ... A Forum levelei
nem wvoltak wviligosak, és én a Rajk-basonldsdg miatt elveszve littam
regényem utolsd sorait, hogy Ursi Mibdlyt is djra eltemetik, mint Raj-
kot, s ez a hasonlésig sokkal nagyobb, mint a jeges vagy havas esé
azonossiga*, ami részemrdl teljesen szandéktalan wvolt. Ertsétek meg
tehit kétségbeesésem okdt, teljesen sététben maradtam, a szerzdi jo-
gaim legdurvdbb megsértését littam abban, hogy mint a sztilini
pdartvonal szolgdja jelenjek meg magyar nyelven.

Ma, hétfén reggel — 9 drakor jon a levélhordd — megint nem wolt
birem tsletek, holott a jilius 26-dn feladott tdvirat azt mondta:
Levél dtban. De a levél 10 nap éta még mindig sthan volt. Es ek-
kor, 11 6ra tdjban a csomaghordd postival végre, végre megérkezett
a TRILOGIA.

Egymds utén értek a legnagyobb meglepetések.

1. Egy Forum-levél arrél értesitett mdrciusban, bogy a TRILO-
GIA mint a FORUM és MAGVETO kozos kiadisa fog megjelenni.
Szitkebb bardti korémnek beszdmoltam errdl a szdmomra Srvendetes
dologrél, s itteni magyar kérékben, ha nem is wildgszenzicié, de. ..
(l. a levél mdr indézett tovabbi részletét az 1066. oldalon)

A TRILOGIA kétetein csak ez dll: Forum Kényvkiadd. Semmi
mds.**

2. Masodik nagy meglepetésem wolt: a fiilszéveg. A nekem megkiil-
détt kéziratot siresnek és szinte szandékosnak taldltam olyan érte-
lemben, abogy a Magvetd kiadisa (4gy gondoltam) elhallgatja, hogy

* Nekem természetesen fogalmam sem volt réla, hogy a Rajk halilos {téletét
kihirdetd biré feje f6lé lyukas esernydt tartottak; ugyanis jeges esb esett éppen.
A végleges szovegben a jegesbdl havas esd lett.

** A Trilégia ui. mutdlt kolofonnal jelent meg, s a jugoszliviai terjesztésre
szént példdnyokon csak a Forum, a tobbin csak a Magvet8 kiad6 szignéja 4llt.
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a regény mdr tucatnyi nyelven megjelent, még japinul is, s a magyar
olvasé elbtt dgy tiinteti fel a Trildgiat, mintha most jellene meg elé-
5261, magyarul.

Most, hogy késé éjjel gépelem ezt a hosszi levelet, arra gondolok,
van-e értelme ennek a hosszi filippikinak, amikor a Trilégia meg-
érkezése Gta a félreértések 90 percentje eloszlott? Csak annyiban van
értelme, bhogy nemcsak elGttetek, de a Magvets elbtt is érthetdvé te-
gyem értelmetlenné vdlt tdvirataimat és leveleimet.

Engedjétek meg, hogy bardti kebletekre borulva zokogjam el szem-
rebdnydsaimat. Miért bagytatok abban a biszemben két hénapig,
hogy a sérelmes fiilsz6veg fog megjelenni?

»Reszket8 kézzel« bontom fel a csomagot, elészér A dithddt an-
gyalt ragadtam meg. Mi ez? Ez egy #j filszéveg! Elolvasom, csak
ennyit kértem, de miért, miért, mért nem kozoltétek velem? ... Az-
tan jon a mdsodik nagy meglepetésem: a Trilégia kiadisihoz semmi
kéze a Magvetének. Ezt a fontos tényt sem kozoltétek.

Es végiil jott a legnagyobb meglepetésem.

Ezt kiilén kell megmagyariznom.

A marciusi Forum—Maguet6 (Jubdsz) tirgyalds eredményeként
Rajk Laszlé  kivégzésének ddtum-kizelsége miatt Ursi kivégzését
1948-ra tettétek. De miutin teljesen el voltam zdrva a »gyomlilds«
munkdjité! — a Magvet§ ajdnlott leveleimet sem kapta meg —, arra
kellett gondolnom, hogy ha cenziritok ennyire érzékeny a térténel-
mi kivégzések felé is, akkor a regény utolsé fejezete, utolsé monda-
tai dldozatul estek a »gyomldlisnake — felnyitom a kényvet... mi
ez? ... jol litok? ... Ott van az utolsé fejezet! Pedig ezek az utol-
$6 szavak szinte kiabilva hasonlitanak a Rajk-tragédiiboz ... Ursit
ugyaniigy rebabilitiljak ... s a mdrtirok sorsirél szélva:

»de az ilyen sirok mindig megnyilnak. EI6bb vagy utébb meg-
nyilnak — és kiilonds fényt drasztanak, amit a shakespeare-i sz6
Jack-olantern néven ismer. Amely néba meglibben a mocsarak, li-
pok, ingovinyok és orgovdnyok felett.«

Uramisten! ... hisz ez fenyegetd kidltds a szabadsigért és min-
den terror ellen. ..

Mir nem tudok komolyan gondolni arra, ami tortént. A nagyobb
bajon ti#l vagyunk, de még most sem ldtok tisztin ... dacdra a bor-
tonbrre herélt Kurdi Jéskdinak ... az itteni lapok még mindig nem
latjak tisztin az #4j gyomlildsi rendszer méreteit. Terjeszthetb-e a
Trilégia Magyarorszigon?”

Meg kell vallanom, hogy e levél vételekor szinte oda se figyeltem erre
az utolsé kérddmondatra. A siker feletti magy-nagy 6rom, a hosszi és
keserves szorongds utini megkdnnyebbiilés tompitotta el az éberségem? De
emlitettem mér, hogy a szerkesztés sordn 4llandé érintkezésben voltunk
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a Magvetbvel, s az imprimalds, vagyis a kikorrigilt, betordelt oldalle-
vonatok engedélyezése nyomdsra szintén a két kiadé egyiittes eljdrdsa
volt. A magyarorsz4gi terjesztés azonban valdban nem kezd8dott meg. A
Forum szénija ugyanakkor a legnagyobb rendben volt. Sikerrel folyt a
konyv drusitisa, koztink & Zilahy Lajos k6zdtt teljesen helyredllt a régi
baritsig, ezutin még tdbbet tartézkodott a koriinkben; igen sok bardtra
¢s ismerdsre tett szert, s bir a végleges letelepedés gondolata lekeriilt na-
pirendrdl, de mint ismeretes, a halal is itt érte utol. Mindemellett a ma-
gyarorszigi megrendelének (Magvetd) lesz4llitottuk a megbeszélt pél-
dényszdmot, s a Kultira ki is fizette azt a Forumnak. (Haladéktalanul
fizettiink természetesen a szerzének is az itt forgalmazott példinyszémo-
kért, a Magyarorszdgon terjesztendd mennyiségért pedig a legelsé meg-
beszélés értelmében a Magvetd fizette a honordriumot — forintban.)

Ugyanaldkor tisztdban voltunk vele, hogy magyar iigyfeleinknek a rak-
tdron heverd konyvmennyiség silyos anyagi és enkdlcsi tehertétel. Fizet-
tek a Forumnak, fizettek az frénak, s egyetlen forintot sem tudtak beldle
visszatériteni. Az elkbvetkezd id8ben, ahdnyszor csak tirgyalbasztalhoz
tltink a Kiadéi Fbigazgatdsigban, ,napirenden kiviil” mindannyiszor
széba keriilt a trilégia kérdése is. Egy ilyen tingyaldsra épp ezért el6-
binydsztam és magammal vittem Zilahy 1968. jdlius 30-i levelét, felhiv-
ram a figyelmet arra a megolddsra, amelyet a vita hevében és sajnilatos
tdjékozatlansdga folytan ajinlott fel, s igy hangzik: ,befejezni a regényt
a 18. fejezettel . . .” (1. a levélidézetet az 1069, oldalon) Biztos voltam ben-
ne, hogy ez ,a kdposzta is megmaradjon, a kecske jéllakjék” megoldds
mind Zilahynak, mind a Magvet8nek meg fog felelni. Ez volt a kiindulé-
pontja most mir a Magvetd és Zilahy kozdtti tovabbi levelezésnek és
egyezkedésnek, s végiil is a megegyezésnek.

Csakhogy e megoldds d4ra az volt, hogy a mfi 3. kotetébd] ki kellett
tépni a 18. fejezet utini részeket, majd a megréviditets 19. fejezet utdn
kovetkezett huszadikként Ursi Mihdly és Zia bécstja, s huszonnegyedik-
ként a 18. fejezet masodik része: Felszabadulds. Kimaradt természetesen a
felszabadulds utdni négy év torténete, Ursi letartbztatdsa és kivégzése,
hisz a kdnyv az orszig felszabaduldséval, tehdt 1945-ben fejez8dik be.

E sebészi beavatkozédsnak azonban marade egy szépséghibdja. A sor-
rendjében felforgatott s Gjranyomott {veket ugyanis visszahelyezték a mér
kész fedd- & boritélapok kozé, utébbin pedig ott volt az dn. fiilszveg
is, s ebben tobbek kozott ez volt olvashatd: ,,Igy most a Dukayak toreé-
nete 1814-t8] 1948-ig tart.” Hogy az olvasék mit gondoltak? SajtShibira
gyanakodtak-e, ki tudja. A Szépirodalmi leghjabb kiaddsa természetesen
mér ezt a ,,hibdt” is helyreigazirotta.

Viégezetiil legyen szabad emlékeztetnem rd, hogy Zilahy Lajos egyik
legfébb aggodalma, legfébb szorongdsinak forrdsa A Dukayak megjele-
aésével kapcsolatban is ez volt: ,engem az 4j magyar nemzedék csak Ju-
goszldvidban olvas... engem ez a nemzedék nem olvashatott...”, s



1076 HID

8szintén kételkedett kidnyve magyarorszigi sikenében ds. Latszatra j6izfien,
szinte anekdotdzva mesélt az Allftblag réla terjesztett 4l- és rémhirekrdl.
Egy izben csokorba is szedte (1968. jinius 19-i levél) ezeket:

»A mai 40 éven aluli magyarok, akiknek én csak Zhivoi trup va-
gyok vagy lettem mint #ré (Tolsztoj: F1§ halott), ha ugyan tudnak
még rélam walamit, csak azt tudjik, amit a Népszabadsig cikkei
vagy a kommunista kritikusok frtak rélam, hogy a baloldali magyar
irodalmat eladtam a Gémbés-kormdnynak, s dltaldban, bogy « Hor-
thy-korszak irdja voltam. Ez a fiatal magyar nemzedék esetleg azt
is tudja rélam, amit egykor »vitéz« Béry Liszld, Szdlasi radidjinak
bértonviselt igazgatbja dllapitott meg rélam a Miinchenben megije-
lend Uj Ldtdhatdr cikkében, hogy regényeim kilfsldon nem kényv-
alakban, csak néhiny lap folytatisaiban jelentek meg — a Lajtin til
esetleg azt is tudjik rélam, hogy zsidé vagyok (Zilahi Simon kiadé-
hivatal igazgatd fia), és tudjik rélam. azt, amit egy 56-os hazai asz-
szonyka mesélt Piroskinak (nem tudva, hogy a feleségem), hogy
mdr évekkel ezelBtt meghaltam, utolsé éveimben letérve mint pincér
szolgaltam egy clevelendi kis magyar vendégl6ben. Egy misik bazai
bir szerin: a koreai bdboriban estem el, az amerikai badsereg szol-
gdlatiban.”

Az elsb céfolat erre A Dukayak sikere volt, amely viszonylag magas
Ara ellenére is gyorsan vev8kre és olvasbkra taldlt, S még beszédesebb
céfolatot jelentenek a mind djabb megjelenések, koztik a trilégia 2. ki-
addsa is. Igaz, wégiil is csak ,,szellemi formdban” sikeriilt hazatérnie,
amint még 1968-ban megjésolta, de iréként valéban hazataldlt. S ennél
nagyobb elégiételre {ré nem is szdmithat.
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ARCHAIKUS NEPI IMAINKROL

SILLING ISTVAN

Az archaikus népi imddsdg a magyar folklér legkés6bb felfedezett ter-
méke. Gyljtési hagyoményai még nincsenek, s 1974 el6tti felbukkandsai
esetlegesek (K4almany Lajos, B4lint S4ndor, Kallds Zoltin, Dibszegi Vil-
mos kivalé magyar néprajztuddsok feljegyzései, ritka publikédcidi).

A kaposviri Somogyi Almanach 1974 szeptemberében tirta orszig-vi-
lig szine elé ezt a népi lirai-epikai-drimai méfajt Erdélyi Zsuzsanna
kozreaddsiban. Azbéta mir a Hegyet hagék, lotét lépék ciml archaikus
népi imidsdggyljtemény a misodik kiaddst is megérte (1976), s a nép-
rajzkutaték egyik legizgalmasabb, legolvasottabb kézikonyvévé vilt.
Csakigy, mint Polner Zoltn szegedi kdnyve, a Fold szilte fdjat (1978),
s a Magyar Televizié Szegedi Korzeti Stididjanak a gydjtd kozremiks-
désével készitett Korondval korondzzdk misora, amelyben maguk az adat-
kozl8k tareak fel lelkiik legrejtettebb emlékkapuit, nyitottdk meg szivii-
ket a néz8k eldtt, hogy valéban ,koronival korondzzik™ azt az éruéket,
amelyet 8k maguk, falusi maginyukban, tudva vagy tudatlanul a korai
kozépkor éta Oriztek rohané viligunk napjaiig. Osi poginysig, er8s hit,
istenfélelem és csalddi drokség Stvdz8dott Ossze ezekben az apokrif imék-
ba, legendaballadikba, amelyeknek helye ott van a népballaddk, népda-
lok ¢és egyéb mnépkoltészeti termékek kell8képpen megbecsiilt sordban.

Kell a mi Vajdasigunkban is akadnia valakinek, aki e népi imdkat
Osszegylijti, rendszerezi, hogy vidékiink egyre gyarapodé néprajzi gyij-
teményei koziil ne hidnyozzék az, ami mindlunk is van, €], létezik. Jung
Kiroly néprajzkutatétdl tudom, hogy mar gyllik az ilyen jugoszldviai
magyar anyag. Hadd tegyem most kozéjik én is ezt a két kupuszinai
(bacskertesi) archaikus imit, hogy Kupuszinit ne csak tarka szoknyés
gazdagsiga miatt tartsdk szAdmon a jugoszldviai magyar hagyominy&rzé
falvak kozott.

Gazdagabb imagyljteményembdl a valasztdst az adatkdzld személyisége
hatdrozta meg. Ugyanaz az id8s asszony mondta el mindkett8t, mintegy
imafiizérré alkotva olyan népi lirai termékeket, amelyek, Erdélyi 4llit4sai
szerint, nem ugyanazon tudatformdji szovegek, hanem az egyik a po-
gény-keresztény, a mésik pedig az egyértelmlien keresztény tudatforméji
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imdk kozé tarvozik. A tirsitds csak az adatkdzld dolga volt, aki ,.este
lefektében, reggel folkeltében” mindennapi 4jtatossigai kdzdtt mondja el
8ket. Nala az imdk eredeti funkcibja a lényeges: a feloldozds lehetSsége,
a bOntdl valé szabadulds alkalma, az iidvoziilés elnyerése, amely mind-
két ima zaradéka. A nép, nehéz életében kiiszkddve, s t8bbszor magate-
hevetleniil elkdvetett vétkeiért kindltak ezek az imik kegyes megbocsa-
tast, megiidvoziilést, vagyls, bar a tdlvilagon, de konnyebb életet.

I. IMA
(-~ Hat én mingy4d szoktam kérésztét vetni.)

En léfekszék én dgyamba,
Testi-lelki koporsémba.

Hirom angyal 4l féléttem:
Egyik fejemti,

Misik a ldbomtd,

Harmadik a lelkémet varja.

Kej fél, Mirija,

Mer mégfogtdk az 4rntatlan Jézust,
Kit oszlopokhd kétéztek,
Vasostorokkal ostoroztik,

Marék vesszéve sanyargattik.
Csépégnek neki a szent wére.
Odamennek a angyalok,
Félszédik arantinyérba,
Félviszik Krisztus Urunk elejibe.
Krisztus Urunk azt parancsolja:
Szent Lukics évangélista,

Vidd ezt a imddsdgot

Este léfektébe, réggel félkeltébe
Aki elmondja,

Hét haldlos bine megbocsijtatik. Ammeén,

II. IMA

Niéziretbéli Jézus, zsidéknak kirdlja,
Veszedelembe forgdk Istene!
Megtestesilt szent Ige,

Ne hagyj a binben elveszni!

Szent Isten,

Szent erés Isten,

Szent halhatatlan Uristen,



ARCHAIKUS NEPI IMAINKROL 1079

Keényérij rajtam!

Hét kereszt alat léfekszek,

Hét kereszt alat félkelek.

Eriz angyal éfélig,

Boldogségos Sziz Mirija viradtig,

Jézus Krisztus mindétig,

Hogy gyarlé testem nyugodjék,

De szivem el ne aludjék,

Hogy téged mindenkor 14sson,

Minden gonosz tdvoztasson.

Satinok megkétessenek,

Hogy testeink ne fertézzenek.

Ezt engedjed meg nekem kegyesen,

Atya, Fid, felségesen

Elvén érék dicsésségben

A Szentlélekkel mindérékké érékké ammen.
Ma vala péntek,

Annak napja vala,

Méne Jézus Krisztus kinnak szinhelére.
Mecglattdk a zsiddk.

Félfeszitették magas keresztfara.

Foj a szent vére,

Szomorkodik szent ielke,

Hervad a szent szine,

Sz6l a Boldogsigos Sziz Mérija:

O, fijam, fijam!

Szerelmes szent fijam!

En azt gondoltam, te leszel bis,

Litod, fija, én Iészék bis.

Ki ezt a imddsigot elmondana.

Néziretben van egy mutrumfa,

Kivil aranyos,

Belli kegyelmes.

Abba mondanak hétszer hét szentmisé.

En ot haligatom szerelmes szent fiammal,
Artatlan Jézusommal.

Egyszer elkapjidk melélem a kegyetlen zsid6k.
Keresem utcdkrol utcdkra,

Sehol sem taldlom.

Elétaldlom Szent Lukdcs évangélistit.
Kérdem: Nem l4ttad-¢ szerelmes szent fijamat,
Artatlan Jézusomat?

Széla: O anyim, anydm, szép Sziz MArijim!
Menj el, menj el a magas Kalviria hegyére!
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Ot vagyon egy szent keresztfa,

Azon vagyon félfeszitve.
Vasdardakkal nyitogatjdk,

Arcul verik, vérrel verejtékezik,
Ecevtel, epével itassik,

Tovisekkel koronazzdk.

O anyim, anyim, szép Sziz Mérijdm!
Menj ¢l, menj el a fekete féld szin ald!
Adém magbai kézé

Kialtsd, hirdesd,

Lefektekre, félkeltekre:

Hogy aki elmondja

Hiromszor léfektébe,

Héromszor félkelvébe,

Megidvezitém ammen.

Dicsésség . . .

[Elmondta: Karlicsek P4lné Molndr Verona, sziiletett 1897-ben Kupu-
szindn; gyljtdtte Silling Istvdn, 1983. V. 28-dn]

{(— Ez &gy hosszi ima.

— Kitd] tanulta maga ezeket az imdkat?

— Ezt a kicsikét, révidet a anydmtd tan@tam. Ez nincs, de a tébbi 1&
van irva, mind, nékink mégvan ez a ima fizetékbe. Lé{rva. Valamikor ré-
gén, tudod ki vdt az én dédim*, a anyidm dédije, az elaludt, és litta a
még... a purgatiriumot még a misvildgot. Es annak kivét jelente, hogy
ezt terjesztye mindénhut, mer nagyon nagy veszélbe van a vilig népe,
aki nem fog imdtkozni, eltéril a Jézuska benninket. Akkor ez, mindég
jartak az én szileim még a rokonsigaim MAriagyidre. Ot mindég léhetét
ezt a fizet€ket vénni, és az nagyon régi, régi, ojan régi, hogy no!) (Meg-
jegyzés: A szoveget, a hidnyzé nyomdai jelek miatt nem kozdlhetjitk a
kupuszinai nyelvjardsnak megfeleld Atirisban.)

Az 1. imdt kicsinek, rovidnek nevezi adatkdzldm, s -viszonyltdsa igaz.
Ez a rovid ima mégis két imddsigbdl kontamindlédost eggyé. Az els6 az
Gn. Esti ima, amely Kupuszindn a leggyakoribb a maga 6 sorival, s ez
viseli magén a bajelbdritds motivumait, a poginy eredetét. Ugyanebben
az imadsigban a misodik mar keresztény vallasi tartalmd, amely 4ltald-
ban Kakasok szélnak cimf, bir ezen ima két megszokott kezddsora: Ka-
kasok szélnak / Mdridt kidltjdk ... hidnyzik ebbdl a kupuszinai varidns-
bél. Ebben a részben mir Krisztus szenvedésének jelenetei tirulkoznak
elénk. Az imiban a megszokott hirom személy (Jézus Krisztus, Ma-
tia, az Atyaisten) mellett még egy megyedik is szerepel: Szent Lu-
kics evangélista, habir ennek az imdnak a varidnsaiban nem szokott.

* dédanya
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Az egyhdzi irodalom s mis népek ilyen imdi Szent J4nosnak tulajdonit-
jak azt, ki a haldlhirt Miridval koézli, s 8 szerepel legink4bb. A magyar,
s igy tobb kupuszinai archaikus népi ima is Lukdcs evangélistit szere-
pelteti. Az I. ima lirai fejlettségérdl nemigen beszélhetiink, hiszen az itt-
ott jelentkezd ragrim s néhdny allitericié mutatja csak a koltBiség is-
mereteit. Ha Osszevetjiik az I. és II. imdt ilyen szempontbél, akkor ko-
zépkori imalirdnk t6bb sajitos vondsit is megfigyelhetjiik:

ragrim: ostoroztik/sanyargattdk

éfélig/viradtig
kegyesen/felségesen;
parosrim: Istene/lge
lefekszek/félkelek
ldsson/tdvoztasson
megkétessenek/fertézzenek;
betéirim: szomorkodik szent
szent szine
szerelmes szent
fijam, fijam
hétszer hét
fekete féld
vertk, vérrel verejtékezik
ecettel, epével;
Sztereotip jelz8k a két imdban: 4rtatlan Jézus,
szent vére,
‘Boldogsigos Sziz Mirija,
s mindezek mdr a latin nyelvl kozépkori irodalmisigbél fennmaradt ma-
gyar lirai fejlettség bizonyivékai.

A I ima a kimondottan keresztény tudatformiji szovegek kozé tar-
tozik, s szép példdja az archaikus vallisos mlfajnak. Kupuszinai példija
hasonléképpen megtaldlhaté Erdélyi (63. sz.) és Polner (111. sz.) gyGijte-
ményében. Megvizsgdlva a hdrom ima (Erdélyi Zsuzsanna nagyberényi,
Polner Zoltin roszkei és a magam kupuszinai) véltozatit, megillapit-
hatjuk, hogy az ima hdrom (A, B, C) egységb8l 4ll, hiromszor kivetkez-
nek sztereotip imaziré sorok.

A) rész zérésorai:

1. Most és mind 6rokkon 6rokké dmen.
2. Most és mindorokké. Ammen. '
3. A szentlélekkel mindérékké &€rékké ammen.
A roszkei és a kupuszinai vélvozat elsd, vagyis A) része gazdagabb, még-
pedig Erdélyi els§ hdrom sora utin a mésik két varidciéban ez tal4lhatéd:
Ne hagyj a blinbe elveszni!
Szent Isten.
Ez pedig igen pozitiv, mert éppen Erdélyi szerint ez az egész istendicséitd
rész az ,,4n. Trisagion dics8it8 ének, mely a négy isteni eredetlinek tar-



1082 HID

tott 8skeresztény liturgikus himnusz egyike” (Erdélyi 271. p.), s még Nagy
Szent Gergely (meghalt 604-ben) 6ta imidkozzdk nagypénteken. A ku-
puszinai véltozat a Szentlélekkel is bdviilt. Ez a mindennapi katolikus
keresztény imagyakorlat sordn beidegz8d6tt formula hatdsa alatt tortént.
B) rész zdrésorai:
1. Aki ezt az imdccsdgot este-reggel elmongya, megiidvoziil!
2. Aki ezt az iméddsigot elmondan4,
Héromszé léfektibe, hdromszé f8ketibe,
Mogiidvozisdm.
3. Ki ezt a imidsigot elmondana.
E résszel is befejez8dhetnék, az ima, hiszen a mifaj kdzismert zaradéka,
a feloldozé megkdnnyebbiilést nydjté-igérd sorok elhangzanak. Amint
latjuk, itt Polner im4ja a leggazdagabb, de az Erdélyi 4ltal gydjtoot is be-
fejezettnek mondhatd, mig a kupuszinai csak sejteti, hogy ,Ki ezt a
imidsigot elmondana” azzal majd torténnék valami, de az imaziradék
vége, a megiidvoziilés kinyilatkoztatisa mér lekopott.

C) rész, melyben Szent Lukdcs evangélista és Szliz M4ria parbeszéde
taldthatd. Az ima drimai mivolta — err8l még szélok —, itt mutatkozo-
zik meg legink4bb.

A kupuszinai viltozat a legepikusabb, hiszen pontosan tudatja:

Kérdem: Nem l4ttad-€. . .,
Széla: O anyém...
A nagyberényiben csak a kérdezés ténye taldlhatd:
Kérdem téle: Nem littad-e. ..,
mig a roszkei a legdrdmaibb, legballadaibb, epikus részek nélkiili:
Nem l4ttad-€. . .,
O, anydm...
De a rdszkel részb8l viszont hidnyzik a mésik kettSben meglév8 nagyon
szuggesztiv kinzisi jelenet:
1. Arcul verik, vérrel wer8tékezik ..
3. Arcul verik, vérrel verejtékezik ...
Ez a C) rész tartalmazza a legtobb kiilonbséget. A végén a nagyberényi
valtozat a Kakasok szélnak ciml egyik jelenevével, részével bdviil:
Tovissel korondzzak,
Marokvessz8vel csapkodjik
Hét cs8 vére elcsBppent,
Az angyalok folszették,
Szent atyja elejbe vitték,
— ez hasonléképpen lithaté az I. kupuszinai imaban, tehit bekontami-
nalédott, idecsapédott rész.

Erdélyi és Polner gyljtése tartalmaz még néhdny sort a végén, amely
Kupuszindn nem fordult eld.

Erdélyinél:
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Lefektekre, folkeltekre:
Bizon, bizon vélem lészen a paradicsomba’.
En mondom, a Teremtd,
Aki viteket az 8 szent vérével (1) és haldldval (1)
megvaltott 4men.
— de itt az imadkozas idejének, médjinak ‘megjeldlése elmarad.

Polnernél a leggazdagabb:

Léfektokre, fOkeltokre,

Hogy bizony, bizony, paradicsomban velem lészen.

En mondom, a Teremtd-Megv4ltd,

Aki vtdket az 8 szent vérivel mogviltott:

Aki ez imddsigot hdromszé léfektibe,

Hiromszor f8keltibe emondand,

Mbgiidvozitdbm. Ammen.

A kupuszinai varidns 3 sorral szegényebb:

Lefektekre, {élkeltekre:

Hogy aki elmondja

Héiromszor 1éfektébe,

Hiromszor félkeltébe,

Megidvezitém. Ammen.
— de ez az utolsé 3 sor pedig Erdélyi kdnywvébdl hidnyzik. A kupuszi-
nai eléfordulds a mai dics8séggel ér véget, mint minden imddkozis temp-
lomban, 4jtatossigban, egyéni gyakorlatban.

A 11, ima a szenvedéstdrténet mozzanatai szerint csoportosivva, Erdé-
lyi felsoroldsa szerint (Erdélyi, 49. p.) a Mdria keresi Krisztust ciklusba
sorolandb, s szerinte ez a liturgikus drdma eseménysordnak elsé része.
Mert az ima valdban Jézus és Méria kapcsolatdrdl szél drdmai médon.
S itt a kozépkori valldsos drima meglévének, a Miériasiralom mdfajnak
egy bizonyitéka bukkan fel, tegyiik hozzd: 1983-ban, Kupuszinin! ,A
keresés-motivum 8si mitikus és irodalmi elem, mely tavoli id8kbe nydlik:
egyiptomi, fénicial, zsidé — Enekek Eneke —, kauk4zusi, finn, romdn,
german stb. valtozatai vannak, s szétterjedt a kdzépkor egyhdzi irodal-
méban is.” (Erdélyi, 273. p.) Tehit e motivumot még a késdbbi szdza-
dokban is — és hdny szdzadon 4t? — meg6rizték, s mint lithatb, még a
XX. szdzad végén is Orzik.

A keresés-motivum mellékalakja, mint az I. imdndl is, Lukics evan-
gélista.

A 1. imdban el6forduldé mutrumfa sz6t Erdélyi, Mezey Laszldra és Pais
Dezsére hivatkozva, a mustarf4bdl, mint az egyhdz paraboldjabél szar-
maztatja, s egyhdz-kdegyhdz-templom jelképsorral azonositja. Ilyen a
funkcibja is a szOvegben, s a sz6 eredeti alakja ismeretlensége miatt tor-
zult el

A 11, kupuszinai archaikus népi ima ponyvairodalommal valé kapcso-
lata kétségkiviili, hiszen az adatk6zl8 maga mondja, hogy rokonsiga a
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miériagytdi bﬁcsukon vésirolta az imafiizetet, amdlyet 8 sokdig Brzote,
csak, éppen »most” mir nem taldlja. Hogy ez az ima ilyen szép egészé-
ben él még ma is, az pont ennek tudhaté be. J6 néhdny ilyen imaponyva
taldlhatd ma is Kupuszinin Bagd Mirton és midsok nyomd4jabél.

Polner az imdk miés jellegzetességeire is utal: ,,Spontaneitisuk, sziirrea-
lista, szimbolista képekkel tirsul, és azt a benyomdst kelti, mintha ezek
az imddsigok a kozépkori litomdsirodalom népi alkotisai lennének.”
(Polner, 12. p.) A vallisossig mélysége, a tilviligba vetett megrendithe-
tetlen hit mintha valéban képes lett volna litomdsokat okozni, mint azt
adatkdzl8nk az imék utin el is mondta. Azonban az 4ltalunk kozodlt
imédk ilyenfajta keletkezésének elfogaddsa, a mir megmagyarizott hoz-
zénkjutds utin, nagyon merész feltételezés lenne.

Végezetiil elmondhatom, hogy nemcsak a két kupuszinai archaikus ima
kdzlését, hanem az eddig megjelent kdzépkori liturgikus dramatdredék-
emlékek Osszevetését is villaltam, bizonyitani akarvin, hogy Kupuszindn
teljes szépségében él még a milt eme népkoltészeti formdja, s hogy érde-
mes kutatdsival foglalkozni. Hiszen az amigy is szerény kozépkori anya-
nyelvli kultirink ritka emlékeit taldlhatjuk fel, menthetjiik meg benne.

IRODALOM:

Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet bdgék, 16t6t lépék. (Archaikus népi imidsigok,
Magvet§ Konyvkiadd, Budapest, 1976)

Polner Zoltan: Fold szilte fajdt. (Szeged kornyéki rédolvasisok és népi imid-
sagok, Somogyi Koényvtir, Szeged, 1978)

Erdélyi Zsuzsanna: Archaikus szovegemlékek a négréidsipeki néphagyoményok-
ban. (In: Négrddsipek, Tanulminyok egy észak-magyarorszdgi falu mai folklér-
jardl, Akadémiai Kiadé, Budapest, 1980)

Silling Istvin: Egy népx imidsdg Kupuszindrél (Hungarolégiai Kézlemények,
Ujvidék, 13. évf. 1981. 46—47. szim)
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IN MEMORIAM LAZAR TRIFUNOVIC
(1929—1983)

A napra is emlékszem: 1962. szeptember 30-4t irtuk, amikor Szabad-
kidn, a jugoszldv festdk elsd taldlkozdjdnak z4rd napjim ott a viroshiza
disztermében Lazar Trifunovié¢ kért szét. Tulajdonképpen vége volt a
haromnapes taldlkozénak, elhangzottak a beszdmoldk és korreferdtumok
s a vitdt is Ggyszélvdn lezArtnak tekintettiik. Sokam mdr be is csomagol-
tak, hogy a zardsz6 uténi elsé vonattal induljanak haza. Nos ekkor jott
»Lazo” (mindenki csak igy, becenevén szélitotta). Lassan jort f6] az emel-
vényre. Halkan, de izgalménak érezhetd visszafogdsival kezdett beszél-
ni: ,,Bardtaim, én tudom, akdrcsak az itt iil6k valamennyien, hogy az
ilyen taldlkozdék nem tudjak megoldani az orszdg festdinek és szobriszai-
nak problémiit, és mindazt, ami képzdmivészetiink elbtt 4ll. Az ilyen
értekezletek csak felvethetnek kérdéseket — &s én ebben ldtom jelent8sé-
gitket, Itteni iilésezésiink azonban, nem tudta megfogalmazni azokat a
kérdéseket és dilemmdkat, amelyek festészetiinkben jelentkeznek. Hovato-
vébb: nem csak hogy nem fogalmazta meg a kérdéseket, hdrom napon 4t
nem tett mast, mint tévutakon és zsdkutedban szaladgilt, s ott kereste a
megolddsokat, aho! azok meg nem lelhet8k.”

E szavak utdn, érthetden, dermedt csond tdmadt a teremben. Mindenki
feszitlten figyelt. S 8 folytatta: ,,... mi ugyan beszélgethetiink arrdl,
hogy van-e ndlunk mlvészet, elemezhetjiik mi mvészi é nemmlvészi,
szélhatunk arrél is, hogy elérasztottak benniinket a féltehetségek és a me-
diokritas alkoték mdr-mir megfojtjdk az igazi mlvészetet, de az autenti-
kussdgrél, a hitelesség kérdéseirbl, annak eszmei, dialektikus és esztétikai
szférairdl sajnos nem beszélhetiink. Nem beszélhetiink, mert az ilyen jel-
legli megbeszéléseken sohasem esik szé az el8zményekrfl,- a meghatirozd
jelleggel biré premisszakrdl. A thitelesség is premissza valdjdban, eléfelté-
tele a jo miinek, a mlvészi alkotds létrejottének. Mirpedig ez ellentétbe
keriilt a »hideg-meleg vonallal«. Litjidk... a mlvészetekben is téves
premisszikbd! indulunk ki, azt a kinai szélast magunkévid rvéve, hogy
»maradjon a szdz virdg, mert az jobban| illatozik, mint az egy virige.
Nagyon szép és igaz ez akkor, amikor a tdrsadalmi fejl8désr] beszéliink,
helyzetiinkrdl, eredményeinkr8l, de — kedves bardtaim — rendkiviil ve-
szélyes, ha e tézist a mivészetekre is réerszakoljuk, és érvényesiteni is
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igyeksziink.” Tdézhetnénk tovibb a késdbb nyomtatisban is megjelent®
felszdlalast, de nyilvdn ebb8! is vildgosan l4tszik Lazar Trifunovié alap-
dildsa. Akkori szabadkai felszélaldsit kérdéssel fejezte be. ,,Mi itt nem
veszéltiink arrdl — mondta —, mi az, ami a milvészetet vezérli, mit
rejt, hordoz és elbjelez, és mi az, amit, mint tirsadalom, mint 4dllam el
kell vessiink, a mi az igazin haladé...?”

Csoda hogy ezek utin nem #ért véget a tandcskozas? S6t sorakoztak a
hozzaszdlasok: egy, kettd ... hat (pro és kontra), majd ismét Lazar Tri-
funovié, ki most kifejtette, hogy az emberndk olyan joga kell legyen a
mivészetekhez, mint van a munkdra, vagy éppenséggel az egészségvéde-
iemre.

S ezzel aztin a kinos helyzetbe keriilt eln6kld a tandcskozds vita ré-
szét berekesztette. Mig a tandcskozds hatdrozatait olvasték, nyilvin min-
denki fiilében Trifunovié szavai csengtek, kérdései is természetesen, amelye-
ket gy fogalmazott meg, hogy belSle a vilasz is egyértelmden kihdmoz-
haté volt.

Haldla eléit néhdny héttel a belgrddi Politikdban a Lepenski Vir-i le-
16hely anyagdrd! ist. Ebben a nyilvén utal irdsiban tobbek kozétt a ko-
vetkezdker olvassuk: ,,... ezek a nyolcezer éves kdszobrok is arrél ta-
niskodnak, hogy a mivészet nem szérakozds, a szép formék harmonikus
osszhangja, hanem az ember harca az ismeretlen erbkkel... Nyolc évez-
rediink ellenére is €zért oly kozeliek szdmunkra, mert visszavezetnek ben-
niinket a Gauguin feltette kérdéshez: kik vagyunk, honnan jottiink, hovd
megyiink? A Lepenski Vir-i mlvészet is arra figyelmeztet, hogy az ember
és természet hajdani boldog egységébdl indultunk, azonosak gydkereink
a halokkal és dllatokkal. Késdbb 4tck szakadt rdnk és kidzettink a
Paradicsombd!, de megmentettiik az emberi nemet. De vajon merre tar-
tunk? Tudja-e ezt a mi civilizAciénk, amely minden torekvést behomé-
lyosit, bedrnyékol?”

Kérdéssel tdvozott koziiliink. Kérdésekkel, kérelyekkel, ezekkel a leg-
emberibb tulaidonsdgokkal. Pedig a tandri és kritikusi pdlydval azt va-
lasztotta, hogy megmagyardz, értékel, elrendez és ethelyez. De vajon lehet-e
ezt kérdések felvetése nélkiil?

Ilyen volt Lazar Trifunovié. Hidegebb targyilagossdggal: 1955-ben mi-
vészettdrténetet végzett a belgridi Bolesészkaron, 6t éwvel késébb A X X.
szazadi szevbh festészet c. disszerticibjival nyert tudomdnyos fokozatot.
Modern mdvészettSroénetet tanitort a Belgridi Egyetemen. SzerkeszuBje
volt az Umetnost cim{i mivészeti folydiratnak, dllandé kritikusa a belg-
radi NIN-nek, elndke a képzémivészeti kritikusok nemzetkdzi egyesiileré-
nek (AICA-nak), egy id8ben igazgatdja a belgradi Nemzeti Mizeumnak.
Konyveiben is a modern mivészet kérdései érdekelték, tavaly jelent meg
nagy figyelmet keltd konyve Slikarski pravci XX veka (A XX. szézad

* Rukovet, 1962/11-~12.
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mivészeti irinyzatai) cimmel. A vajdasigi modern festészet is foglalkoz-
tatta, elsdsorban Konjovié mivészete. 1978-ban jbtt. Stvarnost i mit u
slikarstvu Milana Konjoviéa (Valdsig és mitosz Milan Konjovié festésze-
tében) cimli kidnyve.

Forditotta: B. Gy.
Bela DURANCI

Harom éve, a nyari szemeszter végén bekopogtattam Lazar Trifunovid
iroddjaba, hogy bejelentsem, nem vehetek részt utolsé eldadisan, mert
elutazom, Szérakozottan befirkantotta nevét az indexembe, s mint akit
nem is érdekel a vilasz, megkérdezte; hova utazom. Amikor megmond-
tam, hogy Parizsba, vdratlanul nagyon dithds lett: ,,minek mentek folyton
Parizsba, nincs ott semmi!” Onkénteleniil is 4tfutott az agyamon, hat ho-
va menjiink. De nem kérdeztem meg, mert l4ttam az arcin, 6 maga sem
tudja. Ha mir Pdrizsban sincs semmi, akkor hol van?

Most jutott eszembe ez a jelentéktelennek tiné kis eset, amikor meg-
tudtam, hogy jllius 23-4n 55 éves kordban elhunyt. Es épp Parizsban, a
modern milvészet nagy kdzpontjiban, ott, ahova szerinte nem érdemes
clmenni, ahol nincs semmi. Vajon mit keresett a modern miivészet legna-
gyobb hazai teoretikusa Parizsban? A sajuébdél tudom, hogy nem a md-
vészetet kereste, hanem sllyos betegsége kényszeritette egy ottani klinik4-
ra. Lazar Trifunovi¢ a betegségét vitte Parizsba, elment meghalni.

Félelmetesen rimel ez a tragikus mondat Trifunovi¢ ambivalens mivé-
szetelméleti alapillidsira. Hirom év kellett, hogy rajojjek, szdvegei és el6-
addsai wvalahol a sorok kozott mindig is Parizshoz f(iz8d4 kétérrelml vi-
szonyirdl széltak. Mint Mommsen szdmdra az 4gordg Athén, Trifunovid
szamara Pirizs volt a szent hely, mely mintegy nem is engedelmeskedik
a fizika tdrvénycirek, mert tele van szellemmel. Néha megfeledkezert
magirdl eldaddsain és mintha a szdzadeld Parizsiban készilna, pontosan
elmesélte, hogy nézett ki egy-egy kdvéhiz, melyik utcdban sétdlt Picasso,
hol voltak a miwészek kedvenc nyilvdnoshizai, hol lehetett olcsén szo-
bat bérelni sth. Az volt az érzésem, hogy fél lényével mindig is Pirizs-
ban élt. Mésrészr8l, folyton valami mélységes elégedetlenség érz8ddet eld-
adasaibél. Ugy éreztem, ha kimondatlanul is, 4llandéan a szellem mai
beteges 4llapotit vizolja, azt a nagy regresszidt, amit a modern mivé-
szeten keresztiil 4totr, s ami a huszadik szdzadban legtisztibban Périzs-
ban mutatta meg Snmagit. Szdndékosan fogalmaztam dgy, hogy a mo-
dern mivészeten keresztiil és nem a modern mvészetben. Mert Trifuno-
viénak nem a mivészetfilozbfidja volt apokaliptikus, hanem soha ki nem
ejtett torténelemfilozéfidja. Nem a modern mivészetet tartotta igazdn
betegnek, hanem a modern tdrsadalmat, de egyre vildgosabban tudta,
hogy a nagy kértdl a mlvészet sem szabadulhat. Tudta, de igaz4bé6l nem
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hitte, nem akarta hinni. Hogy ,,bebizonyftsa” amit hitt, legszivesebben a
legnagyobbak mivészetével foglalkozott. Cézanne-rél példdul kér sze-
meszteren keresztill beszélt, de Ugy éreztiik, évekig tudna beszélni. Min-
den 4rnyék, minden ténus jelent8ségét fel akarta fedeztetni veliink, hogy
elhitesse: a legnagyobbak. a szdzadeldn még ki tudtak csapni abbédl az
apokaliptikus folyamatbél, amibe djabban sorra belefulladnak a mivészek
és a mavészeti izmusok. Egytttal ezért idegenkedett a mai Parizstdl.

Ugy wélem, Trifunovi¢ sohasem dolgozta ki explicite sajit mlvészet-
koncepcidjit. Csak elszdldsaib6l, mellékesnek tind megjegyzéseibd] és az
arcirdl lehetett leolvasni, hogyan is ldtja a mlivészet sorsit a 20. szdzad-
ban. Még ha néha nem is értettiink vele egyet, de nem lehetett nem tisz-
telni azt az 6ridsi és nagyon 8szinte intellektudlis kiizdelmet, ami benne
zajlott. Csak mélységes aldzattal lehetert belépni a belgrddi Bolcsészettu-
domdnyi Egyetemnek abba az amfitedtruméba, ahol csiitdrtok délutdnon-
kén: a mivészet alapkérdéseir8l meditélt. Az az amfitedtrum nekem leg-
alibb annyit jelentett, mint Trifunoviénak a szdzadel§ Périzsa. Szent
hely volt, tele szellemmel.

Trifunoviénak tavaly két kdnyve is megjelent. Az egyik a szerb festé-
szettel foglalkozik az impresszionizmustd! az informelig, a masik pedig a
fontosabb 20. szdzadi milivészeti vonulatokat foglalja Ossze. Az utbbbi
utolsé miive. Valami sorsszerlit kell ldtnunk abban, hogy a titokzatos és
ambivalens Trifunovié utolsé mlve utészavdban vélik életében elszor
— ¢és utoljira — egyértelmlivé. Radikdlis vidbeszédet mond a modern
milvészet, s ezen keresztil a modern tdrsadalom ellen. A széveg cime,
A kép eltdrgyiasuldsa.

SEBOK Zoltin

A KEP ELTARGYIASULASA*
— nrészlet —

Mindazt, ami az utdbbi mnyolcvan év festészetében tértént, els8sorban
a milvésznek a targyhoz {{iz8d8 viszonya hatirozza meg: a tirgyat geo-
metrikusan széttSrvék (kubizmus), arabeszkre redukiltdk (fauvizmus),
megsziintették (absztrakt mivészet), dtplantdltdk a tudatalattiba (sziir-
realizmus}, a mindennapi életb8! meritették (dadaizmus), a szemétdom-
bon taldltdk (neodada), a tomegfogyasztdsi cikkek raktdribd! emelték ki
(pop art), bilvinyként szolgiltdk (hiperrealizmus), geometriai testté ala-
kitootdk (Gjkonstruktivizmus). Az egésznek az lett a vége, hogy maga a
kép is tirggyd valt, kdzombds tdrggyd. Ez az a végs6 pont, ahova a kép

* Részlet Lazar Trifunovié: Slikarski pravci XX veka. (Jedinstvo, Pridtina,
1982) cimli konyvébsl.
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eltdrgyiasuldsidnak hosszi folyamata a monopol- és 4llamkapitalizmus ide-
jére elvezetett. Mit jelent ez a festészet és a festd szdmdra? Mir a XIX.
szdzad végén megjelent egy ) festészeti koncepcid, mely aztdn szdzadunk-
ban a kép és az ember kozdtti szakadék mélyiilésével pirhuzamosan fej-
186d6tt ki. Minél inkdbb megszabadult a mivészet a vildghoz, a tirsada-
lomhoz és az emberekhez fz8d6 kordbbi viszony4tdl, annil inkdbb els-
térbe keriilt az a tudat, mely szerint a kép pusztdn vizuilis-plasztikai
mindség. De, épp ezért, egyre elenyész8bbé walt tdrsadalmi hatdsa. Vé-
giil, amikor végképp tdrggys degradilédott, sajit magdt semmisitette meg
— ami logikus kovetkezménye azoknak a folyamatoknak, melyek az el-
malt szédz év folyamdn alapjiban hatdroztdk meg sorsit.

Joggal vetbdik fel a kérdés, mit jelent ma a kép. A tédrsadalmi tudatra
gyakorolt hatdsa napjainkban olyan kicsiny, hogy szinte jelentéktelen. A
kép ma a lelketlen kereskedelem tirgya, a politikai propaganda eszkoze,
a gazdagok privilégiuma. Szerepét és sorsit legaldbb hirom hazugsig
hatérozza meg: a hazug 4r, a hazug tirsadalmi fény és a hazug kriti-
ka. Ha a gazdasig és a kereskedelem struktdrija a XIX. szizadban koz-
vetve hatirozta meg a kép jellegét, ma maga a kép vilt a brutilis keres-
kedelmi szdmit4sok tirgydva. Arra a kegyetlen piacra keriilt, amelyen a
kereslet s kindlat ,,vad” tdrvényei érvényesiilnek. Ezért mesés érréklivé
emelik, vagy semmire se becsiilik. Nem is csoda, hiszen a kép is 4dru, és
tgy is bdnnak vele mint 4ruval: a képtirak és a kataldgusok selymes
dobozkdiba helyezik és rekldmozzdk 8ket — belélitk él egy egész tirsa-
dalmi csoport, no meg szdmtalan intézmény.

Maga az a tény, hogy a kép 4ru, manapsig alapjaiban hatirozza meg
a mivészek tdrsadalmi helyzetét, sorsit és személyes életitjit. Az ,,elat-
kozott mlvész” régi tipusa mitossz4, legenddva vilt. Ezekr8l az emberek-
r6l ma kényveket {rnak, filmeket forgatnak, hagyatékuk szdmira emlék-
mdzeumokat épitenek, mlveiket milliés példinyszdmban reprodukiljik és
képeikért csillagaszati 4rakat fizetnek a piacon. Mondhatni, a tdrsa-
dalom el akarja tiintetni, le akarja magdrél mosni a régen szerzett bln-
tudat-komplezust. A monopol- és 4llamkapitalizmus iigyesen irdnyitott
piacdn mér nincsenek elétkozott mivészak”. Az & idejitk elmdle, 4tszi-
vargott a torténelembe. Az jabb id6k Gj tipust sziiltek: a sikeres mibvész
tipusit. Ezek életrajza nagyon hasonlit a reneszdnsz miivész életlit-mo-
delljéhez. Hirom dolog jellemz8 ri:

a) ve': sziiletett tehetség

b) biztos hivatdsvilasztis

c) tirsadalmi tekintély

A hasonlésdg azonban, ha j61 megfigyeljiik, csak l4dtszélagos és forma-
lis. A sikeres milivész életitja lényegében hazug, hiszen azt a kommercidlis
tomegtijékoztatds: eszkdzokdn keresztil programozzik. Ezek pedig —
mint tudjuk — az 0 térsadalmi viszonyokhoz, az emberek tudatszintjé-
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hez és a tomegek lélektandhoz alkalmazkodnak. A mivészt mér életében
istenivé avaujdk és mitosszal Svezik koriil. A politikai és gazdasigi szer-
kezettl fiiggetlenil, szdmos mai tirsadalom épitette rendszerét egy mi-
gikus-ritudlis alapra, illetve a kollektiv energidk iiritésének szempontjaira.
Hogy e ritudiébdél a f8pap se hidnyozzon, szinte istentSl kapott intéz-
ményként funkciondt a mivész. Az ember tudatalattijdban, valaho!l a
kollektiv tudattalan szintjén, mdig megérz8d6tt a miivészi alkotds mi-
gikus erejének az cmléke, az, hogy a mlvész varazslé é [6pap is egy-
uttal. Ez a kis helyzeti el8ny még ma is visszatitkrdz8dik: a miivész bi-
zonyos érieiemben beavatott lénynek szdmit, sok mindenben megbocsijta-
nak neki, szdmara valahogy nagyobb szabadsig adatott meg és a tarsa-
dalom morilis normiival szemben is kisebb a felel8ssége. Még mindig
koriillengi az a 1(gi biiszke (bar kesernyés) dics8ség, mely szerint 8 az,
aki a tarsadalmi tudatot formalja és aki rdnyomja bélyegét sajit kordra.
A valbsigban ez a hatalom mar rég a mélté: minddssze iires forma ma-
radt bel8le, melyet igyekeznek mesterségesen fonntartani. A mai ,sikeres
miivész” mar nem hat dontden kora szellemi arculatira, de épp elég ko-
zel van azokhoz, akik most tartjik keziikben ezt a hatalmat és akik az-
zal a csaléka illGziéval hitegetik, hogy még mindig rendelkezik azzal,
amit a valésigban mér rég elveszitert. Epp ezért korunkban egyediil 6
Ichet a sikeres miivész: jelent8ségét tirsadalmi befutottsiga, bohém mi-
terme, luxuslakdsa, villija, kocsija, bankszdmldja, kitiintetései, dijai és
ajindékai alapjdn mérik. T4vol 4ll t6le a tandcstalansdg, élerébdl hid-
nyoznak a vakviginyok, sohasem elkeseredett, nem szenved vereségeker
— biztonsagos onbizalommal tekint sajit munkdjira. SOt, e programo-
zott, hazug médi n megszerkesztett modellbe még azt is belekalkulaltdk,
hogy egy kicsit lehet bohém vagy kiildnc, esetleg szabadgondolkodé vagy
nyugtalan természet. Pablo Picassétél kezdve, aki ennek a modellnek a
prototipusa, egészen az ismert vagy kevésbé ismert kortdrs mivészekig,
akik nem rendelkeznek a zsenidlis picasséi l4tnoki erdvel, a sikeres mu-
vész tipusa 4llandban beigazolédik, terjed és a mégikus ritudlé djabbnil
Gjabb eszkozeihez aikalmazkodik. A kézvélemény szdmira kivetitetr kép
természetesen nagyon ritkin vig egybe a valés képpel. A valds és 4l-
arculatok nchezen illeszthet8k 8ssze, ez pedig komoly moralis és pszichi-
kai rendellenességekhez vezethet: nem véletlenill oly gyakoriak a kiildn-
féle kényszerneurézisok a sikeres mltvésztipuson belill. Ez a siker mdsik,
kevéshé ismert szerapontja. Az ellenkez8 oldalon azonban — mint ellen-
sily — ott van az igazi mfivész. Rendszerint magdnyos, visszahizédott,
ellenillé a kereskedelemmel és a kritikival szemben, kdvetkezetes sajat
magdhoz és teljesen dtadja magit a festészetnek. Ugy hat mint valami
természetellenes, kényelmetlen lelkiismeret, mely mem fulladt bele a mi-
vészeti biznisz lidércnyomdsiba. Tarsadalmi helyzete szerény, tevékeny-
sbge szinte teljesen hatistalan. Elnyomottsiginak és onkét villalt elszi-
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geteltségének azonban olyan nagy a mordlis ereje, hogy egyediil tdle kell
varni az Vjjdsziilecés elinditdsit és a milivészet humdnus kiildetésébe ve-
tett bizalom djbéli felélesztésér.

Forditotta: SEBCK Zoltin
Lazar TRIFUNOVIC

TOBB MINT FELSZINES SZORAKOZTATAS

Kopeczky L4szl6: Haszndlati utasitds a kockacukorhoz, Ujvidék, Forum
Kényvikiadé, 1983

,»»E kinyvet éppen 4gy kell olvasni, mint a t5bbi hazai alkotist!«
Megkiiinboztetett szeretettei!” — olvashatjuk Kopeczky Lészld hirom,
azaz a szerz§ megfogalmazésa szerint ,két és fé]” kisregényt tartaimazé
kotetének hatiapjdn. A jhasznilati utasitds” némileg tinddni késztet: va-
jon a megkiilonboztetett szereteten okvetleniil elnézd szeretetet kell-e érte-
niink? S ennek megfelelfen csdkkent mércét is egyben?

Vagy pedig fokozott szigort — Ugy is mondhatjuk, a szeretet szdmon-
kérését? Mert félreértés ne essék, szeretem Kopeczky irdsait, mégpedig
minden ,;miénk”-szempontt6! eltekintve, keletkezési helyiiked! fiiggetleniil
is. Egyszerlien erényeik, 8sszetéveszthetetleniil egyéni hangjuk, sajitosan
Jkopeczkys” humoruk miatt. Az egyéni hang akkor is nyilvidnvalé, ha
a szerzd irdsait olvasva feltétleniil mdsok miveivel-hangjival kivanjuk
dsszehasonlitani 8ket. Karinthy, Rejt8 Jend, Orkény Istvin, de akir Mar-
cel Aymé is esziinkbe juthat — még ha ezzel nem is kivinjuk azt Allitani,
hogy Kopeczky hangja a fenti alkotdk stiluselemeib8! 5tvoz8dbte egyénivé.
Kopeczky életszemlélete, hogy ne mondjuk vildglitdsa, ugyanis minden-
képpen eredeti és autentikus, digyhogy éppen eredetisége sorolja az emli-
tett alkotdk rokonsigi korébe. TGl a valamennyiikre jellemz8 igényes,
tohbé-kevésbé filozofikus mulattatds szindékin.

Mis kérdés, hogy barmilyen szellemes legyen is egy vicc, igazin csak
elsd izben nevetiink rajta, 4m ha mdisodszor halljuk, mir inkdbb csak
kordbbi nevetésiink emléke rezdiil meg benniink. Hasonlé a helyzet
olyankor is, ha t5bb viccb8! lesz egy, ha ti. kiismertiikk mar egy bizonyos
tipusd humor tdrvényszerliségeit, dgyhogy annak minden verbélis ,,gag”-
je, még ha eldszor is taldlkozunk wvele, tilsigosan is ismerdsnek, ismetlés-
nek hat. Ezért meriil fel végeredményben, hogy ,szigord szeretetiink” for-
risa egyebek mellett taldn éppen ez a tilsigos ismerdsség, amiért is lehet-
ségesnek litszik, hogy a k6nyvecske irdsai olyan olvasé szemében, aki
eldszor izleli meg Kopeczkyt, egészen mdsmilyennek, sokkal frissebbnek
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hatnak. Annyira taldn, hogy nem is keres bennitk holmi mélyebbnek sza-
mité6 mondanivalét, hanem egyszerien itengedi magit a szérakozésnak.

Szerencsére azonban a fentiek, f8leg a kozéps6, Féiri életem cimil ,,£é1”
kisregényre vonatkoztatva l4tszanak csak igazdn érvényesnek. Bizonyos
csalédést is okozva az els utin, de mivel az ezt kdvetd irds ismét képes
lesz valamennyire megbizsergetni humorérzékiinket, a kotet anyaginak
csoportositdsa végiil is nemcsak szerencsésnek mondhaté, hanem éppen-
séggel egyediil lehetségesnek. Tekintve hogy ez, a k6zépsd, valdéban nél-
killozi a sz6 valddi értelmében vett kisregény kritériumait, mivel volta-
képpen Kopeczky szokvinyhumoreszkjeinek fiizére csupin, amelyet mind-
Ossze a franciaorszdgi vendégl8skodés témdja kapcsol Bssze tobbé-kevésbé
mulatsdgos epizddsorrd. Ezért is szembetlindk benne az emlitett ,kopés”
kellékek. Marmint az olyanféle széjarékok, illetve logikai bukfencek, mint
,Mindegyiknek kiilsn-kiilon e! kellett mondanom az életem, ab ovo(da)”,
vagy ,A sétarté mégiscsak fejest ugrik és elveszti porceldnysigit”. Meg
persze azért is, mert ezek az {risok Bnmagukban sem mindig mondhaték
egészként sziporkdzénak, elsbsorban a kell8képpen kibontakoztathaté
alapotletek hidnya folytén. Viégsd fokon azért, mert olvasisuk kozben
Ggy érezziik, kellemes, de ismer8s hullimokon hajézunk.

Ellentétben a két valédi kisregénnyel, a ,,Fézol, éreganyim?”, illetve a
Hajnalban indul a lift cim{, leginkdbb talan komikus blniigyi toreénet-
nek nevezhetd irdsokkal (a krimiparédia elnevezés nem a legmegfelelSbb),
amelyeknek nem csupdn ,témdjuk” van, hanem ,szituicidjuk” is, dgy-
hogy mdr az alaphelyzetek bizarrsiga folytdn is a kdznapi értelemben
vett humornak a groteszk felé valé thllépését kindljdk a szerzd szdmira
— anndl is ink4bb, mivel a fenti, 6nmagukban véve lejaratottnak tetsz6,
stiluselemek ehhez fegyverzetet is jelenthetnek. Eszkdztirat egy lehetdség-
hez, amelyet azonban Kopeczky, noha litszélag konnyedén és magabizto-
san banik vele, mégiscsak részben akndz ki. Annak folytdn taldn, hogy,
noha szituicidi a maguk abszurditdsiban akir ,filozdfikus méretlinek” is
mondhaték, mégsem tudja igazédn filozofikuss4 tenni 8ket, Snmagukon
il is emelni, valésigos mondanivaléval felruhdzni. Lehetséges, hogy azért,
mert ez a mondanivalé alapgondolatként sem fogalmazédott meg benne
igazdn, 4m meglehet, azért, mert, nem merve megterhelni vele szdvegé,
annyira elrejti eléliink, hogy, bir olvasds kdzben ott sejtjitk valahol, vé-
giil mégis kételkediink létezésében.

Elsgsorban a tkétségteleniil - legjobb {risra, a ,Fdzol, Sreganyim?”-ra
vonatkozik ez, ahol pedig egy ilyen ,elmély{td” mondanivals két vo-
nalon is kisért, Az egyik maga az alapbtlet, a mélyhltdben taldlt halow
Oregasszony jelképesen is jeges magdnya, a koriiltte 1év8k borzongé-
botladozé kozonyével, a mdsik viszont az elbeszél8 hészobrisz volta,
amely a maradandésigot hasztalanul hajszolé milivészmaginy és mlvész-
kudarc érzetét kelti, aligha fiiggetleniil a t4junk kindlta sivir lehetdségek-
t6l, amiért is ez a mozzanat a maga nemében akdr relevdns is lehetne —
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amennyiben nem <supdn a f8téma hittereként létezne, hanem szenvesebben
kapcsolédhatna hozzd. De maga a burleszkszerd cselekmény is sok szem-
pontbdl Onmagdért létez8nek tetszik €s csupdn egyes mozzanatai sejtet-
nek mégis bizonyos mélyebb mondanivalét. Mint példdul a szinész Ka-
ponyai rovid gyaszbeszéde a végre nyughelyére keriilé koporsé fslott:
»Gy4szolé tirsaim ... Valaki eltivozott ismét. Nincs r4 méd, hogy visz-
szatartsuk. Tan nem is akarna maradni... Honnan j6tt? Hovd megy?
Nem mondtdk neki... Mdsok akaratdbél sziiletetr, sajit akaratdbél meg
akart halni szdzszor. De csak most sikeniilt neki, am‘kor méar félni kez-
dett a haldltdl... Mit csindlt ezen a f6ldon? Amit misok akartak. Mit
szeretett volna? Azt, ha lett volna sajit akarata... Pusztibél emberek
kozé vigyott. Emberek kdzt maginyos volt. Mig szép volt, sokan szeret-
ték, s ahogyan megbregedett, nmagitdl is elfordult. Istent hallomésbél
ismerte. A Rosszat személyesen. Mindent megmagyariztak neki, csak a
lényeger nem.” Ezek a sorok ugyanis, fanyarul aforisztikus tomorségiik-
kel, egyenesen remeklésnek litszanak, 4m ugyanakkor olyan mondanivalé
kicsicsosoddsdnak hatnak, amely walahogy nincs annyira jelen a miiben,
hogy igazdn meg is tdmaszthatnd Oket, megindokolnd elhangzisukat.
Ugyhogy taldn azt is mondhatjuk, hogy olyasmi csendiil itt ki, amit f3-
leg az idézett, kicsit Snmagukban lebeg8 sorok miatt sejtiink csak, anélkiil,
hogy azt a részben blin$z8kbdl, részben bohém mivészekbdl 4116 regény-
beli t4rsasig tigyesen megkompon4lt, holttesttdl szabadulni igyekez8 odiisz-
szeidja is kifejezné valamiképpen. Bar ha meggondoljuk, ez is mivészet:
pusztdn néhdny sor 4ltal keltetni a mélyebb mondanivalé illdziéjdc. Arra
késztetni az olvasét, hogy keresni kezdje. Mert ez a fogis akdr azére is
kirpdtolhat benniinket, hogy nem taldljuk meg — legaldbbis a sejués
szintjén tdl. Akdrcsak a masik kisregény, a Hajnalban indul a lift eseté-
ben, ahol a szerzdnek egy kiilondsen is stlyos banalitis-tehertételt, ,,a
végzetes nd blnbesodré hatalmit” kell ellenstlyoznia, s ahol ezt a 14t-
szatmélységet a befejezés teremti meg: azzal, hogy végiil maga a fGsze-
repld is dldozata lesz a tdrténeten végigvonuld fojtogatds-sorozatnak,
vagyis kideriil, hogy mindvégig halottként mesélt. Ezzel sikeriil ugyanis
1 végletekig fokoznia a szerzOnek torténete abszurditdsit: ismée csak bi-
vészmutatvinnyal keltve annak ldtszatdt, aminek ott kellene lennie az
abszurdsig mogott. Mintegy a sejtevéssel hidnyérzetet is keltve végered-
ményben.

Ezért mondhatjuk &sszegezésképp: Kopeczky kotete Ggy képviseli a
szérakoztatd irodalmat — aminek tdjunkon egyébként hijaval vagyunk,
— hogy mégsem felszines sz6érakoztatds. Meghaladva az egyik szintet,
anélkiil, hogy a miésikat is el tudnd érni. Pedig az utébbi lehetdségei is
benne rejlenek.

VARGA Zoltan
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KINCSKERESES BURLESZKRE FOGVA
Krekovics Ferenc: Aranyfényl napok. Forum Kénywvkiadd, Ujvidék, 1983

Kedves, de naiv kényvecske, amely legjobb lapjain visszahozza éle-
tiinkbe az egykori gyerektorténeteket, gyermekkorunk valéban megélt
vagy csak elképzelt élményeit, illetve a mai gyerekek képzeletébe bele-
lopja a kalandvdgyat. Mindazt, amit a virosi, dobozhdzakban laké gye-
rekek mar nem ismernek, nem ismerhetnek a falun él8k vagy az évtize-
delckel ezelStt gyerekeskedbk intenzitdsival.

Krekovics Ferenc élményeket ir le, taldl ki, s ezekre teszi kivéncsivd
kisiskolds olvaséit. .

Az Aranyfényéi napok az ifjisigi irodalom kedvelt tematikéjét, a
kincskeresést eleveniti fel. S annak ellenére, hogy a kdnyv koézepe téjin
némileg érdektelenné vilik a torténet, egy helyben topog, mintha keresné
az ré a folytatds irdnydt, a befejezés sikeres. Miutin az ird) j6 szemme!
ismeri fel, hogy birmennyire is izgalmas téma a kincskeresés, nem valé-
szindi, hogy & képes lenne eredeti Stletekkel bonyolitani s fokozni, illetve
az eldzményekbdl kdvetkezd médon zdrni a tOrténetet, a kincskeresés
helyett csak az aranyrudak — innen a regény cime Aranyfény# napok —
felkutatédsdnak kiilonféle terveir8l ir. Ilyképpen nemcsak a meseszévés
sok-sok buktatdjit keriili el Krekovics, hanem a humoros befejezéshez is
megteremti a foltételeket. Mitdbb, a humor, amely az egész kényvon vé-
gigvonul, itt kap igazi funkciét. Azzal, hogy az ir6 nem akar sem valé-
szinGitleniil szerencsés, sem pedig lehangoldan szerencsétlen befejezést
konstruilni, szdmdira szinte felkindlkozik a legelfogadhatdbb vég: hu-
morba oldani fel a téma fesziiltségét.

A torténetben hol alaphangként, hol hdttérként 4llandban jelenlevd
humor gyakorta erdltetett. Elssorban amikor Krekovics feleslegesen td-
loz. Nemcsak az olyan aprd kdvetkezetlenségekre gondolok, mint hogy a
f8hds bir nem éppen a legkisebb korosztilyhoz tartozik (vegytan Ordja
van!), az 4bécét mégis csak az elsd St betdig tudja hibdtlanul, hanem
azokra a nevettetés szdndékdval kitaliltakra, melyek koziil taldn a leg-
kirivébb példa a héztartisbrinak, illetve a vegytanszertiri kalandnak
erbltetetten komikus lefrdsa. Ezek' esetleg 6nallé humoreszkek lehetnek, de
semmiképpen sem vilnak szerves részeivé a regénynek. Eppen a burleszk-
szerll tiladagolt humor teszi 8ket Sncélivi. Ezeknél mennyivel finomabb
és f6leg kifejez8bb humorti a pontokba foglalt tervkészités!

A mindendron nevettetd szindék eszkdzei szerkezeti, stildris egyenetlen-
séger idéznek cl¢. Hasonlé egyenetlenség figyelhet§ meg a regény nyel-
vében is, amely kusza, kimunkdlatian. Tal4lhaté benne elrettentd magyar-
talansdg (,,Nincs id8 megbeszélve.”), keriilend8 nyelvi pongyolasig (,,Neé-
hdny hét alatr kiolvastam minden kolcsdnkaphaté blinligyi regényt”.
Vagy: ,,Kiraktam a kényveimet és fiizeteimet az asztalra, hogy dgy néz-
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zen ki, mintha tanulnék ...”), rossz titkdrforditds (,,nehéz irodalom” ko-
moly irodalom helyett) és iilésnyelvi kimédolt vélasztékossig, amely. kdz-
vetleniil a mir emlitett pongyolasig utin kovetkezve mutat példit a
nyelvi egyenectlenségre (,,Mivel nem volt pénzem a visirlishoz — hoz-¢?
— a vérosi kdnyvtdr pionirosztilya pedig nem rendelkezik ilyenfajta
irodalmi alkotdsokkal, kénytelen voltam mdshonnan kolcséndzni az ol-
vasnivalét.”

De mindez mir nemcsak irdi, hanem szerkesztéi mulasztds is. Kir,
mert eziltal Krekovics kedves kis konyve lényegesen veszit értékéb6l.

GEROLD Laszlé

EGY JELLEGZETES EMLEKEZO PROZAROL
Miroslav Josié-Vidnjié: TBC. Beograd, Nezavisna izdanja, 1983

Miroslav Josié-Visnjié elsd kotetérdl, a Lepa Jelendardl szélva megalla-
pitottuk mar, hogy iréja sziiletett &stehetség. Az a fajta elbeszél8, akinek
csak az elsd mondatot kell leirnia, hogy a t5bbi mir magitél sorakozzék
mellé, Nem egy lekeritett torténetben, hanem valami olyan se vége, sc
hossza prézdban, amely méfajilag meghatdrozhatatlan. Az olvasénak kii-
lonben ez is meglepetés, mint amilyen annak idején Proust lehetett a ma-
ga végtelen monolégjaival, melyekben azonban az egész francia fin de
siécle benne volt. Az dri osztily alkonya, mely f6létt mir ott volt meg-
annyi jelével, durvin és er8szakosan az 4j vildg, Ggyhogy valakinek el
kellett siratnia a nrégit. Es ennek a szivf4jdité feladatnak Proustnil szeb-
ben és &szintébben senki sem tudott megfelelni.

Marcel Proust dekadens alakja nem véletleniil jelenik meg a messzeség-
ben Josi¢-Vidnjié konyveit olvasva. Mert ezé is emlékezd préza, azzal a
parhuzammal, amely a jelent is minduntalan megszélaltatja, mintegy on-
nan véve megfeleld tivlatot a milthoz, amely tér és id8 fellazult kate-
gbridi kozoet 4rad. Ugyancsak egy eltlind vildgot siratva és iinnepélve,
dicsérve és 4tkozva, lirai elldgyuldsokat fékezhetetlen indulattal kordi-
ban tartva, id6ben kissé elGresietve és visszatérve djra. Egy falusi paraszt
Proust, aki minden mondatiban dssze tudja hangolni sziil8falujat, Stapart
a nagyvildggal. Korban is. Maria Terézi4tél Mary Claude-ig. ,,Azon til
és rajta keresztiil”, ahogy maga mondja. Stapartél Pirizsig, Belgridig,
Budapestig é Varséig aranylag rovid az Gt az iré tudatédban, s az ari-
nyok visszdjukra fordulnak: Périzs Osszezsugorodik, mert Stapar f&lébe
nétt. Az emlékezés onnan indul ki, és oda tér vissza. Mindent felidézve,
amit az iré tud réla. Deda Rajkétél kezdve Bojtir kutydig sorakoznak
fel a falu él8lényei, emberek és 4dllatok, mintha valamilyen népvindor-
lis titkroz6dne vissza. De céltalanul és értelmetlenil, mint maga az élet.

Mindez természetesen nem mehet végbe oly finoman és 4tszellemiilve,
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mint Proust viligfias el6addsiban, amikor az iré figyelmét a megélt
korra 8sszpontositja, s a meméria elkalandozdsit is elkeriili. Ez a stapari
elbeszél6 — hogy #€rzékletesebben aposztrofiljam — tele van kitérékkel,
mint aki minduntalan elveszti a mese fonalat, amelyet aztdn djra felvesz,
és mindez mégis szoros egységbe olvad ndla. A vilig kaotikussdginak tor-
vényei szerint. Bgyszerlbben szélva: azt irja, ami éppen eszébe jut. Lit-
szblag a tudav aldll hozva fel mondanivaldjit, pedig az igazsig az, hogy
az frds nagyon is tudatos mitvészével van dolgunk. Mert dri idedlok is
rendre megjelennek az eszmélés recehirtydjin Tolsztojtél, Crnjanskin 4t,
James Joyce-ig meg Rabelais-ig, amib3l ugye kideriil, hogy kordntsem
valami parasztzsenivel van dolgunk. Az ird nagyon is rafindltan kezeli
anyagit. Széjivékait, nyelvi abrakadabrdjit tudatosan beleépitve a me-
sébe. Magyar szavak, francia szavak, német szavak jelennek meg a szo-
vegben wiratlanul, de z8kkendmentesen mégis. Meg virosképek és hely-
rajzi jelzések végtelen sora. A ,;magyar falu” — igy nevezi a szomszédos
Doroszlét —, a Montmartre, a budai varhegy, a tekijai zarindokhely, a
belgradi Savamala és igy tovabb.

A regény, amelynek TBC a cime, s nemrég jelent meg a belgradi ,,Fiig-

etlen kiad4” sorozatiban, végtelennek tetsz8 utazds — nem mond-
g 0, egy végtele
hatom tdrténetnek! — réviiletét orokiti meg. Mert attdl kezdve, hogy az

ird beszall a piszkos, fiistds, biidds wvicindlisba, hogy elinduljon a ,stk-
sdgon 4t” és kiszlljon a toplideri hegyre latszé 4llomason, egyetlen szi-
nesen kavargé dlomba folyik Gssze az idS. De csdppet sem szelid és 4r-
tatlan 4lomba, szivhez sz6l6 dajkadallal kisérve, és wégig vaskos indulat-
szavakkal tele, ahogy részeg parasztok beszélnek, durva székimonddssal,
trividlisan & trdglr szavakkal.

Mintha a részegség se lenne dtmeneti 4llapot ebben a réviiletben, de
illand6 tartozéka volna a vigasztalan szegényparaszti életnek, amelyet
¢supdn a szerelem, jobban mondva a szeretkezés meg az evés-ivds tesz
elviselhetdvé. Ebben az alig szdzhisz kdnyvoldalas utazdsban ez a leg-
fobb eseménye az életnek. S hogy kozben ndk és férfiak a sziikségiiket is
végzik és idonként hdnynak, olyan tartozéka a wvalbsignak, amir8l Josié-
Vi¥njié a dolog természete szerint beszél. Nemcsak szerbiil, magyarul is
meg mds nyelvek megtanult szavaival.

S a n6k, a Milendk, Anndk, Jelendk és Piroskdk, akik egyszerlien #s
természetesen, trividlis kdzvetlenséggel adjak oda magukat, hogy fel tud-
nak magasztosulni mégis réviilet és emlékezés mimoraban! Az olvasé el-
felejt meghokkenni wvagy pline felhdborodni az {zléstelenségen, ahogy més-
nak az eladdsa utdn tenné, Kétségteleniil az dlom szépiti meg és avagja
szentté Sket, az 4lom, amely itt az egyetlen uralkodd kdzeg.

Ugyanakkor a szegényparaszti élet megannyi dridmai mozzanatdt is
felemliti az ird, sok minden egyéb mellett a munkdsszdzadbdl hazatért
apa tiidébajit is megrenditd vallomissal, ezt az egész konyv mogdte ha-
z6dd sotét Arnyékot minduntalan megvildgitva.
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Josié-Vi¥njiének ez az odiisszeuszi utazdsa — els6 nagy sikerl kdnyve,
a Lepa Jelena is utazéssal foglalja keretbe a mesét — mindenképpen érde-
kes és eredeti valtozata az emlékezd prézénak, amelyben korabbi regényé-
nek lengyel forditdsirél szélva Jan Wierzbicki ,,égi fénybe emelve” litja
Stapart. A belgrddi Ljubifa Jeremié viszont 4lom és emlékezés lirai evo-
kéciéjan til ,,... a hatvannyolcas jiniusi események kiilonféle Gsszeiit-
kozései kdzdtr egy dacos nemzedék fijdalmas feleszmélésére” figyelmeztet.

Hogy az utazds, mint el8ad4si forméja ennek az emlékez8 prézdnak,
mennyire hélds alkalom Josic-Vi¥njié mfivészetében, eddigi konyvei be-
szédesen bizonyftjdk. Maga a forma azonban mégiscsak zirt, szigordan
koriithatirolt teriiletre szoritkozik, s a modorossdg veszélyével fenyeget.

Bércsak ne lenne igazunk, s ez az igazdn kivételes tehetségli elbeszélé
tovébbra is nagy fvben keriilné ki a kdzelében leselkedd buktatékat!

HERCEG Jdnos

AZ ALKIMIA GYOKEREI ES ERTELME
Mircea Eliade: Kovali i alkemilari. Biblioteka Zora, Zagreb, 1982.

Azt a szerzbt, akinek immir negyedik, hazinkban megjelent konyvée
tarthatjuk keziinkben, taldn nem is sziikséges bemutatni. Villalva azon-
ban az unalmassig kockizatit, a valldstdrténetben jratlan olvasé ked-
véért nem ‘4rt elismételni, hogy Mircea Eliade romdn szdrmazisd, jelen-
leg Amerikdban él8 valldstdrténész, az Osszehasonlité mitolégiakutatas
egyik leghatdsosabb szakembere. Sziil8hazijiban filozéfidt tanult, majd
huzamosabb id6re Indidba zardndokolt, hogy kdzvetleniil is talilkozzon
a konyveken keresztiil elsajitithatatlan tévol-keleti bolcselettel és annak
mitolégiai hitterével. Indiai benyomdsai tartésnak bizonyultak, amirdl
mindenckel8tr két yogdval foglalkozé kulesfontossdgh kdnyve tandskodik,
érdekl8dési kire azonban tivolrdl sem szorftkozik a Tévol-Keletre. Ant-
ropolégiai téziseinek aldtdmasztisiul leginkdbb kiilonféle ausztriliai és
polinéziai t6rzsek, afrikai népek, az egyiptomiak, a gbr8gdk és a rémaiak
4si hagyomanyaira tidmaszkodik, hogy 1j, eredeti magyardzatot taldljon
a mitosz rendeltetésére vonatkozdan.

A hazai olvasé Eliade mitolégiaelméletér8l a zdgrabi Matica hrvatska
gondozésdban megjelent Mitosz és wvaldsdg, valamint Zamak kulture ki-
lonnyomataként mapvildgot ldtott Szent és profin ciml konyvébSl tdjé-
kozédhat, az Ggynevezett ,,primitiv”’ gondolkod4sformdk modern vonat-
kozésairél pedig a z4grdbi Zora cim8 sorozat Okkultizmus, mdgia és di-
vatos kultérdk cimli vilogatisa nydjt érvékes informicidkat.

Eliade 4 konyve, a Kovdcsok és alkimistdl mdgdtt a szerz§ mar més-
hol kifejtett és bBségesen aldtdmasztott meggy8z8dése lapul, mely szerint
a mitosz alapfunkciéja, hogy az ember a maga totalitdsdban szemlélhesse
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a kiilonben igencsak titokzatos, konfdz és szeszélyes wildgot: a mitosz
jelentéssel ruhdzza fel a valésigot és ezen beliil az emberi létezést. Mar
ebbdl is sejthetd, hogy szerz8nk a meglevd alkimiaértelmezések thlnyo-
mé tobbségével — kimondva vagy implicite — polemizal. Tdvol 4l t8le
az a nézet, mely szerint az aranycsindlds kisérlete az emberi butasigok
torténetének egy jdkora fejezete, nem elégszik meg az alkimia tGreéne-
tének kuridzumokat csillogtatd, anekdotizdlé elmesélésével, és végiil, nem
tartja kielégitének a modern tudésok pozitivista alapallisit sem, akik
szerint az alkimia a tudomdny — elsbsorban a kémia és a fizika —
»naiv”, ,primitiv” eldzménye. Mivel az els8 két nézet legaldbb annyira
egyligyt és felszines, mint amilyen gyakori, Eliade explicite csak a harma-
dik tipust, a tudominytdrténészek pozitivizmusit méltatja vitdra. Tobbek
kozdue a kovetkez8ket frja: ,,Az alkimia kezdetben nem volt empirikus
tudomény, a kémia afféle csirdja, hanem csak kés8bb vilt azz4. Akkor,
amikor a kisérleti tudomdny szdmdra elveszitette sajitos szellemi voltét
és létezésének értelmét.” Eliade szerint a kémia nem az alkimidbél szii-
letett, hanem az alkimia ideolégidjdnak romjaib6l. Szellemi tekintetben
tehdt az alkimidt a ,szent tudomdny” rangjira kell helyezniink. A ké-
mia pedig csak akkor bontakozhatott ki, amikor az alkimia szakrilis jel-
lege eltint. Az alkimia és a kémia kozott tehit wvaldsdgos szakadék ta-
tong: az egyik a szakralis gondolkodds megtestesitdje, a miésik pedig a
profin gondolkod4sé, Mitikus funkcidja csak az egyiknek van, mig a
kémia Eliade rendszerében valahova a heideggeri Zeug (eszkdz) szintjére
cstszik. A kémidval ellentétben az alkimia még mitosz, tehit a maga
mébdjin képes értelmet adni a vildgnak & az emberi létezésnek.

Az elmondottak alapjin logikus, hogy Eliadét nem az alkimia profa-
nizlt, szellemileg elrontott utdélete, hanem el8zményei, gyokerei érdek-
lik, Ezeket abban az 8si hiedelemben ~éli folfedezni, mely szerint a fé-
mek vagy az égb8l — teéhidt a mds-vildgbél — szdrmaznak, vagy mint
az embrié az anyaméhbdl, a Fold-Anya méhébbl keriilnek el6. A fémek-
nek mindkét viltozatban szakrilis szerepiik van, s8t nemcsak a fémeknek,
hanem egyiltaldn a metalurgidnak. A binydszok és a kovicsok egy kicsit
minden &si mitolégidban szent lények, hiszen a f6ld alatti embriolégia
segitdi. A dolgok aiakuldsinak normdlis tartamit fel tudjak gyorsitani,
vagyis segitenek a Természetnek, hogy minél gyorsabban ,sziilhessen”.
Nem egyszerlien hasznos eszkdzt adnak az ember kezébe — Eliade ko-
nokul tagadja, hogy a primitiv népek utilitarista médon gondolkodtak
volna —, hanem egyenesen az Isten wagy az istenek szdvetségesei, hiszen
bizonyos értelemben helyettesitik, felvaltjdk az Id6t. Mindent Ssszevetve,
“az alkimia gydkereit Eliade abban a ,,primitiv’ szemléletben keresi, mely
szerint az ember képes segiteni a természetnek, hogy minél gyorsabb iitem-
ben viltoztassa anyaga természetét. Persze nem szabad megfeledkezni ar-
rél, hogy mihelyt modern nyelven fogalmazunk meg egy &si jelenséger,
mér meg is hamisitottuk. Ennek Eliade s tudatiban van, ezért hosszasan
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magyarizza, hogy egy-egy tézisének milyen konkrét jelentést kell tulaj-
donitanunk. Hogy ezt a célt minél eredményesebben elérhesse, bdséges és
nagyon széles kordl példatirral szolgil. Irigylésre mélté kdnnyedséggel
csapong a lehetd legkiilonfélébb népek 8si hitvildgdban, hogy alitimasz-
sza értelmezésének univerzilis voltdt. Kiilondsen az indiai és kinai alki-
midt dolgozza fel, ami egyrészt azért lényeges, mert eddig kevésbé ismert
teriiletr6l van sz6, mésrészt mert az aranycsindlds kisérletének egy olyan
médja tdrul fel el8ttiink, mely egyszerre ,experimentilis” és ,,misztikus”.

Mint a szakirodalom értelmesebb részében szokis, az alkimidt kettds
értelemben kell felfognunk: egyrészt az aranynak mdis fémekbdl vald
el6allitdsdra tett kisérletet, masrészt mint az embernek a szellemi halha-
tatlansdgért folytatott kiizdelmét. E kettBsség Eliade konyvében is nyo-
mon. kdvethet8, azzal, hogy az utdbbi szempontot szemme} lithatban —
&5 jogosan — eldnyben részesiti. A halhatatlansigért folytatott kiizdelem
nem mas mint az Id8 legybzésére tett kisérler — hangsilyozza szerzdnk
—, s egyuttal ebben ldtja az alkimia modern korra gyakorolt legfonto-
sabb Orokségét. A modern kor lényegében a homo faber és az alkimista
1d6 elleni kiizdelmét folytatja, s e kiizdelem médja latszélag mindkét
esetben ugyanaz: a munka. Eliade azonban nem mulasztja el hangsilyoz-
ni a ,primitiv’ és a mai ember munkéja k6zotti alapvetd kiilonbséget:
mig az elébbr liturgikus — tehdt lényegében a kezdeteket, az eredeti te-
remrésmodellt ismétli meg —, az utdbbi teleologikus, célirdnyi. Az el8bbi
szent, mert az Egészre vonatkozik és mivel kozmogdniai jellegli, mind-
annyiunkat mélyen érint; az utdbbi profin, é mint minden eszkéz, lénye-
gében illékony, parcidis. Ezért Eliade szerint a liturgikus dimenzié elvesz-
tésével a munka a mai ember szdmira elviselhetetlenné valt: ,,A munka
deszakralizdcibja égb sebet hagyott a modern tirsadalmak testén” — irja.

Mindenesetre az alkimistik régi 4dlma, az Id8 legy8zése épp a munka
deszakralizdcibjival valt lehetségessé (az ember a XIX. szdzadtbl errefelé
»jobban és gyorsabban dolgozik a Természetnél”), de a munka profani-
zaldsdval az 1d8 is profanizdlddott, irreverzibilissé, visszafordithatatlanni
valt: a kezdetekhez valé visszatérés egyre inkdbb lehetetlen. ,,Az ember
nem szubsztitudlédhatott az Id§ helyére anélkiil, hogy ekdzben ne azono-
suljon vele. Az ember tehit kénytelen wégrehajtani az I1d8 mivér még
akkor is, ha ezt nem akarja” — irja Eliade, majd hozziteszi: ,,Mivel az
1d8 visszafordithatatlansiga és iiressége a modern wildg dogmijavi vile,
a temporalitds, amit az ember magdéva tett és amellyel kisérletezik, filo-
zéfial szinten az egész létezés iirességdben fejez8dik ki.”

Préfétikus sorok ezek — mogdttik egy apokaliptikus tdrténelemfilo-
z8fia lapul —, de mint a préféedk, Eliade sem sokat trddik részletes ki-
fejtésiikkel &s aldtdmasztdsukkal. Ennek ellenére érdemes 8ket fontoléra

venni.

SEBOK Zoltin
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AZ ELET SOTET OLDALAN

Susan Sontag: A betegseg mint metafora. Eurépa Kényvkiadd, Budapest,
1983.

Huizinga A kézépkor alkonya cim( kényvében igy ir: ,,Nincs még egy
korszak, amelyik annyit foglalkozott volna a haldl gondolatival, mint
a kései kdzépkor.” Kétségtelen azonban, hogy a haldl gondolata életiink-
ben ma is valamilyen médon 4llandban jelen van, bair a haldlfélelem el-
terjedtsége, mivel kontinensiinkén ardnylag hosszd ideje béke honol, biz-
vast alaposan lecsokkent, és legf6bb forrdsa manapsig a legtobb esetben
a gybgyithatatlannak tiin8 betegség, a rdk. Err8l és 4ltaldban a betegség-
8l sz6l Susan Sontag most megjelent olvasményos tanulménya, A beteg—
ség mint metafora.

A rdvidke bevezetdben a szerz8, aki tdbbek kozovt a fényképezéstd! is
irt egy izgalmas tanulmanyt, a kényv céljit igy hatirozza meg: ,leirni,
miféle, embert biintet8, illetve bizalmas képzevek tapadnak thozzd” (mér-
mint a betegséghez), meghatirozni, mib3l is 4l ,,a betegség 4tvitt értelmt
és metaforikus alkalmazésa”. Nyomban leszbgezi, hogy véleménye szerint
a betegség nem metafora és hogy nehéz elbitéletek nélkiil irni a témérdl.
Ugyanitt egyértelmlen megfogalmazza wégs6 céljdt is: ,Konyvemet a
metafordk megvildgitdsdnak &s felszdmoldsdnak eszkdzéill ajinlom.” Mar
a fentiekbd] kideriil, hogy Susan Sontag valamilyen hamis mitosz lerom-
boldsdra usrekszik, de hogy {gy milyen sikerrel jirt mitoszrombold igye-
kezete, csak a tanulminy elolvasisa utdn deriil ki.

Hila a szerzd vildgos és minden szempontbdl 4ttekinthetd fogalmazi-
sinak, a tanulminy rendkiviil olvasminyos, & szinte csdbit a gyors ol-
vasdsra, de jé ellentdllni a csaléka csibitdsnak, hiszen a felvetett gondo-
latok igencsak 8sszetettek és mélyek. Ajinlatos a t8bbszdri elmélyilt: ol-
vasds, mert csak igy mutatkozik meg teljességében a tanulminy igényessé-
ge, a szerz8 alapos informAltsiga és fegyelmezett szintetiz4ld képessége.

A metafora diszeivel az emberiség eddig két betegséget halmozott el: a
tuberkuldzist és a rdkot. E két betegség Sontag munkéjinak a ,hései”.
Nyomban meg is adja rd a vélaszt, hogy miért. Mindkét betegség gyogyit-
hatatlan (az utdbbi még ma is az), és ez a koriilmény, a haldlos betegség
ismeretlen eredete, valamint az ebb8l fakadé rettegésérzet a metafordk
forrdsa. A rakrél megjegyzi: ,,A megoldds korintsem a baj eltitkoldsa a
rikos beteg elStt, hanem a betegség fogalminak médositisa és mitikus
jelentését8] valé megfosztdsa.” Mert a hazudozds jelzi, ,milyen nehéz
feladattd vdlt szembenézni a haldl tényével a fejlett ipari tdrsadalmak-
ban”. Sontag merészen szembe szindékozik nézni a rdkos megbetegedések
koriil kialakult mitosszal.

A tanulminy k6zpontjiban a tuberkulézissal és a rdkkal kapcsolatos
metafordk ismertevése, azok eredetének vizsgilata, &sszehasonlitdsuk és
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szembeéllitdsuk 4ll. Azonnal le kell szdgezni, hogy a szerz8 rendkiviil
gazdag, szorosan a vilasztott véméhoz kot6d6 adathalmazt gyGjtott Osz-
sze. Tirdekes, mondjuk, a kezdeti kérlefrds, amely killonbsz8 korokon 4t
vezeti az olvasdt. A tiinetek lefrdsit legtobbsz8r orvostudominyi miivek-
bél idézi, de gyakran timaszkodik szépirodalmi alkotisokra is. Bar igen
roviden, de kitér kiilonboz8 korok gybgymédjaira is. Megéllapitja, hogy
igen elterjedt az a nézet, miszerint ,,a haldoklé tiid8beteg megszépiil és
dtszellemiil, a rdkos lelkét pedig porba alizza a félelem és a rettegés”.
Idézziik még egy megallapitdsat: ,, A tiid§ betegsége metaforikusan a 1é-
lek betegsége. A rik, mivel bérhol tédmadhat, a test betegsége.” Sontag a
tovibbiakban arra szeretne vilaszt kapni, miért lett a t6d8baj ,,romanti-
kus”, a rik pedig ,,undorité és megvetendd” betegség. A feleletet a rik
pszicholdgiai vonatkozasairdl sz6lé kiilonbdz8, de népszerli elméletekben
keresi. Véleményem szerint, helyesen.

A tuberkulézis kérokozébja hosszil ideig ismeretlen volt, és ez elegendd
ok volt arra, hogy szdmos metafordval ékesitsék fel. Minden kétséger ki-
z4réan érdekes jelenség, hogy miutdn kéroktana és igy részben gyégy-
médja is ismertté valt, a réla kordbban kialakult metafordk még sokdig
fennmaradtak. Igy példdul a tanulminyban 6bbszor tantnak idézett
Varizshegy Susan Sontag szerint mem mds, mint a ,stbc mitoszdnak lké-
sel, &ntudatos értelmezése”, Sontag szdmtalan példdval szemlélteti a tiid6-
bajnak elssorban a romantika kordban sziiletett széképeit. ,,A kifino-
multsdg, a gyengédség és az érzékenység fokmérdje volt” a romantika
idejében. Arisztokratikus betegség volt, késébb aztin a felsdbbrendliség
és elOkeld szdrmazis jelképévé vilt. Igen meggydz8en bizonyitja, hogyan
alakitotta ki a korszellem a tbc-r8l ismiert képet. Ez a betegség az em-
bert ,,érdekessé” vardzsolta, a szomorlsig és a tbc szinonimik letsek, a
tiid8beteg melankélidja a ,,mlivész betegsége”. Es innen mir csak egy 1é-
pés a megéllapitdsig: ,,A thc felmentette az embert a polgiri kotelezett-
ségek aldl, és a milivészetnek élhetett”, s erre a Vardzshegy Hans Castorp-
ja a példa. Sontag gazdag példatdréhoz szeretnék néhinyat hozziadni,
gondolatainak igazoldsa végett.

Miér Heine igy vélekedett: ,;,A beteg ember mindig elékelébb, mint az
egészséges, mivel 4t van szellemiilve.” Schnitzler Sterben (Meghalni) cimd
elbeszélése 1894-ben jelent meg, és egy tiid8bajos utolsé hénapjait irja le.
Egyébként a szdzadforduld irodalma bvelkedett ilyen esetek 4brézold-
saban. Igy példdul az angol Beatrice Harraden Hajok, amelyek éjjel ta-
ldlkoznak cimi, egy svdjci tiidészanatériumban jatsz4dé sejtelmes regénye
annyira népszerli volt, hogy 1901-ben mir nem kevesebb, mint hisz ki-
adist ért meg. S hogy Thomas Mann mennyire ,megszallottja” volt a
betegség metaforikus 4brazolisdnak, err8l néhdny hése haldlinak oka ta-
naskodik: Hanno Buddenbrook tifusz -4dldozata, Leverkiihnnel szifilisz
végez, a kis Echdt meningitis cerebro-spinalis ragadja- el, Rosalie von
Timmler a havi vérzés 4jbéli jelentkezését a fiatalkor visszatérésének mi-
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ndsiti, holott alattomos méhrdk pusztitja. Nem is csoda ezek utdn, hogy
Erich Fromm Thomas Mann 80. sziiletésnapja alkalmdbdl irt tanulmi-
nydnak cfme Symphonia pathologica, amelynek els6 tétele Tuberculosis
pulmorum. De hogy 2 téma a korabeli szakorvosokat sem hagyta hide-
gen, azt dr. Amrein f6orvos 1919-ben megjelent irdsa bizonyitja, amely-
ben a tuberkulézis lélekre és jellemre gyakorolt hatdsirdl értekezik. Tob-
bek kozote lefr egy tlizesetet egy arosai szdllodiban. Innen menekiilt ki
egy fekvbbeteg tiidévészes nd. Jellemz8, hogy menekiilés kzben minddsz-
sze két ,,fontos tdrgyat” vett magihoz: a ldzmérbt és a 14zgdrbéjét 4bra-
zol6 kérlapot!

Rendkiviil érdekes azoknak az ,elméleteknek” a kritikai bemutatisa,
amelyek jobb hijin a ,letki fogékonysiggal” igyekeznek magyarizatot
adni a tiiddbajra és rikra. Ezek, a tudomanyossigot erdsen hidnyoldl és
igen onkényes elméletkovicsok a fenti két betegséget ,az indulatok be-
tegségének™ tekintették régebben. A rdkot a ,kielégitetlen”, a thc-t a
»taldradd szenvedély” okozza. Sontag j6 néhdny irét, lélekbivart és ma-
git tuddsnak tarté személyr idéz, akik azt hirdetik, hogy a rdkot ,az
érzelmek tartds elfojtdsa okozza”. Egyes elméletek szerint a betegség al-
taldban nem mds, mint valamilyen biintetés! Innen csak egy lépésre van
a merész 4llivds: ,,A betegség kifejezi a beteg jellemét, a betegség az aka-
ratbél fakad.” A szerzé nem fukarkodik ezeknek a képtelen elméleteknek
felsorolasival, és, bér a polemizalé hang nem jellemzd kdnyvére, mégis
arinylag egyszerli eszkdzokkel — kibzbeiktatotr jelzbkkel, révidke észre-
vételekkel — utasitja el Sket. Szerinte ezek a lélektani elméletek mindad-
dig divatosak lesznek, amig egy nap fény nem deriil a rdk kérokozdjira.
Megillapitja, hogy a rdk épp tisztdzatlan oka és sokszor hatdstalan ke-
zelése miatt a legalkalmasabb ,,a tirsadalmilag vagy morédlisan rossznak
tartott jelenségek merafortkus 4brdzolasdra”. A legnagyobb veszedelmet
abban litja, hogy épp a fenti elméletek miavt a beteget teszik felel8ssé
azért, mert nem egészséges, & igy ,,a rdk nem icsupdn végzetes, hanem szé-
gyenletes betegséggé is vdlik”, Korunkban a betegség ,,maginiiggyé” valr,
és kiérdemelt biintetésként valb feltiintetése mélyen embertelen.

Erdemes kitérni arra a Susan Sontag konyvében fel nem tért mozza-
natra, miszerint — egy, a kozelmiltban wvégzett svdjci felmérés alapjin
— minden negyedik rikbeteg, valdszinfileg haldlfélelmében, nem konven-
cliondlis, azaz tudominyosan nem megalapozott ,gyégymddokat” vesz
igénybe, mas széval: valamilyen csodatev8hoz fordul. A csodis kimene-
“telll gybgyuldsok aztin j6 tiptalajt adnak a tovabbi képzetek szaporodi-
sihoz, vagy talin forditva: a metaforak sziilik az alternativ gybgyitdst
eljardsokat? Egyesek az 4ltalinos immun véddrendszer serkentésében vé-
lik a leghatdsosabb gyégymédot felfedezni. S erre allitdlag sokszor a
BCG-olt4s felel meg legjobban, az pedig nem mas, mint a tuberkulézis el-
leni oltbanyag! Igy taldlkozott a két rettegett betegség.

Figyelmet érdemel Susan Sontagnak a testi betegség és a tdrsadalom
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»betegségeinek” hasonlésdgira vonatkozd gondolatsora. Kimondja, hogy
a betegség metafordjit a tdrsadalomkritika kiélezésére is haszniljak. Hi-
szen egyes elméletek szerint a tirsadalmi gondokat is gy lehet elkeriilni,
mint a test leromldsit: megel8zéssel. ,JHa ma egy politikai eseményt vagy
helyzetet betegséghez hasonlitunk, ezzel blndsnek tartjuk, és blinhSdést
rovunk ri, Kiilondsen igaz ez a rdk metaforikus hasznélatira.” Ugyan-
akkor figyelmeztet is benniinket: ,A rak metafordja kiilondsen alkalmat-
lan arra, hogy a békeszeret§ ember céljait szolglja.”

A konyv befejezd nészében a szerzd igy foglalja 8ssze gondolatait: ,Hi-
szen a rakrél kialakitott képiink és az erre épiild metafordk valéjiban
kultirdnk hidnyossdgainak, a haldl gondolatdhoz valé felszines viszo-
nyunknak a kifejezései, azt fejezik ki, hogy féliink szembenézni az ér-
zelmeinkkel, hogy felelStleniil és hdnyavetin kezeljiik a »ndvekedés prob-
lémdit«, hogy, jéllehet okkal, féliink a tdrténelem egyre brutdlisabb
megnyilvdnuldsitél, valamint az, hogy képtelenek vagyunk megteremte-
ni egy olyan ipari tdrsadalmat, amely helyesen szabdlyozza a fogyasztist.
Biztos vagyck benne, hogy a rdk metafordja egyszer majd elavul, méghozz4
elébb, mintsem hogy megoldédndnak azok a problémék, amelyeket oly
meggy8z8en titkrz.” A befejezés tehdt der(lits, bir a derGilitds kissé
altaldnos, és némileg indokolatlan, Marad a kérdés: sikeriilt-e vajon Su-
san Sontagnak a mitoszrombolds? A vilaszt adjdk meg az olvasdk, akik
ribizzak magukat a témaba beavatott szerzd ligyes kalauzoldsira és el-
olvassdk konywvét.

VARGA Istvin

NEPMUVESZETI TAJMONOGRAFIA

Dr. Kés Kiroly—Szentimrei Judit—Dr. Nagy Jen8: Moldvai csangé nép-
mivészet. Kriterion Konyvkiads, Bukarest, 1981.

A felszabadulds utin a Romdniai Akadémia kutattervébe vette a
moldvai csangdsig — e kevéssé ismert etnikai csoport — néprajzi vizs-
galatdt, Az 1949. évi néprajzi tdjékozddd gyljtést kdvette az 1953-as.
A néprajzi csoport — Dr. Kés, Szentimrei Judit, Dr. Nagy mellett né-
hény textilszakértd, belépitész és rajztandr — kezdettdl fogva arra tdre-
kedett, hogy a csdngdsig népmiivészetének egészét mérje fel. Torekvésiik
sikerét a monografia igazolja.

Az olvasd a Moldvai csingé népmiivészetben twbb évtizedes kutatd-
munka eredményét kapja kézbe, melynek mdir terjedelme is figyelemre-
méltd: 17 Szere: menti és 8 mids, tivolabbi csingd kutatéponton wégzett
munka Osszesen 700 lapnyi szdveges feljegyzése, mintegy 1000 perspekti-
vikus, szerkezeti, részlet- és helyszinrajz, vizlat és akvarell s majdnem
600 fénykép.
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Az els fejezet a csdngd épitkezésrl ad részletes bemutatist. Dr. Kés
a telepiilésformdkka! kezdi tanulményit, majd a telek, az udvar beosz-
tasit vizsgilja, de kitér az épitkezés anyagira, az épitkezésnél haszni-
latos szerszdmokra, az épiiletszerkezetre és a hdz beosztdsira is. Meg-
4llapitja, hogy a csdngd hdz beosztisinak a székely hidzéval lényegében
azonos belsd fejl8dése kb. sziz éve szakadt meg. A csingbsdg lakdsigé-
nyei kielégitéséiil a sajit hagyomdnyit tovibbfejlesztve a kdrnyezd ro-
méin parasztsig és moldvai viroslakék hdzaindl latottak alkalmazdsival
kisérletezik, kialakitva a kiilonféle rendeltetési helyiségeket: a lépcsShiz
és terasz szerepét betdltd tétést, torndcot, az elészobdul szolgdlé szint,
ereszt, a f8z8helyként haszndlt buketéridt, tizel8t, a lakészobaként hasz-
ndlt kicsihdzat vagy lakéhdzat, a tobbnyire innen ny{lé kamardt, hitsd
kilért, végiil pedig az iinnepélyes alkalmakra fenntartott s a hdzisz8tte-
sek, glnyafélék raktdrdul szolgdld tisztahdzat.

A Lakdsbels8r8] szintén Kés Kéroly fr kimeritd tanulminyt. Az épité-
szethez hasonléan a csdngdsig lakdsberendezése is nagy 4talakuldson ment
4t az utébbi emberdltdk folyamdn. A sokszdzados maltd hdzi készivést
bltordarabok mellett a falusi mesterek 4ltal elB4llitott Gjabb tfpusd bd-
torokkal egésziil ki a csdngd hizak berendezése. A diizels, a kilér és a
tisztaszoba bdtorainak rendeltetése, a pad &s l4da, szék, asztal és 4gy,
a falibltorok és a hdztartdsi eszkdz6k (legfontosabb anyaguk a fa, vas
és a cserép) részletes lefrdsa alapjin kisérhetd végig a csdngb lakdsbelsd
felépitése. :

Kiilon fejezetben foglalkoznak a fazekassiggal, kiilonds tekintettel a
gorzafalvi fazekakra, melyek a helyi hagyomdny szerint a Csikbbl é&s
Hiromszékr8l jott fazekasoktdl szdrmaznak, A fazekasok mihelyének, az
anyag beszerzésének &s elkészitésének, a korongoldsnak, széritdsnak és
mézoldsnak, égetésnek, diszitésnek a titkaiba vezet be benniinket a gyijt.
Az gy késziilt edények funkcidjuk szerint: £6z8edények, élelemtarté edé-
nyek, 14bosfélék, t4lfélék, vizesedények, borosedények, fed8k, gyermekjd-
vékok mutatjék a csdngd fazekassdg mvészetének sokrétliségét.

A monogrifia legterjedelmesebb fejezete Szentimrei Judit Széttesek,
varrdsok-himzések cimli tanulminya. A nyersanyagok (kender, selyem,
gyapji) feldolgozdsinak koriilményeivel kezdi a bemutatdst, részletesen
kitérve az egyes munkdlatok eszkdzeire is. A sz8uteseknél f8leg a szOvés-
moédokat mutatja be, majd a kelengyét, melyet a ldny 14 éves kordban
kezdik késziteni. A wisel8sz8ttesek (viszonfélék, posztéfélék, zsdk-, és
leped8félék), szines viszonsz8ttesek (kend8k, parndk, abroszok), jegyken-
d8k &s. fejkenddk, ingek, ingvallak, gyapjiszdttesek, tarisznydk készivésé-
nek titkdba avat be benniinket Szentimrei Judit, gazdag képanyagot mel-
lékelve. A varrdsok-himzések a tanulminy szemre legtetszetSsebb része;
szines fényképek Orokitik meg a kiilonféle csdngd himzések fajrdit. A
szfnes szdttesekkel ,feloltoztetett” tisztahdz, a kendez8-himek, fejkendd-,
pérnafej-, katrinca-himek szépségében gydonydrkodhet az olvasé, Rovid
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betekintést kapunk a moldvai csdngé bBrhimzések (b8r ruhadarabok, &l-
tés és disz{t8elemek) milivészetébe is.

Dr. Nagy Jend az Oltdzet cimil fejezetben megéllapitja, hogy a moldvai
csdngd bltdzet mai formajiban is beszédes bizonyitéka annak az egyiittélés-
b8l eredé kozds kulthrinak, amely a délkelet-eurdpai népeket évszdza-
dokon 4t Ssszekapcsolta. A moldvai csdngdsig az 5ltozkddés terén nem-
csak az Oltdzet anyaginak hdzi elb4llitdsa és feldolgozisa tekintetében.
hanem szabdsa és diszitése szempontjabdl is a romin, a Duna melléki
bolgir és a dél-ukrin népi Oltdzethez hasonlit, de ilyen lehetett £ voni-
saiban a XVII—XVIIIL. szdzadi székely Oltdzet is, melynek legjellem-
28bb vondsai a férfiakon a hosszd szdrd szlk viszon- vagy gyapjiposztd
nadrig, a kieresztett alji hosszl ing széles dvvel, kucsma, kalap, a bocs-
kor és csizma, djabban a bakancs. A nd8kén himzett vdszoning hozzi-
varrott ingaljjal, ezen csikos fekete gyapji lepelszoknya. Mindkét nem-
nél fels6ruha a szabdsiban és diszitésében csaknem, azonos gyapjas bdr-
b8l készitett bunda és mellrevald, valamint a hdzisz8ttes posztékdpeny,
Gjabban a k&tdtt holmi. Dr. Nagy Jend kiilon foglalkozik a ndi és a
ferfi oltozettel. A haj és fejrevald, az alséruha, a felsruha, bSrruhdk,
szoknyafélék, a libbeli, a menyasszony és vélegény Oltdzete rajzokon és
fényképeken is szemlélhetd. Végezetiil a halott dltdzetér8l is ir a gy(jtd.

Az értbkes monografidt gazdag szakszéjegyzék és szémutatd zdrja,
mely a sz8vegben el8fordulé moldvai csingd kifejezéseket értelmezi. A
tanulmanyok elolvasisa utin egyet kell érteniink Dr. Kds Kdiroly szak-
szerli megéllapitdsdval, mely szerint a csingésig népmilvészete nem a
kiilonboz6 eredetl elemek és hatisok egyszerl &sszege, hanem mindezek-
nek az adott helyi koriilményekhez, életmédhoz igazodé, értékrend sze-
rint valogatott és csoportositott, 8ndlld, szerves és sajitos egysége.

SARVARI V. Zsuzsa

KEPZOMUVESZET

RAGASZTOTT SIKOK EGYMASON ATBUKDACSOLO
KAVALKAD]JA

Anna Atanackovié djvidéki tdrlatdardl

Anna Atanackoviénak, a Szabadkai Népszinhiz igen tehetséges jelmez-
tervezOjének Gjabb képzmilvészeti kiruccandsit tekinthettiik meg nem-
rég a Vajdasigi Iparmlivészek és Formatervez8k Egyesiiletének ajvidéki
kiall{t6termében,
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»A fényképen és minden kezem iigyébe akadé nyomtatotr anyagon
mivelt massacre egy csomd véltozatos formdr ad, egy olyan halmazt,
amelyhez azért fordulok, hogy djra és Gjra 4térezzem a lchetetlennek, a
lehetségeshez, a kellemesnek a kellemetlenhez valé kozelivdsének csod4-
jit” — olvashatjuk a kollazsok szerzéjének valloméisit a kidllitds kata-
légusdban.

Atanackovié legutébbi tirlatdt szemlélve Ggy tlinik, miivészete spon-
tinabb, elementdrisabb erejli lett. Kolldzsain, vagy ha jobban tetszik,
presse art-darabjain pontosan érzi, érzékelteti, hogy ezek azok a tartal-
mak, amelyeket mdr nem fejezhetnek ki a hagyominyos fest8i és szob-
riszi. eszkozok, ezaltal pedig alkotdsai egy csapisra meggydzdvé vilnak.
Meggydznek benniinket arrdl, hogy ezt a mondanivalét csak ezzel a tech-
nikéval lehet megbizhatan kifejezni, és ezdltal vdlik Atanackovié miivé-
szete hitelessé és kdzvetlenné.

Presse art alkotdsaiban a képz6miivészet egyik legbensbségesebb prob-
lémdjar véljiik felfedezni, a kép viszonydt sajiv anyagihoz, vagyis azok-
hoz az anyagokhoz, amelyekbdl s amelyek segitségével létrejout.

»Mindenki azt hiszi, hogy & is meg tudja csindlni” — {rta Aragon
Braque és Picasso ragasztoot kompozicibirl. Nagyon jél tudta, hogy hi4-
ba adott mindenkinek ez a kifejezési lehet8ség, amelyhez nem kell okvet-
lendil mintdzni vagy festeni tudni, de még komolyabb rajztudist sem igé-
nyel, a sok felesieges, mindennapjainkat eldraszté kacat kdzbtr azonban
csak az taldl miként is elfogadhaté kolldzshoz kelléket, aki valamibez
éppen megfeleld anyagot keres. Anna Atanackovié ezt megtaldlta a mai
ember gondolkod4s- és érzésviligit 4llanddan bombizé képeslapok, ma-
gazinok gyakran hazug, birgyd tartalmakat sugalmazé rekldmoldalaiban.
Ezeket, vagy még inkdbb ezek elrendezésével, a ragasztott stkok egymd-
son 4tbukdicsolé sokasigdval létre tud hozni olyan drimai csomépon-
tokat, amelyek nélkiilozhetetlenek a szemléld figyelmének megragadi-
sdban. Az Stletszerfien (vagy inkdbb magyon is elére megfontolt szén-
dékkal) kitépdesett rekldmdarabkdk, a fogyasztdi tdrsadalom szimbdlu-
mai, Atanackovi¢ elrendezésében 6nmaguk -ellentétébe csapnak 4t, az
embertd] elidegenedett, tokéletesnek igazdn nem mondhatd élet jelképévé
valnak.

Kolldzsainak anyaga egyuttal vémdija is. Felragasztott papirjainak felii-
lethatdsai 6nmagukban is elég mozgalmasak. Ezekhez a nyugtalansigot
kivaltd technikai fogdsokhoz azonban Atanackovic, soha nem tolakodéan,
pérositja a ragasztd vagy festék keltette hatdst is, amely szintén képes
szervesen beleépiilni a rekldmképekbdl Ssszetépdesett kompozicidkba. Ezek
a széndékosan lithatdva tett foltok mir képzémilvészeti funkcidval is
birnak.

Atanackovié¢ kolldzsai az egyénileg értelmezett és 4talakitott valdsagot
tiikrozik. Szamdra azonban a valdésig nem az elrejtett igazsig (kétsé-
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ges kimeneteld) feltdrasit, kihdmozdsit jelenti, hanem alkotdsain vissza-
vedlik kisbetlls, hangstlyozottan kisbetlis valésdgga.

Kompozicibi egy igen érdekes paradoxont is magukba rejtenek. Ezek a
ragasztott képek ugyanis annak ellenére, hogy a mindennapi vagy a min-
dennapinak vélt élet képeibdl, kivépett darabkdibél tevédnek ossze, kdz-
vetlen kapcsolatba tudjdk hozni a képzOmiivészetet az aktuilis torténe-
lemmel, anélkiil, hogy annak egyes jeleneteit dbrazolnék vagy illusztrlndk.
Az 4irukkal tdmott vildg egészére utal, amelyben a dolgokat és embere-
ket a kereskedelem, a rekldim kapcsolja dssze — ebben Atanackovié te-
vékenysége igen laza asszocidcidval ugyan, de a Kurt Schwicters 4ltal
kialakitott sajit viligegyetemre, a ,,merzmiivészetre” emlékeztet. Puding,
krém, mileves, konzenv, sajt, Nivea és Coca-Cola — ebbdl 4ll a vilig?

Nem mondhatjuk, hogy ezek a papirdarabok csupan azért keriiltek fel
a képre, mert csakis bel8liik 4llithaté Ossze tokéletes kompozicid. Itt «
mindennapi életre asszocidlé nyomasztéan kisszerd kellékek képeit va-
gyunk kénytelenek viszontldtni, szépen kisimitva, kartonra ragasztva,
gondosan eltéve az Orokkévaldsig szdmdra, mint holmi dokumentumot,
leltirt. Hogy mindennapi életiink kis zugainak, szerves tartozékainak
ilyen derlis nyilvinossig elé tirdsa kedélyes, gunyoros, keserti vagy mind-
ez egyszerre, annak eldontése a néz8re var.

Anna Atanackovié e térlatdval bebizonyitotta, hogy hibatlanul {zlé-
ses, egyéni ikonografidjaval, mindenekfelett derlis mlvészetével képz8-
mvészeti életlink kétségkiviil érdekes, iide szinfoltja.

NARAY Eva

MONOGRAFIA SUTEJROL

Zvonko Markovié: Sutej — crtezi. Nacionalna i sveulili¥na biblioteka,
Zagreb, 1981.

Miroslav Sutej hasonld szerepet t8lt be ndlunk mint Paul Klee a mo-
dern eurdpai mivészet torvénetében. Lazin kapcsolédik mindahhoz, ami
altaldnos és egy igen sokdgd, mégis mélységesen egyéni utat jar. Aki irni
probdl réla, csak komoly erSfeszités 4rdn tud kicsapni abbél a szikdr,
mégis kényszeritd taurolégidbél, hogy Sutej miivészete egyszerfien Suteji.
Ha jdl odafigyeliink, l4tnunk kell, hogy az op arthoz f&iz8d8 viszonya
hajszdlvékony, a kinetizmus alapeszméib8l valami egészen djat csindlt, az
tjfiguricidban nagyon sajitos, a transzavantgarde-nak pedig csak a han-
gulatdval és nem er8sen vitathatd lényegével kacérkodik. Talin egyetlen
kozkeletli altaldnossidg érvényes rd, az, hogy mlvészete — mint a legna-
gyobbaké — nem szabédly, hanem kivétel.

Keépeit nézegetve nagy a csibitds, hogy tovabb fokozzuk az elmondot-
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takat, de remétem mir ennyi is elég ahhoz, hogy kideriiljon: Zvonko
Markovié, z4gribi mlvészettdroénésznek nagyon nehéz feladata volt,
amikor vallalta a Sutej-monogrifidja megirdsdt. A 2z4grdbi Nemzeti ¢és
egyetemi kOnyvtir kiaddsdban megjelent luxusmonogrifia Sutej rajzait
prezentdlja, méghozz4 minden dicséretet megérdeml8 szakértelemmel. Mar-
kovi¢ esszéisztikus bevezet8szdvege mindenekeldtt azért érdemel megkii-
18nbbztetett figyelmet, mert bdmulatos biztonsiggal keriilte ki a Sutej
mibvészetét vallatd irdsok jellegzetes hibdjit: nem délt be a képek gya-
kori felszini anegdotizdldsinak, hanem egy mélyebb, lényegibb réteget fej-
tert fel. Mire gondoiok? Mivésziink lapjaira gyakran jellemzd egy vicce-
13d6, meséld anegdotizald jelleg, ami erls csibitds a mivészeti ird sza-
mdra, hogy maga is ¢ literdris szintet jirja koriil &s szélesitse ki a maga
eszkdzeivel. Zvonko Markovié nem enged az ilyen csdbitisnak, mert szem-
mel lathatéan tisztdban van vele, hogy ez Sutej vildginak csupin a fel-
szine és nem a lényege. Ezért afféle fenomenolbgiai zirdjelbe teszi ezt a
szintet és kizdrblag a belsd, tisztdn vizudlis problémakkal foglalkozik.

Az irds vezérfonalat egy meghtkkentd észrevétel képezi. Markovié sze-
rint Sutej — akit sziiletett rajzolénak szok4s tekinteni — grafikai lapjai
is mindenekel8tt szobrdszati problémék megolddsin dolgozik. Ez a vérat-
Jan kiindulépont egy eredeti és igen termékeny tiszta vizudlis értelmezést
eredményezett, melynek alapkategéridi valéban f8leg szobrdszati termé-
szetliek: test és tér, kemény &s ldgy, optikus és haptikus stb. Az egyes
mivek és alkotdi korszakok példdsan pontos és szép lefrdsa azonban rit-
kian emelkedik 4ltaldnosabb, filozofikusabb szintre. E ritka pillanatok
ko6zé tartozik, amikor Markovié az egyes milivek boncolgatdsit azzal fog-
lalja 6ssze, hogy Sutej képei myitott, befejezetlen struktirdk — abban az
értelemben, ahogy azt Umberto Eco meghatirozta —, de ahelyest, hogy
ennek szélesebb vonatkozisait taglalnd, megintcsak az egyes mivekkel ki-
vdnja szembesiteni az olvasét. Nem gydzi példdul dicsérni Sutej alkoti-
sait, melyeken az az immdir kdzhelyszerfi avantgardista alapelv val6sul
meg, hogy a nézd nem passziv szemlélbje, hanem tdrsalkotéja a miinek.
Sutej tgynevezett mobil-rajzairdl van szé, melyek rogzitett és elmozdit-
haté struktirdk figyesen kiagyalt kombindcidi, s a néz8 — ha épp kedve
szottyan — utdlag alakithat rajtuk. Nem kész mfivet kap, hanem nyitortt
problémit — feladatot. De ezzel nemcsak a néz8 kap feladatot, hanem
a mivészettorténész is, hiszen az lenne a feladata, hogy valamilyen mé-
don fdlvérképezze e mivészeti alapelv esztétikai, filozdfiai vagy mondjuk
szocialis vonathozdsait. Erre azonban Markovié sem véllalkozik. Mulasz-
tdsdért a koter fordsa, Mirko Lovrié kdrpétol benniinket: természetes
kdrnyezetbe helyezte a széban forgd mobil-rajzokat és megejt8en szép fl-
vételeket készitett réluk.

Markovié még Sutej erotikus sorozatdt is kedélytelen szakszerliséggel
elemzi. Kitér a szerz8 dn. anti-dltdzékeire is. Itt az orosz konstruktivis-
tdkhoz szalad elméleti tdmaszért, noha id8ben is, térben is taldlhatott
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volna kozelebbi pirhuzamot. Péld4ul az olasz anti-design-ben. Azokban a
készakarva haszontalanra tervezett tirgyakban, melyek ugyanolyan ele-
ginsan cstsznak ki az ,Ipar Istenn8jének 4llkapcsai” kéziil — ahogy
Baudelaire mondand — mint Sutej emberi testre aggatott, antiruhdnak ne-
vezett autondm mivei.

Végezetiil el kell mondanunk, hogy a monogrifia még a nyomdéban
volt, amikor Sutej munkdssigdban egy egészen 4j és vératlan periédus
kezd8dott. Bizonyitéka ez annak, hogy 8t — szerencsére — egy luxus-
monogrifia nem tudja beskatulydzni,

SEBOK Zoltan
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SZTRUGA °’83. Augusztus utwolsd
hétvégére az Ohridi-t6 partjin levd
Sztruga fsmét a koltészet virosa lett.

Immir huszonkettedszer keriilt itt
sor az ismert nemzetkozi koltészeti
rendezvényre — a Sztrugai Estékre,

amelyen mintegy 150 hazai és kiil-
foldi iré vett részt. A  kozponti
rendezvényen a kdzonség Szaccsidd-
nand Hirdnand Vitszjdjdn — Agjéja
hindi kolt8t k&szonthette. O ugyanis
az idei rendezvény aranykoszoris
kolebje. A rendezvényen ott volt Ni-
kita Stanescu romin kolt, a milt
évi rendezvény kitiintetettje, valamint
szdmos orszdg képvisel6in kiviil Vene-
zuela és Csehszlovdkia {rékiilddtsége.
Ugyanis a Hidak elnevezési rendez-
vénysorozat, @ nemzeti irodalmak
ko6zil, ezdtral ennek a két orszdgnak
a koltészetét mutatta be. Erre az al-
kalomra mindkét orszdg koltészetébb)
macedén mnyelvil antolégia is megje-
lent. Viszonzdsul Caracasban is ké-
sziil egy a maceddn koltészetet be-
mutatd antolégia. A hazaiak kbziil
eziutal Bosznia Hercegovina  koltdi
mutatkoztak be.

MEGALAKULT AZ ESZPERAN-
TO IROK VILAGSZOVETSEGE. Ez-
zel a cimmel tuddsit a Magyar Szé
az Eszperanté Viligszovetség nemrég
Budapesten megtartott kongresszusa-
rél, amelyre tSbbek kozott — a leg-
utdbbi antwerpeni értekezlet hatiro-
zatainak szellemében — megalakitort-
tdk az eszperantéul irdk vildgszdvet-
ségét. Elsé elnske a szabadkai Székely
Tibor, akinek vildgjdré korurairdl
sz6l6 Guirajzai tobbek kdzott eszpe-
rantéul is megjelennek. A aikk arrél
is taddsit, hogy a viligszdvetség szer-
vezésében 1986-ra irodalmi fesztivdle
rendeznek. Szinhelye a tervek szerint

Ujvidéken lesz.

BARANYI MARKOV ZLATA
AJANDEKA ZRENJANINNAK. Ba-
ranyi Markov Zlata 1jvidéki szob-
risz és keramikus, a vajdasigi és ju-
goszliv kerimiamivészet egyik ala-
pitéja Ggy dontdtt, hogy munk4jit,
tobb keramoplasztikdt (kerdmialapot);
szobrot és festményt a  zrenjanini
Nemzeti Mfzeumnak ajindékozza. A
hetvenhét éves keramikus és Zrenja-
nin kozségi képviseld-testiilete ille-
tékese mir ald is frta az ajindéko-
z4si szerzbdést, amely értelmében az
ajandékozott kerdmialapok, valamint
bronz- és készobrok és festmények
ezentdl tirsadalmi tulajdont képeznek,
gondviselésérbl, és 4llandé kidllitShely
biztositdsarél pedig a muizeum gon-
doskodik. A mfizeum az ajindékba
kapott milvészi alkotisokat szeptem-
ber 6-4n nyilt kidllitdsin mutatta be
a kozonségnek. Ez mir a misodik
jelentds gyljremény, amelyet ennek a
mizeumnak ajindékoztak.  1977-t6]
itt 8rzik Wanyek Tivadar alkot4sait
is.

MOJAK ARANKA KIALLITASA
BELGRADBAN. A szakmaalapité Ba-
ranyi Markov Zlata egyik tanitvinya
Mojak Aranka djwidéki keramikusnak
szeptember végén nagyszabdsi rewros-
pektlv ki4llitdsa nyilt a belgrddi
Iparmiivészeti Mizeumban. Negyed-
évszdzados sikeres keramikusi munkés-
shgdt koveti végig a kidllicds, tobb
mint nyolcvan alkotdssal. A kidllitds
anyagit szeptember végén az ujvidé-
ki kozonség is ldthatja, majd pedig
Szabadkdn a Képzémiivészeri Taldl-
kozb keretében is bemutatjik.

KRLEZA VITAIRATAI NYOM-
DABAN. A szarajevéi Oslobodenje
és a zigribi Mladost kiad§ nyomda-
ba adia Miroslav KrleZa vinairatait
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és ezek még naz év folyamin megje-
lennek. Az Osszegydjtdtt mlvek soro-
zatdban eddig megjelent 35 kotet
most Gjabb otrel gyarapszik. Ezek
érdekes vitairatot tartalmaznak majd,
felslelve idBben 1915-t8] egészen az
iré6 haldldig. A haldla wutdn is nagy
port felvert Dialektikus .antibarba-
ruson kiviil, az 6t kdnyv tartalmazni
fogja a Leszidmoldsom velik c. kotet
anyagdt, tovabbd Az irodalmi kocs-
minkbdl, Hiborls témik — jelenté-
sek és a Szerkeszt8i asztalrél c. ciklu-
sinak anyagit. KrleZa izgalmas vita-
iratainak kotetei valdszinlileg a belg-
rddi konyvvdsirra ldtnak napvildgot.
A kiadbék ekkorra jelentetik meg Krle-
¥a Z4szl6k c. kotetének Gjabb, har-
madik kiaddsdt is.

LIPOVLJANI TALALKOZO. —
A jugoszliviai magyar irodalomrél
tartottak  kerekaszal-értekezletet az

idei Lipovljani Taldlkozé keretében
augusztus 27-én és 28-4n. A Novska
melletti faluban kilencedik esztendeje
megrendezésre keriilt mivelddési  és
sportrendezvény-sorozat keretében tar-
tott tandcskozAst, amelyen a vajdasi-
gi, horvatorszdgi és szlovéniai magyar
irodalom képviseldi mellett a kdztar-
sasigok &s tartominyok hivatalos kiil-
dBtrségei is részt vettek, Ema Derossi-
Bjelajac, ismert horvdt kozéleti mun-
kds, a taldlkozé elndke nyitotta meg,
vezetdje pedig Dejan Rebié, a HKSZ
kozponti bizottsdgdnak tagja volt. A
rendezvény védnoke a DNSZSZ-énck
vajdasdgi valasziminya, a beszélgetés
szervezBje pedig a Vajdasigi Irdegye-
siilet volt. A vajdasigi magyar iro-
dalomrél Utasi Csaba olvasott fel
koriltekintd &s alapos, irodalmunk
vonulatait szdmbavev8 tdjékoztatd jel-
legli bevezetSt. Ezt kovetBen Fehér
Ferencnek a koltbr8l, a koltészetrdl s
a méforditdsrél firt vallomds erejli
esszéjét hallgattdk meg a jelenlevdk,
majd Gobby Fehér Gyula prézankrél,
Gerold Liszlé pedig drdmairodalmunk-
rél &s szinjitszdsunkrbl tartott ismerte-
tbt. A horvatorszdgi magyar iroda-
lom eredményeirdl és problémairél. F.
BlaYek &s Szloboda Janos, a Horvit-
orszigi Magyarok Szdvetségének elnd-

ke, a szlowéniai magyar nyelvll iro-
dalomrél pedig Biti Zsuzsa koltd be-
szélt. A talilkozé témdjinak megfele-
18en, a helyi iskola el8csarnokdban
rendezték meg a jugoszlaviai magyar
kiadvdnyok kiallitdsit, amelyet Ivan
Koval, a tartominyi kozmivelddési
kozosség elndke nyitott meg. A mdi-
vel8dési programot, amelyben tiznél
t6bb, fbleg nemzetiségi egylittes 1é-
pett fel, a zrenjanini Petdfi Sandor
Mivel8dési Egyesiilet tincosai nyitot-
tdk meg.

A ZAGRABI ERSEKSEG KIN-
CSEl. — A =zagrdbi 6varosi Jezsuita
téren, a muizeumma dtalakitott volt
jezsuita kolostorban mdrciustdl szep-
temberig tartort a z4grdbi székesegy-
hiz kincseinek ki4llitdsa. Ezt az ér-
sekséget 1. (Szent) L4szl6 kirdly ala-
pitotta a XI. szdzadban. A székes-
egyhdz mai alakjat a malt szdzad vé-
gén, egy foldrengés utdn kapta. Egy
ezredéve gylilnek itt a kincsek, s a
kidllitds a gylQjrtemény legszebb — sok
esetben egyediildllé és felbeosiilhetet-
l(il;l értékl — darabjait tdrja a nézd
elé.

A rendez6k a volt kolostor négy
szintjét vették igénybe (alagsor, fold-
szint, két emelet). Az alagsorban he-
lyezték el a fémtirgyakat, a nemes-
fémbé&l késziilt és drdgakdvekkel diszi-
tett kegyszereket, melyek a XI-tdl a
XIX. szdzadig késziltek hazai és kiil-
foldi mdhelyekben. A foldszinten l4t-
haté a székesegyhdz képzOmiivészeui
kincse: festmények, szobrok, melyek
kdziil nagy szdmukkal kitGnnek a
Szent Istvant, Szent Liszl6t és Szent
Imrét dbrizolék. Az emeleteken a
székesegyhiz rendkiviil gazdag tex-
til-, fém- és kéziratgyljteményének és
konyvtirdnak szdmos darabja lithaté.
It van I. Liszlé kirdly korondzési
palistja, Gyulay piispsk igazgydngyok-
kel #s drigakdvekkel pazarul ékesi-
tett siivege. Kiilon értéke a gydjte-
ménynek az egyetlen Eurépdban ta-
14lhaté, selyemb8l késziilt, himzett
szarkofdg, melyet Isten sirjdnak ne-
veznek.

A konyvek k&zdtt rengeteg a rit-
kasdg, a kédex (egy Mityads kirdly
budai mdhelyében késziilt); misekdny-
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vek, evangéliumok sorakoznak a tir-
l6kban. Megannyi pératlan kincs., Ki-
4llivottdk a zigribi érsekség irattdrd-
nak legértékesebb darabjait, a székes-
egyhdz egyhdzi zenei gyljteményét
(énekeskonyvek, kottdk stb.) is. Egy
teremben megtekinthet8k azok a raj-
zok, tervek, melyek a székesegyhdzrdl
1880 utidn késziiltek; a foldrengésben
ugyanis nagy kirokat szenvedett a
templom, s helyredllitdsakor valéji-
ban teljesen wjjdépitevték.

A kiallitds egy ezeréves hagyomdiny
folstt tart szemlét, s arrél tesz tand-
shgot, hogy az emberi képzelet és al-
kotder8, a szépség irdnti végtelen
wvonzédis még az egyhdzi kinon szo-
ritdsdban is maradanddé értékeket ha-
gyott hitra.

Nem csekély helyet kapott a  ki-
4llitdson @ horvit—magyar torténelmi,
kulturilis & egyhdzi kapcsolatok
szemléltetése.

Kiilsn meg kell emlékezniink ar-
cbl, hogy az egykori kolostort, mely-
ben a kidllitdst elhelyezték — s mél-
tébb helyet nem is taldlhamak vol-
na —, hozzdértéssel, fzléssel alakitot-
tak 4t és korszerfisitesték, megdrizve
és hangsilyozva — fbleg az alagsor-
ban — az épiilet régi részeit, tgy-
hogy 2 modern és a régiség teljes Bssz-
hangban van. Most mar talin nem is
az lesz a probléma Zigribban, hogzl
hol rendezzenek reprezentatlv kialli-
tisokat, hanem hogy olyan koncep-
cibt alakitsanak ki, olyan anyagot,
olyan kidllitdsi tdrgyakat taldljanak,
amelyek megfelelnek a volt jezsuita
kolostor enteribrjének és hangulatinak.

T. L.

NEMZETKUOZI MUFORDITO TA-
LALKOZO TETOVON. A macedé-
niai Tetovo véiros mfvelddési ottho-
ndban a mlt hét végén, hazai és

kiilfoldi mdforditék, a Macedédn -Szo-
cialista Koztdrsasig és Tetovo véros
kozéleti és miivelddési dolgozdinak je-
lenlétében, megtartottdk a 12, nem-
zetkdzi mflfordité taldlkozédt. 30 or-
szagbél t6bb mint szdz forditd sereg-
lett Bssze a talilkozédn, amelyet az
idén Kiril Pejcsinovics Tetovac, az el-
s6 macedén fordité emlékére rendez-
tek meg, aki ezen a vidéken élt &
mkSdort.

A legljabb forditisos kiadvinyok
kidll{tdsdnak megnyitdsa utdn Eszté-
tikum és etika a miforditisban cim-

mel tandcskozds kezd8détt, amelyen
szdmos hazai és kiilfoldi szakember
terjesztett be beszdmolét. ‘Tartomi-

nyunk képviseletében Sava Babi¢ ol-
vasott fel figyelemre mélté értekezést.
A Mivelddési Otthonban, ezt kdve-
t8en, megrendezték a forditdsos iro-
dalom nemzetk6zi mitingjét, s kiosz-

- tottdk a hagyomédnyos dijakat.

A forditéi élesmGért jiré Kiril
Pejosinovics-dijat, a vendéglatd viros
dijit, a szkopjei Milka Ancseva, a
vildgirodalmi m{ macedén forditi-
sdért jAré Grigor Prlicsev dijat pedig
az ugyancsak szkopjei Alekszandar
Mitevszk: kapta.

A Macedén frdegyesiilet és Mdéfor-
dité6 Szovetség Bogdan Drozdovszki
lengyel firét jutalmazta meg Blazse
Koneszki verseinek lengyel tolmdcso-
lasére.

Az Arany Toll dij idei nyertesei a
budapesti Simé Agnes — Tasko Geor-
gijevszki két regényének magyar nyel-
vii forditisdért, az indiai Sjoragy
Szing Gjen makedén mesegylijtemény
a szovjetuniébeli Tatjana Popov —
Goran Sztefanovszki egy drimijénak,
valamint a szkopjei Tamara és Tome
Arszovszki — Alekszej Tolsztoj Nagy
Péter cir ciml regényének fordita-
séért.

B. J.
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