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VÉDŐBESZÉD MEGLETT EMBER MELLETT (II.)

B O G N Á R  A N T A L

S'étálni nincs hely a szobácskábán, ma biztosan nem jön Hirkó, 
a kis mohoili csillagász sem, legjobb lesz, ha dltmegy moziba. Jófor
mán egyetlen szórakozása, kikapcsolódása ez: hogy néhanapján 
megnéz egy-egy fiilimöt, tmeg időnként átsakkozmak egy-egy délutánt 
Hirkóval, akit 'még Sóvárszabadjáról ismer.

Vizsgákon, azit -veszi észre, néha szinte egyszerűen nincs türelme 
elmondani, amit kelíl. Fölteszik a (kérdést, s őbenne egy darabban 
leválik a tárgy, amire a kérdiás vonatkozik, minit utasításra az 
automatában valami foaszontalanság; amiről azonban a legtöbb, 
amit mondhat, ennyi: az. És rá is bólint egyet, igen határozottan, 
már a kérdés föltevése közben, ami azonban a  várttal ellenkező 
hatásit vált ki, a gyons felfogóképesség diszkrét jelzése helyett gya
nakvást keilt a kérdezőiben, hogy hajlamos elsietni a dolgot; ha 
ntem egyébért, talán ezért kérdeznek közbe annyiszor, újira meg 
újra kizökkentve a gondolatmenetéből, éppen, amikor kezdene be
melegedni a magyarázásba. Sokszor hatra is néz, hogy nem más
hoz ibeszélnek-e, vagy közelebb hajol, s jártatja ide-oda a szemét, 
mi is esetit le, miit kérnek tőle csaik úgy mellékesen', hogy adja föl. 
Mert azért nyomban beszélni ikezd, eleinte vontatottan, s miikor si
kerül beletalálnia a jól bevésett szöveg kerékvágásába, megiramo
dik a beszéddel, szinte fröcsköl. Amikor a  javán nagyjából túl van, 
általában akkor érzii azit újabban, hogy a nyelve valahogy elzsib- 
bad, bedagad vagy mi a csoda. „Mumlati” — ez a szó jobban ki
fejezi, milyen bangóikat is hallat, minit a „motyogni”. Megrója érte 
egy demonstrátor, „ne ide to tako, brate”, a két legutóbbi vizsgáján 
meg csóválják a fejűiket, de nem akadékoskodnak: „dobro, malo 
teže se izražava”. Pedig tökéletesen tisztában van azzal, ami
ről beszél. Csakhogy a szavakban összetöppednek a szótagok, 
a mondatokban a szavak, kihullanak 'belőlük, a nyelve, mint va
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lami döglődő hal, ágy csap egyet-egyet nehézkesen a gondolata után. 
Észrevétlenül ibeleszokiik abba, hogy a kezével hadonász, jelekeit, 
ábrákat ró a levegőbe, mint valami vívó, vagy in'kálbb szobrász, 
aki agyagként mintázza a levegőt. — Smiri ise mallo, isvako viidi, da 
si tata-mata za to — így ínyuigtaitgatja kedélyesen iháltJba veregetve 
az a két-három langaiéta, akik magúik nálánál jobb fejek, de csöp
pet se nagyképűisködnek.

Forr benne a düh, hogy nem tudja magát odapar/ancso'lmi, lelán- 
colni a könyv mellé, amelynek pedig így az aznapra szánt fejeze
tével sehogy se fog elkészülni, is aztán kedvetlenül, behúzott nyaik- 
kal ilebatityog a belvárosiba, találomra beül egy filmet megnézni. 
Valami régi fekete-fehér, a címét meg se jegyzi. A hős, mint ahogy 
már lenni szokott, az igazságért küzd, és minden összeesküszik 
ellene. Joca hergeli magát vele, hogy pocsék — így jobban bán
kódhat, amiért mozira pazarolja a drága idejét, s ez erkölcsi 'tar
talék a következő ibiflázási csömörre —, van benne mléhány kiezdelt- 
legesség, de aztán észrevétlenül imiind jobban leköti a figyelmét: 
ugyan mi lesz? Azon a jdleneten még, amikor a  hős a mélypontra 
jutva egy hídra vonszolja magát, hogy végezzen magával, nem áll
hatja meg, hogy el ne húzza a  száját, de attól fogva, hogy meg
jelenik az a kis tokás, elálló hiajú angyali, és kimenti ia hőst a  víz
ből, teljesen belefeledkezik a történetbe. Képzeletét mindenestül le
bilincseli a tüneményes ailak, akiinek földi leleménnyel mindent meg 
kell tennie egy íreménytelen llélek megmentéséért, ihogy angyallá lép
hessen elő: elnyerje szárnyait. Anniikor aztán a hős végső elkesere
désében azt találja kiejteni a száján, bár sose lett volna, kapva kiap 
az alkalmon, s apróra megmutatja, hogy alakult volna környezete 
sorsa őnélküle. Az gyanútlanul kapkod fűhöz^fához, nőttön nő a 
megrökönyödése, s Végül beadja a derekát, élni alkar; az emberek, 
akiken segített, jótett helyébe jót várj, a (legjobbkor viszonozzák, és 
megcsendülnek a (karácsonyfán a csengők: egy angyal elnyerte szár
nyait.

Ahogy a záró Iképsorok peregnek, jó hosszan, Pál Jocával va
lami rettenetes történik; teste, minitha villany ütés érte volna, meg
rándul, önkéntelenül összegörnyed, mert a gyomrából valami me
legség ellenállhatatlanul föltolul az állába, és mielőtt bármi módon 
tehetne ellene vaknait — elsírja magát. Ijedtében azon nyomban, 
abban a hiszemlben, hogy csaik jobbról ül mellette valaki, balra for
dul, ráborulni akarván a támlára. Eközben halántékát nekiüti va
laki vállának, s egy sípoló, ázott „pardon” szakad ki belőle; elő-
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refardul, s megadón tűri, hogy, imiiiközíben orra tövét csiklandozva 
végiggurulnak arcán a vastag könnyek, a hangtalan zokogás roha
mai újra meg újra végigszánkázzanak a testén. Boldogan bőg, és 
vékonyka hóban hazamegy. Meg se nézi, ki mindenki méri végig, 
mikor kigyulladnak a fényeik.

Mi a csoda ez Pál Jocával? Az este tűnődik rajta sokat, koráb
ban sose teitte. A homloka lüktet, a hideg rázza, testhajlatai visz
ketnek — megfázott alaposan, annyi bizonyos.

Nagyot alszik, reggél nincs kedve kibújni az ágyból. Csak a 
könyvet veszi oda. Nem kínlódik a szöveggel, de igazából nem tud 
odafigyelni, csigalassúsággal halad tílőre. Megváltás, hogy bevágó
dik a  kis csillagász, lehelt sakkozni!

Hirkó Feri jobb saikkozó Pál Jocánál, ez kétségtelen. Komolyan 
foglalkozott vele, kategóriát is szerzett, még Szabadján, középisko
lás korában. Joca meg a megnyitások közül iis csak a spanyolt tuidja 
felismerni, az eLső Ihárom-négy lépésiről. S nagyon ibele tudja magát 
lovalnii a kombinálásba, egy-egy érdekes nyerési lehetőség láttán iz
galomba jön, a táblla felé idői, ha meg nem itud kiutat találni, na
gyokat fúj, nyög, szuszog, az egyszer már rossznak tartott lépése
ket újra meg újira visszaalkudva a vizsgálatiba. És a végén van, 
hogy nem lát a szemétől: szorongatott ellenfelének sehogy se tudja 
megadni a kegyelemdöfést. Akkor aztán egykettőre felbomlik a 
hadrend, és ő beadja a kulcsot.

Hirkónál flegmáibb alakot lámpással kellene keresni. Bámulatos, 
miket tud egy pillanat alatt a táblára varázsolni, mégis hamar le
tett a salkkozásról, mert, ő maga mondja, a lelke mélyén őt a győ
zelemnél sokkall jdbban érdeklik a változatok. Képes is két lépés 
'helyett tízben mattolni, ha szebb. És bármikor, a játszma közepén 
is neíkiállna elemezni, a folytatásról, a befejezésről tisztára megfe
ledkezve.

Lelhet sakkozni!
Pál Joca d4-re d5-öt lép, és várja a szokásos c4-et, ami mindig 

megakasztja egy pillanatra. Hirkó ehelyett e4-et húz, ez megint 
valami lazaság lesz: a rafináltja sokszor bedob valami Idietetlen 
lépést, és aztán saját magát 'hergeli: azzal szórakozik, hogy hogyan 
tud kimászni a slamasztikából, ez pedig Jocát is könnyelműbbé te
szi, és szörnyen bosszantja is, mert azt érzi belőle, Hirkó oly fö
lényben van, hogy ennyi előnyt engedhet magának. Cigarettája 
hegyét a sötét hamutartó alján forgatva, lefúj egy hajszálat a ki- 
rályiszámyról, és beüt; mi a fenét csinálna. Persze világos rögtön
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támadja lóval az előramerészikedettt gyalogost, neki, ugyancsak ló
val, muszáj védenie. Mint a vihar, fenyegetőn vágódik Ikii a futár a 
ló baljára, most csak futárral erősítheti meg a gyalogját; megtartja 
azért is. Aztán nek'irontíhat iá d gyalognak is. Az ujja hegyével 
Hirkó erre csendesen áttolja a királynőjét a király elé, és Pál Joca 
rosszat siejt: hiszen szinte kínálja a másik gyalogot is áldozatul1. 
Vagyis hát a sötét gyalogra megy, az mindemképpen veszve van, de 
a lényeg biztosan nem az, hanem hogy szándékosan ütésben hagy
ja a saját gyalogját — már a másodikat! —, arra számít, hogy 
kapzsin le fogja venni a sötét vezér. Pál Joca szórakozottan, bam
bán mered a tábla közepére: ott valami hallatlan erők fognak elsza
badulni, gejzír vagy vulkán tör ki italán, iha fölemeli azt a figurát, 
hiába is teszi már a helyébe, hiába próbálja eildugaiszoilni a saját
jával a hélyét.

Megborzong: micsoda játék ez itt. Tulajdoniképpen egy ismeret
lennel, egy fantommal ül szem/ben, az (kérdezi, vallatja némáin, min
den megtett lépésével: tudod-e, ismered ̂ e, válaszolj? És ő dadog.

Mindegy, mi volt, az állást, az adott állást ikeíll nézni; s az már 
a reménytelenséget előlegezi. Azzal is, milyen simán', parancsolóan 
szövődnek egybe a  kérdések és a nehezen adott, a kicsikart vála
szok.

Ki ez a Hirkó Feri, aki olyan magabiztos? Pál Joca megdöbben: 
sose beszélgetett vele el, azit se tudja, él-e az apja, az .anyja, de (még 
csak azit se, hogy szereti-e a  mákos tésztát; egy rádiót eszikábáltak 
össze együtt középiskolás komikban', vagyis Joca inkább csak any- 
nyit tett, hogy elvitte a padlásról azt a még ott porosodó készülé
ket, Feri pedig (kibelezte, ennyi az egész. És hogy sugárzópontot szá
mít. Ó, hogy irigyli! Egy szempillantás alatt dloldozódíhat a föld
től, és máris a békesség csendes kikötőjében van, ahova nem érmek 
el a mindennapi gondok hullámai, nincs torzsalkodás. Porszem az 
ember, és a világegyeltem fenisiéges harmóniában suhan tova a ter
mészet örök törvényei szerint.

Azért se veszi le, előbb megtámadja a lovával. Ro&álás után, 
most meg már késő, hát legalább azt megakadályozza a kiráiygya- 
logját megtolva, hogy előrenyomuljon vele. És mégis megteszi! 
Persze hogy megteszi, mire volt jó a kapkodás!

A huszárral el, előre, védett mezőre. A isakkot múlhatatlanul 
megadja. Csakis a vezért elébe, talán még kimászhat a csávából. Az 
az egy gyalog hadd vesszen! Rögtön kiűzi innen Pál Joca a király
nőjével!



VÉDÖBESZÉD MEGLETT. 557

Akkor a futó, a futárról megfdedkeziett! A futár sákíkol — a 
lóval balról béhátrálini, így elzárható az út. Pál Joca rágja a kör
mét. A fehér királynő imost már vissza se vonulllhat. Gsak hát mi 
lesz, ha sakkal üti? És nem! ö  csak a gyalogot gyaloggal! A ki
rálynőt ottfeledte, á, nem Idhet, itt lenn nagy baj lenne, gyalogot 
gyalogért, legalább a fehér futárnak 'hasznát lelhet venni.

Mi ez most? Ez meg mi? Hirkó bástyával üti le a lovait! Megint 
állva mairadlhat a  királynő? Ravasz! Ha leütné Pál Joca a vezért, 
lenn bástyával kettős salkk volna a vég. No de itt a  futár! És Pál 
Joca némileg megnyugodva üti a bástyát, arányűiag jól megúszta.

Derült égből villámcsapás: sakkot kap a királynőtől, azzal üti 
világos az e gyalogot. És nincsen mentség.

Pál Joca nyel egyet. Háromszor állt ütésben a vezér és három
szor nem volt leüthető! Nem lépdtt el onnan, állt, ez a nyitja. A 
többi pedig nyomullt, haladt, itört előre a szabad vonalakon, a meg
nyíló réseken.

Hirkó visszarakosgatja a figurákat az alapállásba, morfondíroz, 
magyaráz. Hogy kodkázatos cseljáték ez, ami ailighanem meg vian 
döntve, de nem juit eszébe, Ihogy hogyan. Pál1 Joca .türelmetlen: ját
szani, játszani, csak játszani akar. Rendre veszít és fölöttébb gyor
san. Hibázik, elnéz egy parasztot, és már adja iis fel: győzni akar. 
Nem, nem kérdez ő semmit. Hirkó neki fogna dumálni, dumálni, 
és ő azt nem bírja. Van egy gépész, akivel együtt lakott, attól már 
valósággal meneküli. Az messziről integet neki széles vigyorral, és 
már sorolja kérdezetlen, s ő, Pál Joca minden alkalommal azt gon
dolja, úigy szabadul meg tőle a leghamarabb, ha hagyja beszélni egy 
kicsit. Buzgón bólogat hát a századszar hallott mesére, s aztán nagy 
mentegetőzve próbálja lerázni a nyakáról. Durva, hiába, nem mer 
lenni hozzá, így pedig szánalmasan meghosszabbítódik a  tortúra, 
mert a gépész belécsimpaszkodik, ragad rá, és dumál, dumál, dumál.

Ne dumálj annyit, förmed rá Pál Joca a  barátjára.
Minek jött egyáltalán? Minek jár ide, mi célja evvel? Elrabolja 

Pál Joca drága idejét! Neki ez isemmi, kicisit jártaltja az eszét, 
agyonüti az időt. Itt van közel az obszervatórium, ott suirun meg
fordul, hát ott, alhogy figyelik a csillagok járását, bármit kiszámít
hatna a háta mögött. Játszani, játszani, játszani kell, megnyerni 
egy játszmát llegalláibb, és tisztuljon innen. Pál Joca úgy érzi, H ir
kó meg akarja bosszulni rajta, hogy sohase érdeklődött felőle, hogy 
megy sorsa, ezért forgatja így ki, ezért szégyeníti meg. De hát ő 
erről nem tehet!
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Megesik, hogy öreg este van, mire megelégelik, de most Feri 
szabadkozik, ebéd uitán még dolga van. Páll Joca szinte könyörög, 
csak még egyet, rnlég egyet legalább — de vallójában próbáira 
akarja csak tenni, tényleg rosszban sántikál-e, mert ha míégis rá
áll egy újabb játszmára, akkor valami szándéka van bizonyosain, 
azt takargatja azzal, hogy annyira kéreti imagát.

Mikor végre néhány kényszeredett ráadás után tétován elmegy, 
Pál Joca egyszerre dühöngve és sziepagve előkapja a mágneses me
zők elméletét, és vadul lapozni kezdi a  gyakori ábráknál meg-meg- 
állva, mutatóujját erélyesen végigrántvia egy-egy feketéllő aláhúzá
son. Tudja. Tudja. Ezt is tudja. Tudja. Helyes. Ügy van. Ez az. 
Kész. Kész. Kész. Jjja! Nnma! Ddda! Ddda! Tittako!

De már rég nem .is a könyvbe mléz: az ágyon ott maradt a tábla, 
rajta ia figurák, abban az állásiban, amit Hirkó imég elimenőben is 
megszemlélt.

Mi volna?
Leereszti a könyvet, kihúzza magát — papírt, ceruzát! Pál Joca 

meg fogja dönteni a esetjátékot! Nem etetik meg vele többet, soha 
senkit nem fognak megetetni (többet ezzel a csellel.

Zaklatottsága egy csapásra elpárolog, esze vág, mint a borotva. 
Legelőször is itt van, így áll a dolog. Eddig világos. Most sorban, 
szépen.

Amikor Pál Jooa kilép az udvarra, gyönyörű csillagos ég van. 
Kihúzza a földből a kardot, suhiinit.

. Előre! Föl!
Egész nap ott guggol a kátrányos padlón, abban a nagy hodály- 

ban, malomiban vagy imi a csodában, ia tűz előtt. A tűz ugyan nem 
ég, mert nem talál gyufát a zsebében, de meg van rakva: papír- 
zsákdarabokból és kartomhulladékból, szutykos rongycsomókból, 
amit talált. Egy nyársat forgat fölötte éknerülten. Csak föl kell 
állnia, és a törött ablaküvegen lelát az udvarába. Mindenáron él 
kell titkolnia, hogy végül mégis fölfedezte, mire vdllt jó a vaspálca 
valakiknek: antennaként használták sötét céljaikra.

Amin az innenitől összetorlódó időben megy keresztül, arról Pál 
Joca nem szívesen beszél. Jobb elfeledni belőle azt is, amineik egyál
talán megőrződött miami nyoma az emlékezetében. Oly sikeresen 
gyűrte le önmagát, hogy csaknem belerokkanlt, ez Pál Joca vélemé
nye magamagáról.

Amikor újra látja a fényben úszó várost, még jobban csodálja a 
rendet, ámde (keserűbben: hogy az megbízlhatóbb a természeténél,
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mert az ember, a Pál Joca kiváló rendjét — a fizikumait, a logi
káját, a modorát — egy oilyan misztikus összevisszaság, ingatag 
talaj tartja, mint csak ez a látvány.

Szép. Szépnek látható, szépnek is llátható, ez minden. Ha meg
nézik, Iha belenéznek.

Pál Joca gép. Baromi gép.
Ez Pál Joca ítévedése. A gép itt okosabb: (kilóg a biztosíték, és 

megáll.
Egy hónap, két hónap? Pál Jocát adják kézről kézre. Mint még 

soha, ajnározzák, vadidegenek. Bizalmatlan velük, az antenna 
miatt. Zsineggel, avval volt elvezetve, zsineg lógott le róla ott a 
kertben.

Injekciózzák, gyógyszereket szed. Kulcsokat hajlítttatgatnak vdle, 
mint régen a pályaválasztási tanácsadóban, rézdrótból: fönn a fa
lon a minta, s mikor kész, megint újat. Tíz kis műanyag koron
got kap meg egy tantólamezt, melyben ott a korongok helye, s 
mindegyik mélyedésből négynnégy fényes nikkelrudacska áll ki 
másnmás alakzatban. A Göncöl, az Ikrek, a Vízöntő. Azokra kell 
ráilleszteni a korongokat, melyek négy-négy helyen ki vannak fúr
va. Mindegyük csak egy Ihelyre, a sajátjára illeszthető rá.

Pál Jocáit kérdezgetik, Pál Jocát hagyják beszélni.
A haja teljesen kihullott, a nyaka megráncoisodott, a szeme vi

zenyős, élrémül tőle, aki látja. Az egyetlen Mári mami, sokára ő 
is, és aliig kétszer; valóságos angyal. Aztán kopasz fején új haj 
serken, hízásnak indul, bőre teljesen fényleni kezd; jön a szaba
dulás. Hangja a rekedt suttogásból kiércesül, ideges heherészés he
lyett bágyadtan mosolyog.

Csak tompa még. Alszik, eszik, alszik.
Unatkozik. Elímegy néhányszor moziba. A legkorábbi előadásra 

vált jegyet, de mihelyt sötétbe borul a nézőtér, akárhogy igyekszik 
mereszteni a szemét, lecsukódik, feje oldalra billen, és már alszik 
is. A vásznon ugyan tőle akárhány párbaj, exodus és orgazmus 'le
bonyolódhat, a crescendók és fülsiketítő robbanások neki meg se 
kottyannak. Alszik békésen. Hátul középen ő, valahol elől ölida)lt 
pedig a Taliga, vagyis a szabadjai traigacsos hordár, aki így hidalja 
át a kintieknél (a szabadban, a tragacson alvása közben szokáso
saknál) valamélyest szalonképesebbé modulált horkamásokkal rege
nerálódva a délutáni és az esti pálinkázgatás közötti hézagot.

Az orvosa egyszer kis motesZliaipokat tesz elébe, és áthatóan figye
li az arcát. A papírlapokon pedánsan lejegyzett sakklépéseik vissza
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térő alakzatokban, rendre átfiríkálva és nyilakkal keresztüikasza- 
bolva, némelyik papírlapon már egészen ormótlan betűk, j'dlek, szá
mok, sőt egy tucat sebtéből kitépett és beszaikított papíron ugyanaz 
a lépés ismétlődik. Pád Joca vállat von.

Nyáron sokait úszik, evez. Elolvassa A kőszívű ember fiait, ami 
annak idején házi olvasmány vök, de borzasztó unta.

Meglátogatja Hirkó Feri. Hogy is van azzal a sugárzóponttal1? 
ó , hát mikor voilt az! Feriből asszisztens lesz, ha igaz. Pál Joca 
lemaradt a többiektől. De két éve megvan, dolgozhat.

Talán az emlberélőtnek, az emberéleteknek is van sugárzópont
juk. Nyilván ilyesmire próbálják rávezetni, bár őneki nem aka- 
ródzik abban vájkálni, ami csak szégyen és teher.

Eme égi jövevények, az üstökösök pályája azon a rövidke szaka
szon, napközeiben, amelyen megfigyelhetők, parabolának, látszik, 
annak vehető. Ám tulajdonképpen sohasem az: hiperbola vagy 
ellipszis. Nagy különbség! A hiperbolikus pályán közlekedő vala
honnan a világtérből vetődik ide és oda távozik, az elliptikus pedig 
mindig csak a Naprendszerben rója köreit. Megtörténhet, hogy a 
keringő égitestek ereje ki röpíti valamelyik ide láncoltat, vagy épp 
rabul ejt egyet a betévedők közül. Ezek a visszatérők. Testűiket a 
Nap folyvást bontogatja. Ha a tűzhely izzó lapjára víz csöppen, 
nem válik gőzzé azonmód, hanem gőzburkolaitában gurul, gurul — 
az üstökös ilyen, csak anyaga keményre van fagyva, úgy száguld 
az űr sötétjében. A Nap közelében testéből kiszabaduló gázok 
áramlását visszafordítja a sugárnyomás, s messze kisöpri mögéje 
a végihetetlenül finom anyagot, ez a dsóva. így magyarázta Hirkó 
Feri.

Találtak három üstököst a múilt században, melyeiknek a pálya- 
számításai csaiknem azonos eredményre vezettek, megjelenésük ideje 
mégis kizárta, ihogy ugyanazt az égi testet észlelték volna. Egy 
hatalmas üstökös töredékei voltak tehát, mély valamikor darabok
ra szakadt! Ha visszapergeti, visszaszámítja az ember a  képzeleté
ben a pályát, egy pontig jut el, mely közös: a sugárzópont ez, ittt 
történt a széjjelrválás.

És minden üstökös sorsa előbb-utólbb ez: szétdarabolódik, s végül 
meteorrajjá morzsálódik. Harminchárom évenként sűrűsödik meg 
a novemberi hullócsillag-felhő egy egykori üstökös pályáján; az 
augusztusi pedig minden évben egyforma intenzitású — 'vagyis az 
az üstökös, amelyből ez utóbbi lett, már egyenletesen eloszlott a 
százhúsz éves keringési idejű pálya egész hosszán.



VÉDŐBESZÉD MEGLETT. 561

Vasdarabok hullanak előbb még ittJt-oüt az égjbődi. Aztán csak 
por, por marad, porgyűrű, mélyet évente föliszikráztat az égboltom 
a szent levegő. Sarkvidékek (tiszta harvát ha kiolvasztja az ember, 
az üledék.

Az emberből, így képzeli Pál Joca az egészet, miközben nyúzó- 
dik, csonkul, tépődik, a legközepe megmarad, az marad ő válto
zatlanul, nem szakad sehány daraibba. Almi ő, az mindvégig meg
nevezhető; csak köröm és baj, köröm és haj, semmi több, ami el
vesz bőföle. És amiben most az ő gyógyulását iláitjálk, az annyi vol
na, hogy próbálja meg visszakeresni azt a sugárzópontot, ahonnan 
rój tolódni, hasadozni indult esendő lénye.

Hát nem! Páll Joca elintézte magában mindenkorra az ő dolgáit.
Ha tényleg van, ha tényleg úgy van — valamiféle gyújtópont

nak is lennie kell, ha egyszer sugárzópont. megléte kimutatható. 
Kell fennie egy pontnak az idő végtelenében, alhotl a vert, zúzódó 
kő visszanyeri bárminemű, teljességét.

Egy divatos rendező filmjét vetítik, tudományos-fantasztikus fil
met, azit megnézik ketten. Az eliső film, amit sikerül végignéznie 
nagy nehezen. Fáiig humorosan, félig komdlyan van elmesélve a 
történet.

Valami őrült pasas, egy amerikai milliomos, E. Pimedi vagy 
milyen nevű titokban megosináltaitja a kiónját, vagyis egy sejtjé
ből a tökéletes mását. Hogy ne derüljön ki a dolog, a hasonmása 
tőle távol nevelkedik.

Fürdőmedence, hangtalanul sikló kocsik, ápolt füvön vicsorító 
kutyák, minden gombnyomásra. Pál Joca most élőször tudja tény
leg egy csöpp szívfájdalom nélkül, biztosan, hogy ilyenben részle 
sose lesz.

A pasas már öreg, megbetegszik, és teljesen dlszigeteli magát a 
világitól, így akar életiben maradni, a haját, a körmét se vágja le; 
de tudni szeretné, mi van a kiónjával, aki szakasztott ő, csak fia
talon. Viszont oda se nagyon meri vitetni, miivel -valami szexbom
ba a felesége, azt külön vigyáztatja. Közben a Mónja eltűnik. Ke
restetni kezdi. Minden adat az ő kezében fut össze, és aibiból úgy 
látszik, nem egy kiónja van, (hanem kettő. Az egyik valami alvi
lági figura, mindenre kapható szélhámos, a másik egy közönséges 
kis szivar, egy minden 'lében kanál újságíróöslka. Bizttos benne, hogy 
csak egy leíhet az eredeti, a másik megszknatdk valamit, és meg
játssza magát. Muszáj saját magának meggyőziődniie róla, eztért a 
házába viteti őket egyenként, és plattom ban megfigyeli őket. A kis
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nő (mindkettőt el alkarja csábítani, köziben a pasas mindig a útónra 
gyanakszik. Aimikor végül vele szemlbesülmek, mind a .kettő telje
sen magnómul. Mert saját nnaigükat látják öregen. Végül is ő egyik
nek se hisz igazából, imindkeictőiben fölfedez valamik, ami netm le
het ő, és elteteti őket láb alóli. Egyedüli marad, minit az ujjam. Ak
kor megjelenik előtte, most már csak képzeletiben, a  fiatalkori énje, 
szinte mint valami kísértet, és fejére olvassa a Itedklát, hogy az öröm 
és a szenvedés, szóval az legylón csalk másokban sokszorozható meg.

Ez lőhet a legjoíbfb foglalkozás', Pál Joca most fölfedezi: filmet 
csinálni! Akárminek lenni, de fiiilimen, nem igazából! Még ha csak 
ott sündöröghetne is, milyen jó volna! Ami történik, amit filmez
nek, az tulajdonképpen egyáltalán nem lehet fontos, az az egy nem 
kötelező, mégis az egészből esiaík az lett megörökítve, az marad 
meg, az az igazi, az mérvadó a megtörténtre.

Pál Joca végérvényesen letett arról, hogy uitánairaimodjon a tudo
mányiban a körülmények összejátszása folytán előbbre jutott évfo
lyamtársainak, mert a maga számára tanácsosabbnak látja ottho
nossá tenni, ami dviseillhető. Eldönti, mégis legjobb lesz, ha dolgo
zik. Dolgozni fog. Miért kellene mindenkinek főjfő valakinek lenni?

Első munkahelye: műszaki rajzoló egy tervezőirodában. Csak 
meghatározott időre veszik fél, s hát ez nem is éppen (az a munka, 
amire képesítve van, de nem válogathat. Egy horgas orrú vénlányé 
meg égy rossz fogú, kiáll'hatatJan szivaré között áll: a rajztáblája, 
mellé már az első napon, minit az indiánok1, tegezébe a nyilak, ki 
vannak készítve a tdkercsek, az aznapi miásdlásadag, s ő szó nélkül 
nekilát. Fölötte a levegőben valami érthetetlen jáitszma folyik, ami
be irtózik belegondolni is, nem hogy belebonyolódni; okosabb nem 
jut az eszébe, dacosan bebújik a vonalak kusza pókhálójába, s vá
lasz helyett a szurkálódásra niagyot szippant a tus hideg szagából1. 
A célzásokból, unos-untalan elsütögeteftt szólásokból, melyeket az 
alkalomhoz és a célihoz illően módosít a rendkívüli képzdlőerővel 
megáldott Géza úr — 'az ő szóhasználatában mindenki úr, s ezt az 
iroda java része is átveszi, úgyhogy Pál Jooa Páll úrrá vedlik (ily 
módon keresztnévvé züllesztett vezetékneve miiíiüegy újra visszane- 
mesül) —, kiveibető (bármennyire következetes struccpölitikát foly
tat is), hogy elődje, tégy frissiben diplomák rajzolólány szülési 
szabadságra ment. A helyzet pikantériáját az adja meg, hogy a 
gyermek apja ismeretlen, csalk mendemondák keringenek róla. Azo
kat tovább színezik a kollégák, úgyhogy Pál Joca számára végképp 
eldöntheitetlen és mindinkább az, mi lőhet igaz és mi nem abból,
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amit jobb sorsra érdemes kolléganőjéről állítanak, sejtetnek, csaik a 
lebegő konkrétumok gyarapodnak egyre, megfészkdlődve egy ide
gen magányban.

Nincs jobb egy hideg sörnél, Emma kisasszony, higgye dl, a Pál 
úr nagyon bánni fogja, ha soha ki nem próbálja: attól szép lassan 
ereszt pocakot az ember.

Nem mindegy, pocakja nő vagy pocokja.
Szegény Valika, mit állhatott iki, magának hiába is mondanám, 

Géza úr, egy férfi olyat el se tud képzielni, amit mondjuik, a hú
gom élt át: hogy a cigányasszonyra, aki melleitlte szül, rá-rászólnak, 
de aztán ráhagyják, ha már nincs annyi esze, ő meg szorítja, szorít
ja öísisze a lábát és a végén megguvaisztja a gyereket. Amakkor bez
zeg itudta, hogy kell csinálni!

Maga, Páí úr, azért bekukkanthat a főnökhöz, reggeli időben, ha 
valami problémája adódik, nem harapja le az az orrát senkinek, 
a mi Valikánk volna a megmondhatója.

Ez is úgy bőgeti a motort két órakor, nem tudom, lesz-e, aki 
csendesítse, akit kölll — kilenc után.

Hosszú haj — már bocsánat a kifejezésért —, rövid ész.
Nagyon nevetséges itud ám lenni egy lakótelepi hálózat -rajza, ha 

az ember megalszik egy kicsit, és egyenesen az ágyból miegy mun
kára, maga ezt nem tudta, Pál úr?

No de azt csak itudja, mi ébben a mondókában a pláne: a  pap, 
a papa, a pápa, meg a pápá.

Pál Joca feje fölött, riadozó szívvel alig meri észirevenni, a dur
cásság és a sértődöttség; külön játszmája folyik itt a Géza úr és az 
Emma kisasszony közöltt: míg Va'lika itt dolgozott, Géza urat ette 
a fene érte, s dühítheitite, hogy semmire se ment, a vénkisaisszonyt 
pedig, hogy ő itt háttérbe szorul; és lám, az asszonyka rájuk <se 
hederítve gömbölyödik! Most mindkettejüknek van miért bánkód
ni, de van miért röistelkedni, és van mit törleszteni is. így szövőd
nek a szálak. Mikidig feltételesen, fenntartással. Illő mértéktartással.

A nagyobbik baj az, hogy Pál Jóska látatlanban beleszeret Vali
kéba.

Valika keserűn issza a kávét, és rovinji Moravát szív.
Rajzolás közben az ajkát csücsöríti, igazgatja.
Na, tessék, ezt Vallika minden helyzetiben mindenre képes mon

dani.
Tudtam, ez is a szavajárása.
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A haját csak azért is kaibodorítja (életében először), miustán Géza 
úr kijelenti, hogy az olyan nőt márpedig meg kellene égetni.

Apja helyett apja lehetne, az ,tudna lenni Pál Joca annak a kis
gyereknek. Egy kisgyerek. Néz. Mozgatja, az ujjacskáit. Nézi őket. 
És rugdalózlk. Rikkant.

Pál Joca elmeríti lángoló arcát a madántá'vllatú hófeihér tájban, 
melyen a légypöttynyi póznák elhanyagollhatóvá semmisülnek.

Itt kibírni!
Magácska majd kicsattan az egészségtől!, ugyan, mi a titka?
Muszáj mindent eltűrnie. Vallika helyett is.
A kínszenvedés ímegédesedik: miniden csípős megjegyzésben éj 

morzsa a képzeletnek, melyet gyorsan biztos hellyne menekíthet 
későbbi ízlelgetésre.

Pál Joca valakit szíve miélyébőll megvet. Éis be kellene látnia, 
nem leheítne nem hálás ntíki.

Jön és jön, közeleg a nap, mely ráérne miég és siettetni, sürgetni 
volna jó. Pál Joca búdsúzák lénye egy darabjától, jdblbik felétől Jaj, 
csak le ne lepleződjön, egy önkéntelen replikával el ne árulja ma
gát, azt nem élné túl — ez táplálja egyedül fogytán levő birka
türelmét.

Lefogadom, nem fogunk unatkozni, lesz itt munka, kisegítés, csak 
győzzük, tüstént vághatjuk magunkat haptákba, ha csak leküsszenti 
magát -a kis fattyú.

Mi, kérem, ráérünk — másoknak, szemeseknek még egy-két kö
lönc a nyakába, és majd meglátja, a harmadikra, lakás is lesz, le
gyen hova kölykezni; így kiéM ezt csinálni.

Ne féljen, (lesznek majd, akik megköszönik, hogy a fiatalságunk 
ráment arra, 'hogy mások élhessék világukat.

Pál Joca lehunyt szemmel áll középen imár egy perce, a tdll he
gye, ahogy a papírra rátevődött a vonalzó keresztjénél, már oda
fagy, úgy érzi, ia ikezén csak belüli, a bőre ailatt fut végig vailami 
remegés; abba kapaszkodik, a toll biztos szárába. Most, most. Csak 
még egy szó és Pál Jooa a keze ügyébe kerülő üvegecskék tartalmát 
men'tlhetetironüil a szomszédos rajztáblákra fogja üríteni, oda fogja 
csapdosni, és hegyes kis szerszámát megmántj'a bennük, felnyár
sal'ja Fajankót és Fajanlkált, keresztülszúrja vele gálád szívüket.

És ahogy így áll denmedten, egyszerre észleli, hogy körülötte tart 
a csend. Ahogy válllia fölött hátranéz, izgalmában nem emeli fel 
rögtön a tekintetét, s pillantása éppen ezért egyenesen a félig gug
goló, félig térdelő lányra esik, két lépésre tőle: Valika földöntötte
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a szatyrát, ki guruk belőle a hagyma, a citrom, laz akna, azt sze
degeti össze. Ha nincs az irónja, ha a higgye csiak egy miikromnyira 
el íudna válni a rajztáblára feszített hamimerpapíntól, Pál Joca 
abban a minUtumban melléje zuhanna 'térdepelve, s minit egymásé 
sosem lehető titkos jegyesek ódon 'lépcsőkön, fogada'llmat ftennének 
itt. Ha bármiképpen, de meg tud szólalni möst, az első szava az 
lesz, hozzámenne-e Valilka feleségül.

De csak áll Joca a rajztáblához szegeződve, elködöisük szemét 
hiába kutatja egy fölvetődő tekintett, s Géza úr lekezelően közbelép, 
és egy szimpla, zavant bemutatkozás ‘lesz az egészbő1!. Pál Jocában 
didergésre késztető, gyászos csuszamlása induil meg vágyaiknak és 
szorongásoknak, melyek már-már megszabadították az idő malmá
tól; valami rettenetes dolog történt, jóvátehetetlen, hogy abból a 
szatyorból minden szertegurult, szinte már mozdul a keze, ne, ne, 
nem lehet, nem szabad visszarakosgaitni, hagyni kell mindent ott, 
ahol van, mindennek vége, ás a jóformán meg sem kezdett mozdu
lat azt a látszatot költi, mintha Pál Joca két ball kezesen és jócskán 
megkésve legalább jelezni szeretné nehézkesen ébredő szolgálatkész
ségét; nem, azt az ütődött, fllekkes almát, ia citromot, a hagymát, 
semmit vissza ne! Tavaszodik pedig, a vaskerítést benövő tövises 
cserjében megjelenik a kökény fehér virága, ahogy a írendező pálya
udvar mentén hazafelé tant, Pál Joca látja, a  váltókezelők még szo
rosra gombok ruhában ugrálnak tlie-íel a vagonokról, ahogy a  tola- 
tómozdony felvontat egy hosszú kocsisort a töltésen, s lassan neki
lendülve eregeti lefelé kettesévéi, hármasával a  vákókon szétzök
kenő szerel vény rész^ket, melyek más-nmás vágányokon, csod amód 
éppen megfelelően lassuliva ültődnek a megfelelő vagon&onoklhoz; né
ha kettőit utolér másiik kettő, ütközői látszólag épp csak hozzáérnek 
az előtte guruló vagonéihoz, ám hogy meglökik mégis, az aibbóil 
látszik, hogy rögtön eliiramllik az üldöző elől a menekülő, s csattan
va ér rendcltetésd helyére. Útra kész, útra készí'tődő kompozíciók 
mentén hazagyalogol.

Még csak azt a vonalat meghúzni se megy vissza másnap.
Pál Joca föléri ésszel, hogy Mári mami nyakán nem ólősködbet.
Beáll normaölilenőimek a műanyaggyárba. Munkaszervezési főis

kolával kellene valaki, de joblb híján megteszi egy kiis technikus is, 
fölveszik. Állandóra méghozzá!

Néhány hónapig gyakorlatilag ő a minőségellenőrző osztály min
denes inasa, kifutója. Mintadarabokat hozaitnak-vitetnek vele le-föl 
és ide-oda, okmányokat hordoz láttamoztatni az irodáikba, még sok
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szorosít is. Mikorra belekényeltmesedve, bedugják az irattáriba, a 
munkamenet kantoitékájának éppen vall'aimii nagy rendezése folyik, 
minduntalan betoppan valamélyik főnök, kikeres valamit, hüm- 
mög.

Végül egy stopperórával meg a megfelelő űrlapokkal leküildik a 
gyárcsarnokba.

Két hónapig icart Pál Joca vesszőfutása.
Azt valahogy lenyeli, hogy ketten-hárman mindjárt 'elkezdik a 

szó szoros értelmében baszogatmi, bár őszintén szóltva nam tudja 
mire vélni a nyílt ellenségeskedésüket. ösisze is kell kapnia néhány 
kíváncsiskodó, majd a munkájába mind pimaszábbul ibelekotnyeles- 
kedő segédmunkással, a kartotékban ugyanis némi fogalmait alakít
hatott ki a darabidő szerkezetéről, s .látni vél bizonyos lehetősége
ket a melegen figyelmébe ajánlott időspórolásra, ráadásul röpke pár 
nap alatt felfigyel rá, milyen leleményesen, változsaJtosan, sőt szel
lemesen művelhető a lazsálás, milyen válogatott módszerekkel igye
keznek túljárni nehezen forgó eszén.

Egy idő után belátja azt is, nincs mindenben igaza, vannak kirí
vó logikátlanságok egynémely munkadarab megmunkálásának nor- 
mírozásában. Ezt ellensúlyozandó, irgalmas szívvel és kézzel meg- 
megtoldja itt-ott a szűkre szabott másodperceket, « hogy a munka
lapra nem szólnak semmit, bőkezűsködni kezd.

Akkor behívatja magához az üzemvezető, aki a icsarnok végjében, 
az üvegfalú rekeszben itrónol, és alaposan lagoramlbítja. Ami a leg
rosszabb, mindenki láthatja ímegszógyenülését.

Pál Joca állói kicsúszik a talaj.
Néhány napig még fejét kapkodva, nála szokatlan módon, eről

tetett kedély eskedésbe bocsátkozva, különös buzgalommal téblábol 
az üzemben, azitáni a  lapjai fölött kezdenek összehajolni: nagy kan 
betűk terpeszkednek, ágaskodnak bennük, érthetetlen számok és je
lek, az összes arányos rubrikán keresztül mindegyiken ugyanaz. 
Pál Joca pedig a stopperórával lecövekel a léposőf eljáró kiöblösödő 
korlátjának szögletében, ahonnan mindent belátni, s nagy gonddal 
jegyez, akkor se hagyja abba, amikor az üzemvezető vallatóra fog
ja. Nem is titkolja, hogy az ő, a főnök mozdulatait igyekszik idő- 
táblázatba fogjlalni egy későbbi tudományos feldolgozás részére, és 
titokzatosan rákacsint. Jegyzetelését pedig azért nem hagyja abba, 
mert azit is be íkell iktatnia, hányiszor szólal meg és mennyi ideig 
beszél.

Már táppénzen van, amikor egyszer újra betéved valahogy acsar-
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nokba: az étkezde melletti klubba bejáratos vollt, onnan elemeke a 
sakkórát, azt szorongatja a hóna alatt, és a könóje gyűlő íhiahotázó 
hallgatóközöniségnek hebegve, saját magáit ituftkiaibálva kifejti, hogy 
jó nonmaellenőrzés kizárólag sakíkórávial végezhető, az ő forradalmi 
újítása ez.

Meglett ember, ezt kiáltotta fipléje váditóliag az üzemvezető, ami
kor a legjobb hiszemben hozzáfogott nagy munkájához, meglett 
ember nem csinál ilyet.

Meglettem, ember, meglettem, iilyen .iiúrvaigássail fogadja most a 
szánakozó vigyorral közeledő főnökét, akinelk a haja örökké a sze
mébe lóg.

Pál Joca megtett ember!
Ez az igazság arróll, ideiglenesen hogyan nyugdíjazták Pál Jós

kát. Nagyjábóll ez a téljes igazság.
A szolbált otthon Sóvárszalbadján, mely, míg Belgirádban tanult, 

ki volt adva két tanítóképzős lánynak, mindjárt visszakapta, ahogy 
hazaköltözött, de eddig úgy kezelte, iminitiha ott csak kényszerűség
ből tartózkodna. Most az újalbb kúra után (s közben) nagy kedvvel 
nekilát rendet tenni.

Meghegeszti elrepedt m iniikerékpárját, és nap mint nap körbe
járja a várost: faanyag kötözve a csomagtartóira, nagy doboz ra
gasztóval egyensúlyoz, iezomttliemezeket (töl haza, csaknem elfújja 
a szél. Kölcsönkér egy fúrógépet, gyalul, szögez, meszeli. Igen erős, 
tizennyolcas sperlemezt, 4X4 colos oszlopokat, rendkívül olcsón, 
egy építőhélyen szerez Ibe; alaposan ki kell válogatni, imént sok bi
zony meghajlott, elvált, átmedvesedeüt a beton alatt.

Mari mamit csak az vigasztalja, hogy a fiú láthatólag kedvét 
leli a fúrásban-faragáslban — mert egyébként nem sok látszatja 
van, csak a fűrészportt, forgácsot IkeiM nap mint map eltakarítani. 
Különböző nagyságú ládikákat, szekrénykéket eszkábál össze Pál 
Joca, meg egyik oldalon viégig polcokat állk. Mire lesz az jó?

Minek sorra megjavítani éviekig a padláson porosodó játékait?
A fúrógép már vissza van adva, s Mári miami meglesi, Joca a 

könyveit vette elő, azokat forgatja, lapozgatja elmerüken. A szíve 
összeszoruil: csak nem akar újira nekivágni az egyetemnek!

Pál Jóska vallóiban ezt forgatja a fejében. De a nyugdíj szörnyen 
kevés. Abból belgrádi albérletre nem futná, még a réginél silányabb 
kulipintyóra se. Pedig Páll Joca 'bizonyítani alkar. Bizonyítani, hogy 
teljes értékű ember.

A ikönyvek között van egy tucat magyarországi: Mári mami vá
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sárolta hirtelen nekibuzdulásában, Joca még középiskolás völt. Úgy
szólván találomra, olyanokat, ami villanyárammal foglalkozhatott. 
Joca zsörtölődött, minek az. Felerészben tényleg vagy gyakorlati 
kézikönyvek voltaik, vagy túlságosan szűk kérdéssel foglalkozó 
szakmunkák. A rádiótechnikait, azt kíváncsiságból azért fölütötte, 
meg a villamos méréisit és a  hálózatszerelésit iis élő-ellővette közép- 
iskolás 'korában, utánanézni valaminek. De igazából kevés használt 
vette. A szabványok, a rendszerezés eltérő volt, még inkább egy 
csomó speciális szakkifejezés. Egyetemi évei alatt akadt volna kettő 
is, ami beválik, de az egyik vizsgája majdnem elúszott mindjárt az 
elején, mert átrágta magát az egyiken, s a kulcsfogalmaik mindun- 
talanul csak magyarul jutottak eszébe, ráadásul ami abban a vá
lasztékos fogalmazásmódban volt leírva, azt képtelenség volt meg
jegyezni, 'bemagolni pedig nem tanácsos. Olvasta, hogy megnyílt az 
antikvárium; azok már nem fognak kelleni.

Miből lehetne még pénzt csinálni?
A sok ide-oda mászkálás közben kezd bele a régiségek vásárlásá

ba. Vasalókba, köcsögökbe, petróleumlámpákba fekteti be kevéske 
pénzét, alkudozik, szimatol, informálódik; s meg is indul az üzlet. 
Csurran-csöppen valamicske, de mihelyt a lótásifutással felhagy, 
elhúzódik a pénz forgása, engedni kénytelen az árból, túl1 kall ad
nia olyasmin is, amin pedig kereshetett volna.

Pál Jocának szögeit ült a fejébe egy gondolat: szerencsejátékon 
tízmilliókat lehet nyerni, talán meg ikellene próbálnia. Mindenesetre 
meg lehetne próbálni. Gyerekkorában egyszer Mári mami a váro
son vonszolta végig — hol sietni kellett, hol ácsorogitak —, s egy 
kirakat ellőtt valami naigy csorttú 'férfi oda vonj a a kis pulthoz, mely 
mögött egy félkarú ember ül. Az asztalkaszerűség ikibajtott lapok
kal van beborítva teljesen, zöld szelvényeiket el-élkapja a friss széli, 
két nagy kavics hever rajtuk, az öreg azt használja nyomatékül. 
„Uzrni, sine, lozu”, így biztatja a nagydarab ember hízelegve, s bo- 
csáinatkérően hajol Mami félé. A félkarú öregember összehunyorí
tott szemmél emeli le a  sima kavicsot, őt fölkapják, a fölfűzött 
zöld zászlócskák hallhatóan csapkölódnaik a széliben, s bár Mári 
mami rosszalló tiltakozással nyúl utána, az ő kis vastag, ügyetlen- 
kének fitymált ujijacskáin már ott csapkod a  zöld papír, szinte ész
re se veítte, hogy megfogott egyet közülük. Azt az ötreg a lyu'kacs- 
kák mentén kitépi, és átnyújtja a férfinak, aki mellényzsebébe 
csúsztatja, de előbb még odamutatja a (kicsinek. Gyerünk innen, 
mozdulj, Mári mami már rosszalló orrfintorítással húzza odább, de
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ő visszakémlel, is látja, a férfli még huncutul mosolyog, init feléje, és 
mond is valamit, amit már Pál Joca nem hall.

Mi áshatott azon a zöld lapon? Miilyen komlbináció?
Talán az apja volt az az ember; ha tudná ibizitosan, hogy ő vök, 

esetleg mindegy volna.
Olyan erősen elgondolja azt a jelenetet, hogy a szőrszálaikat is 

látja a férfi ujjperecén. Behunyja a szemét, és olyan erősen össz
pontosít, hogy önkéntelenül a két ujját is összeszorítja, szinte fáj; 
itt van, itt a belépő, nem szalbad elengedni, az övé!

Pál Jóska hiétrőil ihiétre kijegyzi a  itotóeredményeket. Be is fizet 
egy fél szelvényt, majdnem találomra tölti iki, íbiszen alig ismeri a 
csapatokat. Ezt mindjárt le is szögezi: a kulisszatitkok itt iniem fon
tosaik, csak a számok, a számok, azoknak a váltakozása muszáj, 
hogy valamilyen (törvényszerűség szerinit bonyolíitódjon le. Azt kelil 
megtalálni, a legegyetemesebb törvényt, és csak türelem kelll hozzá, 
mert akkor kis téttel is rendkívül megnövellhetők a nyerési kilátások.

Három a tizenkettediken, szörnyű nagy szám. De a nagy részét 
eleve fölösleges megjátszani. Meg a teljes kombinációkat se, azokba 
szintién belekerül sok fölösleges változat. Áttanulmányoz egy füzei
két a rövidített kombinációkkal — azokban sokallja a kölcsönös 
feltételezettséget.

Először azt figyeli, miiként váltakozik az egyes, a kettes, a nulla 
egy-egy rubrikáiban. Persze az egyes ismétlődik legtöbbször, de 
azért bizonyos számú forduló után mindegyik jelnek újra vissza keli 
tiérnie. Tíz forduló után összegezi — hiába bámul a számokra, 
semmi se derül ki. A tizedik isorbam csak huszadszorra csúszik be 
egy kettes, vigye el az ördög! Mindenesetre megpróbálja alkaílmaz- 
ni is a rendszert, amelyik soriban nem találta el, ott meghagyja a 
jelet, amelyiklben eltalálta, megváltoztatja. Semmire se megy vele: 
akárhogy is, ihat-lhét, maximum nyolc találatnál többre nem viszi. 
Bármennyire el akarta kerülni a statisztikát, azit kelll elővennie. 
Négy részre osztja a szelvényt, az nyolcszor három változat Ösz- 
szesen.

És kötött jel nélkül mégsem tud boldogulni. De hányat rögzítsen 
a 'tizenkettőíből? És minek alapján: papírforma szerint, vagy a ki
mutatásiból?

Néha éjszakákon át rágja a ceruzáit, számol, táblázatokat készít, 
különböző színű jelöléssel.

Csak kitartás. Mi lehet a nyitja, kelil ihogy legyen valami nyitja.
Közben hétről ihétre zajlanak a fordulók, s Pál Jocát bosszantja,
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hogy íme, lezajlott egy teljes bajnokság, s őneki még 'nincs kész 
rendszere, az egészet tisztára összevissza játszotta végig.

De legalább jegyezte egész éven át a telitalálatokat. Nekifog fel
dolgozni az egészet. Készít egy statisztikai alapú valószínűségi táb
lázatot, azt grafikusan ábrázolja, kiválasztja a legmegfelelőbb ikorn- 
binációosaládokait, ágrajzokat.

Még mindig szörnyen sok a változat.
Hiába, egyelőre csak nagyon kis tétbe játszhat, kénytelen redu

kálni azt a minimális sorozatot is, ami úgy-ahogy kielégíthetné a 
számítások szerinti méroéket.

Rögtön az első fordulóban bejön egy tízes. Azért még nem fi
zetnek, de ez jó jel! Megpróbálja: befizet kétszer annyi kombinációt 
a saját rendszere szerint. Csak egyszer fiixekkal, egyszer nélkülük. 
A rögzített meccsek közül mindig eltolja valamelyiket; pedig hát 
igyekszik meglepetésekre is játszani, ö t  forduló után muszáj visz- 
szatérnie egy szelvényre.

Egy-egy forduló után — inam akar bennfentessé válni, de még
sem árt egy kicsit beleszagolni — átböngészi a sportújságot, mi hír 
a csapatok háza táján. Sose lehet tudni.

Pál Joca nem nyer semmit.
Holott ez csúf tévedése a tetten nem ónt, de már-már a marká

ban tartott törvényszerűségeknek, pech egyszerűen. Hiszen az ő 
kambinációtípusa adja az összesnek 50—90 százalékát. Igaz ugyan, 
hogy azon belül a konkrét változatok meglehetősen tarkák, és egye
lőre nem talaltaimeg a módját, hogyan lehetne összevonni, tipizálni 
őket.

Eleinte idegenkedett a (gondolattól, hogy a végképp semleges szá
mokkal kísérletezzen, de íme, elszaladt egy év, minit az asztalos- 
kodással, és Páljocának valahogy meg kellene teremtenie az újabb 
■lehetőséget. Megalapozni.

A lottózáshoz pártol.
Kezdeni könnyebb: 35 számból ötöt eltalálni, ez annyit jelent, 

elméletileg hát fordulónként egyszer húznak ki minden számot. Ki
számítja az alapvető valószínűségi mutatókat. Évente tehát átlag 
egyszer fordul elő egy sziámpár.

Hogyan váltakoznak a páros és a páratlan számok? Mi a jellem
ző az arányukra?

Füzetek telnek meg adatokkal, lehetőségekkel, ötletekkel.
Komputerrel kellene, azzal italán jutna az ember valamire.
És egyszer, nagy sokára, .átvillan Pál Joca agyán a fő elv: véges
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számé kombináció közül eleve be kiéli következnie mindegyiknek, 
a lényeg csak az, hogy emberi méretűre állíthassa be az ember a be
következését. Neki például — mondjuk — hetvenhat évre kell 
redukálnia mindenit. Vagy a feliére.

Az a lényeg, ihogy egy életre pontosan egyszeres llegyen az eshe
tősége, ezt kell kiszámítani, akkor bizto® a siker.

Egyszeres, vagyis egyszeri, vagyis egyszerű valószínűség.
Páil József tudja, mit akar, és nem hagyja magát!
Négy év, nem töblb, és Pál1 Jóskának mindene meglesz. S akkor 

hozzáfoghat a terve valóra váltásához.
Ha ugyan lesz hozzá kedve. Mert nem kötelező.
Csak a szabályok, azok meg ne változzanak véletlenül! Csak egy 

emberöltőig minden ugyanúgy legyen, csak addig, míg ő él, tartson 
ki! Maradjon változatlan a játék, nehogy úgy járjon, mint a totó- 
zással: a sok jegyzet, adat, amit összegyűjtött, össziöhallímazott, most 
már teljesen hasznavehetetlen, mert tizenkettőt nem is elég eltalálni.

Pál Jocáról ennyit el kell mondani röviden. Ha már mindenki 
beszámol arról azok közül, akikkel együtt koptatta az iskolapadot, 
mire jutott.

A számok pörögnek, múlik az idő.
És az az öt is köztük van — minden elkallómmal — az övé.

JELENTÉS BOGNÁR ANTAL ESÉLYEK KÖNYVE 
CÍMŰ REGÉNYE KÉZIRAT ÁRÓL*

Nem jellegzetes, inkább sajátos íré-, illetve szerző-regény a Bognár 
Antalé — szokványos, Iha kísérletező korszakunk némély szélsőséges ese
téhez hasonlítjjuk, egyedi, ha az írói elgondolás jellegét figyeljük, hiszen 
mintegy a szemünk ellőtt indul el az író fiatalember hősei nyomában, 
kissé talán olyan módon, hogy Virginia Woolf (s az ő esetében az Orlan- 
do írójának) szoknyájába kapaszkodik. Arra kell ugyanis gondolnunk, 
hogy ebben a regjénykéziratban egy sors- és temperamenitum-modell me
tamorfózisait, megtestesüléseit, továbbéléseit látjuk változó körülményeik 
között (amelyek azonban, iha jobban megnéznénk, ugyanegynek varián
sai csupán), mint ahogy a P. J. a hősök névjele mögött is alapjában véve 
ugyanaz az egy személyiség látszik meglapuilni. Egy helyben topogás, de 
egyúttal ismét csak jellegzetes előre haladás eredménye a kézirat első és

* Elhangzott a Fórum Könyvkiadó 1982. évi regénypályázata díjának átadá
sán, 1983. április 23-án.
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utolsó oldalán olvasható két, de mégiis egyet célzó kérdés. Az első mondat 
a regényben a következő ugyanis: „Ismerték-e P. J.-lt? Ismertétek, is
merted-e P. J.-t?” A regénykézirat utolsó oldalán ipedig (az utolsó be
kezdés egyikében) a következő kérdéseik merednek a szem előtt: „Hol 
lehet P. J.? Él-e még? Ki tud róla?” Mert vallóban., ki tud Bognár Antal 
regényének P. J.-jéről? Ki ő tulajdonképpen? Az életsors egy „eszmélni 
nem nagyon igyekvő hajtása” , akit az írónak úgy kell a „pusztulásból 
kiváltania” , s akinek arra sem futotta erejéből, és idejéből, hogy névjelét 
konkretizálja, személyesítse, ahogy a P. J. című első fejezetben látjuk, 
vagy az a Rókának csúfolt Jácint, a „semmirekellő” fiatalember, a csem
pész, aki csak keresztnevet tud szerezni az élettől az Bgy semmirekellő 
vallomásai című fejezetben, vagy a Pál Joca, akinek a „teljes értékű 
ember” a problémája a Védibeszéd meglett emlber mellett című fejezet
ben, illetve a regény negyedik, A ikis Pajor 'királyi életrajza című fejezet 
„kis Pajorja” , aki meg keresztnevet nem tudott az írótól magának, kicsi
karni, holott ő „annak a bizonyos jövőnek az eljövetelét” is várná, amit 
nagy általánosságban emberinek szoktunk nevezni.

Bognár Antal — nem nehéz kikövetkeztetni — nem az eltűnt idő., 
hanem az eltűnni akaró P. J. nyomába szegődik, fiatalembereket (ott a 
kamaszkor és felnőttkor határvidékén) kísér és kísért, hiszen maga az 
író sem tudja (természetesen jelképesen iszólva) eldönteni, hogy hőseinek- 
hősének jó „lelkiiiismerete” , „őrangyala” vagy „rossz ldküsmerete” , azaz 
Lueifere-e vagy sem. Ami viszont egészen bizonyosnak látszik, az az 
írói meggyőződés, hogy hőseinek a jelenében a kovász és az irányító elv 
még nem a jövő, hanem a „múlt, amely még nem ért végett” .

A regény szerkezetének egységét ez eszmén kívül a P. J. névjel ál
landósága biztosítja, amely mögött azután négy hős nagyjából egyforma 
szövegterjedelmet mutató története húzódik meg. Eszmeileg organikus, a 
részletekben azonban négy önálló egységet mutató alkotással van dol
gunk, amelyet egy epilógus záír le — ez hivatott még egyszer maróikra 
fogni a négy önállóan futó életiszálat. Az írói erények és megoldási 
problémáik is ebből adódnak. Ez a Ihősnégyes, mert így is felfoghatjuk, 
Bognár Antal novellista múltjára emlékeztet, hiszen négy nagynovella- 
ként is olvashatnánk: a kompozíció egységes voltával kapcsolatos igé
nyünk bizonyos értelemben kielégítetlen marad. Ám kárpótol a realitá
sok iránt mutatott oly feltűnő írói érzék-, világ- és életzsákmányának a 
gazdagsága. A szöveg élettényei mindig elragadók, (és főképpen minidig 
meggyőzőek, a 'hősök pedig gesztusaik megfigyelt valóságossága révén 
élők, művészileg megteremtettek. Azt is megjegyezhetjük, hogy nem egy
forma a művészi előadás intenzitása, ereje sem. Leghalványabb a leg
mozgalmasabb és legkalandosabb második résziben — az írói tapasztalat 
itt vailahogy az elmondani akart mögött elmarad.

Az egyszerűség kedvéért minősítsük tehát regénynek Bognár Antal 
kéziratát. Mert az. De ha egészen pontosak akarunk lenni a minősítését
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illetően, akkor célravezetőbbnek látszik a regény-fogaimon belüli a „fel
jegyzések az életről” meghatározást használni. S ha így teszünlk, aikkor 
maradunk az írói intencióik körében — a kifejezés ugyanis magáé a szer
zőé: „kis Pajor”  nevű hősét fogjliallkoztatja ennek a kérdése.

Mindazt, amit itt leírtunk, annak tudatában tettük, hogy csupán kéz- 
iratilag kész műről beszéltünk, nem pedig arról a szabatos alkotásról, 
amit a könyvibeli megjelenés adhat. Nyilván az író &s megnézi még 
egyszer a határidő szorításában megírt íregényszövegét, s esetileg a köz
lések és olvasatok visszhangjai is (nyomot hagynak majd a végső szö
vegváltozaton. A fenti ítélet és méltatás tehát a lehetséges alkotást tar
totta szem előtt, így egyetlen' föladata volt csupán: egy háromtagú bíráló 
bizottság nevében a díjazás igazolása.

Újvidéken, 1983. április 15-én.
BO RI Imre



KETRECBAL

(Regényrészlet)

D U D Á S  K Á R O L Y

Mindez mintha nem vele 'történne és nem (most: csak jön a tarlók 
és kukoricatábláik közit kacskaringózó dűlőúton, remeg körülötte a 
fénypárás levegő, nyikorognak a szétszáradt agyú kocsikerekek, a 
sátorponyváról rávigyorog a iszivárványos ,színész!maszk, a körbe
forduló küllőámyékokban seszínű kutya itrappol kilógó nyelvvel, 
elöl a bakon az a szép színésznő elnyújtott oémahangon énekel, a 
népdal megzavarja és még inkább bizonytalanná teszi, rég leülepe
dett emliékrétegek pattogzanak föl Ibenne, pelo amor Deus, todo 
inicia desde come5o1, suttogja maga elé, kétoldalt poroszkáló lé
pések, lebbenő tarka szoknyák, mindez valami régi vonulásra em
lékezteti, várja, hogy dleredjen az eső, utolérje őket most is a min
dent elborító zivatar, leszakadjon az ég, tengerré változzon a 'világ, 
de rendíthetetlenül — mintha csalk parancsot teljesítene — tovább 
szikkaszt a nap, hajszálpontosan a tarkójára sült, érleli-forrallja az 
agyvelejét; van mosit bővien ideje azon elmélkedni, miképpen került 
újra ide a bácskai sütős mezőre, elbbe a kiégett fenekű és remény
telenül lapos tepsibe, éneklő-táncoló-gitározó gyerekemberek közé, 
hogyan fogadta be a Tánsullat, ez a különös figurákból álló falu
járó karnevál, őt, az idegent, Magó Géllért hatvanesztendős dél
amerikai illetőségű brazil állampolgárt, akinek ez a kemény fedelű 
könyvecske itt a belső zsebében, pontosan a iszíve felett a brazil út
levél, amelyről odaihaza azt sulykolták ibelle, hogy a hazától’ távoli 
megvéd minden rossztól, eltévedt golyótól, zaklatástól, de olhos 
aibertos e ouvidos atentos por tu o aibuelo, la no pais distante le

1 Szent Isten, minden kezdődik elölről.
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estrangeiro2; ahogy erre gondol, leeresztett szemhéja »Ötét vásznán 
a zászlót is látja megdobbanni: zöld mezőben ia fekvő sárga három
szög, közepében temigerszím csilllámilással a földgömb, negyven esz
tendeje ez a (nemzeti lobogója, s ez is marad most már véglegesen; 
ó, igen, a zászlók: az egyszínűek és a több színűek, a finom se
lyemből varrottak és a durvább szövésnek, a címeresek és a címe
rüktől megfosztottak, a jelmondatokkal díszítettek, a csillagosok és 
a csillagtalanok, a megtépettek és az örökké frissen vasaltak, amió
ta az eszét tudja, ibeleldbognak az életiébe.

Amerre eljöttek, mindenütt földből kimeredező tanyaromok, re
pedezett bőrű fehér falak a végieden (kékségben, bevert abdakú isko
laépület maradványai a szántóföld-tengerben, pois, tamben, en este 
modo3, mondja félhangosan, s összerezzen, még majd magában be
szélő vén szarosnak nézik ezek a gyerekek, szerencsére, senki sem 
vette észre a motyogását, a falak tövét körös-körül fölverte a gaz, 
az egykori gyümölcsfák sehol1, csupán néhány sárgaságban szenvedő 
fiatal akác, hiányos fürtű bodzabokor, az ott jobb kéz felől (lehe
tett a Kanesal-tanya, mögötte a Berec-tanya, Mészáros Gáspár ta
nyája, mi van most Kanesail Jóskával!, Berec Vilmossal, Mészáros 
Gáspárral és a többiekkdl?; behumja a szemét, de így a Passo Fun- 
do környéki síkságot látja, a vörösessárga laposban (hosszan elnyúló 
kukoricatáblákat és a magasba kapaszkodó cukomádülitetvényeket, 
amelyek tövét az Uruguay folyó nagy kiterjedésű csatornarendszere 
öntözgeti, az itteni Brazília tanyaromj'ait, ezt a tájat már csupán 
nyitott szemmel képes látni, pedig az óceánon valló átkelése után 
majd egy évtizedig ébren és álmában, józanon-részegen ezeket a 
hullámos hátú szántóföldeket látta, más semmit; közben (hogy ne
vethettek rajta a falluibelliek, sajnálkozhatott a rokonság, almikor el
ső leveleinek kézihez vétele után arról értesültek, hogy ő, Magó 
Gel'lért, aki átkelt a nagy vízen, hogy örökké ragacsos, örökké por- 
szagú vidékről eljusson álmai tájára, az igazi Brazíliába, aíhorva öt
éves kora óta szünet anélkül kívánkozott, a kakaó, a kávé, a gya
pot, a végeni-ncs őserdők és a nagy folyók országába, végül is peon 
lett, ca'boclo, ugyanolyan megvetett földtúró — harmadrangú em
ber —, mint az apja, a nagyapja, a dédapja és bizonyosan minden 
elődje, hogy röhöghettek rajta, amikor arról tájékoztatta őket, hogy 
a kivételesen mostoha időjárás ellenére közepesen 'termett a kukori

2 Vigyáz majd rád nagyapa, abban a messzi, idegen országban.
3 Így valahogy vagyok én is.
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ca, nem bújhatsz ki a bőrödből, Fiam, írta nehezen olvasható görbe 
betűivel egyetlen leveliében az apja, mert a levélírás az anyja dolga 
volt, a Sors és a Körülményiek mindég gondoskodnak róla hogy 
minik megmaradjunk annak amik kezdettől fogva vagyunk akár 
Itthon akár a Nagy vízen tunan, hált ha később még azt is megírta 
volna haza, hogy az odautazását leszámítva itöibíbé nem látta a ten
gert, pedig mindössze háromszáz kilométerre esik a farmjuktól, de 
ő a nagyvíztől a kéthónapos hajóút során alaposan megcsömörlöitt. 
Még jó, hogy idefelé már repülőgépen jöhetett, igaz, a repülést sem 
valami jól viseli el a gyomra, de a két napot mégiscsak könnyebb 
átvészelni, mint a két hónapot, végső soron baj nélkül tette meg a 
sok ezer kilométert, csupán itt Topolyán ment el a menetrendben 
föltüntetettnél tíz perccel korábban a Becsére tartó busz, úgy lát
szik, az ilyesmihez itt majd hozzá kell szoknia, mi nekem tizenöt 
kilométeres gyaloglás, gondolta, s tétovázás nélkül nekiment az or
szágúinak; négy vagy öt kilométer után érte utói a cifra karaván, 
először azt hitte, vándorcigányok, nézd, ezek még mindig nem 
fáradtak bele az örökös vándorlásba, az új írend sem volt képes 
őket egészen helyihez kötni, az indiánokra gondolt hirtelen, hitet
lenkedve a fejét csóválta, ekkor vette észre a sátoros kocsi oldalán 
a szélesen vigyorgó maszkot, vándorszínészek, kapott észibe, de hát 
ez még nagyobb képtelenség, vándorszínészek most, a huszadik szá
zad vége fellé, Európa kellős közepén, de ekkorra már a Társulat 
tagjai körülvették, lármásan érdeklődtek úticélja felől, ölelgették, 
és a vállát kezdték veregetni, amikor meghallották, milyen nagy 
útról érkezett; így került közéjük, s tett velük néhány napos varga
betűt a környékbeJii falvak felé, a dolgától igazán megtehette, hi
szen a két hetet, amennyire visszajött, .teljes egészében arra szánta, 
hogy még egyszer szétnézzen taz egykori helyszíneken — minden bi
zonnyal ez lesz az utolsó itteni széttekintése —, találkozzon néhány 
ismerőssel, ha ugyan még megismer valakit, s lesz olyan, aki őt 
megismeri.

Vége szakad a dűlőútnak, ez már a failu, mindjárt ráfordulnak 
az aszfaltos útra, szembekerülnek a messziről idekéklő helységnév- 
jelző táblávail, Ibárttiogy is próbálja legyűrni meghatottságát, nem 
sikerül neki, könnybe lábad a szeme, s beúsznak elébe libasorban 
a betűk, mint egykor a hószín ludak a Gsík-ér vizében: B R A Z I- 
L I J A; a Társultat (rázendít a dalma, szól a gitár, ibufog a dob, de 
mindezt éppen csak hallja, a fehér házfalakat nézi, az ablakokat,
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a léckapukat, a kéményeket, az akácfákat, amaijd elnyeli őket a 
szemével, negyven év, gonđollja, úristen, mékkora idő, de ez a leg
szélső ház mintha akikor is ugyanígy állt volna, s a Gsárda is, csu
pán a teteje leüt cserepes, és a cégtáblát cserélték ki a bejárait fö
lött: Gostiona Beograd, most jut eszébe a fényképezőgépe, ideges 
ujjakkal keresi elő a vállára vetett fekete bőrtáskából, némi této
vázás után a széles látszögű denasét szereli föl1, kilép oldalit, s (be
fogja a keretbe az egész faluit.

Almíg a Társulat daldall-tánccal hírt ad magáról a ibrazililósáak- 
nak, utcáról utcára járva igyekszik miméi jolbb benyomást kekeni, 
nehogy estére üresen maradjon a manilamadzaggal elkerített, disz- 
nószaros színpad körüli nézőtér, nehogy üresen maradjanak a ka
lapok, a cilindereik, a micisapkák, tízdinárosok, húiszdinároisok, öt- 
vendinárosok, százdinárosok nélkül, miért akkor a gyomruk is üre
sen marad, ő előresiet, beül a kocsmába, mert a fotóstáskájábam tar
tott laposüveget már régies-rég kiszikkasztoüta a hőség, jó erős 
házipálinkát rendel, csak bolti van, mondja mogorván a pincémő, 
házit szigorúan tilos tartanunk, akkor hát ilegyen böki, jöhet, meg
töltőt! vele a laposüveget is; apró kortyokiban nyeli az italt, pró
bálja fölidézni az egykori ízeket, de osak a sárga színű gyenge lé 
büdösségével szalad tele az orra. Lopva körülkámlal, hátha fölis
mer valakit 'a régiek közül, de mindössze a kockás teríltős sarokasz
talinál sörözik három farmemadrágos legény, a pinöénnő ismeretlen, 
fáradt arcú asszony, a biliárdozók már valamivel itöbb figyeilmet 
érdemelnek, három harminc és negyven év közötti fiatalember, 
nagy szakértelemmel lökögeíik a csontgolyókat, majdnem teljesen 
némán, csupán a kezük és a tekintetük dolgozik, de hát végső 
soron vellük sem menne sokra: legfeljebb éppen hogy megszülettek, 
amikor ő kivándorok. Még egy pálinkát rendel, s amikor a pincérnő 
kihozza, akkor döbben rá, hogy az előbb is deois poharat tetat elébe, 
majdnem színükig tele, jóleső érzéssel nyugtázza, errefelé változat
lanul rendesek az emberek, kellemes bágyadtság árad szét a tag
jaiban, hátradől a széken, és a feje fölé aggatott fémes csillogású 
képeket kezdi vizsgálhatni: iá meztelen s jócskán (légyszaros égő 
fényiénél szinte szikráznak a föllborzolt madártolilak, a bársonyos 
ördöglepkeszárnyak, az akácfák törzse is zisibog, nézze csak őket, 
ezeken a festményeken igazán van mit niézini, az egyik biliárdozó 
közelebb jön, alig észrevehetően akadozik a hangja, s parányit 
minlíha a  léptei is bizonytalanok volnának, krétázott hegyű dákó
jával sorra kopogtatja a képek felületét, esatergaforgáosból vannak,
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uram vagy elvtársam, .a legjobb minőségű esztergaforgácsból, és 
a'hogy ez meg van csinálva, az külön mese, szorult ebbe a mi né
pünkbe tehetség, az úristen se tudja kiverni belőlte, pedig próbál
gatja mind a két kezével; áthozza sörét a  biliárdasztal széléről1, til
takozó társait egyetlen mozdulattal 'leinti, ti csak lökjetek nélkü
lem, az én nevem mellé írjatok egy nagy nullát, vegyétek úgy, hogy 
telibe találtam a hitlert, merít most én ezzel az idegen úriemberrel 
fogok diskurálni, lezökken, súlya alaltt megreccsen ia szék, ez a 
hang, ezeik a mozdulatok mintha emlékeztetnék valakire, duzzadó 
izmú karján tetovált vasmacslka, igazán ne 'haragudjon, uraim vagy 
elvtársam, hogy idepofátlankodtaim, de raekem most okvetlenül 'be
szélgetnem kell valakivel, máskülönben megbolondulnék, mi itt már 
lassacskán leszokunk a beszédről, vagy dolgozunk vagy pedig a ta
lálatokat számolgatjuk, egyikihez se ikell sok beszéd, a söröket az 
Ilonkára bízzuk, számolja ő, Ilonka, nekem még hozzon egy sört 
és természetesen italt az idegen úriembernek; rnoslt itilltakoznia kel
lene, hogy dehogyis idegen úriember ő, de 'helyette hallgat, mert 
volna-e értelme a tiltakozásának, volna-e benne szemernyi igazság, 
hiszen olyan messziről jött, mint még ellőtte senki erre a tájra, 
messzebbről, mint valamikor a honfoglalók, körülfolyja lassan, ma
ga alá gyűri a csontgoilyók monoton csattogása; az esztergaforgács
nál hagytuk abba, a cimborám hordja haza táskája fenekén a  gyár
ból, itthon aztán megalkotja belőle ezeket a hét nyelven beszélő 
festményeket, Németországban leste el a furfangját, 'amikor kint 
dolgoztunk, a csodájukra járnak ezeknek a festményeknek, kettőt 
már meg is vásároltak belőlük a  városiak, darabját kétszázezer légi 
dinárért, szorult dbbe a mi népünkbe tehetség, meg aztán minden
fele marhaságot ki íkdll a magunkf aj tán ak fundálnia, iha rendeseb
ben akar élni, no egészségünkre; egészségünkre, fenékig üríti a po
harát, Ilonka, tlesz szíves egy túrát, ezt talán még mindig így mond
ják magyarul, gondolja, egy túrát, úristen, még majd itthon felej
tem él az anyanyellvemet; tüllruhás kislány jön ellő a söntés mögül, 
hétévesforma, összeszedi az üres poharakat, üvegeket, önkéntelenül 
követi a tekintetével, amikor újból eltűnik a söntés mögött, a kocs
ma központi helyiét elfoglaló biliárdaszitallt kezdi (tanulmányozni, 
ismét csak jó irányba figyel, uram vagy élvtársam, idegen létére 
kiváló a megfigyelőképessége, hiszen ebben a kocsmában az esz
tergaforgácsból készült festményeikéit leszámítva a biliárdasztal az 
egyetlen darab, amit igazán érdemes figyelemre méltatni, nem kell 
felállnia, prímán idelátszik minden, ami bennünket érdekelhet: első
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sorban .persze az, hogy istentelenül öreg jószág, csak rá kell néznie 
faragott lábaira, fényesre koptatott oldalára, színehagyott posztójá
ra, a .posztóját figyelje meg jól, uram vagy elvrtársam, ímert ennek 
a biliárdasztalnak a posztója a lellke: valamikor, ugye, élénkzöld 
volt, mint minden rendes biliárdasztai^poszitó, 'bolyhos és selymes 
tapintású, akár a tizennégy éves lányok puncija — már megbocsás
son a hasonlatért —, mostanra persze sárgaiszünkére fakult, seszí- 
nűre, a rálöttyintgeitetit söröktől össze is ugrott, jóval kisebb lett, 
mint volt valamikor, az a rengeteg lyuk ott rajta sok száz cigaret- 
taparázs-nyom, tisztára olyanok, ugye, 'mint a golyóütöcte sebek, a 
világosbarna foltok isörfolitok, hányszor leokádtuk mi magunk, 
uram vagy elvtársiam, hányszor leokádták más falubeliek, messziről 
idetévedt idegenek, még olyan is aíkadt, alki hatalmasat a közepére 
szánt, cégtáblák cserélődtek fölötte, jöttek-mentek a tulajdonosok, 
de ez az asztal csodák-osodájára itt maradt, és talán itt is marad 
még egy jó ideig, és nekünk nem kell rá más posztó, mert azon 
már nem is esne jól a játék, fölötte múlik el szépen észrevétlenül az 
életünk, hát egészségünkre.

Elnehezül a feje, túl sokat lehetett a  tűző napon, mert az képte
lenség, hogy a pálinka ártott meg neki, nem szokott sohasem, vagy 
ha imoslt mégis, akkor öregszel, jó farmer, hátrább az agarakkal, 
nagy itt a füst, és ez az állandó csattogás, a nyitott ablakon 'behal
latszik a Társulat közönségesalogaitó zenebonája, ideje csatlakozni 
hozzájuk, engedje meg, hogy most én kérdezzek, tud-e valamit Tor
ma Bálintról, Nagy Vincéről, Lajkó Illésről vagy Kelemen Francis
káról?, beszélgetőtársa fürkészve néz rá, nem tudja elrejteni a 
meglepetését, akkor hát maga mégis ismerős errefelé, vagyis hát 
mégsem ismerős, ihilszen Torma Bálint róges-iiég meghaJlt, Nagy Vin
ce most fekszik kiterítve, ha nagyon iparkodik, Lajkó Illést és Ke
lemen Franciskát még megtalálja; a Társulat már a kocsma előtt 
vonul, a farmernadirágos legények derékig kihajolnak az ablakon, 
csak húsos hátsó felük látszik, itt a Társulat, megjött a Társulat!, 
a Társulat minden gondot feledtet, a Társulat megríkat és megne
vettet, a közönségesalogató dalba többször beleordkanak a pony
vásszekér elé fogott szamarak, a legények röhögnek, cirkuszosok 
vagy medvetáncoltatók, mondja az egyik, medvetáncdltatók lehet
nek, mondja a másik, azok szoktak egyedül erre mifelénk járni, 
nézzük meg őket közelebbről, én uigyan nem megyek ki, még majd 
nekem ugrik a medve, a csontgolyók változatlan keménységgel csat
tognak, a biliárdozók ügyet sem vetnek a Társulatra; fizet, elne-
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hezü'lő lábbal indulna kifelé, amikor a söntés mélyéről újra előjön 
a tüllruhás kislány,, végigmegy a termen, lassan és dlyain könnyedén, 
mintha csak lebegne, lebeg is talán, akáilha balett-táncosnőt látna 
lassított filmfelvételen, nem akar hinni a (szemének, mert a kislány 
sorra fölihajtogatja a maradék isört az üvegekből, könnyű léptekkeil 
a biliárdasztalhoz llibeg, kiveszi a dákót előbbi beszélgetőtársa ke
zéből — s az meglepő módon szó nélkül átengedi neki —, a kis
lány alig ér föl az asztal széléig, de begyakorlott - mozdulatokkal 
krétáz, nagy szakértelemmel csúsztatja végig a botot csontos kis 
mutatóujján, becsípi a szemét, céloz és lök, lökései, amíg csak az 
utolsó csontgolyó is el nem tűnik az asztal gyomrában, hajszál- 
pontosak.

Előtte halad a Társulat tarka és zajos karavánja, énekszó, zene
szó, lábdobogás hasogatja föl a csend lés 'mozdulatlanság burkát, 
szoknyák lelbbeniése, ingujjak suhogása, a nagykapuik mögül sűrűsö
dő kutyaugatás, az udvarok mélyéről a folriiasztotot jószág zaja, te
nyérnyit elhúzódnak a függönyök, ujjnyit megnyílnak a kiskapuk, 
egy helyen gyermekarcok a keríitésrésban, itt a Társulat, megjött a 
Társulat!, sötétedés után minden épkézláb brazíliai polgárit oda vá
runk az egykori iskola gyepére, mindenki jöjjön, aki jól akar szó
rakozni, aki okoskodni is akar, előbb persze végezzenek el a ház 
körül, imi türelmesen várunk, de aztán igyekezzenek, széket, hoked
lit, sámliit is hozhatnak magukkal és természetesen írengeteg pénzt, 
itt a Társulat, megjött a Társulat!; mennyire irigyli ezeket a fiatal 
embereket, a hitüket, az akaraterejüket, azt az eltökéltséget, iamely- 
lyel nekivágtak a háromszáz kilométer hosszú ismeretlennek, s 
mindezért kedveli is őket, hiszen cselekedeteiben egykori önmagára 
ismer, óceánon is átgázoló önmagára, milyen szánalmasan össze- 
aszalodott benne mostanra az a csillapíthatatlannak hitt vágyako
zás; az isten se törődött eddig ezekkél a tanyára szakadt emberek
kel, ömlött a szó a legbeszédesebb színésziből, aki összefogni lát
szott a Társulatot, s aki nyilván — erre meg mert volna esküdni — 
maga is erről az ágrólszaikadt vidékről való, mert ugye minek ezek
nek színház, minek ezeknek zene, minek ezeknek szépség, dolgozza
nak, amíg futja az erejükből, úgyis csak 'arra valók, aztán forduljanak 
föl, lehetőleg minden komplikáció nélkül, helyükhe lépnek majd a 
gyerekeik, mert természetesen ők is csak arra valók, és ez így folyta
tódik az idők végezetéig, hát mi majd igazítunk valamicskét a dol
gokon, kihozzuk ide a színházat, kihozzuk ide (a zenót, kihozzuk a
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szépséget, jövünk mind addig, amíg erő lesz a lábunkban, vér a pö- 
csünkben és amíg csak hagyják, a Társulat minden gondot feledtet, a 
Társulat megríkat és megnevettet, sötétedés után minden épkézláb 
brazíliai polgárt odavárunk az egykori iskola gyepére, bemutatásra 
kerül egy emelkedett stílusú mesejáték, előadják a Társulat színé
szei, ígérjük, hogy mindenki megkapja a kedvére való szórakozást, 
lesznek majd csodák, királyok, katonák, llesz pompa és lesz nyo
morúság, lesznek okosságok és butaságok, lesz majomország, lesz 
majd, aiki hőseiben magára talál; a közönségcsalogató hangjaiba 
mintha oda nem i'llő zajok vegyülnének, elnyújtott, panaszos kán- 
tálás, uramisten, de ismerős ének, és miilyen közeliről hallatszik 
egyszerre, de közelről: egész marad majd nélküliem ez a széles világ 
válásomat nem érzi csak e síró csallád, jöttünk messze földről víg 
komédiások, nemes portékánk szolgálja okulástok épülésetekre lészen 
amit láttok, bufog a dob, peng a gitár, de hirtelen mintha húrja 
szakadna, egy embernek halála olyan ikicsi eset, hogy nem is ve
szik észre a boldog emberek pedig egy egész világ dűlt össze e na
pon holtig tart ez a bánat kedves osalládomon ia nap fénye sötétebb 
s hidegébb lesz a nyár idegen a ház mert nincs a gondos atya már, 
egyetlen ló húzza a hallottaskoesit, bicegő kivénlhedt jószág, minden 
második lépésnél nagyot bólint, modyrágta, szürkévé enyhült gyász- 
Jeplének rojtjairól régen llekopott az ezüstözés, 'akárcsak a ihadottas- 
Jkoosi lecsonkolt szárnyú, agyomrepedezett angyalairól, amelyek mö
gött mindössze három osörgős ilevieilű tartósított koszorú himbáló
zik, az egyik minduntalan hozzáverődiik a bakon ülő sírásó könyö
kéhez, a koporsó mögött az ijedt ábrázaitú pap, a kántor, a bőrük
ben alig férő ministráns gyerekek, a következő soroikban bizonyára 
a hozzátartozók, feltűnő módon senki nem zokog, nincs sírás, jaj
veszékelés, egyedül az a meglepően karcsú, formás asszony törölgeti 
minduntalan a szemét, és az a szigorú arcú férfi ott a menet őlején, 
hol is?, honnan is?, ímegdeheitősen népes a gyászmenet, túlnyomó- 
részt idősebb emberek: fekete ruhás, fehér iniges férfiak, /akárcsak 
az ingük, úgy világít a fejük, még néhány év és hozzájuk féhéredek 
én is, a nagy meleg ellenére mindegyik ott szorongatja a kalapját, 
mint valami védőpajzsot — pajzlsot ki ellen, mi ellen? —, az asz- 
szonyok valamennyien fejkendőben, milyen egyformává teszi őket 
ez az arcukat befogó szigorú keret, jönnek élőre rövidre fogott las
sú léptekkel, megállíthatatlanul, a színészek már egészen lecsende- 
sedtek, ponyvásszekerükkel az út menta sekély árokba húzódva 
adnak helyet a másilk szekérnek, amelynek a világ összes ország-
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útján elsőbbségi joga viam minden más járművel szemben; szinte 
hihetetlen, hogy ezek még mindig így temetnek, gondolja, s eszébe 
jut a fényképezőgépe, gyászszertartás ide, gyászszertartás oda, 
óvatosan föllép egy földkúpra, sorra szedi az arcokat a halottas 
menetből, rákattint néhányszor az árokba szorult vándorszínészekre 
is; ahogy magasabbra billenti az objektívat, a homályos négyzetbe 
bejön a haiottaskocsi, ráösszpontosít a koporsóra, kiélesíti a képet, 
megjelennek ,a műanyag betűik: Nagy Vince élt 85 évet, inam nyom
ja le a gombot, csak néz bele a parányi ablakba rezzenéstelen te
kintettel, néz imég akkor is, laimikor abból imár rég kigördült a ko
porsó.

A hajnali szürkületből oszloponként bontakozik ki a hegyes te
tejű kastély, a kastély fáit még vagy már nem látni pontosan, az 
alacsony cselédházak közötti mozgolódást viszont aprólékosan ér
zékeli: a férfiak a lovakat fogják be, meg-tfroegcsörren a zabla, kop- 
pan a hámfa vége, ahogy a kocsirúdhoz ütődik, dobbantanak né
ha, föl-<föihorkannak a lovak, mintha osak éreznék, hogy ezúttal 
neim mindennapi útra szerszámozzák fel őket, iparkodjunk, embe
rek, kiabálja Nagy Vince, iparkodjunk, az asszonyok zsákokban, 
összekötözött lópolkrócokban, karkosarakban hordják ki a ház elé 
holmijukat, az a vékonyka ott az anyja, a degfürgébb most is, akár
csak kukoricakapálás és krumpliszedés idején kint a földön, mint 
a .fingláng, pontosan olyan, szokta róla mondani az apja, kapkod, 
hogy minél gyorsabban forduljon, pedig odabent már alig-ailig ma
radt kihozniva'ló, amit érdemes volna magukkal vinni, seszínű 
kutya rohangál a lábak között, a Morzsi, kész csoda, hogy keresz
tül nem esnek rajta, mindezt <a kavargást osak elmosódva látja a be
meszelt ablaküvegen keresztül’, akárcsak azt, hogy a férfiak nyakig 
begombolt fehér ingben és vasárnapi kalapban vannak, az asszo
nyok fekete ünneplő ruhában, fekete fejkendővel keretezett, tisz
tára mosott arccal, mintha lakodalomba vagy temetésre készülné
nek. Akkor hát elérkezett az idő, hogy útra keljünk, gondolja, hogy 
nekimenjünk a nagyvíznek, amiről az emberek még a télen elkezd
tek pusmogni, aihogy ráérő idejükben körülülték a kemencét, kö- 
högtető dohányfüstbe borítva a szobát, többnyire Nagy Vince vit
te a szót, nem élet ez így tovább, emberek, örökké a más keze-iálba 
lenni, a többiek hümmögtek, bólogattak, magyar ember mindig a 
más keze-lába volt. dörmögte íközbe csendesen az apja, és most 
már az is marad, de hát nemi muszáj, hogy az maradjon, össze kell 
csomagolni, öl kell menni innen, erről a vidékről, át kell menni a
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'nagyvízen, Amerikáiban megbecsülik a dolgos embert, ott saját 
földed, saját házad lehet, jaj, az rettentő messzie van; egészen a 
falig húzódott a kuckóban, a jó langyos falnak szorította a hátát, 
legszívesebben bélebújt volna, nehogy az emberek észrevegyék, 
mert az ilyesmi nem gyerek fülének való beszéd, nem a gyerekek 
meg az asszonyok dolga, az apja már lódítaná is kifelé a hideg 
konyhába, az anyja nagy imosogatóvájdlinigja ímeillé, vagy egyenesen 
a huzatos gangra, ahova behordja a havat a szél, s ahonnan a fe
hér lepedővel 'letakart üres kastélyparkra látni, amelyet magas 'tüs
késdrót választ el a  cselédházak szűk portáitól, miért zárhatták él 
őelőlük kerítéssel a parkot, hiszen a drótszemeken át igen jól látni, 
hogy csupán fák vannak ott és különféle formájú bokrok, nincsen 
semmi őrizni való, fúrta magát bele a falba, nyelte a sűrűsödő do
hányfüstöt, s amikor meggyújtották a petróleumlámpát és táncol
ni, nőni-kisébbedni kezdtek az árnyékok a szemközti falion, a ge
rendabordás mennyezeten, puhán, csendesen, akár a kinti hóesés, 
ráereszkedett az álom: lába előtt rettentő nagy víz, ilyent még 
sohasem látott, ez nem a Gsíik-ér áradások idején tóvá szélesedett 
vize, körötte sehol a nádas, a nyárfák meg a lehajló fűzfaágak, 
csak víz, ameddig ellát, habzik, hullámzik, sistereg, kioldja bőszárú 
gatyáját, ledobja magáról foltos ingét is, gázolna bele a szélébe, de 
az elhúzódik előle, hiába próbál Ibellelépni, és ő nem tágít, megy 
előre, üldözi szűkölő makacssággal, végtére megadja magát a .víz, 
gyűrött köpönyegként terül >a talpa alá, simogatja langyos ciróga
tással, belegázol térdig, derékig, egyre Itávolabb kerül a parttól, 
már válláig ér a víz, ékkor jut eszébe, hogy* hiszen ő nem is ftud 
úszni, fordulna viisisza, de már késő, Iáiba alatt nincs szilárd talaj, 
összecsapnak fölötte a hullámok, szájába víz csorog, de hát miért 
van sós íze ennek a víznek?, kiáltani <akar, amikor közvetlen köze
lében észreveszi Engelmann tekintetes kisasszonyt, hófehérre festett 
nádfomatú székben ül, ugyanúgy, ahogy a kastély (teraszán szokott 
üldögélni, kezében csontmyelű, virágos napernyő, a hatalmas szék 
könnyedén hintázik a hullámokon, a tekintetes kisasszony moso
lyog, szép fogai szikráznak a napisütésben, kicsi Magó Gell'lért, üilj 
ide mellém, felé nyújtja a kezét, s imiint a tollpihét, olyan könnyen 
emeli ki a hullámokiból vagy talán ezt nem is akkor álmodta, ha
nem előbb vagy éppen jóval később, mert akkor a Nagy Vince 
hangját hallgatta egész idő alatt: a faluban kidoboliták, hogy me
het, aki akar, a nagyvízen túl hiány mutatkozik a dolgos kézben, 
engedélyt, útipapírt, mindent megkaphatunk, én csak azt mondom,
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gondoljuk meg jól, ez ismét az apja csendes, lassú ihömpölygésű 
hangja, mert a nagyl'aposon túl földet oszt a község, igaz,y mind
össze másfél kvadrátot, de ráfér ‘a házam, »nem azétít locsoltam ve
rejtékemmel a itekimtetes úr földjét, véremmel meg a messzi tálján 
földet, hogy most ilyen könnyen szabaduljon meg a király és a te
kintetes úr tőlem; már csak az ar^anykeretes szentképet kdíl le
akasztani az összerepedezett fehér faliról, a szenitkiépet, amelynek a 
legapróbb részletét iis .pontosain ismeri, ez volt a legelső tárgy az 
alacsony szobában, amely tartósan lekötötte a figyelmét, az isme
retlen, fura alakú fekete fákkal benőtt halom tetején bíborvörös 
köpönyegben térdel az Űirjézus, akihez esténként imádkoznia kellett 
a miatyánkot és az eStélii imádságot, később pedig már a hiszekegyet 
és az úrangyalát is, amelyeket az anyja kegyetlen szívóssággal suly
kolt bele, ez lelsz az ú'travalód, egyetlen (reménységed, hátha meg
hallgat az Ürjézus és kihúz a szegénységből, szegény (ember gyereke 
számára nem létezik más reménység, megtanulod őket, még ha 
belepusztulsz is, és ő összekulcsolt kézzel csak isoro'lta engedelme
sen az értelem nélkül való szavakat, hiszekegyistenbenmindenhaitó- 
atyábainmennynékés földnek teremtőjébenésajézuskrisztusbanőegy-

fiábanamiurunkbankifogantatottszentlélektőlszületékszűzmáriától-

h a rma dn ap r ahalot t a ibóllfölt ám adaifölmén amerunyekbeottülazaty a- 
istenjobbjafelőloona'nlészeneljövendőítélnieleveneketésholtakat, nem 
mert közben a holdfényiben fürdő dombon térdelő emberalakra te
kintetni, pedig annak az anyja szavai iszerinlt jóság ragyogta be az 
arcát, de aki élettelen üres tekintetével, ritkás szakállával és hosszú 
hajával őt arra a szigorú idegen úrra emlékeztette, aki .az Bngel- 
manm tekintetes úrékhoz szokott fékete ihintón kilátogatni a városa 
ból, s akitől ő mindig messzire futott, .csupán a szemtkép aljába tű
zött fényképet szerette hosszan .és félelem /nélkül elnézegetni, az 
apja kicsipkézett szélű katonaképét, amelyen bokáig érő köpeny
ben, kezében földre támaszkodott szuronyos puskával áll az apja, 
a köpönyeg gombjain és a szurony élén csillog a napfény; már 
csak a szentképet kelll pokrócba csavarva a  kocsira tenni, és aztán 
nincs, ami tovább tartóztassa őket, indulhatnak.

Úigy távolodik a balottaskocsi Nagy Vincével, mint ahogy a 
megpakolt parasztszekerek távolodtak akkor a kastélytól és a cse- 
lédházaktól: a visszatérés minden reménye nélkül, csak akkor 
Nagy Vince ült a legelső kocsi bakján, tartotta erős és biztos kézzel 
a gyeplőszárat, most pedig hátrakenik a félkoszorúzott saroglyába,
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mindjárt a mögöttié haladó kocsin ült az apja, bajuszosan, délcegen, 
fiatalon, ő a cimborájánál jóvail 'hamarabb került végérvényesen a 
saroglyába, több minit tíz éve imár, hogy a szíve föknondta >a szolu 
gálatot, a mezőn halt meg, kukoricaszedés -köziben — tallpon állva 
—, legalábbis ezt írta később az anyja, miire a távirat megérkezett 
a farmra, már három napja halott volt, a sötét bőrű postás vigyo
rogva nyújtotta oda (neki, firma aqui, senhor Magó, por certo um 
bem novo de ultramar4, s már pattant is föl a motorbaciklijére, ő 
meg csak álk ott a kongón üres tanyaudvaron, a hatalmas kőház 
előtt, kezében a háromnapos jajkiáltással, amely mostanra értelmét 
vesztette, kisfijam eedespaad meghalt siess haza, most már siethet, 
nem segít rajta a leggyorsabb röptű sugárhajtású gép sem, *az óceá
non túl szigorú törvények vannak, a halottat legkésőbb harmadnap
ra földbe kell tenni, most már hiába menne, vagy mindennek ellené
re induljon neki mégis az úrnak?, nem könnyű a döntés, hacsak az 
embert nem megvadult lbvak ragadják magukkal, minit borotvaél, 
hasított bele az ap)a reges-rég elmondott története, amely azóta 
egyetlenegyszer sem bukkant föl az emlékezés tejsűrű ködéből, de 
amely most olyan tisztán és hatalmasan jelent meg előtte, hogy kis 
híján a földre roskasztotta: o tt állítunk kettős harapófogóba fogva, 
reménytelen volt a kitörés, a  lovak idegesen nyerítettek és ágaskod
tak, mi .maroknyiak pedig, akik aílól már korábban kilőtték a lo
vakat, mindenre elszánva raktuk föl puskáinkra a szuronyt, a ha
rapófogó egyre jobban ibeosípett bennünket, már hallottuk az ide
gen nyelvű kiáltásokat, már a lélegzésüket is hallottuk, belenézhet
tünk a szemükbe, ekkor a hadnagyunk váratlanul visszavonulást 
fújatott, harsogott a trombita, mi pedig zavarodottan tekingettünk 
egymásra, mert mögöttünk feneketlen mocsár terült el, aztán ami
kor a lovasok megfordultak, fölhangzott a trombita rohamba vivő 
hangj'a, ilyen lesz majd az uitolsó ítélet napján is, ennyire fültépő 
és kibírhatatlan, ettől a hangtól a lovak megbolondultak, szinte 
egyszerre fölágasikodtak, aztán viisszatarthatatlanull belevitték a ihu- 
szárszáz'ad maradékát a feneketlen mocsárba, mi 'lovait vesztett 
gyalöghuszárok pedig ,csak álltunk ott földbe gyökerezett lábbal, 
megdermedve, a legkisebb ellenállás nélkül hagytuk, hogy élszed
jék tőlünk a fegyvereinket, jómagam talán arra gondoltam közben, 
hogy Magyar Istvánnak hívják a fiatal hadnagyot, a földünk volt, 
rendes bácskai gyerek; végül is mindent mérllegelve úgy döntött, 
hogy nem indul haza, hiszen teljesen értelmetlen lenne az utazása,

4 Itt járja alá, Magó ér, biztos valami jó hír az óceánon túlról.
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majd egyszer később, ha lehiggad valamelyest, is megnyugszik az 
anyja iis, majd egy későbibi időpontban; bamemit a kőházba, amely
nek eltúlzott méreteit és rapanosos terméskőkockáit már sohasem 
fogja megszokni, előkereste az apja katoniaképlét, azt méztae merev 
tekintettél még akkor is, amikor késő délután a városból hazaért 
dona Maria, a 'félesége, s megkérdezte tőle, porqué non allmogavas 
prepanavo o ajknofo no fogáo5, összerezzent, hirtelen erős szívdobo- 
gásit kapott, s jó időig nem itudita, iholl van.

Ahogy a szekerek zörögve-nyikorogva távolodtak a hajnali szür
kületből elősötétlő kastélytól és a mind jobban összezsugorodó cse- 
iédházaktól, a (ládák lés a karkosiarak közötti irésen még egyszer hát- 
ratökintett, úgy látta, erősen megpirosodott az *ég, nemsokára vér
vörösen előhívják a megduzzadt napkorong is, de ekkor már a leg
hátsó kocsin kiabált valaki, nézzétek, tég ia kastély, látni lehetett (az 
ég alját nyaldosó lángnyelveket, az alacsonyan guruló füsitgomolya- 
got, valaki gyújtogatott, mondta elöl az apja, mi értelme <ennelk, 
még majd utánunk jönnek lés vissz'avisznek bennünket, ő pedig bor- 
zonjgva humta be a szemét, s látta elégni a hófehér nádfonatú szé
ket, Engeknienm kisasszony virágos napernyőjét, lángba borulni a 
csodálatos mintájú nehiéz függönyöket, nem tudta fölfogni, miért 
kell ennek a sok szépnek elégnie, porrá és semmivé 'válmiia, nem a 
kastély ég, kiabálta a mögöttük haladó kocsin Tonm'a János, fönt 
imbolygóit a csomagok (tetején, és kalapjával csapkodta a térdét, 
fröcskölt a nyála, úgy nevetett, s ettől ő még jobban kezdett félni 
tőle, mint ez ideig, most már végképp elhitte róla, hogy megbolon
dult a háborúban, ne féljetek, emberek, nem a kastélyt gyújtottam 
föl, (csak a saját nyomorúságomat, ha porig nem ég, ott Brazíliában 
is holtig lérezmém a szagát, és egyre csapkodta a térdét 'a megvilágo
sodó reggelben, mintha a nyomorúságot tűzzel el lehetne pusztíta
ni, mondta kedvetlenül az apja, s a gyeplőszárral a ló osontos hátá
ra csapott.

Ügy diktálná mosit a becsület, hogy a halottas menethez csatla
kozzon, ha jól kilépnie, még a temető ellőtt utolérhetné, de egyre 
halogatja az indulást, a fényképezőgépével bajlódik, az árokból ki- 
kecmergő színészekkel társalog, segít kitolni az elakadt ponyvás 
szekeret, milyen lassan múlik az idő, ott volna a helye ,a menetben, 
Nagy Vince mögött, de akkor magyarázkodnia kélllene a hozzá
tartozók előtt, hogy tulajdonképpen kicsoda is ő, mii keresnivalója 
ebben a hollófekete vonulásban, kifakult szafári-ingben, farmer

5 Miért nem ebédeltél, hiszen én odakészí tettem a tűzhelyre az ételt.
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nadrágban, szürke iszőrcsomókkal borított idegen arccal, elviselni 
a megrökönyödött és szemrehányó kiáltásokat, hát te vagy az, vég
tére mégis hazajöttél, osztozni akarsz te is a (gyászunkban?, ott áll
na a 'nyitott sír előtt, hallgatná a kántor elnyújtott énekét, ímenjbe- 
tehátkoparsódbagyarilótesthajlékodbahiggyedhogyottannemmaradsz- 
bizonyárafökámadsz, a pap idegenül csengő szavait, rekviemeter- 
namdonaeidominerekvieszkatinpace, úristen, Brazíliában egyetlen
egyszer sem volt (temetésen, utoljára itt, ebben a temetőben, amikor 
egyik nagynénjét temették, és mégis hogy megragadtak benne a 
szavak, az ének lejtése, a zokogások, aztán ott állna az ,apja és az 
anyja besüppedt sírja előtt, amelyet már régóta nem gondoz senki, 
korai még ez a szembesülés, nem készült föl rá, nincs hozzá bátor
sága, mert gyáva voltál1 örök életedben, nem is gyáva: .gyámoltalan, 
némi örömet érez, egész kis megkönnyebbülést, hogy imég ponto
san tisztában van a két szó jelentése közötti különbségnek, sohasem 
igyekeztél szembefordulni, örökké elodáztad a döntést, és végül 
minden 'esetben meghátráltál, ezért menekültél ki Brazíliába is: a 
közelítő háború, a súlyosbodó életikörülimények dlől, a könnyebb
nek hitt .ismeretlen felé, lezért nem jöttél haza iaz apád temetésére 
sem, majd később az anyádéra, mert féltél a nyakadba szakadó 
valóságtól, ábrándozni szerettél inkább mindig, ülni a napon és 
ábrándozni, gyámoltalanságból szántad rá imagad arra is, hogy 
végre hazalátogass, mert végiképp (ráeszméltél, hogy nem sok közöd 
van már ahhoz az asszonyhoz, aíkit a környezeted dona MariánaJk 
hív, s aki szült neked két idegen gyereket, Teresa Magót és Anito- 
mu Magót, akik aztán megajándékoztak a  még idegenebb Rosa és 
Maria nevű unokáikkal, haza is aíkkor jöttél, amikor itt már senkid 
sincsen, csak az anyaföld, s amikor majd lejár a látogatásra szánt 
idő, tétovázni kezdesz, (hogy elindulj-e vagy maradj itt végleg; a 
gyászmenet már rég kicsúszott látómezejéből1, Csend van körülötte, 
most eszmél csak rá, hogy fiem ihalli harangszót, persze, ebben a 
faluban soha nem épük templom.

Reggel volt már, szikrázó heggel, mind magasabbra emelkedett 
a nap, a kosaraik és ládák közé süppedve egyre gyaikrabban kér
dezgette az apjától, látszik-e már a templomtorony, mert akkor 
nemsokára beérnek a faluba, az apja haillllgatag volt, helyette :az; 
anyja válaszolgatott fátyolos ihangon, valamitől meg volt ijedve, 
nemsokára látszik, kisfiáim, nemsokára, csak ne nyugtalankodjál, 
■mitől lehet így megijedve az anyja?, az állomásra hajtanak majd 
legelőször, akik nem jönnek tovább, ,visszaihajtják a lovakat, ők
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pedig vonatra ülnek, most utazik életében élőször vonaton, sokáig 
zotyög majd velünk, mondta az apja, amikor fölkészítette a nagy 
útra, a városban átültünk másik vonatra — várost is most lát 
majd először, milyen lehet a város magas házaival és kitéglázott 
utcáival? —, ez 'a vonat már sokkal gyorsabb és (kényelmesebb lesz, 
ezen egymáshoz bújva aludni is lehet, aztán harmad- vagy negyed
nap odaérünk a nagyvízhez, amelynek tenger a neve, de 'boldog is 
lesz, iha megpillantja a tengerit, amióta csak hallott félőle iaz embe
rektől, csak utána vágyalkozik, sehol fák, tarlók, kukoricaföldek, 
sehol egy kastély, nádtetős cselédházak, csak a nagyvíz, belegázol 
majd legalább térdig, megmosdik benne, itt végül hajóra iszállunk, 
amit nem lovaik húznak, nem iis 'síneken gurull, hanem a víz hátán 
úszik, csak el ne süllyedjen' az a ihajó, ijedezett az anyja, mert édes 
Istenem, akkor Imi lesz mivelünk, miég a sírunkra se hozhat virá
got senki, dehogy süllyed az el, nyugtatgatta az apja, már mént 
süllyedne, majdnem két hónapig visz bennünket a hajó, legalábbis 
így mondta a jegyző úr, aztán amikor megint földet ér a lábunk, 
ai, már a végállomás lesz, Brazília; édesapám, »milyen lesz az a 
Brazília?, ott majd mi is olyan gazdagok leszünk, mint az Engel- 
mann tekintetes úrék?, igaz, hogy Ott mindennap jóllakhattunk?, 
az apja konokul hallgatott, az összegubancolódott hajtószárral volt 
elfoglalva, az anyjából kezdett el váratlanul ömleni a szó, soha 
nem hallotta még egy szuszra ennyit beszélni: ha az Isten is úgy 
engedi, megtollasodunk, miniden áldott vasárnap csirkét vágunk, 
azt esszük meg ebédre, nekem lesz két selyemruhám, tisztára olyan, 
minit az Emgellmann tekintetes kisasszonynak, az egyikben templom
ba járok, a másikban vasárnap délutánonként kliülök a gangra süt
kérezni, egészen kipirult napbarnított arca, eltűntek szeme sarká
ból a szarkalábak, a kis Gellént itengerészruhát kap majd, abba jár 
iskolába, maga meg vasárnap (reggelenként fölveszi az ünneplő 
ruháját, átolvassa az újságot, és szivarozik köziben, akárcsak a te
kintetes úr, ha pedig kimegyünk a földre kávét szüretelni, szép 
ruhában megyünk, nem olyan (rongyosban, mint otthon szoktunk, 
faisza tört ennek a írengeteg szépségnek, mordult közbe mérgesen az 
apja, azért megyünk ki, hogy dolgozzunk ott is látástud-vakulásig, 
hogy összekaparjunk egy darabka földre meg saját házra valót, 
ezért megyünk ki, nem a sélyemruháért, és olyan erővel csapott a 
ló hátára, hogy csak úgy porzott.

Gsigalastfan haladtak előre a tarlók és számítások közt kanyargó 
dűllőúton, nyikorogtak a szétszáradt agyú kocsikerekek, kímélet
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lenül szikkasztott a nap, hajszálliponcdsan a tarkójára sütött, érlelte- 
forralta az agyvelejlét, (már nem volt kedve semmit 'sem kérdezni, 
az volt számára a legfontosabb, hogy minél jobban behúzódjon a 
csomagok árnyékába, de ott is kibírhatatlanul meleg volt, távoli 
égzengést hallott, de nem nagyon figyelt rá, el is szunnyadhatott 
közben, aztán már egészen közeli zörgött az tég, majdnem a fejük 
fölött, felnézett, és ikörös-körüll sötéten gomolygó felhőkelt (látott, 
itt-ott .tejfehér bodrozással, vihar lesz, mondta az apja, s ettől erős 
szívdobogást kapott, egyes-egyledül van otthon a sötétbe boruló 
szobában, mintha valaki lópokrócot akasztott volna az újságpapír
ral befüggönyözött ablak éllé, a sűrűsödő villámlások összevissza 
táncoiló borotvaélként hasogatják ,föl a sötétséget, nagyokat dördül 
az ég, remeg az egész szoba, az almárium tetején csilingelni kezde
nek az egymáshoz koccanó üvegpoharaik, ezt az éles ihangú csilin- 
gelést már sohasem fogja elfelejteni, mintha iszünet nélkül sikoltoz
na valaki, félelmében a frissen 'fölmázolt földre kuporodik, a (gyé
kénycsík pattog-perceg alatta, kint a nádtetőt tépi a szél, az abla
kot suhogtatja az eső, majd kopoghatja-veri a jég, szentelt gyertyát 
kell ilyenkor gyújtani, ott lehet valahol- a gerendán, nem mer meg
mozdulná, hogy székre állva fölkapaszkodjon érte, a villámfény 
lángba borítja az Olajfák hegyét, a térdeplő Űrjézus szigorú arcát, 
ilyenkor imádkozni kell, egyedül az segíthet, miiatyánklkivagya- 
mennyekbenszentekessiékmegateneved, megakad az imádkozással, 
mert a jégelső egyre hangosabban ropogtatja .az ablaküveget, Úr
jézus ne hagyd, hogy édesanyámat meg édesapámat agyonverje a 
jégeső, recsegve betörik az ablaküveg, ömlik be a iszobába a víz, 
csorog le a fehér fiaion, folyik -be a  gyékények alá, reszketve a be
vetett ágyhoz szalad, lerángatja a lepedőt, tömi a résbe, fölnyaláb ól
ja a párnát, székre kapaszkodva gyömöszöli laz ablaküvegbe, így 
talál rá az apja meg 'az anyja, ahogy zokogja a csuromvíz párnát 
nvalábolja; itt a zivatar, mondta az apja, Nagy Vince már a kocsi- 
ülésen állva intézkedett, nagy csontos alakja belemeredt a tájba, 
mint akit semmiféle vihar nem képes onnan kimozdítani, emberek, 
a lovakat kössétek a kocsioldailihoz, takarjátok le ponyvával, pok
róccal a holmikat, >az asszonyok és a gyerekeik húzódjanak a szeke
rek alá, már itt is a szele, kiabálta valaki, erős szél söpört végig 
a laposon, .belekapott a lovaik sörényébe, megemelgette a pokróco
kat, harsogtatta a kukoricaleveleket, nagy szemű ©ső kezdett esni, 
aztán jéggel tetézett felhőszakadás zúdult rájuk, a  lovak idegesen 
toporogtak és nyerítettek, a férfiaik fejükre .terített zsákokkal, ka-
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hatokkal még mindig 'a szekerek körül sürgölődtek, (pillanatok alatt 
lehűlt a levegő, egyszerire lúdbőrözroető hideig lett, a kocsük talá oS 
bevert ,a jeges eső, resziketvie bújt az anyjához, és csodálkozva (ta
pasztalta, hogy iaz iis reszket, micsoda Ítéletidő, segíts Jézusom, mert 
különben beleragadunk a sárba, soha niem jutunk el Brazíliába.

Amikor elvonult a zivatar, és sárosán, ázott an kimerészkedett 
a kocsi alól, elborzadva ilátta, ihogy a laposban eltűntek a tarlók, 
a kukoricatáblák, mélybe merült az út, mindeniMé víz van, (majd
nem akkora víz, minit amilyenbe álmában belegázolt, a felnőttek is 
hitetlenkedve néznék, még a férfiak is, az .asszonyok ia kezűiket tör
delték, Jézus Mária, mekkora víz, írni lesz most vélünk?, de Nagy 
Vince és az apja máris észbe kaptalk, .rendezgették <a megtépázott 
holmit, kicsavarták az átázott pokrócokat és kabátokat, kap
kodva fogtálk be a .lovakat, addig kéll kimenni innen, amíg el ,mem 
ázilk a föld, imost mlóg átimiebetünik ,a 'vízen, merít kemény az atya, 
de (ha megpuhul, az isten se ,húz iki /innen bennünket, örökre bele
ragadunk a sárba, és már indulnak is: a lovak ágaskodva nyerítét- 
tek, nem akartaik niékiimenni a ,csillogó víztükörnek, aztán ,mégis- 
csalk .nelkimenték, pedig nem látszott (semmiféle út, térdig, majd 
szűgyig jártak ia vízben, prüszkölitek, gőzöltök, habos lett a faraik, 
a bátuk, az oldalúik, de nekifeszülve csaik menteik élőre, mimthla 
tudták volna, ihogy a  (közepén nem lelhet megállni, s mert a férfiak 
ordítva gyíztek és ostoroztak; a szekerdk meg-imegbillenték, késiz 
csoda, hogy valamelyik föl nem fordult, (hullámzott, habzott, fröds- 
kölődött a víz, befolyt a kocsidldaliaíkon, fölcsapódott &z ülésielkre, 
mögöttük egy asszony sikoltozni kezdett, aztán nyögni és jajgatni, 
valami történhetett, de ekkor már á t is értek a vízen, megint lá t
hatóvá vált a kocsiút, aimi most sáros vök (és csúszós, előbújtaík a 
nedvesen csillogó tarlók, a (megszaggatott levelű kukoricatábláik. 
Megállítják, mögöttük az asszony tovább jajgatott, ült a kocsi te
tején, a basát fogta, és egyre jajgatott, csoportosulás tárrtadt körü
lötte, asszonyok (Szaladgáltak ,ide-oda, közöttük volt az anyja is, 
látta, hogy pokrócot teregetnek *a sárba, leemelik a jiajgató asz- 
szonyt, a pokrócra fektetik, íbiszen ez a Lajkó Böáke néni, az asz- 
szonyok körülvették, »eltalkarták élőle, egyelőre nem mehetünk to
vább, jött oda az apjához Nagy Vince, irgalmatlan a sár, a lovak 
kidöglöttek, Lajkó Böske ise jöhet tovább ilyen állapotban, ab rakod
junk egyelőre; végső soron tátikél'tünk a nagyvízen, nevetett az ap
ja, úgy is vehetjük, hogy célhoz értünlk: éppen itt a nagytlraposon 
túl osztjla a község az lingyien házhelyeket, Nagy Vince ingerülten



KETftECBÁL 591

legyintett, ne bolondozz már, m ent,beléd vágok, az asszonyok gyű
rűjéből erőteljes gyereksírás hallatszott, ki gondolta volna, magya
rázta pihegve az apjának az anyja, iáiig látszott meg rajta, közben 
a nyolcadik hónapban volt, kiisfiú lett, erős és egészséges, ő persze 
semmit nem értett ^z egészből, de ekkor már jött oda hozzájuk ia 
bicegő Lajkó Péter, magaisan a .feje fölé tartva egy ,rúgkapáló, 
hangosan bömbölő, kisgyerek formájú valamit, :a száját -nem tudta 
befogni, úgy örült rnelki, mi most már megérkeztünk, nekünk ez 
lett a Brazília, 'igaz-e, kicsi Lajkó Illés?, égi jel, suttogták az asz- 
szonyok, az Isten akarata, és az embereikre (meg Naigy Vinciére 
néztek; -énrám ne tekingessetek, mondta Nagy Vince, tengem nem 
bólondkotok meg, alki tovább jön, az induljon utániam, de senki 
nem mozdult, fölugrott az ülésre, elkeseredetten verni kezdte a 
loviat, de iaz, bárhogy iis erőlködött, a megülepedett kocsit n*em 
tudta kiszakítani a sárból, lófalszt égi jelek tartanaik itt bennünket, 
szitkozódott, lófaszt égi jelek, hanem ez ,az istenverte sár, ez nem 
akar kiengedni a markából, lekuporodott a kocsija tövébe, hátát 
a küllőknek vetette, vállát rázni kezdfce a zokogás, összegyűrt ka
lapjával a könnyeit töröllgette <,— ekkor látott életében először fér
fiembert sí mi; az lasszonydk továbbra is (a cseasemő körül forgolód- 
talk, te már itt születtél a vízen túnain, kicsi Lajkó Illés, mire szü
lettél vajon?, ite kis ártatlan, neked tán már könnyebb életed lesz, 
mint nekünk (többieknek, .segítsen meg az listán', a férfiak ezal altit 
hevesen tanakodtak, aztán Niagy Vince földhöz csiapta a (kalapját, 
hát akkor legyen minden az akaratotok szerint, tenélkületek én se 
mehetek sehova, idegen földön egyedül olyan az ember, mint az 
ördögszekér, kedvére sodorja ide-odia a szélvihar, ha elfogadjuk ict 
a házhelyeket, a jegyző úr el fogja intézni, hogy visszakapjuk a 
vonatjegyért meg iá hajójegyért kiadott pénzt, azon már hozzá
kezdhetünk az építésihez; a  férfiaik arcán megkönnyebbülés (látszott, 
az asszonyok minden ók nélkül kuncogtak-nevetgékek, Lajkó Péter 
pedig táncra perdült a rossz lábával, de gyorsan megérkeztünk, 
kiabálta, ez a hely lesz most már a mii Brazíliánk. 1925 nyara volt 
ekkor, említette jóval később az apja, talán 1925 júliusa.



RÉTI CSÍK A DUNÁBAN

G O B B Y  F E H É R  G Y U L A

Az ősszél a Duna-parton sétáltam. Magam sem értem, (miért jut 
olyan kevés időm mostanában a Duina-partra. Gyermekikoromban 
mindennap kinn voltam, egyik házi föladatommal sem késtem él, 
és még unatkozini ás vdk időm. Az őszi niap fölé fordítottam arco
mat, .és lehunytam a sziemem. A Duna most is imozog. Azitán már 
láttam, hogy a MaCáka-szigöt előtt új homdkpad keletikeziett, és 'a 
séta folyamán három új ledőlt .fát láttam, a víz alámosta Őket, 
csendben bdlehanyatlottak, a horgászok számára lehetőséget bizto
sítva új etetők nyitására és egyben vitatémára is, mert az mindig 
hosszú harc vitán dől csalk el, ki veszi birtokba iá kedvező (horgász- 
helyet. A napnak jiem sok ereje vidít már, de én élveztem simoga- 
tását, és nagyon kiélllemetllenüll érintett, miikor rám köszönt egy ér
des -hang: Jó napot, Fehér úr, mondta, és ón dühösen fordultam 
meg. Sohase tudom, miképpen reagáljak, ha úrnak szólítanak. 
Iskoláskorunkban belénk verték, hogy uraiknak csak a burzsujokat 
szólították, annak meg a mai napig nem erezhetem magam, hiszen 
a hónap végén szégyenszemre nyugdíjas apámhoz fordulok néha 
kölcsönért, ha meg elvtársinak /szólítanak., először tmsiindig meg kéll 
gondolnom, elvtársnak tekiiintem-e a hozzám fordulót. Tudom, 
hogy a megszólítás csak forma, semmilyen tartalmat nem hordoz, 
de minden .esetiben végiggondolom ugyanezeket a dolgokat, erről 
nem tehetek. Ne haragudjon., mondta az illető, akiben Horákot 
ismertem föl, a szerszámgépgyár egyik tisztviselőjét, akit gyakran 
láttam már a Dunán, mikor Lajos bátyámnál laktam a Köves ne
vezetű nyarálótelepen, aboll a nagybátyám volt az őr, ne haragud
jon, de magának akarom' adni ezt a halat. Horákon tipikus, hor
gászgúnya volt. Gumicsizma, .használt, bő és foltozott nadrág, ko
pott kabát és az eilmiaradhatatlian szalmakalap. Elég szerencsétlenül 
festett, így megsajnáltam, ,és nem utasítottam vissza. Jobb kezét
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felém nyújtotta, benne egy vékony kiis fűzfavesszőn apró, húsz
huszonöt oeniüiis hál lógott. Először niem is ismertem föl, de Horák 
maga mondta: egy réti csík. .Valamikor én iis sokat ettem, Kishe
gyesen rengeteg voillt belőlük a Krivajábaw, és én Horváth suszte
roknál ettem, kóstoltam meg az ízét. Horváthélk előtt Jkanyargott 
a Krivaja, és a szomszédok mentőhálóval fogtálk belők a csíkokat. 
Egy merítésre néha négy-öt is fölkerült ezekből a törpeharcsára ha
sonlító, apró, de ízllietes húsú halaaákálkbóL Hihetetlen. Horálk meg
lengette a levegőben a csíkot, aztán a kezembe nyomta. ,El sem 
akartam ón sem hinni, magyarázta, de ez mégiscsak egy közön
séges réti csík. Hogy mit keres a Dunában, ne is kérdezze. Nem 
engedett öl az ajándékkal, hanem' belém karolt, és levezetett a la
dikjához. Négy botja hajlott a víz fölé mozdulatlan ül. JjeüLt a csó
nak szélére, gyors mozdulattal egy üveget emelt ki a háta mögül, 
és Mém nyújtotta. Igazi eper, mondta büszkén, lén szedtem a lá
nyokkal a nyáron. Eszembe jutottak a lányai. Az idősebbik is 
legalább hat évvel volk nálam fiatalabb, de miikor Lajos bátyá- 
méknáÜ laktam, ők voltak azok, akik mindenáron az erdő mélyébe 
akartak cipelni, ahol senki sem lát bennünket, meg akartak taní
tani, (milyen az igazi férfi. Az a szomorú igaziság, hogy ez a ter
vük sohasem sikerült. Horák megrázta az (üveget: nézze, mondta 
meggyőződéssel, ilyen koszorú csaik a cukroziatlan pálinka tetején 
van, ez garantáltan culkrozatlan. Köszönöm, mondtam, én akkor 
sem iszom, mert a májaim vacakol. Én is helyet foglaltam a csónak 
szélén, és irigyen figyeltem, miként önt le legalább három nagy 
kortyot a torkán Horák. Rám pillantott, aztán felém nyújtotta 
az üveget. Ügy ,tettem, mintha .innék, de csalk az ízét kóstoltam 
meg. Könny futott a szemembe. Talán az irigységtől. Nia, látja, 
mondta Horák, és a szemébe húzta a szalllmalkalapot, mondom ma
gának, Fehér úr, hogy ez nem cukrozott. Nem éreztem rajta az 
eper ízét, de az biztos, hogy kétszer ,főzött, jó pálinka volt. Ho- 
ráknalk már ködös vök a tdkintete tőle. Másfél év óta iez az &ho 
hal, .amit fogtam, mondta egész halkan. Képzelheti, hogy érzem 
magam. Én még igazi horgász vagyok, nem ilyen kocahorgász, 
mint a maiak. Nekem nem kell japán műanyagszá'las bot, meg ame
rikai műcsadi, meg nyugatnémet szíagösgiiliiiszta, sóhajtott egyet, az
tán meghúzta az üveget. Nem szóltam közibe, tudtam, ha nem a 
megszokott hangján beszél, akkor titkaiba avat bele, minek szakí
tottam volna félbe. Én még a régi anódszenek iszerint horgászom, 
minden héten kétszer etetek ezen a helyen, minden alkalommal
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hajnali kettőkor jövök, mindig beleköpök a vízibe, ahogy tanul
tam, <le másfél év óta ez az dliső bal, amü a  borsomra akadt. Ezt 
se tibetiem haza. Rám vetette 'a szemét, nagy és kék szeme vök, 
mint a teheneknek. El se mesélhetem senkinek, magán kívül, Fehér 
úr, (maradta bizialLmasan. Bizonytalan mozdulatot (tettem, de erre 
megnyugtatott: az ilyen írófélének úgysem hiiniraék el, bia aztán 
továbbmesélné, imondta. Tudjálk, hogy niagy a képzelete, meg hogy 
ki szokott találni mindenféléket. Én se hinném el, ha azt mesélnie 
nekeim, hogy a Radics fogott egy irétá csíkot ta Dunában. Jó vicc
nek venném, és jót is nevetnék irajta. Fölemeltem a ball kezemét, 
még ék 'a kis hal, mozgatta a farikát. Horálk kortyimitott az üveg
ből, aztán, hogy én visszautasítottam, eltette >a osónaikdeszka mö
gé. A fejét csóválta: másfél éve várom, bogy fogjak valamit. Már 
otthon ils kiröhögnék. A ilánya'im is kiröhögnek. A feleségem érdek
lődik az ismerősöknél, nincs-e szeretőm, metft hogy minden pecázás- 
ról üres kézzel térek haza. És akkor ezit, köpött egyet, de nem ia 
Dunába, hanem ia homokba a láBa alá, iezit a  vackot, ezit a hitvá
nyát, ezt a 'lehetetlent 'kapom horogra. Egyáltalán mát keres ez a 
folyóban? Hogy került ide? Mosolyogtam. Választ nem várt ő 
sem. Vis&zadobom, mondtam, de úgy elkapta a Saramat, hogy föl- 
sziilsszöntem. őszintén mérges lett: dehogy dobja, dehogy dobja, 
hiszen akkor a szerencsémet dobja el. Fehér úr, én megbízok ma
gában, mondta. Nagyon örülök, mondtam. De 'komolyan gondo
lom, jelentette ki, és bólogatott hozzá. Azért -irs adtam a maga ke
zébe. Vigye haza, és süsse meg. Fogyassza egészséggel. Még egy
szer megnéztem a hallat, nem sok fogyasztainivaló volt rajta. Horálk 
is odanézett: tudom, hogy nem túl nagy, de la kedvemért egye meg. 
Nekem szükségem van *a szerencsére. Látom, mondtam. Igen, haj
totta le a  fejét. Azelőtt nemcsak közönséges pontyokat fogtam én 
errefelé, hanem fogtam fenékjjáró külllőt, ipiiros szemű kielét, isuij- 
tásois küszt, ezüstös balint. Már iá nevükből kihallaná, milyen büsz
ke voltam a tudományomra. De most egy egyszerű kárásznak is 
nagyon megörülnék. Megértem, mondtam, és fölálltam, hogy foly
tassam a sétát. Mostanában annyit ülök és beszélgetek, hogy erre 
még ia Duna-parton se volt kedveim. De Horák is felugrott: ne 
menjen még, suttogta, el kell még valamit mondanom magának 
bizalmasan. Közelről llátszott, hogy kék szeme mellett piros erek 
hálózata csüng, lebelete pedig az eperpáLimka huzamosabb fogyasz
tásáról tanúskodott. Ne menjen még, mondta, el akartam magának 
mesélni, hogy mennyit sikkasztottam. Először úgy tettem, mintha
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íi'em is ihállottaim volna, hogy mit mond. Reménykedtem is, hogy 
nem jól értettem. Már éppen eléggé zavarba hozott az urazással, a 
halacskával meg a bizalmával, de semmiféle isákfóisztásról nem 
akartam hallani. Eléggé kíváncsi természetű vagyok, de azt azért 
már megtanultam, hogy iha más bajába ártom mfcigam, vallamikép- 
pen én is mindig ráfizetek. Mennem kel'l mioist, motyogtam, be keli 
fejeznem a munkámat. De Horák ellém állt, és könyörögve fogta 
meg a karomat: valakinek öl kéll mondanom, tniem hallgathatok 
örökké róla. Jól van, mondtam, hát az ugye természetes, hogy az 
ember nem hallgathat, de most idlég sók eperpálinkát ivott, Horák 
úr, most már én is uraztam, méghozzá lelkiismeret-furdalás nélkül, 
mert aki sikkasztott, és főleg, aki még ezt mindenáron be is akarja 
majdnem teljesen [ismeretilen embernek vallani, az csakis úr lehet, 
inkább úr, mint o'lvtárs az én szememben, majd ha kijózanodik, 
mondtam, akkor megkeres, Horák úr, és akikor mindent elmeséli 
nekem, amit csak akar, Horák úr. De csak nem engedett el. Nem 
erőszakosan, inkább könyörögve tartóztatott. Azt hiszem, ha erő
szakoskodik, megszabadulok tőle, mert bennem is följött volina a 
méreg, de o elengedte >a karomat, és síróis hangon könyörgött: ne 
menjen el, Fehér úr, maga meg fog érteni, senkinek el nem mesél
hetem. De ebből nékem is ibajom lehet, mondtam, ha maga vala
miféle sikkasztásról beszéli. Miért vegyem magamra a gondját? Mert 
maga hisz nekem, mondta, lláim, a réti csíkot is elfogadta, más már 
rég elhajította volna, más már rég azt kérdezi, honnan szereznem, 
más arra gondolt volna, hogy bollonddá akarom tenni. . .  Én meg 

hagytam magam, mondtam dühösen. Erre felkapta a fejét: dehogy 
hagyta, maga érezte, hogy nem hazudok, minit (ahogy azt is érzi, 
hogy valóban sikkasztottam . . .  De engem nem érdekel, 'kiáltottam. 
Meít ha tudomásul veszem, ttennem kellene valamit. Horák vissza
ereszkedett a csónak szélére, és az üveg után nyúlva majdnem 
egészen nyugodt hangon mondta: tenni nékem kell valamit, kedves 
Fehér úr, mert rá kellett jönnöm, hogy elhagyott & szerencsém. Ép
pen másfél évvel ezelőtt kezdtem él sikkasztani, s azóta egy nya
valyás búcót se fogtam. És még pénzem sincs, mert mind elköltöt
tem, tudja, mire? Nem érdekéi, feleltem, de oda se figyelt, hanem 
folytatta: lottózásra, Fehér úr, semmire, a levegőbe dobáltam, a 
szerencsémet kerestem, mert bíztam benne, hogy van, érti? Nem 
ércem, feleltem, de már belejött a vallomásba, nem állt meg: any- 
nyiszor olvastam már hasonló esetet, és mindig tudtam, hogy hü
lye az illető, mint ahogy magamról i*s tudtam, hogy hülyeségeit ősi-
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nálok, de írem voltam képes abbahagyni, először azért, ment (bíz
tam ia véletlenben, később meg azért, mert már nem voltam képes 
elég pénzt szerezni, hogy visszarakjam, érti? Nem értem, feleltem, 
de ismét hiába. És akikor ma jött ez a  csík, mondta keserűen, mit 
akar ez jelenteni? Fölemeltem a halat, az legyintett egyet a far
kával, legyöngü!lt már. Azért könyörgök, hogy iné dobja el, foly
tatta Horák, hátha meghozza a szerencsémet, de hazavinni se me
rem, mert mit lehet vele kezdeni, mi négyen vagyunk felnőttek, 
meg a két unolka iis ott van, nevetséges vagyok ezzel a szegény réti 
csíkkal. Meghúzta az üveget, és mikor magasra emelte az arcát, 
akkor láttam, hogy sír. Elfordultam.. Nem akadályozta meg, hogy 
elinduljak, de egyipár lépést mellettem jött, lés beszólt tovább: ma
ga ezt érteni fogja, mert maga olyan íróféle, aki taz emberekkel 
törődik, mondta sírós hangon, nekem szükségem van a szerencsiére, 
mert anélkül tönkremegy az életem teljesen. . .  Hirtelen szembe
fordultam vele. Csak nem akar még (többet lopni?, (kérdeztem. Csak 
azért, hogy lottózzon? Lesütötte a szemét, majd zavarában levette 
a fejéről a szalmakallapot. Eszembe villant, hogy rajtunk kívül 
nincs senki a közelben, de ő részeg volt, nem ijedtem meg tőle. És ezt 
nekem akarja előre bevallani?, kérdeztem. Paphoz kellett volna 
mennie, kiabáltam vele, és ha lopni mer, nekem kutya kötelessé
gem, hogy följelentsem, érti? Hagyjon békén a lopási ügyeivé!! Ho
rák nem nagyon izgatta magát azon, hogy én mit mondok. Meg
forgatta a kezében a itallapját, aztán a  fejébe csapta. Tudtam, hogy 
egyedül maga fog megérteni, mondta, azzal visszaballagott a la
dikjához.

Két teljes hétig gyötrődtem rajta, mit csináljak. Jó néhány mó
dozata volt, hogy megtudjam, mi 'a helyzet a szerszámgépgyárban. 
Magam is elmehettem volna, újságíró barátaim közül is megkérhet
tem volna a gazdasági ügyekkel foglalkozókat, nézzenek utána, 
rendben folynak-e a gyár ügyei, mi a helyzet a pénzügyeikkel, de 
nem akartam én keverni a bajt Horák körül. Olyan sikkaszitóról 
még nem hallottam, akinek az ügyletei ki nem derültek volna. Ha 
nem előbb, akkor utóbb. Talán Horák számára is jobb lenne, ha 
előbb derülnének ki, mert akkor kisebb bűnnel vádolnák. Azon 
gondolkodtam, lehetséges, így akart fényt deríteni üzelmeire, raj
tam keresztül akart véget vetni neikilk. Viszont, részeg fejjel ug
rathatott, nevetségessé teszem magam, ha följelentem. Két hét múl
va megoldódott a dilemmám, mert az újságban megjelent a hír, 
hogy Horákot elütötte a zebrán egy autó. Nem ugrott a kocsi
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elé, nem öngyilkosság volt. Teljesen szabályosan közlekedett, sza
badot mutatott a lámpa, az autós voüt az oka, tilos jelzésien ro
hant keresztül. A szerszámgépgyár megyeddldalas gyászjelentésben 
búcsúzott hűséges munlkatársától. Nagyon megbántam, hogy akkor 
délután dl rohantam la partról. Soha nem fogom megtudni, mikép
pen sikkasztott úgy Horák, hogy nem vették ószre. Milyen mód
szerrel követte el' a bűnt. Ezt 'kellett volna megjkérdezni tőle. Saj
nos, mindig utólag jutnak eszembe a helyes ikérdésék. Akárcsak a 
helyes válaszdk. A réti csíkot viszont sóval ledörgöltem, megtisztí
tottam, és megsütöttem. A féleségem ugyan sajnálta, hogy annyi 
olajat elfogyasztok aziért a Ikiasi halért, most amikor allig lehet olaj
hoz jutni, de én nem sajnáltam. Mert a réti esik húsa nagyon ízletes.



VASS ÉVA VERSEI

M ELY VIH A R SO D O RTA

portyánkból hazatérvén 
a domlb előtt megtorpanunk 
társaink
gazdag zsákmányuk bontogatják 
idevillllam
fácánjuk ékes toila 
őz feje lóg 
durva botokon 
a szélben vérszagot vélünk 
hűvös ruíhák lobognak — 
pótolhatatlan nedvességigény 
vadít-e
■vagy belátásra késztet 
a látvány
kintt feliejtett anyaszobor 
a sugárúton 
ítélvíz idején 
arcodra
repedéseket mar a fagy 
(eme érzékeny réteg mely 
szúrásainkra kiihólyagosodván) 
aíllergjiagyanús
Ihályogok/sziimptómák/fintorok 
ár ellen úszol 
zúzmara reccsen 
soraid közé
izmokban elakadt gépezet

mdy vihar 
sodorta ide ágait
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ALANYTALAN

még ifel sem száradt 
feszíti kötelét 
felold/elenged 
sötét egdk alá sodor 
ujjnyi ibevágás 
a mennyezeten 
kulcsszók sorakozója 
itt rend van 
és nem történik semmi

AMINT 
KIHAJOLTÁL A TÉRRE

a. m. fiatal kollégájának 
épp a tammenbauimot énekelte 
karácsony előtt 
s mert kikönyököltél 
ib. z.-t is ilátitad 
harsogó lépitekkell'/öltözékben 
a keddi próba után 
s 'lévén a könyöklés 
itávikti
beláthattad az egész utcát 
terhekkel megrakott 
pótkocsik imbolyogtaik 
megmozdul t  benned 
a vlilág
legneheziebbik sarka
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I V Á N  V. L A L I Ć

AZ UTOLSÓ NEGYED

A Hodd magit emészti él'
Június erdszkedőjén: az utolsó negyed.
S a század is felfalja önmagát, milkiénit a Hold:
A torkolatiba fordul, ferdén s egyre sebesebben.

Sortűz az óceán fölötrt: flotta. Hajózó útirány:
Dél—délnyugat. Syilánkjaira huill a hang,
S az ózonréteg megtelik velük;
A nyersolaj-fok három mérföld a víz (színén, 
Tengerbe mártott pávafark;
S az Ailpok sok megénekdk .fiának, kilk rettenthetetlen 
Hágnak á t lélekvesztő hidakon az örvényeik felett, 
Térdében víz: ia megmentő már 
Látja i)s talán, miként nő a veszély,
Tapasztalat a kenyere, s fekete tejet kortyol.

Valami rossz szellem éjjel összedúl ja
Értelmét egy könyvnek, amelyet az élső egyensúly
Aranykorában megszerettél. Vagy zengőn
Megpalttara egy pohár az asztalon. Eközben
H írt hozó láng isorra loiblban és kialszik: mondván:
Kihunyt a tűz. S ily módon nő a meg nem értés
Légtere, hangtalan, akár a zuzmó.
A tolmácsok meg egyre írják ösiszdhasonlító 
Szótárát a félelem s a reménység nyelviének,
De nem tudnak megegyezni a itantalómíban.
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Te azonban ne hagyd, hogy tál hirtelen 
szívedre nehezedjen a várakozás:
Az összefogni készülő erők csak most tkezdik még sejteni 
Egymást s tulajdon körvonaluk,

de máris kicsorbuilnak
Kézírásodban, sötéten és sietve.
Számláld össze a megbízható szavakat, 
s a legutolsót hagyd meg magadnak.

AMIHEZ MINDEN FATÖRZS ÉRT
Markónak

Tanuld meg, szívem, amihez minden fatörzs ért:
Hogy elrendezze gyökerét és egyenesen a porhanyós 
Sötétbe döfje; nem a kőbe, hanem a 
Kő köré; nem az agyagba,
Hanem a víz felé, mely ott van a közelben;
Nem az ellenállásba, hanem a szeretetbe, mely kész 
Válaszolni nyomban a gyökér-nyomás nyomán,
A gyűrűs tengeily hosszán föl egészen az elágazásig,
És még tovább, az ágaik rézsűit kapaszkodóján,
Az alulsó szomjúság elosztását ismétli fönn a fényben,
A szélben, a szimmetriában, az egyensúlyban, mely 
Nadírt, zenitet egyesít; végül, egészen a gyümölcsig, 
meily súlyával kívánja szenvedélyesen bevégezni 
A mozdulatot. Ha nem cselekszik így a maga 
Kárára, úgy saitnya lesz a lomb és görcsöis 
A .kiinyújtózás erőfeszítése, csúf a kéreg,
A (termés megviselt és gyenge. Ezt tudja minden törzs.
Ne végy példáit, szívem, a bolond olajfától,
Ki görög isteneket hord fejében, s a kő szerelmese,
S a kígyóé, kitt gyökerében rejteget.

A VARJÚ MONOLÓGJA

A galamb, úgy hiszem, sokkal alkalmasabb 
Ellátni ezít a feladatot, hogy csöppnyi 
Fáradt csőrében a hint hozza, mint jelképet,
Mint ágait, reményt, festő modelljét,
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Kinek plakát a béke. Ezént a közönyt választom,
Most, amikor eldugultak az örvényforrások 
S az ég csatornái. A józan észt választom:
Előttem az özönvíz. Fekete toliamon hordom a napot, 
Csak a  magam dolgára figyellek, a hordalék alatt 
Ügyesen vájom a bűnösök szemét. Károgok.
Címerre festenék majd, is aminit állok a havon 
Fekétén, mint egy betű. Megtanítanak, hogy mondjam: 
Nevermore. H írt szerzek magamnak. A galamb viszont 
Egyszerűen arra .termett, hogy ellássa ezt a feladatot:
Az ő alakjában a remény nőjön tollá,
Az én toliamban a borzalom nyerjen alakot.

EMLÉK ANYÁMNAK

öregedvén, ahogy minden tapasztalatommal!
A hozzád közeledés tudományát gyakoroltam,
Te a 'lombos háns alatt egyre fiatalabb lettél 
Emlékezetemben s az egyre ritkuló ünnepekben,
Amikor álmomban megjelensz. Ami most miniket elválaszt, 
Nem az évek, hanem a megvalósíthatatlan terének érzett 
Szeretet. Az unokáid túlnőttek,
Vagy majdnem, akkori termetemen,
Amikor szavaink még egyazon levegőben 
Remeghettek, minit egyugyanazon fa levelei;
Mosit nekem szavaim vannak, neked hársüevéleid,
És talán másik fiaddal beszélgetsz,
A meg nem születettel, egy számomra ismeretlen nyelven, 
így hát azt sem, tudom, kinek a hűsége segít jobban 
Elviselned a halált: az övé-e vagy az enyém.
Ami most minket elválaszt, nem az évek, hanem 
Tehetetlenségem, hogy lekaparjam ikonodról 
Az aranyat. És ha meglátogatlak,
Azt is mind ritkábban, és egy kis lángot teszek 
Neved s a durván éütehnetlen számok alá:
1912—1946, tudom, hogy hiába keresem 
Legalább kisujjad mozdulatát a hangyáéban,
Amely ott araszol a keresztek árnyékában, hol 
Láthatón, hol láthatatlanul, a fénytől függően:
És valójában a fényen kívül nincs is másról szó.
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A TOPČIDERI PLATÁN

Istenem, o a szilaj egészség, s mégis milyen (beteg! 
Tagjai mint iboa tekeregnek (totva >és nőve — Mondom, 
Tagjai, ment ezek nem ágak; ez növényi eredetű 
Beteges gravitáció, mely imáir-már össze- 
Roppantja a rozsdás itámvaisakait, minit valami 
Fagpiszkálót. Istenem, micsoda fa!

Az IVL iniciálé, melyet a kéregbe 
Egy gyermdk vlésett ibe negyven év előtt,
Elenyészett, minit a vízre rótt ibetű,
S ia szélibe mondott szó;

mennyi szel fér 
Ebbe a fáiba, elbbe a koronáiba, mély 
A topčideri levegőt koronázza. És mennyi fény! 
Elgondolom: ebbe a pllatámíba annyi fény fér, 
Amennyi egy ítéli napba, vagy a sétálók,
A járókelők átlagéletébe. Istenem, micsoda f a . . .

Három platámcsemetét ültetett el vallaki, 
így beszélik, egy meszesgödörlbe 
A szegényes szerb Versailles építőhelye melliett,
Nem törődve iaz esetlieges következménnyel —
A következmény későn bontott lombot, de a ievélzet 
Terebélyes és meggyőző. Ez a fa egy csodalény,
De jóravaló; egy jeli, amelyet lassan vésett ibtíle 
Másfél század, ormótlan és olvasható:
A tengely elmozdult, ide ez nem változtat 
A mozddlait teljes értellmén.

T Ű R I Gábor fordításai
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S Z E L I  I S T V Á N

Tőke Istvánt évtizedeken át foglalkoztatta az iitt csak töredékesen 
bemutatott anekdotagy ű jtemény* közrebocsátásának a gondolata. Sze
rénysége, a nyomtatott szó irániti tisztelete és talán túlzottnak is mond
ható aggályoskodása volt az egyik oka annaik, hogy ez csak most, idő 
előtti távozása után került az olvasó asztalára. Pedig tudatában volt, 
hogy olyan anyaggal dolgozik, amdy rendkívül érzékeny a gyorsan múló 
idő korróziójára, s (menthetetlenül süllyed el a tegnapi emberrel együtt. 
Olyan anyaggal, amély önmagáin túlmutatva egy alig 'letűnt korszak hét
köznapjainak, a félmúlt szemlélet-, 'gondolat- és érzésvilátgának semmi 
mással fel nem idézhető ízeit és árnyalatait képes felvillantani, megérez
tetni a maradéklkal. Nem ok nélkül idézi a Hídban közzétett anekdotái
hoz írt előszavában Illés Endre szavait: „ . . .  ez a mikro-műfaj sokszor 
jobban átvilágít egy-egy embert, egy-egy helyzetet, egy-egy kort, mint 
a hosszú lélekbúvárlások. Kulissza nélkül tudja a lényeget felidézni.” 
Gyűjtőnk azonban attól tartott, hogy — miként mondogatta — ezek az 
összeszedegetett „érdemtelen” esetek nagyon is nyersek, formátlanok, ér
deseik, s hogy legalábbis kívánatosnak látszik némi pallérozásuk és „meg- 
igazításuk” . Érlelni, tovább rostálni, válogatni szerette volna őket azért 
is, hogy csak az „autentikus” , hitelesen valló, korhoz, helyhez és sze
mélyhez szorosan kapcsolódó anekdoták maradjanak meg a kötetben. 
Szembesíteni akarta más ilyen jellegű összeállításokkal rokoni tás, illetve 
egybevetés és szelektálás szándékával, s azért is, hogy áttekinthetőbb, 
rendszerezettebb, típusok szerint is jól elkülöníthető csoportokba sorolja 
őket.

Ami)t itt erényként említettünk: a szöveggondozó alaposság, a hallot
taknak, az élő beszédben előadottaknak az írásbeliség kívánalmaihoz 
való alkalmazása, szöveggé merevítése sok hasonló vállalkozást siklatott 
már félre. A közbeszéd vagy az eleven népi közlés közelítése az írott,

* Tőke István Mosolygó Tisza mente című, zentai, Zenta környéki ékeket, népű 
anekdotákat tartalmazó gyűjtése a Fórum Könyvkiadó gondozásában ez év 
második félében jelenik meg. Szeli Istvánnak ehhez a kiadványhoz írt előszava 
egyúttal emlékezés is a korán elhunyt zentai tanárra, Tőke Istvánra. (A szerk.)
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betűibe öntött szóhoz, amannak bármiféle megszűrése emennek a „javára” 
gyakori hibaforrás. Azzal a veszéllyel jár, hogy a stiláris beavatkozás, a 
történet kikerekítése, az érdes félületek lecsiszölása éppen atltó'l fosztja 
meg az anekdotát, amit az életeleme: naivitásától, természetességétől, 
hamvasságától. A ,.megmunkálás” ugyanis még nem teszi irodalommá, de 
már eltávolította önmagáitól, kiemelte természetes életteréből. Nagy 
megnyugvással mondhatjuk, hogy gyűjtőnk igen. szerencsésen kerülte el 
ezeket a buktatókat. S hogy elkerülhette őket, az személyi adottságaiból 
következett, egyéniségének sajátosságaival magyarázható. Még ha alkal
masint segítségére volt is mesélőiinek, az ő hozzájárulása oly szervesen 
épült bele a vele közöltökbe, hogy az soha nem hagy nyomot, oda nem 
illő vonást, idegen színfoltot. Származása, életvitele, a népnyelv korán 
magába szívott levegője, a népi környezetiben sok évtizeden ált végzett 
munkája voltak azok az elsőrangúan fontos elemek, amelyek szinte 
rendeltetésszerűen jelölték ki számára az utat és a módot vállalt felada
tához, ahhoz, hogy közvetítő szerepében is hű maradhasson alanyai 
szemlélet- és gondolkodásiformájához, nyelvi eszközeihez. „Beköszöntőjé
ben” csak alig mond valamit saját életkörülményeiről, azokról a csalá
di és társadalmi meghatározókról, amelyek ezeknek az anekdotáiknak a 
világához kötötték szoros kötelékeikkel. Szóljunk hát néhány szót erről 
a sajnos már befejezett, önmagába már visszakanyarodott életkörndk egy 
fontos szakaszáról, azzal a szándékkal, hogy rávilágítsunk az emíber és 
anyaga kölcsönösségére, egymásra hatására.

Még a hatvanas években kérték fel, mondja el egy kisiskolások szá
mára készülő olvasmángyűjteményhez, hogyan indult el göröngyös élet
pályáján. A hosszadalmas magyarázatnál világosabban látszik ebiből vég
leges eljegyzettsége azzal a világgá1!, amelynek mélységeit járta már gyer
mekfővel is. A puszta élettények itanulságain kívül nem fölösleges fel
figyelnünk az anekdotákra is jellemző stíluselemeikre: a  beszélő ember 
rendkívül gazdaságosan mért szóhasználatára, abbeli törekvésére, hogy 
láttassa, kifejező mozdulatokkal is ábrázolja a személyt, akiről szól, 
hogy hasorilatképékkél segítse elő a helyzetek jobb megértését („Mint 
kupec a malacot. . . ” ); a sziagok, formáik, ízek érzékelhetését előmozdító 
jelzők sorára, az egyéb élénkítő alakzatokra, a keresetlen, alkalmilag**- 
használt szókapcsolatokra, a bőbeszédűség és szűkszavúság ritmikus vál
togatására stb.

„Szeptember tájt, valahányszor szegény szagú kültelki vagy tanyai 
kisdiákot vet osztályomba a sorsa, mindig hajdan vök anagaimalt látom 
benne. Ilyen lehettem én is valamikor, ilyen ágrólszakadt és ijedt kis vi
déki, amikor t:zenhárom-ttizennégy éves koromban először tévedtem be a 
szabadkai gimnázium szárnyas vaskapuján. A Szőlősorról indultam el, 
Topolya egyik szegénynegyedéből, hogy — mint a mesék legkisebb hőse
— én is elnyerjem a kitrálykisasszony kezét, azaz diplomát szerezzek. 
Mindegy, hogy milyet, csak diploma legyen; csak hogy ne ragadjak a
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szőlősori sárba, honnan a magamfajta szegény ivadék jobbadán csaik 
cselédnek, ritkán inasnak szegődhetett.

Pedig kezdetben úgy indult, ihogy laz elemi iskola után engem is a 
tiszta ipar valamelyik érdemes mestere vesz majd keze alá. Mert alig 
száradt meg a tinta a színötös bizonyítványomon, öreganyám (mint fél- 
árvát, ő nevek engeim) máris maga elé kanyarította susogósra keményített 
ünneplő kötényét, s kézen fogvia elindult velem — pályát választani. 
Azaz egyelőre csaik keresni, mert akikor még ismeretlen intézmény volt 
a pályaválasztásíi tanácsadó, ahol most — köztudomású — okos emberek 
okos tanácsokat adnak a szülőknek, imilyen pályára is adják a gyerme
küket.

Először a boldog emlékezetű öreg zsidónak, Bajkás Kálmán bácsinak 
az üzletébe nyitott be velem öregszülém. A bolt va'lalhol a Gsidkepiac 
utca végén szerénykedett egy kis dldallházíban. Csaik az üzlet elé kirakott 
süvegcukrok, no meg a cégér árulták el a gyanútlan járókelőnek, hogy 
ott vegyeskereskedés van, s nem is akármilyen! A petróleum- és kocsike- 
nőcsszagú boltocska pultján ládaszámra állt a gyümölcsíz, s a mérleg 
mellett otlt sorjáztak a különféle cukorkásüvegek. Két üvegbura alatt 
likacsos sajtok kínálták magukat, és emlékszem, nagyon megnyéldekel- 
tem azt a piros héjút, mert sajtnak ízét addig én miég nem érezitem a 
számban.

Kálmán bácsi széles mosollyal üdvözölt bennünket, de mikor meghal
lotta, hogy nem vásárlás végdtt tértünk be hozzá, nyomban 'lehervadt 
arcáról a fülig szaladó nyájasság. Mint kupec a malacot, egyből felmért 
a szemével, és csaik a fejét irázta.

Nagyanyám, szegény, azonnal kitűnő bizonyítványommal (hozakodott 
elő, s az egyszerű embereik bőbeszédűségévé! bizonygatta »jófejű« mi
voltomat. Am az öreg szatócsot ezzeíl sem tudta irányomba hajlítani. — 
Nem a fejit kifogásolom én, szülém — vette ki végül a csibuikot szájá- 
ból az öreg —, hanem a termetét. Hájszen nézze, olyan nyiszlett ez a 
gyerek, hogy három ilyet is levernék pipaszár.aimma'l a lábáról! Ebben 
volt is némi igazság, mert Kálmán bácsi igen vastag meggyfaszárú pi
pából eregette a füstöt.

Nem jártunk több szerencsével a Milhálovits úr boltjában sem, ahol 
még ki is nevették, mert nem bírtam vállra venni a megrakott élesztős- 
ládikát.

— Nem baj, bogairam — vigasztalt öreganyáim. — Ha nem leszel 
boltos, azért még derék iparos vállhat belőled — s a kereskedők ultán 
most az iparosokat kilincseltük végig. Előbb csak a Nagy utca, később, 
mindinkább lankadó reménnyel, már a mellékutcák iparosait velttük 
sorba — minden eredmény nélkül. Félnapi gyüszméköllés után szomorúan 
és haltfáradtam értünk haza az eredménytélen álláskeresésiből. ( . . . )  tgy 
maradtam ki a hatodik osztályból és az iskoláiból is — akkor azit hit
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tem; örökre. ( . . . )  Ezért nézek én szeptemberenként minden kopott ru
hájú felszeg kis tanítványomra annyi szeretettel.”

Aki ilyen tarizsnyával indul, az élete folytáig mást sem tesz — nem- 
is tehet —, minit élményeinek te poggyászát bontogatja-ter egeti minden 
órájában, mert a málha terhét, amit a szőlősora gyerek vállára iraikott az 
éhet., mindvégig érzi. A ifialuszél, a csordajárás, az alvég örökségét. Ez a 
nyitja annak is, hogy alapállását nem a néprajzos szaikemiber hűvösen 
tárgyilagos modora, az iskolázott megfigyelő pedantériája határozza 
meg, hanem azé az emberé, aki 'nemcsak közvetít és továbbad, hanem 
emlékezik is. Innen a sugárzó melegség, és megértés, amivel körülveszi, 
fellépted, beszélteti alakjait. S ha meggondoljuk azt is, hogy majd ruétgy 
évtizeden át, egész pedagógiai pályafutása alatt (miiint kesernyés öngúny- 
nyal írja: a „pedagógiai ipar” kenyerén élve) szüntelen és szaros kapcso
latiban állt azokkal, akiknek a szavait jegyezte s viselt dolgait mondta 
el, akkor teljesen érthető, miért lazul fel a gyűjtő feszes hangja, a távol
ság hogyan rövidül le emberi közelséggé, s miképpen 'kerülnek bele az 
előadásba a személyes elemek, akár a Gödrök népéről;, akár a kisvárosi 
szatócsokról, iskolamestereikről, értelmiségi kisegzisztenoiákról (beszél.

Erről szólva valójában már a „módszer” kérdéseinek az elevenjébe 
jutottunk, amit azonban gyűjtőnk sohasem tartott elhatárolóan fontos
nak. Kerülte a teóriák mélyvizeit, s nolha 'teljesen birtokában volt a mű
faji tudnivalóknak, ismerte az anekdota válfajait, ismérveit és természe
tét, sem annak tipológiai beskatulyázása, sem tudományos rendszertana 
nem foglalkoztatta különösképpen. A hitelesség gondja nemegyszer nyug
talanította ugyan, abban az Arany János-i értelemben is, hogy csak 
olyasmi kerüljön a jegyzetfüzetébe, ami megtörtént, vagy legalábbis 
megtörténhetett, de úgy is, hogy egy földrajzilag körülhatárolható terü
letről kerüljenek ki a históriák. Alapjában véve azonban hajlott ímesélő- 
jének, az öreg Kalmár Ferencnek bölcs megfogalmazása felé: „Nem baj, 
ha nem igaz is, de szépen ki van találva. Fő, hogy durranik a vége!” 
Még a 7 Napnak adott utolsó interjújában (1983. I. 7.) is kitér az ere
detiség és a műfaji hovatartozás kérdésére: „ . . .  az anekdota vándor- 
termék. Nem merném azt mondani, hogy ez az összegyűjtött anyag 
mind hiteles, Tisza menti anekdota lenne, de akad ezek között számos 
eredeti. A Tisza menti néphumort gyűjtöttem egybe, s ehhez hozzátar
toznak a szólások, a szóláseredeték, a faloicsúfolók stb.” Tudta, hogy 
nemcsak ezeknek az egybesizedetít daraboknak a jó része járja szüntelen 
vándorútját, átlépve művekségkörökön, geográfiai térségeiken, nyelvi és 
etnikai határokon, gazdátlan „bitang jószág” módjára, hanem a világ
irodalom maga sem más, mint egyetlen, meg nem szűnő, termékenyítő 
körforgás. Mint képzett irodalomtanár többször mondogatta, ha erre 
terelődött a szó: mi maradna Sha'kespeare-ből, ha elpörölnénk tőle mind
azt, amit Boccacciótól s általában az oilasz reneszánsz novellától kapott, 
s mi Moliére-ből, ha visszaszármaztatnánk Plautusnak azit a kölcsönt.
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amit a nagy francia vett fél a római kincsestárából? A világ nyilván 
szegényebb lenne a Rómeó és Júliává, A  velencei kalmárral, ímeg1 A  fös
vénnyel.

Nem a témában, a mesében, a fabulában van hát az autenüikuma, 
sajátos zamata, tiszai sava-iborsa e rövid csatcanós históriáknak, hanem az 
alkalmazásukban, időszerű felhasználásukban, a helyzethez és személy
hez való igazításukban. Abban, hogy elmondója a célba vett ember ka
rakterjegyeihez, beszédmódjához szabj a-illeszti az esetleg már közkézen 
forgó (történetet. így aztán amiben az eredeti lelemény leginkább meg
mutatkozhat, az a közlésforma, az anyagformálás (mikéntje, a nyelvi 
faktúra, amely a megjelenített és a közlő személynek a vonásait egyaránt 
jól láttatja. Tőke István kiváló fogékonyságot árult el ezek iránt. Azt 
mondja ugyan, hogy nem nyelvi szempontok vezetnék, még kevésbé 
nyelvészetiek. Már a Hídban közzétett szövegeihez írt bevezetője is ezt 
hangsúlyozza: „A régi, a ma már csak főleg öregebbjei által beszélt nyel
vi stílust kívántam visszaadni jellemzésül, persze csak mértékkel. Lehet, 
hogy a hivatásos nyelvész mindezt műnépiesinek fogja ítélni*, de hang
súlyozni szeretném: ez a gyűjtemény nem nyelvészeti oélokat szolgál.” 
Mi mégis úgy látjuk, hogy ha szándéktalanul is, az anekdoták nagy ér
tékeket mentettek ímeg, s a „tiszai beszéd” oly gazdag televényét tárják 
fel, amire íróink közül csak Móra István vagy Csépe Imre szolgáltatott 
példát. Azok, akik közelről is megismerhették Tőiké István termékeny 
munkáját, tudják, hogy mindebből mily sok tápanyag szívódott fel ta
nítványai nyelvikinosébe. Álljon itt ízelítőként néhány szóláshasonilat, 
szólás, jelzős szerkezet vagy összetétel e gazdagságból:

Csendes lett, minit böjtiben a mészárszék.
Gyereket fogott időnap előtt. .
Maggyulladt a pöndöl eleje.
Látszik, hogy bölcsőre hízóik
Ez a szégyent köl'lött megérnem, hogy engem az én fiam pallóra ál

lítson. (Hatóság elé ...)
Nem győzte begyre szedni a hallottakat.
Nem győzte hőkölni az urát.
Talpon áll benne az ördög.
Az ő szája vallása nyomán mondom.
Rajtam a hám egész nap.
Szájra markos menyecske volt.
Hamarosan létre jött. {Talpra állt, magához tért.)
Igencsak föramforgó ember volt. (Élelmes, ismert, kiemelkedő ...)
Ellmenit az egy lovasok báljára.
Nagyidejű cseléd; madzaghám; fatengelyes világ; diakuködmön; ga

tyásbíró; bundalé stb.
Százával lehetne még szaporítani az efféléket annak bizonyságául, 

hogy a nép kifogyhatatlan a találó jelzőikben, hangulatkeltő kifejezések
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ben, kitaláló nyelvi ihletben. Gyűjtőnk mindezt csak úgy mellékesen” 
rögzítette, nem ezekre összpontosította a figyelmét, nem is felfedezni 
akart, (hanem természetes szerves nyelvi anyagként kezelte őket. Nem 
önmagukért szedte össze, de jó, hogy megőrizte számunkra.

Egykori jegyzőkönyvek és újságcikkek adják tudtunkra, hogy Tőke 
István sok évtizedes munkájának eredményét a H íd  pályázatára is be
nyújtotta („Mosolygó Tisza mente. Zentai, Zenta környéki elcek, népi 
anekdoták” ). A bizottság ezt a pályaművet nem vehette tekintetbe, 
„ . . .  hiszen a mű jellege nem szociológiai-szociográfiai volt, ám a gyűj
tés áttanulmányozása után az is kétségtelenné vált, hogy érdemes és je
lentős az a munka, amit Tőiké Isitváni végzett, összegyűjtve az élő anek
doták egy jelentős részét, formát adva nekik. . . )  Nyilván módot kellene 
találni e gyűjtés mieílőibbli megjelentetésére: szellemi életünk gazdagodna, 
szellemi javaink gyarapodnának általa, s az is bizonyossá válhatna, hogy 
érdemes és jelentős az olyan jellegű munka is, amelyet a feladataira 
ébredt és természetét felismerő tanárember végez a maga sajátos körül
ményei között, távolabb a tudományos központoktól, s egészen közel az 
életnelk azokhoz a formáihoz, amelyekben hétköznapjainkat éljük.” (Bo
ri Imre: Egy gyakorié tanár munkája. Magyar Szó 1969. II. 9.) Így 
került sor arra, hogy a folyóiratunk a gyűjtést 1970. januári számában 
mellékletként közölte, szám szerint harminc anekdotát egy rövid beve
zető szöveggel. Azóta viagy százszorosára duzzadt fel a gyűjtemény 
anyaga, amelyből ez a válogatás készült. Várlhaitóain kedvező fogadta
tása időve! majd szükségessé teszi a teljes anyag megjelentetését is, együtt 
a kellő felszereléssel, folklórtudományunik javára és gyarapítására.
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— Séta a hierarchia körül —

V A R G A  Z O L T Á N

„Mint említettük, a sejtekben megsemmisül a normális osztódásit sza
bályozó mechanizmus, és ennek következtében a rákos szövet rendelle
nesen növékszik. Ezek a szövetek elvesztik feladatköreiket, kijátszva azo
kat a törvényeket, amelyek pontosan meghaltározott hélyet biztosítanak 
számukra a szervezet egészében. A rákszövet éli saját életét, megsemmi
sítve környezetét, mindaddig, amíg nem kezdi veszélyeztetni a létfontos
ságú funkciókat. A »megbolondult« isejttek szaporodása minden tisztelet 
nélkül támadja mindazon struktúrákat, amelyektől az élet függ: ha olyan 
vezetékhez ér, amely továbbítja a nyersanyagokat vagy elvezeti a vég
termékeket, egyszerűen eldugaszolja vagy felrobbantja őket, és az egész 
aktivitás megszűnik.”

Rákról szóló ismeretterjesztő írásban olvasom a fentieket. Hogy 
nyomban, már menet köziben holmi anarchistákhoz, terroristákhoz, bű
nözőkhöz hasonlítsam a kérdéses ráksejteket, lényegében ugyanannak a 
reflexszarű képzettársítási kényszernek engedelmeskedve, amely a szóban 
forgó szöveg szerzőjét is motiválta, amikor ,^megbolondult” sejteket etm- 
legetett. Mit sem érezve természetesebbnek az élő szervezet és a társa
dalom közötti efféle párhuzamoknál. Hogy a következő pillanatban épp 
erre csodálkozzak rá.

Ez is késztet valójában újiraolvasni a szöveget, most már az elsődlege
sen társadalmi jelenitést hordozó fogalmakat szándékosan keresve benne. 
Olyanokat, mint „feladatkör” , „törvény” , „tisztelet” , nem mintha a 
használatuk ellen kifogásom lenne, 'dehogyis, annál kevésbé, mivel nél
külük a szóban forgó írást aligha 'lehetett volna megfogalmazni. Na de 
itt van az is még, hogy „nyersanyag” és „végtermék” , ez a két fogalom 
is társadalmi tevékenységhez, méghozzá a termelő munkához kapcsoló
dik, elsősorban az iparhoz, melynek keretében egyébként robbantani is 
szokás, de persze azt máshol is, 'társadalomellenes oélzattal is — csakhát 
végső fokon lehetséges-e bármilyen társadalomellenes tevékenység társa-
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dalimi mivoltát kétségbe vonni. Nyilván éppúgy nem, mint a ráksejtek 
képződésének élettani jellegét.

Végeredményben .azonban ugyanez a párhuzam jut (kifejezésre magá
ban a szervezet szóban is, illetőleg, a fogalom nemzetiközi 'nevében, az 
organizmusban. Itt azután érdemesnek látszik kicsit hosszabban is el
időzni. Tekintve, hogy miind a „szervezet” , minid az „organizmus” 'kife
jezés két, egymástól látszólag merőben különböző, de mégis szorosan 
összetartozó fogalmat jelöl.

Ezért is lapozom föl A magyar nyelv értelmező szótárát és találom 
meg a szervezet címszó alatt a (következőket:

„Általában egymással szervesen összefüggő, összhangban lévő, együtt
működésre képes dolgok összessége.

1. Állati, ül. növényi szerveknek (1) egy egyedet alkotó összessége: 
élő test, élőlény: || a. Az ember testének felépítése, életműködésének erő
beli állapota; alkat.

2. Vmely társadallmi réteg, osztály, állam érdekek, illetve vmely meg
határozott célt szolgáló szervezett (2) csoport, egyesülés, intézmény. || a. 
ennek része, szerve (3).

3. Vimely társadalom, emberi társulás v. társadalmi folyamat belső fel
építése, rendszere, tagozódása. Nemzetségi, törzsi szervezet; az egyesület, 
a hatalom, a párt szervezete; a munka hűbéri, kapitalista, szocialista 
szervezete.”

Lényegében tehát azt kapom, amire számítok is. Igaz ugyan, hogy 
három pontiba foglalva kettő helyett, ez azonban, mivel a szó társadal
mi jelentéstartalmát a 2. és 3. pont együtt rejti magában, a lényegen 
mit sem változtat. Azon, hogy a nyelv nyilvánvalóan azért jelöl azo
nos szóval két különböző és külön-ikülön .pontosan körülhatárolható fogal
mat, mert felismerte közös 'nevezőjüket. Mármint az „egymással szervesen 
összefüggő, összhangban lévő, együttműködésre képes dolgok összességét” . 
Vagyis ami egyformán vonatkoztatható úgy az élő szervezetre, mint az 
„élőik szervezetére” . Egyáltalán nem ok nélkül alaktilt itt ki tehát közös 
fogalom, s nem is dk nélkül vált annak kétféle jelentése egymás tükör
képévé.

*

Kitérőre csábító pont ez egyébként. Mégpedig a „melyik volt előbb?” 
kérdésének felvetésére. Annáik feszegetésére, hogy vajon melyik is lehetett 
a kettő közül a másik mintája. Mert hát csakugyan: mk is. neveztek ere
detileg szervezetnek, organizmusnak?

Erre a kérdésemre A  magyar nyelv történeti-etimológiai szótára saj
nos édeskevés magyarázattal képes szolgálni. Nyelvújításkor képződ
ménynek, reformkori eredetű kifejezésnek mondva a „szervezet” szót, 
Kossuthot nevezte meg annak első használójaként. Amiért is nyilván
való, hogy az „organizmus” .kifejezés eredete és használatikörének alakú-
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iása dolgában (kellene nyomoznom, ezt illetőleg azonban az etimológiai 
szótár már nem nyújt segítséget a további búvárkodáshoz. így csupán 
valószínűsíteni .merem azt a feltevésemet, miszerint a szó, illetve a foga
lom eredetileg osa'k társadalmi jelentés hordozója volt, méghozzá abból 
kiindulva kockáztatom meg ezit, hogy az ember társadalomszervező te
vékenysége, illetve ennek tudatosodása termelte ki a szervezet (or
ganizmus) fogalmát, nyilvánvalóan a munkamegosztással összefüggés
ben. Ám ehhez a fogalomhoz nyilván az élő szervezet speciális funk
ciót betöltő része, a szerv (orgánum) szolgált mintával, s járult hozzá 
annak létrejöttéihez, hogy aztán az ember, feltehetően az élettan tudo
mánya fejlődésének következtében, ébredjen csak rá: nem csupán a nesz
nek, hanem az azt jelölő szóból képzett egésznek is megvan a maga bio
lógiai mintája . . .  Mindenesetre annyi bizonyos, hogy a kétféle jelentés 
kezdettől fogva szorosan összefonódott.

Akárcsak magúik a dolgok is, amelyeket a fogalom jelent, miég ha itt 
az időbeliség kérdésére adható válasz jóval egyértelműbb is. Abból adó
dóan, hogy élőbb léteztük élő szervezetek, s csak azután formálódha
tott, szerveződhetett belőlük is valami, az „élők szervezete” , társadalmi 
képződmény, a „szervezetek szervezete” , hogyha úgy tetszik. Követke
zésképpen az élővilágban előforduló minden itársulás, tehát az emberi 
társadalom is, egyfajta szuperorganizmus, felettes szervezet, va'gyis a 
társadalmi értelemben használt szervezet-fogalom magasabb kategóriát 
jelöl, nagyobb egységet a szerveződés hierardhiikusan felépült piramisá
ban. Amiért is a kettő közötti hasonlóság folytán mi sem természetesebb, 
mint a nagyobb számára a kisebb (de semmiivei sem egyszerűbb!) ké
pezzen mintát. Kézenfekvő mivolta ellenére, vagy inkább belőle adó
dóan, nőm kevés félreértést okozva.

Tekintve hogy a kettő között jelentősek a különbségek is. Mondhat
ni, alapvetőek, lényegbeliek.

*

Egyelőre azonban maradjunk inkább a hasonlóságnál. Most már a 
kettős jelentőségű fogalom kialakulása kérdésének mellőzésével, a kettőt 
egybekapcsoló közös elvet keresve.

Abból indulva ki, hogy a szervezet fogalmának definíciója, az „együtt
működésre képes dolgok összessége” elkerülhetetlenül egyfajta központi 
irányítottságot tételez föl, méghozzá „progresszív” módon. Vagyis mi
nél inkább érvényes az élőlények valamely csoportjára, populációjára ez 
a meghatározás, legyen szó akár sejtekről, akár emberekről, annál in
kább mondható az szervezetnek .is. Egységként való működése, össze
hangolt cselekvésre való képessége voltaképpen centralizáltságának függ
vénye, ami viszont óhatatlanul szervezőket és szervezetiteket, irányítókat 
és irányítottakat feltételez, „csúnya” szavaikkal élve, parancsolókat és 
eagedelmegkedőket — nemcsak a szociális képződmény, hanem az élő
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szervezet esetében is. Sőt az utóbbiban igazán, mivel ez az elv nagyon is 
az élő szervezet esetében mutatkozik meg maradéktalanul, a maga vég
sőkig következetes formájában, egyúttal pedig ellentmondásoktól és fe
szültségektől mentesebben ás. Oly mértékben, hogy az élővilág evolúcióját, 
ebből a szemszögből nézrve, úgy is felfoghatjuk, mint a központosítás 
fokozódásának szakadatlan folyamatát, a mind centradizáltabb szerve
zetű élőlények megjelenését. Akár még az egysejtűek világában is, ame
lyen belül a legkezdeclegesebb, sejtmag nélküli sejtekkel szemben a sejt
maggal rendelkezők képviselik a fejlődés magasabb fokozatát, hogy 
azután a soksejtű állatok körén ,belül ugyanez a centrailizálódás ismét
lődjön meg a mind központosítottabb felépítésű idegrendszerrel bíró 
fajok megjelenésének folyamatában, egészen az állatvilág legfejlettebb 
képviselőjének, az embernek, a piramis csúcsát képező „teremtés koro
nájának” létrejöttéig. Ami éppen e folyamat betetőzéseiképpen kialakult 
tudatának, „minden tudatok legfejlettebbjének” (azért így, mert a tudo
mány ma már egyre inkább kénytelen elismerni az állati tudat létezését 
is) köszönhetően emelkedett az élővilág csúcsára, s válhatott — ugyan
csak nagyképű és napjainkban kellemetlen melilékízt is kiváltó szóval 
élve — a „föld urává” is egyúttiall. Mint .ahogy ugyanez a szabály lát
szik érvényesnek lenni az emberi társadalomra, illetve a történelemre is 
vonatkoztatva. Olyan történelmi jelenségeik esetében mindenképpen, minit 
amilyen a munka- vagy államszervezés, amelyék kapósán hatásosság 
szempontjából a hierarchikus felépítés jelentősége tagadhatatlan.

Amiért is, ha közös elvet keresünk, kikerülhetetlenül a hierarchia fo
galmával találjuk szemben magunkat.

Azzal a szóval tehát, amely az Idegen szavaik kéziszótára szerint az 
alábbiakat jelenti;

„1. rangsor; egymás föllé rendelt hivatalok, tisztségeik rangok szigorúan 
megállapított és betartott sora. 2. ilyen fokozatokra épített társadalmi 
vagy foglad'kozásbeli rendszer. 3. a katolikus egyházi hatalom birtoko
sainak bizonyos rendfokozatokba osztott összessége.”

Ebből pedig első pillantásra nyilvánvalónak tetszik, hogy egyértel
műen társadalmi eredetű fogalommal van dolgunk. Közelebbről is megha
tározva egyházi, paipi eredetűvel, mivel a „hier” , „hiero” kezdetű szó- 
összetételek általában is ilyen jelentésire, illetve eredetre utalnak, vagy
is a hierarchia eredetileg „szent hatalmat” , „papi uralmat” jelentett, je
lentéstartalma, számos más kifejezés „imperialista”  expanziójához hason
latosan, később bővült ki. Ezért is merészelem most a szokottnál is ál
talánosabb értelemben használni, túlmutatva az emberi .társadalom kere
tein, sőt nem csupán más élőlények szociális képződményeire vonatkoz
tatni (amint az az állattok életmódját tanulmányozó etológia tudományá
ban már szokásos), -hanem az élő organizmus 'belső felépítésére is ha
sonlóképpen.

Nem mintha különösen rokonszenves fogalomnak találnám. Dehogyis,



614 HÍD

inkálbb viszolygoík tőle. Szinte a „szabadság nevében” is berzenkedve, 
amiért így elém állva arra kényszerít, hogy elismerjem jelentőségét. Akár 
külön amiatt a rokonság miiatt is, amelyet a bürokrácia fogalmával tart, 
még pusztán „korom gyermekeiként” is ellenszenvesnek érezve az alá-, 
illetve fölérendek kapcsok tóikat — eü végre napjaink szellemiségére min
denekelőtt az egyenlőség, a (mellérendeltség követelményként való hang
súlyozása a jellemző, sokszor a megszállottságig menően, de semmiképp 
sem ok 'nélkül.

Gsakhogy a tények — tudvalevőleg — tények 'maradnak. Akikor is, 
ha 'mélyen sajánlatosnak érezzük őket.

Még attól is függetlenül, (hogy az élő szervezetnek és a .társadalomnak 
ebben az egybevetésében, amire most vetemedem, mindenképpen van 
valami konzervatív sajátosság is. Éppen mert a társadalomnak ez az élő 
szervezetiként való szemügyre vétele mondható hagyományosnak, ám 
ilyenként éppen kézenfekvő volta miatt található meg Platónnál és 
Arisztóteiésznél éppúgy, mint a középkor keresztény gondolkodóinál, 
Augustinusnál, Aquánói Szent Tamásnál, hogy a felvilágosodás és a pol
gári forradalmak korában átmenetileg háttérbe szorulva, a pozitivizmus 
képviselőinél, Comte-nál, Taine-nél, Herbert Spencemél éledjen újra — 
éppen az általuk létrehozott és művelt szociológia 'tudományában, annak 
sajáitosan biologikus szemléletében, melynek alapját éppen a társadalom
nak élő organizmusként való felfogása képezte. Legfőképpen annak kol
lektív, funlkcionaliista rendjlát hangsúlyozva, annak tiszteletiben tartását 
követelve, s egyensúlyt felborítóan károsnak lés kórosnak nyilvánítva az 
osztályharc és a forradalmi törekvések minden formáját, csupán a 'lassú 
evolúciónak, illetve a fejlődés felülről való irányításának engedve teret 
a társadalmi változásokban. Alapjában véve azt a történelmi jelenséget 
tükrözve, hogy ez az organlikus-fumkcionalista szemlédet általában olyan
kor kerül előtérbe és válik domináns ideológiai tényezővé, amikor egy 
társadalom, illetve annak vezető 'rétege, védekező állásiba helyezkedve, 
mindenekelőtt stabilitásra törekszik, a meglévő állapotok fenntartására. 
Tudatosan vagy tudattalanul annak tökéletes vagy zökkenőmentesen tö
kéletesíthető voltáit hirdetve, vagy éppen jóll beváltságát bizonygatva, 
pusztán a létezés fényéből is erényt faragva, s ekképpen egyfajta kol
lektív, egyén feletti szemléletből kiindulva, olykor transzcendens célo
kat is hangsúlyozva, már-már valami felettes kollektív 'tudat létezését 
is feltételezve. S ez a szemlélet voltaképpen századunkban is tóért még, 
legszélsőségesebb formában a fasizmus ideológiájában mutatkozva meg (a 
nép minden, az egyén semmi), nem egészen idegen .azonban a szociíaliz- 
mus itorzult formájától sem, pl. a kulturális forradalom Kínájától (az 
ember célja nem lehet más, mint kis csavarként működni egy nagy gépe
zetben), mint ahogy nem idegen a modern kapitalizmus gyakran pszi
chológiai töltésű ideológiáitól' és attól a belőlük fakadó kifinomultan 
manipulatív gyakorlattól sem, amely az individualista magatartásformá-



£LÖ SZERVEZETEK, SZERVEZETT ÉLŐK 615

kát igyekszik kórosan deviánsnak nyilvánítaná, s ©nmek megfelelőien be
tegségként kezelni. Végső fokon tehát ez a szemlélet valamennyi válto
zatában oly mértékben a társadalom és az állam modelljének tekinti az 
élő szervezetet, hogy a kétféle szervezet-fogalom közötti alapvető különb
ségekről szinte nem vesz tudomást, vagy !ha mégis érzékeli őket, jelen
tőségünket igyekszik alábecsülni. Más szavaikkal: azt emeli modellé, ami 
legfeljebb csak hasonlatosság, amiért is a kettő közötti párhuzam értéke 
sem igen lehet több tetszetős hasonlatnál, amely ilyenformán sántít is 
mindjárt. Úgyhogy a ráépített elmélet kezd csak el sántítani igazán.

Méghozzá a kívülálló szemében nemegyszer szinite komikus hatást is 
keltve. Elsősoriban átlátszósága folytán.

Főleg olyankor, ha az irányító, a szervező, a parancsoló, tehát a hie
rarchia felsőbb régiódban helyet foglaló „csendre inti” a beosztottat, az 
alul lévőt. Mintegy ekképpen szólva le hozzá: „Ne fészlkélődj, ülj a 
fenekeden és végezd a dolgodat, láthialtod, hogy én is ezt teszem.” Te
kintve, hogy annak válasza „könnyű neked, lennél csak te az én' he
lyemben” , szükségszerűen a helycserére vonatkozó indítványt rejti magá
ban. S ebiben a párbeszédben, úgy tetszik, a kétfajta szervezet közötti 
alapvető különbség jut kifejezésre, éppen mert az élő szervezeten béliül 
az egyes részek közt sohasem kerülhet sor hasonló dialógusra, mivel az 
állati vagy emberi szervezet egyetlen máj- vagy zsírsejtjének sem „jut
hat eszébe” , hogy de jó is volna egy idegseljt helyében lenni. És .persze 
olyasmit sem „képzelhet magáról” , hogy képes lehet az idegsejt funk
ciójának betöltésére. Aibból az egyszerű tényből fakadóan, hogy élő 
szervezet esetében tudata (ha egyáltalán van) mindiig az egésznek, szo
ciális képződmény, szuperorganizmus esetében viszont csakis az egyes 
részeknek, a „sejteknek” lehet — az egyedeknek. Más szóval, a kettő 
esetéiben az átélő és cselekvő szubjektum, fejlett szervezetek esetében, a 
tudat, eltérő szinten helyezkedik el, következésképpen az érdek is a 
hierarchikus építmény más emeletén mutatkozik meg.

Ezért létezhet az élő szervezetben a rész az égésként. Szemben az élők 
szervezetével, ahol az egész létezik a részeik kedvéért.

*

Érdekről esett szó az előbb, ez pedig óhatatlanul egy vele rokon fogal
mat vet felszínre. Mégpedig az önzés fogalmát, jobban mondva az önzés 
kérdését.

Erre a pontra érkezve ugyanis könnyen hajlamosak leszünk arra, 
hogy ezzfdl a sajátosan emberi és morális értékítéletet is magában hordozó 
fogalommal operáljunk. Úgy, mint az „emberi természet” legfőbb jellem
zőjével, olyasmivel, arai a tehetetlen karszéttárás melletti képmutató saj
nálkozásra éppúgy alkalmat adhat, mint az emberi társadalmon belüli 
létért való küzdelem igazolására, végső fokon tehát az elnyomás és a 
kizsákmányolás örök és megváltoztathatatlan voltának hirdetésére. Nem
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egyszer azonban szemrehányásként is elhangzik, mégpedig az organiku
san felfogott társadalom harmonikusnak vélt rendje megbolygatása kap
csán, gyakran irigység emlegetésének kíséretében. Ki nem mondottan is 
mintegy arra utalva, hogy bezzeg az élő szervezet részei — szervei vagy 
sejtjei — mentesek minden önérdektől, önzéstől.

Lévén az élő szervezet sejtjei csakugyan „önzedenek” . Vagy éppen 
„önfeláldozóak” is — ahogy az például a szervezet immunrendszerének 
részét képező és a szervezetet „életük árán” is védő fehérvérsejtek ese
tében történik.

Holott ez is látszat csak. Illetőleg addig mondható érvényesnek mind
össze, amíg az önérdek vagy az önzés fogalmát a tudattál kapcsoljuk 
össze. Mivel, ha meggondoljuk, a tudat valójában csak az önérdek meg
fogalmazásának képességét jelenti, azt hozva felszínre, ami eleve meg
van, azt, hogy minden élő szervezet önmaga fenntartására törekszik, s 
aimi ilyenformán kezdettől fogva sajátossága az élő anyagnak. Ilyenként 
pedig végső fokon a tehetetlenség törvényéből vezethető le, abból, hogy 
az anyag mintegy „önsúlyánál fogva” meglévő állapotának és helyzeté
nek megőrzésére törekszik, mindig a legalacsonyabb energiaszíiint fellé 
tendál, amiért is az élő anyag aktivitása úgy is fölfogható, mint az egy
mással szemben álló és egymást kiegyensúlyozó tehetetlenségi tényezők, 
kölcsönhatásának eredménye, úgyhogy az élet jelensége ilyenformán 
mintegy a mennyiség minőségbe való átcsapását is demonstrálja. Amiért 
is ennek tükrében az ember önzése már nem is specifikus emberi tulaj
donságként jelenik meg előttünk, hanem mint olyan valami, ami az 
anyag természetéből alapvetően adódik, s aminek az emberi ötnzés, an
nak akár legszörnyűségesdbb megnyilvánulásaival is együtt, „legmaga
sabb rendű” formája csupán — ám egyúttal olyan sajátosság is, aminek 
meghaladására, esetenként és kisebb-nagyobb mértékben', csakis az em
ber mutatkozhat képesnek. Éppen tudatának köszönhetően. Vagyis pa
radox módon itt még az a helyzet is előáll, hogy ilyenformán a vallá
sos gondolkodóknak az a felfogása is igaznak tetszik, amely a lélekkel 
szemben a testet, vagyis az anyaigot tekinti bűnös szubsztanciának, bár
mennyire is nem tartjuk a „lelket” önálló létezőnek, hanem bonyolult 
életfunkciók, tehát az anyag legmagasabb fokú szerveződése eredményé
nek. Mindez azonban mit sem változtat azon, hogy az önérdeket, vagy 
ha úgy tetszik, aiz önzést, az élő szervezet legalapvetőbb tulajdonságának 
kell 'tekintetünk, amiért is abszolút önzedenséget, illetve önfeláldozást 
elvárni az embertől sem lehetséges. Társadalom, állam létét alapozni rá 
pedig egyenesen abszurdumnak hat.

Mindebből tehát az következik, hogy az élő szervezetben ha látszólag 
találkozunk is önzetlenségre és önfeláldozásra emlékeztető jelenségekkel, 
lényegüket tekintve azokban a részeiknek az egésszel való alárendelődése 
jut kifejezésre, voltaképpen a központi szabályozó mechanizmus kény
szerítő ereje következtében. Mivel a részek, pl. a soksejtű szervezet sejt
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jel, a maguk (Lehetőségein belül nagyon is „önző módon” viselkednek, 
pontosabban annyira viselkednek így, amennyire azit nekik „megenge
dik” . Minden „lelkifurdalás” .nélkül elszívják tehát a számukra megfe
lelő tápamyagokat a szervezet azon mészei lölőd, amelyeikre azoíknalk sok
kal inkább szükségük llehet az egész szervezet fennmaradása szempontjá
ból, illetve csak akkor nem teszik ezit, Ihia olyan molekuláris lekötésben 
találkoznak velük, amelynek lebontására 'képtelenek, miivel nem rendel- 
kezmek az ehihez szükséges enzimeikkel. Vagyis a központi szalbályozó 
mechanizmus éppen ezeknek a lekötéseknek a segítségéved gondosikodilk
— dehogyis az „igazságos” elosztásról, hanem elísősorban a leginkább 
létfontosságú szervek ellátásáról, válságos körülmények közt a kevésbé 
fontosaikat könyörtelenül pusztulásra ítélve. Ennelk megfelelően szabá
lyozva pl. a vérkeringést hidegben, eleinte ugyan fokozva a periferikus 
vérellátást, tágítva a 'hajszálereket, finom izomremegtetés révén is gondos
kodva a fokozott hőtermelésről, ám iha ez mem bizonyul elégségesnek, 
.később már a szervezet (belsejében tartja a vért, „beletörődik” a végtagdk 
lefagyásába. De nemcsak az ezt szalbályozó vegetatív idegrendszer mű
ködik így, hanem a központi idegrendszer magasabb régiói is: ezért rág
ja le a róka a lábát, 'ha csapdába szorult. Végső fokon pedig maga az 
ember is ezért egyezik bele valamely testrészének amputálásába. Illetőleg 
megteheti azt is, hogy a biztos pusztulás veszélyének esetében sem egye
zik bele — magyobbnalk ítélve meg a veszteséget a nyereségnél. De ez 
már a tudat- az értelem felülbíráló működése itt — anélkül, hogy az 
önérdeiket hatályon (kívül helyezné, mivel az elet helyett a halált választ
va, annak csupán tárgyát, illetve célját változtatja meg. Maga a belső 
szabályozó mechanizmus működése azonban mindig az élet ikörömsza- 
kadtáig való fenntartására irányul, olyankor is még, amikor annak már 
„semmi értelme” . Úgyhogy a , l̂egfelsőbb vezetést” akár szintén önzőnek 
mondhatjuk — amennyiben mem vesszük figyelembe, hogy „mem is tehet 
mást” . Tekintve, hogy a központi idegrendszer, illetve az agy, kivált
ságos helyzetben van, olyan mechanizmussal rendelkezik, hogy az utolsó 
pillamatiig a maga számára biztosítja a szükséges tápanyagokat, tehát 
még olyankor is, amikor gnás létfontosságú szervek pusztulása fodytán 
maga is csak a pusztulás sorsára juithat. Amint arról Hanna Krall Egy 
lépésre az Űristentől című könyvében is olvashatunk: itt esik szó ugyanis 
a varsói gettólakók egy orvoscsoportjáról, amely az éhhalál áldozatainak 
boncolása során minden szerv szöveteiben súlyos elváltozásokat tapasz
talt, egyedül az agyszövetben nem.

Mindez egyébként az élő szervezet és az élők szervezete közötti ha
sonlóságot, lényegében a hierarchia működési elvének általános érvényű- 
ségét, illetve a központosított felépítés hatékonyságát bizonyítja. Csak
hogy éppenséggel az önzetlenség minden megnyilvánulásának kizárásával, 
végső fokon azt bizonyítja, hogy az élő szervezet ugyanúgy az önérde
kek (részérdekek) szabályozott és egyensúlyban tartott rendszere, mint
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maga az emberi társadalom is. Éppen csalk sóikkal tökéletesebb minden 
valaha 'létezett, ima létező vagy egyáltalán elképzelhető társadalomnál.

Mégpedig a részeik és az egész már -említett eltérő Viszonya következ
tében. Annáik folytán, hogy az élő szervezet mindiig miaut egész rendel - 
kezűk, ha nem is mindig toldattal vagy „énnel” , de feltétlenül olyan fo
kával a közpoiiitosítottságnaik, hogy maradéktalanul egységként reagál
hasson mindenre, ami benne vagy körülötte történik, s enniek folytán 
egységes szubjektumként funkcionáljon. Ellentétben minden szuperorga
nizmussal, szociális képződménnyel, ahol az élethelyzetek megélésére ké
pes szubjektum mindiig az egyed, laz alkotóelem. Illetőleg, s nyilvánvalóan 
ez a lényeg itt, nem kétféle szubjektum létezik, hanem csupán egy kén 
különböző szerepben, attól függően, honnan is nézzük. Mert ama az 
egyik viszonylatban „én” , tudat vagy legalábbis egészet képező reflex- 
mechanizmus, a másikéban csak anélkül része valaminek, hogy a többi 
résszel együtt a dolgokat egységesen 'is érzékelni és megélni képes, objek
tíve is létező „szuperszuibjektumma” szerveződhetne. Mintegy a társada
lom vagy éppen az állam „énjévé” . Mert ilyesmi nincs — illetőleg fel
tételezni ugyanannyi, mint Istent feltételezini.

És hát valóban. Ebből ia szempontból nézve az istenképzet voltakép
pen nam is más, miint egy ilyen „társadalmi én” hipotézise. Óhaja és 
vágyképe annak, ami legfeljebb csalk jó volna, ha létezne. Aminek hiánya 
egyébként a szuperorgainizmuis, a szociális képződmény ilyen értelmű tö
kéletesedésének határait is megszabja egyben. Mindannak a határait te
hát, amit a részként egzisztáló egyed (egyén), éppen mert ő az átélő 
szubjektum, ő az „én” , bizonyos ponton túl miindenkéippen nyomasztó 
teherként, ránehezedő idegen hatalomként élhet meg csupán. Szükségsze
rűen védekezve ellene, nemegyszer elégedetlenséget kifejező „rákos” vi
selkedéssel.

*

Sajátos ellentmondásnak tetszik különben, hogy a „rákosnak” minősít
hető jelenségek, vagyis az elégedetlenkedés, engedetlenség okait általában 
éppen a szuperorganizmus tökéletesedésének határai rejtik magukban. 
Illetőleg azok a különbségek, amelyek a kétfajta szervezet alapvetően el
térő (lényegéből fakadnak — vagyis az. egyén, az egyének csoportja, va
lamely élnyomott vagy magát annak érző réteg, osztály, semmiképp sem 
azért lázad, mert túlontúl is tökéletesnek érzi azt a társadalmat, amely
ben él, azt az organizmust, amelynek részét képezi. Hanem éppen ellen
kezőleg: tökéletlennek. Számára ugyanis a tökéletesség mércéje csakis az 
lehat, hogy ő miképpen él, hogy érzi magát a számára adott társadalom
ban. Ami végeredményben azt jelenti;, 'hogy az élők szervezetére vonat
koztatva a tökéletesség mércéi merőben mások, középpontjukban sokkal 
inkáblb az igazságosság, az egyenlőség elve áll, semmint a zökkenésmentes
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funkcionalitás kérdése. Függetlenül attól, hogy az így értelmezett, (tehát 
az egyenlőség és igazságosság elvén (alapuló tökéletesség Iközelebbjutása a 
megvalósuláshoz sokban funkcionális (tökéletesség kérdése is egyúttal. Ezt 
azonban az egyén, helyzeténél fogva, hajlamos elhanyagolni, illetve je
lentőségét akkor érzékeli csak igazán, iha szervezőként létezik, iirányító- 
ként működik, valamiképpen hatalom birtokában van. Ekkor viszont, 
kedvezőbb helyzetéből adódóan és érdekeinél fogva, (hajlamossá váiliik 
rendben lévőknek találni a dolgokat, illúziókat táplálni a fennálló álla
potokat illetőleg, önmagát ámítani vagy — másokat csupán. Esetleg azt 
vallani és hirdetni csak, hogy a „rendszer”, iá szervezet (korántsem tö
kéletes ugyan, de sajnálatos módon nem is lehet az. Más szavakkal: a 
létezőt tekinteni az elképzelhető világok legjobbikának.

Ez azonban más kérdés. Úgyhogy amikor itt tökéletességről esik szó, 
mindenképpen funkcionális tökéletességet értünk alatta. Ilyen szempont
ból tekintve a társadalomra, minden társadalmat és bármilyen szociális 
képződményt az élő szervezethez viszonyítva látunk tökéletlennek.

A már említett legfőbb különbségen túl, az egyéb különbségek közül 
is számba véve néhányat.

Nem utolsósorban az egészet egybemtartó kohéziós erő kérdésiét. Azt, 
hogy ez a kohézió az élő szervezet esetében összehasonlíchata/tllanul na
gyobb, sokkal inkább kényszerítő erejű, lényegében felbonthatatlan.

Legfőképpen annak folytán, 'hogy az élő szervezet mindig pontosan 
körülhatárolt. Annyira, hogy a biológiában nem ok nélkül nyerít polgár
jogát a „doboz” kifejezés annak a keretnek vagy inkáibb edénynek a 
jelzésére, amely az élő szervezetet, annak minden belső folyamatával 
együtt, behatárolja, magába rejti. Voltaiképpen a szervezett anyagnak azt 
a dinamikus egyensúlyi (rendszeriét tartalmazva, amely ugyan, szakadat
lan anyagcsere és információs kapcsolatban áll a külvilággal, de amely 
külvilág már nem képezi az élő szervezet részét, illetőleg az válik csak 
belőle a szervezet részévé, ami bekerül a „dobozba” és ibeléje épül, s ak
kor szűnik meg annak része lenni, mikor eltávozik belőle. Vagy akár 
még élő anyagként is kiszakad belőle vagy leszakad róla, ami többnyire 
a levált rész pusztulását is jelenti, de még ha nem is ez a helyzet, ezek a 
részek már akkor sem a szervezet részei többé. Ebből a doboz voltából 
fakadóan aztán az élő szervezet, ha képes rá, helyét is mindig mint 
egész változtatja meg, s ugyanígy térbeli kiterjedésének és összehúzódásá
nak lehetőségei is erősen korlátozottak. Ellentétben a szociális képződ
ménnyel, amelynek rendszerint (de nem feltétlenül!) szintén megvannak 
a maga térbeli, földrajzi határai, alkotóelemeinek helyzete azonban 
ezeken belül sohasem (teljesen helyhez kötött, a részét ‘képező egyeddk 
többénkevésbé mindig „szabadon” mozognak benne, egymáshoz viszo
nyított térbeli elhelyezkedésük szünet nélkül változik, sőt az egyedek, 
időlegesen vagy végérvényesen, belőle ki is léphetnek — úgy is, hogy 
minden térbeli eltávolodás ellenére, továbbra sem szűnnek meg anmak
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részét képezni, de úgy is, hogy minden közösségi köteléket megszakítva, 
más ,közösség részévé válnak. Vagy esetleg ott üs (maradnak a ^helyszí
nen” , mégis 'kiszoruInaik belőle. Nem szólva arról, hagy az egyed egy
idejűleg több közösség részét is képezheti, s rendszerint (képezi is, hogy 
valójában hányét, végső fokon attól lifs függ, mit tekintünk közösségnek, 
szociális képződményndk, szuperarganizmusnak, illetve, hogy éppen adott 
nézőpontunkból hányat is veszünik számba. Mindez együttvéve pedig azt 
is jelenti, hogy a szervezet fogailmánalk szociális értelmezése, szemben a 
biológiai fogalommal,, sóikkal inkább absztralkaió űsalk.

Ezzel az absztrakcióval, illetve a 'szuperorganizmus „lazaságával” függ 
össze aztán a biológiai, üliletve a társadlallmi szervezet belső információs 
rendszerének, kommunikációs mechanizmusának eltérősége és 'különböző 
hatékonysága. Tekintve, hogy az élő szervezeten belül llényegében két 
„kommunikációs csatorna” , illetve kódrendszer ismeretes. Ezek Iközül az 
egyik, a hormonális szabályozás rendszere, tehát a vegyi, moldkuláriis 
üzenettovábbítás, mindjárt a (kezdet 'kezdetén kialakult, így szinte az 
éleit jelenségével egyidős, kezdetlegesebb vagy fejlettebb formájában tehát 
minden élőlényben (vagyis a növényi és állati szervezetiben egyaránt) 
megtalálható. Míg vele szemben a másik, az információk 'elektromos 
impulzusok útján történő továbbítása csupán az állati szervezetiben lé
tezik, és az idegrendszer meglétéhez ikötődiik. Emellett pedig az üzenet 
mindkettőben „kiépített vezetékeken” , a vér- és nyirokerek útján, illet
ve az idegpályák iközvetítélsével jut el céljához. Vagyis az élő szervezet 
kommunikációs apparátusa ilyenformán a telefon- vagy távíróhálózatra 
emlékeztet, szemben a szociális (képződmény rádióra emlékeztető rend
szerével, mivel közege azonos az élőlények életterét (képező életiközeggel. 
A vízzel vagy a levegővel tehát, amelyek tulajdonságaikból falkadóan 
vagy aktívan, azaz (kibocsátott szaganyagok esetében áramló mozgásuk 
révén, hanginformációk esetében rezgőmozgások által vesznek részt az 
információtovábbításban, vagy pedig — optikai jelzések esetén — pasz- 
szívan csupán, annyiban, hogy nem képeznek akadályt a fényhullámok 
számára. Ekképpen közvetítve az információkat többé-kevétsbé fejlett, de 
mindenképpen autonóm egészet képező élő szervezetek közt, amelyek, 
ha már hallanak és látnak, hangot tudnak adná, jelzésszerű mozgások 
leadására és vételére képesek, meglehetősen bonyolult szervezetek is, 
úgyhogy feltehetően a tudat valamiilyen formája is pislákol bennük. 
Amliért is az a kommunikációs rendszer, ami az egymás közötti üzenet- 
változást lehetővé teszi számukra, voltaképpen sokkal tökéletieniebb és 
kezdetlegesebb annál, ainni bennük van, lami szervezetűik működését biz
tosítja. Ez a „belső” információrendszer ugyanis, még ha nem is mentes 
egészen a zavaroktól, (hiszen tudjuk, hogy az öröklődést hordozó anyag, 
vagyis a gének átadásában, illetve a fehérjeépítésben is előfordulhatnak 
„másolási hibák” , s ekképpen „téves üzenetek” is (ennék következménye 
a rák is végeredményben), alapjában véve kiváló hatásfokkal működik,
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méghozzá alighanem azért, mert itt az üzemét tartalma mindig; egyértel
mű és pontosan meghatározott, voltaiképpen egyszerűnek mondható. 
Vagyis a kommunikáció egész rendszere mindig annyira egyszerű részfel
adatokra lebontott, hogy a végtelenül bonyolult egésznek a működését 
éppen ez a lebontottság teszii lehetővé. Emellett a „munka” jellege, ami/t 
az üzenetváltozásnaik szabályoznia 'kell, állandónak mondható, a feladatok 
bejáratottak, ismétilődőék, úgy is mondhatnánk, rutinszerűek, hála annak 
a genetikai programnak, mely a szervezet felépítését eleve meghatározta.

Ez a program ugyanis, még ha mem is jelent „felettes tudatot” , (még ha 
nem is „én” , nam is ész, mem is értelem, ágy működik, mintha az lenne.

Úgyhogy hozzá képesít az élő egyedek közötti információcsere mecha
nizmusa, minden „nyelv” , még ia tagolt emberi beszéd is, úgy tetszőik, 
joggal mondható tökéletlennek. Tökéletlen kapcsolatnak a tökéleteseik 
közönt.

Abból eredően is, hogy az üzenet itt a valóságmaik mindig valamilyen 
leegyszerűsített jelzését, képletét tartalmazza csak, nem utdlsósoriban 
azért, mert a gyors reagálás érdekében gyorsan íélfoghatónak, rövidmék 
is kell ilennie, tehát viszonylag ikevés információt tartalmazhat csiafk, mi
vel a többi közlésit továbbító üzenetváltás mindig (azzal fenyeget, hogy 
késést okoz, alulmarad az idővel folytatott versenyfutásban. így a kom
munikáció mindig hatalmas hitaaszázalékikal működik, mégpedig miimél 
fejlettebb, vagyis bonyolultabb felépítésű valamely közösség, lannál in
kább rövidzárlatokkal teli, félreértésefckd .terhelt, s miméi gyorsabban 
fejlődő és változó közösségekről van szó, annál nagyobb mértékben., mi
vel így sokkal kevésbé beszélhetünJk rutinfeladatokról, némileg a geneti
kai programokra emilékeztetően a kulturális hagyományok meghatározta 
„bevált” megoldásokról. Vagyis az ekképpen gyorsan változó helyzeteiket 
a hierarchia „illetékes” régiói mem csupán késve értékelik ki és reagálják 
le, hanem sokszor hibásan is egyúttal. Nemcsak, a jelrendszer marad el 
tehát a „dolgok” fejlődése mögött, hanem a „dolgok” megértése is éppen 
a jelrendszer tökéletlensége miatt, amii aztán magára a jelrendszerre, a 
kommunikálás eszközére is újra visszahat — még tovább fokozva anmak 
lemaradását, voltaképpen a szakadékot növelve a kívánatos és a valósá
gos közt, a részek önállósulását, öncélúságát. Követikezéslképpen az élő 
szervezetekből szerveződött vagy szervezett szuperorganizmus már csaik 
kommunikációs rendszerének tökéletlensége folytán sem érfietá el az 
összehangolt működésnek, a funkcionális egységnek azt a fokát, ami az 
élő szervezetre jellemző.

Különösen szembetűnő ez, ha a kétfajta organizmus negatív vissza
csatoláson alapuló egyensúlyfenmtairtó mechanizmusait vetjük egybe. 
Mert ennek tükrében ez a szabályozórendszer a szuperorganizmusiban, 
főleg, ha a társadalom vagy az állam egészét tekintjük annak, egyenesen 
kezdetlegesnek, „primitívnek” mondható. Maga az élő szervezet ugyanis 
éppen ilyen negatív visszacsatolási rendszerek egymásba épült és össze
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hangolt sokasága révén biztosítja belső egyensúlyát, végső fokon fenn
maradását. Olyanféle szabályozó berendezéseik révén, amilyen egy hűtő- 
szekrény vagy elektromos fűtőtest (termosztatja is, melynek működése 
azon alapszik, hogy a berendezést be- és kikapcsoló központ folyamato
san értesül a hőmérséklet ingadozásáról, s ennek (megfelelően tartja fenn 
a kívánt szint állandóságát. Ez a szint tehát mindig egy Ikicsit ingadozó, 
ám minél kisebb ez az ingadozás, annál inlkább mondható a szabályozó- 
rendszer tökéletesnek. Amennyiben viszont a hőfok növelése vagy csök
kenése a .kívánatos, ez már egy „felettes szerv”  'közbelépését igényli, pél- 
dánik esetében azt, hogy az ember igazítson a hőszabályozón. Mint ahogy 
lényegében ez történik az ember hormonrendszerének esetében is, amelyen 
belül a kapott visszajelentések alapján az agyalapi mirigy gondoskodik 
az egyensúlyról, az állandóságról, amennyiben viszont annak szintjén is 
változtatni 'kell, az már „felettesének”, az agyfüggeléknek az „ügyiköré
be” tartozik. Ebbőil pedig az lenne itt a legfőbb tanulság, hogy a vissza
csatolás elve egyáltalán nem mond ellenit a hierarchia 'élvének, annaik, 
hogy az irányító központ egy-egy szabályozórendszeren ‘belül mindenkép
pen kiemelt, „kiváltságos” helyzetben van,, anélkül, hogy „önkényesen” 
járhatna el, vagyis hát eljárását a iszabályozandÓk, az „alárendeltek” 
helyzete és igénye lis meghatározza. És persze elvben a szervezett társa
dalom hierarchiája is ugyanígy működőik, illetve itöbbé-kevésbé a gyakor
latban is, mivel még a legelnyomóbb vezetés sem mellőzheti az elnyo
mottak legelemibb szükségleteit. Viszont a hatásfok az élő szervezetted 
összehasonlítva még akkor is rossz, ha az elképzelhető legrátermettebb 
vezetést az elképzelhető legjobb szándék vezérli, illetve, ha a vezetet
tek „öntudata” és kötélességtudása sem hagy miaga után — emberi mér
tékkel mérve — semmiféle kívánnivalót. Amiért iis a fentiek értelmében, 
vagyis a részek önérdeke és az információrendszer tökéletlensége folytán, 
a szervezett társadalomban egyetlen visszacsatolási rendszer működése 
sem maradéktalanul konfliktusmentes. Annyira nem, hogy még a leg
olajoz ottabb működés lis akkora hibaszázalékkall megy végbe, hogy ez a 
hatásfok az élő organizmuson belül halálos kórral lenne egyenértékű, 
ami végső fokon azt jeleníti, hogy ennek az összehasonlításnak a tükré
ben szemlélve az egészséges állapot egyenlő a nem létezővel. Azzal, amit 
csupán elképzelünk magunknak, amit óhajtunk, de aminek a megvalósu
lásától egyben rettegünk is: azonos az utópiárvail.

Vagyis ami élő szervezet esetében normálisnak, tehát a leggyakoribb 
állapotnak számít, az a szociális szervezet esetében nemhogy 'kivétel len
ne, hanem valami söha dl nem érhető eszményi állapotként lebegjhet élőt- 
itüink csupán. Feltéve, hogy a két szervezet-fogalom vonatkozásában az 
egészséges állapotot azonos mércék alapján határozzuk meg — aminek 
helyességében (kételkedni egyébként komoly okaink is lehetnek. Függetle
nül attól, hogy konzervatív ideológiákkal italálljuk-e egy táboriban ma
gunkat, hiszen az ilyen ideológiák hordozóira, amikor „egészséges” vagy
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„beteg” társ a dalimat emlegetnek, egyáltalán inam a fenti utópikus fogan
tatása maximalizmus a /eilemző, sóikkal inkább a (megállapodottnak, a 
hagyományosnak, a „jól beváltnak” egészségesként való emlegetése. Csak
hogy enndk a ikétféLe egésziségmércének iaz elfogadása már egészében is 
megkérdőjelezi a társadalomnak azt az összehasonlítását az élő szervezet
tel, amiről itt szó van most. Sőt, ha dilihez hozzávesszük még a hatékony
ság fogalmát is, azt, ihogy ez a fogalom az élő iszervezeit esetében ponto
san meghatározott, s értéke nem ímérihető másképpen, csalkis azon, hogy 
mennyire biztosítja a szervezet fennmaradását, ellentétben a társadalom
mal, melynek kapcsán azt is meg Ikelll kérdeznünk, mi is ez a hatékony
ság, hogy a puszta fennmaradáson túli, milyen irányba ás kívánunk hat
ni, alkkor valójában „teljes pompájában” kibontakozik az a fogalomza
var, ami ebből az összehasonlításiból adódik.

Úgyhogy most már az iis felmerül, van-e egyáltalán értelme ennek az 
egybevetésnek. Szolgálhat-e (bármiféle 'tanulsággal is.

Ám úgy tetszik, valamennyire mégis. Miivel a hierarchia enndk ellenére 
alapvető vonása a szervezettségnek, a szervezet fogalmától semmiképp 
sem elválasztható.

Annak a különbségnek ellenére is, amiről eddig nem esett még szó. 
Mármint a speoializáció, illetve a szelekció különbözőségéről a kétfajta 
szervezetben. Arról, hogy az élő 'szervezet sejtjeinek specializálódása, kü
lönböző szövetekbe való rendeződése, valamint az egyes szervek és szerv- 
rendszerek kialakulása ugyancsak a genetikai program alapján játszódik 
le, méghozzá ia magzati élet egészen korai szakaszában, végső fokon te
hát eleve adott. Amiért lis iiitt (képtelenség olyasmit feltételezni, hogy va
lamelyik idegsejt irányító funkcióját netán zsírsejt tölti be. Az emlbeni 
társadalomban viszont. . .

De ez már a hierardhia szerveződésének (kérdését érinti az élőik szer
vezetében — legyen 'akár szó állatok csoportjairól vagy az emíberi tár
sadalomról.



HOMOKBA KAPASZKODVA (II.) 

T A R I  I S T V Á N

A TERMÉSZET FEKETE VIRÁGA

Harmadmagammal 'bukdácsolok a buckáikon. Ismét ősz van, és újból 
sikerült ide eljutnom. Ráadásul a barátaimmal. Ilyenkor legszebb a 
puszta! Sokan azt mondják, hogy tavasszal. Láttam a Delíibdáti-homok- 
puszta tavaszi tobzódását. Nekem az őszi jobban tetszőik. Nem olyan 
szívhez szólóan harsány, árnyaltabb. Úgy Látszik, nem ikapott még ell a 
nosztalgia-hullám.

Útközben Móri, a festő — aki másképp látja a színeiket, tehát: aiki 
többet tud a színeikről — a sárgáról mesélt. Boldogan hallgattuk. — 
Képzeljéték — mondta —, még ma is megtörténik velem, pláne, ha 
berúgok, hogy a feleségem legnagyobb rémületére, sárgarépát keresek ott
hon, fönt az eméleten. Sárgarépát alkarok, enni, nyers sárgarépát alkarok 
harsogtam!.

Bukdácsolunk a buckáikon, s Suisarát Gerebencoel összekötő pusztai 
úton. Megyünk a hívők anélkül maradt Német Templomba. Verőfényes 
délelőtt. Megyünk a régi szentek ledöntött szobrai közé. Fák alatt, 
süppedő televényben lépdelünk feli a dombra. A templom ott áll a domb 
tetején, keresztjéről hiányzik a megváltó. A homok temploma ez — gon
dolom a hűvös, összefiirkált falak között. Padlóját felszedték, homokon 
álllumk. Sínkertjét benőtte a fű. És a szenteket is. Susanán a második vi
lágégésig németek iis éltek. Szőlőt művelni jöttek a homokra. A németek 
nagyon értettek a szőlőhöz — mondják a susaraiiak. — Valaha Susarán 
több bor volt, mint víz. Házanként legalább ezer liter — mesélik. Visz- 
szafelé jövet megállunk a néhai Tégjláskútnál. Gondosan befedték, vas
tagabb ágakkal gondosan elkerítették, nehogy valaki beleessen.

Aztán letelepedünk ;a vaddohányültetvény mellé, hanyatt fekve bá
muljuk a vaddohány szélben felfeslő termését, hüvelyét, amint abból 
selymesen fénylő vattacsomó foszlik ki. Emiatt nevezhetik vadvattának 
is a vaddohányt. Vaddohánynalk pedig a dohánylevelekre emlékeztető 
levelei miatt. És a szél cibálja a vatta csomókat, míg lazok szét nem om
lanak, míg ki nem nyílik az apró barna magok hihetetlenül tökéletes ej-
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Vađvatta

Si'kárgyökér

Az összetört szobor

Boróka
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tőernyője, hogy utána 'káprázatos kavargás vegye kezdetét a puhaság
ban.

Odébb a borókaliget. Szétmorzsolom, szaglászom az örökzöldjében 
magára maradt, szúrós 'borókaág hamvas bogyóit.

A -magokkal terhes szél pedig nem enyhül. Miért is enyhülne. Fod
rozza, felkavarja az út homokját. Letöri a „buglyos dercefű” , azaz a 
szappangyökér bogas koráját, hogy aztán addig görgesse, míg az be nem 
szorul valahová, míg 'be nem lepi a hó.

A szamártüsok kékesül a feje is barnul.
A susarai Csipak János szavai juitnak az eszembe: — Mi azt gondol

juk, hogy a 'természetnek nincs fekete virága! — Tenyerével indulatosan 
a padlóra csapott, ahol az elmúlt éjszaka ültüník, egy rajtaütésszerűen 
ránk szakadt hadgyakorlat közepén; künn az udvaron hús sült rosté
lyon, a tűz körül vadászpuskávall felfegyverzett férfiak melegedtek, időn
ként pajkosan igazoltatva az álmosan érlkező mozgósítottalkat (szomszé
daikat). — Mi csalk gondoljuk, hogy a természetnek nincs fekete virága
— veregette tenyerével a padlót. — Pedig van! — bokdöste mutató
ujjával a félhomályt, a körülöttünk váltakozó arcok vigyorát. — Majd 
maga is megtudja, hogy a természetnek van fekete virága. Am ikor ma
ga hiába törekszik, hiába erőlködik, az a természet fekete virága. Tudja?

Tudom. Szétmajzolódó okker háttérben a mind jobban kirajzolódó, 
féketülő virágok.

AZ ÁLDOTT SZAPPANGYÖKÉR

Asztalomon a szappangyökér.
Nézem, kézbe veszem, homokos lesz tőle a tenyerem. Ez a 70—80 

cenicis szép, egyenes gyökér a Delibláti-homokpuszitáhan 'termett. A ho
mokból ástuk ki, pontosabban: a susarai Orosz Péter ásta ki, én csaik 
néztem. Ki gondolná, hogy ennek a megtermett gyökérnek a felszínen 
csupán egy valószerűtlenül kicsiny íkóréja van, mely elvész a fűben, s 
annyira törékeny, hogy még a szélnek sem áll ellen. Nem úgy, mint a 
kiszőkülő füvek, melyekbe hiába akaszikiodik a pusztai szél. Őket csak 
megfésüli, megfésülgeti, míg a szappangyökér bogas kóréját könnyedén 
letöri. A magas fűben csak egy kicsiny, elvesző törzs marad utána.

Nézem, simogatom, többször meghajlítom ezt a gyerékkar-vastag, 
egyenes gyökeret. Ki gondolná róla, hogy valamikor a szegények fo
gódzója volt. És memcsak a szegényeké. Úgy tűnik, valamennyien .bele
kapaszkodtak, alkik a homokon akartak megkapaszkodni. Legalább az 
egyik kezükkel.

— Az rossz világ volt, amikor a szappangyökeret szedtük — állí
totta Varga József, a susarai helyi közösség elnöke. Kelletlenül beszélt a 
szappangyökérről, nyilván a Delibláti-homokpusztára vonatkozó termé
szetvédelmi törvény intette tartózkodó hangvételre. Ugyanis a különleges
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Szappangyökér

természetvédelmi területté 'nyilvánított homoikpusztáíban nagyon fontos, 
homokot megkötő szerepet játszik a szappangyökér, a siikárgyökér stb.

Viszont: — A szappangyökeret Verseoen nagyon 'követelik — mondta 
a susarai Gilice János. — Mindig jó pénzt fizettek érte. Kilóra vették, 
néha még ki is jöttek érte. A szappangyökér állítólag feljavíti a mosópo
rok minőségét.

*

Gilice János 22 téves mostohafiával, Orosz Péterrel indulok szappan- 
gyökérért. Megyünk a térdig érő, elszáradt fűiben. — Nagyon áldott do
log ez a szappangyökér — szól Péter. — Sok pénzt csináltunk belőle, 
ö t  évvel ezelőtt, egy őszön, a kukoricatörés után annyi szappangyökeret 
szedtünk ki, hogy az árán három lánc földet vettünk. Még tavaly is szed
ték. Nem tudom, az idén lehet-e majd szedni. Szedéséihez az erdésztől 
ikelíl engedélyt kérni. Nem kerül az engedély semmibe, csak arra kötelez, 
hogy a kiszedett portékát az erdésznek adjuk át.

— Ha valaki engedély nélkül szedi. . .
— Ha az erdész tetten éri, akkor elveszi tőle azt, amit kiszedett. Elég 

büntetés az egy szegénynek. No, itt is van egy — mutat Péter a szap
pangyökér kóréj ára. — Majd nagyobbat keresünk.

Kezembe veszem a törékeny kórót. — A többi között nehezen tud
nám felismerni.
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— Néni fölismerni, szedni a nehéz — mosolyog Péter.
Aztán megállunk az együk szappangyökérnél. Péter letöri a kóróját) 

a szélnek tartja. A szél iböleakaszkodik és viszi. Könnyedén görgeti.
— Akinek nagyon kellett a pénz, azOk még éjszaka is szedték. Csaik 

mentek a fűben, tudták, ugye, hogy merre termett legtöbb szappangyakér, 
és amikor roppant valami a talpuk alaitt, megálltak — nyomijia ásóját 
a homokba. Ásójának lapja keskenyebb a szokásosnál, hogy a  kelleténél 
ne emeljen ki több homokot. Egy ásónyom szélességiben jó fél méterre 
leás. — Itt már kezd vékonyodni — kaparja meg ásójával a szappan- 
gyökeret, majd tovább ás. Homlokán verítékcseppek gyöngyöznek. — 
Ahol már egészen vékony a gyökér, ott el szoktuk vágni. — Érthető gon
dolom —, hisz kilójáért fizettek.

— Szóval: egyesek még éjszaka is szedték. Hód világnál. A legnagyobb, 
amit kiástam, ötkilós volt. Tizenöt éves koromban kezdtem szedni. Az 
öregem mutatta meg, hogyan kell kiásni. Három nap alatt annyira bele
jöttem, hogy egyenrangúan szedhettem az öregemmel. Később le is hagy
tam. Megesett, hogy méter húszra is leástam. No, jöjjön — nyomja ke
zembe a szappangyökereit. Megindulunk, majdnem orra buikdk egy fűvel 
benőtt lyukban.

— Eltörhette volna a lábát — csóválja a fejtét. — Innen is szappan- 
gyökeret szedtek ki. Én az öregemmel mindig betemetem a lyukakat. 
Van, aki a borókát szereti szedni. Én nem szeretem, mert összeszurkál
nak az ágak. Érteni kell hozzájuk is — mutat a borókafenyők sötétzöld 
gyertyalángjára.

Orosz Péterék ott Jaknak a falu végén. Betérek hozzájuk. Az udvar 
szépen fel van söpörve. A homokon meglátszanak a söprű nyomai. Kint a 
szabadban ültetnék le. Az asztaltól ellátni a közeli dombokig, fenyvesig, 
akácosig.

— Amikor találtam egy bokrot, alig vártam, hogy meglássam, mek
kora gyökere van — meséli Gilice János,, miiközben begyújt a kinti spar- 
heikba. Kávét tesz fel. — Volt úgy — folytatja —, hogy egész nap szed
tük a szappangyökeret. Most már nem szedem, 'beteges vagyok. Vala
mikor, Székesi Jánossal száz-száz kilót fis kiszedtünk naponta. Érdekes, 
hogy János mindig egy kilóval többet szedett ki, mint én.

*

Asztalomon a szappangyökér. — Apró, -lilásikék virága van — mesélte 
róla Dani István. A felesége meg csak bólogatott. — Valamikor régen — 
folytatta a néniké — késsél megjkapartuk és elszeleteltük a szappangyö
keret, mint a sárgarépát. Amíg friss, addig könnyű, ha kiszáradt, akkor 
nehéz vágni. Az összevágott szappangyökérre vizet öntöttünk, és kifőz
tük az üstben. A szappangyökér levében mostuk aztán ki a szebb ruháin-
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.kát, a szieblb szöveteinket. Gyönyörűen (habzott a víz. És mosás után a 
ruháknak nagyon jó illatai, nagyon szép színe lett. Ma már porok van
nak, azokkal mosunk.

— Mosóport se lehet mindig kapnii. Hiánycikk — szólok (közbe. — 
tíeDizitositottuk magunkat — nyugtatnak meg.

Asztalomon a  szappangyökér. Tekintetemmel simogatom.
Az ágról szakadtak kapaszkodtak meg benne a leginkább.

SIKÁRGYÖKÉR — „ARANYGYÜKER”

Kis köteg sikárgyÖkeret hoztam haza a Delibláti-taomtfkpusztáíből. 
„Aranygyükér” — mondta rá Gilice Mihály, az erdőíkiirály. Szép hal
ványsárga színe van a kb. 30 centiméter hosszú, kissé göcsörtös gyökér - 
szálának. Valamikor súrolókefe készük belőlük, a műanyag térhódítása 
előtt. Ujjaim között hajlítgatom az egyik szálat. Nehezen törik el.

Hogy is volt?

*

— Szeptember derekától áprilisig lehetett szedni — veszi kezébe az 
erdőlkirá'ly. — Sok munka volt vele.

Elhiszem neki. Az előbb kint jártunk a homokban, ,ygyükér-ügyben’\ 
Az erdőkirály egy csákányból kialakított szerszámot hozott magával. — 
Kell a szerszám — hunyorgott —, mert a sikárfű ezer gyökerével akasz- 
kodik a homokiba.

— Mindenki kapaszkodik valamibe — bólogattam megértőén, míg 
az erdőikirály bemutatta őnagyságát: a sikárfüvet.

— A fiatalabbakat nehezebb kiemelni — 'magyarázta.
— Miért?
— Mert a fiatal abbnak ritkább a gyökere. A ritkább gyökér jobban 

meg tud a homokban kapaszkodni.
— Valóban. Erre nem gondoltam.
— Ez itt a közelében meg a kámforfű — mutatott egy másik fűcso

móra. — Még vékonyabb gyökere van. Belőle csinálták a ruhakefét. Egy 
télen át szedtem a kámforfüvet is. Nem volt rajta valami nagy kereset. 
Majd közülük is kiemelünk egyet. Addig nincs baj, amíg csak egyet kell 
kiszedni — vigyorgott —, akkor nagyobb a baj, ha sok kell belőle. No, 
oda se neki, ma már a szegény is gazdag — köpött vidáman a markába, 
vágta csákányát a homokba.

— Könnyebb munkának képzeltem — jegyeztem meg később, miköz
ben az erdőkirály homlokát törölgetve pihegett meHilettem.

— Nemsokára kijön, elszoktam már tőle — veselkedett újból a csá
kányozásnak. — Nem sok tartja már — nyúlt csákánya hegyével a sok
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szálú gyökérzet alá, feszegetve azt. — Látja, hogy kapaszkodott? — 
mutatta fel végül ,a si'kárfüvet gyökerestül. A gyökérzettel kiemelt homok 
nagyját csákánya nyelén távolította el. Aztán a csákánynyélre erősített 
késsel vágta le az „aranygyükeret” . — így még nem jó, nem tiszta — 
igazgatta tenyerében a kis gyökérnyalábot. — Meg (kell tisztítani a ha
jától, ki ikei'l dörgölni — dörgölte előbb combjához, majd tenyerében, 
mintha sárból csinálna kukacot.

Később kiemelt a homokból egy vékonyabb szálú, illatozó kámfor- 
gyökeret is.

— Négyszeres árat fizették érte, négyszer többet, mint a sikárgyö- 
kérért. Cudar erős szaga van a kámfornak — szagoltatta meg velem is 
az átható illatú gyökeret. — Tisztítása, dörigölése közben fáslit tettünk 
az orrunkra.

Itt ülök Susarán az erdőkirálynái. Szétterítem asztalán a kámforgyö
keret, a sikárgyökeret. Szagolgatom, birizgálom a vékony gyökérszálakat.

— Ákkó megiszunk válámit — türelmetlenkedik az erdőkirály fele
sége, a tót asszony.

— Te csak ne siess vele — néz rá szelíden az erdőkirály.
Poharak kerülnek az asztalra.
— S'ikárból a mramcraki erdőben volt a legtöbb — emlékezik az er

dőkirály. — Napközben szedtük fel, nagyjából megtisztítottuk, aztán 
amikor besötétedett, télen (korán esteledik, itthon, mécs világnál tisztítot
tuk, dörgöltük tovább, míg el nem aludtunk. Birkafaggyú égett a pléhdo- 
bozban. Egy öreg ronigy volt a kanóc, azt gyújtottuk meg. Rémesen 
füstölt, csupa korom volt az orrunk luika, de megérte. Rétkilás kévékbe 
kötöttük a sikárgyökeret, mert így vették át tőlünk. Fehér madzaggal: 
fűzfavesszővel. Háromba vagy négybe vágtuk a fűzfavesszőt, az volt a 
madzag. Tudja, mit köszönhetők én a sikárgyökérndk? ö t  lánc földet, 
ö t  lánc földet vettem négy mázsa sikárgyökér árán.

Újból koccintunk.
— Húsz éve szedtem utoljára. A sikárgyökérből úgy lesz (kefe — mar

kolja fel az asztaliról a kis kévét —, hogy miután megtisztítottuk, jó ki 
kell főzni. Másfél óráig főzzük, az elég neki. Ezt is csináltam. Valamikor 
kefét is kötöttem belőle. Majdnem egyedül. Az öcsém csinálta fából a 
kefék tokját, a többit meg én.

Kiisszuk a konyalkunkat.
— Nem tudom, meddig bírják ezek a lábak — üt a térdére. — Éln 

azt mondom, hogy a gyaloglás a legfontosabb. A gyaloglás az élet. Hova 
megy maga? — kérdezik tőlem az emberek, ha megindulok. Hova, hova, 
hát haza megyek, mondom nekik. Hol a maga hazája? — kérdezik. Hol 
lenne, az erdőben.

Lassan ránk esteledik.
— Tudja, hol szeretnék meghalni? Kint az erdőben. Mert én nagyon
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Gilice M ihály

élvezem az erdőt! A hazámat. Biztos, hogy ott fogok meghalni. Leír
hatja, azit szeretném, íha nem a temetőiben, hanem az erdőben temetnének 
el. Már kinéztem (magamnak: a helyet is: ott van a Crmi vrhen, a tizen- 
kilences léniján.

— Hogy néz íki az a ihely?
— Onnan látni a legmesszebbre. Ott terem a legtöbb gyöngyvirág, 

engemet meg a gyöngyvirágról neveztek el erdőkirálynak.
— Boróka is terem arra?
— Akiad kevés .boróka is, de nem a borókáé az a hely, inkább a hárs

fáé ímeg a galagonyáé. Az a (hely védett hely. Ott tilos vadászni. Nyu
godtan meglátogathatnak a vadmaöskák. A fiatalabbak még oiem félnek 
az embertől. Aztán eljönnek oda a vaddisznók is. Rém szeretik a gala
gonyát.

Haj’lítgatoim a sikárgyökeret. Egy szálat az ujjaimra teíkerek. Csomóba 
kéne kötni. Mindenütt van már belőle a lakásban. Széthúzzák a gyerekek, 
ami végeredményben nem is olyan nagy baj, hisz az erdőkirályt juttatja 
eszembe. Az „aranygyükér” . .  .
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Maurifcs Ferenc: Delibláti vázlatok
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SUSARA

a magyar és a szerb 
nyelv között — mondta 
dragica
nem nagy különbség van: 
csaik inéhány ibetű
és ösiszecsattantak a .biliárdgolyók 

az ólakban
„a finom hódsugárnál” 
vadkanok másszáik meg 
az anyakocákat 
reggelire csíkos ábrázattal 
ébredünik

azon a piros posztón 
suttogja krisztusunk rekedten 
azon a piros biliárdasztalon 
sohasem tudnék 
egy jóízűt 
játszani

AZ ELLÁGYULÁS KÖZEPÉN

Most, amikor szemlátomást ellágyulnak a haragoszöld változatai, ami
kor iitt-ott .már felüti fejét a sárga, sőt a piros is, teszem azt, egy lángoló 
cserszömörce képében — állldk a végtelen puhaság szélén, mint a másálla
potok asszonyok: kívánós vagyok.

A homokpuszta után sóvárgok. Szeretnék újból elmenni a Delibláti- 
homokpuszta borókafenyői mellé, melynek örökzöld tüzébem átiható illa
tú, apró bogyók izzanak sötétkéken., szeretnék leheverni, mint ahogy a 
méhészek leheverednek, a szélben ikibomló vadvattáiba, jó lenne egy sza
mártüsök kékeslila buzogányával ütögetni a homllOkom.

Legjobb lenne a hajnali ködökkel leereszkednünk, azért leereszked
nünk, mert egy tanító bácsit is magammal vinnék: rábeszélnék — nem 
lenne nehéz — egy tanító bácsit arra, hogy jöjjön velem, hogy kísérjen el.

Szóval: a hajnali ködökkel ereszkednék le, egy ideig a talaj fölött le
begve, kissé a bokrokba gabalyodva, a .bokrokkal vesződve, és a jól sike
rült turpisság végén — hisz (kicseleztük a természetvédelem nagyon is 
élénken csíkozott sorompók — cinkosan egymásra kacsintanánk, valahol 
Susara közelében, az erdei szentek összevert fejű szobrai között, az egyik 
szétnyílt kőkönyv lapjába kapaszkodva.
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Állnánk a még nagyobb, a legnagyobb puhaságban, és fiélve gyújta
nánk rá, hisz a pusztáiban nagy a tűzveszély. Erre mindenütt táblák fi
gyelmeztetnek. Egy meggondolatlanul1 eldobott gyufa lángjától felrob
banhat a gyantás erdő, hogy a méteres száraz fűről ne is 'beszéljünk — 
ezt mindketten tudjuk, ha egyszer kigyulladt a tűz, nagyon nehéz vele 
szembeszállni — ezt is sejtjük.

Kérdezzék csak meg Csipak Jánost, aki tűzol tó-alpamncsnok vök a 
homokon, ö  magyarázta nekem el a tűz elleni harc egyik leghatásosabb 
változatát.

— Ellentüzet kell gyújtani, fiatalember — emlékszem reszelős hang
jára. — A tűz elé kell menni, ott kell megyújtani az ellentüzet, és ami
kor a két tűz ösiszeütköziik, akkor kioltják, elaltatják egymást. Idejében 
ellentüzet gyújtani! Csak az ellentüz ér valamit!

Most, amikor ellágyulnak a haragoszöld változatai, kívánós vagyok, 
mint a viselős asszonyok. A Delibláti-homokpusztában szeretnék csava
rogni, azzal a tanító bácsival, aki harminc évvel ezelőtt tanított ott, aki 
az ujjaiba ivódott tintától és krétaportól nyugtalan kezével megsimoga
to tt egyszer egy farkast.

— Mesélje csak el, hogy is volt — kérlelném, ki tudja hányadszor.
ö  hamiskásan előbb Fejértelepről, azaz Susaráró'l mesélne nekem, arról

a világvégi faluról (ahová még ma sem jár naponta az újság, csak a 
pénteki), melyet nagyon megszeretett, ahol először hallotta a citerát a 
maga eredetiségében pengeni. Ahol megismerkedett a igomiba ízével.

— Nem erről akarok most mesélni! — szakítaná félbe önmagát. — 
Tehát: rám esteledett — kezdene bele titokzatosan. — Jövök haza az 
iskolából, egyedül ballagok a  Kkutca szűk járdáján, hát látom én, hogy 
kutyaformájú sötét alak közeleg. Kitérek előle, ahogy elkocog mellettem, 
szórakozottan végighúzóm hátán a kezem. Jó, puha szőre volt. Ahogy ki
érek az utca végére, izgatott emberekkel találkozom. — Farkas van a fa 
luban! — mondják riadtan. — A z  előbb szaladt el mellettem! Meg is 
simogattam! — Akkoriban 2800 dinár volt a fizetésem. Egy elejtett 
anyafarkasért 2000 dináros jutalom járt — fogná meg karom.

— Igen — tenném hozzá. — Télen átjönnek Szerbiából a Duna jegén.
És csak vigyorognánk egymásra a nagy puhaság, a nagy-nagy ellágyu-

lás kellős közepén.

MINT HARANG A HOMOKBAN

E puha, a rügyeket majd vagy máris Ikétségbeejtően megtévesztő, 
-tréfáló 'télben végül is majdnem minden úgy történt, ahogy elképzel
tem: a ködökkel szövetkezve ereszkedek le a homokpusztára, valahol a 
Vaskút környékén, ahol az erdőkirály vár rám, cukrot szopogatva, hisz 
kora reggel elkel az ember szájában némi édesség, melynek asszony, eset
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lég bonbon a neve, az utóbbin celofán hálókig zörög, míg ki nem fordít
ják belőle.

Áílunk tehát a Vaskútra könyökölve, melyet a múlt század végfén 
ástak, és a súlyos, a homok beomlásától védő, összenőttek vasgyűrűiket 
tanulmányozva a feketicsi kútásó asszonyra, Nadrágos Annus nénire 
gondolok, aki a kutak mélyéről félszállván mindig tántorgott: cserélő
dött benne az altsó tmeg a felső levegő.

Nem tudom, Nadrágos Annus néni, akitől ezt a szót tamukam: fosó
homok, mit szólna ebhez a Vaskúdioz. Nyilván rumos (hangon, rekedten 
beleröhögne — gondolom, és ihiába király valaki — nézek Gilice Mihály- 
ra, az erdőkirályra — attól még nem tudhatja, hogy az emberek fejében 
mi lakozik.

Mindketten a Vaskútba mézünk, és úgy teszünk, miinitíha beszélgetnénk, 
hisz a Vaskút, madárpihegésünket felerősítendő, már-már ijesztőnek tű
nik. Olyan a mii pihegésümk, mintha hörögnénk.

A Delibláü-homokpusztát megkötő erdő legjobb ismerőjétől, Gilice 
Mihálytól azt kérdezem: ikii nevezte el őket erdőkirálynak?

— A faluban, Susarán mindenki tudja, hogy az erdőből élek — szó
lal meg az erdőkkály. Nekem egy dal bizsergészi a szám szélét. Kám, 
hogy nem énekeltem el az erdőkirálynak, erre csak később döbbentem 
rá, a tükör előtt, az ajkamon nőtt hideglelést tapogatva. Ügy látszik, a 
magunkba fojtott daloktól kél a hideglelés, lei ki a hideg — morfondí
roztam. Erdő mellett nem jó lakni — így kezdődik az a dal, melyibe 
bele kellett volna fognom, az erdőkirály füle hallatára, a kötözködésig 
érő ködben.

— Mégis, ki nevezte el erdőkirálynak? — erősködöm.
— Nagy Mihály — böki ki végül, aztán hosszadalmas magyarázat

ba kezd. — Itt a homokon, az erdőben, korán fakad a gyöngyvirág. 
Korábban, mint máshol. Mi látjuk el a fővárost vele. Nagyon jó kereseti 
lehetőség a gyöngyvirág. Mindenki szedi. Még a férfiak is. Nagy Mi
hály szintén kiment az erdőbe a feleségével. Ahogy járják az erdőt, több
ször odaszólt az asszonyának: „Gyerünk anyuka, itt már jánt az erdó- 
kirply!” Hát így ragadt rám ez a név.

— Szeretnék Nagy Mihállyal megismerkedni — mondom neki.
— Nem lehet, mert meghalt. Mielőtt meghalt volna, eljött hozzám. 

Beszélgettünk. Ránk esteledett. Rámpást ittunk, mindketten szerettük a 
szőlő levét. Én még ma is szeretem. Ha sok szőlőt eszik az ember, nem 
kell annyi zsiradék. A szőlő jó étvágyat csinál, pucolja az ember gyom
rát. Mondom, rámpást ittunk, aztán a Mihály vizet kért, mert megivott 
vagy 2 liiter rámpást. Jó hideg vizünk volt. Nemsokára, hajnali fél há
romkor hozta a felesége a hírt, 'hogy a Mihály meghalt. . .

Nagyokat hallgatunk. Egy áirvalányhajjal benőtt tisztás jelenik meg 
előttem. A tavasszal láttam. Felejthetetlen volt.

— Mi van az árvalányhajjal? — kérdezem tőle csendesen.
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— Ne is (kérdezze, nagyon megjártuk ivele! Az asszonyom 1942-ben 
hat-hétféle festéket, nyilván itojásfestéket vett, lés szépen befestette az ár- 
valányhaj-csokndkat. Két nagy koffer árvalányhajat vittem a belgrádi 
piacra, ahol azt mondták — háború volt —, ihoigy ne virágot hozzak, 
hanem húst meg tojást. Szerencse, hogy találkoztam a piacon egy isme
rőssel, aki pénzt kölcsönzött, így tudtam hazajönni. — Könyökölünk a 
Vaskútra.

Egyszer egy ismerősöm vadászpuskájával a Vaskútba lőtt, és az meg- 
zendü'k, mint egy harang.

Mint egy harang a homokban.

LEVÉLFÉLE AZ ERDÖKIRÁLYNAK 
A DELIBLÁTI-HOMOKPUSZTÁBA

Számomra felemelő érzás, Misa bácsi, hogy ön, király létére, 'kitünte
tett a bizalmával. Ne szabadkozzon! ön. valóban király, falujában is 
úgy tudják az emberek, hogy Gilice Mihály hivatására nézve: erdőkirály.

A tárgyra térek: azt szeretném önnek újból megköszönni, hogy gaz
dagabbá tett, hogy király létére tett gazdagabbá. A királyokkal szemben 
általában bizalmatlanok az emberek, hisz a királyokra leginkább az jel
lemző, hogy mindenkit elszegényítenek magúik körül, királyságukat ép- 
pen ennek köszönhetik.

Azután: az Önnel való találkozásom ellőtt sehogy se tudtam magamról 
elképzelni, hogy valamikor is királyi kísérethez tartozzak. Mindig viszo- 
lyogtam az uszályhordástól, az uszályhordozóktól! Miután önnel talál
koztam«, s ön egyértelműen felvett a kíséretébe, nyomban megváltozott 
az uszályhordozókról alkotott véleményem. Hozzájuk hasonlóan, most 
már én is gyártom a 'legendákat az ö n  (velem szemben is tanúsított) ki
rályi közvetlenségéről, ezek után arról szeretném meggyőzni az embere
ket, hogy ön  király létére is ember, hús-vér ember, ;ami tetszeni fog a 
népnek, mely egyébként mindent feleszik, mint a sáska. Még jó, hogy 
a hason nincs ablak!

Az ön  hazája, Gilice Miska bácsi, az erdő. Erdőkirály létére ön  
valóban az erdőből él. Naponta fordul egyet a tájon, és a borókafenyők
nél születik újjá. Láttam a hamvas borókabogyóval degeszre tömött 
nylonzsákjait.

Tavasszal gyöngyvirágot szed, hársvirágot gyűjt. A vadsóskalevél is 
jó savanykás. Nyáron kifüstöli a méheket, fák odvábÓl elrabolja a mézü
ket. ősszel sikárgyökeret, szappangyökeret lehet a hámokból kiemelni, az
tán ott a  boróka egiész éven át, hogy a kökényről, galagonyáról, csipke
bogyóról, pipacsról, fenyőtobozról, árvaiányhajrÓl, az őzekről, vaddisz
nókról, rókákról, farkasokról, vadmacskákról ne is .beszéljünk. — A 
városban fújtós a levegő — mondta, míg ültünk a  ködszitálásban és néz
tük a Kukuríkú-hegy vonulatát, melyet a szél csinált finom homokiból.
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Gyönyörű volt a Kulkuríkú-hegy. A fű tartja össze — gondoltam, (és 
az ön  arcát fürkésztem, melyen megrándult egy izom.

ön, Miska bácsi, nem hatódott meg ömlengésemtől, királyságától. Me
net köziben ugrott méh a egyet, ökölbe szorított kézzel 'rikkantotta a ma
gasba; Mihály, hol vagy? Az ég persze nem válaszok, csak az a hatal
mas, betonlapokkal lefedett víztároló, mely az egykori szőlőtermesztés 
emlékét idézte. Tudja, ott a Margánon, a kipusztult szőlőültetvényeik gö- 
csörtös tőkéi között, a nagy fűben alattomosan meghúzódó, összeosava- 
rodott drótszálak csapdájában. A kongó víztárolóba kiáltott: Emlék
szel, amikor ástalak? Hosszan visszhangzott, zsibogott a víztároló: Nem 
emlékszem semmire!

Aztán lakmároztunik a galagonyából, mint a vaddisznók, azzal sem 
törődve, hogy még nem elég édes, nem csípte még eléggé orcán a dér. 
Hogy ne legyen .annyira mosolygós a képem, a kökényre mutatott: — Az 
összehúzi a szájat!

Öltünk a ködsziitálásban. A 'tájon dermedt némaság honolt, ahol, sza
vai szerint, kevés olyan luk van, melyet nem ismer.

Mesélte, hogy egyszer ugyanígy ült, amikor hatalmas zivatar kereke
dett. És nem kapta össze magát, csak ült a bő zuhogású, levű esőben, és 
élvezite, amint azt a szél időnként toegborotválta. Élvezte, mert ahogyan 
mondotta, mindenki élvez valamiben.

Rendszerint már pirkadatkor kint van a buckákon, dűnéken, és be
szélget a kellő nappal. — Jó reggelt, Julcsa! — köszönt a fényes tányér
képükre, az meg csak pislog, és egyetlen szót se szól.

ön  ént az állatok, a madaraik, a ragadozók nyelvén, összeveszítette 
már a vadimacskálkat, a bokrok közé lapulva, becsapta a fülesbagoly t is. 
És míg mesélt, ollyam lettem, mint a sötétkék, fűszer-izzású borókabogyó, 
melyet hiába ültetnénk el, nem kelne ki. Csak akkor kel az ki, ha meg
eszi egy kicsiny madár. Szép, kicsiny sárgásfekete madár, amely a cine
géhez hasonlít. Az ő kicsiny belsejében, abban a nagy hőségben válik 
csíraképessé a mag, mely ha kirepül a hátsó felién: azonnal kihajt, még 
a legmostohább körülmények között is.

Állandóan az erdőt lopom — mondta huncutkodrva, hogy ellenőrizzen, 
hogy kiábrándítson királyságából, de az az igazság, hogy ez önnek nem 
sikerült.

Az az igazság, hogy ez a papír, amelyre írok, olyan fehér, mint a tél, 
amelyről áradozott ott a homokpusztán. És erre a fehérségre csak az ön 
emlékezetében szaladhat ki anyaszült mezítelenül az a lány, akit Vilmá
nak hívnak, ön  pedig halászcsizmában áll a derékig érő hóban, és gyö
nyörködik, mint ahogy én is gyönyörködve fogalmazom ezt a levelet az 
erdőkirálynak, akiinek hódolója vagyok.

Fotó: Tari István 
(1979—1983.)



ZENIT KIÁLLÍTÁS BELGRÁDBAN 

LJU BO M IR  M ICIĆ  SZÓDA VÍZ-VÉRE 

R A D O M I R  K O N S T A N T I N O V I Ć

( . . . )  Előbb szentimentális költő, akii halálra ítjólit fiata'l&ágárál lamen
tált, hogy az Eredendő bűnben (Zágráb, 1920), amelynek színpadiassága 
felmérhetetlen és mélységesen átitatja a banalitás, 'kihirdesse az Isten ellen 
fellázadt emberiség sorsát, amdly az eredendő bűnben talál önmagára, 
majd 1921-iben, szinte forradalminak ható átalakulás révén, az egyedül 
éltető, az egyedül Iba'llkáni emberfeletti és személyiségfelettá erő kutatójá- 
naik és szószólójának adja iki magát. Ez a pateciikus mondatokkal meg
hirdetett, zavarossággall Déli ugrása, e sorsdöntő száltó mortáléja azonban 
nem tár fel semmi egyebet, mint mindenfajta szeratimentalizmus vissza
utasítását, az erős akarat követelését, amely emberfeletti méreteket ölte
ne. Az első két kötetben nyújtott lírájával, amely jelentéktelen és kér
lelhetetlenül teljes feledésre ítéltetett, zenitizmusánaik minit az emberi vi
tális iképességek zenitjére való törekvésnek ennek folytán csaik negatív 
összefüggései lehetnek — ezt egyedül a totális tagadásban mutatja 
fel. ( . . . )

Folyóiratánaik hatodik száma után Mioić összeütközésbe kerük addigi 
munkatársaival, mert arra törekedett, hogy a Zenitet egy meghatározott 
mozgalom közlönyévé 'tegye, amely mozgalom elsősorban (mint az elkö
vetkezőkben hamarosan meg is mutatkozott) ideológiai volt.* Zeniitizmu- 
sának alapja, amely addig, általánosságban, az „új” mellett foglak állást,

* Emiatt addigi munkatársai 1921 decemberében a zágrábi Kritika bán az aláb
bi nyilatkozatot tették közzé: „Micic úr, a Zenit tulajdonosa írásával kap
csolatban értesítésként közöljük: Mi Micié urat kiadónak tekintettük. Munkáin
kat leközöltük a Zenitben, és kívülálló barátainkat is együttműködésre kértük 
fel, ám abban a pillanatban, amikor a kiadó megkísérelte, hogy munkáit nem
csak kinyomtassa a Zenitben (amit a kiadó felfogható gyengeségeként elnéz
tünk), hanem még egy egész mozgalom »kiáltványának« nevezze őket, mi sza
kítottunk a kiadóval, s erről kívülálló barátainkat is értesítettük. Ezt a nyi
latkozatot azért tesszük közzé, hogy egyszer már vége szakadjon nevünk emle
getésének Ljubomir Micic úrral kapcsolatban, akit mint írót és mint embert is 
mélységesen megvetünk, s akinek rágalmait nem részesítjük többé abban a 
megtisztelésben, hogy válaszoljunk rájuk. — Belgrád, 1921. november 6. — 
Alec Brown — Miloš Crnjanski — Stamislav Krakow — DuSan Matié — Rast- 
ko Petrović — Boško Tokin — Stanislav Vinaver”,
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amit lelkesedéssel hangoztatott, tulajdonképpen a  barbárság 'gondolata, a 
zenitizmus alapvető szimbóluma pedig, amélyben szintetikusan jut kife
jezésre szelleme, a Barbarogéniusz, az újabb kori szerb 'kultúra legfan
tasztikusabb és legellentmondásosabb jelképes lalaikja. A barbárság, amely
nek Barbarogémiusz a megtestesítője, Micic számára anticivi'lizádó; ő a 
művészi alkotás energiája, amely a ■végsőkig összeegyeztethetetlen a ci
vilizációval. ( . . . )

Midé nacionalizmusa nem merül íki csupán Kdét messianisztikus fd- 
hívásának szférájában, ihogy dúlja fel Európát, és Midó sem az az em
ber, akire azt lehetne mondani, hogy „maivitásánaik áldozata” . . . ,  konk
retizálva a „zenitista kontinens” eszméjét, ám ez mem is valamiféle ima- 
ginárius, elvont „balkáni sovinizmus”, hanem e komitácsi barbárság na
cionalizmusa, amelynek szelleme a legteljesebben és legtagadhatatlanab- 
bul Micic zenitizmusán keresztül nyilvánult meg, különösen Antieurópá- 
jában. Micic e barbarogéniuszi lényegiségének konkretizálása tulajdon-* 
képpen e nacionalizmus és balkániságának konkretizálása, amely, mint 
az avantgarde barbárság szinonimája mutatkozva legelőbb, egyre ha
tározottabban megvalósul, ugyané' pokolian könyörtelen logika szerint, 
mint Micic „komitácsi” és „hajdúk” bosszúálilási eszményének ibalkáni- 
sága, teljes ellentmondásban nemcsak Október jelszavalival, amelyekkel 
Európa-dlenességében és horvátellenességében, holmiféle orosz—szerb szö
vetséget hirdetett, hanem bármelyik és bármilyen avantgarde barbárság
gal is.

Ha a szellem szférájában Micić zenitizimusa „tartalmatlan”, kemény
fejű negáció” maradt is, úgyhogy lehetséges, ám messianisztikus és pró- 
fétilkus mániájába veszett lírájának valamennyi ígéretes pillanata, vala
mint az új orosz művészet népszerűsítése terén szerzett kétségtelen érde
mei dlenére nehéz hatálytalanítaná azt a vele kapcsolatos megállapítást, 
amely szerint „szerb író, antitalentum és misztifiilkaitor, a Zenit szerkesz
tője, a zenitizmus, az ideális barbarogéniusz megalapítója, és így Ihát: 
semmi”  (Mankó Ristié), zenitizmusa mégis mint ideológiai mozgalom, át
hatva e barbarogéniuszság „tartalmával” , amely semmiképp som konst
rukció, hanem, rajta keresztül is, mint az eredendő törzsi barbárság 
szelleme nyilvánul meg, összetűzése során a tulajdon európai sorsával. 
A deformációk, amelyekre itt dkeriilhetetilenül sor kerül valamennyi nyel
ven, amelyen e barbarogémuszi széliem mógszólal (úgyhogy zenitizmusa a 
nyélv hatalmas zűrzavara 'és deformálása), bárkinek és bármelyik avant- 
gardizmuisnak a barbarogéniuszi szellemmel való összeegyeztethetétlensé
géből erednek. A barbarogéniusz olyképpen összebékítheteden az avant- 
gardizmussal, ahogyan a törzsi nacionalizmus összebékíthetetlen az avanc- 
gáfdizmüs teljes negációjával. ( . . . )

Há kétségtelen, hogy Micic anitieurópáját, „balkáni náhliilSzmusát” meg
találta á Sturm expresszionizmusánaik egyes mozzanataiban, de legfő
képp a dadaizmus anarchizmusában — annak ellenére  ̂ hogy kezdettől
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A Zenk 1921/6. számának címoldala
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fogva indulatosan visszautasított mindenféle összehasonlítást a zenitizmus 
és a dadaizmus között —, és ha minden gyanún felül áll az, hogy alap
vető szellemi hozzáállásában, nem annyira azzal különbözük a dadaiz
mustól, amit nem aikair, mint azzal, amit akar” , mert a tagadáson kívül 
„koncepciót és javaslatot” vet fel, az is szintén minden gyanún felül áll, 
hogy az „amit akar” , összeegyeztethetetlen nem csupán a dadaizmussal, 
hanem bármelyik avantgardizmussal ás. Ott, aíhol a dadaizmus, meg
győződése szerint, „minden többletet hiánnyá” változtatott, ő a dada- 
negációt érvényesítette, és egyáltalán Európa és civiEzádójának tagadá
sát, kizárólag mint tulajdon barbár balkánisága affirmálásánalk eszközét. 
Nem lehet semmiféle „autonóm és eredeti balkáni ágazata” a dadaizmus- 
nak, és nem is az, mivel nem balkáni antiibalikániság, sem szerb arotiszerb- 
ség, aminek, mint balkáni dadaüzmusnaik, egyedül lennie kellene. Ott, 
ahol a radikális avarutgardizmus (és nem csupán a dadaista) a totális ta
gadás hullámaitól elárasztva rombol, ez a. Barbarogéniusz csalk azt rom
bolja le, ami számára „idegen” . Egyértelműen a dadaistáktól eltanult 
gesztussal demisztifikálja Dantét és Shakespeare-t, de megkíméli a jávor- 
fa guszlát és a barbár Balkánról szóló mitológiáját. Könnyedén éli bele 
magát az európai (és az egyetemes) kultúra ,,ydemisztifiJkátorának” sze
repébe :

Möliére-nek levesszük illatos és zsíros parókáját: 
marad a királyi és az udvari bolondságok szállítójának 
üres feje.

Daniéról letépjük a katolikus fekete reverendát:
marad a templomi Lucifer meztelensége, aki
önmagának kívánja a Mennyet, mindenki másnak a Poklot

Shakespeare-nek megcsupáljuik olasz kecskesziakállát: csalk 
lord Bacon pátosza marad meg Hamlet dán királyfi 
homoszexusa az elnyűtt „Lenni vagy nem lenni” -vel.

Kantnak agyát kiszedjük és köldökét kivágjuk: marad 
a germán filozófia józan esze 
tompa körmeink hegyén.

Ám e mondatok — verssorok totális vérszegénysége nemcsak Micić abbéli 
tehetetlenségét tükrözi, hogy képtelen felszabadítani magából az anarchis
ta rombolás bizonyos energiáját, amit a dadaizmus el tudott érni: mind
ez a Dante és a Kant iránti nyilvánvaló 'és Jegjbensőbb közönyének kö
vetkezménye. Ök nem képeznek neki gondot, sem problémát. A velük 
való összeütközése nem valódi, lelkében zajló összeütközés, hanem lelki 
és szellemi 'harca, úgyhogy tagadása itt a legbanálisabb paimfletizmus
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síkján ér véget, szemernyi szellem {sőt szellemesség) nélkül, ezekben a 
renyhe, alig összeférceit mondatokban, olyan tagadás ez, amely nem 
szellemi ttett, ahogy lényegében, összeütközése a civilizációval, sem belső 
összeütközés. A civilizációval szembeni ellentmondása nem a leltkiében 
fogant ellentmondás, hanem a viláiggal szembeni ellentmondás, amely 
nem jut hozzá szellemi igazságához, pontosan úgy, ahogy számára Euró
pa (amikor nem is Dantéé és Shakespeare-é) sem ott van, ahol ő, a liélek 
belső ereje, hanem véget ér ott, ahol elkezdődik az o efféle komitácsi 
módon barbár szelleme. Akiként marad váltóz>t athatatlanu 1 a civilizáció 
élőct, miként fii>k*ív Balkánja Európa előtt, a hajdukok, a véres árkok, 
a Sar-hegység és az Avala Balkánja, amely hatalmasan ellenáll a civi
lizáció valamennyi kihívásának, mint valami külső erő kihívásának, a 
Balkán, amelyet solha, létezésének egyetlen pillanatában sem veszélyez
tetett ez a civilizáció, miért nem is ismeri, lés mert nem is jelent semmi
féle kísértést sem. Ahogy a komitácsi számára (Micic víziója szerint) 
Kant nem jelent kísértést, úgy az ő számára sincs itt kísértés, amikor 
Kantnak az agyába kell vájni a tompa körmöket, ide ezért nincs költé
szet sem, és mozgalom is alig akad. Nincs ott mozgalom, ahol hiányzik 
a kísértés. Ő, alki nem szűnt meg elsősoriban az expresszionistáiktól, de 
a futuristáktól is és a húszas évek teljes avantgardjától vett leckéik alap
ján ia dinamizmusra hivatkozni, a kísértés hiányában megmutatkozott a 
mozgalom hiánya, s ezért ikereste elszántan a lármás futurizmus 'dinamiz- 
musáit, patetikusságra, leggyakrabban az erőszakoltan kihangsúlyozott 
paradoxonra törekedve. ( . . . )

Ez a bocskoros és a fején sajkacsát viselő avancgardista, borongó ko
morságában, amely sohasem hagyta el, javíthatatlanul mentesen a hu
mortól, ugyanúgy, ahogy fanatizmusában mentes volt 'minden távlattól 
tulajdon gondolati viszonyában, valamiféle futuri s t a-d adaista-expresszio- 
nista Marko királyfi minőségben, aki elindult felszántani Európa útjait, 
a legkomolyabban hint küldetésében és költészeténeik .hatalmában, és eb
ben a hitben e bombák robbanása bombasztikusságban, mitomániában és 
nem költői mítoszban ért véget, hányavetiségben, amely a vásári bohóc 
rikongatásária emlékeztet, ám amelyet nem sikerült csakugyan átitatnia a 
bohóckodás ragyogásával és elragadtaitottságával. (Hányavetisége a vá
sári bohóc rikongatására emlékeztet a sátor előtt, a bádogtrombdtáiéra, 
ám azért a bohócéra, aki valóban el akarlja hitetni velünk, hogy balfka- 
nizálni fogja Európát. A valódi bohócparádé fokára sohasem jutott el. 
A fanatikus számára megközelíthetetlen a bohócok és a vásárok humo
ros-tragikus birodalma. Ha a bohóc, aki a sátor előtt csalogat bennün
ket, hogy lépjünk be, és szemünk-szánk álljon el a csodák, a világ leg
rettenetesebb sárkányai láttán, nem hisz ezekben a csodákban, tudván, 
hogy kartonból kasírozták őket, és nem is kívánja, hogy 'higgyünk neiki, 
költői érzékkel követve a játék törvényeit, tudatosan túloz, azzal az 
óhajjal, hogy hazugságon és misztifikáláson fogjuk, ám azért, hogy ily
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módon éppen o fogjon meg miniket a vidám cirkuszi játék bitójában, 
amelyben a mítosz egybevegyül a mitomániával, a csodák utámd sóvárgás 

az értelem kételyeivel, a mindennapok realizmusa a misztifikálás vará
zsával. A költészet itt mindig a tudatos miszitifikáció költészete, amely 
látszólag arra törekszik, hogy valóságnak tekintsék, míg szakadatlanul 
„elárulja” önmagát — és ekként egyidejűleg mozgósítja annak a tuda
tát, hogy valójában csak misztifikáció, útban a vágyódás .és a hitetlen- 
kedés, a varázslat és a nevetés, az elragadtatás és a gúnyolódás vásári 

költészete felé. Micic nem ismeri a vásári játék minit látszólagos miszti
fikáció e tapasztalatát, amély pusztulásában Jeli meg diadalát [miként a 
bohóc is csak akkor győz, ha elesett]: ő nem tud elesni, ő nem ismeri az 
önirónia nagyságát, a groteszkségben megnyilvánuló tragédiát.) Gondola
tainak legutolsó homokszemét is komolyan vette. Mint sérthetetlen zseni 
lábainál ék együtt önmagával. A komikum, amely feltartóztathatatlanul 
megmutatkozott, mint széliem, amély Európának barbár tojásrántottát 
akar sütni, vagy az a szellem,, amely made in England c. poémájábam 
Anglia faiett lebegve így kiálkoitt fel: „íme, még egy ország, amely tart 
barbár szellememtől, az Avala hegyén telt költői múltamtól” , ez a ko
mikum kiáltott felszabadítása után, sőt tmiég ma ás ezt keresi. Amennyi
ben keserű, barbarogéniuszi-pamfletista felületessiégében akár egyetlen pil
lanatra szabad összehasonlítani őt a Don Quijote-izmus tragikus komé
diájának nagyszerű szellemiségével, e téves szerepben mutatkozó tragi
komikus élettel, amelyben a hősiesség túlhaladott formáinak szelleme 
egybegyiil az ostobaság szellemével, és a tragédia a komédiával', akkor 
ez Don Quijote Cervantes nélkül, vagy értetlenség, amely nem ébred 
többé öntudatra, tudatosulás nélküli téves képzet komikumáról, amély- 
lyel egyedül ki lehetne fejezni sorsszerű tragikusságát, és amellyel Mioić 
Európa-ellenessége is a szerb világ lés a szerb szellemi kultúra nagy át
alakulásainak pillanatába'n, korszakok metszéspontjában, feltárhatta vol
na e tragikus dimenzióját is: mint a történelemibe való bele nem nyug
vásból született utópizmust, mint a széliem ügyét, amely, haldokolva, s 
nem nyugodva bele a halálba, paranoiás eszmékre jut messianisztikus el
hivatottságát illetően. ( . . . )

BRASNYÓ István fordítása
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A ZENIT ÉS A HÚSZAS ÉVEK AVANTGARDE-JA

B É L A  D U R Á N C I

Ha 'képzeletünkben Kazimir Malevics szuprematista képét., a Piros 
négyzet, fekete négyzet címűt (iamdy talán éppen az első (világháború 
kitörésével egyidőben keletlkezett), amint kezdetet fogjuk föl és az 1917- 
ben Marcel Duchamp festette Urinoir cíművel a véget jelöljük, akkor 
egészen pontosan körülhatároltunk egy időszakot, amely az emlberi szel
lem felszabadulásának szempontjából történelmi jelentőségű volt. Maáe- 
vics a szupremaitázmussaíl a tiszta érzelemre és érzetre hívta föl a figyel
met, amely mentes mindenféle államli és vallási kötöttségtől, Duchamp 
pedig a művészet (hagyományos elképzeléseit .gúnyolta ki.

Ha azt is elemeznénk, mi volt a  századforduló utáni másfél évitized 
szecessziós látásának 'hajtóereje, akkor miniden, bizonnyal ezt a motorisztli- 
kus erőt a szorongásban, kellene meglátnunk. Malevics tulajdonképpen 
ezt a szorongást oldja föl. Kora társadalmi és művészeti káoszából a 
kiutat az extremizmusban találta meg, Dudhamp viszont dadaista piszoár
jával alapjaiban ingatta meg a hagyományos esztétikai értékeléseket.

S itt volt a  háború, amely életformákat változtatott meg. Egyszerűen 
megszűnt az, amit addig orosz, német vagy a hozzánk legközelebbi oszt
rák—.magyar életformának neveztünk. Jött az októberi forradalom s 
mindaz, amit magával hozott.

Sok olyan témát, amelyet a háború utáni radikális változást sürgetők 
indítványoztak s az orosz avantgarde szentesített. A forradalom utáni 
időszakban ugyanis ia Szovjet-Oroszországban olyan utakat kerestek, 
amelyek méltóak nemcsak a forradalomhoz, hanem egy technológiailag 
fejlettebb társadalomihoz is. A másik oldalion viszont a nihilizmus és 
kétségbeesés volt mindazért, amit a háború hozott. Megszületik a da
daizmus, logikus következményeképpen mindannak, ami történt. Tristan 
Tzara 1918-ban teszi közzé mindennel leszámoló kiáltványát. Új irány
zatával mintha csak jelt adott volna, hogy aztán egymást váltva a kü
lönböző izmusok felpergessék azt a folyamatot, ami minidig újabbat s 
újabbat követelt. A „tetőpontra”, „csúcspontra” (szerbhorvátul: zenitre 
jutni volt a jelszó, s azon túl a remény, még akkor is, ha ez a remény 
sokszor az illúzióval volit egyenlő.

,yA múltra s a jelemre mindinkább a jövő felől .néznek” , állapítja 
meg Miodrag B. Protié. Az új irányzatok, az új eszmék természetesen 
Jugoszláviában is éreztették hatásukat. Az újonnan alakult államban a 
művészet is kezd kibontakozni. Az egyesülés előtt csupán alkotói egyé
niségek voltak, minit például Iván Meštrović, kinek születési centenáriu
mát éppen most ünnepeljük, vagy Nadežda Petrovic és Rihard Jakopič.
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Az új ország európaiasodása a szellemi életben gyorsabban ment végbe, 
mimt egyéb, főleg (gazdasági téren. Mihajlo S. Petrov (1902) festő és 
grafikus, alkí maga is irányítója az új törekvéseknek, a harmincas éveik 
elején a következőket írja: „Nézőpontjaiiník és álláspontjaink mindenben 
különböznek, egyet kivéve: hogy a művészetek terén a modern Euró
pával lépést tartsunk.” Ebből a „modern Európából” viszont nap mint 
nap érkeznek az újabb és újaíbb kiáltványok és irányzatok, iskoláik 
alakulnak, küldik a folyóiratokat, könyveket, amelyet a művészek köbé
ben ikézről kézre vándorolnak. Hogy még jobban megértsük ezt a ikort, 
idézzük ide Szabó Júlia beszélgetését Kassák Lajossal A magyar aktivizmus 
művészete 1915— 1927 (Corvin, Bp., 1981.) című könyviéből: „A beszél
getés az éjszakáiba nyúlt, s a mozgalomról, a tízes-húszas évekbeli Kas- 
sák-ikörről kirajzolódó első vázlatos kép mindenekelőtt azit jelezte, hogy 
benne olyan alkotók harcoltak iközös célokért, mérték össze véleményü
ket komoly vitákban, akik sohasem hazudtak, mem írejtették véka alá né
zeteiket, mindig egyes szám első személyben nyilatkoztaik, s szenvedélyűik 
volt a kimondott és írott szó cselekedetekben 'történő megvalósítása. Az 
is nyilvánvalóvá vált, hogy ezék a szavak, írások és cselekedetek mind 
egy igazságosabb társadalom megalkotására irányultak.”

Jeleztük, hogy az európai avantgar.de mozgalmakszéleel-elijutottfelénik 
is, Ljubljanába, Zágrábba, Belgrádha, s hatottak is az ott megjelenő fo
lyóiratok köré csoportosuló főleg fiatal alkotókra. Ezeknek a nyugati 
áramlatoknak hatására és mintájára alakul meg 1921-ben Zágrábban 
Ljubomir Micic (1895—1971) liapja, a Zenit. Ez a folyóirat, sóik más 
laptól eltérően, nem a Ballkán európaiasodását hirdeti meg programjában, 
hanem fordítva: Európa balkanizálódását! Protác szerint Macié rendkívüli 
fontosságot tulajdonít mindannak, ami Szovjet-Oroszországiból érkezik, 
forradalmának, a jövőről alkotott víziójának, .művészetének, a kultúra 
szociális feladatáról [készült (képletének sitb.

Ljubomiir Mioic hagyatéki kiállításával a belgrádi Nemzeti Múzeum 
lehetőséget adott számunkra, Vida Gdlubovié és Irena Subotié eligazító 
tanulmányai pedig hozzásegítenek bennüket, hogy jobb betekintést kap
junk a húszas évek új áramlatokat hozó művészetébe. Tekintet nélkül 
arra, milyen előismereteink voltak a Zenitről, zavarban vagyunk. Za
varban mindannak láttán, amit e kiállítás nyújit. Pedig volt alkalmunk 
már hasonló jellegű kiállításokat llátni (nemrégiben éppen a magyar 
Aktivisták munkáit ugyancsak Bélgrádban), s mégis, most szinte elbű
völ mindez, ami itt van. Levélek és ajánlások tömkelege, baráti üdvözlő 
lapok, fontos üzenetek, folyóiratok, könyveik. . .  És a nevek. A munka
társak névsorából csak néhány: Arhipenfco, Chagall, Kandinszkij, Li- 
szidkij, Mohoiy-Nagy stb. S a Zenit lapjain, az ismert munkáik; az 
1922/11 szám első oldalán Vlagyimir Tatlin: a III. Internacionálé em
lékművének terve; Alexandar Arhiipeniko, a kijevi származású, később 
amerikai szobrásszá llett művész Két asszony című, 1920-ban keletkezett
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remekművének reprodukciója. S a reprodukálásra szánt fénykép hátlap- 
ján magának a szerkesztőnek a megjegyzése: „Oeuvre prohlemenit unique 
dans toute l’Europe.” Majd miéig egy érdekesség: Marc Chagall önarc
képe, egy kiváló grafika s alatta iá dediikáció: „A M. lle Directeur du 
Zenith, Salutations. Marc Chagall. 1925. Paris.”

Izgalmas olvasmány Va«zilij Kandimszkijnak (1866—1944), a weimari 
Bauihaus tanárának, az absztrakt törekvések úttörőjének lés a  Zenit szer
kesztőjének levelezése. Egyébként Kaodinszkilj ás részit vett a Zenit szer
vezte 1924-es belgrádi kiállításon, amelyen tizenegy ország képzőművé
szed voltaik jelen. A kiállításon s a Zenitben is ott van többek között 
Róbert Delaunay (1885—1941) francia futunista, vagy az orosz szárma
zású kubista szobrász, Osziip Zadkine (1890—1967), s ott a magyarok 
közül Moholy-Nagy László (1895—1946), Kiássák Lajos (1887—1967) 
és Tihanyi Lajos (1885—1938) is. Ez utóbbi kitűnő portrét rajzok a 
Zenit egyik kiemelkedő munkatársáról, a Párizsiban élő Iván GrolUlról. 
Ugyancsak Tihanyi készített kitűnő portrét a dadaista vezér Tristan 
Tzaráról. Micié kollekciójából élőkerült Tihanyinak 1918-ban készült 
Ady-portréja is. Ezt a portrét a festő Ljmbomiir Midének dedikálttá. 
Arról a Tihanyi Lajosról van szó, akiről a nagybányai Ziffer Sándor 
(1880—1962) 1908-ban egy képeslapon a következőket írja Verbászra 
barátijának, Pechán Józsefnek (1875—1922): „Azt gondolom, hogy ez 
a fiú nemsokára nagy szerepet fog iittíhon játszani. . . ”  Pechánt említet
tük, aki korai, 1922 márciusában bekövetkezett halála miatt nyilván 
nem is hallott a Zenitről, de már jóval előbb is olyanokat írt, amit a 
Zenit is zászlajára itűzihetett volna. A Nyolcak egyikéről, Pór Bertalan
ról szólva Pechán többek között ezt mondja: r,Habár ő azt hiszi, 'hogy 
a formakérdés elegendő arra, hogy úttörője legyen .egy irányzatnak, mégis 
azt állítom, hogy csupán a formával tökéleteset produkálni nem le
h e t ...” Majd 1913-as veribászi kiállításának katalógusaiban olvashatjuk, 
hogy „a modern konszelHam miniden irányban való fejlődése megtanította 
az embert, hogy az őt körülvevő objektumokat eliemző szemmel nézze, 
földarabolja, belsőleg megértse és alapértékükre visszavezesse. .

A Zemf^munkatárs és a Dada-Tank szerkesztője, Drágán Aleksié 1923- 
ban többek között ezt írja: „Ma a festő csak elemezni képes ember le
het . . .  az absztrakcióból kell kiindulni úgy, hogy csak a lényegi dolgo
kat fogalmazzuk meg.” Pechán után egy évtizeddeil fogalmazódák meg a 
gondolat, de a fölismerés mintha egyazon gyökérből táplálkozna.

Más kapcsolatokat is találunk a Zenit és a vajdasági események között. 
A Zenit indulási évében alapítja Gsuka Zoltán aktivista folyóiratát, az 
Ufát, azt a folyóiratot, amely kapocsként szolgál majd Kassákék és a 
Zenit között. Szabó Júlia említett könyvéiben erről a kérdésről a követ
kezőket olvashatjuk: „A bécsii korszak kezdetén az első kapcsolatok 
(Kassák köréről van szó — megj. B. D.) a szerb Zenit-csoporttal épül
tek ki, valószínűleg a Pécs-baranyai Köztársaság Jugoszláviába miene-
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kük aktivista művészei, Dobrovits Péter, Gsuka Zoltán és másak segít
ségével.” Az írtnak (munkatársa például a már említett Mihajlo S. Pet- 
rov Zenií-rnunkatárs, aki itt is, ott is jelenteti meg absztrakt linómet
szeteit, sőt képzőművészeti kritikusiként írja az avantgarde iránt lelke
sedő cikkeit a Dada-Tanknak. Visszatérve a Zenit és az Üt kapcsolatá
hoz, jegyezzük meg, hogy a Zenit 1922. május 14-i számában az Üt- 
ból (közli az újvidéki Mester János, igaz, (kissé ügyetlen versét, amelyben 
a (következő sorok olvashatók: „Mi Kassáik Lajos és Ljubomir Mioić 
árnyaka alá okádtuik bánatunkat / Szemünk egyglédáiba csavartuk ve
lük. / Végtelen plusz vagyok. / MA -f- Úit -f- Zenit / Mi új művészeik.”

Láthatjulk, érdekes és roppant fontos időszaka a húszas éveik képző
művészetünknek és nyilván irodaimuniknak is. A Zenit (1921—1926) és 
a rövid életű egyszezonos folyóiratok, a Dada-Tank, Dada-Jók és a 
Dada-Jazz (mindhárom csaik 1922-ben jelene meg) azért érdekes szín
folt is. Hatásúikról nem is beszélve. Csupán emlékeztetni szeretnénk arra, 
hogy 1922-ben, amikor Petrov ereszt vesz az eszáki dadaista -matinén, 
Szabadkán is hasonló rendezvényt szerveznek, jelezve, hogy Kassák Ma 
és Micic Zenit folyóiratának hatása elérte a  várost. 1927-(ben Újvidéken 
nagyszabású, többnyire aktivista műveket bemutató országos kiállítás 
nyílt, egy évvel ikésőhb pedig Gsuka Zoltán a Bauhausról cik'kezilk a 
Srpski knjizevni glasnikhan.

Miodrag Protié szerint Stjepan Radić 1928-(bán történt meggyilkolása 
a Népszlkupstinában véget vetett a liberális polgárság haladásba vetett 
hitének. Az újvidékihez hasonlló kiállítást többet nem lehetett szervezni, 
Meštrović, Nadežda Petsrović és Jakopič nagy elképzelései szertefoszlot
tak. A politikai, gazdasági és szociális válság nem kedvezett a művésze
teknek ®etm. Megszűntek a „csúcspontok”, elmúlt a Zenit ideje ás. Szabó 
Júlia is foglalkozik ezzel az időszakkal, megállapítva, hogy:

„A béosi MA Amalienstrassén lévő szerkesztőségébe küldött, vagy on
nan útniaík indított kiadványok Berlin, Varsó, Bellgrád, Prága, Brünn, 
Újvidék, Kraikkó, Kassa, Kolozsvár, Bukarest és Pozsony avantgairde mű
vészeti köreit összekötő szálairól vallanak, fokon létformáikat reprezen
tálnak, közös gondokat szólalhatnak meg. Az 1920-as években (rendezett 
belgrádi és bukaresti kiáMítás az együttműködés 'legsikeresebb formája 
volt. A Kassák-kör szívesen részt vett volna még több hasonló akció
ban, sőt szívesen szervezett volna hasonló rendezvényeket. Kiállító he
lyiséget azonban nem tudott nyitná, s így a reprodukciók, lapok cseréjén 
túl alig nyílt más lehetőség a képzőművészeti alkotások egymás mellé 
állítására.

Elvi, eszmei szempontból azonban így is Mbecsüíhetetlen az állandó, 
folyamatos kapcsolatteremtési szándékuk. Az emigrációban élő magyar 
aktivistákra ráillik Ljubomir Micic jellemzése a Zenitannak nevezett ho- 
monculvwról: »Zeniton, az ésszerű tlenség csodája, a túlélés szintézis em
bere, a balkáni gyászanya, Fata Mortgana #ia.»”
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A Micic hagyatékában talált Mdholy-Nagy-imü: Üvegarchitektúra cíiíiű 
ciklusának temperával készük 1922-es darabja
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A Zenitet szerkesztő Ljubomir Micié, miután, betiltották a fölyóirat ,43. 
számát (A Zenit a marxizmus -prizmáján át című cikke miatt), elhagyta 
az országot. Párizsban 1927. január 15-én Iván Groll, a Zenit és a ma
gyar aktivisták munkatársa várta. Ez volt a két közeli munkatárs első 
személyes találkozása is.

Micié később mindig keserű szájízzel emlékezett vissza a Zenit hősko
rára, azt bizonygatva, ihogy a folyóiratot állandó bizalmatlanság övezte, s 
hogy valódi értékeit sohasem ismerték el.

A Zenit szerepe az avamtgarde művészet /kialakításában 'nyilvánvaló, s 
tulajdonképpen mélyebb elemzést érdemelne az 'a tény, hogy a húszas 
évek művészete hogyan hatott még később, a másodlik világháború után 
is. De ez egy elemző tanulmány tárigya lehetnie.

B. Gy. fordítása

A ZENITRŐL 

S Z O M B A T H Y  B Á L I N T

Az avangarde művészet hőskorszakát idéző ihevült hangulat uralko
dott ez év február 1-jén a belgrádi Nemzeti Múzeumban, ahol a Belgrádi 
Drámai Színház alkalmi előadásával jelképesen is megnyílt A Zenit és a 
húszas évek avantgarde-ja című rekonstrukciós tárlat. Ugyancsak hiteles 
'korabeli szövegek alapján a Belgrádi Rádiió drámai szerkesztősége A Zenit, 
a Balkán robbanása címmel dokumentum játékot vett hangszalagra, ame
lyet a kiállítás iiyitvatartásakoir rendszeresen 'hallgattak a látogatók. 
Belgrádban már valóban régen vagy még egyáltalán nem volt olyan je
lentős múltidéző művészeti-művelődési megmozdulás, amelynek előkészíté
sében oly számos intézmény vett volna részt, kezdve a Književne novine 
zenitista számától a Jugoszláv Filimitár és a Filmintézet korabeli, filmimű- 
során át a Zenit 1922-es évfölyamánlak az új orosz művészetet ternatá- 
záló kettős száma újranyomásáig. Ez utóbbi magánlkiadás gyümölcse, a 
nagy gonddal és hozzáértéssel, a húszas éveik grafikai stílusjegyeinek 
szellemében kiadott kiállításlkatalógus pedig a szervező mellett az Irodal
mi és Művészeti Intézet erőfeszítéseinek köszönhető.

Miért e nagy igyekezet, miért vertek fel ekkora port egy történeti tár
lat körül, tehetnénk fel jogosan a kérdést, hiszen a Zenitről, a zenitiz
musról s annak szellemi mozgatójáról, Ljubomir Micicről valóban keve
set tudtunk mindeddig. A művészetJkedvelő közönség a zenitista művé
szetszemléletről ez ideig jobbára Zorán Márkus belgrádi kritikusnak a 
megszállottságig elmélyült és küldetésszerűen vállalt kutatásaiból értesül
hetett, aki már vagy másfél évtizede — résziben Miciétyel való személyes
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kapcsolata révén — idalgoziiik ezen a problematikán, A mostani retros- 
pektíva azonban azt bizonyítja, hogy Márkus csaik részeredményt iént el 
a megközelíthetetlen itermiészetű és különösen élete utolsó időszakában 
magába zárkózó Micictyel való 'barátság útján, hiszen csaik Micic halálát 
tizenkét esztendővel követően került elő hagyatékából a Zenit 1924-ben, 
Belgrádban megrendezett első nemzetközi tárlatának képanyaga.

Micic 1971-ben a kacarevói szegényháziban hunyt él elfeledtem és név
telenül, összes hagyatékaként egy ládát hagyva maga után. Mivel halá
lát követően nem akadtak hozzátartozói — temetéséről is két barátja 
gondoskodott —, a hagyaték Belgrád Vračar nevű községének tulajdonába 
került, ám az ottani illetékesek, nem tudva tartalmának felbecsülhetetlen 
értékéről, egy nedves pincébe helyezték. A Micic feltételezett rokonai 
uitánii eredménytelen nyomozás éveket vett igénybe, anélkül, hogy .bárki 
is ismerte volna a láda tartalmát. A községi illetékesek végül is úgy dön
töttek, hogy Micic hagyatékának egy résziét a Nemzeti .Múzeumnak ado
mányozzák. A leltárt követően kiderült, hogy a gazdag anyag szinte hi
ány nélkül tartalmazza a már említett 1924-es nemzetközi zenitista ki
állítás képeit, többek között az akikori művészeti élet olyan vezető egyé
niségeinek eredeti alkotásait, mint Arhipenlko, Chagall, a Delaumay-há- 
zaspár, Gleizes, Kandinszkij, El Lisziokij, Hannes Meyer és Moholy- 
Nagy. Az anyag 92 eredeti műből áll, és a külföldi, valamint a hazai 
szerzők mu-nikái által hitelesen tükrözi a húszas évek uralkodó művészeti 
erőfeszítéseit.

Ennyi neves szerző jelenléte vallóban magyarázatra szorulna, de vi
lágossá is válik annak tudatával, hogy a Zenit volt az első és mindmáig 
egyetlen jugoszláv művészeti folyóirat és művészeti koncepció, amely sa
játságos szellemi értékeivel egyenrangúan kapcsolódott be a nemzetközi 
művészeti életbe a húszas évék elején. 1921-től 1926-ig előbb Zágráb
ban, majd Belgrádban a folyóiratnak 43 száma jelent meg, valamennyi 
Micié szerkesztésében és kiadásában. Nem egy megjelenésiét betiltás kö
vette, az utolsót például forradalmi eszmék és kammuniista propaganda 
nyílt terjesztése címén vonták .be. Valószínű azonban, hogy Micic nem 
emiatt mondott le ,a vállalkozás folytatásáról, hanem az itteni lagymatag 
légkörnek, a visszhanigtailanságnak vollt kénytelen engedni.

A Zenit nyelvi és vizuális programját az akkor uralkodó művészeti 
irányzatok, a futurizmus, az expresszionizmus, a dadaizmus és a konst
ruktivizmus vívmányai szabták meg, ilyen vonatkozásban csak a helyi 
körülményekhez képest hozott újat. S míg a kifejezés síkján kereste az 
érintkezési felület az európai avantgarde vezető vonalával, szellemi- 
ideológiai programja nyíltan lázadt az Európa-központúság, a nyugati 
kultúra értékei, a polgári társadalom ideáljai ellen. A mozgalom szellemi 
rugójaként a barbárság-műveltség kettőssége funkcionált. A zenitizmus 
nem kívánta áthidalni ezt az ellentétet, hanem csak iaz „új látásmód” 
alternatívájaként fogadta él. A burzsoá szellemi-művészieti értékek elve
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tésével egyidejűleg az európai műviészeti rendszer totális átszervezését, 
Európa balkanizálását, az egészséges balkáni barbárság lés primitivizmus 
affirmációját szorgalmazta, s a mioioi emberideá'lt, ,az úgynevezett bar- 
bárzsenit eszményítette.

Amellett, hogy nyíltan szorgalmazta az európali kultúráknak a jugo
szláv kultúrába való közvetlen bevonását — munkatársainak kéziratait 
például eredetiben: németül, franciául, oroszul, Csehül, magyarul seb. kö
zölte —, a Zenit felismerte a többi médiumnak az alkotásában és az em
ber kifejezésben betöltött hatalmas szerepét: foglalkozott filmmel, rádió
val, színházzal és divattaíl. Költői (nyelvét az akkoriban honos diimenzi- 
onális kísérletek alakították. A Zenit protagonistái a „nagy” irodalom 
emelkedett hanghordozása és igényes szóválasztéka ellenében nyelvi nyers
anyagukat a hétköznapokból, az újságok és a rádió stílusában formálták 
szokatlan alakzatokká, fejlesztvén a filmszerű szknukaneitást, a szó
montázs technikáját és a zabolátlan szójátékok megannyi változatát.

A kiterjedt levelezés melllett Micic nagy súlyt helyezett a személyes 
kapcsolatokra. Ö maga 1922-iben jánt Németországban — Münchenben 
és Berlinben —, ahol ia Dér Sturm művészeti körével és az orosz avant- 
gairde emigrációval vette fel a személyes kapcsolatot. A Zenit 43. szá
mának betiltása után 1927-tben Párizsban telepedett meg, s csak 1936-ban 
tért vissza Jugoszláviába. A francia fővárosban találkozott először köz
vetlen munkatársával, Iván GoM francia költővel, az 1921jes Zenitista 
Kiáltvány egyik szerzőjével, s korábbá munkatársainak egész sorával. Si
keresen illeszkedett be Párizs művészeti életébe, többek között hét re
gényt jelentetett meg franciául.

Micic mellett a Zenit fő szervezője és munkatársa Branko Micić, Lju
bomir három évvel fiatalaiblb öccse volt, akit általában Branko Ve Po- 
Ijanski néven ismer a szakirodalom. A húszas évek elején több folyóirat- 
indítási próbálkozása volt. A Zágrábiban kiadott Kinofon nevű filmszem
léje 12 kiadást ért meg, de nevéhez fűződik a jugoszláv dadaizmus egyik 
fontos dokumentumának, az 1922^es Dada-Jok-nak a megjelentetése is. 
1921—22-iben Becsben és Berlinben megismerkedett a Dér Sturm köré
vel, és a zenitista eszmék terjesztőjielként ,új munkatársaikat toborzott a 
folyóirat kiadásával fogilaliatoskodó Micićnek. Hasonló küldetése volt 
Párizsban 1925—26-ban. EÍMiez az időszakihoz fűződik Marinettivel 
folytatott vitája a futurizmusról és a zenitizmusról. Poljansiki fáradozá
sainak eredményeként 1926-fcan, illetve 1927-ben Belgrádban és Zágráb
ban megrendezték a Kortárs párizsi festők reprezentatív kiállítását. Sze
mélye 1940 táján merült feledésbe, állítólag valamelyiik párizsi híd alatt 
halt meg csőlakóként.

A zenitázmus valóban friss és éltető eszmékkel indult útjára és kap
csolódott be a húszas évek európai művészetébe. Hogy nevét a szakiro
dalom mégsem igen tartja számon, annak okát mindenekelőtt abban kell 
keresni, hogy elsősorban ideihaza maradt visszlhang nélkül. Az alkotók
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többsége talán a szereplés, ia megjelenés lehetőségét látta benne, az eu
rópai művészetnek felkínált áj szerkezeti és eszmei modellje azonban nem 
talált népszerűsítőkre és kelő megértésre. A folyóirat elhalása után a 
jugoszláv művészetben >a zeniiitista eszméiknek nem akadt folytatója, to
vábbfejlesztője, rninelk következtében a zenitizmus a háború utáni avant- 
garde arculatának megformálásában nem játszhatott kreatív szerepet, je
lenségköre sokáig nem kerülhetett böle a művészeti tudatiba. Pedig helye 
ott van a lengyel konstrulkrivizmus, a miagyar aktivizmus, a cseh kubiz- 
mus és a krakkói avanitgarde vonulatában, bizonyítva, hogy a nyugaton 
jelentkező fő alkotói tendenciák mellett a kisebb kultúiköröknek is vol
tak értékben megfelelő letéteményei.



HAGYOMÁNY

RÉSZLETEK TOPOLYA ÉPÍTÉSZETÉBŐL 
(1750—1941)

H A R K A I  I M R E

Ez az összefoglaló egy 1972-<ben indult kutatásnak a része. A mun
kából három, a város építészetiének fejlődését,, a város népi építészetét és 
a várost körülvevő tanya világ építészetét feldolgozó rész készük el idő
közben.

A kézirat első részének fragmentumai először kerülnék az olvasó elé. 
A mindennapi életünkhöz és iámnak kereteihez legközelebb álló művészet
tel — az építészettel — nincsenek szoros tudás-kapcsoliataink. Valóban, 
az építészet annyira ismert, annyira a mindennapi érintkezések tárgya, 
hogy talán éppen ezért mem fordítunk rá kellő figyelmet.

Mulasztást követtek el az erre 'hivatott szakemberek is. Ismerjük azt 
a szomorú gyakorlatot, hogy 'az építészék, akiktől a legújabb elképzelé
seik, legmodernebb épületeink tervei származnak, egyben a legnagyobb 
rombolók is. Nem fiigyeinek kellőképpen arra, hogy mit pusztítanak pl 
és mennyire károsítják építészeti kultúránkat. Az urbanizáció átfogó tö
rekvéseinek vagyunk Itanúi. Új épületek, új városrészek épülnék* legin
kább a 'régiek helyén. Ezáltal a múlt tárgyai és építészeti hagyományai 
vesznek el örökre.

E részek megőrzése rendszeres adatfeldolgozással, tökéletes dokumen
tációval és a megbízott szakemberek gondos munkájával érhető el. Az 
értékek begyűjtése halaszthatatlan, ez a szó legszorosabb értelmében kö
zös érdek.

»X . . . )  4. Mint hogy pediglen fönt írt Lakósok magdk házait sárból 
csinált téglákból fölépíteni kötelessék lesznek, azént a N. Vármegye ré
széről minden porciótól. S. egyéb közönséges terhektől mégy Esztendeig: a 
Fölösleges Kamara résziéről pediig két Esztendeig miniden Adótól és Dézs
máló! mentek és szabadok lesznek.

( . . . )  7. Többszörírt Lakósoknak mindenütt akarattyok szerint fát vág
ni szabad nem lészen, de ugyan csak a felépítendő házakra szükséges 
fa a midőn Consiiliarius és Adminisztrátor Red! Uraságnak magokat je
lenteni fogják, ki adatik.
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8. Mininyájoknak ugyan szabad migrációja lesz én, S. Házaikat, Sző
lőiket S. egyéb magoik örökségeit eladiha'ttyák az Uraság illírével, azok
nak árából mindazonáltal minden tizedik pénz az Uraságot fogja illetni,

Az 1750-ben keltezett ajándéklevál néhány pontja értékes építészed 
vonatkozásokat tartalmaz. A szerződéses lakosok szilárd házakat épít
hettek, azokíat bizonyos feltétellel elhagyhatták, és házépítésre fát igényel
hettek az akkori Bács megyei és Tisza-vidéki kamarai jószágigazgatótól. 
A telepesek liakásépítésérő'1 több adattal nem rendelkezünk. Az 1774-es 
és 1778-as egyházi1 összeírásokból azonban fény derül a telepesek közös
ségi vonatkozású épületeire. 1750-ben, a telepítés évében iskolát2 és temp
lomot építettek.

A települést kettészelő mocsárhoz közel eső dombon egy vert falú 
imaihiázat3 építettek. Az egy tereimből álló épületet közmunkával és saját 
tapasztalataik alapján építhették. A náddal fedett épületben tartották a 
szabadkai zárdából kijövő ferences rendi szerzetesek az istentiszteletet. 
Az épületet egy ^nagyobb méretű lakóházhoz lelhetne hasonlítani, amelynek 
méreteire egyetlen adatunk 1778-bóll származik, 'miszerint: 150 gyermek4 
befogadására alkalmas.

A tanító lakását 1754-ben5 vert faliból építik, összegezésképpen: a  te
lepesek a természethez folyamodtak, a helyszínen lelhető anyagokat hasz
nálták feli: a falakat földiből, a tetőt nádból készítik. Az első épület, 
amely kőművesek által készült és eltért a hagyományos anyaghasználat
tól, az 1761/62-,ben épült első templom i(l kép).

A Canonica Visita szerint a királyi kamara saját égetésű téglát szol
gáltatott az építéséhez. Az 1774-es egyházi összeírás elárulja, hogy a 
templom felemeléséhez hozzájárultak a helybeliek is. Ki anyagiakkal, ki 
készpénzzel. E lleírás szerint: „A szentélye 'boltozatos, míg a többi trésze 
stukatúros építésű és zsindellyel van fedve. Azonban magyon sok 'helyen 
repedezettek a falak, roskatagok, ia külső vakolat is lehullott a kőmű
vesek lelkiismeretlen és gyors munkája miatt, ezen kívül kevésnek bizo
nyult a hívek befogadására.”6

Bővebb adatokat az 1888-ban, tetemes költséggél végzett restaurálás

1 Gróf Grassalkovich Antal megbízólevele, Zombor, 1750. (Vajdasági Levéltár, 
Sremski Karlovci, BB vármegye irattára, 75-ös szám alatt)
2 Berauer József: A Kalocsa-Egyházmegyei róm. kath. népiskolák Története, Ka
locsa, 1896., 261. oldal.

1778. január 12. keltezésű egyházi összeírás.
4 tio.
5 uo.
0 Topolya királyi-kamarai helység Kalocsa egyházmegyebeli, Bács-Bodrog vili
ben lévő egyházának 1774. aug. 2-i összeírása.
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1. Az 1761/62-ben épült templom (lebontva 1904-ben)

előtt készített vázlatrajz alapján kapunk. A település sziluettjének első 
uralkodó tömege a települési magtól távolabb fogilalt (helyet. Egyhajós 
beosztású teremtemplom, boltozatos lefedésű, sekrestyével és kórussal 
rendelkező épület vOlt, 'amelynek szentélye (sanctuariuma) apszisba he
lyezkedett el. A templom egyetlen hajója 23,00 méter hosszú és 9,15 
méter széles volt. A szentély 7 méterre szűkült. A kórus 5 méter széles. 
A szentélyhez észak felől egy teremből álló sekrestye tartozott, míg a 
restaurálás alkalmával a déli oldalhoz emeletes oratóriumot ragasztottak. 
A Römann János átal végzett restaurálás alkalmával készített freskókkal, 
amelyek a hajó és a szentély boltozatait díszítették, egységes román stílu
sú templamibelső tárulkozik elénk. A templomot 1904-ben bontották le; 
faszerkezetű mennyezete igen megrongálódott, és veszélyeztette a benne 
tartózkodókat.

A templom felépültével a rendeltetése alól felszabaduló imaház ezen
túl iskolaépületként szolgál7 („150 gyermek (befogadására alkalm as...”8). 
Az új templommal szemben a község pénzén 1769-ben® kényelmes plébá
niai épület épült.

7 1778. január 12. keltezésű egyházi összeírás.
8 uo.
# uo.
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A GrassalkoVách által aláírt ajánlólevél 4. pontjában emlegetett „sár
ból csinált téglák” építkezési felhasználásának első bizonyítéka az 1790- 
ben10 készült Urbáriumban található. Igaz, nem „kötelezően” a lakóépü
leteiknél használták. Ebben az időben a község területén három urasági 
épület található: kocsma, mészárszék és az ispán lakása. Az épületek le
írása „építészeti” jellegű. íme:

„a) A kocsma alapja égetett téglákból, a fölső falak viszont vályogból 
vannak fölépítve, a padlástér deszkákkal, a tető náddal van befödve. 
A ház belső tere a következőkből áll: van .benne egy nagy vendégszoba, 
két különszoba, a kocsmáros szobája, egy éléstár, konyha és pince, mely 
utóbbi jó anyagból van kiboltozva, 3 öli és négy láb (hosszú, 3 öl és 3 láb 
széles; 15 lépcső mély és naponta könnyen el lelhet benne helyezni 200 
csöbör ita'k.

Mind a négy fent leírt szóiba le van padlózva, a 2 kémény jó anyag
ból épült, a padláisíelijáró kívülről van a ház egyik olalába beépítve. A
24 lovat befogadó istálló alapja ugyancsak égetett téglából van készítve, 
míg a féliső része vályogból, iá padlás padlója deszkákkal van fedve, 
míg a tető náddal. A 27 öl hosszú és 22 öl széles, irészben [/éc] részben 
fonott kerítéssel körülvett udvarban van egy tölgyfagerendákból épített 
félszer, padlás nélkül, náddal födve, 6 kocsi 'befogadására alkalmas.

Ugyanebben az udvarban van egy (téglából kifalazott kút, kávával, 
kútgémmel és vályúval felszerelve.”

A leírás elénk tárja a XVIII. század utolsó harmadában épült Bács 
megyei kamarai kocsmák képét. Értékes adatokat (szolgáltat a mészár
szék ismertetése, amely már a>z 1783-ban, Luits mérnök által végzett ha
táribeli úrbéri fölméréskor készített térkép magyarázóiszövegében is fel
bukkan. Az Urbárium11 szerint:

„b) A mészárszék vertfalból van fölépítve és náddal födve, a padlás 
padlózata nádból .van és le van saralva, egyébként igen öreg, .rossz ál
lapotban van, és teljesen újonnan kell felépíteni . . . ”

Úgy tűnik, hogy az ajánlólevélben említett, „Sárból csinált tégllákat”, 
vagyis a vályogokat a 80-as évektől kezdték használni, főként az ura
dalmi épületeknél. Építőanyagként a vert föld, tetőfedésre, a nád szol
gált, míg a fában nagyon szegény vidék faanyagát távolabbi helyekről 
szerezte be. Építő- és tüzelőfaanyagot 6—7 mérföldnyi12 távolságról kel
lett szállítani, így a jobbágyok itöhbnyire szalmával főznek és fűtenek.

Forduljunk újra az Urbárium dokumentumaihoz, és idézzük az ispán 
akkor még befejezetlen lakásának leírását:

,,c) Az ispán lakása teljesen új épület és nincs lis még egészen elké
szítve; alapja égetett, míg a falak vályogból vannak. A padlás stukatú-
10 Beschreibung des Königlichen Kameral Dorís Topolya, 1790 november 1, To
polya. (Magyar Országos Levéltár, Urbarialia et conscriptiones, Easc. 197. 
nro 50)
11 uo. 

uo.
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rozva  van, míg a .tető náddal van földve, 3 szoba ki van padlózva , míg 
a negyedik csak téglával van kirakva.

Az épület belső 'terében van 3 szoba a 'hivatalnokok számára, 1 a cse
lédség számára, van ibenne konyha, .éléskamra és pince. Ez utóbbi jó 
anyagból van kiboltozva, és körülbelül 100 csöbör italt 'lehet benne tá
rolni, az udvar 46 öl hosszú és 27 öl széles, és van benne egy téglából 
kiépített kút.

Az istálló és a félszer egy tető  alatt van, 11 öl hosszú és 3 öl széles, 
alapjában égetett téglából, míg a falak vályogból (készültök; a tető náddal 
van födve, míg a padlás padlója földdel van befödve. Ennek a lakásnak 
van egy 36 öl hosszú és 20! öl széles kertje, amely fono tt sövénnyel van 
bekerítve.” 13

Az inkább álló, mint folyó mocsár két partján épült község telkes pa
rasztjainak, házzial és házzal nem rendelkező zselléreinek lakásigényei 
ismeretlenek előttünk. 1790-ben már 395 itelkes jobbágyház és 90 zsellér- 
ház van. A házadó .mindkét esetben: 1 forint. 1792-ben az összeíró 411 
házhelyes jobbágyot és 105 házzal rendelkező zsellért itallal.14

ö t  évre rá újabb uralkodó tömeget kapott a település: az 1797-iben 
épült Kálváriát (2. kép) nagyszerű térbehelyezóssel. A településtől nyu-

2. A Kálvária dombja. A középen elhelyezkedő Golgota 1797-ben épült. 
Az egykor távol levő domb környéke beépült.

13 uo.
14 Leltár a bácstopolyai róm. ik. t. ingó és ingadan vagyonáról 1915-ben, To
polya. (Érseki Levéltár, Kalocsa)
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gatra, két út elágazásánál emelkedő dombon épült ikii. 1878 előtt stációik
kal vették körül, majd 18984>an, Fazekas Lajos szabadkai építész tervei 
alapján kápolnát építettek. A kápolna mintegy előjátéka volt az 1904— 
1906-ig épített neogót stílusú itempkttnnak.

1800-ban Topolya kamarai falu királyi adománkként báró Kray Pál 
birtokává válik. 1805-ben15 felépül a család tartózkodási helye, a bárói 
kastély (3. kép). Építéséről és annak előzményeiről nincsenek forrásaink.

3. Az 1805-ben épült bárói kastély. Mellette a zárdaiskola. A kastély 
erkélye alatti kapubejáratot az 1930-as években befalazták.

Az egyházi leltár jóval később, 1915-ben a lakóházon hívül cselédlaiká- 
sokat is említ, az udvarban istállót, magtárt, jégvermet és pincét. A (köz
ség első emeletes épülete (nem számítva a templomot) ekkor a követ
kező beosztással rendelkezett: a földszinten 7 szoba, 1 Ikonya, 1 pince, 
1 W. C. Az emeleten 8 szoba, 1 előszoba és 1 W. C. található. A szobáikat 
cserépkályiháikkal fűtötték. Az országúira tdkintő, erkéllyel rendelkező 
épület az öt évtizede lélegző község fényűző hatást íkedtő épülete.

A község 1826-ban eszközöl nagyobb méretű építkezésit. Égetett tég
lából16 felépült az áj iskolaépület, majd a zsidó hitközség 1840-ben17 feü-

15 Magyarország vármegyéi és városai, Bács-Bodrog vármegye, I. kötet, Szer
kesztette Dr. Borovszky Samu, Budapest, 1909., 170. oldal.
16 Berauer József: A Kalocsa-Egyházmegyei róm. kath. népiskolák Története,
Kalocsa, 1896., 261. oldal. m
17 Ethnographisch-topographische Beschreibung des Markt-Ortes Topolya, 1859. 
július 24. (Szabadkai Történelmi Levéltár)
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építi a zsinagógát, am ely 108 évig m arad  fenn városunk építészetében. 
Erről az épületről fénykép hiányában, és miivel a (hitközség ira ttá ra  a 
második világháború éveiben teljesen megsemmisült, .az évszámon kívül 
semmit sem tudunk.

Az 1859-es18 földrajzi-néprajzi leírás a  lakóházaik bem utatását ta rta l
m azza. E leírás szerint, nem szám ítva az urasági és néhány jómódú la 
kos épületét, 1300 vert falú  és náddail fedett lakóház van, am elyek egy 
„utcai” 'és egy „udvari” szobáiból állnak, s am elyeket a közöttük elhe
lyezkedő konyhából szalmával fütenelk. Az utcára és az udvar felié kis 
ablakok néznék. Leginkább egy (kémény szolgál ké t kemencét. A háziak 
tűzfalukkal (végfallal) fordulnak az utca felé. Az istállók a lakóépület
től különállóan épülnek. A leíró szerint a lakások 'nagyon tiszták.

Feltételezésünk szerint Monavy János bíró a nótáriust iá módosabb há
zakhoz vezette el, így ,a három osztatú háztípus, amely később annyira 
jellemzővé válik, nem általánosítható a X IX . század derekán. Tornácról 
nem esik szó. A szabad kémény, a kemence és a fésűs házsorok viszont 
igazoltak.

Az 1850-es évek derekán tö rtén t iközlegelő-elkülönítéskor gróf Zichy  
Nepom uk János (A K ray  nemzetség kihal, a birtok 1852-től hozom ány
ként grófi birtokká válik.) földbirtoka arányában hasíto tta k i járásjuta-
1 ékáit. A gróf megnyerte az ebből keletkezett pert, s kárpótlásul 1869- 
ben19 fölépítette a zárdaiiskólát. A  kastély szomszédságában épült, föld
szintes zárdaépület 3 tanterm et .foglalt magába.

Később, az 1885-ben20 tö rtén t átalakításkor egy óvodát építettek hoz
zá, s az épületre merőlegesen egy emeletes lakóépületet az apácáik szá
m ára (4. kép). Az így bezárt tértben létrejött a  város egyik legszebben 
gondozott, épülettel összhangban lévő környezete.

A nyolcvanas években a község újra építkezni kezd. 1888-ban a kül- 
téren iskolát emelitek, m ajd 1890-ben elhatározzák az új városháza épí
tésiét egy tanácsteremmeil (5. kép).

I t t  kell megemlíteni, hogy Bodrogh M ór 1897-ben kisebb mértékben 
gépesíti az eddigi tégláégető kemenoéiit. A napszámosmunkában 16 órát 
is dolgozó emberek falcos cserepet is égettek.

A századforduló u tán  szépen halad t a község építkezése. A  kis n ád 
fed eles házikók eltűnnek a főutcákról. H elyükbe a  jómódú gazdák és 
elöljárók utcafrontos., téglából épített, cseréppel fedett, egészségesebb élet-

18 uo.
19 Beauer József: A KalocsarEgyházmegyei róm. kath. népiskolák Története, 
Kalocsa, 1896., 261. oldal.
20 uo.
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5. A városháza. A főbejárattól balra a jegyzői lak, anyakönyvi hivatal és 
a bírói hivatal helyezkedett el. A mai Petőfi brigád utca felé nézett 

a tanácsterem (lebontva)

4. Az 1885-ben épük zárdaiskolai laikószárnv



662 HÍD

6. Az 1904—1906-ig épült ikatoliikus templom. A főhomlokzat tagoltsága 
és a rajta domináló torony és toronypár függőleges vonalai világosan 

rajzolják a belső elosztást

körülményeket biztosító lakóépületeket emelnek. Az építkezésekből ikii- 
emdlnénk az 1904-ben21 épült „Kaszinó” szállót (6. kép). A régen érzett 
hiányt pótló épület nagytermében szinelőadásakat, majd filmvetítéseket 
tartottak.

1904-ben az új katolikus templom felépítésében, amely mindenben felül
múlja elődjét, már nemcsak a túlvilági életibe vetett bit élragadottsága 
játszik iközre, hanem a polgári büszkeség is (6. ikép).

A templom tervét RaichlP J. Ferenc22 apatini származású műépítész 
készítette. 1904. április 11-én23 vetite kezdetiét a nagyméretű építkezés, 
amely 1906. július 31-én fejeződött be.

A régi, 1761/62-ben épített templomot llerombolták. Az új templom 
hossztengelye a régi templom hossztengelyével esett egyvonalba. Az új 
templom alapjába bekerültek a régi templom téglái, amelyek válogatás

21 Bács-Topolyai Hírlap, IX. évf., 1904. május 22., 21. szám, 4. oldal.
22 RaichP J. Ferenc műépítész (Apatin, 1869—Budapest, 1960) nagy egyénisége 
a vajdasági építészetnek, különösképpen a vajdasági szecessziónak. Teljesen is- 
t# Beraucr József: A Kalocsa-Egyhazmegyei rom. kath. népiskolák Története, 
meretlenül halt meg Legismertebb épületei: az apatini városháza, ia topolyai 
templom, a Raichle-palota Szabadkán és az Aleksa hantié Fernbach-kastély.
23 Építési Napló, Topolya, 1904—1906.
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1. főhajó
2. mellékhajó
3. négyzet
4. apszisok
5. szertár
6. sekrestye
7. nyugati toronypár

7. A háromhajós templom alaprajza '(ítészük 1973-;ban felmérés alapján)

után enre alkalmasnak bizonyultak. Az épület legimpozánsabb része a 
torony, amely a következő eméleti beosztásokat tartalmazza:

— főbejárati rész, magassága 4,70 méter;
— kórus-rész, magassága 9,65 méter;
— A következő teremben maguk a haranglábaik és az óráihoz felve

zető lépcső helyezkedik el. Az itt ital álható alblaknyílások (8 db) megkö
zelítik a 10 méter magasságot. Egyébként a tereim magassága 13,80 m.

— A következő részben az óraszerkezet található, innen négy konzo
los fciülésű toronyerkélyre lleihet kijutni. A terem magassága 2,50 méter.

— a toronysisak 31,30 méter magassággal.
A torony összmaigassága 72,70 méter. Hozzá kapcsolódik még a nyu

gati torony pár. A templom neogót stílusban épük, három hajós (7. .kép) 
nagy kereszthajóval, hossza 71 méter, szélessége a kereszthiajóban 35 mé
ter, a hajós részben 22 méter; a szentélytől jobbra és balír a emeletes ora
tórium épük. A kereszt- és főhajó kereszteződésénél huszártorony helyez
kedik el. Magassága 18,00 méter. A „négyzetii” résziben 15,50 méteres 
magasságban helyezkedik el a csillag-iboltozat, amely ennélfogva maga
sabb a főhajóétól, amelynek keresztboHtozatai „csak” 14,40 méter magas
ságban helyezkednek el.
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Hogy ezek az impozáns magasságok megvalósulhattak, nagyban, köszön
hető az akkor még újdonságnak számító vasbeton oszloprenidszernek.
Ezek az oszlopok karcsúságukkal nagyban fokozzák a gótikus díszt, 
anélkül, hogy gyöngébbek lennének, minit a 'terviben előírt téglaoszlopok.
E vasbeton oszloprendszer építészeti szempontból nagy értéke a temp
lomnak. Az oszlopok kereszt- és hosszanti irányban alap-boltövekkel van
nak összekötve.

A mellékhajók falaiba zárt ablakok tniiforák, míg az apszisokban bifo- I 
rakat (ikerablakokat) találhatunk. A két mellékoltári rész két lépcsőma
gassággal feljebb van emélve, ugyanakkor a mennyezeti részt lejjebb s ü l 
lyesztették így a magasság 10,00 métert tesz ki. Az építési bizottság 1906. 
július 31-én ideiglenesen átvette az épületet, majd augusztus 5-én köz- 
használatra átadta.

Itt kell megemlíteni, Ihogy az 1761/62-ben épük templomban elhelye
zett Vörösmarty-sírverset áthozzák az új templomba, és a sekrestye be
járatánál helyezik el. Báró Kray Pál táborszernagy unokájának korai 
halálával a Kray nemzetség kihal. A csal-ád Vörösmarty Mihályt, a 
költőt kérte fel a sírvers megírására, amely márványba vésve ma is 
megtalálható a templomban.

A 'két fő utca 'kiépítése nagy méretet öltött az élső világháborúig. A 
nevezetesebb épületek a mai Tito marsall utcában foglaltak heilyet: köz
ségháza, járásbírósági és teleik/könyvi hivatal, plébánia, zárdia, kasitély, 
templom, posta — míg a rá merőlegesen fekvő, mai, Rade Koniar ne
vét visölő utcában, a „vasúti nagy utcában” a jómódú polgárok adtak 
hangsúlyt hovatartozásuknak lakóházigényeikkel.

Az első világháború kitöréséig a község utolsó nagyobb építkezése a 
polgári iskola. Építője, Prohászka József ceglédi vállalkozó 1919-ben34 
fejezite be építését, s az év szeptember l^jén adták át rendeltetésének.

Még ebben az évben elkészítik a város utcáinak és tereinek szabályo
zására vonatkozó térképet, amely nagymértékben segíti a helyes építke
zésit. A közutakról és a vámokról szólói, 1890-es évii törvénycikk arra 
kötelezi a községet, hogy szakértő mérnök által mérje fel a község hatá
rainak útjait és készítse el azok törzskönyvezését. Ezit a rendezést To
polya helyesen kapcsolta össze a város utcái és terei szabályozási vona
lainak műszaki elkészítésével. A szabályozási tervvel élkerülihetővé vált 
az új építkezésnél jelentkező határozatlanság, és lehetőség nyílt a város 
korszerű szabályozására. Felméritek minden utcát és teret, és megjelölték 
a szabályozást irányító fix pontokat.

Topolya utcaszabályozási térképét több évi munka után Vadász Pál 
szabadkai mérnök irányításával 1912-ben25 fejezték be.

u  Bács-Topolyai Hírlap, XVII. évf., 1912. április 7., 14. szám, 2. oldal.
25 Topolya község utcáinak és tereinek szabályozására vonatkozó kimutatás, 
Szabadka, 1912. március 20.



RÉSZLETEK TOPOLYA ÉPÍTÉSZETÉBŐL 665

A két világháború közötti időszakról elmondhatjuk, hogy a lakásépít
kezés mellett az ipari építkezés került túlsúlyba {géplakatos-, kovács-, 
asztalos- és más ipairosműheílyék, téglagyár, villanytelep, a Sommer-féle 
lapátgyár, a Forgács Dezső-féle gőzmalom átépítése stb.). A város lakóte
rülete új részekkel gazdagodott. Ekkor épült ki a Szőlő sor, a Vágóhíd 
sor, a Becsei sor, úgyszintén a vasúton túl lévő terület nagy része — a 
csantavéri és a zentai út körül majd a Temető sor.

Építészetileg jelentős dátum 1938. október 16-a, a pravoszláv temp
lom alapkövének letétele. (8. kép)

3. A bizánci stílust magán viselő pravoszláv templom 

A templomot 1940. augusztus 1-jén avatták föl.
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K Ö N Y V E K

NYELVROKONAINK NÉPKÖLTÉSZETÉBŐL

Földisten lánykérőben. Finnugor mitológiai és történeti énekek. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1982.

A Földisten lánykérőben finnugor mitológiai és történeti éniekgyűjite- 
mény tulajdonképpen az 1979Jben megjelent H ozott isten, holdacska! 
című finnugor népköltészeti kötet folytatása. Ez utóbbi gyűjtemény az 
Urál hegységtől nyugatra lakó nyelvrokonaink varázsigéiből, ráolvasá
saiból, pogány imádságaiból, menyasszony- és halottsinatóiból nyújtott 
bőséges anyagot az érdeklődőknek. A Földisten lánykérőben ugyanennek 
a területnek — finnek, karjalaiak, izsorok, észtek, mordvinok és zürjénelk
— mitikus énekeit, hősepikáját, történeti énekeit, balladáit teszi köz
kinccsé — Tandori Dezső kiváló fordításában — magyarul.

A szerkesztő, Bereczki Gábor, nem műfaji csoportosítást végzett az 
említett népek költészetének bemutatásakor, mivel a műfajhatárokat a 
gyakori átmeneti eseték miatt nehéz lenne megállapítani, ezért egy-egy 
nép költészeténél első 'helyen a mitikus vagy mitológiai tartalmú éniekek 
állnak, ezt követi a hősepika, majd a történeti énekek és balladák.

Az első népcsoportba a finnek, karjallaiak és izsorok tartoznak. Akár
csak az előző kötetben, itt sem lehet őket szétválasztani* a múlt századi 
gyűjtők ugyanis nem tartották őket külön népnek, így költészetük is 
egybemosódott. Példa erre a finn Kalevala, melynek anyaga szinte egé
szében karjalai és izsor területről származik. Ezért van az, hogy a Ka
levalát ismerő olvasó ezeknél a népeknél a közölt énekékben sok ismerős 
motívummal találkozik. Elsősoriban a kalevaliai mondakör énekeiből ké
szült válogatással ismerkedünk meg. Érne azért volt szükség a szerkesztő 
szerint, mert E. Lönnrot, a Kalevala összeállítója a népi énekek felhasz
nálásával alkotta meg ugyan híres eposzát, de jelentős mértékben átdol
gozta a nyersanyagot. Az itt bemutatott kalevalai énekek 'túlnyomórészt 
karjalaiak, kisebb résziben izsorok. A Kalevalából ismert komoly, öreg 
Varriámoineri itt Vainamöini, Ilmarinen kovács pedig Ilmörini. Ezek az 
eredeti alakok,, Lönnrot mesterségesen fininesített a Kalevalában. Az éne
kek sorrendje a gyűjteményben jórészt a Kalevalahoz igazodik (Bekg*
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szöntő, Vainamöini dalforrásairól, Ilmoilline születése, leánykérése, Vd- 
indmőini és Joukahaine dalversenye, Vainamöini és a lazaclány stb.).

Számos népnél, így a finnugor népeknél is ismert motívum, hogy a 
világ egy széttört tojásból lett: „ham ar ott a vörös félből / meglett a 
világító hold, / sietve a fehér félből / kisütött a sugaras nap, / nem 'kés
lekedett a sárga / fürgén futó felhővé lett.”  (̂ 4 teremtés)

Az észtek dalciklusát is bevezetőének kezdi. Gyakran taláákozuink 
finn énekek változataival, pl. A nagy ökör; A síró tölgy és a Dal a 
tölgyfáról a finneknél is meglévő óriástölgy-motívum változata. A 
bátyját megmentő lány a finn Az elveszett báty változata (az elveszett 
báty ezekben az énekekben gyakran a 'kedvest jeleníti). A gyakori mo
tívumegyezés azonban mit sem von le ezeknek a daloknak a szépségéből. 
A három árva című éneik például így fejezi ki az özvegy fájdalmas 
életét: „Sírt az örömtelen özvegy, / tíz (körmével kapálhatott / szegény 
kezével szánthatott. / Kantár talan., (Lábatlan ló, / (kerti alimafa, ágatlan, / 
/ árva fa, lombjától fosztott, / így teng-leng a cselédasszony, / csupált, 
élettelen élet.”  A fájdalom kifejezésére mind az észteknél, mind a mord- 
vinoknál azonos képet találunk. Az észt A temetői lány című éneikben, 
mikor az anya meglátta a halott menyasszonyt: „ . . .  'kezét összeütöt
te, / tíz ujját tördelni kezdte. . . ”  Az Erza, erza, gazdag erza című 
mordvin énekben pedig, amikor az erza megtudja, hogy a feleségét elra
bolták: „Két kezét összecsapta az erza, / tördéltmi kezdte. . .  tíz ujját.” 
Az egyezés nem véletlen.

A finnek karjalaiak, izsorok, és észték népköltészetében nemcsak a 
gyakori változatok figyelhetők meg, de a stílusok is hasonló; jellemző 
az alliteráció és a gondolatpárhuzam, ez utóbbi ugyan a mordvinoknáll 
és a zürjénaknél is megvan, de a versek ingadozó sormetszetű, rímeden 
sorokból állnak.

A mordvin anyagban ismerős balladamotívummal találkozunk: a Ka
zán városát hova építsékf* és A szegyelkinai templomépítés a magyar 
Kőmíves Kelemen és a Falba épített feleség címen ismert 'balladáink 
édestestvérei. „Nappal építik, leomlik éjjel, / éjjel építik, leomlik nap-, 
pal. / Emberi fő kell, kell alapkőnek, /arra épülhet csupán a templom.” 
így áldozzák fel Fedor apó egyetlen leányát, Najkot: „Najiko csontjait 
össze is törték, / Najkot a templom alá .betették. . .  / . . .  sírdogált Najko 
lenn késő éjjel, / lenn hajnaltájban Najiko kesergett, / csak ahogy fényes 
lelke is elszállt, / akkor csitult a hangija öirökre.” (A szegyelnikai temp
lomépítés) Az észteknél is ismert a tartúi dómtemplomba falazott lány 
mondája. Valószínűleg egy ősi kelet-európai 'vándormotívumról van szó.

A Földisten lánykérőben című finnugor mitológiai és történeti énekek 
gyűjteménye a rokon népek rendkívül gazdag és sajátos népköltészetéről 
nyújt színes és értékes képet.

$. VAJDA Zsuzsa
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EGY KÖNYV NÉHÁNY TANULSÁGA

Az „Erotikon” sorozat 18. (könyveként a (belgrádi Prosveta 19824>en 
kiadott 66 orosz erotikus népmesét, jobbára a itrufáik kategóriájából, Alek- 
szaindar Niikalajevics Afanaszjev gy űjteményéből, Zavéstani tetreb (El
ígért fajdkakas)* címmel.

A trufa olasz eredetű szó (truffa). Eredeti jelentése csalás, csalafinta
ság, rászedés, csíny, fcópéság, — tréfa, aziaz az erről szóló történet, miese.

Nemcsak tartalmát illetőleg, műfajilag is roppant érdekes szellemi népi 
rajzi termék a trufa. Nem mese, nem is vlicc, hacsak úgy nem, bogy egy
szerre mind a kettő. „Régi parasztvicc!” — közelítette meg a kérdést 
egyik jó szemű adatközlő, egyszerre három jellemvonására is rámutatva, 
arra, hogy zömmel nem mai keletűek (ez közel sem jelenti, hogy új tru- 
fák kialakulása napjainkban már kizárt lenne), arra, hogy elsősorban a 
paraszttársadalom őrizte (véletlenül sem kizárólagosan) s arra, hogy célja 
(módszere?) a nevettetés.

A tudomány mai álláspontja szerint íreneszánszbeli eredetű ez a mű
faj. Akkor terjedt el Európa-szerte, bár meggondolva nehezen hihető, 
hogy hasonló történeteken azelőtt mem -nevettek az .emberek. Hihetőnek 
látszik azonban, hogy a felvilágosodás hozta igazi felvirágzását, s úgy 
tűnik, ez a virágzás ma sem szűnt meg. A trufák ma is velünk élnek. Leg
feljebb változnak. A szellemi néprajz egyéb termékeihez hasonlóan újra 
és újra aktualizálódva, inkább csaik a szereplőkön igazítva, korokon, ge
nerációkon és hasoniló helyzeteiken át a trufa úgy változik, hogy a mű 
magja marad. Gyakran osak a sallang lesz másmilyen, néha az aktuális 
rámutatnivaió vonzásában egy-két új fényt, hangsúlyt is adó vagy csak 
a fő poént fokozó részlet, az változóik. Ha a mese, a cselekmény rész
letei kötöttek is (az „előre gyártott elemeik” úgy épülnék bele, vagy 
szakadnak ki és ragadnak más trufamaghoz, mint ahogy az egyéb kate
góriájú népmesék vagy <a balládák épülnék), a trufa nyelve kötetlen, ízes, 
vaskos, szellemes szójátékokkal teli, a mesélő egyénisége, adottságai sze
rint.

Mondják: új vicc nincs, csak új generációk. A vicceik, a régiek is, azért 
mindig megtalálják új és új aktualitásukat, új és új generációjukat, azt is 
hozzászámítva, hogy ismerőik új helyzetek fény—árnyék viszonyába he
lyezve mesélik Őket, vagy csak rájuk ismerve azonosítják előbbi aktuali
tásukban, mint a sok népdalt ismerők, akik több változatban is énekel
nek egy-egy népdalt. Trufának, viccnek egyaránt módszere az éles ex
ponálás, a rejtett vagy rejthető hibák iláthatóvá domborítása. Kritikai, 
tehát tudatformáló szerepük kétségtelen. A trufa mindig emberi gyarló
ságok ellen irányul. Ez a tudatformáló szerep tehát pozitív.

A helyzetek gyakran feszülnek a valós, a hihető részleteken messze túl

*/ A könyvet Jung Károly ismertette a Híd 1983/1 számában. (A szerk.)
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is, egész a klasszikus mesék világáig — a cél érdekében. S mert céljuk 
nem maga a realitás ábrázolása, hanem annak fény—árnyék viszonyai
nak kidomborítása, hihetetlenségük fel sem merül. Sót, túlexponáltságuk 
ellenére mindig valóságízűelk. A biliárdban a találat csalk aikkor érvényes, 
ha a játékosnak legalább együk lába éri a földet. A trufa esetében ez a 
játékszabály mindig kétségen felüli. Az állatmesékben, mint a rajzfilmek
ben, a fabula évszázadok óta emberi, csak a tulajdonságok megtestesítői 
a kiválasztott állatok.

Néprajzi termék a trufa. A világ legtöbb nyelvén úgy, hogy szájról 
szájra terjedésükbe ritkán jön bele az írásbeliség vagy a modern infor
mációs lehetőségek bármtilyilke, mert az erotikus tárgyú trufák vagy 
egyéb kategóriába skatulyázható erotikus népmesék kiadásával, elsősorban 
nyelvükre hivatkozva, maradnak adósak az évek, évtizedekből ál-ló év
századok — napjainkig.

Más kérdés, hogy nem egy Boccaccio-novetlla vagy Balzac-fiéle pajzán 
történet egésze vág}' magja lelhető fel egy-egy trufáhan dlyan forrásból, 
ahol e művök ismerete fel sem merül.

„A trufák világa a hűbéri 'társadalom roppant szigorú vallási kötött
ségeit s az abból kinőtt polgári társadalom álszent világát nem szereti. 
Kifigurázott alakjainak sora vallja ezt kendőzetlenül, de az eseteik túl
nyomó többségében úgy, hogy a kifigurázottaik körül s a büntetésükben is 
ott van a megértő, meleg humanitás. A trufa ritkán öl, ,s benne a halál 
akkor -is a mérhetetlen butaság (kapzsiság, önfejűség) önmagát hajszoló 
vége vagy a vidám, napos élet természetes rendje. Mondanivalójában, 
hozzáállásaiban alapfokon emberi, hisz emberi gyarlóságok körül forgó 
világ ez, melyek fölött sokszor pálcát sem tör, csak jót nevet, de okta
lan tiltások ellen egészséges kijátszással reagál. A pipogya, az ügyetlen, 
de nagyravágyó, a buja, de álszent, a gazdag, de gyatra, a telhetetlen, 
a buta, az ehetetlen, a fösvény, az Ok nélkül féltékeny, a faramucian 
sanda emberi viszonyok közt a maga igazságáért szellemes ügyességgel, 
váratlan fordulatokkal tele leleményességgel küzdő Jánosok, meleg, em
beri világa ez, olyan hangvitelben, mely elsősorban a hivatalos társadal
mak tiltásokkal teli szófetásizmusán lép át természetes életörömmel, s 
olyan anyagmegformálásban, hogy ne legyen vitás: alapcélja mégiscsak a 
neveltetés” — írtuk az 1979 óta kiadásra váró, „66 erotikus vajdasági 
magyar (népmese” című gyűjtésünk ez ideig .kéziratos előszavában.

A nép a szavaktól nem irtózik. Névien nevez. Mért is ne tenné? A 
polgári életszemlélet ma sem fogadja el a maga eredeti természetességében 
az rrásbetiséges erotikus trufát, esetileg csak azok ildomos példányait. (Me
sélve, a társaság összetétele szerint vibáncolva, vagy éppen illedelme
sen visszafojtva, aztán felszabadultan nevet najtuk.)

Afanaszjev gyűjteménye nem mai. 1860 'körül adták ki, nevének fel
tüntetése nélkül, nem orosz földön, Genfiben. De már 1891-ben, majd 
1912-ben és 1921-ben franciára fordítják, angolul 18974>en jelenik meg
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először Párizsiban, és csalk 1970-ben Londonban, aztán 1980-ban Ame
rikában is. Az 1982-ben kiadott 66 mese ebből az anyagból az első 
szerbhorvát nyelvű kiadás.

E könyv megjelentetése szerbhorvát ínyelven is (több lényeges tanulság
gal szolgál mindannyiunik számára.

Az első tanulság azokat éri, akik nyitott füllel élik a mii kis vajda
sági hétköznapi életünket, nem kizárólag városaink 'központjában vagy, 
olykor-olykor, attól 'távolabb is. (Lelhet, hogy ez miem is annyira lénye
ges, hisz a viccek, trufák, erotikus tréfás történetek az egyszeri lányról, 
papról, katonáról vagy egyébről ikeresztül-ikasul járják teljes társadal
munkat, legfeljebb rétegemként 'buzgóbb vagy szűkébb öfblű áramlással. 
Ilyen szempontból elszigetelt nép rétegűink ma tán nincs is. Ha van, hát 
nem sok ma az olyan, aki,, ízlésre” vagy egyéb okra hivatkozva eleve el- 
zánkózik a „zsíros viccek” csoportnévvel illetett igen széles kategóriától. 
Ezek közt futnak az erotikus trufák, népmesék is.) Akik ettől eleve nem 
zárkóznak dl, eme Afanaszjev-féle 120 éves gyűjtemény nem egy darab
jára ismernek rá csodálkozva, vagy 'ha egészéire nem, 'hát csak a magjára, 
vagy egy-egy részletére, mint régen vagy nemrég hallott viccre. Az e 
könyvben közölt 66 erotikus népi (történet közül 14 már eddig lejegyezte- 
tett Vajdaságban évékkél a szerbhorvát kiadás előtt, azaz az Afanaszjev- 
váilogatás 21%-a. E 14 közül némelyek kevés eltérést mutatnak, néme
lyeknél csak a sztori^mag azonosítható.

Nem véletlen ez az egyezés. Mint sok egyéb néprajzi termék esetéiben 
(egyéb mesék, balladák, táncok stb.), a nyelvhatárok ősidők óta nem je
lenítenek elszigetelést. A trufák is át- meg átszövik több nemzet iroda
lom alatti kultúráját, s ez alól az erotikus tárgyúaik sem kivételek. Egy- 
egy mag, motívum elterjedtségére az esetleg kéziratokban meg is lévő 
írott formák közzététele hiányában csak következtetni lehet. (Az orosz 
„Pop njišti kao ždrebac”, a macedón „Obričemiot pop” , a magyar „Nyihe- 
he-he, menyecske!” változataiban is több nyelven féllelhető formái egy 
jóvail szélesebb elterjedtségre enged következtetni, mint a három lejegy
zést összekötő vonal.)

így lehet következtetni ma még a múltjukra is. Mert hírüket ezért 
őrzik írások. Pl. Bornemissza Péter tollából, a 16. századból, egy Trágár 
Balázsról, aki tréfacsináló volt, s akinek a történetei írásban is olvasha
tók voltaik. De a könyv elveszett. (A vezetéknév értéséihez 'tán hozzáse
gít, hogy a „trágár” eredetileg olyan tréfacsináló neve volt, aki háza
lással is foglalkozott, de a mulattatás volt a fő munkája. Később a teher
hordás, az alkalmi munkák. (Tráger — tróger.) Pedig izgalmas játék 
lenne ma egy négyszáz éves azonosítás egy olyan műfaj esetében, melyet 
sok-sok okos arkangyal lángpallosa űz ki a néprajztudomány paradicso
mából, évszázadok óta napjainkig.

Afanaszjev 120 évvel ezelőtti féléimé, mely szerint ezdk a mesék rossz 
fényt tükröznének az orosz néplélékről, annak romlottságáról vetítve ké-
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petj ma már nemcsak a szakemberek számára mosolyogtató. De az, hogy 
népeink alsóbb rétegeinek szeretLmi (erotikus) életéről, kultúrájáról vajmi 
keveset tudunk, az Afanaszijev óta mit sem változott.

A másik tanulság, hogy lám csak, a Vulk által gyűjtött „Grven Bán” 
s eme orosz trufák Ikiadása után sem dőlt össze a világ! A szerhíhorvát 
olvasóközönség sem lett romlottabb. Legfeljebb édetes ismeretanyaga (tá
gult, s e két népi anyag esetében véletlenül sem egészségtelen irányban.

A harmadik tanulság már egy ikicsit „szakmai” , néprajzos jellegű. A 
tizennégy összevethető, azonos magú változat alapján úgy tűnik, a mai 
magyar változatok vége csattanósabb. (A poén gyakrabban jelentkezőik a 
történet végén, ott is jobban kidomborítva.) Stílus ez? A rövidre fagott 
viccekkel való terjedés hatása? Vagy csaik a fordítással vesző szójátékok, 
ízek kikopása az eredeti oroszból? Tizennégy trufa alapján nehezen meg
mondható.

A negyedik tanulság a magyar (könyvkiadóiké. Kellene, hogy legyen. 
Nemcsak minálunk. Majd csak 'levonják egyszer.

Dr. BURÁNY Béla

S Z Í N H Á Z  

BEMUTATÓK

RAVANGRAD

Valahogy nincs szerencsénlk a színházavatásokkal', pontosabban az ava- 
tóra választott, készített előadásokkal. Holott nem mindennapi esemény 
errefelé egy áj színház átadása vagy régi színházépület teljes rekonstru
álása. Az előadások készítői azonlban mintha nem méltányolnák az ün
nepi alkalmakat, vagy túlságosan is respektálják, és mindenáron holmi 
díszelőadásokkal kívánnak ikirulkkolni. így vollt az újvidéki Szerb Nem
zeti Színház esetében, amikor a Dokija zemlja okozott csalódást. S így 
történt nemrég a felújított zomibori színház esetében is, amikor a Ravan- 
grad című előadás ikerült közönség elé.

Persze az első csalódás után a második már szinte kiszámítható vodc. 
A szövegkönyvet most nem Jiaikov Igpjatovtic, hanem Veljko Petrovic mű
veiből szintén Djordje Lebovié írta, állította össze. Műfajilag ugyancsak 
közeli, sőt nyugodtan mondható, hogy azonos a két diaralb megjelölése: 
drámai Ikrónika a Ddlmja zemlja, drámai panoráma a Ravangrad. És ez 
a tény sokkal fontosabb, mint amilyennek gondolnánk. Lényegében a 
dráma hiányára utal, meg arra, hogy nincs is igazi főszereplője, illetve



672 HÍD

hogy a főszereplő a kor, a vidék. Ezt jelzi a körikép, a panoráma megje
lölés. Ami a különbség ilyen vonatkozásiban a lkot mű, a két előadás kö
zött, az semmiképpen sem jelenti a Ravangrad előnyét. A Dokija zemljá- 
han ugyanis három főszereplő is vök. Hiába. Az első részben Maian Na
ná ndžić, és Branko Orlic, a (másodikban pedig kifejezetten iá (táj, a vi
dék, a Dolnja zemljánalk mondott Bácska. A Ravangradnaik csak egy fő
szereplője van: a város, a megyeszékhely — Zomibor —, amelyről Petro- 
vić novellái szólnak. A rendező, Dejan Mijiač nyilartkozata szerint: a Ra- 
vangrad egy város polgári krémjéről szól, amelyet a hatalom elhódított. 
Illetve, ahogy az (előadás próbálja sugallni, azokról, akiket vakká tett 
önnön gazdagságuk és hatalmuk. A ravangradi polgári elit a századfor
dulón elérkezett a dekadencia szakadékának szélére, oda, ahonnan csdk 
lefelé lehet lépni, zuhanni, attól függően, ki milyen ügyes, meddiig tud 
egyensúlyozni a látszat, a mutatós semmi fölött, de ahonnan nincs, nem 
lehet visszatérés a régi pozíciókra.

Lehet, hogy erről kíván szólni az előadás, sőt azt is megengedem, hogy 
erről szól, de ez egyáltalán nem megrázó, nem vá!k ki sem együttérzést, 
sem szánalmat, helybenhagyó megnyugvást sem jélent. A Ravangrad sze
replői távolibbak, idegenebbek, mint azok a dagerrotipek, amelyeken a 
világ másik végén élő, élt, teljesen ismereten emberek láthatók, hátulról 
fényképezve. Holott Zombor a századfordulón nem volt rezervátum eb
ben a Bácskában, ellenkezőleg, nagyon is beletartozott, része volt a 
Duna—Tisza közi életnek. Annit Lebović közöl ZomlborrÓl, a Ravangrad- 
ról, az viszont legalább annyira álltáiános, 'mint amit Lebovic — Jakov 
Ign.jatović megidézésével — a Dolnja zemljának nevezett, ugyanerről a 
vidékről közölni tudott. Pénz, zabálás, módizás, flanc, panamázás, és 
mindez nosztalgikusan seilyempapírba csomagolva. így ez nem érdekes, 
mert hamis. Nem (csalk) azért hamis, mert Velfko Petroviéhoz nem sok 
köze van. Sokkal inkább, mert önmagához, múltjához nincs köze ennek 
a panorámának.

A Ravangrad előadása azért okozott csalódást, tmert egyoldalúan mu
tat be egy kort, egy világot, az utókor álmiagjaslatáróll ítélkezik a  múlt 
felett. Mert kitalál egy drámai ellentétet a züllött, erkölcstelen, önmagát 
civilizáltnak vélt világ, Közép-Euirópa és az eredendően tiszta, harmato- 
san ősi másik világ, Balkán között. S ami ennnél a könnyen leleplezhető 
iái ellentétnél is zavaróbb, hogy a  kitalált konfliktus nem funkcionál a  
drámában, csak (tételesen van jélen. Legfőképpen pedig azért okozott csa
lódást a Ravangrad, mert előadásként nem áll, nem létezik. A „sed’te, 
jed’te, piijte” vezényszóra asztalhoz szólított előlkelőségak vizuálisan ta
lán szép képbe komponálásban nem merülhet Isi egy előadás. Akkor sem, 
ha a csoportozatokban helyet kap az amancipáik, hekokás, szerencsétle
nül szerelmes tanítólány, a bugyiját úri gesztussal lerántó főispánlány, aki 
a nevelőintézetből érkezett az árokpartra, a töfcmagot köpködő, kevés 
szóval élő, de a bicskát veszedelmesen forgató, emberbe mártogató ipa*
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rasztlegénykék, a megejtett, szégyenében vízbefúlt kiscseléd, a fiatal fér
fira vágyó úriasszonyok, az udvari bohóccá süllyedt megyei írnok. . .  Vi
tathatatlan, hogy az en&embie egyes elemei megannyi emberi dráma le
hetőségét jelzik, de a kompozícióból hiányzik a legminimálisabb drámai 
erő, amely összefogná* érdekessé tenné a rava»ngradi képet, panorámát. A 
nagy kompozíciók mozaikkockáikra töredeznek, mégpedig olyképpen, hogy 
sem egészként, sem részeikként nem érdemelnek figyelmet. Ha volt a be
mutató idején belső feszültsége az előadásnak, akkor az néhány hónap 
alatt teljesen feloldódott, most már unalmas, vértelen, s a avagy létszámé 
együttes — zombori és újvidéki színészek — jáitiékáit szinte kizárólag a 
rutin élteti úgy-ahogy. Az idősebbek iskoláznak a szerepen belül, a fiata
lok igyekeznek, drámáznak, de mivel dráima <nincs, egyformán érdekte
len, amit produkálnak.

IBOLYÁK

— Ez hogy gyön ide? — kérdezhetnénk némi, de leplezetlen malíci- 
óval az Ibolyák címmel színpadra került Molnár-összeállítás kapcsán, 
amelyet Gosztonyi János budapesti vendégrendező arranzsírozásában lát
hat a Szabadkai Népszínház közönsége az újra használatba vett kiste
remben. „Gyön”, mert kitalálják és hozzák, a közönségre „armazsíroz’- 
zálk”, akárcsak a ciklámenlila költeménydísz.t arra a bizonyos kalapra, 
amelyről az előadás legjobb jelenetében Dóró Emma, az est egyetlen 
igazi színházi élményét nyújtva mesél jóízűen, egy világot felvillantó élet- 
szemléletet leleplező stílusossággal. Kivált az előadás két részének össze
függésében (vagy inkább: összefüggéstelenségében) jogos a felvetett kérdés.

Az Ibolyák című összeállítás első félében néhány jelenet, szfkecei hang
zik el, néhány dal kíséretében — amitől még semmiképpen sem lesz ze
nés vígjáték, ahogy a színflapon áll, az előadás! —, s ezt követi Az ibo
lya című egyfelvonásos vígjáték az est második felében. A Molnár-ka
barénak is nevezhető „első felvonás” 'afféle vegyes felvágott, amelyben a 
cselédlány drámába illő csúfságot és karrierjét hozó kalapról, a csodála
tos kulcsról, amely a szerető lakását és a csalárdságon majdnem {rajta
vesztett szépasszony lakásának ebédlőjét is nyitja-zárja, a bakfisok éb
redő szerelméről, arról a bizonyos fatális sárga szoknyáról mesélő nő ka
maszkor emlékidézésóről értesülünk, csak olyképpen kapcsolható a szi
porkázó szellemességet és a ragyogó színpadi technikát prezentáló Mol- 
nár-opus egyik leghalványabb, legkonvencionálisabb egyfelvonásosához
— kinek az ötlete volt a gazdag kincse sdádáb Ól éppen ezt előbányászni?! 
—, Az ibolyához, hogy ez is, azok is a nőkről — a csalfa szépasszonyok- 
tól a majdnem-nő bakfisökig és vissza — szólnak. Az ibolyák a nők fe
dőneve ebben az összeállításiban, amely nem méltó sem a nőkhöz, sem 
Molnár Ferenchez — a -gyengébb darabjaiból és -darabocskájból fércei-
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ték össze a műsort —, de talán legkevésbé a színiházihoz, mlég a szórakoz
tató szándékúhoz sem. Ami ér valamik, az Dóró Emma villanása mellett, 
mégis mindenekelőtt néhány szellemes Molnár-poén, másodlagos minő
sége .ellenere is a szövegre érdemes figyelni; Hervadtabbak mint a nagy 
Molnár-számok (Testőr, Marsall, Liliom, Valaki, Játék a kastélyban), és 
így is üdébbek az avatag sziínpadii (beállításoknál és la sablonokkal 'beérő, 
játékosság nélküli színészi játéknál, valamint az ehhez illeszkedő porosán 
vidéki, föstött színfalaknál, az utóbbiak Konez István im. v. .tervezése 
szerint készültek. Ha ebben az előadásban valami szinkronban van Mol
nárral, akikor azok az egyszerre mutatós, és ironikusain leleplező ruhák, 
melyeket Anna Atanackovié tervezett, ő  érti és érzi a Molnár Ferenc-d 
stílust, partnere az írónak és koncepció íhordozó elemet lkánál a rendező
nek meg a színészeknek.

Az utóbbiak közül az élső részben Bada Irén mulaszt el egy nagy le
hetőséget, amely A kulcs című jelenet előadásával adatott meg neiki. 
Csalárd úri asszonyából hiányzott az a rafinéria, amely egy életforma 
stílusává válik. Az ibolyában viszont szükségtelenül túlkarrilkírozta, vén- 
kisasszonyosra fogta a színésznek .(és másnak) kínálkozó énektanárnőt. 
Albert Mária előadásában kidolgozatlan volt a sárga szoknyás emléket 
idéző úriasszony monológja, a lehengerlő modorú színészjelöHtje viszont 
már tartalmazta azokat az elemeket, (amelyekre építve ez a kis szerep 
kiteljesíthető lehetne. Szűcs Hajnalka bakfisai gyorsan sablonosakká vál
nak, hasonlóan mint Badáé, az egyfdvonásos női főszerepét pedig látha
tóan félreérti, amikor szó szerint s nem ironikusan értelmezi és játssza 
a vidéki színésznőcske ibolya-szerénységét, imár-tmár melodrámát csinál a 
komédiából. Barácius Zoltán régi jó, Takács Imre pedig újdondász mű
kedvelő gesztusaival és beszédével „tűnt ki.”
>A rendezőnek inkább a rájátszásokban mutatkoztak meg ötletei, nem

egyszer néma- vagy irajzfilmes emlékeket ébresztve, de így is frissebben, 
mint a beállítások legtöbbjében, inkább le-i, mint megrendezte ezt szeren
cséden, hiervatag összeállításit.
' GEROLD László

MUZSIKUSOK VAGY ZENÉSZEK

Dilemmák egy színházi fesztivál ürügyén

A 'kérdési lehet-e fürdőnadrágban hangversenyezni, és viszont, fekete 
szmokingban; hegedűvel, a strand homokjában hemperegni?

' Skatulyázó gondolkodásmódunk naprakész váilasza „természetes és ma
gától értetődő” : lehetséges, de mégsem ildomos.

S-ha valaki mégis-rás'Záiníná magát, hagy a fillharanonikusok csokor
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nyakkendő veil ékes, (komolyan muzsikáló úriembered közé egyszál gatyá
ban, mezítláb helyezkedik le, cselekedetét többféleképpen értelmezhet
nénk, bírálhatnánk dl. Beszélhetnénk szentségtörésről, a művészeti hagyo
mányok és konvencióik megsértéséről, a ikonoertirend félborításáróll, egyléni 
szeszélyetskedésről, polgárpukkaisztásról, formabontásról, provokációiról, 
netán kísérletről, a szabados viselkedéshez való emberi jog külsődleges 
megnyilvánulásáról. Egyugyanazon tény megítélése tehát jobbára aspek
tus és személyes rezonancia, rokonszenv kérdése.

Ljuhimov nemrégi budapesti Don Giovamni-rendezése alaposan megosz
totta a nézőik és szakembereik vélemíényét egyaránt azon (koncepciójáthoz 
következetes újításával is, (hogy a zenészeiket karmesterükkel együtt kive
zényelte a megszokott zenekari árdkbóil és felültette őket a színpadra, aiz 
énekesek tőszomszédságába. Mi sem természetesebb, hogy azonnal fell-r 
hördültek a konzervatív íz'lésűek, raeglbötránkoztak a Mozart-imádóik. Ez 
a klasszicizmus arcul csapása — jelentették iki egyesek. Egy lépés a dog
máik szétzúzása felé — lelkesedett az ellentábor — megtermékenyítő kí
sérlet, még ha egyelőre árva 'kezdeményezés is.

Ezek után tegyük fel újra az elsődllges kérdést, szabad-e fürdőnadrág
ban hangversenyezni? Módosított vállaszunk: meg kell próbálni, mert,, ki 
tudja, nem járul-e hozzá a jövőbeni formák gazdagodásához azzal, hogy 
a megkövesedett szokások ellen dolgozik, és hogy az extrém kísérletek
ből sohasem sejtett új értékek nem fognak-e felbukkanni. Az opera pél
dája szélsőségesnek tűnhet, de a balett, . a színház, a film, tehát a társ- 
művészetek már messzire elrugaszkodtak, ilyeténképp lérthető egy Brook 
Carmen-átgondoilása vagy Ljubimov Mozart-reformja, hiszen e világhírű 
prózai rendezőik megérezték a műfaj barokk-monumentalitásának anakro
nizmusát.

A színház neoavantgarde alkalmasint éppen a belgrádi nemzetközi fesz
tivál közvetítésével vívta ki nálunk helyét a nap lailatt, jóllehet évekkel 
a BITEF előtt megalakult imár Szarajevóban egy másik 'szemle, népszerű 
rövidítéssel, a MES, mely a nyilvánvalóan létező hazai színházi kísérlete
zéseknek, továbbfejlesztési törekvéseiknek, az új formáknak és mondani
valóknak szándékozott felvonulási teret adni, mikor évemként összeto
borozta a jugoszláv kis és kísénleti színházak figydlemre méltó alkotásait. 
Huszonhárom évig volt otthona Szarajevó a mást akaró, a nehezen moz
duló intézményesített színházaktól különböző programmal alakult stúdi
óknak, alternatív színházaknak, ad hoc csoportoknak. Egészen addig, 
iilíg vezetőinek ambíciója érdeklődésirányának megváltozása következtében 
hűtlenek lettek a fesztivál eredeti koncepciójához. Már egy jó ideje 
terjed a tévhit, hogy a hatvanas években oly igen fderősödött szín
házi újhullám kifulladt, felhasználható eredményeit színjátszásunk egé
sze magáévá tette, magába olvasztotta, s hogy a szarajevói fesztivál ilyen 
formában felesleges, másodrangú, kevés művészi hitellel bíró, amatőr- 
szintű rendezvénnyé degradálódik. Helyéibe egy más elképzelésű, pompá-
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zotos, a legjobb hazai előadások seregszemléjét keltene -megszervezni. Hi
szen -nagyszínházaink, melyek úgymond átmentették az experimentumok 
lelkit, szellemiségét, a maguk profÜ nívóján mindedképpen nagyobb ér
deklődésre számot tartó produkciókat hoznak létre. És ennek a szemé
letnek megfelelően már idén áprilisban bevonult a szemle a maga hang
zatos ígéreteivel a szarajevói Nemzeti Színház óriási kristálycsillárja alá, 
az Aranyozott stukatúrával díszített páholyok, súlyos plüssfüggönyök 
közé. Nevében még Kis és kísérleti színiháziak szemléje volt, de azok az 
előadásók, melyekért anno 1960-íban létrehozták s amelyekért hat évvel 
később új irányba orientálódott a szemle, kiebrudaltattak a főprogram- 
ból, egy, feltehetően már ballasztnak érzett informatív szelekcióban ad
tak egymásnak találkát. Így történhetett meg aztán, hogy ami izgalmas, 
a repertoár-előadásoktól eltérő léptékű, új ötletek faggató, vagy nem 
konvencionális színházi tett volt, az 'jórészt ide került, vagy el se jutott 
Szarajevóba. Idén jól öltözött, komor tekintetű előadások muzsikáltak a 
MES ha-ngversanydobogóján.

Mit keres itt közöttük a ifürdőnadirágos hegedűs? Mert egy rosszcsont
nak, egy tájékozatlan muzsikusnak, egy csupa-energia fiatalos produkció
nak mégis sikerük betévednie” a polgárian aggályos konzervativizmussal 
szelektált versanyprograanba. Vito Taiufer szupernaturalista kegyeden elő
adására gondolok, a Slovensko mladinsko gledaklčere, mely bitefesebb, 
fdkavaróbb, volt a 81. évi Bitefen szerepeit Nigel Williams-premiernél. 
Az osztályeálenség című drámát hazai viszonyokra adaptálva félelmesen 
sötét kórképet mutattak fel ifjúságunk egy részének aszociális elferdült- 
ségéről, céltalanságának az önmegsemmisítésbe torkolló .agresszivitásáról, 
örjöngésülk, törni-zúzaii vágyó indulatuk és a .tényleges 'rombolás, mélyet 
a díszletként szolgáló néhány tanterem-elemben véghezvittek, összeegyez
tethetetlen lett volna az előkelő Nemzeti Színházi keretekkel — nem is 
kívánkoztak be az említett monumentális kristály csillár lalá —, már tér
megválasztásukkal is differenciálódtak ettől az aranysújtásos szemlétől. 
Ahogy az újvidéki Promena akadémiai színház informatív programiba so
rolt Vvegyenszkij-előadáisát, a MES hőskorát idéző, mégsem a „legme- 
szesebb” produkciót — a Grotowski tanítvány, Eugenio Barba belgrádi 
küUSncködéséhez hasonlóan („Ha egyetlen nézővel is többet engednek be, 
mint kívánom, Ikiüríttetem a termet, vagy 'lemondjiik az előadást.” Haris 
Pašovuć írendezőnövendék ugyancsak meghatározott számú közönség ^lőtt 
ideálisnak semmiképp nem minősülő térben és körülmények között ját
szatta. S hogy a megtalált kifejezést itovábbértelmezzük, e meszes, mesze
sebb, elmeszesedett előadások csöppet se megnyugtatóak az állandóan új 
formanyéivet, jelrendszert kereső színház hazai jövőjét illetően. Hiszen 
fejlődésre csak. akkor számítha tűnik, ha vannak 'bukást is vállaló bátor 
kezdeményezések, ha vammták legalább bátortalan tapogatózások, ha léte
zik a formabontó formateremtést célzó igény, ha napról napra változó 
vUágunklban az új problémáik korszerű válaszokat is tudunk adni. És
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amennyiben lehetőséget biztosítunk e színiházi kísérleteknek, s nem húz
zuk iki alóluk a szőnyeget, mint most Szarajevóban történt.

Nagy előadás a belgrádi Jugoszláv Drámai Színiház Horvát Fa- 
usztja, hideg szépségű artisztiilkum árad a szarajevói Nemzeti Woyzeokjá- 
ból, magas fokú mesterségbeli tudással ikészüllt a zágrábi ITD Gyalog
szerrel című előadása, de imi iköze a Kis- és [kísérleti színpadokhoz? Aihogy 
a belgrádi Nemzeti Színiház Lenón, (Sztálin, Trodkija, a ljubljanai Mesft- 
no gledališče Képzelt betegje, méginkább a sp'litiak Lüszisztratéja, s fő
leg a szikopjei albánok fellépése is összeegyeztethetetlen a meghirdetett 
új és igen vitatott 'koncepcióval, hisz egyik se tekinthető a jugoszláv szín
ház csúcsiprodukciójának. Ez tény, s ebből azonnal (kiderül a fesztivál ek- 
lektikussága, zavarossága, tétova megbízhatatlansága. A felvonultatott 
„válogatott tagokból álló” zenekarban ás voltak tehát aikiik falsul játszot
ták a módosított fesztiváli melódiát.

De ettől függetlenül feltehetjük utolsó, modifikált (kérdésünket — ma
radjunk az allegóriánál —: mit (keresnek a kopott ízlésűek, a nyakkendős 
úriemberek, a 'hagyományos muzsikálás ápolói a színiház nyitott tenger
partjának fövenyén, alhol természetes és kívánható, hogy a messzi nagy
világból érkező széljárásban új hangzású kompozíciókat játszanak a für
dőnadrágra vetkezett kísérletezők?!

Senkinek sincs joga elzavarni az ősmuzsilkusokat.
GUELM INO Sándor

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T

MONUMENTALITÁS ÉS IDÖNKÍVÜLISÉG 

A Forum-díjas Bosán György művészetéről

Az 1982. évi Fórum Képzőművészeti Díj átvétele alkalmából nyílt új
vidéki kiállítása a feledésből hozta vissza a Belgrádban élő Bosán Györ
gyöt. A kiállítás tanúbizonysága szerint Bosán a monumentalitás iránti 
szeretetének minden fázisában és ciklusában kifejezést adott. Ebből kö
vetkezett az anyag iránti szeretete és hódolata is, a súlyosság érzékelte
tése, a „sűrű” festésmód pedig már szükségszerű következmény. Emlé
kezzünk a Tüzelőfa ihasábok című csendéleténe, amely 1938-^ban, Szabad
kán a Hí d—ki állításon azzal keltett föltűnést, hogy éreztette a fenyegető 
helyzetet. A kemény ellenállás fontosságát véltük (kiolvasni ebből a mű
véből.

Bosán külön úton járó művész volt és 'maradt, és rejtélyes is. Földe- 
rítetlen még, mert a kritika is elkerülte a saját útján járó művészi pá-
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önarckép , 1951, olaj, 65X 75

lyát. Művészetére az ötvenes évek elejéig figyeltek, sőt akikor a figyelem 
(központjaiban volt, de Ikiésőbb, amikor gondunk az volt, ihogyan szaba
duljunk meg a szocialista realizmus dogmáitól, a Beligrádba távozott 
festő-tanáriról megfeledkeztünk.

— A leggondosabban eltem etett festő vagyok, és ugyan m ilyen ardhe- 
oJógiai szem pont szerint ástak iki, am ikor a Fórum Képzőművészeti D í
já t nekem ítéltek? — kérdezte nemrégiben Bosán. A „régészeti szempon
to t” a művészitelepe'k m egalakításának 30. évfordulója (kínálta fel.

Bosán például a Zentai Művésztelep alapítói 'közé tartozik, ő  a har
mincas és a negyvenes évek festői realizmusát, a párizsi iskola széliemét
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hozta; a jugoszláv művészet legjobb hagyományait: Čelebonović és a ko
rai Lubarda művészetének és művészeti-eszitétóikaji sajátosságainak a híve 
és nagy propagálója. Avantgard művész Bosán, de nem formában* hanem 
a sajátos útnak a keresésében, ollyan művész, akikből nálunk még most is 
nagyon kevesen vannak.

Bosán már fiatalkorában is a természeti elvet, a vajlóságot az igaz
ság akarásával ötvözte. Az esztétikai és az etikai elveket fűzte szorosra 
A régi ház című festménye, a Béke tér Zentán, és az önarckép is ezt 
jelzi, de későbbi fázisaiban, 1958 után ás, amikor nagy figurális kompo
zícióikra tért át, mint például a Család a viharban (a Forum-kiállításan 
ez a ikép nem szerepel), a múltat a jelennel összekötő drámát fejezi (ki, 
és a jövőt is jelzi. Itt az etikai ellv a társadalmi motívummal azonosul. 
Bosán pozitivista, műviészeti „törvénytisztelő” , rendet teremtő világába 
azonban fokozatosan a hallucináló, az érzékelésen át törő vízióik lépnek 
be, melyeik a hősi élet (külsőségein is túlmutatnak. Még 'későbbi fázisá
ban (melyet intimnek nevezhetünk) ismét visszatér a részleteik földeríté
séhez. Ilyen például a csendéleteket festő fázisa.
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— A figurális kompozícióknak sohasem fordítottam hátat, csak a ké- 
pék méreteikben; zsugorodtak össze — mondja Bosán.

Ennek oka talán a képzőművészetünkben fennálló viszonyokban, az 
anyagi -bizonytalanságban, a társadalmi megrendelés hiányában, van. 
Mindez gátlói ag hatott. iHa például Franciaoirszágbam egy akadémiai ta
nárnak segédmunkása van, alkotói lehetőségei akkor többszörösen meg
növekszenek.

Bosánnak más volt a helyzete. Erről annyit mond, hogy mindig „ke
ményfejű volt, és amikor az ötvenes éveikben mű vészeink elkezdtek a 
biennálékra (velencei) járni, akkor jött az import művészet érája” , és ő, 
akkor is, iamikor már 'dúltak a „biennálés divatok” , a szociális téma mel
lett maradt. Később is figuralista marad, amikor a hamu- és a mikro
világ-struktúrákból asszociáló festészetet művel. A kollázs-festészet kü
lönös technikáját alakította iki, és a figuraJitása nem szakadt meg, csu
pán méretekben kisebbedett. Tovább élte imég ar,chaikusab;b világát ép
pen a hamu közegén át, valami mezopotámiai víziókat keltett életre bál
ványszerű alakokkal. A vásznain elementáris lét .jelenik meg.

Az emlékezés kiesése jellemzi közelmúltunknak a fejlődését. Gyakran 
elfeledjük az elődeinket — mondja Bosán, mert „minél fiatalabb valaki, 
annál tehetségesebb” . A mai tehetség a divat után fut, onnan meríti a 
tehetségéhez szükséges ötleteket. A divat viszont kiszámíthatatlan, nyug
talan, sokszor izgága, és hogy a világ figyelmét fönntartsa, intézménye
sítetten változik. Az intézményesítésnek a lényege, hogy ne (tartson so
káig, és gyakran, amikor nem tud újat kitalálni, a múltból kölcsönzi a 
„hiányzó részt” . A X X . század művészetét jellemzi ez, de századunk 
második felében a divat még gyorsabban változik: Iha 5—6 évig tart egy 
művészi mozgalom, az már sok. De az is előfordul, hogy egy évtizedben 
több mozgalom váltja egymást.

Monumentális Bosán festészete. Gondoljunk csak a Bécsiéi híd (1954, 
akvarell, a kiállításon szerepel) vagy a Régi ház című festményére, me
lyek méreteiknél fogva lés .régiességük által is monumentálisak. A SzÜan- 
kameni motívum című festményén az előtérben óriási fal áll, mely a kép 
többi részét mellékessé teszi. A Zemtai tájikép című festmény előterében 
töltés van, amely elzárja előlünk a „látványos részt” . Az önarcképen a 
kép sötét alsó részéből a fej a háttér világos részébe emelkedik ki. Bosán 
művészetében mély ösztönök és még inkább történelmi korok működnek. 
Tudjuk, hogy naponta mind több jelenség mellett elmegyünk anélkül, 
hogy azt megértenénk, megvizsgálnánk. Nem várunk a válaszokra, mert 
úgysem tudjuk a sok felszíni jelenséget összekötni vagy a mélyebb gyö
kerekkel kapcsolatba hozni. Bosán művészete viszont mély ösztönökből 
ered. . .  Emberek a .barlangban (1970) című képe átvitt értelmű, festés- 
módja föllazított, sejtelmes, 'talányszerű. Mintlha csak az epizód venné át 
a központi helyet a művészetben is, 'egyszóval paradoxális. Ez a festés-
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módja fokozódik az Esemény a parikban című képén, mely már bűvös 
jellegű, megfoghatatlan, hallucináló.

Bosán művészetéről (hallgat a kritika . . .  Nem tudják hová tenni, leg
alábbis érdemében. . .  Magáról azt mondja, hogy önfejű, formailag nem 
változtat művészetén. . . „öreg konzervatív professzor vagyok” — 
mondja magáról, de se inam öreg, se nem konzervatív. Bosán monumen
talitása idő-értelmében is kezd kibontakozni, és nemsokára mindent újra 
kell értékelni a művészetében. S ami fölött gyorsan elsiklottunk a múllt-
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bán, most mulasztásként jelenük meg. Amikor a velencei biennálék ha
tására új áramlatok érkeztek hozzánk is, akikor Bosán ellentétes irányt 
vett, és „konzervatív festésmódot” alakított Iki. Az absztrakt mértanias- 
ságra figuralitással válaszolt. Az új figuralitás merevségedre és nagy mé
reteire, a kemény körvonalra szenzibilkással és hallucináló festéssel: pa- 
pír-kollllázs alkémijával.

ÁCS József

FRANZER MESTER HARMADIK ÉVADA

Amikor 1989 októberében Franzer István szabadkai képkeretező kü
lönös vállalkozása első állomásaként bekeretezte Petar Mojaik újvidéki 
festőművésznek a keretező által kiválasztott tíz vásznát és azt piciny 
beltéri műhelyében bárom napra iki ás állította, még nem sejthettük ennek 
jelentőségét. S azt sem, természetesen, hogy ez az akkor pusztán érdekes 
ötletnek tűnő kísérletezés milyen méreteiket ölt s milyen hatást vált ki 
a műpártoló közönségnél vagy éppenséggel a művészeik körében.

Franzer István azt aíkarta megmutatni, hogy az általa „felöltöztetett” 
kép még tökéletesebb, még vonzóbb lesz. A mesternek komoly tapasz
talata — az a több ezer (képkeret, amit eddig (készített — adott önbi
zalmat ahhpz, hogy az első kísérlet után az ország vezető festőinek ajánlja 
fel szolgálatát. Rovatunkban anmak idején már beszámoltunk, milyen ese
ményt jelentett Szabadkán és nemcsak Szabadikán például Pedja Miilo- 
savljevic, Nedeljko Gvozdenovié, Milán Konjoviié vagy Mladen Srbino- 
vié -kiállítása, s hogy a kis keretezőműhély hogyan lett egyik pillanatról 
a másikra az ország egyik legizgalmasabb eseményeiket »nyújtó „galéri
ájává” .

De Franzer István képtára ugyanakkor emlékeztetett is azokra a rész
ben már felénk is elfelejtett bátor kezdeményezésekre, amelyek vidékün
ket, a Vajdaságot jellemezték. Gondoljunk csak arra, hogy például 1907- 
ben az akkori Nagybecskenek főutcái boltjainak kirakataiban a Nemzeti 
Szalon vándorkiállításának képeit tekinthette meg a közönség. S nemcsak 
megtekinthette, hanem meg is vásárolhatta. A képek alatt ugyanis ott 
függött a reklámszöveg, miszerint a helyi bank kölcsönt folyósít a képek 
vásárlására. Éppen Szabadkán, ugyancsak képkeretező mester kirakatá
ban, fedezték föl a harmincas évek derekán azt a festőt, aki még ma is 
a vajdasági szociális festészet legjelesebb képviselője. Ez a kirakatban 
fölfedezett festő nem más, mint az általunk is oly jelentősnek tartott 
Hangya András. De ugyanígy a kirakat előtt állva ismerkedett Szabadka 
a nemrég elhunyt Balázs G. Árpád korai munkáival 'is. Nemcsak a há
ború előtti időszak jellegzetessége volt,, hogy az új festőt a kirakatban 
kell keresni, hanem nyilván örök szabály marad ez. Mai modern szoibrá- 
szatunik ismert alakja, Oto Logo is először ott, a szabadkai Liifka mozi
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melletti képkeretezőnél kapott „kiállítási lehetőséget” . S világszerte 'hány 
és hány festőt, szobrászt, (grafikust éppen a rámakészítő műhelyek mes
terei indítottak el művészi útjukon.

Ám térjünk vissza képkeretezőnlkihöz, alki a lehető legszebb módon 
folytatja a hagyományokat. Tudnunik keld, hogy Franzer István is a fes
tészet nagy kedvelője, műgyűjtő, .alki munkáját nem .mesterségnek, hanem 
hivatásnak, sőt művészetnek tekinti. Nem most állapítjuk meg először, 
hogy amit a keretezés terén tud, az már valóban nem iis mesterség, ha
nem több, sokszor valóban művészet is. Említett (kiállításain ő maga 
keresi és találja meg, hogy a képekhez milyen keret kell. Nem előre gyár
tott kereteket és szokványos paszpartúkat használ. Maga tervezi meg a 
formát, s ahoz keresi a színt, sőt még az anyagot is.

A múlt év októberében Milié od Maéve kiállításával nyitotta Franzer 
harmadik évadát, hogy a legutóbbival — Petar Lubarda, a jugoszláv 
festészet egyik legmarkánsabb egyénisége (képeinek (kiállításával •— már 
egy (kis jubileumhoz is érjen. Ez volt a Franzer Képtár huszonötödik 
rendezvénye. Milié szabadkai bemutatkozása után, a múlt év decembe- 
rében ifjú Franzer István, a belgrádi iparművészeti akadémia végzett 
jelmeztervezője állította iki saját munkáit, majd — megint csak egy is
mert név — Božidar Kovačević képei kaptak franzeri külsőt. Kovače- 
vić is Európa (nagyvárosai, majd New York után tért haza s telepedett le 
Zlatiboron. „A legszebb emlékekkel távozom (innen — írta a Galéria em
lékkönyvébe —, abban a reményben, hogy visszatérhetek.”

Márciusban egy kísérletbe fogott Franzer István. Moják Aranka ke- 
ramoplasztilkáit keretezte be. Érdeklődéssel vártuk, milyen eredménnyel 
jár e kísérlet, mert úgy véltük, ezek az alkotások nem tűrik a keretet. 
Kiderült, hogy nem így van!

Legutóbb Petar Lubarda (1907—1974), a modern jugoszláv festészet 
egyik megalapítójának képei kaptak helyet a Franzer Galériában. Zöm
mel Dusán Ilijevic újvidéki műgyűjtő tulajdonát képező, képeik, rajzok, 
vázlatok voltak ezek, kiegészítve Lubarda hagyatékának festményeivel.
S mint az eddigi kiállításokon számtalanszor, most is azt kellett tapasz
talni, hogy a gondos keretezés után a képnek újabb értékei fedezhetők 
fel. A most élesen körülhatárolt rajzon a vonali is erőteljesebb, a tér is 
zártabb. A Crna Gora-i szülői házat ábrázoló szerény kis vázlat itt egy
szeriben komoly mű lett, bizonyítva, hogy nem hiábavaló a szabadkai 
mester fáradozása. És még valamit: nemcsak a szemnek kelll a megfelelő 
keret, a műnek is szüksége van rá.

Kár, hogy ezek a szabadkai kiállítások rendszerint mindössze két-há- 
rom naposak. Ennyi idő ugyanis nem elegendő, hogy minden érdeklődő 
meg is tekintse, mint ahogy az is kár, hogy itt a képek nem vásárolha
tók meg. Nyilvánvaló ugyanis, hogy itt csak rangos alkotóik rangos mű
vei kerülnének bemutatásira és eladásra, s a vásárió is teljes bizalommal
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tekinthetne a felkínált műalkotásra. Az ilyen adásvételnek 'nálunk még 
nincs meg a 'hagyománya s egyelőre az ilyen képtáraik társadalmi verifi
kál tsága sem.

Béla D U R Á N C I
B. Gy. fordítása

ÚJ MŰVÉSZET SZERBIÁBAN 1970 ÉS 1980 KÖZÖTT

Csereanyagnak szánita a 'belgrádi Modern Művészetek Múzeuma azt 
a nagyméretű visszatekintő kiállítást, amely Új művészet Szerbiában 
1970 és 19S0 között néven, április elején nyílt meg. A belgrádi intézmény 
általa kívánja viszonozni a zágrábi Modern Művészetek Galériájának 
szervezésében a hetvenes évek horvát művészetének új áramlatait szem
léltető tavalyi fővárosi kiállítást, amelyről annak idején mi is .beszámol
tunk. Az új jelző ezúttal nem is annyira időhiatározói értelemben szere
pel, hanem a hatvanas évektől kibontakozó radikális művészeti változá
sok, az úgynevezett új művészeti gyakorlat képzettársításakémt, vagyis 
minősítő kategóriaként. Az új olyan értelemben az, hogy az anyag idő- 
és térbeli kivetítésének hagyományos módszereit elvető cárgyiaclan 
anyagtalanított — konceptuális alkotói álláspontot, egy olyan alkotói 
stratégiát kell érteni rajta, amely egészében véve szembefordult az őt 
megelőző művészeti normákkal.

Hogy ez a korábbi művészeti gyakorlattól mindennél jobban elru
gaszkodó alkotói hullám egyáltalán kialakulhatott, annak megvannak a 
maga társadalmi-művelődési előzményei. A hatvanas évek közepe minden
képpen egy hatalmas szellemi feleszimélés ideje az alkotás valamennyi te
rületén, amely kritikai vizsgálat tárgyává tette nemcsak a társadalmi- 
szociális állapotok időszerű folyamatait, hianiem (kihatott a művészet szfé
rájára, egy egész nemzedék .gondolkodásmódjára és életvitelére. A hat
vanas évek végén ilyképp a művészetiben sem a forma kérdése volt a 
fontos, hanem az az állásfoglalás, amely magáiba foglalta az alkotóknak 
a világgal szemben támasztott igényeit, a szűlkebb környezettel szemben 
táplált általános emberi elvárásait. Új értékkategóriák alakultak iki a 
korábbiakhoz képest minőségileg radikálisan mást hozó tartalmakkal, 
mint például a szexuális forradalom vagy az egyéni felszabadul ás dia
lektikája. Bár az adott történelmi pillanatban oly kézzelfoghatónak és 
megvalósíthatónak talált dolgok nagy részérő1! a későbbiekben kiderült, 
hogy utópiák voltak, az egészséges szellemi forrongások maradandó és 
távlatilag is útmutató eredményekhez vezettek a művészet legkülönfé
lébb megnyilvánulási formáiban, az alkotás tudatalalkító folyamataiban.

Az alkotói megjelenítés formájának fokozatos háttérbe szorulásával 
egyidőben növekedett iá művészi beszédben az én, az egyes szám első 
személy szerepe és 'determinációja. Az önmagukban zárt egységeket ké
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pező anyagi műalkotások lépést vesztettek az olyan szélsőségesen indivi
duális megnyi 1 atkozásokkall szentben, amelyek a kifejezés nyelvét az em
beri geszitusra, a test jelrendszeréire és az általános emberi magatartás 
egyéb megnyilvánulási formáira építették. Tehát többé már nem a mű 
a teremtés hordozója és a sérthetetlen tökély, hiszen sokkal fontosaíblbá 
válik nála az ember testi-lelki állapotát visszatükröző alkotói magatar
tásnak különféle gesztusokban, íizilkai-pszichológiai műveleteikben meg- 
hasonló önkifejezése. A művész énje, illetve személye az alkotói műve
let szinte egyetlen hordozójává válik. Ennek a műveletnek pedig nőm a 
végeredménye a mérvadó, hanem a menete, a cselekvés folyamata a leg
lényegesebb momentum. Az ilyenfajta művésziét tehát eleve nem szolgál
hat anyagi formával rendelkező művékkdl, esetleg kétdimenziós képi do
kumentumeszközökkel, sokszor pedig — mint számos land art, illetve 
earth art alkotásnál — még azzal sem. Végiggondolni, ez a fontos — 
válóik szállóigévé egyre sűrűbben.

A hatvanas évek végén erjedésnek indult széliemi-művészeti mozgások 
a hetvenes évek elején jutottak érett szakaszukba, 1976 után pedig lany
hulni kezdtek, pontosabban átstrukturálódási folyaimaton mentek át. 
Szerbiában az új művészeti gyakorlat központja — az intézményesített 
irányítás hatására — természetesen Belgrád vollt, az első úttörőik azonban 
több mimt két évvel előzve meg őket, elsőként Szabadkán, majd Újvi
déken jelentkeztek. Ez a három város volt az, amelyben az új művészet 
protagonistái nagyobb számiban szerveződték és csoportosultak. A sza
badkai Bosch -4- Bosch alakult meg elsőként, 1969-ben, utána jött létre 
az újvidéki KOD 1970-ban, végüli a belgrádi Egyetemista Művelődési 
Központ köré gyűlt alkotók közössége 1971-ben.

Az új művészet iképviseslőiinek első nemzedéke — a szabadkaiak és az 
újvidékiek teljes egészében — irodalmi-művészeti körökből került ki, 
nyelvi-vizuális kísérleteken át jutott el a konceptuális, pontosabban az 
anyagtalanított művészet problematikájáig. Csupán a .belgrádi alkotók 
származtak klasszikus képzőművészeti körökből, a szépművészeti akadé
mia hallgatói közül. Olyan eset is volt, hogy érett, kiforrott képzőmű
vészek hátat fordítottak a festőállványnak.

A kiállítás szervezői meglehetősen körültekintően igyekeztek bemutatni 
valamennyi jelentős csoport egyén és jelenség alkotói hozzájárulását, sőt 
az anyag válogatásaikor tekintetbe vették a kiállítók Óhajait és javasla
tait is. A bemutatott anyag java részét 'kitevő konceptuális beütésű mun
kákon kívül a tárlat áttekinti az Opus 4 .nevű zenei csoport és a Mec 
nevű építészeti alkotóközösség munkásságát. A 140 olldalas vaskos kata
lógusban néhány elemzésen és az időrendi esőménymutatón kívül helyet 
kaptak a művészek szövegei is a szokásos bioJbiibliográfiai adatokkal 
egyetemben. Különösen az eseménynaptár bizonyuk jó ötletnek, hiszen 
1966-tól 1980-ig — képekben is — feldolgozza az új művészeti gyakor
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lat szerbiai pályájának fontosabb mozzanatait: tártlatokat, kiadványo
kat, akciókat, külföldi alkotók fellépéseit stib.

A kiállítást Zágrábból Pirikinába viszik, ahol júniusban tekintheti tmeg 
a közönség.

SZO M B A TH Y Bálint
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DÍJKIOSZTÁS A FORUM-HÁZ- 
BAN. A jugoszláviai magyarság szel
lemi életének mindig eseménye volt és 
nyilván manad is a Fórum kiadóház 
irodalmi és képzőművészeti díjának 
odaítélése és kiosztása. Eseménynek 
azért számít, mert minden díjosztást 
komoly mérlegelés előz meg, s erre 
a mérlegre valóban szüksége van olva
sónak, kiadónak egyaránt. Éppen a 
Híd-díjat kiosztó zsűrik döntései bizo
nyítják, hogy az utóbbi években a ta
nulmány- és kritikaírás értékelhető a 
legtöbbre irodalmunkban, s jelzik azt 
is, hogy az elmúlt egy évtizedben 
nemigen született az év könyve címre 
is pályázó regény. Éppen a regény
írás terén tapasztalható pangást hiva
tott felszámolni a kiadó állandó re
génypályázata, melynek első eredmé
nyei már megvannak, s minden két
séget kizáróan folytatása is lesz.

Az április második felében meg
tartott Forum-házi díjkiosztáson Bog
nár Antal már át is vehette az Esé
lyek könyve című regényéért kiérde
melt díjat. (A regénypályázat díj
nyertes könyvéről szóló zsürielnöki vé
leményt lapunk elején a regényből 
vett részlettel együtt közöljük.) Ismét 
életműért járó díjat osztott ki a Fó
rum Képzőművészeti Díj bíráló bizott
sága is: ezúttal Bosán György Belg- 
rádban élő nyugalmazott egyetemi ta
nár és festő érdemelte ki. A díjazott 
(Ács József kritikusunk a képzőművé
szeti rovatban méltatja) a Fórumban 
kis retrospektív tárlattal mutatkozott 
be, amelyen nyomon követhetjük mun
kásságát az ötvenes évek elejétől egé
szen napjainkig. A kiállítás tanúbi
zonysága szerint Bosán György soha
sem hódolt divatoknak, témában leg
inkább a szociálisakat kedveli, mód
szerben pedig a figurális kompozíciót. 
Az 1938-as szabadkai Híd-kiállításon

feltűnt festő munkáinak megvannak a 
meghatározó jegyei és -teljes opusában 
is kontinuitás tapasztalható.

A majd huszonöt éves múltra visz- 
szatökintő Híd Irodalmi Díj nyertese 
Utasi Csaba kritikus, aki Vonulni ha 
illőn című zömmel kritikákat s rész
ben tanulmányokat tartalmazó köny
vével érdemelte ki az elismerést. A 
díjazott műről folyóiratunk egyik ré
gebbi számában szóltunk már, ezúttal 
pedig Gerold László zsürielnök, az 
ünnepségen elhangzott méltatását kö
zöljük.

A kritikus igazi élményvilága, élet
tere az irodalom. Erről vall kritikái
ban, tehetsége és lehetőségei szerinti 
értelmi és érzelmi, tudásra építő és 
alkotóként »eredendően emocionális« 
hozzáállással. Árnyalt, magas szintű 
szakmai felkészültséggel és biztonság
gal, s ugyanakkor teremtő módjára 
érzékenyen. Semmiképpen sem érzéket
lenül, lelketlenül vagy mechanikusan 
»tranzsiroz«, hanem szeretettel, meg
értéssel taglal. Ám semmiesetre sem 
elnézően. Ezt nem engedheti meg sem 
önmaga, sem az író, kinek művét vizs
gálj a-értékeili a kritikus, sem az iroda
lom, melynek értékeit igyekszik fel- 
fedezni-közvetíteni-tudatositann, sem 
pedig az Olvasó miatt, érdekében, ki
nek számára a művek befogadását, 
felszívódását segíti.

A kritikus és a kritika körül kiala
kult kötődéshálózat viszonylatrend
szer talán még annál is bonyolultabb, 
ami az írót vagy a költőt hálózza, 
fogja körül. Tudnia kell viszonyulnia, 
sőt helytállnia az irodalommal és te
remtőivel szemben, az olvasói elvárá
sokkal és nem utolsósorban önmagá
val szemben. »A kritika — írja egy 
helyütt Utasi Csaba, akinek díjazott 
könyve alapján fogalmazódtak meg a 
kritikára és a kritikusra jellemzőnek
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felsorakoztatott alaptulajdonságok — 
éret/ékelő-magyarázó természetéből 
következően újra meg újra megkísérli 
,lepárolni’ az irodalmi műveik esszen
ciáját, ám az esetek többségében rá 
sem döbben, hogy az esszencia után 
kutatva szétroncsolja a forma és a 
tartalom megbonthatatlan egységét, 
vagyis eleve lezárja maga előtt az 
esszencia fölé vezető utat. Akár imp
resszióit, lakár eszméit választja elsőd
leges mércéül, megtépázza a mű belső 
egységét, s elkerülhetetlenül tárggyá 
redukálja az alkotást...«

Ebbe a rövid részletbe tömörítve 
szinte teljes jéllegéban, határozott és 
feladhatatlan elveivel és kételkedést 
termő dilemmáival együtt áll előttünk 
a kritikának az az egyik legnemesebb 
típusa, amelyet a Vonulni ha illőn kö
tet írója-kritikusa-irodalomtörténésze 
vállal, magáénak érez és hirdet.

Ezeket a kritikusi elveket példáz
zák Utasi Csaba elemző, az értékelés
től sem visszariadó, az írót és az iro
dalmat eredendően becsülő, saját té
vedéseit is vállalni tudó kritikái, ta- 
nyulmányai, esszéi, amelyek sajátossága 
és .erénye is egyszersmind hogy a mű
vön -ibeliil — nem a műtől függetle
nül — keresi az írói megnyilatkozás 
autentikusságának esztétikai nyomait, 
határozza meg a  kritikus helyét, vál
lalva a megtorpanás mélypontjait is, 
és hogy ugyanide kalauzolja az olva
sót is, aki az író, a mű, a kritika 
szövevényes viszonylatrendszerében 
talán egyedül élvezi a biztonság, a 
sérthetetlenség az'illumát.

A (kritikus Utasi Csaba metszőpont- 
ba állít — elemez és értékel —, met
szőpontba áll — vallomást tesz a koc
kázatvállalás veszélyét is vállalva —, 
s meitszőponcba irányít — tájékoztat
va, segítve az olvasót, .akihez az iro
dalom szól, akinek megértésére az író 
számít.

Ilyen vonatkozásokban kell érteni azt 
a (szükségszerűen szűkszavú indoklást, 
amely .az 1982. évi Híd Irodalmi Díj 
bíráló bizottságának Jegyzőkönyve
ként látott napvilágot: „Utasi Csaba 
Vonulni ha illőn c. kötetének írásai 
lényegesen hozzájárulnak irodalmi

gondolkodásunk és önismeretünk el
mélyítéséhez.”

;S ehhez még tegyük hozzá: akkor, 
amikor irodalmi kritikánk elbizony
talanodott, talán éppen mélypontra 
jutott.

Többek között ezért is jelentős ese
mény Utasi Csaba könyvenek díjazá
sa.

KO.SOVO LEGJOBB KÖNYVEI. 
Kosovo tartományban is hagyomány, 
hogy díjjal jutalmazzák az év leg
jobb könyveit. A tartományi íróegye- 
isület zsűrije úgy döntött, hogy a ju
goszláviai albán irodalom legjobb al
kotásává Ibrahim Rugóvá tanulmány- 
kötetét a Pietro Bogdáni müve címűt 
nyilvánítja. A tartományban kiadott 
legjobb szerbhorvát nyelvű könyv Slo- 
bodan Kostié esszékötete lett. A két 
díjnyertes könyv közül Rugóvá alko
tása monografikus munka: a szerző
Bogdáni a 17. századi albán író he
lyét jelöli ki az .albán irodalom törté
netében, míg Kostié esszéinek tárgya 
a jelenkori kosovói szerbhorvát nyel
vű költészet.

SZÁZHARMINC KIÁLLÍTÓ — 
KEVÉS ÚJDONSÁG. Még egy rövid 
információ erejéig maradjunk e havi 
krónikánkban a könyvnél. Április 18-a 
és 24-e között tartották meg a belg
rádi árumintavásár keretében az In- 
terliber néven ismeretes, hagyományos
sá váló könyvvásárt, amelyen 130 ki
adó képviseltette magát, sajnos kevés 
új alkotással. Érezték a szervezők ás, 
hogy a belgrádi könyvvásár óta eltelt 
néhány hónap alatt a kiadók nem 
sok újdonsággal dicsekedhetnek, ezért 
itámadt egy ötletük, amitől több és 
jobb könyv ugyan nem került a pol
cokra, de legalább megmagyarázták 
miért. Az ötlet ugyanis abból állt, 
hogy tanácskozást szerveztek a könyv
kiadás anyagi helyzetéről. E tanácsko
zás csupán megerősítette azt, amit 
már minden olvasó ás tud, ti. hogy 
könyvkiadásunk az utóbbi két-három 
évben stagnál, az évi produkció mint
egy 20 százalékkal csökkent, devizális 
okok miatt mind kevesebb külföldi 
írót aduink ki, ami azzal fenyeget,
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hogy (ha így haladunlk) kulturális pro
vinciává válhatunk, hogy az alacsony 
példányszámok miatt könyveink drá
gák, s mind -nehezebb vevőt találni. 
Dragoljub Gavaric a belgrádi Nolit 
igazgatójának bevezetője arra is utalt, 
hogy azok a rendszerbeli intézkedéseik 
sem jártak eredménnyel, amelyeket a 
szövetségi és köztársasági tartományi 
szervek hoztak a könyv anyagi alapja 
megsegítése céljából.

A ritka könyvújdonságok közül em
lítsük meg a társult horvát kiadók 
három Krleza-könyvét: Predrag Mat- 
vejevié Stari i növi razgovori sa Krle- 
zom (Régi és új beszélgetések Krlezá- 
val), Sima Vučetić, Krlezino književno 
delo (A Krleza-mű) és Iván Očaik Kr- 
leža Partija (Kríeia és a párt) című 
munkáját. Az Intenliberen avatták 
Marijan Matkovié új esszékötetét, s itt 
mutatták be először a Prosveta kiadá
sában megjelent Miodrag Bulatović 
nyolckötetes válogatást, köztük a 
legújabb regényét a Gullo, Gullo cí
műt. A BIGZ is válogatott művekkel 
szerepelt a kiállításon Meša Selimo- 
vié összegyűjtött műveit állította ki. 
A sorozat felöleli szinte a teljes 
opust. Egy bejelentés is figyelmet 
keltett: megalakult Nikola Milosevic 
irodalomtörténésszé1! az élen a Miiloš 
Crnjanski összes műveinek szerkesztő 
bizottsága (vajdasági tagjai: Mladen 
Leskovac és Boško Petrović akadémi
kusok). A szerkesztő bizottság még 
az év folyamán elvégzi munkáját mi
nek -nyomán hat szerbiai és vajdasági 
kiadó (Nolit, Partizanska knjiga, Pros
veta, Matica srpska, N-arodna knjiga 
és -a Szerb Nemzeti Könyvtár) meg
kezdené az összes művek kiadását.

Nem a vásári rendezvény keretében, 
de az Interliber kapósán került be
mutatásra dr. Vladimír Bakarić össze
gyűjtött társadalomtudományi mun
kái első sorozatába tartozó négyköte
tes műve. Az orszáig társult kiadói
nak (köztük az újvidéki Fórum is) e 
közösen készült hatalmas munkáját 
dr. Stipe Šuvar mutatta be a Horvát 
Száborban megjélent vendégeknek.

BÜCSŰ ILLYÉS GYULÁTÓL. Szá
munk nyomdai megmunkálása közben

érkezett a hír, hogy 81. életévében 
elhunyt Illyés Gyula a mai magyar 
irodalom kiemelkedő alakja. A Pusz
ták népe. A hunok Párizsban, a Beat
rice apródjai és száma«: más prózai
alkotása, verskötetei, történelmi és 
társadalmi drámáinaik egész sora ké
pezik opusát. Műveit a jugoszláv kö
zönség is ismeri. A Puszták népe 
szerbhorvát nyelven is megjelent, Pe
tőfi című tanulmánya pedig horvát- 
szerb és szlovén nyelven. Enver Čo- 
laković fordításában a zágrábi Mla- 
dost 1971-<ben Poezija címmel közölt 
versválogatást Illyés Gyulától. Jugo
szláviai magyar színpadon egy da
rabját, a Tűvé-tevőket játszották két 
változatban. Előbb a Szabadkai Nép
színház mutatta be Virág Mihály ren
dezésében, majd 1979 nyarán az új
vidéki akadémisták játszották tanya- 
színházukban, Herinyák György rende
zésében.

Illyés Gyulát április 22-én helyez
ték örök nyugalomra. Koporsójánál 
Köpeczi Béla művelődésügyi minisz
ter és két írótársa Illés Endre és Sütő 
András búcsúzott tőle.

PETAR KONJOVIC-CENTENÁ- 
RIUM. Száz évvel ezelőtt született 
Csurogon Petar Konjoviié az Ország 
egyik legismertebb zeneszerzője „a 
wagneri értelemben vett modern zene 
hazai képviselője”, ö  is a népzenei 
motívumok felhasználásáért szállt sík
ra, s ezt a nézetét saját munkásságá
ban is érvényre juttatta. A jubileumi 
ünnepség —, amelynek központi ré
sze ez év októberében lesz Újvidéken
— alkalom lesz arra, hogy felhívják 
a figyelmet e zeneszerző olyan mun
káira is, amelydk már feledésbe me
rültek. Az ünnepség szervezésben részt 
vesz az Újvidéki Opera (amelynek 
Konjović egy időben igazgatója is 
volt) a Vajdasági Tudományos és Mű
vészeti Akadémia és a Matica srpska. 
Az októberi ünnepségekig megjelenik 
a zeneszerzőről szóló monográfia. Ma- 
dežda Mosusova munkája, továbbá 
több zeneművének kottája és lemeze, 
a Kortana című operájának felvételé 
és a kórusműveit tartalmazó kazetta.
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AZ ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ SIKE
RE. Az Űvidéki Színház Csehov Vá- 
nya bácsi előadásának teljes sikeré
vel ért véget a  hivatásos színházak 
tartományi szemléje. A zombori fesz
tivál zsűrije egyhangúlag döntött úgy, 
hogy az újvidéki produkció a szem
le legjobb előadása, s Harag György 
a darab kolozsvári vendégrendezője
nek a munkája a szemledarabok kö
zül a legtökéletesebb. Négy színészi 
teljesítményt is díjaztak ebből a da
rabból, Soltis Lajos, Bicskei István, 
Daróczy Zsuzsa és Várady Hajnalka 
alakítását.

Bányai János, aki bíráló bizottsági 
tagként követte a szemle eseményeit, a 
Magyar Szóban a következőkben fog
lalta össze az idei szemle tanulságait: 
„Mintha elfáradtak volna a vajdasági 
színházak. Az igazi keresés, kutatás 
szándéka hiányzott a Vány a bácsitól 
eltekintve szinte minden előadásból. 
Még az sem mondható el, ami egyéb
ként oly gyakori, hogy az igazi kísér
letezés hiányát látványossággal igye
keztek volna pótolni. Az elközépsze- 
rűsödésnek és a fáradtságnak az okai 
után érdemes volna kutatni; egyik ré
szük a színházak szervezési lehetősé
geiben rejlik, nagyobb részük azon
ban, nyilván az alkotói kedv lanyhulá
sában. Szorosan ehhez a megfigyelés
hez tartozik az is, hogy a gyöngébb 
előadások ás inézhetők, bár jelenték
telenek. De a szemlének az a lényege, 
hogy a legjobb előadások vonuljanak 
fel műsorán, és ha ezek közül jó né
hányat jelentéktelennek mondhatunk, 
akkor a  fáradtságnak és az elközép- 
szerűsődésnek az okait is mélyebben 
kell keresni. . .

— összesen kilenc esti és négy dél
előtti gyerekeknek szánt előadást lát
hatott a közönség, ugyanennyi ren
dezést, díszletet és — természetesen
— jóval több színészi alakítást. Szán
dékosan marad a felsorolás végére a 
színészi alakítás említése. Mert ha 
valamiért is emlékezetes lesz ez a 
szemle, ahogyan a korábbiak közül is 
jó néhány, akkor az éppen a színé
szek, mégpedig nemcsak a tapasztal
tak, hanem a fiatalok játékának is 
köszönhető. . .

MILIVOJ NIKOLAJEVIĆ TÁR
LATA. Milivoj Nikolajevié festő 70. 
születésnapja és munkássága 5. évti
zedének tiszteletére nagyszabású ret
rospektív kiállítása nyílt a Matica 
srpska kiállítótermében. A kimagasló 
művész munkásságát a megnyitón Ži- 
van Milisavac a Matica elnökie és Silo- 
bodan Sanader az újvidéki Modern 
Képtár igazgatója méltatta.

LOSONC ALPÁR SINKÓ-DlJAS. 
A Stinkó Ervin hagyatékából alapított 
Sinkó-díjat, amelyet fiatal jugoszláviai 
magyar írók érdemelhetnek kii, ezúttal 
Losonc Alpárnak ítélte oda a bíráló 
bizottság, melynek véleménye szerint 
„Losonc Alpár tanulmányain és bírá
latain lemérhetők a folyamatos felké
szülés eredményei. Filozófiai, herme- 
neutikai érdeklődése mind pontosab
ban körvonalazódik, egy-egy irodalmi 
vagy filozófia tárgyú mű méltatását 
önmagában és önmagával mérve nem 
tartja elegendőnek, hanem a jugoszlá
viai magyar kultúra fejlődéstörténeté
nek kontextusában igyekszik értékel
ni. S ezzel a történetiség szempont
jának érvényesítésére tesz máris figye
lemreméltó kísérletet.”

A JUGOSZLÁVIAI BOLGÁROK 
IRODALMÁRÓL. — A Jugoszláviá
ban élő bolgárok csak a második vi
lágháború után nyerték el teljes nem
zeti egyenjogúságukat, s irodalmuk is 
csak akkor alakulhatott ki. Az első 
írói nevek, melyek már kezdetben 
feltűntek: Marin Mladenov, Mile Ni- 
kolov Priszojszki, Alekszandar Dan- 
kov és mások, ő k  a jugoszláviai bol
gár irodalom tulajdondonképpeni meg
alapítói. Műveik eleinte a bolgár iro
dalmi almanachokban jelentek meg. 
Amikor Bratszitvo címmel megindult a 
jugoszláviai bolgárok lapja, az iro
dalmi alkotómunka is lendületet ka
pott. Az igazi fellendülést mégis az 
1965-ben megindított Moszt című fo
lyóirat tette lehetővé. A könyvkiadást 
is ez a folyóirat kezdeményezte, s 
máig majd 70 művet jelentetett meg.

A jugoszláviai bolgárok irodalmá
nak vezető műfaja a vers. Legki
emelkedőbb művelői Szitojan Jankóv,
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akinek három verseskönyve jelent 
meg eddig, Marin Mladenov, Alek- 
szandar Dankov (három verseskönyve
van), Borisz Todorov, Milorad Gerov 
és mások. Újabban fiatal kölitők ás 
feltűnnek (Milka Arisztova, Szreten 
Mitov, Sztefan Manasziev stb.).

Deszko Rangelov, aki a Stremlje- 
nja című prištinai folyóiratban be- 
mutatjia a jugoszláviai bolgárok iro
dalmát, hangsúlyozza, hogy a hazai 
bolgár költészet legfőbb jellegzetessé
ge ma az új kifejezési eszközök, új
témák és eszmék keresése.

A bolgár próza Rangelov szerint 
az elbeszélés jegyében áll. A jugo
szláviai bolgár nemzetiség tagjainak 
életéből merítik műveik témáját az 
írók. Emiatt sok a falusi életről szó
ló mű. Kitűnik Marin Mladenov 
Kóc és nylon című kötete. Mladenov 
egyébként a hazai bolgárok első re
gényének a szerzője is (Foga van a
napnak). .

Mile Nikolov Priszojszki már több 
mint 20 éve foglalkozik prózaírással. 
1970-ben jelent meg első elbeszélés

kötete Különböző irányokba címmel. 
Regényt is írt Tavasz a hármashatá
ron címmel. Detko Petrov, aki Sza
rajevóban él, túlnyomórészt szerbül 
ír. Prokopi Popovnak eddig két köte
te jelent meg (Reggel, Kisemberek).

A fiatal prózaírók közül Rangelov 
kiemeli Szimeon Kosztovot, Momir 
Todorovot, Sztefan NiikolóVot, Zden- 
ka Todorovot stb.

A kritika kevésbé fejlett a jugo
szláviai bolgárok irodalmába*. A 
Bratsztvo és a Moszt közöl műbírála
tokat, könyvismertetéseket. Jelentő
sebb kritikusaik Vlasztimir Vaoev és 
Mile Nikolov Priszojszki. Vacev köny
ve a jugoszláviai bolgár írók műveit 
mutatja be, s irodalmuk időrendi át
tekintését is tartalmazza. Nikolov 
Priszojszikinak esszékötete jelent meg 
bolgár és jugoszláviai írókról.

Gyermekeknek ír Sznezsana Ilijeva- 
Viidanovié (Szívvel és krétával, gyer
mekversek), Alekszandar Dankov, 
Ruszalka Taskova és mások.

r. l .
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