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E L AKARNAK RÁNCIGÁLNI MAGUKKAL 

P A P J Ó Z S E F 

A villanybódé 
ott áll a sarkon. 
Annak, aki nem tudja, 
hol a mi sarkunk, 
elmondom röviden: 
Becsén, az Alsóvárosban, 
ott, ahol a volt 
Mező utca meg a <mi utcánk, 
a volt Halász utca, 
kereszitezi egymást. 
A bódénál van 
a mi estéli 
gyülekezőhelyünk. 
Napszállat után karimás lámpa 
világítja meg, és 
távolról nézve olyan 
a térség körötte, 
mint egy színpad. 
Halálfej meg villámok 
vannak rápingálva, és 
szüntelen zág benne valami, 
de mi nem félünk tőle. 
Még a nyelvünket is 
hozzáérintjük. Ott, ahol 
lepergett róla 
a szüiike olajfesték, 
savanykás az íze. 
Megesik, hogy éjfélig is 



ott kuporgunk a bódénál, 
a lámpa alatt, 
és (hallgatjuk a nagyobbak meséit. 
Legtöbbször ipi-apacsozással 
kezdjük a játékot, a lányokkal. 
A bódé a hunyóf álunk. 
De a lányokat mindig korábban 
hazaszólítják. 
Tudhatnák pedig, 
meg láthatják is, 
mert meg vagyunk világítva, 
hogy nem teszünk semmi rosszat. 
Azt azonban, hogy mért ülök én k i 
mostanában a bódé tövébe 
kora délelőtt is 
nagy karaj zsíros kenyérrel a kezemben, 
azt nem tudja senki. 
Csak ülök ott, 
arccal a Mező utcának, 
eszem is meg nem is, 
hogy minél tovább eltartson a kenyér. 
Gondolthatnák, a libákat őrzöm, 
mert ott csipkedik előttem a füvet. 
Miféle libák! 
Az istálló 
meg a hátsó udvar 
van az én gondjaimra bízva. 
Mielőtt kiülnék, 
az istállóban összeszedem 
a szárízíket, kiganézok, 
polyvával meg szalmával megaljazok, 
megitatok. 
Esetleg a söprögetést hagyom későbbre, 
de jobb szeretem azt is elintézni 
még reggel. 
Egy napon 
odarontanak hozzám 
a Varga gyerekek: 
— Gyüssz velünk, a vásártérre, 
nincs k i a csapat. 



Gabinak szappanoznia 
k e l l . . . — hadarják lihegve. 
Így, ahogy mondom: 
„Gyüssz velünk . . . " , s már 
cibálnának. Alig érkezem 
összeszedni az eszem. 
Mondom nekik: 
— Hogy játszhatok, mezítláb, 
mikor gennyedzik a körmöm! 
— Fotballcipőben, te mafla! 
Meg igazi dresszben. A Szlávia 
ificsapatával. Ha győzünk, 
vasárnap a nagypályán játszunk! 
Ígérgetik, hogy meccs után 
segítenek felsöprögetni. 
Ha akarom, még azt a tetves 
csirkeólat is kitakarítják. 
Erővel el akarnak ráncigálni magúikkal. 
Kis híján összepofozkodunk. 
Alig tudom lerázni őket. 
S éppen jókor, 
mert látom ám, 
már a Katona-bolt előtt 
lépeget Ilona. 
Az a fodros nyakú 
barna bársonyruhája 
van rajta és a nagy kék 
zománcos kanna 
a kezében. 
Jön a tejgyárból hazafelé. 
Amióta kimaradtunk az iskolából, 
ő hordja a gyáAa a tejet. 
Innen a bódétól fölismerem, 
mihelyt befordul 
a Zöldfás utcából, 
és négy sarkot szemmel kísérem, 
míg csak el nem fordul 
a Varnyúék sarkán. 
Amikor a közelembe ér, 
kezében könnyedén meglendül 



és himbálódzik a kanna. 
Mintha intene vele. 
Ezért ülök én k i a bódéhoz 
minden reggel. 
De ezt nem tudja senki* 
És neki se mondom el. 
Az volna az első dolga, 
hogy mindenkinek eldicsekedje. 
Ügy tett tavaly is, 
amikor fogócskázás közben 
a szünetben elmondtam neki, 
hogy Kisasszonykor a búcsúban 
őmiatta lettem rosszul, 
őmiatta, mert a bolondkocsit 
őmiatta toltam. 



A KÉK MADÁR ÉGBE SZÁLLT 

K O N C Z I S T V Á N 

Amikor Liptai Léderer Péter Pált elbocsátották, közölték vele, 
hogy számítanak munkájára és tehetségére. 

Liptai Léderer Péter Pál visszakapta személyi igazolványát, ve­
zetői jogosítványát és egyéb iratait, amelyeket azonban már nem­
igen tudott rendeltetésük szerint azonosítani. Temérdek különféle 
papírt kapott, amelyek szerinte biztosan nagyon fontos rendelte­
téssel bírtak, ezért első dolga volt elbocsáttatása után, hogy papír­
jai számára megfelelő helyiségeket keressen. 

Felesége, gyermekei és barátai nem ismerték fel Liptai Léderer 
Péter Pált. Nem erőltette a dolgot, úgy gondolta, hogy ráér feltár­
ni kilétét, miután majd megfelelő helyet talál a letelepedésre. Em­
lékezetébe véste, (hogy amikor közölték vele, számítanak munká­
jára és tehetségére, azt is tanácsolták, keressen a letelepedésre olyan 
helyet, amely legjobban megfelel személyiségének és ahol dolgozhat 
és legjobban gyümölcsöztetheti tehetségét. 

Liptai Léderer Péter Pál terjedelmes hivatalos okiratot is kapott, 
amely igazolta a rehabilitálását. Idővel azonban az a meggyőződés 
alakult ki 'benne, hogy erre aligha van szüksége. Bármerre is utazott, 
ismerősként fogadták. „Te vagy Liptai Léderer Péter Pál, akit re­
habilitáltak, és aki személyiségednek megfelelő helyet keresel lete­
lepedésre, hogy dolgozhass és gyümölcsöztethesd tehetségedet" — 
mondták már előre, amikor valahova megérkezett. Bár érzése sze­
rint ettől többet nemigen tudtak róla, Liptai Léderer Péter Pál úgy 
gondolta, hogy minden egyéb adalék ismerete felesleges is lenne. 
Megfelelő helyen, megfelelő szakemberek bizonyára nagy hozzáér­
téssel kezelnek minden személyére vonatkozó adatot. 

Nagyon sok helyen megfordult már Liptai Léderer Péter Pál, — 
a legtöbb helyen még egy teljes napot sem tartózkodott, amikor 



aggódni kezdett. Utazása során a bemutatkozás szinte mindenhol 
egyformán zajlott le: „Hát te vagy Liptai Léderer Péter Pál, akit 
rehabilitáltak, és aki most személyiségednek megfelelő helyet kere­
sel, hogy dolgozhass és gyümölcsöztetihesd tehetségedet?" — szólt 
a fogadtatás —, mire ő: „Boldoggá tesz, hogy számíthatok jóaka­
ratotokra, leginkább betűk rajzolásához érzek hajlamot, de érces 
hangom is van, nagy hatású beszédeket is tudnék tartani." Szó­
val utazása során mindjárt a bemutatkozás után, ami szinte min­
denhol egyformán zajlott le, az emberek a nevét kezdték kifogásol­
ni, vagy inkább a neve miatt kezdtek aggályoskodni: „Túl sok 
részből áll a neved; miért van neked két családi és két személy­
neved?" Pontosan el kellett magyaráznia azt is, hogyan írja és 
hogyan ejti helyesen a nevét. Arra azonban nem tudott válaszolni, 
hogy hol, -mikor és mi módon vált személye kizárólagos és egyedül 
hivatalos megjelölésévé a Liptai Léderer Péter Pál név. Nélha úgy 
tűnt, hogy őt, sőt apját is mindig így hívták, néha azonban elbi­
zonytalanodott, de senki olyan személy nem jutott eszébe, aki 
erről felvilágosítást tudna adni. Elhatározta ugyan, hogy egyszer 
majd utánajár neve eredeténdk, de mivel vállalta is és megfelelő­
nek is tartotta a Liptai Léderer Péter Pál nevet, másodlagos kér­
déssé vált számára a név eredete. Az aggályoskodókkal kellő tisz­
telettel, de határozottan vitába szállt: „Szerintem ez egészen jó, 
nékem való név, igaz, hogy két családi és két személynévből áll 
és talán a huszonegy betű több az átlagosnál, de mindössze kilenc 
szótag, és kiejtése is valamennyi nyelven könnyű. Kérlek, ne ve­
gyetek el a neveidből és ne ragaszkod játok aMioz sem, hogy meg­
változtassam, nem hiszem, hogy a nevem így, ahogy van, ártalmas 
lenne." Az is eszébe jutott már, hogy a „Liptai Léderer Péter Pál"-
nak sajátos ritmusa, zenéje van, de nem volt biztos benne, hogy 
erre hivatkozhat, ugyanis olvasmányaiban valahol olyasmire akadt, 
hogy „a zene gyainús, politikailag gyanús", ő pedig pillanatnyilag 
nem akart ilyen -természetű vitába keveredni. És egyébként is: ta­
lán azt sem vennék jó néven, hogy ilyesmit olvasott, és akkor el 
kellene magyaráznia, hogy valójában nem is emlékszik semmire a 
rehabilitálása előtti olvasmányokból és ami mégis megmaradt em­
lékezetében, azt nyilván a rehabilitáció is szükségesnek tartotta. 

Az emberek, úgy tűnik, megértőek voltak Liptai Léderer Péter 
Pál makacsságával szemben. Megköszönte megértésüket és jóaka­
ratukat, néha azonban lelkiismeret-furdalása volt: hálátlannak 
érezte magát a derék embereikkel szemben. Liptai Léderer Péter 



Pálnak gyakran volt lelkiismeret-furdalása. Űgy is mondhatnánk* 
hogy állandóan lelkiismeret-furdalása volt. Liptai Léderer Péter 
Pál legalábbis azt hitte. És mivel a lelkiismeret-furdaláshoz nem 
lehet hozzászokni, mindig újabb lelkiismereti gonddal szabadította 
meg magát a korábbitól. „Nekem olyan szükségem van az újabb 
lelkiismeret-furdalásra, mint a fuldoklónak a levegőre" — szokta 
mondani, amikor végre megszabadult valamelyik fojtogató lelkiis­
mereti gondjától. Egészen átadta magát az új, kínzó önvizsgálat:-
nak: „Nem lehet-e, hogy ő saját maga okolható, amiért mindeddig 
nem találta meg a személyiségének megfelelő helyet, ahol letelepedr 
hetne, dolgozhatna és gyümölcsöztethetné tehetségét?" Meggyőződé­
se szerint mindenképpen létezik ilyen hely, sőt több, ilyén hely: kell, 
hogy létezzen, csak tájékozódás kérdése megtalálni azokat* 

Éppen elhatározta, hogy óvatosan kérdezősködni fog, amikor -va­
lószínűtlen múltja eléggé megbízhatatlan emlék-ködéből — ami 
rossz pillanataiban már korábban is előfordult — olyan érzések 
emlékei kezdték kísérni, amiket nem értett. 

Tudni kell, hogy Liptai Léderer Péter Pál mindig is kiegyensú­
lyozott személyiségnek számított. Rehabilitációra is önként jelent­
kezett. Most már nem emlékszik rá, hogy ez mikor történt; — néha 
úgy tűnt, mimitha csak napokkal ezelőtt, néha pedig úgy, mintha 
évekkel, sőt évtizedekkel ezelőtt jelentkezett volna a nagy tekinté­
lyű intézetnél. Az önkéntesség persze nem jelentett semmit, legfel­
jebb annyit, hogy korábban vették jegyzékbe és hogy kitette magát 
a stréberség gyanújának. Liptai Léderer Péter Pál nem volt stré­
ber, de nem is gyanúsították meg stréberséggel. Az intézetből új 
emberként távozott, azzal a szilárd meggyőződéssel, hogy rehabili­
tálása tökéletesen sikerült. „Teljesen felszabadult", állt až értékelés 
azon a terjedelmes hivatalos okiraton, amely rehabilitálását igazol­
ta. Igaz, az intézetben találkozott néhány olyan személlyel, akit 
már másodszor utaltak rehabilitációra, de ezek nyilván ritka, kivé­
telnek számítottak. Liptai Léderer Péter Pál egyébként, is nagyon 
bízott a tudományban, és arról is tudomása volt, hogy már hosszú 
idő óta senkit sem kellett elpusztítani azért, mert alkalmatlannak 
bizonyult a rehabilitációra. 

Érthetetlen emlékeivel tusakodott, köziben azt latolgatta, hogyan 
kérdezősködjön — anélkül, hogy olyan személynek tűnne, akinek 
nincs önbizalma — a személyiségének megfelelő hely felől, ahol le­
telepedhetne, dolgozhatna és gyümölcsöztethetné tehetségét, amikor 
olyan helyre érkezett, ahol valamilyen vetélkedőre készültek.. Az 



emberek szinte minden ruhadarabjukon különböző jelvényeket, fel­
iratokat, arcképeket viseltek, — kezükben csakúgy, mint az épü­
leteken, zászlók lengtek, feliratokon és hangszórókon keresztül jel­
szavak lelkesítettek. Liptai Léderer Péter Pál elhatározta, hogy to­
vábbra is ragaszkodni fog nevéhez, mivel az nyilván nem ártalmas 
és nem is áll ellentétben saját felszabadult személyiségével. 

Liptai Léderer Péter Pált ugyanúgy fogadták, mint bárból eddig. 
A fogadtatás után azonban senki sem tette szóvá a nevét. „Nagy­
szerű pillanatban érkeztél hozzánk Liptai Léderer Péter Pál" — 
mondták neki, igazán lelkesen és lelkesítőén, a szokásos fogadás 
után; — „Nagy küzdelem és döntő jelentőségű verseny van kilá­
tásban!" „De a nevem, két családi és két személynév, huszonegy 
betű és kilenc szótag, valóban nem zavar benneteket?" — kérdezte 
őket, mintegy figyelmeztetésül is, hátha megfeledkeztek az eddig 
elmaradhatatlan kritikáról ebben a vetélkedő előtti lázas izgalom­
ban. „Az a tény, hogy téged Liptai Léderer Péter Pálnak bívnak, 
önmagában közömbös a számunkra" — válaszolták. „Tudjuk, hogy 
leginkább betűk rajzolásához érzel hajlamot, de érces hangod is 
van, nagy hatású beszédeket is tudnál tartani" — majd így foly­
tatták: „Legjobb, ha az ipszilonra szakosítod magad, ipszilon-raj-
zolóból most nagy a hiány. De a festéket is magadnak 'kell elké­
szítened és a mázolókefét is és egyáltalán minden kelléket, mert 
közös javunkat szolgálja, ha a felszabadult személyiség egyetemes 
tudással párosul." Végül mégis az „O" betűben egyeztek meg, mert 
valaki úgy találta, hogy pillanatnyilag ipszilonra nincs is szükség, 
és ha nincs szükség ipszilonra, nem lenne szükség ipszilon-rajzolóra 
sem. Ezzel Liptai Léderer Péter Pál is egyetértett. 

Liptai Léderer Péter Pál maga is sportolt, és kedvelt mindenféle 
vetélkedőt. Utazása során soha nem mulasztotta el az edzéseket, 
és ügyelt arra, hogy fenntartsa erőnlétét. 

A verseny napján már kora reggel hívatták Liptai Léderer Péter 
Pált. Mindannyian jelen voltak, akik az előző nap őt megölelték 
és megcsókolták. Liptai Léderer Péter Pálnak úgy tűnt, mintha 
most gondterheltebbek lennének. Igaz, ő maga is fáradtnak érezte 
magát. Rosszul aludt. Talán nem is tudott egyáltalán aludni. Ezt 
nem tudta pontosan, de nem is akart rá gondolni. Ugyanis, ha nem 
aludt, nyilván nem tehetett mást, mint azoknak az érthetetlen em­
lékeknek az érzései közt kalandozott, amelyek rossz pillanataiban 
kísértik valószínűtlen múltja eléggé megbízhatatlan emlékkődén át. 

Liptai Léderer Péter Pálnak két „O" betűt kellett sebtében meg-



rajzolnia egy plakáton. Észrevehettek rajta valamit, mert aki teg­
nap legelőször ölelte és csókolta «ieg, mintegy figyelmeztetőleg — 
a rajzolás szemmel láthatóan érdeklődő tanulmányozása köziben —, 
így szólt Liptai Léderer Péter Pálhoz: „A felszabadult személyiség 
köteles boldog lenni. Ez nem ugyanaz, mint a boldogság keresése. 
Egyszerűen köteles boldog lenni! A tegnapi , 0 ' betűid jobbak vol­
tak. A tegnapi , 0 ' betűid olyanok voltaik, mint a boldog , 0 ' be­
tűk, míg a maiak ugyancsak aggodalomra adnak okot." 

Liptai Léderer Péter Pál úgy érezte, közölnie kell — és ez a leg­
megfelelőbb alkalom —, hogy ő a versenyeken nem szokott szur­
kolni. Verseny közben kialakul ugyan benne valamilyen pártosság­
féle, amit inkább rokonszenvnek lehet nevezni — és ilyenkor kí­
vánni is szokta az illető versenyző győzelmét —, anélkül azonban, 
hogy feladná a másik versenyző ugyanilyen szimpatizálásának le­
hetőségét. Egy ideig értetlenül bámulták Liptai Léderer Péter Pált, 
végül aztán szinte egyszerre horkantak fel: „Mit köntörfalázol, te 
Liptai Léderer Péter Pál, hiszen nem is úgy beszélsz, hogy mondani­
valódat első hallásra meg lehessen érteni. Aztán miféle szurkolást 
gondoltál ki magadnalk? Azt hiszed talán, hogy páholyban fogsz 
ülni, míg tart a háború?." Az emberek, Liptai Léderer Péter Pál 
megítélése szerint, nagyon fel voltak háborodva. Pedig még azt is 
közölni akarta velük, hogy „már teljesen boldognak érzi magát, 
ami ugyancsak bizonyMiatja, megbízhatóságát. És hogy azoknak 
az érthetetlen emlékeinek érzéseit, amelyek rossz pillanataiban kí­
sérteni szokták valószínűtlen múltja eléggé megbízhatatlan emlék­
ködén át, már végképp ez a 'boldogság, hogy úgy fejezze k i magát, 
ez a forradalmi boldogság váltotta fel". Így szónokolt volna Lip­
tai Léderer Péter Pál, ha szóhoz engedik jutni. A vehemensebbjei 
elragadtatásukban azonban még gyalázkodtak is vele: ,,huszonegy 
betűs nevűnek", „boldogságkereső O betű-rajzolónak" nevezték, a 
gyerekek pedig megtanulták visszafelé olvasni a nevét, és azt k i ­
áltozták kórusban: „Láp-retép-reredél-iatpil!" Itt-ott aztán felhang­
zott néhány „áruló" felkiáltás is, és Liptai Léderer Péter Pál, csak­
úgy, mint a többiek, tudta, hogy az ügy továbbra már nem rá 
tartozik. 

Liptai Léderer Péter Pál választhatta volna az arénát is. ö azon­
ban végtelenül bízott a tudományban. Tudta, hogy már hosszú idő 
óta senkit sem kellett elpusztítani azért, mert alkalmatlan a reha­
bilitációra, és annak idején is alig néhány olyan személlyel talál-



kozott, akit már másodszor utaltak oda, akik azonban nyilván rit­
ka kivételnek számítottak. 

Liptai Léderer Péter Pál azzal a mély meggyőződéssel adta át 
személyi igazolványát, vezetői jogosítványát és egyéb iratait, hogy 
ezúttal, majd ha elbocsájtják, végképp felszabadult személyiségként 
fogja megtalálni a vadonatúj személyiségének megfelelő helyet, 
ahol letelepedhet, dolgozhat és gyümölcsöztetheti tehetségét. Életé­
nek ebből a szakaszából egyedül az „O" betű maradt számára sors­
döntő. Nevét már így írta allá: „O". Mindössze egy jel, egy boldog 
„O" betű. És ő maga is tökéletesen 'boldog volt. 



DANIJEL DRAGOJEVIĆ VERSEI 

A BETEGSÉG ECSETELÉSE 

Ha betegekikel beszélgetünk — ami nagyjából annyit jelent hogy 
az emberekkel általában —, látható, mennyire szeretnék, hogy az 
állapotuk ne csupán megállapítást nyerjen, hanem történetté is ke­
rekedhessen. Mi volt azelőtt, amikor még nem voltak betegek, mi 
történik most, amikor már azok és mi lesz -később — mindezekről 
a fázisokról és még rengeteg körülményről és a hozzájuk kapcso­
lódó gondolatokról beszélgetni akarnak, és kíváncsiak, hogy mi 
ezeknek az értelme. A dramatizálást eközben elvárják mindenkitől: 
az orvosoktól, a szomszédoktól, a távoli rokonságtól, az ismerősök­
től, de maga a beteg is a legkülönbözőbb szerepeket egyesíti magá­
ban. Ügy tűnik, hogy a betegnek, ha nem ecsetelheti a baját, jó­
val kevesebb reménye van a gyógyulásra. A tényleges kórtani álla­
potnak kétségtelenül döntő a szerepe, de ha nem ejtenénk szót róla, 
nem lehetne teljes, sőt lehet, hogy még rosszabbodna is. Mindenkép­
pen fontos történetet kerekíteni, hogy a gyógyszer, a történettel 
együtt, amely szintén orvosság, hatni kezdhessen és célt érhessen. 
Lehet, hogy az „igazság"-nál előbbre való a képzelet ereje. A törté­
netben, vagyis a létezésben biztosak vagyunk, a történet itt van, az 
igazság meg ki tudja micsoda. 

Erre a képzelet, a betegség-ecsetelés segítségével való betegségben-
osztozásra legjobban talán Karlheinz Stockhausen zeneszerző muta­
tott rá egyik beszélgetésében. „Mint már mondtam, be tudok ha­
tolni testem bizonyos részeibe és időnként igen pontos élményt for­
málok testem egyes állomásairól. S ez elég sok időmet veszi igény­
be. Sokszor szinte képes voltam arra, hogy meghatározzam és pon­
tosan érezzem azt a pillanatot, amikor a baktériumok vagy a víru­
sok belém hatolnak. Néha kellemetlenségeim voltak a jobb fülem­
mel, később, bizonyos pillanatokban sikerült kiűznöm belőle a ví-



rusokat. Sikerült szó szerint kidobnom őket — minden egyes alka­
lommal észleltem azt a pillanatot, amikor távoztak vagy amikor 
sikerült őket elpusztítanom. Orvosokhoz is elmentem és megállapít­
tattam, hogy mit csinálnak a vírusok idebenn, majd megkíséreltem 
megváltoztatni belül a vegyi összetételt, amivel sikerült is eltávolí-
tanom őket. Nos, ugyanezt szellemi téren is meg tudom csinálni." 
Feltehetnénk a kérdést, hogy ez egészségügyi vagy valamilyen más 
szempontból pontos-e. Ez azonban itt nem fontos. I t t az eredmény 
a fontos, az eredményben viszont, tehát a gyógyulásban, ebben az 
esetben nem kell kémkednünk. A képzelet, amely ezt a történetet 
létrehozta vagy segített létrehozni, tévedhetetlenül éppen azokon a 
pontokon lépett működésbe, ahol a patikaszer az ő segítsége nélkül 
kudarcot vallott volna. 

Nemcsak azért, mert zeneszerzőről van szó, hanem egy szélesebb 
szemszögből is meg kell említeni Novalisnak azt a homályos, de 
mindenképpen ösztönszerű fragmentumát, amelyben azt mondja, 
hogy „minden betegség zenei kérdés, a gyógyulás pedig zenei meg­
oldás. Amennyivel a megoldás rövidebb és mégis tökéletesebb, any-
nyival nagyobb az orvos zenei tehetsége". 

Ma sok gyógyszert adagolnak „némán", rájuk hagyják, hogy a 
testben magukra hagyatkozva hassanak és hogy a képzelet (ha úgy 
tetszik, a zene) ne jusson semmilyen szerephez. Az ember így egy­
fajta testi kényszerképzet hatása alatt marad. Nem jut el ahhoz a 
képességhez, amikor a test kitárulkozik a széles körű érintkezések, 
áramlások előtt. 

Az orvosságnak, amely csak eszköz a történetben, egy kereten be­
lül kell kiadósnak lennie. Szent György kardjával öli meg a sár­
kányt, de tudnunk kell, hogy hova tegyük ezt a kardot, amely ter­
mészetesen lehet közönséges árnyék vagy gondolat is: nem karddal 
ölünk. 

Valaha füvet használtak a mágikus szertartásban. A szerencsét­
lenségben viszont nemcsak a fű változtatott az emberen. Szavai, 
mozdulatai és akarata segítségével ő is megváltoztatta a füvet. A 
füvet is elő kell készíteni, édeskeveset ér az ő természete a szavak 
nélkül. Mi hat erőteljesebben: a fű gyógyhatása vagy a szavak ho­
mályossága? Bizonyára mindkettő együttesen. Ma már a gyógysze­
részet tudománya is tisztában van azzal, hogy az orvosság nem en­
gedhető útjára kísérő nélkül. Mégis, azok a mélyebb szóbeli kép­
szerűséget nélkülöző fehér papírszeletek csupán erőtlen és inkreatív 
árnyai a valamikori szertartásnak, és inkább kereskedelmi, mintsem 



gyógyító értékük van. A szakszerűség nem 'helyettesítheti a konkrét 
személyt, testet szem előtt tartó és leíró történet nemes szükségtelen­
ségét. Az orvosoknak és gyógyszerészeknek egyszer még nagyon 
alapos irodalmi képzésben kell részesülniük. Gyógyszereik ugyanis, 
miközben állandóan tökéletesítik őket és ezzel mind jobban eltávo­
lítják az embertől, egyáltalán nem fognak többé hatni; csupán vala­
miféle emberképű tökéletes gépek számára lesznek jók. A mágia és 
a tudomány földje között nem folyik elválasztó határfolyó. 

(Végére érve ennek a feljegyzésnek, akaratlanul is a beszéd és a 
gyógyulásban játszott szerepe mellett törve lándzsát, úgy tűnik, 
hogy csak az Ezeregyéjszaka kerettörténetét vettük át, amelyben 
Seherezádé minden éjjel egy új mesét mond a kalifának, hagy az őt 
— szerelmében csalatkozva — a nászéj szaka végeztével nehogy ki­
végeztesse. A történet itt is, mint egyébként a Dekameronban is az 
életet védi a haláltól: a mesét azért mesélik, hogy életben maradja­
nak, akkor is, ha életben maradnak. Ez így van. Ezt elmondtuk. De 
egész idő alatt, míg erről 'beszéltünk, Novalis Fragmentumok c. 
könyvéből egy mondattal lesett ránk: „A betegség az emberi elé­
gedettségek közé tartozik, miként a halál is." Ez a mondat lebegett 
szüntelenül a mi gyógytörténetünk fölött. Mögötte a miénknél mé­
lyebb és érdekesebb történetet sejtünk. E jegyzet végén egy újabb­
nak, egy tágasabbnak kellene kezdődnie, de most megállunk az ele­
jén, Novalis szavainál. Amíg nem gyűjtünk egy kevés bátorságot, 
hogy belevágjunk, maradjon csak ez a jegyzet. A mélyebb szavak 
nem zárják ki a megelőzőeket, csupán kibővítik őket.) 

SÁRGA NAPVIRÁG 

Az érzékeny sárga virág bizonyos idő elteltével tökké változott. 
Micsoda távolság! Ha csupán a virágot és a tököt láttuk volna, 
soha nem tudtuk volna elképzelni ezt az átalakulást és a kapcsola­
tot, képzeletben nem tudtuk volna felidézni ezt a folyamatot. A 
sárga virág és a tök — két dolog-e vagy csak egy? Hol ér véget 
az egyik és hol kezdődik a másik? 

Ám ne tévesszen meg bennünket a nyilvánvalóság. Az, amit lát­
tunk, mégsem a megismerés, hanem az álom körébe tartozik. Ez a 
távolság, ha úgy akarjuk, leküzdhető a lelkesedéssel és azzal a szó­
val, amely a kezdet és a vég: „Íme!" 



CSOMÓK 

A csomóknak, mondhatni, egész világa létezik: van tengerész-, 
takács-, szövőipari, hegymászó- és sok egyéb csomó. A legegysze­
rűbbek neve egyszerű csomó. Az egyszerűek tovább oszlanak bal és 
jobb oldaliakra. A jobbos tükörben balos, a balos jobbos. Az em­
ber megszokja, hogy mindig egyforma csomót kössön: van, aki 
mindig jobbosat, van, aki balosat köt. Hogy erre mi indítja őket, 
egyesek miért csak az egyifcfélét, mások miért csak a másikat kötik, 
még senki sem vizsgálta meg. Ha az anya balosat, az apa jobbosat 
köt, nem tudni, milyent fog kötni a fiuk. Valéry is ugyanígy cso­
dálkozott a csigákon: „Nem értjük, hogy egyes csigafélék miért 
fordulnak balra, mások meg jobbra." „Csak annyit tudunk, hogy a 
csigák szépek, a csomók pedig irgatóak, noha közöttük nehéz fel­
állítani bárminemű oksági összefüggést. 

LÁBJEGYZET A CSOMÓKRÓL 

Vannak próféták prédikátorok igazhitűek 
egyhitfiek templomok bálványozások 
hogy-mit-kell-tenned-mindig-tudók 
erények dogmák megtérések szentségek 
gyóntatok hadvezérek orvosok 

De mi köze hozzá bárkinek 
hogy kertemben rózsa nyílik 

Vannak heveseik hívek kiválasztottak 
rendeletek reparátorok reformátorok 
puritánok mindentudók fanatikusok 
szerzetesek katonák szónokok 
pártosok egypárnak tanítók 

De mi köze hozzá bárkinek 
hogy kertemben rózsa nyílik 

Vannak mindenfajta közösségek sokféle M I 
futurológusok bírák tanuk klasszikusok 
felszabadítók öntudatos vezérek törvényhozók 



megmentők szabadgondolkodók porkolábok 
rendelkezők javaiddal megbízottak 
felesküdöttek titkosak önfeláldozásra készek 
természetesen mindannyiszor valamelyest mindenütt 
mindenképpen régtől fogva csőstül kivéve ámbár 

De végül is mi köze hozzá bárkinek 
hogy kertemben rózsa nyílik 

HANGOSAN BESZÉLNI 

Hangosan beszélni nem kisebb hiba, mint a rövidlátás és a na­
gyothallás, mert a következmény ugyanaz: nem látunk és nem hal­
lunk. 

Marcel Duchamp, akit egy beszéde alkalmával arra kértek, hogy 
a magnetofonfelvétel miatt hangosabban beszéljen, azt válaszolta, 
hogy azért beszél halkan és lágyan, hogy erejét megőrizze a gondo­
latai számára. 

Mint a primitív emberek, akik úgy képzelik, hogy egyes jelensé­
gek egy bizonyos helyről származnak, én azt hiszem, hogy a kiál­
tást jórészt abból a pontból merítjük, amelyet Arkhimédész keresett, 
mondván: „Adjatok egy szilárd pontot, és én kimozdítom sarkai­
ból a világot!" 

Amint tehát az ember egy képzeletbeli és igazi emelőrúddal a 
kezében úgy gondolja, hogy megtalálhatja vagy megtalálta ezt a 
pontot, kiáltása egyre fokozódik, és eszelősen kezdi ismételgetni: 
„Tudom, akarom és bírom!" Nem csoda hát, hogy Arkhimédész 
kérése, mint egyébként mindaz, amit az ő nevében követeltek, vo-
cativusban, felszólító módban hangzott el. Ebből következik, hogy 
a felkiáltójellel, amely (grafikailag) maga is egy pont és egy rúd (!), 
k i akartuk billenteni a világot. 

Nem segített és nem segít az, hogy a józanabbak és halkszavúb-
bak azt állították, hogy árnyékból nem csinálható sem emelőrúd, 
sem egy szilárd pont, csupán a kiáltás forrása, és hogy csak fölöt­
tünk, bennünk, ahol nincsen semmi szilárd, csak ott található az, 
amit a filozófus „beszédfölötti"-ndk hív — a csend. 



A PIACON 

A piacon egy fiatal nő hangját hallom 
magam mögött Micsoda szép borjúhús! 
Ránézek, majd lelkesedése tárgyára. 
Sietve menekülök a banális összehasonlítás 
szorítójából: rúzs a szép formájú 
ajkakon és bíborszín amott. 
De hallom Bacont is, aki azon kapja magát, 
mennyire meg van lepődve mindig a hentesnél, 
hogy az állatok helyére nem ő maga került. 
Ahogy az asszonytól, úgy tőle is szabadulni akarok. 
Menjetek isten hírével! 
A pillanatok ködében tudom, hogy hazudok, ha szánakozom. 
K i gondol az állatra. Én csak attól félek, 
hogy egy nyilvános ünnepélyen egyszer majd még megnyúznak, 
mint isten tudja kinek az ellenségét. 
Menekülök a piacról. Tenyeremben, amelybe arcom 
temetem, nem vért érzek, hanem a reggeli arcvizet, 
megfordulok, kiköpöm és arra gondolok, 
annyi csavargás után itt az ideje, 
hogy rímes verseket írjak, mint Petrarca: abba abba cdc d c d . . . 

Fordította Túri Gábor 



GYÖNGYÖM, VIRÁGOM 
(regényrészlet) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

Még esti élményeitől összeégetve, félrecsúszott gallérral és eset­
lenül megkötött, elzsírozódott és kifényesedett hurkú nyakkendő­
vel, a házból pedig kitől sem véve búcsút — hiszen még mindenki 
alhat, a nappal alig derengi be az égalj at —, anélkül, hogy meg­
ragadt volna benne, mennyit mutatott arcából a hajnali tükör ho­
málya, máris kocsiért integetve, hogy minél gyorsabban dlenyész-
szen e helyről, felszippanthassa az aranyos ködpászmákkal lefátyo­
lozott utca, fakó porköpenye sátorlapnyira duzzadva röpíthesse fel 
a magasba, a hegyes csúcsú tetők csöndje fölé: talán űzött, magá­
nyos lovasként is könnyebb dolga lenne, de akkor minden poggyá­
szát, feljegyzéseivel és okmányokkal telizsúfolt útibőröndjét és mű­
szeres ládáját sem érezhetné állandóan karnyújtásnyira magától, s 
ha ezektől egyszer elszakadna, mindenesetre örökre elveszettnek 
tekinthetné őket, s minél inkább távolodna tőlük, annál bizonyo­
sabbá válna, hogy valaki már feltörte rajtuk a zárat, s miután os­
toba elfogultságában számára semmi érdemlegeset sem talált ben­
nük halomnyi teleírt régi papíron meg néhány semmire sem hasz­
nálható szerkezeten kívül, az egészet a szélbe, a szemétre vagy job­
bik esetben poros padlászugiba hajítja, hogy azontúl senkinek ne 
aggathasson, amíg csak valamennyi darabot porrá nem őröl a nyir­
kosság, illetve a műszeres fém részeit meg nem eszi a rozsda, a 
huzatos, távoli hegyekből áradó levegő, persze, csak akkor, ha a 
bőröndben már korábban nem ütöttek tanyát futkározó rágcsálók, 
s a lapokat nem borították el a papíron élősködő atkák, amelyek 
előbb az írást cserzik láthatatlanra, majd váladékaiktól lassan a 
papír is foszladozni kezdene. Most ezzel a meggondolással futni 
egy kocsi nyomában, amely különben egy utcakereszteződésben nagy 



ívben visszakanyarodik érte, s hogy most merre menjen? — hiszen 
itt minden átalakul, megváltozik, évszázados szeme előtt, szakadat­
lan expanziót tapasztalni, amely már nem neki szól, s nem is le­
hetne részese, hiszen a történészek egyre ferdébb vetületű síkjában 
létezik, majd kikerülve minden lehetséges látószögből, egyszerre 
nyoma is vész, akár egy kölyök forgószélnek, amely még véletle­
nül feléled őszi időben is az egymással éles szöget bezáró, hámló 
téglafalú épületek sarkában, de ugyanolyan észrevétlenül el is hal, 
már nem teljesedik k i a szeles, fénymarta reggelen: hát ideje lesz 
mégis fellépni a kocsi hágcsójára, és szemébe húzott kalappal egé­
szen tanácstalanul tétova vitába kezdeni a kocsissal, hogy melyik 
útirány is volna célszerűbb ahhoz, hogy — egyetlen titkolt, de an­
nál kifejezettebb vágya szerint — sehová se jusson el, megbabo­
názza, összezavarja a bakon helyét kereső, szertetekingető embert, 
és valami omladozó, a térből kizárt, magányosan álló épület (kas­
tély, kúria) közelébe vitesse magát, melyet sűrűn benőttek, örökre 
eltakartak a világ elől a hatalmas, évtizedekkel korábban kidön­
tött fák vadhajtásai, s ahol — megint csak elképzelése szerint — 
kétségbeejtő és tajtékzó jelenetek játszódtak le egyszer, önmagukat 
megvédeni nem képes összevisszaságiban, akár az egymás felé köze­
lített mágnestűk, ellentétesen igyekezvén megkapaszkodni a szél­
rózsa ágaiban. Lassanként visszaidomulva ehhez a korhoz, simára 
borotvált arcára ismét szakállt növesztve, komor, kissé erőszakos és 
indulatokra hajlamos arckifejezést öltve, már biztonságosabban, hi­
hetőbben tehető meg ez a meghökkentő visszaút a száguldó lovak 
elmosódó, majd dobogva felszárnyaló árnyékában, mert valójában 
már nem is a kocsi viszi, hanem maga zúg tova, egyre csak előre, 
oly vad és zabolátlan elszántsággal, hogy ezt mindenképpen le kell 
majd hagynia, ki kéli iktatnia magából, hiszen önmaga számára is 
szükséges most átalakulnia gyöngéd és egyenes jellemmé, a történ­
tek vagy majd csak sokára megtörténő dolgok mindent befogadó 
médiumává, mintha teljesen ismeretlen vidékre érkezne, és ezentúl 
minden tapasztalás sorsdöntő fontosságú lenne a számára, a jelen­
ségek megítélésével pedig hosszasan várakoznia kellene, javarészt 
csupán megérzésekre alapoznia, amíg módszereket alakít ki feldol­
gozásukra, amelyeknek kiteljesítése céljából jegyzeteket kell igénybe 
vennie, térképeket felhasználnia — hány éves is lehetett akkortájt? 
— talán huszonnyolc vagy harmincegy, bizonyos előre nem látott 



dolgok* miatt ugyanis eltolódott tanulmányai befejezése, s eközben, 
óvatlansága miatt, jelentékeny időt külföldön volt kénytelen eltöl­
teni, bujdosóként? hazátlanként? — és most úgy fordul az (egyszer 
már átélt) új után, mintha azt szeretné, hogy elkápráztassa, nem a 
sugara, hanem a szemébe csapódó porvihar, amelyet egy partélen 
áthemperedve, majd a lejtőn lefelé kavar a szél, a hirtelen támadt 
fergeteg, s betárolhatatlan tömegéből sűrű, fekete bodrok kígyóz­
nak kifelé a felszínére, akár egy Medúza-főből az elevenen teker­
gő, sziszegő fürtök, mire e fültépő füttyögés és sustorgás közepette 
a kocsissal együtt kénytelenek tenyerüket kalapjuk tetejére illesz­
teni, hogy a szélvész magával ne ragadja, miközben a lovak hor­
kantva és prüszkölve vágtatnak, pontosabban rugaszkodnak fel­
felé az emelkedőn, erőlködve rángatják maguk után a kocsit a 
mély porban, miközben a szélfúvás, szinte az alkonyat visszfényeit 
kölcsönözve az égboltra a kora délelőttnek, lassan alábbhagy, csak 
a kifényesedett keréktalpak és a küllők surrogásának fuldokló 
hangja hallatszik még egy ideig, s azután, felkanyarodva a part­
élre, minden egyszeriben megváltozik: langyosnak ígérkező őszi 
nap reggeli képe a ritkuló lombú fűzfaligetek aranyában, s a lenti 
csermely elsekélyesedő könyökében a nádast madarak rajai áraszt­
ják el, ornitológiai ismeretek híján azonosíthatatlan, szélesen ke­
rengő vagy fél lábon állva kitartóan az eget figyelő csoportok, 
mintha meg sem borzolta volna tollúkat az iménti szélvész — az 
út azonban itt nyilvánvalóan nyugati irányba kanyarodik, mert az 
ember a hátába kapja a napot, égeti a tarkóját, hogy melegétől 
szinte elálmosodik, már-már elszunnyad, úgyhogy kénytelen levetni 
porral bevert vagy portól átitatott köpenyét, abban a reményiben, 
hogy így jdbban fogja hűteni a reggeli friss levegő, s egyszerre az­
zal sem törődik többé, hogy merre viszi a kocsi, a terepet majd 
egyedüli fogja később, alkalmas időben felderíteni, ha erre lehető-

* Kora reggel, ínég ágyban feküdtem — szobámat szerencsére nem foglalta 
le a maga céljaira a katonaság —, szinte óvatosnak vagy gyöngédnek tűnő ko­
pogtatás után (talán hogy fel ne riasszon álmomból), egy ismerős zászlós, Pálfy 
nevezetű lépett a szobámba, miközben szablyájának hüvelyét combjához szorí­
totta, hogy le ne verjen vele valamit, és közölte velem, hogy a nap folyamán 
tovavonulnak. 

Rettenetes volt az augusztusi hőség, a korábbi esők után a napon az érő 
dinnyék héja is felrepedt; teljesen elbágyadtam, beteg voltam, mintha levett 
volna lábamról a láz. 

— Nem volna kedve velünk tartani? — kérdezte váratlanul. 
— De igen — kaptam a szón, magam sem tudom, miért. 1848. augusztus 

11-e volt, ha jól emlékszem. (Feljegyzéseimből) 



ség mutatkozik, ha egyáltalán kíváncsi lesz rá, ha első pillantásra 
meg nem ragad benne a képe a tulajdon alakjával együtt, hogy 
úgy érezze magát, mint valami tágas felületű festmény sötét tó­
nusú, barnás anezejében, amelyet csak helyenként tör meg egy v i ­
lágosabb, talán akaratlan ecsetvonás vagy véletlenül odahüllott, 
majd utóbb felületesen elkent okkerszínű festékcsöpp nyoma, s eb­
ben az örökösen szivárgó, duzzadó, feltehetően a láthatatlanul tá­
voli égaljat nyaldosó, ostromló, vagy csupán ott felgyűrődő k i ­
száradt vagy befagyott festéktengeiben lépdelni, gázolni a túlsó 
part felé, illetve brutálisan csörtetni a kép zegzugos mélységeiben, 
amelynek lehetne a címe A vadász, A vándor, A szellemüzés, eset­
leg Napkelte előtt vagy Napnyugta felé, mindegyik megfelelne, 
mert a napszak meghatározatlan, ha nem eleve eldöntött; lobogó 
felöltőben tehát, afféle bőre szabott waffenrockban, egy hatalmas 
lépésre készülődni a föld hantjai felett, s ha szemügyre vesszük, 
semmit sem teremnek azokon a kuszált és törékeny, ezüstös színű 
kórókon kívül, amelyeknek szára annyira felületesen gyökerezik a 
talajban, hogy még talán a holdsugár is képes lenne kidönteni őket, 
ha hirtelen felragyogna, váratlan helyen, a kép által be sem fogott 
térben, csupán fényének áradása jelezné, hogy tudomásul kell 
venni, illetve máris kényelmesebb lesz belenyugodni e nem várt és 
sohasem tapasztalt folyamatfba, a festékréteg színében vagy állá­
sában (beálló változásokba, az árnyékok átrendeződésébe, a világo­
sabb színek váratlan kigyélásába, ebbe a vértelen vagy megké­
sett borongásba, amelynek szemlélése a nézőt is a kép mélye, azaz 
kiszélesedő kútja felé rántja, a felszínnel való azonosulás határára 
kényszeríti, és csupán amikor arcával érintené az összeforgatott, 
feldúlt síkot, döbbenne rá a tulajdon kívülállóságára, méltatlansá­
gára, hogy része lehessen ennek a szenvedélyes vagy szeszélyes át­
alakulásnak: tulajdon meggondolatlanságának talán, amit nemso­
kára mennyire megbánna, hiszen teljesen készületlenül érné, ha 
még azt is figyelembe vesszük, mily csekély hajlamot érez magában 
a bölcseleti tudományok iránt, feje teletömve a létezés szempontjá­
ból valószínűleg elhanyagolható, triviális értesülésekkel, s ezek 
mintha nem is az érzékein, hanem a száján keresztül jutottak volna, 
szinte megrágatlanul, az idegrendszerébe, s darabos, szürke idom-
talanságuknak sehogyan sem tudna egyszeriben fölébe kerekedni, 
tehát ki van zárva a szervezetéből mindenfajta szárnyalás lehető­
sége, földhöz ragadtan, elnehezedve csupán ez a csörtetés marad a 
hamis, irritáló holdvilágnál, s köpönyege teli ugyan ezüst sávok-



kai, ám alakja mindig a hátát mutatja, a sietős, kissé talán kap­
kodó mozdulatot, amelyet mégis észrevétlennek szánt, akárcsak 
önmagát? — itt kellene tehát lennie mindannak, amit felhangoló­
dott kábulatában újra akarna látni, hogy talán kikerekítse azt a 
fantáziát vagy beléje préselődött elgondolást, amelyből többé nem 
hajlandó engedni, nem hajlandó visszaforulni sem, mintha túl az 
elbizonytalanodáson és mindenfajta kételyen nem tudna magával 
mit kezdeni, nem volna többé érvényes számára szabály vagy el­
gondolás, csak a hiánya mindennek. 

Nem, nem mindjárt az este beálltakor, hanem majd éjféltájban 
venni szemügyre a csillagok állását, amikor sokkalta áthatóbb szí­
nek futják be aurájukat; a lehelet ilyenkor már meglátszik a leve­
gőben, s tovalibeg, elsuhan, akár az éjszaka elragadott, alaktalan, 
lélegzetvételnyi zászlaja, s fennakad majd talán valami gyom vagy 
bürökszár tüskés magházán, hogy teliszívja magát méreggel, s az­
után, ha elszabadul, már mindegy, szívet nyer, szárnyra kap tőle, 
magasba ragadja kihűlő, lemerülő távlatát eredetének, ameddig 
csak képes lenne kísérni a tekintet — de nem így várni ezt az ér­
zést, valami nehéz gyűrűvel, amely nem is az ujjat terheli, hanem 
már egymagában, meglétében is teher, kellemetlen öltözék vagy 
páncél, amely mégis megment, mitől ment meg, csupán nem, sohase 
gondolni rá, sohase, igazodni hozzá örökösen, holt ujjról ahogy ke­
rül elevenre, ujjak sorához igazodni, egy ujjal hosszabbítani a sort 
a végtelenség felé, már nem nyújtani a lépést, nem érdeklődni, 
várni tovább a visszatérő, talán selymes vagy bársonyos leheletre, 
amelynek bolyhos felszíne még behomályosítja a száj elé tartott 
hideg tükröt*. 

A borostás arc eléggé meglepő, hiszen a bőrön még látni a borot­
vaél friss karcolásának nyomait, amelyeket reggel nedves timsó-
val kezeltek, de már nem igyekeznek beforrni, levet engednek ma­
gukból, nagyítóval talán a szövet alá is be lehetne látni, csupa go­
romba repedés meg szakadás odabenn, feltételezhetően. Az óva­
tosan, szinte vontatottan becsukott ablak tükrében előbb negyven­
öt, majd kilencven fokkal elfordul a csillagképek állása, minden 
a helyére kerül kinn és benn, zárt, csillagtalan állapot veszi kez-

* Egyszerre a piócák egymás után kezdtek leválni a hátáról, mem akarták 
már szívni a vérét, hanem fáradt, fekete csöppeket húzva maguk után, össze­
vissza kezdtek mászkálni a bőrén, azt a végüket, amelyik feltehetőleg a fejük 
lehet, a magasba emelve lengették, mintha valami biztonságot keresnének, az 
után nyúlkálnának, hát persze, amikor már halott volt, ha nem is egészen, de 
halott volt. 



detét, halk roppanásokkal, ahogy valaki az ujjait tördelné, a gyű­
rűt követelné vagy csupán keresné kétségbeesetten, mivel megvéd, 
megvéd... S indulatában aprókat fúj a levegőbe, mintha határo­
zottan egy pihét szeretne elfújni az arca elől, fu-fu-fu-fu, hallani, 
már-már érezni, hajszálakat borzol meg váratlanul, egészen lá­
gyan, úgyszólván tapintatosan, egyugyanazon visszatérő ritmus­
ban, fu-fu, és roppannak az ujjak is, ez a hang sokkal távolabbi, 
illetve nem hang, nem is zaj vagy zörej, hanem ujjpercek roppa­
nása, kifejezetten az, semmi mással sem lehet összetéveszteni. 

Egy ujjal több, egyre több egy ujjal. 
Nem véd meg. 
A huzamosabban tartó fújkálás nyomán enyhe porszag csap fel, 

talán a fényezett, intarziás bútorok felületéről, a napközben égszín­
kéken világító szőnyegboly hókból, a csiszolt üveglap mögé zárt 
kristályok szájából, egész kozmogonikus kavargás, fojtogató, amely 
egyre töményebbé válik, szinte csomókká, lágy gömbökké áll össze 
a levegőben, s mindenhová odacsapódik, majd tovapattan, akkor 
megint a bútorok roppanásai, mintha súlya volna ezeknek a göm­
böknek, pedig mindegyik puszta képzelődés, az agytekervények ter­
méke, amelyektől azonban nem lehet aludni, állandóan védekezni 
kell tőlük, öntudatlan lénnyé fejlődni vissza, így szüntetve meg 
eredetüket, a jövőbe odázva el keletkezésüket — tehát a legegy­
szerűbbnek mutatkozik most kivonulni innen, magára hagyni az 
éjfél utáni háborgást, a feldúlt mintájú falakat, ha csupán egy kö­
pönyeget kerít az ember a nyakába, s mezítlábasán megkerüli a 
házat, el a rácsos ablakok alatt, azután az épület másik szárnya 
következik, körülvéve dárdás, lepergett festésű vaskerítéssel, s 
utána különös, szubtrópikus illatokat árasztó vagy kilélegző növé­
nyek, dús cserjék alatt, amelyeket bőségesen megfürdetett már a 
harmat, átkerülni a ház túlsó oldalára, s a homlokzati rész sarkán 
megint átugorni a kerítést, és szorosan a fal mellett lopakodva, el 
a külső bejárat előtt, az épület túlsó sarkán pedig bezárni a kört; 
ekkorra mennyire megváltozik a csillagok állása, mintha odalnézet-
ből szemlélné az ember az égboltot, oldalnézetből, túlontúl messzire 
jutva, vagy csak a gyűrű útmutatása, áh, sugalmazása alapján ke­
rülve el a buktatókat, a csillagvölgyeket és -tarajokat, tisztára 
földi topográfia odafönn is a nyüzsgő tónusokban, amikor újra hal­
lani azt a fújkáló hangot, mintha kutya szaglászná körül az em­
ber csupasz lábát, külön-külön az ujjait: ám ha valaki nem akarja 
megadni magát, nyilvánvalóan másra kell gondolnia, sokkal szeré-



nyebb dolgokra, mint a rettenthetetlenség vagy a bátorság, vak­
merőség számításba sem kerülhet — befelé kell figyelni, a nyugodt, 
egyenletes szívverésre, vagy nehéz szavakból kell fogalmazni, szőni 
hosszadalmas, tartalmas mondanivalót, s egy újabb mély lélegzet­
tel ezt is nekiengedni annak az ürességnek, ami korról korra elvá­
laszt és újra elválaszt önmagunktól, tehát lekuporodva a fal tövébe 
mondani magunk elé választékos kifejezéseit elmosódott lényegünk* 
nek, az égbolt hordalékában, iszapjában hemperegve eközben, csak 
mondani remegő állal és mind remegobb kézzel, gyöngyöm, virá­
gom! 

Ennek ellenére tapintatosan, pihenten, szinte észrevétlenül je­
lenni meg hajnalban, persze, előbb gondosan eltüntetve dz éjszakai 
csetepaté nyomait, miután odabenn elültek az idegen illatok, ame­
lyek az éjszaka sajátságos váladékára engednek következtetni, és 
mindent újra eláraszt a kiszáradt körte aranyként széjjeláradó 
párája, lelke; a bútordarabok sima, megnyugodott felszíne egyszer­
űben visszaveti a beszüremlő fényeket, s a huzatban magasra csapja 
a függönyök habját — ez az az időpont, amikor indulni kell a 
konyha irányába, előzetesen ellenőrizve hibátlannak tudott öltözé­
két, hátrakulcsolt kézzel elhaladni a kápolna előtt, amelyről aligha 
tudná valaki is, hol lehet a kulcsa s lakja-e még isten egyáltalán, a 
mennyezetképek mindenesetre gyalázatos állapotban lehetnek, és 
ez majd csak a legközelebbi kinyitásakor fog kiderülni, ha a beázá­
sok nyomai egészen a földig lenyúlnak és letúrják a vakolatot is, 
csatornáikban színes buborékokat hagyva a felhólyagzott festék­
rétegekből — nos, ezen a ponton illik megállni és felvetni annak 
gondolatát, hogy nem méltatlan-e az ember arra, hogy kora réggel 
ily dolgokkal foglalkozzon, csupa futó észrevétel helyett, lábon el­
fogyasztandó reggelije előtt, amikor is a lábujjhegyen megtett, le­
begő séta illik hozzá, az agy munkáltatásának teljes hiánya, szünet 
vagy pauza máris, csupán néhány erőteljesebb kilélegzés azon a 
rövid úton a kovácsoltvas ráccsal elfedett üvegü ajtóig, s miután 
kilincsére illeszti kesztyűs — igen, kesztyűs — kezét, és belép a 
deszkapadlóval burkolt ebédlőbe, kalapját máris peremével felfelé a 
jobbjában tartja, mintha ürességével kérkedne, ám ekkor, arcát 
csapdosva, valami förtelmes és gyors zápor zúg rajta végig, sebe­
sen paskolja vagy ostorozza egész testét, ronggyá áztatva előkelő 
ruhadarabjait, az álla alatt feszesre rántva nyakravalóját, úgyhogy 
ezt máris kénytelen leoldani, sőt, vele együtt a gallért is letépni, 
hogy gyémántgombja jégeső kristályaként görög tova az asztal 



alatt, és meglepetésére még ekként sem jut elegendő levegőhöz, a 
bőrét kellene talán feltépnie vagy a mellkasát felnyitnia ahhoz, 
hogy szabaduljon erről a térben számára oly végzetesen körülhatá­
rolt helyről, mert már újra kezdődik a jól ismert mormolás, a fa-
talpak gépies kattogása, a lócák tologatása, a felváltva hol innen, 
hol onnan felhangzó száraz köhécselés: tehát újra visszafújva ide, 
most minden erejét megfeszíti, hogy a számtalan ételfolttól meg­
barnult asztal lapjára tapasztott tenyerével megkapaszkodjon iménti 
állapotában, ha egyáltalán lehetséges, ha egyáltalán lehetséges... 
ez... ez-e. 

Mert megvéd. 
Vagy csak egy ujjal hosszabbítani a sort? 
Nem véd meg.* 
Látószögébe állandóan belekeveredik egy nyomorúságos senki, 

amíg menyasszonya elernyedt kezét tartja tenyerében, melengeti az 
asztal lapja alatt, ezzel is kerülve a feltűnést, a túlzott érdeklődést 
vagy üres szóbeszédet, és süteményeket tol elébe időnként áttetisző, 
szinte ezüstös hangon megpendülő porcelántányérkán, s mindegyre 
a következőket kérdezgeti tőle: 

— Édes? Elég édes? Ne hintsem meg cukorral? — Akkora oda­
adással érdeklődik, mintha csakugyan ez volna az utolsó ütőkár­
tyája, hiszen egy megrovó pillantástól is képes elrestellni magát, s 
már-már verejtékezni kezd annak a harmadiknak a látványától, 
akinek alakja mintha a szaruhártyájára hullott volna, s megtapadt 
rajta, véglegesen odatelepedett, úgyhogy ezentúl képtelen lesz ke­
resztülnézni jelenségén, pedig valójában lehetetlenségszámlba megy, 
hogy ténylegesen is ott legyen, s ez hosszú ideig eltart, jóval to­
vább, mint amennyit egy csésze kávé elfogyasztása igényel, az meg 
hanyagul hátravetve magát, pöfékelni kezd, mindegyre feléje fújva 
a füstöt, pedig menyasszonya mitől sem iszonyodna jobban, erre 
tehát megint csak egy kérdés következik, bár értelme látszólagosan 
aligha van: 

— Nem zavaró a füst? Mert szólhatok, figyelmeztethetem a . . . 

* Ez az utóbbi állítás valószínűleg a hitelesebb, nem a kételkedés, sőt, a ki­
fejezett tagadás miatt, amelyet tartalmaz, a tagadás ténye ugyanis valójában a 
legmellékesebb, egyszerű tartózkodás is lehet valami olyannal szemben, ami 
elsődleges, a tagadó személye pedig saját megítélése szerint másodlagos; az alá­
rendeltség érthető. A dolgot sokkal jobban képes megvilágítani az az á/tvetü-
lés, amely mindezen kívül esik, hogy egyáltalán szükség van-e rá ahhoz, hogy 
önmagában is rögződhessen bármilyen (eszme, hit, tan, bizakodás, remény, áíl-
tatás) kézzelfogható formájában. Felvetésének értelme csupán ezért lehet kér­
déses. 



Semmi válasz, csak a gyermekesen sovány vállak közömbös moz­
dulata, a feléje forduló nyak íve, az viszont semmiféle érdeklődést 
nem árul el, csupán az összehúzott ajkakon tapadt meg vékonyan 
a porcukor, ezt látja, meg talán még egy morzsányi halbot a szája 
szögletében, de nem tudja megállapítani, hogy rózsaszínű-e vagy 
fehér, átsüt rajta az ajak színe, még barázdáltságát is látni, s fel­
jebb néhány hamvas pihét, és a túlságosan tágra nyitott kék sze­
mek szinte elnézést kérnek, másvalamit szeretnének mondani, s 
ehhez is vesz már előre lélegzetet, de azután mintha nyomban meg­
gondolná magát, vagy csupán nem akar teli szájjal szólani, de még 
csak el sem mosolyodik, nem tarthatja fontosnak, hogy őrá moso­
lyogjon, sőt, ujjaival átkulcsolt kezének parányi rándulása sem 
árul el semmit, nem érzéseiből, hanem hogy egyáltalán itt van 
mellette, láthatóan, érzékelhetően, bár méltóságába zárkózva, mert 
erre az első pillanattól, amióta ismeri — nem, sohasem fogja meg­
ismerni —, oly sokat ad, nincs teste, nincs benne semmi, még áb­
rándozás sem, csak a felszíne, a felülete látszik, kínosan simára 
alakítva, ránc, gyűrődés sehol, anyagcseréje, mensese a legnagyobb 
rendben lehet, ennyit tudni róla bizonyosan, de hogy pontosan hol 
lakhat, azt már nem, annak végleg nem sikerült a nyomára jutnia, 
mindig más háziból kerül elő, valahányszor hibátlanul, a napszak­
hoz illően öltözve, és ilyenkor egy futó, már-már felületesnek mond­
ható pillantást vet rá, mintha nyilvánvalóan a terhére lenne vagy 
megzavarná valamely elfoglaltságában, utána pedig nyomban tola­
kodó társaság veszi körül, s ő már restellne közéjük furakodni, hogy 
a többiekkel együtt értelmetlen, kopottas szavakat ismételgessen, 
amelyeket valószínűleg figyelemre sem méltat — tehát ekként bó­
kolva üsse el a délelőttöt vagy a délutánt, sőt akármely váltakozó 
napszakot: semmi szüksége rá, inkább egyes-egyedül sétál fel-alá a 
lugas árnyékában, lengő hűvösében az idegen udvar peremén, s 
ezeknek a sétáknak a helyrajza is oly gyorsan váltakozik, hogy 
már betéve kellene ismernie az egész város jobb házait, a virágos­
kertek puszpángbokrokból kinyesett labirintusait, hanem ő gond­
terhelten az állandóan változó színhelyektől meg más kétségektől 
is gyötörve nem tudja rászánni magát sem a végleges távozásra sem 
pedig arra, hogy esetleg félrelökje a lebzselőket vagy szétcsapjon 
közöttük; egyszeriben annyira gyöngének érzi magát, jelentéktelen­
nek és esetlennek, hogy még a szemébe furakodó, apró lénytől is 
megretten, aki immár kifejezetten rajta kacagihat, őt bosszanthatja 
nem csupán a jelenlétével, hanem faragatlan, vendéglői mozdula-



taival is, és mindezt a megaláztatást, semmibevevést, hogy a meny­
asszonya nemcsak félvállról veszi, hanem valójában ügyet sem vet 
rá, megadóan kell tűrnie, ki tudja, miért (belső parancsra vagy 
szükségletből), s hogy napról napra más és más helyen újra meg­
ismétlődik véle ugyanez, egyre távolabb kerül attól a lehetőség­
től, hogy bármiképpen is dönteni tudjon, legalább sértődött távo­
zásra határozza el magát, becsapva háta mögött a színes ablakú, 
megvasalt és cifrára faragott kapuszárnyat, hogy csak úgy zengje­
nek a folyosók, levegőjüket örvénylő huzat kavarja fel, és a falról 
leszakítsa a filodendronok felfutó indáit, mintha a házat állana 
szándékában összedönteni, minden lakóját megrettenteni, bár ha 
belegondol, fogalma sincs, hogyan vetődött ide ezzel a társasággal, 
s mi is lehetett jövetelének tulajdonképpeni célja. Tehát különféle, 
feltehetőleg nem kétes, de számára mindenképpen ismeretlen és lel­
kétől idegen társaságokban forgolódva csendestársként, mint aki 
csupán a tulajdon árnyékával törődik, maga is kifakult vagy el­
fáradt árnyékként, ekként öregedne talán, szakadatlanul zárt he­
lyek után sóvárogva hideg falak közelségére vágyakozik, valami 
besötétített, tágas téribe, túlméretezett terembe, ahol nem bukkan­
hatna rá senki, hogy itt gondolkozzon el az egész folyamaton, akár 
egy alkalmatlankodó rémlátomáson, és a félhomályban semmikép­
pen se tudhassa kivenni azt a szaruhártyájába fészkelődött nyomo­
rúságot, akitől immár tartani kezd, vagy előbb-utóbb kénytelen 
lesz józan eszű alteregójának tekinteni, mivelhogy nagyon is szem­
mel tartja magaviseletét, benső jenek kisemmizési mozzanatait, amit 
ő tanácstalanul kénytelen elviselni, pedig sohasem tartotta magára 
nézve jellemzőnek ezt a kitáguló határozatlanságot, amely most 
egyszerre megnyílik előtte, szinte befalja, megbénítja: sürgős kör­
nyezetváltozásra lenne szüksége, nem csupán érzi ezt, hanem kizá­
rólag ebbe menekülhetne, hátrálhatna vagy szédülhetne, bár meny­
asszonyát semmiképpen sem szeretné hátra- vagy magára hagyni, 
kora délelőttökön utánalopakszik a téglával szélesen kirakott utcán 
anélkül, hogy látta volna, melyik kapu alól kanyarodott ki vissz­
hangzó cipősarokkopogással, vagy fogalma lett volna arról, mely 
házban töltötte az éjszakát — az ő számára ismeretlen barátnőjé­
nél vagy hozzátartozójánál, akikkel neki sohasem sikerült talál­
koznia, valamiképpen mindig akadályozva voltak, nem tartózkod­
tak a városban vagy épp gyengélkedtek —, és egyszerre csak mel­
léje szegődik, meglepetésszerűen, szótlanul, mintha eddig is együtt 
haladtak volna: talán nem is meri megszólítani, sem üdvözölni, 



mintha attól tartana, hogy jelenlétével megsérti, vagy közönséges 
tolakodásnak fogja tekinteni elbizonytalanodott és összezavaro­
dott hebegését, homályos mondókáját és egész zavaros lényét; ő 
pedig gyanakodva és kétkedve figyeli a világos mézszín árnyalatú 
női kalap fuvallatban szálldosó, szinte arcával kacérkodó szalagjait, 
amelyeket mintha már lett volna alkalma valahol megfigyelni, 
sokkal magabiztosabb és kiegyensúlyozottabb állapotban, amikor 
szemét még nem vakították el rémképek és valóját sem alkonyati 
vagy éjszakai látomásokból merítette, s menyasszonya talán meg is 
érez ebből valamit, mert pillantása most hirtelen kitágul, s nem 
elutasítást vagy gyűlöletet, hanem hatalmas riadalmat tükröz: 

— Menjen innen, hagyjon magamra! — hadarja váratlan fel­
indulással —, egyáltalán, hagyjon békén! — tör feli mellkasából 
valami kétségbeesetten támadó, elszántan mély hang, amely szinte 
megtépázza a rózsakerteket, a verőfényben is véresre tördeli a 
szirmokat, és valami hatalmas illatfelhőt szabadít el, amelytől egy­
szeriben felgyorsul a lélegzet, szűkössé és üressé válik a mindig egy­
azon beállítású látkép, távolok tolulnak fel a lélek mélyéről, ám a 
valóságban még csak egy ablak sem nyílik meg a hatására, s mivel 
járókelő ebben a pillanatban egyetlen sem tartózkodik az utcán, 
aligha akadhat tanúja az ő hirtelen elsápadásának, mintha egy­
szerűen bele szándékozna ivódni a levegőbe, de még egyre gyor­
sítja a lépteit, hogy el ne maradjon a számára oly sokat, vagy, 
más meggondolással, egyáltalán mit is jelentő alsószoknya suhogása 
mögött, ki ne kerüljön e levegőt megbontó zajok örvényléséből, 
ahogy a fehér, merevre keményített, leheletszerűen áttetsző vászon 
súrolódva töredezik — lenföldek ringanak így, ezzel a sustorgás­
sal a hegyoldalban, ha telibe kapja őket az áttetszően kék ormok­
ról alákanyarodó szél, mintha kobaltszínű tintát kavarna el az em­
ber kloroformmal egy vakítóan fehér porcelán tégelyben, csak fo­
kozatosan adagolva bele a sötét és tömény cseppeket, hogy végül 
a kloroform kipárolgásától teljesen elkábulva egy szem, ó, egy 
szem, az ő szeme íriszének pontos árnyalatát nyerje —, bár most ez 
a suhogó hang, amelyet akár suttogásnak is vehetne, fokozatosan 
halkulni kezd, ahogy a verejték menyasszonya derekától lefelé las­
sanként beleivódik az alsószoknya kelméjébe, felszívódik a vászon 
rostjai közé, és már nem is oly magabiztos a járása, megmutatkoz­
nak rajta a fáradékonyság első jelei is, a halántékán kiduzzadó kék 
erek, a nyakán mind hevesebben lüktető aorta, kitüzesedő ujjai, 
amellyel oly indulatosan markolja meg most kordován táskája zsi-



nórját, s hogy mit vagy mi mindenit /tarthat ebben a játékszerben, 
piciny parfiimös fiolát talán, amelyet vigyázatlanságában és fel-
indultságában el is törhetne, s ennek is csak Krause lehetne a kivál­
tója, az okozója, mint mindenfajta szerencsétlenségé, mert üldözői 
a balsors, mert még a társasága is minden szempontból kényelmet­
len, ha netán hamarjában bajuszt növesztene, az mlég változtat­
hatna valamennyit az arckifejezésén, a sörte csiklandozása feltehe­
tően megindokolná örökös szimatolását, ahogy fejét mindig a szél-
fúvás irányába fordítja, mintha félénk állatoktól tanulta volna, 
vagy egyáltalán honnan jön ahhoz, hogy ekként viselkedjék — csu­
pa olyan kérdés, amelyet sohasem lehetne feltenni neki, és végtele­
nül nyűgös ez a hallgatása is, örökké tartó látszólagos bánkódása, 
pedig valamit el akar mondani: hát akkor miért nem mondja, mit 
andalog itt, akár egy élőhalott? — Mert az is valójában; élőhalott! 
élőhalott! 

Tulajdonképpen hogyan is kerülhetett sor eljegyzésükre, amikor 
jóformán még ma sem tudják határozottan egymás nevét, ezenkí­
vül mindkettejük tartózkodási helye is úgyszólván teljességgel bi­
zonytalan, vagyis egymás számára annak tűnik, és ezen képtelenek 
máról holnapra egyértelműen változtatni, bármely irányban is en­
gedményt tenni: egyszerűen ezt a helyet lakják, nem tudni, hogy 
ideiglenesen-e vagy véglegesen, mintha csupán leskelődnének egymás 
után, s közben titkolóznának, mindegyre a kedvező alkalmat vár­
nák egymás kijátszására, és ebben a menyasszonya mindig több, 
felületesen szemlélve mutatósabb eredményt ér el, ekként véglege­
sítve még látszólagos kapcsolatuk bizonytalanságát is, annak a 
zöldes, víz alatti árnyalatokkal kísértő tél végi délutánnak irdatlan 
és unalmas, oly szomorúra sikereseden hosszúságát, amikor a ter­
jedelmes asztal körül talán harmincan is ülhettek a zizegő, majd 
porcelán- és üveghangokon meg-megcsörrenő félhomályban, amelyet 
olykor az ezüst pendülése metszett ketté vagy szeletelt darabokra 
egy-egy újabb fogás felszolgálásakor, amíg csak az asztal teljes 
hosszán meg nem gyújtották a gyertyákat; nemigen volt rá mód 
megfigyelni, hogy erre mikor került sor, hogy a gyertyákat behoz­
ták-e vagy kezdettől ott álltak felszalagozva, csupán a gyújtogató 
érintette lánggal a kanócukat, ám világosságuknál váratlanul oly 
sivár lett minden, szakadozni kezdett a meghitt hangulat, sőt a fa­
lak is mintha megkoptak és hátrább tolódtak volna, csak messziről 
hallatszott még valami mindinkább távolodó, tovavonuló társasági 
moraj, s amikor ők ketten, váratlanul ráébredve egyedüllétükre, 



akként mérték egymást végig, mielőtt kölcsönösen sorát ejtették 
volna egymás alaposabb szemügyre vételének, mint akiknek soha­
sem hallott idegen nyelven kellene szót váltaniuk, miután csupán 
hiányos és bizonytalan szókészletet gyűjtöttek egykor szűkszavú és 
idejétmúlt társalgási zsebkönyvekből, úgyhogy emlékezetük már nem 
képes összefüggő kifejezések reprodukálására — a hosszú, szinte 
pazarul megvilágított, de leszedetlen, a gyűrött szalvétáktól és étel­
maradékkal teli díszes és drága edényektől elborított asztal látvá­
nya (a terítőn hellyel-közzel széles repedésekként vagy mély göd­
rökként mutatkoztak meg a képzelet színe előtt a széjjelcsorgatott 
vörös bor száradó nyomai) olyan dermesztő ingereket ébresztett e 
rendetlen sík felett, hogy fokozatosan már-már az álmossággal 
kezdtek mindketten küszködni, ásításokat fojtottak el, és lapos pil­
lantásokat vetettek egymásra, s fogalmuk sem volt arról, hogy va­
lahonnan figyelhetik őket, hogy más is történhet azon kívül, amit 
ők önmagukról sejtenek. A társaság ugyanis mintha szusszanásnyi 
rövid szünetet tartott volna csak, nemsokára újból visszatértek né­
hányan, majd egyre többen, gyertyafénytől beszitált arccal, és el­
foglalták valószínűleg korábbi helyüket az asztalnál, és továbbra is 
csöndben maradtak, akár valami szertartáson, maguk elé meredtek 
vagy üres tenyerükbe vetettek egy-egy felületes pillantást, gallérju­
kat igazgatták, mintha hirtelen törni kezdte volna őket, mert túl 
mélyen belevág a bőrükbe, ám már egyikük sem nyúlt semmihez, 
de látszólag nem is zavarta őket a rendetlen asztal látványa, mi­
közben egyre gyakrabban fordították fejüket olyan szögbe, hogy 
szemük sarkából könnyűszerrel rálássanak a lányra, későbbi meny­
asszonyára, aki, miután egyre gyakrabban arcán vagy bőrén érezte 
pillantásukat, mindinkább elsápadt, szeme alatt a rosszullét verej-
tékcsöppjei ütköztek k i , talán valami roham környékezte, amit ő 
közönségesen az undorodásnak tudott be, hiszen benne is már-már 
a régi indulatokat támasztották fel az alattomos ós tárgytalan, 
olykor a fogvájó mögé rejtett mosolyok, amíg csak jelenlétével 
kapcsolatosan is ugyanezt nem kezdte érezni a feneketlen hallga­
tásban, vagy ahogy az asztal végén itt-ott párosával összesúgtak, s 
azután kettejüket figyelve alig észrevehető jóváhagyással bólogat­
tak: különben hosszú ideig nem történt semmi, csak a levegő víz 
alatti zöldje kapott egyre sötétebb árnyalatot az éjszaka közeledté­
vel, s az ablaktáblákat már rég behajtogatták, ami mégsem állhatta 
útját a háttériben valahol feltámadt szélnek, talán az ajtó alatt ha­
toltak be dermesztő csíkjai, tapogatói, hanem menyasszonya to-



vábbra is izzadt, majd mint aki végleg megadja magát, átadja egy 
hirtelen változásnak, csorogni kezdett róla a verejték, lányarca 
szinte félelmetessé vált, riasztóan sötét foltok jelentek meg rajta az 
iszonyodástól, válla előreesett, és mély, ziháló lélegzését az asztal 
túlsó feléről is hallani lehetett, ahogy aritmikusan felgyorsul, szinte 
verdes, miként egy foglyul ejtett, nagy testű madár szárnycsapdo-
sása, s miután még erre sem mozdult senki a kényelmesen elfoglak 
helyéről, végleg idejét látta a lány segítségére sietni, csakhogy ehhez 
az egész asztalt meg kellett kerülnie, minduntalan hátában érezve az 
ostoba és bárgyú, táskás tekinteteket, a szinte már rosszallással ha­
táros csodálkozást, a megfoghatatlan, úgyszólván állati furcsállko-
zást, és az asztal végére érve, alhonnan tekintete befoghatta az 
egész társaságot, már-már úgy érezte, hogy vissza kell fordulnia, 
hacsak nem áll szándékában botrányt okozni, kizökkentve nyugal­
mukból ezeket a söhová sem tartozó embereket, akik bábokként ké­
pesek más kínjait elviselni; ám megmozdulásának az asztal mellől 
alig szenteltek több figyelmet a kitartó bámészkodáson kívül, még 
csak a székén sem dőlt előre senki, hogy úgy esetleg jobb szögből 
mérbesse végig a majdani történések lejátszódását vagy menetét, 
néhányan továbbra is tétován magyaráztak a mellettük ülőnek, 
hangtalanul, mintba egymás ajkáról olvasnák le a szavakat, csak 
fémekkel pótolt fogsoruk villant meg olykor-olykor, mintha a gyer­
tyák tüze hatolna beléjük, vagy ellenkezőleg: törne elő hiányzó fo­
gaik résén . . . úgyhogy helyéről messzire kerülve hiába is torpant 
meg összezavarodva, szinte megrendülten, senki sem volt hajlandó 
tudomást venni a szándékáról vagy felismerni elhatározásának cél­
ját, egyes-egyedül kellett cselekednie anélkül, hogy akár a ház be­
osztásával is tisztában lett volna — néhány hosszú, úgyszólván 
sötétben megtett lépés után kapkodva karolta át a lány vállát, s 
miután félrélökdöste a két oldalán elhelyezkedőket, akik félig vé­
dekezőn, félig méltatlankodva emelték arcuk elé a karjukat, és 
enyhén nyitott szájjal bámultak rá, mint akik most ébredeznek, de 
képtelenek felébredni, hónalja alatt megragadva vonszolta maga 
után kifelé a gyertyák fénykoréból, neki a sötétségnek, majd ami­
kor bizonyos távolság megtétele után a háta határozottan falnak 
ütközött, végig a fal hosszán, könyökével állandóan valami lehet­
séges kijárat után tapogatva, de minduntalan csak a salétromos va­
kolatot hallotta koppanni a fal tövében, ahogy az érintéstől levált, 
és a lány súrlódó cipősarka csikorgott egyre a padlón, a gyertya­
fénytől megvilágított asztal pedig távoli hajónak tűnt már, amely-



nek fedélzeti korlátja mellett bóbiskolva üldögélnek az elgyötört 
utasok, miközben a világosság áttör, 'hajkoronájukon, mintha csont­
jaik sugároznák magukból, hiszen sehol, -semmilyen felületen sem 
vet árnyékot... Ez a látvány, fényességénél fogva, talán egy pil­
lanatig el is vakította, de továbbra is a falhoz igazodott, ahogy 
vonszolta maga után az érezhetően öntudatlan, fokozatosan kihűlő 
testű lányt, akit talán a friss levegőn képes lett volna magához 
téríteni, viszont eléggé sok időbe tellett, amíg ajtóra akadt, amelyen 
túlról a hideg levegő várt, zúzmarásan becsapódó hulláma helyett 
állott, dohányszagú fülledtség áramlott az arcába, s mivel nem volt 
tovább ereje a kijáratot keresni, ezzel is megelégedett: hogy eset­
leg ablakot talál majd, azonkívül le is fektetheti a lányt, s így több 
esélyük lesz megvárni a reggel talán jókedvű, havas villózását. 

Odabenn mindenesetre sokkal melegebb volt, a fülledt levegő 
szinte szivárványló pávafankokat bontott a sötétben, ám egyik 
irányból sem ékelődött közéjük szemernyi világosság sem, sőt az 
sem volt megállapítható, merről füthetik a helyiséget: a sötétségen, 
a tulajdon testén és a talajon kívül, amelyen állt, semmi érzékelhe-
tőre nem akadt, úgyhogy a lányt kezdte keresni, akit az imént a 
lába elé fektetett a padlóra, és csupán néhány lépésnyire távolod­
hatott el tőle, de az untig elég volt ahhoz, hogy elveszítse; teljesen 
elbizonytalanodva kezdett tapogatózni, talán fordult is néhányat 
anélkül, hogy bármit is érintett volna, noha ezt a megfontolatlan 
mozgást, is éppakkora könnyelműségnek ítélte, mint a lány magára 
hagyását, aki tulajdonképpen segíteni szeretett volna — de miért 
épp ő?, izzott fel benne hirtelen a kérdés, micsoda felelődén baklö­
vést követett el ezzel is, attól függetlenül, hogy nem figyeltek rá, 
mégis ő tette, hiszen egy ugyanolyan magatehetetlen csoportból sza­
kította ki , amilyen a lány maga is volt, s most már hajlamosnak 
bizonyult azt hinni, hogy az egészet csupán átmeneti állapotnak 
kell tekintenie, s egy pillanatban mégis minden meg fog oldódni... 
Csakhogy a sötéten kívülről eredő megoldás egyre inkább késett, 
s ő már kimondottan belefáradt ebbe a végtelen ácsorgásba vagy 
céltalan várakozásba, s miután kabátja is lemelegedett róla, jobbnak 
látta a padlóra teríteni és rátelepedni, akárha valami magányos 
pikniken venne részt, majd kezével és lábával tapogatózni kezdett 
maga körül, hátha elérhetné innen a lányt, hiszen biztos támpontja 
volt már a leterített kabát, bár az egészből csak ügyetlen forgoló­
dás sült ki, hiába helyezte időnként arráhb és arrább a bélésével 
lefelé fordított kabátot, ez sem járt semmiféle eredménnyel, hacsak 



azzal nem, hogy az asztalnál elfogyasztott vörös borra való emlé­
kezés végtelenül elálmosította, s ezzel az érzésével már hiába igye­
kezett szembeszállni — végül is kabátját összehajtogatta, és a feje 
alá tette, majd nyorríban elaludt vagy maga is öntudatlanságba zu­
hant a hirtelen világossá táruló mennyezet alatt, amelyen körben 
forgó pávaszemek vetülete tündöklött s tojásként fröccsent széjjel, 
egyenesen bele az arcába, s ekkor támadt az az elképzelése, hogy 
a lány, akit még most sem látott sehol a közelében, a menyasszo­
nya; csupán a vihogó és csúfondároskodó homunculus terpeszke­
dett tőle nem messze egy széken, s alighanem lefejtett narancshéjat 
dobált feléje. 

A refektórium lassan ürülni kezd, vonakodva ugyan, de tova­
vetülnek az árnyak, akár a napóra számlapján, majd elérve a ha­
vas udvart, hirtelen kurtára zsugorodnak, összerántja s élesen ha­
tárolja őket körül a fény, a réz esőcsatornák pedig pendülő jégcsa­
pok hangján csillannak meg s tükröződnek a vízköpők csepegő sza­
kállában — hát kora délutánra mégis abbamaradt a havazás! 

Az este beálltáig alighanem hátra van még egy temetés, a kórus­
tagok ugyanis már gyülekeznek az udvar északi, fehérre meszelt 
falánál, amely most vakító a napfényben, halk hangon próbál­
nak, csak némelyikük ereszt meg egy-egy eltévedt vagy elszabadult 
futamot, de vezetőjük azonnal rendreutasítja, s folytatódik a züm­
mögő dúdolás, a hó felszínét karcoló, alacsony himnikus szárnya­
lás. 

Most pedig térjünk vissza néhány órára szállást váltani a szo­
kott félhomályban, mielőtt mód lenne ráébredni erre a végletekig 
menő nyomorúságra, felhalmozott évszázadok közé; az egyik sze­
mély, feltehetőleg XII. századbeli, gyertyalángtól megperzselt sza­
kállal — szakálla féloldalt tulajdonképpen leégett —, ujjával kö­
vetve a sort vastag könyvet olvas, ajka mozgatásával igyekszik 
memorizálni a szöveget, megállapíthatatlan nyelven, mivel egyetlen 
hangot sem ejt ki, az írásba meg nem lehet belelátni, és csupán he­
lyenként mosolyodik el a szöveg felett a boldog felismeréstől, hogy 
az ige, igen, mégis az Ige!... „Nulla virtus latét, et latuisses non 
ipsius est damnum: venitel, qui conditiam et seculi sui malignitate 
conpressam dies publicet... multa annorum milie, multa populo-
rum supervenient: ad illa respice."* 

* (latin:) „Semmi erény elrejtve nem marad, s ha egy ideig /rejtve volt, nem 
a maga kára. Eljön a nap, amely az (elrejtettet és a rosszindulattól elnyomottat 
a fényre t á r j a . . . sok ezer év és számos nép következik utánunk: rájuk figyel­
mezz." 



Hiábavaló volna, vele minden tusakodás, nem enged bekapcso­
lódni a gondolatmenetébe, a közeledést bal ikeze felmutatott két uj­
jával hárítja el, egyben csöndre is intve: méltóságteljessége csodála­
tos, s miközben mások szunyókálnak körötte vagy félálomban fel­
tehetően tetvek után tapogatnak szakállukban, ő rendületlenül 
szellemével foglalkozik, akár egy i t t feledett kőfaragvány, s tiszte­
letére gyertya é g . . . Hozzá képest ugyan mi egy életpálya? — 
Csak elkeseredni tudok minden felett, amit valaha tettem s tehetek 
még, javítva egyre azon, ami elmúlt, hazudozva, hamisítva, meg­
másítva a nyilvánvaló eseményeket, és mindezt, úgy érzem néha, 
szántszándékkal teszem, mert hasonlítani akarok. 

Hiábavalóan is hasonlítani!... 



GÉPÍRÓ—HANGVERSENY 

V E S Z T E G F E R E N C 

S Z E M É L Y E K : 

KATONA 
MATRÓZ 

(És két, más-más hangú írógép időnkénti pötyögtetése.) 

(Bevezetőül John Cage Variations I I . c. művének preparált zon-
gorahörgései.) 

KATONA: Üdvözöllek Özséb. Ettől leszel csak igazán megüdvö­
zült tengeri matróz. (Matatás zaja.) Kinéztem már itt magamnak 
egy írógépet, amelyet időnként kölcsön szeretnék kérni, most 
azonban, vasárnap lévén, nincs kiáltás-közeliben a gazdája. (Éne­
kelve.) „Valahányszor gondolok reája." (Elkomorodva.) Így 
mindkettőnknek végig kell járnunk azt a tortárát, amely a han­
gos-kézzel írt levelekkel jár. Nekem, ügyelve az érthetőségre, 
lassan kell hangoskodnom, mondatokkal a gondolataim mögött, 
néked pedig talán mégis bíbelődnöd kell egy-egy hangfoszlánnyal, 
mire megfejted, pontosabban, hogy a megfejtés következményét 
is belefoglaljam: megfejed, s ha hozzágondolsz valamit, megfe­
jeled az értelmét. (Feketekávét hörpintve.) Most azonban időm 
is van, s fűtött helyiséget is találtam, amelyben saját gyártmányú 
feketekávé mellett egyedül lehetek, belülről, hogy ne érthess szánt 
szándékkal sem félre, zárt ajtó fedezékében (Cage zongorahörgé-
se), s a körülmények ilyen szerencsés találkozását vétek lenne 
botfüllel elhessenteni. (Elmélázva.) Amúgy is állandóan fájdalmat 



és lelkifurdalást gubancolva kísértenek bennem az ilyen elherdált 
pillanatok. 

(Cage.) 

(Kioktatóan.) Ezt neked jól kell tudnod, ha az évekkel ezelőtti 
önmagad is ilyen volt! (Mókásan, bohóckodva.) Tyűű, micsoda 
öröm visszatekinteni! És ezt a kínosan rendszerezett hangos-ol­
dalt hallani! Esetleg látni a /f/í/ban . . . Azt hiszem, minden . . . 
tőlem telhetőt megtettem az érthetőség érdekében. Jól idomí­
tott sor-katonák, hangfoszlányok! (Kopogás, majd léptek zaja, 
ajtónyitódás és -csukódás, kivehetetlen dörmögés, röhögés.) (Meg­
lepődve.) No-no, várjatok egy kicsit! (Sugdolózás, ajtócsapódás, 
léptek el, majd csend.) Mégiscsak megzavartak. (Ünnepélyesen.) 
De kellemes zavarás volt, a délutáni üzemanyag-beszerzést be­
széltem meg. (Elgondolkozva.) Szóval. . . jól idomított sor-ka­
tonák, hangfoszlányok egy nehezen idomuló sorkatona degradá­
lódott gondolatainak barázdái. (Felelősségrevonóan.) Hpl van 
már az az eke-idomár, aki új barázdát szánthatna... Az ilyen 
lassú-vallomásnak meglenne az az előnye, hogy az ember akarva-
akaratlanul unalmában a kelleténél is jobban rendszerezi a gon­
dolatait. (Torkát köszörüli.) Ha az ilyen krákogást, a környezet 
bélyegét nem is iktathatja k i belőlük. (Cinikusan.) Az előny eb­
ből az, hogy rászokhat egy újfajta gondolkodásmódra is, bár az 
izgága gondolatmenet SZIGORÚ rendszertelensége sem véletlen 
olykor. (Kackiás trombitaszó.) A lassú-gondolatmenetet azonban 
most, ebédre fújják a kürtöt, tragikus hirtelenséggel befejezem. 
(Eszelősen.) A lassú rendszerezésnek viszont ez a hátránya. (Ün­
nepélyesen.) Legközelebb, mire hozzáidomulsz a hangomhoz, hogy 
a végletekig variálható szakterminológiával éljek, gyorsabban, 
többet, ölel Ménrót.** 

MATRÓZ: (higgadtan) Mielőtt jót röhögnél, húzd be a vitorládat, 
te istenverte taknyos. Hisz óéihoz értél, megpihenhetsz. 

KATONA: (írógép-kopácsolás zajában) Kedves Özséb! Ismét egy 
sóhaj, ismét egy kezdeményezés, vállalván a kezdeményezések fe­
lelősségteljes mivoltának ódiumát. (Ásít.) Éjjeli ügyeletes vagyok, 
versekbe, novellákba burkoltan próbálom túlélni. (Titokzatosan) 
A parlamentről készült képeslapot, melyet a madagaszkári atta­
sétól loptál, megkaptam, s az igen tartalmas üres része új gondo­
latokat ébresztett bennem. Napokig olvastam. (Incselkedő hang* 
nemben.) Az új gondolatok fürge kifejezésében pillanatnyilag az 



gátol, hogy a fáradtságtól, (Magában.) tegnap meg egész éjjel fa­
liújságot csináltam, tehát a fáradtságtól denevéreket és fehérege­
reket látok, melyeknek furcsa mászkálása minden figyelmemet 
leköti. (Felsóhajtva.) Bár az italtól deliriumtremensizálnék! Az 
talán még elviselhető. (Kedvetlenül.) Állóképben vagyok, Özséb, 
állóképben. És mintha végeláthatatlan tengerben úsznék valami 
utópisztikus szárazföld felé, mely kétszáz-valahány napra van 
tőlem. Szóval nem is érdemes pontosan kiszámítani. 

MATRÓZ: Ménrót koma, te katona, 
ide kullancs, ne oda, nosza! 
Mondám néked, ne restelkedj, 
ámbár ménnel, lucskos vérttel, 
zsoké pajti, 
te csak bízva szerel vény ezz! 
Jön majd persze, nyalka falka, 
légyfogókkal, nagy bunkókkal, 
s ledöngölnek, lecsapolnak, — sej, merszem, 
imigyen az én figyelmeztetésem. 

(Tangerinc Dream Rubycon c. hanglemezéről az első tétel záró-
akkordjai.) 

Orge-bürge rajtad áttal, meglásd, 
bérenc leventék tömött sorai 
vágtatnak iramolva háttal. 
S ha netán kérdeznéd: 
Hova, merre e kackiás had, mivégre? 
Felelné az echós rigmus: Semerre! 
— satrafákhoz madártejre. 

(Cage idézett művéből egy taktus.) 

KATONA: A „Ménrót koma, .belőtt néked e lakoma" nem szenili­
tás, parafrázis! indítású episztolád nem értettem félre, ha csak 
nem sértegetni, akartál. . . (Cinikusan.) Na-a-agyon tetszett. 
Rögtön aznap — stílusgyakorlatként — el is kezdtem egy író­
gép-válaszverset az üres papiroson, melyet, gondolom, erre a 
célra is küldtél. A folytatást azonban nem én tervezem. A te 
írógép-kopácsolásaid mindig ösztönzőleg hatnak rozsdásodó el­
mémre. (Elröhögi magát) Úgyhogy — és ezt sajnos nem én ta-



láltam ki —, ha megkérdeznéd tőlem, mi az, ami kicsi, sárga és 
kapar, azt válaszolnám: kínai nőgyógyász. (Cage kaparó-dörzsö-
16 preparált zongorája — fülsértő sercegéssel, pattogással.) Nem 
vagyok abban a helyzetben, hogy követhessem Kuczka Péter ta­
nácsát: naponta két-három verset írni, nem közölni egyet sem 
évekig — óriási erőtartalék! Ehelyett nem írok egy verset sem, 
viszont közlök. Persze, ezt nehezebb megcsinálni, Kuczka Péter! 
(Megrökönyödve.) De mit keres itt ez a párbeszéd? És az-e va­
jon? Hiszen ez egy MÁSIK kalózrádió! Vagy ugyanannak a rá­
diónak egy másik adó-rétege? Rétes? Törökméz? (Robbanás.) 
Durr! Haha! Sátáni kacajjal Mepfhisto távozik, függönyt hullajt. 
Lőporfüst. 

MATRÓZ: Na, öcsém, miután nagy kerülőkkel alaposan kifaggat­
talak, s megismertem fantáziádat és részeges kalandjaidnak hátte­
rét, most egyelőre hűvösre teszlek. Mindaddig, amíg a madagasz­
kári ünnepségek el nem múlnak, s a magas rangú vendég barátaim 
el nem távoznak vitorlás jachtomról. A gyanakvás ugyanis 
könnyen beköltözhet a fejedbe. 

KATONA: (dühét leplezve) A feketehumorom itt egyre csiszolódik, 
vagyis egyre feketébb lesz, és egyre inkább elvész a sötétben a 
humor. 

MATRÓZ: Fiacskám, gépelj bátran, kevésbé velős-rövideket. (Mind-
két ócska írógép összevissza kattog.) Beszéld k i magad nyugod­
tan. 

KATONA: (felszabadultan) Álnok cselszövő, 
kopjával-felf egyverkezett! 
Elmédből 
mily ármány csörgedez? 
Hangtompítós vocativus: Ó! 
Cseles provokátor, kinek dolgozol? 
Kinek gyűjtögeted 
a hangos-oldalaimat: 
jachtod számára önös érdekekből? 
Vagy irodalomtörténetet 
farba rúgni vélek? 
MICSODA ALAK! 
Az alak nem te vagy, 
Vélek az alak, 
trafóállomáson 
törni ablakokat... 



(Üvegcsörömpölés zaja.) 

Tyűű, micsoda darab! 
Mennyi gyanúsítás! 
Spulniba harap a tompított tű, 
— hegyes lelkületű szerszám, bizony az. 
N A ! Mit mond? 
(Nyugodtabban.) Eddig a próza. Még csak annyit, hogy témá­
jának farkát huzigálja a ritmus. (T rombon-ellenpont.) A Nap 
lemenőben, ezt szó szerint értsd, öltsd ismét magadra hős vér­
ted, te csíkos rém, bűvészmutatványaid a kitört ablakon öntsd 
k i , katona-markomba hullanak a csöppjei. Továbbra is marad 
bátor csodálója, Ménrót. 

(Csatazaj, gépfegyverropogás, csend.) 

KATONA: (hazibulizaj-zsibongásban) Egy közös barátunk kasté­
lyából keltezem újabb páncéltörőmet, habzsolva ködöt, körtét, 
léghajót, örömet, ronda rímet, csutakolva kurvajót. Fogyó hold­
ként kerekedő, pálinkával, lassan kiszáradó torkot. Tortát! Azt 
ennék most, nassolni-mindig-vidám: Én. Tormát törni, dióhéj­
ban ennyi a mese, körtét, mint Cicero volt egykoron. Annyi zűr­
zavar! ó , és mennyi benne a korom. A pacalpörköltet pedig — 
már a pacal miatt is — utálom, mint a gigerlit, hogy csiklandó 
hasonlattal éljek rögtön(k)... megrögzött gyöngyhalász módra. 
Aztán amúgy is . . . lassan . . . lepereg . . . szivárogni fog belőlem 
évekig, csintalankodó szörnyeteg, szuronyos szőrgubanc, varjú-
csőrből-menekülne-csiga. (Pocsolyakoncert: tavaszi.) Ismered ezt a 
megbénult szellemet? A napok trombitaszóra sorakoznak. Arcom­
ra tapétát lakkoznak, fekete-fehéret... templomba, kuplerájba 
valót, szivacsosat. Beszívni! Megbúbolt bánatot. Mint az orosz­
l án . . . 

MATRÓZ: Mit hallok? Ügyek sompolyognak valami folyóirat kö-
rül? Nem, erről nem tudok semmit, minthogy gondolatpattintó 
nem vagyok. A pro és contra megvitatása csakugyan hosszadal­
mas lenne. Majd ha a kimondott szavak harcmezejére lépünk, 
ügyesen szövögetve ki-ki a maga hálóját, szóról szóra ugrálva, 
nehogy belelépjen egy bűzlő gócpontba... Ám, ami külön is ér­
dekes itt, az a dolog erkölcsi oldala. Ez pláne hosszadalmas! Van­
nak helyzetek és dolgok, melyekben — hogy doktori parókában 



fejezzem k i magam — a dolog lényegénél vagy más esetben a 
történelmi helyzeténél fogva az embernek minden vészkijáratot 
lezárva kell döntenie, olykor mérlegeléseik után, olykor rögtön. A 
mi esetünkben azonban — az az érzésem — mindenből mester­
séges, vagyis mesterkélt erkölcsi és más problémákat szítanak, 
melyek botcsinálta problémák lévén (Félre.) — kell időnként né­
hány fadarab a pislákoló irodalmi tűzre — botcsinálta erkölcsi 
és más alapállásokat eredményeznék. Nem tudom persze, hogy mi 
a helyzet, egyoldalú és kevés róla az információm. 

KATONA: Ugyan Pözsó, annyi mindenre asszociálunk ilyeneket, 
írva-olvasva... hogy . . . ezt a gondolatcsomót, ki tudja, melyik 
csápjánál ragadjuk meg. . . Tényleg, lehetetlen itt és í gy . . . k i ­
bogozni. 

MATRÓZ: Vajon milyen lehet viszonylagosan hangulatskálázni? 
KATONA: Psyché a megmondhatója. 
ELSŐ HANGTÉR: (visszhangban vibráló recsegéssel) ö-ö-ö-zsé-é-

é-éb. 
TÁVOLI H . : Özséb, elfogadható férfinév, a görögből latinosított 

Eusebius rövidüléséből. 
GYEREKHANG: Nem brazil labdarúgó. 
TÁVOLI H . : Jelentése: istenfélő, jámbor. Becézése: 
GYEREKHANG: özse, özsi, özsike, Pözsó, Pözsóka. 
MÁSODIK HANGTÉR: (el-elcsukló dudorászások leblendálásavat) 

Mé-é-én-én-én-én-én . . . ÉN . . . én-rót. Ménrót. 
TÁVOLI H . : Ménrót, elfogadható férfinév. A magyarság mondái 

ősapjának nevéből. Eredete bizonytalan. 

(Bartók Cantata profanájának zárótételére rájátszani az Este 
székelyeknél^) - • 

TÁVOLI H . : (kérdőn) Becézése? 
GYEREKHANG: Menkó. 
TÁVOLI H . : Ménykű? 
GYEREKHANG: Meni, Menike. 
TÁVOLI H . : (szerbhorvátul) Meni? 
GYEREKHANG: (franciául) Menü. 
TÁVOLI H . : Menüett? 
GYEREKHANG: Rokon név: 
TÁVOLI H . : (közbevágva) Nimród. ~ 
SZTENTORI H A N G : Sült tökök, ültök, mint a kopott gyöngyök. 



(Tibeti papok imamalmainak kereplése és öreg remeték krákogása) 

GYEREKHANG: Zűrzavaros. 
TÁVOLI H . : Hol a cselekmény? A konfliktus? 
GYEREKHANG: Nem folyamatos. 
KATONA: Nem Vesta-szűz! Visztula-parti osztag. Vessző^hegyen 

fogant tűz. V-inifláció. Víz-szag. 
MÉNRÓT: (rezignáltán) Erről jut eszerribe. 
KATONA: Köpjenek agybanfőbe, 

verjenek szembe, 
hozzanak 'be a vízvezetékcsőbe, 
csak orrukról 
töröljék le a 
SÜLTTÖKÖT. 

MÉNRÓT: Beköszöntött a merengés marhakuruzsló ünnepe. 
KATONA: Prandaszép. 
MÉNRÓT: Lucskosnkurva napok. 
KATONA: Nyugi, nyugi, pasikám. 
MÉNRÓT: Majom-paradoxon szerelem! 
KATONA: Minő pákászkodás ez, hogy te engem ennyire... 
MÉNRÓT: Te pajkos-prasnya kiscuci pörsedékes katonacsákóval a 

purzsádon. 
KATONA: Bélyegtelen fekete pursa kanca. 
MÉNRÓT: Méltóságteljesen (bújócskázó angyatkankalin. 
KATONA: William Blake? 
MÉNRÓT: Nem. Bővizű slágerszirén, pikulás perváta. (Köhint.) 

Eszelős pipaszó. 

(The Humán League DAREI c. nagylemezéről lejátszatni az A-ol-
dal első számának „Chorus"-refrénjét: THESE ARE THE 
THINGS...THE THINGS THAT DREAMS ARE MADE 
OF...) 

(Rekedt trombitaszó.) 

KATONA: Csendes könyvtárosi munkámba beletrombitálnak mos­
tanában holmi prózai zaklatásokkal: a legénység táborozáson van, 
s így kénytelen vagyok itt-ott ügyeletesi és más futkosást szorgal­
mazó munkálatokban részt venni, amíg ismét nem lesz teljes a 
létszám. Ezért nincs különösebb rádió-levélíró hangulatom. (Fel-



erősödő írógép-kopácsolás.) Csupán élvezem egy kicsit, hogy any-
nyi idő után megint játszadozhatom az írógéppel. 

MÉNRÓT: Oké. 
KATONA: Mit ragasszak még hozzá? Ronda, borús idő van, dep­

ressziósok kánaánja, még a kocsmaajtót is becsukják ilyen idő­
ben. 

MÉNRÓT: Halovány. 
KATONA: Föntről lefelé, le, egész le, abol már nem is látszik a 

homoktól. 
MÉNRÓT: Csak sejteni lehet. 
KATONA: A homokszemek vinnyogásáról (Cage zongora-horzso-

lásai), a homokszemeik vinnyogásáról, hogy van ott valami mé-
diumból-kihullott. 

MÉNRÓT: Ennyit? 
KATONA: Ennyit. 
MÉNRÓT: A Matróz én vagyok. 
ÖZSÉB: A Katona én vagyok. 
TÁVOLI H . : Makaó. 
GYEREKHANG: Makaó a fedélzeten. 
HARMADIK HANGTÉR: (vibráló cisztola) 
TÁVOLI H . : I t t voltam. (Visszhangban.) Itt-itt-itt-vol-vol-tam-tam. 

(Tamtam-dobok és trópusi éjszakák hangjai — tigrisbőgéssel.) 

GYEREKHANG: (kacagva) Jaj, nagymami, milyen patetikus?! 
NAGYMAMAHANG: Poca, poca, neh-neh! Poca, poca, neh-neh! 
NAGYTATAHANG: (fájdalmasan) Ne mánd, ne mánd a vereszt! 
SZTENTORI H A N G : Karinthy Frigyes, ébredj! ! 

(A 20th Century Fox Presents „ALIÉN" c. nagylemezéről le ját­
szatni a „The Droid"-ot — a csellóhangokat kiemelve.) 

TÁVOLI H . : Merlin . . . Meriin . . . 

(Az iménti nagylemezről rájátszani berobbanó hirtelenséggel a visz-
szaszerzést-gyógyulást: THE RECOVERY.) 

KATONA: (Az „ALIÉN" hátteréből) Metrók gyöngye, matrózfi, 
ebbe a hangoslevélbe nem lektorkodhatsz bele, mert nem hagyok 
neked elég sorközt, ami pedig annyira szükséges fanatikus műkö­
désedhez . . . 



MATRÓZ: (artikulátlanul) U-u-u-u. Ü-ü-ü-ü^u-ó. 
KATONA: Szóval, rögtön a visszaérkezésem napján. 
MATRÓZ: Helyesbítés. 
KATONA: Másnapján gigantikus költözködésbe kezdtem. A könyv­

tárat kelllett átszállítani egy másik épületbe. Ezzel eltrappolt két 
hetem, de úgy, de úgy, íhogy közben palacsintasütőt se tartottam 
a kezemben. 

MATRÓZ: Én kis szadista. 
KATONA: Aztán lefordítottam egy hangjátékot a kalózrádiónak. 

(Bizalmasan.) Maradt még egy, azt az egyet, azt az egyet (Szüne­
tet tart.) — is én fordítom le. S ilyen gyanús kalandok után ju­
tok most hozzád, este fél tizenegy tájban, csent géppel és nyitott 
ablak mellett, élve a lehetőséggel, hogy ABLAKOT itt is lehet 
nyitni. 

MATRÓZ: (reszelős hangon) Kipróbálom az «-t. 
KATONA: Ü< akartam mondani, de ez a gép (Mikrofon-zúgás.) 

csak lagymatagon pötyögtet. 
MATRÓZ: Akkor hát megmaradsz az utólagos effektus-ráhuzigá-

lásnál? 
KATONA: Nuku. Peched van. 
MATRÓZ: Miért? 
KATONA: Mert megint nem fogom most befejezni: hoztak egy kis 

pálinkát. Aranyat ér ez a könyvtár, állam az államban, megfi­
zethetetlen ilyen körülmények között egy efféle kis privát magán­
zug, szomorédes tivornyák és parázs viták színtere, palástolója, 
röpke-felejtések és lecsorgó <mégis-emlékek-remények kazettája, 
kártyabarlang, könyvbörtön, és nagy-nagy színiház, melyben csak 
rögtönzéseket lehet előadni, tiltakozásul vagy vigaszul a megjele­
nített hétköznapok ellen-ellenére, az ELSŐ KÖR. 

MATRÓZ: És a második? 
KATONA: Az, hogy még sincs peched. Vagy most van csak peched 

igazán. Nem hagyom abba. Erről jut eszeimbe, mekkora ellentéte 
a szép misztikának és a bölcs misztikának a marhaság-misztika. 

MATRÓZ: Blöffölsz? 
KATONA: Az abbahagyott dolgok egyszer önmaguktól kitelje­

sednek. 
MATRÓZ: De miért ne lennél misztikus? 
KATONA: Befejezett szó, tett úgysincs. Maradok inkább a tényék­

nél: szar ez a gép. (Visszás írógép-kopácsolás.) 
MATRÓZ: Írj mértékkel, de sokat! 



KATONA: Okos emíber maradjon a seggén, zajongjanak az agya­
lágyultak, hogy agyuk alá gyújthassanak. 

MATRÓZ: Adjak aprófát? 
KATONA: Hagyjuk a strófát, sótartót, akasztófát! 
MATRÓZ: Történik valami. 
KATONA: Így én. Ennyivel tűrhetőbb, és lelkifurdalásom sem le­

het, hogy tétlenkedem. 
MATRÓZ: Hanem? 
KATONA: Hanem, ha kiürült a lakásod, azaz a kabinod, akkor 

most semmi akadálya, hogy magadra zárd az ajtót, feltegyél egy 
Bachot, kinyisd az épp kéznél levő bátor szeszt és nagy sóhajjal 

(Mélyen elhúzott sóhajtás.) 

belekezdj egy monumentális hangos-levélbe, vagyis GÉPlRÓ-
HANGVERSENYBE. 

MATRÓZ: Így? 
KATONA: Körülbelül. 
MATRÓZ: I t t már nem rossz. 
KATONA: Otthon jobb. 
MATRÓZ: A többi otthonaimban még jobb. 
KATONA: De a legjobb mégis ÚTKÖZBEN. 
MATRÓZ: Helye^bítelék — ÚTBAN. 
KATONA: Amíg a távozás és az érkezés közti űrben lebeghetsz. 
MATRÓZ: Úgy van. 
TÁVOLI H A N G : (kisebb szünet után) Ott hagyták a porosálláson. 
GYEREKHANG: Ott hagyták a porosálláson. 
TÁVOLI H . : A bakát és a tengerészt... 



JANO 

M I R O S L A V D E M Á K 

„Juhasove, bačove, 
co po vas ostane? 
Po hiiroch, po lesoch 
buéky polamane." 

Az út a falu északi végén hirtelen nyugatra fordult. A mi házunk 
körülbelül száz méterrel odébb, a település központja felé állt. Úgy 
további száz méterrel1 arrébb, csakhogy az utca túlsó szélén, Jano 
lakott a nővérével. Ö, a férfi, pár évvel fiatalahb volt apámnál, a 
nővére viszont öregebb volt, mint ő. Vele, a nővérével éppen csak 
annyira ismertük egymást, hogy találkozásainkkor mondhassuk: 
„Jó napot", de Jano úgyszólván a barátom volt. Azért úgyszólván, 
mert sok-sok év sorakozott fel közöttünk, s mert énbelőlem hiány­
zott némi türelem vagy megértés, vagy — hogy egészen pontos le­
gyek — tapasztalat, hogy akár egy icipicit is eltűnődjem a látot­
tak felett. 

A kanyaron túl az út északnyugatnak futott tovább. Arra vala­
merre, ahol kettévágja a Fruska gorát, és átível a Duna fölött. Az 
országút mindkét szélét fasor szegélyezte. Sudár jegenyefasor. A 
jegenyék egészen a környező szántóföldek szintje alá nyomták le az 
utat. Ennek ellenére minden egyes jegenyén át úgy látszott, hogy 
az országút is valahova nagyon magasra tart. Az utolsó házakon 
túl, melyek az út jobb szélén s a kanyartól egy kilométernél is 
messzebbre álltak — négy magányos házról beszélek — terült el 
a mi szántónk. Körülbelül ugyanazon a helyen kezdődött az új fa­
sor, másfajta jegenyével, melynek sokkal terebélyesebb lombkoro­
nája volt a faluhoz közelebb vonulókénál. Pontosan emlékszem rá­
juk, mert szemtanúja voltam, mikor később egy szálig kidöntötték 
őket. Rontották az útszakasz látási viszonyait. 



Ez az országút az általam ismert aszfaltutak egyik legöregehbike. 
Még a háború előtt építették, s a nép mindjárt mondogatta is, 
•hogy ez az út semmi jót sem ígér. Nem, és joggal nem szerették. 
Adig pár évvel az út megnyitása után kitört a háború. Idegen egyen­
ruhás csapatok, páncélosok, ágyúk és teherautók nyomultak előre 
az úton. Eleinte dél, majd négy év múlva észak és nyugat felé. A 
háború alatt a falu népének nem volt szüksége erre az útra. Az 
országúton csak azok távoztak, akik nem akartak távozni, s akik 
nem tudták, hogyan dacoljanak. Akik ezt tudták, azok nem az or­
szágúton és nem teherautókon, hanem mezei utakon indultak el a 
háborúba. Gyalogosan. 

A'parasztok a háború után sem igen kedvelték ezt az utat. Csak 
akkor léptek rá, ha az esők föláztatták a mezei utakat, amik az 
aszfaltot kétfelől teljes hosszában végigkísérték. Az országúttól 
csak a jegenyefasor meg egy töltések közé szorított sekély csatorna 
választotta el őket. A lovak a mezei utakon nem vesztették el 
olyan gyakran a patkóikat, s kevésbé riadoztak az autóktól, amik 
pár órás időközökben erre vagy arra elzúgtak mellettük. 

Olyan kevés autó szaladozott még akkor, hogy Jano, miután 
pólyába csomagoltak és babakocsiba fektettek, ott szokott engem 
tologatni az aszfalton, a földünk közelében. Jano már akkor is 
egész életére rokkant nyomorék volt. Valami szóváltás nyomán ve­
rekedésbe bonyolódott egy usztasa fiával, s Janót olyan vadállati 
módon kicsinálták, hogy csontjai darabokra törtek, izmai szétsza­
kadoztak, és nem sikerült rendbe hozni a testét. Egy gerincsérülés 
okozta Jano furcsa járását, melyről a falu minden kölyke már 
messziről ráismert. Jano hátravetett fejjel járt, s ha lépni akart, 
előbb magasra kellett emelnie a lábát, s ezért még több baja volt 
az egyensúlyával. 

Mikor még engem tologatott a babakocsiban, mégiscsak jobb volt 
az állapota, mint azokban az időkben, melyekre már magam is 
emlékszem. Szüleimnek jól jött, hogy Jano, aki egyébként minden 
más munkára alkalmatlan volt, törődött velem. Munka, az volt 
éppen elég, s így anyám is kijárhatott a mezőre. 

Születésem után Jano volt az első, aki ellátogatott hozzánk — 
akkor még nem volt szokás, hogy az anyák kórházban szüljenek. 
Azt mondta, látni szeretné, hogy az én bal lábamon is négy ujj 
nőtt^e k i . Apámnak ugyanis, akinek körülbelül egyéves korában a 
játszadozó kölykök átgördítettek egy szódástartályt a bal lába 
kisujján, csak négy ujja maradt. A gyerek bömbölt, de senki sem 



ügyelt rá, a kisebbek nem is voltak képesek rá, hogy észrevegyék, 
a nagyoknak meg nem jutott még ilyesmire is idejük, úgyhogy csak 
este vették észre, mikor lehúzták a kicsi zokniját, hogy ott, ahol 
reggel még egy kisujj volt, már csak egy nagy seb tátong. A seb 
összeforrt, de még én is emlékszem rá, hogy ott, azon a helyen ma­
kacsul hámlott apám bőre. Jano — ki tudja, honnan juthatott eszé­
be — azt hitte, hogy az én bal lábamon is csak négy ujj lesz. Gon­
dolom, mekkorát csalódhatott. 

Nehéz volna eldöntenünk, hogy Janót, miután rosszabbra fordult 
az állapota, akarta-e még a nővérén kívül valaki. Beteg testétől 
ösztönösen irtóztak az emberek. Olyan dolgokra emlékeztette őket, 
amikre jó lett vdlna már nem gondolni, s még ennél is jobban za­
varta őket az, hogy Jano szüntelenül kérte tőlük az ivóvizet, ami­
ből számúikra az a kellemetlen, de Jano számára szükségszerű do­
log jött k i , hogy lépten-nyomon vizelnie kellett. A vizet az embe­
rek még csak adták neki, de remélték, hogy utána mindjárt szedi 
is a sátorfáját, s úgy érezték, hogy sérelem érte őket, mihelyt va­
lamivel tovább időzött náluk. 

Éppen ezért Jano sűrűn elidőzgetett az utcánkban található kút 
táján. Az első kút olyan volt, amelyből egy óriási kerék megforga­
tása árán jött fel a víz, később pedig, szinte ugyanarra a helyre, 
egy mély artézi kutat fúrtak, mely három oldalán is csorgatta a 
vizet. Mindjárt a kút közelében működött egy bolt, a bolt előtt 
pedig egyszerű fapad csalogatta a népet. Ezen a padon mindig ott 
ücsörgött valaki, rendszerint egy-egy üveg sörrel a kezében, készen < 
arra, hogy szóba elegyedjék az arra vetődőkkel. Jano nyaranta a 
bolt előtt leginkább iskolásgyerékeket talált, akik év végén meg­
buktak németből vagy matematikából. Németül Jano többet tudott 
annál, amit az általános iskola követelt, de a matematikát is olyan 
jól tudta, hogy még a nyolcadikosokat is előkészíthette a javító­
vizsgára. 

Ez volt szinte egyetlen jövedelemforrása. Igaz, hogy láttam őt 
elvétve, amint egy tarisznyával, amiben nem lehetett több öt kiló 
kukoricánál, piacra indult. Később is, hogy az úton már megho­
nosodtak a teherautók, ilyen tarisznyával szokta leállítani őket, 
hogy vinnék el őt a szomszéd falu piacára. Nincs még egy ember, 
akinek ez a dolog kifizetődő lett volna, még akkor sem, ha a szál­
lításért ugyanúgy semmit se fizet, mint Jano. Csak a kifizetődni 
szónak kizárólag ott van értelme, ahol az időt mérni szokás. Jano 



viszont nemcsak hogy nem mérte az időt, de nem is volt időnek 
birtokában. Úgy látszott, hogy magának az időnek sincsen szüksége 
Janóra, hogy megkerüli őt, úgy folyik a maga útján. Azt pedig, 
hogy az idő múlik, Jano csupán abból tudta megállapítani, hogy 
egyre romlott az állapota. Lassan, de megállíthatatlanul. 

Az emberek mégis azt suttogták, hogy Jano meg a nővére min­
den látszólagos nyomorúsága ellenére is kész jómódban él. Hogy 
valami kincset birtdkolnak, amit az apjuk, egy csipkeárus halmo­
zott volna föl, jóllehet ezt a kincset soha senki nem látta. 

A kútnál többször is rajtakaptam Janót valamin, amit akkor 
iszonyúan sértőnek, csúfnak és teljességgel méltatlannak éreztem 
minden olyan emberre nézve, akit ismerek. Olyanra nézve, aki szin­
te a barátom. Láttam, hogyan abajgatja a lányokat, talán a fiatal­
asszonyokat is, de elsősorban a lányokat, akik majdnem kislányok 
voltak még. Minden erőmet összeszedtem, hogy ne lássak, ne hall­
jak semmit, de lesütött szemmel is láttam, hogy egyikük-másikuk 
után szaladni próbál. A lányok elfutottak előle, ami nem is volt 
nehéz feladat, s csodák csodája, közben még vihogtak is meg szi­
dalmazták, de valami furcsa módon. Mintha nem is sérteni, hanem 
tovább tüzelni akarták volna, ilyenformán: „lm, itt van az, amit 
óhajtanál, amire biztosan régóta vágyakozol. Amire súlyos álmok­
kal és szaggatott alvással terhelt éjszakáidon gondolsz. De igyekez­
ned kell. Igyekezzél! Igyekezz! Ha utolérsz, minden vágyad .betelje­
sül. Busásan megtérül majd minden, de minden, amit elszalasztot­
tal!" Jano addig szökdécselt utánunk egy tört szárnyú galamb mód­
ján, míg a lányok rá nem untak a játékra, vagy sietniük kellett a 
vízhordással. Játékba hívó hangnemük ilyenkor durvára, kelle­
metlenre, fenyegetőre változott: „Tűnj el, Jano, mert megmondlak 
az apámnak!" Ilyenkor világos volt, hogy komolyan gondolják a 
dolgot. Sokkal komolyabban, mint ahogy az ígéreteik szóltak. Hal­
lani véltem, hogy Jano ilyenkor nagyon halkan, nyújtottan föl­
nyüszít. 

Pár pillanattal később Jano, súlyosan ziháló mellel, visszaván-
szorgott a bolt elé, a kispadra. A lóca kút felőli végére ereszkedett, 
oda, ahova a kerékpárokat szokták dönteni. Sehogyan se ment a 
fejembe, miért telepszik meg olyan közel. Egyáltalán — miért te­
lepszik meg s miért nem menekül valahova nagyon messzire szen­
vedéseinek színteréről. Letörölhetetlen szégyenének színteréről, gon­
doltam akkor. Az ő szégyene lett volna az egész? Így gondoltam-e 



akkor? Az jutott eszembe, milyen erős lőhet a várakozás, melynek 
eredménye egy csapásra, egyetlen pillanaton belül a megaláztatások 
minden percéért kárpótlást tudna nyújtani. 

Az egészséges fiatalnál meg tud-e más mélyebben alázni valakit? 
Egy-egy tűzvész mindig eseményszámba ment a faluban. Ele­

get hallottuk pólyás korunk óta az öregektől, hogy a kölykök itt 
meg itt fölgyújtottak egy szalmakazlat vagy egy házat, s ezért 
tűzre vetették őket. Ennek az egyszerű nevelői fogásnak kellett örök­
re elriasztania minden fiúgyereket a csábító gyulfázgatástól. Mikor 
Janóék háza égett, a negyedik utcából is odacsődült a nép. Az első 
hírek ellentmondtak egymásnak. Az egyik szerint: „Jano is benn 
égett!" A másik szerint: „Valaki gyújtogatott!" A harmadik sze­
rint: „Maga Jano csinálta!" — ami végül is az igazsághoz legkö­
zelebb álló föltételezésnek bizonyult, mert valóban ő aludt el, még­
pedig cigarettával a kezében. Őt magát kimentették ugyan, de 
minden egyebet, ami a szobában volt, fölzabált a tűz. Később az 
idősebbek közt gyűjtés indult, hogy a házat rendbe hozbassák. A 
nép adakozott, de még így is sokáig feketélltek a Jano-féle ház 
kiégett ablakai. 

Egyetemi éveim alatt megritkultak a találkozásaink s a sakk­
csatáink, melyek néha odakint a gyepen vagy egy-egy utcai kis­
padon teljes nyári napokat is kitöltöttek. Jano, ha megnyert egy 
mérkőzést, úgy tudott örvendezni, úgy k i tudta nyilvánítani örö­
mét, mintha ő lett volna az én koromban, én pedig az övében. 
Későbbi találkozásaink során nem volt mit mondanunk egymásnak. 
Igaz, hogy Jano sok mindenfélét kérdezett, nyilván érdekelték is a 
dolgaim, nekem azonban se kedvem, sem időm nem volt arra, hogy 
felelgessek. Mindig azzal odáztam el a dolgot, hogy beszélgetésékre 
még később is bőven lesz időnk. 

Később Janót elütötte egy teherautó a tűzoltószertár melletti gya­
logos átkelőhelyen. Mind a két lábát eltörte, s (belső sérüléseket is 
okozott neki. Egy tüzetes vizsgálat után a városi kórház orvosai 
kijelentették, hogy csak akkor marad életben, ha hosszabb időre a 
kórházban tartják. Jano hallani sem akart erről. Azt mondják, azt 
ordítozta, hogy mérget akarnak lopni az ételébe, s makacsul azt 
hajtogatta, hogy hazamegy. Nem tagadom, hogy így lehetett, mert 
ismertem az észjárását, gyakorta kiszámíthatatlan reakcióit, me­
lyek a baleset előtt sem voltak ritkák nála. Csak azt nem bírtam 
felfogni, miért engedték el olyan könnyen a kórházból, s még ke-



vésbé azt, hogy hazamenetele után teljesen felügyelet nélkül hagy­
ták. A mozgásképtelenné vált Jano változatlanul a nővérével élt, 
aki néha orvosihoz szállította. Éspedig targoncán. Egyszer találkoz­
tam velük, s mivel Jano nővére éppen pihenni akart, megálltak 
mellettem. Meg kellett állnom nekem is, annak ellenére, hogy nem 
is tudom, mit meg nem adtam volna érte, hogy éppen akkor ne 
kelljen velük találkoznom. 

Jano olyan beszédes kedvében volt, amilyennek évek óta nem 
láttam. Nem sírt, talán csak azért nem, mert nem volt ereje hoz­
zá, vagy nem akarta, hogy a róla alkotott képem megváltozzék. 
Arról beszélt, hogy milyen nagyon megviseli őt ez a targoncás 
utazgatás, a mi falusi doktoraink mégsem küldenek érte mentőko­
csit, jóllelhet egy másik asszonynak, aki szintén a mi utcánkban él 
— aki takarít az orvosaknál, s olykor még egy-egy tyúkot is visz 
nekik — mindig adnak mentőt, ahányszor csak Óhajtja. Amellett 
a nő teljesen egészséges, éppen csak nem szeret otthon dolgozni. 

Ha nem tudtam volna ugyanezt magam is, fogalmam sincs, va­
jon hittem-e volna neki. De úgy volt, ahogyan Jano beszélte. Bó­
lintottam, mintha mentegetni szerettem volna magamat, s föltenni 
a kérdést: „Ugyan mit tehetnék én az adott helyzetben?" 

Mintha csak sejtette volna, mire gondolok, Jano üdvözlésül meg­
szorította a kezemet, s fejét elfordítva így szólt: „Ne írjál szépe­
ket, míg csúfságok is megesnek." Kevés emberrel találkoztam, aki 
egyetlen mondatba jobban bele tudta volna sűríteni önmagát. 

Bólintottam, abban a meggyőződésemben, hogy állni fogom a sza­
vamat. Mi több, meg is próbálkoztam vele. S az eredmény? A csúf­
ságok száma bizony nem lett kevesebb általam. Mindig legalább 
egy lépéssel mögöttük maradtam. Amit szerettem volna a szavaim­
mal megjobbítani, ez egy fél lépéssel mindig előttem iszkolt, s köz­
ben mintha egyre csak nőtt, növekedett volna. Mintha ezt mondo­
gatta volna nékem: „Próbálkozzál csak. Ha sikerül, többszörös 
hasznot hajt." 

Nem sokkal az említett utolsó találkozás után Jano örökre el­
szenderült. Pár hónap múlva, teljesen váratlanul, nővére is elhalá­
lozott. Házuk, melynek .ablakait belülről bedeszkázták, most üresen 
áll. Máig sem akadt vevő, aki hajlandó lett volna megvásárolni. A 
ház vedlik, s egyre határozottabban szaporítja a csúf dolgok hosz-
szú sorát. 

Írni nem fogók róla, sem a csúf dolgok szaporítására és kiegé­
szítésére nem vállalkozom. Azért sem, mert a kispadokon s a fű-



ben, végig az utcákon, sakkozgató fiukat látok, ők ilyenkor Jano 
és én vagyok, de még valami sokkal több is. Valami más, amibe 
nem kell beleütnöm az orromat. 

KONCSOL László fordítása 



HAGYOMÁNY 

NÉPI ÉPÍTÉSZET 

A BÁCSKAI HÁZ TOPOLYAI VÁZLATRAJZAI 

H Á R K A I I M R E 

Népünk hagyományos építészetének, anyaghasználatának, díszítésének, 
önállóan kialakított foranaérzékének, valamint az ide tartozó szerkezeti 
elemeknek leírásával szeretnénk képet adni lakosságunk sajátos jellegű, 
egyszerű részletformákkal, ritmussal, gazdag síkmegoldásokkal rendelke­
ző élettereiről. A kutatás alatt közelről láthattuk rohanó világunk át­
építési, rombolási törekvéseit. Így városunk örvendetes építési láza kevés 
népi építészeti emléket hagyott érintetlenül. 

Érdekes idézni Bács-Bodrog vármegye monográfiájából: „Akad itt-ott, 
pl. a tizenkétezer lakosú Topolyán is olyan eset, hogy a község bel tel­
kén, utcasorok közötti térségen, telke közepén áll a gazda régi, egy­
szerű, valószínűleg az első telepeseik háztípusában épült lakása. 

. . . a vármegye belsejében (pl. Topolyán) régibb házakon, sárral be­
csapkodott nádfalat (találunk). Topolyán szerkezetük, anyaguk, de a 
hagyomány szerint is, nagyon régi házakon ezt láthatni. 

. . . Primitívebb tetőszerkezet, amely Topolya legrégibb, legegyszerűbb, 
félig földbe épült házacskáin figyelhető meg, az olyan, amelynek szele­
menjét három-négy, a kis gerendákba csapóik oszlop tartja, tehát horog­
fái nincsenek. Az ilyen háznak még sárgerendája sincsen. A szelemenbe 
a ragok kampójukkal kapaszkodnak meg." 

Ezeket az értékes adatokat a leíró a századfordulón szerezte. H a tud­
juk, hogy az első világháborúig tartott egy felfokozott építési láz, fel­
tételezhetjük, hogy az akkori kutató Topolyán még talált a porták bel­
sején nagyon régi, talán a telepesek idejéből való házakat. Ezekből a 
félig földbe épült házakból egy sem maradt meg, a leírt tetőszerkezet 
ma már teljesen ismeretlen. 

A mezővárosról készített 1859-es néprajzi-iföldrajzi leírásiból megtud­
juk, hogy itt az urasági épületeken és néhány jómódú dalkos épületén kívül 
1300 vert falú, náddal fedett lakóépület található. E z arra enged követ­
keztetni, habár a telepítési ajánlólevélben kötelezően „sárból csinált tég­
lákat" emlegetnek, hogy a lakóházaknak ezek az alapvető anyagaik. Vá-



lyogból az 1780-as éveikben uradalmi épületek épülnek, tetőfedésül a nád 
szolgál, így a telepesek épületeire is ez került. Ezt bizonyítja a Luits mér­
nök által készített határbéli rendezési térkép 1783-ban írt magyarázószö­
vege, ahol leírja, hogy a települést alkotó 420 ház náddal fedett. De tér­
jünk vissza az 1859-es leíráshoz. A nótárius szerint a lakóépületek egy 
utcai és egy udvari szobából állanak, amelyek között elhelyezkedő kony­
hából azok szalmával fűthetők. Leginkább egy kémény szolgál két ke­
mencét: a lakóház füsttelenítése megoldott. A házak tűzfalukkal fordul­
nak az utcára. Mindez megfigyelhető az 1878-ban készült térképen. Az 
utcás település fő utcája az országút, amelyet merőlegesen szel keresztül 
egy másik utca. A fésűs utcák domináns iránya az észak—déli. Így a 
szalagtelkek legnagyobbrészt kelet—nyugati elhelyezése biztosítja, hogy a 
telek északi oldalán fekvő, az utca frontjától, épített ház eresze, később 
tornáca, tehát a ház eleje déli tájolású legyen és kielégítse a lakók bena-
pozási igényét. A leírás szerint az épületéken kis méretű utcai és udvari 
ablakok találhatók. Ezek a kétszoba-konyhás, háromosztatú épületek a 
jómódú lakosok lakásigényeit bizonyítják. A tornácról nem történik em­
lítés, mint ahogyan a kevesebb osztató, szegényebb lakosok épületeiről 
sem. 

E rövid történelmi ismertető után vizsgáljuk meg vázlatrajzainkat. 
A belsőségen elhelyezkedő telkeken az épületek soros beépítésűek. A 

telkek hosszanti oldalai mellett épülnek, leginkább különállóan. Egyedül 
az istálló épülhet a lakóház mellé, kisebb szélességgel és alacsonyabb tető­
gerinccel. 

A L A K Ó É P Ü L E T E K 

kivétel nélkül az utca frontjától indulnak. Városunkban 'találhatunk egy-
szoba-konyhás ereszes lakóházat. Máshol ugyanez a háztípus tornáccal 
jelentkezik. Észrevehető a tornác későbbi hozzáépítése, a szarufák rátó-
dással hosszabbítottak, néhol a régi eresz is megtalálható. Ahol előrelát­
ták, vagy később hozzáépítették, létrejött a kiskapu, amelyet szervesen 
összeépítették a házhomlokzattal, és így megbomlott az eddigi nyílások 
elhelyezésének szimmetriája. Kedvelt a tornácok kamrával vagy pincével 
történő lezárása. Az utóbbit földbamélyíthették a lakóépülettel szemben 
lévő sorban, vagy a kiskonyha szerves részét képeztet A szarufák rátó-
dásával kialakított tornác, ún. gang a kétszoba-konyhás háztípusnál is 
népszerű. Megállapíthatjuk, hogy a faoszlopokkal alátámasztott, tornáccal 
rendelkező háromosztatú lakóház a közkedvélt és a legtöbbet épített 
lakóépület Topolyán. Erről a háztípusról már 1859-ből van említésünk, 
igaz, a tornác még nem zárja az akkori házak déli, hosszanti oldalát. A 
konyha már ekkor szabadkéményes, ahonnan a szobában lévő kemencét 
fűtik. A dokumentumból nem értesülünk a konyha tagolásáról, míg a 



ránk maradt néhány szabadkéményes háznál a mestergerenda alatti vá­
laszfal konyhára és pitvarra (előtérre) osztja. A pitvar a lakóelőtér sze­
repét tölti be, ahonnan a szobákba nyithatunk. 

A lakószoba, vagyis a ház, az ún. párhuzamos rendszer szerint van 
bútorozva. A két utcára néző ablaknál helyezkedik el a karos pad, előtte 
az asztal, oldalán a székekkel. 

A két oldalfal mellett párhuzamosan ágyak sorakoznak. Az egyik ágy 
végében kaszli vagy szekrény húzódik, a másiknál almárium, tartalék 
székek vagy a kenyérkosár. A szoba domináló alakja a fehérre meszelt 
búbos kemence, körülölelve padkával, arra épített kispadkával. Az utób­
bi nem általános. A körülfutó padkán télen szívesen melengették hátukat 
a házbeliek. A kemencét az oldalfaltól elválasztotta a kuckó, így na­
gyobb felülettel melegíthette a szobát. A z oldala dőlten futott a párká­
nyáig, amely félkörben apró-cseprő dolgok tárolására szolgált. A ke­
mence vállán ül a búb, amely majdnem a kisgerendákig ért. A konyháiból 
fűtötték, füstje a szafeadkéményen keresztül távozott. A szobában a fa­
lak szentképekkel, családi képekkel és katonaképekkel borítottak. A ké­
pekkel borított végfal szimmetriája kifogástalan. A felmáctoit döngölt 
földön levő rongypokrócok hűvös tisztasága a föld felé bukó tükörben 
verődött vissza. 

A konyhát a mestergerenda alá falazott falrészek kettéosztották: elő­
térre és füstösre vagy kéményaljára. Az előtérben {amelyből a szobára 
és a kamrára nyíltak az ajtók) egy vizespad állott a kannával, a bejá-



rati ajtó mellett pedig a ikét polccal ellátott vakablak. A válaszfal előol­
dalán találjuk a tálast, tőle jobbra és balra találhatjuk a tányérokat, 
amint beborítják a falrészéket. Ékessége volt ez a háznak. 

A füstösben a válaszfalak mentén húzódtak a konyhapadkák (60 cm 
széles és magas, döngölt földből készült munkarész). A kemenceszáján 
keresztül fűtöttek, és itt völt a nyílást záró tévő is. Az egyik konyha­
padka szélében katlan helyezkedik el, a másikon bogrács-katlan. Később, 
a századforduló után divatba jött a rakott sparhelt. Ezt ragasztották a 
kemence mellé a kispadka helyére is. A főzés itt kellemesebb volt, mint 
a hideg kéményaljában. A sípokból a füst a szabadkéménybe gyűlik ösz-
sze, így a kéményalja valóban füstös, a falon fénylő, fekete koromréteg 
képződik. A mennyezetmagasságiban levő gerendákon disznóság füstölő­
dik. 

A z előtérből a raktározási célt szolgáló kamrába lehetett lépni. 
Általában egy szobát használtak. Itt aludtak, vendéget fogadtak, télen 

itt dolgoztak, morzsoltak, javították a szerszámokat. Télen (mozgalmas 
volt az élet a házban, nyáron inkább alvásra szolgált. Az étkezés is kinn 
történt, vagy a gangba tett asztal körül gyűltek össze az emberek. 

A gangok nyitottak, vagy az egy méter magas deszka gangfallal félig 
zártak. A téli szobai élet nyáron ide helyeződött át. Itt beszélgettek, 
étkeztek vagy dőltek le az ágyra pihenni. Leginkább a családfő hevere­
dett itt le ebéd után. A gang, az alátámogatott, kiszélesített ereszalja 
vendégfogadásra, beszélgetésre alkalmas, sőt a gabonákkal teli zsákokat 
is itt helyezik el és mindazt, aminek hirtelen kellett helyet találni. A z 
udvar felől a gangfalba épített és a gangdeszkával egy magasságiban levő 
saroglyán vagy sarampón keresztül lehetett a gangra jutni. 

Az épület falait a község kitűnő falverői által készített 

V E R T F A L 

képezte. H a valaki házat akart veretni, szólt az egyik bandagazdának, 
és az összegyűjtötte az embereit. Az akkordban fizetett munkát sukkra, 
később folyóméterre kérték. A fizetést egyenlő részekre osztották, kivé­
telt képezett a bandagazda, aki fél ember részét képező ún. szerszám-
pénzzel kapott többet. Ennek fejében köteles volt beszerezni: három ta-
licskát, függővasat, baltát, deszkákat, zsinórt, vízimértéket, kalapácsot stb. 

Tíz ember esetén a banda felállása a következő: 6 ember dolgozik a 
falon (falvezető, segédmester és négy bunkós), 2 talicskába hányja a 
földet, 2 pedig a deszkák közé. Az épület külső falait két résziből ver­
ték, ilyenkor a fenti négy bunkós helyet cserélt a lentiekkel. 

Vigyáztak a föld keverésére. A fekete és a sárga földet lehetőség sze­
rint keverték, és úgy hordták a leendő vagy a már verésben levő fal 
mellé. A z épület alapját jelző kihúzott zsinór mentén 60 cm széles és 
mély alapárkot ástak, majd 10 cm-es rétegekben visszadobádva jól le-



Náddal fedett, faoromzatos, döngölt földfi 
népi építészeti emlék 

verték. A századforduló falvastagságnak 2 sukkot (kb. 64 cm), majd 
50 cm-t jelölnek. A falat nem szigetélték, és az ilyen falak ledőléséről 
már az 1800-as évekből is vannak adataink. (Még a X I X . század vége 
felé is a város belsejébe benyúlt egy mocsaras, lecsapol a tlan rész, ahol az 
áradások, máshol a mélyen fekvő részek talajvizei nagy károkat tettek 
ezekben a falvakban.) 

A lehelyezett deszkák közötti távolságot a peckelók tartották. A le­
ásott karokat istránggal összehúzták, és az első „deszkát" öt terítéssel 
megverték. A terítéseket a falvezető igazítja el és tömőzi, majd a taktus­
ra verő bunkósok. Az első sor elkészülte után deszkaemelővel magasabb­
ra tették a deszkákat. Az időköziben megengedett istrángokat újra meg­
húzták, míg a zsinórhoz való irányítást a deszkák és a karók közé tett 
ékek szabályozták. A fal „derekáig" kézzel emelték a deszkákat, később 
lapáttal. Ezután négy terítést alkalmaztak, majd az utolsó deszkákat 
három terítésből verték meg. A fal vége jellegzetesen lépcsős, hiszen a 
végdeszkát az előző sor végétől 20—30 cm-rel beljebb tették. A z üteme­
sen lecsapódó bunkók napi 16 óra hosszat is tömték a deszkákat. 

Később kivágták a háromszög alakú ajtónyílást, amelyen keresztül ta-



licskázták a közfalakhoz szükséges földet. A közfalak felverésével befe­
jeződött a falverők munkája. Falat kölcsönalapon is vernek egymásnak 
a szomszédok, barátok, rokonok, így a községben a móva kedvelt. 

A faiakra kerülő 

TETŐSZERKEZET 

szarufás vagy szelemenes. A falakra helyezett sárgerendákra kerültek a 
kisgerendák, amelyekbe csapolt horogfák (szarufák) villái közé került a 
szelemen. A város területén talált a múlt század második harmadából 
való két tetőszerkezet, részei még faszögekkel erősítettek, az olló alakú 
horogfák szelement tartanak. A horogfákat keresztirányban kakasülő köti 
össze, míg hosszanti irányiban a viharkötő vagy a macskamászó. A horog­
fák a kisgerendába eresztettek vagy rácsapo'ltak. 

A falra rakott sárgerendákra kerültek a kisgerendák, amelyeket a ház 
hosszában futó és rájuk merőleges mestergerenda támasztott alá. 

A NÁDAZÁS 

előtt a padlástért leterítették 10 cm vastag nádréteggel. Az ácsok idő­
közben a fürfalak horogfáira felszegezték az egymásra merőleges veréb-
deszkákat (régen sörte-deszkának is nevezték), majd a végfalat védő 
horizontális vízvető deszkát. Ezután átadták helyüket a nádazóknak. 

Ekkor 3—4 ember dolgozott együtt. A nádazók közül egy lent vágta 
a nádat, egy hordta fel a kapcsos létrán. A tetőn ülő mester irányításá­
val végezték a munkát, míg a padlástéren ddlgozó a levarrásnál segéd­
kezett. 

A tető alsó végéhez a két kalodába tett deszkához merőlegesen nád­
kötegeket raktak. A z első sor lekötése egyszerű, míg az erre kerülő má­
sodik sor lekötése nádvarró tű segítségévéi történik. A tetőn levő nádazó-
mester a tűvel a padlás irányába szúrt, az ott levő a tűt behúzta, átvetve 
a hevederen visszaszórt. A tű végéhez erősített drót az öltögetés során 
a nádat a hevederekhez rögzítette. A nádat ezután nádverővel felverik, 
az így kapott egyenletes felületet nyújtásnak nevezik. Így készült az egy 
verésnek vagy terítésnek nevezett nádfelület. Kisebb tetők esetén három 
terítéssel, nagyobb nyeregtetők esetében négy terítéssel borították be a 
tetősíkot. A z utolsó verés gerinces átérő nádkötegeit letörték. 

A szelemennel párhuzamosan szeges húzódik. Az erre kiválasztott ná­
dat előbb áztatják, hogy a fonásra szívós szálak álljanak a mester ren­
delkezésére. A z összefont nádkötegek másfél méterre borították a tető­
síkot. A tetőgerincet (koporsódeszkákkal fedik, míg az ezekre szögezett 
kalodalécek védik a tetőt a bontástól. A besvejfolt (faragott) kalodalécek 
alsó végeit a gerinccel párhuzamosan futó léc erősíti egymáshoz és ad 
nekik szilárdságot. A nádtető tömítésére 60 om hosszúra vágott nádköte-



Napsugaras faoromzat (részlet) 

gek szolgálnak, amit szintén nádverővel ütögetnek a már levarrt és el­
nyújtott nádrétegbe. 

A nádazás előtt a padlás terét szétbontott nádkötegekkél leterítik, így a 
padláson segédkező biztonságosan mozoghat. A padlás saralása előtt ezt 
elrendezik, majd törekes sárréteg kerül rá. Kicsöpögés után újabb réteg 
kerül rá, majd letapasztják. A réteg igen vastag, néhol eléri a 20—25 
cm-<t is. 

A padlástér körülhatárolását a két végfal kiépítése fejezi be. Becsap­
kodott nádfal és fa felhasználása esetén fűrfalnak, tégla felhasználásakor 
tűzfalnak nevezik. A századfordulóig nagy népszerűségnek örvendenek a 

N A P S U G A R A S F A O R M O K 

A homlokzat díszítése a fűrfalra összpontosul. A faorom alatt a fal fehér 
síkját a két homlokzati ablak bontja meg. Elmeszelésül sötétkéket, bar* 
nát vagy zöld színt alkalmaznak. 

A z egyszerű ffirfálmegoldásoknál az orom háromszögét függőleges desz­
kázassál fedik, a deszkák közti hézagokat lécekkel borítják. Későbben 
létrejöttek olyan faormok, amelyek magukon hordják a napsugaras dí-



szítés előmotívumait, azonban a beosztást csak sejtetik, lényegük a füg­
gőleges deszkázásból merít. 

Legszebbek a napsugarasak. E z a motívum legtöbb esetben az oromzat 
felső harmadában jelentkezik és a két szélén. A felső harmadot több­
nyire díszes fűrészélt léc választja el, és ez alatt megjelenik a „zsalugá-
ter" motívum, amely a legdíszesebb megoldásoknál a napsugár motívu­
mot is feloldja. A verébdeszka, sőt a vízvető deszka is gyakran gazda­
gon fűrészelt, vagy szegély deszkával borított. A padlásablak formát ölt: 
szíven, csillagon, tulipánon, kupán keresztül a homokóráig terjed. 

Az utcai nézet fegyelmezett és következetes. A deszkaonmokról vett 
motívumok gazdagítják a kiskapuk felületét is. 

Készítése a .következőképpen történt. A szélső horogfapárt két, ki­
sebb méretű gerendával összekötötték, amelyre felszegezték a függőle­
ges deszkák által kapott borítást. A motívumok megtervezett, kirajzolt 
majd kivágott részeit a mester az alapdeszkázatra szegezte, & félülete­
ket borított be. A századfordulón annyira kedvelt kiképzés állandóan 
variált megoldásai sajátos építészötleteket rejtenék. 

Az épület előtt húzódó leeresztett 

GANGRÓL 

már előzőleg szó esett. Röviden szeretném ismertetni a századfordulón 
igen kedvelt tornácdíszítést: a trégereket. 

A motívumokat ceruzával átvitték a kartonlapból készített sablonok­
ról. A deszkákra rajzolt zárt motívuimrészeket kifúrták, majd ereszto-
bakokba fogva kanyarító-fűrésszel két ács kivágta. Egyszerre kettőt 
vágtak, tehát egy tartóoszlophoz tartozó tréger-párt. A bejárad részt kü­
lönösen kiemelték. A fenyőtfából készült díszítésben az anyag teljes 
őszinteségével és szépségével jelentkezik. 

A gangok nyitottak vagy félig zártak. A zárást deszkák összeilleszté­
sével kapják, a hézagokat léccel fedik, felülről pedig párkánykiképzést 
alkalmaznak. 

A z így díszített oszlopok népszerűségét bizonyítja az a tény, hogy 
vályogból vagy téglából igen kevés készült. Formakialakításuk messze 
elmaradt a közkedvelttől. Az ilyen tornác tömegkapcsolata egyszerű, a 
pilléreknek nincs fejezetük, sem lábazatuk, némelyek kiszélesítést kap­
nak. A meszelt oszlopokkal készültek kiragyogtak környezetükből, a 
kontrasztok érvényesítő ereje nagy, árnyjátéka kifogástalan. A későbben 
színezett oszlopok már beleolvadtak környezetükbe, és elveszítették a 
fehér szín dinamikáját. 



Valahogy mi is így veszítjük el ezeket a házakat, népi építészeti emlé­
keinket; a mai kor követelményei szerinti új, korszerű házakat, létesít­
ményeket építve helyettük. 

Csak látomás lehetett a döngölt föld a konyhában, és a még ki nem 
dobott búbos kemence, amint őrt áll a szobában? 

Pedig mennyi remény, az ízlés fejlesztése búvik meg egy-egy fara­
gott elemekkel díszített tornác elénk táruló térélményében! Bizonyára 
nem azért, hogy önmagunk megtévesztői legyünk és öt vonallal jelöljük 
meg a hagyományos homlokzat sziluettjét és ezzel abba a tévhitbe rin-
gaskuk magunkat, hogy mindent elvégeztünk. Biztató, hogy lassan fel­
ismerjük azokat az értékeket, ahonnan a kiteljesedés ered, aminek kon-
tinualitásával építettünk modern lakásokat, ahonnan formai vonalainkat 
vezettük. Ezek a vázlatrajzok visszapillantó tudatunkat melegíthetik. 



DOKUMENTUM 

J E G Y Z E T E K TÓTH FERENC L E V E L E KAPCSÁN 

M A T I J E V I C S L A J O S 

Az újvidéki kórházban feküdt Tóth Ferenc fertőző sárgaságban, amikor a 
vele való kapcsolat egyetlen módja a levelezés és az üzenetváltás volt. Beteg­
sége hónapokra elkülönítette tőlünk, s mert hiányzott, így tartottuk vele a 
kapcsolatot. Azokban az éveikben a Hungarológiai Intézetben én vezettem a 
jugoszláviai magyarság néprajzának munkálatait. Ezenkilencszázhetvenkiknc ok­
tóberében az öt évre szóló tervmunkálatokat kellett annak rendje és módja 
szerint elkészíteni, alaposan .kidolgozni. Tóth Ferenc nélkül ezt semmiképpen 
sem tehettük. Szükség volt a véleményére, mert a kutatásokban több témája 
is szerepelt, s mert néprajzi felkészültségét, szakmai tudását tervezés közben 
sem nélkülözhettük. Észrevételei, meglátásai, tapasztalatai, olvasottsága, tervei 
mindannyiunk számára jól jöttek. Levélben értesítettem, jó lenne, ha ismét 
segítségemre lenne, szólna terveiről, elvégzett munkáiról, további teendőinkről. 
A válasz hamarosan megérkezett. £ levél van most előttem, s úgy érzem, hibát 
követnék el, ha nem közölném, hiszen közös céljainknak, közös ügyeinknek a 
megvalósítása érdekében beszél ez a dokumentum, még akkor is, ha nekem cí­
mezték. A barát és az ember szavai között egy néprajzos szólal meg, s amit 
kimond, amit óhajt, amit elképzel, a tudományért teszi. Szakmai vonatkozásokban 
elhanyagolhatatlan írás ez, és társadalmi vetületei vannak anélkül, hogy szi­
gorú felszólításokban mondaná el a feladatokat. Közügynek tekinthető tehát 
Tóth Ferenc itt következő levele. 

Újvidék, 1979. október 24. 

Kedves Lalikám, 
kellemes meglepetés volt számomra, hogy jelentkeztél, hisz olyan hir­

telen és váratlanul ért ez a hosszan tartó gyógykezelést, főleg pihenést 
igénylő betegség, hogy csak Szeli tanár úrnak tudtam jelenteni várható 
tivoliétemet, azóta pedig alig, csak nagyon elvétve hallok rólatok. Igaz, 
az újságból értesülök erről, arról, még a fényképeteket is láttam a Ma­
gyar Szóban, de mindez kevés ahhoz a jelenléthez képest, amit különben 
tanúsíthattam az Intézetünkben. Kicsit gondba ejtett az új ötéves terv 
ötlete, hisz vannak még témáink, amelyek 198l-re is átnyúlnak <(1. A ta­
vaszi népszokásokban mutatkozó falunként! különbségek; 2. A halál és 
temető néprajza Doroszlón; 3. Lakodalmak Bácskában), sőt még mesz-
szebbre is, s most nem tudom, mi lesz ezekkel. Véleményem szerint he-
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lyet kell kapniuk az új ötéves tervben; az első a néprajzi érdeklődésű 
egyetemi hallgatók további bevonását jelenthetné a néprajzi gyűjtő és 
kutató munkába, a második Kovács Endre legújabb munkájának alapját 
képezi, a harmadikat pedig én vállaltam, azzal a megindoklással, hogy 
igen kevés lakodalom-leírásunk van, s ezt a témát akár 1985-ig is be­
tervezhetjük. Az első téma lezárulása (1981) után az egyetemi hallgatók­
kal balladagyűjtést szeretnék végeztetni Vajdaság különböző helységei­
ben; e munka eredményeképpen jóval közelebb kerülhetnénk egy majda­
ni nagy balladáskötet kiadásához, amely a jugoszláviai magyar ballada­
kincset reprezentálhatná. 

Jómagam a Közép Jbánáti népszokások c. téma lezárulása (1980.) után 
Szerémségben szeretném továbbvinni, folytatni a jeles napokhoz fűződő 
szokáskutatást. Nemcsak egyetlen faluban, hanem több közösségben meg­
vizsgálni a szokások mai életét, funkcióját, s azokat a tényezőket, ame­
lyek változásukat elősegítik. Szerémség minden tekintetben még kikutat-
lan terület, fehér foltját képezi a jug.-i magyar folklórkutatásnak — fő­
leg a népszokások gyűjtését és vizsgálatát illetőleg, s éppen azokból 
ajánlom az új ötéves tervbe Folklorna obeležja svetkovina Madara u 
selima Srema címmel. 

Azt ajánlom, hogy a projektum terve rugalmas legyen, olyan, hogy 
előre nem látott munkatársakat, ill. témákat is beiktathassunk menet 
közben. Kívánatos lenne több témát javasolni, s ezek gyűjtéséhez és fel­
dolgozásához a külmunkatársak segítségét kérni. Így minden egyes témán 
csoportmunka folyna, ugyanakkor elkerülnénk azt a veszélyt, hogy az 
intézeti munkatársakat egy téma köré csoportosítanánk. 

Lalikám, öt témát ajánltam itt, az első kettő 1981-ig befejeződne, az 
az utóbbi három {Lakodalmak Bácskában, Balladáink Vajdaság, kül. 
helységeiben, A szerémségi magyar faluik népszokásainak folklór jelensé­
gei) pedig az új ötéves terv általam vezethető részét képezné. 

Elnézésedet kérem, hogy a témák megindulását és leírását nem fogal­
maztam meg szerb nyelven, de úgy érzem, hogy ez még most is — noha 
már sokkal jobban érzem magam — nem kis megerőltetésembe kerülne. 
Ezért a segítségedet kérem. 

örülnék, ha ezután is jelentkeznél, írnál az új intézeti életről, az 
újonnan kialakult viszonyokról, emberi és munkatársi kapcsolatokról, tit­
kárnő-keresési nehézségeinkről stb. Persze, mindezt Klárinak is elmond­
hatod személyesen v. telefonba, s ő majd közvetíti nekem. 

Még egyszer köszönöm a jelentkezést, s baráti szeretettel ölellek. Feri 

J E G Y Z E T E K 

„ ... Kovács Endre legújabb munkájának alapja .. 

Amikor megjelent Kovács Endre Doroszló hiedelemvilága (Forum, Újvidék, 
1982.) című könyve, azonnal kiderült, hogy a halál és a temető néprajzához 



fűződő hiedelemvilág jelentős része Kovács könyvének. Hogy a temető, a túl­
világi élet néprajzának igenis van hatalmas anyaga, azt utolsó folklór-szemi-
náriumunk is bizonyítja, melynek éppen ez volt a témája. 

„Lakodalmak Bácskában" 

Jung Károly állapítja meg Az emberklet fordulói című könyvében: „Feltűnő, 
hogy a jugoszláviai magyar néprajzi irodalom nem dicsekedhet túl sok lako­
dalmi leírással." (Újvidék, 1978. 61. old.) Ugyanebben a munkájában — bár 
csak „lehetőségeihez mérten" foglalkozik a házassággal — több mint ötven ol­
dalon át olvashatjuk a fiatalok egybekeléséhez fűződő népszokásokat. Mondhat­
nánk, ez az első részletesebb leírása a bácskai lakodalomnak. Borús Rózsa köny­
vében ugyancsak külön fejezetet szentel a lakodalmi szokások bemutatásának 
Bácstopolyán, amikor a családi élet hagyományozódásainak alkalmait írja le 
Topolya népszokásai (Újvidék, 1981. 115. old.) című könyvében. E két tanul­
mány is bizonyítja, mennyi még a teendőnk e téren. A lakodalomhoz fűződő 
szokások, rigmusok, mókák, színjátékok, a lakodalmas menet társadalmi vetü­
letei, a vacsorák és ebédek alkalmával feltálalt ételek fajtái, a násznép elhelyez­
kedése ilyen lakomák alkalmával, mind-«mind fontos tényezője népi viliágunk­
nak, hovatartozásunknak. Nemhiába érzi ezt Tóth Ferenc olyan lényeges ku­
tatási feladatnak, s nemhiába helyezi érdeklődési körének középpontjában. 

Tudomásunk van arról, hogy Kovács Endre, Doroszló néprajzosa hatalmas 
anyagot gyűjtött össze a házassággal kapcsolatos szokáskörből, sikerült leírnia 
a doroszlói lakodalmat is, azonban kéziratának kiadására még várni kell. De 
a doroszlói lakodalom mellett mi lesz a többi lakodalommal, lakodalmi nép­
szokással? 

„ ... egy majdani nagy balladáskötet kiadásához .. 

Multunk, örökségünk feltárásához még nagyon sok munkára, gyűjtésre, vagy 
mondhatnánk úgy is, hogy mentésre volna szükség. Ezt különösen akkor lát­
hatjuk jól, ha eddigi balladásköteteinket lapozzuk. Többen felfigyeltek balla­
dáink szépségére, lejegyezték őket, s közzé is tették. Ezt olyan könyvek, gyűj­
temények igazolják, mint Kálmány Lajosé (Alföldi népballadák. Kálmány Lajos 
népköltési hagyatéka II . , Budapest, 1954.), Dr. Burány Béláé Zentavidéki nép-
balladák, Zentai Füzetek 8. Zenta, 1964.), Dr. Burány—Fábri—Tripolszky közös 
munkája (Száraz kút gém, üres válu, Juhásznóták, betyárdalok, balladák Zentán 
és vidékén, Zenta, 1966.), Újváry Zoltáné (Népdalok és balladák egy Al-Dunai 
székely községből, Közlemények a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem 
Néprajzi Intézetéből. 21. Debrecen, 1968.), Pataky Andrásé (Kopácsi népballa­
dák, H I T K . 7. I I I . évf. 1971. június), a Kovács—MJatijevics-féle gyűjtemény 
(Kovács Ilona—Matijevics Lajos: Gombosi népballadák, Újvidék, 1975.), Bu­
rány Béla újabb kötete (Hallották-e hírét. Pásztordalok, rabénekek,̂  balladák, 
Forum, Újvidék, 1977.), Penavin Olga füzete (Kórógyi [szlavóniai] népballadák, 
balladás történetek, balladás dalok, Újvidék, 1976.) valamint a Tóth Ferenc 
hagyatékából összeállt kötet (Topolya és környéke népballadái, Újvidék, 1981.). 
Mindezek igazolják Bori Imrének azt az állítását, amelyről már nemegyszer 
esett szó: „ . . . azt állapíthatjuk meg, hogy vidékeink is »balladás« vidékek, s 
hogy a »da'llosok« földje — mindenféle közhiedelem ellenére is." (Idő, idő, 
tavaszidő, Forum, Újvidék, 1971. 219. old.) E felsorolt gyűjteményes munkák 
valamennyiünknek egyúttal azt sugallják, hogy a legnagyobb és a legfontosabb 
feladat még ezután következik. Nemegyszer hangzott már el folklór-szemináriu­
mokon, könyvbemutatókon, tudományos üléseken vagy éppen magánbeszélgetések 
közepette, hogy a jugoszláviai magyarságnak nincs összefűzve a halladakincse. 
Egy nagyobb méretű, teljességre törekvő, az összefoglalás igényével készült 



haUada-monográfiának mindmáiig érezzük a hiányát. Tóth Ferenc is, leveléből 
ezt a megállapítást olvashatjuk ki. Az emlegetett „nagy baáladáskötet" nyilván 
sok kérdésre adhatna választ, s Tóth Ferenc a népballada alapos ismerőjeként 
látja egy ilyenfajta gyűjtemény kiadásának felmérhetetlen jelentőségét népkölté­
szetünkben, irodalmunkban. Ugyanakkor egy ilyen monografikus gyűjteményből 
kiderülne azután balladáink vidékenként! gyakorisága, a balladatípusok föld­
rajzi elterjedtsége, de nem utolsósorban alkalmat adna a balladai formulák, a 
balladai motívumok alapos tanulmányozására. A környező népek balladakincsé­
nek összevetésével pedig ismét sok értékes tudnivalóra kézzelfogható adatokkal 
és tényekkel mutathatnánk rá. Elhunyt néprajzosunk meglátása, még ha nem is 
önálló és új, merész megfogalmazása annak, amit mi csak töredékekben vagy 
megfelelő alkalmakkor röviden fogalmaztunk meg. Érdemes felfigyelni levelé­
nek e mondataira, megérdemli a megfontolást minden gondolatba, s nem lehe­
tetlen a realizálása ennek a nagyszabású elgondolásnak. 

E mondatok között lapui az a gondolat is, hogy az egyetemi hallgatók se­
gítségével történne a gyűjtés Vajdaság különböző helységeiben. Érdemes itt is 
egy pillanatra megállni. Oktatási és nevelési reformjaink, változó programjaink 
egyre inkább megkövetelik tőlünk, hogy diákjainkat, egyetemi hallgatóinkat 
vonjuk be a kutatómunkába, végeztessünk velük korukhoz, tehetségükhöz mérten 
tudományos felméréseket, ismerjék meg a terepi munkát, s a gyakorlati tevé­
kenységet tekintsük éppen olyan fontosnak, mint az elméleti munkát vagy 
előadást. 

Tóth Ferenc kiadványai már arról győznek meg bennünket, hogy több ízben 
is sikerült tanítványait bevonni a kutatásba, s útmutatásaival, magatartásával 
nem egy néprajz iránt érdeklődő utódot nevelt közösségünknek. Kár, hogy ko­
rai halála nem engedte tovább az ilyenfajta nevelői munkáját kibontakozni. 

„ ... Szerémségben ..." 

Miként Dusán Popovic nevezi ezt a vidéket: „Híd Európa, Ázsia és Afrika 
között" (Srbi u Sremu do 1936—37. godine, Beograd, 1950.), nem csoda, hogy 
nagyon sokan felfigyeltek múltjára. Hegyeivel, erdőivel, irtásaival, szőlőivel, 
szurdokaival sokféle őslakójávail s jelenlegi népességével is minden kutatónak 
eldorádó ja lehet Szerémség. Ami azonban az itt élő magyarság néprajzát illeti, 
alig akadunk valamilyen adalékra. Azt is inkább rövid terepszemlék után írták 
olyan neves néprajzosok, mint Gunda Béla, vagy éppen maga Tóth Ferenc, aki 
többször hívta fel a figyelmet néhány lényeges, jellegzetesen szerémi néphagyo­
mányra. Érdemes nagyító alá venni a Duna és a Szava között húzódó vidéket, 
hiszen Penavin Olga munkája is arra enged következtetni, hogy még van bőven 
megőrzött régisége, újonnan kialakult népi kultúrája, tanulmányozásra érdemes 
nyelvi és néprajzi anyaga {A szerémségi magyar szigetek nyelve, Budapest, 1972.). 
Mindhiába jelzi ezt Tóth Ferenc levelében is, a kitűzött célt, az elképzelt ter­
vet maga nem valósíthatta meg. Pedig nemegyszer terveztük, hogy közösen el­
látogatunk néhány napra, elfogadjuk az ürögiek meghívását: „Gyüjjenek hús­
vétba, akkor mindent láthatnak, mert a gyerekek is itt lesznek" — mondták 
vendégszeretőén. Tóth Ferenc éppen hozzájuk volt indulóban, azonban többé 
nem látogathatja meg őket sem „húsvétba", sem „karácsonba". Hogy lesz-e, 
aki folytatja elgondolásait, sikerül-e valakinek összegyűjteni a szerémségi falvak 
magyarságának jeles napjaihoz fűződő szokásait, arra most nem adhatunk 
választ. 

Kitekintés 

Nem volt szándékomban Tóth Ferenc minden gondolatával foglalkozni. A 
lényegesebbeket kívántam csak kiemelni. Tűnődéseimre nem is valamilyen fé-



lelem adott okot. Még csak azt sem mondhatom, hogy kutatásaink megálltak. 
Ezt igazolja Jung Károly könyve és munkássága, Penavin Olga újabb kiadvá­
nya, a nagycsalád-monográfia, Borús Rózsa munkája, Kovács Endre könyve, 
Székely Mária és Szabadkai Károly gyűjtései. Egyfelől adalékot kívántam 
adni Tóth Ferencről, a néprajzosról, másrészt pedig felrázni azokat, akik meg­
alltak. Serkenteni azokat, akik közömbösen veszik népszokásaink szegényedését, 
kopását és kihalását. Biztatni azokat, akik előtt az új népszokások élnek már, 
vagy éppen most bontakoznak ki, hogy figyeljék ezt a folyamatot éberen, 
odaadóbban. 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

DEVIÁNS — NORMÁLIS 

H Ó D I S Á N D O R 

DEVIÁCIÓ ÉS K A R A K T E R Z A V A R 

Vajon imiért is tartja a központi gondolkodás a nonkonformitás eseteit 
kórosnak? Milyen érvek szólnak a nonlkonform viselkedés patológiás 
értelmezése mellett, amely alapján komoly szaktudósok is indokoltnak 
látják, e „betegségek" kóreredetének feltárására irányuló erőfeszítéseiket? 

Abból a feltevésből kiindulva, hogy minden cselekvésnek értelemszerű 
oka van, az emberek, ha valamilyen szolkatlan cselekmény kerül szóba, 
még fokozottabban kutatják, keresik annak motívumait. És ha nem talál­
ják, ha a cselekmény értelemszerű oka hiányzik, kézenfekvőnek látszik 
számukra, hogy azt irracionális erőkkel, megzabolázadan ösztönökkel, 
kóros késztetésekkel magyarázzák. Vagyis a köznapi tudat szempontjából 
3gy cselekvés vagy magatartásforma akkor bizonyul kórosnak, ha hiány­
zik a belátás mozzanata, ha a megfigyelt személy viselkedésének értelem­
szerű összefüggései a megfigyelők előtt rejtve maradnak. S minthogy a 
karakter a személyi viselkedésre jellemző értelemszerű összefüggést jelenti, 
ennek az összefüggésnek a hiánya „karakterzavarként" is értelmezhető. 
Az ún. „mentális betegségek" legszembetűnőbb jele éppen ez a „karak-
cerzavar", s tulajdonképpen ez szolgál a megkülönböztetés alapjául. 

Az ember viselkedésére jellemző motívumok értelemszerű összefüggése 
olykor, például az elmezavar súlyosabb formáinál, csakugyan hiányozhat. 
Legtöbbször azonban egyszerűen csak arról van szó, hogy a köznapi 
gondolkodás nem képes felismerni ezeket a motívumokat. E z a szemléleti 
korlát az embereket egymás kölcsönös értékelésében általában nem za­
varja. És a konvencióknak megfelelő viselkedés esetén nem is nehéz a 
cselekvés motívumain eligazodni. A „normális" ember betartja közössége 
írott és íratlan szabályait, ragaszkodik az elvileg mindenki által ismert és 
elfogadott magatartásbeli irányvonalakhoz. H a támadnak is „deviáns 
késztetései" vagy gondolatai, a „normális" ember azokat még csírájuk­
ban elfojtja magában. „Lázadó ösztönei" helyett mindig a „józan észre" 



hallgat, mert tisztában van azzal, hogy deviáns megnyilvánulásaival ál­
lását, egészségét, családi életét, egyszóval egész jövőjét kockáztathatja. 
Annál nehezebb eligazodni a nonkonform viselkedés mozgatórugóin. 
Hiszen a részegeskedés, csavargás, munkakerülés általános magatartásbeli 
irányvonalak durva megszegését jelentik, és nélkülöznek mindenféle 
értelmes magyarázatot. Még inkább érvényes ez az olyan szélsőséges 
magatartásformákra, mint a kábítószer-élvezés, homoszexualitás, prosti­
túció, bűnözés, öngyilkosság... A köznapi gondolkodás számára ezek a 
szélsőséges emberi megnyilvánul ások kiismerhetetlenek motívumaikban, ti­
tokzatosnak látszanak, és így szükségképpen súlyos karakterzavarnak 
nyilvánulnak. 

Általában véve elmondhatjuk, hogy minél egyszerűbb és áttekinthetőbb 
egy ember viselkedése mások számára — amit úgy is megfogalmazhatunk, 
hogy minél konvencionálisabb az ember magatartása —, annál inkább 
tekinthető „normálisnak". És fordítva, minél kevésbé nyilvánvalóak 
vagy kiismerhetőek a magatartás mozgatórugói mások számára — vagyis 
minél jobban eltér valaki viselkedésében a konform magatartástól —, 
annál valószínűbb, hogy kórosnak vagy deviánsnak lesz nyilvánítva. 

A mentális betegségek meghatározásának kérdése így kibontakozhatat-
lanul egybefonódik az emberi karakterek különbözőségének, pontosabban 
a különböző karakterek társadalmi minősítésének a kérdésével. Nem va­
lami új és eredeti felismerés ez, hiszen már Jaspers is azt írja, hogy az 
orvosi rendelőkben megforduló nagyszámú neurotikus, alkoholista, dep­
ressziós és elmebajos jelentős része nem szenved tulajdonképpen semmiféle 
úgynevezett mentális betegségben, hanem karaktervonásainak valamelyike 
jelent problémát neki vagy környezetének1. És éppen abból kifolyólag, 
hogy ezek a „betegek" sajátos karaktervonásaik miatt kerülnek „kezelés­
re", nem meglepő, hogy többnyire nem is érzik magukat betegnek, és el­
lenszegülnek a „gyógyíttatásukat" szorgalmazó hozzátartozók, ismerősök 
késztetéseinek. Csakhogy ebben a kérdésben nem az övéké a döntő szó, 
hanem azoké a személyeké, akik meghatározott társadalmi normatívák 
megtestesítőiként ideologikus szerepkörüknél fogva kérdésessé tehetnek 
mindenféle magatartást, ami sajátjukétól eltér. Sajnos, ezek a konformista 
személyek, akik a normalitás kérdését leszűkítik az általuk elfogadott 
normák szempontjából vett megfelelésre, illetve meg nem felelésre, az 
emberi magatartásformák sokféleségével, az eltérő karakterjegyekkel nem­
igen tudnak mit kezdeni. Számukra e tekintetben csak két szín létezik, 
a fekete és a fehér. Vagy megfelel valaki a bennük testet öltő — gon­
dolkodásformává és érzelmi viszonyulássá váló — társadalmi értékrend­
szernek, vagy nem felel meg. Közbülső lehetőség nincs. S minél kevésbé 
tartja valaki saját értékrendszerét megkérdőjelezhetőnek, annál inkább 
hajlik erre a végletességre. Ilyenformán végül is az alapjában véve igen 

1 K . Jaspers: Opsta psihopatologija. Prosveta, Beograd, 1978. 414—420. old. 



csekély önismerettel rendelkező személy lesz az, aki mindenki másnál 
hamarabb ismeri fel mások viselkedésében a „kóros jelleget", mint a sa­
ját primitív személyiségjegyeitől való eltérését, s aki, lévén, hogy a vak 
konformizmus jelenti önbecslésének aranyfedezetét, a leghajlíthatatlanabb 
is ebbéli meggyőződésében. 

A normalitás éber és hajlíthatatlan őreinek személyisége szükségképpen 
feltételez bizonyos fokú belátásnélküliséget. Minden túlzás nélkül találó­
nak érezhetjük ezért Wilmanns ironikus megjegyzését, mely szerint a nor­
malitás enyhébb fokú értelmi fogyatékosságnak is tekinthető2. Hiszen ta­
gadhatatlanul nagyfokú személyi korlátoltság kell ahhoz, hogy saját ér­
tékítéleteink és alkalmazott mércéink helytállóságát illetően cseppnyi 
kétely nélkül ítélkezhessünk a személyi magatartásformák olyan kény­
szerpályái felett, amelyek szinte áttekinthetetlenül bonyolult történelmi 
és társadalmi kompromisszumok eredményeiként jönnek létre. 

A NORMALITÁS F O G A L M A 

Vajon azt jelentené mindez, hogy tulajdoniképpen nincs is normális 
ember? Természetesen nem azt jelenti. A legtöbb ember jogot formálhat 
arra, hogy normálisnak tekintsék, feltéve, ha Ő maga is e tekintetben 
megfdelő toleranciával rendelkezik. E nélkül a tolerancia nélkül ugyanis, 
amint az Wilmanns idézett gondolataiból kitetszik, a normalitáshoz nél­
külözhetetlen emberi kvalitásainkat tesszük kérdésessé. 

A pszichológiai értelemben vett normalitást szerencsére nem lehet pri­
vilégiumokhoz kötni. Minthogy minden ember, részben a biológiai rep­
rodukció időbeli eltolódásából, részben a társadalmi munkamegosztásból 
fakadóan a maga módján mindig sajátos szituációkhoz kényszerül iga­
zodni, más és más -viszonyulás fog számára normálisnak bizonyulni. Az, 
ami a betegségfelfogás orvosi analógiája, illetve a pszichológia szocializá­
cióra vonatkozó ideologikus koncepciója alapján betegségnek vagy kóros 
folyamatnak nyilvánul, a pszichológiai homeosztázis értelmében teljesen 
normális. Normális abban az értelemben, hogy a „kóros folyamatok" tü­
netei, magatartásbeli vetületei az idegrendszer izgalmi nívójának kompen­
záló elemeit jelentik. Más szóval a kórosnak vélt reakció éppen hogy az 
egyén interperszonális helyzetében beálló új és bonyolultabb feltételekhez 
való igazodást teszi lehetővé. Ugyanannak a szabályozási elvnek engedel­
meskedve, ami az egyén interperszonális viszonyainak szerencsésebb kons­
tellációja esetén a „sikeres" szocializáció, és vele a konform magatartás 
alapját jelenti. A különbség mindössze annyi, hogy ez utóbbi esetben a 
pszichológiai homeosztázis olyan szociális magatartásformaként rögzül, 
ami az uralmi viszonyok szempontjából megfelel, míg az előbbi esetben 
ez a „szocializációs követelmény" nem teljesül. 

2 I . m. 734. old. 



Elképzelhető, hogy sok-sok ember viselkedésének statisztikai elemzése 
révén ki tudunk mutatni valamilyen lényeginek vélt vonásokat, amelye­
ket nem kevés önkényességgel a normalitás kritériumának is nyilvánít­
hatunk. Ám, ha az emberek viselkedéséből ily módon felállítunk vala­
milyen normát, ez a norma pszichológiai szemszögből mindenekelőtt azt 
jelzi számunkra, hogy az adott társadalmi-gazdasági struktúrán belül 
milyen sok ember kényszerül ugyanarra az élet- és magatartásformára. 
De ez a statisztikai átlag alapján felállított norma más szempontból is 
kérdéses. Mivel minden társadalomban különböző antagonista csoportok 
élnek együtt, eltérő életfelfogással, kultúrával, szokásokkal, a mi statisz­
tikai normánkba nagyon sokféle normarendszer mosódik egybe. Holott a 
valóságban ezek az eltérő normarendszerek a legkevésbé sem mosódnak 
egybe, hanem éppen hogy ütköznek és szembekerülnek egymással. E z az 
ütközés vagy konfliktus éppen a normaszegő viselkedésben válik szembe­
tűnővé, érzékelhetővé. 

Mivel a modern társadalmak szociális, etikai, kulturális stb. differen­
ciálódása mögött rejtett érdekegyeztetési törekvések feszülnek, szüntelen 
harc folyik azért, hogy az így létrejövő legkülönbözőbb azonosítási ke­
retbe tartozó emberek hogyan vehetnek, kényszeríthetnek rá másokat 
saját szabályaik szerinti viselkedésre. Bár a viselkedési szabályok, nor­
mák mindig valamely csoport — réteg, osztály stb. — érdekeit védik, 
a normák mellett felhozott érvek az „általános emberi" értékek nevében 
hangzanak el. Ezek az „általános emberi" értékeik azonban, ha közelebb­
ről megvizsgáljuk őket, nem hagynak kétséget afelől, hogy a szabályai­
kat másokra kényszerítő csoport — réteg, osztály — jólétét tartják leg­
inkább szem előtt. 

A normalitás kérdése ezáltal a különböző magatartásformák pszicholó­
giai megközelítésmódját szociológiai kérdésfeltevéssé szélesíti. Sőt, ameny-
nyiben választ keresnőnk arra vonatkozóan is, hogy egy-egy csoport — 
réteg, osztály — milyen módszerekkel és milyen mértékben -kényszerítheti 
rá más csoportokra, rétegekre, osztályokra a maga szabályait, eljutunk a 
politikai és gazdasági hatalom szerveződésének kérdésköréig. Nem mé­
lyedve itt el ezeknek a politikai és gazdasági folyamatoknak az elemzé­
sében, amelyek révén akár az emberek viszonylag szűk csoportja is rá­
kényszerítheti a társadalom széles rétegeire saját szabályait, elégedjünk 
meg annak a ténynek a leszögezésével, hogy azok a viselkedési jellegze­
tességek, amelyeket a statisztikai átlag alapján a „normális" emberi ma­
gatartás „kritériumaiként" kiszűrhetünk, egy idegen akarat általános ér­
vényesülésének bizonyítékai. Ennek értelmében viszont azt a közkedvelt 
szociológiai értelmezési sémát, mely szerint a társadalmi normáknak meg­
felelő viselkedést konformitásnak, a normáktól eltérő viselkedést pedig 
nonkonformitásnak kell tekintenünk, a lényeget illetően pontosítanunk 
kell. Hiszen alapjában véve nem az ún. társadalmi normák, hanem az 



uralkodó osztály akaratával kapcsolatban kerül sor valamely magatar­
tásforma ilyen vagy olyan jellegű minősítésére. 

Mondhatjuk-e ennek alapján, hogy a konformitás engedelmességet, a 
nonkonformitás pedig afféle engededenséget jelent? Minthogy, főként pszi­
chológusok részéről, gyakorta találkozunk a kérdés ilyen jellegű inter­
pretálásával is, hadd tegyük mindjárt hozzá, hogy ez az értelmezés is 
roppant leegyszerűsítése és hazug megszépítése a tényleges helyzetnek. A 
konform magatartásban megnyilvánuló „engedelmesség" ugyanis másfe­
lől a szociális rendszeriből és a gazdasági viszonyokból fakadó kénysze­
rűség. A körülményekhez való alkalmazkodás olyképpen, hogy az egyén 
— vegyük csak a dolgoknak ezt a vonatkozását — a társadalmi munka­
megosztásban elfoglalt helyénél fogva mint munkás, rendőr, pedagógus, 
politikus, hivatalnok, orvos stb. elfogadja ugyan a hatalomnak alárendelt 
szervezet (üzem, igazságszolgáltatás, iskola, társadalmi politikai szerveze­
tek, intézményeik stb.) céljait, sőt a szervezet struktúrájából fakadó be­
folyást is magatartására nézve, de a szervezet oéljai mellett (mögött) vol­
taképpen saját céljait követi. A szervezet befolyásának engedve ugyan a 
hatalom elvárásainaik megfelelőképpen viselkedik, de minthogy saját eg­
zisztenciájával neki magának kell törődnie, társadalmi környezetével 
funkcionális megosztottságban él. Hogy ez a funkcionális megosztottság 
milyen mértékű, hogy mikor fog deviáns magatartássá mélyülni, az egy­
felől a szocializáció „eredményességién", másfelől a különböző normákat 
képviselő társadalmi osztályok erőviszonyainak „pillanatnyi" állásán mú­
lik. Nem feledkezhetünk meg semmiképpen sem arról, hogy a gyerme­
ket mindenekelőtt a család készíti fel a rá váró életre, a család kény­
szeríti rá, hogy megtanuljon mások akarata szerint élni, s hogy az ura­
lom adott formáit és képviselőit megfelelőképpen tisztelje. Csakhogy a 
család társadalmi helyzetéből, a családi kapcsolatformákból, a szülők 
személyiségéből stb. fakadóan az alkalmazkodás igen sokféle formája 
jön létre, a vak engedelmességtől a fonmák tiszteletben tartásáig, a tö­
kéletes szerepazonosulástól a perfid magatartásig. Hogy az alkalmazko­
dási formák változatos sokféleségén belül hol, mikor, milyen magatartás 
fog deviánsnak bizonyulni, az a társadalmi körülményeken múlik. Ilyen­
formán a nonkonformitásról nem beszélhetünk mint „engedetlenségről". 
Elvégre emögött is fellelhető mindig egy olyan értékmeghatározó csoport, 
a másokhoz fűződő kapcsolatoknak egy olyan vonatkozási rendszere, 
amelyhez viszonyítva az egyébként deviánsnak mondott magatartás vol­
taképpen „engedelmességet" jelent. 

A „normák" tehát lehetnek sokfélék, változhatnak, a deviáns visel­
kedést azonban ugyanazok a társadalmi erők és mechanizmusok hozzák 
létre, mint a normáknak pillanatnyilag megfelelő konform viselkedést 
(Merton). Ezért úgy tűnhet, hogy a devianciák kérdésében végeredmény­
ben a szociológiára vár a tisztázás dolga. 



A DEVIÁNS VISELKEDÉS SZOCIOLÓGIAI MEGKÖZELÍTÉSI 
MÓDJA 

A szociológia kezdettől fogva arra törekedett, hogy együtt tárgyalja 
a normáktól eltérő viselkedésformákat és valamilyen közös elméletet dol­
gozzon ki magyarázatukra. Amilyen egyszerű és természetes volt ez az 
óhaj, olyan nehéznek bizonyult megvalósítása. A bűnözés, alkoholizmus, 
kábítószer-élvezés, szexuális zavarok, öngyilkosság, elmebetegségek stb. 
kialakulásában egyaránt szerepet játszó tényezőket már csak azért is ne­
héz volt feltárni és azonosítani, illetve megfelelő elméletbe ágyazni, mert 
a kérdésben érintett szakszociológiák — családszociológia, jogszociológia, 
vallásszociológia, üzemszociológia, politikai szociológia stb. — kezdettől 
fogva különböző irányokba vitték a kutatást, egymástól olykor merőben 
eltérő tényezőket találva fontosnak. Az egységes elmélet megfogalmazá­
sát nagyban nehezítette a szociológia funkció- és szerepvállalása is, 
amennyiben a deviáns jelenségekkél kapcsolatban a társadalom struktu­
rális ellentmondásait kellett alkalmasint elméletileg áthidalnia, messze­
menően szem előtt tartva a kurzust, vagyis az adott szociális rendszer 
ideologikus elvárásait. S hogy a szociológia mikor és milyen értelmezést 
kínált vagy kínálhatott fel a deviáns jelenségekre vonatkozóan, az mély­
ségesen összefüggött a szociológiának ezzel a funkció- és szerepválla­
lásával. 

Ismerkedjünk meg az alábbiakban néhány fontosabbnak vélt koncep­
cióval, anélkül, hogy a devianciakutatás nagy vargabetűit sorra bejárnánk. 

A deviáns jelenségekkel kapcsolatos szociológiai kutatások alapján igen 
hamar nyilvánvalóvá vált, hogy a normaszegő viselkedés gyakorisága 
térben és időben változik. E z a körülmény, vagyis hogy a deviáns visel­
kedés eltérő gyakoriságot mutat különböző országokban vagy azonos or­
szágon belül különböző városokban; különböző társadalmi rétegeknél és 
etnikai csoportoknál, vitathatatlanná tette a társadalmi tényezők szerepét 
a deviancia kialakulásában. A deviáns viselkedés társadalmi természetének 
felismerése jelentős lépés volt még akkor is, ha az ezzel kapcsolatos kon­
cepciók a valóságbeli viszonyokat kezdetben nem is nagyon érintik. 

A társadalmi gyökerek közül először a szegénységre terelődik a hang­
súly, annak az egyszerű megfigyelésnek az alapján, hogy a társadalom 
szegényebb rétegeiben sokkal nagyobb számban fordultak elő olyan de­
viáns megnyilvánulások, mint az alkoholizmus, bűnözés, öngyilkosság 
stb., szemben a társadalom egzisztenciálisan jobb helyzetben levő rétegei­
vel. A szegénység mellett azonban hamar fel kellett figyelni egy kezdet­
ben inkább csak járulékosnak vélt tényezőre is, a társadalmi mobilitás 
szerepére. A deviáns személyek ugyanis elsősorban a nagyvárosokba ke­
rülő, igen alacsony egzisztenciális és kulturális szinten élő családokból 
kerültek ki nagy számban. Az urbanizáció, a társadalmi mobilitás és a 
deviáció összefüggéséről a későbbiek során egyre több szó esik, és a mai, 



legmodernebbnek számító elméleteik sem hagyják figyelmen kívül. Ny i l ­
vánvalóan kell, hogy tartalmazzon ez a megfigyelés a deviáns magatar­
tás kialakulása szempontjából valamilyen releváns tényezőt. 

Szem előtt tartva az interperszonális viszonyok és általában az emberi 
kapcsolatformák meghatározó szerepét a különböző magatartásformák 
kialakulásában, nem is túlságosan nehéz ennek a releváns tényezőnek a 
miibenlétére rájönnünk. Mint ismeretes, a társadalmi mobilitás, a gyors ur­
banizáció — meghatározott társadalmi strukturális változások szerves 
részeként — jelentős mértékben korlátozza vagy csaknem megfosztja az 
embereket a más személyekkel való érintkezés lehetőségétől. Az új kör­
nyezet, az idegen életforma, nemritkán a nyelvi nehézségek is; a hagyo­
mányokban, szokásokban, viselkedési normákban megnyilvánuló különb­
ség, mind leszűkítik a személyi kapcsolatteremtés lehetőségét, társtalan­
ná, magányossá teszik az emberek tíz- és tízezreit. Ebben a helyzetben a 
családon, az etnikai csoportokon, illetve a szubkultúrán belüli kapcso* 
latok és személyi függőségi viszonyok szerepe jelentős mértékben megnő. 
Olyannyira, hogy csaknem kizárólagosan ezek a viszonyulások válnak a 
viselkedés meghatározó elemeivé, növelve az új környezet normáival való 
konfrontálódás veszélyét. 

Mindez azonban csak napjainkban, mindenképpen a devianciakuta-
tatásban alkalmazott korszerű szociálpszichológiai szempontok alkalmazá­
sa során válik ismertté. A deviáns viselkedés magyarázatára vállalkozó 
szociológia sokáig nem tud megszabadulni attól az organikus társada­
lomképtől, ami kizárja az ilyen értelmezések lehetőségét. Az organikus 
társadalomszemlélet ezzel merőben ellentétes magyarázatot kínál fel. Ab­
ból a feltevésből indul ki , hogy ha a társadalom „harmonikus összműikö-
dését" valami megzavarja, akár a betegség a testi szervezet működését, 
az csakis valamilyen patológiai elváltozás jele lehet. A betegség-mítosz 
hatása ez a szociológiai gondolkodásra, ami a devianciakutatás népes és 
terebélyes irányzatává szélesedik3. Ennek tükrében nemcsak az alkoholiz­
mus, a bűnözés, a szexuális zavarok, az öngyilkosság és elmebetegségek 
bizonyulnak patológiás jelenségeknek, de a családok felbomlása, a faji 
ellentétek, a politikai válságok és a sztrájkok is. 

Ezt a szociálpatológia néven szerveződő és erősödő irányzatot C . W. 
Mills részesíti majd kellő bírálatban, melynek legfőbb tételei ma is ér­
vényesek. Mills szerint a szociálpatológusok legfőbb bűne az, hogy nem 
törődnek azzal, milyen normarendszer alapján minősítenek valamilyen 
magatartásformát vagy társadalmi jelenséget patológiásnak, mint ahogy 
nem vizsgálják azt sem, hogy a patológiásnak tartott magatartásformák 
és jelenségek hogyan függnek össze az adott társadalom strukturális sa­
játosságaival. E szempontok tisztázása nélkül, mondja Mills, 4 a szociál-

3 Vö.: J . L . Gillin: Spcial Pathology. 1933. valamint G. B. Mangold: Social 
Pathology. 1932. 

4 A deviáns viselkedés szociológiája. Gondolat, Budapest, 1974. 20. old. 



patológusok hallgatólagosan elfogadják az amerikai középosztály felfo­
gását a társadalomról és annak történéseiről. A szociálpatológia ugyanis 
elsősorban az Egyesült Államokban szerez híveket magának, érvényt sze­
rezve egy olyan társadalmi réteg nyomásának, amely saját biztonságát 
és a helyzet stabilitását szem előtt tartva kórosnak és patológiásnak ki­
ált k i minden magatartást és társadalmi történést, ami potenciális ve­
szélyt jelenthet számára. Éppen e szerepvállalásánál fogva, a szociál­
patológia meglehetősen konzervatív irányzat. 

A deviáns viselkedés társadalmi természetének felismerése ellenére a 
szociológiai kutatásokban sakáig érvényesülnek dlyan törekvések is, 
amelyek a probléma gyökerét az individuális tulajdonságok szintjén pró­
bálták meg lokalizálni. Ezek a törekvések Durkheim szociológiájának 
megjelenésével szenvednek törést, minden jel szerint végérvényesen. Noha 
Durkheim egy látszólag teljesen individuális jellegű deviáns magatartás­
forma, az öngyilkosság vizsgálatából indul ki, bebizonyítja, hogy e jelen­
ség gyakoriságában minden kétséget kizáróan társadalmi tényezők játsz-
szák a döntő szerepet. Durkheim az öngyilkosság gyakoriságából a tár­
sadalmi integráció eltérő fokára következtet. A társadalmi integráció 
gyengülését anómiaként értelmezte, mely anómiás állapot következtében 
vesztik el az emberek biztonságérzetüket, ennek következtében kerülnek 
másokkal konfliktushelyzetekbe, és ebből kifolyólag nem tudják kellő­
képpen uralni, szabályozni belső (kóros) késztetéseiket. A társadalmi in­
tegráció gondolatával Durkheim kétségkívül közel kerül a deviáns maga­
tartásformák kialakulásának gyökeréhez, de mivel figyelme az emberi 
kapcsolatformákról a normákra terelődik, mivel a társadalom történéseit 
és „tényeit" a normák alakulásának nyomon követésével véli megragad­
ni, és legfőbb célja „a morális élet tényekek a pozitív tudomány mód­
szereivel való megrajzolása"5 lesz, mind távolabb kerül a deviáns jelen­
ségek és egyáltalán az emberi magatartásformák kialakulásában lényegi 
szerepet játszó társadalmi mozgások megértésétől. 

A duikheimi anómia-koncepoióból leginkább hasznosítható gondolato­
kat az ón. „chicagói iskola" mélyíti tovább. Kutatások sorával igazolják, 
hogy ott és azok között sok a bűnöző, az alkoholista, az öngyilkos, a 
prostituált stb., akik természetes emberi kapcsolataikból kiszakadva él­
nek és mindamellett még egzisztenciális gondokkal is küszködnek. 

Bár a modern társadalmak élszemélytelenítő hatása a devianciakutatás 
során többször szóba kerül, ezen belül az interperszonális viszonyok igaz 
jelentőségére tulajdonképpen nem derül fény. Még a társadalmi struktu­
rális változások következményeit a legmesszebbmenőkig figyelembe ve­
vő koncepciók is megmaradnak a magatartás és a norma szintjén. A de­
viáns jelenségekkel kapcsolatban feltárják és tisztázzák az értékek és 
normák ellentmondásos jellegét, s kimutatják ennek az emberi magatar-

• Lásd Kulcsár Kálmán: A szociológiai gondolkodás fejlődése. Akadémiai K i ­
adó, Budapest, 1971., 235. old. 



tásra gyakorolt problematikus hatását is, ám ezek az összefüggések a 
magatartásformákat meghatározó személyi függőségi viszonyokhoz képest 
csak külsődleges tényezőket érintenek. Vonatkozik ez Merton munkás­
ságára is, aki kétségkívül a legalaposabb és legátfogóbb koncepciót kí­
nálja fel a társadalmi struktúra és a különböző magatartásformák össze­
függéseinek értelmezésére6. 

Merton tulajdonképpen Durkheim anórnia-elméletét újítja fel és fej­
leszti tovább. Koncepciója azon a felismerésen nyugszik, hogy a kulturá­
lisan meghatározott célok és a célok eléréséhez megengedett eszközök 
konfliktushelyzeteket eredményezhetnek. Ezeket a konfliktushelyzeteket 
nevezi Merton anómia-állapotnak, ami társadalmi rétegenként eltérő le­
het. Merton szerint ezeknek a konfliktusoknak a megoldására többféle 
lehetőség kínálkozik, s asszerint, hogy az egyén milyen eszközökhöz fo­
lyamodik, négyféle magatartási típust különböztethetünk meg. Ezek a 
magatartási típusok azonban, melyek száma utólag bővül (konformitás, 
újítás, ritualizmus, elvonultság és lázadás), egyazon tézis igazolását szol­
gálják. Nevezetesen, hogy alapvetően minden embert az érvényesülés és 
a meggazdagodás vágya motivál, és az ebből származó frusztrációk vég­
zik tulajdonképpen a személyi differenciálódást. Aligha vitatható, hogy 
Merton vizsgálódásainak színhelyén, az amerikai társadalomban a siker­
kultusz mindenek fölött áll. Az anyagi érvényesülésnek ez az erős ki-
domborítása azonban, az ember egyéb szükségleteinek rovására, minden­
képpen magával vonja a társadalmi viszonyok és az ember személyi 
mivoltának szimpliifikálását. Nem véletlen, hogy Merton a későbbiek so­
rán kísérletet tesz arra, hogy a „siker és célok" fogalomkörét újraértel­
mezve azt jelentős mértékben kiszélesítse. Csakhogy ettől koncepciójának 
alapvető problémája, hogy a deviáns jelenségek s általában az emberi 
magatartásformák kérdéskörét a normák szintjére lokalizálja, mit sem 
változik. Merton munkássága így számunkra nem e típusok leírásában 
hasznosítható elsősorban, hanem ennél, mint látni fogjuk, sokkal fonto-
sabb és általánosabb érvényű tanulsággal szolgál. 

6 Lásd Róbert K . Merton: Társadalomelmélet és társadalmi struktúra. Gon­
dolat, Budapest, 1980. 



BOLONDOK ÉS SZABVÁNYEMBEREK (II.) 

Az antipszichiátria antimítosza 

V A R G A Z O L T Á N 

Giordano Bruno tehát önsorsrontó volt — merül fel bennem ezek után. 
Galilei v i szont . . . nos igen, ő is, addig legalábbis mindenképpen, amíg 
ragaszkodott tanaihoz, kényszerű megtagadásuk után ellenben már „ön-
sorsjavító". Ezek szerint tehát az előremutató, racionális tartalmú, lo­
gikus érveléssel védhető, kétségbevonhatatlan „valóságértékű" magatartás 
ugyanúgy önsorsrontó Idhet, mint az őrültség? Természetesen, hiszen, 
amint ez már kiviláglott, a bolond szerepe a nézeteihez a környezettel, a 
./világgal" szemben, a túlerő ellenében ragaszkodónak jut, míg a „normá­
lisé" az „okosabb enged" szabályának megfelelően cselekvőnek, a meg­
alkuvónak. 

Vagyis az önsorsrontás fogalma ellentéteként szinte magától felbuk­
kanó „önsorsjavítás" ilyenformán a megalkuvással egyértelmű. Azzal a 
magatartással, melynek rosszalló mellókzömgéje alighanem a nonkonfor­
mizmus egyfajta leegyszerűsített képletre épülő romantikus kultuszával 
áll összefüggésben. Pedig hát meg nem alkuvó lehet az is, aki meg nem 
alkuvóan törtet valamilyen végsőkig önző cél felé, aki ilyenformán sok­
kal inkább gátlástalan egoistának bizonyul, semmint egyéniségnek. És hát 
különben is: Déry Tibornak abban a gondolatában sem rejlik éppen ke­
vés igazság, miszerint az okos kompromisszumra való képesség voltakép­
pen nagyszerű tulajdonsága az embernek. Tagadhatatlannak látszik ugyan­
is, hogy sokszor éppen ez jelenti a humánumot, az adott helyzetben a 
lehető legjobb megoldást — akkor is, ha esztétikailag nem túl hatásos. 
Amennyiben viszont megalkuvás, konformizmus, kompromisszum helyett 
ugyanilyen elítélő hangsúllyal alkalmazkodást emlegetünk, nem árt emlé­
keznünk rá, hogy valamennyi élőlény közül a legmagasabb fokú alkal­
mazkodásra éppen az ember képes, amiért is ez a tulajdonsága aligha mi­
nősíthető alapvetően embertelen tulajdonságnak. Kiírthatatlan emberi tu­
lajdonságok elítélésének pedig különben sem lenne semmi értelme. 

Egy dolog azonban kétségtelen: az alkalmazkodás, mint a túlélés ké-



pessége, egyedek, illetve személyeik közötti kapcsolatban, eredetiét tekintve 
mindenképpen az alárendelés, a meghunyászkodás, a behódolás képessé­
gét jelenti. Ilyenként mutatkozik meg a csoportokban élő állatoknál, 
amelyeknél, a dominációra törekvéssel együtt, az egyes példányok csopor­
ton belüli rangját határozza meg, vagyis a hierarchia kialakulásában ját­
szik szerepet. Messze a „majomszint" alatt is már, sőt nem is csak az 
emlősöknél, hanem számos madárfajnál is. Ahogyan azt Konrád Lorenz-
től is megtudhatjuk, az állatoknak sajátos, az illető fajra jellemző „egyez­
ményes jeleik" is vannak, melyekkel a gyengébb tudatja behódolását az 
erősebb féllel, amiért is aligha tévedünk, ha azt mondjuk, hogy a gyen­
gébbnek ez az erősebbnek való behódolása teszi egyáltalán lehetővé az 
állatok csoportos együttélését, úgyhogy ilyenformán az alkar „társada­
lomszervező" erőként is emlegethető. Nemcsak az egyedek, hanem az 
egész faj fennmaradását is biztosítja, főleg a ragadozóik esetében, amint 
erre Lorenz a hím farkasok szerelmi párharcáról szólva külön is utal, el­
mondva, miképpen kerül gátlás alá az ellenfele torkát szorongató győztes 
a legyőzött behódoló jeladásának hatására, hogyan válik képtelenné a 
döntő harapás megtételére. Hogy e behódoló magatartás terén megfigyel­
tek-e már zavarokat, őszintén szólva annak ellenére sem tudom, hogy 
Jane Goodall említést tesz egy környezetéhez viszonyítva nagyon is ideg­
betegként viselkedő majomkölyökről, ezt illetőleg azonban roppant érde­
kes Lorenznek az a megfigyelése, hogy eltérő fajú állategyedek konflik­
tusa sokszor azért végződik gyászosan, mert a győztes nem érti a legyő­
zött behódoló jelzéseit. Ám ha netán előfordul ilyesmi azonos fajú álla­
tok közt is, a végeredmény aligha lehet kétséges. Egy a lényeg azonban, 
a hierarchiába való rendeződés terén mindenképpen a fizikai erő játszik 
döntő szerepet. E z azonban, amint azt Jane Goodall gyakran emlegetett 
könyvéből megtudhatjuk, a csimpánzoknál már bonyolultabb formában 
mutatkozik meg, annyiban legalábbis, hogy egyes nagy erejű hímek nem 
látszanak érdekeltnek az „előkelő helyek" elfoglalását illetőleg, jámbor-
ságuk és közömbösségük folytán megelégszenek a hátsó sorokkal, mintha 
csak azt gondolnák, ugyan miért törjék magukat, másoknál viszont mint­
ha már a dominálásra való törekvés más, nem erőszakos formája, a ra­
vaszsággal való célratörés kísérletei, a gyengeség kompenzálásának jelei 
is megmutatkoznának, feltehetőleg az egyed társainál magasabb intelli­
genciája következtében. Ügy is mondhatnánk, a terrorizálás mellett a 
manipuláció is mutatkozni kezd, előrevetítve a hierarchiában való érvé­
nyesülés eszközeinek azt a differenciálódását, ami az emberré válás során 
egyre inkább megmutatkozott, hosszú időn át azonban, méghozzá lénye­
gét tekintve alighanem az ősközösségi társadalom egész szakaszában, az 
egyedi, személyes tulajdonságok függvénye maradt. Abból eredően azon­
ban, hogy ebben a primitív hierarchiában a legalárendeltebb helyzet sem 
jelentett alapvető életmódbeli különbséget, feltehetőleg ritkán vált csak 
komoly zavarok okozójává. Legalábbis az osztálytársadalmakhoz képest, 



amelyeknek 'létrejöttével a hierarchia struktúrája egyre inkább összetett 
lett, bonyolulttá vált. Ügy is mondhatnánk, „emeletessé". Olyképpen, 
hogy a társadalom egészét jelentő, talán „makrohierarchiának" is nevez­
hető hierarchián belüli az egyes osztályok képezték az egyén helyét dur­
ván és a személyes képességektől függetlenül meghatározó, egyben pedig 
alapvető életminőségbeli különbséget is jelentő emeleteket, amelyeken be­
lül viszont egy másik hierarchia, a „mikrohierardhia" érvényesült, a sze­
mélyes tulajdonságok érvényre jutásának sokkal inkább teret engedve. 
Egészen kivételes képességek mellett is csupán szerencsés körülmények 
közt téve lehetővé a felsőbb emeletre jutást az egyén számára, válságos 
helyzetekben, az osztályviszonyok átrendeződésekor sokkal inkább, mint 
stabil, megállapodott viszonyok között, többnyire az egyéniséggé válás­
nak sem kedvezve éppen; olyan mozdulatlan, évszázadokon, sőt évezre­
deken át szinte csak önmagukat reprodukáló társadalmak alsóbb régiói­
ban, mint az óegyiptomi, szinte semmiféle szerepválasztási lehetőséget sem 
kínálva, egészen az öntudatlanságig magától értetődővé téve az alkal­
mazkodást. Más szóval az engedelmeskedést, a behódolást, annak az alá­
rendelt helyzetnek a vállalását, ami nyitottabb, dinamikusabb társadalmi 
körülmények közt már inkább a szerep kényszerű vállalását jelentette, a 
„másképp nem lehet" belátását vagy a nyers erőszaknak való engedést 
—, illetve az ellenállást, a „parancsmegtagadást", többnyire az önsors-
rontó-önmegsemmisítő lázadást. Lázadásként olykor alighanem az „őrült­
séget" is, amely ilyen körülmények közt érdekes módon nem is bizonyult 
minden esetben önsorsrontónak, nyilvánvalóan sokkal kevésbé, mint nap­
jainkban: szakrális, irracionális elemekkel átszőtt kultúrákban ugyanis a 
ma ideg- vagy elmebetegség tüneteiként értékelt jelenségek, hisztérikus 
vagy epileptikus rohamok, különféle delíriumos állapotok, rendszerint a 
természetfeletti erőkkel, démonokkal, istenekkel való kapcsolatot jelen­
tették, rettegéssel elegy tiszteletet váltottak k i a környezetből, amiért is 
a varázsló, a jós, a szent, a próféta szerepét kínálhatták, ilyenformán te­
hát a társadalmi felemelkedés eszközeivé is válhattak, úgyhogy akár szi­
mulálásuk is „kifizetődött". 

Minél inkább misztikus és irracionális tehát valamely kultúra, annál 
inkább beleilleszthetők a különböző mentális zavarok, annál kevésbé mi­
nősülnek betegségnek, úgyhogy az egyén számára „esztelenül" vagy 
„eszeveszetten" viselkedni gyakran éppen „ésszerű" lehet. Mint ahogy, 
amint azt a „szfcizofrén szövegek" és a szürrealista költészet közötti pár­
huzam is megmutatta, a mai kultúra legtöbb irracionális elemet tartal­
mazó, sőt a ma emberének irracionális szükségleteit sokszor mintegy a 
vallást is pótló módon kielégítő művészet terén ez az „őrületnek" társa­
dalmi elismerést biztosító lehetőség még napjainkban is fennáll. Ugyan­
akkor azonban az őrültség, eszelősség, (bolondság fogalma egyáltalán nem 
korunk terméke, megvoltak ezek a fogalmak a régi vallásos kultúrákban 
is, úgyhogy a „legalizálásnak" és a felemelkedésnek ez az útja mindig is 



roppant kockázatos volt, nyilvánvalóan a ^betegség" jellegétől, „eszmei 
tartalmától" is függött, néha meg alighanem egy hajszálon múlott, ön-
sorsjavító eszközzé vált-e vagy önsorsrontóvá. Amennyiben az előbbit 
eredményezte, úgy megint csak nem mentesen az alkalmazkodás momen­
tumától, sőt ezt illetőleg az alkalmazkodás a „normálisok" alkalmazko­
dási reakcióinál akár még sikeresebbnek is tekinthető, mivel nem csupán 
túlélést biztosított, hanem emelkedést is, éppen az egyéniség elfogadtatá­
sának képessége segítségével. De még az ilyen „hódító" vagy „hódoltató" 
alkalmazkodás is behódoló egyúttal, kielégítése bizonyos, a hívek lelkében 
lakozó s a kultúra jellegével összhangban álló elvárásoknak, mindannak, 
ami összességében az erősebb felet jelenti. Vagyis az alkalmazkodás lé­
nyege mindvégig az maradt, ami kezdetben, még az ember előtti világ­
ban is volt: behódolás az erősebbnek. Épp csak az emberi társadalomban 
a fizikai erő vagy gyengeség szerepét egyre inkább az egyén társadalmi­
hatalmi helyzete vette át — háttérben a „bunkóval", vagyis az ultima 
ratiákém mindig is bevetett erőszakkal természetesen. Előtérben vagy in­
kább a felszínen viszont az intellektuális fölénnyel, de mindénképpen a 
hatalmi helyzet függvényeként, mivel az engedelmeskedés az alárendelt 
számára csakis addig lehet természetes, amíg maga is hisz ennek a való­
ságos vagy vélt fölénynek a létezésében. Aminek hordozója lehet személy 
(apa, hűbérúr, uralkodó, hivatali főnök stb.), de lehet „anonim tekin­
tély", vallás, konvenció, ideológia vagy egyszerűen a többség, a közvé­
lemény is. Valahányszor tehát lázadunk ellene, vagy egyszerűen csak 
„mások vagyunk", egyéniségnek mutatkozunk, mindig ezt a „hivatalos" 
szellemi fölényt vonjuk kétségbe. Ugyanakkor pedig a magunkét nyilvá­
nítjuk ki. Ami vagy megvan vagy nincs meg bennünk. 

Amikor tehát a Szász által feladott lecke, illetve a Benedek István 
segítségével leszűrt tanulságok valamiféle, legalább elméleti megoldást kí­
náló „utópikus" megközelítésére készülődünk, mindenképpen nyilvánvaló 
lehet, hogy mindaz, amit korábban Benedektől alkotó és nem alkotó 
egyéniségekről, valamint egyéniség nélküli emberekről idéztünk, valójá­
ban ebbe az előtörténeti és történelmi-társadalmi háttérbe vetítetten lát­
szik igazán érvényesnek csak. Azzal a kiegészítéssel még, hogy az egyé­
niséggé válás feltételeinek nyilvánvalóan vannak biológiai, illetve geneti­
kai hordozói is, mindenekelőtt az intelligencia és az idegérzékenység te­
kintetében. Nyilvánvalónak tűnik ugyanis, hogy azonos társadalmi-mikro­
környezeti, illetve kulturális hatások mellett sem válik vagy nem válik 
mindenki egyformán egyéniseggé, bármennyire reménytelennek látsszon is 
konkrét esetekben elkülöníteni a biológiai tényezőket a szociális-kulturá-
ílis faktoroktól. Akár attól is, hogy vajon egy adott társadalom értékként 
tekint-e az egyéniségre, kívánatos tulajdonságnak tartja-e az alkotókész­
séget, az önálló gondolkodást, a kritikus szemléletet, autonóm személyi­
ségként való kibontakozást kíván-e tagjaitól, vagy éppen ellenkezőleg. 
Ilyen sikerközpontú kultúrában ugyanis, amilyen a miénk, a „másság", a 



többitől való különbözés mindenképpen sokkal kívánatosabb az egyén 
számára, mint amilyen az egyéniséget tudatosan és programszerűen elfoj­
tani igyekező kollektivista társadalmakban. Korunk társadalmaira, még­
hozzá a kapitalistára és a szocialistára egyaránt, e tekintetben sajátságos 
ellentmondás jellemző. Dilemmák elé állítják az egyént, s főleg abból fa­
kadóan rejtegetnek csapdát számára, hogy elvben az autonóm és alkotó 
egyéniséget tekintik értéknek, ugyanakkor a gyakorlatban nagyfokú alkal­
mazkodást követelnek, túlnyomórészt olajozottan bejáratott rutinfelada­
tokat kínálva csupán. Amint azt Szász művéből szintén megtudhatjuk, 
érdekesen tükröződik ez a nevelésben is, mivel az szocializációként a má­
sokhoz való alkalmazkodás, ha ugyan nem a tekintélyeknek való alárende­
lés irányában hat, oktatói feladata révén viszont alkotói és kritikus ma­
gatartásra serkent. Alighanem olyanokban is alkotói adottságokat bonta­
koztatva ki , vagy csupán ilyen adottságok meglétének illúzióját /keltve 
bennük, akiket a társadalom képtelen ellátni ilyen feladatokkal. Marad 
tehát csak a puszta igény. Sokszor pedig nem is valóságos alkotói igény, 
hanem inkább csak az alkotói vagy vezetői szerepkör iránti áhítozás, a 
szereplésvágy, a figyelem központjába kívánkozás, akár látszateredmé­
nyek árán is, de lehetőleg a velük járó (nemegyszer csak vélt) anyagi elő­
nyökkel egybekapcsolva. Nem is annyira a nevelés folyományaként, in­
kább a társadalom egészének sikerkultusza következtében. Annak folytán, 
hogy a nyugati civilizációban, ideértve a „politikai Keletet" is, legalábbis 
annak európai felét, az önmegvalósítás szinonimája az „érvényesülés" 
lett, eszményképe a sikerember, a sztár, a híres művész, tudós, politikus, 
forradalmár, sportoló, pénzember — vagy éppen a híres bűnöző. Főleg 
az elégtelenül szocializált, csökkent alkalmazkodó képességű ember szá­
mára. Márpedig az ilyenek száma állandóan növekvőben van, mivel a 
modern ipari társadalom által szétzilált, bomlóban lévő család is mind­
inkább kiegyensúlyozatlan, rosszul szocializált emberek tömegét „dobja 
piacra" szemmel láthatóan ezek „bővített újratermelését" ígérve. „Selej­
tet" produkálva, egyéniségeket, de nem alkotókat. 

Nem beszélve arról, hogy az eleve adott és a kellőképpen kifejlesztett 
képességeik egy jelentős része is könyörtelenül áldozatul esik a nagy szá­
mok törvényeinek. 

Ennek kapcsán jut eszembe a már nem tudom, hol olvasott „militaris­
ta" példa. Arról, hogy hiába van ezer tábornoki képességű emberünk, ha 
csupán száz tábornokra van szükség. Amiért is az ezer közül kilencszáz 
csak ezredes, őrnagy, százados stb. marad. H a ugyan nem közlegény csu­
pán. Azaz, ha ezt a játékot kissé tovább nyúzzuk még, hamarosan kide­
rül, hogy nem is kilencszáz. Hanem, mondjuk, kilencszázötven. Mivel a 
száz tábornok közül csak ötven valóban tábornoki képességű, a másik 
ötven abból a tízezerből került ki, amely csupán meg van győződve tá­
bornoki képességéről. Akik közül viszont megmarad kilencezer-kilencszáz­
ötven. Hogy közülük kilencezer-négyszázhuszonöt képességébe vetett ha-



mis illúziójával is többé-kevésbé leszámolva nyugodjon bele, hogy nem 
jutott el a tábornokságig, négyszáz olyképpen, hogy a körülményeket, 
sőt rosszakaróit hibáztassa ugyanezért, tartós gyűlölettel és keserűséggel 
telítődjön, de kórosnak mégsem mondható lelki következmény nélkül vegye 
tudomásul a helyzetet, húsz „belebetegedjen", önmagával és a világgal meg­
hasonlott legyen, öt viszont tábornoknak képzelje magát. Egyetlen valaha 
csakugyan tábornoki képességű ember társaságában abból a bizonyos tá­
bornoknak való ezerből. 

Természetesen a számarányok teljesen önkényesek itt. Bevezetőképp 
annak az utópiával folytatandó további játékhoz, amire Benedek István 
alkotó és nem alkotó egyéniségekről, illetve nem egyéniségekről szóló fej­
tegetése késztet. Feltéve, hogy jövőbe tapogatózó igyekezetünk nem elég­
szik meg a szokásossal, vagyis azzal a ködbevesző megállapítással, hogy 
a mentális zavarok kérdésének igazi megoldását az őket kiváltó élethely­
zetek megoldása, végső fokon az emberek közötti érdekellentétek felszá­
molása jelenti tulajdonképpen. Hanem több-kevesebb komolytalansággal 
ugyan, de mégiscsak megpróbáljuk konkretizálni az utópiát, elképzelve 
magunknak valamilyen, a különböző emberi adottságokon alapuló „sze­
lektív társadalmat" is. Olyképpen, hogy az alkotó egyéniségeknek, tehet­
ségük jellegének megfelelően, részben irányító-szervező, részben valóság­
feltáró (pl. tudományos kutató) szerepeket osztunk ki, részben viszont 
valamilyen függetlenül lebegő kritikus magatartást engedélyező autonóm 
státust biztosítunk számukra, biztonságuk hathatós szavatolása mellett 
természetesen — nehogy Platón módjára száműzzük a költőket, s általá­
ban is a művészeket birodalmukból. Nagylelkűen átengedve a termelő 
munkát a nem egyéniségeknek, azoknak, akikből Benedek szerint is „hi­
ányzik a függetlenség, a szabad vélemény, az önálló állásfoglalás utáni 
y ágy", vagyis akik menekülnek a szabadság elől. Szükség esetén gondos­
kodva róla, hogy meneküljenek. 

Úgyhogy most már „csak" a nem alkotó egyéniségekkel lenne problé­
mánk. Éppen csak velük mi legyen? Mármint a McMurphyhöz hasonlók­
kal, hogyha úgy tetszik. Azon túl, hogy kimondjuk, napjainkban egyéni­
ségnek lenni olyan luxus, amit csakis megfelelő alkotói adottságok mel­
lett engedhet meg az ember magának, s akkor sem kockázat né lkül . . . 
Egyszóval máris abbamarad a játék, s még csak nem is feltétlenül azért, 
mert elképzelésünk máris Huxley Szép új világira, kezd ijesztően hason­
lítani, mivel arra is gondolhatunk, hogy ez az új világ számunkra azért 
ijesztő mindenekelőtt, mert nála kevésbé racionális világból tekintünk rá 
— onnan, ahonnan nézve az értelem látomásai mindig félelmetesek. I n ­
kább azért a megállás itt, mert az említett szereposztáshoz az előzetes 
szelekció semmilyen megbízható eszközével nem rendelkezünk, vagy ha 
mégis, annak eredményességét csakis a spontán személyiségformáló erők 
valamilyen kiküszöbölése biztosíthatná. Alighanem a család megszünte­
tése, ami az utópiák utópiájával egyenlő. Nem véletlen viszont, hogy az 



„embertenyésztés", a „gyermekgyár" a családi otthon helyébe állított 
intézményes tömegnevelési rendszer minden utópiában és anti-utópiában, 
megvalósítandó eszményként vagy elrettentő példáiként, de egyaránt ott 
szerepel, Platón Államától kezdve egészen a Szép új világig. Nem beszél­
ve arról, hogy az ilyen rendszerek szükségszerűen a társadalmi mozgások 
leállítását jelentenék, a már meglévő állapotok konzerválását szolgálhat­
nák csak, mint ahogyan az intézményes pszichiátria hatalommá válása 
is csak ezt szolgálhatja. Lényegében a beszabályozottságnak, az intézmé-
nyességnek azt az egyre inkább nyomasztó rendszerét, amely oly mér­
tékben követel már „szabványembereket", hogy az egyre inkább össze­
ütközésbe kerül a „legnormálisabbnak" számító ember emberi mivoltá­
val is. Annyira, hogy lassanként azok is az egyre szűkülő körön kívül 
kerülnek, s „deviánsnak" minősülnek, akik nemrég még rajta belül ma­
radtak. Azzal a talán nem is egészen elméleti veszéllyel fenyegetve, hogy 
a normán belül hovatovább már csak a normaalkotók, Szász szavával 
élve, az elnyomói szerepre mindig kész „klasszifikátorok" maradnak meg, 
annak a Benedek által nem említett, de napjainkban egyre inkább fél-
törőben lévő „típusnak" a képviselői, akiket talán „intelligens nem alkotó 
egyéniségeknek" vagy akár „intelligens nem-egyéniségeknek" nevezhet­
nénk. Azon az alapon, hogy a magas intelligencia nem teljesen azonos a 
kreativitással, az alkotói készséggel. Ami annyit jelent, hogy ez a „típus" 
intelligensebb ugyan az átlagosnál, de csupán a maga komputer-módján, 
emellett pusztán az „érdekek harmóniájának" köszönhetően is kiegyensú­
lyozott mikrokörnyezetiben cseperedik, nem csupán jól szocializált tehát, 
hanem jól szituált is, útja jól egyengetett, semmi oka hát haragudnia a 
világra, amelybe beleszületett, nincs oka lázadnia ellene, nincs oka kör­
nyezete normáinak egyetemes érvényét kétségbe vonni. Minden feladat 
számára nyitott, azt oldja meg, amivel éppen megbízzák, s nem is rosz-
szul, alighanem „tulajdonság-nélküliségének" köszönhetően. Mindössze a 
feladat értelmén nem gondolkodik el sohasem, vagy ha olykor mégis, 
nem árulja el. Egyformán alkalmas mérnöknek, orvosnak, jogásznak — 
vagy éppen pszichiáternek. Ilyen minőségében pedig valóban kész bolon­
dokházába küldeni Jézus Krisztust is, feltéve, hogy ez egyetemes érték­
mérővé vált középszerűség mindenható érdeke így kívánja. Ügy is mond­
hatnánk: a Szép új világé. 

Mert ennek fenyegetően ránk vetődő árnyát az intézményes pszichiát­
ria gyámkodó hatalma is jelenti. Ezért tetszenek Szász könyvének szenve­
délyes féligazságai mégiscsak új szempontokat kínálónak, önmagunkra 
rákérdezőnek. 



ÜJ FORMÁK, ÚJ TARTALMAK 

K O L T A I T A M Á S 

Trepljov azt imondja Csehov Sirály inak első föl vonásában: „Űj formák 
kellenek.. . És ha azok nincsenek, akkor inkább ne is legyen semmi." 
Vajon jogos-e ez a türelmetlen, dacos tölcsattanás? Vagy inkább Arkagyi-
nánafc van igaza, amikor gúnyosan azt mondja, hogy fia korszakot akar 
alkotni a művészetiben? A kérdést nem lehet metafizikusán eldönteni, 
csak a színpadon, ahol ölvek helyett valóságos emberek, sorsok mérkőz­
nek meg egymással. 

H a magunknak, a magunk színházművészetének tesszük föl a kérdést, 
akkor is nehéz a válasz. Ujat akarás nélkül nincs művészet. De senki 
sem léphet föl azzal az elhatározással, hogy korszakot akar alkotni, mert 
a korszakokat csak utólag jegyzi föl a színháztörténet. 

Egy év, egy évad ritkán hoz létre korszakalkotót. A színház „csupán" 
kifejezi a kort, megfölel a kornak — s ezt nem teheti meg az új művészi 
ereje nélkül. így hát mégiscsak jogos megvizsgálni: milyen új jelenségek 
fedezhetők föl az elmúlt időszak magyar színházában, mutatkoznak-e 
új formák és tartalmak, egyszóval hol, miben jelentkezik a művészi új? 

G H A R E N T O N ÉS A F O R R A D A L O M 

Mire ezek a sorok eljutnak az olvasóhoz, már múlt időben beszélünk 
a bölgrádi BITEF-«ről, amelyen a kaposvári Csiky Gergely Színház Péter 
Weiss hosszú című, világszerte Marat/Sade^ként rövidített drámájával 
vendégszerepelt. E z az előadás, mint az 1981/82-es évad legjobbja, el­
nyerte a magyar színikritikusok díját. Illő tehát vele kezdeni a beszá­
molót. 

Csakhogy a levélíró dolga ezúttal rendkívül nehéz. Szívesen latba vet­
né minden képességét, hogy leírjon egy — véleménye szerint — csak­
ugyan „korszakalkotó" {mert korszakot, irányzatot, szemléletet, stílust 
meghatározó) produkciót. Am kérdéses, hogy erre szükség van-e, mert 
megeshet, hogy az olvasó látta az előadást; vagy ha nem látta, hát bősé­
gesen olvashatott róla a sajtóban a belgrádi fesztivál idején. 



Röviden mégiscsak szólni kell annak az élménynek a jelentőségéről, 
amit a fiatal Ács János rendezése a magyar színhíz számára jelentett. 
Mindenekelőtt tudni kell, hogy Weiss Marat-drámiájának a hatvanas 
évek budapesti Nemzeti Színházában volt egy sikeres, jó előadása, 
amely lényegileg a Péter Brook-féle első bemutató nyomdokain haladt. 
A kaposvári értelmezés 'lényegesen eltér ettől az interpretációtól, a da­
rab — mondhatni — klasszikussá vált elemzésiétől. Ennek az eltérésnek 
a lényegét nem tudjuk megragadni pusztán formai leírással. Természete­
sen elmondhatjuk, hogy az előadás minden egyes pillanata tartalommal 
telített, s a legkevésbé sem didaktikus értelemben, inkább a játék érzelmi­
érzéki sodrása, a szimultán cselekmények dinamikus hullámzása, az ál­
landó „történések" révén, legyen bár szó valóságos színpadi akcióról 
vagy egy mozdulatlan szereplő tekintetén érzékellhető belső folyamatról. 
De ez kevés. E z a produkció „teátrális" része. 

Fontosabb a tartalmi átértelmezés. Az első, ami szembeötlik a charen-
toni elmegyógyintézetben lejátszódó események láttán, hogy a de Sade 
•rendezte Marat-dráma szereplői nem elmebetegek, inkább deviáns sze­
mélyiségek, pontosabban deviánsnak minősített magatartások üldözöttjei. 
(Hogy volt osztályhedyzetülket tekintve is konkrét értelemben különbözőek, 
arra utalnak a jelmezek.) A hangsúlyeltolódásra mind a szerzőnek a drá­
mához írt jegyzetei, mind a korabeli történelmi tények — a charentoni 
elmegyógyintézet működéséről fönnmaradt dokumentumok — feljogosí­
tanak. A kaposvári előadás rendezője ezáltal kétségtelenül lemondott ar­
ról, a trouvaille-ról, amit egyrészt az őrültség ábrázolása mint játéklehe­
tőség kínál a színésznek, másrészt arról a sokkhatásról, amit az érzéki­
leg fölkorbácsolt őrültek brutalizálása vált ki a „színház a színházban" 
jelenetek során. Mindezek kompenzálásaként viszont hallatlanul fölerő­
södött a játék politikai feszültsége, hangsúlyosabbá vált a drámabeli jelen 
társadalmi antagonizmusa: a napóleoni „konszolidációt" képviselő Coul-
mier igazgató és a tizenöt évvel korábbi forradalom eseményeit újra­
játszó „színeszek" (akik között gyaníthatóan akadnak tényleges forradal­
márok) szembenállása. A drámabeli „Marat-dráma" így sajátos fénytörés­
ben jelenik meg, sokkal intenzívebben és egyértelműbben vonatkozik az 
előadás korára (1808-ra); olyannyira, hogy bizonyos pontokon, minde­
nekelőtt Marat és Sade dialógusainak egy részében, a játék kilép a drá­
ma kereteiből, és közvetlenül a szereplőik jelenével, a fennálló társadalmi 
renddel — a Napóleon-császársággal — konfrontálódik. 

Szemléletesen úgy lehetne megfogalmazni Ács János rendezésének lé­
nyegét, hogy a Weiss-dráma alapját képező dialógusvita nem Sade és 
Marat, hanem Sade és „Marat" között zajlik. (Az idézőjel arra utal, hogy 
nem a valóságos történelmi figuráról, hanem a szerepét játszó politikai 
internáltról van szó.) Mindez megerősíti a mű dramaturgiájának azt a 
lényeges konzekvenciáját, hogy a drámabeli „Marat-dráma" szerzője 
maga Sade, tehát — mint erre Alfréd Alvarez már az 1964-es bemutatót 



követően utalt egy Weisszel készült interjúban — lényegében ő teremti 
meg Marat alakját. (Noha nem tesz mást, mint dokumentarista hűséggel 
reprodukálja a valóságos történelmi alakot.) Weiss akkor azt válaszolta, 
hogy ha Sade formálná Marat-t, időnként a saját marat-i hangja olyan 
nagy mértékben fölerősödne, amire talán álmában sem gondolt volna. A 
kaposvári előadásban valami hasonló történik, amikor Sade és „Marat" 
közös szituációja — a Napóleon-féle konszolidációval szembeni üldö­
zött „ellenzékiség" — a forradalomról szóló vitájuk minden pontján 
reflektálódik, s így maga a vita (voltaképpen: az események újrajátszá-
sa) nem más, mint politikai önvizsgálat, ideológiai és stratégiai elemzés. 

Nincs szó a köztük levő alapvető viszony megváltoztatásáról. Sade 
megmarad kiábrándult individualistának, „Marat" pedig a forradalmi 
tettek emberének. De az előadás finoman, érzékenyen intellektuális Sade-
jából hiányzik minden cinizmus, minden kaján -politikai kalandorság, 
„Marat"-ja pedig nem az a kádjához szögezett, pengeéles, szenvedő asz­
kéta, akinek Marat-t megszoktuk. „Darabon kívül" kapcsolatuk, össze­
villanó tekintetűik, a játékot és a szerepet fölvállaló nyitottságuk mögött 
dialektikus viszony rejlik. Jelképes erejű, hogy egy alkalommal „véletle­
nül" kicserélik a színpadon megszokott helyüket, vagy hogy a Sade há­
tán csattanó korbácsütéseket — miközben a márki a forradalomról vall 
— „Marat" fogja föl, alulról tartván testével a fölfordított kádat, ame­
lyen Sade fokszik. 

Az egész előadást átszínezi az a kettős játék, amely a szereplők való­
ságos drámabeli helyzetének és szerephelyzetének egymásra tükröztetésé-
ből fakad. A történelem dialektikájából következik, hogy aki Charlotte 
Corday-t alakítja, annak az „előadásban" is el kell követnie a gyilkos­
ságot, hiába tiltakozik ellene „magánemberként". A történelmi lecke 
ilyenformán az összes „charentoni szereplő" számára katartikussá válik, 
beleértve még Coulmier igazgatót is, aki egy ponton kénytelen szembe­
nézni saját hatalmi helyzetének viszonylagosságával és erkölcsi labilitá­
sával. Csak a négy brechti típusú Énekes foglal el semleges, kommentá­
tori álláspontot a maga vasári pantomimjával és ironikus songjaival. A 
Kikiáltó azonban már föladja semlegességét, a játék során közömbös kla-
panciákban megverselt „mesemondói" szerepét, hogy a végén beálljon a 
dacos menetelők sorába. Könnyáztatta jajkiáltása és fölcsukló zokogása 
— kezében a fölöslegessé vált utcakővel — azért megrázó 'befejezés, 
mert (borzongató hitelességgel ébreszt rá, hogy Gharentonból nem lehet 
újrakezdeni a forradalmat. 

A terjedelmi koriatok nem adnak lehetőséget az előadás formai jegyei­
nek teljes „összeírására". De nem lehet említés nélkül hagyni olyan lé­
nyeges motívumokat, mint a színészi játék fizikai-gesztikus elemei, a víz­
ágyúhoz fűződő asszociációk — ne felejtsük el: az intézet fürdőtermé­
ben vagyunk — vagy az anakronisztikus tárgyak használata. {Különb­
séget kell tennünk anakronizmus és aktualizálás között. A Marat-előadás 



nem aktualizált. A díszletben-jelmezben-kellékekben előforduló anakroniz­
mus nem más, mint a színpad -és a nézőtér konvenciója: megegyezés bi­
zonyos könnyen értelmezhető információk gyors, zökkenőmentes kicse­
réléséről.) 

Á T É R T E L M E Z E T T K L A S S Z I K U S O K 

Nemcsak magyar, hanem általános világszínházi tünet, hogy a legtöbb 
művészi újdonságot a klasszikusokat i(át)értelmező előadások kínálják. 
A legtöbb vita is ebben a témakörben lángol föl. Jean Vilart egyszer 
megkérdezték, hogyan kell előadni a klasszikus tragédiákat. A francia 
népszínház atyja bölcsen úgy felelt, hogy ennek a látszólag egyszerű 
kérdésnek egy egész könyvet lehetne szentelni, de erre a könyvre hiába 
várunk, mert sem Talma, sem Copeau nem írta -meg. S még hozzátette 
a cikkünk elején már említett tételt: az elméleti kérdésekre kizárólag a 
színpadon kereshető megoldás. 

Csakhogy ezúttal a színpad sem ad egyértelmű feleletet. A színpad leg­
alább olyan bölcs, mint Vilar, mert azt mondja: ahány élőadás, annyi 
dráma. Minden darabot újra meg újra meg kell fejteni a színház esz­
közeivel, s ez leginkább éppen a klasszikusokra érvényes. Mi más tarta­
ná fönn évszázadokon át az érdeklődést Hamlet iránt, hacsak az a 
makacs hit nem, hogy még mindig van rejtett belső titka. Erwin Axer, 
a kiváló lengyel rendező mondja valahol, hogy a nézőt, aki jól ismeri 
a Hamlet című drámát, aligha fogja érdekelni egy olyan //dm/eí-előadás, 
amely — legyen bármilyen színvonalas — nem tartogat a számára va­
lamilyen meglepetést. Könyvtárnyi irodalom sem igazíthat el jobban 
Hamlet lelkében, mint az a jelenkori perc, amelyben valaki magára ölti 
Hamlet jelmezét. Hamlet nem létezik mint egyetlen meghatározott tör­
ténelmi korhoz kötött figura. Hamlet történelmietlen lény. Fikció. Csak 
a színpadon él, attól a pillanattól kezdve, hogy bevonul a dán királyi 
udvarral, és csak addig a pillanatig, amíg még kimondja: „A többi néma 
csend." 

A valódi kérdések az új gondolati igénnyel megszólalhatott klassziku­
sok esetében bukkannak föl. A szellemi koncepció azt kívánja, hogy el­
sőként Euripidész Oresztész című tragédiájának nemzeti színházi előadá­
sát említsük. A z antik tragédia megfelelő kiindulópont. Ugyanis nincs 
tartósabb dramaturgiai keret a mítosznál. A mítoszból nem lehet kilépni, 
következésképp az antik tragédia jelrendszeréből sem. A mítosz azonban 
halott a mai néző számára. Hacsak nem helyettesítjük egy másik mítosz-
szal, amely megközelítően ugyanolyan érzékenyen érinti a mai közönsé­
get, mint a maga idejében a görög mitológia a korabeli nézőt. S erre az 
ókori triász tagjai közül kétségtelenül a görög dráma „egzisztencialistá­
ja", Euripidész a legalkalmasabb. 



Az apját megbosszulandó, isteni beleegyezéssel anyagyilkos Oresztész 
tragédiája, akit jogos tettéért Erinniszek üldöznék, modern értelemben 
vett sorstragédia. Euripidész bőse a drámairodalom első nagy meghason-
lottja. „Mint apjának felnőtt fia, valószínűleg magától is rálépett volna 
a bosszúállás útjára" — írja a kiváló művészettörténész, Kerényi Károly 
a mitológiai alakról. A drámában a bosszút szentesítő Apollón a gyil­
kosságot követően magára hagyja Oresztészt. Legalábbis arra a drámai 
időben kitágított egyetlen napra, amikor a mitológia szerint Menelaosz 
Trójából hazatérőben átutazott Argoszon, és az athéni legfőbb bíróság 
ítélkezett Oresztész ügyében. Euripidész drámája erről a filozófiailag 
kitágított egyetlen pillanatról szól. A világba kitett ember vállalja cse­
lekedetét, s az isten késlekedik kinyújtani érte a kezét. Innen már csak 
egyetlen lépés a modern (keresztény) dráma nagy „élménye", a ráébre-
dés arra, hogy meghalt az Isten, fölöttünk üres az ég. Egészen Hamle­
tig nem találni drámai hőst, aki Euripidész Oresztészéhez hasonlóan élné 
át a „kizökkent időt". 

A rendező Zsámbéki Gábor pontosan érezte, hogy a cselekmény epi­
kai szintjén tetszetősen aktualizálható „túszdráma" (Oresztész és Elektra 
túszul ejti Helenét és Hermionét, hogy így erőszakolja k i a halálos ítélet 
megváltoztatását) nem mérhető az Euripidész-tragédia filozófiai tétjéhez. 
A Nemzeti Színház előadásának az a legnagyobb erénye, hogy kísérle­
tet tesz a modern ember egzisztenciális válságának, magára hagyottságá­
nak mitologikus értelmezésére, s ezzel a kísérletével egyedül áll az utóbbi 
évek klasszikus értelmezései között. Ennek a (megközelítésnek az értéke 
még akkor is vitathatatlan, ha a megvalósítás egyenetlenségei miatt az 
eredmény csak részleges, és a kelleténél kisebb hangsúly esik az istene 
kezét elengedő Oresztész talajvesztettségére. (Tegyük még hozzá: a K a r 
differenciált személyiségekből álló, profán, „hétköznapi" mitológiájának 
megfogalmazása is csak részben sikerült.) 

Mindazonáltal az évad egyetlen jelentős klasszikus-előadásától sem kap­
tunk hasonló tragilkumélményt. Ennek okai a tragédia lefokozásában 
keresendők. Elsősorban Shakespeare-interpretációkban figyelhető meg a 
tragikum leértékelődése: a szolnoki Hamletban és a kaposvári / / / . Ri­
chárdban. Mintha érvénytelenné vált volna az a drámatörténeti eviden­
cia, amely a shakespeare-i és a schilleri tragédiatípust a nagy görög drá­
mákból vezeti le. Lessing például leszögezi a Hamburgi daramaturgiab&n, 
hogy az Oreszteia és a Hamlet egymás mellé, a tragédia azonos szférájá­
ba tartozik, s ahhoz, hogy hasonlóan elementáris rémületet erezzünk, 
mint amit a Heten Théba ellen vagy Euripidész Médeája vált k i , a Lear 
királyhoz vagy a / / / . Richárdhoz kell fordulnunk. Schiller pedig ezt írja 
Goethének, ugyancsak a / / / . Richárdról: „Nincs Shakespeare-nek még egy 
darabja, mely engem ennyire a görög tragédiákra emlékeztetne." Első 
színművében, a Haramiákban — mint George Steiner megjegyzi — „ J a -
go, Edmund és I I I . Richárd hangja visszhangzik". 



E z a hang — a I I I . Richárdé — a (kaposvári előadásban nem kelt 
„elementáris rémületet". Richárd, Babarczy László rendezésében, egy ál­
lamhatalmi gang fölött uralkodik mint valami főrangú maffiavezér vagy 
az anarchikus viszonyok cinikus erős embere. A tragédia — a véres 
mészárszék ellenére, vagy tán azt is belekalkulálva — átlendül tragiko­
médiába. Akárcsak a Paál István rendezte Hamlet Szolnokon, amelyben 
a dráma megszokott motívumai hirtelen a visszájukra fordulnak — 
alapos leckét adva a látszat és valóság viszonyáról magát mindeddig 
tájékozottnak hivő nézőnek —, hiszen sokáig úgy tetszik, Claudius el 
sem követte a testvér- és királygyilkosságot, a Színészkirály pedig, aki az 
egérfogó-jelenetben „tréfából mérgeződött", egyszer csak holtan marad 
a színen. 

A tragédiát felváltotta a groteszk. A groteszk megjelenése a művészet­
ben gyakran az erkölcsi világrend fölbomlásának, az egységes világkép 
hiányának a kísérőjelensége. A mítosz még egységes világiképet adott. 
Shakespeare világképe már nem mitologikus, s talán ennek a „fölfede­
zésnek" a következménye, hogy ma nem látjuk a / / / . Richárdot — sőt, 
a Hamletet sem — olyan tragédiáinak, mint Lessing vagy Schiller. 
(Gondoljunk például Jan Kott Lear király-elemzÁserz.) 

Az egységes világkép hiánya sok művészt — köztük színházművésze­
ket is — arra serkent, hogy „lefordítsa" a műveket a napi társadalmi gya­
korlatra. Ezzel kísérleteznek a fent említett előadások. Nem egyszerűen 
arról van szó, hogy megtámadják a klasszikusokról belénk sulykolt be­
idegződéseket (bár ez sem utolsó dolog); sokkal inkább arról, hogy létre­
jöjjön, amit a modern kor színpadi mitológiájának nevezhetünk. 

Érdemes töprengeni erről a szolnoki Hamlet kapcsán. Shakespeare tra­
gédiája Paál István rendezésében a sír szélén játszódik. Nem képletesen; 
a nyitott gödör első perctől kezdve nagyon is valóságosan tátong a szín­
pad előterében. Láttunk már ilyet, például Ljubimovnál. Csakhogy ez­
úttal a sírgödör belejátszik a történetbe. Gyakorlatiasan funkcionál. Az 
előadás az öreg Hamlet temetésével indul (tehát mintegy „kétszer két 
hónappal" a shakespeare-i történet kezdete előtt), és Horatio sírba lövé­
sével végződik. Sőt, a játék során ugyanebbe a földbe vájt lyukba kapar­
ják el a cselekmény valamennyi halottját. Shakespeare Hamletje mint 
belső eltökéltséget említi a „készen kell rá lenni" montaigne-i halálfilozó-
fiát. A szolnoki előadás képi metaforája mintha azt mondaná: a sír is 
készen vár, s a haiáilra való lelki készenlét finom, előlkelő dolog a gödör 
könyörtelen befogadóképességéhez viszonyítva. 

Mert ne felejtsük: a Hamlet egyeden szereplője sem természetes ha­
lállal száll sírba. A történelemnek a Shakespeare-drámákban megmutat­
kozó véres hatalmi őrlőmalmát nevezte Jan Kott „Nagy Mechanizmus­
nak". A szolnoki előadás a gépezet részleteibe enged bepillantást: a csap­
ágyak, dugattyúik, emelőkarok működésébe. A rendező legeredetibb lele­
ménye, hogy még az irracionális erőket is a gépezet részévé teszi: Ham-



let atyjának szelleme ebben az előadásban nem más, mint „rút csel", be­
tanult szerep, amelyet a Polonius által fölbérelt Színészikirály játszik 
el. A cél világos: Polonius, nyilván bizonyos hatalmi aspirációból, 
Ciaudius életére tör, és a gyilkosságot Hamlettal akarja végrehajtatni. A 
dráma egyes motívumai alapján gondolatban továbbszőhető a poloniusi 
terv (esetleg összeesküvés) hálója. Meg kell hagyni, a szolnoki Polonius 
nem ügyetlen. Sikerül megszabadulnia a veszélyessé válható tanútól, az 
egyszer már bevált módon: a színjáték egérfogó-jelenetében valódi mérget 
öntendk a Színészkirály „fülhézagába". 

Érdekes adalék a téma elméleti megközelítéséhez, hogy már Lessinget 
is foglalkoztatta a szellemek megjelenése a modern színpadon. A Ham­
burgi dramaturgiában megkülönbözteti Dárius szellemét a Perzsákban 
(amely mögött az őszinte vallásos hit ereje állt), a Hamlet-beli testet öl* 
tött árnyat (amelyet az Erzsébet-kori képzelet működési mechanizmusa 
hitelesített) és Voltaire Semiramisának kísértetét (amely csak rokokó ékít­
mény, egy hiteden költő irodalmi mesterkedése, nincs mögötte sem valósá­
gos élmény, sem a képzelet meggyőződése). Lessing elemzése kihívás. A 
színpadi gyakorlat sem adhatja alább, nem térhet k i a szellemjelenet ha­
tásmechanizmusának átértékelése elől, hacsak nem tekinti puszta kultúr­
történeti dokumentumnak a Hamletet és évszázadok óta változatlannak 
a néző tudatát. Az átértékelésre tett kísérlet a szolnoki Hamletban a holt 
király maszkjába öltöztetett Színészkirály. Hogy pontosan milyen szán­
dék, milyen hatalmi aspiráció húzódik meg Polonius csele mögött, az nem 
derül ki világosan a rendezői értelmezésből. A dráma anyaga erre nem ad 
elég továbbgondolási lehetőséget. Így az „ötlet", amely a játék elején az 
egész előadásra kiterjedő szemléletet sugallt, megreked a cselekmény egy 
pontján. De az Erzsébet-kori „szellem" profanizálása, a politikai manipu­
láció groteszk mitológiájának megragadása még ebben a torzó formában 
is érdekes színházi kísérlet, és tagadhatatlanul hasonlít Brecht Kis Orga-
non-béi //dm/eí-elemzésének „valamely politikai szempont szerint" föl­
állított modelljéhez. 

Mint ahogy a nyíltan Brechtre hivatkozó kaposvári / / / . Richárd is 
modellált politikai jelenségekhez közelít. Jan Kott szerint a / / / . Richárd­
ban meg kell látni „azt a kegyetlen kort, amikor minden erkölcsi norma 
széttörik, amikor az áldozat hóhérrá válik és a hóhér áldozattá". De 
hol vagyunk már Kott Shakespeare-olvasatának „kegyetlen korától"? A 
kaposvári előadásban egy kisszerű hivatalnoki világ jelenik meg. Nem a 
„Nagy Mechanizmus" világa, inkább Franz Kafkáé. Tömeggyilkosok he­
lyet írnokok ülnek körös-körül, szorgalmasan körmölnek, mögöttük irat­
szekrényekben gyűlnek az akták. A bérgyilkosok fölhatalmazása: tömb­
ből kitépett, stemplivel ellátott, aláírt cédula. A letartóztatottak elkob­
zott értékeiről pontos leltár készül. Akit éppen szabadon bocsátanak, 
nyugta ellenében visszakapja cipőfűzőjét és a letartóztatásakor nála talált 
egyéb személyes holmiját. A szabadlábon levőknek is le kell adniuk 



szúrófegyvereiket, amikor belépnek a legtöbbször hullakamra és börtön-
iroda benyomását keltő helyiségbe. 

A rendszer begyakoriottan működik. A friss halottak koporsói hangos 
csattanással egy csapóajtós emelőszerkezeten érkeznék; a játék egy pont­
ján, erős kép metaforaként, ezekből a koporsókból lesznek a koronázó-
tanács asztalai. Az írnokok is csöndesen, rendben, személytelenül teszik a 
dolgukat. Ebben a hivatalnoki világban egészen természetes, hogy C l a -
rence börtönbeli lázálmát följegyzik: talán mond valami lényegeset, amit 
még föl lehet használni. Egyre gyűlnek az iratok, amelyeik egy részét a 
politikai éra változásakor — Richárd, majd Richmond trónraléptekor — 
gondosan elégetik.. . 

Babarczy drámaértelmezéséből világos, hogy a hatalmi mechanizmus 
működése érdekelte a / / / . Richárd-bál. Nem az intenzív belső folyama­
tokra, hanem az epikus szerkezetre koncentrált. Fölfogása ebben az ér­
telemben nevezhető brechtinek. E z a (megközelítés nem teljesen indokolat­
lan. A Brecht-tanítvány Manfréd Wekwerth mintegy évtizeddel korábban 
tisztán brechti előadást rendezett Shakespeare drámájából. A Deutsches 
Theater színpadán szikaran, keményen és sematikusra stilizáltán — a 
maga pőre agresszivitásában — jelent meg Richárd és egész katonai gé­
pezete. A játékstílus lényegretörő volt és teljesen lecsupaszított; hiány­
zott például a csatajelenet, a bosworthi ütközet lefolyását vetített fölirat 
ismertette. 

Babarczyt is foglalkoztatta a próbák korai stádiumában az a gondolat, 
hogy a jelenetek tartalmi „előzetesét" brechti mintára föliratozza. A ka­
posvári előadás azonban egy brechti parabola és egy politikai pamflet kö­
zött ingadozik — méghozzá úgy, hogy inkább az utóbbi felé billen a 
mérleg nyelve. A brechti fölfogás tszigorúan történeti indítéké és osztály­
tartalmú (ennek jellegzetes példája, hogy Richárdot a Wekwerth-előadás-
ban Richmond parasztserege nyársalja föl), a kaposvári pamflet viszont 
nemcsak kerüli a historikus utalásokat, hanem szándékosan dehistorizál. 
(A kellékek között keveredik a római sisak és az Erzsébet-kori Lord Ma-
yor-dísziruha, az első világháborús távírógép és a mai katonai terepföl­
szerelés, a lúdtoll és a golyóstoll, a kirlályi bíbor és a televíziókamera.) 
A görögtüzes petárdák és pukkanó karabélyok, a bábuval jelzett kézitusa 
és a drótkötélről lelőtt függeszkedő katona nyilván szándékosan kelt 
komikus hatást, bár résziben megszünteti a „brechti" drámát, mert kioltja 
az alpáriságában is veszélyes lumpenhatalom politikai kritikáját. 

Lehet vitatni az effajta szűkítő szemléletű drámamegközelítések mai 
érvényességét, de csak szoros összefüggésben a társadalmi valóság elem­
zésével. Más szóval, nem szabad megelégedni az előadás esztétikai mi­
nősítésével; az előadásból kibontakozó világiképet (vagy az arra való tö­
rekvést) össze kell vetni a tényleges társadalmi folyamatok vizsgálatával. 
Lehet tehát azt állítani, hogy ez a „politizáló" Shakespeare szegényebb, 
mint a teljes Shakespeare — noha a „teljes Shakespeare" színházilag fik-



ció —, ami (kétségtelenül igaz, de magát a tendenciát hasznosabb szoci­
álpszichológiai tünetként kezelni, mintsem egyszerű esztétikai jelenség­
ként. 

A Z AKTUÁLIS B R E C H T 

Igazi, nagy reveláció volt a Nemzeti Színházban a Háromgarasos opera, 
Jurij Ljubimov rendezésében. Ami első pillanatra meglepő. Mi újat tud 
még mondani Brecht legtöbbet játszott, elnyűhetetlen darabja, amelyet 
gyakran csak azért vesznek ellő, mert sikere vetekszik az operettek sikeré­
vel (de ilyenkor úgy tűnik, hogy „klasszikus antikapitalizmusa" fölött el­
járt az idő)? 

Ljubimov alaposan rácáfolt a kétkedőkre. Már az jellemző, hogy 
visszabrechtesítette a címet. Valósznűleg a világ egyetlen helye voltunk, 
ahol Koldusoperaként játszották a Háromgarasos operát, „hűségesen" 
Gay X V I I I . századból való eredeti darabjának címéhez. Nem véletlen, 
hogy a könnyed politikai szatírába oltott 1728-as opera-lburleszk („hiva­
talos" nevén ballada-opera), amely olasz mintákat csúfolt, közelebb állit 
a magyar színházi hagyományhoz, mint Bertölt Brecht és Kurt Weill 
pontosan kétszáz évvel későbbi Dreigroschenoperje. E z utóbbit két évvel 
az 1928-as berlini bemutató után már a budapesti Vígszínház is játssza, 
operettes átdolgozásban, A koldus operája címmel. Az azóta eltelt fél 
évszázados sikerszériában többnyire ez a kellemesre hangolt Brecht győ­
zedelmeskedett a magyar színpadon. 

Ezen a ponton sok a félreértés színházi köztudatunkban. Röpködnek 
a Brecht-elmélet műszavai — amelyeket mindenki másképp értelmez —, 
és köziben elvész a lényeg. Húsz évvel ezelőtt például Budapesten is lát­
ható volt a Berliner Ensemble híres //dromg<jrvi5o$-előadása, amelyben a 
darab mondanivalóját hordozó songokat szenvtelen, rideg tárgyilagos­
sággal énekeitiók a szereplők, mintegy a cselekmény szemináriumszerű ta­
nulságaként. E z kétségtelenül hiteles Brecht volt, a darabnál jóval ké­
sőbb született Brecht-elmélet tükre. Ám érdemes elolvasni, mit ír a szerző 
az ősbemutatóról: „A zene éppen azzal vett teszt a polgári ideológia le­
leplezésében, hogy teljesen érzelmesnek mutatkozott, és semmilyen szoká­
sos narkotizáló vonzerejéről nem mondott le. Ezáltal mintegy felkavarta 
a piszkot, kihívott és árulkodott." 

E z fontosnak látszik. Nem hiába függ a szerző arcképe a színpadon. 
Ljubimov visszatért ehhez az őseredeti Brechthez. Persze nem a klasszi­
kushoz, hiszen éppen az a lényeg, hogy nem tekinti Masszikusnafc. A 
brechti „kihívás" nem tűri, hogy stílussá vagy elméleti kánonná merevít­
sék. Nevetséges dolog lenne éppen a Háromgarasos operát tekinteni 
„szent szövegnek". Brecht átlhangszerelte Gayt, hogy aktuális legyen. L j u ­
bimov áthangszerelte Brechtet, hogy aktuális legyen. 1928-ban így írt 
Brecht: „A darab megmutatta, hogy a burzsoá érzelmi élete mily szoro-



san rokon az útonállóéval." 1981-ben Ljubimov megmutatta, hogy mi­
lyen mechanizmusok működnek a „burzsoá", az „útonálló" (a „rendőr­
főnök", a „prostituált" stb.) érzelmi élete mögött. Minden egyes songot 
gesztusokkal kommentál, mintegy a breobti gesztikus színjátszás szellemé­
ben, de egyszersmind a szemünkbe is vágva a saját véleményét. H a pél­
dául azt éneklük, hogy a bölcseik prédikációja szerint többet ér a krump­
lifőzelék, mint ötfogásos ünnepi ebéd, akkor a kórus egyértelmű karmoz­
dulattal jelzi, amit erről gondol. Pollynak a csípője beszél, amikor arról 
dalol, hogy Maxiért „dobbant a szíve". A kedélyesnek megszokott Ágyú-
dal kannibáli „viccét" a tükörtojásként elfogyasztott bennszülöttekről, 
dübörgő koppantások komorítják háborús mészárlássá. Az erre a célra 
szolgáló közönséges útelzáró korlátok, amellett, hogy kiváló zajkeltő esz­
közök, a songok idejére kihasítják a térből a „brechti pulpitust". '(Vagy 
inkább ringet, hiszen itt küzdelem folyik.) 

A néző először hajlamos azt hinni, hogy csupán Ljubimov túlhabzó öt­
leteiről van szó. Az olyan ötletekre gondolok, mint például a díszletter­
vező Dávid Borovszkij emeletes londoni autóbusza a színpadon (egyéb­
ként színikritikus-díjat kapott), a szórópisztollyal fölmázolt Hevesi Sán­
dor és Taganka tér felirat az egyik útelzáró korláton — mindjárt az Ox­
ford Street mellett —, a kétnyelvű koldus-szlogenek és a háromnyelvű 
— német, orosz, magyar — kiáltószövegek, a lengyel Trybuna Ludu és 
a magyar Esti Hírlap, vagy az „előbb a has jön, aztán a morál" szö­
veggel a bevásárlókosárba dobott bifsztek. Ezek természetesen szemtelen-
ségek — nem éppen idegenek a brechti gunyoros szellemtől —, de van 
egy mélyebb értelmezési lehetőségük is, ami az előadás nemzetközi jelle­
géből fakad. Itt tudniillik egyesülni látszik a brechti szigorú társadalmi 
analízis Ljubimov színházának direkt indulataival és lendületével, vala­
mint a „viccesebb" magyar kedéllyel, amelyből még a bohócelemek sem 
hiányoznak. Ennek megfelelően az előadás „hőse" nem a kisipari mód­
szerekkel dolgozó, -nyárspolgári útonálló, aki saját bandájában is az ér­
dek- és pénziviszonyok áldozatává válik — vagyis Bicska Maxi —, ha­
nem Jonathan Peachum, a kölduskirály, az útszéli moralista, aki a maga 
koldusmodelljén mutogatja a társadalom betegségeit. Az előadás jellemző 
mozzanata, amikor a Peacíhumot játszó színész, Garas Dezső (a leg­
jobb férfialakítás díját kapta partnernőjével, a Pollyt alakító Udvaros 
Dorottyával együtt, aki az év legjobb színésznője lett) a darab szövege 
szerint az ókori Ninivéig „hátrál" egy példázat kedvéért, ám a játékban 
Brechthez viszonyítva előre is szalad némileg, mert a monológja közben 
kétszer átfesti az arcát: először Hitler-imaszkot rögtönöz, utána pe­
dig Sztálin-bajuszt. Minthogy minden song előadása egyben cirkuszi bo­
hócszám, úgy gondolom, ez belefér a brechti elidegenítő effektusba. S az 
is, hogy a színész egyszer csak úgy tesz, mint aki elkalandozott, és így 
szól. Hol is tartunk? Mit is játszunk?" 

Azért természetesen a Háromgarasos operát. Csak éppen a tárgyilagos 



félmúlt helyett jelen időben és felszólító módban. Ljubimov számára az 
istálló, amelyben a darab szerint Bicska Maxi tartja esküvőjét, csak kép­
letesen létezik; nála ez az „istálló" a színház. ( K i is mondják.) Le is sza­
maraz, le is bürokratáz bennünket, közönséget; megvan a véleménye ró­
lunk. (A karzatról kicsit jobb, a zsöllyéről kicsit rosszabb.) A közönség 
gyermekien örül annak, hogy „lehordják". Nincs ebben semmi; már a kö­
zéposztálybeli polgári néző lelkiismerete is kéjesen bizsereghetett az élve­
zettől, amikor azt hallotta, hogy „mit számít egy bankrablás egy bank­
alapítással szemben". A rendező azonban nem áll meg itt. Mindhárom 
Koldusfinálét reszketeg bácsikák és nénikék toldják meg a maguk esen­
dőén civil, zsoltárt zsolozsmázó fohászával. E z a szívszaggató imarebe-
gés — és hozzá a többi szereplő némán szemrehányó tekintete — Ljubi­
mov sokkolóan nagy ötlete. Bármilyen tiszteletlenül hangzik: trükkje. 

M A G Y A R DRÁMA — Ü J SZÍNPADI D R A M A T U R G I A 

Keserves dolog volna, ha éppen a magyar dráma maradna ki az újító 
kezdeményezésekből. Sajnos, színháztörténeti hagyomány nálunk, hogy 
a reformmozgalmak a hazai dramaturgia megkerülésével, attól elsza­
kadva jelentkeznek. Általában előbb újul meg a színház autonóm esz­
köztára, mint a dramaturgiai szellem. Ennek az az áldatlan következmé­
nye, hogy a drámák a múlt század közepe óta jobbára irodalmi vagy 
politikai sikert aratnak s nem színházi sikert. így vált maga a drámai 
műfaj nemzeti üggyé, ami áldásos lett volna, ha ezzel egyidejűleg 
színházi üggyé is válik. E z azonban nem következett be, a drama­
turgia — paradox módon — érintetlen maradt a színháztól, az előadá­
sok pedig megelégedtek a szöveg leckeszerű fölmondásával. (Ezért nem 
vált élővé a drámai hagyomány: a szövegre, illetve a dikcióra alapozó 
előadásmód alkalmatlan arra, hogy állandóan műsoron tartsa, illetve 
újabb értelmezésekkel fölújításokra serkentse a rendezőket.) 

Most mégis van néhány biztató jel. A szolnoki Szigligeti Színház föl­
újította Molnár Ferenc Liliom című játékát. E z hosszú évek óta a leg­
jobb Molnár-előadás. Rendezője, Babarczy László szakított a darab min­
den eddigi színpadi tradíciójával. Pontosan azokkal, amelyek alapján a 
század elején írt művet a hírneves Oxford Színházi Kalauz Molnár leg­
jobb darabjának nevezi. (Nem az.) 

A Liliomot a benne foglalt történet melodrámája teszi édeskéssé. (En­
nek köszönhette, hogy Carousel címmel amerikai musicalt írtak belőle, 
amely 1945 után hosszú szériát ért meg New Yorkban, majd 1950-ben 
Londonban is.) A szolnoki előadás átértelmezése fölerősítette a dráma re­
alista, „szociológiai" vonalát, a kissé érzelgős fantáziajáték rovására. L i ­
liom, a ligeti vagány megszabadult melodrámai vonásaitól, és a társada­
lom perifériáján élő ösztönös lázadók képviselőjévé vált. Egy kritikus ta-



lalóan jegyezte mieg: olyan ez az előadás, mintha a darabot napjaink 
fiatal német drámaírója, a mai társadalom szociális problémáira látó 
Franz Xavér Kroetz írta volna — 1909-ben. 

A Liliomnak szüksége van erre a tárgyilagos szemléletre, hogy megme­
neküljön a giccsgyanútól. Nem maga a történet szirupos — a kiscselléd és 
a hintáslegény szemérmes szerelme —, hanem az, ahogyan Molnár elme­
séli. Tökéletes szakmai tudással, mesterséges költői hímport szórva a csi­
nált egyszerűségű beszédfordulátokra. Különösen a mennyországi jelenet­
ben önti el a darabot az édeskésség, amikor Liliomot kihallgatja az égi 
rendőrfogalmazó. Az előadás nagy találmányainak egyike, hogy Liliom 
mennyországa nem valami rózsaszínű félhőcskén honol, hanem a saját 
világában, ahová hullámvasúttal lehet érkezni. E z olyan ötlet, amely 
egy teljes szemléletet képes átvilágítani. A hullámvasút betölti az egész 
hátsó színpadot, és mindenekelőtt stílust ad az előadásnak. Mint annak 
idején Efrosz Sira/y-előadásának díszlete: egy fcrikettpálya, amely zord 
deszkapalánkjával gátat vetett Csehov melodrámai értelmezésének. 

Mihaszna kérdés, hogy meg szabad-e tisztítani a Liliomot a ráfújt 
hamisarany^flittertől, ha a levakart felület alól kibontakozó darabban 
valódi költőiséget, valódi sorsokat, röviden szólva: lírai realizmust fede­
zünk föl. S hogy a „cukorbetegségben" szenvedő világhírű színmű teljesen 
fölépüljön, a rendező meg a dramaturg végrehajtott egy veszélyesnek 
látszó átültetési operációt. A hét képiből álló darab ötödik képét — L i ­
liom halálát — az előadás legvégére helyezte. A mennyországi jelenet és 
a tizenhat évvel későbbi földi „látogatás" után. A „mennyország" és a 
„visszatérés" így nem valami gyanúsan érzelgős, irodalmias tündérmese, 
hanem néhány végtelenné tágított perc: a haldokló lázálma. Nem igaz­
ságosztó írói fogás, hanem Liliom lelkének belső kivetülése. Hitelesen 
emberi dráma. 

A friss színházi szemlélet két új művet is színpadra segített — mind­
kettőt a Vígszínházban. A Forgatókönyv (1979) csak színpadon új; Ör­
kény István utolsó, szinte halála pillanatáig írt drámája könyv alakban 
már korábban megjelent. A Kőműves Kelemen című — műfajilag rock-
baflladának nevezett — produkció viszont, amelyet a Vígszínház kamara­
termében, a Pesti Színházban játszanak, csakugyan vadonatúj, és rend­
kívül összetett vállalkozás. A folklór-hagyományban él, eredeti népbal­
lada alapján Sarkadi Imre írt drámát még a negyvenes évek végén — 
ötvenes évek elején, de műve torzóban maradt. Most Ivánka Csaba dol­
gozta át a töredéket, Bródy János és Szörényi Levente írt hozzá verse­
ket, illetve zenét, Nóvák István pedig a néptáncból, kolindából sarjadt 
koreográfiát. Az élőadást Marton László rendezte. 

A Kőműves Kelemen jelentőségét az méri, hogy áthúzva egy rossz ha­
gyományt, irodalmi koncepció helyett színházi koncepcióra törekszik, 
anélkül, hogy föladná a gondolati koncepciót. Vagyis a gondolatot — 



mégpedig nagy horderejű gondolatot — a szokástól eltérően nem az iro­
dalmi szöveg, hanem az érzéki élmény közvetíti. Az ének elementáris 
sodrása. A mozgás koreográfiája. A test-a-testhez tapadó összefogódzások 
szövevénye. A színész fizikuma, az izzadság, a lihegés „színpadi drama­
turgiája". 

A Déva várát emberáldozattal — Kőműves Kelemenné hamvának a 
mész közé keverésével — fölépítő tizenkét kőműves története a rookvál-
tozatban is megmaradt az eredeti ballada gondolati keretei között. Vagy­
is arról szól, hogy átkozott a fal, amelyet emberáldozattal építenek föl. 
Az előadás végén el is énekllik az eredeti balladát, ami kitűnő dramatur­
giai érzékre vall, mert a színpadi cselekménnyé bővített „sztori" vol­
taképp előtörténet a tömören megfogalmazott végső summázathoz. 
Így valamiféle brechti dramaturgia jön létre, hiszen a Kőműves Kele­
men-történetet a néző jól ismeri, és maga a darab csupán az események 
menetét mondja el. Azt, hogy miképpen jutunk el odáig. Az áldozatra 
ugyanis az építők lankadó hitének serkentése végett van szükség. A tör­
ténetet tehát az a (hamis) ideológia mozgatja, hogy építeni csak áldozattal 
lehet. 

A műfaj csoportszínházi jellege bizonyos gondolati többletet hozott, 
éppen a kollektív tudat hullámzásának ábrázolásában. A tizenkét kő­
műves valamiféle reprezentatív mintát képvisel, tömeget sűrít magába, 
amelyen lemérhetjük a tömegpszichózis működését. Marton László ren­
dezésének egyik nagy érdeme, hogy ezt a jobbára szerep nélküli kórust 
egyszerre tudja csoportként és egyénenként kezelni, szinte egy görög 'kó­
rus mintájára. A felbuzdulás és kiábrándulás, a bűnbakikeresés és a fele­
lősségáthárítás fázisain túljutva végül elérkeznek ahhoz a lelkiismeret-
feszítő pillanathoz, amelyben a megépült fal ünnepén fölmentik őket a 
kollektív gyilkosság vádja alól. A fölmentő ítéletbe hasít bele az eredeti 
ballada könyörtelen átka. 

A Kőműves Kelemen előadása — tagadhatatlanul X X . századi gon­
dolattársítással — a kollektív bűnről és a kollektív lelkiismeretről szól. 
önkény Istvánról írta egyszer valaki, hogy mindannyiunk kollektív lelki­
ismerete működik (benne, miközben legújabb kori történelmünket írja 
színpadra. E z a megállapítás — a Pisti a vérzivatarban mellett — éppen 
a Forgatókönyvre a legérvényesebb. A dráma témája körülbelül ennyi: a 
magyar és a világtörténelem, cirkuszi mutatványokban elbeszélve. A 
cselekmény — ha egyáltalán lehet cselekményről beszélni ebben az eset­
ben — 1917-től napjainkig ível, de a szerző nem lineárisan halad az 
eseményekben, hanem hol előreugrik, hol visszapillant, s egy-egy lénye­
ges dátum körül — például 1944-ben, 1945-ben vagy 1956^ban — ösz-
szesfiríti mind az előzményt, mind a következményt. A szereplőkben né­
ha történelmi személyiségekre ismerünk, vagy csak úgy véljük, hogy rájuk 
ismertünk, mert ahogy előrehalad a játék, a játékosok arcvonásai is meg­
változnak, egyre bonyolultabb, egyre több alakból összegyúrt figurát 



formázva. Végül rájövünk, hogy cirkuszi mágia részesei vagyunk. (Mi 
magunk is „játszunk"; a cirkuszi sátrat félig a színház nézőterére építet­
ték, a közönség egy része pedig fönt ül a színpadon.) A -Mágus időnként 
Thomas Mann Cipollájára, időnként Bulgakov Mesterére hasonlít. 'Va­
lójában azonban egyikükre sem: talán korunk Nagy Varázslójával azo­
nos, aki előhívja a palackból a közelmúlt történelmi szellemét — lelkesítő 
és elrettentő, zavarba ejtő és utat mutató eszméket, s egy sztoikus gesz­
tussal hagyja, hogy az eszméket megvalósító emberek egymásnak feszül­
jenek, harcoljanak, tévedjenek, elbukjanak, újra lelkesedjenek, és elölről 
kezdjék az egészet. . . 

A Forgatókönyv monumentális gondolatai és színházi koncepciója bizo­
nyos dramaturgiai egyenetlenségek árán valósul meg. Örkénynek már nem 
volt ideje, hogy tökéletesítse művét. A vígszínházi előadás, Valló Péter 
rendezése becsületesen birkózik az anyaggal; néha fölébe kerekedik, néha 
alulmarad. A legfontosabbat mindenesetre eléri: egyensúlyba hozza az 
irodalmi és a színházi matériát, így egyik sem gyűri le a másikat, látvány 
és gondolat azonos vágányon, egymást erősítve halad, hogy a színház 
nyelvére fordítsa közelmúltunk történelmi mitológiáját. E z a Forgató­
könyv szellemi tétje. Nem a legjobb Örkény-dráma? De Örkény-dráma. 
S akkor, amikor egyesek „a fű alatt" megkezdték a drámaíró Örkény 
István jelentőségének csorbítását — miközben általánosságban percenként 
hitet tesznek a magyar dráma mellett —, figyelmeztetni kell arra a tár­
sadalmi és színpadi mércére, amelyet a Macskajáték és a Pisti a vérziva­
tarban szerzője állított föl. 

A színikritikusok döntése idejében jött figyelmeztetés: az évad leg­
jobb drámájáért járó díjat a Forgatókönyvnek ítélték. 



KRITIKAI SZEMLE 

K Ö N Y V E K 

I D Ő S Z E R Ű É N A Z I R O D A L O M R Ó L 

Bosnyák István: Szóakció / / . Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1982. 

I . 

Pontosan időzített, témájában aktuális és módszerében időszerű könyv 
Bosnyák István Szóakció]&nak második kötete (az első rész 1980-ban 
látott napvilágot). 

Időszerű 
— mint minden munka, ami irodalmunkkal, a jugoszláviai magyar 

irodalommal foglalkozik. Nem irodalmi patriotizmusom mondatja ezt 
velem, hanem irodalmunk általában vett feltérképezetlensége; irodalom­
történet-írásunk szűkszavúsága, tényeket, alkotókat csupán körvona­
laz ('hat)ó kiadványok elenyésző száma; 

— mert a „legújabb kor" (kissé önkényes periodizációval az utóbbi 
húsz év) irodalmáról szinte észre sem vettük, hogy amennyire „élő" iro­
dalom, olyannyira irodalomtörténet is. Éppen most döbbentett rá ben­
nünket Hermann István könyve, az Ideológia és kultúra a hetvenes 
években, hogy bizony megfeledkeztünk már olyan eseményekről, ame­
lyeknek részesei voltunk, az alig tíz-egynéhány évvel ezelőtti forra­
dalmi jelentőségű olvasmányainkat, sokat nézett fiilmijeinket háttérbe szo­
rították az új információk. Hasonló meggondolás alapján foglalhatta 
irodalomtörténeti munkába Pomogáts Béla az 1945 és 1981 közötti 
újabb magyar irodalmat. Tehát Bosnyák ráérzett egy általános szükség­
letre, amit könyvével (könyveivel) kísérelt meg kielégíteni; 

— mert a Symposion-„nemzedék" és/vagy-„mozgalom" sajátságosan 
új értékeket vallott magáénak és egyedül létjogosultnak, új irodalmat te­
remtett, új eszmei hátteret mozgalmának. . . de erről majd talán .ké­
sőbb, hiszen szerzőnknek egész kötetre volt szüksége, hogy körvonalaz­
hassa a Symposion-nemzedék eszmei-etikai-esztétikai meghatározóit; 

— mert a Szóakció II. és az Üj Symposion jubiláris, 200. száma szin­
te azonos időben jelent meg; jubiláris szám, jubileumi kötet egyszerre; 

— mert a mostani Üj Symposion fejlődése során és folytán elveszí-



tette a bosnyáki értelemben vett „nemzedéki" jellegét, polemizáló hang­
ja elhalkult az évek során — noha a közelmúltig még volt ilyen sze­
repkörű rovatvezetője, munkája egyszer sem akadt; inkább a Symposi-
ont támadták lanyhatagul, semhogy ő támadott volna, kritikája elve­
szítette kitekintés értékét, inkább könyvismertetőket hoz és egy-egy ma­
gányos vállalkozást dokumentál, amelyek ma már kirínak a lapbó l . . . ; 

— mert az Üj Symposion elveszítette mozgalmi jellegét is, folyóirattá 
lett, ailkotói a kéziratleadáskor él is veszítik kapcsolatukat a szövegek­
kel. Bosnyák dokumentumgyűjteményében parafrazálja is B. Szabó ko­
rai gondolatát: „Symposion-mozgalom nélkül a Symposion csak nyom­
tatvány lehet."; 

— mert az Új Symposion tulajdonképpeni hatását is elveszítette; bi­
zonyos funkciókat más orgánumok vettek át tőle (pl. a Symposion 
Könyvek sorozatába kívánkozó könyvek más sorozatokban látnak nap­
világot); folytonos nyomtatási gondokkal küzd, veszíti időszerűségét és 
egészen egyszerűen az iránta való bizalmat is; az Alapító eszmei viták 
címén szavakat támad a lapban . . . ; 

— mert bizony az Üj Symposion inkább a „saját szakállukra" dol­
gozó alkotók fóruma lett, inkább „verbalista" nyomtatvány, mint „fo­
lyamatos kultűrakció". . . ; vagy ahogy Losoncz Alpár írta folyóirat-
elemzésében: „ . . . a mostani Symposion inkább gyűjtőmedence, mint­
sem spontán közösség . . . " ; 

— mert a Szóakció két kötete az irodalom és irodalomtörténet szá­
mára korszakos jelentőségű tendenciák törvényszerűségeinek felrajzolá­
sára vállalkozik. 

I I . 

A módszer, amit Bosnyák István könyveinek megírásakor alkalmaz, 
nem a klasszikus értelemben elképzelt és felfogott irodalomtörténetek 
módszere. így például nem csupán dokumentál — hisz a kötet sajátos 
dokumentumgyűjtemény, hanem éppenséggel ön-dokumentál {autodo-
kumentáció?) is egyben; azaz a szerző gyakran az objektív (!?, dehogy­
is, lényegében mindig szubjektív) tényközJése mellé felsorakoztatja leg­
belsőbb dilemmáit és problémait is, és ezáltal lesz teljes a kép, hiszen 
nem kíván mást nyújtani, mint: „ . . . személyes és nemzedéki, s ha akar­
juk, személyesen nemzedéki és nemzedékien személyes adalékot. A ma­
gunk nyomában járva két évtized kanyargós ú t ja in . . ." Így a szerző 
kételyét is kifejezi, miszerint az irodalmi élet — különösen a 'könyvé­
ben feldolgozott időszak, pontosabban korszak — tevékeny résztvevője­
ként nem lehet elfogulatlan krónikása a Symposion-mozgalomnak. Köny­
ve sem lehet irodalomtörténet, éppenséggel dokumentumainak személyes­
sége, elfogultsága miatt, hanem inkább irodalomtörténeti adalék. Termé-



szetesen másik oldala is van az éremnek: a legközelebbi és legfontosabb 
dolgokat éppenséggel csak a „mozgalom" tüzében levő egyének tolmá­
csolhatják legközvetlenebbül — minden szubjektivitásuk ellenére —, 
mert a „kívülállók" a tényeket, ötleteket, vitákat, más, mellékesen is 
fontos körülményeket csupán másod- vagy harmadkézből ismerhetik 
meg — esetleg —, de legtöbb esetben misztifikálva vagy vulgarizálva. 

Dókumentarista mű hát a Szóakció II., méghozzá olyan, amely a 
szubjektivitás minősége miatt ellentmond Németh László közismert téte­
lének: „Az irodalomtörténet csak az eredményt nézi; az érdemet épp­
úgy megbecsüli, mint a szerencsét, neki mindegy, hogy sétaúton mentél 
a hegyre, vagy a hasadon csúsztál fel." Mi sem áll távolabb szerzőnk­
től, mint az irodalomtörténeti beskatulyázás, a tények sorba állítása és 
a semleges (lehet ilyen?) irodalomtörténész szempontjából és szempontjai­
val való semlegesítő ráncbaszedése, ami már nem tartalmazza azt a bi­
zonyos, minden tudománnyal elengedhetetlenül együtt járó individualiz­
must és szubjektivizmust. Nem tehet effélét olyan irodalmár, aki az 
irodalom fogalmát kiegyenlítette a harcos élet, a folytonos küzdelem 
fogalmával; az életet az etikus élet attribútumával egészítette ki . Nem 
tehet ilyet az, aki a felé nyújtott kínai porcelánt nem kötelezően a leg-
kopottabb részénél fogva veszi kezébe; aki az eszme megszállottja, in­
tenzív indulatának rabja. Hiszen ő volt az, akit 1963-ban Szerbia If­
júsági Szövetsége tanácskozásán arra kértek fel, hogy informatív beszá­
molót adjon a jugoszláviai magyar fiatalok alkotótevékenységiéről, s 
aki — a beszámoló helyett — indulatosan fejtegette a Symposion körül 
létrejött nemzedéki vita kialakulásának körülményeit és indokait. 

Bosnyák István számára így legnagyobb sértés az lenne, ha teljes 
mértékben elfogadnánk kötetét, kifogások nélkül — noha kifogást emelni 
ilyen esetekben igen nehéz, hiszen nem vitázhatnánk írói módszerekkel, 
hanem olyan eszmékkel, egy nemzedék eszmeiségével, amit az alig két 
évtizedes időbeli distancia máris igazolt. Azonban a szerző igazi pole­
mikus vénája nem tűrné, ha könyvét a polémia árnyéka is elkerülné. S 
ha valóban vita indul a Szóakció II. körül, az mégis a szerzői hozzá­
állást érinti majd, ami „csupán" a „nemzedéki mag" köré építi a köte­
tet, s saját elveit alárendeli a mozgalmi, közösségi elveknek és érdekek­
nek, tehát (talán) utólag igyekszik (re)konstruálni az annyira óhajtott 
nemzedéki szellemiséget és magát a nemzedéket. Elhárítja magától an­
nak a lehetőségét is, hogy a Symposion azért lett Symposionná, mert 
hasonló érdeklődésű, szemléletű, szellemiségű, azonos olvasmányokon ne­
velkedett, a továbbfejlődést ösztönösen is magukban hordozó alkotók 
tömörültek a lap (melléklet) köré, akik nemcsak egy „folyamatos és 
szervezett konstrukciót, egy irodalmi és művelődési mozgalom kohéziós 
erejét és éltetőjét" képezték, hanem saját utaikat járták a mozgalmon 
belül is, ami nem egy esetben eltéréseket mutatott a „mozgalom", a 
„nemzedék" irányvonalával. 



A mozgalom másik „megélője", a lap már-már „hírhedt" kritikusa, 
Bányai János a Szóakció első részéről írt kritikájában a következőket 
írta: „Azt azonban hozzá kell még ehhez tenni (nem Bosnyák István né­
zőpontjának bírálata, inkább kiegészítés céljából), hogy a Symposion-
nemzedék irodalomszemlélete, mire — művekben és gondolatokban — 
formát öltött, már semmiképpen sem volt egységesnek tekinthető; az 
»egységes* nemzedéki irodalomszemlélet ugyanazokat a buktatókat rejti 
magában, mint akár Szenteleky, akár az ötvenes évek elején B. Szabó 
György »irodalmi egységet* megteremtő és megőrző szándéka. . ." 

I I I . 

A kötet első részét mozgalmi és személyes dokumentumok sora képezi, 
a Symposion melléklet és az Üj Symposion alakulásának, folyamatos 
alakulásának, fejlődésének (de nem idomulásának), szerkesztési gondjai­
nak stb. személyes és a mozgalom által hitelesített dokumentálása, prob-
lematizáló feltárása; eruptív indulatú, esszéisztikus, folyamatos párbe­
széde önmagával, a mozgalom tagjaival és természetesen a kívülállók­
kal. A könyv háromszázharminc oldalának fele pedig a Symposion és az 
Üj Symposion „törzsgárdája" képviselőinek portréit, szellemi és szelle­
misége arcképvázlatát tartalmazza: ezeket a szerző kritikákból és ta­
nulmányokból, esszékből (sajátjaiból) szervezte egységbe, majd közcí­
mezte a több éves időközökben íródott szövegösszeállítást. Szubjektivi­
tása megnyilvánul már a válogatásban is; csupán a „törzsgárda" tagjai­
ról írt, tehát a feltételezett és dokumentálandó eszmeiség reprezentáns 
képviselőiről; de abban is, hogy miként ír. Így például Utasi Csaba kri­
tikusi módszerével számottevő helyen szinte csak érintkezik a szerző 
irodalomszemlélete (az esztétikum és szellemiség, etika és erkölcsiség más 
értékelése, a mércék különböző fajsúiyozása, szóhasználata eltérések 
stb.), de ez nem gátolja abban, hogy pozitív értelmezést adjon a már-
már negatívumként fel tüntetett sajátosságoknak. 

Bosnyák István a Szóakciábzn dokumentált munkássága azt a végkö­
vetkeztetést nyújtja, hogy a szerző esztétikai érdeklődését háttérbe szorí­
totta a mozgalmi szellemiség; a nemzedéki tudat és nemzedéki öntudat, 
a folyóiratban kialakult szellemiség, állásfoglalás, világnézet „megke­
resése", tételes feltárása és vizsgálata. 

A nemzedéki hagyományok és irodalomszemlélet legfőbb csomópont­
jait a következőkben vélte felfedezni a szerző: 

1. kockázatvállaló írástudói etika; 
2. aktív irodalomfunkció; a valóságbefolyásolás és nem valóságma­

gyarázás marxista elve; mozgalmiság a hermetikussággal ellentétben; 
3. radikális antisztálinizmus, a marxi praxis mint az önigazgatás filo­

zófiájának központi kategóriája; 



4. „híd-szerep" a délszláv—magyar művelődési és művészi kapcsola­
tok keretében; 

5. baloldali, nyílt intellektualizmus, a couleur locale-os irodalmi be­
szűküléssel szemben; 

6. szakmai felkészültség és műhelymunka a dilettantizmussal és a 
provincializmussal szemben. 

H a figyelembe vesszük a felsorolt eszmei csomópontok mellett azt is, 
hogy Bosnyák (szubjektív) esszéi, vagy másik kedves megnyilatkozási 
formája, a nyílt levél kirobbanó emóciói, a „jó kertész" indulatos, de 
mindenkor jóhiszemű vagdalkozásai fogják formába a Szóakció II. szer­
teágazó irodalomtörténeti adaléktárát, akkor úgy érezzük, a szövegek 
nem csupán a húszéves múltra visszatekintő hagyomány keresését szol­
gálják, hanem e hagyomány szerves továbbélésének megvalósulását is 
feltételezik, de egyben — jogosan — meg is kérdőjelezik. Könyvéből 
természetesen az cseng ki, hogy a nemzedék mi voltunk, bár pozitív vé­
leménnyel említ még egy „generációt" (most igazán idézőjelek között 
értvén), a Magyar Tanszéken Bányai János köré szerveződött „struktu­
ralista kört", ámbár ez a nemzedék (is) nagyon szűkkörű volt, és sosem 
vált integrális ,^nűhéllyé". Hogy miért? Talán leglényegbevágóbban ezt is 
Bosnyák István fogalmazta meg, ezért hadd idézzek egyik irodalmi le­
veléből: „Persze nem lehet szemet hunyni a talán már túl sokat is em­
legetett, paradoxálisan hátrányos tény fölött, sem, hogy a hatvanas 
évek második felétől a mi újabb és újabb irodalmi korosztályaink v i ­
torláját« nem feszíti — »ellenszél« . . . Nyilván ezért is maradtak meg 
egymásba növő korosztályoknak, s nem válhattak nemzedékké. Hisz a 
nemzedékké-konstituálódás egyik alapfeltétele alighanem épp az, hogy 
irodalomszemléletben és esztétikában, világlátásban és irodaiompolitiká-
ban, ízlésben és életérzésben legyen valami lázítóan ellenszenves »fal«, 
amit nemzedéki közösséggé szerveződve meg lehet, meg muszáj ostro­
molni . . . Irodalmi csaták nélkül nincs táborrá szerveződő irodalmi 
hadsereg sem. 

S mennyi nyűgtől, fölösleges erőpazarlástól mentheti meg az új iro­
dalmi korosztályokat a »csatanéliküliség« állapota! 

S mennyi feszítőenergiától, belső töltéstől foszthatja meg ugyanezeket 
a korosztályokat a »szélnéllküliség«, az irodalmi »szelosend« szituációja! 

Jó lehet ma fiatal írónak lenni. 
Rossz lehet ma fiatal írónak lenni." 
S ugyanígy, jó lehetett húsz évvel ezelőtt fiatal írónak lenni. Leg­

alábbis Bosnyák István legújabb kötete ezt bizonyítja. 

FEKETE J. József 



FORRADALMUNK MÁT ÉS HOLNAPOT 
FORMÁLÓ EMLÉKEI 

Zarko Zrenjanin: Válogatott írások. Forum Könyvkiadó, Újvi­
dék, 1982. 

A történeti érték csak egyik rétege Zarko Zrenjanin néphős, a Jugo­
szláv Kommunista Párt Vajdasági Tartományi Bizottsága háború előtti 
és háború alatti titkára könyvének, melyet dr. Danilo Kecić válogatott 
és melyhez Major Nándor írt előszót, mert a könyv tartalma napja­
ink gyakorlata és elmélete szempontjából is időszerű. 

Az írások történelmi értékét azért említjük első helyen, mert nyil­
vánvalóan ez az elsődleges szempont, amely az olvasóban érdeklődést tá­
maszt az itt közölt cikkek és egyéb művek iránt. A történelmi érték 
abból származik, hogy a könyvben közölt előadások, cikkek Pártunk 
történetének egyik legizgalmasabb korszakára vonatkoznak és hogy 
bennük Pártunk egyik előtérben álló vezetője, a titói vezetőség mar­
káns egyénisége, a vezető pártkáderek egyike nyilatkozik meg. Ezért ön­
magukban is lényeges adalékai annak a tisztulási folyamatnak, amely 
során a Párt a titói úton forradalmi szerepét megvalósította. 

Pártunk történetének egyetlen vizsgálója sem mellőzheti a fenti álta­
lános szempontot, viszont azt is szem előtt keli tartani, hogy a kötet­
ben összegyűjtött művek számos konkrét vonatkozásiban is tartalmaz­
nak történeti értéket. A könyvismertetés szűkös keretei között ennek 
vázolására nem vállakozhatunk, ezért csak egyetlen konkrét példával 
illusztrálnánk ezt az állítást. 

A cikkek és előadások megírásának időszakában a mozgalomban nem­
csak a különféle szubjektív eredetű illúziók hatottak — például Sztá­
linnal, „Lenin művének folytatójával", „a világproletariátus nagy ve­
zetőjével" kapcsolatos illúziók —, hanem bizonyos objektív eredetűek 
is, például az, hogy a Szovjetunió gazdasága gyorsan behozza lemara­
dását, sőt hamarosan el is hagyja a kapitalista országokét. Mégis, már 
ebben a korszakban felismerhetjük Pártunk későbbi önálló útjának je­
gyeit, ha szem előtt tartjuk, hogy a pártvezetők a titói irányvonal ki­
alakulásának napjaiban milyen eredeti módon viszonyultak ezekhez az 
illúziókhoz. 

Meglátható ez abban is, hogy a vezetők a sajátos feltételieket és konk­
rét elemzéseket fontosabbnak, mérvadóbbnak tartották minden komin-
tern központban hozott döntésnél vagy sablonnál. Például a Komin-
tern kimondta a régi Jugoszlávia feldarabolásának tételét, a jugoszláv 
kommunisták viszont — a határozat nagydobra vert bírálata nélkül 
ugyan, de nagy eréllyel — nekiláttak az ország jövendő föderatív fel­
építése elméletének kimunkálásához. Mikor a szovjet teoretikusok az 
októberi forradalom példájának abszolutizálása alapján készített elmé-



létének hatására a Komintern azt hirdette, hogy Jugoszláviában először 
egy polgári demokratikus forradalomnak kell elkövetkeznie és csak 
utána jöhet a proletárforradalom — olyannyira, hogy a Szovjetunió­
ban imég a népfelszabadító harcot is két szakaszra osztották, azt hir­
detve, hogy 1941 elejétől az A V N O J második ülésezéséig polgári de­
mokratikus forradalom volt —, a jugoszláv kommunisták habozás nél­
kül dolgoztak a társadalmi átalakulás előkészítésén, amely egyidejűleg 
vezet a nemzeti összefogáshoz a fasizmus elleni harcban és nyit utat a 
dolgozó tömegek társadalmi igényeinek kielégítése félé. Egyúttal a leg-
erélyesebben szembeszegültek minden olyan felfogással, amely a szovjet 
tapasztalatok és eredmények népszerűsítését elegendőnek tartja a forra­
dalom előkészítéséhez és a tömegek mozgósításához. Zarko Zrenjanin 
például így gondolkozott: „Téved az, aki falun csak agitál és csak 
oroszországi kolhozokról beszél, abban a hiszemben, hogy így megnyeri 
a parasztság többségét a kommunizmus ügyének, és ha becsapódik, ak­
kor újabb ostobaságot tesz, szidni kezdi a parasztokat, hogy állítólag 
buták, nem lehet velük semmire sem menni." 

De nemcsak a párttörténet azon időszakához nyújt írendkívül gazdag 
anyagot Zarko Zrenjanin könyve, amelyben kialakult a forradalom 
megszervezésére és vezetésére alkalmas párt, hanem egy egész sor mába 
is átmenthető és hasznosítható szempontot, gondolatot tartalmaz. Pél­
dául a pártvezetőnek és a kommunistának ebben a korszakban kialakult 
eszményképét, amit napjainkban is érvényesnek kell tekinteni. Ezenkí­
vül a napjainkban folyó vitákhoz is hasznosítható gondolatokat talál­
hatunk Zarko Zrenjanin könyvében. 

Első pillantásra úgy tűnik, mintha a könyvben megjelent előadások, 
cikkek elméleti értéke volna a legkisebb, hiszen Zarko Zrenjanin kevés 
kérdésnek kínálja sajátos, elméleti megközelítését. A cikkek úgyszólván 
mindig napi gyakorlati szükségletet szolgáltak, az előadások pedig leggyak­
rabban egy-egy kérdést népszerűsítő, nemegyszer leegyszerűsítő feldolgo­
zások. De ez csak látszat. Ugyanis bátran beszélhetünk Zarko Zrenjanin 
itt megjelent munkáinak elméleti jelentőségéről és értékéről is, ha figye­
lembe vesszük, hogy minden győztes vagy vesztes forradalom az elmé­
leti tanulmányozás és általánosítás gazdag tárházát kínálja minden 
későbbi forradalom számára. Minthogy a mi forradalmunk sajátos és 
eredeti — mint minden igazi forradalom —, előkészítésének minden 
mozzanata, főleg a szubjektív erők szerepe, de a mindennapi pártélet 
dokumentumai is, nélkülözhetetlen tényeket és tapasztalatokat tartalmaz 
azok számára, akik ezt a forradalmat építik be a marxista elméletbe, 
vagy a marxista elmélet válaszait keresik a gyakorlat mindig újabb és 
újabb kérdéseire. 

Zarko Zrenjanin munkáinak tapasztalatanyaga napjainkban is idő­
szerű, főképp az európai kommunista pártok gyakorlata szempontjából, 
és két elméleti feldolgozást kívánó kérdéshez is rendkívül értékes ada-



íéksort nyújt. A z egyik az a 'bonyolult dialektikus folyamat, amelyben 
a forradalmi tömegek létrehozzák a forradalom élcsapatát és a forra­
dalmi élcsapat megszervezi, vezeti a forradalmi tömegeket. Ebben a ke­
retben a központi kérdés a hétköznapi problémák és a forradalmi célok 
közti viszony, amit a mi forradalmunk olyan sikeresen oldott meg, ma 
pedig megannyi kommunista párt számára a társadalmi átalakulás felé 
haladás, sőt nem egy esetben a fennmaradás központi problémája. A 
másik pedig a többi haladó erővel való szövetkezés bonyolult kérdése, 
ami a Zarko Zrenjanin általi feldolgozott korszakban a pártélet fontos 
problémája volt, ma pedig az eurokommunista pártok számára talán a 
legfontosabb kérdés. 

A történészek és a történelmi kérdéseket izgalommal boncolgató, a 
tegnapot a mában is keresők, a holnaphoz útmutatást kutatók, a mar­
xista elmélet számos mai időszerű kérdését tanulmányozók hasznos 
könyvet kaptak Zarko Zrenjanin munkáinak ezzel a gyűjteményével. És 
tanulságként egy hasznos útmutatást is kapnak: a kommunisták szá­
mára a gyakorlat minden lépése elmélyült elméleti felkészülést és ta­
nulmányozást igényel, amiből egyformán ered az a követelmény, hogy 
a kommunista nem veszhet el a hétköznapok pragmatizmusában, és hogy 
az élcsapatot elsősorban a problémáknak a forradalmi elméletet szem 
előtt tartó tudatos megközelítése teszi élcsapattá. 

BÁLINT István 

K R Ó N I K A V A G Y R E G É N Y ? F E L I D É Z É S V A G Y 
M E G I D É Z É S ? 

Dobai Péter: Vadon, Magvető, Budapest, 1982. 

Több tényező játszott közre abban, hogy a Vadont várakozással ve­
gyük kézibe. Korábbi történelmi regénye, a Csontmolnárok (1974) kap­
csán új szempontokat nyertünk a mai magyar regény és a történelmi 
tematika összefüggéseihez. A Csontmolnárokb&n Dobai más módon te-
matizálta a történelmi anyagot, kérdéskört, mint Mészöly, Lengyel, Ester­
házy vagy Nádas, szemlélete azonban e vonulathoz közelítetette. Alcí­
me szerint „Egy múlt századi magyar regény" kívánt lenni, e kívána­
lomhoz idomította a regénynyelvet, melyből hatásos stilizáló-arcbaizáló 
elegancia bontakozott ki . Példaszerű tömörítést, ökonómiát érvényesített 
a kompozícióban, önálló szemléletet a regényvilág kiépítésében. Az ábrá­
zolás inadekvát követelményét megjelenítéses közlésmóddal váltotta fel, 
túlnyomórészt párbeszédes-dramatizált szöveget, diszkurzív regényfelüle­
tet alkotott, <az egyéni szólamok szembesítésével, hőseinek beszéltetésével 
mentesítette a szerkezetet a szélességben terjedő regényalakítás veszélyei­
től s drámai összetartottságban mutatta fel a történet helyzetsorát. A 



szemléletmód arányos alakító eljárásokkal és formáló elvekkel találkozott. 
A regény, mint emlékezetes, a 48-as szabadságharc hőseinek emigrációját 
járja körül, a színhely a törökországi Viddin, Aleppo; Dobai a „forra­
dalmárság típusvizsgálatára" összpontosít. E mostani regény a témakört 
a nyugati szabadságharcos emigráció látószögéből közelíti meg. A prob­
lematika rokonsága, a történelmi időszak azonossága a két regény együtt-
olvasására vagy legalábbis a kisregény újbóli fölidézésére készteti az ol­
vasót. Az egybevetés nyomán még határozottabban kirajzolódnak a 
Csontmolnárok arányosságai s élesebben fogalmazódnak meg kérdéseink 
a Vadonnal kapcsolatban. 

A cselekmény időpontja 1859, a történet a magyar forradalmárok itá­
liai tartózkodási helyeiről indul, az alpesi Aostától Genuáig, Turinig, a 
Ligur-tengerig, majd a hosszadalmas tengeri-folyami úton, a genuai k i ­
kötőtől Antibes-on, Konstantinápolyon, a Duna-deltán át a Dráváig, 
Somogy vármegye erdős térségéig követi a hősöket. A vázolt út az itá­
liai Magyar Légióból Magyarországra bevetett harcosok útja. A történet 
hősei — kevés kivétellel — a történelem hősei, Kossuth Lajos s a vele 
együtt nyugatra menekült vezérkari tisztek, altisztek, katonák, akik Gari ­
baldi csapatával együtt harcolnak az itáliai hadszíntéren, valamint a 
francia és a piemonri egyesített vezérkar irányítása alatt háborút viselnek 
Habsburg-Ausztria ellen. A Magyar Légió vezetőinek terve sajátos kikép­
zésben részesíteni egyes gerilla alakulatokat, melyek behatolva Magyar­
ország területére akciókkal ismét életre hívják a magyar szabadságharc 
eszméjét és gyengítik az elnyomó hatalmat, míg általános felkeléssé ter­
jed a mozgalom. A regény Batiszy Kristóf honvéd százados alakját állítja 
előtérbe, ő az, akit a imagyarországi bevetésre kijelöl a vezérkar s az ő 
kockázattal teli, „kalandos" útját követi a történet a jelzett kiinduló­
ponttól a végpontig, a százados kivégzéséig. A választ igénylő kérdés: 
hogyan? 

A regényforma természetéből következően nemcsak e szálra figyelve, 
nemcsak e kalandvonulatot kísérve, hanem epizodikus, kitérős, átkapcso­
lásos, helyenként szimultaneitást eszközlő ábrázoló módszerrel. Kísérlet 
történik tehát a hagyományelvű, extenzív kiterjedésű, széles medrfl, áb­
rázol ás-központú nagyregény-fejlesztés visszavételiére. E z az igény tapint­
ható a felkészülésben, az „anyagmozgatásban", az elbeszélői eljárások, a 
közlésmód, a világmodellálás szintjén. Nehéz feladat, de semmiképpen 
sem vitatható igény; az intenciók és a megvalósítás meg nem felelése an­
nál inkább. A Vadon szerzőjének törekvéseivel (műfajvisszaállítás, nagy 
jelentőségű témaanyag, állásfoglalásra készítő történelmi kérdések, 
dokumentumérvény, tényhűség, korszak-, atmoszféra-, szeMemiiség-lmeg-
idézés, rekonstrukció) nem kívánok egy más elváráisrendszert vagy re­
génykoncepciót szembesíteni; de semmiképpen sem feledkezhetünk meg az 
új magyar regénynek azon felismeréseiről, amelyek az ábrázolás, az in 
extenso elbeszélésmód, a téma, az elbeszélő evidenciájának kérdésessé 



válására és megszüntetésére vonatkoznak. Maga Doíbai sem feledkezett 
meg ezekről a Csontmolnárokzt írva. A tapasztalat azt mutatja, egyes 
igen jelentős művek a Vadonétól alapjaiban eltérő magatartásmódok és 
regényszemlélet érvényesítése nyomán tudtak áthatolni nemcsak a nagy 
történelmi mítoszok és kvázi-mítoszok sűrűjén, hanem magát a regényt 
s a regényre irányuló elképzeléseket kodifikáló, érvényét vesztett szem­
pontrendszeren is. 

A történelemímel, a nem megélttel ott tudott a regény termékeny pár­
beszédet felvenni, ahol nem az alakítás, az állítás, a 'kijelentés teremtő 
gesztusával fordult feléje, hanem a relativizálás, a viszonyba állítás, a 
kérdés, a rákérdezés, az ellenpontozás termékenyítő kételyével. Nem a 
pont, hanem a kérdőjel e magatartás jél-képe. 5 e magatartást követke­
zetesebben vitte végig néhány áj magyar regény a történelmi kérdés­
körön, mint a jtílenkorin, a társadalmin, az időszerűn még akkor is, ha 
legtöbbjük nem tételes történelmi regény s a történelmi szólam csak 
egyike a regényszólamoknak. Úgy tűnik, a Vadon esetében bizonyos esz­
mei-szemléleti kérdések megoldatlansága vagy e kérdések megfogalmazat-
lansága hat vissza a forma egyenetlenségeire s a vállalkozás elhibázott-
ságára. Dobait változatlanul a nagy történelem izgatja, a levéltárakból, 
dokumentumokból, levelekből, feljegyzésekből, emlékiratokból rekonstruál­
ható összkép, az írott történelem. Az írott történelem mögött, az esemé­
nyekből és nagy dátumokból markánsan kiváló váz alatt, az íratlan tör­
ténelemben jelöli k i a regényírás terepét. A térfélosztás nyilvánvaló: az 
előbbi a történetírás kötelessége, az utóbbi a krónikáé vagy a regény-
írásé (lehet). Adathűség, tényhűség, eseményrögzítés: a króniikaírás ve­
zérelvei. Tárgyilagosság és pontosság — a szaktanulmányé. Mindebből 
van, sok van a Vadonban. Több, mint amit a tény és krónika természetes 
egymásra vonatkoztatását megszüntető, fiktív közeget létesítő regény elbír. 
Ebben a geometriában a legnehezebben körülhatárolható fluidum éppen a 
regényfikció. Olyan műveknél, melyek közvetlenül valós tényanyagra, sze­
mélyekre, eseményekre alapoznak, nehezen haladható meg a regényszerű-
sített krónika élménye: a fikció nem az anyaggal magával, magából 
születik, hanem a krónikára projektálódik. E projekció alakot és ese­
ményt beemelhet egy fikciós világba, gyakorlati ismereteket aligha. A 
szerző bámulatos történelmi, hadászati, harcászati, térképészeti, termé­
szet- és vízrajzi, hajózási ismeretei elsőrendű olvasásélményt eredményez­
nek, de nem válnak a nagyszerkezet elvszerűen, célszerűen működtetett 
elemeivé. Határozott formateremtő elvek által vezérelt, szuverén anyag-
formálás e sokrétű empíriát maga alá rendelte volna s nem halmozás­
ként, kitérőként, túlrészletezett háttérelemekként szerepeltette volna, ha­
nem narratív funkciójú leírásokként. E heteteket így mint nyelvileg-tár-
gyilag hiteles, sajátos atmoszférájú állóképeket rögzítjük. Hatásos és 
emlékezetes a regénynek e vonulata, hajlékony a katonai egyenruhákat, 
hadihajókat, fegyvereket, természeti világot festő n y e l v . . . De vajon nem 



növekszik-e ezzel is a regény információözöne? Nem gyengül-e a fiikcio-
nalitása? Nem lazul-e erőteljes értéksugallatokkal ösisze nem fogott ko­
herenciája? S a távolabbra mutató kérdések: miért lenne meggyőzőbb egy 
múltbeli eseménysor, ha az minden ízében hitelesen felidézett s nemcsak 
elemi erővel, kihagyásosan megidézett? Tényleg evidencia lenne ismét, 
hogy szerves -történet van, hogy a történet extenzív totalitásként van, s 
mint ilyen elmondható? Van olyan nem is mindentudó, hanem minden­
ható elbeszélő, aki erre vállalkozhat? Minek nevében? Az elbeszélhetősé-
get, regényfunkciót illetően mások és szkeptikusabbak is új regénypoétika 
meglátásai, mint a Dohaiéi. 

A Vadon több helyen tételszerűen érinti a történelemnek és a jelennek 
a vonatkozásait: Kossuth-ról, az „önfeledt emlékezőről" van szó, aki — 
gyakorlatias rendelkezései kapcsán a pillanatról megfeledkezve, rendsze­
rint hosszas emlékezéssel tartja vissza kifelé induló tisztjeit — ,ymintha 
eltűnt, holt alakok megidézésévél, befejezett helyzetek újraértékelésével 
akarta volna a múltakat a jelen hasznába venni, ahelyett hogy a jelent 
elemezte volna, mely az egymást követő pillanatok és szavaik sorával 
egyenes úton fordul a múltba úgy, hogy szemünk előtt, kezünk között: 
múlttá lesz — . . . " (435) S még pontosabban fogalmaz a regény — itt 
már nem Kossuth kapcsán, hanem Kossuth-tal: „A történelemnek csak a 
jelenlben van ajzó és aktív központosultsága, ez meghatározóan kihat a 
jövőre, de semmiféle aktivitása nincs a történelemnek a múltban, mind­
abban, amit maga mögött hagyott, nincs többé cselekvő „igeidő", nincs 
még egy megjelenés, egy második fellépés, vagy egy „Rücklblick", igen, 
az lehetséges, végső soron a múlt is távlatnak fogható fel, sőt könnyű, 
elhamvadt, kiégett távlatnak, amelyben már nincs harc — szavak van^ 
nak —, nincs sem erőszakos, sem kompromisszumos módosítás. Éppen az­
zal a paradoxonnal létezik a múlt összes szála a jelen vetélőjóben, hogy 
nincsen, hogy ezek képzelt szálak, elfolyt vonalak csupán." (411) E tisz­
ta gondolatsor fogalmaztatja meg a kérdést: vajon hol tapintható a Va­
don történetének „ajzó és aktív" jelenbeli „központosultsága"? A történet 
mitikus magasabbrendűségében, a regényhősök progresszív irányultságá­
ban, áldozatában, a szabadságeszme, a szabadságvesztés toposzában mint 
időtlen aktualitású eszmében? A gerillamagatartás és morál fölöttébb 
időszerű tartalmaiban? Ehhez a parabolisztikus átmutatás gesztusai szük­
ségesek, melyeket nem észlelünk a Vadon textúrájában. A történelemnek 
a Vadon által kiemelt metszete és időszelete sok más kornál több olyan 
„fonalat" szőtt egybe, melyért kár, hogy „elfolyt" a regény parttalanul 
széles medrében. 

THOMKA Beáta 



GYERMEKMONDÓKA-MONOGRÁFIA 

Bihari gyermekmondókák. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1982. 

A népi gyermekmondókát mint önálló műfajt eddig a szakirodalom­
ban hiába keresnénk. Népköltési gyűjteményeink ugyan kezdettől fogva 
tartalmaznak ilyen jellegű anyagot is különböző elnevezésekkel, s rend­
szerint a gyermekjátékok között elvegyítve. Ezért is nagy jelentőségű a 
Bihar megyében végzett gyűjtés, melynek eredményét tartja kezében az 
olvasó a Bihari gyermekmondókák című gyűjteményében. 

A Magyar értelmező kéziszótár szűkszavú meghatározása szerint a 
mondóka a néprajzban és az irodalomtudományban „(gyermekekkel 
kapcsolatos) kötött, ritmikus szöveg". Borsai Ilona, miután terjedel­
mes tanulmányban elemezte a gyermekmondóka minden műfaji sajátos­
ságát, az alábbi következtetésre jutott: „Olyan komplex műfajjal ál­
lunk szemben, amelyben a kisgyermekek életének vagy a természet je­
lenségeinek különböző alkalmaihoz kapcsolódó ritmikus szöveg egy bi­
zonyos mozdulat vagy mozdulatsor (kíséretében, ütempáros szerkezet­
ből alakuló, gazdag formavilága dallam-motívumokkal, illetve dekla­
máló vagy dallamos hanglejtéssel hangzik fel." H a ezt a meghatározást 
még kiegészítjük Kodály Zoltán jellemzésével, miszerint a gyermekmon­
dóka „a gyermekdal — rendszerint dalilamtalan — oldalhajtása", mely 
a legjobb anyagot nyújtja a gyermek zenei anyanyelvének és formaérzé­
kének megalapozásához, akkor (kitűnik a gyermekmondóka alapvető 
szerepe és jelentősége: szókincsével az anyanyelv elsajátítását és gazda­
gítását, szövegével a költészet fölfedezését, dallamával pedig a zenei 
anyanyelv megalapozását szolgálja. 

A Bihari gyermekmondókák című gyűjtemény anyaga a nagyváradi 
Fáklya című folyóirat 1976 márciusában megjelent pályázatára gyűlt 
össze; a megye 34 helységéből majdnem 7000 gyermekmondóka-válto­
zat. Ezután még két alkalommal (1979-ben és 1980-ban) végeztek gyűj­
tést, és így állt össze a kötet anyaga, az 5765 mondóka 7375 változa­
tának teljes szövege, majdnem 16 000 verssor terjedelemben. Több ez, 
mint az eddig közölt összes magyar gyermekmondóka együttvéve, és 
összefüggő területről, egy megye 70 helységéből nem pedig időben és 
térben szétszórt területről. Itt kell azonban megjegyezni amire F a ­
ragó József az előszóban felihívja az olvasó figyelmét —, a gyűjtemény 
(gazdag anyaga ellenére!), a mondókák tanulmányozásának és ismereté­
nek mai fokán, csak az adattár szerepét vállalhatja, tehát nem az ed­
digi kutatásokat kívánja lezárni vagy összegezni, hanem további gyűj­
tésre, munkára szeretne ösztönözni. 

A mondókák feldolgozásánál Faragó József és Fábián Imre figyelembe 
vette az eddig megjelent hasonló gyűjteményeket (Kiss Áron, Gazda 
Klára, Borsai Ilona—Kovács Ágnes, Matijevics Lajos munkáit), melyek 



rokon tartalmuk és hasonlóságuk -mellett sokféle különbséget mutatnak. 
Előfordul ugyanis, hogy ugyanazok a mondókák különböző helységekiben 
különböző funkciókat mutatnak. Pl . a Mérges pulyka kezdetű mondó-
kákkal a pulykák és a mérges gyerekek egyaránt bosszanthatok; a Kár, 
kár, Varga Pál (varga Pál, Varjú Pál, varjú Pál) hol a Varga vagy 
Varjú nevű családnak, hol a vargának, hol pedig a varjúnak szól stb. 
A funkcióról nem mindig az egész szöveg, néha csak egy-egy vezérszó, 
máskor egy jellemző nyelvi fordulat vagy szókapcsolat tanúskodik. így 
alakult ki a gyűjtemény mondókáinak 17 tematikus csoportja: dajka­
rímek, időszámítás, időjárás, állatvilág, növényvilág, hangutánzók, gyer-
mékkonyha, számolósdiik, nyelvgyakorlók—nyelvtörők, varázsmondó-
kák, mesemondókák, csúfolók, beugratok, civódók, játékmondókák, ki-
olvasók vagy kiszámolok és egyéb mondókák. ízelítőül a varázsmondó-
kákból említünk néhányat, amelyek a „felnőttek" folklórjában a ráolva­
sásokkal tartják a rokonságot. Kuruzsló: Guruzs, guruzs, lencse, / Ne 
legyen szerencse; férjtudakoló: Katicabogárka, / Merre viszel férjhez? / 
/ Északra / Vagy délre, / Nyugatra, / Keletre? / Hegyhez / Vagy fo­
lyóhoz, / Rosszhoz-e / Vagy jóhoz? — kislányok kérdezik ezt a kezük­
ről repülni készülő katicabogártól. A szerelemtudakolóknál virágszir­
mok vagy akáclevelek tépegetése közben kérdezgetik: Szeret? / Nem 
szeret? / H a nem szeret, / Elmehet, / De ha szeret, / elvehet. 

A gyűjteményt forrásjegyzék, helynévmutató, szójegyzék és román 
valamint német nyelvű összefoglaló zárja. A sikertelen színes fotók, me­
lyek a mondókákat szemléltetik, nem vonnak le a gyűjtemény értéké­
ből, melyhez nagyban hozzájárult a két szerkesztő mellett a több mint 
1000 gyűjtő és adatközlő fáradozása. A Bihari gyermekmondókák a 
maga nemében úttörő munka. 

VAJDA Zsuzsa 

P O L É M I A A Z U T I L I T A R I Z M U S E L L E N 

John Dávid Mabbott: Uvod u etiku. Nol i t , Belgrád, 1981. 

Mabbott neve nem mond sokat a hazai olvasónak. Mindössze egy ta­
nulmánya jelent meg eddig szerbhorvát nyelven — az Ideje című fo­
lyóirat 1980/2—3-as számában Az utilitarizmus mai bírálatai című ki­
tűnő tematikus blokkban. Mabbott skót származású, oxfordi egyetemi 
tanár. Fő érdeklődési területei a politikai filozófia, a nyelvfilozófia és 
áz etika. Számos kisebb-nagyobb tanulmányán kívül három könyve je­
lent meg: Állam és polgár. Bevezetés a politikai filozófiába (1948), egy 
Locke-monográfia (1937) és a már szerbhorvátul is olvasható Bevezetés 
az etikába (1966). 

E z utóbbit három szempont teszi nagyon fontos könyvvé: hihetetile-



nül egyszerű, közérthető nyelvezettel íródott, túlnyomórészt mentes a 
szokásos bevezetések szinte elmaradhatatlan rákfenéjétől, a problémák 
szimplifikálásától, és végül, nem az etika holt történetébe, hanem első­
sorban a modern erkölcsfilozófiai viták kellős 'közepébe „vezet be". A 
szerző mindezt a normatív etika és az erkölcsi ítéletek mibenlétét bon­
coló meta-etika jó érzékű kombinálásával érte el. 

A könyv tipikus meta-etika kérdésföltevéssel kezdődik: hogyan lehet 
nyelvileg meghatározni a legfontosabb etikai terminusokat — mint „jó", 
„rossz", „helyes", „kell" stb. A tiszta nyelvi nekifutás várt kudarcát 
egy „osztenzív definíció" követi: a szerző egyszerűen „rámutat" egy 
etikai alapállásra. Méghozzá bevallottan a „legkopottabbra", a hedo­
nista utilitarizmusra. Miért pont erre? Két okból, s mindkettő a könyv 
lényegi sajátosságairól tanúskodik. Először is, mert a hedonista utilitariz-
mus áll legközelebb a morálfilozófiában járatlan olvasóhoz: csak egy 
önmagáért való jó van, a boldogság, és csak egy önmagáért való rossz 
van, a fájdalom; minden mást mint ezek eszközét kell felfognunk. Vagy 
ahogy John Stuart Miiil megfogalmazta: „Azok, kiknek hitvallása sze­
rint az erkölcs alapja a hasznosság vagy legnagyobb boldogság elve, 
úgy vélekednek, hogy a cselekvések oly mértékiben jók, amilyen mér­
tékben hozzájárulnak a boldogsághoz, s oly mértékben rosszak, ami­
lyen mértékben a boldogság ellenkezőjét idézik elő. Boldogságon az él­
vezetek és a fájdalom hiánya értendő, a boldogtalanságon pedig a fáj­
dalom és az élvezetektől való megfosztottság." E z a gondolat mindenki 
számára ismerős, még ha életében nem is vett a kezébe morálfilozófiái 
művet. Kitűnő lehetőség tehát, hogy ezen keresztül vezessen az út a bo­
nyolultabb problémák felé. A másik szempont fontosabb: a modern 
meta-etika, mely Moore Principia ethici)íx6\ napjainkig uralja az an­
golszász nyelvterületek etikai vitáit, jórészt az militarizmus Bentham-
és Mill-féle változata elleni nagy polémiaként született meg. A mai vi­
tákba tehát megint csak az új elméletek opponensén — az utilitarizmu-
son — keresztül vezet a legalkalmasabb út. 

Mabbott az utilitarizmus három jól ismert nehézségét emeli k i : 
1) A z ember a boldogságon kívüli célóikat is értékeli és választja. Az 

utilitarizmus összekeveri a tett célját eredményével, kimenetelével (Butler 
szerint például a boldogság csak mellékkörülménye egy-egy konkrét cél 
elérésének). 

2) Nyitott kérdés marad a klasszikus utilitarizmusban, hogy szemé­
lyes boldogságra vagy általános boldogságra kell törekednünk. 

3) Bentham és Mill nem tulajdonít jelentőséget a motívumnak, a 
szándéknak. 

E három kritikus ponton tér át a szerző Moore ideál-utilitarizmusá-
nak tárgyalására, ugyanis Moore — a maga módján — mindhárom 
nehézségre talált megoldást. Érdemes azonban közelebbről megvizsgálni 
az utilitarizmus nehézségeinek második pontját, vagyis azt a kérdést, 



hogy Bentheméknál szermélyes boldogságunk vagy egy általános boldog­
ság a cél. Véleményem szerint ugyanis Mabbott itt kissé homályos és 
felületes is. Mint tudjuk, Bentham különféle szankciók politikai, vallá­
si, társadalmi — bevezetéssel próbálta az általános boldogság javára 
fordítani egyébként személyes boldogságon alapuló elméletét. Mivel 
szükségszerűen önző vagyok — mondhatja az ember —, miért törőd­
nék a többiek boldogságával? Igaz, válaszolja Bentham, de: ha önző 
vagy, megbüntet az Isten (vallási szankció), utadba áll a törvény (poli­
tikai szankció) stb. Mafbbottnak itt két ellenvetése van. Az első az, hogy 
ezek a szankciók „nem elég bizonyosak". Feltehetjük a kérdést, melyik 
szankció lenne „elég bizonyos", továbbá: egy úgynevezett „bizonyos 
szankció" kötelező érvényű voltával nem a morál alapját, a választási 
lehetőséget szüntetné-e meg? E z Mabbott homályossága: nem tudni, mit 
ért „bizonyos szankciók" alatt. Mabbott második ellenvetése, hogy ha 
„bizonyosak" lennének is Bentham szankciói, az lenne a probléma, hogy 
mind az „értelmes önzésen" alapulnak, tehát nem morálisaik. Szerzőnk 
felületességét abban látom, hogy Bentham összes szankcióját az értelmes 
önzésen alapulónak tartja (Mill „belső szankciójával" együtt), miköz­
ben a Benthamnál meglevő négy közül csak hármat említ. Különös mó­
don épp az „erkölcsi vagy közösségi szankciót" felejti k i . Igaz ugyan, 
hogy Benthamnál ez a szankció nagyon homályosan van meghatározva, 
több értelmezése lehetséges, de épp az lett volna a szerző feladata, hogy 
állást foglaljon valamelyik értelmezés mellett, ahelyett, hogy ravaszul 
„kifelejtette". 

Mabbott vizsgálatai után még mindig az a véleményem, hogy még 
Benthamra is kockázatos egyértelműen rásütni az értelmes önzés bé­
lyegét. Állítom ezt arra a benthami megjegyzésre hivatkozva, mely sze­
rint, ha elértük a jót, nem fontos, hogy kihez tartozik. Vagy ahogy 
maga Bentham írja, miközben a tett 'következményeinek kiszámításáról 
értekezik: „ . . . mindenkit egynek kell számítani és senkit se többnek, 
mint egy." A benthami utilitarizmus akkor alapulna egyértelműen az 
értelmes önzésen, ha valaki — a cselekvő — többnek számítana, mint 
mások, akiket az adott tett következményei érintenek. De ez nincs így. 
Mabbott idézi is a fenti mondattöredéket Benthamtól (43. oldal), és 
Ross nyomán jogos bírálatnak veti alá — ellentmondva ezzel korábbi 
bírálatának (31—32. oldal). Itt ugyanis már nem a benthami értelmes 
önzésben van a probléma, hanem — kissé sarkítottan fogalmazva — 
az értelmes önzés hiányában. Mabbott ugyanis a következőket írja: 
„Esetenként kötelességem, hogy valakinek valamit ^különleges személyi 
kapcsolataimból kifolyólag* tegyek meg — például szüleimnek, kollé­
gáimnak, tanítványaimnak." (43. oldal) Míg az imént az volt a prob­
léma, hogy a benthami etika értelmes önzésen alapul — vagyis valaki 
többnek számít, mint egy —, most hirtelen az a baj, hogy ugyanabban 
az elméletben senki sem számít többnek, mint egy!? 



A Moorenféle ideál-utilitarizmus ismertetése és bírálata során szerzőnk 
jól kitaposott ösvényelken jár, tehát ez a rész nem érdemel megkülön­
böztetett figyelmet. A negyedik fejezet annál inkább. Ebben Mabbott 
arra a régi — ujabban meta-etikai — kérdésre keres választ, hogy ho­
gyan igazolhatók a morális szabályok. Mabbott hevesen vitatkozik Ross-
szal és Pricharddal, akik szerint a morális szabályok „szemmel látha­
tóan nyilvánvalóak". Ellenvetése, hogy az egyes népek, sőt egyének 
morálja között különbségek vannak. E z elég sivár ellenvetésnek tűnik, 
hiszen a morál relatív vagy univerzális volta roppant összetett, máig 
nyílt kérdés. Hiányolhatjuk, hogy Mabbott érvek nélkül, csak úgy oda­
vetette a relativizmus egy mondatba foglalt képletét — méghozzá mint 
érvet Rossék ellen. Mabbott kritikájának másik célpontja megint csak 
az utilitarizmus, mely szerint a morális szabályok tapasztalati általáno­
sítások. E z azonban csak az úgynevezett cselekvés-utilitarizmusra vo­
natkozik. Mabbott ezzel szemben a Rawls által kidolgozott szabály-
utilitarizmus egy sajátos, egyéni változata mellett érvel. Mivel a könyv­
nek ez a része számunkra a legizgalmasabb, érdemes vele bővebben fog­
lalkozni. 

Rawls 1955-ben vezette be a szabály-utilitarizmus fogalmát, hogy 
felmentse Millék etikáját az egyik legerősebb ellenvetés alól. A klasz-
szikus (csdekvés-)utilitarizmus ugyanis morálisan igazolja mondjuk az 
ígéret megszegését, ha annak jobbak a következményei, mint betartásá­
nak. A szabály-utilitarizmus ezzel szemben az ígéret betartását — hogy 
példánknál maradjunk — mint általános szabályt vizsgálja. Azt kérde­
zi: minek vannak jobb következményei, az ígéret általános betartásának 
vagy általános megszegésének? A z ígéret általános megszegése magát 
az ígéret „intézményét" szüntetné meg, az emberek bizalmatlanokká vál­
nának egymás iránt stb., tehát olyan rosszak lennének a következmé­
nyek, hogy utilitarista szempontból az ígéret betartásának szabályát kell 
elfogadnunk, és a konkrét eseteket e már igazolt szabály alá kell fog­
lalnunk. 

H a viszont — mint azt a klasszikus utilitaristák állítják — a morális 
szabályok tapasztalatai, általánosítások, akkor engednek kivételeket. 
Könnyen elképzelhető például olyan eset, amikor az ígéret megszegése 
nem jár együtt az embereiknek az ígéret „intézményébe" vetett (bizal­
mának megingásával vagy annak veszélyével. E z t Mabbott is jól látja, 
amikor azt írja, hogy a közvetett következményeket el lehet kerülni 
úgy, hogy a szabály megsértése titokban marad. Ezért nem egyezik 
Mabbott azzal az utilitarista nézettel, mely szerint a morális szabályok 
tapasztalatai általánosítások. Ezzel szemben az újabb etikai irodalomból 
jól ismert konstitutív és regulatív szabályokat tekinti az etika alapjának. 
A futballból vett példával azt mondhatjuk, hogy e játék konstitutív 
szabályai azok a szabályok, melyek meghatározásának részét képezik. 
Például konstitutív szabály, hogy a játékosok nem érinthetik kézzel a 



labdát. E szabály semmibevétele egészen más játékot eredményezne. A 
regulatív szabály ezzel szemben nem érinti lényegesen a játék fogalmát, 
csak jobbá — esetleg rosszabbá — teszi azt. Ilyen regulatív szabály a 
lesszabály. A futball enélkül még fudball maradna. 

Mabbott számára a konstitutív és regulatív szabályok azért lényegesek, 
mert egyik sem tapasztalati általánosítás. Vagyis, ezeket a szabályokat 
nem alkalmazásúik minden egyes esetének következm'ényei igazolják, ha­
nem az a tudat, hogy e szabályok általánosan el vannak fogadva. Szer­
zőnk szerint a morális szabályok is konstitutívak és regulatívak. Az 
igazolja őket, hogy szabályok létesítésének egy-egy közösségben jobbak a 
következményei, mint annak az állapotnak, amelyben nincsenek sem­
milyen szabályok, Alá kell húznunk, Mabbott csak annyit állít, hogy bár­
milyen — még a rossz szabály — létezése is jobb, mint ha nem létezne 
semmilyen szabály (például azért, mert az előbbi „lehetővé teszi a ter­
vezést" — 61. oldal). Ezt azért kell hangsúlyoznunk, mert úgy tűnik, 
Igor Primorac szintet tévesztett, amikor az előszóiban Mabbottot >̂ meg-
engedhetetlen dklekticizmussal" vádolja. Primorac szerint a filozófus, 
akinek az alapállása nem utilitarista, elvárhatja, hogy meghatározott 
morális szabályokhoz tartsuk magunkat, attól függetlenül, hogy milyenek 
a következményei, Mabbott viszont, aki alapjában utilitarista, ezt nem 
teheti (18. oldal). Számára a „prinoipiális cselekvés" mindig csak olyan 
szabályok szerinti cselekvés lehet, amelyeknek van utilitarista igazolá­
suk. A poén az, hogy Mabbott eggyel magasabbra „emelkedik", mint 
Primorac. ő a szabály létét általában igazolja tisztán utilitarista mó­
don, minden eklektika nélkül. Primorac pedig a konkrét szabály uti­
litarista igazolását várja el tőle. Mondhatni, nem ugyanazon az emele­
ten zavarócskáznak. Primorac kritikájában annyi igazság van, hogy 
Mabbottnál nincs kidolgozva az átmenet és a hierarchia a morális 
szabály általános és konkrét utilitarista igazolása között. Sok minden 
függ attól, hogy ez kidolgozható-e egyáltalán elfogadható módon. 

Mindenesetre Mabbott fontos lépéseket tett a szabály-utilitarizmus 
védelmében, miközben hasznos lényeglátó kritikai észrevételeivel, elem­
zéseivel az etika olyan területeire is 'behatolt, melyekkel nálunk eddig 
nagyon keveset foglalkoztak. Ebben a tekintetben külön figyelmet érde­
mel a könyv emotivista meta-etikával (Ayer, Stevenson) foglalkozó 
része és a Büntetés című fejezet, melyből egy új, anti-utilitarista bünte­
téselmélet körvonalai kezdenek kirajzolódni. 

SEBŐK Zoltán 



S Z Í N H Á Z 

P L A T O N O V 

Zigon reteatralizálta Csehovot. 
Rokonszenves igyekezet, ha a rendező a divattal perlekedve állít 

színpadra egy művet. Feltéve, ha szándékát az előadással igazolni is 
tudja. Mer: az öncélú divatellenesség legalább annyira kevés, mint 
ahogy az öncélú divathóbort — értelmeden. 

Jó néhány éve Csehov s vele együtt az egész orosz századvég drámák 
divat a lehető legnagyobb fokú természetességgel előadni. Nem játszani, 
hanem élni; természetesen, mindennapian, egyszerűen, közvetlenül, fel­
ismerhetően maian, spontánul, p r i v á t . . . Az életmű és a művek magya­
rázói, értelmezői, az újabb Csehóv-tanullmányok szerzői pedig a szín­
házi gyakorlattal párhuzamosan — a kettő segítette, kiegészítette egy­
mást — felfedezték, hogy Csehov műveiből sem hiányzik a drámaiság, 
csak másmilyen, mint a megszokott. Nála a felpörgetett konfliktusokat 
a valós élettér, a reális idő, a természetes atmoszféra — ebben a jelen­
téktelen, a mellékes is funkcionális — helyettesíti. És a drámaiatlan 
elemekből összeálló kép a pattanásig feszítetten drámai. 

Nem véletlenül lett ismét divat Csehovot játszani és lett divatos a 
természetesség a színházban. Reakció ez az előbbi divatokra, melyek 
szintén nem függetleníthetők a kortól, az évtizedtől, az általános köz­
érzettől, az uralkodó emberi magatartásformáktól. 

Ma már a reflektorok szórt fényei nem aranyozzák be a Csehov-drá-
mák exteriórjeit, mint a vénasszonyok nyara, jóságosan melengetve a 
bágyadt, szerencséden szereplőket. A sokáig annyira jellegzetesen cse-
hovinak tartott pasztell elvesztette puhaságát, melegségét, fakó lett, 
megkopott, sőt durva, de hitelesebb is. A Csehov-előadások nem szépek 
többé, szereplői nem borostyánkőbe foglalt, tehetetlenül vergődő Ízelt­
lábúakra hasonlítanak, akiket a zsöllye sötét mkognitójából, puha ké­
nyelméből olyan érdekes szemlélni, színházi látcsővel és együttérzésünk 
nedves nyomait letörölendő zseb-kendővel a kezünkben. Csehov alakjai, 
az Annák, Olgák, Irinák, Szásák, Szofják, Nyinák, Csebutilkinek, K u -
liginek, Ványaik, Asztrovok, Ivanovok, Platonovok és a többiek, szinte 
mindannyian kortársunkká váltaik. Ahogy Csehovnak is kortársai vol­
tak a múlt század utolsó harmadában-negyedében, míg a huszadik szá­
zadi színház megemelte, teatralizálta két lábbal a valóság talaján álló 
szereplőket, a lámpák aranysugaraival hintette be a különben csöppet 
sem ragyogó világot; évtizedekig divat lett az impresszionista Csehov 
a színházban. 

Ezt az impresszionista Csehovot hozta most vissza Stevo Zigon Pla-
tonov-rendezése az újvidéki Szerb Nemzeti Színházban. Igaz, nem 



nosztalgikusán egy az egyben, de azért felismerhető anakronizmussal, 
színházi időszerűtlenséggel; az előadásból nem az örökké érvényes időt­
lenség sugárzik, hanem a senkihez sem szóló időnélküliség. Nézem, de 
nincs semmi közöm ahhoz, ami a színpadon történik, s azokhoz, akik­
nek ízléses, patyolatfehér kosztümjeit a színészek magukra öltöttek. 
Holott a Platonov nem semleges mű, nehezen hagyhat közömbösen. Az 
újvidéki előadás mégis oly idegen, mint egy havas eszkimó szerelmi tör­
ténet. Távoli marad akkor is, amikor időnként félizzik benne a líra, bár 
ilyenkor legalább szép, de érdekelni akkor sem tud. 

Pedig az előadás ígéretesen kezdődik. 
A nagyméretű színpad teljes szélességét és mélységét kitöltő sarok­

ban, mint egy hatalmas vásznon, állandó háttérként vetített „totálban", 
szinte filmes „vágással" követik egymást a jelenetek. Az egészben a 
részletek: a színpad mélyében levő balusztrádos teraszról a parikba ve­
zető lépcsősortól jobbra és balra elhelyezett fák közötti irtáson fonott 
kerti ülőgarnitúra, festőállvány, karosszék, az egyik szélén hinta, a 
másik oldalon padok, a fák 'között egy nyugágy — megannyi mini­
helyszín, melyekre a történet szereplőit az özvegy, de még fiatal és va­
lóban szép tábornokné parknyi kertjében a rendező szétszortírozta. Ké­
nyelmesen elnyújtózva a nyugágyban, mint az újságot olvasó szomszéd 
földbirtokos Geraszim Kuzmics Petrin, maga elé mélázva, mint a ke­
reskedő Tyimofej Gorgyejevics Bugrov, a karosszékben előtte pózoló tu­
lajdonos szépasszony arcképét föstögető másik földbirtokos, Porfirij 
Szemjonovics Glagoljev, a fiatal és csodálatosnak mondott felesége után 
sóhajtozó Vojnicev, s a köztük keringő fiatal orvos, Nyikolaj Ivanovics, 
aki láthatóan nem tud mit kezdeni idejével és önmagával — élőbb ke­
rékpárral egyensúlyozgat a gyepen, majd csínytevő gyerek módjára meg­
gyújtja a -bóbiskoló Petrin újságját —, a fején sapkává csomózott zseb­
kendővel, atlétatrikóban futkosó gazdag zsidó, Abram Abramovics Ven-
gerovics, aki, bármikor végigtrappol a fák között, csak azt hajtja: „Mi­
csoda hőség! És nekem, a zsidónak, persze, Palesztinát juttatja eszem­
be"... 

Általában mindenkinek eszébe jut valami, egy történeteoske, egy-két 
mondatnyi gondolat, egy bók a szépasszonynak, egy sóhaj, egy kérdés 
vagy csak egy mozdulat... Így alakul ki a részletekből tablóvá a szín-
badi látvány, amelyből még minden lehet. 

Jó előadás is, mely szólhat a felesleges emberek lassú enyészetéről; 
nemzedékek szembenállásáról; az egymással konfliktusos helyzetbe kerü­
lő magatartásformákról; az elszegényedő és a meggazdagodó társadalmi 
rétegek, csoportok küzdelméről; a nyájasság mögé rejtett fajkastermé­
szetről; a talajvesztésről; arról a kétségbeesett igyekezetről, amellyel az 
emberek menteni igyekeznek a menthetetlent; a 'látszatformák leleplezé­
séről; arról, hogy a „félkész emberek félkész érzelmekkel botladoznak 
egy készen kapott világiban, és ijedtükben nem tudnak mit kezdeni sem 



egymással, sem önmagukkal — ahogy Horvai István főiskolásokkal meg­
rendezett Platonov-előadásáról a kritikus, Koltai Tamás írta —; a 
„céljavesztett hős tragikomédiájá"-ról — ahogy Horvai későbbi, ma is 
látható Pesti Színház4>eli előadását értelmezte a kritika —; a tragikus 
magány zsákutcájáról, amiről például a szolnoki előadás s z ó l t . . . A Pla-
tonov értelmezési lehetőségei valóban korlátlanok. S ezt pontosan látta 
az újvidéki előadás rendezője is, amikor a darabot kőzethez hasonlítot­
ta, amelyből k i kell olvasztani az értékes ércet. Csakhogy ezt nem elég 
felismerni, „olvasztani" is tudni kell. Zigon pedig nem tudott választani 
az értelmezési lehetőségek közül. Amit ő látott Csehov fiatalkori, kissé 
terjengős, éppen összetettsége következtében izgalmas darabjában, az 
mindössze ennyi: „úgy tetszik — áll a színlapon levő rendezői jegyzet­
ben —, ez alapjában egy kis történet az öngyilkosságról, vagy jobban 
mondva az eltűnésről. . ." Nem csoda, ha biztos fogódzók, iránymu­
tatók híján a rendező az impresszionista Csehov-játszás biztosnak látszó 
fedezékébe menekült. Zigonnál a főszereplő nem az önpusztítóknak 
abból a fajtájából valló, akik egykor mást és másként akartak az élet­
ben, de miután belátták, hogy tervük nem sikerülhet, mások boldogságá­
nak tönkrezúzásával kárpótolják magukat, mindenkit sértegetnek, bán­
tanák, szétrombolják a kapcsolatokat, ígérgetnek, ámítanak, de arra 
képtelenek és gyávák, hogy önállóan cselekedjenek. Az ő Platonovja 
csak egy nőcsábász, aki, ha egyetlen pillanatig egyedül marad egy nő­
vel, azonnal átkarolja, magához szorítja, csókolja, s közben a gyepet 
kémleli, alkalmas-e a h e l y . . . E z lehet a kaján pusztítás megnyilvánulá­
sa, de tudni kell, miért akar mindenkit megejteni, tönkretenni, elcsábí­
tani és otthagyni ez a falusi tanító, aki Csehovnál egyszerre kedvence 
a társaságnak és lenézett bohóc is ugyanabban a társaságban. Zigon ren­
dezésében a Platonovot játszó Tanasije Uzunovié csak a kakaskodó v i ­
déki Don Jüant mutatja, anélkül, hogy az egykori Byront is jelezné 
Platonovban. Általában a többi szereplő is ilyen egyoldalúra sikeredett 
ebben az előadásban. A férfiak bohémek és szerelmesek, a nők viszont 
szenvednek és szenvelegnek. 

Nemcsak a szereplők értelmezése hiányos ebben a rendezésben, hanem 
az előadás kompozíciója sem egyenletes. Az ígéretes kezdőkép hamaro­
san széttöredezik. S ebben a díszlet is hibás. Zigon és díszlettervezője, 
Boris Maksimovié, egyetlen helyszínre vonta össze a cselekményt, ami 
gyakori megoldás a Platonov-előadások esetében. De a naturális hatá­
súnak elképzelt parkban természetellenesen kapcsolódnak egymásba a 
jelenetek, a színészek úgy tűnnek el és fel, mint az ügyetlen felvilágoso-
dásbeli drámákban, amelyekben mindig akkor lép színre a következő 
szereplő, amikor valaki távozik a színről. A természetes csehovi — drá­
mai — élettérben természetellenesen mozognak, jelennek meg a szerep­
lők, akik közül tjalán a Platonov fiatal, butácska feleségét alakító Gor-
dana Kamenaroviéon kívül pontosan senki sem tudta, mit kell játszania. 



Vagy rutinosan iskolázgattak (Stevan Salajić, Taniasije Uzunovié, Milán 
Šmit, Aleksandra Cárié, Vasa VnipraSSki, Rade Kojadinović), viagy mű­
kedvelő szinten próbálkoztak ügyeskedni (Slavoljub Djordjević, Miloj-
ko Topalovié, Sava Damjanovié, Ivan Hajtl), esetleg szépségük mögé 
rejtették erőtlenségüket (Jelena Zigon és Ljubica Jovié). 

Zigon Platonovja egyetlen percig sem tudja elhitetni, hogy ez a 
Csehov-imű — a későbbi Csehov-darabok breviáriuma — esetleg rólunk 
is szólhat. 

GEROLD László 

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

ĐURA JAKŠIĆ FESTÉSZETÉRŐL* 

A bánáti, szerbcsernyei születésű Đura Jakšić (1832—1878) még éle­
tében közismert szerb irodalmár, rendkívül népszerű költő, ám negyven­
hét életéve nem bizonyult elegendőnek, hogy festőmfivészi hírnévre te­
gyen szert. A zseni ösztönével maradéktalanul átadta magát a színek 
mámorító bájának, a fény és árnyék ellentéte és összhangja drámájának, 
a vastagon festett festőanyag igéző látványának, a hanghatásoknak, az 
áttetsző kékes festéknek. Állítólag nem tudott rajzolni. Közelebb állunk 
az igazsághoz, ha leszögezzük, hogy nem kívánt alkalmazkodni, mert 
romantikus lényének látnoki szenvedélyét követte. Halála után még 
hosszú ideig nem méltányolták mint festőművészt, aki ellentétben állt 
környezetével, s önmagával sem békélt meg. 

„Jakíic 30 éves festőművészi munkássága -alatt a szín és a megvilá­
gítás problémái iránti viszonyulás stílustörekvésének alapvető jellegze­
tessége, ám oly módon, hogy a romantikus tartalom és a romantikus 
kifejezési forma szilárd egyseget alkot. Jó néhány tehetséges kortársánál 
kipattant az új szikrája, ám többségük csiak egy pillanatra tért le a 
középszerűség, az alkalmazkodás kitaposott ösvényéről. JákSic képei 
olykor ^elmerülnek a sötét árnyékban, az összeolvadt fényben, hallu-
cinációra, zavaros álomra emlékeztetnek* (M. Kasanin), ám az ilyen 
érzékiesség nélkül, amely nem hunyt ki élete végéig, Jakšićnak nem si­
került volna eljutnia a szerb romantikus festészet csúcsára." (Sabrana 
dela Đure Jaksiéa, IV. Slikarstvo, Slovo ljubve, Belgárd, 132. oldal.) 

A minap a belgrádi Nemzeti Múzeumban megrendezett kiállítással 

* Elhangzott a szabadkai Pedagógiai Intézetben megrendezett emlékünnep­
ségen, 1982. augusztus 30-án. 



megemlékeztek születésének 150. évfordulójáról. Bemutatták festőművé-
szi és irodalmi müvét. Izgalmas, megrázó élmény a kiállítás megtekin­
tése, a régen elmúlt időszakot idéző 59 olajfestmény, 224 irodalmi cím­
szó, másolat és fénykép jegyzékének átlapozása. A falusi tanítói szol­
gálat miatti vándorlás, hányódtatás, vetődés, a társadalmi elismerés k i ­
vívásáért kifejtett elkeseredett erőfeszítések miatti tévutak, önnön igazá­
ban felmerült kétely térbe, megromlott egészségi állapota ellenére a szerb 
művészet e „kettős személyisége" nagyszámú művének értéke tanúsítja a 
tiszteletet érdemlő kitartó, folyamatos munkát. Több minden veszendő­
be ment, megsemmisült, s több időszak — különösen iskoláztatásának 
korai évei — még eléggé ködösek, s hiányoznak az élet és az alkotás 
mozaikjából. 

„Az azonnal sajtó alá került versektől, elbeszélésektől és drámától 
eltérően, ami azt jelenti, azonnali a nyilvánosság elé kerültek, hozzáfér­
hetővé váltak, a képek magukra maradtak, az emberek rendkívül szűk 
köre ismerte c s a k . . . " ( I . m.: 8. oldal) 

Đura Jakíié nem tartozott azoknak a festőknek sorába, akik fokoza­
tosan, szorgalmasan, tökéletesítették, csiszolták stílusukat, s kitartóan 
közeledtek a kitűzött cél felé. Pontosabban fogalmazunk, ha azt állít­
juk, hogy a rendkívül fiatal falusi fiú érzékiessége tartósan befogadta 
iskoláztatásának idején a művészekkel és művekkel való találkozás vá­
ratlan szenzációit. Szemmel látható Rembrandt képeinek hatása és Rtf-
bens festészeti eljárásának hatása. Megállapítható, hogy tanulmányainak 
valamivel korábbi időszaka nyomot hagyott. 

Szegeddél, első gimnáziumi napjainak színhelyével való találkozása 
nem kelthetett nagyobb élményt. A város külsejét csak a nagy árvíz 
után kapta meg, amely elsöpörte a korábbi mezővárost. 

Csak Temesvárra való távozása, a formával és a vonallal való első 
találkozója jelöli k i azt az irányvonalat, amelynek élményei megmarad­
nak a 12 éves fiú emlékezetében. 

1860-ban kiadott önéletrajziban a temesvári időszaknak nagyobb te­
ret szentelt, mint pesti tartózkodásának, nem kevesebb helyet, mint 
Béccsel és Münchennel való első találkozójának: 

„ . . . Tehetségesnek érezve imagát 1846-ban látogatta a temesvári 
rajziskolát, s az évi kiállításon két díjban részesült, architektúrában és 
szabadkézi rajzolásban. 1847-ben Pestre távozott Marastonihoz. Az 
1848. évi félkelésben önkéntesként harcolt. 18504>en Nagybecskereken 
Konstantin Dániel festőművésznél tanult. 1851-ben Bécsbe utazott, s 
hosszabb ideig maradt o t t . . . " 

Dura Jakíié fontosnak tartja megjegyezni, hogy Temesvárott mint 
tanuló két díjat kapott szabadkézi rajzolásiból és „architektúrából". 
1842-től kezdve a rajziskoűát a szlovák Dunaiszky (Dunaiszky Henrik 
Ágost, Pest, 1812. I I . 16.—Temesvár, 1875. X I I . 16.) szobrász, a köz­
ismert szobrászműhelly, illetve szobrászcsalád tagja vezette. Apja, Lő-



Đura Jakšić: Lány kékben, 1856. 
Olaj, vászon, 51X62 cm. 



rinc (Dunaiszky Lőrinc 1784—1833) 1806-ban beiratkozott a bécsi 
akadémiára, 1809-ben pedig átköltözött Pestre, s az első magyar szob­
rászok közé tartozott, aki a bécsi akadémia stílusát átplántálta és nép­
szerűsítette Magyarországon, elsősorban nagyszámú evangélikus templom 
számára dolgozva, és az új középületeket díszítve. A z érzéketlen díszí­
tőművészet élénkebb a vallási környezeten kívül, s közvetlenségével, 
tetszetős naivitásával hat a számos kisebb díszleten, amelyeket polgári 
ügyfelek rendeltek meg. Atyja halála után, amikor fivére vette át a jól 
bejáródott, sikeres festőműhely vezetését, Henrik Ágost áttelepült Te­
mesvárra, ám a továbbiakban nem foglalkozott szobrászattal. Nem vi­
tás, hogy mint szobrász megtanította tanulóit modell alapján rajzolni, 
s sokat foglalkozott mflépítészettel, díszítő szobrászattal, s ezt megerő­
síti, hogy Đura Jakšić jutalmat kapott (architektúrából. Mindennek állap­
ján megállapítható, hogy rendes képzőművészeti tanulmányainak első 
évét Đura Jakíic, a vitán felüli tehetség, a rajzolás éleméinek és való­
színűleg a formázás elsajátításával töltötte el. 

Továbbfejlődésének igénye Đura Jakšićot Pestre, Marastonihoz ve­
zette. E z azt jelentette, hogy beiratkozott az első magyar akadémiára, 
az ország legrangosabb festőiskolájába. Giacomo Antonio Marastoni 
1804. március 24-én Velencében született, 1860. július 2-án Pesten hunyt 
él. Áz iskolát 18464>an nyitotta meg. Lehetséges, Đura Jakžić első ta­
nítványai közé tartozott. Nemigen hihető, hogy apja Dionisije Jakšić 
pap az elmaradott agrárországban, a Szerbcsernyének elnevezett fa­
lucskában az akadémia megalakításáról azonnal értesülhetett. Igaz, Ma­
rastoni már ismert név Pesten. 1836-ban érkezett a városiba. Nem sok­
kal később, 1839-ben megalakította a Műegyletet. 1840-ben, az első 
kiállításon Marastoni Barabás Miklós (1810—1898), az akkor legnépsze­
rűbb művész vetélytársa. 1844-ben már megszerezte az említett egylet 
kiállítását. Nagyra értékelik a művészet rajongói, a vásárlók és a ható­
ságok. Megalakította az akadémiát, amelyet mindenki támogatásáról 
biztosított. Egyebek között tanítványai közé tartozott a később hírneves 
művész Zichy Mihály (1828—1906) és Lotz Károly (1833—1904). Z i ­
chy 1846-ban készült Mentőcsónak című festménye drámai hatású éj­
szakai megvilágításával közelített a romantikához, s a magyar Medú­
zának tekinthető (T. Géricault, A Medúza tutaja, 1819), Lotz Maras-
tonitól az 1848. évi félkelés örvényébe került, éppen úgy, mint Jakšic. 
Egy becsei születésű másik vajdasági fiatalember, Than Mór ( 1 8 2 8 — 
1899) részt vett a forradalmi eseményekben, abban az időszakban Pes­
ten joghallgató, s a festőművészeti oktatásban Barabás részesítette. 
Ugyanabban az évben, 185lJben, amikor Jakšić Bécsbe távozott, be­
iratkozott a bécsi akadémiára. Harctéri riportszerű akvarelljei már is­
mertek bizonyos körökben. 

A Marastoninál eltöltött időt Đura Jakšić alapos munkára használta 
ki. Állítólag iskolájának figyelemreméltó hallgatója. Modell alapján 



Pihenés a színeik után, 1876. 
Olaj, vászon, 61X81 cm. 



dolgoztak, másoltak, s elsajátították a festőművészet alapjait. Sokat 
rajzoltak. A nap hátramaradt óráiban a fiatalok gyülekeztek, s Jakslé 
Byronon kívül lelkesen olvasta Petőfi verseit s a francia események 1848 
márciusában Petőfi Sándornak a Nemzeti Múzeum lépcsőjén való fel­
lépésével keltettek visszhangot. Pesti tartózkodása más nyomot is ha­
gyott: Marko Kraljević (1856, mérete: 668X926 mm, vászon, hossza 
hozzávetőleg 300 mm, alsó része azonban be van hajtva), tagadhatat­
lanul hasonlít Zrínyi Miklósra, Barabás 242 centiméter magas, 99 cm 
hosszá munkájára, amely 1842 óta a régi színházzal szemben levő ká­
véház falán áll. A kávéház a színészek, a művészvilág többi tagjának 
kedvenc gyülekezőhelye. A Kraljevié Marko Dura Jakžić bemutatásá­
ban hasonló Rákóczi Ferenc portréjához is, ahogyan Mányoki Ádám 
(1673—1757), az akkori kor népszerű festője látta. Párhuzam vonható 
Marastoni Álom c. képe, amelyet először 1840-ben mutatott be, és Du­
ra Jakíié Knez Mihajlo a ravatalon c. festménye között. 

Nyilvánvaló, hogy az ifjú Đura Jaksićnak Pesthez fűződő élményei 
számosabbak, mint amennyiről a rövid életrajzi feljegyzés számot ad. 
Marastoni mellett élve a március 15-e előtti érzelmek viharában, az 
1849. év csalódásai nem mehettek feledésbe. „Ah! Miért áldoztuk éle­
tünket, miért szenvedtünk — s mit nyertünk!..." — jegyezte fel 1849-
re való visszaemlékezésében barátjához, J. Jovanovié Zmajhoz fordulva. 

Konstantin Dániel műtermében tartózkodva tanulmányai folyamato­
saik Temesvártól Pesttől, Becskerektől Bécsig. Nehezen hihető, hogy a há­
rom tanító mellett eltöltött annyi idő és a számos példakép ellenére a 
rendkívül tehetséges tanítvány nem sajátította el a rajzolás művészetét. 
Inkább azt mondhatnánk, hogy kortársaihoz hasonlóan Dura Jakíicot 
is megigézte a pesti éjszakák pislákoló lámpáinak fénye, hangulata, 
árnyéka és balsejtelme. Mellékesen jegyezzük meg, hogy Marastoni fény­
képészettel is foglalkozott. 

A történelmi kompozíciókkal, amelyekkel Jaksié hírnevet és megbe­
csülést kívánt szerezni magának, pesti társai hírnevessé váltak. A z aka­
démia befejezése után (később 'kiváló rajzolók. A felkelés után Pesten 
rendkívül nagy az érdeklődés a kép iránt. Az újvidéki polgárok rend­
kívül nagyra értékelték a festők, festőművészek „szakmáját". 

Félreértésekhez vezetett a poétikus festő romantikus hevessége, sebez­
hető érzékiessége, aki tudatán kívül nemcsak a szerb romanticizmus hol­
napja felé mutat, hanem a következő évtized művészetének előhírnöke 
k. A környezetével és önmagával való összetűzés elkísérte az iskolától 
iskoláig vezető felázott, sáros utakon. 

Mint elismert, neves költő hunyt el. 
Festőművészetét jóval később fedezték fel, s hosszú ideig nem kel­

tette fel a kutatók érdeklődését. Megemlékezve születésének 150., halá­
lának 100. évfordulójáról, hangot adunk meggyőződésünknek, hogy a 



Marastoninál való rövid pesti tartózkodásával kapcsolatiban még sok 
mindent fel kell kutatni, megvilágítani a hazai romantikus festészet 
legizgalmasabb személyisége munkájának sokoldalúbb megismerése ér­
dekében. 

Bela DURÁNCI 



KRÓNIKA 

SZTRUGA MARADJON CSAK A 
KÖLTÉSZETÉ. Mint arról szeptem­
beri számunkban beszámoltunk az 
idei Sztrugai Költészeti Estéken töb­
bek között be kellett volna mutatni 
a jelenkori szerb költészetet is. Tekin­
tettel arra, hogy a sztrugai fesztivál 
szervezői nem értettek egyet a felkí­
nált költői névsorral, a Szerb Íróegye­
sület küldöttsége távol maradt a ren­
dezvényről. Az esettel kapcsolatban 
közleményt adott ki a sztrugai fesz-
tiváK tanácsa. A közleményben többek 
között a következőik állnak: „A Sztru­
gai Költészeti Esték Tanácsa a Szerb 
íróegyesület küldöttségének elutasító 
magatartását sajnálattal olyan tény­
nek állapítja meg, amely nem járul 
hozzá sem a sztrugai rendezvényhez, 
sem az egymás közti együttműködés­
hez. A küldöttség magatartása oda 
hatott, hogy téves információk, fél­
igazságok alakultak ki azzal a céllal, 
hogy a jugoszláv közvéleményt megté­
vesszék, és hogy mindez megcsorbítsa 
a sztrugai rendezvény hírnevét, tekin­
télyét. Mivel Srboljub Ignjatovié vá­
lasztása szerint Gojko Djogo is beke­
rült a küldöttség összetételébe, a Ta­
nács ágy véli és ma is ezt vallja, hogy 
Djogo részvétele olyan alap lehet, 
amelyre támaszkodva önkényes és ten­
denciózus magyarázatok alakulhatnak 
ki, komolyan veszélyeztetve a rendez­
vényt. A választás eszmei-esztétikai el­
fogadhatatlanságára vonatkozó észre­
vétel — mint a közlemény hangsú­
lyozza —, nem kapott érdemi, lényeg­
beli tolmácsolást, pontosabban ez a 
választás azért elfogadhatatlan, mert 
Gojko Djogo is a megválasztottak kö­
zött volt. Egyesek így akarták meg-
csorbítani a sztrugai rendezvény te­
kintélyét, így akarták lebecsülni a 
Sztrugai Költészeti Esték Tanácsának, 
illetékességét, funkcióját. Vajon ki előtt 

nem volt világos, hogy épp Djogo az 
oka annak, ami miatt eszmei-esztéti­
kai szempontból a választás elfogad­
hatatlan? — tette fel a kérdést a ta­
nács. Egyáltalán milyen rosszindulat­
ból vált kérdésessé a sztrugai rendez­
vény, egy nemzeti költészet építő jel­
legű, eszmei-esztétikai integritása? 

Végül is a Tanács többször is meg­
magyarázta álláspontját mind a köl­
tői esték részvevőt meghatározó szerv, 
mind pedig a Szerb Íróegyesület E l ­
nöksége előtt is. A Tanács küldöttsége 
Belgrádba is ellátogatott azzal a meg­
győződéssel, hogy a Szerb Iróegyesü-
lettel megteremtett kapcsolat útján 
megoldható ez a nézeteltérés. Sajnos, 
erre nem került sor a végsőkig szél­
sőséges álláspontok miatt. 

A Tanács közleményének végén ki­
mondja, hogy maga a Tanács válasz­
totta az ilyenfajta magyarázatot, úgy 
vélve, hogy ez hozzájárul és segítséget 
nyújt közvéleményünk objektívabb tá­
jékoztatásához. A Tanács nem fogadta 
el a felkínált dialógust, amelynek fő 
jellegzetessége a mesterkedés, az ön­
kényesség, a rosszindulat, a megbé­
lyegzés — olvasható a közlemény vé­
gén. 

A Tanács ezt a közleményt egy 
hónappal az idei, 21. sztrugai költé­
szeti rendezvény megtartása után je­
lentette meg egy nyílt és egy zárt 
ülés után, egyes nem hivatalos hírfor­
rások szerint ez utóbbi maratoni ülés 
után. 

Az az igyekezet, hogy a közvéle­
mény tájékozódjon a történtekről, a 
Tanács álláspontjáról, még ha egy hó­
nappal később is, igazolt, mert valójá­
ban közös érdekeket fejt ki, hogy a 
sztrugai rendezvény továbbra is olyan 
rendezvény maradjon, amely elmélyíti, 
fejleszti nemzeteink, nemzetiségeink 
irodalmának testvéri kapcsolatait. A 



Tanács bezárkózódása azonban azt a 
benyomást kelti, hogy szeretne szemet 
hunyni saját felelőssége felett, nemcsak 
az igen zavaros és nem idejekorán 
történő reagálása miatt azzal kap­
csolatban, hogy a közvélemény elítéli 
a sztrugai rendezvénnyel való politi­
zálást, hanem azzal kapcsolatban is, 
hogy a sztrugai költői rendezvény, 
amelyen hazánkból és az egész világ­
ból érkeznek részvevők, stagnál, és 
feltétlenül friss vérre van szüksége, te­
hát új tartalomra, nagyobb kitárul­
kozásra, kibontakozásra. 

FOTOMONOGRÁFIA SZENT­
ENDRÉRŐL. Nemrégiben megjelent 
De jan Medakovié és Dinko Davidov 
Szentendre című monográfiája. Bemu­
tatására szeptember 22-én került sor 
a Szerb Tudományos és Művészeti 
Akadémián, ahol Radmila Putnikovié-
Matié, a kötet szerkesztője és Nebojša 
Tomasevié a Jugoslovenska revija fő­
szerkesztője beszélt a 200 oldalas gaz­
dagon illusztrált könyvről, majd Si­
ma Ćirkovic és Radovan Samardžić 
akadémikusok méltatták a könyv mű­
velődéstörténeti jelentőségét, kiemelve, 
hogy Szentendre a szerb kultúra és 
civilizáció egyik igen jelentős köz­
pontja volt. A szép kivitelezésű könyv 
előszavát Boško Petrovic* író írta. 

MEGNYÍLT A KARIKATÚRA 
VILÁGKIÁLLÍTÁS SZKOPJÉBAN. 
Mintegy 500 karikatúra érkezett a 
hagyományos szkopjei karikatúra vi­
lágkiállításra. A téma a vonal volt. A 
beérkezett pályaműveket értékelő nem­
zetközi zsűri a legjobb karikatúráért 
járó díjat ezúttal hazai rajzolónak 
ítélte oda, Hasán FazJić szarajevói 
karikaturista kapta, a második díj 
nyertese Arrue Vasra szovjet, a har­
madiké pedig Andrej Kastelli olasz 
rajzoló. 

SVETLANA VELMAR JANKOVIĆ 
KAPTA AZ ANDRIĆ-D1JAT. Svetia-
na Velmar Jankovié a Nolit kiadásá­
ban megjelent Doréol című novellás­
kötete nyerte el a Nobel-díjas író ha­
gyatékából alapított Andric-díjat. A 
díj bíráló bizottsága szavazattöbbség­

gel hozott döntése értelmében 'lett ez 
a kötet a szerbhorvát nyelvterületen, 
198l4>en megjelent elbeszéléskötetek 
közül díjra érdemesítve. 

SZÍNHÁZA VATÓ SZKOPJÉBAN. 
A Makedoniski Naroden Teater, a 
Macedón Nemzeti Színház lenyűgö­
zően impozáns új épületében decem­
ber második felében lesz a kapunyitás. 

Az ország legnagyobb és Európa 
második legnagyobb színházépülete 32 
ezer négyzetméteren terül el. Az épít­
kezés 1973-ban kezdődött, s 1979-ben 
szerelték be azt a műszaki berende­
zést, amely kontinensünk egyik leg­
korszerűbb színházává avatja a szkop­
jei Macedón Nemzeti Színházat. Ez a 
gigantikus építmény a macedón műve­
lődés legnagyobb beruházása. Csillagá­
szati összegekre rúgó ára máig nem 
került nyilvánosságra. 

Mint azt minapi sajtóértekezletén 
Zsivko Csingo igazgató közölte, a 
nyitó előadás Riszta Avramovszki 
Bolen Dojcsin c. operája lesz Angel 
Surev vezényletével és Ljubisa Geor-
gievszki rendezésében. Ezután egymást 
követik a színmű- és balettelőadások, 
de az igazgatóság az épület teljes ki­
használását tervezi azzal, hogy más 
rendezvényeknek is otthont nyújt. 

ÁCS JÓZSEF KIÁLLÍTÁSA ÚJVI­
DÉKEN. Egyik legritkábban kiállító 
festőnk Ács József mutatkozott be az 
újvidéki közönségnek. Új sorozatának 
nem elcsépelt festészeti témát válasz­
tott: a mezőgazdaságot. A tárlatot 
méltató Szombathy Bálint a Magyar 
Szóban többek között a következőket 
írja a kiállításról: Ács tárlatán húsz 
olyan alkotás szerepel, melyek az el­
múlt három év termését képviselik. Az 
anyag lényegében egyeden téma, a 
mezőgazdaság időszerű kérdései köré 
szerveződik, s ez az egyetlen olyan 
mozzanat egyben, amely a bemutatott 
műveket valami módon közös nevező­
re hozza. Műfaji vagy nyelvi vonat­
kozásban ugyanis a kiállítás már ke­
vésbé egységes: a szerző egyaránt él a 
festészeti, a grafikai és a fotográfiai 
technika előnyeivel. 

Hogy miért éppen a mezőgazdaság? 



Talán azért, inert a dekadens, emel­
kedettebb hangulatú vagy monumentá­
lis témák mellett társadalmi fontossá­
gán, időszerűségén túl is mozgósít, on-
gazsáltságra serkent nemcsak szakem­
bereket, hanem — mint ezúttal is — 
alkotókat, művészeket. Elsősorban per­
sze azokat, akik e firmamentum alatt 
tevékenykednek és élik le alkotói évei­
ket, akiket ez az égtáj hordott ki, 
adott nekik útravalót. Itt következik, 
hogy Ács már vagy egy évtizede kez­
deményezője és fáradhatatlan szelle­
mi vezetője a vajdasági képzőművé­
szek azon csoportosulásának, amely 
módszeresen, évről évre — hol a to­
polyai, hol a zentai művésztelepen — 
a mezőgazdaság témaköréből merítve 
ihletet kísérel meg eredményre jutni. 

IRÓTÁBOR HARMINCADSZOR. 
Évforduló jegyében folyt az idei Ka­
nizsai Irótábor. Harminc éves a ren­
dezvény, legöregebb ilyen jellegű ma-
nifesztáció az országban. S ezen az 
évfordulós szeptemberi írótalálkozón, 
amelyen a hazai íróegyesületeken kí­
vül kilenc ország írói is jelen voltak, 
még egy szerény jubileumról szó 
esett: a Forum Könyvkiadó negyed 
évszázadáról. Erre a megemlékezésre a 
Kiadó Alkotók Gyűlésén került sor, 
amelyen a Forum-könyvek most el­
készült bibliográfiája alapján Csáiky 
S. Piroska ismertette a számbeli mu­
tatókat. E bibliográfia tanúbizonysága 
szerint Kiadónk az elmúlt huszonöt 
évben 1330 könyvet jelentetett meg: 
450 szépirodalmit, 250 politikai- és 
társadalomtudományit és 150 fordítá-
sos művet. Mintegy 300-ra tehető az 
ifjúság- és gyermekirodalom tárgyköré­
be tartozó könyvek száma, 180-ra pe­
dig a szótárak, képzőművészeti mo­
nográfiák, albumok, (képeskönyvek stb. 
Az alkotók Gyűlése a Kiadó eddigi 
főszerkesztőinek: Steinitz Tibornak, 
Juhász Gézának és Fehér Kálmánnak 
(csak Németh P. István maradt tá­
vol) valamint igazgatóinak: Rehák 
Lászlónak, Farkas Lászlónak és Bá­
lint Imrének a visszaemlékezései nyo­
mán tájékozódhatott a jugoszláviai 
magyar könyvkiadás alakulás- és fej-
lődié^örténetéről. 

Egy új Forum-kiadvány megjelené­
sét is megünnepelte az írótábor. Itt 
mutatták be először a közönségnek a 
Tolnai Ottó szerkesztette Csönd váro­
sa című könyvet, illetve ennek Grad 
tisine című szerbhorvát nyelvű válto­
zatát. A könyv tulajdonképpen mo­
nografikus áttekintése Kanizsa múlt­
jának, irodalmi anyagával pedig be­
tekintést nyújt mindabba, amit a tá­
bor íróvendégei Kanizsán vagy az 
ottani élmények alapján alkottak. A 
kötet mintegy 80 író és képzőművész 
alkotását sorakoztatja fel és gazdag 
képanyagot prezentál. Érdekességként 
említjük, hogy a négy írótábori nap 
alatt a városban 2000 példány kelt 
el a könyvből. A Vajdasági Íróegye­
sület szervezte találkozáson Az idősze­
rű témák sorsa az irodalomban cím­
mel tartottak tanácskozást, a szokásos 
írótábori kiállításon pedig ezúttal Mi­
lán Konjovié mutatta be festményeit. 
A kiállítást Herceg János, Milán Ko­
njovié akadémdkustársa nyitotta meg. 

KAPOSVÁRI SIKER A B I T E F E N . 
A szeptember második felében meg­
rendezett, sorrendben 16. Belgrádi 
Nemzetközi Színházi Fesztivál, a 
BITEF, egy magyarországi vidéki 
színház, a kaposvári Csáky Gergely 
nevét viselő együttes kirobbanó sike­
rét hozta. Péter Weiss Marat/Sade 
című előadása megnyerte a fesztivál 
három egyenrangú díjának egyikét 
(ugyanilyen díjban részesült még a 
tokiói Shankai Juku társulat valamint 
a kelet-berlini, Deutsches Theater), 
továbbá a közönség díját, a darab 
rendezője, Ács János pedig elnyerte 
a legjobb rendezésért járó díjat. A 
kritika is egyértelműen ezt az előadást 
tartotta a szemle legsikeresebb pro­
dukciójának. Október elsején, számunk 
nyomdába adásakor még csak az első 
reagálásokról számolhatunk be. Az 
előadás utáni szokásos szakmai beszél­
getésében Borika Pavióevié, a kerek­
asztal vezetője úgy értékeké, hogy ez 
az előadás a ma legaktuálisabb kér­
déseit veti fel. „Mindeddig nem lát­
tunk olyan előadást — mondta — 
amelyben mindenki külön egyéniség 
lett volna. Ez a produkció egy valódi 



esszé az érdelem és az érzelem együtt­
hatásáról." Jovan Ćirilov, a B I T E F 
művészeti igazgatójának megítélése sze­
rint az előadásban a művészet bele­
épül a (történelembe és ezzel a törté­
nelemmel azonosul minden színész. 
Mirjana Radosevié, a belgrádi Politi­
kában irt jegyzetet a következőkkel 
vezeti be: „Az Atelje 212 előtt teg­
napelőtt megálltak a járókelők: a 
színházterem nyitott kupoláján keresz­
tül hömpölygött ki a hosszain tartó 
taps, kihallatszott az ováció, amellyel 
a közönség a Marat/Sade előadás sze­
replőit és rendezőjét jutalmazta. A 
katarktikus előadás után könnyes sze­
mű emberekkel találkoztunk. Az elő­
adás valóságos nagyjelenete volt en­
nek a fesztiválnak, amely visszaadta 
reményünket a BITEF-he. Ugyancsak 
a belgrádi Politika A forradalom mint 
játék címmel közli Branklav Milose­
vic kritikus véleményét, aki a követke­
zőket állapítja meg: „A történelem 
útja nem egyenes vonalú, hangsúlyoz­
za Ács rendezése, amely különféle 
játékelemek egyesítésével váik plasz­
tikussá és meggyőzővé. Ács három, 
egymásba folyó síkon vezeti az elő­
adást és sikerül megmentenie disputák 
nehézkességétől, s eléri, hogy a hát­
tér stilizált tömegjelenetei az előadás 
lényegét fejezzék ki. A lelkes együttes 
fegyelmezetten, őszinte hévvel játszik, 
melyhez azonban — sajnos — hiány­
zik a két főszerep markánsabb tol­
mácsolója . . . Az előadásnak erőteljes 
a befejezése. A forradalom elsiratááa, 
amelyben a résztvevőknek nem sikerül 
megvalósítaniuk céljukat. S ebben a 
képben, minden kétséget kizáróan ben­
ne van az élő történelem . . 

Milutin MiSić a Borbában Tragikus 
sikoly címmel ír az előadásról: „A 
rendező jól ismerte föl, hogy a tár­
sulat ereje nem az egyéni teljesítmé­
nyekben rejlik, hanem abban a kol­
lektív klkeáedésben, amellyel a tömeg, 
a tömeg leigázhatatlainságának hirde­
tésétől a zárókép tragikus sikolyáig el­
jut. Ez a tanulmányszerű alaposság­

gal felépített ritmusos emelkedése az 
előadásnak ritka színpadi ügyesség­
gel szerveződik színpadi élménnyé, ki­
fejezve így a kollektív tett hatalmát. 

A Večernje novostiiban Feliks Pa­
sié Jajszó című kritikájában mondja a 
kövekezőket: ) r A kaposvári előadás 
csöndben kezdődik, és súlyos, szag­
gatott kiáltásokkal fejeződik be. A 
színpadon heverő mozdulatlan testek 
felett áll a fiatal Kikiáltó, aki nem­
rég még gúnyosan figyelmeztetett ben­
nünket, hogy ami itt történik annak 
nincs semmi köze a jelenhez — és 
s í r . . . Erős, fájdalmas, kijózanító el­
lenpont. Ez a nagy finálé... Az elő­
adást egy nagyon fiatal ember ren­
dezte, Ács János. A társulat is zöm­
mel fiatal, a játék egy szuszra törté­
nik, közös hitből fakad. Az előadás 
heves, polemikus, plakátszerűen nyílt, 
keserű, fanyar, extatiikus, patetikusan 
forró, megrázó. Színházi szempontból 
remekül szervezett előadás . . ." 

És még egy vélemény Avdo Muj-
činović a Politika Ekspresben írja: „A 
B I T E F leglátványosabb fordulatát 
köszönhetjük a kaposvári színháznak 
(mindenki azt gondolta a mezőny 
outsider-e). Ezt a tökéletes teatralizá-
cióval felépített értelmes, minden ha­
mis érzelmektől mentes előadást a kö­
zönség olyan hosszan tartó éljenzéssel 
fogadta, amilyenre nem volt példa 
Otomar Krejca, Dávid Esrig, Péter 
Brook, Giinter Kremel, Roberto Giul-
li és Ljubisa Rostié rendezése ó t a . . . 
Szuverén és korszerű olvasata ez 
Weiss terjedelmes művének . . 

A fővárosi esti lapok tudósítanak 
arról, hogy a Relgádi Televízió föl­
vételit (készített a kaposváriak fesztiváli 
reprízéről és így hamarosan az elő­
adást a tévéközönség is láthatja. (A 
BITEF díjnyertes előadásával e szá­
munk színházi levelében Koltai Ta­
más is foglalkozik, a belgrádi fesz­
tiválról szóló összefoglalónkat pedig, 
Gerold László tollából, a következő 
számunkban olvashatják.) 





A FORUM KÖNYVKIADÓ ÚJ KÖNYVEI 

A csönd városa — Grad tísine (A Kanizsai írótábor 30 éve) 
Herceg János: Árnyak (novelláik) 
Petkovics Kálmán: A tizennyolc nyárfa (dokumentumriportok) 
Osépe Imre: Idők lombhullása (válogatott írások) 
Necati Zekerya: Három utca gyerekei (meséik) 
Gion Nándor: Sortűz egy fekete bivalyért (ifjúsági regény) 
Žarko Zrenjanin: Válogatott írások (tanulmány- és cikkgyűjtemény) 
Sinkó Ervin: Tizennégy nap (regény) 
Utasi Csaba: Vonulni ha illőn (tanulmányok) 
Hornyik Miklós: Beszélgetés írókkal (interjúk) 
A két Pechán — Dva Pehana (művészmonográfia) 
Deák Ferenc: Kudarc (versek) 
Bori Imre: A jugoszláviai magyar irodalom rövid története 
Bosnyák István: Szóakció I I . (tanulmányok) 
Brasnyó István: Az imágó (novellák) 
Brasnyó István: Bereniké haja (versek) 





KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Hódi Sándor: Deviáns — normális (tanulmány) 1161 
Varga Zoltán: Bolondok és szabványesmberak (II.) (tanulmány) 

1170 
Koltai Tamás: Új formák, új tártaknak (tanulmány) 1177 

K R I T I K A I SZEMLE 

K ö n y v e k 

Fekete J. József: Időszerűén az irodalomról (Bosnyák István: Szó­
akció II.) 1191 

Bálint István: Forradalmunk mát és holnapot formáló emlékei 
(Žarko Zrenjanin: Válogatott írások) 1196 

Thomka Beáta: Krónika vagy regény? Felidézés vagy megidézés? 
(Dobai Péter: Vadon) 1198 

Vajda Zsuzsa: Gyermekmondóka-Mionográfia (Bihari gyermekmon­
dókák) 1202 

Sebők Zoltán: Polémia az utilitarizmus ellen (John Dávid Mabbott: 
Uvod u etiku) 1203 

S z í n h á z 

Gerold László: Platonov 1208 

K é p z ő m ű v é s z e t 

Bela Duránci: Đura Jakšić festészetéről 1211 

KRÓNIKA G 

Sztruga maradjon csak a költészeté; Fotomonográfia Szentendréről; 
Megnyílt a karikatúra világkiállítás Szkopjéban; Svetlana Vél-
mar Jankovié ikapta az Andrió-díjat; Színházavató Szkopjéban; 
Ács József kiállítása Újvidéken; Irótábor harmincadszor; Ka­
posvári siker a BITEF-en 1218 



HÍD — irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat, 1982. októ­
ber. Kiadja a Forum Lap- és könyvkiadó és Nyomdaipari Munkaszerve­
zet. — Szerkesztőség és kiadóhivatal 21000 Növi Sad, Vojvoda Misié utca 1., 
021/611-300, 51-es mellék. — Szerkesztőségi fogadóórák: mindennap 10-töl 12 
óráig. — Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küddünk vissza. — Előfizethető 
a 65700-603-6142-es folyószámlára; előfizetéskor kérjük feltüntetni a Híd 
nevét. — Előfizetési díj belföldön egy évre 200, fél évre 100, egyes szám ára 
20, kettős szám ára 40 dinár, külföldre egy évre 400, fél évre 200 dinár; 
külföldön egy évre 12 dollár, féá évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csopor­
tos előfizetése egy évre 100 dinár. — Készült a Forum nyomdájában Újvidéken. 


