
HD 
r 

IRODALOM • MŰVÉSZET 
TÁRSADALOMTUDOMÁNY 

DANILO KIS NOVELLÁJA 
SINKOVITS PÉTER, FÜLÖP GÁBOR ÉS 

PODOLSZKI JÓZSEF VERSEI 
GOBBY FEHÉR GYULA: CSAPDA 

EORI IMRE SINKÓ-TANULMÁNYÁNAK ÚJABB FEJEZETE 
HÓDI SÁNDOR: A PSZICHIÁTRIA KIÚTTALANSÁGA 
WANYEK TIVADAR MŰVÉSZETE (MAJOR, NÁNDOR, 

BELA DURÁNCI ÉS ÁCS JÓZSEF ÍRÁSAI) 

KÖNYV­
SZÍNI- KRITIKA 

KÉPZŐMŰVÉSZETI 

Február 



HÍD 
IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNYI 

FOLYÓIRAT 

Alapítási év: 1934 
XLV. évfolyam 

S Z E R K E S Z T Ő T A N Á C S 

Acs Károly, Andruskó Károly, Bányai János, Blahó József, Bordás Győző, dr 
Bon Imre, dr. Burány Béla, Burány Nándor, Deák Ferenc, | Gál László | 
Lackó Antal, Németh István, dr. Pap József, Pándi Oszkár, Petkovics Kálmán, 
Sinkovits Péter, Srőder János, Szabó Ida, Szekeres László, dr. Szeli István és 

Vicsek Károly 

A Szerkesztő Tanács elnöke: dr. Pap József 
Fő- és felelős szerkesztő: Bányai János 

Szerkesztő: Bordás GyőzŐ 
Műszaki szerkesztő: Kapitány László 

TARTALOM 

Danilo Kis: Végtisztesség (novella) 121 
Sinkovits Péter: Érettségi találkozó (vers) 128 
Fülöp Gábor: Magzat-versek 133 
Podolszki József: Verskísérletek 137 
Gobby Fehér Gyula: Csapda (dráma) 144 

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK \ 

Bori Imre: Az Utópia és esztétikája (tanulmány) 168 
Hódi Sándor: A pszichiátria kiúttalansága (tanulmány) 183 
Bosnyák István: Anatómiai lecke jelen- és utókornak (tanul­

mány) 193 
Jung Károly: A néphagyomány továbbélő tilalmi rendszerei 

(Dusán Bandié: Tabu u tradicionalnoj kulturi Srba) 207 



HÍD 
XLV. évfolyam, 2. szám 
.1981, 
február 

VÉGTISZTESSÉG 

D A N I L O K I Š 

Az eset ezerkilencszázhuszonháromban vagy -huszonnégyben ját­
szódik, azt hiszem, Hamburgban. A hírhedt tőzsdekatasztrófák és 
a pénz szédítő értéktelenedésének kora ez: a kikötőmunkások nap­
száma tizenhét milliárd márka, egy jobb prostituált pedig három­
szor ennyit kap szolgálataiért. (A hamburgi kikötő tengerészei a 
hónuk alá csapott kartondobozokban cipelik magukkal az „apró­
pénzt".) 

A kikötő közelében sorakozó sok rózsaszín szobácska egyikében 
váratlanul meghalt egy Marietta nevfi prostituált. Tüdőgyulladás 
vitte el. Az ukrán Bandura, a tengerész és forradalmár szerint „a 
szerelem tüzébe" halt bele, mert Marietta isteni testéhez nem fér­
hetett semmi banalitás, a tüdőgyulladás pedig „burzsoá nyavalya". 
„Valósággal elégett . . . mint a máglyán", mondogatta Bandura. 
Azóta csaknem öt év telt el, Bandura hangja azonban ilyenkor 
most is elcsuklik, elfátyolosodik, mint akit köhögés fojtogat. S ez 
nemcsak a túlzott alkoholfogyasztás következménye, ámbár, igaz, 
Bandura abban az időben már mindenkitől kitaszított roncs volt 
csupán, amolyan zátonyra futott, rozsdás, nagy hajó, amely ott 
rohad a parti sekélyben. 

„De ne félj", krákogja Bandura, „nincs a világon még egy kur­
va, akit őszintébben meggyászoltak... S olyan sincs, aki nagyobb 
temetést kapott." 

Marietta temetésére ismeretlen tettesek kifosztották az üveghá­
zak virágágyásait, és valóságos tatárdúlást műveltek a külvárosi 
villák kertjeiben. Egész éjjel ugattak a házőrző ebek, dogok és 
farkaskutyák feleselgettek egymásnak vadul rángatván tövisko­
szorúra emlékeztető nyakörveiket; a kifeszített acélhuzalokon csú­
szó súlyos láncok úgy csörögtek, mintha a történelem valamennyi 
rabszolgája csörgetné a láncát. De közben senki sem sejtette, még 



a fáradt, öreg kertészek sem, akiknek a podagrás csontjairól fel­
vett kórtörténet hosszúsága vetekszik a proletariátus történetével, 
hogy azon az éjszakán egy külön kis forradalom játszódott le: a 
hamburgi kitötő tengerészei rohammal bevették a gazdag kúriá­
kat, s az antwerpeni, havre-i, marseille-i proletárgyerekek, az éj­
szaka leple alatt, lekaszabolták a gladióluszokat, azaz éles matróz­
bicskáikkal tőben levágták, vagy pedig a virágoknak azt az ap­
raját, amelyet még késre sem érdemesítettek, rongyos bakancsaik­
kal egyszerűen letaposták. Azon az éjszakán „barbár módon ösz-
szegázolták" a parkokat és a sqüare-ket, de nem kímélték a Vá­
rosligetet és a Városháza előtt levő square-t sem, amely pedig „két 
lépésre van a Rendőrségtől". — „Ezt a barbár cselekményt", ír­
ták a lapok, „kétségkívül bizonyos anarchista beállítottságú sze­
mélyek és lelketlen virágrablók követték el." 

Marietta sírjára frissen vágott píneaágakat hoztak, egész rózsa­
bokrokat, fehéret és pirosat, bazsarózsát, tulipánt és krizantémot, 
égszínkék hortenziát, dekadens, szecessziós íriszt, ezt a kéjes gon­
dolattársításokat ébresztő virágot, jácintot és méregdrága fekete 
tulipánt, az éjszaka virágait, viaszfehér liliomot, az ártatlanság 
és az első áldozás virágát, rózsaszín orgonát, amely az enyészetre 
emlékeztet, szegényes hortenziát és csúf gladióluszt (ebből volt a 
legtöbb), vajszín és pirosas, angyali áhítatot keltő gladióluszt, a 
maga kard- és rózsa misztikumával, és mindezt a dúskáló gazdagság 
jegyében, a dúsgazdag, hűs villák jegyében, — halálként burjánzó 
gladióluszokat, amelyeket — verejtékükkel — fáradt kertészek, 
locsolórózsák, artézi kutak műeső-berendezései öntöztek, hogy meg­
óvják az időjárás viszontagságaitól beteges burjánzását ennek a 
meddő virágfajtának, amelynek szaga sincs, még halszaga sem, 
mert hiába az az éti rák ollójára emlékeztető, fantasztikus szer­
kezetű ízeltség, hiába a virágok viasztapintású sziromzata, a por­
zók félrevezető szálai és a kihegyesedő bimbók áltüskéi: ez az 
egész torz burjánzás nem képes kiizzadni magából egy atomnyi 
illatot, de annyit sem, mint a közönséges erdei ibolya. Ennek a 
színorgiának a koronája a Füvészkertben orozott magnóliák vol­
tak, bőrlevelű, sűrű lombok egy-egy hatalmas fehér virággal a 
tetejükben, amely szakasztott olyan, mint az a kötelező selyem 
masni azoknak „a jobb házból való lányoknak" a hajában, akiket 
kamerád Bandura (rá jellemző túlzással) a kikötői kurvákkal ha­
sonlított össze. A dúlás egyedül a temetőket kímélte meg, mert 
Bandura a „minden tengerésznek, minden dokkmunkásnak" és 



mindazoknak szóló felhívásában, „akik szerették", kizárólag élő 
virágot kért, és — már-már misztikus átszellemültségében — ki­
fejezetten megtiltotta a sírgyalázást. Azt hiszem, legalább némileg, 
követni tudom gondolatmenetét: „A halált ne akarjuk becsapni; 
a virágnak, akárcsak az embernek, megvan a maga világosan meg­
rajzolt dialektikus pályája és élettani ciklusa, amely a virágzástól 
a rothadásig tart; a proletariátust ugyanolyan végtisztesség illeti 
meg, akár az urakat; a kurvák az osztálykülönbségek termékei; a 
kurvák (következésképp) ugyanolyan virágot érdemelnek, mint a 
jó házból való kisasszonyok." Stb. 

A Bandura vezette szótlan menet már csak akkor bontotta ki 
a fekete és vörös zászlóit, amikor a proletár külvárosba ért. Ott 
aztán fennen lobogtak, baljósan csattogtak a zászlók, mintegy vi­
rágnyelven s persze nem minden politikai célzatosság nélkül jel­
képezve — a vörös — a tüzet, — a fekete pedig — az éjszakát. 

Bandura, közvetlenül a gazdag és szegény temetőt elválasztó 
mezsgye szélén, egy kissé imbolyogva, fellépett a fekete márvány­
lapokból rakott magas emelvényre (bronz angyalka tartja a ma­
gasba egy rég elhunyt kislány koszorúját), és a hajadonfőtt ten­
gerészek meg kicicomázott prostituáltak elcsendesedett sokasága 
előtt sírbeszédet mondott. Röviden felvázolta Marietta életrajzát: 
a proletárgyerek keserves életét, a mosónő édesanyát meg az iszá­
kos édesapát, aki úgy is fejezte be az életét, részeg rakodómunkás­
ként, a marseille-i kikötőben. Bandura, a forradalmár tengerész, 
összeszorult torokkal, rekedtségével küszködve vonta meg egy el­
rontott élet szomorú egyenlegét, s próbálta visszavezetni a tár­
sadalmi igazságtalanságokra és az osztályharcra, úgy ejtve a gyű­
lölet szavait, mintha Bakunyint idézné. S eközben, mintha valami 
régi albumot lapozgatna, megelevendtek benne ennek az életnek 
a képei. (Feltételezem, hogy — akarva-akaratlan — egyúttal ön­
nön gyermekkorának emlékképeivel is összekeveredtek.) Pincela­
kás valami beteges félhomályban, cigarettafüstben és a bor meg az 
ánizspálinka bűzében; családi pörpatvarok kínos jelenetei, vereke­
dések, ordítozás, csukladozó zokogás; poloskairtás, ropogva pusz­
tulnak a férgek, miközben a meggyújtott újságpapír lángja végig­
nyalja a vas katonaágyak már kormos eresztékeit és vájatait; ma­
jomszerű tetvészkedés esténként, pislákoló lámpafényben gyere­
kek hajolnak gyerekfejek fölé, és egész rovartelepeket fedeznek fel 
a szőke és fekete haj tincsek tövében; az édesanya mosástól dagadt 
keze, amely olyan, mint a főtt vörös m á r n a . . . 



A szabad ég alatt elmondott beszédet csak időnként zavarta 
meg valamelyik vén kurva fel-feltörő, hisztérikus zokogása (náluk 
aztán igazán senki sem érzi át fájdalmasabban az érzéki bájak mú­
landóságát és az enyészet fenyegető katasztrófáját) vagy a dokk­
munkások rekedtes köhécselése és szipogása, amely azonban olyan 
volt, hogy Bandura nem tudta megítélni, valóban köhécselés-e, 
vagy afféle kemény tengerészsírás, a sírás férfias szurrogátuma, 
a sóhajoknak és könnyeknek ugyanazon pótszere, amelyekkel ma­
ga is élt beszéde közben. (A hangját olyan idegenszerűnek érezte, 
mint valami ósdi, recsegő fonográfét, magában pedig visszalapo­
zott abban a régi albumban a Mariettával való első találkozásig.) 

Ezerkilencszáztizenkilenc egy novemberestéjén látta meg először, 
a hamburgi kikötőben, ahová éppen megérkezett a Francken fedél­
zetén. Későre járt, az utcai lámpák hunyorogtak a szürke ködszi-
tálásban. Úgy volt, hogy (a megbeszélt jelszó segítségével) majd 
másnap veszi fel a kapcsolatot az apparátussal valamelyik kikö­
tői lebujban, addig pedig igyekszik észrevétlen maradni, azaz fel­
lépésében, beszédmodorában, viselkedésében, külsőjében, egyáltalán 
semmiben sem fog különbözni a többi száz meg ezer tengerésztől, 
akik aznap hajóztak ki. A Babautcában ődöngve elvegyült a rér 
szeg tengerészekkel (meg a részeg tengerészt játszó színjózan be­
súgókkal), és az alacsony ablakokon be-belesett a diszkréten meg­
világított rózsaszín szobák belsejébe. Odabent vörös lámpaernyők­
kel beárnyékolt, oldalt elhelyezett fényforrások világították meg 
— akárcsak a flamand mesterek vásznain — a Hölgyek portréit 
egy csupa rózsaszín környezetben, ahol a dekadens írisszel, a fes-
lettségnek ezzel a virágával kipingált spanyolfal takarja el a szoba 
titokzatos, intim részét (amely éppen rejtelmességénéi fogva vonzó, 
akár a női ruha sokféle ránca, kivágása): a brokáttal behúzott, 
kemény díványt, melynek szolidsága egy hajóéval vetekszik, a 
ragyogóan fehér porcelán mosdótálat és a hattyúnyak fogójú, kar­
csú kancsót, amit Bandura mind olyan jól ismert még a Marietta 
előtti időkből. A lámpa rózsaszín fénye visszaverődik a spanyol­
fal fényes szövetburkolatán, az íriszek sötétebb tónusba váltanak 
át, akárcsak a szék vörös brokát ja ott, a kirakat közepén, ahol a 
Hölgy ül. Félprofilban a nézők felé, s ruháinak redőin megtörik 
a lámpa vöröses fénye. A lába egymáson átvetve, a kezében kötés. 
Kötőtűk villózása a kézimunka fölött. Hosszú, vörös haja lágyan 
ömlik alá meztelen vállán, egészen a félig fedetlen^ nagy keblekig. 
Egy másik Hölgy, a szomszédos kirakatban, könyvet tart a kezé-



ben olyan pózisban, mint valami Bibliával társalkodó apácanöven­
dék. Tűzvörös haja alatt, amely félig elfedi az arcát, megcsillan a 
lámpa fénye a pápaszem, üvegében. (Ha a néző egy kissé közelebb 
lép, el is olvashatja a nagy betűkkel szedett könyvcímet: Gróf 
Monté Christo.) Fehér csipkegallérös sötét ruha van rajta, úgy­
hogy ezt a bakasárit heidelbergi egyetemista lánynak nézheti akár­
k i . . . S Bandura akkor megpillantotta őt, Mariettát. Keresztbe 
vetett lábbal ült, akárcsak a többiek, egy kissé előregörbedve, ci­
garettával az ujjai között, világos atlaszselyem ruhában, de test­
tartásában, külsejében, abban a halvány rózsaszín megvilágításban, 
amelyben (tengerészek örök sziréni megkísérléseként) úgy lebe­
gett, mint valami akváriumban, volt valami, ami azonnal megej­
tette Bandurát. De csak amikor belépett hozzá, s ő behúzta az 
ablakon a súlyos, zöld bársonyfüggönyt, majd forró kezével Ban­
dura inge alá túrt, a tengerész akkor értette meg: Marietta nem 
volt sem Háziasszony, sem Kézimunkázó Nő, sem Egyetemista 
Lány, sem Apácanövendék, egyedül neki nem volt szüksége erre a 
bonyolult és keserves munkával betanult szerepre; ő, a maga egye­
dülálló, utánozhatatlan módján, egyszerűen kikötői kurva volt. 

„Szerette és segítette a világ minden kikötőjének tengerészeit" 
— ordítja Bandura, mint valami népgyűlésen a nyitott sír fölött 
—, „bőrszínre, fajra vagy vallásra való tekintet nélkül. »Kicsiny, 
de szép keblére« (mint Napóleon Bonaparte, a gonosztettek csá­
szára mondta) megannyi sorstársunk: New York-i tengerészek iz­
zadt, fekete melle, malájok szőrtelen, sárga melle, hamburgi dokk­
munkások medvemancsai és az Albert-csatorna révkalauzainak te­
tovált melle borult. Az ő liliom nyakába, az emberek egyetemes 
testvériségének bélyege gyanánt, egyaránt nyomódott máltai ke­
reszt és krisztusi feszület, Salamon csillaga és orosz ikon, taliz­
mánként viselt cápafpg és mandragóragyökér, gyenge húsú, két 
combja között pedig özönével folyt a forró sperma, s torkollt bele 
meleg vaginájába, minden tengerésznek ebbe a mindenkori anya­
kikötőjébe, minden folyó végső torkollásába . . . " 

Hallgatja Bandura a saját hangját, oly távolinak és hidegnek 
hallja, s eközben —: fittyet hányva az időrendnek, úgy, mintha az 
album lapjait a szél forgatná a maga szeszélye szerint, s mintha 
mindezt a saját szemével látta volna — fölrémlett előtte Marietta 
élete. (Pedig csak arról volt szó, hogy ölelés után, ha olyan fér­
fival volt, akit valóban szeretett — s ez a gyengéd szívű forra­
dalmár közéjük tartozott —, Marietta szívesen mesélt, szinte 



gyónt magáról. S olyan különös nosztalgiával beszélt emlékeiről, 
mintha mindezek az ocsmány részletekkel megtűzdelt, durva his­
tóriák önmagukban véve nem is volnának fontosak, mert az a 
fontos, hogy régen volt, s hogy ő akkor fiatal volt, presque un 
enfant, majdnem gyermek.) S Bandura látja, amint a sápadt és 
egy kissé becsípett lányt (a sörtől, amelynek tetejéről, valóban, 
mint a gyerek, lenyalta a habot) egy karneváli estén kézen fogja 
egy visszataszító kis görög; amint egy szófogadó, kiéhezett állat 
apró lépéseivel követi a görögöt a kikötőbe levezető, keskeny 
marseille-i utcákon; majd amint a kikötőraktárak közelében levő 
egyik sötét ház lépcsőfeljáróján, a karfa gyanánt szolgáló vastag 
hajókötélen húzva végig a kezét halad felfelé; aztán, változatla­
nul azzal az érthetetlen dühvel követi magában a lánynak az 
egyik harmadik emeleti lakás felé vezető, biztos lépteit. (A görög 
közben a lépcső aljában áll, hogy felbátorítsa.) Később a jelenet 
Marseille utcáira tevődik át, a kicicomázott Marietta úgy áll ott 
féllábbal a kőfalnak támaszkodva, mint valami betegen gunnyasz­
tó m a d á r . . . 

„Mindannyian, akik itt vagyunk, kamerádok vagyunk", foly­
tatta Bandura, „egyetlen nagy család tagjai valamennyien, sze­
retői, vőlegényei, mit mondok: férjei ugyanannak az asszony­
nak, lovagjai ugyanannak a hölgynek, lyuktestvérek, akik egy­
azon forrásból hörpintettek, egyazon fiaskóból szopták a rumot, 
részeg fejjel egyazon vállon sírták el keserveiket és egyazon la­
vórba okádtak, amelyik ott állt a zöld baldachin mögött . . ." 

Bandura rekedt hangja elhalt, s a koporsón dobolni kezdtek az 
első rögök, melyeket a tengerészek és dokkmunkások kérges keze 
morzsolt szét és szórt le a sírba úgy, mintha sót hintenének vala­
mi óriási hal tátongó gyomrába. A nyitott sír fölött hallatszott a 
vörös és fekete zászlók selymének csattogása, a zászlóké, melyek 
ezúttal csak gyászlobogók voltak. Aztán már lapátszám zuhogott 
a föld, tompán dobolt a koporsó fedelén, akár a veszett leányszív 
ölelés után, amikor fülünket odatapaszatjuk a szíve tájékára. A vi­
rágot előbb csak szálanként dobálták, utána már csokronként, 
majd nyalábszámra, de egyszerre már ez sem volt elég, hanem 
kézről kézre adták, mint valami virágkalákában, ami virág csak 
volt a kápolna és a szegénytemető között, ahol hirtelen kicsire 
zsugorodnak a keresztek, s ahol a gránitkriptákat meg a bronz­
szobrokat kőhalmok és korhadt fakeresztek váltják fel. Soha senki 
sem fogja már kideríteni, milyen ösztön, részegség, osztály gyűlő-



let vagy jamaicai rum, mi vitte rá őket, hogy megszegjék Bandu-
ra tilalmát, tény az, hogy megesett a forradalmi engedetlenség cso­
dája, elszabadult az oktalan lázadás hisztériája: a tengerészek és 
a kikötői cápák, kemény fajta pedig, mindenről megfeledkező ha­
ragjukban, fogcsikorgató könnyek között tépni kezdték az úri 
gladióluszokat, kivérezték tenyerüket a rózsatöveken, gumóstól 
csupálták ki a földből a tulipánokat, foggal tépték a szegfűt, 
majd mindezt kézről kézre adták nyalábszám. Egész virághegy 
volt ez már, tulipánmáglya, hortenziamáglya, rózsamáglya, gla-
diólusz-csontház; eltűnt a sírdomb, eltűnt a frissen odatűzött ke­
reszt, maga alá temette az elvirágzott orgona enyészetszagával 
illatozó hatalmas virágasztag. 

Amikor a rendőrség beavatkozott, a temetőkert előkelő negye­
dei már le voltak tarolva, kopasztva, „mintha sáskajárás dúlta 
volna végig a lehangoló tájékot", írták a lapok. (A Roteflage szer­
kesztőségi cikket közölt, amelyben elmarasztalta a rendőrség dur­
vaságát, amely az eset kapcsán húsz-egynéhány tengerészt letar­
tóztatott, majd száműzött.) 

„Vedd le a sapkád", szól oda Bandura a beszédtársának. Jo -
hann vagy Jan Valtin (így valahogy hívták) a váratlanul rátörő 
részvét érzései között megkísérli emlékezetébe idézni Marietta arc­
vonásait. De "csak törékeny testére és rekedtes nevetésére emlék­
szik. Akkor egy röpke pillanatra fölrémlett előtte Marietta moso­
lya, látomásarca, de csakhamar elhalványult ez is. 

„Ne félj", mondja Bandura. „Nincs az a jó házból való kisasz-
szony, akit olyan őszintén meggyászoltak, mint őt. De olyan sincs, 
aki ekkora temetést kapott." 

BORBÉLY János fordítása 



ÉRETTSÉGI TALÁLKOZÓ 

S I N K O y i T S P É T E R 

1. 

az első emeleti hotelszoba ablakiból 
figyeltem 
a szemközti építőtelepen 
hogyan emelik egymásra 
az épületszerkezeteket 
gondoltam 
erről írok majd 
amúgy összehasonlításként is 
milyen serényen halad itt a munka 
de egy nap 
ez is elakadt 

a palánkok mögött 
ázott vasdaruk meredező mozdulatlansága 
mert közben az eső is eleredt 
csöndes nyugodt őszi eső 
guten abend mondtam a csinos pincérnőnek 
s már előttem is a megszokott sör 
bólintottam a törzsvendégeknek 
peremvárosrész 
a negyedik nap után 
én is annak számítok 
a bárszékről nézelődve megvizsgálom 
szokott helyükön vannak-e a fényes 
szép címkéjű üvegek 
majd oldalt fordulva figyelem 
a játékasztalt 



ketten rángatják a fogantyúkat 
védenek és támadnak 
cikázik az elektronikus labda 
egy újabb márkáért még egy percig 
a mellettem ülő lány szintén ezt figyeli 
együtt nézzük tehát 
valami alkalmi közösségben 
s amikor a játékasztal felszabadul 
hirtelen felkérem egy játékra 
bizonytalanul körülnéz 
a pincérnő bátorítja 

én indítok 
ő nyugodtan kimérten 
szinte hűvösen támad 
de nem túl nagy meggyőződéssel 
egyre jobban érzem a játékot 
ügyesen vezetem a labdát 
két pontot szerzek egymás után 
de védőbábuit észrevehetően 
nagy ívben elhúzza 
nem engedünk kiáltom 
kedveskedő feddéssel 
ő is rákapcsol 
egy újabb márka a visszavágó 
most már életre halálra 
a zenét alig halljuk 
a bárpult elsötétül 
csak a sistergő labdát 
és az ugráló bábukat látjuk 
most ő dob be egy érmét 
együtt számoljuk a találatot 
felszabadultan 
végül kezet fogunk 
igazi ellenfélnek kijáró hálás mosoly 
a húgom 
még diáklány 
mondja a pincérnő derűsen 
kint erősebben esik az eső 
ismét egymás mellé ülünk 



téged hogy hívnak kérdi 
talenamaineilikennamaimavalenikavabulaimakulakeva 
ez a világon a leghosszabb vezetéknév mondom 
az érdekességi rovatban olvastam valamikor 
és ne jegyezd meg a nevem 

a lemezalbumával tér vissza 
válasszak 
azután ő választ nekem egyet 
ezt hallgatjuk 

2. 

akkor a téren egyedül álltám 
mindenki sietett 
elsiettek mellettem 
a boncterem jutott eszembe 
az egyetemi épület bal oldali szárnyában 
a zöldesszürke tüdőfoszlányok 
mi közöm volt nekem mindehhez 
musculus sternocleido mastoideum 
mormoltuk sokszor egymás után 
az anatómiai atlasz feddhetetlen 
kiterített nyilatkozat 

felhúztad a szoknyád 
vegyél nekem nylonharisnyát 
ez már tönkrement mutattad 

sternocleido mastoideum 
mondtam előkelő tartózkodással 
harisnyát pedig holnap veszünk 
ma már zárva az üzletek 
a megvető mosolyt 
csak jóval később értettem meg 
hát ennyi volt az egész 



3. 

nem létező iskola 
nem létező osztályának 
nem létező diákjai 

jót mulattunk ezen is 

és mit látott észter Spanyolországban 
akkorát 
akkorát mint a nem létező iskola 
nem létező osztályának 
egyetlen osztálytársnője sem 
sikongtak is a társasutazás aggszűzei 
amikor megjelent az erkélyen 
jót mulattunk ezen is 
úgy tettünk mintha jót mulattunk volna 
zajosan énekeltünk 
elégedetten nézegettük a gyerekekről készült 
album-képeket^ 
mindannyian vittük valamire 
csak a városszéli bolt vezetője 
nem mondott még le 
hogy a helyébe kerüljünk 
ha ő lemond 
vagy nyugdíjba megy 
akkor átvehetjük a bolt irányítását 
s akkor azután tényleg révbe jutottunk 
öt év múlva 
a következő találkozóig 
bizonyára ez is megtörténik 

mit látott észter Spanyolországban 

4. 

alkalmi szobatársam 
egyetlen szót nem tud németül 
máig sem értem 
miért küldték ki erre a tanácskozásra 



HÍD 

a pénzét viszont szeretné elkölteni 
már egy órája járunk a csillárok között 
nem tud elszakadni tőlük 
már a raktárból is hoznak fel 
még újabb fajtákat 
de érzem hogy nem vesz semmit 
végül kint az utcán várom meg 
ez egy csillárbuzi 

másnap már meglógok tőle 
este nagy csomaggal állít be 
nézzem meg 
leopárd-utánzatú női bunda 
kifordítva esőkabát 
ez igen mondom 
ezen látszik ám hogy külföldi 
majd örül neki az asszony 

lemegyek a bárhelyiségbe 
sie sind heute so müde 
mondja a pincérnő barátságos mosollyal 
és elébem teszi a pohár sört 
igen 

valóban fáradt vagyok 

alvás előtt még sétálok egyet 



MAGZAT-VERSEK 

F Ü L Ö P G Á B O R 

A RAB MAGZAT 

rúgkapál-öklöz 
kibújna burkából 
melyben 
mégis-úszkál-gondtalan 
az apró proletár-hal 
minden szívdobbanása 
robbanás 
hang-buborékai 
dárdadöfések 
s anyja 
magába fojtja a sikolyt 
elnézi hasán 
— e forradalmi hadszíntéren — 
a hullámokat 

A BÖLCSELKEDŐ MAGZAT 

a bölcselkedő magzat 
csendesen elmélkedik burkában 
s ringatózik kényelmesen 
folyadék-rugóin 
egy-egy ügyesebb gondolatnál 
elmosolyodik 
és megszívja hasával 
a köldökzsinór-vezetéket 



midőn aztán 
mulandóságára eszmélne — 
kirúgják 

A CSODAMAGZAT 

a csodamagzat 
díszlépésben rugdalózik 
díszlépésben gondolkodik 
és — kotta híján — 
buborékokkal komponálja 
első szimfóniáit 
a csodamagzat 
ötletei kvadrofóniában fogannak 
a biztonság kedvéért 
már előre önmaga-hamisította 
gépkocsivezetői jogosítvánnyal 
rendelkezik 
s midőn meg is születik végül — 
három feje van 

A FÉSZKELŐDŐ MAGZAT 

összkomfortos burok-medencéjében 
élheti mikrokozmosz-világát 
a fészkelődő magazat 
s lakbért sem fizet 
holott konyhái fürdőszobái 
éléskamrái 
elő- utó- és nappali szobái száma 
végtelen 
csak 
lakásadója dorgálná olykor 
mert esetlen létére 
túl sokat mászkál ide-oda 
ebben a kafkai lakosztályban 



MAGZAT-VERSEK 135 

AZ INGADOZÓ MAGZAT 

nem döntött még 
az ingadozó magzat 
milyen nemű is legyen majd 
halasztgatja a döntést 
az utolsó pillanatig 
s megfontol 
burok-bunkerjában 
hiindent 
amikor úgy tűnik 
most már választania kell — 
inkább iker lesz 

A HUNCUT MAGZAT 

a huncut magzat 
üzleti vállalkozásba kezd 
és először 
(atombomba-készítéshez) 
eladja a nehéz magzat-vizet 
de számításába hiba csúszott: 
amikor úgy érzi 
hogy szárazra került — 
megszületik 

A VERS-MAGZAT 

a vers-magzat 
egy nagy-nagy univerzális 
vers-anyában fogant és 
— ellentétben az embrióval — 
fogantatása után 
egyre fogy a nagy-nagy vers-anya 
fogai között 
ahhoz hogy megszülessék 
gombostűvel kell kiszúrnia 
az univerzális vers-anya 
óriásira felpuffadt 
hasát 



A SZERÉNY MAGZAT 

a szerény magzat 
alig-alig rugdossa falát 
csak öblíti végtagjait 
az andalító lében 
végül úgy dönt 
hogy meg sem születik 



VERSKlSÉRLETEK 

P O D O L S Z K I J Ó Z S E F 

II. A VILÁGMINDENSÉGBEN 

1. 

Hiszek a világmindenségben 
hiszek az egyetemességben 
hiszek a tökéletes konstrukcióban 
hiszem a törvényt minden véletlenek 
számtalan-számos törvénytelenségek zűrzavarában 
rendezetlenségek és vaskos tévedések ellenére 
hiszek a rendben 
hiszek a mesékben 
áz elméseitekben 
meséletlenekben 

2. 

Egész a természet 
oszthatatlan 
darabokra titkok titkaiért sóvárgón 
roppant indulattal 
az ember ragadta 
különféle tudományai durva késeivel 
és az intelemmel mit sem törődve 
birkózva birkózván is képtelen lenne 
a végső győzelemre 
a birok maga hogy perbe szállhat 
van rá módja és van rá mersze 
fejét elcsavarta 



két szeme lázasan parázslik 
mindenkori sötétség vak tereiben 
és darabokat tovább darabolva 
akarattal működik szüntelen 
az őscélt is felismerhetetlen 
szilánkokra zúzva csipegetve 
nincs már alapja 
áttekinthetetlen marad a tudott 
nagyobbik darabja 
a még bejáratlan pedig magát szaporítva 
cinkosán meg-megmosolyogja 
a meddőnek tűnő makacs törekvést 
hívják agnoszticizmusnak a pesszimisták 
gáncsot így vetve saját maguknak 
törékeny erőt törve tehetetlen 
de van akad még és mindig újra 
szép számú serege az elszántaknak is 
és ősi furfangot visszaidézve 
a már legyőzöttett és a még győzhetőt 
figyeli szigorral 
és e figyelemtől behorpadnak 
büszke burkai egy-egy rejtelemnek 
és rettenet tör fel réseikből 
legalábbis így érzi ki saját leleménnyel 
saját két kezével tépte a szakadást 
tart hát a harc 
tart és végestelen 
csak ne feledjük 
mozaikhoz csiszolt köveket faragtunk 
megannyi arcát egy-egy darabnak 
egymásba illőn kell hogy összerakja 
egy kései század 
tartsuk a trendet 
támadjon belülről a végleg belülrekedt 
az egyetemes izomcsomói és idegdúcai közt 
jaj el ne tévelyedjen 
a tévelygéshez egyébként hajlama szerint önként szegődő 
hozsánna minden részleteknek 
az egynemű művet tudónak 
hozsánna mozaik 



minden találmányok leg-leglényege 
hozsánna oszthatatlant osztó 
konok megosztás 

3. 

Először is dobj a végtelenbe 
a végtelen nagy felé előre 
s a végtelen kicsit visszakövetelve is 
hiába nézzek 
hiába időbe kezdet s vég felé 
hagyj a mozgásra csak 
számtalan formák örökegy egysége vonzzon és taszítson 
mert kezdetben van a kezdettelen 
és marad utánunk minden vég nélküli 
szűnni nem tudó át- meg átváltozás 
a mozgás az anyag létezési módja 
ezt vésd agyamba 
s hogy elválaszthatatlan egyik másikától 
van tehát és így van a mindig-lüktetés tárt folyamata 
tudatlan céltalan 
és taníts tovább 
szólj kant ősködéről mi ott gomolyog 
forr nyüzsög párolog miriád cikázó parányi alakban 
tűztengerré eggyéomolva készül egyesülni 
nagy dolog izzik most a mérhetetlen egyik zugában 
báris számunkra nagy 
milliárdnyi évmilliók alatt úgy alakulhat 
a mindenség rejtett összefüggése itt hogy földünk kihasad 
a hevült tömegből 
irányát nem sejtve tapogat az anyag 
még minden megtörténhet 
lehetünk és nem is lehetünk majd 
az ősiét kavarog de hiányoznak az életcsírák 
előbb a globálisan gócokra tört anyag áll össze 
bizonyosat mondok 
s értek alatta fogyhatatlan időhatárokat 
szóval bizonyos időre bolygórendszerünkké 
eközben semmi percig sem szünetel 
a mozgás az anyag létezési módja 



ezt el ne feledjük 
áramlik hát a lét 
áramlik s dolgozik egyre csak magáért 
s hogy ez a munka embert is teremhet 
még igen bizonytalan 
lényegibb törvény szab most irányokat 
függő itt a rend 
hőre van szüksége 
hűl hát világunk 
ki sem alakulva készül bomlásra is 
furcsa barbár szeszély 
kiáltanánk fel már nekikeseredve 
ám nincs ok haragra 
nincs 
az egymásban-együtt ellentét 
virágoz ki minket 
itt a lehetőség 
örvendjünk hát inkább ha puszta életünkért van kedvük örülni 
mert örök az anyag 
teremthetetlennek és pusztíthatatlannak érzéke nem lehet 
a mulandó iránt 
ne hőbörögjünk hát 
mérjük a létet saját mértékével 
alapegysége 

ne áltassuk magunk 
nem a szervezet 
nem is a már megszervezett anyag 
valami végtelen parány és egynemű szemcse 
vagy anyag előtti apró rezdülés 
mi végtelen naggyá is bonyolódhat 
de magáról le nem mond meg nem állapodik 
fogjuk fel végre 

a mozgás maga 
semmi több ennyi az örökkévalóság 
a végre tetten ért a biztos az ígért 
kicsinyesség volna azon akadni fenn 
miért nem ránk szabott 
az örökegy-mindenség tárt kapujában 
el sem kezdődött s már 
véget ér az ember 



4 . 

Képzeljük el az abszolút ürest 
melyben semmi de semmi nincs 
anyag energia hatás fajtáiból 
szemernyi nyom fel nem lelhető 
és helyezzünk a végtelen űrbe 
tetszés szerinti részecskemagot 
csak egyet ne többet 
és ne legyünk fukarok 
bírjon akarattal 
a mindenfelé és mindenféleképp 
tárt határtalan árvája is 
íme a szabadság 
a korlátok gátlások kényszerek 
tenger tengeréből egyet sem ismerő 
szabad szabadság 
minden úgy és akkor történik itt 
ahogy ő akarja 
de történik és történhetik-e 
hogyan hol mikor és mivel 
helyzetét mérni nem tudja semmihez 
erőt merítene de nincs neki miből 
legpergőbb mozgása még csak topogás se 
mert kölcsönhatás nélkül nincsen változás 
erős törvénye ez minden anyaginak 
és lesz végképp tehetetlen 
az örökkévaló egy a mindig-ugyanaz 
de szerencsére a valós valóság zsúfolt birodalma 
milliószor milliónyi iránytalanokat 
szervez rendszerekké 
korlátja van és van kényszere 
tetszőleges itt semmi nem maradhat 
a mindent szabályozó tán a legkevésbé 
egységmiriádok tulajdonságai szabják a módját 
hogyan van mi van és ami lesz 
majd hogyan lehet 
megannyi milyen tartja a kulcsot 
és az anyag arcainak száma 
úgy tudjuk 



végtelen nagyságrendű sok nagy lehetőség 
és a szigorú kényszer végeláthatatlan 
így lenne elvileg 
ám a valóság 
további szerencse 
szűkített és módosult képe 
csapodár képzelgéseinknek 
a képződmények egy adott rendszerében 
megtizedeltetik a minden lehetséges 
ellentétes tulajdonságok zárják ki egymást 
és mintha akarná és épp ezt akarná 
tart a mozgás bizonyos irányba 
talán előre 

5. 

ki a teremtésből kilépve zenged 
fogyhatatlan 

ki nem hiszel tudatlan anyagban s léttelenben 
ki három pólyába csomagoltál minket 
ki hisztérikusan hiszel minden tapasztalatok 
minden zűrzavar és minden elmúlás ellenére 
a visszatüremlő végtelenben 
mi magát lám bennünk sokszorozza 
ki az ómegacsúcson egyesíted a széttörni igyekvő 
önfejű nemet és leborultatsz minket 
a tudat sorsa előtt 
te ki az élet zsoltárát végigénekelted 
s megtérítetted hozzánk az istent 
aki most ó teilhard de chardin belőlünk olvasztott 
acélpántként köröz tengelyünkön 
veled feleselek 
páter ne vígy mindkét az ősi kísértésbe 
ne tégy bennünket elmúlhatatlanná 
és ne háríts el tőlünk áldást hirdetőn 
minden szorongást 
teilhard de chardin könyörülj könyörülj 
legyen a lélek ajándéka a nemes anyagnak 
maradjon véletlen kapott kicsikart felesleg 
mit visszalophat bármely pillanatban 



akaratunktól függetlenül aminthogy nyakunkba sózta is 
ne higgy hát soha a puszta ráadásban 
higgy az anyagban miriád és miriád szemcsék 
egy és oszthatatlan végnélkülisége rajzik csak bennünk 
ez és semmi több 
az örökkévalóság kissé túlkomplikált pillanatai 
ez a mi sorsunk 
és szétterülünk a leképzett lét 
biztosabb mozgásformáiban 



CSAPDA 

G O B B Y F E H É R G Y U L A 

Szereplők: 

Baráth 
Gáspár 

(Szín: egy gyár padlástere. Csak a cserepek látsza­
nak, semmi más. Jobbszélen egy ember ül, maga elé 
mered. Középen, egészen a cserepek alatt egy másik 
alszik. Egyszer csak motorcsónak zúgása hallatszik, 
majd vízcsobogás. Éppen elhal, mikor fölriad #z alvó. 
Beleüti a fejét a cserepekbe, visszahanyatlik.) 

GÁSPÁR: Aú, a fejem! 
(Aki ül, nem szól. Gáspár ásít, az óráját nézné, de 
olyan másnapos, hogy nem képes huzamosabb ideig 
nyitva tartani a szemét. Hangja is rekedt, minden 
mozdulat nehezére esik.) 

GÁSPÁR: Nem jár az órám. Hány óra van? 
BARÁTH: Tíz. 
GÁSPÁR: Tíz. (Föl akar ugrani, de megint beleüti a fejét a cse­

repekbe.) Aú! A fejem. Sokat ihattam az este. 
BARÁTH: Gondolom. 
GÁSPÁR: Miért nem keltettek föl? Mondtam, hogy hatkor ke­

lek. 
BARÁTH: Nem hallottam, hogy mondott volna valamit. 
GÁSPÁR: Igazán odafigyelhetne, hogy mit szól a vendég. 
BARÁTH: Nemigen szólt maga kettőt se, csak elaludt. 
GÁSPÁR: Megesküdnék rá, hogy vacsora előtt szóltam. 
BARÁTH: Lehet. 
GÁSPÁR: Pontosan vacsora előtt. 
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Nem tudtam, hogy vacsorázott. Mit evett? 
ózpecsenyét ettem gombával, utána sajtos . . . Mi kö­
ze hozzá? 
Érdekel. 
Sajtos palacsintát ettem. 
Az jó. 
Azt mondták, a ház különlegessége. 
Fölülre porrá reszelt parmezánt szórtak. Kissé ke­
sernyés volt az íze, de ha az ember megszokja, már 
ízlik. A tésztát viszont mindig jobban megsütik, mint 
kellene. Lehet, hogy az is kesernyéssé teszi az ételt. 
Maga szakács? 
Én is szeretem a kiadós vacsorákat. 
Előkelő szokásai vannak. Hány óra? 
Tíz óra múlt három perccel. 
Tíz óra! Miért nem keltett föl időben? 
Jóízűen aludt, minek bántottam volna? 
Nekem azt mondták, hogy ez egy A-kategóriás szál­
loda. Megbízható kiszolgálás. 
Ez nem az. 
Hova fektettek? 
Még mindig ott van. 
Hol? 
Ahova lefektettem az éjjel. 
Mondhatom jól elintézett. Maguknál így bánnak a 
vendégekkel? 
Még senki se panaszkodott. 
De én panaszkodni fogok. Hol a panaszkönyv? 
Nincsen. 
Nem hajlandó idehozni a panaszkönyvet? 
Nem. 
A vállalati szabályzat kötelezi magát, hogy rendsze­
resen vezetett és szabályosan rendben tartott panasz­
könyvet bocsásson a vendégek rendelkezésére, ameny-
nyiben azok azt kívánják. A könyvnek számozott 
lapjai legyenek, amelyeket sem kitépni sem festékkel 
átfesteni nem szabad. 
Helyes. 
Nekem törvény adta jogaim vannak. 
Én tisztelem a törvényt. 
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Én pedig ismerem. Én minden törvényt pontosan is­
merek. 
Jó magának. 
A panaszkönyv rendeletileg intézményesített, amely­
ről a vállalati alapszabály külön szakasza szól. Hoz­
za ide. 
Sajnálom. Nem hozhatom. 
Ismeri a következményeket? 
Nem ismerem. 
Figyelmeztetem, hogy kihágást követ el, amelyért 
akár kettőezer dinár pénzbüntetés is kiróható. 
Szigorú a törvény. 
Szigorú, de helyes. Nem gondolta meg? 
Legyünk következetesek. 
De hát miért nem hozza ide? 
Nincsen. 
(Föl akar ugrani, megüti a fejét) Aú, a fejem! Ezt 
nem ússza meg! Ezt föl jegyzem. Nem látja a táská­
mat? 
Nem. 
Nincs az ágy alatt? 
Nincsen ágy. 
Nézz oda. Nincsen. . . VALÓBAN! Hol az ágy? 
Itt nem volt ágy. Legalábbis én sohasem láttam. 
Fölhoztak egy padlásszobába, és*a földre fektettek? 
Engem! Hallatlan! Egy ilyen fülledt szobába. Nyis­
son ablakot. 
Nincsen. 
Azt mondtam, nyisson ablakot! 
Azt mondtam, nincsen. 
Maga felesel velem. 
Válaszolok a kérdéseire. 
Lehetne udvariasabb is. 
Lehetnék, de minek. 
Egy percig se maradok itt tovább. (Föl akar ugrani, 
de eszébe jut a tető, ezért az utolsó pillanatban le­
fékez, és végre koccanás nélkül áll fel. Ruhája rette­
netesen gyűrött. Imbolyog.) Aú, a fejem! Hol az 
ablak? 
Nincsen. 



GÁSPÁR: Ezt már hallottam. (Hunyorogva nézelődik.) Hogy 
nincsen ablak! NINCSEN ABLAK! Akkor most sö­
tét van. Akkor meg miért nincs sötét? 

BARÁTH: A cserepek közt jön a fény. 
GÁSPÁR: A cserepek . . . (Bambán nézi a cserepeket, csavargatja 

elmerevedett nyakát.) Én elmegyek. Hol az ajtó? 
BARÁTH: Nincs. 
GÁSPÁR: Megtalálom én azt magam is. De akkor ráfizet! 

(Kissé dülöngélve indul el, mind sebesebben keresgél. 
Elrohan balra, hallani a lépteit és d motozását. Egy 
idő múlva visszatámolyog.) Aú, a fejem! Ez lehetet­
len. NINCSEN AJTÓ! 

BARÁTH: Mondtam. 
GÁSPÁR: Tiltakozom. Ez az egész olyan, mint egy rossz álom. 
BARÁTH: Hasonlít rá. 
GÁSPÁR: Ugye, hogy olyan? A szálloda szobája helyett a pad­

láson ébredek, ágy helyett a földön alszok, ablak 
nincs, ajtó nincs, nem ébresztettek föl időben, pedig 
a bizottság nem kezdheti meg a munkáját nélkü­
lem . . . Álmodom. Ugye, hogy álmodom? 

BARÁTH: Nem álmodik. 
GÁSPÁR: Nem álmodok? 
BARÁTH: Nem álmodik. 
GÁSPÁR: Akkor hol a pizsamám? 
BARÁTH: Honnan tudjam, hogy van-e pizsamája? 
GÁSPÁR: Szemtelenkedik velem. Ablak nincs, ágy nincs, ajtó 

nincs, panaszkönyv nincs. Viszont szemtelenkedik ve­
lem. Ügy kirúgatom a szállodából, hogy a lába se éri 
a földet. Türelmes ember vagyok, de maga holnaptól 
kezdve nem dolgozik a szállodában, ezt vegye tudo­
másul. 

BARÁTH: Semmi kedvem a szállodában dolgozni. 
GÁSPÁR: Akkor hogy került ide? Ez emberrablás! Maga elra­

bolt engem? 
BARÁTH: Kicsoda maga? Királykisasszony vagy Ali baba? 
GÁSPÁR: Tudja mit mond a Szövetségi Büntető Törvénykönyv 

189. szakasza? 
BARÁTH: Tudja a fene. 
GÁSPÁR: Az első cikkely leszögezi, hogy aki törvényellenesen 

vagy szabálytalanul fogva tart, esetleg mozgásában 
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korlátoz valamiképpen egy másik egyént, az három 
hónaptól öt évig terjedő börtönbüntetésre ítélhető. 
Minden törvényt fejből tud? 
Majdnem mindegyiket. 
Hasznos dolog. Bár én is így tudnám őket. 
Majd megtanulja egyiket-másikat, csak kikerüljek 
innen. 
Ne fenyegetőzzön, semmi értelme. 
Ennek a padlásnak mi értelme van? (Barátb nem vá­
laszol.) Hol az ajtó? Kell lenni ajtónak! (Ismét el­
vágtat bal felé, hallatszik a motozása. Egy idő múlva 
négykézláb mászva ér vissza. A padlás szélét vizs­
gálja.) Ez meghaladja az emberi értelem határait. 
Egy ekkora padlás, és nincs ajtó. Felfoghatatlan. Ma­
ga végigjárta már? 
Végig. 
Látott ajtót? 
Nincs ajtó. Nem is volt soha. 
Bolondot csinál belőlem? Meg akar őrjíteni? Mondja 
meg, hogy hol az ajtó, mert megfojtom! (Fenyege­
tőzve indul Baráth felé) Azt hiszi, nem teszem meg, 
de ez jogos önvédelemnek fog minősülni. Ha elka­
pom a n y a k á t . . . 
(Baráth vadászpuskát emel fel a háta mögül.) 
Üljön le! 
(Földbe gyökerezik a lába) Én . . . Maga . . . Ez . . . 
Ez puska. 
Mégis el vagyok rabolva. Aú, a fejemi 
Üljön le. 
Kérem, az erőszaknak engedelmeskedem. (Leül.) De 
ezzel a saját helyzetét nehezíti meg. Ezért még hat 
hónapot kap. 
Miféle törvény alapján? 
Ha pedig engedélye sincsen, akkor a Fegyvervásár­
lásról, -tartásról és -viselésről szóló vajdasági törvény 
alapján 10 000 dináros pénzbüntetést fog fizetni. 
A törvényhozók figyelme mindenre kiterjed. 
Igenis kiterjed. Valamivel könnyebb lenne a helyzete, 
ha csak úgynevezett veszélyes eszközt: tőrt, boxert, 



botot vagy más szúró, vágó vagy ütésre alkalmas 
szerszámot vett volna elő. 

BARÁTH: Késem is van. (A háta mögül vadászkést húz elő.) 
GÁSPÁR: Kés! (Rémülten araszol hátrább.) Tegye el, legyen 

szíves. Semmi okot nem adtam rá, hogy használja, 
A Vajdasági Büntető Törvénykönyv 37, szakasza sze­
rint: „Aki veszekedés vagy verekedés közben veszé­
lyes eszközt vagy más testi épség és egészség súlyos 
sértésére alkalmas eszközt ragad, pénzbüntetéssel vagy 
hat hónapig tartó börtönnel büntetendő." 

BARÁTH: Minek nyugtalankodik? Eddig se a fegyvert, se a 
kést nem használtam. 

GÁSPÁR: De fenyegetőzött vele! 
BARÁTH: Ugyan már. Megmutattam őket. Mondhatnám önvé­

delemből. 
GÁSPÁR: Gúnyolódik. Visszaél a helyzetével. 
BARÁTH: Meg se mozdultam. Maga meg rám akarta vetni ma­

gát. 
GÁSPÁR: Mert bezárt ide. 
BARÁTH: Nem is ismerem. 
GÁSPÁR: Valamiképpen a padlásra hozott. Se ajtó, se ablak. 

De engem keresni fognak. Nem vagyok akárki. Rám 
szükség van ebben a helyzetben. Engem nem hagy­
nak elveszni, mint egy lyukas garast. Ne merjen lőni, 
mert azt úgyis meghallják. Segítség! Ne lőjön, semmi 
értelme! Segítség, emberek! Most már biztosan meg­
hallották. Segítség! Ha lőni mer, elveszett. 

BARÁTH: Miért lőnék? 
GÁSPÁR: Segítség, emberek! Itt vagyok a padláson. Jöjjenek 

föl! Azt hitte, hogy nem jut eszembe hangjelzéseket 
adni, ugye? De tévedett. Nehogy a puskához nyúl­
jon. A Vajdasági Büntető Törvénykönyv 28. szaka­
szának első cikkelye szerint: „Aki valakit megfoszt 
életétől, legkevesebb 5 év börtönbüntetéssel sújtandó." 

BARÁTH: És a második cikkely mennyit ad? 
GÁSPÁR: A második cikkely. . . (Elakad a szava.) Ne lőjön, 

az isten szerelmére! 
BARÁTH: Már miért lőnék? Csak nyugodtan tessék ordítani. Én 

csupán a törvények felől érdeklődöm. 
GÁSPÁR: Szóval belátta, hogy nem számolt minden követkéz-



ménnyel? SEGÍTSÉG! (Fölugrik és ugrálni kezd.) Itt 
vagyok a szálloda padlásán, emberek, segítség! Se­
gítség! (Kifullad.) Majd jönnek mindjárt. Rögtön itt 
lesznek. Azonnal ideérnek. 

BARATH: Kik? 
GÁSPÁR: Hát a személyzeí. Azok meghallották, hogy valaki 

ordítozik. (Fülel. Vízcsobogás hallatszik.) Hallja a 
vízcsobogást? Valaki fürdik. 

BARÁTH: Sokan fürdenek. 
GÁSPÁR: Sokan? 
BARÁTH: Nagyon sokan. 
GÁSPÁR: Segítség, emberek! A padlásra jöjjenek. (Fülel.) Nem 

hallják a vízcsobogástól. Majd ha elzárják a csapot. 
BARÁTH: Addigra éhen döglünk. 
GÁSPÁR: Éhen . . . Mit mond? 
BARÁTH: Jól hallotta. Mire ezt a csapot elzárja valaki, addigra 

m i . . . (Mutatja.) 
GÁSPÁR: Hát arra nem gondolt, hogy ennem is kell, mikor 

idehozott. 
BARÁTH: Nem hoztam ide. 
GÁSPÁR: Itt születtem talán? 
BARÁTH: Olyan részeg volt, hogy arra sem emlékszik, mikép­

pen keveredett ide? 
GÁSPÁR: Én voltam részeg? (Szünet.) Lehet, hogy részeg vol­

tam. (Szünet.) Valószínűleg részeg voltam. (Szünet.) 
Nagyon berúgtam. 

BARÁTH: Mint a disznó. 
GÁSPÁR: Mint a disznó? 
BARÁTH: Mindenkivel megeshet. 
GÁSPÁR: Mindenkivel. Igen. No, de velem! 
BARÁTH: Maga is ember. 
GÁSPÁR: Aú, a fejem! Miféle ember vagyok én? Én képviselem 

itt a törvényt, a szabályokat, a biztonságot. A REN­
DET. Az örökkévalóságot. (Szünet.) No, szépen kép­
viseltem! 

BARÁTH: Tulajdonképpen semmi rosszat nem csinált. Álmos 
volt. Aludt. 

GÁSPÁR: Ez nem a szálloda? 
BARÁTH: Ez nem. 
GÁSPÁR: Ez nem is a város? 
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Ez nem. 
Akkor honnan ez a vízcsobogás? Ki fürdik? (Baráth 
nem válaszol.) Nem fürdik. . . (Nyel egyet.) Senki? 
Nem. 
EZ A VÍZ? 
A víz. 
(mutatja) Arról is? (Baráth bólint.) Meg arról is? 
(Baráth bólint.) Meg arról is? (Baráth bólint.) Min­
denütt? (Baráth bólint.) A VÍZ? 
A víz. 
Szörnyű. 
Elég lehangoló. 
De hogy kerültem ide? 
Űszott. 
Úsztam? (Szünet.) Nem emlékszem. 
A finom sajtos palacsinta után. Amelyikre porrá re­
szelt parmezánt szórtak, és amely először kissé ke­
sernyés v o l t . . . 
A sajtos palacsinta után iloki bort ittam. Aztán még 
egy üveggel rendeltem. (Szünet.) Sokat ihattam. 
Sokat. 
Úsztam. 
Különben hogyan keveredett volna ide. 
Hova? Hol vagyok? 
A szövőgyárban. 
Én nem tudom, hol van a szövőgyár. Maga az őr? 
ő r ? Az őr? (Nevetni kezd, de keserűen.) Az va­
gyok. Igaza van. Én vagyok az ÖR. 
őrzi a gyárat? 
Azt csinálom, őrzöm a gyárat. 
Én meg ideúsztam. 
Fél egy lehetett. Lefektettem, rögtön elaludt. 
Ideúsztam. No, jó. Rendben van. De hol jöttem be? 
Nem bejött. Az éjjel még volt vagy harminc centi 
a padlásfeljáró tetejéig, ott húztam fel, mikor meg­
hallottam, hogy csapkod és prüszköl a gépteremben. 
Hol a padlásfeljáró? 
Itt van mögöttem. 
És ezt nem mondta mindjárt? 
Nem kérdezte. 



GÁSPÁR: Akkor én elmegyek. Már vár a bizottság. Már el 
kellett volna kezdeni az ülést . . . (Megkerüli Bará-
thot.) Itt víz van! 

BARÁTH: Víz. 
GÁSPÁR: Akkor hogy lehet itt kimenni? 
BARÁTH: Sehogy. 
GÁSPÁR: De itt jöttem be! 
BARÁTH: A szövőgépek felett úszva, mint egy angyal a meny-

nyek habjain. 
GÁSPÁR: De hát a víz . . . 
BARÁTH: Akkor még kilátszott biztosan a nagyterem ajtajá­

nak a felső része, mert ha nem lélegzett volna, ide 
nem úszik be, az biztos. 

GÁSPÁR: Mennyire vagyunk a parttól? 
BARÁTH: Honnan tudhatnám, hol a part? Négy napja senkit 

sem láttam. 
GÁSPÁR: Négy napja? Maga egy hős. 
BARÁTH: Hős vagyok vagy gonosztevő? Az előbb még a Bün­

tető Törvénykönyvvel fenyegetett. 
GÁSPÁR: Bocsásson meg. Nagyon szokatlan körülmények kö­

zött ébredtem. Azonkívül másnapos is vagyok. Na­
gyon fáj a fejem. Alig látok, meg visszhangzik a 
fejemben minden hang. Ez az állandó vízcsobogás... 
Hogy bírja? 

BARÁTH: Nehezen. Nem tudok tőle aludni. 
GÁSPÁR: Maga egy hős. Az az ember, aki helytállt. 
BARÁTH: Ne idegesítsen. 
GÁSPÁR: Minden dicséretet megérdemel. 
BARÁTH: Ki tudja azt, hogy én mit érdemlek. 
GÁSPÁR: Én tudom. És meg is fogja kapni, amit megérdemelt. 
BARÁTH: Inkább ne. 
GÁSPÁR: Meg fogja kapni, ha addig élek is. Tudja, ki vagyok 

én? 
BARÁTH: Még nem mutatkozott be. 
GÁSPÁR: Bocsásson meg. (Szertartásosan összecsapja a bokáját, 

meghajol.) Gáspár Antal vagyok, a Tartományi Ár­
vízvédelmi Tanács jogtanácsosa. 

BARÁTH: Azért emlegeti annyit a törvényt. 
GÁSPÁR: A törvény számomra többet jelent, mint mások szá­

mára. 



BARÁTH: Saját törvényei vannak? 
GÁSPÁR: Néhányat — szerénytelenség nélkül mondhatom — 

én is alkottam, de jelen esetben arra gondoltam, hogy 
a törvény az emberi gondolkodás legnagyobb telje­
sítménye. 

BARÁTH: És ezt a teljesítményt maga nyújtotta. 
GÁSPÁR: Nagyon kérem, ne gúnyolódjon velem. Igenis, a tör­

vény szent dolog. 
BARÁTH: A Büntető Törvénykönyv a Szentírás. 
GÁSPÁR: Hiába röhög. A törvényben sohasem talál semmiféle 

bizonytalankodást, míg az élet telve van dilemmák­
kal. A törvény határozott és következetes, míg mi 
csupa csapkodás és kapkodás, a törvény objektív, míg 
mi szökni se tudunk szubjektivitásunktól. A törvény 
úgy vágja át az emberi hebegést és az élet nyúlós és 
nyálas, áttekinthetetlennek tűnő masszáját, ahogy a 
kés vágja a vajat. 

BARÁTH: Pontosan úgy. 
GÁSPÁR: Ugye? 
BARÁTH: Mint a hideg vas a csirke nyakát. 
GÁSPÁR: De kérem. A törvény, az objektív jellegű, mert az 

anyagi és társadalmi élet belső, immanens törvény­
szerűségeinek tudományos visszatükröződése. És bár 
önmagukban, az ember tudatától függetlenül létez­
nek törvények, feltárásuk és megfogalmazásuk alap­
ján az ember képes aktívan visszahatni a társa­
dalomra. 

BARÁTH: Maga törvény imádó. Most jövök rá, hogy ahányszor 
idézett, tulajdonképpen imádkozott. 

GÁSPÁR: Maga kinevet. Pedig törvények nélkül, állítom, azt 
se tudná, hogy kell viselkednie. 

BARÁTH: Gondolja, hogy itt és most is segít rajtunk a törvény? 
GÁSPÁR: Itt is, most is az parancsol. Nekem is, Gáspár An­

talnak, és magának i s . . . Hogy hívják? 
BARÁTH: Baráth Károly. 
GÁSPÁR: örvendek. És ne higgye, hogy hálátlan vagyok. En­

gedje meg, Baráth elvtárs, hogy megszorítsam a kezét. 
BARÁTH: Erre is van jogszabály? 
GÁSPÁR: Meg akarom szorítani. Utóvégre, mégis megmentett. 
BARÁTH: Ugyan már, hagyja ezt. 







GÁSPÁR: De, de! Megharagszom, ha nem adja ide a kezét. 
(Kezet fognak.) őszinte hálám, és őszinte elismerésem. 

BARÁTH: Az enyém is. öltönyben, nyakkendőben, manzsetta-
gombokkal díszítve ideúszni a gátról, szép teljesít­
mény. 

GÁSPÁR: (végignéz magán) Tönkrement az öltönyöm. 
BARÁTH: Fontos, hogy életben maradt. 
GÁSPÁR: Négy ezerötszáz dinárt fizettem ezért a szövetért. 

Elsőosztályú angol szövet. Csak a szabónak ezerhat­
százat adtam. A gombok háromszázötvenhét dinárba 
kerültek. 

BARÁTH: Ha nem úszik ilyen jól, nem vehetne újat. 
GÁSPÁR: A tartozékokért még négyszázhatvan dinárt kért a 

szabó. Állítólag nem is lehet vatelint szerezni. 
BARÁTH: Talán ez is objektív és törvényszerű. 
GÁSPÁR: Ne haragudjon, valóban semmiségekkel untatom. Be­

széljünk a maga hőstettéről. 
BARÁTH: Én csak itt ültem, míg maga úszott. 
GÁSPÁR: Ne üsse el viccel. Én az Árvízvédelmi Tanács tag­

jaként valóban sokat tehetek magáért. Egyik fontos 
feladatom éppen az, hogy felmérjem, ki mire jogo­
sult a károsultak közül. Mind anyagi, mind erkölcsi 
szempontból. Ne becsülje le találkozásunk fontossá­
gát. Maga most az én személyes jelöltem lesz. 

BARÁTH: Mire? 
GÁSPÁR: Mikor mindenki csak saját irháját mentette, mikor 

elhagyta a gyárat minden munkás, a mérnökök, a 
tisztviselők, a főkönyvelő, a munkástanács elnöke, az 
igazgató, akkor maga, MAGA, az egyszerű őr helyt­
állt. Maga az én jelöltem. Az ilyen példaképre szük­
ség van. A maga tette azt bizonyítja.. . 

BARÁTH: Nagyon kérem, ne elemezze. 
GÁSPÁR: Az egész világ meg kell hogy tudja, milyen hősök­

kel élünk mi. Újságcikkek szóljanak róla, hogy maga 
itt ült egyedül a zúgó ár közepén. Egy szál puskával 
védi a gyárat. 

BARÁTH: Meg egy késsel. 
GÁSPÁR: Micsoda? Na, persze, meg egy késsel. De különben 

teljesen egyedül. És napokon keresztül nem hallat-



szik semmi más csak a víz állandó, rettenetes cso­
bogása. De maga itt ül kitartóan . . . 

BARÁTH: Étlen-szomjan. 
GÁSPÁR: Ivóvize sincs? 
BARÁTH: Elfogyott. 
GÁSPÁR- A fene egye meg, de szomjas vagyok. 
BARÁTH: Ég a pokol. 
GÁSPÁR: Az. De magát akkor is bemutatom a világnak. És 

érmet kap! 
BARÁTH: Micsoda? 
GÁSPÁR: Hiába is szerénykedik. ÉRMET KAP. A helytállá­

sáért, a bátorságáért, a hősiességéért. A Népért tett 
szolgálatok érdemérmet. 

BARÁTH: (Megmarkolja a puskáját.) Kibabráltam én magával 
valaha? 

GÁSPÁR: Nem. Dehogy. Már hogy gondolja.. . De tegye le, 
kérem. Mivel bántottam meg? 

BARÁTH: Rászolgáltam én, hogy kitoljon velem? 
GÁSPÁR: Ugyan, dehogy. De hát ilyesmiről szó sincs. 
BARÁTH: Elvárhatom, hogy viszonozza némiképpen korrekt­

ségemet? 
GÁSPÁR: Természetesen, én magasabb kitüntetésre is felterjeszt­

hetem, de higgye el, ez a reális, ezért a hősi tettért 
ez jár. Én ismerem a . . . 

BARÁTH: Csönd legyen! 
GÁSPÁR: No, de kérem! A Vajdasági Büntető Törvény­

könyv . . . 
BARÁTH: Ha nem hallgat el, lelövöm. 
GÁSPÁR: De én . . . 
BARÁTH: (Rábök a puskával Gáspár mellére, az ijedten szorítja 

össze a száját, kis szünet.) Maga marha! Ha megnyik­
kan, lelövöm, mint egy kutyát. Sok dögöt visz a víz 
mostanában. Üljön le! (Gáspár reszketve ereszkedik 
törökülésbe.) Ha azt hiszi, hogy sikere van nálam, 
nagyon téved. Se a törvény nagy ismerőjét, se az Ár­
vízvédelmi Tanács tagját, se a részeg disznót nem be­
csülöm. (Gáspár nyitná a száját, de a puska csöve 
elhallgattatja.) Nem vagyok én hős. És nem vagyok 
őr sem. Magának egy eltévedt vadász is lehetnék, 
akit idehajtott a víz. De én nem véletlenül ülök itt. 



Én vagyok ennek a gyárnak az igazgatója. (Gáspár 
szólna, de a puska felemelkedik.) Kuss! Én nem azért 
vagyok itt, hogy mindenáron megőrizzem ezt az át­
kozott gyárat. Ellenkezőleg. Azért vagyok itt, hogy 
puskával kergessem el, aki menteni próbálja. Mert ez 
a gyár a velőt is kiveszi a munkásokból. Ez aAvacak, 
öreg üzem még a minimális jövedelmet se tudja biz­
tosítani. A verejtékükkel, a vérükkel táplálják, de 
csak csöppeket kaphatnak vissza. Meg ne próbálja 
menteni senki, mert ölök. Maga azt hiszi, hogy ne­
kem érem kell? Nekem van érmem. És tudja, miért 
van? Éppen azért, mert öt évvel ezelőtt olyan hülye 
voltam, olyan bután és primitíven becsületes, olyan 
elítélendőén és károsan törvénytisztelő, hogy megmen­
tettem a nagy árvízkor a gyárat. A maga agya zűr­
zavaros a törvényektől, ha azt hiszi, hogy akkor én 
hős voltam, hogy helyesen tettem, hogy példakép 
vagyok. Maga marha! ÉN MARHA! Rábeszéltem a 
munkásaimat, hogy saját családjaikat hagyják ott, éj­
jel-nappal dolgozzanak a gyár körüli védőgáton, mert 
a víz akkor is körülvette, igaz, akkor elég volt a 
másfél méter magas nyúlgát, amit aztán folyton ja­
vítottunk, foltoztunk. 

GÁSPÁR: És megment. . . 
BARÁTH: (Fölemeli a puskát.) Csönd! Megmentettük. Meg hát, 

hogy csapott volna belém a frász. Mert akkor is itt 
volt maga, vagy egy másik maga, a törvények híres 
ismerője, a mindentudó jogász, és éles logikával tisz­
tába tette az életet, ezt a mi összecsinált életünket. 
Két újságcikkben megdicsértek bennünket, én kap­
tam egy érdemérmet, viszont a két hónap kiesés tel­
jesen tönkretette az üzemet. Azóta saját hősiességünk 
áldozatai vagyunk. Akiket elöntött a víz, azok új 
gyárat építettek, a biztosító kártérítést fizetett nekik, 
kamatmentes kölcsönt kaptak, és új technológiával, 
tiszta lappal indultak. Mi meg pénzhiánnyal, régi gé­
pekkel, elkeseredett emberekkel küzdöttünk tovább. 
Tudja, mit csináltam volna legszívesebben az érem­
mel? Csönd, mert lepuffantom! Hát ezért őrzöm most 
a gyárat. Menjen végre tönkre. Vigyen el mindent a 



víz. Ne maradjon itt semmi. Nyoma se maradjon e 
nyomornak. Hátha akkor lesz új, szebb, jobb, gazda­
gabb. És erről ne írjon senki, semmiféle kitüntetést 
se kapjon senki, csak hagyjanak békén és kész. 
(Miután kibeszélte magát, Baráth elhallgat. Gáspár 
lapít, majd köszörüli a tarkát. Hogy a hangra Baráth 
nem mozdul, lassan megbátorodik.) 

GÁSPÁR: Kérem, én nem tudtam. . . (A puska megrezzen, mire 
gyorsan.) Én igazat adok magának. 

BARÁTH: Maradjon csöndben. 
GÁSPÁR: (egy kis tétovázás után) Felállhatok? 
BARÁTH: Nem képes a fenekén ülni? Tessék! (Leteszi a jegy-

vert.) 
GÁSPÁR: (Sétálgat, nyújtózkodik.) Nagyon megjárták a múlt 

áradáskor. És a biztosító sem fizetett semmit? 
BARÁTH: Nem. 
GÁSPÁR: Segélyt se kaptak? 
BARÁTH: Nem. 
GÁSPÁR: S a munkások? 
BARÁTH: Házépítésre kaptak. Egyedi kölcsönöket igen. 
GÁSPÁR: A gyár? 
BARÁTH: Semmit. 
GÁSPÁR: A két hónap kényszerszünetre sem? 
BARÁTH: A gyárat hősi küzdelemben megmentettük. Azt mond­

ták, hogy bennünket károsodás nem ért. 
GÁSPÁR: De nem termeltek! 
BARÁTH: Az a mi bajunk volt. Ha termelünk és közben el­

pusztul a gyár, akkor ömlött volna a segély. 
GÁSPÁR: Milyen érmet kapott? 
BARÁTH: A Népért tett szolgálatok... Mi köze hozzá! 
GÁSPÁR: Csak kérdem. Hogy mit javasolt a kollégám. 
BARÁTH: Egyformák maguk mind. Az a rend, amit úgy imád, 

amit épít, az mások számára csapda. Nem fojtogató 
drótból vagy hálóból, nem roncsoló acélkésekből 
vagy kihegyezett bambuszrudakból készül, de azért 
éppen olyan veszélyes és alattomos, mint amibe a 
tigrisek esnek. Ugyanúgy megfogja és nem engedi 
szabadulni az áldozatot. 

GÁSPÁR: Durva hasonlat. 
BARÁTH: Az a nevetséges benne, hogy maga is, maguk is be-



leeshetnek saját csapdájukba. Mert az emberi tettek, 
a döntések, a szabályzatok, okmányok és határoza­
tok, törvények és törekvések olyan hálót szőnek, ame­
lyet egyáltalán nem vesznek észre, hiszen minden da­
rabkáját ismerik. Csak éppen nagyon nehéz kikeve­
redni belőle, ha már belemászott az ember. 

GÁSPÁR: Goromba és nem helyénvaló . . . 
BARÁTH: (Fölemeli a puskát.) Én öt éve benne vagyok. Mond­

tam, hogy hallgasson! 
(Kis szünet.) 

GÁSPÁR: Ne haragudjon. Igyekszem megérteni. Egyedül kapta 
a kitüntetést? (Baráth nem válaszol.) Szóval, egye­
dül. Akkor szembefordították a környezetével is. 

BARÁTH: Mindenkivel. (Sóhajt, leteszi a fegyvert.) Azóta ne­
kem nincs barátom. Csak hízelkedő fráterek jöttek 
el a házamba. Vagy az újak, akik akkor nem voltak 
még itt. Vagy egy-két fiatal, hogy truccoljon az idő­
sebbekkel. De ezeket meg én nem szerettem. A hí-
zelkedést nem tűröm, az újakat unom, a fiatalokat 
alig tudom megérteni. Különben, mindezt elviseltem 
volna, de objektíve i s . . . Én valósággal hátravetet­
tem a gyárat. A mi „viszonylagos lemaradásunknak" 
én vagyok nem viszonylagos, hanem kizárólagos oka. 
És még dicséretet kaptam érte. 

GÁSPÁR: És most elpusztítja a gyárat? 
BARÁTH: A víz. 
GÁSPÁR: Maga csak hagyja, hogy elpusztuljon. 
BARÁTH: Hagyom. 
GÁSPÁR: Sőt, akarja. 
BARÁTH: Nagyon. 
GÁSPÁR: Akkor vegye tudomásul, hogy büntetendő cselekede­

tet követ el. 
BARÁTH: Ne kezdje újra. 
GÁSPÁR: El kell mondanom, hogy a Vajdasági Büntető Tör­

vénykönyv 137. szakaszának első cikkelye szerint: 
„Aki más dolgát megrongálja, megsemmisíti vagy 
használhatatlanná teszi, az pénzbüntetéssel vagy há­
rom évig terjedő börtönbüntetéssel büntetendő." 

BARÁTH: A fene egye meg magát. Mit mond a második cik­
kely? 
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Hiába viccelődik, második cikkely is van. „Ha az 
anyagi kár meghaladja a 30 000 dinárt, a büntetés 
öt évig terjedhet." 
Akkor jó. Most megnyugtatott. 
Hogyhogy? 
Én nem rongáltam meg semmit. 
De még nem mondtam el a 138. szakaszt. 
Ideje van, szakasza van, nyelve van: mondja. 
„Aki nyilvánvalóan lelkiismeretlenül kezeli a rábí­
zott társadalmi vagyont, annak ellenére, hogy tuda­
tában volt, köteles volt tudatában lenni, vagy tuda­
tában lehetett volna, hogy ennek következtében vesz­
teség, a dolgok megsemmisülése vagy megrongálása 
állhat be, és a bekövetkezett kár meghaladja a 10 000 
dinárt, az pénzbüntetéssel vagy 1 évig terjedő bör­
tönbüntetéssel sújtható." 
Hányadik szakasz? 
138. 
Se cikkely, se bekezdés? 
Ez volt az első cikkely. 
Ne hagyja el a másodikat. Lefogadom, hogy van má­
sodik. 
Van. Nem tűröm, hogy a törvények felett . . . hogy 
ró luk . . . Ne humorizáljon, nagyon kérem. A máso­
dik cikkely még szigorúbb. „Ha az anyagi kár meg­
haladja a 100 000 dinárt, akkor 3 hónaptól 3 évig 
terjed a börtönbüntetés." 
Rövid, de velős. 
Nem úszhatja meg senki büntetés nélkül a társadal­
mi vagyon rongálását. 
Ki tehet róla, hogy az árvíz pusztít? 
Hogy nem pusztított öt évvel ezelőtt? 
Mert akkor időben megszerveztük az árvízvédelmet. 
Tehát most nem szervezték meg. 
Most meglepett bennünket az ár. 
Ugyan ne mondja! Hiszen sokkal jobban odafigyel 
a szakszolgálat, mióta az a nagy árvíz volt. Nem 
lephette meg magukat semmi. 
Pedig, láthatja: meglepett. 
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Maga is meg fog lepődni, hogy milyen intézkedése­
ket fog hozni az Árvízvédelmi Tanács. 
Milyet? 
Azt képzeli, hogy más fizeti majd a maga gondat­
lanságából keletkezett károkat? 
Reménykedem. 
Nagyon téved. 
ö t éve is kifizették az összes hasonló okokból ke­
letkezett károkat. 
Akkor úgy volt, most másképpen lesz. Akkor más 
volt a Tanács jogtanácsosa, most én vagyok. 
Hátha éppen ez hoz szerencsét nekünk. Akkor is 
csupán a törvényt magyarázta valaki. Pontosan le 
volt írva, hogy mi miért nem részesülünk segélyben. 
Hogy miért épül más helyen az új gyár, miért ömlik 
máshová a pénz. Hogy miért maradunk mi a régi 
nyomorúságos körülmények között. 
Ne legyen olyan szubjektív. Végtére is maga a tár­
sadalom számára valóságos értékeket mentett meg. 
Azért kapta az érmet . . . (Baráth a puskájáért nyúl.) 
Bocsánat, nem célozgatok. 
Én se. Odapuffantok célzás nélkül. (Szünet.) Kér­
dés, hogy objektíve is megmentettem-e én valamit, 
A társadalom se nyer, ha egy ráfizetéses üzem dol­
gozik. Csak fokozza a veszteségeket. Sajnos, fölös­
leges volt a mi öt évvel ezelőtti küzdelmünk a víz­
zel. Minek is kínlódtam annyi t . . . 
Akárcsak most. 
Hogyhogy? 
Talán elfelejtette, hogy én tagja vagyok az Árvíz­
védelmi Tanácsnak? Nem fogom elhallgatni, amit itt 
hallottam és láttam. 
Nem fogja? 
De nem ám. 

Lelkiismeretem is van, ember! 
Jó-
Én törvénytisztelő ember vagyok ám! 
Jó-
Maga se bírná ki $zó nélkül, ha látná, hogy valaki 



akarattal elpusztít egy gyárat. Maga fejni akarja a 
társadalmat. Mint a mfivak, műbéna, műnyomorult 
hamis koldusok. Maga csal. De én nem hagyom. Én 
nyugodtan akarok eztán is aludni. 

BARÁTH: Akkor aludni fog. 
GÁSPÁR: Tiszta lelkiismerettel, mint egy csecsemő. 
BARÁTH: (Nyúl a puskájáért.) Mint egy halott csecsemő. 
GÁSPÁR: (Észreveszi a mozdulatot.) Nem hagyom magam. 

(Ráugrik Baráthra, de rövid birkózás után mégis an­
nak kezében marad a puska. A hanyatt fekvő Gás­
pár mellének szegezi.) 

GÁSPÁR: Le fog lőni? 
BARÁTH: Üljön fel. (Gáspár felül.) Húzódjon hátrább. 
GÁSPÁR: Le akar lőn i . . . 
BARÁTH: Még egy kicsit. 
GÁSPÁR: Miért akar meggyilkolni? 
BARÁTH: Megszerettette velem a Büntető Törvénykönyvet. 
GÁSPÁR: Nem mondtam el a Vajdasági Büntető Törvény­

könyv 28. szakaszának második cikkelyét. 
BARÁTH: Az ám. Hát ez hogy történhetett? Ilyen mulasztást! 
GÁSPÁR: Elmondhatom? 
BARÁTH: Halljuk! Halljuk! Mondja már, mire vár? 
GÁSPÁR: „Tíz évtől kezdődő börtönbüntetéssel vagy halálbün­

tetéssel sújtandó, aki valakit kegyetlen vagy alatto­
mos módon gyilkol meg . . . " 

BARÁTH: Ez az. Adj neki! 
GÁSPÁR: „ . . . aki kitervelt gyilkosságot hajt végre, aki tetté­

nek végrehajtása közben veszélybe hozza mások éle­
tét is, aki haszonlesésből vagy más bűntettének eltit­
kolása céljából, aki vérbosszút áll, aki tettét alantas 
ösztönei kielégítésére követi el, a k i . . . " 

BARÁTH: De komplikált egy törvény! Olvad a szívem. 
GÁSPÁR: „ . . . aki hivatalos vagy katonai személyt hivatásá­

nak gyakorlása közben gyilkol meg . . . " 
BARÁTH: Ez az! Álljunk meg. Hiszen én is hivatásomat gya­

korolom, mikor őrzöm a gyárat, maga is hivatását 
gyakorolja, mikor részegen úszkál a Tiszában. Ebből 
ki lehetne sütni valamit! 

GÁSPÁR: Ne öljön meg! 



BARÁTH: Ötödik parancsolat. „És szólá Isten mindezeket az 
igéket, mondván: Ne ölj!" 

GÁSPÁR: Maga vallásos? 
BARÁTH: Ne bizakodjon. Ateista vagyok. 
GÁSPÁR: Kár. Olyan pontosan idézte a Bibliát. 
BARÁTH: Ha a mai törvényeket is ilyen egyszerűen fogalmaz­

nák, könnyebb volna a maga dolga is. 
GÁSPÁR: A lényeg ma is az: ne ölj! 
BARÁTH: Sajnos, már az ősidőkben sem tartották be a törvé­

nyeket. A mai parancsolatoknak is ez a sorsa. 
GÁSPÁR: De hát mi haszna lesz abból, hogy engem megöl? 
BARÁTH: Őszintén megmondhatom, hogy nem fűződik sze­

mélyes érdek e gyászos tetthez. Viszont nem enged­
hetem meg, hogy 300 munkás sorsa forduljon rosz-
szabbra az én gyávaságom miatt. 

GÁSPÁR: Ez nem igaz. A munkások sorsa semmiképpen nem 
függ most már össze a maga sorsával. 

BARÁTH: Nem? 
GÁSPÁR: A gyár elpusztult. Az újjáépítésre mindenképpen se­

gélyt kapnak a szolidaritási alapból. Ez végleges­
nek tekinthető. Én már csak magának árthatok. Mint 
magánszemélynek. 

BARÁTH: Csűri-csavarja. Az előbb még azt mondta, hogy fe­
lelős funkcióját használja fel ellenünk. 

GÁSPÁR: No, de kedves uram . . . Elvtársam . . . Embertársam! 
Teljesen félreértett. Én csak a törvénytelenségekre 
mutattam rá. Hogyan húzhatnám én egyes-egyedül 
vissza társadalmunk kinyújtott kezét, ha az segíteni 
akarja a szörnyű árvízben károsultakat? Nem len­
nék képes rá, akárhogy is akarnám. 

BARÁTH: Lehet, hogy nem, de az is lehet, hogy igen. Remélem, 
megérti, hogy ezen az apróságon már nem szeretnék 
elcsúszni. Egy halottat úgysem kelthetnek életre. 

GÁSPÁR: Milyen halottat? 
BARÁTH: Maga már halott, tisztelt jogtudósom. 
GÁSPÁR: De hiszen élek. 
BARÁTH: Ez csak olyan jogászos szőrszálhasogatás. Miképpen 

élne! 
GÁSPÁR: Rendesen! Mozgok. Beszélek. 
BARÁTH: Csak nem gondolkozik. 
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Cogito ergo sum! Igaza van. 
Ha gondolkodna, akkor tudná, hogy már halott. Le­
mondtak magáról. Befejezték a kutatást is. Reggel 
arra a zajra ébredt fel, amelyet e legeslegutolsó mo­
torcsónak csapott, miközben távozott. Egész éjjel, 
egész délelőtt kutattak fontos személyisége után. 
Na, de miért nem kiabált nekik? Miért nem lőtt a 
levegőbe? (Szünet.) Már akkor azt tervezte, hogy 
megöl? (Szünet.) De hát akkor miért húzott ki a víz­
ből? Hagyta volna, hogy magamtól megdögöljek. Leg­
alább fájdalommentesen múlok ki, hiszen olyan ré­
szeg voltam, hogy most se emlékszem semmire. (Szü­
net.) Van egy ajánlatom. Maga most azt képzeli, 
hogy elárulta magát, és én majd sakkban tartom. 
Hallgasson meg! Én is elárulok magamról egy-két 
titkot, amivel maga is sakkban tarthat engem. 
És akkor kvittek leszünk... 
Úgy van. Patthelyzet keletkezik, és mindketten me­
gyünk tovább saját utunkon. 
És játsszuk tovább saját partijainkat. 
Játsszuk tovább őket. 
Nem egyformák a tétek. 
Legalább hallgasson meg! Elmondom magának, ho­
gyan jutottam lakáshoz . . . 
Tudom. 
Tudja? 
Azt hiszi, mi vidékiek semmit sem tudunk a világ­
ról? Ismerem az összes pitiáner ügyeit. A kegyes csa­
lás egyik apró formája, ahogy a felemelkedő káderek 
pontjai hirtelen megszaporodnak a lakásosztó bizott­
ság iratain. 
És ha elmondom . . . 
Tudom. 
Mit tud? 
Ne izguljon. Valóban tudom. Könnyű elképzelni. 
Hogy a barátai barátainak a barátai miképpen jut­
tatták álláshoz a kedves feleségét. Hogy viszonzásul 
miképpen helyezte el a fordítószolgálatban egyik tá­
voli barát távoli barátjának egy rokonát. 



GÁSPÁR: Ahhoz képest, hogy egy döglődő, vidéki szövőgyár 
igazgatója, elég jól informált. 

BARÁTH: Nem személyeskedem. Csak a szokásos sablonokban 
próbáltam elhelyezni. Más nincs? Hegyvidéki villa? 
Tengerparti? Külföldi bankban elhelyezett pénz? 

GÁSPÁR: Tiltakozom. Sohasem fogadtam el senkitől semmit. 
Ilyesmit nem talál a múltamban! 

BARÁTH: Csak a lakás, csak a felesége á l lása . . . 
GÁSPÁR: Semmi más. 
BARÁTH: Kár. Nem elég. Ezzel senkit sem lehet sakkban tar­

tani. Nagyon sajnálom. 
GÁSPÁR: Várjon! Én mindent megteszek magáért, azaz a szö­

vőgyárért. Esküszöm, hogy . . . 
BARÁTH: Jogászok. Tudhatná, hogy nem hiszek az esküjének. 
GÁSPÁR: Várjon! Kitaláltam valamit. Nagyszerű ötletem tá­

madt. 
BARÁTH: Húzza az időt. Teljesedjen be, amit a sors akar. A 

sors törvénye. 
GÁSPÁR: Várjon! Én segítek lebontani a gyárat! 
BARÁTH: Hogyan? 
GÁSPÁR: Most. A két kezemmel. 
BARÁTH: Most? 
GÁSPÁR: Láthatja, hogy a víz nem bírt el a falakkal. A tető 

is szilárdan áll. Lenn a gépek békésen fürdenek. Én 
bukni is jól tudok, amit mond, szétszedem. 

BARÁTH: Bontsuk le, ami megmaradt? 
GÁSPÁR: Bontsuk. Ha el akarja pusztítani a gyárat, akkor ne 

üljünk itt tétlenül, mint valami naplopók. Legyen tel­
jes a pusztítás. 

BARÁTH: Maga szét akarja szedni a padlást? 
GÁSPÁR: (felugrik, leüt egy cserepet. A nyíláson át erős nap­

fény árad az arcába.) Szedjük szét! Mire várunk! 
BARÁTH: Hát, nem is tudom . . . 
GÁSPÁR: Akkor megbízhat bennem. Részese vagyok a bűn­

tettének. (Levesz még egy cserepet.) Azonosultam a 
m a g a . . . pardon, a gyár és a 300 munkás érdekével. 
Négy napja ül itt, és nem jut eszébe, hogy segítsen 
magán! 

BARÁTH: A víz . . . 
GÁSPÁR: A víz, a víz, a víz! Ne bízzon mindent az oktalan 
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természetre. (Libegve rángatja a következő cserepet.) 
Azért van az ember esze, hogy éljen vele. Azt mond­
ta, minél tökéletesebb a pusztítás, annál jobb. Akkor 
tegye le azt a puskát, és gyerünk! 

BARÁTH: De hát én azért maradtam itt, hogy . . . 
GÁSPÁR: Tudom. De ha komolyan beszélt, amit el kell hin­

nem, hiszen gyilkolni is képes lett volna, akkor most 
ne lazsáljon. Munkára fel! 
(Rángatja a cserepeket, Baráth csodálkozva teszi le 
a puskát, nézi Gáspárt és a hatalmas nyílást a tetőn, 
amelyen erős fény árad be.) 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

A pesti Szovjetházban folytatott beszélgetések gyümölcsei az 1920-as 
években értek be. Kierkegaard-tanulmányát 1921-ben írta meg Sinkó 
Ervin, azután Dienes László Korunk)* közli Egzisztencia és látszat 
(1926), Middlesex és utópia (1927), Szocializmus is vallók (1927), Hem-
rich von Kleist (1927) című tanulmányait, a Testvér lapjain pedig Kier-
kegaard mellett Angelus Sileziust, Meister Eckehartot és Martin Bubert 
propagálja, közben Kassák Lajossal és Déry Tiborral csatázik. Olvassa 
az új szovjet szerzők (Dorohov, Vszevolod Ivanov, Jurij Lebedinszki, 
Vereszajev) könyveit, és ismerteti Debreczeni József, valamint Tamás 
István első műveit. Nagyobb lélegzetű, összefoglaló jellegű tanulmányát 
pedig a Nyugat közli Téma és tartalom a költészetben címmel 1928-ban. 
Azután éveken át nem publikál értekező prózát. Amit ír az 1930-as 
évek végén, azt Gaál Gábor közli majd a Korunk lapjain, így a Don 
Quijote útjai című tanulmányát is. 

Egy „krisztiánus" ideológia kimunkálásának és esztétikai következmé­
nyei levonásának a munkáját végzi tehát az 1920-as években igen kö­
vetkezetesen, s ilyen módon mintegy költészetének és szépprózájának 
eszmei alapjait fedi fel, kétségtelenné téve többek között azt is, hogy 
az 1920-as évek nagyobbik hányadában harmonikus „irodalmi" életet 
élt, elmélet és gyakorlat egységét teremtette meg — pályájának kivételes 
pillanataként. 

A proletárforradalomban is az egyéni üdvösséget kereső s abban üd­
vösségét nem találó ember kutatja első csalódása után az eszmei pontot, 
amelyen megvetheti a lábát, és folytatja eszmei vizsgálódásait ott, ahol 
első mesterei, köztük Lukács György, pár évvel azelőtt abbahagyták, 
nevezetesen Kierkegaard-nál és majd Martin Bubernál, legfőképpen pedig 
Dosztojevszkijnél — általában a misztikusoknál, hiszen nem az ember 
társadalmi helyzetéről, hanem üdvösségéről volt szó. Amit meg kell 
tagadnia, az a racionalista gondolkodás, amely a X I X . század gondol­
kodásában oly nagy erővel diadalmaskodott. Szemében a X I X . század 

AZ UTÓPIA ÉS ESZTÉTIKÁJA* 

B O R I I M R E 

* Fejezet a szerző Sinkó Ervin müve című monográfiájából. 



a „technika", a pozitív tudományok, liberális európéerség ideje": „Az 
etika, a metafizika helyét a materializmus és a pszichológia foglalta el, 
s a hegeli metafizika az individuum etikai egyszeriségét kikapcsolva, a 
történeti ész öneszmélet felé fejlődéséből kiindulva, a történeti ész leg­
magasabb rendű manifesztációját az államban találta meg." És Sinkót 
nem érdekelte más, mint az „individuum etikai egyszeriságének" a kér­
dése, s Kierkegaard szövegeinél találhatott-e alkalmasabbat érdeklő­
dése kielégítéséhez? Az 1921-ben írt Kierkegaard-esszé arról vall, hogy 
Sinkó Ervin maradéktalanul megfogalmazta az őt izgató kérdést, s nem 
a dán filozófusról volt már szó, hanem önnön „bensőségének" a kér­
déséről. „Az én dolgom az én üdvösségem..." — olvashatjuk ebben a 
Kierkegaard nézeteit első személyben kifejtő esszében, hogy ilyen módon 
mossa el a határokat kettejük véleménye között. „Vagyis: én Sörén Aaby 
Kierkegaard, aki Koppenhágában lakom és vagyok, amint vagyok, ho­
gyan részesülhetek az üdvösségben, melyet a kereszténység ígér?" Ez a 
»vagyok, aki vagyok..." kíséri majd Sinkót mindvégig ezután, akkor 
is, amikor nem vallotta már magát krisztiánusnak, és vállalja mesteré­
vel a „vagy-vagy" kérdését is. Heller Ágnes szerint „Kierkegaard-nak 
döntenie kellett: az életben valósítja-* meg » művét*, az »esztétikai élet­
vitelben* valósítja-e meg egyéniségét, vagy hátat fordít-e az életnek, 
és a transzcendenciát választja", „mert a kettőt együtt választani kép­
telenség: vagy-vagy". Sinkó Ervin gondolkodásában ez a kérdés termé­
szetesen módosított alakjában vetődik fel, főképpen hogy ő, amikor 
elmélkedéseibe kezd, nem a választás előtt áll, hanem választásának er­
kölcsi-politikai terhét érzi, hiszen ő 1919 tavaszán már a forradalom 
helyett a „Krisztust" választotta. Kierkegaard-esszéjében új „szituáció­
ját" rögzítette közvetett módon: „Az önelégült, a mindent nivelláló, a 
jelszavakban, szervezetekben élő, egyéni felelősséget elfelejtett emberek 
között félelemben és rettegésben kérdi meg magát Kierkegaard: vagy-
vagy?" Kibontásához az 1926-os Dosztojevszkij-tanulmányában kezdett, 
amelyből különben ugyanúgy nő ki a Téma és tartalom a költészetben, 
mint ahogy tíz esztendővel azelőtt Lukács György műhelyében a ter­
vezett Dosztojevszkij-könyvből megszületett Lukács regényelmélete. Sin-
kónak a Dosztojevszkij megértéséhez vezető kalauza az Egzisztencia és 
látszat, ám valójában nem a nagy orosz regényírót magyarázza, hanem 
önmaga nézeteit, s mind erőteljesebb az esztétikai kérdések kontextu­
sában, hiszen az évtized folyamán az „individuum etikai egyszeriségé-
nek" problémája mellé az esztétikaiak is felzárkóznak. Döntenie kellett 
tehát, hogy vagy Kierkegaard és Tolsztoj álláspontját fogadja el, akik 
„a vallás mellett való döntést elkerülhetetlenül az esztétika ellen való 
döntésnek tarjták", vagy Schillerét és Dosztojevszkijét, akik az esztétika 
és vallás szintézisén dolgoztak. Az Egzisztencia és látszat lényegében 
nem más, mint a Dosztojevszkij „szintézise" vállalásának a bevallása: 
„Dosztojevszkij problematikusán nagy tette az volt, hogy a vallást, a 



kereszténységet mint vallást, vallásként és distanciából esztétikumként 
élte és alkotta újra, és egyben a schilleri általános emberinek, a szép­
ségnek egy új értelmezést adott, az emberben, mint a feltétlen szépség­
ben konkretizálva azt." 

Természetesen nem az „én" pozíciójának feladását jelentette Sinkó 
gondolkodásának ilyen iránya. Azt fejtegeti ugyanis az Egzisztencia és 
látszat bevezető részében már, hogy a „vagy-vagy" kérdése „nyomban 
megjelenik, amint az »én« elindul a szubjektív egzisztencia meredekre 
állított pontján". S folytatja: 

„Egzisztencia vagy látszat, etika vagy esztétika, az ideák vagy a je­
lenségek világa, emlékezés vagy felejtés — mindegyik a másikat könyör­
telenül kizáró hangsúllyal jelenik meg. Ez a könyörtelenség csak az 
egyik pólusra vonatkozik, mert a másik: a látszat, az esztétika, a jelen­
ségek világa, a felejtés egyáltalán nem szigorú, de a szubjektív egzisz­
tencia épp ezért lát veszedelmet bennük." 

Nyilvánvalóan Sinkó ebben a tanulmányában az etika és esztétika 
szintézisén gondolkodik, már csak azért is, mert író volt, és nem tudta 
reprodukálni Szókratész létformáját, amely arra tanít, hogy az ember 
„minden erőt a saját életének élésére fordítsa". Azaz „költővé szeretne 
lenni", miként arról az Idei téli vallomások című kis versciklusának 
negyedik darabjában vallott. A „szubjektív egzisztencia" tehát nem tud 
ellenállni a kísértésnek, hogy ne nézzen szembe a „szépség szférájával", 
amelyben a „forma mindenható ereje minden vagy-vagyot megszüntet", 
és ilyen módon paradicsomi egyetértésben találkozik etika és esztétika is. 
Tanulmányában azt kíséri tehát, hogyan veszíti el az emberiség ezt a 
harmónia-Paradicsomot, mondván, hogy Homérosz eposzaiban már az 
„elvesztett Paradicsom" ténye tükröződik. Nem véletlenül akarta Platón 
Homéroszt is száműzni eszményi államából. „A költészet — írja Sinkó 
Ervin —, melyet Platón jónak fogad el, közvetlenül az ideák világában 
született, és nem mint a homéroszi művészet, a jelenségvilágot az ideákra 
emlékezés hatalmával megtörő túlvilági üdvözlet. Ez Platón nézete, Pla-
tóné, aki megköltötte, amit Szókratész élt." Az emberiség boldog arany­
kora az a harmonikus korszak volt, amely a „vallásos bensőség" mara­
déktalan uralmát biztosította. A teljesség harmóniája azonban megbom­
lott, a „mágiából esztétika, a szentképből szép kép lett: így lett teljessé 
a romantikában az esztétika győzelme az egzisztenciális bensőségben". 
Ez a bomlási, megoszlási folyamat a szabadság elvesztésének a folya­
mata is, amit elvileg először Schillernek sikerült megállítania. Schiller­
nek, akit Sinkó Ervin az „esztétika és etika, mint egzisztenciális prob­
léma . . . csodálatos, elragadó kibékítőjeként" ünnepel. Idéz is a Levelek 
az ember esztétikai nevelése című Schiller-tanulmány előszavából, és ezt 
az idézetét a következő sorokkal kommentálja: „Schiller esztétikájának 
tudatos paradoxona, hogy az ember egy fantáziateremtette látszatvilág­
ban — az erőnél fogva, hogy »érdek nélkül* fel tud oda emelkedni — 



egzisztenciális értelemben lesz szabaddá." Nincs mit tehát csodálkoznunk 
azon a tényen, hogy ez az esztétika az „ifjú Dosztojevszkijt rajongásig 
fellelkesítette". Ezzel a lelkesedéssel olvassa a X X . század második­
harmadik évtizedében Sinkó Ervin is Dosztojevszkijt, és nevezi az „új 
idők legnagyobb epikusának". Ám Sinkó Ervin szerint Dosztojevszkij­
nek sem sikerült megoldania a „műalkotás és az egzisztenciális létezés 
problémáját", de megszüntette az ellentétet esztétika és vallás között. 
Dosztojevszkij hősei már nem csupán magányosak, hanem „bűnnek érzik 
magányosságukat", „mind csak tud Istenről, és egyik sincs, még az 
áldott szívű egyetlen Miskin sincs Isten birtokában". A Dosztojevszkij­
tanulmányt mindezek kifejtése után a következő megállapítással zárja 
Sinkó: 

„Dosztojevszkij valamiben az egzisztencia és műalkotás »vagy-vagy«-
ának békíthetetlenségét is megszelídítette. A műalkotás őnála nem ejt 
illúziókba; neki minden nagy regénye kérdőjellel végződik, nem adja 
soha a rezultátum illúzióját, és a végső konklúzió mindig az egzisztens 
szubjektum, az olvasó dolga marad." 

Kierkegaard-esszéjében is az individuumra ruházza a munkát, ami­
kor a dán filozófust ünnepli: 

„Kierkegaard nem vitatkozott, csak megmondta, hogy ő úgy érzi, az 
egy igazságot mindenkinek külön kell megtalálni, és ebben senkinek nem 
lehet se az emberiség, se a történelem segítségére. Mindenkinek mindent 
elölről kell kezdeni önmagában... ö nem keresett segítséget, nem 
könnyebbséget se emberben, se rendszerben, mert csak egyedül lehet 
menni a keskeny úton, mely célhoz vezet. És problémává lett minden, 
amihez keze ért. Nem akar feleleteket adni, mert a feleletet mindenki­
nek magának kell megtalálni." 

Ehhez a gondolathoz kanyarodott Aegidius útja a kisregény utolsó 
mondataiban: „Aegidius azonban egyedül akart menni, és zászló nélkül, 
és követő nélkül. A fiatal katonának is egyedül kell mennie, tudta — 
és itt, egyelőre, vége az Aegidius történetének." De nem zárultak le 
Sinkó Ervin vizsgálódásai, az elkövetkező években is folytatta szemlélő­
dését azokon az eszmei pozíciókon, amelyeket a Kierkegaard- és Dosz­
tojevszkij-tanulmányában meghódított. Ekkor fedezi fel az Utópia kér­
dését, és írja meg Middlesex és utópia című tanulmányát — egyikét a 
legjellegzetesebb Sinkó-írásoknak. „Az utópia ma az individuális lélek 
paradoxonjában áll szemben a middlesexi princípium minden törekvésé­
vel . . . " — állítja fel tételét, hogy nyomban ostrom alá is vegye azokat 
a filozófiai irányokat, amelyeket sommásan (és Sinkó nyomán) antipla-
tónikusoknak nevezhetünk, tehát Szókratész-elleneseknek is. Sinkónak 
pedig éppen Szókratész az egyik „szentje", az, akit az újkori filozófia 
először Francis Bacon segítségével akart detronizálni. S Middlesex ennek 
a Baconnek a városa, őt nevezi Marx „az angol materializmus és min­
den modern kísérleti tudomány igazi ősatyjának". Az is tény azonban, 



hogy Sinkó valójában Macaulay-vel vitatkozik, akinek epigrammáját ta­
nulmánya mottójaként idézi: „Egy hold föld Middlesexben többet ér, 
mint egy hercegség Utópiában." Még ha tudjuk is, hogy Bacon is ala­
pított egy „hercegséget" Utópiában, az Oj Atlantiszt. Sinkó szemében 
Middlesex a spiritualizmust nélkülöző, földhöz tapadó életszemlélet jel­
képe, a „reálpolitikai konstruktív princípium", amelynek maga 1919-
ben mondott ellent. Beszélhet-e másként, mint ironikusan erről a Midd­
lesex ről? 

„Egy hold föld Middlesexben: eke, kapa, áldott, nyersen-is-jó-rágni 
búza, tiszta ház, füstölgő kémény, derék, szorgalmas apa, fehérkötős 
asszony körül jól megmosdatott, serdülő gyerekek, bőgő tehén, nyerítő 
ló. A célok világosak, közeliek, az erő töretlen, az élet, mint az év­
szakok váltakozása, egyszerű és szabályos. A kívánságok a lehetőség 
határain belül maradnak: sok az elvégezni érdemes ezeken belül is. Ha 
egyszer a faggyúmécsest lámpával, a lámpát gázzal vagy villanyvilágí­
tással lehet elcserélni, ha a régi primitív ekét a családapa gőzekével 
cserélheti föl, az apa tudja: jót tesz gyermekeivel. Egy hold föld Midd­
lesexben." 

Sinkó ellenben arra esküszik, aminek nincs helye ebben a jelképes 
Middlesexben — az absztrakt eszményekre, az „elérhetetlen és kielégít­
hetetlen vágyakra", a destrukcióra, s az ezzel járó „szent őrületre", 
amely nem számol az empíriával, a „józan ésszel", a hétköznapi élet 
perspektívájával. S „Gotamo aszkétát", azaz Buddhát idézi: „Megis­
mertem a földnek föld voltát, hogy mennyire ki nem elégítő, azt ismer­
tem meg, elhagytam, elváltam tőle, megtagadtam, megvetettem." S 
mindaz, amit meg kell vetni, ott van Middlesexben! ö természetesen az 
Utópia princípiumára esküszik, arra az elvre, „mely oly erővel tud 
betörni a természeti-társadalmi világba, hogy ez a világ elveszti ma­
rasztaló erejét, és egy — Middlesex számára láthatatlan és megfogha­
tatlan csillag vonzóerejének körébe kerül a lélek és a szellem". Írónk 
természetesen afelől sem hagy kétséget, hogy az Utópia az individuális 
lét vágyképe, amelyet az önszeretés fest meg. Sinkó prófétái (Buddha, 
Szókratész, Jean Paul, Kierkegaard, Dosztojevszkij) az egyén és kö­
zösség viszonylatainak felmérésekor mindig az egyéni életút vállalását 
hirdetik, a „benső magatartás" kiépítését példázzak, amely megszabja 
a többi individuummal való kapcsolatteremtés, szolidaritás módját is. 
Nem egoizmusról van szó, hirdeti Sinkó: „A szóban forgó egyén tehát 
tudja, hogy ő egyén, tudja, hogy cselekedeteiért kizárólag ő felelős — 
de nemcsak cselekedeteiért, hanem azért is, amit nem cselekszik; nem 
dönthet tehát úgy, mintha egyedül állana a világban s csak Istennel 
szemben — alá van ásva az utópisztikus tudattal az emlberekkel-egye-
sülés szükségességéről —, nem húzódhat vissza »az ő kamrácskájába«, 
mert nemcsak őróla van szó az ő Istenéhez való viszonyában, hanem 
összes társairól a szegénységben, kiket elárul, ha kivonja magát a sze-



génység ellen folytatott harcból." Az Utópiába révedt egyén tehát úgy 
tart kapcsolatot minden más emberrel, hogy „minden individuum ab­
szolút súlyát érzi", aminek az az alapvető következménye, hogy nincsen 
helye semmiféle közösségben sem: kiválni kényszerül, s ennek a kivá­
lásnak X X . századi végeredménye az eredendő hontalanság állapota: 
„Ennek a mai embernek megérdemelt szállását Dante se pokolban, se 
purgatóriumban, se mennyben nem láthatta még, ez a ma szülte ember 
többet tud és többet lát, mint amennyit az élet elbír." Hogyisne, amikor 
a „krisztusi szelídséget" is túl akarja licitálni, mint Dosztojevszkij, aki 
Sinkó szerint a „mai ember költője és prófétája"! Csak egy olyan Anti­
krisztus tudná az emberi lelkeket elbűvölni, aki „Krisztusnál is szelí­
debbnek, jobbnak, szeretőbbnek, bölcsebbnek mutatkozna". Idézi tehát 
Kierkegaard-ot, akinek az is problémát jelentett, hogy nem Krisztus 
bűne volt-e, hogy engedte magát megöletni. „Szabad-e másokat is igaz­
ságomért az én megöletésem bűnébe vinni?" Ám nem a felelet a fontos, 
hanem, hogy egyáltalán az ilyen kérdés feltehetővé vált, tegyük hozzá, 
még ha a skolasztikus gondolkodás határait érintő módon is. 

Nemcsak Sinkó intim ideológiai kérdéseit világítja meg (újra) ez a 
tanulmány, hanem mutatja, hol jelöli ki a maga helyét és miben véli 
meglelni szerepét a világban. Elszigeteltségét éppen úgy jellemzi meg­
határozása, mint kiútkeresését. Ezt írta: 

„Az egyes ember, amint az utópisztikus szellem kerül fel benne — 
mert az egyes emberben a middlesexi és utópisztikus princípium halá­
losan közel áll egymáshoz, és nem valahol egyik ezen, másik más csil­
lagon —, akkor minden közösségből következő, közösséget összetartó 
relatív etika összeomlik, és az egyes ember, mint individuális lélek, az 
abszolút igézete alatt állván a közösség rossz lelkiismerete lesz." 

A Téma és tartalom a költészetben című tanulmányában, amely szin­
tézise Sinkó 1920-as évekbeli szemléletének, azokat az esztétikai néze­
teket rendszerezi, amelyeket az az ember vall, akiben az „utópisztikus 
szellem" diadalmaskodik, ahogyan a Kierkegaard- és a Dosztojevszkij-
tanulmányok tükrözik. Egy magatartásforma esztétikai vetületei raj­
zolódnak ki a tanulmány hét fejezetében, kétségtelen tehát az is, hogy 
szoros összefüggést kell látni az „utópisztikus" és a „költői" között is, 
amelynek elvét itt meghatározni igyekszik. 

Ellentétek szorításában látja az „eiríbert" Sinkó Ervin ebben a tanul­
mányban is. Már 1927-ben vallotta, hogy az „egyes emberben a midd­
lesexi és utópisztikus princípium halálosan közel áll egymáshoz", ám 
azonosság nem áll fenn közöttük. Most a „megosztottság" kérdését tör­
ténelmi távlatba helyezi: „Az emberi szellemnek bonyolult története, 
amint ezt a történet vallásokban, filozófiai rendszerekben, művészeti és 
tudományos művekiben visszahagyta útbaigazító tündökléseit, ezek az 
összes a történelmet dokumentáló teljesítmények pazarul ellentmondásos 
sokféleségükben arra az egyetlen öntudatbeli tényre vezethetők vissza, 



hogy az ember benne áll a természetben és egyben ugyanez az ember, 
mint öntörvényű egész, akarhat és tud szembenállni a természettel." 
Nagy általánosságban azt mondhatjuk, hogy az ember és világ viszo­
nyának a modelljét készíti el, hiszen az ember—természet kapcsolat 
kérdése után az ember—társadalom fogalompár ellentmondásosságát veszi 
szemügyre. A természeti lét megosztottságából, állítja, egyenesen kö­
vetkezik az ember társadalmi létének megosztottsága. Itt a „társadalmi 
absztrakt törvénynek alávetett és egyben társadalommal szemben álló" 
ember van, aki ilyen módon „pusztán objektumként jöhet számba, hol­
ott valójában „magát konkrét szubjektumnak érző és akaró emberről" 
van szó. Lényegében arról a kérdésről olvasunk ebben a Sinkó-tanul-
mányban, amelyet négy esztendővel később majd József Attila az Egyé­
niség és valóság című tanulmányában vizsgál, és beszél az egyénről, aki 
egyszerre társadalmi alany és társadalmi tárgy is. Sinkó Ervin azonban 
nem a neurózis jelenségéhez jut el, mint József Attila, hanem a „költői" 
problémájához, noha az ő szeme előtt is ott lebegett ugyanez a kérdés. 
Írónk azt az embert rajzolja, akinek öntudata a „káoszból a kozmosz" 
felé halad, küzd a „kifejezett és megvalósított kozmosszá válásért", 
éppen ezért „öntudatának minden külön szférák csak ideiglenes objek-
tivizációi". Szemmel láthatóan nem marxistaként gondolja át az „em­
beri szellem küzdéseinek" a történetét. Az „Éden elvesztésének" tényét 
sem az osztályokra differenciálódás folyamatában, s megoldását sem az 
osztály nélküli társadalom megvalósításában tételezi fél. De az „Éden 
elvesztésének" gondolatából indul ki, és beszél a „költészet előtti köl­
tészet", azaz a mitikus kor költészetének a kérdéséről. A boldogság kora 
volt az az időszak, amikor egységes egy volt a világ, tehát a világ és 
a költészet egysége is sértetlen volt még, annyira, hogy nem is lehet 
költészetről beszélni a szó mai értelmében. Sinkó Ervin szerint a homé­
roszi világban viszont már ez az eszményi egység megszűnt, s a költé­
szet a „témává vált világot" fejezi ki: „A homéroszi eposz világában 
az ősi, azelőtt a világvalóságot jelentő mítosz már csak anyag, mely 
önmagában megállatottan már csak kívülről kaphat éltető lelket, s az 
amitikus világban álló költő számára így lesz az egykori világ, a mí­
tosz egy, az öntudatban valóbbá vált másik világnak a témája." Év­
századok során a téma és a tartalom további távolodását állapítja meg, 
és ilyen módon jut el a „téma mai problémájának" a tárgyalásához. 
A költőnek a témájához való viszonya Sinkó szemléletének a kulcs­
kérdése: 

„Az ember benne áll a természetben és egyben mint öntudat szemben 
áll a természettel. Ez a szembenállás az öntudatban és objektív meg­
nyilatkozásaiban különböző korokban különböző tartalmakban és ered­
ményekben válik konkréttá. A költőnek a témájához való viszonyában 
tisztán tükröződik, hogy egy-egy történelmi korszakban miiként reagál 
az öntudat a rajta kívül levő természetre, vagyis hogy érzi magát, mit 



akar az ember az akkor adott világiban, mennyire tudatos benne s ho­
gyan képzeli megvalósítani az alapvető szubsztanciális meghasonlott-
ságból szükségképp következő mindent betetőző vágyat: a paradoxia 
feloldását, a külön szubjektum és külön objektum, az öntudat és a 
külső valóság megbékélt testvériesülését. 

A költőnek az ő témájához való viszonyában a költő korának az 
élethez, a maga életéhez való viszonya jut esztétikai teljesedéshez, s 
ennek a ténynek a vázlatos s csak az európai költészet tendenciáira szo­
rítkozó demonstrálása a költészetnek a jelen korban betöltött és betölt­
hető helyzetének és feladatának megítéléséhez szükséges." 

Az Egzisztencia és látszat problematikája terebélyesedik ebben a Sin-
kó-tanulmányfoan is, és az (ró megőrzi gondolkodásának schilleri alap­
jait is. „A témához való viszony történetfilozófiai jelentőségének belá­
tása Schiller esztétikájában már megdöbbentő világossággal jelenik 
meg..." — szögezte le tanulmányának a Téma és tartalom külön­
válik című fejezetében. Schillertől pedig egyenes út vezet — ismét csak 
— Dosztojevszkijhez, akivel a sinkói értelemben vett „új költészet" 
kezdődik, s kezdetét veszi az a folyamat is, amely lényegében nem más, 
mint visszapergető változata annak, ami ott valahol Homérosz korá­
ban történt. A Dosztojevszkij-jelenséget azonban nem tudja a roman­
tikus költészet jellemzése nélkül értékelni. Megállapítja tehát, hogy a 
„modern költő" közönségét veszítette költő, nincs neki hát „szelle­
miekben gyökerező egysége" sem, amely „témát és formát szabna neki". 
„A modern költő a konkrété hiányában — a te hiányában, akihez szól­
hatna — mindig monológban és monaszként él és az epika csak mű­
vészeti kísérlet a monológból való szabadulásra..." — írta. Ebből ve­
zeti le azután a „költészet mint utópia" problémát („Az öntudat, mely 
az adott empíriában nem tudja megtalálni magát, átugorja az adott 
empíriát, és költ magának egyet, melyben otthonos lehet.. . a szub­
jektum és objektum meddő viszonyának konzekvenciájaként kitépi ma­
gát a létező kettősségből, mintha túl volna rajta, és erre a minthá-ra 
alapítja tipikusan lírikus lényegű költészetét..."), amelyben már az is 
bennfoglaltatik, hogy a romantikus költő a szintézis lehetőségét a vágy 
kategóriájában találta meg, tehát a „vágy lesz a világ-lélek", ami nem 
más, mint a „világnak, mint egységnek, embert és követ belsőt és külsőt 
egyként magába foglaló lelke". A költészet és a valóság újbóli egysége, 
mint Sinkó megállapítja, végül is nem állt helyre, Balzacék korában már 
a „téma megette a tartalmat", az írók nem tudtak „áttörni a témán". 
A realizmus csődje ez, s teljessé is vált volna, ha nem jön Dosztojev­
szkij, aki „új módon állt a témához": „A realizmus volt és maradt az 
új viszony alapja, de a tendenciája már egy másik célra irányult: 
mélyre, oly mélyre ásni a látszólag csak objektív valóságban, hogy 
valahol a lélekbe ütődjön meg az ásó." A költő immár nem kivonulni, 
hanem azonosulni akar a dolgokkal, az én önmagával és a világgal, 



Sinkó Ervin szavaival pedig, ha „mindennek az énje az ő énje". S ez 
Dosztojevszkij hozzájárulása a világirodalomhoz. „A szubjektivitásnak 
ez az új viszonya, a költészet mint etikus metafizikai magatartás, a 
realizmus lelkének ez a lelkiismeretté válása az orosz szellemmel jut 
be az európai költészetbe, s természetesen elsősorban Dosztojevszkij 
ennek a szellemnek a névadója." Nincs itt helye hát a balzaci külső 
témának! „A történet csak eszköz: végletekig fokozni az empíriát, hogy 
az empíriából az empírián túli kiütközzék..." S ebben a folyamatban 
elmosódnak a határok a líra és epika között: „az epika lírává, a líra 
epikává válik", helyreáll az a teljesség, amelynek csorbítatlan szépségét 
már Homérosz sem szemlélhette. Sinkó szerint az „öntudat úgy szub­
jektumban, mint objektumban teljes önmagát: az ént és nem-ént akarja". 
Ezt az „akaratot" példázza Dosztojevszkij prózája és Ady Endre lírája. 
„Adyban — szögezi le Sinkó — monumentális élménnyé vált a Senki 
kezére jutott vér és arany-föld, mely föld azonban mégis minden meny-
nyek egyetlen lehetséges fundamentuma, az Istentől elhagyott, magába 
tört, egyetlen realitásként maradt Én, mely azonban mégis Istennek 
egyetlen lehetséges lakása." S Dosztojevszkijjel és Adyval indult közös­
ség-kereső útjára a költői szó is, s kísérője lehet-e más, mint a materia­
lizmus ellentéte, a lélekelvűség? 

Az új, a világháborút követő költészet (a sinkói értelemben vett igazi 
költészet) tehát kereső jellegű. A szavaknak keresi a közösséget, ilyen 
módon pedig a kötöttséget: 

„A realizmus visszahozta a költői szót a földre, Dosztojevszkij a 
szót lélek és lélek között kapoccsá lelkesítette, magányosságot áttörő, 
egyesítő erejét megújította. Az új költészetnek is a mai öntudat tar­
talmai jelölik meg útját: ahogy a katolikus középkor öntudatának po­
zitív centruma Krisztus, a mai kor öntudatának centrumában a negáció 
ég, az anyagnak, mint életformáló hatalomnak a negációja, mely taga­
dás mögött a pozitív akarat gyújt, hogy az öntudat vegye át az élet 
irányítását, az élet feletti szupremanciát." 

Nincs tehát másról szó, mint a „mai öntudat" esztétikai ideáljának 
a megfogalmazásáról. S tudjuk, ez az öntudat — Sinkó szerint az utó­
pisztikus princípiumot képviseli a middlesexi ellenében, következéskép­
pen destruktív, mert a „közösség rossz lelkiismeretévé vált", ilyen mó­
don felismeri, hogy az „öntudat mai állapotában minden izoláltságban 
élő vagy izoláltságát igenlő szubjektivitás hamis, metafizikailag és em­
pirikusan is hamis". „Az individuális lélek — írta előbbi idézetünk 
folytatásában —, mint külön absztrakt valóság, a mai öntudatnak 
számára már csak az általánosnak jegyében érdekes; a mai ember öntu­
datának, noha empirikusan országhatárok és osztályhatárok közé van 
szorítva, éltető levegője az általános és akarata, hogy ezt az öntudat­
ban megértett általánost külső valósággá váltsa." Az 1920-as évek ter­
mészetesen nem kínálják adekvát formáját ennek az öntudatnak — az 



életben. A költészetben annál inkább! „A költészet az öntudat világ­
gáválási akaratának a hordozója..." — szögezte le, de „örök költé­
szetté csak akkor lehet, ha egy konkrét kor öntudatát konkréten jeleníti 
meg, szabadítja ki s az a költészet, mely a mi nagyszerű korunkra váró 
feladat, nemcsak kötött témájú, hanem egyben épp kötött témája által 
összekötő erejű is: kinyilatkoztatója és megteremtője egy új emberi 
közösségnek, melynek életében, formáiban, vallásában, szellemében az 
öntudat magára ismert". Sinkó Ervin szerint pedig az a költészet, amely­
ben az öntudat nem ismer magára, csak belletrisztika. 

A Téma és tartalom a költészetben című tanulmánya gondolatrend­
szerében benne van a Kassák Lajossal és Déry Tiborral polemizáló két 
cikkének a tapasztalata is. Ezek a vitairatok — akárcsak a Kierkegaard-
val és Dosztojevszkijjel foglalkozó esszék — teszik lehetővé, hogy Sinkó 
Ervin esztétikai nézeteinek körvonalazódását nyomon követhessük. Kas­
sák Lajos Az új művészet él című tanulmányát a Testvér 1925-ös év­
folyamában glosszázta meg, miután leközölte a Kassák-írást, Déry Ti­
bor írásához pedig a kolozsvári Korunk 1927-es évfolyamában szólt 
hozzá. Joggal merül fel a kérdés: miért éppen e két megnyilatkozásra 
reagált, amikor abban az időszakban annyi „elvi" tanulmány, cikk, 
programnyilatkozat jelent meg. Az sem magyarázza, hogy pl. Sinkó — 
mint írta — a „világ minden dolgát másképpen látta", mint Kassák 
Lajos. Nyilvánvalóan Kassák nézeteinek egyetlen pontja késztette po­
lémiára: az, amely az „életegység" kérdését ragadja meg. Sinkó szerint 
Kassák materialista, tehát szeméiben az „abszolút" egyik pólusa az 
anyag, a másik az individuum, s bár őt is az életegység problémája 
foglalkoztatja, amikor ez egység felé tör, akkor a következő kérdést 
teszi fel: „Mit tudsz csinálni az előtted való anyaggal?" Kassáknál 
nincsen tehát szó arról, hogy az „öntudat testvériesülni akar a dolgok 
világával", mint Sinkónál például, hanem arról, hogy a művész az 
„ellentállással telített anyagba bele akarja erőszakolni tulajdon életének 
egy esszenciális csöppjét". Kassák erőszakot hirdet az anyagon, Sinkó 
pedig Szent Ferenc módjára prédikálja: „atyámfia, anyag..." Majd 
Sinkó így folytatja: „És nem birokra mennek, hanem egyetértésben fe­
lelnek egymásnak, találkoznak egy közös, egy harmadik princípiumban, 
mindkettőjük ősében: Szent Ferencnél, a szelíd Istenben, a művésznél: 
a lélek és anyag találkozási pontjában, a szépségben. Ez volt mindig 
a nagy választó a világ és a formát adó művészet között: az egyik csak 
anyagot tudott, ahol a művész az egészet, a lelkes egészet tudja." Kas­
sák nézeteit, de az „új művészet" álláspontját az „anyaghoz való viszo­
nyuk" alapján utasítja el, s minősíti a „romantika kései hajtásainak", 
következésképpen olyan művészetnek tartja, amelyben csupán a „köl­
tészetté tett megváltási akarat" van, de nem jön létre a költészet és 
a valóság áhított egysége. Sinkó Ervin szerint nem is jöhetett létre, 
mert Kassák is, az új művészet is a ma világában él csupán, ezért nem 



is tud „magára ismerni", azaz: „nem is tudja, hogy milyen rossz, for­
mátlan, kiforgatott, pont és vessző nélkül semmibe folyó, kétségbe­
ejtően üres életet él örökös harcában és győzelmeiben a matéria fö­
lött". Kassákban (és Kassákkal) az „öntudat nem tud magára ismerni", 
vagy mint polemikus írásában sejteni engedi, a „benső, az emberben 
történő földrengések iránt süket művészetről" van szó — ezért nem 
kell Sinkónak az „új" művészet, de kell a „régimódi", s ebben „Ddipus 
és Antigoné" él! 

A homokóra madarai című Déry-esszével kapcsolatosan is a „realitás 
elől, az empirikus realitás elől való romantikus megfutamodást" emle­
geti, ami az „organikus közösség hiányából" következik. A „mai ro­
mantikusok az ínségükből erényt akarnak csinálni", állítja Sinkó, szá­
mukra tehát nem marad más, mint a „belső és külső világ teljes in-
gruenciája, úgyhogy a világ számára az individuum, az individuum 
számára a világ egy megközelíthetetlen absztrakció". S ez a költészet, 
amelyet Déry (és Kassák) képvisel, éppen ezért nem lehet „egységes" 
sem, hiszen ez a verseszmény az organikusság ismérveinek a tagadásán 
inszisztál, a „káoszt a káosznak beszéli ki". Sinkó Goethét vállalja 
inkább, akinek álláspontját a következőképpen rögzíti: „Az élményt 
közölni, az esetlegességekből a forma erejével mások számára is lénye­
gessé korrigálni és a Kimondottat a kimondással le is győzni, legyőzni 
a puszta szenvedésnek renyhe, vak, illogikus voltát." írása végén három 
pontban foglalja össze az „új lírával" kapcsolatos kifogásait, s ezek 
közül kétségtelenül a második a legérdekesebb: „Nem kozmikus és leg­
kevésbé szociális, mert nem gyökerező, hanem épp egy közösségből ki­
hullott szubjektivitás produktuma." 

Sinkó Ervin gondolkodásának erényeit és hibáit is tükrözik ezek 
az esztétikai-metafizikai esszék és tanulmányok. Pontosan jelölte a mo­
dern, mondjuk így: az avantgárd művészet kapcsolatait a romanti­
kával és annak századvégi utóéletével, s azt is, hogy a kérdés az „em­
ber puszta objektum volta", még inkább meghaladásának a lehetősége, 
ennek kontextusában pedig az az álom a valamikor elveszített egységről, 
amelyet a korszak mindegyik művészeti mozgalma melengetett — Sinkó 
Ervin is. Krisztiánus esztétikai hitvallásának azonban ugyanazok a se­
bezhető pontjai, mint a többieknek, az általa vitatottaknak is. A Sinkó 
emlegette „pozitív akarat" is „költészetté tett megváltási akarat", kö­
zösségi dimenziókat nem tudott szerezni a maga számára. És nem is 
szerezhetett, hiszen az „ezoterikus vallásosságnak", amelyről a Testvér 
programírásában beszél, alapja a „közösségből kihullott szubjektivitás", 
amely Sinkó ajkán a ,ybékességet" és a „jóakaratot" hirdeti, s ilyen 
módon akarja megszüntetni a társadalmi erőszakot. 

Azt gondolhatnánk, hogy az évek, amelyek e tanulmányok megírása 
után következtek, kigyógyították Sinkót „idealizmusából". A gazdasági 
válság, Hitler uralomra jutása és a fasizmus térhódítása, a Szovjetunió-



ban akkoriban lejátszódó események, s magának az (rónak utazása a Szov­
jetunióba, nemkülönben az Optimisták megírása — ezek azonban alap­
vetően nem módosították az 1920-as években kialakított és megfogal­
mazott nézeteit. Ezt bizonyítja 1938-as tanulmánya a kolozsvári Ko­
runk hasábjain, amely Jean Cassou Cervantes-tanulmányának közvetlen 
ihletében foglalkozik Don Quijotéval, s kapja a Don Quijoie utjai 
címet. 

Itt is a szuverén „egyén" problémája áll elemzése középpontjában, 
s ebben bennfoglaltatik ennek az egyénnek „történelemfölötti vis-a-
vis-a" is. Itt is konfliktusról van szó: „A totem hatalmának megszű­
nése nemcsak az emberiség gondolatát teremti meg, hanem a törzs eré­
nyeitől vagy bűneitől független, csak saját tetteiért felelős egyén öntu­
datát is. A totem, a törzs, a nép egyszerre kerül szembe az emberiség 
ideáljával és az individuummá vált emlber valóságával." Átmenti tehát 
az 1920-as évekből az individuum utópisztikus princípiumát is: 

„A históriai élet síkja mellett ekképp az egyén életének egy másik 
síkja is van, egy másik központtal: ez ő maga, aki a történelmi egység­
ben és a maga külön, felolvaszthatatlan és redukálhatatlan egyéni egy­
ségébe van bezárva." 

Ebben az egyénben támad fel — állítja Sinkó — „egy szabadság", 
ami valójában „egy imaginárius megváltás szükséglete". Az így alakult 
öntudat teszi az egyént azután disszidenssé, és ,vmert disszidens, nosztal­
gikussá". Emlékezhetünk, a Middlesex és utópia című tanulmányában az 
utópisztikusát a destruktívval kapcsolta össze, most az erre épült ma­
gatartást vizsgálja és nevezi disszidensnek. Amikor pedig azt hangsú­
lyozta, hogy az ilyen disszidens individuumnak a történelemmel pár­
huzamosan megvan a maga története, egyúttal kultúrateremtő voltát 
emeli ki. Vallja, hogy a „szellemi faktumok" megszületésében kétség­
telen a történelmi-társadalmi „konstelláció" hatása, a közvetlen létreho­
zója azonban mindig az egyén. Immár axiómája: „Nincs szellemi aktus, 
mely nem individuális." S mintegy feltételül szabja meg azt is, hogy 
disszidens legyen. A disszidens egyén, az egyéni öntudat pedig a „tör­
ténelem előtt fut": 

„Ellentétben az emberiséggel, amely csak olyan feladatokat tűz maga 
elé, melyek megoldásának anyagi előfeltételei már készen vagy készülő­
ben vannak, az egyéni öntudat csupa olyan feladatot állít a történelmi 
valósággal szembe, melyeknek megoldásához az anyagi előfeltételek 
semmiképp sincsenek adva." 

Húsz esztendővel később, amikor Sinkó Ervin mintegy újraírja s 
átrendezi ezt a tanulmányát, a fentebb idézett gondolattal kapcsolatban 
jelzi azt is, hogy a történelem és az egyéni öntudat párhuzamának 
megvonásához a forrása Marxnak A politikai gdzd^sagüatn bírálata 
híres helye volt. De az „egyenlőtlen fejlődés" elvére is ráismerhetünk 
Sinkó gondolatsorában. Beszél ugyanis arról, hogy az egyén antagoniz-



maisa a történelemmel az „egyén megszületése" óta nőttön-nő, már 
azért is, mert „az egyes ember lelki és szellemi szenzibilitása más tem­
póban, hasonlíthatatlanul gyorsabb tempóban fejlődik, mint a gazdasági 
szükségszerűségek nyomása alatt alakuló történelmi-társadalmi felté­
telek". Szüntelenül nő tehát a szakadék egyén és társadalom között is, 
hogy a „mai termelési rendben", a kapitalizmusban áthidalhatatlanná 
szélesedjék, hiszen ez ültette „trónra az árut", s tette az embert „társa­
dalmilag irreálissá", a szellemi értéket pedig, ha nem válik áru-értékké, 
illuzórikussá. 

Sinkó Ervin gondolkodása ezen a ponton haladja meg egy évtized­
del azelőtti eredményét: elismeri, hogy a történelem színpadán megje­
lent egy társadalmi osztály, amely nem folytatni akarja a történelmet 
(nyilván abban a kontextusban, amely szerint a történelem az osztály­
harcok története), hanem „felszámolni" akarja: 

„De valami döntő változás a história síkján bekövetkezett: a törte* 
nelmi folyamatban ma, mióta a történelem tart, ma először jelent meg 
egy olyan társadalmi tényező, melynek szerepe nem, mint eddig min­
den történelmi faktornak, a történelem folytatása, hanem a történelem 
felszámolása. A felszámolásnak ez a folyamata az utolsó fejezete annak 
a történelemnek, melyet folyton növekvő szakadék választott és választ 
el a kultúrértékekben megnyilvánuló egyéni öntudattól." 

„Biztató perspektíva ez — vallja Sinkó —, mert az antagonisztikus 
termelési mód megszűnésével a „kultúra utópiából reális lesz, s ami a 
mai összefüggésekben meddőn csak egyéni öntudat, társadalmilag ható­
erővé válhat." 

A klasszikus disszidens alakja a kapitalizmus korának hajnalán je­
lent meg: Don Quijote ő, Cervantes regényének a hőse. „Az öntudat, 
mely történelmet akar csinálni — jellemzi Sinkó —, ez a szükséglet, 
ez a vágy, ez a realizálhatatlan morális inspiráció ölt testet minden en­
tellektüel balga ősében, prefigurációjában és karikatúrájában, Don Qui-
jotéban, a prófétában, akinek se istene, aki küldte volna, se népe, aki­
vel egynek érezné magát." Don Quijote „útjai" ebben a felfogásban 
történelmi utak nyomvonalát adja, és ezen haladva jut el az író ko­
runkig, s egyrészt elénk állítja azt a „modern Don Quijotét", aki szá­
mára csak az az érték immár a világban, ami a „világon kívüli szép­
ség irreális világába menthető", másrészt azt az ugyancsak modern Don 
Quijotét, aki nem akar többé Don Quijote lenni, éppen azért azoknak 
a sorába áll, akik a munkásosztály nagy történelmi küldetésének be­
töltését vállalják. Azokról az „entellektüelékről", van szó, akik „eti­
kai döntésük" következtében válnak forradalmárokká. Még azok szá­
mára is probléma ez, akiket társadalmi helyzetük, „történelmi réteg­
öntudatuk hajt", hiszen ők „egész individualitásukban szintén nem 
oldódnak fel a rétegükre rótt történelmi szerepben". S az ilyenek még 
nem is választhattak, ők „készen kaptak egy kollektívumot, az övé-



két". Az entellektüel, és Sinkó kétséget kizáró módon önmagáról be­
szél, keresi a közösséget, s amikor a proletariátusban megtalálja, „valami 
kívül marad belőle, ha be is áll a sorba: épp az marad kívül, ami 
amazokhoz kergette". Ez pedig konfliktus-helyzetet teremt, amit pél­
dául maga Sinkó Ervin 1919-ben ért meg, amikor „disszidált" a kom­
munisták soraiból. 1938-ban már értelmezni tudja ezt a sajátos szituá­
ciót, és a már említett konfliktus lényegét mutatja meg. A forradalmi 
időkben az ilyen egyéni öntudat „összemlberi szolidaritását individuáli­
san nem realizálhatja, csak a réteg-szolidaritáson, a történelmi időn 
keresztül". Ez a fajta szolidaritás még mindig osztály-szolidaritás, s 
„nem lehet más, mint exkluzív, intranzigensen parancsuralmi", dikta­
tórikus, amely nem tűri a „disszidens öntudat" jelenlétét: 

„A disszidens öntudat, amíg kívül marad a közvetlen históriai ak­
ción, többé-kevésbé lehet csak disszidens; a réteg históriai akciójában 
azonban a disszidens individuum, függetlenül attól, hogy szubjektíve, 
milyen ideál nevében válik disszidenssé, nem a jövő heroldjává, ha­
nem csak Coriolánná válik. S minden kollektívum a kívülállóval szem­
ben személytelen, de ez a személytelenség itt pozitive irgalmatlansággá, 
mint irgalmatlan maga a történrlem." 

Sinkó felismerte, hogy az „igazi, emberi történelem előtti históriá­
nak ez utolsó felvonása sem morális színjáték": az egyénnek fel kell 
ismernie, hogy még itt sem a „szabadság, hanem még mindig a szük­
ségességek birodalmában cselekszik". Intim meggyőződése szerint, „csak 
belülről" kiindulva csupán akkor cselekedett, amikor közösséget válasz­
tott, Sinkó szavaival: beállt a sorba. További sorsát már a fegyelem 
követelménye szabja meg, tehát Erószt alá kell rendelnie Anankénak, 
a „szubjektív, utópisztikus morált az objektíve szükséges stratégia szem­
pontjainak". Az individuálisnak — állapítja meg Sinkó — inkognitó­
ban kell maradnia. Ha nem így cselekszik, ismét a Don Quijote helv-
zetébe kerül. Van egy idézete is ezzel kapcsolatban, s majd tanulmánya 
új, évtizedekkel későbbi verziójában árulja el, hogy Sztálin szavaival 
operált. 

A Don Quijote útjai tehát arra vállalkozik, hogy a történelemmel 
párhuzamosan futó utópisztikus, tehát disszidens egyéni öntudat tör­
ténetének vázlatát adja. Az sem véletlen, hogy a Don Quijote „útja" 
az etikus szükségből a proletariátushoz csatlakozó értelmiségi ember 
problémájába torkollt. A jelek szerint 1917, illetve 1919 óta időszerű 
kérdés volt ez. S nem csupán Sinkó Ervint foglalkoztatta! Tudjuk, Lu­
kács György példája is erről szól, s nyilván nem véletlenül József At­
tila 1935-ben a Hegel, Marx, Freud című tanulmányában a Sinkó állás­
pontjával nagyon is rokon megállapítást tesz: „Amint a proletárokat az 
anyagi szükség sarkallja e történelmi folyamatban, úgy sarkallja má­
sokat szocialista irányban erkölcsi szükségletük, s úgy tette magát Mar-



xot szocialistává az elméleti szükségszerűség, mert e szükségletek mind­
egyikében a társadalmi, azaz emberi lényeg jut kifejezésre." 

Jellemző lehet, mert bizonyítja, hogy Sinkó gondolkodása hol tart 
valójában a II . világháború kitörésének előestéjén, hogy amikor Mal-
raüx regényét, a Reményt ismerteti a Korunkban, a Don Quijote útjjai 
véghangjai szellemében gondolkodik, s dicséri a szerzőt: „Malraux, az 
individualista, mindenkinél jobban érzi az egyéni szempontokkal szem­
ben közömbös kollektív harci organizáció történelem adta követelé­
seinek abszolút szükségét és minden vitális egyéni jog fölött álló jogo­
sultságát." Ebben a felfogásban fejezi is he ismertetését: „Formailag is 
a UEspoir Malraux legszemélyesebb kreációja: monumentális lírai re-
portázs nemcsak Spanyolország nagy népének nagy háborúja, hanem 
a lélekről és szellemről, mely a kollektív történelmen keresztül keresi 
és találja meg a megváltás felé vezető utat." 

Végezetül pedig hadd jelezzük: az akkor éppen formálódó, de majd 
csak évek múlva elkészülő Áron szerelme eszmevilágába is felszívódtak 
nézetek a Don Quijote útjai feltárta problematikából. 



A PSZICHIÁTRIA KIÚTTALANSÁGA 

H Ó D I S Á N D O R 

FELVIRÁGZÁS ÉS VÁLSÁG 

Jóllehet szinte lehetetlen volna pontosan meghatározni, hogy egy-egy 
betegség kialakulásában mekkora szerep jut az ember örökletes adott­
ságainak (biológiai természetének), s mekkora társadalmi életkörülmé­
nyeinek, történeti szempontból és nagy általánosságban e két tényező 
részarányát illetően bizonyos tendencia mégis megfigyelhető. A tapasz­
talat azt bizonyítja, hogy az ember életmódjában bekövetkező változá­
sok: a társadalmi lét szerveződésének iránya és jellege, az ember életét 
veszélyeztető leggyakoribb betegségek szempontjából, meghatározó jel­
legű. Minél távolabb kerül az ember a közvetlen természeti létformától, 
minél jobban átfonja életét társadalmisága, vele mintha betegségeinek 
„természete" is megváltozna: leggyakoribb betegségei formát váltanak, 
s mindinkább olyanokká válnak, amelyekben nem annyira az egyedet 
jellemző genetikai adottságok dominálnak, hanem sokkal inkább az 
egyed társadalmi életfeltételeiben rejlő ellentmondások. Ahogy a társa­
dalmi viszonyok változásával a korábbi életformák megszűnnek, átszer­
veződnek, mintegy velük tűnnek el a rájuk jellemző népbetegségek is, 
hogy helyüket átadják a kor megváltozott körülményeire jellemző új 
betegségeknek. 

Napjainkban a fejlett ipari társadalmak népbetegségei már semmi 
kétséget sem hagynak afelől, hogy az életforma elöntő szerepet játszik 
megjelenésükben. Különösképpen vonatkozik ez az ún. lelki betegségekre. 
Neurotikus szimptómák, psziohopátiás zavarok és enyhébb-súlyosabb el-
mebántalmak miatt évente sok százezer ember fordul meg idegorvosi 
rendelőkben, és kerül pszichiátriai megfigyelés alá. Ez a nagyfokú 
„kereslet", érthetően, magával vonta a pszichiátria orvostudományon 
belüli helyzetének megváltozását is. Amilyen kevés becsben volt koráb­
ban része, ma annál népszerűbb. A pszichiátereknek egy csapásra meg­
nőtt a presztízsük. Ami természetes is, hiszen egyszeriben az orvostu­
domány egészét érintő viták pergőtüzébe kerültek, s a laikusok is mind 



nagyobb elvárásokkal tekintenek feléjük, mintha sorsuk most legfőképp 
a pszichiáterek kezében lenne. 

Az orvostudomáy történetében nem első eset, hogy a betegségek „ter­
mészetének", megjelenési formáinak jelzett változása afféle földcsuszam­
lást vált ki mind elméleti vonatkozásban, mind a gyógyítás terén. Éppen 
e „földcsuszamlások" nyomán indulnak virágzásnak egyes ágai, hogy 
aztán általuk a betegség—egészség kérdésköre is egészében véve áj meg­
világítást kapjon. Így például most (ez a most már néhány évtizede 
tart) „neurotikus civilizációnk" betegségtudata a pszichiátriai kérdés­
feltevésekre orientálódott, azt is mondhatnánk, hogy pszichiátriai kor­
szakát éli. 

De mivel felvirágzását a pszichiátria nem tényleges eredményeinek 
köszönheti, mivel a vele szemben megnyilvánuló társadalmi keresletet 
tükröző presztízse igazán nem járt együtt a pszichiátria orvostudomá­
nyon belüli helyzetének megnyugtató rendezésével, felvirágzás helyett 
sokan hajlamosak inkább a pszichiátria válságáról beszélni. Nézőpont 
kérdése, hogy melyik álláspontnak adunk hitelt. Ha azt tartjuk szem 
előtt, hogy ideges panaszaik, nyugtalan közérzetük, zavart magatar­
tásuk vagy sérült személyiségük miatt hányan fordulnak meg idegorvosi 
rendelőkben, s hogy egyébként is milyen sok szó esik laikus emberek 
között lelki életük nehézségeiről, hogy milyen parázs viták folynak 
ugyanezen kérdésekről az elmeorvosok és más szakemberek között, 
mindezt a pszichiátria divatjának, felvirágzásának jeleként is felfog­
hatjuk. Ha viszont az eredmények felől nézzük a dolgokat és abból 
indulunk ki, hogy a pszichiátria mennyire nem képes eleget tenni a 
vele szemben megnyilvánuló elvárásoknak, hogy a különböző lelki be­
tegségek kórisméjét és terápiáját illetően mennyire tanácstalan, hogy 
a terápia hatására „a betegek gyakran betegebben távoznak az elme­
gyógyintézetből, mint ahogy bekerültek"1 oda, hogy a szócsaták mögött 
milyen megosztott a pszichiátria, milyen jelentős különbség van az 
egymástól csak távolodó „régi" és „áj" felfogás között, joggal beszél­
hetünk a pszichiátria válságáról is. 

A PSZICHIÁTRIA MEGOSZTOTTSÁGA 

A pszichiátriának ez az ellentmondásos helyzete, többek között, abból 
fakad, hogy a betegségek „természetének" megváltozását csak lassan 
követi az orvostudományban a megfelelő szemléletváltás. Lassan ereszt 
gyökeret például az a gondolat, hogy az ember társadalmi létformájá­
nak, mint „környezeti hatásoknak", döntő jelentősége van betegségeink 
kialakulásában. Ennek a belátásnak a térhódítását jelentős mértekben 
fékezi az orvostudomány klasszikus ismeretanyaga, amennyiben az első-

1 Jaokowski K.: Pszichiátria és humánum. Gondoláit 1979, 19. old. 



sorban — és majdhogynem kizárólag — anatómiai és élettani megfi­
gyelésekre támaszkodik. Ebből fakadóan az orvosok, akik elsajátítják 
ezt az ismeretanyagot, természetesnek találják, hogy minden betegséget 
(viselkedési rendellenességet) öröklött tulajdonságokra, a szervezet — 
idegrendszer — mfiködészavarára, a hormonháztartás egyensúlyának 
felbomlására vagy valamilyen kimutatható külső biológiai károsodásra 
vezessenek vissza. 

Mivel a pszichiátria tudományként az idegélettanból nőtte ki magát, 
ez szemléletmódját mélységesen meghatározza. A klasszikus orvostudo­
mányi ismeretanyag birtokában — pszichológiai, szociológiai, filozófiai 
téren legfeljebb fakultatíve tesznek szert némi jártasságra — a pszi­
chiáterek jelentős hányada egyszerűen nem tud szabadulni attól a ké­
zenfekvőnek látszó magyarázattól, hogy a kedélybetegségeket, elmebán-
talmakat az agy betegségének tartsa. Annak analógiájára, ahogyan a 
különböző funkcionális betegségek hátterében is kimutatható rendszerint 
valamely szervünk — vese, szív — károsodása. S bár az elhalt elme­
betegek agyának kórszövettani vizsgálatai erre vonatkozóan semmiféle 
támponttal nem szolgáltak már évtizedek óta, az elmeorvosok jelentős 
része csekély hajlandóságot mutat arra, hogy betegségfelfogásának elő­
feltevésein valamit is változtasson. 

Az elmebetegségeket és a különböző neurotikus állapotokat biológiai 
okokra visszavezető elmekórtani szemléletmóddal a jelentősebbek közül 
elsőnek Freud szakított. Freud fellépése e téren korszakalkotónak szá­
mított, hiszen nemcsak hogy felismerte, de kísérletileg igazolni is tudta, 
hogy a kóros lelki állapotok hipnózissal megszüntethetők, illetve kivált­
hatók. Hogy tehát semmi közük az agykárosodáshoz. A pszichoanalízis 
gondolatrendszerének későbbi kidolgozásával, Freud elsőkén| vállalko­
zik annak bizonyítására, hogy a személyes élmények perdöntő hatásúak 
egyes betegségek kialakulásában. S ha ezeket a „traumatizáló" élmé­
nyeket egyoldalúan a szexualitásra is redukálta, szemléletének forra­
dalmi újításán ez a körülmény mit sem változtat. Mert ami a lelki 
betegségek kialakulása és gyógyítása szempontjából legfontosabb, azt 
bizonyítani tudta. Hogy ti. a személyes élményanyag eleven „dinamiz­
musként él a pszichikumban"2, s ha ez nem is tudatos számunkra, múl­
tunk ekként sorsformáló erőként hat életünk — egészségünk, beteg­
ségünk — alakulásában. A pszichoanalízissel mint terápiás eljárással 
sikerült ugyanis neki a személyes élményanyag érzelmi-tudati vonatko­
zásait befolyásolni, s ezzel különböző lelki betegségeket, magatartási 
zavarokat gyógyítani. Ez a pszichoanalízisben gyökeret eresztő új gon­
dolat, mint sajátos szemléletmód és metodológia, elterjedésével, új ele­
mekkel való kibővülésével és sokféle irányvételével a későbbiekben egé­
szében kérdőjelezte meg a hagyományos elmekórtant. 

1 Lásd errűl Buda Béla, In: Pszichiátria és humánum. Előszó, 10. old. 



A PSZICHIÁTRIA BIOLÓGIAI KONCEPCIÓJÁNAK KRITIKÁJA 

A magyar származású Thomas Szász szerint a pszichiátria „orvosi 
modellje" félreértés, amely az orvosi tevékenység látszatát kelti ott, 
ahol valójában más jellegű társadalmi interakcióról van szó. Az „or­
vosi modellhez" való ragaszkodás következtében a pszichiáter betegében 
nem látja a „tünetektől" a szenvedő embert, aki hozzá élethelyzetének 
problémás volta miatt fordult. Csak azt tartja kötelességének, hogy a 
„beteg" „tüneteivel" törődjön, ezek megszüntetésére irányul minden erő­
feszítése, anélkül, hogy páciensének „magánéletében" különösebben el­
mélyedne. Ez a hozzáállás elhibázott, mondja Szász, hiszen a pszichiá­
tereknek rendszerint olyan emberekkel van dolguk, akiknek sem teste, 
sem idegrendszere orvosi értelemben nem „beteg": kórszövettani, bioké­
miai, toxikus vagy gyulladásos folyamatokat a lelki élet zavarainak 
magyarázataként nem lehet felmutatni. A pszichiáter ezek nélkül a fizi­
kai-kémiai elváltozások nélkül a viselkedés, gondolkodás, érzelmi meg­
nyilvánulások jellegzetességeit kezeli „tünetként", s mint a szomatikus 
elváltozások esetében, ezeknek a „tüneteknek" a megszüntetésében látja 
a „gyógyítás" eredményességét. Csakhogy így a „gyógyítás" ürügyén a 
„beteggel" valami egészen sajátos dolog fog történni. A gyógyszeres 
kúra vagy elektrosokk-terápia, függetlenül attól, hogy életvitelében mi­
lyen nehézségekkel küszködik, arra fogja őt kényszeríteni, hogy adja 
fel viselkedésének társadalmilag el nem fogadott vonásait. Sokkal in­
kább „átnevelésről" — az élethelyzet tűrhetetlen voltára figyelmeztető 
jelzések feladásáról — van szó mintsem a „betegség" hátterének rende­
zéséről*. 

A pszichiátria „orvosi modelljével" szemben álló, szociálpszichológiai 
elveket valfó elmeorvosok szerint e nemes hivatás képviselői akkor 
járnának el helyesen, ha a „betegre" nem úgy tekintenének, mint aki­
nek normaszegő viselkedésén, akár brutális eszközökkel is, de változ­
tatni kell, hanem ha a hozzájuk segítségért forduló embert azzal a meg­
értéssel úgy fogadnák, mint aki éppen lelki zavarai (tünetei) révén jelzi, 
hogy elégedetlen életével, elviselhetetlen nehézségekkel küszködik, kép­
telen tovább helytállni és alkalmazkodni, emberi kapcsolatai meglazul­
tak, társtalan és tanácstalan. Sokan úgy vélekednek, hogy éppen e hely­
zet komplex volta miatt nem célszerű az elmebetegség fogalmát hasz­
nálni. Először is, mert megtévesztő, és elfedi az általa jelölt emberi 
magatartás társadalmi-személyi összefüggéseit. Az „orvosi modell" ter­
minusaként azt sugallja, hogy az agyműködés kóros elváltozásaiban van 
a baj és nem az ember életkörülményeiben, személyi viszonyaiban. Ezzel 
kapcsolatban Jankowski szellemesen jegyzi meg, hogy a lelki betegsé­
gek éppen azért, annak köszönhetően lephetnek fel, mert az agy mfi-

3 Th. Szász, The myth of mentái Ülnes. Részletesen ismerteti Jankowski id. 
mű, 56—58. old. 



ködése tökéletes, mert érzékenyen reagál az ember helyzetét meghatá­
rozó körülményekre, és életviszonyait hűen tükrözi. Hogy számunkra 
„tükörképünk" nem mindig tetszik, hogy a társadalom az ily módon 
előállt embert ideologikus embereszményével nem tudja egyeztetni, az 
más lapra tartozik: legkevésbé agyunkat lehet miatta hibáztatni. Hiszen 
az agy mást nem tehet, mint hogy a „beteg" társadalmi struktúrákat 
lelki betegséggé, az ember számára elfogadható társas-személyes viszo­
nyokat pedig egészséges pszichikummá szervezi4. De az elmebetegség 
fogalmának használata más meggondolásokból sem szerencsés. Akire 
ugyanis rásütik egyszer azt a bélyeget, hogy „elmebeteg", az e stig-
matizáció révén — tulajdonképpen egy tényállást szentesítve — a ko­
rábbiaknál is reménytelenebb helyzetbe kerül. Környezete most már, 
felmentést találva a maga számára, zavartalanul kiközösítheti. 

A „HUMANISTA PSZICHIÁTRIA" 

A hagyományos elmegyógyászat híveivel a legkeményebb harcot ma 
az ún. „humanista pszichiátria" vívja. Bár alapelveiket tekintve a hu­
manista pszichiáterek a pszichoanalitikusokhoz viszonyítva lényeges „en­
gedményeket" tettek az „orvosi modell" mellett kardoskodó pszichiáte­
reknek, eszméik térhódítása mégis nagy ellenállásba ütközik, s tulaj­
donképpen sok szempontból szinte esélytelen a küzdelmük. Az okokra 
vonatkozóan Buda Béla lényegretapintóan állapítja meg, hogy az esz­
mék összecsapása sosem történt egyenlő alapokról: „hatalmat, rangot, 
tudományos pozíciót, akadémiai hátteret mindig a biológiai szemlélet 
képviselői birtokoltak, a másik szemlélet többé-kevésbé illegális, el nem 
fogadott volt"5. Vagyis az új szemléletmódnak, ahogyan az nemcsak 
az orvostudományban, de a társadalmi élet más területein is lenni szo­
kott, hátrányos helyzetből kell felvennie a harcot. S a hátrányos hely­
zetnek, ebben az esetben is, ideológiai okai vannak. Az intézetek, ka­
tedrák, kiadók lényegükből fakadóan védik az uralkodó, a fennálló 
viszonyokat igazoló gondolatokat. Ezeken a posztokon tehát az új esz­
mék, még ha azok orvostudományi köntöst öltenek is, éppen azért, 
mivel kérdésessé teszik a meglevő állapotokat, mivel a meglevőnek va­
lamilyen változására irányulnak, alig találnak híveket maguknak. Énei­
kül viszont a szaktudomány újabb nemzedékeit, akárcsak a társadalmi 
nyilvánosságot, sokáig el lehet az új eszméktől zárni. 

A „humanista pszichiátria" azt tartja, hogy a lelki betegségek az 
ember ki nem elégített szükségleteinek a következményei6. A terápiá­
nak tehát arra kell irányulnia, hogy valamiként segítsen e szükségletek 

4 Id. mű, 101. old. 
5 Buda id. mű, uo. 
• Lásd erről részletesen Jankowski, id. mű, 22. old. 



kielégítésében, illetve maguknak a feltételeknek a megteremtésében. Per­
sze nem anyagi, egzisztenciális szükségletekre kell itt gondolni, hanem 
az ember lényegi mibenlétéből fakadó igényekre: a másokkal való kap­
csolatainkra, személyi kötődéseinkre. A „humanista pszichiátria" a mo­
dern ember érzésvilágának zavarát, lelki betegségeinek okát, az ember 
társas kapcsolataira — vagy átfogóbban: együttélési viszonyainkra — 
vezeti vissza. Így maga a terápia, még ha az individuális- vagy csoport­
terápia is, implicite emberi együttélésünk lényegi kérdéseit érinti. 

A PSZICHIÁTRIA PSZICHOSZOCIALIS 
SZEMLÉLETMÓDJÁNAK KRITIKÁJA 

Az emberi együttélési viszonyok és a lelki betegségek összefüggéseit 
azonban a humanista pszichiátria mélyrehatóbban nem vizsgálja. A pszi-
choszociális szemléletmódot valló pszichiátriai irányzatok többségéhez 
hasonlóan a „gyógyítást" és a gyógyításon keresztül az embert kap­
csolatok humanizálását a társadalmi struktúrák megkerülésével, pusztán 
pszichoterápiás eszközökkel is megvalósíthatónak tartja. Ezzel a lelkes 
optimizmusával így a humanista pszichiátria óhatatlanul azt a benyo­
mást kelti a laikus emberekben, hogy tulajdonképpen minden biajra 
volna gyógyír, a sok lelki beteg embert mind meg lehetne gyógyítani, 
csak éppen megfelelő számú szakembert kellene foglalkoztatni. És per­
sze az „orvosi modellben" gondolkodó pszichiátereket kellene pszicholó­
giai, szociológiai és filozófiai átképzéssel jobb belátásra bírni. 

Ez a nagyfokú naivitás mélységesen összefügg a humanista pszichiát­
ria ideológiai kompromisszumaival, illetve ennek eszmei-tudományos 
megfogalmazódásával: a humanista pszichiátria betegségkoncepciójával. 
Mert, ha a lelki élet zavarainak okát a humanista pszichiátria az em­
beri kapcsolatok rendezetlenségeiben is látja, az ebből fakadó nehézsé­
geket — beilleszkedési problémákat, ki nem elégülő szükségleteket — 
egyoldalúan csak szubjektív okokra vezeti vissza. A beteg családi kö­
zösségének, mikroszociális környezetének feszültségeit fel nem dolgozott, 
le nem tisztázott érzésekkel, téves gondolkodásmóddal, helytelen be­
állítódásokkal stb. magyarázza. De hogy ezek mögött a szubjektív meg­
nyilatkozások mögött milyen objektív ellentmondások állnak, hogy mi­
lyen társadalmi-személyi állapot az, amit az emberek ekként kinyilvá­
nítanak, azzal a humanista pszichiátria egyáltalán nem számol. Ezért 
is ringathatja magát a pszichiáter abban az illúzióban, hogy a tünetek 
okát pusztán pszichoterápia eszközökkel is korrigálhatja. 

Valójában a helyzet az, hogy a lelki betegségek jelentős többségének 
háttérben pszichoterápiás módon meg nem oldható, ki nem küszöböl­
hető konfliktusok állnak. Sok esetben ugyanis az életkörülmények olya­
nok, hogy a megoldást jelentő életkorrekció más kötöttségek vagy meg-



gondólások miatt nem jöhet szóba. A pszichoterápiás beavatkozás kizá­
rólag akkor fejtheti ki „gyógyhatását", ha az életkorrekció nem von 
maga után más, talán még súlyosabb konfliktusokat. Átmenetileg persze, 
ha csak a tüneteknek tulajdonítunk fontosságot, szép szóval (pszicho­
terápiával) vagy drasztikus beavatkozással (elektrosokkal) ezeket „fel­
számolhatjuk", ám ha a beteg visszakerül korábbi környezetébe, amin 
a terápia objektíve mit sem változtatott, a páciensnek előbb vagy utóbb 
újra csak meg kell élnie mindazt, amit betegsége révén egyszer — több­
ször is már — „otthagyott". 

Tulajdonképpen tehát arról van szót, hogy a terápia — legyen az 
gyógyszeres vagy analitikus — csak igen kevéssé tud visszahatni arra a 
társadalmi állapotra, mit sem tud változtatni azon, ami a lelki élet 
zavarai „újratermelődésének" hordozója. Sőt, mivel ezek a strukturális 
viszonyok, mint patogén tényezők, általában nem kerülnek szóba, az 
individuumok egyoldalú „kezelésével" a humanista pszichiátria ugyan­
azt a célt szolgálja, amit az általa kifogásolt sokk-terápia: a „betegek" 
gyógyításával igazolást és megerősítést nyer az a létforma, ami a lelki 
élet zavaraiban megnyilvánuló ellentmondások hordozója. Az indivi­
duális vagy kiscsoport-terápia eredményes alkalmazásával, ha csak sze­
rény mértékben is, de mélyülnek azok a strukturális ellentmondások, 
amelyek aztán még több pácienst biztosítanak a pszichiáterek számára. 

ANTIPSZICHIÁTRIA 

Ennek az ellentmondásnak a felismerése egyáltalán nem tekinthető új 
keletű jelenségnek a pszichiátriában. A pszichoanalizílis új nemzedékét 
is — az ún. neofreudistákat — ez a felismerés állította szembe egymás­
sal. Amíg Horney és Suliven a neurotikus személyiség kialakulását a 
mikroszociális környezet zavaraival magyarázta, és a gyógyítás nálunk 
az eredményes beilleszkedést szolgálta, addig Fromm, és nyomában má­
sok, már a társadalmat nyilvánították „neurotikusnak", és a „beteg 
társadalom" gyógyítására tették meg javaslataikat. Laing, Cooper és 
Esterson személyével az élen aztán a neofreudistáknak ez utóbbi „radi­
kális" szárnyából egy új irányzat nőtte ki magát, az antipszichiátria. 

Eszmei-ideológikus alapjait tekintve az antipszichiátria is, mint a 
pszichoszociális orientációjú pszichiátria valamennyi ága, meglehetősen 
eklektikus. A strukturalizmus hasznosítható elemeitől Sartre és Heideg-
ger egzisztencializmusáig, Jung komplex pszichológiájától és Husserl fe-
nomenomógiájától Jaspers, Freud és Marx tanításáig minden megtalál­
ható benne. Tudományos frazeológiájában szorosan kapcsolódik a szo-
ciálpszichiátria társtudományainak: a szociálpszichológiának, szocioló­
giának, patopszichológiának és személyiség-lélektannak a megfogalma-



zásaihoz, politikai „elkötelezettséget" tekintve pedig az újbaloldali ra­
dikalizmushoz fűzik szoros kapcsolatok. 

Az antipszichiátria a modern szociálpszichiátria más ágaitól főként 
abban különbözik, hogy kíméletlen élességgel veti fel a pszichiáter— 
páciens—társadalom viszonyának kérdését. Megengedhetetlennek tartja 
például a pszichiáterek számára, hogy a fennálló rendszer érdekeit védő 
„szociotechnikussá" váljanak, hogy a társadalom szelekciós mechaniz­
musának részeként a „deviánsok" kiszűrésén, s aztán „gyógyításuk" 
révén a kóros társadalmi viszonyok „elfogadtatásán" munkálkodja­
nak. Az antipszichiáterek szerint a lelkiismeretes szakembernek az „el­
nyomott deviáns kisebbség mellé kell állnia, s a pszichiátrián kívüli 
mozgalmakhoz csatlakozva kell kiutat keresnie mind saját emberi és 
tudósi identitás-zavaraiból, mind pedig a »deviánsókat« tömegméretek­
ben termelő társadalom váságából"7. 

Az antipszichiáterek hozzáállása azonban nemcsak az orvos társadal­
mi szerepvállalásait tekintve bizonyult radikálisnak, de a lelki beteg­
ségek természetének értelmezésében is merészen és félreérthetetlenül fo­
galmaztak. Az antipszichiáterek szerint a lelki zavarok nem egyszerűen 
csak a mikroszociális környezet termékei, illetve nem úgy azok, ahogyan 
azt a modern szociálpszichiátria értelmezi. Laing a szkizofrénia példá­
ján próbálja igazolni ezt, amelynek megértésére éveket szentelt. Laing 
szerint a szkizofrénia „nem a család terméke, hanem maga a »család«; 
nem a családban felnövekvő gyermek válik szkizofrénné, hanem eleve 
szkizofrén az az egzisztenciális helyzet, amelyben a gyermeket először 
»jónak«, majd »rossznak« könyvelik el, végül »bolondnak« stigmatizál-
va elmegyógyintézetbe való elhelyezéssel próbálnak megzabadulni tő­
le"8. A beteg környezetének és körülményeinek kell tehát mindenekelőtt 
megváltoznia ahhoz, hogy a szkizofrén ember kétségkívül autentikus 
tapasztalata megváltozhasson. Helyzetének és körülményeinek megvál­
tozásától remélhető csak, hogy önmagával kapcsolatos tapasztalatai is 
megváltoznak, hogy annak megnyilvánulásaként érzései és gondolatai 
már nem mondhatók „deviánsnak". 

Természetesen nincs az az antipszichiátria, amely önerejére támasz­
kodva magára vállalhatná a sok sérült, neurotikus, pszichotikus ember 
körülményeinek globális átrendezését. Eleve kitérve e grandiózus fel­
adat elől, a terápia terén az antipszichiáterek is kényszerű „engedmé­
nyeket" tettek. Az ún. „metanoia" — „reinkarnáció" — mint az egyén 
újjászerveződésének lehetősége az elmélet kritikai éléhez viszonyítva 
szükségképp csak esetlen próbálkozások sora maradt. 

És minthogy a társadalmi struktúra igencsak ellenáll a lelki betegsé­
gek kapcsán jónak látott változtatásoknak, a merész álmok szükségképp 
kudarcba fulladtak. így az antipszichiáterek keltette lelkesedés is né-

7 Lásd erről: Erős Ferenc, Antipszichiátria. Világosság 1980., 8—9. 
8 Id. mű, uo. 



hány évtized után megtorpant. Élő klasszikusai ma a messianizmusban 
vagy az irracionalizmusban keresnek vigaszt, többek szerint van, akin 
közülük eluralkodott az elmebaj. Mások megint a „permanens forra­
dalmat" hirdető terrorizmus számára szítják a parazsat, vagy egysze­
rűen az ember apokaliptikus jövőjén rágódva vigasztalanul szkeptikusok. 

MEGBÉKÉLÉS ÉS REZIGNÁCIÓ 

Ha az antipszichiátria, mint a gondolat szárnyán legtovább merész­
kedő irányzat, napjainkra szét is hullott, ha felvonultatott érveinek és 
elveinek többségét, mint „őrült fantazmagóriákat" a szerepkörükkel 
megbékülni látszó pszichiáterek nem is veszik már — mint ahogy nem 
is vették soha — komolyan, szellemi frissítő hatása talán a legbigottabb 
pszichiátriai gondolkodásban is ott maradt. Ott maradt — persze fé­
sülten — a pszichiátria fogalmi eszköztárában, de ami talán ennél is 
fontosabb, hatása ott érezhető annak a körülménynek a felismerésében 
és elfogadásában, hogy a lelki egészség és „elmebaj" kérdése nem te­
kinthető kizárólag szaktudományos problémának. S ha e kérdés társa­
dalmi-ideológiai vetületét a pszichiáterek többsége változatlanul ma 
sem veszi számba, ettől függetlenül a pozitivista ihletettségfi természet­
tudományos-orvosi modell, így tűnik, nehezen kiheverhető vereségeket 
szenvedett el a gyógyítás gyakorlatában. Amiből aztán azok is levon­
hatják a megfelelő tanulságot, akik észjárásuknál fogva idegenkednek 
a lelki belegségek társadalmi-pszichológiai vonatkozásainak terméketlen 
filozófiai boncolgatásától. Kudarcélményeik során sokan jutnak el arra 
a belátásra, hogy a lelki betegségek áradatával a pszichiátria, önerejére 
támaszkodva, immár nem tudja vállalni a harcot. Nyilvánvalóvá válik 
sokuk számára az is, hogy a neurózisok, pszichopátiák, elmebajok; az 
alkoholizmus, öngyilkosság és narkománia járványméreteket öltő jelle­
ge, e társadalmi tünetek kóreredetének szerfelett bonyolult háttere és 
a gyógyítás körülményessége a társadalmi tudatformák, szerepkörök, in­
tézmények olyan széles spektrumának bevonását igénylik, amelyek az 
orvos — pszichiáter — kompetenciakörét emberileg már megvalósít­
hatatlanná szélesítik, illetve magát ezt a kompetenciakört is veszé­
lyeztetik. Efölötti csendes rezignációjukban a pszichiáterek eljutnak las­
san mégis annak felismeréséig, amit az antipszichiátria legfontosabb 
meglátásaként nagy harsányan tárt a nyilvánosság elé. Hogy ti. külön­
álló pszichiátriai problémák nem léteznek, mert mindaz, ami lelki be­
tegségek vagy elmebaj formájában a pszichiáter elé kerül — mint Erős 
írja — „mikroszociális életünk és makroszociális létezésünk problémája 
is egyben"9. 

9 Lásd uo. 



Rövid áttekintésünkhöz talán annyit szükséges ínég hozzáfűzni, hogy 
az orvosi — pszichiátriai — gondolkodás fejlődését korántsem lehet a 
hagyományos elmekórtan, a pszichoszociális pszichiátria és az antipszi­
chiátria hármas tagolású sémájára redukálni. Még kevésbé szabad e sé­
mának olyan értelmezést adni, hogy a fejlődés valamiféle vonulataként 
a különböző szinteken mindig a „maradi" és a „haladó" elveket valló 
pszichiáterek csapnak össze. Sem a fejlődés iránya, sem a gondolati 
megosztottság nem ilyen egyértelmű. Már csak azért sem, mert ez a 
hármas tagolás pusztán egy gondolati elvonatkoztatás eredménye, amely 
csak leegyszerűsítő módon felel meg a valós helyzetnek. A valóságban 
ugyanis nem két vagy három, hanem tucatnyi különböző iskola és irány­
zat csap mindig össze. Olyan iskolák és irányzatok, amelyek maguk 
is megannyi egymással össze nem 'békíthető, ám ugyanakkor egymást 
feltételező és kiegészítő „különvéleményekből" — aliskolákból, alágaza-
tokból — tevődnek össze. Egyes kimutatások szerint legkevesebb 130 
féle pszichiátriai iskolával, ágazattal, irányzattal lehet számolni10. Eb­
ben a széttagolódásban, a gondolatoknak és állásfoglalásoknak ebben a 
kavargásában — sémák nélkül — eligazodni is nehéz, hát még az „igaz­
ság útját" nyomon követni. 

10 Saturdy Review, 1976. 4. 



ANATÓMMIAI LECKE JELEN- ÉS UTÓKORNAK* 

B O S N Y Á K I S T V Á N 

A KORHŰ MÓDSZER ÉS A BORGHESI „CSEL" 

Danilo Kii elbeszélőművészetének módszere a Borisz Davidovics sír­
emlékében a non-fiction-forma szigorú tiszteletére alapul, ennek szino­
nimája pedig őnála is a dokumentáris forma. Méghozzá kettős értelem­
ben: mint tényleges és fiktív dokumentumokkal egyaránt építkező epi­
kus eljárás esztétikai eredménye. 

Elbeszéléseinek alapanyaga a sztálinizmus „fenoménjával" kapcsolatos 
nemzetközi szak- és emlékirat-irodalom, illetve a nem-belletrisztikus li-
teratúra. Amiért is, magától értetődően, már jórészt eleve tárgytalan volt 
a „plagizálás" miatti vádzuhatag . . . 

Ebből az alapvető dokumentumforrásból merítette a szerző — a 
szépirodalmi transzponálás puszta anyagaként, esztétikailag még meg 
nem formázott, csupasz valóság-elemként — a szereplők, cselekmény­
színterek és szüzsék jó részét, miközben a sajátságosan szörnyűséges, a 
„fenomén" nemzetközi szakirodalmának gyarapodásával lassan ugyan­
csak nemzetközivé alakuló vándor-történeteket is be-beépítette dokumen­
tumprózájának szerkezetébe. Másrészt viszont fiktív „tényanyagot" is 
kreált, de mindig a valóságos történelmi tények, hiteles emberi sorsok 
és események szellemében, azok logikáját, belső természetrajzát követ­
ve. E tényleges és fiktív dokumentarizmusnak pedig nála is az a rendel­
tetése, hogy növelje az elbeszélések epikus hitelét. S növeli is, függet­
lenül attól, hogy valós vagy hamis tények felhasználásáról van-e szó. 

Hisz a „fenomén" természetrajzát valamelyest is ismerő olvasó szá­
mára nem az a fontos, például, hogy a kötet címadó darabjának fősze­
replője, Borisz Davidovics Novszkij csakugyan a „közlekedés- és posta­
ügyi népbiztosság" alkalmazottjaként fejezi-e be közéleti tevékenységét 
s kezdi meg a lebuktatottak pokoljárását; esztétikailag egyedül az a 
fontos és funkcionális, hogy az olvasó ebben a tényszerű utalásban 

* Részlet egy nagyobb tanulmányból; itt közök fejezetét vö.: Híd, 1980/9. sz. 



ráismer a jellemzőre, a „fenomén" gépezetének azon közismert eljárá­
sára, hogy a neves közéletiek lefokozását egyebek közt a legjelentékte­
lenebb minisztériumokba való bedugassál is le lehet zárni, s azután már 
természetszerűen jöhet a letartóztatás, a közvélemény felajzása nélkül... 
A valahonnan, más forrásból — például az emlékirat-irodalomból — 
már ismert sztereotípiának efféle előbukkanása az elbeszélésben igen 
hatásosan növeli az epikus hitelt, hisz a ráismerés psziohológiai mecha­
nizmusa az olvasóban csakis fokozhatja a valószerűség illúzióját. 

Utaltunk már rá, hogy Danilo KiS nemcsak a „fenoménre" közvetle­
nül vonatkozó szakirodalmat használja fel anyagforrásként, hanem a 
legkülönfélébb írásművekből — kézikönyvekből, lexikonokból, művé­
szettörténetekből stb. — vett életrajzi, történeti és topográfiai ismeret­
anyagot is. (Egyetlen nem e századi sztorijának, a szóban forgó „fe­
nomén" bizonyos „előképét", középkori „ősmodelljét" megrajzoló Ku­
tyák és könyvek írásakor viszont jórészt egyháztörténeti forrásokra 
épít.) Ezzel a különféle műfajú kútfőkből merített dokumentarizmusá-
val aztán szerzőnk is azt példázza, hogy korunk homo gutenbergiensis-
ének — ha netán maga is író — az emberiség évezredes betűhalmaza, 
íráskultúrája ugyanolyan tapasztalati valóság, ugyanolyan történelmi 
realitás és primer élményforrás, mint az „igazi", a történő történelem 
„életes" (vagy inkább halálos?) valósága... Mert írásos dokumentumok 
nélkül ez utóbbinak a „reáliája" alig is létezhetne a mai alkotó tuda­
tában: a történelem itt és most csak azért van, mert leírták... 

E következetesen érvényesített dokumentarizmus logikusan zárja ki a 
hagyományos epika pszichologizmusát. Míg a „kitaláló", illetve „mese­
mondó" elbeszélő gyakorlat az epikus hitel látszatát egyebek közt épp 
a pszichologizálással valósította meg, a Kii által is szorgalmazott alko­
tómódszer ellen-pszichologizmusa nyilvánvalóan arra a felismerésre ala­
pul, hogy korunkban, a kétféle táborvilágot létrehozó paranoid század­
ban a dokumentarizmus lélektanilag is valószerűbb, mint a puszta „ki­
találás". Más szóval: a dokumentumokkal jobban meg lehet közelíteni 
korunk pszichológiai rondabugyrát, mint a pőre képzelettel... 

Hisz századunk jobb- és baloldali történelmének szereplőit az ún. 
„valóságban" sem a régi jó, klasszikus lélektan erkölcspszichológiai mo­
tívumai irányítják immár, hanem sokkal inkább a drasztikusan „meta-
pszichologikus" kényszerek és meghatározottságok. Ami azt is jelenti, 
hogy a X I X . századi, még viszonylag integrális személyiség kény­
szerű meghasonlása és felbomlása után a pszichológiai realizmus hagyo­
mányos hőstípusát ma már jobbára csak a történelmi és antropológiai 
valóság ellenére lehet fenntartani az irodalomban. S hogy például nincs 
az a zseniális pszichológiai realizmus, amely a B. D. Novszkijra kény-
szerített — alább majd vázolandó — pokoli választást leleményesebben 
ki tudná találni s az általa előállt lélektani helyzetet és légkört való-



szerflbben tudná megragadni, mint a tárgyilagos, szófukar, a hosszadal­
mas pszichológizálást következetesen megkerülő dokumentarizmus. 

Danilo Ki? epikus eljárása a tematikai megkötöttségnek s a törté­
nelmi témák és motívumok szabad alkotói variálásának látszólag para­
dox ötvözete. Mert amint ez már az eddigiek során is fölsejlett — kü­
lönösen a Stajner-emlékiratra való visszautalásokból —, szerzőnk úgy 
építi föl elbeszéléseinek narratív keretét, fabuláját, hogy eközben gyak­
ran kötődik a nem-szépirodalmi forrásokból merített, rendszerint tö­
mény, anekdotikus szüzsékhez is. Ám ezeket sohasem mechanikusan, 
„egy az egyben" veszi át, hanem szabadon kombinálja, bővíti, össze­
vonja, kiegészíti és nyelvi/stilisztikai szempontból is átalakítja. Már 
ahogy a téma, a vele szembeni alkotói/kritikai viszonyulás, illetve a 
realizálandó epikus tartalom és annak narratív kerete megköveteli. 
Azaz: ahogy a való világ írástöredékeiből (is) épülő új, epikus világ 
belső törvényszerűségei, „logikája" és „ontológiája" igényli... 

A források szabad alkotói felhasználása közben Kisnél igen gyakori 
a helyszín-, a szereplő- és szerepcsere. A Stajner-emlékiratban állítóla­
gos német kémként lebuktatott £. V. Eimikéből például A rózsa fanyelű 
késben így lesz egy lengyel kommunista emigráns nőt likvidáltató an-
tonovkai párttitkár — a Stajnernál meg nem nevezett munkácsi titkár 
helyett —, a kárpát-ukrajnai Miska mészárosból pedig e likvidálást vég­
rehajtó antonovkai Miksa/Her Mixat/Mixat Hantescu/L . M. Hantesi/ 
Mihail Hantescu... Dr. Georg Bileckiből, Stajner másik tábortársából 
viszont (akit egykori tábori ismerőse, egy tényleges gonosztevő öl meg 
a szabadulás után) így lesz A bűvös kártyajátékban hasonló körülmé­
nyek közt kimúló — dr. Taube. . . A lengyelországi pogromok elől a 
Szovjetunióba menekült s ezért táborba kerülő Podolskinak viszont az 
elbeszélésfüzér címszereplője, B. D. Novszkij „örökli" az elhalálozás­
módját: szökés közben a norilszki fogolytábor öntödéjének forró masz-
szájába veti magát, és szó szerint elpárolog, csakhogy ne kerüljön vér­
szomjas üldözői kezére... Stajner Zsamoidája, az ukrajnai Kommu-
nyiszt egykori szerkesztője pedig a Géporoszlánok Cseljusztnyikovjává 
alakul, hogy aztán Az emse, amely felfalja tulajdon gyermekeit c. da­
rabban Gould Verschoyle spanyolországi beárulójaként lássuk viszont... 
Ezzel szemben Zsamoida — valóságos, ítajneri nevén — ez utóbbi el­
beszélésben a Verschoyle ideológiai megdolgozásával megbízott egyik 
komszomolista szerepét játssza el, hogy aztán a Vityebszk-Ordzsonikid-
zére érkező NKVD-ügynökök őt is letartóztassák, majd szintén 8 évet 
mérjenek rá, akárcsak az ideológiai átnevelés szerencsétlen alanyára, az 
antisztálinista ír republikánusra... Vagyis: a helyszín, személynév, sze­
rep, cselekmény-epizód, sőt halálnem is szabadon applikálódik a do­
kumentum és a műalkotás relációin, egy teljesen kötetlen irodalmi mon­
tázstechnika hatásos alkalmazásának bizonyságaként. 

E korszerű technika „ősmodelljét" kötetünk példáján is vissza lehetne 



vezetni égészen a reneszánsz és barokk epika kompendium-tiszteletére, 
vagyis, bizonyos kézikönyvek érdekes leírásainak szépirodalmi céllal tör­
ténő felhasználására. Azzal a lényeges megszorítással, természetesen, 
hogy szerzőnk esetében ezeknek az „érdekességeknek" közel sem szóra­
koztató s még kevésbé „szépérzék-csiklandó" a rendeltetése az új, szép­
irodalommá transzponált műben, hanem — botránkoztató. Eszméitető. 
Amennyiben is ezeknek az átlényegített dokumentarisztikus betéteknek 
ugyanaz a hivatása, mint az egész elbeszélésfüzérnek: szépirodalommal 
is segíteni, siettetni a korunk jobboldali kórjának baloldali megfelelőjére 
való ráeszmélést... 

S hogy e montázstechnika hatásos alkalmazása közben az epikus cse­
lekmény egy-egy hiteles részlete nem-hiteles szereplőhöz is kötődik, 
vagy fordítva? — Még ez a látszólagos legönkényesebb alkotói eljárás 
sem hűtlenség a korvalósághoz. Ellenkezőleg és paradox módon: még 
ez is teljes összhangban van az elbeszélésekkel átfogott korszelettel. 
Mert ha a montázs-pörök világában, az ón. valóságban lehetséges volt 
mások életrajzrészleteinek valószerű, sőt „perdöntő" ráapplikálása egy-
egy szerencsétlen kiválasztottra, a konstrukciós pör valamely kiszemelt 
áldozatára, miért ne volna lehetséges és valószerű ugyanezen eljárás e 
valótlanul valós paranoia-világ művészi transzponálásakor? 

Egyébként a teljes és kreatív alkotószabadsággal kezelt hiteles élet­
történet-részletek ürügyén sütötték rá szerzőnkre a cselekmény-plagizá-
lás bélyegét, míg a jellemzés és helyszínábrázolás közben felhasznált 
vizuális dokumentumok „plagizálásának" nem kevésbé otromba vádját 
annak a ténynek a nem ismerése válthatta ki, hogy például a fényké­
pek, vagy freskó-reprodukciók írói leolvasása, a vizuális nyelvnek iro­
dalmira való átültetése nem Danilo KiS vétkes leleménye, s nem is — 
plágium... Csupán egyik gyakori kapcsolata a képzőművészeteknek és 
az irodalomnak. Amit például már a későreneszánsz, vagyis a manieriz­
mus is termékenyen kamatoztatott az embléma-költészettel. S amit a 
modern magyar irodalomban Szentkuthy Miklós vitt a tökélyig... Da­
nilo Kii epikus eljárásának vonatkozó sajátsága tehát voltaképpen nem 
más, mint korszerűsített neomanierizmus... 

Aminek „titkát", vagyis az ellentábor megítélése szerinti „alkotói 
amoralitását" magukban az elbeszélésekben is el-elszólta a narrátor, 
méghozzá szándékosan, célszerűen, akárcsak dokumentarizmusának egyéb 
módszertani rejtélyeit. Csakhogy a skalpvadászok a nagy sietségben ezt 
sem vették észre. Pedig hát a dokumentarizmus fortélyainak diszkré­
tebb, hogy ne mondjuk: alkotóilag rafináltabb „elárulása" mellett olyan 
harsány, mindent kibeszélő felhívásokkal is találkozunk az elbeszélés­
füzérben, mint például az, hogy Gould Verschoyle honi környezetéről, 
az ír fővárosról „Bourniquelnek Dublinről festett képe alapján, megbíz­
hatóbb förr&ok hiányában, legalább némi fogalmat alkothattunk**, 
Édouard Herriot életrajza pedig „minden valamirevaló enciklopédiában 



megtalálható"... Másutt meg olyan, megnevezetlen forrásokra hivat­
kozik az elbeszélő — megint csak módszerének harsány „leleplezése­
ként" —, ^melyekkel nem akarjuk terhelni az olvasót, hadd ringassa 
magát továbbra is abban a kellemes tévhitben, hogy ezAttal is olyan 
történetről van szó, amelyet — az írók szerencséjére — a képzelet szü­
leményének lehet tekinteni" ... 

Elbeszélőnk tehát nemcsak hogy nem palástolja, de valósággal köz­
hírré is téteti módszerének dokumentarista fortélyait. Miközben a nar­
rátor szerepében azt is kibeszéli, hogy mi az, amit ő, az epikus, a tör­
ténelmi alapanyaghoz hozzáad: „óvatos hozzáköltés", illetve azon al­
kotói „viszketegség" érvényesítése, amely arra ösztökéli az írót, hogy 
)ta hiteles dokumentumokat (...) megfelelő színekkel, hanghatásokkal, 
illatingerekkel, a moderneknek e dekadens szentháromságával egészítse 
ki"... Azaz — tennénk hozzá mi —, hogy a holt dokumentáris ma­
tériát megelevenítse, méghozzá egy olyan? magas hőfokú epikus stigma-
tizációval, amely a holtat, a nem élőt, a kézikönyvekben vagy lexiko­
nokban porladót is a teljes azonosulás intenzitásával kelti életre. Már­
pedig, mi más e művészi képesség, mint az értékes, az időálló tény-
irodalom mindenkori alapfeltétele? 

Az elbeszélésekben felmutatott dokumentumoknak — amint erre szer­
zőnk az egyik sztorijában maga utal, mintegy mellékesen, lényegében 
pedig nagyon is funkcionálisan — jórészt palimpszesztus-jellege van. 
Vagyis, a „dokumentum" gyakran csak üres keretül szolgál, melynek 
eredeti tartalmai helyére az epikus művész újakat ír be, elbeszélés-épí­
tésének belső szükségletei szerint. A valóságos dokumentumok szabad — 
olykor a fantasztikum határát súrló — kombinálása mellett aztán ezzel 
még jobban „összezavarja" a ténylegeset és a fiktívet, s reménytelenné 
teszi az olvasó spontánul jelentkező szándékát, hogy ebben a filológiai 
„káoszban" valahogy rendet tegyen s eljusson a szó szerinti hitelesség­
hez, a betűhív Egzakt Igazsághoz. 

Danilo Kis* epikus eljárásának ezen jellegzetességében mi azt a „cselt" 
véljük felismerni, amelyről a Cos anatomije mini-szöveggyűjteményének 
egyik részletében Silvia Molloy is szól. Szerinte ugyanis Borghes — Ki? 
egyik „bevallott" mestere — a szépprózájában úgy bánik az ismerős, 
ismeretlen és kitalált idézetekkel, hogy eközben az olvasó nyugalma, 
békessége a legutolsó gondja... Sőt, voltaképpen épp e közönyös „nyu­
galom" felajzása a rejtett célja. Mert a publikum egy-egy rétege felis­
meri a dokumentumként beépített idézetek egy részét, ám senki sem 
tudja megfejteni az összesét; az egynémely felismert forrás azonban afféle 
titkos csalétekként csábítja az olvasót a teljesen reménytelen vállalko­
zásra: az összes forrás felismerésére és azonosítására... A módszer for­
télya tehát aktivizál, s ezzel elősegíti az epikus hatás érvényesülését. 

Nos, a „plagizátor"-vadászok nyilván ezt a borghesi/kiíi módszertani 
cselt is szem elől tévesztették, s a vita hevében egyre mélyebbre törtek 



be az elébük helyezett filológiai és álfilológiai labirintusba... Hogy az­
tán vitakönyvében, az Anatómiai leckében a „plagizátor" még egyszer 
s még „kegyetlenebbül" eljátszadozzon plágium-vadász komparatista 
őmohóságukkal: miközben továbbra is segít az inszinuálóknak s meg­
nevezi elbeszélésfüzérének jó néhány, még meg nem nevezett forrását, 
megannyi új rejtélyt és kételyt állit elébük. Hadd dolgozzanak az in-
szinuátor-elvtársak! Elvégre is: a Tudományos Komparatisztika lehető­
ségei kimeríthetetlenek... 

AZ ÜJ-ATLANTISZ VILÁGA, AVAGY A MOZGALOM 
ELEMBERTELENEDÉSE A KRIMINOLÓGIA IRÁNYÁBA 

Danilo Kii dokumentarista prózája szépirodalmi eszközökkel eleve­
níti föl a „fenomén" természetrajzára vonatkozó szociológiai informá­
ciókat. 

Az ír, spanyol, francia, lengyel, magyar, bukovinai és szovjet térsé­
geken játszódó mozgalmi sztorik a titok, rejtély, misztikum, gyanú és 
bosszú világát körvonalazzák, mégpedig nemcsak a másik — a mozgal­
mon kívüli — világ ellenében, hanem magára a harci tábor belviszo-
nyaira vonatkoztatva is. A kétkedés, bizalmatlanság, örökös áruló-szi-
matolás, a meggyanúsított aktivista kinyírásának készsége például épp­
olyan éber az illegális mozgalom világában, mint a győztes forradalom 
országának mozgalmi és hatalmi szerveiben, s a bosszú érvényesítése a 
saját táboron belüli inkrimináltakkal szemben mindkét szférában egy­
aránt és atavisztikusan heves. 

És fel-felfigyelnek ezek a szereplők is „a polgári származás apró 
szereplőjére", mint holmi, csaknem behozhatatlan mozgalmán hátrányra, 
s nem közömbösek „a faji jelleggel" szemben sem.. . A lebukás egyik 
gyakori „ősoka" viszont itt is — akárcsak az emlékiratokban — a 
spanyolországi antifasiszta trockistákkal való egykori közös harc . . . A 
rajkom pedig ebben az epikában is a szervezet és a tagság fölött álló 
intézmény, amely — a dolog természetével összhangban azt is mond­
hatnánk: akii — mindent tud, mindent l á t . . . Még azt is — ahogy 
erről a Géporoszlánok egyik remek jelenete tanúskodik —, hogy X elv­
társ az éjszaka kellős közepén hol s melyik elvtárs — Y vagy Z — 
hites feleségével há l . . . 

Az egyes ember, a forradalmár teljes védtelensége és kiszolgáltatott­
sága a fölötte álló, tőle és mozgalmi társaitól elidegenült, irracionális 
Fentibb Instanciákkal szemben: ez az alapképlete a forradalmán ontoló­
giának a B. D. síremlékében is. Akárcsak a „valóságban" a húszas—öt­
venes évek valótlan mozgalmi valóságában. S ennek az irracionális 
kiszogláltatottságnak, az ember saját táborán belüli teljes védtelenségé-
nek a fényében groteszk jelentésárnyalatot kap Leviné híres életelvének 



erkölcsi pátosza: „Mi kommunisták csak szabadságos halottak va­
gyunk" . . . Mert ha a másik tábor miatt vagyunk azok, annak felemeló 
erkölcsi patetikája is lehet; ám ha a miénké teszi az egyszer élhető életet 
ilyen irracionálisán „nyitottá", ilyen kutyául esetlegessé, akkor a pátosz 
szükségképpen ironikus fintort vág, groteszkké torzul... 

E nemcsak kifelé, de befelé, tulajdon harci sorai irányába is enyhén 
szólva keményen viseltető, keleti típusú mozgalom szociológiai valósága 
mögé az elbeszélésfüzér néhány erőteljes vonással vázolja fel a törté­
nelmi hátteret. Azt az objektív örökséget, amely nélkül e keleti moz­
galmiság antropológiáját csupán szubjektivisztikusan lehetne értelmezni, 
amolyan történelmietlenül felfogott, „született" vadságot és keménységet, 
afféle „eleve adott néplélektani sajátságot" látva benne. 

Az elbeszélésfüzér dokumentarizmusa ezzel szemben visszanyúl a tör­
ténelmi előzményekhez is, legpregnánsabban talán a Géporoszlánokban: 

„A híres Kijevnek, a minden orosz városok anyjának, a X I . szá­
zad elején körülbelül négyszáz temploma van, s így lesz Kijev, 
Merseburgi Dietmar szerint, »Konstantinápoly vetélytársa és Bi­
zánc legszebb gyöngyszeme«. Ily módon a bizánci császársághoz 
és egyházhoz pártoló Oroszország a pravoszlávság révén egy ősi 
és rafinált civilizáció része lesz ugyan, de szakadársága és a ró­
mai fennhatóság megtagadása miatt ki lesz téve a mongol hódítók 
kényének-kedvének, és nem számíthat Európa segítségére. Ez a 
szakadárság aztán az orosz pravoszlávságnak a nyugattól való 
elszigetelődéséhez vezet; mit sem tudva az égig érő gót tornyok­
ról, a muzsikok vérén és verejtékén épülnek majd az itteni temp­
lomok, ami pedig az érzelmeket illeti, Oroszország fittyet hány 
a lovagkornak és »úgy veri majd asszonyait, mintha nőkultusz 
soha nem is lett volna* . . . " 

A történelmi távlatok és hagyományok fel-felvillantásával objektív 
árnyalást kap az alapvető mozgalmi erényként istenített fanatikus hű­
ség és gyűlölet. Görényt vagy embert —mégjhozzá mozgalmi társat — 
fojtani meg, amennyiben ez utóbbi a pártfeladat hűséges teljesítését 
jelenti: egyre megy... Hisz a célok és eszközök viszonyából kiiktat­
tatott a morális dialektika, az emberséges cél nem feltételezi immár a 
legalább viszonylag emberséges eszközöket sem; mindent szabad, ami az 
önmagában vett és abszolutizált Cél szent nevében hasznosnak lát­
szik . . . Az viszont, hogy az egykori gátlástalan, fanatikus feladattel­
jesítők a Borisz Davidovicsok világában sokszor maguk is az egyetemes 
fanatizmus gépezetének áldozatai lesznek s a kemény forradalmiság lik­
vidálja tulajdon kemény gyermekeit is: ez sem enyhíti, csak még jobban 
súlyosbítja a „fenomén" erkölcsi nihilizmusát. 

A mozgalom elembertelenedésének valóságos méreteit az elbeszélésfü-



zérben közvetett módon az is érzékelteti, hogy a politikai valóságszféra 
mellett megjelenik a kimondottan bűnügyi is, és e kettő sajátosságai 
gyakran — egymásra rímelnek. A hatalmas táborokban például a poli­
tikai foglyok és a velük egybezárt tényleges bűnösök életén egyaránt a 
hatósági fanatizmus, „a bosszú gyönyöre" uralkodik; az alvilági vezér, 
a „pahán" éppúgy „hasznos beismerő vallomást" tesz, mint az erre 
kényszerített mozgalmiak; a kelepce, feladat, tőrbe csal, lépre megy, 
árulás bűnügyi zsargonja pedig fel-felbukkan a mozgalmiak körében is, 
méghozzá nemcsak a tábori, de a „kinti", a „szabad" életben úgyszin­
tén— S mint ahogy a lágerok gengszter-argójában „minden mást jelent, 
az isten ördögöt, az ördög istent" (A bűvös kártyajáték), úgy e „kinti", 
ideologikus szférában is hasonló a helyzet: a szent és legszentebb szavak 
burka gyakran ugyancsak gonosz, elvetemült, alvilági „szemantikát" 
hordoz... 

A Borisz Davidovics síremléke szociológiai „híranyagának" egyik új­
szerűsége épp abban van, hogy az ártatlan milliók ellen foganatosított 
„klasszikus", a másik táborvilágban is „sikerrel" alkalmazott bűnügyi 
vétségnek a „szabad" világban, a sztálinizálódó mozgalom táboron kí­
vüli valóságában is ki-kiütköznek a tünetei. Miközben az egyik elbeszé­
lésben funkcionális utalás történik a mozgalmiak nevezetes, a központi 
pártkassza feltöltését célzó s Lenin által annak idején szigorúan elítélt 
vonatrablására i s . . . A táborvilág mint Totális Kriminológia ily módon 
nem deus ex maohinaként, valami sajnálatos véletlenként lép színre az 
elbeszélésekben, hanem egyféle logikus következményként. A bűnügy 
irányába fokozatosan elembertelenedő mozgalom betetőzéseként. 

A jónak és rossznak s a jóért érvényesítendő gonosznak és alviláginak 
az egyesítője a kötet jellegzetes professzionáta-forradalmára, B. D. 
Novszkij is. Életének „szabad" időszakában állandóan fűti az egészségét 
is felőrlő „forradalmi hév, amely vérrel és mirigyekkel táplálkozik"; 
saját forradalmán hivatásáról mint egyetlen szenvedélyről, mint „a ke­
serves, vérpezsdítő és rejtélyes forradalmár-mesterségről" vall; az elbe­
szélő pedig képzeletbeli vagy tényleges dokumentumokra hivatkozva 
ekképp is jellemzi őt: „Az amoralitás, a cinizmus és az eszmékért, köny­
vekért, a zenéért és az emberekért való spontán lelkesedés keveréke volt 
(.. .)> olyan emberfajtához hasonlított, amely valahol a professzor és 
a gengszter között van." S aki a pártmunka taktikai és stratégiai út­
vesztőiben a „gyors és úgyszólván fájdalommentes pálfordulás" képessé­
géről is tanúságot tesz. . . Alakjában tehát, tennénk hozzá mi, az a 
túlzóan általánosító tolsztoji forradalmár-karikatúra nyer konkrét és 
nem karikaturális formát, miszerint: „A forradalmárok szakemberek. Az 
ő mesterségük is olyan, mint bármely másik, például a katonai mester­
ség. Tévedés azt hinni, hogy ez a mesterség fölötte áll a többinek..." 
Vagy azt is mondhatnánk, hogy Borisz Davidovics Novszkij alakjában 
egyféleképp a necsajevi „forradalmi katekizmus" is testet ölt: „A fórra-



dalmárt sorsa ítéli arra, hogy forradalmár legyen. ( . . . ) Zsarnok önma­
gával, s másokkal is zsarnoknak kell lennie. El kell nyomnia magában 
a rokonság, szeretet, hála, sőt a becsület gyengéd és gyengítő érzését, 
"hogy helyt adjon a forradalom iránti jéghideg, célratörő szenvedély­
nek. . ." 

E mesteremberi szakszerűséggel és hideg módszerességgel dolgozó 
novszkiji forradalmártípus azonban, természetesen, nem úgy „születik", 
holmi eleve adott „néplélektani" sajátságokkal; őt az épp ilyen, pro-
fesszionátanforradalmári gátlástalanságot „igénylő" (mert másképp meg 
nem változtatható) cári valóság, illetve a vele adekvát módszerekkel és 
eszközökkel szembeszegülő mozgalom formálja. Ám a Novszkijok nem­
csak produktumai a történelmi (cári) és politikai (illegális-mozgalmi) 
valóságnak, hanem maguk is alakítói annak a harci eszköztárnak és me­
todológiának, amely a forradalom győzelme után majd szörnyű logikus­
sággal vezet — a táborvilághoz . . . 

Az elbeszélő ezt a kisebb kontinensre rúgó északi táborvilágot egy 
helyütt igen találóan az Új-Atlantisz metaforájával jelzi: újnak vélt, 
de barbarizmusba visszasüllyedt földrész, melyen érvényüket vesztik az 
emberi civilizáció alapvető vívmányai... 

Ezt a „visszabarbarizált" világot az elbeszélésfüzér darabjai egymást 
kiegészítve és egymásra rímelve, a maga viszonylagos teljességében vá­
zolják fel. A vegetatív léttől a szexuálison át a rituálisig és metafizi­
kaiig. S e szörnyű „totalitásban" az emlékirat-irodalomból is jól ismert 
szociális hierarchia bontakozik ki. 

Egyrészt ott van a hatalmi csúcs, az Oj-Atlantisz értelmében és igaz­
ságosságában vakon hivők (vagy a csupán gyáván meghunyászkodók) 
inkvizítor-rétege. Alattuk pedig — e hatalmi „krém" fogdmegjeiként, 
az „igazságszolgáltatás" gátlástalan segédszemélyzeteként — a tényleges 
bűnözők, lopók, csalók, betörők, lumpenproletárok sáskahada, élükön a 
„pahánok" szörnyű „élcsapatával". Az elbeszélő egy helyütt „Makarenko 
fattyúkölykeinek" nevezi ezt az egyféleképp szintén szerencsétlen nép­
séget, s e metafora mögötti szociális valóság dimenziói, illetve a polgári 
értelemben vett bűnözés fantasztikus méretei már önmagukban is arra 
utalnak, hogy a fegyveres forradalom Október országában sem vált, nem 
is vállhatott az élet Tisztítótüzévé, afféle létnemesítő Demiurgosszá. Mint 
ahogy egy-két évtized alatt nem válhatott azzá az ember gyors, for­
radalmi átnevelhetőségébe vetett pedagógiai optimizmus sem. 

Amíg azonban erre lehet találni némi történelmi mentséget, arra már 
aligha, hogy Oj-Atlantisz hierarchiájában, ebben a sajátságos „osztály­
társadalomban" a politikai lebuktatottak ugyancsak fantasztikusan népes 
tábora Makarenko nyomorúságos fattyúkölykeinek tömegei alatt síny­
lődik. Lévén, hogy e sajátságos Igazságszolgáltatás értékrendszerében a 
polgári gyilkosság például kisebb vétségnek minősül, mint a forradal-



marok vélt vagy tényleges ideológiai „elhajlása". Azaz: „lecsúszása" 
a magát abszolutizáló sztálinisztikus „vonalról" . . . 

A honi s az európai szélrózsa minden irányából érkező nemzetközi 
forradalmárok ily módon kettős kiszolgáltatottságban tengetik animá-
lisan megnyomorított életüket: a „szenteknek" — a tábori csúcs hiva­
talos képviselőinek — és az „ördögöknek" — a „szent" csúcsot pokoli 
hidegvérrel kiszolgáló másod-hatalomnak — egyaránt alávetve. Utób­
biaknak még a tábori hazárd-szenvedély révén is: a „pahánok" olykor 
egy-egy politikai fogoly fejéért verik a zsugát, csak úgy, sportszenve­
délyből. . . S a vesztes aztán likvidálja a kiszemeltet. Azon nyomban, 
a helyszínen, vagy ha ez netán nem sikerül, akkor — mint A bűvös 
kártyajáték dr. Taubéjának esetében — a szabadulás után, a „szabad" 
életben... 

£ hierarchia legalsó fokán az ártatlanoké az abszolút töhbség, bár 
olykor közébük dobnak egy-egy tegnapi túlbuzgó „szentet" is: Oj-At-
lantiszon a hóhér össze-összetalálkozik saját egykori áldozataival, aki­
ket — oktalanul, barbárul, „igazhivő" fanatizmussal — épp ő kínzott 
meg annak idején valamelyik Lubjankában vagy Butyirkában... Vagy­
is, e pokoli igazságszolgáltatás mechanizmusában egyazon, kétszeresen 
is elnyomott „osztály" tagjává válhat a tegnapi (mondvacsinált) poli­
tikai „bűnös" és a tegnapi (hatalmi) „szent"... Mint ahogy a rehabi­
litálás is együtt érheti — tíz, tizenöt, húsz év múltán — a rettenthetetlen 
„pahánt" és a nemzetközi forradalmárt... Vagy az animális tábori 
körülményeket viszonylag egyenes gerinccel átvészelő, illetve a megtört 
és tábori spiclivé vedlett egykori párttagot... 

Azonban Új-Atlantisznak mint a tragikusan kriminalizálódott moz­
galom végső rondabugyrának teljes, mindennemű civilizációs szint alatti 
mélysége épp a jelzett hierarchia „alvilág-centrikussága" révén sötétlik 
fel leginkább az elbeszélésfüzérben is. Legtöményebb jellemzésként pedig 
A bűvös kártyajátékban: 

„A politikaiak milliós tömegei ki voltak téve az úgynevezett szo­
ciálisan rokoníthatók kény ének-kedvének, minden szeszélyének; a 
táborokban e bűnözők legmerészebb és legképtelenebb álmai vál­
tak valóra: a valamikori urak, akiknek dácsáit környékezték ezek 
az apró tolvajok és nagystílű betörők, most a paradicsom hajdani 
kiűzöttjeinek cselédjei, »adjutánsai«, rabszolgái lettek; az igazság­
szolgáltatás úrnői pedig, a miniszter- és bírónők az ágyasaik és 
rabszolganőik lettek azoknak, akik felett tegnap még ítélkeztek, 
és akiknek, Gorkijra, Makarenkóra és más klasszikusokra hivat­
kozva, a társadalmi igazságról és az osztályöntudatról prédikál­
tak. Röviden szólva, a bűnözők aranykora volt ez, különösen 
azoknak, akiknek nevét ebben az új hierarchiában a pahán dics­
fénye övezte, mint Kosztik Korsunidze, az Artista esetében. Az 



alvilág királya az alvilágban király igazán; neki dolgoznak nem­
csak a letűnt uraságok, hanem a megrögzött bűnözők egész légiója 
lesi minden kívánságát: Korsunidzénak egy szavába vagy csak 
egy tekintetébe került, hogy Cseljusztnyikov, a volt csekista kar­
mazsinpiros csizmája máris az 6 (Kosztik) lábán ragyogjon; vagy 
hogy a szakács, a volt kerítő és gyilkos szíves jóvoltából felhiz­
lalják a fehér bőrű Nasztaszja Fedotejevna M.-t, a rajkom (volt) 
titkárának hitvesét, s Kosztikhoz vezessék, mert az Artista, iste­
nem, szereti a testes hölgyeket...." 

A civitas Homo helyett továbbra is: civitas Deiy avagy a mozgalom 
élembertelenedése a relligiózus metafizika irányába 

Történt már rá utalás, hogy a hét elbeszélést tartalmazó füzér egyet­
len darabja, a Kutyák és könyvek nem e századi tematikájú, ám a 
jelentése nagyon is összefügg a szóban forgó „modern fenoménnel": an­
nak bizonyos meta-történelmi jellegét domborítja ki. 

E középkori sztori időszerűsége az elbeszélésfüzér szövegkörnyezeté­
ben a sajátságosan „vallásos" metafizika uralma révén lesz nyilván­
valóvá. Az eretnekuző két világ — a középkori és a X X . századi — 
ideológiájának, politikájának, értéktanának és erkölcsének egyaránt em­
berfölötti, deifikált jellege révén. 

Mert a kötet húszas—ötvenes években játszódó történeteinek emberi 
világát is az embertelenül misztikus téves tudat ködfátyla lengi be, a 
győztes forradalom hónának paradox ideológiájaként: a hivők itt is 
„hol a földre, a pokol tanyahelyére, hol pedig az égre, a mennyek 
országára vetik szemüket" — amint ezt a vallásos és mozgalmi tudat 
fatális rokonságára szellemesen „rájátszó" Géporoszlánok egyik közve­
tett utalása diszkréten jelzi. S amint ugyanezen elbeszélés egyik epi­
zódja hangsúlyosan is kidomborítja: Aljosa, a rajkom bizalmas sofőrje, 
vagyis a mechanizmus hivatali igazhivője spontánul kezet csókol a Her-
riot tiszteletére rendezett NKVD-cirkusz főszereplőjének, az esperessé 
álcázott Cselyusztnyikovnak... Mert hát Aljósának igazhivő tudatá­
nak mélystruktúrája nyilvánvalóan relligiózus... Akárcsak a már több­
ször is emlegetett Miksánké, a görényt és a kinézett kommunista nőt 
egyazon rendületlenséggel likvidáló aktivistáé, aki — miközben „szál­
kás, paraszti kezeírásával a beismerő vallomás sorait" rója, vagyis a 
hazug bevallást, hogy ő is a Gestapo megrögzött, a szovjethatalom alá-
ásásán tevékenykedő ügynöke — úgy néz föl az ö arcképére, „arra 
a jóságos, mosolygós arcra, egy bölcs öregnek a jóságos arcára", mint 
ahogy szorongatott léthelyzetben a Krisztus-képre szokás felnézni: „ri­
mánkodva és tisztelettel elegy félelemmel" ... 

£ sajátságosan „vallásos" tudat fényében aztán egyféleképp logikus 
a „fenomén" politikájának az elbeszélésekben is fel-felvillanó egyik alap-



ismérve: az áldozathozatal végenincs, mitikus láncolata; a metafizikai 
szerencsekerék esztelen forgása: aki ma „fent" van s mások fölött ítél­
kezik százszázalékos igazhivőséggel, holnap maga is lefordulhat s más 
százszázalékosok ítélkeznek őfölötte... Ugyanúgy, mint a korabeli „ma­
gas" politikában. Mint például a Zinovjev—Kamenyev pör esetében, ami­
kor is a két „fóbfinöst" az egykori intim barátai, Radek és Pjatakov 
mocskolják a leghevesebben, lefelé fordítva a szerencsétlenek szerencse­
kerekét, hogy nem sokkal kés&bb ővelük, Radekkal és Pjatakowal te­
gyék ugyanezt — mások... Miközben ők maguk a kiszemelt újabb 
áldozatok, a mágikus-mitikus áldozatláncolat következő „történelmi 
láncszemét" ragadják meg máris, a metafizikus dialektika törvénye sze­
rint: végső forradalmi odaadással mocskolják Buharint, Rikovot és Tu-
hacsevszkijt, az újabb kiszemelteket... Ám Radekék a „bevallásukból", 
hogy meg akarták ölni az Emberiség Jótevőjét, valamint Molotovot, 
Jezsovot és Beriját, az isteni eleve elrendelés intő jeleként kihagyják 
Jagoda nevét... Tehát: a szintén soron levőét.. . Holott előzetesen épp 
ő „leplezi le" forradalmán éberségével Zinovjevet, Kamenyevet és tár­
saikat, majd Radekot, Pjatakovot s az ő „cinkosaikat" i s . . . Miután 
pedig, ezt az Intő Jelt követően, Jagodát ugyanazzal a poszttal tisztelik 
meg, mint annak idején Rikovot és Szmirnovot, majd pedig Bubnovot 
és Glebov-Avilovot, vagyis: a postaügyi népbiztossággal, máris követ­
kezhet a likvidálás... Amit Jezsov, az utód bonyolít le az időközben 
áldozattá vált elődéihez hasonló forradalmi éberséggel, leleplezvén Ja-
godának és cinkostársainak elvetemült összeesküvő tevékenységét... 
Hogy majd Jezsovot és elvetemült cinkostársait az új utód, Berija lep­
lezze le, illetve, ő fordítson egyet metafizikai szerencsekerekükön... 
Akárcsak Alksnis és Orlov generálisok tették a veszedelmes hadi össze­
esküvők, Tuhacsevszkij, Gamarnik és társaik esetében, hogy aztán pár 
héttel a kivégzésükről szóló jelentés saját kezű aláírását követően ők 
kerüljenek sorra, Orlovék, az aláírók... 

A Borisz Davidovics síremlékében az áldozathozatal emberfeletti me­
chanizmusát nem ilyen látványos esetek példázzák ugyan, hanem a 
„kis" és „középformátumú" mozgalmiak máról holnapra bekövetkező 
lebukásai. Ám a mögöttük fölsejlő „morál" ugyanaz: az áldozathozatal 
végenincs láncolatát az Igaz Úgy és Igaz Vezér (Vezetőség) sikeres 
védelme igazolja... Ezek szerint viszont a végrehajtók és áldozatok, 
esetenként pedig a végrehajtó-áldozatok a bűntelenség középkori tuda­
tának kába mámorában révedezhetnek: a likvidálás „Krisztus vérének 
megtorlását" szolgálja, tehát nemcsak jogos, de erkölcsös i s . . . 

S épp erre a deifikálódott mozgalmi „morálra" rímel rá igen hatá­
sosan az elbeszélésfüzér egyetlen középkori tematikájú darabja. Hisz 
az 1330-as években játszódó sztori egyebek közt ugyanazt a nyáj-er-
kölcsöt eleveníti fel Baruch Dávid Neumen többszörös eretnek példáján, 
amely az 1930-as években is a deifikált Gonosszal való szembe nem 



szállás legfőbb „morális imperativusa" volt: „Azt mondták: »Indulj 
el azon az úton, amelyen mindenki halad, és mi a kezünket nyújtjuk*; 
és még azt is mondták: »Ne keress más utakat azon kívül, amelyen 
mindenki jár.« És még azt is mondták: » Példát követve sokan elpusz­
tultak már*.. ." A mindenki útja viszont az 1330-as években is csupán 
az Egyetlen út, az ó útja lehetett, akárcsak hatszáz esztendő múlva... 
Ezt az utat pedig a klasszikus és új-inkvizíció éber őrei voltak/lettek 
hivatva védelmezni, természetesen az erkölcsös tett mámoros tudatában: 
„Az égi mennyország és földi mennyország nevében kiirtjuk mindazokat, 
akik nem haladnak az ó útján..." 

A két történelmi idő religiózus összecsengése az elbeszélésfüzérben el­
sősorban az egyértelmű allegóriák révén valósul meg. A Géporoszlánok­
ban például ilyen alkotói rendeltetése van annak az epizódnak, amely­
ben a Herriot tiszteletére, azaz megtévesztésére rendezett misét Pjasznyi-
kov elvtárs, a rajkom titkára, a Csekából való elvtársak és feleségeik, a 
pártlap szerkesztőnői s a rajkom titkárnői meg számos egyéb személyi­
ség — „összevissza olyan hatvanfőnyi hivő" — hallgatja nagy buzga­
lommal, s közöttük térdel, „imádságra kulcsolt kézzel, úgyszintén feke­
te kendővel besavanyítva, Zseljma Csavcsavadze régi pártmunkás, Pjasz-
nyikov elvtárs felesége, továbbá Hava, tizennyolc éves ifjúkommunista 
lányuk" i s . . . És ilyen többértékű/többértelmű, egyház- és mozgalom­
történeti jelentéssel egyaránt bíró allegorikus epizód az is, amelyben 
Eimike bizalmas mozgalmi utasítást ad Miksánknak a kiszemelt, de meg 
nem nevezett „áruló likvidálását megelőzően: „Látni fogod az áruló 
arcát. Csak vigyázz, meg ne csalatkozzál: az áruló arca a legigazabb 
ember álarcát ö l the t i . . . " 

Az olvasó pedig az ilyen részleteknél csak rezignáltán füstölöghet 
magában: Uram isten, magasságos egek, mi is történt, s hogyan történ­
hetett meg mindaz, ami megtörtént a világunkban, a mégis egyetlen, 
kínkeserves honunkban, a X X . századi emberiség baloldali történelmé­
ben, hogy a középkori vallásos allegória ilyen természetszerűen, ilyen 
kristálytiszta mozgalmi parabolaként vonatkoztatható a mi időnkre is, 
és fordítva: a mi időnk tömjénfüstös sztorijai szintén ilyen természet­
szerűen csenghetnek össze a középkorival... 

Ez az összecsengés az elbeszélésfüzérben a kerek epizódú, egyértelmű 
allegóriák mellett olyan diszkrétebb alkotói eljárás révén is érvénye­
sül, mint amilyen, például, a polivalens lexika alkalmazása. Vagyis, az 
olyan szóhasználaté, amely a deifikált középkor és az ugyancsak deifi-
kált újkor világára — sajna — egyaránt vonatkoztatható. S amelyből 
az olvasó az egyház- és mozgalomtörténet szintetikus kisszótárát is el­
készítheti a maga — a maguk — nyomorúságára. 

Álljon itt, fejezetünk végén, egy ilyen hevenyészett (és bővíthető) 
„lexikológusi" kísérlet a Borisz Davidovics síremléke polivalens szavai­
ból és szintagmáiból; az említett füstölgésre talán így, szövegkörnyeze-



tünkből kiszakítva s betű- és asszociációs rendbe sorolva is okot ad­
nak . . . Kíséreljük hát meg kettős értelmezésüket: 

Aláírta 
áldozat 

Beismerte tévelygését 
beismerő vallomás 

Dogmák 

Eretnekek 
eretnek könyvek 
eretnek gondolkodás veszélyei 
egészségesek 
egyisten tironnizmusábon 
hivők fanatizmusa 
elmarasztal a gondolkodás 
bűnében 

Fertőzöttek 
fővesztés terhe alatt 
felvett kereszténység 

Hit 
hithű 
hitetlenkedés 
(a) hit hirtelen felbuzdulásában 
írt beismerő vallomás 

Igazhitűek kegyetlensége 
igazak gyűlöletével sújt le az 
áldozatra 
inkvizítor 
ítélőszék 

Kételkedés 
kettéroppantja az 
áldozat gerincét 
kihallgatás jegyzőkönyve 
kíváncsiskodás, amely 
közismerten a tudás és 
a bűnbeesés anyja 
Krisztus hite 

Megingott 
megtört 
megkeresztelkedett 

Nihilizmus végzetes 
hatása 

Pogányok kegyetlensége 

Renegát 

Szekta 

Talmud 
talmudisták exkommunikációi 
talmudista fecsegés valamennyi 
istenteremtménye egyenlőségérőt 
tanú 
tanúvallomás 
'tántoríthatatlan vizsgálóbíró 
térdre kényszerít 
törvények 

Veszedelmes és szentségtörő 
módon hangot ad a gyanúnak 
visszavezeti az igazsághoz 

(Groteszk kis nyelvi „kvízt" játszhatna az olvasó annak megfejtése 
céljából, vajon az elbeszélésfüzér egyes darabjaiban milyen szövegössze­
függésben — mozgalmiban vagy egyháztörténetiben? — fordul-e elő 
egy-egy fenti szó vagy szintagma; egyféleképp azonban a „találat" ele­
ve garantált: a jelentés mindig kettős...) 



A NÉPHAGYOMÁNY TOVÁBBÉLŐ 
TILALMI RENDSZEREI 

J U N G K Á R O L Y 

A belgrádi BIGZ azok közé a kiadók közé tartozik, amelyeknek évi 
termésében tekintélyes helyet kap az etnológiai művek kiadása, sőt nem 
egy olyan munka is napvilágot látott már a kiadásában, amely — igaz 
— nem tartható tiszta etnológiának, de mindenképpen a ma oly fontos 
szerephez jutott határtudományok virágzása folytán érintkezik a nép­
rajztudománnyal. Ilyen például a „beszéd etnológiájáról" nemrég ki­
adott mű, Róheim Géza kultúrafelfogását prezentáló kötet (Nastanak i 
funkcija kulture, 1976), Edward Sapir kulturális etnológiai tanulmá­
nyainak válogatása (Ogledi iz kulturne antropologije, 1974), egy-egy 
kismonográfia Claude Lévi-Straussról és Branislav Malinowskiról. Ed-
mund Leach illetve Michel Panoff tollából (1972 és 1979), a fontosabb 
szociálantropológiai elméleteket összefoglaló két kötet (Antropoloike 
teorije) Elvin Hatch megfogalmazásában stb. Mindezek a művek a te­
kintélyes Huszadik Század elnevezésű sorozat darabjai, amely lassan az 
ötvenedik kötetéhez ér. Van azonban a BIGZ-nek még egy sorozata, a 
Nagy Antropológiai Művek (Serija velikih antropoloükih dela), amely 
a jugoszláv olvasók felé a szakma valóban alapvető, huszadik századi 
alkotásait közvetíti szerbhorvát nyelven. Ebben a sorozatban eddig egy 
kétkötetes nagy válogatás jelent meg J . G. Frazer Aranyágiból (Zlatma 
grana), továbbá B. Malinowski alapművének, A nyugati Pacifikum ar-
gonautámzí teljes fordítása (Argonauti Zapadnog Pacifika), újabban 
pedig megindult C. Lévi-Strauss négykötetes alkotásának, a Mitológia-
nak kiadása, ^melynek első kötete, a Nyers és főtt című (Mitologike L, 
Presno i peceno) 198(M>an jelent meg. Ilyen tekintélyes előzmények 
után és kiadói koncepció keretében jelent aztán meg Dusán Bandié 
könyve, amelynek alapja a belgrádi bölcsészkaron 1977-ben megvédett 
doktori értekezés volt. 

Bizonyára nem tévedünk, ha már kommentárunk elején nyomatéko-

Dusan Bandié: Tabu u tradicionalnoj kulturi Srba. BIGZ, Beograd, 1980 



san leszögezzük: a szerb és egyben a jugoszláv etnológia is olyan mű­
vel gazdagodott, amelyet a néprajzkutatók a jövőben megkerülhetetlen 
alapműként fognak használni és emlegetni. Bandié könyve az olyan 
szintézisek sorába tartozik, mint Sima Trojanović tűzről szóló monog­
ráfiája (Vatra u običajima i života srpskog naroda, Beograd, 1930) 
vagy Tihomir Dorđević összegezése a szemmel verésről (Zle oci u vero-
vanju Južnih Slavena, Beograd, 1938). A mű jelentősége egyrészt ab­
ban van, hogy a tabut mint problémát a hagyományos szerb népélet és 
népi műveltség egészében vizsgálja, másrészt pedig abban, hogy magát 
a tabu kategóriáját is komplex jelenségként kezelve alapvető ősvallási 
és társadalmi vonatkozásait egyaránt elemzi. 

A könyv sokkal többet nyújt, mint igen szikárrá egyszerűsített tarta­
lommutatója ígéri. Gerincét négy nagy fejezet alkotja, amelyben Bandié 
a szerb hagyományos műveltség négy területén vizsgálja a tabu ősval­
lási és szociális vonatkozásait. Ezek a következők: az emberi életcik­
lus két nagy pillanatának, a születésnek és a halálnak mint kritikus át­
meneti fázisnak tabu-rendszere; az egyén és a közösség valamint a ter­
mészet közötti viszonyt szabályozó tabuk rendszere; a földművelés és 
egyáltalán a mezőgazdasági munka egyes folyamatait és rítusait befo­
lyásoló tabuk rendszere; végül a negyedik elemző fejezet, amelyben a 
közösség egyes tagjai közötti viselkedésmód, magatartás és viszony tila­
lomrendszerei szerepelnek. 

A nyitó fejezetben a szerző a tabu fogalmát ismerteti, és röviden 
összegezi e fogalom megközelítésének tudománytörténetét. Frazer, To-
karjev, később Malinowski, Freud és mások elképzelései alapján mint­
egy áttekinti az etnológia tudományának tabuval kapcsolatos interpre­
tációit, s megállapítja, hogy a szakma nagyjai a „primitív" népek mű­
veltségében fedezték fel a fogalmat (maga az elnevezés polinéziai ere­
detű), s ennek megfelelően ősvallási jellegű. Az animisztikus és manaisz-
tikus felfogásnak megfelelően Bandié a tabut úgy definiálja, mint „ne­
gatív előjelű rendelkezések (tilalmak, korlátozások) összességét, amelyek 
az emberi viselkedés- és magatartásmódot szabályozzák, s amelyek az 
ember és a »termeszetfeletti« elképzelt viszonyából fakadnak". Maga a 
szerző azonban tágítani kíván ennek a meghatározásnak a keretein, mi* 
vei úgy tartja — joggal, hisz a könyv anyaga a szerb szokás- és hie­
delemvilág jórészt recens anyagán alapszik —, hogy a tabu a mai népi 
vallásosság része is, ezért a maga tabu-értelmezését így fogalmazza meg: 
„A tabu fogalmán azokat a negatív rendelkezéseket fogjuk érteni, ame­
lyekkel az ember a »termeszetfeletti« iránti viszonyát szabályozza, ide­
értve a »termeszetfeletti« minden megnyilvánulási formáját, a lélek- és 
manaképzetektől egészen az istenképzetekig." (14. p.) Ebből természete­
sen a szerzőnek az a felfogása nyilvánul meg, hogy a tabu a vallási 
gyakorlat negatív előjelű oldala. 

Az egyes fejezetekben olvasható konkrét elemzések alapján nyilván-



valóvá válik Bandié szándéka, hogy a hagyományos szerb népi művelt­
ség tabu-jelenségeit a religiózus és szociális komponensek szimbiózisa­
ként tárgyalja, tehát a tudománytörténeti részben ismertetett tabu-fel­
fogások szintézisére törekszik. Ebből következik, hogy könyve nemcsak 
ősvallási tallózások és elemzések elvont sorából áll, hanem minden eset­
ben górcső alá veszi a társadalmi odalát is a tilalmaknak: éppen ezek 
adnak igen sok esetben magyarázatot sok jelenségre, s utalnak a tabu­
nak, mint viselkedés- és magatartásszabályozónak alapvetően ellent­
mondásos voltára. 

Bandié véleménye szerint az eredeti, animisztikus tabu-rendszer — 
mutatis mutandis — napjainkig kimutatható a szerb népi vallásosság­
ban. Szó sincs természetesen változatlanul fennmaradt tilalmakról; a 
tilalmak a vallási gondolkodás fejlődésével szintén változtak, s nap­
jainkra a kevésbé hagyományápoló vidékeken üres survivalokként eg­
zisztálnak tovább. A tabu alakulását tehát a szerbség hagyományvilágá­
ban Bandié három közbeeső vallástörténeti fázissal magyarázza. Ezek: 
a teizálódás, a krisztianizálódás és az ateizáció. 

A legkevesebb adat a teizációval kapcsolatos, mivel az ezt követő 
keresztény hatás a legtöbb ide vonható jelenséget átformálta. Ettől füg­
getlenül a szerző úgy véli, hogy számos, eredetileg animisztikus elkép­
zelés ebben a fejlődési szakaszban istenek személyéhez kötött, egyes 
fák, állatok ugyanis éppen a meghatározott istenek ünnepi rítusaiban 
játszanak szerepet. A legnagyobb változás a IX. századtól, tehát a ke­
resztény ideológia térhódításától kezdve figyelhető meg, amikor is a 
szerbek a keresztény civilizáció vonzáskörébe kerültek. Ettől az idő­
ponttól kezdve tehát szinte napjainkig figyelemmel kísérhető a pogány 
tabu-rendszerek keresztényi színezettel való átformálódásának folya­
mata, vagyis — mint Bandié kiemeli — a keresztényi és kereszténység 
előtti képzetek szimbiózisa napjainkban is jelentős mértékben tapasztal­
ható. A folyamat igen érdekes tanulságokkal szolgál, hisz a pravoszláv 
egyház az animisztikus tabu-rendszerek legnagyobb részét nem tudta 
kiirtani, csupán beépíteni a maga szokás- és liturgiarendszerébe. Ebben 
az időszakban került sor a tabuk egy részének funkcióváltozására is: 
a tilalmak egy része keresztényi jellegű vallási-morális színezetet ka­
pott, a bűn fogalma tűnt fel, amely szerint akik bűnt követnek el (át­
hágják a tilalmakat), azokra szankció vár, az isten büntetése a más­
világon. 

A tabuk ebben az időszakban beépülnek az egyes szentek kultuszába, 
az animisztikus értelemben vett tabu-tárgyak mintegy „isteni védelem" 
alá kerültek, s lassan hozzáidomultak az egyes vallási ünnepek tárgyi 
világához. 

A harmadik szakasz, az ateizáció napjainkban is tart, s hatása abban 
mutatkozik meg, hogy az egykor keresztényi színezetű tilalmak elvesz­
tik religiózus jellegüket, s általános társadalmi és erkölcsi szabályokként 



élnek tovább; a másik lehetséges változat az, hogy az animisztikus, 
majd később krisztianizált tabuk értelem (hiedelmi vagy vallási háttér) 
nélküli viselkedési szabályokká válnak, amelyek etnológiai értélemben 
a csökevény (survival) kategóriájába tartoznak, s csupán azért kulti­
válja őket egy-egy vidék (vagy település) közössége, mert hagyományos, 
tehát még napjainkban is kötelező érvényű. 

Bandié témaválasztása egyébként bizonyos tekintetben nemzetközi 
szempontból is úttörő: amellett, hogy a délszláv etnológiában érintet­
len területet tárt fel, egy olyan etnikum tabu-rendszereit tárgyalja, 
amely ilyen szempontból eddig kiesett a vizsgálódások köréből: az ed­
digi kutatók csupán az úgynevezett természeti népek (más terminoló­
giával „primitív" vagy primitív technológiájú), csoportok tabuit vizs­
gálták. Ha szerencsés választásnak tartható egy közeg néprajzi vizsgá­
lódás szempontjából, akkor Bandicé az, ugyanis ennek az etnikumnak 
vannak olyan rétegei, amelyek a közelmúltban is megőriztek olyan ha­
gyományokat (például a törzsi szervezet nyomait, a nagycsaládi élet-
és szokásmódot), amelyek a tabuk, illetve a tabu-rendszerek továbbélése 
szempontjából elemi fontosságúak voltak. Itt kell utalnunk a Bandié 
által felhordott illusztratív és bizonyító népi műveltség-anyag tágabb 
földrajzi határaira: bár a könyv címe szerint a tabut a szerbek ha­
gyományos népi kultúrájában tárgyalja, sokszor nem csak a szerb kö-
zelmúlti és recens anyagból merít. Gyakran illusztrál egy-egy hagyo­
mányos tilalmi kört nem-szerb, de mindig délszláv gyűjtéssel. Példái 
között horvát, macedón, Crna Gora-i, muzulmán és szlovén adatok is 
olvashatók, azzal a meggondolással, hogy „a szerb tilalmak nagyrészt 
azonosak a tágabb értelemben vett déli szláv etnikai terület tilalmai­
val". (36. p.) Módszerének igazolására azt is felhozza, hogy a más déli 
szláv adatok sok esetben teljesebb formában kerülték feljegyzésre, mint 
a szerb adatok, ennélfogva ezek nemcsak hogy kiegészítik a szerb ada­
tokat, hanem inkább alkalmasak a tudományos interpretációra. Mind­
ebből az következik, hogy Bandié könyve közvetve tulajdonképpen a 
délszlávság népi műveltségében érvényes tabu-modellek áttekintése szem­
pontjából is jelentőséggel bír. 

A mű négy elemző fejezete etnológus szemmel pazar olvasmányél­
ményt jelent. A széles szemhatású kitekintés, amelyre Bandié elemzéseit 
alapozza, tulajdonképpen a tabu-fogalom föntebb emlegetett társadalmi 
vonatkozásait húzza alá. Világossá válik ebből, hogy a ma is egzisztáló 
tabuk és tabu-nyomok a mai, a tudomány számára továbbörökítő tár­
sadalmi viszonyokat jóval megelőző szociális formációkban jöttek létre. 
A többes szám nem véletlen: a teljes szerb (illetve közvetve: délszláv) 
tabu-rendszer tulajdonképpen a társadalmi alakzatok váltását is illuszt­
rálja, hisz a tárgyalásra került tabuk egyben a szerbség történeti-tár­
sadalmi fejlődésének illusztrálását is jelentik. 

Az első elemző fejezet az emberélet fordulói közül a szülő- és a gyer-



mekágyas anya körüli tabu-rendszert vizsgálja. £ kommentár (rója, aki 
maga külön monográfiában tekintette át egy közösség (egy falu) szo­
kásrendszerben az emberélet fordulóinak szokás- és hiedelemvilágát, 
megállapítja, hogy Bandié könyvének érintett része a tilalmak rend­
szerének tárgyalása mellett egyben prezentálja szinte a teljes hiedelmi 
hátteret, amely a szerb szokás- és hiedelemvilágban a graviditástól a 
gyermekágyasságig terjed. Persze egy általánosító és áttekinti, szinté­
zisre törekvő monográfia a felhordott és tárgyalt anyag tekintetében 
más eljárásra kényszerül, mint egy mikroközösség hagyományainak vizs­
gálója. A különbség a mikroközösség nagyjából azonos tabu-világa és 
egy etnikum sok tekintetben egymásnak ellentmondó adatokat sora­
koztató tabu-rendszere között nem rejt buktatót magában, hisz mint az 
előbb megállapíthattuk Bandié nyomán: a szerb tabu-világ egésze a 
szerbség historikumának ékes illusztrációja is egyben. 

A mfi első fejezete a fentebbek mellett a halál—temetkezés körüli ti­
lalmakat is elemzi. Erről a részről ugyanaz mondható el, mint az előb­
biről. Hogy ez a fejezet mennyire alapos és körültekintő, azt egy kvan­
titatív adat is alátámaszthatja: a négyszáz lapot meghaladó terjedelmű 
monográfia mintegy felét éppen az emberi életciklus két nagy forduló­
jának tabu-elemzése alkotja. 

Ez a fejezet különös módon tarthat igényt az egybevető etnológiai 
kutatás művelőinek figyelmére. Nyilvánvalóan elsősorban a szláv kompa­
ratív etnológiai kutatás veszi majd nagy hasznát, s persze az indo­
európai is. Emellett a magyar (és jugoszláviai magyar) kutatóknak 
ajánlható a figyelmébe. E könyv ugyanis nagyon jó következtetések 
levonására ad alkalmat azok számára, akik valamelyest járatosak a 
magyar hagyományos szellemi műveltség világában. Azokra többek kö­
zött, hogy Róheim Géza hatodfél évtizeddel ezelőtti illúzióromboló meg­
állapításaival jó lenne egyszer a magyar egybevető etnológiának érdem­
ben foglalkoznia. Az összefüggések kockázatos szimplifikálj sával ugyan­
is újra kell hangsúlyozni azt, a szakmában nem ismeretlen tételt, hogy 
a magyar néphagyomány és hiedelemvilág talán még az illúziómentesen 
gondolkodók megállapításain is túlmenően sokkal nagyobb mértékben 
része az egyetemes európai (indoeurópai) tradíciónak, mint hittük vol­
na. Elég lenne olvasni Bandié, itt kommentált fejezetét, s ezt egybevet­
ni a legfrissebb magyar feldolgozásokkal. Akkor derülne ki, hogy a 
magyar anyag vitathatatlan keleti jellegű elemei és mitologémái mel­
lett — rendszerét és modelljeit tekintve — európai. S hogy a déli szláv 
anyag milyen nagy mértékben identikus a magyarral, azt az elvégzendő 
egybevetésen kívül a már jól ismert művelődéstörténeti és nyelvtörté­
neti adatok is támogathatják. Nem lehet tehát eléggé sajnálni, hogy 
magyar vagy délszláv részről máig késnek az ilyen jellegű vizsgálatok. 

A második részben a szerző az embernek a természethez fűződő kap­
csolataiban érvényes tabukkal foglalkozik. Tekintettel arra, hogy a ku-



tatás a szerbek feltételezett ősvallását animisztikusnak tartja, így az 
ember—természet reláción külön tabu-rendszer képzelhető el. Mivel en­
nek a rendszernek a nyomai ma már nem minden vonatkozásban mu­
tathatók ki, Bandié azokat az alkotóelemeket veszi szemügyre a ter­
mészetben, amelyekhez világosan kapcsolódnak a valós tabuk vagy ta­
bu-nyomok. Ezek pedig a következők: az állatok, a növények és a 
vizek. 

A faunával kapcsolatos tabuk nagy csoportját az állatölés tilalma je­
lenti. A szerző interpretációja szerint ennek nyomait abban kell keres­
ni, hogy a „primitív gondolkodásnak" megfelelően az emberben mun­
kált az állatbosszútól való félelem. Ezt a ma is igen intenzív hiedelmet 
a könyvben a szerző recens hiedelemszövegekkel támasztja alá. Külö­
nösen érdekesek a házikígyóval kapcsolatos hiedelmek és tabuk, ame­
lyek a magyar néphagyományban szintén frekvensek. Külön fejezet tár­
gyalja az egyes állatkultuszokra visszavezethető ünnepeket, ezek között 
külön szerepük volt a farkas-, medve- és kígyóünnepeknek. 

A fákkal és vizekkel kapcsolatos tabuk tárgyalása során külön elem­
zi a szerző a karácsonyi áldozati tuskó, a badnjak szerepét, amelyről 
megállapítja, hogy csupán a délszlávoknál ismert, a többi szláv nép ha­
gyományvilágában nem találták meg. Ebből azt a következtetést vonja 
le, hogy a délszlávok a karácsonyi tuskó égetésének szokásával a Bal­
kánra való letelepedésük után ismerkedtek meg. 

A földműveléssel kapcsolatos szokások és hiedelmek a szerb ősvallás-
ban fontos szerepet játszottak, éppen ezért az ide kapcsolódó tabuk a 
tudományos kutatás számára a legteljesebb formában maradtak fönn. 
Ez érthető is, hisz a kutatás már régebben megállapította, hogy a szerb 
ősvallás hordozója földmívelő—állattenyésztő népesség volt. A mező­
gazdasági munka végzésével kapcsolatban sok, ma is élő tabuval kell 
számolni, amelyek között elsősorban a népihagyományban „tisztátalan­
nak" tartott személyeknek tilos a munkaifolyamatban részt venniük 
vagy egyáltalán kapcsolatban lenniük a munka végzőivel. Itt elsősorban 
a nőket kell megemlíteni, valamint minden olyan személyt, aki veszé­
lyes lehet a munkavégzés vagy a leendő termés szempontjából. Alapos 
elemző oldalak szólnak a mezsgyével kapcsolatos tabukról, amelyek 
szankciók egész sorát helyezték kilátásba azok számára, akik elszántás-
sal vagy más módon háborgatták vagy megszentségtelenítették a mezs­
gyét. (A mezsgye mint határvonal, mint senkiföldje, hasonlóképpen a 
küszöbhöz vagy az ereszaljához, nemcsak a földmívelés kapcsán, ha­
nem a teljes hiedelemvilágban fontos szerepet játszik a mágikus eljárá­
sok sorában. Nyilvánvaló, hogy a szerb — és ugyanúgy a magyar — 
hagyományos műveltségben egyetemes mozzanatról van szó.) 

Az emberek egymás közti viszonyában érvényes tabuknak is gazdag 
anyagát találjuk a tárgyalt könyvben. A nők veszélyes voltát az egész 
tradicionális népéletben hosszan elemzi a szerző, mint a férfi—nő di-



chotómia negatív előjelű pólusát. (Kár egyébként, hogy a szinte kínál­
kozó, dichotómiával kapcsolatos tabu-vonatkozásoknak alig szentelt fi­
gyelmet Bandié, mert így jól kiaknázhatta volna a jobb—bal, férfi—nő, 
nappal—éjszaka, lent—fönt és egyéb dichotómiák nyilvánvaló meghatá­
rozó szerepét a tabuk kapcsán. Mindezek említése nélkül is látható 
azonban, hogy a bizonyító anyagban a tabu szinte kivétel nélkül az itt 
említett és a többi ellentétpár negatív oldalával kapcsolatos.) Szép 
fejezet tárgyalja az incesztus és az endogámia tabujának kérdését, s 
mivel ez a téma igen alkalmas, elemzések utalnak ezeknek a tilalmak­
nak elsőrendűen társadalmi meghatározottságára. A lakodalmi szokás­
rend tabuinak tárgyalása is igen tanulságos, mivel a házasságkötés rí­
tusa kollektív vonatkozásainak bemutatásával az eddig ismert családi 
érdekek mélyebb gyökereire utal. 

Dusán Bandié könyve az összefoglaló fejezet után a vonatkozó iro­
dalom jegyzékével zárul, amely 335 munkát sorol fel. Egyéb erényei 
mellett ez a bibliográfia is fontos a műben, mert nemcsak a tabuval 
kapcsolatba hozható műveket sorolja fel, hanem tulajdonképpen meg­
alkotja a szerb (és közvetve a délszláv) ősvallás és szokás- és hiede­
lemvilág legfrissebb és legalaposabb könyvészetet. Csak sajnálni lehet, 
hogy a műben a jegyzetelés, illetve a hivatkozások minimális teret 
kaptak; ez nyilván a kiadási lehetőségek szabta határok miatt van így. 
A hivatkozás a műben utalószámos módszerrel történik, legfeljebb lap­
számmal, idézet kevés van. 

Summázva hosszúra sikerült kommentárunkat: megállapítható, hogy 
alapművel gazdagodott a délszláv etnológia, olyan művel, amely mo­
dellként szolgálhat a más etnikai közegekben elvégzendő hasonló ku­
tatásokhoz. Amellett olvasmánynak is kitűnő, tehát elképzelhető, hogy 
ez a könyv elviselhetetlen ára ellenére is siker lesz, és nemcsak a szak­
ma köreiben. 



MŰHELY 

WANYEK TIVADAR MŰVÉSZETE 

AUTENTIKUS FORMAVILÁG 

M A J O R N Á N D O R 

Rendkívüli megelégedettségünkre szolgál, hogy jelen lehetünk Wanyek 
Tivadar sajátos retrospektív tárlatán — e festményeket ugyanis Zrenja-
nin városának ajándékozta a művész, közöttük olyan képeket is, ame­
lyeket ma láthatunk először. Az itt kiállított képek valamennyi alkotói 
korszakát felölelik, tehát újra találkozhatunk legjobb és legérettebb mű­
veivel. 

Alkotásai, mint ismeretes, bejárták a világot — kezdve Brüsszeltől és 
Varsótól, Bécsen és Új-Delhin át egészen Budapestig és Velencéig —, 
és mindenütt kivívták a közönség és a kritika elismerését, valamint el­
ragadtatását. Miután megtalálta sajátságos világát és eredendő kifeje­
zésmódját, az utóbbi negyed évszázadban munkásságát aligha érhette 
kifogás. Ez pedig csak a rendkívüli adottsággal rendelkező művészeket 
jellemzi. Kevés olyan művész akad, aki ekkora sikert mondhat a ma­
gáénak. És ezt nagyrabecsülésem jeleként szeretném hangsúlyozni épp 
most, amikor a művész hetvenedik születésnapját ünnepli. 

A műbírálók és a művészettörténészek már régebben felfigyeltek sa­
játságos festészetének jellegzetességeire és értékeire, ám művészetének 
érzelmi, valamint gondolati gazdagsága, mélysége és lényege kimeríthetet­
len. A műértők hangsúlyozzák, hogy Wanyek elmerült „a vajdasági ég-
aljban", hogy rajta kívül senki más sem tudta ily „ihletetten szugge­
rálni a pannóniai települések légkörét", és senki sem volt képes ennyire 
behatolni „a végtelen síkság belső tájaiba". Kiemelik, hogy „a gyermek­
kor álomvilágába vezet bennünket", hogy „jelenségeket, élettartamokat, 
távozásokat, nyomokat és maradványokat elevenít fel", és hogy a ga­
lambdúcok, a kútgémek és a kapuk, vagy a későbbi képein látható rok­
kák, terítők és karszékek „a békesség és a nyugalom bizonyítékai", idéz­
ve „a halk ünnepélyek szépségeit", belemerülve „a csönd enyhe félho­
mályába", s ekként őrködnek „a nyárutó villanásaiban", egy olyan vi­
lágban, ahol „az órák a maguk megmásíthatatlan idejét bongják". 

Elhangzott Zrenjaninban, 1980 októberében 



Csukott ablakok, 1957 

Más kritikusok azt állítják, hogy a motívumok csak a jel szerepét 
töltik be, míg ismét mások azt, hogy kisugárzó médiumai „szubtilis, 
metafizikától átitatott üzenetek". S így sorra feltárul e művek polifó­
niája. Míg egyesek az embert követelik, akiről azt állítják, hogy Wa-
nyek képeiről „folyamatosan hiányzik", addig mások „az ember vissza­
térte utáni sóvárgást" látják az elhagyott térségek légkörében, illetve az 
ember kitörölhetetlen jelenlétét, míg megint mások azt hangoztatják, 
hogy festményein a néprajzi rekvizitumok mint „az emberi megformá­
lás látomásai" jelentkeznek, hogy valójában „metaforaként értelmezi lé­
nyegüket, életet lehel beléjük, s emberi örömökkel és drámákkal tölti 
ki őket", míg ismét mások ezzel szemben azt állítják, hogy ezek „gé­
pezetként megalkotott emberek akiknek alkatrészei is látszanak", és 
hogy ez „olyan lények definiálása, akiket egyaránt megtört a társada­
lom és a sors is". 

Kevés olyan ismerője van Wanyek művészetének, aki nem figyelt fel 
arra, hogy a művész nem az objektív látványból indul ki, hanem az ih­
lető látomásból, az érzésekből. Festményein minden szenvedély elfoj­
tódik, az átélés a korszerű szenzrbilitás útján racionalizálódik, miután 



áthatotta a szellem, és intellektuálisan is átgondolttá vált. Wanyekot 
egyik legintellektuálisabb festőnknek tekinthetjük. 

Kevesen mulasztják el, hogy rámutassanak képeinek líraiságára; e mű­
veket akként határozzák meg, mint „szellemes lírai elégiákat", amelye­
ket valami „drámát sejtető szenzibilitás hat át". Ettől függetlenül akad­
nak olyanok, akik úgy látják, hogy képei „a képzettársítás fantasztiku­
mába" vezetnek bennünket, sőt, mások szerint „az élet ősrégi legendá­
ját mondják, amelyet évszázadok óta suttognak a szobasarkokban, a 
fasorokban és a kapuk előtt" a mi álmodozó égaljunk alatt. 

Épp ez a több szólamú kifejezésmód, az ellentétek arányos jelenléte 
ugyanazon műben tanúsítja a megvalósított szintézist, mint olyan elvet, 
amely egybefogja művészetének valamennyi elemét, és elsimítja a ké­
peken még az annyira szemmel láthatóan „irracionális töltésű" elkép­
zeléseket is, amelyekre okkal hivatkoznak az életmű egyes ismerői. 

Régóta köztudott, hogy Wanyeknak sikerült autentikus formavilágot 
kialakítania, amelyet egyedi, senkivel össze nem hasonlítható, eredeti 
stílus jellemez. Dinko Davidov már 1963-ban kiemelte: „Sem formális 
fizionómiája, sem az általa birtokolt és felhasznált szellemi médium 
alapján Wanyek festészetét nem sorolhatjuk egyetlen szokásos stíluska­
tegóriába sem." Mivel Wanyek esetében „értelmetlennek" találja az egy­
oldalú magyarázatokat, kiemeli, hogy festészete magában foglalja mind 
a realista, mind pedig az absztrakt és a naiv festészet elemeit, de ez 
nem is lényeges, és nem is jellemző, majd Wanyek stílusát ekként igyek­
szik meghatározni: „Festészete ugyan elismeri a természetes formákat, de 
valamennyit anyagtalanná teszi, felszabadítja naturalista súlyukat, és 
állandóan kinyilvánuló látomásos költészetével és jelképeivel tölti fel 
őket." 

E meghatározás kiegészítéseként idéznénk most Radomir Stojanovié 
SIP-nek a Wanyek képeire vonatkozó tíz évvel későbbi tömör megfo­
galmazását: „Képei a megformálás szempontjából telítettek, művészileg 
kimértek, és a közlés viszonylatában tiszták. Szerkesztésük világos és 
határozott, a részekre való árnyalt felosztás díszítéseivel. A kép síkjá­
nak színértéke és koloratúrája teljes mértékben kifejezi a tartalmat és 
a látvány légkörét. Ecsetkezelése, amely sima felszínt eredményez, az 
egymásra felvitt festékrétegekből áll össze, és kifinomult lazúr alól su­
gárzik elő. Vonalvezetése egyszerű, sőt leegyszerűsített, de tiszta." 

Wanyek festészetét senki sem tudta és nem is kísérelte meg a létező 
irányzatok valamelyikébe sorolni. Az osztályozáshoz kitartóan ragasz­
kodó kritikusok ugyan az utóbbi negyed században igyekeztek legalább 
összehasonlítani művészetét hol az egyik, hol a másik irányzattal. Már 
abban az időben, amikor rábukkant sajátságos világára, egyesek úgy 
vélték, hogy „a primitívek (vagyis a naivok) festészete felé hajlik", de 
ugyanezen ismérvek alapján mások „a magyar konstruktivizmus legki­
emelkedőbb teljesítményei" közé sorolták képeit, míg megint mások a 



szürrealizmus sajátságos követőjét látták benne, pontosabban a „pittura 
metafisicá"-ét. Míg ismét mások költőisége és képeinek díszes kivitele­
zése miatt a modern szecesszió képviselőjét vélték benne felismerni, né­
mely kritikust pedig nyújtott figurái és elegáns kontúrjai a manieriz­
musra emlékeztettek. 

Olykor egy-egy rokon szemléletű művész neve is felbukkant: Buf-
fet-é, de Chiricóé, Légeré, sőt Bartóké és Kodályé is — nem úgy, mint 
elődé, hanem mint szövetségesé. 

Wanyek Tivadar életműve sajátságos és megismételhetetlen. 
Olyan festőről van szó, aki kora gyermekkorától sorsszerű elkötele­

zettséget érzett a festészet iránt, s ehhez hű maradt egész életében. Ké­
sőn fedezte fel tulajdon festői világát, ám korábban is jelentős és tartós 
értékű műveket alkotott. 

A TISZTASZOBA KERESÉSE 

B E L A D U R Á N C I 

Vajdaság számunkra jól ismert tarka látványában a szenvedélyes ko-
njoviéi paletta hedonista szemlélete érvényesül. Konjovié festészete a 
századforduló plein-air művészetének, a századunk első évtizedeire jel­
lemző impresszionista és szecessziós kísérleteknek, a színeket felkavaró, 
tömör fekete rajzokban kifejeződő expresszionizmusnak a végső kitelje­
sedése maradt. 

A Konjoviéra támaszkodó háború utáni festészet — különösen az első 
művésztelepeken — spontán és ösztönös párbeszédet igyekezett kialakí­
tani az ég és a föld között elterülő végtelen síksággal, a búzamezőkkel, 
a zöld, a sárga, a kék és a sötét színek gazdag árnyalataival. 

A művészi hitvallások együttesében a plein-air, majd pedig a nagy-
becskereki festők impresszionizmusa egészen az első világháborúig a 
híres nagybányai művésztelep tiszteletét hirdette. Ennek a visszhangja­
ként fordultak a két világháború között a pesti minták felé. A máso­
dik világháborút követően a mai Zrenjanin mégis az európai képző­
művészeti események visszhangjának periferikus területévé vált. 

Wanyek Tivadar 1910-ben született Kikindán, egyértelműen a nagy-
becskereki képzőművészeti csoporthoz tartozott, és ez egész alkotóte­
vékenységére meghatározó módon hatott. Fiatalon ment Budapestre, hogy 



tovább képezze magát, és rövid ideig a római tanulmányokról hazatért 
Patkó Károly (1895—1941) szabad festőiskolájában tanult. 

Budapesti tartózkodásáról aligha lehet elmondani, hogy rendszeres 
festészeti tanulmányokat folytatott, s ezért az a legtermészetesebb, ha 
elfogadjuk a festő állítását, miszerint autodidakta. Annál is inkább, mert 
festészete a hazatérést követően a már említett becskereki forrásból táp­
lálkozott, amelyhez Várkonyi rövid lélegzetű Bega-parti művésztelepe 
is csatlakozott. 

Wanyek 1938-ban mutatkozott be először a fiatalokkal a szabadkai 
Népkörben megrendezett kiállításon. Ezt követően 1952-ig, a Palicsi 
Onnepi Játékokig nem állítja ki alkotásait. Azt mondhatnánk, hogy 
művészeti tevékenysége kizárólag „személyes ügye" volt, nem töreke­
dett mindenképpen arra, hogy képzőművész legyen. 

Wanyek művészeti fejlődésének ezt a körülhatárolását két ok teszi 
szükségszerűvé. Az elsőt Miloš Arsié összegezte, amikor felfigyelt arra, 
hogy Wanyek „a Bega-parti város mindennapi motívumait festi meg, 
de nem a dokumentaristák leíró módszerével, hanem olyan szándékkal, 
hogy csupán a számára jelentőséggel bíró fényhatások mozzanatait ra­
gadja meg. Képeit fanyar kolorit, hangsúlyozott rajzosság és valamiféle 
veszélyes általánosító készség jellemzi (egyébként teljesen mentesek bár­
miféle eszmei irányvétel hatásától), s így szinte teljesen elkülönül a vaj­
dasági tájfestőktől". (Miloí Arsié: Likovna umetnöst u Vojvodini 1944— 
1954, Újvidék, 1980, 27. old.) Tehát nem a krónikások leíró módszerét 
alkalmazza, s ezáltal tudatosan kiválik kora kisvárosi szintű műkedve­
lőinek sorából. Kerüli a kiemelkedő tekintélyeket, s ez „teljesen elkülö­
nültté teszi". Arsié 1954-ig kíséri figyelemmel Wanyek festészetét, és 
ekkor egy határozottabb programot sejt meg. A zrenjanini művészcso­
port (Mirjana Sipoš, Mirjana Nikolić, WANYEK TIVADAR, Jovan 
Janiček, B. Szabó György és Fejfer Károly) ekkor alakította meg a kép­
zőművészek zrenjanini, valamivel később pedig bánáti csoportját. Eh­
hez valószínűleg az egykori becskereki művészek egyesülési hagyománya 
szolgáltatott alapot, hisz magának a képzőművészetnek a megközelí­
tése is még az elődök tapasztalataira épül. 

Mindenesetre Wanyek csak mellékesen vett részt az említett átalaku­
lásban, és nem is voltak különösebb ambíciói, jelentősebb szerepet sem 
játszott az eseményekben. Bár Tihomir Savié Wanyek tehetsége (Zrenja-
nin, 1977) című katalógusában alkotótevékenységet diákkori munkákra 
(1920—1930), korai realisztikus festészetre (1930—1935), impresszioniz­
musra (1935-T-1945) és expresszionizmusra (1945—1955) osztja fel, mi 
mégis mindezeket a fázisokat egy hosszú ideig tartó felkészülési és fej­
lődési folyamatnak tartjuk. 

A képzőművészeti események „kerülésének" időszaka 1956 táján ért 
véget, amikor Zrenjanin is előkészületeket tett, hogy Zenta és Topolya 
mintájára modern művésztelepet hozzon létre. Wanyek Zoran Petro-



Kapu és gémeskút, 1961 

victyal együtt alakítja ki a programot, és az 1956-ban megalakított 
Écskai Művésztelep vezetője, majd 1958-tól a Modern Képtár igazgatója 
lesz. Ugyanebben az évben rendezte meg első önálló tárlatát is (a gra­
fikusok közösségének belgrádi kiállítótermében 1958. április l-e és 10-e 
között). 

Az 1956 és 1958 közötti években bekövetkezett hirtelen fordulat a 
másik pk, amiért Wanyek korai képzőművészeti tevékenységét „mellékes" 
tevékenységnek tarthatjuk. 

Wanyek vérmérséklete szerint kifejezetten fegyelmezett, kimért, racio­
nális típus. A hedonista alkotótevékenység, a látványért való spontán 
lelkesedés és az expresszionista szenvedélyesség nem jellemzi. Más vá­
lasztása azonban nem volt. 

A Wanyek által remélt támaszt az 1955-ben feltűnt Decemberi Cso­
port nyújtotta, amely nyolcadik, 1960-ban megrendezett utolsó kiállítá­
sáig létezett. Tagjai — MÍ1OJ> Bajié, Lazar Vujaklija, Aleksandar Luko-
vic, Zorán Petrovic, Miodrag B. Protic, Mladen Srbinovié, Aleksandar 
Tomaíevic, Stojan Óelic, Dragutin Cigaríic, és Lazar Vozarevié — 
zömmel az Écskai Művésztelep megalapítói is voltak. Alkotótevékeny­
ségükben már 1950-4>an feltűnt az esztétikai racionalizmus, annak a 
„mértani szellemiségnek a hordozói voltak, amely egyébként a háború 
utáni európai művészet kezdetét is jelentette. . ." — írja M. B. Protié, 
majd hozzáteszi: „A mértani szellemiség új törekvés volt az abszolút 



elérésére, a művészi szenzáció racionális feldolgozására, a belső harmó­
nia megvalósítására, a kartéziánus szemlélődés és a művészi képzelet­
világ korszerű típusa felé. Az építő jellegű kezdeményezés ismét győze­
delmeskedett a természet sorsszerűségén." 

A Decemberi Csoport mértani jellege hívta életre Arsié szerint is 
Wanyeknak „azt a szándékát, hogy csak a számára érdekes pillanato­
kat ragadja meg" és „a vajdasági tájfestők sorából teljesen kiválva" ér­
vényesüljön. 

Wanyek Tivadar tehát a Decemberi Csoport tagjainak az alkotóte­
vékenységében jelentkező esztétikai racionalizmus hatására állította át 
festészetét világosan és egyértelműen a geometrizmusra, ami most már 
tényleges képzőművészeti irányvételévé vált. Szorgalmasan és kitartóan 
formálta meg állandó környezetét jelentő szülőföld-képét, kristályosí­
totta ki az általa soha el nem hagyott környezettel való kölcsönös meg­
értés képzőművészeti nyelvét. 

Tiíhomir Savié szerint, Wanyek eredeti kifejezésmódjával, végérvénye­
sen a szülőföld látomásához és az adott helyzethez kötődik. Ezeknek 
és kifinomult magatartásának következtében nem tartozhatott a nagy 
lendületvételű festészethez. Sohasem állt közel hozzá az ékesszólás, 
sem az érzelmek harsány kifejezése. így szülőföldjéhez — akárcsak szá­
zadunk hatodik évtizedének és korábbi időszakának vajdasági művészei 
— közel állt, de nem lengetett ünnepi hangulatokat, nem szólt róla he­
vesen kitörő indulatokkal. 

A temperamentumának megfelelő ösztönös kifejezési mód után kutat­
va Wanyek eljutott a falusi tisztaszobák csodálatos enteriőrjéhez. Szülő­
földje jó ismerőjeként azonban itt is a lényeget emelte ki, nem a lát­
ványosat, a népművészeti elemet. Tisztaszobája ugyanis nem a népmű­
vészet és a népi hagyományok egzotikumának tárháza, hanem valami 
sokkal mélyebb. A tisztaszoba a szemlélődés helye, emlékképek gyűjte­
ménye a hűvös és homályos környezet sajátos hangulatában. A házi­
gazda és neje feletti esküvői koszorús fénykép a szilárd, sorsszerű kap­
csolat szimbóluma. A háborúkban elesett családtagok, testvérek vagy 
házigazda képe az állandósult halál figyelmeztető jele. A gyertyák szin­
tén állandóan jelen való szimbólumok, szimbolikus jelentőségüket a birs­
almák illatától áthatott környezetben a titokzatos helyiség összes többi 
tárgya is átveszi. A szekrénybe akasztott ruhát csak lakodalmak, teme­
tések és a tulajdonos temetése alkalmából öltik fel. Itt vannak a kü­
lönböző dokumentumok, a szekrényajtóra felírt, a család életében sors­
döntő fontosságú dátumok és feljegyzések. A tisztaszoba tehát az elke­
rülhetetlen és kérlelhetetlen létezés, megújulás és elmúlás kikristályoso­
dása. Wanyek nem nagyméretű képei többnyire a tisztaszobák állandóan 
jelenlevő, megfoghatatlan varázsával kialakított csendes párbeszéd ered­
ményeként jöttek létre, nem pedig a festői részletek megfigyelésének 
eredményeképp. A motívum mélyére hatolva Wanyeknek egyre kevésbé 



volt szüksége a fabulára, de ugyanakkor egyre gyakrabban jelentkezett 
nála a falusi élet említett sajátosságának az élménye által áthatott szim­
bólumok kikristályosításának a követelménye. 

A következő lépés magától értetődően a ház és közvetlen környezeté­
nek a megfigyelésére és befogadására terjedt ki. Wanyek évtizedeken át 
halmozta magában a népi építészek, a szükségből kőművessé, áccsá, „for­
matervezővé", feltalálóvá stb. váló autodidakták tevékenységét. A nem­
zedékek lapidáris és racionális tapasztalataként kialakult formák a sa­
játjaivá váltak. A galambdúc esztétikai minősége például kizárólag a 
tökéletes célszerűségen alapul. A ház előtt húzódó napsütötte tornác 
emelkedettsége maguknak az ereszt alátámasztó függőleges oszlopok­
nak a funkciójából és ritmusából következett. A kapu, a falusi udvar 
beosztása, a gazdasági épületek formája, a kerítés, a gondosan ápolt 
csemeték, a muskátlis cserepek és az ablakfüggönyök megfontolt és 
meggondolt, szerény és figyelmes munkáról tanúskodnak. A házbeliek 
együttélése, egészsége és harmonikus elégedettsége minden szándékosság 
nélkül tükröződik a házon és tárgyain. A rendben tartott ház méltóság­
teljessége és összhangja az elégedettség és az élettel való megbékélés 
tartós kifejezője a realitások keretében. Hogy nem valamiféle passzív meg­
békélésről és a hétköznapok sorsszerű elfogadásáról van szó, hanem tu­
datos életmódról, arról a ház barokk oromfala és díszes homlokzata 
tanúskodik. Az enyhén hullámos barokk szimbólum a szerencsés befe­
jezéshez hasonlóan keretezi be a ház arcát, aminek kialakítására és dí­
szítésére a végén kerül sor. Annak az állandó törekvésnek a jele, hogy 
a lehető legtöbbet kell elérni és a lehetőségekkel összhangban még több­
re törekedni. Ez a barokkos törekvés a jobbágyok fokozatos felszaba­
dulásának következtében alakult ki, és végighúzódott az egész agrár­
jellegű időszakon, hogy korunk összetett körülményei között és a hét­
köznapok felgyorsult ritmusában mosódjon el. 

A környezete rekvizítumait felhasználó Wanyek a geometrizmus be­
fogadásával alakította ki kétdimenziós szimbólumrendszerében képző­
művészeti hitvallását, színárnyalatokkal jelenítve meg a mélységet és a 
síkokat. Ily módon a négyszögletű, gömbölyű, háromsarkos formák és 
a barokk oromfal ritmikus játékához a színárnyalatok szinte megfog­
hatatlan és titokzatos többletét adta hozzá, és ezáltal az élet titokzatos­
ságát vitte a vonalak és felületek racionális szerkezetébe. 

Wanyek festészetét azonban — ami tökéletesen megfelelt tempera­
mentumának és életszemléletének — a modoros ismétlődés veszélyeztet­
te, ugyanis a motívumok viszonylag szűk választékát alkalmazta. Mi­
után véglegesen rátalált kifejezőeszközeire, Wanyek megfesti vallomá­
sait, a vászon, azaz a tisztaszoba előtti nosztalgikus meditációit. Saját 
emberi méltósága és a környezetével való együttélés tárgyait helyezi el 
udvaraiban, házaiban, festészete ablakán át figyeli barátait, tisztelt és 
megbecsült alakjait. Bármennyire is elégedett volt Wanyek önmagával, 



amikor azt hangsúlyozta, hogy képein az ember csak az emberre jellem­
ző racionális hangvétel által, de az ember tényleges megjelenítése nélkül 
van jelen, mégis fel kellett figyelnie egy lényeges hiányosságra: a tiszta-
szobák tárgyai és Wanyek falusi környezetének a formái azon érzések 
által kelnek életre, amelyek az emberből a sorsszerűén emberit hozzák 
felszínre és ösztönzik. 

Látomásszerűen egy elsötétített szoba ablakán át egy mozdulatlanul 
ülő öregasszony alakját látta kirajzolódni. Tehát a szoba bizonyos mó­
don az emberi lény jelenlétét sugározta. Hosszas megfigyelés után észre­
vette, hogy a szobában nincs senki és maguk a tárgyak teszik életsze­
rűvé: a székek és a drapéria, amelyek a körülmények összejátszása foly­
tán egy emberi lényre, a szobában ülő asszonyra asszociálnak. 

E felfedezését követően Wanyek vásznain azzal a szándékkal rendezi 
el tárgyait, hogy pótolják a hiányzó embert, meséljenek, a már koráb­
ban tudatosított emberi lényről. Példaként megemlíthetjük Pieth (olaj, 
vászon, 38X48, 1971) című képét. Központi konstrukciója egy fehér 
vászonnal leterített rokka, amely Michelangelo mindannyiunk számára 
jól ismert Pietájára emlékeztet. Ezt és számos más ehhez hasonló alko­
tását valamiféle „metafizikus" atmoszféra tölti be, éppen az említett 
szerkezetek jelenlétének köszönhetően. Wanyek ezek segítségével jelene­
tekké módosította már egyébként is eredeti és beszédes festészetét, ame­
lyek csodálatos, titokzatos, de ugyanakkor csendes, emelkedett és har­
monikus életet sugároznak. 

A műszaki civilizáció lendületes ritmusát követni igyekvő világunk­
ban Wanyek képei ennek az átfogó racionalizmusnak és geometrizmus-
nak az eredőjeként harmonikus csendet kínálnak. Arra ösztönzik áz 
emberi tudatot, hogy a betonszerkezetek, üveges felületek raszterháló­
jából való menekvés helyett azokban keressen összhangot és emberi erőt 
a mindennapok prózaiságának leküzdéséhez, hogy optimista nyugalom­
mal értékelhessük újra önmagunkat és az adott pillanathoz való viszo­
nyunkat. 

GARAI LAzló fordítása 

TÉR ÉS IDŐ 

Wanyek Tivadar metafizikai festészete 

Á C S J Ó Z S E F 

Ne várjunk nagy látványosságot Wanyek Tivadar pályafutásának föl­
idézésekor. Annak ellenére, hogy, bár itt él közöttünk, keveset tudunk 
élete menetéről, hogy életrajzához kevés forrásunk van. Nem is beszél 



Különös család, 1968 

erről szívesen és magánéletét, „régi jó" ízléssel, nem használja fel ön­
maga népszerűsítésére. Csak a szűkebb környezetéből gyéren kiszivárgó 
anekdotákat ismerhetjük. Életrajza egyetlen pillanatra sem szakad el 
bánáti környezetétől, az „akkori" élettől. Látszatra egyhangú környe­
zet ez, de osak látszatra, mert Wanyek izgalmakkal, meditálásokkal, 
eredeti gondolatokkal és sok munkával gazdagította. Most is érezhetjük 
azonban, hogy mennyire nélkülözhetetlenek az életrajzok a kultúrtörté­
neti kutatásokhoz. 

Elemi és polgári iskolás korában a nyári szünetekben Kikindán, Lang 
Károlynál, a neves fényképészmesternél tanult festeni. 1920-tól kezdő­
dően járt hozzá rendszeresen. Lang nagyon kedvelte a szorgalmas fiút. 
Az első festői fogásokat — ahogy Wanyek mondja — tőle tanulta el. 
1926 és 1928 között a fényképészmesterséget is kitanulta. Tanoncéveit 
a munka szeretete, a szorgalom, a gondosság, a komolyság határozta 
meg. A kisvárosi életformát is ilyenféle idealizmus övezte. A „tisztes 
ipar" normái szerint a részletekre is kiterjedő figyelemmel és alázattal 
éltek és dolgoztak a kisvárosi iparosok. A tiszteletadás is kötelező 
volt, a legfőbb jó pedig a vagyonbiztonság. Az idő alig mozdult, alap-
és végső gondolatok senkit sem foglalkoztattak. A társadalmi rend vál­
tozatlanságát vívták ki önmaguk számára, és ezt mélyen át is érezték. 



Bíztak az adott szóban és az ipari termékek minőségében. Szerették, ha 
a tárgyak „örökéletfiek", ha az intézmények megbízhatóak, és megkí­
vánták, hogy „mindenki ismerje a maga helyét". 

Wanyek fényképészinas korában háttereket festett, a fényképészet ak­
kori igényei szerint. Lépcsőket, melyek fölött valami folyócska csörge­
dezett. Az ilyen díszlet előtt gyerekek, szülők, egész családok fényké-
pezkedtek. A lépcsőt balusztrádok övezték, s ezeket plasztikusan, vé­
kony, éles vonalazással rajzolta meg, hogy a fényképen olyan legyen, 
mint a valóságban. Az ilyen háttérfestésnek idealizált és sematikus sza­
bályai voltak. A környezet illúzióinak elvárásai szerint matrózruhába 
öltöztetett gyerekek lépcsős hídról néztek le a Begára. Velencei csoport­
képek kerültek ki az ilyen műtermekből, szelíd galambokkal. 

Wanyek választékos ízlésű, jó megjelenésű üzletember, aki szorgal­
mas napi munkájával „elrejtette" a művészetnek szentelt másik életét. 
Érzékenysége azonban mindinkább a művészet felé irányította figyel­
mét, egy olyan korban, amely nem nagyon kedvezett a művészetnek. 
A festészet nem nyújthatott biztos egzisztenciát... A festő megbízha­
tatlan és méghozzá kiszámíthatatlan i s . . . B. Szabó György mondta, 
hogy jobb volt akkor eltitkolni a „művészkedést", mint dicsekedni vele. 
Úgyszólván illegalitásban festettek néhányan, azok, akik még festettek, 
mert a művészetre fordított idő hiábavalónak látszott. Wanyek életében 
az eseménytelenséget pótolta a festészet. Közben „kísérletezett" is. Más­
kor meg úgy szeretett volna festeni, ahogyan mások is festenek. Valami 
eszményi szépség felé való közeledés volt akkoriban a művészet fel­
adata. Úgy látszott, nagyon távol a gyakorlati élettől, szerepe mégis a 
kiszolgálás és a szórakoztatás volt. Wanyek nem vállalta a művészet 
ilyen szerepét, másként tett, más munkával kereste a kenyeret. így ala­
kíthatta ki független és eredeti művészetét. Ezt méltányolni kell. Nagy 
áldozat ez, amire ma sincs túl sok példa. Ezeket a körülményeket és 
ebből eredő helyzeteket, ezt a módszert és ennek minden következmé­
nyét tudatosítanunk kell, mégpedig nem a történetírás, hanem létünk és 
létezésünk felismerése érdekében. Úgy tűnik, hogy Wanyeknak a vaj­
dasági művészettörténetben betöltött szerepénél sokkal fontosabb, hogy 
nem valamiféle „művészstátusból" indult ki. Mert éppen társadalmi eg­
zisztenciájából alakította ki a stílusát, elsősorban annak metafizikai jel­
legét, ami a kulisszafestészetig vezethető vissza. Különös vonzáskörben 
élt, csendesen szemlélte maga körül az életet. De meg is ragadta ezt az 
életet, és az európai művészet felé tudta közelíteni. Befelé fordulva az 
élet még nagyobb lehetőségeit érezte meg. Bátor tettre, dinamikus kísér­
letezésre, merész kihívásokra van szükségünk. Van erre példa a vajda­
sági művészetben: Balázs G. Árpád, Bárányi, Hangya, B. Szabó. . . A 
múltban Novak Radonic, Dura Jak&é, Eisenhuth, íhan Mór . . . Mind­
egyiküket a valóság teljes átélése ösztönözte. Számukra a művészet min­
dig nyitott terület volt, és nem féltek az élettől. 



A vár fehér asszonya, 1970 



Wanyek nem tartozik sem csoporthoz, sem valami aktuális mozga­
lomhoz, bár közel áll a metafizikai festészet kései jelenségeihez. Mifé­
lénk nem is volt metafizikai festészet, fit mégis bánáti Chiricónak lehet 
tekinteni. Művészetét az állandóság élménye határozza meg, a megállít­
ható-e az óramutató kérdése. Ebben véli utolérni a mát. A metafizikus 
művész számára megáll az óramutató. 

Bár a temperamentumos festészet nem felelt meg művészi alkatának, 
ebbe az irányba is tett néhány kísérletet. Az impresszionizmus „csendes 
változata*' kötötte le kezdetben a figyelmét. Sok ilyen képet festhetett 
volna, ha nem ébred benne gyanú a „gyorsan tűnő fények" iránt. Nem 
felejtette el gyerekkorának változatlanságát. Az áporodott csendet és a 
„szörnyű szürkületeket". Hosszú várakozási idő után vette elő emlékeit 
a hatvanas évek elején. A látomásokra mégis hajlamos, de szigorúan el­
lenőrzi és fegyelmezi indulatait. Így úszott át a laza fényáradaton a 
komoly, a metafizikai forma világába. 

Écskán élte át az esti Csendet, s ennek a lényege az enteriőrben van 
— mondja —, nem a vajdasági tájban. Topolya ugyancsak hatással volt 
rá: benézett az ablakon, bement a lakásokba és ott találkozott újra 
a gyerekkori élményekkel. Ugyanazt a dermedt hangulatot máshol is 
láthatta. Ez érlelte meg benne az elhatározást, hogy nem törődik sokat 
az egyéni stílus kialakításával, sokkal szerényebb célt tűz maga elé: 
szembenéz a mulandó és változó világgal. Ez akkor is valami ősi ösz­
tönből eredő élmény, ha bizánci típusú frontalitásra vagy stilizált pa­
rasztmitológiára emlékeztet. Közben tisztelettel adózott az aktuális mű­
vészeti áramlatoknak is. Felfedezte, hogy az esték különös hangulati 
minőséget nyújtanak a bánáti szobáknak, a bútoroknak, a falaknak. 
Mintha önkívületbe esnének. A bocsánatkérően halk szavú „fényképész­
mester" az exponálás legjobb pillanatát ragadta meg, mikor a nap már 
lement. A felismerés előtt több stílust kipróbált, sokat tanult... Sikere­
sen dolgozott. De ott ragadt volna az átlagosnál, ha a festészetből akart 
volna megélni. 

A fiákerok, a fiákeros lovak expresszionista romantikája mélyen ha­
tott rá. Mégis, csak közbeeső érzelem ez a metafizikai állandóság felé 
vezető úton. Sok minden, főleg a kolorizmus zavarta kísérletezései köz­
ben. A piros virágcsendéletről maga mondja, hogy ez a legnagyobb ha­
zugság; ez a „modern erő", a színek ereje nem felel meg festői szemlé­
letének. Meditáló festészete kialakításában jócskán megzavarta főként 
hieratikus, frontális és ugyanakkor „intim módon monumentális" beál­
lítású ikonfestészete (jobb szó híján mondjuk) mai változatának kiérle-
lésében. 

Wanyek művészetének lényege az idő statikussága. A zuhanás közben 
megragadott és megállított valóság pillanata, ami egy szédületből való 
fölocsúdás is lehet. Minden dolog és tárgy elrejti lényegét, az egész világ 
rejtőzködik, amit megmutat magából, az mind csak félrevezetés. Vagy 



talán maga a rejtély lényege és a közeg önmagát adja, mást nem is kö­
zöl? Nehéz eligazodni, amíg csak az értelemre támaszkodunk, ettől több 
ke l l . . . 

„Écskán vártam az autóbuszt, és benéztem egy ablakon... A szél és 
a meleg ellen védekezve, szobácskájukban üldögéltek az emberek. Mintha 
csak lenne itt valami, ugyanakkor meg nincs semmi..." Egyszerre nehéz 
és felszabadító élmény volt. És Wanyek ezt az élményt vállalta. Nem­
csak az esztétikumát, ettől jóval többet. A létnek a kérdéseit. Ennek az 
élménynek ugyanakkor külső és belső lényege is van. A külső, hogy 
megjeleníti az „ikonok frontális ceremóniájával" a múltat, a régen üd­
vözültet és magasztost. A román szobák hangulatához odatartoznak az 
asztalterítők, törülközők, vásznak, szőttesek, az ember formájú székek, 
a kis ablakok, függönyök, vagyis egy egész panoptikumszerű dermedt 
világ. Szobabelső a sötét félhomályban, melynek szürkésbarna tónusa 
az elmúlást icfézi fel. A sárga és a fekete viszonylataiban a hatalom la­
pul meg szűk korlátok között. A Lét pedig jelenségek végtelen formái­
ban rejtőzködik. A művészetben mindenkor a magatartás, a viselkedés 
a fontos. Az, hogy milyen hangulatot tud teremteni. Azt mondjuk, hogy 
tud, holott a létnek nem a tudás, a tudomány, hanem a lehetőségek 
nyitottsága és korlátozása a lényege. Wanyek az estefelészerű hangula­
tok minden árnyalatához ért, valami megszállottsággal érzi meg, mint az 
Ablakok sorozatban. Jóslatokba bocsátkozik, és ezt saját ikonográfiái 
jeleivel fejezi ki. 

Föltámadnak a lepellel letakart rokkák, megszólalnak a támlás szé­
kek. Suttognak a holdfényben, néha sejtelmesen hallik valami nesz, a 
deszka összehúzódik az idő súlya alatt. A lét és a létezés közé határt 
húz egy repedéssel. Egy eddig még nem látott világ tárul elénk. Bánát 
világa. A szürkületben rémes dolgok jelennek meg. A háttérben a fan­
tasztikum rejlik, a végső képek, elhagyott szobák. Bátorítani kellene az 
embereket, mert bizonytalan erkölcsű filmeket néznek. Wanyek már jó 
ideje azokról a halkan szomorú életformákról tesz jelentést, amelyekről 
azt hisszük, valahonnan a múltból erednek. Metafizikai minőséget kap a 
tér és a tárgyak viszonya. Az elhagyott szobák a mai világot jelzik. 
Tárgyilag nyitottak, de a történést, az idő folyamatait elrejtik. Pedig 
éppen ez létezésük tere. Wanyek a Létet faggatja, nem a létezést. Ez 
viszont szorongásokkal van teli, és korlátlan tömegével fenyeget ben­
nünket. A jelenség vagy akár a helyzetek elrejtik a tragikus létet. Wa­
nyek ezt a félhomályba süllyedő világot jeleníti meg. Az idő estefelé 
győzi le a teret — a régi földes szobáknak a terét a félhomály takarja 
el. A tehetetlen idő elől fut ez a hangulat. Ez ragadta meg Wanyekot. 
Megérezte, hogy a jelen a lényegbeli döntések és a realizálások érint­
kezésének hullámhegyén nyargal. Tehát nem mindenki forog a jelen 
tengelyében... 



DOKUMENTUM 

TALLÓZÁS A WANYEK-KRITIKÁKBAN 

. . .WANYEK TIVADAR MŰVÉSZETE az új vajdasági festészet 
sokrétűségében kimagasló helyen áll. 

A Zrenyaninban élő festőművész Noviszádon és Szuboticán bemuta­
tott képkiállítása újra igazolta, hogy a kiállító művész nemhiába for­
dította vásznait Vajdaság egyik legigazibb arca felé. 

Régi verandák, galambdúcok, gerendás szobák, udvarok, kapuk, ke­
rekes kutak, ház>homlokzatok, kerítések. Régi bútorok. Birsalmaillat. 
Tücsökciripelés. Tányérok, korsók. Szék karjára vetett régi vászontörül­
köző. Petróleumlámpa. Sárgult fénykép a falon. Rongypokrócok. 

A mélyzengésű képek előtt megilletődve állunk, és észíe sem vesszük 
talán, hogy mindaz, amit a képek ábrázolnak, csak eszköz arra, hogy 
Wanyek Tivadar megfogalmazza a maga mondanivalóját: leheletnyi tó­
nus- a színértékkülönbségekkel érzékeltetni a mulandóság margóján: 
tudatosan megszerkesztett harmóniákkal lehetnénk leginkább az, ami­
nek illene, hogy legyünk. 

Talán éppen azért Wanyek Tivadar képei egyéni eszközökkel elért 
véglegesnek látszó képzőművészeti megfogalmazásokat tartalmaznak. 
Ezért nem véletlen a művészetét övező országos elismerés. 

7 Nap, 1961. Április 21. 
SÁFRÁNY Imre 

Wanyek Tivadar a fórmát csaknem geometriára egyszerűsítette, palet­
táját pedig tiszta, csaknem önálló tónusra, mégsem mondható, hogy a 
formát stilizálja, a színt pedig líraivá teszi. 

Festményeit klasszikus módon komponálja. Képei ezért érzékeltetik 
a mélységet a perspektíva hiánya ellenére is, a térfogatot tér nélkül is. 
A távlati tagolást Wanyek színnel oldja meg, S méghozzá milyen szín­
nel! Igazi koloristához méltóan nem a sokszínűség az eszköze, hanem 
a tónus. Színárnyalatát olyan alapossággal készíti el, mint a zeneszerző 
a barokk fúgát, mélységben is, intenzitásban is, áttetsző csillogású ala­
pozással, csengő és tömör festőanyagból és tökéletesen tiszta felületek­
ben. Az ilyen finoman csiszolt tónussal nemcsak térhatást ér el, hanem 
az anyagiságot is érzékelteti, nemcsak elrendezi a dolgokat, hanem me­
leg légkört is teremt; egy bizonyos lírai hangulatot és vonzódást a kor 
patinája iránt. Ez a magyarázata annak, hogy festményein a kék égbolt 
és a vörös hold, a házak ezüstös falai, a háztetőket és fákat borító 
hólepel kísérteties csillogása, a fehér galambok az alkonyban, az áttét-



Bánáti Ithaka, 1977 



sző ablakos sötét szobák, a hűvösben hervadozó virágok, az udvari 
vaskapuk, a háttérben álló szénakazlak, az asztalon ékeskedő érett 
gyümölcsök, a nagy búbos kemencék úgy hatnak, mint az álomképek, 
mint a dolgok kivételes állapotának példái, csaknem valószerűtlenül. 
Mégis mindezek csupán mindennapi látványok Wanyek Tivadar szülő­
földjén, talán téren és időn kívüliek, de valóságosak, mint amilyen va­
lóságos maga a művészet is. Ezért érezzük, hogy Wanyek Tivadar fes­
tészete nemcsak költői, hanem reális is, nemcsak modern — a kifejezés 
módjánál fogva —, hanem tetszetős is, nemcsak mélyről fakadó, hanem 
mindenki számára érthető is, mindenekfölött pedig igaz és emberi. 

(1964-es katalógusból) 
dr. Miodrag KOLARlC 

. . . Jugoszlávia művészeti életében 1958-tól szerepel, azóta 9 önálló 
kiállítása volt. A Fényes Adolf Teremben kiállított anyaga bécsi és 
brüsszeli bemutatója után került Budapestre. 

Azt hiszem, a kiállítás látogatóinak a kifüggesztett képek láttán első­
sorban a katalógus adattárának az a passzusa jut eszébe, amely azt 
mondja, hogy a művész önképzés útján jutott el mai stílusához, egészen 
eredeti felfogásához, különleges színvilágához. 

Valóban ez a művész, ezek a képek senkihez és semmilyen más mű­
vekhez nem hasonlíthatók. Dekoratív, hiszen tárgyait síkban ábrázolja, 
ösi, mert a perspektívát mellőzi. Modern, mert a formákat geometriai 
idomokká egyszerűsíti. Igazi kolorista, mert a kevés és sötét színt rit­
kán látott tónusgazdagsággal használja. 

Legközelebbi rokonsága, s talán piktúrájának alapja és gyökere, a 
népművészet alaposan ismert, mélyen átértett világa. Tematikája is 
ebből merít. A bánáti szőttesek dekoratív, mélyen csengő forma- és szín­
világa ismerszik fel motívumaiban, csendéletszerűen ábrázolt textíliák és 
tárgyak elrendezésében. — Utca- és tájképeinek motívumvilágában is­
merősek a paraszt-barokk oromfalak és kapuívek esetlen bájú hajlatai. 

Wanyek Tivadar művészete azonban a névrokonság ellenére sem azo­
nos a népművészettel. Elkülöníti ettől, s mintegy magányos magas­
latra helyezi a tudatos művészi magatartás, a festői szándék, s ezzel 
együtt a megvalósítás szinte rafináltan finom artisztikuma. Kompozí­
ciója, festésmódja, filmtechnikája klasszikus. Mondanivalóját olyan köl­
tői erővel fejezi ki, mely bár századok nyelvén szól, érthető a ma em­
bere számára, a mi számunkra is. 

Petőfi rádió, Budapest, 1965. /. 8. 
AMBRUS Tibor 



Egy verssoromat idézve („Küszöbét csak — nem a házat"), azzal az 
óvatos szerénységgel hívott meg műtermébe, ahogyan művészetét érlelte 
ki itt közöttünk, hogy azután európai sikerei hívják fel rá a figyel­
münket. 

. . . Akkor már napok óta lakója voltam az Écskai Művésztelepnek; 
belém ivódott ennek a tomboló gazdagságú idei nyárvégnek minden ká-
bulata s eszméltetó nyugalma; környékjáró utaimról, a porba fúlt fal­
vakból vert falas házak üreges ablakszemei néztek vissza rám — az 
erzsébetlaki mocsarak, tavak és nádasok sosem látott fehér madarai 
lebbentették meg esténként parki szobám függönyét; távoli gyermeksírás 
örökegy spleenje hozta el hozzám a magány kísértő lidércét: megfész­
kelt bennem a tömény, a súlyos, a mámorító Bánát, s a kényszer, hogy 
versbe oldjam ezt a másképp megnevezhetetlen telítettséget. 

Aztán városi műtermének búboskemence^fehérre meszelt falain bánáti 
alkonya tok fölfeszített, barna denevérjei — a festményei fogadtak; az 
élményfeszültség értelmet, alakot öltött; tárgyi való és magukba temet­
kező világ egymásnak felelgető responsoriumai, az elveszett gyermekkor 
s a férfi-szkepszis révületei suhogtak át érzékelésembe. A képek sétáló­
ját megállította valaki. Súlyzóik az idő vizébe merültek. Avítt bútorok: 
ágyak koporsói. Asztalok ravatalai. Az emlékezés holdfénnyel megnyíló 
dimenziói egy-egy tenyérnyi ablakkockában. Vidéki szobák szakrális, 
kanonikus elrendezettsége — birsalmaillatú enteriőrjei a társtalanságnak. 
Csigás kutak: balladák rokkai. Galambdúcok: az áhítat látófái. Bölcső, 
szék, korsó, törülköző, ikon: élet és halál — a megmásíthatatlanság 
rekvizitumai. Ezeken innen és túl: csak a menekvéstelenség fanyar 
csersava. 

A PARASZTI TRIPTICHON meglátásával, elrendezésével s lénye­
get megragadó fegyelmezettségével régi piktorok vásznainak hangulatát 
idézi; a sírkövek tojásded fotós portréira emlékeztető férj- és asszony­
arc a kor- és környezet-dokumentálás kíméletlenségével mered ránk. 
A „nem menekülhetsz innen, vétettél" életigazsága ez a kép. 

A KÉK ENTERIŐR életünk első és utolsó szobájának magányát 
leheli. Amikor először hagytak magunkra, s amikor mi zártuk ma­
gunkra az egykor végtelenségre nyíló aj tót . . . 

Wanyek téli, alkonyati csendéletei éppúgy nem csendéletek csupán, 
mint ahogy a ballada sem vers, hanem igézet, borzadály. Elszáradt me­
zei virágai, az ablakon túl megnyíló téli tájjal (vagy annak csak sej-
tetésével) nem a jelent rögzítik, hanem az örökre elveszettet, s épp ezért 
az örökkévalót revelálják. BANATI QSENDÉLET-ének folklórelemei, 
a román kötények, tyilimek színhatásai nem öncélúak, nem tájat jelöl­
nek meg, hanem életérzést sugároznak, s rendeltetésüknek ez ad általá­
nos érvényt, magas szintű művészi igazolást. 



Bécs, Brüsszel, Budapest után itthon szeretne megmutatkozni a mű­
vész. Tárlatra készül szülővárosában, Zrenjaninban. Utána Olaszország 
következik. 

Műterem-látogatás Wanyek Tivadarnál 
Magyar Szó, 1967. szeptember 8. 

FEHÉR Ferenc 

( . . . ) Kifinomult ízlésű, szenzibilis festő az a jugoszláv művész, aki 
ezekben a napokban a Santo Stefano képtárban állít ki. 

De ezekkel az elkoptatott jelzőkkel még nem mondtunk sokat Wa-
nyek Tivadarról. Érzékiségét ugyanis erős szintetizáló jelleg kíséri. Ügy 
érezzük, hogy munkáiban saját környezetének atmoszféráját hordozza, 
mintegy didaktikus mesét ábrázol hazájának folklórjáról, az őt körül­
vevő világról. Képeinek megmunkálása nagyfokú eleganciáról tanúsko­
dik, ennek rendeli alá az anyagot, s használt színeit is. 

Wanyek képei tulajdonképpen víziók. Sokszor úgy tűnik, hogy ezek 
a munkák a naiv művészet határait súrolják, valójában azonban egy­
részt inkább szürrealisztikusak, másrészt pedig metafizikusak. ( . . . ) 

Minőssé, Velence, 1968. június 1. 
GUGLIELMO Gigli 

. . . A végtelen mezők, a messzire kitáruló égbolt, a látóhatár szélé­
ről integető falvak és városkák világában Wanyek Tivadar festészete 
nem lehet senkinek sem idegen. Mindannyian, akik itt élünk „övig a 
földbe ásva", ismerjük a falusi esték munka utáni csendjét, a holdfé­
nyes éjszakákat; ismerjük azokat a különös pillanatokat, amikor úgy 
tűnik föl, hogy megállt az idő, ismeretlenné válik az ismerős szoba, a 
tárgyak pedig künn és benn — a kemence, a sárguló szentkép a falon, 
a szemközti ház tűzfala, a kútkáva az udvaron, a fészerben szendergő 
szekér és a tornác párkányán felejtett tejesköcsög — minden, ami a 
nap zaját és valóságát képezte, a csendben, új, soha nem látott dimenzió­
kat nyer és életre kel. 

A paraszti élet tárgyai megszólalnak ebben a tündéri órákban, és iga­
zi, mélységes értelmükről vallanak, arról, amely az élethez fűzi őket és 
amely által ők maguk az élet jelképévé válnak. A csend költészete ez, 
amelyben a tárgyak az őket érintő fáradt emberkezek melegét sugá­
rozzák. 

Ezt az alapélményt kell felidézni, ha az ember Wanyek Tivadar 
képeit nézi. Ebben a légkörben különös értelmet és jelentőséget nyer 
az a szívós, szinte csökönyös kitartás, amellyel ez a festő már hosszú 



Vendégvárás, 1979 



évek óta egyetlen, kimeríthetetlennek tűnő témáját, a bánáti falvak és 
főleg Écska paraszti világát vetíti elénk. 

Csalódni fog az, aki ezekben a képekben egyszerűen csak folklórt, 
faluimádatot, népieskedést, vagy a manapság annyira divatos naivkodást 
keresi. A falusi élet rekvizitumai csak külső, felületi értelemben képezik 
Wanyek Tivadar festészetének tárgyát. Kiváló médiumok csupán, mert 
az önnön forrásához legközvetlenebbül kapcsolódó élettel függenek ösz-
sze, és ezért különösen alkalmasak arra, hogy általuk a festő sallang-
mentesen egy szubtilis, bonyolult, szinte a metafizika határait súroló 
mondanivalót fejezzen ki. 
1968-as katalógusból.) 

SAFFER Pál 

. . . Wanyek Tivadarnak nemrég Újvidéken megrendezett tárlata jó 
alkalom lehetett volna, hogy a jugoszláviai magyar képzőművészet e 
jelentős egyéniségének művét, egy tárlatismertetőn túl is méltassuk, 
affirmáljuk éppolyan módon, mint amilyen módon számon tartjuk 
íróink tevékenységét egy-egy jelentősebb állomásuk, fejlődési, alakulási 
szakaszuk pillanatában. De mint annyiszor a múltban (gondoljunk csak 
Ács József tárlatának visszhangtalanságára ebből a szempontból), csak 
jelenségként regisztráltuk, de jelentőségét már nem méltattuk, és ebből 
következően elmaradt a kiállítás esemény volta is, azaz: nem vált kul­
turális életünk olyan eseményévé, amely a nem képzőművészeti érdek­
lődésűeket is megmozgatta volna. 

Nyilvánvalóan előbb vagy utóbb, de feleletet kell kapnunk arra néz­
ve is, hogy csak magyar nemzetiségű festőművészeink vannak, vagy pe­
dig van jugoszláviai magyar képzőművészet is — mindazokkal az 
autonóm jegyekkel s tudatbeli kohéziókkal, amelyek a művészetek iro­
dalmi szektorában már megnyilatkoztak. Pedig a képzőművészet még 
„láthatóbban" tudná félvetni és megérzékíteni ilyen jellegű dilemmáink 
kapcsán a lehetséges feleleteket, hiszen alkotó emberek jelentős életmű­
vének önkoréi, autentikus világai lehetnének példáink és tanulságaink. 

Legbeszédesebb példáink egyike pedig éppen Wanyek Tivadar festé­
szete, a mesternek az a pillanata, amely a retrospektívából még jobban 
kitetszik, mintha pusztán csak termésének legújabb eredményeit mutatta 
volna be. Wanyek Tivadar festői útja ugyanis meglepő párhuzamokat 
mutat művészeti közgondolkodásunk egészének, irodalmi reflexeinek az 
alakulási görbéjével: egy impresszionisztikus, majd expresszionista festői 
deskripciókultusz után szállt mélybe, hogy élményeinek autentikus for­
manyelvét kutassa fel, kialakítva a maga oly jellegzetes konstruktiviz­
musát, amelynek a magyar konstruktivista festészet egyetemességében 
is külön és sajátos helye van. Wanyek Tivadar ugyanis nem spekulatív 
és nem racionális konstruktivizmust képvisel, hanem lírait és érzelme-



set, amelyben a konkrétnek (s ezt egyértelműen a „Vajdaság-képzetben" 
kell keresnünk) sajátos esztétikai kvalitásait tudta megragadni. Felszí­
nesen nézve ugyanis ez az új, konstruktivista periódusa is „leíró" s 
„másoló" jellegű. Valójában azonban az elvonatkoztatásnak és az újra­
teremtésnek, a szó legszorosabb értelmében a „konstrukciónak" az út­
ját járja, hiszen, ha nem félnénk a szavak konvencionalista jelentésétől 
s mellékzöngéitől, arról kellene beszélnünk, hogy Wanyeknek sikerült a 
maga eszközeivel világának a „lelkét" adni formában, belelátni abba, 
ami a külső alakzatok mélyén rejtőzik. A „formák lelkéről" van tehát 
szó nála, amely egy sajátos festői poézis ismérveivel ad hírt elsüllyedt, 
tudatunkból már kihullt vagy még fel sem fedezett hétköznapi vilá­
gunkról. Tárgy-formák és tárgy-emberek világának a festője, elidege­
nült s intim egyszerre, emberi világot fest, amelyben azonban az ember 
közvetettségei révén mutatja önmagát. Gondoljunk olyan drámai erejű 
képére, mint a Vasalás című, hogy érzékeljük, milyen mélyre tudott 
ásni a konstruktivista lehetőség segítségével. Szék-emberek (az alakok 
jellemző módon hagyják nyitva a kérdést, hogy a széktámla sugallja-e 
az ember jelenvalóságát, vagy az emberalak vált széktámla-alakká), a 
támla felett halottan lógó fehér ing (a halál oly jelentős képzetkörei­
vel), a tükör, amely a szoba „semmijét" tükrözi, s négy szál virág egy 
kis sámlin álló vázában a természet jelképeként — íme a világ, amely 
irodalmunk nem egy jelentős alkotásában is feldereng, anélkül, hogy 
ennyire beszédes és láttató formát tudott volna még ölteni, mint ebben 
a festészetben. Más festményein az ember mint kép-ember látható, csa­
ládi portrék tükrözik a megfestett szobák tulajdonosainak külső s lát­
ható habitusát, míg a lelkük ott borong Wanyek mester sötét tónusai­
nak atmoszférájában. 

Nem lehet közömbös tehát számunkra mindaz a felfedezés, amit Wa­
nyek képvilága (szűkebb értelemben vett festészeti problematikáján túl) 
hoz, hiszen félre nem érthetően hirdeti, hogy világunk egy aránylag 
teljes élménybeli és tudati képét megszerezni csak az irodalomból nem 
lehet. Éppen ezért sürgős feladatunk, hogy kultúránkba és élményvilá­
gunkba integráljuk a képzőművészet tapasztalatait és látomásait is, azon 
túl természetesen, hogy végre tudomásul vegyük: irodalmunkkal egyen­
rangú (ha még nem jelentősebb) autentikus és sajátosan jugoszláviai 
magyar képzőművészetünk van. 

Wanyek Tivadar, Magyar Szó, 1969. okt. 26. 
dr. BORI Imre 

. . . Wanyek Tivadar nem tartozik azok közé a művészek közé, akik 
munkásságukról és életükről szüntelenül tájékoztatják a nyilvánosságot. 
Visszavonultan él, és csak időnként megrendezett kiállításain láthatjuk 



művészi fejlődésének új szakaszait. Tárlatai teszik lehetővé, hogy nyo­
mon kövessük festészetét szinte az indulástól napjainkig. 

Így alaposabban megismerhetjük Wanyek művészetét és az utat, 
amelyen eljutott mai formanyelvéhez. Pályája impresszionista szaka­
szában is felfedezhető az erőteljesebb kontúrok iránti igény. Festészeté­
nek ez az összetevője már hangsúlyozottabban érvényesül a következő 
fázisban, amelyet expresszionistának nevezhetünk. Az e korból szár­
mazó Wanyek-képek motívumai különböznek a maiaktól; azok ugyanis 
tájképek voltak, valamint jelentős szánná, a művész kifejezett elemző­
kedvét tanúsító portré. 

Az ötvenes évek derekán Wanyek felfedez egy új stílust, s ennél 
véglegesen megállapodik. Ezt alkalmazva, festészetének világa egy meg­
határozott eredetiség fogalmává válik. Ezek után képei már nem té­
veszthetek össze sem más művészek alkotásaival, sem pedig más irány­
zatokkal. 

Ez az új stílus a határozott és pontosan körvonalazott formákhoz 
való ragaszkodásról vall. Munkáin felismerhetők egy bizonyos fokú 
naivitás elemei, a síkok közötti kapcsolatok dekorativitására irányuló 
törekvés, továbbá, a rafináltan összecsengő színharmóniákra való haj­
lam. Később Wanyek figyelme mindinkább az utóbbira, a színek össz­
hangjára irányul, és ezáltal stílusa is, művészetének világa is egyre job­
ban eltér a kortárs művészek alkotásaitól. Ábrázolásmódjának ezeket 
a jegyeit Wanyek mindinkább megtisztítja és átlényegíti, mígnem végül 
is eléri az eredetiségnek azt a fokát, amely őt képzőművészetünk ki­
magasló képviselőjévé avatja. 

Munkásságának első fázisában szűkebb hazájának környezetét ábrá­
zolja: utcáit, tereit, házait és külön gonddal szobabelsőit, amelyeknek 
sajátos statikussága félig falusi, félig városi hangulatot érzékéltet — 
közérthetően Vajdaság levegőjét árasztja magából. 

A házsorokból álló látképek, az enteriőrök egy, a századunk civili­
zációjától és a mi gépesített korszakunktól eltávolodott világ emlék­
tárgyait őrzik. Emiatt Wanyek képei érthetőségüknél és befejezettségük­
nél fogva bizonyos értelemben az Epinal (Les images d'Epinal) képso­
rozatra emlékeztetnek; de akkor sem hiányzik róluk a naiv szemlélet­
mód, ha a motívumot az egyenes vonalú perspektíva szellemében rende­
zi el. Wanyek világának ebből a statikusságából ered az élőlények áb­
rázolásának a hiánya. Ennek az lehet a nyitja, hogy féltékenyen őrzi 
a maga világát, ahová senkit sem bocsát be, és ahol senkinek sincs ma­
radása. A visszahatás erre a felfogásra nem kívülről jött, hanem a mű­
vésznek egy döbbenetes élményéből fakadt. 

Egy esti, motívumkereső sétáján megállt egy alacsony házikó előtt, 
és a nyitott ablakon keresztül szemlélgetni kezdte a szoba belsejét. 
Odabent egy feketébe öltözött asszony ült, árnyképe élesen kivált a 
szürke háttérből. A formáknak és a színeknek ez a viszonya annyira 
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megigézte a művészt, hogy szinte képtelen volt ellépni az ablaktól. Már 
csodáikózni is kezdett, hogy az asszony nem veszi zokon támadó kí­
váncsiságát, de hamarosan rájött, hogy tulajdonképpen nem is élőlény­
ről, hanem karcsú vonalú széktámláról és a bútordaraboknak élőlénye­
ket sejtető, különös elrendezéséről van szó. Így alakult ki a finura 
metafísica, vagyis Wanyek festészetének egy új fázisa, s így született 
meg egy külön, statikus és lakatlan világ, amelynek tárgyak a főszerep­
lői. £ légkör jellemzői: visszafojtott, de nemes csengésű színek, amelyek 
más témakörökhöz jobban illenének. Miután képtelen volt belenyu­
godni, hogy képeiről hiányzik az ember, tárgyakkal helyettesítette az 
élőlényeket. Ezek a tárgyak munkájukba mélyedt figurák képzetét vált­
ják ki bennünk. E képek láttán azonban hamarosan rájövünk, hogy 
alapjában véve semmit sem változott Wanyeknak a képekhez való vi-
viszonyulása. A tárgyaknak e domináns szerepe az olasz szürrealiz­
mussal való hasonlatosságra utal, pontosabban ennek az irányzatnak 
arra a fázisára, amelyet fittura metafisicaként tartanak számon. 

Van valami e képek statikusságában, ami egyidejűleg nyugtalanítja 
és vonzza is az embert. Ez egyébként is a szürrealista festészet egyik 
jellegzetessége. A művész látomásait minden mesterkéltség és tetszetőség 
nélkül, gazdag színértékű kompozíciókban veti vászonra; képein azon­
ban felfedezhető némi racionalizmus is, és ez szintén olasz szürrealis­
tákkal rokonítja őt. Bár nálunk már előfordultak hasonló törekvések, 
Wanyek mégiscsak egyedülálló és eredeti művészegyéniség, mert festé­
szete sajátos körülmények között alakult ki. Innen a magányosság is 
jelenkori képzőművészetünkben, némileg magába zárkózó, de egyben 
rokonszenves alkotó, sőt olyannyira kedves, hogy képeinek szemlélője 
boldog, hogy álmainak és várakozásainak menedéket találhat ebben a 
világban. 

Wanyek nem tartozik azok közé az alkotók közé, akik kíváncsian 
figyelik a körülöttük zajló világot, figyelme ehelyett a világban végbe­
menő történésekre összpontosul. Festészetét logikus és egységes elemek­
ből építette ki, munkái ezért különös spontaneitással hatnak ránk, ez a 
magátólértetődöttség azonban önmagával ellentmondó, tehát lehetne 
contradicho in adjecto is, ha véletlenül hiányozna fejlődéséből a foly­
tonosság. Éles fordulatok és megrázkódtatások nélküli, csendes és lassú 
volt ez az evolúció. Ez Wanyek művészetének a legfőbb erénye és egy­
szersmind eredetisége is. Hangsúlyoznunk kell, hogy ez nemcsak nap­
jaink képzőművészetében elfoglalt helyét szavatolja, hanem egyben to­
vábbi munkásságának és fejlődésének biztató távlata is. (1976, kataló­
gusszöveg) 

dr. Pavle VASlC 



. . . Nálunk először 1964-ben volt kiállítása Aubin Pasque kezde­
ményezésére, aki ismeretlen tehetségek felfedezője és nagy barátja Ju­
goszlávia művészeinek. Wanyek Tivadar titokzatos művészetet kínál 
nekünk, amelyben a valóság stilizáltán és egyúttal bensőséges és rezig­
nált atmoszférában van jelen. Ez a művészet egy olyan tartás méltósá­
gát hirdeti, amelynek ugyan a „pannon" népművészet a forrása, de 
amelyet nagyon is áthatnak általános emberi törekvések, a lélek misz­
tériuma és az alkotó képzelet rejtekútja. 

Az ember furcsamód barátságban érzi magát azokkal az enteriőrök­
kel, amelyeket metafizikusnak is mondható tárgyak töltenek ki, ahol 
a szék a mindennapok mágiájának középpontjában áll, akárcsak a rok­
ka, a varrónő próbababája vagy a tükör.. . 

Semmi festőiség sincs ezekben a fanyar és sallangmentes kompozíciók­
ban, amelyeknek a színét mintha az idő rétegei tompították volna le, 
mert a múlt súlya nehezedik mindezekre a tárgyakra, megnemesíti és 
furcsán meghatóakká teszi azokat. Diszkrét félhomály lágyítja meg a 
tárgyak és a drapériák kék, okker és rozsdabarna tónusát. Ilyen hangu­
latok tesznek érzékennyé a titkok befogadására. Misztikus és suttogó 
párbeszéd jön létre a festő és a néző között. Így válnak érzékelhetővé 
a valóság finom árnyalatai és a különös összefüggések. Hagyjuk tehát, 
hogy ez a kissé nosztalgikus hang, a csend és a béke hangja áthasson 
bennünket. 

La Libre Belgique, 1980. II. 8. 
Stepan REY 
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KRITIKAI SZEMLE 

K Ö N Y V E K 

AZ ERŐSZAKOLT FORMA GÁTJAI 

Németh István: Kertmozi, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1980 

Németh István új kötete 88 írásának műfaji meghatározásakor a 
szerző segített, amikor a cím alá odaírta: Esti jegyzetek, s ezzel jó elő­
re igyekezett tudatosítani az olvasóban, hogy a szövegekben ne is keres­
sen mást, mint vázlatos feljegyzéseket. Ha tudjuk, hogy a kisprózai mű­
faj nem új, sőt egyre gyakrabban jelentkezik a világirodalomban és a 
magyar irodalomban egyaránt, ez a szerzői kitétel már-már feleslegesnek 
vagy akár írói mentegetőzésnek is tűnik. Az effajta írásmodor (a nyúl­
farknyi szövegek egyaránt tömöríthetik a leírást vagy az elbeszélést, 
a bemutatást és a megjelenítést vagy akár a párbeszédes formát és a 
monológusokat) tulajdonképpen a prózaírás határainak a kitágítását 
célozza, így Németh Istvánnal is, ám, ha mondhatunk ilyet, nem kife­
jezetten az irodalmiság irányába. 

A vázlatos feljegyzés, azaz ebben az esetben a sarkított tömörítés 
csak akkor lehet releváns kifejezési forma, ha a szerző a témában olyan 
csomósodási pontokat talál, amelyek a maguk módján kimerevítik a szö­
veget. Szerzőnk témái nagy részben olyanok (az elidegenedés, a nosz­
talgia stb.), melyekről ma már ugyanolyan nehéz és kockázatos jó no­
vellát írni, mint a városi vasárnap délutánok unalmáról. Tematikai 
szempontból azonban Németh István az elidegenedés problematikájá­
nak keretein belül is képes újat és izgalmasat nyújtani, amikor felfe­
dezi és felfedezteti a falusi elidegenülést, és azt számtalan változatban, 
de egyetlen szempontból mutatja be. Az ember és a világ felett eliramló 
élet, az urbanizálódó környezet dermesztő lehelete, az emberi kapcso­
latok felbomlása és a természet pusztulása központi témája a kötetnek. 
Az egyetemes pusztulás, a roncsolódás mint téma magával hozhatja azt 
a roncsolt, töredékes kifejezést is, amivel a könyv lapjain találkozha­
tunk, ám úgy érezzük, mindennek nem valami irodalomelméleti speku­
láció az indítéka, hanem az írói magatartás, a belső mértéklet. 

A kötet írásainak meghatározásakor és értékelésekor elsődleges szem­
pontnak kell .tekintenünk az író viszonyát a valósághoz, hiszen ez ha-



tározza meg a műhöz való viszonyát is, azaz figyelembe kell vennünk 
azt a végletes szubjektivitást, azt az érzelmi kötődést, ami Németh Ist­
vánt a témájához fűzi. A továbbiakban látni fogjuk, hogy a szerző nem 
sokat ad az epikus bőségre, a szépírói elemeket igen mértéktartóan — 
hellyel-közzel — alkalmazza, inkább a tények dokumentálására szo­
rítkozik. Ezzel az írói fogással lépést tesz a tényirodalom, a non fiction 
irodalom felé, ami többé-kevésbé indokolt, hiszen a bemutatott világ 
kitalációk nélkül is bő forrásanyaggal szolgál. Amit azonban kerülendő-
nek ítélhetünk ebben a megoldásban, az az író szentenciázó kedve. A 
szentenciázó véleménynyilvánítás, az elfogult magatartás, amiben az 
örök emberi, a humánum igénye kifejezésre jut, a szövegek kárára van, 
elannyira, hogy majdnem teljes egészében kiszorítja a metaforikus elő­
adást (noha a szerző ebben a modorban is néhány kiforrott példával 
szolgál). Végkövetkeztetésképpen hát megállapíthatjuk, hogy a szerző 
szóban forgó kötete nem annyira írói, mint morális, etikai tett, hiszen 
a múlt nosztalgikus idézése a jelenkor erkölcsi elutasításával szemben a 
Kertmozi alapvető mondanivalója. 

A lírai reflexiók, a szubjektív leírások tehát jórészt nosztalgiából fa­
kadnak, s így nem is kérhetünk többet számon tőlük, mint az atmosz­
férikus erőt, mint hatástényezőt. S rögtön le kell szögeznünk, hogy 
ezeknek az írásoknak van is valamiféle atmoszférájuk, mondjuk olyan, 
mint egy jó riportkönyvnek. A szerző újságírói gyakorlatát kamatoz­
tatva kitűnő portrékat rajzol, csupán a legszükségesebb vonások meg­
húzásával. Ezek a portrék és leírások otthonos mozgást feltételeznek 
a vajdasági tájban és életben. 

A megjelenítés ereje még hangsúlyozottabb a leírásokban. Németh 
István ugyanis a részletek ábrázolására törekedett, noha csak bekez-
déseknyi erővel, mindvégig követve a kiválasztás és tömörítés elvét, 
megtalálván azt az egyensúlyt, amely a kifejezést pontossá és funkcioná­
lissá teszi. 

A szövegek második körének alapmotívuma az önvizsgálat valamint 
a gyermekkor visszaidézése s az egy-egy látvány keltette reflexiók rög­
zítése. Ez utóbbi írások formaművészete kifejezettebb, bennük nagyobb 
hangsúlyt kapott a nyelvi kifejezés s az esztétikum. A kötet írásainak 
nagyobb részét éppen amiatt tarthatjuk elnagyoltnak, mert a szerző az 
esztétikumot csupán járulékos elemként kezeli, noha irodalomtudatunk 
mindmáig alkotóelemnek tekinti. Az esztétikumot a szóban forgó írá­
sokban a már említett tézis veszi át, pontosabban a szerző viszonyulá­
sának tételszerű kimondása az általa megrajzolt világhoz, pl.: „Városi 
környezetünkből hiányzik a meghittség. ( . . . ) De fák nincsenek. A fákat 
befalazzák." Önkéntelenül is mesterkéltnek érezzük az efféle megoldá­
sokat, s úgy tűnik, a szerző a jegyzetformával olyan feladatot állított 
maga elé, amit nem tud megoldani; úgy érzi, hogy a tetszés, azaz a 
nemtetszés fokozatait sem tudja érzékeltetni ebben a rövid műfajban, 



így a mondanivalóját (a tanulságot) még külön is megfogalmazza, s 
ezzel semmi újat nem képes mondani, csak a már ismert tényekre tud 
újból és újból rámutatni, azaz beidegzett reflexeket tud csak akti­
vizálni. 

A nyelvi kifejezéssel szemben a metaforikus előadás hiányolása mel­
lett más aggályaink is akadnak, ami nem egy esetben a megoldások 
unalomig való ismétlésében rejlenek. Németh István történeteit gyakran 
filmforgatókönyv-szerűén mondja el. A kameramozgásra való utalá­
sokra emlékeztetnek azok a bekezdések, amikor az elbeszélő/történet­
mondó vagy párbeszédes részt követően egy lényegtelen motívumot ír 
le; noha ezek a leírások hangulatukkal, helyszínükkel kapcsolatban 
vannak a szöveg hangulati világával, állandó ismétlésük zavarólag hat. 
Ugyanilyen zavaró a tőmondatos előadás, amit igazolhatna a hangulat, 
az atmoszféra és a téma, a nemzedékek közötti, az ember és környeze­
te, a természet és a technika közötti vibráló, irritáló feszültség, ám a 
túlzott nyelvi fegyelmezettség, a „ímellékes elemek" leválasztása, a tő­
mondatok a kötetben töredékessé teszik az előadást. 

Mindezen negatívumok eredményeképpen és a forma ellenére azt kell 
mondanunk, hogy a kötet néhány remekbe szabott írása mellett sok 
túlírt állóképpel találkozik az olvasó, s ha másért nem is, már csu­
pán azért, mert az anekdotikus szövegek poénje gyakran rosszul időzí­
tett, korai. 

Végezetül (amire oly ritkán figyelünk) ki kell emelnünk, hogy a kö­
tet felépítése, a szövegek válogatása és rendszerezése minden szempont­
ból helytálló, a szerzői magatartást kiválóan tükrözi, s úgy érezzük, 
az általunk hiányosságnak vélt jelenségek a választott forma gátjainak 
tudhatók be. 

FEKETE J . Józtef 

VIASKODÁS A SZORONGÁSSAL 

Brasnyó István: Földvár, Forum, Űjvidék, 1980 

A lírai kifejezésmódnak rendkívül gazdag színskálája rajzolódik ki 
előttünk, amennyiben Brasnyó István legújabb verseskönyvében lapoz­
gatunk. Korábban mintha egysíkúság kísértette volna ezt a termékeny 
költőt, s most elszántabb formai játékokkal igyekszik szétrombolni a 
már-már megkövesedő monotóniát. Nem jól bevált megoldásokban ka­
paszkodik meg, rímes versei nem hangulatokról vagy gondolatokról dal-
likáznak, hanem inkább a nyelvmágia hatásának igyekeznek általa ed­
dig nem alkalmazott eszközök segítségével érvényt szerezni. 

Ügy tűnik, mintha vizsgának, az önellenőrzés alkalmának szánta 



volna a Földvárt Brasnyó István. Összegezés ez a verseskönyv, a meg­
hódított kifejezésformák rendszerezése. A költő fejlődésszakaszainak is­
merői tudják, hogy az indulás az avantgárd olvasmányélményeitől 
volt terhes, majd a visszavonulás, a talajkeresés következett, a szociog­
ráfiai leltár-sorjázás eltökéltségével. Az volt a látszat, mintha önma­
gára talált volna a kereső, s ezzel önnön költői lehetőségeinek határáig, 
áttörhetetlen faláig érkezett volna el. Eredményeit nem lehetett ugyan 
rossznak mondani, de kiválónak sem, az alkotói erőfeszítés csak ritkán 
volt képes túlemelkedni az átlagteljesítményen. A vers többet mondott, 
mint amennyit sugallt; a próza a tömörségébe bújt, és a sejtelmekben 
vesztegelt. Az áttörés ígéretei a szintetikus kísérletek voltak: az indu­
lásból átörökített, időnként feltörésképpen önmagáról hírt adó képzelet 
és a tudatosan meghódított tárgyiasságnak ritka találkozásai; azok a 
csapongások, melyek a tapasztalható dolgokat és jelenségeket a lélek 
mélyebb törvényszerűségeinek engedve érzékelték: mikor a léleknek és 
a dolgoknak az egységében a szellem élvezheti a szabad röpdösés fö­
lényét. 

A viszonylag vékony Földvár nem válogatás ugyan, mégis a brasnyói 
képződmény csúcsait, vonulatait prezentálja — a völgyeknek egy-egy 
pillanatával egyetemben. Az ív akkor tekinthető át legteljesebben, 
amennyiben a szélső pontokat jelöljük meg. A legalsó szint (a néhol 
felbukkanó „völgy") a mindennapi életé, a megélt, a hol iróniával, hol 
pedig anélkül vállalt közhelyeké. Az a világ ez, melyet a lírai szociog­
ráfia eszközeivel ment meg a közösségi emlékezés számára Brasnyó Ist­
ván. Olyan versre gondolok, mint amilyen az Egy délután, amikor a 
mocsárba készülődtünk. Könnyelmű ráfogással azt lehetne mondani, 
hogy a vers visszaemlékezésnek az eredménye: a költő azt írja le, ami 
volt, amit a tudata valamiképpen elraktározott. Ennek köszönhetően a 
sorokból összeálló jelentés tulajdonképpen a tudatnak az önfényképe-
zése. Ez azonban szerintem csak látszat: nem az önf el vételezés kérdé­
ses, hanem a tárgy képi egységessége. Az ehhez hasonló költemények­
ben emlékszilánkokból épül fel a homogén emlékkép illúziója. Az „így 
volt" helyett az „így lehetett" dominál, minthogy a költő mentalitás­
tipológiát készít. Az egyszerinek az ilyen szövegekben feltétlenül tipi­
kussá kell általánosodnia. A módszer a tudatosan alkalmazott közhely­
szerűség, a bátran, de nem elvtelenül adagolt prózaiság. Az esztétikai 
teherbírás határán vagyunk, mikor olyan szentenciára bukkanunk, 
mint például: „A Tulajdon felelőssége ezernyi veszéllyel jár", vagy 
ilyen állandósult szókapcsolatra: „megveszi az isten hidege". Talán 
nem járunk messze az igazságtól, ha úgy vélekedünk, hogy itt tulaj­
donképpen versformába tördelt költői prózával állunk szemben. A poé­
zis felé legfeljebb a „vesszőkosár csicsergése" mutat. Az alkotói cél an­
nak szuggerálása, hogy a háború előtti nincstelenek világában, a leg­
többen így beszélhettek, így gondolkodhattak. Ezért a hitelességet az 



átlényegítő erő helyett a viszonylagosan pontos helyhez kötöttség biz­
tosítja: „Most kint áll az útelágazásban / a postással folytat eszmecse­
rét." Feltárással, felszínre hozással azonos e művelet, melyben a költő, 
gyermekkorába menekülve, másokat igyekszik felkutatni önmagában. 
Nem beleélésről, azonosulásról van itt szó. Ezért igaza volt a kritiká­
nak, mikor a „prózai" helyett inkább a „szociográfiai" jelzőt használta, 
e törekvés jellemzőit minősítve. Az ehhez hasonló szövegek mintha kül­
ső megfigyelésből születtek volna: szinte kizárólag a látásnak, valamint 
a hallásnak az eredményei. (Ez persze csak fikció, az igazi genezisről 
már beszéltem.) 

Ha az előbbi versnél a korhoz és az osztályhoz kötöttség egyidőben 
játszotta a célnak, valamint az eszköznek a szerepét, akkor a költői 
magatartás másik szélsőségét az időtlenségben és a keresett misztikum­
ban mutathatjuk ki. Ebből a szempontból a kötet élére állított darabot, 
A dombói altemplom lejáratánál címűt egészen kivételes értékűnek ta­
lálhatjuk. A vers itt a költészet ősi szerepét igyekszik visszahódítani a 
lét titkaiba nagyképűen kontárkodó, valójában korlátolt hatósugarú 
értelemtől. A páros rímek teljes felülettel ütnek egymásra, úgyhogy a 
zenei élményt az ismétlődésben rejlő csökkentett változékonyság teremti 
meg. Mintha a sámándobot helyettesítené a gépies kopogás, amit a je­
lentésegységnek és a sorhatárnak az egybeesése még inkább nyomatéko-
sít. A többségükben felszólító funkcióba állított igék a felülkerekedés, 
az úrrálevés feszültségével és megenyhülésével töltik meg az egymástól 
logikailag független sorokat. Az összefüggéstelen felszólítások és leírá­
sok személytelenek is, jónak és rossznak az igényén innen vannak, va­
lójában eksztázisnak termékei, s az olvasót bizarrságukkal nyűgözik 
le. Ez Brasnyó költői tehetségének eredetiségében leli gyökereit. A kü­
lönös képzettársítások mögött titokzatos törvény munkai, mintha átok 
és bosszúvágy lökné felszínre a ráolvasás görcsös rohamait. Csakhogy 
itt inkáhb az ember történelmi általánossága jut szóhoz a maga bűnös 
irracionalitásában, mint a rossz szellemeket űző varázsló. A „véres 
kard" a „keserű volt", a „minden csupa vér", az „erszénybe rejtett ér­
mek" vitathatatlanul bűnöknek a szimbólumai. Nem független ettől a 
kezdés és befejezés vértanú-motívuma az áldozat-szerep vállalása sem. 

A tudatosan megtagadott alanyiság példái az ehhez hasonlóak is. Itt 
azonban nem az osztálylélek a stratégia, e rejtelmesebb közegben ki­
számíthatatlanabbak az énnek a kalandjai. A lírai szociográfiánál a 
költői én az emlékeiből épített házat önmagának, ezzel szemben a Bras-
nyó-féle szürrealizmusnak jóval nagyobbak a kilengései: a bensőség és 
az otthontalanság oly éles megkülönböztetést nyer, hol pedig egyszerűen 
azonos egymással. Ott a „volt" illetve a „van" teremt evidens egységet; 
itt az én vagy képes a dolgokon átütő imaginációval együtt szárnyalni, 
vagy pedig megkeseredve messze marad mögötte. Jó lenne csak szellem­
nek lenni, de a költő nem csupán szellem, hanem ember is: e dráma ad 



több, az éterikusan lebegő Brasnyó-versnek különleges súlyt. Figyeljük 
meg a remek paradoxont: „És szemben veled olyan finom vonásokból 
épülnek fel idomai egy elmondhatatlan számkivetésnek, hogy szánni 
sem áll már módodban azt, amit rég elfeledtél." (Érintés) A „re" ter­
mészetesen csak az „én"-nel azonos: a költői én saját helyzetét igyek­
szik tudatosítani. A közönséges halandó, akinek bensőséget is nyújtanak 
a hétköznapi tennivalók, visszahőkölhet a számkivetés fogalmától, úgy 
csodálkozhat rajta, ahogyan a hal idegenkedhet a számára ismeretlen 
parttól. Ezzel szemben a költő előtt vonzónak tűnik a számkivetés, s 
nem lehet kétséges: amit talán szánni kellene, az az emlékeknek a fo­
lyamatossága, a testi létezést kísérő élmények lánc-vonulata. A testen 
keresztüli kapcsolat, az érzékszervek tapasztalatrendszere többnyire át­
minősül Brasnyó újabb prózaverseiben. A költő ok és okozat egységé­
ben jelöli meg ezt az állapotot. „Egyszerre mily néma vagy, s bizony­
talanságod fejti le rólad a bőröd, vagy egy érintés megnyithat, akár a 
hamuvá égett ajtót." Ez a kitárulkozásnak, a végletes érzékenységnek 
a diagnózisa, a kíntól terhes boldogság forrásának kitapintása. 

A sárga függöny teljes egészében így hangzik: „Itt új felvonulása 
kezdődik a világnak, elvesző fehérség. Valaki belép az ajtón, s várja, 
hogy a délután a falakra fesse meztelenségét és elfeledje arcát, nyitott 
ajkait. Szeme lehunyva, és nem gondol másra, csakhogy végre igazából 
testet öltsön a sárga függönyt dagasztó huzatban, amely hasát suholja. 
Halvány pihék perzselik meg lábát, mint aki parázsra lép, s tűri, hogy 
Zeusz, megmarkolva, betöltse körötte a levegőt." A „fehérség" a század 
képzőművészetének is fontos ihletője, ám az érzékelés örömén túlmenően 
eszkatológiai, filozófiai összefüggéseket is mutat, létproblémákat kifejező 
szimbólum funkciójába is kerül, a fehérség a kezdet és a vég, a sötét­
ség közbülső területének átmeneti uralmával. A versbe („az ajtón") be­
lépő „valaki" személytelenségében bárki, akár a költő egyik énje is le­
het. A meztelenség vágya, az arc és az ajkak elfeledésének igénye pon­
tosan megfelel az „elvesző fehérség" előbbi értelmezésének. A teljes ön-
feltárulkozás óhaja egy új megtestesüléssel azonos, ez viszont a világ 
„új felvonásának" felel meg. Az utolsó sorban kifejezett én a senki­
földjének a gyötrelme, az átmeneti állapot megoldatlansága, a tehetet­
lenség meddő feszültsége. Így Zeusznak, az istenek urának jelenléte is 
felfogható, ő tölti be ugyanis a levegőt. 

A felfoghatatlannak a közelsége okozza az ilyen típusú verseknek a 
belső nyugtalanságát. Kielégületlenség, sóvárgás járja át ez esetben az 
élményt: Brasnyó verseinek fontos jellemzője a képszerűségben megnyil­
vánuló szemléletesség. Az egyensúlytalanságot úgy is ki tudja fejezni, 
hogy a hasonlatot metaforává életesíti: „mozdulataid valahol bensőm­
ben heves hullámokat vetnek, mint a nyulat fojtogató hermelin háta. És 
hiába tartom vissza lélegzetemet, nem hallom a tovasurranó apró kör­
möket, még a papíron sem, amelyre írok. Nem tudom leütni lábról az 



időt." (Hermelin) Az idő Brasnyőnál az, ami örökös hátulütője az át-
szellemültségnek, ami kizökkent és hátráltat — tehát negatív fogalom. 
Ilyen körülmények között szólalhat meg nyersebben vagy ironikusab-
ban az indulat, a prófétálva támadás (Itt, a hamuban). Ennek nem kö­
zösségi indítékai vannak, e versek nem ismerik az emocionális azono­
sulást. Indítékai mögött a fenyegetettség foglal el fontos helyet. A költő 
bizalmatlan, az ő törekvése a tudatos alakulás, az örökös féloldódás, 
mássá-levés erőfeszítés-sorozata. Lényét megfoghatatlanná, kimerhetet-
lenné szeretné tenni, s az önmagukat átlényegítő sámánokat érzi közeli 
rokonának. Titkokba fúródva, a földi biztonságot elveszítve, saját ma­
gát is a titokzatosság látszatába szeretné elbújtatni. Ezért formailag 
Reginának beszél ugyan, mégis az őt ért méltánytalanság miatt panasz­
kodik: „Valaki újjáépíti arcod, mintha egy régi reggel elenyészett, szür­
kés pászmáit rekonstruálná, ördögi iktatóba." (Akt Regináról) 

Brasnyó István költőiségének, miként oly sok poétának, a természet­
élmény ad szárnyakat. Ilyenkor a lélek mérgei közömbösítődnek, s az 
alany és a tárgy harmóniáját semmi sem zavarhatja meg. Ilyen anto-
logikus költemény például a Vidék. 

VAJDA Gábor 

IDÖ ELŐTT? 

Beretka Ferenc: Abban az utcában, Űjvidék, Forum Könyvkiadó, 1980 

Beretka Ferenc egy időben kissé „látványosan" hívta fel magára a 
figyelmet: 1975-ben, most kezünkbe vehető első, eddigi kisprózai alko­
tásait egybegyűjtő kötetében is megtalálható Reggel címfi novellájával 
a Magyar Szó jubileumi novellapályázatán első díjat -nyert, két évvel 
később pedig a Majtényi Mihály-novellapályázaton a Találkozás cí­
művel harmadik díjat. Biztató kezdet ez kétségtelenül, ami azonban 
tagadhatatlanul veszedelmes buktatót is rejteget, nem utolsósorban az­
által, hogy kritikusait akarva, nem akarva a mérce megemelésének irá­
nyába befolyásolja. Főleg az első díjas írás kvalitásaiból fakadóan, 
mivel ez a jó arányérzékkel megkomponált novella most öt év után új­
raolvasva sem vesztett sokat fényéből, sőt — s ezt már nem tekinthetjük 
okvetlenül dicséretnek — tulajdonképpen ez számít ma is Beretka ed­
digi legsikerültebb novellájának. Tárgya egyébként, mivel áltála egy 
kotrógépkezelő munkás reggelével s ezen keresztül a szereplő villanás­
szerűen megmutatott belső világával ismerkedhetünk meg, könnyen a 
téma tekintetében is bizonyos elvárásokat támaszthat bennünk. Némi­
leg a kritikus számára is buktatót jelentőn ébresztve olyan, könnyen 
„előítéletté" válható sejtéseket, hogy a fiatal szerző kötetéből, bizonyos 
értelemben hézagpótlás gyanánt is, mindenekelőtt a munkásélet ábra-



zolását, átélését, annak közvetlen vagy áttételes kivetítését reméljük. 
Nem azért, mintha holmi irodalmon kívüli szempontok folytán érez­
nénk kiemelten fontosnak a szóban forgó témakört, hanem mert a Reg­
gel mögött még annak idején ilyen jellegű élményvilágot sejtettünk, 
pontosabban, a fenti élményvilág megszólaltatását lehetővé tevő gyöke­
rekre véltünk bukkanni. 

Kötetének olvasásakor eleinte mintha csakugyan ez a feltevésünk iga­
zolódna. Első, ólmosban, ezüstszürkében címet viselő ciklusának lénye­
gében lírai hangvételű, cselekmény nélküli, karcolatszerfl darabjaiban 
ugyanis tagadhatatlanul ez az előre várt élményanyag mutatkozik meg, 
minden tapogatózó-tétovázó jellege ellenére is biztató módon. Meglehe­
tősen eltérő eszközök segítségével bontakozik ki bennük az a félig „sze­
gényparaszti", félig munkáskörnyezet, amelyre Beretka elsődleges él­
ménymeghatározójaként eleve számítottunk is. Nemegyszer pusztán lég­
kör- és hangulatteremtő elemek, környezeti rekvizitumok révén keltve 
életre, úgy, ahogyan az a Hajnalban kék vonatokkal álmodom, a Körök 
és falak esetében történik, vagy éppen a Keresel valamit esetében, 
amelyben mintha csak a falusi élet és múlt melegebb színei szembesülné­
nek a városiasodó környezet egyfajta sivárságával. Felbukkanni látsza­
nak azonban konkrétságukban is valósnak tetsző, gyermekkort idéző 
élménylenyomatok is, elsősorban az Ólmosban, ezüstszürkében és a 
Fagylalt megkapóan felvillantott képsoraiban. Velük szemben viszont 
az egész kötet címét adó írásban allegorikus, metaforaszerű megoldás­
sal találkozunk, lévén, hogy az Abban az utcában átmenetileg (!?) vi­
lágító szentjánosbogarakká váló fekete pontocskái csakis így értelmez­
hetők; más kérdés, hogy ennek az írásnak némileg tehertételévé lesz a 
belőle kicsengő, kissé zavaró szólamszerűség. Ellentétben az 1977 című 
írás „meg nem írt" naplósorainak egyfajta érzelmességét is vállalni me­
rő s az egymással megosztott örömök szépségét kifejező emberségével 
— akkor is, ha az itt kibontakozó színek felmelegítő sugárzása, más 
árnyalatokban való gazdagsága folytán, már nemigen jellemezhető „ól­
mosnak" vagy „ezüstszürkének". 

Túl harmonikusnak aligha mondható kezdet ez tehát, kiforratlanságra 
valló és egyenetlen, ugyanakkor azonban — ismételjük — ígéretes is. 
Főleg azért, mert ezek a kis karcolatok ekkor még holmi „előmunká­
latoknak" tűnnek csak, mintegy az anyaggyűjtő munka melléktermé­
keinek. Hogy utánuk jobban megformált, szilárdabb vázra és mara­
dandóbb anyagból felépült írások sorakozzanak. Ami a második cik­
lusnak is címet adó Találkozás után, a bevezetőben már emlegetett 
Reggel esetéhen, átmenetileg csakugyan bekövetkezik, bármennyire sta­
tikus állapotrajznak hasson is ez a novella, melynek világa az azt kö­
vető Szakításban mintha meg is mozdulna, dinamikussá válna és to­
vábblépést is jelentene egyúttal. Szembetűnő ugyanis, hogy a töltésen 
végigfutó és a számára menekülést jelentő hajót elérni remélő hőse már 



többé-kevésbé végiggondolja azt a gondolatsort, melyet a Reggel kot­
rógépkezelője még nem mer végiggondolni, hanem hideg vízzel mintegy 
lemos magáról, lecsillapítva azt a belső lázadást a „taposómalom" ki­
látástalan kényszere ellen, ami a Szakítás hősét már cselekvésre is kész­
teti, jobb megoldás híján „szakításra", szökésre. Menekülésre abból a 
világból, amelyet a pisztrángokról szóló hasonlat fejez ki a legtalálób­
ban, még ha a szerző a kelleténél kissé szájbarágóbban mint „a kispol­
gári konvenciók nyálkás pocsolyáját" emlegeti is itt, ahelyett, hogy egy­
szerűen pocsolyáról szólna csak, amelyben „tökmaghoz hasonló lapos­
férgeken kívül" nem él meg semmi. Nem kevésbé kár, hogy írásának 
befejezésekor szerzőnk nem talál jobb megoldást a ruhástul való vízbe­
ugrás (öngyilkosság?) mesterkélten felfokozott drámaiságánál, nem szólva 
arról, hogy figuráját, akaratlanul is a témához nem illően anekdotázó 
hangvételt okozón, „hősünk"-ként emlegeti csak. Ezek a mellékesnek 
mondható kifogások azonban semmiképp se jelentik azt, hogy Beret-
kának nem ezen a Szakításban meglelt szálon lett volna érdemes első­
sorban tovább haladnia, statikusságán még inkább túllendülnie. Várat­
lan megtorpanása azonban sajnos már ebben a ciklusban, a Négy ciga­
retta című, kívülről ráérzettsége folytán meglehetősen erőtlenül ható 
művésztárgyú novellájában bekövetkezik. Hogy utána a Magány cím 
alatt összefogott darabok (Onnep örökre, Séta késő őszi reggeleken, Az 
öregasszony, Rend egy időre, Magány) ismét csak állóképszerű kis tör­
ténetek legyenek, tiszteletreméltó részvéttel felvázoltan magukra ha­
gyott és szenilis öregekről vagy rokkantakról, annyit mondva el róluk, 
amennyi az együttérző, de rajtuk kívül rekedő megfigyelő szemével 
nézve belőlük megmutatható — innen szokványosságuk. Az utánuk 
következő Kérészek és partifecskék című ciklusra viszont ismét az em­
lékek közt való kutatás a jellemző, úgyhogy ezeknek az írásoknak ta­
lán inkább az Ólmosban, ezüstszürkében után kellett volna következ­
niük, erősen eltérő színvonaluk így alighanem kevésbé lenne észrevehető. 
Tekintve, hogy a Töredékek 1 és 2 a maga már-már unalomba hajló 
bölcselkedésével és szétfolyó alaktalanságával akár ki is maradhatott 
volna a kötetből, ellentétben a ciklusnak címet adó hosszabb és a jelek 
szerint szintén önéletrajzi elemekből felépülő írással, amely a maga 
gazdagságával kétségtelenül bőséges nyersanyagnak is tekinthető élmény­
világról árulkodik, s olyan mondanivaló-tartalékot sejtet, amelyből 
írónk valószínűleg még sok mindent felszínre hoz majd, főleg, ha lesz 
bátorsága benne igazán mélyre merülni. Így önmagában szemlélve ezt 
az írást még akár azon is sajnálkozhatunk, amiért nem ez lett a kötet 
záródarabja. 

Annál is inkább, mivel nehéz ellenállnunk annak a kísértésnek, hogy 
az utolsó ciklus címét — Kudarc — ne tekintsük egyben minősítő jel­
zőnek. Ez a ciklus ugyanis lényegüket tekintve céljatévesztett vagy ép­
pen céltalanul írt próbálkozásokat foglal magában. Még ha a Furcsa 



kis történetek a doktornőről jobb híján „költőinek" mondható darab­
jai a maguk meseszerűségében nem is nélkülöznek bizonyos frappáns­
ságot, irreálisságukat ugyanis nem igazolja semmilyen, a történetecskék 
keretein túlmutató mondanivaló, úgyhogy valószínfltlenségük sem lett 
több öncélú „furcsaságnál" — hibbantként jellemezhető szereplőik ön­
magukon kívül senkit és semmit nem jelképeznek, habkönnyűén lebeg­
nek a valóság fölött, amihez semmiféle szál sem kapcsolja őket. Igaz 
ugyan, hogy rájuk valamint a Mese a költőről és a Szűz Máriáról c. 
novellára gondolva nagyon is eszünkbe jut, hogy irodalmunk igencsak 
tele van efféle kis történetekkel, csak hát éppen ezért merült fel ben­
nünk az a kicsit türelmetlen kérdés is, okvetlenül folytatnunk kell-e 
ezeket a történeteket. Másféle értelemben bizonyul viszont meddőnek a 
kötet három utolsó novellája, az Ida: beomlptt vészkijárat, a Kudarc 
és a Vaktükörben, melyeknek lényegét tekintve azonos belső válság, 
magány, alkotói meghasonlottság képezi tárgyát, sajnos azonos kiindu­
lópontból is megközelítve, ugyanarról a novellahősről is esik szó ben­
nük, anélkül, hogy kiábrándultságának és kiégettségének valóságos okait, 
túl a divatos-általános közhelyszerflségeken, közelebbről megismerhet­
nénk, amiért is a figura helyzetébe se tudjuk igazán beleélni magunkat. 
Ezért is érezzük idegesítően „lelkizőnek", „nyavalygósnak", s támad fel 
bennünk nemcsak az a gondolat, hogy az ilyen válsághelyzeteket meg­
határozó konkrétumok ismertetése nélkül bármiféle ehhez hasonló „lé-
lekábrázolás" szükségszerűen csak fiaskót jelenthet, hanem az is, hogy 
az effélét napjainkban vagy a kivételes mélység és meggyőzőerő vagy 
pedig az ironikus-cinikus megközelítés képes igazolni és megmenteni a 
semmitmondás szürkeségétől. 

Attól a szürkeségtől, ami ilyenformán sajnos éppen utolsó „színfolt­
ja" a kezdeti tétovázásról tanúskodó és több irányba is topogatózó kis 
kötetnek, amely kétségtelenül az ígéretesség számos jegyét is magán vi­
seli, szembetűnő egyenetlensége azonban óhatatlanul azt a gyanút éb­
reszti bennünk, hogy Beretka Ferenc túlságosan sietett kötettel jelent­
kezni, s ehhez még kevésnek bizonyuló anyagát „töltelékírásokkal" is 
felduzzasztani. Könyve alighanem ezért lett koncepciótlan, néhány ki­
emelkedő írástól eltekintve jobbára csak egy fiatal prózaíró kiforratlan­
nak tetsző első kötete csupán. 

VARGA Zokah 



KIHASZNÁLATLAN LEHETŐSÉGEK KÖLTÉSZETE 

Miroljub Todorovic: Algol, Rad, Belgrád, 1980 

Amióta egyes könyvkiadók a hagyományos nyelvi olvasatokat reve­
láló költészeti, illetve nyelvművészeti alkotások mellett fokozatosan 
megnyílnak a korszerűbb, kitaposatlan utakon bolyongó kísérleti mun-? 
kák előtt, valahogy egyre kimértebben vesszük őket kezünkbe, mintha 
objektívebben viszonyulnánk hozzájuk, mint mondjuk tíz vagy akár 
öt évvel ezelőtt, amikor is stratégiai megfontolásokból eleve rokonszenv­
vel fogadtuk őket tudatkörünkbe. Különösen olyan szerző esetében van 
jogunk visszafogottságra és nagyobb szigorra, akinek immár nem ez 
az első hasonló jellegű nyomtatásban megjelent munkája, akinél már 
ilyen értelemben sem beszélhetünk frontáttörésről. Szigorúbb kritikai 
magatartásra ösztönözhet az is, ha a vizsgált mű szerzője egy méretei­
ben sem lekicsinylésre méltó életpálya és művészeti program makacs, 
következetes megvalósítója, s hogy mindemellett holmi vezetői szerepre 
pretendál a jugoszláv kísérleti költészetben, ennélfogva pedig saját po­
zícióját a nemzetközi porondon is magasra taksálja. 

A tavalyi belgrádi nemzetközi könyvvásárra készült el Miroljub To­
dorovic méreteiben mindenképpen impozáns összefoglaló műve, az Al­
gol. A több mint háromszáz oldalas kötet Todorovic szignalista költé­
szetének főbb darabjait öleli fel mintegy tizenhárom év távlatából. 
Mint annak idején hírül adtuk, 1979-ben megjelent Signalizam című 
kötete az általa indított szignalista költészet elméleti kitételeit foglalta 
össze, s talán jó is, hogy előbb az elmélet, a költészeti program látott 
napvilágot, hiszen annak fényében most alkotásait is könnyebben, pon­
tosabban tudjuk értelmezni és egyben értékelni. 

A szignalista költészetről elmondtuk, hogy nyelvének természetéré 
való tekintettel a verbi-voko-vizuális költészet, illetve a konkrét vi­
zuális költészet szféráiban mozog, s úgy lett belőle botcsinálta jugoszláv 
költészeti mozgalom, hogy Todorovié egy merész és felelőtlen szinkre-
tista módszerrel a nemzetközi porondon jelentkező és megfelelő törté­
nelmi fedezettel rendelkező kísérleti irányzatokat egy csapásra a szig-
nalizmus szárnyai alá vonta. A szignalista birodalomban ilyképp ju­
tott egy-egy fiók a lettristáknak és a konkretistáknak, a dimenzionista 
és térköltészet megvalósulásának, a hang- és komputerköltészet protago-
nistáinak stb., s míg Todorovié a szignalizmust kifelé sajátságos jugo­
szláv költészeti találmányként prezentálta, belterületen a nemzetközi 
költészeti vívmányok élharcosaként és revizionistájaként tudatosítom 
erőnek erejével vezetői szerepre törő költői alkatát. Követői pedig — 
ha akadtak is — gyorsan átláttak művészettörténeti hamisításain, s 
azok sem sokra vitték, akik esetleg kitartottak mellette: egy epigon 
epigonjává váltak. Mert a költészettudomány történetének és vívmá-



nyainak ilyen önkényes és könnyelmű meghamisítása Todoroviéot ön­
működően a konkrét vizuális költészet epigonjelenségévé fokozta le. 

Amikor tehát kezünkbe vettük Algol című könyvét, akaratlanul is 
ebből a félresikerült, önállónak és eredetinek kinyilvánított, de csep­
pet sem független és egyedi költészeti elméletből kellett kiindulnunk, 
amelynek gyakorlati munka árán érlelt gyümölcsei huszonhárom cik­
lusban vagy önálló egységben sorakoznak, keletkezésük idejét pedig az 
1967. és 1971. esztendők határozzák meg. 

A konkrét vizuális költészet genetikai maggal rendelkező multidi-
menzionális költészet, melyben a tartalmi rendszerek és a kommunika­
tív folyamatok komplex struktúrákban artikulálódnak. Forradalmi sze­
repét mindenekelőtt a hagyományos költészet vonalrendszerének, lineá­
ris felépítésének felszakításában, a nyelv írott, képi és hangbeli po­
tenciáljainak felszabadításában látjuk. Nyelvi építkezésének lehetőségei 
szinte korlátlanok, interdiszciplináris jellegénél fogva pedig interakció­
ban van a művészetek valamennyi megjelenési formájával és médiumá­
val. A konkrét vizuális, illetve verbi-voko-vizuális költészet gazdag, 
beláthatatlan lehetőségei Todoroviénál egy végsőkig leszűkített, deka­
dens nyelvi szerkezetbe zabolázódnak, s egy ideológia nélküli szcien-
tista-technicista költészetet eredményeznek. Ezek az ismérvek nemcsak 
számítógépen permutált ún. komputerkölteményeire jellemzők, hanem 
a költészeti megvalósulások sokaságára, melyekben az atomkor képi 
szimbólumainak hű alkalmazása tartalmi és nyelvi lapossághoz vezet, 
s mélyebb szenzibilitás, nagyobb átélés hiányáról árulkodik. A korunk 
természettudományi és világűri felfedezéseihez fűződő fogalmak és képi 
szimbólumok sematikus ötvözésével Todorovié mindenáron „haladó" 
és „modern" kíván lenni, a csillagkor költőjének képében láttatja ma­
gát, világa azonban tartalmatlan, felszínes és sekélyes; számok, írott 
nyelvelemek és képi fogalmak végsőkig leredukált tárából tevődik 
össze. Ha a kísérleti költészetben beszélhetünk giccsről, ami alatt nem 
annyira tartalmi kompenzációt, hanem inkább nyelvi sivárságot és egy­
oldalúságot kell érteni, akkor Todorovié számos áltudományos, a tar­
talmi és nyelvi banalitás mélypontján veszteglő szignalista költeménye 
mindenképpen annak tekinthető, vagyis: költészetnek, tudománynak 
egyaránt kevés. 

Tagadhatatlan, hogy Todorovié néhány újszerű költészeti módszert 
— pl. a számítógépen való permutálást — elsőként próbált ki a jugo­
szláv kísérleti költészetben, a konkrét vizuális költészet azonban nem­
zetközi nyelvi kódokkal bánó beszédrendszer, s megvalósulásait is nem­
zetközi mércék alapján kell értékelni. A kozmopolitizmus emblémáit 
üresbe pufogtatni pedig még nem jelent kozmopolita gondolkodást és 
életérzést, csupán: utánérzést. Todorovié szignalista munkásságának epi-
gonvonásai pedig azért oly erősek, mert a kozmopolisz beszédrendszerét 
átvéve képtelen volt megbirkózni annak anyagával, oly módon, hogy 



artikulációs előnyeit tulajdon költői világának tartalmi jegyeivel ötvöz­
ve próbálta volna kiaknázni. Todorovié felett egy olyan nyelvi forga­
tag formai elemei győzedelmeskedtek, amelyek erős kezekben a költészet 
és a poétika forrásvizének tisztaságát képesek visszatükrözni. 

Az Algol hasznosságát elsősorban abban kell látni, hogy elősegíti a 
jugoszláv kísérleti költészeten belüli differenciálódást. 

SZOMBATHY Bálint 

S Z Í N H Á Z 

BEMUTATÓK 

DUNDO MAROJE 

A fenékfal felől vitorlás hajó árboca zárja a játékteret, amelyet egyik 
oldalról ki-be mozgatható házvége — erkéllyel és oszloppal —, a má­
sik odalról pedig hálóval körülkerített emelvény határol. így fest a 
Dundo Maroje zenés változatának (zene: Delo Jusié) színpadképe 
(Aleksandar Zlatovic munkája) a Szabadkai Népszínház előadásában. 

Ebben a jellegtelen térben játszódik Marin Drzic reneszánsz komédiá­
jának a pénzéért futó apa és ugyanezt a pénzt gondatlan bőkezűséggel 
költő fiú, a borissza szolga és a hasán is spóroló gazda, az uzsorás 
zsidó és a pénzszóró szerelmes dalia, a szerelmet pénzért mérő kurtizán 
és az élvezeteket habzsolni vágyó fiatalember, ugyanarra az eszes-faros-
bögyös szolgálólányra vágyó két csalafinta szolga, a vőlegényét álru­
hában kereső menyasszonyka és a szerelmet máshol kereső kurafi-vőle-
gény kapcsolatából, konfliktusából, kölcsönös rászedéseiből szőtt vidám 
zenés játék. 

Illetve játszódna, ha ez a játéktér alkalmas lenne arra, hogy itt bár­
mi is lejátszódjék. Mert sem a hajót, sem a hálóval körülkerített emel­
vényt nem kapcsolták be a játékba. A házdarabot ki-be mozgatják 
ugyan, de a rajta és benne történő epizódok a műfaj jellege szerinti 
lendületes kibontakozását ez semmivel sem segíti. A hajó csak holt 
kellék. Nyilván arra szolgálna, ne felejtsük el, a történet színhelye a 
tengerpart. Egyetlenegyszer történik arra kísérlet, hogy a vitorlás is 
„szerepeljen". Amikor Pomet, a sokféle ügyeskedő közül a legügyesebb, 
a hajó mellől mászik ki a vízből, kezében egy hatalmas piros-fehér 
mentőövvel. Azonban ahogy a hajó nem épül be a játékba, ugyanúgy a 
mentőöv sem. Pomet kigurítja a játéktér közepéig, ma>d továbbgurítja 
a színfalak közé, ő pedig énekelve táncolni kezd. Ha már a kezében 



volt a kellék, miért nem találtak ki egy mentőöv-táncot? Legalább len­
ne valami fantázia a különben eléggé ostoba színpadi táncban. 

Látszólag többet „játszik" a hálóval körülhatárolt emelvény, ame­
lyen ülnek — Báracius Zoltán egyszer legalább tíz percig nézdegélve a 
semmibe —, ahová felkapaszkodnak, hol megkerülve hátulról, hol a 
hálót kiakasztva, ahol ácsingóznak, beszélgetnek, de mindez anélkül tör­
ténik, hogy a néző pontosan tudná, mi is az emelvény. Kocsma? Kert­
vendéglő? Valami más? Főleg pedig az a zavaró, hogy ott van a szí­
nen, s valahogy mégis kívül esik a történésen. 

Hasonló a helyzet a mozgó házrészlettel is. Az erkélyrész olyan szű­
kös és a sarokra állított oszloppal olyan szerencsétlenül szerkesztett, 
hogy az oszlop mellől sem a színpad közepe felé, sem a nézőtér felé 
nem játszhat az erkélyen levő színész. Ugyanígy funkciótlan az erkély­
ről nyíló ajtó is, amelyen ugyan belátni, de csak résnyire, tehát ha 
történik is valami odabenn, az számunkra örök titok marad. Alig van 
valamivel több játékfunkciója a földszinti résznek, nem számítva azt, 
hogy időnként ott tűnnek el vagy fel a szereplők. 

És ennek a lehetetlen, alkalmatlan játéktérnek egy olyan műfajhoz, 
mint a sokmozgásos, ötletparádéra épülő zenés játék — divatosan: mu­
sical — kellene inspiráló keretül szolgálnia. Holott inkább bénít, mint 
megoldásokat sugall. 

Természetesen kizárólag a szerencsétlenül kiképzett játéktérrel nem 
igazolható, hogy az előadásból hiányzik a játékosság, a szellemesség. 
Túlságosan is rutinos megoldásokat látunk, főleg az első részben, a má­
sodik némileg dinamikusabb, nézhetőbb. Az első félóra valóságos dra­
maturgiai zűrzavar: szereplőkkel találkozunk, akikről sohasem derül ki, 
kicsodák. Olyan érzésünk van, legalább háromszor rugaszkodik neki 
az előadás, hogy végre (beindulhasson. Nyilván a kezdeti bizonytalan­
ság az oka, hogy a reneszánsz mese kulcspontjai — az apa és a fia 
egymás kijátszását célzó próbálkozása — kidolgozatlanok, hatástalanok 
maradnak. 

Egy páros jelenet és egy villanásnyi magánszám jelentik a különben 
vontatott előadás igazi színházi-alkotói értékeit. 

A duettet Arok Ferenc (Pomet) és Póka Éva (Petrunella) játssza ka­
cagtatóan, de ugyanakkor ironikus szellemességgel. Az egymást szerető, 
egymásért rajongó két fiatal, akiket időnként eltávolít, hogy gazdáik 
— Hugó, a szereleméhes német maskara és Laura a pénz mellett inkább 
a szép, fiatal férfit választó kurtizán — között nem szövődhet szoro­
sabb kapcsolat, ez a két fiatal egyszer találkozik az üres téren — mert 
térnek, tipikus mediterrán terecskének kellene lennie az említett lehe­
tetlenségekkel körülbarikádozott színhelynek! —, gyorsan egymásnak is 
esnek. Igen ám, de a mindig találékony Pomet most kissé ügyetlenke­
dik, nem így Petrunella, ki az első — még félszegebb — csók után a 
gallérjánál fogva húzza, emeli, vonja még néhányszor magához az erejét 



mind jobban vesztő fiút, míg végül mind a ketten teljesen bezsongva 
mámorosan dülöngélnek és zuhannak „élettelenül" a földre. A szerelem 
halottainak kedves és komikus jelenetét játsszák el. 

Hasonló erényeket mutat Szabó Ferencnek (Ondardo) a lányát ke­
reső apa falstaffi belépője, amíg a háttérfaltól a színpad közepéig végig­
döngeti a „kövezetet". 

Játék és önirónia keveredik ebben a két, legjobb jelenetben. Az, ami 
Radosav Doric rendezéséből szinte teljesen hiányzik, s amit az előadás 
legtöbb színészi teljesítménye is nélkülöz. Leginkább pedig Horváth 
Géza karótnyelt Marója, Kerekes Valéria hozzábénult, élet nélküli Lau­
rája, Medve Sándor komikusnak szánt, de csak szánalmasan semmi­
lyenre sikeredett Hugója, Barácius Zoltán naivul öregeskedő vagy ok­
talanul fiatalra váltó, színtelen Dundo Marojéja. Érthetetlen, hogy a 
boroskancsó Bok&lót éppen olthatatlan iszákosságától fosztotta meg 
Albert János (vagy a rendezés?). Sem különösképpen színes, de nem is 
színtelen foltot jelentett Karna Margit (dajka) és Szűcs Hajnalka (Pe-
ra) kettőse, körülbelül azt játszották, amit az a két epizódszerep meg­
enged. Nagy István Szadijáról, főleg az uzsorás zsidó énekszámáról sok 
szépet meséltek, azon az előadáson, amit láttam, sokkal halványabb 
volt, semhogy egyértelműen fellelkesíthetett volna. Mindezzel magya­
rázható, hogy a két szolgát alakító Korica Miklós és Árok Ferenc — a 
Póka Évával leírt jelenetét leszámítva — rutinkomédiázással is figye­
lemreméltót nyújthatott. 

Egyedül Póka Éva ad többet önmagából, mint társai. Ha valamiért 
lelkesedni lehet ebben a lényegében vértelen előadásban, az szinte egye­
dül Póka Éva élettel teli, jó mozgású, kiválóan éneklő, szellemesen mu­
lattató és ironikusan ellenpontozni is tudó bemutatkozása volt. 

A GYÁSZOLÓ CSALÁD 

Remek ötletre építi NuSié-rendezését Ljubomir DraSkié az újvidéki 
Szerb Nemzeti Színház és a belgrádi Atelje 212 közös előadásában. 

Azok, akik valahová nagyon, mindenáron, föltétlenül be szeretnének 
jutni — kívül maradnak, kirekesztetnek. 

Vladislav Lalicki színpadképe a hagyományos házbelső, a villa hallja 
helyett a villa kertjét szerkeszti a színpadra. Fonott kerti székek, bok­
rok, fák, jobbról és balról pedig a megboldogult fényképeinek sorfala 
között alakulnak ki a „színházi utcák", a járatok. A háttérben egy 
hatalmas, impozáns ház homlokzata a hozzávezető jellegzetes lépcső­
sorral és a hívogató-kíváncsiskodó ablakokkal. 

Ide szeretnének bejutni a „gyászolók", a távolabbi, az alkalmi és az 
álrokonok, hogy harácsolhassanak. 

Draükié rendező azonban kegyetlen hozzájuk, gondoljuk, látva, hogy 



éppen az orruk előtt csapatja be a villa ajtaját. Csakhogy ezek a „gyá­
szolók" nem különösen ijedős természetűek, ha előszörre kint rekedtek, 
nem valószínű, hogy a következő ostrom vagy ostromok nem járnak 
majd sikerrel. Kitartóan várnak, készülődnek, lesik a kedvező alkal­
mat. Ennek érdekében letáboroznak a kertben. Bár mindegyikük úgy 
tesz, mintha feladná a reményt, hazamennek, de hamarosan vissza­
sompolyognak. Kezükben bőröndökkel, amelyekből előkerülnek a pi­
zsamák, a párnák, a takarók. 

Az állhatatosság nem volt hiábavaló. Egyenként be-beügyeskedik ma­
gukat a gyászolók a remélt örökséget rejtő házba. 

Kár. 
Mert a gyászolók sikere egyúttal a rendezés sikertelenségét jelenti. 

Kivált azért, mert, ha fel is kellett adnia a remek nyitó ötletet, mert 
arra gyenge, hogy az egész előadást megtartsa, helyette nem talált egy 
másikat, nem tudta hasonlóval folytatni. Pedig nyilván többféle foly-
tatási lehetőség is elképzelhető, köztük az is, mely szerint kiderülne, 
hogy a pompás villa sem éppen pompás, sőt nem is villa, csak egyszerű 
színházi díszletfal, belülről lécekkel megtámogatva, festetlenül... De 
akkor a két ötlet közé, a valóban frappáns nyitó- és a csakis ehhez 
hasonló záróötlet közé kellett volna beszerkeszteni az előadást, ezekhez 
kellett volna megválogatni és igazítani a közbeeső megoldások lán­
colatát. 

Ljubomir DraSkié a rá jellemző szellemességgel próbált viszonyulni 
a szerb vígjátékirodalom egyik legtöbbet játszott és legjobbnak tartott 
darabjához, az indítás azt sejtette, hogy vállalja a klasszikusok átértel­
mezésének nehéz, hálátlan, de szükséges kockázatát. Csak hozzáfogott, 
anélkül, hogy következetesen végigjárta volna az önmaga által kije­
lölt utat. Lehet, hogy nagy felháborodást okozott volna, de legalább 
koncepciójában végigvitt előadásért kellene vállalnia az elmarasztalá­
sokat. Nem mint így, félmegoldásokért, amit sem vállalni, sem igazolni 
nem lehet. 

Akárcsak azt a kettősséget, amely a belgrádi és az újvidéki színészek 
eltérő játékstílusából származik. Az Atelje 212 színészei lendületeseb­
ben, több groteszk, ironikus gag-gel színezik játékukat, az újvidékiek 
lassabban, ráérősebben beszélnek is, mozognak is. Kettéhasad az előadás, 
holott talán épp ez a játékstílusbeli eltérés gyújthatta volna meg a ren­
dező ötletkanócát, hogy az előadás a gyújtópoéntől végigsisteregjen a 
vígjátéki robbanásig. 

GEROLD László 



T Á J É K O Z Ó D Á S 

VISSZAPILLANTÁS A FÖLDALATTI KÉPREGÉNYRE 

Most, hogy a hatvanas évek 
művészeti forrongásának hatótá­
volságát immár következményei­
vel, serkentő impulzusaival együtt 
tudjuk felmérni, a földalatti el­
lenkultúra egyik legnépszerűbb 
hírközlő eszköze, a képregény 
vizsgálata ismét a visszapillantá­
sok homlokterébe került. Annál 
fokozottabban, hogy a földalatti 
képregény elemzésére egyszerre 
két síkon mutatkozik alkalom, 
hiszen amellett, hogy az under­
ground comics az ellenkultúra 
globális rendszerének részeként is 
funkcionál, egyszersmind a képre­
gényműfaj mindenkori történeté­
be, fejlődési vonalába is szerve­
sen illeszkedik be. Sőt, minden jel 
arra vall, hogy a földalatti kép­
regény a radikális elemzés szem­
pontjából elsődlegesen tulajdon 
médiumának történeti keretei kö­
zött tapintható ki legjobban; ke­
letkezésének reális feltételei pedig 
— bár meghatározó társadalmi-
szociális struktúrák függvényeként 
tarthatók számon — ma már va­
lahogy jobban elhanyagolhatók. 
Mindez azt jelenti, hogy a föld­
alatti képregény — történeti, mű­
vészeti és szociális vonatkozásai­
ban — immár nem kizárólag az 
ellenkultúra egy adott részeként, 
megnyilvánulási módozataként, 
hanem — felmutatott értékei és 
hatásának intenzitása folytán — 
az egységes képregényművészet 
koordinátái között tudatosítható. 

Az underground comics azon­

ban nem előzmények nélküli je­
lenség, minthogy az ellenkultúra 
egészében véve sem tekinthető an­
nak. Prototípusát mindenekelőtt 
a harmincas évek Amerikájának 
dirty comicí-szeiben, „piszkos 
képregényeiben" kell keresnünk, 
amelyek — annak ellenére, hogy 
nem adtak nagy neveket és átla­
gon felüli tehetségű rajzolókat—, 
az amerikai életfelfogással ellen­
kező magatartásukkal, valamint új­
szerű tematikai tájékozódásukkal 
megteremtették a nem konvencio­
nális, szociális színezetű képregény 
alapjait. Az egyetemi és akadé­
miai körökből kiszivárgó erotikus, 
pornográf és politikailag angazsált 
dirty comics-ek mellett csírázta-
tó hatása volt még Opper és 
Dirks The Kitzenjammer Kid-
jének, Swinnerton Little Jimmy-
jének, Opper Happy Hooligan-
jének és Segar Thimble Theatre-
jének. Karikírozó, stilizált és ki-
munkálatlan rajztechnikájuk a 
rosszmájúság tematikájával és a 
negatív hősök affirmálásával fel­
rúgta a hagyományos képregény-
rajzolás íratlan szabályait, törté­
netileg pedig valamiképp az ame­
rikai comics nagy korszaka, hal­
hatatlan klasszikája, Foster, Ho-
gart és Raymond „szabályos" 
opusa elé vetült. Az amerikai co-
mics-szakszervezet által közre­
adott kötelezvények gyorsan 
megkötötték a rajzolók kezét és 
fantáziáját, így a pozitív hősök 
uralmának biztosításával a dirty 



comics-ek lassacskán feledésbe 
merültek. 

A beat- és a hippinemzedék 
nem is annyira művészeti vonat­
kozásai, mint inkább szociális és 
pszichológiai töltete miatt eleve­
nítette fel a dirty comics negatív 
életfilozófiáját. Ez a lázongó 
nemzedék már nem a névtelen tö­
meghez, hanem konkrét társadal­
mi réteghez, egy meghatározott 
szociális csoportosuláshoz intézte 
szavát. A dirty comics-ból kifej­
lesztett underground comics tar­
talmi és nyelvi felépítménye alap­
jaiban forgatta ki a semleges, 
fil-iszteri hangvételű képregény 
alaptételeit, írott és íratlan sza­
bályait. A földalatti struktúrák a 
képregényt meghatározott ideoló­
gia és politika szolgálatába állí­
tották, melyet általában ellenkul­
túrának nevezünk (egyik fó ideo­
lógusát, Herbert Marcusét nálunk 
is több ízben fordították és tol­
mácsolták). Az ellenkultúra moz­
galmának vívmányai nemcsak a 
képregény teljesítményén, hanem 
a zene, a film, az irodalom, a fes­
tészet, a plakátművészet, az öl­
tözködés stb. eredményein is le­
mérhetek, ám még pontosabban 
fogalmazunk, ha a jelenséget egy 
sajátságos életformaként határoz­
zuk meg, akárcsak a hetvenes 
évek punk kultúráját. Az sem 
túlzás, ha a földalatti képregény 
negatív hőseinek viselkedési és öl­
tözködési stílusa és a punk maga­
tartásformával járó csúf emberi 
külső között húzunk párhuzamot. 
Egy mellőzött világ mellőzött 
egyedeivel állunk szemben mind­
két esetben. 

A földalatt rajzműhelye új 
tartalommal töltötte meg a „pisz­
kos képregény" mozaikokra bom­
ló, csupán néhány négyzetből 
álló ötletfelvillanásokban meg­
nyilvánuló, karikatúra felé hajló 
rajzszerkezetét, sőt még merészeb­
ben nyúlt a szex, az erotika és 
a pornográfia különben tabunak 
számító obszcén és laszcív témái­
hoz. Míg mondanivalójában az 
amerikai középosztály mentalitá­
sát és ideáljait vette pergőtfiz alá, 
nyelvi síkon az underground co­
mics a tömegeknek szánt konven­
cionális, szabályszerű képregény 
grafikai készlettára ellen intézett 
támadást: elvetette annak narra­
tív szerkezetét, grafikai struktúra­
rendszerét, etikai felépítményét, 
hőstipológiáját, s nem utolsósor­
ban új, tulajdon rendszerének 
megfelelő előállítási és terjesztési 
módozatokat dolgozott ki. Bár a 
művészi követelményeket nem 
béklyózta meg holmi magas mér­
cékkel, s a műfajt részben a csi­
náld meg magad programjának 
rendelte alá, a jelesebb, világhír­
névre is szert tevő rajzolók nem 
tagadhatták, hogy nagyon is tud­
ták, mit akarnak, s hogy nagyon 
is tisztában voltak a médium tör­
téneti és természetbeli jellgzetes-
ségeivel. Így, míg az underground 
comics tartalmilag az „american 
way of life"-ot igyekezett kipel­
lengérezni, nyelvi innovációi laz 
elméleti tudnivalóknak köszönve 
a képregényt valóságos metanyelv­
vé tudták kifejleszteni. 

A földalatti képregény szinte 
azt a szerepet vállalta, amit a 
költészetben az első vonalírásból 
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kilépő kalligrammák. Feltörte az 
elbeszélés megszokott, vonalban 
mozgó, egyirányú, merev rend­
szerét, szigorúan logikus időmene­
tét, montázsszerkezetét, s főképp 
az előreláthatatlanság elvét igye­
kezett érvényesíteni. Felbomlottak 
a szabályos négyzetek és képsza­
lagok, az egyik jelenet kaotikusan 
olvadt és keveredett a többi kép­
szegmentummal. A vizuális újítá­
sok mellett a szövegformában al­
kalmazott beszélt nyelv stílusa is 
gyökeresen megváltozott, „a föld 
alá süllyedt". 

A jórészt utcanyelvre támasz­
kodó, szókimondó és káromkodó 
beszédmód kézzelfogható megfe­
lelője volt a földalatt bűzös és 
mocskos peremvidékének. Az al­
pári nyelv rehabilitálásával egy­
idejűleg, képi megoldásaiban az 
underground comics egy brutális 
naturalizmus felé hajlott. Különö­
sen a pornográf témáknál volt ez 
nyilvánvaló, ahol a rajzolók „iz­
zadt" stílusa szinte külön hang­
súlyt fektetett a nemiséget jelző 
testrészek és a nemi aktus kina­

gyított láttatására, a vér-, ä 
genny- és az izzadságfolyam egy­
másba keveredésének hihetetlenül 
émelyítő és elképesztő jeleneteire, 
melyekhez képest Dante pokollát-
tatása vagy a Mahábhárata alvi­
lág-rajza csupán csábító útirajz. 
Crumb, Shelton, Wilson, Thomp­
son vagy Robbins rajzain genny 
rotyog az agyban, sperma csörge­
dez az erekben, és vér csordogál a 
test nyílásaiból. A Beckett láto­
másait is felülmúló jelenetekben 
az emberek késsel a hátukban 
baktatnak, s kiesnek a reális tér­
ből és időből. A hallucináció ké­
pi felfokozása a kábítószerek hatá­
sának tudható be, ám a konven­
cionális alkotások pozitív, idea­
lizált hőseinek kigúnyolásaként, 
demisztifikálásaként is felfogha­
tó. Crumb „egyik hőse, mr. Na­
tural, a meditáló »guru«, abszurd 
monológokat motyog magában, és 
a legtöbb történet végén megsem­
misül, másik alakja, a Superbaby 
pedig pólyáiból agresszíven polgá­
ri szüleire támad". Az under­
ground comics hőseinek általában 



nincsenek nagy, világmegváltó 
céljaik, de még a meglevő, napi 
horderejű feladatokat sem tudják 
sikerre vinni, rendszerint elbuk­
nak. Gyermetegek és kicsinyesek, 
rövidlátók és befeléfordulók, ön­
zők és kegyetlenek. „Ezek a gro­
teszk és hihetetlen méretű lábak­
kal ellátott alakok olyanok, 
mintha örökké görnyedt vállukon 
hordoznák a világ mindén ter­
hét", mondja Dave Sohreiner 
Crumb rajzairól. Számos szak­
ember úgy véli, hogy az under­
ground comics sajátságos rajzstí­
lusát két forrásból eredezteti: elő­
ször is a pszichedelic plakátból, 
amely a szecesszió, a szimboliz­
mus és az expresszionizmus ta­
pasztalatát kamatoztatva az LSD-
kultusz fő vizuális kódrendszeré­
nek hordozójává vált, a másik pe­
dig a már idézett dirty comics. 

Attól eltekintve, hogy a föld­
alatti képregény jobbára anarchis­
ta beütésű ideológiai hatásoknak 
volt kitéve, politikai szerepválla­
lása mégis pozitív. Nem téveszt­
hető szem elől, hogy ez a mé­
dium volt az első nyíltan is poli­
tizáló műfaj a maga nemében, a 
kommersz és konvencionális kép­
regények semleges áradatában. 
Marjoire Alessandrinivel egyet­
értésben elmondhatjuk, hogy az 
amerikai comics-nek ez a kevésbé 
intellektuális változata, a szatíra 
és az éle képességeit meghalad­
va, a fogyasztói társadalom nyílt 
és kíméletlen bírálatába csapott) 
át, de ennek ellenére sem tekint­
hető egy egységes és kikristályo­
sodott politikai harc tudatos fegy­
verének. Az underground comics-

ek kritikája, iróniája és szatírája 
így nagyrészt olyan egyéni ki­
nyilatkoztatásokban nyilvánult 
meg, melyek ideológiailag nem 
voltak egységesen kanalizálva, 
csupán vizuális, nyelvi platform­
juk mondható azonosnak. Fogya­
tékosságait leszámítva, az under-
ground comics küldetése egészé­
ben véve mégis pozitívnak mond­
ható, mert megmutatta, hogy a 
gyakorlatban is létrehozható a 
kommunikáció olyan alternatív 
formája, amely az uniformizált és 
a kisebbség által manipulált tö­
megtájékoztatási rendszer hatalmi 
gócainak is ellen tud állni. 

Politikai gerillaszerepe mellett 
nem kevésbé értékes az a sok 
nyelvi újítás sem, amely a képre­
gény hagyományos nyelvét meta-
nyelvi szintre emelte, s ilyképp 
utat mutathatott a hatására ki­
alakult absztrakt és analitikus 
képregény protagonistáinak, akik 
aztán a médium nyelvi szerkeze­
tét molekuláira és atomjaira bon­
tották fel. A földalatti képregény 
tehát rámutatott az új nyelvi 
módszerek határtalan lehetőségei­
re, ám nem aknázta ki őket telje­
sen, hiszen nem is tartotta fel­
adatának; tulajdon küldetését el­
sősorban kritikai, nem pedig kí­
sérleti jellegében ismerte fel. 

A független amerikai comics-
kiadókat hasonló elvek fűzték 
össze, amikor az öt legnagyobb 
kiadó társulásával létrehozták az 
Underground Press Syndicate-et, 
saját szakszervezetüket. A New 
York-i East Village Other, a ber-
keleyi Barb, a Los Angeles-i Free 
Press, a detroiti Fifth Estate és a 



miohigani Paper című földalatti 
lapokat így a vietnami agresszió 
elleni tiltakozás, a kábítószerek 
betiltásáról szóló törvény elleni 
lázongás, az elnyomott szociális 
rétegekért vállalt harc, a szexuá­
lis forradalom és a női felszaba­
dító mozgalom melletti kiállás és 
az akadémiai, valamint kormány­
körökkel szemben megnyilvánuló 

bizalmatlanság ötvözte össze. Ezek 
a föld alatt készülő lapok nem­
csak comics-okat közöltek, hanem 
igyekeztek magukba ömleszteni 
minden olyan forradalmi meg­
nyilvánulást, amely az ellenkul­
túra és az új baloldal platform­
járól indult. 

SZOMBATHY Bílint 



KRONIKA 

MŰVELŐDÉSPOLITIKÁNK IDŐ­
SZERŰ KÉRDÉSEIRŐL. Major 
Nándor, a JKSZ KB Elnökségének 
végrehajtó titkára a Zágrábi Tele­
vízió januári művelődési szemléjében 
művelődésünk egyes időszerű művelő­
déspolitikai kérdéseiről beszélt. 

Egyebek között szólt azokról a 
csoportokról, amelyek új folyóiratok 
megindítását követelik, aláírásokat 
gyűjtenek különböző célú petíciókra, 
külföldön tett nyilatkozataikban 
rosszindulatúan bírálják társadalmi 
valóságunkat, a JKSZ politikájával 
ellentétes tevékenységet fejtenek ki 
stb. Annak a zűrzavarnak az okai­
ról szólva, amelyet az utóbbi időben 
a társadalmi kritika váltott ki egyes 
környezetekben, Major Nándor a 
következőket mondta: 

„Az ok ott keresendő, hogy gyak­
ran nem látszik, ki milyen pozíció­
ról bírál. Így például az ellenzékies-
kedók is, de azok is, akik az önigaz­
gatás pozícióin állnak, azt állítják, 
hogy tudományunkban túl sok a nor-
mativdzmus és az apológia... A 
szervezett szocialista erők keretében, 
gyakran, kétféle hiba tapasztalható. 
Egyrészt a bármilyen bírálattól való 
tartózkodás, másrészt a bármilyen 
kritika apológiája. Hibáink azonban 
mégiscsak megbosszulják magukat. 
Akik vakon védelmezik az összes 
eddigi társadalmi megoldásokat, med­
dő, dogmatikus védelmezésbe taszí­
tanak bennünket; akik pedig ver­
senyeznek a jelenlegi helyzet fenn­
tartás nélküli bírálatában, nem vetnek 
számot azzal, hogy milyen pozícióról 
bírálnak, s ezzel tulajdonképpen meg­

nyitják sorainkat az ellenzékieskedők 
előtt. Ezért megfelelő figyelmet kell 
szentelni nemcsak a társadalmi bírá­
latnak, hanem a társadalmi bírálat 
bírálatának is, főleg a marxista bí­
rálat fejlesztésének" — mondotta 
többek között Major Nándor. 

AZ ÉV LEGJOBB REGÉNYE. Az 
év legjobb regényéért járó hagyomá­
nyos NIN Irodalmi Díjat Slobodan 
Selenic belgrádi író, a Színművészeti 
Akadémia tanára kapta Prijatelji 
(Barátok) című regényéért, amely az 
újvidéki Szerb Matica kiadásában lá­
tott napvilágot. A dr. Vaso Málince-
vié, Milosav Mirkovié, Svetozar Ko-
ljevié, Muharem Pervié, dr. Milivoj 
Sokr és Milán Vlaj&é összetételű 
bíráló bizottság szótöbbséggel dön­
tött. Megállapította, hogy Selenié 
regénye meseszövésénél fogva érett 
mű, méltó erre a díjra, és hozzájárul 
a műfaj fejlődéséhez. 

A NIN publicisztikai díját a bí­
ráló bizottság egyhangúlagos dönté­
sével Gojko Nikolií Korijen, stabló, 
pavetina című emlékiratának ítélték 
oda. A mű, személyes élmény tükré­
ben, sajátos nézőpontból ábrázolja 
Jugoszlávia forradalmi múltját és je­
lenét — áll többek között a megin-
doklásban. 

KRLE2A, DAVICO ÉS MATIC 
Miroslav Krleza, Oskar Davico és 
Dusán Matié versei a X X . századi 
költészet világantológiájában. A 
Frankfurtban megjelent 850 oldalas, 
zseb formátumú két kötet mintegy 
száz költőt sorakoztat fel az egész 



világból, összeállítója Hans Magnus 
Enzensberger, a tavalyi Sztrugaí 
Költészeti Estek Aranykoszorús köl­
tője. 

DÍJALAPÍTÁS. A Vajdasági Író­
egyesület irodalmi dijat alapított, 
amelyet életműért, az év legjobb 
könyvéért vagy rendkívüli hatású 
műért osztanak majd ki minden év 
elején az előző évre vonatkozóan. A 
díj emlékéremből és 50 000 dináros 
pénzjutalomból áll. Ez lesz tartomá­
nyunk legrangosabb irodalmi díja, és 
az elsőt már az Íróegyesület idei, 
februári közgyűlésén kiosztják. 

SZÍNHÁZI TALÁLKOZÓ NOVA 
GORICÁN. Január közepén Nova 
Goricában megtartották a kisszínpa-
dok 10. goricai találkozóját. A ren­
dezvény nyolc napján hazai és kül­
földi társulatok léptek fel. A verseny­
részben összesen kilenc hazai előadást 
mutattak be, s fellépett a londoni 
New Shakespeare Company is, amely 
a párizsi Lucernaire-Forum társula­
tával együtt érdekes híradása volt az 
európai színpadi törekvéseknek. A 
műsor informatív részében említést 
érdemel a celjei színház fellépése, de 
különösen több jeles színész, köztük 
Ružica Sokié, Zeljko Vukmirica, Ju-
rij Souček, Brane Grubar és Tone 
ŠoLar monodráma! alakítása, valamint 
a trieszti Szlovén Állandó Színház 
produkciója. 

A sokféle szakmai jellegű kísérő­
rendezvény mellett kiállítás nyílt A 
nagy idők emlékére címmel, amely 
Tito elnök sz-lovén-tengermelléki tar­
tózkodásának állít emléket. Ezenkí­
vül még két kiállítás vok Jelenkori 
brit drámaírók, illetve A mai német 
színházi plakát címmel. 

VISSZAÉLÉSEK AZ ANDRIĆ 
ALAPÍTVÁNNYAL. Az Anorié Ala­
pítvány igazgató bizottsága, mint 

Ivo Andiié Nobel-díjas jugoszláv író 
jogörököse, sajtóközleményben tájé­
koztatta a nyilvánosságot a szerzői 
jogok ismételt megsértésének legújabb 
példáiról. — A zrenjanini Városi 
Könyvtár — áll a közeíeményben — 
megjelentette Az elátkozott udvart, 
anélkül, hogy akár az Alapítvány, 
akár a Szerzői Jogvédő hozzájáru­
lását kérte volna. A Szarajevói Te­
levízió sorozatot készített Andrié el­
beszéléseiből, amihez nem kérte senki 
engedélyét még akkor sem, amikor 
erre a kötelességére figyelmeztették. 
A Belgrádi Rádió a Jelzések az út 
mentén dramatizált változatát köz­
vetítette, de csak két hónappal a 
műsor elhangzása után kért jóváha­
gyást. „A visszaélések csúcsa azonban 
— olvasható az Andrié Alapítvány 
közleményében — a belgrádi Vuk-
Karadiic és a kragujevaci Svetlost 
kiadóvállalatok eljárása a Jelena, egy 
asszony, aki nincs című Amdrié-elbe-
szélés kiadásával kapcsolatban. Mi­
vel a könyv az őszi könyvvásár 
egyik díjazottja és a kritika is az elis­
merés hangján szólt róla, az igazgató 
bizottság kötelességének érzi a nyil­
vánosság tudomására hozni, hogy 
Andrié műve ez esetben olyan beál­
lításban látott napvilágot, amely tel­
jességgel megengedhetetlen. A könyv­
ben ugyanis, szenzációhajhász célok­
ból, a kiadók közölték Andriénak dr. 
Zdenka Markovié horvát írónőhöz 
írott magánleveleit és több fényképet 
is, amelyek ügyes vágással, alkalmi 
képaláírásokkal olyan dolgokat su­
gallnak, amelyeknek semmi közük a 
valósághoz. Az igazgató bizottság 
megteszi a szükséges lépéseket, hogy 
megvédelmezze Ivo Andrié művét és 
élete dokumentumait a hamisítások­
tól és törvénytelenségektől" — áll a 
hivatalos közleményben. 

KÜLFÖLDI VONATKOZÁSOK. 
Gorán Paskaljevié jugoszláv rendező 



Különleges bánásmód című filmje az 
Arany Glóbusz nagydíj jelöltjei közé 
került. Ezt a díjat a Hollywoodban 
akkreditált kritikusok és újságírók 
adják az év legjobb külföldi filmjé­
nek. 65 külföldi film versenyez érte. 
Az eredményt a Hollywoodban tar­
tandó nagyszabású ünnepségen hirde­
tik ki. 

Federico Feliini világhírű olasz 
rendező A szarajevói merénylet cím­
mel új film forgatására készül. A 
részletek még nem ismeretesek. Meg­
figyelők feltételezik, hogy nem látvá­
nyos történelmi film lesz az oszt­
rák—magyar trónörökös meggyilko­
lásáról, arról az eseményről, amely 
közvetlenül kirobbantotta az első vi­
lágháborút. A filmet, akárcsak Felii­
ni alkotásainak többségét, a Ginecita 
stúdióban forgatják. 

Brziéné Máriás Erika, az újvidéki 
Szerb Népszínház balett-társulatának 
primadonnája figyelemreméltó sikert 
ért el a moszkvai Nagyszínházban. 
Tyihon Hrenyikov Szerelmet szere-
lemért című balettjában lépett fel, 
amelyet az Orosz Tél elnevezésű ha­
gyományos művészfesztivál keretében 
mutattak be. 

Január közepétől kezdve, majd 
egész március 15-éig, a kölni Né­
met-Római Múzeumban nagyszabású 
kiállítás mutatja be a Lepenski Vir-i 
ásatások mintegy 300 tárgyát felölelő 

anyagát. A rendezvényt kísérő érdek­
lődést a sajtó a tavalyi Tut-Anch-
Amon-ikiállfcás felkeltette érdeklődés­
sel hasonlítja össze. A kiállítás véd­
nökei Josip Virhovecés Hans-Dietrich 
Genscher külügyminiszterek. 

A háromhónapos egyesült államok­
beli vendégszereplésen tartózkodó 
belgrádi Branko Krsmanovié Művelő­
dési Egyesület társulata a minap óriá­
si sikert aratott az USA fővárosá­
nak legnagyobb hangversenytermében 
— a Kennedy Centerben. A mintegy 
3000 főnyi közönség előtt úgyszólván 
minden dalbetétet és táncszámot há­
romszor kellett megismételni, hasonló­
képpen a műsor zárószámát is. A 
nagy érdeklődést szemlélteti, hogy 
már öt nappal korábban minden jegy 
elkelt. A Branko Krsmanovicoak ha­
sonló sikerben volt része két nappal 
előbb, a New York-i Carnegie Hall­
ban is. 

A jugoszláv—iraki művelődési 
együttműködés keretében három hétig 
Bagdadban tarttfakodott dr. Sulejjr 
man Grozdanié, a szarajevói Bölcsész­
kar tanára, a Keleti Intézet igazga­
tója. A Bagdadi Egyetem Bölcsész­
karán több előadást tartott a jugo­
szláviai arabtudomány tárgyköréből. 
Dr. Grozdanié ezenkívül, mint a Ju­
goszláv Műfordító Szövetség elnöke, 
megbeszélést folytatott a hasonló ira­
ki, egyesület vezetőjével az együtt­
működés előmozdításáról. 
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