
ifD 
IRODALOM •MŰVÉSZET  

TÁRSADALOMTUDOMÁNY  

VAJDA GÁBOR MUSIL-TANULMANYA 
BRASNYO ISTVÁN: BRENNER 

DEÁK FERENC: EPISZTOLÁK A SZÍVBŐL 
TOLNAI OTTÓ MONODRÁMÁJA 

HбDI SÁNDOR PSZICHOLÓGIAI TANULMÁNYA 
VOIGT VILMOS: VAN-E LOGIKÁJA A KULTÚRÁNAK? 

MAURItS FERENC MŰVÉSZETÉRđL 
A NYELVMŰVELŐ  KÉZIKÖNYV KÖSZÖNTÉSE - 

ÁGOSTON MIHÁLY ÍRÁSA 
A FAMYLIÁRÓL - VARGA ZOLTÁN ÉS 

JUHÁSZ ERZSÉBET KRITIKÁJA 

KсЈNYV- KRITIKA 

1980  
November  



HÍD  
IRODALMI, MüvÉSZETI ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNYI 

FOLYб IRAT 

Alapítási év: 1934  
XLIV. évfolyam  

SZERKESZTб  TANACS  

Acs Károly, Andruskó Károly, Bányai János, Blahó József, Bordás Gy8z8, dr.  

Biri Imre, dr. Burány Béla, Burány Nándor, Deák Ferenc, і G1 Lászl6, І  
Lackó Antal, Németh István, dr. Pap József, Pándi Oszkár, Petkovics Kálmán,  

Sinkovits Péter, SrBder János, Szabó Ida, Szekeres László, dr. Szeli István és  

Vicsek Károly  

A Szerkesztő  Tanács elnöke: dr. Pap József  
Fő- és felelős szerkesztő : Bányai János  

Szerkesztő : Bordás Gy őző  
Műszaki szerkesztő : Kapitány László  

TARTALOM  

Vajda Gábor: A tulajdonságok nélküli ember tulajdonságai (ta-
nulmány) 	1269  

Brasnyó István: Brenner (novella) 	1276  
Deák Ferenc: Episztolák a szívből (versek) 	1284  
Kalapáti Ferenc: Kell (versek) 	1293  
Veszteg Ferenc: Várom a leveled Arthur Rimbaud (vers) 	1299  

Tolnai Ottó: Bayer-aszpirin (monodráma) 	1302  

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

Hódi Sándor: „Életpszichológia" (tanulmány, I.) 	1316  

Voigt Vilmos: Van-e logikája a kultúrának? (tanulmány) 	1328  
Tamás Gáspár Miklós: Egy párbeszéd allegóriája (tanulmány, II.)  

1334  



І  ІІ  XLIV e  

1980.  
november  

. v 'folyam, 11. szám 

A TULAJDONSÁGOK NÉLKÜLI EMBER 
TULAJDONSÁGAI 

Robert Musil születésének századik évfordulójára  

VAJDA GÁBOR  

Friedrich Hölderlin állapította meg még a múlt század elején, hogy  
az ő  idejében már csak foglalkozások vannak, emberek nincsenek. r.  

romantikus gondolata századfordulón új, még széls őségesebb megfogal-
mazást nyert. Robert Musil terjedelmileg az olvashatatlanságig vaskos,  
kulturális jelentőségében és regénytörténeti szerepe szerint szinte felbe-
csülhetetlen érték ű  műve az újromantika élménykörében születik, azok-
ból a szellemi elrugaszkodási kísérletekb ől merítve ihletet, melyek a  
valóságban való otthontalanságnak kínáltak menedéket a reményeiben  

ugyan egészen a csömörig megcsalatkozott, de konformjában világias  
polgárságnak. A tulajdonságok nélküli ember az izmusok el őtti európai  
szellemi klímának (s bizonyos mértékben az izmusoknak is, hiszen a  
szerző  alkotása visszatekintésb ől született) a kisenciklopédiája. A f őhбs,  
Ulrich, a foglalkozás nélküli ember egyszerre illetve egymás után éli  

meg mindazt, ami ellentmondásos, zavaros, értelmetlen, ésszer űtlen г s  
reménytelen — miközben a logikai képességét a heroizmusig fokozza  

—, s éppen ezért még etikátlannak sem lehet mondani. Egyszer űen ko-
molyan akarja venni a helyzetét, s a végkövetkeztetésig igyekszik min-
denáron eljutni.  

Ulrich szellemi alkata kett ős jellegű , s tulajdonképpen folyamatos ön-
ellentmondás mutatható ki benne. Egyfel ő l törekvéseit a hagyományos  
értelemben vett humánum keresése tölti ki. Amiatt bosszankodik, hogy  
meghódítottuk ugyan a valóságot, de'álmainkat elveszítettük. Éppen  

ezért matematika iránti érdekl ődésében nem a valóságtól való g őgös el-
különülés irányítja, ő  tudniillik „Nem tudományosan, inkább emberileg  
szeretett bele a tudományba". Humanizmusa értelmében a gondolatok-
nak nem csupán a gépekkel kellene foglalkozniuk, hanem a gépek alko-
tójával is. Erre azért lenne szükség, mert amennyiben az emberek „meg-
tanulnának újszerűen gondolkodni, az életükön is változtatnának". Ul- 
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rich az öntökéletesítés eszményének híve, s élete is tulajdonképpen  

emiatt áll kísérletsorozatból: a különféle, egymással ellentétes életpá-
lyákra a bölcsek kövének meglelése érdekében tesz kirándulásokat. Egy-
szerűen belső  parancsként érzi, hogy jelent őssé kell válnia. Ilyen ingereik  
Persze másoknak is vannak, ám ő  vélük ellentétben nem tud tartós vá-
laszokat és megoldásokat találni, aminek következtében gondolkodásá-
nak folyamatos keresés a tartalma. Ulrich az abszolútum, az elérhetetlen  

teljesség megszállottja, nem fogadhat el kompromisszumokat: magát az  

öletet, nem pedig annak feltételeit igyekszik megjavítani. A fentebb jel-
zett ellentmondás valójában ennek a következménye. Ulrich ugyanis  
„vonzóbbnak találta a morál terén a vezérkari szolgálatot, mint a min-
dennapi cselekedetek hősiességét". Ez nem plebejusellenes magatartás, 
s még kevésbé sért ődékenységbő l fakadó összeférhetetlenségre utal, ha-
nem az osztályviszonyokat természetesnek tartó konzervativizmusra. 
(Erre talál szellemes hasonlatot Lukács György a gazdaságpolitikában:  

„Társadalmilag tekintve tehát ugyanaz a jelenség, minta kiskeresked ő k.  
spontán rohama az áruházak ellen.") H ősünk a régi humanisták arisz-
tokratikusságával inkább élméletileg kutatja az emberi lehet őségeket --
a gyakorlathoz, el őre látva a szocializmus örök emberi helyzetekre 
visszaes ő  ellentmondásait, nem fűzhet reményt. 

A húszas—harmincas években az idejétmúlt érzelmesség és indulatos-
ság utóhatásainak leküzdésére az esztéták valamint az írók egy csopon-
ja az újformalizmusban, a sportra emlékeztet ő  öncélúságban igyekezett  
megjelölni a művészet lényegét. Babits Mihály rezignáltan állapította 
meg, hogy a bokszbajnok tekintélye fölülmúlja az írástudóét. Nos, Mu-
sil hőse ingadozik az autentikus életformának a keresése s a gondolat-
nak az el őbb vázolt arisztokratikus jelleg ű  öncélúsága között: ambiva-
lenciája cinizmusként nyilvánul meg, minthogy „el őkészületnek, edzés-
nek és a szó sportszer ű  értelmében is tréningnek tekintette a tudo-
mányt". A megismerés mint öncélúság s mint a — valamilyen formájú 
— haladás eszköze kizárja egymást. A kereszténység kezdetét ől erre-
felé kialakult humanista mércéket nietzscheánusként is rombolja. Tudo-
mányos kultúrája támogatja etikáját és kisportolt izomzatától is b г fo-
lyásolt gondolkodását, mikor szigorú aszkézissel a lélekkultuszt valló 
puhányok ellenében a magasabb rend ű  igazság fogalmához fellebbez. 
Musil tulajdonképpen e kor fölé növő  eszmény által fogja egybe h ő se 
belső  szakadásait. Alakját, lényege szerint, csupán akkor találhatjuk 
ellentmondásosnak, amennyiben a jб  fogalmát a romantika kódexe 
alapján definiáltuk. A kontradikciók a sokféle helyzetben szükségkép-
pen létrejövő  belső  horzsolódások formái, a személyiség tartozékai, iiem  

pedig az alkotói tehetetlenség bizonyítékai. Musil az igazságkeresés 
eleve adott korlátlansága révén tulajdonság nélküli h ősének számos 
olyan tulajdonságot adott, melyek egy szellemileg kisebb formátumú sze-
mélyiségnél nem kerülhettek volna egymás mellé. Az egymás után so- 
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rakozó, a nagy terjedelem s a legalább annyira nagy id őtáv által disz-
szonánsabbnak tűnhető  jegyeket még egy mozzanat hitelesítheti: az 
irónia különféle nyomatéka. Pontosabban: a h ős személyiségstruktú-
rájának hitelességét azért alapvet ően nehéz kétségbe vonni, mert Musil, 
noha nem teljes mértékben azonos h ősével, mégiscsak a saját képzeletét, 
állításait és tagadásait vetítette Ulrich látszólag sokszor képlékeny alak-
jába. Mármost annak eldöntése ütközik nehézségbe, hogy a cinikus 
hős mikor beszél komolyan és mikor nem; kákániai sodródása hol és 
mennyire inercia, meggy őződés és lehet őség egybeesése, s mikor tehet.. t-
lenségbő l fakadó illemtudó képmutatás. 

Az egyszerűsítésre hajlamos interpretációk szerint Musil csodálatos 
intelligenciája a talajtalan polgári értelmiséget persziflálja, miközben 
akarva-akaratlan saját magát is 'leleplezi, aki lényegében csak abban a 
légvárban tudott meghúzódni, amelynek min őségét kevesen látták nála 
pontosabban. Amennyiben ilyen véleményt formálunk Musilról, akkor 
nem annyira a huszadik század zseniális prózai m űvéről nyilatkoz-
tunk, hanem, társadalmi-etikai kérdéseket téve szóvá, az alkotónak a 
magatartását jellemeztük. Ha ezt nem önmagában, emberre vonatkoz-
tatottságában szemléljük (mi kötelezne erre bennünket, hisz íróval, 
nem pedig hivatásos forradalmárral állunk szemben?), akkor esetleg arra 
is gondolhatunk, hogy e mű  másfajta alkotói élethelyzettel és alapállás-
sal valamint ellentétes tulajdonságokkal rendelkez ő  vagy csak némileg 
élesebben körvonalazott tulajdonságokkal bíró f őhőssel, a mű  egész új-
donságán és hitelességén túlmen ően, nem bizonyított volna be olyasva-
lamit, amit csak a munkának, a társadalmi hasznosságnak ilyenfajta 
leértékelésével sikerült messze- és mélyreható módon elérni. Ulrich 
tudniillik, barátaival és ismer őseivel egyetemben, naplopó: ebb ől a 
szempontból A tulajdonságok nélküli ember közeli rokona Proust re-
génykólosszusának. A társadalmi összefüggések érzékeltetése, az alakok-
nak a közvetlen történelmi realitástól függése, a társadalmi élet törvé-
nyeinek regénybe transzponálása ennek köszönhet ően mindenképpen el-
marad, minthogy a munka biztosítja egyedül azt a közeget, ahol az 
emberi problémák az alany és a tárgy küzdelmének kísér ő jelenségeként 
napvilágra kerülnek. Csakhogy a munka, amennyiben így vagy úgy 
társadalmasít, az elmét is objektiválja, lesz űkíti, egyszerivé teszi, hasz-
not hajtat vele. Musil radikális döntése nem érte be álszerénységgel, s 
ideig-óráig maximálisan körülbástyázott életformájával magára a tiszta 
lényegre, az abszolútumra volt kíváncsi. Mannheim Károly kifejezését 
kölcsönözve Ulrich az ún. „lebeg ő  értelmiségi", a talajtalan ember, akit 
éppen morális érzékenysége tesz lázadóvá: ő  tudniillik azért nem köte-
lezheti el magát a polgári világ valamely intézménye mellett, mert van 
lelki (és anyagi) ereje a látszatok elvetéséhez. Ulrich a köt ődéseket mel-
lőző , következetlenségében és eszményeket vallató állhatatosságában 
gyermeteg ember, akinek a tradíciót szentesíteni és felújítani igyekv ő  
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vállalkozásban való részvétele pusztán tudatos szerepjátszás. Nem az  

eretnek kényszerül itt arra, hogy bohócruhát öltsön: a f őhős és környe-
zete közti min őségi különbség a köztük 'lev ő  fokozati-szellemi eltérés  
következtében jön létre. Ulrich többet akar barátainál, csupán azt nem  

tudja, hogyan akarja, s olykor azt sem, hogy mit. Valóságos életében  
(akár életstílusára, akár modernizált kastélyára vetjük pillantásunkat)  

kora konzervatív polgárságának a típusa, s ezért természetszer ű leg lesz  
oszlopos tagja annak a vállalkozásnak, melynek eredményével és mód-
szereivel kapcsolatos kételyeit ironikus formában nemegyszer kifejezésre  

is juttatja. A Lukács-féle társadalom-ontológiai vizsgálódás is eljut ad-
dig, csakhogy meg is áll ennél a pontnál. Musilnak és h ősének proble-
matikája valójában ott kezd ődik, amiben és ahogyan h őse fölülmúlni  
igyekszik azt, aminek tartozéka, miközben, az osztálymeghatározottsá-
gokon tudatosan és spontánút is túllépve, magának az embernek a lehe-
tőségeire kérdez rá. Musil, h ősére emlékeztet ő  keménységgel, az egyik  
irányban áldozatokat vállalt, hogy a másik területen tiszta nyereségre  

tegyen szert. A nyereség többek között a polgárság illúziótlanul éles és  

pontos önkritikája.  
De vajon a libera'lis, a sportszer űen önző  polgár egyenlő-e a kor em-

berével? Е rtékesebb lenne-e Musil m űve, amennyiben a munkásmozga-
lomra is fokozottabban kiterjedt volna a figyelme? A szociológiai exten-
zitásról akkor mondhatnánk véleményt, amennyiben szerves tartozéka  

lenne az alkotói igénynek. Így legfeljebb az emberkép mélységér ől s az  
etika hitelességér ő l szólhatunk. A tulajdonságok nélküli emberben csupán  
egyetlen forradalmár szerepel, azt is az irigység, a kisebbrend űségi érzés  
motiválja a — számára Ulrichban — megtestesül ő  uralkodóosztály elleni  
harcában. Musilnál azért nem lehet szó forradalomról, mert az ő  érték-
fogalmaiban egyszer űen nincs jelen a vakhit és az önfeláldozás. Ulrich  
polgári létén, talajtalan értelmiségi voltán túl a kor emberét is meg-
testesíti, akiben a szkepszis a leger ősebb. Nincsenek népboldogító áb-
rándjai, mint nálunk valamivel korábban Justh Zsigmondnak, túlságo-
san éles eszű  ahhoz, hogy szentimentális vagy netalán giccses legyen.  

Inkább rendkívül fontos s a gyökerekig érvényes következtetéseket vont  

le társadalmi státusából, mint hogy megtagadta volna. Úgy is mond-
hatnánk, hogy ő  előre látta azt, amire Lukács György csupán jóval ké-
sőbb jött rá (anélkül, Persze hogy egyértelm űen bevallotta volna).  

Robert Musil álmodás helyett átvilágított az emberek álmain. Inkább  

csak a múlt és a jelen érdekelte, ezért monumentális tablója néhány arc-
képpel szegényebb. Ám amit szélességben feláldozott, mert szinte köz-
helyszerűen általános véleménye volt róla (noha, miként céloztam már  

rá, itt is több vonatkozásban prófétának bizonyult), azt mélységben,  

másfajta életigazságokban kamatostul nyerte vissza. Antropológiája túl-
zás nélkül fantasztikusnak mondható. H ősét (önmagát), a let űnt érték-
arányok, a klasszicizmus fel ől is láttatni volt képes, s ezt viszonylag  
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könnyen megtehette, minthogy a tipizálásban, az eszméknek emberekké  

formálásában nagyfokú érzékenységet mutatott. Szerepl ő iben világné-
zetek csapnak össze, anélkül, hogy a képletszer űség visszaszorítaná a re-
gényszer űséget, amely csupán az esszé terheit hordozza. Thomas Mann  
Varázshegyének alakjai például elvontabbak, ideaszer űbbek, mint az  
egyértelműen kevésbé tipologizálható köz- és magánéletükben is megra-
gadott Musil-hősök. Ezek — igaz: a szerz ő  által teremtett irónia-bu-
rokban, fellegvárban — mégiscsak emberekként mozognak, arcukat kü-
lönféle fénytörésben, sokféle helyzetben és pózban mutatják meg. Musil  
nem költ legendát alakjai köré, s említett nagy kortársánál is racioná-
lisabb. Ez fő leg abban látható, hogy többször is határozott kísérletet  
tesz egy őrült gyilkos életének és tetteinek együttes értelmezésére.  A 
szecesszió halálkultuszának megfelel ően A tulajdonságok nélküli ember  
hősei a rajongástól a közönyig többféleképpen viszonyulnak Moosbrug-
gerhez, s még Ulrich is megszédül egy pillanatra. Ulrich pozi с iбját, fe-
lettes énjének méltóságát az az elemz ő  humanizmus fémjelzi, mely egy-
fel ő l a betegesen elfogult hívek, valamint — másfel ől — az ostobán for-
malista bírák között igyekszik kitapintani az igazságot.  

Az a polifonikusság, amit Bahtyin mutatott ki Dosztojevszkijnél s  
ami Mann említett művét is izgalmassá teszi, A tulajdonságok nélküli  
ember egyik alapprincípiuma. A h ősök értékét és szerepét a szerkezeti  
hely dönti el: Musil „az igazság" keresésében csupán igazságokról tud,  
de mivel a keresésr ő l nem hajlandó lemondani, ezért gyakran személye-
sen veszi át a szót, rendet igyekezve teremteni a beszéltetettek zavará-
ban. Ezért ő  inkább kartéziánus, szemben h őseinek barokkjával és sze-
cessziójával — jóllehet ez csupán alkotói szereposztás, a bels ő  káosz dif -
ferenciálási kísérlete.  

Szerepl ői egymást jellemzik, s olykor széls őségesen individualista meg- 
állapításaik is egy-egy lépést tesznek a végs ő  soron kimondhatatlan  
igazság felé. Amit például a klasszicista illúziókba menekül ő , dilettáns  
és féltékeny Walter mond Ulrichról, az jelent őségében messze-messze  
túlhaladja nem csupán az ő  egyéniségének formátumát, de magát a re- 
gényt is mint olyat. Az új értelmiségi jellemrajzát adja, azért, akit a  
századforduló és a kés őbbi évek esztétái és filozófusai is megjövendöltek: 

„Megjelenéséb5l nem következtethetsz foglalkozásra, és mégsem 
úgy fest, mint akinek nincs foglalkozása. És gondold csak meg, mi- 
lyen is: Mindig tudja mit kell tennie; bele tud nézni a n ők szemébe; 
bármely pillanatban képes tisztességgel végiggondolni akármit; ért «z_ 
ökölvíváshoz. Tehetséges, er ős akaratú, bátor, kitartó, rámen ős, józan 
— nem is akarom végigbillentyűzni, fel ő lem meglehetnek mindezek a 
tulajdonságai. Mert még sincsenek meg! Olyanná formálták ő t, ami- 
lyen, meghatározták az útját; és mégsem tartoznak hozzá. Amikor 
haragos, nevet benne valami. Ha szomorú, készül valamire. Ha meg- 
hatódik valamitől, elhárítja nyomban. Minden rossz cselekedet j б  
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színben tűnik fel a szemében, valamilyen vonatkozásban. Mindig egy  
lehetséges összefüggés határozza meg, mit tart err ő l-arról. Számára  
semmi sem álland ~ . Minden átalakúlhat, rész az egészben, megszám-
lálhatatlan egészben méghozzá, amelyek feltehet ően valami fels őbb-
rendű  egészhez tartoznak; ez utóbbiról azonban fogalma sincs. igy  

minden válasza részfelelet, minden érzése nézet csupán, és sosem az  

számít nála, hogy mi micsoda, hanem csak úgy mellékesen »milyen  
is«; a dolgok járulékai, azok számítanak nála."  
Musil a teljesség érdekében idealizálja Ulrichot, de éppen ezáltal vá-

lik lehetővé, hogy ami az életbeli típusok sokféleségében csupán moz-
zanatként, illetve mozzanatok kombinációjaként van jelen, az itt ma-
gasrendű  szintézisben testesedik meg. Ha jól odafigyelünk, akkor Ulrich  
mint szurermen egyid őben tükrözi a kor gondolkodó igény ű  ember é-
nek antropológiai struktúráját, ugyanakkor pedig azoknak az álmoknak  
az inkarnációja, melyeket Nietzsche aforisztikus filozófiája vetített  i 
jövőbe. A típus önmagában is remeklés, de a bravúr igazán kápráz-
tatóvá azzal válik, hogy egy másik alakot is találunk a regényben, aki  

Ulrichná'1 sokkal nagyobb mértékben nietzscheánus. Clarisse-ra gondo-
lok, aki nem véletlenül mára bemutatkozásakor is „kifeszült íj". Mint-
ha Goethe regényének betegesen romantikus n őalakja lépne a háttérb ő l  
a színpad közepére: Clarisse-t, az újromantika széls őséges megszállottját  
Nietzsche filozófiájának karikatúrájaként is felfoghatjuk, nemkülönben  
pedig annak az irracionalizmusnak a jelképeként, mely a századforduló  

idején kerekedett felül a m űvészetben, s a legnagyobb alkotók opusé t  
is meghatározó módon befolyásolta. Míg Clarisse a lelki szegénységnek,  

addig Ulrich az unatkozó b őségnek az áldozata, s kíméletlen logikáj а  
saját tökéletességét is megveti: legfeljebb helytállásra képes, öntetszel-
gésre azonban már nem.  

A fenti idézet, mellyel összefüggésben az el őbb antropológiai struk-
túrát említettem, a személyiség megsokszorozódásának diagnózisa, olyan  

önarckép, amit az ember'által teremtett civilizáció embere készített ön-
magáról — Persze úgy, hogy az ecsetet egyik mellékszerepl ő  kezéLe  
adta. Ulrich úgy állandó, hogy mindig valami más. Gerinctelenségét  
szükségszerűnek tartja, egyid őben szenvedve is miatta. Minden erejét  
képes megfeszíteni annak érdekében, amir ő l eleve tudja, hogy nincs ér-
telme. Olyanféle tudatm űködésnek halvány keresztmetszetét kapjuk itt.  
mellyel kapcsolatban a konzervatív Freud hatására különféle el ő ítéle-
tek alakultak ki. Ma már tudjuk, hogy mind a mai tudomány, mind  
pedig a művészet mögött többé-kevésbé ilyen „több fázisos" gondolko-
dás áll. Szerb Antal még szorongva beszélt a folyamatos önellen ő rzés  
kínjairól, Somlyó György viszont (Pessoa kapcsán) a hiteles és igazán  

gazdag létélmény s a sokoldalú megismerés alapfeltételének tartja.  

Nagy kérdés persze, hogy a világgal szembeni ulrichi—musili tartóz-
kodás mennyiben, miben új, illetve miben múlja fölül korábbi századok  
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humanista magatartását — azt tartva szem el őtt, hogy az értelmiségi 
nem tud és nem is akar azonosulni teljes mértékben azzal, amit csinál; 
hogy mindig marad valami fölösleg, ami vagy untatja vagy pedig újabb 
szellemi kalandokra serkenti. Az író szerint: „Valószón űleg az antro-
pocentrikus magatartás felbomlása ez, azé az emberközpontúságé, amely 
oly hosszú időn át tartotta az emberi lényt a világmindenség centru-
mának, de már évszázadok óta t űnőben van, és most elért az énhez; 
mert azt a hitet, hogy az élményben az a legfontosabb, hogy átéljük, 
a cselekvésben az, hogy cselekszünk, az emberek többsége kezdi naivi-
tásnak vélni." Igen, Musil az általa látott kor embereinek jellemz ő it 
igyekezett Ulrich megfoghatatlan jellemébe s űríteni. A kor embere lát-
hatatlan, úgyhogy énje pillanatnyisága legfeljebb a tettei által teremtett 
összefüggésekben villan fel. Az én önvédelmi reflexként nem adja, nem 
is adhatja át magát a dolgoknak, disszidens lesz bel ő le: olvasztótégelye 
lesz a történéseknek, de saját maga nem vegyül. A húszas évek elejét ő l 
kezdve, a barokk és a klasszicizmus újjászületésének idején Európa-szerte 
mások is felismerik ezt; ám míg Eliot a költ ő i magatartásra sz űkítette 
a problematikát, Ortega viszont csak következtetéseket vont le és jó-
solt, addig Musil gondolkodói szinten egy külön világot épített fél e 
problematikából. 

A múlttal szembeni különbség nyilvánvaló, az igazi ellentétek a kor-
társak között fejl ődhetnek ki. Jellemző , hogy Ulrich nem veszi egészen 
komolyan Waltert, aki csak prédikálni tud a klasszikusokról, valójában 
pedig mind azoktól, mind pedig a kortársaktól távol van. Ezzel szem-
ben határozott ellenszenvet érez Arnheimmal szemben, aki olyasminek 
a megvalósítására vállalkozik, amit ő l ő t gondolkodói becsülettessége el 
választja. Az üzletember-filozófus általa világosan látott szélhámossága 
miatt lehet éllenpólusa. Arnheim abban az illúzióban ringatja magát 
(szubjektive naiv becsületességgel, tehát ostobán), hogy Goethe fausti 
álmait váltja valóra, mikor az újplatonizmus lélekkultuszát a gazdasági 
haladással igyekszik összekapcsolni. Szélhámossága objektíve abban rej-
lik, hogy nem vesz tudomást arról az emberi visszafejl ődésrő l, amely 
a társadalmi viszonyok és az életforma változásának, valamint a tudo-
mányos haladásnak az uralkodó osztály által mindig elleplezett követ-
kezménye volta német széllemi kultúra aranykorát követ ő  másfélszáz 
év alatt. Arnheim énje abban tárgyiasul, amit ő l Ulrich igényesen távol 
tartja magát. Egyébként, amennyiben egyfel ől Clarisse Ulrichhoz kap-
csolódik, akkor másfel ő l Arnheim azt testesíti meg, amir ől Walter csu-
pán beszélni tud — Robert Musil alkotói zsenialitásának egyik jellegze-
tes bizonyságaként. 

Ulrich utópiájának, sajátos többletének kifejtése azonban meghaladja 
ennek az esszének a kereteit. 



BRENNER  
(RÉSZLET VAGY VÁZLAT)  

BRASNY б  ISTVÁN  

1 .  

A fény, ahogy a szemembe vág, a szemembe csap, a szemembe  
köp, és lassan megs űrűsödik.  

Nagyon sokáig kibírom mozdulatlanul, szemrebbenés nélkül.  

Megfigyelhető, hogy a tűző  sugarak göndör fansz őrré ugranak  
össze. Ez burjánzik a gép lencséje körül.  

Egy dilettáns roppant nagy cégér ű  műtermében érzem maga-
mat, és mintha kiborotválva feküdnék a ravatalon. Feszes, páncél-
kemény ingmell, amelyen lélegzetem párafoltokat hagy, és ahol mi.r  

horpadni kezdek, selyempapírral tömtek ki. Lábamon rajta maradt  
a szűk lakkcipő , tulajdonképpen ez nyugtalanít egész id ő  alatt.  
Már-már felegyenesednék, hogy levessem.  

Talpammal is érezni szeretném ezt a leveg őt, itt, feltehet ő leg  
Hollósinát, Szabadka, Deák utca 3.  

Modern fényképészeti és festészeti m ű terem.  
A növénykacsokkal megkapaszkodó selyemtapétás falat vagy pa-

ravánt arrább tolják, akkora dübörgéssel, mintha ágyút gördítené-
nek befelé. De mozdulni már semmi értelme, amíg fixál a gép. Ha  

már az ágyú ott áll mögöttem, hogy tarkóm a torkát fedi, akkor  

sem. 
Ez a sors. 
Vagyis mily nagyszerű  és felemel ő  sors! 
Mintha most egy fehér lapot adnának elém, és ezt mondaná: 

vagy azt mondanák. Ördögi diktandó, amikor a halott szavakat 
nem szabad leírni, de mégis szakadatlanul körmölni kell, amíg  

csak meg nem telik a lap. Hogy ilyesmin múlna valami.  
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Kóros, szimptomatikus viszketés, miközben gyémántgyöngyöket 
izzadok, és talpamon sokallom a cip őt, kevesellem a napot. 

Talppal fordulni a nap felé. 
A gép lassan elvégzi rajtam mindazt, amit magam képtelen va.l-

nék. Milyen lehetek vajon? 
Beszédes módon álmodozó, széjjelfolyó, roppantul akadékosko-

dó, kicsinyes, izgága. Erősebb szél támad, mellemen súlyosodik a 
légnyomás, amitől megcsördül a selyempapír. 

Ennyi egy napom. 
Nagy adag fagylalttal bajlódom reggel óta, jócskán megolvad-

hatott már, ahogy az erny ő  fölül tovább vándorolta nap, és fénye 
most váratlanul ferdén esik a kehelybe. Ezek olyan bosszantó el-
lentétek, amelyekre építenem kellett volna valaha. 

Azért mégis marad itt valami jeges suhogás, kellemetlenül fel-
torlódó vagy elhúzódó visszfény, visszhang, ezüst- vagy alpakka-
színű , elszíneződő  égbolt vagy búra. Ezt nézem és figyelem va-
lami anyagtalan vízmélyből, tágra nyitott szemmel, akár a kezd ő , 
friss vízbefúltak, akik egyre csodálatosabban érzik magukat. Tu-
lajdonképpen le kellene vetk őznöm. 

Mire azonban kilőnék mögöttem az ágyút, s a hó túl korai vi-
rágszirmokként hullani kezdene a dércsípte, pirosló ágakról, és va-
lami különleges eredet ű  anyag fröcskölné be az összetaposott föld-
darabot a székem el ő tt, s egy csipetnyi a fényképész császárka-
bátjára is rácsapódna, s őt csíptetője üvegére, mindez onnan, ahol 
a fejem van, sárgásszürke anyag, akár egy cseppnyi sperma, össze-
tartva a benne gyökerez ő  kapillárisoktól... mégis rögzít ődnek 
körvonalaim. 

Másnapra kész a fénykép, pedig valahogy nem is gondoltam 
komolyan. 

Ültömben ősz hajszál helyét figyelem meg a halántékomon, a 
fülem mellett, amit tönkretettek a retussal. Pedig már régóta sze-
rettem volna magamat öregnek képzelni: ez olyan lehet, mintha 
elébe vágnánk valaminek. 

És ez ugyanakkor másvalakinek csak egy gondatlan ecsetvonás, 
hogy megakadályozzon benne, hogy a helyemre tereljen vissza. Egy 
kisasszonynak, aki e m űvelet közben másik kezével talán álmai 
bozontjába túr. 

De hiszen egyszerre mindenki öreg, valahogy ferdén álla leve-
gőben, és csak álmában él tovább ott, ahol felhagyott az egésszel. 
Még mielőtt £elébredne, egyszerre megint ide szeretne kilyukadni; 
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eltolni helyérő l a retusáló kisasszony szórakozott kezét és suty--
tyomban .mindinkább a közelébe férk őzni, mire ő  esetleg abba-
hagyná a munkát, ám teljes közönnyel t űrné, hogy a látogató ma-
gához rántsa a derekát és felhúzott szoknyáját elkapja, nehogy 
visszahulljon. Az ecsetet azonban még mindig felemelt kezében 
tartaná, s ügyelne, hogy bal keze összemaszatolódott ujjaival ne-
hogy a merényl ő  arcához érjen. 

Most persze érzéketlen vagyok és könny ű , könnyű , egyszóval 
boldog, szakadatlanul boldog, akárcsak a régebbi fotográfiákon, 
fedetlen fővel támaszkodva a nem létez ő , festett balusztrádra, mi-
alatt mögöttem árnyékba veszik a nyár. 

Nagy megkönnyebbülés ez számomra. Az arcomon valami fény-
máz támad, akár a szentek koponyáján, s mennyire kellemes lehet 
ez a szemnek! 

Valami portrét szeretnék festeni ,magamról e sok fénykép után. 
De hogyan is bízhatnék abban, hogy ennyi rútság ráférne a vá-
szonra. És keret sincs megfelel ő  nagyságú, sem vászon: tornyok 
közé feszített, égt ő l a földig érő . 

Inkább akkor már ,a zene. Valami megmásíthatatlan prelúdium, 
prélude, amit épp meghallani volna a legnehezebb. 

Inkább akkor mára semmi. 

2. 

Ámokfutó képekkel jön a nyár. Ami megmarad bel ő le, szá-
momra csupa felidézhetetlen portré. 

A mák már rég elvirágzott. 
Hosszú, keskeny kertek, amelyek úgy futnak bele az égaljba, 

akár a lefolyócsatornák. 

Túlontúl mélyen hajol le, merevített térddel, mintha közvetlenül 
a lába elől akarna kitépni valamit a földből. Ezekben a kertekben 
mindig akad kitépnivaló, ehető  vagy ehetetlen dolgok — minden 
rettenetesen a táplálékra szaglik itt, senki sem figyeli az árny ala-
tokat, a bőr tükröződő  rózsaszínjét ő l máksziromszínűre színeződő  
alsószoknyát, s belül is akár a mák lefelé fordított virága, csak 
kurtább porzók a sziromharang alatt, s a rejtett, kivihetetlen bibe 
Roppantul nehéz úgy intézni, hogy mindent láthass, gyerekszemek-
kel: valahogy félnek a gyerekekt ől. 
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Persze, merőben mása kép felülr ől szemlélve. Kényszeredetten, 
vaksin lappangania félhomályban, akár valami fa tetején. 

És aztán az egészhez mintha magam is komolyan kezdené_ v-
szonyulni. Felébred bennem a felel ősségérzet, mintha banknál vi-
lalnék kezességet valakiért, amikor magam fütyülök a pénzre. 
Olcsó vagyok, akár az Igazság vagy a Budapesti Napló cikkei. 

A nyárból a virágzó mákot kedvelem leginkább. Kár, hogy oly 
gyorsan vége van. Vagy ez még csak a tavasz? 

Lajhár firkászhaddal töltök egy kellemetlen napot, s utána min-
den annyira kopár lesz, hogy kénytelen vagyok fényképészhez 
menni: biztosat akarok tudni magam fel ő l. 

Nem tetszene öklével megtámasztani az állát, hiszen minden ízé-
ben remeg, reszket. 

Ön tulajdonképpen alszik, legalább a szemét nyissa fel. Tessék 
a lencsébe tekinteni. Igen, így jobb lesz. 

Oly ódon vagyok, oly szuvas, szivacsos, akár a százesztend ő s 
ágyláb. 

Ön. Ön. Ön. 

Most másfelől kopognak a szavak. Kénytelen vagyok belenézni 
a szájakba, megfogni az erüket. 

Így azonban sok mindent megtudok. A szívverésükb ő l ítélve so-
kan sokkalta gyorsabban ügetnének, mint azt a körülmények en-
gedik. De hálósipkában üldögélnek, felhúzott térddel, hascsikará-
sosan, és csak bámulnak kifelé az ablakon, a nyárba, mert soha-
sem igen tettek mást, •és ez most már így lesz, amíg rájuk nem sö-
tétítik a szobát. 

Ezzel megszabadultak a társadalmi létezés kötelékeit ő l. 
Nem hívják be őket katonának. 
Nem idézik őket törvénybe. 
Számukra nincs sértés, legyintenek rá. Táplálékokkal tovább nem 

törődnek, és ablakuk alatt elhervad, lehullik a mákszirom. Nem 
látják. Ám minden csupasz lesz, meztelen. 

Valójában itt kellene kezdeni, de senki sem hajlandó arra, hog y  
itt kezdje. 

A mákgubók kopogtatnak az üvegen, újabb beteghez hívnak, 
engem, a még betegebbet, a beteg világhoz. 

Láthatnám a sötétkamrát? — kérdezem. 
Hogyne, csak tessék vigyázni, mert sötét van benn. 
Ilyen helyen kellene leélnem az életemet. Levetni a fehéren vi- 
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lágító ingmellet, amire fagylalt csöppent: ez a folt ad mindössze 
átmeneti színt a sötétnek. 

Egyszer talán majd megsz űnik bennem ez a vonzódás. Talán 
mondanom sem kel, hogy másképp értem. Ahogy a papírra fújok, 
egy nyálcsepp csapódik a bet űk közé, mindent magába old. A vé-
letlenről kell példát vennünk. 

Most lemennék a lépes őn, amennyiben segítene. 
Hogyne, nagyon szívesen. Jöjjön, kisasszony, lekísérjük a dok-

tor urat. 
Lenn fekete, beárnyékolt konflis várakozik rám. Mintha lombot 

keresne, árnyékot. 
De árnyék nincs, enyhely nincs, hiszen megesküdtünk, hogy pu-

cérak maradunk. 
A fehér kezet látom utoljára, amikor elindul velem a konflis. 

Mintha adna vagy kínálna valamit, mintha meg szándékozna óvni 
valamitől. Ahogy az ősz hajszálakat is letörölte. 

Messze lakom, mondom, a kocsis biccent, és elfelé visz hazulról, 
mintha tudná, hogy nem is akarok hazamenni. 

Csöndesség van, némaság, mintha egy hirtelen hajnal ütött volna 
rajta a világon. A Wesselényi út roppant fényeken úszik át, és 
leáll rajta minden forgalom. A sarkok mögött elég sokan várakoz-
nak, sokak ki is lesnek. Ütemes, kimért patkócsattogás, s ahogy 
e'l'haladunk, az urak visszateszik fejükre a keménykalapot, és iga-
zítanak egyet az inggalérukon. Az arcukon is igazítani kellene, 
visszanyomkodni az orrukat, helyre rakni a szemüket, hogy ana-
tómiailag is kifogástalanok legyenek, mert kétségtelen, hogy elté-
vedt bennük valami. 

A kertekig megyünk, ahol a kocsissal együtt kiszállunk, miköz-
ben a ló felénk suhogtatja a farkát. 

3. 

Hogyan lehetne ily átkozott klíma, ily pokoli égöv alatt megma-
radni? Vagy akár fennmaradni, mint valami koszlott, molyos sza.-
kállú legenda, csapdosva, szálldosva, verdesve az alkonyati szel-
lőben, amely öt óra tájban kezd fújni fentr ől vagy lentről, Pa-
licsról, akárhonnan. Erre a szélfúvásra, erre az intellektuális moz-
gásra várva. Hogy meginduljanak a fák, hogy nekilóduljon az 
erdő , 
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Ön annyi szépet összeírt. Ön úgy hiányzik nekünk. 
Nagy darab n ő , kerek, fehér, napfény nem látta feneke lehet, 

de gondosan rajta ül, hogy kimozdíthatatlan legyen, úgy foglalja 
el a helyét, akár egy lavórnyi testmeleg vizet, amit nem is érez. 
Lehet-e odahaza bidet-je — kötve hiszem. Más napokon meg 
kontyba tekeri a haját — ugyan már, dehogy vonzódom az ilyes-
mihez. 

Áthajol az asztal felett, szemembe mondja erényeimet, mint 
valami gonosz pletykát. 

Köszönöm, elég lesz. 
Most megpróbálom az egészet visszaírni. 
Kezdeni az utolsó lap alján, az utolsó sor végén, és visszabe-

tűzni mindenestül, hogy elt űnjön, hogy nyoma se maradjon ír ás-
nak, jelnek: évekre szóló elszánt munka, de milyen reménnyel, 
micsoda kilátásokkal? 

Utána befordulok a Bárány közbe, szobát váltani valakinek, 
hosszú időre. Azután várom, hogy beköltözik-e vagy egyáltalán 
megérkezik-e. Leveleket írok neki: ugyan válaszol-e? Hónapokig 
sakkban tartom, belerántom a pácba. 

És egy napon levonom majd a következtetést: Ugyan mi értel-
me volt? Miféle szellemlovaglás folyik itt szakadatlanul? 

Valahogy úgy haladunk most visszafelé, mintha hátrálnánk. Ami 
közeledik felém, tulajdonképpen elhagy. Tünemények csak, fata 
morganák. 

Micsoda keresztülhúzott esztend ő ! Mintha sáskajárás volna a lel-
kekben. Vidéki hírek, vidéki hírességek, pontról pontra, napról 
napra, lapról lapra. Fantáziátlanság, állítólagos objektivitás, meg-
csontosodott, ökölnyi koponyák bólogatása. 

Lehetetlen helyekr ől lesekszenek kifelé: nadrágellenz őn, ruhade-
koltázsból keblek közül, vécéablakon, kalapdobozból, virágcserép-
ből, vázából, s most a ló farka alól. Kapaszkodnak két :kicsiny 
kezükkel, s dörög a hangjuk, mint az ágyúszónyi szellentés. 

Milyen kicsinyek, és mennyire hangoskodók! 
Vissza szeretnék menni a m ű terembe. 
Igenis, mondja a kocsis, és hátrálunk tovább, ahová senki sem 

gondolja. Most rnár levetem a cipőmet; úgy érzem magam, akár 
egy mozgó erődben. 

Tulajdonképpen beteg vagyok, ha nem tudná; ezt mondom a 
kocsisnak. 
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Ajaj, méltóságos úr. A feleségem volt beteg a múlt héten. Hogy 
az mit kínlódott! 

És most? 
Jobb neki. Meghalt, még a múlt héten. 
Pedig én orvos vagyok. 
Bizony, ki-ki viseli a maga keresztjét. Beteg orvost nemigen 

hívnak már senkihez sem. Elzavarja a kapuból a kutya. Tudja az, 
mi a rend. Aki nem tud magán segíteni, annak régen rossz. De 
nem mondok én semmit... 

Kellemetlenkedik. Legszívesebben levágnám, lesöpörném a helyé-
ről, de attól tartok, hogy gyalogolhatnék visszafelé. Az pedig nem 
_jog menni. 

A levegő  olyan lesz, mintha tengernyi pezsg őben merülnék el, 
csupa szúrás és zsibbadás, tulajdonképpen ideje már másra terelni 
a szót. 

Kényelmesen hanyatt d űlve zuhanok lefelé, mintha aeroplánból 
hullanék. Am csak buborékként kerülnék a leveg őbe, mintha valaki 
edénybő l próbálna az égből a földre önteni, vagy mintha homok 
volnék egy piramisnyi homokórában. Én egymagamban az a ren-
geteg homok! És csak surrogok, muzsikálok, mint Debussynél a 
tenger. Duruzsolok... 

Kérném, hogy hajtson gyorsabban, nem hallom a kerekeket. 
Kérném, húzzon rá egy nagyot arra a lóból fityeg ő  fejre. 
Elszáguldunk, hogy utol ne érjen bennünket a lassú es őként per- 

metező  homokhullás. 
A kocsis pipára töm, én ideges mozdulattal keresem el ő  a zseb-

kendőmet, hogy az orromra szorítsam. Viszolygom a dohányf üst-
től, megrémülök tő le. 

Valahol, egy közeli id őben már metélik a tüdőmet, és én vére-
seket köpök egy fehér kend őbe. 

Talán a gondolat lendülete viszi tovább a konflist, mert elha-
lad a műterem előtt, hiába integetek, lengetem az imént orromra 
szorított, kibomlott fehér kend őt, s forgatom nyelvemen a fagyos 
koccanású mondatokat, akár a jéggyöngyöket, a hangom nem hal-
latszik, pedig mennyire szeretném becézni azt a fehér kezet, akár 
így, távollétében is, bár ki tudja, kinek a szeme sarkából simítja 
ki mosta szarkalábakat. 

A ló végül egy üres grundon állapodik meg, ahová sötét estéken 
szemetet és építőanyag-hulladékot fuvaroznak, döglött kutyákat és 
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nyivákoló, vak macskakölyköket vetnek, ahol gyomnövények n ő -
nek és mélységes a csönd, akár valami fényverte kútban. 

A kocsis, szemébe rántva horpadt keménykalapját, a hónom alá 
nyúl, hogy galléromról lepattan a gomb, és vonszol az árnyék 
felé. Valami kirámolt szatócsbolt üres ládáihoz ver ődik a térdem, 
öregebben, fagymartabban és es ővertebben, minta korhadt ládák 
és fiókok fája, melyeken a rézfogantyú felett fekete virágindából 
stilizált keret ű  fehér zománclapon néhai tartalmukra utaló felirar 
áll: 

SZEGFÍUSZEG 
GYÖMBÉR 
BUDAIFÖLD 
CINKFEHÉR 
ASZALT SZILVA 
FENY ŐMAG 
MARHABÉL 

azután fejem odakoccan a szemközti .nyirkos falhoz, talán mosoda 
van mögötte. 

A kocsis magamra hagy. Fektémben érdekl ődéssel fordítom ar-
comat e sivár látkép felé, mintha meg akarnám tanulni. 



EPISZTOLÁK A SZÍVBŐL  

DEÁK FERENC  

1. ALTEREGOM JEGYZETEI A MENTđAUTбBоL  

gaz sompolyog  
oldalazva az útpadkán  
mint az eb  
midőn a hűségrő l  
ösztöne  
döntött végleg  
enyhe kapaszkodó  
jobbról haránt  
mint nagy vakond  
lyukat fúr a gép  
a dunára ront  
tovább megyünk  
a dudva már  
fuldokolva  
ám én tartom a lé- 
pést  
(ki tudja elérhet ő-e?)  
új otthonomba  
arcok csak villanásnyira  
ahogy a pillanat  
életlen gépe belém ő röli  
kész röhej  
(és jókor)  
itt is sorompó  
tátog  
tarka  
vásári cukorkarúdjával  
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enged ki  
be  
életet  
halalt  
mit kire  
kire mit ráfog  
a gaz  
hiába bátor  
és hű  
ez itt más hámor  
a félhold-utat  
sötét gyantás  
karácsonyfaég  
boltozza  
és  
memento morf  
érett toboz-üstököst  
hullat a közömbös  
kerék alá  

2. SZÍVDADOGÁS  

zaj-csend  
félúton szó  
lélegzetnyi  
vízválasztó  
nyakszirteden  
új vízmosás  
lepedékes nyelved  
palló  
rajta  
szemben  
két végzetkos  
nincs kitérő  
nincs most  
okos  
higgadt elme  
se hogy  
mélység  
se hogy  
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veszély  
se hogy  
később  
se hogy  
máshol  
most már mindegy  
legyintenél  
ám nincs karod  
vérgyors áram  
kettészabott  
de nem adod  
minden fontos  
minden fontos  
őszi égen  
vég vásznakat  
mért bontanak  
tétováz б  
éter-áram  
mosolytalan  
tűző  szavak  
minden fontos  
minden fontos  
ennyi ember  
tudni kéne  
hány csбnakos  
ki csбnakos  
batyu bomlik  
rég készített  
útravalo  
szertehullб  
sok szar kacat  
papírhágcsб  
spongyalétra  
fehér verem  
magad ástad  
de nem másnak  
beleestél  
ennyit éltél  
ennyit értél  
de most tudod  
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biztonságban 
a sok tarhős 
hasbeszélő  
eszmeevő  
szavat fosó 
és most tudod 
leirattál 
s az egyetlen 
igazságos 
nagy szabadság 
légszomjból van 
végre tudod 
és nem adod 
minden fontos 
minden fontos 
vigasztalan 
betűszérűd 
nyomtatásra 
hátra van még 
s a pányvádon 
körbefutó 
tűzfehér mént 
már kifogták 
szétterített 
gabonádon 
őszi üszök 
feketéllik 
de nem hagyod 
minden fontos 
minden fontos 
hol a járom 
az örökség 
vivő-hozó 
gén-küldönce 
vagy már fáradt 
feledékeny 
vagy már tudja 
itt a finánc 
itta vámos 
mégse hagyod 
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csak nem hagyod 
mellkasodra 
ahogy láttad 
függő leges 
aztán haránt 
ábrát karcolsz 
szertehulló 
figyelmedben 
fakó jelek 
maradnak meg 
karmazsinszín 
jelentésük 
később sejlik 
de már hál vagy 
semmi-özön 
fény-borona 
fogai közt 
vagy tudomány 
vagy babona 
csupa sötét 
csupa kusza 
évgyű rűkkel pántolt 
oda 
élethordani 
sovány moha 
nehezékként 
iránybiztos 
baráti szó 
ere ojet nem ismered  
csak a visszhang 
rossz másolat 
jut el hozzád 
száraz könnyek 
áradatfa 
búcsúszavak 
nagy ladikja 
merül veled 
s ha boldog vagy 
egy boldogság 
aki süllyed 
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nem teheti 
súlytalanul 
nem teheti hangtalanul 
ó szabadság 
egyre tisztább 
egyre könnyebb 
átok nélkül 
neved nélkül 
alaktalan 
s ezt így hagyod 
ezt már hagyod 
szertefoszlik 
ez a vers is 
ahogy dadog 
mint a többi 
csupa fontos 
mű-szenvelgés 
rés- 
er- 
ver- 
és 

3. PILLANTÁS AZ ERKÉLYRŐL 

a pázsit mily dayacló 
zöld fels őbbrendű ség 
és sehol a föld 
csak 1 !!őre erjedő  álom 
mire ha árnyék hull 
megszűnik a kései cirpelés 
és nincs bizalom a világon 
se más szín ű  isten ki megbocsát 
csak ott távolabb 
az ég felé tekingetve 
a fenyves vállal 
e parázna őszben 
minden anatémát 
hogy elveszejti 
a kóbor magokat 
aljnövényzet 
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szegény  
vándor s hű  
virágok, kórók  
máshol élnek  
s most  
hogy ez elvont értekezés  
a dudváról ellát  
az önbecsülés hamis bankóival  
magam is a lankás bokrait követem  
s mi még a déli völgyb ől érdekelhet  
a prések bordáján  
bőven ömlő  nektár legyen  
később az erjedés  
mérges gőzeibe  
hívogató hajadon  
már nem fekszik velem  
én megyek alant  
ismerős utakon  
s mint a magvető  
ki évszakot téveszt  
bal kezembő l  
zsibbadt gyöngymagot vetek  
s egyetlen örömöm 
hogy látom  
az utolsб  őszi harmatot  
mielőtt az éj  
hideg fogai közt  
testem gátjaszakadt  
nyirkaival együtt  
megmered  

4. SZABAD AZ OT  

most megyek a 
legelők végéig  
s nem mérem a 
gulyakút mélységét 
úgY  
hogy beleköpök  
s számolva várom  
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a visszajelzést 
most elmegyek 
túl a legelőkön 
a száz öreg tölgyb ől 
erdő-nemerdő ig 
túl ahol már 
térdig éra hó 
és ahol a szilvafák 
között 
hat-nyolc kunyhó 
nyitott ajtó-ablakkal 
senkit se vár 

fi túl az óbegán 
még mindig én haladok 
sietős léptekkel 
és izgat a tudat 
hogy erre még nem jártam 
haza 
s hogy eztán ez lesz az utam 
és megyek északnak 
szedem a hurkokból 
a meredt vadakat 
hej 
mily öröm s lakoma 
lesz majd 
és a bor az asztalon 
ahogy izzad 
mielőtt a pohárból megiszom 
most megyek túl a legel őkön 
a temető  mellett 
túl a gulyakúton 
erdőn szilvaligeten 
s a nap már magasra jár 
vetések ringanak 
a nagyréti fekete nyoszolyán 
szarkaláb pipacs 
ó igen 
bontom is sorba a hüvelyeket 
sör-e bor-e pálinka 
a keserű  éretlen szirmokat 
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mind én eszem 
és fut felém 
sok kisgyerek 
mind egy-egy csokor 
akácvirág 
abból is enni és enni 
csak kerülni kell a pókosát 
most indulok túl 
a legelőkön 
pallón át a 
hínáros óbegán 
és ver a szívem 
ver 
és ver hát 
hazaérek végre 
látom már a két 
égmagas kőrisfát 
és artézi kutunk vizének 
ízét a számban 
de előbb útközben 
feladok a szekérre néhány kosár 
kukoricát 
s megnézem apám két lovát 
a hámban 
igen most elmegyek a legelők végéig 
a hó a friss derékig ér 
s én mégis megyek no lám 
csapdáikban hagyom a vadakat 
hallgatom a fehér éjszakát 
s ha a kis törpetyúk 
mit középső  bátyám 
harminc éve vett 
most megszólal netán 
betájolom magam 
tudom majd végre 
merre a tanyánk 

Kamóca, Szívkórtani Intézet 
1980 szeptemberi 



KELL  

KALAPÁTI FERENC  

(bolyongás Piaci árusok forgatagában, miközben Ferenc találkozik 
l~eresztségbeni képmásával Jánossal, s így már nem tud, de nem is 
akar jövőbeli önmagával azonos lenni; persze ez fordítva is érvé-
nyes)  

I. 

kell lenni 
lenni kell 
míg kel a kel 
ha kell 
korán reggel kel 
fölkel tizenkét bogár 
dermedésb ő l olvad a szárn у  
melegedve saját fényéven 
hogy legyen 
hogy lehessen szárnya is 
a gyökeret eresztett fának 
mely egyik ágán 
(véletlenül sem koronában) 
egy helyben tanyáznak 
nevezhetném őket bolynak is 
ha szárnyas hangya lenne a nemzet 
úgy kapta volna 
mint valami örökséget 
s nem maga eszelte volna ki 
e dupla fedelű  szárnyat 
mint század eleji lélekveszt ő  gépek 
kockára téve a lelket 
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a felemelkedéshez 
hogy repülhessenek oda 
ahol összeáll a táj 
ez a keverésben lév ő  
vaníliás krémes 
tetején porcukor pora 
s ha a szél felkel 
beláthatatlanná teszi a vidéket 
melynek pillére a Por 
és pór között forog 
mint háromfázisú motor 
ragadja magával 
a gépet megérint ő  kezet 
távol tartva incselked őket 
a vérfertőző  szótól 
most elkapom nyakánál 
hogy baltával üssem agyon 
mielőtt megszökne 
végleg eliszkolna 
karmaim szorításából az er ő  
megragadom 
ezennel az alkalmat 
ahogy alkalmi tolvajoknál szokás 
az önkéntes kutyapecér 
fejét lecsapom 
mintha megbánná b űneit 
a sok orvul legyilkolt kutyát 
amikor papírzacskóba teszem 
hónom alá csapom 
mint háromkilós dinnyét 
amely legnagyobba piacon 
ha a máshonnan jött árusokat 
nem számítom 
ők nagy dinnyét hoznak 
csíkosat 
meg hosszúkás görögöt 
mely az akropolis tövében termett 
míg a tiszt ott nem termett 
hogy beszedje a helypénzt 
az árulási adót 
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köszönöm szépen köszönöm 
jól meg vagyok 
verve az ablakot 
ki lehet odakinn 
hiába verem 
nem jön ki senki 
hogy gyorsan elhantolhassam 
hiába verem döngetem 
mélyítem a lyukat 
árok legyen belőle 
mely körbefutja a befalazott 
lőrésnyi ablakokban sütkérez ő  várbéliekét 
a vár néptelen 
csak a parancs 
tanyázik e bástyákkal körülvett senkiföldjén 
melybe most ezen az alagúton betörök 
szaggassam szerte szét 
hogy legyek 
lehessek csavargó és falusi pék 
lányának szeret ője 
egy kenyérsütés alatt 
elhintve a magot 
lábai közé 
nem félve attól hogy beszorulok 
hiszen boldog lesz a pék 
amint gátőrként lát 
védve egyetlen érdekét 
hogy holnap is kisüthessen 
valamit az agya 
e rengeteg szegletén 
megfojtva a sárkányt 
mely igyekszik belémfojtani a szót 
hogy legyek 
vadakat terel ő  juhász 
látod elalszik anyuka 
fegyverbe kisbalázs 



1296 	 H1D 

II. 

„Még nem volt olyan disznó, ki elájult, 
mikor meglátta a moslékos vályút" 

József Attila 

Átvágott két fasor között, ezt nézte a legrövidebb útnak, hogy átvágjon 
magán és még időben odaérjen. Világosan emlékezett arra, hogy erre kell len-
nie annak az ösvénynek, amely felére rövidíti a távolságot közte és a hely kö 
zött, ahová igyekezett, mintha az országúton menne. Taposna át a sárba, hogy 
benne maradjon a bet ű , ha már kiszáradta nyelve, ő , a Francia. Megszaporí-
totta hát a lépéseit, majd a sarkon befordulva megállt; lenni kell itt. Ezen a 
piacon, a ház el őszobájában, mely mint küszöb köti össze a Franciát és a tör 
ténetet, hogy megnézhesse magát a vev ők és a kofák képében. Melyikre illene 
rá legjobban az inge. Az a természetes mezítelenség, mely reá szabatott, é& 
mely felöltöztet magába a szabó testébe, minekután mindenkinek szemet szúrt 
mintha tű t hordana a zsebében, és azzal szúrná ki a kelkáposztaárus szemét. 

— Ha kell, akkor vigye, ha meg nem, akkor szedje a sátorfáját, maga csa-
vargó zsivány, és ne merészeljen turkálni bennem, mint valami kukában! Én 
viszem a hírt. Én mondom el őször. Megörvendeztetem őket. Hogy örülnek majd 
nekem: A költ ő  feje pukk. Ott a síneken. 

Korán reggel ugrottam be a kertbe, hogy lesúroljam lábamról a retket, míg 
benn a házban egy perszóna keze alatt kelta kalács. Az er ős kéz, mely dagadt-
ra veri a tésztát, s amely a portást szeret őjévé tette. Láttam a kerítés hasadé-
kán. Igy esett. Le(g). De többet nem tudok, mert az őr fölkelt. Valamit meg-
neszelhetett, a kerítéshez vágott, egy féltéglát, és annak repedéseib ő l felszállt 
tizenkét bogár. Dermedt szárnyakkal repültek felém, miközben én is inaltam a 
töltés mögé. A szárnyak meg a repülésben mintha mind fényesebbé váltak vol-
na. Hogy legyen „áruvédjegy", önnön mozgásában megelevened ő  csillogása, hogy 
lehessen szárnya is, ne csak képzeletben repülhessen New York—Singapur-
Sidney, meg más, egymást keresztez ő  vonalon, magában) vissza. 

És a fa. Látnotok kellett volna a fát, melynek törzse, mint gránitoszlop kú-
szott fel az égre, maga után vonva az emberek tekintetét, kik gyökerek mód-
jára a földhöz tapadtak, és szívták annak nedvét. A látottakat meg úgy adták 
tovább, szájról szájra, mintha hallomásból ismernék az eseményeket. Igy terem-
tettek engem. Le. Miközben a raj (a tizenkét bogár) a fa egyik ágán pihent, 
miközben gyülekezett, miközben része lett a koronának, miközben l őttek és 
átmenetileg életben maradtak mind a tizenketten, mit úgy kaptak, mint örök-
séget, de melytől se megszabadulni nem akartak, sem megtartani nem szerették 
volna. Tartani repülés közben a gyertyát tartó tartót, mint légbe épített fogan-
tyút, szerették volna is, meg nem is. De legf őbbképp a szomszéd szelíden 
gömbölyödő , hol szűkülő , hol táguló feleségét. Colében lüktetni. Kitalálni. Mi-
kor nincs otthon a ház ura. Megtalálni a tejesköcsöghöz, mézesbödönhöz ve-
zető  legrövidebb utat. Az ösvényt két fasor között. Követve a sort, a támaszt 
adó lábakat, az utazó bátran remélheti, célhoz ér. Sodrásba terelve bárkáját, 
amikor átkel a folyón és kockára teszi lelkét; dupla vagy semmi a szárny, 
hogy fölemelje testét a szél, vagy fojtsa rögtön a habokba, fölöslegesen ne po-
csékolják egyipás erejét. Ne föld és lég között csúszva-mászva vesszen mind-
kettő  el. 

És repültek egymást húzva tolva vádló és tanú el őre, saját maguk körül kö-
rözve, föl, följebb. Függ őlegesen szakítva meg a szakadékot meredek létük fö-
lött; a liftb ől kiszállva a legfels ő  emeleten, hogy sárkányszárnyakon ereszked-
jenek le. Eresszék el a korlátot. Oda lett, lapp meg a többi nemzet széle, 
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amelybe még kapaszkodhattak volna. Meg a lányok, akik még összeálltak volna 
velük. Néhány szóra. Egy idő re megint mind oda lettek. A táj. Kiirtott bükk-
és tölgyfák sora. Egymásra d ő ltek, befedve a talajt. Az erd őséget. A cukrászda 
teraszán vaníliás krémest majszoló vendéget, aki int, és magára borítja a kré- 
mest. Cukrot hintve el a porba. Akinek sikerül kinyalni bel őle szép szál(r) Ic-
gény lesz. Mondhatom, fel kell ezután húzni a gatyát rendesen, nehogy kifújja 
belő le a szemlélő t a huzat, és pilleként játsszon vele. A szakács, ki egyre gyor-
sabban keveri a konyhában a krémes krémjét, nehogy leégjen, a lábas fenekére 
kozmáljon a lépes mézes madzag, melyet a kedves vendég bekap. Beporozva 
hitvesét, ismétlődjön a fő lés nő lés dő lés körkörös sora. 

És látnotok kellett volna, hogy sürgött-forgott a lacikonyha igazgatója, egy 
pór menyecske, hogy húzta magát sebbel-lobbal a nyársra: itt senki sem ma-
rad utoljára! Kezébe ragadva a tárgyat, mintha beleöntötték volna. Integetett. 
Egy kör tíz peták, kett ő  a duplája; a harmadik kör ingyenes! Most vegyenek. 
Meg, most érdemes forgatni a nyelveket. A bámészkodók szájába rágta: kol-
bászt, perecet! 

— Fordítsa, kedves, fordítsa le. A Lenit a hátára. Szemlélje róla az esemé-
nyeket. Belenézve, mint távcs őbe, a következ ő  percbe, hogy mi lesz. A kutyák-
kal, amelyeket a pecér lopott össze. Az éj leple alatt, miután Lenivel incsel-
kedett. Az megszólalt. Leszólította a sétálókat. Kezébe vette a kezet, hogy meg-
fertőzze magát vele. Belelapozva a könyvbe: B őr- és nemi betegségek. A szö-
veg megfejtése. Sétálás kivilágítatlan sz űk utcákon este, ahol csak tapogatózni 
lehet. Üdvözölte a szembejöv őket, a csavargókat, akik érintkezés nélkül pró-
báltak elsiklani mellette. Melle közé kapva őket, lába közé szorítva a nyakat. 
Válogatott. Fejszéje nyeléhez mérve arányosan csapott. Miel ő tt félreléphettek 
volna. Csókolta őket agyon. Kezében cirógatva a fejet. A kelkáposzta feje. 
Tuskóra tette, és fejszével kettécsapott. Két egymásra tükörszimmetrikus fél-
re, akit ha elölrő l vagy hátulról néznek, önmagával olvad egybe. 

Megragadta a csirkék lábát, és nyújtotta a vev ő  felé, aki időközben szemmel 
megméretett és ágyhosszúságnyira nyújtatott. Szerencse. Az ágy hossza és a vá-
sárló magassága egybeesett(lc). Nem tört el egyik sem. Az alkalmi vétel alatt. 
Fölötte az eladó mérleg súlya. A mérce; az egykilós könyv, mely egy figyel-
metlen mozdulat következtében könnyé változott. Lelopták a könyvet a polceól 
(ketten), és ingük alatt iszkoltak volna vele haza, amikor a portás felfigyelt 
és lő tt. Világosság. A szónak elméjében. Elhallgatott. 

— A retek csomója tíz peták. Ne fásuljon bele a vásárlásba, vigyen friss 
retket. Azonnal lekaparom. És már rá is húzta a lapra szokásos hitvesét a szót. 
Az önkéntes kutyapecért. Kifogott halat. Kinek természetén kifogott az id ő  vas-
foga, és egy rozsdás szekercével próbálta agyoncsapni a kutya pecér kutyák 
között elkutyult természetét. Hogy b űnbocsánatot nyerjen az ütlegekben, melye-
ket két őrangyal, a rend őrei mértek reá egy kapualjban, az úr szavára. Uram, 
álljon meg egy szóra — szólt a leány. Mennyei csoda. Az ég akarata. Nézzé-
tek, testvérek: megállt. Szájából a vérzés. És az eper fehér lett. Krémszín ű . 
A rém színe, mely kifakítja a kutyák bundáját, amelyeket a sintér betört. Az 
üzletekbe. Brómmal kevert össze mindent, nehogy meg tudjak állni. A saját 
lábamon. Papírzacskóba csomagolt: Stoteks. Ne is lássa. Hóna alá csapta, vitte. 

Át a piactéren. Állt. A dinnyeárusok között. Dinnyében a kése. Kóstolgatta 
őket. Édes. Hogy kilója. Magamnak egy háromkilós elég lesz. Ne is vessen na-
gyobb súlyt a latba. Hadd üljek bele magam. Mérjem saját súlyomhoz a léket, 
amelyet .a dinnyébe véstem. Lyukhoz lyukat. Támasztanak. Fel. A fal mellé, 
el ne dő ljek. Most lépek lékre (lépre). A zebra mellé, melyr ő l fogalmam sincs, 
hogy kerülhetett ide, az út közepére. Ráülök. Megnézem, hogy nézek ki rajta. 

Felült a zebra hátára — talán egy vándorcirkusz felejtette itt —, és körülné-
zett. Bizonyára ekkor pillanthatta meg azt a sziklatrónt, amely mögött szaka- 
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dék tátongott, és el őtte urak, keresked ők hajlongtak, miközben egy tiszt átkú-
szott a szakadék fölött, és a székenül őbe döfött, a körülállók pedig, mintha mi 
sem történt volna, hajlongtak tovább. 

Egymásra dő ltek újra és újra, anélkül, hogy egyszer is fölkeltek volna. 
Ekkor jelent meg a parkoló díjbeszed ője, hogy kiissza a kiérdemelt díjat. Szí-

jat hasítson. Hát. Ahogy gondolják, nekem mindegy. Döntsék el maguk, ki 
lesz a következ ő . Csak gyorsan, nekem dolgom van. Nagy. Ablakok nyíltak 
pincén. Valaki behajított egy százlábú súrolókefét. 

Súroljatok! Olyan fényesre, amilyennek. Látni szeretnétek. Lássátok be 
Az utat. Kövezték. És az dobja utánam az els ő  követ, aki még nem dobott. 
Meg senkit. Körülnéztem és láttam, valaki csönget. A vár kapuján tábla. Vi-
gyázat! A kutya harap. Ar ellen legjobb a prém. Az ódon k ő falak között. 
Csönd lebegett. A kabátjával terítette le, mint egy halottat. Kímélje szemünket 
a lepel. Amint elfordult, alánéztem. Semmi. A kabát alatt. Ekkor megmozdult 
valami. Bennem. A kabát, úgy üresen, fölkelt. Kitöltötte az udvart és a kastély 
falaiba tömérdek l őrést. Repesztett. Egyszerre 20 lány után. A 21. felé. Jár-
hatott az id ő . Felettük. V. lacikonyhája. Aki kitartott végig. Ingyen pecsenyét 
kapott saját magától. Közben a hátára. Legkevesebbet az, aki élére állott. Lé. 
vén legkisebb a felület. A legélesebb bárdok (a veterán B. I. és az újonc 
Cs. B.). Saját várukba menekül ő  közlegények (s kaszárnya). Esik kel, esik kel. 

Ha kell, szívesen adom, kedveském. Nézze csak meg közelebbr ől, tapo-
gassa meg. Ne féljen t őle(m), csak bátran. Zsengébbet úgysem talál a piacon. 
Ki. Ebből a rengetegbő l még rengeteg lehet. Elveszik. A következ ő  alkalmat. 
Hát ragadja meg. Itt a kel. Vigye. 

Árkon-bokron keresztül. Rohantak az alagsori úton. Menteni a menthet ő t. 
Egyiküknek szétpattanta feje. A többiek szeme láttára. Szemükbe fröccsent a 
vér. A kidörzsölt szemek mintha kisírtak lettek volna. 

Hát mindig így lesz ezután?! Pék dagaszt, kovász ragaszt. Szanaszét. 
Szaggatott könyvlapok. Csipetkék, mint levesben összeforrt ikrek. Lehetnének. 
Más ok. És okozati összefüggés két Lehelet között. Kalandor. Ki megugorja 
a pék mind a hét leányát. Egy napon. Egy lapon említve azzal a kedvesn ővér-
rel, ki fohászkodik. Fogódzkodik benne. — Meg. — meg. Elhintve a meggy-
magot zarándoklás közben. Hamm. Bekapott. Csalimagot nyelve nap nap után 
megmásodott. Lábai között szorongatva egy barna tízliteres fazekat. Belebu-
kott, fenékig, hogy kiláthasson két összecsapódni készül ő  rönk között. Hogy 
megmeneküljön. Az iszapba szorult bele. Lábaival taposta a vizet, mint bicikli-
pedált. Híján hajónak és pedantériának. Mi összeforrt. Az egyikb ő l lehet csak 
másik, és fordítva. Ordítva menekült, hogy neki egyik se még. Még. A kertész 
leányának. Kertje. Tüskés bozót. A folyó partjával párhuzamosan. Kanyargó 
sikló. Magával ragadó örvény. Berántja a gáton sétálót a mélybe. Levest. Pa-
rancsol a magasság és a víz közelsége. Pucérra. Megszédül a fej. A szemlél ő  
tekintete. Megakad az őrházon. Kitörő  füst. Meleg. A sötétben sül ő  kelt kalács 
illata. Föl. Kerekedik. Hogyha a sárkány a gátat áttörni készül, azonnal le 
tudja döfni azt. 

Az ajtón vasveret. Se be, se ki. Csak kiáltoznak. Kiátkoznak a piacról. 
Maga mit keres itt! Velünk egy lapon! Szedje a sátorfáját, mert úgy el-

látjuk a baját, hogy az életbe többé nem fog tudni megmozdulni. Soha! 
Átvágott két padsor között. A jószágpiacra ért. Egy juhász épp ekkor met-

szette el az egyik birka nyakát. Kihúzta bel őle a kést, azzal írta alá az adás-
vételi szerződést. A Francia meg csak állt. Nézte, ezután mi lesz. Maga sem 
értette pontosan, hogy hogy került ide. Itt volt. 

Vagy inkább Jánosnak hívták? 



VÁROM A LEVELED 
ARTHUR RIMBAUD 

VESZTEG FERENC 

most amit írok nem hiszem hogy hidegen fog hagyni 

(a leveled eltűnésérő l van szó) 

tegnap találtam meg egy kollégánál 
akivel nem tartok fönt valami jó viszonyt 

szóval úgy volt hogy amikor több mint két héttel 
ezelőtt 
osztották a leveleket 
ő  vette fel helyettem 
mert én nem voltam ott 

nem is kérdeztem senkit hogy van-e levelem 
mert nem számítottam 
hogy a táborozásom ideje alatt 
valaki írjon 
a hapsi 
mivelhogy abban az id őben elég mérges volt rám 
bosszúból eltitkolta 

én véletlenül találtam meg a szemeteskosárban 

a levél eltitkolásáért fel bírtam volna jelenteni 
esetleg börtönbüntetést is kaphatott volna 
azonban elhatároztam 
hogy magam büntetem meg 
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lassan de biztosan az ipsének feketébbek a napok 
hol a csillag t űnik el a homlokáról 
hol a zoknija 

már többször meg lett büntetve 
mert a reggeli szemlén rozsdás volt az ásója 
habár ő  tegnap megtisztította 

valami szélhámos az éjjel bevizezte 
és ettő l berozsdásodott 

hát hogy mik nem történnek a költészetben 

(p. s. nem tudom joe hogy magyarázzam meg 
levelem késését 
a fő  ok az elfoglaltságom 
már egy ütemre lép a cselekvéssel 
aranyam van 
dologtalan és durva vagyok 
reggeltő l ebédig 
majd ebéd után rögtön folytatom 
ebbő l kifolyólag este holtfáradtan fekszik 
időérzékem teljesen felmondott 
sokszor nem tudom 
hogy kedd vagy szerda van 
[a többi napok valahogy egyformák] 
a valahoggyal egybeíródnak 
így kénytelen voltam lassan-lassan 
abbahagyni az evidenciát 

verseid kezdenek 
ahogy én észrevettem 
egy irányba folyni 
mondhatom hogy e néhány versed eddig a legjobb 

ebből az jön ki 
hogy fejlődsz 
tehát ne hagyd magad 
csak így tovább) 
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valamivel vékonyabb papíron folytatom 
végenincs utóiratom 

azt akartam még mondani 
a szabad szabadság 
és a szint világszabadságról 
hogy a szó alkímiája megfejtette 
azért inkább hagyjuk az ilyen elhatározásokat 
egyáltalán nem neked való 

lekésett a közlésrő l 
mint potyautas és gyalogos 
elviharzott fölötte háború forradalom 
ellenforradalom hogy vessz ővel 
ne vesszőzzem a párizsi bohémvilágot 

a homály sokszoros körein 
nem hatolnak utánad keresztül 
sem utalások utánzások paródiák 
metafora-komplexumok 

betű  szerint és minden lehet ő  értelemben 
új gyógyszert cukrot és gumit adtam az embereknek 
de tudod már fajtáit a burgonyakórnak 



B A Y E R-ASZPIRIN 

TOLNAI OTTO 

(monodráma) 

ladik katalinnak 

„Egyszer szél és fehérség. Por. Kísértés. 
Mindenki valamit keres, 
még a homok is ideges." 	

Kosztolányi 

a darabbal semmi mondanivalóm sincs 
a költészetben (legyek karfiol — világpor stb.) kikísérletezett 
materialista po-etikám (illyés használja f ollen kapcsán kis választja így el) 
követeli a teret 

e teret 

egy új materialista színházat 
(amely egyformán angyali és könyörtelen) 
annál is inkább mivel a valóban szabad vers eredményeit 
még nem kamatoztatta a színház 
(ahol elkezd ődött claudelnél eliotnál lényegében abba is maradt 
brook-ted hughes orghast)a és pilinszky színháza szép kivétel 
holan hamletjét nem tudom el ő  szokták-e adni) 
pedig meggy őződésem szerint arrafelé 
az út 

(ám az sincs kizárva csupán egy 
a BAYER-aszpirinr ől készítend ő  reklámfilm szinopszisát 
készítettem el 
meg kell mutatni a gyárnak) 

rendetlen szoba 
fekete sz őnyegpadló 
balról sötét virágos matrac hálózsák 
jobbról afféle teakonyha feketére festett jégszekrénnyel 
szanaszét cipők szép ruhák tárgyak 

a háttérben kb. 2 méter átmér đjű  műanyagból vagy gipszb đl öntött 
BAYER-aszpirin 
kezdetben fekete az is 
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csak sejlik a keresztforma felirat 
világosodik fehéredik vakítóvá lesz 
a végén a betűkereszt ragyogni sugározni kezd 
úgy kellene elhelyezni hogy a maga körül kapkodva forgó színész-
nő -színészn ő  felfeszülhessen 

rendezői illetve technikai utasításként még csupán annyit 
hogy a passiójátéknál valamint a léda & a hattyúnál minél nagyobb 
mennyiségű  lisztben-porban történjen az átváltozás 

olykor gregorián énekek szüremlete 
egy helyen liszt haláltánca 

hová lett az aszpirin 
a BAYER 
szépen idekészítettem hogy reggel azonnal bekaphassam 
már hónapok óta migrénnel ébredek 
vagy zsába 
kinyomtam a zöld fólián 
szeretem átnyomni az aszpirint a fólián 
éppen olyan érzés mint kinyomnia kaucsukbaba szemét 
gyöngyszemét 
te szemét te szemét 
kiáltoztam dorgáltam a babáimat és a vége természetesen mindig az lett 
hogy kiböktem a szemüket 
gyöngyszemüket 
te szemét te szemét te szemét 
most néztem meg először közelebbről 
az aszpirint 
most néztem vele először farkasszemet 
farkasszemet az aszpirinnal 
az ereket is láttam a tenyeremen 
az egyik ott lüktetett az aszpirin alatt 
emelgette játszott vele 
a zöld ér játszotta BAYER-aszpirinnal 
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lazac azt mondta olyan az üt őerem akár a 
neretva 
a másoké kék lila fekete 
az enyém meg akár a neretva 
kifejezetten almazöld 
tán összefirkáltad magad zöld tentával 
kérdezték már kislánykoromban is 
később egyszer tényleg összefirkáltam magamat 
zöld tentával 
úgy néztem ki mint akit megnyúztak 
azért nyúztak meg hogy lefényképezhessék egy orvosi könyvbe 

[illusztrációnak 
a zöld ér játszotta BAYER-aszpirinnal 
be kell tennem a kontaktlencsét 
hol a kontaktlencsém 
te isten tán csak nem kaptam be álmomban 
az aszpirint és a kontaktlencséket is 
szeretem 
mennyire megszerettem a BAYER-aszpirin 
száraz tiszta ízetlen ízét 
éppen ízetlensége a kellemes 
Pontosan az ami 
egy új szó kellene — hol van — az ízetlenség pikantériájára 
valami angyali valami angyali 
az iskolában is mindig ettem a krétát 
álltam a végtelen fekete tábla el őtt 
és eszegettem a krétát 
olykor csigácskákat morzsolva 
vagy úgy érezve fogaimat is meg őröltem 
megettem és nem mertem mozdítani a nyelvemet 
hogy is mertem volna mozdítani 
a barátnőm azt mondta éppen Olyan lehet az 
angyalok pöcse is 
éppen olyan tűhegyes 
ő  akkor már volt fiúval 
de úgy igazából halálosan egy macedón freskórészletbe volt szerelmes 
az egyik barátom meg azt írja (fel is olvasta az önképz őkörön) 
hogy a karfiol az angyalok agya és ürüléke is egyben 
gipsz agya gipsz ürüléke 
ő  akkor még nem volt lánnyal 
jaj elkések 
hol az aszpirin muszáj megtalálnom 
írén is panaszkodik rém fája feje 
cikcakkot lát hány hajnalunta 
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vagy tényleg nem migrén 
zsába 
utálom ezt a szép szót 
utálom a szép zsabós kislányokat 
mert amikor azt mondják zsába 
mert amikor azt mondják zsabó 
én mindig azt hallom žaba žaba žaba 
s az a nő  Jut az eszembe akinek az egyik agykamrájában vagy hol a 

[fenében 
béka nő tt 
nem vagyok tán én is vízfej ű  
hol a melltartóm 
ki látott már ilyen kuplerájt 
ki látott 
itt van 
kicsit savanykás 
éppen így húzzák ki a magzatot 
nyissz elvágják a zsinórokat és viszik a csap alá 
így szépen 
és visít visít minta kismalac 
bár kimostam volna az este 
tán csak nem a gyerek kapta be az aszpirint 
vagy a hamutálcába tettem 
melyikbe 
a zöld összetört a sárga is de azt megragasztottam 
oh OHO-val (igazán nagy kár hogy nem ohióból jöttetek mondtam az 
III-csoport tagjainak) 
a vörös TUBORG -ba 
hol a vörös TUBORG 
TUBORG te vörös 
(ki volt tuhacsevszkij valaki a múltkor megkérdezte t ő lem és én 

[szégyenszemre 
nem tudtam megmondani ki volt tuhacsevszkij) 
itt van megvan el ősomfordált a bugyi alól 
valaki rádobta a bugyimat 
ki dobta rá a vörös TUBORG-ra éppen a vörös TUBORG-ra 
a bugyimat (ezt is ki kellett volna mosnom) 
mi ez ja a cserkészliliom 
lazac hozta a gyereknek 
nem tudom azt sem tudom mi a különbség az anjou- és a cserkészliliom 

[között 
hahaha nevetett lazac 
handzsup nem handzsup 
anjou 
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hahaha nevetett lazac 
cserkészliliom-tipró mondtam lazacnak hahaha 
sosem volt olyan jó lazaccal mint az esti 
forogtunk akárha nyárson illatozva 
gyöngyház cserkészlilioma TUBORG-bon 
istenem ültünk azon a csöpp boulmichi teraszon 
és és és szétesik a fejem és és és 
szatyromba csúsztattam a vörös TUBORG-ot 
akárha az asztalt a kis teraszt négerekkel kurvákkal 

lázas újbalos és sápkóros újjobbos ficsúrokkal együtt 

összeért 

japánokkal 
[péderekkel 

akárha az egész 
[boulmicht 

térdünk 

párizst 
mosóporos zsákból csináltam a szatyromat 
párizsban is utánafordultak 
AZÚR 
tényleg tesznek azúrt is a mosóporba kérdezte a gyerek 
biztosan ha azt írja 
miért hazudna egy gyár egy óriási mosóporgyár 
hogyan festene egy összevissza hazudozó mosóporgyár hahaha 
mi az hogy azúr kérdezte 
azúr 
kérdezd meg lazactól hiszen nemcsak az égben a vízben is van hahaha 
az úr istenit még valóban elkések hány óra 
mikor lesz egyszer már vége ezeknek a borzalmas reggeli z űröknek 
még van 3-4 nap a menzeszig 
ez lesz az utolsó spirál 
áttérek én is a s-pirulákra 
még nincs rossz szagom vagy igen nem még nincs 
cl kell ugranom az ügyvédhez is 
minden válásomat ő  csinálta 
már nem is tudnék élni nélküle (nyúlszájú) 
jaj felsértettem ismét jaj fel 
azt mondják az állandóan irritált szemölcs t űnik át legkönnyebben 
rákká 
a múltkora gyerek hozott egy rákot a dunáról 
mi ez kérdeztem dühösen 
rákosi mátyás mondta 
egy bácsi keresztelte el így 
ki volt rákosi mátyás kérdezte 
egy kopasz adai pasas mondtam 
a szemölcs t űnik át legkönnyebben a szemölcs 
és akkor a zöld erecskék a zöld üt őerek mind-mind átszínez ődnek majd 
fekete koromfekete tussal rajzoltatnak-rajzoltatok át 
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lazac rák  
a víz alatt hátrál  
mint mondani szokta kutuzovi alkat  
a kínai horoszkóp szerint meg sárkány  
fenn él a felhők felett  
ha láthatnám legalább  
pontosan a hátam közepén van  
még nagyobb tükröt kell vennem vagy még egyet erre a falra is meg  

[arra is  
mennyire megszeppent lazac amikor el őször kértem  
csináljuk itt a tükör el ő tt a tükörben  
olyan éppen olyan akár a tengerben  
ha jó akkor mindig olyan mint akkor este ott abban a kis öbölben  
nem úsztunk nem ügyeltünk a vízre és mégsem süllyedtünk alá  
a hullámok csináltak mindent helyettünk  
ültem az ölében  
a neretva meg a tenger csinált mindent helyettünk  
mindig is annyira izgatott az a smaragd folyó (a legszebb a világon)  
ki szerettem volna hörpinteni  
szerettem volna ha az ölembe ömlik  
és ott akkor egyszer csak elkezdett folyni ömleni belém  
a tengerbe  
a tükörben is éppen olyan mint abban a smaragdban  
a kapcsok sérthették fel  
mind bonyolultabbak a melltartбk kapcsai  
ezt is akárha zsilettb ő l alakították volna át melltart бkapoccsá  
nem szabad többé melltartót viselnem  
úgy sincs kimosva úgy is tönkrement már  
így  
éppen így fojtják a vízbe a vak kismacskákat  
majd még meger ősödnek a melleim önnön súlyukt бl is  
tornáztatnom kell különben is tornáztatnom kell őket egy kicsit  
így meg így meg így  
úgy látszik nem véletlenül volt évekig a szavam járása  
a hátam közepére kívánlak foltnak  
valaki megsokallta és ide ült egy rákgyanús szemölcs képében  
ide pontosan a hátam közepére  
foltnak nagy fekete foltnak  
és most irritál szurkál akárha tik lennének a gyökerei  
kínoz a végtelenségig ez is  
olykor már egészen a szívemig szúr  
nő  állandóan érzem n ő  a folt a hátamon  
egy napon majd már én leszek a folt a folton folt  
egy foltos folt  
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még jó hogy ez itt a szeméremdombon nem engedi irritálni magát 
kemény 
a rinocérosz van ilyen szaruszemölcsökb ő l összeszerelve 
inkább ő  irritál sért fel másokat 
a múltkor is kivérezte lazacot 
mondtam ne gyere ki bel ő lem ne gyere ki ne gyere ki 
nem mondtam hogy ne gyere ki bel ő lem 
milyen jó így 
sosem felejtem el azt a napot amikor véletlenül 
bugyi nélkül szaladtam el hazulról 
mennyire más volt az a nap 
a városházán a piacon a színházban a hentesnél a buszon 
(még jó hogy az a mániákus pali aki egyszer szépen a tenyerembe 

[helyezte 
a szamárb őgetőjét 
és én sokáig nem kapcsoltam nem tudtam mit tartok mit gyömöszölök 
először azt hittem valaki egy f őtt kukoricacsövet adott még jó hogy nem 
jelent meg mert ő  megérezte volna meg azonnal hogy a tömött 

[autóbuszo n 
melyik nőn nincs bugyi 
és már jött is volna és én nem tudtam volna hogyan került a forró 

[kukoricacs ő  
a lábam közé) 
mindenütt valami kellemes huzatot isteni sugallatot éreztem 
isteni sugallatot alulról 
egész idő  alatt marilyn monroe-nak arra a jelenetére gondoltam 
amelyben a szell őztetőrácson felemeli fehér szoknyáját a huzat 
elhatároztam többé nem húzok bugyit 
de aztán hirtelen nagy tél lett és én kettesével kezdtem huzigálni 

[magamra 
a literes bugyikat 
öreganyám az én jóságos öreganyám sem viselt bugyit soha 
csak megemelte kissé nem sokkal bokája fölé 
tonnás bunyevác szoknyáját 
és a tű  fokán is át tudott pisilni 
moszkvában a kreml nagy-nagy harangja el őtt 
amelyet önnön túlsúlya nyomott agyon és sosem is fog megkondulni 
öreganyám tonnás fekete bunyevác szoknyája jutott eszembe 
vidékünkön nincs semmi ami monumentálisabb lenne e szoknyánál 
ne is legyen ne is legyen 
pedig akkor még tampon se volt se vatta 
a nudistastrandon ha valamelyikünknek megjött a menzesze 
és bugyiban jelent meg a mólón luigi mindig azt mondta őszinte 

[felháborodásában 
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már ez is elkurvult ni 
tarhonyagyárosnak hívták öreganyámat 
milyen régen főztem már tarhonyát 
az ő  tarhonyája olyan volt akár a gyöngy 
kislány koromban selyemre f űztem és vak kaucsukbabáim nyakába 

[kötöttem őket 
milyen régen üldögéltem mára sírján 
pedig egyedül vele tudom megbeszélni letisztáznia dolgokat 
azért is kezdek már ismét összegubancolódni 
összegubancolódni szörnyen 
ha én is bunyevác szoknyát viselnék nekem se kellene bugyi 
elkések el 
még mindig nem pakoltam ki ebb ő l a bő röndbő l 
majd ha nagytakarítást csinálok 
már csak nagytakarítást csinálhatok 
le kell borotválnia lábamról a sz ő rt 
a hónaljamat nem borotválom 
a hónaljamat nem 
a nyáron ahogy leborotváltam a szeméremsz ő römet 
lazaca hónam ,alá élvezett 
azt mondta ne tegyem többé 
semmi kedve sünt kefélni 
és valahogy rászoktunk mind gyakrabban kérem 
élvezzen a hónom alá 
a jobb alá a bal ,alá 
édesanyukám mesélte ők lány korukban újsággal égették le lábukról a 

[szőrt 
ső t az is megtörtént hogy a férfiak is azzal kapták le arcukról a borostát 
leégessem 
de ha belekap ,a szeméremsz ő rbe is 
sünt még valahogy de leégett sünt aztán már végképpen nem kefélek 
hülye még felgyújtom a házat 
az lenne csak egy alapos nagytakarítás 
elkések 
hol a BAYER 
van-e burgonya 
majd hazaugrok és kotyvasztok valamit ebédre a gyereknek 
lehet hogy lazac is eljön 
mi lesz ha nem jön el többé 
liszt 
liszt van-e még a zsákban 
juj milyen kétbalkezes vagyok ma 
mind oda a nullás 
több mint félig volt a zsák 
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milyen gyengéd dolog a nullás 
a nullás 
így még lazac sem tud behizelegni 
simogatni 
édenanyukám liszt ferencnek hívta a lisztet 
és ha szitált gyúrt sütött liszt haláltáncát dúdolta mindig 
hová lett a kis rézszitája 
hová lett a nagy rézszitája 
hová lett a kis rézszitája 
a molypilléket meg moholi legényeknek hívta édesanyukám 
olyan aszpirinizű  a nullás 
hol az AZÚR-szatyor 
ezután majd az AZÜR-szatyorban tartom a nullást 
majd meghagyom a gyereknek porszívózzon fel  

porszívózd fel aranyoma nullást 
porszívózd fel aranyoma nullást 
így valahogy készülhetnek fellépésre a bohócok 
mindenüket bepúderozzák keményít ővel gipsszel 
még a feneküket is 
így ni  
ha most egy sárgarépát dugnék a fenekembe 
éppen úgy néznék ki mint egy hóember 
milyen gyengéd dolog a nullás 
LISZTTOLVAJ 
Kiáltotta a varga a fölfeszh еtt molnárnak 
az úrnapi passiójáték krisztusának 
LISZTTOLVA J 
megállj varga szálljak csak le a keresztr ő l 
szálljak csak le 
fogadom hogy beverem a fejedet 
nem ez így nem tetszik nekem 
a liszthez kell kötni 
lisztben 
egy óriás elhagyott malomban kell lejátszódnia 
a lisztes gerendák puha 
hattyúprémes keresztje 
nullásba kell hogy fojtsa a vargát 
majd mondani fogom lazacnak vegye rá simont 
írja meg együttesünknek ezt a passiójátékot 
megállj varga szálljak csak le a keresztr ő l 
legszebb nullásomba fojtalak te senkiházi te nulla 
ha valaki akkor ő  meg tudná írni 
ő  a hattyú 
A HATTYÚ  
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véresen állított be hozzám nem is véresen olyan volt (mondtam is neki 
[sírva-nevetve 

mint egy meggyiével lelöttyintett habos torta 
ismét kalandja volt az áruházban 
AZ ÚJVIDÉK-ARUHAZBAN 
az ő  körülményes hol mikro- hol makroszinten futó módján adta elő  
bírósági idézést kapott 
reggel ötkor jelenjen meg a bíróság alagsorában 
komoly stressz volt ez simon számára 
olyan pillanat Pontosan Olyan mondta amikor 
szépen bedilizhet az ember 
felkapta a kapu el őtt levő  teli bakelitkukát és egész délel ő tt emelgette 
aztán meg lefeküdt hogy hajnalban fel tudjon kelni 
Persze mindehhez tuniok kell a kedves néz őknek 
hogy simonnak egykor meglehet ősen sokat kellett járnia a bíróságra 
többször is elítélték volt 
feltételesen 
már máskor is mesélte valami megmagyarázhatatlan bizarr vonzalmat 

[érzett a 
bíróság alagsorában a kanalizáció és más cs ő rendszerek laokooni kígyói 
között levő  csöpp kézbesít őirodák szürke egyenruhás 
törpéi iránt 
valóban egytő l egyig mind kis növésű  
törpe 
mirő l is van szó 
arról hogy ha nem találják otthon az embert 
berendelik hajnali ötre 
hogy mielőtt még ismét szétszaladnának átvehesse a kék idézését az illet ő  
tehát már 3-4 órakor fel kell kelnie az embernek 
nem tudom ez más bíróságokon is így van-e 
vagy ez csak újvidéki specialitás 
egyhavi elmaradt házbért .követeltek rajta 
tehát mégsem komoly ügy 
mégsem kezdődnek el újra a kihallgatások tárgyalások ítélethirdetések 
(amikor mint biliárdgolyók koccannak össze a térdkalácsok) sora 
az is lehet a törpék megszerették 
ám hiába simon már nem tudott visszazökkenni a normális kerékvágásoz 
először is 10 darab különböz ő  színű  fésűt vásárölt egy cigánylánytól 
és szépen sorban mindegyikkel megfésülködött 
még a .kékkel lilával zölddel pirossal feketével sárgával barnával fehérrci 
rózsaszínnel csontszín űvel meg előbb a haját aztán meg a szakállát 
azt a rézdrót gubancot 
előbb a kékkel aztán ,a lilával zölddel pirossal majd szépen 

[szétszortírozta 
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őket a zsebeibe a lilát a fazon- a pirosat a far- a rózsaszínt a bels ő  
[zsebbe 

hogy mit is jelentett ez nem tudom pontosan 
tán azt hogy meg fogja változtatni életét 
nehogy ismét bíróság elé kélljen állnia 
ezután fésülködni fog rendszeresen 
először mindig a kékkel aztán a zölddel lilával pirossal 
felment az áruház söröz őjébe 
és a ruhatáros lányt kezdte fixírozni 
megszállottan őrülten már-már 
azonnal vele kell lennem 
a lány mintha csak ugyanazt gondolta volna 
azonnal vele kell lennem 
szájában gombostűkkel lehajolt 
mintha keresett volna valamit négykézláb a meleg m űmárvány padlón 
és simon megpillantotta a lány lábaközét 
simont próbálom utánozni ,kár hogy nem hallja 
jót mulatna elsírná magát 
s az a lábköz abszolút érintetlen volt 
nincs kizárva néhány perccel el őbb tán éppen simon miatt 
válthatott bugyit a takarítón ők fülkéjében 
abszolút érintetlen volt 
•amilyen csak a hattyúk lábaköze mondta bazedovos szemeit még 

[jobban kiguvasztva 
oda kellett volna másznom a korpaszín m űmárványon 
senki sem látott volna bennünket a kabátoktól 
és tűpárna-ajkaira tapadni 
Jaj jaj jaj 
a mosóporos osztályra rohant és vett egy zsák 
LÉDA mosóport 
simon őrült agya működni kezdett 
kiszabadulta palackból 
megérezte hogy végre önnön finom s űrű  közegébe került 
mint bilincset kapcsolta csuklójára a mosóporos zsák m űanyag 

[fogantyúját 
és az utcára rohant 
mint a bakkecske ugrálva le a felfelé csúszó mozgólépcs őn 
kint a leveg ő  mintha kijózanította volna kissé 
bement a moziba a KING KONG-ra 
jaja fejem jaj a fejem 
žaba žaba žaba žaba žaba 
pihent próbálta összeszedni magát 
de nem ment már nem 
furcsán nyálazva nevettt 
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a zsák a lába között volt így a vörös sz őnyegen 
mind jobban a filmre ragadt 
(a jó film Olyan mint a légyfogó szalag szokta mondogatni) 
és közben észrevétlenül ölébe emelte a zsákot 
ölelgetni szeretgetni kezdte 
az isteni illatú abszolút érintetlen testet 
valahogy úgy mint a KING KONG azt az elrabolt szép sz őkeséget 
és fölhasította fogaival a zsákot 
és megerőszakolta 
meg 
így 
és folyt szóródott mindenfelé a fehér pora moziban 
akárha malmokkal harcolt volna a KING KONG 
kidobták tán meg is verték 
mert nemcsak a fütyürüje vérzett 
hajnalban egy kerekes kútnál mosakodott 
és felhabzott 
felhabzott véresen 
felsértett a korall-érdes por 
felsértett a korall-érdes por 
ki dugott mixert a rothadt hattyúba 
kérdezte beállítva hozzám 
ki dugott rothadt mixert a hattyúba 
itt ápoltam egy hétig a függ őágyban 
jaj lágya máriaüveg énekelte 
jön át az alabástrom alabárdos 
jaj lágya máriaüveg 
jaj lágya máriaüveg 
jön át az alabástrom alabárdos 
megígérte ír nekem egy monodrámát 
Joyce ulyssesének utolsó fejezetéb ő l 
igen igen igen igen igen igen igen 
ó igen 
meg kell mondanom neki inkább azt a passiójátékot írja meg 
vagy a LÉDA & A HATTYÚ-t 
milyen különös vonzalom is a miénk 
LÉDA & A HATTYÚ 
a sózott a lisztezett tollak a gipsztollak 
hótollak hótollak hótollak hótollak hótollak 
csak lazac észre ne vegye 
elkések el 
ki az 
a szódás 
hol a türkiz szifon 



istenem nem törte tán már azt is össze a gyerek 
hol a türkiz szifon 
itt van 
mekkora szikvíz-párbajokat rendeztünk egykor testvéreimmel 
ni már kész is a ,kovász 
akár ,kenyérkét is süthetnék 
kenyérkét 
elkések mindennap elkések 
žaba žaba žaba žaba žaba žaba 
szétesik a fejem szétesik a fejem 
most meg ki csönget 
az újságos hozza a háborút 
nem látom be kell tenni a kontaktlencséket 
a múltkor ki kellett vennem a színpadon mert alákerült 
az afrikpor 
és tévedésb ő l nem a szerz őt vezettem fel a színpadra 
hanem az egyik helyi politikust 
meg kell szopni egyenkint szépen minta bonbont a lencséket 
elkések 
ni itt az aszpirin is ni itt van 
zsába zsabó žaba zsába zsabó žaba 
a BAYER a BAYER a BAYER a BAYER 
de hisz ez kereszt 
kereszt a zöld hálóban 

víz nélkül nyelem le 
olyan nullásízű  
érzem máris ragyogni kezd bennem 
egyszer el fogok utazni stuttgartba 
és bemegyek aBAYER-gyárba 
és egy friss még meleg még érintetlen aszpirinnel 
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fogok ldozni ott a helyszínen 
hogy ragyog 
hogy ragyog bennem a keresztje 
hogy ragyog 
hogy ragyog 
hogy ragyog 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

„ÉLETPSZICHOLÓGIA" (I.) 
Egy még nem létez ő  tudományról 

HlDI SÁNDOR 

MIVEL FOGLALKOZIK A LÉLEKTAN? 

Ha egy laikus embert mgkérdezünk, hogy mivel foglalkozik a lélek-
tan, mi ennek a tudománynak a feladata és tárgya, kérdésünkre minden 
bizonnyal olyan értelmű  választ fogunk kapni, amelyb ől az derül ki, 
hogy a pszichológia, .mindamellett, hogy az ember lelki életét vizsgálja, 
személyes életünkkel is közvetlenül és sokoldalúan foglalkozó tudomány. 
Hogy tehát nemcsak érzés- és gondolatvilágunk vizsgálata tartozik 
tárgykörébe, de magatartásunk, kapcsolataink, célkit űzéseink, életvite-
lünk, személyiségünk zavarainak és értékeinek megítélésében épp oly ille-
tékes. Ső t, várhatóan ,életvitelünk és személyiségünk ezen szubjéktiv ter-
mészetű  gondjai kerülnek majd els ősorban szóba, mint amelyek megol-
dásához a lélektan nagy segítséget nyújthat számunkra. Többek között 
például azzal, hogy feltárja viselkedésünk rejtett indítékait, tudatosítja 
bennünk karaktervonásainkat, felméri tképességeinket és adottságainkat ;  
magyarázatot ad magatartásunk és életvitelünk sajátosságaira, s egyál-
talán, amennyiben „kész recepttel" szolgál bármely szubjektív-individuá-
lis problémánkra vonatkozóan. 

Az úgynevezett m űvelt vagy olvasottabb emberek véleménye sem tér 
el sokban ettő l. Legfeljebb annyira, hogy ezek lélek helyett pszichikum-
ról beszélnek, és az önmegélés bizonytalan köznapi kifejezéseit divatos 
műszavakkal cserélik fel. Ám de attól, hogy „gátlásokat", „konfliktuso-
kat", „tudattalant", „komplexusokat" stb. emlegetnek, a pszichológia 
változatlanul, vagy még inkább, az ember személyi életére irányuló, az 
életvitel közvetlenül megélt mindennapi emberi problémáira reflektáló 
tudomány látszatát kelti. 

Vagyis a pszichológia, a kívülállók számára, a tudományos emberis-
meret sajátos formáját jelenti. Olyan emberismeretet, ami, a köznapi fel-
fogásnak megfelelően, egyfelől — elméleti szinten — feltételezi az em- 
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beri élet alapvet ő  összefüggéseinek, objektív meghatározottságainak г s  
szubjektív vonatkozásainak ismeretét, másfel ő l — a praxis szintjén —  
ezek az ismeretek lehetővé teszik a pszichológusok számára az emberek  

egyszerű  és könnyű  kiismerését, személyi problémáik hátterének helyes  
értelmezését.  

A tapasztalat azt bizonyítja, hogy a pszichológiáról azok közül is so-
kan így vélekednek, akik erre a pályára készülnek. Hogy e hivatásvá-
lasztásban gyakran éppen ez a szempont, ez a pszichológiának tulajdo-
nított imponáló feladatkör játssza a dönt ő  szerepet. Mint ahogy álta-
lában véve a lélektan iránt tapasztalható széles kör ű  érdeklődéssel kap-
csolatban is elmondható ez. A pszichológiát nem tényleges tárgyköre,  

hanem a vele kapcsolatos szubjektív képzetek, a bele vetített vágyak,  

indokolatlan elvárások teszik oly vonzóvá és népszer űvé.  

Mert végül, ha a szakma eminens képvisel őihez fordulunk a pszicho-
lógia pontos tárgymeghatározása végett, meglepetésünk és csalódottsá-
gunk többszörös lesz. Minél körültekint őbb és alaposabb lesz idevágó  
ismeretszerzésünk, annál nyilvánvalóbbá válik ugyanis számunkra, hogy  

az, amit az emberek oly magától értet ődően utalnak a pszicholó-
gia tárgykörébe, a valóságnak egyáltalán nem felel meg. Azon egyszerü  

oknál fogva, hogy a pszichológia a legkevésbé tör ődik személyi gond-
jainkkal és lelki életünkkel.  

Ennek ellenére sokszín ű  és sokoldalú tudományt ismerhetünk meg  
benne, amely a maga módján kapcsolatban áll az imént jelzett kérdés-
körrel. De hogy miként viszonyul ehhez, s egyáltalán mi a tárgyköre,  

azt mégoly elmélyült szakmai tájékozottság árán sem lehet egyértelm űen  
és pontosan megválaszolni. Már csak azért sem, merte kérdést illet ően,  
az elmúlt száz év során, maguk a szakmabeliek sem jutottak még közös  

nevező re.  

Utánajárva sokféle elképzelést, hozzáállást, szerepkört, törekvést 
ismerhetünk meg — a pszichológia megannyi önmeghatározásaként. Ezek  

együttesen kizárják a tárgykör egységes értelmezésénk lehet őségét. Mind-
azonáltal egy fontos felismerést lehet ővé tesznek számunkra mégis: Az  

a tudomány, amit a laikus emberek pszichológián értenek, tuDajdonkép-
pen nem létezik.  

Ennek a körülménynek Persze az akadémikus észjárás aligha tulajdo-
nít különösebb jelentőséget. S valóban, ha abból indulunk ki — ami  

sajátja ennek az észjárásnak —, hogy megfelel ő  képzettség nélkül nehéz 
ma bárki részéről is megbízható és pontos ismereteket elvárni bármely 
tudományágra vonatkozóan, a pszichológiával kapcsolatos téves képze-
téket és naiv elvárásokat, mint a laikusok részér ől tapasztalható nyilván-
való hozzá nem értést, bizonyos értelemben természetes körülményneki 
kell tartanunk. Illetve, amennyiben ezt más szempontok miatt mégsem 
tarthatjuk annak, a helyzeten valamelyest úgy valtoztathatunk, ha a 
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tudományos ismeretterjesztésre az eddigieknél is nagyobb gondot fordí-
tunk. 

Vitathatatlannak t űnő  érvek, csaknem magától értet ődőek. Minthogy 
azonban sokszor éppen a „magától értet ődő" dolgok rejtenek fontos 
igazságokat szemünk el ől, nagy hiba volna, ha ezzel — a pszichológiai 
ismeretterjeszt ő  munkákba vetett reménnyel — a kérdést egyszersmind 
elintézettnek is tekintenénk. A professzori bennfentesség kényelmes állás-
pontja helyett tulajdonítsunk ez egyszer nagyobb jelent őséget a pszicho-
lógiával kapcsolatos laikus elképzeléseknek. Induljunk ki a partikuláris 
tudat kötöttségeib ől, az önnön sorsáért aggódó ember problémaérzékelé-
sébő l és ismeretigényéb ől. Más szóval, váltsunk szempontot, és e kérdés 
körüljárásában, az ilyenkor szokásos tudománytörténeti és ismereteimé 
leti kitekintésben, mely kitekintés egyébként mindig a legitim tudomány 
következetesen képviselt igazáról hivatott meggy őzni a kétkedőket, lás-
suk, milyen új értelmezési támpontokat 'kínál számunkra a „hozzá nem 
értés". 

Ebből az új szemszögből nézve az olyannyira egyértelműnek látszó 
helyzet — ti. már ami a laikusok hozzá nem értését illeti — már els ő  
megközelítésre is néhány olyan .kérdést vet fel, amelyek az egyetemekeit 
művelt, hivatalos pszichológiát alapjaiban érintik. 

Mindenekelőtt: vajon valós szükségletek, jogos elvárások fogalmazód-
nak-e meg a lélektannal kapcsolatos laikus elképzelésekben? Tartalmaz-
nak-e ezek ésszer ű, vizsgálatra jogosult szempontokat? S ha igen, ez 
— nevezzük így — gyakorlati emberismereti és életbölcseleti igény, mint 
sajátos kérdéskör, tárgya lehetne-e valamely tudományágnak, mondjuk 
a pszichológiának? 

Vagy ha a pszichológia mint pozitív tudomány számára az effél- 
kérdések visszavonhatatlanul elvesztették értelmüket, ha nem várható. 
hogy meglévő  változataiból egy teljes és szisztematikus emberfelfogás 
jöjjön létre, elképzelhet ő-e olyan tudomány, amely reflektálhat az em-
ber életkoncepcióit közvetlenül érint ő  kérdésekre? 

S végül, bár kezdhettük volna a sort ezzel is, miben határozhatnánk 
meg ennek a „laikus emberek" által hiányolt, illetve pszichológiának 
vélt, tudománynak a lényegét? Ha egy ilyen tudományág létezne, annak 
módszerei és tárgyköre, a pszichológia eddigi sokféle szerepvállalásától 
miben különbözne? 

Szaporíthatnánk a kérdéseket, de talán felesleges, mert már ezek alap-
ján is nyilvánvaló, hogy a pszichológia tárgyköri bizonytalanságával 
kapcsolatban sajátos struccpolitikát jelent a laikus elvárások tudomásul 
nem vétele, hiszen a bennük feszül ő  tartalmi elemeket a „be nem ava-
tottságra", a tárgykör nem ismerésére hivatkozva nem lehet hatástala-
nítani. Annál kevésbé lehet, mivel a pszichológiai képzettség — szemben 
sok más hivatással — önmagában véve nem szavatol semmiféle benn-
fentességet sem ebben a tudományban. S nem is szavatolhat, hiszen az, 
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amit mi az egyszer űség kedvéért pszichológiának nevezünk, valójában a 
legkülönbözőbb —célkitűzéseiket, kategóriáikat és módszereiket tekintve 
— egymással össze nem békíthet ő  irányzatok, ágazatok és iskolák miii-
den belső  logikai rendszert nélkülöz ő  szövevénye. És attól függ ően, hogy 
honnan és mit csippentünk ki az eszméknek és gondolatoknak ebb ől a 
tarka kaleidoszkópjából, miben és mennyire szerzünk jártasságot, asze-
rint tulajdoníthatunk a lélektannak ilyen vagy amolyan tárgykört, cél-
kitűzést, módszereket. Ebb ő l fakadóan nincs az a pszichológiai iskola 
vagy ágazat, amely — részlegessége és egyoldalúsága folytán — jogot 
formálhatna arra, hogy eldöntse: mi tartozik a pszichológia tárgykörébe 
és mi nem, mi tartozhat oda és mi nem. 

Aligha lehet kérdéses ezek után, hogy mi teszi indokolttá a pszicholó-
gia múltjának és jelen helyzetének; tárgyköre(i)nek és szerepvállalásai-
nak ismételt átgondolását, különös tekintettel arra a körülményre, hogy 
mint erre névlegesen kompetens tudomány, hajlíthatósága és sokoldalú-
sága ellenére sem foglalkozik érdemben a mindennapi élet lélektani vo -
natkozásaival, „kisemberi" problémáival. 

A „LÉLEKR6L SZILI TUDOMÁNY" 

Túlzás volna Persze szó szerint venni, hogy a különböz ő  pszichológiai 
irányzatok, iskolák, ágazatok sokféleségében az égvilágon nincs semmi 
közös. Hiszen sokféleségük ellenére is valamit ől mégiscsak egyazon foga-
lomkörbe lehet sorolni őket, valamitől tehát pszichológiai jelleget kel, 
hogy nyerjenek. 

Nos ez az általános ismérv, ez a közös sajátossága pszichikum meg-
ismerésére, értelmezésére, befolyásolására való irányultság. Valamely el-
mélet, koncepció, kutatás attól válik tehát pszichológiaivá, hogy az em-
beri pszichikummal kapcsolatos, annak ilyen vagy olyan vonatkozásait 
tárgyalja. S ha a pszichológia széttagoltságára ebből a szempontból te-
kintünk, úgy a különböz ő  irányzatok, iskolák, felfogások megjelenését 
és térhódítását illet ően a pszichológia egészére vonatkozóan bizonyos 
történetiség is megfigyelhet ő . Némi önkényességgel és szerénytelenséggel 
azt is mondhatnánk, hogy az emberi lét egyik legfontosabb kérdésének, 
a lélek mibenlétének igen differenciált megismerési, kutatási folyamatá-
val állunk szemben. Még ha a „lélekr ő l szóló tudás" alatt koronként 
mást és mást is értettek, ha maga a lélekfogalom az emberi pszichikum 
eltérő  értelmezéseként többféle metamorfózison ment is keresztül. 

Eme jellegéb ől fakadóan a pszichológia akkor sem tekinthet ő  másnak, 
mint a „lélek tudományának", ha fejl ődésének sajátos körülményei foly-
tán ideközben teljesen „lélek nélkülivé" is vált. Ha napjainkra, a mo-
dern lélektan számára, ez a fogalom egyáltalán nem is létezik már! A 
különbség csupán annyi, hogy a modern lélektan önigazolása és társa- 
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dalmi relevanciája ily módon nem valaminek az állításából, hanem vala-
minek a tagadásából áll. Attól válik méltányolt és elismert tudománnyá, 
hogy frazeológiájával felitatta, eltüntette a lélek fogalmát. Hogy aztán 
gyakorlati szinten se vegyen a fogalom jelölte emberi viszonylatokról 
tudomást. 

Ám a kívülállók számára éppen ebb ől fakadnak a pszichológia tárgy-
körével kapcsolatos problémák. Az emberek azért ítélik meg tévesen a 
pszichológia feladatkörét és tárgyát, mert gondolni sem mernek arra, 
hogy ez a tudomány tagadja bennünk szubjektívé legfontosabbnak vélt 
sajátosságunkat, elképzelni sem tudják, hogy a léléktan, a lélek szóval 
jelölt életmegnyilvánulásainkról ne vegyen tudomást. 

Márpedig a pszichológia tudománnyá válását éppen attól az id ő tő l 
keltezi, amikor végképp megtiszította tárgykörét az empirikusan nem 
vizsgálható, nem igazolható jelenségekt ől. Elsőként így a megélt társa-
dalmi valóság vesztette el hitelét, amennyiben maga az életérzés, mint a 
változó életviszonyokhoz való sokszín ű  és ellentmondásoktól sem mentes 
alanyi viszonyulás, az empirikus módszerek számára megragadhatatlan-
ná vált. 

Más kérdés, hogy végül is az individuális lét szubjektív vonatkozásai-
nak meghatározó együttesét, akár a lélek fogalmával illetjük ezt, akár 
másként nevezzük, nem sikerült a pszichológia tárgyköréb ő l kisöprűzni, 
mert a modern lélektan új kategóriáiban is a szekularizált és eufemisz-
tikusan átkeresztelt lélekfogalom alakváltozásaira lehet ismernie. Ennél-
fogva indokolatlan a szcientizmus megjelenésével és térhódításával a 
pszichológia történetébe valamiféle cezúrát vonni. Indokolatlana lélek-
tan „születését" a kísérleti lélektan megjelenéséhez kötni. Lélektani ku-
tatásokról attól az id őszaktól kezdve lehet beszélni, amid őn már meg-
tudták különböztetni az ember lelki életének történéseit más életjelen-
ségektől, és azt speciális elemzés tárgyává tették. Ez viszont, különböz ő  
vallási tanítások és filozófiai általánosítások formájában, legalább két-
ezer évvel korábbra datálódik a pszichológia sokat ünnepelt önálló tu-
dománnyá szervez ődésénél. 

A TÁRGYKCOR TOVÁBBI BIZONYTALANSÁGAI 

Mindebből fakadóan a modern lélektan tárgymeghatározása igen el-
lentmondásos. Egyfel ő l ugyanis, ahhoz, hogy egyáltalán lélektan marad-
hasson, konstatálnia kell önmagáról, hogy lelki jelenségekkel foglalkozik. 
Vállalnia kell, hogy leírja és értelmezi ezeket a jelenségéket, hogy meg -
állapítja bekövetkezésük feltételeit és hatásukat más jelenségekre, hogy 
feltárja belső  természetüket és lefolyásuk törvényszer űségeit. Mint ahogy 

1  Vö. Er ős Ferenc, Gondolatok a pszichológiai tudás elidegenültségér ő l. Magyar Tudomány, 
1979, 8-9. szám 
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magyarázattal kell szolgálnia arra vonatkozóan is, hogy meghatározott  

lelkifolyamatok és lelkiállapotok miért különböz őek egyes embereknél, s  
hogy ezen különböz őségek alapján milyenek egyes emberek lelki sajá-
tosságaik. Másfelől viszont, ahhoz, hogy tudományként szóba jöhessen,  

hátat kell fordítania ezeknek a kérdéseknek. Illetve annyiban és akként  

foglalkozhat velük, amennyiben az ember lelkivilága „tárggyá" tehet ő ,  
amennyiben tehát az empirikus kutatások számára hozzáférhet ő  — mér-
hető , operacionalizálható — paraméterekre szedhet ő .  

Ezt a kettősséget a lélektan úgy próbálja áthidalni, hogy vállalja  
ugyan a lelki jelenségek vizsgálatát, de nem kutatja azok anyagi hordo-
zóját (az emberi organizmust, idegrendszert); nem veszi figyelembe azo-
kat az anyagi és szellemi struktúrákat, amelyeknek megnyilvánulásai  

ezek a jelenségek (meghatározott társadalmi viszonyok, konkrét szemé-
lyiségek); s nem elemzi ezeknek a jelenségeknek a konkrét tartalmát sem,  

nem vizsgálja alanyi jelent őségükben őket (mint meghatározott élethely-
zet, élettörténet szerves tartozékait). Ily módon viszont már közelr ő l  
sem állítható, hogy a lélektan magukkal a lelki jelenségekkel foglalko-
zik. Hiszen eközben nem az ember lelki életét vizsgálja, hanem fiktív  
— mindenkire és senkire sem vonatkozó — jelenségek gondolati model-
lezésével bajlódik, élettelenné silányított absztrakciókkal van elfoglalva.  

Nem mintha a modern lélektan nem volna tisztában azzal, hogy a  

lelki jelenségek az organizmus (idegrendszer) megnyilvánulásai, hogy  

konkrét személyek produktumai, amelyeknek mindenkor meghatározott  

társadalmi relevanciájuk is van. Mindez nem titok számára. De azáltal,  

hogy a különálló léttel nem rendelkez ő  jelenségeket az empirikus vizs-
gálat érdekében az összefüggések életviszonyokra utaló együtteséb ő l ki-
ragadja, visszavonhatatlanul elvész ontológiai értelmük, mellékessé vá-
lik éppen az, amit az ember a valóság valamely sajátos viszonylataként  

megél. Hiába Rubinstein intelme, hogy a lélektannak nem elvont és ál-
talános fogalmakból kell kiindulnia, mint amilyen az „érzékelés", „aka-
rat", „figyelem", „emlékezés", amelyek az emberi pszichikumot szükség-
képpen csak egyoldalúan, csak abban a formájában és min őségében rög-
zítik, amelyben az számunkra valamely viszonylatban megjelenik, hogy  

lelki jelenségeinket mindig konkrét vonatkozásaikban, más jelenségekkel  

való összefüggéseikben és közvetítettségeikben kell megragadni, mindez  

írott malaszt marad. Hiszen következetesen ő  maga sem tudotta pszi-
chikum elvont és általános fogalmától megszabadulni, még ha mindenki  
másnál jobban tudta is, hogy minden lelki jelenség a szubjektum által  

megélt társadalmi viszonyok sajátos reflexiója. S hogy ennélfogva nincs  

az az érzelmi, akarati, gondolati aktus, amelynek szubjektív vonatko-
zásai elhanyagolhatóak volnának 3 .  

2  Kardos Lajos, Általánоs pszžchológža. Tankönyvkiadб , Budapest, 1965, 5-6. old. 
' Rubinstein, Sz., L., Lét és tudat. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1967. 
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De hát hol van a pszichológia ezekt ő l az alapjában véve helyes nleg-
látásoktól és inspirációktól? Hiszen az a tudományideál, amely elméleté-
ben és gyakorlatában egyaránt meghatározza a modern lélektant, ezzel  

épp ellentétes irányban hat. A minden ember lelki életére érvényes tör-
vényszerűségek kutatása, amire ambicionálja magát a lélektan, a konk-
rét érzelmi, akarati, gondolati megnyilvánulások megértésének legf őbb  
akadálya. A mindenkire kiterjeszthető  általánosságok ugyanis az ember  
mindenkor specifikus valóságbeli viszonyait mossák el. Amit másként  
úgy is megfogalmazhatnánk, hogy a pszichológia tartalmukat és f unk-
ciójukat vesztett jelenségek semmitmondó absztrakcióiként kezeli lelki  

megnyilvánulásainkat. Maguk a kutatók persze, egy más helyütt (ter-
mészettudományos kutatásokban) eredményes tudományos logikát vakon  

követve, ennek épp az ellenkez őjéről vannak meggy őződve. Miután az  
egyes (bár a maguk különvalóságában nem létez ő) lelki jelenségeket  
érzelem" " " ' '' ' '  „ 	„akarat", „gondolat" stb. forma ~ aban levalasztjak az erzo,  

akaró és gondolkodó emberekr ől, s miután nagyvonalúan eltekintenek  

azoktól a társadalmi hívásoktól, élethelyzetekt ől, melyek feltételeként  
ezek a reflexiók létrejöttek, úgy vélik, hogy az ily módon nyert, immár  

kvantifikálható, operacionalizálható formai elemekben az emberi pszi-
chikum titkainak hordozóira lelnek. Könyvtárakat írnak a pszichológu-
sok így össze abban a szent meggy őződésben, hogy az emberi pszichi-
kum titkaihoz férnek mind közelebb, holott valójában egy fiktív ember  

fenomenológiájának kimunkálásán serénykednek.  

AZ OKOK KERESÉSE: EGY KIS SZELLEMTбΡRTÉNET  

Közelebbről véve, mégis mivel volna magyarázhatóa psizchológiának  

ez a jellegzetessége, hogy ti. az emberi élethelyzetek és az ezeknek meg-
felelő  lelkiállapotok vizsgálatát oly makacs elszántsággal hárítja el ma-
gától? Mivel magyarázható az a konok eltökéltség, ami a pszichológia  

természettudományokat megszégyenít ő  egzaktságigényére jellemz ő? Mert  
hiszen — egy kicsit mára választ is el őlegezve számunkra —Er ős Fe-
renc találóan fogalmaz, amikor így ír: „a pszichológián kívül aligha van  

még egy olyan humán tudomány, amelyre mind a mai napig olyannyira  

rányomná bélyegét a pozitivizmus tudomány-ideálja, elmélete és meto-
dológiája, az a meggyőződés, hogy az ember — komplex meghatározott-
ságaiból kiszakítva — ,tárggyá tehet ő , és mint tárgynak minden meg-
nyilvánulása magyarázható, mérhet ő  és operacionalizálható egy empi-
rikus-analitikus modell segítségével" 4 .  

Az okokat keresve gondolhatnánk arra is, hogy a sors iróniája ez.  

Hogy egy mély sérelem készteti e szakma képvisel ő it arra, hogy minden- 

‚ ErBS Ferenc, Pszichoanalízis, freudizmus, freudomarxizmus, Kandidátusi disszertáció, Bu  
dapest, 1980., 6. old.  
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áron bizonyságot tegyenek a pszichológia pozitív tudományossága mel-
lett. Az a mély sérelem, amit maga Auguste Comte, a pozitivizmus atyja  

okozott azzal, hogy annak idején, a tudományok új rendszertani felosz-
tásával el őálló hatkötetes ,művében, a pszichológiának nem tulajdonított  
semminemű  tudományos érteket.  

Mindenesetre Comte szelleme a pszichológián felettébb mély és tartós  
nyomot hagyott. A tudományos gondolkodásra vonatkozó pozitivista né-
zeteit aligha lehetett volna követni vakbuzgóbban. Attól a gondolatától  
például, hogy a tudományn ők a közvetlenül adott jelenségekre, a meg-
figyelhető  tényekre és ezek állandó korrelációira kell támaszkodnia,  a 
pszichológia ma sem tágít egy tapodtat sem. De ugyanilyen mélységesen  

ragaszkodik Comte azon vélekedéséhez is, hogy életjelenségeink lényege  
és oka a tudomány által megragadhatatlan: következésképp az emberi  
élet „irracionális" kérdéseivel nem is foglalkozik. És miután Comte az  
introspekciós elemzést is medd ő  időtöltésnek találta, nem tartotta azt  
tudományosnak, a pszichológia maradéktalanul hátat fordított minden-
nemű  meditációnak.  

A pszichológia türelmetlen igyekvése tehát, hogy mindenáron rácá-
foljon Comte igaztalan eljárására, hogy csak azért is bizonyságot te-
gyen tudományosságáról, Olyan kelepcét jelentett számára, amely szük-
ségképp megfosztotta adekvát tárgyától: az empirizmus sovány vigaszt  
jelentő  „tényei" miatt az emberi élet nyitott és fájó kérdéseit hagyta  
gazdátlanul.  

Kínálkozik Persze más magyarázat is. Elképzelhet ő  például az is, hogy  
a filozófiával való, mindig büszkén emlegetett, „szakítás" bizonyult el-
hamarkodottnak. A pszichológiának ugyanis, tárgyköréb ől fakadóan,  a 
legszorosabb kapcsolatban kell állnia a filozófiával. Nyílt és szoros kap-
csolatot feltételez már maga a tárgykör — az emberi pszichikum — bo-
nyolultsága is. A világmindenség általunk ismert legbonyolultabb kérdéseit  
ugyanis a pszichológia aligha sajátíthatja ki magának. A lét és tudat,  
test és lélek, élet és halál, társadalom és egyén •épp úgy örökzöld témái  
a filozófiának, mint ahogy ismételten megválaszolásra váró kérdései  a 
pszichológiának.  

A szoros kapcsolat mellett szólnának más meggondolások is. Minthogy  
a pszichikum kérdésköre a természet- és társadalomtudományok metszé--
pontján áll, a vele kapcsolatos eszmékben, felfogásokban elkerülhetetlen  
a különböző  ideológiák összecsapása. Ilyen vonatkozásban az „önálló  
tudománnyá válás" eszmei talajvesztést jelentett a lélektan számára.  
Vagy ami ennél is rosszabb: az empirikus tudomány ideológiai „sem-
legességének" fikciójától megittasulva, nem tisztázott (társadalomfilozó-
fiai) előfeltevéseiben maradéktalanul kiszolgáltatottá válta legkülönbö-
zőbb ideológiáknak. Mert hogyan is tudott volna a pszichológia meg-
maradni ideológiailag „semleges" tudománynak, amikor tárgyköre, az  
emberi pszichikum és a vele kapcsolatos problémák — a szubjektum,  
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az ember helyének, szerepének, önmagával és másokkal szembeni fele-
lősségének, történelmi lehetőségeinek, szabadságának, közösségvesztésének.  

elidegenedettségének kérdéskomplexuma — a XX. századi filozófiai vi-
ták gyújtópontjait jelentették. 

Ha a pszichológia hátat fordított mégis az emberélet személyi-társa-
dalmi vonatkozásainak, ha a polgári filozófiák által exponált kérdések-
től lehetőségéhez mérten távol is tartotta magát, ezt csak oly módon, 
csak annak az árán tehette, hogy tudomásul vette a racionalizmus és 
irracionalizmus „munkamegosztását". Ha el őzetesen elfogadta, tudomá-
nyosságával pedig igazolta az emberélet ún. megtafizikai szféráját; ha 
az empirikusan regisztrálható „tények" mögött tudomásul vette a „ténye-
ket" elrendez ő , a jelenségeknek értelmet adó irracionális szférát. Ilyen 
módon viszont, ha sikerült is pozitív tudománnyá válnia, az a hálátlan 
szerepkör hárult rá, hogy önigazgolása érdekében kiküsžöböljön, kiiktas-
son a „pozitív tudományból" minden empirikusan nem bizonyítható je-
lenséget és összefüggést, a racionális gondolkodás számára hozzáférhe-
tetlenné téve így az ember sorsformáló érzéseinek létalapját. Minden 
ilyen kiküszöbölés természetesen egy másfajta értelmezést tesz szükséges-
sé. Ennélfogva a pszichológia kényszer űen reprodukálja azt, ami a ra 
cionalizmus és irracionalizmus csatározásaiban zajlik filozófiai szinten. 
Persze, tényleges és vélt különbségeik ellenére, ezek a filozófiai doktrí-
nák az alapvető , lényegi kérdésben megegyeznek: mindkett ő  azt vallja, 
hogy az emberi élet a maga szubjektív vonatkozásaiban a tudományos 
megismerés számára hozzáférhetetlen. Igy az irracionalizmus, látszólagos 
szembenállása ellenére, valójában feltételezi és igazolja a racionalizmust. 

Mint ahogy ez fordítva is érvényes: a racionalizmus tárgyi világra 
kacsintó szeme egyúttal kancsal szemhunyás is az emberi élet irracio-
nális értelmezése felett. Nos, ezt az egyezséget szentesíti a pszichológia 
a maga ideológiai „semlegességével", szcientikus törekvéseivel. 

A GYAKORLATI TÁRSADALOMSZERVEZÉS SZOLGÁLATÁBAN 

A pszichológia jelzett sajátosságát azonban korántsem volna szeren-
csés dolog kizárólag az ész elemz ő  munkájával magyaráznunk. Már 
csak azért sem, mert a pszichológia mozgási terét és lehet őségeit a tu-
domány immanens fejl ődésének bels ő  törvényszer űségeinél, szellemtör-
téneti összefüggéseinél a „küls ő" tényezők sokkal inkább meghatározzálc. 

Az emberi élet személyes vonatkozású kérdései ugyanis végs ő  soron 
пеm hibák és tévedések miatt szorultak ki a pszichológiából. A pszicho-
lógia ilyen irányú ,érdektelensége" messzemen ően összefügg azokkal az  
egyén és társadalom viszonyában bekövetkezett változásokkal, melyek 
folytán az ember egyetlensége és utánozhatatlansága, személyisége és 
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individualitása elvesztette minden jelent őségét az ő t meghatározó társa-
dalmi-gazdasági alakulatok számára. 

Az „önálló tudománnyá válás" egyúttal új társadalmi feladatvállalást 
is jelentett a pszichológia számára. A korábbi elvont teoretikus gondol-
kodásnak hátat fordítva a társadalmi praxis szolgálatába áll. A gya-
korlati élet, a ,korszer ű  társadalomszervezés hívására sorra sarjadnak 
alkalmazott ágai: a nevelés-, a munka-, a klinikai, a csoport-, a tömeg-, 
a néplélektan ... A pszichológia olyan társadalmi megrendeléseket kap, 
amelyekkel már büszkén igazolhatja tudományos létjogosultságát. Hi-
szen az ő  hatáskörébe kerül az emberek egyéni és tömegméret ű  befolyá-
solásának nem csekély hányada, mi több, az ő  hatáskörébe kerül az  
emberi viselkedés és magatartás „diagnosztizálása". Mint erre illetékes  
szakember, a pszichológusa megmondhatója annak, hogy ki tekinthet ő  
„normálisnak", „deviánsnak", „abberáltnak"  .. . 

Hogy minek az alapján? Miféle kompetencia jogán? Egy kollektív  
evidencia-rendszer alapján. Az emberi magatartásokkal kapcsolatos tár-
sadalmi elvárások, normatívák alapján, melyet a pszichológia éppen  
ezen a sajátos módon emel törvényer őre. Úgy, ahogy ezt a pozitív tu-
'dományosság el őírja és megkívánja t ő le. „Tényekre" támaszkodva s köz-
tük korrelációs összefüggéseket sz ámolva a társadalmilag elvárt és szé-
les körben megfigyelhet ő  emberi magatartási formákat az „emberi ter-
mészet" „normális" variánsainak nyilvánítja. Az ett ől eltérő , vagyis a  
társadalmi normatívákba nem ill ő  magatartásformákra viszont mint az  
„emberi természet" káros változataira tekint. Jogköre is megvan erre,  
hiszen ezáltal igen fontos ideológiai funkciót lát el: szentesíti a fenii--
álló társadalmi viszonyokat. És tulajdonképpen ez az, amit a gyakor-
lati társadalomszervezés a pszichológiától mint pozitív tudománytói  
megkíván.  

De hát hogyan lehetséges, hogy a pszichológia vállalja az él ő , cselek--
vő , gondolkodó emberekkel való foglalkozást, mi több: vállalja besoro-
lásukat, anélkül, hogy ismerné lelki életük titkát, anélkül, hogy a eszi  
chikum sajátosságaival tisztában volna?  

Nos, azért lehetséges ez, mert a pszichológiának tulajdonképpen nincs  

is szüksége e titokra. Számunkra ugyanis .a viselkedés, cselekvés, érzelmi  

és akarati megnyilvánulások „normatívái" adva vannak. Adva vannak  

azokra a relációkra, amelyekben a pszichológia az emberi életfolyama-
tokba beavatkozhat. Ezek a helyzetek viszont nem túl nagy számban  

vannak. A pszichológiai interakciók mindig bizonyos „határszituációt: -  

ra" korlátozódnak. Addig, amíg az emberi viselkedést szabályozó .ár-
sadalmi mechanizmusok olajozottan működnek, nincs szükség pszicho-
lógiai beavatkozásra. Az az emberekre tartozik, hogy miként boldogul-
nak sorsukkal, mit éreznek, mit gondolnak — önmagukban. Amint azon-
ban funkciózavar lép fel, vagyis az egyéni életfolyamat válságai, az ér  

zések és gondolatok veszélyeztetik a társadalmi konvenciókat, amit ő l a  
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társadalmi „normalitás" állapota felborulhat, az illetékes szakember 
készséggel siet a szorult helyzetben lev ő  ember segítségére. Tanácssül, 
rábeszéléssel, pszichoterápiával, szükség esetén más szakemberek (pszi-
chiáterek) bevonásával, segít a „zavaró" életérzésekt ő l, „nyugtalanító" 
gondolatoktól megszabadulni, illetve a kifogásolt magatartást megváltoz-
tatni.  

Ezeknek a beavatkozásoknak a lényege: az „életkorrekciók" révén 
helyreállítani az együttélési viszonyokat, a pszichológiai „normák" be-
tartásával kikényszeríteni a társadalmi status quót tiszteletben tartó ma-
gatartási, érzelmi-tudati kompromisszumokat. 

TUDOMÁNY VAGY MANIPULATÍV TECHNIKA? 

De hogy bizonyítsa létjogosultságát, hasznosíthatóságát, a pszichológia  
más feladatokra is vállalkozott. S a lehet őségek olyan széles körére ta-
lált, hogy az egyéni életvitelek korrekciója, a társadalmi adaptációt 
megkönnyítő  terápiás beavatkozás, jelent őségében hamar elhalványult 1 
pszichológia újabb szolgáltatásaihoz viszonyítva. 

Az ipar és a háborús szükségletek, a tudományos-m űszaki forradalom 
és a fejl ődő  haditechnika sosem remélt perspektívát nyitott e tudomány 
számára. Csak a második világháború idején több mint húszmillió volt 
azoknak a személyeknek a száma, akik alapos tesztvizsgálát оkon men-
tik keresztül, miel őtt a hadsereg, illetve a hadiipar kötelékeibe kerül-
tek volna. Ha korábban az egyéni különbségek és sajátosságok elhanya-
golhatóaknak bizonyultak, most az új megbízatásokból fakadóan a ku-
tatók serege fáradozott azon, hogy korszer űsítsék a tesztológiát, töké-
letesítsék a faktoranalízist és a statisztikai technikát, annak érdekében, 
hogy a pszichológusok, immár mint a „lélek mérnökei", minél több és 
minél megbízhatóbb információval tudjanak szolgálnia vizsgálatnak alá-
rendelt személyekkel kapcsolatban: azok értelmi képességér ől, gyakor-
lati jártasságáról, készségeir ől, beállítottságáról, irányultságáról, társadal-
mi állásfoglalásáról stb. 

Ezekre az adatokra persze a legkevésbé sem azért volt szükség, hogy 
feltárják és megmagyarázzák általuk egy-egy ember lelki életének sajá-
tosságát, hogy jellemz őnek talált pszichikai tulajdoságaikat korrelációba 
hozzák társadalmi életformáikkal. Ellenkez őleg. Ezek a vizsgálatok a 
pszichológia „tudományosságával" lefedett sajátos manipulációs technika 
— szelekció —alapjául szolgáltak. És az elméleti összefüggések tisztá-
zása itt sem bizonyult múlhatatlanul fontosnak. S ő t, a kutatások kiin-
dulópontjainak hiányosságainak pl. az „emberi természet" örökletes 
adottságokkal, pszichofiziológiai és biokémiai folyamatokkal való ma-
gyarázata, erre való redukálása, fényesen egybevágott a pszichotechnika 

Jarosevszkij, M., A pszichológia története. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1968, 601-
602. old.  
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gyakorlati-ideologikus funkciójával. Hiszen az „alkalmatlan" személye::  
„tudományos" alapon történ ő  kiszűrésével a pszichológia látszólag „ér-
tékmentesen" járulhatott hozzá adott intézmények, struktúrák védelmé-
hez, optimalizálásához. Ez az optimalizálás közelr ő l sem csak abból  
áll, hogy fontos társadalmi posztokat politikai, ideológiai ellen ő rzés  
alatt lehet tartania pszichológiai megfelelés alapján. Ennél lényegesebb  
és jellemzőbb a munkaintenzitás növelésének, .a termelés ésszer űbb meg-
szervezésének irányába mutató kutatás.  

A termelés tudományos szervezése, a munkafolyamatok racionális ter-
vezése ugyanis pontos tudományos ismereteket kíván az ember szellemi  
potenciáljáról, a benne rejl ő  munkaerő  hatékony kihasználásának lehe-
tőségeiről és módjáról. Az, amit Lenin a taylorizmusról írt, szó szerint 
vonatkoztatható a pszichotechnikára, amennyiben az „egyesíti magában 
a burzsoá kizsákmányolás körmönfont kegyetlenségét számos igen gaz-
dag tudományos vívmánnyal a munkában végzett mechanikus mozdu-
latok elemzése, a felesleges és ügyetlen mozdulatok kiküszöbölése, a leg-
helyesebb munkamódszerek kidolgozása, a legjobb nyilvántartási és el-
lenő rzési rendszerek bevezetése stb. terén"s.  

A pszichotechnika felvirágzásával az „értékmentes" tudomány meg  

mutatta igazi arcát. Hiszen ha a kísérleti és differenciálpszichológiai  
vizsgálatok fellendültek és jelent ős eredményeket értek el, ez annak kö-
vetkezménye volt, hogy az ebben érdekelt t őkés cégek pénzelték ezeket  
a kutatásokat. A gazdaság számára ugyanis hamar nyilvánvalóvá vált,  
hogy sokkal előnyösebb a kísérleti és differenciálpszichológiai mutatókra  
támaszkodni, mint a mindennapi tapasztalatokra. S a laboratóriumi ku-
tatásokra kiutalt összegek h űen tükrözték is a pszichológia növekv ő  
presztízsét. 

De ez bizonyos az ideológiai „érdekmentességet" hirdet ő  pozitív tudo-
mány számára olyan mérv ű  „elkötelezettséggel" járt, ami visszavonha-
tatlanul rányomta bélyegét a pszichológiai kutatások céljaira, szempont-
jaira, módszereire. Kell-e mondanunk, hogy ilyen feltételek mellett mért  

tűnt abszurdnak, tudománytalannak az emberi élet társadalomontológiai  
vonatkozású, szubjektív irányultságú kérdéseivel való foglalkozás?  

(Folytatjuk)  

° Lenin M űvei. 27. kötet, Szikra, 1952., 254. old.  



VAN--E LOGIKÁJA A KULTÚRÁNAK?  

VOIGT VILMOS  

Minden kultúra-definíció beszél a hagyományosságról. Ill ő  tehát  e 
témát a leghagyományosabb módon kezdeni, vagyis azt megemlíteni,  
hogy töbь  száz kultúra-definíciót ismerünk, amelyeknek még csoportosí-
tásában sem értenek egyet az érdekeltek.1 Voltaképpen még a sz űkebb  
értelemben vett kultúra-definíciók is kapcsolatban állnak a társadalom,  
a történelem, bizonyos mértékig az ember biológiai és újabban ökológiai  
meghatározz tényez ő ivel, vagyis olyan, önmagukban is igen bonyolult  
jelenségekkel, amelyek meghatározása igazán sok tényez ő t mozgósíthat.  
Úgy gondolom azonban, bizonyos mértékig függetlenül bármely általam  
javasolt kultúra-definíciótól, foglalkozhatunk a kultúra modellálásának  
kérdéseivel, és ebben az összefüggésben azzal a problémával: hogyan  
kapcsolhatjuk össze a „kultúra logikája" metafora két fogalmát.  

Ha úgy véljük, hogy a kultúra komponensei sorában beszélhetünk  
nyelv, a biológiai rassz, a kommunikáció társadalmi típusa vagy éppen  
a termelési mód szerepér ő l, ez nem azt jelenti, hogy a kultúra azonosít-
ható ezekkel, rnég azt sem, hogy e kategóriák modellálják a kultúrát.  
Nyilvánvaló például, hogy van francia kultúra, van angol kultúra, de  
mindenki tudja, hogy nincs francia rassz, az angol nyelv pedig nemcsak  
Angliában található meg, ókori görög termelési módról beszéltek (ez  a 
polisz társadalmi-gazdasági típusának felel meg) ugyan, 2  de azt már ne-
héz volna feltételezni, hogy Henry Ford és a futószalagon dolgozó,  
Chaplin megjelenítette munkás azonos kultúrát képviselne, noha a ter-
melési mód mindkettejüket vaskényszerrel kapcsolta össze. A kultúra  
összetevői részei csak a kultúra definíciójának, de nem azonosak sem  a 

definícióval, sem annak tárgyával, magával a kultúrával.  

(Mivel egy általános kérdésfelvetésre került sor a dolgozatban, nem látszott 	célszer űnek  
minden elképzelhet ő  szakirodalmi hivatás felvonultatása. Az alábbiakban csupán néhány  
jellemz ő  munkára, áttekintésre történt utalás. Ezekben a további szakirodalomra is történik  
utalás. A szerz ő  kultúra-definíciója e dolgozat szempontjából közömbös, azonban ezzel kap-
csolatban a zárójegyzet mégis ad némi fogódzót.)  

1  A. L. Kroeber—Clyde Kluckhohn: Culture. A Critical Review of Concepts and Defini-
tions. New York, 1963  

вΡ Tőkei Ferenc: A társadalmi formák marxista elméletének néhány kérdése. Tanulmányok.  
Budapest, 1977  
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Egy másik lehetőség az, hogy e fogalmakat modellként használjuk,  
és velük a kultúra valamilyen szempontból való analogonját próbáljuk  
megfogalmazni. Erre a feladatra olyan általános jelenségek a legalkal-
masabbak, amelyek maguk is sokrét űek, működésüket is ismerjük, sok  
tényezőjük van, és az ezek közötti összefüggések viszonylag tisztázható-
nak tűnne. Például a tanulás pszichológiai modellje vagy a termelés  
elosztás közgazdasági modellje így modellálhatja a társadalom, illetve  
kultúra egészét. Jó néhány olyan példát is idézhetünk azonban, ahol 
nyilvánvaló, hogy az így felfogott modellek voltaképpen er őszakoltak, 
nem a modellálni kívánt jelenség lényegét fejezik ki, hanem arra kívül-
rő l oktrojált rendszerek, elfedik annak lényegét, s ő t, ha erőszakolják al-
kalmazásukat, egyenesen bénító módon hatnak. A sámándobokon ábrá-
zolt háromosztatú világkép, a földgömb el ő tti világtérképek, a skolasz-
tikus etika vagy a vulgár-marxista történetszemlélet megemlítése jelez-
heti, hogy lényeges veszély ez. 

Javul a modellálás lehet ősége, ha azt csupán részletmodellként, a 
működés bemutatására szolgáló demonstrációnak tekintjük, a modell 
szó eredeti értelmében. Ilyen értelemben több lehet őség is van a kultúra 
modellálására. Számunkra, a szemiotika, pontosabban a kultúra szemio-
tikájának kutatása közben voltaképpen három ilyen működési modell  
kínálkozik. Ezek egyike sem fejezi ki a kultúra egészét, lehet őséget ad 
azonban arra, hogy segítségükkel megérthessük a kultúra mechanizmusá-
nak lényeges vonásait. A három lehet őség egymással is összefügg, ezért 
célszer ű  együtt, egymással való összefüggésükben tárgyalni ezeket. 

A nyelv, a kommunikáció és a társadalmi szemiózis ilyen értelemben 
tekinthetők a kultúra m űködési modelljének. Egymástól némileg eltér ő  
módon és célok érdekében használhatjuk őket. A nyelv mint modell. 
elsősorban szemantikai és logikai/pszichológiai szempontból alkalmazha-
tó. A kommunikáció mint modell már figyelembe veszi a pragmatikai, 
szociológiai, bizonyos fokiga technikai tényez őket is. Bizonyos mértéh-
ben még ennél is általánosabb jelleg ű  modelleknek tekinthetjük a sze-
miotikai kultúra-modelleket, amelyekben a jelfolyamatok (szemiózisok)  
kapnak központi szerepet. Els ő  tekintetre igen csábító megoldás az, hogy 
a kultúrát a szemiózissal modelláljuk, hiszen tetszet ős elképzelés az, 
hogy a kultúra „kifejez ő  rendszer", amely szimbolikus módon áthason-
lítja a hozzá érkez ő  információkat és olyan sajátos értékproduktumokat 
hoz létre, amelyek nem a maguk közvetlen anyagiságában vagy jellem-
ző  tulajdonságaiban, hanem lényegüket tekintve áttételes módon (és ez 
г  szemiotika nevezetes aliquid pro aliquot jelmeghatározása!) nyilvánu І  
nak meg. 

Egyetlen példával; egy hazai klasszikus operael őadása „nemzeti szín-
házban" nyilvánvalóan egy kultúra fontos eleme (gondoljunk például 
Bayreuth esetére, ahol az egész település szinte ennek a célnak a szolgá-
latában áll): azt mégsem gondolhatjuk, hogy a kosztümök a maguk 
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anyagiságában, a zenekar játéka a zenészek karmozdulatainak fizikailag  
kifejezhető  energiafelhasználásában, az énekesek teljesítménye pedig  a 
kibocsátott rezgésszámokban lenne kifejezhet ő . Azt is jól érzékelhetjük,  
hogy itt a puszta kommunikációnál (vagy akár a nyelvnél) többr ő l van  
szó a kultúra szempontjából: nem hiszem, hogy bárki megértené a teljes  

szöveget (még akusztikailag sem), vagy hogy információéhségét kielégí-
tené annak az új ismeretnek a megszerzése, hogy az ismeretlen, hattyún  

jött figurát Lohengrinnek hívják. Ha a kultúrát a társadalom egészéhez  
kötjük, és itt a konvenció fontosságát hangsúlyozzuk, nyilvánvaló, hogy  

a társadalmi szemiózis gyakorlata jól jellemzi az illet ő  kultúrát, még  
így is felmerül azonban az a kérdés: elégséges-e mindez a megbízható  

-nodelláláshoz?  
Az eddigi kultúrtiгszemiotikai szintéziskísérletek úgy próbálták meg-

kerülni a problémát, hogy a szemiózis legáltalánosabb tényez őit állítot-
ták a kultúra modellálási megoldásainak el ő terébe. Lotman például meg-
különbözteti a kultúra szemantikai és szintaktikai típusát, s ő t szintakti-
kai-szemantikai típusról is beszél. 3  Mivel ez hétköznapi nyelvre fordít-
va azt jelenti, hogy a kultúra szemiotikai modellje mindent magába  

foglal, ami a kultúrában elemként megtalálható vagy egymáshoz kap-
csolódik (szintaktika), avagy abban bármilyen jelentést kaphat (szeman-
iika), ez a modell csak az árnyalatok és az irányultság megragadására  

alkalmas, arra, hogy érzékeltessük, vajon inkább összetev ő  vagy inkább  
értelmez ő  jellegű-e a kultúra egy adott korban vagy társadalomb аn.  
Voltaképpen ezt a megszorítottabb megoldást tartalmazza Lotman és  

munkatársainak a kultúra „szemiotikai mechanizmusa" elnevezése is  

(semioti českij mehanizm kultury), amely arra utal, hogy a kultúrában  

mi módon működik a szemiózis, de arra a kérdésre nem ad már felele-
tet, mennyiben fejezi ki a szemiózis a kultúra egészét.  

Itt nyilvánvalóan egy szorosabban vett, pontosabban megfogalmazott  

kultúra-modellálás irányába kell fordulnunk. Ebb ől a célból igen kecseg-
tetőnek látszik a kultúra logikai modelljének elkészítése.  

Ha itt figyelmen kívül hagyjuk azt a különben nem könny ű  kérdést,  
hogy végső  soron mi is a logika (és azzal a problémával sem foglalko-
zunk, hogy többféle logikai irányzat képzelhet ő  el, egyazon kultúrán  
belül is), néhány további nehézség bukkan fel mind kultúraelméleti,  

mind szemiotikaelméleti szempontból egyaránt. (Noha nem érzem magam  

illetékesnek e kérdés eldöntésében, úgy t űnik, a logika elmélete szem-
pontjából sem minden nehézség nélküli vállalkozás a kultúra logikai  

modelljének megalkotása. E nehézséggel azonban a kés őbbiekben nem  
foglalkozom.)  

Elképzelhető , hogy a logikát voltaképpen logikai szintaxis értelmében  

Ju. Lotman: Stat'i po tipologii kul'tury. Tartu, 1970, 12-35. (Materialy k kursu teoriii 
literatury — vyp. I). = J. M.  

Lotman: Szöveg, modell, típus. Budapest, 1973, 281-306  
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fogjuk fel, és benne az egyes fogalmak egymáshoz kapcsolódása lehet-
séges eseteinek általános leírását lássuk. Ez esetben csupán a kultúr а  
„állításainak" definiálását kellene megadnunk, és rögtön meg is oldot-
tuk volna a kultúra logikai modelljének összes problémáját. 

E ponton azonban a kultúra lényegét illet ő  problémába ütköztünk. 
Hogyan is működik a kultúra? Ha feltételezzük is, hogy benne igazán 
fontosa nyelvi állítás, a szillogizmus és az argumentáció, vagyis a lo-
gikai szintaxis által leírható jelenségek, mindenképpen figyelembe kell 
vennünk azt is, hogy ezen túlmen ően intézmények és azok m űködése is  
hozzá tartozik a kultúra lényegéhez. E téren a logika újabb vívmányai 
sem terjednek ki minden, a kultúraelmélet szempontjából fontos terület-
re. Van ugyan modális logika, amely az egyes kijelentések, s ő t egész ál-
lítássorozatok, érvelések, teljes „szövegek" valóság- és érvényességviszo-
nyait kutatja; van elemi cselekvéslogika (Handlungslogik), valamint a  
ettől némileg különböző  akciólogika (logic of action) 4 , ső t legújabban 
azt is megkísérelték, hogy ezek alapján például az elbeszélés logikáját is 
megalkossák, 5  vagyis egy olyan területre is kiterjesszék a logikát, amely-
ben már a kultúra produktumai és nem csupán a valóság tényei vagy 
azok logikai leképzései szerepelnek — mindazáltal ez csupán kezdemé-
nyezés, és még egyetlen cselekvéslogikával sem sikerült leírni emberi nor-
mákat vagy akár a kultúra bármilyen hétköznapi megnyilvánulását (kö-
szöntés, viselkedés, ízlés, sztereotípiák stb.). 6  E téren a logika újabb  
áramlatai csak a cselekvések leírásának a formanyelvét adják, önmaguk-
ban azonban nem értelmezik azokat. Ezért a kultúra logikai elmélete  

szempontjából legfeljebb biztató kezdeményezéseknek és nem kiérlelt  

eredményeknek tekinthet ők.  

Megjegyezhetjük, hogy a szöveglogika, amely nem csupán a művészi  
szövegek leirását kísérelheti meg, fontos részeredményeket hozott, és  

ezek a kultúra elméletében is felhasználhatók. Minthogy azonban a ku'-
túra egésze mégsem azonosíthatóa szövegekkel, vagy azok sokaságával,  

itt is csupán kezdeti eredményeket regisztrálhatunk.?  

Noha bizonyos mértékig kitérés, néhány szóval érintenünk kell a kü•  

lönböző  logikai hagyományok (a „nemzeti logikák") kérdését is. Néha  
nem több ez elnevezés, mint tudománytörténeti iskolák metaforikus meg-
fogalmazása, olykor azonban, és éppen kultúrelméleti szempontból, en  
nél több értelmet is tulajdoníthatunk az Olyan megnevezéseknek,  min. 
pl. „német metafizika", „francia racionalizmus", „brit empirikus vagy 
analitikus iskola" stb. Nyilvánvaló, hogy e tudományos áramlatok el- 

' Georg Henrik von Wright: The Logic of Action. A Sketch.  
In: 7he Logic of Decision and Action. Ed.: Nicholas Rescher. Pittsburgh, 1967, 121-136.  
August Sladek: Aktionslogik und Erzühllogik. Tübingen, 1977  
Ingmaг  Ротп : Logic of Action arzd Social Science. Oslo, 1977  
Csúri К (ато lу) id: Literary Semantics and Possible Worlds. Szeged, 1968 (Studia  Poe-

tica 2)  
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választhatatlanok attól a társadalmi és történeti, következésképpen kul-
turális környezett ől, amelyben létrejöttek, és mint ahogy a marxista dia-
lektikus logika bevallottan is közvetlen társadalmi feladatok megoldására  
érzi hivatottnak magát, sok ilyen iskolát megérthetünk kulturális pro-
duktumként. Ez Persze nem jelenti azt, hogy a logikai rendszerek az  il-
lető  kultúrák logikáját közvetlenül kifejezik. Hogy mindenki által ért-
hető  példát említsek, Freud pszichoanalízise, ilyen jelleg ű  társadalomér-
telmezése elképzelhetetlen a századforduló, az Osztrák—Magyar Mo-
narchia és Bécs kultúrájának ismerete nélkül. Charles Morris társadalom-
elmélete az Egyesült Államok egyik legtipikusabb kulturális megnyilvá-
nulása: preferenciái, hangsúlyai, témái és megoldásai „amerikai" jel-
legűek. Azonban megannyi ilyen reflexív kultúra-vonatkozás ellenére  
sem mondhatjuk azt, hogy ezek az elméletek az illet ő  kultúrák teóriái  
vagy akár metateóriái lennének. Bennük csupán tükröz ődnek a kultúra»  
beli domináns tények, el ő térbe kerülneii a megszokott megoldási strat--
giák, nyilvánvalóvá válnak az ideológiai motívumok. Azonkívül minél  
inkább objektív logikai jellegű  egy-egy állításuk, annál kevésbé kultúrá-
hoz kötött (culture specific), annál inkább független az adott kultúra  
gyakorlatától (culture f ree). Még az értékelés mozzanata, e jellegzetesen  
kulturális mechanizmus is bizonyos mértékig objektiválódhat, függetleniil  
az illető  kultúra elmélett ől, ső t gyakorlatától. (Ha bármely id őpontban  
összevetjük egy kultúra etikai kódexét, büntet ő törvénykönyvét, irodalmi  
hőseit és mindennapi gyakorlatát, jel Táthatjuk, hogy „b űn és bűnhődés"  
értékvilága ugyanazon kultúrán belül is milyen különböz ő  dimenziók-
ban és milyen különböz ő  módon jelenik meg.)  

A „nemzeti logikák" vagy a „kultúrához kötött" logikák ezért csupán  
igen közvetett módon alkalmasak arra, hogy általuk vizsgáljuk az adott  
kultúrák logikáját, arra pedig igen csekély ,mértékben alkalmasak, hogy  
ezt a logikát csak bennük lássuk megnyilvánultnak.  

Mindezt egy paradoxonnal úgy foglalhatjuk össze, hogy a logikákra)=.  
van kapcsolata a kultúrákkal, de ha egy logikát tételezünk fel helyes-
nek, vagy leghelyesebbnek, ennek éppen logikus voltából következ ő en  
nincs kulturális korlátozottsága. Következésképpen: ha egy logika va-
lóban logika, akkor nem egy kultúra logikája.  

Mégsem kell szkepszissel zárni szemlénket. Mind a logika, mind  a 
kultúra szempontjából m бd van arra, hogy a „kultúra logikája" kérdés-
körrel gyümölcsöz ~ e І-І  foglalkozzunk. A kultúrának ugyanis van rend-
szeri (működési szabályai, érvényességi köre, törvényszer űségei, ső t  
függvényekkel leírható sajátosságai is). Mindezek leírására egy rend zer -
logika alkalmas lehet. Azt azonban itt is hangsúlyozni kell, hogy ez  

rendszerlogika nem a logikát, hanem a logika rendszerét írja le. .Ez  

azonban önmagában is nagy eredmény, és alighanem a kultúrelmélet  

fordulópontja lenne, ha egy ilyen munka elkészülne. Legutóbb Markar-
jan és mások jóvoltából éppen a szovjet kultúraelméletben történt jelen- 
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tus el ő relépés a rendszerszemlélet, s ő t a rendszerelmélet érdekében, 8  e té- 
ren azonban egy el ő re mg több a tennivaló, mint a már elért eredmény. 

Ugyanakkor a kultúra rendszerének logikája a logika szempontjából 
is kecsegtet ő  témakör, megteremtése a logika fejl ődéséhez lényeges hoz-
zájárulás volna. Nem mondhatjuk ugyan azt, hogy a modern logika 
vagy a szimbolikus logika, vagy akár a logikai szemantika, egyetlen 
célkitűzése az lett volna, hogy új meg új területekre terjessze ki a logika 
érvényességi körét. Azonban a lengyel, az angol és más logikai iskolák 
éppen a maguk bels ő  logikai kutatásainak folytatása során a nyelvel-
mélettő l a topológiáig, a kommunikációelmélett ő l a szociológiáig, a ma-
tematikától a szemiotikáig, sok mindenfelé eljutottak. 9  Igen örvendetes 
lenne, ha a kultúra rendszerének logikai kutatása érdemben megindulna. 
Itt immár nem csupán min őségek, fogalmak vagy állítások, hanem ezek 
helyében jellemvonások, tények és elve' érvényesülnek, hogy a bonyo-
lultabb jelenségekr ő l ne is beszéljünk (pl. mi felel meg a kultúrában a 
logikai „fogalom" vagy „következtetés" fogalmának stb.). Ha bármely 
logika képes arra, hogy ezt a témakört megközelítse, immár be is tel-
jesítette a maga feladatkörét, hiszen túllépett önmagán. 

Ha ezt a profetikus hangvételt folytatni kívánjwk, arra is felelnünk 
kell, várhatjuk-e és honnan ezt az új „kulturális logikát". Azt hiszem, 
ha valaha megszületik egy ilyen logika, ez onnan származhat, ahol a 
logika má.r foglalkozott a nyelv, a kommunikáció, az irodalmi és egyéb 
szövegek kifejezésvilága kérdéseivel; másrészt, ahol a cselekvések és az 
in érakció logikája bizonyos múltra tekinthet vissza. Módszertani érte-
lemben a szemantikával és a lehetséges világokkal foglalkozó logikai 
iskolák számára van adva a legtöbb esély abban a tekintetben, hogy 
létrehozzák a kultúra logikai leírását, ezzel egyszerre a logika új, ragyo-
gó fejezetét.lo 

s E. S. Markarjan: Voprosy sistemnogo issledovanija obš čestva. Moskva, 1972 — E. S. 
Markarian: The Concept of Culture in the System of Modern Sciences. In: The Concept 
and Dynamics of Culture. Edited by B. Bernardi. The Hague — Paris, 1977, 103-118. 

9 T(adeusz) Pawlowski: Linguistics and the Semiotic Theory of Culture. „Scientia" — 
Rivista di Scienza V—VI—VII—VIII (1974) 1-5. — Stefan Zótkiewski: Semiotika a ksd-
tura. Bratislava, 1969 

io Voigt Vilmos: Kultúra és kommunikáció. In: Minerva Nagy Képes Enciklopédia. 4. kötet. 
Település — Városiasodás — Az emberi kommunikáció. Budapest, 1975, 397-410. — Voigt 
Vilmos: A kultúra szemiotikája. Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudomány 
Osztályának Közleményei 30 (1978) 231-295. 



EGY PÁRBESZÉD ALLEGÖRIÁJA (II.)  

TAMÁS GÁSPÁR MIKLÖS  

A Beszélgetések ideje: vakáci б . Most ne higgyük azonban, hogy  a 
könyv lényegtelen vagy léha dolgokkal foglalkozik. Az önközlés szün-
ideje annak a világállapotnak a hiátusa, ahol a goromba taglejtés az  
uralkodó. Ahol „Csak a vágóhíd melege, / muskátliszaga, puha máza,  
/ csak a nap van." Ahol „ оvegmögötti csöndben / lemosdanak a mészá-
roslegények, / de ami történt, valahogy mégse tud véget érni." Ahol  

„Szemközt a pusztulással / egy ember lépked hangtalan. / Nincs semmi-
je, árnyéka van. / Meg botja van. Meg rabruhája van." A szenvedés,  a 
bűn, az anonim panasz — mindaz, amit a lehetetlen lebírásával,  1z 
egész eurбpai kultúra számára végleges érvénnyel mondott ki Pilinszky  
János költészete — távol áll a Beszélgetésekt ől. Fölbukkan Persze She гyl  
Sutton „elbeszéléseiben", például a strandjegyr ől szóló gyönyörű  para-
bolában, de ez nem a Simone Weil-idézetben szerepl ő  legmagasabbrendű  
szépség, ami a szerencsétlenség hiteles ábrázolása — ez „csak" annak  a 
látványa, ahogyan ez a szépség bekövetkezik. Igy az író közvetve marad  
hű  eddigi elkötelezettségéhez: a ,kommunikáció kivételes paradicsomának  
megvilágításával a distanciát is ábrázolta. Erre számos utalás történik.  
Pilinszky és Sheryl Sutton kapcsolata nem erotikus; de nem is barátság.  
Pusztán elméleti kapcsolat, mert pusztán egzisztenciális. Az a kapcsolat,  
amelynek föltétlen, csak a benne részvev őkre vonatkozó Legyenje, azaz  
morálja van, az per definitionem gyakorlati, története van, kockázata,  
súlya és melege. A szerecsen királyn ő  és a szkíta költ ő  kapcsolata itt  
csak a megértés —csupán ebb ől fakad olvasás utána fáradtság hatá-
rozottan orgiasztikus hangulata, mint a platóni Lakoma olvasása után  
is: a lényegi találkozás utáni erotikus ernyedtség. Egy szerelem történe-
te mindenképpen fölold, hatása nem a szerelemé. Azért sem, mert szük-
ségképpen általános; természeti, társadalmi, kegyelmi néz őpontból egy-
aránt az. A költő  és a királyn ő  (egy párizsi társulat amerikai néger  
színésznője) találkozásainak története valóban „csak" beszélgetések tör-
ténete — olyan találkozásoké tehát, amelyek nyomán egyiküknek sem  
kell másképpen ennie, üldögélnie, sírnia, ölelnie. Ezek a beszélgetések  
nem involválnak életforma-változtatást, csak az életformának egy igen  
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hatékony elemzési alakzatát teszik lehet ővé. Téma és forma nem külön-
bözik. Mindkettő  negatív lenyomata az a morál alatti tragikum, amely 
beszédes alany és néma tárgy találkozásakor ébreszt fájdalmat. A vonat-
fülke fáradt plüsse, az építkezések kimondhatatlan kacatja, a kietlen  

lakótelep mögött, a hunyorogtató alkonyi ellenfény mögött h űvösen kék-
lő  hegyek (senki sem ügyel rájuk), mindaz, amit a könyvben a „New 
York" metafora fejez ki, az íróasztalom zöld posztóján hever ő  pipa-
szurkáló, gyufásdoboz, papírvágó kés hasogató szomorúsága és emberen 
túli derűje, velük kapcsolatos érzékleteink, környezetükben átélt tropiz-
musaink (Nathalie Sarraute), a nouveau roman által hozzáférhet ővé tett 
humán természet kétes, kissé tisztátlan mélabúja valamit jelez: azt, 
hogy szubjektum és szubjektum között valami nagyon nagy baj van. 
Amikor — minden szenvedés és szerencsétlenség közepette — az alany 
alanyisága maga nem volt kérdéses, legföljebb fenyegetett, akkora ter-
mészet és a tárgyak vagy lelkesült-borzongó metaforák alkalmai voltak, 
vagy közömbösek. Ez a zavart, rossz lelkiismeretre valló feszengés éle-
tünk lelketlen díszletei el ő tt mintha azt mutatná, hogy nem nagyon 
tudjuk megkülönböztetni a díszleteket a szerepl őktől. Nemcsak a neo-
marxizmus által leírt, fogyasztás-vezérelt tárgyérzékelés a ludas ebben, 
nemcsak az elidegenült affektivitás, nemcsak az emberek által fölépített 
második természet végs ő  soron megszokhatatlan furasága (hiszen jó ideje 
nem az épít, akinek építenek — lásd a tervezés szégyenl ős-diadalittas 
mitológiáját Konrád György A városalapítójában), hanem inkább an-
nak a valószínű tlensége, hogy a teremtés csak szükségszer ű . 

Schelling írja a Philosophie der Of fenbarungban, hogy a mitológiának, 
mint akármelyik szükségszer ű  folyamatnak, lehet a priori tudománya, de 
a kinyilatkoztatást a legszabadabb akarat elhatározásából és tettéb ő l kell 
megértenünk. A kinyilatkoztatás maga nem szükségszer ű  folyamat, ha 
nem a legfönségesebb és legszabadabb akarat dolga; ezért senki sem 
képzelheti, hogy itt lehetne bármit is a priori fölfogni. Egyetlen filozó-
fia sem bizonyíthatja be — írja Schelling —, hogy Istennek teremt őnek 
kellett lennie, de a filozófia azt bizonyíthatja (mégpedig tapasztalati-
lag, a posteriori), hogy Isten teremt ő  akart lenni, egyszer űen egy tő le 
különböző  lét meglétének tényéb ől („durch das wirklich Vorhandensein 
eines von ihm verschiedenem Seins"). A teremtést csak szabadnak képzel-
hetjük. A második természet (az ember alkotta tárgyi világ) demiurgosza 
azonban nem mindig akar demiurgosz lenni, másrészt pedig ez esetben 
vagy mindenki demiurgosz, vagy senki. A teremtés mint szabad aktus 
senki szabadságát nem korlátozhatja, de ha kiváltság, akkor természe-
tesen korlátoz. Amíg az anyagi termelés — a tárgyi világ teremtése —
egyfelől tulajdonosok, irányítók, tervez ők, hajcsárok, tudósok, föltalá-
lók, másrel ől alkalmazottak, vé;rehajtók, kivitelez ők, vezetettek és alá-
vetettek bűnös módon közös műve, amíg ez a beszennyezett és boldog-
talan kapcsolat mint szükségszer ű  (legalábbis a folyamat részvev ő inek 



1336 	 HiD 

szemében szükségszer ű) folyamat teremti életünk díszleteit, addig az 
alanytól elválaszthatatlan szabadság elkerülhetetlenül irreálisnak t űnik. 
Marxa gazdasági objektivitást mint az emberi kapcsolatok eltorzult, 
külsővé vált hiposztázisát mutatta be: az emberi kapcsolatokhoz tehát 
nem a gazdaság átalakításával, hanem a gazdaság megszüntetésével jut-
hatunk el — Persze a Polányi Károly által meghatározott archaikus 
gazdaság ebben az értelemben nem gazdaság. A szabad teremtés hiány4t 
mindenki érzi, ez nem tudományos kérdés. 

Ez az érzés a homály. New York felhőkarcolóinak árnyékában a bol-
tok nappal is égetika hangulatlámpákat. A világ állapota a homály: 
mert a teremtés szükségképpen szabad, s ezt azo'_. is sejtik, akikre a 
teremtés szabad önkénye a végzet acélos hidegével hat — mindez más-
képpen is lehetne, de éppen így van: ezért t űnik esetlegesnek, ezért nem 
lehet elfogadni. Egy utca látványa nem lehet végérvényes: szívfájdítóan 
múlandó, és a maga otromba tényszer űségében idegesít ő  és elkeserít ő . 
Lehetne másképpen, de — történetesen — éppen így van, valameddig. 
Nem szükségszer ű , hogy éppen ilyen legyen, ha az volna, akkor elfo-
gadhatnám mint egyetlen és egyszeri földi életem keretét; sors sorsot 
keresztez! Mégsem tehetem mássá: csak odább mehetek, ha nem tetszik, 
vagy nem bámulok ki az ablakon. Az utca zavartalanul létezik, több-
fajta, egymástól idegen, heterogén tárgyiság statisztikai összegezésekénr 
— zavarba ejtő  egzisztencia, szorongást kelt, mert véletlenei egyszerre 
keltik föl a szabadság képzetét és a megmásíthatatlanság kietlen szomo-
rúságát. Ez a lét a szabad teremtés aktusától való különbség léte („Vor-
handensein eines von ihm verschiedenen Seins"), diasztázis. 

„Kulcs elkallódni, /zár bezárulni, /cip ő  megállni, / amennyire csak 
számok tudnak valakit / kézreadni és idegenné tenni, / Olyan mély a mi 
elhagyatottságunk." És: „Egy híd, egy forró betonút, / üríti zsebeit a 
nappal, / rendre kirakja mindenét. / Magad vagy a kataton alkonyat-
ban.” A diasztázis elismerése nem késztet Luther módjára szólnunk de 
servo arbitrio. Nem. Amit emberek teremtettek — és Marx szerint ebbe 
a teremtésbe, „a készen kapott föltételek" karámjába születünk bele —, 
az soha nem kényszeríthet egészen. Lehet, hogy nem vagyunk képesek 
másra, mint a készen kapott elemek kombinálására és cirkuláris permu-
tációjára (ex nihilo nihil fit), de azt, amit olyképpen teremtünk, aho-
gyan a számunkra keretet és abszolút kényszert jelent ő  második ter-
mészetet teremtették, csak potenciálisan, tehát nem föltétlen szükségsze-
rűséggel teremtjük: ez még akkor is így van, ha a létrejöv ő  második 
természetet csupán statisztikai összegezésnek tekintjiik — azaz ellenté-
tes, regliter különböz ő  események összegezésének. Nincs tömörebb jelzése 
az emberi szabadság réseit ől átlyuggatott, inhomogén világállapotnak, 
minta globális gazdasági el ő rejelzések hozzávet ő legessége. Még ha —
megengedhetetlenül — össze is adják az engedelmes tárgyat és a 'láza-
dozó alanyt, a végeredmény soha nem lesz osztható egész számmal. 
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Ilyen potenciális és kétértelm ű  világba „születünk bele": s ez különösen 
akkor érezhet ő , amikor a világ állapota a homály. A diasztázis a Te-
remtő  és a teremtmény, a Megváltó és a megváltásra váró között van, 
ez választja el a világosságot a homálytól, a szóló igazságot a megértett 
igazságtól.  

De ha ezt mondjuk, ha megsejdítjük a teremtés szédít ő  szabadságát, 
akkor rendelkezésünkre áll az imitatio, a példakövetés. Akkor lehetséges 
színház. Megváltatlan teremtmények között is szólhat az igazság: nem 
színrő l színre, nem közvetlenül: éppen a teremtmények megváltatlan-
ságának szenvedélyes allegóriája által. Sheryl Sutton azt mondja a 
könyvben, hogy Robert Wilson „a nyílt vagy lappangó montázseleme-
ket előbb fölhevítette, majd egyetlen golyóvá olvasztotta. Nem találol; 
jobb szót az egybeolvasztott golyónál. Minden nagy m ű  mélyén ő  gurul, 
láthatóan vagy láthatatlanul, dübörögve, de többnyire csendben. [...] 
A szürrealistaknál is messzebbre eldobta a gyepl őt, de aztán fokról fokra 
aláhajtott, alászállt abba az istállóba ..., amit [...] az egyszeri, a konk-
rét présének, egy életen át farkasszemez ő  realitásának ismerünk ..." 
Wilson komédiásainak egyetlen el őadását sem láttam, de a Beszélgetések -
bő l nyilvánvalónak tűnik, hogy egyvalami vált számunkra elviselhetev-
lenné: az, hogy a közlésképtelenség farce-át mint a kommunikáció min-
táját vagy az önközlés tragédiáját játsszák el. A szóló igazság paródiá-
jává stilizált dadogás és némaság, a folyékonyan fecseg ő  csönd: teológiai 
botrány. A katolikus Pilinszky számára ez többszörösen fontos, azért is 
egyebek között, mert néki adott a hiányzó hívásának szertartása (saját 
drámáinak és oratóriumának is megnevezetlen példája) : a mise. A mise 
a hívás és a beteljesülés szakrális szertartása. Az igazi színház a hívás 
profán szertartása. Mindkét szertartás súlypontja a jelenlét. Eszköze a  
mágia.  

Az igazi színpadra úgy lépnek be a szerepl ők, mint tudatunk szakrá-
lis drámáiban: belépésük föltámadás, a találkozás: megelevenedés. Hogy 
a tekintet tárgyiasító hatalma ne dermessze jégkolonccá őket, ehhez foly-
nia kell ám az el őadásnak! Kétértelművé kell változtatnia tekintetet 
magát, váljék bizonytalanná a térül ő -forduló, suhogó ambivalencia lát-
tán! A megértés objektuma a nyelv, a beszéd, legyen hát a szó viszony-
lagossá! Lehet, hogy igaza van Pilinszkynek (és Sherylnek; és Wilson-
nak): erre alkalmas mód lenne a lassítás. A gesztusok kioltott értelm ű , 
idiotikus lefokozása, a szekvenciák ritmustalan váltakozása, a díszletek 
összeválogatásának kissé báva aleatorikája igen jól jelképezheti minden 
kommunikáció keretét: a homályt, a világállapot tényeinek potenciális 
végtelenjét. De ezt a homályt másfel ő l a szabad művészi teremt ő  aktus 
szembántó ver őfénye veszi körül. Ami mindent megszabó keret, nélkü-
lözhetetlen föltétel volt, az itt föltételezett lesz és téma, méghozzá bírát 
és elítélt téma. A jelenlétvesztés, ahogy Pilinszky János nevezi, a jelenlét 
allegóriájának — a színjátéknak — a legközepébe kerül, kiállítási tárgy 
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lesz. A homály potenciális végtelenjéb ől csak véletlenszer ű-aleatorikus  
lehet a válogatás: tébolyultak, kacatok között. „ ... A remekm űvek —
írja Pilinszky — nem unalom el ő ttiek, hanem unalmon túliak. A mo-
dern irodalomban ma már többnyire az zavar, hogy nem meri vállalni  
az unalom kockázatát. Ma már azt is tudom, hogy nincs remekm ű ,  
amibe az alkotó bukása ne volna »beépítve«. Ez ugyanis a m űvészetben  
a realizálhatatlan halál megfelel ője. A legkülönb lángelme is csak alkot,  
amíg művészi és emberi bukása bele nem épül m űvébe. Attól kezdve —
anélkül, hogy keze nyoma eltűnne — a mű  kezdi írni önmagát ..."  
„Nincs szabadság, és nincs igazi nagyság az unalmon túli közlések nél-
kül." „Minden igazi művészet kizár mindennem ű  rutint. A dadogás az  
alfája és az ékesszólás az Omegája, de úgy, hogy a kett ő t lehetetlen szét-
választani és megkülönböztetni egymástól." Végtelennek látszó, hosszan  
kitartott gesztus — amely mit mutat? Rámutat a homályra, a szedett-
vedett összevisszaságra, a kusza, hideg z űrzavarra, mindarra, amit ő l  
vóltaképpen nem különbözik — tetsz ő leges színiel őadás az esetleges  
élettények zavaros áradatában —, mert nemcsak és nem e,1s ősorban mind-
ettől kell különböznie, hanem mint szimbolikusan kiemelt és allegoriku-
san megtestesített tudati aktusnak végül is csak egyvalamit ől: a transz-
cendens logosztól. Azzal, hogy a jelenlétvesztés, a homálya szinkate-
gorematikus végtelen egyik tagjának a középpontjába került, egy léleg-
zetszakasztó pillanatra elhagyta a potenciális végtelent, végrehajtva az  
ellenkezőjét annak, amit Tauler koldusa tervezett arra az esetre, ha  
netán elkárhoznék: hogy belekapaszkodik Isten lábába, úgy rántja ma-
gával a poklokra, nehogy nélküle maradjon. 2  De becsületesen meg kell  
mondani, hogy a jelenkori színházra inkább Adorno Beckettr ő l  írot, 
nagyon is idevágó sorai illenek: „Míg az újabb kori ontológia absztrak-
turai konkréttá válásának beteljesületlen ígéretéb ől élt, Beckettnél  a 
kagylószerűen magába zárult, semmiféle általánosra többé nem képes,  
merő  önmegvalósításában kimerül ő  létezés, konkrétsága úgy nyilvánul  
meg, mint annak az absztraktságnak a hasonmása, amely a tapaszta-
lásig nem jut el immár. Az ontológia a hamis élet patogeneziseként tér  
meg útjáról. Ábrázolásának módja: a negatív öröklét állapota. Míg  a 
messianisztikus Miskin annak idején az órájáról feledkezett meg, mert  

nem volt érvényes számára mára földi id ő , ellenlábasai számára azért  
veszett el az id ő , mert még reménnyel kecsegtetne." 3  A Pilinszky ér-
telmezte Wilson-színház talán valóban kivétel, nem is beszélve arról  a 
nem-színházról, amellyel szemmel láthatólag rokon, a happeningr ő l.  A 
negatív öröklét — amelynek rögzítésével ґmindazоnitаl Beckett a leg-
nagyobbak közé tartozik, természetesen mint humorista — csak kopár  

2  V8. Johann Tauler: A hittudós és a koldus beszélgetése, ford. Danczi Vil-
lebald. Vigilia XLXII (19775: 7, pp. 453-454.  

3  Tandori Dezső  fordítása.  
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lehet, a negatív öröklétet tökéletesen leírja kétórányi csetlés-botlás; Pi-
linszky és Sheryl Sutton (és talán Wilson) színházában a pillanatot húz-
zák, nyújtják, feszítik: addig, amíg Sheryl vállán Ott a szikla, a „több 
tonnás kiskabát", amíg maga is olyan súlyos nem lesz, hogy átszakítja 
a színpadot és a föld kérgét, hatalmas reccsenéssé) be a magmáig! .. . 
— a jelenlét metaforája testet ölt. Sheryl Sutton (mármint a könyv 
szerepl ője) ennek a metaforának az egyoldalú szakembere: történetei is 
erről szólnak — a színfalak mögött álldogáló (megrontott?) nyolcéves 
kislány, a térde szétvetésére hipnotizált öregasszony, a „lukas szern ő" 
linzi nő , Christine, a német parasztházban megcsodált széplány, az ő  
New Yorkja („a félelemnek nincsenek szemhéjai"), a habkönny ű  szikla 
anekdotája és mindenekel őtt a csodálatos strand-epizód. Pilinszky János 
(mármint a könyv szerepl ője) történetei, meglátjuk, részben másról tu-
dósítanak. Ami furcsa: e történetek egyike sem b űntelen, de mindegyik 
épp a színházban expiálhat б . Az az egyetlen história, amely ártatlannak 
mondható — a görög keleti húsvét Párizsban („ ... egy szentkép, amit 
mindenki szurtosra csókolt ..., a Pap föltépte az ikonosztáz ajtaját, s 
artikulátlanul ordítva, ragyogó palástban ...") —, szintén szertartás-
ról számol be.  

A szertartás metaforája közel áll Pilinszky János költészetének leg-
fontosabb tulajdonságához, a szolidáris tekintethez. Ha érteni akarjuk 
— írtam róla régebben —, a tekintete mozgását kell követnünk. Arrл  
kell néznünk, amerre és amire ő  néz. Persze nem fogjuk ugyanazt látni. 
De ugyanazt fogjuk tenni. —Tehát, összhangban a platóni müvészet-
meghatározással, a teremtés utánzása és a bennünket befogadó szerevet-
ben számunkra is: az utánzás utánzása. A különbség csak annyi, hogy  

az utánzás ezúttal imitatio, példakövetés, részvétel a teremtés szabadsá-
gában. Tapasztalat, a posteriori bizonyosság: a véletlennek nem a szük-
ségszerű  az ellentéte, hanem a szabad; mert a véletlen, ha már bekövet-
kezett, jóvátehetetlenül megtörtént és adott, de ami szabad, az szükség-
képpen fönntartja szabadságát mindaddig, amíg az, ami. A természetet  

gyönyörű  szabályszer űségek kormányozzák, ha szabad Simone Weilnek  
hinnünk; a véletlen a szó sajátlagos értelmében akkor bukkan föl, ha  

a teremtés kiváltsága nem egyenl ően elosztott: igazi példája az utca. Az  

imitatio megszüntetheti a teremtés privilégiumát; aki a szertartás rész-
vevője, az nem tárgya, hanem konszubsztanciális alanya a teremtés ak-
tusának. Kivaltképpen akkor, ha az ünnep magva a szenvedés. A mi-
séé az áldozat, a színjátéké a homály, a hitvitáé a Gonosz.  

Valamiképpen minden valódi színházi ember érzi ezt. Jerzy Gro-
towski, a nagy lengyel rendez ő  irja: a színház „rombolja szét a külön-
féle tabukat! Azzal, hogy szétrombolja — sokkhatással, elemi er ővel, 
melyet a maszkok levetése idéz el ő  —, nekünk, kifosztottaknak és mint-
egy mezíteleneknek lehet ővé teszi, hogy átadjuk magunkat valaminek, 
amit alig lehet meghatározni, s amit Erósz és Caritas egyaránt magában 
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foglal." 4  Ha a színház — szemben Tauler koldusával — a szabad te-
remtés őrjöngő  boldogságába rántja föl a homályt az Erósz és a Caritas  
hatalmánál fogva, ezzel nem változik misztikává: a homály szembe-
sítése a szabadsággal egyáltalán nem a visio beatifica el ő legezése, ha-
nem éppen ellenkezőleg: a teremtés szabadságának egyfajta feddhetetlen  
meggyalázása: parodia sasra. Általában az Istent ő l való távolságot az  
emberi lélek fel ől szokás nézni, a diasztázis els ősorban e világ meg-
зelölésére szolgál — a szabad aktus, amely részvétb ől, szolidaritásból,  
szeretetb ő l utánozza a szolgaságot, a homályt, a passiót, a neme világ  
immanenciáját, hanem transzcendenciáját, a diasztázis másik oldaláról  
nézett voltát számolja föl; csakhogy a pillanatra megkonstruált imma-
nencia nem méltó erre a névre, ugyanis túloldalt van, odaát: a szabad-
ság ujjongó tébolyában. Az izzó keretben — hihetetlen, de így van;  
és milyen egyszer ű  dolog! — világosan látszik a homály: azáltal, hogy  
a véletlen hiteles képét nemcsak a világállapot valószín űségszámítósa  
tudja kifejezhetetlen kényszerként megkonstruálni, hanem a szabad dön-
tés is rekonstruálni, méghozzá a teremtés parodisztikus utánzásával, ért-
hetővé válik az a fölfoghatatlan köznapi tapasztalat, hogy ami van.  
talán nem jól van. Egyrészt, mert nem szükségszer ű , véletlen önkény  
alkothatja meg (így csökken rangban és tekintélyben); másrészt, mert  
nem elég önmagában az önmagának, megkonstruálható és megkonstruá-
landó (ezért lefokozódik ontólógiailag is); harmadrészt, mert ily módon  
már kitetszik b űnös, gonosz volta (ezért erkölcsileg is elvetend őnek  
minősül). Ha lelepleződik az, amitől az ember szenved, annak kétféle  
hatása lehet: vagy fölháborodást vált ki a szenved őkbő l, mert úgy  
látják, hogy kicsinylik kínjaik okát (minél egyetemesebb és lebírhatat-
lanabb nyomorunk oka, annál kevésbé vagyuk b űnrészesek saját bajunk-
ban), tehát lebecsülik őket magukat; ilyenkora humor és az ítélkezés  
részvétlenségnek, kőszívűségnek számít — vagy pedig önbizalmat önt  
a szenvedőkbe, mert igazolja lázadásukat. A parodia sasra — és látni  
való, ehhez közeledik Pilinszky János művészeteszménye — lázadóknak  
való művészet. Kétségtelen, hogy szembeállítható a misztikával; de hát  
ezt Pilinszky János réges-régen megírta: a m űvészet és a misztika „úgy  
egy, hogy tökéletes ellentéte egymásnak. Ugyanannak az útnak, ugyan-
annak a szeretetnek: a világból fölszálló és a világba alászálló, de min-
denképp tökéletesen egybees ő  két ága ... [...] Jákob létrája: Isten föl-alá  
szálló angyalaival a képzelet hazatalálásának közös és egyetlen módja."  
Pilinszky János művészete utánozza a föl-alá szálló angyalokat, mert  
ő  legalább annyira misztikus, mint művész. A könyvben néki kevesebb  
története hangzik el, mint Sheryl Suttonnak — és (mint említettem)  
részint másról. Ugyanis a szeretet kegyelemszer ű  átélésér ől. Az ártatlan-
érzéki Erósz (nem messze „az Éden fáitól") és a csodaként föllobogó  

4  Balogh Géza fordítása.  
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Caritas — a klastromba zárt prostituáltak, illetve a román őrvezet3  
története — mindenképpen elsodorja az ént. De eltávolítja a szikkadt  

bűntől. Ahogy Tő rei Gergely, ez az elfeledett tizenhetedik századi költ ő  
írja Cantio alig et pulchra című  versében: [Isten] „gyönyör ű  forrásra,  
zuhogó csurgásra mint pásztor nyáját viszi, /Elmém szomjúságát, b ű-
nöm száraz voltát lágy nedves kútra küldi." 5  Pilinszky története:, noha  
természetesen nem b űntelenek, hiszen a condition humaine, az emberi  
állapot akar kifejez ődni általuk, távol vannak a száraz bűntő l. Mindig  
Érezni a „lágy nedves kút" közelségét. Egy kisfiúnak olyan .n ők között  
adatott meg eszmélkednie, akik egyszerre voltak apácák és rimák. L ~ -
gyen távol minden babonaság, de ezt nem lehet nem intésnek fölfogni:  

„ ... kezdem sejteni — írja Pilinszky —, hogy Pia vagy Alexig n ővér  
vagy az, hogy Krecsa és Micsicsák azzal, hogy kezdet nélkül velem  

voltak és ölelgettek, majd váratlanul és végérvényesen elt űntek, életem  
növekvő  zűrzavarának szinte egyetlen alfájával és omegájával ajándé-
koztak meg." Figyeljük meg az izgatott mondatot: hogy Pia... ,  vagy  
az, hogy Krecsa ... ,  azzal, hogy ... Ugyanezen a lapon olvassuk:  
„ ... megnevezhetetlen vonzalmakba sodor..." Pár sorral alább:  

„ ... eretnek vonzalmakba sodort..." Nagy költ őnél ilyen föltűnő  szó-
ismétlés, stílushiba nem akármikor fordul el ő . A hang elécsuklik, a ki-
fejezés gyarlósága kifejez. A szeretetélmény elemi m сgérzékítésére a(i 
van szavunk. Vagy az elemek fejeződnek ki, vagy a szeretet. A kettő  
számára nem adatott közös forma. 

Miért nem? Ki tudja? 
Talán azért — s itt ismét igazat kell adnunk Simoné Weilnek  — , 

mert elhanyatlott az orphikus platóni-plotinoszi hagyomány, és a vilá-
got mozdító és teremt, elemeket elkülönít ő  és egységesít ő  Szeretet puszta 
metaforának t űnik — igen, e sorok írója számára is csak metaforának. 
A világot teremt ő  Szeretet őstényének, archéjának átélése, mi tagadás, 
túlságosan nagyra növelné bűnünket. Az elemek kényszere és a szeretet  
szabadsága az újkorban végzetesen elkü?önül. Amit Schelling mond a 
Philosophie dér Of fenbarungban a filozófia a kinyilatkoztatásból való 
.,naptávolságáról" („ihre eigentliche Sonnenferne in Bezug auf die Offen 
barung, am weitesten entfernt vom Reich Gottes"), azt ugyan nem iga-
zolja, de magyarázza a teremtés aktusának mély magyarázatával: aki 
nem fogta föl az isteni cselekvés mélységes iróniáját már kezdetben, a 
teremtéskor, az kés őbb, a megváltáskor (sem foghatja föl; a köznapi 
gondolkodás nem értheti meg, hogyan igenelhet és tagadhat Valaki egy-
szerre valamit („dass Einer und derselbe uno eodemque actu etwas bejaht 
und verneint"), pedig éppen Isten viszonya a teremtéshez, hogy éppen 
azt tételezi, amit azonnal, közvetlenül meg is tagad. Isten istensébe,  
azaz abszolút szabadsága éppen ennek az ellentmondásnak az erejében  

'' A helyesírást modernizáltam. Vö. RMKT, 8. 1976, p. 373.  
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rejlik, ebben a képtelenségben — s ő t az emberben is, ha kijutott néki  
a teremtőerő  egy kis fénysugara, ezt az ellentmondást lelhetjük föl: a  
vak, korláttalan teremt őerőt, s az őt alakító, korlátozó, tagadó er ő t is,  
ugyanabban az alanyban. — Nemcsak külön pillanatokban, hanem  
egyszerre ittasnak és józannak lenni, ez a költészet. („Nicht in ver-
schiedenen Augenblicken, sondern in demselben Augenblick zugleich  
trunken und nüchtern zu sem, dies ist das Geheimniss der wahren Poe-
sie."). Pedig hát az igazság az — s ezt már nem Schelling mondja —,  
hogy a költészet hol ittas, hol józan, a kivétél nagyon csekély számú.  
A legutóbbi időkben talán Verlaine, Eliot a Hamvazószerdában, Pi-
linszky. Miért lehet ez csak kivételes? A szekularizált, az újkori, az én  
megerősítését is elváró (kétpólusú) rekurzív gondolati szerkezetben bajos  
kifejezni a tramszcendenciát. Ha a lélek—Isten diasztázis egyik pólusa  
megszűnik (és nemcsak Isten fogalma válhat üressé, lásd Spinozát, aki-
nél csak Isten van, ő  nem ateista, hanem akozmista [Hegel], de érthet ő ,  
hogy ateistának nézték), akkor egyrészt relatívvá válik a nem-én ( а  
természet) adottsága és minden „valóságra” orientált megismerés — leg-
alábbis, ami ontológiai státusát illeti —, és érthetetlenné válik a szere-
tet, ami maga a transzcenzus. Transzcenzus — hová? Az újkori rekurzus  
a diasztázest mint egyenrangú terminusok közötti logikai és erkölcsi fe-
szültséget fogja föl — az ontológiai istenbizonyítékot a középkorban  
föltaláló Canterbury-i Szt. Anselmus számára a feszültség (ha nem is  
csupán logikai, de semmiképpen) nem erkölcsi. A:nselmus nem az egyes  
ember, a független és önaffirmációját terjeszti ki és szentesíti, mint  
Descartes. Amennyiben az én (jelesül: a gondolkodó én) ontológiai meg-
fogalmazása szinonima megfogalmazással magával minta lét alapel-
vével, amennyiben a kifejezés bizonyossága magával a keresett bizonyos-
sággal azonosul, akkora transzcenzus (tehát a szeretet is) egyértelm ű  
lesz a feszültséggel: állandó áramlás, újrafogalmazás, ambivalencia. .A  
transzcenzus így soha nem t űnhet aktusnak, mindig puszta potenciali-
tás marad: a modern költ ő  nemigen lehet ittas és józan, legföljebb hol  
ittas, hol józan, aszerint, hogy a rekurzív gondolati szerkezet melyik  
pólusához közeledik. A szeretet vándorlása „lélekt ől lélekig" a diasztá  
zisnak mint hierarchia nélküli távolságnak a mai érzékelése miatt csak  
reménye, nem bizonyossága az embernek. (Más korokban ez másért volt  
így, de így volt.) Tudjuk: csak egyvalaki mondhatta, hogy: „Én vagyok  
az igazság" — de ha ezt (a diasztázis lényegét) nem ismerjük föl, akkor  
létrejön az, aminek nem szabad lennie: a diasztázis démoni mása az  
emberek között. Ha az egyes személyek .autentikussága — amely lanka-
datlanul erősítgeti, hogy ők az igazság — összecserél ődik az igazsággal,  
a személyek értéke és az igazság egyaránt viszonylagossá válik. Ez  a 
viszonylagosság bálványimádáshoz és kegyetlenséghez vezet. Tudatunk  
szereplői csak akkor képviselhetnek abszolút igazságot, akkor nem koc-
káztatják, hogy általánosításaink áldozatául esnek (s így tovább: a filo- 
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zófiai fogalomrealizmus — totalitárius — közhelyei), ha világos, hogy  

csak számunkra képviselnek abszolút igazságot. Nekünk pedig nem sza-
bad ítélnünk, és mégis választanunk kell.  

Ez a paradoxon — a bibliai vallások hagyományának keretében --
talán az egyetlen valóban tragikus. A megváltás gondolatával él ő  em-
bernek (még ha ez a gondolat e világ megváltatlanságát vagy megvált-
hatatlanságát állítja is) a sors eszméje semmis. Nem szabad ítélnünk,  

mert minden szerepl ő  belépése tudatunkban föltámadás, mert az imita-
tio folytán számunkra-valóan valamennyi er ősítheti, hogy ő  az igazság,  
magánvalóara ez nem igaz ugyan (a magánvalóság azonban nem több,  

mint reservatio mentalis), mégis — az egyes autentikus személyek auten-
tikus beszéde különbözik. Ha nem vagyunk teljesen passzívak, akkor  

valamelyest koherens cselekvésünk választást föltételez.  

Nem érthetem meg az inkvizítor, a hóhér érzéseit. Ha más az er-
kölcsöm, szükségképpen hibásnak, helytelennek, hiányosnak fogom érezni  

az inkvizítor, a hóhér, a lágerparanosnok gondolkodását. Ebben az —
úgylehet értetlenségben azonban van mérték. Simone Weil idézi :i  

béziers-i katolikusok példáját, akik önként mártírhalált haltak azért,  

hogy ne kelljen az ostromlóknak kiszolgáltatniuk a városukban él ő  
eretnekeket (albigenseket). Ett ől még nem kellett kathárokká válniuk.  
De az Isten iránti szeretet —amely végs ő  soron mindig amor Dei in-
tellectualis, Spinoza tiszta eksztázisa nem lehet vak és d őre: a diasz-
tázis értelmes átgondolása nem eredményezheti a szolidaritás föladását,  

csak az a káromlás, amit némelyek autentikusságának egyoldalú elisme-
rése jelent. Tehát egy kathár s egy pápista szembeállítása soha nem  

lehet jó és gonosz szembeállítása: de e szembeállítás fegyveres képvi-
selete bizony gonosz. Erkölcs és megértés inkongruenciájában van kínzó  

paradoxon, nincs megnyugtató föloldás, de van mérték.  
Pilinszky Jánas művei megjelenítik ezt a tragédiát. Verseinek gya-

kori szerepl ője a gyilkos, gyakori helyszíne a veszt őhely. Drámáiba н  
beállít a katona, az Apokalipszis lovasa, aki kenyeret szel a lámp а -
fényben, a gyerekekkel vacsorázik; valahogyan éppen abban összpon-
tosul erkölcsünk és saját erkölcsünkön túli megértésünk, akit-amit nem  

értünk meg, nem lehet, nem szabad megértenünk (vagyis empátiával  

'átéreznünk indítékait) — a szeretetteljes részvét, a szánalom, ez esetben  

tisztán negatív, s mivel alapjában igenl ő  érzelem, ezért tragikus. A sze-
retet nega,tivitása szigorú egyértelm űséggel következik a személyesen  
szóló igazság evilági elutasításából és annak a választásnak a szabad  

kényszeréből, amely mindig személyek választása is. A szeretet negatív,  

de egyedülállóan valóságos fókuszba-s űrűsödése ,megvilágítja a hiányt:  
gyarló és esend ő , de számunkra föltétlen erkölcsünk ellentétét. Ha er-
kölcsi választásunk egyidej ű  az ítélet fölfüggesztésével, és morális gun-
dolkodásunk a negatívumra irányul, visszaállítja az affirmált létbe —  
amely az egyetlen lehetséges lét — a gyökeres gonosz bénult, eszmé- 
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letlen nemlétét, akkor talán az evangéliumi vallás szellemében kezdtük 
végezni a követést, az imitatiót. Pilinszky János írásai tanúsítják, hogy 
a szeretet negativitása borítja lángba az ember lelkét. Ez együtt jár a 
misztikus kiüresedéssel, és párhuzamos Isten önkiürítésével. Pilinszky 
János és választott filozófusa, Simone Weil egyaránt keményen és kö-
vetkezetesen vállalja ezt a radikális kenetizmust (kendszisz a. m. ki-
ürítés, görögül) — hogy Vidrányi Katalin mindig, tehát ezúttal is haj-
szálpontos megfogalmazását idézzem de Pilinszky talán els ősorban 
azért, mert a lángba borulásban reménykedik, ezt szeretné kikénysze-
r'teni. Ebben a könyvben elfordult a gonosztól és a szenvedést ő l, ami 
történik, az beszélgetés, meghallgattatás, megértés és megértésre találó 
nyugalom de a titkos középpont továbbra is ez. A sztoikusok szerint  
a világ időként tüzet fog, föllángol, ez az ekpürószisz. Az erkölcsi világ 
ekpürószisza, lobоgó izzása percre sem sz űnik, ebben aPilinszky-könyv-
'ben sem. Abban a New York-i történetben sem, amely kimeríti a pa-
rodia sacra minden ismérvét: a Beszélgetések ingadozó szintbeállítása, 
sok stílusváltása, a nyelvhasználati-szemantikai rétegek közötti bizony-
talankodása itt elpihe:i — a vegyes benyomást egységesíti a paródia, a 
Pilinszkynél annyira váratlan humor; az ifjúsági irodalom több kom-
mersz válfajára is visszautaló retorikai készlet és cselekményvezetés 
alapjában komoly dologról regél. A csupa nyelvi panelb ő l, sztereotip 
sémából (így például Hernádi- és Pilinszky-stilémákból) fölépített, s ezt 
ironikus bakugrásai révén eláruló história, miközben polemikusan utal a 
G. A. úr X-ben halálbavonulásaira és egyebekre is, fülsért ő  falzettek-
kel harsonázza-papírtrombitálja körül az ünnepélyes témát: a vereséget.. 

„— Én, George Allen városparancsnok, engedve az igazságnak és 
Isten akaratának, elhatároztam, hogy kapitulálok. Hogy valamennyien 
megadjuk magunkat. Vezéreljen bennünket a vereség Istene!" 

Figyeljük meg: ez a mondat is parodisztikus. Semmivel sem kevésbé 
groteszk, de nem is groteszkebb, minta szokványos hadvezéri monda-
tok (ezek ugyanis nemcsak a hazafias ifjúsági regényekben nevetsége-
sek). Az igazságra és Isten akaratára (bármi legyen is az) támaszkodva 
nem szabad a világban gy őzni. Mert nem szabad győzni. Hiszen akkor 
vesztesek maradnak — valakit legy őznek. Az igaz ügy győzelme a 
veresége. És ez valóban komikus. Az igazságnak — bármi is az — fölül 
kell kerekednie, de csak akkor bizonyul igazságnak, ha senki nem ma-
rad vesztes, ha gy őzelme senkit sem aláz meg. Ami lehetetlen. Tehát 
őrizkedni kellene a diadaltól? Képzeljük el a keresztes vitézeket, amint 
tömegesen fölmetszik üt őerüket. Ez bolondság, természetesen, de a gon-
dolat és a képzelet mindig vállalta ezt a balgaságot. Don Quixote talán 
nagyobb hős, mint Godefroid de Bouillon vagy maga Roland. Don 
Quixote mámorát ki lehet aludni, egy igazi csatáét nem. Ezért valójá-
ban a miles Christianus csak komikus h ős lehet, sőt, bármilyen igaz ügy 
katonája is. Talán éppen erről lehet ő t fölismerni. 
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A Beszélgetések Sheryl Suttonnai nem exegézist, hanem kommentárt 
kíván. Ha föl akarjuk födni inherens teológiáját — s ez lett volna 
kísérletem célja —, a negatív lenyomatát is bet űznünk kell. Ez a lenyo-
mat maga borítja a művet, mint a vizsolyi Köpönyeges Mária palástját 
a hozzá imádkozók képe. Természetesnek senki nem írhatja le ezt a7 

Inherens teológiát, még hipotetikusan sem. De hitem szerint a bel ő le 
következő  problémák átgondolása — ha jól gondolkozunk — közvetve 
magát a művet veszi célba. Itt módszer és doktrína egybeesik: ugyanis 
a művet (és rejtett teológiáját) azzal a megértéssel és megértettséggel 
kell szemügyre vennünk, ami voltaképpeni tartalma. Nem az a fontos 
— noha a tisztesség kedvéért említést kíván —, hogy a m űvészetr ő l, 
a színházról elhangzó fejtegetések némelyike félszeg, s ő t néha egyenesen 
fölületes és közhelyes (mint pl. a társalgási drámát illet ő  naiv megjegy-
zések). Pilinszky mindig a legnagyobbra vállalkozik: most, Sheryl 
Sutton társaságában, tudatok érintkezésének megragadására. A beteg-
szoba kesernyés utóíz ű  különbékéjében valami lényeges történt, valami 
ritka, valami mindennapi; emberek hallgatták egymást őszintén, érdek-
l ődéssel. Együttlétük módja nem volt viszonyuk függvénye. Az együttlét 
maga volt téma is: az elhangzottak olykori zavarossága és mindenkori 
heterogeneitása nyílt bevallása minden találkozás egyik velejárójának, 
annak, amit tévesen véletlennek hisznek és neveznek — és ami nem más, 
mint az emberi tudat pluralitása, ezt pedig az ismeretek kulturálisai 
körülhatárolt különböz ősége, és az általunk megismert szuverén sze-
mélyek gyakorlati különfélesége határolja körül. Az összenézés utólagos 
definicióihoz szükséges a tekintet megel őző  történetének — legalább 
részleges — bemutatása. A tekintet eddigi használatának története nem 
történetírás — itt gondoljunk Arisztotelészre, aki szérint a költészer 
filozofikusabb, mint a történetírás, a létez ők egyénített-válogatott sereg-
számlája. Ennek a történetnek (az egyik legfontosabbnak) a megírására 
a költészet illetékes. 

Pilinszky János könyve a Sheryl Suttonnai való összenézése definí-
cióival próbálkozik. Ezek a definíciók azonosak a körülírás próbálgatá-
sának állomásaival, a tekintet (és hiperbolája, a képzelet) el őző  hasz-
nálatainak gyógyító, katartikus eljátszásával. Két tekintet összekapcsoló-
dásának, a dialogikus, összeható jelenlétnek, a kommunikáció pillanat-
nyi örökkévalóságának kétfel ő l két határesete van: a fikció és az elme-
baj. Mindkettő  szerepel: a kifűzött bakancsú lány a vendégl ő  külön-
terme melletti szobában, a linzi n ő  — illetve George Allen és Lenny 
Shinderman története, Könnyei tanár úr fölbukkanásai. Dönt ő  adataink 
vannak arról, hogy hogyan néz Sheryl Sutton (az öregasszony obszcén. 
bűvölése). Ennek a tekintetnek az előzetes története szükséges az össze-
nézés utólagos definícióihoz. Az eljátszás katartikusan föloldja, de nem 
szünteti meg és nem tünteti el e történetek er ő teljesen szexuális össze-
tevőjét. Ennek a katarzisnak azonban emelete is van: a színházról, a 
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művészetről szóló társalgás. Az interakció csak színpadi változatában  

szerepel. Miért?  
Mert a két f őszereplő  egy nem-cselekv ő  katarzist él át. A bajtársias  

részvét és a gyógyulás a szeretet és a megigazulás távoli, elégikus mása.  
Ezt Pilinszky csak egy harmadik közbejöttével, a természetfölötti rész-
vételével tudhatja cselekvésnek érezni. Az együttlét aktív eleme kimon-
datlan. De félreérthetetlen, hogy csak a transzcendencia adhat hangot 
a párbeszédnek mint harmadik. A párbeszéd két szinten zajlik: az egyik 
a sötétben fényl ő  szexualitás, a másik az izzó fényben sötétl ő  színház., 
a művészet jegyét viseli. A párbeszéd elvont allegóriája tudomásul vette  
a találkozások, a tudati pluralitás ideáti, immanens metszetének szo-
rongatб  kétértelműségét. És ezért szeretetteljes, mert mindezt nem uta-
sítja el esetlegességként, de nem is stilizálja az emberi állapot jelképévé. 
Csak mesél. „. .  , gyónom, hogy védjem! — s igaznak itélhet, / mert 
a ІКёzё tt van a Szemek varázsa, / ami föntebbi égben egyre mélyebb!" 

írja Dante. Ez (csak) remény. Azért mondatik el a történet: 
hogy amit gyónok, megbocsássa". Ebben az értelemben valamennyi 

igazi történet épületes, akkor is, ha nincs instancia, akit el tudnék 
,fogadni, „ ... hogy amit gyónok, megbocsássa". Mivelhogy van „mert".  
Akár van kinek nékünk megbocsátania, akár nincs, az, amit gyónok, 
bocsánatos, „ ... mert a között van a Szemek varázsa, / ami föntebbi 
égben egyre mélyebb!" A tekintet mennybemenetele Pilinszkynél nini  
(bizonyosság, csak remény, hiszen az, ami a tekintetet megvédheti attól,  

(hogy eggyé váljon a tárgylencse üres csillanásával, éppen alanyi és gya-
lkorlati volta — ez pedig nem adottság, hanem választás eredménye,  

tehát kétszeresen gyakorlati-morális és alanyi. Pilinszky reménye akkor 
tis érvényes, ha a hit kialszik, Dante bizonyossága nem.  

Ha az én is a létet affirmáló, meger ősítve igenlő  rekurzus végpontja 
lehet, akkor a bizonyossághoz kapcsolódó hitnek ki kell hunynia. A 
szeretet szabadságának erkölcsi értékkollíziók anyagában kell hatnia, 
negativitása párbeszédre készteti, nyugvópontja nem lehet. A megértés 
rés a választás konfliktusa rögzíti a tudat, az emberi elme pluralitását. 
A szerető  .megértés a mieinkt ől gyökeresen eltér ő  értékpremisszákból 
levezethető  egzisztenciákkal szembesít. Meg kell haladni, transzcendálni 
kell saját állapotunkat (amit mindig az emberi állapot reprezentánsa-
ként fogunk érzékelni) ahhoz, hogy a szeretet élvét általánosítsuk, hogy 
marimája általános törvényhozás elvéül szo`dgálhasson. De hát lehet-
séges ez? 

Lehetségesnek kell lennie. 
A tudati aktusok szinkategorematikus végtelenje — amelyet valahol 

irracionálisan megszakít a halál — az, amin a szeretetnek m űködnie 
kell. A transzcendens logosz, amely a határa, a limese minden egyes 
tagjának, nem válaszol sem igennel, sem nemmel az an sit Deus? kér-
désre. Gyakorlati elvr ől van szó, amely a kollíziбk statisztikai össze- 
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adásának anegtagadásából következik. Hegel szerint a szubjektumok  
akarata összeadódik s arra vonszolja őket, amerre eszük ágában sem  
volt igyekezni. Nos, annyi bizonyos, hogy nem az történik, amit a szub-
jektumok akarnak. De meglehet ősen eszelős ötlet ezt mint a szubjek-
tumok ,akaratának összegez ődését, szintézisét fölfogni. Sokkal ökono-
mikusabb magyarázatnak tetszik az, hogy itt a szubjektumokkal szem-
ben kényszert alkalmaztak. Kik? Személyek és intézmények. Az intéz-
mények valóban önállóan lépnek föl, mintha volna saját létük, pedig  
csak szavak — különben csak bármikor megszakadható cselekvéssoro-
zatok törékeny szabályszer űsége fűzi őket össze. És mégis. Mítoszuk  
tekintélye, részük az emberek képzeletében konvergencia és egységes lát-
szatával ruházza föl az egyes alanyok velük szembeni, velük kapcso-

~latos cselekvéseit. A világszellem egyes alanyokkal szemben és mégis  
valamiképp képviseletükben végrehajtott ténykedései az intézmény hit-
'regéjének fölnagyításából származnak. A logosz csak logosz: ontológiai-
lag megfogalmazhatatlan, attributumai nincsenek. Nem is kell hinni  
benne. Egész egyszer űen csak fogalmi eszköz .az emberi elme szituáció-
jának leírására, amennyiben az ember szabadságát állító hagyomány  
premisszái működnek. (A hagyomány fogalmi technikát is szolgáltat,  
és hiba volna úgy tennünk, mintha Arisztotélész és Descartes között  
'kiveszett volna a reflexió képessége.) Elménk szituációjának felesel ő  
szerepl ői a miénktől különböző  önállításukban nem különböznek t ő lünk  
regliter: ha jelenlét űk nem puszta homály és véletlen, akkor vonatkoz-
nak arra a szabadságra, amely általánosíthatatlan egyediségükben teszi  
őket tudatunk alanyaivá. COn-transzcendenciájuk m űködik, így léphet-
etek tudatunkba. A teremtés metaforája .azt fejezi ki, hogy nincs szük-
ségszerű  függés az általánosságtól. Az általánosság kifejez ődése csak  a 
szabadság hiányának állítása. Ha az emberek mint intézmények alka*-
,részei, ideológiák szajkol бi, szokások bábként rángó emanációi jelennek  
meg, kétségtelenül belefoglalhatók valamiféle általánosságba, amelyre  
,algoritmikus terveket lehet kiszabni — s épp ezt látjuk naponta. De  
ikülönös módon a szolgaságba taszított embert is szabadnak tekintjük  

mert ha szűkösen és bénán is, de értékválasztást testesít meg, hiszen  
a lehetséges értékválasztás öntudatának hiánya is szabad alanyhoz tar-
tozik. Ha szabadnak tekintek valakit, aki nem az, részben ártatlanul  
tehetem felel őssé alantas bűnökért. De ha nem tekintem szabadnak és  
-- beleesve az intézményi-szervezeti gondolkodás, ,,,a szervezet mint  
ideológia" (Castoriadis) csapdájába — kezdem jobban tudni, hogy mi  
jó neki, akkor magam esem b űnbe. A szeretetnek át `kellene fognia még  
,a teljesen reflexió nélküli sötétséget is — bár ilyen nincs — ,  eljá.tszva  
záltal a teremtés imitatióját. A megfigyel ő  tudat, a gondolkodó elme  

előtt álló alany küls ő , túlsó, transzcendens: de saját, alanyi pluralitás-
ból (többek között saját önaffirmációnkból) álló tudatunk szintén az.  
Másokról nem lehet a priori, magunkból nem lehet a posteriori tudá- 
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sunk. Csak gyakorlati marimáink lehetnek. — A marimák bevezetése  

nyomán kialakuló szituáció leírása óhatatlanul teológiai és misztikus  

színezetű  lesz: és ha az ateista szocialistákat érdekli, hogy s mint megy  

sora a maga okozta kiskorúságból kilábalni szándékozó emberiségnek,  

evilágiságuk minden veszedelme nélkül beszélhetik ezt a nyelvet. Mert  
tha sem a formális etika, sem a világszellem metafizikája nem kielégít ő ,  
!ha a .szabadság tapasztalata és a konfliktusokban botladozó szeretet  

;kissé fontos, akkor rendszerezni kell azt a kimondhatatlant, amiért  

semmiféle ontólogikus hit nem áll jót.  
Abból, hogy — egyetle'negyszeri hipotézist kivéve — senki él ő  nem  

képviselheti, nem testesítheti meg az igazságot, mégis az alanyok (szá-
munkra-való) abszolút érvényére lehet következtetni. A cselekvések  
megjósolható szabályszer űségére támaszodó, objektivitásnak tartott so-
rozatosság kielégít ő  a totalitárius intézményi gondolkodás számára. Eh-
hez képest minden egyéni szuverenitás egyszer űen csak deviáns lehet és  
kifejezhetetlen. A szabadság szemszögéb ől a szabályszer űség nem ab-
szurdum: csak értelmetlenség bármennyi ismétl ődést (akár heurisztiku-
san) általánosítani. A tudati aktusok végtelenje nem z űrzavar, van  li-
mese: éppen az az a transzcendencia, amely kimondhatóságát létrehozza.  

M'alebranche írja (Médi;tcаtions chrétieгnes, XI, § VIII.), hogy „az  
egyes teremtmények munkája és érdeme szabadságuk helyes használatá-
ban áll". Nem tudható, milyen ez a helyes ha Јsználat. Annyi azért bi-
zonyosnak látszik, hogy a helyes használat színtere mások jelenlétének  
minél teljesebb realizációja. Ez azt jelentené, hogy az emberi elme vég-
telenül sok konfliktust éljen át a lehet ő  legnagyobb intenzitással, ami  
emberfölötti teher. De a szeretet végett, amennyire lehet, meg kell fi-
zetni a vámot; ahhoz, hogy elménkben 'szabadon történjék a creatio  
continua, hogy aki alany, az is maradjon, az immanencia büszke nyu-
galma helyett rá kell nyitni az ajtót, ha lehet, a szabad teremtés vi-
harára.  
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MAURITS FERENC MŰVÉSZETE  

HÉT R~OVID FEJEZET MAURITSR0L  

TOLNAI OTT б  

I. 

A Forum klubjában, ha beszélgetés közben fel-felpillantunk a falakra, 
Maurits szövegrajzait tanulmányozhatjuk. Fi guráinak, tuslényeinek, tán 
éppen itt az i gazi, a végleges hel yük, közegük, itt, a n yomdászoktól és 
újságíróktól n yüzs gő  első  emeleti hel yiségben — amely Maurits jelenléte, 
halász-stor yjai nélkül nem lenne az, ami. Tulajdonképpen, ő  itt Gál és 
Majtényi örököse! Igen, noha Maurits nem tartozik e ház „tekintélyei" 
közé, a ház tekintélye mindenféleképpen n ő  az ő  jelenlététől... És tán 
éppen így, részletekben, állandóan változó látszögból, állandóan válto-
zó hangulatban érzékelhetjük legjobban különös, egészen különös inten-
zitásukat — a szeizmo gráftűk cikázhatnak, csúszkálhatnak így földren-
gés közben, u gorhatnak ki hel yükből így  a földrengés pillanatában. 

‚re, máris rábukkantunk egyik alapmozdulatára, a mauritsi rajz a1ap-
gesztusára: minden megszokott, szabályos pályáról való kiugrás, kisik-
lása, kiugratása, kisiklatása a vonalnak... 

Ha ráadásul még azt is tudjuk, hogy ez a 14 rajz mind 79-ben ké-
szült és jelent is meg, akkor még inkább el kell gondolkodnunk intenzi-
tásának mibenlétén. Miféle földlökések? Vagy miféle üzemanyag, kér-
dezhetnénk B. Szabóval — hány oktános .tus ez?! 

A papirost — amel y  ez esetben egy hollandi nagy spirálos blokk sár-
gás lapja-, akár a koponyacsontot, varratok futják be, fogják össze, 
majd akvarellszer ű  felhők vonulnak, vetnek árnyékot, ólálkodnak, hogy 
végül, rejtélyes módon, mégis térszerkezet szervez ődjön, a totális szét-
fejtés, bontás, az állandó nyitás eredménye építés legyen: a mauritsi 
színház. 

Izgalmas vállalkozás lenne „visszaírni" ezeket a szövegrajzokat, 
ugyanis noha szenvedélyesen köt ődnek, kapaszkodnak szinte a szöve-
gekhez, Maurits lényei önálló életet élnek, immár 10-20 éve. 

Kietlen deszkapadlós szobák, dobkályhával (amit egyik versében 
(mozdonynak nevez), kiterített, vagy éppen zabáló egybél figurák. Kü- 
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lönös zabálások ezek: az élvezet és az utálat maximuma van egyszerre 
félen. 

Egy temetésr ő l jövet, egy hideg, nagyon szeles napon (a szél 70 kilo-
méteres óránkénti sebességet is elért): két pizsamás figurát láttam kü-
lönös nyugalommal beszélgetni egy magános ház el ő tt. Hirtelen elemen-
táris szükségét éreztem, hogy megállítva az autót odamenjek a két alak-
hoz és megérintsem őket, megérintsem piszkos, méregcsíkos pizsamájukat 
és megkérdezzem telük: nem Maurits Ferenc rajzolta őket? 

II. 

Ha jobban meggondolom, a vajdasági (és hát nemcsak a vajdasági) 
képzőművészethez éppen az 50-es évek illusztrációin keresztül kerültem 
közelebb — még most is őrzök közülük néhányat. (Minden bizonnyal 
Koncz és Dobó segítségével juthattam hozzá már tizenéves koromban 
újságjainkhoz, folyóiratunkhoz.) 

B. Szabó & Hangya & Sáfrány & Dobó 

Külön, netán monografikusan is, fel kellene egyszer dolgozni a vajda-
sági szövegrajz e h ősi korszakát. (Érdekes lenne pl. összevetni a még 
ma is kifejezetten rajzos magyar képz őművészettel, amely csak mosta-
nában szabadul meg bizonyos kötöttségekt ő l, amiktől a mi szövegraj-
zunk már az 50-es években megszabadult.) 

Maurits ezt a vonalat folytatja a Symposion- mellékletben, az Új Syrr-
posionban, a Hídban és hát aza'ltala illusztrált könyvekben (most csu-
pán Gobby, Podolszki és Bognár könyvét említeném). Maurits a fenn 
említett illusztrátorok örököse. Jegyezzük meg azon nyomban, hogy tu-
datosan vállalta ezt az örökséget. 

Persze az ő  világa bonyolultabb, mint Sáfrány népdali tisztaságú-
egyszerűségű , B. Szabó absztrakció felé közelít ő , Hangya statikus, már-
már metafizikus csendet sugálló, Dobó idillikus munkái — nem hisz 
a gyorsan elérhető , létrehozható rendben, tisztaságban .. . 

Nem agyongubancolni: éltetni, fogalmazza meg illusztrátori krédó-
ját B. Szabó. Mauritsot is ez az éltetni izgatja,am csakis a sötét — sok-
szor bizony: rákos! — gubancon keresztül. 

Agyongubancolni: éltetni, mondhatnánk Mauritssal. 

Érdekes megjegyezni, hogy Maurits legújabb szövegrajzainál — geo-
metrikus festői korszakában — figurális tapasztalataival él, figurális-új-
figurális tapasztalatait, eredményeit kamatoztatja. 



MAURITS FERENC MŰVÉSZETE 1351 

Maurits Ferenc: ínarckép 
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Lényeges kérdésekhez juthatnánk el az újfiguráció és a szövegrajz 
viszonyának kérdését .érintve. Új, másfajta szövegrajz ez — de tán kö-
zelebb a szövegrajzhoz. S ő t Maurits esetében, olykor a rajz lesz radi-
kális szöveggé és a novella-novellett válik rajzzá mellette .. . 

IV. 

Különös véletlen folytán, éppen azon a napon mutatta be Apró Zol-
tán a Forum klubjában Mauritsról készített kisfilmjét, a Telep-et, ami-
kor a bíráló bizottság Mauritsnak ítélte a Forum Képz őművészeti Díjá .  

A vetítés előtt egy pillantást vetettem a még mindig itt látható szö-
vegrajzokra és a villany eloltásakor szinte 'látomásszer űen idéződött em-
lékezetembe Kosztolányi egyik novellája, melynek h őse az ember vég-
zetes körülhatároltságáról elmélkedik, arról, hogy az emberi test szigo-
rúan bőrtakaróba csomagoltatott és Nincs mid ,  hogy b tivös, villamo .>  
huzalok feszüljenek közénk, átadjuk fájdalmarinkat, s a részvér útján  

egészen eg,-ek legyünk. Ezek, pontosan ezek a bűvö , villamos huzalok  

Maurits rajzainak, festményeinek az alapegységei, mégpedig a B. Szabó-
hatást mutató, dús vegetációval tetovált fiatalkori figuráitól, ű rutasain,  
elektromos bábuin keresztül legújabb, pisztollyal spriccelt, geometrikus  
halmazig.  

Van mód tehát arra, hogy bűvös, villamos huzalokat feszítsünk,  

mondottam, mondom Maurits munkái el őtt, noha látom, olykor e vil'la-
moshuzalok agyoncsapják, szénné égetik figuráit — hiszen magasfeszült-
ségűek.  

(Ilyenkor, pillanataink villamosszékeinek nevezem munkáit.)  

Igen, tevékenységének (festészet, rajz, dessing, halászat, költészet) fé-
nyege e huzalok által vezetett, már elóbb is említett intenzitás — ma-
gasfeszültség. Fel-felvillannak, ki-kisülnek szikrázva zölden, lilán. 

Mauritsnak (hogy továbbra is inkább szépprózát használjak) mintha 
sikerült volna az, amir ől Akutagava szokatlan h őse álmodozik az es ő -
ben, feje fölött a vezetékek lila szikráit nézve. Az egész emberi életben,  

írja, nem volt semmi, amit különösebben kívánt volna. G аk ezt a lila  
szikrát... Csak ezt szerette volna megfogni, akár az élete árán is.  

Szinte hihetetlen, hogy Maurits m űvészetének éppen ezt a leglényegét 
sikerült rendez őnknek a film nyelvén, logikájával érzékeltetni, meg-
mutatni.  

Képeinek tisztasága, abszolút tisztasága, ózondússága az es őket és vil-
lámokat, tehát Maurits kézírását idézi. De ugyanilyen intenzíven izza-
nak önnön tisztaságukban maguk a tárgyak is. A m űcsaliti sorára gon-
dolok például.  

E tiszta képek közé vág be aztán egy-egy festmény-részletet, hogy je-
lezze az intenzitás azonos szintjét.  

Ahogy hosszú, vékony ujjai közé fogja a zsinórt, a csalit, szinte fel- 
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kiáltunk: íme, itt a huzal, a szikra! De B. Szabó er ős, végtelen vonalá-
nak zizegését is hallani vélem a vizek félett .. . 

Az ilyen filmek egyik alapproblémája a festés folyamatának bemu-
tatása, illetve mímelése. Apró Zoltán kikerüli ezt a csapdát is. Csupán 
egyszer mutatja a spriccelést és egyszer a nagy mennyiség ű  ipari festék 
keverését gróplánban. 

Apró kihelyezte Maurits egyik cs őbő l készült objektumát az éjszakába 
és megvárta kamerájával, míg benne kél fel a nap különös, misztikus 
kürtté görbítve a hulladékcsövet — jelezvén egy még intenzívebb, egy 
még általánosabb tisztítót űz kezdetét. 

Apró Zoltán sokat tud az ég vásznairól, sokat, mint p7. Crnjan ski 
(gondoljunk a CГarnojevié naplója című  kisregényre) — és éppen ez jo-
gosítja fel őt, hogy képzőművészrő l készítsen filmet .. . 

V.  

A Start című  kitűnő  magazinban, melynek fényes lapjain a szép 
meztelenségek mellett mindig talál valami más lényeges dolgot is az 
ember, a múltkor egy koponya röntgenfelvételére, az agyat tápláló ér-
hálózat vörös csokrára pillantva, azt mondtam: ni, egy Maurits-portré! 

És Bihalji-Merin, korunk számottev ő  művészettörténészének egyik 
mondata ötlött az eszembe, egyik rövidke, mePlékesnek t űnhető  monda-
ta, amelyet csak mostanában fedeztem fel A Piros Frankensteinben:  
Szívesen megmutattam volna őket Wolsnak, mondja Maurits rajzait 
szemlélve. 

Valami nagyon lényegeset fedezett fel m űvészünknél Bihalji, amikor 
Wolsot említi, Wólshoz közelíti, Wolshoz, aki (el őbb Frobenius-tanít-
vány, majd a párizsi egzisztencialisták között munkálkodik) spontán és  
megható kalligráfiájával, biomorf szabálytalanságaival — elégve közben 
maga is — a leglénye bokraiban-csokraiban matatott, már-már megta-
lálva azt a Beckett említette új formát, amely alkalmazkodik a z űrza-
var,7oz  

Igen, tértem vissza Wolstól ismét az agysebészethez (megállapítvái ~ ,  
hogy az agyban megszűnik a szimmetria-törvény, az agysebészet lénye-
ges dolgot közöl az újfiguráció totális aránytalanságairól is): olykor szép  

reszketeg virágcsokroknak t űnnek Maurits hálói is, melyekkel az em-
bert mint olyant halássza.  

Visszapillantva Maurits rajzvilágára (rajzos festményeire, festett raj-
zaira), csodálkoznom kell, miért operáltam egykor vele kapcsolatban a  

rút kategóriájával — most finomságokról, gyöngédségekr'ő'l, szépségekr ő l  
beszélnék inkább .. .  

Kétségbeesett er đfeszítés az újfiguráció — melynek Maurits nemzet-
közileg is fontos képvisel ője — az ember megragadására. Leginkább tán  
még a modern antropológiával lehetne párhuzamba állítani.  
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Mi az ember? — kérdi az újfiguráció is, különös módon helyezve a 
hangsúlyt a mi-re, fölkiáltójelt is rakva, a kérd őjel mellé. 

Egyetlen kor sem tudott többet az emberr ő l, mint a mi korunk, mond-
ja Heidegger, ám egyik sem tudta kevésbé, mi az ember. 

Az újfiguráció tehát abban a pillanatban tesz kísérletet az ember 
megfestésére, amikor legkevésbé tudjuk, mi is az tulajdonképpen. Egy 
fajta fantom-festészetr ől van ,szó — izgalmas, már-már b űnügyi ka-
landról. 

Heidegger antropológiájáról értekezve Martin Buber azt mondja, hogy 
a német filozófus csak az ember határáig, széléig, pereméig jutott. Bár 
legalább ez a perem biztos lenne, tesszük hozzá mi. 

Maurits reszketeg vonalai (melyek reszketegségét a mind többet hasz-
nált vonalzó még csak fokozza) e perem fixálási kísérletének nagy-nagy 
küzdelméről tudósítanak. Egy finom, szép, virágcsokorszer ű  vagy sű rű , 
rákos gubancban keresi azt a szálat, amelye határt, peremet jelölhet-
né, amely lényeges vezeték, a lényeg vezetéke lehetne. Olykor afféle 
kontúrként megerősíti őket, és szkafandert zár vattalényeire, vagy 
csak egy-egy szál, szerkezeti egység, lapocska, réteg teherbíró képessé-
gét méri, miközben persze az elektromos kisülések vakító Lilájában is 
gyönyörködik .. . 

Most már tényleg visszatérve a Starthoz, a Start-béli felvételhez, ar-
ra gondolok, hogy Maurits tulajdonképpen egy furcsa, egy fordított 
agysebész, egy furcsa, egy fordított indián, akinek a csontlapocskák, a 
bőr, a ruha visszahelyezése a legnagyobb gondja — ám, egyel őre úgy 
látszik, nekünk még nem adatott meg a b ő r, a ruha, vagy összekevered-
tek a rétegek, és a vér- és ideghálózat került kívülre ... Ignotus Pál 
kérdezte volta szanatóriumban, szinte dühösen, barátjától, József At-
tilától: Azt hiszed, rendben van, ha az ember a b őrén hordja a zsige-
reit? Nincs rendben, válaszol József Attila költészete; nincs rendben, 
válaszol Maurits festészete is .. 

VI. 

Ajánlottam Mauritsnak: legjobb, legradikálisabb munkáit, például 
elektromos bábuit, űrutasait vigye Doroszlóra — gyújtsa fel a falut. 

Gyalog vánszorogtam hazafelé a Futaki úton, és közvetlenül a piac 
után, Ott valahol a Zágráb nev ű  büfé előtt (miközben minden bizony-
nyal annak a büfé fölött lev ő  kis padlásszobának az ablakát bámultam: 
ha egyszer el kellene bújnom Újvidéken, Ott szeretnék meghúzódni), 
dudálás ijesztett fel félálomszer ű  állapotomből, valaki kiabálni kezdte 
a nevemet. Még el sem bújtam, máris megtaláltak, gondoltam. 

Egy rácsos, első  pillantásra rabomobilnak t űnő  zöld kombi: Maurits 
szállítja hatalmas vásznait Doroszlóra! Integettünk, akárha egymástól 
távolodó akváriumok üvegfalán keresztül. 
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Aztán tovább ballagva sokáig nem tudtam megszabadulni a külö-
nös figura-szállítmány látványától-látomásától, amelyhez természetesen  

a festőt és a sofőrt is odasoroltam (a Forum egyik sof ő rjének Figura a  
vezetékneve — most nem gondoltam reá, ám valahogy ilyenkor mégis  

mindig bejön).  
Valóban, mi is robogott el mellettem, t űnődtem. Miért nem teszek  

már félre mindent, miért nem söpröm le asztalomról a tömérdek apró-
ságot, semmiséget és járok végére aMaurits-jelenségnek mint olyannak?!  

Miért nem írtam róla máris egy szép, szabályos nagymonográfiát, mint  

írt éppen mostanában Igor Zidi ć  Stančiéról?! Hiszen e képek legfon-
tosabb dokumentumaink. Mi vagyunk e képeken, a mi b őrünkre tetovál-
tak e figurák, formák. Igen, Maurits rokona azoknak a japán m űvé-
szeknek, akik tű t rejtenek finom ecsetükbe.  

Vagy így, menet közben fogok jegyzetelni röla immár végig? Akkor  

bár tényleg utánaszaladtam volna a rabomobilnak és elt űntem volna  
valamelyik vászon ultraviolett közegében. Hiszen az is meglehet, hogy  

kiérve a városból, a rácsok ellenére, képei sárkányokként fölrepülnek,  

mint valóban fölrepült egyik nagy formátumú vászna, amikor Čurć i~  

kollégájának kis Fiatján szállították Belgrádba: felkapta a szél, soráig  

lebegtette, majd szépen az egyik út menti villanypóznához támasz- 
totta  .. . 
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A minap elsőáldozási emlékeir ől mesélt fiamnak, aki hát szintén tele-
pi srác, mint volt egykor fest őnk is. 

A hittanórákon egyik padtársának szép, színes ceruzái voltak, s 3  

ellopott néhányat közülük, bedugta őket a kezén levő  gipsz alá, ugyanis 
éppen el volt törve a keze. Másik szomszédja, aki látta az esetet, ter-
mészetesen elárulta a plébánosnak. Mauritsnak ki kellett mennie az ol-
tár elé, és a gipszb ől a fekete-fehér k ő re kellett szórnia a színeseket .. . 
Közvetlenül az els őáldozós előtt moziba ment, és izgalmában lerágta 
egyetlen fehér ingének gállérját ... Motívumok ezek egy, Domonkos 
első  esszéjéhez hasonló Els őáldozóshoz .. . 

Közben orvos barátunk háza elé értem: két Maurits-képe van. 
Zöld alapon, fotelben egy napszemüveges vörös hulla, melynek elvi-

selhetetlen súlyát még csak fokozza a nagy pozderlemez; olyan, akár 
az a Ionesco-hulla, amely állandóan n ő , vagy az a hulla, amelyre Mau-
rits úszott rá kiskorában a Dunában s emlékezetében azóta is n ő  meg-
állás nélkül. Egyik szobából a másikba szállítják, fél ő , leszakítja a fala-
kat. A másik, egy aranykeretes, mauritsi viszonylatban miniat űrnek 
mondható portré: a végtelen pántolt fej szkafanderré lett, s végül már, 
akárha egy ismeretlen bolygó lakosa nézne bennünket, nézi a falakon 
levő  más jellegű  festményeket. De az is megtörténik, régi, értékes ikon-
nak vélem .. . 

A következő  házban, a Neoplanta (filmvállalat) irodájában, jól látni 
az utcáról is, mindig meg is nézem: egy nagy, absztrakt vászon; az 
ózondús konjoviéi égszakadások egy új, spriccelt, applikált párja .. . 

Átvágtam az úton, és bekanyarodtam a temet ő  oázisába, megcélozva 
B. Szabó és a világhír ű  naiv festő , Emerik Fejes sírját. 

Másnap vagy harmadnap, Doroszlón, ahol a Forum-díj bíráló bizott 
ságának megbízásából Mauritsról kellett felolvasnom, Konjoviétyal ta-
lálkoztam. Kérdi, hol van Maurits. Mondom, éppen Ott jön Herceggel. 
Bemutatom. 

Benn, a kiállításon, a kocsma melletti, sötét, nyirkos teremben, figye-
lem, hogyan reagál az egyik központi képre, a kozmikus nyársra, fal-
loszra, amelynek méregzöld hátterén mínium-figurák sorakoznak, mint 
sorakoztak egykor a négy- és hatüléses családi kerékpárokon ... Ki is 
tudná jobban értékelni a vörös nagy ütéseit, szívdobbanásait, mint éppel  

Konjović, Sztravinszkij dobosa! Noha féltem is kissé, mivél, ahogy Elek 
Artur mondaná, mégiscsak voПalаsaП  érző  művész Maurits elsősorban : 
olykor preciőzségnek is tűnhető  mozdulattal húz gubancaiból hosszú, 
vékony csipesz-ujjaival üveghangoknak vékony húrokat .. . 

Kislányok fuvoláznak, majd egyenruhás rezesbanda játszik stb. Te 
vagy a nagydobos? — kérdi az egyik férfit ő l, akivel előző  nap, a kiál-
lítás aranzsá'lása közben, mint a falu hentesével már megismerkedett. 
Nem, nagybőgős vagyok, a dobost csak helyettesíttem .. . 
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VII. 

„— Hazudsz, kutya! — rivallt villanó szemmel a banditára. — Ah-
hoz gyáva vagy, hogy bűnödet vállald, és Pokai Mu mögé próbálsz 
bújni! Büdös varangyos béka vagy hozzá képest! Miel ő tt eltaposlak, le-
nyúzom a skalpodat. Nani vics! Niani vics! (A késemet! A késemet!) 

Az egyik indián már hozta is a kést, és a törzsf őnök kezébe adta. 
Knox sikoltva próbált menekülni, de Nagyfarkas utolérte, földre tipor-
ta, és a mellére térdelt. Old Shatterhand elindult a szikla felé, nehogy 
tanúja legyen a borzalmas jelenetnek." 

Megkértem fiamat, keressen ki nekem indiános könyveiben egy szép 
skalpolási jelenetet. römmel tette, ugyanis már régóta próbál meg-
gy&ni, hagyjak fel az úgynevezett modern irodalom m űvelésével és ír-
jak indián történeteket — majd ő  segít, diktál nekem .. . 

Most, persze, még nem kezdik bele egy indián történet elmondásába: 
Maurits egyik szövegrajzát kívánom körüljárni — egészen pontosan, 
egyik szövegrajzának az élemzéséhez szeretném megírni a bevezet ő t. 

Újabb szövegraJzainak második nagy hullámához tartozik; Dudás 
Károly Homlokom felett kemény lópaták című  novellájához készült. 

Míg az első  hullám — orkán korbácsolta hullámok ezek! — rajzai 
kapcsán azt mondottuk, festészetének utólsó, geometrikus korszakában 
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korai figurális-újfigurális tapasztalatait kamatoztatja, addig ezzel a 
rajzzal már teljesen új helyzet áll el ő : figurációjának új korszakát je-
lenti. 

Jellegzetesen mauritsi határhelyzet, kifejezetten pikturális és kifeje-
zetten rajzos momentumok tala'lkozása, jelenléte. 

A kép felső , nagyobb részében függ ő legesen egy vörös és egy fekete 
sáv — zuhanó, veszélyeztet ő  tömb. A vörös összes méreg- és ultraszínei-
nek melankolikus emléke valahol a málna és a borvörös között; a feke-
tét akárha hamuval, sok hamuval itatta volna nemes szürkévé. E két 
sávban, tömbben ott Maurits egész festészete, de valami többletet is 
hordoznak már — és hát szinte el őször Maurits esetében, régi mesterek- 
e kell gondolnunk. Azért ingadozom a sáv és a zuhanó tömb között, 

mert a színek melankóliája megállítja, illetve állapottá alakítja a zuha-
nást, a veszélyeztetettséget sorssá. 

Alul egy félrehajtott fej ű , elmélázó ferde figura. Kevésbé deformált, 
kevésbé hiányos, széttépett, mint megszoktuk, ám éppen ezért mégis 
deformáltabbnak t űnik — a tömbök ugyanis a megnyúzott fej ű , tus-
ideghálózatú koponya fölött lebegnek. 

Milyen jó lenne, mondom e figurát kerülgetve, valami lényegesebbet 
tudnia skalpolás ősi, kultikus szokásáról, amely természetesen nem in-
dián találmány. Kár, hogy Old Shatterhand nem merte végignézni, kár, 
hogy ha skalpolásra került a sor, mindig elfordult. Pedig hát ,,,a fejbőr 
elvesztése komoly dolog", ismétlem kissé ironikusan persze, afféle goyai 
feliratként, ám új ciniként is, Karl May mondatát. 

Említettem már egyszer, hogy érdekes 'lenne visszainni Maurits szö-
vegrajzait; er ősen foglalkoztat, hogy e skalpolt figurát megírjam, 
skalpvesztés történetét — kiegészítve Kart Mayt, odanézve Old Shat-
terhand helyett is — visszaírjam ... Ám most még képz őművészeti di-
menzióit kutatjuk. 

Két el őzményét ismerem, pontosabban, két dolgot tudok kötni hozzá. 
B. Szabó egyik kitűnő  szövegrajzát, amelyet Davi čo Költemény (Pes-

ma) című  regényéhez készített. 
Vekovi ćot látjuk és egy idegháló-figurát, amely dr. Laube anatómiai 

térképér ől lép le. A hajszálfinom vonalak és a pontok zsongó, pattogó 
kontrapunktikus játéka illusztrátori munkájának egyik csúcsa. 

Most nem szándékozom B. Szabó ingeniózus regényértelmezését tag-
lalni, csupán Veković  monológjából szeretnék idézni egy részletet --
magam is megdöbbenve a Karl May- és a Davi čo-citátum egymás mel-
lé kerülésének effektusától, eredményét ő l: 

„Az áldozatokat sajnálta. Azt a megnyúzott embert, akinek csak a 
feje búbján hagytak egy kis b őrt, hogy a hajánál fogva a leveg őbe emel-
hessék. Azt az embert arról a fali képr ől, azt, akinek még ki sem hű lt 
húsában dr. Laube körz ővel különféle köröket rajzolt, számokkal jelölve 
a maximális fájdalom központjait, azt az embert sajnálta. Annak az 
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embernek az egyéni fájdalmát sajnálta, ahogy ez a fájdalom a lemezte-
lenített szem biliárdgolyóiból áradt. Kérdés, hogy ő  kibírja-e majd, ha  
dr. Laube módszerének megfelel ően kezdik vágni és nyúzni?"  

Ha ez a rajz konkrétan nem is, de jó'1 tudjuk, B. Szabó vonala, rajza  
és hát a nagy Hungária-sorozat tribüni tárlata legfontosabb képz őmű -
vészeti élményei közé tartozik a tizenéves Mauritsnak.  

A másik ide köthető  problémakör: Dado „dermatológiája". A b ő r  
mint radikális probléma.  

A Heruvalban élő  kis montenegróinak — aki fiatalkorunk egyik n ► i-
tikus alakja — els ősorban azokra a festményekre gondolok, amelyeken  

finom kis keresztforma-skalpokat vesz és hát azokra a teljesen megnyú-
zott koponyákra.  

Maurits korai rajzai, de azok is, amelyek zömmel A piros Franken-
stein című , Bihalji-Merin el őszavával megjelent könyvében láthatók,  

laza hálók csupán, és legtöbbször még árnyékként t űnik el alóluk az  
emberi figura — a hús rózsaszíne. Csak kés őbb kezdenek bábukká szer-
veződni — azonnal védve, szkafanderbe is zárva a gyenge húst —,  és 
túlajdonképpen csak ezen a rajzon, évtizedes birkózás, fejl ődés után,  
állnak végképpen össze emberi alakká: egyértelm űen hússá. A vonal és  
a szín kett őssége err ő l az átmenetr ő l beszél.  

„Szó van mostantól fogva a húsbéli testr ől", mondjuk Kerényi na-
gyon lényeges megállapításával, korrekciójával.  

A XX. század e hús megkínoztatásával van elfoglalva — ezért k0z-
ponti figurája a megkínzott-megnyúzott ember. Központi problémája  

pedig: a fájdalom.  
Visszatérve Maurits figuráihoz, csak most döbbenünk rá, hogy eg ~,  

fordított műveletrő l van szó. S ő t az sincs kizárva, egész id ő  alatt rL-
vesen ítéltük meg a mauritsi rajz, figura szervez ődésének irányát. Mau-
rits tehát nem nyúz, nem skalpol. Inkább ellen-nyúzásról, ellen-skalpról  
beszélhetnénk munkái kapcsán.  

Tán új képein már rá is fogja húzni figuráira azt aKosztolányi-féle  
bőrtakarót  .. . 

Éppen befejeztem e rajz elemzésének els ő  körét (a novella megismerése  
képezi majd minden bizonnyal a második kört), amikor csöngött a tele-
fon. Egy barátn őm hívott: életveszélyes fejoperáción esett át a napok-
ban, víkenden van otthon, mondja, tegnap már meglátogatták közös ba-
rátaink — Maurits és Domonkos...  
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MINIATŰR GALÉRIA 

MAURITS FERENC 

DER MÖRDER 

fehér krétával 
hátba agyoncsapnak 

MOZART 

angelina kisasszony 
az utolsó 
esti zongoralecke után 
elsápadva 
remegve 
kinyitotta a kerti ablakot 
nyakfáslija alól 
halkan sipítva 
ezt mondta: 
ott lenn 
a nádasban

•  11 a hold ezüstgyűr űje alatt 
ott van mozart 

HIMLđ  

kinéztünk az ablakon 
vörösödött 
a hársf a 

viszketett 
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DALI 

izzó 
bajusz-pióca 
fetreng 
a sivatagban 

HAJNAL 

lópokróc 
alól 
megpillantottam 
a napot 
csorgott 
a sűrű  
narancssárga 
fény 
a mezőkre 
mint 
túlkelt 
fonottkalács-tészta 

ANGYAL 

egy télen 
beszállt hozzánk az angyal 
mama látta 
hófehér szárnyát 
csillogó bokáját 
míg a nagyszekrényben kotorászott 
maradt utána jócskán aranypor 
márványillat 
és egy rózsaszín muszlinkend ő  
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METKA KRAŠOVEC 
LILA ÁGYA 

égni az ágyban 
püspöklilán 
egész éjjel 
függönyrebbenésre 

GÚLYÁS LACI 

ezerkilencszázhatvanban 
nyitott villamoson 
utaztam ki palicsra 
a kis fehér házban 
meleg cipót 
és túrót ettünk 
a böge partján gúlyás laci 
kifordította rövidnadrágja zsebeit 
az üres zsebek 
felduzzadtak el őttem 
mint a vitorlák 
eltakarták a kék eget 

KRAJCÁROS SZÖG 

felszögeztük 
a sápadt tenyeret 
mennydörgés 
előtt 
a palánkra 
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BESZÉLGETÉS MAURITS FERENCCEL 

SZOMBATHY BÁLINT  

Mi volt az els ő  gondolatod vagy mozdulatod, amikor ma felébredtél? 
Kinéztem az ablakon a kilencedik emeletr ől, és .láttam, hogy odaát  

Beocsinban finoman füstöl a cementgyár. Láttam a Dunát, .és tersnészet г -
sen ott szerettem volna lenni. Mondhatnám, a kilencedik emelet egyetlen  

előnye, hogy messzire ellát az ember. Gyakran megtörténik velem nap-
közben ,is, hogy üres perceimben az ablakot bámulom. Ki gondolta volna,  

hogy ilyen „magasra" viszem, hogy fent lakok majd a levegőben.  
Hogyan befolyásolják az álmok alkotói szándékaidat?  

Rengeteget álmondom, néha egészen szépeket, felejthetetleneket. Ezt a  

„szépet" Persze idéz őjel közé kell tenni. Már huzamosabb ideje egy  
Brueghel-versen dolgozom, és nemrég egy Brueghel-festményt átmondtam  

színben. Téli tájat, nagy vadászatot. A Téli vadászat cím űt. Brueghel sötét  
madara az én álmomban egészen fel volt nagyítva, az egész teret be-
töltötte.  

Volt-e már olyan eset, hogy lerajzoltad a megálmodottat?  
Egy az egyben sohasem rajzoltam le az álmaimat. Volt már azonban  

úgy, hogy egy éjszakai álоm, jobban mondva látomás után korrigáltam  
valamelyik rajzomon. Az álam kreatív szerepe, még ha csak közvetet-
ten is, vitathatatlan.  

Rajzaidon, verseidben vissza-visszasejlik a gyerekkor világa. Ki volt  

például a megénekelt púpos Krisztina. Milyen ;emléked f űződik hozzá?  
Krisztina бmamám .legidősebb édestestvérének volt a lánya. Ott lak-

tak, hal most az Ale .ksa Šanti ć  utca elegén az új templom áll. Rengeteget  

jártam hozzájuk, sokat segédkeztem, vertem a diót a hatalmas diófáról.  

Krisztina édesanyja már .túl volta nyolcvanon, gyengén látott, s én han-
gosan felolvastam neki. A János vitézt például legalább tízszer. Számom-
ra azonban meghatározó jelentdséggel bírt, hogy ebb ől kifalyбlag már  
kilenc-tíz éves koromban ,elolvastam a komplett Tolsztojt, ami a másik  

szobában volt, ahol Krisztina .nénje élt. Kaptam álmát és egy ikaréj zsí-
ros kenyeret, és olvastam a néninek. COtvenötben meghalta néni, akkor  

aztán meghalt ómamám, egy évre rá pedig Krisztina is.  
Krisztina tulajdonképpenszámomra mindig a rút ,és a szép problémája  

volt. Rücskös ujjai voltak, de például fantasztikusan f őzött és varrt.  
Sosem felejtem el, hogy varrt nekem egy fehér kis inget.  
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Milyen maradandó emléket hordasz lmagaddal a gyerekkorból, amely  

mindig kedves a számodra?  
Családi ünnep volt, amikor anyám, a húgom és éneste moziba men-

tünk. Akáresalk a korai olvasmányok, a filmek is őrült hatással voltak  
rám. Dickenst például megfilmesítve ismertem meg el őször, mielőtt 01-
vastam volna. Aztán az Üvölt ő  szeleket, melyet mindmáig nagyra becsü-
lök, és a vilagirodalom egyik legnagyobb regényének tartok. 

A másik dolog a templom volt: harangoztunk, ,ministráltun'k. Persze, 
én a templomba nem úgy mentem, mint egy hiv ő  vagy mint az ö бreg-
asszonyak, hanem megtanultam bel ő le kinézni — ki a valóságba. Onnan  
tanultam meg gyerekfejjel helyére rakni a küls ő  dolgokat. Ehhez kap-
csolódó fontos dolog volt számomra a temetés is. Ministránsként ott vol-
tam a temetéseken is, nemegyszer aszfaltolvasztó melegben, bef őve abba 
a vastag vászonruhába. Amikor a temet ővel szemben nekifogtak az is-
kola ép ѓtéséne ~k, nagy, mély gödröket ástalk. Az egyikbe beleesett egy 
kisfiú. Kis vékony, fehér n ő  volt az anyja. Emlékszem, a temetés után  
sokáig beteg voltam. Aztán abban az id őben — mivel a vasút lakott  
területet szelt át — s ű rűn megtörtént az is, hogy valakit elütött a vonat. 
A szerencsétlenség után öt percre már a helyszínen voltam, közelr ő l láthat-
tam mindent. Vagy amikor valaki belefulladta vízbe a Duna túloldalán, 
átúsztam a vizet, hogy megnézzem. Ezek a korai emlékek úgy az emlé-
kezetembe, s őt a tudatomba rögz ődtek, hogy művészi világom roncso-
lásélményével — amelyet azóta persze kib ővítettem és továbbvittem az 
élet egyéb jelenségeire is — közvetlenül össze 'lehet hozni, át lehet fedni. 

Ezek a korai élmények határozták volna meg tehát, hogy figuratív  

ábrázolásmódot válassz?  
Már kicsi koromban tükör elé álltam, hogy lerajzoljam magam, pon-

tosabban arcom egyes vonásait, részleteit: a szemeket, az orrot. Le is 
rajzoltam, a dolog úgy-ahogy ment is, ám nem volt különösebb értelme  

az egésznek.  
A figuralizmus lényege nálam abból ered, hogy mindig az embert 

akartam rajzolni, az emberi test volt figyelmem középpontjában. Az em-
beri test is csak anyag, ugyanolyan véges anyag, mint mondjuk egy  

zsákdarab, ami roncsolódik és elmúlik. 
Piros Frankenstein című  mappád rajzainak tárgyi világát a sivárság  

hangulata lengi be .. .  
Valóban. A tárgyi világ jegyein uralkodó sivárság azonban nem más, 

mint a belső  tartalmaik, vagyis a lélek sivársága. Még mindig úgy hiszem, 
hogy azok voltak legsikerültebb rajzaim.  

Önálló tárlataid közül melyiket emelnéd ki? Vajon melyiket tartod  

mindmáig a legfontosabbnak?  
1967-ben megtartott belgrádi tárlatom volt ez ideig a legkiemelked őbb.  

A Grafički kolektivben rendezték meg, kábé negyven rajz fért fel a  
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falra. Különösen azért szép számumra az a kiállítás, mert Šejkával rak-
tam fel az üvegéket.  

Egyáltalán, hogyan kezdtél rajzolni?  
Egyszer egy karácsonyra temperát kaptam ajándékba. Életemben ak-

kor ,láttam el őször tubust. Volt benne két átkozott ecset, azt sem tud-
tam, mit kell velük csinálni. Meg hát az ötös blokk.  

A iћ tsб  udvarunkban állt egy nagy esővizes dézsa. Úgy volt, hogy  
egyszer .mellé húzódtam, és abban a pillanatban megéreztem, megláttam  
mindent, hogy volt el ő tte ,és hogy lesz utána. Szinte önkívületbe estem.  

Azóta rajzolók.  
Amikor még nem volt papírom, a Magyar Szó szélére, keskeny fehér  

csíІkjára rajzoltam tintaceruzával.  
Miért ragadott meg !akkor erővel Krisztus alakja, hogy egy szép ver-

set is írtál róla?  

Mint már mondtam, engem a templom nem vezethetett félre, mert  
hát egy kisfiú nem úgy megy be a templomba, mint egy hiv ő . Amit most  
mondok el, azért jutott az eszembe, mert karácsony közeleg.  

Megcsinálták az asszonyok a szent sírt, melyben a halott Krisztus  

fekszik. A templomhajó jobb oldalán volt. Egy délután elhatároztam,  

hogy közelről is megnézem. Valóban, az id ő  tájban a templomban nem  
volt senki. Odamentem, ,és a virágok alatt megtapogattam, hol van a  

hasa, hogy hát ez az egész Krisztus miként is van. Tapintása nagyon hi-
deg volt. Testszíne világos okker és sárga.  

A napnak melyik szaka ajándékoz meg legtöbbször kzz ,alkotás nyugodt  

perceivel?  
Sajnos, mindig éjjel dolgozom. Egyetlen nagy vágyam, hagy ha egy-

szer szabad ember leszek, kora reggel, hajnalban, tiszta fejjel, kristályos  

gondolatokkal dolgozhassak. Mára kezdeték 'kezdetén is úgy volt, hogy  
amikor hazamentem az iskolából, csak miután anyám lefeküdt, azután  

dolgozhattam. Talán ezért van még mindig, hogy amint besötétedik, ki-
lenc бΡra felé már szidom el ő  a dolgaimat.  

Kétlaki alkotó vagy: író Iés fest ő  ,egyszerre. Hogyan döntöd el, hogy  
egy megérlelt témát melyik kifejez őeszközzel jelenítesz meg? Vannak-e  

külön költészeti, illetve f esté,zeti témáid, gondolataid, gondolatrend-
szereid?  

Nincsenek külön gondolatrendszereim, válaszfalak sem léteznek.  

Igyekszem minden áldott nap rajzolni, még ha ideges is vagyok vagy  

fáradt. Fogok egy papírt, ,és ' 'húzom a vonalakat. Már ott tartok, hogy  
léfekszem, amikor csak felötlik bennem valami. Ilyenkor szoktam írni.  

Ez nálam tehát valóban egy külön probléma. A versírás rendszerint hosz-
szabb folyamat, van, amikor egy jegyzetet hússzor is átírok. Van azonban  

egy .enylhítő  körülmény. Tudod, hogy rengeteget járok a Dunára horgász-
ni. Gyakran megtörténik, hogy komplett szövegeket ott a dunai magány-
ban agyalok ki.  
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Foglalkoztat-e még ;a roncsolás gondolata, melyet különböz ő  módon 
kezdett ől fogva megjeleníteni igyekszel? Szíved szerint mit szeretsz job-
ban, rajzolni vagy festeni? Esetleg írni?  

A rajzolas nálam központi kérdés. Abban az értelemben, hogy minden, 
ami van, roncsolódik. Ezzel szemben pél'daul az elmúlás sohasem zavar. 
Az a tudat van jelen .nálam, hogy minden lényegi dolog szétesik, széit 
hullik. Közben azért létezel, hogy próbáld neon szétereszteni a dolgokat. 
Ez Olyan, hogy aki szépen tud beszélni, még in іká'bb vigyáz, hogy ne 
essenek szét, ne mepüljen ёk el a szavai. 

Megint csak más kérdés, hogy a roncsolás gondolatát, éppen gyerek-
kori alapélményeimre támaszkodva, én egy sajátos fiiguralizmusban ve-
tettem fel. 

Mit szeretsz jobban, az ecsetet vagy a festékszórót? 
Az еszközvaltozást, amelyre most te is célzol, mindenki egy nagy 

törésnek érzi nálam. Én a figurát felténképeztam, de amit utána csinál-
tam, azt a tárgyi tudás b ővítésének nevezném. Ezeken az „új" dolgokon 
rengeteget tanultam. Véleményem szerint ez azért pozitív, mert a dol-
gokat — tulajdon dolgaimat — visszatettem eredeti helyikre. 

A közönséggel való kontaktusban melyik kapcsot tartod fontosabbnak, 
jelentősebbnek, a  képtárit, esetleg a sajtó útján megnyilvánulót? 

A képtár unár eleve rossz forma. Az ideális forma az lenne, ami a dol-
gok lényege, vagyis az élet. A,mfg érzed, hogy van még hely a mellka- 
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sodban, addig nem kell félned. Egy ember, ha már kis mértékben is cse-
lekvő , kreatív lény, az már pozitív, és jogot ad arra, hogy éljen. 

Fontosnak tartod-e a kritikát?  

A kritikát lényeges tényez őnek tartom, hatása azonban nincs, mert 
képzőművészeti kritika nálunk nem is létezik. A közelmúltban — mond-
juk tíz-tizenöt évre visszamen ően — még itt-ott felbukkant egy-egy je-
lesebb esszé. A képz őművészeti kritika pangásának egyilk oka talán éppen 
az, hogy nincsenek m űvészettörténet szakos fiataljaink. 

Nem gondolod, hogy volt egy id őszak pályád kezdetén, ,amikor a kri-
tika kisajátító hatása alá kerültél, ami végeredményben egyaránt lehet  
bénító és lendületet adó? Hozzáteszem, els ősorban tnem a hivatalos kri-
tikára gondolok, hanem a baráti véleményekre, arra a sok érvényesülés:  
lehetőségre, amelyek 'egy id őben oly hirtelen megnyíltak el őtted.  

Valóban volt egy ilyen periódus, de így hiszem, hogy nem hatott rám 
negatívan. Azonkívül mindez nem is tartott Olyan sákáig. Másrészt  

úgy tartom, hogy mégseun volt ott annyi mozgási (felület, ahogy te látni  

véled.  
Tagja  voltál a hetvenes évek közepén létrejött Újvidéki Képz őművé-

szeti Körnek (Novosadski likovni krug). Csoportosulásotoknak az Umet-
nost című  folyóiratban megjelent programnyilatkozatában az áll, hogy  

szembefordultok la tekintélyekkel, így a modern 'm űvészet tekintélyével  

is. Schönbergre hivatkozva kifejtettétek, hogy géniuszokhoz hasonlóan  

kizárólag önmagatoktól kívántok tanulni, nem támaszkodtok küls ő  se-
gítségre. Úgy véltétek tehát, hogy nem szükséges a korszer ű  művészeti  
mozgások eseményeit figyelemmel kísérni? Vagy hogyan értelmezhet ő  
még a fenti kitétel?  

Csoparto .sulásunknak nem volt eszmei magja, különösebb összetartó 
ereje. Talán csak műtermeink közelsége adta az apropót a megalakulás-
hoz. Ugyanis akkoriban került sora m űtermek kiosztására a péterváradi 
várban. Sajnos, így történt, és ha jól emlékszem, csak két !kia'llítást ren-
deztünk: egyet Belgrádban, egyet pedig a volt Uzor áruház — ma bií-
torszalon — hatalmas kirakatában. Ami pedig a schörnberg ~i utaalást illeti, 
biztos lehetsz benne, hogy nem az én száanból vették ki. Ilyet vagy eh-
hez hasonlás én soha nem írnék alá. 

Mint ahogy nem zárt fal el őtt, hanem ablak el ő tt szeretek ülni, ahon-
nan kilátok, ugyanúgy elvetem a szellemi befelé ∎fordulást is. Minden,  
ami a világban megmozdul, arra oda kell nézni, oda kell figyelni. 

Hogyan jellemeznéd sz űkebb környezeted festészeti jelenét?  

Há,t ami azt illeti, a helyzet nem valami rózsas: sdk a félresikerü.l_t 
mozdulat, a rossz gondolat. Mintha a fáradtság jelei mutatkoznának az 
alkotók közt. Én magam viszont nagyon rá vagyok szorulva más al-
kotók közelségére, mert nem szeretem az ,egyedüllétet. A gondolattik in-
tenzitása pedig nélkülözhetetlen. Hadd tegyem hozzá, amit te is nagyon  
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jól tudsz, hogy annak idején az éltet ő  eszmék főként ,irodalmi ,közegből 
jöttek.  

Mika közeli terveid és min dolgozol ebben ;a pillanatban?  
Talán ,már említettem, én nem vagyok tervez ő  típus. Egy nagyon szép 

dolgot csinálok azonban jelenleg, Brasnyó István Hósáv című  regényét 
illustrlom. Egy finom, nagyon töanör, mondhatnám „teli" szöveg, ami 
nekem különösen megEfelel, mert őrülten szeretem a szöveget, ésmost  

csak úgy finoman „alányú'lok". Ott van el ő ttem a papír, megyek részr ő l 
részre, és szedem le a rétegéket. A szöveg állandóan tesroközelben kell .  
hogy legyen; jó meleg munka ez.  

Tulajdonképpen kész van már a verskötetem is, a Miniatűr galéria.  
Immár négy éve, hogy csinálom.  

Vannak-e kiállításterveid?  
Nem, nincsenelk 
Nem is festesz?  
Nem nagyon. Úgy számítom, hogy a Brasnyó-könyv illusztrálása leg-

alább két hónapot felemészt, és mivel most erre feküdtein rá, más nem-
igen Јfaglalkoztat. 

„Rajzszomjad" támadt tehát?  
Nézd, én mindig is rajzoltam. Ez a szöveg azonban most különösen 36  

abkalom. A szöveget — a szövegetaltalában —azért kedvelem, mert  
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mindamellett, hogy a szöveg számomra egy nagy adag szabadság, ugyan-
akkor a szövegbál !kifolyólag bizonyos feladatokat adok magamnak.  

Úgymondhatnám, hogy be vagyok zárva egy nagy szabadságba.  

Az illusztrációkról még csak annyit, hogy ennek el őtte — és a Híd-
ban közölt elbeszélések szövegrajzainak megrajzolását 'követ ően — Du-
dás Kárdly kötetéhez készítettem rajzmellékleteket.  

Gondoltál-e mára művészet halálára? Ha igen, milyennek láttad?  

Én így láttam:  

Szenvedélyes horgász ,vagy. Találsz-e valami kapcsolatot, érintk сző  
pontot a művészet és a horgászat közt?  

Ha a kérdés ily módon vetődik fel, akkor el őbb hadd mondjam el,  
amit az ell őbb már az írott beszéddel kapcsolatban is említettem: az ol- -
vasás komolyságát, a bonyolult szöveghámozást, szövegfejtést. Én a vi-
zet ugyanúgy olvasom, fejtem, akárcsak valamelyik könyv szövegét.  
Nézem a víz mozgását, belátok amélyébe. A horgászatot azonban els ő -
sorban azért szerettem meg, mert kint lehetek a szabadban, a természet-
ben, méghozzá ,egyedül. A kreativitás mozzanata abban van, hogy amikor  

dobom a műhalat, akkor valójában egy vonalat húzok. A masik dolog,  

hogy látva rajzolok. Mert az is melegséggel tölt el, hogy nézem a kör-
vonalakat, a felületeket, mintha ott bajlódnék egy bloikklappal vagy  

vászonnal.  
A fentieket :para f razálva, te ,az ,agyadban rögzíted azt, amit a táj f es-

tők vászonra visznek, mert a beleélésnek legalább ugyanolyan intenzitá-
sáról lehet bsezélni  .. 

Apró Zoltán, a Telep című  film szerzője, aki ezt az alkotást verseim,  
alkotói világom tartalmi jegyei alapján készítette, éppen a természettel  

való függđségi viszonyomat kívánta aláhúzni. Azokkal az elvárásókkai  

szemben, akik ett ől a filmtő l — ismerve Telep cím ű  verskötetem anyagát  
-- esetleg szociográffiát vártak.  
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KÖNYVEK  

A NYELVмсЈVELŐ  KÉZIKÖNYV KÖSZÖNTÉSE 

Néhány adat  

Kiváló szakemberek egy csoportjának tizennyolc évi munkája után  
Budapesten megjelent egy igen hasznosnak ígérkez ő  kézikönyv.  

Szerz ő i az elmúlt száz esztendő  magyar nyelvm űvelő  szakirodalmát  
dolgozták föl benne. Fölhasználták a Magyar Nyelv őr, a magyar Nyelv  
és a Magyarosan című  folyóiratok eddigi anyagát, továbbá a Nyelvtu-
dományi Intézet közönségszolgálatának telefonnaplóját, levelezését har-
mincnyolc tárgykörben. Ilyen tárgykörök szerepelnek: alakváltozatok,  

alany—állítmány, egyeztetés, határozók, helyesírás, idegenszer űség, ige-
kötők, jelzők, kiejtés, magyarítás, magyarosság, mozaikszó, nyelvi réte-
gek, nyelvművelő  normák és elvek, szaknyelv, szóképzés, szórend, tulaj-
donnevek stb. 

A tartalom másik síkjában, azaz a különböz ő  tárgykörökön belül 
szerepelnek a nyelvm űvelés gerincét képez ő  nyelvtani tételek, közéjük 
Iktatva pedig a problematikus idegen közszavak értelmezése, toldalé-
kolása és stílusértéke, egyes rokon értelm ű  szavak vagy rokon alakúak 
összevetése, szólások (helyesbít ő) magyarázata stb. El őfordulnak idegen 
és magyar tulajdonnevek is, mélyek értelmezése, írásmódja, kiejtése je-
lenthet nyelvhélyességi kérdést, okozhat gondot a gyakorlatban. Taná- -

~sokat kapunk egyes toldalékok helyes használatára és a régies írású  

családnevek kiejtésére ... Hogy mi mindent tartalmaz, arra sejtetésnek 
ennyi is elég lehet. 

A mai nyelvművelés célja az értés és az értetés fejlesztése társadalmi 
szinten, azaz a nyelvi közm űveltség színvonalának emelése. Ezért a 
könyv eleve nem készülhetett csak a kutató nyelvészek és a hivatásos 
nyelvművelők számára, hanem anyanyelvi kalauza kíván lenni mind-
azoknak, akik középiskolai anyanyelvi m űveltséggel már rendelkeznek. 
Különösen hasznát vehetik írók, szerkeszt ők, lektorok, újságírók, for-
dítók, pedagógusok, bemondók, színm űvészek, politikusok és egyéb köz-
életi személyek, akiknek munkaeszközük a nyelv — akár írásban, akár 
élőszóban. A könyv tehát gyakorlati jelleg űnek készült: segít a helyes 
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nyelvhasználat elsajátításában, elvi és gyakorlati kérdésekben ad taná-
csot és magyarázatot. 

Írta és szerkesztette Elekfi László, Grétsy László, Kovalovszky Mik-
lós, Lőrincze Lajos és mások. A kutató nyelvészek közül itt találjuk 
többek között Rácz Endre és Tompa József nevét. 

A könyv szerkezete kett ős jellegű : a betűrendbe szedett nyelvtani 
tételek között találjuk az egyes szavak, fogalompácok jelentésének, írás-, 
ejtés- és toldalékolásmódjának lexikonszer ű  ismertetését. De a több rét ű  
anyagban könnyen eligazodik az olvasó. Anyanyelvünk grammatiká-
jának szabályrendszerét kisebb címszavakra tagolva ismerjük meg, illet-
ve erre vonatkozó ismereteinket itt újítjuk föl, lépésr ől lépésre hozzá-
kapcsolva a nyelvhelyességi tudnivalókat, a jelentésbeli és stílusbeli ár-
nyalatokat. 

Gondolatok lapozggtás közben  

Meglepett, meghökkentett, amikor megláttam. Ez csak félkönyv, az 
els ő  kötet, de a teljeset sem vártam ilyen hatalmas munkának. — Hogy 
impozáns a külseje, választékosan szép, komoly a szerkezete, szedése, 
azzal nem időzöm: így van jól, a tartalom megérdemli. 

A tartalmat azonban csak ezután kezdem 'látni. Olvasok, lapozok 
megbabonázva ... Ismer ős címszavak (kisebb-nagyobb gondjai, bökke-
nő i, több évtizedes témái nyelvünk életének), s adva hozzájuk számos 
tanács, magyarázat, szemléltet ő  példa. Nyelvünk világa nyílik meg 
elő ttem: a szavak élete, a szókapcsolatok, szóképz ők „viselkedése", a 
hangoké — beszédünk és írásunk kicsi és nagy egységei vonulnak föl; 
s a könyv türelmesen kalauzol: magyaráz, változatokban kínál föl ta-
nácsokat százféle esetre, alkalomra, szükségre. Dúskálva, mohón lapo-
zok előre-hátra, találomra keresek címszavakat, és találok nem sejtet-
teket. Tengernyi ismer ős jelenség és ismer ős gondolat, de az, hogy így, 
mesterien összegy űjtve, összeválogatva, betűrendbe rakva együtt van, az 
most újszerűen hat mégis, élményt jelent. 

Az eseményt, hogy ezt most kézhez vettük, talán az Értelmez ő  szótár  
megjelenéséhez hasonlíthatnánk jelentőségében. Az magában is rendkí-
vüli, hogy egy nyelvközösség egyetemes „használati utasítás"-t kapott 
legfontosabb közösségi (társadalmi, családi, egyéni) fegyveréhez. A nyelv 
életében is, a nép életében is jelent ős mozzanat: érettségének konkrét 
fokához ért el a nyelv és a nép, amikor a kiadó s a szerz ői munka-
közösség hatalmas kézikönyvbe f űzve kezünkbe adja a teljesebb nyelv-
használat titkának kulcsát. 

Nemcsak a szóalak, szójelentés, szómegválasztás, szóhasználat, sz б -
származékok, szókapcsolatok, szóf űzés a témája, nemcsak a helyes írás, 
a jól hangzó, a közízlésnek leginkább megfelel ő  kiejtés a tárgya; nem 
szótár ez, hanem tartalmánál és rendeltetésénél és m űfajánál fogva sok- 
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kal több: az egész mai magyar nyelv könyve. Nemcsak történet, nem-
csak nyelvtan, hanem els ősorban a beszélt s az írott teljes nyelv ke-
resztmetszete, jelene. És jöv ője. Mert nyelvünk jöv őjének érdekében se-
hol annyit nem írtak, nem szóltak hivatásszer űen, hibákat orvosolva,  
mint itt.  

Hosszú útja van a magyar nyelvm űvélésnek, sok évtizedes, s őt több  
évszázados törekvés el őzte meg ezt a könyvet, sok szó elhangzott vagy  
papírra került már a helyes nyelvhasználat érdekében, de jelenlegi  
nyelvi kézikönyveink közül nyilván egy sem volt jelent ős műfaji kép-
viselők tekintetében annyira él őzménytelen, mint ez ebben az alakjában.  

Érzem és látom, hogy van mit ünnepelnünk: egy szép munka elké-
szültét, egy igen hasznosnak ígérkez ő  munkáét, de azt is, hogy ide ve-
zetett az újságok, a rádió, a televízió apró id ő- és térkockákból kira-
kott nyelvápoló tevékenysége, valamint a kilombosodott nyelvm űvelő  
irodalom.  

A nyelvet minél használhatóbb s minél jobban használható állapotba  
hozni, vagyis a mai s a holnapi társadalom minden rétegét minél in-
kább ellátni olyan tanácsokkal, ismeretekkel, hogy személyes nyelvkész-
ségünket minél alkalmasabb kommunikatív eszközzé fejleszthessük —  

ez volt a korszer ű  magyar nyelvművelés célja. Ennek a nemes törek-
vésnek koronája a kézikönyv megjelentetése.  

A cél továbbra is azonos marad, de elérésében, úgy gondolom, ez :zz  

új kiadvány fölmérhetetlen segítséget fog jelenteni. Maradandó régi  rs 
előrelátó új gondolatokat tár elénk. Bel ő le és általa szólnak hozzánk  
közvetve vagy közvetlenül a tudatos nyelvápolás régi, már csak írá-
saikban és munkásságuk eredményében él ő  apostolai, Arany Jáno3,  
Szarvas Gábor, Simonyi Zsigmond, Halász Gyula, Kosztolányi Dezs ő ,  
Bárczi Géza, illetve Ferenczy Géza, Kossa János stb., valamint anya-
nyelvünk legkiválóbb mai művelő i: Illyés Gyula, Szabó T. Attila, Lő -
rincze Lajos, Tompa József és még sokan mások. Az ő  gondolataika ~ ,  
megfigyeléseiket, tanácsaikat mondja el a könyv hol lexikonszer ű  szб--
magyarázatokkal, hol enciklopédikus alapossággal és rendszerezéssel, d;  
mindent betűrendben, könnyen megtalálható helyen.  

Nem lesz nehéz megszoknunk a használatát: szerkezete világos és  
egyszerű . Csak annak tudata lesz egy ideig szokatlan, hogy ez a köny-
vünk létezik, hogy van hova fordulnunk akkor is, ha helyenként vagy  
pillanatnyilag nincs közelünkben avatott nyelvm űvelő  vagy ilyen ctlú  
közönségszolgálat. Kutatni-, megoldani- és élmondanivaló lesz ezután  
is, de ezzel a kiadvánnyal a magyar nyelvművelés föltétlenül új kor-
szakába lépett.  

A kézikönyv nem elolvasásra, hanem olvasgatásra, böngészésre,  fö-
lapozásra, újraolvasásra, gyors válaszok megadására készült, ezért hosz-
szabb időnek kell eltelnie, míg alaposan megismerjük tartalmát, kvali-
tásait. Ahhoz viszont, úgy érzem, nem sok id ő  kell, hogy megkedvel- 
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jük, hogy „rászokjunk", mert ez a hatalmas munka — úgy sejtem a 
mohó beleolvasások után — jó lesz. Széliemében mai, hangvételében 
valóban sokakhoz szól, és tudományosságában alapos. Ezek az els ő  be-
nyomásaim. Nem tilalmakat sorol föl, hanem szembeállítással megmu-
tatja a jobbat, a nyelvileg igazabbat. S nemcsak válaszol, hanem tanít 
is — magyarosságra, a közízlésnek megfelel őbb szórendre, alkalmas szó-
megválasztásra, pontosabb önkifejezésre. Hogy a mai ember minél tel-
je3ebben elmondhassa vagy megírhassa azt, amit gondol, vagy hogy 
minél hamarabb és minél pontosabban megérthesse azt, amit hall vagy 
olvas. 

Nem biztos, hogy a kutató nyelvészek és a hivatásos nyelvm űvelő i:. 
majd mindenben egyet tudnak érteni azzal, amire tanít, amire nevel 
a Nyelvművelő  kézikönyv, de az már biztos, hogy mindannyian egyet-
értünk abban, hogykell nekünk ez a könyv, s hogy a mindennapi 
munkánkban éppúgy „társ"-unkul fogadjuk, mint a kedvtelésb ő l vég 
zett nyelvi búvárkodásban vagy önmagunk továbbképzésében. 

A nyelv a kisebb és nagyobb közösségek kohéziója. De valójában nem 
a nyelvet kell művelni, mert az magában nem is létezik, de benne él 
a nyelvet használók beszéd- és íráskészségében és a nyelvhasználat gya-
korlatában. Tehát nyelvm űvelésen a nyelvhasználók nyelvi képzését és 
a helyesség tudatosítását értjük, azaz a nyelvm űvelés voltaképpen em-
berművelés. És éppen ez benne a szép, de ez teszi nehézzé is. A nyelvet 
tehát nem lehet kutatóintézetben, sz űk körben szépítgetni, építgetni: az 
egyes embert kell kalauzolni acélszer ű  nyelvhasználatban. Ehhez kell 
a minden művelt ember számára érthet ő  kézikönyv jobban, mint tu-
ristának a városkalauz s a térkép. Ehhez a nemes és korszer ű  külde-
téshez kívánok a kézikönyv szerz őinek minél téljesebb sikert — ami a 
könyv használói számára még inkább siker lesz. 

ÁGOSTON Mihály  

REGÉNY ÁLLбКÉPEKBđL  

Brasnyó István: Família. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1979  

„Játsszuk azt, hogy a tangó újra divat" — jut eszembe a Cseh Tamás  

által énekelt, Bereményi Géza írta dalszöveg azzal kapcsolatban, hogy  

divata nosztalgia, arra gondolva mindjárt, hogy amennyiben ez a nosz-
talgia valóban értékes m űvészi-irodalmi alkotásokban vet ődik felszínre,  
úgy ez csakis ironikus felhanggal történhet, lényegében olyképpen, ahogy  
Bereményi dalában történik tehát: hangulatokat megidéz ő  visszatekin-
téssel, de semmiképp se holmi ábrándos-könnyes visszahívásával a múlt- 
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nak. Sakkal inkább vallató módon, számonkéréssel, mintegy a máig is 
ható jelenségek gyökereinek feltárásaként. Alapállástól függ ően különbö-
ző  formában, mondjuk kristálytiszta stílusjegyek, világos, racionális-
logikus elemzések, tömör narratív próza segítségével, ahogyan azt Docto-
row teszi a századel ő  Amerikájáról szólva Ragtime c. regényében, lénye-
gében a dinamikus jelen, mindenekelőtt az erőszakjelenségek kezdetét 
tárva fel dinamikus eseménysorok lepergetésével számunkra. 

Szemben a máig is rárnk nehezed ő  tehertétellel, mozdulni nem akaró 
állóvíz-valóságunkkal, tesped ően kisszerű , nyúl-lapulásoktól terhes múl-
tunkkal, melyet Brasnyó István, Família c. regényének nevezett és jobb 
elnevezés híján annak is mondható könyvében, statikus eszközökkel vetít 
elénk, egymással látszólag nem vagy alig összefügg ő , többé-kevésbé no-
vella- vagy karcolatszer ű , jobbára igen rövid fejezetek segítségével. Bi-
zonyos értelemben a múlt milyenségének eszközmeghatározó szerepét is 
példázva mindjárt. Amennyiben pedig Brasnyó bonyolult, sokszor zava-
rosnak és nehezen szétbogozhatónak t űnő , mi tagadás, fárasztónak érzett, 
de varázsos és leny űgöző  stílusát is indokolni vagy magyarázni kívánjuk, 
nem nyugodva bele a meghatározott funkció hiányába, úgy Brasnyó 
módszere akár egyfajta exhumálásnak is min ősíthető . Olyan kihantolás-
nak, melynek során a földbe hatoló ásó már csak nehezen azonosítható, 
oszlásban lévő  tetemekre bukkanhat, az elvétve viszonylag épen maradt 
szövetek mellett jobbára bomlástermékeket hozva napvilágra, szúrós 
vagy émelyítő  szagú gázokat, metánt, ammóniát szabadítva rá a kör-
nyékre — mintegy azt éreztetve ezzel az eljárással, hogy a múlt szük-
ségszerűen nem maradhat meg változatlannak, olyannak, amilyennek 
valamikor jelenként létezett, amiért is számunkra már inkább csak mint 
rothadási termék érzékelhet ő . 

Némileg talán belemagyarázásnak tetszhet ez, ám mindenképpen így 
érezzük ezt. Legalábbis mindaddig, amíg egy bizonyos valóságközpontú 
szemléletből igyekszünk levezetni Brasnyó szövegének (jobban mondva 
szövegeinek) azt a homályosságát, s ő t helyenkénti alighanem szándékolt 
kuszaságát, amely azonban legalább ennyire eredeztethet ő  az író alka-
tából, illetve irodalmunk egy részének makacsul irracionális, világirodal-
mi hullámoktól is támogatott törekvéseib ő l, amely homályosság-zava-
rosság azonban nem mindennapi többrét űséget, szinte kimeríthetetlen 
gazdagságot is jelent. Nem utolsósorban a szövegbe épített információ-
anyag szokatlan és mesterien leleményes kapcsolása következtében, konk-
rétan a Brasnyó által kedvelt és lépten-nyomon alkalmazott hasonlat-
soroknak köszönhet ően. Brasnyó ugyanis valamely tárgyról írva hamar 
hasonlattal él, s ennek ürügyén a kiindulóponttól sokszor nagyon is tá-
volesőnek tetsző  dolgokról kezd el szólni, ezek kapcsán aztán rend-
szerint újabb hasonlatot bont ki, és így tovább, sokszor egész láncolatát 
alkotva meg a hasonlatoknak: így kapcsol össze tájleírast, hangulatképet, 
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külső  és belső  világot, fizikai és lelki történést, szociológiai vagy éppen 
politikai elemzést olvasztva egybe stílustörés nélkül és szinte szétválaszt-
hatatlanul, ám nemritkán valósággal beleveszve az olvashatatlanságba, 
lehengerlő  szóáradatával inkább szuggerálva, semmint megértetve, amit 
mondani kíván. Tényanyag helyett inkább atmoszférát érzékeltet tehát, 
időnként szinte tárgytalanul tovagördül ő  roppant mondataival, amelyek 
ilyen formán a konkrétnak is mondható információkat is nehezen fel-
ismerhető  körvonalakba oldva közvetítek csak. 

Információkat emlegettünk, s nem véletlenül. Brasnyó m űvéből ugyan-
is teljesen hiányzik mindaz, ami cselekménynek mondható, nem is csu-
pán a regény egészére vonatkoztatva, hanem az egyes novellaszer ű  fe-
jezeteken belül úgyszintén. Egynémely kivételt ől eltekintve, amilyen pél-
dául A nyári pavilon, ahol a Wurda úr házában lejátszódó, szüzességi 
vizsgálattal egybekötött családi viharról esik szó, vagy a Proczek úr di-
csősége, amelyben az impotens címszerepl ő  vallási mániájáról és felszar-
vaztatásáról olvashatunk, továbbá a több írásban is el őforduló Vághelyi 
szerkesztő  jegyzeteinek egyik-másik darabja, s talán még néhányat meg-
említhetnénk. A legtöbb írás azonban, Brasnyó novelláihoz hasonlóan, 
töredékszerű , hangulatképnek, karcolatnak min ősíthető , számos esetben 
pedig portrévázlatnak, mely utóbbiak olyan remekbe szabott figurákat 
bontakoztatnak ki, amilyen .a már említett Vághelyi szerkeszt ő , két há-
ború közti világunk „vidéki hírlapírójának" ez a megtestesülése, a púpos 
Kreisz úr, az ugyancsak több fejezetben színre lép ő , elszegényedett 
dzsentricsaládból származó postáskisasszony, a Krúdy világát idéz ő  
„Romeo", a ferde hajlamú Kratochwil gyáros és még sokan mások, aki-
ket a szerz ő  jellemformáló erejének jóvoltából „kívül-belül" megismerhe-
tünk. Számos fejezetben, illetve azok egyes részeiben azonban nem va-
lamelyik szerepl ő  érzés- és gondolatvilága bontakozik ki, hanem a gon-
dolkodó alany megnevezése nélkül egyfajta kollektív tudat, voltakép-
pen a két háború közötti polgárság „bolsevizmustól" retteg ő , „keresz-
tény-nemzeti" szemléletmódja. Gyakran félelmetes telitalálatszer űséggel, 
m&ységes beleérzésr ő l, egyben pedig ironikus-szatirikus rálátásról tanús-
kodóan bontakozva ki. Mint például A g őzfürd ő  című  írásban : 

„Azt a néhány szir-szar polgári demokratát pedig, aki nem átall a 
tulajdon vére ellen ágálni, vissza kell toloncolni oda, ahonnan jött vagy 
küldték, ott aztán prédikáljon a halaknak meg a madaraknak, és sze-
lídítse emberformájúra a szociálista zavarosság farkasát, éljen testvériség-
ben azokkal az elfuserált félmajmokkal, akiknek a nevében eleddig oly 
lelkesen szónokolt, itt ne képviseltesse magát semmiféle álnépi semmi-
rekellő  sem, a népet kérdezze, amelyik egy pofa pálinkáért bárkinek haj-
landó a nyakába borulni, olyan lesz nyomban, mint a kezes bárány, szí-
ne változásán minden kulturált ember elszégyenli magát, s átkozza az 
istent, hogy ezeket is embernek teremtette, kivéve talán azt az egy fiét 
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hibbantat, aki elvakult dühében kész a vesztébe rohanni, mint valami 
ámokfutó, de ezt is inkább gyávaságnak kell tekinteni, mivel együgy ű  
elméjében az önpusztítás tüze lobog, de önmaga helyett másra kénysze-
ríti rá tulajdon elpusztításának cselekedetét. Kórság, ragály és veszettség 
dühöng közöttük — vélik a g őzfürdőbeli, fehér leped ős kísértetek, léc-
padokon kuporogva, arannyal pótolt fogsorukat csattogtatva, gyér sz ő r-
rel benőtt bő rüket törölgetve, míg odakinn végtelenül hömpölyög a nap-
fény, levelek, ágak, lombok árnyéka fut tova a fehérre mázolt üveg-
táblákon, mint valami mozivásznon, miközben sejtelmes hangok érkez-
nek a női részleg fel ő l, akárcsak egy bűnbarlangból, ide, a magukat 
oroszlánoknak képzel ő , rongybabaként csukladozó, penészfoltoktól meg-
zöldült b ő rű , csoszogó teremtmények salétrom tarkázta odujába, ahol 
vad rohamokban árasztja el a leveg őt ia vénemberes vizeletszag, dohszag 
és pacsuliszag, amivel az egészet ellensúlyozni akarják, ám ez szintén 
csak szándék marad, ahogy minden cselekedetük is valójában puszta 
szándék, mert nincs sem eredménye, sem kudarca, valahogy elsikkad 
levegőben, a fényben, anyagtalanná válik, alá búvik, végtére sohasem 
több, mint egy legyintés: ez pedig még pornak is kevés bármilyen ki-
csiny világnak is a szemébe, a »városnak«, a kerületnek, de még az ut-
cának is — maradnak tehát a szabályok, a szokások, a látszat, amely-
nek mindenki vak engedelmességgel tartozik, bármennyire is más ez, 
mint amilyennek képzeli, mégis a látszat az egyetlen valóságos érv, eb-
ben lehet bízni, és ett ől lehet várni mindent, segítséget, el őmenetelt, tör-
vényességet és biztonságot, vagyont és társadalmi státust, mivel a lát-
szat mindenek felett áll, a látszatnak kell kalapot emelni és alázatosan 
kezet csókolni, kegyednek, kiskegyednek szólítani, a látszat nevében 
kell rendelkezni, intézkedni, bankettozni, adakozni, szónokolni, kato-
nákat sorozni, templomban térdelni, parolázni, vívódni és végezetül 
alighanem még gőzfürdőbe is eljárni, újságot olvasni, szivart szívni, ké-
s ő i hazatéréshez kocsit bérelni, rádiót hallgatni és hölgyekr ől beszélni --
hadd lássa a világ, mit visel egy kitenyésztett ember a kalapja alatt, a 
szíve fölött, a mellénye zsebében, meg egyáltalán." 

Irodalmunkban példa nélkül álló remeklésnek mondhatók az efféle, 
fasizmusnak szállást csináló „bornírtan öntudatos" fortyogások, amelyek-
nek magas ideálokat hangoztató eszmetölteléke, s nemegyszer képmutató 
prűdsége, legfőképpen a regény színterét képez ő  kisváros nyilvánosházát, 
illetve az annak falain kívül is dúló „bordélyszerelmet" megeleveníti 
részek tükrében leplez ődik le csak igazán, éppen a szóban forgó szerel-
mek nagyon is földi, sőt „földalatti" jellegét ő l ellenpontozva. Ezek a 
részletek sok tekintetben a lefojtott, illetve „illegalitásba" kényszerített 
szexualitás közötti pszichikai összefüggést érzékeltetik, s ezért az er ősen 
naturalista színezet ű  leírások alapjában véve funkcionálisnak mondhatók. 

Mindezt figyelembe véve akár formálisnak is tetszhet a kérdésfelte- 
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vés: regény-e vajon Brasnyó István regénye, megvonható-e t ő le a regény 
„titulus" pusztán a cselekmény hiánya miatt? Annál is inkább, mivel a 
fentebb említett komponensek összességeként mégiscsak regényképletet 
kapunk. Méghozzá egészen sajátságosat. Brasnyó regényének cselekmény-
telenségéből kiindulva ugyanis az jut eszünkbe, hogy ami a hagyományos 
regényben látszólag mellékes, de amennyiben csakugyan komoly monda-
nivalót hordozó alkotásról van szó, mégiscsak fontos, mármint a kör-
nyezetrajz, a légkör, a társadalomábrázolás, a politikum, a különböz ő  
szerepl ők jellemzése (itt jegyezzük meg, hogy a legtöbb regényben a 
mellékalakokat szokás úgy jellemezni, ahogyan azt Brasnyó teszi szerep-
rivel, úgyhogy azt is mondhatjuk, szerz őnk művének ilyenfarmén mel-
lékszerepl ői vannak csak), itt a cselekmény elmaradása következtében, 
leplezetlenül el ő térbe Derül, „fontossá" válik. Olyképpen élve önálló 
életet, hogy ezekb ő l a regényírás története során fokozatosan amúgy is 
elő térbe kerülő  „mellékesen fontos" vagy „fontosan mellékes" elemekb ő l 
áll össze egy világ, közelmúltunk világa, ami, bármennyire tiltakozunk 
is ellene, sorsunkat midmáig befolyásolva, ma is tovább él bennünk. 
Ezért, e darabokból összeálló világ alapján mondhatjuk el Brasnyó köny-
vérő l, hogy már olvasásakor olyan, amilyenként más „normális" regényt 
utólag rögzít ;emlékezetünk, amely megállapítást arra gondolva kockáz-
tatjuk meg, hogy a nem kezd ő  olvasó agya általában a hangulatokat, a 
stílusjegyeket, a figurákat, a gondolati elemeket stb. őrzi meg inkább, 
egyszóval a cselekményre függesztett mondanivalót a gyakran feledésbe 
merülő  cselekmény helyett. E fel ől közelítve a műhöz tehát azt is meg-
állapíthatjuk, hogy Brasnyó mutatványa ezzel a cselekmény nélküli re-
génnyel mindenképpen sikerültnek mondható, alkalmasint kit űnőnek is. 
Főleg, ha a mű  nyelvi értékeit is figyelembe vesszük, mindenekel őtt azt, 
ahogy a szerzi a kor nyelvi anyagával bánik, .szuverén biztonsággal, he-
lyenként ironikusan, vagy éppen parodisztikus hatásokat kiváltva, úgy-
hogy mindezek a nyelvi értékek alighanem külön tanulmányt érdemel-
nének. Ennek híján itt most csak Krúdyra utalunk, akinek mintha még 
nosztalgiájából is felcsillanna valami a könyvben, s akinek nyelvi esz-
közei a ikülönféle hatások között talán a leginkább kimutathatók. Sajá-
tosan „ellenpontozva" jelenik meg azonban ez a Krúdy-szer űség, min-
denekelő tt a regény erotikája kapcsán, mivel Krúdy tömény és mindig 
adorációval teli erotikájával szemben Brasnyóé, a rafináltan alkalma-
zott naturalisztikus leírások révén, sokszor az el őbbinek paródiája lesz 
valamiképpen. Sut illúziórombolóan lemeztelenít ő  is egyben. Máskor vi-
szont épen a mesterien alkalmazott eufemizmusok révén ér el karikí-
rozóan demisztifikáló hatást. Kiváló példája ennek a Még egy levél c. 
fejezet, amelyben Reketye mérnök úr „Lenkicéhez" címzett levele, mind-
végig az áradozóan „gáláns" hangnem megtartása mellett, akár pornog-
ráfnak minősíthető  részleteket is tartalmaz, s válik éppen az igy kelet- 
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kezett humoros hatás révén leleplez ővé: „ ... én ezért lemondok min-
denről, mi sem kell a világból, csak a szeme, csak a sikolya, az otthon-
talan sóhajtozása, amikor elérem férfiúi találatomat, s magam is er-
nyedten bukok végül a keblére, örökös, h űvös párnámra, mely mindun-
talan felém döfködött."  

Merőben más dimenziót kap azonban Brasnyó könyvének cselekmény-
nélkülisége, illetve a nagyobb arányokban történ ő  szerkesztés teljes hiá-
nya, ha azt közl ő  és befogadó kapcsolata, azaz .az olvashatóság kérdése  

felő l közelítjük meg. Ebben az esetben feltétlenül oda jutunk, hogy amit  

az imént mint „mellékesen fontosat" emlegettünk, rendszerint a cselek-
mény által közvetítve jut el az olvasóhoz, oly módon, hogy azt magával  

ragadva szinte észrevétlenül beléje csempészi az információanyagot, s  

készteti, történelmi vagy egyszer űen csak régebben játszódó regények  
esetében, a kérdéses korszak sajátosságaival, életformájával, kultúrájával  

(vagy kulturátlanságával), gondolkodásmódjával megismerkedni, esetleg  

a benne megvillantott világ más forrósakból való behatóbb tanulmányo-
zására is ösztönözve egyúttal. Tagadhatatlanul m űvészeten kívüli (vagy  
éppen „inneni") szempont ez, mégsem árt emlékeztetni az irodalom ilyen  

ismeretközvetít ő  szerepére sem, tekintve, hogy minden cselekménybeli  
fogódzó híján, valamint a szöveg áttekinthetetlensége folytán, még a  

képzett olvasó is könnyen visszariad olvasásától, úgyhogy az informáci ~ -
anyag valahogy megfoghatatlan marad, s lesz — tisztesség ne essék  

szólván — nehezen „hasznosítható". Ilyenformán Brasnyó mindenütt meg-
mutatkozó roppant tárgyismerete leginkább azok számára mond vala-
mit, s váltja ki bel ő lük a felismerés esztétikai örömét, akik a kérdéses  

korszakot amúgy is ismerik már, más, mindenekel ő tt korabeli irodalmi  
művekbő l. Leginkábba szöveg szürrealisztikusin gomolygó jellegéb ől fa-
kadóan van ez így, ez azonban már az író mítoszteremt ő  törekvéseivel  
és irrac_onális szemléletével áll összefüggésben. Ezért érezzük rendkívül  

találónak Vajda Gábor észrevételét: „Nem kétséges, a rimbaud-i érzé-
kek összezavarásának e sajátos változata valójában menekülés a konkrét  

életjelenségek megfigyelésének konkrét társadalmi kényszere el ől, s ezért  
fogható fel a mű  főmotívuma, a nyúl els ősorban öniróniaként. Az idő t-
lenség vágya mindig az id őben élés nehézségeinek jele, s ha ennek kö-
vetkeztében nincs közvetlenebb összefüggés m űvészet és élet között, az  
mindenekel őtt az utóbbinak a válságtünete. A legsúlyosabb bírálatot ko-
ráról és társadalmáról akkor mondja ki az alkotó, amennyiben hátat  

fordít neki. S még jó, ha a hallgatásra való jogosultságát nem vonják  

kétségbe. A némaság azonban nem önmagában, hanem esztétikai követ-
kezményeiben problematikus. Az érzékelhet ő  élet elutasítása s az emö-
gött megbújó alkotói folyamat pszichofizikai állapota a befogadói bele-
élést még a mai esztétika többértelm űségi s aktivitást igényl ő  szempont-
jainak érvényesítése mellett is lehetetlenné teszi. A könyvben szerepl5  
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szövegek egy csoportja ezért olvashatatlan, lévén, hogy értelmen túli  
tudatállapotokat rögzít — noha nemritkán asszociációkat is indító nyelvi  
lelemémnyel." (Üzenet, 1980, 7-8.) Semmivel sem kevésbé figyelemre-
méltó azonban az az ugyanitt található ,mási гk megállapítás sem, m isze-
rint: „Brasnyó prózája nemritkán hol elégia, hol pedig Lszitkozodo bosz-
szan .kodás tudat és test diszharmóniáján, az ésszel irányított élet alan-
tassága miatt a szavak és a cselekvés aránytalansága fölött." Ebben az  
utóbbi idézetben ugyanis az „ésszel irányított életalantassága" megfo-
galmazáson kell fennakadnunk mindenekel őtt. Annak kapcsán, hogy  
azt az életet, ami Brasnyó könyvéb ől feltárul el ő ttünk, mindenképpen  
alantasnak kell éreznünk ugyan, aligha tekinthetjük azonban „ésszel  
irányítottnak". Ellenkez ő leg, úgy tetszik, inkább az ész meglétét hiányol-
hatjuk, bármennyire nem tévesztjik is szem el ől, hogy azoka történel-
mi kataklizmák, melyek egyikének, méghozzá a legnagyobbnak, el ősze-
lét anindvégig ott érezzük a könyvben, gyakran támasztanak kételyeket  

az ,ész használhatóságával szemben. E kétely egyik jellegzetes m űvészei  
vetülete éppen a szürrealizmus, s általában is a világ mitikus módon  
történő  szemléletéhez való visszatérés(!), ez a bizonyos értelemben reg-
resszív lépés, amely jobbára a ;ködös ábrázolásmódban jut kifejezésre.  
Nemegyszer pedig az ún. automatikus írásmódban, vagy inkább az  
ilyen írásmód látszatának keltésében, annak „megjátszásában", amiben,  

rejtett módon, az észnek is van némi szerepe.  
Mint ahogy volt szerepe a Família megszületésében is, amely éppen  

ezért tekinthet ő, sajnos csak mikrokozmoszának vonatkozásában, olyan  

roppant intellektuális teljesítménynek, melynek visszhangja nem áll  
arányban a beléje fektetett energiával. Függetlenül attól, hogy Brasnyó  

István könyvét prózánk egyik kiemelked ő  darabjaként üdvözölhetjük.  

VARGA Zoltán  

EGY „TОORTÉNELMI ÁLOM" REGÉNYE  

Brasnyó István: Família, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1979  

A mai regényirodalom alkotásaival kapcsolatosan leggyakrabban a  

műfaj problémájával kell els ősorban foglalkozni, minthogy értelmezé-
sük csak ebbő l a kiindulópontból lehet releváns. Az utóbbi évek néhány  
jó regénye egyben m űfajának teljesen egyedi, sajátságos meghatározását  
is megadta. Brasnyó István Famíliája is ezek közé tartozik.  

Első  pillantásra a Família legszembeötlőbb vonása, hogy egyáltalán  
nincs összefügg ő  felszíni cselekményrétege. Hetven hosszabb-rövidebb fi- 
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jezetbő l áll, ez azonban nem jelent ugyanennyi cselekményszálat is. Az 
egyes szerepl ők és cselekményszálak szabálytalanul többször is felbuk-
kannak, de végül is befejezetlenek maradnak, mintegy „nyitva hagyják 
az idő t". Tablószer ű  összefüggés lenne tehát közöttük a szó köznyelvi 
értelmébenr Valóban, ha az egyes történetszilánkok között nem teljesed-
ne ki lényegi összefüggés, akkor ilyen, köznyelvi értelemben vett tabló-
ról beszélhetnénk a Família esetében. Ez azonban laza, novellisztikus 
összefüggést feltételezne, Brasnyó regénye viszont szigorúan kötött fel-
építésű  mű . sszefüggő  cselekményréteggel nem rendelkezvén, e szigorú 
kötöttséget tisztán a hangvétellel és a nyelvi stílussal éri el. Ez tekint-
hető  egyben a regény fő  rendez őelvének is. Az egész regény egymással 
inkongruens értékviszonyba állított tartalmak között ide-oda villanó 
közlésekbő l tevődik össze. A költő i és az ironikus két markánsan külön-
böző  nézőpontját ütközteti Brasnyó a regény els ő  mondatától az utol-
sóig, páratlanul gazdag nyelvi er ővel és írói indulattal. Ha példaként 
bármelyik mondatát megvizsgálnánk, hogy tagmondatonként vagy oly-
kor még kisebb egységenként is hány érzelmi és gondolati síkváltásra 
kényszeríti olvasóját, akkor rögtön szemünkbe t űnne, hogy Brasnyó a 
költészet és a próza m űfaji határait rombolta le sajátos módon, kivételes 
költői intenzitást adva a prózának, méghozzá úgy, hogy egyben sikerült 
megoldania a modern regényben minduntalan felmerül ő , minduntalan 
vitatott tér és id ő , személyiség és cselekmény ábrázolásának problema-
tikáját. 

A Família minden mondata hosszú, vagy pontosabban lényegileg az 
egész regény egyetlen hatalmas mondat, amelyben a látszólagos lezárást 
jelentő  pontok csak lélegzetnyi szünetek, lendületvételek az újabb, meg-
hökkentő  váltások ugródeszkáján. A gondolati és érzelmi síkok közötti 
sű rű  ide-oda villanásokkal kapcsolatban a költ ő i és az ironikus néz ő -
pont váltakozását emeltük ki. Mintegy útmutatóul, a regény m űélve-
zetébe való bevezetésként, frappáns példaként idézzük a regény záró-
mondatát: „Így lassan elbandukol az id ő , elérkezik a kései ebéd órája 
— egy adag spárga, két gyufaskatulyányi f ő tt száraz marhahús, egy 
pohár tej —, fizetni nem kell, egy villamos, ni csak, üresen érkezik be 
a végállomásról, megállt hát az élet, csupán a tisztizenekar játssza a 
himnuszt harsogva, bőgve, tombolva a pavilonban, lenn a Dunán, de 
ők is hamarosan csomagolnak, mert véget ér egy történelmi álom, és 
csak ügyeletes gyógyszertár marad majd nyitva a közeli utcasarkon, 
akár egy hűvös és megnyugtató menedékhely, ahová a csend ő rtisztek 
mindenkor befordulhatnak udvarolni egy sort a patikusn őnek, és hon-
nan sejthetnék, hogy a szép, elkápráztató fehérség ű  tégelyekben fegyver -
töltények vannak felhalmozva, hogy a puskapor itt legalább annyira 
ismerős anyag, mint az aqua redestillata, vagy hogy a fiókokban ön-
működő  fegyverek áznak alkatrészeikre szedve a jótékony olajban: itt 
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minden készen áll már arra, hogy a világ önmaga másik oldalára áll-
jon, és a patikusnő  tíz darab végbélkúp helyett tíz darab pisztolygolyót 
csomagol a patikába szalasztott öregembereknek." 

Számtalan emberi mentalitást, beszéd- vagy írásmódjában, gondolko-
dásmódjában megidéz ő  s egymással ütköztetett fragmentumokból áll 
össze a Família. Ilyen értelemben mondhatjuk azt, hogy mindaz, ami 
a regényben történik, stilisztikailag nyer ábrázolást. S épp ebb ől a nyel 
vi megérzékítettségb ő l s az ironikus elmetszésekb ő l következik, hogy az 
alakok túlmutatnak önmagukon, nem egyediségükben differenciálódnak, 
hanem mentalitásuk, társadalmi és történelmi hovatartozásuk szerint. 
Ennek köszönhet ő , hogy a Família túljut azon, amire a mai regények 
többsége is épül, tudniillik azon, hogy néhány, az adott korra jellemz ő  
szereplő  korra jellemz ő , de egyéni s részben egyedi konfliktusán keresz-
tül ábrázoljon egy világot. Azzal, hogy Brasnyó nyelvi stílusában ragad 
meg egy világot — megő rizve meghaladva — jut túl az egyedin, az egy-
szerin, hisz a nyelv nem csak egyéni, a szóhasználat, beszéd- és gondol-
kodásstílus, végs ő  soron egy egész kor s egész társadalmi réteg megha-
tározó karakterisztikuma. Rendkívüli stilisztikai gazdagságának köszön-
hetően számtalan névtelen, csak stílusában megtestesül ő  szereplő  buk-
kan fel a regényben: egy-egy társadalmi réteg sok-sok névtelen alakja, 
akik igazán azt hitelesítik, hogy egy egész korszak megannyi figurája 
„történelmi álmát" álmodja a regényben. Mindebb ől ered az is, hogy 
Brasnyónak sikerült felszámolnia a mindentudó író pozícióját. Mindig 
valaki más beszél bel őle, az, akit beszéd-, gondolkodás- és élményanya-
ga szerint megformált. Ezért szakíthatja meg bármikor bármelyik kibon-
takozó történet fonalát. Pontosabban: ezért marad érvényes megszakL-
tottan is az, ami történik, minthogy nem magán a történésen, hanem 
megidézett átélésén, egy-egy szubjektív feldolgozásán van a hangsúly. 
Sőt, ezért ölthet testet szemünkben egy-egy figura még akkor is, ha az 
író pusztán ő- vagy ókként határozza meg, minden közelebbit elhall-
gatva róla vagy róluk. 

Nem derül ki évszámszer ű  pontossággal (s ez teljesen ellentmondana 
a regény írásmódjának), hogy mikori víziója ez egy társadalomnak ön-
magáról, annak a társadalomnak, amely akár egy nagy família éli 3.  

maga világát, de a puszta történelmi adatok helyett igazi regényszeré 
hitelességgel bontakozik ki el ő ttünk a harmincas évek Vajdasága, Ponto-
sabban ezek az évek képezik id őbeli súlypontját, de nyúlnak vissza tör-
ténetszálak a századfordulóig, más szálak viszont mára második világ-
háború zajlására utalnak. Nem köt ődnek a regény történetei egyetlen 
színtérhez sem, s ez megint csak a megírás módszeréb ő l következik ter-
mészetszer űen. Vannak dokumentumszerű  pontossággal felidézett részle-
tek is egy-egy városról (p1. Újvidék, Szabadka), de a „város" nem 
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egyetlenegy város, s nemcsak városon, hanem falun is játszódnak tör -
ténetszilánkok. Ugyancsak az elmondottakbó'1 következik, hogy szerin-
tünk nincs a regénynek egyetlen, az egészet egybefogó f ő  motívuma e. 
A nyúl motívuma például, mint a tenyészetszer ű  lét, szapora párzás, 
oktalan szaporodás, félszegség szinonimája, többször felbukkan ugyan, 
de lesz űkítené a regény oly sokféle gazdagságát, ha f ő  motívumként ér-
telmeznénk. Oszthatatlanul több szólamú regény a Família tartalmilag é s  
stilisztikailag egyaránt, amelyet a költ ő i indulat és az epikus irónia  
szüntelen vibrálása forrósít át. Ez az intenzitás teszi id őszerűvé és été-
kessé is. Mert a Família, mint annyi más mai regény, egy let űnt kor vi-
lágát idézi meg (hiányzó), történelmi tudatunkat alapozza a maga esz-
közeivel, s ebben a funkciójában is kivételesen jelent ős munka.  

JUHÁSZ Erzsébet  

AMI A HALLGATÁST MEGELđZTE  

Varga Zoltán: Tücsök a hangyabolydin, Forum Könyvkiadó, Újvidék,  
1980  

A parabola Varga Zoltán kedvelt írói közlésformája. Ezt azzal is  
bizonyít öni lehet, hogy 13 parabolát tartalmazó legújabb kö r etének n,,-
уellái közül az els ő  még 1968-ban készült, az utolsó pedig 1978-ban.  
Tehát tíz éven át folyamatosan írta paraboláit, nyilván azért, me r t ezt  
a formát tartotta legalkalmasabbnak mondanivalója közlésére. Az írá-
sok java része a hetvenes évek derekán született és jelent is meg. Sze-
repük Varga Zoltán művészetében igen fontos.  

Ez ideig is közölt parabolákat. Az 1971-ben megjelent Eláll az esó  
című  novellakötetének harmadik ciklusa is lyen típusú írásokat tartal-
maz. Néhányban a társadalmi közeg kevésbé definiált vagy er ősen el-
mosódott, de kettőben nagyon is konkrét: a Diogenészr ő l, illetve a Ná-
tánról szóló írásokban. Ezekben alakította ki közismert történelmi-pa -
rabolikus műfaját és nyomban rendkívül magas színvonalon. F őként a  
Nátánban. Már akkor kirerült azonban, hogy a moralizáló parabola  
csak akkor lehet hatásos és egyértelm ű , ha konkrét társadalmi háttere  
van. A Diogenész—Nátán vonal logikus folytatása a Hallgatás című  
kötet elbeszéléssorozata. Ezekben, di f őként a címadó írásban, Varga  
Zoltán a modern európai irodalom nyelvén és szintjén szólalt meg.  

Ennek alapján állíthatjuk, hogy a hetvenes években Varga Zoltán  
egészében a parabolaforma vonzáskörében alkotott. Ez sem véletlen, hi-
szen Varga Zoltán moralizáló író, akit els ősorban az erkölcsi problémák  
érdekelnek, a válságesetek, az emberi magatartásformák megnyilatkozá-
sai a kritikus pillanatokban, a társadalom és az egyén viszonylatai.  
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Már korábbi paraboláinak olvasásakor is meg kellett tanulnia „sorok  

között" olvasni, hiszen a történelmi parabola-példázatok korunkról  

valló moralizáló írások.  
A Tügsök a hangyabolyban 13 tanmeséjének művészi értéke azonban  

elmarad a Diogenész—Nátán—Hallgatás vonal formai-tartalmi színvo-
nalától. Ennek a vonulatnak a visszfényében a most megjelent parabo-
lák „ujjgyakorlatnak", halvánv próbálkozásnak, néha önismétlésnek 
tűnnek. Elő tanulmányoknak tekinthetjük őket a később megírt tökéle-
tesebb változatokhoz. Most, e „melléktermékeket" olvasva derül ki, hogy 
a sikeres parabolához nem elég az erkölcsi jelenség felismerése. Megfelel ő  
társadalmi-történelmi hátteret is +kíván, mert a magára maradt gondo-
lat, a csupasz erkölcsi példázat egyszer ű  konstrukció marad. Erre, igaz, 
már az Eláll az es ő  harmadik ciklusának olvasásakor is felfigyelhettünk. 
A Tü~!sök .a  ha,ngy~zbolyban, úgy tűnik, az elsődleges ráérzések irodalmi 
lecsapódásai, míg a Diogenész—Nátán—Hallgatás vonal termékei jóval 
elmélyültebb, tudatosabb és meggyőzőbb alkotások, bár a témakör és a 
belő le leszű rhető  írói üzenet szinte változatlan. Ezt bizonyíthatja a pa-
rabolák mondanivalójának alábbi összefoglalása. 

A Züm című t nem számítva, igen rövid írások ezek. Kitalált állatme-
sék, közismert mesék újrafogalmazásai, meghatározatlan környezetben  

lejátszódó fantasztikus-groteszk történetek követik egymást a könyvben.  

A Lovasok a faluban viszont történelmi parabola. A szerz ő  vagy mono-
lógot mondat hőseivel, vagy stendhali tükröt tart a világ elé, de a tii-
körben természetesen csak az látszik, amit ő  láttatni akar, mégpedig a  
parabola játékszabályai szerint. Írastechnikájának talán legjellemzobb  

vonása, hogy minden novella tartalmaz egy-egy kulcsmondatot, amely-
ben sommásan közli a felvetett erkölcsi jelenség (vélt) lényegét. Így pél-
dául a már említett Zömben az eltévedt méh egyszerre fél és örül a  

váratlan szabadságnak, egyszeriben nem látja értelmét addigi, csak en-
gedelmességb ő l és munkából álló életének. A „megtévedt" méh néz őpont-
jából megírt novella az egyén lázadását példázza az individuálisat el-
fojtó életforma ellen. Az egér és az oroszlán példázat arra, hogy a ha-
talom retteg saját gyengeségét ől. A címadó parabola igen összetett je-
lenségeket elemez. A hangyabolyban „alkalmazott" tücsök szabadon csa-
pongó muzsikája bomlasztóan hat a bolyra, ezért fellázadnak elle-
ne, mert „nem art fogadták be, hogy úgy táncoljanak, ahogyan (a  

tücsök) fütyül, hanem úgy fütyüljön, ahogyan nekik, hangyáknak tán-
colni kötelességük". A szabad alkotás jogától megfosztott tücsök a ha-
lált választva távozik a hangyák világából. A Kalásztragédia magasra  

nő tt búzakalásza az igazság és a szépség megszállottjaként informálja  

társait a világról, kötelességének tartja, hogy „továbbítsa tapasztala-
tait" azoknak, akiknek nem adatott meg a „messze nézés" képessége.  

De társai éppen ezért vetik meg, nem hisznek neki, s a magasra n ő tt -
nek rá kell jönnie, hogy a befogadatlan igazsághirdetésnek nincs ér- 
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telme. Nyilván a látnoki képességekkel rendelkez ő , a valóságot kend ő  -
zetlenül bemutató magányos művész tragédiája rejt őzik a parabola гΡnó-
gött. Az igen gúnyos hangnemben megfogalmazott (új) mese A mostoha  
tükrérő l különös ellentmondást idéz: a hatalom megköveteli a tükört ő l  
a leplezetlen valóság bemutatását, ugyanakkor képtelen elviselni  
a valóság „tükrözetét". A király és a gonosz törpe története szintén a  
hatalom és a szabad alkotás közötti ellentmondásos viszonyt rajzolja  
meg, míg a Királydrámában a hatalom és az egyén mellett a hatalom  
közvetítő i is fellépnek, hogy a sugallott eszméket képviselve manipulá'_-
janak a tömegekkel. Ehhez köt ődik a Kalifa ítélete is, amelyben a szer-
ző  derűs hangon számol be arról, hogyan fedezi fel a hatalom a köz-
vetetők káros ténykedését és bünteti meg őket. A további öt írás mai 
környezetben játszódó „realista" <t бnбnet (kivétel a Lovasok a faluban), 
bár a helyet és az idő t itt sem konkretizálja a szerz ő . A Kuncogók a 
ködben azt feszegeti, helyes-e a hatalom által kijelölt út vak követése 
és megengedhet ő-e a kiválás. Az Áprilisi tréfa azok vesztét mutatja 
be, akik nem hiszik el, hogy a múlt er ő i feltámadhatnak. Az Álarcosok 
az egyedirő l és az egyénir ől valamilyen eszme érdekében történ ő  le-
mondás veszélyér ő l szól. A Lovasok a faluban cím ű  novellában az ab-
szurd rendszabályok ,kibocsátása a még kételked ők felkutatását célozz а . 
Az Idegenben nehezen követhet ő  és érezhet ően csinált okfejtése a b ű n 
és a bosszú összefüggéseit boncolgatja. 

A fentiekb ő l kitűnik, hogy a novellák többségének alaptémája a ha-
talom és az egyén különböz ő  viszonylatai. De a novellák megmarad-
nak az erkölcsi problémák jelzésénél, semmiféle megoldást nem kínál-
nak fel, ellentétben a Hallgatás novelláival, melyekben a konkrét társa-
dalmi és történelmi háttér hatására az egyén lázadásának lehetünk ta-
núi. A Tücsök a hangyabolybfan írásai inkább a szerz ő  aggodalmát ki-
fejez ő  jelzések. Művészi értékük ezért vitatható, már csak azért is, mert 
sok helyütt „tanmesékké" válnak, de megismerésük elkerülhetetlen állo-
más Varga Zoltán írói fejl ődésének megértéséhez. 

VARGA Istvá,.2  

A HUMÁNUM NEVÉBEN  

Holti Mária: Égi fuvarok. Forum Kiadó, Újvidék, 1980  

Aki a mai művészek között nem rugaszikodiik túlságosan messzire az 
antropocentrizmustól, annak is csak elvétve kiegyensúlyozott a hangja. 
A 'külső  és a belső  idő  egyensúlya megbomlik, az ábrázolás tárgyát a 
teremtés tárgya szorítja ki, a lehetetlen pedig a lehetséges fölött diadal-
maskodik. Az írбk türelméből olykor csak félig futja az élettapaszta- 
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latok modellálására: a szubjektum önmagából igyekszik .kárpótolni azt  
a külső  visszaszorulását, amit a mai világban kell elszenvednie. Bosszúja  
a szelleminek a túltengése, az iróniának az egyetemesítése. Célt és esz-
közt a nyelvben talál, közeget a játékban. A kultúra az életforma ter-
mészetszerű  tudatosulása helyett öncéllá lép el ő , s a kompenzációnak  
leginkább szembet űn ő  eredménye lesz. Nyelv és világ, miután korábban  
elvesztette egymást, görcsösen keresi a találkozást, ám e szükségletnél  
elsődlegesebb, mélyebb a rendszernek, a nyelvnek az önmozgására való  
hagyatkozása.  

Holti Mária novellisztikájának m űgondja a széls őségeket igyekszik  
egybefogni, annál jobban, minél inkább tudatában van a széthúzó er ők-
nek. Viszonylagos terméketlenségének is ez a titka. Aközött kell egyen-
súlyt teremtenie, amit tapasztal, amit gondol s amit akar. S ez egyál-
talán nem könny ű  annak, aki klasszicisztikus eszményeket vall, holott  
barokk temperamentum. A játék önmagával szeretne egyenl ő  lenni,  
nem tűr korlátokat; a tapasztalat viszont egyértelm űséget parancsol,  б s 
tisztázást igényel. Ez a talaj, az az égbolt — s mindegyik sajátos vonzó-
erővel rendelkezik. Holti Mária nyelvi humora nemegyszer önmagából,  
a graanmatikai helyzetb ő l teremtődik, olykor pedig a témához, illetve  
a hőshöz való különös viszonya hívja életre. A visszafogottság, az el-
hallgatás nem eszköze. Szükségét érzi a csevegésnek, önmaga közvetett  
megmutatásának. Véleményében, ítéletében az egész világ benne foglal-
tatik, ezért az ismeretanyag egyetemességét is hangsúlyozni kell. Tudo-
mány és művészet ugyancsak koordinátákat képviselnek ebben a zabo-
lázatlanságában is fegyelmezett novellisztikában.  

Van, akinek elég a spontaneitás ahhoz, hogy az emberhez intézze  
szavát. Holti Mária tárgyában és stílusában is általa tisztázott és meg-
határozott igényeket igyekszik kielégíteni. Állásfoglalást fejez ki, párt-
fogol és elutasít: szereti a világos értékrendet. Egészen sajátos forra-
dalmi romantika ölt testet világlátásában. Egyik h ősének humanizmusa  
nem a bőrén érzett társadalmi-történelmi szükségszer űségből születik, ha-
nem rögeszméb ő l, elvi humanizmusbál. A Síró torreádorok között című  
novellára gondolok, melynek szerepl ő i afféle unatkozó világcsavargók,  
akiket egy szenzáció billent ki a súlytalanság állapotából: egy náci  
tömeggyilkossal volt alkalmuk társalogni, anélkül, hogy tudomásuk lett  
volna kilétérő l. Ezután kölcsönösen egymás nyomába szeg ődnek a rém-
mel, egyszerre üldöz ők és üldözöttek. A novella befejezését fogom idéz-
ni, melybő l az is látható: az írón ő  a racionális felismeréseket, belátá-
sokat nem motiválja mindig a helyzetnek megfelel ő  intenzitással. Hiába  
beszélteti egyes szám els ő  személyben hősnőjét, a végkövetkeztetés meg-
szenvedett meggy őződés helyett kissé plakátszer űen hangzik: „Berg urat  
is láttam azóta: kartávolságnyira sétált el ő ttem a Kurfürstendammon  
ismeretlen, középkorú férfiak társaságában, és élénken gesztikulált. Lát-
tam egyszer az U-Bahnon is, Ferbellinerstrassénál szállt ki, kezében a  
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Süddeutsche Zeitung. Láttam még többek között Belgrádban, egy sötét 
kapualjban. Ami igaz, az igaz: mindannyiszor észrevétlen suhantam cl 
mellette, mert már magam is kezdtem hinni, hogy pillanatnyilag sokkal 
okosabb Berg úr leszármazottait felkutatni, semmint vele vesztegetni az 
idő t." Hogy az idegek, nem pedig a szem látásairól van szó, azt a belg-
rádi „sötét kapualj" képéb ől sejthetjük. Nem magát a lidércnyomást 
kapjuk, hanem csak a rá való utalást. Ezért a befejez ő  megállapítás 
nem vívódás folyománya, hanem olyan aranyigazság, amilyenhez ha-
sonlót a napi tájékoztató eszközök is gyakran produkálnak. 

Az Égi fuvarok azonban hiányként, keresésként is regisztrálja a hu-
mánumot. A Teher volt harcosa rögeszmésen veti magát egykori emlékei 
nyomába. Nincs kifejtve, miért vállalja az elzarándoklásnak harminc 
évvel korábbi viszontagságokhoz hasonló megpróbáltatásait. Ismét a be-
fejezés adja a kulcsot — ahhoz az ajtóhoz, mely talán önm űködően is 
'kinyílna. Az egykori partizán tudniillik valamikor „Olyan sebet kapott, 
amit fegyver sem képes ejteni a Dinarában (...) s aki azt a sebet okozta, 
1944 őszén hősiesen elesett Istria védelmében. Aki miatt jött." A csat-
tanót az idillszomj adja, s ezzel a giccs felé billen a történet, minthogy 
leszűkül a lehetséges jelentés. Ha e végs ő  konkretizálás elmaradt volna, 
amennyiben a rögeszme ő rülete a maga ködösségében ellenállhatatlanab-
bul sejtelmesebb, a közvetett szatirikus szándék is jobban érz ődne. A 
szenvedésben több volta boldogság — üzenhetné az irónia a maga köz-
vetettségével. Önmagában is beszélhetne a lényeg: a fagyás és az éhég 
könnyebben elviselhet ő  a csak sejthet ő  másfajta békebeli kínoknál. Van 
azonban ebb ő l az üzenetkörb ől hibátlan darabja is Holti Máriának. 
Ez pedig az Áramkör, melynek jelenete ugyancsak a végs ő , nyomaté-
kosító jellegű  csattanó felé fejl ődik, anélkül, hogy valami végs ő  nagy 
megvilágosodást adna. A biztosítóintézet hivatalnoka közönyében éppen 
azt a munkát nem végzi el, ami végett a magányos néninél hosszú és 
tartalmatlan látogatására sor került. Itt még volt figyelmeztet ő  jel, 
de a Minta bagoly című  novellában ez is szükségtelenné válik. Az ű r 
teljességéhez nem járul felesleges kommentár. Egy napi hírekt ől és bűn-
ügyi történetekt ő l fertőzött agyú kisember (tanár? tisztvisel ő?) várat-
lanul szédületes hírnévr ő l kezd álmodozni: azt hiszi, hogy egy balesetet 
szenvedett idegenben nemzetközi b űnözőt leplezett le, s fűt-fát igyekszik 
megmozgatni az összefüggések kiderítése érdekében. A novella dialógu-
sait kapkodó okoskodások, bizonytalan tapogatózások töltik ki. A sztori 
befejezetlen marad, nem derül ki semmi — viszont annál többet tud 
meg maga az olvasó. Itt lehet megemlíteni jó néhány Holti-novellának 
azt a jellemzđjét, sajátos effektusát is, melynek Maupassant óta egyre 
nyomatékosabban tapasztalható lényege szerint az ember (akár a barát, 
akár az élettárs) megismerhetetlen. Az írón ő  ezzel is a realitásérzéket 
,kívánja acélosítani, s legtöbbször el is éri célját. 

VAJDA Gábor 
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AZ ŐSI MAGYAR HITVILÁG NYOMAI  

Polner Zoltán: A Teknyőkaparó. Csongrád megyei könyvtári füzetek  
13., Szeged, 1980  

Táltosbabonáinkban sok vonása tükröz ődik a magyarság ősi, honfog-
lalás elő tti hitvilágának, a samanizmus világképének. A magyarság a  
kereszténység fölvételéig sámánjainak hitt; az élet végs ő  dolgairól a sa-
manizmus tételeinek megfelel ően vélekedett. Évszázadokon át az ural-
kodб  osztály egyik legfóbb törekvése, hogy a parasztságot szellemi ma-
gárahagyatottságban tartsa. A természet és társadalom való világának  
és összefüggéseinek tudományos magyarázata el volt zárva el ő le; meg-
nyugvást, magyarázatot a vallásos és hiedelemszer ű  elvek adtak; vagyis  
jobb híján ragaszkodniuk kellett azokhoz az ősi elvekhez, melyekkel  a 
világ jelenségeit értelmezhették, ezáltal a paraszti világban a babona,  
hiedelem nem csak mellékes tényez ő  volt, hanem egyik legfőbb irányítója  
életüknek. A születést ől a halál szertartásáig bonyolult szakások, tilal-
mak kísérték mindennapjaikat. Életük minden területét átsz őtték a hie-
delmek. A magyar ősvalláskutatók szerint a honfoglaló magyaroknak  
voltak sámánjaik, s ezek egy csoportjának magyar neve a táltos volt.  
Diószegi Vilmosa következ ő  jellemző  fđ  vonásokat állapította meg  a 
magyar táltoshitben: a táltos révülése; az a hiedelem, hogy a táltosok  
fölös csonttal születnek; varázsló tevékenységük pozitív a közösség szá-
mára; a táltosok egymás közt viaskodnak, f őleg állat vagy tüzes kerék  
formájában. Funkciójuk a századforduló el őtt elsősorban a viharnak,  
jégesőnek viaskodás segítségével elért él őzése volt, bár régebbi adatok  
szerint meglátták az elt űnt jószágot, .a kincset a föld alatt, ellenfelei  
voltak a rontó boszorkányoknak stb. Egyes kutatók szerint néhány év-
tizede még éltek a magyar faluban „táltosnak" nevezett és tartott sze-
mélyek.  

Polner Zoltán Csongrád megyei gy űjtőútján egy ilyen rendkívüli jós-
tehetségre figyelt fel. Jóllehet száz-százötven évvel ezel đtt élhetett,  a 
szájhagyományozó népi emlékezet töredékeiben meg őrizte alakját, j б s-
latait, melyeknek nagy része a jelenre is érvényes. A legendás hír ű  Tek-
nyđkaparó vagy öreg Teknyős kétségtelenül történeti, valóságos sze-
mély volt, nevét foglalkozásáról kapta. Polner 21 helységben 151 adat-
közlőtő l vett hangszalagra alakjával, tetteivel kapcsolatos történeteket.  
Az adatközlők legnagyobb része meggyőződéssel állította, hogy a Tek-
nyőkaparó táltos volt. „Szér űn nyomtattunk a lóval, ёccб  csak azt  
mondja, nézzétök, milyen öregasszony gyün nyugatrú. Vihar lösz. Éza-
varta az öregasszonyt felh ő  alakjába. De mire visszagyütt, alig pihé-
költ. Felhő  alakba mönt neki. Tótos vбt. Három foggal születött" —
emlékezik vissza a nagyapjától hallott történetre az egyik közl ő .  

A Teknyőkaparб  jóslatait Polner három nagyobb csoportba sorolta:  
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„Táltoshagyományok (foggal születés, természetfölötti képességei, viasko-
dás és „idő rendezése", jövendölő  tehetsége), Bibliai képzetek (a világ  
katasztrófájának jóslata, a túlél ők sorsa). Egyéb jóslatai (a technikai  
fejlődés és következményei, erkölcsi ítéletek a jóslatokban, jóslatok tár-.  
sadalmi változásról). Legtöbb jóslata a világot megsemmisít ő  háborúról  
szál, melyek tele vannak bibliai motívumokkal „ ... lösz olyan nagy  
háború, hogy a szürke ló a szügyivel taszítja a vért a Vérmez őn. Annyi  
magyar marad meg, hogy igy diófa alatt elfér." (...) „És akkor fog  
ítélni az Isten. És a Bladen tó vagy a Bladen sarok, ott lösz majd  Pgy 
oltár. Vérré válik a víz benne és Ott lösz igy oltár fölállítva és ott fog  
igy Pap misézni. És akkor foga nép Istenhez térni." Egyes adatközl ők  
arra is emlékeznek, hogy a nagyapjuktól hallott jóslatokban „kétezerbe  
el fog veszni a világ". Jóslatai a világ sorsának alakulására, a technikai  
fejlődésre is utalnak: szól a l őcs nélküli kocsiról — autóról, a vaspari-
páról — kerékpárról, a vasmadárról — repül őgépről, „azok majd még  
meg is tojnak, és akkor robban, és összed űlnek a házak". Különösen  
érdekesek a táltoshagyományt ő rző  és erkölcsi jóslatai: „A sárgarépának  
nem 1ёsz közepe, a lánynak nem lesz semmi szégyene. Az utcán foglal-
koznak. Szemérmetlenködnek." és „nem l őhet kiválasztani a férfit a n ő -
tül, mer a n ő  is nadrágba jár, mög a férfi is" — mondta a Tekny ő -
kaparó. Gyakran az adatközl ők is megkérdezik — bizonyítva az öreg  
igazát: —Hát nem úgy van? Egyesek még arra is emlékeznek, hogy  
'hallották: a Teknyőkaparónak „nagyon sok szép írása vát", a „Tekny(-
kaparó ezt írta", ami arra utal, hogy „tudákos embör vót", a „tekny ő -
gyártás" mellett világot látott, és ‚mi-olvasni is tudott. Még ma is val-
lásos tisztelet övezi alakját a Szeged környéki parasztok körében. Hozzá  

hasonló jóstehetséget pedig nem ismer a magyar néprajzi szakirodalom.  
Polner Zoltán a történetek, jóslatok változatait is közli, amib ől lát-

ható, mi az, ami legszívósabban megmaradt a Tekny őkaparót körülvev.  
hiedelemből. Egyet kell értenünk a gy űjtővel, aki szerint: „A Teknyő -
kaparб  jóslataiban ott található az emberek háborút elutasító akarata  
éppúgy, mint a társadalmi igazságosság, a fölemelkedés utáni szenved б-
lyes vágyakozás." A történtekre jellemz ő  a képi tömörség: a mondani-
való gondolati gazdagsága pedig a népköltészettel rokonítja a szájha-
gyomány útján megőrzött szövegeket. sszegezésül Bálint Sándor Pro-
fesszor értékel ő  szavait idézem: „Tárgyi szempontból kifogástalan, fo-
galmazása tömör és találó ... A kézirat kivételes érdekesség ű  anyaggal  
gazdagítja a szegedi táj folklórját." És f űzzük hozzá, az egyetemes ma-
gyar néprajzot is.  

VAJDA Zsuzsa  
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TÁ JÉ KOZÓD ÁS 

TOLTENGI KODOK  

Objet trouvé — talált tárgy, olvashatjuk a Duchamp utáni éra szá-
mos mű alkotásának adatközl ő  címkéjén, úgy a tárgyközpontú, mint a 
verbális formakra épül ő  műábrázolásban. Sok esetben azonban nem a 
duchampi gesztusról, a művészi géniusz minőségkölcsönz ő  és kiválasztó 
tettér ő l van szó, hanem bizonyos nyélvi kódok verifikált modelljeinek 
és a véletlen létrehozta tárgyak, gestaltalakzatok kommunikatív kódjai-
nak egybeesésér ől. A művészi ténykedés századai folyamán ugyanis ki-
alakultak a kifejez őeszközökre, technikákra, irányzatokra, esztétikákrú  

stb. vonatkozó bizonyos általános, szabály- és szabványszer ű  kódrend-
szerek, melyek — a bennük kondenzált történélmi tudással és tapasz-
talattal — a műfaji határaktit is megvonták, amelyeken belül egy szo-
bor, egy kollázs vagy egy freskó nyelvileg és tartalmilag azonosíthat б . 
Igaz, hogy ezek közül a sztereotip és „örök" vázak közül soknak mái  

szétfeszítették hagyományos auráját évszázadunk merészebb és zabolát-
lanabb elméi, ám az ősi időktő l alakuló kánonoknak a nyelvi minta-
képletei még igencsak tartják magukat, belevés ődve civilizációnk tudat-
formáiba. 

Meddig festmény egy festmény, meddig szobor egy szobor? Ha tör-
ténetesen valamelyik képtárban vagy múzeumban igyekszünk ennek a 
megválaszolására, ugyancsak rossz helyet választottunk. Mert maga az 
intézményesített, a társadálom által a m űvészet oltáraként szentesített 
környezet meghatározónak bizonyul, s mi esetleg egy olyan nem-szobrot 
is szoborként fogadunk el, melyet, a m űvészet templomából kilépve, a 
mindennapi élettér kontextusában még véletlenül sem tekintenénk an-
na ~k. Éppen ebben rejlik a duchamp-i problematika is, tudniillik Du-
champ a kész tárgyakat csak m űvészeti kontextusban tudta érvényesí-
teni; tette arra irányult, hogy a hétköznapi élet használati tárgyait d, ~ -
funkcionalizálja, megfossza eredeti rendeltetésükt ől. Az objet trouvé,  a 
talált tárgy azonban nem ready made, hiszen a művészet kontextusába 
való beiktatása nem annyira a m űvészi tettől függ — a tárgy „Olyan, 
amilyen", összes nyelvi attributumaival egyetemben, e kontextuson kí-
vül is létezik, s ami a m űvészi prototípusokkal közös nevez ő re hozza, 
az elsősorban nyelvi-esztétikai kódjainak bizonyos m űvészeti formákkal 
való rokon jellegére, egybeesésére vonatkozik; gyakran csak abban kü-
lönbözik tőlük, hogy neki nem művészeti küldetést szántak létrehozni. 
Az ember ugyanis tudatán kívül számos esetben megalkothat valamilyen 
műtárgyat, de mivel nem ismeri azokat a komplex kódokat, melyeknLk 
rendszerébe az általa létrehozott (m ű)tárgy is besorolható, számára a 
tárgy használati funkciója az egyedüli mérték. 
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Nézzük meg a párizsi Viviani téren, közvetlenül a Notre Dame t ő -
szomszédságában betegesked ő  háromszáz éves fát. Mankót tettek alá, 
mert már nem tudott saját lábán megállni: el őbb fatámasztékot, majd 
— mikor ez nem volt elegendő  — V-alakú betonalátétet. A fenti jel-
együttest kiemelhetjük természetes kontextusából, és átértelmezhetjük, 
műalkotásként foghatjuk fel, hiszen a kódok összességében véve kiáll-
ják a műalkotás attributumaira kötélez ő  szabályokat és elvárásokat. 
Ecco ezt a jelenséget túlteng ő  kóddal értelmezett üzenetnek nevezi, és 
a következ ő  kérdést veti fel velük kapcsolatban: „Kérdéses azonban, 
hogy a művész önkényesen jár-e el, amikor egy kívül álló hagyomány-
tól, a modern művészet hagyományától kölcsönvett utalásokat vonat-
koztat a struktúrára (amelynek következtében egy k ődarab Henry 
Moore szobrának látszhat vagy egy gépalkatrész Lipschitz-m űnek), vagy 
arról van-e szó, hogy a modern m űvészet, amikor saját alkotó módsze-
rejt kidolgozza, eleve a természet és az ipar létformáira hagyatkozik, 
és így saját kódjába beleépíti más kódok elemeit." Nos, ami a m űvész 
magatartását illeti, teljesen lényegtelen, hogy önkényesen jár-e el vagy 
sem, hiszen egyedül az eredmény a mérvadó, az alkalmazható mérce. 
Ezt a jelenséget különben — a tárgyat körülvev ő  kontextus megvál-
toztatását — Lévy Strauss szemantikai hasadásnak nevezi, esetében a 
jelölő  és a jelölt megszokott viszonyának a felbomlása következjk be. 

Hasonló szemantika:-nyelvi robbanás játszódik le, amikor egy infor-
mácjószegény üzenett ő l kérjük számon az eszme művészeti kontextusba 
való ágyazását. Ilyen példa a másik képen látható, U alakban vissza-
csavarodó lámpatest, melyet Bhadrack indiai városban az átvonuló cik-
lon hajlított a földre. Ez a kód sokkal gazdagabbnak bizonyulhat a 
valóságna'l, ha például a modern szobrászat vívmányaira, eredményeire 
vonatkoztatjuk, az információgazdagságot mi magunk látjuk bele tu-
dásunk segítségével, és így az üzenet eredeti informatív képességét szán-
dékunk szerint médosítjuk. Ha ezt a — mondjuk — talált tárgyat más 
tárgyakkal, például a m űvészettörténet verifikált alkotásaival hozzuk 
kapcsolatba, akkora szemantikai hasadás következtében napvilágra ke-
rülnek azoka rejtett szerkezeti túlajdonságai, amelyek addig csak bur-
koltan voltak meg benne. Ekkor már csak egy mozdulat választ el ben-
nünket attól az „önkényes" tett-t ő l, hogy a talált tárgyat műalkotássá 
minősítsük. Ha valaki kételkedik ebben a lehet őségben, próbálja meg 
gondolatban elvonatkoztatni a lámpatartót eredeti környezetét ől, és 
mondjuk helyezze egy szokványos tárlat kiállítóanyaga közé. A tárgy 
művészi azonosságában ekkor már senki sem kételkedhet. 

SZOMBATHY Bálint 
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BELGRÁDI KÖNYVVÁSÁR '80. 
Százhatvan hazai és mintegy 2500  
külföldi kiadót képviselő  ötven )r-
szág részvételével tartották meg ok-
tóber második felében Belgrádban a 
hagyományos, az idén negyed évszá-
zadát is ünnepl ő  könyvvásárt. A ran-
gos rendezvényen összesen 120 000.  
zömmel új, a két vásár közötti id ő -
szakban megjelent könyvet mutattak 
be. Több ezer könyv három temati-
kus részben kapott helyet. Az egyik 
ilyen tematikus rész a Tito műve és  
az önigazgatás címet viselte, amelyen 
mintegy 600 címszó nyújtott bepillan-
tást Tito valóban nagyszámú írásai-
ba, beszédeibe és értekezéseibe.  
Ugyanez a tematikus rész jelzi, mi-
lyen tisztelet övezte elnökünket vi-
lágszerte. Tudniillik majd száz fordí-
tás is látható itt, s mindez persze  
csak töredéke annak, ami Tito m ű-
veiből fordításban a világ nagy és 
kevésbé elterjedt nyelvein egyaránt 
megjelent. Ugyanitt egy kisebb tema-
tikus egység szemlélteti az önigaz-
gatás gondolatának történeti fejl ődé-
sét is a párizsi kcmmünt ől kezdve,  
Marxon, Svetozar Markovié idevágó  
művein keresztül, Leninig. Itt sor а -
koznak Tito harcostársai, Kardelj, 
Vlahović , Bakari ć  és mások munkái 
is. Tekintettel arra, hogy a vásáron 
valóban csak kis hányadát mutathat-
ták be mindannak, ami egy ilyen 
jellegű  kiállításon helyet kell hogy 
kapjon, a szervez ők úgy döntöttek, 
hogy e tematikus rész kiállítását, kel-
lően kibővítve, a belgrádi Szerb 
Nemzeti Könyvtárban megismétlik. 

Mindig, amikor a világirodalom ná- 

lunk kapható termékeir ől esik ,zG, 
múlhatatlanul 	elhangzik 	a 	bíráló 
megjegyzés: nem fordítunk sem 
eléggé tervszer űen, sem eleget, s for-
dításirodalmunkból hiányzik az úgy-
nevezett kis nemzetek irodalma. Eb-
ben talán van is igazság, de amikor  
így egy helyen, mint Az el nem kö-
telezett országok irodalma Jugoszlá-
viában című  kiállításon, végigtekin-
tünk, látni fogjuk, hogy e téren ered-
mények is vannak. Már maga a tény,  
hogy szinte nincs jelentősebb kiadónk,  
amely ne iktatott volna tervébe né-
hány ilyen kiadványt, az is ezt iga-
zolja. A Narodna knjiga például so-
rozatban jelenteti meg az cl nem kö-
telezett országok népmeséit. A Rad  a 
népszerű  Szó és gondolat cím ű  soro-
zatban 15 ország egy-egy jelent ős író-
jának művét juttatta el olvasóihoz.  
Valamivel szerényebb vállalkozások-
kal dicsekedhetnek a priitinai Rilin-
dja valamint a szkopjei és a ljublja-
nai kiadók. A legszebb vállalkozás  
azonban minden bizonnyal a kruševa-
ci Bagdala kiadóé, amely az utóbbi  
öt évben huszonöt ország költészetét  
mutatta be ugyanennyi reprezentat ív  
verskötetben.  

Az idei vásár harmadik tematikus  
része is tanulságos. Azt mutatja m 
hogy a jugoszláv irodalom mindin-
kább jelen van külföldön is. Íme a  
kiállításon prezentált adat: 1968 - tól  
a világ 33 országában 42 nyelven  
összesen 1008 jugoszláv könyv jelent  
meg. A társadalmi témákat taglaló  
könyvek sorában természetesen Tito  
elnök művei találtak a legnagyobb  
érdekl ődésre, a szépirodalom terén pe- 
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dig továbbra is Andri ć, Krleža és  
Crnjanski művei.  

A kiállítás többszöri megtekintése  
sem biztos garancia, hogy az ember  
minden jelentős vállalkozást regiszt-
rált. Igy ezen a helyen is csak arra  
vállalkozhatunk, hogy ismertebb ki-
adóink néhány újabb könyvérő l ad-
junk hírt. A belgrádi Prosveta ezer  
címszava között Milovan Danojli ć  és  
Brana Š ćepanovi ć  új könyve iránt &r-
deklődtek legtöbben, valamint a Mi 
loi Crnjanskiról készült arcképvázlar  
iránt. E kiadónak a vásárra bejelen-
tett 16 kötetes jugoszláv m űvészet-
története egyel őre csak ígéret ma-
radt. 

A Nolit folytatja az Irodalom s 
civilizáció cím ű  sorozatát, amely az 
elmúlt években számos irodalomtör-
téneti, filozófiai és kulturális m űvet 
juttatott köztudatunkba. Az újabb 
könyvek közül Vladiszlav Taktarki-
jevics Hat fogalom története című  
könyve érdemel kiemelést. A köny-
vekben az író hat esztétikai alapfo-
galmat tárgyal: a m űvészetet, a szép-
séget, a formát, az alkotást, az után-
zást és az esztétikai élményt. 

Hasonló jellegű  könyvekre 	kell 
odafigyelni a zágrábi Naprijed ese-
tében is, amely Danko Grli ć  négy-
kötetes Esztétikáját jelentette meg. 
E kiadó jóvoltából vehetjük kézbe 
Erich Framm kilenckötetes Műveit is 

Az ugyancsak zágrábi Mladost ki-
adó pannójánál a legnagyobb érdekl ő -
dést a Megtiszteltetés volt Tito ko-
rában élni című  monográfia váltotta 
ki, amelyet a kiadó a Vjesnikkel, a 
Prosvetával, a Stvarnosttal, a Liber-
rel és a Horvát Nyomdaipari Inté-
zettel közösen jelentetett meg. 

A belgrádi Komunist a Tanjug hír-
ügynökséggel közösen jelentetett meg 
sok fényképpel illusztrált kétkötetes 
dokumentumgyűjteményt, Jugoszlávia  
Titóról 1980-bon és A világ Titóról  
1980-bon címmel.  

A kiállításra jelent meg a Horvát 
Nyomdaipari Intézet gondozásában 
két Jure Kaitelan-hasonmáskiadás. Az 
egyik a Vörös ló című  1940-ből, a 
másik viszont a tíz évvel kés őbb 
megjelent Kakas a háztetőn.  

A ljubljanai Deli folytatja a kor-
társ jugoszláv írók sorozatát, amely-
ben, mint hallottuk, összesen 56 kö-
tetben teszik közzé a jugoszláv nem-
zetek és nemzetiségek majd 150 írú-
jának m űveit. E sorozatot máris 
Belgrád város dí ј ával tüntették ki. S  
ha a kitüntetésekr ő l beszélünk, el kell  
mondani, hogy ezúttal is meggy őződ-
hettünk a Forum Könyvkiadó kiadvá-
nyainak magas fokú m űszaki é3 
nyomdai kidolgozásáról, s hogy ez 
nemcsak a mi banyamásunk, bizonyít-
ja egy tény is: az idei vásár legszebb  

szépirodalmi könyvéért járó díjat Ka-
pitány László nyerte Tolnai Ot*-ó 
Világpor című  verseskötete kivitele-
zéséért. Ugyanez a tervez ő  elismer б s-
ben részesült Németh István Kert-
mozi cími kötete borítójának: terve-
zéséért is.  

A vajdasági kiadók a t őlük már 
megszokott módon szerepeltek az 
idei könyvvásáron. A Matica srpska 
a Jugoszláv írók lexikonának máso-
dik kötetével és Thomas Mann m ű -
veinek sorozatával hívta fel magára 
a figyelmet. A nemzetiségi írók m ű -
veinek gyér számú fordítása is jcl-
lemz5 a múlt évre, a Matica pannó-
ján azonban egy jugoszláviai ma-
gyar író könyvét fedezhettük fel.  

Jung Károly verseskötetér ő l van szó, 
amely közvetlenül a vásár el ő tt jelent 
meg. Szlovák nyelv ű  kiadónk, az 
O3zor bemutatta Michal Harpan iro-
dalomtörté7ész Michal Babinkáról írt 
tanulmánykötetét, valamint Krleža 
Filip Latinovicz hazatérése és  Iv~ 

Andrić  Omer paša Latos című  köny  
vét. Mindkét könyv a kiadó Hidak 
sorozatában látott napvilágot, és a  
csehszlovák kiadókkal való együttm ű- 
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ködés eredtnénye. A román és a ru-
szin kiadók versesköteteket hoztak a 
vásárra, köztük Gyura Papharhaj 
Világvége című  könyvét is, amelynek 
több nyelvre való fordítását máris 
tervezik a vajdasági kiadók. A Fo-
rum Könyvkiadó ezúttal több mint 
száz, köztük harminc idei kiadvány-
nyal képviseltette magát, s részt vett 
a hazai újságok, folyóiratok és más 
időszaki kiadványok gyűjteményes 
kiállításán, amely egyébként mintegy 
260 címszóval mutatta be els ősorban 
az irodalmi, tudomanyos és szakfo-
lyóiratokat és tájékoztató jelleg ű  köz-
lönyöket. 

Végezetül e sok adat mellé még 
igy: az idei vásárnak százötvenezer  

látogatója volt. 

CZESLAV MILOSZ NOBEL-DL JA 
A Svéd Tudományos Akadémia Czes-
lav Milosz lengyel írónak ítélte oda 
az 1980. évi irodalmi Nobel-díjat. 

A döntés megindoklásában a többi 
között az áll, hogy Czeslav Milosz, 
aki már három évtizede hazája ha-
tárain kívül él, „m űveiben szépítés 
nélkül írja le a kisélez ődő  világkonf-
liktusok hatásának kitett ember sor-
sát". Művére „a gyermekkori er ő-
teljes természetélmény, Litvánia és 
Lengyelország véres történelmi sors-
fordulói, illetve kulturális és irodal-
mi hagyományai nyomták rá bélye-
güket". A Svéd Akadémia közlemé-
nye ezenkívül hangsúlyozza Milosz 
műveinek tudományos értékeit, nem-
különben rendkívüli nyelvi gazdagsá-
gát és szerzőjük fejlett érzékét a len-
gyel nyelv zenéje, ritmusa és szókin-
cse iránt.  

Czeslav Milosz 1911-ben született 
Litvániában. Tanulmányait a vilnói 
jogi karon végezte. Els ő  versköte-
te, a Versek a zord id őről 1933-ban 
jelent meg, ez aztan, a számos ju-
talom mellett, franciaországi ösztön-
díjat biztosított neki. Két évig tanul 

Franciaországban (1934-ben és 1935-
ben), majd hazatérése után a lengyel 
rádióban helyezkedik cl. A háború 
idején részt vesz a lengyel ellenállási 
mozgalomban. Ebben az id őben ná-
ciellenes versantológiát jelentet meg  
illegálisan. 

A háború után diplomáciai szolgá-
latba állt. 1946 és 1950 között len-
gyel kultúrattasé volt Washigton-
ban és Párizsban. Ebben a korszaká-
ban sokat cikkezik, és amerikai meg 
angol költőket fordít. 

Milosz 1951-ben, elhagyja Lengyel-
országot, és mintegy tíz esztend őt 
tölt Franciaországban. Itt 1953-ban 
teszi közzé A gúzsba kötött gondolat  
cím ű  művét, amelyben élesen bírálja 
a sztálinizmust. Ugyanez évben Ha-
talomátvétel című  regényéért európai 
irodalmi díjat kapott. 1960-ban Czes-
lav Milosz a kaliforniai Berkeley 
Egyetem tanára lett. Ma is itt ad 
elő  a szláv nyelvi és irodalmi tan-
széken. 

Czeslav Milosz legismertebb m űvе i:  
A leigázott Lengyelország költészete 
1939- 1945, Varsó költészetének négy 
évtizede, Egy másik Európa. 

A Nobel-díj hírére Milosz kijelen-
tette, hogy az rá nézve nagyon meg-
tisztel ő, s hogy költészete a 20. 
század borzalmainak tükörképe. 

A 880 000 svéd korona érték ű  díjat 
december 10-én, Stockholmban adják 
át Czeslav Milosznak. Ekkor kerül 
kiosztásra a többi Nobel-díj is, ki-
véve aBéke Nobel-díjat, ezt — mint 
ismeretes —Oslóban adják át. 

MAGYARORSZÁGI KITf7NTE-
TÉS BORI IMRÉNEK. A Magyar 
Népköztársaság Elnöki Tanácsa a 
Munka Érdemrend Arany Fokozatát 
adományozta dr. Biri Imrének a mo-
dern magyar irodalom kutatásában 
és a magyar—jugoszláv irodalmi kap-
csolatok kutatásában kifejtett mun-
kásságáért. — Dr. Biri Imre a má- 
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sodik világháború után újjászervezett  
jugoszláviai magyar irodalom kiemel-
kedő  személyisége, irodalomtörténész,  
kritikus, irodalomszervez ő  és peda-
gógus. Kutatásai középpontjában  a 
XX. századi magyar irodalom nagy  
életműveinek (József Attila, Radnóti  
Miklós, Kassák Lajos, Krúdy Gyula,  
Németh László, Déry Tibor, Weöres  
Sándor, Nagy László, Juhász Gyula)  
irodalomtörténeti, esztétikai és m ű -
fajelméleti vizsgálata, valamint a ju-
goszláviai magyar irodalom feltár ísa  

áll — hangzik az Elnöki Tanács in-
doklása. A Magyar Népköztársaság 
belgrádi nagykövetségén október 15-
én megtartott ünnepségen a kitünte-
tést Halász József nagykövet nyúj-
totta át Biri Imrének, aki megkö-
szönte a magas elismerést: 

„Emlékeztetnem kell itt és most is 
arra a baráti és jószomszédi viszociy-
ra, amely Jugoszlávia és Magyaror-
szág kapcsolatait jellemzi, hiszen 
enélkül aligha kerülhetett volna sor 
erre a számomra is oly megtisztel ő  
pillanatra. És ez a baráti és jószom-
szédi viszony az alapja annak a ter-
mékeny együttműködésnek, amely a 
két ország tudományos intézményei 
között fennáll, hiszen nélküle elkép-
zelhetetlen számunkra a magyar iro-
dalom tanulmányozása, s nem lehet-
nénk jelen a magyarországi tudomá-
nyos életben sem — a megjelen ő  
kiadványokban és a tudományos ér-
tekezleteken, holott ezek munkánkat 
ihlető  hatásai kétségtelenek. 

S hivatkoznom kell a vitathatatlan 
tényre, hogy a szocialista Jugoszl í.-
via nemzetiségi politikája tette lehe-
tővé a jugoszláviai magyarság alkotó 
erőinek felszabadulását, kiboлtakozá-
sát a tudományos élet olyan terüle-
tein is, mint amilyen a magyar nyel-
vészet, a magyar folklorisztika és 
a magyar irodalomtudomány, amely-
nek magam immár húsz esztendeje, 
hogy munkása vagyok. A felszabadu- 

lás utáni évtizedekben gondolhattunk 
tehát arra is, hogy azok nyomába 
lépjünk, akik tájaink nagy szülöttei, 
mint Fülep Lajos, a művészettörté-
nész; Ortutay Gyula, a folklorista;  
Bárczi Géza, a nyelvész; Tálasi Ist-
ván, az etnográfus és Hadrovits 
László, a komparatista. A magam 
pályáját sem tudom elképzelni a 
húsz esztend ővel ezel őtt létesült Tan-
szék és a tízéves Hungarológiai 
Intézet nélkül, de a Forum Könyv-
kiadó nélkül sam, amely eddig húsz 
könyvemet jelentette meg, zömmel a 
magyar irodalom történetével foglal-
kozó tanulmányaimat ..." — mond-
ta többek között Biri Imre. 

ELISMERÉS PENAVIN OLGA-
NAK. Dr. Penavin Olgát, az újvidé-
ki Bölcsészettudományi Kar Magyar 
Nyelv, Irodalom és Hungarológiai 
Kutatások Intézetének egyetemi ren-
des tanárát, tartományunk legrango-
sabb társadalmi elismerésében része-
sítették, a Felszabadulási Díjjal tün-
tették ki. Penavin Olga négy évtize-
des pedagógiai munkássága mellett 
népnyelvi jelleg ű  könyveket Jelente-
tett meg. Nevéhez fűződik a három-
kötetes Szlavóniai—kórógyi szótár, a  
jugoszláviai Muravidék és Baranya 
magyar tájnyelvi atlasza. A jugo-
szláviai székelytelepek nyelvatlasza,  
továbbá a Szabadka, Bácstopolya és 
Ada földrajzi neveit összefoglaló kö-
tet. Ússzegy űjtötte a jugoszláviai ma-
gyar népmeséket, megjelentette a 
bácskai népmeséket tartalmazó Szél-
ördög és a Kórógyi—szlavóniai nép-
balladák című  gyűjteményes munkt. 
A kontrasztív kutatások tárgyköré-
ből való a Szerbhorvát jövevénysza-
vak a jugoszláviai magyar nyelvj. ž -
rásokban, illetve a Román jövevény-
szavak a jugoszláviai székelyek nyel-
vében című  tanulmánykötete és még 
mintegy 200 tanulmány, cikk, ismer-
tető  stb. Dr. Penavin Olga tagja 
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számos hazai és külföldi intézmény-
nek, többek között a Magyar Nép-
rajzi Társaságnak és a Magyar 
Nyelvtudományi Társaságnak, vala-
mint a Finn Tudományos Akadémia 
Finnugor Tudományos Társaságának 
és a Nemzetközi Filológiai Társaság-
nak. Tagja az Európai Nyelvatl-ssz  
jugoszláviai bizottságának is. 

SZIRMAI-DÍJ, NAGYAPÁTHY-
DÍJ. A Szirmai Károly tiszteletére  aiа -
pított s róla elnevezett irodalmi díj?.t  
ezúttal Gobby Fehér Gyula érde-
melte ki Másokat hívó hang című  
novellás kötetével. A bíráló bizottság  
az elmúlt két évben megjelent ma-
gyar nyelv ű  novellás köteteket, ös ~ -
szesen nyolcat vett figyelembe, s úgy  
döntött, hogy a Másokat hívó harag  
szerzőjének ítéli oda a Verbász vá-
rosa és az író fia, dr. Szirmai Endre 
orvosprofesszor által alapított díjat. 
Az elismerést Utasi Csaba, a zs ű ri  
elnöke nyújtotta át a díjazottnak 
Verbászon, a hagyományos Szirmai-
nap keretében. Ebben az elismerés-
ben eddig magyar nyelv ű  kötetért 
Németh István és Brasnyó István, 
szerbhorvát nyelv ű  kötetért pedig. 
már két ízben, Aleksandar Tišma ré-
szesült. 

A 	topolyai 	képviselő-testület 	és 
Képes 1 f jús;íg cím ű  lapunk kezdemé-
nyezésére feiújították a három évvel 
ezelő tt megszűnt Nagyapáthy Kukac 
Péter Képz őművészeti Díjat. Csak 
üdvözölhetjük a díj újjáélesztését, hi-
szen ez a díj is mindig az alkotó-
munka serkentését szolgálta. A díj 
kontinuitásának biztosítása céljából 
ezúttal hárman részesültek elismerés-
ben: Torok Sándor szabadkai fest ő -
művész, Csernik Attila újvidéki gra-
fikus és a Pacséri Pedagógiai Gyer-
mekművésztelep. 

VESZTESÉGEINK. Az elmúlt hó-
nap folyamán jelent ős veszteségek ér- 

ték tartományunk 	szellemi életét. 
Szeptember utolsó napján 48 éves  
korában elhunyt dr Milan Čanak 
egyetemi tanár, Vajdaság SZAT El-
nökségének tagja, a Vajdasági Tudo-
mányos és M űvészeti Akadémia le-
velező  tagja, tudós és társadalmi-po-
litikai dolgozó. Dr. Milan Čanak a 
Vajdasági Akadémia nemrégi meg-
alakítása óta ennek az intézménynek  
a titkári posztját töltötte be. 

Két jeles alkotóval szegényedett a 
jugoszláviai magyar m űvelődési élet 
is. Az Újvidéki Televízió megbízisá-
ból néprajzi gyűjtőúton levő  csoport  
tragikus kimenetel ű  autószerencsét-
lenségében életét vesztette Tóth Ferenc  

(1940) költő  és néprajzkutató, vala-
mint Szilágyi László (1925) tévéren-
dező , akit a vajdasági közönség szí-
nészként ismert meg, majd rendez ő -
ként tartott szárhon.  

Tóth Ferenc négy verseskötetet je-
lentetett meg, az els őt még 1961-ben  
Őszt ől tavaszig címmel. E kötetét a  
Vörös madár (1966) és a Halál  ,x 
síkban követte (1970). Ugyanebben  
az évben írta meg Jób című  drámá-
ját, amely a Forum drámapályázatán  
második díjat nyert, majd az orszá-
gos színházi fesztiválara is sikert ara-
tott (címszerepéért Pataki László Ste  

rija-díjat nyert). Ezután még néhány  

színpadi és mesejátékot közölt, majd  
1975-ben közreadta Kálmánt' Lajos  
nyomában című  munkáját, amelyben  
az észak-bánáti népballadákat vizs-
gálta meg. Ez év májusában újabb  
verseskötete jelent meg Csontomig-
lan-esontodiglan címmel.  

Szilágyi László színészi pályafutá-
sát az 1948/49-es évadban kezdte.  
Ben Jonson Volponéjának Moscájá -
val mutatkozott be a szabadkai Nép-
színház társulatában, majd egyik ve-
zető  színésze maradt e társulatnak.  
Ismertebb szerepei: Bródy Sándor Ta-
nítónőjének Nagy Istvánja, a Revizor  
Hlesztakovja, a Dühöngő  ifjúság Jim- 
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my Porterje, a Léda Aurel fest ője.várszínházbeli el őadása után ez már  
1962-től Szilágyi László az Újvidéki a második drámánk magyarországi  
Rádiószínház rendez ője 	volt, 	az megjelenítése, s annak jele, hogy  

utóbbi években pedig tévérendez őként drámairodalmunkra a magyar szín- 
dolgozott. 	 házak is mindinkább odafigyelnek.  

Nem sokkal a kecskeméti bemutató  

után vajdasági vendégszereplésre ér-
kezett a Tolnai-drámát játszó együt-
tes, igaz, nem ezzel a nќvel, hanem  
Barta Lajos Szerelem cím ű  drámá-
jával. Erre a vendégszereplésre a  
zombori és a kecskeméti együttes ha-
gyományos cserelátogatása keretében  
került sor. Még egy ilyen vendég-
szereplésr ől kell szólni. Romániai  
portyán járt a Szabadkai Népszín-
ház társulata a Tarelkin halálával, s  
ezt már visszonozta is a vendéglátó  

Marosvásárhelyi Nemzeti Színház  
magyar tagozata. 	Vajdaság több  
helységében 	színre vitték Tamási  
Áron ismert székely népi játékát, az  
Énekes madarat.  

KÉT RETROSPEKTÍVA. Október-
ben a vajdasági képzőművészet kér  
jeles alkotójának is nyílt jelent ős, tel-
jes munkásságukat vázoló  killítása. 
A hónap első  napján Zrenjaninban 
megnyílt Wanyek Tivadar helybeli 
festő  mintegy kétszáz munkát bemu-
tató kiállítása. A fest ő  hetvenedik 
születésnapjára megrendezett tárlat 
érdekessége, hogy az Ott kiállított al-
kotásokat szerzőjük a városnak aján-
dékozta. Mintegy másfél százat r_iár 
az előző  évek folyamán, az újabb 
több mint ötven festményt pedig 
most, e retrospektív tárlat megren-
dezése alkalmából. 

Ugyancsak hasonló, több mint öt-
venéves pályán tekinthetünk végig 
azon az újvidéki kiállításon, amelyen 
Baranyiné Markov Zlata szobrait, 
keramo- és kisplasztikáit mutatta be. 
E kiállításnak történeti jelent ősége ;s 
van, hiszen első  ízben mutatkozott 
be a művésznő  ilyen teljes anyaggal, 
s a kiállítás azokat a harmincas 
évekbeli munkákat is tartalmazta, 
amelyek alapján — férjével, Bara-
nyi Károllyal és Ivan Tabakoviétyal 
együtt — keramikai művészetünk 
megalapítói közé sorolják. 

TOLNAI-DRÁMA KECSKEMÉ-
TEN. A vajdasági színházi évad ed-
digi eseményei elsősorban külföldi 
együttesekhez f űződnek. Néhány ven-
dégjáték és egy vajdasági szerz ő , 
Tolnai Ottó magyarországi bemutat-
kozása érdemel külön figyelmet. A 
kecskeméti Katona József Színház 
kamaraszínpadán láthattuk Tolnai 
darabját, a Végeladást, Tömört' Pé-
ter rendezésében. Gobby Fehér Gyu-
la A budaiak szabadsága cím ű  gyulai 

SAJTо  ALATT A JUGOSZLÁV  
ENCIKLOPÉDIA. A Mladinska 
knjiga nyomdájában sajtó alá került 
a Jugoszláv Enciklopédia új kiadásá-
nak első  kötete. Dr. Ivo Geciének, a 
zágrábi Jugoszláv Le хikográfiai Inté-
zet igazgatóhelyettesének szavai sze-
rint a latin bet űs kiadás első  kötet-
nek nyomását 60 000 példányban az 
év végéig fejezik be. A többi kilenc 
kötet hazánk nemzeteinek és nemze-
tiségeinek hat nyelvén — köztük ma-
gyar nyelven is — 1990 végéig hagy-
ja el a sajtót.  

Az új enciklopédia majd ötven 
százalékkal több fogalmat dolgozott 
fel, mint a régebbi, és el őkészítése 
több mint hat évig tartott. A mun-
kában a köztársasági és tartományi 
központokból 4000 szakember és 
700 munkatárs vett részt. 

PASKALJEVIĆ  FILMJE NEW 
YORKBAN. A New York-i filmfesz-
tivál műsora keretében, a Lincoln 
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Center fényűző  termében, telt ház 
előtt mutatták be Goran Paskaljevi ć  
jugoszláv rendez ő  Különleges bánás-
mód című  filmjét. A világ filmpro-
dukciójának ezen a nagy szemléjén, 
amelyen hazai zs ű ri válogatásában 23 
alkotást mutattak be, három vetíté-
sen összesen 4000 néz ő , újságírб  és 
filmkritikus tekintette meg a fil-
met. A fogadtatás igen kedvez ő. A 
New York Times filmkritikusa pél-
dául ismertet őjében elmondja, hogy 
Goran Paskaljevi ć  „biztos kézzel 

alkotta meg ezt a vígjátékot, am г ly-
nek azonban igen komoly, egyetemes 
érvényű  mondanivalója van az egyén 
és a hatalom viszonyáról". A Cineast  

filmmagazin pedig terjedelmes cik-
kében azt írja, hogy a film „nagy 
benyomást keltő, érett műalkotás 
nemzetközi mércék szerint is". 

A Különleges bánásmбdot a legte-
kintélyesebb amerikai forgalmazó v--
sárolta meg, ami azt jelenti, hogy az  

USA egész területén bemutatják.  
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HfD — irodalmi, m űvészeti és társadalomtudományi folyóirat. — 1980. no-
vember. Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiadó és Nyomdaipari Munkaszer-
vezet. — Szerkeszt őség és kiadóhivatal 21000 Novi Sad, Vojvoda Miné 
utca, 1., 021/22-144, 1-es mellék. — Szerkeszt őségi fogadóórák: mindennap 
10-től 12 óráig. —Kézinatokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. —
Elő fizethet ő  a 65700-603-6142-es folyószámlára; el őfizetéskor kérjük feltüntetni 
a Híd nevét. —El őfizetési díj belföldön egy évre 100, fél évre 50, egyes szám 
ára 10, kett ős szám ár. 20 dinár, külföldre egy évre 200, fél évre 100 dinár; 
külföldön egy évre 12 dollár, fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csopor-
tos elő fizetése egy évre 50 dinár. — Készült a Forum nyomdájában Újvidéken. 


