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DUŠAN MATIĆ  VERSEI 
ÁCS KÁROLY FORDfTÁSÁBAN 

ÚT ELŐTT 

1. 
Hellaszba 
Hellaszba indulsz pár nap múlva 
Még egy-két nap és indulsz Hellaszba 
Te és poggyászod a sok nehéz elmozdíthatatlan 
Esztendőd 
Esztendőd 
Esztendőd 
Ha nem mondtad volna el mindazt amit eddig mondtál 
Jobb volna 
Nyugodtabban állnál 
Az antik oszlop 
Talán 
Tiszta arca elé 
Ha hagytad volna hogy békén szunnyadjon mindez 
A szíved mélyén 
A szívedben 
Hogy áramoljék a véreddel suhogva 
mint minden amit nem mondtál 
Amit soha többé nem mondasz 
Melegebb volna 
Melegebb a hideg a néma 
Ég alatt a csalóka barbár Ég alatt. 

• A nemrég elhunyt költđ  verseiből 



1154 	 H1D  

 

Egy-két nap és megint indulsz  
.СТtra megint  
Hányszor indultál már útra  
És hányszor tértél vissza  
Visszatértél-e valóban  
Elindultál-e valaha is valóban  
Valбban útra  
Útra.  

 

Hellaszba  
Hellaszba  
Pedig te szívesebben nem utaznál  

Hagyd hát azt a fut б  felhőt fusson  
Miért kapkodnál  
Utána  
Fordítsd el a fejed  
Te már úgyis inkább csak aludnál  
Aludnál  
Igy félig készen és romba d őlve  
Máris  
Az emlékek a hegyes cs őrű  szavak  
Amik szüntelen csipkednek  
Mindenütt a keserű  partokon  
Mit keresnek  
Kit keresnek a mindig egyforma  
Percek mögött  
Ezek a téglák amikből falat építesz  
Micsoda kelekótya kínai falat  
Magad köré hogy megmenekülj mit ől  
Vagy a kбró ez  
A moha mely már az égig n őtt sűrűn a romokon  
Amikké lettél amikké omlasz 
Visszavonhatatlan  
Porrá és hamuvá.  
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Pedig nem is kell sok 
Nem kell egyéb csak bátran 
Egyszerűen 
Szeretni 
Átadni egy érintéssel kett ővel 
Vagy amennyi még futja 
Abból a kis melegből mely ott dobog az ujjaid közt ha össze- 

[kulcsolod kezed és 
Térdeid köré fonod mikor már elfáradtak a gyaloglásban 
És a tájra ez est ' arany bora 
Kiömlik. 

 
Antigoném esztelen szűzem 
Kit élve sírba vitt 
Egy esztelen hűség 
(Az élet egyetlen hűsége) 
És sírba szálltál élve érintetlenül 
Te 
„Szerelemre nem gyűlöletre termett" 
Érintetlenül és szilajon 
Mint a tavasz 
És tele életvággyal 
Hatalmassal mint maga az élet 

Ez alá az ég alá érkezel majd borúsan 
Pár nap múlva 
Az ő  ifjúságának ige alá 
A te ifjúságod ege alá talán 
Pár nap múlva 
Te borús barbár 
Mit nyújtasz majd fel az 5 messze révedő  igazsága előtt 
Igy összetörten vérző  lábakkal 
Sebes kezekkel 
Mint egy Sziszüphosz 
Belegebedve a mindennapi kacatok 
Hasztalan görgetésébe 
Mindennapi görgetésébe ugyanannak a 
Se övé 
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Se tiéd  
Se enyém kacatnak melynek még a nevét sem tudod  
A nevét ami mindiga torkodon akad mint a csont  
Mi mást nyújthatnál fel mint a hallgatásodat  
És azt a kevés eltévedt  
Visszamaradt haldoklб  
Kevéske fényt mint csepp vizet félt ő  tenyerén a bels ő  napnak  
Az ifjúság napjának  
Mely fennakadt a szempillán  
Mikor már ráfeküdt a hosszú álom  
A véget nem érő  

Azt a kevés  
Fáradt elrongyolбdott lángot.  

1953. június 7.  

NEM-ÁLMOSODб  SZEM  

Valami kegyetlen valami gyöngéd  
Tavaszi lobogásért  
Valami jбl ismert  
(holtbiztosan eljövő )  
Valami (számodra kétszeresen holt)  
Megmentett tavaszért.  

Allsz  
És nem mégy el sehova  
Hamály vesz körül  
És a gyerekkor illata  
És a halál lehelete  
Meg a reményé  

Állsz  
És nem mégy el sehova  
Ahol már nem voltál.  
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Melletted áll mindahány  
Lépted  
Visszatért — az egész múlt  
Visszatér a fuldoklб  
Utolsó percében — 
Mindahány lépted amit valaha tettél  
És amit nem érkeztél  
Nem bírtál nem mertél megtenni  
Amire nem volt időd hogy megtedd  
És most itt áll minden ahova elérkeztél  
És ahova nem érkeztél bár  
Elérkezhettél volna  
Minden amit láttál és nem láttál  
Amit érintettél vagy érinthettél volna  
A keserűség fénye amit szeretetnek neveztél  
Marcangoló dühök nyugtató távolságok  
Elvetélt szerelmek  
Hasztalan várakozó állomások  
Elmaradt találkák  
Komor elválások  
Meg sem történtek mégis fájók (mikor is hol is történtek?)  

Hidak amiken átkeltél  
És amiken nem keltél át  
Amiken soha már át nem kelsz  
Városok ahol kettesben voltál  
Városok ahol egymagad voltál  
Városok az éjben városok esőben  
Ismeretlen városok melyeken átutaztál csupán  

De amelyekben talán végre magadra leltél volna  
Hajnali városok ébredőben  
Városok ahol először ébredsz  
Városok ahol végre magadra lelnél  

Meglelnéd a házat amit kívántál  
(Vajon csakugyan kívántad?)  
Az ágyat amelyen végül  
Békén kinyúlhatsz  
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Állsz  
Virrasztasz  
đrzöd a titkot melynek nevét sem tudod  
Csak hogy szent annyit tudsz  
Nem-álmosodб  szem.  

Nézel nézed a lemen ő  napot  
És átellenben az erkélyt  
Az erkélyen egy nő  áll mozdulatlanul.  

Szeress kiáltod át a téren  
Szeress a hangod lehull fehéren  
Hangtalan  

Szeretlek mint az éjszakákat  
Várlak ahogy az éjre várnak  
Gondtalan  

Szeress kiáltod át a téren  
Szeress a hangod meghal fehéren  
Hangtalan.  

Szeretlek mint a puha álmot  
Szeretlek mint mindent ami fájhat  
Éjszaka.  

Szeress kiáltod át a téren  
Szeress a hangod elhagy fehéren  
És ő  benned van hangtalan  

Ali mozdulatlan és hangtalan.  

Ali a messzeségbe réved  
Tekintete egybeolvad az egymást  
Meglelő  két folyó képével  
Parttalan  

Itt áll minden melletted  
Az is amit nem sejtesz  
Pedig mondhattad volna a tiédnek  
Itt áll most minden körülötted  
A végtelenbe réved  
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Magába beléd réved 

Nyugodtan a végtelenbe réved. 

S viharok dúlnak körülötted 
Bombák marnak a városokba 
Szétloccsant koponyák eszel ős asszonyok 
Halott gyerekek Por romok 
Az aggok roskadt vállán 
Sebesült lovak elszállt háztetők 
Esők árkok katonák kik elesnek 
Véres búzarendek 

Minden seb új sebet szakit fel benned 
Minden halál új halálnak ás sírt 
És mégis valahol bent a fény a sose felejtett 
Virágzik fáradhatatlan 
A gyerekkor illata a fáradhatatlan 
Halhatatlan 
Egykori és jövendő  
Rózsák lehelete 

Hajnalhasadásig még sokan meghalnak 
És benned ki éppúgy csak véletlenül vagy még 
Felsuhog mint a könnyű  hajnali szellő  
Az élet elrendelése 
A magát meg nem adó élet kakasszavn. 

AZ ANYAG ÉBRESZTÉSE II 

Ne emlékeztess. Nem példának vagyok itt, nem haszon végett. 
Hanem, hogy eltűnjek lobogva. 

Ne emlékeztess. Nem vagyok hangya, se kígyó. Hanem, hogy 
rozsdásodva se kússzak. 

Ne emlékeztess. Nem én találtam ki az es őket. Mossanak csak el 
mindent. Mára szélben, a felkavart porban is megnevezlek, nem-
létező  sors. Legyél-e; hogy ne legyek. 

Ne emlékeztess. Ne ébressz. Vak az id ő . Jobb, ha nem várom. 
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Ne emlékeztess. A szúz már meg volt becstelenítve, miel őtt be-
feküdt a legelső  ágyba, az ősi legeslegelsőbe. Föld. Akkor is, ha 
tudja, hogy föld. 

Vak az idő. Vak a kéz. Vak a hús. Miért lázongsz? 
A kikötőbe mindenképpen meg kell érkezned. Lomhán. Almosan. 

Akárhogy. Itt nincs ellenvetés. És észre így is, úgy is szükséged 
van. Az útjelző  örvendetesebb és valóságosabba tengerésznek, mint 
a kikötő, amely felé igyekszik. 

Ne kiabálj, ne hadonássz annyit a partról. A folyó nem figyel 
rád. 

A halál sem mentség. Ha sohasem lettél volna, a zászló éppúgy 
lobogna ma a szélben. 

Mikor is volt az? Ki emlékszik már? 
Szembe mélyedő  szem. Ne kacérkodja hallgatással. Az évek fé-

nye kiolthatatlan. 
Ne áltasd magad. Senkinek sincs ideje várni. 
Az idő  törött kormányrúdja. Mit akartál mondani ezzel. 

Énekeljen csak. És némuljon el. És énekeljen megint. Ne mentc-
getđzz. Istenfélelemből nem érdemes citerázni. A szem csak a lom-
bok árnyékát őrizte meg: az árnyék lombját, amelynek gyökereit 
az utolsó élő  tudósok kutatják. 

Arról az időről beszélek, amely nem hajlandó kivárnia mi drá-
galátos örömeink beteljesülését. 

A nem múló iidđrđl. 
Az anyaméh előtti időről. 
A soha meg nem születő  gyerekek időtlen fehér hallgatásáról. A 

csillagok hallgatása nem rémít. Csak a soha meg nem szület ő  gye-
rekek fehér hallgatása rémít. Egyetlen eleven szenvedés, egyetlen 
élő  fájdalom sem mérhető  a meg nem születés iszonyatával. 

Erről az iszonyú, rémületes, pótolhatatlan id őről beszélek. 
Ha azt megszerezhetném: nem ezt az ólmosat. Hogy id őbb időt 

gyúrjak magamnak. 
A nem múló időt szólongatom. 
Szeretlek. 
Hát aztán? kiáltják vissza a partról. 
Szeretsz. 
Hát aztán folytatják a hangok. 
Még cérnára se futja, hogy befűzd tűjébe a mulandóságnak. 
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Egyetlen szálláshelyünknek.  
Szeretsz, hát aztán? Talán nem fogadod el a hangokat? Ki vagy  

te, hogy ne lehetnél hanga hangok között.  
Szeretlek, hát aztán? Kerüljem meg talán a bölcs csillagokat?  

Csillagok, csillagok, csillagok. És sehol végük, azt mondják.  
Fele igazi csillag; a másik fele kísértet. Ki kinek beszél itt? Ki  

van itt a tükör el őtt, és ki mögötte, a láng ősképe?  
Vonulnak kiméletlenül, köszönés nélkül. Vel őtlenül. Ejnye, eredj  

már!  
Szeretlek, hát aztán?  
Szeretsz, hát aztán?  
Pedig ez lehetett volna egyetlen dolgod: hogy átkelj minden ide-

gen hídon, áthatolj minden tűzgyűrűn, elszaggass minden megló-
bált láncot.  

Egyetlen dolgod: ez a forgács, hiába, az istenfáját! És sugárzik  
mégis.  

Minden, 6, minden! Hát csak ezekben a szavakban létezzem  

ezentúl?  
A még meg nem nevezett id đről beszélek.  

A szél lassú, de alapos. Egyetlen porszem a térben, a húsban,  a 
tengeren, a tejúton, nem maradta helyén. Hol vagyok én, hol  
vagy te? Hogyan találkozzunk? A kétely nem ment fel a feleí đs-
ségtől. Ilyen csorbán és befejezetlenül, mégis miféle messze ható,  

céltalan sebnek a forradása vagyunk, miféle szepl őtelen, érintetlen,  
felelős égen? Mélység, súly nélkül. Pelyhek. оrök pehelysorsra  
ítélve.  

Mi ez, csönd, mégis?  
Hogyhogy? Hát menteget đzöl, aljas bátorság, đelđttük?  
Nevetséges ez a gyónás.  
Kincsesládák a tenger fenekén; a szórakozott búvárok elsiklanak  

mellettük, észre sem veszik őket.  
A tűz kioltva, a parázs mégis pislákol. A víz elpárolgott, mégis  

üdeség csap meg. Tartanának, de kinek? Tartanak, a törvények  
szerint, és törvényen kívül. Meg kell pukkadni.  

A fenék fenekén, homok és hamu. Csak a jeges, forró szelek fúj-
nak itt. Egyetlen alakzat meg nem marad.  

Két fény keresztezi egymást: sötétség.  
Két sötétség keresztezi egymást: sötétség.  
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Nem veszed el tđlem, sötétség, se a színeket, se a virágot, se az 
élő  csalatást. Akkor se, ha megvakítod, ha megvakítasz. 

Mind több a sötétség a szememben. 
Egy érv sincs a fény ellen, bárhogyan is nevezzék, te árnyas, 

sűrű, kócolt éj-üstök. Fény fürdet téged is, ha megérint az ujjával. 
Rólad is, bármilyen csalóka, csak đ  tanúskodik. Nélküle mi volnál 
vajon, semmi đre. 

És így, mindennap, a maga tettével. 
És minden éjszaka, a maga álmával. 
Hogy a hullám, mely így feltarajlik, újra meg újra megostro-

molja a nem létező  partot. Hullám. Aki visszahozod nekem, újra 
meg újra, a felkavart porban, a szélben, a világ megfoghatatlan 
képét. És a magadét. Ami megint csak hullám, se itt nincs, se Ott. 

Hullm. 
Csak. 

AZ ANYAG ÉBRESZTÉSE III 

1. 
Az emlékek ugródeszkájáról 
Micsoda pernyeszín pettyes pipogya tengerbe 
Vetsz már megint 
Tengerem csepp a tenyéren tünékeny keser ű  ismeretlen 
Mint amikor először láttam: vak fal láthatatlan láng véges 

[végtelen 
Melyen megtörnek fellobognak s elt űnnek a léptek a hajók 

[a messzeségek 
Semmi sem maradt és mégis minden hozzá 
Visz vissza 
Amikor (és ameddig) az új még ritkás reszelős nap kagylója 
Kinyílik 
Ahogy a gyerekkéz int a sirály felé 
Míg sebzett sikollyal szinte csak suhintja a vizet 
Mintha csak csőre csak gyöngéd karra hegye vizsgálná 
Nem tűnt-e el a hullám egy szempillantás alatt 
Két fölszállás közt 
És a szárnya mintha csak ezekben a szavakban 
Tárulna szét igazán és minden id őre 
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Mely lesz és nem lesz 
(Az idő  vérében van hogy legyen és ne legyen) 
Mely sohasem eléggé a magáé ha már nem az enyém 
Az én időm 
Mely kezét tördeli kulcsolva is 
Maga-tudatlan munkában 
Hiábavalón és elkerülhetetlen 
Szavak lebbenése 

Lebbenés szavai 
Nevetséges vallanod nekem: nem, hallani sem akarom 
Nem hallom 
A titok akár a szerelem akár a szárnyak 
Szótlan 
Föld a földnek mondja csak el titokban. 

2. 
Ne tagadd le egyetlen percedet 
Egyetlen órádat se ami volt 
Vagy csak álmodtad 
Vagy nem is volt 
Az óra ami van 
Ami soha nem múlik 
Mi mást szegezhetsz szembe 
Az alaktalan végtelenséggel 
Amibe mindnyájan elmerülünk 
A szemünk puszta káprázatával 
Mi mást szegezhetsz szembe 
Hogy visszatartsd hogy el ne vigye az ördög a semmibe 
Életünket a csonkát 
(Legyen szent minden élet akár 
A féregé is minden élet ha csonka is 
Kátyús és sebzett 
Falusi út 
Mely a létezés zord sziklásán át 
Kígyózva tör előre). 
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Dobja fel valaki mása dalt rikoltson 
Lóbálja meg 
A dalt a láthatatlan vad sörényét 
Lasszózza 
Neked 
Maradjon ez az egyetlen óra 
Hogy kiterítse szárnyát a feneketlenségig 
Ez az egyetlen óra 
Hamu hab az elmúlás pelyhe 
Ez az egyetlen óra 
Mely már el is szállt 
Vajon mivé vált 
Mikor megérintette a fekete asszony a titkok bájolója 
Soha többé el nem halad e szürke fal mellett ez az óra 

Soha többé el nem halad e szürke fal mellett amit minden 
[elmúló óra 

Mind magasabbra szélesebbre átfogóbbra 
Mind tömörebbre épít körülöttem 
Vajon lesz-e rikoltás elég rikoltó hogy e falon 
E szakadékon 
Atrepülhessen 
Hozzád. 

 
Nem tehetsz mást mind összekotrod 
Szerelem forgácsát lélegzet törmelékét 
És ha kevés is átadod az órának 
Ami jön és elszalad 
Szerelem lélegzetében lélegzet szerelmében 
Szerelem szerelmében lélegzet lélegzetében 
Benne van az 
Hogy jön és elszalad 
Neki csak az álam az ígéret mennye vagy pokla. 



FÉNYBEN  

HERCEG JANOS  

Abban az évben korán elmúlta nyár. Mo čenička Draga felő l  
jött a gyanús déli szél lomha és nyirkos hulláma egyik délután,  

éjszakára viszont már feltépte, majd újra becsapta ablakunk zsa-
lugáterét a hirtelen támadt bóra. A hegyr ől zúdult le, olajfák sö-
tét és zsíros leveleit söpörte a tengerbe, s amikor megcsendesedett,  

úgy, hogy még a hullámok is elültek, a sziklán álló Hableány  

szoknyája szélén ujjnyi vastag gyöngyfüzérben rakódtak le az  

algák.  
Kithy azonban ennek ellenére lenn volt már, s feszülten figyelte  

horgait. Csak ezúttal nem borvörös tunikában, amelynek alsб  ré-
sze széles redőkben hullott alá, úgyhogy valahányszor kicsit el őre-
hajolt, keskeny csíkban látszott ki al бla icipici fehér nadrágocská-
ja. Most citromsárga fürd őköpenyben volt, melyet a derekán fe-
kete öv fogott szorosra, s fekete gumicsizmában, annak jeléül,  
hogy éjszakára lehűlt a tenger. Oberon dalának els đ  füttyszavára,  
amelyre én tanítottam, hogy ez legyen a jelünk, vidáman nézett  

hátra mégis, mintha semmi se történt volna.  

— Hahб ! — toldottam meg a füttyöt egy kiáltással, ez azon-
ban már nemcsak neki szólt. Teta Rozina szőlőlugasában hajnali  
hatkor ugyancsak együtt volta társaság, s nekem el őbb oda kel-
lett mennem. Don Antonio, ki tudja, hanyadik Cigaretta füstfel-
hőjébe burkolбzva, hallgatta šjor Mate meséjét arról a tündökl ő  
korrбl, amikor 6 kadét volta Novarán, és hadnagyi kinevezését  
hiúsította meg az 1918 őszén bekövetkezett békekötés. A tengerész-
gyalogság új fegyvernem volta monarchiában, ezért hát parádéz-
tak is eleget velük. Felvitték őket egyikét napra Budapestre, ahol  

végigsétáltak a Duna-korzón, szemezgettek a nőkkel, akik szűk  
szoknyában és széles karimájú kalapban néztek csábosan vissza rá- 
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juk. A bécsi Fráterban szédülésig forgatta őket az óriáskerék, majd  
nehéz korsókból itták a sört, virslit ettek hozzá csíp ős tormával,  
csupán a Sacherba nem volt belépési joguk, mert ott a f őtisztek  
grasszáltak.  

De ez se segített rajtuk! — kiáltott fel mindig elbeszélése  

végén, újbóli töltés céljából az asztalhoz koppintva üres poharát.  

— És én mégis kapitány lettem, miután átszöktem Visre, hogy  
jelentkezzek a partizánoknál.  

Játszva lépte át a közbees ő  húsz-egynéhány évet, amikor másod-
szor nősült és a második feleségét is eltemette, s most már régen  

a nyugdijábбl élt. Volt egy keskeny kis háza, három emelettel, de  
mindössze két szobácskával, mivel a földszint egyszerre volt kony-
ha, lépcsőház és éléskamra, egy megfeketedett óriási olajtör ővel s  
néhány szakadt hálóval a pókhálós falon.  

Ha egyszer megdöglök, onnan tudják majd, hogy nem jelen-
tem meg ennél az asztalnál! — mondogatta, de teta Rozina azonnal  

letorkolta.  
Á, no, no! Aki ebből az én fügepálinkámbбl hármat bevág  

minden reggel, száz évig él! Don Antonio el őbb fog az én sírom  
fölött énekelni, mint a magáén! Hát nincs igazam, tisztelend ő  
atyám?  

Don Antonio nem felelt a kényes kérdésre. Éppen csak megned-
vesítette keskeny ajkát, mivel a hajnali miseborral, a m szédes  

prošekkal egész napra j б  szájízt csinált magának, s csupán a tár-
saság kedvéért ült közöttünk.  

Avanti! Avanti! — kiáltott rám teta Rozina, mikor felt űn-
tem a vadszóló sűrű  indái alatt, s egy pillanatra habozva megáll-
tam visszanézni Kithyre, akinek haját épp szétfújta egy lopva jött  

kóbor szél. A lány nem nézett fel, talán mert tudta, hogy nemso-
kára úgyis visszajövök, miután felvittem Juditnak a kecsketejet,  

amit teta Rozina töltött fehér pettyes kék kannámba minden reg-
gel, s elvégeztem körülötte a legszükségesebb házi munkát, máris  
sietek le.  

Teta Rozina nem kocsmárosné volt. Csak a saját termését árul-
ta, a fanyar vörös bort és a fügepálinkát, amely a két fájáról cso-
dálatos mбd egész esztendőre ellátta vendégeit. S ha don Antonio  
olykor tréfás célzást tett erre a b őségre, teta Rozina Jézus példáját  

hozta fel a két hallal és öt kenyérrel, akit ő, mint hívő  félek, tisz-
tes távolból s alázatosan követ. Illegálisnak tekinthet ő  üzeméhez  
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egy rövid szoknyás, izmos cselédlány is tartozott, aki fenn a ház-
ban látta el a gazdasági teendőket, s ide a lugas alá csak estefelé  
volt szabad kijönnie, hogy don Antonio, aki olyankor nem volt  
itt, meg ne botránkozzék rajta, ha a munkába indul б  halászok  
megtapogatják kicsit szaknyája domborulatát.  

Na, mennyi búzája termett? — reccsent rám kurta pipája  

mögül jor Mate többször is a nyár folyamán, valahányszor  leül-
tem közébök. Ezzel kezd ődött közöttünk a kedélyes beszélgetés,  
úgyhogy még csak tiltakoznom se kellett, hogy habár az év nagy  
részét búzatermő  vidékén élem le, egy szem búzám nincs, s már  
rég éppoly nyugdíjas vagyok, akárcsak 6.  

Éppen csak a nyugdíja jóval kevesebb — szólt közbe gonosz-
kodva don Antonio —, mint az ilyen partizán kapitányé, ugyebár?  

6, nézzék a vén naplopót! — tiltakozott hevesen šjor Mate.  
— Még kinézi a számból a kenyeret! Pedig az életemet tettem koc-
kára annak idején!  

Don Antonio hosszú lófeje kivörösödött ilyenkora gyönyörű-
ségtől, hogy sikerült felbőszítenie barátját, s ennek örömére kész-
ségesen fizetett még egy fügét, amit jor Mate tisztességesen le is  

hajtott mindjárt. A pálinka fanyar volt és savanyú, egy ak бval  
ihatott volna még, akinek gusztusa lenne rá, akkor se rúgott vol-
na be tőle. De hát a bora se volt jobb teta Rozinának, s valamit  
mégiscsak innia kellett az embernek, ha már idejött.  

Esztendők óta jártam ide, mióta Robi megvette azt az édes kis  
házat, amely szintén keskeny volt, háromemeletes és mindössze  
kétszobás, akárcsak šjor Mateé. De babérbokrok állták körül, s  
keletre nézett, úgyhogy a hajnali napfény a tenger sugártörésével  
szinte képlékeny lett, és valósággal befolyta szobákba.  

Itt majd Juckó is meggyбgyul — mondta Robi, a fiam, aki  
a családjával rég Nyugaton él. Tulajdonképpen a honvágy vetette  
meg vele ezt a kis házat, amelyben mindössze három napot töltött  
a feleségével és két lányával. El őbbi hiányolta a medencét, ami-
vel otthoni házuk el volt látva, s aztán arra a hírre, hogy az  
óceánjárók után cápa is fel-feltünedezik a partok közelében, s ta-
valy így tűnt el egy macedбn cukrász, riadtan pakoltak, hogy,  
mint később írták, meg se álljanak az Északi-tengerig, ahol végül  
Helgolandban lecövekeltek.  

Judit a család keresztje, ha nem istenkísértés ezt így megállapí  
tanom. Tizennyolc éves korában, egy viharos korcsolyaverseny  
után, amelyen partnerével, Cserfalvi Bandival elsők lettek, várat- 
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lanul ágynak esett, és nem kelt fel többé. Klinikákon kezelték, a 
legjobb katonai szanatóriumban, ahova összeköttetésem révén si-
került bejuttatnom, de semmi sem használt. Úgy kell azóta is 
egyik ágyból a másikba, illetve kétkerek ű  kocsijába cipelni sze-
génykét. 

Felvittem Kiskéri Tiborhoz, a híres reumatológushoz, akit még 
diákkoromból ismertem, s aki úgyszólván meg se nézte, minthogy 
szerinte nem az đ  szakjába tartozott. 

Az idegrendszer funkcionális megbetegedése — mondta, s 
vörhenyes bajuszát tépdesve kinézett az ablakon a királyi várra, 
amely hótakaró alatt feküdt, csak a gótikus templomtorony behaj-
tott lándzsahegyei álltak ki feketén a hóból. — Talán a meleg, 
talán a csoda, nem tudom, mit mondjak, kedves öregem. 

Vigasztalásul el is mesélt egy „csodát". Charco professzorról 
szólt, s egy gyönyörű  fiatal orosz hercegn őről. 

Ilyen szép volt, mint ez a te lányod. És mivel Charco zse-
niális sarlatán volt, a csodát választotta. Levetk őztette a lányt 
anyaszült meztelenre, betolta egy terembe, aztán kinyitotta a nagy, 
kétszárnyas ajtót, amelyen betódultak a diákjai. A lány nagyot 
sikoltott, felugrotta kocsijából, és kirohanta teremb ől. Hát ilyes-
mi is előfordulhat. Egy nagyobb megrázkódtatás, amely majd ki-
ragadja ebből az állapotából. A csodát Axel Munthe is megírta. 

Sajnos, Judittal nem fordult el ő  ilyesmi. Viszont a keserves tizen-
öt év alatt eltemettem a feleségemet, s most, megint csak Robi 
fiam anyagi támogatásával, egy asszonyt tarthattam a lányom mel-
lett. A szemüveges, bajszos Bachnét, aki szigorú, mint egy őrmes-
ter, és ertSs, mint valami díjbirkózó. Úgyszólván a tenyerére fek-
tetve viszi Juditot a fürdőszobába. Amikor egyszer elismerésemet 
kifejezendő  felkiáltottam: „Ejha!", azt mondta: „Ne féljen, magát 
is kiveszem fél kézzel, és úgy tartom a zuhany alá!" 

Azt hiszem, kezdetben abban reménykedett, hogy egy szép na-
pon elbűvöl ezzel az akrobációval, s végül feleségül veszem, mi-
vel ő  is özvegy. És jóllehet az ember a gyerekéért sok mindenre 
hajlandó, ez mégis túl nagy áldozat lett volna. Azóta áll közöt-
tünk ledönthetetlenül az a fal, amely évezredek óta választja el a 
cselédet az urától. Ezen a viszonyon a világ forradalmi fordulata 
csak annyit változtatott, hogy Bachné szemérmetlenül gorombás-
kodik velem. 

E miatta lány miatt, Kithy miatt is mennyit kellett t űrnöm 
tőle! 
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Mit akar vele? — rivallt rám, ha egyedül maradtunk, mert  
Juditot éppen Kithy tolta ki a pálmafák alá, s ez jó alkalom volt  
Bachnénak, hogy megszégyenítsen. — Nem röstell órák hosszat  
állni vele a sziklákon? Mert remélem, nekem mégsem akarja be-
magyarázni, hogy azért a pár halért sütteti magát a rekken ő  hő-
ségben, amit ketten kifognak! És mit érezhet ez a szegény beteg  

teremtés, ha látnia kell, hogy az apja egy ilyen kis dög után  
koslat?  

Ezt már sírбs hangon mondta, mintha a szíve szakadt volna  
meg a szánalomtól. És nekem, mint apának, kell ő  bűntudattal kel-
lett hallgatnom a kifakadásait. Ha nem is volt igaz, hogy vén ko-
romra belebolondultam Kithybe, ahogy 6 hitte. Csak egyszer pró-
báltam rendreutasítani s kikérni magamnak a durva hangot. S er-
re egy pillanat alatt megváltozott. Kiakasztotta nyakából a kék  
műanyag kötényt, amelyet fehér fodor futott körül, és azt mondta  
halkan:  

Jól van, akkor én most elmegyek. Legyenek boldogok.  
Kiment a konyhából, s én mindent megbánva kullogtam utána.  

Emmi! — szбlítottam megindultan a keresztnevén. — Ne  
hagyjon el!  

Megfordult, rám nézett, a szeme könnyekkel volt tele, úgyhogy  
egyenesen megszépült a fájdalomtól. Lehajoltam, kezet cs бkoltam  
neki, mire a vállamra borulva kisírta magát. S az бta Persze még  
fölényesebben bánik velem. Én meg magam előtt is szégyellhetem  
a jelenet kabaréba ill ő  komikumát.  

De épp eleget fecsegtem lényegtelen dolgokr бl, ami kétségkívül  
az öregség jele. Az embert egyszer űen elragadják a szavak.  

Azon a reggelen Kithy  eltűnt. 
Mielőtt elindultam volna a kanna tejjel, még tréfálkoztak ve-

lem. Šjor Mate röhögve helyezte kilátásba, hogy majd megles egy-
szer, amikor horgainkat a vállamra véve elkísérem a lányt a bok-
rokkal benőtt keskeny kis úton fel, a hegyre, ahol Kithy lakott.  

Elmegyünk utánuk, mi? — csapott a vállára don Antonió-
nak. — Leleplezzük őket! Legalább ennyi hasznunk legyen bará-
tunk kalandjából!  

Zsuzsánna és a vének! — jegyezte meg csak úgy bajusza alatt  

teta Rozina.  
Az ember az én koromban ilyenkor idétlenül mosolyog.  

És mikor kiléptem a lugas árnyékából, Kithy nem volt sehol.  

Először azt hittem, elbújt valahol, hogy meglepetésszer űen fel- 



1170 	 HfD  

bukkanjon valahonnan megint. Ahogy a múltkor a Hableány pó-
zában állt meg egy sziklán, s miután fürd őköpenyét kifordította  
és úgy vetette át magán, mint valami tógát, sikerült a tréfa, nem  

ismertem meg mindjárt.  
Azt hitte, kővé váltam, amíg a tanár úr a barátaival kor-

helykedik? — nevetett nagyot, azzal a kitör ő , harsogб  nevetéssel,  
amitől kicsit fiús lett a hangja, a szeme viszont könnypárás, ahogy  
az arcomba hajolt. Egyáltalán, egész lényében volt valami fiús.  A 
széles válla, a kemény kézfogása és az erélyes, kallózó karcsapása,  

amikor előttem úszott.  
Ki tudja, hanyadszor ismételtem meg a tündérkirály dalát, de  

Titánis nem került el ő . A föld nyelte el, a tenger, a messzeség?  

Vagy csak hazaszaladt átöltözni?  

Közben mégis feljött a nap, a partot elárasztották a fürd őzők,  
és valahol messze, ahol az ég kékje összeér a tengerrel, egy hosz-
szú fehér haj бt ringattak a hullámok.  

Majd én megyek ki ma Judittal — mondtam Bachnénak,  

mert délelőtt ő  szokta kitolnia kocsit. Ezt én rendeztem igy. Dél-
után ugyanis szeretek egy kicsit led őlni. Meg Kithy is délelőtt járt  
le a tengerre.  

Mi az? Mi történt? — állt meg Bachné a konyha közepén,  

magasra emelve kezében a főzőkanalat, mint az arkangyala kar-
dot. S ha valaki azt mondaná, az arkangyaloknak nincsen nemük,  

hát azt felelném, Bachnénak sincs.  
Szбval maga ma nem megy horgászni? — kiáltott fel hitet-

lenül és ugyanakkor diadalmasan. — Ezek szerint befejezhetem az  

ebédet, mint más rendes asszony? Hála istennek, hogy ezt is meg-
értem!  

Judit nem örült a megváltozott programnak.  

Jobban szeretem, ha horgászással, fürdéssel foglalod le ma-
gad. Neked arra szükséged van, apa. De hát holnapig majd csak  

előkerül Kithy!  
Lányom előtt nem akartam eltitkolni, hogy Kithy elt űnt. Egy-

részt, mert ő  is szerette, másrészt nem volt lelkier őm hazudni, le-
tagadni rossz kedvem okát, mint valami összeomlást. Inkább meg-
játszottam magam, mintha még örültem is volna, hogy ma én me-
gyek ki vele, mint három hét előttig, amikor Kithy még nem volt  
itt. De két szorosan egymáshoz tartoz б  ember igy sem hazudhat  
egymásnak. Szerencse, hogy a kellemetlen igazságokat az alkalmaz-
kodás művészete teszi észrevétlenné. A további békés együttélés  
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lehetőségét is megteremtve egyúttal közöttük. Hogy azonban ez 
részemről az elmúlt három hét alatt, vagyis Kithy felt űnése óta, 
nem volt mentes súlyos lelkifurdalástól, s olykor szégyenérzett ől 
sem, nem tagadom. 

Nem akarsz felszáladni hozzá? Megnézni, mi van vele? —
nézett hátra a tolókocsi támlája fölött Judit, amikor ahhoz a kis 
kanyarhoz értünk a hegy alatt, ahol egy keskeny út vezetett a pa-
rányi, fatornyos, erkélyes villához, amelynek padlásszobájában 
Kithy lakott. Ezek a még megmaradt, babérbokrok közé bújt régi-
módi villák az első  világháború előtti légkört árasztották, amikor 
a szállodák teraszán cigánybanda muzsikált, s én ötéves koromban, 
anyám kezét fogva jártam itt a fák alatt, a háború utolsó évében, 
1918-ban, matrózsapkám szalagján a hivalkodó, aranybet űs fel-
irattal: Tengerre, magyar! A „h ősi halott" tisztek özvegyei kaptak 
ide kéthetes beutalást. 

Megnézhetem — mondtam pléhpofával, és felrohantam a ki-
fullasztásig meredek úton, holott fütyülhettem is volna. 

Egyszer már felkísértem Kithyt. Volt egy nagy doboz különféle 
horga, azokból jöttünk fel válogatni. De amikor felértünk a nyi-
korgó csigalépcsőn, megtorpantam. Kithy a nyitott ajtóból hátra-
nézett:  

Hát nem jön be? Nem is látta a szobámat .. . 
Százszor próbáltam azóta kisz űrni a mosolyából ártatlanság бs 

örök asszonyi felkínálkozás pillanatnyi együtthatóit, de hasztalan. 
Majd itt megvárom — mondtam tettetett közönnyel a csöpp-

nyi antréban, lépcs ő  és ajtó között, s a keskeny ablakon lenéztem 
a tengerre. 

Hát miért jött volna vissza? —csodálkozott házigazdája, a 
borotvált fej ű  Mario, egyik kezében egy réz serpeny ővel, másik-
ban kék mosogatószivaccsal. — Ha egyszer lemegy a donna, estig 
nem látom. Hogy estét ől reggelig se, minek mondanám. 

És röhögött. 
Agglegény volt, s időnként szabadságos matrózok között lehe-

tett látni valamelyik kocsmában. Elnyújtott n ői hangon énekelte a 
Mama Juanita divatos dalát. 

Nincs fenn? — kiáltotta már messzir ől Judit. — No, nem 
baj, majd magától jelentkezik. Délután ott lesz. Majd meglátod, 
apa. Mire kialszod magad, mi is kipasziánszozzuk magunkat, s ak-
kor lemehettek. 

Most, hogy minderre visszagondolok, elrémülök, milyen biztosra 
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vettem, hogy örökre eltűnt. És nemcsak én, minden látszat ellenére  
Judit is. Utбvégre máskor is előfordult, hogy késett vagy rosszul  
érezte magát, s azt mondta, azért nem jött, mert nem tett volna  

jбt neki beállnia tengerbe s órák hosszat lesni a horgokat.  

Aztán egyszer csak megjelent, pajkosan belém karolt, s hintázó  

léptekkel, időnként harsogón nevetve lépkedett mellettem.  

De az ember megérzi, ha a végére ér valaminek.  

Derék lány volt, igazán kivételes egyéniség — mondta Judit,  
ahogy halottról beszél az ember, vagy olyasvalakiről, aki örökre  
elveszett az életünkből, de hát ez ugyanaz. — Oly okos és becsü-
letes volt!  

Ennek a szónak: „becsület", Kithy esetében szélesebb, emberibb,  

majdnem azt mondanám, kollektív értelme volt. Világnézeti tar-
talmat kapott, politikai magatartás meghatároz бja lett. Ez megis-
merkedésünk első  órájában kiderült.  

Bon giorno, camerado! — kiáltotta §jor Mate a sziklák felé,  

pedig reggel már megittuk a mindennapi pálinkát, s meghallgat-
tuk don Antonio példabeszédeit az élet mulandóságáról, fölösleges  
volta harsány köszöntés. A figyelem azonban ezúttal Kithynek  
szólt, amit felém egy kujon kacsintással egészített ki, hogy micsoda  
helyre kis pipit szedtem fel magamnak. — Megy a hal?  

Itt ez a szб : camerado, csak barátot jelent? — kérdezte  
Kithy.  

Annál valamivel többet. Az ilyen veterán harcosok, mint mi,  
ugyancsak így szбlitják egymást.  

Ellenállбk voltak?  
Én csak annyi. A barátom viszont fegyveresen küzdött. Vé-

gül már egy ágyúnaszád parancsnoka lett. Engem lebuktattak,  ő  
harcos maradt.  

Lebuktatás? Hát mit csinált?  
Az volt a vád ellenem, hogy lázítom az ifjúságot. A diákjai-

mat. Mert tanár voltam. S a fels őbb osztályokból fiúk és lányok  
csatlakoztak az ellenállókhoz. Ezt részben nekem tulajdonították.  

Kithy elfordulta horgaitól, fehér saruba bújtatott lábával át-
lépett hozzám a sziklákon. A szeme könnyes volt, s azt mondta:  

Tanár úr, engedje meg, hogy megcs бkoljam!  
0, hát nagyon kedves! — dadogtam együgy űen, és odatar-

tottam ráncos képemet, mire 6 er ősen magához vont, és hosszan  
megcsókolt.  

Ez volt az egyetlen csókunk. Többes számban beszélek, pedig  
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nem csókoltam vissza. Sután és hülyén néztem rá, talán mint ha-
sonló helyzetben minden öregember. Ő  segített ki a zavaromból  
azzal, hogy visszament, újra bedobta horgát, miközben Piros tuni-
kája alól kilibbent fehér alsójának szegélye.  

Mit nem adnék, ha apámtбl hallhattam volna ezt!  
Félszegségem tartott vissza, hogy apja után érdekl ődjek. Semmit  

se tudtam rбla néhány perc előtt, s most mintha mégis mindent  
megsejtetett volna. Hogy lány-e vagy asszony, nem érdekelt. Éle-
tének egyéb részletei még kevésbé. Azt se kérdeztem, Bajorország-
ban él-e vagy a stájer Alpokban. Itt állt mellettem fehér saruban  
és borvörös tunikában, tér és id ő  kategóriáiból kilépve, és sűrű ,  
erős hajába néha belekapott a szél.  

Azt mondtam neki — folytatta magától, miközben fel sem  
emelte tekintetét a vízr ől, s megértettem, hogy apjáról beszél  — , 
szöktél volna meg! Elfogtak és bezártak volna, mondta 6. És az-
tán? Inkább tömeggyilkos lettél? Háború volt, felelte 6. Gy őzni  
akartunk. Minden eszközzel és minden áron? Minden eszközzel és  
minden áron, ismételte ő . Aki győz, annak van igaza. Kitéplek a  
szívemből, mondtam, megtagadlak. Gyerekek sírását hallom ál-
momban a krakkбi lágerból, ahonnan fényképet küldtél. Hárman  
álltak az őrtorony alatt, a szögesdrбtbбl font kerítésnél, s hunyo-
rítva néztek bele a napba. Én még a világon se voltam, de ez  a 
fénykép ott van a családi albumban, s ha tovább lapozunk, meg-
jelenek én szőkén és háromévesen, mackбval a kezemben. Nem  
vagy apám, elmegyek hazulr бl, mondtam, és elmentem.  

A monológnak nem volt vége. Megtudtam, hogy a ludwigsgnadei  
pályaudvaron lapátolta a szenet egy egész télen át, s valami fás-
kamrában kapott lakást egy öregasszonynál, aki koldulásbбl tar-
totta fenn mgát. Anyja megtalálta, sírva könyörgött, jöjjön haza.  
Nem, mondta, soha. Veled boldogan megyek cl bárhova és dolgo-
zom érted, amíg élek, de haza nem.  

Missziós nővéreket toboroztak afroázsiai országokba. Azt hitte,  
ilyen önfeláldozással megnyugtathatja a lelkiismeretét.  

A magáét? — tört fel bel őlem önkéntelenül a kérdés.  
Igen. Apáink bűneiért is felelősek vagyunk. Akárcsak a gye-

rekeink jövőjéért. Nem üdvözülni akartam a „Jézus szentséges szí-
ve" rendjében, mint a kis buta falusi lányok, akik b űnös lelküket  
azzal szeretnék megnyugtatni, hogy szigorú böjtöt fogadnak havi  
tisztulásuk idején, s aztán elvesznek a dzsungelben. Én nem n őies-
ségem miatt akartam vezekelni, bennem az emberi érzés lázadt fel.  
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Ezért mentem el t đlük búcsúszó nélkül advent hetében egy téli  

reggelen, miután harmadszor mondtuk el kórusban az Üdvözlé-
gyet. A templom üres volt még, a hajnali mise kés őbb kezdődött.  
Halvány gyertyalángok pislákoltak, senki se vette észre, amikor  

a vaksötét folyosón kiléptem a sorból. S mikor a sekrestyés kaput  
nyitott az istenfélő  öregasszonyoknak, kirohantam a havas utcára.  

Senki sem vette észre? — kiáltottam fel megrendülten és  

bambán.  
Aztán egy fiú lépett az életembe, hogy regényesen fejezzem  

ki magam — folytatta, sz бra sem érdemesítve hülye közbesz бlá-
somat. —Együtt dolgoztunk egy gyárban, együtt mentünk haza  
mindennap, s egyszer azt mondta, lakjunk ezentúl együtt. Rendes  

fiú volt, azt hiszem, szeretett is, csak mintha kicsit buta lett volna,  

nem értette meg, miért kellett apámat megtagadnom. Nézd, Alex,  

mondtam végül neki, aki kék szemű  volt és szőke, s ha vasárnap  
délután kirándultunk a hegyekbe, vállára hajtotta a fejét, és oka-
rinán játszott. Nézd, mondtam, épp elég ideje vagyunk együtt ah-
hoz, hogy megismerjük egymást. Őszinte leszek. Engem a testi sze-
relem nem elégít ki .. .  

A megértés mindennél fontosabb — szóltam közbe zavartan  

és sípoló hangon én, mert a torkom kiszáradt, mintha lázam lett  

volna.  
S akkor megtaláltam a barátaimat, fiúkat és lányokat, akik  

úgy éreznek és úgy gondolkoznak, mint én. Akik felismerték az  

igazságot, hogy ezt a világot és az elkövetkez őt csak harccal lehet  
megváltani .. .  

Elhallgatott. A nap magasra ragyogott, a Monte Maggiore csú-
csán megkékült az erdő, a strandok felől énekszб  hallatszott és  
vad viháncolás homogén zaja. Don Antonio tornyának zöld, réz-
rozsdás kupolájában megszólalt a déli harang. Kithy mély, bárso-
nyos hangon felnevetett:  

Nézze, milyen kegyes volt hozzám a halak istene! Hagyta,  

hogy kifogjam ezeket a szegény halacskákat!  

Néhány ösztövér hering ficánkolt zsinórra f űzve a kezében, la-
pos hasukon ezüst fényben csillogott a pikkely.  

Mit csináljak velük? Semmi kedvem megosztozni miattuk  

Mariбval a parányi konyháján. Tanár úrnak talán van valakije,  
aki megsütné.  

Igy került rá a sor, hogy röviden elmondjam életem történetét,  

sőt hazavigyem, bemutassam Juditnak, aki azonnal beleszeretett.  
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S Bachnénak, aki nem bírta ki, hogy ki ne öltse rá a fullánkját:  

Hát én a maga helyében délcegebb gavallért kerestem volna,  

kedvesem.  
Most még tíz óra sem volt, amikor Judittal leértünk a nyugati  

part sétányára, ahol kiszélesedik az öböl, s ahol legkevesebb a für-
dőző , mert a hegy ilyenkor elállja a napsugarak útját. Éppen csak  

hajnalban süt kicsit oda, amikor megjelenik terepszín ű  vitorláival  
az iskolahajó, s a tengerészek hosszú sora áll fel fürd őnadrágban a  
fedélzet szélén, úgyhogy kicsit oldalra is d ől a hajб , s vezényszбra  
ugornak fejest a tengerbe. A következ ő  percben libasorban kúsznak  
fel a kötélhágcsón.  

Most néptelen volt a sétány, csak a kikindai fodrász állt fenn a  

járdán, hatalmas cégtáblái között, melyekre jobbr бl is meg balrб l  
is egy-egy mélyen dekoltált kebelkirályn őt festetett.  

Kezeit csókolom, nagyságos asszony! — kiáltotta az úttesten  
át, gyanútlan udvariassággal sorozva szegény Juditot az asszonyok  

közé, ami ellen nem volt szívem tiltakozni. — Mikor lesz szeren-
csénk?  

Hozzája jártunk átlag minden két hétben, hogy rendbe hozza Judit  

haját. Nemcsak azért, mert egy kis otthoni hangulatot árasztott  

maga körül, ami után itt olykor valósággal megéhezik az ember.  

Judit a humoráért is szerette. Alacsony, elhízott ötven év körüli  

ember volt, s egyszer, amikor megkérdeztem, miért nem n ősül  
Qneg, savanyú arccal azt felete:  

Tessék rám nézni, tanár úr! Hát kellek én valakinek ilyen  

pocakkal?  
De megint ellocsogtam a lényegtől.  
Amint ugyanis tovább akartunk menni, šjor Mate kiáltott utá-

nunk:  
Camerado! Úgy sietnek, hogy az ilyen rokkant vénember  

utol sem éri magukat. Elrohant ma reggel, hogy ki se beszélget-
hettük magunkat rendesen.  

Akkor talán vigyél engem haza, apa! — mondta Judit, mint  
aki megsejtett valamit šjor Mate igyekezetéb ől. Igy hát megfordí-
tottam a kocsit. A kapitány megint a fiatalságával hozakodott el ő ,  
amikor ő  nem ilyen vén, nyúzott fбka volt, mint most. Aztán hđs-
ködéssel folytatta, isten tudja, hanyadszor dicsekedve el vele, hogy  

tizenkét kemény dalmát tengerésszel egy ellenséges hadihaj бt ejtett  
fogságba egy őszi éjszakán, kétszáz főnyi legénységével a kajütök-
ben, akik az igazak álmát aludták.  
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Ide hallgasson — mondta, amikor egyedül maradtunk, s  
szinte riadtan hajolta fülemhez. — Egy órával azután, hogy maga  
ma reggel elment, betoppant Guido. Tudja, az a fekete göndör  
hajú fiú, aki az idegenek után szaglászik. Odalépett az asztalunk-
hoz: Megengedik, uraim? Don Antonio nyomban cihel ődni kez-
dett, hogy őt várják a hívei, pedig fenét várják, senki sem várja  

ilyenkor, és meglépett. Mondom a fiúnak, iszol valamit? Nem,  
nem, ő  szolgálatban van, csupán néhány bizalmas kérdést szeretne  

feltenni nekem. Na, mondtam, te tudod a dolgokat, de közben tör-
tem a fejem, mit akarhat velem. Nekem nincs titkom. Én ezért a  

világért harcoltam, és ha kell, most is hajlandó vagyok megdögölni  

érte. Halljuk hát a kérdést.  
Azt mondja, mióta ismerem magát? Mit tudom én, évek  óta. 

Tavasszal jön, reggelente beül közénk, ősszel meg hazamegy, észak-
keletre, ahol a búza terem. Különben, mondom, a háború alatt  
csücsült is egy ideig, egyszóval a mi emberünk. Mosolygott és bб-
iogatott, annak jeléül, hogy ezzel nem mondtam semmi újat neki.  
Mert ezek mindent tudnak. Még azt is, hogy az ember kivel aludt  
tegnapelőtt.  

Nem vettem, azt mondja, semmi változást észre magán az  
utóbbi időben? Várjunk csak egy kicsit, mondtam, mit kellett vol-
na észrevennem? Azt mondja erre, .jor Mate, itt én kérdežek, j б ?  
Arról a piros ruhás lányról nem beszélt? Mármint maga. Na hal-
lod, csaptam az asztalra, mit gondolsz, kivel van dolgod? Az em-
ber a gáláns ügyeit diszkréten kezeli, hát nem?  

Nem volt vele gáláns ügyem — igazítottam ki halkan.  
Pardon, csak mondom. És ha nem volt, az a maga baja,  

camerado, ne is haragudjon. Mivel a kicsike igazán megér minden  
figyelmet. Más tekintetben, mondom, t űzbe teszem magáért a ke-
zemet.  

Köszönöm — szóltam közbe, és meg kellett kapaszkodnom  
a falban, hogy cl ne vágódjak, annyira elfogott valami oktalan  
gyöngeség.  

Mi az, csak nem veszi a szívére ezt a marhaságot? — recs-
csent rám jor Mate, pedig ő  is ideges volt. Kétszer is gyufát gyúj-
tott, pedig a pipájából göndör felhőkben gomolygott a füst. —
Gyerünk teta Rozinához. Egy pohár fügepálinkától majd magához  

tér. Nekem már rég ez az orvosságom, mint észrevehette.  

A koGsmábаn eg lé Јek se volt. Teta Кozігár4 is várni kellett,  
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amíg az olívaolajban sercegve sül ő  heringek szagával be nem hin-
tázta széles fenekét.  

Mi az, megváltozott a műsor? Ilyenkor maguk nem a hoz-
zám hasonló vénasszonyokkal szórakoznak, igaz? Vagy a gyöngy-
halászok miatt jöttek maguk is?  

Ne jártassa fölöslegesen a száját! — szólt rá durván jor Ma-
te, pedig büszke volt rá, hogy đ  milyen finom ember, ő  valamikor  
fehér kesztyűben táncolta a francia négyest a horvát bán estélyén  

Zágrábban. —Miféle gyöngyhalászokról beszél? Inkább hozzon  
két fügét!  

A lány meséli, Mara — tette elénk teta Rozina a két poha-
rat —, hogy reggel gyöngyhalászok jártak itt. Hidroplánnal jöt-
tek...  

Hfvja be azt a lányt! — adta ki a parancsot a kiszolgált  
korvettkapitány.  

Jaj, az nagyon szép volt! — lelkesedett a lány, s a talpával  
végigszánkázott erős lábszárán. — Ahogy a felhőkből leereszkedett  
vakító fényesen, úgyhogy le kellett hunynom a szememet. Mire fel-
néztem, mára hullámokat szelte tarajosra, s egyb ől megállt Ott  a 
Hableányhoz közel, a másik lánynál, aki a horgászbotjait lógatta  
a sziklák között a tengerbe...  

A piros ruhás lánynál? — kérdezte izgatottan jor Mate.  
Nem volt Piros ruhában. Sárga fürd őköpenyben volt, de az  

csak egy pillanatig látszott, mert akkor ő  is eltűnt a fényben.  
Halért küldött teta Rozina le a bárkához, meg kellett kerülnöm az  
öblöt, ahol még nem volt senki. A hegyet sötét felhők fogták kö-
rül, a tenger zavaros volt az éjszakai vihartól... És akkor egy-
szerre mindent elárasztotta fény! A haj б  fénye!  

Az előbb azt mondtad, hidroplán volt! — figyelmeztette teta  
Rozina.  

Nem tudom ... Mintha mégis a tengerb ől bukkant volna  
fel ... Mint amikor a cápa jelenik meg váratlanul, s hogy ott van,  

csak a farkával felvert toronymagas víz csillámlása jelzi .. .  

És azt mondod, gyöngyhalászok voltak — emlékeztette teta  

Rozina.  
Hát mi mások lettek volna! Már abból is gondolni lehet,  

hogy talán gyöngyházból voltacsónakjuk fala ... Arról verődött  
vissza szikrázva a napfény  .. . 

-- Legyünk pontosak, kis szivetn — húzódott közelebb Mará- 
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hoz jor Mate, s a kezét gyengéden helyezte el a lány vastag dere-
kán. — Azt mondtad, felhős volt az ég és sötét a tenger...  

De éppen akkor mintha a nap is ragyogni kezdett volna...  

Igen — vetettem közbe, egyrészt a kínos idillnek, másrészt a  

vitának véget vetve. — Én nem voltam fizika szakos, de annyit  

tudok, hogy a fény egy másik fénnyel találkozva kihunyhat, vi-
szont ebben az esetben a tenger tükre és a felkel ő  nap interferen-
ciája valбszínűleg csodálatos fényben egyesült  .. . 

Na jó, de mi lett a lánnyal? — kérdezte jor Mate fölösle-
gesen.  

Elvitték — felete Mara egyszer űen és magától értet ődőn. —  
оgу  látszott, érte jöttek, s az a fény is biztosan azért volt, hogy  

minél könnyebben eltűnhessenek vele. Mire megint odanéztem, nem  

voltak sehol!  
Erről nem beszélt a nyavalyás! — csapott az asztalra šjor  

Mate.  
Kicsoda? — kaptam fel a fejemet, míg a lány csíp őjét rin-

gatva elsétált az asztalunktól. — Guidóra gondol?  

Hát ki másra? Hiszen mindjárt utána itt termett őkelme.  
Most vagy 6k vitték el valamilyen okból, vagy itt is megjelentek  

a gengszterek, hogy rettegésben tartsák a népet. 
Mit mondhattam volna erre? A fényözön, amir ől a cselédlány  

beszélt, számomra félreérthetetlenül jelképes volt. Eszembe jutott,  

amit Kithy a barátairól mondott. Azok jöttek volna érte? Hogy  

megmentsék? De kitől? Vagy harcba vigyék? Ki ellen? A fény  
azonban nagyon illett hozzá.  

Šjor Mate szakította félbe t űnődésemet.  
Igazán sajnálom magát, öregem! De egyben irigylem is. Volt 

néhány szép napja vele, s így nem lesz, amit az orrára húzhatnak 
a másvilágon.  

Igaza volt. Életem legszebb napjai voltak, bár a vén betyár  

másra gondolt. Nem is bírtam ki, hogy ne tiltakozzam mindenféle  

vaskos inszinuáció ellen. De az öreg fölényesen leintett:  

Nem érdeklődtem a részletek után. Mindenesetre mélyen  

meghajtom magam. Na, most pedig menjen szépen haza. Én még 
itt maradok egy kicsit. 

Mit tudtál meg róla? — fogadott sápadtan odahaza Judit,  

mint aki biztos volt benne, hogy šjor Mate Kithyről hozott hírt.  
— Él?  

Elmondtam, amit tudtam, a fényözönt, amely a tudatomban  
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most már apokaliptikus arányokat öltött. Nemcsak a tengert ra-
gyogta be, a föléje hajló hegyet is, ahogy visszanéztem. Messzi tá-
jakat és korokat öntött el a fény, s mig Judit csendesen sírdogált,  

bennem egy távoli hang szólalt meg, valahonnan az id ők mélyérő l,  
váratlanul, de tisztán: És mikor nem találták az ő  testét, haza jöt-
tek, mondván, hogy angyalok jelenését is látták, kik azt mondják,  
hogy ő  І .  

Ettől megnyugodtam, mintha magam is benne álltam volna ab-
ban a fényben, miközben földöntúli békesség áradt körülöttem.  

Bachné elég diszkréten és tapintatosan diadalmaskodott. Rizs-
felfújttal lepett meg, amely b őven úszott a citromos, sárga bor-
sodбban, mert tudja, hogy úgy szeretem.  

Másnap délután Mario toppant be fényesre borotvált fejével, s  
alázatosan vigyorogva, hogy eunuch-hangján elpanaszolja: a don-
na fizetés nélkül hagyta ott a lakást, miután egy ismeretlen férfi-
val elvitette a holmiját. Szó nélkül fizettem ki, amit kért.  

Még három napig lézengtem. Reggelenként ugyan benéztem teta  
Rozinához, már a kecsketej miatt is, de šjor Mate egyedül guny-
nyasztott a lugas alatt, amely most már elviselhetetlenül árasztot-
ta a hangosan zúgó kőrisbogarak bűzét.  

— Don Antonio beteget jelentett — közölte velem kedvetleniil.  

— Attól tartok, fél, hogy kompromittáljuk. Megvárja, amíg kicsit  
lecsillapodnak a kedélyek a kis n ő  eltűnése miatt abban a gyanús  
égi fényben, aztán majd ártatlan képpel megint el őmerészkedik.  
No, de hát őt is meg kell érteni.  

A nyár végi esők minduntalan eleredtek, a hegy haragosan zöld  
lett, a tenger tajtékos és agyagszín ű, s a Hableánynak most már  
szoknyája minden red őjében vastagon rákódott le az algák töme-
ge. Nem volt többé a sziklákon mit keresnem. Három nap múlva  
hazautaztunk.  



VERSEK  

BRASNY О  ISTVÁN  

EGY ÉVSZAK  

Füst szivárog a hóból.  
Alágyújtottak a vetéseknek.  
Olyan az egész, akár egy nyári álom,  
a tüll csapdosása a huzatban.  

Valaki vetkőzni kezdett,  
de a napvilág megállítja mozdulatait:  

túlontúl világos,  
túl kevés benne a sötét,  
szélesen húzó fehér szárnya hold el őtt  
az estét hozza,  
két lába egymáshoz fagyva, mint a szobroké.  

AMI ZIVATAR  

A szélvész megzabolázza az ugrani készül ő  lovat  
Nem ír lepkét, nem aggat csillagokat,  

a tengert másolja: csak szürke habot.  
Látni mindazt, amit  
a mindenség magából lemeztelenít — 
két derengő  mellbimbóját  
az égboltot felgyújtó p бlusoknak.  
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MINDENT, AMIT IDE REJTESZ  

Fehér sikátor csak, mint alsónem űd villanása; mily nevetséges, 
hol téved cl az eszme. Sietve rántod széjjel a függönyöket: túl han-
gos a térben a kocogtatás. S nem tudni, testeddel fogod-e fel mind-
azt, amit az éjszaka sötétje hordoz, de átment számodra a napvi-
lág, máris hihetetlen dimenziókba. Túlságosan egyszer ű  volna ez a 
névleges igazság, banya csoszogása, aki rajtakap, és figyeli az ön-
tudatlan hímet, elvakítva meztelen b őre derengésétől. Ám nincs 
éberebb pillanata a percnek annál, ami magad vagy: már-már le-
égett ujakkal tapintod a nem is jelenlev őt — mintha ágyú torká-
ban élnél, és a kíméletlen rajtaütés halálodat okozza. 

MILYEN VILLÁMOKAT SZAJKоZ A FÉLHOMÁLY 

Megdermesztve attól, amit idegen szemeimmel látok ... ahogy a  
hatalmas boltozat kitárja legyez őjét, mint aki az égre pillant. 

De mása szoknyasuhogás s a lámpák feltáruló homályossága, 
amiről tudni sem akarsz — tested szemtől szembe tükrök felé haj-
lik cl, amelyeket egyetlen suhintással learat a fény. 

Nem igy volt ez a nappal.  
Nem ezeket a villámokat szajk бzza ez a félhomály. 
A sötét udvarra nyíl б  ablakot becsukják, bár a magam kezét lá-

tom feltűnni, mint bolygб  lángot. 
Egyedül maradok a suszter m űhelye előtt, mintha patkolásra 

várnék, hogy az éjszaka nyomtalan vasát üsse sarkamra az iménti 
villózásból szakadt kalapács. 

A VILÁGOSSÁG AJKADON 

Hiába érzem a rézszín világosságot ajkadon, 
sötétben hever ő ,  
amikor jön e suhogб  karácsonyi meztelenség — 
két lábad mutatja pásztorok útjait, 
és fehérleni kezd a szappanhab bozontodon. 
Most, amikor majd továbblépsz, 
úgy érzed, megfagy feletted a nádtet ő , 
reng, és hideg pora betakart almáidra szüremlik. 
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Hát tudd, sajnállak, 
nyári ég csillagát, 
mert hol van már Vadászunk is, 
aki kutya képében leselkedik az udvaron, 
vagy Ixion kereke, 
s hányszor fordult az ég már azóta, 
szürke emlőiből csorgatva a téli es őt. 

HADD NÉZZELEK 

— Hadd nézzelek — mondom —, hadd 
nézzelek, hátha sikerül kifejtenem 
lényed feledésedb ől. 
De nem ismerlek, ahogyan te sem 
ismersz fel engem, mivel csak 
emlékek vagyunk, amelyeket félig letörölt 
a fény vagy a hiábavalóság, 
napon feledett fényképed mosolyog 
porfútta, elvadult szobákban, 
ahol talán már gyom n đ , csörgetve 
utánunk a júdáspénz érmeit. 
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FOGAS 

attól fogas egy fogas 
hogy kabátok lógnak rajta 
de egy öntudatos fogas 
nem tart el lógósokat 
inkább vándorol 
falról falra 
és keresi 
fogasélete fogasértelmét 

VANAZÚGY 

olyan esetlen vagy így 
szárnyszegetten 
és otthontalanul 
összenézünk és beveszünk 
magunk közé 
téged — az otthontalant 
kicsi a pocsolyánk 
de sáros és meleg 
meghemperedsz benne 
aztán 
erőre kapva ismét 
megdicsőülten távozol 
vadonatúj 
négyszobás káderlakásodba 
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A LÁMPAOSZLOP-TÁMOGATO 

a lámpaoszlop-támogató  
naphosszat részegen 
támogatta a lámpaoszlopokat 
(oszlopos támogatója volt  
a lámpaoszlopegyletnek) 
éjszakánként a komolyabb 
kandelábereket is megtartotta 
aztán 
felkötötték egy lámpaoszlopra 
és röpke ingajáratával 
egész életműve 
haszontalanná vált 

A BÚSULб  JUHÁSZ 
— népmese — 

először eltűnt egy birka 
aztán az egész nyáj 
a juhász 
ugyancsak búslakodott emiatt 
aztán eltűnt 
a juhász is 
őt nem siratta senki 

JÁTSZ0TÉR A BUSZVÉGALLOMAS MELLETT 

kedvenc játszóterem 
kedvenc buszvégállomásom mellett van 
olykor — amint beáll a busz —  
egyenesen a játszótérr ől megyek 
kedvenc munkahelyemre 
máskor 
kedvenc munkahelyemről jövet 
amint leszállak a buszról 
kedvenc játszóteremre vágtatok 
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a feleségem sűr űn 
úgy kiabál le a negyedik emeletről: 
gábor gyere már  
kihűl az ebéd!  

AZ UTOLSо  VACSORA — PEANUT BU'1 i ЕR  

úgy érzem  
elérkezett utolsó vacsorám ideje 
kikirikivajat kérek 
jó vastag pohárban  
hogy  
mind tovább ihassatok belő le  
egészségemre  

BETELJE-SÜLETLEN VERS  

melyet száradó pelenkák között írnak  

mely hangos a csecsemősírástól  
mely halk a megfeszül ő  lábujjhegyektől  
mely a baba-látogatók virágcsokraitól  

bűzlik  
mely az új élet ürügyén  
felhajtott szilvóriumtól illatozik  
mely a most deflorált papirosról  
egyenesen a játszótérre néz  

mely beszívja a  
kitiltott cigarettafüstöt  
mely bebagyulálva a gyerekkocsiba  
kerül és maga is bömböl  
mely meghúzza magát  
a konyhaajtó és a spájzajtó között  
az erkélyen  
melyet most már óvni kell  
minden szellőtől  
s mely arról szólt volna  
hogy a kannibál-gyerekek nyalókája  
az az embercsont  
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EGY MEGRUGZUTT DOHÁNYOS HÉTKUZNAPJAI 

reggel a buszra várva  
rágyújtok  
amint a munkahelyemre érek  
elszívom a következő  cigarettát  
aztán kávét hoznak  
cigarettával és t űzzel  
kínálnak ismét  
később elszopogatok  
megint hármat  
egymás után  
jбl tartom magam  
egy ideig majd  
hazamegyek  
megebédelek  
rágyújtok ismét  
ekkor hozzák a  
kávét  
elszívok egyet megint  
átnézem a napilapokat  
(néha rájuk is gyújtok)  
esetleg sétálok egyet  
vagy dolgozom olykor  
és dohányzom cudarul  
este segítek megfürdetni  
a babát  
(ha otthon vagyok)  
letesszük az idősebb gyereket is  
aztán végre  
pöfékelhetek ismét  
immár az erkélyen  
néhány Cigaretta után  
kiszól a feleségem  
hogy abbahagyhatnám már  
ekkor azt mondom  
HRRRRRR 
KI-KI-KI-KI 
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reggel a buszra várva  
rágyújtok  

TORTA ÉS HrtTTŐSZEKRÉNY  

amikor a tortát  
éjnek idején  
kiveszem a hűtőszekrényből  
mindig lelkiismeret-furdalásom van  

TALPATLAN CIPŐMBEN  

talpatlan cipđmben  
melyet lyukas cipőmmel ellentétben  
papucsként használok  
ma váratlanul  
beleléptem egy pocsolyába  
a felső  szomszéd  
ismét viháncolt  
a fürdőkádban  

PATKÁNY-MÍTOSZ  

viccesen indult a dolog  
áginak támadt  
az a kényszerképzete  
hogy az éjjelre nyitva hagyott  

erkélyajtón  
bejöhetnek a patkányok  
eleinte jót nevettem a dolgon  
aztán rájöttem -- 
tulajdonképpen  
hiába csuknánk be  
azt az erkélyajtót  
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JUHÁSZ ERZSÉBET  

Épp csak szürkül még odakint. Rossz id ő  lesz. A ritkára enge-
dett redőnyöket meg-megcsörgeti a goromba szél. Érdekes homok-
felhő  gomolyodik, szürke a szürkében. Kurtán, indulatosan felnyá-
vogó macskák hancúroznak, akárha egy bolond fest ő  oroszlánjai  
trappolnának át az üres játszótéren.  

Istenem, mióta nem néztél már rá ennek a gyereknek az arcára!  

Érintetlenül szép ez az arc az álom b űvöletében. Szállna, röpülne  
magasra — ha láthatnád a varázslatot te, az álomtalan, a csak  

elkábított, torzó éber, aki, ha motyogsz is, már csak magadnak.  

Van, aki fennhangon is megszólítja önmagát. Mesébe kezd, pa-
pírlap, ha felkapja a szél. Van, aki úgy mesél, hogy közben még  

oda-vissza, cukkolja és hátráltatja magát, no, mondom én, most  

aztán felkötheted a gatyád, öcsém vagy Pista vagy Irén. Közben  

pedig, természetesen, mindaz, amiért az öcsém ( ő, minta saját  
öccse!) vagy Pista vagy Irén felköthette volna a gatyáját, már ré-
ges-rég lebonyolódott. Talán mindegy is. Gyanítom már, hogy  

nemcsak az események elmondása ilyen gyermekdeden hamis, ha-
nem maga az eredeti is, ami történik. Hisz az is t őlem függ! Én  
évek óta nem merem egyedül ébren tölteni az éjszakát.  

Zsizell. Milyen jó, hogy valamikor, egyetemista korunkban igy  
nevezett el Ernő . De hogy ez most mire is j б, reggel fél hatkor,  
miközben hidegvizes borogatással az arcán fekszik az ember az  

ágyában, ujjnyi vastagra dagadt szemhéjakkal, sz űnni nem akaró  
fejfájással... Mindegy. Mégiscsak jб, hogy Zsizellnek hívnak,  
hogy mindenki így szólít, s te minden szégyenérzet nélkül így  

mutatkozhatsz be, minthogy még annak idején, egyetemista koro-
tokban sikerült elhitetned Ern ővel az azonos című  balett megte-
kintése után, hazafelé menet, hogy az ám! mindig is tudtam én,  
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hogy te semmiképp sem viselhetsz olyan kisszer ű , földszintes nevet, 
hogy Gizi. Téged eredendően Zsizellnek hívnak. Hogy erre csak 
most jöttem rá! Fölfedeztelek, Zsizell! Holott kapásból ugyan, de 
nem szándékolatlanul te mondtad el đzőleg, még az előadás előtt, 
hogy milyen szerencsések a francia Gizellák, mert ők legalább 
Zsizellek. 

A hidegvizes borogatás alatt most hallom apa szólongatásait: 
Gizi! Gizike! Gizikém? Gizus? Giza!!! Meg kell hagyni, ez a Gi-
za!!! az egyetlen hiteles változat. Gizike akárcsak Erzsike, hajdani  

osztálytársnőd, egy óvodásnak öltöztetett serdül ő  lány, hatalmas,  
repülésre kész masnikkal. Gizus: a sarki Klúcsikék huszonkilenc  

éves „szépreményű" eladó leánya: a Macus. Oly szép lány, termé-
szetes göndör a haja, mondogatta áhítatos tisztelettel anya, akinek  

Oly dacosan szögegyénes haja volt, hogy a „frizernek" félig-meddig  

meg kellett égetnie, begörbüljön kicsit. Te pedig rögtön magad  

előtt láttad ilyenkor Klúcsik Macust, fehér zokniban, lapos sarkú  

fekete fűzős cipőjében (ennél reménytelenebbet!), „természetes  

göndör" hajával, pergamenszínű  szemével, szájával, arcb őrével,  
férfifazonos sötétszürke kosztümjében, fehér blúzban, egy régi ki-
adású Eugenie Grandét-kötettel a kezében, miközben a nála tíz év-
vel fiatalabb lányok t űsarkú cipőben, hátul csíkos nylonharisnyá-
ban, rúzsosan, körömlakkosan és bársonyruhásan röpültek estén-
ként táncolni az „Avalába".  

Tegnap, amikor véletlenül összefutottunk Ern ővel a régi Egye-
tem utcájában. Már lépünk is be néhai „Tükrös Kávéházunkba".  

Kirakatnyi ablaküvegei vannak ma is, innen a neve, s noha az бta  
átalakították, nekünk ma is ugyanaz a hely maradt, ahol az is-
teni semmittevés leggyönyörűbb óráit tékozoltuk el boldog pazar-
lással valamikor, egyetemista korunkban. Leültünk, kávét és  

schweppes-et rendeltünk (ahogy feln őttekhez illik a délelőtti órák-
ban!), s beszélgetni kezdünk arr бl, hogy ki mit csinál mostanában.  
Mint várhattam is, Ern ő  ma is ír. Ir minden tđle telhetőt: verset,  
regényt, tanulmányt, de persze fordít is, és lapot szerkeszt, s tesz  

még ezer más hasznos dolgot, tudod, úgy alkalomadtán. Lehan-
golódva hallgatom, ahogy mindezt b őségesen részletezi, s látom  
már, nekem nem kell majd elmondanom, hogy mi mindennel  

„foglalkozom". Úgyis tudja, hogy már rég abbahagytam az írást.  

Ernő  van annyira jó ízlésű , hogy nem fogja megkérdezni vállve-
regető  kedélyesség mögé bújtatott sajnálkozással: s te, mi mindent 
rejtegetsz titkos asztalfiókodban, mondd? És bennem is van annyi 
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jó ízlés, hogy elhallgatom, és már évek óta csak beolvasom mások 
írásait a rádióban. Olvasó hang vagyok, felhangzó, elhangzó 
hangbuborék. Ha anya meg apa élne még, ők igen. Naphosszat 
hallgatnák a rádiót, anya izgalomtól kipirult arccal szaladna, apa 
épp a kertben motozna a gyümölcsfák között, apa! a gyerek, siess, 
a gyerek ... A felolvasás végére be is ér, aggodalmasan rendezgeti 
magán szakadozott, piszkos nadrágját, mintha épp egy külföldi 
vendég futott volna be váratlanul, de a hangodat még elkapja. Fel-
ismeri a hangodat! Megilletődötten mosolyognának össze anyával, 
hm, hm, a gyerek. Két sírós öreg kisgyerek. Van hangod, tudsz 
beszélni. Megtanultál olvasni. Olvass hangosan. Olvass anyádnak, 
apádnak, olvassa gyereknek, alvóknak és ébred őknek, üres szo-
bákban felcsavarva felejtett rádió, szögeknek, kulcsoknak, kilin-
cseknek, áttetsz ő , csillámló ablaküvegeknek... S ahogy figyelmed 
visszakanyarodik Ern őre, egyszeriben megdönthetetlen bizonyosság-
gal, érzed, mindezt az írásairól legalább ötödször meséli má.r reg-
gel óta szó szerint szakasztott ugyanígy. Látni véled arca mélyén 
az ismétlés magabiztosságát s gyöngéd, megbocsátó unalmát, noha 
a felszíne boldog önfeledtségt ől ragyog, mert közben mind jobban 
nekibuzdulva-belefeledkezve nézegeti magát fejed fölött a „Tükrös 
Kávéház" kirakatnyi ablaküvegében. Nézegetné csupán? Dehogyis! 
Gyönyörködik magában. Nőkre tudnak így nézni a férfiak, ahogy 
Ernő  nézegeti magát: tulajdonosi büszkeséggel s egyben hódítói si-
kerélménnyel. Kedvemre való vagy — súgja becéz ő  tekintete. Ked-
vemre való vagy. Nagyon a kedvemre való vagy. S ezzel egyide-
jűleg, mintegy kéjesen sanyargatva önmagát, nyilván, hogy bol-
dogságérzetét még tovább fokozza — a hangja egyre komorabb 
lesz: — Ej, kiskomám, gyámoltalan és élhetetlen alakok vagyunk, 
mi költők! 

Tegnap délután, amikor csunyán lekiabáltam a gyereket, s már 
a következő  percben el is felejtettem, hogy miért, észrevettem, 
hogy utánozza az én dühtől eltorzult arcomat, s őt, hangtalanul 
bár, még elváltozott hangomat is. Épp léptem ki a konyhából, i 
gyerek érezte, hogy elmúlta veszély, s már szabad, kiiktatódott a 
jelenetből. Nem volt kivel összenevetnie, hisz egyedül maradt a 
konyhában, ezért semmiképp sem válhatott bohóckodássá ez az 
utánzás. Mégis cl kellett követnie. Ebben a pillanatban néztem én 
vissza rá, s láttam az enyémhez hasonlóra torzított arcát. S a hang-
ja! Süketnémák küszködnek így a hangokkal, amelyek ott bizse-
regnek a torkukban összegubancolódva, kiszabadíthatatlanul, krh, 



EGY VARÁZSLATOS KORA REGGEL 	 1191  

krh. Kijutnia torokból. Megtestesülni egyetlen hallható hangban.  
Csak ez egyszer, kihívóan, dacosan és diadalmasan.  

Ki tudja, mióta beszélgetünk mi már így, én éles, hirtelen düh-
ben, mely úgy felkap és elsodor, mint könny ű  szemetet a szél, a  
gyerek meg süketnémán grimaszkodva a hátam mögött.  

„Nahát! Meg ne halljam, hogy még egyszer káromkodsz!"  A 
gyerek meg ki a kertbe, kiskutya seggit teneked! Meg Babusnak  
és Gézának is. Mit! Merem én ezt hangosabban is! Lent a kert  
mélyén félúton lelohadt daccal, de a csak azért is miatt kénysze-
rülve, alig hallhatóan: kiskutya seggit teneked, a kiskutya seggit!  
Meg Babusnak és Gézának is... Ha rossz akartál lenni, nevetsé-
gesen ártatlan „helytelenkedés" lett bel őle, de amikor elszántad  
magad, hogy jб  leszel, előbb-utóbb borzalmas családi perpatvar  
kerekedett az egészb ől.  

Megkötötted te már azt a pulóvert a gyereknek? Kivasaltad már  
a ruhát? Eltetted télire az uborkát? Görcs-gombóca torkodban.  A 
gyerek, ha felszólították földrajz-, történelem- vagy szerbórán.  
Péter mindig így kérdez. Holott pontosan tudja, hogy még hozzá  

sem kezdtél a kötéshez. Mert egyszer űen mindmáig nem tudtál  
megtanulni kötni. Nem vasalhattad ki a ruhát, mert még ki sem  
mostad, nem tehetted el télire az uborkát, mert még meg sem vet-
ted. De te jб  akarsz lenni, engedelmeskedni anyának, apának, mert  
én csak a hasznodat akarom, nem érted?, és a Szikorának is,  
aki mindig egyest ad, hogy máskor jobban megtanuljad majd a  
leckét, értem? ( ő  mindig értette).  

Becsülettel félrevonulsz a szobádba, csak semmi elmélázás, ön-
sajnálat! Meg kell kötni végre azt a pulóvert a gyereknek. Mintha  
más családanyák napestig csak ipiapacsoznának! Letompított kese-
rűséggel, már-már csupán megadбan veszed elő  porlepte kézimun-
kakosaradból a kötőtűket, a gyapjúfonalat. Legutóbb Ilus próbált  
megtanítani kötni. Itt ezen a lyukon áthúzod a fonalat az egyik  
tűvel és rácsúsztatod a másikra, pofon egyszer ű, nem? De, pofon  
egyszerű , ha te csinálod. Az első  sort megkötöm neked, s közben  
máris olyan gyorsan mozgatja a köt őtűket, hogy képtelen vagyok  
nyomon követni, hogyan születnek ebből szemek. A mozdulatokat  
figyelem, szabályosan ismétl ődnek, ez jelenthet valamit, de a jobbik  
vagy rosszabbik értelmemmel állandóan azon töprengek, hogy  
te jó ég, mit csinál itt ez a nđ ! Ilus nem szereti az ilyen vicceket,  
ezért legyűröm kikívánkozó nevetésemet, amely belülr ől, már tel-
jesen magával ragadott. Szeretném neki, jaj, már-már ellenállha- 
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tatlanul szeretném! rázkódó hahotázások közepette azt mondani,  

te Ilus, mint aki megháborodott, ne haragudj! Fogsz egy köteg  
fonalat, hogy két pálcika segítségével összegabalyíthasd, aztán ki-
csippented abból a gubancból az elkeveredett szálat, hogy megint  
összegabalyíthasd .. , de mire j б  ez, mihire jбho ehez ... Ussze-
szedem magam, visszaugrom a konkrét helyzetbe. Kezembe adja  
a kötőtűket a fonállal, magyarázza, hogyan csináljam. De minden  

hiába. Az ujjaim, akár egy vadidegen kéz ismeretlen ujjai — fény-
képen! — oly meredtek. Egyetlen szemet meg nem tudnék kötni.  

Nézegetem ezt a fényképet err ől az ismeretlen kézről, ezekről az  
ismeretlen ujjakról, és persze tudom, hogyne tudnám, az enyém.  

Nézd, nem mozdulnak az ujjaim, hiába akarom. Ilus, nézd, milyen  

hülye! és egyszeriben magasra szökken bel ő lem, bánom is én rám  
meredő  tekintetét, a magányosságával most már hivalkodó nevetés.  

Ha az első  szem sikerülne most! Én minden tólem telhet đt, meg-
teszek, én mozgatom a tűket, már Oly gyorsan mozgatom, mint  
Ilus, én tényleg, én minden tőlem... én mozgatom, mozgatom,  
mozgatom. Egyetlen gubanc az egész fonál, csak a t űket kötöztem  
egyre szorosabban egymáshoz. Ebben a pillanatban a gyerek be-
kukucskáló feje az ajt бnyílásban. Jaj de érdekes! És tiszta szívb ő l  
nevetni kezd. Ránézek a gubancra, s én is tiszta szívb ől elnevetem  
magam. Tettetett durcássággal, boldogan hajítom a földre az egé-
szet, a gyerek odapattan, már röpíti is a gubancot, épp az ablak-
kilincsen akad fenn, utánakapok, felröpítem a lámpára, onnan az  
óra arcába, aztán neki az ablaküvegnek, nézd csak! ki akart száll-
ni, kis ostoba, az üvegen keresztül, eltévedt, riadt kismadár!  

Egész testünkben csillogunk és remegünk a hirtelen támadt gyö-
nyörű  játéktбl, amikor észrevesszük, hogy a küszöbön Ott áll  
Péter.  

A gyerek, mint akit rajtakapnak, hogy baracklekváros kenyeret  
majszol a spájzban, közvetlen ebéd el őtt, papírvékonyra rémülten  
menekül. Maradunk Péter meg én, szemben egymással, s én, még  
az iménti játék lefékezhetetlen lendületében cinkosul ránevetek.  
Elkéstem. Gyorsan lecsapom a tekintetem. Igy is látom kiütközni  
arcán értetlenségének az idők folyamán dühvé és undorodássá szer-
veződött jellegzetes vonásait. — Te szerencsétlenség — sz űri ki  a 
fogai között —, te... te istenverés  .. . 

Most rögtön ki az utcára. El. Akárhová. A kulcslyukon is ki-
bújnék! Találomra beosonok egy mellékutcába. Egyszeriben meg-
nуugodva, sбt elmélyülten, дΡtézegetem a hozfagyak repedéseit, s az  
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oda nem illő  toldásokat-foldásokat. Itt-ott meg is simítom đket  
titkon, mint érinteni tilos múzeumi tárgyakat. Errefelé nincsenek  

új házak, mind csupa ütött-kopott régi. Ez itt egy ugyanolyan  

század eleji, düledez ő  iskola, mint amilyenben te jártál valamikor.  

Belesek az ablakon. A harmadik padsorban ott ül Péter. Kellene  

ide az a hosszú folyosб$zél is. Felmásszam és végigmenjek. Most  
idenézett Péter? 0, reszket ő  gyerekkori lábam, és a kislánykori 
ruhák, akárha tapintanám, úristen, mennyi év! mi lett bel őlünk?  

Már az utca végén járok egy lakatlan malomnál. Kezem lenni-
bolt házunk kilincsén. A kihullott téglákat se mozdította itt meg 
évtizedek óta senki. Egyetlenegy téglát se. Csak nagyon messzir ő l 
sejlik fel, akárha valamely gyerekkori álomból, egy ifjú erd ő : két-
három ágnyi fácskák .. . 

A hidegvizes borogatás alatt most egy villanásra, jótékony öreg 
kéz az arcodon, a cikornyás fodrokkal, túldíszített brossokkal és 
tüskös gyűrűkkel teleaggatott Irma néni, akihez német órára jár-
tál valamikor. Az a jelenet, amikor véletlenül korábban érkeztél 
a kelleténél, s Irma nénit derékig kigombolt csipkés blúzban a 
szomszédék Lacijának az ölében találtad. Ipiapacsozás után liheg-
tél, így, nyáron, este, még a kádban is, miközben anyád súroló-
kefével csutakolta szutykos térdedet, s tea játéktól még bódultan 
fel-felnevettél, csiklandozásnak érezve a súrolást. Hogy megörül-
tél! Hát lám, vannak öreg kislányok is, te meg azt hitted, csak 
kis kislányok lehetnek. Ott ácsorognak naphosszat a kapu el őtt, 
nagyokat köszönnek az arra men ő  ismerősöknek, de ezen kívül az 
égvilágon semmi dolguk, csak az a szorítás ne volna a torokban, 
hogy valaki rájuk szólhat, hát te, Gizikém, mit csinálsz itt? 

Felszólítottak. S ahogy túljutsz a pillanatnyi eszméletvesztés 
után rád törő  hidegrázós riadalmon — egyszeriben megárad ben-
ned a tudás: a szorgalmasan gy űjtögetett, az egyetlen feleletben 
soha ki nem fejezhető . Friss reggeli ég. Hisz felkelsz te. Elindulsz 
ma is.  

Mint aki most tanul járni. Oktalan puffadás az üres utcán. 
Ugra-bugra dudor. 

Csak eljutni az els ő  ismerős kilincsig. 



GONDOLKODNI CSAK ÚGY LEHET, HA  

MÁSKÉNT GONDOLKODUNK  

BODROGVÁRI FERENC  

„Ezért a dialektikus módszernek a kategóriák  

örökkévalóságának látszatával együtt dologisá-
,guk látszatát is el kell lepleznie, hogy sza-
baddá tegye az utat a valóság megismerése  

számára."  
(Lukács György: Történelem és osztálytudat ;  
Magvetđ  Kiadó, Budapest, 1971. 230-231. 1.)  

Véleményem szerint azért a helyzetért, amelyben „az elmélet elma-
rad a gyakorlat mögött", nem az elméletet, hanem a gyakorlatot kell 
hibáztatnunk. Ebből eredően az elméletnek az a feladata, hogy Lukács 
gondolatait követve a történelmi láncolatok totalitásában vizsgálja az 
elmélet és a gyakorlat összefüggéseit, hogy ekként őrizze meg méltósá-
gát, azaz forradalmiságát mint az elmélet létezésének feltételét, mégpedig 
a forradalmi gyakorlat érdekében. 

Az elmélet önkifejl ődésének útján a hagyományokhoz és a korábbi te-
kintélyekhez való kapcsolódás magától értet ődően elkerülhetetlen jelen-
ség. Az elmélet nagyjainak nézeteit és álláspontjait maga a teória is nél-
külözhetetlen kiindulópontnak vagy irányzéknak tekinti. Ily módon a 
„Magister dirit" elve mindig olyan platformot képez, amely az ok ki-
váltójának szerepében tűnik fel, illetve lehetővé teszi az új teleológiai 
tételek megjelenését. Ez a platform elvben a „gyümölcsöz ő  értetlenség" 
forrása, mivel okozatilag meghatározza saját további kidolgozása, meg-
változtatása, tagadása és túlhaladása alternatívájának lehetséges spektru-
mát. A tekintélyek álláspontjai okozati platformok abban az értelem-
ben is, hogy lehetetlenné teszik olyan alternatívák létrejöttét, amelyek 
hanyatlást jelentenének ahhoz a szinthez viszonyítva, amelyet a tekin-
télyek elsődleges álláspontja mint platform képvisel; a fejl ődés vissza 
nem fordithatб, de nem egyirányú, hanem nyitott. A „Magister dirit" 
elve tehát az elméletben mindig az öntagadás mozgató er ője, olyan fel- 
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tétel, amely nélkül nincs elméleti haladás. Gondoljunk csak Parmeni-
dészre, Arisztotelészre, Descartes-ra, Hegelre vagy Marxra.  

Másrészt, az elméleti objektivációk szükségszer űen a gyakorlat modell-
jévé lesznek. Az elméleti objektivációk eldologiasodnak, és gyakorlati-
tapaszta l ati téren mint társadalmi viszonyok-objektivációk valósulnak 
meg. E viszonyok szövevénye mint id ő- és térbeli egzisztens (itt és most 
létező) rendszer konstituálódik. Az elmélet tevékenysége, ez az „eleven 
tűz", e „nyugtalanság" (Marx szavai a Grundrisse-b&l) az egzisztens 
rendszer köt őszöveteként csak a gyakorlatban csillapodik. 

Az elmélet sóvárog a gyakorlat után, ám csak „más lényeg ű  dolog-
ként" valósul meg benne, úgyhogy e „máslényeg űségéhez", vagyis az ,. 

egzisztenstapasztalati valósághoz akként viszonyul, ahogyan Wittgen-
stein a tulajdon filozófiájához; mint lépcs őfokokhoz, amelyek arra szol-
gálnak, hogy rajtuk jussunk el az új teleológiai tételek világába, az „ele-
ven tűz" elméleti „nyugtalanságába", amely az elmélet valódi lakhelye, 
a „létező  lény" autentikussága. 

Ama gyakorlat is sóvárog az elmélet után. S őt olyan elmélet alapján 
konstituálódik, amely mindvégig „más lényeg ű  dolog" marad a számá-
ra, ahogyan az elmélet részér ől a gyakorlat is az. A gyakorlat lényegét 
az objektivációk és az eldologiasodás egzisztens rendszere alkotja az 
adott térben és időben. A gyakorlat egzisztenciájának igazolását elmé-
leti példaképeire való hivatkozása révén végzi. E példakép és a tapasz-
talati valóság között azonban lényeges különbség van: az azonosság  

nem valósítható meg.  
Eszerint tehát a társadalmi fejl ődés történelmi totalitása mint az el-

lentmondások egysége — és harca — mutatkozik meg. Az ellentmondá-
sok bármilyen egyoldalú felszámolása illúzió; a gyakorlat nem azono 
sulhat az elmélettel, de az elmélet sem a gyakorlattal, mivel viszonyuk 
lényegében feltételezett: az elmélet egységet képez, de lényegéb ől ere-
dően elvontan általánosat, a gyakorlat-tapasztalat pedig partikularitás, 
lényegét tekintve szintén absztrakt. A ténylegesen létez đ  ezeknek az el-
lentéteknek — az egésznek és a résznek— az egysége. 

Ezért az elmélet bármiféle megszelídítése, illetve az egzisztens rend-
szer puszta igazolásává való változtatása a gyakorlat eszeveszettségét 
jelenti. 

A gyakorlatnak az a törekvése, hogy önmagát elméletileg igazolja, 
oda vezet, hogy a „Magister dirit" elve a több alternatívájú projektu-
mok okozati platformja helyett a meglév ő  tapasztalati rendszer állan-
dóvá tételének „alibijévé" válik. A változékony, kontingentált tapaszta-
lat-gyakorlat sokfélesége ekképpen igazolását példátlan módon egyetlen 
kizárólagos elméleti igazságra való hivatkozásban találja meg, amely —  

11tбlag — épp a kontingentált empíriában lel folyamatos „megvalósu-
lásra". Tekintettel arra, hogy e „megvalósulást" mindenképpen valósnak 
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tekintik, az elmélet ezért, amely létezésének immanens törvényei szerint 
másként igyekszek gondolkodni, hallgatásra kényszerül. Ezt könnyebb 
elérni akkor, ha maga az elmédet is tér- és id őbeli egzisztens objektiváció  
az adott гealitás rendszerében, úgyhogy a kényszerítés anyagi ereje rá  

is irányul. Az anyagi erővel szemben az elmélet a tulajdon eszméin kí-
vül semmi mást nem tud felsorakoztatni, ám tudvalev ő  (Marx), hogy az  
eszmбk sohasem változtathatnak a dolgok adott állásán. „A társadalmi  

fejlődés azonban állandóan növeli a részmozzanat és az egész közötti 
feszültséget. Éppen azért, mert a valóság immanens értelme egyre 
sebben sugárzik ki be1óle, a történésnek a mindennapiságban egyre mé-
lyebben gyökerez ő  éxtelme a totalitást a jelenség tér—id őbeli mozzana-
tiságára hozza le." (Linkács Gyöngy: I. m., 245. 1.) 

A történelem, mint a „társadalmi lény szubsztanciája" (Heller Agnes), 
arra figyelmeztet bennünket, hagy minden .id ő- és térbeli egzisztens ta-
pasztalati egésze a rendszernek, amely akként állítja be i вagát, az em-
bernek a tulajdon fogalmával való megvalósult identitását, valójában 
hamis egészet képez. Ezért az igazság mindig ennek az egésznek a meg-
kérdőjelezése formájában konsti ~tuálódik, az elmélet és a gyakorlat kö-
zötti gyümölcsöző  egyet nem értésben. Valamennyi adott „itt és most" 
létezés tapasztalati rendszere megalkotójának arbitrálása történelmi táv-
latban tekintve mindig erejét veszti, fogalmazódjék akár aszerint az el-
méleti példákép szerint, amely Descartes szótárával kijelenti: „Cogito 
ergo sum!", vagyis „úgy gondolom magamat, mint tapasztalati rend-
szert, tehát mint kizárólagos igazság létezem", akár aszerint, amely a 
kanti mondás szellemében — „Ich denke!" — egyetlen valóságként iga-
zolja magát, vagyis ez a „Gondolkodom!", mivel az egzisztencia meg-
nyilvánulása, egyben a lény igazságának kifejezése is. A tapasztalat és 
az elmélet ?közötti látszólagos identitás affirmálása helyett az igazság 
valamennyi egzisztens egész megikérd őjelezésónek formáját ölti; az igaz-
ság a rendszer igazolása helyett mint .a processzuális követelése jelent-
kezik. Adornбnak igaza van: „Amennyiben az emberiségnek meg kell 
szabadulnia attól a kényszert ő l, amely reálisan az identifikáció formá-
зában nehezedik rá, ezzel egyid őben el kell érni a tulajdon fogalmával 
való azonosságot is." (Negatív dialektika, Belgrád, 1979., 131. 1.). A 
gyakorlaton múlik, hogy oly módon szervez ődjön meg, amely lehetővé 
teszi, hogy az elmélet gyakorlata mind ba tulajdon szerepét, mind az 
objektiváció fennálló gyakorlati rendszerét illet ően megkérdőjelezhető  
legyen.  

A kérdést: „Mire való a filozófia?", ekként is ,megfogalmazhatnánk: 
„Mire való a másfajta gondolkodás?" 

A kategóriák örökkévalóságának fátyla (amelyre az elmélet abbeli 
törekvégében hivatkozik, hogy elhárítsa magától a gyakorlat rohamait, 
miközben szerencsétlen módon maga lesz a gyakorlat megkövesedósének 
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kőváltója) ezért csupán úgy lebbenthet ő  fel, ha rámutatunk az elmélet  
eldologiasodására, amely átveszi a tapasztalati-gyakorlati apologétájá-
nak a szerepét. Erre csupán ekkor nyílik l еhetőség, ha az elmélet tevé-
kenyen részt vállal az eldologiasodott társadalmi létezés uralkodó elve  
következményeinek vizsgálatában. Az elmélet forradalmiságát éppen  a 
„Miagister dixit" elvének megkérd őjelezése képezi, illetve új teleológiai  

tététek felállítása, mégpedig abban a spektrumban, amelyet a tapaszta-
lat elért szintje határoz meg, legyen ez a munkásosztály uralmának lé-
tező  rendszere vagy valami más — egyre megy. A forradalom feltéte-
lezett szubjektuma elhalt identitásának elve ugyanis (például a mun-
kásosztályé) empirikus, tehát kontingentálódott tartalmával, vagyis az  

emberékkel, eldologiasodott és lelki objektivációikkal lehetetlenné teszi  

a „még nem lény" történelmi dimenziójának megőrzését az „energikus  
princípium" értelmében (Marx). Amennyiben már megvalósult az, aminek  

meg kellett valósulnia, akkor minden „szükséglet" (Sollen) értelmetlenn'  

válik, a haladást pedig egyedül. leibnizi módon lehet értélmezni: „Ez  

világa legjobb valamennyi lehetséges világ .közül, mert állandóan javul,  

tökéletesedik, kvtantifikálódik adott, tehát egyetlen lehetséges min őségé-
ben." Ezzel ugyan megmarad a „haladás" fogalma, de csupán a meta-
fizikai minőség tökéletesedésének értelmében, vagyis a forradalom értel-
mezéséлek Olyan kontextusában, mint „ugyanannak változékony for-
mákban történ ő  visszatérése". A tézitst, amely a szocializmust, mint  

Olyan „világrendszert" értelmezi, amelynek sajátságos variációi vannak  

(ugyanarra a témára), e filozófiai koncepció explikációjának tekinthet-
jük a politikai elméletben.  

Az identitás ezen uralkodó elve következményeinek kutatása az em-
pirikus tények b őségét eredményezi. Lukács azonban jogosan jegyzi  

meg, hogy ebben a pillanatban újabb veszéllyel találjuk magunkat szem-
ben. Ha az elmélet ugyanis arra irányuló törekvésében, hogy lemezte-
lenítse az empíria eldologiasodását, és az abszolút negáció módszeréhez  

folyamodik, „... merev és egymástól átmenetek nélkül elválasztott el-
vekként áll szemben egymással a cselekvés szubjektuma és a »tények-
nek« az a környezete, amelyben cselеkvéséne'k le kell játszódnia." (Lu-
kács György: I. m. 243-244. 1.)  

„Másként gondolkodni" tehát, ezek szerint, azt jelenti, hogy történel-
mi módon gondolkodni, és nem a tények abszolút negációjának értelmé-
ben, mert azok — miként Rilke is kijelentette — „ milyen iszonyatos,  
hogy sohasem szólnak a vialóságr бl". Történelmi módon gondolkodni  
pedig iazt jelenti, hogy rámutatnia felszabadulás alternatíváira. Hosz.-
szabban idézek most Lukácstól, mivel úgy érzem, hogy frappáns mag-
vаsságával épp a •történelmi módon való gondolkodás lényegére mutat  
rá: „Mikor fejlđdésének meghatározott szakaszán a proletariátus objek-
tíve és szubjektive megismeri önmagát, akkor az egyben a társadalmi  
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fejlődés addig elért szintjének megismerése is. A valóság-összefüggésben, 
mikor minden részmozzanatot a benne rejl đ , csak még nem kell đképpen  
cisztázott, a totalitásba lenyúló gyökereire vonatkoztatunk, megsz űnik  
az így megragadott tények idegensége; láthatóvá válnak bennük azok  

a tendenciák, amelyek a valóság középpontja felé (arra, amit végcél-
nak szoktak nevezni) törekednek. Ha azonban ez a végcél nem elvont 
eszményként áll szemben a folyamattal, hanem az igazság és valóság 
mozzanataként, a mindenkori elért szint konkrét értelmeként benne rej-
lik az egyes mozzranatban, akkor megismerése éppen annak az iránynak 
a megismerése, amely felé (tudattalanul) az egészre irányuló tendenciák 
elđretörnek; Fez az az irány, amely éppen az adott pill аnа tban helyes 
cselekvést — az összfolyamnt, a proletariátus felszabadítása álláspont-
járól és érdekében — konkrétan meghatározni hivatott." (Lukács 
György: I. m., 244. 1.)  

Tehát amennyiben az elmélet megállapítja, hogy Marx teóriájának 
szolid struktúrákra való redukálása valójában a forradalmi szellem 
kiszolgáltatását jelenti a tudományos dogmatizmusnak (v8.: Herbert 
Marcuse: Counterrevolution ind Revolt, Beacon Press, Boston, 1972,  
paperback ed., p. 34.), a tények, amelyek ezt a tézist támasztják alá, 
forradalmi vagy negáló szerepet kapnak, a gyakorlattal szembehelyez-
kedđ  elmélet irányzékának totalitásától függ đen. Adorno a maga ide-
jében lejegyezte: „ ... abban a szemrehányásban, hogy a dolog nem 
azonos 'a tulajdon fogalmával, jelen van az •a vágy is, hogy ez így le-
gyen". (Negatív dialektika, 134. 1.) A vágy azonban vágy marad, 
amennyiben magra az elmélet nem fogadja cl (önként vagy kényszer 
hatására) a gyakorlat sugalmazását, hogy a valóságot a „Magister di-
xit" elve alapján kell megítélnie, méghozzá úgy, mint nem változó igaz-
ságot. Az elméletnek tehát mindig újra fel kell kutatnia a forradalom 
szubjektumát, és mindig az empíria „hic et nunc" helyzetének szein-
szögéből. 

A filozófia mindiga konkréttal és a teljes egészében jelenlev đvel fog-
lalkozik (vesd össze: Hegel: Enciklopédia, Budapest, 1950, 159. 1.),  
döntđ  módon mindig a gyakorlatra van utalva, illet đleg a történelmi 
„toposzira", amely mindig körülhatároló tényez đje az identifikáció eg-
zisztens kényszere transzcendenciájának. Amennyiben a forradalmi tudat 
csak a forradalmi szituációkban jut kifejezésre (v6.: Marcuse: Counter-
revolution..., 6. 1.), akkor ennek a fordítottja is érvényes: a helyzet 
akkor válik forradalmivá, amikor a forradalmi tudat „a csere elvének, 
mint a gondolkodás identifikáló elvének" kritikája mellett angazsál бdik,  
továbbá „az emberi munka absztrakt-általános fogalmát az átlagos 
munkaidđre redukálja", amely „ đs-rokonságot mutat az identifikáció 
elvével". (Adorno: I. m. 131-132. 1.). Ezzel az a bizonyos „konkrét 
és egészében jelenvaló" mint ökonómia nyer meghatározást, illetve mint 
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elsődlegesen determináló társadalmi-ontológiaai szféra, mégpedig két ér-
telemben. Egyfel ől az ökonómia mint az eldologiasodás lényeges szfé-
rája mutatkozik, mert épp benne kerül sor — a munkának absztrakt  
munkája való redukálása útján — , а  szabadság és az igazságos csere  
ideálja, amely napjainkig csak ürügy volt" meghiúsítására. (Adorno:  

I. m. 132. 1.). A fátyolnak az elméleti kategóriák eldologiasodásáról  
való fellebentése tehát az ökonómia mint a gyakorlat lényege kritiká-
jának révén mehet végbe. Másfel ől az ökonómia, mint az eldologiasodás  
— anyagiság — meghatározó szférája, olyan terület, amely közvetlenül  
manifesztálja a tudat, az elmélet ontológiai másodlagosságát. Az elmé-
let la gyakorlat „másodlagos lénye", s ebb ől eredően az egznsztens öko-
nómiában szükségszerű  módon tárja fel nemcsak szül őhelyét, hanem el-
méletként való önfenntarnásárnak szükségét is. Ugyanis épp az ökonó-
mia szférája termeli a munkásosztályt, mint a forradalom szubjektumát,  
anyagi erejét, amely egyedül érdekelt abban, hogy az identifikáció elvé-
tő l eltérően, „másként gondolkozzunk", hogy a szaabad társadalom rele-
ológiailag transzökonómiai módon formálódjon, illetve mint morális és  
esztétikai univerzum (ahogyan Marcuse mondja: Counter,evolution  ..., 
3. 1.).  

A tudat szerepének htiangsúlyozása, amely egyfel ől teleológiai elvként  
mindig az eldologiasodás előtt halad, másfel ől pedig a ,társadalmi vi-
szonyok összessége által" feltételezett (Marx hatodik tézise Feuerbach-
hoz), eszerint tehát a forradalmiság, a forradalom mint folyamat pozí-
ciójának megtartását jelenti. A gyakorlat objektív menete ugyan m űsza-
ki-technológiai értelemként nyilvánul meg, ám nélkülözi az elméletet,  

amely „másként való gondolkodásra" késztet, az objektív folyamatok  
és értelmi extrapolációik elkerülhetetlenül a gyakorlat észvesztéséhez,  
az objektivitás, a „cél nélküli célszer űség" irracionális uralmához ve-
zetnek. IJgyhogy maguk az objektív folyamatok követelik meg, hogy  
az elmélet a gyakorlat „tudata" legyen. Addig ugyanis, amíg az ember  
viszonyulása a lényhez (mind a társadalomhoz, mind a többi emberhez,  
mind pedig a természethez) megtart magában valamit a „domináci б  
Hübriszébő l" (1VLaxcuse: Counterrevolution ..., 68-69. 1.), ez a domi-
náció könyörtelenül és újból kiterjed magára az elméletre is, azzal  a 
céllal, hogy a teória hatoljon át az u ѓalkodб  realitás szférájába, mint  
ennek igazolása. Ily módon azonban a szocializmus lényege szerint szük-
ségszerűen kizsákmányoló uralomként mutatkozik, a kapitalizmussal  
ellentétben ugyan bizonyos monalizáló-ideakritikus önámítással, illetve  
hogy — állítólag — sohasem volt és nem is lesz uralom, s hogy nincs  
jelen benne az embernek az ember által történ ő  kizsákmányolása.  Ha 
azonban a szubjektum és az objektum elméletben felállított 'viszonya  
(amelyet az újkortól errefelé akként magyaráznak, minta szubjektum  
mаnipulációját az objektumokkal, miközben minden szubjektuma ma- 
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nipulativ szupnavnd јvlduális tudatának abjesktumává válik) a gylakorlat-
ban mint az objektiváciбp rendszere иalósul meg, amelynek alapvető  
funkciója a kizsákmányolói domináció, nem nyílik mód arra, hogy ez  
az elv kívül repedjen a „társadalmi viszonyok .összességén", s ugyan-
akkor mint a fennmaradás, valamint a társadalom és az ember b đvitett  
újratermelésének conditio sine qua non-ja éljen tovább a természethez,  
illetve az „ember anorganikus testéhez" (1Vllarx) viszonyítva. Ezek sze-
rint az alábbi tézis: „Ha többé egyetlen embert$1 sem vonnák meg eleven  
munkája egy részét, megvalósulna a racionális identitás, és a társada-
lom túlhaladná az identifikáló _gondolkodást" (Adorno: I. m. 132. 1.), és  
a többi Hasonló mindaddig puszta vágyakozás nagy mítosz maarad, amíg  
e cél megvalós ѓtásána :k eszköze fiként a kizsákmányolói dominác 'iб  e1Wét  
használják. Ezzel a szabadság ideakritikus, moralisztikus mítosz marad.  
A „másftaj`tа  gondolkodásnak" tehát a „befejezett naturalizmusra" kell  
törekednie, „amely azonos a befejezett humanizmussal',' s egyúttal  
„,másodlagos lénye" kell hogy legyen a gyakorlat-(tapasztalatnak, amely  
még ma is mint a kizsákmányolói damináció rendszere konstituálódik.  

Ebben a kontextusban, vagyis a forradalom olyan értelmezésében, mi-
szerint az a humanitásnak a naturalizmusban és a naturalizmusnak  a 
humianizmusban való revindilkácј6j!a, az elmélet, mint „másfajta gondol-
kodás", mint az ember ftörténelmii-társad,álmi élete ellentmondásos egy-
ségének szükségszerűen „másik fele" szarepét Hegel régi tételének értel-
mében kell felfognunk, amely szerint az individuum az objektumot úgy  
teszi magáévá, hogy megfosztja jellegzetes sajátságaitól, eszközzé ala-
kít)ma, mpözben hozzáadja saját szubsztanciális szubjektivitását (vö.:  
A logika tudománya, II., Budapest, 1957, 346. 1.). A gyakorlat-tapasz-
talat ugyanis, pontosabban a társadalmi viszonyok  összességének eg-
zisztens rendszere csupán ily módon vállirat forradalmi* folyamattá,  
vagyis amennyiben tгanszcendálja meglévő  sajátosságait (megkövesedési  
tendenciáit). Erre csupán azzal a felCtétellel nyílik lehet őség — és hogy  
eközben a gyapotlat-tapasztalaг  folyamatai se válpanаk a „aél nélküli  
célszerűség" folyamataivá, azaz természetessé és nem humánussá —, ha  e 
gyakorlat-tapasztalat szubsztanciája az elmélet, vagyis ‚a teleológ цai al-
ternatívák prajekciбjának szubjektivitásává lesz a természetes humani-
tás megőrzése érdekében.  

Erre azonban nem alk!al,mas és nem is válhat alkalmassá az olyan  
gyakorlat, amely objektivációinak rendszerbben az elméletnek nem biz-
tosítja a kritikai distancia és különböz&ég ldhet đségét. Az identifikáció  
kényszere mindig nagyobb veszélyt rejteget magában annál a lehet đ -
ségnél, hogy az elmélet, k ►iN,asználva ihelyzetét — .amely a társadalmi  
fejlődés totalitásában szükségszerűen megilleti ,—, utópista projekciók  
felé fog kanyarodni. Az egzisztens gylakarlat ugyanis mindig megma-
rad annak a platformnak, amely a történelmi ,  fejlődés folyamatában  
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1imјtálni fogja a lehetséges elméleti teleológíiai tételek spektrumát. Más-
felő l, az elméletben megnyilvánuló önbíráló képesség mindig hatásosan  

működő  vészcsengőt vagy kiválasztódási lehet őséget jelent, s ily módon  
oda utasíthatja az irreális alternatívákat, ahol a helyük van, vagyis a  

fantasztikum szférájába, ami, természetesen, csak a szórakozás céljait  

szolgálhatja. A kényszerítés azonban elkerülhetetlenül oda vezet, hogy  

a manipulált rabszo .lgávа l — az emberrel — kapasolatos fantasztikus  
elképzelések ,keserű  valósággá válnak.  

A KRITIKA SZABADSÁGA MÁS NÉZđPONTBÓL  

BODROGVARI FERENC  

Vizsgalódásunk során abból indulunk ki, hogy a marxista kritika a 
kulturális alkotótevékenység része. Ez feltételezi a kritika szabadságának 
létezését. Azonban éppen a kritika szabadságának a jelensége képez 
olyan gondot, amelyet körül kell határolnunk ahhoz, hogy kiindulópon-
tunkra magyarázatot adhassunk. Ugyanis téves utat választunk a kul-
túra lehetőségeinek a marxista kritika általi felfedezésére, ha Marx 11. 
Feuerbach-tézisének a tükrében példálózunk*, kivéve amikor Marx 11.  
Feurbach-tézisén a jövőbe transzponált jelen ideológiai proféciáját értjük.  

A kritika szabadsága empirikus jelenség. Beszélhetnénk arról, hogy  

milyen mértékben elterjedt és milyen formában létezik stb. A kritika  

szabadsága minden adott esetben a szabadság mércéje. Számunkra ép-
pen ez a jelenség okoz gondot, a kritika szabadságának ez a szerepe.  

Ugyanis a marxista kritika csak akkor alkotótevékenység, ha a kritika  

szabadsága megsz űnik az emberi (személyi és társadalmi) szabadság mér-
céje lenni.  

Ahhoz, hogy beigazoljuk ezt a tézist, mindenekel őtt — még ha álta-
lánosságban is — felül kell vizsgálnunk a kritika szabadságának fogal-
mát, hogy milyen alapvet ő  jellemvonások teszik értékmércévé. Csak ezt  

követően áll majd módunkban elgondolkodnunk a kritika szabadságá-
nak mint a marxista alkotótevékenység mércéjének a felszámolásáról.  

* írásunk A marxista kritika és az alkotótevékenység, A kultu'ra a marxista  

kritika tükrében tárgykörökből 1980 júniusában Szarajevóban megtartott ta-
nácskozásra készült. A tanácskozás tárgyköreinek „marxista" jelz ője arra utal,  
hogy a világ megváltoztatásának jegyében, a forradalmi, a marxista, nem pe-
dig a reformista változások után kutatva kerül sor. Ezért ez a szöveg is ezt az  
elméleti álláspontot választotta, hogy tárgyilagosan-e vagy csak a szerz ő  szán-
déka volt az, azt az olvasónak kell eldöntenie.  
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Tehát a kritika szabadságát más néz đpontból elemezni annyi, mint Marx 
11. Feuerbach-tézisének tükrében vizsgálnia valóságot és módot talál-
ni, „ .. , hogy megvalósíthassam céljaimat; ami a legnagyobb mértékben 
nembeli-emberi. "1 Ezek szerint már magának a kritika szabadságának az 
igénybevétele más néz đpontot jelent, azt, hogy kívül állunk rajta. Ez a 
tény a szó szoros értelmében marxista alkotótevékenység. Ugyanis ez 
a tény — még ha esetleg abszolút értelemben tagadja is a fennálló tár-
sadalmat, a szocialista önigazgatású társadalom adott kultúráját — már 
azáltal, hogy itt és most létezik, azt bizonyítja, hogy létezik kritika. 
Alapjában véve a marxista kritika mindig: „ .. , egy m űvészi alkotáson 
véghezvitt kísérlet ... "2  

Tehát a kritika szabadsága mint az alkotótevékenység mércéje tulajdon 
gyakorlata útján alakul át. Megszűnik mérce lenni, és az alkotótevé-
kenység ,alkotóelemévé válik. Az alkotótevékenység viszont egyben bírá-
lat is, amennyiben mi is illuzórikusnak tartjuk a „creatio ex nihilio" el-
gondolást. Ugyanis kísérletezésre mindig a meglév ő  tárgyakkal kerül sor, 
amelyek az alkotás során, azaz „az alkotás jelen idejében", a múlt 
adott tényez őiként mutatnak rá a lehetséges jöv őbeni választási lehe-
tőségekre. 

Az abszolút értelemben vett negatív kritika létezése (s ugyanez vonat-
kozik az abszolút értelemben vett apologetikus kritikára) csupán elvileg, 
csak elméletileg igazolja a felfogást, miszerint a marxista kritika alkotó-
tevékenység. Gyakorlatilag és empirikus szempontból szükségszer űen par-
tikuláris jellege miatt — univerzális céljaira való tekintettel — az ilyen 
bírálata társadalom ontológiai vonatkozásában negatív értékként jelent-
kezik. Csupán ismeretelméleti szempontból vehetjük alkotásnak. 

A kritika szabadságának egy más néz őpontjából, a társadalmi ontoló-
gia mércéjével mérve az egyértelm űen negatív bírálat kedvez őbb, mint 
a dicsđítđ  és apologetikus jellegű . A teljes tagadás erre az el őnyre tulaj-
don létezésével tett szert. „Bolondok panaszolják csak, hogy a kritika 
hanyatlik. Hiszen a kritika napja rég lehanyatlott" — mondja Walter 
Benjamin, majd a következ őképp folytatja: „A kritika helyes távolság-
tartás dolga. Olyan világban otthonos, amelyben számít egyáltalán pers• 
pektfva és kilátás, s ahol még lehetséges valamiféle álláspont. "S Ez a 
megállapítás bizonyítja, hogy az egydimenziós társadalom, amelyben a 
dolgok olyam közel vannak egymáshoz, hogy rajtuk kívül semmit sem 
lehet látni, még mindig nem létezik. Ezért a dics đftő  apológiának való-
ban semmi joga elvárni, hogy kritikának tartsák, hisz nem tartja be a 

1  Heller Agnes: Mindennapi élet, Budapest, 106. old. 
= Hauser Arnold: Találkozásaim Lukács Györggyel, Akadémiai Kiadó, Bu-

dapest, 1978., 101. old.. 
S Walter Benjamin: Angelus Novus, Magyar Helikon, Budapest, 1978. 513. 

old. Lásd: Gesammelte Schriften IV/I., Suhrkamp Verlag, Frankfurt aan Main, 
1972, 83-149. old. 
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kellđ  távolságot. A kritika szabadságát más szempontból nézve maga a 
knitika akkor minősül marxista jellegűnek, ha a társadalom ontológiai 
vonatkozásában dialektikus. „A dialektika valójában lehet őség, amelyet 
a kritika olyan mértékben aknáz ki, amilyen mértékben valódi értelem-
ben vett vitává válik, tehát amennyiben a felbecsülés tárgyának értékét 
a kritika segítségével határozzuk meg, annak legy őzetésével vagy egy szé-
lesebb körű  és átfogóbb egységbe történ đ  bevonásával, melyben az adott 
tárgy sajátosan lehatárolt jelleg űnek minősül."4  Tehát a kritika szabad-
ságának a megenged ő  és korlátozó tényez ője egyáltalán nem válhat az 
alkotótevékenység, a tárgyi kísérletezés, a jöv ő  elvei által vezérelt új 
tárgyi felismerések farmájában egzisztáló kritika mércéjévé. A kritika 
viszont az ismeretfajok mércéje segítségével jut kifejezésre. A „doxa" 
esetében valódi értelemben vett bírálatról nem beszélhetünk. A kritika 
mindig „epistéme": „A doxa keretében a bizonyításra, illetve a tények 
kétségbevonására az adott kapcsolat és helyzet szempontjából kerül sor; 
létük vagy nemlétük egy adott helyzetben igazolódik be vagy válik 
kérdésessé, s ezáltal a feladat megoldódik. Azonban az epistéme jelensé-
gei egyetemes természet űek (ugyanis elméleti úton válnak egyetemessé) 
és értelmüket csak egy teljesebb összefüggésben nyerik el; ezért nem 
csupán létükről vagy nemlétükről kell megbizonyosodnunk, hanem ép-
pen az adott létezésükre, illetve nemlétezésükre is magyarázatot kell ad-
ni, valamint értelmezni kell az adott rendszerben, összefüggésben, el-
méletben." 5  

AZ UTOLSÖ BESZÉLGETÉS 

KOPECZKY CSABA 

Bodrogvári Ferenccel április vége táján készítettem interjút. Dolgozószobájá-
ban beszélgettünk munkásságának lényegi kérdéseir ől. Ürült a nyilatkozatnak; 
úgy vélte, sikerült összefoglalnia azt a problematikát, mely az utóbbi id őben 
foglalkoztatta. 

Most, hogy sajtó alá rendeztem utolsó (és befejezetlen) interjúját, elhatároz-
tam, hogy szalagra rögzített mondatait nyelvileg csak minimálisan munkálom 
meg. Talán pongyolább így a szöveg, mint ahogyan azt filozófiai kérdések tag-
lalásakor az olvasók megszokták. De számomra az is fontos volt, hogy a szel-
lemi arckép mellé egy vérmérsékleti, hétköznapi portrét is megfesthessen magá-
ról, a ma már messze távozott filozófus, szavaival, a szöveg mikrostruktúrái-
val, szóismétléseivel, kedvenc idegen kifejezéseivel, állandó szóösszetételeivel, 
közvetlen gondolkodásmódjának csiszolatlan sodrásával. ÍJgy érzem, dokumentu- 

4  Jovan Aranđelović : Filozofija i epohalna svest, Belgrád, 1973, 28-29. pld 
5  Heller Agnes: A mindennapi élet, Budapest, 1978. 
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mik ezek az elmélkedések a tudósról és az emberr ől is. Ritka jelenség ez  a 
filozófia fegyelmezett fogalmi nyelvéhez szokott gondolkodóknál. Az olvasó, ha  
néha rögös mondatszerkesztések között botorkál, gondoljon arra, hogy ennek  
a beszélgetésnek az igazi médiuma a rádió, vagy még inkábba televízió kellett  
volna hogy legyen. Meg aztán talán annak is köszönhet ő  a mondatok közvet-
lensége, hogy egy „műkedvelő" barát unszolására hangzottak el fesztelenül,  a 
gondolkodás elsődleges frissességét nemigen palástolva.  

Nem sokkal halála el őtt álmairól beszélt nekem Bodrogvári Ferenc. Szürke,  
lebírhatatlan vízörvényt látott minduntalan álmában, mely húzta le a mély-
be. Koincidencia? El őérzet? Vagy csak a túlfeszített idegek zaklatottsága?  
Most már sohasem derül ki... A testet elnyelte az az örvény, de m űvei to-
vább lebegnek a felszínen, s ezek a mondatok is a nagy gondolati faragások  
forgácsai ... 

Megítélésed szerint milyeim iviszar оуban 'van filozófiai lelméletünk a 
társadalmi gyakorlгittial? Мennyare tudja bef alyásolni, mernnyire be f o-
lyásolhatja és onannyire befolyásolhatná létgyakorLaxunkat, gyakorlatí  
létünket az elmélet?  

Véleményem szerint az, hogy az elmélet és a gyakorlat milyen  
viszonyban áll egymással, nem oldható meg azzal a régi sémával, hogy  
a cél meg az eszköz. Ez a feltéteUezés fordítva sem érvényes, mármint  

az, hogy a gyakorlat acél, melynek az elmélet az eszköze. Ez egy  

amolyan metafizikai ,hozzáállás. Tulajdonképpen mind a kett ő  transz.-
fоrmálja egymást. A kérdés tulajdonképpen az, hogy milyen is a köl-
csönhatás. Ennek kidolgozására 7s Létezik egy séma, amely úgy alakult 
ki, hogy a kutatók azt keresték, mi volt el őbb, a gyakorlat vagy az 
elmélet. Hát olyan nincs, hogy ezt ki lehetne dekázni. Feltételezheti, 
hogy mraga az elmélet immanens, mivelhogy elmélet, okvetlenül el đ tte 
kell lennie a hétköznapi ‚gyakorlatnak. El đrte is van. Abban a pilla-
natban, amikor a gylakorlat megel đzi, már nem elmélet. Legjobb esetben 
a gyakorlat önreflexiója, de semmi más, hisz akkor csak igazolja, ma-
gyarázza, kidolgozza azt, ami van. Az emberi tudat — jellegénél fogva 
— mára kezdet kezdetén mindjárta véget projektálja, még miel đtt 
belekezdenénk valamibe, azért, mlert teleologikus. Teleologikus volta 
miatt mindig általános az elmélet, és xajnos ezért szükségszer űen abszt-
rakt: olyan dolgokat vetít ki és olyan dolgokról beszél, ami még nincs, 
de kell. Ezek az elmélet alapvet ő  keretei, melyek nélkül nem beszélhe-
tünk róla. A társadalommal is így vagyunk, végeredményben egy ob-
jektivizáció-rendszer, de létrejöttét vizsgálva fel kell ismernünk, hogy  

mégiscsak valami elméleti modell realizálása. Az elmélet — hogy ana-
lóg legyek Markxszal — az az eleven, él ő  tűz, a nyugtalanság, mely, ba  
tárgyiasul, vagy szellemileg objektiválódik, társadalmi relációkba mere-
vedik valahogyan, akkor ez a munka, ez a nyugtalanság itt nyugodt  

formát ölt, vagyis tárgyiasult munkává lesz, egy szerkezet pilléreivé, s  

ugyanabban a pillanatban rendszerré is merevedik. Ha társadaloun —  
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akkor rendszer, ha pedig elmélet — akkor (még ha rendszer alakjában  

formulálódik is meg) egy folyamat, el őretörés. Tehát minden szeanpont-
ból szemlélve gaz elmélet destrwktiv az adott valóságrla vonatkoztatva,  

viszont minden gyakorlat, minden társadalmi szisztéma, minden rend-
szer konstruktív, azaz stabilizációs jelleg ű. Ez a két alapvet đ  ellent-
mondás az egész élet .totalitását jellemzi. Ez esetben egy dialektikus  

egyensúlyt kéll felismernünk, bármennyire is elcsépelt a kifejezés. Az  
ellentétek dialektikus egysége és harca ... vagy csak az ellentmondá-
soké ... sőt, inkább az ellentmondásoké! Egyiket sem lehet megszün-
tetni anélkül, hogy ,az egész totaPitás ne bamolj бk fel. Nem beszélhe-
tünk arról, hogy van egy tiszta gyakorlat, mely nélkülöz valamilyen  

elméletet, vagy egyáltalán megleltet elmélet nélkül, esetleg csak arra  

támaszkodva, hogy önreflexiókkal igazolya nyagát. Ez utópia! De vi-
szont ugyanakkor nem képzelhet ő  el egy tiszta elmélet sem, amely ne  

ágyazódna bele egy szisztémába, egy társadalmi rendszerbe vagy egy  

objektivációs folyamatba. Az elmélet nem egyezhet ki, teljes mértékben  

sohasem azonosulhat a gyakorlattal. Ezt én úgy fejezném ki, hogy ab-
ban a pillanatban, amikor az elméletet, megeszi a gyakorlat, vagy magá-
hoz köti — mert ilyen tendenciája van immanens fölépítése miatt —,  

abban a pillanatban az elmélet halott, de eszét veszti a gyakorlat is.  

Orientáció nélkülivé válik. Ilyen jelenség még nem fordult el đ, és ami  
is fordulhat el ő . Az, aki ilyesmiről próbál értekezni, annak rögeszméi  
vannak. Természetes, hogy ebben a viszonyban meg kell keresni, hogy  

melyik a determináció legfontosabb elenne, hogy mi mit determinál. Az  

előbb azt mondtam, hogy minden gyakorlat egy elméleti modellt akar  

realizálni. Ezt magától „értet ődően egyoldalúan teszi, ezt nevezhetjük  

elvont általánosságnak, ami viszont reálizálódtik abból ra modellb đl a  
gyakorlatban, az pedig egy elvont partiikularitás, különösség. Nézzük  

meg a marxi elméletet! Amint az gyakorlattá merevedett, mert az is  

lett belđle, akár a Szovjetunióban, akár itt Jugoszláviában, az már 
nem ugyanaz, amit a marxi elméletben, illetve a többi marxista iroda-
lomban papírra vetettek. Szó szerint értelmezni nem lehetett. Az elmé-
let sohasem adhat pontos recepteket arra, hogy miként szervez đdjön  
meg szociológiailag, gazdaságilag vawy akár kulturálisan egy rendszer.  

Ám gaz adott, a már kialakult mindig devermináló az elmélettel szem-
ben. Tulajdonképpen itt a kauzalitás és a teleológiai viszonyáról van  

szó a determinizmusban. A determinizmus az alap, mindaz, 'amit az  

emberiség elért kidolgozva imagát a töпén~elem folyamán a termiszet-
ből, visszaszorítva annak korlátait. Lukács Ontológiájában ez szépen  
kifejtett dolog. Ez az alap kauzálisan megjhatározza a lehet đ  elméleti  
projekciók spektrumát, ,szopat az alternativákat, amelyeket egyáltalán  

föl lehet állítani. Ez a spektrum az adott gyakorlat mórlegén vagy  

fiktívnek vagy lehetségesnek ѓtéltetik meg. Vannak például lehets бges  
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аlternatfvák, melyek anégsem ,ival бsfthatбk meg arrбl az alapról, ahol 
jclenleg állunk, nem ért meg még rájuk az id đ . A lehetséges alternatí-
vák csopo гtjában semmi olyan determinizmus nem létezik, mint amely-
rđ1 egy eléggé elferdült marxista elmélet úgy tartja, hogy éppen olyan 
száltorú meghratározottság, mint amilyen a természetben 'érvényesül. 
Létezik társadalmi determinizmus, de az történelmileg kumulálódik, 
alakul ki. Hogyan? Az, hogy a spekurumból, amit felállítottak, egy 
adott alapról mi ltesül kiválasztásra, az már altapjában, elvben 
szubjektív erđk konstellációjától függ. Mi az adott szocialista fejl ődés 
szintjén elmehetünk odáig, hogy öngyilkosságot kövdtünk el, ledobjuk 
az atombombát бs bumm! — létrehozhatunk egy új típusú fasizmust 
(a régit nem lehet višsz.ahozni, mert a fejl ődés irreverzibilis), egy új 
típusú totalitarizmust, egy Soylen*t greenl típusú társadalmat, vagy azt, 
am'rđ1 Crwell beszél, ahol egy „big brother is always watching you", 
és mindezt beleöltöztethetjük az önigazgatás frázisfainak köntösébe, de 
létrehozhatunk egy nagyobb fokú szabadságot is, még tovább menve, 
az adctt szocialista rendszert, az adott önigazgatási folyamtatot töké-
letesítjük, de nem haladjuk meg min đségileg. Egy tudományos extra-
polációval ici lehet vetíteni, hogy ez, ami van, még nem tökéletes, ez 
még csíra, ezt kell kifejleszteni. És ki is lehet fejleszteni a maximumig, 
ami után már tovább nem megy. Ez az az eset lenne, hogy ki Іépftjük 
a szocializmust, s azt új társadalmi-gazdasági ,alakulatként képzelnénk 
el, 's egyben kikiáltjuk új termelési módnak is. Am ekkor jön a bökke-
n$. Ha Igy gondolkozunk, sohasem fogunk eljutni egy szabad .társada-
lomba, a szabadság birodalmába, szabad személyiségek szabad asszo-
ciációjához, a koanmunizmushoz. Mert de facto, jelenlegi társadalmi lé-
tünk csak egy átmenet a tókés termelési módból, annak transzformá-
lódása; na most, ha ezt extrapolálva, tökéletesíted, akkor kapsz egy 
jó öreg léibnizi dolgot: ez a világ a lehet đ  legjobb világ, épp azért, 
mert állandóan aktualizálja magát, tehát ugyanakkor állandóan elimi-
nál is, „omnis determinatio negatio est". Igen ám, de egy adott min ő-
séget tökéletesít, tehát kvantifikál. így megmaradunk ,egy terjedelmi 
marxizmus témakörében (a meghatározás Kolakowskié). Fennáll vi-
szont az a harmadik lehet đség iás, amеlyen én lovagolok, és ,az egyetlen, 
amelyet el tudok képzelni, mégpedig, hogy ez az adott alap lehet đséget 
ad önmaga meghaladására, hogy azért fejlesztjük, hogy meghaladhas-
suk. Ez az a régi jó hegeli dialektikai séma ... vagy még pontosabban,  

inkább a marxi, mert a hegeli ,azért fejleszti önmagát, hogy bár meg-
haladja önmagát, a végén mégiscsak egy adott min őséget extrapoláljon. 
Ebben a keretben világos tehát, hogy az elmélet nmib đl fakad — csakis 

' Soylent green — amerikai tudományos-fantasztikus film, melyben éhínség  
uralkodik a földön, s a halottakb бl zöld kekszszerű  élelmet készítenek, aminek  
a neve Green soylent.  
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a gyakorlatból —, ugyanis ha az elmélet annyira beképzeli magát, lévén  

filozófiai, politikai, akár közgazdasági, vagy bánom én milyen elmélet,  
hogy & az egyetlen bíró, aki fölülr ő l — most parafrazálom Marxot —
csücsül a világon kívül és onnan irányít (a beképzeltség kifejezés is  

Marxé), akkor az egész odaveszett, mert ekkor az elmélet el fogja sza-
kítani magát saját éltet ő  gyökereitő l. Ilyenkor válik utópisztikussá —  
nem utópikussá! —, hisz minden elmélet eleve utópikus amiatt, mert ki-
vetíti magát. Tehát elszakad gyökereit ő l. Az ilyen tendenciáknak kett ős  
gyökere van: egyrészt ennek oka megint nem magában az elméletben  

kereshetđ  — az mindig reflexió végeredményben, mindig másodlagos  —, 

az öreg Marxnak érvényes az a rmegállapítása, hogy a lét határozza meg  

a tudatot. Stabilizációs tendenciái vannak magának a rendszernek, az  
obpektivizálбdotttársadalmi rendszernek, vagyis hát annak az elmélet-
nek, mely tárgyiasult, petrifikálódott stb. Mivel ez stabilizálódni akar,  

fogja, húzza .1e, igyekszik magához kötni az elméletet, igyekszik annak  

betömni száját, levagdosni vadhajtásait, azokat, melyek a legértékeseb-
bek, min kritikai viszonyulást tükröznek. Az egészb ő l az következik,  
hogy az elmélet megkapja a szolga szerepét, amit nem tud eljátszani,  

csak úgy, ha megszünteti önmagát. Ekkor vagy az történik a teoretiku-
sokkal, hogy homo duplexként fogják magukat és szépen uszályhordo-
zóvá vállnak, közben másutt a fióknak firkálnak. Az elmélet földalatti-
vá válik, vagy egyszerűсn szembehelyezkedek a gyakorlattal, és kikiált-
ja magát az igazság egyetlen birtokosává, őrzi az igazságot akkor is,  
ha a gyakorlat letért az útról ... ebben van némi igazság, de majd ké-
sđbb rátérünk, hogy miért ... és amikor az igazság őrzőjévé és pászto-
rává vált, akkor nemcsak a ;nyájat akarja meg đrizni, nem csupán pász-
tor akar lenni, hanem teremt ő  is, tulajdonképpen meg is akarja csinálni  
a nyájat, ami pedig elég furcsa feladat, mert az eszmék csak más esz-
méken keresztül haladhatnak, de azért az anyagi valóságon mégsem. Az  

egyik oka annak, hogy az elmélet bezárkózik saját elefántcsonttornyába,  

tulajdonképpen e,gy védelmi mechanizmus, ami tulajdonképpen agresszió.  

Ugye, ha másként nem, legalább anyagilag retardálva érzem magam —  
a társadalom rendelkezik az anyagi erđvel — amennyiben a társadalom  
kicsit ellenséges velem szemben, emiatt kikiáltom, hogy mindenkire fü-
tyülök és hogy kizárólag nekem van igazam. A másuk ok viszont az,  

hogy amikor a gyakorlat igy bírálja és így stabilizálja az elméletet, ak-
kor azt nem saját ostobaságából teszi, hanem ismét az elmélet egyik  
hibáját kihasználva. Ez a hiba pedig a következ đ : egyetlen teória sem  
vetheti el a magister dixit elvét mint kiindulópontot, vagyis az elmélet  

már maga úgy konstituálódik, hogy bizonyos tekintélytisztelettel szer-
vezđdik meg, kiemel magának a múltból egyes nagyokat: egy Ariszto-
telészt, egy Descartes-ot, egy Kanton, egy Fichtét, egy Marxot, és ezekre  

épít rá még akkor is, ha megtagadja đket, mert meg kell hogy tagadja  
&két, hiszen az elméletben az a viszonyulás jellemz ő, ahogyan Ariszto- 
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telész viszonyult Platónhoz: „Drága nekem Platón, de az igazság még  

kedvesebb", vagy amit Nietzsche mondott: „Vajon miért nem akarjátok  

koszorúmat megtépdesni, miért akarták mindig tanítványok maradni?"  
Ám a tanítvány akkor tanítvány, és csak akkor tudja meghaladni meste-
rét, ha azt piedesztálra emelte. Tehát az elmélet mindig piedesztálra  

emel a múltból egyes nagyokat, mert bel őlük él, és ha ezeket a gyöke-
reit is elvágja, akkor széthullik, eszmefuttatásrsá válik. Igen ám, de ezek  
a nagyok, ezeknek a nagyoknak kivetített gondolatmenetei, melyek  
mindig absztrackt-általánosak, melyek egyrészt az új elméletben, a ta-
nítványok munkáiban a kritika alapját képezik, de egyben ki-induló-
pontot is, jб  alibit szolgáltatnak a meglév ő  gyakorlat számára, az adott  
társadalmi rendszer számára, hogy ugyancsak ezekre a nagyokra hivat-
kozva ítéljék el azokat atanítványokat, akik a mester szavait az adott  
gyakorlat ellen fordítják. A gyakorlat úgy véli — némi joggal is —,  
hogy azoknak a rögi gondolatoknak ő  az egyedüli gyakorlati örököse.  
Amikor ez a kétfajta vonulat egybeütközik, akkor kialakul egy ilyen sa-
játos helyzet, hogy: az elmélet nem lehet meg a gyakorlat nélkül, s bá.r  
a gyakorlat is rá van utalva a teóriára, mégis megtörténhet, hogy  a 
praxi's nem eléggé flexibilis, nem eléggé elméleti, nem eléggé szövi magá-
ba organikus részként az elméletet, és idegenül viszonyul hozzá — me-
gint csak kisebbségi érzésb ő l., anyagi érdekből, politikai, kulturális, gaz-
dasági szempontok miatt — ,  ilyen esetben kerülnek el őtérbe ezek a  
veszekedések. Ha a gyakorlat nem ko лstituálódik, ahogyan kell, akkor  
az elmélet sem konstituálódhat kell ő  formában. Ilyen esetben ez a két  
vonulat — egyrészt, hogy az elmélet saját nagyjaira hivatkozik, a gya-
korlat meg a teória nagy egyéniségeinek számára megfelel ő  gondolataira,  
másrészt az egyik rombolni, a másik stabilizálni igyekszik — nem ered-
ményes, hanem meddő  vitát szül, ami az ellentétek ilyen totalitásában  
mind a két fél számára tragikus. Ebb ő l a pattszituációb бl a kiút csak  
oly módon lehetséges, ha az illető  társadalomban megvan egy olyan tu-
datos szubjektív erő, amely ezt az ellentétet is át tudja látni, amely  a 
magánvalóságtól a magánvalóság szintjére tud emelkedni, az osztály-
tudat szintjére, amely a sz űk, taktikai érdekeket a történelmi érdekek-
nek tudja alárendelni — Lukács is beszélt err ől —, s ez az er ő , nagyon  
komoly meggyőződésem szerint, nem lehet maga az elméletet m űvelő  
entellektüelek ereje, hanem a forrásban lév ő  vagy kiforrott, valami,  
aminek megvan a saját alapja. Ez az objektív er ő  csak maga az az osz-
tály lehet, mely érdekelt abban, hogy az egész hóbelevanc ,megváltoz-
zon a társadalmi rendszerben, ez pedig a munkásosztály. Ezért nem vál-
hat külön egy modern elmélet a munkásosztálytól, ezért nem haladhat-
ja meg oly módon, hogy csak tagadja, ezért nem beszélhetünk egy ab-
szolút értékneutrális elméletr ől, vagyis munkásosztályt meghaladó elmé-
letről, vagy intelligenciáról, amely a kreátor szerepét kapná meg és vin-
né a haladást előre, már csak azért sem, mert nem érdeke, csak olyan  
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virág, mely egy előzőleg megadott alapon fejl ődhet ki. A szubjektív  
erők, melyek megváltoztatják a praxist nem lehetnek tisztán elméletiek,  

azoknak a munkásosztály gazdasági-politikai és egyéb totális gyakor-
latából kell kiszűrődniök. Az adott .körülmények között ezt egy politi-
kai párton kívül nem tudom elképzelni. Szükséges tehát egy politikai  
párt, mely felelősséget vállal ennek az egész totalitásnak a jöv őjéért,  
mely felelősséget vállal az elméletért, a gyakorlatért is, mert mindket-
tőben részt kell vennie. Tehát magában a politikai szervez ődési formá-
ban egységesítődik az a tartalom, amely egyébként magánvalósága sze-
rint ellentétes tendenciájú. Az ellentéteknek a megbékélése és persze  
újabb ellentétek ,kirobbanása ezen a fókuszon keresztül, ezen a gyújt б -
ponton át történhet meg. A pillanatnyi helyzetben, mely a történelem-
ben évtizedekkel mérhet ő, még most nem látom lehetőségét annak, hogy  
egy politikai pártot megszüntessünk. Nem látom lehet őségét annak,  
hogy az önigazgatás körülményei között a politikai szervez ődбst csak  
öhigazgatói módon oldjuk meg, mert akkor az önigazgatás nemcsak hogy  
önreflexióktól lesz mentes — sajnos eléggé mentes —, de nem lesz ké-
pes ,magát magasabb szinten értékelni, ugyanakkor nem konstituálódhat  
elmélet gyanánt sem, mely önmaga kritikáját adja egy magasabb fokon.  
Érted? Én nem vagyok képes saját magamat kritizálni, ha nem objekti-
válódak, ha gyakorlati eredményeimet nem szögezem saját magammal  
szembe. Ahogy az öreg szakállas mondta, az a lény, amelynek a lényege  
nem önmagán kívül van, az egy szörnyeteg.  

Mennyiben autonóm politikai-f ólozó f iai elméletünk, a milyen ér-
vekkel, milyen néz őposztból védekezhetünk a Nyugatról Illetve Keletr ől  
jövő  bírálа toktól?  

Abban a pillanatban, ha politikailag konstituál бdott egy adott  
társadalom — így a szocialista is —, a klasszikus politikai fogalmakat  
és értékrendszereket univerzálisan alkalmazzuk mind a szocialista, mind  
a ,tőkбs helyzetre. Ezek a klasszikus politikai fogalmak és értékek t ő-
kés jellegűek, így rögtön a politikai parlamentáris demokráciára veze-
tődnek le, arra a törvény el őtti egyenlőségre, arra a polgári lét sza-
badságára, mely elleplezi a burzsoá lét kizsákmányoltságát. Ebben a kin-
textusban világos, hogy nagyon egyszer űen és szépen lehet minden szo-
cializmi~st en général támadni, egyszer űen azzal, hogy nincs benne több-
pártrendszer, tehát a konstituálódott gyakorlata társadalmi objektivá-
ciók rendszere, eleve represszív, amiatt, hogy nem adja meg az elmé-
letnek a plurális konfrontáció lehet őségét. Azért mondom, hogy plurális,  
mert egymagában, magával a rendszerrel szemben nem konfrontálódhat  
és ezenkívül a többféle elmélet egymással, ami miatt felróhat б, hogy  a 
gyakorlat megszab egy modellt, egy marxista modellt, melyen belül ez  
a társadalmi objektiváció egyetlen sémát enged kifutni. Ha emellett lé- 
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tezni enged más sémákat is, mondjuk, a marxizmuson belül Jugoszlá-
váában létezik praxis-irányzat, do .gг Ρmatista, a dogmatikus dialektikus  
materialista (diamat) irányzat, egy kis analitikus filozófia, s megenged-
jük, hogy egy vallásos filozófia is egzisztáljon, akkor ezek a nem offi-
ciális irányzatok mindig mostohagyerekek, tehát a társadalom szellemi  
szférájának peremére szorultak, ott éldegélhetnek, mert a tömegkom-
munikációs lehetőségek jellege miatt nincs alkalmuk arra, hogy nagyobb  
hatást fejtsenek ki. Ha így szemléljük a dolgot, akkor eleve megkaptuk  
a séanát, olyat, mely Nyugaton nincs, ezért a nyugati gondolkodók azt  
hangoztatják, hogy ott él đ  a gondolat, míg nálunk nem. Ha elfogadjuk  
ezt a sémát, aktkor nyilvánvaló, hogy nem bírálhatjuk, de nyilvánvaló  
az is, hogy kapitalista szemüvegen keresztül ,nézve az a szemüveg jó-
nak csak azt tételezi fel, amire felhasználták. Ezzel a néz đponttal szem-
ben az ellenvetem sajnos nem alakulhatott ki máshol, Jugoszlávián kívül,  
egyéb forrásokból. Itt kell megemlíteni Kardelj munkásságát, az' önigaz-
gatási érdekek pluralizmusát, valamint azt a koncepciót, amely a mi po-
litikai rendszerünket rnin đségileg másnak kvalifikálja, többé-kevésbé  
noranative, de némileg gyakorlatilag is. Tehát ez a mi politikai konsti-
tuálódásunk olyan lehet đség — nem mondom, hogy valóság —, amelyet  
értékválasztási szempontból szembe lehet helyezni annak a t đkés mo-
dellnek, mely burkoltan egzisztál a keleti rendszerekben is, de végered-
ményben ugyanarra a célra fut ki, ha velünk szembehelyezkedik. Nyu-
gaton egy rendszert, t đkés rendszert akar védeni, annak a szisztémának  
a negatív változatát, amelyet a szocializmus mint világrendszer oltal-
maz. A harmadik lehet đség a szocialista önigazgatási érdekek pluraliz-
musa, mely ilyen formában ,még Nyugaton sem létezik, mert világos,  
hogy az ottani pluralizmus tőkés lényegű . Keleten ilyen pluralizmusról  
szó sem lehet, Ott az állam officiális viszonyt .alakított ki az elmélettel  

szemben, s csak egyetlen gondolati rendszert tesz lehet ővé. Ha a mi le-
hetőségeinket vizsgáljuk, akkora következőket kell megállapítanunk:  
fő leg elméletben vannak meg. Például a jugoszláv elmélet a maga gya-
korlati fejlđdési alapjáról ugrott ki el őre. Koncepciónk rendkívül ha-
ladб, de jóval elđtte a gyakorlatunknak, mert praxisunk sok mindent  
még nem realizált, nem sikerült realizálnia, bár megkísérli az összes hi-
bákat vállalva. Vegyük példának a küldöttrendszert, amely persze hogy  
nem funkcionál így, ahogy elvben elképzelhet ő  lenne, viszont mégis egy  
jobb alternatíva a parlamentáris denъakráciával vagy az álparlamentáris  
demokráciával szemben, ha ezt a két világrendszert hasonlítod össze s  
a belő lük kinövő  koncepciókat. A mi e Ііképzelésünkkel le lehet, hogy  
Igy mondjam, kicsit tompítania támadási felületeket, és meg is lehet  
szüntetni đket, de csak hosszú távon, semmi esetre sem rövid id đn belül.  
Mi nem fogadhatjuk el az eurokommunizmus koncepcióját, sem a keleti  
elképzeléseket, mivel történelmi helyzetinuk és konstituálódásunk lénye- 



EMLÉKEZÉS BODROGVARI FERENCRE 	 1211  

gileg más. Mivel lehet đségkereteinkben, az önigazgató érdekek plura-
lizmusában többféle érdek ütközik, el đfordul, hogy az elmélet és a gya-
korlat nem egységes pattól függđen, hogy milyen szinteket vizsgálunk és  
milyen Területeken ütköznek ki az érdekkülönbségek. Igy állhatott el đ  
az a helyzet, hogy, fiatal társadalomról lévén szó, rengeteg amorf és a  
múlttal erđsen terhelt nézet ütközik meg. A filozófia szakterületén töb-
bé=kevésbé tiszta víz van a pohárban akkor, ha egy vulgáris, extenzio-
nális marxista filozófiát bírálunk, a diamatat. M űvelését nem üldözi po-
litikailag az állam vagy a párt, mégis marginális jelenség, azért, mert a  
mitalajunk az ilyen maghoz viszonyítva termóketlen. A diamat magja  
talajunkban nem képes kicsirázni, ezért senki sem foglalkozik vele ko-
molyan, egy-két j б  öreg ittmaradt filozófuson kfvül. Ennek a jelenség-
nek van azonban egy második szintje is: mivel létezik a tradfci б, s  a 
diamat-gondolkodás rendszerint nagyon egyszer ű, pozitivista, kézzel-
foghatб , megtörténik, hogy eladják egy földhöz ragadt, leegyszer űsített  
marxizmusként, és akkor természetes, hogy a gyakorlat ezzel nem tud  
mit kezdeni, hisz ehhez az elmélethez viszonyítva messze el đrehaladt.  
Ha így szemléljük a kérdéskört, akkor az elmélet és gyakorlat viszo-
nyában tiszták a relációk, csak gaz a bökken đ, hogy a diamat nem el-
mélet, mert steril és nem refilexiója a gyakorlatnak. Vegyük a másik  
irányzatot, a praхisfilozбfiát, mely de facto kin đtte magát az önigazga-
tás fejlđdésébđl, és melynek gyökerei, a praktikus _gyökerei a mi tár-
sadalmi objektivizációs fejl đdésfolyamatunkban vannak, és mint ilyen,  
ez a filzófiai elmélet ma is aktuális, nem elvetend đ , és nem is veti el  
senki. A probléma akkor jelentkezett, amikor a praxisfilozófiának mint  
bölcseletnek a következmónyeit politizálták el, mindkét oldalról, mind  
az elmélet művelđi szempontjából — voltak, akik politikai programot  
akartak belđle gyártani, igen gyakran saját kizárólagosságukat affir-
málva —, mind a másik oldalról, amikor valakik politikai tđkét akar-
tak belđle csinálnia gyakorlatban. Itt történt az összeütközés, megint  
elvált egymástól az elmélet és a gyakorlat. Ha most a filozófiában je-
•lenlevđ  igen erđs integrációs törekvőst szemléljük, akkor felfedezünk egy  
dialógus kialakftásra vonatkozó igényt, mely ezeket a két partikuláris  
csoportosulásban kicsúcsosodó ellentéteket akarja kibontani. A praxis-
filozófia tehát egy olyan elmélet, mely továbbra is tartalmazza a nagy  
körvonalakat, melynek gyökerei a társadalomban, elméleti gyökerei pe-
dig Marx műveiben és ra Marx utáni ikiemelked đ  humanista filozófusok  
munkáiban vannak. Ezeket a ,gyökereket kellene továbbfejleszteni és  
konkretizálni, azt az elméleti vonalat, mely Marxtól, Lukácst б' , Bloch-
tól, Gramscitбl vezeti magát, vagy akár a frankfurti iskolától, más-
részt pedig aktualizálni azokat a társadalmi gyökereket, melyek tápot  

adnak ezeknek a gondolatoknak. Mindebben külön felel đsségük van  a 
szervezett szocialista erđknek. Gyakorlatilag ez ki is mutatható, ilyen  
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kezdeményezések nálunk léteznek, és ezek a kezdeményezések, ez a tér-
adás nem képzelhető  el úgy, hogy frontvonulásként játszódik le, ha-
nem flexibilisen, egyes területeken gyorsabban, más területeken lassab-
ban bonyolódik le, az érdekek és vélemények harca több szinten kerül 
kialakulásra. Olyan társadalomban élünk, mely szellemi forrongásban 
van; a letisztulási folyamat véleményem szerint ennek az évtizednek a 
végére várható. Ez a forrongás világviszonylatban a б8-as események-
kel következett be, refle хiói nálunk is érezhet őek voltak, s hatásuk az-
óta is tart. Kisebb hullámvölgyekkel és erupciókkal megszakítva folya-
matban van ez a pozitív letisztulási gyakorlat. Éppen ez a folyamat 
tompítja a mi szocializmusunk, szocialista elméletünk és gyakorlati vi-
szonyaink ellen fölvethet ő  és fölvetett kritikák élét. 

A modern filozófia egyik központi témája a létérdekek devalvá-
ciójának problémaköre. Miazőségideg új társa&glmat ;próbálunk létrehoz-
ni. Hogyan érint bEnniJnket ezeknek az értékeknek a devalvációja, mi-
lyen specifikus formákat veWz fel nálunk az a f olyо  t? 

Mi sem vagyunk kivétel, a társadalmunk sem képez kivételt, mert 
mi is részei vagyunk egy alapvet ően elidegenedett és kizsákmányoló 
termelési módnyak, habár megknséreljük transzformálni, megszüntetni azt. 
Tehát, ha abból indulok ki, hogy a szocializmus sem önálló termelési 
mód, akkor abból kell kiindulnom, hogy olyan transzformációs folya-
mat, mely igyekszik megtagadni szül őanyját, megváltoztatni, felemelni 
magasabb szintre. De mivel azzal determinált, annak méhéb ől jött ki, 
s annak hatásaiban nap mint nap élünk, nem képes rögtön és gyorsan 
másként gondolkozni. Ezek szerint az ember értékét sem tételezi más-
képpen, s ha tételezi, csak egy absztrakt szinten teheti: az ember, a tö-
kéletes, szabad ember idejét kivetíteni, vagy ahhoz igazítani lépteit 
szivárványkergetés lenne. Elfelejtené azt, ami van. Ez még egy hibája 
a mi jugoszláv filozófiai elmeéletünknek, hogy ismétlem: igen gyakran 
megfeledkezik saját gyökereir ő l. Elfeledi azt a kauzális alapot, mely 
meghatároz bennünket. S ez a kauzális alap, melynek hétköznapjait 
éljük, végeredményben mégis terhelt azzal a gondolatm ~_iettel, azzal az 
attitűddel, amely az emberiséget egészen az újkortól idáig jellemzi. Ez 
a felvilágosodás attit űdje: tudás-erény-szabadság koncepció, vagy ha 
még visszamegyünk az időben, az a jó öreg szókratészi b űn felfogása; 
mármint hogy a tudás önmagában erényessé is tesz bennünket. Ezt 
Heidegger annak idején joggal bírálta. Konkrétan szólva ez azt jelenti, 
hogy mi meg vagyunk terhelve egy adott technikai ci гvilizáciб  diafé-
nyével, olyan világítótoronynak vetítjük ki a technikát, a civilizációt, 
a mai modern társadalmat ,és annak összes értékeit — pont a fogyasz-
tói értékeit, amelynek mélyén valahol mindig a t őke lapul meg —, hogy 
ennek visszfénye minket is elvakít. S ebbó'1 mi sül ki? Mi a legnagyobb  
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érték? Fejleszteni a technikát, a civilizációt, és akkor majd megteremt-
jük gazt a szuper-alapot, mely sok szabad id őt biztosit, és akkor ez egé-
szen más emberekké fogja fejleszteni az ilyen társadalom tagjait. Ez 
egy nagy álam, ez igy nem történt 'meg. Marcuse nagyon indilkatív eb-
ből a szempontból, és én igazat adok neki, mert tényleg nem történhet 
meg ez a minőségi változás az emberekben olyan társadalomban, amely 
nem változtatja meg radikálisan álláspontját nemcsak •a társadalmon 
belüli exploatációval kapcsolatban, hanem az egész társadalomnak, a 
totál emberiségnek, tehát a Igenerikus embernek viszonyát önmaga anor-
ganikus testéhez, a természethez. Ma még mindig él a kizsákmányoló 
domináció hübrisze (Marcuse kifejezése) a szocialista ikoncepciókban is. 
Mi mint politikailag szervez ődött társadalom, a gazdasági hatékonyság 
szemszögébő l vizsgálva a fejl ődést, e'lsđsorban is erđ terljesen azon igyek-
szünk, hogy megszüntessek a kizsákmányolást társadalmi relációkban, 
áam ezt úgy akarjuk elérni, hogy továbbra .is forszírozzuk az egész tár-
sadalom kizsákmányol6 viszonyát a természettel szemben. Hát ez ugye 
nagyon kérdéses és furcsa dolog,mert vajon szabad lehet-e az a nem-
zet, mely a másikat elnyomja, vajon szabad lehet-e az az osztály, mely 
a másikat elnyomja... általánosítsunk: szabad lehet-e az emberiség ö.n-
'maga relációiban, ha mint egész kizsá'kmányol б  alapon, oszd meg é ~  

uralkodj, uralkodj és élj alapon viszonyul — tiszta t őkés logika ez az 
újkori attitűd — a természettel, önnön szervezetlen testével szemben? 
De ez a koncepció megvan, s keretében mindig arról beszélünk, hogy új 
emberi szükségleteket kell kifejleszteni, az új emberi szükségletek alatt 
azonban mit értünk? Egy adott, egy maglév ő  kvalitás variációs kiter-
jesztését. Még tovább menve ez azt jelenti, hogy a fogyasztói értékeket 
adjuik el illetve vásároljuk meg magunknak új értékek gyanánt. Én ezc 
nem fogadom el, mert ezek szerint mi a régi értékrendszert nem vetet-
tük el lényegében, csak fenoménjeiben. A régi értékekrő l lebecsülően be-
szélünk egy meghatározott ideológiai szótárral. De a gondolatainkban, 
a filozófiai viszonyulásban, valahol a kisagyunk mögött, a hipoffzi-
sünkben ott rejlik az érték. Mert mi az érték? Csak az, amelyet birto-
kolok mint magántulajdonos, legyen ez a magántulajdonos akár a7  
egész emberiség. Ily anódon nem tudjuk az ember egyetemülését — ami-
ről Marx beszél ,minta szabadság lehet őségéről — kifejleszteni, nem 
tudunk igazi közösséget kifejleszteni, hanem csupán egy látszatközössé-
get, melyet csak a pénz és az érdek f űz össze. Nem tudjuk a munkának 
a generikus, teremt ő  lényegét kiemelni, hanem csak a munkának a rep-
roduktív lényegére tudunk konoentrálni, és a tudat ilyen esetekben nem 
alternatív-kutató lesz, hanem célracionális. Acél, az lehet ideális, a 
szabad társadalom, de ehhez az eszközök túl raGionálisan vannak meg-
választva a technika eszközeiben. És mindaddig, míg a technika esz-
közeiben raciana1izál6dik az ember, addig nem az ész, hanem az érte- 
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hm vezetése alatt van. Saját, termékeinknek, konstrukcióinak funkcionális  

rabjaivá 'válunk. Persze, hogy ilyenkor atomizálódik az ember, nem haj-
landó valódi, generikus érdekei és értékei érdekében lemondani .a kvázi-
értбКeКk đl, amelyekei egy technikai racionalitás és alapjában véve egy  
kizsákmányolóan konstrualizálódott technikai racionalitás mindennap  
az orra elé tesz. Ezeket akarjuk h ~ipertrofálni, s persze, hogy akkor az  
a $következmény, hogy elveszítjük magát ,az embert. Itt van, nézziik  
meg például az architektúrát. Relatíve szegények vagyunk, tehát akkor  
okoskodjuk ki gazt, ami célracianális, egy erkölcsi kifogást bevetve: jobb,  
ha mindenkinek van fürdđszobája — bármilyen pocsék is —, mint ha  
senkinek nincs, nagy csak kevésnek van. És akkor csinálunk hatalmas  

kalickaházakat, sđt olyan komplexumokat — itt van Szabadkán az az  

új városrész a régi 'Pionír helyén —, melyékben nem lehet humánusan  

élni. Az egész ember—ember viszonylat szurrogátummá válik. És nézd  
meg annak az egész komplexumnak a viszonyát a természethez. A to-
ronyházak lakója számára a természet csak a !kizsákmányolás objek-
tuma lehet: „Nem ismerem, tehát csakis ellenségesen viszonyulhatok  

hozzá." Ez az egészz teszi természetesen illuzórikussá azt, hogy valami  

szocialista architektúráról beszéljünk. Vagy vegyük tekintetbe, hogy  

miként vnszonyulunk az oktatási rendszerben mindehhez. Nekünk nem  
az a fontos, hogy az életre neveljük a gyerekeket és társadalmi relá-
ciókat alakiasunk ki bennük, hanem a tudáshalmaz hipnotizál bennün-
ket. Hiába beszélünk mi arról, hogy a társult munka szo'lgálatába állít-
juk az oktatást, hogyha gaz az oktatás végeredményben mégis đrületes  
mennyiségű  tudás felhalmozására törekszik, amelynek befogadására  
egyedül a gyerekek memóriáját angazsáljuk, nem a relációkat. És aztán  

elvárjwk, hogy az így kisütött ember majd a gyakorlatban újfajta vi-
szonyokat alakit ki. Az újfajta viszony smár hiányzott az ember kiala-
kításánál. Képtelen: ha te egy gyereket tizenhárom éves koráig a kezé-
nél fogva vezetsz, mert félted, nehogy megüsse magát, vagy elessen, és  
akkor egyszer csak el kell engedned, te csodálkozol, hogy nem tud  
ugrani, szaladni, hanem támolyog. Világos dólog! Tömjük tudással,  
csak .a memóriára alapozunk, válaszoló embereket nevelünk. A kérdése-
ket is megadjuk, azokra feleleteket kell babillázni. Hiába követeljük  
meg utána, hogy az az ember kérdéseket tegyen föl, hisz nem 'tudhatja,  
ha nem szokott bele! Ez az alapvet đ  probléma filozófiai szempontból,  
vagyis, hogy miért devalválódnak tulajdonképpen az emberi értékek,  
ami utána az individuális szinten egy létbizonytalanságot eredményez.  
Nem vagyunk képesek arra, hogy a homogenezációt — He11er Agnes  
kifejezése — vagy a küls đvé válást — Lukács kifejezése — abba az  
irányba tereljük, hogy az egyedb đ l olyan személyiség váljék, amely elv-
ben minden nembeli képességét kifejlesztheti. Mi már eleve megszabjuk,  
hogy az egyéin milyen prizmán keresztül fejlesztheti ki bizonyos nem- 
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beli tulajdonságát. Elvben 'lehet ősége nyfli ~k minden nembeli tulajdon-
ságának kifejlesztésére -- az egyeteanességre, a szabadságra, a tudatra  
— , csak az egyéni választással maradunk adбsak. Eleve megszabott  
utakat kfná'lunk fel. S ez az út a technikai racionalitás. Az etika terü-
letét, akár a szexuális mará.lt, az öltözködést vagy a generációs erköl-
csöt vesszük górcs ő  alá, fel kell ismernünk a kapitalista sztereotípiá-
ikat, melyeket nem tudunk helyettesíteni, vagy szurrogátumokkal pótol-
juk. Vagy megtörténik, hogy az egyik hazugságot a másikkal. Például  
rájöttünk, hogy vallási szempontból kellemetlen, ha Karácsonyt csiná-
lunk, mert az misztifikáció, erre nagy bdlcsen kitaláltuk, hogy nem  a 
Jézuska hozza a karácsonyfát, hanem a Télapó az újévfát. YJjabb misz-
tifvkáció után nyúltunk, ahelyett, hogy a környezetbe építettük volna  
a jelenséget. Viszonyunkat a természethez csak az ökológiai probléma-
'tika бzzemüvegén át tudjuk szemlélni. Nekünk ez azért okoz gondot,  
mert hogyha szennyezett a természet, vagy ha még jobban elkoszoló-
dik, akkor is mai adott termelési technika kerül veszélybe, és ezen  
keresztül iker јЯ~nak veszélybe a már kialakított értékek is. Hogy eset-
leg más értékek behelyertesftésér ő l gondolkoznánk, ;arról szó sincs. Neon  
azt képzelem, hogy az embernek le kellene mondania a természet fe-
letti uralmáról, ,mert akkor m еgint baj lenne. Csak azon apellálok,  
hogy az ember a természet fölötti uralmát ne exp`loatáci бs módon  va• 
lósítsa meg. Márpedig ez Lehetséges. És egy szabad társadalom £eltétele  

is. De ez is csak 'abban a keretben lehetséges, hogy a személyiség ho-
mogénizá~lja snagában nembeli tulajdonságait, hogy cselekvésében  
praxis szintjére emelkedhessen. Márpedig hogyan emelkedhetnék és a  
praxis szintjére cselekedeteimben, hogyha csakis és 'kizár б'l~ag azért ane-
gyek ki a természetbe, mert eleve tudom, hogy nekem az szükséges, de  
amikor kinn vagyok, ' természetes dolog számomra, hogy eldobálom a  
papirosokat, letördelem a növényeket. Számomra a természet csak egy  
objektum, a kizsákmányólás tárgyfa, melyb ől hasznot húzhatok. A to-
talitás koncepaiбja megszűnt, s nem is 'foglalkozik vele senki sem, pedig  
komoly filozófiai prob`léana, mely teljesen kidolgozhatatlan. Világos do-
log hát, hogy nálunk az egzisztencialista filozófiák termékeny talajra  
elnek, mert azok ?Hegoldási javaslatai irracionálisak, Is mint ilyenek  

vanz&iak. Akár a hippikre gondolunk, akár a kábítószeres változatra,  
vagy a zen-buddhizmusra, vagy akár a szuper, magas szintű  v 11tozatra,  
amikor Heidegger azt mondja, hogy az ember a 'lét pásztora, s egy bi-
zonyos elernyedtséggel kell várni arra az .egzisztenciális, ugrásszer ű  pil-
lanatra, amikor intuitfve megvilágosodik el őttünk a lét értelme, és rá-
jövünk, ihogy az egész élet .a nihilizmus, az elértéktelenedés foiyamata,  
és ebből kell magunkat szorongással, egy ha'lálna uraló élettel kiragadni  
— egyre megy gaz egész. Hát kérdem én, milyen program ez? Talán rá  
tudunk általa tapintania manipuláltságra, de nem tudunk programot  
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adni annak сr:egválltoztatására. Vagy (hogy •még elvontabb szinten fo-
galmazzak: az ilyen kritika, a létbizonytalanság érzete, s őt mint  
receptajánlat rá tud mutatni arra, hogy szükséges egy negatív sza-
badság, de ugyanakkor elveti az ang аzsált szabadságot. A szabadság  
valamitől szükséges, аélkülözhetetlen, de araég fontosabb ugyanakkor,  
hogy angazsálódjak, s megteremtsem a szabadságot valamire, amit az  

említett tanítások nem adnak meg.  

Egyes kultúrszociológusok véleménye szerint sohasem volt még a  
történelem folyamán ekkora szakadéka hivat гísos kultúra termékei,  a 
„magas" kultúr4 é:s a széles f ogyasztótábar között. Nádunk is olyan  

helyzet állt el ő, hogy csAk a jól szituált értelmiségiek engedhetik meg  
maguknak a m űvel ődés gyümölaseknek b őséges élvezetét. Például az ab-
normális könyvtár уkra go»dolok ... Vajon társadalmunkban is az ér-
telmiségi réteg termeli újra magot? Hogyan látod ezt a problémát?  

Itt tulajdonképpen az a kérdés, hogy miként lehet a munkásosz-
tály forradalmi, hogyha nem tud olcsón hozzájutnia kultúra vívmá-
nyaihoz, tehát ne,ln tudja a drága könyvet megvenni egzisztenciális  
okokból, és ekkor ez hogyan egyeztethet ő  össze — ez a 'lét, azzal  a 
le,gyennel, hogy a munkásosztály legyen "a szubjektuma Ia kultúrának.  
Ez a probléma szerintem így nem iközelíthet đ  meg. Nem az a megoldás,  
hogy olcsóbb könyvet kell adni a munkásnak, mert akkor valakinek  
interveniálni kél4, mondjuk a könyvkiadás dotálásával, s ez ismét a  
munkás zseb~ébđl történne, vagyis más szóval megint csak másvalaki  
rendelkezik a dolgozó pénzével. Ez az út tehát nem járható. Én más  
oldalró'1 keresem a megoldást. A mi •társadalmunkban még mindig  a 
kultúra tradicionális receptje 81, és asze гint is szervezđdi'k ,kultúrpoli-
tikánk. Eleve tévúton halad. M,i is az .a tradicionális recept? E1ls đsorban  
az, hogy a .kultúrát a fölépítmény, a jogi-pólitikai fölépítmény egy ele-
mének, egy fachnak, egy fiбknak tartjuk, amely ,a, bázis, az infrastruk-
túra változásai után, port festa változik, lassan, és aztán mondjuk  

visszahat. És mindaz, ami a tradiconállis kultúra konceptusán kívül  

van, az nem ,kwltúrprobléma, hanem gazdasági kérdés, politikai vagy  
tudományos probléma. Tehát azzal a bizonyos fachidiotizmussal elap-
róztwk az egészet. Ilyenkor világos dolog, hogy a munkásosztály ehhez,  

az ilyen fachhoz, ehhez a privilegizált kultúrához ,képteilen hozzájutni,  

elsősorban, mert nem képes rá id đben, nem képes rá anyagilag, de fő -
képp, mert nem motivált rá. Direkte nem motivált rá. Lehet persze  
moralizálni! A imora'lizálás: köll nekünk a kultúra? Fontos a kultúra!  

Ez a hozzáállás olyan végletekig vezet, hogy elvisszük a hangversenyt  

a gyárba: berakunk három cserép aszparáguszt vagy muskátlit (esztéti-
záljuk a környezetet), hogy ezeknek a vadhajtásoknak ra további még  
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vadabb formáiról ne is besz6ljek. Az én pralilémám a következ đ : ahhoz,  
hogy a munkásosztály kulturált legyen, hogy maga emelkedjen maga-
sabb szintre — mert senki más nem emeli föl —, az történelmi érdeke  
a munkásosztálynak, ez világos. A gazdasági vonatkozását ennek már  
a tđkések belátták, s egy funkcionális kúltúrát adtak a proletariátus-
nak. Világos azonban, hogy a munkás оsztállynak egy totális és nem egy  
funkcionális kultúra kéli. Nem arra j б  a civilizáltság, hogy jobb mun-
kás legyen valaki, hogy jobban tudja csavargatnia gépeket és nagyobb  

hasznot hajtson — sajnos nálunk is sokszor csak erre megyünk —, ha-
nem lehetđséget kell adni arra, hogy .a munkása .kintúra jó befogadó-
jává váljék. Ehhez viszont motiváció kelii. Sóhasem fogom értékelni azt  

a hangversenyt, ha én azt a zenét utálom vagy nem értem. Tehát nem  

is vagyok hajlandó pénzt kiadni arra .a zenére, hasonlóképpen a könyv-
re sem, és így tovább. De hogyan legyen a kultúra j б  befogadója? Eh-
hez újra vissza kell térnem a negatív szaabadság problémájára egy er-
kölcsi megközelítési módozattál. Ahhoz, hogy én önkéntesen válasszak,  

az szükséges, hogy ne álljak kényszer alatt. Az önkéntes választás azon-
ban mindig többé-kevéslaé meggondolatlan, még nem teljes választás.  
нovia menjek? Moziba vagy színházba? Na, gyerünk mpziba! Elmen-
tem, láttam egy dirr-durr filmet, s ez már a következ đ  alkalommal  
egy kicsit determinálni fog, ha tudaton kívül is. Am egy id đ  múlva ki-
alakul egy viselkedési sztereotipig és egy ízlés. Én erre fogok orien-
tálódni, ez a kultúra érdekel, erre vagyok hajlandó, és a tetejében min-
dig (azt hiszem, hogy önkéntesen cselekedtem. De nem a meggondolá-
son alapuló önkéntességgel. Tehát a negatív szabadságomat — azt,  

hogy választhatom ezt vagy azt, szabad lehetek ett&l vagy attól —  

alkálmaztam,am a sztereotípia hatásárakialakult egy önkéntes, vá-
lasztás, ami magamat determinál, és megfoszt a szabadságtól, a sza-
badságtól valamire, tehát választásom már nem szabad választás ered-
ménye. Hogy ezt elkerülhessük, ehhez els đsorban dlyan anyagi helyze-
tet kell biztosítania munkásaknak — nem az anyagiakra gondolok  

elsđsorban —, olyan helyzetet az anyagi élet termelésében, hogy ott  

auton&n módon, a meggondolás alapján választhasson, s hogy válasz-
tása következаnényének negatív vagy pozitív vóltát a saját b đrén  
érezze. Ehhez e'lsđsorban arra van szükség, hogy a munkakultúra meg-
változzon. A munkakultúra alatt nem valami nagy dolgot értek —  
mint ahogyan egyesek teszik —, csupán a munkaszociológia, a munka-
pedagbgia, a munkapszichológia által vázölt dolgókra gondolok, már-
mint hogy 'kulturált körülmények között, kevés er đbefektetéssel, de az  
autonómia megđrzése nъe4'lett dolgozhasson a munkás. Nálunk ezzel  
kapcsolatban senki semmit nem tesz, mi a múlt század vége felé ural-
kodó módszerek szerint termelünk. Megint csak képletes beszédhez fo-
lyamodok: Marx mondta, hogy pokoli különbség van aközött, hogy kéz•  
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zel zabálom-e a nyers húst, vagy késsél meg villával táplálkozom. Hát  

nálunk az a fontos, hogy jóllakjunk, és a mi munkásunk, hogy fgy  
mondjam, azt a nyers húst eszi. Mivel alacsony szint ű  a munkakultú-
ránk, a munkás nagyon kevés dologba szólhat bele munkahelyén, már  
ami a araunka diszciplínáját illeti, hisz a meglév đ  munkakultúra adott,  
fđleg tđkés tfpusú sztereotípiákat igényel. Nyilvánvaló, hogy minderre  
csak mesterségesen épülhet rá az önigazgatás. Nézzük csak tovább: ho-
gyan is alakul ki a munkakultúra hiányában a munka alkotásának kul-
turális módja? Ez alatt azt énem, hogy nem csupán jól és kulturált  

módon végezhetem el a rutinfeladatokat, hanem kin őhet ennek alapján  
belőlem egy szükséglet az innovációkkal, találmányokkal szemben is —  

amelyeknek még mindig gazdasági hatékonyságú szerepük van. Nehezen  
adoma fejem ilyesmire, f đleg, ha ezt még nem is értékelik nálam. Ebb đ l  
az következik, hogy ilyen irányú érdekl đdést nem is fogok kifejleszteni.  
Mert amennyiben valaki kifejleszt egy magasabb szint ű  érdeklđdést a  
munka, a munkaszervezés iránt, érdeklđdnie kell a könyv iránt is.  
Elđször a műszaki irodalom foglalkoztatja majd, de id đvel, mivel fel-
ismeri, hogy a körök szélesednek, rá kell jönnie, hogy nem a dirr-durr  
regények képviselik az értéket, hanem a másmilyen jellegű  könyvek.  
Mivel fogyasztja a kultúrát, s indirekt szüksége is van rá, az ilyen  
egyén kialakít magában egy befogadóképességet, egy aktív viszonyulást  
a magasabb értékek iránt. Ilyen módon lehet a kultúrát terjeszteni, de  
moralizálgatni, az emberek fejébe tölcsérrel tölteni a m űveltséget, bot-
tal hajtani đket a mennyországba — mer đ  hiábavalóság. Ha elvégeztük  
a feladatokat, •tehát az anyagi élet területébe visszük be a kultúrát, a  
gyárakat kultúrintézményeknek is tartjuk funkciójuknál fogva, ekkor  
lehet majd idđvel a kultúra szélesebb területeir đl beszélni, vagyis hogy  
az ember szabad idejében, szabadid đ-kultúrájában a tiszta önaffirmáci б  
kultúrájára fog törekedni. No persze, nem mindenki. Nem lehet min-
denkit alkotóvá tenni. He11er Áginak a mondását lopom el az Érték  
és történelmbđl: nem kell minden embernek Yehudi Menjuhin heged ű-
képességeivel rendelkeznie, vagy olyan politikai szintre emelkednie,  
mint amilyenen Lenin volt. Meg kell adnia lehet őséget az embereknek  
arra, hogy értékeket — saját érdekeiknek megfelél đ  értékeket preferál-
janak, ez az értékpreferencia azonban nem alakítható ki, :a jelenlegi  

egységes alap olyan szervezésű, hogy sokakkal nem preferáltat. Ha  
most fogom magam és megnézek egy parasztot, rájövök, hogy az olyan  
jól preferálja a műtrágyát, hogy na! Noná, mert rögtön a szeme el đtt  
látja alkalmazásának eredményeit. Vagy a hibridkukoricát! Az öreg-
apja erre még röhögött volna, de a fiú és az unoka már nem. A mez đ-
gazdaság jó p€Idát szolgáltat. Viszont más területeken, ahol a kultúr-
értékeknek a hatása rögtön nem szembeötl đ, ott a munkásnak másmi-
lyen hozzáállással kell rendelkeznie. A paraszt könnyen változtatja  
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meg munkaszervezését és saját munkakultúráját, önnön jól felfogott  

közvetlen érdekéből fejleszti munkáját, annak kultúráját, ez teszi ke-
zébe a kalendárium mellett a többi nyomtatott szót is, ezért van az,  
hogy nemcsak a technikai civilizáció vívmányait Lehet a sok földműves-
otthonban megtalálni, hanem komoly szépirodalmat a szakirodalom  
mellett, olyan képeket is láthatunk •a falakon, amelyek nemcsak a Jé-
zuskát, a szenthároлiságot, а  сіgny І nykt, meg a domboldalon lege-
lésző  kis teheneket ábrázolják ... Nem mindenhol ismerhetjük fel ezt  
a tendenciát, de a fejl ődés jeleit nem tagadhatjuk le. A munkásosztály  
nagyon gyakran sokkal rosszabb helyzetben van, mert a munka pro-
fesszionális megosztása miatt az eredmény сket nem látja olyannyira  
közvetlenül, nem éli át annyira közvetlenül. A munkaszervezés, a gyár,  
az iroda vagy az iskola nem tekinti közvetlen fontosságú célnak a kul-
'túra befogadására való nevelést, mely anyagi érdekb đl történjék. Szó  
sincs minálunk ilyen rendeltetés ű  anyagi motivációról. Ha mi egy más  
kultúrpolitikát akarunk, akkor meg keP1 szüntetnünk azt a koncepciót,  

hogy a kultúra egy rezervátum. A kultúra befogadását kell fölemelnünk,  

az emelheti csak az elemi kultúrát magasabbra...  

(A beszélgetés nem szakadt itt meg, de elfogyott a magnószalag. Bár jegy-
zeteltem, a töredékesen elkapott, vallomásszer ű  monológ nehezen illeszkedne  
az eddig érintett problematikába. Igy terveztük, hogy jegyzeteim alapján egy  

más alkalommal folytatjuk a beszélgetést. A más alkalom — örökre elmaradt.)  

A FILOZÓFUS REMÉNYE  

DÉSI ABEL  

1. SZOMBAT DÉLUTÁN  

In memoriam  
Bodrogvári Ferenc  
(1935-1980)  

Milyen mélységbđl  
hozza fel az arcod  
a fájdalom  
drága barátom  
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a fájdalom foltjai 
sebek lesznek 
szombaton délután 
szombaton délután 

ki fogja az arcunk 
tisztára mosni 
a sötét gondok 
és fájdalmak után 

nappal és éjszaka 
mért cserél helyet 
szombaton délután 
szombaton délután 

az ajtón ekkor 
kopog a halál 
hová meneküljünk 
szombaton délután 

2. SZÜRKE ELÉGIA 

Milyen a létünk 
a gyászos vágyak 
vonulatában 
a semmi előtt 

látod a múlás 
lépteiben már 
benne remeg a 
félelem is 

nyár elején is 
itt van az ősz 
s éveket borzol 
a semmi szele 

nyár elején is 
pusztul az élet 
s lázak dúlják az 
őszi időket 
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milyen a létünk  
ha fáj az idő  
s fojtogat már  
a türelem is  

3. MÉGIS ÉLÜNK  

A halál nyomán is  
marad az élet  
és élni kell mégis  
a gyászos időket  

lehajtott fejjel  
s remegő  kezekkel  
kövessük mégis  
a remény szavát  

távozók után is  
marad az élet  
és gyermekek állnak  
a sir körül is  

valaki mindig  
hallgat és gyászol  
s holnapra hagyja  
a reményeit  

valaki mégis  
lebírja gyászát  
s győz benne mégis  
a holnapi élet  

4. GYÁSZOLб  REMÉNY  

Milyen a remény  
a halál után  

az élet közepén  
halálban vagyunk  
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gyászol a remény 
és inog az ész 

az élet közepén 
megszakadunk 

él a remény 
a csapás alatt 

az élet közepén 
csak seb marad 

marad a remény 
az ütés után 

az élet közepén 
s a halál után 

és él a remény 
a halál után 

az élet közepén 
s a jövő  útján 

f gy lesz a remény 
emberi lét 

fájdalom frja 
le tiszta nevét 

5. AZ ÉSZ REMÉNYE 

Felemel végül az ész 
eszmei fénye 
a gondolat szárnya 
időt lehel 

a gondolat sorsa 
hogy győzzön 
az anyag örök 
múlása felett 

a gondolat útja 
is emberi út 
de tovább visz mint 
az emberi lét 
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életünk hídján  
vonul az idđ  
s történelmet sodor  
a jövő  felé  

a gondolat lesz  
az emberi lét  
időből teremtett  
cselekvő  ész  

6. VÉGÜL Az ÉLET  

Végül az élet  
élni akar és  
életet teremt  
a semmiből is  

végül az élet  
csak végtelen kör  
élettel nyílik  
halállal zárul  

végül az élet  
végtelen f оlyб  
elfolyik innen  
de bennünk marad  

végül az élet  
viszi az időt  
és az idd is  
bennünk folyik  

végül az élet  
kezdet és vég  
végtelen kezdet  
s megújulб  vég  
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7. MINDEN SZOMBATON  

Milyen mélységb ől  
hozza fel az arcod  
a fájdalom  
drága barátom  

honnan szakad ránk  
a fájdalom napja  
szombaton délután  
szombaton délután  

távozó lépteid  
után is itt marad  
a gyászos remény  
virrasztó fénye  

a fájdalom foltjai  
végül elszürkülnek  
szombaton délután  
szombaton délután  

máskor is jön és  
kopog a halál  
s mi itt maradunk  
szombaton délután  

Szabadka,  
1980. VI—VIII.  

A VERS ELŐTT ÉS A VERS UTAN  

Levél Bányai Jánosnak  

rTgy érzem, hogy err ől a versről el kell mondani néhány dolgot. Nem  
magáról a versről, inkább arról, ami megelőzte és követte, az elmondásra  

váró élmбΡnyekről és gondolatokról. De magát a verset is ki kell néha  

egбsziteni.  
A vers sohasem mondhat el mindent. Néha csak sejtet, vagy jelez.  

És sok mindent elhallgat, mert éppen az elhallgatással jut el az igazi  

dolgok kimondásáig. A vers s űrít és stilizál. Válogat és kiemel az el  

mondásra váró dolgok között. Ha mindent el akarunk mondani, ak- 
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kora mérhetetlen szóáradat és fecsegés vidékére jutunk. Ezt pedig csak  
a rossz próza csinálja. Mert a jó próza csupán a lényeges dolgok el-
mondására törekszik.  

Két kérdésre próbálok itt feleletet adni:  
Mi történt a vers megírása el őtt, és miért írtam e verset?  

Miért írtam e versr ől szóló vallomást, és hogyan kapcsolódik ez  

magához a vershez és annak élményvilágához?  

A vers ajánlása Bodrogvári Ferenc emlékének szól.  
Ez a pár szó, sűrített formában, egy évekig tartó, meghitt baráti kap-

csolatot, egy igazi erkölcsi-eszmei közösséget kíván kifejezni. Bodrog-
vári tragikus hirtelenséggel bekövetkezett halála nemcsak megszakítot-
ta barátságunkat, hanem egy életre szóló mély sebet is okozott.  

Szóljon erről néhány adat és tény:  
Bodrogvárit 1970 tavaszán ismertem meg közelebbről. Ekkor indult  

Szabaclkán a három új folyóirat, az Üzenet az Oktatás és Nevelés és a  

Létünk. A 'szerkesztőségek a városháza épületében egymás mellett szé-
keltek.  

Bodrogvári az Oktatás és Nevelés felelős szerkesztője volt és szer-
kesztő  bizottsági tagja az Üzenetnek. Itt találkoztunk igen gyakran.  

Ezenkívül pedig, mint szomszédok, szinte naponta az utcán, a ház  
előtt. Bodrogvári ekkor írta a budapesti egyetemen megvédett, A hu-
manista értékek lehet őségei a modern társadalomban című  doktori ér-
tekezését. A monográfia el őtanulmányai, a szükséges szakirodalom be-
gyűjtése és feldolgozása volt akkor számára a legfontosabb feladat. Na-
ponta folytatott beszélgetéseink ebben a témakörben mozogtak.  

E mindennapos találkozások idején alakult ki köztünk az az eszmei-
erkölcsi közösség, amely mindvégig jellemezte beszélgetéseink és vitáink  
légkörét és tartalmát.  

Az érdeklődés, a nézetek és az életszemlélet rokonsága és azonossága  
tartós emberi kapcsolatot hozott létre. Mindehhez szervesen járul hozzá,  
hogy Bodrogváriban egy nagyon közvetlen, nyílt és egyszer ű  embert  
ismertem meg, aki szerette a tréfást, és az él гt dolgait is jó 'humorérzék-
kel szemlélte.  

Mindvégig életerős, jókedvű, egészséges embernek ismertem. Talán  
azért is rendített meg annyira halálának a híre. És az sem hagyható fi-
gyelmen kívül, hogy egyetlen hónap leforgása alatt három barátomat  
vesztettem el. Közülük kett ő  (Bodrogvári és Sáfrány) a szomszédaim  
voltak.  

A halálesetek és tragikus figyelmeztetések sorozata április elején in-
dult.  

Bodrogvári egy szerencsés kimenetel ű  autóbalesetet élt át. Jobb kezét  
súlyos ütés érte, és néhány napig nem tudott dolgozni. De sem csonttö-

rés, sem zúzódás nem történt. Szóval, jól megúszta. Amikor elmesélte,  
hirtelen jött ötletességgel ezt mondtam neki:  
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„Ime, a filozófia viszontagsága a technika korában!"  
Ezen akkor j6fz űt nevettünk. Közben megjegyeztem, hogy err đl érde-

mes volna később tanulmányt írni. Nevetve mondta, hogy erre is sor  
kerülhet.  

Két hét múlva engem ért hasonló baleset. Elütött a városi autóbusz.  
de szerencsésen megúsztam (én is) az ilyenkor szokásos csonttörés és  
sebesülés nélkül.  

Amikor Bodrogvári errđl értesült, fejemre idézte saját szellemessége-
met, mondván: íme a filozófia viszontagsága a technika világában. TJjra  

ját nevettünk.  
Aznap este hallottam a hírt, hogy meghalt Jean Paul Sartre francia  

író és filozófus.  
Ekkor csapott meg a halál közelségének élménye.  
Elütött az autóbusz. Két métert repültem a leveg đben, elterültem  a 

földön, és az autóbusza hirtelen fékezés közben megállt az orrom el đtt.  
Mert megtörténhetett volna az is, hogy nem repülök a leveg đben, hanem  
azonnal elterülök a földön és a kerekek alá kerülök. Az autóbusza fé-
kezés után is ment még vagy egy métert. Két ember felemelt, egy ház  
lépcsđjére ültettek. A közlekedési rend đr vitt ki a kórházba. Ott meg-
vizsgáltak, megtapogattak, és megállapították, hogy szerencsésen meg-
úsztam. A jobb kezem könyökérđl lehorzsolódott a bđr, ezt bekötötték,  
és így saját lábamon hazamentem...  

Feküdtem az ágyban, és Sartre halálának a hírére a halál kérdéseit  
tettem fel magamnak.  

Másnap Bodrogvárival beszéltünk err đl, és megállapodtunk, hogy đ  a  
Híd én pedig a 7 Nap számára írok cikket Sartre-rđl. Bodrogvári meg  
is írta a cikket,  de már csak az đ  halála után jelenhetett meg a Híd  
júliusi számában.  

Május elején hosszú és súlyos betegség után meghalt Sáfrány Imre,  
életem egyik legjobb barátja, akihez huszonöt éves barátság f űzött.  

Két hét múlva újságolták, hogy súlyos agyvérzéssel kórházba szállí-
tották Gyбlai Mihályt. Gyб lai május 29-én halt meg.  

Bodrogvári halálának napján, szombaton délel đtt, még arról beszél-
gettünk, hogy mi mindent kell még megcsinálni. Úrömmel újságolta,  
hogy május közepén végre befejezte a Pedagógia és elidegenedés című  
monográfiáját, és átadta az Életjel kiadónak.  

Délután egy ismerđsöm mnár halálának a hírét hozta. Nem értettem,  
hogy ez most mit is jelent, hogyan lehetséges. Aztán körülautóztuk a  
várost, ismerđsökhöz és barátokhoz vittük a rossz hírt.  

A következđ  napokban csak erre gondoltam.  
Erre a három emberre, aki sorban meghalt, és íme, egy csodálatos  

véletlen folytán, én életben maradtam. Arra gondoltam, hogy hányszor  
álltam mára halál küszöbén magam is; betegségek, sikerületlen öngyil- 
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kossági kísérletek után, íme, itt élek, pedig hányszor meg akartam már  
halni, és hányszor sejtettem, hogy csak azért kell élni, hogy átérezzem az  
élet értelmetlenségét és minden céltalanságát. Azért kell tehát élni, hogy  
ennek az értelmetlen életnek megkeressem és megalkossam az értelmét,  
legalább önmagam számára. Legalább egy kicsit, hogy meg tudjak állni  
a lábamon.  

iJgy éreztem azokban a napokban, hogy ezt a temérdek felgyülemlett  
fájdalmat valahogy ki kell vetíteni. Megfrtam hát az emllékeimet Bod-
rogváriról és Sáfrány Imrér ől is. De elégedetlen voltam, az emlékezés  
csak bevezetđje annak, amit mondanom kell. Valami vers formájú rek-
viemet képzeltem el. Ezt kell megírni.  

Újrahallgattam a klasszikus zeneirodalom rekvijemeit, és a halál té-
májára írott koznpozíсiók 'at. Áttanulmányoztam a klasszikus miseszö-
vegeket, a Rekviem és a Stabat Mater szövegeket.  

A napokig tartó tanulmányozás után csak arra jöttem rá, hogy mind-
ez kiindulópontnak, serkentésnek j б, de formaként semmi hasznát sem  
vehetem.  

Feltettem tehát a kérdést:  
Mirđl kell most írni?  
Miért kell f rni?  
Kirđ l kell írni?  
A feleletet fgy fogalmaztam meg: meghalt három barátom, közülük az  

egyik filozófus, és most errđl kell írni. De nemcsak a haláláról, hanem  
az életéről is, meg gondolatainak utбéletérđl. Ekkor akadtam rá Ernst  
Bloch szerencsés megfogalmazására: gyászfátyolos remény (Hoffnung  
mit Trauerflor). fgy született meg a vers címe is. A filozófus és a gyá-
szoló remény. Milyen a filozófus reménye?  

A filozófus reménye Іa gyászoló remény.  
Ez lett tehát a vers témája, az egész vers és az egyik rész címe is.  
Az elsđ  négy sort azonnal megírtam:  

Milyen mélységbđ l  
hozza fel az arcod  
a fájdalom  
drága barátom  

Éreztem, hogy a hangvétel j б, de itt megrekedtem. Három nap múlva  
egyet] ►en lendülettel megírtam a ciklus els đ  részét (Négy verset egymás  
után.) Néhány nap múlva a további három verset is. Utána három hó-
napig javítgattam, és mostani formájában augusztus végén fejeztem be.  
Most úgy tűnik nekem, a megoldás ideiglenesen jб . Egyelđre semmit sem  
tudok változtatni rajta.  

Legnagyobb problémám a gondolati tartalom és a zenei forma össze-
hangolása volt. A vers mai szerkezete munka közben alakult ki. A zené- 
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bő1 ismert rondó formát vettem alapul, mégpedig ebben a szerkezeti 
formában: 

D 
C 	 C 

B 	 B 
A 	 A 

A vers tengelye a D bet ővel jelölt Gyászoló remény lett. Ezt öleli át 
a harmadik (Mégis élünk) és az ötödik (Az ész reménye) vers. A másik 
keretet a második (Szürke elégia) és a hatodik (Végül az élet) vers adja 
meg, és végül az alap és a befejezés: az els ő  (Szombaton délután) és a 
hetedik (Minden szombaton) vers. Az utóbbiak címe is jelzi, hogy ugyan-
arra a témára épülnek, azzal a különbséggel, hogy az els ő  vers a tragi-
kumba vezet be, a hetedik pedig onnan tárja fel a kivezet ő  utat. Mint 
amikor a zenében a ténva els ő  változatát a vonósak, a másodikat pedig a 
fa- és rézfúvósok szólaltatják meg. 

A vers tartalmi és szerkezeti felépítését így lehetne összefoglalni és 
továbbgondolni : 

Szombaton délután. Szombaton délután halt meg Bodrogvári Fe-
renc; ennek a délutánnak a légkörét és fájdalmát idézi a vers. A szom-
baton délután újra meg újra felhangzó refrénje itt úgy szólal meg, mint 
egy makacs basszus (basso ostinato), amely a maga kemény és kímélet-
len hangjával a halál jöttét és jelenlétét jelzi. Itt van a halál szombaton 
délután, és nem menekülhetünk. A végzet itt a Mairák képében jelenik 
meg. Nem ananké ez, amely objektívebb lehet és kevésbé kegyetlen. A  
halál mint Moira jelenik meg, rajtaüt, és hirtelen távozik; szombaton 
délután. A fájdalom és a gyász nyomai, a sebek maradnak utána. Az  
arcok eltorzulnak, elsötétülnek. És mindezt katarzis nélkül kell átélni. 
Mert a halál nem válthat ki katarzist a való élet tényei közt. Az áldo-
zatok és .az áldozatok rokonai-barátai számára nincs katarzis. 

Szürke elégia. A halál és az elmúlás ténye. Egy általánosabb for-
mában. A klasszikus elégiák hangneme és lírai formája bukkan fel. A 
címben jelzett szürke szín az es ős, borús napokra utal. Áprilisban és má-
jusban kevés volta napfény és sok az es ő, a borús, őszies nap. A létezés 
a gyász időszakában a semmi ténye elé kerül. Ma volt, holnap nincs. 
Mlyen tehetetlen a Van és a Most világa a semmi el ő tt. A Van semmi-
vé válik a halál ténye el őtt. A halál tényét az élet ker сtében rejlő  dest-
ruktív erők váltják ki. Ha nem sikerül őket elirányítani vagy megfé-
kezni, akkor elpusztulunk. Az elmúlásban ezért rejlik a félelem. A türe-
lm ilyenkor csak fojtogat, és lassan sodora semmi felé. 

Mégis élünk. A halál tényében .az is benne van, hogy meg kell 
békülnünk a gondolattal, hogy az élet és a halál párhuzamosak. Ezéri 
kell együtt élni nemcsak a halál tudatával, hanem a halál bennünk és 
körülöttünk élő  tényével is. Ama sír körül ott áll az élet. Itt nemcsak 
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arra gondoltam, hogy elhalt barátaimnak volt családjuk, és gyerekeikben  
az élet folytatódik.  

Gyászoló remény. A remény fogalma itt Ernst Bloch filozófiájának  
értelmezésében merül fel, nem a szó köznapi jelentésében. Bloch nevezi u  
reményünket gyászfátyolos reménynek. Olyan reménynek, amely gyász-
fátyolt visel. A versben szerepel egy latin mondás is, amit az általam  
ismert lexikonok Luther Mártonnak tulajdonítanak: Media vita in mor-
te sumus (az élet közepén halálban vagyunk). E mondásra és címre kom•  
ponálta gyász-anthémionját Henry PurceIll is. A gyászfátyolos remény  
azt Jelenti, hogy a remény tiszta nevét a fájdalom hatja át, a fájdalom  
írja 1e. Meg kell szenvedünk a remény értelmét, mert éppen ez az  
életünk.  

Az ész reménye. Az el őbbi gondolatsor folytatása, de kevesebb fáj-  
dalommal és józanabb érvekkel. A gondolat, a megvalósult gondolat, már  
szebb, tisztább életet él. Az alkotók megvalósult m űveik által elérhetik  
a jövőt és az élet értelmét ... A filozófia útját beragyogja a „Szellem  
hatalmába vetett hit" (legel).  

Ez a kép bukkant fel el őttem többször is e napokban. Az ész reménye  
és jogos elvárása csak az lehet, hogy az emberi lét végül is majd átalakul  
cselekvő  értelemmé, és így azonos lesz az id ő  emberi arcával, a megva-
lósult időbeliséggel (Zeitlichkeit). Az emberi ész hivatása az, hogy le-
gyđzze az id őt és azonosuljon vele. A filozófia utolsó és legnagyobb  
feladata az id ő  legyőzése. Az ember már le tudja gy őzni a tér, a távol-
ság akadályait és korlátait, de az id ő  tényével szemben még mindig  
tehetetlen. A tér minden akadályának a legy őzése az elveszett idđvel  
fejeződik ki. Idővel kell megfizetni azt, hogy néha-néha sikerül legy őzni  
a tér akadályait. Az emberi lét még mindig az id б  fogságában szen-
ved. Ezt a fogságot kell legyőzni az ész hatalmával, az ész történelmi  
lépéseivel.  

Végül az élet. Visszatérés az élet kérdéseihez. Az életnek megvan  a 
maga autonóm belső  hatalma, hogy felépítse a fájdalom és a sebek elle-
ni védősáncot. Az élet bels ő  lényege az az erő, amely arra törekszik,  
hogy fenntartsa önmagát és önerejéb ől tovább növekedjen. És ebben  a 
folyamatban a keletkezés és a halál csak állomások, vagyis a körforgás  
pontja. Az örök kezdet és az örök vég igy lesz egységes egész. A remény  
funkciója tehát az élet erejének, az élet önvédelmének a fenntartása. Lé-
nyegében erről beszél Bloch filozófiája is. Gramsci úgy fogalmaz, hogy  
az értelem pesszimizmusát az akarat optimizmusa egészíti ki. És kell is,  
hogy igy legyen. A remény funkciбjárál szál Walter Benjamin szép  
mondása is: „Csak a r ~anénytelenek miatt adatott meg nekünk a re-
mény". Ernst Bloch egy7 ►k utolsó ny гilatkozatában. arrGl beszél, hogy:  
„A marxista nem engedheti meg magának, hogy pesszimista legyen." És  
még az élete végén komoran és rezignáltan nyilatkozó Max Horkheimer  
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is azt mondja, hogy: „Elméletileg pesszimistának kell lenni, gyakorlati-
lag pedig optimistának." 

7. Minden szombaton. Visszatérés az első  vershez. De ezúttal más 
hangnemben. Mosta gyászból kivezető  úton járjuk végig a gondolatot. 
A remény vigasza élettény lesz, a sebek begyógyulnak. És az, ami egy-
kor gyász volt és fájdalom, mára emlékké válik. 

E versciklus, e vers-rekviem így akar végül is az élet értelmének, az 
alkotásban megszület ő  értelmes életnek a dicsérete lenni. Megkísérli az 
élet és a halál, a remény és a kétségbeesés örök egységét feltárni egy filo-
zófus életében és halálában. Nemcsak a gondolat és a gondolkodás tra-
gikus sorsát és lényegét próbálja megszólaltatni, hanem azt is, ami en-
nek ellenszegül. 

Fájdalmas élmények sora hozta létre ezt a verset és ezt a vallomást. 
És maga a megírás is egyfajta véd őbástya akart lenni a fájdalom ellen. 

Szabadka, 1980. aug.—szept. 
DЁSI Ábel 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

EGY PÁRBESZÉD ALLEGбRIÁJA (I.)  

TAMÁS GÁSPÁR MIKLOS  

az kell, hogy amit gyónok, megbocsássa:  
gyónom, hogy védjem! — s igaznak ítélhet,  
mert a között van a Szemek varázsa,  

ami föntebbi égben egyre anélyebb!  
(Dante: Paradicsom, XIV. 137-140  
Babits Mihály fordítása)  

Simone Weil szerint nem helyes azt mondanunk: az igazság szeretete  

— hanem: az igazság szelleme a szeretetben. Hiszen nem szeretet az, ami  

nem az igazra irányul, ami maga nem igaz, ami nem mondja és teszi az  
igazat. Ёs nem kérdezhetjük Pi1átussal, hogy: mi az igazság? Mert ez az  
igazság, a szeretet igazsága evidens. Szemben Simone Weil véleményével,  

Pilátus nem volt filozófus. A filozófus megkérdezheti önmagától, hogy  

mi az igazság, s őt, talán megkérdezheti még a Seregek Urától is, de  

nem kérdezheti meg a megkínzott szeretett ől. A megkínzott szeretet leg-
főbb és talán egyetlen igazsága đ  maga; amikor azt mondja: én vagyok  
az igazság, akkor ez a szituáció filozófiai igazsága is, mert egyetlen  

igazsága. Az emberről való elmélkedésnek még a szó sz űken módszertani  
értelmében sem lehet tárgya: minden ember alany, annak kell lennie  

minden másik ember szemében. Emberek tehát csak az elmélkedés sze-
replői lehetnek: platóni párbeszéd, szakrális dráma mind ezt formázza, s  

ilyen szereplőkkel találkozunk mindabban, ami az európai műveltségben  
(s talán nemcsak ott) igazán spirituális, igazán gondolat. A megkínzott  

szeretet, a megfeszített istenfiú nem lehet a gondolat tárgya, csak alanya,  

szereplđje, csak akkor mondható: đ  az igazság, ez róla az igazság, ha 5  
maga így szól: én vagyok az igazság. A gondolat itt dialógusra van  
ítélve, ha válaszol is, választ kap, ha kérdez is, kérdéssel kell szembe-
néznie. Közönyrđl szó sem lehet. A gondolat csak akkor pihen, gy űjt  
erőt, ha nem más, mint a természet puszta szemlélete. Ha az ember úgy  
néz, hogy nem várja, tekintsenek vissza rá. Az emberekr đl való elmél-
kedés nem az emberek társaságában való — tev đleges vagy szenvedđle-
ges — idđzés mása: egyik módja csak. Az elmélkedés ekkor átalakítja 
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az ember tudatát, plurálissá teszi — nem mintha hinnék abban, hogy  
tudatunk egyszerűen saját tartalmainak összete; többek között azért sem  
hiszek benne, mert tudatunk tárgyi tartalmai nem írhatják le egy sze-
mély (egy szabad ember) tudatát, hiszen kimarad bel őlük éppen a sze-
mély. Ha az ember tudata a filozófiai (moráliis, teológiai) elmélkedés foly-
tán átalakul, plurálissá lesz, dramatizálódik, ez tulajdonképpen minden  
felnőtt ember normális állapotát jelentené. De éppen ezt az állapotot  
szokás félreismerni. Az elmélkedő  ember tudatának szerepl ői vannak:  
aíonkívül, hogy hajlamai, érdekei, szokásai szerint rendezi róluk szerzett  
ismereteit — őК  tudatának témái is. Mindenki tudja, hogy nem mindegy,  
kire gondolunk; nemcsak az fontos, hogyan. Magatartásunk, erkölcsünk,  
beállítottságunk teljes mértékben megszabhatja azt, hogyan gondolunk em-
bertársainkra. Választásunk, bármennyire szabad, bármennyire kihívja  
is napról napra, percről percre szabadságunkat, éppen ezzel zár magába.  
A hibátlan szépség és jóság jellemezheti minden gondolatunkat másokról,  
akkor sem fogunk egyformán gondolkozni. Mert más-más embereket is-
merünk. Mivel az emberekr ől való igazság — ha teljes részvéttel és sze-
retettel valóban szuverén személynek tekintjük őket, rácáfolván így, alá-
zatos gőggel, a világállapot beteljesült b űnére, ahol minden elkövettetik,  
hogy a szabad embert tárgyiságára vessék vissza — az emberek igazsága,  
ezért minden gondolati autonómiánk ellenére meg kell várnunk, hogy  
szóljanak. Minden igazi megszólalás: csoda. Minden valódi új szereplő  
tudatunk szakrális drámájában: egy-egy 'föltámasztott Lázár. A legszi-
gorúbb erkölcsre van szükség ahhoz, hogy hasznosan alakítsuk szerepün-
ket, azaz hogy tudásra tegyünk szert (természetesen: gyakorlati, erkölcsi  
tudásra). Ugyanis gondolatban életünk szerepl ői félretolhatók, megszün-
tethetők, megerőszakolhatók, egyszóval tárggyá tehet ők: nos, gondolat-
ban is úgy kell bánnunk velük, mint szabad, szuverén személyekkel,  
máskülönben ugyarbis rosszul gondaPkoznánik, rosszul és hnbásan. 

A legpragmatikusabb eszélyesség is arra tanít: ha gondolatban másnak 
képzelem az embereket, mint amin ők valójában, velük szemben alkal-
mazott stratégiám elhibázott lesz. Ha ernbertársaink szabadsága szeretet 
híján nem is tapasztalható közvetlenül, akkor azt azért mindenkinek el 
kell ismernie, hogy valamiféle egyetemes tárgyiság szemszögéb ől az em-
berek viselkedése legalább irracionális. A tárgyak tologatására berendez-
kedett, egynem űsítő  racionalitás ezt kétségkívül meg fogja figyelni. A  
racionalitás e modellje persze nem szenved csorbát, hiszen pár statisztikai 
elv bevezetésével a Beírás újra koherenssé vág toztathat б . A jó és az üd-
vösség, a morál és a teológia szemszögéb ő l azonban minden egyed szá-
mít, ugyanis a legfőbb értékek mindig genitivust vonzanak: mindig va-
laki értékei; mindig valaki üdvössége. Ahhoz, hogy helyesen gondolkoz-
hassunk, meg kell értenünk felebarátainkat. A róluk való helyes gondol-
kozás egyenl ő  megértésükikel. De terméscetesen vigyáznunk kell: csak  
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egyvalaki mondhatta, hogy: én vagyok az igazság. A teljesen szabad  
személy. — Tudatunk tudatokkal ütközik. Ezek egy részében tárgyak-
ként tükröz ődünk. Hogy ezt a műveletet, tárggyá dermesztésünket bárki 
végrehajtsa, hazudnia kell. — A hazugság maga bizonyítja, hogy a vi-
lágban nemcsak az van, ami van (es gibt nicht nur das, was ist), van 
egyéb is: akaratunk profakciója. 

Nos: a rossza legjobb példa. A tények láncolata nem túl szoros, a 
hazugság mint akaratunk projekciója, kivetülése változtathat rajta, oly-
annyira, hogy okává lehet új tényeknek. De természetesen nemcsak 
hazugság (mint az interperкzon,ális kommuыui~kációs stratégiák egyik alap-
példája) változtathat az egzisztenciális tények láncolatán, hanem egysze-
rűen az igaz képzelet is: a m űvészet (és a matematika, ha nem tévedek). 
Ha a képzelet nem akar hibázni — ami persze lehetetlen, de töreked-
nünk kell rá —, akkor rendelkeznie kel inherens teológiával, azaz: tud-
nia kell, hogy van olyan igazság, amelyet els ő  személyben lehetett kije-
lenteni, és Fez paradeigmája, példája minden személyes igazságnak (és  
ilyen az autonóm ember igazsága!), ám ezt többé soha senki nem je-
lentheti ki joggal els ő  személyben. Ez a mondat az emberr ő l szóló min-
d вΡnnemű  igazság misztikus allegóriája, de ne feledjük, hogy az allegória  
nem az emberr ő l, hanem Istenről beszél. A diasztázis szükséges el őfelté-
tele az igaz képzeletneik. Tudatunk szerepl ői úgy testesítik meg igazságukat,  
hogy nem jelentik s гzámunkraR. magát a jб t. Itt a jó közvieterot: az a tény, 
hogy a gondolatainkban fölbukkanó dramatis personae mindegyike szu-
verén, hogy nem szabad saját erkölcsünkb ől, saját gyakorlati maхimáink-
ból megkonstruálnunk, jelenti az igazságot, de természetesen nem lehet,  
nem szabad a játszó személyek valamelyikét (legyen az kollektív sze-
mély akár) az igazsággal azonosítanunk: ez bálványimádás volna.  A 
dramatis personae gondolati létérvénye a szuverenitás bizonyítéka és kö-
vetkezménye ugyanakkor. A szerepl ők igazságából nem lehet közös igaz-
ságot elvonnunk, mert felebarátaink értékei kollidálnak. Gondolati létük  
spirituális igazságának ténye túl van rajtuk, és nem elvonatkoztatásnak  
csúfolt kompromisszum. A gyakorlat kategorikus imperativusa az elmé-
let határait is kiszabja: a meditációnak nincsenek eszközei, csak szemé-
lyei vannak. A kategorikus imperativus értelmében minden személynek  
célnak, öncélnak kell lennie. Az értékkollíziók folytán azonban a tuda-
tunkban — életünkben — fellép ő  személyek különféle célok jelképei.  
Amennyiben föltétel nélkül elismerjük szuverenitásukat és autonómiáju-
kat, ezzel elismertük egyrészt tudatunk drámai-plurális-dialogikus szer-
kezetét, másrészt pedig az „én vagyok az igazság", a logosz hiánytalan  
transzcendenciáját.  

Mit jelent ez?  
Elsősorban azt, hogy a tudatunkban szerepl ő  személyek fönnállása (ér-

vénye, szubzlsztenciája) cstak a transzoedenciára való vonatikozózásban  
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érteln:e\s, kiváltképpen ami a szuverenitást illeti. Ha az önmagát állító 
igazság, a logosz nem lenne a túloldalon, akkor tudatunk gyakorlati 
használhatósága érdekében le kellene mondanunk a pörleked ő  dramatis 
personae csodálatos megjelenésér ől, autonómiájáról, föltétlenül komolyan 
vett szavahihet őségéről; hiszen énünk egysége megkövetelné a tapasztalt 
magatartások — és egyéni imponderábiliáik —egynem űsítő  elvonatkoz-
tatását. De ha énünket a transzcendens logosz oldalán kötelezzük el (ki-
ürítvén énünket partikuláris tartalmaitól: nem lehetek elvégre tudatom 
drámájának epizódszerepl ője — ez a szerénység túlságos g őg volna, ha 
jól meggondoljuk), akkor minden önállítás föltétlen. Az egyes önállítá-
sok csak akkor látszanak abszolútnak, ha transzcendensek: és a transz-
cendens logosz oldaláról nézve azok. Soha nem lehet azt hinnünk, hogy 
az „én vagyok az igazság" oldalán állva egyes szám els ő  személyben 
kezdhetjük ragozni az Igét: ez káromlás volna. Az soha nem lehet lii-
posztázis, csak hipotézis. A transzcendencia föltételezésével megvan a 
döntő  érvünk minden lélek szuverenitása mellett; de ez egy érv moráli-
san el nem igazít. Igy csak egyfajta absztrakciótól menekedtünk. Az em-
bereket nem lehet — szabadságuk fönsége miatt — holmi filozófiai 
„emberismeret" ürességében elpárologtatni (és itt az emberi természet 
bármiféle metafizikai tana is kérdésessé válik), egyszer űen azért, mert 
közöttem és mások között nincsen alapvet ő  különbség, reális distinkció, 
ha van is gyakorlati távolság, idegenség, szembenállás; az egyes emberek 
kisebb-nagyobb csoportjaiban, ezek immanenciájában elvileg nem lehet 
senki, aki — mások akarata ellenére, pl. a történelem küldöttjeként —  
Jobban tudhatná, mi jб  másnak: az erkölcsi jó, a gyakorlati maximum-
abszolútum eldöntése, kiválasztása nem delegálható. (Ahogy demokrácia  
csak .a közvetlen demokrácia lehet, s ahogy az er őszakra alapozott poli-
tikai messzianizmus képtelenség.) Megszabadwlhatturik tehát .a „delegáoi бs  
elvontságtól", de belezuhantunk abba az elvontságba, ahol minden egyes  

emberi kapcsolat külön ens rationis, ami az emberi öntudat összefügg ő  
dramaturgiáját szaggatott thaumaturgiává alakítja. Amikor megismerünk  

valakit, s tudatunkban megképzik a képe, az életünkr đl folyó vitában új  
érv támadt. Ez az érv soha nem függ össze eléggé a vita valódi premisz-
azáival, olykor egészen egyszer űen a számunkra fontos dolgoktól gyöke-
resen eltérđ  témára vonatkozik. De rejtelmes módon érv mégis: min-
den találkozással, minden jelenlét tudomásul vételével másképp kell foly-
tatnunk a vitát, másként és másról kell beszélnünk és gondolkoznunk, 
mintha döntđ  érvet hallottunk volna: talán nem változik töprengésünk 
módja (bár ez valószín űtlen), de változik a témája, s ez igen nagy vál-
tozás. Nyilván itt minden logikai és dramaturgiai szabály elesik. Sza-
bályszerűség csak a passzivitásban van, abban, ahogyan a fölbukkanó új 
jelenlét-szituációkat befogadjuk: ebben lehet egység, szabályszer űség --
de (legalábbis a kolostori falakon kívül él ő  modern emberek számára) a 
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találkozások, a jelenlétek és hiányok mennyisége és állaga irracionális. 
(Természetesen nem az, ha valószínűségi és statisztikai meggondolásokat 
iktatunk be: az empirikus szociol бgia kiszámíthatja, hogy az ember kb. 
kifélékkel-mifélékkel fog találkozhatni ebben az árnyékvilágban, de ilyen 
elvont általánosítása szubjektum számára lehetetlen; másrészt pedig egy 
középkori faluban, céhben, szerzetben mindezt az ember maga is ki-
számíthatta, noha Persze nem tette: ott és akkora valószín űség érzékel-
hető  volt, a dramaturgja és a thaumaturgia közelebb esett. Ez romanti-
kus álláspont, meglehet.) Az emberi jelenlét és hiány valóban csak ens 
rationis, és minden egyes esete — Wittgenstein Tractaitusa értelmében: té-
nye — ens rationis, ám akkor az emberi relációk teljes világa is ens ra-
tionis. De Wittgenstein azt mondja: a világ tényekre hull szét — az em-
beri relációk világa sem tény, hanem tények: entia rationis. Az univer-
záliák megelőzik az emberi jelenlét és hiány eseteit, mert konstitutív 
szerepet játszanak a bennük részesed ő  emberekben, az emberek találko-
zásakor: az emberi jelenlét egyes eseteinek summája magában véve kép-
telenség. Csak egységeket lehet összeadni: egyforma halmazokat. Ezek-
nek a halmazoknak nincsen közös rendezési elvük, közöttük sem lehet 
hát szabályszerűség. A fölállítható elv — s ilyennek valóban lennie kel!, 
hiszen másokra nézve nem vihetjük végig a szolipszizmust! — valóban 
elv, de nem rendez ő , nem ír elő  szabályszerűség(ek)et. Egyetlen kat'exokhén 
számunkra-való esemény föltételezésével, a lélek—Isten diasztázis 
akár hitetlen, heurisztikus elismerésével (vagy a transzcendencia gyakor-
lati filozófiája révén) megkaphatjuk a szubjéktum szabad különállásának 
értelmezési elvét, a dialogikus (tehát viszonylagos) transzcendenciát. Te-
kintve, hogy tudatunk szerepl ői nem képviselhetik a tiszta spirituális 
akaratot (ha úgy tetszik: nem mentesek a gonosztól), e hipotézis mód-
szerbeli értéke csupán analogikus. 

Allegória. 
A szakrális művészet (els ősorban a szómívesség) formakérdéseit válasz 

előzi meg. Itt nem a lélek Isten bizonyítéka, hanem fordítva. Mivel 
minden emberi viszonylat rögzített transzcendenciájában, a Freiheit eines  
Christebmenschen (Luther) büszke és kockázatos általánosságában, a cso-
dát csak szabályozni kell, a thaumaturgiát dramatizálni. Itt a tapaszta-
lat (a valószín űség följebb indokolt elvetése miatt) nem pördönt ő ; az em-
beri jelenlét eleve megszabott és eleve megszentelt (az ember teremtmény, 
tehát ...). Csak épületes él őkép lehet bel ő le? Ahogyan az emberi termé-
szet filozófiai-realista szemléletére épít ő  dramaturgja párja a logika, úgy 
a „társadalmiságnak" mint aktusnak az irracionalitását fölismer ő  értel-
mezésben kapcsolható lelki thaumaturgia (minden dialogizál б  tudat ön-
törvényű  csoda —néha diabolikus csoda!) szintén párosítható egyfajta 
tudománnyal, azaz, amelyet Simone Weil a misztika, az Istenre-figyelés 
empirikus tudományának, Keresztes Szt. János (Juan de la Cruz) tudo- 
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mányának nevezett. Ezt a tudományt — remélem, nem egészen idege-
nül Simone Weil intencióitól — úgy képzelem, hogy a csodát nem pró-
zára fordítja, de nem is a szeszély ductusához igazítja (ne feledjük, hogy  

Simone Weil szerint a görög geometria és az evangéliumi vallás egy t őrő l  
fakadt, ugyanazon áhítat gyümölcse — ezt a tudományt sem szabad hát  

Püthagorasz és Eukleidész zavaros elleneseként fölfognunk), hanem a tár-
sadalmi kényszer karámját megnyitva úgy realizálja a szubjektum, az  

egyéni lélek haecceitását (azaz •egyéni lényegét; a klasszikus meghatá--
rozás szerint: „essentiam, quae est individuorum propria"), hogy a Ke-
reszt pillanatában, a kereszthez rögzített Istennel, aki egy — örök —  

pillanatra haecceitásban találtatik, dialógust létesít. A misztikus gyakor-
latban a visio beatifica el ő legezéseképpen van válasz; a „tudomány"  
csak arra szolgál, hogy meghalljuk, és ne véljük válasznak azt, ami nem  

az. A misztikus dialógusban elérhet ő, hogy a „mi aг  igazság"? kérdésre 
valódi válasz legyen az, hogy „én vagyok az igazság", ha a haecceitás-
ra irányított figyelemmel úgy alakítjuk át a pilátusi kérdést: „KI az  

igazság?" Az egyetemes logosznak is lehet egyedi lényege, haecceitása a  

dialógusban: mivel személy. A misztikus gyakorlat „empirikus tudomá-
nya" el ők.szíti a lelket arra az igazságra, amely néki nem tárgya: holott  

fölismeréseinknek szakás szerint tárgya van, kimondatik róla az igazság  

— de itt az igazság megszólal, maga lép tudatunkba. A diasztázis értel-
mében ez nem lehet tudatunk gyakorlati maximája vagy szabálya; arról 
nem is szólva, hogy a misztikus élmény kegyelmi kiválasztottság dolga. 
Simone Weil szerint Istent keresnünk értelmetlenség: csak meg kell neki 
nyitnunk lelkünket, várnunk kell és figyelnünk .. 

Nem véletlen, hogy a misztika — legyen viktorinus, chaszid vagy 
protestáns akár — gyakran él az éjszaka metaforájával. Az intenzitás 
fokozása a dialógus egyoldalú fönntartásával mindig a sötétség (nem a 
homály!) fokozása. A dialógus azért dialógus marad, de a dialogizáló 
alany, a szerető  misztikus nem kaphatja meg a visio beatifica bizonyos-
ságát. Hite, akarata provokál, hite konstruálja Istent, hogy valamikép-
pen függővé tegye magamagától, hogy válaszra kényszerítse — itt min-
dig közel jár a blaszfémiához. Malebranche egyenesen azt írja, hogy a 
lélek léte és racionális-habituális szerelme vágyakat ébreszt Krisztusban. 
A földi szerelem és az égi szerelem csak abban különbözik, hogy az 
előbbi a szeretett lény haecceitására, az utóbbi a szeretett lény quidditá-
sára, létszerű  mibenlétére irányul. De csak a haecceitás, az egyéni lényeg 
válaszolhat. Az evangéliumi vallás alapvet ő  jelképe, az egyszeri haeccei-
tásban testet ölt ő  istenemberség, theandria — én vagyok az igazság —  
megszabja a misztika formáját. A misztikus választ akar: szerelme a 
haecceitás szerelme, azért szükségképpen földi szerelem, ha Istené is. A  
szerelem sötétje, a szuverén, szabad zuhanás, ahol egybeesni látszik a ne-
hézkedés és a kegyelem (la pesanteur et gráce: Weil), csak az érintkezés 
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bátor keresése közben élhet ő  át, ahogyan ez Pilinszky fiatalkori verseiben  
is látható: ott is az éjszaka a legfontosabb metafora. Dialógust létesíteni  
a szenvedő  Istennel nem jelent egyebet, minta haecceitással magával lé-
tesíteni dialógust — és ezt azért véle teszik (végs ő  soron még a hitetle-
nek is), mert a haecceitás nem általánosítható, nem foglalható össze  
kvázi-induktív elvontságban, hiszen ekkor már fogalma szerint nem  
lenne többé az, ami. Ebben az értelemben csak földi szerelem van. A  
misztikus gyakorlat, a kinyilatkoztatás a posteriori tudománya azért  
irányul egyetlen kitüntetett haecceitásra (a Kereszt pillanatára), mert  
különben nem lehetne közösség. A misztikusok közössége egy irányba és  
hasonló módon néz, ezzel spontánul létrejön érzéseik — és gyakorlatuk  

közössége. Ugyanakkor éppen ennek a haecceitásnak a tartalma (a  
szeretet parancsolatával) szabaddá teszi, és éppen a földi szerelemre, s őt,  
az önszeretetre is az ismert föltételek mellett. A quidditás szerelme csak  
a csoda lehetne. Az ószövetségben éppen ezért csak az szeretheti és  
szereti Istent, akihez szól Isten, akit Isten kiválasztott. Az СЈjszövetség  
kötésében az is képes szeretetre, aki nem kiválasztott, s őt, lehetséges a  
szeretet az Istent ő l elhagyott világban is. A quidditás szerelme veszendő ,  
ahogyan az elvileg reménytelen szerelem mindig az. Az egyéni lényeg  
iránti szeretet általában a szeretet — tehát az emberiség értékkol'lízi бkon  
túli elvont igenlése — arnintája. Mivel elismerjük az értékkollízi бk, anti-
nómiák megszüntethetetlen, redukálhatatlan létét, ezért nem valamilyen  

emberiséget affirmálunk, hanem az elvonatkoztatásra alkalmatlan ala-
nyokat, ezért az emberiségnek — az emberi lényegnek, a történelemnek  

nincs is quidditása. Csak az alanyok haecceitása van, s az azt kife-
jező  éjszaka: a szabadság. Ha a földi szerelemben az emberi lényeget  
meghatározni akaró dekrétum bölcseleti realizmusa válik paranccsá, tehát  
egy föltételezett quidditás nevében végbemegy az alany redukciója, ez-
zel nem az alany heacceitása és szubjektivitása sz űnik meg, hanem egy-
szerűen maga a szerelem. Minden emberi viszonylat, amely nem dialo-
gkus és a szeretet mintájához igazodó, az egyes alanyiságokat letromfal б  
világszellem statisztikai diadalmenetét készíti el ő . A metafizikai dicsfény-
nye'1 övezett Pantokrátor nem vált ki szeretetet, tehát nem létezik, gya-
korlatilag legalábbis. A misztikus keresztalja szolidáris tekintete azonban  

mert nem hajlandó alanyok általánosítására — létrehozza az egyszeri  
haecceitás tevékeny örökhétét, saját föltámadásává lényeghi át az érzé-
sek közösségének éjszakájában. Az, hogy van-é a haecceitás mögött quid-
ditás, értelmetlen kérdés. Semmilyen alany nem redukálhatóa tárgyiság-
ra, rég a — kérdéses — Legf őbb Lényeg tárgyiságára sem, ehhez senki-
nek nincs joga. 

A misztikának, a Kereszt tudományának van tanítása az emberi el-
mérő l. Az, hogy emberek élnek, s éppen ők, nem szükségszer ű, de —
egzisztenciájuk méltósága és az elvont alapzat hiánya miatt — nem is  
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véletlen. Egzisztenciájuk sajátossága, egyéni lényegük más-más gyakorla-
ti maхimákból következik. Ha van általánosság, ha léteznek univerzá-
liák regliter (amiben e sorok írója nem hisz), akkor ez csak akkor fér-
hetne össze az egyes alanyok szuverenitásával, ha csak egyféle erkölcs 
létezne és a világban nem volna gonosz, nem volna hiány. Az abszolút 
módon telített, hiánytalan világ, amely beleolvadt az egyetemes boldog-
ság izzásába, mint némely bizánci ikonok szint lidércnyomásain, nem  
igényelne dialógust, beszédet, nem volna kinek kifejeznie. Tapasztaljuk  
azonban, hogy a parúzia még nem érkezett el. A világban uralkodó —  

szemЯyes, intézményi és dologi eredet ű  — szolgaság sohasem lehet rep-
rezentatív, mert az alanyok tudata, az emberi elme nem a világszellem  
(vagy a Szervezet, az Intézmény) algoritmus-lépéseinek egyike. Az egyes  
tudatok ínkongruenciája egyértelm ű  haecceitásuk, saját lényük elismeré-
sével. A tudati aktusokat nem tudati aktusok határolják, noha öntuda-
tot csak öntudat határol. A határt maga az elvi inkongruenci ~a szabja ki,  
vagyis az, hogy a haecceitás az, ami. Ebben fontosak a misztikus pár-
beszédek. Az égi szerelem irreális — tehát a földi szerelem valósága az  
egyetlen. A misztikus párbeszédek a szeretet szolidaritását, egyirányúsá-
gát, közösségit teszik lehet ővé — attól függetlenül, hogy végs ő  termi-
nusukról mit tartunk. A dialogikus tudati aktusok, s közöttük a miszti-
kus párbeszédek, szinkategorematikus végtelenné állnak össze. (A  
szinkategorematikus végtelen — Eustachius a S. Paulo meghatározá-
sa szellemében — az aktuális és lehetséges végtelen [infinitum actu,  
infinitum potentia] között helyezkedik el, részei aktuálisak, valósá-
gosak ugyan, de egymástól való ,különbségük nem aktuális, halma-
zuk nem rendezett, sokaságuk kimeríthetetlen, összeadásukkal nem  
kapjuk meg az egészet; vö. a pontok és az egyenes viszonyával.)  A 
misztika tudományának egyetlen mennyisége a szinkategorematikus  
vértelen. A tudatunkban szerepl đ  alanyok szuverenitásának biztosítéka,  
láttuk, a transzcendencia. A tudati aktusok szinkategorematikus végte-
lenjének részei között a különbség azért nem abszolút, mert egyenként,  
külön-külön is csak a transzcendens logosz határolja őket, csak az a 
határuk. Ha ezt a transzcendens jelenlétet nem ismerjük el, tudatunk 
szereplőinek nem tudunk alanyi szuverenitást biztosítani, a végtelen tel 
jesen átbillen a potencialitás oldalára, és a teológiából az erkölcsfilozó-
fiába, az empirikus misztikából az empirikus szociológiába csöppentünk. 
Ami itt lehetetlen, quod erat demonstrandum. 

Ennek a végtelennek a heves átélése a tudatunk. Ezt a végtelent nem 
lehet dinamikus képletbe foglalni, statisztikus-algoritmikus meghatározás 
pedig sértené axiómánkat, miszerint az alany nem tárgy. A szinkatego-
rematikus végtelen tudatát így nem lehet szimbolikusan, csak allegoriku-
san ábrázolni. Ez ,az allegória: a párbeszéd. Ennek rögzítésére tesz k ~ -
sérletet drámáiban Pilinszky János, .a misztikus költ ő  — és legújabb 
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könyvében is. Beszélgetések Sheryl Suttonnai: ki beszélget Sheryl Sutton-
nal? Beszélgethet-é Pilinszky János, akinek tudatában egyszer már benne  
van Sheryl Sutton, még egyszer Sheryl Suttonnai? Van egy bels ő  és egy  
külső  Sheryl? Nincsen. A könyv nagyon következetesen a „Pilinszky  
János és Sheryl Suttan" nev ű  tudatállapotot fejezi ki, allegorikusan ki-
ábrázolva minden tudat dialogikusságát és pluralitását. Pilinszky minden  
poétikai eszközt fölhasznál arra, hogy elleplezze azt a tényt, hogy ki-
csoda is könyvének szerz ője. Hisz ez látszólag nyilvánvaló; de volta-
képpen nagyon is bizonytalan; azzal, hogy elhomályosítja, megvilágítja.  

Ebben a könyvben ez nagyon fontos: az embert itt nem mint a b űn és  
a szenvedés martalékát látjuk viszont, hanem mint a b űnre és szenve-
désre irányuló reflexió esélyei megbeszélésének részvev őjét és tanúját. A  
vétkező  és szenvedő  ember ebben a csöndes beszélgetésben mint erköl_csi  
és szellemi lény jelenlik meg. Holott vétkes. Holott szenved ő .  

Szemlélhetjük a helyzetet: láz, lábadozás, poros fekete télikabát az  
irgalmatlan kora tavaszi ragyogásban. Az els ő  fertőzetlen lélegzetvétel;  
az első  illatos zöldségleves; a lassan fölépül ő  természet els ő  bágyadt  
hangjai. Minden lábadozáskor, minden hosszú tél után kopácsolnak —
ütemesen — az ácsok. Robajlik az ereszcsatorna. Minden most kezd ődik.  
Ki tudna visszafordulni a fülledt betegszobába? Ki idézné egészségt ő l  
elfelhősödő  eszébe a kisimított pléd oltalmazó szelídségét? A hányódó  
teáscsészék melankóliáját? Vissza a betegszoba evidenciái közé? Miféle  
keserű  port zár az ostya?  

Csupán egy elemi dolog tudását. Hogy a szinkategorematikus végte-
lenné fényesedő  tudati aktusoknak van tárgyuk: éspedig mindaz, ami  
vagy szépséges közönnyel, vagy pedig a gyökeres gonosz folytán akarat  
nélküli: a természet és a b űn. Bármelyik diadalmaskodik az alany fölött  
— halál. Az „Urbi et orbi": A testi szenvedésről című  Pilinszky-drá-
mában olvassuk:  

„FEKETE PAPA  
Rosszul beszélsz!  
FEHÉR PAPA  
Rosszul vagyok!"  
A Fekete pápa és a Fehér pápa között megsz űnt a párbeszéd; a Fehér  

pápa vérben-verítékben (és megtapasztalván a szeretetet!) meghalna, de  

nem vonja le a rosszullét és a rosszul-beszéd radikális különbségének ta-
nulságát: inkább megkönnyebbül és enni kér. Az Apáca kissé csalódot-
tan állapítja meg, hogy nincs tragédia. A dráma szinte humorosan vég-
ződik; a költő  nem hajlandóa kommunikáció végét rögzíteni. A Fehér  

pápának föl kell épülnie gaz átélt halálos veszedelem után: a halál vesze-
delmes másokra nézve, csöndje miatt. A Beszélgetések befejezése is  
gyógyulás, a betegszoba félhomályának ködalakjai nem oszlanak el mint-
egy kakasszóra a verőfényben. Pilinszky nem-tragikus drámája (Walter  
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Benjamin: szomorújáték, Lukács György: „románc") a hozzá tartozó  

allegorikus jelleggel együtt Pilinszky János gyakorlati perbeszédeit is  

meghatározza. A betegségében er őteljesen afficiált test lázzal felel a  
lobogó eszméletnek. Az izzástól kifehérült költ đt a szerecsen királyn ő  
ápolja. Tökéletes jelenlét. Minden szenvedés, minden passzívum megsem-
misül attól, hogy ez a jelenlét is tárgyává teszi. Az, hogy — amint el-
mondja — Sheryl Su .ttont a Harlemben többször is meger őszakolta egy  
nála fiatalabb fiú, talán jóvátehetetlen. Eléggé iszonyú az az amorális  
biztonság is, amellyel beszél róla. Viszont mindaz, amit az ember  a 
rávetđdő  tekintet és az ellene tör đ  akció akut magányában átél, apró-
ság akkor, ha nemcsak tárgyiasító agressziójukban objektummá jegesed ő  
alanyok (vagy saját agresszióinak tárggyá fagyó áldozatai) határolják,  
sđt, igazából azok nem is, hanem a transzcendencia: a transzcendencia  
mint limes, szabályozza azt, hogy öntudat határszomszédja csak 'ödtudat  
legyen. A vallomástev ő  és gyónó beszélgetés semmi rosszat nem változ-
tathat jóvá: csak megteremti távolságunkat a b űnhöz és a szenvedéshez.  
Ez a distancia a szót-értés, a teljes kommunikáltság tevékeny boldogsá-
gának distanciája a kíntól és a banalitástál. Természetesen e boldogság  
magva csak a kín és a banalitás lehet, ez a boldogság csak err ő l szól-
hat. Mert fogalma szerint tevékeny. Minél több kint tesz tudati aktusai,  
dialogikus tudata részévé a szeretet emfázisával, fogdal belé a szinkate-
gorematikus végtelenbe, annál kevesebb eleme lesz a pusztán evilági gas-
siб  potenciális végtelenjének. Végtelen mínusz egy egyenl ő  végtelennel  
— de ez nem a mi dolgunk. A mi számunkra nincsenek sorozatba ren-
dezhetđ  egységek; ez a potenciális végtelen nem szellemi valóság; elis-
merése homályos célzás olyasm вire, amit voltaképpen nem tudunk. Bár-
mennyire ismerjwk is a gonoszt, bármennyire kerítettek is hatalmukba 
gonosz indulatok, egy Gestapo-ember vagy a hozzá hasonlók tudatát 
nem érthetjük: a dialógusra és szolidaritásra képtelen tudat nem lehet 
tudatunk szerepl đje. Ezzel aláz meg benmünket: hogy elfogadtatja velünk 
passzív, tárgyi szarepét. Amikor kilép szerepéb ől — „az SS-nek is van  
lelke", „a rendőr is ember" —, akkor csak hazug nyomorult, akit szán-
ni lehet, s aki maga sem értheti magát, mint (mondjuk) az iráni SAVAK  

dolgozбját.1 A kínzó csak tárgyára vonatkozhat: mert akinek alany a 
tárgya, az elveszítette szubjektumát. Mi megbocsáthatunk, de a mi irgal-
munk nem jut el a hóhérhoz — pedig a halálra ítélt gyilkoshoz elér. 
Az erőszaktevđt zsákmányának szerelme sem menti meg: a rabszolgatar-
tót rabszolgájának becsülése sem menti meg — olvassuk csak el az 
Historie d'O-t, a szadizmus e női apológiáját; a férfiak senkik, árny-
képek benne. Ha a kín a kommunikáltság tevékeny boldogságának mag-
va, a tárgy távolléte igazán rettenetes. A kín, a szeret đ  részvét indoka  
a lehetđ  legmesszebbre keriwlt a kínzótól és a megkínzottól. Ez a gyöke-
res gonosz szemléletének  ára. 

Az essгk a sah bukаsa elбtt irбdatt.  
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Ha a művészet, az igaz képzelet (mint az orthosz logosz párja) al1e-
gorikusan jeleníti meg a dialogizáló tudatot, azt az illúziót keltheti,  
hogy az emberi kapcsolatok qua entia rationis b űntelenek: az az a Pont,  
ahol a Beszélgetések is sebezhet ők. Pilinszky János allegóriája ugyanis  
háromszintű : az első  szinten kibet űzhető  a kettős önéletrajz, a másodi-
kon a színházi tárgyú elmefuttatás-suite, a harmadikon a fiktív elbe-
szélés. Mindenütt a jelenlétr ő l van szó: a konfesszióban, a színpad ki-
nagyított, halálra reflektorozott jelképében, a kiválasztottság kórjáról  
szóló elbeszélésben. Csakhogy: az els ő  és harmadik szinten igazi misz-
tériumjáték folyik, ahol az esélyek eld őlnek — a második szinten az  
esélyeket csak latolgatják. Ez azonban szétsugárzik: az els ő  és harma-
dik szintet is olykor elvonttá szuggerálja, pedig a nvisztériumjáték nem-
csak egyszerűen színjáték. Úgy t űnhet, hogy az emberi jelenlét materia-
lizá~lása, amit Pilinszky János véghezvisz, nem fontosabb számára, mint  
a más ilyen munkája, Robert Wilsoné például. Kísérletnek látszik. Ez  
az értelmezés pedig végzetes volna. A jelenlét allegóriájának hitele nem  
azon múlik, hogy a kísérlet valóban végbement-é. Ha a j alenlét csupán  
valaki képzete, és nem módosítja annyira szubjektumát, hogy a befoga-
dó számára is másfajta befogadást tegyen szükségessé, akkor nem ér  
semmit. A puszta én és a hiány művészete ismeretes. A jelenlét drama-
turgiája is. De a jelenlét thaumaturgiájána nincs példa. A befogadásra  
minden művészet reflektál — az anonim piac által meghatározott o'1-
vasói befogadásra (Walter Benjamin szerint) el őször Baudelaire. De  a 
befogadás maga nem irodalmi téma. Az Ige befogadása a misztika té-
mája, az emberi jelenlét szubjektívan elkötelezett befogadása a szerelmi  
költészet témája — mindkettőre elegend ő  bizonyíték Pilinszky János lí-
rája. De hogy valaki megpróbálja könyvnyi metaforába foglalni a  

jelenléxet mint olyant! ... A tárgyi sajátos, az, amit a sztoikusok idió-
mának neveztek, itt elválik a beszélget ők haecceitásától. Itt a helyzet-
nek magának van idiómája (a szóhoz kapcsolható képzettársítások am-
bivalenciája nem szándéktalan), ez pedig nagyon érthet ő  okból külön-
bözik a szerepl ők különösségétől: nem annyira az a fontos ebben  a 
könyvben, hogy Pilinszky János (vagy Sheryl Suttan) beszél, hanem az,  
hogy Pilinszky Jánost (vagy Sheryl Suttont) hallgatják. Emlékezzünk,  
Esti Kornél így szólt Kosztolányihoz:... az én nevem legyen a címe; azt  
nagyobb betűkkel nyomtatják ... — az alteregó színeváltozása értelmetlen  
ebben az allegóriában. Benne nem fontos az, hogy a vallomástev ő  alak-
ja köddé foszlik-é avagy sem, senkinek nem kell képzete valódiságát  
vagy akár konzisztenciáját ellen őriznie. Itta két szerepl ő  számára le-
hetne ez föladat, de mivel végig kölcsönös én-appercepciójuk díszletezésé-
vel vannak elfoglalva, hát számunkra sem. Két ember magaközlésének  
színpada — ez nem azonos sem Platón dialógusainak, sem Racine d .rá- 
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máinak színpadával. El őbbivel azért nem, mert nem tét benne a fogalmi  

demokratizmus, a racionalitás általános érvényének igénye, a racionális  

„fölvezetés" az igazsághoz, egyszóval: mert nem filozófia, az utóbbival  

pedig azért nem, mert a néz őtéren nem az elrejt őző  Isten, Deus abscon-
ditus ül (vö. Lucien Goldmann ismert könyvével), hanem — mindk$--
zönségesen — ismeretlen emberek. Olyan emberek, akik hasonló drá-
mákat játszanak otthon, ha kis szerencséjük van. Nem véletlenül esik 
annyi szó a könyvben a színházról. A kivilágított kommunikáció szem-
ben a némaság sötétjével ennek a könyvn сk a szituációja is. Pilinszky  
János, aki az utóbbi években írt, klasszikus tökély ű  — noha szaggatott,  
noha töredékes — verseiben éppen a befogadás szimbolikájává is tudta  
változtatni a misztikus lírát, az önközlés allegóriájában elszakadt a be-
fogadástól. Tőle szokatlanul művészetr ől ír (elég ügyetlenül, igaz), és  

hiányzik könyvébő l minden eddigi, nékünk föltárt tapasztalatárnak föl-
tétlen kritériuma: a szenvedés.  

(Befejezés a következ đ  számban)  



KRITIKAI SZEMLE  

KONYVEK  

EGY K~ONYV ÉS TANULSAGAI  

Katona Imre—Lábadi Károly: Erdők, mez ők, vadligetek. Drávaszögi magyar  
népballadák, Forum Kiadó, 1980  

Ma már nem hatna objektív állításnak, ha valaki azt mondaná, hogy  

a jugoszláviai magyarság néprajzáról éppen semmit se, vagy attól nem  
sokkal többet tudunk. Elmaradásaink tükrében azonban az sem mond-
ható meggyőződései, hogy túlságosan elkényeztetnek bennünket könyv-
kiadásunk lehetőségei s néprajzi jellegű  kiadványaink száma. (Igy t ű-
nik, a meglévő től jбval nagyobb kapacitású, rendszeres könyv- iés ta-
nulmánykiadást is elbírna már mind a gyűjtők, közreadók, szerz ők  
ereje, mind az olvasбközönség egyre növekvő  érdeklődése.) Éppen ezért  
az olvasó ,izgalommal és fokozott érdekl ődéssel nyúl minden újonnan  
kiadott néprajzi ,kiadványért, hát még lъa az alcím szerint (Dráv .aszögi  
magyar népballadák) olyan területr ől igyekszik a néprajzi ismeretlenség  
fehér foltját eltüntetni, mint a sok szgmpontb бl érdekes Drávaszög!  
Mert, bár egy országban élünk, valljuk be, ra vajdacsági magy Іar köztu-
dat viszonylag keveset tud ennek a tájegységnek az remberér ől, ered-
n vényeiről és ,gondjairó'1.  

Ez a könyv a gyűjtési terület varázsán kívül három jellegzetességével  

is érdekes az érdekl ődő  vagy a már szakmailag is tájékozódott olvasó  

számára.  
Azzá teszi el' ~sősorban az a néhány gyöngyszem, ami mellett nem le-

het szó nélkül elmenni. Először is a „Szilágyi és Hajmási" címmel is-
mert, „a császár tömlöcéb ől szabadult úrfiak", azaz a „Török tsászár-
nak szép 'leányáról" szóló énekre s az „Elindultam világ útján" kez-
detű  bújdosóének szövegeire !mondható ez teljes hittel. S ezt a két  

gyöngyszemet a Kopácson, 1795-ben született Csöbrös István kéziratos  
énekeskönyvéből közölték a szerzők, aki mindössze 39 évet kit s ebbő l  
több mint 10 évet mundérban. Ez .a ,kopácsi kéziratos énekeskönyv „iro-
dalmi-népköltészeti értékünk, voltaképpen a legrégibb magyar nyelvű  
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kéziratos katonakönyv" a maga 59 versével, már csak ennek a két 
gyöngyszemnek alapján is, mind néprajzi, mind ku túrtörténeti szem-
pontból jóval több odafigyelést érdemelne. Feltehet ően teljes kiadást is 
(150 teleírt dldal átlagosan 20 sornyi szöveggel ... A szövegek nagyobb 
része katonakeserves, katonadal, bújdosóének, szerelmi dal )  asszony- és 
nőbecsmérl ő  és e históriás ballada" — 1822. és 1825 közt lejegyezve.) 

De a kiemelt érték ű  gyöngyszemek közé sorolható a „Szálláskeres ő  
Jézus" cíimű , ókori történetet megénekl ő  legenda-ballada s a „Ha'lálra 
hurcolt menyasszony (Fodor Katgrina)" középkori eredet ű  balladatöve 
dék is, neinosaik régiségüknél fogva hanem azért is, mert eddig egyedi 
darabnak számítanak :a jugoszláviai magyarság által is őrzött ballada-
kincsben. Ez utóbbi a magyar nyelvterületr ől számon tartott 19 válto-
zaton kívül „Jugoszláviában csak Kopácsról került el ő". Nagy-nagy 
kár, hogy dallam nélkül! (A másfiél versszakos töredéknek egy teljes 
versszaka ép. Helyes gyűjtéssel -- 1966-ban -- tán 'a dallama is meg-
snenthető  lett volna.)  

Ritkaságnak számít még a „Kétféle menyasszony (Kéreti a nénémet)"  
is, melynek az egész magyar nyelvterületen 40 változata ismert. Va j-
daságban száz évvel ezel ő tt mindösszR két példányát jegyezte le Kál-
mánt' Lajos. E kopácsi változattal s egy még kiadatlan törökkanizs а i  
változaton kívü .l (Dr. Burány) Jugoszláviából nincs több hír róla.  

Ide sorolható még a kötet címét adó bújdosóének-rabének is, mind  
szövege, mind dallama miatt.  

E ,könyv másiak érdekessége a hatalmas jegyzetanyag. A szerz ők szin-
te jegyzetbe rejtik a tulajdonképpeni hozamot. Ezt a hatást csak .emeli  
a szerkesztés módja: a balladaszövegekhez f űzött jegyzeteket azonnal  a 
szövegek után .közlik a szerz ők. Ezek a jegyzetek, lévén b őbeszédű  szö-
vegrnagyarázatok, els ősorban a nem s zakavatott olvasóhoz hozzák kö-
zel az esetleg általa is ismert szövegeket. Ez a b őbeszédűség néha ön-
célú is: „Ez a néhány adat egyértelm űen a ballada agóniáját jelzi,  
azért mégsem tanácsos temetést rendezni. . ." (133. old.) — És épp a  
fogár Imréről! Hisz ha egy-egy rossz énekesre fut rá egy-egy gy űjtő ,  
aki csak itt-ott tud egy balladából, az korántsem jelenti még a ballada  
agóniáját. Legfeljebb csak azt, hogy épp — mellényúlta gy űjtđ . Vagy  
nem gyűjtött eleget.  

A balladák tárgytörténeti taglalásai azonban alaposak, tanulmány-
értékűek, s vajdasági gy űjtőknek (akiknek a könyvtári kutatás nem ké-
zenfekvő  lehetőség) fontos támaszt nyújtanak. 

A könyv harmadik jellemz ője az a bátorsag, mellyel a Kálmánt' La-
jos által meghirdetett gy űptői elvet: a mindent gyűjteni, amit a nép 
énekel-t vállalták.  

A gyűjtési teljesség Bartók által is megfogalmazott elvén túl („ ... le-
hető leg lninde~nütt, mindent '1e kell jegyezni, tekintet nélkül arra, meg-
van-e már vagy nincs, tetszik-e vagy sem") a kötet szerz ői tovább  
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mennek „egy lépéssel: eredetét ől és értékétđl, sőt elterjedtségének mér-
tékétől függetlenül .is ..." (kötetünk) „ ... .minden szöveget közread, 
melyet a nép körében gy űjtöttünk". (9. old.) És mindezt úgy, hogy 
„ ... a ballada fogalmát a lehet ő  'legtága.bban értelmeztük: igyekeztünk 
minden balladafélét összegyűjteni, és ezeket — megfelel ő  csoportosítás-
ban és jegyzetek kíséretében — közöljük is." (8. old.) 

Ez a nem kis bátorsággal vállalt és a .kötet végéig következetesen 
vitt elv mind a gyűjtésben mind a közreadásban nem kevés buktatón 
keresztül vezetett, és a figyelembe vett anyag, a gy űjtési módszerek, 
a szerkesztési hozzáállások szempontjából sok megbeszélnivalót vonz, 
szinte követel. 

Gyűjtési módszerek  

A „Drávaszögi magyar népballadák" anyaga egyrészt a már említett 
Csöbrös István kéziratos énekeskönyvéb ől (2 típus), Tóth József (1879-
1880) ;kéziratos verseskönyvéb ől (1 'típus), Pataky András (27 típus 34  
változat), Katona Imre (25 típus 39 változat), Lábadi Károly (22 tí-
pus 56 változat), Kiss Lajos (1 típus) és Dadai Király Pál (1 típus)  
gyűjtéséből, valamint 22 tanuló összesen 44 lejegyzett balladájából állt 
össze. (A kéjt vagy több gyűjtő  által lejegyzett anyaga gy űjtők mind-
egyikénél jeldlve.) 

A tanulók a 133 változat 33 0/o-ánák felderítésében segítettek. („Rég 
bevált gyakorlat alapján, kérésünkre és segítségünkkel Lábadi Károly-
né Kedves Klára tanárn ő  diákjai végezték el az ún. felderit ő  .gyűjté-
seket.” — 6. old.) 

Az iskolai tanulók felderítő  munkája valóban .a rég bevált, általában 
bđ  termést hozó módszerek közé tartozik. Az általuk lejegyzett anyag  

azonban a legritkább esetben teljes érték ű  (semmiiképp sem azonos ér-
té 'kű), azaz kötelez ően csak felderít ő  jellegű  kellene hogy legyen. Bal-
ladagyűjtésben az „utána-gy űjtés" a szakmai igényesség, a feldolgo-
zandó anyag iránti ,megbecsülés fakmér đje.  

A „Drávaszögi magyar népballadák" 133 változatából 31, azaz az 
anyag 23,30/o-a ilyen „után-gyűjtés" nélkül пnaradt. Elsősorban dalia. 
muk, de sokféle egyéb adat is, 1976-:bon objektívnak nem min ősíthető  
okokból maradt ismeretlen. S mindez egy olyan mun.kában, melynek 
egyiik szándóka, hogy a balladák életét is ,tanulmányozza értékes konk-
lúziók igényével! Ha ehhez a számhoz hozzáadjuk a Pataky András 
á1taI szintén dallam nélkül Megjegyzett 34 váfltozatot (a hatvanas évek 
lejn) akkor mindez a közreadott anyag 48,8a/ o-ára, azaz felére érvé-

nyes.) 
Ez a hozzáállás az anyag közreadói részér ől még Kálmánt' Lajosra 

hivatkozva sem indokolható, aki száz évvel ezel őtt kizárl9lag szövege-
ket volt kénytelen gyűjteni hihetetlenül rossz hallása, botfüle miatt (s 
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ezt mindhalálig keservesen fájlalta s fájlalja 'a néprajztudomány napjain-
kig), sőt éppen rá hivatkozva nem, hisz ő  a gyűjtésben a mindenre ki-
terjedб  figyelmű  teljességre törekedett, s tette is olyan h űséggel és  
részletességgel, ami általában nem a filozopterekre, inkábba konkré-
tumokhoz szokott természettudományi ágak tudósaira jellemz ő . Pedig  
— Pap volt.  

Ez a szövegcentrikus hozzáállás, úgy t űnik, nem véletlen. Valamifé-
le „szöveges beállítottságú iskola" tükre. — Az 53 dallam így került  
„Függelék"-be, messzire szakítva a törzst đl, s a dallamjegyzetek meg  
még egy külön fejezetbe a dallamok után.  

Félreértés ne essék: egy-egy verses népi .alkotásnak akár egy sora, mo-
tívuma is lehet részlettanulmány tárgya. Hát még a bal'ladaszövegel:  
egészéé! De a „Drávaszögi magyar népballadák" cím már önmagában  
véve is teljességre kötelez. Mert a dallama ballada szerves része. (Nem  
függeléke.) Balladát a .nép mifelénk csak iskdláskorában recitál. (Azt is  
muszájból.) Az még megesik, hogy gy űjtőnek szöveget tollba mond,  
mert az (roppant helytelenül) csak azt gy űjt, vagy mert a dallamát  
már elfelejtette az adatközl ő, s többszörös visszatérésre nincsen mód; az  
is, hogy a lejegyzđ  „kiveahetet'len dallam" megjegyzéssel csupán a szö-
veget kénytelen bemutatni, használni. Egészében véve azonban a dal-
lam nélküli ballada romlás eredménye. Az ilyen feltárás romlás-tükröz-
tetés, — romlás nélkül.  

A szöveg-dallam egység természetes állapotának számontartása na-
gyon sok buktatón átsegíthette volna a szerz đket. Nem esett volna meg  
az .a .képtelen, fura helyzet, hogy a dallamlejegyz ő  (Olsvai) kénytelen  
a szövegtanulmányozó hozzáállását követni a dallamjegyzetekben, mond-
ván: „Terjedelménél fogva egy da'llamversszakra két szövegversszak  
hangzik el" (439. old. 18. c.), holott csak arról van szó, hogy a bemu-
tatott szöveget nem hat, hanem csak három versszakban kell írni. A  
dallam és a szöveg egysége erre kötelez még akkor is, ha így a népdal-
szokványtól eltér ő , 18 szótagszámú verset kapunk, — ami magyar nó-
tára vall, mint a dallam is. Mi annak is tartjuk számon már vagy  
harminc éve. Általában „Szabadkai rabfegyháznak rács-ablakán ki-
kisir egy nóta" kezdettel Zentán és vitlákén minden öregebb tambura-
banda vagy kevertbanda (ún. „magyarbanda") tudja. A várdaróci vál-
tozatban a „Margit köri sötét fegyház" kontamináció inkább, s nem  

valószínű, hogy a mifelénk „Margit-körúti fegyházban, Szomorúan fúj  
a szél, Meg-megrázza ablakait, Rémes dolgokat anesél" kezdet ű  „mun-
ká~sballada ihlette meg c.) változatunk szerz őjét" (145. old.), hisz azt  
korabeli politikai célzattal a „Volga, Volga, ruszka Volga" dallamán  
énekelték szerte, alighanem nemcsák minálunk, s ebbe a dallamba nem  

fér a fenti szöveg.  
Hasonló a helyzet „A betyár gyerek talpig vasban" cím ű  magyar nó- 
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tóval (Pete Márton szövege, Pete Lajos zeméje), s a „Megfagyott vándor"  

címmel beiktatott népies műdallal is, amit a vágszím ő i Rózsa Anna írt be  
helyesen versszakolva idézett kéziratos daloskönyvébe. Nyilván, mert is-
merte a dallamát is. Ismerhette, hisz 1980. IX. 10-én, valamivel 17 óra  
(magyar idő  szerint 18 óra) el ő tt „nótacsokor" keretében] játszotta (igaz,  
szöveg nélkül) a népi zenekar +a Kossuth Rádióban. (Dallama keveset  
változik, csak szövege tisztult le egészségesre mifelénk a közöltekhez vi-
szonyítva. Általában „Alkonyat száll a pusztára, kegyetlenül süvít a  
szél" kezdettel 3 nyolcsoros versszakkal közismert. Egy szentimentális,  
okmagyarázó els ő  versszakát tán nem véletlenül nyeli lassan a feledés.)  

A szöveg-dallam egység természetes állapotának tükrében a ballada-
szövegek versszakok nélküli írósmódja csak akkor indokolt, ha a szöveg  
valamennyi sorát ugyanarra a dallamra énekluk. Mert van ilyen is, leg-
feljebb nálunk nem sok. Egyébként önkényesség az ilyen írásmód („Szál-
láskereső  Jézus", „Házasodó legény", „A királyfi és a cigányleány"), 
függetlenül attól, hogy ki, mikor, hol és miért használta már ezt a gya-
korlatot. 

Anyag 4  szerkesztés  

A feltétlenül •meggondolásra késztet ő , szinte feladott leckének is ke-
zelhető, vallott és végigvitt bátorság: az esztétikai és egyéb elvek teljes 
mellőzése (nem a gyűjtésben, a kiadásban!), és ha még .a ballada fogal-
mának ennyire tág értelmezésével párosul, úgy t űnik, mindent egyszer ű-
vé tesz, szinte mindenre feljogosít. Alaposabb odafigyeléssel azonban ez 
még sincs így. 

A FALBA ÉPfTETT FELESÉG problémájáról. „Mindaráig nem sike-
rült megnyugtatóan bizonyítani, hogy a falba épített feleség balladája  

valaha is élt a jugoszláviai +magyarsóg körében, és hogy az itt-ott fel-
bukkanó prózai mondák szóbeli eredet űek volnának, inkább minden-
nek az ellenkez ője valбszínűsíthetđ" — vallják a szerzők. Majd: „Bár-
honnan is eredjenek, e drávaszögi mondák közlést érdemelnek" (42. old.) 
— megjegyzéssel közlika ;kötet els đ  helyén a ballada tartalmának еl-
mesélését — négy változatban. Ezt 1971-ben egy hasonló közlemény 
előzte meg (Katona—Tripolsky: Három magyar népballada vajdasági 
változatai. Kőműves Kelemen-Fia rabolta anya-Farkas Julcsa. HITK. 
III. 1971. 7. sz. 17-38.), e könyv jegyzeteiben már azzal a megjegyzés-
sel, hogy e balladának Kálmánt' után 90 évvel is „volt még nyoma, még 
ha ez arás mondanivalóval vegyült és feltehet đen irodalmi forrásból 
eredt is". Majd utánatéve: „Mindenesetre Vargyas Lajos érdemben fog-
lalkozott vele nagy, reprezentatív balladamonográfiájában (1976. II.  
21-22.), melyben e balladatípus eredetét +és elterjedését is feldolgozta." 
(43. old.)  

Éppen ez indokolja e ballada jugoszláviai el đfordulá'si problémájának  
megbeszélését.  
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Sajnos, ma rnár nem lehet véglegesen megtudni, .mit hozott volna e 
ballada elterjedésének térképén az az adat, ha Kálmánt' Lajosnak 100 
évvel ezelő tt sikerül is a szöveget Törökbecsén lejegyezni. Mert t ő le biz-
ton megtudtuk volna, kit ől tanulta el őadója, azaz a ballada helybéli 
szájhagyományozású-e, úgymond: autochton-e Törökbecsén, vagy hogy 
került oda? (A második világháború egy-ekét évén át Bácskában is élt 
csángók után csángó dallamok pl. Moholan 1980-óan is ikimutathatók, 
nem is e célú kutatással: „ezt egy csángó asszonytul tanútani" megjegy-
zéssel.) A probléma teljes megértéséhez tudni kall, hogy Jugoszlávia ma-
gyar lakossága, bár egyre több helyen ölti a szórványosság jellegét, hisz 
1961 ,és 1971 közt 26 995-tel, azaz egy Zenta-városnyival lett kevesebb, 
(Sја ti►stički godišnjak Jugos іаvije, 1978. 108. old.), mégsem olyan több  
száz éve leszakadt szórvány, mint pl. a moldvai magyarság, mely éppen 
i¢oláltságánál fogva őrizte meg sok száz •éves néprajzi sajátosságait, s 
ahol az ilyen anyag gy űjtésekor a szájhagyományos fennmaradáson kí. 
vül egyéb lehetőség szinte fel som merül. 

A vajdasági magyarság nem véletlenül ismeri K őműves Kelemen tör-
ténetét. A mai 50-60 évesek majdnem mindegyike, falun, városon, is-
kolában tanulta, olykor részleteket is bel ő le , ;fejbő l feladva". Ezek szü-
lei, idősebbjei, ha nem is esetleg ugnilyen úton, de ezen az úton szél-
te'ben informálódott az izgalmas történet menetér ő l akár a legapróbb 
részletekig, odafigyelés szerint. Az utolsó néhány évtized tömegkommu-
ni'kációs módszerei aztán mindent felborítattak. Mai 75- 85 évesek nem 
egyikével meséltettёk sorra ezt a történetet a probléma felmerülése óta 
(némelyiket a dokumentáció kedvéért rögzítve is), ahol forrásként a rá-
dió, a televízió jelöltetett meg, pl.: „Mindég szerettem ién az ilyenekre 
odafigyelni, tuggya ...!" megjegyzéssel (Zélity Sándor, 1906. Mohol).  

Meggyőződésünk, hogy vidékeinken annak az adatközl őnek a közlése,  
aki a balladáb бl nem tud (néhány sort bár!) énekelni is, (a szájhagyo-
mányosan terjedő  anyagban a szöveg-dallam együtt rögz ődés erős, sok-
szor még félsoros töredékekben is megmarad!), nem fogadható el bizton-
ságos adatnak a természetes, szájhagyományos elterjedtség meghatározó-
jaként. Ehhez ma mára dallam rádióból sugárzott formáit is be kell 
kalkulálni. A mai 8- 10 évesek tömegben fújják pl. a „Cönöge ma-
dár"-t, s a jöv ő  gyűjtőinek, csak hevenyészve felnyalábolt példákkal, a 
„Gunaras lány"-ra is, az óvodákban játszott „Egyszer egy királyfi"-ra  

is, s a jó fülű  adatközlőtő l akár a „Rákóczy kis úrfi"-ra is ilyen szem-
pontból jól oda kell majd figyelni. 

Ennek a helyzetismeretnek a hiányában még az olyan közlemények 
is megtéveszthetik a kutatót, melyben az adatközl ő  a forrásról nem tud 
pontos információt adni, mert „soknótás"-dk szájából sok esetben indo-
kolt a „+kiafene tuggya azt márnma mán, hajfa"! 

Igy csapódott be Vargyas is. Mert csupán e történet elmesélése ma ná- 
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lunk nem fogadható el a szájhagyományozással jelenlévđ  ballada biztos  
nyomaként, ha az ember eléggé objektív saját anyagával szemben. A  
feltételezés pedig még nem tudomány.  

Egészen más kérdés, hogy az ember- illetve véráldozat ismerete, az  
abban való hit, sđt, használata szinte napjainkban is jelen van a jugo-
szláviai magyarság és nem csak a magyarság tudatában. S őt, olykor  
balladaformát is ölt! A Hallották-e hírét c. kötetbđl nem szakmai utóla-
gos meggondolásból maradt ki a század elején gépült újvidéki zsinagóga  
építésével összekapcsolt, a hfrhedt „Tisza-Eszlári Per" cselekményét idé-
z& néhány versszakos énekelt balladatöred бk Temerinből.  

A házverő, építđ  móvák (kalákák) alkalmával a levágott jószág vagy  
baromfi vérét (néha csontját is) nem egy helyen komoly arccal vagy  
nevetve kommentált „hittel" keverték bele a falba (a sarkokba) vagy  
a malteriba a .közelmúlt évtizedeiben is:  

„Mikó fđgyüttek ezek a lfcsányak-é! Oszt épftéttünk náluk. Az uno-
katestvér ém is, falverđk vбtunk. Hátoszt éccé aszongya égy:  

— Nkzzéték, micsinál az öreg!  
Mégfogta a kakast, akkó évágta nyakát oszt vitte a ház sarkaira oszt  

beleeresztétte a vért a falba.  
... Csináták ezt régebben .minálunk is! Persze Még csinájják is né-

hun. A vért békeverik, a húst még jóíz űen mégészik.  
Mégszentölik avvá a falat, hogyhát ellenség né érje sosé, mer az má  

vért kapott. Hogy többet né csurogjon abba szobába vagy épületbe.  
Amit csinátak.  

Amit lévágtak: baromfit, vagy malacot, vagy birkát, vagy amit...  
Hogy né ,követeljén több vért." (Zélity Sándor, 1906. Mohol, 1980.).  
A zentai Tisza híd építésekor egy fiatal mérnök szerencsétlenül esett  

a magasból a cölöpök közé, s ott halálra zúzódott. Egy öregasszony igy  

kommentálta az eseményt:  
— No, most már bizonyosan megépül!  
A balladakiváltó alapmotívum nem idegen, s đt, élđ, babonás hitdcént  

jelen van tehát vidékeinken. A cselekmény története nem hullik rossz ta-
lajra. Ez azonban nem jelenti feltétlenül a K đműves Kelemen ballada  
jelenlétét is.  

Nem lehet vitás, hogy az iskolák, modern tömegkommunikációs esz-
közök útján nép közé került anyag tanulmányozása nem is egy szem-
pontból az érdekes feladatok közé tartozhat. A miniden kétséget kizá-
róan ide tartozó „Zách Klára" (167. old.) s a más úton is járó, köz-
ismert „Fürdik a holdvilág" Pet đfi-vers (nem fо lklorizált, csak romlott)  
megzenésített formája (137. old.) csak meglibbentése ennek a nehezen fel-
mérhetđ , hatalmas anyagnak. A mai hetvenen túliakról rég elhalt édes-
anyjuk óvodás (tan-)dalai sokszor simán gy űjthetők. Ebben a kategóriá-
ban lenne említésre méltó а  Тіszа-v іdбКeа  a „Három árva" klasszikus  
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népballada helyett szinte rendszeresen, szívélyesen kínált ». . .  Egy árva  
gyermek andalog, Szívtét bú tölti el ..." is, mint néhai iskolai színpa-
dok emlékezetben még őrzött adaléka, s az anyagmeg ő rző  társadalmi  
kategóriák végtelen pontos magjelölésével akár a „Két Pákai", a „Szon-
dy két apródja" (nem énekelve persze!) s a többi, akár epikai, akár nem  
epikai jellegű  vers. Hisz gyerekkori magam fejb ől tudta már Zalán  
futásának első  harmincvalahány sorát, — nem •könyvb ől, apámtól, aki  
vasárnapi borotválkozás közben szerette skandálni. Játékból.  

De mindez tán nem azonos beosztásban a „végre már ballada!" (164.  
old.) kategóriával ... 

A Kálmánt'-fele hozzáállással, mely szerint mindent gy űjteni kell,  
amit a nép énekel, vitatkozni nem lehet. Ennek a hatalmas népdal-m ű-
dal-sláger-kuplé-stb. anyagnak bármelyik része lehet konklúzió-gazdag  

felmérés, tanulmány tárgya. A drávaszögi magyar népballadák könyve  
éppen ezért hasznosan állítja élére a magyar balladakutatás még egy ak-
tuális tanúságát.  

Vargyas Lajos reprezentatív monográfiájában (A magyar népballada  
és Európa, I—II. Bp. 1976.) e probléma központi, magma-részében (134  
balladatípus) ma elfogadhatónak látszó rendet teremtett. A helyi nép-
balladák, balladás dalok, a ponyvaballadák, a népies m űdal eredet ű  
egyéb epikai jellegű  dalok együttvéve hatalmas tömege ebb ől a rendbő l  
mindmáig kimaradt, perifériára, „függelék"-be szorult (sokkal inkább  
indokoltan, minta ballada dallama). Szinte magától értetődđ, hogy az  
elmosódó határértékekre való különös tekintettel a ballada s egyáltalán  
az epikum fogalma is szinte gy űjt&ként, tálalóként, egyénenként variá-
lódik, a „népi", „félnépi", „m űdal-eredet" számos konfliktuslehet őségét  
nem is számítva.  

Igy eshet meg, hogy a drávaszögi magyar négballadák közé 22/B alatt  
„A vadász és lány" címmel beiktatódik a „Bokorban eprez ő  kisleány  
volt, A bokor csendes, volt madár sem szólt" kezdet ű  dal, amelyik csak  
a balladák közt „Egyelőre változat nélküli, ún. invariáns" (179. old.),  
hisz pl. aTisza-vidékér ől is szalagon van néhány példányban, de nem  
a balladák, hanem az „egyéb, idegen eredet ű  szerelmi dalok" közt olya-
nokkal együtt, mint a „Soroksáron, mi történt a nyáron, Három kislány  

játszott egy gitáron ..." (alighanem megtalálható mindenfelé amerre  
svábok is laktak). Annál is inkább, mert lássuk be, „A vadász és lány"  
dalának egyetlen (társadalmilag nam túlságosan intenzív kisugárzású)  
konfliktusa az, hogy „A mama azt mondja, kerüljelek, A szívem azt  
súgja, szeresselek."  

Számunkra az sem csoda, ha a 43. sorszámmal „Kett ős halál szerel-
mi bánat miatt" címmel kötetbe került „A bihari határszélen nem is  
olyan régen" kezdetű  magyarnótának a népballada, s őt a népdalkiadvá-
nyokban „nem leltük meg eredetét, s őt még a párhuzaшa јt sem" (286.  
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old.), pedig Tisza-vidéki szalagainkon is rajta van párszor, — nem is  

annyira célzatos, öntudatos gyűjtés termékeképp, inkább illemb ől, hogy  
a tiszta szívb ő l való kínálás visszautasítása miatt sértés-bántás véletle-
nül se essék. Csakhogy ha egy „Drávaszögi magyar népballadák" al-
címet visel ő  kötetbe a bekerüléshez elég indok, miszerint „Csak azért  
került bele a gyűjteményünkbe, mert drávaszögi énekeseink egy része  
megkedvelte és elég gyakran el ő  is adták (286. old.), akkor valamennyi  
népballada-kiadványban (vélem: az egész nyelvterületen) ott kellene  
hogy legyen a vajdasági kiskocsmák kedvelt epikai repertoárjának nem  
kis része. Mondjuk: a „Volt egyszer egy hadnagyocska", vagy egy há-
borúval előbbről az „Egy csendes kis legénylakásban, Az óra búcsúra  
int" kezdetűek, aztán a „Két n őt szerettem életemben, Egyik volt a  
drágajó anyám", vagy az, hogy „Amikor még kicsiny voltam s nem  
nőtt ki a fogam" (magyarázótag: „Egy asszony ült az ágyam mel-
lett. . ."), melyeket ma már jobbára csak el őadnak, de ha olykor, ha  a 
hegedű- vagy tamburaprímás ujja alkalmasint rászalad, táncolnak is rá,  
nem balladát, — tangót meg keringőt; mert hiszen e kiskocsmák reper-
toárján egyazon epikai igény tartja fenn ezeket a dalokat, mint máskar  
és másutt (vagy ugyanitt) a közben reális indok-talajukat veszt ő  klasz-
szikus balladákat.  

A rabénekek közé sem sorolják be p1. az első  világháború öregjei közt  
változatokban is él ő  dalt, melyben „ ... Valahol .a Bajkál-t б  tövén,  
Haldoklik egy bús magyar legény", vagy a második világháború után  
felkapott „Tábortüzek lángja világit az éjben" kezdet űt, melynek arra  
a sorára, hogy „Kedves feleségem, írjál ha megkapod (Szekeres Feri bá-
csi bandájának hangja ma is él őn cseng a fülemben), az ötvenes évek-
ben Felsőhegy valamennyi lakodalmában magukba szállva szipogtak az  
asszonyok; meg a „Zajcs őr táján ragyog a nap, Ragyogó fény hull az  
egész tájra" kezdetűre is. Mert általában ez jött utána. Pedig nem va-
lamiképp „tilos", háborús vonatkozásaik miatt nem kerülnek be a kö-
tetekbe, mert hisz azonkívül, hogy háborúban, vagy tán inkább há-
borúk után születtek, nincs szövegükben akadályoztató motívum (mert  
olyanok is vannak, ahol ez lehet akadály), hanem mert nem tartoznak  
az eddig különböző  mércékkel meghatározott népballada, népi epikum  
kategóriákba.  

Ez az anyag terjedelmében korántsem kevés és mulandó is, mint ahogy  
a népies-műdal kategóriák számtalan lírai dala is az. Nemcsak ismert,  
nagy nótaszerzők dalaira vonatkozik ez els ősorban, hisz ezeket jobbára  
őrzik ismertté vált publikációk, (bár ezek változatalakulásainak kutatá-
sa önmagában is szép feladat lenne!). De a falusi, ún. paraszt-magyar-
nóták tömege megy feledésbe úgyszólván szemünk el őtt, majdnem olyan  
gyorsan, minta faragott oromfalak rendszeres fényképezés nélkül. Pe-
dig apáink meg nagyapáink kultúrájának voltak ezek kitölt ő  részei, és  
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sajnos egyáltalán nem biztos, hogy minden igazi értéket meg őriz majd  
a késđbbi korokra utasított, tisztító emlékezet.  

Tudom, igazuk van •a szerzőknek. A , оméla undor" (241. old.) sok  
mindenben akadály. De csak azok számára, akik nem teljes valóságban,  
csak saját ízlésrendszerük elvárásain keresztül szemlélik a népet. Pedig  
a méla undort kiváltó dalok számával kapcsolatban a kérdés úgy is  
feltdhetđ, hogy mit és mennyit tesz az okos társadalom, hogy ne vá-
sári nylon-bóvli árassza el a háznak falát, polcait, — szellemét?  

Szelíd derűvel tűnődik az emberben a kérdés: vajon kiadták volna-e  
így (ilyen anyaggal) ezt a könyvet Magyarországon?  

És ha nem, ez számunkra negatívum vagy pozitívum?  
Mindegy. Mi gazdagabbak lettünk egy könyvvel. Egy könyvvel, sok  

tanulsággal és egy csomó házi feladattal.  

SZÍV ÉS GONDOLAT  

Tóth Ferenc: Csontomigkn-csontodiglan, Forum Kiadó, tJjvidék, 1980  

Tóth Ferenc ma is a szív verseit írja: szinte mindegyik szövegéb ő l  a 
szeretet illetve .a szeretet utáni sóvárgás árad. Ennek köszönhet đen kor-
szerűtlen módon szembesül a legkorszerűbb problémákkal. Ma, mikor  
Dávid ki tudja hányadszor maradt alul Góliáttal szemben, neki még  
mindig van kedve cs&zlit venni a kezébe s, vallomásokat téve, önnön  
kiszolgáltatottságát harcba vetni. Indulásához képest nem változott so-
kat: most is naiv, ám tudatosan az. A szerelem jelent számára menedé-
ket, .miiként els đ  verseskönyvében is tapasztalhattuk, de ezúttal finom  
erotika adja meg a súlyt. Ez annál inkább dicsérend đ, mert irodalmunk-
ban a banalitás kifogása mögött egy újfajta szemérem betegsége hara-
pózott el. Régebben az érzelmek fennköltsége vezetett a sznobizmus  
felé, ma pedig a durva testiség jelenti azt az ízlésnormát, amit a kor-
szellem pecsétje hitelesít. Nagyobb paradoxont aligha lehet elképzelni:  a 
testkultusz tobzódása idején a költ ők szégyenlik érzelmi világukat. Ezzel  
szemben Тбth Ferenc úgy lázad, hogy hű  marad önmagához. Nem ér- 

E számunk nyomása elđtt érkezett a szomorú hír, hogy Тбth Ferenc költđ .  
drámaíró és néprajzkutató, az Újvidéki Egyetem Magyar Nyelv- Irodalom- és  
Hungarológiai Kutatások Intézetének tudományos munkatársa, 1980. október  
9-én, 40 éves korában közlekedési szerencsétlenségben elhunyt. Tóth Ferenc  
munkái: бsztől tavaszig (versek, 1961), Vörös madár (versek, 1966), Halál a  
síkban (versek, 1970), Áramkorlátozás (színpadi játék, 1971), Jo'b (verses szín-
mű , 1971), Кálmány Lajos nyomában (Az észak-bánáti népballadák élete, 1975).  
A kígyófiú titka (mesejáték, 1977), Csontomiglan-Csontodiglan (versek, 1980).  



KRITIKAI SZEMLE 	 1253  

deklik a rossz tapasztalatok, intellektusát hajlandó az élmény pillanat-
nyiságának hámjába fogni s Éroszhoz ódákat, himnuszaktit zengeni. A 
háborút követően indult nemzedék után szerelmi ihletésr đl majdnem ki-
zárólag az 6 költészetével kapcsolatban lehet beszélni. Ebben a tekin-
tetben Acs Károly nyomdokain jár, amire Tetőtlenül című  verse a leg-
közvetlenebb bizonyíték. Noha a képek eredetiség бhez nem fér kétség, 
metaforaképzése és küls ő  formája mindenképpen ti Szerelemre emlé-
keztet. 

Nem véletlenül lett Csoпtоmiglaatrгi-gsontodigdan Tóth Ferenc negyedik 
verseskönyvének címe, alig van darabja, amelyiken valamiképpen ne 
lehetne kimutatni erotikus színez đdést. Ihletđ  élményének racionális 
vagy irracionális módon ad formát. Néhol nyíltan, többé-kevésbé ha-
gyományos költđi képekkel fejezi ki magát, másutt, a szómágia vonzá-
sának és a népballada törvényeinek engedve, a szerelmi motívum rejtett 
feszültségként, sejtelemként van jelen. Kivételesen gyakran használt ki-
fejezése — a vér és az év — is biologikus képzetkörre utal. „Vérkör a  

levegđnk. Ha elmegy valaki közöttünk, vérünk kikerüli." — olvashat-
juk például A Magányos cédrusban. A vér áramlása lüktet Тбth Ferenc 
ütemes ráolvasásaiban és szürrealisztikus rejt đzködéseiben: visszafojtott 
érzékiségből táplálkozik a verseibđl áradó hđenergiti. 

Ennek aköltőiségnek a hiányai a múlt felé fordulás gesztusai alkal-
mával lesznek szembetíín őek. Tóth Ferenc nem is egyszer a visszahoz-
hatatlanság dalait zengi, s kenetteljesen adja át magát az emlCkezésneL. 
Az 6 világában „az a húsz év alatti nyár" az igazi s a nem létez đ  a 
valódi. Attitűdjében a szütl&k szeretete és a sorsuk iránti részvét olyan 
intenzitású, mint amire Fehér Ferenc költészete szolgáltatott egyedülálló 
példát; s hogy ez nem hagyta érintetlenül a fiatal költ đ  érzékenységét, 
az többek között ilyen közvetlenebb htitásokb6l is kiderüil: „anyám  
szabadnak álmodott" — írja Тбth (Déva vára); „anyád e járdákon ál-
modott / erősnek ..." — olvashatjuk Fehérnél (Térdeplő  bódék közt).  
A Csontomiglfatn-cso itodig ат  szerzője teran szetesen inkább csak az él-
ménykör illetve — a fülszövegben és még egy-két helyen kissé közhelye-
men megfogalmazott — ars poetica tekintetében mutat rokonságot vaj-
dasági đseivel. A fiatal költő  emóciói szorosabban köt đdnek a képsze-
rűséghez, amennyiben nem a patetikusabb és közvetlenebb prózaverset 
választja megnyilatkozásának formájaként. Fehér Ferencnél a terhessé-
gében is gyönyörűséges múlt, az egyidđben fele~melđ  6s lefojtott életérzés  
többnyire a versalkotó elemeket is magához hasonította: tartalom és  
forma közvetlenebbül feltételezte egymást. Ezzel szemben Тб th Ferenc-
nél a kép önállóbb Eletet él, s a szövegösszefüggés esetenként legfeljebb 
a hangulatiság ürügyén hitelesíti jelenlétét. Figyeljük csak meg e követ-
kező  sorokat: „Fölszántott és bevetett földed fölött / most lefelé dom-
boruló ég; / vörösre rágott, tüzes bimbóján függ / szájával a gyermek: 
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a zöld szemű  búzaföld." Hogy a jelentés .az apa emlékéhez kapcsolódik, 
arra csupán egy birtokos személyrag utal, a remek kép egyébként kis 
mértékben sem tükrözi az apa hiányát, s ha az említett toldalékot el-
hagyjuk, akár önálló vers is lehetne. 

Tóth Ferenc legkomolyabb költő ink közé tartozik, nála a humor leg-
inkább cinikus önvédelemként, maró gúnyként jelentkezik, mint akkor, 
amikor a túl könnyen érvényesülésre v.gy6nak tart kiméletlen erkölcsi 
leckét: „Meg arra is gondolok, hogy / puha fát szerzek neked létrának, 
szöget is hozzá, zsírban / fürdetett szívós acélszöget, de hiába vered a 
fejsze / fokával, csak neon megy bele. Pedig képzeletedben már / Ott élt 
az égig érđ  fa legfelső  ága, már a királyfi / tenyerében mélyedt a kör-
möd, s akkor hirtelen rá kellett / döbbenned: el őrehajolva ülsz itt, és  
a lenyered verítékét ől / izzad el őtted a kő ..." Számára a nyugalom,  a 
merengés állapota üdvözít ő. Annyira ragaszkodik ehhez, hogy saját  
pózávaQ (a „fehér ördög"-gel) a medd ő  kődobálást állítja szembe, mint  
a meddő  erőfeszítést, hetvenked ő  ostobaságot (Balr x a kódabálóktól).  
Ugyanilyen önvédelmi jellegű, erkölcsöt tudatosító jellegű  a Meditációk 
a sírásókról című  verse is. Ez is a kívülállásával tüntet —Tóth Ferenc  
nem csupán a sírásókka кl neon vállal közösséget, hanem a halottakkal 
sem.  

A Csontomiglst п-csoyatodiglan című  verskötet legjobb verse a Déva 
vára, mely az egyéni és az emberiségi sors azonosságának szorongásos  
kifejezése, s még akkor is antologikus érték ű, ha közel érezzük Pilinszky  
János versvilágához. Nem sokkal marad mögötte a Kígyóv őlegény sem;  
ebben a humor kivételesen .a népmesei és a balladaforma elemeit vala-
mint az erotikus célzásaktit bletesíti sajátos költ ő i egységbe.  

VAJDA Gábor 

BOSSZÚ AZ ÉLETEM  

Varga Zoltán: Tücsök a lнr'igyabalyban, Forum Kiadó, Újvidék, 1980  

Az allegorikus ábrázolásban olyankor lelnek az írók megoldásra, ami-
kor véleményük közvetlenebb kinyilvánítását lehetetlenné teszik a ha-
talmi viszonyok. Az alllegбriára fanyalodó alkotó kkt malomkő , kCét  
kényszer között vergődik. Az egyik az önkifejezés bels ő  ingere, az írás-
tudói felelősség megnyilatkozás-vágya; a másik az . őszinteséggel járб  
kockázat mérlegelése, a szókimondás önmegsemmisítésének tudata. Az 
allegóriában a mögöttes jelentés a lényegesebb, olyannyira, hogy amir ől 
látszólag szó esik, az csupán a cenzúra megtévesztésének eszköze. A7  
alllegorikus ábrázolás művelője kimondatlanul is ,két nagy csoportra 
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osztja az embereket: beavatottakra, az alkotói üzenet befogadóira vala- 
mint azokra, akiknek jobb nem tudni, mir ől van szó, hiszen ha nem  
léteznének, egyáltalán nem lenne szükség az áttételes forma m űvelésére.  

Van azonban az allegóriának egy alakja, mely nemcsak szabadságot  
ad az írónak, hanem — fölényt testesítve meg — mintegy azonos vele.  
Az író — félreá Јllásában, kívülmaradásában, sért đdöttségében, erkölcsi  
felelđsségének tudatában, szellemi magasabbrendúségében stb. — külön-
véleményét rejtjelekkel burkolja be. Minthogy neki a másák által meg-
közelíthetetlennek hitt lényegbe van betekintése, magától értet đdđ, ha  
tapasztalatát képtelen az ábrázolás szokásos közvetlenségével tárgyiasí-
tania. A realista író sztorija az egyszeri és a gyakori egységének illú-
zióját kelti. Ezzel szemben az allegorikus szemlélet ű  viszdlyog az élet  
közvetlenséggévđl, játékösztöne annyira fejlett, hogy szelleme képtelen  
folyamatosan visszatérni oda, ahonnan elragaszkodott. 'Igy érzi: sok-
kal többet tud az életr ől (illetve az életr ől való tudása sokkal mélyebb  
annál), semhogy a mégannyira is stilizált életképbe beleférhetne mon-
danivalója. A tükrözés látszatát a lehet đ  legradikálisabban tagadva, új,  
imaginárius valóságot teremt. Ezzel azonban nem szakítja meg kap-
csolatát a realitással, hanem inkább különleges formában teremti meg.  
Eljárásában tehát egyáltalán nincs öncélúság, hiszen ,a szöveg visszaha-
tó célzattal íródott, s olykor nem csupán tdljes egészében (a végs ő  össz-
benyomás formájában), hanem egyes részleteiben célzatos, s őt olykor  
tendenciózus is.  

Ennek az irodalmi kifejezésmódnak külön buktatd vannak: els đsor-
ban a sematizmus fenyegeti. Az író, akaratlanul is, a forradalmi ro-
mantika receptjéhez alkalmazkodik: h đsei, tételek hordozóiként, pusztán  
absztrakciók. Ez azon múlik: vajon az író milуen mértékben enged in-
dulata elementaritásának. Akkor alkot eredetit és értékeset, ha az írás  
belsđ  törvényeinek engedelmeskedve helyzeteket teremt, s azok bels đ  
logikájának kiaknázására törekszik; amennyiben az ötlet esetlegessége  
a képzelet játékaként állandósodik, anélkül, hogy a példabeszédjelleg  

a hitelét veszítené. Az igy felfogott és megalkotott fantasztikumban  
a szatíra teremt hidat a kor valósága felé.  

Varga Zoltán legtöbb műve az allegorikus magatartásnak abban  a 
szellemében fogant, melynek lényegét az imént igyekeztem körvonalaz-
ni. Nagy eredményei és zsákutcái a példá'lóz б  töprengés alaphelyzetére  
vezethetđk vissza. Szándéka szerint, a nagy sziatirikusak példáját követ-
ve, az örök emberi gyarlóságokat ostorozza, s rendszerint olyan, utó-
piát is többször érintđ, határhelyzetetteremt, melyben az általa kár-
hoztatott tulajdonságok tiszta lényegiúkben mutatkoznak meg. Az em-
berek a lomha Tétezés anyagi törvényének engedelmeskedve elrejteni,  
tudatalattiba szorítani igyekeznek, amit Varga Zoltán a leplezett  be-
tegségek kórokozójaként mutat fel.  
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A Tücsök a hang уgbolybiawi írásai még az elmúlt évtized első  felében 
keletkeztek, színvonaluk eltér ő . Közös jellemzőjük, hogy valamennyi 
az emberiség mindig időszerű , alapvetően nagy kérdéséhez kapcsolódik. 
A legtöbb közöttük állavmese, ami már önmagában is dokumentálja: a 
szerző  még mindig a racionalizmus és a felvilágosodás századainak  mű-
fajaihoz és .gondolkodáskultúrájához vonzódik. Történetei leginkább aт  
emberi ,természetr ől készített röntgenfelvételek. Ám ez az állítás félre-
érthető  — mivel Varga hosszú, bonyolult és ismétlđdésekt&1 terhes pszi-
chológiai folyamatok lényegét sz űrte ki és vetítette egy-egy pontba. 
Ilyen jellemtanulmány például Az egér és az oroszlán. Az állatok a me-
sékben gyakran valamely emberi tulajdonság metaforái. Az említett no-
vellában az állatok királya énje határainak féltésébe betegszik bele: a 
gőgje pusztítja el; az egérrel viszont mazochista önfeláldozása végez. 
Ehhez hasonló A mostoha tükre valamint A knrály és ,a gonosz törpe cí-
mű  novellák problematikája is. 

Vargát mindig érdekelték a kiváló egyén és a közösség kapcsolatának 
társadalmi lehetőségei. E kérdés ez alkalommal a Tücsök hangyaboly-
ban valamint a Kalászоtragédia című  novellákban kerül középpontba. A 
tücsök és a hangyák nem juthatnak közös nevez őre, mert a tücsök ze-
néje zavaróan befolyásolja a hangyák munkakultúráját. (Mellesleg: a 
Varga által kinagyított megoldhatatlan ellentmondást el őször Platón 
látta meg és vonta le bel đle a következtetést.) A kalász-konfliktus ha-
sonlóképpen a teremt ő  irtania remeklése. 

A rövidlátó er őszakkal és hamis tekintélykultusszal Varga ebben a kö-
tetében sincs kibбkülve, ami legalább négy novellában tükröz ődik. Kettő  
viszont (noha nem irónia nébkül) arról tanúskodik, hogy a szerz ő  utó-
pikus hajlandósága ez alkalommal is életjelet ad magáról. 

Mindez változatlanul friss élet- és m űvészetszemléletre utal — vala-
mint arra, hogy Varga Zoltán prózája továbbra is a magyar nyelv-
terület kivételesen izgalmas olvasmányai közé tartozik. 

VAJDA Gábor  

FOTO  

VARGA-SOMOGYI TIBOR FOTOIROL  

(Az újvidéki Fotogalériában megtartott kiállítás alkа lmából)  

A háború után a vajdasági fényképészet sokoldalúan és töretlenül, de 
a képzőművészeti mozgalmak általános áramlataitól elszigetelten, a ki-
bontakozás egyfajta hermetikus menetében fejl ődött. És ha mégoly je- 
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Jentős hatással volt is ez a folyamat az amat őr fotográfia, a klubok, 
sőt az általános vizuális műveltség fejlődésére, meg kell állapítani, hogy 
a törekvések többsége megszegte a fényképészet alapszabályait. Már 
Walter Benjamin A fényképészet rövid története cím ű, 1931-ben Berlin-
ben megjelent munkájában figyelmeztetett arra, milyen veszélyeket rejt 
magában a fényképészetet m űvészetnek tekint ő  szemlélet, hiszen nem 
veszi figyelembe a fotográfia lényegét. Mert a fotográfusa festészet és 
a grafikai szerkesztés szabályaihoz igyekszik alkalmazkodni, ha arra tö-
rekszik, hogy alkotását a m űvészi festménnyel tegye egyenrangúvá, s 
a fotónak megszerezze az egyedi ,m űalkotás tekintélyét, miközben meg-
feledkezik a fényképészet két lényeges vonásáról: (1.) az eredeti sok-
szorosításának lehet őségéről és (2.) a fotó dokumentum-jellegér ől, amit 
leggyakrabban feláldoz az „esztétikai" törekvéseknek. 

A vajdasági fotozásban, az ún. amat őr művészek körében most egy 
olyan lendületes fiatal nemzedék jelentkezett, amely a fotográfia ter-
mészetének és lehet őségeinek tiszteletben tartásával új, a vajdasági fény-
képészetből mindeddig hiányzó szenzibilitást teremtett. Az új nemzedék 
kimagasló képviselői Varga-Somogyi Tibor, Lennert Géza, Vladeta Mi-
lojević  és Nikola Stojanović . Egyre nagyobb figyelmet keltő  tevékeny-
ségük során (Lénnertnek, Somogyinak és Stojanovićnak nemrég önálló 
tárlata volt Újvidéken a Vajdasági Iparm űvészek és Formatervezők Szö-
vetségének kiállítótermében, a Fotogalériában és az Ifjúsági Tribünön) 
a vajdasági fényképészetbe visszatér a kissé elhanyagolt hitelesség és ere-
detiség. 

Egy ilyen bevezet ő  után talán áttekinthet őbb Varga-Somogyi Tibor 
alkotótevékenységének helye és szerepe. Varga-Somogyinak és társainak 
sikerült eredeti változást hozniuk a vajdasági fotózásba. Lennert és 
Varga-Somogyi új, eddig ismeretlen témákkal jelentkeztek. Az élet lük-
tetését kitapintó fotóikon az urbanizált ember lényének kérdéseit jelení-
tik meg. Az elidegenedés minden kínját átérezve olyan fotókat készíte-
nek, amelyek nem csupán ténymegállapítások, nem a látottak inter-
pretációi, hanem a létezés állapotainak képei. 

Varga-Somogyi fotoit ciklusokba és sorozatokba szervezi. Gondo-
lati témákkal foglalkozva szerz őnk ritkán elégszik meg egyetlen felvé-
tellel, valamely folyamat egyetlen pillanatának vagy részletének kira-
gadásával. A gondolatiság bonyolultsága tervszer űen elrendezett ábrá-
zolást igényel. Az egyes sorozatokon belüli fotók között ezért szoros 
összefüggés van. Varga-Somogyi egyik legjelent ősebb sorozata az Elide-
genedés. Négy képen, a témának megfelel ő  „forgatókönyvvel" dolgozza 
fel az elidegenedés terhével küszköd ő  ember szorongását. Feketébe öltö-
zött lány áll a két magas fal közötti téren, amely mintha állandóan 
szűkivine, mert szerz őnk képről-képre távolodik a központi alaktól, s 
közben a felülnézet, a „madártávlat" méginkább kihangsúlyozza az 
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egyén tehetetlenségét egy ilyen, mondhatnánk kiúttalan helyzetben. A  
sötét árnyalatokkal Varga-Somogyi nemcsak a motívum alaphangulatát  
határozza meg, hanem elmélkedésre késztet ő  gondolatsort is impli:kál.  
Van ebben a négy fotóban valami a rémületnek és a bizonytalanságnak  
abból a kaffkai légkörébőal, amely a civilizáció fejlđdésének a lélekre bu-
merángként visszaható átkaként nehezedik a minderre felkészületlen  
személyiségre.  

Ez a sorozat (Lennert Nemzedék-ciklusával együtt) lényeges tartalmi  
és formai változást hozott a vajdasági fotom űvészetbe. A tartalom tel-
jesen új — Varga-Somogyi gyorsan eljutotta ténymegállapitást бl és a  
látottak interpretálásától а  І eІkіЈІаpоt ábrázolásáig. Értékei mindenek  
előtt a szerkesztés új szenzibilitásában nyilvánulnak meg, leegyszer űsiti  
a központi motívumot, kihangsúlyozza a tartalomhordozó részletet.  

Az Elidegenedés Varga-Somogyi elkötelezettségét jelezte, a következ đ  
sorozatok pedig méginkább meger ősítették ezt a hozzáállást. Nagyon  
közel állnak az elidegenedés témájához a rácsos kirakatok fotói.  A 
szemlélődő t a kirakat belterét đl elválasztó rácsok az ember vágya és  
lehetđsége közötti akadályként hatnak. A kirakattal szerz őnk olyan ob-
jektumot választott, amely a képz őművészetben a fogyasztói társada-
lom szimbólumává vált (a kirakat és fényei úgyszólván „leltári tárgyai"  
a hiperrealista festészetnek és a modern fotográfiának, Varga-Somogyi  
témaválasztása tehát a kor érverésének kitapintásáról, az id őszerű  prob-
démák iránti fogékonyságáról tanúskodik). Szerz đnk ugyanakkor a szer-
dtesztés minden szándéka nélkül egy adott helyzetet örökít meg, érvény-
re juttatva ez Ј  tad a fotográfia egyik lényeges vonását, •a dokumentum-
jelleget is.  

Varga-Somogyi fejl ődése gazdag, sokoldalú, de témái, motívumai kö-
zött mégis szoros összefüggés van. Egy-egy témakör újabb törekvéseket  
eredményezett. Az Elidegenedés és a Rácsos kirakatok sorozata után is  
jelentkeznek kerek egésszé formált témakörök, melyek közül külön fi-
gyelmet érdemel a „tájkép"-sorozat. A neoromantikus tájképb đl kiin-
dulva jut el a motívum iránti elkötelezett viszonyig, amikoris a táj az  
ökológiai tárgyú vizsgálódás színterévé válik. A táj egyébként Vajda-
ságban domináns téma. A tájkép körül alakult ki a vajdasági festészet  
és a vajdasági fotóművészet mítosza. A síksággal való megszállottság lett  
a kezdeményezés rugója. El őbb a képzőművészetben, majd a fotográfiá-
ban is a tájképbđl indultak ki a vajdasági művészet releváns stílusjegyei  
és állásfoglalásai. Ilyen szempontból kell vizsgálni a neoromantikus táj-
fotók hullámát is. A nem egyértelműen romantikus, de a korábbi ta-
pasztalatoktól sem mentes Varga-Somogyi-féle tájkép a neoromantika  

jegyeit hordozza. Régi témák, pontosabban motívumok újszer ű  feldolgo-
zásban. Fotoinak sötét táj бkain Varga-Somogyi Tibor olyan súlyponto-
kat helyez el, amelyek erđs drámai töltést adnak a tájnak, a fény é ~ 

az árnyék kontraszthatásai pedig a szerz ő  érzésvilágát vetítik ki, ex- 
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presszionista jelleget kölcsönözve a képnek. Kés őbbi fejlđdése során, So-
mogyi a tájképekben is megtalálja elkötelezettségének kifejezési lehat đ -
ségeit. A tájkép az ökológiai tárgyú vizsgálódás színterévé válik. Külö-
nösen az írországi tájfotók sorozatában nyilvánul meg ez a néz đpont,  
ahol a vidék esztétikumával szembeállítja a szeméttelepek katolikus ren-
detlenségét, az emberi hanyagság objektumait, a gyors iparosodás hulla-
dékanyagát. Egyes fotóina környezetszennyez đdés problematikáját a vi-
zuális kifejezésmód kiváló érzékével jeleníti meg. A látóhatár nyugodt  

vonalával, a tiszta égen gomolygó felh đkkel például egy műanyag zacs-
kót állít szembe, a rohanó, környezetével nem tör đdđ  fogyasztói tár-
sadalom jelképeként. Az „Ír-sorozat" leghatásosabb megoldása minden-
kérpen az a motívum, amelyben a tájkép elemeibe egy temet đ  kereszt-
jei, a háttérben pedig gyárkémények vegyülnek. Ez az összefonódás vi.  

zuális értelemben úgyszólván mindent elmond, és ugyanakkor egy olyan  

alkotó őszinte aggodalmát is tükrözi, aki sajátos eszközeivel nem csak  

konstatálja a tényeket hanem el őrelátóan figyelmeztet is veszélyeikre.  

Varga-Somogyi Tibor elkötelezett kifejezésmódja a fotográfiának a vi-
zuális médiumok rendszerében elfoglalt helyér ől és szerepérđ1 alkotott  
szemléletéből következik. A fotot az élmény erejével ható tanúságtétel-
nek tudva Varga-Somogyi 1979 őszén szinte dakumentáci бs fényképeket  
készít az európai városokban. Szeptember 5-én Párizsban jelmezes  föl 
vonulókat örökít meg. A „világűri" öltözék és a jelmez egyfajta meta-
forikus következtetést sugallnak, el đre vetítve egy olyan életmódot,  
amelytől kissé máris tartunk, félünk. Szeptember 8-án alondoni Hyde  

Parkban a neofasiszták szónoklatáról készít képriportot, amelyben a  

heves gesztusok egy letűnt, de el nem feledett kor borzalmát idézik.  
Három nappal kés đbb (1979. 9. 11-én) már Lisszabon falait fényképezi.  

A feliratok a kommunisták választási gy đzelméért agitálnak és egy jobb  
élet reménye olvasható ki bel đlük. A vajdasági fényképészetben Varga-
Somogyi tavaly Belfastban készített foto-sorozata járult hozzá legna-
gyobb mértekben a dokumentum-jelleg értékeléséhez. Órök, harckocsik,  
igazoltatása kapuk el đtt, tilos övezetek, járбkelđk közé vegyült kato-
nák, ez a fegyveresek jelenléte miatt rejtett kamerával készült foto motí-
vum-leltára. A spontán megjelenítés, a triegrendezés hiánya, a beállítás  

véletlenszerűsége és a szokatlan, elmosódott részletek megismételhetetlen  

dokumentumként hatnak, amelynek lenyűgözđ  ereje közvetlenségében  
és egyszerűségében rejlik. Er őteljes tanúságtétel ez egy városról, mely-
ben az erđszak és a rettegés a mindennapok tartozéka, általános jelenség  

és így a tényközlésen túl metaforikussá, tehát „m űvészi" üzenetté lesz.  
Varga-Somogyi kétségtelenül a fotográfia jelenségéhez való viszonyu-

lás javítására, a közlési forma tisztaságára törekszik. A fotó nála a szó  

legjobb értelmében „az élet nyersanyagából vitt szemelvény" (A. Car-
tier — Bresson) és az eseményeknek a m űvészi szándék helyénvalóságát  
is igazoló tanúja.  
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A fotográfia alapelveihez ragaszkodva Varga-Somogyi elkerülhetet-
lenül a vizuális egységek konceptuslista értelmezéséhez jutott. A tarta-
lom és narráció nélküli konceptuslista közvetlenség a brüsszeli világki-
állítás Atomiumáaól készült sorozatban valósult meg. Az Atomium  
egyes szerkezeti támpontjainak kiemelésével Varga-Somogyi egyfajta op-
tikai ellenđrzést végzett, amelyet csakis a fotografikus értelmezés tesz  
lehetđvé (minden más mesterkélt elképzelés lenne).  

A képalkotás alapvető  technológiai lehet őségeivel élve Varga-Somogy i  
Tibor messzemenđen felhasználja a fényhatásokat — „fénnyel fényké-
pez". Már korábbi fotóin szinte alkotásának meghatározó jellegzetessé-
gévé vált az egyes részletek elsötétítése (és megvilágosítása), az újabb,  
még erőteljesebb fény-árny kísérletek pedig csak gazdagították m űvésze-
tét.  

A Keletkezés-eltűnés (1980) sorozatban felhasználta a nagyító adta  
lehetőségeket. A hibával élve, a hibát új lehet őségnek tartva a forma és  
a tartalom szintetikus viszonyába szőtte képsorán az elsötétítést. A so-
rozatot szétválaszthatatlan egységként alkotta meg, a képek csak igy  
hathatnak a szerző  által kívánt teljes intenzitással.  

A női akt motfvumát választva a tartalom alapvet ő  hordozójául Var-
ga-Somogyi a képzőművészeti téma gazdag jelképességét is sejteti. Az  
alaphangot azonban az akt és ,a háttér sötét négyszögének szintézise ad-
ja. Ebben az egyesítésben, amelynek súlyát a kiváló kontraszt-hatás n ő  -
veli (fekete-fehér, mértani szigor, antropomorf alak), Varga-Somogyi  
olyan szimbolikára talált, amely csak az ily módon meghatározott mo-
tívum falbontásával, a nagyító említett lehet őségeivel való transzponá-
lásával jut kifejezésre.  

Az első  három kép a címbeli „keletkezés". A fokozatos körvonala-
zással, a szakaszos élesítéssel felsejlik bizonyos vizuális meghatározott-
ságot hordozó, a végleges formát el őre vetítő  alak, amely még vlágo-
sabb, még felismerhetőbb lesz a harmadik szegmentumon; a széttárt ka-
rok pedig egyfajta ikonikus lendületet jeleznek. A negyedik, központi  
fotoval kiteljesedő  folyamatban az alak szüntelenül n ő, s fokozatosan  
kifejezésre juta négyszög szabályossága is. Nem azt sugallja-e ezzel  a 
vizuális eljárással a művész, hogy az emberrel együtt n ő  a műve is?  
A „keletkezésben" affirmálódik az alkotás is.  

A második részben, az Elt űnésben (ötödik, hátodi ~k és hetedik kép) az  
élesítő  skálájának megkezdett irányba való továbbmozdításával elhomá-
lyosodnak a motívum körvonalai. A női figura egyre intenzívebb eltű -
nésével mindinkább erősödik az elmosódó négyszög sötétségének hatása.  
Jelképesen -- az ember után megmarad m űve, mintegy emlékként az  
örökkévalóságnak.  

Varga-Somogyi Tibor művészete a vajdasági fényképészet korszer ű  
áramlatainak egyik legfigyelemreméltóbb jelensége. Nemzedékének emlí-
tett tagjaival együtt Varga-Somogyi a fotografikus kifejezésmód minden  
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sajátosságának tiszteletben tartásával egyre ,közelebb kerül azoknak  a 
fotó és festmény közötti határvonalaknak a teljes eltörlés бΡhez, amelyek  
egyébként is mesterkélten húzódnak a képz őművészeti közlés két elvá-
laszthatatlan vizuális kifejezésmódja között.  

(Fordította SÁNDOROV Péter) 	 Sava STEPANOV  

TAJ Ёк oz б DAs  

AZ ANGOL FILMAVANTGARDE  

1977 tavaszán a nemzetközi avangarde film minden jelesebb képvi-
selőjét bemutató nagy méret ű  szemlét tartottak a londoni Hayward  
képtárban. A mintegy ötven alkotást felvonultató rendezvény sikerén  
felbuzdult szervezők később egy olyan kiállítást indítottak körútra,  
amely a most már több mint tízéves múltra visszatékint ő  angol film-
avantgarde történeti útját igyekezett szemléltetni. A vándorbemutató ez  

évben Belgrádban is elidőzött, s bár egy röpke hét alatt nem adhatott  

teljes képet a szigetország filmúttör őinek törekvéseiről, valamelyest si-
került vázolnia azokat az alapvet ő  fontosabb és alkotói vonulatokat,  
amelyek az angol filmavantgarde múltján és jelenén húzódnak végig.  

Kell-e, szabad-e történelmi távlatokról beszélni egy olyan újító m űvé-
szeti mozgalom esetében, mint ez, amely éppen hogy csak nagykorúsí-
totta magát? Ezzel a dilemmával a szervez ők is számoltak, ezért a  
tilmszemle anyagát nem történeti beállításban, keletkezési sorrendben dol-
gozták fel, hanem a filmek tematikai, m űfaji irányelveit vették alapul.  
Ez a koncepció hátrányos helyzetbe hozott néhány olyan jelent ős fil-
mest, ,akinek munkássága, alkotói orientációja egészében véve nehezen  
kategorizálható, nem kényszeríthet ő  szigorú esztétikai-etikai határok kö--
rгΡé. Több technikai akadály is felmerült, minek folytán az egyidej űleg  
több vászonra vetülő  kib ővített film és a művészi eljátszásokat rögzít ő  
per f ormance -film jóformán képviselők nélkül maradt, holott az angol  
avangarde film fejl ődésére gyakorolt hatásuk vitathatatlan.  

Az esztétikai változatosságra hivatkozó konceptuális felépítés egyet-
len ellentmondása talán csak az volt, hogy a bemutatósorozat mégis két  
markáns egyéniség, a sokoldalú, modern felfogású Mialcolm Le Gricc,  

és a sokáig elszigeteltségben dolgozó, a népszer ű  hollywoodi ikonográ-
fia és az avantgarde imaginatív képszerkezetét ötvöz ő  Je f f Kun opu-
szának ismertetésével indult. S ha már itt tartunk, Peter Gidal nevét  
sem hanyagolhatjuk el, hiszen nevéhez f űződik a látványosságot és az  
az érzéki képzelgéseket végs őkig letompító kísérleti irányzat beindítása,  
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melynek ma már népes ,követ ői vannak. A Gidal fémjelezte aszkétikus 
magatartással rokonítható s«rukturális film formalista kísérletei viszont 
egy technicista életérzés kívánalmaként jobbára már csak a fiimkamert 
képrögzítő  képességeit igyekeztek demonstrálni. A strukturális törekvé-
sek egy egész estét betölt ő  műsor keretében kerültek vetítésre. 

Hasonló blokkokban kerültek bemutatásra azok az alkotások is. 
melyeknek szerzői kivétel nélkül valamilyen más médiumban: a festé-
szetben, szobrászatban, táncm űvészetben stb. kicsíráztatott ötletei кet 
dolgozták ki a mozgó kép eszközeivel. Nem árt aláhúzni, hogy talán 
egyetlen avantgarde filmműfaj sem alkalmas oly mértékben a korszerCi 
művészetek kölcsönhatásának vizsgálatára, mint éppen ez a hibrid film-
termék, amely — nemegyszer a szintézis igényével — több m űvészezi 
eredményt képes értékesíteni egyidej űleg. A képz őművészek filmjei  a 
nyelvi-tartalmi szövetek rétegezésére, interferenciájára építenek, s ily 
módon merő  ellentétét képezik annak az avantgarde áramlatnak, 
amely — minta strukturalista vagy a minimalista — az aszkétikus 
szűkszavúság és a nyelvi leépítés árán kutat új eredmények után. Holott 
a válogatás nagy részét éppen a film nyelvi-optikai határait elemz ő  és 
tágító tautologikus, absztrakt és optto f onetikus próbálkozások képezték, 
köztük is olyanok, amelyek kizárólag a kép és a hang kapcsolatát ta-
nulmányozták. Mondanom sem kell, hogy a minimalista irányzat —  
mint az avantgarde film általában — a felismerhetetlenségig apró, mo-
lekuláris részecskékre bontja a konvencionális film narratív fonalát, az 
idősíkot, sőt nemegyszer önmagát tematizálja — önmagát szembesíti 
önmagával. 

A kezdetek kezdetén, amikor az avantgarde film szinte azonos volt 
az undergrounddal, az angol alkotókra az amerikai iskola, ennek kép- 
viselő i közül is Andy Warhol volt a legnagyobb hatással. Bár tény, hogy 
Warhol kísérleti filmjei csak elég kés őn kerültek át a szigetországba, já-
tékfilmjei és a neve fémjelezte képz őművészeti irányzat, a Pop art 
azonban már szinte el őrevetítette a korszakalkotó vívmányokat. Csak 
szem és fül kellett hozzá, meg Persze összefogás. Ha azt vesszük, hogy 
az avantgarde úttör ő ibő l toborzódott Filmalkotók Londoni Szövetkezete  
1966-bon jött létre, s az ugyancsak londoni Better Books nevű  könyves-
boltban ebben az esztend őben kerültek el őször közönség elé underground 
filmek, akkor mégsem vádolhatjuk az angol alkotókat amerikai függ ő-
séggel, hiszen Az új amerikai film című  egyhetes szemlét csak két évvel 
korábban, 1964-ben rendezték meg az ICA-bon. Érdekes az is, hogy Jeff 
Keen, Malcolm Le Grice és Anthony Scott, az angol avantgarde film 
első  pionírfái sem ezen az amerikai szemlén, sem Warhol Sleep című  
filmjének vetítésén nem vettek részt. 

A londoni filmszövetkezet egyesítette az er őket és gondoskodott a 
rendszeres bemutatókról, a terjesztésr ől, úgyhogy a jelentősebb kísérletek 
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vidékre is eljutottak. A szövetkezet tagjainak köszönhet đ , hogy egy az  
amerikai új filmet a hatvannégyes válogatásnál jóval átfogóbban szem-
léltető  anyag 1968-.ban tizenkét angol egyetemen került közönség elé.  
Hatására Oxfordban, Cambridge-ben és Essexben új profilú filmfolyó-
iratok jelentek meg. Amerikai tájékozódásuk következtében azonban  

akadályozták az európai avantgarde film betörését Nagy-Britanniába.  

A filmszövetkezet id ővel jelentős állami támogatást kapott, s miután  
saját lábára állt, önálló filmlaboratóriumot és vetít бtermet alapított. Cz  
az alkotói kör a más fejlett és tökéletes technikai segédeszközök birtoká-
ban is megmaradt az eredeti elvek mellett, tudniillik továbbra is az ön-
álló szerzői műveket, az ún. egy ember filmjeit támogatta. Másrészt nem  
szentelt kell ő  figyelmet az egyszerre több vetít őt és filmvásznat igénybe  
vevő  kibđvített filmnek, úgyhogy ennek képviselői leginkább csak a ki-
bővített médiumok edinburgh-i nemzetközi szemléjén jutottak szóhoz  

19b9-ben és 1970-ben. Szintén ezen a rendezvényen ismerte meg az  

angol közönség a kontinens avantgarde filmforgatóit is, mint Baruchell,  

Mühl, Winkelman stb. A francia új varráció képviselбinek, nevezetesen  
Godard-nak, Resnais-nek és Franjunek a rövidfilmjeit azonban a film-
szövetkezet mutatta be 1970-ben.  

Bár tagadhatatlan, hogy az amerikai produkciók — kiváltképpen  
Wa1rholéi — nagyban hatottak az angliai eseményekre, a szigetországi  

filmesek erdményeit mégsem kell lebecsülnünk, hiszen Warhol jelent đ-
sebb kísérleti filmjei elég kés đn, 1969-1970 táján árasztották el az an-
gol piacot. Néhány technikai újítást elszámítva Warhol hatását csak  

Dwoskin és Gidal munkásságában lehet alaposabban kimutatni.  
Az angol filmavantgarde szemléje nem törekedett teljességre, nem  

nyújtott összképet, csupán egy lehetséges keresztmetszetben adott ízelí-
tőt annak a jelentđs filmforradalomnak a gyakorlati eredményeirő l,  
amely egy adott környezetben elsđként lázadt fel a film hagyományos  
formája, nyelvi szerkezete, ipari el őállítása és üzleti jellege ellen. Ett đ l  
eltekintve hűen érzékeltette annak .a friss, pezsg ő  új hullámnak a lényegi  
vonásait, amely annak idején több tartalmi, esztétikai és technikai újí-
tást vitt a filmművészetbe, mint el đtte a filmtörténet bármelyik jelent đs  
forradalmi korszaka.  

SZOMBATHY Ba'!int  



KRÓNIKA  

CSÉPÉ-EMLÉKNAP KISHEGYE-
SEN. Kishegyes község m űvelődési 
dolgozói Csépe Imre halála óta min-
den évben megrendezik a Csépe-em. 
léknapot, amelyen egyrészt a falu 
szülöttjének munkásságáról értekez-
nek. másrészt pedig megünnepelnek 
egy-egy évfordulót vagy írói jubileu-
mot. A szeptember 19-én megtar ~ott 
idei emléknap szokásos tanácskozását 
megelőzően a helyi könyvtárban meg-
nyílt a községben született vagy ott 
élt írók könyveinek a kiállitása. A 
könyvkiállítás Bányai János, Csépe 
Imre, Dudás Kálmán, Juhász Géza, 
Lőrinc Péter, Podolszki József, Saffer 
Pál és Vajda Gábor könyveit mutat-
ta be. A könyvkiállítást követ ően 
Czine Mihály, budapesti irodalom-
történész értekezett Csépe Imre mun-
kásságáról értékes adalékot szolgáltat-
va az író életrajzának és munkássá-
gának további vizsgálatához és ku-
tatásához. Ezután Csordás Mihály 
7 Nap irodaimi rovatának a szerkesz-
tője értekezett Németh István mun-
kásságáról, majd Fehér Ferenc kö-
szöntötte az ötvenéves Németh Ist 
vánt. Az emléknap keretében meg-
nyílt Nemes Fekete Edith keramikus 
kiállitása, a szokásos irodalmi estet 
pedig a község területén született 
íróknak szentelték, amelyen Juhász 
Géza tartott bevezet őt. 

SRETEN ASANOVIČ  A JUGO-
SZLÁV ÍROSZÚVETSÉG ÚJ ELN сS-
KE. A múlt hónap elején Kozarán 
megtartott irodalmi találkozó kereté-
ben összeült a Jugoszláv Írószövetség 
Elnöksége, amelyen Mladen Oljab  

eddigi elnök beszámolt arról, hogy 
íróink hogyan járulnak hozzá a nép-
felszabadító harc és a szocialista for-
radalom 40. évfordulója jövő  évi ün-
nepségének programjához. Ezután egy-
éves mandátummal a Jugoszláv Író-
szövetség soros elnökévé Sreten Asa-
nović  titogradi írót választották meg 

A Frulka gora-i Vrdnik községben 
közgyűlést tartott a Jugoszláv Mfor-
dítók Szövetsége. Ezen az ülésén az  
ország minden tájáról összese гeglett 
műfordítók cserélték ki a munkában 
szerzett tapasztalataikat, majd pedig 
Sulejman Grozdani ć  a szarajevói Ke-
leti Nyelvek Intézetének igazgatója 
személyében választottak új elnököt 
Az értekezletre a Dositelj-emléknapok 
műsora keretében került sor, amelyen 
Dositelj és a fordításirodalom cím-
mel több előadás hangzott el a szerb 
irodalom e nagyjáról és a fordításról 
vallott nézeteiről. 

A HELIKON A JUGOSZLAV 
IRODALOMROL. A Helikon, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia világ-
irodalmi folyóiratának legutóbbi szá-
ma teljes egészében a jugoszláv iroda-
lommal foglalkozik. Egyebek között 
közli Predrag Palavestrának az újabb 
kori szerb realizmusról, Aleksandar 
Flakernak a horvát urbánus iroda-
lomról, Alekszandar Szpaszovnak a 
macedón irodalomról, Jovan Ristiének 
az apszurd színház jugoszláv kísérle-
teirl, Živan Milisavacnak a Szerb 
Matica pesti korszakáról, France Ber-
niknek a háború utáni szlovén iroda-
lomról és Biri Imrének Jakov Ignja-
toviéról szóló tanulmányát,  
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A magyar jugoszlavistákat töb-
bek között, Fried István, Angyal  
Endre, Siklai László, Gáldi László  
és Csuka Zoltán képviseli egy-egy  
írásával. A szerkesztő  Stojan Vuji č ić ,  
a jugoszláv irodalom és kultúra ma-
gyarországi képviselője, aki ez irányú  
tevékenységéért nemrégiben elnyerte a  
Magyar Művelődési Minisztérium ki-
tüntetését.  

JUGOSZLAV NÉPMŰVÉSZETI  
KIALLITAS BELGRÁDBAN. A szep-
tember és október folyamán Belgrád-
ban megrendezett UNESCO XXI.  
közgyűlése tiszteletére a f ővárosban  
nagyszabású jugoszláv népm űvészeti  
kiállítás nyílt, amelyen a belgrádi,  
zágrábi, a ljubljanai, a cetinjei és  a 
szkopjei népművészeti múzeumok, гo-
vábbá a Szarajevói Tájmúzeum, a Vaj-
dasági Múzeum és a Kosovói Múzeum  
mutatja be legértékesebb tárgyait.  9 
kiállítás célja, mint azt a megnyithn  
is hangsúlyozták, világszerte serken-
teni a kulturális hagyaték jobb meg-
őrzését, valamint a világ népeinek  
a kölcsönös megértését és közeledését.  
A kiállított anyag jól szemlélteti ha-
zánk valamennyi nemzetének és nem-
zetiségének népm űvészeti sajátosságait.  
Ugyancsak e nagyszabású nemzetközi  
rendezvény tiszteletére nyílt népm ű-
vészeti kiállítás Újvidéken is, amely  
tartományunk lakosainak népm űvésze-
tét prezentálja.  

A BORISZ UAVIDOVICS SIR-
EMLÉKE SZINPADON. A Zenicai  
Népszínház bevett gyakorlata, hogy  
az évadot mindig hazai ősbemutatóval  
nyitják. Igy történik ez az idén is.  
Ezúttal a szíaiház Danilo Kis Borisz  
Davidovics síremléke cím ű  drámáját  
mutatja be. Mint ismeretes Kis no•  
vellafüzére öt évvel ezel őtt jelent meg  
először (magyar fordításban 1978-ban)  
s keltett nagy figyelmet immár nem-
csak itthon, hanem külföldön is. A  

mű  színpadi változatát is maga Dani-
10 Kis készítette a Zenicai Színház  
felkérésére. A színház nagy reménye-
ket fűz ehhez az előadáshoz, és ha  
az valóban sikeres lesz, akkor jövő  
tavaszra az újvidéki Sterija Játékok  
közönsége is láthatja.  

Szeptember 30 -án az újvidéki Ma-
tica srpska helyiségeiben a Magyar  
írók Szövetségének és a Jugoszláv  
Műfordítók Egyesületei Szövetségének  
képviselő i három évre szóló együtt-
működési munkatervet írtak alá  
a műfordítók cseréjér ől és más  
munkaformákról. Az okmány, ame-
lyet magyar részr ől CSÁK Gyula,  
az Irószövetség titkára, jugoszláv  
részről pedig Sava BABIG, a Vajda-
sági Iróegyesület M űfordítói Szakosz-
tályának elnöke látott el kézjegyével,  
leszögezi, hogy az 1980-82. évi  
időszakban mindkét fél összesen 210-
210 napra fogad műfordítókat a  
szomszédos országból, hogy közvetle-
nül tanulmányozhassák az irodalmi  
alkotómunkát. Ezenkívül a két szö-
vetség támogatja szakmai folyóiratok,  
a belgrádi Mostovi, a zágrábi Forum  
és a budapesti Nagyvilág közötti  
együttműködést, műfordítók és írók  
találkozóinak megszervezését, továbbá  
serkenti a gyermek- és ifjúsági iroda-
lom fordítását. Végül megállapodtak  
abban, hogy mindkét fél évente meg-
vizsgálja a munkaterv kiegészítésének,  
bővítésének lehetőségét.  

A BOSCH+ВОSCH CSOPORT  
RETROSPEKTIV TARLATAI. 1969-
ben alakult meg és 1976-ban bomlott  
fel a szabadkai és újvidéki alkotók-
ból toborzódott Boschd-Bosch művé-
szeti csoport. A legfrissebb művészeti  
eszmék vonzásában tevékenyked ő  al-
kotói közösség hétéves munkásságát  
igyekszik majd bemutatni az a nagy  
méretű  visszatekintő  tárlat, melyet  
ez év novemberében rendez meg  a 
belgrádi Modern Művészetek Múzeu- 
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mának Szalonja. A kiállítást a sza-
badkai Városi Múzeum Galériája is 
átveszi, és 1981 elején mutatja be a 
közönségnek. Ez a két kiállítói intéz-
mény közös befektetéssel a szokásos-
nál terjedelmesebb katalógust készít, 
amelyben helyet kapnak a csoport 

munkásságára vonatkozó jelentKsebb 
adatik. 

Mdködése idején a Bosch+Basch 
csoportnak 	Szabadkán, Újvidéken, 
Zentán, Balatonbogláron, Pécsett, 
Zágrábban és Belgrádban összesen ti-
zenhárom bemutatója volt. 

SZ. B. 
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Bosnyák István: Szóakció 1. (tanulmányok)  

Szűgyi Zoltán : Ég és föld (versek)  

Szűcs Imre: Földig éra felhő  lába (gyermekversek)  

Danilo Kecić : Forradalmi munkásmozgalom Vajdaságban 1917- 
1921 között  

Mirko Petrović  : Branka (ifjúsági regény)  

Juhász Erzsébet: Homorítás (regény)  

Németh István: Kertmozi (kisprбza)  

Holti Mária: Égi fuvarok (novellák)  

Kalapis Zoltán: Balladaénekesek, mesemondók, vásárosok (népis- 
mereti riportok)  

Brasnyб  István: Földvár (versek)  

Tolnai Ottб : Világpor (versek)  

Herceg János: Vas Ferkб  és más történetek (ifjúsági regény)  

Dér Zoltán: Ikercsillagok (tanulmányok, kritikák, dokumentumok)  
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