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Welcome to th ¢ visiters im Dekrownik!

The Hungarian writers of Yugoslavia proffer their frater-
nal welcome to the members of the Dubrovnik Pen Club
congress. Anche noi siamo scrittori! We are few in number,
and most of our names are unknown to the world, yet to-
gether with our Yugoslav colleagues we too dream, create
and wish to be amongst the builders of a more beautiful
and better to-morrow.

The Hungarian population of Yugoslavia most of
them belong to the working classes and necessarily there
is a very slight demand for books. The Hungarians
of this part of the country have never lived an inde-
pendent cultural life. Budapest was very near to the Bacska.
I dont think there wasg any other area so much under the
centripetal cultural influence of the capital. Besides the so-
cial conditions this circumstance hindered the development of
such an independet literature and special culture which would
be best suited to the changes.

The first conscicus step towards real literature was the
publication in 1928 of the »Vajdasigi Irds«, a literary review.
The object of this review was to give rise to independent
Hungarian literature in the Bacska and Banat, to break with
the old centralism and to deal with the problems, troubles
and wishes of the people. From the people — for the people.
This purpose was rather daring, considering the old fashioned,
stubborn, prejudices which ideas had to be defeated in -the
reading public. We slowly approached our goal realising that
we do not belong to the unit of Hungarian literature and
that our work is only justified if we are independent, if we
cancel the ideas of the past, live in the present and turn to-
wards our folk, and our soil.

Unfortunately the »Vajdasagi Iras« was only published
for two years. There was very little understanding in our
public at that time for anything so new; the process of evo-
lution however caused by this review continued. Literature is
restricted to newspapers, in our part of the world, but the
spirit, the atmosphere is different, one can feel the pulsation
of the new life,
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Szenielely Hornel: Welcome 1o the visitors in Dubrovnik !

Last year a second organ the sKalangyac was started,
in the footsteps of the »Vajdasigi Irds« but with a stronger
faith, with a superiour staff and with the assistance of the
rising understanding of the readers. Young, gifted men, un-
bound by fetters of the events of the yesterdays — arose.
‘This year the old difficulties, concerning edition and publica-
tion, were settled by the foundation of the »Yugoslavian Hun-
garian Library«, publishing one book monthly, and the »Ka-
langya Library¢ with its quartely editions. We are justified
in gtating that, several books, which appeared in these edi-
tions will have a success, passing over the frontiers of our
country.

The daily press publishes, a great quantity of the wri-
tings of our writers, so much so that now the zone of the
Yugoslavian Hungarian literature has been widened hy far,
that by now there are a great many, new possibilities for
her developement. .

The Yugoslavian, Hungarian authors consider it their
noble duty and are imbued by the keen sense of having the
calling to build a bridge between the Hungarian and the
Yugoslavian culture, Both the »Kalangya« and the daily press
publish a great number of works written by our authors;
several translations appeared in bookform amongst others an
anthology of the Servian poets, several plays, novels and
books of travel.

*

We wished to introduce ourselves in this short speech to
the authors assembled in Dubrovnik and after having done
so, we repeat with warm sympathy, our wellcome to our
guests, who are our brethren, our companions in our labour,
in our faith, and in our creative ideas.

Szenteleky Kornel
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salut aux Holes de Dubrovnik!

Les écrivaing hongrois de Yougoslavie envoient leurs
saluts fraternels aux écrivaing réunis au congrés du Pen-Club
4 Dubrovnik. Anche noi siamo secrittori, quoique peu nom-
breux et sans noms bien étincelants, nous ne laissons pas,
dans ce pays aux cdtés de nos fréres yougoslaves, de persévé-
rer dans la réverie et dans la voie de I'action créatrice; aussi
espérons nous, en y donnant de notre mieux, pouvoir apporter
notre part de contribution & l'oeuvre d’'un plus beau et meilleur
avenir.

Il v en Yougoslavie des hongrois, pour la plupart
de pauvres cullivateurs, de travailleurs ruraux et de
petits artisans sans prétention culturelle bien grande. Les
hongrois de cette contrée n’ont & ce point de vue jamais eu
d'existence indépendante. Budapest y était 4 proximité; pas
une autre province de 'ancienne Hongrie ne subissait Fatt-
raction de la capitale dtune maniére aussi directe et intense
que justement la Batchka et le Banat, provinces incorporées
2 I'Etat Yougoslave. A ¢6té de raisons purement sociales
¢’est bien et surtout par cette circonstance que s’explique le
fait gqu’a Iheure actuelle nous nous trouvons acculés aux
difficultés toutes particuliéres l'orsqu’il s'agit de faire naitre
une littérature indépendante et une culture bien & nous qui
correspondent le mieux aux conditions changées de notre
existence.

' Le premier pas réfléchi et sérieux dans ce chemin fut
franchi par la fondation du »Vajdasigi Iris¢ en 1928, Cette
revue littéraire se proposait de donner le jour & une littéra-
ture hongroise autonome par opposition a4 la tendance centrali-
satrice de Budapest, aussi avait elle par 13 éte amenée 2
g'intéresger plus particulierement aux destinées de mnotre po-
pulation, & ses problémes, & ses maux et & ses aspirations
particulitres. On s’cccupait de nos compatriotes et on g’ad-
ressait 3 eux. Ce but ne laissait pas de frapper par sa har-
diesse lorsqu’il s’agissait d’aller & lencontre d’idées et de
préjugés profondément enracinés dans les coeurs de nos
lecteurs voire des littérateurs eux mémes. Et quoique d'un
pas lent nous nous acheminions tout de meme vers ce but,
parce qu’on était forcé de reconnaitre que par le fait d’appar-
tenir quand méme au monde littéraire hongrois, mous ne
saurions justifier notre oeuvre gu’en nous rendant indépen-

-

dants; et par 13 nous fumes amenés & rompre les traditions
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szenteleky Hornel: Salut anx Holes de Dubrovnik!

du passé. Nous devions vivre dans le présent et cela nous
ramenait vers notre terre et vers notre population,

Cette revue ne vecut malheuresement que deux ans et
demi. Notre public & cette époque ne témoigna & cette revue
avec une orientation en tous points nouvelle qu'un interet meédi-
ocre: mais le processus d’evolution engendré par elle devait conti-
nuer son chemin, Il est vrai que les belles lettres sg'étaient
provisoirement réfugiées dans les colonnes des quotidiens,
mais lathmosphére et le ton qu'elles commencaient a ré-
prendre dénotaient un changement foncier, et la pulsation
d'une vie toute neuve se laissait déja sentir.

L’année derniére notre seconde revue littéraire la »Kalan-
gya« vit le jour. Le chemin ou elle allait s’engager était celui
qu'avait déja tracé la premiére revue, mais l'esprit de pro-
fonde conviction que notre groupe devenu plus nombreux ap-
porta & son oeuvre semble s'etre affermi et l'accueil que nous
fit le public marqua une forte recrudescence de sympathies &
notre égard. De nouveaux talents entrérent en scéne; et voici
cue cette jeunesse affranchie de l'apanage desidées périmées
vint redonner un nouveau élan 2 notre activité. Cete année a vu
se réaliser notre vieux réve du Livre. Elle a marque la date de
fondation de deux entreprises d'édition: de la Bibliothéque
Hongrioise de Yougoslavie, faisant paraitre un volume par
mois et des éditions de notre revue d'un livre par trimestre.
Et c’est sans crainte de nous voir reprocher notre suffisance
que nous osons &-present espérer que parmi ces livres il
s’en trouvera plus d'un dont le succés se répendera au dela
de nos frontiéres.

Aussi est-ce avec sollicitude que les quotidiens de leur
c6té accueillirent les écrits de nos littérateurs, de sorte que
notre conviction d’avoir assuré des assises solides et des con-
ditions propices au développement de la littérature hongroise
en Yougoslavie, nous parait & juste titre fondée.

Les écrivains hongrois de Yougoslavie estiment que leur
mission leur impose le noble devoir de former un lien entre
la culture hongroise et yougoslave. Clest au service de cette
idée que notre revile et les journaux hongrois ont eutrepris de
publier des adaptions de produits littéraires yougoslaves. Des
volumes entiers ont déja paru en traduction, ainsi que des
pitces de théatre, des romans et des descriptions de voyages.

Que cette bréve esquisse de notre orientation nous serve
de présentation auprés des litterateurs réunis a Dubrovnik, et
qu'il nous soit permis d'adresser aux hétes nos sentiments de
vraie et profonde affection et de saluer en eux nos camara-
des, nos fréres dans le travail, dans la croyance et dans l'idée
créatrice. Coraeille Szenteleky
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Einen Gruss den Gasten in Dubrovnik!

Die magyarischen Schriftsteller Siidslawiens griiBen in
briiderlicher Umbundenheit die auf dem KongreB des Pen-
klubs in Dubrovnik versammelten Schriftsteller. Anche noi
siamo scrittori! Wenn auch an Zahl gering, ohne glinzende
Namen, so triumen und schaffen in diesem Lande neben un-
sern siidslawischen Briider amch wir, und allzugerne méchten
wir die Baumeister einer besseren und schoneren Zukunft.

Das Magyarentum in Siidslawien ist vorwiegend armes
Bauern-, Handwerker- und Taglohnervolk, dessen kultu-
relle Anspriiche nicht groR sind. Niemals hatten die
Magyaren auf diesem Gebiet ihr eigenes Kulturleben. Bu-
dapest war nahe, vielleicht stand kein Teil des fritheren Ungarn
soschr unter dem zentripetalen, kulturellen Einflufl der Haupt-
stadt wie eben die Batschka und das Banat, die nun zu Siidsla-
wien gehoren. Neben den gesellschaftlichen WVerhiltnissen
hemmte vor allem dieser letztere Umstand die Schaffung eines
selbstindigen Schrifttums, eines seiner Eigenart entsprechenden
kulturellen Lebens durch dag Magyarentum Siidslawiens, wie
es den Daseinsbedingungen und den verdnderten Verhidltnissen
am besten entsprechen wiirde.

Das erste ernste und selbstbewuBte Unternehmen war die
Herausgabe des »Vajdasigi Iras« (Wojwodinaer Schriften)
im Jahre 1928. Dieser literarische Beobachter machte sich zur
Aufgabe, ein selbstindiges magyarisches Schrifttum zu schaf-
fen, mit dem fritheren Budapester Zentralismus zu brechen
und sich vor allem in unser Volk, dessen Probleme, Weh
und Treumwelt zu vertiefen. Aus dem Volke fiir dag Volk!
Diese Zielsetzung war allerdings sehr kiihn, denn es pgalt
itberlebte, verkndcherte Vorurteile und Anschauungen in den
Seelen der Schriftsteller und der Leser niederzureiffen. Lang-
sam riickten wir aber unserem Ziele nahe, auch muBten wir
einsehen, ‘daB wir, wenn -wir auch zu den Mitarbeitern des ge-
samten magyarischen Schrifttums -gehbren, mit unserem
Schaffen nur dann lebensberechtigt sind, wenn wir uns auf
eigene FiiBe stellen, von den Idealen der Vergangenheit los-
sagen und der Gegenwart, unserem Volk und unserer Erde
zuwenden.
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Hornelins Szenteleky: Einen GI'EISS Gﬂ ﬁasten In BPubrovnik!

Die Zeitschrift s»Vajdasagi Iras¢ erschien leider nur
zweieinhalb Jahre, mnser Publikum widmete ihr damals nur
geringes Verstindnis trotz ihrer neuen Zielsetzung. Die Evo-
lution aber, die von ihr angeziindet wurde, wirkte weiter.
Wohl muBite sich das Schriftfum mit den Spalten der Tages-
presse begniigen, das Geprdge seiner Werke, deren Luft war
aber schon anders. Sie atmeten pulsierendes neues Leben.

Im vergangenen Jahre begann unsere zweite (literari-
sche) Zeitschrift »Kalangya« (Ahrenlese) zu erscheinen, In den
FuBstapfen des »Vajdaségi Iras«, aber mit vertieften Glau-
ben, verstriarkter Garde, bei stets wachsendem Verstindnis
unserer Leserschaft. Neue Begabungen wurden entdeckt und
diese ungebundenen Jungen geben, von den Fesseln der Ideale
des Gestern unbelastet, der Entwicklung Ilebensfrischen
Schwung. In diesem Jahre konnte auch die lange unaufgeliste
Frage des Buchverlages geldst werden. Es bildeten sich die
sSiidslawische Magyarische Biicherei«, die monatlich ein Buch
herausbringt, sowie die »Kalangya-Biicherei« mit vier Buch-
erscheinungen im Jahr. Ohne unbescheiden ze sein, kdnnen
wir behaupten, daB es unter diesen Biichern Werke mit sol-
chem Werte geben wird, deren Erfolg auch iiber die Grenze
unseres Vaterlandes dringen wird.

Die Tagespresse gewihrt unseren Schriftstellern auch
gerne Raum, so dal der Rahmen und die Entwicklungsmig-
lichkeiten des magyarischen Schrifttums in Siidslawien heute
schon ganz ausgebaut sind.

Die magyarischen Schriftsteller BSiidslawiens empfanden
es als edle Pflicht, als besondere Sendung zwischen der ma-
gyarischen und der siidslawischen Kultur die Briicke zu schla-
gen. Sowohl die »Kalangya« als auch die Tagespresse ver-
mitteln in kunstvoller Ubertragung stindig Werke der siidsla-
wischen Literatur, auch sind mehrere Ubersetzungen in
Buchgestalt herausgekommen, so z. B, eine Anthologie der
modernen serbischen Dichter, mehrere Biihnenwerke, Romane
und Reisebeschreibungen.

Durch diese gedringte Ubersicht wollen wir uns den in
Dubrovnik versammelten Schriftstellern bekanntmachen und
enthieten den Gésten, die im Glauben und in dem schépferi-
schen QGedanken unsere Briider und Arbeitsgenossen sind,
noch einmal in wahrer Verbundenheit und verstindnisvollem
Mitgefiihl unseren Gruss,

Kornelius Szenteleky

&K
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Pozdravijamo dubrovacke goste!

Madargki knjizevnici u Jugoslaviji pozdravljaju bratskom
ljubavi sve knjiZevnike, koji se sastaju na kongresu Pen Khuba
u Dubrovniku, Anche noi siamo serittori, iako u malom broju,
bez svetlih imena, ali ipak u ovoj drZavi pored nafe jugoslo-
venske brace i mi sanjarimo, stvaramo, i mi Zelimo da budemo
neimari jedne lepSe i bolje buduénosti.

Madjari u Jugoeslaviji jesu veéinom siromasni ratari,
obrtnici i radnici, ¢ije kulturne potrebe ne mogu biti
velike. Madjari na ovoj teritoriji nisu nikad Ziveli samo-
stalnim kulturnim Zivotom. Budimpe$ta je bila u mnepo-
srednoj blizini i moZda nijedan deo bivSe Madjarske nije
stajao toliko pod centripetalnim kulturnim uplivom glavnog
grada, kao bad Backa i Banat, koji su postali sastavni delovi
Jugoslavije. Pored druitvenih prilika i poslednja okolnost mnogo
je spreéavala, da jugoslovenski Madari stvore samostalnu lite-
ratury, inarofito kulturni Zivot, koji najbolje odgovara uslo-
vima Zivota i promenjenih prilika.

Prvi, ozbiljan, samosvestan korak bilo je pokretanje lite-
rarne revije »VajdaSagi IraS« godine 1928. Ova revija stvorila
se zadatak, da osnuje samostalnu madarsku literaturu, da
prekine sve veze sa biviim peStanskim centralizmom i da se
u prvom redu pozabavi sa nafim narodom, sa njegovim pro-
blemima, holovima i Zeljama. O naSem narodu - narodu! Ovaj
je zadatak bio vanredno smion, kad se uzme u obzir, da je
trebalo poruSiti stare, zardale predrasude i slomiti ideale u
duSama pisaca i &itaoca, Uspelo nam je, da se lagano pribli
Zimo eitju, jer smo wuvideli, da uzalud pripadamo u redove
radniks univerzalne madarske literature, na8 rad imace samo
onda prava opstanka, ako postanemo samostalni, ako se odce~
pimo od ideala proslosti, ako Zivimo u sadasnjiei i ako se obra-
¢amo na$em narodu i nasoj zemlji.

»Vajdasagi Trad« postojao je naZalost svega dve i po go-
dine, nada je publika u ono vreme prihvatila sa malo razume-
vanja ovu reviju sa novim ciljevima, ali ovaj evolucioni tok,
koji je sVajdaSagi Irad« pokrenuo, nije zastao. Literatura
sputana je dodufe u okvir dnevnih listova, ali boja i vazduh
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Hormel Szenteieky: Pozdravilamp dudro vaile goste !

radova znatno se promenuo, svuda se oseéalo, da je zakucao
nov Zzivot.

Prosle godine pokrenuli smo nasSu drugu literarnu reviju
»Kalangya«. Istim smerom i stopama »VajdaSagi IraS«-a, ali
#a viSe vere i samopouzdanja, sa poveéanom knjiZevnickom
gardom i sa sve velim razumevanjem nade Citalatke publike.
Pojavili su se novi talenti i ovi nevezani mladiéi, bez predra-
suda juferadnjih ideala, dali su nov polet sveZem razvitku.
Ove godine osnovana je i Jugoslovenska Madarska Biblioteka,
koja izdaje mesedno po jednu knjigu i biblioteka »Kalangyes,
koja izdaje Cetiri knjige godiSnje. MoZemo slobodno da nagla-
simo, da se medu ovim izdanjima nalaze ili da ¢e se nalaziti
radovi, ¢iji ¢ée uspeh probiti i granice nade driave.

Dnevna Stampa isto sa najveéom pripravno$éu ustupa
svoje stupce radovima nasih pisaca, tako da su okviri i mogu-
énosti razvitka madarske literature u Jugoslaviji veé potpuno.
izgradeni.

Madjarski knjiZevnici u Jugoslaviji smatraju svojom pleme-
nitom duZnoféu, da sagrade most izmedu jugoslovenske i ma-
darske kulture, Sto viSe, oni smatraju, da su za taj veliki
zadatak predestinirani. Ne samo »Kalangyag, nego i dnevna $tam
pa stalno donosi radove iz jugoslovenske knjiZevnosti u umetni-
¢kom prevodu, Sto viSe, nekoliko prevoda iza$lo je i u knjizi,
kao n. pr. Antologija modernih srpskih pesnika, viSe pozo-
ridnih komada, romana i putopisa.

W

Sa ovim kratkim pregledom Zelimo da se pretstavimo knji-
Zevnicima, sakupljenim u Dubrovniku i posle sklopljenog
poznastva jo§ jednom sa iskrenom srdaénoséu pozdravijamo
goste, koji su nam braéa i prijatelji u radu, u verovanju i u
stvaraladkoj misli.

: Kornel Szenteleky
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Hoszontjik a dubrovriki vendégeler!

A délszlavorszagi magyar irdk testvéri szeretettel ki-
szontik a Pen Klub dubroniki kongresszusara oOsszegyf(ilt iré-
kat. Anche noi siamo scrittori, ha mindjart kevés szimban,
ragyogb nevek nélkiil, de ebben az orszaghan délszlav test-
véreink mellett mi is 4lmodunk, alkotunk, mi is egy jobb és
szebb holnap épitdi szeretnénk lenni.

A délszlavorszagi magyarsag javarészt szegény fold-
miives, iparos és napszimos nép, melynek kulturigé-
nyei nem lehetnek nagyok. A magyarok ezen a terii-
leten sohasem éltek onéallé kultiréletet. Budapest kizel volt,
talén a régi Magyarorszig egy teriillete sem A4llt annyira a
févaros centripetlis kultGrhatisa alatt, mint éppen Bécska
£s Banat, amelyek Délszlavorszag részei lettek, A tarsadalmi
viszonyok mellett ez az utébbi koériilmény is erdgen hatral-
tatta, hogy a délszlavorszigi magyarok olyan Onallé irodal-
mat, sajat kulturilis életet teremtsenek, mely létfeltételeiknek
és a megvaltozott viszonyoknak legjobban megfelel.

Az els komoly, dntudatos irodalmi vallalkozas s Vajda-
ségi Irds meginditdsa volt 1928-ban, Ez az irodalmi szemle
celjaul tlizte ki, hogy ©nall6 magyar irodalmat teremtsen,
‘hogy szakitson a régi pesti centralizmussal és elsésorban né-
piinkkel, annak problémaiival, fajdalmaival és vagyaival fog-
lalkozzék. Népiinkrdl — népiinknek. Ez a célkitlizés roppant
merész volt, mikor régi, megkdvesedett el8itéleteket és eszmé-
nyeket lzellett leddnteni az irék és olvasék lelkében. Lassan
mégis kozeledtiink a célhoz, mert be kellett latnunk, hogy
hidba tartozunk az egyetemes magyar ircdalom munkésai ko-
zé, munkassdgunknak csak akkor van jogosultsiga, ha 6nallo-
sitjuk magunkat, ha elszakadunk a mult eszményeitél, ha a
jelenben éliink és népiink, foldiink felé fordulunk.

A Vajdasagi Iras, sajnos, csak két évig élt, kozonségiink
akkor még kevés megértéssel fogadta ezt az 1ij célkitiizési
folyébiratot, de az az evolucids folyamat, amelyet a Vajdasagi
Irdas meginditott, tovabb folytatédott. Az irodalom ugyan
egyeldre a napisajté keretei kozé szorult, de az irasok szine,
leveg8je mar megviltozott, mar érezni lchetett az j élet liik-
tetését.
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Szenteleky Normél: HOszOntjilK a dubrovnikl vendégeket

Tavaly megindult maésodik irodalmi szemlénk, a Kalan-
gya. A Vajdaségi Irds nyomdokén, de tobb hittel, megerdss-
dott irétaborral és kozonségiink egyre ndvekvd megértésével.
Uj tehetségek tiintek fel és ezek a kotetlen fiatalok, akiket
mér nem feszélyeztek a tegnmapi eszmények, friss lendiiletet
adnak a fejlédésnek. Ebben az évben méir a konyvkiadis so-
kaig vajudé kérdése is megvaldsult. Megalakult a Jugoszla-
viai Magyar Konyvtar, amely havonként egy kinyvet ad ki
és a Kalangya Konyvtir, mely négy konyvet jelentet meg
évente. Szerénytelenség nélkiil allithatjuk, hogy ezek kozott
a kényvek kozott tobb olyan értéki is akad, vagy fog akadni,
amelyeknek sikere attéri majd orszagunk hatdrait.

A napisajto is szivesen ad helyet iréink munkainak, Ggy-
hogy a délszlavorszagi magyar irodalom keretei, fejlodési le-
het8ségei ma mér teljesen kiépiiltek.

A délszlavorszigi magyar Irék nemes kotelességiiknek,
kiilén elhivatottsiguknak érezték, hogy hidat verjenek a ma-
gyar és délsizlv kulttra kbzé. Ugy a Kalangya, mint a napi-
sajté allandéan kozli a délszlav irodalom termékeit miivészi
atiiltetésben, s6t tobb forditis konyvalakban is megjelent,
mint példiul a modern szerb kolték antoldgidja, tobb szinda-
rab és ttleiras.

¥

Bzzel a kurta tajékoztatassal be akartunk mutatkozni a
Dubrovnikban Osszegyiilt iréknak és bemutatkozisunk utan
még egyszer igaz szeretettel, megért8 egyiittérzéssel dvozol-
jilk a vendégeket, akik testvéreink, térsaink a munkéban, a
hithen, a teremtd gondolatban.

Szenteleky Kornél
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L

Mintha valami fdldalatti erdk lenditenék, irdnyitanak a
vildg sorsat, zig, forrong és eruptiv kitdrésekben lendiil elére
vagy hatra az eurdpai kontinens tirsadalmi és politikai élete.
Hogy az ujjaszilletés jelensége-e, vagy a végpusztulisé ez a
vilagforrongis, azt nem lehet még tudni, most még csak azt
latni, hogy valami ismeretlen cél felé rohan a vilig borzalmas
kiméletlenséggel, amelynek kisérd jelenségei a gazdasiagi pusz-
tulds, a nyomor, a demokricia bukéisa, a szélsOségek felttrése
a hatalomra, politikaji erészakossagok rendszerénck hevezetése
és az emberek millidinak éhezd jajkialtasa.

Két ellentétes széls@ség kiizdelme folyik az elftérben: a
jobboldali reakciéé és a bololdali marxizmusé. Eurépa keletén
a marxizmus jegyében prébaljik a vilag ronesszanszat meg-
épiteni, nyugaton pedig a jobboldali diktaturik erdszak-
kal vissza akarjik allitani az elnyomason alapulé rendszere-
ket. Vagy talan maguk sem tudjak, mit akarnak, csak a kép-
telen é&s elviseThetetlen allapotoktél timadt szabadulasi vagy
hivta életre azokat a kétségheesett kisérleteket, amelyek ma
még céltalanul és programtalanul kezelik a hirtelen keziitkbe
keriilt hatalmat.

De nem is az a fontos, hogy mit akarnak, hanem hogy
mit fognak végiil is elérni? Mi lesz a vége, hova vezetnek ezek
az allapotok, hova jut a vildg, a pusztulasba~e vagy a jobb és
szebb életbe 2 — ezt kérdezi magiban ma minden gondol-
kodé ember. Mert mindenki érzi, hogy Atmeneti allapot
a mostani, csak.nem tudni, mi felé vezet az atmenet. Bvek 6ta
naprél napra nagyobb a vilig népének nyomora, naprél napra
t6bb a munkanélkiili, kevesebb a fogyaszt, nivekszik és bo-
nyolédik a sokféle valsag, a régi polgari ideolégia es6dot mon-
dott, 11j vilagnézetek alakulnak ki, 0j erkolesi orientacio felé
tapogatézik a vilag, a tirsadalom és a termelés régi épiilete
felborult és a nagy kaoszban nincs program, nincs tery, nincs
egységes, Osszetarté akarat a kibontakozasra. Azt 1ehetn_e
mondani, hogy teljesen dtletszertileg, minden vezetés, iranyi-
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ths és cél nélkiil haladunk a bizonytalan jov8 felé, az emberi-
ség sorsanak irdnyitisa nincs tobbé emberek kezében, mert
nincs vezér, nines olyan langész, aki meglatnd vateszi jovo-
belatissal, hogy merre kell menniink. Az emberiség pedig
kétséebeesve a jelen elviselhetetlensége és a jov6 bizonyta-
lansaga f5lott, riadtan kérdezi: hova megyiink, merre visz az
fit, mi lesz veliink, mi lesz a gyermekeinkkel?

I

Aki a beteg szervezetet megvizsgilja és prognozist akar
adni a betegség kimenetelérdl, annak el6szor diagnosztizalni
kell. Meg kell Allapitani a baj okat meg kell talilnia kérokozét,
aztin lehet csak hozzdfogni a kezeléshez. A maj tarsadalom
betegségének okat igen sokan a habortiban vélik feltaldlni,
azt hiszik, hogy a nagy vilighibori a maga szdrnyl mate-
ridlis és moralis pusztitisaival minden baj forrasa. Pedig té-
vednek, mert mair a biborti maga is okozat volt, a betegség
egyik tiinete, talin kezdete annak a folyamatnak, amely az
egyetemes koérokozénak, amely a tobbi beteges jelenséget: a
gazdashgi valsdgot, az erkdlesi felfogasok csGdjét, a mérsék-
let és tiirelem gondolatanak bukésat, az egész gazdasagi és
tarsadalmi felfordulast okozta.

Nem nechéz ratalalni erre a nagy okra, amely mindenért
felelds. Kétség sem fér hozza, hogy ez az ok — mint a torté-
nelmi materializmus szerint minden egyéb — gazdasigi ter-
mészetii. Hiszen az mar nem szorul magyarizatra, hogy a ha-
borti gazdasigi okokbdl tort ki, piacokat kerestek a nagyban
termels Allamok, mert a termelésiik egész mennyiségét nem
tudtak elhelyezni az addigi piacokon. Mar a héabora el6tt tob-
bet termeltek, mint amennyit elfogyasztani tudott volna az
emberiség, tehat a fegyverek segitségével kerestek moadot,
hogy el lehessen adni mindent, amit eléallitanak gyaraikban.

Azaz hogy ott volt a baj, hogy a vasarloképesség hiany-
zott, nem volt elég a fogyaszt6. Hiszen még a mai racionali-
z4lt termelés mellett sem képesek a gyirak és iizemek annyit
termelni, amennyit az emberiség elfogyasztani ne volna képes.
De az emberek nem fogyasztottak annyit, amennyit tudtak,
st szerettek volna, mert sohasem kerestek eleget ahhoz,
hogy igazan j6l élhessenck belle. A termelésben mindig az
volt az elv, hogy minél kevesebb bérért minél tbb munkat
kapjon a termelS, més szdval, hogy minél nagyobb legyen a
haszon. Ez az elv érvényvesithetd volt addig, amig a fogyasz-
tis nem jutott vilsAgba, amig a kevés munkabér mellett is
minden munkis munkahoz jutott és fogyasztani tudott. De
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a termelés fejlédésével, a gépek feltaldlisival, a racionaliza-
cié révén egyre nehezebb lett a helyzet, mert a munkaerd fe-
leslegessé valt, viszont ezzel a termelés elvesatette a fogyasz-
tét. A tehnika fejlédésével voltaképpsn az emberiség helyze-
tének kedvezdbb alakulisat kellett feltételezni, hiszen a gépek
megszabaditottak benniinket a farasztd munka legnagyobb ré-
s7ét6l, a valésidgban azonban az emberek egyre csak nehezebb
gorsra jutottak, mert a géptehnika fejlédése a munkanélkiili-
ség terjedését és ezzel 6riasi nyomort okozott.

Ma mér az a helyzet, hogy ha az egész termelést raciona-
lizalt gépekkel bonyolitandk le, ha az Osszes gépeket raciona-
lizalndk, akkor az emberiség egész sziikségletét az Osszmun-
kassdg napi két-harom érai foglalkoztatdsaval ki lehetne elé-
giteni. Ha tehat mindeniitt az egész vilagon a naponta harom
&rai munkaiddt vezetnék be, akkor is bOségesen jutna minden
sriikségletre az elért termeléshdl. Es a tehnika tovabbi fejls-
dése megadja azt a kilatast, hogy a jovSben minden emberre
csak napi egy 6ra munka jutna, Viszont ha fenntartjak a napi
810 éris munkaidfket, akkor az emberiség kilenc ‘tizedrésze
mrunka nélkiil maradna.

A gazdasigi konfliktus tehat abban 4], hogy a gépek fej-
16désével meg kellene valtoztatni a termelési elveket, de erre
a termel6k nem hajlandék. Ha egy munkasra csak egy orai.
munka jut naponta ég ezzel annyit termel, amennyit eddig
tiz 6ra alatt termelt, akkor egy oOra munkaért kellene neki
megadni azt a bért, amit eddig tiz oOrai munkéajaval keresetf.
Ebben az esethen mindenki fogyasztana, nem jutottunk volna
el a fogyasztis vAlsigdhoz és nem lenne munkanélkiili mun-
kés. De ehhez 0j mentalitis kellene, 0j erkéles és Gj tarsa-
dalmi felfogis. Csak az az ember tud belenyugodni abba, hogy
a munkas napi egy Orai munkabél megéljen és csaladot tud-
jon eltartani, aki szakit az eddigi ideolégiaval és 1j vilagnéze-
tet vall. Aki elfogadja azt a tételt, hogy senkinek sincs Jjoga
duslakoedni, amig éhezé van, hogy senkinek sem jar tobb, mint
amennyit-munkaja ér, de annyi mindenkinek jar, aki belenyug-
szik abba a gondolatba, hogy ha egyszer minden igényt ki tud
elégiteni a termelés, hat akkor ne legyen senki alkinek keve-
sebb jut ki az élet fizikai és lelki szépségeibdl, mint mésnak,
hogy a termelés eredménye kozkincs, amelybdl minden ember
egyforman merithet, hiszen a forras sohasem fogy ki.

Ez azonban a mai ideolégia mellett el sem képzelhetd. A-
mai ember nem fogadja el az egyenldség gondolatat, azt, hogy"
minden embernek ugyanannyi jar a munkajaért, ha egyszer
telik. Hogy péld4ul a munkés is gy élhessen, mint a mérndk,
vagy maga a gyaros. Valahogy aza helyzet, hogya gépek lehe-
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tévé tennék az emberi sors hallatlan javulisat, de az emberi
gondolkodés ezt nem hajlandé elfogadni és a gépipart ellen-
ségének tekinteni. A mai helyzet az, hogy abbahagytik a gépek
racionalizisat, nehogy nagyon sokat termeljenek és megkdny-
nyitsék az emberiség helyzetét. A braziliai kiavét a tengerbe
dobjak, az amerikai blzit mozdonyok fiitésére hasznaljik, a
folosleges tejet a csatornikba Ontik, nehogy olesébb legyen
minden és az emberek nagy tomegei konnyebben hozzdjus-
sanak.

A tehnika fejlddése révén az a helyzet, hogy jonak kelle-
ne lenni a vilighelyzetnek, jélét és bdség uralkodhatna a vild-
gon, a valésdghan azonban soha nem tapasztalt nyomor ural-
kodik, az emberek szazmillidinak nincs mit enni, az emberek
kozott hihetetleniil nagy a gyiilélkddés, sehol a legkisebb
rend és nyugalom és a vilAg ij héborira késziilédik. Mindez
pedig azért, mert nem tudott az ember alkalmazkodni lelkileg,
gondolkozasiban, érzésében, morilis felfogisdban a megval-
tozott termelési viszonyokhoz. Ez minden bajunknak és gon-
dunknak az oka, ez a megnemértés, ez a psziholdgiai kialaku-~
las hidnya a gazdasigi Atalakulissal egyidejiilleg. Ha egyszer-
re megértené és elfogadni az egész emberiség, hogy most itt
van az igazi egyenldség, szabadsig és az egyenld jolét ideje,
hogy nem kell irigyelni méasok jolétét, hisz magunknak is ré-
sziink van benne, hogy az étel ne abban a tudatban essék
j61, hogy mésoknak nem jut belble, egyszéval, hogy &nzetle-
neknek, megértdknek igazi krisztusi értelemben vett testvé-
reknek kell lenniink valamennyiiinknek, akkor minden baj
megsziinne, de éppen ez az, amire képtelen az emberiség.

IIL,

Mert ehhez egy mésfajta emberre van sziikség, egy Gj
embertipusra, egy nemesebb, igazibb, megért8bb, Onzetlenebb
embertipusra. A mai ember lényege az Onzés, ezzel sziiletik a
vilagra és ezzel hal meg. Az nz§ embernek el kellene tiinni és
4tadni helyét az onzetlen, altruista embernek, ha az 14j vilig
kialakulasat el akarnank érni. GySkeresen, lelke fenekéig meg
kellene valtozni az emberiségnek, ha az eszményi emberi éle-
tet akarja elérni.

Az ember sziiletésénél magéival hozza az eredends biint:
az Onzést. Onzd emberekkel pedig nem lehet Onzetlen dolgot
alkotni, nem lehet igazsigtalansigra sziiletett emberektdl
igazsdgot vArni, nem lehet egyenldségrdl beszélni ott, ahol
mindenki mésok f5lé akar emelkedni. Hogy az emberiség bol-
dog korszaka eljohessen, j emberré kell atvaltoznia a régi
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embernek, j sajatsadgokkal, 1ij erkolestkkel 1j viligfelfogas-
sal és Gj termelési, fogyasztisi, széval Gj tarsadalmi rend-
szerrel.

Csak az a kérdés, lehet-e remélni, hogy valaha is eljutunk
odaig, hogy a mai ember helyébe méas embertipus lépjen, le-
het-e varni olyan Atalakulast, amilyen ehhez sziikséges? Vajjon
el lehet-e érni, hogy mir szilletése pillanatiban mésfajta le-
gyen az ember, mint a mi? Ez az a kérdés, amelytol fiigg
minden, amely meghatérozza, hogy hova jutunk, merre me-
gyiink, mi lesz beldliink.

Lehet-e az emberiség belsd, egyéni, lelki berendezésében
olyan valtozésra szamitani, hogy be tudja jérni azt a tavolsa-
got, amely a méht8l a hangyaig vezet? Mert nagyon jol tud-
juk, hogy a hangya az az eszmény, amely felé az emberiségnek
torekednie kell. A hangya tarsadalmi és termelési rendszere
az igazsig és egyenléség alapjan all. A hangyék kozt nincs
kiildmbség hangya és hangya kozbtt, ott mindenki egyarant
dolgozik és egyenléen osztozkodik, ott teljes a munka- és jo-
vedelem megosztis. Ezzel szemben a méhek igazsigtalan tér-
sadalmat alkotnak, ott vannak dolgozék és vannak herék,
akik mésok munkajabél élnek. A méhek tarsadalma sokban
hasonlit az n?mberéhez, a hangyiké pedig az elképzelt eszményi
tarsadalmi rendhez és ha az ember a méhektdl a hangyik
rendszerére térne At, akkor érné csak el azt a célt, amely felé
térekszenek az utopistdk.

Vajjon lehetséges-e ekkora 4talakulds? Vegyilk példaul
megint a méheket és el lehet-e képzelni, hogy valaha a méhek
feladjik az igazsigtalan tarsadalmi rendszeriiket és Attérnek
a hangyik tirsadalmi berendezésére? Példaul ha akadna egy
olyan méh, amely elkezdene agitilni a munkédsméhek kozott
és felszolitana 8ket, hogy ne dolgozzanak a herék részére, la-
zadjanak fol és amit termelnek, azt maguk fogyasszik is el
Vajjon lehetséges-e ez? Nem lehetséges. Mint ahogy az sem
képzelhets el, hogy egy-két erbteljesebben kifejlett hangya
szolgasigha kergetné a tobbieket és arra kényszeritené, hogy
nekik dolgozzanak, &ket tartsik el munka nélkiil.

Nem lehet ilyesmit elképzelni, mert tigy a hangyanak,
mint a méhnek megvan a maga tarsadalmi egyénisége, mas-
képpen nem tudna élni, mint ahogyan él, mert ez felel meg a
természetének, tarsadalmi egyéniségének. Azt mondhatnank,
hogy a méh kapitalista, a hangya pedig szocialista 1ény. Nem
lehetetlen, hogy a természet minden allatnak megadta a maga
tarsadalmi egyéniségét, amely meghatirozza a tarsadalmi és
termelési rendszeriiket. Felmeriil a kérdés, nem igy van-e az
embernél is? Nem adott-e a természet az embernek is megval-
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ioztathatatlan tarsadalmi egyéniséget és igy nem hidbavalé-e
minden torekvés, amely az ember lelki konstrukeidjanak,
ideologisjanak, tarsadalmi és termelési egyéniségének meg-
valtoztatdsat tlzi ki céljaul? Nem kell-e abbahagyni minden
torekvést, amely mas viligot akar teremteni az emberi tirsa-
dalomban, amely igazsigosabb és egyenlébb emberi tarsada-
lomra irdnyul, amely az emberi gondolkodast megvaltoztatni,
az emberi 6nzést megsziintetni kivanja?

Iv.

Csakhogy az ember éppen abban kilombézik a tobbi
allattél, hogy fejlédéképes. A hangya térsadalma lehet igaz-
shgosabb és szebb az emberénél, de az sohasem fejlddhetik,
sohasem érhet el egy magasabb fejlédési fokra. A hangya
milli6 évek el8tt is ugyanolyan volt, mint ma, ugyanigy élt,
dolgozott és gondolkodott. KEzzel szemben a neandervolgyi
ember legaldbb annyira kiilémbdzétt a mai embert6l, mint a
hangya a méht6l. Az ember maig is megtudott tenni akkora
utat a fejlédés terén, mint amekkora az Gt a méht8l a han-
gyaig. Miért ne tehetne meg hit mégegyszer akkora utat,
hiszen a fejlédés ma sokkal gyorsabb tempéju, mint ezelgtt
és a fejlédést a korillmények siirget kényszere is gyorsitja?

Van ennek a fejlédésnek egy hatalmas eszkize, ami me-
gint csak az ember tulajdonsiga, ami olyan kovéasza, élesztGje
- a haladiasnak, a fejlédésnek, amely feltartéztathatatlanna,
erSteljessé, lendiiletessé teszi ezt az egészséges 4talakulast. Ez
a hatderd a kultira. A kultGra teszi a lelkeket nemesebbé, a
sziveket jobbakka, a gondolatokat megértébbé, altalaban be-
14t6bba, szelidebbé, aldozatkészebbé, altruistabba teszi az em-
bert. A kultiira méar régen megértette, merre vezet a fejlodeés
utja, mar régen ezt az irdnyt szolgilja, régéta iparkodik az
emberekb8l az onzést kiirtani, régéta torekszik az igazsagra €s
egyenloségre.

A kulttira tehit az a fegyver, amellyel a jobb vilagot, azj
vildgot, a gazdasigi és tirsadalmi kaoszbdl val6 kiszabadulast
ki lehet kilzdeni. A kultfra terjedésével lehet a mai emberbdl
megteremteni az 1j embertipust, amelyre okvetleniil sziikség
van az 1j viligrend diadalihoz. A kultara a lelkek nevelbje,
az emberiség Mézese, mely kivezeti az emberiséget a szolgasig
orszagabél a tejjel-mézzel folyé Kanaanba.

Aki az emberiség sorsiért aggddik, aki szolgalni akarja
a jobb jové iigyét, aki vaigyik a mai ziirzavar megsziintetésé-
re, aki meg akar szabadulni a mai vAlsigok fojté karjaibdl,
annak egy kbtelessézs wvan: segiteni a kultira fejlesztését,
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megerdsodését, minden erejével kozremiikddni a lultira mun-
kajaban. Mert ez az egyetlen modja az 0j rend, az Uj vilag-
gzemlélet és az 1j erkdles mieldbhi kialakulasénak. Ettdl fiigg
a7 emberiség jovije és boldogulisa.

Nem skarjuk azt mondani, hogy ez az egyediili hatderd
az 1j vilag kialakuldsiban, mert vannak még més tényezfk is,
mint a gazdasigi szilkségszeriiség, a valsig elviselhetetlen
nyomésa, a témegek egyre nodvekvs nyomors és elégedetlensé-
ge sth. De a kultiira talan a leghatisosabb tényez&je ennek a
fejlédési folyamatnak és ami vitathatatlan, a kultara terje-
Gése teszi az Atmenetet simébba, nyugodtabbi és a megriz-
kédtatasokat elviselhet@bbekksé.

A kulttira pedig, mint 815 szervezet, {ejlédik lendiiletesen.
Szinte maghtol terebélyesedik, erfsddik, mint ahogy a seb
imagatél gybégyul. A veszélybe jutott emberiség életdsztine
termeli ki a kultiirérdeklsdést, a kultGra szeretetét az embe-
rekben, mert tudat alatt érzik, hogy ez a gybgyulas eszkoze.
Soha akkora kultdrélet nem volt a viligon, mint most a val-
sagok és pusztitdsok idején. Es ez a legvigasztalobb jelenség
a7 A4ltaldnos pusztulds kozepett. Eppen ezért nem kell félni
az emberiség jovOjétsl, nem kell attél tartani, hogy vesztébe
rohan a vildg. A jov8 rendbejon, az hizonyos, esak az Atmenet
lesz borzalmas, amig odaig eljutunk, nagyon sokat fogunk
még szenvedni és nélkilldzni. Ami uténa jon, az nagyon sz&p
lesz, utédaink mér egy tokéletesebb vilag tokéletesebb embe-

rei lesznek,
Hesslein Jozsef

2
_Vilég szegenye

K1 }ragyok én, ha nem vilig szegénye?
Vilag szegénye, ki mégis adhatok.
Nem okoz gondot az Stezrek éhe:
a vildg mezdi termék, gazdagok.

Honnan aratnék, ha biizdt sem vetek
fat honnan vennék, erdém sincs bozéftos‘
jolelkek gyomlaljak termé# kertemet ’
s fliszerrel 14t el a mennyei boltos.

Szegényen élek Otezerekkel,

vildig mez6i mégse hagynak éhen,
mert meg-megkinal égi kenyerekkel
az Ur — s jollakom; jéllakik a népem.
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A szant6foldre, az lrasztalara

terit az Isten minékiink ebédet

s megaldja szizszor a koriil iilt talat
‘s a pacsirtakkal dudoraszd népet.

Oh, boldog ize a dalnak, kenyérnek,
mely ott csirdz a szant6féld rogében
tantiskodj réla — én a dalban élek,

a dalban halok gazdagon, szegényen.

Ki vagy hat, ha nem vilag szegénye?
Vilag szegénye, ki mégis adhatok,
Nem okoz gondot az dtezrek éhe:
a mezoket jirva verset szavalok.

Fekete Lajos

2
Bujkaldé tavasz

Mint delel§ bivalyok s6téten meredtek

udvarunk végében a tawvalyi kazlak,

Lomha mozdulassal a téli hé levedlett

a kazlak vallarél s nem fagyott meg aznap.
Kutak gémjén, kavijan mitévi-tanicsot
tartottak a varjak: tavasz lesz, vagy nem lesz?
Es a rogtonzott gytilés karrkar-kart karacsolt
mert a hatar fel6l zsongott a tavasz-nesz.

Mint egy sOtét szokevény koészalt a vidéken
napok Ota a szél, gunyoros-réhiogve,
de hidban feszengett birkéz6é hirében
mert egy haragos zdld somfa-riigy ledofte.

A fak csupasz Aga kozt tatottszaji, mafla
veréb-csaldd guggold csip-csip-csip-csirip-neszt
zajongva s az emberek a sarat dagasztva
hiresztelni kezdték: tavasz lesz..., tavasz lesz...

Tavasz lesz! HAt tavasz lesz, — sohajtott az ember
s nehéz mozdulattal subajat ledobta

az ftszélre, ahol épp vele szemtdl-szembe

fesziilet allott a napfényben ragyogva...

Fekete Lajos
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Sem fi — sem fa

Sem fii, sem fa, cserje csak
megalkuvas bokra

hajlik amerre a szél

donti haborogva.

Engedelmes vesszei

a foldig hajolnak
veréb-sflynyi terhétél
veréb-hatalomnak.

Vézna bokra hajladoz,
nehogy aga torjén

s veréb-bosszi, vagy vihar
rajta atstpbrjon.
Semfii-semfa foghijas
alazat sovénye,

eleje ott kezdddik

ahol van a vége.

Semfii-semfarkerités
inség-tanyat 6va
mintha a szegény ember
helyett is hajolna.

Pedig a szegény régen
semfii-semfa-ember,
lépten-nyomon hajlong a-
hatalommal szemben.

Hajh, a tdlgyfa szembeszall
villdimmal, viharral

s felh8k iistokébe kap
izmog folgyfa-karral.

Istenem, csak hagyj tovabb
t6lgyta-gdgbt bennem,
inkabb szembeszillok szaz
vad veszedelemmel

s ha villim sdjt ropogva
hamvadjak a tiizben,
de a megalaztatast

Fekete Lajos
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Sorsvalasztas

Kozonséges parasztszekér docogott végig kegyetlen z0r-
géssel a rekkend, déli 6rikban a kulpin—petrovaci miftton.
A lovak lomhéan boélogattak nehéz fejiikkel s annyira melegiik
volt, hogy egymashoz dorzssl6d§ combjaik kiszappanosodtak.

Szell se moccant s a felvert bacskai por, mint hosszi
flistvonat, lustan htzédott utdnuk. Pasztas fellegei még joideig
ott labatlankodtak az orszight kérnyékén.

Mint két 6riasi, egzotikus, fekete virdg, Gigy lengett, haj-
ladozott a két napnak feszitett erny8 a tovaddedgd saroglya
felett. Csak a sziirke porkdpdnyeges hatak latszottak ki aléluk.
A fejek egészen bevették magukat a széles korong al4, de még
igy is bdven kijutott a porbél, mely a férfi arcit oly vastagon
lepte be, mint a sziirke puder.

Tiszolciék utaztak a szekéren, a k—i aljegyz&ék. Auto-
buszon is mehettek volna, de akkor koran kellett volna itra
kelnibk. Az ember pedig mem &llit be hajnalban oly hézba,
ahova tobbé nem akarja betenni a labat. Még: némi hurcol-
kodas is kbézbeesett. Bzt pedig nem lehetett autébuszon le-
bonyolitani.

Mér elhagytik Petrovacot és Glozsan felé kanyarodtak.

A nap egyre magasabbra higott s csak gy lapatolta
tilzét az izz6va valt, koves orszagitra, De a negyvendtéves,
testes Tiszolei még mereven tartotta magit. Csak a szeme
szogletében keveredett Ossze a por és az izzadtség séros péppé.
Nagybajszu, husos, vords arca azonban meg se moccant, Mint-
ahogy iiveges nézési, nagy, vizeskék szeme is mozdulatlanul
meredt az utra. Panoptikumokban szokott az ember ily meg-
tévesztfen él§ viaszarcokkal talalkozni,

S amily mozdalatlanul iilt silyos testével a rongyos és
kemény bériilésen, éppoly keveset beszélt, Egész tton alig
ejtett egy-két szot. Azt is inkébb valaszadis formajéban.
Lassan, tiirelmesen és megfontoltan rakta Ossze gondolatainak
kockait. S amit megalapozott, nem lehetett tGbbé kiddnteni.
Olyan siilyos volt, mint valami k&tdmb. Kivésett gondolatait
annak rendje és médja szerint megdrizte, elraktirozta. S nagy-
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néha, ha megszdlalt, egy-egy csendes megjegyzésével ledon-
totte az embert.

Kis, feketekalapos felesége egyenes testtartissal {ilt mellette
Ezt a testtartdst még leAnykorabdl, a messzi békedvekbdl hoz-
ta magaval. Akkor a kozéposztilyi nevelés parancsolta. De
azota megfonnyadt a dereka s kinlddva cipelte az elavult 6rok-
séget. Dacbdl, bilszkeséghtl, hogy senki se lassa ruhdjuk alatt
gzakadtsagukat: a teng8dést, a sivir holnaptalansigot.

S 1919 6ta télben, nyarban — csikorgé hidegben, zuhogéd
zaporban vagy tikkaszté forrdsdghan nem egyszer rétta végig,
aprd vicindlisokon és parasztszekéren férjével egyiitt az or-
szagutakat. Ma még Bacskaban hajtottdk le a fejiiket, holnap
mar valamely Isten hata miégotti, banati falucskéban s hol-
naputin meg Baranyaban. Mire az 4llandésulas bekdvetkezett,
az ide-oda dobalt és elcserélgetett emberek lelkileg elrongyo-
lodtak és elhasznalodtak.

S Tiszoleiné még oriilt, hogy protekcidtlan férje allasaban
megmaradhatott.

Tiszolciné mindezt mar sokszor elgondolta s oriilt, hogy
legalabb megkapaszkodhatott egy darabka életroghen. 8 gbr-
csdsen drizte, mert éini — éIni akart s nem legurulni az tszéli
adrokba. Hinynak nem jutott még az élosktdési lehetfség sem?
Hany Yart titokban alamizsnat koldulni, burkolt vagy kevésbé
burkolt formaban? 8 hany iilt iires, jéghideg szobdban, bete-
gen, rongyosan, éhesen, szinte apatikusan varvan, hogy reajuk
szakad a holnap 5 végleg eltemeti Gket.

Tiszoleingé, ha reijuk gondolt, fazdsan didergett 0Ossze.
S még makacsabbul térte magit elére. Nem engedte, hogy ki-
marjak és megfojtsak. Elkisérte férjét egyik falubdl a masik-
ba. Vele nélkiilsz6tt, de nem hagyta, hogy elmagényosodjék s
hitevesztetté valjék. Eletben tartotta, négatta, aktivizilta. S ha
kellett, maga jart kilineselni. De nyole esztendd mulva elérte,
hogy visszakeriilhettek abba a faluba, ahol egy egész életen 4t
megtakarékoskodott hézacskajuk allott. Mikor azonban 4tlépte

_n——————————
Tadmogassa On is a sajat kulturdjat!

Olvassa a kiaddsunkban megjelent

kdnyveket!
. ——————————— .
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a kiiszob6t s megindult a hdz vége felé, egyszerre meg kellett
4llnia. »A mi hézunk...« — mondta elhalkulén. S nem birta

tovabb, razni kezdte a siras.
Ez is elmulott. A régi baj helyébe Gjat gérgetett az élet.

Batyja, Berkenyés végrehajt6é a napokban levelet irt. Arra
kérte Oket, hogy vegyék magukhoz a hugit, mert nem tud
vele kijonni. Csak ennyit. De & a sorok mdgott olvasott.
Erezte, hogy a nyugtalan betiiket a hazugsig iratta s hogy
a hazugsigra asszony bujtogatta, De ki lehetett vajjon? Hi-
szen batyjdhoz valé nem akadt a faluban. Talan valami pa-
rasztasszony ? De ki vette volna magéira az Osszerdffent falu
8z4jat? Hozz4d még frral, koldussal. Kétszeresen szégyen lett
volna valamirevalé parasztasszonynak. Csak kikapi lehetett,
szégyentelen, aki fittyet hany az egész falu népének s szem-
teleniil a nagy-hangos emberek felé perditi sokrétii szoknyajat.

Pedig, hogy kitervelte, hogy a szegénység viskdéjaban Gsz-
szehozza két testvérét. Hogy megkosse egyiket a masikkal,
Hogy ne legyenek egyediil és megtanuljak, hogy sziikségiik
van egymésra. Hiszen gy sem tartogatott szdmunkra esodat
az élet. Eppen elég csoda volt mir az is, hogy az ember —
ligy, ahogy — élni tudott.

Nem akarta, hogy a tobbiekhez hasonléan széthulljanak.
Akik atszakadtak, azok 1gyis elidegenedtek és elvesztek, Csak
még a név tartotta Sket dssze. Gybnge, vékonyka cérna, mely-
nek mar csak egy rantis kellett, hogy egészen elszakadjon.

De hidba tervelte ki a dolgot, az eszkéba szétesett.

A viratlansigokon méar rég thl voltak. Mar alig beszél-
tek roéla. Inkabb csak befelé emészt8dtek. Tiszolei beletorsdot-
ten, felesége annal jobban. Csalidi szégyenfélének érezte,
melynek hire még hozzijuk is elgyiiriizik,

Tiszoleiné elrévedt tekintete az it pordba hullott. Faradt
volt, osszetdrt. Elgystorte a h8ség, a kocsirizas, batyjanak el-
jarasa. S most 4] kiizdelem el6tt allott, A koesi az imént for-
dult be a dunamenti falu legszéls6bb uccijaba. Csak az nyug-
tatta meg, hogy férjét kedve ellenére az utra erdszakolhatta.
Legaldbb batyja nyakara illtetheti, hogy megemlegesse az
utolgd orakat.

Vasarnap volt, istentisztelet vége. Unnepl§ ruhas, tét pa-
rasztok hosszi, fekete sora hompolygott lassan lefelé a nagy-
uccan, a luterdnus templom fel6l. De a becsap6dé kiskapuk és
a keresztbe fekvd uccak aprankint felittik az embercsermelyt.
A falu végén méar csak néhany, méltésigos jardsu oregember
és asszony cipelte a nehéz, magykapcsos biblidt vagy énekes
kényvet.
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Mire a parasztkocesi hangos hé, ho-val megillott az egyik
diszesebb haz elott, teljesen kiiiriilt az ucca s lustan, elkabul-
tan déli szunyokara heveredett,

Berkenyés maga nyitotta ki a nagykaput. Azutin lesegi-
tette Gket. Majd Osszecsékoldédzott. Denagy, barna szeme
zavartan bujdosott, Ovakodott, hogy valamelyikiik nézésével
talalkozzék, Tiszolei esdkja rideg volt, k6zombés, inkabh ro-
koni udvariassag, Tiszolcinéé: fagyos, elutasitd, ellenséges.
Még fekete szemével is batyja felé vagott. De anndl nagyobb
gzeretettel indult a pitvarajtéban pipiskedd vénleany huga
felé, aki fekete mosbrongyaiban Osszetorten, sirva varta.
»Most méar nines senkim seme« — zokogta. »Ne sirj, Juliska,
eljossz hozzank« — csititgatta ndvére. S befelé timogatta,

A folyosd puhafaasztala mar ebédre volt teritve. A régi,
csaladi, fehér abrosz volt rajta. Még anyjuk készitette gyer-
mekeinek kelengyébe. Szepesvidéki damaszttakicsoktél vasa-
rolta Gsszekuporgatott almapénzen. Tobb helyen foltozott volt
mar a régi joszag., Olyan, mint az 6 urasadguk. Minden a teg-
napé, a multté. Lejaroban volt az oraja.

Az ebéd: iinnepi volt. Err8l még nem szoktak le. Berke-
nyés Juliska, ha sirva is, de megfézte. Csak nem fogadhat-
tak semmivel a vendégeket. Ragu-leves, kacsapecsenye, kori-
tés, koh, gyiimoles, Nem maradt ki semmi a régi csaladi menii-
bil. Ha gyaszebédnek is késziilt, melybsl a nék csak két kanal
levest ettek s melyhez inkabb csak a férfiak nytiltak, De még
ok is étvagytalan-alig. Szinte kar volt vele elkinlédni,

Igy az egyes fogasokat hamarosan lehordtik. A névérek
azitin az udvari szcbiba vonultak vissza, hogy becsomagol-
janak az titra. _

A disztelen fehérre kopott puhafaassztal pedig teritStlen
maradt, Csak a z6mok, nagy hasq, literes iiveg magényosko-
dott rajta, kiloccsant, szurés, ecetes bortdcsaban, cseppet sem
hangulatbaill8en, mert a raja pingalt, széles gatyas, lajblis és
tétkalapos Gore Gabor biré uram akir napestig is elkivan-
gathatta volna a hasolls lyokat, ha Berkenyés nem konydriil
meg rajta 8 nem nyeldes id6nként nagyobb kortyokat a vastag
talpas, paraszti boros poharbol. Ségora ugyanis alig nedvesi-
tette meg ajkit. Hisba kinilgatta. »Ugyan igyal Arpad.<. —
sNem koszoném.« — valaszolta amaz roviden, mindig ugyan-
Ggy . S hallgatott. Igaz, hogy kevés szavu volt egész é!etém?.
De mostani hallgatisa sulyosabb volt a rendesnél. Szinte ra-
juk szaradt. Igy hat a par oras id8kozt az induldsig Berke-
nyésnek kellett volna beszéddel kibélelnie. De valésaggal be-
lefagyott a témAtlansdgba. Erezte, hogy elébb masrdl kellene
szamot adnia. Megokolnia eljarasat hugéval szemben.
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Mikor a levelet irta, eggyel nem szamolt: azzal, hogy sé-
gora is eljon. Tudta, hogy nem szereti a perpatvarokat és utal-
ja a veszekedést. Novérével szemben nem maradt volna alul.
Hanggal is gyGzte volna, meg gorombasaggal, De mit kezd-
jen sdgoraval, ezzel az elmozdithatatlanul sulyos, egyenes né-
zésii és egyenes szandéku emberrel? Hazugsagokat adjon be
néki tetszetfs csomagolasban? Ugysem fogja néki elhinni.
Csak redfkbe vonja széles homlokat, pillanatra ratekint, azu-
tin még makacsabb hallgatisba meriilve elfordul s rovid, ko-
vér, sz0rés ujjaival tovabb dobol. Lehet, hogy lassan fel is
4ll az asztaltdl, otthagyja és nem is veszi t6bbé észre. Csak
az induldsnil biccent el t6le. § mindezt névérének koszonheti,
aki férjét nyakara hozta, hogy megszégyenitse s emlékezetes-
sé tegye szaméra az utolsdé o6rakat. Nagyon is tisztdban volt
vele s ellenséges érzéssel gondolt rei.

Bizony, mit kezdjen ségoraval? Szdnalmat kolduljon a
hazugsagnak, elmesélje neki, hogy itt, az Isten hita mdogott,
milyen nyomorultul teng6détt egy egész életen keresztiil, hogy
alig jutott szdméara valami az életérombél, pedig sarba és
porba szérta ifjGsagat, hogy az élet, mint egy fattyut, ellokte
az egyik asztalatdl és ellkte a masiktél, nem szimitott sem
Grnak, sem paraszinak, nem tartozott sehovid sem. Vagy el-
mondja, hogy asszonyhoz akart jutni, ha szégyennel is, de
asszonyhoz, akit nem lopva kell keriilgetnie, kukoricagdérék
mogott szorongatnia, télestéken szalmakazlak tovében didereg-
ve varnia s sietve, lélekszakadva ellihegni a kéjt, mely egyediil
jelentette az eldugott faluban, az Isten nélkiil él§ széamara,
az ital mamoran és a kartya cselvetésein kiviil az életértelmet.
Ki tudja jézan ember megérteni, hogy mit jelent asszony nél-
kiil élni, mikor nines mar visszafelé 1t, csak folyton eldre, a
sirgodor felé, ahova Ggy hever le a késza ember, mint a kutya.
Ki tudta volna megérteni az 8 agyonkoplalt, nagy asszonyéh-
ségét, melynek mar semmi koze sem volt a lélekhez, csak az
asgzonyi hiishoz, mely ha a sokrétii szoknyak fodrai koziil ki-

_ gylirve, szemébe villant, hat a fogaival tépett volna belé. Ré-
gen elvitorlaztak felette a tiszta szerelem egztendoi, midén fi-
nom, lenge, varosi lanyok jartak az eszében, mert nem akadt
senki, még Agrél szakadtja sem, aki cserépbe iiltetve, falusi
ablakba kivinkozott volna, tehenet és kondat nézegetd muskat-
1 virAgnak. Berkenyés leszamolt a hercegvard, uri kisasszo-
nyokkal, akik fanyalogva néztek el felette még a jobb id6kben
is. 8 leszamolt az uj idék kikiasasszonyodott munkas és mes-
terember lednyaival, akik nem az igazi hazassigot keresték,
hanem a felszabadulast, hogy veszélyteleniil cicdzhassanak.
Nem csoda, hogy lelkileg annyira &atformalédott.
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Reszélhetett-e ezekrdl Tiszolei ségornak, akinek nem vol-
tak kitérg ntjai, akit sohasem hajszolt mez a vagy, hogy
sziigylg gazoljon bele a felsivalkodd s szétrebbend, asszonyi
falkaba. Bizonyira meghallgatts volna s megjegyzést sem tett
volna menteget8dzésére. Mintahogy sohasem volt kedve vala-
mit firtatni. De azutdn még nagyobbat hallgatott volna. Pedig
hogy verte elcsendesedésével. Akit Tiszolei egyszer kiejtett a
$z4jAb06l, azt nem vette fel tobbé. Ha nem is itélte el — mert
szerinte az ember nem itélkezhetett, csak az Isten — de félre-
tolta, csendesen elhéritotta, Esett embernek érezte, akit nem
volt ereje magéhoz emelni és megmenteni, igy hat elhagyta
bajéban az uton. — Pedig, ha csak egy biinbiné szét sz6l ma-
gamagiért, hat Tiszolei felsegiti.

De Berkenyés nem tudta benne a konyoriiletet megmoz-
ditani. Csak iilt, asztalnak esett testtartassal, cigarettatarca-
4t nyitogatva, csukogatva. Olykor hatraddlt székében s hosz-
szt fiistoszlopot fjt a levegdbe. Vagy bort tsltétt, lenyelt né-
hiny kortyot s hangos koppanéssal az asztalra tette a vastag
talpu boros poharat. Azutin ismét visszaesett zilllstt, elha-
nyagolt testtartasaba.

Brezte, hogy valami elfoglalhaté foglalkozissal enyhife-
ni kell a réijuk szhradt csenden, azért tébbszor az ital és ciga-
retta utan nyult. De még ez sem segitett sokat. Jarlatnal,
adénél, killon dijazasnél és termésnél nem tudott tovabb jutni.
Az ily témakba is mindjart beletdrt a beszélgetés gyokere.

Tiszolei pedig egyre vart kimagyardzkodisara. Vilagos,
merev nézésii szemeivel nem egyszer huzott it Berkenyés
arcan.

Berkenyés nem szimitott ily gyalédzatosan megkinzé be-
fejezésre. Konnyen, hidegen készitette el a dolgokat, de most
megfiilledt és megviharosodott a folyosé atmoszféraja. Tragi~
kus kitdréseket tartogatott.

Végre is kirobbant. Kivigta a kényelmetlen hangulat
foitogaté peckét.

— Nem, nem tiirhetem mér tovibb magam mellett —
kezdte, mintha magéval vitizgatnék. — De nemesak 8t, senkit
sem. Bént, bosszant az emberek kozelsége. Egyediil akarok
lenni. Ezért kértelek meg benneteket, hogy vegyétek maga-
tokhoz Juliskat.

S az er8lkodéstsl verejték gydngyozdtt ki homlokara.
Felszabadultnak érezte magit. Sogora semmi rosszat sem
gondolhat felSle, hiszen hugat egyetlen széval sem bantotta.

De Tiszolei hallgatott. Szemével mereven egy pontra né-
zett § rovid, kovér, szbros ujjaival lagsan dobolt az asztalon.
A kimagyarizkodésra nem volt mit valaszolnia.
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Berkenyés hat fijra magéba sippedt. Most mér csak-
ugyan egyediill maradt. Elhangzott szavai semmivel sem tet-
+ék rokonszenvesebbé, Még inkibb eltavolitottak. Szabadito-
ként Gjra a pohar utan nyult.

Bizonyos, hogy elhallgatta az igazsagot. De mit ért volna
vele, ha megmondja. A helyzeten ugy sem akart valtoztatni.
Amit cselekedeit, nem tudta megbinni. Mindenaron szabad-
sighoz és asszonyhoz akart jutni. S ebben utjat allta higa
és a tarsadalmi felfogis., Le kellett tehat mindkettdt magarol
raznia. Belatta, hogy csinyan bént el hiigaval. De mit ért a
beismerés, ha nem tudta sajnilni, Végre is nem dobta ki az
uccara. Hiszen mindig lesz hol meghtzddnia.

De mikozben igy nyugtatgatta magat, az udvari szobabdl
siré panaszkodis gytiriizott ki a folyoséra.

— HAat ezt érdemeltem t6le?. ..

— Hagyd abba Juliska — csititgatta névére. — Eljossz
hozzank és 1jra meg lesz az otthonod. Hagyjad...

— Oh, ha tudnad: mi ez nékem. Mondd: hat mit csinal-
tam?

— Semmit. Tudjuk. Ne t6r8dj vele. Hozzank jossz és
kész. Nincs mit sainalnod.

Odakiinn mindketten felfigyeltek.

Még csak ez a hangos vad kellett Berkenyésnek ... »Ke-
gyelemkenyér. ..« — szakadt ki kozéjilk Juliska eltért szava.

Berkenyés lassan lecsapta a tekintetét s szorakozottsigot
mimelve, cigarettat kezdett sodorni. Majd ragyujtott s maga
elé flijta a fiistot. Minden Osszeeskiidott ellene. Minden a tér-
sadalmi erkoles védelmére kelt. 8§ & nem tudott kiszabadulni.

Vénldny hliga még egyre sirt. Azutdn szipogisba csende-
sedett a hangja. Végre fajdalmatlanul, kiégett szemekkel s
vlébe ejtett kézzel, maga elé meredt. Tisztdban volt vele, hogy
életét teljesen hefejezte, hogy mAr csak a kegyelemkenyeres
oreggég van hatra, diktatorikus természetii névére mellett.

Felallott. N&vére visszatartotta: .

— Maradj még benn, amig le nem csillapodsz. Ne is be-
8261 most vele. Nem érdemli meg ... Kimart. Egy céda miatt.

Ujra visszaiiltek.

Tiszolei elévette az Orajat.

— Ne menjetek még — sz6lt hozzid Berkenyés kérlelGen
8 el8szbr érezte, hogy lires lenne a haz, ha eltivozninak.

— Indulnunk kell, késd lesz, mire hazaériink — vala-
szolta hatarozottan Tiszolei. S felallott, hogy befogasson.

— Irma, késziiljetek, megyiink — szélt be az udvari
ablakon.

— Készen vagyunk — valaszoltik amazok.
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Szirmal Harolu: Sorsvalasztas

A nagykorcsma fel6l cifraruhds lanyok és menyecskék
tartottak hazafelé, Egyikiik: magas, fekete, villogészemii me-
nyecske, kissé visszamaradt, athajolt a kerités felett és be-
kukueskalt. De sietve kapta vissza kendds fejét, mikor meg-
pillantotta a folyosé vége feldl kozeledd Tiszolcit.

Kozben kiléptek a novérek az ajton s egy pillantist sem
vetve batyjukra, megindultak a folyosé vége felé, Ott varakoz-
tak a kocsira. _

A kis német ember végre befogta a lovakat s elGallott.
Elkezdték felrakosgatni a csomagokat. A porkopenyeges Ti-
szolei a nagykaput nyitotta ki,

Berkenyés egymagiban még mindig ott iilt az asztalnal,
Barna szemeinek nézése ellagyult, elborosodott. Olyan volt,
mint egy székbe hajitott, elziillott ember. Erétlen, gyotnge.
Jobb karjaval rahullott az asztalra,

Erezte, hogy legyézték és osszetorték) anélkiil, hogy har-
coltak volna ellene. Elérte a céljat s kihullott belGle minden
érom, Mindenki elfordult téle, aki valaha hozza tartozott. Mert
szabadulni akart osztilyanak felfogisa aldl, idegenné valt
kozottitk,

Mar felraktik az utolsé csomagokat is, de Berkenyés még
mindig az asztalnal iilt. Akkor lassan feltipaszkodott s inga-
dozva, bizonytalanul megindult a tobbiek felé.

— Hat mar indultok ? — kérdezte s6goratél s igy érezte,
hogy lehiivésddik koriilstte az alkonyat. — Még maradhat-
tatok volna.

— Nem, menniink kell. Késg lesz, -mire hazaériink.

Idfsebb névére lépett hozzija.

— Azutidn vigydzz magadra, hogy valami baj ne érjen.
De mondhatom, hogy csunyan viselkedtél, No, most magadra
maradsz. Nem héborgat ezentil senki sem.

S mar a kocsis felé fordult:

— Készen vagyunk, Hanesz?

— Ja, ja gnaedige...

Berkenyeés idegeniil lézengett kozottiik.

S most mar sietve jottek bificsfizni. A sogor s az id&sebb
névér. Mindegyik elvitt magival valamit. Mindegyik utan
iiresebb lett a haz.

Vénlany hfiga sirva blcsizott el tble. Killon-kiilon meg-
siratott mindent, amit itthagyott. HamupipGkés életének min-
den apré, szegényes, szomoraan fajé emlékét, Berkenyés meg-
remegé karral dlelte vissza. S mikor higa is felszallott a ko-
csira, Gigy érezte, hogy egészen iires lett-a hdz. S mozdulat-
lanul, lehajtott fejjel, ott allott az indulé kocsi mellett és
egyre a lovakat simogatta.
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Szerette volna nékik azt mondani, hogy maradjanak. Hogy
ne tépjenek el minden szilat a raszakadt nagy idegenben. De
akkor oda kellett volna adnia a szabadsagit. S szabadsagaval
‘a kiverekedett asszonyt, Akkor, amidén még élt s a sirgtdor
izét mér ott érezte fonnyadd inyében. Talan ezt is odaadta
volna s utidna leroskadhatott wvolna a visszafordulé lovak
mellé a porba.

De a koesi méar kifordult a nagykapun s kitért a mii-
ltra. A nap mar lenyugodott s a vérvords béacskai estbe
hullén, tovaporzottak észak felé a lovak,

Mar inteni is hidba intett. Csak 4llt, megélelte a sarki
eperfat s egyediil maradt. Egészen egyediil,

Szirmai EKaroly

Volt mér, hogy megélltam s azt mondtam: nincs tovébb!
S aztin fijra elragadott az élet,

pedig én nem akartam, hogy éljek

unott magammal, gondok kozott,

szegényen és ziirzavarban.

Néha siitétt a nap, maskor meg beborult.
Magas hegycken s tengereken is jartam,
méaskor meg itthon csoddkra vartam

s hajtottam docbgt szekerem
alomsarkantyus lovait.

Akadtak utamba, kik talan szerettek.
Mésok rohantak, mint a vésztol t6lem
s éltem gyonydrii meseidSben,
mosolygos ifjisagom forrd,
reménykedd perceiben.

Furcsa szavakat is vetettem papirra.
Megtortént az is, hogy olvastidk talan,
kopogtattam a titkok ablakén

és jussomat is koveteltem,
lazadoztam, konyorogtem.

Nagyon furcsa almokbdl tékoltam Ossze
konnyesveretli, kincses életmesém
és most mintha lazasan keresném
foszladozott, dis Gromeim
utolsé, langold pirjat.
Adorjan Andras
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A kerék mélybelendiil

Mar nem a munka,

a munkatlansag mélyiti kétszeres rancaid

s amit radié és ujsagok naponta tudtodra adnak

rancaid mélyitik azok is, hiszen tudod,

mindent, mi készill a te béridon s csontjaidon probalmak
[egyszer.

GOgos harangok muzsikaltak s kezemet fogtad gbrestisen,
[tudnivagyén,

alig is szo6ltal, csak a szemem rebbenését lested

alig széltam, szemedet néztem, s tudtam, mire gondolsz,

elhal a sz6 é3 embermillick szemében helyette

Uj nézés gyullad s két tenyér

keményen Osszesimul.

»Igy van bizony¢ — mondtuk,

mélyiil és szélesedik a rosszakarat és gonoszsig frontja

s ahogy a szemedbe néztem,

az egyiptomi firadk els§ lazadéit lattam,

lattam a rizsfoldek ezerszer vérbetiport rabszolgait

a spartacusok hajdani elarult seregét

Dézsat és Gubee Matyist is lattam

szhzadokon 4t a felemelkedést és lehullast

s Iattam a mAaglydkat és fiklyasmeneteket,

lattam da Vinecit, Galileit és Téancsiecs Mihalyt

lattam Petdfit és a follendiild millickat

és halkan mondtam:

A kerék most mélybelendiil

g vele széaguldunk mi is

de forog a kerék s biztos hogy mindannyian

a feltors lendiiletben is benn lesziink.

-

Csuka Zoltan
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Négyen egy szobhaban

Mint egy 6ra monoton tik-takkoldsa, gy hallatszott a
szoba fillledt hajnali levegBjében a négy test egyenletes ki-be
1élegzése.

Az egyik Agy megreccsent nyikorgd, elkinzott hanggal.
Egy rovid sercenés utan pisldkolva lobbant egy gyufaszal.
A zajra a tobbi Agyban is mozgolédas tamadt. Valaki a kap-
csolé utidn nytlt, megesavarta s fent a magasban kigyulladt
egy gyenge villanyég; halvany, szinte misztikus fénnyel vila-
gitva meg a szobat és a négy Agyat. Annyira betoltotték az
4gyak a szlik szobit, hogy elsd tekintetre lgylatszott, mint-
ha mas butordarab nem is lenne a négy ocska, szakadozott
karpittal boritott fal kozott, de azutin tiizetesebb szemléld-
dés utén egyenként tiint el a tobbi berendezési targy: a ro-
zoga asztal, a docdgd labu székek, a konyvespole, melyen 1at-
szott, hogy amat@rasztalos munkaja és a falon a kivagott
karrikaturak, rajzok, konyvekrsl leszaggatott fotomontizsok
eredeti csoportositisban, melynek mind az volt a rendeltetése,
hogy leplezze a fal szépséghibait,

Az egyik az 6ra utin nyult.

— Négydra sincs — konstatilta dormoégve. — Janos —
nézett aztan érdeklsdve az ajtd felé és egy kis szemrehinyis
volt a hangjaban — Janos, te vagy az?

Janos a cip8jével bajlédott, halkan fiitybrészett a fogai
kozott, aztan Aasitott.

— Nem. Az #ingyom térgye — és nylilt az inge utén.

De aztin mégis sziikségesnek tartota, hogy megmagya-
rézza, miért kelt fel ilyen koran.

— Ma tobb tejet hordunk ki és kilencre be szeretném
végezni.

A masik sarokbél is megszoélaltak:

— En olyan 4lmos vagyok — panaszkodott egy sovany,
sz8ke gyerek, szomortian 16g6 orral a kiugré pofacsontok ko-
zott, — de nem akarok elaludni. Most mAr nincsen értelme.
Nem? — fordult a tdbbiekhez.

— J6, tudjuk, a Pistike 4lmos, de nem szeretne elaludni,
ezért hat beszélgessiink. He? — mondta kissé ghlnyosan az
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JAranyady Gyorgu: Négyen edy szobaban

oltzkodd és miatadn bedugta fejét a lavorba, kopkddte, priisz-
kdlte a szajaba tédulé vizet.

Nevetett.

A Pistike, tigylatszik, tegnap szintén nem akart elaludni
és ezért egy akadémiai nivon 8116 eszmecsere keretében az utan
érdeklfdott, hogy miért nem valasztottam magamnak olyan
mellékfoglalkozast, mely Osszefiiggésben van a szakmémmal.
Mit tudja a Pistike, hogy én milyen biiniigyi szakérté lettem
a tejhamisitasok terén?

A hangja komollyg valt.

— Az a tej, amit naponta iszunk, a legk&zonségesebb
hamisitviny — vetette 4t a vallan.

Az ablakhoz ment és kitarta. Friss, tavaszi levegd tédult
be az ablakon a szoba poérusaiba. Kihajolt és lenézett a sziik
kvadratra: az udvarra, melyet minden oldalrdl sziirke, abla-
kokkal teleszért falak hataroltak. Olyan furcsa volt az udvar
innen fentrdl a negyedik emeletrdl nézve, sokkal kisebbnek
latszott, mint amilyen a valdsaghan volt és a vonalak, me-
lyekben a falak érintkeztek, lent az udvar £8l6tt hirtelen
Geszesziikiiltek. 8§ olyan magasan voltak itt a negyedik eme-
leten &g és fold kozott 6k, akik kis féldszintes hazakhoz vol-
tzk szokva, hogy péntekenként, mikor a féllaba tenor meg-
jelent az udvar kozepén és mehanikusan ledaralta nyekergd
hangjan a miisorat, fiileikig ¢sak a crescendo ért el, g ledobott
huszondtparas hangjat méar nem hallottak.

Elfordult az ablaktdl. Pistike is 6ltdzkddni kezdett, a
gallérjaval veszfdStt és orra még szomortbban logott, mini
méskor.

Odament hozza.

— Istvan, no. — Megfogta a fif allat erfsen s felemelte
a fejét. Komolyan nézte egy pillanatig.

— Nem haragszom — mormogta halkan, mintha csak
vélaszolt volna a méisik gondolatira.

Miért is haragudott volna? Mind a négyen, akik itt dltdz-
tek, fekiidtek, nyijtézkodtak, mind azt csinaltak koriilbeliil,
mint Janos. Csak legfeljebb nem tejet hordtak ki. Péter, a
virés medikus, vagta le példaul az egész hadznak a baromfit.
Csekély dijazas ellenében, Kissé undorodott ettdl a munkatél,
nem mintha a ecsibéket sajnalta volna, de lenézte a csirke-
vagist, mert semmi anatémiasi tudoméinyt nem igényelt. Meg
kell adni, biztos keze volt. Egy nyisszentés és a csirke vagy
kacsa kifordult szemekkel nézett az arnyékvildghba, nem kin-
lédott, nem rigkapalézott, mint mikor kontar végezte a mii-
veletet,
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Bieter, a szomorli arcii agronomus ujsidgokat hordott ki
egy trafikos eldfizetGinek. Ezzel és mas apré-cseprd dolgok-
kal 6sszeszedett mindig par dinart. S aztin volt még egy ha-
szon a tevékenységébdl, Mindennap megkapta az elézénapi
bel- és kiilfoldi ujsagokat, természetesen a lapfej nélkiil. Gyak-
ran bosszankodtak, ha valamelyik érdekesebb cikk eleje
hidnyzott.

Egyediil Barta, a filozopter maradt hii szakmdjihoz. Dia-
kokat korrepetitdlt és kiilfoldi konyveket ismertetett egy vi-
lagnézeti folybiratban, 6 volt koziilik a legfiradtabb, legide-
gesebb. Napkozben a tanitvanyaihoz futkosott, ami ideje meg-
maradt, az egyetemen tblttte, tanulasra mar csak az éjszaka
maradt és gyakran hirom Oraig is ébren volt. Ez az éjszakai
tanuls, a nemalvas, a futkosas dreges, faradt vonast huazott
a szdja koré, mely természetellenes pirossagéval éles kon-
trasztban allt sapadt, soha ki nem pihent arcaval. Minden
nyarit egy siiket nagynénjénél toltotte egy kis piszkos szlavo-
niai faluban, itt prébalta kipihenni a tizhénapos robotot — éreste
azonban, hogy felérlédik, fel kell 6rl6dnie ebben az élethen,
hacsak nem Aall be valamilyen fordulat. Mast nem tehetett,
minthogy reménykedett ebben a fordulatban, valami fana-
tikus meggyézddéssel és hittel.

— A négy bohém -— valték a hiz lakéi és nevettek, ha
fel-le ugrandoztak a lépestn vagy ha este kilenc 6ra utén
a kapupénz lefizetése nélkiil légtak fel szobajukba. Pedig
semmi bohémség nem volt benniik., A valésig az volt, hogy
azért ugraltak At egyszerre hirom meg négy lépesét, mert
minden percitk draga volt, a kapupénzt sem bohémséghdl sik-
kasztottak el, hanem mert egyszerii kalkulaciok utin rajottek
arra, hogy ezt a pénzt més, szerintilk okosabb dologra is fel
lehet hasznalni. Konnyelmiiskddések, kilengések ki voltak zar-
va, minden parijuk pontosan be volt osztva, gy, hogy ten-
28d8, szegényes életiikben komolyabb meglepetés nem érhette
Sket. Csak Janos, a tejes, mutatott némi bohém hajlandésa-
got, de a méasik harom tudta, hogy Jénos csak kitiing iizleti
érzékét gylimolesdzteti ilyen forméban. Néha minden tovabbi
nélkiil felugrott az ablakpirkinyra, elkezdte pengetni az éeska
gitart és pengette addig, amig ki nem nyilt valamelyik kony-
haablak. — Szeretem — suttogta ilyenkor énekl6 hangon &
konyhatiindér felé és kozben majd lefordult az ablakbél, ahogy
visszatartotta a feltdrd nevetést. A hélds cselédek jovoltabol
még 8 volt a legjobb szinben.

Mind a ketten, a tejhordd és az ujsagarus agronomus is
teljesen elkésziiltek. Az utébbinak egészen kidudorodott a jobb
oldalén a feloltd a visszaszallitandd ujsagoktol.
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— Kilencre itt vagyunk — mondta a jogisz az ajtébol
és intett.

Miutén még par kisérletet tett, hogy elaludjon, a me-
dikus feladta a meddd harcot és maga is 61tozkiédni kezdett,
Csak a filozopter gubbasztott tovabbra is az agyban, elgon-
dolkozva konyokdlt a parnakon,

— Nem kelsz fel? — érdeklédott a masik.

Az kissé felriadt.

— Ja persze — mondta szérakozottan s kidugta a labat
az aAgybdl. Ottmaradt gy iilve, aztdn halkan elnevette magat.

A masik csodalkozva nézte, G pedig a nadragja utan
nytlt, i

— Nézd meg — nyGjtotta a mésik felé — és aztan mondd:
esztétikus latvanyt nyGjt-e a nadragom, vagy sem?

— Nem nyiijt esztétikus latvanyt — mondta a medikus
8szintén és nem is mézett a nadragra.

— Tegnap Markusz Gr ugyanezt mondis — simogatta a

parna csiicskét a filozopter. — Nem, nem — tiltakozott a
mésik kérdd pillantdsdra — téle természetesen nem én kér-

deztem. Csodalkozasat fejezte ki, hogy én ilyen nadraghban
jarok oOrara s kijelentette, hogy 6 ilyen latvanyt nem nyuj-
tathat a lanyanak. S igy ma nem mehetek Oriara s nem is
mehetek, mindaddig, mig wvalahonnan el nem keritek egy
méasik nadragot. Bz az egész — tarta ki a karjait,

— Némileg igaza van.

A filozopter lebiggyesztette az ajkat.

A kovér, husosajku embernek soha nincs igaza. Es kii-
lénben is — vette fel ismét a nadrigot — nem is olyan rossz
ez a nadrig. Csak a térdén lyukas egy kicsit.

— Meg maéishol — vélte a medikus. — De mi lesz a haz-
bérrel — aggodalmaskodott. — Ha nem lenne itt az elseje,
még vehetnénk wvalahol egy masik nadragot.

— Nem, Méarkuszékat semmiesetre sem szalaszthatom el,
hiszen jéforman beldlitk élek — mormogta. — Talin a hézi-
asszonynak van valami nadriagja a megboldogult uratol.

Nem sok meggy8z6dés csengett a hangjdban, de azért
sebtiben feldltozokodott és kibotorkalt a szobabél. Néhény
perc mulva csalédott arccal jott vissza.

— Egy 6cska kombiné az egyetlen nélkiildzhet6 ruha-
darabja.

A vérds medikus gondolkozva hilizta végig az orran az
ujjit. Alattuk, a harmadik emeleten lakott egy fiatal nd,
énekesnének késziilt és azokon az estéken, mikor nem lato-
gatta meg a baritja, egy lomha, lustamozgési meérndk,
folyton-folyvast egy tiroli népdalt émekelt, hogy méar az ide-
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geire ment mindenkinek. Ok Mamzellnek hivtik, mert akcen-
tusa utin eleinte francidnak hitték, késSbb azonban kitiint,
hogy szlovén és hogy nem is tud francidul. Jokedélyti, ked-
ves, egy kissé korlatolt lany volt.

— Hatha a Mamzell — mondta toprengve.

A filozopter intett.

— A mérnok valészinfileg magaval viszi a nadrigjat, ha
elmegy — mondta fanyarul.

A kbnyveikhez {iltek .Mind a ketten untdk mar a nadrig-
histériat és mind a ketten untak méar roéla beszélni, de azért
a medikus megint csak elkezdte.

— El lehetne adni egypar konyvet a konyvtarbél — lel-
kesedett, mint aki megoldotta a problémat, de mikor meg-
latta, hogy a mésik Osszehlizza a szemét, 6vatosan visszavo-
nult a koényvéhez.

Lassanként a haz is megkezdte reggeli életét. Jott csen-
getve a szemetes, a hdzmester valamelyik lakéval kezdett per-
lekedni, mire az Osszes ablakok kitdrultak és megjelentek a
kivanesi fejek, hogy lassék az ingyen cécot. Almos, rosszkedvil
emberek maszkaltak azudvaron, az ablakokbél kihajoltak a cse-
lédek és raztAk rajuk a port,apiszkot. Az egyik Aatkialtott
hozzdjuk, Janos utin érdeklédve. Mikor egy szélroham leker-
gette a hazfalak kozé a kormos fiistét, a lakok karomkodva
&s szitkozédva csapkodtik be ablakaikat. Aztidn fokozatosan
megint minden elcsendesedett. A bezért ablak mogiil gyér és
halk neszek szivarogtak csak be a szobaba, ahol a csendben
a filozopter tolla poredgttt a papiron. Félkilencre be is vé-
gezték mind a ketten a munkijukat és asitozd szédjukon ott
lebegett a kérdéjel, hogy miért is kellett olyan koran felkel-
nidk. Amig Janos hozza a tejet, valamivel el kellett iitni az
idét. Barta fel-le jarkalt a szobiban, a medikus pedig levett
a polerdl egy félig kitomott stiglicet s azzal babralt.

Kilencre ki volt témve a stiglic és éhesek voltak, mint a
farkasok.

— Kész — mondta a medikus unatkozva és a tenyerébe
vette a madarat.

— Bim-bim — hallatszott kiviilr8]l valami larma. Mintha
egy zsikot gérgettek volna le a 1épcsdn. A medikus az ajté
felé fiilelt. — Valaki legurult — t{inddstt, de hirtelen ki-
csap6dott az ajté és beesett rajta az agrondémus lihegve, fij-
tatva, a homlokarél, mint a kéanikuldban, Ggy patakzott a
veriték.

— Jaj — dadogta és nekidSlt a falnak. Latszott rajta,
hogy futott idaig.

A masik kettd csak nézte a sépadt arcat.
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Egy székhez vanszorgott, szorosan magahoz Slelve az uj-
sagnyalabot.

— A Janost... eliitétte egy autdé... — Minden szé
szétagonként csurrant ki a szajan.

A médikus arean szinte langoltak a szeplk. Markaba szo-
ritotta a stiglicet és szdtlan, félig kitatott szajan kifehérlet-
tek az erds fehér fogak.

A filozopter egy lathatatlan legyet kergetett el a fiile
melldl.

— Mikor? — kérdezte hangtalanul,

— Most... egy negyeddérija — vacogta az agrémus és
szemét, melyben még ott didergett a rémiilet, lesiitotte a
foldre.

A filozopter kadromkodott.

— Beszélj, te, az apadd — lihegte és megragadta a fiu
karjat.

— J6, mindjart — sdhajtotta csendesen. — Jovok az
egyetemrél... egy kicsit benéztem,... Jovok, hat latom,
megy 4t a Jinos az uecdn.,., a kantival Kiabalok, Janos!
nem hallja.... szaladok utina ég kiabalok, gyere, egyiitt me-
gyiink . ... de 6 csak megy. J6n két autd, mind a kettd ellen-
kezd iranyb6l, Janos kezd ide-oda ugrilni.... és tartja azt a
marha kannat, a levegBbe 16bAzza.... hogy ja valami baja
ne torténjen. Kiabalok, mit akarsz te... barom... ott azzal
a kantdval...

— A valldban eltdrt a esont...

Muzsikélt a esend a szobiban, annyira kifejezd volt, ha-
talmas moll-akkordok szakadtak fel benne, zfigott a szobaban
és zagott a fiilekben.

Az agronémus hosszii, soviny orran végigfolyt a konnye.

- — Te — ragadta meg a filozopter karjat — te, nézem ott
a f6ldon és mondom: Jénos.... — Menj a pokolba — wvala-
szolta és elfordult kinjaban.

Az agyra dobta magat.

A medikus kezében mir egészen Ossze volt gyvurva a stig-
lic, a 1abai kékadtan logtak.

— Bzegény Janos — mondta és megingatta a fejét.

— Szegény Janos — ismételte a filozopter gépiesen.

Kis csend utdn a medikusra nézett.

— Es egy honapig én viselem a nadragjat. n

Osszeharapta fogait és mereven nézett le, a remegd
ujjaira.

— Jgen — mondta a masik kurtin és elfordult, mert nem
birta a kénnyeket latni.

Aranyady Gyorgy
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Szemben a halallal
Narko6zis elbtt

Elég rendben hagytam minden iigyemet.

Most oriilok, hogy ilyen kotelességtudé voltam.
Szekrényeim, konyveim, irataim rendben.
Mindenrdl leltar van.

Magyarizatokkal, jegyzetekkel.

Nem marad uténam semmi ziirzavar.

Nem tartozom senkinek.

Mindig mindenkinek megadtam, ami jart.
Anyagiakban és lelkiekben.

Azt hiszem, j6 anya és gyermek voltam.

Mint Allampolgar is megtettem a kdtelességem.
Még addéhatralékban sem vagyok.

Megnyugtatd ezt tudni igy,

mikor ily hirtelen s varatlanul kell megesindlnom
a szamadast.

Anyammal éltem az id8sek konzervativ életét.
A fiammal fiatalog 6rémmel lelkesedtem.

Elég iigyesen szinészkedtem.

Nem vették észre, hogy ez mind messze —
rajtam kiviil all

Es nem az én életem.

Az én életem itt — 1igy elmaradt.

Sokaig vartam ra — de

mindig koézbejott valami.

A dolgok fogva tartottak

és — sose keriilt ram a sor.

Jelszavak gyliriiztek koriil — szoros haléban vergddtem.
Munka — kotelesség — aztdn — ugynevezett
polgari Sromdk.

Nem talaltam meg t8lilk az életem!

Egy-egy beteljesiilés utan tjabb penitencia.

S mikor azt hittem — repiilhetek,..

Ismét katyuba jutottam.
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Galambos Margil: Szemben a halallal

Az én &letem taldn most hajlik folém.

Erzem az éter keserii izében

az alomtalan alom édes bodulatat.

A nemlenni kéjes gyOnyorét.

Szép lesz. Igy. Erdm teljében — sinylédés nélkiil
ralépni a semmibe zuhané boldog hidra.

Indulok. Hiszem, mert hinni akarom,

hogy visszatérés nines.

Sokan meghaltak mar a miitGasztalon.

Mi ez? Két szempar konnyét latom.

Két sziv dobbenten zakatol felém.

Egy estbe hajlé s egy induld élet

verg6dik a banat és fijdalom lesbenillé arnyékéban.
Felém tarjak konyOrgo karjukat,

hogy megtarthassanak — s nem érhetnek el.
Uvegfalak emelkednek kozénk.

En repiilsk — 6k elmaradnak.
Uvegharangok harangoznak.

Egy messzi hang sz6l: ahogy akarod!

Tied a dontés. 0k — vagy a Nemlét!

Az almodott boldog életed.

Orok gyasz nekik, ami jo neked.
Uvegharangok harangoznak...

Most zuhanok... Nem... Mégse! Nem.
Fogjatok meg a kezem!

Ebredés
Nem, nem szenvedek — jé igy, hogy simogat a hangotok,
a szemetek.
Nem, nem vagyok faradt a messzi attol.
Nem, nem féltem, mikor szemben alltam Vele.
BEs — nem béntam meg, hogy visszafordultam.

Galambos Margit
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Cigany Lenka

Baratnémnél voltam litogatéban. Kint iiltiink a folyosén
és beszélgettiink. A lakas ajtai nyitva alltak. A padlon piszkos
labnyomok latszottak a foglalis utin. Baritnfm faradtan ta-
pogatta a homlokat.

— Igaslovainkat is elvitték a kozséghizara. Ha szombatig
nem szerez az uram pénzt, elarverezik, — Elhtzta a szajit. —
Honnan? Mir nem csodélkozom semmin és nem remeélek sem-
mit. Evril-évre rosszabb lesz ... mindeniink elvész, — Mintha
nem is sajat sorsardl lett volna szé, vallat vont, — Mi lesz?
A i6 ég tudja!

Fasultsig terpeszkedett lelkére, Az a fasultsig, mikor az
ember gépiesen rakja labait, végzi az élet reflexmozgisait és
nem talil maga el6tt utat, nem érez elérhetd célt. Minek ? Mi-
ért? Igy iiltiink, mikor hallgatisunkat 1ij vendég megzavarta.

Régi ismerdsiink, egy fiatal cigdnyasszony ravasz, villogéd
képe kukkant be az ajtén. Piros kendd a fején, olesé ciga-
nyos gyongyok a nyakan, szoknyija csupa szakadt rongy. Be-
alazatoskodott.

— Tésasszony te! Aaadjal valamit...

— Csak menj, menj! — csapott karjaval haragosan a ba-
ratném. — Eppen rad van szilkségem.

— Aadjal... — kozelitett, fiile mellett eleresztve a visz-
szautasitist. — Beteg vagyok, tésasszony. Bizom Isten, ma
még nem ettem.

— Nem betegebb, mint én! Rosszkor jottél, Lenka, Ma-
holnap nekem sem lesz mit ennem.

Lenkarél leperegtek a szavak. Nem azért volt Faraé iva-
déka, hogy hizelgéssel, erfszakkal vagy csalafintasaggal ki ne
csalja, amit akart. Hol viddman, hol nydgdéeseldn, amint a
helyzet kivanta. Ismertiik gyerekkoritdl, amidta rossz ruhak-
ért, ezért-azért végigkilincselte a hazakat s két dinarért jo-
rossz o6raiban tancolt, csapta a térdeit, kapkodva talpat, ciga-
nyosan. Amit ma sem szégyelt, néhany apré, visité purdéval
megszaporodottan.

Menyasszonykordban sem restelte. Felkerekedett. Piros
piinkosdi rézsakbdl font koszoriival a fején, maga jott dalolva
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BOrcsdhl Frzsébet: Cigany Lenka

a kitra vizért s beszemtelenkedett a kézeli hazakba, hogy el-
fogyott a péalinkadjuk. Pedig fényes lakodalma wvolt. Mint a
»Petkoricson«, a ciginyok legnagyobb iinnepén, a ciginyasz-
szonyok rojtos, nagy, tulirézsis selyemkenddit teritették le a
foldre, azon ettek. Gyertydk égtek, fehér kenyeret ettek, ful-
ladasig zabaltik a zsiros birkapaprikést. Hajnalig hallatszott
a dorbézolds, kurjongatés a falu alatti godrokbsl.

— Mit akarsz? Nincs semmi! — tdmadt baratném az alI-
dogiléra. — Léathatnad, innen ma eleget elvittelk.

Lenka bedugta fejét a szobaba, koriilnézett az iires ud-
varcn, mormogott, keresztet vetett, de nem ment. S6t gya-
niis elégedettség villant fel pillanatra az arcan. A szemfiiles
nézelddés ugyanis biztositotta, hogy nincs itthon a gazda, aki
elzavarni szokta, sem a béres, akivel méskor kilokdosték.
Ujra sirankozdé arcot vagott.

— Semmi, semmi — torkolta le baradtném — Lenka, el
mehetsz.

Sohajtozott,

— Csak azt engedd meg, hogy leiiljek — mintha semmi
mis nem vezérelné. minthogy pihenjen, leereszkedett mellet-
tiink a kiiszbre.

Hallgatott egy ideig, mint aki tavolrél sem akar hébor-
gatni benniinket. Kézben azon gondolkozhatott, hogy kezdje
ijra. A héziasszony élénkszinii pongyolaja vonzotta legjobban
a szemét, A fakuld, cirabaris kelme ritkulni kezdett konyd-
keinél. Lenka slirlin odasanditott.

— Tésasszony, elszakadt a ruhad.

— Hja, ezutin én viselem a rossz ruhdkat,

Pirosan székellt fel. Egy perc alatt hangjara talalt. Meg.
ragadta baritndm karjit és megrohanva &mlbtt belble a szd.
36 azt Ggysem engedi.« Csapta tenyerével a foldet, sirt, ci-
yégatta a ruhat. »HAarom év ota vir erre a ruhira.« Nyd-
szorgbtt, nyiffegett s mintha kifosztani akarnik, ciganykod-
va zadult belble a méltatlankodds. Legszivesebben lehtuzta
volna roéla.

Baraitném haragosan nézett korill, Hogyan szabadulhat-
na leggyorsabban téle. Bement a lakéisba, levagott egy darab
kenyeret.

— Itt van és menj!

Lenka bedugta &vébetiizott kotényébe, de esze Gjra mé-
son jart. Aldzatoskodva figyelmeztetett.

— Tésasszony, emlékszel, a multkor nekem igérted a sa-
vanytkaposzta aljat.

— Nem szegye‘n]ed ]:n,a,ga,dIII — fdrmedtiink ra. — Nem
lattad, mi mindent elvittek ma innen.
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Borcstk Erzsébel: Cigang Lenka

Eskiidézott, hogy a kaposztishordé mnem volt kdzte.
Latta, mikor az emherek a kizséghaza el6tt lerakodtak. Es
szemrebbenés nélkill tovabb kinybrgétt. Ez az utolsé, amit
kér, azutén, bizony Isten elmegy! Elfarasztott a szuggerilo
beszéd. Jol van. A kamraban 4ll, szedje ki a hord6bol és vigye.

Lenka beszabadult a kamraba. Jé helyre, B kamraba ke-
rilltek a félredobott dolgok, mindenféle lim-lom vagy még ja-
vithat6, felhasznalhaté targyak. Pillanat alatt belebbent, El-
képzeltem ravasz villogdsat 1jabb és Gjabb préda utdn. A
kaposztishordéd csavarja nyikorgott, a falrdl leesett valami,
a kamraban iilltetett kotlok vészesen vartyogtak. Képes ki-
lopni aléluk a tojast.

— Mi van ott?

— Csak kivanesi voltam, csipnek-e — nevetett Lenka
megnyugtatdan.

Kozelebb vittitk székeinket, hogy szemmel tarthassuk. A
hordé szélén iilt és fiirge ujjakkal dsszeszedte maradék tar-
talmat, Szeme égett, mint a karbunkulus, ahogy lopva ide-
oda villant, kiézben, hogy elterelje figyelmiinket, teleszajjal
beszélt s gylirte befelé két pofara a savanylikiaposztat. Mind-
untalan felugrott. Magahoz kapott valamit, szaladt hozzank.

— Ezt nekem adod ... Tésasszony, muszij! Ugye, ez az
enyém lehet?

Megtalalt egy rossz Kerticipét, melyet baridtném sarosiddo-
ben hasznil. Se szd, se beszéd nekiiilt, régtén felprébalta. Egy
Ocska, javitdsra vard esernydt erdszakkal kellett levenni a
karjardl. Vitte volna,

Legjobban egy tiikdérért bolondult meg. A kamra sarkéi-
ban légott egy kampbds szdgtn., Régi fajta, kis aranyrimais
szalontitkér volt. Gipszfigurdi félig lehullottak, vakité iiveg-
jébébl hianyzott egy darab. Lenka megbabondzva illegett elGtte.
Felfedezte csillogd szemeit a ravasz aranyraméas alkotmany-
ban, a pipikendd mell6l kibijé fényes, kékesfekete hajat s
festékesronggyal kid6rzstlt piszkosfekete ciganybdrét. Szinte
kilégott a nyelve a gyonyoriiségtsl.

— Tésasszony, aadjad...??!! Muszaj!!

Tizszer osszeszidtuk, tizenegyedszer 1jra kezdte. Mas
utin kapkodott, jart a szija ©ssze-vissza, de a titkOrre tjra
vissztatért s tapogatta, mintha mAar az 6vé volna. Alig tud-
tuk kizavarni a kamrabél. A folyosén folytatta a cigdnyko-
dast. Tancolt volna, kartyat vetett volna, kacsintgatott ha-
migkisan rink. Baritn8m azon a ponton volt, hogy a nya-
kiba akasztja.

Szerencsére jott az ura. Lenka sebtében szedelgzkodott.
Lapult, villogott, nem-e lesz baj? Indult s még akkor sem
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Borcsok Erzsébetl: Cigany Lenka

mondott le. Halkabbra fogott beszédében is izzott a szuggesz-
tiv erd, mint aki biztos, hogy céljat eléri. Ha ma nem, hat
holnap. Az érkez8 arca feltiint a kapm felett. A ciginyasszo-
nyon megakadé, haragos tekintet nem sok jot igért. Lenka
szoknyéja lebbent, amilyen gyorsan sietett.

De arcin maradt az 6rdom. Szivében tovibb reszketett a
kedv a tiikér utdn, a mésik, harmadik utén, Kedv az egész
élet utédn. Az uccaajtobél visszafordult. Felénk villant még-
egyszer ravasz, unszolé, aldzatoskodé ciganyképe. Szemeiben
mintha kis gyertyak égtek volna.

— Tésasszony, ugye holnap eljohetek érte? — hamisan,
rabizoan intett a szemeivel utoljara is, azzal kisurrant az aj-
t6n a belépd hizigazda mellett.

Szégyenkezve osszenéztink.

Mintha el8szor latnék egymést s 0j vilagossiggal kiizde-
nének szemeink. A cigAnyasszony szivos, rugalmas lelke fosz-
foreszkalt megszégyenitd modon elGttiink, amely megtanitott,
hogy az életérom a sminden«. Az életorom mely a ronyokbél is
kilatszik és az élet ezer fenyegetésével, sok nyomorusigaval
szemben is biz6v4 tesz. Lenka megtanitott, hogy mindigtmindig
bizni kell! Ez adja az erét. Ez az, ami tovabb visz és az ér-
nyékok lekiizdésére képessé tesz!

Kériilnéztiink az iires udvaron. Minths felrazédtunk vol-
na a fasultsighdl. Baratndm arca égett. Ramemelt tekintete
mintha szégyenkezve, dnvadléan kialtotta volna:

— Eppen csak mi esliggedjtink?

Farkasszemet nézett az arnyékosodé udvarral s megté-
riiltem kulesolédott dssze a két keze. Nem igaz. Nem igaz. Ugy-
sem hiszi el!

Az Isten nem fog elhagyni benniinket!

Béresok Erzsébet

K
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Ordmesillag az életégen

Egyszer

bromet is szabad taldn énekelni,

mért legyen csak bunak-bajnak féruma?

A kénny nem tobb a latban, mint a kacaj

és a teljesség érzése oly ritka érték, hogy

dalba kell foglalni, mint aranyba ékkévet.

Jb érzés oromet énekelni ma, amikor a magannyomor
és koznyomor sajatitott ki minden tiszta papirt...
pedig a nyomorrél mir nem is szélhat Gj ének,
hiszen az emberck nyakig benne élnek és oriilnek,
ha percekre feledni tudjak bajaikat és vagyaikat,
a jo életet, a szép birtokot, meg mindent, ami — nines..
A j6 egészséget is

azok kivanjak hévvel, akik elvesztették,

mert ezt a minden f6ldi jonal jobbat

nem tudjuk gy megdvni, mint sok egyebiinket,
ami pedig mit sem ér, ha egészségiink elveszett.

Oh, egészség, driga életdrém, te vagy a Minden?
Terdlad akarok szépet énekelni most:

orémesillag szomori létiink egén,

mit vak iivegként homélyosit sok oktalan panasz.

De hianyokért keseregni meddd és felesleges,

ha dnmagunkban megtalaljuk a Teljességet.

Olyan jé élni,

vidaman kacagni, j6 szemmel latni a vilagot

és reménnyel nézni a holnapok elé!

Két karommal atélelek mindent, amit szeretek,

a kal4szos ronasdgot gyalog jarom és szagolom a
sok virdgot, meg az élet mindenféle j6 szagat.
Figyelem a szivem dobbanéasat: tik-tak — vartalak,
vérem lobbanasat elpazarlom, szemem sugarzasat
szerte szbérom, mint nap szérja sugarat.

... Ujjam cirégat ... szavam simogat... ajkam piheg,
szijammal javamra dolgozom — eszem, iszom

és a szerelmesem forrdén megesékolom.

Fiilem a vcsend imadsigit is hallja,
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Gergely Boriska: drdmesillas az életéden

mert agyam az éther rezgését is tudtul adja. ..

s ez mind az enyém?

Igazén enyém e sok gyOnyor( csoda?

Szabad-e mondani, hogy az élet mostoha?

Latok, hallok, érzek, gondolkozom, jarok, beszélek,
ennyi sok istenajandék egy embernek,

6h, milyen nagyon kell oriilni ennek!

Oromdm végtelen, bennem van a Teljesség,

hiszen e vagyak csak abbdl fakadnak,

ha egészség diktal az életakaratnak.

Dallal diesérem végiil

az életordm forrasdnak, az Egészségnek Orizdit:
Pasteurt, Ehrlichet, Behringet, meg a tobbi nevest
és a sok aldott életii Névtelent,

aki rajtam, rajtad — mindenkin segit, mert

segit megtaldlni elveszett kincsiink, egészségiink.
Mi értiink vannak Ok, Isten hiiséges tolméicsai,

az emberi szenvedések enyhitdi, igazi megvaltéi...
Kritaté nagy elmék szent Eredményeit

az orvosok sugarazzak a szenveddkre,

6k adagoljak az egészség biivis, édes balzsamét.
Ordk téglahordéi a tudomény fundamentuménak,
hogy felépitsék a Test és Lélek tiszta templomat.

Gergely Boriska

K
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Mclgpont alail

Regény
(Folytatas)

— Az én pénzem mér régen elfogyott. Ha esze lett volna,
mar régen elhagy, de wvelem maradt és ékszereibfl és
més értékes holmijaibél éltiink. Tegnap fogyott el az
'utolsé pénze. De nem azért hagyott el,.. Apam, 6t évig éltem
ezzel a leAnnyal. J6 volt hozziAm mindig. Szeretett, En az els6
naptél kezdve untam. Utamban volt, de nem volt soha annyi
akaraterdm, hogy elkiildjem magamtél... Tegnapel6tt mégis
megmondtam neki, hogy menjen el. Ezt megmondani nem volt
kénnyli. Mas az, ha valakit egy ideig szeretiink, aztin eldobunki'
Ez szinte torvényszerli. De én sose szerettem. Epplgy voltam
a gzeretdje, mint a Tengerentulinak vezérigazgatdja. Mégis meg-
mondtam. Eggyel, méissal megindokoltam. & is mondott aztin
egyet és mést, Végre megtudiunk egymastél mindent. Ez a
minden engem megddbbentett, Ot évig éltem a leannyal és nem
ismertem, igaz, nem is voltam kivanceiri. Es hogy megismer-
tem, vele akartam maradni. De & visszautasitott. Azt mondta,
hogy menjek vissza apamhoz. Tegyem jova a hibdimat. 6 is
visszatér a csaladdjahoz és igyekszik a maga életével egyiitt
azokeét is kiigazitani.

— Meégis furcsa, hogy a fenkolt né tegnap haza ment
és ma itt van ez a levél.

— Apéam, én tudom, hogy a Salgd tegnapelétt még a lanyat
akarta megzsarolni. Nem sikeriilt. Igy héat kézvetlen apamhoz
fordult.

Az Sreg Sird felkelt és felvette az asztalrdl a levelet.

— Széval ez a levél targytalan? Eltéphetem?... Vagy
jelentsem fel Salgdt zsarolasért?

— Nagyon piszkos ligy volna ez...

— HAat jo, eltépem — ég a levelet aprd darabokra szag-
gatva, fagyosan mondta a fidnak — de ezzel a mi iigylink
nines elintézve.

— Tudom, apam, Erre az incidensre nem is szamitottam.
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Radd Imre : Mélgpont ala

Az apa kilépett a lugasbol és intett a fianak, hogy ki-
vesse.

Felmentek az emeletre. Az apa irdasztala elé iilt, a fiat
illni hagyta.

— Hova tetted a pénzemet? Ha a térvénynek nem is
tartozol feleldséggel, nekem igen.

A fiu le akart iilni.

— Maradj allva! En most térvényt Gk feletted.

Rabamult az apjara, tiltakozni akart, mint ahogy a mult-
ban mindig szembeszallt az apjaval. Egész életén at csak az
apjaval tudott erds, bator lenni, amit a kdztik levé tragikus
ellentétek mindig szitottak. Mar, mar kirobbant, de eszébé
jutott Emmi tanacsa: Szét fogadni.

— HAt j6, akkor védekezem — sz6lt halkan.

— Tudod, hogy mennyi pénzt vittél el?... Hallgatsz...
Megmondom, Szazezer pengét. Ha az a pénz nalam marad, ka-
‘matjaival egylitt még tobb is volna,.. Mi t0rtént azzal
a pénzzel?

— A fiu beszamolt:

— Bose tudtam, hogy amit magamra koltok, bevallom so-
kat, az is abbél telik. Azt hittem, hogy fizetéshdl, nyereségekhdl,
tantiémekbd] élek. A pénz elveszett és én ezt az utols6 eszten-
dBben tudtam meg. Szégyellem magam, de nem tudtam, hogy mi
torténik koriilottem. Pojaca voltam... De mondja apam, miért
engedte ? Miért adott pénzt erre a célra nekem? Engedte, hogy
Pestre menjek és ott abban az id6ben csak ez volt az egyetlen
foglalkozéds, amire vallalkozni lehetett. Nem mondtam el a
terveimet? Szé nélkill hozzajarult és egy huszonharoméves
gyerek tervét pénzzel megalapozta. Sokat tiin6dtem, csodal-
koztam ezen. Csak egy éve annak, hogy figyelmeztetett erre,
hogy vigvazzak a becsilletemre, pedig az méar akkor nagyon
koekan forgott. Oh, én akkor mér mindent tudtam, de akkor
mér a sarki kofa is mindent tudotty Akkor mér mindenki a
legszakszeriibb kifejezésekkel tudta elmondani, hogyan ment
ténkre. Akkor mir mindenki kitiing gazdaségi és pénziigyl
szakértd volt és bukésit lamentalé vezéreikk hangjan pana-
szolta el... Mit mondjak apimnak? A pénz elveszett. Meg-
konnyebbiilok, hogy végre bevallhatom ezt. Nem kell tébbé
bujkélni, hazudni és folytatni a csaldst. A pénz. mincs meg.
Nem is kerithet6 el6.., Apam, biintessen meg, Vagy bocsas-
son meg. Megszolgilom apamnak. Nézze, mar meg is kezdtem.

Az apja elé tette indekszét. . )
— Egy bizonyiték, Ma felvétel végett jelentkeztem az

egyetemen. Adjon nekem havonta szaz pengét, kijovik beldle,
Vagy elmegyek anélkiil is. Bn tegnap 6ta hiszek magamban.
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— Persze, a lany tanitott meg erre. Okos né. Raffinilt
ng. Azt hitte, hogy ezzel engem megfoghatsz. Igy kényelme-
sen varsz... Vartok. Toltéd az id6t az egyetemen... Gon-
doljatok . .. énmajd csak meghalok... De én nem halok meg,
én nem fogok meghalni soha!

A fiu az apjara bamult és azian nagyon komoran vala-
szolt:

— En is hiszek, apim, végtelen életében., Engem bizo-
nyara talél. Azért tartom stlyosnak, hogy a pénz elveszett,
mert én ugyan apam utan nem oroékolék, s igy a pénzt nem
a jovd enyémbdl vesztettem el. Eppen ezért, higyje el apam,
hogy nincs itt semmi tervezgetésrdl szd, Es ne bantsa azt a
leanyt. Az a leany j6. Okossaga is csak j6. Azt mondta, hogy
nem kellek most mar neki, mert vallomisombdél megtudta,
hogy kitett gyerek vagyok, hogy nekem nincs annyi erdém,
hogy megtalaljam az apaim, aki megvan és nem tettem soha
egy lépést, hogy megtaliljam az anyam, aki él... hogy tud-
nam akkor megtaldlni, szeretni 6t?... Elkiildétt azzal, hogy
csak magammal térédjem.., Es én hazajottem... hogy meg-
értsitk egymast ... Mondja apim, mi baja van velem? Gyerek-
korom 6ta mi baja van velem? Tele vagyok kétségekkel...
Most, kiiléndsen most, hogy apimra nézek ... Mondja, miért
kinlédik maga? Mondja, miért f4j maganak, ha engem lat?

— Hallgass méar! Elég volt! Nem tlirdm... nem birom
— vezényelt az apa, de hangja mind lejjebb szallt &s arca Uj
szint ©01t6tt, mintha larva hullott volna le réla. Elhagyta a
birdi széket, fia elé 1épett és elcsendesedé hangon meodta:

— Engem is kétségek kinoztak. s most érzem, hogy méar
gyenge vagyok. Nem birom tovabh. Ide figyelj. Ulj le. Most
én fogok Allni. Most én vallok. Az anyad mér harom hénapja
teherben volt veled és én nem tudtam. Az orvos mondta meg,
Kiesi hija, hogy akkor megdlom anyad és vele pusztulsz. Oriil-
ten szerettem anyad, de 6§ komiszul megmondta, hogy nem
szeret engem. Megsziilettél... Héthoénapos gyerek vagy. Ide-
genben, Pesten sziilt meg az anyad... Irtézom attél a varos-
tél... Tizennégy honapon it kinlodtam azért az asszonyért,
hogy megtarthassam. Hiaba volt minden. Elhagyott, nem
torodott azzal, hogy téged nem vihet magival. Elhagyott
engem és talin nem ig szdnakozott felettem.

— Apam, hallgasson! Ez rettenetes! Szegény Emminek
igaza volt. Tegnap mondta, frissen emlékszem: »Ne haragudj
apadra. Erezz vele! Mert nincs igazad, amikor apadra panasz-
kodsz. Honnan tudod, hogy ki volt az anyad? Talan & is azt
mondta, amit te most, hogy nem tudja szeretni &t?« Kétség-
beesve kidltottam fel: »Azt mondod, hogy olyan vagyok, mint
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az anydm?«... »Igen«, — valaszolta 8, — »nagyon hasonlit-
hatsz ra.«

— Nagyon hasonlitasz ra... Magamat hidba kutatom
benned.

— Sose kutatta. Megillt mindig a kétségei mellett, Most
mondja meg nyiltan, hogy nem tart a gyerekének, Most mar
tudom, hogy mindig ezt éreztette velem,

— De huszonkilene évi kinlédasok kozstt.,

— Megkeresem anyamat. Elszdmolok vele. Nem firadok
bele a keresésbe, meg kell talalnom.

— Nem kell keresni, tadom, hol lakik.

— Hat mondja meg, Elmegyek hozza ... Kivallatom.

— Majd én megyek el hozzia. Részanom magam... De
elébb elolvasom az élettorténetét.

— Az &lettorténetét?

— Igen. Miéta elment, lesetek ri. Minden lépésérdl érte-
gitést kapok. Emlékszel, hogy otthon, Kiskerten, az irodam
mellett 1év8 szoba allandéan lakat alatt volt? Ott driztem a
leveleket, az utolsd évekét pedig itt a toronyszobdban.

— Fs most jra elolvassa?

— Egyet sem bontottam fel soha. Féltem a levelektdl.
Nem akartam megtudni semmit anyadrdl... Héatha egyszer
visszajon . ..

A fiu megrendiilten ndzte az apjat.

Most mar mindent tud. Elébe tirul apja tragédiaja, mely
az & fogantatisanal kezdfdott és e perchen kulmindl. Szerette
volna a kezét megesdkolni, alazattal eléje borulnii Meg-
mutatni neki, hogy megérti a szenvedését. De nem merte,
Egyre csak bamulta ezt a furesa, er8s embert, aki hiarom év-
tizeden &t dgy megélt kinja tArsasigaban. Es eléje tolultak
vissza egész gyermekkoraig azok a kis és nagy események,
melyek apja és kozte megtorténtek. Ujra megvizsgalta azokat,
Most méar tudja, hogy egy folyton ég6 ember el6tt allt mindig,
aki szaméara & csak egy kinos kérdés volt, Es gondolatait han-
gosan folytatva fordult apjihoz, aki megrendiilését titkolva,
mar felemelt fejjel, egyenesen 4llt, mintha szenvedéseinek
4llna diszorseget.

— fgy élni... Borzasztd... Ezernyi levelet filbontatla-
nul hagyni... Honnan vette ehhez az erét?... Es az a szo-
morti jaték, amikor fogsigombdl hazajsttem ... Szérnyi, hogy
jatszottam a szavakkal, melyek mind akoriil lazadoztak, hogy
apam-e?... Azért j6ttem haza, hogy szét fogadjak, de latom,
el kell menni... Szeretném, ha,.. miel6tt elmennék... ba-
ratsigot kitne velem.
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— Miért keriildd, hogy apadnak szélits? Csak szélits
apadnak. A vilag, a torvény elGtt a fiam vagy’... Es nem
akarom azt hinni, hogy nem vagy a fiam! Miért hagyott
volna nalam, ha mastdl szerzett téged? Se én, se te, nem
kellettiink neki... De elég volt. Ne beszéljiink. Dontdttem, el-
megyek anyadhoz,

— Ilyen késdn...

— Most mAr elmehetek hozza ... Megiregedett...

Vacsora utdn felment a toronyszobiba. A pecsétes leve-
leket borondokbe rakta és Zoltin latta, hogy azokat egymas-
utin hordatta le az udvarra.

Utra folkésziilten tért vissza az apa. Bucstzott.

— Bemegyek Kiskertre. Elolvasom a leveleket. Meg aka-
rom tudni, hogy van-e mit keresnem anyadnil? Lehet, hogy
az elst levél eleget mond és visszakerget ide. Lehet, hogy
hetekig olvasom az értesitéseket. Te csak maradj itthon. Varj
ram. Tizenhat évet mulasztottil az egyetemen, még néhany
hetet késhetsz.

Lement az udvarra és elzorgbtt csézdjaval a tébbi leve-
lekhez.

*

Nem talalta a levéltar kulcsat, kalapicesal verte le a
lakatot. Gabris behordta a béréndoket és magara hagyta
gazdajat.

Es most.,.

Nagy rend volt a levéltarban. A polecok a menyezetig
értek. Ott zsufolodott vagy kétezer levél. Nagy regény ez. Ha
minden levél csak egy oldal: kétezer oldal. Kétezer oldal egy
asszony életéb6l. Nagyon hosszl, folytatisos regény. Huszon-
kilenc év alatt kozolték. Erdekes lehet ez a nagy regény,
melynek adatait az életh6l leste el a detektiv és a mii foly-
tatasat ritka Orokségiil a fidra hagyta. Két ember abbdl élt,
hogy egy asszony életét kileste. Hetenként megirni egy asz-
szony életét, bizonyos, hogy e foglalkozis szenvedéllyé valt.
Mi minden torténhetett ezzel az asszonnyal, mi mindent kélt-
hettek életérdl? E levelekben bizonyara benne van harmine év
torténete, divatja, erkdlese... Erdekes olvasméany, kiilonésen
idogb Siré Zoltén szamdara, aki tétovazva all a levéltar eldtt.
Az els6 csomdt mér ki is emelte rekeszébfl, de visszatette. ..
Ejfélre jart mair és még mindig tétleniil meredt a levelek felé,

Végre dontott. Gabris utdn kialtott, aki a szomszéd szo-
baban bdébiskolt.

— Gyujts be a kandallékba! Kiprébaljuk, jol égnek-e?

Hamarosan jelentette a béres, hogy a kandallokban ég
a tiiz.
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— Menj aludni!

Sokéig viaskodott magéval, de azutin mégis jévihagyta
a tervét, Leszedte a polcokrdl a leveleket és nyalab nyalab
utén dobta be a kandallékba.

Harmine év torténetébdl nem maradt meg egyéb, csak
egy lakéascim, amelyet a fejében hordott. Csak egy régi sziv-
dobhanis, mely lang voli, melyet nem égethetett el.

XII.

Reggel befogatott, az 4dllomasra hajtatott és feliilt a Bu-
dapest felé indulé vonatra,

A Pannonidban szillt meg. Bérdndjébdl kirakta ferenc-
jozsefjét, lakeip8jét.

Gyorsan magéra szedte ezeket a harmince éves ruhadara-
bokat. Tiz 6ra volt. Raért. Egy boltban kalapot vasarolt, Az
uccan mindenki megbimulta. Egyetlen ember ma e virosban,
aki ferencjozsefben jarkal. Régen nyugalmazott telekkOmyv-
vezetbnek vagy néptaniténak nézték, aki valamely nagy iin-
nepségre késziil, vagy kitiintetését megy megkoszonni. Iddsh
Siré Zoltan nem fordul ennyi érdeklfdéssel a varos népe felé,
Kiviilr6l mi sem hatol belé. Ha 1930-ban meg is csappant az
ucca forgalma, mégis mas volt a Rékdezy-ut képe, mint har-
minc év elétt. De & nem kereste az uccirdl kiveszett lovakat,
nem bamult el a neki rengeteg forgalmon, az auték larmijan.
Belsd izgalmai egészen lefogtik. MAsfél 6ra mulva, elébb nem
illik latogatéba menni, nagy talalkozds lesz. A Roékusndl meg-
allt. Régi, meghitt vendégldjét kereste. Valamikor a Vurglics
volt kedvenc s6réz8 helye. Ninecs mar meg. A polgéri vendégld
helyén fényes étterem van, Tovabh megy. Téan a Debreczen
még megvan. Mert jogisz koraban tobb jé s6r6z8 helye is volt.
Erre gondol a kimérten lépegetd Siré és arra is, hogy milyen
é&letesen élt valaha e véarosban, hogy uralkodott § itt, amikor
még ezt az uccat Kerepesi-itnak nevezték Azéta atkeresztelték
az egész vildgot... De a Debreczen, a régi iitétt-kopott haz-
ban még 4ll. Betér oda. De hova lettek a tarka abroszok, @
fehérkdtényes pincérek?... A porkolt, meg a sor olyan jo,
mint régen. Megiszik egy korsé sort és még egyet. Szivére
megy a sor, felenyhiil. Bitrabban varja a nagy talalkozds per-
cét. Délben autéra iil, eldszor életében és csak néhany perc,
méar kiszall a Javor-uccai haz elétt és még egy perc, mar fenn
van a méasodik emeleten.

J6 helyen jar. A névjegy hirdeti, hogy itt lakik Alméssy
Erzsébet. De az ajtén lakat van s a lakat mellett egy cimke,
vastag folirdssal: »Elutaztam. En voyage.«
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Benyitott a hizmestert hirdet§ ajtén. Egy kovér asszony
3lit a tlizhelynél. Alakja csak sejthetd volt, mert éppen egy
edényrdl vette le a feddt és ettdl tele volt gdzzel a konyha,

— A héazfeliigyel6 urat keresem.

— Nem tetszik tudni, hogy meghalt? — lépett kia gbz-
bél a testes n6. — A mult honapban temettem el

— Nem, nem tudtam, jé asszony! — szoélt eltlinddve
azon, hogy a hézmester haldlan kiviil, isten tudja, mi min-
dent nem tud még. — Teljesen tajékozatlan vagyoll. Bizo-
nyara on vette at boldogult férje munkajat.

— Mindig én csinaltam, kérem. Szegény Jj6 uram, foly-
ton csak ivott.

Sird visszautasité mozdulattal tért r4 a maga iigyére.

— Alméissy Erzsébet Grnét keresem. Lakéisa ajtajat zar-
va taldltam. On bizonyara tudja, hogy mikor fog hazaérkezni,

— Azt nem lehet tudni, kérem, — vélaszolt bizalmatlan-
kodé hangon és visszatért gdzolgd fazekai mellé. Onnan szélt
vissza, — mindig fiton van és ritkdn jon haza.

— Valami foglalkozdsa van?

— Mit tudom én? Egy nagysaga, aki itt lakik. A hazbért
is az ligyvédje, vagy mije fizeti meg a haziGrnak.

— Azt taldn csak tudja, hogy ki az iigyvédje?

Az asszony méregbe jott.

— Tessék kérem engem békében hagyni. Parancsom van
a haziirtél, hogy a lakdékrdl folvildgositast csak a renddrség-
nek adhatok. Annyi gytijt6ives Gr jir ide, bizonyara maga is
az, nagyon feketébe tetszett Gltzni, hogy meg kell védeni a
lakdkat.

Visszavonult a fazekai mellé, egymésutin szedte le a £8-
ddket, a konyha megtelt zsirosszagu gézokkel, amelyek telje-
sen elbujtattdk a hivatasat ridegen, de lelkiismeretesen be-
t61t6 hazmesterndt.

Idésb Siré Zoltan visszavonult. Az ucein nagyon bosz-
szankodott, hogy az éjjel elégette a leveleket. De ez nem
olyan nagy baj. Elmegy a detektivjéhez, attél mindent meg-
tud, amire kivancsi.

Mit akar megtudni?.... Semmit! Csak beszélni akar az
asszonnyal, aki harmine év utin zavartalanul megteheti a
vallomist: kié a hézassiguk hetedik hénapjiban sziiletett
gyerek. A gyilkos kérdésre, mert a fia is felvetette most mér,
valaszt kell kapni. El§ kell keriteni az asszonyt... Igazan
nines mas elintéznivaléja vele. Igy targyalt magaval az oreg
Sir6, alaposan kihegyezve tragédiajat.

Elment a detektivhez. Furcsilta, hogy az irodit semmi
tibla jelzi. Még jobban csodilkozott, amikor belépett a
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lakas egyetlen szobijaba és ott egy agyban heverd lesovanyo-
dott emberkét talalt. Az agyhoz egy miilab volt timasztva,
— Kipp Fedor urat keresem.

— Bn vagyok ... — sz6lt ki az agybdl egy siralmas hang,
— Mivel szolgalhatok?
— Maga az?... A teremtésit!... Nohatf, akkor jol va-

gyunk! Tudja meg, hogy én Siré Zoltan vagyok.

A beteg ember felemelkedett, két kézre tamaszkodva ré-
miilten bamult vendégére.

— Tudja, ki vagyok én?... Litom, hogy tudja..., Mond-
ja, van maginak segitsége, aki elvégzi maga helyett a mun-
kajat?... Mert innen az agybdl el nem intézheti.

Kipp Fedor visszahanyatlott. Szemét elforditotta ven-
dégétsl és varta a halalat, vagy a rettenetes vendég eltiinését.

— Miéta beteg maga?... Mikor vesztette el a 1abat?...
Nem felel? ... Hallja, ezzel a miilabbal szoritom ki magabdl a
gz6t.

Indulatosan kapott a miilab utin. J6 hogy kiesett a kezé-
b8l, mert hozzavagta volna a nyomorulthoz. A miilab nagyot
reccsent és eltdrt a f6ldén. A béna ember felszisszent és térd-
csontjahoz kapott.

Siré az asztalon egy csomé lepecsételt boritékot pillan-
tot meg. Odalépett, mind a nevére volt cimezve, Sorra tépte
fel a boritékokat és mindben ezt a szoveget taldlta: »Nagy-
sigos Uram! Semmi 21jabb jelenteni valém nincsenc.

— H4it engemet mindenki megesal? — orditott fel —
Hé! ne bhujjon el az agyban, ne féljen!... Beszéljen!

— Uram — nybtszdrgitt Kipp Fedor — mindig rettegtem
attél a perctdl, amikor minden kideriil... A héaboruban el-
16tték a labam... Hallgagson meg, uram,... En tizenhatban
mint szdz szdzalékos rokkant keriiltem haza. Egy par pengot
kapok rokkantsdgi cimen, Uram, ne bantson... Az apam
mondta, hogy csak nyugodtan kiildjem hetenként a levelet.
Apam érezte, hogy meghal. Ezért elmondta nekem, hogy mi-
lyen meghizist kapott &ntdl. Az én apam nagyon tisztességes
ember volt. Amit elvallalt, azt lelkiismeretesen teljesitette is.
De amikor én, igy, hazakeriiltem a frontrél és & is sfilyosan
meghetegedett, kétségbeesetten gondolt arra, hogy mi lesz
velem, ha meghal. Es ekkor kezdett ilyen jelentéseket kiildeni.
Kiprébalta, hogy elegendBk e az ilyen jelentések? Apam me-
sélte, hogy eleinte négy 6t oldalas leveleket kiildétt. Nagyon
csodalkozott mindig, hogy értesitései tartalma utin még to-
vibbi jelentések is kellenek onnek... Aldotta Ont, uram.
Abbdl a pénzbél élt, amit 6ntsl kapott. Mondta sokszor, hogy
semmi értelme sincs tovabb ennek a munkénak. ’
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— Azt akarta az apja ezzel mondani, hogy nem érdemes
azzal a ndvel tovibb torddni?

— Nem tudom, kérem. Apdm nagyon diszkrét volt még
velem szemben is.... Mondom, kozel egy évig kiildte a hirt,
hogy nincs kiilonds ujsag... Boldog volt, hogy igy is lehet
s ezért azt mondta, hogyha meghal, csak jelentsem Onnek,
hogy mindent tudok és én folytatom az & munkajat, Halalos
agyan imaba foglalta az 6n nevét, uram, mert az volt a meg-
gyozddese hogy tizenhat évi lelkiismeretes munkaja utan jo-
sdgosan nyugdij cimén adja a havi jarandésagot . . . Azt mond-
ta, hogy nem szép téle, hogy megcsalja Ont és még ream
testilja a csalast, amib8l megélek ..

— Maga ezt tizenkét éve csiné.lja? e

— Igen.. Eleinte... bocsésson meg... teljes nyuga-
lommal. De késébb mindjobban féltem. Amikor mar az ilyen
semmitmondé levelek szazait killdtem el, nyomorult testem és
lelkem tele volt remegéssel, rettegéssel. Elhatiroztam, hogy
abba hagyom, hogy meghalok, de elébb mindent k&z1ok énnel...
Mégsem tettem meg... élni akartam... Es hittem onben,
uram ... hittem az 6n jéhiszem{iségében. De nyugalmam sok-
szor megtort... Ha egyszer megtudja, hogy a helyzet nem
véaltozatlan. Vagy a holgy meghal és én arrdl nem tudok, de
on tud réla és én mégis tovabb kiildom a jelentéseket... Ez
a gondolat kinozott. Ekkor elhatiroztam, hogy kmyomozom,
hogy él-e?

— Kinyomozta?

— Tgen... Ebb3l nagy baj lett. Megkértem egy nd ismerd-
sémet, hogy menjen el a Javor utedba... tudja meg, hogy ott
lakik-e még az a hélgy és ha elkoltoziott tudja meg az Gj ci-
mét. Nem tudom mit miivelt, bedrult-e ismer8sém annal a
hélgynél, de az a tény, hogy Onagységa megjelent nélam és
kérdére vont, hogy kinek a meghizisib6l kémkedem uténa.

Sir6 Zoltin tele izgalommal figyelt.

— Irja le azt a holgyet.

— Kellemes magas holgy. Ruhézata el6kels. Gazdag le-
het, ragyogé ékszerei voltak.

— Mikor tortént ez?

— Gondolom, 6t évvel ezelbtt... Mondom kérdére vont,
hogy kinek a meghiz4sab6l kutatok utdna. Nem mondtam
meg, bar kétségbeesetten koveteldzott. Ekkor talalgatni kezd-
te. Leirt clSttem két holgyet és két urat. Es minden személy
leirdsa kézben erdsen ram nézett, Eszrevettem, hogy arcombdl
akarja kaolvasm, hogy ki a megbizom. Egész délutan toltott
nalam. De az én helyzetem mér konny{i volt, mert az én nevét.
nem cjtette ki. Onre uram nem gyanakodott.
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— Megtudnd mondani azokat a neveket, akikre gyana-
kodott?

A béna ember csodalkozva nézett Siréra:

— Nem emlékszik? Vagy csak kitalalta ezt a torténetet?

— De uram, én ezt pontosan megirtam &nnek. Végre
boldog voltam, hogy hirt kiildhetek. Nem emlékszik ra? Emle-
keznie kell, hiszen tizenkét év alatt ez az egyetlen levél az,
amelynek tartalma volt.

— Lehet — dérmogott Siré — mégsem emlékszem ...

— De akkor nem is olvasta.

— Az is lehet, de folytassa.

— Ugy?... Tingdstt el Kipp. — Talén éppen ez a levél
vesgett el. Vagy tédn nem volt otthon. Biztosan, megirtam.

— Mindegy ... folytassa...

— Mit mondjak még? Sajnélom, hogy arra a négy névre
nem emlékszem, De torni fogom a fejem...

— Mit tud még a holgyrsl?

Semmi mést, uram. Pénzt kinalt, ha megmondom a meg-
bizom nevét... Sok pénzt kinilt. Uram, higyje el, percekig
gondolkoztam, hogy ne fogadjam-e el ajanlatat? Ha elfoga-
dom, gondoltam, gy abba hagyom, nem kiildom énnek tovabb
a leveleket és abb6l a pénzbdl, amit a holgy felkinalt, legalabb
két évig megélek . .. Meddig élek én?... De uram, én 6nt nem
tudtam volna elamini a vilag minden kineséért sem. Azt hit-
tem, hogy én sokkal erkdlcsdsebb vagyok, ha én ont tovahb
esalom, mintha megmondom a nevét, Ne mosolyogjon rajtam.
Higyje el, hogy én szivhdl ragaszkodom 6nhoz...

Siré Zoltin egészen elkiiléniilve a maga életétdl, fokozo-
dé szanalommal hallgatta az emberroncs elbeszélését. Meg-
razban hatott ra az, hogy harminc év multén talilkozott egy
emberrel, aki latta a feleségét, De ez csak pillanatokig tartott.
A beteg ember elfadésa sokszor szinte mosolyra deritette. Arra
gondolt, hogy az & furcsa életébe milyen killonosen kapesolod-
nak be emberek, sorsok. Csak egy pillanatra lépett ki remete-
ségébbl és mAr mennyit tapasztalt. Belatta, hogy tévedett,
amikor azt hitte, hogy a vilagot kizérta magébol. Egyre nézte
a csupa bér, csupa csont emberkét, akinek ha lezarult az ajka,
l4zasan fényld szemei mutattak, hogy él. Nagyon sajnilta a
halal felé vanszorgd lényt, aki tizenkét év ota az életéhez ta-
padt és egészen sajatsigosan okat kinlédott, szenvedett vele
és miatta.

Semmi harag nem élt benne. Elfogadta, hogy az agyban
feltv8 szegényke hiiséges volt hozza, nem arulta el.

Kipp megszolalt.
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— Ne tessék megvetni azért sem, hogy a leveleket he-
tekre elére megirtam. Kénytelen voltam vele .Néha hetekig
nem tudom az agyat elhagyni oly gydnge vagyok és olyankor
irni sem tudok. Most is igy vagyok.

Sird Zcltan josagos volt:

— Nincs semmi baj, fiam. Nem haragszom... De a le-
vélirast bhagyja abba... Azért tovibb is gondoskodom ma-
géarol.

*

Egy kis vendéglében megebédelt. Inkabb csak sorozott,
bigyasztotta magat, nyomta az izgalmat. Holtpontra jutott.
Egyre biztatgatta magat, hogy jo lesz haza utazni és folytat-
ni életét ott, ahol abbahagyta. De errdl szé6 sem lehet. A béna
embernek az asszony latogatisairél sz6lé vallomésai beleiil-
tek az idegeibe. Lam, az az asszony €l és ngylatszik nagyon
komplikaltan. Megriad mert hallja, hogy lesnek ra. Toébb em-
berre gyanakszik, hogy lesetik életét. Mit miivelhet ez az asz-
szony és fGképpen merre és hogy él, hol van ez 6ériban? Azt-
hitte, hogy megotregedett, csendben mulik az élete.., & két
detektivet pazarolt ra, egész emberdltét és Ggylatszik, hogy
ez a tenger id6 nyomtalanul haladt el felette, Két detektivet
szaggatott el és megmaradt fiatalnak. Hany éves is? Negyven-
kilenc.

Mar az uccian jar és egyre csak hajtogatja magéban:
Negyvenkilencéves. .. Egy kirakat ablakiban meglitja magat.
Latja, hogy testes alakjan milyen siralmasan kinlédik a har-
minc éves ferencjozsef kabit, melyet be sem tud gombolni, At
kellene 6ltozni, érzi, be is térne gyorsan egy ruhésboltba, ha
tudna, hogy az ucca feliiletes népe milyen bohdkasnak, messzi-
Y5l idehajszoltnak, agrdlszakadtnak nézi e kihizott, megfa-
kult, elmult id6k {inneplGjében. Milyen erés volt & odahaza.
Uralkodott, félték és & fenségesen nézte, hogy tavoznak sor-
jaban napjai. Kinlodott, gyotrédstt, de kordtte sarjadt a ve-
tés, virdgzott a s2616, feje felett siitdtt a nap. Nemes, vén bo-
rokat ivott, izes konyhirdl evett és ha kellett kivalasztotta
maginak a legformésabb fiatal lanyt. Egyetlen esztelen
fényiizése: ragbédés a multon, elvéniilt szégyenén.

(Folytatasa kovetkezik)

K

Radé Imre
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Minden él6 nap dala
(Vseh Zivih dan)

Ma minden é18 napot érzek én

a szivem habzik és zubog,

oly furcsan jokedvii vagyok,

mint Karszt boratél ittasult legény.

Nem halljatok? — Amott a zord erdd folitt
vinarok vagtatnak

az ég dithdsen dordg,

s a sotét kédbsl néha-néha

vérds lang villan fel, mint véres pallés —
1ij fénye ez a napnak.

Testvéreim, akik az élet 1itjAn mentek,
E pallés nem sujthat le ratok,

igaz emberen nem fog atok.

Siivit a kard sirok felett

s gonosz hazakban gynujt tiizet.

Gazt pusztitja a tlizharag

a j6 azonban megmarad.

Testvéreim, testvéreim,

egy 1j nap koszont most reatok!
Testvéreim, testvéreim,

a falutokban mit csinaltok?
Pelszantottatok mar a foldet?
Most ezer csillag csillog éjjel,
most hull az aranyld mag széjjel —
Felszantottatok méar a foldet?

Az #lom hulljon szét, mint dohos pernye!
A vész utian kdszéntsd az 0j napot,
mely elmegy s vissza mAir nem hivhatod,
csupan azé a nap, aki hisz benne!

Oton Zsupancsics
szlovénbél ford.: Szenteleky Kornél
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LATHATAR

Az a kinyv, amelyet meg kellene irni

Az irodalomnak az élettel legyenek kapesolatai, ez az elsd
kovetelés, amelyet az iredalommal szemben iamasziunk. Azok az
irasok, amelyek csak a milvészi akards megnyilatkozasai és ame-
lyeknek csodalatos szépséget adhat a miivészi teremiferd, ékessés
gek, ragyogé diszek, amelyekre azomban ma csak masodsorban
van sziikség. ElsBsorban olyan irodalom kell, amely az &let prob-
1émiival foglalkozik, a nehéz életharc fazisait ismerfeti €s kize-
lebb visz benniinket n dolgok megéridsshez.

Az utolsé huszesztends irodalmaban mindig erGsebben érvé-
nyesiilt ennek az igazsignak a felismerése. Az az irodalom, amely
most alakult ki, sok tekintetben jrdnyirodalom, programmiroda-
lom és éppen ezért igen sokszor fogyattkossagokat kell latnunk,
Jiillonosen a szép, a mivészi, hidnyzik ebb8l az irodalombol. A
programmirodalom valami olyan szlikségszeriiség ,amelyet el Kell
fogadni, mert maga az &let tevemtelte micg és mdga gz &let .az,
amely ezeket az irdsokat igy és éppen igy akarja,

A jugoszliviai magyar irodalombam egyelére emhek az irény-
irodalomirak még halviny kiérvonalait sem lehet felismerni. Talan
éppen azért, mert a jugoszlaviai magyar irodalom most kedti ma-
ganak az utakat egyengeini ¢és nem utolsésorban azért, mert még
mem alakultak ki azok az olvasétdmegek, amelyek bizonyos ira-
nyokat megkovetelnek. A jugoszlaviai magyar irodalomban a vi-
lignézeti kérdések csak clburkoltan jelentkeznck &s tulajdonképen
eddig mem alakultak ki a vildgnézdti frontok. Ez még nem jelentd
azt, hogy mincsenek kiilénbdz8 vilaignézetek azok kozétt, akik tisz-
teletremélté akardssal és ma mar tiszteletremélié eredményeklkel
is dolgoznak a jugoszlaviai magyar irodalom megteremtésén. Inkabb
ligy lehetne megmagyarazni ezt a szinte egyediilallo jelenséget, hogy
még nem elég erfs sem ez az irodalom, sem azok| akik -csinaljak
khhoz, hogy myiltan mindent elvetve, ami azt is jelenii, hogy min-~
den alarcot elvetve, valamelyik vilagnézet hivének valljik magukat.
Néha koriilkertilgetik a kérdéseket, néha félén és Gvatosan oda-
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nyujtjak ujjuk hegyét valamelyik nagyon égetd dologhoz, azutin
visszakapjak. Megprobalnak visszavonulni a miivészeti elgondolasok
bastyaiba ¢s ezen a védett helyen prébalnak Almodni. Az almaik
talan szépek ¢s néha egészdn szépek azok az ilomlitdsek, amelyek
a kozbnség elé kerillnek- Arra mindenesetre jok, hogy az jttlévs,
imég magyon csekély és sajnos sok tekintetben még magyon szkep-
tikus kozbnségnek, az érdeklfdését felkeltsék. Erdeklsdés nélkil
nein lehet alkotas, mert mem lehet alkotni légiires térben. A kor
zonség érdeklodése az irémak ugy kell, mint a levegd.

Az ironak azonban érdeklédni kell a kozdnség irant is. Ki-
16ndsen All ez a kisebbségi iréra és éppen ezért arrdl a kbnyvrdl
pkarunk beszélni, amelyet a jugeszldviai magyar kisebbség iro-
Kalminak ki kell termelpie Snmagabél. Meg kell mir irai azt a
kdnyvet, amely eninck a kischbbségnek, emnek a félmillis embernek
az életproblémdival foglalkozik.

Mi ez az ¢let? Nem feladatunk it a jugoszlaviai magyar
kisebbség politikai, tArsadalmi probléméaival behatéan foglalkozni.
A kulturalis kérdésekrsl hala Istennck, ma mér elég szd esild
és éppen ezért mem tartjuk szitkségesnek, egy olyan kionyvoek a
megirdsat, amely a jugoszliviai magyarsag kulturalis kérdéseifrsl
szoljon. Legalabb is elsGsorban mem tartjuk egy ilyen kényv meg-
irasat sziikségesnek.

Elsisorban olyan kényv kellene mdr, amely a jugoszlaviai
magyarsdg gazdasigi problém4it és gazdasigi helyzetét vilagitand
meg. Legylink tisztaban azzal, hogy minden az anyagi boldogula-
som, vagy az anyagi pusztulason mulik. Az a nép, amely nem:
tudja az anyagi javajl megBrizni ,amely mem tudja az anyagi
boldogulas lehetdsegeit megleremteni, nem képes kulturalis kin-
cseinek megdrzésére sem ¢s ha anyagilag elsorvad, szellemileg is
teljesen leziillik, Minden megoldds az anyagi kérdéseken mulik.

Mar most tekintsiink végig az utolsd tizendt esztendd irodalmi
és  publicisztikai munkaeredményein. Arrol talan beszélni sem
kell, hogy eddig még egyetlen olyan jugoszlaviai magyar kinyv
nem jelent meg, amely a jugoszlaviai magyarsag anyagi kérdésed-
vel foglalkoznék. Elég szomoru, de meg kell allapitani azt is, hogy .a
publicisztikai munkaban is elhanyagoljak ¢zeket a kérdéseket.
Ninesen még csak kezdete sem annak a munkinak, amely az
okok és osszefiiggések feltarasaval megadhatnd a kivezetd ut
iranyvonalat. B téren nem tortént semmi. A mapi sajlé neha egyregy
cikket kozpl, amely teljesen elszigetelten, néha egészen kicsinyes
szempontok szerint egyes helyi bajokat vilagit meg és a napi sajtd
ezzel koriilbelill el is végezte a maga dolgat, Tobbet talan nem ig
lehet téle kovetelni, hiszel azzal is tisztaban kell lenniimk¥, hogy
a jugoszlaviai magyar ujsagirds éppen az anyagi eszkizok fo<
gyatékossiga miatt teljes egészében nmem allhatna meg a versenyt
sem & romarfai, sem a cschszlovakiai magyar ujsfgirassal.
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Egy olyan konyvre gondolunk, amely keresztmetszetét adna
a jugoszlaviai magyarsig anyagi helyzetének. Teljesen tisztiban
wagyunk azokkal a nchézségekkel, amelyekkel meg kellene kiiz-
deni annak, aki egy ilyen kdnyvet akarna irni. Nincsen semmi tam-
pont, nincsen semmi segitSeszkdz egyaltalaban mincsen semmi, a
vildgon, Semmi, ami kell ahhoz, hogy egy ilyen kényvet meg le-
hessen irni. Ninesenck meg az adatok, mincsen semmiféle statisz
tikink, mem tudjuk azt, hogy mennyi a magyar f5ldbirtok teriilete,
mennyi ennek a f6ldbirtoknak a hozadéka és milyen mértékit ennek
a hozadéka 'és milyen mértékit ennek a fGldbirtoknak az eladésodott-
saga. Homalyos sejtéseink vannak csak a f8ldbirtok , megoszidsarol
és a gazdalkodis modszereirsl. Ném tudjuk azt, hogy hiny magyar
ipari véllalat van Jugoszlaviaban és azt sem tudjuk, hogy mekkora
ezeknek a produktivitdsa. Arrél sincsen semmiféle statisztikank
hogy hany magyar munkas dolgozik és hany imunkanélkitli van.
Egyaltalaban ninesen statisztika, még azt sem tudjuk, hogy vanmak-e
egyaltalaban magyar pénzintézetek, hitelszivetkezetek, termels vagy
értékesité szbvetkezetek. Szinte végig sem lehet sorolni azt, hogy
mi minden valp, amit nem tudunk és amit tudnunk kellche.

Mar most, hogy tudhatjuk meg mindezt? Tulajdonképen egész
egyszerlt médon. Kell lenni valakinek, kell akadni . valakinek, iré-
embernek, aki meg tudja jrni a dolgokat és meg tudja latni a
dolgokat és aki Gsszeszedi ezeket az adatokat.

Ez természetefsen nem kipnyii €5 mem kellemes feladat. Csak
ugy lehet a megoldist elképzelni, hogy valaki szinte falurdl-fd,
lura kitldézgesse a kérdéiveket és igy gyiijtse Gssze az adatokal,
Ezt természetesen egy ember nem végezheti el ,mert egy ember-
ek erre nincs ideje és mondjuk csak ki egész nyfltan, ninos &
pénze. Az ilyen adatgyiijtés nem keriil sokba, de mégis ecsak
pénzbe keriil ¢s ahogy altalaban ismereles, azoknak, akik Jugo-
szlavigban a magyar jrds nehéz mesterségével bajlodnak, pénziik
nem igen van.

Menjiink tehat tovabb. Kell lenni, kell akadni egy olyan egye-
siiletnek, amely ennek az adatgyiijtésnek a munkdjat elvégezze.
Arrol nem igen tudunk, hogy léteznék egész Jugoszlavidban valami
olyan gazdasigi egyesilet, amely ennek a munkanak az clvégzé-
sére alkalmas volna. Azt hisszitk azonban, hogy a Magyar Kiz-
fntivelsdési Egyesiilcinek meg lehetne talafni a médokat arra, hegy
ezt [z szdraz adatgyljtést elvégezze. Azt mondottuk, hogy egy
olyat kbmyvrsl akardnk beszéluni, amelyet meg kellene irni és
most ehhez hozzatdssziik, hogy ennek a kimyvnek a megizﬁatésa";
éppen emnek a Magyar Kézmiivel5dési Egycsiiletnek a feladata volna.

A megiratas médja sokféle lehet. Kijrhat palydzatot, megbiz-
hat valakit ennek a kényvnek a megirisival, do az elgf feltétielR
az, hogy gondoskodas tirténjék arrdl, hogy meglegyenek az ada-
tok, amelyek nélkiill ezt a kinyvet nem lehet megirni.
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Mar pedig ezt a kdnyvet meg kell irni, ez a ktnyv lenne mia-
den lulturilis akciénak is az alapja. Kulturit nem lehet csinalni
akkor, ha a mnép, amelynek kulturat akarunk adni, elpusztul 4
hyomorusdgban, amely maga a kulturdlatlansidg, Kulturat nem lehet
megérizni akkor, ha a nép, amelynek mindemnapi kenyere szirad
Ossze, semmit sem aldozhat azért, hogy megtarthassa a kulturajat.
Kultura esak anyagi jolétben lehetséges, ha tehat azt akarjuk,
hogy legyen magyar kultura, akkor elsisorban meg kell terem-
teniink a lehetdségét annak, hogy az anyagi j6lét roncsait megmen't-
hessitk, Ezt a konyvet meg kell irni azért, hogy lassuk azt, hogy
mije van a magyarsagnak ¢s legelsdsorban azért, hogy segithes
siink oft, ahol még lehet segiteni.

>
Munk Artur: A hinterland

(Minerva — Szubotica — 1933)

Munk Artur kériflbelill azt a szerepet tslti be irodalmunkban,
mint Markovics Rodion Erdélyben. Elst regényének A magy kader-
mek olyan hatalmas sikere volt, amilyenr8l a tobbi délszlavorszagi
magyar ir6 még dlmodni sem mert: két v alatt négy kiadés egy
pesti kiadéndl! — De Markovies Rodion masodik kényve man
sapadtabb, erdltetettebb volt| mint a Szibériai Garnizon, Munk Axtur
maésodik regénye azonban jobb mint az els§, ha mindjart mem is
pesti kiadénal jelent meg és mem éri utél A nagy kader példany-
sz&mat. Torténelmi érdekessége, az események ismevetlensége nem
versenyezhet A magy kéaderrel, de A hinterland4ot mar jobb, felt
késziiltebb ir6 jrta, mint A nagy kader-t. -

A hinterland vilagat mindenesetre tobb olvasé ismeri, mint a
szibériaj forradalmak életét s lehet, hogy ezért érdeklddnek majd
kevesebben a regény irdnt, pedic Munk hinterland-képe annyira
friss és figyelemremélt6, hogy még azokat is, vagy éppen azokat
érdekelheti, akik maguk is ismerik és atélték a front mogsiti ese-
ményeket, Pedig Munk Artur nem ad kegyetlen, realista rajzot]
lazité tomegképeket, a forradalom elészele gyenge fuvallatid szeli-
ditl kényvében. Szdéval nem hat a meztelen, izgalmas igazsaggal,
hanem elsésorban tipusaival. Olyan nagyszerlt tipusokat mutat
be, mintha jellemvigjatékot irna. A haboru alatt és utan 1917-151
1925-ig Parizsban sok szazszor adtdk Madje ¢s de Cesse urak Les
mouveaux riches cimit vigjatékat, mely Munk regényéhez hason]f»
tipusokat mutat be, Szerepel itt is egy otromba modoru hadi-
szallito, egy gyava és szellemes zsidé, meg t6bb front mogsiith
alak, de szeliden, ecrtlenil, érzelgés alhazafisaggal. Mennyivel
frissebbek, mulatsagosabbak, Gszintébbek Munk Artur alakjai! Tor-

Havas Kiroly
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zitasai, enyhité vonéasai talan az igazsagnak é&rtanak, de sohasem a
jellemrajznak, Tipusai mind elevenek, érdeliesek, életesek s ezért
regénye — alakjainak sorsa — az a bizonyos lenyligdzs olvasmany,
amit mem lehet félbeszakitani.

F6alakja egy puha, gyava zsidé bankfiu, tartalékos hadnagy,
majd féhadnagy, akire néha romantikus fények hullanak: titkos,
hiiséges szerelem, titokban megsziilt gyerek, hazassig, boldogsag s
a végén hdsi halal. Pedig Stein Leé hadnagy ir sohasem latott
frontot, hallatlan gyavasiga, idegessége és szerencséje mindig
visszavezérli a tiizb8l a boldog hinterlandba, Leé trban azonban
van kotelességtudas, bevallja és nagyon szégyeli gyévasigit s a
haboru végén, mikor megint a frontra kiildik kimegy, jelentkezni,
harcolni akar, holott a front mar felbomlott. Leéban most ébred
fel a batorsag, keresi az eltiint parancsnokségol, nyugodtan mnézi
az olasz repiilék keringését ¢s igy is hal meg: egy leejtett bomba
5li meg a haboru utclsé napjaban. Ez a romantikus, dicsfényes
befejezés erdsen valoszinitlen. Nemesak Leé gyava jellemével
nem egyeztethetd &ssze, hanem azzal a témnyel sem, hogy az
olaszok mem bombaztik a felbomlott frontot, hiszem az elhagyott
cllenséges hadallasokat akkor mar puskaldvés nélkill elfoglalhattale.
A véletlen halal egyszerit és diobbenetes pontot tesz a tirténet
végére, ezt a befejezést nmem lehet kifogisolni, de a romantikus
bedllitds erdsen patétikus. Egy gyava Stein Leé életét mégsem
lehet a girég hésék mintdjara befejezni.

Tobbi alakjaival szemben mar nem ennyire ¢rzelmes és ro-
mantikus a szerzé ,ezért ezek sokkal keményebbek, igazabbak,
plasztikusabbak. Legtalalébbak az akliv tisztek jellemrajzai, ame-
Iyeknek kilonbozi valfajat ismerjilk meg, de valamennyi €18, mu-
latsagosan gonosz, vagy ostoba figura. Nagyon j6 Kavé Matyas, a
hadiszallité alakja, aki 1914-ben még cukrot arul az allomason;
de 1918-ban mar palotai vannak. A j6 szem és a jé szimat embere
akaresak az a mindent kihasznalni tudd bankfiu, aki hamfarosany
az erkdlestelenség lépesbfokin emelkedve vezérigazgaté lesz. TFaj-
dalmasan igaz annak az ostoban vakmerd magyar hadnagymak
glakja is, akinck fél arcat viszi el a gidmat és igazak,azok a mék
is, mkik kihasznaljak a haborn bomlott erkilesi rendjét, a halal
arnyékaban tobzédé nemiség, vordskeresztes apolondk, orvosok,
szimulans katonak, rosszillatu, suta hadigazdagok.

A tipusok frissek és talalak. Csakugyan ilyenek voltak &
hinterland emberei nemesak Porvaresban, hanem Rimaszombaton -
vagy Nagy Szebenben. A levegit azonban mér nem érezzitk ilyen
igaznak, 1917.-ben és 191&fban mar mindenki érezhette a kizelgd
felbomlas kinos eldszelét: engedelmesség-megtagadasok, elszort 1a-
zadasok, bujkals, de sokszor fei-feltsrd elégedetlenség mnyugtalani-
tottak a hniterland rendjét és levegbjét. A front és a hinterlamnd
kozstti kilonbség egyre lazitobb lett s egyre tobb miért kovetelte
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a feleletet. Munk Artur kényvében alie taliljuk nyomat ennek a
nyugtalanitd hangulatnak. Ez a regény tipusokra épiilt, mert szerk
z6je jobban ismerte az alakokat, mint az ids leikéli., az utolsd
évek cstinya deliriumat.

A nagy kader 6ta Munk Artur jrésmiivészete erésen fejlodot,
Stilusa kifejezibb, simabb, gordilékenyebb lett, jrasiban tébb az
tkonomia és az er§. Most azt varjuk, hogy Munk Ariur fejlett
iraskészségével hazai téméhoz nyuljon, foldiinkbél sarjaddé problé-
makhoz ¢s kizdttiink €16, a maban vergéd8 tipusckhoz, Lz ma mar
nemcsak lehetdsége, de kotelessége egy igazi, hites délszlavorszagi
magyar irénak. Il faut & aequitter son devoir — ahogy Secribe
egyik hose mondogatja. Ez a banalis mondas mar jelszavunk is
lehetne.

Szenteleky Komél

P
Farkas Geiza regénye ,,A fejnélkiili ember«

(Kalangya konyvtar elsé kdtet)

Farkas Geizat nem tudom &stalajbdl szarmazé irdnak értéleedniy
Nem jaz a fajta ,amelyben szazadok gytjtitték tssze a lélek robbané
anyagat, hogy az alsé riétegek, mozdulatlansigukban halott és
szdz mis réteg nyomaszid sulyaval eltemetett talajabol razkédva és
lazongva kizdaduljon, tiizel veive ¢s hamut szorva, Nem az az
ir6, aki magaval hozta az 8stalaj elfeledett értelmét, csodalatos
izt adva levitézlelt szavaknak, agyongondolt gondolatoknak, el-
hasznalt érzéseknek., Nem az az ird, akiben beszélni kezd az &si
talaj és csodéalatos kozléseivel raéhreszt beniinket gybkereinkre,
mely a talaj sitétjébsl scha sem keridl dntudatunk vilagaba, amely
mi vagyunk, de mégis &vszazadok omladék rétegével takarva
egészen kiillon és ismeretlen vilag. Az 6stalaj kiilonds atszakitd
erdt, elemi erével haté ifdltérekvést, elfelejtett erSknek maguloryg
eszmélését, a kikulturaltban az elpusztithatatlannak és orokke
haténak jelentkezését érzékelteti.

Farkas Geiza mem ebbtl a talajbol valé. O annak a kbzéposz-
talynak leszirmazottja, amely a tradiciék megérzéséndk €lt, de a
hagyoményokat csak kiilsé jelentkezésiikben, megmerevedett for-
majukban becsiilte s még az alkalmazkodis formavaltoztatdsat
sem engedte meg. A haladas egyik allapotat dogmatizdlta, s azt
hitte, hogy a fejlodés mozgasinak paranesat ugy szolgalja leg-
jobban, ha azt a mozdulatlansig &llapotéaba kovesiti,

Farkas Geiza nem rétegeket tort at, csak ebbdl a talajbél
hajtott 4 a modern kor levegdjébe. De ezt az athajtast az £I-
tets levegtnek teli tiidével Ahitozdsa ,a vilagnak birtokbavétele
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utin el pem teld vagyakozdsa, a megujhodas utin valé kedvének
tiirelmetlen rohamozasa serkenti, Onmaganak ujrateremtését az
ujrateremt5ds tudoméanyokban keresi: a tirsadalomtudomdnyokban
és mnemzetgazdasigtanban. :Eokepem ezek a tudoményigak azok,
amelyek @ tarsadalomrél, tarsadalmi elhelyezkedéstinkrsl, a tar-
sadalmi rétegelt egyméshoz viszonyarél ¢&s a ,harc a létért”
kongéva iiresedett szolamarol alkotott felfogasainkat gySkeresen
Atalakitotta. Ezekbe kellett kapaszkodnja, ha ki akart mozdulni
osztalyanak zsibbadtsagabsl. Farkas Geiza ezt cselekedte, de ut-
jaban a vilagot mozgaté egyéb jelenségek is folébresztettck tudés-
vagyat. Foleg a tomegek lélektana érdekelte, de atlendult az esz-
tétika korébe is: az orok szép orok problémajanak csalogaté vik
lagaba, Kulturaja foltimden széles futamu. , A kisgazda®, —
wA legtobbet termels mezégazdasagi iizem?, — A fonylizds®, —
Az emberi csoportok lélektana®, — ugyszintén a idrsadalom-
lélekta:n korébe tartozé ,Démonck Lkozotl™ cimili munkéja, a szép
problémajarsl irt esztétikai miive, a gyermekek lélektaniba vagéd
+Az én rossz kis barataim¥ cimit kényve maradands bizonyitéka
annak, hogy mem pihend érdeklddése, a jogtudomanyt sem ki-
véve a tarsadalom minden alapvetd jelenségénél meggyitikerezik,

Erdekldésének 4tkarolé tevékenységében rendszeres munkés,
logikus gondolkozé és vilagos eldadé.

Farkas Geiza ebben a sokoldalusigiban, polihisztorsaganak
ebben a sokszempontiisagaban vajdasagi életiinknek megbecsiil-
hetlen érteke.

Nagyon sokszor kellett onmagunkkal szemben fglismerni a
kiméletlen igazsagot, hogy szegényck vagyunk, nincsenek erddink
és sudaras fank is csak néhany. Ninesenek hivatott Lkulturpolitd-
kusaink &s szegényesen kevés az emberiink, akiben a fajtinak lelke
alkotasba kivankozik. Réneveltek hidnyéban minden épkézlab em-
bernek 4asot-kapat kellett markolnia itt nalunk, hogy dolgozzék
és miiveljen és a dologban &nmagit miivelje a tovabbi munkéra.

Farkas Geizanak itt ezen a helyen kiildetése van tudomdnyos
folkésziiltségével, meélyen ekézett és széles mezdjll lculturalaval,
sokoldaluséganak mindeniitt segitésre hajlamaban.

Farkas Geiza a mi kulturink nélkilozhetetlenje, mestere, nem
egyszer ezermestere, De ebben a kiildetésében soha sem lavazd
kiizhanyd, robusztus Gsers, hanem az at és atkultura.ltsag, a gon-
dosan és rendszeresen megmiiveltség dldott termatalaja.

Ezzel megjelsltitk azt a szemlélési médot, amely 6t a mi €le-
tinkben a kells helyre allitja: az elismerés és megbecsiiléd
diszhelyére.

. Ali a kultura kilonbdzé terilletein olyan kénnyedséggel jar-
kel, mint Farkas Geiza, aki nalunk egyedilalls folkeésziiltségével
mehézség mnélkil 16p 4t emberi ismercteket elkeritd korlatokat
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és szellemi tevikenységeket elvalaszié hatérokat, annak nyilvin
nyitva allhat a szépirodalom teriilete is.

Erre a terilletre is belépett, LlSszir egy kis szindarabot
irt: , A boldog ember ingét‘f‘. Az & falujanak szerzette, amely-
mek sorsit ép ugy szivén viselte, mint mindnyajunkét: az egésy
Vajdasagét. Ezt mémetil irta, mert olt a bansagi faluban na-
metek laknak, de ¢épen tgy megirhatta volna szerbiil] franciaul,
vagy angolul, mert ez is telt volna kulturajabsl, ha valami oknal
fogva épen igy kellett volna munkéssagat iranyitania,

De nem maradt ennél a kis szindarabnal. Regényt irt: , A
fejnélkiili embert®,

Ez a regény Nagybatirol szol, a fakereskeddrsl, akitrt va-
lami régi biine eljitt és megtlie,

Ennek a lelki folyamatnak csal cgyik részét kapjuk. A biin
elkovetését és a betegségnek &ridetig fokozodasat, a bin és az
fildozési mania kozotti utat csak sejieni lehet. Nagybatit mar
betegen kapjuk s igy betegen teszi meg semmjbe lejtd utjat. A
probléméanak ez az egyszerlisitése nem miivészietlen, mert nem
az anyag valasztisa, dz a forma itt a donts. '

Farkas Geizat ebben a regényben nem az egészséges, hanem
a vaganyaibol kisiklott 1élek érdekli. Befele a betegségnek gro-
teszk, myugtalanits, kinzo, rombold €5 megtlé hatdsa kéti le.
Kifele az egészséges mindennapisag, épen duzzadé egészsige miatt,
lelki folyamatokat meg mnem értd és egyszeriten sivar volta mijatt,
belst Osszeiitkozésckel mem érzékls, a betegnek a kilst €letben
jelentkez8 kiiloneségeit csipegetd és pletykalé kisviros érdekelte.

A megbetegedett lélek a témaja. Az 6rok bin és az ordk
Delkiismeret, a biin Gsszeroppanté ereje s a lelkiismeret ki nem
engesztelhetd kinzokamraja: ez az alapvetd problémaja.

A biin megfertfz és megront. Beleggé teszi a lelkiet s ez ebben
a betegstgében az dritletbe hull.

A tudomany szemében ez a kérdés kilép az crkolesi meg-
itélés korébsl ¢s orvos-lélektani kérdéssé valik, a pszihopatologitu
kérdésévé, Az elnyomott képzetek &nallé életel nyernek, megtar-
gyiasulnak, megjelennek, jarnak-kelnek, beszélnek, vadolnak, cse-
lekszenek ¢s tildoznek. Kinzoak, elviselhetetlenek s mihelyt az
€let zaja csendesiil, mar jonnek neszteleniil, osonva, csendes-lopa-
kodva, de 6rjité kinokat okozva.

Dolgozni, rohanni, az &let feladatajt thlméretezni, elveszni
az élet zakatolo fiirészmalmanak ¢ktelen zsivajiabanm, csak az se-
githet valamit mert kilsnben jonnek a rémek, Es az alkohol és
a mamor, mely konnyivé ¢s kionnyelmiive teszi, felejtett és bo-
dultan siiket 4lmot ad, — nines mas segilssg a surrand rémek
ellen. )

De a munkabirdas hatirolt, az alkoholadag ndttén-nd, a ré-
mek mindjobban kisértenek,
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Jén a lefejezett ember, a fejetlen ember. Nem szagol, nem
14at, mem hall, mert nincs feje, talan tapintisin keresztil érzékli
a vilagot. De ott van felhben, vizben, az élet nappalaban és \az
dlom éjszakajaban, minden gondolat alatt szoges derékalj és a
beszéd jelképes fordulataiban ott rejtézik a fejetlenség iszonyatos
dibbenete,

Alkchol, 8ritlet és halal. Pontosan orvosi és pontosan lélektand
folyamat. Nagybati halalat magitél értetddionel és szuksegesmk
talaljuk. Orilt, akivel szemben a iorvény nem itélkezhet, eszét+
vesztett s megszallott, akivel szemben az erkdlesi igazsagszol-
galtatas nem iil széket. Egyszeriien elpusztul ¢és meghal a természet
kényszerité torvényei alalt, mert hibbant és zavarodott lelke és az
alkohol mamora megdli.

Nagybati esete a vegényben lisztan orvos-lélektani probléma,
mem keriil Gsszeiitkizésbo az emberek irta torvénnyel s az erkiles
és tarsadalom iratlan szabalyaival. Gazdag ¢és tekintélyes ember,
akinelk furesasigai korill csak sugdosd pletykik locsognalk.

Kétségtelen, hogy ez a lelki probléma biztos alapokon &ll
Farkas Geiza regényében. s ez a legnagyobb erémye.

Médszerében azonban nem tudott teljesen szakitani tudoma-
myos multjaval s inkabb megvilagitja problémajat, mintsem prob-
lémaja vilagitana onfényével.

Farkas Geiza megfigyeld, szemlélods fogalmakat alkotd, dssze-
fiigéschket kerest és vendszerets elme. Fz a modszer a tudomany
lnédszere. Arra van hivatva, hogy megfejtésre varé kérdéseleet vi-
lagitson meg, azokban utat mutasson és megoldasokat talaljon.

Ezzel szemben a miivészet az é&let ezer alakjat olvasztja meg
kohéjiban ¢s még soha sem volt uj formaba onti azt, megal-
kotva ez uj formiban az uj életet. A formé&n van a hangsily, az
abban pezsdiils uj életen, mert ez az ujjé és massia formalt élet:
a tereml8 miivészet. Bz a vilag Onmaganak torvényei ala esik,
sajat tengelye koril forog ,mint minden e wildgra teremtett pla-
méta. Sajat fénye van, s nem a fogalmak ravetitett fénye miatt
latjuk. Nem kell Snmagat magyardznia, legfeljebb mi alkothatunk
réla fogalmakat és allithatjuk szemléletiink tavlatdba, A miivészed
alkotta vildg énmagaért él, az élet ezer sziigmajatél jelesen.

Milyen mas jelentdsigii a csend a folyé partjan, a nyelv uj-
rasziilé forméajiban, mint az arrdl alkotott fogalmakban, melyek
értelmiinknek magyaraznak, — milyen mast jelent az alom meg-
latasunkon keresztil uj formaba teremive, mint az arrél vald
fogalomalkotds csupan megértés céljabol, milyen mas lelki ka-
tegéria a zavart izgalomnak a kilejez§ nyelvbe agyazésa, mint
azoknak esettdrral valé igazolasa, — milyen nagy a kiilombség
az alkotds ¢s percepcio lelki folyamata kozott.

Farkas Geizanak értekezése a rossz alomrl, a folyoparti
csendrél, a parbajokrél, repényénck erbsen fogalom alkoté fe-
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jezetei, érdekesek &és sokoldaluak, de mikor e ravflagitisbsl kell
megtudnunk, hogy ilyem volt Nagybati adlma s nem & almodoit
lekiink, — hogy ilyen a folyéparti est, de nem a Folly meisélt
mekiink, ilyenek a parbajok, de nem a sajat ezemszer Atkozotts
hési gesztustol sziiksld lélek nyafog mekiink, akkor azb kell
mondanunk, hogy a miivészi formaalkotist fileseréli a fogalom:-
alkotds modszerével.

A Dbelletrisztikabél kifllnak a lélektani vaznak . csupasz vas-
- gerendai, kibordisodnak a fogalmak vasvizai az é&let idomai alsl. -

Farkas Geiza magy erdsségét: a tiszta fogalmak alkotasénak
ere¢jét ezért kell terhére konyvelni ott, ahol meglatisainak ki
fejezd format kellett volna teremtenie, — a benne termett uj vi-
lagrol az olvaséinak és birdloinak hagyva a fogalomalkotis mur-
kajat. '

Regényének hatteréitl a vajdasagi é&letet festette: vajdasagi
alakokat, varosokat és tajakat. De sem a bansigi szurkos és
ragados fold, sem a Tisza, sem az alfoldi ember nem alakifanak
problémajin s nincsenek azzal szerves dsszefiiggésben. A szurkos
fio1dtsl valé utalkods eltérekvés, vagy azoknak szerelmes és szen-
vedélyes atilelése, a Tiszdnak eliszaposité kanyargisa, vagy rom-
bolé gattérése, az idevald emberek sziirke hétkdznapja, vagy
boros ecsatdi, vagy bator magashalendiilései nem inditanak meg
belsé folyamatokat s nem épitenek alapvetd probléméajam.

Farkas Geiza a koziill a kevés irdnk kozil vald, akinek mive
birja és allja a kritikat.

Es ha a mesformalis helyett, a raviligités médszeréhez forw
dul, abban csak tudoményos multja és reflexiékban kiapadhatatlam
lelke hibas, amelyet pedig, mint elsd vajdasigi szellemiinkben,
Jegkulturaltabb férfiunkban nem lehet eléggé magasztalni.

Ez a regénye is hatalmas kulturijinak bjzonyit¢ka.

Regénye -els6 kitete a Szenteleky Kornél szerkesztésében meg-
jelens ,Kalangya Koényvtért-nak. Farkas Geiza neve emnek a
megindulasnak biztaté émene.

Draskéezy Ede

P> 3
Bircsiok Erzséhet: A véotelen fal

Regény. — A Jugoszléviai Magyar K&nyvtar kladasa, Szubotica

Azt hiszem, helyesen teszem, ha az események véletlen talalko-
zisénak jellemzésével kezdem, amelyek mindennél beszédesebben
vilagitanak ra a tényallasra.

Ezeltt. két hémappal egy tanulméinyt irtam Boresgk Erzsé-
betrd]l, akinek akkor még csak né¢hany aprébb irasat jsmertemy
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Egy novellajin lelkesedtem fel és johiszemiileg azon faradoztam;
hogy felfedezzem &t a magyobb feladatok szdmara, amelyekre
hivatott. De elkéstem vele, Addigra Borestk mir felfedezte ma-
gat. Megirta a regényt, amelyet vartam tSle, nélkitlem, aminthogy
bizonyara megirta voIna ellenemre is. Ez a koridmény kolesde
nbsen igazol benniinket. Egyfelsl Borcsok Erzsébetet, akit, lam,
nem kell az asztal koril kergetni, masfelsl engem, akinek igazam
volt abban, hogy Borestk Erzsébet regényt fog irni. Szenteleky
is hozzam irott soraiban mint jellemz§ koriilményt szegezte le,
hogy én mar a movellaban is felfedeztem a fiatal irdénd tobbre-
hivatottsagat.

Hat felfedeztem. Beleiitkdztem, nem térhettem ki clgle. Meg-
Zllitott az uton, elfeledtette velem, hogy hova indultam, mire
gondoltam el8bb ¢s mit szandékoztam tenni késBbb. Ehhez te-
hetség kell. Boressk Erzsébet az. Vannak eszkizei, amelyeklkel
kényszerit benntinket, hogy meghallgassuk. Talin & maga mem
is tudja, hogy mi az A jéUsztdnét koveti. Azzal hat rank| \ami
4 is hatott: az élményeivel. Onmagin tapogatja ki a gyengéinket,
dnmagibél ismer benniinket. A gondolatai legbeliilrél jomnek &s
mindig pontosan Tedik azt, amit kifejeznek. Spontin, természetes,
keresetlen, Az ember megérzi, hogy ilyesmit nem lehet ecsak gy
,jmegirni®. Ez a rajtakapott lélek hangja, az Onfeledt gesztus.
Nem az irodalomért valé irodalom, hanem az életért valo élef
Killongsen szépen tud sirni. Megkapéan, &szintén, igazan. Ezt
emeltem ki a mnovellajabsl is. A ndi lélek legjellegzetesebb arkeat
mutatja felénk, amikor sir, mely a konnyekben mindent megtaldl,
célt, enyhiilést, vigaszt, feloldozast. Mi, férfiak, esetleg széttir-
tornénk a fejinket egyik-masik problémén. A nék kisirjak. Ki«
fujjak az orrukat &és megkonnyebbiilnek. Csodalatos valok. S
ha arra gondolok, hogy mindenki annyiban ir6, amennyit on-
magibsl megvalositott, ugy Borestk Erzsébetnek nines mit a
szemére vetnem. Borestk FErzsébet né, a szémak abban az &
telmében, hogy mint iréd is n6 marad. Nem lchetne Osszetévesz-
teni egy férfivel. A ndisége a vilagnézete, az életfelfogasa, ehhez
alkalmazkodik, ezen keresztiil lat meg mindent. Széz lépésrél
észre kell venniink, hogy szoknydban jar, holott ez mem is
olyan magatélértetsds. Egy dilletans irdsmii rendszerint amny.lra
mem valésit meg semmit sem az irdja egyéniségébsl, annyjra nem
sajatja ¢s annyira idegen marad t&le, hogy némileg is indiffe-
rensnek rémlik. Habozunk eldénteni, hogy n irta-e, vagy férfi.
S ahol ez a killonbség méar észrevehets, ott kezdddik az irdi
tehetség. Ez a killonbség Boresok Erzsébetet irisaiban szemt
beslts. A tehetsége is az. Fel kellett ra figyelnem.

Azéta mar .a regényét is kézhez kaptam és elolvastam. A
kép, amelyet Borcsdk Erzsébetrsl magamnak alkottam, ezuttal
mem eglszen wugyanaz. Bizonytalanabb, Most mnem novellat irt,
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hanem regényt. Minden oka megvolt ra, hogy ujra kezd8nek
érezze magal ¢s lampaldzzal kiizdjon. Talan meg is fordult a
fejében: istenem ez mégis csak hallatlan merészség. Ezt ala=
posan, kériiltekintéen kell megesinalni. Es igy csinilta meg. Alas
posan és kériiltekintSen, Igazsagtalansag télem, hgy ezl 4 szeméra
vetem, belatom. Mas okvetlentl megdicsérné érte. Erényéill is
merné el, hogy egy tetéltl-talpig épkézldb regényt irt. ,,Mérteken,
tartott¥. Bérestk Erzsébet azonban nines rédutalva arra, hogy a
masok altal kitapasott dsveényeken jarjon. Nem is teszi, ahol
csak teheti. De vissza-vissza tér rd, mint aki fél, hogy eltévedhet,
Az orszagit Lkiril csavarog. Az orszdgttmenti vadonban, Meszk
szebbre egyelfre mem merészlkedik., Sziikségét érzi, hogy a kizey
Kben ott tudja az orszagutat, amelyre barmikor visszatérhet]
arrz az eshetdscégre, bha... Biorcstk Erzsébet egyelére még fé&l
bizonyos eshetfségektfl. Fiatal. Még nem  volt elég ideje é&s
alkalma prébéara tenni a bilorsigat, meggydzddést szerezni a teher-
biré képességérsl. Mar mindent tud, amit tudnia kell, de nem
meri még feltéilentl elhinni. Mint a szegényember, akit magy,
$zerencse ért, Ggy van Bérestk Erzsibet is és minden fiatal iré
a tehetségével: mem {udja magdévatenni a gondolatot, hogy ez a
pok kines csakugyan az Ové. Hajlandé megijedni a sajat lehe-
thségeitb], attdl a merészségtsl, amellyel értik a kezét kinyujtotta.
Aggodalommal t51ti el a tehetségs, szinte fel élni vele. Mindent
meg kell szokni, A gazdagsigot is, Boresik Erzsébetnek még le
kell kiizdenie a fiatalsagat, rettegését az ismeretlentsl, a bizony-~
talaniél, megbaratkoznia a gondolattal, hogy csak Gnmagéara legyen
utalva, onmagatél reméljen mindent, onmaga szaméra jelentse
azt, amit egyeldre még az orszagil kitaposottsaga és a fényed
mappal vilagossdga jelent a szamdara: az Onbizalmat, a batorsagot
és a biztonsagot. Ismerve azonban a hajlanddsagat, ¢l lehetiink
készillve ra, hogy egy mapon majd hatat fordit az utnak: eldobjal
a mankékot, amelyekhez eddig sem tehetetlenségében, hanem kiesiny-
hitiiségében ragaszkodott és egyedil, egy szal szoknyaval fel-
fegyverkezve mekivag a legvadabb jrdatlannak. Ra fog jonni, hogy
a bizonytalansag ellen csak egy videkezés van: a szemébe néznd
a bizonytalannak, kihivni azt magunk ellen és megkiizdeni vele.
Az élet hare, amelyben a gyézelem a kockéazat. Aki nem kockaz-
tat, az nem is nyerhet.
*

Bércsok FErzsébet egyébként azt a regényt irta meg, amely-
mek megirdsira eddig senki sem mert vallalkozni: a kisebbségi
sorsha szakadt magyarsig regényét. A feladat halatlan. Kisebb-
ségi sorsunk egyet jelent bizonyos politikummal. Politikumnak
a kovetkezménye, Ami benne a politikum, egyuttal az jelenti sza-
munkra @ kisebbségi sorsot is. Ez a korilmény korlitozza ecse-
lekvs szabadsagunkat. Nem rendelkezhetiink vele olyan szaba-

555



Kisbérg Janos: BOrcsok Erzsébet: A végielen lal

don, mint a szorosan vett maginéletiinkkel, mely ma mér szabad
préda az irodalom sziméra. Nem vagyunk fiiggetlpnek a mondani~
valénktol. A megkdtottség szarnyat szegi az embriénak., Valamire-
valo iré mem hajlandé megalkudni a mondanival6javal. Inkabb
hallgat. Ezt az utat kévették eddig az iréink. Nem veitek tudg-
mast a kisebbségi probléméarsll Borcstk Erzsébet most megszdp
- lait. De a mondanivaléja mintha nem kivetkezne kiozvetlenil a
koncepci6jabol. Mintha esak tgy tefie volpa a magaéva. Nem
vonom kétséghe, hogy ennek a megénynek a megirdsa iréi iel—
adat-e, Ez vitan felil all.

Bircsbk Erzsébet regényérdl elinondhatom, hogy szerencsés
kézzel ragadia meg a targyit; arrdl az oldalrél, amelyrsl szorosan
dsszefiigg a mondanivalojaval, magat a kisebbségi kérdést allitva
a mondanivaléja tengelyébe. A kisebbségi kérdés az tkozd-
pont. Minden, ami a regényben torténik vagy amlrsl abban szé
van, ezen vagy rekoril fordul meg. Borestk Erzsébet a jo irdy
vagy akar azt is miondhatpam, hogy a sokat tfapasztalt ird
Osztonével érzi. hogy egy regényben csak az mondhato ell anii
szigoruan a regény ,targyahoz® tartozik. Mondanivalé: aminek a
regény targydhoz — az iré konceciéjahoz — kbdzvetve vagy koz-
vetleniil koze van, arra jellemz8, annak a szolgalataban ‘all. Bér-
csék Erzsébet tudja azt is, hogy mindent a maga helyén és a
maga idejében kell elmondani, nem pedig mondvacsinalt apro~
pokkal, hajuknalfogva elérincigalt helyzetek forszirozédsaval, ame-
lyekkel a legtsbb iré gyanussd teszi magit a tulajdonképeni
céljait illetdleg ¢s alasssa a szavahihetbségét. Sohasem mond
tobbet, mint amennyit az adott helyzetben sziikségesnek fart, Sem
tobbet, sem mast, J6 ird miive ez a regény. Médgis az az érzé-
pem, mintha a mondanivaléja ezuttal nem egészen ,fekiidne
meki. Mintha ez mem lenne azomos azzal a mondanivaléjavaly
amelytsl a lelke terhes lehet, O bizonyira tudja, hogy mire gon-
dolok. Ismeri az jhletnek amaz allapotat, mely olykor meglepd
az embert és arra készteti, hogy ofl, ahol ¢ppen talilja magat,
uccin térsasigban vagy a templomban minden egyébrsl megfeled-
kezve atadja magéit meki, ne hallja a hozzaintézett kérdéseket, ne
ismerje fel a targyukat és az embereket, e tudja azty hogy
hol van, egyszéval a lélek megszalottsiganak ama kiriilményeit],
amelyet egy kozkeletic meghatarozissal gy szoktak jellemezni,
hogy az ember ,mincs ijtthon. Ennek nyomait nem taladlom a
regényében. A megfeleld ihlet hianyadban azutin megtdrtént vele
az a furcsasig, hogy kénytelen volt énmagéit utanérezni. Boressk
Erzsébet legerdsebb oldala a talalé jellemzés, a frappins kifejezér
Iészség. Ahol spontan élményeket ad, ott ez a tehetsége ezufital
sem hagyta cserben. De ahol nem Onmagit, a lelkébsl lelkezetf
ambiciéjat birja a mondanivaléjaban, ott megfeneklik és az emy
ber maga is megkOnnyebbiilten lélegzik fel ,amikor végre si-
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keriil a zatonyrél visszaevickélni a szabad vizekre, ahol ujra
€lemében van. Ott pedig veszetten forog az ember jlluziéja, ahol
képytelen a regény sorsaért aggodni. Az ilyen illuzié hasonlatos
egy olyan kéjutazashoz, amelyben az ember ¢lete p'illanetig nines
biztonsaghan & a hullamok minduntalan atesapnak a mar félig
vizzel megtelt hajo fedélzetén: a keéj elsikkad beléle s ilyen formén
az utazis is értelmetlenné valik. Ezért hadd vetem fel a kérdést:
csakugyan igy és ebbfl a szempontbél irta-e volna meg Boressk
Erzsébet a regényét akkor is ha szabadon véilaszthat? Jo, j6, mem
kergette senki, Nem kényszeritették, hogy a kisebbségi kérdést
felvegye. Errgl sz6 sines. De sz6 van arrol, hogy egy kissé yméar
mindnyajan erkolesi kutyakételességiinknek érezzik, hogy a ki-
sebbségi mentalitdsnak iriasainkban helyet és hangot adjunk. Ord-
kés a vad és a szemrehinyas elleniink, hogy ezt elmulasztjuk.
Talan nem is alaptalanul. A szind¢knak azonban Onkénytelennek
kell lennie. Ugylehet, Borcstk Erzsébet csak szolgilatot kivént
tenni irodalmunknak, amikor azt irta meg, amit vartak t6le, esete
leg ugyanakkor, amikor & ma&st vart volna dnmagiabol, mast sze-
retett volna adni, Kérdés: helyesen cselekedette? Kérdés: ugyan-
igy és ugyanezt a regényt irta-e volna meg akkok is, ha -azzal
csak magit az elmondandé torténetet kivanta volna jellemezni,
nem pedig egyuttal — mert azt taldn kotelességének érezte —
keresztmetszetét is adni az itteni haboru-utani Allapotoknak? (Lém,
mair minden gyanus &8 mi magunk sem hisziink tbbé “nmagunke
nak), Szé sines rola ebbfl a szempontbol is meglehetett azt irmi.
A Xkisebbségi probléma is képezheti egy szerelmi torténet magvat
&s gerincét. De jtt egy kissé, nagyon kevéss¢, mindenesetre azom-
ban megértékelhetéen a kisebbségi probléma a tulajdonképpeni
él, nem pedig az, amirgl latszblag szé6 van, a szerelmi torténet,
amelyet az ir6 az figy iranti onfelaldozé Lkészségében és odaadd
buzgzlmiban akarva-akaratlanul is a kisebbségi probléménak ren-
delt ald. A regény ebbsl a szemponibsl kissé, nagyon kevéssé,
mindenesetre azonban megértékelhetGen talhajtott.

Meg kell kiilonboztetniink az irds eszkozeit az irds céljatol.
Az eszkozok schasem valhatnak oneéluakkda. A kisebbségi prob-
léma csak annyiban juthat szerephez egy szerelmi tdriénetben;
amennyiben szervesen @sszefiigg vele, Ezzel az elvvel nem taga-
dom meg a kisebbségi problémat. Ellenkezbleg, ezzel szolgdlom.
Nem elég a célt magunk elé Litiizni. Azt ol is kell érni. Ennek
pedig megvannak a maga térvényei. Nem tagadom meg a kisebb-
ségi probléma létjogosultsagit, csak azt mondom, hogy nem sza-
bad =azt spontan célunknak tekinteni, ugyanekkor, amikor nem az.
Az irasnak spontdn elhatérozasbél kell fakadnia, mem pedig kit
Jonféle ,meggondolasokbsl®. A jészandék nem elég. En példaul
a tulajdon koncepciémat sem tudom tobbé a magaméva fenni,
wisszaidézni, magamat beleélni, — ha azt a kelld pillanatban elmu-
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lasztottam. Idegen tcstemtdl-lelkemis]l. Azutan vannak dolgok, ame~
lyek szazezerszer foglalkoztattak mar, anélkil, hogy a megira~
sukhoz szitkséges inspiraciét, azt a bizonyos leleményességet és
talalékonysagot kivaltottak volna belSlem, amelyet az irotél a
feladata minden esetben megkévetel. Altalaban azt kellett tapasz-
talnom, hogy nem vehetem tgy és akkor eld magamaf, amikon
nekem tetszik vagy <¢ppen akkor, amikor raérnék és hajlandé
volnék ,atadni magamat szenvedélyemnek a nyitoit tintasiiveg
mellett?, shogyan Nietzsche giinyolodik veliink, firkaszokkal. Az
ember olykor mint a kotlostyuk lovagol egy-egy eszmén, killarté
tiirelemmel, anélkill, hogy eredménye volma, mig maskor egy vé-
Jetlen, egy jelentékielen esemény, egy elejtett sz6, egy rajlakapott
mozdulat pillanatok alatt kivaltja bel8le azt, amit napokon-heteken
at hiaba ildozott, hivott idézett, csalogatott, mint a kismalacokat,
cstrgetve a Kosarban a kukoricat és csamesogva hozza, ¢s, cs, Cs..
Ennélfogva az iré kénytelen allandéan onmagira lesni, ha Snma-
gival akar talalkozni. A zsenidlit4s a legesetlegesebb valami. Ta-
lan én is tudnék a kiscbbségi problémarél irni. De képtelen vol-
mék erre csak ugy, amaz elhatarozas birtokaban, hogy most pedig
leiilék ¢és megirom a kisebbségi problémat. Nem, ekkora legénit
nem vagyok. Kénytelen vagyok akkor szolgalni az iré urat, amij-
kor szereéncsém van hozzi. Amikor meglatogat, ki kell varnom az
alkalmat és megragadni, félretéve minden egyebet, mert olyan
ez, mint az &lom: ha egyszer tovatiint, ithetjiik bottal a nyomal,
Nem, mi irék mem rendelkezhetiink szabadon &nmagunkkal. Nem
oszthatjuk be az id8nket az éra szeript, Nem parancsolunk, hanem
szolgdlunk. Borestk Erzscbet konyvét is hétfén kaptam kézhez és.
olvastam el. Miért jrom meg mégis csak ma a kritikamat, holott
méar péntek van? Nos hat, miéri: mert csak ma — torténetiesen
hajnali négy orakor — ugrasztoit ki az agybol a mondanivals, a-
melyrél pedig mar-mar le is mondottam és tart a hatalmaban az-
6ta is megszakitds nélkil, ha érdekel valakit hozzatehetem, hogy
étlen-szomjan, mert az idé délutan félkettére hajlik és én mind-
eddig még sem nem ettem, sem nem itlam. — Az{ mondom tehat:
ha barkit koziliink megkirnyékez a kisebbségi probléma, habozas
nélkil irja meg. Engedelmeskedjék a belsé paracsnak. Ezt azon-
ban varja ki. Semmi sem siirgs. A c¢¢l rovasdra sohasem.
Birestk Erzsébet magara kényszeritett bizonyes szemponto-
kat: belekergette magit egy ihletbe, mely nem egészen sajatja,
Ez mar-mar annyira sikeriilt neki, hogy az ember hajlandé lenme
azt Gsszetéveszteni a lelkébdl lelkedzett ihlettel. Ha gyémantot ke
resett, aranyat minden csetre talalt, Becses dolog az is. Volip-
képpen dicsérnem kellene ezt a kinyvet égre-foldre. Nagy is volna
a csalédasom, ha nem lenne atlagon feliili sikere. Mert jo kinyv
ez Lbben a pléh is élom és papiros jrodalomban: szinarany. Csak
éppen nem gyémant. Holott az is lehetne. Ez a kifogisom mind-

358



Farkas Geiza: Harom nap a manrézaban

éssze ellene, Ez az, ami nekem faj. Orilok az aranynak, amelyet
kaptam, de sajnalom a gyémantot, amelyet érte adnom kellett.
(,;0, ¢n kapzsisagom langja!..” -— Nietzsche). Az olvasénak
észre kell vennis, hogy nmem alkalmazok atlag szempontohat, ami-
kor Borestk Frzsébet regényét birdlom. A magam jgazoldsira
mindbssze azt szeretném, ha DBoéresék legkizelebb nem irna kig
sebbségi regényt, ha erre a bels§ ihlet nem kényszeriti. Vagy
£épper. az volna kivinatos, hogy legkizclebb ujra és csakazértis
kisebbségi regénnyel prébalkozzék? Istemem: nem ‘tudom. Nem
merem eldonteni, Hiszen ezutial is majdnem sikeriilt neki. Veg-
eredményben teljesen rabizom, hogy ezeket a megallapitdsaimat
mennyiben tegye a magaéva.

Kisbéry Jinos !

3K
Hérom nap a manrézaban

Ez a cime Tomka Apgoston baAnsagi szdrmazdsu jezsuita atya
Jegujabban a Korda-kiadasban megjelent konyvének. Manvéza —
lelki gyakorlatra valé visszavonulas helye, a konyv tizendt oti!
tartott eldadast foglal magaban — gondosan kicsiszolt értekeb
zésekles bovitve, Mert bjzony alig van ember, aki naponta Of ilyem
terjedelmes és mélyen szinté eldadast kells figyelemmel tudna
végighallgatni és magéban feldolgozni.

“Hogy az ‘eléadasok tartalmarsl és ivelésérsl mémi fogalmat
myujtsunk, csak mnéhénynak cimét kozsljitk: I. Van Isten. II. Az
értelmes teremimények célja. V. A leszarmazési elmélet. VIIL A
korszellem biinei. IX, A halal, XI. A Megvalts, XIL. A tgkozlo
fin. XIV. A kereszt. XV. Isten orszaga.

A szerzd felfogisa, miként ez egyedill lehetséges, szigoruan
egyhazi. Fejtegetései ezért a legnagyobb mértékben meggylzben
hatnak arra, aki ebben a felfogésban, az ennek megfeleld gondor
latmenetben él. De masok szamara is igen tanulsagos, sokszor
megrazé olvasmanyt nyujtanak.

Igy a haldl leirasaban: A foldi perspektivak eltorpiilnek,
elenyésznek, szertefoszlanak, mint kodképek, a lélek az brok tav-
latokba kezd belenézni, az orok & végtelen dimenziok szerin®
kezd latni és értékelni:. . Ambiciok? Tervek? Karrier? — Egy
Arnyekvildg alomképeil... Az egész ftld mar csak sarlabda, kis
kozmikus porszem, a csillagéridasok milliényi tomegében. Az orak,
a mapok, az évek és évszdzadok ripke pillanatokka lettek L
mert feltérult az orokkévalssag... itt a mennyorszig... a foldi
élet elenyészett... Széjjelszakadt a test ¢s a lélek

Vagy midén kimutatja, mennyire tékozlé fiai vagyunk mind-
hyijan a mennyei Atyanak, akinek végtelen adoményait csak akkor
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becsitljik meg, mikor mar vétkes-ktnnyelmiien, méltatlanul el-
pazaroltuk &ket és csak Oszinte megbanisunk utin a véglelen
Jéség ujabb kegyelmébél kapjuk vissza. Mert: a mindenhatésag-
nal is erdsebb Jézus szeretete ,mellyel a jog és igazsig skerinfi.
nekiink jaré szenvedéseket érettiink elviselte.

Tovabb: csak az igazi nagysidg nem f¢l a glnytol, a becsmér-
1éstél és csifsagtél, nem fél pedig, mert mindez nem fog rajta,
nagyshgat dnmagiban hordja, mint a hegyek az aranyat. Az ara-
nyat nem kell félteni a sartél és piszoktdl, az arany marad’ még
a szeméthen i8. Bezzeg mem igy az aranyozott rongyok! Azért is
félnek a vilag nagyjai, az aranyozott nagyok oly annyira a giny
saratél, mert az lekoptatja réluk a kivillrdl reajuk kent csillogast.
és hitvany rongy értékiikk erre elftiinik.

Nem tehetjitk le a konyvet egy vagyteljes séhajtas mélkiil,
hogy bar megvalésulna mar ezen a f5ldén Isten orsziga, mely-
ben mindenki héalis lélekkel élvezné az isteni Atya altal kegyesen.
ajandékozott muld, kiils§ javakat is, de mem tapadna végzelesen
hozzajuk, kénnyen elviselné elvesztésitket, a szegénységet is, ,Jé-
zus szerette a szegfnységet, de isteni akaratdnak nem felelt meg
a myomor...” Ezért is imadkoztat minket Jézus az Ur imad-
sdgaban: Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma. Min-
dig csak ,kenyeriinket” és mindig csak ,ma“ de ezt ,add meg
minden nap.”

Hol vagyunk még ettdl a vilagtol?...

K

Farkas Geiza
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A Kalangya hirei

A PEN-klubok, amelyek a vildg koltoit, tanulminyirsit
és novellistait foglaljak egybe és amelyek célja a nemzeteket
-az irodalmon kereztiil kozelebb hozni egymishoz, idei vilig-
kongresszusukat Jugoszlavidban, Dubrovnikban tartjik meg.
A beogradi Pen-klub — amint arrél a- napilapok beszémoltak
— nyole kisebbségi magyar irét vett fel tagiai soréba és ezzel
lehetdvé tette, hogy a Pen-klubok viligkongresszusén ezfittal
elészor g délezlivorszigi kisebbsépi megyar rék i résztve -
hessenelk.

A Kalangya a_ maga reszerSl szintén résztvesz a kon-
gresgzuson és két {arsszerkesztdjet, Csuka Zoltant &3 Radd
Imrét killdte ki Dubrovnikha, akik az ott megjelens irdknak
atadjak o Kalangya Jjelen PEN'-az&mit, amelynek bevezeit
cikkét Szenteleky Kornél frta, idvdzélve a dubroyniki vendé-
geket és roviden ismertetve irodalmi mozgalmunka.t. =

A dubrovaiki I&ongressmsrél termégzetegen Inavetkez6
‘szhmunkban részletes beszAmolét fogunk kézslni, moat ceak
roviden ismertetiiik a kongreaazus programmjat. A kongresz-
szus mijus 25-ikén kezdGdik &s Sztefanovies Szvetiszliv, a
beogradi Pen-klub elndke nylt]a meg. Ezutan kovetkeznek az
iinnepi beszédek, amelyek a Pen-klubok jelent@ségérol és a-
dubrovniki kongresszius jelentfgégérsl szolnak,

A Tkongresszus elsé iilése esetleg mép aznap délutan,
vagy mésnap délelStt lesz. Jules Romain, a vildghirli iré fog
veferdlni a kivetkez8 kérdésben: Individualizmus és kolleiti-
~vizmus az irodalomban. Az elfadis utin vita kiovetkezik.

A mésodik filést o szabad Ird &s a sajfé viszonydnak

‘szentelik. A referensnek német iréngk kell lennie, lapzéirtaig
agonban a német Pen-klub mép nem killdétt értesitést, hogy
ebben a kérdésben ki lesz & referens:
A harmadik referens Bandrovazki Kadem lengyei ird lesz.
A kongresszus egyile fontos programimpontia a nemzetkdzi
Pen-klubok elndkének megvilasztdsa az elhunyt Galsworthy
helyébe. Eddig erre a tisztabare H. G. Wells nevét emlitik B

legkomolyabb  eshetéséggel.

Veégiil a kongresszua hatirozatot hoz Kkitlizi a Iegkozelebbi :
viligkongresszus dsszehivisinak azékhelyét utina pedig 8%
irélc hirom csoportban-az ﬂfﬂzé.g hﬁffom vidékének megtekin-
tésére utaznak.






