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TITO K ЭSZÖNTđT MOND  

B OŠ KO I VKOV  

hetvenhét szilveszterén talán,  
az újvidéki park-szállóban  
tito köszöntésre emeli poharát,  
s a keze megremeg.  
a századnyi id ő  súlyától,  
roppant századétól.  
majd mási ak keze is a pohárhoz nyúl,  
melyben a bor remeg.  
a borban a nap csillan,  
a mindenre emlékező ,  
jövendő  napjaink tanúja:  
ha csontjaink kilombosítják.  
az ügyetlen rendez ő  .túl soká  
zárja közelképbe  
tito poharat tartó kezét;  

a pohárban remeg a napsugár.  
hogy legyek higgadt és nyugodt,  
ha a nap remeg?  
tito szól:  
őrizzétek a testvériséget és egységet.  

míg beszél,  
nyelvén halálban is éber,  
le nem csillapítható  
kiontott vér szedre ég;  
de csitul .a vérlüktetés  
a túlsó parton,  
ha Ott is hallható már,  
hogy az ember hallja  
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a másik szavát, 
a kor süvöltő  szelében is; 
hiába füttyög a szél. 
dühös vagyok 
az ügyetlen rendez őre, 
szégyen:lem magam tito eldtt:  
háta felkelés marsalljának, 
hajlott korában is, 
és manapság is,  
szilveszter éjszakáján,  
míg mások isznak és dalolnak,  
állni kell  
a kor jeges szélrohamában, 
akár előretolt állása posztján 
a közlegénynek, 
aki az embereket 
önmaguktбl őrzi és бvja? 
át kell venni azt a pohár bort:  

magasra emelni  
a benne ragyogб  napot. 

JUNG Károly fordítása  



TISZTA MÁJUSI NAP  

VLADIMIR KOPICL  

Tiszta •májusi nap vol гt, a város alatt tiszta az ég,  
Fényárban égett a part, szálilt könny ű  madár f ény-nesze;  
Rettegést feledtünk, mindent, a sötét világhatalmakat.  

Jöttöd vártam a folyó el&tt, slényednek mosolyát vele.  

A mindenség telt ragyogása a pillanat álló mérlege  
Nem moccant — ,tűrte öntudatlanul már tört zuhanását.  
Lehulltak aztán az árnyak, .a csöndnek vize kiáradt,  

Messzeségben állva nem hallottam az id бnek hívását.  

A mélyből áradtál felém, ködből az arcod és lépted,  
Ében hajad cibálta a szél, s az ajkad összeszorult,  

Amint a hírt elmondtad, csak hullottak a szavak a mélybe,  

Jéghidegen, idegenként; a nap ragyogása elkomorult.  

Megálltunk a víz kanyaróban, majd tovább a f űre leülve,  
Befonta testünk az alkony, szó benrt megmerevült.  

S bár indulni szólt az idб, feledtük az útra kelést,  
Égi lepelben minden csillag. Fényük az űrbe merült.  
1980. május 4-én  

JUNG Károly fordítása  



„CVEARA”  

FEHÉR KÁLMÁN  

Több mint Számunk Sokasága  
Őrzi Nagy Fák Terebélye  
Jelen Időnk Idők Helyett  
Visszhangzott Szб  Virágháza  

Valódi Ez Nem A Látszó  
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Leirt Szavaink Fegyelme  

Akármikor Pillanatban  
A Láthatб  Nincsközelbсn  
Minden Tettnek Nyitásában  
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Ott Is Ahol Ki Se Mondták  
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Négy Égtfajnak Virágában 
Őrzi Nagy Fák Terebélye 
Álmunk Cserfa Susogása 
Álhatatos Szemünk Fénye 

Belgrád, 1980. V. 8. 
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HERCEG JANOS  

Anyám szerette a régi, nagy ünnepnapi ébédeket. Mikor leültünk  

a fényesre vasalt fehér abrosszal leterített asztalhoz, diadalmas mo-
sollya1 tette elénk a tálat. Az arca is ünnepélyes volt koszorúba  

font féhér hajával, mintha csak a 'borvörös blúza kivágásába t ű-
zött elefántcsont Diana-fejet akarta volna utánozni, melyet apám  
hozott egy havas reggelen, mikor már megkezd ődött a téli szünidő , 
s ezért ágyban maradhattam még.  

Házunk ereszén hosszú jégcsapok lógtak, s oly nagy volt a hó  
az udvaron, hogy Ludi Vrányó nem gy őzte lapátolni. Félóránként  
bejött, hogy nagyokat fújjon óriási •markába, s végül megigya a 
krampampuilit, amelyen kék lánggal égett .a rum. Mély hangon dör-
mögött a bolond legény, s oly esetlenül topogott a konyha kövén  
klumpába bújtatott lábával, mint a medve.  

És azt mondta, hosszú nyakát el őrenyújtva, könyörgőn:  
Ne sirjon, nagysága ! Ne sirjon, megjön a vonat! 

Mert anyám a sparherd mellett ült, s úgy nézett ki a jégvirágos  
ablakon a messzeségbe, mintha annak a vonatnak a havas utcán  
kellett volna befordulnia, Senkele kocsmájánál, fenn .a sarkon, ahol  
lehorgasztott fejjel álltak a muraközi lovak a s " "  ~ 	 ~~ 	 peditorakre várva. 

A  háborúnak már vége volt, de éjszakánként azért még rejtélyes  
lövöldözést lehetett hallani. mire anyám felült az ágyban, s halkan  

kérdezte:  
Hallod te ezt?  

Volt, hogy nem is feleltem, hanem rögtön elmerülve az álomba,  

dly tisztán láttam a cingár Nemanja Trcet füstölg ő  cigarettával a  
szájában hetykén vonulni a főutcán, mintha magam is ott lettem  
volna a közelében valahol. Fényesre vikszelt sárga .b őrkamásnija  
volt, amilyet a tisztek viséltek a háborúban, s mindenki félt t őle.  
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Orosz hadifogságból jött, s azt mesélte mindenütt, hogy itt is kitör  

hamarosan a forradalom. Egy égszaka harcba keveredett a rend ő-
rökkel, aztán kibékült velük, s együtt mentik el innen.  

Most kinn állt а  Béka=boltosa !boltja ajtajában, sálgalléros bun-
dában, szivarral a szájában, s Nemanja Trc félvállról odaszólt neki:  

Mennyiért adja el ezt a békát?  

Nagy zöld béka volt a bolt kirakata fölötti címtáblára festve, s  
most egyszerre él ő  'lett és óriási. Ügetve jöttek •a társzekér elé fo-
gott muraközi lovak, s a b őrkötényes speditőrök nagy üggyel-baj-
jal rakták fel rá azt a békát. Aztán csettintettek a lovaknak, és  

elhajtottak vele.  
Álom volt, s azon a reggelen mégiscsak megjött az apám.  

Nem vártalak már — mondta anyám, és hátat fordított neki.  

— Akár ne is jöttél volna! Mindenki rég megérkezett, csak te nem!  

Zidani Mostnál elakadt a gyors — felelte apám könnyedén,  

és széles mozdulattal vetette le rókaprémes vasutas bekecsét, amivel  
egyszerre csapta meg orromat a kintr ől hozott hideg és a ruhájá-
ból áradó keserű  cigarettafüst szaga. Odalépett a még mindig hát-
tal álló anyámhoz, két kézzel markolta meg a vállát,fejét oldalra  

billentette, úgy ,próbált az arcába nézni. —Három nap és három  
éjjel rostokoltunk a hóban, amíg kiástak !bennünket! Azt hittem,  
megvesz 'az isten hidege! És nézd csak, mit 'hoztam neked! Egy me-
daliont! — S mindjárt а  гellёгe tűzte.  

Mesebeszéd! — kiáltotta Ludi цrányб  a konyhában, és j б l-
lehet csak a hangja hallatszott, őt .magát nem lehetett látni, mégis  

tudtam, hogy Ott guggol a tűzhely nyitott ajtaja el őtt, és .arcát pi-
rosra festi a láng. — Az este is jött egy vonat! Meg tegnapál őtt is!  
Mindennap jönnek a vonatok! És hozzák be az asszonyok faluról  

a zsírt!  
De anyám haragja megenyhült, apám meg nem törődött .a bo-

londdal.  
Délutánra ki is aludta magát, s azt mondta:  

-- Mi az, még nem vagy készen? Mindjárrt itt lesz a szánkó!  

Akkor már mind kinyitottak a boltok, csak még kapni nem lehe-
tett semmit. A cukorért sorba álltunk, a kenyeret jegyre adták, s ki-
lenc órára kiállta pék az utcára atlétatrikóban, rövid felhér vászon-
"adrágban, keresztbe font karján kidagadtak az izmok, s csak állt  
így, és forgatta .a fejét, hogy kicsit leh űtse magát a hidegben a forró  

pékműhely után.  
Hova hajtsak, goszpodár? — nézett hátra ülésér ő l a fiákeres,  
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aki az első  kiadбsabb hóra szánkó elé fogta koromfekete lovát, s ki  
se kellett nagyon mennie az állomásra, hogy behozza az utasokat,  
oly sokfelé szólította a megrendelés, alig gy őzött mindenhova el-
menni.  

Hajts körül lassú trappban háromszor a városon, aztán majd  
meglátjuk — felelte apám, és egyik karjával ingem ölelt át, másik-
kal anyámat.  

A lónak aprókat szikrázott a fekete sz őre, ahogy ráesett az esti  
fény a kirakatokból, s a szánkó gyönyör ű  volt. Sátor nélkül siklott  
az úton, ellentétben a fiákerrel, amely felhúzott, súlyos b őrsátrá-
val csupa rejtély volt. És ezt sárgára festették, csak az ülését fogta  
körül egy alacsony, esztergályozott 'babákból álló Piros keret, mint  
a körhinta kacsijait.  

Később, nagy sokára én egyszer Zizit vittem így szánkón körül  

egy messzi várason, ahol éppen ugyancsak estébe ért .a délután, s  

ahdl senki sem ismert bennünket. És jóllehet még nagy hegyek is  
hajoltak fölénk, s éppígy orrunkba szúrt a hideg, mint gyermek- 
koromban, hol volt ez attól a téli délutántól!  

Tündéri! — ujjongott Zizi ennek ellenére. — Nem, nem, ezt  

sose fogom elfelejteni, drágám! Igazán boldoggá tettél!  

Aztán, persze, élfelejtette, mint oly sok mindent még.  
Wahin, bitte? — kérdezte ez .a fiákeres is mély hangon,  

amelybe iьeleсsengettyiizёtt Zizi nevetése, s én kedvetlenül böktem  
oda:  

Wo sie hin wollen!  
Apám,nak mégis célja volt azzal a számkóúttal. Nemcsak anyá-

mтt akarta jókedvre hangolni, hogy megbocsássa neki hosszú el-
maradását ki tudja, hol és ki tudja, amiért. Mert miután szemét le-
hunyva sokáig álmodozva ült közöttünk, oda se bojszintva Fálcio-
ne Sándor úrra, aki vadászpuskával jött át a f őutca sarkán, és egy  
véres orrú, üveges szemű  nyúl lógott az oldalán, ahogy a mez őrő l  
érkezett, egyszer csak odaszólta bakra, mint akinek hirtelen eszé-
be jutott valami:  

Gyerünk ki a vásártérre!  
Züllött kiskocsma volta vásártéren, Ott várt ránk, mint aztán  

kiderült, a hetyke Nemanja Trc meg egy kék szem ű, szakállas fia- 
talember.  

Itt majd forralt bort iszunk, és kicsit megmelegszünk! —
mandta, és a banyakemence mellé ültetett le bennünket, maga pe- 
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dig letelepedett a másik asztalhoz Nemanja Trc és a sz őke, szakál-
las fiatalember .közé.  

Úgy suttogtak összebújva, mint Ikésdbb megállapítottam, akár-
csak az összeesküv ők, mikor elhatározták, hogy megölik a kacska-
ringós bajszú Vilmos császárt. Apám feltehet ően elmondta, mit  
végzett Stájerban, s .anyám sírós hangon tett szemrehányást neki,  

amikor visszaült közénk:  
Nem szeretem, ha ilyen gyanús alakokkal adod le magad!  

Én .másnapos perecet rágcsáltam, minden figyelmemet az evésre  

összpontosítva, hogy ne kelljen látnom .apám lángra gyúlt, haragos  

arcát. A kemencesutból el őmászott egy gyűrött és öreg cigány, há-
rom-négy pengetéssel felhangolta tenyérnyi tamburáját, és halkan  

cincogni kezdett.  
Neked senki se jó! — mondta apám, és elfordult, ,kibámult  

a kocsmaajtó ablakán a sötétbe. — Hogy jössz hozzá, hogy lenézd  
а  szegёПy embereket? Mert te nem szegény lány voltál, amikor el-
vettelek?  

Sírni szerettem volna, mint mindig, ha összevesztek valamin, de  

szégyelltem magam, mert Nemanja Trc éppen odasandított kalapja  

karimája alól, s a cigány is közelebb lépett. Apám kis ideig még  
hallgatott, aztán halkan dudorászni kezdett.  

Gyerünk! — állt fel erre anyám, apám pedig megemelte ka-
lapját acsámpás, kövér kocsmárosné el őtt, majd mintha mi se tör-
tént volna, belekarolt anyámba.  

A boltokat már bezárták, az utcák kihaltak lettek, s csak a hó  

világított, 'meg a ló horkantott olykor bele a esillingelésbe szárazon,  

így értünk haza.  
Aztán mikor már olvadóban volt a hó és múlóban a tél, s az  

eperfa legmagasabb ágán búgni kezdett a vadgalamb, egy reggel  

lélekszakadva berontott Ludi Vrány б .  
Megint elvitték! — kiáltotta. — Mind a hat gyereke Ott sír  

a városháza előtt! De :kijött a kapitány úr, és azt mondta, Nemanja  
Trc többé nem kerül haza! Mert hat rend őr kísérte le Belgrádba!  

Apám megállt a nyitott ajtóban hosszú hál бingében, melyet  a 
nyaka ,körül s elöl a nyílásnál kis Piros karikák szegélyeztek, a haja  
borzas volt, ahogy az ágyból ugrott ki, s rárivallta remeg ő  Ludi  
Vrányóra:  

Miit ordítasz itt?! Fölriasztod az egész szomszédságot. Eredj  

szépen ki, söpörd el az utcát, csinálj aprófát, és hallgass!  

N4 csak mоndom! Érdekes maga! 
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Látod, látod — siránkozott anyám. — Most én is reszket-
hetek, hogy veled mi lesz. Mégiscsak át kellett volna .mennünk a 
határon, ha már nem tetted le az esküt. A múlt héten Berkeséé 
is elmentek. 

Én nem megyek sehova, érted? Ha elvisznek, hát elvisznek. 
Nem leszek egyedül. És ne félj, van annak annyi esze, hogy kivágja 
magát!  

Nemanja Trcre mondta ezt, de ,tévedett. Egy hétbe se telt, s  

hosszú temetési menet vonult az Apatini úton. Pap sem volt, ke-
resztet se vittek, csak a hat gyerek sírt ,a ikoporsó mögött, anyjuk  

szaknyájába kapaszkodva, s a lassan kocogó tollb бbitás lovak előtt  
Ludi Vrányó ballagott.  

Emlékszik még Nemanja Trcre? — tűnődtem el egyszer a 
messzeségen, mikor anyámnál ebédéltürvk hosszú id ő  után megint, a 
roskadásig telt ünnepi .asztalnál, karácsonykor vagy mikor. — Vé-
kony emberke volt, fekete pofaszakállt viselt és szemébe húzott 
pörge kalapot. .. 

Nem is tudom már — révedt el. —Talán apád ismer őse volt.  
Többre nem akart emlékezni. Félt .az emlékek rendezetlenségét ől,  

mint aki tudja, hogy amit az idő  élsimított, nem kell bolygatni  
többé. Apámat is ő  tartotta vissza minden veszélytől, s nekem so-
káig nem tudta megbocsátani Zizit. Hogy miatta akartam .elválni,  
otthagyni a családomat.  

Ha csak egyszer látná s beszélne vele — mondtam könyör-
gőn, hogy legalább ő  értsen meg —, nem haragudna rá, s megsze-
retné.  

Nem akarom látni! — felelte kurtán, hidegen, s évekig érez-
tette velem a rosszallását. Ziziben viszont nem volt szemérnyi gya-
nákvás sem anyámmal szemben. Nem is jóhiszeműség volt ez nála, 
hanem az érzelmi süketségnek egy olyan heveny változata, amely 
idővel mindenre kiterjed. 

Olyan, mint ,te? — fogta két tenyerébe az arcomat, mintha  

én magam nem !lettem volna elég néki, anyámat is szeretni akarta  
volna, azért kérdez ősködött róla. — Ilyen csendes, halk szavú, las-
sú-víz-természet, mondd?  

Különben ez volt az utolsó ebédünk anyámnál hosszan tartó be-
tegsége, majd a halála előtt. Tibi a remek pulykapecsenye után lus-
tán végigheveredett a rózsás díványon, Lüszi a hosszú, lehangolt  
zongorán próbálta kikalapálni Chopin valamelyik et űdjét. Anna  
kezdte lehordani az edényt az asztalról, mire anyám rászólt:  
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— Hagyd, fiam, majd én elmasagatok, ha elmentek.  
Én meg mintha magam lettem volna a régi házban, félig lehunyt  

szemmel szunyókáltam a hintaszékben, míg a folyosó ajtajának  

csillag ,alakú kék és piros üvegmozaikján át bágyadtan sütött be a  

nap.  

HERCEG JÁNOS NOVELLAÍRÁSA*  

1933-bon adja ki Herceg János élső  :novellás 'kötet .ét, a Viharban cí-
mest. Nyolc rövid írást tartalmaz a kötet, amelyek az irodalomtörténész 
(Biri Ianre) szerint ma is az író remekei közé tartoznak. Nem is szabá-
lyos novellák ezek. Hangulat- ,és áЈlomképe~k, llapotrajzdk .és látomások 
in'káb;b, erős expresszív vonásokkal, gyakran a lírai közlés ,felé tájolva. A 
világot is sajátos látószögb ől, ihőseik — gyerekek és öregek, bolondok és  

ködlovagok — kibicsaklott, kifordult néz őpontjából láttatják, ám soha-
sem idillikusan, sohasem az anekdota hagyományának a jegyében. Vilg 
képük tele ,igazságtalansággal, őrülettel, szorongással. 

Herceg Jánosa korabeli avantgarde-törekvéseknék rótta le ezzel a 
kötettel az adósságát. Írói pályájának elején éppen a *lázas és lázadó iro-
dalmi mozgások vonzáskörében született írásék állfaik, versek, novel-
lák, regénykezdet. De sohasem azonosodott velük hiánytalanul. Munkás-
ságának mindig voltaik, a húszas évek végén, de a harmincasok elején is  
— amikor a jugoszláviai magyar irodalomban (Szenteleky program гfor-
máló mwködése előtt) még erősen .hat a Kassák ihlette aktivizmus, a köl-
tői beszédet az expresszionizmus (vagy pontosabban az expresszivitás) 
határozza meg —, 'hagyományos, a tradícióból származó jegyei rés moz-
zanatai, amit mi sem bizonyít meggyőzdbben, mint éppen az, 'hogy a  
korai írásék hősei (Kskez Tufa például), de áleth .elyzetei is kés őbb meg-
er" "nek, vagy újra előfordulnak.  

Azt jelzi ez, hogy Herceg János első  ,novellás kötetének (vagy els ő  
frásainak) !hangvétele, az írások expresszivitása, a bens ő re összpontosító 
írói figyelem nem egyszer űen az ifpúlkorral és annak lázaival, ,keresései-
vel nndokolt .kirándulás az avantgarde törekvések vizeire, hanem a kor-
szak ,irodalmával való ,közvetlen kapcsolat, az akkori írói célokkal és 
szándékokkal megegyez ő  éthatározás, de Olyan elhatározás, mely — a 
hagyományosság bizonyos jegyeinek meg őrzésével — a vállalt lehetősé- 

' Utбszб  Herceg János válogatott novelláinak Seja Babié fordításában meg-
jelent kötetéhez. (H. J.: Plavi topoljak, Zombor, 1979)  
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gebkel való elégedetlenséget is kifejezi, ha nem is szó szerinti formában. 
Ezért nem lehet korai írásait egyértelm űen valamely irányzat körébe 
besorolni, s ezért nem jelentett törést írói pályáján a 'kés őbbi fordulat, a 
Szentelekyvel vállalt irodalmi (és nemcsak irodalmi) program. 

A ,pályakezdés ambivalernciája azonban azt is jelzi, hogy az avantgar-
de-tól kés óbb .felújítható és újraértel пnez~hető  tapasztadatdkat szerzett. 
Legújabb ,novelláinak ismeretében mondhatjuk, hogy egy egész írói élet-
műre szóló kötődés származott ebből a fiatalkori elhatározásból. Olyan 
kötődés, ami a látszatok, sőt az irodalmi ikёztudаtьа  falszívódott (kriti-
kusi) (elő)ítéletek ellenére megóvta novellaírását az anekdotizálástól és 
idealizálástбl. Az első  kötet megjelenése után Herceg János hamarosan  

felhagyott az i ~fjúkori keresésekkel és kalandokkal, a közvetlenül felismer-
hető  avantgarde irodalmi tapasztalatokat és lehet őségeket egy .másfajta  
irodalmi eszme nevében háttérbe szorítja, le is fojtja magában, hogy csak  

később engedjen fel ez a szorítás, az Ég és föld című  kisregény, annak 
kéziratban levő  (nem .közvetlen) folytatása s a legúj аb+b novellasorozat 
(melyék közül a Kék nyárfás csak :néhányat +tartalmaz) lapjain, Persze 
az avantgarde-dal és annak fogalomtárával nem értelmezhet ő  új minő -
séget eredményezve. 

Az első  novellákat követő  váltásnak azonban az irodalmia'kon ,kívül .eső  
okai is vonnák. Ezeket a jugoszláviai magyar irodalomnak a harmincas 
években lejátszódó +konstituálódásában és ezen belül a 'korabéli írói, iro-
dalmi (és nemzetiségi) helyzetben lehet felismerni. Egy olyan lehet őségnek 
a keresésében, ami egyrészr ől lehetővé teszi egy nemzetiségi, akkori sz б-
használatban Ikisebbségi irodalom kialakulását, .másrészr ől pedig helyet-
tesíteni tudja a nemzetiségi (kisebbségi) :kultúra hiányzó értékteremt ő  és 
-megőrző  intézményeit, feltételeit. Nehéz volt (és talán lehetetlen is) 
fenntartani a fikét feladatkör egyensúlyát, ezért olyan gyakoriak :az akko-
ri ,kampromissvumok az értéktelennel, ezért kaphattak zöld fényt (els ő-
sorban a folyóiratokban) a valódi irodalmisággal nem is érintkez ő  iro-
mányo'k, ezért az idegenkedés a kritikától ... 

A jugoszláviai magyar irodalomban az els ő  +polgárinak és avantgarde-
nak, szociális fogantatásúnak mondható nekifutások után éppen a hú-
szas évek végén és a harmincasak élején indulnak meg az óneszmélés fo-
lyamatai, ekkor jelennek meg az els ő  almanadhak és antológiák (Csuka 
Zoltán költői antológiája, a Kéve 1928 bon, ugyanekkor a 'kortárs szerb 
+költészetet bemutató gy űjtemény, a Bazsalikom, Szenteleky Kornél és 
Debreczeni József munkája), irodalmi méllékletek indulnak vagy foly-
tatódnak, folyóiratalapitási kísérletek történnek, 1932-ben megjelenik a 
Kalangya első  száma a korábbi Vajdasági Írás folytatásaként, majd 1934-
ben a Híd, kezdetben az ifjúsági mozgallmak folyóirataként, késdb+b Ju-
goszlávia Kommunista Pártja magyar nyelv ű  orgánumaként.  

Viták és tévedések +kísérték az öneszmélésnek ezt a folyamatát, viták  
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a jugoszláviai magyar irodalom jellegér đl és természetér đ l, léhetőségeirđ l,  
és ktudarcairól, hagyományáról vagy hagyoinánytalanságár бl, .s ékőzben 
az irodalomszervező  Szenteleky Kornél, éppen a Kalangyában, kifejti azt 
az irodalmi elvet, a „helyi színek" elméletét, amely — szerinte — a ju-
goszláviai magyar irodalom központi kategóriája, oéllkit űzése és egyúttal  
irodalmi kritériuma is. Az elmélet az irodalom helyhez és korhoz kötött-
ségénék alapjairól feladatokat fogalmaz meg, e korszák nemzetiségi iro-
dalma számára elfogadható, ikövethet ő  célokat. Szentelоky nemes szán-
déka és az •elmélet történelmi .megalapozottsága, tehát realitása ellenére,  
akárhány irodalmi siker jelzi vitalitását és tartalmasságát, a vi ~dékiеssé:g-
nek és (kritikátlanságnak, az ,ellaposodásnak a forrása. F őként azzal, hogy  
a sajátos vonásókra való hivatkozás nevében visszautasít minden bíráló  
megjegyzést, élzárja az utat a kritikai gondolkodás el đtt. 

Ezt Szenteleky Kornél is tudta, le is úrta nemegyszer. Az elmélet meg-
hirdetésével egyidőben az elméletet fé'lraértelmez ő  nézetekkel szembe is  
szállt. Igy alakulhatott ki, éppen a Kalangya ,irányvé,telével ,párhuzamo-
san, a vajdasági magyar irodalomnak a. helyi színékkel sajátított érték-
és krntériuтnrend 'szere, amély nem állt szemben ugyan •a húszas években  
látott avantgarde-töreikvésekikel, de — minthogy a sajátos vonások ki-
fejezési lehetđségét elsősorban a realizmus kereteiben látta kifejleszthet đ-
nek — egy hagyományosabb irodalomszemléletet hirdetett meg, a tárgy-
hoz való 'hűséget, a leírás pontosságát, a látható ábrázolását.  

Herceg János elsó novellás kötete után már ezt az irodalomszemléle-
tet követve írja novelláit. Nem fordul kimondottan a realizmus felé, de  
az élet ,peremér ől választott korábbi hőseit a vajdasági, a bácskai nagy-
falu és knsváros •világában ragadja meg, rendszerint a polgáriasultabb  
réteg életéből merítve. Ekkor már történetet mond, a magyar novella  
hagyományának értelmében az anekdotától sem idegenkedve, élethelyze-
teket rajzol, sorsok fonalát követi, helyzetje ~lentéselket a 'd. Ezek a sajá-
tosságok váltják fel a Viharban írásainak fikcióit és álomképit. Két  
későbbi novéllás kötete, a Gyászoló k őművesek (1943) és a Bors és fahéj  
(1951) elbeszélései foglalják össze novellaírásának ezt az id őszakát. 

Nemcsak &radalomszemléletet és stílust váltott azonban Herceg János 
ezzel a fordulattal. Az avantgarde vonzásában megtett •els đ  irodalmi lé-
pések után felismeri, hogy irodalmunk két háború közötti id đszakában 
írónak lenni csak részben esztétikai hitvallás kérdése, inkább szolgálat, 
feladat, ,napról napra megvívandó harc. Hiszen irodalmat 'kell ekkor te-
remteni, lerakni az irodalmi élet alapköveit, adósságokat törleszteni,  
szembenézni a szellemi, a politikai, az anyagi akadályakikal, ifélszámolni 
a dermedt némaságot, olvasásra ostorozni az olvasáshoz nem szokott 
falut, ltisvárost. A tér betöltése a feladat ekkor, s ehhez — nyilván 
nem elég versen, avantgarde stílusban navéllát írni. Mást kell, .mást is  
kell csinálni. Feladatot vállalni és szolgálatot ,teljesíteni.  
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A nemes ,értelemben vitt mindenességet is vállalva. A jugoszávi аi ma-
gyar irodalom elsó évtizedeiben nem azért válitogatják az írók olq so-
kat a műfajokat, .köztük a verset és regényt, elbeszélést rés riportot, esz-
szét, tanulmányt és kritikát író Herceg János is, hogy miel őbb rátalál-
janak élményüket (és világlátásukat hiánytalanul közvetít ő  műfajaikra,  
hanem azért, mert a két háború közötti korszakban itt sok mindent és  
nagyon sokat éppen az írónak kellett Felvégeznie. Kritikát írni (és verset,  
novellát és regényt, cikket és tanulmányt, tárcát és színes írást. Múltat  

idézni és a jelen diagnózisát felállítani. Közben szervezni és szerkesz-
teni, írókat felfedezni és olvasókat toborozni. Mindez hétköznapi munka,  
estétő l reggelig és reggeltől estig tartó hajsza. Rövid budapesti tartózko-
dása •előtt, de ,f&ként utána vállalta Herceg János ezt az íróságot béníaó,  

de irodalmat iteremtő  — nemis — (mindenességet, mégpedig nem is any-
nyira írói alkatából ikövetkezđen, inkább 'belátásból, féladatvállalásból.  

Ennek a feladatnak egyik részét teljesítette, amikor odaállt Szenteleky  

mellé, annak helyi színek elméletét követve írói gyakorlatában, irodal-
mi gondolkodásában egyaránt. Napjainkig sem mondott le err ől az elv-
ről, ,magáénak tekinti, ,bár hátulüt ő it már a harmincas években felismer-
te. A helyi színek .elmélete Herceg János szánára a h űség analógiája, az 
anyanyelv, a táj és a kor iránti ragaszkodás másik neve. 

De meg kell állni itt egy pillanatra. Szólni kell még, közelebbr ől, a 
mindenességről, ami Herceg János portréjának alapvonása. Könny ű  vol-
na ezt a jéllegzetességet egyszer űen a terrnékeny irói alkat tulajdonságá-
nak tudni ebe. De tévednénk. Hiszen Herceg János egyforma intenzitás-
sal ír az irodalmi !közlésformák szinte mindegyikében, pedig j бl tudta  
és tudja ma is, hogy az ilyen írni magatartás erkölcsileg, etikailag hite-
lesíthető  ugyan, irodalmilag azonban a kudarc — a szétforgácsolódás —
veszélyeit is tartalmazza. Herceg János ennek ellenére, illetve ezzel  
együtt vállalta és vállalja ma is azt a kockázatot, hogy amíg (egy Iro-
dalom — az irodalmi élet — hétiköznapi feladatait teljesíti, tárcát ír,  
naplót, levelet, esszét, riportot és helytörténeti jegyzetet, vitacikket és  

könyvismertetést, amíg szerkeszt és szervez — lehetséges, írói hangját  

csorbítja, a nagyobb írói feladatok el ő l tér ki. S az irodalmi érdekl&dés  
is sokszor inkább vi ~tatható különvéleményét, polemikus közléseit tartja  
számon, mint nagyobb odafigyelést, komolyabb ráfordítást igénytó iro-
dalmát, novelláit és regényeit. S valóban. Herceg János sok nézete fa-
kasztott vitát az elmúlt évtizedekben, m.ég több véleményét lepte be a 
por, és ezért most szépirodalmát, legbiztosabb sikereit ép-
pen e viták félreértések, szándékos vagy véletlen félreihallásak törmelé-
ke alól kell kibányászni.  

S nem véletlen, hagy novellaírásának éppen legújabb idszaka tette  

ezt egyre sürget őbbé. Központi helyen a Balett és a Kék nyárfás cím ű  
elbeszélésekikel. Ezekben smár az idős író érces hangját hall juk, a tapasz- 
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tolt írónak a tárgyával szembeni fölényét ismerhetjük meg. Az a Ikersza-
ka ez novellaírásának, amikor egyetlen, térben rés id őben pontosan elha-
tárolt mondatálban, egyetlen emberi mozdulat leírásában, egy-egy emlé-
keztető  jelzésben az egész világ látványa ,és értelme feldereng. Mint az  
Ez nem az című  elbeszélés oly pontosan megrajzolt hősnője el&tt egész  
elrontott élete abban a máskor még csak regisztrálásra sem im бIt6 pilla-
natban, amikor meglátja a gáton azt a furcsa idegent ... Ha valahol,  
hát itt, ezekiben az új el ~beszélése ~kben, azok részleteiben pontosan figyel-
hető  meg a realizmus gyakorlatának Lukács György kifejtette „darab  
élet" elmébete, ami a jelenség és lényeg wiszonyánaak az iradálomban meg-
valósuló középpontja. A „darab élet", ami egy egész világolt revelál ab-
ban a pillantásban például, ahogyan az Anna búcsúja című  regény ,h&s-
nője a kocsikereket ikergető  bognárinast figyeli, ahogyan a Balett cím ű  
novella táncoló vén ~lányai felsorakoznak, ahogyan Kekez Tufa több el-
beszélésben is hol életnagyságban, hól szellemalakfáiban, de rendszerint  
váratlanul ellép, ahogyan &spának és iparosok a poharat emelik, aho-
gyan a parasztok s félparasztak az udvarban vagy a kisváros f ő terén  
körülnéznek.  

Például egy (korábbi elbeszélését, a Révület cím űt ezzel a képpel in-
dítja:  

A suszter letette a ikalapácsot, lerázta kötényér đl a ,bőrforgácsot, és az  
ablakhoz lépett, kinézett a kisvárosi utcára, ahol piros ihord6jával és  
fehér lovával a vizesember állt meg éppen a ház el őtt. És mintha az 
világon semmi más nem érdekelte volna most, úgy nézte a vad őrt, ahogy  
jobb kezével megcsavarja a csapot a hordón, alája tartja a kékzománcos  
kannát, míg mellette egy magas, sz őke, iboglyas hajú asszony áll virágos  
kék pongyolában a vízre várva, vagy arra talán, hogy a vadár ráhúzzon 
egyet a rózsás pongyola ,domborulatára, s egymásra nevessenek aztán.  

Látszólag szokványos novellaindítás, a realista stílus eszköztárából  
való. Csakhogy meglepő  a pontossága, a részleteikre fordított nagyfokú  
írói figyelem. Nem részletezés ez, 'hanem egy tudatosan kinagyított élet-
kép robbantása éppen a kinagyítással. A robbantás felé az els ő  lépés az  
idő  kii'ktatása. Nem lehet tudni, mikor tette le a suszter a .kalapácsot,  
de azt tudni lehet, hogy nem este, amikor befejezte a munkáját, nem is  
délben, amikor ebédhez készül ődik. Egyszerűen egyszer letette, és ezzel  
a suszterm'uhely reális teréb ől máris +belépett a révület irreális terebe,  
ahol nincs jelen idő  és nincs múlt idő , ahol nincs reggel és este, ahol  
minden egyszerre van, és minden nagyon élesen, tisztán látható. Ennek  
a robbantásnak a hangsúlyozása a másodiik mondatot indító feltételes  
kötőszó — „és mintha" —, ami egyszerűen azt mondja, hogy a suszter  
már egy irreális világban van, azért látja oly pontosan a formákat és  
vonalakat ebben a világban, a vodár mozdulatát, a rózsát a pongyolán,  
de azt is tudja, hogy 3 már abban a másik világban lévén megteheti azt,  
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amit ezek itt nem tehetnek meg, a vodár nem csaphat rá a pongyola 
domborulatára, de a suszter, aki egyébként öregenvber, és negyven ёv 
házasélet van mögötte, e16kérheti fekete ünnepl đjkt, hogy elinduljon  
„Rózsihoz", akiről senki, ő  sem tudja, hogy ki is valójában, és eljuthat 
arra a parki padra, ahol majd rátálál a felesége, és ahol .néhány emlék-
képpel felidéziheti egész ,elmúlt életét, anélkül, hogy egy sort is mondana 
a negyven, a hatvan vagy nyolcvan esztend őrđl ... 

Ezeknek a reálisból az irreálisba átbillent ő  apró mozdulatoknak a 
mestere Herceg János, a leírasnak, ami mindig az ismeretlenbe vezet, a 
reálisnak, ami álom is ,és fikció is, az élethelyzetnek, amI létélmény is  
egyúttal.  

Ezeket az apró mozdulatokat, ezeket a messzire muta гtб  leírásokat sa-
játította el Herceg János a helyi színek gyakorlatát követve, de át is 
lépte ezt a gyakorlatot, mert nem állt meg a sajátos vonás kiemelésénél, 
legjobb novelláiban odarajzolja ,mögéje a léleknek és az életnek, a sors-
nak és a létezésnek azokat az ismeretlen, sdha fel .nem tárható ésmindig 
rémületes .irreális tereit is, ahol az álmok, a látomások, az indulatok, a 
szenvedélyék 'léteznek. Az els đ  novellák világában még tisztán, a líra Јiság 
eszközeivel megragadottan jelentek meg ezek a térségtik, novellaírása 
legújabb .korszarkában élethez és sorshoz, tárgyhoz és táajihoz kötötten. 

Szerves egészet alkot azonban e két egymásnak ellentmondó, s đt egy-
mást kizáró írói .eljárás, a szürrealisztikus álomlátás ,és a „kisrealizmus,t" 
hirdető  couleur locale. Nemcsók újabban felismierhhetó eredménye ez 
Herceg János novellaírásának. Jelen van már ikorábbi munkáiban is, s ő t 
programként .is megfogalmazást nyert az Ég és föld című  regény ,bo-
hód &ének művészi hitvallásában. Gerard, a cirkuszi clown fogalmazza 
meg, hogy „egy ibali& mozdulatában, arcának fintorában, a festéik mö-
gött, kaffogó cipője orrában, ha megbotlik és megfordul a levegőben 
saját tengelyén" benne van „a harmat is, a forradalmi ének is, az anya 
asákja is", anégpedig „érezhet ően ,és sejtelmesen". 

Prбzairásának éppen ez az uraikad б  vonása. Ez a szürrealizmussal és 
a helyi színekkel egybehangzó kettđsség: az ére ~Јhetđ  és a sejtelmes. Egy-
egy emberi mozdulatban, nem is akármilyenben, érezahet ően leírni az  
egész életet, egy-egy történetben az emberi sors egészét ,közölni, s mind-
ezt oly pontosan, oly fölvényes gyakorlottsággal, hogy ebb ől a nézđ-
pontból láthatóak legyenek az emberi létezés poklai rés annak bugyrai, 
ugyanakkor azonban a történelem és a társadalom is. Mindezt az iro-
dalom nyelvén és sejtelmesen, persze. 

BANYA' János  



A VAK KUTYA  

BRASNY б  ISTVÁN  

SZENÜKBŐL  

Számkivetve .a rúzsfoltos :levegőben alig vagy több a füstnél,  
amit ráfújsz az orgonákra. De egészen más szirmok morzsolják  

homlokodat, idegen pillantásaktian virágzók, szavak vagy lelemény  

havától elvakultak.  
Írd rá magad üresen izzó papijaikra, tépd el életük fonalát, és  

szívükből lopd ki, ami benne sincs.  

TÚL SOK  

A túl sok világosságtól fokozódtok,kételyként, akár egy hajko-
rona ragyogása, visszhangzót kiáltva elhagyott testetek barlangjá-
ban.  

FÉNYE VESZTETT NYELV  

Ettől már mi ,sem lehetne keserűbb: ahogy az ajtó nyikordul, és  
a tegnapi eszme söréttel lő  árnyékodra. Láttodra a kanalak elsá-
padnak, ködösen mutatják ,a fénye vesztett nyelv lenyomatát, amely  

megnyalta đket. S miféle vakhomálya tükörben vagy az ablako-
kon túl, ahonnan megnevezhetetlen képmásod dereng — elszólha-
tatlan igék, feledett kimondhatósága a semmit öklendez đ  minden-
ségnek.  
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A VAK KUTYA 

Ez a sápatag fény az idegen szobákban, nem tudod, mily maga-
san a földtől. Érzed a test eretnekségét, amelyhez közöd aligha van.  

Minden, mi gyökeret ver benned: csak utad a iközelebbi felé. De  

hajlamod, e vak kutya, felsikolt— felnégyelt kiterjedését dobják  

pucér bőrödre a későbbi boncnokok.  

MINDEN KÉTSÉGBEVONHATATLANT 

Feltételeid гы.tn і, ahogy árnyékká nőnek izmok rángásában.  
Valaki majd csak ide járul, gyújtogatva a leend ő  gyertyáit.  
Minden sebet elismer a jövend ő . Minden kétségbevonhatatla:zt  

égboltnál messzebbre helyez.  
Zöld lidérce jön fátyolos hanggála kiapadt csillaghorizontnak.  

Éjszakánként ő  veti be a lefolyt vizeket, duzzasztja megrágott ál-
maidat.  

KÍVULRŐL JÜVŐ  

Fehér botját húzza az éjszaka, fehér leples, tulajdon deres sza-
kállában fuldaklб . Más időkből táplálkozva leled kedvedet elfor-
dithatatl .an látásában, ahogy evilági szállodaszabókon keresztülfúj  
a szél. Nem a hideg az, ami kétségbe ejt: kívülr ől jövő  mozdulataid  
állják e1 végleg utadat.  

MILYEN MÉLY LÉLEGZET 

Milyen mély lélegzet a havas, h бszirmoktбl befestett világban! És  
az átdorbézolt éjszakák után fehér aluszékonyságod: alakod szobák  

falának döntve, árnyékok dühöngése mögé, messze, odakintr ől,  
ahogy .a lépcsőkön járnak, s futбlag ajtбk síkjára vetülnek.  

Itt, ezekben :a szobákban mások laknak, vértanúságuk agyalják  

ki, miközben szélesen és kiillatosított testtel tenyésznek a dús növé-
nyek levélmintái alatt.  

A VIHARVERT TÉLIKERTEK KÉPE 

Mi tárja elénk hát mégis a viharvert télikertek képét, csipkeró-
zsika-halálunk, amire elszáradt folyondár fut fel, köt helyhez töré- 
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kent' horgonyokkal? Mert valahol még za 'bolátl .anul tombol a zöld,  
burjánzik széthajtotta vetésünk, és márvány villan benne f сhéren,  
meztelen női hátként, amelyet ellenállhatatlanul hevít még a nap.  

DE ARCOD  

De arcod, éjszaka kormából festve, átitatva a múlhatatlanság  
krémének illatával, egyszerre feléled a falak elmosódott, széjjel-
porzó tükrében: 'hó borítja már a hajnalt, és a pince párája szaka-
datlan pöfékel — odakinn megindul a mindenség szánja, önnön-
maga testébe omlik a világ, míg a bútorok fénye nyöszörögve ke-
resi a sötét sarkokat, vonja be matt árnyalatú mázzal a képek sem-
mit sem tükröző  üvegét.  

VALAMI RONCSOLODIK  

Valami roncsolбdik halomba gyu""lik  
ahol eddig a nap kelt  
hűvös szárny suhan most  
vitorlájában .arcmásod zsibbad  

A fákon szirmok zúzmarája  
hajnaltól déltől 
megigézetten  
hogy talpalatnyi hely sincs a földön  
a szélfúvás az éjszakából fülel  

A fény szekérsáncait bontja  
egy király utakra kanyarodik  
fájlalja didergő  koronája csendjét  
zöld bársonyával kutak  
visszhangját bélelik  

És ahogy t:∎lébe nő  a láthatárnak  
tornyok épülnek a leveg őből falak  
üres síkok a köd szürkeségében  
a márvány visszafogott repedése  
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KEZEMRE ADJA 

Csak annyi fény, 
mintha sötét lépcsőn járnók, 
ismeretlen nő  
f e'hér lábát követve. 

fgy törik meg a kenyeret, 
igy szövik meg a vásznat, 
igy térnek esténként nyugovóra. 

De valamennyi mindenből marad, 
hogy legyen mihez igazítani 
lépteimet, 
legyen mivel betakaróznom. 

Ez a szikrányi világosság megméri, 
ez a kevés kezemre adja. 



LÁTOGATÁS  

SAFFER PAL 

A vendégek vasárnap ebédidőben jöttek, váratlanul, ami egy ki-
csit lerontotta a család (hangulatát. A kislány ezt .megérezte, és nem  

volt 'hajlandó puszizkodni amessziről jött rokonokkal, és később se  
tudták rávenni, hogy szokása szerint verset mondjon vagy 'bármi-
lyen más módon barátkozzon velük.  

Tulajdonképpen a bácsitól félt, alkinek az orrán nagy csontke-
retes szemüveg villogott, amilyent ő  még sohasem látott és akinek 
az asztalnál, evés közben, úgy csattogott a m űfoga, mint a farkasé 
a rajzfilmben, amikor fel akarja falni a nyuszit. 

A néni se tudta megszediditeni. A 'bácsi mellett ült, tehát valami-
képpen hozzá tartozott, és ez a gyereket mélységes gyanakvással 
töltötte еl, mert szerinte tartozni csak apához és ,anyához lehetett.  
Ezenkivü ~l .a néni állandóan simogatta, becézgette a nagymamát,  

akit a gyerek nem szeretett, mert nagyothallott és ezért nem lehe-
tett vele játszani, és különben is, amióta itt volt náluk, mindenki  
csak vele foglalkozott.  

Ezért csődöt mondott minden édesgetés. A kislány két és fél éves 
volt, a világot a látható megnyrilvánulásai szerint értelmezte, és a 
szavak még nem jelentettek számára tárgyi valóságot. 

Most már régen vége volt az ebédnek, ott ültek valamennyien 
a nappaliban, apa és nagyanya a fotelben, anya a kerek pwffan, a 
vendégek pedig a pamlagon. A sarokban villogott a televízió kép-
ernyője, mérkőzést közvetítettek, azt bámulták valamennyien, .ki-
véve a nénit, aki fehér cérnával horgolt valamit. A gombolyag mel-
lette hevert a pamlagon, és id őnként, amikor az ujjára tekert belöle 
valamennyit, ugrott egyet, mint a pórázon rángatott kiskutya.  

A 'beszélgetés akadozva folyt, :id őjárásról, keresetről, és csak ak- 
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kor kapott egy kicsit életre, araikor a nagymama váratlanul meg-
szólalt: 

Nem tudom, mi van a J бskáékkal, már rég nem írtak. 
Hogyne írtak volna — válaszolta ingerülten apa —, a múlt 

héten írtak, csak maga elfelejtette. 
Ugye, mondom én, hogy nem írnak — folytatta a magáét a 

nagymama —, biztosan betegek. 
Betegek, persze ... — morogta apa, és legyintett. Az öreg-

asszony ezt is félreértette, és panaszos sért ődött hangon motyogta 
magában. 

Neked mindegy lehet, de nekem nem. Nekem az is gyerekem, 
én mindet egyformán szeretem. Egy anyának egyformán fáj, akár-
melyik gyerekének van baja. Ti ezt nem tudjátok. 

A bácsi a pamlag sarkába húzódott az ablak közelében, és nem-
igen vett részt .a beszélgetésben. Láthatólag a televízió se érdekelte, 
inkábba kislánytnézte. 

A gyerek pedig ott ült a szoba közegén a sz őnyegen, körülötte 
hevertek a játékai, és várta, hogy valaki foglalkozzon vele. Hiába 
nézett azonban apára, anyára, még a nénire Fis, mindenki másfelé 
nézett és hallgatott, csak a lehalkított televízió motyogott valamit 
a sarokban. Mivel nem maradt más, a kislány ekkor óvatosan a bá-
csi felé sandított. Egy pillanatra összetalálkozott a tekintetük, a 
bácsi rámosolygott, 6 pedig gyorsan elfordította a fejét. Hallgat б-
zatt. Várta, hogy mikor kezdenelk a sarokban csattogni a fogak, de 
nem hallott semmit. Ismét a bácsira pislantott, de az most úgy tett, 
mintha nem venné észre, és csökönyösen kifelé nézett az ablakon. 

Mióta van már nálatok a mama? — kérdezte a néni.  

Három hónapja — mondta apa, és a tévébe bámult. 
A nagymama hol apára nézett, hol a nénire, és a szájmozdula-

taikról próbálta leolvasni, hogy mit beszélnek. 
Három hónapja? Dehogy három hónapja. Az a Pista, aki 

nem írt három hónapja, nem a J бska — tiltakozott a nagymama, 
mert csak ezt a két szót kapta el a beszélgetésb ől. 

A (kislány már nagyon unatkozott. Kipróbált módszeréhez akart 
folyamodni, hogy magára terelje .a figyelmet, és már kezdett sírásra 
görbülni a szája, de ekkor történt valami. A néni nagyatt rántott 
a cérnán, és .a gombolyag legurulta padlóra. 

Editkém, vedd fel .a nenának a cérnát — szólalt meg anya, 
és látva, hogy a kislány nem mozdul, nyugodtan, indulat nélkül 
megismételte —, vedd fel szépen, és add oda a ,nenának. 
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Anya hangja valahogy egészen másképp csengett, mint az iménti  
beszélgetés, lágyan, melegen és a gyerek megb űvölten engedelmes-
kedett. A néni rámosolygo гtt, és megköszönte a cérnát, de ekkor  a 
bácsi hirtelen visszafordult az ablaktól, ránézett, és a Ikislány ha-
nyatt-homlok menekült vissza a helyére. Biztonság kedvéért maga  
elé rakta a mackót, a zsiráfot és a nagy fül ű, selyemszőrű  maj-
mot. Azok felett sandított a bácsira, de az ismét tüntet ően elfor-
dult, és kifelé nézett az ablakon.  

A kislány kiváncsi lett. Ő  is felállt, és odament az ablakhoz,  

előbb szégyenlősen, azután pipiskedve belekapaszkodott az ablak-
párkányba, de hiába, nem látott semmit. Az ablak magasan volt, és  
ő  végül is csalódottan visszasomfordált a fatékaihoz.  

Úgy beszélsz, mintha nehezedre esne, hogy itt van nálatok  
— szólalt meg ismét a néni.  

Én nem mondtam, hogy nehezemre esik — válaszolta söté-
ten apa — ,  de azért nem is mindegy.  

Mi a nem mindegy? Nálunk is három hónapig volt — mond-
ta a néni —, mit csináljunk, nem tehetjük ki az utcára.  

Nem is rólad van szó, ne tettesd magad, tudod te nagyon jól,  
hogy :miről beszélek  .. . 

A nagymama félősen pislogott. Megérezte, hogy róla folyik a szó.  
Megyek, főzök egy kávét — mondta anya, szemmel láthatóan  

azért, hogy ne kelljen részt vennie ebben .a beszélgetésben.  
A kislány ismét ,magányos volta nagy sz őnyegen, senki se nézett  

rá, csak a félszemű  mackó üvegszeme és a selyemsz őrű  majom vi-
dám-bamba ábrázata. Már ismét kezdett lefele görbülni a szája  
széle, de egyszeriben meggondolta magát, és sírás helyett haragosan  
belebokszolta majom hasába, hogy a bábu egészen a bácsi lába  
elé repült.  

És ekkor valami ijeszt ő  dolog történt. Egy vékony mekeg ő  hang  
szólalt meg a szobában. Mintha valaki azt mondta volna hogy:  
Jaj de fáj ! De ez nem volt se apa, se anya hangja, de senkié a  
jelenlevők Iközül.  

A gyerek :gyanakodva körülnézevt. Apa a televíziót nézte, anya  
kint csörömpölt a konyhában a csészékkel, a néni szorgalmasan  
horgolt, és mellette a pamlagon rángatózott a gombolyag, a nagy-
mama magába mélyedve bólogatott, a szemét törölgette, bizonyára  
sok fájdalma valamelyikén kesergett. Igy látszott, hogy csak a bá-
csi vette észre, hogy mi történt, mert lehajolt, és felvette a majmot  
a padlóról.  
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Jé! — mondta, és csodálkozva forgatta a kezében a bábut 
— de hiszen ez a. majom beszél! 

A szobában mindenki felfigyelt. Bejövet, anya is megállt az ajtó-
ban, Ikezében a tálcáv аl, amelyen a feketekávés csészék ,g őzölögtek,  
és az arcok egy pillanatra felderültek. A kislány értelmetlenül pis-
logott. A bácsi tovabb forgatta, tapogatta a majmot, azután meg-
kérdezte tőle:  

Te jajgattál az előbb, majom? 
Anya nevetni készült, de látva, hogy a többiek nem nevetnek,  

6 is magába fojtotta a nevetést, és csak egy fintor lett 'bel őle, ami-
ből a gyerek nem értett semmit. A bácsi pedig az arca elé emelte 
a majmot, megrázta, és ekkor ismét hallatszott .a mekeg ő  hang:  

Én jajgattam, mert az Editke megütött.  

Egyszeriben minden szem a kislány felé fordult, még a nagy-
mama is abbahagyta a szipákolást, és a gyerek szinte összeroppant  

a vád súlya alatt. Nem értette. Eddig úgy püfölte, rugdosta a maj-
mot, ahogy akarta, és sose jajgatott, se nem árulkodott. Most hiába  
nézett segélykérően hal az egyikre, hol a másikra, a feln őttek arcán 
nem látta a megszokott mosolyt. Csak komor vádat látott, amely 
elől nem volt menekvés. 

Félek — mondta ki a kislány az egyetlen lehet ő  szót ebben 
a pillanatban, és a feln őttek arca megenyhült. Megértették, hogy 
túlmentek a határon. 

A bácsi vissza is akarta adni a majmot, de a kislány ellökte ma-
gától. 

Nem szeretem.  
A falnőttek ekkor felnevettek. A kislány kíváncsian nézett hal  

az apjára, hol az anyjára. Ha nem is értette a dolgot, most már  

legalább tudta, hogy mégiscsak tréfa volt. Megengesztel ődve vissza-
fogadta a majmot, és az ölébe vitte. 

A felnőttek azon nyomban meg is feledkeztek róla, és folytatták 
a maguk szócsatáját, halkan, hogy a nagymama ne értsen bel őle. 

Nem kell haragudni rájuk — mondta a néni —, nem feled-
keztek ők meg a mamáról, csak nagyon messze vannak. Ők külföld-
ről nem tehetik meg azt, amit mi idehaza teszünk érte. 

Az é.n hтibá~m, hogy tthon maradtam? — acsarkodott tovább 
apa. — Én is kimehettem volna németbe. 

Ami igaz, az igaz, amikor osztozni kellett az örökségen, ak-
kor mind hazajött ... Akkor nem voltak messze. 
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Egyszerűen nem kellett volna eladnia házat, és kész! Ott  
maradhatott volna.  

Ugyan, ne beszélj, hiszen nincs ott, aki egy pohár vizet adna 
neki. Amikor rosszul lett, akkor is véletlenül találtak rá a szorn-
szédok. 

Anya óvatosan rakosgatta szét a kávéscsészéket mindenki elé, 
mintha ez lett volna az ő  részvétele a testvérek beszélgetésében. A 
nagymama azonban ijedten kapkodta a tekintetét egyikr ől .a má-
sikra. Tapasztalatból tudta, hogy ha csendesre fogják a sz бt, akkor 
az nem jót jelent. Egész életében hangos volt körülötte a ház, és 
félt a csendt ől, még jobban a magánytól, és magában motyogva 
előhozakodott az egyetlen ,és örök védekezésével: 

Út gyereket neveltünk fel szegény apátokkal. Nem volt az  
könnyű .  

Tudjuk mi ezt, mama — szólt rá ,apa ingerülten —, csak van,  
aki elfelejtette. 

Nekem minden gyerekem egyforma — motyogta tovább a 
nagymama —, mind egyformán szeretem. 

Igy van ez, ha az ember .megöregszik — próbált bekapcsolód-
ni anya.  

Igy — mondta .a néni —, majd meglátjátdk ti is, ha ,megöre-
gedtek, ha megnő  a lányotok, férjhez megy, itthagy benneteket. 

A nevezett kőiben ült a szőnyegen, elkeseredett igyekezettel nyo-
mogatta a majom hasát, de az csak nem akart megszólalni. Pedig 
a bácsi kezében az el őbb beszélt. A kislánya pamlag felé sandi-

~tott, ahol a bácsi ült. A bácsi őt nézte, és mosolygott. A gyerek ett ő l 
felbátorodott, és odanyújtotta neki a majmot:  

Beszéljen!  
A bácsi elvette a bábut, forgatta, nézegette, és végül megkérdezte:  

Tudsz te beszélni majom? — Megnyomta a bábu hasát, és  
a vékony ,mekegб  hang ismét megszólalt.  

Tuddk, tudok! Szervusz, Editke! Mit csinálsz? 
A kislány tátott szájjal nézte az újabb csodát. Most már nem  

félt. Inkább kíváncsi volt. Felállt, és jobbra-ibalra oldalogva meg-
próbálta kilesni a titkot. Hiába, se a majom, se a bácsi háta mögött  

nem látott semmit. Körülnézett a szobában, de senki se figyelt oda,  
csak a 'bácsi mosolygott rá, és lóbálta a kezében a majmot.  

Ekkor .megéntette a gyerek, hogy atitok nem látható és abban  
van, hogy csak a kett őjüké: az övé és a bácsié. Ez a 'felismerés  
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annyira fellelkesítette, hogy felmászott a pamlagra, elfészkel ődött  
a néni ,és a bácsi közönt, és tettetett komolysággal megkérdezte:  

Mit csinálsz, majom?  
Mosta bácsi lepđdött meg. A kislány kifejezéséb ől ítélve, nem  

volt egészen bizonyos benne, hogy kinek szólta megszólítás, de  
azután úgy vélte, legokosabb lesz játszania játékot. Arca elé emelte  
hát .a majmot, megnyomta hasát, és .a mekegd hang megszólást:  

Éhes vagyok, Editke!  
A gyerek csak egy pillanatig gondolkozott, azután felkapta maga  

mellől a cérnagombolyagot, és odanyújtotta: Tessék!  
A majom azonban magrázta a fejét, és ismét felmekegett:  

Nekem ez nem kell! Add .a :nenának, Editke!  
A gyerek ;lelkesen teljesítette a parancsot. Átadta a cérnát, a néni  

megköszönte és visszatette maga mullé a pamlagra.  

Mit csinálsz, majom? — tette fel ismét a kérdést a kislány,  
szemmel láthatóan ugyanazt a feleletet várva, amit az imént ka-
porit, mert már nyúlt is a gombolyagért, de a bácsi beavatkozott:  

Kérdezd meg tőle, Editke, hogy szerвti-e a banánt?  
Szereted a baná,tot, majom — kérdezte engedelmesen a kicsi,  

és hibás szóejtésével mosolyt csak a feln őttak komor arcára . .  
Szeretem ám, szeretem — ujjongott vékony hangon a majom.  

Adjál neki banánt, Editke — szбlt közbe ismét a bácsi.  
A gyerek gondolkozott, azután becsukta parányi markát, és oda-

nyújtatta:  
Tessék majom, egyél!  
Köszönöm, Editke, jaj de finom!  
Mit csinálsz, majom? — kérdezte ismét a kislány, és lassan  

kialakulta játék forgatókönyve: el őbb a cérna, azután a banán,  
majd álmos lett a majom és aludhatott egyet, azután kezdődött  
minden elölről.  

A gyerek belemelegedett 'a játékba ., és már nem is a tartalma ér-
dekelte, hanem az egymást követ ő  műveletek ritmusa.  

Mit csinálsz, majom? — és .a válaszra mint a ,megszállott,  
egyre gyorsabban adogatta neki el őbb a cérnát, utána a képzelet-
beli :banánt, majd fellökte, hogy aludjon, és maga is elvetette magát  
a pamlagon, de csak egy .masodpercre, azutan felugrott, és minden  
kezdődött elölrő l.  

A felnőttek nem figyeltek oda. Ismét a maguk gondjával voltak  
elfoglalva. A nagymama olyasmit seppegett ismét, hogy ,nem volt  
könnyű  öt gyereket felnevelni:  
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Apátok .a. malomba járt zsákolni, én meg mosni jártam há-
zakhoz. Nem bírtunk iskoláztatni benneteket, de mindegyik őtök-
nek kenyeret adtunk a kezébe. 

Engem nem érdekel, hogy messze vannak — mondta fojtott 
hangon apa. — Vállalja mindenki a maga részét tisztességesen. 

Hogyan vállalja? — kérdezte a néni. 
Egyszerűen. Usszeadjuk a pénzt, és fizetünk érte. 
Fizetünk!? Hol?! Csak nem akarod az anyádat beadni az 

aggok házába!? 
Miérn ne? — mondta apa dacosan. —Azután, hogy enyhít-

sen a kimondott szó súlyán, hozzátette: —Másak is ott vannak. 
Ott legalább lesz, aki ápolja. 

De ez már nem segített. A kimondott szó ránehezedett mind-
annyiukra.  

Ki hitte volna, hogy ide jut szegény — mondta a néni, és  
elővette a zsebkend őjét, mintha az orrát akarná törölni — ,  de .én  
se vehetem magamhoz, egész nap nincs odahaza senki.  

A nagymama a lassan ,már sötéted ő  szobabon nem tudta a be-
szélőik szájáról leolvasni, hogy mit mondanak, inkább csak meg-
érezte, hogy itt most eldőlt az ő  sorsa, és csendesen sírni kezdett.  

Egy ideig nem hallatszott semmi más, csak ez a sírás. Azutan a  

kislány ismét rákezdte a mondókáját:  
Mit csinálsz, majom?  

Ezúttal azonban nem kapott választ. A majom élettelenül lógott  

a bácsi kezében, aki most .már nem is mosolygott, hanem komoran 
elnézett 'a gyerek feje felett valahova a semmibe. 

Mit csinálsz, majom? Mit csinálsz, majom? — kia+báltа  most 
már a kislány megállás nélkül ,és szinte toporzékolva, de hiába, а  
majom továbbra is hallgatott.  

A gyereket meglepte a félelem. Érezte, hogy valami megválto-
zott, hogy valami összeamlilk körülötte, és meg akarta menteni min-
denáron. Lecsúszott a pamlagról, kikapta a bábut a bácsi kezéb ő l,  
és rohant vele az anyjához.  

Beszéljen! Na, beszéljen! — nógatta türelmetlenül, de anya is  
elnézett valahova messze, ki az ablakon, a kopasz téli fák felé,  
mintha onnan szól1tották volna, és csak annyira telt az erejéb đ l,  
hogy megsimogassa a gyerek fejét.  

Beszéljen, beszéljen! — adta volna a kislány hol az egyik,  
hol  a másik kezébe a majmot, de csendesen eltolta magától min-
denki.  
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Csak amikor végső  kétségbeesésében odaszaladt a nagymamához,  

az magához vonta őt is, a bábut is, .mohán, mint ajki azt ,reméli,  

hogy a körülötte megnyilб  ür hidegétől megvédi majd ez a két kis  
puha test. És ahogy vékony öreges hangján tovább sírdogált felet-
tük, az pont olyan volt, mint amikor gaz imént a bácsi kezében be-
szélt a majom.  

A gyerek meg is kérdezte még egyszer, hogy „mit csinálsz, ma-
jom", de mivel iism ёt csak sírás volta válasz és azon tii a csend,  
rájött, hogy hiába, .ez már nem az :a régi játék, és halkan, szomo-
rúan, ahogyan ;a becsapottak, az elárultak szolktak, ő  is sírni kez-
dett.  



VAKSZZMULTÁN  
KÉTEZER TÁBLÁN  

VESZTEG FERENC 

PIÉCE TOUCHÉE  

A fehér mezők 
meglobogtatott 
kialakítási lehető sеge. 

El a kezekkel, pancser! 

APOKALIPTIKUS PARTNER 

A fényes asztallapon 
egy mesebeli hidra. 
Kámforrá válik. 

Van, aki látjа .  

A MEGNYITÁS 

Világossal 
vagy sötéttel? 

A CSATA 

Kavargása képzelt táblákon. 
Az előretolt gyalogok 
színültig ütésben. 
Hogy sóbálvánnyá dermedjen a néz ő . 
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KECSEGTETfS VÉGJÁTÉKOK  

Szabadmattok 365,  
illetve 366 lépésben.  

EGY SZILFID KÖZÉPJÁTÉK  

Tanulmányozzuk  
a 2000. táblán az állást!  

Sötét az e5 gyalogra  
összpontosított,  
hogy ezzel gátolja  
a szokásos  
f4 — f5 áttörési tervet.  

De átadta a centrumot.  

Márpedig  
passzív állást vá1alni  
a támadási lehetőségek  
teljes feladásával  
egymagában f elér a vereséggel.  

TAKARODб  AZ ELSŐ  EZER TÁBLÁN  

Nem mondja semmi jel,  
és visszavonulnak a könnyűtisztek,  
bár alig indultak el.  

Vad horda meg nem üvölti őket,  
nem szállja madár,  
vakon előttük kétség és .homály.  

Árnyékcsata egy látomás!  

Borotvaesze .a nagymesternek  
bezzeg csöndeskés,  
s nemhogy vág,  
de elvész botor sejtelemben,  
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s nem hallja senki más. 
Tiltott gyöngyőrbe fúl -- a száj. 
Ez a magas ideál. 
Hetedik soron a gyalogok 
már nem hallanak, nem 'látnak, nem szeretnek. 
Szuronyrohamban bődülnek hatalmasat és hideget. 

A TOVÁBBI JÁTSZMÁK MENTÁLHIGIÉNIÁJA 

Séma. 
Sablon. 
Szokvány. 

Sóhintés a szemekbe. 

A SZIMULTANOZO SAKK-NAGYMESTER 

0perencián túl van. 
Tág szélecet-koszton. 
A tenger morajára 
fülcimpáit se moccintja. 

Ő  az, látod, fiam? 

Ismeri az ördög. 
Poeta doctus, 
kihantolt Faustus. 

BLOW-UP 

Kemény léptékek 
a nevenincs nyomvonalon. 

Eget repesztő  villámék 
nem hasitják élesebb repeszekre 
a vaksötét éjszakát. 

Hova visznek a 'leveg ő  hullámai? 



A CUNICULUSRÓL  

BIRALAT HELYETT KtSZСNTÉS  

A Cuniculus számomra mindenekelő tt — nem tudok hamarjában jobb  
szót — ,meglepetés. Nem olyan, mint . а.mikor az ember az ismerđst іКёszёntј  
valakiben vagy valamiben, egy Chagallt például, s most örü'1 a talál-
kozásnak. A meglepetést, ebben az esetben az ismeretlen váltotta ki. Az  
addig sosem látott. A senkire sem emlékeztet ő . Elmentem Ulysessig, de  
vissza is jöttem mindjárt a mese ősbozótjából. Pedig az én id őmben 
minden prózai megújulás forrását ott volt +kötelez ő  keresni. James Joyce 
látszólagos kötetlenségében, amivel tulajdonképpen nagyon is iköt ődött  
önmagához.  

Am nemcsak Joyce-szal, mássál sem sikerült rakonftanom. Mégsem  
akartam átadni magam a „sem utóda, sem boldog őse" felismerésének.  
A rtálzást6l Iféltem. Ilyen kis teri leten, ahol mindenki mind вΡnkit i mer,  
s tudja, ki mire képes, nem egykönnyen adja meg magát az ember.  

Hátha mégis bennem van a hiba, hogy eddig nem vettem észre, csak 
pár ihónap előtt ütöttem fel a fejem, hagy ez meg micsoda? Elmara-
dottságomat okoltam. Utóvégre épp еlég öreg vagyok már ahhoz, hogy 
elmaradott legyek. Kell ő  jártasságom ;hiányát is kész voltam beismerni. 
És nemcsak azt. A fiatalokhoz való viszonyomra is gondolnom kellett, 
melyet jб  pár éven át kisért gyanakvás és barátságtalanidegenkedés. Hiá-
ba igyekeztem eközben én korrekt maradni, valamilyen irodalmi fair 
play követésében, már csak azért is, ,mert éveken át az volta dolgom, 
hogy mindenkit számon tartsak, s őt bemutassak, aki arra érdemes. S ha 
e16fordultak is áthallási bajok, vagyis a kutya sem ugatta meg, amit  

mondtam, a lelkiismeretem nyugodt volt. Még privát rokonszenvem is 
meg-megszólalt •idđközben, s lelkesen köszöntöttem többek között a köl-
tőt a másik oldalról, kelld élvezettel idézve sokat ;mondó szürrealista so-
rát: zab szúrja már nyári kéked. S a Kétéltűek megjelenése idején is ezt 
tettem őszinte örömmel. Akkor éreztem egyébként ilyesfajta meglepetést. 
Inkább attitűdben, mint amikor pillanatnyi homály után belép valaki 
az ajtón, s aztán megint világos lesz. A meglepetésen az se változtat, 
hogy eközben a zavara is látható az érkez őnek, miáltal minden fagya- 
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tékossága napvilágra kerül. Valahogy azért amégis érezhet ő, hogy súlyos 
poggyásszal jött, csak várni kell kicsit, hogy kibontsa. 

Így jött most ez a Balázs Attila. Csak talán minden zavar és félszeg-
ség nélkül, felszabadultan, fölényesen, mint aki tudja, hova jött. A me-
sélés világfiasan könnyed bonhómiájával, játékos +kedvében a humorát is 
minduntalan megcsillantva. A keresettség és eredetieskedés minden nyo-
ma nélkül. Műfajak ;határait merészen átlépve, ami mondjuk mostaná-
ban kicsit divat is. 

Csakhogy Balázs Attila ebben .az 6 vidám a n őfajtalankodásában is 
közvetlen és igazán ébett ől duzzadó emberi relációkat éreztet. A nyúl-
regénynek nem nyúl a hőse, talán mondanom sem kell. De hát nyaloszáz 
év elő tt .a francia rókaregényben is az ember volt a !fontos, nem a róka. 

Nuszi, a nyúl, aki egy visszapergetett filmb ől kel életre, s Oszi barátja 
lesz, a parabola jeleit is magán viseli, a tudatosan vállalt i,nfantilitás lep-
le alatt. És csak ürügy ahhoz, hogy ,fe'lvonulihasson !körülötte a +ház népe. 
Helyrajzzal sem fuikar!ka сiva, az itt és most jelanval6ságában, egy család-
nak még a múltját is bemutatva, a dédapától visszamen đleg a brigádban 
harcolt nagyapán át a tanár űr vő ig, Oszai és Frici apjáig. Mondhatnáam: 
generációs történet bontakozik .ki a nyúlregény ,meséjéb ől, a paraszti be-
széd kontrasztjával 'külön hangsúlyt it ёvІ  a megváltozott világ emberei-
nek társadalmi állapotára. 

Ebben azonban egy csöppnyi szándékosság sincs. Mintha csak melléke-
sen ґtudnnik meg egyet-,mást a gát őr viszontagságairól, a postás és a 
szomszéd kitartó vanza'lmár бl Gizi iránt, ,és egy anywkáról, akinek hol 
a lába fáj, hol túláradó szeretettel dédelgeti a fiát, Fricukát, aki nem 
szereti, hogy így ihíwják. Éles és !homályos ,képekből, de mégiscsak össze-
áll a tabló. 

Eközben valószínűleg véletlen, hogy a postás alakja, hatalmas kezé-
vel, esetlen megjelenésével, s dadogásba fulladó szerelmi vallonmásával 
megrajzoltabb, mint a többi figura. Pedig csak néhány vonással vázolta 
fel a szerző . De ahogy jön és megy, s végül felfele buktateák, hivatalnok 
lesz, nem levélhordó többé, miáltal Gizi szőrđs lábikráira se vethet többé 
molhб  pillantást, az egy külön regény dióhéjiban. 

Mint ahogy Uci néni készenlétbe helyezett koporsója a padláson le-
tűnt korok világnézetét állítja tragikomikus fénybe. Mert Uci néni él, 
sőt kamaszos kíváncsisággal meg is leshet ő  a deszkából tákolt budi ré-
sein keresztül, ahogy alsótestének óriási fehérségével, közepén sötét pa-
maccsal úgy torlaszolja el a pokol bejáratát, hogy kicsit az .édeni örö-
möket is megsejteti.  

Ha az efféle jelenetekben van önélet гajzд  elem, és misért ne volna, ékkar 
éppen ez hárítja еl a anegíhökkentés gyanúját. Cocteau azilyesmit ezote-
rikussá tudta tenni, mennyei ártatlansággá) .id őzve a részleteknél, de ez 
elvégre vérmérséklet és korízlés dolga. Igaz, hogy a franciák természe- 
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tesnek találták mindig is leírnia kényes sz бt: merde, amit mi legföljebb  
kipontozva, vagy bélsárnak mondva kerültünk meg nagyon is par4agi fi-
nomkodásunkban.  

Talán ezért nem érzem triviálisnak a téli szájjal, szaftosan kiejtett  
cséket a legköltőibbnek tetsz đ  szövegben. Meg különben is annyi a han-
gosabb slogan egy-egy részletben, hogy az ilyesmi fel se t űnik araár. Sđt  
majdnem azt mondanám, terunészetesen hangzik, mint amikor a szerző ,  
mintegy önmagának, azt mondja: „De nem folytatom, hagyom a fené-
be!" Mégis itt jegyezném meg, egészen halkan  persze, hogy azért sportot  
űzni ebből mágse kéne talán. A klozettköltészet példájára utalnék B. A.  

egy másik szövegében.  
De hadd térjek vissza Gizihez, a ,konyhatündéњez, akibe, megléhet,  

éppen azért szerit bele az ember, mert ha nagyon éles, szinte kézzelfog-
ható körvonalak között is, de anindig a háttérben marad, egy pillanatra  
se lépve ki a szavak rengetegéb ől. Jelenléte azonban kicsit tenyeres-talpas  
immanenciájában is lenyugöző . S közben maga a józan mértéktartás, aki-
nek a szavára adni kell. És úgy viselkedik, oly természetesen, mint aki  
ezt maga is tudja.  

A betétek és kollázsok, amelyek a nyúlregény cselekményét a közepén  
hosszabb időre is megszakítja, érdekesek és szellemesek. Cselekményt  
mondtam, talán megszokásból, holott itt épp az az érdekes és izgató,  
hogy a szerző  minduntalan elejti a mese fonalát. Mint akinek mindegy,  
hogy miről, de mesélnie kell. „hnádok mesélni", mondja maga is. „Úgy  
érzem, időtlen idők óta ülök .itta teremtés pálcikájával, a nagy fekete  

cilinderrel és a anetsz đollóval, mellyel valamilyen (kényszerből mégis min-
den kibontakozót lenyesek, miel őtt teljes szépségében kibomlana."  

Tegyem !hozzá a lényeget: nemcsak szeret, tud is mesélni. Ábrázolni,  

atmoszférát teremteni, jelen esetben az itt és most állapotát is tökéletesen  

visszaadva, minden e еlkalandozása ellenére, vagy éppen ezért. És így szü-
letik meg nagyvilágiasságában is a vajdasági m ű , hagy kitartsak rög-
eszmбm mellett.  

Mikor anegkérdezték t đlem, mit szóltak Balázs Attila könyvhez, ön-
kéntelen szaladt ki a számon: Gyönyör ű  részletek vannak benne! Ezt  
most •egismétélhetnéan, de hozzátéve s вΡjtésemet, hogy korántsem muta-
tott megmindent. Csak a mesélés ritka örömével lépett elénk egyel őre,  
s hogy mit hozott még, nem tudható.  

Balázs Attila nem volt, hanem  lesz!  
S nekünk, akik itt vagyunk, smár ezért is irigyelnünk kell ő t.  

HERCEG János  
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„SZоVEGEK" — REGÉNY HELYETT 

Cuniculus, kunié, Kaninchen ... Latin, szerbhorvát és német nevét 
írtuk ide az üregi nyúlnak, illetve az állat házinyúlként ismert domeszti-
fikált változatának. Annyit jegyezve meg err ől bevezetđben, hogy a 
nyelvtudomány erre hivatott szakemberei bizonyára tisztázták már, va-
jon egy đs-indoeurópai szó három .közös eredet ű, de különbözđ  alakot 
öltött származékszavával van-e dolgunk vagy pedig a két utóbbi változat 
egyszerűen a latin Cuniculus leszármazottja. Balázs Attila regényének 
megítélése szempontjából aligha lehet ez lényeges kérdés, mindössze azért 
említjük, mert arra gondolunk: „regényh đsül" választott kisemlőséről ér-
tekezve annyi mindenr ől mesél nekünk az első  regényes szerző, hogy, ko-
molyan vagy humoros formában, akár erről is szólhatott volna — ugyan-
úgy, mint bármi egyébr ő l. Nem szívesen emlegetem egyébként a Cunicu-
lus íróját elsđ  könyves szerzőként vagy éppen kezdőként. Elsбsorban a 
joviális vállveregetés látszatának elikerülése érdekében, ám nem kevésbé  

a +könyvében megmutatkozó, csepett sem lebecsülend ő  írói fegyverzet is-
meretében. Bizonyos értelemben azonban mégis rákényszerülök. Van 
ugyanis Balázs Attilának egy inkább látszólagos, semmint valóságosan 
kezdő  vonása: szenъmel láthatóan mindent el szeretne mondani tárgyáról, 
amit csak róla tud, sót témájához alighanem még írás közben is „hozzá-
olvas", igyekszik róla tovább bđvíteni ismereteit. Csak hogy még többet 
mondhasson róla. 

Kivéve a lényeget — tehetnénk hozzá. Amennyiben nyomban fel nem 
ötlene bennünk: Balázs Attila regényével kapcsolatban lényegr đ l szólni  
éppoly problematikus, mint „tárgyról" beszélni. Még kevésbé témáról.  

Maga a Cuniculus, a nyúl ugyanis legfeljebb ürügy a szerz đ  számára. Sa;-
nos egyáltalán nem a nyúlnál fontosabb dolgok elmondásához. Inkább  

csak a mindenáron való regényírásihoz.  
Nem minden szomorúság nélkül állapítjuk meg ezt. Egyre inkább  

ilyenféle meggyđződésre jutva, ahogy a könyv (regény?) olvasásával 
előbbre jutunk. Lévén, hogy eleinte a „Megyeri Bandinak" keresztelt, áni 
a Frigyes nevet visel đ , az első  személyű  elbeszélő  kisöccse által „Nuszi"-
nak is emlegetett fehér házinyúl elgázoltatásáról olvasva eleinte az a be-
nyomásunk támad, hogy ennek az eseménynek felidézése olyanféle szere-
pet tölt majd be a regényben, amilyen Proustnál a nevezetessé vált Made-
leine-sütemény, ett đl a nyúlihaláltбl várjuk az emléikek sorának felidé-
zését, elindítását az újraélésnek. Egy ideig valóban efféle is bontakozik  

ki, színesen és érzбkletesen kel életre nem csupán az eszmélés színhelyéül  

szolgáló szül ői ház udvara, kertje, régi könyvekkel és egyéb limlomokkal 
teli padlása, a szül đk, a nyúllal játszó öcsike, Gizi, a szolgálólány, ha- 
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nem ,még a távolabbi múlt emberei és eseményei is, egészen a gát őr déd-
apa figurájáig. Csakhogy ez az ígéretes szál egyszerre megszakad, bár a  

könyvön búvópatakként végigvonulva ismételten felbukkan, valójában  

anélkül, hogy igazán előbbre jutna. Anélkül, hogy a szó igazi értelmében  
történetté lehetne, valóságos, az egyéb szálakat igazán egybef űző  gerin-
cévé válhatna a regénynek, olyképpen, hogy a többi mellett a szó való-
ságos értelmében :fő témaként lennie jellemezhet ő . Annak folytán, hogy 
könyvének végetértekor Balázs Attila szinte alig jutott tovább tört гne-
tével. Nyúltémáját nyilvánvaló szándékossággal használva fel a lehet ő  
legkülönfélébb dolgok legeltér őbb asszociációs logika alapján való el-
mondására, olyan témák felvetésére, amelyek, még ha olykor történetként 
indulnak is, kevés kivétellel szintén abbamaradnak. Kolwmbusról pl. a  

nyuszihozta húsvéti tojásokbó1 kiindulva, „Kolumbus tojásinak" közve-
títése révén olvashatunk, így ismerkedve meg Amerika 'felfedezésének nem  

is szellemtelenül megírt Balázs Attila-i változatával, méghozzá olykép-
pen, hogy a nagy felfedez ő  keresztnevének jóvoltából ebben a mesében  

Szent Kristóf legendájának egy mozzanata is felszínre kerül, szerepet kap  

azonban aKolumbus-téma felvételében a Cuniculus-Kolumbus szavak  

némileg hasonló csengése is, mint ahogy ugyanilyen logikai alapon esik  
szó a meteorológiában cumulusnak és cumuloni ~mbusnak ismert felhőalak-
zatokról, velük kapcsolatban pedig wiharr6'l, zivatarról is. Am.de a 
Cuniculus szó latin-rámai személynévnek szintén megteszi, így születik 
meg Cuniculus, a római sereg „gyávaságáról, gyorsaságáról és kíváncsi-
ságáról" nevezetes harcosa, aki az üregi nyulakkal való els ő  találkozása 
során ,földbebújt szamaraknak" véli azokat, és persze folytathatnánk 
még, Assisi Szent Ferenccel éppúgy, minta szifilisz európai térhódítás а -
nak történetével. Érdekesebbnek látszik azonban annak megemlítése, hogy 
ilyenformán nem csupán a nyúltéma mindenféle variációjával, illetve a 
tő le ideig-óráig való teljes elszakadással is találkozhatunk, hanem a „nyúl  

mint regényhős" szüntelen alakváltozásával is egyúttal. Nyulunk ugyan-
is ennek folytán hol az antropomorfizáltság különböz ő  fokán jelenik meg  
előttürnk, hol pedig egyszer ű  állatként vagy éppen haszonállatként, asze-
rint, hogy szerz őnk állatmesébe kezd-e éppen, vagy pedig nyúltenyésztés-
sel foglalkozó ,szakmunkákból épít bele részleteket szövegeibe. Szövegei-
be vagy szövegei közé, igen, így többes számban, mivel a már emlitett 
abbahagyásokra való tekintettel, araég a kifejezetten elbeszél ő  prózának 
mondható részek esetében is inkább szövegekr ől beszélhetünk csak, nem 
pedig egy regénynek nevezhet ő  mű  részleteiről vagy ennek keretбbe illesz-
tett, de önálló életre is képes elbeszélésekr đl, mesбkről, történetekr ő l. 
Ezért nem tekinthet ő  Balázs Attila Cuniculusa holmi laza szállal össze-
fűzött novella- vagy mesefüzérnek sem, inkább egyfajta ,szöveggy űjte-
ménynek" mindössze, többé-kevésbé parodisztikusnak ható ,stílusgyakor-
latok sorának, ha úgy tetszik. Annál is inkább, mivel találunk ,benne. 
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állatmesére vagy népmesére emlékeztet ő  szövegrészeket, realistának tetsz ő  
„regénytöredékeket", történelmi vagy áltörténelmi regényt idéz ő  frag-
mentumokat, „útleírást", „tudamányosértekezést", „kultúrtörténeti fej-
tegetést", „filozófiai elmefuttatást", s őt szakácskönyvbe Illó recepteket 
is, természetesen nyúlhúsból készült ételekr ől. Mint ahogy akad  it~ 

tájleírás, akciót megelevenít ő  szöveg, dialógus, belső  monológ ... A „nyu-
lak vándorlásáról" szóló részben pedig szerz őnk éppenséggel „tömegeket 
is mozgat".  

Eleinte szórakoztatónak találjuk mindezt, olykor ;már-már élvezetes-
nek. Később azonban mindinkább unni kezdjük, belefáradunk. Annak 
következtében, hogy Balázs Attila mesetöredékei, bár egy helyen színes 
üvegcserepeknek nevezi đket, nem mindig sziporkáznak igazán, holott 
olyan .mű  esetében, melynek valójában önálló életet él ő  részletei vannak 
csak, az a sziporkázás, amely más, koherensebb alkotás esetében inkább 
csak „jó, ha van", mindenképp elengedhetetlenül követelmény lesz, hisz 
nem kisebb feladat hárul rá, mint a szervesen felépített egész hiányá-
nak feledtetése. Erre azonban f őleg a túladagolt „szakszövegek", „tudo-
mányos" fejtegetések bizonyulnak képtelennek, még a nyilvánvaló ka-
rikírozó szándék ellenére is, mivel sajnos csak kevés olyan ötletes akad  

iközöttük, mint az a humoros „származástani dolgozat", amely a szama-
rat a geológiai harmadkorban élt és visszafejl ődésük folytán egyre csik-
kenđ  testméretű  óriásnyulak és a növekvőben lévő  őslovak tkeveredésébđ í  
származtatja le, amiért is az ilyenféle szövegrészek gyakran neon lesznek  

mások terjedelmet duzzasztó üresjáratnál. S nemegyszer hasonlóképpen  

kell jellemeznünk egyes más típusú részleteket is, mivel az állatmesék  

aközött a Rudolfról, a „daliás nyúlról" szóló történet, a maga ez бpusi 
tanulságával, vagy a kisnyulacska csengetty űjéről szóló „cigánymese" 
játékos ismétlđdéseivel, szintén szerencsés kivételnek tekinthet ő  csak. 
Annak köszönhetően, hogy esetükben a szerz ő  eltökélten következetes 
abbahagyásairól mintha csak megfeledkezne. Legtöbbször azonban eleve 
feltett szándékához tartja magát, vállalva annak kockázatát is, hogy 
olyan viccmesélđhöz hasonlítson, aki mindig csak a vicc elkezdése után 
ébred rá, hogy a poént elfelejtette. Ez pedig, bárhogy nézzük is, egy id ő  
múlva akkor is unalmassá és idegesítővé teszi viccmesélđnket, ha az való-
jában nem is vicceinek csattanóit felejtette el, hanem úgy tesz csak, 
mintha ez történt volna, látszólagos elfelejtéseivel szeretne megviccelni, 
helyesebben Mává tenni bennünket. Ugratásaival olyan ,gyanút ébresztve 
bennünk, hogy történeteinek elhallgatott csattanód sincsenek, meséivel 
nem akar vagy nem képes mondani semmit, amiért is „ugratósdija" 
egyébre sem jó, mint a mondanivaló hiányának leplezésére. Túljutva a 
könyv felén, mindenképpen így érezzük ezt. Balázs Attila mondanivaló-
nklkülisége ugyanis eddigre már a m ű  egészének tekintetében Is nyilván-
valóvá válik, ennek hatására pedig — arra gondolva, hogy aligha érde- 
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mis — figyelmünket is mind nehezebben tudjuk ébren tartani. Még mi-
előtt a szerző  így szólna hozzánk: „Hovatovább a kedves/nyájas olvasó  

esetleg alattomban fejl ődő  elveszettség-érzetét csírájában elfojtani igye-
kezvén a segélykiáltás el őtt akcióba lépünk. Ezért ismételten elnézést ké-
rünk !főleg azon kedves/nyájas olvasóinktól, akik maradéktalanul tisztá-
ban vannak a hősünk szájából elhangzott utalás hovatartozásával, vala-
mivel merészebben: értelmével. Hogy félreértésre ne kerüljön sor, ezzel  

nem a dolgok megsejtésére való iképességükön kívánunk csorbát ejteni,  

csupán lehetővé tesszük a kedves/nyájas olvasó számára a helyenként  

szükséges ellenőrzést, s amennyiben ez sikerül, mi több netalán .még nénii  
adalék-információval is szolgálhatunk, célunkat elértük. Egyrészt ez.  

Másrészt azokon a kedves/nyájas olvasókon igyekszünk segíteni, akik  

különböző  aknái fogva — pl. laza koncentrációs képesség, ,problémák a  

dnunkahelyen, a családban, szerelmi csalódás, ideiglenes paralízis, ikatató-
nia, szívidegesség, túlfokozottnemi ingerlékenység, különböz ő  neurózisok  
stb. — képtelenek az ún. totális olvasásra." Vagyis hát helyben vagyunk.  

Mindössze az okokat kell .máshol keresni. Tekintve, hogy „totális olva-
sásra" való képességürnket, illetve kedvünket inkább, eddigre mára fe й ti  
лyavalyák bármelyike nélkül is elveszitettü 'k. Minden olyan illúzјónkhal  
együtt, miszerint Balázs Attila csakugyan akart valamit mondani nekünk.  

Ezért látszik indokoltnak a kérdés: milyen bels ő  inditékak mozgatták  
regénytelen regényének megírásakor Balázs Attilát? Azon túl, hogy val-
lomása szerint „imád mesélni". Lévén ebb ől fakadóan kézenfekvő  az  
újabb kérdés: elegend ő-e a regényíráshoz ez a mesél őkedv, ha iképtelc-
nek vagyunk vagy talán nem is akarjuk megtalálni közlésvágyunkhoz a  

közölnivalót? Találkozhat-e ily módon kielégített szenvedélyünk bárki  
mesehallgatási, illetve olvasási szükségletével? Továbbá lehetséges-e ér-
deklődést kelteni az így keletkezett mondanivaló nélküli mondanivaló  

iránt, mivel még teljesen összefügg ő  „kerek" történet esetén is joggal  

kérdezzüik: vajon a szerző  miért mondja el? Más, történetén túlmutató  

céllal-e, vagy csak mert szeret mesélni? Nem feledve el, hogy önma-
gában még a legizgalmasabb „sztori" sem mondanivaló. Bármennyire is  
nem feltétlenül valamilyen néhány szóban összefoglalható tézis •ordo-
zását várjuk el tőle.  

Itt azonban már meg kell kérdezni, mit is értünk valójában monda-
nivalón. Okvetlenül valamilyen esztétikán •  kívüli dolgot-e, vagy pedig  
holmi esztétikan fenomént, illetve az esztétika valamely problémáját,  

annak műben való felvetését is? Amennyiben ugyanis elfogadjuk ezt az  
utóbbit, bizonyos mondanivalót •még a Cuniculus esetében is emlegethe-
tünk. Méghozzá egy, közelebbr ő l „regényelméletinek" nevezhet ő  mon-
danivalбt, gondolva itt els ősorbana regényírás mai lehet őségeinek regény-
ben való, immanensen történ ő  felvetésére. Függetlenül attól, volt-e Ba-
lázs Attilának könyve megírásakor ilyen szándéka, mivel ennek léte vagy  
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nemléte annyiban anódosítja a képet csupán, hogy az el őbbi esetben  a 
Cuniculus „nem-regény" volta a szerző  tudatos kételyeit, illetve regény-
írással kapcsolatos gátoltságát fejezi ki, míg az utóbbiban ugyanezeket  
csak objektíve tükrözi vissza. Mintegy annak folyományaként, hogy  a 
Cuniculusban mindenekelőtt a szerző  vall önmagáról, elsősorban ezt de-
monstrálva: amint látjátok, tudok mesélni, kérdés azonban, érdemes-e  
ma, lehet-e araég napjainkban mesélni. Akár tudatos ez a kérdésfeltevés  
Balázs Attilánál tehát, akár nem, mondanivalóként is számba vehet đ .  
Más kérdés, hogy elegendő-e. Tekintve, hogy aligha mondható újnak.  

Mivel holmi határponthoz ragaszkodva úgy is mondhatjuk: Joyce-t бl  
kezdve a mesemondásban-regényírásban való ilyenfajta kételkedés a mo-
dern regényirodalom egy igen jelent ős vonulatában megtalálható, még-
hozzá igazán sikeres művek esetében a regény ,műfajának rombolva való  
újratermelését eredményezve. Csakhogy ezekben az alkotásokban — s  

éppen itta bökken ő  — a szóban forgó „regényesztétikai" mondanivaló  
mellett mindig valamilyen más, esztétikán kívüli mondanivaló is megta-
láЈható, valóságos emberi problematika, méghozzá általában úgy, hogy a  

formabontás volta Іképpеn annak szolgálatában áll, tulajdonképpen a vá-
lasztott tárgy művészi kifejezését segíti el ő . Balázs Attila nyúlregényé-
ben azonban, a jelek szerint, hasztalanul •eresünk ilyet.  

Persze lehetséges, hogy mégis megvan valahol. Nem a regényben, in-
kább araagában a szerzőben, bennerekedve. Mivel a Cuniculus szinte ele-
jétől végig valahogy olyasmit sejtet, mintha szerz ője minduntalan valami  
nagyon fontos dolog elmondásához szeretné nekidurálni magát, ám ahogy  

belekezd, nyomban megriad tőle, sietve másról kezd szólni, csak hogy  
továbbra is ,magában tarthassa a kikívánkozót. Azt, ami valamennyire  

talán araég kitapinthatónak is mondható, tekintve, hogy könyvéne Јk vége  
felé els ő  személyének szájába az alábbi mondatot adja: „Azért, ha meg-
gondolom, kizárólag Nuszi, illetve Bandi története ez." Itt történik uta-
lás kisöccsére, Oszira is, akinek kés őbbi halálát valamivel előbb jelzi  
már, ám ennek elmondására mégsem kerül sor, úgyhogy e kimondatlan  
modanivalб  létezése lehet puszta látszatkeltés is, ügyes fogás érdekl ődé-
swrnk fenntartására. Tegywk hozzá mindjárt, hasztalan fenntartására,  

amiért is ez a szerző  lépten-nyomon megnyilvánuló tudatosságára valló  

mesterfogás valójában afeletti csalódottságunkat növeli csak, hogy regény  
helyett írt terjedelmes könyvével Balázs Attila mindössze mesél őkészsé-
gét, mesterségbeli felkészültségét, tagadhatatlan regényírói adottságait bi-
zonyíthatja. Ugyancsak paradox módon — anébkül, hogy regényt írt  
volna.  

Alkalmasint nem is csak önhibájáról, hanem irodalmunk sajátos,  
„avantgarde-koniplexusnak" nevezhet ő  légkörének következtében is egy-
úttal. Pontosabban szólva annak folytán, hogy az a ne гzedбk, amelyhez  
Balázs Attila is tartozik, valójában már belen őtt az előtte tárók által ki- 
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alakított .atmoszférába, mintegy a korábbi el őítéletek, irodalmi konven-
ciók rombolása folytán keletkezett másfajta el őítéletekbő l és konvenciók-
ból teremtett normarendszert magának. Kötelez őnek érezve a mindenáron  
való „formabontást", nemegyszer csak annak küls őségeit, a kollázs favo-
rizálását, a gyakran funkciótlan s pusztán az olvasás folyamatát meg-
nehezítő  grafikai fogásaktit sajátítva el, mindenekel ő tt az olvasó meg-
hökkentét tartva szem el őtt. Ilyen irányú törekvésekt ől áthatottan nem  
merve már szinte épkézláb novellát sem megírni, ugyanakkor pedig  a 
nem irodalmár olvasói igényekr ől teljesen megfeledkezve, nem véve tu-
domást .arról a nem okvetlenül képzetlen olvasóról, aki érthet ő  kedvet-
lenséggel téve félre az ilyen könyvet, el sem juta meghökkenésig. Nem is  
szólva arról, hogy a „szakmai kötelesség" sarkallta „profi" olvasó, rég  
immunissá válva .az effélével szemben, szintén „elmulasztja" ezt. Még  
ha az említett légkörtől befolyásolva •netán önmagának sem meri bevaí-
lani kételyeit, még .kevésbé pedig, tartva a konzervativizmus látszatától,  
ki is mondani mindazt, aminek kimondását Balázs Attila regénynek  
szánt, de inkább csak regény helyett írt könyve éget ően sürgőssé tette.  
Balázs Attila érdekében is, akinek, fentebb említett nyilvánvaló írói adott-
ságai ellenére, els ő  igazi regényét ezután kell megírnia majd. Tisztáznia  
araagában, amiről is kíván művében szólni, tárgyára összpontosítva, magá-
ba a „dologba" belemélyedve. Rátalálva arra a mindemképpen nem esz-
tétikai természetű  mondanivalóra, amely vitathatatlan tehetségének ki-
bontakozását egyedül biztosíthatja.  

VARGA Zoltán  

A Ki$ZLÉS MAMORA ÉS A BETELJESÜLETLENSÉG TUDATA  

Balázs Attila úgy jött közén;k, mint akinek (mindkét keze tele van  
„ajándékcsomaggal". Aki viszont ilyen gazdag élményanyag birtokáúan  
van, annak nincs ideje, hogy úgy „üdvözöljön" .bennünket, ahogyan azt  
beidegzódéseinik folytán egy első  műves alkotótól elvárnánk: némi félénk-
séggel vegyített merész kiállással. Ellenkez őleg, minthogy közlési vágya  
egyszerűen megfбkezhetetlen, elszakítva a hagyomány fonalát és felrúgva  
megállapodott értékeinket, az utóbbi években tájainkon is párját ritkító  
formabontást visz végbe. Nem mintha erre a közelmúltban neon lettek  
volna .példáik: gondoljunk csak Gobby Fehér Gyula szatirizáló történel-
mi regényére (A szent bolond), Várady Tibor fanyaron ironikus-játékos  
alkotására (Az egérszürke szoba titka) vagy a nemrég megjelent, a múltat  
mély intenzitással felidéző  Brasnyó-regényre (Família)... Am az  új 
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ilyen erejű  és radikális akarásának tanúi aligha lehettünk. A Cunicuius  
egy, az alkotás vágyától elkábult és a ,közlés mámorában elszabadult író 
vallomása. 

Balázs Attila számtalan élmény birtokosa, melyek közül kétségtelenül 
az önéletrajzi indításúak a leger ő teljesebbek, ezért oly sok m űvében a 
gyermekkori és a kés őbbi utazási élmény; ugyanakkor azonban sok éi-
ménye közvetett, amelyek •közül els ő  helyen az olvasás nyújtotta infor-
mációk állnak. Az utóbbiak oly szerteágazóak és mélyek, hogy nem túl-
zás azt állítani, Balázs Attila m űvelt alkotó és műveltségét alkotásába is 
igyekszik belesűríteni. Mindez odavezet, hogy a Cuniculus írója és elbe-
szélője a megtévesztésig azonos. Ily módon fokozódik a közlés intenzitá-
sa, minthogy a szöveg áttételessége a minimálisra csikken. A könyv ta-
lán legjellemz őbb vonása, s ezt nem nehéz megállapítani, a szintézisre  

való törekvés. Balázs Attila célja az volt, hogy élményhalmazának szin-
tetizáló tömörítésével egy zárt és egyszeri egységet kapjon. A legkülönbö-
zőbb forrásakbбl vett információk egységbe olvasztását a korszer ű  pró-
zában végérvényesen elfogadott technikával sikerült elérnie: a képzettár-
sításon alapuló belső  forma segítségével. S ami ebb ő l az eljárásból ered-
ményként megszületik, már nem nevezhet ő  regénynek! Balázs Attila ke-
zében a regényforma végiegesen felbomlik, bár tartalmazza ,még a külön-
böző  regényváltozatok elemeit. Leszámol a polgári nagyepika regényé-
nek vívmányaival, de ugyanakkor itt-ott alkalmazza is őket; nem lehet  
meg nélkülük. Végeredményben a regényroncsot épp a realista ábrázo-
lás eszközeivel rajzolja meg, oly módon, hogy a sz űkös eseménysor ért-
hetően bontakozik ki előttünk. Ehhez a képsorhoz seregnyi képzettársítás  

tapad. Ez teszi teljesen lazává, szinte szénhullóvá. A képzettársítás leg-
többször könyvekből vett egzakt idézetek a1 аЈkját veszi fel. Ezt a szerz5  
kollázsnak mondja. Az idő- és térsíkokat minden gátlás nélkül változtat-
ja. Valóságos kis univerzum tárul fel előttünk. Eredetiek a szerz őnek az 
elvolúció területére tett önkényes és fantasztikus, de ötletességükiben meg-
ragadó kirándulásai. Élvezetes a szerz ő  iróniája. A Kolumbus-közjátékot 
a következő  kérdéssel és felelettel zárja: „Mit csináltál? Én is elmesél-
tein." A nyúlról szóló számtalan mesék egyikével pedig a „hosszabb lé-
legzetű  prózaírást" gúnyolja ki. Milyen szellemes a nyúláruval kapcso-
latos hirdetések szövege és a kínai mádon ,el őadott kínai mise. Tagad-
hatatlan, hogy Balázs Attila ötletekben gazdag és szellemes író, akinek a 
humora ellenállhatatlan, bár legtöbbször funkció nélküli, csupán a kép-
zettársítás hitelességét húzza alá. A beoktatott kollázsok és a rendhagyó  

szövegezés a regény felbontásának vizuális tanújelei. A szerz ő  ennél is  
tovább lép! Szóba elegyedik •a regényolvasásból egyszer csak kizökken-
tett olvasóval, és Z. is jelen van, akinek a bönyvet ajánlotta. Igy a fel-
halmozott elemek „feldolgozásában, megemésztésében" nemcsak az ol-
vasб, hanem a láthatatlan barát s részt vesz. Valóságos b űvészmutat- 
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vány, hogy a rendkívül szövevényes technika ellenére a Cuniculus olvas-
mányos alkotás!  

A 203. oldaltól a 206. oldalig olvashatjuk a szerz ő  önvallomását. Lb-
ből derül ki, hogy milyen nehéz harcot vívott az anyaggal. Hiába igye-
kezett tartani magát az ismert szabályokhoz és törvényszerúsége+khez,  

amilyen például a tömörítés vagy a válogatás, az anyag újra és újra el-
szabadult, önálló életet kezdett élni. Joggal fél, hogy abkotásának olvasá-
sa nem lesz könnyű  feladat, legalabbis a „totális olvasás" értelmében.  
Balázs Attila azonban adós marad a totális olvasás értelmezésével. Mert  

az olvasmányosság leple alatt valóban az olvasás nehézségeinek sokasága  

húzódik meg. Zavaróan hatnak például az ezoterikus mozzanatok és a  

jelképek halmozása is.  
Felvetődik a kérdés: milyen írói üzenet közlésére mozgósította a szerz ő  

ezt a bonyolult és tájainkon még eredeti regényteahni ►kát? Nos, első  pil-
lantásra úgy tűnik, hogy a tartalom mélysége alaposan elmarad a formai  
újítások .mögött. Feszültségt ől mentes, darabokra hullott cselekménysor  
kell az olvasónak nem is túl nagy nehézségek árán rekonstruálnia. Az író  

„ravaszsága" azonban itt is megmutatkozik: minden esemény valamilyen  

módon nyúllal van összefüggésben. A nyúl egyszerre köt ő  és bontó m~ -
tívuma a regény tartalmának. A szerz őnek nem sikerült a regény minden  
részletében azonos sikerrel megvalósítani elképzelését a nyúlmotívum  

fun+kciójárбl, de al!kotása igy is egyedülálló. A nyúltörténet вΡkbő l egy csa-
lád +múltjának ikörvonaiai derengenek fel. A cselekmény nem tartalmaz  

valami rendkívülit, tipikus emberek tipikus életet élnek a Cuniculusban.  

Az irónok valójában nem az voltacélja, hogy h őseit árnyaltan ele-
venítse meg, hanem hogy levetítse saját küzdelmét az anyaggal, múltja  

hiteles felidézésének kísérletét. A Cuniculus a csupasz írói laboratórium,  
amelyben az olvasónak szintén jelen kell lennie, mégpedig nem egy kí-
sérlet tárgyaként, hanem ikivitelez őjeként is. A regénynek nincs a tarta-
1=1)61 fakadó üzenete, bár tartalma van.  

Van Münchenben a Staatliche Antiikensammlungen-bon egy görög váza  

az i. e. 6. századból. A vázán az Alvilág egy jelenetét felidéz đ  festmény.  
Az előtérben látható Oknosz, a  , halogató", amint a mocsaras alvilági  
folyó sásából kötelet fon, amit a háta mögött álló szamár folyton ráy.  

Ez a kép a beteljesülés nélküli létet jelképezi. A Cuniculus elbeszélője  
elkeseredetten és fáradtan panaszkodik Z.-nak: „Nem lehet ezt 'befejez-
ni, Z., nem lehet", és Oknasszal azonosítja magát. S valóban a befeje-
zéshez közeledve még jobban felbomlanak a már lassan megszokott köz-
lési 'formák is, olyannyira, hogy a regényben a !káosz kezd eluralkodni.  

Balázs Attila nyilvánvalóan alulmaradt az alkotás nehézségeivel foly-
tatott egyenl đtlen küzdelemben, nem látja a nyúltörténet lezárásának  

logikus lehetđségét. Ezért mondhatjuk azt, hogy a Cuniculus a beteljesü-
letlenség regénye.  
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További tanulmányozásra érdemes regényr ől van szó, amiről már most 
leszögezhetjük, hogy jelentős és fontos .mű , de nem pusztán művészi ér-
tékei miatt. Fontos állomás is a vajdasági magyar prózában, mert a más-
képpen írás lehetőségeit villantja fel. Kár lenne, ha nem kamatoztatná-
nak belőle. Ilyen szempontból Balázs Attila „magán.forradalma" éppen  
lсhetséges hatásának erejében rejlik. Reméljük, hogy a megkezdett úton 
haladva írásm űvészete kikristályosodik. Mert még biztosan van közölni-
valója. 

Non ifinito, álla regény végén.  
VARGA István  

NYÚL-STRATÉGIA  

Balázs Attila regényén сk címét az üreginyúl latin nevéb ő l (Oryctola-
gus cuniculus) vonta el. A regény Cuniculusa a rámai légió zsoldosa, aki  

Oryctwm tartoanánybál Itáliába telepíti az els ő  nyulat. Ki tehát a regény  
főhőse? A gótinai katona vagy a nyúl-történelem els ő  .markáns alakja? 
Netán Megyeri Bandi, az a „jelenkori" nyúl, akit a regény els ő  lapján  
mint „az úttesten Figyelmetlenül átkel ő" gyalogost halálra gázol egy 
autó? Esetleg Nuszi, a pajkos, szelíd házinyúl, Oszd játszótársa? Vagy a 
pizzát sütő  és pizzáját mentő  nyúl, akit a regény ,intellektuális h ősnek"  
nevez? Van egyáltalán főhőse a regénynek, s léhetnek-e nyulak regény-
rh&s k? Ha az irodalomtörténet által regisztrált, meg őrzött bestiariumo-
kat, ősi állatmese-gyűjteményeket, 'állatregény-, rókaregény-változatokat  

vagy a fabulákat, tanmeséket tartjuk szem el őtt, mely сknek állathősei 
antropomorfizált alakban közölnek, továbbítanak erkölcsi tartalmakat, 
azt válaszol ~hatjuk, igen, noha erre az újabb irodalomban kevés példa 
akad. A Cuniculus állatfiguri, nyúl-problematikája csak egy adott pon-
tig mutat megfelelést a tényleges antropomorfizá.l б  állatirodalommal, 
mert e ponton túl körvonalai teljességgel egybemosódnak a regény egyéb 
vonulataival, a tört бnelm~ vel és a jelenkorival, az emberivel és az egyé-
nivel, a poétikaival és a mitikussal.  

Balázs Attila „nyúl-regénye" legalább olyan mértékkben kapcsolódik  

ehhez a hagyományhoz, amilyen mértékben cl is válik t őle. Mint ahogyan  
elválik a jelenkor minden olyan törekvését ől is, melyet ilyen vagy olyan  
foгtnában köt, megköt a .narráci б  és a regényírás poétikailag meghatáro-
zott hagyományos felépítése, konstellációja. Az elfogadás/elutasítás ket-
tőssége sajátos képletet eredményez a Cuniculusban. A köt ődés az ezópusi,  
La Fontaine-i hagyományhoz ott érhet$ tetten, ahol Balázs Attila tételes  

állatmeséket vesz át vagy hoz létre. Néhány évvel ezel őtt Hajnóczy Pé- 
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ter mutatott fel rendkívül eredeti mintát e tradl сiб  folytatására, jelentés-
tani transzformációs lehet őségeire. Az elszaikadást a regény azzal juttatja  
érvényre, hogy a nyúl-motívumot nem érleli következetesen figurává,  
antropomorfizált alakká, nem bíz rá sem aktató, sem nevel ő  célzatú  
mondanivalót,mint a hagyományos állatirodaiam, hanem meglhagyja iro-
nitkusan kezelt motívumnak; e motívumot helyenként mintha szimb б-
lummá növesztené és allegorikus jelentéssel látná el, vagy éppen mitizál-
ná. A Rudolf nevű  nyúl-betyár például a Nárcisz-mítosz ellenpárjává  
válok a regényben. Az öntetszelgés mítosza itt egyid đben mítoszrornbalá  
jelleget, de groteszk fintorával egy ,megkapóan tiszta mítosz-aktualizációt  
is magára  ölt. 

A kötődés/eltávolodás kétirányú vonzása szembet űnően domborodik ki  
az elbeszélőnelk a regényhez való viszonyában. Az elmondottakból is ki  
rajzolódott már az, hogy a Cuniculus eredeti modern regény, amely min-
denёkelőtt a regénytartalom, a regényh ősök fogalmait bontotta szét.,  
rendezte át, •e fogalmakkal szemben pedig egy er ő teljes ironikus-groteszk  
magatartást alakázott ki. Ezzel szerves összefüggésben a regénynyelvnek  

és a regényformának is alapvető  módosulásokon kellett átmennie ahhoz,  
hogy e különös közlendő  autentikus formában valósulhasson meg. Mind-
ezek a transzformációk a Cuniculusban nini egy tételszerű , elvont re--
gényeszmény realizálásának rendel ődnelk alá, hanem az a benyomásunk,  
hogy spontán, ,közvetlen módon jöttek létre, s e közvetlenség, természe-
tesség mögött nem egy teoretikusan végiggondolt koncepció megvalósítá-
sának igénye áll, hanem az az igény, amely az elbeszél ő  tirodalom, tahót  
a regényírás 4iátteréban is mint ősi ,kényszer, hajlam, ösztönös törekvés  
munkál. Ez a hajlam a narráciv, a mesélés — 'ha akarjuk, egészen primi-
tív — szükségletéig ível, s ez az a hajlam, amely Balázs Attilánál kész-
ségként, tehetségk6nt, adottságként mutatkozik meg. A Cuniculus vissza-
állítja eredeti helyére a prózai közlés mélyén rejt őző  történetmondást,  
elbeszélést, mesélést, regénybe emel egy olyan min őséget, amely a modern  
regény története során fokozatosan visszaszorult, alárendel ődött más tö-
rekvésdknek, és az elbeszélésviszonyok összetettebbé válásával veszített  
is je1ent5sgёќ1. A Cuniculus (külön érzбkenységet tanúsít az egyszerű  
prózai formák (A. Jolles) lényegi ismérve, a spontán narráció iránt.  E 
Marmák körvonalaikkal is hozzájárulnak a Cuniculus regényformájának  
létrejöttéhez. A anítosz, a mese, a monda, a mondóka, a szólás mi ~kro-
struktúrái e szerkezetnek, s konstituálódásukkal, amely magának a re--
gényformának amegszervez ődését is befolyásalja, mintha Jolles tételét  
támasztanák alá: e formák nem bizonyos kompozíciós törákvések megva-
lósátái, hanem a nyelv rés gondolkodás, a közlés sajátos megoldásaib бl,  
szinte spontán módon kipattan б  „műfajók". Lehet, hogy tévedünk, de  
az az érzéswnk, a Cuniculust egy ilyenfajta elbeszél ő i tmagatartás hívta  
életre.  
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A könyv fülszövege emelte a regénynek azokat az ars poetica.-szer ű  
ironikus „regényelunéleti" megállapításait, •mely szerint az elbeszél đ  
„imád mesélni", „a szelektáló mechanizmusba vetett hite megingott", a 
regényt „önállósuló falyaannak" érzi a regényírás anódszerét a „szövö-
getés/metszegetés" váltakozásaban látja stb. A 198. oldalon olvasswk: 
„A kérdés csupán az, barátom, hogy melyik szálat ragadod meg, feszíted  

ki, pendíted meg. Ha nincs semmi esélyed gyönyör ű  hangot csalni elő, ne  
is vesz ődj, hagyd a húrt petyhüdten pihenni! A baj ott kezd ődik, hogy  
te sem vagy csalhatatlan. És most hol folytatni?" Az elbeszélő  tehát fel-
fedi „műhelytitkait", nem fetisizálja a regényírást, beszél róla, s őt sereg-
szemlét tart a regény tartópillér-motívumai felett is: „Azokról beszélek 
itt és most, akik meg vannak győződve arról, hagy elkapták a nyúl lá-
bát, s amíg ide-oda rohangásznak, leszaggatják a szép, színes zsinegeket. 
melyeket verejtékes munkával kötöztél össze és feszítettél ki pókj бma-
gad a fák, a virágok, a •kerítés, a kabát, a fiók, a puska, az uborka, a 
fogvájó, a dió a 'bwdi a murokrépa, a könyv, az Uci néni, a Kodor, az 
utóffedeztetés, a violaszín selyemharisnya, a numulonimbusz, a madártej, 
a spenót, a cipők, a cip ő  gazdája, nyula és a koporsó és a 'felh őik közt. 
Poszeidón és a pizza közt. Az itt és mostat emlegetem anélikül, hagy kí-
vánnám." (165) A regény „szép színes zsinegei" e ,motívumokon kívül 
helyenként kapcsolatot teremtenek a regény biológiai, gazdaságtani ős-
lénytani, geológiai stb. témarétegei, szakkönyv-idézetei között is, bár a 
Cuniculusnak nem célja az egyes vonulatok, nyelvi-tematikai rétegek, 
epizódok egységesítése, kötegbe .f űzése, a k áherens szerkezet kialakítása. 
Ugyanakkora regénynek megragadóan szép lapjai azok, melyeken az el-
ejtett szálat, motívum-szemet újra felveszi, tovább építi, módosítja és 
új szövegösszefüggésbe illeszti. E szegmentumok aspeiktusából .hiányérze-
tünk támad azon részek olvasásakor,melyekben az asszociatív-anotivikus  
elemkapcsolásra, láthatatlan pókfonálszer ű  összekötésre nem történik kí-
sérlet. A kíváncsiság az egyik ilyen pбikfonál, melyre a regény els ő  sza-
kasza felfűzi Nuszi, Cuniculus, a dédapa, nagyapa sorsát, a vihar, a hó  
а  ni.sиk, melyre ismét néhány szép fragmentum épül rá. 

Ahogyan az idézett motívumok, „pókfonalak" fókuszszer űen ugranak 
ki a regénysz đ ttesbđ l, .hasonlóképpen válLk ki e szövetbđl néhány nagyobb  
terjedelanű  szövegrészlet is, melyek immár nem a motívumok, hanem a  

ikompozfciб  vonatkozásában funkcionálnak tartópillérekként. Ezek az 
epizбdak a Cuniculus-történet, illetve a nyúlháború, melynek során a 
nyulak aláássák a római birodalmat, a Kolumbus,részlet, Amerika feife-
dezése, és a pizza-mentés, amely összefonódik a r&riai birodalomból 
,migrálni kényszerülő" nyulak menеküléséneh történetével. „Mindent át-
meg átsző  akaratlanul is a történet, a történetiség, a történelem." (205)  
De milyen történelem ez, kérdezhetnénk végtére, amelyben nyulak körül 
forognak a ,dolgok, s milyen regény ez, melynek történelemszemléletét a 
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„nyúl-persPiktiva", csatározásait, háborúit pedig a nyúl-stratégia hatá-
rozza  meg? A Cuniculus kétségtelenül furcsa, .groteszk történelemképet  

bont ki, mert ahogyan a regény vonatkozásában sem hajlandó formák és  

„regénytémák" komolyságának tiszteletben tartására, ebben a viszony-
latban som mutat készséget a történelem fetisizált eszméje el őtti kamoly-
kadб  tisztelgésre. Mindkét dimenzióban egy ironikus játékosság szabá-
lyait állítja fel, s csak e játékszabályoknak kíván engedelmeskedni. El-
veti ,és tagadu a konvenciót s a vele járó rutint, nn ~kább kockáztat, sem-
mint hogy regénykliséket, elbeszél ő  sémákat örökítsen át. Kockáztat az-
zal is, hogy regényterjedelmű  anyagot halmoz fel anélkül, hogy szilárd  

regényvázlat, logika-tengelyt alakítana ki magának. E logikát helyette-
síti a nyúl-tematilka, melyen belül azonban a motívum az állandó alaku-
lás, mozgás, változás állapotában marad.  

Balázs Attila első  regénye nem problémamentes mű , de következet-
lenségeivel .és egyenetl вnségeivel együtt olyan alkotás, melyben letisztul-
tan .rajzolódik ki az elbeszél ő i irányultság és szándék: „Szórakoztatni!  
Elterelni a f igyelmetl" (234) Az ilyen intenciók mellé zárkózik fel az el-
beszélő  különös affinitása az irónia, a groteszk szemlélet, a játékosság  

iránt. A Cuniculus ezekkel a minőségekkel egy új hangvétel és prózaírás  

megalapozójává válik a jugoszláviai magyar irodalomban, s lehet őséget  
teremt arra, hogy prózánk eleven kapcsolatot létesítsen a mai magyar  

regényírás rokon törekvéseivel. Esterházy Péter, Hajnóczy Péter, Temesi  
Ferenc szemléletmódja, az erdélyi Vári Attila látásmódja, Balázs Atti?a  

regény-stratégiája az ízlést, módszert, ínagatartást, érzékenységet és fogé-
ikonyságot meghatározó szellemi közeg révén egymással szorosan össze-
függő  intenciók változataiként rajzolódik ki a mai fiatal magyar próza  

olvasója el őtt.  
THOMKA Beát.z  

A NYULAK ANGYALOK  

Néhány figyelmet keltő  angol-amerikai tárgyú esszé, tanulmány köz-
lése után jelent meg Balázs Attila első  regénye, a tartalma szerint nyúl-
történetnek, formája szerint pedig a Salinger, Plenzdor ~f, Akszjonov vo-
nulaton farmerrnadrágas-, jeans-prózának (1.: Aleksandar Flaker: Proza u  
trapericama, Zagreb, 1976) mondható Cuniculus. Nem mellékes körül-
mény, hogy elđbb az esszék és tanulmányok (forditásak) láttak napvilágot,  

mert a Cuniculus kimondottan „irodalmi" regény, melynek bels ő, forma-
terem~tő  elve a más szövegekikel ,(szép- és sza Јkirodalrnaikkal) való dialó-
gus. Azt jelenti ez, hogy a Cuniculus tartalmi síkjára Balázs Attila egy  
sor kulturális élményt és xapasztalatot épített a törté пélmi vagy áltör- 
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ténelmi tényékt ől 'kezdve a hiedelmek, a mítoszok, a mindennapi élet  
mitbszának világáig. És ezek nem díszként szerepl ő  külső , hanem meg-
határozó árvényű  lényegi elemei, építőlkodkái a regénynek, melyek  a 
szöveg hagyoanányba való beágyazottságát jelzik, ugyanakkor lehet őséget  
nyújtanalk a regény-kérdés ktuallzálására és határainak bővítésére.  
Kön:nyűszerre1 össze lehetne állítani azok:nalk az irodalmi és nem irodal-
mi szövege+kmek a katalógusát, amelyekkel Balázs Attila dialógust foly-
tat. Neon a fiatal író olvasmányairól & rodalm ~ (vagy nem irodalmi)  
tájékozottságáról árulkodna ez a szövegjegyzés, hanem — A'leksandar  
Flaiker szavával élve — egy farmernadrágban járó „intelligens elbeszél ő"  
világlátó és világformáló magatartásáról, narratív eljárásáról és közlés-
módjáról, nyelvhasználatáról és ;beszédcsele+kvésér ől. Mert a mások be-
szédével folytatott diálógus ,itta világgal, az adottal v ~a1ó szeunbenézés  
sajátos formája. Vagyis leihetóség az elkülönülésre, a személyes sza ~badság-
élmény megfogalmazására. Ezért nem „papirizü a Cuniculus szövegének  
más szövegekik вl való párbeszéde. Amit azért kell hangsúlyozni, mert  
egy olyan irodalomban, amilyen a miénk, ahol .még mindig túl sokat  

bíznaкk az Intuícióra és az ,impresszióra, a szemfényvesztésre és az ötle-
tességre, mégpedig mind a „szép"-írásban, mind az asszé- és tanulmány-
frásban, az ilyen „irodalmi", alapjában véve tudatos elbeszél ő i mód-
szerre könnyen ráüthetik a másodlagosság, a „papíríz ű" bélyegét.  

Balázs Arotilának a mások beszédével való párbeszédre épülő  elibeszél5i  
eljárása a Cuniculus formájának befejezlettségét, tartaltnánalk tszövevé-
nyességét és tudatosan kim űvelt allúzió-rendszerét bnztosstatta. (Hasomló  
módszerrel készült Bognár Antal Levél Ivan B jelisevihez cím ű  elbeszélése  
is — Új Symposion, 1979 május—június. Éppen ezért Balázs Attila  
módszenét tünetérték űnek is nevezhetjük.  Olyan tünetnek, amеly Lehető -
séget biztosít egy új regény- vagy általánosabban narratív forma ikidoi-
gozására és érvényеsítésére, összhangban az új magyar prózának egyrész-
ről a Termelési regény-aiyel [Esterlházy P бterJ, másrészről A meghívás  
fenna'llal [Tandori Dezső] jelezhető  vonulatával.) Balázs Attila eljárásának  
van még egy fontosnak látszó vonatkozása. A prdblemati ~kussá vált,  
mondjuk Brasnyó István Famíliájában pro ~bleгatizált regény-műfaj bi-
zonytalanságot eredményezett, a lshetséges regénymeghatárazásak bizomy-
talanságát. Homályiba került, elrejt őzött a „regény". Története során  
persze nem először; az is bizonyítható, hogy ez a hoimályosság, ez  a 
rejtőzködés megléténdk feltétele. A regény ilyen helyzetében a másik  
beszéde az evidencia bizonyosságával ér fel. A tudás nyújtotta bizton-
ság ez, lсhet&бg a regény műfajánalk megőrzésére, de kifejlesztiésére is.  
(Érdemes volna egyszer száanba venni az új magyar regényndk az Iskola  
a haláron-b бl vett idézeteit. Ezek is .ilyen evidencik.)  

Ez az elbeszélői eljárás biztosítja a Cuniculus apiikai eredmбenyeit. Még-
pedhg azzal, hogy a diálбgusra épülő  és a tudás nyújtotta :bnztonság- 
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érzett megteremt ő  regény előterébe a mesét és a ,m,esélés gyakorlatát  

helyezi. A regényírás már rég nem me гΡsemоndás, bár soihasem szűnt meg  
történetmondásnak lenni, imég akkor sem, ha szándékosan 'lépett ki a  
történet vonzáskörébdl. Balázs Attila szeret mesélmi, s ezt a Cuniculus-
ban is hangoztatja. És nem mindig ironikus szövegösszefüggésben. De  
neon anesemondás gyakorlata itt a lényeges (Bognár Antal is egy me-
semondólhoz írt levelet!), hanem az az elvesztettnek hitt s elhomályo-
sított !boldogságérzés és hangulat, amit a mese, a mesélés ténye nyújt-
hat. Arról a iboldogságról van szó, amelyre — Ottlik Gézatanúsította  
legutóbb — Kosztolányi, a legkivalóbb „m[esél ő" is oly sokszor rákérde-
zett. A megfoghatatlanról, ami nem a boldogtalanság ellenpontja, ha-
nem megfelelбje, attб1 függően, hogy az élettények milyen szórendjébe  
kerül. Balázs Attila „jól .érzi magát" mesélés :közben, boldog, és ezért  
mesél; ezért biztatja olvasóját is a mesélésre például a regény — számo-
zatlan! — 240. oldalán, csak az írásjeleket adva meg.  

De miről mesél ez a ,boldog" mesemondó?  
A Cuniculusnak töibb jelentésrétege van. ElsfS pillantásra a különféle  

állat-regényekhez hasonlóan nyúl-regénynek t űnik, egy emlbernevet vi 
selő  házinyúl tragikus kílmúlásával indul, nyúl-mitológiával ,és nyúl-
történelemmel, a nyúltartás szabályainalk szakszer ű  ismertetésével és  
nyúl-lélektannal folytatódik, de nem áll le ezen a szinten, mindez csak  
pá гihuzamas történet valami máshoz, a gyermekkorhoz, a serdül ő- és is-
koliskorhoz, a felnőttlét első  számottevđ  tapasztalataihoz. A nyúlköz-
pontú párhuzamos törtércet •azonban nem értelmez ője vagy kulcsa egy  
„mélyebb" vagy „összetettebb", esetleg rejtjelezett jelentésszintnek, tehát  
a Cuniculus semmikképpen sem tekinthető  parabolának. Minden kísérlet  
csddöt mondana, amely a nyúltörténetet esetleg a vele párhuzamos má-
sik élménykör jelzéseire figyelve valami ,másra igyekezne lefordítani vagy  
redulkálni. Nincsenek „!küls ő", szövegen kívüli megfelelői, mert Ba ~lázs  
Attila jбl tudja (ez is írói tudatosságának s a tudás nyújtotta !biztos-
ságnalk a jele, a „boldogságé"), hogy a más eszközölakel és módszerekkel  
— sokszor pontosabban —elmondható (társadálmli és történelmei) tapasz-
talatok és élmények képi formában való közlése érdekében nem érde-
mes regényt írni. Inkább érdemes társadálam- vagy irodalomkritikát, ,ta-
nulmányt és esszét írni. Netán útinaplót. Balázs Attila ezt is ír. A Cuni-

culus tanúsága szerint a regény arra való, ;hogy olyasmnr ő'1 beszéljen,  
amit csak a .regény nyelvén, a regény formájában lehet közölni. Ha a  
nyúltörténetet és a vele .párhuzamos tartalmi szálakat vissza l еhetne vezet-
ni egészen ;közvetlenül gyermekikoni élményekre vagy társadáluni —  

mondjuk nemzedklki — tapasztálatokra, akkor a Cuniculus mint regény  
érvényét vesztené, dokumentummá válna, mással felcserélhet ő  informá-
torrá, vagyis egyszerűen az történne vele, ami annyi más (könnyen (vagy  
túl könnyen) lefordnthatб  regénnyel, irodalmi szöveggel megtörténik,  
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hogy az első  olvasás után eltűnne .a könyvőrző  polcok porrétege alatt.  
Kihűlne, .és lapjai örökre .becsukódnának.  

Balázs Attilát irodalmi ismeretei, nem az ösztöлe védték meg ettől a  
veszélytől. És a dialógusra épül ő  írói eljarása. Mert ha nem is reagálható  
le egykönnyen, ha nem is fordítható k az üzenetek mindennapi -nyelvé-
re, azért még interpretálható, ,értelmezhet ő , mégpedig .nemcsak irodalmi  
kritériumokkal, hanem — mondjuik — filozófiai, s őt etikai mércékkel is.  
Nem áll ellen az interpretációnak tehát, ám ellen 1 minden banalizá-
lásnak, az egy az egyben megfelélést elváró igényeknek. Mégpedig az-
zal, hogy a másoik szövegeire való utalásáklkal, a másók beszédével foly -
tatott párbeszéddel a Cuniculus szövege több szólamúvá, rétegezetté, já-
tékossá, tiszteletlenné, iranikussá vált. Ez biztosítja többféle és mégis  
szorosan egybetartozó értelmezhet őségét. Erényei ilyenfajta „irodalmi-
ságából" ,köveekeznek. De .nem utolsósorban öuletességéb ől és fanyar hu-
morából, szatirikus felhangjaiból és pontos duagnózisaiból. Ha a Cuni-
culusról mint rebényről beszélünk (és hogyan lehetne másként?), akkor  
szálmításba kell venni m.ég nyelvi felépítésének és elrendezettségének tu-
datosságot is. A farmernadrágos (jeans) próza a beszélt nyelv zsargon-
változataiban szólalt meg, és ez annyira meghatározó körü ~lménye, hogy  
e prózatípus 'kutatója (Aláksandar Flaker) szerint lényegében csak a fej-
lett városi közösség képes ilyen prózaforma kihordására. A mi irodal-
munk a  Cuniculusug ezt a nyelvet alig ismerte. Legfelpébb a nyélvromlás  

különféle formáiban, ritkábban a JP-re oly jellemz ő  szándékоs nyelvi  
informatizmus alakjában. Balázs Attila nneggy őző  fölénnyel használta ki  
a beszélt nyelv különféle szintjeinek és rétegei ~nek világot és (fiktív)  
valóságot formató lehetőségeit, mégpedig rendszerint e szintek és r бte-
gek szembesítésбvel vagy éppenséggel éllenpontozásával. Ezismn.ét a  
,,párbeszédezés" egyik változata, az el őbbinél rejtettebb, de éppoly hatá-
sos esete. Ez nem egyszer űen stilisztikai bravúr, bár ha az lenne, akikor  
sem volna kevés. Hanem annak Ыizanyítб  .érve, hogy aki ,a mesélés szi-
tuációjában jól érzi magát, az valójában a nyelvben érzi j61 (otthon)  

magát.  
Ezért boldog a Cuniculus narrátora. Fanyarságával és iróniájával, s őt  

látható keserűségével együtt ezért Oly „jókedv ű" könyv Fez a regény. Bán-
ni tud az is-ekkel és gondolkodni az is-aek rendszerében.  

BANYA' János  



GYCSNGYHÁZ  
avagy egy magános budi szociográfiája  

TOLNAI OTTO  

Nem kéllene ennyire hinnie az emberekben, mondta egy asszony  
szokatlanul hangosan, egy biceg ő, ázott, hamuszín vadócot terelve  
félre a zebrán nyüzsg ő  bakancsok, tűsarikú cipők, nehéz klumpák,  
cowboycsizmák közül.  

Sosem tudtam megmagyarázni magamnak (végs ő  ideje lenne már  
kikéreti valamelyik galambász véleményét is, éppen elég tolong be-
lőlük a Heroj Pinki utcai magárusnál), miért van az, hogy a vadó-
cok leginkább a postagalambok jegyeit viselik magukon, s őt néme-
lyik, pattogatott kukoricával csövén, már-már tiszta postás, azt  

hiszi az ember, csak eltévedt- kimerült valamelyik röptetés, ver-
seny alkalmával, elcsavargott, elkurvult, megkívánta a mocskos  

gipszdíszek közötti életet, a régi városháza díszterméb ől kiszűrődő  
citromlészerű  fényt, a végtelen gyűlések szertartásait, a korom ál-
landó, finom szitálását.  

Nagyon megértettem az asszonyt, igazat adtam neki: még egy  
beteg vadócnak sem lenne szabad bizalommal viselkednie az ember  
(mint olyan) iránt, és mégis, hirtelen a galamb felé indultam, át-
lбsan szelve a zébra vonalait, hagy rátapossak, hogy belerúgj ák,  
hogy széttrancsírozzam ott a fehér sávokon, leállítva egy pillanatra  
az autókat is, hogy majd forgalmistaként irányíthassam őket is a  
tetemére — minden bizonnyal csak azért, hogy kicsaljam, kikény-
szerítsem ,a fáradt arcú, barna ruhás .asszonyb бl elkezdett szövegé-
nek folytatását, mert háta lényeg csak ezután következett volna, és  
persze azért, hogy igazoljam, valábam nem szabad hinnie, nem,  
még egy átkozott, fontos vadócnak sem szabad, hiszen, mint a mel-
lékelt ábra is mutatja, máris itt terem egy őrült és rugdosni, taposni  
kezdi ... De nem tapostam a galambra, nem rúgtam bele, nem  



GYt ЯNGYHAZ 	 771  

festettem át kockásra vérével a zebrát, nem, mert hát én inkább  
csak képzelődök ilyesmiről, mint hogy valóban mozdulnék is: a  
papiroson legénykedek rekapitulálva a nap egy-egy szakát, prepa-
rálva szürke zónáinak egy-egy szeletét, a papiros réme vagyok csu-
pán (még csak a vadócok rémévé sem tudok lenni) — rém papír,  
egyszóval: papír-rém.  

A katedrális бramutatója galvanizált béka-
combként ugrott a XII-esre.  

Átkelve a zebrán, a központ négy-
szögletű  terének még kisebb négyszögletű  kövezetére érve, a nagy  
bronz csöpp ellenpantjaként, ráálltam, ráhelyezkedtem évek óta  
használt, megszokott és mind nélkülözhetetlenebbnek t űnő, fél  
négyzetméternyi rózsaszín k őkockámra — dobbantókövemre, hús-
szín trambulinomra, ahonnan, mint mondani szoktam, a semmibe  
rugaszkodom.  

A nyáron a Futaki úti temető  első  sétányában, Viszlavszki Er-
zsébet sírja el őtt, felfedeztem egy ugyanilyen k ődarabot, majd már  
kutatva, a kistemplom kapuja alatt is. Melyik bányából hozhatták  
ezt a márványt és mikor? Ki vihette, lophatta el a két kockát? Le-
het-e valami köze a szép rózsaszín k őhöz Viszlavszki Erzséb сtnek  
vagy véletlenről van szó? Biztosan véletlenről. De, tűnődök, lehet-
ne-e ezután valamilyen összefüggésbe hozni őket? Mi történne Pl.,  
ha én mától kezdve teljes lényemmel és összenergiámmal e véletle-
nül kiválasztott halottal kezdenék foglalkozni — nem létez ő  hús-
szín márványbanyámból nagy emlékm űvet emelnék neki? Feltá-
maszthatnám-e én Viszlavszki Erzsébetet?  

Bizony, nagyon sze-
retem ezeket az es ő  utan bonbonként csillanó köveket — a chart-
res-i katedrális vitrázsaiban hasonlóak a Krisztus szenved ő  testét  
képező  rózsaszín üvegpogácsák (— a kék pogácsákkal más helyen  
foglalkozom), melyeknek receptje örökre titok marad. Olykor meg-
szédülök, úgy érzem, fenn állok párhuzamosan földdel-éggel, a ka-
tedrális ablakán  .. . 

Borzasztó, mondtam félhangosan, de valami (a régi városháza  
címerének zöld ágat tartó gipszgalambjára szálló, a zöld ágat éhe-
sen csipkedni akaró vadóc? egy vékony lila lány?) hirtelen elterelte  
figyelmemet, és erősen megrántva táskám is lecsúszott a vállamról.  
Mi borzasztó, kérdeztem dühösen dobbantva rózsaszín talpazato-
mon. Már mindenki irhabundában jár! Ez a borzasztó! Immár én  
is — viszem az irhámat, pucolok...  
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Ahogy felszálltam a buszra  (mind  
jobban el tudok képzelni egy embert, aki egész nap csak ide-oda  
utazgat, ingázik_hintázik hibbantan ezekkel a keménykék VOLVO-
buszokkal, ugyanis már-már én is csak ezt csinálom), valaki nyu-
godt, tiszta hangon azt mondta: Jól kell táplálkozni.  

E mondáson kérődztem, s arra gondoltam, milyen furcsa, hogy  
ez a mai nap tele ilyen és hasonló kerek, határozott ,kijelentésekkel,  
kinyilatkoztatásokkal (Már reggel leállított egy szurtos kislány a  
Puskin utcában. Maga osztogatja a papagájokat?, kérdezte. Nem,  

mondtam. Hát akkor ki osztogatja?! Nem tudom, mondtam még  
zavartabban. Legyintett, és továbbszaladt a zsidó temet ő  irányába.  
Tényleg, akkor ki osztogatja .a papagájokat, ha nem én?!), amikor  
At Tila lépett mellém hóna alatt az Új Symposion még meleg (az-
tán bizonyos ideig hűtött) erotikus számával. Nagyon megörültem  
neki. Rám vicsorított. Nem látod?, kérdezte. Nem. Mit? Készek  
az új fogaim! Bravó, mondtam. Két fehér nyuszifogat kapott.  
Gyere el hozzám, mondta. Jó, mondtam.  

Jó érzés volt nem leszállnia beidegz ődött, járványkórházi  á Іllo 
másan, túlhaladni a szemetes töltésen, a vakvágányon — vakvágá-
nyomon. Bekanyarodtunk .a Vrsa čkába. Zlato nénit láttam, ahogy  
a megboldogult Kari bácsi azték-szobrai között, .a frissen f űrészeit  
akáctuskók arany fűrészporát lapátolja. Leszálltunk.  

Kedvelem ezt  
a porcelán sarkot, mondtam a fodrászszalonhoz érve, ahol nagy  
mennyiségű  óriás, barna .porcelán csiga, magas feszültség ű  porcelán  
csiga van beépítve a kerítésekbe, s őt még az árokpartba is. Én  
meg ezeket a fákat kedvelem, mondta At, megállva egy pillanatra,  
nagyot szippantva jellegzetes cimetillatú cigarettájából, csak azt  
nem tudom, hogyan hívják őket. Ondolált füzek, mondtam kapás-
bбl, annyira kapásból, hogy magam is meglepődtem, hiszen itt a  
fodrászszalon, nincs kizárva, éppen ezt reklámozzák. Szüzek?, kér-
dezte At. Minden bizonnyal, mondtam továbbindulva.  

(Itt és most  
okvetlenül közölnöm kell egy dolgot: At Tilónak volta jugoszlá-
viai magyar írók közül először afrofrizurája! Bizony, ez éppen  
olyan lényeges és korszakhatározó momentum .a 70-es évek végén,  
mint volt Do Re Mi szakálla a б0-as évek elején. Komoly dolgo-
zatot lehetne írni a jugoszláviai magyar írok szakálláról, bajszáról  
— szerencsére, ez már nem a mi dolgunk, megvannak hozzá az  
intézményeink.)  



GYŰNGYHAZ 	 773  

Beérve .az Ilirska utcába, Mendóza fel ől kezdtem érdekl ődni:  
sikerült-e szívoperációja, megvan-e még nagy szürke kígyób őre?  
Kobalt, Ho Si és Tóni után ismét új albérl ői vannak, mondta.  

Hon-
nan .az istenbő l ez a budi, kérdeztem Iledobbenve a kis füves telken  

álló, lelakatolt deszkatákolmány elé érve. Hagy ~hogy, honnan? Min-
dig is itt állt ... És?! Hogyhogy és? Hala fenében maradt mell ő le  
a 'ház? Kinek a tulajdonát képezi? Ki és mikor használja? At Tila  

nevetett, azt hitte viccel ődök, megjátszom magamat. Nézd, mond-
ta, hogy elterelje figyelmemet a budiról, nézd ezt a b űzlő  árkot  
végig az Ilirskán! Ez az igazi probléma ... Miért nem üvegezteti-
tek le, mondtam. Gyön,györködhetnél az opálosan gőzölgő  szenny-
vízben meg-megcsillanó vörös és arany fekáliákban, és mégsem b űz-
lene... Nem vagyok hülye élvezetet szerezni a gyerekeknek, mond-
ta At Tila, máris látom őket, ahogy légpisztolyaikkal lyuggatják .az  

üvegburkolatot... Nem válaszoltam, de arra gondoltam, hogy  

golyóálló üveggel kellene befedetni, ,és akkor mi is nagy görkoreso-
1уаха1lye-ket rendezhetnénk rajta...  

Bodri szaladt ki elébünk. Bod-
ri pekingi palotakutya — Gogót juttatja eszembe, Gogót, amelyr ől  
Do Re Mi azt a szép kis cikkét írta .a Red őnyben, Gogót, amelyrő l  
annyi-annyi történetet kell még majd írni történetíróinknak  .. . 
Tényleg, mi volt Gogóval, amíg a gazdája a sitten Folyómérgező  
című  hangjátékomat fordította, .a Folyómérgezőt, amelyre a mace-
dón kritikusok azt mondták, túlságosan általános, kafkai ... Gogó  

— érhet-e még ugyan? Kétlem ... Mindig meglepnek ezek az ágy-
dísznek tűnő , selymes kicsi pincsik intenzitásukkal, komolyságuk-
kal; mondanom sem kell, hogy félmázsás fekete dogomnak is egy-
ből nekiugranak és hátsó combja alá harapnak. Kend ő  a nyakában,  
szemében afféle árpa. Egy alkalommal már értekezett nekem At  

ennek az árpának .a problémájáról — ők is járnak a Kis állatok am-
bulanciájába, csak ők tényleg kis állattal, mi pedig szinte tehénnel,  

igaz, a múltkor egy zsömleszín dogot is láttam arrafelé, tehát nincs  

veszély, hogy a lódoktorhoz irányítsanak 'bennünket  .. . 
At Tila  

lemezt és kávét tett fel (lemezt a sparheltre, kávét a gramofonra),  

pálinkát öntött, majd két oszlop friss amerikai könyvet helyezett  

elébem a kis fehér íróasztalra. Az egyik oszlop természetesen csak  

Pound; a másik oszlopot kezdtem méricskélni kénszín colostokom- 
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mai. Ginsberg dedikációi Atnak — mindig is tudtam, nem lehet 
komoly a dolog a dedikáció. A dedikáció: baszkódás.  

Carl Solomon kisesszéi és Burroughs A KÉS ÉLÉN cím ű  kisprб-
za-kötоte izgattak legjobban. (Ahogy egykor, a б0-as évek elején  
Ginsberget és Kerouacot, úgy kellene most Burroughs-t 'bevezetnünk  

irodalmunkba, hiszen az Úton portréján és a Meztelen ebéd egy 
részletén kívül semmi sem jelent meg se r бla, se tőle — Jugoszláviá-
ban is csak egy spliti folyбirat foglalkozott vele.) 

Bodri megállás 
nélkül futkározott, cikázott a lábak között, olykor felugorva a 
könyvespolc mögötti ágyra is — hogy igazoljon: ő  egy ágydísz,  
afféle kis díszpárna, egy veszett ágydísz, egy megveszekedett dísz-
párna. El tudom képzelni, milyen iramodásokat rendezhettek ezek 
a pincsik .a pekingi paloták jade 'békái, jade majmai között, újfent 
meg-megzavarva a preci őz pбzokban kamatyolókat .. . 

Egy idős  
törzsfőnököt ábrázoló barna képeslapot kezdtem fixirozni a falon, 
szerettem volna elkérni a fiamnak, majd gyorsan Castaneda-köny-
vеk után kezdtem kutatni az oszlopban, a polcokon, a szanaszét 
heverő  izgalmas könyvrakásokban, piramisokban. Nem tudom, 
hallott-e At Tila Castanedáról, foglalkozott-e vili. Magyarországon 
már egy-egy mottó erejéig felbukkant; nálunk, Belgrádban, két 
könyve jelent meg eddig — Magaraševié nagy tanulmányt írt róla  

A hely szellemének jelei című  finom esszékötetében .. . 
Bodri hirtelen kirohant a városba induló, albérl ő, egyetemista 

lányok után — kis híján mi is Attal. 
Kellene írnunk kö-

zösen egy kis suru-suru-suru-suru könyvecskét — kézzel, mondtam 
At Tilónak, félretolva, sámsoni mozdulattal tolva félre a két ame-
rikai oszlopot. 

Az irodalom, gondoltam, számomra ,lényegé'ben még mindig: 
barátság. (Javorsek Veszélyes kapcsolatok cím ű  fergeteges könyvé-
ben hosszasan foglalkozik ezzel a kérdéssel: »A szlovén irodalmat 
lényegében mindig inkábba barátságok fejlesztették és nem a szer-
vezett egyesületek vagy mecénások vagy valami hasonl б () 

Igen, egy sűrű-sűrű-sűrű-sűrű  könyvecskét — kézzel! Ho Si csi-
nálna bele valamit szénnel, meg Mб  Ri is biztosam örömmel húzná 
végig oldalain akár egy finom sápadt, halálosan sápadt arcon, vö-
rös tusba mártott nagy körmeit. El kellene készítenünk pl, e ma- 
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gános budi szociográfiáját, gondoltam, hiszen At Tilánark van ér-
zóke, de még milyen érzéke van a budikhoz —abszolút érzi őket;  
milyen zseniálisan kapta cl regényében is azokat a 'budikat:  

„félig földbe ásott, roggyant, nagy faláda"  
„(Egy regényh ős beleesett a vécébe, s egy csodálatos világba ke-

rült.) Anyu elejében azt mondta, hogy az a pokol bejárata. Egy-
szer meglestem Uci nénit a korhadt deszkák résein keresztül: óriási  

gömbölyű  fehérség — közegén sötét pamacs — illeszkedett rá, s  

torlaszolta el a pokol bejáratát."  
Zilahy Lajosnak ajánlhatnánk munkánkat — el őször is azért,  

mert őt is a legnagyobb vajdasági írók (Kosztolányi, Sink б, a két  
Herceg etc.) közé sorolom (mindig melegség öntött el, ha — míg  

kis zsilett-prózáimon törve a fejemet — fekete mamuszában, el-
zsírosodva már totálisan, rossz műanyag szatyrában velős csontital  
elcsoszogott mellettem); másodszor, mert ha j бl tudom, ő  is ott  
bábáskodott a magyar szociográfiai irodalom születésénél; harmad-
szor pedig azért, mert egyik wtolsб  kívánsága — éppen szülöváro-
sonban, Kanizsán! — az volt, hogy egy olyan kloty бn, 6 reterát-
nak nevezte, végezhesse a dolgát, ahol még csutkát használnak  .. . 

Mondjuk, kezdtem máris szövegezni a munkatervet, egy évig éj-
jel-nappal szemmel tartani, regisztrálni — kézzel (tus, szén, tinta,  
golyбstoll-lekvár, filc- .alkohol, grafit stb.), valahogy úgy, mint  

Warhol kamerája az Empire State Buildinget...  
Nem említettem  

meg az ötletet At Tilónak, gondoltam, el őbb még körülszaglászom  
egyedül is a motívumot, és alszok rá egyet — alszik benne is egyet,  

ha le tudom vinni, verni valahogy r61a azt a nagy lakatot, ugyanis  
abszolút azonosulásra van szükségem ... Természetesen el őbb meg  
kell vizsgálnom azt a furcsa sarki képződményt is, nem ahhoz tar-
tozik-e véletlenül a budi...  

At Tila új nyuszifogait vizsgálta. Én a füleit lestem az afr бban,  
nőni, hegyesedni, szőrösödni kezdenek-e már. A nyuszifül minden  
bizonnyal kitűnő  .lemeztörlő  is 'lehetne...  

Ahogy Balzac az  
Emberi színjátékot, úgy írd meg te, At A Nyúl komédiáját, mond-
tam neki, tehát korán se hidd, hagy ezzel a 200 oldalas regényed-
del elintézted az ügyet... Ehhez természetesen nyuszivá kell len-
ned magadnak is, kis nyuszivá, mondtam már búcsúzva tulajdon-
képpen, At annyira jellegzetes, kétméteres alakját бl.  
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A minap ol-
vastam újra (barátn đm lеlkendezett róla) Giraudoux Chiallot bo-
londja című  drámáját — e drámának most, éppen most jött el a 
nagy pillanata, hiszen az olaj drámája tulajdonképpen! 
„CONSTANCE S az olyan nagy baj lenne neked, ha állattá vál-
toznának? Engem elb űvölne.  
BOLOND Lelki szemeimmel már látlak is: szépen festenél mint  

nyúl.  
CĐNSTANCE Miért mint nyúl? Az .maradnék, ami vagyok.  

GABRIELLE A férfi és a n ő  egy fajta, Constance. Mi is velük vál-
toznánk.  
CONSTANCE És mi értelme lenne? Ha még fiatalok lennénk,  

megérteném. A fajfenntartás... Megint csak bocsánat, Gábriellé.  

Mint öregasszonynak, még van jövőm, de mint vén nyúlanyónak!  
Semmi. Különben sem értem, miért éppen nyúllá változna a fér-
jem, ha még élne?  
BOLOND Hát nem emlékszel a metsz őfogaira? Az egész ember  
merő  agyar volt!  
CONSTANCE Nagyon jól tudod, hagy Octave minden porcikáját  
elfeljtettem. De nagyon emlékszem a sógorn őm műfogsorára, még  
a folyton nevető  kancájának a fogaira is, Chloé volta neve; de  

Octave minden porcikája a feledés 'homályába hullt. Vannak .az  

életben napok, amélyek valóságos emlékvermek. Valószínűleg na-
gyon sokat gondoltam rá egy ilyen napon, és belepottyant. . ."  

Mi- 
ért is kezdtem idézni Giraudouxo-t? Ja, At metsz őfogai! Igen. 

Tá-
vozás előtt még .megittam egy bögre bólét, és kaptam t őle egy  
CUNIСULUS- ~t — Ninuntának dedikálva. Érdekes, mennyire  
megörültem a könyvnek, pedig már megvettem, elolvastam (állan-
dóan mosolyogva olvasás közben, mint olykor'almában mosolyog  

az ember), és beszéltem is róla a rádióban (At regényköltészetének 
totális olvasatán inszisz'tálva és történetszemléletéért, történetfilozó-
fiájáért lélkesedve els ősorban: „Mindent át- meg átsz ő  akaratlanul  
is a történet, a történetiség, a történelem. História, Hispánia stb.  
Éljünk mindannyian százezer évig! Miért is ne?"); At Persze nem  
tudta, hogy már abszolváltam m űvét, ezért megfogadtam magam-
nak, hogy dedikálva is elolvasom és ismét írni fogok róla, annál 
is inkább, mivel hibátlan alkotásnak tartom ,és máris Ott látom 
legeslegjobb regényeink között .. , 
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Szia, Bodri! Vigyázz, nehogy  
kutyaregény legyen bel ő led!  

Ahogy hazafelé baktatva a Vénusz (Venera) nev ű  kocsmánál ki-
fordultam a Szabadkai útra, a járda szikkadó sarába ágyazva szé-
pen, egy fehér inggombot pillantottam meg — lehajoltam, körmöm-
mel fölfeszítettem, majd a nap felé emelve lyukaiból kifújtam  a 
piszkot, megnyaltam, tisztára nyakam és — hopp — lenyeltem.  
Elóbb megijedtem, de aztán hangosan nevetni kezdtem. Noha már  
évek, évtizedek óta nem volt rajtam féhér ing — brr, ,még most is  
megborzadok, ha az ötvenes évek fehér nyloningjeire gondolok —,  
az apró fehér inggombokat felettébb kedvelem, olykor 2-3 darab  
is találhatóa zsébemben, gyomromban.  

Gyöngyház, nem gyöngyház, gyöngyház, nem gyöngyház, ismé-
telgettem mániákusan hazáig, közben már a nagy szociográfiai pro-
jektum részletein is törve a fejemet, s őt mire hazaértem, a gyöngy-
ház már egyértelm űen a kis kátrányos budival volt azonos.  

GYt~NGYHAZ  
(se), hogyha leszakad)  

ír-
tam fel szobámba бrve, még lihegve, egy fehér lap közepére, majd 
mivel az avagy-os címek korszakában voltam éppen, alá kisebb 
betűkkel, iront .és golyóstollat .kombinálva 

avagy egy árva budi szociográfiája  

azon nyomban magánosra javítva filccel. 
Mielőtt beavatnám barátaimat a budi-szociográfia tervébe (noha 

igaz, Ho Sinek már jeleztem valamit), eret kellene vágni magamon, 
fel kellene vágni, ki kellene csöpögtetni belletrista vénáimat. Ki kel-
lene írnom, ki kellene bányásznom magamból minden romlandó 
anyagot, nehogy aztán munka ,közben képzelegni, álmodozni, liri-
zálni, mint egy rozoga szecessziós lépcs őkorlát, tekeregni kezdjek. 

A budi tulaja a fővárosban él, és olykor éjszaka Újvidékre uta-
zik, hogy a holdvilágnál kinyissa házikóját és hajnalig benn tartóz-
kodjon. Mit csinálhat? Végbél problémák? Maszturbáció? Vagy, 
egy másik lehetséges változat szerint, n ővel érkezik, egy n ővel zár-
kózik be a budiba hajnalig ... De az sincs kizárva, hogy éppen a 
nagy  vajdasági író, Zilahy Lajos építtette magának .. . 

Szóval, 
minden ilyen és hasonló variációt ki kell pakolnom magamból, és 

az árvát  
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csak azután +kezdđdhet a magy akciб  —amely után, végre majd  
felkiálthatunk: férfimunka volt!  

J6..l kell táplálkozni, jutott hirtelen eszembe a buszon hallott ma-
xima, bizony jбl, mondtam, ha azt akarom, hogy pontban éjfélkor  

a kis budiba építsem —afféle ünnepélyes alapk&lerakás lesz az —
a gyöngyházgombot. Sej !  

Képzeld, mondta hazarohanva az isko-
lábбl kisfiam, egy ember papagájokat osztogat a Puskin utcaban!!!  



METAMORFÓZIS  

BALÁZS ATTILA  

Először halogatod, s ezt azzal magyarázod, hogy úgyse fogad-
nának most, közvetlenül az új év kezdetén, még nekik is meg kell  

szokniuk ezt az új évet, alkalmazkodniuk kell ehhez az új évhez,  

hogy aztán zökkenőmentesen gördüljön tovább minden, a lehet ő  
legsimábban, a lehető  legfájdalommenteseb'ben. Mi tagadás, er őt  
vesz rajtad .a szorongás, rettegsz. Majdnem meghátrálsz, amikor  
meghallod az ajtó •mögül a fúró hátborzongató visítozását. Halo-
gatásodnak nincs reális alapja, mert az orvosnő  már vár rád széles  
mosolyával a felejthetetlen illatú rendel őben, a különböző  gyurmák  
és üvegcsék közt, miközben élesen csördül a telefon. Mfg ő  szinte  
bdldogan cseveg, te beülsz a pilótaszékbe — le vagy láncolva, sze-
medbe szúrб  fényt srófolnak, s .a +bájos asszisztensn ő  baljóslatúan  
odakészíti melléd a pohár langyos vizet. Ma kedd van, Gyöngyvér  

napja —  villan át agyadon. — Induljunk már! Ismét kinn találod  
magad a váróteremben. Valami furcsa, zsibogб, parttalan növeke-
dés ikezdđdik abban a pontban, ahol az injekciós t ű  behatolt ínyed-
be, valami fokozódó elfásulás, mintha koponyádban megkötne a  
cement, vagy valami :hasonl б . Harapdálod •ajkad, de nem érzel sem-
mit. Eszedbe jut az a pletyka, ami az utcátokban kering, az öreg  

Smúzrбl, a kőfaragó Jacob Schmusról, a Janule nagyapjáról, akib ő l  
az utolsó kihúzatt fogával együtt el is távozott .a lélek. A rossz  

nyelvek szerint a galambősz Jakab bácsi jobblétre-szenderülésének  

az volt az oka, hogy túl sok kispohárral öntött magába b&orftásul,  

s a kisüsti meg az érzéstelenítő  talalkozása megpattintatta az öreg  

бra rugóját. Istenem, milyen groteszk dolog. Így maradt magára  

idős korában, élete esthajnalán a valamikor — úgy mesélik —  
roppant agilis Smúz Stefánia, a most .már elagott Stefi néni, akinek  

a hentes a mai nap is félreteszi a legfinomabb csontokat. Ennek  
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megint több oka lehet, de nincs időd végiggondolni, mert ismét ki-
nyílik előtted az ,ajtó. (Igy maradt magára a kerti k őpárduc is.)  
Felpeckelik a szád, a segéd leszorítja a fejed, egy kis nyögés, rövid  

dulakodás, aztán ott a törött fog gyökere a fogóval együtt a fogász  

kezében. A diadal láttán még örülsz is egy kicsit, homlo kodon  
veríték gyöngyözik, vér csurran ajkadr бl — még egyszer elkerülted  
a  halált. 

PÖSZÖGđ  POSZOGÁS  

Hozzávetőleges számítások szerint effektívé és affektívé hét napot  
töltöttél eddig életedben :különböz ő  fogorvosi rendel őkben. Tapasz-
talataid semmiképp se +becsülend ők le, s valahogy kamatoztatni kel-
lene őket.  

A fog  
Ki fog  
Röppenni.  
Egy penny  
Két penny  

Nem érted, hogy szolid csontozatod ellenére miért kell teletömet-
ned .a szád idegen tömésekkel. Miért? Édesanyád hiába etette veled  
a kalciumtablettákat, hibás ittad .a ca Іlcium-sandozt, a vízben ol-
dott pezsgőtablettákat — calcium carbonicum és calcium lacticoglu-
conicum, szákásos adagja gyermekeknek naponta 1 korong, Alka-
loid. Nem rágtad a pemmikánt. A fogászati rendel ők mellett életed  
jelentős részót tanyán élted le, s itt az aranyos sz ő lői magyarázat:  
kinn a vadonban, felügyeletünk nélkül biztos nem mostad a Joga-
dat!  

Tizennégy karátos bölcsesség  
Hajtókáján folt ne essék  

Azt is tudod, hogy az értelmi képesség szempontjából rendkívül fej-
lett pókok csak folyékony élelemmel táplálkovhatnak, mert tápcsa-
tornájuk abnormális agyuk szorításába kerül, de tudod azt is, ami  

egész más ilapra tartozi :k, de sokoldalúságod bizonyítja, hogy a far-
kas és a vele ,könnyen összetéveszthet ő  farkaskutya között anató-
miai +különbség van: a hímvessz őben található csont eltér ő : a ceruza  
vastagságú csont a farkasnál cs ő, kör alakú keresztmetszettel, mg  
a kutyánál vályúszer ű , U alakú keresztmetszettel — a farkas penis-
csontja sima, a „német juhászé" érdes. Igy alakul a némelyeket fel- 
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háboritб  penis-ciklus. (Itt tudni véled azt is, hogy az oroszlán sö- 
rénye ,a pofonokat hivatott amortizálnia sz б  ruganyos értelmében.)  

Miután különböző  rбzsaszín és kék, enyhén émelyítő  ragacsokba  
haraptál, többek közt viaszba is, ismét megjelentél a rendel őben —
a másik, félig ép fogad még a minta vétele el ő tt lereszelték, ami  
nagymértékben a hideg sör és a forr б  húsleves élvezését akadályoz-
ta. Az orvosnő  ugyanazzal a széles mosollyal fogadott, mint a  
múltkor, te meg újra bepréselted magad a pilótaszékbe, s vegyes  
érzelmekkel tátottad rá a szád. Olyan úgyse lesz, mint az övé.  

бvatosan behelyezte a faszettát, a két egymásba kapaszkod б  fogat,  
a tömör műfogat és .a hüvelyszerű  tartбfogat, ami elméletileg úgy  
passzol a 'leneszelt csonkra, mint a fürge, ügyes ujjra a gy űszű . De  
B. Kirilevszkának, a fogtechnikusnak, aki a p бtolmányt készítette,  
nem volt elég türelme ahhoz, hogy m űvét precízen kidolgozza, nem  
beszélve arrбl, hogy a színt teljes egészében elhibázta, vagy éppen  
eltalálta: amikor a tükörbe néztél, szabályos fehér nyúlfogak vi-
gyorogtak rád — ,meglepetésedben remegni kezdett az orrod, s  a 
fogak összekoccantak. Cuniculus-fogazat. Játékosabban!  

CUNICULUS  
FOGAZAT  

HALLOTTA, MÁR RÉG MEGJELENT  
A CUNICULUS?!  

Hazarohantál. Rögtön dedikáltál egyet a Ninuntának, s meg is itta-
tok rá fél liter Eхсellentiát. Megtárgyaltátok a dolgokat, felvetet-
tétek .a fül alaki megváltozásának a lehet őségét is, a fül átváltozá-
sáért, s ezen j бl mulattatok. Amikor elment, döbbenten tapogattad  
még egy ideig párfülöd a kapuban purparlé. Délután váratlan er ő-
vel döntötted feleséged az ágyra, s aztán már nem volt nyugtod:  
végtelen földeket akartál látni, tovat űnő  szilaj szénaboglyákat és  
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csenevész .akácokat. Lebirkózhatatlan vágyat éreztél: menni! irány 
Észak! árkon-bokron át! Utolérhetetlenül az alkonyatban. Ereidben 
vadul keringett a .. . 

CSONT\  

VЁR 	 GYÖNGY 

(Gyöngyvér)  
(Csontvér) 
(Bikavér) 

Olyan ez, mint .a vadon szava: gyermekkorod atavisztikus érzései:  

kipattanni .a város bűvkörébő l, távolságokat legyűrni! De most nem  
röppentek .a magasba a varjúk Szenttamás után, hogy egyetlen 
örvénylő  kavargássá változtassák az eget. Valahol meghúzódtak, s 
a zenészek sem húzták a Nylonban. De várjunk csak, veled ugyan 
nem lihet ki0зa'brálni: épp azért is ismét leittad magad a sárga föl-
dig (csendben). 

S még reggel is a pezsgés. Vér szökik a fejedbe, míg a busz éle-
sen veszi a kanyarokat. Mámoros fejjel valószínűtlennek érzed az  
egészet, az egész ,pitymalló világot. Aztán, ahogy az id ő  múlik,  
ráncba szeded a gondolataidat, a hídon megigazítod az inged nya-
kát — felkészülsz az el őtted álló napra. Visszakapcsolódsz a ro-
hamosan duzzadó kol бnia enyészetébe. 

Este kiábrándultan kezedbe veszed a körömreszel őt, s lereszeled 
a fogaidat. 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

JEAN-PÁUL SARTRE — TÚL A HALÁL GYEPÚIN  

BODROGVÁRI FERENC  

1905 és 1980 között élt fizikailag; halála ténye csak meger ősíti  
életének múlhatatlan értékét. Meghalt, de neki a halál sohasem  

volt abszurdum, mert maga a halál is — tanította — csak momen-
tuma a „1'Étre en-soi" felé tör ő  „l'Étre pour-soi" dialektikus, soha 
he nem fejezhető  azonosulási folyamatának, a múlt és jelen „néan-
tizáci6jának". Igy a fizikai halál semmis a „néantizáci б" emberi 
lényeget affirmáló totalitásában. A „magábanval б" és a „magáért-
valб" lét azonosulása — ha megval бsulhatna —, olyan teremtési 
elvet eredményezne — állítatta Sartre —, amely minden akciót ki-
zárna. Ezért .a halálban történ ő  egyéni identifikálódás semmis a 
nembeli szinten soha be nem fejez ődhető  azonosulás történelmi fo-
lyamatában. Sőt, az egyéni halál csak lépcs ő , amelyen a nembeli-
ség feljebb és feljebb lép a teljesebb ember felé. Hiszem, hogy 
emiatt a halál Sartre számára nem a metafizika igazolása, hanem 
cáfolata volt. 

Mindig azt állította — joggal —, hogy az ún. preegzisztenciális 
esszencia feltételezéséb ől fakadó tételezések azért er ő tlen metafizi-
kák, mert olyan önámítással (la mauvaise foi) menekítnek meg 
felelősségérzetünktől, ragasztanak bennünket valamiféle okmány-
bélyegként a dologiasult lét aktájára, hogy tudatunkat csakis az 
„objektív lét leképzésének" állítják be, áhítják a vég mozdulatlan-
ságát, a szubjektumnak az objektumban való feloldódását. Igy a  

halált — a humanitás halálát — mára fizikai halál el őtt, .az élet  
folyamán az élet elé helyezik. Pedig az emberi egzisztencia önmeg- 

Kérésünkre Bodrogvári Ferenc május végén több kéziratot adott le szer-
kesztđségünknek, közöttük az itt közölt Jean-Paul Sartre-ról készült méltatást is.  

Május 31-én érkezett a szomorú hír, hogy Szabadkán 45 éves korában tragikus  
hirtelenséggel elhunyt dr. Bodrogvári Ferenc, az Újvidéki Egyetem Bölcsészet-
tudományi Kara Filozófiai és Szociológiai Tanszékének docense. Bodrogvári Fe-
renc munkásságának méltatására még visszatérünk.  
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valósító — transzcendál б  jellege kizárja a „túlonnani" lehet őségét.  
A halált élni, de nem halni lehet. A halált az életben lehet meg-
haladni, igy a halál fizikai faktuma semmis. A transzcendálás, a  
halál túllépése a világ értelmetlenségének, halotti voltának intuitív  
megvilágulásából, az abszurdumtól való megcsömörlésb ől fakadó  
igénylés. Ez az autentikus élet; a „Legyen" tételezése, amely soha-
sem teljesülhet be. Amiért ez a „Legyenb ől" táplálkozó élet a sza-
badságra ítélt ember értelme; amiért az ember, annak ellenére,  

hogy „une passion wnutile", mégis az istenségre tör; bátran vállalja  

szabadságának következményeit, még a fizikai halál elkerülhetet-
lenségét is az életbe számítja bele. Sartre ideálja ezért nem a Les  
Chemins de la liberté II. kötоtének címszavával (Le sursis) jelle-
mezhető, hanem ez az ideál a Piszkos kezek c. mű  hőse.  

Az autentikus ember gondolata Sartre-nál meglep ően közeli Marx  
gondolatához, mert nem egyéb: „ ... mint az ember teremt ő  hajla-
mainak abszolút :kimunkálása — aminek nincs más el őfeltétele,  
mint a megelőző  történelmi fejlődés, amely a fejlődésnek ezt a to-
talitását, azaz minden emberi erőnek mint olyannak előre adott  
mércével fel nem mérhet ő  fejlődését öncéllá teszi." 1  Nem egyéb, mint  
az elidegenedett világ abszurditására mutató humánus gondolat.  

Megmutatja, hogy az elidegenedett világban: „ ... a tevékenység  

társadalmi jellege (...) mint az egyénekkel szemben idegen, dologi  
valami jelenik meg; nem mint egymáshoz való viszonyulásuk, ha-
nem mint .alárendelődésük olyan viszonyoknak, amelyek t őlük füg-
getlenül léteznek és a közömbös egyének egymással való összeüt-
közéseiből keletkeznek." 2  

Ezeket a marxi gondolatokat Sartre a deformálódott, dogmati-
zálбdott, magát marxistának kiadó gyakorlat kritikájaként mondja  

ki. Bírálja azt a tételt, hogy létezik valamilyen ember feletti tör-
ténelmi determinizmus (Lukács György szavaival élve: „kozmoló-
giai teleológia"), amely megszabadít ugyan a bizonytalanság kínjától,  
de megfoszt a szábadságtól. „Az 1949-es varsói plakát" néven is-
mert híres Sartre-i kritika a Kommunista Kiáltványnak azokra  a 
soraira hívja fel figyelmünket, amelyeket a JKSZ programja is  

magába foglalt; arra, hogy a szocializmusnak nem lehetnek „fel-
sőbb", a konkrét ember boldogulása feletti céljai. Ne higgyjük —  

mondta Sartre hogy van valamilyen ideális ember, valami- 

Kar Marx Grundrisse der Kritik der politischen đkonomie, Dietz Verlag,  
Berlin 1953, 387. o. 

2  Marx: i. m. 75. és 440. o.  
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lyen „Ember mint olyan", aki el őtt nekünk, homokóra-emberkék-
nek hódolnunk kellene, mert az ilyen hódolás legfeljebb .az „Ü :ber-
mensch" elméletéhez és gyakorlatagyhoz vezethet. Joggal mondja,  
hogy az embert „folytonosan meg kell teremteni". Az emberi lényeg  
nem befejezett. Sartre tragédiája tehát nem a halál, hanem az  a 
tétel, hogy a jövend ő , a lehetőségek felé rohanás (avenir), az a le-
hető  Pont, ahol az „Én" egzisztenciája (az ún. „1'Étre pour-soi")  

egyszersmind magábanvaló lét („1'Étre en-soi") lesz, végeredmény-
ben az örökké elérhetetlen szivárvánnyal azonosítható, mert az  

embernek mégis a „világban kell lennie, dolgoznia és meghalnia". 3  
A „lét és a semmi" írójának szabadságfogalma nem tudott ki-

keveredni az „Adott" (Sein) és a „Legyen” (Sollen) metafizikai an-
tinómiáiból. Ha a szabadság adott (még akkor is, ha ez a szabadság  

az állandó angazsálódás folyamata is), akkor értelmetlen a sza-
badság igénylése, mert minek igényelni azt, ami van. De akkor ér-
telmetlen az a tétel is, hogy az egzisztencia megel őzi az esszenciát,  
mert akkor az esszencia, azaz a szábadság, már benne van az eg-
zisztenciában. Ha pedig az egzisztencia mégis megel őzi az esszen-
ciát, ha az ember csupán a szabadsággal együtt lehetséges és az ön-
projekció az emberré válás egyedüli lehet ősége, akkor az ilyen em-
ber még nem nevezhető  szabadnak. Ebben az esetben a szabadság  
valóban igénylés, feladat. Olyan „Legyen", amely „még nincs", de  

nincs is lehetősége, hogy legyen. Csupán a valóság elvont mozza-
nataként létező  .lehetőség (ahogy a lehetőséget Hegel definiálta).  
Eszerint csupán metafizikai absztrakció, és az abszolút szükségsze-
rű'ségbe fordul át. Az általános, a metafizikailag értelmezett (és a  

Sartre által elutasított) „Ember" ábsztrakció ontológiai jegye lesz.  

Igy az értékválasztás csak ösztönös lehet és semmi egyéb. 4  
A „lét és a semmi" időszakának Sartre-ja az elidegenedés ellen  

harcolva szinte megoldhatatlan néhézségekbe ütközik, mert az egye-
di, a pszichológiai szubjektumból indul ki. Az ilyen ember két ma-
lomkő  között őrlődik; önmagának, de egyszersmind másoknak is  
létező . Ezért a „néantizáció" legnagyobb problémája az „én" és a  

„mások" viszonya, amely az osztályellentétek szintjén alul avagy  
inkább kívül marad. A tudat intencionális tevékenységének végte-
lenje és az eredményként létrejöv ő  végesség egybefonódása sohasem  
jelenti a feloldódást. Az emberben mindig megvan a végesség és a  

g  Ј .-Р . Sartre : Existencialism and Humanism, London, 1957, 128. és 46. 0.  
4  J.-P. Sartre: i. m.: 36. o.  
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végtelenség szükséglete. Emiatt bontja szét a metafizika korlátait  

és keres magárahagyatottságának végtelenjében új arhimédészi  

támpontokat. Interperszonális viszonyulásunkban így jön létre a  

„másra utaltságurnkb6l" a „másik", aki megsemmisíti személyisé-
günket, lopja szabadságunkat, aki a „pokol", a „contrahomme",  

stb., de aki .nélkül mégsem élhetünk. Magunkat csak a másik léte-
zésén keresztül értelmezhetjük:  

„hiába fürösztöd önmagadban  
csak másban moshatod meg arcodat"  

(József Attila) 5  

Sartre helyesen látja, hogy a tárgyiasulás az .affirmáci б  feltéte-
le, helyesen látja az elidegenedett valóság történelmi piullanatának  

embertelen viszonyait, „a homo homini lupus" társadalmának rafi-
náltan áruvá lett embereit, de a konfliktust öröknek, illetve ereden-
dően pszichikai jellegűnek tartja, és a szociális dimenziókig csak  

idős korában jut el, amikor marxistának nevezi magát. Az inter-
perszonális konfliktusok feloldásának javaslata — a szeretet irra-
cionális egyesítő  erejének tételezése — Sartre-nála misztikum felé  

hajlik, de ez a téma Frommnál is fellelhet ő . Mindkét esetben —  
Sartre-nál is, Frommnál is — a szeretet problémája azonban olyan  

témát jelent, amely az eddigi marxizmusban kevéssé feldolgozott, a  

„terjedelmi" irányzatú marxizmusban (Leszek Kolakowski kifeje-
zése) pedig teljesen elhanyagolt, hacsak a , ;marxista etikának" ne-
vezett indaktrinációs kísérleteket nem számítjuk ide. 6  

Fejlődésének második szakaszában Sartre az egzisztenciális onto-
l6giának „emlékeztető  szerepet" szán a marxizmuson mint korunk  
egyetlen életképes és lehetséges humánus szellemi áramlatán belül.'  

Felrója a „terjedelmi" marxizmusnak, hogy „nélkülözi a meditáció  

bizonyos (empirikus, szociológiai, pszichoanalitikus stb. — B. F.)  
hierarchiáját, hogy az adott történelmi pillanatban egy adott osz- 

b  Idézve Heller Agnes: A mindennapi élet, Budapest, 1970, 73. 0., ahol  a 
verssorok a könyv II. részének mottójaként szerepelnek. Ebben a részben Heller  
az „egész ember" objektiválбdását fejtegetve Sartre problémájának meghaladását  
éri el.  

б  A sartre-i gondolata modern ellenkultúrákra is hatott. Theodore Roszak  
jegyzi meg, hogy az ideológiák végér đl szóló elméletek mellett a „misztagбgia"  
tör fel a beatnikek korától kezdve. The Making o f a Counter Culture, New  
York, 1969, Chap. IV. 125. 0.  

T  J: P. Sartre: Egzistencijalizam i marksizam; Pitanja metode, Beograd, 1970.  
151. 0.  
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tályon és társadalmon belül a személyiséget és annak termékeit ter-
melő  folyamatokat megérthesse". 8  A személyiséget a társadalmi vi-
szonyok „elemének", a nagy mechanizmus kis csavarjának tartó  

koncepció, amely a filozófiát mint gnoszeológiát, ennélfogva a  

marxizmust mint „szigorú tudományt" (a visszatükröz ődés elméle-
tére .alapozott tudományt) értelmezi, nem is képes arra, hogy az  

embert „saját termékeinek történelmi terméke" (Sartre) gyanant  

határozza meg, olyaninak, aki praxisának totalitásával állandóan  

redefiniálni képes önmagát. Pedig Sartre éppen ezt állítja: az em-
ber mindig képes arra, hogy interiorizált viszonyait az elszenve-
dett és előidézett változásokon és azok interiorizációján keresztül  

haladja meg. Ez az ember olyan létez ő  — mondja —, mint mi  
vagyunk.9  

Igy válik Jean-Paul Sartre az emberiség lelkiismeretének kifeje-
zőjévé, még akkor is, ha kritikája, a természet dialektikájával kap-
csolatban, az elidegenedés és a tárgyiasulás azonosítása esetében stb.  

maga is kritikát vált ki. Mégis, a sartre-i program a humanitás  

programja; az alkotó emberbe vetett bizalom, aki történelmi lény  

ugyan, de alternatívákat teremtve történelemalkotóvá lesz. Éppen  

ez a történelemalkotás adja meg az ember létbeni „kivételezett"  

státusát, amely viszont felel ősséggel jár, felel ősséget, az emberiségért  
valб  aggódást jelent. Senki sem Olyan magárahagyatott, mint az  

ember, mert csak egyedül ő  teremti meg magát szabadnak. Rámu-
tat arra, hogy a hiányosság (la rareté) világiban az ember ember-
telenül bánik másokkal, és így a szabadság csak terror gyanánt  

konstituálбdik. Ennek a figyelmeztetésnek szánta élete utolsó év-
tizedeit; filozófiájának is, irodalmában is.  

Lehetséges, hogy Sartre akciója megmaradt a filozófiai utópiá-
nál, annak .a marxi tételnek az igazolásánál, hogy „az ember éle-
tének elidegenedettsége elidegenedettség marad, s annál nagyobb,  

minél inkább tudatában vagyunk mint olyannak". 10  Az is lehet,  
hogy az elidegenedettséget inkább proudhoni értelemben fogta fel,  

mint valamilyen individuális retardáltságot, mint .az egyedi ember  

jogainak megcsorbítását, míg Marx az elidegenedettséget kollektív,  

szupraindividuális szempontb бl vizsgálta.ii Mégis, lehet-e szupra- 

8  Ugyanott, 54. 0.  
9  Ugyanott, 145. és 151. 0.  
10 Marx—Engels: Rani radovi, Ekonomski -filozofski rukopisi iz 1844. godine,  

Zagreb, 1953, 245. 0. (Az én fordit ~asom. B. F.)  
11 Vö.: Pierre Naville: De l'aliénation d la jouissance, Édition Anthropos, Pa-

ris, 1970, 522. 0.  
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individualitás — marxi értelemben — ,  ha nem vizsgáljuk az egyed  
személyiséggé fejfödésének akadályozóit, ha nem aggódunk az  
egyedért? Sartre, amikor már életében átlépte a humanitás halálá-
nak gyepűit, amikor az önmagát l еhetđségei felé nyitott lénynek  
projsktálб  embert hirdette, ehhez a marxi intenci бhoz hordta a  
szellem építőköveit. Fizikai halála ezért „semmizése" a megsem-
misülésnek, és neve ezért dicsérete a humanitásnak.  



NÉGYEN ÉS EGYSZERRE  

VÉBEL LAJOS  

Kihaltak .a fiilozáfusak. Szinte egyszerre, mintha csak összebeszéltek 
volna. Elegük lévén ebből a hiábavaló hadakozásból a szépért, jóért, a 
szabadért, a tökéletesért. Els őnek 1977 ben Ernst Blodh hagyta itt csa-
tateret 92 éves koxában, miután megtanított vagy meg szeretett vólma 
tanítani sokat egyenes derékkal járni. Kisvártatva, egy évre rá a 81 kis 
Herbert Marcuse mondott búcsút az általa ízékre szedett és tlaleplezett 
fogyasztói társadalomnak. Őt követte az iđén Eriah Fromm, az emberiség 
felejthetetlen bajnoka; kerek 80 évet élt. Hogy végül .is ezekben a napok-
ban gyászol ja a 75 kis Jean-Paul Startre,t az a vigasztalan ,környezet is, 
amely ellen egy életen át ,küzdött, ezúttal végképp хеményt vesztve? 

A veszteség rövid életű , tessék-lássék nemzetközi visszhangját figyel-
ve az .a ibenyamás kísért, hogy nem is siratja őket túlságosan a maga 
gondjával-bajával elfoglalt hivatalos világ és nemkülönben a dolga és 
megélhetése után futkosó nagyközönség. Mi több, aLigihanem némi meg-
könnyebbüLéssel vette tuđomásul, hogy megszabadult ezektől a folyton  
kellemetlenkedő  igazságlkeresőktől, vagy óppenséggel most hallott el őször 
róluk afféle fellegekben járó, különc íráfél вnеk tartva őket. Nem is cso-
da, hisz legfeljebb ihátul, a kulturális mellékletekben méltatta munkássá-
gukat egy-egy szintén gyanús érteYniségi könyvmoly, mivel a ы barús 
spekulációk, a ,gazdasági válság, az úja јbbnál újabb korlátozások vészjósló  
hírei és jelentései ,töltik ki az újságot. Kinek is van szüksége im Іstаnsg 
filozáfusákra, amikor is minden hájjal megkent stratégák, energiaspórdló 
feltalálók, fegyvertökéletesít ő  itudósdk, hazugságokat elhitető  agitátorok 

szabnakmost irányt e korszaknak? 
Mert ,hát, lássuk csak, rniféle eretnekségeket is prédilkáltak ezek a szá-

zadunkbéLi legnagyobb ьölcselđkoponyák. Bloah az erkölcsöt akarta 
megmenteni, amely, úgymond, magától ,értetődő  volt az egyenlőséget, 
testvériséget és szabadságot 'hirdet ő  forradalmakban. És ezt ő  továbibra is 
szembeállítatta mindenféle egyeduralommal, bizonygatva, hogy csak 
egyenjogúak élihetnek megértésben és ,építhetik szabadságukat, azaz az úr 
és szolga nélküli erkölcsöt. Aki bármiféleképpen, tehát öntudatlanul is 
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beletörődik az alárendeltségbe, azon nem lehet segíteni. Nem véletlenül 
tették ki a szűrét a lipcsei ,egyetemr ől. Marcuse is csak az emberrel kap-
csolatban emlegette a forradalmat, és nem is látta értermét, ha nem for-
radaalmasftja đt magát is. A késői kapitalizmust ostorozva a tömegek 
félrevezetésében ismerte fel a kizsákmányolás és az elnyomás legf őbb 
módszerét. A művészet esetleges halála is szerinte ellenforradalom, mert 
az emberek elfelejtik, mi a különég a jó és a rossz között. Végül kimu-
tatta, hogy neon csupán a szegénység lázít, hanem az úgynevezett jóléti 
társadalom leUketlensége is. Ha másnak nem, ;hát, a benne él ő  szakértőnek 
elhihettük a kapitalizmus végnapjairól szóló jövendölést. Fromm a lé-
lekelamzés révén öregbítette a marxi tételt, hogy az ember alkotó lény,  

és képes is a társadalom tokéletesítésére, amely majdan a szereteten alap-
szik. A baj, hogy az önzésre ösztökélt ember egyre inkább mell őzi ezt 
a fogalmat, és azáltal megszűnik emberneklenni. Semmi kétség, ez sem 
valami hízelgő  cégéra pénzhajszolás par аdicsamána'k a 'bejárata fölött. 
Sartre, akit talán éppen drámáiból a legjobban ismertünk, a legharcia-
sabb volt valamennyi közül, és tévedéseivel együtt az angazsáltságnak a 
megtestesülése. A szabad embert az isteneiknél is többre értékelte, és leg-
utólbbi kijelentéseiből tudjuk, hogy ez a nagy kétiked ő  mégsem tudott 
remény nélkül élni. Ő  fejezte ki majdnem szó szerint is ezt a képletes 
feltevést a ibolcsel ők mostani hiábavalóságáról ebben a háborúságtól ter-
hes békében. Üsse kő , mondta, öreg vagyok már, és elkeseredésemben az-
z.al is vigasztalódhatnám, hogy hamarosan úgyis meghalok. Aam meghalni 
sem esmbei✓hez méltó 'bizakodás nélkül. Egyszer maga De Gaulle elnök 
mentette meg a letartóztatástól. Franciaország, jelentette iki nagy ,pátosz-
szal, nem veti 'börtönbe a saját Voltaire-ját. 

És, bevallom, én sem •rzéikenykeadtem el nagyon a halálhírek hal-
latán. Hazudnék, azt állítva, hogy rajtam nem hagyott nyomot e zűr-
zavaros világ fásultsága, és a bokros hétiköznapi teend ők adta rutin. 
Szinte rideg a megnyugvással vettem studomásu'l, hogy az elhunyt gondal-
kudók nekralбgjaiban idézett megállapítások lényege .beleillik honi .eszmé-
nyeinkbe. Hogy például az általunk értelmezett politika még szerves 
összetevője annak a klasszikus vagy, ha úgy tetszik, eredeti filozófi .nak, 
és valóban „ideális társadalmi szervezet tanulmányozását" jelenti, nem 
pedig hivataldk еlnyerésének módját vagy a hódftás .és terjeszkedés mi-
benlétét. Tegyem hozzá, ahogyan azt ifjúkorunkban olvastuk és vallot-
tuk lelkesen: „A twdamány megmondja nekünk, hogyan gyógyítsunk és 
đljünk kiсsiben leszállítja a halálozási arányt, aztán nagyban gyilkol 
bennünket a háborwban, de egyedül a bölcsesség, az összes tapasztalat 
fényében elrendezett vágy jelölheti ki az érdembeni célókat." F еlejthetet-
len órákat és napokat töltöttünk a gondolat óriásainak és vértanúinak 
könyvbéli társaságában, gyönyörködtünk szellemi játszadozásaikban, hát-
ha nekünk is részünk lesz „a megértés legnemesebb örömében". Akkor 
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még a Karamazov testvéreket faltulk, és a szerz ővél együtt ,nem millió-
kat" akartunk, hanem „választ a (kérdéseinkre".  

És ez a fiatalkor utáni nosztalgia volt nagyjából mindaz, amit érzelem-
ként fellfedezlh .ettem magamban. És egy röpke, közhelyes sajnálkozásféle,  

hogy jobb lett volna ta'lán mégis, ha most születnék elemzéseikkel és in-
telmeikkel egyetemben ahelyet, hogy meg'haltak. Fizikailag csak, vagy  
akár szimbolikusan is.  

тнцАZО  ÉS DEBRECZENI  

Szemelvények egykori megemlékezéseimb ől  

A most kereken 30 évvel ezel đtt éhhunyt Тhurzб  Lajos .élettörténеte 
is szemléletes példája annak, hogy a .költ ő  rés a forradalom viszonya eny-
hén szólva nem mindig ,ideális. Még ha •történetesen osztályöntwdatos, 
proletárharcos alkat is a versír б , mint amilyen vitathatatlanul Thurzó 
volt. A onfliktus rendszerint akkor !kezdődik, amikor elkövedkeznek a 
rózsaszínű  álmok valóra váltásának sokszor igen szürke és illúzióromboló 
hétköznapjai. 

Esetönkiben ez a háború utáni nincstelenség, a lege ~lemќbb létszükségle-
tek biztosítására irányuló er đfeszitések 'korszaka, a kiábrándulással ha-
táros felismeréseké, hogy a legnagyszer űbb elveik és törekvésék megva16-
sftása sem 'történhet máról holnapra, és hogy a türelmetlen sietség bizony  

szialsőségektő!l és ballépéséktđl sem mentes. És ott áhl mindezzel, és még  

sok más egyéb, a számára talán nem is mindig érthet ő  állúspontakfkal és  
intézkedésekkel szemben az érzékeny lelkű  poéta; még ma is látom, hogy  
tekinget révetegen vékonykeretes szermüvege mögül, akkor mára Ma-
gyar Szó egyik (első) szerikesztőjeként. És panasrJkodik. Halkan, tépelőd-
ve, de gyakran. Életének uto'ls б , ;bizonyára legnehezebb néhány eszten-
dejében hozott össze 'bennüket a munka a szerkeszt őségben, és úgy is  
maradt meg az emlékezetemben, mint aki megoldhatatlan prablémákkal  

küszlködik .. . 
És végképp elkeseredett amiatt, hogy holmiféle .kispolgári elhajlással,  

majdhogynem a kwl&okkal való rokonszenvezéssel vádolták meg ,köz-
vetlen pártkorifeusai, és kiközöskették, amiért nem tudta túltenni magát  

a gabona- és jósќgbeszolgáltatás falyamшn elkövetett túlkapásdkon  .. . 
Emellett beteg volt, súlyosabb, mint gondoltuk volna. Elfogta a rosz-

szullét az utcán, és ennék még voltak szemtanúi. Arról azonban már nem  

soikan tudtak, hogyan szenvedett otthon, kicsiny udvari lak ыnak kony-
hájában, ahol a legtöbbször üldögélt, és ahol optimista versdket írt, leg-
szdbbeket talán éppen a gyerekékr ől, akik után 5 maga hiába vágyalko-
zott. 

Csendes panasz volta temetése is. Hallgatag tiltakozás az elhamarko- 
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dott ítéletek, inemkülönben a megalikuvás és a közöny ellen. Néma szem- 
hogy miért nem hagytuk nyugton 'tovább álmodoznia költ őt, 

vagy akár csapongani is, ha kedve szottyant rá. És netalán viaskodni 
is a világgal •é's önmagával, ha már egyszer úgy tartjuk, hogy akkor  
vers a vers, ha őszinte, mélyből fakad egy, a meglevőnél mindig szebb 
világ igézet'ében. 

Akarva-akaratlan ki kellett mondanom ∎hát, kimondatta velem a lelki-
ismeret a 'kollegák nevében .is koporsójánál az akkor még eretnekségnek  

is tűnhető  szentenciát. Abban az értelemben, hogy mindennek ellenére 
talán m'ágsem ő  volt köztünk a legrosszabb kommunista. Mi több, d ő-
közben éppen azok buktak el az 1948. ,év nagy néphűség-vizsgáján, akik  
m~gbályegezték, és már jelen sem lehettek a temetésen. Azonkíwü'1 akko-
ri'han, vagy valamivel későbib, maga a pánt is pálcát tört túlbuzgó tag-
jai felett, akik, visszaélve ,megbízatásuklkal, olykor er őszakoskadtak Thur-
zó Lajos féltett zentai ,és nemcsak zentai parasztjaival a felvásárlás ide-
jén vagy máskor  .. . 

(Nem sokkal Thurzó halála után), az ötvenes évek táján jelentkezett  

a lapban Debreczeni József, akkoriban, amikor új utakat kerestünk a hír-
lapírásban is ,  amikor hadat üzentünik a stílustalan egyhangúságnalk épp-
úgy, mint az émelyítő  lelkendezésnek vagy az idegesít ő  didaktikának. 
Úgy gondoltuk, hogy ügyünk többet érdemel kopott közhelyeknél, dagá-
lyos köntörfalazásnál, tudálékos okosikadásnál. Hittük, a legprózaibb ér-
tékelést ,és direktívát közl ő  újság is lephet érdekes és élvezetes, ha színvo-
nalas a feldolgozás ... Talán bizony éppen Debreczeni J бzsefnek az ak-
kori Magyar Szó számára küldött els ő  tárcáit olvasgatva véltük fején  
taldni a xzöget.  

Személyesen csak ,kés&bb ismertem meg. Barátja, sajnos, nem l еhet'tem  
a köztünk levő  nagy korkülönbség miatt, és mert csak nagy ritkán ta-
lálkoztunk, akkor is csak rövid i:d đre. Belgrádi ,magányában fogadott,  
ahonnan képtelenség volt kimozdítani. Hiába hívtuk YJjvi'dékre, máshová,  
Ott maradt a fővárosban, most már örökre. Igy hát távoli csodálója vol-
tam inkább, és megadatott számomra az a megtiszteltetés, 'hogy szerkesz-
tője lehettem. Eseményszámba men ő  írásai évekkel ezután még a rádióba  

is ikövettek. Odaadóan gondoztam és jelentettem meg őket Ott is, abban  
reménykedve, lhátha akad majd követéje. Debreczeni József volt Vajda-
ságban ennek a sajátos Ihírlapir бi csevegésnek a leghíresebb, legsikere-
sebb és talán az utolsó .művelője. Azt a késéb+.b többek által vitatott (ha-
gyományt Is igazolva, hogy minél több hóember működik közre a saj-
tóban, annál színesebb, zamatosabb, alvasmányosabb, talán hatásosabb  
a lap.  

Érdekes, hogy a kezdet kezdetén mintha ez nálunk is magától értet бdő  
lett volna. Az első  szenkeszt8ség összetétele egy volt az öthöz az írók 
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javára. Napjainkban, tudjuk, fordította helyzet, és a meglev ők is na-
gyabbéra csak a kulturális rovatokban és az irodalmi mellékletekben púb-
likálnak. A mai literátorak ,már szívesebben kötelezik el йnagiikat a tu-
dományna ~k, a tanárságnak, a ,krixikánalk, a folyóiratnak, mintsem a ,köz-
írásnak. Lehetséges, hogy a rohanó kor hozta ezt is ,magával futószala-
gon gyártott produktumaival egyetemben. A bíbel ődő  ikézművesség —  
egyik fiatalabb szerkesztő barátom véleménye szerint — az újságírásban 
is ,már a múlté. Nincs rá idő . Lám, Débreczen.i József is csak hetenként 
közölhette tárcáit a lapban, többet ő  sem tudott megalkotni ibel őlük .. . 

Mindegy. Marad végül is, hogy ezúttal (halálának másodilk évfordu-
lója alkalmából) Debreczeni József emléke el ő tt tisztelegjek, felsorakoz-
tatva mellé emlékezetemiben hírlapírásunk nagy halott író alkotóit: Haj-
tényit, Gált, Latákot, Thurzót .és a tabbieket. A 'szerencsémmel vigasz-
talódva csupán, [hogy egyazon szerkeszt őségi dévegőt szívhattam vélük  
jó ideig. Csadállhattam, milyen komolyan veszik, milyen nagyra tartják  

az írást, talántúlbecsülve is. Való, hogy .ki-aki közülwk mindig úgy ült 
le az íróasztalhoz, hogy készül ő  cikkével megváltsa a világot. Azt nem 
dönthetem itt el, hogy ez sikerült-e nekik — és magam mindig is kéte'1-
kedtem :benne —, vagy ez is csak egyféle szép írói-költ ői túlzás volt ré-
szükről. Ambár tagadhatatlan, és ezt az egyet bizton állíthatom, hogy 
a világ mdđköz'ben mégis jócskán ∎megvá'ltozotx körülöttünk .. . 

PILLANATKÉP BREZSAN GYULAROL 

Megkérdezték tőlem a minap, hogy tudnék-e írni valamit Brezsán  
Gyuláról, a vajdasági magyar és nem csupánmagyar fotoriporterség  

egyik .megalapítójáról és mindenképpen legodaadóbb, legsikeresébb  m
velđjéről. Kerek 'tíz esztendeje ugyanis, hogy 1970 tavaszán meghalt, és  

ebből az alkalombál, előreláthatólag ősszel, gyűjteményes kiállítást ren-
deznelk .megőrzött munkáiból az utód .kollégák ,és tisztel'ő'k. Jobb híján 
alighanem azért fordultak éppen hozzám a kérdéssel, mert tudják, hogy 
jó ideig barátja, szerkesztđje voltam, és talánmivel •én is öreg vagyok 
már, ennélfogva egyre .többet és szívesebben (foglalkozom a -múlttal, a 
saját ifjúságomat is vissza-vissza siratva. Hosszas •töprengés után új ér-
tékelés helyett igy hát egy réges-régi beszélget ő  riportra esett a válasz-
tásom, amely hírneves szereplđje révén egyféle sajtótörténeti szövegnek 
is számít, ezért alig is változtattam valamicskét rajta. 1964-ben íródott, 
amikor is Brezsán Gyula munkásságának 25. évfordulóját ünnepéltük a 
Magyar Szó szerkesztőségében. Ugyanezt jelentettem meg 1970-ben, ha-
lálakor is; akkor 60 éves volt, 'hogy most, 'ha jól számítom, a hetvenedik 
életévéк taposná, jobban mondva exponálná, feltételezhet ően ugyanazzal 
a régi Leicájával, amelyhez mindvégig féltékenyen ragaszkodott, .hiába 
dobott már akkor is a piacra újabbnál újabb fényképez őgép-csodákat a  
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világi nagyipar. Megingathatatlan ґvёІеmnуe szerint nem a masina, ha-
nem kzi1&je a fontos, az, aki azt is meglátja, amit más neon, ebben a  
számára mindig ,szép ,és elkesít đ  világban.  

Következzék hát az egykori újságcikk. Az akkor tmég ereje teljében  
levő  Brezsán Gyula kezdi a mesét ekképp:  

A pálicsi ifjúsági fesztiválon a szünetiben el őjött a zenekarból egy is-
meretlen legényke, és összeszedve minden 'bátorságá.t, elém állt a kér-
déssel :  

Gyula bátyám, lenne szíves nekem elmondani, hogyan lehet valaki  
olyan fotoriporter, mint maga!  

Elnevettem magam, karon fogtam a fia'talemibert, .és kioktattam:  
Három évre elmész, fiam, szabiinasnak. Felszabadul 'ásad után egy  

ideig segéd leszel,majd 17 évig önálló mester. Aztán elszeg ődsz egy lap-
hoz es.emény ~fényképésznék  .. . 

A tanácskérő  zavarba jött. Azért kinyögte valahogyan:  
Ne vicceljen velem. Én komolyan gondoltam.  

És még a válasz után sem volt meggy őződve róla, hagy nem űztem  
vele gúnyt:  

Azt kérdezted, hogyan? Hát én bizony így kezdtem...  
És a különben mindig tréfás kedv ű  Brezsán Gyula ez egyszer valб -

ban nem élcalődött.  
Sőt!  
R.itkasagszá ~tn'ba menő  keserű  kitörései közül való volt ez a méhány  

mondat elvetélt éveiről, amikor is mást, egészen mást csinált, mint amit  
szeretett volna.  

A fogas kérdést különben neon is ez az ifjú szabadkai zenész ,tette fel  
először. Olyan régi ez már, mint maga a kíváncsi ,emberiség.  

És azóta is kérik rá a pontos válasz.  
A művészet a legnagyobb és legszebb titkunk.  
Maga az alkotó sem ,tudja megfejteni.  
Még .kevésbé az esztéta, aki hiá'baval б  igyekezettel minden l еhetó ada-

tot feljegyez a kiválasztottról, hátha áltálwk közelebb férk őzhet ahhoz  
a csodálatos folyamathoz, amelynek végs ő  ,terméke ez esetben a kép.  

Alkalanasint így tesz a riporter is. Én is elmondok róla im ёg egyet-mást.  
Azt például, hogy 1939-ben .indu'lt (igen, a mikorral könnyebb boldo-

gulni, mint a hogyannal!), és tizenegy éves amat őrmúlt volt már mögötte,  
amikor 1950-ben beállt 'hivatásos fotoriporternek a 7 Napihoz, majd  
nemsokára a Magyar Szához.  

Beadta az ipart.  
Egyik sza'bбkallégája a fejét csóválta.  

Rosszul teszed — mondta. — Maradta''l volna a szabóm шh.elyben.  
Ott fogsz majd lógni te is a f ő téren.  

Nem tudni, hogy Sztálin generalisszimusz tankjainak fenyegetésére  
gondolt-e a jó :lélek, melyek annak idején 'határainkon sétálgattak, vagy  
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csak úgy általában arra a nem kevés rezsimváltozásra, amely a mi vidé-
künkön végbement а  tёг tёne І em fólyamán.  

Azután tíz évvel később, egy szép napon, most mára Magyar Szó  
befutott fotoriportereként ápp az еmilitett jóakaró orra elđtt szállt be  
saját .autójában Brezsán Gyula.  

— Az anyád! — :köszönt rá irigyen a szabó. — Te aztán tudtad, hogy  

mint harcoltat.  
Нdlott ó legfeljebb csak azt tudta, hogy neki fényképeznie kellett,  

mmin,él többet és mindenütt, aztán tanulnia és utazgatnia országot .és vi-
lágot bejárva, nem gubbaszthatott tovább a szabó:m űhélyben, akármi tör-
ténjék is vele.  

És nem is bánta meg.  
Akkor, ötvenöt évesen egyetlen ősz hajszála sem volt, mintha nemcsak  

képletesen született volna újjá az els ő  ,igazán sikerült fényképe elké-
szültekor. 28. oklevél lógott szerkeszt őségi iradájá'ban, de volt .még a  
szekrényben •és a 'keretez őnél is. És köztük díszelgett a művészfényképe-
zők berni kongresszusának ebismerése tízévi részvételéért a nemzetközi  
kiállításokon.  

Ezt a levelet 1957-eben hozta neki a posta. Az egykori (kisinas megin-
dultan vette át az okmányt, amely megdönthetetlenül állitja (minél  
messzebbrő l jön az ember, annál több kétséggel küzd), hogy a (fényképe-
zés nemzetközi művésze.  

— Nem hittem volna, hogy aránylag ilyen rövid id ő  alatt rákerül a  
nevem a világ legnagyobb fotóművészeinek a listájára — mondta. —
Mimtha csak tegnap lett volna, hogy az utolsó pénzemen megvettem  
magamnak az első  fényképezőgépet  .. . 

Mondhatnám tovább, .de !hiába, és nem tudtam kifürkészni, lám, még  
nála sete, hogyan fogan és születik az alkotás, noha minden -gondolatát  
és mozdulatát ismertem. Mindenesetre szeretném hinni, hogy köze volt  a 
művészetéhez annak is, hogy ritka igazságszeret ő  és becsületes ember vált  
(ezt szerettem meg benne), aki a megszállás alatt sem hagyta cserben 
üldözött környezetét, aki ,meggyőződéses kommunista, odaadó barát,  
mindig derűs munkatárs volt.  

Lehet, hogy enélkül is kiváló fényképmíivész lett volna.  
De sem гnъikápp sem az a Brezsán Gyula, akinek nem utolsósorban ezért  

is (kívántunk ilyen osztatlanul további szép sikereket és iminden jót.  
Ez, mondom, 1964-ben volt.  
1970-iben, halála alkalmából tettem (közzé újra a történetet.  
És most megint, tíz év múltán annak a ténynek a szomorkás örömé-

re, hogy nem feledkezett meg egészen róla az estókor.  



MÓRICZ ZSIGMOND  

BORI IMRE  

VIII. TÉNYIRODALOM MÓRLCZ-MÓDON  

Mindenképpen érdeme Mezei Józsefnelk, hogy amikor a magyar re-
gény történetét unja, az egyes múve ~ket nem az írók opusa kíinálta össze-
függések rendszerében interpretálja, 'hanem a rákon je'll еgű  alkotásdk há-
lózatát rajzalja szemünk elé. Besoralás ќval esetleg piirbekedћetünk is,  
nem ikötelező  talán aminősítő  címkéit sem elfogadnunk, az azonban bizo-
nyos, !hogy felfogásában a ,m űvek új vonásai kerülnek előtéribe, új .kapcso-
latdk tétezését ismerjük fel, ilyen m бdon azután ugyanannalk a m űnek a  
regényíró alalkwlástörténete folyamatában is módosul az „értelme" és je-
len+tősége. Nyilván a szinoptikus szemlélet lenne a legcélravezet őbb, fő-
képpen az olyan típusú Móricz-allkotásák esetében, mint amilyen az 
1932-ben írott A boldog ember, az 1938-as Életem regénye és az 1941-
ben :megjelent Árvácska. Az élermil külön vonulatát képezi ez a három 
alkotás. A boldog ember a Rokonok tószoanszédságában lkeletkezett, s 
miközben ,fényévnyi" távolságik választják cl egymástól a két regényt, 
mind a kettő  az 1920-as ,évdk előzményeire mutat vissza: a Rokonok a  
Kivilágos kivirradtigra, A boldog ember 2a Pillangóra. Ám 1932-ben a 
primitívtudatot ábrázoló úgynevezett dzsentri-regényékben megmutat-
kozó í+rбi szándék d+etelője átl, A boldog ember szövege ugyanákkor va-
lбjálban új kezdeményezés, és könnyebbn еk látszik a korszellemből ere-
deztetni, mint a Márnczlművelk akkor már di pozáns „magyságából" leve-
zetni vagy kikövetkeztetni. 

Mezei József a „Ikolléktivista regény" kapcsán emliíti A boldog embert,  

s tartja egyszerre szooiog ~ráifiának és regénynek: „Móricz ,még +teah,ni+kájá-
ban is a szociográfia fiikciбját követei, Joó György élettörténetét mesél+i 
el, +munkáját és vándorlásait az !élet után, +küzdelmét a minimális létfal-
tétele+kért." Közben Hemingway ,és Stein!beGk nevét írja le, Kassák Lajos  

„külvárosi regényeit" .álldtja a Móricz-+m ű  mellé, majd figyelme tovább  
fut, és Nagy Lajos, !1.1 уés Gyula, Veres Péter m űvére hivatkozik. S való-
ban : A boldog ember felfoglhatб  lenne szaaiográfdaként +is, ba nem lenne  
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végső  fokon regény, аkáresalk az Árvácska. Pontosabb lenne talán, ha a 
tényirodalom iránt megnövekedett igény had sajt keresnénk A boldog em-
ber művészi !forrámvidékén, és a szooiognálfiát is ezzel egy talajon szüle-
tett közlésformánalk foggnánk fel, az olyan típusú a ~likotásal~kal egyetem-
ben, mint amilyen az 1931-es hárem Krúdy-regény, A tiszaeszlári Soly-
mosi Eszter, A Kossuth-fiúk vagy egy nemzeti küzdelem regénye és  A 
Kossuth-fiúk Ferenc József árnyékában és fényében. Ugyanannak a művé-
szi igénynek különböző  nnegjelenési formáival állunk tehát szemben, s 
talán az ebből eredezvető  ,sajátosságék rnagyarázha ~tják, hogy a Móricz-
művek sorában j61 elkülöníthető, ugyanakkor egymással rolkoní.tható há-
rom nagyon is egyedi alkotást tarthatunk számon, a három már emlege-
tett dVlónicz-unűгvet. Azt is meg kell nyomban mondanunk, hogy ugyan-
akkor nagyon is az író 'hajlamaival rímelő  igény szülte művekről van 
szó, ha az сrnpíriának mára .modernista Móricz m űvészetбben játszott 
jelentős ,szerepére gondolunk. Az empíria szerepe az 1930-as évek elején 
azonban imát nem ,epizodikus jenlegű , „tarta+hmát" rés „formáját" is adja 
az alkotásrák, megszabja minden részlevénelk a 'karakterét, következés-
képpen egy új írói viszanyulásformát Fis megkövetel, amely —Móricz 
esetélten — egészen radikális 'méret űnek lároszik, hiszen el kellett felednie 
az íróról még 1912-ben nnegfogallmazott meglhatarozását is, azzal leg-
alább ideiglenesen fel kellett adnia azokat ,a m űvészi (és emberi) pozí-
cióit, amelyeken álhva m űveinek jelent őstöbbségét megalkotta. De fel 
kellett függesztenie nép-+fe'lfagását ;is, mint 'évtizeddkkel azel ővt is, amikor 
a Sárarany szövegén dolgozott. A boldog ember Joб  Györgye ugyanis  
nem annalk a paraszt-ideáknak a megtestesülése, amelynek részletei az  

1910-es és 1920-ars +évek regényeiben talállhatólk meg. Ugyanezt kell meg-
állapítanunk az Árvácska, de .még az Életem regénye kapcsán is!  

A iьеvezetб  résrJben Móricz pontosan megfogalmazza práblémáját, egy-
ben felnnéri azt az utat, amit meg kell tennie, hogy az ő  Joó Györgye az-
zá váljon amivé vváit A boldog ember lapjain. Az első  ,igény-mozdulata 
még szabványosan „nnóniczi": 

„Valanni van az ember arcában, ami meglep és uneglhat. Mindezt a ke-
serves nagy dolgot úgy mondja el, hogy nincs 'benne se lázadás, se harag. 
Nincs benne semmi danadás. Úgy ,beszél, mintha a sors kikerülihetetlen 
tényeiről (beszélne. Ahogy az időjáxásról, az elemi csapásokrál szól a 
földmívesamber. Nem ilelhet rajta változtatni, tehát egyébet nem tehet, 
mint tudomásul veszi. A tiszaháti földtúró szegény ember öröklött ősi  
nyugalma van benne. Kuruc beletörődés az Isten akaratába." (A Ikieme-
lés az enyém. в . I.) 

A másodikkal azonban mintegy felülkerdkedik önmaga felfogásán: 
„Csakugyan jб  volna, szép volna, érdemes volna egy ilyen embernek  

az életét egyszer már pontosan látni.  
Hirtelen elmúltak a fantázia játékából, a terméketlen és legsöbbször 
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meddđ  ábrándozásból született írások. Itt megjelent el őttem egy darab  

élet. Vágy dirnadt bennem, hogy megisanerjem, megértsem és lerögzítsem  
ezt az életet, amely voltaképpen az egész magyar világnak l вghűlbb és  
legbiztosabb, ezeréves alapja: egy paraszt élete." (A kiemelés az enyém.  
B. I.)  

Jeillemzđ  az is, amit Móricz a kézurat ibefej.ezése után nyomban fon-
tosnak tartott rögzíteni. Ezt a szöveget Móricz Virág (közlése alapján is-
merjük a Móricz Zsigmond szerkeszt ő  úr (1967) című  művében:  

„Ez a (könyv nem regény, ez valóság.  
Valóság az alapja. Valóban egy unokaöcsém mesélte el az él сtét. Ezt  

azonban gén kiszélesítettem a magyar falu képévé.  

Évelkiig dolgoztam: azt mondhatom, hogy egész életem minden falusi  
élanénye és minden ifalun keresztül (felizzott magyar világa benne van...  

A szülőföldem világa ez, ahonnan hatéves koromban szákadtam el, így  
a mese araagassagába emelkedett a szeretet, amelyet a gyermeki szív szi-
várványában öltöztettem életté ..."  

Jelleanző  lehet ez a viszonyulási ív: durva ileegyszer űsítéssel azt mond-
hatnánk, hogy Móricz információjának viégén е1&téleteinek azon a szint-
jén állapodik meg, ahonnan — mint jeleztük — el is indult. Nincs okunk  
kételikedni természetesen sem annak az állításának az igazságában, hogy  

ez a műve nem regény, hanem valóság, sem abban, hagy Joб  György  
élettörtérnatét a „gyermeki szív szlivárványában öltöztette életté". Ez ön-
interpretáció, értéke tehát egészen relatív, amaz tényközlés, ennélfogva  

fölösleges viszonylagossággal kezelni. Annál .is inkáblb, mert az Árvácska  

kapcsán megisanételi: „Irtóztató könyv, azt hiszem, de a fantáziának egy  

sara sincs benne. Ilyen (könyvet +még nem írtam. Ennek a legkisebb mon-
data 1s araagáiból a nyers .életbđl szálllott fel, mint a mocsárból a kénes  
gđz." Kétségtelenül ellentmondással van dolgunk, de várható-e, hogy az  
író lelket is cserél, amikor a fantáznát háttérbe szorítja, és a valóság ér-
dekli, s a „pontosan látni" a szándéka? Olyan anódon tehát, ahogy a  
Sáraranytól kezdve :annyi regényét írta, ezt az írói szándékot realizálni  
nem tudta: abban a fantáziánalk бs a személyességnek jelent đs szerepe  
volt, segítették élményei (közösségiek és magánéletbeliek egyaránt), volt  
tehát mindig egy .pont, ahol megvethette a lábát regényírás közben. Am  
, ;egy paraszt életének" az ábrázdlására nem vállalkozott, s Turi Danié  
sem volt az lényegesebb módon. Fölöttébb tanulságos lehet Móricz Zsig-
mond anűvészete értelemezése és jelleanzése szempontjából, +hogy amikor a  

parasztélethez közeledik, csak közvetett módon, egy „imási,k :ember" ka-
talizátori szerepénk ,beiktatásával tudja ezt anegtenni. Itt , ;valóság" kell  
neki s a képzelet égő  tüze nem látszik elégségesnek. A tárgyiasság szük-
ségességérđ l van szó, s ennek igénye A boldog ember ,megírásakor érett  
be a18ször. Tény+közlák közreműködése néllkül ezután ebbe a viЈlágba nem  
is nagyon lép, araég az Életem regényét kva sem!  
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Móricz Virág szerint „Kiss Lajos etnográfustanulmánya a Rétközr ő l"  
volt a anű  közvetlen whletó 'forrása. „Boldogan és mélyen megrendült a  

zwgó emlékéktől —olvassuk err&l az Apám regényében — ,  melyeket ez  
a könyv felsorolt. Minden pórusa megtelt gyermekkorának árvizes, cso-
dálatos világával, ízékkel, illattal ,  hangákkal. Újjá született, meggyó-
gyult száz betegségből, 'lábfájástál, országos 'bánattól. Én azt hiszem, A  
boldog ember annak a könyvecskének köszöntheti születését." Más M б -
ricz művek esetében e'1 lehet .képzelni ilyen típusú ümdításdkat is, A bol-
dog ember megalkotásához azonban több Olyan konkrétuun kellett, ame-
lyet nem lehetett a képzelet teremt ő  erejére ,bízni, s az emlékek világa  
sem támogathatta, hiszen még a maga gyermekkorának megidézésében is  

segítségre volt szüksége: például Faltagi J бzsefnek, „Józsa bátyjának" az  
emlékeire is az Életem regénye srása köbben. Mennyivel inkább kellett  
hát Joó György életsorsának e16 dá тáihoz a „gondos, pontos" életadat  
annak, elld hatéves korában került el faluról, tehát olyan korban, ami-
kor az élettitkok megközelíthetetlenek voltak a számára! Papp 1VLihály  

nélküil A boldog ember ismert formájában énem készülhetett volna el, s  
elbeszéléseinek nyilwámvalóan sdkkal nagyobb szerepet kell tulajdinfta-
nunjk, mint amennyit neki a Móricz-kutatás általában tulajdonítani szo-
kott. Egyelőre feltételezéseikre vagyunk utalva, s mindaddig nem is lehet  

eldönteni Papp MnlháЈly szarepének az arány аis, míg a Móricz-hagyaték-
b61 elő  nem kerülnék az eredeti feljegyzések (lha egyáltalában voltak, s  

ha voltak, meg is maradtak). Bizonyos azonban, hogy Papp Mihály nem  

modellje volt Móricznak, hanem társszerzđje A boldog embernek, s az  
is va Јlószínű , hogy sakkal jelentósabb mértékben, mint évekkel kés őbb 
Csibe volt .az Árvácska s el őtte a többi Csibe-novella esetében. A forma-
adás nyilvánvalóan egészen az ír бé, de mára regény dramaturgiájának  

a ,,terve" nem. Azt kell tehát dicsérnünk, hogy M бricz -kitűnő  érzékkel  
épségben hagyta •a Papp Mihály elmondta élettörténet id ő-koordinátáját,  
ilyen ,madon folytonosságán, egyfajta , parttailanságán" sem ejtett csorbát.  

Nem csupán a narrátor feladatának átru zás .áról volt ,szó, írói mim,ikri-
ről, amely az idegen életanyagot a maga m űvészi logikai rendszerébe  
kényszeríti ugyanakkor. Amegfontolt írói intervenaiákra több jel is mu-
tat, így az elbeszéléshibátlan ,stílusegysége s az elmondottak írói értel-
mezésének a hiánya. Eddig is jeleztek már, hogy Móricz néhány {kivételes  

alkalommal a stílusmimik .ri ,mestereként mutatta ,meg magát. A boldog  
ember esetében azonban nem pár hekezdésmyi szövegrészrbl volt szó, ha-
nem egy egész regényr&l, amelyben az élet „fanográfikus igazsága" teljes-
ségбben van szemünk előtt. Egy olyan erős írói egyéniség, mint amilyen  
Móricz Zsigmond volt, nehezen tudta volna hibátlanul végigmandami a  

Joó György szövegét, ha nem támaszkodott volna .a megszokottnál je-
lentősebb mértéJkben Papp Mihály közléseire. Alighanem azt is elmond-
hatjuk, hagy Móricz, véleményuruk szerint, kevesebb .m űvi beavatkozást  
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eszközölt a kapott történetek szövegén, mint amennyit az utolsó év-
tizedekben a paraszti önéletrajzék közreadói eszközölnek. A Pillangó  
írása közben isaraerkedhetett meg ezzel a an űvészi prdblénnával, és ennek 
tapasztalatai néUküd sem Ile ~het elképzelni A boldog ember szövegét, ennek 
egyes részletei szinte közvetlenül is él őlegezik a Joó György textusát, 
elannyira, hogy a Hitves Pál sz вΡntenGiája („A szegíny ember nem •is .él,  
csak van.") akár A boldog ember valam вΡlyik fejez ~eténék szentencnázó al-
címe is déhetne.  

A hiányzó ideológiai :intervenció is a mértéktartó írón gondoskodás 
jelzete. Más regényeiben a ,hősök öneszmélésre ébredését szolgálja az író 
eszmeii íbeavatkozása, itt huszonkilenc fejezetben, huszonkilenc beszélge-
tésben szinte nyomát sem leljük: az objektív közlésmád reguláit nraind-
végig betartja, Joó Gyöngy tudadkörét nem tágítja és .neon lépi át, mint-
ha 6 sem tudna többet Maroslliget életér ől, mint amennyit a növendék, 
majd legénysorba öregedett h đse tudhatott. Tudatosságának jele ez, de 
kényszerítő  (körülmény :következménye .is — éhbe a tárgyba az írói in-
dulat nem tud közvetlenül belekapni, itt egy, az író szenvedélyeit ől és 
szándékaitá1független élet képe van !kiibantakozóban, legalábbis ami Joó 
G ör „boldog" életének id őszakát y gy 	g 	 az 1914-es esztendot megelozo  

éveket i1 .leti. Mint aki kii ~tombolta magát a Kivilágos kivirradtig és az 
Úri muri szövegén dolgozva, — ezek is ugyanarról a világról szólnak, 
amelyikről Joó György .beszél, és csillámaik ott vamnalk A boldog ember  
hősének a látókörében! A ibirtokos családok tönkremenésének, bukásá-
nak, csődjének híre végig-végigfut a falu (köztudatán is. A „keret-szituá-
ciókban” :azonban .kárp бtalni látszik anagat az író. Ezek azdk a részie-
ték, amelyek .a regény megírásának idején, pontosabban 1932-ben játszód-
nalk, amikor 1belekezd Joó György a „boldog" éaletnek az elmondásába, és 
folytatódnak 1935. április elsején, amikor az utolsó beszélgetésre kerül a 
sor, s Joó György mintegy hitelesíti: Móricz valóban őszintén mesélte el  
életét. Csalk a ,múltrólérdemes beszélni, az I. világháború el ő .tti 'korszak-
ról. Arról, ami .az 1930-as évéket jellemzi, „nem érdemes ... szót sere  

vesztegetni"! Mi tehát a Joó György valósága? Van nyolc hold földje,  

900 öleskertje, 1500 öl hasznavehetetlen területe, sók adója, tehenét és 
két tinбját lefoglalta a végrehajtó, mert nem tudott fizetni, de 'míg él 
nem adják, neki kell etetni. Van öt gyeréke, és egy :héttagú családot 
kenyér ,és krumpli néllkül lehetetlen eltartani. Pesten meg nincs munka: 
a gazdasági válság mélypontja ez. Innen, err ől a .mélypontról vadában 
„boldog világnalk" látszatt az a régi —Móricz Zsigmond szemében is, 
halott elviselhetetlen voltáról csak pár esztend ővel azélőtt írt regényt: 

„— Én nem tudok egyébét mondani, csak azt, hagy én gyereJklkorom-
ba, lagénykoromlba olyan ibáldog voltam, de olyan bbldog, hogy azt má 
ki se lehet gondolni. De akkor más is boldog volt. Az egy .bóldog világ 
volt ... De most mindenki boldogtalan. Mindenki az égv іilágan. El van 
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rontva ez az ország, úgy, ahogy van, az egész Istenség. Hát hogy van  

ez?... Mért romlott így el? ... Hátha az emLbe гi nép felébred, és azt 
mondja, nem jól van ez így, csináljuk másképpen. Ma ,is úgy kellene len-
ni, hogy a Joó Györgydk meg a többiek legyenek bóldogdk otthon a ma-
guk kis falujában. Akkor azok is !bóldogak lennének, akik felerotesebb  

életben vagynak ... Eccóval, ,én nem tudom, csak i гІtt еflеtІѕеП  szeretném,  
ha :el ~mandhatnám az .én nagy bóldog életemet."  

1935-ben ott folytatódik ez a közvetlen tapasztalatcsere az író és h ő -
se között, ahol három évvel •zel&tt abbamaradt. „Rossz világ van oda-
haza, Zsiga bátyám, egyre rosszabb. Megint arra vetettem magam, hogy  

feljövök araár egy kis pénzt keresni. Nehezen élünik otthona falun.. ."  

S hogy j61 látható legyen a helyzet romlása, Móricz újráfesti Joó György  

arcképét is. Akkor még a következdképpen látta: „Apró, fekete szemei,  

mint a fénylő  bogaraik gyúltatik ki, fehér homlokára csapzott haja szilajon  

mozdult meg. Nézésének derült és mélységes nyugalma s a szája sarkában  

lappangó humor erre felragyogott. . ." Az új képr ől eltűnik a derű :  
„Nézem az embert. Az utolsó három esztend đ  alatt megöregedett. Már  
az arca élén csak a ,bőr feszül. Barna bogár szemei nyugtalanul reped-
nek. Bajusza lóg, s ajka lila." Ekkor értelmezi is Móricz h ősének életét,  
s nevezi „mintaszer űnek". De az is természetes, hogy már nem lobog  

szövétnek az ember, élete gyertyaként ,ég ál — összhangban az Úri mu-
riban dlvasható észlelettel, hogy Olyan a vilag (ott még a századfordu-
lóról van szó!), minta gyertya, amely mind a két végén meg van gyújt-
va. Itt közvetlenül Joó Györgуhöz fordulva mondja az író az utolsó 
beszélgetés zárómondataiban: „Arról nemtehetsz, hogy az ember az or-
szág szalgálatáaban elég, mint a kicsiny gyertyaszál."  

Mindezazonban nincs közvetlenkapcsolatban A boldog ember törzs-
szövegével. Az rezzenéstelenül tárgyias történetet tartalmaz, egy anti-
hős „önéletrajzát" olvashatjuk, aki tulajdonképpen Móricz kritériumait  
sem elégíti ki, hiszen becsülete majd csak A boldog ember megszül сtését  
követő  ,évtizedekben nő  meg az ilyen hős-típusnak az irodalomban. Nem  
véletlenül érinti tehát a h ős-kérdest Márlcz az utolsó beszélgetésben:  

„— Nézd, György fiam. Én ezt a ,te életedet megírtam, most újra  
meg újra elolvastam, s meg is fog jelenni kányvben ... De ahogy né-
zem, úgy •láttam, az olvasók azt fogják mondani: ez az ember, amilyen  
derék, ügyes füú, élelmes, okos, er ős, eszes volt gyerekkorában meg le-
génykorában, mégis semmire se tudta vinni ... azt fogják mondani: ez  
az ember mégse h ős ... Az embereknek csak az imponál, ha a szegény  
ember gyermeke elindul a mese útján, és eljut odáig, hogy feleségül veszi  
a király legkisebb iek leányát, és aztán boldogan él, ha meg nem hal... 
Mondd meg, hova jutottál te? ..." 

Tudjuk, ahhoz a felismeréshez, hogy 19144g volt boldog az élete, mint 
maga is mondja története végpontján: „No, Zsiga bátyárra — végezte be- 



szélét Joб  György -- e vőt az én életem. A többirül nem érdemes egy  
szót se szólni... Újesztend&ben megkértem az Erzsi kezét. Februárban  

esküdtünk ... Augusztusban kitört a háború. Vége vót a boldog életnek."  

Joggal érezte tht Móricz, hogy rendhagyó an űvat alkotott Papp  Mi-
hály valóságos életiének az eseményeiből. Nem is vállalhatta a iközvetlen  
előadásmódot. Úgy fogta fel .tehát a hallottakat, hogy azokat az 6 Papp  
Mihályi—Joó Györgye azért vágyik , mesélni", mert olyan író 6, „aki-
nek nincs anódja, képessége, hogy megírja". Messze tartja önnlagát6l a  
Joó György élettörténetét: „Ha nem iis tudjuk magunkat azonos tani az  

életévelt, ,éreznem Ikelil, hogy nehéz sorsa Van.. ." — olvassuk az elsó  

beszélgetésben. E1ESbb épedig a követikezőket állapítja meg: „Az ember  
étđtt összefolyik egy ilyen szegény élet. Távol van a mi 'éle пleihetőségei .nk-
től. Мesében is бrthetetilen szavak: :legel őbér, járó jószág, »ötnyolcad  
élet«, љос9korpénz«, »koca«, »kantartás«, »igényelt föld«, »papbér«, öt  

sorban ,több idegen fogalom, amit meg (kell magyarázni ..." Bizonyos  

ugyanakkor, hogy A boldog ember nem az az alkotása, amelyben M6ricz  

az „életét tovább tudta élni". Amikor 1935-rben könyvben adja ki, fel-
isanerte, !hogy amit 1932-,ben csinált, a szociagráfikus regény megteremté-
se volt, és Jo6 György élettörténete egy történeti szociográfiai tanul-
mánnyal ér fel. Ekkor már defiiniálni tudja a szociográfiát is. Szász  
Gusztávhoz hitt levelében, aki különben a bihari parasztok ételrecept-
jeit .gyűjtötte, s arra volt kíváncsi, hogy „mit eszik a magyar ember?",  
írja, hogy „szociográfiát csinálni" azt jelenti, „a környezetet is megraj-
zdlni, amiben ezek a :helyzetek létrejönnek".  

Az újabb alkalmat aCsibe-élmény adta M бnicznak, hogy megismételje,  
amit A boldog emeber kapcsán tett. Ismét egy gyermekélet önéletrajz-
szerű  felfogása az, auni'bő .l kiindult. S újabbéletterületen jár, ahol бp-
pen úgy (s talán araég hangsúlyozottabban) ismeretlen számára az élet és  

a gondollkodásfornna, mint volt A boldog ember életanyagában is. Most  
egy gyerekasszony kezébe kapaszkodik, az a kalauza, nincs is szüksége  

háta fantáziára most sem, mert az empíria ,fordulatos, ízes el őadásban  
és majdnem megszerkesztetten kerül eléje. Neki hallgatnikell és jegyezni.  

„Már kb. ezerötszáz oldal jegyzetem van — írta Móricz —. S amikor  
mond, oly remek, hogy eddig huszonnyolc novelláin jelent meg abból,  
amit majdnem szó szerint irtani le az 6 e16 аdásáb6l. Dosztojevszkij-
mélység, .megrвndEtő  élet és léleknyomor, gyerekek hihetetlen szenvedé-
sei, szóval a Pesti 'legsötétebb proletárélet tünetei 'leplez ődtelk le el đttem."  
Csibe kincs a számára, mert „ismeretlen vitágot k бpvisel", közben ab-
ban ,a hitben ringatja magát, hogy neki a „Csibe nem más, mint mikor  

az Erdélyt írtam s tiizen!hét évig egy könyvtárat olvastam végig". Pedig  
sem Papp Mihály ,  sem Csibe történetei már nem ezt a funkciót töltötték  

be Móricz művészetének a Mikulástörténetében. S nem is modelljei voltak  
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az irónok: egész .életanyaguk'kal, az élettényeit egész rendszerével vontaik  
jelen. Móricznak nem meg~köl .tenie kellett az ő  életsorsoltat, hanem mű -
vészileg igazítani és előadásuknalk a végső  megfoгцnáltság benyomását  
kehlett megadnia írói „beavaгkozásaival". Nem ltinzб, .ám sokatmondó  
válság szülte tóhát az 1930-as éve'k Mбnicz-műveinek a javát. Ennyi vál-
tozatra egy előző  porszakában sincsen példa, mint itt, az utolsó pálya-
szakaszban. Szeml eéleti változások, stílusvilág és előadásmádbeli .mбdosu-
lások, regényszerkesztési technikák, az írói „hozzáái'lás" .technikai követ-
kezményei azok, ame'lyekbeлΡ márlhető  és tetten .érhet ő  ez a Móricz-jelen-
ség. Mindegyik mű  éppen ezért egyedi változat, hangsúlyozottabban,  
mint az eddig érintett művek valtalk. Mintha az addig •egységesnék lát-
szó művészi világképbe robbantak volna be új meg- és felismerések —
legfőképpen A boldog emberrel és a Csibe-írásdkból kinőtt Arvácska cí-
mű  ,kisregényével.  

De az Arvácska is belső  lényegét tekintve ,tényregémy, ir6jának nem  
kellett „kitalálnia" hozzá szinte semmit, se nem volt szüíkség arra sete,  
hogy a maga élményesből tegyen hozzá többletnek. Nem is tehette vol-
na, mert olyan világról volt szó, ami neki Is felfedezésszámiba men ő  meg-
ismerést jelentett. Pedig a Hét krajcár jogán a szegénység írójának is tar-
tatták. Ezért — paradox módon — objektív, amikor az Árvácska szöve-
gén dolgozik, még ha az !balladai objciktiivitásnak min ősül is. Am meg  
nem tagadhatja magát. Ahogy A boldog ember fejezeteit címekkel látta  
el, az éppen úgy Móriczra valló, mint az Árvácska „zsoltárai", s ahogy  
a záróképben a lángképzet A fáklya ,és az Úri muri „,világégésére" em-
lékeztetđen, de egészen mas felfogásban és jel гntéstartalamпnal újra meg-
jelenik. Szelíd ez a 'láng, mint a gyertyáé is, csodát hordozó, és nem a  
pusztwlás jelképével beszél ő . Egy :ház ég karácsony estéjén:  

„Árvácska szót fogadott, kiment, háromszor körüljárta a kutat, akkor  
visszafelé ment a házba. Azt hitte, hogy az édesanyja már meg is je-
lent a nagy fényességben, s a 'ház ereszét látta, hogy csak úgy dobog  бs 
ragyog, mint az igazi karácsonyfa, és szikrázik Is. De nem gondolt  
semmire, hogy tűz van; ndki most 'be kell menni, gondolta, hát be is  
ment.  

Már akkor az egész tet ő  égett. A kamra egészeл  ki volt már gyúlva,  
és odabent a kislány mondani akarta, hogy nagyon nagy fényesség volt  
odakint a házon. De rákiáltattak, hogy ne beszéljen ostobaságdkat ..."  

Az utolsó beQt еzdésben A boldog emberben Tátott megoldással össz-
hangiban teljesen átveszi a szót, s ilyen módon mintegy ki is lép a tény-
irodalom pörébő l, szubjektívizálva értelmez:  

„Nyitna sem látszott annak, hogy itt ház állott, és hogy abban em-
berсk éltek, s azok az emberek itt elmúltak a hó alatt. Elmúlta hang-
juk és mozgásulk, elmúlt a rosszasság és elmúlt a kegyetlenség. Minden  
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békés lett, átalakult valamivé az egész élet. A nyelvekb ől üszök lett, s a  
sértegetésekből füst ,és pára."  

Jelentős mindenképpen narrációjának az Árvácska szövegében tapasz-
talható változata. СЈjítб  törékvésére mára Pillangót olvasva felf.igyel-
hettünk, s talán jellemezheti Móriczot, hogy Іёpp Іn a tényirodalom szfé-
rájában született műveiben tudott leginkább narráci бt egyéníteni, cl nem  
hanyagolva a szerkesztés egyéb ikérdéseit sem. Azofkat az elvéket, ame-
lyeiket 1912-ben еlutasított, húsz-hűszonöt esztendővel később nemcsak  
feltámasztotta, hanem új min őségekként a „valósítás" folyamatába ágyaz-
ta. Az Árvácskánaik is van téhát „fotográfiái, ,fonográfiikus és kinema-
tográf" igazsága, messzebb a klasszikus naturalizmustól rés közelebb az  új 
tárgyilagosság prózaeszményéhez, amelyet a tudatelemzés is b сfolyásol.  
Ezekben a művekben is a primitív tudatról van szó, körük tehát élesen  

körivlhatárolt, befogadóképességük szabott, tart . aimuk és karakterük .azon-
ban nincsen az úgynevezett dzsentri-regények ábrázolta primitív tudat-
képekkel rakonság,ban. Itt inkább a „naiv" min ősítés lenne célszer ű  ---
abban az ,értelmben, ahogy manapság művészi alkotásokkal kapcsolatban  

ezt használni szoktuk. Ilyen intervenciókra az Árvácska megformálásaikor  
volt szükség Móricznák, hiszen Csibe az élet tényeit közölte, de belátni  

nem tudta val бjában „tartalmait", s az író ezeket bontotta ki a „val б -
ság" !burkából.  

A két tényregény között pedig, mintegy középütt áll az Életem regé-
nye, amelyet minden látszálagos szubjéktivitása ellenére a tényirodalom  

egyik kgmarkánsabb alkotasának, Móriczm űvészete nagyon is egyedi  
darabjának tartunk. Ne foglalkoztasson, tehát most bennünket az a su-  

gallat, amely szerint az író a maga életét írta meg iébben a regényében,  

ha egyáltalán regénynek nevezhetjük! Ez is válság 1étr сhozta ,mű, s ha  
a Móricz-irodalom általában az író ,él сtválságára szokott apellálni, hadd  
jelezzük mi, hogy legalább ugyanilyen joggal emlegethetünk m űvészi vál-
ságot is, s talán nem járunk messze az igazságtól, 'ha feltétzlezzük, hogy  

éppen a tényirodalommal való barádkozás élezte ki m űvészi önszemlé-
letének a krizis.ét. Tegyük nyomban hozzá megállapításunkhoz, mi a  

Míg úja szerelem című  regényét szó szerint m űvész-regényként olvastuk  
végig, és azt talalttik, hogy ez a mű  !beszél igen egyértelm ű  mбdon azok-
ról a művészetét érintő  kérdésekről, amelyek az 1930-as évek alkotásai-
ból kiszűrhetők voltak a számára. Valószínűleg vitatkozik ebben a re-
gényében kritikusaival is, ,akik egy újabb prózaeszmény képviseletében  
ítélték meg Іш fVеit. A regénybeli Ágnes írja a szobrász-hh ősn&k a nagyon  
is Móriczot érint ő  és érdékl ő  problémáról: „Maga csak külsőleg ilát ,  amit  
nem lát, elképzeli, és úgy látszik, ez magának elég ..." S erre követke-
zik a 'hős replikája:  

„Ágnesnek igaza van: már egyszer meg kellene ,magát alaposan vizs- 
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glni. Ki az a félf.i, aki mindent csak külsőleg lát, amit nem lát, elkép-
zel s ez neki elég. 

Múltja, jelene szakadatlanul igazolja ezt az ítéletét ..." 
Közben arra vállalkozik, hogy „k. i~keresse az ént", ,és írja meg az  Éle-

tem regényét, s adja ki 1938-;bon, arra a kérdésre keresve a feleletet, 
hogy „ki az a +férfi ..." Megtalálta-e, nem feladatunk itt vizsgálni. Azt 
azonban megállapíthatjuk, hogy nem emlékeire hagyatkozott els ősorban, 
hanem tényeket keresett, nem emlékezett a szó hagyományos értelmében, 
hanem elemzett, akkor akart tárgyilagos lenni, amikor a legszemélyesebb 
léhetett volna. Analitikus m űvészi szándékát kél1 tehát hangsúlyoznunk, 
és ha eredendő  előítéletei el is ragadtatják ,egy-egy részlet erejéig, az 
elemző  szándekbбl ikövetkező  viszonyulás ma:gatartását nem adja fel, 
ennek következtében nem is az a jelentós, amit Móricz Zsigmond a ma-
ga számára kiszűrt vizsgálatai során, hanem amit az évtizedekkel kés őb-
bi olvasó talál az eleanzésekben. Az ilyenék együtt egy hatalmas tárgyi-
léléktani tanulmányt (képeznék. Talalunk szociográfiai érvény ű  elemzést, 
s vannak pampás alak- és sorstanulmányai, dramatikus jelenetek és 
szépírói értekezések !benne. Ezt a m űvét nem a kartárspróza hitelesíti, 
hanem .a  mai modern magyar próza új törekvéseinek tükrében látjuk ér-
tékét — azt a bensőséges tárgyilagosságot és tárgyiasságot, amélyet éhben 
a műben elért. A boldog ember egy fokkal talán szenvtelenebb, az Ár-
vácska meg nyomatékosabban emelkedettebb, az Életem regénye .a mértékét 
megtalált prózaeszményt ,képv,is.eli. Móricz abban a hitben zárta m űvét, 
hogy „újraélte egész életét" írás közben. Amikor kezdte, Pallagi J бzse£-
nek azt írta, hogy a ,múltat akarja megírni". Igazán nem önmagáról  

beszél, művének címével és a címbe foglalt anűfaji meghatározással mint-
egy ,megtévesztette aragát ,és o!lvas бit is. Természetesen a maga kisgyerek-
kori alakját is odarajzolta a nagyméretű  és nagyszabású családi tablóra 
egy-egy emléke friss (konkretizálása segítségévél, de .a vonások nagyobbik 
része az anyaggyűjtő , okmányozó „szituációk", alapján került a szö-
vegbe. Figyelme .a jellemek, az ,életfelfogás, a kötelez ő  múlt, a cséleke-
detek stílusa felderítésére irányult, mindig másokra tehát, s mindig meg-
érteni és megmagyarázni akarta a családtörténeti eseményeket. Ezért hol 
lélelktani elemzésbe, hol szociológiai vizsgálatba kezd, egyszer az egyéni,  
máskora kolléktív tudat kérdését helyezi ,el đtérbe, hogy megvilágíthassa,  
miért történt mindaz úgy, ahogy történt családja életében — abban is,  

hogy ő  megszületett, s ahogy nevelkedett, ,élt a család +megjelölte nyom-
vonalakon kö~lсkedve. Ezek magyarázzák az Életem regénye tárgyalás-
módjának jellegét, az ehhez kialalkítatt stílust, amelyet a bens őséges tár-
gyilagossag fogalmával igyekeztünk minősíteni, hiszen Móricz szüntelenül  
дΡ „tárgyi emlékeket" és a „szeretet élményeit" ötvözte, ІёS az így kapott  
stílust avatta az Életem regénye stílusmodelljévé.  

Móricz „tényirodalmának" változatai törvényszer ű  epizódját adják  
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egy nagyarányú anűvészi pulya egy szakaszának — művészei=ideológiai  
okai benne vannak az életanűben, s magyarázzák a karigény еk ds. Az  
összefiiggések vizsgulata kétségtelenül egy monográfia feladata. Éppen  
ezért az Életem regényével kapcsolatban csak perezzük, hogy nemcsak  
Ililyés Gyula A puszták népe cím ű  műve kínálja az analógiát, mert az  
is 1936-ban jelent meg. De 1936-ban írja J бzsef Actila A Dunánál című  
költeményét. Ez a vers pedig a kalt đ  , ;élete ,regényének" nagy lírai „be-
vallása" — egészen abban a felfogásban, amely Móricz Zsigmond, „re-
gényét" ns jiel .lemzi.  

MEGJEGYZÉS: Amikor Móricz Zsigmond életm űve körüli vizsgáló-
dásaink közlését ezzel a közleménnyel megszakítjuk, azzal a reménnyel  
tesszük, hogy egy Móriczról szóló kis könyvünkben közzétehetjük a most  
elmaradó hat tanulmányrészt is. Ezeknek tárgya az Erdély-trilógia,  a 
novellák két nagy szakasza, az úgynevezett dzsentri-regények ábrázolás-
beli problémái, a Mig úja szerelem elemzése, a két „Pesti" regény (Az  
asszony .beleszбl; Jobb, mint otthon) feltérképezése valamint a Rózsa  

Sándor-regények szemügyre vétele.  



NOVELLA ÉS ÉRTÉKTUDAT (II.)*  

VAJDA GÁBOR  

A GICCS FORMAI 

Közhely és giccs összefüggése köztudott, mi azonban a könnyebb átte-
kinthetđség +kedvéért egymástól lehet őleg elválasztva fogjuk keresni meg-
nyilvánulásuk módját a pályázatra érkezett kéziratok ürügyén. A két  

fogalmat olyképpen igyekszünk megkülönböztetni egymástól, hogy a 
giccset művészi ambíciójú közhelyként fogjuk fel. Egyetértünk Heged ű s 
Gézával abban, hogy a téma önmagában nem lehet giccses; viszont — s 
ezt mi hangsúlyozzuk — annál inkább lehet iközhelyes, ami természetesen 
csak akkor válik szembeötl đvé, ha nem nyer egyéni tartalmat az alkotói 
átlényegítő  erő től. A korábban mondottakból Іkövetkezően: számunkra a 
tárgyi közhelyszer űség akkor sem hiba, ha a novellaforma nem emeli 
esztétikai értékszférába, hiszen a szerz ő  etikai érzékenységér ő l is tanúsá-
got tehet, anélkül, hogy az a •m űvészi teremtés .készségével rendelkezne. 
A közhely számunkra egyébként az egyes szókapcsolatok és mondatok el-
használtságát, a hagyományos realizmus •és romantika dogmává mereve-
dett különbségeit is jelenti. Ezek az olvasmányélmények korlátozottságá-
ból is eredhetnek, ezért nem feltétlenül giccsesek. Az utóbbit ugyanis 
Hermann Brochot, Lukács Györgyöt, Abraham Moles-t, Hermann Istvánt 
és Hernádi Miklóst követve emberi magatartásként fogjuk fel. S vajon 
a közhely mögött nem áll-e ugyancsak egy aránylag könnyen meghatá-
rozható emberi magatartás? Nem feltétlenül. A közhely tudniillik jóval 
szélesebb fogalom a giccsnél, s a megnyilvánulásának módja is többféle, 
s tulajdonképpen mindannyian mondunk kisebb-nagyobb +közhelyeket —  

sokszor öntudatlanul is, míg a giccsel szembeni ellenszenvürük sokkal na-
gyobb. Eltekintve a jellemző  közeg szerinti megkülönböztetést ől, a lényc-
gi eltérés közöttük annyi, ahogyan nem azonosítható a szellemi éberség 
időnkénti kihagyása, a mindennapi gondolkodásban rekedés a hamis illú-
zioknak a tudatos vagy öntudatlan tenmelsével, a m űvészet iránti érzé-

~kenység .kiműveletlenségével. 
A gicses novellákat vizsgálva induljunk ki abból a közhelybő l, hogy „a  

* Folytatás az áprilisi számunkból.  
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giccs a boldogság művészete" (Moles ikönyvének egyébként ez az alcíme), 
noha szerintünk e fogalom körébe utalható m űvek a reménytelen boldog-
talanság hangulatát is áraszthatják magukból. A boldogság nem más, mint  

a tartós kellemesség fikciója; olyasféle kábulat, mely nem a narkotiku-
moknak, :hanem a tudat önfert őzésének eredménye. Coleridge a roman-
tika korában megkülönböztette az imaginációt •és a képzeletet, az el őbbit 
jelölve ki magasabb rendesként, a m űvészet igazi közegeként. Nos, ha a 
másodikat a közhelyek talajszintjén tapasztaljuk megvalósulni, máris 
giccsel állunk szemben. Az illúziók látszatértéke természetesen annál ma-
gasabb, minél távolabb érzi magát az ember vágyainak és szükségleteinek  
kielégítésétő l. A rossz szükséglet persze nem spontánul teremt ődik, ha-
nem az adott társadalmi viszonyoknak megfelel ő  műveltségi színvonal,  
valamint az ugyanezen viszonyoktól függ ő  művelődési igények közösségi-
intéz ~ményes újratermelése által. Az antropológusok szerint a vágy ősi  
emberi tulajdonság, de hogy konkrét emberi igényként milyen formát ölt,  
illetve, ennek megfelel ően milyen művészi alakzatban tárgyiasul, ez már  
az adott társadalom kulturális struktúrájának kérdése. Hogy ennek elle-
nére az azonos művészeti területek földrajzilag különféle helyeken szü-
letett giccsei (sokszor formailag is) amiért hasonlítanak olykor egymás-
hoz, annak nyilván az a magyarázata, hogy a kispolgári életfeltételek  
bizonyos nemzetek feletti általános sajátságokkal is rendelkeznek, a ha-
sonló munkakultúrának megfelel ő  gondolkodásmód is csupán hasonló le-
het. Ebbő l persze az is következik, hogy az iparosodásnak alacsonyabb  
fakán álló és a parasztság kultúrájának nyomait araég hívebben őrző  vi-
dékek átlagemberének boldogságeszménye id őben mögötte áll annak, amit  
mára polgárosultabb, tömegkommunikációval is befolyásolt, városi elide-
genedést is megél ő  hivatalnok, kispolgár vagy mumkás napi vagy heti 
szellemi táplálékaként ismerünk. Ennek megfelel ően a mi giccseink kö-
zött jбval több az idegeket még elzsongit б , megnyugtató idill, mint az  
olyan szöveg, mely a nyugtalanságot egy rajta kívül es ő, tő le elszigetelt  
világ feszültsége által vezeti le.  

A világgal való szembesülés veszélye el ő l a giccses szövegek szerz ő i  
többnyire az eszményi szerelem képzetében szeretnének menedéket talál-
ni. A testi szerelem mindössze kett őnek nyújt tökéletes vigaszt, hatan  
viszont az emberpár !kapcsolatát olyan idillikussá teszik, ahogyan pa-
raszti és kispolgári környezetben a konyhák falvéd ő i őrzik azt, ami már  
a múlt században, a keletkezés idején sekélyes volt. E félelmetesen korlá-
tolt magatartást az az írás fejezi ki a legteljesebben (Rövid ismerkedés),  

mely a témát is a ponyva térhódításának korából meríti. A szerepl ők ne-
ve többnyire francia, a tartalmatlan csevegés európai nagyváros szalon-
jában folyik, a végeredmény pedig a tiszta szívek szövetsége, vagyis a 
házasság, méghozzá nemesi családok tagjai között. A pályázat ikéziratai 
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között egyébként ez a szöveg mutatja a legnagyobb fokú elidegenedet.  

De majdnem ennyire közhelyes a Kis háza tisztáson •cím ű  írás témája  
és nyelvezete is. Ennek szerz ője a fiatalabb korosztálynak ahhoz az ap-
timista típusihoz tartozhat, mely élettapasztalatok hiányában egyel ő re  
még rózsaszínben látja egyén és közösség harmóniáját. H őse szerelmében 
csalódott középiskolás, ajki, miután a nyári ifjúsági munkaakció közösségi 
életében magára talált, egy odavalósi lánnyal idillikus körülmények kö-
zött az igazi szerelmet is megleli. A kőrózsa már egyértelműen szocialista 
szerelmi giccs. Gátlásos h őse először a munkahelyén, az önigazgatás vi-
szonyai közepette találja fel magát, majd pedig az eszményi :házasság le-
hetősége is felcsillan előtte. Nem kell feleslegesen aggódni, végül ,is min-
den jóra fordul — adják tudtunkra meglehet ősen együgyű  mбdon. Ez 
másutt (Hát ennyit ér az élet), ahol a szerelmesek idegösszeroppanás 
után, az utolsó pillanatban tudják meg, hogy nem testvérek, még hang-
súlyozottabban érvényesül. Hogy e téma alapján prózában és filmen hány 
híg változat ikészült már, az a szerz ő t szemmel láthatóan nem érdekelte. 
E néhány írás az idillt céhként fogta fel, amely felé haladva a h ősöknek 
különféle akadályokat kellett leküzdeniük. A boldogság nem a jelennek, 
hanem inkább a jövőnek a biztos lehet ősége. A szövegírók még nem is-
merik az édent, de biztosak benne, hogy létezik. Azidill mint tartós ál-
lapot csak az aggkor jelenében t űnik fel (Emlékezés). A gyermekkornak 
a történet által unegidézett eseményei csupán „a sors" által elrendelt beve-
zetói voltak a szükségszerű  későbbi boldogságnak. Természetesen: nem az 
itt a probléma, hogy az események igazak-e, hanem az, hogy a valóság-
tól való elszigetelésük a .m űvészi általánosítás igényér ő l való lemondással 
jár együtt. E történetek az ígért vagy a tartós idill, a földi érdekeken 
túli tiszta szerelem, illetve ennek és a közösséggel_ való harmonizálásnak 
az ünneplései, többnyire ízléstelen lehkendezések. Egyetlen :melodrámát 
találhatunk iköztük. Ez csupán hangulatilag, el őjel tekintetében, nem Pe-
dig lényegileg tér el az idill abszolutizálásától (Kártyavárra épített sze-
relem). Két fiatal a tüd őgondozóban talál egymásra, de szerelmük betel-
jesületlen marad a lány halála miatt. Hirtelen, patetikusan és szentimen-
tálisan lobban fele szerelem, de ugyanilyen gyorsan ki is alszik — lélek-
tani hitelesség ,és nyelvi ,kidol_gozottság híján. 

Két olyan szöveg is van, mely a ,házasságon kívüli érzéki szerelem üd--
vözítđ  voltát példázza. Az igaz szerelem hősna"jének rosszul sikerül*_ a 
házassága, lázadása azonban csupán a kispolgári kompromisszumnak 
egyik formája, mivel ahelyett, hogy elválna férjét ő l, inká'bb szeret őt tart 
és gyereket szül t ő le. „Csak annyit érzett, hogy neki nagyon jó ott a fia-
talember mellett." — Ez nem csupán e novella lényege, hanem egy jelleg-
zetes nő i magatartás definíciója is. Az ismeretlen n ő  a kaland egzotiku-
mának dicsőítése. A szerelem kivéreles pillanatok érzéki boldogsága, sem-
mi köze a házassághoz vagy a házasságon ,kívüli állandó kapcsolatokhoz. 
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Az ismeretlen nő  :kizárólag kivételes szeхuális képességeivel mutatkozott 
be a hősnek (és az olvasónak), s ami az ő  számára csak röpke id ő  volt,  
az a kéjenc férfit tartósan rabul ejtette. 

A társadalomból kitagadott, vagy legalábbis mell őzött („a sors” által 
sújtott) ember magányát ketten igyekeznek állatbarátsággal feloldani és 
édes-bús formában elviselhet ővé tenni. Az egyik egy koldusról szól, aki 
„ Z3reg volt •már, mindig magányos, és mégis csak ritkán szomorú. Pedig 
koldulásból tengődött. Nem! Lopni nem lopott." (Ük ketten). Többet 
mond e szöveg a szerz ő  naiv érzelmességéról, mint egy magára hagyott  

öregemberrő l, .miután még egy, nála szerencsétlenebb kutyát is szeg ődtet  
az utóbbi mellé. A tyúk csattanója még élesebb, de nem kevésbé szokvá-
nyos: egy ,idős özvegyasszony azt álmodja, hogy a fia hazaérkezése al-
•almából le kellett vágnia kedves tyúkját.  

Érzelgős szentimentalizmus három ízben magányosokat övez, .miközb гn  
az érzelmek skálája az édes-bús együttérzés és a mímelt fájdalom között  

ingadozik. A közös lényeg az, hogy ezeknek az írásoknak a szerz ő i  
egyáltalán neon ismerik tárgyukat, s tulajdonképpen saját révületbe esett  

lelkük .monológfáját imondják. „A dilettáns sohasem a tárgyat, hanem  min-
dig csak a tárgyra vonatkozó érzelmét fogja ábrázolni. Menekül az ob-
jektum természete el ő l" — mondja Goethe. A szóban forgó emberi éle 
teket a végzet irányítja, sorsukon nem segíteni, hanem csupán búslakodni 
lehet. Természetesen: nem az a probléma, hogy nem kell velük együtt-
éreznünk, hanem az, hogy az ábrázolás eszközeinek elégtelensége miatt 
képtelenek vagyunk az együttérzésre, a pátoszémelyg őssége elidegenít 
bennüniket. Így Például bármennyire is lehangoló szamunkra egy öreg-
asszony gyötrődő  magánya, az ilyen mondatok óhatatlanná teszik a gics-
eset: „Apkán elhalta keser ű  ,panasz. A szavak még ott lengtek a szoba 
homályában. Most úgy rémlett neki,mintha a sors intézte volna hozzá 
őket" (Magány). A probléma itt nem az, hogy az id ős emberek közül 
kevesen gondolkodnak így, hanem бpp az, hogy az elégedetlenek között 
a legtöbben — legalábbis a iközhiedelem szerint — éppen fgy töprenge-
nek. Csakhogy ez „a tárgynak" csupán a felszíne, olyan küls őség, amin 
az alkotói beavatkozásnak, egyéni nyelvet teremtve, át kellene hatolnia. 
A cigányzenész sorsa miatti kesergés viszont helyenként dagályos ódába 
csap át (Hidd el, megértelek), holott a szerző  valószínűleg ;szerencsétle-
nebb, mint az általa sajnált, sorsába •belen őtt muzsikus, aki meg sem  
jelenet előttünk, mivel egyedi esetként és típusként egyaránt háttérben 
marad az ömlengés áradatában. Nem sokkal üdvözít őbb azonban a for-
ditott eljárás som: amikor a tartózkodást a rövidség, az általánosság felé  

irányuló perspektívát viszont a nagy kezd őbetűvel írt névszó (treg)  
érzékelteti. Az ilyen rövidítés sajnos nem tekinthet ő  tömörftбsnek, mint-
hogy a  •közhely elsikkasztja a lényeget: „Az eb Fis társas lény. Csak 6, 
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az Ureg nem az. Magának él, kitagadva a világból, egyedül." (Ketten) A 
sors misztikájának itt nincs mélyebb fedezete. 

Az érzelmi kitörések közül kett ő  egyes szám harmadik személy ű , egy 
pedig egyes szám második személyű, ezzel is mutatva, hogy a naiv saj-
nálkozás tárgya valószín ű leg ikülsđ  személyre irányulhatott, rnég akkor is, 
ha képtelen volt túljutni önkörén. Ezzel szemben olyan vallomásosabb 
jellegű  írások is előfordulnak, melyek formailag is inkább monológok, 
lévén, hogy a három közül kett őben az elbeszél ő  a novellahőssel azono-
sítja magát, s csupán egyedül kerül a 'h ős egyes szám harmadik személy-
be. Ezeket egyébként idill-keres őknek nevezhetnénk, mivelhogy a szerep-
lők civilizáltabb, de 'boldogtalanabb életviszonyokból hazatérve, a gyer-
mekkor színterén igyekeznének újrateremteni rég elveszített harmóniáju-
kat vagy esetleg csupán fellelni annak a nyomait, ami az emlékezetükben 
megőrződött, s amit valóban létez őnek hittek. Közöttük az Utolsó haza-
térés inkább közhelyes, mint giccses. Utolsó mondata, íme, így hangzik: 
„Nem hozott megnyugvást ez a hazatérés, hiába hittem, hiába könyö-
rögtem az örökre elszállt évekért itt az ósi tájon, érzem, elfelejtett már, 
nem is tudja szülőfalum, hogy egyszer itt éltem én is." A Nyárvégi em-
lékek viszont a pályázat egyik legtökéletesebb gicce, ugyanis az idill ér-
zelmes keresése beteljesülést eredményez. A szül őfalujába hazaérkező  
ugyanis úgy illeszkedik vissza az egykor elhagyott környezetbe,mintha 
Ott azóta teljesen megállt volna az id đ , s a tetejében még az egyetlen 
igaz szerelem is ott várja. A Hazatérésnek viszont az a hibája, hogy az 
elidegenedés látható megnyilvánulását (a városról visszaérkez ő  fiú nem 
ismeri meg tulajdon édesanyját) patetikusan kinagyítja. Itt a giccs lénye-
ge: a színpadias helyzet érzékelhetetlenné oldja azt, ami a legtöbb em-
berben enyhe lelkiismeret-furdalásként van jelen, mikor hosszú id ő  után 
hazaérkezik a szüleihez. 

A megtalált idill (amennyiben nem szupergiccsr ől van szó, mint vala-
mivel feljebb) csupán a gyermekkorral való azonosulásként képzelhet ő  e.1., 
de ekkor is úgy, hogy az álmodozó többet vetít saját vágyaiból a gyere-
kek világába, mint amilyen mértékben elmélyültebb megfigyelésekre épít. 
A pöttyes labda egyébként gyermeknevelési tanácsnak is beillenne, ha 
pszichológiai tapasztalata nem rekedt volna meg azon a színvonalon, 
amit a Csöpike, a pajkos kislány történetei képviseltek a múltban. A fel-
nő tt bölcsessége láttatja itt a gyermeket — unalmasan és közhelyszer űen. 
Nem különben A bolond és a kislány című  történetben is, melynek dia-
lógusa és cselekménye rendkívül együgy ű, s szinte alibiként szolgál az 
ember és világ .konfliktusának valamint az epikai ábrázolásnak a :meg-
kerülésére. A szerz đ  mélylélektani tapasztalata mindössze ennyi: „Mint 
minden bolondnak, neki is csapongó képzeletvilága volt és ami a legfon-
tosabb, sok-sok változatban ismerte saját élettörténetét." Az idill olykép-
pen is megvalósulhat, hogy az öregség a felidézett gyermekkori élmé- 
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nyekből merít vigaszt (Utazás), .másszor viszont a mese, s őt a mítosz  
köntösét öleli fel (Az Éjfél felnevet). Az utóbbi tulajdonképpen a fćle-
lem születésének elvont példabeszéde, ám az üröm csak legvégül csöppen 
a folyamatos örömbe. A történet egyébként öncélú játék, a névszók nagy 
kezdőbetűvel írásának (Éjszaka, Éjfél)mélyebb jelent ősége nincsen, az 
efféle nyájaskodások pedig valósággal ellenszenvesek: „Üdvözlöm a sze-
relmi botrányok védelmez őjét, az Éjszakát és az ő  félelmetes királyát, az 
Égfélt!" 

Eddigi vizsgálódásaink, miként tapasztalhattuk, Hermann Istvánnak 
azt a tételét igazolják, mely szerint „a giccsember nagyon megsajnálja  

önmagát, és tulajdonképpen azt szereti, ha az egész világ őrajta sajnál-
kozik". Az eddigi szövegekben kifejez ődő  emberi magatartást többnyire 
az érzelmesség, kisebb mértékben a szenvelgés jellemezte. A következő  
három írást ,kizárólag az utóbbi kifejezés min ősítheti, s .még valami, ami 
csak rájuk vonatkoztatható: a nemzetjközi sznobizmus. Tartalmuk a vi-
lágidegenséget rejt ő  giccses nagyvilágiság, hangnemük egy sajátosan he-
donista impresszionizmus, ami által az ember reális problémáit teátrális-
sá növesztik s ezzel elkenik. A Sodrásban szerzője érezhet ően szereti a 
nyugati kommersz filmeket és regényeket, mert egyszer űen képtelen mit 
kezdeni önmagával, s ezt be is ismeri: „Valamilyen speciális eseményre 
vágyok. Valami olyasmire, ami szokványos és hétköznapi ugyan, azon-
ban Olyasmi, ami egy kicsit egyenesbe billenti egyensúlyunkat." Amilyen 
ellentmondásos e vallomás, legalább annyira sületiene ~k a helyét sehol 
sem lelő  gavallér pincérn сk a kalandjai. Hasonlóképpen a másik szöveg 
is önmagát jellemzi: „A napok szürkén, kopott egyhangúsággal múlta, 
eljöttein, hogy ne bolonduljak bele a céltalan id őbe. Közönséges nap, 
kedd. Amikor az ember rájön, hogy szerelmes: nincs semmi. Az élet megy 
tovább reménytelenül, piszokul. Megérkeztünk. Sétálunk. Nézzük a nagy-
város hajnalát." (Van egy finn márkám) A Csak egy hulláma tengeren  

ugyancsak nemzetközi vizeken evez, de nagyon csekély és bizonytalan 
merüléssel. A szerelem szenvelgésének itt ilyen a formája: „A fiú Ámor 
nyilától sebzetten, zaklatottan sétáltatta a vizslát." Másutt: „A g őg 
királynője fázós ,kutyaként húzta össze magát." 

Végezetül giccsnek kell tekintenünk az elidegenedésnek azt a .formáját, 
mely bizonyos eszményeken keresztül szemléli a valóságot, ahelyett, hogy 
az ideálját az utóbbival összhangban alakítaná ki. A tegnap és ... úgy  
pedagógus életének vázlata, ám csupán küls ődleges elemek halmaza, mi-
vel az életszínvonalat nem a megélt élettel, hanem a felhalmozott tár-
gyakkal méri. A Drót-út novellája ugyancsak a manipulált tudatnak 
megfelelően, egy meglehet ősen együgyű  ,kultúrtörténeti riport keretében 
élesen szembeállítja a múlt nyomorúságát és a jelen nagyságát. A Men-
helyiek a kor társadalmának közvetett bírálatával indul, mikor (igaz, nem 
túlságosan eredeti formában) a  kiskorúak bűnözésének .kérdését feszegeti. 
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A csattanó azonban leh űti az olvasót, tudniillik kiderül, hogy a javító-
intézeti tolvajt tetten ér ő  rendőr is a kiskorú bűnözőhöz hasanl бan kezdte 
pályáját, — s lám, ,hová jutott! 

A Ki~ZHELYEK KÉRDÉSE 

A mai írók sokkal kevésbé köt ődnek témájukhoz, mint a régebbiek. 
Telőközben ugyanis kiderült, hogy csupán lesz űkített antropocentrizmus-
nak a következménye, amit mi mindennapi valóságként, ember és tárgyi 
világ normális kapcsolataként fogadunk el. L viszonylat meghaladásában 
művészet és tu đomány öntudatlanul is egyvonalban halad. Amin a racio-
nális megismerés túljut, azt a formák fejl ődésének belső  szükségszerű s-é-
gébő l következ ően a művészet is elhasználtnak tekinti. A patriarkaliz-
musnak vége, a családnak és a társadalomnak a kapcsolata .ma már sok-
kal rugalmasabb, minta múlt században volt. Ennek megfelel ően a mai 
irodalom is agyonírtnak tekinti a viszonyiagosan önmagában vett család-
nak az ábrázolását, s ő t olykor annak társadalommal való szervesebb 
kapcsolatát ,is 'feloldja az író szellemi •kalandra szomjazó kitárulkozás-
vágya, nagáról az emberr ő l szóló visszatarthatatlan vallomása. Család-
regényeket nem annyira a polgárság felívelésének korában írtak (ekkor 
még inkább csak létesültek az intézmények, s a h ősök is csupán a családi 
életformáig jutottak 11, s nem els ősorban benne léptek elénk), mint in-
kább a beérésének pillanatában, lankadásának idejében, hogy a bomlás 
éppen a régebben eleve adottnak tekintett, transzcendens er ő  által terem-
tett intézményben váljék szemléletessé. A szétesés vagy legalábbis átfor-
málódás — társadalomtörténeti és földrajzi tényez őktől függően — még 
ma is tart, következ ő leg viszonylag kevés az az író, kinek világképéb ő l 
kimaradna e tematikai mozzanat. Az epikát illet ően a lényeges eltérés 
múlt és jelen között az életforma viszonylagosságának hangsúlyozásában, 
a szélesebb kör ű  emberi tapasztalat el őnyomulásában a s szétes б » látvá-
nyának megfelel ő  tragikus hangnem oldódásában van. A mai írók több-
ségénél a régebben szentnek hitt intézmény bukása legfeljebb válságot 
jelent, a „.már nem" ,és a „még nem" állapotát, melyben az értékfogal-
mak ;még vajúdnak a tudati és társadalmi átalakulás konfliktusaira utal-
va. Azt hiszem, az írók manapság is gyakrabban kötelezik el magukat az 
írni kezdés el őtt egy-egy téma mellett (még ha ezt szélesebb értelembej 
fogjál, is fel), mint ahogyan ez mára megalkotott szövegb ő l kitetszik. 
Metamorfózisuk oka a szabad önkifejezés ingere, a téma 'hagyományosan 
immanens törvényeinek követése, a tárgy gy őzelmét jelentené számukra 
(ez az, aminek a mi novellistáink többsége áldozatul egyik!), szubjektumuk 
csupán úgy diadalmaskodhat, amennyiben (Joyce-oson, szabad asszociá-
ciók formájában — hogy mi is használjuk ezt a manapság unalomig  



814 	 HÍD  

ismételt kritikai közhelyet) maradéktalanul kimeríti önmagát. A téma 
tehát széls őséges esetekben — ürüggyé változott, Іk ијnduІбpІntd., leeresz-
kedési lehetőséggé. Mondanom sem kell, hogy ez ,korántsem a könnyebb 
megoldás választása, hanem inkábba nehezebbé, hiszen teljes mértékben 
önmagunkat adni s ugyanakkor lehetőleg minél több ember számára hoz-
záférhet ővé, befogadhatóvá válni tényleg fából vaskarikának látszik, ám 
valójában mégis ez a legnagyobb alkotói cél. A megoldás nagyjából olyan, 
mint amikor a szabad versnél formába öntés helyett a formálódásra kerül 
a hangsúly, a ikampozíciбteremtés elve fokozottabban a szubjektum 
nyelvvé vált bels ő  erőinek függvénye. 

Az elő re bocsátottak után nyilvánvaló lehet, hogy mit jelent számunk-
ra általában a téma közhelyének fogalma: a mindennapi élet valamely 
területének problémakörét, mellyel — többnyire nem használva ki a 
szinonimákban rejl ő  lehetőséget — naponta szembesülünk. Életünknek  e 
szinte állandó közegét nevezi Kard l Kosik az „ábkonkrétság világának",  
mivel a létfenntartásért folyó harcunkban a dolgoknak csupán a felületét  
érzékeljük, s a gondoskodás szükséglete lesz űkíti és visszafogja a tudatot.  
A mindennapi élet korábbi egyszer űségének idejében a még patriarkális  
keretek között kialakult tudat héüköznapi tartalmaiból kinöv ő  általános-
ságok, megdönthetetlenségük látszata miatt, a m űvészek számára is ai-
kalmazhatбbbak voltak, mint fia (gondoljunk például Tolsztojra vagy  
Móriczra). Ma a mindennapi élet elveszítette korábbi viszonylagos köz-
vetlenségét és hitelességét, következ őleg a belő le származó, bölcsességként  
ható megállapítások is érvényüket veszítették, banalitásokká lettek. Erre  
vonatkozóan szellemesen állapítja meg Hernádi Miklós, József Attilát  
követve: „A túláltalánosító kijelentés a valószín űség elő tt hajbókolva  
gyakran feledkezik meg arról, hogy inkább az igazságnak kellene tisz-
telegnie." De hát тni is az igazság? A hegeli alapokra épült marxizmus 
csupán relatív igazságokat ismer, a m űvészi kifejezésnek — annak gaz-
dagsága feltárásának érdekében és .korántsem értékmérésként —csupán 
a társadalomtörténeti üzenetét vagy esetleg ekvivalensét lehet megálla-
pítani, mivel a társadalmiság csupán egyike a m ű  fontos elemeinek, kö-
vetkezőleg erősítheti a mű  igazság-fedezetét, de nem azonos azzal; az 
írásművészetben ugyanis az alkotás komponenseinek meggy őző  együttes 
ereje, illetve magának az esztétikai élménynek a létezése teszi lehet ővé  
vagy akár szükségszer űvé az igazság kifejezésnek a használatát. Az ehhez  
vezető  út mindenekelő tt az eredeti élményekre és eredeti gondolikodásra  
való törvényben rejlik, majd pedig, ebb ől következ ően, az autentikus  
nyelvben. Pályázatunkon azért szerepel aránylag sok közhelyes írás, mert  

a részvevők egy csoportja 'nem merít bátorságot ahhoz, hogy a közösségi  
élet által teremtett, napi :kommunikációt lehet ővé tevđ  .közösségi nyelvi  
normákat átlépve közvetlenebbül formálja meg mondanivalóját — aüár  

a ;közmegjegyzés ellenében is. „A mindennapok embere — írja Heller Ag- 
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nes — tevékeny és élvez ő , aktív és .receptív, érzelmi és értelmi, de nincs  

»lеhetősége« és  »ideje« arra, hogy felolvadjon egyik vagy másik .képes-
ségében vagy aktivitásában, s hogy ezeket teljes intenzitásukban kimerít-
se." A novella, miként egyébként minden művészi forma és mint minden 
szellemi tevékenység, olyan különleges összpontosítást igényl ő  emberi 
megvalósulás, melyhez még a mesterségtudás sem elég önmagában, mivel 
egyébként, ha nem válik is teljes mértékben közhellyé, de annak határa 
felé tolódik. Problematikus szövegeink nagyobb része ezzel szemben egy-
általán nem a rutin áldozata, hanem a primer-é'_anényeké, az élettapasz-
talatok naiv közvetlenségéé, a világkép-teremtés igényének elmaradásáé, 
a panaszkodó vallomásosságé. S itt kell megemiítenümk az értékítéletnek 
bizonyos fokú, szükségszer ű  kegyetlenségét is. Nem lehetünk ugyanis tel-
jességgel bizonyosak abban, hogy egy-egy vallomásos jelleg ű  írás mögött 
ki rejtőzik: szerencsétlen sorsú id ősebb nő -e vagy pedig szenti+mentáiis  
hajlandóságú és sekélyes olvasmányon nevelkedett fiatal. Könny ű  erre  
tévesen azt válaszolni, hogy a megélt élmények önmagukért beszélnek és 
a személyi hitelességet a m űvészi forma hiánya sem fojthatja meg. Arról 
van szó ugyanis, hogy aki az életét eleve mint védekez ő  magatartást 
rendezte be, az már idejekorán olyan olvasmányokhoz szoktatta magát, 
melyeknek megkönnyeztet ő  hatásával, mérsékelt mazochizmust édessé 
tevő  szentimentalizmusával teljes mértékben önigazolást találhatott. A 
fájdalomnak, a csalódottságnak a szóbeli megnyilatkozása minden bi-
zonnyal elementárisan hatna, s az emberségesebbeket valamilyen segítségre 
ösztönözné, vagy legalábbis részvétet váltana ki bel őlük. Az írás folya-
mata ugyanakkor a régóta felszívódott mérgez ő  olvasmányélményeket 
oldja ki, s a panaszkodó áldozat szinte gépiesen lesz teljesen ártatlan a 
gonosz és részeges férjjel vagy pedig a világgal szemben. A lényeg az, 
hogy a mindennapi élet szükségessé vagy legalábbis indokolttá teszi a 
közhelyek használatát, hiszen a hangsúly sohasem a jelen, hanem csali 
a jelentésen van. Ezzel szemben az irodalom lelke az egyéni jelentést 
alkotó nyelv. Igazi együttérzésre csakis ajkkor számíthat az emberi tra-
gédiát feldolgozó szerz ő, ha erőszakos könnyvadászat helyett tudatosan 
kidolgozott katarzissal megrendülést vált ki bennünk. A h ősön tudniillik 
úgysem tudunk segíteni, a tanulság azonban beépül a tapasztalatunkba. 

Pályázatunkon a téma közhelyeit a címek smár önmagukban is jelölik, 
mint például a Magány, Az éjszaka leple alatt, Er őszak, Megbocsátok,  
A történet valódi, Az átkozott föld, Levél az utolsó embernek — hogy 
csak a legkirívóbbakat emlitsem. A cím után következ ő , sokat sejtet ő  
három Pont pedig valóban sokatmondó, csak nem úgy, ahogy azt a szerz ő  
eredetileg elgondolta (A gépkocsinak szirénája lesz... ,  Amíg élek ...).  
A legtöbb téma közhely volta onnan ered, hogy a névtelen szerz ők ön-
tudatlanul egyek azzal a falusi vagy városi közösséggel, melybe beleszii-
lettek. Ezeknek az íráskultúrája szembet űnően alacsony, világszemléletön 
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korlátoltsága miatt, életük spontán eldologiasodása következtében nem  

juthatnak el ember és világ kapcsolatának szabadabb értelmezéséig. Jel-
lemző , hogy szövegeiknek monológsajátsága van, még akkor is, ha az 
elbeszél ő  forma adott esetben egyes szám harmadik személy. Ezeken a 
szövegeken megfigyelhet ő , hogy tudatosan rávezet ő-illusztráló funkciót 
szántak nekik, mert utolsó bekezdésükben vagy esetleg a szöveg derekán, 
netalán a jeligében rendszerint fellelhetjük azt az aranyszabályt vagv 
bölcsességformulát, melynek kedvéért íródtak. Az életben idejekorán pó-
rul járt fiatalember a következ őképpen panaszkodik az anyjára: „Szé-
gyelltem anyámat, ahogy kiéhezetten beledobta ,magát a gyönyörhajszába.  

Nem bírtam elviselni. Nem akartam err ől az életér ől tudni. Tudatom kis 
zugába igyekeztem bekeretezni annak az édesanyának a képét, akivel 
annak idején, tízéves koromig szinte minden vasárnap friss virágot vit-
tünk korán elhunyt édesapám sírjára." (Sodrásban) Háromszoros belső  
feszültségtő l tépett érzelem terheli e ,néhány mondatot. Egyik dimenzi бja  
a jelené: a fiú patetikusan kijelenti, hogy gy űlöli az anyját. A második 
az iránta érzett egykori szereteté, amihez, harmadik elemként, a korán 
elhunyt édesapa emléke társul. Megfigyeihetjüik, hogy itt a közhelyek 
sorakoztatása giccsbe megy át. Jellegzetesen .kispolgári a bözhelynek az 
álkatarktikus formája, a giccsel való szimbiózis, ami annak a következ-
ménye, hogy egyes emberek csak úgy képesek elviselni az életet, ha folya-
matosan, legalább egy napig tartó, s aztán ismét ,felelevenített hamis illú-
zióval csaphatják be magukat: „Az apa ellágyultan nézett fiára. Szeme 
megtelt könnyel. Berohant a szobába, végigvetette magát az ágyon, amely 
nyiikkanásba múló mély sóhajjal tűrte el ezt a tettet. Az éjszaka elmúlt. 
A reggeli napfény vidáman játszotta f űszálakon libegő  harmatcseppek-
kel. Dobó úr felkelt. Már nem volt ittas. A konyhában nyoma sem volt 
a csatának. Az asztalon ott állt a tészta, jóíz űen megette és eltávozott. 
Az asszony is felkelt. Csüggedése leírhatatlan volt, de az örökké ísjjá-
éledő  remény, hogy férje megjavul, elsöpörte a tartós bánatot, átszínezte  

az átélt keserű  perceket, s mivel neki is munkára kellett menni, nem is 
töprengett az estieken." (Az éjszaka leple alatt). Legalább ennyire köz-
helyes, ha nem giccses is, az életben megfáradt anyának a filmszer ű  
visszaemlékezése gyenmekkora sorsdönt ő  élményeire: „S most közel har-
minc év távlatából újra csak szomorú gyermekkorom jut eszembe. Küz-
delmes sorsomat kárpótolják gyermekeim. Sokat sétálunk, vasárnap az  
apjuk is velünk tart. Ilyenbor gondolataimban visszapereg az id ő  a riadt 
éjszakába, s a hangom csak egy meghatott, fojtott suttogás. Az gén éle-
temet már keser ű  sors árnyéka fonja be, mert az egymásba hullámzó 
emlékek élővé teszik a múlt keserveit, s egybeolvad a j6 és a rossz." 
(A történet valódi) fine még egy ;példa az ilyen vallomásos-közhelyes 
sorsszerűségre: ,,Jöttek ezután egymás utána napok és a gyerekek. Ün- 
nep ritkán vegyült a hétköznapok közé. Megszokta, hogy ő  a ház és 
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a gyermekei szolgája, a szolgát pedig nemigen kérdezik, hogy fáj-e neki 
valami. Nemigen kérdezik t ő le, hogy öröm-e a tavasz, vagy szamaritja-e 
az ősz." (Megbocsátok) A tanulság levonása néhol még nyomatékosabb, 
a szentenci a  kirívóbb: „Gondjától anegkönnyebbülve, ocsúszós úton für-
gén szedi a lábát hazafelé, én pedig rokonaimhoz karikázva azon töpren-
gek, hogy íme, sosem lehet tudni, mivé válik egy ideálisnak hitt házas-
ság ... Én már .eltökéltem, nem fogok megn đsülni, nekem .nem kell a 
remény, mert nincs biztosíték, s az ingoványt nem szeretem." (Szabadra-
lás) Vagy másutt: „ .. , tudod, a gyereknek nagyobb szüksége van a szü-
leire, mint sokszor szül őknek a gyerekre..." (Találkozás) 

Nem kevésbé köžhelyszer ű  a fiatalabb és id ősebb nemzedéknek radi-
kalizmus, illetve konzervativizmus szerinti szembenállása, még akkor 
sem, ha tájszavalЈkal és az argóval számot vet ő  íráskultúra áll .mögötte: 
„Persze nemcsak ezért gy űlöltem meg az apámat, hanem azért is, mert 
kaparj kurta módra mindig csak magánaak — nekünk gürizett, a közös-
ség dolgait meg annyiba sem vette, hogy legalább egyszer is elcsoszogjon, 
elpásogjon a választok gy űlésére. Holott, ha másutt üléseztek is folyton, 
falunk lakosságát igazán békén hagyták; egyszer-kétszer ha összehívták 
a népet évente, s egy-egy gy űlés akkor seri tartott tovább, mint maga 
a gyülekezés. De hát apámnak még az is nehezére esett, ötvenet vagy 
százat lépni a m űvelődési otthonig, gy јi g " ( 'g ' ..) a 	u.esteremi 	Ami ele 
A nyelvi változatosság az etikai elemeket nem változtatja teljesen esz-
tétikaiakká. A nemzedékváltás konfliktusainak közhelyei rendkívül vál-
tozatosak. Hozzájuk tartoznak a fiatalság szakásait, jó vagy rossz 
tásait fitymáló sztereotípiák. Amennyiben a szerz ő  kedélyesen szemléli a 
megbotránkozót, lényegében az 6 látószöge sem tágabb annál a világnál, 
melyben szereplőjét bemutatja. Igy az a paradox helyzet alakul ki, hogy 
éppen akarata ellenére nem a különcöt, hanem a közhelyesen gondolkodó 
átlagembert hozza felszínre bel őle. „Te Kulcsik, én nem értem ezeket 
a mai embereket ... Hát mondd csak, ki látott még ilyen fordított vi-
lágot? A lányok nadrágban szaladgálnaik, hogy nem sül ki a szemük! S 
olyanok, mint akibe a lélek jár aludni. Na és amit ezek mu'velnek, az 
egyenesen elviselhetetlen. Láthattad a minap, a kis nyapic Ilkának a de-
rekát 'fényes nappal ölelgette az egyik Zóti gyerek — fejezte be mon-
dókáját, s jókorát sercintett hiányos fogai között." (Az öreg) A zsémbes-
kedő  hang egyes száan els ő  személyében is megszólalhat, s ha ezt — mi-
ként a követlkez ő  esetben — irónia nélikül teszi, akkora megnyilatkozó 
attitűdöt minden további nélkül kiegyenlíthetjük a szerz đ  szemléletével: 
„Csupa kisbetűs strófákat, mint a modern költ ők, akik -- legyünk 
őszinték — a lényeget mindig olyan ügyesen megkerülik." (Szóváltás 
vakesettel) Hogy a Hazamenni című  díjnyertes novellát nem soroljuk ide, 
noha a szerepl ők megnyilatkozása olykor közel jár a népiesked ő  sztereo-
típiáikhoz, annak az az oka, hogy az író távol tartja magát mindegyik 
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magatartástól, őt csupán a gazdálkad6 társadalmi •életformája ,érdekli, s  
a jelenben érzékelt szociológiailag hiteles er őviszonyokat állítja fel egy  
rendkívül bonyolult és remekül megoldott kompozícióban.  

A korosztályok nézeteltérésének a szül ők 'keménységét ől és a fiatalab-
bak érzékenységét ől függően olyan wertheri szituáció is lehet a .követ-
kezménye, mely csak a téma problematikájának felvetéséig Jut el, s csak 
a keserveknek van intenzitása, a nyelvnek nincs: „A jöv őmet már nem 
is tudom elképzelni, mert arra nem szeretek gondolni, hogy magányos 
leszek, mert az nekem a halál, ha egyedül vagyok, és gyakorlatilag már 
nagyon régóta nem élek. Az pedig, hogy ingem valaki úgy fog szeretni, 
hogy én minden leszek neki, hát lehetetlennek t űnik. Mondd, mi a fen 
kell a  fiwknak? É,n eddig nem tudtam »viselkedni« velük szemben, tenni-
venni magam, hanem mindig őszinte voltam. Ha valaki egy nap után 
úgy tetszett, hogy másra nem tudtam gondolni, vagy nézni, akkor ezt 
nem tagadtam le. A fiúk nem szeretik az ilyen lányaktit?" (Levél az  

utolsó embernek).  
A közhelyhez jár •közel az az író is, aki mesterségtudásának magabiz-

tosságában enged a rutin csábításának, annál is Dinkább, mivel a hasz-
talanul hatalmaskodó apának és függetlenedni óhajtó kamasz fiának tör-
ténetét sokszor feldolgozták az utóbbi id őben, főleg a fiatalok perspek-
tívájából, s nemritkán éppen így, monológ formájában, argóval t űzdelve: 
„Most megint visszatérek a pénzre. Nem tudom megérteni, hogy lehet 
ilyen lüke valaki, mint az én öregem. Reggel 'hattól délután kett ő ig gü-
rizik a gyárban, sokszor éjjel is felkeltik telefonon, berendelik, szóval 
gürcöltetik büdösül, és a fizetésb ől alig tudunk kijönni. Meg is mondtam 
egyszer neki, hogy én bizony nem leszek ilyen hülye, hogy az egész él e-
temet éhbérért átdolgozzam, vannak még olyan szakmák, ahol d ől a 
pénz. Én bizony neon fogok hajnalban kelni, éjszakánként a telefonhoz 
ugrálni, mint đ . Én egy menő  foglalkozást választok, és besöpröm a do-
hányt. Erre gúnyosan megkérdezte, hogy mi akarok lenni. Bármi —  

mondtam —, csak az nem, ami te vagy!"  
Szövegeink egy csoportjának közhelyeit legcélszer űbb etikaiknak és te-

matikaiaknak minđsitenünk, mivel alkotóik társadalmi eszmények tekin-
tetében a lehető  legjobbat akarják, magyarán szólva: komolyan szeret-
nék venni a szocializmust, csakhogy a törekvésüket nem képesek kell ő  
művészi hitelességgel kifejezni. Az egyik ,novellah ős szembeszállni igyek-
szik az opportunizmussal, de végül is beadja a derekát. Íme, milyen köz-
helyes az ember tudatstruktúrája: „Sokszor eltöprengett magában, latol-
gatta helyzetüket, és mindig arra a ,megállapításra jutott, hogy a becsü-
letes ember sokra viheti, mert a szorgalmas munka meghozza gyü пnölcsét. 
Tőle a gyerekei csak jót és tisztességet tanulhattak." (Nem csinálom to-
vább) Ilyen jellegű , csak alacsonyabb szellemi szinten, az az óhaj is, hogy  
„jöjjön el egy jobb világ, ahol nem a papír, hanem az ember számít, ahol  
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nem szégyen munkásnak lenni." (Gímtelen) Etikai közhelynek tekinthe-
tők továbbá a nagygazdák háború utáni kisajátításának konfliktusai: 
„Eljött az őszi szántás ideje, és az állami birtok traktorai szántani kezd-
tek. Kancs őr, aki még ekkor sem nyugodott bele, hogy elveszik földjé-
nek egy részét, a tanyáról idegesen figyelte, hogyan iközelednek a trak-
torok mind közelebb az ő  tanyájához. Amikor az els ő  traktor ráfordul: 
»az ő  földjére«, nem tudta tovább nézni, rohanni kezdett feléjük, és 
már messziről kiabálta: — Az anyátok úristenit, az én földembe nem 
akasztjátok az ekéteket!" (Az átkozott föld) Ide sorolhatjuk azután az 
olyan típusú szöveget, mely a háború el ő tti emberi .helytállás szobrát 
igyekszik kifaragni, nagy művek után, kezdetleges eszközökkel: „S 
mondd, nem járta napokban nálad egy bizonyos vizLpatkány-vadász? 

Erre a kérdésre az apa egy kissé megrezzent s csak egy rövidebb szü-
net után tudta kinyögni azt, hogy — Nem! — A csend őr le sem vette 
tekintetét apáról, úgy közelített s gúnyosan az arcába röhögött. — Ha-
zudni mersz nekem, te rohadt vörös disznó! Te is egy követ fújsz velük? 

s egy hatalmas pofont helyezett el az apa képén. Az apának ett ől 
ökölbe szorult mindkét tenyere, de siikerült uralkodnia az indulatán, és 
csak ennyit válaszolt. — Én nem szoktam hazudni!" (A második pofon) 
Etikai közhelynek tekinthetjük a szocializmus bels đ  ellentmondásainak 
,giccsé felfújt ábrázolását: „Nyakast elönötte a düh. Elkapta a lány csuk-
lóját, kiráncigálta a terem közepére. Úgy ordított, hogy zengett bele a 
terem. — Nem táncolsz? A melóssal nem táncolsz? Bezzeg az Igazgató-
urak mind végig ölelgettek! Te szajha! A mi ikenyerünket eszed, de le-
alázó táncolni velünk, mi? Mutasd azt a drága tested, amit neon érde-
meltünk ki! -- s mielő tt még Edit szabad kezével magához szoríthatta 
volna ruháját, Nyakas éles reccsenéssel szakított végig a kivágást." 
(Gyáravatás) Itt említjük meg többek között a becsületes családapának 
a vállalati szervvel való konfliktusát mint közhelyet. Az élet apró igaz-
ságai leírva unalmas s mi több, nem is teljességgel hihet ő  banalitásokká 
válnak: „Az este vacsora után megbeszéltük otthon, hogy ma megyünk 
moziba. A csodaautó vagy mi játszik, a gyerek annyira odavolt, hogy 
az osztályban mindenki látta araár, csak vele .nem akarunk elmenni, nem 
tudtam a kérésének ellenállni. Nem is lehet, olyan szorgalmasan tanul, 
amikor hazaérek, Olyan büszke boldogsággal mutatja a tanító nénit ől ka-
pott pirosötösöket, hogy néha majd sírva fakadok örömemben. Taián 
nincsenek is szebb pillanatai az életnek. Hát ezt a t ő lünk kapott örömöt 
valahogy viszonoznunk kell." (Áldozat) A valószínű tlenség nem abban 
van, hogy ritka az a családapa, aki saját magát érzi gyermeke adósának, 
nem pedig fordítva. Inkább az valószín ű tlen, ahogyan gitt a felszín a 
mélység, a lényeg látszatát kelti; manapság ugyanis a kit űnđ  családapa 
is bonyolultabb jelenség önmaga látszatánál, annál az árnyalaknál, amit 
a valóságot (legalábbis a valóság egy részét) megszépíteni óhajtó, pozitív 
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eszményben megkapaszkodni igyekv ő , de önmagával nem tökéletesen 
szembesül đ  törekvés rálát. Ugyancsak családias jelleg ű  szituáció- ~közhelу  
a Nővér voltam a kórházban című  novella is, melynek küls ődlegessége-
ket érintő , enyhén naturalista leírássorozatát úgy jellemezhetném, hogy 
a „végtelennek" (a gyermeke operációja sikerességéért aggódó anya ob-
jektív idejének) pillanatait sorakoztatja (miközben korszer ű tlen és érdek-
telen lesz, mivel enged a tények inerciájának), ahelyett, hogy a „pillanat 
végtelenjeit" igyekezne érzékeltetni, egyénileg fedezve fel az emberi lény-
nk Proust és Joyce óta ,már szintén részben közhelyszámba men đ  gaz-
dagságát. Számomra az a fajta cinizmus is közhellyel egyenl ő , mely etika-
ellenesen a legszebb emberi eszmények vereségén derül. Egyébként Vitányi  

Istvánnak is hasonló véleménye van arról a „m ű ről", mely gicssesen 
„sárba ránt mindent, ami szent, hogy a kispolgárt idealizálhassa és kel-
lemes érzéssel töltse el". Nos, A gépkocsinak szirénája lesz ... című  szö-
veg látszólag nem a kispolgári érdekek apológáját tartalmazza, de e szo-
ciológiai-történelmi alapból kinöv ő  magatartás végs ő  soron nem egyen-
litádik-e ki az opportunizmus lényegével: „Tiltakozom! Akkor is tilta-
kozom, ha senki sem hallja kiáltó szavam, mert az én hangomhoz méb  
nem ért fel az emberiség füle. Akkor is tiltakozom, ha azt a nagy bet űk-
kel teleivott transzparenst, amit magasan fejem 'fölé emelik, senki sem 
Olvassa el, hiszen tudom, hogy az 4n írásomhoz még vak az ember sze-
me. Akkor is tiltakozom, ha a belő lem áradó üzenet láthatatlan 'hullá-
mainak elektromos rezgéseit még nem fogja fel az effajta rezonanciákra 
még egészen érzéketlen ember. Akkor is tiltakozom, •és annak ellenére, 
hogy már mindent megkíséreltem, de hasztalan, s ő t póruljártam ..." Igen 
közel áll ehhez .a típushoz, noha nem azonos vele, a lényege szerint ne-
gatív magatartas társadalmi karakírozása. Két írás is a karrierizmust 
választja célpontjaként (Mese a Kovácsokról, A cseresznyeszem), noha a 
ikifigurázott életvitelt olyképpen növeszxi id ő tlenné, hogy közben adós 
marad a konkrét tartalom érzékeltetésével. Ily módon viszont (lehet, 
hogy részben akaratlanul?) a torzképek (különösen A cseresznyeszem)  a 
társadalmilag hasznos, egyénileg viszont teljességet adó ambíciók leérté-
kelését is tartalmazhatja. Az általánosságok nem létez őek, csak a kellő  
bátorsag hiányában bíráló emberek, akiket írás közben .felúton megál_lít 
az öncenzúra. De szellemi tehetetlenség is vezethet féleredményhez. Ezzel 
magyarázható, hogy egy esetben a közhely azért nem leplez ődhet le, mert 
közhelyesen akarják meghatározni (Megnyitom a vitát egy új napirendi 
pontról). Ugyanezért nem dicsérhetjük azt az aránylag fejlett technikával 
írt novellát, mely a ,nem történik semmi" gondolatát igyekszik nyama-
tékosítani a maga módján (Csend, dobbanás és — újra csend). A Mono-
lógnak viszont a helyzetkomikum, a koporsókészít őnek a hivatásához  
való viszonya tekinthető  sztereotipnek, még akkor is, ha ez lehet őséget  
nyújt a szerző  számára mai életünk elüzletiesedésének kipellengérezésére.  
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Az öntudatlan jellegtelenségnek a kultusza úgyszintén közhelyet ered-
ményez. 01yan megfigyel ő  találkozik itt a megfigyelttel, aki a bens őség-
nek, a kellemességnek, a gyakorlati hasznosságnak az elemeit kutatja az 
adott környezetben, annál is inkább, mert saját maga is igénytelen, a dol-
goknak ,és az embereknek nem a valódi értéke érdekli, hanem az, hogy 
miben járulnak .hozzá egyéni kényelméhez: „Madame Stella kellemes, 
kedves, gondos, de nem túlbuzgó nagynénire emlékeztetett, aki jelenlété-
ről a vendégek alig vesznek tudomást, aki nélkül azonban a házirend 
fél nap alatt darabokra hullna. Olyan ember, akire azt szokták mondani 
— szimpatikus. Amikor elbúcsúztunk, barátságosan megveregette a vl-
lam, ,megkérdezte, jól éreztem-e magam nála, és elégedett mosollyal nyug-
tázta elismerő  szavaim." (Madame Stella) Ahelyett, hogy a szerző  lerom-
bolná a külsőségeket, az ember újszer ű  megismerését gátló páncélzattá 
merevíti őket. Azt keresi háziasszonyában, ami •közös 'bennük, ami ,meg-
hitté teszi együttlétüket. Szintén az ismeret, valamint az ennek megfelel ő  
leírás elgépiesedése a következménye annak, hogy a cigánycsaládok élet-
vitelérő l és etikájáról sem tudhatunk meg semmi újat (Koldulnak), s hogy 
a huligánkodás egyik tünete, az er őszaikoskodás nem tünetként nyer áb-
rázolást, hanem — riportszer ű  felszínességként — mint lényeg (Erőszak). 
Ezért vall csődöt a mindennapok közhelyeinek felvonultatása, padokhoz 
kötőd emberi élmények el ősorolása (Padok). 

A pszićhológiai közhelyre mindössze két példát találhatunk. Az egyik 
(Illetlen akarok lenni) a nimfomániáshajlandóságot fokozza fel a nevet-
ségességig egy pszichoanalitikai elemzés keretében, míg a másik (Tikvis) 
egy középiskolai tanárnak váratlanul felszínre kerül ő  érzelemvilágát 
hozza — nem különösebben tanulságos — összefüggésbe munkássága ko-
rábbi éveivel. 

Befejezésként a fetisisztikus-babonás életszemlélet két esetét is .megem-
líthetem. Míg a  Fekete macska szerzője a babonák iközhelyének, a fekete 
macskának tulajdonít túl nagy jelent őséget, addig A hold túlsó oldalán 
sületlen anekdotát csinál a háború áldozatainak hátráhagyott ruhada-
rabjaiból. 

A közhely fenomenológiájának köréhez tartoznak az ún. töltelékszavak 
is, mint a bőbeszédűség, tehát a fel nem ismert tömörítési lehet őség, eset-
leg a mellébeszélés megnyilvánulásai. Mikor ugyanis egy helyen azt ol-
vassuk: „Éjjel csak ihánykolódott az ágyban. Különös gondolatai támad-
tak. Eszébe jutottak a régi ismer ősök, akikre évtizedek óta nem gondolt. 
Érezte, hogy a különös élménynek következményei lesznek, mert rossz 
jelet látott benne. Talán meg is halhat egy reggelre." (Alkonyat után), 
akkora probléma mindenekelő tt az, hogy a novellában egyáltalán nem 
találjuk „különöseknek" a gondolataktit, főleg a következő  mondatban 
lelhető  „régi ismerősöket" nem. Azután az „eszébe jutottak" szókapcso-
latot a realizmus és a romantika koptatta el, a mai emberinkább látni, 
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érzékelni szeretné azt, ami a h đsnek „eszébe jut", ezt pedig csak foko-
zottabb plaszticitással, tehát szuverén nyelvkezeléssel érheti cl az író. 
Ugyanígy az „érezte" sem informatívabb, tudniillik minket az érzelem 
ma már nem mint eredmény, mint készen megragadható általánosság ér-
ddkel, hanem mint ,élő  folyamat, mint a látszatpszióhol бgia .mögötti lé-
nyeg. Továbbá: a halálélmény aligha egyszer ű  megállapításként tódul 
annak tudatába, aki már készül a vele való szembesülésre. A víziót, sej-
telmet és rémületet kellene nyelvvé alakítani — az lehetett volna az igazi 
frбi 'bravúr. A szerz đ  jelen esetben a szerepl ő  helyett beszél, ahelyett, hogy 
maguknak a gondolatoknak .a genezisére lenne kíváncsi. A h ős mögött á'll, 
figyeli és 'beszélteti — ahogy Leon Edel mondaná —, de képtelen fel-
oldódni annak idegéletében. A példákat itt egyébként felesleges szapo-
rítanunk, viszonylag ugyanis kevés az olyan novella, melyben a nein-
ritkán szóismétlésként jelentkez ő, magát a kommunikáció aktusát, illetve 
a feladót jelöl đ  igealakokat ne kísérnék a ma már körülményességként 
ható helyzetjelölđ  határozók, az olyan szintagmák, melyek feloldják 
vagy elkenik a lényeget, ha rejt egyáltalán magában magvat a szöveg. 

Ússzefoglalásként nem folyamodunk számokhoz és százalékokhoz, a 
mi munkafeltételeink ugyanis nevetségessé tennék az efféle viszonyulást. 
Ez persze nem jelenti azt, hagy vizsgálódásainkat befejezve nem jutunk 
el természetszer ű leg egy magától értődő  következtetéshez. Mindent össze-
gezve: mikor a Magyar Szó legutóbbi novellapályázatának eredményér ő l 
közvetlenül a bíráló bizottság döntésének meghozatala után többnyire 
csatk dicsérđ  szavaink voltak, akkor ennek az volt az oka, hogy örven-
deztünk: egyrészt — viszonylag milyen nagy nálunk az írásm űvészet 
magyar nyelvű  művelése iránti érdeklődés; másrészt — az emberek több-
sége gördülékenyen fogalmaz az anyanyelvén. Emellett jelent đsen hozzá-
járult a pozitív véleményhez a szerz đk egy csoportjának határozott er-
kölcsi-társadalmi elkötelezettsége is. Terjedelmes elemzésünk neon cáfolja 
a korábbi véleanényt, de árnyalja azt olyképpen, hogy nagy súlyt igyek-
szik fektetni az emberi magatartásokkal összefonódó esztétikai problé-
mákra, miiközben valójában ember és világ összefüggései állnak érdekl ő -
désének középpontjában. Ezen a reláción a tudatosságot igyekeztünk ki-
mutatni, sajnos, a szövegek nagy többségénél eredménytelenül. S ha eh-
hez még azt is hozzátesszük, hogy az írással kísérletez őknek ugyancsak 
a nagy többsége korszer ű  olvasmányélményeknek sincs a birtokában, ak-
kor meglehetđsen lesújtó +következtetést kell levonnunk (anélkül, hogy 
biztosak lennénk benne: mekkora jogunk van az általánosításra): közel 
sem vagyunk kell đ ►képpen felkészülve arra, hogy az id ő  követelanényé-
nek megfelel đen éljük társadalmi életünket. 



KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

ÉDES ANYANYELVÜNK AZ UTCAN  

Matijevics Lajos: Az utca nyelve, Forum Könyгkiadó, 'Chjv~idék, 1979  

A Forwm Kkönyvtár sorozatban jelent meg Matijevics Lajos Az utca  

nyelve cvm ű  gyűjteménye, mely a  jugoszláviai magyarság utcanyelvét hi-
vatott beunutatni. Kellemes meglepetést szerzett a könyv, hiszen nyel-
vünik életével vajmi keveset foglaUkozunik, pedig a gyakorlatból tudjuk,  
mennyire szükséges nálunk a nyеlvművelés. A szerzőnek 1972-ben már  
jelent meg hasonló tárgyú Іkалyvе  (A vajdasági magyar diáknyelv, Fo-
rum), ,és a mostanival igazolja: nem vélatlen ,kirándulásról van szó, rёszé-
rđ l nyelvünk útveszt đ ibe, hanem tudatos nyelvművelésről, még akkor is,  
ha Az utca nyelve nem egészen nyelvművelő  szándokkal született. Mati-
jevics „megleste" egy rétegnek a nyelvét, és tárgyilagosan tárja az o1-
vasб  elé, minden kamunentár és ikövetkюztetés levonása nélkül, hiszen ajki  
a gywjteményt elolvassa, keserű  szájízzel tapasztalja, hogy a szavak, .szS-
kapcso'latolk аmnаgwkért beszélnek, bizonyítékai nyelvünk romlásának,  

beszédünk pallérozatlanságának, mely sajnos az utójbbi .id đben mind job-
ban érezhető . Nemcsajk a „csavargók, naplopók, tétlenkedőik, sarki ólál-
kodók" kommunikációjában, de környezetünkben is elharapóznak a „di-
vatos" Ikiifejezések, nyelvi szegénységünk bizonyítékai. Az utca nyelve  

egy szwkebb rétegnek a szókincsét ,tárja elénk; de vajon eléggé ismeret-
len-e el8ttünik ez a nyelv? Valljuk ibe, nem. Nagyon sokszor szeretnénk  

kijavítani (kisegíteni) üzletben, hivatalban, váróteremben stb. azokat,  

akik hajmeresztő  nyelvi kulturá'lat+lamságulkkal nem iképesek helyesen ki-
fejezni gondolataikat, mondanivalójukat. Nemcsak a szerbhorvát nyelv  

hatására gondolok itt, hanem arra a nyelvi restségre, ane'ly társalgási és  

hivatalos stílusunkat mind jobban jellemzi.  
Matijevics Lajos gyűjteménye (mеlyndk anyaga 1975-78 ig állt össze)  

egy számunkra ismeretlen szókin сset tár fel, azokét, „akkik a beszédet  
traгbitálásnaЈk, prüttyаgésnek vagy köhögésnek nevezik", magukat pe-
dig „naprajforgóknák", „utcamérnököknek" 'hívják. A osoportnyelvdkhez  

hasonlóan szókincsük egy részében térnek el a +köznyelvtől. Gélgúk, hogy  
szókincsük alapján elkülönüljenek más társadalmi csoporttól és igy sajá- 
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tos — a csoporton kívüliek számára érthetetlen vagy homályos értelm ű  
— szavaik a titkos, a bizalmas nyelvi érintkezés céljaira szolgáljanak. 
Nyelvi igénytelenség jellemzi e kam ~munikáciбt, melyet csak elleshetünk, 
de megérteni (képtelenek vagyunk.  

Matijevics a nyelv peremérő l tényеket, nyelvi igazságokat közöl, ,me-
lyek ,elválaszthatatlanok a társadalomtól, az embert ől, aki létrehozta, .él-
teti vagy éppenséggel megszünteti. E szavak hangtani jellegzetességükkel,  

alaktani sajátságaikkal, ferdeségeikkel valami újat hoznak a nyelvbe,  

egy különös atmaszférát teremtve, mely egyarárLt min ősíthető  durvának,  
ramlattnalk, tréifásnak, sznobnak vagy vagányn ők. A könyv anyaga 38  

rövid, témakör szerinti fejezetb ől á'll. Az érdeklődést falcsigázó részcí-
mek már sokat Felárulnak a gy űjtemény 'szókincséről; Az ürge és a füge  

harca, Egy kétlábú anatómiája, Hullajб  ötletek, Randesz egy csinya kég-
loviccsal, Egy lekárszkó uverenye, Gyeze kucsája stb., hogy csak néhá-
nyat emeljünk ki a sok közül. A gyűjtemény a n ő-férfi megnevezését,  
viszonyát, a testrészek, a családi kapcsolatok, az öltözködés, a hasz-
nálati tárgyak, a rend őr, a járművek, különfele mellékrnevek, a beszédre 
vonatkozó rokon értelm ű  kifejezések, foglalkozások, igék utcanyelvi szó-
kincsét ismerteti szövegkörnyezetben is, hogy úgy vilagassá vál jon a szó 
használata és jelentése. Például a testrészek neveinek legnagyobb része 
jelentésátvitellél jön létre: „Mikkó má a villanytelep (szív) nem jб , ak-
kó csak a rosszra lehet számítani, a csajoknak meg lőttek."  

Legtöbb esetben az elikјіlönü~lés szándéka eredményezi a szóteremtést: 
a jб, szép, (kitűnő  így lesz hulla, oltári, fájinger, klasszinger stb. Az ut-
canyelvben a képzőiknek is nagy szerep jut, melyek egyben különleges 
hangulatot Fis teremtenek a nyelvben: csi Пya=csinos, f inga=finom, din-
csi=dnnár, csd riПger=szegény stb. A szóképzésben gyakran olyan anyag, 
tárgy, ddlog ,nevét használják fel alapszónak, melyre szüksége van a 
mesternek pl. trágya — trágyász=mez đgazdasági mérnök, dög — dö-
gész=állatorvos, copálk -- copákoshentes stb., vagy a név átmegy 
egyik (mesterségről a másikra, s igy az asszociáció sért ő ,lealacsonyító lég-
kört teremt: drótos=aranym űves, mészáros=orvas, kéménysepr ő=nő-
gyбgyász stb. Kisebb hangvoltozás is új sz бt eredményezlhet: tahis=taxis,  

tevevíziós=televíziós stb. Elrettent ő  példaiként említhetjük a szerbhorvát 
nyelvből átvettigéket: kocáz—gépel, sisáz=nyír, sznímáz=felvételez,  
kiplátizki ~fizet stb. Az utcanyelvi szókapcsolatok képszer ű ik, Igy al 
kalmasak a szemléletesség fokozására; több szóval fejezi ki a 'beszél ő  
szándékát, s ezáltal színesebbé teszi a szöveget, és ugyanakkor újabb al-
kд lmat nyújt az elzárkózásra, titkalózásra: f ogyasztja a sót--=súr, kidob-
ja a zsmigót=eltűnik, a köszörűkőre ül=megjárja, felment a torony-
ba=előléptették stb. Sak példát találunik főleg a városiak nyelvében a 
ty-cs 'és a gy-dz hangváltozásra, mely a szerbhorvát nyelv hatására 
alakult ki (Matijevics szerint esetleg a la ~kasság .nyelvjárását őrző  hangta- 
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ni jellegzetesség is lehet). Ilyen torzított szavak: kucsa kutya, csúk tyúk,  
dzsün jön, f idzsel figyel, vagy a anagánhang .záknál Böske Böske, Jene Je-
nő  helyett. A .további szókincsgazdagítás módjai helyett idézzünk inkább  

egy rövid párbeszédet a ;gyűjteményiből: „Jó a hinterlandja a csajnak.  
mi? Gsini kis fűpréselő  (utcalány) lenne iь l5 Іe. —Hát ha a f oszilok  

(szül") neon volnánalk olyan szigorúak, rá is állna. — Igen, csalk nem  
ilyen randákkal, mint te, te holdjárta (kopasz), smár alig van toll (haj)  
a koponyádon." Ilyen és hasonló párbeszédek, példamondatok árulkod-
naak az utca nyelvér ől, mely — ahogy Matijevics az előszóban írja —  
akkor is a miénk ,  ha sohasem vásároljuk meg a könyvet ,és ha sohasem  
olvassuk el. Környezetünkben naponta hallunk hasonló szövegeket, ami  

hű  bizonyítéka (sajnos!), hogy van, létezik nyelvünk e vadhajtása, amit  
előbb-utóbb orvosolni kell és ehhez nagyban hozzásegít bennünket e kis  
gyűjtemény, mely a diagnózist tárja elénk, a többi .már t ő lünk Iügg, akik  
e nyelvet anyanyelvünknek valljuk és sorsát szívügyünknelk tekintjük.  

VAJDA Zsuzsa  

A MAGYARORSZÁGI DÉLSZLÁVOK NÉPRAJZA  

Etnografiija Južnih Slavena u Mađarskoj I—II—III. Studije.  

Főszerkesztđ : Balassa Iván, Magyar Néprajzi Társaság — Tankönyvkis-
adó, Budapest, 1975-1977-1979, 159., 217., 178. p.  

A magyarországi délszláv nemzetiség néprajzának .kutatása tisztes ha-
gyoаnányokra tekinthet vissza; már a Magyarországi Néprajzi Társaság  
megа lakulása előtt számos dolgozat és közlemény jelent meg, amelyben a  
törtérnedmii Magyarország területén él ő  délszláv eredet ű  népcsoportok  
életét és hagyoanányait ismertették. Rés ő  Ensel Sándor könyve például  
(Magyarországi népszokások, Pesten, 1867) ma is értékes forrása'Lehet  
a nemzetis-égi délszláv hagyományok ismeretének, s egyben a déli szláv  
néprajzkutatásnaak is. Az Ethnographia első  két évtiizedéndk évífolyamai  
ugyancsak gazdag anyagot kínálnak a (kutatás számára; tisztes kutatók  
nevének sarát lehetne idézni, akik ina is értékes dalgozatdk sorát tették  
közzé a magyarországis szerbdk, horvátok (bunyevácak, sokácok), szlo-
vének (rendek) népismereténeik köréb ől. (A magyarországi délszláv nem-
zetiség néprajzi kutatásának történetét bibliográfiával együtt feldolgozta  
Kiss Mánia A magyarországi délszlávok f olklórkututásának áttekintése  
című  kiadгványban, Budapest, 1977, Néprajzi Füzetek, 1977/2.)  

Kelet-Közép-Európa későbbi történelmi viszontagságai, sok egyéb  
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mellett, dömtőаn meghatározták az ,itt élő  (valam:int a nemzetiségi sorsiba  
lépő) népcsoportok és nemzetrészek életét s a körükben eszközölt nép-
rajzkutatást is. Igy aztán a további évtizedek sarán a kezdeti magyaror-
szági nemzetiiségii népihagyomámy-akutat megtorpant, újabb számottev ő  
publikáсiбkra a •második vi'1ágháborút követő  évtiized után ikerült csak  
sor. Ennek a kutatási id őszaknak a terméséből tesz közzé az ismerte-
tőnkben &ntett három kötet ;mintegy negyedszáz dolgozatot.  

A magyararszágn. délszláv nemzetiség néprajzát bennutató sorozat (a  
délszláv füzeteken kívüli német, szlovák és román nemzetiségi néprajzi  
füzetek is sorozatosan ,megjelennek) több szempontból is figyelmet érde-
mel. Az anyanyélvű  megjelentetés azt a méltányland б  'szándékot példáz-
za, hogy a népismeret anyaga kilépjen a szakmabelieknék szánt múzeumi  
évkönyvek .lapjairб l s egy helyen összegyűjtve visszajusson oda, ahol  
kialakult és följegyzésre került: a nemzetiségi olva ~sбk körébe. Az anya-
nyelvű  ,megjelentetés ifontos továbbá azért is, mert a imagyarországi dél-
szlávok néprajzának anyaga .ily mádon 'bekerülhet a jugoszláv néprajz  
áramába is, hisz közismert, hogy a nyelvi ardhaizmusdk mellett néprajzi  
a г  haizmusak is megőrződnek a ,nemzetiségi anyagiban, olyan adatok,  
amelyek az anyanemzet nyelvében ,és n prajzá`ban esetleg már nem re-
mélhetők. (A magyar néprajz számára például napjain гk!ban is igen fon-
tos archaikus .aduteákkal szolgál a környez ő  országok nemzetiségimagyar  
néprajzkutatása.)  

Bár az eddigi háronn kötetben összegy űjtött dolgozatok egy része már  
megjelent magyarul vagy valamely уi Tágnyelven (lásd K бsa László ta-
nullmányának irodalomjegyzését a III. kötetiben, valamint Kiss Mária  
említett összefoglalását), mégis igen fontos a magyar n бprajzkutatás szá-
mára is ,  hogy most már egy helyen is megtalálható аk. A néprajzi kam-
paratisztika ugyanis nyilvánvalóan igen sokat meríthet majd e dolgo-
zatdkbбl, hisz több évszázados magyar-- ~délsziláv együttsnű&ödés vagy  
egymás araellent élés nem múlhatott el nyomtalanul a néphagyonnányban  
sem. A magyar és a nemzetiségi népihagyomá,ny kisebb vagy nagyobb  

mérvű  összefonódása aztán egyrészt a kölcsönhatás fokozataira adhat vá-
laszt, másrészt pedig értékes tánvpantok forrása lehet pl. falklórtinotívu-
mak, rtanusmozzantdk stb. eredetének kicberítése és továbbélése kutatásá-
nakk szempomtjából. Az •annyira hiányz б  magyar-délszláv néprajzi egy-
bevető  vizsgálat szemipontjából is fontosak ezek •a kötetek, hisz a ma-
gyar néprajztudomány és a délszláv népek néprajztudonnánya is ez&k-
ben lelheti meg az érintkezési pontokat, amelyek elősegíthetnék az el-
mélyültebb vizsgálat kialakulását.  

Az eddig megjelent három kötetben lábhatóan az a törekvés érvénye-
sül~t, hogy a imagyararszági délszláv nemzetiség nvindháram nagyobb  
csoportja, a szeiibek, horvátok és szlovének egyaránt helyet kapjanak  
bennük. A szlovén nyelv ű  dolgozatok szerzői között két szlovéniai nép- 
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rajzkutató, Viliko Novak és Nüko Kuret is szerepel egy-egy szöveggel, a  

dolgozatok többségének szerz ője pedig a magyarországi nemzetiségi dél-
szláv néprajzi 'kutatómunka vagy unúvél ődési élet kiválósága. A szerzők  
sarában tгrmész)etesen magyar néprajzkutatók is szerepelnek, akiknek  

szakterülete a délszláv nemzetiségi néprapz, vagy knket a kérdés és tu-
doanánytörténetefoglalkoztat.  

Az első  három kötet anyaga változatos. A közzétett dolgozatok mint-
egy harmada a szokásvilágot vizsgálja; ez a szá ~m~béli túlsúly egyrészt a  
kutatók érdekl ődését példázza, másrészt szvnkránba,n van a magyaror-
szági szellemi ;kultúra kutatásánalk új аhlb irányvételével is: köztudott  
ugyanis, hogy éppen a népszokáskutatás kullogott hosszú ideig a káp-
rázatosan gazdag népmese-, ballada- és népim ~ese гkutatás után. Az eddig  
közzétett anyag további kétharmadát népdal- és baal.l.adapublikki&, tu-
datnánytörténeti összefogbalások, népi id őjóslást taglaló dolgozat, név-
tudományi összeifoglalás stb. képezi. Két dolgozat képvisel .i ,az anyagi  
kultúra vizsgálatának eredmvényeit, helyet kapott továbbá egy-egy dolgo-
zat a bátyafa kertészekr ől és a Vasmegyei szlovének hajdinatermeszté-
sérő l is. 

A magyar és délszláv néprajzkutatás t еhát egyaránt joggal üdvözöl-
heti a sorozatot, s remélhet ően 'hasznát is veszi munkájábam. Ennek ér-
deakében szikség lenne rá, hogy a kötet еk eljussanak a szerb, horvát, és  
szlovén néprajzkutatókhoz is. Az elvi tanwlmányak közlése mellett esetleg  
az is meggondolandó lenne, hogy nem kellene-e .a magyar—délszláv nép-
raj'zi komparati ~sztika újabb eredményeit is éppen itt pubü Іkálni, ezál-
tal a sorozat nemcsak tematiikáb.an izmosodna, hanem súlya is nagyobb  
ídhetne a  két ország nemzeteinek és nemzetiségeinéktovábbi tudományos  
párbeszéde és kutatási eredményei jobb megismerése útján.  

JUNG Károly  

AZ ÉLET VONZÓEREJE  

Lengyel József : Neve Bernhard Reisig. Föld és Külföld, Magvető  Könyv-
kiadó, Budapest, 1979  

A harmincas 46vekt őlkezdve a Szovjetuniбlban olyan prózai műveket  
kellett az iráknak gyártanduk, melyek az osztályideológia napiparancsá-
nak engedelaneskedve a társadailamépítás valamely területét vagy vo-
natkozását énekelték meg. Lúkács György naturalizmusnak bélyegezve  
az ilyen felszínes törekvéseket, határozattan szembeszállt az ember- és  
társаdalamlátásnak e leegyszerűsítésével. Nem ik nébkül, aminthogy az  
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írók nem lephettek túl egy-egy kisebb 'közösség empíriáján, s h đseik sem  
feszíthették szét a számwkra el őírt pozitív vagy negatív viselkedési nor-
mákat. A .tedhnikai .és az erkölcsi haladás kötelez ő  ezekben a szemlé-
letekben és ábrázolataktian: az építés m еgállapíthatatlan, •a bolsevik pe-
dig legyőzhetetlen, s csalk ,az osztályellenség Olyan, mint a gomba. E 'lát-
szat-világban (és -esztétli ~kában) az áltálánosság uralkodik az egyén,i fe-
lett; csak az lehet naggyá, 'kizárólag az életesülhet, ami minden tekün-
tetben az egységes államakarathoz :hasonul, — ami viszont !kü Іlönválikk, 
az automatikusan vonjamaga után az „osztályellenség" kifejezésnek ak-
kori szinonimáit s az ezzel járó szankciókat. A ,képzeletnek kizárólag .a 
durva valóságot megszépítő  funkaiбja lehetett, ám nem az .esztétikai él-
mény, hanem a pártfórumok stratégiájánalk i'llusztrallása .érdekében. Az 
író látszólag nem volt naturalista, hisz nem írhatta meg a közvetlenül 
tapasztaltakat — csakhogy idealizálásának 'határait unások jelölték ki: 
olyanok, akik még önikényeskedésükben sem .képviselhettek egyéni látás-
mádat. Az írónak napi feladatot kellett vállalnia — riporter lett. 

A tágábbértelemben vett költészetnek —ahhoz, hogy jó legyen —  

nincs 'féltétLenü ~l szüksége az élettel szembeni távolságra. A mindennapok-
ban való •részvétel hevülete, .a '.lendületet fokozó testvériesség érzete a 
prózai formának is kölcsönözhet felhajtó er đt —csupán az a !kérdés:  
ember s éköltő-e egyszemélyben, aki „Ikezébe lantot vesz". Lengyel Jó-
zsef számára adottak voltak e felltételek; annál In,káiblb, miivel ,életmű -
vének egy részét asztalfiókja számára írta, egy igazabb nemzedék eljöve-
telében reménykedve, mely az igazság fogalmát a tényeknek elfogulat-
lanabb és sokoldalúbb vizsgálatából alakítja ki. Regénye nem nélkülözi 
ugyan az optimizmust (egyébként aligha születhetett volna meg), azon-
ban reménynelk s !kételynek az arányát, az ábrázolás stílusmegoldásait 
az alkotói szrem,élyiség formálja meg, még akkor is, ha a társadalmi iid ő  
nem kedvez a rnű  végső  formába öntés,éndk, az esztétilkai érlelésnek. E 
viszonylagos szabadság feltételei lényeges el őnyt biztosítanak ,az emig-
ráns Lengyel Józsefnek a dilettáns és politikai rdekeket szolgáló ír бcskák 
hadával szemben. nmagát adhatja, forradalmi sz.emléletén ~ek 1919-bdl  
átmentett frisseségét — szemben a szocializmusban tapaszta .lhatб  eldolo-
giasodás !különfé'le változataival.  

A Bernhard Reisig a regény szokványos minősítésével nem illethet ő :  
nem fedi ugyanis teljességgel a neve'l ődésregény fogalmát; kevesebb is, 
több is annál. Kevesebb: a fdh đs lelikivilága és fejlődésének mozzanatai 
nem nagyíttatnak ki olyan mértékben, ahogyan azt a pszi сdhólбgiai ean-
berlátás kialakulása óta már megszokhattuk. Több: Olyan széles .társa-
dallmi háttér előtt kell hđsün:knek a szerepét eljátszania gondolatokban 
és életanyagban .annyira gazdag e próza, hogy jéllemzés еkor a „politikai" 
jelzđ  sem lenne túlzás. Legfeljebb a ,társadalmi"-n akadhatnánk fenn; 
méghozzá azért, mert a m űben szerepl ő  típusok inikább nemzeti tulaj- 
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dоnságákkal, mint osztálytársadailлrni törekvésekkel fanádnak össze. Len -
gyel József is bizonyos mértékig engedett .azoknak az ábrázolás+beli ikö 
vetelményeknek, melyeket az irodalompolitika jelölt ki az íróik számára 
kötelző  .normaként. Csakhogy ami Lrárik töbibek között Tlhomas Mann -
naik a Varázshegyét is ismerte, s tisztában volt vele: egy gyáripari köz-
pont termélése ;é5 szociog .ráfiai prolblematikája, amilyen mértékben :ella-
posit!hatja az .alkotói ábrázolást, legalább Olyan mértékben leehet őséget  
adhat a térben csak szétszórtan megfigyelihet đ  valóságalikató mozzanatok  
összesűrítésére s ezáltal a lényegesnek rés a lényegtelennek mesterkéltség 
nélküli megkülönböztetésére. Ezzel azonban csipán annyit mondunk, 
hogy Lengyel bizonyos mértékig tudatosan eltekint a hagyományosan ti-
pizáló eljárástól — tehát véletlenül som a regényesség mell őzésére cé-
loztunk.  

Annál 'kevésbé, minthogy művébe még a bűnügyi regény elemeit Fis be-
építi. Ezzel tulajdonképpen két legyet üt egy csapásra. A k.émtörté ~net 
alva&mányossá teszi a művet, ugyanakkor pedig a Szovjetunió ellen mes-
terkedő  tőlkés érdekeket és módszereket is szemlélteti. E szerepkörben 
mozgatott alakok Lengyel József jellemábrázolásának rendkívül széles 
skáláját teljesítik ki. Ha egyiknek vagy másiknak kisebb figyelmet szen-
tel, ezzel egyrészt fantasság:i sorrendet fejez 'ki, másrészt pedig — a tet-
tek iés gondolatok egységével — a lelki élet jellegét is meghatározza. A 
német (kémszervezet főnökének, Van Veerbocknak az emberi lényegét 
például kizárólag küls őségek segítségével láttatja, hasonlóképpen March-
feld, az ügynök bels ő  élete is rejtve marad, salakjának titokzatosságát 
még növeli az a (körülmény, hogy .eredetileg a Monardhia tisztje volt. 

E regény talán az esszét ő l van legrá ala'bib. Ennék .következtében a fő -
hős jellemalakulását nem elméleti viták ,befolyásol jak (miként Castarpét 
a Varázshegyben), hanem, •a viszonylag kor!látozott tér ellenére, +konkrét 
élettapasztalatokat. Az elmaradottság és a primitivizmus gyakorlati lát-
ványánakdacára szembeszök ő  például a német és az orosz nőik erkölcsé-
nek különbsége. Globitzn.ét például képmutató élvha јhászata leértékeli a 
természetesebb, ndha nem 'kevésbé életrevaló Maruszjával szemben. Az 
író az ítéletalkotást mindig a fđ'hősre bízza: nem rajzol pszichikai grafi-
kont, nem terheli olvasóját vívódások kórtanával — hiszen Berhard Rei-
sig katonatiszt. Lengyel kizárólag a rokon- és ellenszenvek fokozatos 
arányeltolódását ábrázolja, mivel j б1 tudja: meglehetősen széles és arány-
lag keményre taposott az az út, melyen — a magánytól a közösségig —  

rokonszenves hőse halad. 
Bernhard Reisig etikai -társadalmi metamorfózisa nem laposan képlet-

szerű . Nem lehet egyszerűenrámondani, 'hogy valalhonnan indul és va-
1alhova érkezik. Bizonyossága csupán a megérkezésnek van: annak, hogy 
a Szovjetunióból hazatérve a fiatal im ёгвёК  a kommunista pártba való 
felvételét kéri. Az indulást ,kizárólag bizonytalan jelentés ű  frázisok jel- 
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zik, támasztékot csupán a múlt 'köde ad — ezért a fiatal értelmiséginek  

,egyelőre nincs egyértelm ű  ellkötelezettsége. Az đ  neveltetési és társadalmi 
feltételei közepette a társatlan lebegésnek a vállalt állapota a lehet đ  leg-
becsületesebb magatartás. Lengyel tudja, mit cs јЈná'l: magasságokba emel-
kedő  hđsét nem köti hozzá a talajhoz. A fiatal útkeres őnek ugyanis j6-
zan dilemmái wannalk, s véletlenül sem azonosítja egymással a kultúra 
külsdség:eit ,és az emberséget: „O.roszországban nincs kultúra, j б  ... De 
attól, hogy itt nálunk a lakosság nyolcvan százaléka vízöblítéses rnyé ~k-
széken üríti ki a beleit, attól még a német niép rondább, mint a papagáj-
madár. S a papagáj 'köztudomásúlag leszarja saját magát." A 'nacionalis-
ta akarások viszont mitikussá növesztett távoli hagyományokból szívják 
erejüket, a közösségi cselekvékbe oldó igazi érd еkek ismeretlenek: „Tud-
ta, gyérezte, hogy cs.alk a saját személyére oldhatja meg a német ikrízist és 
a munkamélküdiiséget — ami pedig mindenkire .mázsás súlyоklkal neheze-
dik külön külön, ,és nem lehet tudni, mennyi id đre unég." Reisig nem re-
negát — álközösségi jelszavai mögött megoldatlan magány lappangott. 

A regény szerapl&inek fajsúlya tulajdonképpen a :kultúrához waló tu-
datos vagy öntudatlan viszonyulás alapján nyer m,egfkülön'böztetést. Eb-
ben a tekintetiben Reisignek Kiepe alakja az ellenpólusa .a honfitársak 'kö-
zött: ő  mi,ndvёgig az, ami. A ikülön!féle szituáci&kban való felibukkanása 
csupán megannyi lehetőség 'a benne 1'.áppangб  .egyértelműség lelep~lezđ-
désére. Kezdetben :megközelít ő leg azonos platformot foglal el Reisiggel, 
s látszólag mintha lényük (érdekl ődési körük) is azonos lenne; mindket-
tđjüknek a nőik és az ellátás miatt van panasza. útjailk azáltal vállnak 
el; azért kerülnek a mű  végén a barikád .ellentétes оldalára — mert míg 
Kiepe szálmára 'a Ј  ispolgári-nacionalista előítéletek állandó l'át6szöget je-
lentenek, addig Reisig, aki nem ismeri a cinizmust, a ,kételked&k ,módján  

nem fogad el részigazságokat, s folyamatos nyitottsággal vizsgálja fölül  
munkájának eredményét és .a környezetet, melyben az hasznosítást nyer.  

Reisig szellemi nevelődését ilyenfajta impuilzusdk irányí Јtjálk: „a fiatal né-
met mérnök, a tiszti ivadék, a régi világ gáncstalan lovagságánaak hiv đje, 
burzsoá alkuszak és 'minden alku gyű löil ~đje, nézte ezt a .munkakavargást, 
és rnegnrigyelte az embereket. Hogy ínvért nem ilyen a maga fajtája?  

Ilyen fiatalok, szálfa legénytik, ken ъány derekú lánytik, szívós szakállas 
parasztak ..." Reisig a ,látszat és ,valóság megiktilöniböztetésén.eК  ыpessé-
gével rendelkezik, ami Lengyel József koncepci бja szerint azt bizonyítja, 
hogy a jó értelenvben vett ,tradicionalistát ґчal6j ьаn csak egy lépés, oda-
fordulás v~alasztja el a haladó közösségitđl. Az egészségesen felfogott  

hagyоmánykultusztGl nem kell félni — hirdeti Berhard Reisig példája — , 

mivel a lappangó-lebegő  humanizmusnak csupán a testet öltés lehet ősé-
gét kell (kitapintania. Amennyiben viszont a keresés fáradhatatlan, a iko-
mwnizmus melletti radikális vagy kevéslbé nyílt elkötelezettség szülkség-
szerű .  
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Bernihard Reis g twdatvilágárban kezdetben ,a taszító er ők uralkodnak, 
s gondillatilag egyelőre képtelen megoldani önnön ellentman ~dásait. Ne-
veltetése az egykori patriarkális bens őség emlékeivel tömi tele a fejét, 
noha az ,elsđ  világháború utáni német társadalmi viszonyok ziláltsága 
egy pillanatra sem hitelesítd a fennkölt eszményeket. Reisig Іberlini lakás-
adója lányának sorsa láttatja egyértelm űen azt a tragikus hasadást, ami 
egy~fel'ől a ,múltbál átördkölt meddő  boldogságeszmény, másfel ől pedig .a 
túlságosan szövevényessé lett társadalmi lelet között keletkezett — ide  

szamátva az erkölcstelensleget küllö.n гféle kompenzációs 'formáit mint átihi-
dalási Ikís,érleteket. H ősünk az árral úszik, miközben ár ellen gondolko-
dik. Mikor jerovkai magányában és nóéhségé'ben legnagyobb szüksége len-
ne acsaládra, ajkikor sem vállalja annak konzervatív farmáját, mert tud-
ja, hogy otthoni barátnőjénekéletviteléhez kképest hazug látszata szil'dk 
által megkövetelt küls őségekhez való alkalmazkodás. Reisignek Szavjet-
uniábeli tudatállapotára .a 'kételkedés jellemz ő : a „már nem" és a „ ~mleg 
nem" senkiföldjén ,él; az új élet titkát kell гkjfürkésznie ahhoz, hogy cél 
és módszer mellett ikötelezhesse el magát. Kezdetben a munikájáiban, ra-
oianalizálási úgításaiba menekül, de végül is nem :kerülheti ki a közösségi 
életet, különösen azután nem, hogy elvtársi összefogás mentette meg egy 
bürakratdkus intézkedés karmai .közül. 

A jeravikai eseményék a főhős ,hazatérése el ő tt imenrohetetlenül a giccs 
felé sodrodnak — ami azonban ,korántsem Lengyel József alkat бikép ~es-
ségét .értékeli le; inkább annak tanúbizonysága, hogy ami az adott kö-
rülmények ,között 1 ~élektani (és ,bizonyos mlertékig társadalmi) szempont-
bál mnagátбl lertődő  reálizmus, objektivált ilhlet ~forrás, azt a klesőbbi tör-
ténelmi események hiteltelenné tehetik, ta .giccs színvonalára süllyesztik. 
(Mellesleg: léteznék Nyugaton olyan elméleteik, ,melyek a giccs Lényegé-
hez kizárólag á történelmi viszonylagosság alappán közelednek.) Naha a  

jeravkai kisbonyolítást ma már meg kell mosolyognu nk, írónk műve így  
vállhatott igazi tükrözőjévé az akkori szоvjetuniábel,i kommunista illü-
ziбknák. Nem alkotói eltárgy.iasodás ez, mert Lengyel J бzséf egyrészt va-
lóban létező  (később időnként érvényesülő) törekvéseket nagyított ki, 
másrészt pedig .messianisztikus hitét, forradalmi cselekvésének legf őbb tá-
maszát igyekezett a valóság színeibe öltöztetni. A ,történelem egyébkiént 
azért lett Ihűtlen az író humanista-kollektivista elképzeléséhez, mert az 
üzemek élére nem a Kuzmics-féle ыtprábás forradalmárok, „a Ibürokratálk 
kiirtásá"-nak sgecialistáii :kerültdk, hanem a Fedorav-féle alattomos ször-
nyegetegek. A társadalom továblbá azt az idillikus neo patriarkális hár-
móniát sem elgazolhatta, amit az internacionalizmus les a polgári el őítéle-
tektől ifüggetlen élet magasabbrend űségének és megvalósíthatóságának pél-
dájaklent a  norvég Petersen valamint az orosz Xénj a  szerelme és frigye  
kívánt demonstrálni.  

Lengyel Józsefnek lényegbeli tévedése az emberi lény eredend ő  jásá- 
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gaba vetett túlzott bizalom volt. Az ő  kommunistáinak portréit a forra-
dalmi romantika életképének mintája szerint s résziben önmaga tükör-
k,épéhez folyamodva mintázta. Példamutató h ősei nem ismerik a gyű-
löletet ks a шesterkadést, cselekvésük ,felihajtóereje nem a rosszindulat 
vagy a bosszúvágy, hanem a (belátás, illetve — marxns ~t.a terminológiával 
— a szüikségszerűség felismerése. Ennek ellenére sematikusak, hisz a szer-
ző  legl.ényegének megtestesí ő i. Önkritikájuk nem formális, — szerénysé-
gük, életvitelük természetes következménye. Egyid őiben nagyot akarók 
és sztoikusak, sőt rezignáltak. Némely cselékedetük ma már hihetetlennek 
tűnik. Ilyen tabbek között Gavrilenkónak az a tette, melynek ,értelmé-
ben a tapasztalt pártmunkás, a nemzedéki feladatok eltér ő  tartalmára hi-
vatkozva, lemond a nála jóval fiatalabb Maruszja szellemi nevelésér ől, 
nem igyekszik megbéklyóznia nála mozgékonyabb & perspéktivitikusabb 
életet, mivel itudását, a forradalom gyakorlatában szerzett tapasztalatait 
nem tartja elégségesnek az új, összetettebb ,célok megvalósítására hivatott 
generáció útitarisznyájában. 

Lengyel József regényének egyetlen szilárd pontja, amire — mondhat-
ni — minden .épül: az emberbe, de fő leg az újabb nemzedékibe vetett 
bizalom. Nemzeti elfogultságokat nem ,ismer, s egyáltalán nem valkul el a 
szovjet életforma kínálta lehet őségektől; ínéroszainak jellem& környeze-
tükkel összeiforrt Ihibáikkai ellensúlyozza. K,uzmics például, jóllehet em-
berileg ,és szellemileg kiválóan helyezkedik, nem csupán az emberekhez 
való alkalanazkodás igénye miatt, beszédében képtelen mell őzni az ideo-
lógiai zsargont. Emellett, miközlben a іfi.t antialkolholizmusra oktatná, 
saját maga képtelen ellenállni a anérsékelt vadkafogyasztás szenvedélyé-
nek. Lengyel Józsefnek az új világrend ,és anegvalósulási ihelye ,iránti ro-
konszenv nem homalyosítja el a látását: a szocialista igehirdetés leple 
alatt nem válik szlavofillé. Ennek az a bizonyítéka, hogy m űvének kö-
z!éppontjában nem muzsika vagy orosz nearLes került, hanem egzisztenciá-
lis és világszemléleti válságoklkal !küszködő  ,német mérnök. Írónk tehát .tu-
lajаоnképpen igen közel áll a pozitív európai 'hagyamányaklhoz, s ha 
tetszik is néki a kelet-európai ember vitalizmusa, nem glari ~fiikálja a szel-
lemtelenséget. Főhőse személyében valбjá~ban saját maga szem тlélбdik, s 
Reisig ellentmondásos fejl ődése az író ,dilemmáiból kivezető  utat is jelzi.  
A fiatal német ,m.érnök ;és alkotója közaé ternvészetesen nem tehetünk 
egyenilősiégjelet, viszont az is .tény, hogy amin Reisig szeme fennakad, 
amin anegibotránikoziik vagy ami fell еllkesítti, közvetlenül kapcsolódik a 
szerző  véleményéhez, s a különbségek leginkább csupán a hangsúly inten-
zitásában lehetnének kimutathatók: az író ugyanis •már korábban túlju-
tott a nonkonformizmus el őnyeinek felismerésén, míg h ősének haladása 
csupán (belső  ,és tkütlső  ellenállások legyőzése árán valósulhat meg. Végs ő  
soron akklimatizálódásról s még inkábba 'bels ő  vonzódás principiummá 
emelésérđ l van szó, hiszen Reisig a Szovjetunióba való ,indusa el őtt  
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nem csupán a (korabeli német kultúrát fitymálta, hanem valanvi megma-
gyarázhatatlan rdkonszenvet érzett a világ els ő  szocialista állama iránt,  
anélkül, hogy szimpátiája lényegét meg tudta volna magyarázni. Lengyel  

alakja lelkületének összetettségét jelzi azzal, hagy Reisignek, :j б llehet cso-
dálja a néanet kom ~munistá'k fegyelmezettségét és kulturált öntudatát, a  
távolinak a tapasztalatára, egy végs ő  megbizonyosodásra van szüksége,  
:mielőtt végleg elkötelezné magát a szoaialista cselekvésprogram mellett.  

Végső  állásfoglalása kialakulásának különben lelkiismereti mativumai is  

vannak. Honfitársai el őtt kommunista rokonszenvét kell restellnie, míg  
vendégmunkásiként úgy .érzi: egy t őle idegen ügy ІérdeЈkében eladta, vagy-
is — ahogy 6 mondja — „prostituálta" magát. Rossz ',közérzetét még  
fokozza a férfis és n ő  egészséges kapcsolatának hiányát túlkompenzáló  
animális hevességű , de, emberi tartal гnát tekintve, üres szexualitás. Ezen  
a téren eszmélkedésének ilyen frázisai vannak: „G .lobitzné még csak nem  
is szellemes... egyszerűen nőstény, kívánatos .dög, semmi .más." Reisig  
jellemérő l iés hiányérzetének természetér ő l az is sokat mond, hogy ngazi  
barátra honfitársai helyett Gavrilenk бban és egy fiatal magyar értelmi-
ségi forradalmárban talál.  

Lengyel József regénye sajtátos -kett ősséget mutat: egyfel ől a kor lé-
nyeges társadalmi történéseit dokumentálja, s ind őnként előtérbe kerül ő  
filmszerűségével, riporteri nagyvonalúságával bizonyos mértékig kuszol-
gálбja .a harmincas évek kezdete ízlésének és ;irodalmi törekv ~ései.nek —  
amit a helyenként kimutatható vázlatszer űség is tanúsít; másfel ől viszont  
Eurбpa ,és Azsia kulturális egymásrautaltságának állit monumentális em-
lékművet. Bernlhard Reisig mesterként megy Keletre, ott .több vonaoko-
zásában is az inas szerepébe kénytelen idlesikedni, s azoktól kell tanulnia,  
akik a verseny számára t еljességgel új sz аbályzatat dolgoztak ki. A mér-
nöik alakjában és sorsában Európa nyújt kezet Ázsiának, amit ől meg-
gondolatlan gőgjében, saját kárára, elfordult. Hogy e parolát csupán  
messzianisztikus illúzióvá degradálta a történelem, az smár nem Lengyel  
József ibűne. Hegelt parafrazálva: annál rosszabb a .történelemre nézve.  

VAJDA Gábor 

TÜNDÉRI AUTENTICITÁS  

Alejo Carpentier: Eltűnt nyomok, Eurбpa Könyvkiadó, 1978  

A világirodalom élvonalába berobbant latin-amerikai irodalom nagy-
jai között — Gallegos, Asturia ~s, Fuen~tes, Aunado, Cortázar, Rulfo, Már-
quez, Llosa — tekintélyes helyet foglal el a kubai Alejo Carpentier,  a 
Barokk zene, az Eltűnt nyomok, A f ény százada, az Embervadászat, A 
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módszer menedéke című  regények szerzője. Magyarul több könyve is  
megjelent, utoljára az Eltűnt nyomokat adta ki az Ewrópa Könyvikiadó.  
Mit jelentett nekem ez a könyv?, ,ezt akartam megírni. A közbejött ha-
lllhir, megállítja a gondolatot, a tekintetet .a könyvéspalcon kutat, a 
kéz a régebben olvasott Carpentier-könyvekért nyúl. 

Roppant mozgalmas volt az az élete, 1904-ben született, már fiatálon 
szembekerült Maohado rendszerével, börtön, 1929, szabadulás, Párizs, 
szürrealisták, tizenegy év után ismét haza, majd Haiti, Caracas, 1959-
ben újra Kubában, különféle tisztségeket vállal a m űvelődési, művészeti 
életben, aztán megimit csak Párizs, ahol hazája 'követségének tanácsosa. 
A húszas, harmincas évek Párizsa, művészete döbbemtette rá írói hivatá-
sának, kü ~ldetésenek lényegére, ezért is tér haza, hogy megragadja a la-
tin-amerikai autenticitást. Ezzel lett aztán .híres hazájában, Párizsban s 

az egész világon. 
Mi Carpentiernél ez az autentikusan latin-amerikai? Mi az, ami a nagy 

világirodalmi versengésben is az els ők között biztosított számára helyet? 
Az Eltűnt nyomokat egyik legjobb regényének tartják, idézziúnk egy 

lerásábóil: 
„Minthogy a medréből kiömlő  folyó irdatlan földterületeket öntött el,  

egy-jegy csavart törzs ű  fa úgy nézett ki, iszapba süllyedt liánjaival, mint  
egy 1dhorgonyozott hajб , az aranyló vöröses fiatörzsek pedig délibábos 
mélységekig nyúltak, és voltak ott kipusztult ősrengetegbđl megmaradt,  
küf e+héredett, egészen márványszer ű  fák is, amelyik úgy emelkedtek a  
magadba, mint egy elsüllyedt váras sudár obeliszkjei. A j бl kivehető  
alakdk mögött, túl a pálmákon, bambuszokon és a névoelen part menti 
indákon, dús, sűrűn átszőtt a növényzet, amelyet a csom бs liánok, cser-
jék, kúszónövények, kacsok és él ősdiek kötnek béklyóba, s amely olykor  
átdöfi egy-egy tapír sötétbarna b őrét, amint az állat víz után kutat, 
hogy hűsítse az ormányát. A (kócsagok százai nyújtogatják a cs őrüket 
a lзgúnálk partja felé — csak állnak hosszú lábukon, a nyakukat pedig  
behúzzák a szárnyuk közé —, ha épp nem gömbölyíti ott a hátát egy  
égaből pottyant, bánatos k& daru. Hirtelen ezer színiben pampázik egy  
jókora sudár faág, amint vijjogó ujjongással elhúz egy arapapagáj-csapat  
s élénk szineikkel festi be a lejjebb uralkodó komor sötétséget, athol a kü-
lönböző  fajok évezredes harcot folytatnak, hogy az egyik a mánkra te-
lepedve elđ~bukkanjon, kijöjjön a fényre, s elérje a napot ... Ezek a fák  
messze maguk alatt hagyják — mint valami csúszómászó népséget — 
még a félhomályban leghosszabbra nyúlt növényeket is, és minden har-
com felülemélkedve, a felhđ tl.en éghalt alatt nyitják ki koronájulkat, az  
ágaikból pedig valóságos kis légi, valószerűtlen erdőt fonnak, amely ott  

lebeg az űrben, s — mint valami szétszakadozatt csipke — átlátszó mo-
hák csüngenek le róla. Olykor, több évszázados élet után elhullatja az  

ilyen fa a leveleit, leszáradnak róla a zuzmók, elenyésznek az ordhideák.  
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Az ágai megőszülnek, és olyan ;kem'ények lesznek, mint a rózsaszín ű  grá-
nit ..." — nem lehet abbahagyni, mint az őserdő  "1 se, nem lehet bel őle 
kijutni. Tündéri realizmus? Barokk pompa? Ezt emlegetik, Leírásainak 
barokkos gazdagságát. De nem ellentmondás ez eleve? Az őst ~Ігntiészet, 
az ősanya, az embber-nem-érintette, az ember el đtti áal'apotok, amelyek 
már „az ősidők hajnalán tanúi voltak a vizek szétválásának és az els ő  
egymásba ömlő  folyók titkának", hogy lehetne ezt az ember el ő tti világot  
autentikusan az emberi eivil,izáció egy viszonylagmagas fakán egy egé-
szen más környezetben és más céllall kialakult á+brázalási módszerrel visz-
szaadni? Neue én mondtam, olvastam valahol, hogy a forradalmi gon-
dolatot, érzést, tartalmat a m űvészet osalk önmaga forradalma ítázá ~val, 
tehát a formák, ábrázolási módszerek forradalmasításával adhatja vissza 
autentikusan, művészien.  

Gaxpentier iés a többi nagy latin-amerikai író kapcsán is a tündéri 
reailizunust, a csodás valót szokta emlegetni a kritika, az álomvilág, a 
misztikum, az ősidők megmagyarázhatatlan történelme és a jelenkar, a 
modern század (közötti csodálatos ötvözetre oélozva. 

E1 kell újra olvasni az előbb idézett leírást, mi az, ami ezt a szöveget 
világirodallmi rangra emeli?, nem született unég hasonló (érték ű) leírás 
Pa~llicsrбl, •a Csé+sztóral vagy a Obedska іbaráról? Arra gondolok, hogy 
Carpentier említett regénye nem valami világtörténelmi jelent őségű  es+e-
mќnyről szól, tehát nem maga az esemény ,az, ami miatt +ez a (leírt) hely 
érdekessé válik a caracasi, párizsi, újvidéki vagy a tokiói olvasó számára. 
Az eseurnény az olvasók nagy részének ,nem ígér különösebb csemegét: egy 
értelmiségi főhős, egy színésznő  feleség, egy 'kézn.él levő  szerető  s egy ika-
pGra jövő  utazás az бseгdб  indiánjaihoz, hogy megszerezzen tőlük, egy 
egyetem meglbízásáb б l, valamilyen különösásihangszereket... 

Tóhát sem ,népdket, országokat megrázó forradalom, sem a +bens őséges 
emberi érzéseket megrázó családi dráma, és egyáltalán semmi olyan, ami 
magával szokta ragadni az embert, ami rendszerint fel сsngázza az ,érdelk-
lődését. Maga a tény, hogy egy zenekutató az őserdőbe indul, önmagá-
ban még nem ígér sokat, hiszen az őserddt, a latin-аmеrikait is, leírták 
már sokan, +mesteribb nzgalamkelt ő  fogásoklkal is. Akinek tóhát az ilyen, 
ősér "-izgalom kell, az nyilván nem Carpentier könyveiiben keresi ezt. 

(Az igazság kedvéért meg kell mondani, hogy  A f ény százada cím ű  re-
gényében is találkozunk hasonló tündéri leírásokkal, az a regény azonban 
jelentős eseményt, a francia farradalam шalk az Antiillák szigetviLágáb+an 
kiváltott viharos visszhangját örökíti meg, az író tehát egy történeluni  

eseunény +keretében helyezi mondanivalóját, a tenmészetleirást azonban itt  

sem a +fordulatokban gazdag cselekmény puszta színfalaként ihasználja fel.  

„Nem akadt közöttük kett ő , amely hasonlló anyagból, hasonló álakra for-
mólGdott volna — írja a szigetr ől. — Az egyik tökéletesen egynem ű , med-
dő  simaságában mintha fehér anárványb бl lett volna, s valamelyest egy  
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vállig vízbe sülllyedt római ,mellszoborra emlékeztetett; ;mások sávosan 
repedezett palar аkásnak tetszettek, a дΡrnеly.eknek sívó párkányodban a ma-
gasban két-három kivénhedt, viiharvert koronájú fa vágja .elágazó ,gyö-
kérkarmait ..." Ez .a végtelen szigetvvilág, a sokszor f 1el,metes titkoknak  

ez a csodálatos világa a cseldkmlény bonydlítása ,szempontjából semmikép-
pen sem elhanyagálható miértékben ,béfolyásalja gaz itt született hós ők 
jellemiének !kralokulását, de nem kismértékiben hatással van az idegenre is,  

arra, hogy az ,vdekertilt harcos, keresked ő  vagy szerető  élete egy-jegy sors-
fordulóján imilyen döntést hoz, s természet Іsen, hogy ez milyen ikövet- 
kezményeket vált ki :a ,tölbbi !emberib ől.) 

A természetnek itt nagyobb szerepe van az ember életében, titokzatosabb 
fiélelmetesebb, hatalmasabb, kiszámíthatatlanbb, az ember tehetetlenebb 
az erőivel szemiben, itt mintha meglenni orvég néhol! — noha ez elbent-
mandásnak tűnhet — a természet egysége, az ember még nem vált iki,  

neon !került a természіet fölé, itt még „csalk magukiban, aéltalanul ,ván-
dorо lnaik, ,a pálmafa húsán élnek, amelytikért fenn, az đsendei lombsátor 
tetеjén csimpaszkodó majmokkal versengenek ... termeszek módjára leko-
pasztják a fákat, felfalják a méhálcákat, hangyát .és serkét rapogtat-
nak ..." S imindez alig 'háromórányi repülőútra van a modern cdvilizáció 
városától. С7jabb cselákvést, embert farmálб  erő , feszültség. Amolyan min- 
dent elsöprő  viharokat kiváltó óriás feszüQtségkülönlbség. 
fősünk aztán rájön, hogy az físerd őben többet tanult, mint a könyv-

tárábanfekv ő  temérdek könyvből. Megtanulta, hogy „az az ember e'ldtt  

álló legnagyabb feladat, hogy önnönsorsának kovácsa legyen". Aligha-
nem amolyan magától értetődő  igazság ez .már, de amíg az ember sajáx  

élettapasztalataiiból lesz űri, ikem~ény, keserves :utat kell megtennie addig. 
H&sünk nagy ,megpróbáltatásdk árán az őserdőiben az Indiánoktól aneg-
szerzi a keresett hangszereket, de eköziben mvegváltozik, eszében sincs,  

hogy a ritka hangszerekkel a múzeumba siessen, otthonra lelt, vailami cso-
dálatos nyugalomra az !indiánok között, nem hiányzanak neki a ikönyvdk,  
nem a hangversenyek, nem a tudós, művelt ismerősök, a civllizádió meg-
annyi nélkülözhetetlennek hitt vívmányáról teljesen megfeledkezik.  

És mégis, amikor megjelenik a keresésére küldött repül ő, +ha kedvetle-
nül is, de ibeszáll a gépbe, megy, viszi a hangszereit. Otthon aztán hiálba  

várja rajongva a felesége, ihnába minden, a 'boldogtalanság, a +szenvedés 
városban töltött napjai után újra keresi az őserdőbe, az ősteranészetibe 
visszavezető  utat. Nagy nehézségek árán, de sikerül eljutnia az indiánok-
hoz vezető  folyóhoz, de" ... az ember többnyire öntudatlanul indul el  

egy-egy rendkíviЈi útra, s az út álatt nem is sejti, hogy milyen csodás  
élményben van része: ,és olyan messzire jut, — túl a kitaposott ösvénye-
ken, ,túl a felosztott világon —, hogy egész önteltté lesz a ifelfedez бssel  
járó kiváltságoktól, és akkor úgy бгzű , hogy — a :másak el őtt ismeretlen 
útirány birtokában — bármákor meg tudja ismételni a h őstettet. És egy 
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nap elikövвti azt a helyrehozhatatlan +hibát, hogy visszamegy a .megtett  

úton, mert azt hiszi, hogy kétszer is megismétl đdik ugyanaz a csoda, de  
amikor visszatér, csupa megváltazatt tájat talál, a +tármpontjái elt űnteik,  
a ikalauzainak pedig teljesen új arcuk van ..."  

Ez az ember sorsa? A beteljesülés boldog pilllanat аi utána küzdelmek,  
kiábrándulások végvelenje? A fény századaiban is felvetđdiik ez a kérdés:  
mit hoztak az Antillák szigeteire a francia forradalom eszméi? A guillo-
tine-t? Az emlber felszabadítása helyett vérengzést? Az illlúzd ~k, az esz-
mék .és a valóság sosem fedik teljesen tegy Іmást, ide ha az ember harcba  
indul az eszmék megvalósításáért, a valóság szdbbé bételiéért, s ha elbukilk  
ebben a harcban, ha keser űen be kell ismernie a vareségét, még ha nem is  
egyszer, de egymás rután tábbször is, ez unég nem elég ik, és semmi sem  

elég ik +arra, hogy az utána következ ők ne kezdjék újra vagy ne foly-
tassák a harcot. Ez olyan elemi emberi igazság, amely nem ,követtel ma-
gyarázatоt. Erre az ember maga a magyarázat. Ez az ember, gaz emberi  

társadalom védjegye.  
Carpentier nem bölcselkeditk err ől sokat, leírja, amit a hőse átél, +a ta-

pasztalatát olvasva jutunk a fenti következtetésre. Lejegyezték róla, hogy  
ak'twan részt vett a forradalom utáni Kuba társadalmi, m űvészeti életé-
ben, elképzelhetjük, hogy aki hisz a forradálotmlban, az micsoda fagcsi-
korgató önfegylelmmel tudja csak leírnia kiábr лidultak ,keserű  igazságát.  
Azaz: miért keser ű  igazságát? Ezt is meg kell tanulni, (kiábrándulas és  
keserűség nélkül) igazságot írni a .forradalomról. A forradalomérdekében  
és nem tellene. Hogy ezt lehet, erre is (tmeg) tanítanak bennünket Alejo  
Garpenti+er könyvei.  
Маgától értetđdik, ide a félreértés ,elkerülése végett leírom, nem az  

utánzásra gondoltam, önmaga íratja ile h ősévél, mennyire roéved, aki azt  
hiszi, kétszer is megismétlđdhet az a csoda, s a művészemben, hogy egyál-
talán művészetrđ l lehessen beszélni, hogy egyáltalán valamir đ l mint tmű rő l  
lеhessen beszélni, az autentnkusság álengedhetetlen követel гénye. Régen  
volt, mikor ő  erre Párizsban ráddbbent, aztán az alkotás küzdelmes  
éveiben — most már állíthatjuk — mvvindlvégvg következemes maradt eh-
hez a legnehezebb ,követelményhez.  

BURÁNYI Nándor  
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к É лх ó мОи É вхЕТ  

KÉT FOTÓTÁRLAT  

Fotбgaіléria, Újvidék: Lennert Géza  

Lennert Géza a klasszikus m űvészi fényképezés ápolói !közé sorolható.  
Ez olvasható le az általá alkalmazott tedhnikáról, s ezt bizonyítja alko-
tásainak mu"faji megoszlása is. ІЈjvidéki tárlatán portrésorozatot, környe-
zetfotбkat mutatott be, de akadt olyan nem csoportosítható fényképe is,  

amely már inkábba magasabb szempontokra épülő  zsurnalisztikai szab-
ványhoz igazodott, esetleg fiktív helyzeteket rögzített.  

A művészi fotózás hagyományos témáin .bé'lül két sorozatra kell fel-
hívni a lfigyelmet. Els ősorban is arra az apusra, amely azonnali látásra  
is elárulja, hogy a szerző  eredend&en városi, urbánus Tény, aki egyszer-
smind tudatában van annak a helyzetnek, .s felismeri a városi lét- és  

életforma modern ellentmondásait, felsejl ő  csődjét. Itt kell hozzáfűzni,  
hogy a Lennert portrésorozatán megjelenő  arcok már úgyszintén ennek  
a közegnek az „olvasatai", a с iуilizkiбs torzulások és elferdülések me-
taforikus kivetít ői, s bár arcvonásuk a maga egyediségében megkülön-
böztethet&vé teszi őket, tekintetükbđl anégis kivétel nélkül ugyanaz a  
fáradt életérzés áramlik ki.  

Számomra nnég ezekt ől is többet mondanak városi csendéletei, sivár  
tárgyfotói, melyekr őlimmár hiányzik .az emberi élet, ám a lefat бzott  
tárgyak — Lennert egyéni látószögén át — a maguk szabványjellegével  
is hitelesen utalnak használóik magatartásformáira. Lennert egyik nagy  

lehetőségét éppen ezeknek a holt urbánus Gestaltdknak a továbbépítésé-
ben látom, mert már most megmutatkozott, hogy a szerz ő  vérbeli „urba-
nozz" tud lenni. Figyelmet érdemelnek azok a környezetfotói is, amelyek  
a hagyományos és nagyrészt már elcsépelt vajdasági tájfényképezést egy  
új mozzanattal, tudruüllk a természet, az ember a zárt emberi élettér  
szembeállításával viszik taválbb, bizonyos zsurnalisztikai beütésekt ől sem  
mentesen.  

Végül szólni kell a tárlat gyengébb részér ől is, vagyis azokról a szám-
ban nem jelent ős alkotásokról, amelytik — sztereotip gondolatmenetük-
kel és képi félбpvtésiikkel — rontanak az összbenyomáson. Konkrétan,  
néhány impresszionista 'beütés ű  fénylképről van szб, amelyék erőltetve  
elevenkik fel a klasszikus művészi fató műfaji posztulátwmát, a fest ő iség-
re való törekvést. Jelenilétivkkel rontanak a bemutatott anyag összképén,  
s egyben eláruljálk, hogy szerz őjük még az útkeresés fázisában van, még  
nem .tisztázta magában teéljesen a fat бmédiummal szemben támasztott  
elvárásait. Nyil ánval6, ugyanis, hogy egy ilyen ,tisztázás is művészi fotó  
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Lennert Géza: Kukák  

kategóriájának feladását is jelenthetné. Távlatilag ,talán nem is indoko-
latlanul.  

A MODERN MŰVÉSZETEK MŰZEUMÁNAK SALONJA,  
BELGRÁD: AZ r7J FOTб  

Lassan unár szdkássá válik, hogy ,három jeles kiállít бi intézményünk, a  
zágrábi Városi Múzeumúk ►keretében működő  Fotó-, Film- és Tévéköz-
pont, a (belgrádi Modern M űvészeték Múzeuma ,és a mari'bori Ratovž 
kiállítócsarnok évente ismétlődő  közös akcióvaligyekszik !felmérni az 
úgynevezett új fotó médivanánák fejlődésében végbemen ő  legfrissebb vál-
tozásokat. Mivel az ez év áprilisi ikiállítássorozat immár sorrendben a 
harmadik, csak resrvénylkedhatünk, hogy a hason!1ó, tájékoztató jelleg ű  
fotóbemutatókat a jövdben is rendszeresítik. Annál is in ~ká~b'b, mivel az  
idei tárlat — egyes kanadai és USA-beli alkotók un űveinek bevonásával  
— nemzetközi rangra emelkedett.  

Már az velején el kell mondani, hogy a ikiáldvtásan számban és terjede-
lenvban az új fató elméleti alapjait lefektet ő  új művészeti gyakorlat ikép-
v ~iselđi jelegkedtсk. Ezért paradoxonnak t űnlhet, hogy számukra a fotó-
médium nem ►központi, csupán parciális ►kifejezőeszköz, s ilyen szellemben  
is viszonyulnak hozzá. Nevezetesen keveset vagy jófonnan semmit sem  

adnak arra a .végs đkig aprólékos ttedhnikai megmurnkálásra, amely nél'kül  

a művészi fotózás jóformán meg sem lehetne. Céljuk, hogy egy adott  
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alkotói eszmét, szelleme üzenetet a legközvetlenebb estiközökked tárjanak 
a néző  elé, mit sem törđdve a klasszikus művészet .esztétilkai felépítmé-
nyével. Kidolgozatlan s esetleges, tedhnikailag tökéletlen fotóikat a 
nyers és durva punié rock zenével lelhetne összevetni, amely els đsarban 
mondandójával, tartalmi töltetével, nem pedig lényegtelen formai elemei 
vel vált oly átütővé. Az új művészeti gyakorlat fotóhasználatába a 
belgrádi 143 csoport, a zágrábi Podrum csoport & vagy +fél tucat egyéni  
szerző  mwnkája nyújtott betekintést. 

És +mg a fentiek alkotásai,na;k technikai tokéletlensége helyenként bántó 
lehet, a klasszikus művészi fnykpezs, szellemiségének laposságával, tar-
talmi ürességével a másik végletbe csúszhat. Ezt a ifotóágazatot ez esetben 
sajnos épp .a vajdasági alikoták egy csoportja képviselte. Alikotásaik  A 
vajdasági tájfotó változatai néven kerültek közönség edé. Nem tudni, 
hogy milyen c élbбl, ós milyen +mércék alapján iktatták be őket a szer-
vezők erre a szemlére, tény, hagy a .fotók, .a helyemként megcsillanó tech-
nikai fogásokat leszámítva, sem nyelvileg, sem tartalmilag nem hoztak 
újat. Bebizonyosodott tehát, hogy a technikai, nemzeti felikészültség гΡin-
magában nem elegendő  arra, hagy maradéktalanul és korszer űen igazod-
hasson korunk követelményeihez. Ha nem párosul megfelel đ  ieszmneiség-
gel, a mesterségbdlii tudás önmag ában véve elsilkkad, üres pufogtatássá  
válik, s megreked tulajdon dáktrínáiban.  

Az USA-beli allkotóknak köszönve láthattunk néhány, tartalmi-nyelvi 
szentpontból egyaxánt tökéletes és ikiegy еnswlyozott munkát is. Kellemes  
meglepetésként hatott аa zágráb,i Polet nevű  ifjúsági lap héttagú fényké-
pészgárdájának anyaga. A Polet tudniillik — elsőként az országban — a  
fény+kép javára lemondott arról az oldalfelületr ől, melyet tmas lapok tú'1-
nyoгΡmórészt a nyugati piac +értéktelen képregényeindk tarta nak fenn. A 
lap vizuális azonosításában, személyiségformálásában a fotó kapta a f ő -
szerepet, s ezeknek az állkotói lehet őségeknek 'köszönve a fiatal fat бsok-
nalk egy egész nemzedéke jelentkezett. Újságfotónkat szociális beütések 
jellemzik. 

A belgrádi Izgled nevű  csoport tagjai ikivétel néllkül a polaroid fény-
képezés ebkötelezettjei, s egyben ,ennek a fiatal fot бteahnikánák els ő  ha-
zai protagonistái. Nekik és a (kanadai polaroid- ~művészdknek köszönhetően 
ez +az aránylag még ismeretlen fényképészeti eljárás ihangsúlyozatt helyet 
kapatta válogatásban, s$t bátran mondható, hogy általuk .a polaraid 
végleg betört, a hazai művészeti közegbe. A tárlaton, melyet végül is az 
elllenromandásak és a hallgatólagos poléntiálk jellemeztek, helyet kapott 
még a tudományos ,kutatómunkában honos alkalmazott fénykép. 

SZOMBATHY Bálint  
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BARÁTI FERENC PLAKÁTJAI  

Iparművészek és Formatervez ők Vajdasági Egyesületének Kiállítóterme,  

С  jvidék, 1980 áprilisa  

Az úgynevezett alkalmazott m űvészet területén ,dolgozó szakemberek  
munkáját lassacsikán nnár nem „holmi" esztétika ~i- гfunikcionális Іm&oék  
alapján kell .értéikélni, hanem sokkal inkább azokat a szempontdkat mér-
legelve, hogy az alkotó amilyen mértékben tudott elrugaszkodni a meg-
rendelő  szabta szigorú követelményektő l. Lassan oda jutunk, hogy a for-
matervezésben a megrendel ő , a készülő  termék anyagi támogatója válilk 
a művészi Ikritériumak meghatározójává, s mindig nagy kérdés, hogy a 
hivatásos fornnatervez ő  mekkora szabadságot tud magának kiharcolni. 
Az egyes termel őágazatorkban alkalmazott iskolázott formatervez ő  igy 
nemegyszer csupán státusszimb бlummá, vagy a reprezentáció szintjére 
sü!1' уеsztett egyszer ű  hivatalnokká degradálódik, aki — féltve egziszten-
ciáját — vakon követe sza!kavat аtlan feletteseinek utasításait. 

A szinti plakát esetében természetesen nem ilyen !lehangoló a helyzet, 
hiszen itt a megrendel ő  smár önmagában véve is művelődési-művészeti 
tevékenységet folytató intézmény, am еlynelk a roevékenységéhez f űződő  
járulékos alkotón szférákat is fejlesztenie kell, annál is inkább, hiszen a 
korszerű , пΡninőségi plakát, műsorfüzet vagy színházfotó egytformán hoz-
zájárulhat egy-egy darab sikeréhez. 

Baráth Ferenc újvidéki plakátikiállitásánalk anyagát javarészt az Új-
vidéki Színház számára +készített sikerültebb a'llkotásak képezték. A több-
színnyomásos ,szitatechnikával kidolgozott, nyomdatechnikailag is kifo-
gástaQan plakátak egyik közös vonása a fatбelernek alkalmazása. Bár 
Baráth a fényképet nem végtermékként, 'hanem részleteiben elhagyható, 
•kihangsúlyozható, egyszóval alalkítható aQkotái eszk'özként értelmezi, 
plakátjаinаk mégis a fény'képapplikációk adják meg a végs ő  emblémajel-
legét. Az sem ,mellékes, hogy a fe'lhaszná!l .t fotóelemeket Baráth neon ide-
gen környezetbál ülteti át új kontextusba, hanem els ődlegesen szín+házfo-
tákra táanaszkadik, a darab valamelyik f ő  tolmácsolajának alakja köré  
szervezi a rafivkai jelegyüttest. Csáhov Cseresznyéskertjének vagy Tolnai  
Végeladásának plakátján például Roanhányi Ibi, ill,etve Fejes György  
darabbeli alakja az uralkodó, míg Bedkett Godot-ra várva vagy Betti  
Bűntény a Kecskeszigeten című  darabjához készült plakátokan egyszerre  
több szereplő  jélenuk meg.  

A fényképelemeket Barath rendszerint valamilyen, a darabot értél-
mezó, tartalmilag illusztráló — nemegyszer tágító — grafikai elemmel  
egészíti ki, általuk absztrahálva az eszmeiséget, a mondandót. Ilyen funik-
ćiбja van a Végeladás plakátján a kifeszített világtérképnek és a Beckett-
darab Godotyának alternatív megabdásaként felvillantott fehér igyer- 
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mekportrénak. Bosnyák Nehéz honfoglalás című  darabjának plakátján  
jó megoldásnak :tálálom az iifjú és az id đs Sinkó portréjánaik ellenpanto-
zását az ifjúkori arc tisztasaga ,még csak a reményteljes ideál, az öreg-
kora pedig mára tényekkel átsz ő tt ;megvalósulás.  

A szinházplakát minősége term,észetesen nemcsak attól függ, hogy a for-
matervező  mennyire értette meg a darabot, mennyire tudta átélni, ma-
gáévá tenni a mű  .kulсsprablémáját, hiszen nem minden színmű  mozog  
ugyanazon a képi szinten; egyik szegényebb, másik gazdagabb vizuális  
szerkezetű . Baráth Ferenc megmutatta, hogy intelléktuálisan a legna-
gyabb feladatok megaldására is iképes. Munkai — egy-k& kivételt le-
számítva (a Betti-darab ,plakátjára gondolok) — ІkіеgyІПќІyоzо ttаk, és  
országos viszonylatban is megállják helyüket. Alkotásai jelent ősen ,hozzá-
járulnaЈk egy-egy színm ű  végső  értelmezéséhez, s egyben felépítik az Üj-
vidéki Színház grafikai identitásának alapjait.  

Végezetül köteles vagyok elmondani, hogy a tartamányunk együk szín-
háza sem fordát •akkora gondot és befdktetést a tevékenységét kísér ő  és  
népszerűsítő  grafikai eszközdkre, mint az Újvidéki Színiház. Ennek a  
fiatal színházi intézmény л~k a grafikai műfajokhoz váló viszonyulását  
ugyanaz a komolyság és igényesség jellemzi, mint m űsorpalitikáját és  
művészi eráfeszíte'seit általában.  

SZOMBATHY Bálint  

FÜGGELÉK  

VAKVÁGÁNYON  

A múltikor ezen a helyen többek között arra is emlékeztettem, hogy  
ráhaunosan közeledik a fiatal vajdasága írók idei találikoz бja, eddig azon-
ban semmi jellét sem tapasztaltuk, hogy bárki tenne valamit a tavaly 
megbeszélt munkafeladatok megvalósítása érdekében. Alig került nyom-
dába a calkk, vagyis mielőtt még megjelenhetett volna, máris rám cáfol-
tak: az wjvi .déki Polja irodalmi 'folyóirat ,fеbruára számát teljes egészé-
ben a fiatal vajdasága íróknak szentelte; hatvanöt szerz ő t mutat be az  
öt (szerbhorvát, magyar, román, szlovák és ruszin) nyelvterületr ől, azo-
kat a :költ őket, írókat, akik az utóbbi .tíz évben, vagyis a hetvenes évek  
folyamán jelemtikeztek a vajdasági irodalmi életben. Mindegyik bemuta-
tott fiatal túl van az els ő  kötetén, sdkan közülwk több könyvet is meg-
j~lentettek már; kis könyvtárnyi ikötettel szaporította ez a húsz és a 
harmimсöt ,életév közötti generáció a wajdaság.i irodalom állományát. Im-
pozáns számadatok ezek, a mennyiség minden гképp tiszteletet parancsoló,  
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sokat sejtető, ígérő, s így a Polja cáfolta még hatásosabbnak ígérkezik.  
Megörülhetünk tékát? Fellélegetihetüntk, hogy hál' istennek, mégsem volt  

igazulk, az iđén már igenis történik valami a fiatal íróik háza táján, a  

sok éves meddő  panaszkodás, szövegelés utáni összefogtak, komoly mun-
káihoz láttak?  

Ne hamarkodjuk el a választ. Még akkor se, ha őszintén szeretnénk  
egy ,határozott igennel venni !le ,napirendrdl a kérdést. Lásswk inkább, mit  

hozott, milyen eredménytmutatott fel és milyen további lehet őségéket  
teremtetett a Polja nagyszabású vállalkozása.  

A szerkesztőség szűkszavú jegyzetben indokolja meg, magyarázza a 
szám rendeltetését, célját, saját iszándékait. A tematikus számot minde-
nelkelőtt a hetvenes években jelentkez ő  vajdasági írók új és még meg  
nem jelentetett szövegeinek szentelték. A Polja .ily módon szeretne be-
mwtatn,i .miinél több olyan szerzőt, aki elbbвn az időszakban ikötettel je-
lentkezett, bizonyos módon kialakította kvfej.ezési formáját .és affirmá-
lбdatt. A jegyzet figyelmeztet, hogy az ilyen iránywl гоságú válogatás fel-
szabadul a szigorú antalogikus követélmények :nyomása alól és csak a  
pillanatnyi helyzetkép .bemutatására törekszik. Természetes сn ez nem je-
lenti azt, magyarázza a jegyzetíró, hogy a véletlenre bírzták és els ő  mér-
cék alkalmazása nélkül végeztéik a válogatást. A jegyzet nem v іllalko 
zvk ugyan a !bémutatott irodalom jelhmzésére, értékelésére, de megálla-
pítja, hogy igen kedvezőek voltak a ihetvenes évik társadalma körülmé-
nyen, ez az időszak vált az egyik legmozgalmasabb a vajdasági irodalotm-
ban, a művészet és a l.egtágabb értelemben vett m űvészeti gyakorlat iránt  
széles körű  és nyílt iérdeklődés mutatkozott meg. Sok fiatal alkotó jelent-
kezett, fokozódott a vajdasagi ,és a jugoszláv népek és лemzetiségék iro-
dalmai iközötti tapasztalatcsere és együttm űködés, egyidejűleg pedig a 
legjelentősebb világirodalmi ,alkotások is (helyet kaptak a fo1 у6iratolkban  
és a lapokban. Mindez hozzájárult az összetett és mozgalmas irodalmi  

gyakorlat гkialakulásához, amelyen belül 'ki ,fejlódött egy eléggé meg nem  
indokalt, de a hagyományos .m űvészeti strwktúrák .és értékek felülvizs-
gálatára .és amodern, avantgarde alikot бi koncepció lehсtóségainek a fel-
tárására irányulб  spontán program. Ez a kritikailag ,és elméletileg eléggé  
fel nem tárt, fel nem dolgozott — athagy!an a jegyzetíró nevezd — „ гfel-
forgató írás" a foly бirato'kban, a lapokban, a ikönyvekben hagyott ma-
gárál szétszórt nyomókat. Ezért a Polja szándéka többek között az el-
maradt dialógus ösztönzése.  

Bármennyire is tartózkodó és szerénytked б  ,a fentebb szinte teljes egé-
szében ismertetett szerkeszt őségii jegyzet, menteget đzése ellenére is 'b ővel-
kedik értékátéletékben, álta.'lánosító .megállapításokban, végkövetkezteté-
sekben. Még гpedig épp arra az irodalmi adőszatkra .és épp arra az irodal-
mi termésre vonatkozólag, amelyikről azt állítja, hogy kritikailag és el-
méletileg feltáratlan, kidolgozatlan. S őt ezek az értékkéletdk, meglla 
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patások ,már elfogadott, hit ~rlesített axiómákként hangzanak, a jegyzetíró  
vitathatatlan ténytikként iközli őket. Kedvező  körülményekről, mozgal-
mas •irodalmi időszakról, sdkrét ű  és nyílt érdeklődésről, összetett irodalmi  
gyakorlatráf, a hagyományos m űvészet felülvizsgálatánál s végül —igaz,  
idézőjelek (között — az ún. „felforgató arás" jelenlétér ől beszél. A kan-
ceptuáLis művészetet, a konkrét, a szemantikai, a metaköl:tészetet és a  
velük párhuzamosan jelentkező  különböző  hagyományos irodalmi for-
mákat említi ., sorálja fel. Csak épp azt nem tudni, minek alapján jutott  
el lértékítéleteüg, ,megállapításaiig. Még kevésbé világos, min& alapján  
terjeszti ki .értékítéleteit, megállapításait az egész vajdasági irodalomra,  
vagyis mind az •öt vajdasági irodalomra. Attál (kell ,tartanunk, hogy tel-
jesen ösztönösen, •spontánul ,értékel, ítélkeziik, mint ahogy a fiatal vajda-
sági alkotóknál is feltételez egy többé-kevésbé .egységes spontán alkotói  
programot.  

De ne legyünk túl szigorúak. Lévén :szó irodalomról, iköltészetr ől, na-
gyon is elképzelhető  egy ki nem dolgozott, eкpl:iGi.te ki nem fejtett, el-
méletileg meg nem alapozott immanens értékrendmegléte; a konkrét  
esetben nagyon is elképzelhet ő , hogy .épp a felikínált válogatás, a felraj-
zolt irodalmi körkép hivatott alátámasztani, indokolni, igazolni ,a jegy-
zet levegőben lógó ,megállapításait. Csakhogy a jegyzetíró maga .hangsú-
lyozza, hogy ez a válogatás tudatosan kerüli az antológiákra jellemz ő  
hierarehikus elrendezést — s ezt smár mi következtetjük ki —, .tehát az  
immanens .értékrend kisalakítását is. Bemutat, de semmiképp sem akarja  
rendezni a bemutatott anyagot, és ezt nyilvánvalóan a szerkesztési kon-
cepció erényének, a hagyományos irodalmi ,szemlélet félülbírálatának,  
bizonyára a ,felforgató íráshoz" méltó, talán a Іem&t6hь  gesztusnak  
tartja. Legyen így. De akkor miért szentel viszonylag -túlméretezett teret  
és ifigyelmet az értékelésnek, mire fel és iminek alapján sorjázza semmivel  
sem bizonyított ítéleteit?  

A jegyzet alapvet ő  eLlentmandása ez a ,kett ősség.  
Mivel pedig a jegyzet a szerikesztési koncepció és így a fiatal vajdasági  

alkotók irodalmához való viszonyulástömör összegezése, megátélésem  
szerint ebből az ellentmondásbál .következik az összes többi, a felkínált  

irodalmi he!lyzetképet alaposan megterhelt ellentmondások, tisztázatlan  
kérdések egésze sora.  

Az első  számú kérdés is •szerkeszt ői megindoklás, magyarázat ellenére  
Is az marad: mire j б, mit szolgál az ilyen irodalmi válogatás, körkép,  
pillanatfelvétel. Mi több, épp a kísér ő  jegyzet hangsúlyozza, helyezi el ő -
térbe, hisz — mandjwk ki — a minden esetben mosom kezeimet •és egy  
meg nem nevezett „bels ő  kritérium" alapján végzett válogatás épp sza-
.badkozásáv аl, megfoghatatlanságával, szándékolt misztifikáltságával ho-
mályo .sítja el a körkép, a helyzetkép értélmét, Mindokoltságát, célját. Any-
nyit ugyan elért a válogató (vagy elértek a válogatók), hogy nagyon ne- 



846 	 HfD  

héz, szinte lehetetlen bármit is számon Ikérn ~i ettől az antológia hagyo-
mányaival ellenkező , .a h ~ierardhikus elrendezést mel Іlőzđ  válogatástól. De,  
ha csak ez voltacélja (céljuk), akkor igazán nem tudjuk, tudhatjuk,  

miért volt rá egyáltalán szükség. A válagatásnák ugyanis nincsenek szem-
pontjai, alapelvei az egyetlen és azonosíthatatlan ,bels ő  kritérium" ve-
zérletével elismerten és hangsúlyozottan ad hoc —egyáltalán nem bizo-
nyos, hogy akár egyes szerz őket, akár egyes vajdasági irodalmaikat épp  

az itt szerepl ő  művek jellemezték a hetvenes években, az sem, hogy  

ezek a szerepeltetett fiatal alkotóak értéikesebb m űvei, ső t m,ég az sem,  
hogy valóban ugyanahhoz a ,nemzedélkhez" ,tartoznak a közölt szerz"' .  

De itt vannak a szerz ők, megjelentek, mégpedig egy önálló egységgé  
szervezve jelenteik meg; a m űvék reprezentálják az egyes alkotókat, rep-
rezentálják az egyes vajdasági irodalmakat, és végül összességekben rep-
rezentáljáik a fiatal vajdasági írók .irodalmát. Ez tény. Még akkor is, ha  

ez a válagatбk és a válogatás szándóka ellenére érvényesül.  

Persze nagy a valószínűség, hagy épp azért, mert az eredeti ötlet és  

szándélk ellenére is reprezentatív a válogatás, hamis képet nyújt mind az  

egyes szerzakrő l, mind az egyes vajdasági irоdalmakr6l, végül pedig a  
fiatal vajdasági írók tevékenységér ől általában is. Félrevezató. Igy szük-
ségszerűen mindenki csak veszíthet megjelentetésével; az egyes szerz ők,  
az egyes vajdasági irodalmak, a fiatalvajdasági íróik összirodalma egy-
aránt.  

Félresikerült, vakvágányra terel ő  lenne telhát?  
Csak ,bizonyos értelemben & mértéjkig.  
Mert mindenképp rendelkezik egyfajta (könyvelési, uennyiségi, mani-

fesztációs többlettel: egyetlen szánv'ban ennyi és ennyi terjedelernlben,  

ennyi és ennyi szerz őtől ennyi és ennyi műalkotást jelentettek meg a  
fiatal vajdasági írók, költők tahóbál — ennyi és ennyi ívet szentelt a 
folyóirat az öt nyelvterület irodalmainak .bemutatására.  

Impozáns, a szómakra .és csak a számdkra figyel ő  bürokratikus szelle 
met szinte teljes mértékben megnyugtat б , sőt, a vállonveregetést is elváró 
magatartásra feljogosító adatok ezek. Vitathatatlan .el őnyei is vannak az 
ilyen vallalkozásnak. Mennyiségi .és farmálnás m űvelődéspalitiikai előnyei,  
nyereségei a lényegi,tartalmi m űvelődéspolitikai ihátrányaival, vesztesé-
geivel szemben.  

Ne kerteljünk: a lehet ő  legrosszabb megoldást választotta a Polja, ami-
kor ezzel a számmal, egy ilyen válogatással, körképpel, pillanatfelvétel-
lel vagy nevezzük, aminek alkarjuk, szerette volna teljesíteni a fiatal vaj-
dasági alikotбklka'l és általában a vajdasságiirodalmakkal szembeni fel-
adatát. A ,mennyiséget helyezte el ő térbe a lényeggel, a farmát a tarta-
lommal szemiben. Ilyen viszonyulását pedig nem egyébbel tetézte (m:en-
tette, indokolta?), mint az alá semmivel nem támasztott kedvez ő  értéke-
léssel és a tényleges, a ,tényszer ű  .értékeléstói való meneküléssel. Tetszet ős 
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knrakatot rendezett ebe a számunkra ahelyett, hogy az árukészletet ismer-
tette volna meg olvasóival. S tette ezt oly (módon, hogy az áru valós 
minősége iránt érdékl ődők előtt nem nyitott ajtót — csak kiraakatrandez ő i 
feladatot és felél ősséget vállalva. 

Márpedig, ha jól emlékszem rá, nem ebben állapodtunik meg tavaly 
ősszel Pal ~icson, a fiatal vajdasági írók taná сsikozásán. S őt épp azt a cél-
kitűzést fogadtuk el, hogy els ősorban mfjúsági státusú irodalmi fdlyáira-
tainik irányításával, támogatásával, kezdeményezésére. mind az ö .t nyely-
területen felmérjiúk a fiatal alkotók helyzetét, teljesk ~ményét, vagyis meg-
alapozó elemző  :és kutató munkát végzünk, amely azután az összegez ő  
felmérés és értékelés alapjául szolgálhat. 

Nos, ennek acéltudatosan vállalt feladatnalk a megvalósítása érdéké-
ben eddig még senki semmit nem tett: ülünk a babérjairLkan, ha egyál-
talán vannak 'babérjaink. Illetve, ki tudja, miért, pótcselekvésre szánjuik 
magunkat, mint a Polja tette, .és a csúcsánál kezdjüik el építeni azt a 
piramist, amelynek a megalapozása lett 'volna a dolgunk. Természetesen 
fölöttébb !bizonytalan ІКиimenеt1і  'és a .legkevésbé sem célravezet ő  az ilyen 
építkezés. Tapodtat som jutunk közelébb a lényegi lkérdések ,megválaszo-
lásához, illetve látszatválaszdkat adunk rájuk, és nyilván nem i's marad-
na más most rmárhátra, mint ezen látszatválaszok megalapozása, meg-
erősstése, va'láságos válaszokká szentesítése. Egy el őre körvanalazott, 
megszabott végeredményhez kellene igazítanunk, idomítanunk további 
részikutatásainkat, vizsgálódásairnkat, bizonyítékanyagot gy űj:tenünk a jó 
előre 'kimondott végkövetkeztetésekihez, tényanyagot, valamiféle szilárd 
talajt biztosítani a levegőbe 'dobott csúcshoz. Enyhén szólva is furcsa 
eljárási anódszer. Azt sem tudni, mire jó az ilyen fordított, fejtet őre állí-
tott önvizsgálat. Arra semmiiképp sem, hogy feltéziképezzük irodalmi 
helyzetünket és valóban hiteles képet nyerjünk .róla. Fölösleges magya-
rázni ugyebár, hogy az el őregyártott általánosságok, végkövetkeztetésék 
inkábba hiteles helyzetképtől való menekülést, a vágyiképek va'l бságossá 
avatásának a ikísérletét, mint az őszinte szembenézést szolgálják. Ez a 
veszély Ott lappang a Polja vállalkozásában. Jórészt azért .is ,  mert az  
éllentétes, a valós helyzet feltárására tör ő  eljárás, módszer, töreikvés ed-
dig nem jelentkezett, egyszer űen ,hiányzik. Következésképp, azt kell sze-
retnünk, ami van: a téves útra tért és a téves úton haladó jó szándékot. 
Mert ez is töibb, jóval több a semminél. Még akkor Fis jóval ,több, ha 
tudjwk, ugyebár, hogy jó szándékkal kikövezett a pdkolba vezet ő  út .. . 

A magaara részér ő l mégis úgy tartoan, hogy nagyon gyönge гvgаѕz lehet  
az ilyen, ha nincs lá, szaunát is jó okoоkodás a számunikra. Habár tapasz-
talaabál ,tudom, áldásosabb бvаЈkadni a messzemen ő  ikövetkeztetésektő l, 
ezúttal célravezet őbbnek tartom válla'lni a tkockázatot és kimondani: a 
fiatal vajdasági irók tehetetlensége, cselekvésképtelensége, felkészületlensé-
ge húzódik meg az ilyen bölcselkedés hátterében. A mímelt tudatosság, a 
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mímelt modernség, a mívelt lázadás, a mímelt jelenlét, a mímelt iro-
dalom. 

Igen, ez az összegez ő  megállapítás legalá'bb annyira helytálló, meg-
alapozott, alátámasztott, mint a Polja jegyzetírájánalk a s romás véglkö-
vexkeztetései általában. Nyilván egy ilyen értékelési csúcsot is jól meg 
lehetne patkolni a bizonyító tényanyag utólagos és eleve célirányos be-
gyűjtésével, ,fellhalmozásával. 

Csakhogy ,én még csalok is. Mert a fiatal vajdasági írók, úgy látszik, 
teljesen bevett szokásaitól eltér ően, végeztem nérrLi el őzetes kutatásokat, 
elemzéseket rés smár bizonyos ,mennyiségű  feldolgozott tényanyag 'birtoká-
ban mondom, amit mondok. 

Ez a tényanyag ,érxhet ő  mádon elsősorban a jugoszláviai araagyar Iro-
dalomhoz xartozó. De ehhez а  t&iyаПyаghІZ tartozónak .tekintendő  az 
is, hogy vajdasági fiatalak alkatбk inmmár egy .évtizede egyszerűen kép-
telenek saját irodalmi helyzetük elemzésére, alkotótevékenységük kritikai 
felmérésére, értékelésére, elméleti és йтiűvelődёspolitikai ,megalapozására; 
hogy ez a nemzedék akikor sem tud céltudatos, ősszehangalt irodalmi te-
vІékenységet kifejteni, ha ő  maga hangoztatja az ilyen tevékenység szük-
ségességét; hogy ez a nemzedéik kívülr ől várja felemeltetését, elisanerxe-
tését, érvényesítését; hogy ennek a nemzedéknek az eltanult irodalmi-
költészeti technológia, az i:m¢nár hivatalosan љrradalmin ~ak, avantgarde-
nak tekintett irodalmi madárnyelv, az ielsajátí ~thatб  és a megtanult írói 
pбz, az iroda'lоПr ból táplálkozó irоdalmiság stb. a legszilárdább és a .leg-
gyalkrábban a kizár б lagastámpontja. Persze éhhez a tényanyaghoz tarto-
zik a Polja felbruári számában közölt válogatás is. Mert ez a válogatás 
mégiscsak mond, mutat, jelez, sejtet, ha tetszik, bizonyít valamit. 

Az alábbi összeállítást a PoljJban 'felvonultatott ,hatvanöt szerz đ  ver-
seiből, novelláiból kerekítettem, гΡs ami a legcsodálatosabb, egy-két ki-
vétellel mindannyian szerepelnek benne legalálbb egy-egy gondolat erejéig. 

fene tehát .a közölt, a bemutatott, a fellkínált, a reprezentált helyzet-
képbő l összeállírohatб  közös portré vázlata: 

A homályos függönyök mögött elesznek, széttörnek a szavak, a régi  
filozбfwsok védjegyei; de érthetetlen a hirdetett bölcsesség; nyitva a 
fekete és anásmiilyen bet űkkel tele könyv; az idő  szétárad a vers asztalán 
és részegült pillangák énelkelnek; végtagok nyúlnák ki az ajakréseken és 
nem törnеk át a szavak; az Els ő  nyelv a legőszintébb, mert nem létezett; 
született mulandбság a nap (nappal), az eljövend ő  kamimwnnkáciб  teljes  
hiánya; a test műalkotás, vagymajdnem test a m űa'lkotás; honnan az 
éjszaka .és hol a nappal; kezdetben volta szó, a szóban az ige, de nem  

ez; csak a tmegírx költészet világíroó latpjai vannak el ő tted; a Sterija utcá-
ban smaragd vers-virágzás; testemet tested l бgoszáért odaadom; bizonyos  
szavak a .látás bűnét (keresik; szám űzték a pásztort nyájával együtt, a  
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nagy költő  halott; a disznó egyedül 'él a középpontban; nem száank, a 
költészet [amúgy is envberi dolog; a nyelv el őnye .a nyelvben a nyelv 
által, ami isteníti a diiszlkontinuitást; pantdkból, vessz őkből, röviden, [in-
terpunkсióibólépült fel a szabadság; a tenger hatalmas, de mérsékelt és 
ő  tanította költészetre a költ őt; még sdkáig ébren kell maradni a szó 
feje fölött, a bánatról és az .11kapcsoik nélküli szóról elmélkedni; nehéz  

bármit Is mondania annak, aki [elkóborolt a (költészet ajtajáig; a (költ ő  
halálra ítéli az üres papírlapokat; üres borítékot adnak át neki a rádnó 
portáján; ír, csak ne kérdezzétek meg t őle, hogy mit ír; de ki olvas ma?; 
jó a ikérdés, habár valaki kétségkívül mégis olvas; a költ ő  üdvözli az 
olvаsbt; a föld (kétszeresen magába süllyed és a ékölt ő  valami szavaikhoz 
hasonlót hallgat; kávézik a költ ő , újságot olvas, lezuhan egy repül ő , :ter-
jed a háború, felrobban egy :bomba, hirdetéseik, a Ikölt đn eluralkodik az 
unalom — serrumi érdekes; szövege fáradtsággal jelölt; idézni fölösleges; 
a gondolkodása megrázzkádtatás egyik formája; ideje kiraknia Iközl е-
kedési jeleket a versbe; már szavaik sincsenek; kinnondhatod a végszót, 
de mi haszna az -ilyen színjatéknak; néhány részlet és esne az iinfarmá с iб ; 
semmit sem léhet, gondolja a (költ ő  az első  két sor után a harmadik sor-
ban; örökös a téma és 'a mondanivaló Fis; a furulya (a .költ б) ;parázs a 
hóban, és nem tud megszólalni; valahol .a vastagbélben b űzlik a rím; pi-
henj olvasó, de ne hagyj fel az álvasással, én (a ékölt ő) neked írók; ol-
vasás, burek, rossz filmek, másról is ,beszélgethetnek, semmi sem válto-
zik; fütyörésznék; egész reggel az ,írást várja, ikölt ői hu'llámolkat jelez-
tek az idegek; időközben az orrát piszkálhatná vagy .hasanl б  hasznos 
dolgot is csinálhatna; a másilk bizonyítékiként hagyja itt ;beszédét; áll és 
nézi, melyik nyelven arat beszédet egy ember; arra ítélt, hogy a 'szívével 
beszéljen; beldle ír a költđ ; a se élđ , se iholt költő  az istenhez hasonlít 
a leginikáib'b, fején ég ő  és kialudt csillagok (koronája; elvisz a huzat, föld-
höz vág 'és talpra állít; a szavaik titka megoldhatatlan ez már nem vers;; 
kellemetlenségek a költővel és a költészettel; kegyetlen a játék; (E'liattal) 
igyekszik megtanulni a szavak alikalmazását, de minden kísérlet új kez-
det, mindig másfajta vereség; csak öncsalás az elképzelés; a költ ő  el-
idegeníthetetlen joga a dühöngés; a lköltészet szent, de destruktív er ő ; a 
költőnek elege van a gondos verзhizlalásibbl; egyre súlyosabb lesz a meg-
ismerés fényét ől; a tükörbe néz és semmit se lát; amikor verset ír, a múlt 
elvesztésétől való félelem .megnyújtja gömböly ű  kapanyáját; könyvért 
hízeleg a ikönyvárusnаk, 'feltör egy lakást, bezárkózik, ,kikapcsolja a te 
lefont és olvas; amikor egyedül van, nem lepi meg a gondolatok mély-
sége; a síkság néma könyve bánatot vet a ködbe és a néma köd a sík-
ság könyve; túléli-e (a  költб) ,műv.ecskéje az összes nусlvi és ihсlyesirási 
reformot; odisszeuszi 'léptekkel jön, hogy ,fénnyel ruházza fel .a formát; 
a kéziratos álom szertartásosan befejezi szereplését, .fáradtan keresi a f ű  
utódait; az utolsó narancssárga sugaraikat unások bntoroljáik; csak abban 
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reménykedihet,  hogy megboоsátanak majd ndki; még ö .nmag'ahaz is sza-  
vaikkal Ibesz~l  . . . 

És fólytathatnám nnég, de fárasztó lenne az olvasó számára is. Térjünk  
át .inkább a cíпnekre, listájúk megerősíti a portrévázlatot:  

Rövid, ősi dal; Krleža a könyvespolcon; A vers fogantatása; A forma  

és 'az ,elképzelés joga; a Lógosz és a 1ét; Ezotertikus el őszöveg; Irodalmi  
est a tanteremben; Költő i részlet еk; A ,tinta, a retorika vére; Alátáunasz-
tott Versek; Költészet; Alaptávolság; Tézisek Mar хról; Leltár; A vers  
születéséhez; Kézirat; Forgatókönyv; Hogyan talállkomtam el őször Hamé-
rasszal; Arisztotelész kék pillangója; Nyári délután három hangra; Az  

ágy-kígyó •és a Prosveta kis :encüklapédia; Mint fölösleges szót a mon-
datbбl; A költő ; A szavakfból; A nagy költő  halott; Esszéisztikus szonett;  
Ars poetica; Két vers; Három vers; Négy vers; ... (Stb. Vagyis hát  

sok vers)  

Kisegészítésként pedig felsorolok a mu'vek .mankóiiként szolgáló néhány  

rangosabb nevet. Persze a m űvekből:  
Mariko Risztié, Ionesco, T. Šalamun, Steri ja, Homérosz, Arisztotelész,  

Váci Milhály ,  Camus, Borges, Kolar, Krf1 е4 B. Bogdanovié, Freud, T. S.  
Elint, Beethoven stb.  

Hát igen. Mindezek után nemigen kéndez јhetünk mást, csak azt, ami  
ez. Mi ez?  

Viszont épp erre a kérdésre kellett volna választ adni. igy látszik,  

így ez neon megy. Még akkor sem, ha a konkrét, a szemantikai és a me-
taköltészet fiiókjába gyömöszöljük az egyes m űveket és ezdket a fióko-
kat egy közös zsákba, a „teliforgató írás" zsákjába dugjuk.  

Ha cswpán ennyiitől áll a 'hagyományos értékek tdlülbírálata, akkor  
neon sokra megyünk, ugyanolyan értékmentes ikategó гiálkig jutunk el,  
mint a szerelmi, a pásztori, a leíró stb. költészet hagyományos kategóriái  
voltaik. Vagyis mellébeszélün гk. Az átértékelés :nevében. Ezúttal.  

És emllékeztessem-e az alvas бt isnnételten arra, hogy épp .az бnértбke-
lés, mégpedig a rühtelességre tördkv ő  önértékelés lett volna a feladat,  
a ,cél?  

KIHfVAS  

Az ÚjvиdбКi Televízió magyar nyelv ű  szerkeszaősége május derekán —  
vа lбѕzјnй lеg — jó1 megfontolt reklánncsapási célákból félórás m űsort  
szentelt a Geлlma-sorozatnaik, vagyis egyetlen kiadónk, a Forwm gon- 
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dozásá:ban megjelen ő  első  kötetes írók kiadvámyainak. A műsorvezető  
Juhász Erzsébet nem titkolta a m űsor alapvető  célkitűzését: szeretnék  
felhívna a néz ők figyelmét a Ge.msПa-könyvekre.  

Ez sikerült.  
Azok •esetében вхјndenik.épp, akik aгért keresték meg .készülékükön az 

újvidéki csatormát, mert tudták, miről lesz szó. Más (kérdés, hogy a hazai 
amagyar nyelvű  irodalom .eseményeit éberen (követ ő  kisszámú „nagy ~közön-
ség" mellett volt-e még érdekl ődő  és érdekelt nézője a .műsornak. (Erre 
a tévéstatisztikát vezető  — a tévé által fizetett — alkalmazottak foginak 
válaszalmi, ha érdemesnek tartja szolgálatuk a speciális eset ,feldolgo-
zását.)  

Mindenesetre érdekes, izgalmas, izgató, ingerl ő  volt a műsor. Szak-
körökben. Tagyük araindjárt hozzá, hogy irodalmi szakkörökben. 

Nemcsak azért, mert 2 megszólaltatottak így vagy úgy hitet tettek a 
sorozat mellett, hanem azért is, és els ősorban azért, mert felddbtak né-
hány (igaz, a műsorban válaszolatlanul) hagyott és gyorsan-(frissen meg-
szakított) kérdést. S őt, azért Fis, mert a megszólaltatottak egynérnelyike  
kinyilatkozásszerűen azt bizonygatta, hogy a sorozat (a napi kritika ér-
tékelésével ellentétben) új min őséget hozott irodalmunkba. Végül pedig  
azért is, mert — ahogy a sorozatszerk оsztő  Acs Károly mondta —  az 
évente automatikusan biztosított négy-öt els ő  kötet anegjelentetése m
velődéspolitikai eredmény, vívmány. 

Mindezek alapján: nincs, mi szebb lehet, jobb lelhet a jugoszláviai 
magyar irodal'amban, mint a Gemana-sarozat. 're, mennyire vittük a 
törddést fiataljainkkal. Danyi Magdolna szerint is, Acs Karoly szerint is 
a mennyiség jб  minőségi bizonyíték. Úrülnünk lehet, kell, muszáj. 

Igaz, épp az egyik Geanma-ikđtetes, Szügyi Zoltán a műsorban Fis meg-
Ikérdőjelezte a sorozat célkit űzését, értelmét, ,mondván, hogy néhány els ő  
kötetes szerz ő  most is iankább a Sympasion-könyvek sorozatát választja  
védjegyül, anno értékabeli eltolódásokat ás jelenthet. Erre azonban neon  
villa idő  és alkalom félfigyelni, kitérni. Inkább a versekre összpantosftot-
turnk, a kitűnő  előadók (Ladik Katalin és Szkopál Béla) teljesítményére 
és a kitűnő  rendezői (Szilágyi László) megoldásokra. Vagyis a it бvбnek 
— :lévén fölöttébb összetett médium — ezúttal (is) siikerült a 'lényegi, el-
vi, művelődéspolitikai, esztétikai práblémákat elhomályosítania, lényeg-
teleлné tennie épp a médiumra legjellemzőbb területeken nyújtоtt jб  
megoldásaival, időnkénti sziporkáival.  

A mi számunkra azonban nem lehet igazolás az ilyen, szokatlanul nf-
vбs tévé-telljesítanény, ugyanis a lényeget .i'llet őem adбsunik maradt Juhász  
Erzsébet műsora: kerülte és 2 legvöbbszár sikeresen meg is 'kerülte a so-
rozat valós problémáit. Még akkor is sikerült ez, ha valaki a meghívot-
taik közül „elszólta" magát. És Fez a legfáj бbib és ibizonyára a legjeilem- 
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z&bb is nemcsak tévés-irada'lmunk, hanem általában radalmunk pilla-
natnyi helyzetére, állapotára, hangulatára.  

Arra gondolok például, hogy a sorozatszerkeszt ő  Ács Károly nyilváno-
san Is kijelentette, nem a szerkeszt đ  dolga felelésséget v ІІ a1n і  a sorozat  
minőségéért, esztétikai ért бkеiért, hisz a folyóiraték ,javaslataira alapoz,  
és ott a kritika. (Ezt a ikri,tilkát viszont Danyi Magdolna rendreutasá ~totta  
ugyanabban a m űsorban.)  

Arra gondolok, hogy habár hangsúlyozták a sorozat átfogó jellegét  
(Sin)kovits Péter ёs •a szerkeszt ő  Ács Károly kivételével), csak az  (fi 
Symposion körül tömörülő  fiatalok kaptak szót a műsorban rés csak azok  
a kritikusok (Danyi Magdolna és Csorba Béla), akik a sorozattal való-
ban foglalkozóktól (például Vajda Gábortól) ,éltér đen egyértélműen jó 
véleAtnénnyel vannak róla, habára vaksort a részletes elemzésekig me-
nően eddig nem ,tett бk le, nem bizonyítatták eddig tényszer űen is áll .s-
pantju'kat.  

Arra gondolák, hogy probl бmamentes műsort igyekezett csinálni a  
tévé.  

Igen, atévé.  
Mert azt is mondhatnám, hogy Juhász Erzsébet. Csakhogy nem tudom  

(és nyoamozói feladatomnak sem .tartam kiderítene), mennyire a músar-
vezető  Juhász Erzsébet és mennyire az uralkodó semleges m űvelődéspo-
litikáé volt ez a műsor.  

Reanélem viszont, hogy eléggé epés, .ha tetszik, provokatív voltam ah-
hoz, hogy ezt rendreutasításom végett is anegmragyarázzák.  

Nyilvánosan.  

JELZEM.. . 

Szólnom kell itt ebben a rovatban néhány szót arról is, ami hivatalo-
san nincs. Nevezetesen a reagálásakr бl, amelyek egy-egy megjelentetett  
1.rás ~t követnek.  

Persze hogy útszéli beszélgeroések ezek. F бlгmondatak, semmire sem  
kötelező  megjegyzések, az utcán, a folyosón, a klubasztalnál, a kocs-
m'ákban rés az irodákban kifejtett vagy csak jelzett, többnyire rosszalló  

véleményeik.  
Mert ha ,békбben akarsz élni írói társadalmunkban, csak arról írj,  

ami senkit sem ércint, 'amihez közvetlen köze senkinek nem Céhet .. .  

Ügy bizony.  
Egyébként anegrángatják kabátod ujját, felel бsságre vonnak, (persze  

négyszemiközt), hogy szakmai hiibát is, vétettél, hiszen nem szociológiai  
vagy anilvelбdéspolitikai tanulmányt írtál a ,kérdésr ől, hanem csak egy  
vitatható cikket. (Mintha csak vitathatatlan gondolatokat, mondatokat  
lihetne, szabadna leírni.)  



KRITIKAI SZEMLE 	 853  

Vitatkozni persze nynlvánosan nem fognak veled. A dorgálás belter-
jes műfajjá vált irodalmunkban, és jdbb, ha nem marad nyoma.  

Egyszóval arról ,szeretnéik írott nyomot •i5 hagyni itt, hogy a látszat  
ellenére vannak, akik egyes kérdésekben nem ,úgy gondolkozn ~aik, mint  
én, csak valamilyen oknál fogva nem alkarjdk ezt a nyilvánosság tudo-
mására hozni.  

Jobb pillanataimban teranészetesen abban reménylkedern, hogy csak  

azért iПеmti  mert engem félxenelk, dédelgetnek, kényeztetnek.  
Másikor viszont mást n5 gondolák. Irodalmunkról általában.  

PODOLSZKI József  



KRÓNIKA  

KÉT DÍJ. A Híd Szerkesztő  Tanácsa által kinevezett :bizottság (Bá-
nyai János, Fehér Ferenc, Gion Nándor, Kopeczky László elnök, Vajda  
Gabor) április 17-én megtartott értékezletén az 1979. évi Híd Irodalmi  

Díját Herceg Jánosnak ítélte oda — szavazattdbbséggel — Kék nyárfás  
című  novellás kötetéért.  

, ;Herceg Jánosnak ez a könyve — a bizottság értékelése szerint — egy  

gazdag írón munkásság igen jelent ős állomása. Kiegyenswlyozottságával,  
míúvészi értékével méltán tarthatott igényt e nálunk legrangosabb irodal-
mi elismerésre.  

A Kék nyárfása szerző  írói erkölcsiségét és világszemléletét figyelem-
reméltó esztétikai szinten képviseli. Herceg János elbeszélései a hagyomá-
nyos és a modern írásművészet szintézisének farmájában a mi v.ilágunk-
rбl s ugyanakkor az emberi lét kérdéseir ő l is szóló vallomáso'k."  

A Sinkó-díj bíráló bizottsága (Bognár Antal, Sziveri János és Thamka  
Beáta) 1980. április 21-én megtartott ülésén döntést hozott a Sink б  Ala-
pítvány 1979. évi irodalmi díjának odaítélésér&l. Az 1979. évi Sinkб-
díjat Balázs Attila érdemelte ki prózaírói,kritikusi és m űfordítói tevé-
kenységével.  

„Balázs Attila Cuniculus cLmű  regényének megjelenése a mai jugoszlá-
vnai magyar próza jelent ős pillanata. A regényt a merész formákísérlet  
mellett az a tény ,is min ősíti, hogy benne a fiatal nemzedék saját életér-
zésénak eredeti a nbgfogalmazására ismer. A díjazott kritikai írása дt a  
szemléleti frisseség jellemzi, nшfordításával pedig a modern irodalom ér-
tбkeit közvetíti" — álla bizottság jelentésében.  

SZÍNHÁZI SZEMLÉNK — HU-
SZONÚTÚDSZÚR. Fennállásának ne-
gyed évszázadát ünnepelte országos  

színházi fesztiválunk, a Sterija Játé-
kok. Az idei versenym űsor nyolc  
klasszikus és mai elđadást sorakozta-
tott fel. A szemle után legtöbb szó a  
válogatásról esett. Hogy miért, kide-
rül a válogató és a versenym űsor ösz-
szeállítбјának, Vladimir Stamenkovi ć -
nak a rendezvény elđtt adott nyilat-
kozatábбl és színikritikusunk, Gerold  

László véleményéb đl, amely az YTjvi-
déki Televízióban hangzott el közvet-
lenül a szemle befejeztével.  

Vladimir Stamenković : ..... а  köz-
társasági és tartományi szelektorok az  

idei fesztiváli műsorba csak 32 e16-
adást neveztek be, én azonban úgy  
tartottam, hogy teljesebb betekintést  
kell nyernem mai színházi életünkbe,  
ezért megtekintettem további öt el đ-
adást, valamint két külföldit is, ame-
lyek számításba jöhettek újvidéki  
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vendégszereplésre. A bíráló bizottsá-
gok, egészben véve, jól végezték cl  
munkájukat, szinte egyetlen jelent ő-
sebb előadást sem mellőztek. Szem  
előtt tartották, hogy a Sterija Játé-
koknak elsősorban olyan fesztiválnak  
kell lennie, amely korszerű  színműiro-
dalmunkat juttatja érvényre, de kell ő  
érzékkel fordultak a klasszikus m űve-
ken alapuló előadások felé is, ameny-
nyiben a modern megjelenítés jegyeit  
viselték magukon ... Az a benyomás  
szerezhető, hogy egy nyugodt évhez  
érkeztünk, amelyben kiérlelt, megfon-
tolt művek születtek."  

Gerold László: „ ... bár Vladimir  
Stamenković  szelektor nyugodt, kivé-
teles élmény nélküli szemlét jelzett,  
mégis elgondolkoztató, hogy a nyolc  
előadásból négynek nem lett volna  
helye az ország legjobbjainak mez ő -
nyében. Meglepő, hogy a négy gyen-
gébb előadás Belgrádból, Zágrábból és  
Ljubljanából érkezett. Tehát ismét  
nem a nagy központok, hanem a má-
sodik és harmadik vonalba tartozó  
színházi városok — Szkopje, Mari-
bor, Zombor és Celje — el őadásai a  
jelentősebbek, a színvonalasabbak.  
Miért? A hazai műveket nagyobb kö-
rültekintéssel állítják színpadra a ki-
sebb színházakban, mint a vezető  
színházi központokban? Vagy: vajon  
az Újvidékre hozott el đadások való-
ban az évad legnívósabb produkciói-e?  
Szinte elképzelhetetlen, hogy ne len-
ne az országban akár 10-15 olyan  
hazai mű  alapján készült előadás,  
amely inkább megérdemelte volna a  
fesztiváli részvételt, mint a Joakim,  
az Olga asszony, a Szerzetesek or-
giája vagy a Klapec tanár úr itt lá-
tott megjelenítése. Hogy mégsem ke-
rültek a műsorba, azért csak részben  
hibáztatható Stamenkovi ć . Ő  abból vá-
logatott, amit számára az el őzetes  
szelekció kiválasztott. Hogy viszont  
ez a szelektálás nem állt feladata  
magaslatán, azt a vajdasági példa is  

igazolhatja. Még a sz űkebb keretbe  
sem került be a szabadkaiak el őadása,  
Varga Zoltán Tanítványa vagy az 
vidéki Szerb Nemzeti Színház Paszk-
vélia című  előadása. Nemcsak a fesz-
tivál után állítható: egyik sem val-
lott volna szégyent. S bár tartomá-
nyunk színjátszását így is szép siker-
rel képviselték a zomboriak,  Milol 
Lazin rendező  Laza Lazarevi ć  Sváb  
lány dramatizálásáért, két színész, Mi-
lan Bogunović  és Aleksandra Nikolić  
pedig alakításáért került a díjazottak  

közé, sovány vigasz lehet ez a távol  
maradt szabadkaiak és újvidékiek szá-
mára."  

Gerold a továbbiakban megállapít-
ja, hogy a zsűri nem tévedett, ami-
kor Goran Stefanovszki Vadhús cí-
mű  drámáját, Unkovszki és Korun  
rendezését díjazta.  

A Játékok krónikájához tartozik,  
hogy a fesztivál dokumentációs osz-
tályának munkája nyomán megjelent  
a szemle 25 évén áttekintő  almanach.  
A majd négyszáz oldalas kiadvány  
többek között a bejelentett és a Já-
tékokra meghívott el đadások jegyé-
két, az elđadások kivitelezőinek és  a 
díjazottaknak a névsorát, a színházak  
és szerzők szerinti mutatót stb. tar-
talmazza. A könyv nemcsak a Sterija  
Játékoknak, hanem hazai színm űvé-
szetünknek is hasznos dokumentuma.  

Számunk nyomdába adásakor kez-
dődött tartományunk hivatásos szín-
házainak fesztiválja Zrenjaninban. Ezt  
a szemlét az újvidéki Szerb Nemzeti  
Színház A mi Titónk című  színpadi  
összeállítása nyitotta, majd a ver-
senyműsorban a helybeli színház Os-
borne Dühöngő  ifjúságát, a zombo-
riak Laza Lazarević  Sváb lányát, az  
YJjvidéki Színház pedig Csehov Cse-
resznyéskertjét mutatta be. A szabad-
kai horvát társulat Krleža Ledáját, a  
magyar társulat pedig Ken Kesey  
Kakkukfészkét (Száll a kakukk fisz- 
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kén) játszotta, a verseciek Milica No-
vaković  Kőpárnáját, az újvidéki Szerb 
Nemzeti Színház tagjai pedig Slobo-
dan Stojanovi ć  Éjjeli szállását adták 
elő .  

IRODALMI MfJVEK SIKERES 
TV-ADAPTACIоJA. Nyolc televízió 
stúdió versenye hat műfajban, mint-
egy ötven benevezett produkcióval —  
ez lehetne a május végén véget ért 
portoroži országos tv-fesztivál gyors-
mérlege. A szórakoztató m űsorok, tv-
drámák, gyermek- és ifjúsági, belpo-
litikai és ismeretterjeszt ő  műsorok 
valamint az esti tv-híradók verse-
nyeztek az ismét csak számos és 
eléggé kulcsszerűen osztott díjakért.  
De ezen a szemlén valóban nem a 
díjak állnak a figyelem középpontjá-
ban, olyannyira nem, hogy például új-
ságaink még csak nem is közölték a 
díjazottak névsorát. Itt valóban a 
részvétel volt a fontos, a bemutatott 
mű  véleményezése, értékelése. Noha 
valamennyi versenyszámban a produk-
ciók a műfaj javából valók voltak, a 
benyomás az, hogy tv-műsorunk szín-
vonala átlagos, de, sajnos, sokkal több 
a standardot cl nem ér ő, mint az azt 
túlszárnyaló produkció. 

Körülbelül ez volt a helyzet az 
egyetlen művészi kategória, a tv-
drámák esetében is, amelyr ől a követ-
kező  számunkban bővebben is szólni 
szeretnénk. A fesztivál szervez ői ez-
úttal is minden televíziós stúdiónak 
egy-egy produkció bemutatását enge-
délyezték. Igy hát nyolc m űvet lát-
hattunk. Ebből négy irodalmi mű  
adaptációja, három pedig dokumen-
tumdráma volt. Mindössze egy alkotás 
képviselte az úgynevezett eredeti tv-
drámát. Ez eléggé meglepő, hiszen 
tudjuk, hogy stúdióink nem kis erő-
feszítéseket tesznek s nem csekély 
anyagiakat fordítanak eredeti szöve- 

levíziбhoz, minek folytán szövegek-
ben nincs hiány, csak, úgy látszik,  
éppen a minőséggel, az irodalmi szint-
tel van baj. Jó szövegekb ől viszont 
lehet jó tv-játékot készíteni. Ezt bi-
zonyította mind a négy látott adaptá-
ció. A legsikerültebb alkotás, szerin-
tünk, a belgrádi stúdió Branimir Ćosić  
Letarolt mező  című  regényének feldol-
gozása volt. A társadalomkritikussá 
érett fiatal belgrádi újságíró és a  
Štampa című  lap életéből vett részle-
teket Slavoljub Ravasi rendez ő  úgy 
állította össze, hogy a darabból félre-
érthetetlenül kicseng a mának szóló  
figyelmeztetés, hogy adott esetben a 
tájékoztatási eszközök a manipuláció 
eszközévé is válhatnak. Ugyancsak 
sikeres volta szlovén parasztoknak a 
nehezen művelhető  földdel vívott ke-
serves és emberfeletti harcát bemutató 
dráma, amely Prežihov Voranc elbe-
szélése nyomán készült. Nem kisebb 
sikere volta fesztiválon a szarajevói 
televízió Ivo Andri ć  Titanic büfé cí-
mű  elbeszélésének tv-változatának. A 
második világháború előestéje kez-
detén játszódó drámában egy kit űnő  
színészi alakítás tanúi is lehettünk: a 
bosnyák főváros egyik első  zsidó ál-
dozatát, a Titanic büfé tulajdonosát, 
Menti Papбt alakító Biri Stejnovi ć  
színészi remeklésének voltunk szem-
tanúi. A Voranc-szövegre készült drá-
mában pedig Bert Soltar alakított va-
lóban nagyot. 

A zágrábi stúdió kémtörténetet fel-
dolgozó drámája amolyan köztes, az 
irodalmi riportot és a dokumentum-
drámát egyesítő  műfajba sorolható. 
A dinamikus, izgalmas, de a végered-
ményt már jó előre sejtető  alkotás le-
köti ugyan a figyelmet, de a kissé 
banális zárójelenetek ellaposítják az 
egész darabot. 

Jóval halványabb, művészileg ki-
dolgozatlanabbak és sablonosabbak 

gek beszerzésére. Alland б  pályázatok, - voltak a dokumentumdrámák. Az új-
szerződések csalogatják íróinkat a te vidékiek Mihajlo Pupin életét és tu- 
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dóspályáját felvázoló, a Nikola Tes-
láról szóló tv-filmre bántóan emlékez-
tető  produkciójában, akárcsak az  
1918 -as kotori tengerészlázadást be-
mutató, keletnémet koprodukcióban  
készült titogradi dokumentumdrámá-
ban is, sok a nem hiteles esemény, a  
sablonosság, az üresjárat. A szkopjeiek  
Tanító című  művéből viszont a drá-
mai erő  hiányzik elsősorban. A múlt  
század hatvanas éveiben a macedón  
nyelv érvényesítéséért küzd ő  ohridi  
tanító, Dimitar Miladinov életének  
részleteit mutatja kissé konvencionális  
módszerekkel. Félreértés ne essék:  
nem fércművek ezek, sőt a napi mű-
sorokban minden további nélkül meg-
állják helyüket, de nem fesztiváldara-
bok. Semmilyen szempontból sem ki-
ugró értékűek, s nem jelentenek for-
manyelvi korszerűsödést sem. Mégpe-
dig a portoroži szemlének mégiscsak  
ez az elsődleges célja, feladata, kül-
detése.  

Végezetül: a prištinai produkcióról.  
Egy kosovói értelmiségi házaspár csa-
ládi életének felbomlásáról illetve a  
krízis okainak kereséséről szól Sukri  
Ketyaniku, ahogyan a szerző  mondja,  
mai tárgyú drámája. Sajnos, a vé-
konyka szöveg, a moralizálás s a  
mindezzel vajmi keveset kezd ő  színé-
szek erőlködése jellemzi ezt a művet,  
amely csak megerősíti a fesztiválon  
ismételten bebizonyosodott tényt:  
csakis komoly, irodalmi szövegekből  
lehet jб  drámát csinálni, csakis ilye-
nekkel szabad kiállni. Végképp, ha  
már azzal a szándékkal készül, hogy  
esetleg fesztiváli darab is lesz.  

A CANNES-I DfJ. Jelentős jugo-
szláv siker született az idei cannes-i  
filmfesztiválon. Milena DRAVIĆ  Car-
la Gavina olasz színésznővel egyen-
rangúan osztozik a női alakítás máso-
dik díján. A jelentések arról számol-
nak be, hogy díjközelben volt Ljuba  
Tadić  is alakításáért ugyancsak Go- 

ran Paskaljević  Különös gyógykezelés  
című  filmjében. Paskaljevi ć  filmjét  
egyébként a közönség és a zs űri is  
jónak értékelte. Bár vetítésén nem  
volt telt ház, a jelenlev ők megtapsol-
ták. A francia kritikusok megállapí-
tották, hogy ha a történet „vékony"  
is, a film megalkuvás nélküli, monda-
nivalója közérthet ő. Az amerikai  
Variety kritikusa szerint a film intel-
ligens, kiérlelt történet a hipokrízis-
ről, a hatalommal való visszaélés le-
hetőségéről. Hasonló szellemben nyi-
latkoztak az olasz újságok is.  

Tehát megállapíthatjuk, hogy ez  a 
cannes-i díj növelte a jugoszláv film  
tekintélyét a világban. Igaz, számunk-
ra már az is sikernek számít, hogy  
két filmünk is részt vehetett a fesz-
tiválon. A már említett mellett Vlat-
ko Gilić  Álomnapok című  alkotása  
kapott meghívást a Bizonyos tekintet  

elnevezésű  különműsorba. Ezt a fil-
met is jól fogadták.  

Egyébként a világ e legnagyobb  
filmfesztiválján az id ők folyamán  
kétszer részesült jugoszláv film elis-
merésben: 1956-ban A béke völgye  
című  jugoszláv filmben nyújtott ala-
kításáért kitüntették John Kitzmillert,  
1967-ben a fesztivál nagydíján oszto-
zott, Aleksandar Petrovi ć  Tollszedők- 
je.  

S amíg filmjeink külföldön sikerrel  
hívják fel a figyelmet az újabb ha-
zai filmgyártásra, a mi országos film-
fesztiválunk, a Aulai, igyekszik olyan  
modellt találni önmagának, amely  
mindenki, vagy legalábbis a többség  
számára elfogadható lenne. Az átszer-
vezésre eddig csak sikertelen kísérletek  
történtek. Most az a legújabb javaslat,  
hogy minden filmnek lehet őséget kell  
adni az egyenrangú versenyzésre, te-
hát valamennyit az Arénában s nem  
a város egyéb vetít őtermeiben kellene  
bemutatni. A versenydarabokat szigo-
rú válogatás előzné meg, s a verseny- 
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ben bemutatásra kerül ő  produkciók  
száma nem haladhatná meg a tizen-
négyet. Ezeket a filmeket a hat-hét  

napig tartó fesztivál keretében mutat-
nák be, a többit pedig az ezt követ ő  
szemlén. A fesztivál tanácsa szerint  

igy lehetne eleget tenni annak a sok-
szor hangoztatott elvnek, hogy a pu-
lai fesztivál „a jugoszláv filmmunká-
sok olyan találkozóhelye legyen, ame-
lyen megbeszélik a problémákat, ösz-
szegezik az eredményeket, közösen ki-
értékelik az évadot és azt is, milyen  
irányban fejlđdött a jugoszláv film-
gyártás". A szigorúbb válogatástól a 
tanács elsđsorban azt várja, hogy a 
versenyműsor koncepciója egységesebb  
lesz, s színvonala is magasabb. Nos  
ezt a magasabb színvonalat huszonhat  
bejelentett, de jórészt még készül đben  
levő  filmtđl várhatjuk. A filmstúdiók  
jelzése szerint tizenkét film készül  
Szerbiában, négy Horvátországban,  
három—három Szlovéniában és Mace-
dóniában, valamint egy-egy alkotás  
Bosznia-Hercegovinában, Crna Gorá-
ban, Kosovбban és Vajdaságban.  

Az újvidéki Neoplanta  filmvállalat 
minden bizonnyal a Partizániskola cí-
mű  játékfilmmel képviselteti majd ma-
gát az idei szemlén. A film forgató-
könyvét Milenko Nikolić  ötlete nyo-
mán egy szerzđcsoport irts, amelynek  
az ötletadón kívül tagjai Miroslav  
Antić, Zvezdana Šari ć, Peri Zubac és  
a film rendezője, Petar Latinovié is.  
A Partizániskolával párhuzamosan el-
készül majd e film naplója is. A Neo-
planta ezenkívül még mintegy tizenöt  
rövid-, dokumentum- és animációs  
filmet is készít az idén. A f đparancs-
nok alakja című  film a Zvezda-film  
közreműködésével készül, Petar Lju-
bojev rendezi. Djordje Dedjanski két  
filmet is forgat, a Staféta 80 és Az  
első  munkástanács Szabadkán címűt.  
Saját forgatókönyve alapján Bran-
ko Milolević  és Petar Ljubojev  

is készít produkciókat. A felsorolta-
kon kívül egy kisjáték-, két rajzfilm,  
két rendelt film és egy filmdokumen-
tum kerül még realizálásra a Neop-
lantában.  

ENZENSBERGER A SZTRUGAI  
DÍJAS; TANACSKOZAS IVO AND-
RIĆ  ÉLETMŰVÉRÓL. A Strugai  
Költészeti Estek Blazse Koneszki el-
nökletével megtartott májusi ülésén  
úgy döntöttek, hogy a fesztivál idei  
nagydíját Hans Magnus Enzensberger  
német költő  kapja. •A bizottság véle-
ménye szerint Enzensberger a modern  
német irodalom egyik legjelent đsebb  
alakja, s kiemelkedő  békeharcos is.  
Költőként és esszéíróként is egyaránt  
ismert. Sok éven át saját folyóirata is  
volt, amely Kursbuch címen jelent  
meg. Enzensberger 1929-ben született  
egy bajorországi polgári családban  
Hamburgban is tanult, majd a Sor-
bonne-on diplomált. Három éven ke-
resztül egyetemista színtársulatot ve-
zetett, majd a Stuttgarti Rádió szer-
kesztője lett. Első  verskötete 1957-ben  
jelent meg, irodalmi sikerét viszont az  
1964-ben kiadott Vakírás (Blinden-
schrif t) hozta meg neki. Tizenegy év-
vel ezután jelenik meg a politikai  
hangvételű  Mauzóleum ... című  balla-
dás kötete. Az Arany Koszorú idei  
nyertese az augusztusvégi rendezvé-
nyen veszi majd át a díjat.  

Ivo A ,ndrić  életművének helye az  
európai irodalomban és kultúrában  
címmel május végén háromnapos tu-
dományos tanácskozás volt Belgrád-
ban tizenöt európai és amerikai or-
szág több mint száz irodalomtörténé-
szének részvételével. A tanácskozáson  
mintegy negyven értékel đ  tanulmány  
hangzott el Nobel-díjas írónk munkás-
ságáról, és megállapították, hogy a  

halála óta eltelt öt évben művei Itt-
hon egymillió-kétszázötvenezer pél  
dányban jelentik meg, a világban pe- 
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dig huszonhat nyelven (tizenhárom  
európai, valamint többek között k(nai,  
japán, mongol, grúz és egyéb nyel-
ven) összesen hatvan kötetben, mint-
egy négyszázezer példányban. A meg-
jelent külföldi könyvekből a belgrádi  
Szerb Nemzeti Könyvtár kiállítást is  
rendezett, a Nemzeti Színház viszont  
bemutatta a Jelek az út mellett szín-
padi változatát.  

TITO-PORTRÉK ALLANDO KI-
ALLÍTASA. Május 25-én, az Ifjúság  
Napján Tuzlán, a Jugoszláv Portré  
Képtárban állandó kiállítás nyílt Tito-
portrék címmel A több ezer arcké-
pet őrző  tuzlai képtárban most egy új  
részleget rendeztek be, amely 40 fes-
tőnk elnökünkrő l készült 58 portréját  
mutatja be. Az olajképeket, szobrokat,  
grafikát és rajzokat tartalmazó gy űj-
teményt Mevludin Ekmedži ć  festő, a  
képtár igazgatójának nyilatkozata sze-
rint a jövőben bővíteni fogják, illetve  
újabb alkotásokkal egészítik ki.  

MEGHALT SAFRANY IMRE. Je-
lentős veszteség érte a jugoszláviai  
magyar szellemi életet. Többéves ágy-
hozkötöttség után, 52 éves korában  
elhunyt Sáfrány Imre festőművész, a  
modern vajdasági és jugoszláv festé-
szet egyik úttörđje.  

1928-ban született a verbászi köz-
séghez tartozó Zmajevón. A gimná-
ziumot Szabadkán, a tanárképz đ  fđ-
iskolát YJjvidéken végezte, és hallga-
tója volt a belgrádi képz őművészeti  
akadémiának. Tanárként, majd újság-
íróként s végül szabad művészként  
dolgozott.  

Sáfrány Imrére emlékezve Ács Jó-
zsef többek között a következ đket ír-
ja a Magyar Szóban:  

„Mindent, amit tett rövid életében,  
magától értet ődő  módon tette. Nem  
követett személyeket a siker érdeké-
ben, nem kellett megalkudnia senki- 

vel és semmivel... Elismerték, helye-
sebben: el kellett ismerni az ötvenes  
évek bátortalan m űvészetéhez viszo-
nyítva hihetetlen szabadságát. Akkor  
még kevesen fogadták ezt el. Konjo-
vić  volt az első, aki legjobban meg-
értette Sáfrányt.  

Sáfrány alighogy otthagyta a belg-
rádi akadémiát, mert őserejének kö-
szönhetően nem alkalmazkodott az  
akkori konzervatív programhoz, rö-
viddel utána a művésztelepeken meg-
találta a szabadságot, sőt elismerést,  
de a kritikát is, ami szükséges volt  
(különben mindenki) részére. A fej-
lđdés csakis az ellentmondások leküz-
dése által történhet. A m űvésztelepek  
hőskorát az erő  és a bizalom jelle-
mezte. Megható volt az élet iránti  
gyermeki rajonsága és a visszautasítása  
látszata a napi életben. Páratlan ér-
zékenysége mindinkább könnyed, ele-
gáns szelleme által jutott kifejezésre.  
Váratlanok voltak paradicsomi »szí-
nei« és a hanyag rajz. A hangot,  a 
gondolat gyermeki tisztaságát nem  
ismertük, akkor még nem tudtunk az  
anyagból teremtett mezopotámiai an-
gyalokról, azok is egyaránt földb ő l  
valók, esendők és egyben égi lakók  
voltak. Az »anyagba szorult lélek«  
sóvárogja a repülést, és Sáfrány az  
atmoszférát színekkel helyettesítette.  
Túl anyagi ízűnek, de bátornak tűnt,  
ahogy festett, akkor csak a tehetségét  
látták, szellemét még nem. Késđbb a  
könnyedséget a bátorság útján érte el.  
Vagy lehet, hogy fordítva volt, min-
denesetre új jelenség Vajdaság m űvé-
szetében. A szántóföldek, tájak, csend-
életek, arcképek, kompozíciók nem  
okoztak neki semmilyen gondot a rajz  
szempontjából. A színek szeretetének  
és rajongásának a jelei. Kezdetben  
úgy tűnt fel, hogy bátor ugyan, de  a 
tudása és a finomság még hiányzik.  
Ugyanakkor a szíve és éles esze ra-
gyogó tisztán jutott kifejezésre mind  
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festményeiben, mind viselkedésében.  
Tiszteletből Mestrбnak, nevezték, le-
gendák keletkeztek és keringtek róla  
és körülötte. Írással is foglalkozott,  
író lett. S fiatalon már küldetést tölt-
több be Vajdaság művészetében és  
kultúrájában ..."  

Sáfrány Imrét a sírnál írótársai  
nevében Bányai János búcsúztatta.  A 
következőket mondta:  

„Sáfrány Imre, mindannyiunk Mest-
rója a bölcsek sorába tartozott, azok  
közé, akik a világot saját néz őpont-
іukbбl tapasztalták ki és tapasztalásu-
kat örök fényű  formába öntötték.  
Festményekről, rajzokról, illusztrá-
ciókról, kollázsokról, sugárzik felénk  
a mindig titokzatosan mosolygó böl-
csesség fénye, gazdagítón és bátorí-
tón. Éppígy az írásaiból is. A jó ba-
ráttal együtt írt regény, a párizsi  
párhuzamos napló, a menetelések  
könyve, a drámai kísérletek lapjairól.  

A tapasztalásnak ez a megformált  
sugárzása egész világot tár fel. Egy  
olyan világot, amelynek a középpont-
jában maga a kreáció áll, a teremtés  
és újrateremtés múlhatatlan emberi  
vágya. Ez a középpont biztosítja m ű-
ve teljességét, e centrum köré épülnek  
festészetének korszakai, írói munkás-
ságának eredményei és ezzel együtt,  
mindezzel teljes összhangban életének  
állomásai, felejthetetlen gésztusainak,  
mozdulatainak és arcvonásainak rend-
szerré összeálló jelei, etikája és filo-
zófiája.  

Mert neki volt filozófiája. Mosoly-
gó bölcs volt, de nyugalmat árasztó  
bölcselő  is. Ezért idézhetjük rá, sírja  
fölött is, a filozófusnak a teljességet  
csak visszaállmodni tudó szép sza-
vait: »Boldog kor, melynek a csilla-
gos ég a járható és bejárni való utak  
térképe, melynek útjait a csillagok  
fénye világítja meg. Minden úja szá-
mára és mégis régt ől fogva ismerős;  
kaland és mégis birtoklás. A világ  
tágas és mégis otthonos, mert a lé- 

lekben lobogó t űz egylényegű  a csil-
lagokkal. . .« 

Mestrónk, azzal, hogy élet- és mű-
vészetfilozófiának középpontjába  a 
bölcsességgel fűtött és harmóniát te-
remtő  kreációt állította, a csil-
lagos eget tette az élet és a m űvé-
szet járható és bejárni való  út 
jává, a csillagok fényét követve a rég-
től ismerős újra talált rá mindig, és  
igy megteremthette magának azt  a 
»boldog kort«, ami a filozófusnak  
csak nosztalgia. Már az 1955-ös pá-
rizsi naplóba bejegyezte, hogy maxi-
málisan benne kell lenni az időben,  
amelyben élünk, mint Rembrandt,  
akinek képei előtt úgy állt, »mint  
kisdiák az iskola igazgatója el őtt«,  
mint Rembrandt, aki meg tudta  
mutatni, hogy kicsoda volt ő  a maga  
korában, vagyis azt, hogy »Így csak  
ő  tudott, senki más. Igy csak I mertem . 

A kreáció és az időben való maxi-
mális benne-lét súlyának, de szabad-
ságának is a vállalásához kett ő  kel-
lett, az, hogy a lélekben lobogó tűz,  
az ember bensőjének lángja és ragyo-
gása egylényegű  legyen a csillagoké-
val, és kellett hozzá még a bátorság  
is, a kívülállás és a különbözés,  a 
magányosság és a megbélyegzettség  
vállalásának merészsége.  

Mestró ezt tudta. Ezt a kett őt vál-
lalta a kiválasztottak bölcsen mosoly-
gó hitével és reményével. Tisztában  
volt önmagával, lejátszotta önmagá-
val az önmegismerés pokoli játszmáit,  
mert ez számára a világgal, a csilla-
gokkal, a sámánok tiszta fehér útjával  
való közös nyelvet jelentette, azt,  
hogy menetelései zsombékról zsom-
békra az apostolok felé vezetik, akik  
várnak rá, de meg nem szerezhetik,  
hiszen rejtőzködő, de mindig látható  
belső  ragyogásával barátsággal gú-
nyolódó mosolyával elnéz felettük,  
elnéz a mindig új felé, a jövő  egyedül  
üdvözítő  kitapasztalása felé.  

Az írók közé is odatartoztál, mind- 
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annyiunk közé. Mert amit tettél, f es-
tettél és írtál, gondoltál és üzentél, 
amit mondtál és jeleztél, azt csak te 
tehetted, senki más és éppen úgy, aho-
gyan te tetted. Úgy, ahogyan csak 
te mertél tenni és gondolkodni, a csil-
lagok útján járni, az anyádtól kapott 
kendővel a világ bármelyik zugában 
otthont teremteni, és egy egész — 
művészi, tehát fiktív és mégis ellen-
őrizhetđen reális — világot megalkot-
ni."  

VAJDASÁG NEMZETKÖZI MYJ-
VELŐDÉSI KAPCSOLATAIRбL. Jú-
nius elején egészen az év végéig Pá-
rizsban több ízben tartanak vajdasági 
művelődési napokat. Már megnyílt 
az újvidéki fotoklub fényképkiál-
lítása, amely tartományunk m űvelđdé-
si emlékeit, a Frulka gora-i kolos-
torokat, Dombót, Aracsot, a sirmiumi 
leleteket, valamint jelent ős művelődé-
si eseményeinket, a több nemzetiség ű  
kultúra vívmányait mutatja be, mint 
amilyenek a Sterija Játékok, a Zmaj 
Gyermekjátékok és a világ gyermekei-
nek rajzkiállítása, továbbá tartomá-
nyunk természeti szépségeit, az ifjúsá-
gi építőtáborok munkáját, a legjelen-
tősebb létesítményeket stb. Ezután a 
vajdasági könyvkiadók bemutatkozá-
sára kerül majd sor. Könyvkiadásunk 
háború utáni fejlődését prezentálja 
majd. Közben egy előadás is elhang-
zik A nemzeti egyenjogúság titói kon-
cepciójának életre keltése tükrében  
címmel. A nyárra falisz đnyeg- és ke-
rámiakiállítást terveznek, majd pedig 
a Neoplanta filmvállalat legsikere-
sebb filmjeinek bemutatójára kerül 
sor. A vajdasági m űvelődési napokat 
zenekaraink fellépései zárják. 

A jugoszláv—román kulturális kap-
csolatok keretében áprilisban rTjvidé-
ken kiállítás volt A romániai Bánát 
népművészete címmel. Román fafa- 

ragványok, ék- és rovásosirás vésett 
díszítésű  paraszti szerszámok, ivó- és 
guzsaly-kollekciók, valamint bútorok 
(kelengyeládák, székek), l őporszaru és 
más pásztorművészeti tárgyak, továb-
bá cserépedények, sz őttesek, népviselet 
és ékszer együttese ez a kiállítás. A 
nagy hozzáértéssel válogatott anyagot  

jól egészítik ki az üvegképek és az  
ikonok.  

Ide kívánkozik a hír, hogy május  
9-én Szegeden elhunyt Bálint Sándor  

néprajztudós, számos néprajzi alapm ű  
szerzđje és szerkesztője. Mint Jung  
Károly írja napilapunkban, „Bálint 
Sándor a jugoszláviai magyar néprajz-
kutatás régi barátja és támogatója 
volt; a Hungarológiai Intézet alapítá-
sa után részt vett a folklorisztikai 
tervmunkálatok megindításában, s ta-
nulmányai jelentek meg a Hungaro-
lógiai Közleményekben. Vidékünk ha-
gyományait azonban régebben is ta-
nulmányozta: а  КаІаng уа'ban is olvas-
hatók dolgozatai vidékünk szakrális 
néprajzáról. Azok közé a tudósok kö-
zé tartozott, akik a néphagyományt 
nagyobb összefüggéseiben szerették 
látni és láttatni, ezért nemegyszer 
fordult hozzánk is segítségért, ami-
kor egy-egy délszláv adat vagy ha-
gyomány foglalkoztatta ..." 

A május 30-án nyílt budapesti Ün-
nepi Könyvhétre mintegy 6000 Fo-
rum-könyvet rendeltek a szervez ők. 
Több százas példányszámban került 
az Ünnepi Könyvhét vásárlói elé 
Bori Imre két könyve, Krúdy Gyu-
láról írt monográfiája és Varázslók  
és mákvirágok című  mű  tanulmány-
kötete, valamint Herceg János Kék  
nyárfás novellagyűjteménye és Vissza-
néző, című, helytörténeti írásokat tar-
talmazó könyve. Ugyancsak nagyobb 
példányszámban rendelték meg Gob-
by Fehér Gyula Másokat hívó hang  
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című  novellás kötetét, Hбdi Sándor-
nak A „meghívott" hala'lja't, Németh  
István riportkönyvét, Az el nem ta-
posható csillagok cím ű  forradalmi- 

vers-antológiát és a Magyar Szó -ri-
port című  könyvet. A pesti rendezvé-
nyen egyébként a Forumot összesen  
40 címszб  képviseli.  
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