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TITO KOSZONTOT MOND

BOSKO IVKOV

hetvenhét szilveszterén taldn,

az Gjvidéki park-szdlléban

tito koszontésre emeli poharit,
s a keze megremeg.

a szdzadnyi id6 silyéatdl,
roppant szdzadétdl.

majd masik keze is a poharhoz nyul,
melyben a bor remeg.

a borban a nap csillan,

a mindenre emlékezd,

jovendd napjaink tantja:

ha csontjaink kilombositjik.

az ligyetlen rendez8 tdl soka
zarja kozelképbe

tito poharat tartd kezét;

a poharban remeg a napsugar.
hogy legyek higgadt és nyugodt,
ha a nap remeg?

tito szol:

8rizzétek a testvériséget és egységet.
mig beszél,

nyelvén haldlban is éber,

le nem csillapithaté

kiontott vér szedre ég;

de csitul a vérlitktetés

a tllsé parton,

ha ott is hallhaté mir,

hogy az ember hallja
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a misik szavit,

a kor siivoltd szelében is;
hidba fiittyog a szél.

dithds vagyok

az ligyetlen rendezére,
szégyenlem magam tito elbtt:
hat a felkelés marsalljanak,
hajlott koraban is,

és manapsdg is,

szilveszter éjszakéjén,

mig masok isznak és dalolnak,
allni kell

a kor jeges szélrohamdiban,
ak4r el8retolt 4ll4sa posztjdn
a kozlegénynek,

aki az embereket

onmaguktél 6rzi és 6vja?

4t kell venni azt a pohir bort:
magasra emelni

a benne ragyogd napot.

JUNG Karoly forditasa



TISZTA MAJUSI NAP

VLADIMIR KOPICL

Tiszta mdjusi nap volt, a viros alatt tiszta az &g,
Fényirban égett a part, szillt konnyl madir fény-nesze;
Rettegést feledtiink, mindent, a sdtét vilighatalmakat.
Jottod virtam a folyd el6tt, s lényednek mosolyit vele.

A mindenség telt ragyogdsa a pillanat 4116 mérlege
Nem moccant — tlrte dntudatlanul mir tSrt zuhandsat.
Lehulltak aztin az 4drnyak, a csondnek vize kidradt,
Messzeségben 4llva nem hallottam az id8nek hiv4sit.

A mélyb8l 4radtdl felém, kddbbl az arcod és 1épted,

Eben hajad cibdlta a szél, s az ajkad &sszeszorult,

Amint a hirt elmondtad, csak hullottak a szavak a mélybe,
Jéghidegen, idegenként; a nap ragyogdsa elkomorult.

Megilltunk a viz kanyardban, majd tovébb a flre leiilve,
Befonta testiink az alkony, sz6 bent megmereviilt.

S bar indulni szdlt az id6, feledtiik az dtra kelést,

Egi lepelben minden csillag. Fényiik az Grbe meriilt.
1980. majus 4-én

JUNG Kiroly forditisa



»CVECARA”
FEHER KALMAN

Tobb mint Szdmunk Sokasiga
Orzi Nagy Fik Terebélye
Jelen Idénk Id8k Helyett
Visszhangzott Sz4 Virdghiza

Valédi Ez Nem A Litsz
A Legelsé6 Fehér Ingiink
Oszthatatlan Szemiink Fénye
Legerésebb Hadoszlopunk

Nem Oszthaté MérhetSre
Tovabb Léptiink Meredeke
Elhasadt Fold Grénit Helye
Leirt Szavaink Fegyelme

Akirmikor Pillanatban

A Lithaté Nincskozelben
Minden Tettnek Nyitdsdban
A Kimondott Nincsmesszebbre

Ott Is Ahol Le Sincs Irva

Ott Is Ahol Ki Se Mondtik
Szurony El6tt Vagy Szuronnyal
Tulipinok Sebzett Szirmén
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Négy Egtdjnak Virigiban
Orzi Nagy Fik Terebélye
Almunk Cserfa Susogisa

Alhatatos Szemiink Fénye

Belgrad, 1980. V. 8.
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HERCEG JANOS

Anyim szerette a régi, nagy tinnepnapi ebédeket. Mikor leiiltiink
a fényesre vasalt fehér abrosszal leteritett asztalhoz, diadalmas mo-
sollyal tette elénk a tdlat. Az arca is iinnepélyes volt koszoriba
font fehér hajdval, mintha csak a borvérds bliza kivdgdsiba tii-
z6tt elefintcsont Diana-fejet akarta volna utinozni, melyet apim
hozott egy havas reggelen, mikor mar megkezd8dott a téli sziinid,
s ezért 4gyban maradhattam még.

Hiézunk ereszén hosszd jégcsapok 14gtak, s oly nagy volt a hé
az udvaron, hogy Ludi Vrinyé nem gydzte lapatolni. Féléranként
bejott, hogy nagyokat féjjon Oridsi markéba, s végiil megigya a
krampampulit, amelyen kék linggal égett a rum. Mély hangon dér-
mdgdtt a bolond legény, s oly esetleniil topogott a konyha kovén
klumpéba bijtatott 14b4val, mint a medve.

Es azt mondta, hosszii nyakit el8renytjtva, konyorgbn:

— Ne sirjon, nagysiga! Ne sirjon, megjon a vonat!

Mert anydm a sparherd mellett iilt, s gy nézett ki a jégvirdgos
ablakon a messzeségbe, mintha annak a vonatnak a havas utcin
kellett volna befordulnia, Senkele kocsm4jindl, fenn a sarkon, ahol
lehorgasztott fejjel 4lltak a murakszi lovak a spedit8rokre varva.

A héborinak mir vége volt, de éjszakdnként azért még rejtélyes
16voldozést lehetett hallani. mire any4dm feliilt az 4gyban, s halkan
kérdezte:

— Hallod te ezt?

Volt, hogy nem is feleltem, hanem rdgtén elmeriilve az 4lomba,
oly tisztin lttam a cingdr Nemanja Trcet fiistdlgs cigarettdval a
sz4jéban hetykén vonulni a f8utcdn, mintha magam is ott lettem
volna a kozelében valahol. Fényesre vikszelt sirga b8rkamésnija
volt, amilyet a tisztek viseltek a hibordban, s mindenki félt téle.
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Orosz hadifogsighdl jott, s azt mesélte mindeniitt, hogy itt is kitdr
hamarosan a forradalom. Egy éjszaka harcba keveredett a rendd-
rokkel, aztdn kibékiilt veliik, s egylitt mentek el innen.

Most kinn 4llt 2 Béka-boltos a boltja ajtajiban, sélgalléros bun-
déban, szivarral a szdjiban, s Nemanja Trc félvallrél odaszdlt neki:

— Mennyiért adja el ezt a békir?

Nagy z6ld béka volt a bolt kirakata f6l5tti cimtidblara festve, s
most egyszerre él8 lett és 6ridsi. Ugetve jottek a tdrszekér elé fo-
gott murakdzi lovak, s a bérkotényes speditdrok nagy liggyel-baj-
jal raktdk fel rd azt a békat. Aztin csettintettek a lovaknak, és
ethajtottak vele.

Alom volt, s azon a reggelen mégiscsak megjott az apim.

— Nem vértalak mdr — mondta any4m, és hitat forditott neki.
— AKkér ne is jottél volna! Mindenki rég megérkezett, csak te nem!

— Zidani Mostn4l elakadt a gyors — felelte apAm konnyedén,
és széles mozdulattal vetette le rékaprémes vasutas bekecsét, amivel
egyszerre csapta meg orromat a kintrdl hozott hideg és a ruhiji-
bdl 4radb keserl cigarettafiist szaga. Odalépett a még mindig hét-
tal 4116 anydmhoz, két kézzel markolta meg a villdt, fejét oldalra
billentette, Ggy prébalt az arcdba nézni. — Héirom nap és hirom
éjjel rostokoltunk a héban, amfg kiistak benniinket! Azt hittem,
megvesz az isten hidege! Es nézd csak, mit hoztam neked! Egy me-
daliont! — S mindj4rt a mellére tlizte.

— Mesebeszéd! — kidltotta Ludi Vrinyé a konyhdban, és j6l-
lehet csak a hangja hallatszott, 8t magit nem lehetett ldtni, mégis
tudtam, hogy ott guggol a tlzhely nyitott ajtaja el8tt, és arcét pi-
rosra festi a ling. — Az este is jott egy vonat! Meg tegnapelSet is!
Mindennap jonnek a vonatok! Es hozzdk be az asszonyok falurdl
a zsirt!

De anyidm haragja megenyhiilt, apdm meg nem t5r6ddtt a bo-
londdal.

Délutinra ki is aludta magit, s azt mondta:

— Mi az, még nem vagy készen? Mindjart itt lesz a szidnkd!

Akkor mir mind kinyitottak a boltok, csak még kapni nem lehe-
tett semmit. A cukorért sorba alltunk, a kenyeret jegyre adték, s ki-
lenc érira kidllt a pék az utcdra atlétatrikdban, rovid fehér vészon-
~adrigban, keresztbe font karjin kidagadtak az izmok, s csak allt
igy, és forgatta a fejét, hogy kicsit lehlitse magit a hidegben a forré
pékmbhely utdn.

— Hova hajtsak, goszpoddr? — nézett hitra iilésér8l a fidkeres,
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aki az els8 kiaddsabb héra szinké elé fogta koromfekete lovit, s ki
se kellett nagyon mennie az 4llomésra, hogy behozza az utasokat,
oly sokfelé szélitotta a megrendelés, alig gy6z6tt mindenhova el-
menni.

— Hajts koriil lassd trappban hiromszor a varoson, aztdn majd
meglitjuk — felelte apim, és egyik karjival engem olelt 4t, mésik-
kal anyimat.

A 16nak aprékat szikrdzott a fekete szOre, ahogy réesett az esti
fény a kirakatokbdl, s a szinkd gydnydrl volt. Sitor nélkiil siklott
az Uton, ellentétben a fidkerrel, amely felhtzott, silyos bOrsdtra-
val csupa rejtély volt. Es ezt sirgira festették, csak az iilését fogta
koriil egy alacsony, esztergdlyozott babikbél 4116 piros keret, mint
a korhinta kocsijait.

Kés8bb, nagy sokira én egyszer Zizit vittem igy szdnkdn koriil
egy messzi varoson, ahol éppen ugyancsak estébe ért a délutdn, s
ahol senki sem ismert benniinket. Es j6llehet még nagy hegyek is
hajoltak folénk, s éppigy orrunkba szirt a hideg, mint gyermek-
koromban, hol volt ez attdél a téli délutantél!

— Tiindéri! — ujjongott Zizi ennek ellenére. — Nem, nem, ezt
sose fogom elfelejteni, drigdm! Igazdn boldoggé tettél!

Aztdn, persze, elfelejtette, mint oly sok mindent még.

— Wohin, bitte? — kérdezte ez a fidkeres is mély hangon,
amelybe belecsengettyizott Zizi nevetése, s én kedvetleniil boktem
oda:

— Wo sie hin wollen!

Apimnak mégis célja volt azzal a szdnkdattal. Nemcsak anyi-
mat akarta jokedvre hangolni, hogy megbocsdssa neki hosszt el-
maradésit ki tudja, hol és ki tudja, miért. Mert miutin szemét le-
hunyva sokdig 4lmodozva iilt kdzdttiink, oda se bojszintva Falcio-
ne Sindor drra, aki vaddszpuskdval jott 4t a f8utca sarkdn, és egy
véres orrd, iiveges szemll nydl légott az oldaldn, ahogy a mez8rdl
érkezett, egyszer csak odaszélt a bakra, mint akinek hirtelen eszé-
be jutott valami:

— Gyeriink ki a vasirtérre!

Zillote kiskocsma volt a vésartéren, ott vart rank, mint aztdn
kideriilt, a hetyke Nemanja Trc meg egy kék szemd, szakillas fia-
talember.

— Itt majd forralt bort iszunk, és kicsit megmelegsziink! —
mondta, és a banyakemence mellé iiltetett le benniinket, maga pe-
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dig letelepedett a misik asztalhoz Nemanja Trc és a sz8ke, szakal-
las fiatalember kozé.

Ugy suttogtak Osszebtjva, mint késdbb megillapitottam, akér-
csak az Osszeeskiivék, mikor elhatdroztik, hogy megdlik a kacska-
ringds bajszd Vilmos csdszirt. Apidm feltehet8en elmondta, mit
végzett Stijerban, s anydm sirds hangon tett szemrehdnyést neki,
amikor visszaiilt kozénk:

— Nem szeretem, ha ilyen gyanis alakokkal adod le magad!

En misnapos perecet rdgcsiltam, minden figyelmemet az evésre
osszpontositva, hogy ne kelljen litnom apim langra gydlt, haragos
arcit. A kemencesutb6l eldmiszott egy gylirdtt és dreg cigdny, hi-
rom-négy pengetéssel felhangolta tenyérnyi tamburajit, és halkan
cincogni kezdett.

— Neked senki se j§! — mondta apdm, és elfordult, kibAmult
a kocsmaajtd ablakan a sotétbe. — Hogy jossz hozza, hogy lenézd
a szegény embereket? Mert te nem szegény lany voltdl, amikor el-
vettelek?

Sirni szerettem volna, mint mindig, ha sszevesztek valamin, de
szégyelltem magam, mert Nemanja Trc éppen odasanditott kalapja
karimédja aldl, s a ciginy is kozelebb lépett. Apim kis ideig még
hallgatott, aztdn halkan dudordszni kezdett.

— Gyeriink! — 4llt fel erre anydm, apim pedig megemelte ka-
lapjat a csdmpds, kovér kocsmarosné elStt, majd mintha mi se tor-
tént volna, belekarolt anydmba.

A boltokat mir bezartik, az utcdk kihaltak lettek, s csak a hé
vildgitott, meg a 16 horkantott olykor bele a csillingelésbe szdrazon,
igy értiink haza.

Aztin mikor mér olvaddban volt a hé é muldban a tél, s az
eperfa legmagasabb 4gin blgni kezdett a vadgalamb, egy reggel
lélekszakadva berontott Ludi Vrinyé.

— Megint elvitték! — kijltotta. — Mind a hat gyereke ott sir
a véroshdza el6tt! De kijott a kapitiny dr, és azt mondta, Nemanja
Trc tobbé nem keriil haza! Mert hat rend8r kisérte le Belgradba!

Apim megillt a nyitott ajtéban hosszt haléingében, melyet a
nyaka koriil s el6l a nyildsnal kis piros karikdk szegélyeztek, a haja
borzas volt, ahogy az 4gybdl ugrott ki, s rarivallt a remegdé Ludi
Vrdnydra:

— Mit orditasz itt?! Edlriasztod az egész szomszédsigot. Ered;
szépen ki, sopord el az utcit, csindlj apréfit, és hallgass!

— Na csak mondom! Erdekes maga!
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— Latod, litod — sirdnkozott anydm. — Most én is reszket-
hetek, hogy veled mi lesz. Mégiscsak 4t kellett volna menniink a
hatiron, ha mAir nem tetted le az eskiit. A malt héten Berkesék
is elmentek. ..

— En nem megyek sehova, érted? Ha elvisznek, hit elvisznek.
Nem leszek egyediil. Es ne félj, van annak annyi esze, hogy kivigja
magit!

Nemanja Trcre mondta ezt, de tévedett. Egy hétbe se telt, s
hosszt temetési menet vonult az Apatini Gton. Pap sem volt, ke-
resztet se vittek, csak a hat gyerek sirt a koporsé mogott, anyjuk
szokny4jdba kapaszkodva, s a lassan kocogé tollbSbitds lovak el8tt
Ludi Vrinyé ballagott.

— Emlékszik még Nemanja Trcre? — tlinédtem el egyszer a
messzeségen, mikor anydmnal ebédeltiink hosszd id6 utdn megint, a
roskadésig telt {innepi asztalndl, kardcsonykor vagy mikor. — Vé-
kony emberke volt, fekete pofaszakdllt viselt és szemébe hizott
porge kalapot. ..

— Nem is tudom mir — révedt el. — Talin apid ismer8se volt.

Tobbre nem akart emlékezni. Félt az emlékek rendezetlenségétdl,
mint aki tudja, hogy amit az id6 elsimitott, nem kell bolygatni
tobbé. Apimat is § tartotta vissza minden veszélytdl, s nekem so-
kdig nem tudta megbocsitani Zizit. Hogy miatta akartam elvalni,
otthagyni a csalddomat.

— Ha csak egyszer 1itnd s beszélne vele — mondtam kényor-
gbn, hogy legaldbb & értsen meg —, nem haragudna r4, s megsze-
retné.

— Nem akarom litni! — felelte kurtdn, hidegen, s évekig érez-
tette velem a rosszalldsit. Ziziben viszont nem volt szemérnyi gya-
nakvis sem anydmmal szemben. Nem is jéhiszem{ség volt ez ndla,
hanem az érzelmi siiketségnek egy olyan heveny viltozata, amely
id6vel mindenre kiterjed.

— Olyan, mint te? — fogta két tenyerébe az arcomat, mintha
én magam nem lettem volna elég neki, anydmat is szeretni akarta
volna, azért kérdezbskodott réla. — Ilyen csendes, halk szavd, las-
sG-viz-természet, mondd?

Kiilonben ez volt az utolsé ebédiink anyamnal hosszan tart be-
tegsége, majd a haldla el8tt. Tibi a remek pulykapecsenye utin lus-
tin végigheveredett a rbzsis divanyon, Liiszi a hosszd, lehangolt
zongorin prébalta kikalapidlni Chopin valamelyik etlidjét. Anna
kezdte lehordani az edényt az asztalr6l, mire anydm rdszdlt:
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— Hagyd, fiam, majd én elmosogatok, ha elmentek.

En meg mintha magam lettem volna a régi hizban, félig lehunyt
szemmel szunydkiltam a hintaszékben, mig a folyosé ajtajinak
csillag alakt kék és piros iivegmozaikjin 4t bigyadtan siitott be a
nap.

HERCEG JANOS NOVELLAIRASA*

1933-ban adja ki Herceg Jinos els8 novellds kotetét, a Vibarban ci-
mtit. Nyolc révid irdst tartalmaz a kotet, amelyek az irodalomtdrténész
(Bori Imre) szerint ma is az iré remekei kdzé tartoznak. Nem is szabi-
lyos novelldk ezek. Hangulat- és dlomképek, dllapotrajzok és litomdsok
inkdbb, er8s expressziv vondsokkal, gyakran a lirai kdzlés felé tdjolva. A
vildgot is sajitos 14tészogh8l, héseik — gyerekek és regek, bolondok és
kddlovagok — kibicsaklott, kifordult néz8pontjabél lattatjdk, 4m soha-
sem idillikusan, sohasem az anekdota hagyoméinyinak a jegyében. Vildg-
képiik tele igazsigtalansiggal, 8riilettel, szorongassal.

Herceg Jinos a korabeli avantgarde-torekvéseknek rétta le ezzel a
kotettel az addssdgit. frdi palydjinak elején éppen a ldzas és 1dzad$ iro-
dalmi mozgisok vonzdskorében sziiletett {rdsok 4llnak, versek, novel-
14k, regénykezdet. De sohasem azonosodott veliik hidnytalanul. Munkds-
sdgdnak mindig voltak, a hiuszas évek végén, de a harmincasok elején is
— amikor a jugoszldviai magyar irodalomban (Szenteleky programfor-
milé mbkodése eldtt) még er8sen hat a Kassik ihlette aktivizmus, a kol-
t81 beszédet az expresszionizmus (vagy pontosabban az expresszivitds)
hatirozza meg —, hagyomanyos, a tradiciébbl szirmazé jegyei és moz-
zanatai, amit mi sem bizonyit meggy8z8bben, mint éppen az, hogy a
korai irasok hései (Kekez Tuna példdul), de élethelyzetei is késGbb meg-
er8sddnek, vagy djra eléfordulnak.

Azt jelzi ez, hogy Herceg Jdnos elsé novellds kotetének (vagy elsd
frdsainak) hangvétele, az {rdsok expresszivitisa, a bensbre Osszpontositd
iréi figyelem nem egyszerlien az ifjikorral és annak ldzaival, keresései-
vel indokolt kirdndulds az avantgarde tSrekvések vizeire, hanem a kor-
szak irodalmival valé kozvetlen kapcsolat, az akkori irdi célokkal és
szindékokkal megegyez8 elhatdrozds, de olyan elhatdrozds, mely — a
hagyomdnyossig bizonyos jegyeinek meg8rzésével — a vallalt lehetdsé-

. " Utészé Herceg Janos vAlogatott novelldinak Seja Babi¢ forditdsiban meg-
jelent kotetéhez. (H. J.: Plavi topoljak, Zombor, 1979)
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gekkel vald elégedetlenséget is kifejezi, ha nem is sz6 szerinti formédban.
Ezért nem lehet korai irdsait egyértelmlien valamely irdnyzat korébe
besorolni, s ezért nem jelentett tdrést {réi pilydjdn a késébbi fordulat, a
Szentelekyvel villalt irodalmi (és nemcsak irodalmi) program.

A pilyakezdés ambivalencidja azonban azt is jelzi, hogy az avantgar-
de-tél késdbb feldjithatd és dGjraértelmezhetd tapasztalatokat szerzett.
Legtjabb novelldinak ismeretében mondhatjuk, hogy egy egész iréi élet-
miire sz6l6 kotddés szirmazott ebbSl a fiatalkori elhatdrozasbél. Olyan
kot8dés, ami a ldtszatok, s8t az irodalmi koztudatba felszivédott (kriti-
kusi) (eld)itéletek ellenére megévta novellairdsit az anekdotizdldstdl és
idealizaléstél, Az els6 kotet megjelenése utin Herceg Jdnos hamarosan
felhagyott az ifjikori keresésekkel és kalandokkal, a kdzvetleniil felismer-
hetd avantgarde irodalmi tapasztalatokat és lehetB8ségeket egy mésfajta
irodalmi eszme nevében hattérbe szoritja, le is fojtja magdban, hogy csak
kés8bb engedjen fel ez a szoritds, az Eg és féld cimli kisregény, annak
kéziratban levd (nem kbdzvetlen) folytatisa s a legljabb novellasorozat
(melyek koziil a Kék nydrfds csak néhdnyat tartalmaz) lapjain, persze
az avantgarde-dal és annak fogalomtdrival nem értelmezhet8 4j mind-
séget eredményezve.

Az elsd novelldkat kovetd valtdsnak azonban az irodalmiakon kiviil esd
okai is vannak. Ezeket a jugoszldwiai magyar irodalomnak a harmincas
években lejitszédé konstitudléddsdban és ezen beliil a korabeli irdi, iro-
dalmi (és nemzetiségi) helyzetben lehet felismerni. Egy olyan lehet8ségnek
a keresésében, ami egyrészr8l lehet8vé teszi egy nemzetiségi, akkori szé-
haszndlatban tkisebbségi irodalom kialakuldsit, misrészr8l pedig helyet-
tesiteni tudja a nemzetiségi (kisebbségi) kultbra hiinyzé értékteremtd és
-megd8rz8 intézményeit, feltételeit. Nehéz volt (és taldn lehetetlen is)
fenntartani a két feladatkdr egyensdlyit, ezért olyan gyakoriak az akko-
ri kompromisszumok az értéktelennel, ezért kaphattak z6ld fényt (elsd-
sorban a folydiratokban) a valédi irodalmisiggal nem is érintkezd iro-
manyok, ezért az idegenkedés a kritikatdl ...

A jugoszldviai magyar irodalomban az elsd polgdrinak és avantgarde-
nak, szocidlis fogantatdsinak mondhaté nekifutisok utdn éppen a hi-
szas évek végén és a harmincasok elején indulnak meg az Oneszmélés fo-
lyamatai, ekkor jelennek meg az elsé almanachok és antolégidk (Csuka
Zolthn koltdi antolégidja, a Kéve 1928-ban, ugyanekkor a kortdrs szerb
kbltészeter bemutatd gyljtemény, a Bazsalikom, Szenteleky Kornél és
Deébreczeni Jézsef munkidja), irodalmi mellékletek indulnak vagy foly-
tatédnak, folydiratalapftdsi kisérletek torténnek, 1932-ben megjelenik a
Kalangya els6 szima a kordbbi Vajdasigi Irds folytatdsaként, majd 1934-
ben a Hid, kezdetben az ifjlsigi mozgalmak folydirataként, késébb Ju-
goszlévia Kommunista Pirtja magyar nyelvli orgidnumaként.

Vitdk és tévedések kisérték az Sneszmélésnek ezt a folyamatdr, vitdk
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a jugoszliviai magyar irodalom jellegér8l és természetérSl, lehetdségeirdl,
és kudarcairél, hagyominyardl vagy hagyoméinytalansigirdl, s ekozben
az irodalomszervez8 Szenteleky Kornél, éppen a Kalangydban, kifejti azt
az irodalmi elvet, a ,helyi szinek” elméletét, amely — szerinte — a ju-
goszldviai magyar irodalom kézponti kategdridja, oélkitlizése és egyuttal
irodalmi kritériuma is. Az elmélet az irodalom helyhez és korhoz kotout-
ségének alapjairél feladatokat fogalmaz meg, e korszak nemzetiségi iro-
dalma szdmira elfogadhaté, kovethetd célokat. Szenteleky nemes szén-
déka ¢s az elmélet torténelmi megalapozottsiga, tehdt realitdsa ellenére,
akdrhiny irodalmi siker jelzi vitalitdsdt és tartalmassdgit, a vidékiesség-
nek és krivikitlansagnak, az ellaposoddsnak a forrdsa. F8ként azzal, hogy
a sajitos vonasokra valé hivatkozis nevében visszautasit minden birdlo
megjegyzést, elzirja az utat a kritikai gondolkodis el6tt.

Ezr Szenteleky Kornél is tudta, le is drta nemegyszer. Az elmélet meg-
hirdetésével egyidében az elméletet félreértelmez8 nézetekkel szembe is
szdllt. Igy alakulhatott ki, éppen a Kalangya iranyvételével parhuzamo-
san, a vajdasigi magyar irodalomnak a helyi szinekkel sajititott érték-
és kritériumrendszere, amely nem 4llt szemben ugyan a hiszas években
ldtott avantgarde-torekvésekkel, de — minthogy a sajitos vonisok ki-
fejezési lehetdségét elsbsorban a realizmus kereteiben 14tta kifejleszthetd-
nek — egy hagyomdnyosabb irodalomszemléletet hirdetett meg, a targy-
hoz valé hiiséget, a leirds pontossagat, a lithaté abrdzolisat.

Herceg Janos elsé novellds kotete utdn mir ezt az irodalomszemléle-
tet kovetve irja novelldit. Nem fordul kimondottan a realizmus felé, de
az élet peremérdl valasztott korabbi hdseit a vajdasigi, a bicskai nagy-
falu és kisvaros vildgiban ragadja meg, rendszerint a polgériasultabb
réteg életéb8l meritve. Ekkor mAr torténetet mond, a magyar novella
hagyominyénak értelmében az anekdotitdl sem idegenkedve, élethelyze-
teket rajzol, sorsok fonaldt koveti, helyzetjelentéseket ad. Ezek a saja-
tossigok valvjak fel a Vibarban frisainak fikcidit és 4lomképeit. Két
kés8bbi novellds kétete, a Gydszolé kdmivesek (1943) és a Bors és fahéj
(1951) elbeszélései foglaljak &ssze novellairdsdnak ezt az iddszakit.

Nemcsak irodalomszemléletet és stilust véltott azonban Herceg Jdnos
ezzel a fordulastal. Az avantgarde vonzésiban megtett elsé irodalmi lé-
pések utin felismeri, hogy irodalmunk két hibord kozotti idbszakdban
irénak lenni csak részben esztétikai hitvallds kérdése, inkdbb szolgélat,
feladat, naprél napra megvivandé harc. Hiszen irodalmat kell ekkor te-
remveni, lerakni az irodalmi élet alapkdveit, addssigokat tdrleszteni,
szembenézni a szellemi, a politikai, az anyagi akadilyokkal, felszdmolni
a dermedt némasigot, olvasisra ostorozni az olvasishoz nem szokott
falut, kisvérost. A tér betdltése a feladat ekkor, s ¢hhez — nyilvin —
nem elég verset, avantgarde stilusban novellit irni. Mist kell, mdst is
kell csindlni. Feladatot véllalni és szolgdlatot teljesiteni.
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A nemes értelemben vett mindenességet is véllalva. A jugoszdviai ma-
gyar irodalom elsé évtizedeiben nem azért viltogatjdk az irék oly so-
kat a miifajokat, kéztiik a verset é regényt, elbeszélést és riportot, esz-
szét, tanulminyt és kritikit ir6 Herceg Janos is, hogy mieldbb ratalil-
janak élményiiker és vildgltdsukat hidnytalanul kdzvetitd mifajaikra,
hanem azért, mert a két hibor( kozotti korszakban itt sok mindent és
nagyon sokat éppen az irénak kellett elvégeznie. Kritikat irni és verset,
novelldt és regényt, cikket és tanulmdnyt, tarcit és szines irdst. Multat
idézni és a jelen diagndzisit felillitani. Kozben szervezni &s szerkesz-
teni, irékat felfedezni és olvasbkat toborozni. Mindez hétkéznapi munka,
estétd] reggelig és reggeltd! estig tartd hajsza. Révid budapesti tartézko-
désa el8tt, de f8ként utina véllalta Herceg Janos ezt az irésdgot bénitd,
de irodalmat teremt§ — nemes — mindenességet, mégpedig nem is any-
nyira {réi alkatdbél kovetkezden, inkibb belitisbdl, feladatvillaldsbél.

Ennek a feladatnak egyik részét teljesitette, amikor odaillt Szenteleky
mellé, annak helyi szinek elméletér kovetve fréi gyakorlatdban, irodal-
mi gondolkoddsdban egyardnt. Napjainkig sem mondott le err8l az elv-
8], magaénak tekinti, bir hituliitdit mir a harmincas években felismer-
te. A helyi szinek elmélete Herceg Jinos szdmdra a hiliség analbgidja, az
anyanyelv, a t4j és a kor irinti ragaszkod4s mésik neve.

De meg kell 4llni itt egy pillanatra. Sz6lni kell még, kozelebbrdl, a
mindenességrél, ami Herceg Jinos portréjanak alapvondsa. Kénnyl vol-
na ezt a jellegzetességet egyszerlien a termékeny fréi alkat tulajdonsigi-
nak tudni be. De tévednénk. Hiszen Herceg Jénos egyforma intenzitds-
sal ir az irodalmi kdzlésformdk szinte mindegyikében, pedig jél tudta
és tudja ma is, hogy az ilyen i{réi magatartis erkdlcsileg, etikailag hite-
lesithetd ugyan, irodalmilag azonban a kudarc — a szétforgicsolédis —
veszélyeit is tartalmazza. Herceg Jdnos ennek ellenére, illetve ezzel
egyitt vallalta és vallalja ma is azt a kockdzatot, hogy amig egy iro-
dalom — az irodalmi élet — hétkéznapi feladatait teljesiti, tdrcat ir,
naplét, levelet, esszét, riportot és helytdrténeti jegyzetet, vitacikket és
kényvismertetést, amig szerkeszt és szervez — lehetséges, irdi hangjit
csorbitja, a nagyobb iréi feladatok el8l tér ki. S az irodalmi érdekl8dés
is sokszor inkdbb vitathaté kiilonvéleményét, polemikus kodzléseit tartja
szdmon, mint nagyobb odafigyelést, komolyabb riforditist igényl8 iro-
dalmét, novelldit és regényeit. S valéban. Herceg Janos sok nézete fa-
kasztott vitit az elmilt éwtizedekben, még t5bb véleményét lepte be a
por, és ezért most szépirodalmat, munkéssiginak legbiztosabb sikereit ép-
pen e vitdk félreértések, szindékos vagy véletlen félrehalldsok tSrmelé-
ke alél kell kibdny4szni.

S nem véletlen, hogy movellairdsinak éppen legljabb id8szaka tette
ezt egyre siirget6bbé, Kozponti helyen a Balett és a Kék nydrfds cimi
elbeszéléselikel. Ezekben mir az id8s {rd érces hangjit halljuk, a tapasz-
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talt {rénak a tdrgydval szembeni f6lényét ismerhetjik meg. Az a korsza-
ka ez novellairdsdnak, amikor egyetlen, térben és iddben pontosan elha-
tarolt mondatdban, egyetlen emberi mozdulat leirdsiban, egy-egy emié-
keztetd jelzésben az egész vildg litvinya és értelme feldereng. Mint az
Ez nem az cim elbeszélés oly pontosan megrajzolt hdsnbje elbtt egész
elrontott élete abban a miskor még csak regisztrdldsra sem mélté pilla-
natban, amikor meglitja a géton azt a furcsa idegent... Ha valahol,
hét itt, ezekben az 4j elbeszélésekben, azok részleteiben pontosan figyel-
het8 meg a realizmus gyakorlatdnak Lukdcs Gybdrgy kifejtette ,,darab
élet” elmélete, ami a jelenség és lényeg viszonydnak az irodalomban meg-
valbsulé kozéppontja. A ,,darab élet”, ami egy egész wildgot reveldl ab-
ban a pillantisban példdul, ahogyan az Anna bicséja ciml regény hds-
nbje a kocsikereket kergetd bognirinast figyeli, ahogyan a Balett ciml
novella téncolé wénldnyai felsorakoznak, ahogyan Kekez Tuna t5bb el-
beszélésben is hol életnagysigban, hol szellemalakjiban, de rendszerint
vératlanul el8lép, ahogyan ispinok és iparosok a poharat emelik, aho-
gyan a parasztok ¢és félparasztok az udvarban vagy a kisviros féterén
koriilnéznek.

Példdul egy korébbi elbeszélését, a Réviilet cimiit ezzel a képpel in-
ditja:

A suszter letette a kalapdcsot, lerdzta kotényér8l a bbrforgdcsot, és az
ablakhoz lépett, kinézett a kisvdrosi utcdra, ahol piros horddjival és
fehér lovéval a vizesember 4llt meg éppen a hdz eldtt. Es mintha az ég-
viligon semmi mds nem érdekelte volna most, gy nézte a vodért, ahogy
jobb kezével megcsavarja a csapot a horddn, aldja tartja a kékzomdncos
kanndt, mig mellette egy magas, sz8ke, boglyas haji asszony 4ll virdgos
kék pongyoldban a vizre vdrva, vagy arra taldn, hogy a vodir réhdzzon
egyet a rézsis pongyola domborulatira, s egymisra nevessenek aztén.

Latszélag szokvinyos novellainditis, a realista stilus eszkoztdrdbél
valé, Csakhogy meglep a pontossiga, a részletekre forditott nagyfokd
irdi figyelem. Nem részletezés ez, hanem egy tudatosan kinagyitott élet-
kép robbantdsa éppen a kinagyitdssal. A robbantis felé az elsé lépés az
idé kiiktatdsa. Nem lehet tudni, mikor tette le a suszter a kalapdcsot,
de azt tudni lehet, hogy nem este, amikor befejezte a munkajit, nem is
délben, amikor ebédhez késziilddik. Egyszerfien egyszer letette, & ezzel
a susztermbhely redlis teréb8l mdris belépett a réviilet irredlis terébe,
ahol nincs jelen id8 és nincs mult idd, ahol nincs reggel és este, ahol
minden egyszerre van, és minden nagyon élesen, tisztdn lithaté. Ennek
a robbantisnak a hangsilyozisa a misodik mondator inditd feltételes
kot8sz6 — ,,6s mintha” —, ami egyszerlien azt mondja, hogy a suszter
mir egy irredlis vildgban van, azért litja oly pontosan a formdkat és
vonalakat ebben a wildgban, a vodir mozdulatit, a rézsdt a pongyolan,
de azt is tudja, hogy 8 mir abban a misik viligban lévén megteheti azt,
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amit ezek itt nem tehetnek meg, a vodir nem csaphat rd a pongyola
domborulatira, de a suszter, aki egyébként Sregember, és mnegyven év
hdzasélet -van mogotte, elékérheti fekete iinnepldjét, hogy elinduljon
»Roézsihoz”, akir8l senki, 8 sem tudja, hogy ki is valéjiban, és eljuthat
arra a parki padra, ahol majd ritaldl a felesége, &s ahol néhdny emilék-
képpel felidézheti egész elmilt életét, anélkiil, hogy egy sort is mondana
a negyven, a hatvan vagy nyolcvan esztenddrdl . ..

Ezeknek a redlisb8l az irredlisba 4tbillentd apré mozdulatoknak a
mestere Herceg Jdnos, a leirdsnak, ami mindig az ismeretlenbe vezet, a
redlisnak, ami 4lom is és fikcié is, az élethelyzetnek, ami létélmény is
egyuttal.

Ezeket az apré mozdulatokat, ezeket a messzire mutatd lefrasokat sa-
jatitotta el Herceg Janos a helyi szinek gyakorlatdt kdvetve, de 4t is
lépte ezt a gyakorlatot, mert nem 4llt meg a sajitos vonds kiemelésénél,
legjobb novelldiban odarajzolja mogéje a léleknek és az életnek, a sors-
nak és a létezésnek azokat az ismeretlen, soha fel nem tirhaté és mindig
rémiiletes irredlis tereit is, ahol az 4lmok, a litomdsok, az indulatok, a
szenvedélyek 1éteznek. Az elsd novelldk viligdban még tisztdn, a liraisig
eszkdzeivel megragadottan jelentek meg ezek a térségek, novellairdsa
legtjabb korszakéban élethez és sorshoz, tirgyhoz és téjhoz kétdtten.

Szerves egészet alkot azonban e két egymisnak ellentmondd, sét egy-
mést kizdré {réi eljirds, a sziirrealisztikus dlomldtds és a ,kisrealizmust”
hirdet§ couleur locale. Nemcsak wjabban felismerhetd eredménye ez
Herceg Jinos novellairisinak, Jelen van méir kordbbi munkdiban is, st
programként is megfogalmazdst nyert az Eg és fold ciml regény bo-
héchdsének milvészi hitvallisdban, Gerard, a oirkuszi clown fogalmazza
meg, hogy ,egy bohéc mozdulatiban, arcinak fintordban, a festék mo-
gott, kaffogd cip8je orridban, ha megbotlik és megfordul a leveg8ben
sajit tengelyén” benne van ,,a harmat is, a forradalmi ének is, az anya
osbkja is”, mégpedig ,,érezhet8en és sejtelmesen”.

Prézairdsinak éppen ez az uralkodé vonidsa. Ez a sziirrealizmussal és
a helyi szinekkel egybehangzé kettdsség: az érezhetd és a sejtelmes. Egy-
egy emberi mozdulatban, nem is akdrmilyenben, érezhetben lefrni az
egész életet, egy-egy tOrténetben az emberi sors egészét kodzdlni, s mind-
ezt oly pontosan, oly folényes gyakorlottsiggal, hogy ebb8l a néz8-
pontbdl lathatéak legyenek az emberi létezés poklai és annak bugyrai,
ugyanakkor azonban a torténelem és a tdrsadalom is. Mindezt az iro-
dalom nyelwén és sejtelmesen, persze.

BANY Al ]dnos



A VAK KUTYA
BRASNYO ISTVAN

SZIVUOKBOL

Szémkivetve a rtzsfoltos leveg8ben alig vagy tobb a fiistnél,
amit rafjsz az orgondkra. De egészen mis szirmok morzsoljik
homlokodat, idegen pillantdsokban virdgzék, szavak vagy lelemény
havatdl elvakultak.

Ird r4 magad iiresen izz papirjaikra, tépd el életiik fonaldt, és
sziviikb6! lopd ki, ami benne sincs.

TUL SOK

A td] sok vildgossagtdl fokozddtok, kételyként, akir egy hajko-
rona ragyogdsa, visszhangzét kiéltva elhagyott testetek barlangji-
ban. :

FENYE VESZTETT NYELV

Ett8l mir mi sem lehetne keserlbb: ahogy az ajté nyikordul, és
a tegnapi eszme sdréttel 186 4rnyékodra. Littodra a kanalak elsi-
padnak, kédosen mutatjdk a fénye vesztett nyelv lenyomatit, amely
megnyalta 8ket. S miféle vakhomily a tiikorben vagy az ablako-
kon tdl, ahonnan megnevezhetetlen képmisod dereng — elszélha-
tatlan igék, feledett kimondhatdsiga a semmit Sklendezd minden-
ségnek.



738 HID

A VAK KUTYA

Ez a sipatag fény az idegen szobdkban, nem tudod, mily maga-
san a foldt6l. Erzed a test eretnekségét, amelyhez koz6d aligha van.
Minden, mi gySkeret ver benned: csak utad a kozelebbi felé. De
hajlamod, e vak kutya, felsikolt— felnégyelt kiterjedését dobjik
pucér bérodre a késébbi boncnokok.

MINDEN KETSEGBEVONHATATLANT

Feltételeid 14tni, ahogy 4rnyékkd ndnek izmok ringdsiban.

Valaki majd csak ide jarul, gytjtogatva a leendd gyertyait.

Minden sebet elismer a jovendd. Minden kétségbevonhatatlant
égboltnal messzebbre helyez.

Zold lidérce jon fatyolos hanggal a kiapadt csillaghorizontnak.
Ejszakanként 8 veti be a lefolyt vizeket, duzzasztja megrigott 4l-
maidat.

KIVOLROL JOVO

Fehér botjat hlzza az éjszaka, fehér leples, tulajdon deres sza-
kalldban fuldokld. M4s id6kbdl tiplalkozva leled kedvedet elfor-
dithatatlan l4t4dsiban, ahogy evildgi szillodaszobikon keresztiilfij
a sz&l. Nem a hideg az, ami kétségbe ejt: kiviilr8] j6v8 mozdulataid
4lljak el végleg utadat.

MILYEN MELY LELEGZET

Milyen mély lélegzet a havas, hdszirmoktél befestett vilidgban! Es
az dtdorbézolt éjszakdk utdn fehér aluszékonysigod: alakod szobidk
faldnak dontve, 4rnyékok diithongése mogé, messze, odakintrdl,
ahogy a lépcs6kon jarnak, s futdlag ajtdk sikjara vetiilnek.

Itt, ezekben a szobdkban mdisok laknak, vértandsiguk agyaljak
ki, mikozben szélesen és kiillatositott testtel tenyésznek a dis nové-
nyek levélmintai alatt.

A VIHARVERT TELIKERTEK KEPE

Mi tarja elénk hit mégis a viharvert télikertek képét, csipkerd-
zsika-haldlunk, amire elszdradt folyond4r fut fel, k6t helyhez toré-
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keny horgonyokkal? Mert valahol még zabol4tlanul tombol a z5ld,
burjinzik szélhajtotta vetésiink, és marvany villan benne fehéren,
meztelen n8i hatként, amelyet ellendllhatatlanul hevit még a nap.

DE ARCOD

De arcod, éjszaka kormdbdl festve, A4titatva a malhatatlansig
krémének illatival, egyszerre feléled a falak elmosbdott, széjjel-
porzd tilkrében: hé boritja mir a hajnalt, és a pince pardja szaka-
datlan pofékel — odakinn megindul a mindenség szdnja, Snnon-
maga testébe omlik a vildg, mig a bitorok fénye nydszordgve ke-
resi a sotét sarkokat, vonja be matt 4rnyalatd mézzal a képek sem-
mit sem titkrz6 dvegét.

VALAMI RONCSOLODIK

Valami roncsolédik halomba gytlik
ahol eddig a nap kelt

hlivds szirny suhan most
vitorldjdban arcmésod zsibbad

A fikon szirmok zdzmaréja
hajnaltél déltdl

megigézetten

hogy talpalatnyi hely sincs a folddn
a szélfdvas az éjszakédbdl filel

A fény szekérsincait bontja

egy kirdly utakra kanyarodik
f4jlalja didergd koronija csendjét
z6ld barsonydval kutak
visszhangjat bélelik

Es ahogy tilébe n8 a lithatirnak
tornyok épiilnek a leveg6bdl falak
iires sikok a kod sziirkeségében
a mirvany visszafogott repedése
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KEZEMRE ADJA

Csak annyi fény,
mintha s6tét 1épcsén jarnék,
ismeretlen né

fehér 1abit kovetve.

Igy torik meg a kenyeret,
igy sz6vik meg a vésznat,
igy térnek esténként nyugovéra.

De valamennyi mindenb6l marad,
hogy legyen mihez igazitani
lépteimet,

legyen mivel betakaréznom.

Ez a szikrinyi vildgossig megméri,
ez a kevés kezemre adja.



LATOGATAS

SAFFER PAL

A vendégek vasirnap ebédidGben jbttek, varatlanul, ami egy ki-
csit lerontotta a csaldd hangulatit. A kisldny ezt megérezte, és nem
volt hajlandé puszizkodni a messzir8l joot rokonokkal, és késgbb se
tudtdk rdvenni, hogy szokdsa szerint verset mondjon vagy birmi-
lyen méis mdédon baratkozzon veliik.

Tulajdonképpen a bacsitél félt, akinek az orrdn nagy csontke-
retes szemiiveg villogott, amilyent 6 még sohasem l4tott és akinek
az asztalnil, evés kézben, Ggy csattogott a mifoga, mint a farkasé
a rajzfilmben, amikor fel akarja falni a nyuszit.

A néni se tudta megszeliditeni. A bicsi mellett iilt, teh4t valami-
képpen hozzé tartozott, és ez a gyereket mélységes gyanakvéssal
toltotte el, mert szerinte tartozni csak apihoz és anyihoz lehetett.
Ezenkiviil a néni 4llandéan simogatta, becézgette a nagymamét,
akit a gyerek nem szeretett, mert nagyothallott és ezért nem lehe-
tett vele jatszani, és kiilonben is, amiéta itt volt miluk, mindenki
csak vele foglalkozott.

Ezért cs8d5t mondott minden édesgetés. A kislany két és fél éves
volt, a vildgot a 14thatd megnyilvinuldsai szerint értelmezte, és a
szavak még nem jelentettek szdmédra tirgyi valdsigot.

Most mér régen vége volt az ebédnek, ott iiltek valamennyien
a nappaliban, apa és nagyanya a fotelben, anya a kerek puffon, a
vendégek pedig a pamlagon. A sarokban villogott a televizié kép-
ernyGje, mérkdzést kozvetitettek, azt bimultdk valamennyien, ki-
véve a nénit, aki fehér cérndval horgolt valamit. A gombolyag mel-
lette hevert a pamlagon, és id8nként, amikor az ujjira tekert bel8le
valamennyit, ugrott egyet, mint a périzon ringatott kiskutya.

A beszélgetés akadozva folyt, id8jarasrdl, keresetrdl, és csak ak-
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kor kapott egy kicsit életre, amikor a nagymama viratlanul meg-
szblalt:

— Nem tudom, mi van a Jéskdékkal, mir rég nem irtak.

— Hogyne irtak volna — vilaszolta ingeriilten apa —, a mdlt
héten irtak, csak maga elfelejtette.

— Ugye, mondom én, hogy nem irnak — folytatta a magiét a
nagymama —, biztosan betegek.

— Betegek, persze... — morogta apa, és legyintett. Az Oreg-
asszony ezt is félreértette, és panaszos sért8dott hangon motyogta
magéban.

— Neked mindegy lehet, de nekem nem. Nekem az is gyerekem,
én mindet egyformin szeretem. Egy anydnak egyformin f4j, akér-
melyik gyerekének van baja. Ti ezt nem tudjitok.

A bicsi a pamlag sarkdba hizdédott az ablak kozelében, és nem-
igen vett részt a beszélgetésben. Lathatblag a televizié se érdekelte,
inkdbb a kislanyt nézte.

A gyerek pedig ott iilt a szoba kdzepén a szényegen, koriilotte
hevertek a jitékai, és varta, hogy valaki foglalkozzon vele. Hisba
nézett azonban apira, anyira, még a nénire is, mindenki mésfelé
nézett és hallgatott, csak a lehalkitott televizié motyogott valamit
a sarokban. Mivel nem maradt mis, a kisliny ekkor évatosan a bi-
csi felé sanditott. Egy pillanatra 8sszetalilkozott a tekintetiik, a
bacsi rémosolygott, 8 pedig gyorsan elforditotta a fejét. Hallgaté-
zott. Virta, hogy mikor kezdenek a sarokban csattogni a fogak, de
nem hallott semmit. Ismét a bicsira pislantott, de az most gy tett,
mintha nem venné észre, és csokonydsen kifelé nézett az ablakon.

— Mib6ta van mér nélatok a mama? — kérdezte a néni.

— Hirom hénapja — mondta apa, és a tévébe bimult.

A nagymama hol apira nézett, hol a nénire, és a szdjmozdula-
taikrél prébilta leolvasni, hogy mit beszélnek.

— Hirom hdnapja? Dehogy hirom hdnapja. Az a Pista, aki
nem irt hdrom hénapja, nem a Jéska — tiltakozott a nagymama,
mert csak ezt a két szét kapta el a beszélgetésbdl.

A kisliny mir nagyon unatkozott. Kiprébilt médszeréhez akart
folyamodni, hogy magara terelje a figyelmet, é mar kezdett sirdsra
gorbiilni a sz4ja, de ekkor tortént valami. A néni nagyott rintott
a cérndn, és a gombolyag legurult a padléra.

— Editkém, vedd fel a nendnak a cérnit — szélalt meg anya,
és latva, hogy a kisldny nem mozdul, nyugodtan, indulat nélkiil
megismételte —, vedd fel szépen, és add oda a mnendnak.
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Anya hangja valahogy egészen mésképp csengett, mint az iménti
beszélgetés, ligyan, melegen és a gyerek megblivilten engedelmes-
kedett. A néni rimosolygott, és megkdszonte a cérndt, de ekkor a
bicsi hirtelen visszafordult az ablaktdl, ranézett, és a kisliny ha-
nyatt-homlok menekiilt vissza a helyére. Biztonsig kedvéért maga
elé rakta a mackét, a zsirdfot és a nagy falli, selyemszér(i maj-
mot. Azok felett sanditott a bicsira, de az ismét tiintet8en elfor-
dult, és kifelé nézett az ablakon.

A kislény kivincsi lett. O is feldllt, é odament az ablakhoz,
el8bb szégyenlésen, azutdn pipiskedve belekapaszkodott az ablak-
parkdnyba, de hiba, nem litott semmit. Az ablak magasan volt, és
8 végiil is csalédottan visszasomfordilt a jitékaihoz.

— Ugy beszélsz, mintha nehezedre esne, hogy itt van ndlatok
— szblalt meg ismét a néni.

— En nem mondtam, hogy nehezemre esik — véalaszolta soté-
ten apa —, de azért nem is mindegy.

— Mi a nem mindegy? Nélunk is hdrom hénapig volt — mond-
ta a néni —, mit csindljunk, nem tehetjiitk ki az utcéra.

— Nem is rélad van szd, ne tettesd magad, tudod te nagyon jdl,
hogy mirdl beszélek . ..

A nagymama fél8sen pislogott. Megérezte, hogy réla folyik a sz6.

— Megyek, f8zok egy kivét — mondta anya, szemmel ldthatban
azért, hogy ne kelljen részt vennie ebben a beszélgetésben.

A kisldny ismét magdnyos volt a nagy szdnyegen, senki se nézett
r4, csak a félszemd mackd {livegszeme és a selyemsz8rli majom vi-
dim-bamba 4brizata. Mir ismét kezdett lefele gorbiilni a szdja
széle, de egyszeriben meggondolta magit, és sirds helyett haragosan
belebokszolt a majom hasdba, hogy a bibu egészen a bacsi laba
elé repiilt.

Es ekkor valami ijeszt§ dolog tdrtént. Egy vékony mekegd hang
szblalt meg a szobdban. Mintha valaki azt mondta volna hogy:
Jaj de f4j! De ez nem volt se apa, se anya hangja, de senkié a
jelenlevék koziil.

A gyerek gyanakodva koriilnézest. Apa a televizidt nézte, anya
kint csorompolt a konyhdban a csészékkel, a néni szorgalmasan
horgolt, és mellette a pamlagon réngatézott a gombolyag, a nagy-
mama magiba mélyedve bdlogatott, a szemét tdrolgette, bizonyira
sok fdjdalma valamelyikén kesergett. Ugy latszott, hogy csak a bi-
csi vette észre, hogy mi tortént, mert lehajolt, és felvette a majmot
a padl6rél. '
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— Jé! — mondta, és csoddlkozva forgatta a kezében a bibut
— de hiszen ez 2 majom beszél!

A szobiban mindenki felfigyelt. Bejovet, anya is megillt az ajté-
ban, kezében a tdlcival, amelyen a feketekdvés csészék gézologtek,
és az arcok egy pillanatra felderiiltek. A kisldny értelmetleniil pis-
logott. A bicsi tovabb forgatta, tapogatta a majmot, azutdn meg-
kérdezte tble:

— Te jajgattd]l az el6bb, majom?

Anya nevetni késziilt, de latva, bogy a tSbbiek nem nevetnek,
8 is magiba fojtotta a nevetést, és csak egy fintor lett belble, ami-
bdl a gyerek mem értett semmit. A bdcsi pedig az arca elé emelte
a majmot, megrazta, és ekkor ismét hallatszott a mekegd hang:

— En jajgattam, mert az Editke megiitott.

Egyszeriben minden szem a kisldny felé fordult, még a nagy-
mama is abbahagyta a szipdkolist, és a gyerek szinte Ssszeroppant
a vad sdlya alatt. Nem értette. Eddig dgy piifolte, rugdosta a maj-
mot, ahogy akarta, és sose jajgatott, se nem drulkodott. Most hidba
nézett segélykérden hol az egyikre, hol a mésikra, a felnbttek arcdn
nem litta a megszokott mosolyt. Csak komor vidat latott, amely
eldl nem volt menekvés.

— Félek — mondta ki a kisliny az egyetlen lehet8 sz6t ebben
a pillanatban, és a feln8ttek arca megenyhiilt. Megértették, hogy
tdlmentek a hatdron.

A bicsi vissza is akarta adni a majmot, de a kisldny ellokte ma-
gatdl.

— Nem szeretem.

A felnbttek ekkor felnevettek. A kisliny kivincsian nézett hol
az apjara, hol az anyjira. Ha nem is értette a dolgot, most mér
legaldbb tudta, hogy mégiscsak tréfa volt. Megengesztel8dve vissza-
fogadta a majmot, és az &lébe vette.

A felnSttek azon nyomban meg is feledkeztek réla, és folytattdk
a maguk szbcsatdjit, halkan, hogy a nagymama ne értsen belSle.

— Nem kell haragudni rdjuk — mondta a néni —, nem feled-
keztek 8k meg a mamardl, csak nagyon messze vannak. Ok kiilfold-
r6l nem tehetik meg azt, amit mi idehaza tesziink érte.

— Az ¢én hibim, hogy itthon maradtam? — acsarkodott tovébb
apa. — En is kimehettem volna németbe.

— Ami igaz, az igaz, amikor osztozni kellett az Srokségen, ak-
kor mind hazaj6tt... Akkor nem voltak messze.
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— Egyszerlien nem kellett volna eladni a hizat, és kész! Ott
maradhatott volna.

— Ugyan, ne beszélj, hiszen nincs ott, aki egy pohdr vizet adna
neki. Amikor rosszul lett, akkor is véletleniil taliltak rd a szom-
szédok.

Anya 6vatosan rakosgatta szét a kivéscsészéket mindenki elé,
mintha ez lett volna az 8 részvétele a testvérek beszélgetésében. A
nagymama azonban ijedten kapkodta a tekintetét egyikrSl a ma-
sikra. Tapasztalatbdl tudta, hogy ha csendesre fogjik a szét, akkor
az nem jbt jelent. Egeész életében hangos volt koriildtte a hdz, és
félt a csendtdl, még jobban a maginytdl, é magiban motyogva
el6hozakodott az egyetlen és 6rok védekezésével:

— Ot gyereket neveltiink fel szegény apatokkal. Nem volt az
konnya.

— Tudjuk mi ezt, mama — szélt r4 apa ingeriilten —, csak van,
aki elfelejtette.

— Nekem minden gyerekem egyforma — motyogta tovabb a
nagymama —, mind egyformin szeretem.

— 1Igy van ez, ha az ember megdregszik — prébalt bekapcsoléd-
ni anya.

— Igy — mondta a néni —, majd meglatjdtok ti is, ha megbre-
gedtek, ha megnd a lanyotok, férjhez megy, itthagy benneteket.

A nevezett kdzben iilt a sz8nyegen, elkeseredett igyekezettel nyo-
mogatta a majom hasit, de az csak nem akart megszdlalni. Pedig
a bicsi kezében az el8bb beszélt. A kisliny a pamlag felé sandi-
tott, ahol a bécsi iilt. A bicsi 8t nézte, és mosolygott. A gyerek ettSl
felbitorodott, és odanydjtotta neki a majmot:

— Beszéljen!

A bécsi elvette a babut, forgatta, nézegette, és végiil megkérdezte:

— Tudsz te beszélni majom? — Megnyomta a bibu hasit, és
a vékony mekeg8 hang ismét megszélalt.

— Tudok, tudok! Szervusz, Editke! Mit csindlsz?

A kisldny titott szdjjal nézte az Gjabb csod4t. Most mir nem
félt. Inkidbb kivancsi volt. Felallt, és jobbra-balra oldalogva meg-
prébélta kilesni a titkot. Hidba, se a majom, se a bicsi hdta mogott
nem l4tott semmit. Koriilnézett a szobaban, de senki se figyelt oda,
csak a bdcsi mosolygott rd, és 16bdlta a kezében a majmot.

Ekkor megértette a gyerek, hogy a titok nem lathaté és abban
van, hogy csak a kett8jiiké: az 6vé és a bicsié. Ez a felismerés
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annyira fellelkesitette, hogy felmiszott a pamlagra, elfészkelédott
a néni és a bicsi kozort, és tettetett komolysidggal megkérdezte:

— Mit csindlsz, majom?

Most a bicsi lepddott meg. A kislany kifejezésébd! itélve, nem
volt egészen bizonyos benne, hogy kinek szélt a megszélitds, de
azutdn gy vélte, legokosabb lesz jitszani a jitékot. Arca elé emelte
hit a majmot, megnyomta hasit, és a mekegd hang megszdlalt:

— Ehes vagyok, Editke!

A gyerek csak egy pillanatig gondolkozott, azutdn felkapta maga
mell8] a cérnagombolyagot, és odanytjtotta: Tessék!

A majom azonban megrizta a fejét, és ismét felmekegett:

— Nekem ez nem kell! Add a nendnak, Editke!

A gyerek lelkesen teljesitette a parancsot. Atadta a cérnit, a néni
megkoszonte és visszatette maga mellé a pamlagra.

— Mit csindlsz, majom? — tette fel ismét a kérdést a kislany,
szemmel lithatéan ugyanazt a feleletet vdrva, amit az imént ka-
pott, mert mir nydlt is a gombolyagért, de a bicsi beavatkozott:

— Kérdezd meg t8le, Editke, hogy szereti-e a banint?

— Szereted a banitot, majom — kérdezte engedelmesen a kicsi,
és hibds szbejtésével mosolyt csalt a feln8ttek komor arcira.

— Szeretem am, szeretem — ujjongott vékony hangon a majom.

— Adjél neki banant, Editke — szélt kozbe ismét a bacsi.

A gyerek gondolkozott, azutdn becsukta pardnyi markat, és oda-
nyujtotta:

— Tessék majom, egyél!

— Koszondm, Editke, jaj de finom!

— Mit csinalsz, majom? — kérdezte ismét a kisldny, és lassan
kialakult a jiték forgatdkonyve: eldbb a cérna, azutin a banan,
majd 4lmos lett a majom és aludhatott egyet, azutin kezddédott
minden el5lrél.

A gyerek belemelegedett a jatékba, és mir nem is a tartalma ér-
dekelte, hanem az egymist kdvetd miveletek ritmusa.

— Mit csindlsz, majom? — és a valaszra mint a megszéllott,
egyre gyorsabban adogatta neki el6bb a cérndt, utina a képzelet-
beli banint, majd fellokte, hogy aludjon, és maga is elvetette magat
a pamlagon, de csak egy masodpercre, azutin felugrott, és minden
kezdd8dott elolrdl.

A felndttek nem figyeltek oda. Ismét a maguk gondjival voltak
elfoglalva. A nagymama olyasmit seppegett ismét, hogy nem volt
kénnyl ot gyereket felnevelni:
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— Apéitok a malomba jirt zsikolni, én meg mosni jirtam ha-
zakhoz. Nem birtunk iskoldztatni benneteket, de mindegyik8tok-
nek kenyeret adtunk a kezébe.

— Engem nem érdekel, hogy messze vannak — mondta fojtott
hangon apa. — Vallalja mindenki a maga részét tisztességesen.

— Hogyan villalja? — kérdezte a néni.

— Egyszerlien. Usszeadjuk a pénzt, és fizetiink érte.

— Fizetiink!? Hol?! Csak nem akarod az anyadat beadni az
aggok hiziba!?

— Miént ne? — mondta apa dacosan. — Azutan, hogy enyhit-
sen a kimondott szé stlydn, hozzitette: — Misok is ott vannak.
Ott legaldbb lesz, aki apolja.

De ez mir nem segitett. A kimondott szé rinehezedett mind-
annyiukra.

— Ki hitte volna, hogy ide jut szegény — ‘mondta a néni, és
eldvette a zsebkend8jét, mintha az orrit akarna t6rolni —, de én
se vehetem magamhoz, egész nap nincs odahaza senki.

A nagymama a lassan mar s6tétedd szobiban nem tudta a be-
szél8k szdjardl leolvasni, hogy mit mondanak, inkdbb csak meg-
érezte, hogy itt most elddlt az 8 sorsa, és csendesen sirni kezdett.

Egy ideig nem hallatszott semmi mdés, csak ez a siras. Azutdn a
kislany ismét rikezdte a mondébkajac:

— Mit csinalsz, majom?

Ezdttal azonban nem kapott valaszt. A majom életteleniil légott
a bacsi kezében, aki most mir nem is mosolygott, hanem komoran
elnézett a gyerek feje felett valahova a semmibe.

— Mit csindlsz, majom? Mit csindlsz, majom? — kiabdlta most
mar a kisldny megillds nélkiil és szinte toporzékolva, de hidba, a
majom tovabbra is hallgatott.

A gyereket meglepte a félelem. Erezte, hogy valami megvélto-
zott, hogy valami sszeomlik koriilotte, és meg akarta menteni min-
denéron. Lecsiszott a pamlagrdl, kikapta a babut a bdcsi kezébdl,
és rohant vele az anyjihoz.

— Beszéljen! Na, beszéljen! — ndgatta tiirelmetleniil, de anya is
elnézett valahova messze, ki az ablakon, a kopasz téli fik felé,
mintha onnan szélitottdk volna, és csak annyira telt az erejébdl,
hogy megsimogassa a gyerek fejét.

— Beszéljen, beszéljen! — adta volna a kislény hol az egyik,
hol a mésik kezébe a majmot, de csendesen eltolta magatél min-
denki.
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Csak amikor végsd kétségbeesésében odaszaladt a nagymamihoz,
az magdhoz vonta 6t is, a babut is, mohbn, mint aki azt reméli,
hogy a koriildtte megnyilé Gr hidegétdl megvédi majd ez a két kis
puha test. Es ahogy vékony Oreges hangjin tovébb sirdogilt felet-
tiilk, az pont olyan volt, mint amikor az imént a bicsi kezében be-
széIt a majom.

A gyerek meg is kérdezte még egyszer, hogy ,,mit csinilsz, ma-
jom”, de mivel ismét csak sirds volt a valasz és azon til a csend,
rajott, hogy hidba, ez mir nem az a régi jiték, és halkan, szomo-
rdan, ahogyan a becsapottak, az eldrultak szoktak, 8 is sirni kez-
dett.



VAKSZIMULTAN
KETEZER TABLAN

VESZTEG FERENC

PIECE TOUCHEE

A fehér mezbk
meglobogtatott
kialakit4si lehetdsége.

El a kezekkel, pancser!
APOKALIPTIKUS PARTNER
A fényes asztallapon
egy mesebeli hidra.

Kimforrd vilik.
Van, aki l4tja.
A MEGNYITAS

Vildgossal
vagy sotéttel?

A CSATA

Kavargis a képzelt tibldkon.

Az eldretolt gyalogok

sziniiltig iitésben.

Hogy sébilvinnyd dermedjen a nézé.
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KECSEGTETO VEGJATEKOK

Szabadmattok 365,
illetve 366 1épésben.

EGY SZILFID KOZEPJATEK

Tanulminyozzuk
a 2000. tibldn az 4ll4st!

Sotét az e5 gyalogra
dsszpontositott,

hogy ezzel gétolja

a szokdsos

f4 — f5 4uorési tervet.

De 4tadta a centrumot.

Mirpedig

passziv 4lldst vallalni

a tdmadési lehetSségek

teljes feladasdval

egymagaban felér a vereséggel.

TAKARODO AZ ELSO EZER TABLAN

Nem mondja semmi jel,
és visszavonulnak a konnydtisztek,
bar alig indultak el.

Vad horda meg nem iivolti Sket,
nem szallja madir,
vakon el6ttitk kétség és homadly.

Arnyékcsata egy ldtomas!

Borotvaesze a nagymesternek
bezzeg csondeskés,

s nemhogy vig,

de elvész botor sejtelemben,
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s nem hallja senki mis.

Tiltott gyongydrbe fal — a szij.

Ez a magas idedl.

Hetedik soron a gyalogok

mir nem hallanak, nem 14tnak, nem szeretnek.
Szuronyrohamban bédiilnek hatalmasat és hideget.

A TOVABBI JATSZMAK MENTALHIGIENIAJA

Séma.
Sablon.
Szokvény.

Séhintés a szemekbe.
A SZIMULTANOZO SAKK-NAGYMESTER

Operencidn tél van.
Tég szélecet-koszton.

A tenger morajira
fillcimp4it se moccintja.

O az, ldtod, fiam?

Ismeri az ordog.
Poeta doctus,
kihantolt Faustus.

BLOW-UP

Kemény léptékek
a nevenincs nyomvonalon.

Eget repeszt8 villimok
nem hasitjdk élesebb repeszekre
a vaksotét éjszakit.

Hova visznek a levegd hullimai?



A CUNICULUSROL

BIRALAT HELYETT KOSZONTES

A Cuniculus szdmomra mindenekel8tt — nem tudok hamarjiban jobb
sz6t — meglepetés. Nem olyan, mint amikor az ember az ismer8st koszonti
valakiben vagy valamiben, egy Chagallt péld4ul, s most oriil a taldl-
koz4snak. A meglepetést, ebben az esetben az ismeretlen valtotta ki. Az
addig sosem litott. A senkire sem emlékeztet8. Elmentem Ulysessig, de
vissza is jottem mindjirt a mese 8sboz6tjabél. Pedig az én idémben
minden prézai megtjulds forrdsit ott volt kételezd keresni. James Joyce
ldtszblagos kotetlenségében, amivel tulajdonképpen nagyon is kotédore
dnmagdhoz.

Am nemcsak Joyce-szal, missal sem sikeriilt rokonitanom. Mégsem
akartam 4tadni magam a ,sem utdda, sem boldog 8se” felismerésének.
A tilzist6l félvem. IHyen kis teriileten, ahol mindenki mindenkit ismer,
s tudja, ki mire képes, nem egykonnyen adja meg magit az ember.

Hétha mégis bennem van a hiba, hogy eddig nem vettem észre, csak
pir hénap elbtt iitottem fel a fejem, hogy ez meg micsoda? Elmara-
dottsigomat okoltam. Utdvégre épp elég oreg vagyok mir ahhoz, hogy
elmaradott legyek. Kell8 jirtassigom hidnyét is kész voltam beismerni.
£s nemcsak azt. A fiatalokhoz valé viszonyomra is gondolnom kellett,
melyet j6 par éven 4t kisért gyanakvis és bardtsigtalan idegenkedés. His-
ba igyekeztem ekdzben én korrekt maradni, valamilyen irodalmi fair
play kovetésében, méir csak azért is, mert éveken 4t az volt a dolgom,
hogy mindenkit szdmon tartsak, sét bemutassak, aki arra érdemes. S ha
el8fordultak is 4thalldsi bajok, vagyis a kutya sem ugatta meg, amit
mondtam, a lelkiismeretem nyugodt volt. Még privat rokonszenvem is
meg-megszélalt idB8kdzben, s lelkesen koszontdttem tobbek kozott a kol-
t8t a masik oldalrdl, kell§ élvezettel idézve sokat mondé sziirrealista so-
rat: zab szlrja mar nyari kéked. S a Kétéithek megjelenése idején is ezt
tettem &szinte Srommel. Akkor éreztem egyébként ilyesfajta meglepetést.
Ink4bb attitGdben, mint amikor pillanatnyi homily utin belép valaki
az ajtén, s aztin megint vildgos lesz. A meglepetésen az se viltoztat,
hogy ekdzben a zavara is lithaté az érkezének, midltal minden fogya-
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tékossaga napvildgra keriil. Valahogy azért mégis érezhet8, hogy stlyos
poggyésszal jott, csak varni kell kicsit, hogy kibontsa.

Igy jott most ez a Baldzs Attila. Csak talan minden zavar és félszeg-
ség nélkiil, felszabadultan, f6lényesen, mint aki tudja, hova jott. A me-
sélés vildgfiasan kdnnyed bonhémidjéval, jatékos kedvében a humordt is
minduntalan megcsillantva. A keresettség &s eredetieskedés minden nyo-
ma nélkiil. Mffajok hatirait merészen 4tlépve, ami mondjuk mostand-
ban kicsit divat is.

Csakhogy Baldzs Attila ebben az 8 vidim m0fajtalankoddsdban is
kozvetlen és igazin élett8l duzzadd emberi relicidkat éreztet. A nydl-
regénynek nem nydl a hése, taldn mondanom sem kell. De hét nyoleszdz
év elbtt a francia rékaregényben is az ember volt a fontos, nem a réka.

Nuszi, a nytl, aki egy visszapergetett filmbdl kel életre, s Oszi baratja
lesz, a parabola jeleit is magin viseli, a tudatosan véllalt infantilitds lep-
le alatt. Es csak iiriigy ahhoz, hogy felvonulhasson koriilstte a hdz népe.
Helyrajzzal sem fukarkodva, az itt és most jelenvalésigdban, egy csaldd-
nak még a multjdt is bemutatva, a dédapitb] visszamenéleg a brigddban
harcolt nagyapin 4t a tanirtr v8ig, Oszi és Frici apjiig. Mondhatndm:
generdoibs tdrténet bontakozik ki a nydiregény meséjéb8l, a paraszti be-
széd kontrasztjival kiilsn hangsilyt téve a megvaltozott vildg emberei-
nek térsadalmi 4llapotéra.

Ebben azonban egy csoppnyi szdndékossdg sincs. Mintha csak melléke-
sen tudndnk meg egyet-mdst a gitdr viszontagsigairl, a postds és a
szomszéd kitarté vonzalmarél Gizi irdnt, és egy anyuk4rél, akinek hol
a ldba f4j, hol tlldradd szeretettel dédelgeti a fidt, Fricukdt, aki nem
szereti, hogy igy hivjak. Eles é homilyos képekbdl, de mégiscsak Gssze-
all a tablé.

Ekozben valdszinlileg véletlen, hogy a postds alakja, hatalmas kezé-
vel, esetlen megjelenésével, s dadogdsba fulladé szerelmi vallomasdval
megrajzoltabb, mint a t6bbi figura. Pedig csak néhdny vondassal vézolta
fel a szerz8, De ahogy jon és megy, s végiil felfele buktatjdk, hivatalnok
lesz, nem levélhordd t6bbé, midltal Gizi sz8r8s labikraira se vethet tobbé
mohé pillantist, az egy kiilon regény didhéjban.

Mint ahogy Uci néni készenlétbe helyezett koporséja a padldson le-
tlint korok vildgnézetét 4llitja tragikomikus fénybe. Mert Uci néni él,
s8t kamaszos kivincsisiggal meg is leshetd a deszkdbd! tikolt budi ré-
sein keresztiil, ahogy alsétestének Oridsi fehérségével, kbzepén sotét pa-
maccsal gy torlaszolja el a pokol bejiratit, hogy kicsit az édeni 6rd-
moket is megsejteti.

Ha az efféle jelenetekben van 6néletrajzi elem, és miért ne volna, akkor
éppen ez haritja el a meghokkentés gyanijit. Cocteau az ilyesmit ezote-
rikussd tudta tenni, mennyei 4rtatlansiggal iddzve a részleteknél, de ez
elvégre vérmérséklet és korizlés dolga. Igaz, hogy a francidk természe-
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tesnek taldltdk mindig is lefrni a kényes szét: merde, amit mi legfoljebb
kipontozva, vagy bélsirnak mondva keriiltink meg nagyon is parlagi fi-
nomkodésunkban.

Taldn ezért nem érzem trividlisnak a téli szijjal, szaftosan kiejtett
cséket a legkdltdibbnek tetsz8 szdvegben. Meg kiildnben is annyi a han-
gosabb slogan egy-egy részletben, hogy az ilyesmi fel se tlnik mdr. Sét
majdnem azt mondanim, természetesen hangzik, mint amikor a szerzd,
mintegy Snmaginak, azt mondja: ,,De nem folytatom, hagyom a fené-
be!” Mégis itt jegyezném meg, egészen halkan persze, hogy azért sportot
Gzni ebb8l migse kéne taldn. A klozettkdltészer példijira utalnék B. A,
egy misik sz6vegében.

De hadd térjek vissza Gizihez, a konyhatiindérhez, akibe, meglehet,
éppen azért szeret bele az ember, mert ha nagyon éles, szinte kézzelfog-
haté korvonalak kozott is, de mindig a hittérben marad, egy pillanatra
se lépve ki a szavak rengetegébll. Jelenléte azonban kicsit tenyeres-talpas
immanencidjiban is lenyligoz8. S kdzben maga a jézan mértéktartds, aki-
nek a szavira adni kell. Es Ggy viselkedik, oly természetesen, mint aki
ezt maga is tudja.

A betétek és kolldzsok, amelyek a nyGlregény cselekményét a kdzepén
hosszabb id8re is megszakitja, érdekesek és szellemesek. Cselekményt
mondtam, taldn megszok4sbbl, holott itt épp az az érdekes és izgatd,
hogy a szerz8 minduntalan elejti a mese fonaldt. Mint akinek mindegy,
hogy mirél, de mesélnie kell. ,Imidok mesélni”, mondja maga is. ,,Ugy
érzem, id8tlen id8k 6ta ildk itt a teremtés pdicikdjival, a nagy fekete
cilinderrel és a metsz6olléval, mellyel valamilyen kényszerb8l mégis min-
den kibontakozét lenyesek, mielbtt teljes szépségében kibomlana.”

Tegyem hozzi a lényeget: nemcsak szeret, tud dis mesélni. Abrdzolni,
atmoszférit teremteni, jelen esetben az itt és most llapotdt is tokéletesen
visszaadva, minden elkalandozésa ellenére, vagy éppen ezért. Es igy szii-
letik meg nagyvildgiassigiban dis a vajdasigi mil, hogy kitartsak rog-
eszmém mellett.

Mikor megkérdezték t8lem, mit sz4l6k Baldzs Attila kdnyvéhez, on-
kéntelen szalade ki a szimon: Gydnydrd részletek vannak benne! Ezt
most megismételhetném, de hozzitéve sejtésemet, hogy korintsem muta-
tott meg mindent. Csak a mesélés ritka Srdmével lépett elénk egyeldre,
s hogy mit hozott még, nem tudhaté.

Baldzs Attila nem volt, hanem lesz!

S nekiink, akik itt vagyunk, mar ezért is irigyelniink kell 6t.

HERCEG Janos
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»SZOVEGEK” — REGENY HELYETT

Cuniculus, kunié, Kaninchen... Latin, szerbhorvit &s német nevét
frtuk ide az iiregi nydlnak, illetve az 4llat hazinyidlként ismert domeszti-
fikdlt véltozatinak. Annyit jegyezve meg err6l bevezetdben, hogy a
nyelvtudomény erre hivatott szakemberei bizonyira tisztiztdk mar, va-
jon egy Os-indoeurdpai szé hirom kozos eredetl, de kiilonboz8 alakot
oltott szdrmazékszavival van-e dolgunk vagy pedig a két utdbbi véltozat
egyszerlien a latin cuniculus leszirmazottja. Baldzs Attila regényének
megitélése szempontjibdl aligha lehet ez lényeges kérdés, mindSssze azért
emlitjiik, mert arra gondolunk: ,regényhdsiil” vélasztott kiseml8sérdl ér-
tekezve annyi mindenrd! mesél nekiink az els§ regényes szerz8, hogy, ko-
molyan vagy humoros formdban, akdr errfl is szélhatott volna — ugyan-
ugy, mint bdrmi egyébrdl. Nem szivesen emlegetem egyébként a Cunicu-
lus iréjit els8 konyves szerz8ként vagy éppen kezdbként. ElsBsorban a
jovidlis véllveregetés litszatinak elkeriilése érdekében, 4m nem kevésbé
a kdnyvében megmutatkozd, csepett sem lebecsiilendd {réi fegyverzet is-
meretében. Bizonyos értelemben azonban mégis rikényszeriilok. Van
ugyanis Baldzs Attilinak egy inkdbb litszélagos, semmint valdsigosan
kezd8 vondsa: szemmel ldthatéan mindent el szeretne mondani tirgyardl,
amit csak réla tud, s8t téméjihoz alighanem még irds kozben is ,,hozzi-
olvas”, igyekszik réla tovébb b8viteni ismereteit. Csak hogy még tobbet
mondhasson réla.

Kivéve a lényeget — tehetnénk hozzi. Amennyiben nyomban fel nem
otlene benniink: Baldzs Attila regényével kapcsolatban Iényegrdl szolni
éppoly problematikus, mint ,,tirgyrél” beszélni. Még kevésbé témard!.
Maga a cuniculus, a nydl ugyanis legfeljebb iiriigy a szerz8 szdmira. Sai-
nos egyaltalin nem a nyulnél fontosabb dolgok elmondésihoz. Ink4bb
csak a mindendron valé regényirdshoz.

Nem minden szomordsdg nélkiil 4llapitjuk meg ezt. Egyre inksbb
ilyenféle meggy8z8désre jutva, ahogy a konyv (regény?) olvasisival
el6bbre jutunk, Lévén, hogy eleinte a ,,Megyeri Bandinak” keresztelt, 4m
a Frigyes nevet viseld, az els8 személyll elbeszélé kisocese 4ltal ,,Nuszi”-
nak is emlegetett fehér hizinytl elgizoltatdsird]l olvasva eleinte az a be-
nyomisunk timad, hogy ennek az eseménynek felidézése olyanféle szere-
pet tolt majd be a regényben, amilyen Proustndl a nevezetessé vilt Made-
leine-siitemény, ett8l a nytlhal4ltdl virjuk az emlékek sordnak felidé-
zését, elinditdsit az djraélésnek. Egy ideig valéban efféle is bontakozik
ki, szfnesen és érzékletesen kel életre nem csupin az eszmélés szinhelyéiil
szolgdld sziil8i hiz udvara, kertje, régi konyvekkel és egyéb limlomokkai
teli padlésa, a sziill8k, a nydllal jétszé Scsike, Gizi, a szolgiléliny, ha-
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nem még a tivolabbi mdlt emberei és eseményei is, egészen a gdtdr déd-
apa figurdjiig. Csakhogy ez az igéretes szil egyszerre megszakad, bér a
konyvon bivépatakként végigvonulva ismételten felbukkan, valéjiban
anélkiil, hogy igazén el6bbre jutna. Anélkiil, hogy a sz6 igazi értelmében
torténetté lehetne, valdsigos, az egyéb szdlakat igazin egybefliz8 gerin-
cévé valhatna a regénynek, olyképpen, hogy a tobbi mellett a szé vald-
sigos értelmében fétémaként lenne jellemezhet. Annak folytédn, hogy
kényvének végetértekor Baldzs Attila szinte alig jutott tovibb tSrténe-
tével. Nytltémdjit ayilvinvald szindékossiggal basznilva fel a lehetS
legkiilonfélébb dolgok legeltér6bb asszocidcibs logika alapjin vald el-
mond4sira, olyan témdk felvetésére, amelyek, még ha olykor térténetként
indulnak is, kevés kivétellel szintén abbamaradnak. Kolumbusrél pl. a
nyuszihozta hdsvéti tojisokbél kiindulva, ,Kolumbus tojisinak” koézve-
titése révén olvashatunk, igy ismerkedve meg Amerika felfedezésének nem
is szellemteleniil megirt Baldzs Attila-i valtozatdval, méghozzd olykép-
pen, hogy a nagy felfedezd keresztnevének jévoltdbél ebben a mesében
Szent Kristéf legend4jinak egy mozzanata is felszinre keriil, szerepet kap
azonban a Kolumbus-téma felvételében a Cuniculus-Kolumbus szavak
némileg hasonlé csengése is, mint ahogy ugyanilyen logikai alapon esik
sz a meteoroldgidban cumulusnak és cumulonimbusnak ismert felhdalak-
zatokrél, veliikk kapcsolatban pedig wiharrél, zivatarrél is. Amde a
cuniculus szé latin-rémai személynévnek szintén megteszi, igy sziletik
meg Cuniculus, a rémai sereg ,.gydvasigirdl, gyorsasigar6l és kivincsi-
sigirdl” nevezetes harcosa, aki az iiregi nyulakkal vald elsé taldlkozédsa
sordn ,,foldbebdjt szamaraknak” véli azokat, és persze folytathatninx
még, Assisi Szent Ferenccel épplgy, mint a szifilisz eurdpai térhéditésa-
nak trténetével. Erdekesebbnek litszik azonban annak megemlitése, hogy
ilyenformin nem csupdn a nytltéma mindenféle varidcibjéval, illetve a
t8le ideig-6rig vald teljes elszakad4ssal is taldlkozhatunk, hanem a ,,nydl
mint regényhds” sziintelen alakvéltozdsival is egytttal. Nyulunk ugyan-
is ennek folytdn hol az antropomorfiziltsig kiildnbozé fokén jelenik meg
elBttiink, hol pedig egyszerli 4llatként vagy éppen haszonallatként, asze-
rint, hogy szerzdnk 4llatmesébe kezd-e éppen, vagy pedig nyultenyésztés-
sel foglalkoz6 szakmunkdkbél épit bele részleteket szovegeibe. Szdvegei-
be vagy szbvegei kozé, igen, {gy tobbes szimban, mivel a mar emlitert
abbahagy4sokra valdé tekintettel, még a kifejezetten elbeszél8 prézinak
mondhaté részek esetében is inkdbb sz&vegekrdl beszélhetiink csak, nem
pedig egy regénynek nevezhet8 mili részleteird! vagy ennek keretébe illesz-
tett, de 6ndllé életre is képes elbeszélésekrl, mesékr8l, tSrténetekrSl.
Ezért nem tekinthetd Baldzs Attila Cuniculusa holmi laza szdllal ossze-
fliz6tt novella- vagy mesefiizérnek sem, inkdbb egyfajta ,;szveggyljte-
ménynek” minddssze, tobbé-kevésbé parodisztikusnak haté stilusgyakor-
latok sordnak, ha dgy tetszik. Anndl is ink4bb, mivel taldlunk benne
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4llatmesére vagy népmesére emlékeztetd szdvegrészeket, realistinak tetsz6
»regénytoredékeket”, torténelmi vagy 4ltorténelmi regényt idéz6 frag-
mentumokat, ,,utlefrist”, ,tudominyos értekezést”, ,jkultirtorténeti fej-
tegetést”, ,.filoz6fiai elmefuttatdst”, s6t szakdcskényvbe ill6 recepteket
is, természetesen nydlhisb6l késziilt ételekr8l. Mint ahogy akad it:
tdjleirds, akciét megelevenitd sz6veg, dialdgus, bels§ monolég... A ,;nyu-
lak vindorldsiré]” sz6lé részben pedig szerzdnk éppenséggel ,,tomegeket
is mozgat”.

Eleinte szérakoztaténak taliljuk mindezt, olykor mir-mir élvezetes-
nek. Kés8bb azonban mindinkdbb unni kezdjiik, belefiradunk. Annak
kovetkeztében, hogy Baldzs Attila mesetdredékei, bir egy helyen szines
iivegcserepeknek nevezi Gket, nem mindig sziporkdznak igazdn, holott
olyan mii esetében, melynek val6jaban &nalié életet él8 részletei vannak
csak, az a sziporkdzis, amely més, koherensebb alkotds esetében inkdbb
csak ,,j6, ha van”, mindenképp elengedhetetleniil kovetelmény lesz, hisz
nem kisebb feladat harul rd, mint a szervesen felépitett egész hidnyi-
nak feledtetése. Erre azonban f6leg a tfladagolt ,szakszévegek”, ,,tudo-
minyos” fejtegetések bizonyulnak képtelennek, még a nyilvinvald ka-
rikiroz6 szdndék ellenére is, mivel sajnos csak kevés olyan Gtletes akad
kozottiik, mint az a humoros ,;szirmazistani dolgozat”, amely a szama-
rat a geolégiai harmadkorban élt és visszafejldésiik folytin egyre csok-
kend testméretli Sridsnyulak és a ndvekvdben 1év8 8slovak keveredésébdi
szdrmaztatja le, amiért is az ilyenféle szovegrészek gyakran nem lesznek
misok terjedelmet duzzasztd iiresjdratnil. S nemegyszer hasonléképpen
kell jellemezniink egyes mds tipusd részleteket is, mivel az 4llatmesék
kozott a Rudolfrél, a ,dalids nydlrél” sz6lé térténet, a maga ezdpusi
tanulsdgival, vagy a kisnyulacska csengettylijér8l szélé ,,ciginymese”
jatékos ismétl8déseivel, szintén szerencsés kivételnek tekinthetd csak.
Annak koszonhet8en, hogy esetiikben a szerz8 eltkélten kovetkezetes
abbahagy4sairl mintha csak megfeledkezne. Legtobbszor azonban eleve
feltett szdndékdhoz tartja magit, vallalva annak kockizatit is, hogy
olyan viccmesél8hoz hasonlitson, aki mindig csak a vicc elkezdése utdn
ébred rd, hogy a poént elfelejtette. Ez pedig, birhogy nézziik is, egy idé
mulva akkor is unalmassi és idegesit8vé teszi viccmeséldnket, ha az vald-
jiban nem is vicceinek csattandit felejtette el, hanem dgy tesz csak,
mintha ez tdrtént volna, l4tszélagos elfelejiéseivel szeretne megviccelni,
helyesebben 16v4 tenni benniinket. Ugratdsaival olyan gyan(t ébresztve
benniink, hogy tSrténeteinek elhallgatott csattandi sincsenek, meséive!
nem akar vagy nem képes mondani semmit, amiért is ,ugratdsdija”
egyébre sem j6, mint a mondanivald hidnyanak leplezésére. Thljutva a
konyv felén, mindenképpen fgy érezziik ezt. Baldzs Attila mondanivald-
nélkiilisége ugyanis eddigre mir a mli egészének tekintetében is nyilvin-
valévd vilik, ennek hatisira pedig — arra gondolva, hogy aligha érde-
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mes — figyelmiinket is mind nehezebben tudjuk ébren tartani. Még mi-
el8tt a szerz8 igy szélna hozzink: ,,Hovatovibb a kedves/ny4jas olvasé
esetleg alattomban fejl6dd elveszettség-érzetét csirdjiban elfojtani igye-
kezvén a segélykidltds el6tt akcibba lépiink. Ezért ismételten elnézést ké-
riink f8leg azon kedves/ny4jas olvasdinktdl, akik maradéktalanul tiszti-
ban vannak a hésiink sz4jabb! elhangzott utalds hovatartozdsival, vala-
mivel merészebben: értelmével. Hogy félreértésre ne keriiljon sor, ezzel
nem a dolgok megsejtésére valé képességiikon kivdnunk csorbit ejteni,
csupdn lehetdvé tesszilk a kedves/nydjas oivasé szdmira a helyenként
sziikséges ellen8rzést, s amennyiben ez sikeriil, mi tobb netalin még némi
adalék-informéciéval is szolgilhatunk, célunkat elértiik. Egyrészt ez.
Misrészt azokon a kedves/nydjas olvasbkon igyeksziink segiteni, akik
kiilsnb6z8 okndl fogva — pl. laza koncentricibs képesség, problémik a
munkahelyen, a csalddban, szerelmi csaléd4s, ideiglenes paralizis, kataté-
nia, szividegesség, tilfokozott nemi ingerlékenység, kiilonboz8 neurdzisok
stb. — képtelenek az dn. totilis olvasisra.” Vagyis hit helyben vagyunk.
Minddssze az okokat kell méshol keresni. Tekintve, hogy ,,totdlis olva-
sdsra” valé képességiinket, illetve kedviinket ink4dbb, eddigre mar a feati
nyavalydk bérmelyike nélkiil is elveszitettitk. Minden olyan illGzidnkkal
egylitt, miszerint Baldzs Attila csakugyan akart valamit mondani nekiink.

Ezére latszik indokoltnak a kérdés: milyen belsd inditékok mozgattdi
regénytelen regényének megirisakor Balizs Attil4t? Azon tdl, hogy val-
lomésa szerint ,,im4d mesélni”. Lévén ebbdl fakadéan kézenfekvd az
Gjabb kérdés: elegendd-e a regényirishoz ez a mesélbkedv, ha képtele-
nek vagyunk vagy taldn nem is akarjuk megtaldlni kozlésvigyunkhoz a
koz6lnivalét? Taldlkozhat-e ily médon kielégitett szenvedélyiink barki
mesehallgatési, illetve olvasisi sziikségletével? Tovibbi lehetséges-e ér-
dekl8dést kelteni az gy keletkezett mondanivalé nélkiili mondanivaié
irdnt, mivel még teljesen Osszefiiggd ,kerek” tSrténet esetén is joggal
kérdezzitk: vajon a szerz8 miért mondja el? Mis, torténetén tilmutard
céllal-e, vagy csak mert szeret mesélni? Nem feledve el, hogy onma-
géban még a legizgalmasabb ,,sztoni” sem mondanivalé. Birmennyire is
nem feltétleniil valamilyen néhiny széban Osszefoglalhaté tézis hordo-
z4s4t vérjuk el téle.

Itt azonban mir meg kell kérdezni, mit is értiink valéjiban monda-
nivalén, Okvetlenii] valamilyen esztétikin kiviili dolgot-e, vagy pedig
holmi esztétikai fenomént, illetve az esztétika valamely probléméjit,
annak milben valé felvetését is? Amennyiben ugyanis elfogadjuk ezt az
utébbit, bizonyos mondanivalét még a Cuniculus esetében is emlegethe-
tink. Méghozzd egy, kozelebbrdl ,,regényelméletinek” nevezhetd mon-
danivalét, gondolva itt els8sorbana regényirds mai lehet8ségeinek regény-
ben valé, immanensen torténd felvetésére. Fiiggetleniil attdl, volt-e Ba-
ldzs Attilinak kdnyve megirdsakor ilyen szidndéka, mivel ennek léte vagy
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nemléte annyiban médositja a képet csupan, hogy az el8bbi esetben a
Cuniculus ,,nem-regény” volta a szerzd tudatos kételyeit, illetve regény-
irdssal kapcsolatos gitoltsigét fejezi ki, mig az utébbiban ugyanezeker
csak objektive tiikrozi vissza. Mintegy annak folyomdnyaként, hogy a
Cuniculusban mindenekel8tt a szerz8 vall nmagirdl, els6sorban ezt de-
monstrilva: amint latjitok, tudok mesélni, kérdés azonban, érdemes-e
ma, lehet-e még napjainkban mesélni. Akdr tudatos ez a kérdésfeltevés
Balizs Attilindl tehdt, akir nem, mondanivaléként is szdmba vehetd.
Mis kérdés, hogy elegendd-e. Tekintve, hogy aligha mondhaté djnak.
Mivel holmi hatirponthoz ragaszkodva dgy is mondhatjuk: Joyce-tél
kezdve a mesemonddsban-regényirdsban vald ilyenfajta kételkedés a mo-
dern regényirodalom egy igen jelent8s vonulatiban megtaldlhaté, még-
hozz4 igazén sikeres mlivek esetében a regény miifajénak rombolva valé
Gjratermelését eredményezve. Csakhogy ezekben az alkotisokban — s
éppen itt a bdkkend — a széban forgd ,,regényesztétikai” mondanivaid
mellett mindig valamilyen mis, esztétikdn kiviili mondanival6 is megta-
14thaté, valésigos emberi problematika, méghozzd 4ltaldban dgy, hogy a
formabont4s voltaképpen annak szolgilatiban 4ll, tulajdonképpen a vi-
lasztott tirgy mivészi kifejezését segiti el8. Baldzs Attila nydlregényé-
ben azonban, a jelek szerint, hasztalanul keresiink ilyet.

Persze lehetséges, hogy mégis megvan valahol. Nem a regényben, in-
k4bb magdban a szerz8ben, bennerekedve. Mivel a Cuniculus szinte ele-
jét6l végig valahogy olyasmit sejtet, mintha szerz8je minduntalan valami
nagyon fontos dolog elmond4sihoz szeretné nekidurdlni magit, 4m ahogy
belekezd, nyomban megriad t8le, sietve médsrél kezd szélni, csak hogy
tovibbra is magiban tarthassa a kikivinkozdt. Azt, ami valamennyire
tal4n még kitapinthaténak is mondhatd, tekintve, hogy kényvének vége
felé elsd személyének szdjiba az al4bbi mondatot adja: ,,Azért, ha meg-
gondolom, kizirélag Nuszi, illetve Bandi torténete ez.” Itt torténik uta-
14s kisSccsére, Oszira is, akinek kés8bbi haldldt valamivel el8bb jelzi
mir, 4m ennek elmondisira mégsem keriil sor, Ggyhogy e kimondatlan
modanivalé létezése lehet puszta latszatkeltés is, iigyes fogds érdeklddé-
siink fenntartisira. Tegyilk hozzd mindjirt, hasztalan fenntartdsira,
amiért is ez a szerz8 lépten-nyomon megnyilvinulé tudatossigira vallo
mesterfogis valdjiban afeletti csalédottsdgunkat nGveli csak, hogy regény
helyett {rt terjedelmes kdnyvével Balizs Attila minddssze mesélBkészsé-
gét, mesterségbeli felkésziiltségét, tagadhatatlan regényirdi adottsigait bi-
zonyithatja. Ugyancsak paradox médon — anélkiil, hogy regényt irt
volna.

Alkalmasint nem is csak Onhib4jirdl, hanem irodalmunk sajétos,
mavantgarde-komplexusnak” nevezhetd 1égktrének kovetkeztében is egy-
tttal. Pontosabban szélva annak folytin, hogy az a nemzedék, amelyhez
Baldzs Attila is tartozik, valéjiban mir belenbtt az elBtte fArék 4leal ki-
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alakitott atmoszfériba, mintegy a koribbi elditéletek, irodalmi konven-
ciék romboldsa folytin keletkezert masfajra elbitéletekbd! és konvenciok-
bé] teremtett normarendszert maginak. Kotelez8nek érezve a mindeniron
wvalé ,,formabontist”, nemegyszer csak annak kiils8ségeit, a kolldzs favo-
rizdldsit, a gyakran funkciétlan s pusztin az olvasis folyamatit meg-
nehezit8 grafikai fogasokat sajatitva el, mindenekelStt az olvasé meg-
hokkentését tartva szem eldtt. Ilyen irdnyh torekvésektd] dthatottan nem
merve méar szinte épkézlib novellit sem megirni, ugyanakkor pedig a
nem irodalmir olvaséi igényekrdl teljesen megfeledkezve, nem véve tu-
domdst arrél a nem okvetleniil képzetlen olvasérédl, aki érthetd kedvet-
lenséggel téve félre az ilyen konyvet, el sem jut a meghokkenésig. Nem is
szblva arrél, hogy a ,szakmai kotelesség” sarkallta ,profi” olvasé, rég
immunissd vailva az effélével szemben, szintén ,elmulasztja” ezt. Még
ha az emlitett légkortd] befolydsolva netan dnmaginak sem meri beval-
lani kételyeit, még kevésbé pedig, tartva a konzervativizmus litszatdtol,
ki is mondani mindazt, aminek kimond4sit Baldzs Attila regénynek
szint, de inkabb csak regény helyett irt kdnyve éget8en siirglssé tette.
Baldzs Attila érdekében is, akinek, fentebb emlitett nyilvanvalé iréi adott-
shgai ellenére, els6 igazi regényét ezutidn kell megirnia majd. Tisztiznia
magaban, miré] is kivin m{vében szblni, tirgyira &sszpontositva, magi-
ba a ,dologba” belemélyedve, Ritalilva arra a mindenképpen nem esz-
tétikai természetd mondanivaléra, amely vitathatatlan tehetségének ki-
bontakozdsat egyediil biztosithatja.

VARGA Zoltan

A KUZLES MAMORA ES A BETELJESULETLENSEG TUDATA

Baldzs Attila dgy jott kdzénk, mint akinek mindkér keze tele van
»ajandékcsomaggal”. Aki viszont ilyen gazdag élményanyag birtokéban
van, annak nincs ideje, hogy dgy ,iidvozoljon” benniinket, ahogyan azt
beidegz8déseink folytin egy elsd miives alkottdl elvdrndnk: némi félénk-
séggel wvegyitett merész kiillassal. Ellenkezdleg, minthogy kozlési vigya
egyszerlien megfékezhetetlen, elszakitva a hagyomény fonaldt és felrigva
megillapodott értékeinket, az utébbi években tdjainkon is parjit ritkitd
formabontdst visz végbe. Nem mintha erre a kozelmdltban nem lertek
volna példdk: gondoljunk csak Gobby Fehér Gyula szatirizalé torténel-
mi regényére (A szent bolond), Virady Tibor fanyaron ironikus-jitékos
alkotdsira (Az egérsziirke szoba titka) vagy a nemrég megjelent, a miltat
mély intenzitdssal felidéz§ Brasnyé-regényre (Familia)... Am az 4j



A CUNICULUSROL 761

ilyen erejli és radikdlis akardsinak tanti aligha lehettiink. A Cunicuins
egy, az alkotds vagyitd! elkdbult és a kozlés mamordban elszabadult iro
vallomésa.

Baldzs Attila szdmtalan élmény birtokosa, melyek koziil kétségtelenii
az onéletrajzi inditdsdak a leger8teljesebbek, ezért oly sok mivében a
gyermekkori és a kés8bbi utazési élmény; ugyanakkor azonban sok éi-
ménye kozvetett, amelyek koziil els8 helyen az olvasis nydjtotta infor-
méciék 4llnak. Az utébbiak oly szertedgazdak és mélyek, hogy nem til-
z4s azt 4llitani, Baldzs Attila mivelt alkotd és milveltségét alkotdsdba is
igyekszik belesliriteni. Mindez odavezet, hogy a Cuniculus {réja és elbe-
széldje a megtévesztésig azonos. Ily mébédon fokozbdik a kdzlés intenzitd-
sa, minthogy a szoveg 4ttételessége a minimdlisra csbkken. A kényv ta-
l4n legjellemz8bb vondsa, s ezt nem nehéz megéllapitani, a szintézisre
val torekvés. Baldzs Attila célja az volt, hogy élményhalmazinak szin-
tetizalé t6moritésével egy zédrt és egyszeri egységet kapjon. A legkiilonbo-
z8bb forrdsokbd] vett informicibk egységbe olvasztisit a korszerd pro-
zdban végérvényesen elfogadott technikdval sikeriilt elérnie: a képzettdr-
sitidson alapuld belsé forma segitségével. S ami ebbdl az eljirdsbél ered-
ményként megsziiletik, mir nem nevezhetd regénynek! Baldzs Attila ke-
zében a regényforma végiegesen felbomlik, bar tartalmazza még a kiilon-
bdz8 regényvaltozatok elemeit. Leszimol a polgdri nagyepika regényé-
nek vivmdnyaival, de ugyanakkor itt-ott aikalmazza is Sket; nem lehet
meg nélkiilik. Végeredményben a regényroncsot épp a realista 4brizo-
145 eszkozeivel rajzolja meg, oly médon, hogy a szlkds eseménysor ért-
het8en bontakozik ki el6ttiink. Ehhez a képsorhoz seregnyi képzettérsitas
tapad. Ez teszi teljesen lazdva, szinte széthullévi. A képzettirsitds leg-
tobbszor konyvekb8l vett egzakt idézetek alakjit veszi fel. Ezt a szerz8
kolldzsnak mondja. Az id6- és térstkokat minden gdtlas nélkiil valtoztat-
ja. Valésigos kis univerzum tirul fel el8ttiink. Eredetick a szerz6nek az
elvolicié teriiletére tett Snkényes és fantasztikus, de Stletességiitkben meg-
ragadd kirdnduldsai. Elvezetes a szerz8 irdnidja. A Kolumbus-kdzjitékor
a kdvetkez8 kérdéssel és felelettel zarja: ,,Mit csinditd]? En is elmesél-
tem.” A ny0lrél sz6lé szdmtalan mesék egyikével pedig a ,,hosszabb l¢é-
legzetd prézairist” glnyolja ki. Milyen szellemes a nytliruval kapcso-
latos hirdetések szovege és a kinai médon elbadott kinai mese. Tagad-
hatatlan, hogy Baldzs Attila Stletekben gazdag és szellemes iré, akinek a
humora ellendllhatatlan, bar legtdbbszor funkcié nélkiili, csupin a kép-
zettarsitis hitelességét hizza ald. A beiktatott kolldzsok és a rendhagyo
szovegezés a regény felbontdsinak vizullis tandjelei. A szerz§ ennél is
tovabb 1ép! Szdba elegyedik a regényolvasisbdl egyszer csak kizokken-
tett olvaséval, és Z. is jelen van, akinek a kdnyvet ajinlotta. Igy a fel-
halmozott elemek ,,feldolgozdsdban, megemésztésében” nemcsak az ol-
vasd, hanem a léthatatlan barit is részt vesz. Valdsigos blvészmutat-



762 HID

vany, hogy a rendkiviil szévevényes technika ellenére a Cuniculus olvas-
ményos alkotds!

A 203. oldaltél a 206. oldalig olvashatjuk a szerz§ &nvallomdsit. Eb-
b8l deriil ki, hogy milyen nehéz harcot vivott az anyaggal. Hidba igye-
kezett tartani magit az ismert szabdlyokhoz és t&rvényszerlségekhez,
amilyen példdul a tomorités vagy a vélogatds, az anyag djra és djra el-
szabadult, 8ndllé életet kezdett élni. Joggal fél, hogy alkotdsdnak olvasa-
sa nem lesz kdnnyl feladat, legaldbbis a ,totdlis olvasis” értelmében.
Baldzs Attila azonban adds marad a totalis olvasis értelmezésével. Mert
az olvasményossig leple alatt valéban az olvasis nehézségeinek sokasiga
héz8dik meg. Zavarbéan hatnak példiul az ezoterikus mozzanatok és a
jelképek halmozasa is.

Felvetddik a kérdés: milyen iréi iizenet kozlésére mozgésitotta a szerzd
ezt a bonyolult és tdjainkon még eredeti regénytechnikit? Nos, elsd pi!-
lantasra Ggy tlnik, hogy a tartalom mélysége alaposan elmarad a formai
Gjftdsok mogdtt. Fesziiltségt8l mentes, darabokra hullott cselekménysor:
kell az olvasdnak nem is tdl nagy nehézségek 4rdn rekonstrudlnia. Az ird
»ravaszsiga” azonban itt is megmutatkozik: minden esemény valamilyen
médon nytllal van Osszefiiggésben. A nydl egyszerre kdtd és bontdé mo-
tivuma a regény tartalminak. A szerzbnek nem sikeriilt a regény minden
részletében azonos sikerrel megvaldsitani elképzelését a nydimotivum
funkcidjirdl, de alkotdsa igy is egyediildllé. A ny@ltdreénetekbd] egy csa-
l4d moltjdnak kdrvonalai derengenek fel. A cselekmény nem tartalmaz
valami rendkfviilit, tipikus emberek tipikus életet élnek a Cuniculusban.
Az {rénak valéjiban nem az volt a célja, hogy héseit 4rnyaltan ele-
venitse meg, hanem hogy levetitse sajit kiizdelmét az anyaggal, multja
hiteles felidézésének kisérletét. A Cuniculus a csupasz irdi laboratérium,
amelyben az olvasénak szintén jelen kell lennie, mégpedig nem egy ki-
sérler tdrgyaként, hanem Kkivitelez8jeként is. A regénynek nincs a tarta-
lombé! fakadd iizenete, bir tartalma van.

Van Miinchenben a Staatliche Antikensammlungen-ban egy gordg vaza
az i. e. 6. szdzadbdl. A vazin az Alvildg egy jelenetét felidézd festmény.
Az el8térben lithaté Oknosz, a ,halogatd”, amint a mocsaras alviligi
folyd sisibdl kotelet fon, amit a hdta mdgdtt 41l szamér folyton rdg.
Ez a kép a beteljesiilés nélkiili léter jelképezi. A Cuniculus elbeszél6je
elkeseredetten és firadtan panaszkodik Z.-nak: ,,,Nem lehet ezt befejez-
ni, Z., nem lehet”, & Oknosszal azonos{tja magit. S valéban a befeje-
zéshez kozeledve még jobban felbomlanak a mar lassan megszokott kdz-
lési formak is, olyannyira, hogy a regényben a kéosz kezd eluralkodni.
Balizs Attila nyilvdnvaléan aiulmaradt az alkotds nehézségeivel foly-
tatott egyenl8tlen kiizdelemben, nem litja a nyGltdrténet lezdrisinak
logikus lehet8ségét. Ezért mondhatjuk azt, hogy a Cuniculus a beteljesii-
letlenség regénye.
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Tovabbi tanulmdnyozdsra érdemes regényrdl van szd, amirdl mir most
leszogezhetjiik, hogy jelentds és fontos mi, de nem pusztin mdvészi ér-
tékei miatt. Fontos allomds is a vajdasigi magyar prézdban, mert a mds-
képpen irds lehet8ségeit villantja fel. Kéir lenne, ha nem kamatoztatni-
nak bel8le. Ilyen szempontb6l Baldzs Attila ,maginforradalma” éppen
lehetséges hatdsinak erejében rejlik. Reméljitk, hogy a megkezdett dton
haladva {rdsmiéivészete kikristdlyosodik. Mert még biztosan van kozd!ni-
valéja.

Non finito, 4ll a regény végén.

VARGA Istvin

NYUL-STRATEGIA

Baldzs Attila regényének cimét az iireginydl latin nevébdl (Oryctola-
gus cuniculus) vonta el. A regény Cuniculusa a rémai 1égié zsoldosa, aki
Oryctum tartomdnybdl Itdlidba telepiti az elsd nyulat. Ki tehdt a regény
f8h8se? A rbémai katona vagy a nyidl-torténelem els6 markdns alakja?
Netin Megyeri Bandi, az a jelenkori” nydl, akit a regény elsé lapjin
mint ,az dttesten figyelmetleniil 4itkeld” gyalogost haldlra gdzol egy
aut6? Esetleg Nuszi, a pajkos, szelid hdzinytl, Oszi jatsz6tirsa? Vagy a
pizzit siitd &és pizzajit mentd nydl, akit a regény ,intellektudlis hdsnek”
nevez? Van egyiltalin f8hdse a regénynek, s lehetnek-e myulak regény-
h8sok? Ha az irodalomtdrténet 4ltal regisztrdlt, megSrzdtt bestiariumo-
kat, 8si Allatmese-gyljteményeket, dllatregény-, rékaregény-viltozatokat
vagy a fabuldkat, tanmeséket tartjuk szem elStt, melyeknek 4llathdsei
antropomorfizalt alakban kozdlnek, tovdbbitanak erkdlesi tartalmakat,
azt vilaszolhatjuk, igen, noha erre az Gjabb irodalomban kevés péida
akad. A Cuniculus 4llatfigurdi, nydl-problematikija csak egy adott pon-
tig mutat megfelelést a tényleges antropomorfizdlé 4llatirodalommal,
mert e ponton tul kdrvonalai teljességgel egybemosédnak a regény egyéb
vonulataival, a tdrténelmivel é a jelenkorival, az emberivel és az egyé-
nivel, a poétikaival és a mitikussal.

Baldzs Attila ,,nytl-regénye” legaldbb olyan mértékben kapcsolddik
ehhez a hagyoméinyhoz, amilyen mértékben el is vilik t8le. Mint ahogyan
elvilik a jelenkor minden olyan tdrekvésétdi is, melyet ilyen vagy olyan
forméban kot, megkdt a narricid és a regényirds poétikailag meghataro-
zott hagyominyos felépitése, konstelldcidja. Az elfogadis/elutasitds ket-
tOssége sajitos képletet eredményez a Cuniculusban. A kdt8dés az ezépusi,
La Fontaine-j hagyoményhoz ott érhetd tetten, ahol Baldzs Attila téreles
dllatmeséket vesz 4t vagy hoz létre. Néhiny évvel ezeldtr Hajnéczy Pé-
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ter mutatott fel rendkiviil eredeti mintit e tradicib folytatdsira, jelentés-
tani transzformacibs lehet8ségeire. Az elszakaddst a regény azzal juttatja
érvényre, hogy a nytl-motivumot nem érleli kdvetkezetesen figurdvi,
antropomorfizalt alakki, nem biz ri sem oktatd, sem neveld célzawd
mondanivalét, mint a hagyoméinyos 4llatirodaiom, hanem meghagyja iro-
nikusan kezelt motivumnak; ¢ motivumot helyenként mintha szimbé-
lummi4 ndvesztené és allegorikus jelentéssel idtnd el, vagy éppen mitiz4l-
nd. A Rudolf nevli nydl-betyir példdul a Nércisz-mitosz ellenpirjivi
valik a regényben. Az Ontetszeigés mitosza itt egyidben mitoszrombold
jelleget, de groteszk fintordval egy megkapdan tiszta mitosz-aktualizicibt
is magdra olt.

A kdt8dés/eltivolodds kétiranyt vonzisa szembetlinden domborodik ki
az elbeszélének a regényhez vald viszonyaban. Az elmondottakbdl is ki-
rajzolédott mir az, hogy a Cuniculus eredeti modern regény, amely min-
denekeldtt a regénytartalom, a regényhdsok fogalmait bontotta szér,
rendezte 4t, e fogalmakkal szemben pedig egy erdteljes ironikus-groteszk
magatartdst alakitott ki. Ezzel szerves Osszefiiggésben a regénynyelvnek
és a regényforminak is alapvetd médosuldsokon kellett dtmennie ahhoz,
hogy e kiilonds kdzlendé autentikus formaban valésulhasson meg. Mind-
ezek a transzformiciék a Cuniculusban nem egy tételszerli, elvont re-
gényeszmény realizdldsdnak rendelddnek ali, hanem az a benyomdisunk,
hogy spontén, kdzvetlen mbdon jottek létre, s e kdzvetlenség, természe-
tesség mogbtt nem egy teoretikusan végiggondolt koncepcié6 megvaldsits-
sinak igénye 4ll, hanem az az igény, amely az elbeszél8 irodalom, tehit
a regényirds hitterében is mint &si kényszer, hajlam, 8szténds tdrekvés
munkél. Ez a hajlam a narrécid, a mesélés — ha akarjuk, egészen primi-
tiv — sziikségletéig ivel, s ez az a hajlam, amely Baldzs Attildnal kész-
ségként, tehetségként, adottsigként mutatkozik meg. A Cuniculus vissza-
4llitja eredeti helyére a prézai kozlés mélyén rejt8z8 torténetmondist,
elbeszélést, mesélést, regénybe emel egy olyan mindséget, amely a modern
regény torténete sordn fokozatosan visszaszorult, alirendel8dStt mis to-
rekvéseknek, &s az elbeszélésviszonyok Osszetettebbé valisival veszitert
is jelent8ségébbl. A Cuniculus kiilon érzékenységet tandsit az egyszerd
prézai formdk (A. Jolles) lényegi ismérve, a spontin narrdcié irint. E
formik korvonalaikkal is hozzdjirulnak a Cuniculus regényforméjénak
létrejottéhez. A mitosz, a mese, a monda, a monddka, a szblis mikro-
struktdrai e szerkezetnek, s konstitudlédisukkal, amely maginak a re-
gényforminak a megszervez8dését is befolydsolja, mintha Jolles tételét
tamasztandk ald: e formdk nem bizonyos kompoziciés torekvések megva-
16sit6i, hanem a nyelv és gondolkodds, a kozlés sajitos megoldésaibdl,
szinte spontin mddon kipattané ,mifajok”. Lehet, hogy tévediink, de
az az érzésiink, a Cuniculust egy ilyenfajia elbeszél8i magatartds hivta
életre.
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A konyv fiilszovege emelte a regénynek azokat az ars poetica-szerd
ironikus ,regényelméleti” megéllapitisait, mely szerint az elbeszél§
»imad mesélni”, ,a szelektild mechanizmusba vetett hite megingott”, 2
regényt ,,0ndllésulé folyamnak” érzi a regényfrds moédszerét a ,s20v0-
getés/metszegetés” valtakozdsiban ldtja stb. A 198. oldalon olvassuk:
A kérdés csupdn az, baritom, hogy melyik szilat ragadod meg, feszited
ki, pendited meg. Ha nincs semmi esélyed gyonyéréi bangot csalni eld, ne
is veszédj, hagyd a birt petybiidten pibenmi! A baj ott kezdddik, hogy
te sem vagy csalbatatlan. Es most hol folytatni?” Az elbeszél8 tehét fel-
fedi ,omfihelytitkait”, nem fetisizalja a regényirdst, beszél réla, s8t sereg-
szemlét tart a regény tartdpillér-motivumai felett is: ,,Azokrél beszélek
itt és most, akik meg vannak gy8z8dve arrél, hogy elkaptik a nydl 14-
bit, s mig ide-oda rohangésznak, leszaggatjik a szép, szines zsinegeket.
melyeket verejtékes munkival kotdztél Ossze és feszitetvél ki pbkjéma-
gad a fak, a virdgok, a kerités, a kabat, a fiék, a puska, az uborka, a
fogvéib, a di6 a budi a murokrépa, a kényv, az Uci néni, a Kodor, az
utéfedeztetés, a violaszin selyemharisnya, a kumulonimbusz, a madértej,
a spenét, a cip8k, a cipd gazddja, nyula és a koporsé és a felhdk kozt.
Poszeidén és a pizza kézt. Az itt és mostat emlegetem anélkiil, hogy ki-
vinndm.” (165) A regény ,szép szines zsinegei” e motivumokon kiviil
helyenként kapcsolatot teremtenek a regény bioldgiai, gazdasigtani 8s-
lénytani, geoldgiai stb. témarétegei, szakkdnyv-idézetei kozdtt is, bir a
Cuniculusnak nem célja az egyes vonulatok, nyelvi-tematikai rétegek,
epizddok egységesitése, kotegbe flzése, a koherens szerkezet kialakitasa.
Ugyanakkor a regénynek megragadban szép lapjai azok, melyeken az el-
ejtett szdlat, motivum-szemet @jra felveszi, tovibb épiti, mddositja és
4 szovegdsszefiiggésbe illeszti. E szegmentumok aspektusabél hidnyérze-
tiink tdmad azon részek olvasisakor, melyekben az asszociat{v-motivikus
elemkapcsoldsra, lathatatlan pékfondlszert Gsszekdtésre nem tdrténik ki-
sérlet. A kivancsisig az egyik ilyen plkfonal, melyre a regény els§ sza-
kasza felftizi Nuszi, Cuniculus, a dédapa, nagyapa sorsit, a vibar, a b6
a misik, melyre ismét néhdny szép fragmentum &piil ra.

Ahogyan az idézett motlvumok, ,pékfonalak” fékuszszer(ien ugranak
ki a regénysz8ttesbdl, hasonléképpen valik ki e sz8vetbd! néhiny nagyobb
terjedelm@ szSvegrészlet is, melyek immir nem a motivumok, hanem a
kompozicié6 wvonatkozdsiban funkcionilnak tartdpillérekként. Ezek az
epizédok a Cuniculus-torténet, illetve a nytlhédbort, melynek sorin a
nyulak al44ssdk a rémai birodalmat, a Kolumbus-részlet, Amerika feife-
dezése, és a pizza-mentés, amely Osszefonddik a rémai birodalombé}
»migrilni kényszeriil8” nyulak menekiilésének torténetével. ,,Mindent dt-
meg dtsz8 akaratlanul is a torténet, a térténetiség, a torténelem.” (205)
De milyen térténelem ez, kérdezhetnénk végtére, amelyben nyulak kiriil
forognak a dolgok, s milyen regény ez, melynek tSrténelemszemléletét a
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»nybl-perspektiva”, csatdrozdsait, hiborbit pedig a nydl-stratégia hati-
rozza meg? A Cuniculus kétségteleniil furcsa, groteszk tdrténelemképer
bont ki, mert ahogyan a regény vonatkozisiban sem hajlanddé formik és
»regénytémak” komolysiginak tiszteletben tartdsira, ebben a viszony-
latban sem mutat készséget a torténelem fetisiz4lt eszméje elbtti komoly-
kodé tisztelgésre. Mindkét dimenzidban egy ironikus jitdkossig szabi-
lyait 4llitja fel, s csak e jatékszabdlyoknak kivin engedelmeskedni. El-
veti és tagadja a konvenciét s a vele jard rutint, inkdbb kock4ztat, sem-
mint hogy regénykliséket, elbeszél8 sémdkar Srokitsen 4t. Kockdztat az-
zal is, hogy regényterjedelmi anyagot halmoz fel anélkiil, hogy szildrd
regényvazlat, logika-tengelyt alakitana ki maginak. E logikdt helyette-
siti a nytl-tematika, melyen beliil azonban a motivum az 4llandé alaku-
l4s, mozgas, valtozas 4llapotdban marad.

Baldzs Attila elsé regénye nem problémamentes mli, de kdvetkezet-
lenségeivel és egyenetlenségeivel egyiitt olyan alkotds, melyben letisztul-
tan rajzolédik ki az elbesz4l8i iranyultsig és szdndék: ,,Szérakoztatni!
Elterelni a figyelmet!” (234) Az ilyen intencibk mellé zarkdzik fel az el-
beszé18 kiilonds affinitdsa az irdnia, a groteszk szemlélet, a jitékossag
irdnt. A Cuniculus ezekkel a min8ségekkel egy 4j hangvétel & prézairds
megalapozdjdvd vilik a jugoszliviai magyar irodalomban, s lehet8séget
teremt arra, hogy prézdnk eleven kapcsolatot létesitsen a mai magyar
regényirs rokon torekvéseivel. Esterhizy Péter, Hajnbczy Péter, Temesi
Ferenc szemléletmddja, az erdélyi Viri Artila ldtdsmddja, Baldzs Artila
regény-stratégidja az izlést, mbdszert, magatartist, érzékenységet és fogé-
konysédgot meghatérozd szellemi kozeg révén egyméssal szorosan Ossze-
fiiggd intencidk véltozataiként rajzolédik ki a mai fiatal magyar préza
olvaséja elbtt.

THOMKA Bedta

A NYULAK ANGYALOK

Néhany figyelmet keltd angol-amerikai tirgyt esszé, tanulméiny koz-
lése utdn jelent meg Baldzs Attila elsé regénye, a tartalma szerint nys#l-
torténetnek, form4ja szerint pedig a Salinger, Plenzdorf, Akszjonov vo-
nulaton farmernadrigos-, jeans-prézinak (l.: Aleksandar Flaker: Proza u
trapericama, Zagreb, 1976) mondhaté Cuniculus. Nem mellékes koriil-
mény, hogy el8bb az esszék és tanulminyok (forditdsok) l4ttak napvildgot,
mert a Cuniculus kimondottan ,,irodalmi” regény, melynek bels8, forma-
teremtd elve a mis szovegekkel (szép- & szakirodalmaikkal) valé diald-
gus. Azt jelenti ez, hogy a Cuniculus vartalmi sikjira Baldzs Attila egy
sor kulturilis élményt és tapasztalatot épitett a tOrténelmi vagy 4ltor-
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ténelmi tényektd]l kezdve a hiedelmek, a mitoszok, a mindennapi élet
mitoszdnak vildgdig. Es ezek nem diszként szerepl8 kiilsd, hanem meg-
hatirozé érvényl lényegi elemei, épitBkodkdi a regénynek, melyek a
sz0veg hagyominyba valé bedgyazottsigdt jelzik, ugyanakkor lehet8séget
nyGjtanak a regény-kérdés aktualizdlisira és hatdrainak b8vitésére.
Konnytlszerrel Ossze lehetne allitani azoknak az irodalmi és nem irodal-
mi szovegeknek a kataldgusit, amelyekkel Baldzs Attila dialdgust foly-
tat. Nem a fiatal ird olvasminyairdl é irodalmi (vagy nem irodalmi)
tajékozottsdgirdl arulkodna ez a szdvegjegyzés, hanem — Aleksandar
Flaker szavival élve — egy farmernadrigban jird ,.intelligens elbeszél8”
vildglité és vildgformilé magatartdsirdl, marratlv eljdrdsirdl és kozlés-
mo6djérél, nyelvhasznilatirdl &és beszédcselekvésér8l. Mert a masok be-
szédével folytatotr dialégus itt a viliggal, az adottal valé szembenézés
sajatos formaja. Vagyis lehet8ség az elkiiloniilésre, a személyes szabadsig-
élmény megfogalmazisira. Ezért nem ,,papirizi a Cuniculus szbvegének
miés szOvegekkel valé parbeszéde. Amit azért kell hangsilyozni, mert
egy olyan irodalomban, amilyen a miénk, ahol még mindig il sokat
biznak az intuiciéra és az impresszidra, a szemfényvesztésre és az Otle-
tességre, mégpedig mind a ,,szép”-irdsban, mind az esszé- és tanulminy-
frdsban, az ilyen ,irodalmi”, alapjdban véve tudatos elbeszél6i méd-
szerre konnyen riiithetik a misodlagossig, a ,,papirizd” bélyegét.

Baldzs Attildnak a mdsok beszédével vald parbeszédre épiil8 elbeszéldi
eljirdsa a Cuniculus formijinak befejezettségét, tartalminak szSvevé-
nyességét és tudatosan kimivelt alldzié-rendszerét biztositotva. (Hasonld
médszerrel késziilt Bognir Antal Levél Ivan Bjelisevhez cimii elbeszélése
is — Uj Symposion, 1979 mijus—ijinius. Eppen ezért Baldzs Atsila
mbdszerét tiinetértékiinek is nevezhetjiik. Olyan tiinemek, amely lehetd-
séget biztosit egy 4j regény- vagy 4ltalinosabban narrativ forma kidol-
gozdsira és érvényesitésére, Osszhangban az 4j magyar prézinak egyrész-
r8l a Termelési regény-nyel [Estethizy Péter], misrészr8l A meghivds
fenndllal [Tandori Dezs6] jelezhetd vonulatéval.) Baldzs Attila eljirdsinak
van még egy fontosnak latszé vonatkozisa. A problematikussd vdlt,
mondjuk Brasnyé Istvidn Familiajiban problematizilt regény-mdbfaj bi-
zonytalansigot eredményezett, a lehetséges regénymeghatirozisok bizony-
talansdgit. Homdlyba keriilt, elrejt8zdtt a ,regény”. Torvénete sordn
persze nem el8szor; az is bizonyithatd, hogy ez a homalyossig, ez a
rejtdzkodés meglétének feltétele. A regény ilyen helyzetdében a mésik
beszéde az evidencia bizonyossigdva! ér fel. A tudis mydjtotta bizton-
sag ez, lehetdség a regény milfajinak megOrzésére, de kifejleszvésére is.
(Erdemes wvolna egyszer szdmba venni az 4j magyar regénynek az Iskola
@ batiron-b4l vett idézeteit. Ezek is ilyen evidencidk.)

Ez az elbesz€18i eljiras biztositja a Cuniculus epikai eredményeit. Még-
pedig azzal, hogy a dialégusra épiild és a tudds nyGjtotta biztonsig-
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érzett megteremt8 regény elérerébe a mesét és a mesélés gyakorlatde
helyezi. A regényirds mir rég nem mesemond4s, bir sohasem sziint meg
torténetmonddsnak lenni, még akkor sem, ha szindékosan lépett ki a
torténet vonzdskorébbl. Baldzs Attila szeret mesélni, s ezt a Cuniculus-
ban is hangoztatja. Es nem mindig ironikus szdvegdsszefiiggésben. De
nem a mesemondds gyakorlata itt a lényeges (Bognir Antal is egy me-
semonddhoz irt levelet!), hanem az az elvesztettnek hitt és elhomailyo-
sitott boldogsigérzés és hangulat, amit a mese, a mesélés ténye nydjt-
hat. Arré]l a boldogsigrdl van sz6, amelyre — Ottlik Géza tandsitotta
legutébb — Kosztoldnyi, a legkivalébb ,;mesél8” is oly sokszor rélkérde-
zett. A megfoghatatlanrél, ami nem a boldogtalansig ellenpontja, ha-
nem megfelelbje, attdl fiiggben, hogy az élettények milyen szérendjébe
keriil. Baldzs Attila ,,j6l érzi magit” mesélés kozben, boldog, és ezért
mesél; ezért biztatja olvaséjat is a mesélésre példdul a regény — szamo-
zatlan! — 240, oldaldn, csak az irasjeleket adva meg.

De mird] mesél ez a ,,boldog” mesemondé?

A Cuniculusnak tobb jelentésrétege van. Els§ pillantdsra a killonféle
4llat-regényekhez hasonléan nytl-regénynek tinik, egy embernevet vi-
sel§ hézinyl tragikus kimdlésival indul, nydl-mitolégidval & nydl-
torténelemmel, a nyultartds szabilyainak szakszerli ismertetésével és
ny{l-lélektannal folytatédik, de mem 4ll le ezen a szinten, mindez csak
parhuzamos torténet valami méshoz, a gyermekkorhoz, a serdiilé- és is-
koléskorhoz, a felndttlét elsd szimottevd tapasztalataihoz. A nytlksz-
ponti pirhuzamos tdrténet azonban nem értelmezdje vagy kulcsa egy
,mélyebb” vagy ,Osszetettebb”, esetleg rejtjelezett jelentésszintnek, tehdt
a Cuniculus semmiképpen sem tekinthetd parabolinak. Minden kisérlet
cs8dst mondana, amely a nydltorténetet esetleg a vele pirhuzamos maé-
sik élménykor jelzéseire figyelve valami mésra igyekezne leforditani vagy
reduk4lni. Nincsenek ,kiils6”, szovegen kiviili megfeleldi, mert Baldzs
Attila j6l tudja (ez is {réi tudatossiginak s a tudds nydjrotta biztos-
signak a jele, a ,boldogsigé”), hogy a mas eszkozdkkel & médszerekkel
— sokszor pontosabban —elmondhaté (tdrsadalmi és torténelmi) tapasz-
talatok &s élmények képi formédban valé kozlése érdekében nem érde-
mes regényt {rni. Inkdbb érdemes tirsadalom- vagy irodalomkritikit, ta-
nulminyt és esszét irni. Netdn Gtinapldt. Baldzs Attila ezt is ir. A Cuni-
culus tanbsiga szerint a regény arra valb, hogy olyasmirél beszéljen,
amit csak a regény nyelvén, a regény formdjiban lehet kozolni. Ha a
nydltorténetet és a vele paArhuzamos tartalmi szélakat vissza lehetne vezet-
ni egészen kozvetlenil gyermekkori élményekre vagy tdrsadalmi —
mondjuk nemzeddki — tapasztalatokra, akkor a Cuniculus mint regény
brvényét vesztené, dokumentumméi vilna, méssal felcserélheté informai-
torrd, vagyis egyszerlen az torténne vele, ami annyi més kdnnyen (vagy
til kdnnyen) lefordithaté regénnyel, irodalmi szoveggel megtoreénik,
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hogy az els§ olvasis utdn eltlinne a kdnyvérz8 polcok porrétege alatt.
Kihtlne, és lapjai rokre becsukédnanak,

Baldzs Attilat irodalmi ismeretei, nem az Oszténe védték meg ett8l a
veszélyt8l. Es a dialégusra épiil8 iréi eljirdsa. Mert ha nem is reagilhato
le egykdnnyen, ha nem is fordithaté le az iizenetek mindennapi nyelvé-
re, azért még interpretilhatd, értelmezhetd, mégpedig nemcsak irodalmi
kritériumokkal, hanem — mondjuk — filozbfiai, sét etikai mércékkel is.
Nem 4ll ellen az interpreticiénak tehdt, 4m ellendll minden banaliza-
lasnak, az egy az egyben megfelelést elvird igényeknek. Mégpedig az-
zal, hogy a misok szovegeire vald utaldsokkal, a masok beszédével foly-
tatott parbeszéddel a Cuniculus szovege tobb szdlamliva, rétegezerté, ji-
tékoss4, tiszteletlenné, ironikussd valt. Ez biztositja tSbbféle és mégis
szorosan egybetartozd értelmezhetdségét. Erényei ilyenfajta ,,irodalmi-
saghbdl” kovetkeznek. De nem utolsésorban Stletességébdl és fanyar hu-
morabdl, szatirikus felhangjaibdl és pontos diagnézisaibl. Ha a Cuni-
culusrél mint regényr8l beszélink (és hogyan lehetne misként?), akkor
szamitisba kell venni még nyelvi felépitésének és elrendezetrségének tu-
datossigit is. A farmernadrdgos (jeans) préza a beszélt nyelv zsargon-
véltozataiban szélalt meg, és ez annyira meghatirozé korillménye, hogy
e prézatipus kutatéja (Aleksandar Flaker) szerint lényegében csak a fej-
lett vérosi kozosség képes ilyen prézaforma kihorddsira. A mi irodal-
munk a Cuniculusig ezt a nyelvet alig ismerte. Legfeljebb a nyelvroml4s
kiillonféle formdiban, ritkibban a JP-re oly jellemz8 szindékos nyelvi
informatizmus alakjiban. Baldzs Attila meggy6z8 folénnyel hasznila ki
a beszélt nyelv kiilonféle szintjeinek és rétegeinek wviligot és (fiktiv)
valésagot formald lehetBségeit, mégpedig rendszerint e szintek és réte-
gek szembesitésével vagy éppenséggel ellenpontozdsival. Ez ismét a
»parbeszédezés” egyik viltozata, az el8bbinél rejtettebb, de éppoly hatd-
sos esete. Ez nem egyszerlien stilisztikai bravdr, bar ha az lenne, akkor
sem volna kevés. Hanem annak bizonyité érve, hogy aki a mesélés szi-
tudciéjdban jOl érzi magit, az valéjiban a nyelvben érzi jél (otthon)
magat.

Ezért boldog a Cuniculus narrdtora. Fanyarsigival és irénidjival, sbt
lathaté keserfiségével egyiitt ezért oly ,,jékedv” kdnyv ez a regény. Ban-
ni tud az is-ekkel és gondolkodni az is-ek rendszerében.

BANY Al ]inos
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avagy egy maganos budi szociografidja

TOLNAI OTTO

Nem kellene ennyire hinnie az emberekben, mondta egy asszony
szokatlanul hangosan, egy bicegd, 4zott, hamuszin vaddcot terelve
félre a zebrin nyiizsg8 bakancsok, tlisarkd cipbk, nehéz klumpik,
cowboycsizmék koziil.

Sosem tudtam megmagyardzni magamnak (végsd ideje lenne mir
kikérni valamelyik galambédsz véleményét is, éppen elég tolong be-
18lik a Heroj Pinki utcai magirusnal), miért van az, hogy a vadé-
cok legink4bb a postagalambok jegyeit viselik magukon, s6t néme-
lyik, pattogatott kukoricdval cs8rén, méir-mar tiszta postds, azt
hiszi az ember, csak eltévedt- kimeriilt valamelyik roptetés, ver-
seny alkalmédval, elcsavargott, elkurvult, megkivdnta a mocskos
gipszdiszek kozdtii életet, a régi varoshdza disztermébd] kiszlirdd
citromlészerli fényt, a végtelen gytlések szertartdsait, a korom 4l-
landé, finom szitdlasat.

Nagyon megértettem az asszonyt, igazat adtam neki: még egy
beteg vadécnak sem lenne szabad bizalommal viselkednie az ember
(mint olyan) irdnt, és mégis, hirtelen a galamb felé indultam, 4t-
lésan szelve a zebra vonalait, hogy rdtapossak, hogy belerigjak,
hogy széttrancsirozzam ott a fehér sivokon, ledllitva egy pillanatra
az autdkat is, hogy majd forgalmistaként irdny{thassam Oket is a
tetemére — minden bizonnyal csak azért, hogy kicsaljam, kikény-
szeritsem a firadt arcd, barna ruhis asszonybdl elkezdett szdvegé-
nek folytatdsit, mert hit a lényeg csak ezutdn kovetkezett volna, és
persze azért, hogy igazoljam, valéban nem szabad hinnie, nem,
még egy 4tkozott, fontos vaddcnak sem szabad, hiszen, mint a mel-
1ékelt 4bra is mutatja, miris itt terem egy Oriilt és rugdosni, taposni
kezdi... De nem tapostam a galambra, nem rigtam bele, nem
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festettem 4t kockdsra vérével a zebrit, nem, mert hit én inkibb
csak képzel6dok ilyesmir8l, mint hogy valéban mozdulnék is: a
papiroson legénykedek rekapituldlva a nap egy-egy szakit, prepa-
rélva sziirke zéndinak egy-egy szeletét, a papiros réme vagyok csu-
pan (még csak a vadbécok rémévé sem tudok lenni) — rém paplir,
egyszbval: papir-rém.

A katedrélis éramutatdja galvanizilt béka-
combként ugrott a XII-esre.

Atkelve a zebrin, a kdzpont négy-
szogletll terének még kisebb négyszogletli kovezetére érve, a nagy
bronz csépp ellenpontjaként, rddlltam, rihelyezkedtem évek 6ta
haszndlt, megszokott és mind nélkiilszhetetlenebbnek tin6, fél

négyzetméternyi rdézsaszin k8kockimra — dobbantékdvemre, his-
szin trambulinomra, ahonnan, mint mondani szoktam, a semmibe
rugaszkodom.

A nydron a Futaki 4ti temet6 elsd sétinydban, Viszlavszki Er-
zsébet sirja el8tt, felfedeztem egy ugyanilyen kédarabot, majd mar
kutatva, a kistemplom kapuja alatt is. Melyik biny4b6! hozhattdk
ezt a marvinyt é mikor? Ki vihette, lophatta el a két kockdt? Le-
het-e valami koze a szép rdézsaszin kbhoz Viszlavszki Erzsébetnek
vagy véletlenr8l van sz6? Biztosan véletlenrSl. De, tinédok, lehet-
ne-¢ ezutdn valamilyen Osszefiiggésbe hozni 8ket? Mi torténne pl.,
ha én matd] kezdve teljes lényemmel és Osszenergidmmal e véletle-
niil kivilasztott halottal kezdenék foglalkozni — nem létez6 his-
szin mairvinybinyimbél nagy emlékmilivet emelnék neki? Feltd-
maszthatndm-e én Viszlavszki Erzsébetet? :
Bizony, nagyon sze-
retem ezeket az esd utdn bonbonként csilland koveket — a chart-
res-i katedralis vitrdzsaiban hasonléak a Krisztus szenvedd testét
képezd rbzsaszin iivegpoghcsdk (— a kék pogicsikkal més helyen
foglalkozom), melyeknek receptje 6rdkre titok marad. Olykor meg-
szédiilok, dgy érzem, fenn 4llok pirhuzamosan folddel-éggel, a ka-
tedralis ablakén...

Borzasztd, mondtam félhangosan, de valami (a régi varoshdza
cimerének zold 4gat tartd gipszgalambjira sz4llé, a zold 4gat éhe-
sen csipkedni akaré vadéc? egy vékony lila l4ny?) hirtelen elterelte
figyelmemet, és er8sen megrintva tdskdm is lecsdszott a vallamrél.
Mi borzasztd, kérdeztem diihésen dobbantva rézsaszin talpazato-
mon. Mir mindenki irhabundiban jir! Ez a borzaszté! Immar én
is — viszem az irhdmat, pucolok...
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Ahogy felszalltam a buszra (mind
jobban el tudok képzelni egy embert, aki egész map csak ide-oda
utazgat, ingdzik-hintdzik hibbantan ezekkel a keménykék VOLVO-
buszokkal, ugyanis mar-mar én is csak ezt csindlom), valaki nyu-
godt, tiszta hangon azt mondta: Jél kell tiplilkozni.

E mond4son kér8dztem, s arra gondoltam, milyen furcsa, hogy
ez a mai nap tele ilyen és hasonld kerek, hatarozott kijelentésekkel,
kinyilatkoztatdsokkal (Mar reggel ledllitott egy szurtos kisldny a
Puskin utciban. Maga osztogatja a papagijokat?, kérdezte. Nem,
mondtam. Hat akkor ki osztogatja?! Nem tudom, mondtam még
zavartabban. Legyintett, és tovibbszaladt a zsidé temet6 iranyaba.
Tényleg, akkor ki osztogatja a papagdjokat, ha nem én?!), amikor
At Tila lépett mellém hdna alatt az Uj Symposion még meleg (az-
tan bizonyos ideig hiitdtt) erotikus szdmaval. Nagyon megoriiltem
neki, R4dm vicsoritott. Nem latod?, kérdezte. Nem. Mit? Készek
az 4j fogaim! Bravé, mondtam. Két fehér nyuszifogat kapott.
Gyere el hozzdm, mondta. J6, mondtam.

J6 érzés volt nem leszallni a beidegz8dott, jarvanykorhdzi dllo-
mason, talhaladni a szemetes tSltésen, a vakvigianyon — vakvaga-
nyomon. Bekanyarodtunk a Vr$alkdba. Zlato nénit littam, ahogy
a megboldogult Kari bacsi azték-szobrai kozott, a frissen flrészelt
akictuskék arany flirészporit lapétolja. Leszélltunk.

Kedvelem ezt
a porceldn sarkot, mondtam a fodrdszszalonhoz érve, ahol nagy
mennylségu érids, barna porceldn cs1ga magas fesziiltségl porcelan
csiga van beépitve a keritésekbe, s8t még az 4rokpartba is. En
meg ezeket a fikat kedvelem, mondta At, megéllva egy pillanatra,
nagyot szippantva jellegzetes cimetillatd cigarettdjabdl, csak azt
nem tudom, hogyan hivjak 8ket. Ondolalt fiizek, mondtam kapds-
bél, annyira kapasbdl, hogy magam is meglepddtem, hiszen itt a
fodraszszalon, mincs kizdrva, éppen ezt reklamozzak. Sziizek?, kér-
dezte At. Minden bizonnyal, mondtam tovibbindulva.

(Itt és most
okvetleniil k6zdlnom kell egy dolgot: At Tildnak volt a jugoszia-
viai magyar irék koziil el8szor afrofrizurdja! Bizony, ez éppen
olyan lényeges és korszakhatiroz6 momentum a 70-es évek végén,
mint volt Do Re Mi szakalla a 60-as évek elején. Komoly dolgo-
zatot lehetne irni a jugoszldviai magyar irék szakallarél, bajsz4rél
— szerencsére, ez mir nem a mi dolgunk, megvannak hozzid az
intézményeink.)
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Beérve az Ilirska utciba, Mendbza fel6l kezdtem érdekl8dni:
sikeriilt-e szivoperacidja, megvan-e még nagy sziirke kigy6bdre?
Kobalt, Ho Si és Téni utdn ismét Gj albérl6i vannak, mondta.

Hon-
nan az istenbdl ez a budi, kérdeztem leddbbenve a ikis fiives telken
4116, lelakatolt deszkatikolmany elé érve. Hogyhogy, honnan? Min-
dig is itt allt... Es?! Hogyhogy és? Hol a fenében maradt melléle
a hiz? Kinek a tulajdonit képezi? Ki és mikor hasznalja? At Tila
nevetett, azt hitte viccel6dok, megjitszom magamat. Nézd, mond-
ta, hogy elterelje figyelmemet a budirél, nézd ezt a blzlé 4rkot
végig az Ilirskdn! Ez az igazi probléma... Miért nem iivegezteti-
tek le, mondtam. Gydngyorkodhetnél az opilosan gbzdlgd szenny-
vizben meg-megcsillané vords és arany fekalidkban, és mégsem bliz-
lene ... Nem vagyok hiilye élvezetet szerezni a gyerekeknek, mond-
ta At Tila, méris ldtom 8ket, ahogy légpisztolyaikkal lyuggatjdk az
iivegburkolatot... Nem vélaszoltam, de arra gondoltam, hogy
golydallé iiveggel kellene befedetni, és akkor mi is nagy gorkorcso-
lyarallye-ket rendezhetnénk rajta...

Bodri szaladt ki elébiink. Bod-
ri pekingi palotakutya — Gogbt juttatja eszembe, Gogét, amelyrdl
Do Re Mi azt a szép kis cikkét irta a Red8nyben, Gogbt, amelyrdl
annyi-annyi torténetet kell még majd {rni torténetirdinknak ...
Tényleg, mi volt Gogdval, amig a gazddja a sitten Folyémérgez8
cimi hangjdtékomat forditotta, a Folyémérgezot, amelyre a mace-
dén kritikusok azt mondtik, tdlsigosan 4ltalinos, kafkai... Gogd
— élhet-e még ugyan? Kétlem... Mindig meglepnek ezek az agy-
disznek tin8, selymes kicsi pincsik intenzitisukkal, komolysiguk-
kal; mondanom sem kell, hogy félmdzsis fekete dogomnak is egy-
b6l nekiugranak és hitsé combja ald harapnak. Kend a nyakéban,
szemében afféle 4rpa. Egy alkalommal mir értekezett nekem At
ennek az 4rpinak a problémdjédrél — 8k is jirnak a Kis 4llatok am-
bulancidjdba, csak 8k tényleg kis 4llattal, mi pedig szinte tehénnel,
igaz, a miultkor egy zsomleszin dogot is ldttam arrafelé, tehit nincs
veszély, hogy a l6doktorhoz irdnyitsanak benniinket. ..

At Tila
lemezt és kavét tett fel (lemezt a sparheltra, kdvét a gramofonra),
palinkdt &ntdtt, majd két oszlop friss amerikai kdnyvet helyezett
elébem a kis fehér irbasztalra. Az egyik oszlop természetesen csak
Pound; a misik oszlopot kezdtem méricskélni kénszin colostokom-
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mal. Ginsberg dedikiciéi Atnak — mindig is tudtam, nem lehet
komoly a dolog a dedik4ciéd. A dedikdcid: baszkdd4s.

Carl Solomon kisesszéi és Burroughs A KES ELEN cimil kispré-
za-kbtete izgattak legjobban. (Ahogy egykor, a 60-as évek elején
Ginsberget és Kerouacot, tgy kellene most Burroughs-t bevezetniink
irodalmunkba, hiszen az Uton portréjin és a Meztelen ebéd egy
részletén kiviil semmi sem jelent meg se réla, se t8le — Jugoszl4vii-
ban is csak egy spliti folyéirat foglalkozott vele.)

Bodri megéllas
nélkiil futkirozott, cikizott a ldbak kozott, olykor felugorva a
kdnyvespolc mogotti 4gyra is — hogy igazoljon: 8 egy 4gydisz,
afféle kis diszpérna, egy veszett 4gydisz, egy megveszekedett disz-
parna. El tudom képzelni, milyen iramod4sokat rendezhettek ezek
a pincsik a pekingi palotdk jade békdi, jade majmai kozott, Gjfent
meg-megzavarva a precidz pézokban kamatyolékat. ..

Egy id6s
torzsfénokot 4brézold barna képeslapot kezdtem fixirozni a falon,
szerettem volna elkérni a fiamnak, majd gyorsan Castaneda-kdny-
vek utdn kezdtem kutatni az oszlopban, a polcokon, a szanaszét
hever8 izgalmas konyvrakisokban, piramisokban. Nem tudom,
hallott-e At Tila Castaned4rdl, foglalkozott-e vele. Magyarorszigon
mér egy-egy mott$ erejéig felbukkant; nélunk, Belgrddban, két

onyve jelent meg eddig — Magaralevié nagy tanulmdnyt irt réla
A bely szellemének jelei cimfi finom esszékotetében . ..

Bodri hirtelen kirohant a virosba induld, albérlb, egyetemista
lényok utdn — kis hijdin mi is Attal.

Kellene {rnunk k&-
z0sen egy kis slr-sGra-str(i-strd konyvecskét — kézzel, mondtam
At Tildnak, félretolva, simsoni mozdulattal tolva félre a két ame-
rikai oszlopot. '

Az irodalom, gondoltam, szimomra lényegében még mindig:
bardtsig. (JavorSek Veszélyes kapcsolatok cimii fergeteges konyvé-
ben hosszasan foglalkozik ezzel a kérdéssel: »A szlovén irodalmat
lényegében mindig inkibb a baratsagok fejlesztették és nem a szer-
vezett egyesiiletek vagy mecéndsok vagy valami hasonlé«)

Igen, egy slrG-stri-strQ-sirl kdnyvecskét — kézzel! Ho Si csi-
nélna bele valamit szénnel, meg Mé Ri is biztosan 5rémmel hiznd
végig oldalain ak4r egy finom sipadt, haldlosan sipadt arcon, vo-
rds tusba mértott nagy kormeit. El kellene késziteniink pl, e ma-
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ganos budi szociogrifidjit, gondoltam, hiszen At Tilinak van ér-
zéke, de még milyen érzéke van a budikhoz — abszolat érzi dket;
milyen zsenidlisan kapta el regényében is azokat a budikat:

— ,,félig foldbe 4sott, roggyant, nagy faldda”

— (Egy regényhds beleesett a vécébe, s egy csodalatos viligha ke-
rilt.) Anyu elejében azt mondta, hogy az a pokol bejirata. Egy-
szer meglestem Uci nénit a korhadt deszkdk résein keresztiil: 6ridsi
gombolyli fehérség — kozepén sotét pamacs — illeszkedett r4, s
torlaszolta el a pokol bejiratat.”

Zilahy Lajosnak ajinlhatnink munkdnkat — el8szor is azért,
mert 8t is a legnagyobb vajdasigi irék (Kosztoldnyi, Sinké, a két
Herceg etc.) kozé sorolom (mindig melegség ontott el, ha — mig
kis zsilett-prézdimon torve a fejemet — fekete mamuszdban, el-
zsirosodva mir totdlisan, rossz mlanyag szatyrdban vel6s csonttal
elcsoszogott mellettem); mésodszor, mert ha j6l tudom, 8 is ott
bibaskodott a magyar szociografiai irodalom sziiletésénél; harmad-
szor pedig azért, mert egyik utolsé kivinsdga — éppen sziiléviro-
somban, Kanizsin! — az volt, hogy egy olyan kloty6n, 6 reterat-
nak nevezte, végezhesse a dolgit, ahol még csutkdt haszndlnak...

Mondjuk, kezdtem méris szovegezni a munkatervet, egy évig éj-
jel-nappal szemmel tartani, regisztrilni — kézzel (tus, szén, tinta,
golyéstoll-lekvir, filc-alkohol, grafit stb.), valahogy tgy, mint
Warhol kamerdja az Empire State Buildinget...

Nem emlitettem
meg az otletet At Tildnak, gondoltam, el8bb még kériilszagldszom
egyediil is a motivumot, és alszok ra egyet — alszok benne is egyet,
ha le tudom venni, verni valahogy réla azt a nagy lakatot, ugyanis
abszolit azonosuldsra van szikségem ... Természetesen el6bb meg
kell vizsgilnom azt a furcsa sarki képz8dményt is, nem ahhoz tar-
tozik-e véletleniil a budi...

At Tila 4j nyuszifogait vizsgalta. En a fiileit lestem az afréban,
nbni, hegyesedni, sz8rosddni kezdenek-e mér. A nyuszifiil minden
bizonnyal kitind lemeztorld is lehetne. ..

Ahogy Balzac az
Emberi szinjatékot, Ggy ird meg te, At A Nyul komédiajit, mond-
tam neki, tehdt kordn se hidd, hogy ezzel a 200 oldalas regényed-
de] elintézted az iigyet... Ehhez természetesen nyuszivd kell len-
ned magadnak is, kis nyusziv4, mondtam mér bacsizva tulajdon-
képpen, At annyira jellegzetes, kétméteres alakjétl.
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A minap ol-
vastam Gjra (bardndm lelkendezett réla) Giraudoux Chiallot bo-
londja ciml driméjét — e drdménak most, éppen most jbtt el a

nagy pillanata, hiszen az olaj dridmidja tulajdonképpen!
»CONSTANCE S az olyan nagy baj lenne neked, ha 4llattd val-
tozndnak? Engem elblvélne.

BOLOND Lelki szemeimmel mir litlak is: szépen festenél mint
nyul.

CONSTANCE Miért mint nytl? Az maradnék, ami vagyok.
GABRIELLE A férfi és a n8 egy fajta, Constance. Mj is veliik vél-
toznénk.

CONSTANCE Es mi értelme lenne? Ha még fiatalok lennénk,
megérteném. A fajfenntartis... Megint csak bocsinat, Gabrielle.
Mint Oregasszonynak, még van jovém, de mint vén nydlanydnak!
Semmi. Kiilonben sem értem, miért éppen nydlld viltozna a fér-
jem, ha még élne?

BOLOND Hit nem emlékszel a metsz8fogaira? Az egész ember
mer$ agyar volt!

CONSTANCE Nagyon jél tudod, hogy Octave minden porcikijat
elfeljtettem. De nagyon emlékszem a ségorném mffogsorira, még
a folyton nevetd kancdjinak a fogaira is, Chloé volt a neve; de
Octave minden porcikdja a feledés homdlydba hullt. Vannak az
¢letben napok, amelyek valdsigos emlékvermek. Valdszindleg na-
gyon sokat gondoltam r4 egy ilyen napon, és belepottyant...”

Mi-
ért is kezdtem idézni Giraudouxo-t? Ja, At metszfogai! Igen.

Ta-
vozds elétt még megittam egy bogre bblét, és kaptam tble egy
CUNICULUS-t — Ninuntinak dedikilva. Erdekes, mennyire
megorilltem a konyvnek, pedig mir megvettem, elolvastam (4llan-
dban mosolyogva olvasis kozben, mint olykor 4dlmaban mosolyog
az ember), és beszéltem is réla a radibban (At regénykoltészetének
totalis olvasatdn inszisztdlva és torténetszemléletéért, torténetfilozd-
fidjaért lelkesedve elsdsorban: ,Mindent 4t- meg 4tsz8 akaratlanul
is a torténet, a torténetiség, a torténelem. Histéria, Hispinia stb.
Eljiink mindannyian szdzezer évig! Miért is ne?”); At persze nem
tudta, hogy mér abszolvéltam miivét, ezért megfogadtam magam-
nak, hogy dedikdlva is elolvasom és ismét {rni fogok réla, annil
is ink4bb, mivel hibitlan alkotdsnak tartom és mdiris ott litom
legeslegjobb regényeink kozott. .,



GYONGYHAZ 777

Szia, Bodri! Vigy4zz, nehogy
kutyaregény legyen beldled!

Ahogy hazafelé baktatva a Vénusz (Venera) nevii kocsmanal ki-
fordultam a Szabadkai Gtra, a jirda szikkad$ sariba dgyazva szé-
pen, egy fehér inggombot pillantottam meg — lehajoltam, kérmom-
mel folfeszitettem, majd a nap felé emelve lyukaibél kiftjtam a
piszkot, megnyaltam, tisztira nyaltam és — hopp — lenyeltem.
El6bb megijedtem, de aztin hangosan nevetni kezdtem. Noha mér
évek, évtizedek 6ta nem volt rajtam fehér ing — brr, még most is
megborzadok, ha az &tvenes évek fehér nyloningjeire gondolok —,
az apré fehér inggombokat felettébb kedvelem, olykor 2—3 darab
is taldlhaté a zsebemben, gyomromban.

Gyongyhaz, nem gyongyhdz, gydngyhdz, nem gyongyhdz, ismé-
telgettem manidkusan hazdig, kozben mdr a nagy szociogrifiai pro-
jektum részletein is torve a fejemet, s6t mire hazaértem, a gyongy-
hdz mir egyértelmilien a kis katrinyos budival volt azonos.

GYONGYHAZ
(sej, hogyha leszakad)

{r-
tam fel szobimba érve, még lihegve, egy fehér lap kozepére, majd
mivel az awvagy-os cimek korszakdban voltam éppen, ald kisebb
betfikkel, iront és golyéstollat kombindlva

avagy egy drva budi szociogrifidja
az arvat
azon myomban maganosra javitva filccel.

MielStt beavatnidm bardtaimat a budi-szociografia tervébe (noha
igaz, Ho Sinek mar jeleztem valamit), eret kellene vdgni magamon,
fel kellene vagni, ki kellene csopdgtetni belletrista véndimat. Ki kel-
lene irnom, ki kellene binydsznom magambé! minden romlandé
anyagot, nehogy aztin munka kozben képzelegni, almodozni, liri-
zalni, mint egy rozoga szecesszibs lépcsGkorldt, tekeregni kezdjek.

A budi tulaja a f8varosban él, és olykor éjszaka Ujvidékre uta-
zik, hogy a holdvildgnal kinyissa hazikdjat és hajnalig benn tartéz-
kodjon. Mit csindlhat? Végbél problémék? Maszturbicié? Vagy,
egy masik lehetséges valtozat szerint, n6vel érkezik, egy ndvel zir-
kézik be a budiba hajnalig... De az sincs kizdrva, hogy éppen a
nagy vajdasigi ir6, Zilahy Lajos épittette magdnak ...

Szbval,
minden ilyen és hasonlé vari4cidt ki kell pakolnom magambdl, és
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csak azutin kezd8dhet a nagy akcid — amely utdn, végre majd
felkidlthatunk: férfimunka volt!

JOl kell tdplilkozni, jutott hirtelen eszembe a buszon hallott ma-
xima, bizony j6l, mondtam, ha azt akarom, hogy pontban éjfélkor
a kis budiba épitsem — afféle iinnepélyes alapkdlerakds lesz az —
a gyongyhdzgombot. Se;j!

Képzeld, mondta hazarohanva az isko-
14b4l kisfiam, egy ember papagdjokat osztogat a Puskin utciban!!!




METAMORFOZIS

BALAZS ATTILA

El8sz6r halogatod, s ezt azzal magyardzod, hogy ugyse fogad-
ndnak most, kozvetleniil az Gj év kezdetén, még nekik is meg kell
szokniuk ezt az 0j évet, alkalmazkodniuk kell ehhez az 14j évhez,
hogy aztdn zdkkenOmentesen gordiiljon tovdbb minden, a lehetd
legsimdbban, a lehetd legfijdalommentesebben. Mi tagadds, erdt
vesz rajtad a szorongés, rettegsz. Majdnem meghdtrilsz, amikor
meghallod az ajté mogiil a fird hitborzongatd visitozdsit. Halo-
gatasodnak nincs redlis alapja, mert az orvosnd mar vir rdd széles
mosoly4val a felejthetetlen illatd rendelében, a kiilonb6z8 gyurmak
és iivegesék kozt, mikdzben élesen csordiil a telefon. Mig & szinte
boldogan cseveg, te beiilsz a pilétaszékbe — le vagy lincolva, sze-
medbe sziré fényt sréfolnak, s a bijos asszisztensnd baljéslatiian
odakésziti melléd a pohdr langyos vizet. Ma kedd van, Gyongyvér
napja — villan 4t agyadon. — Induljunk mdr! Ismét kinn taldlod
magad a vardteremben. Valami furcsa, zsibogd, parttalan noveke-
dés kezd8dik abban a pontban, ahol az injekcids td behatolt inyed-
be, valami fokoz6dé elfisulds, mintha koponyidban megkdtne a
cement, vagy valami hasonlé. Harapddlod ajkad, de nem érzel sem-
mit. Eszedbe jut az a pletyka, ami az utcitokban kering, az oreg
Smuzrél, a k8faragd Jacob Schmusrdl, a Janule nagyapjirél, akibdl
az utolsd kihtzott fogéval egyiitt el is tidvozott a lélek. A rossz
nyelvek szerint a galamb8sz Jakab bicsi jobblétre-szenderiilésének
az volt az oka, hogy til sok kispohdrral ontott magéba batoritasul,
s a kisiisti meg az érzéstelenitd taldlkozdsa megpattintotta az oreg
Ora rugébjit. Istenem, milyen groteszk dolog. Igy maradt magira
id8s koriban, élete esthajnalin a valamikor — gy mesélik —
roppant agilis Smiz Stefinia, a most mir elagott Stefi néni, akinek
a hentes a mai nap is félreteszi a legfinomabb csontokat. Ennek
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megint tobb oka lehet, de nincs i1d8d végiggondolni, mert ismét ki-
nyilik el8tted az ajté. (Igy maradt magira a kerti kbpirduc is.)
Felpeckelik a sz4d, a segéd leszoritja a fejed, egy kis nydgés, rovid
dulakodis, aztin ott a tordtt fog gydkere a fogdval egyiitt a fogdsz
kezében. A diadal littin még oriilsz is egy kicsit, homlokodon
veriték gyongyodzik, vér csurran ajkadrél — még egyszer elkeriilted
a halalt.

POSZOGO POSZOGAS

Hozzdvetbleges szamitdsok szerint effektive és affektive hét napot
t6lt6ttél eddig életedben kiilonbdz8 fogorvosi rendelSkben. Tapasz-
talataid semmiképp se becsiilend8k le, s valahogy kamatoztatni kel-
lene Gket.

A fog

Ki fog

Roppenni.

Egy penny

Két penny
Nem érted, hogy szolid csontozatod ellenére miért kell teletomet-
ned a szdd idegen tomésekkel. Miért? Edesanyid hidba etette veled
a kalciumtablettdkat, hibda ittad a calcium-sandozt, a vizben ol-
dott pezsgbtablettadkat — calcium carbonicum és calcium lacticoglu-
conicum, szokdsos adagja gyermekeknek naponta 1 korong, Alka-
loid. Nem rigtad a pemmikant. A fogészati rendel6k mellett életed
jelent8s részét tanydn élted le, s itt az aranyos sziiléi magyardzat:
kinn a vadonban, feligyeletink nélkil biztos nem mostad a foga-
dat!

Tizennégy karatos bblcsesség
Hajtékijan folt ne essék

Azt is tudod, hogy az értelmi képesség szempontjabdl rendkiviil fej-
lett pékok csak folyékony élelemmel tiplalkozhatnak, mert tipcsa~
torndjuk abnormalis agyuk szoritisiba keriil, de tudod azt is, ami
egész mas lapra tartozik, de sokoldaldsigod bizonyitja, hogy a far-
kas & a vele konnyen Osszetéveszthetd farkaskutya kozott anaté-
miai kiilonbség van: a himvessz8ben taldthaté csont eltér6: a ceruza
vastagsigh csont a farkasnil cs6, kor alakd keresztmetszettel, mig
a kutydnal valytszerli, U alakd keresztmetszettel — a farkas penis-
csontja sima, a ,német juhdszé” érdes. Igy alakul a némelyeket fel-
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héborité penis-ciklus. (Itt tudni véled azt is, hogy az oroszlin s5-
rénye a pofonokat hivatott amortizélni a sz6 ruganyos értelmében.)

Miutdn kiilonboz8 rézsaszin és kék, enyhén émelyitd ragacsokba
haraptal, tobbek kozt viaszba is, ismét megjelentél a rendel6ben —
a masik, félig ép fogad még a minta vétele elStt lereszelték, ami
nagymértékben a hideg sor és a forrd husleves élvezését akadélyoz-
ta. Az orvosnd ugyanazzal a széles mosollyal fogadott, mint a
miltkor, te meg Gjra bepréselted magad a pilétaszékbe, s vegyes
érzelmekkel tdtottad rd a szdd. Olyan idgyse lesz, mint az Ové.
Ovatosan behelyezte a faszettdt, a két egymisba kapaszkodé fogat,
a tomor milfogat és a hiivelyszerli tart6fogat, ami elméletileg Ggy
passzol a lereszelt csonkra, mint a fiirge, ligyes ujjra a gylisz. De
B. Kirilevszkidnak, a fogtechnikusnak, aki a pétolmanyt készitette,
nem volt elég tiirelme ahhoz, hogy mivét precizen kidolgozza, nem
beszélve arrdl, hogy a szint teljes egészében elhibdzta, vagy éppen
eltaldlta: amikor a titkdrbe néztél, szabilyos fehér nytlfogak vi-
gyorogtak rdd — meglepetésedben remegni kezdett az orrod, s a
fogak Osszekoccantak. Cuniculus-fogazat. Jatékosabban!

CUNICULUS
FOGAZAT

HALLOTTA, MAR REG MEGJELENT
A CUNICULUS?!

Hazarohantdl. Rogton dedik4ltdl egyet a Ninuntdnak, s meg isitta-
tok rd fél liter Excellentidt. Megtirgyaltitok a dolgokat, felvetet-
tétek a fiil alaki megvéltozdsinak a lehet8ségét is, a fiil 4tvaltoza-
saért, s ezen jOl mulattatok. Amikor elment, dobbenten tapogattad
még egy ideig parfilod a kapuban purparlé. Délutdn vératlan erd-
vel dontotted feleséged az 4gyra, s aztdn méir nem volt nyugtod:
végtelen foldeket akartdl l4tni, tovatlin® szilaj szénaboglydkat és
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csenevész akicokat. Lebirkézhatatlan vigyat éreztél: menni! irdny
Eszak! drkon-bokron 4t! Utolérhetetleniil az alkonyatban. Ereidben
vadul keringett a...

CSONT

VER GYONGY

(Gyongyvér)
(Csontvér)
(Bikavér)

Olyan ez, mint a vadon szava: gyermekkorod atavisztikus érzései:
kipattanni a viros blivkorébél, tivolsigokat legylrni! De most nem
roppentek a magasba a varjik Szenttamés utdn, hogy egyetlen
orvényl8 kavargissi valtoztassik az eget. Valahol meghtzédtak, s
a zenédszek sem hiéztik a Nylonban. De vérjunk csak, veled ugyan
nem lehet kibabralni: épp azért is ismét leittad magad a sirga fol-
dig (csendben).

S még reggel is a pezsgés. Vér szokik a fejedbe, mig a busz éle-
sen veszi a kanyarokat. Mamoros fejjel valdszinltlennek érzed az
egészet, az egész pitymalld viligot. Aztdn, ahogy az id6 mulik,
rncba szeded a gondolataidat, a hidon megigazitod az inged nya-
kit — felkésziilsz az el8tted 4ll6 napra. Visszakapcesolédsz a ro-
hamosan duzzadd koldénia enyészetébe.

Este kidbrindultan kezedbe veszed a koromreszeldt, s lereszeled
a fogaidat.



KERDESEK ES VALASZOK

JEAN-PAUL SARTRE — TUL A HALAL GYEPUIN

BODROGVARI FERENC

1905 és 1980 kozott élt fizikailag; haldla ténye csak megerSsiti
életének mulhatatlan értékét. Meghalt, de neki a haldl sohasem
volt abszurdum, mert maga a hal4l is — tanitotta — csak momen-
tuma a ,,l'Etre en-soi” felé t6r8 ,’Btre pour-soi” dialektikus, soha
be nem fejezhet8 azonosuldsi folyamatinak, a malt és jelen ,,néan-
tizdcibjanak”. Igy a fizikai haldl semmis a ,,néantizdcié” emberi
lényeget affirmdlé totalitdsiban. A ,magibanvalé” és a ,,maghért-
val6” lét azonosuldsa — ha megvalésulhatna —, olyan teremtési
elvet eredményezne — 4llitotta Sartre —, amely minden akciét ki-
zirna. Ezért a haldlban t5rténd egyéni identifikdléd4s semmis a
nembeli szinten soha be nem fejez8dhet8 azonosulds torténelmi fo-
lyamatdban. S8t, az egyéni haldl csak 1épcs8, amelyen a nembeli-
ség feljebb és feljebb lép a teljesebb ember felé. Hiszem, hogy
emiatt a haldl Sartre szimdra nem a metafizika igazoldsa, hanem
cdfolata volt.

Mindig azt allitotta — joggal —, hogy az 4n. preegzisztencidlis
esszencia feltételezésébOl fakadd tételezések azért erbtlen metafizi-
kik, mert olyan 8nimitdssal (la mauvaise foi) menekitnek meg
felelGsségérzetiinktdl, ragasztanak benniinket valamiféle okmdiny-
bélyegként a dologiasult 1ét aktdjira, hogy tudatunkat csakis az
»objektiv 1ét leképzésének™ 4llitjdk be, 4hitjdk a vég mozdulatlan-
sigit, a szubjektumnak az objektumban valé feloldéd4sit. Igy a
haldlt — a humanitds haldl4it — mdir a fizikai haldl el8tt, az élet
folyaman az élet elé helyezik. Pedig az emberi egzisztencia 6nmeg-

Kérésiinkre Bodrogviri Ferenc mijus végén tobb kéziratot adott le szer-
keszt8ségiinknek, kozoreiik az itt kozolt Jean-Paul Sartre-rél késziilt méleatdst is.
Méjus 31-én érkezett a szomord hir, hogy Szabadkin 45 éves koriban tragikus
hirtelenséggel elhunyt dr. Bodrogviri Ferenc, az Ujvidéki Egyetem Bolcsészet-
tudoményi Kara Filozéfiai és Szociolégiai Tanszékének docense. Bodrogvari Fe-
renc munkissigdnak méltatdsira még visszatériink.
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valdsité — transzcendalé jellege kizdrja a ,télonnani” lehetdségét.
A halalt élni, de nem halni lehet. A haldlt az életben lehet meg-
haladni, igy a haldl fizikai faktuma semmis. A transzcendalds, a
hal4l tGllépése a vildg értelmetlenségének, halotti voltinak intuitiv
megvildguldsabdl, az abszurdumtdl valé megcsdmorlésbdl fakadd
igénylés. Ez az autentikus élet; a ,,Legyen” tételezése, amely soha-
sem teljesiilhet be. Amiért ez a ,,Legyenb6l” tdplilkoz6 élet a sza-
badsigra {télt ember értelme; amiért az ember, annak ellenére,
hogy ,,une passion unutile”, mégis az istenségre tor; batran vallalja
szabadsiginak kovetkezményeit, még a fizikai haldl elkeriilhetet-
lenségét is az életbe szdmitja bele. Sartre idedlja ezért nem a Les
Chemins de la liberté 11. kotetének cimszavival (Le sursis) jelle-
mezhetd, hanem ez az idedl a Piszkos kezek c. mli hése.

Az autentikus ember gondolata Sartre-nil meglep8en kézeli Marx
gondolatdhoz, mert nem egyéb: ,, ... mint az ember teremt hajla-
mainak abszoldt kimunkalisa — aminek nincs mds el6feltétele,
mint a megel6z8 torténelmi fejlédés, amely a fejlédésnek ezt a to-
talitisit, azaz minden emberi erének mint olyannak elbre adott
mércével fel nem mérhetd fejlédését 5ncélld teszi.”! Nem egyéb, mint
az elidegenedett vildg abszurditisira mutaté humdnus gondolat.
Megmutatja, hogy az elidegenedett vildgban: ,,... a tevékenység
tarsadalmi jellege (...) mint az egyénekkel szemben idegen, dologi
valami jelenik meg; nem mint egymdshoz valé viszonyuldsuk, ha-
nem mint aldrendelddésiik olyan viszonyoknak, amelyek tolik fiig-
getleniil léteznek és a kiozombds egyének egymdssal valo Osszeiit-
kodzéseibdl keletkeznek.”?

Ezeket a marxi gondolatokat Sartre a deformalédott, dogmati-
zalédott, magit marxistdnak kiadé gyakorlat kritikdjaként mondja
ki, Birilja azt a tételt, hogy létezik valamilyen ember feletti tor-
ténelmi determinizmus (Lukics Gydrgy szavaival élve: ,,kozmold-
giai teleoldgia”), amely megszabadit ugyan a bizonytalansig kinjitdl,
de megfoszt a szabadsdgtdl. ,,Az 1949-es vars6i plakdt” néven is-
mert hires sartre-i kritika a Kommunista Kidltvinynak azokra a
soraira hivja fel figyelmiinket, amelyeket a JKSZ programja is
magéba foglalt; arra, hogy a szocializmusnak nem lehetnek ,,fel-
s6bb”, a konkrét ember boldoguldsa feletti céljai. Ne higgyjik —
mondta Sartre —, hogy van valamilyen idedlis ember, valami-

1 Kar Marx Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, Dietz Verlag,
Berlin 1953, 387. o.
2 Marx: i. m. 75. és 440. o.
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lyen ,Ember mint olyan”, aki el8tt nekiink, homokdra-emberkék-
nek hédolnunk kellene, mert az ilyen hédolds legfeljebb az ,,Uber-
mensch” elméletéhez és gyakorlatdhoz vezethet. Joggal mondja,
hogy az embert ,,folytonosan meg kell teremteni”. Az emberi lényeg
nem befejezett. Sartre tragédidja tehit nem a halil, hanem az a
tétel, hogy a jovendd, a lehet8ségek felé rohanés (avenir), az a le-
het8 pont, ahol az ,En” egzisztencidja (az 4n. ,,’Etre pour-soi”
egyszersmind magdbanvalé 1ét (,,I’Etre en-soi”) lesz, végeredmény-
ben az orokké elérhetetlen szivirvannyal azonosithatd, mert az
embernek mégis a ,vildgban kell lennie, dolgoznia és meghalnia”3?

A ,lét és a semmi” irdjinak szabadsigfogalma nem tudott ki-
keveredni az ,,Adott” (Sein) és a ,,Legyen” (Sollen) metafizikai an-
tindmidbél. Ha a szabadsig adott (még akkor is, ha ez a szabadsag
az 4llandé angazsilédds folyamata is), akkor értelmetlen a sza-
badsig igénylése, mert minek igényelni azt, ami van. De akkor ér-
telmetlen az a tétel is, hogy az egzisztencia megeldzi az esszenciat,
mert akkor az esszencia, azaz a szabadsig, mir benne van az eg-
zisztencidban, Ha pedig az egzisztencia mégis megeldzi az esszen-
ci4t, ha az ember csupin a szabadsiggal egyiitt lehetséges és az on-
projekcié az emberré vilds egyediili lehet8sége, akkor az ilyen em-
ber még mem nevezhetd szabadnak. Ebben az esetben a szabadsig
valéban igénylés, feladat. Olyan ,,Legyen”, amely ,,még nincs”, de
nincs is lehet8sége, hogy legyen. Csupin a valdsig elvont mozza-
nataként létez8 lehetbség (ahogy a lehet8séget Hegel definidlta).
Eszerint csupan metafizikai absztrakcid, és az abszolat sziikségsze-
rlségbe fordul 4t. Az 4ltaldnos, a metafizikailag értelmezett (és a
Sartre 4ltal elutasitott) ,,Ember” absztrakcié ontoldgiai jegye lesz.
Igy az értékvélasztds csak Osztonos lehet és semmi egyéb.t

A lét és a semmi” idOszakinak Sartre-ja az elidegenedés ellen
harcolva szinte megoldhatatlan nehézségekbe iitkdzik, mert az egye-
di, a pszicholdgiai szubjektumbd! indul ki. Az ilyen ember két ma-
lomkd kozéte o6rlédik; onmaginak, de egyszersmind mésoknak is
1érez6. Ezért a ,,néantizcié” legnagyobb probléméja az ,én” és a
,»masok” viszonya, amely az osztdlyellentétek szintjén alul avagy
ink4bb kiviil marad. A tudat intenciondlis tevékenységének végte-
lenje és az eredményként létrejové végesség egybefondddsa sohasem
jelenti a feloldéd4st. Az emberben mindig megvan a végesség és a

3 J.-P. Sartre: Existencialism and Humanism, London, 1957, 128. és 46. o.
4 J.-P. Sartre: i. m.: 36. o.
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végtelenség sziikséglete. Emiatt bontja szét a metafizika korl4tait
és keres magirahagyatottsigdnak végtelenjében 4 arhimédészi
tdmpontokat. Interperszonilis viszonyuldsunkban igy jon létre a
»masra utaltsigunkbél” a ,misik”, aki megsemmisiti személyisé-
giinket, lopja szabadsigunkat, aki a ,,pokol”, a ,contrahomme”,
stb., de aki nélkiil mégsem élhetiink. Magunkat csak a mdsik léte-
zésén keresztiil értelmezhetjiik:

,»hidba fiirdsztdd dnmagadban
csak mdasban moshatod meg arcodat”
(J6zsef Attila)’

Sartre helyesen l4tja, hogy a tirgyiasulds az affirmdci6 feltéte-
le, helyesen litja az elidegenedett valésig torténelmi pillanatdnak
embertelen viszonyait, ,,a homo homini lupus” tirsadalménak rafi-
naltan Aruva lett embereit, de a konfliktust 6roknek, illetve ereden-
dBen pszichikai jelleglinek tartja, & a szocidlis dimenzidkig csak
id8s koriban jut el, amikor marxistinak nevezi magit. Az inter-
perszonilis konfliktusok felold4dsinak javaslata — a szeretet irra-
ciondlis egyesit8 erejének tételezése — Sartre-ndl a misztikum felé
hajlik, de ez a téma Frommnil is fellelhetd. Mindkét esetben —
Sartre-n4] is, Frommnél is — a szeretet problémaja azonban olyan
tém4t jelent, amely az eddigi marxizmusban kevéssé feldolgozott, a
yterjedelmi” irdnyzatd marxizmusban (Leszek Kolakowski kifeje-
zése) pedig teljesen elhanyagolt, hacsak a ,,marxista etikdnak” ne-
vezett indoktrindcids kisérleteket nem szdmitjuk ide.®

Fejlddésének misodik szakaszdban Sartre az egzisztencidlis onto-
l6gidnak ,emlékeztet szerepet” szdn a marxizmuson mint korunk
egyetlen életképes &s lehetséges huminus szellemi 4ramlatén beliil.?
Felr6ja a ,terjedelmi” marxizmusnak, hogy ,nélkiilozi a mediticié
bizonyos (empirikus, szocioldgiai, pszichoanalitikus stb. — B. F.)
hierarchidjit, hogy az adott tdrténelmi pillanatban egy adott osz-

5 Idézve Heller Agnes: A mindennapi élet, Budapest, 1970, 73. o., ahol a
verssorok a kdnyv Il részének mottéjaként szerepelnek. Ebben a részben Heller
Z.z: ,,fgész ember” objektiviléd4sit fejtegetve Sartre probléméijinak meghaladdsit
ri el.

6 A sartre-i gondolat a modern ellenkultdrikra is hatott. Theodore Roszak
jegyzi meg, hogy az ideoldgidk végérdl sz818 elméletek mellett a ,,misztagdgia”
tér fel a beatnikek koritdl kezdve. The Making of a Counter Culture, New
York, 1969, Chap. IV. 125. o.

7 J.-P. Sartre: Egzistencijalizam i marksizam; Pitanja metode, Beograd, 1970.
151. o.
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tilyon és tdrsadalmon beliil a személyiséget és annak termékeit ter-
meld folyamatokat megérthesse”.® A személyiséget a tirsadalmi vi-
szonyok ,,elemének”, a nagy mechanizmus kis csavarjanak tarté
koncepcid, amely a filozéfidt mint gnoszeolégidt, ennélfogva a
marxizmust mint ,,szigord tudomanyt” (a visszatilkrozédés elméle-
tére alapozott tudoményt) értelmezi, nem is képes arra, hogy az
embert ,,sajit termékeinek tdrténelmi terméke” (Sartre) gyandnt
hatirozza meg, olyannak, aki praxisdnak totalitdsival 4llandéan
redefinidlni képes Snmagit. Pedig Sartre éppen ezt 4llitja: az em-
ber mindig képes arra, hogy interiorizalt viszonyait az elszenve-
dett és eldidézett véltozésokon és azok interiorizcidjdn keresztiil
haladja meg. Ez az ember olyan létez6 — mondja —, mint mi
vagyunk.®

Igy valik Jean-Paul Sartre az emberiség lelkiismeretének kifeje-
z8jévé, még akkor is, ha kritik4ja, a természet dialektikdjival kap-
csolatban, az elidegenedés és a targyiasulds azonositdsa esetében stb.
maga is kritikdt vale ki. Mégis, a sartre-i program a humanitis
programja; az alkoté emberbe vetett bizalom, aki torténelmi lény
ugyan, de alternativikat teremtve torténelemalkotdvé lesz. Eppen
ez a torténelemalkotis adja meg az ember létbeni ,kivételezett”
stdtusdt, amely viszont felel8sséggel jir, felelGsséget, az emberiségért
valé aggbdast jelent. Senki sem olyan magirahagyatott, mint az
ember, mert csak egyediil § teremti meg magit szabadnak. Ramu-
tat arra, hogy a hiidnyossig (la rareté) vildgaban az ember ember-
teleniil binik mdsokkal, és igy a szabadsig csak terror gyandnt
konstitudlédik. Ennek a figyelmeztetésnek szinta élete utolsé év-
tizedeit; filozéfidjanak is, irodalmaban is.

Lehetséges, hogy Sartre akciéja megmaradt a filozéfiai utdpia-
nal, annak a marxi tételnek az igazoldsinil, hogy ,,az ember éle-
tének elidegenedettsége elidegenedettség marad, s anndl nagyobb,
minél inkdbb tudatiban vagyunk mint olyannak”.’® Az is lehet,
hogy az elidegenedetiséget inkdbb proudhoni értelemben fogta fel,
mint valamilyen individuélis retardiltsigot, mint az egyedi ember
jogainak megcsorbitasit, mig Marx az elidegenedettséget kollektlv,
szupraindividudlis szempontbdl vizsgilta.!! Mégis, lehet-e szupra-

8 Ugyanott, 54. o.

? Ugyanott, 145. és 151.

10 Marx—Engels: Rani mdow Ekonomski-filozofski rukopisi iz 1844. godine,
Zagreb, 1953, 245, o. (Az én ford{tdsom. B. F)

11 V§,: Pierre Naville: De Paliénation @ la jouissance, Edition Anthropos, Pa-
ris, 1970, 522. o.
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individualitds — marxi értelemben —, ha nem vizsgiljuk az egyed
személyiséggé fejl6désének akadilyozéit, ha nem aggbdunk az
egyedért? Sartre, amikor mér életében 4tlépte a humanitds haldli-
nak gyeplit, amikor az Gnmagéit lehetdségei felé nyitott lénynek
projekt4lé embert hirdette, ehhez a marxi intencibhoz hordta a
szellem épit8koveit. Fizikai halila ezért ,,semmizése” a megsem-
misiilésnek, &s neve ezért dicsérete a humanitdsnak.



NEGYEN ES EGYSZERRE

VEBEL LAJOS

Kihaltak a filozéfusok. Szinte egyszerre, mintha csak Gsszebeszéltek
volna. Elegiik lévén ebb8l a hiibavalé hadakozdsbbl a szépért, j6ért, a
szabadért, a tSkéletesért. Elsének 1977-ben Ernst Bloch hagyta itt a csa-
tateret 92 éves kordban, miutén megtanitott vagy meg szeretett volna
tanitani sokat egyenes derékkal jirni. Kisvirtavva, egy évre rd a 81 éves
Herbert Marcuse mondott bécsit az 4ltala izekre szedett és leleplezett
fogyasztbi tirsadalomnak. Ot kovette az idén Erich Fromm, az emberiség
felejthetetlen bajnoka; kerek 80 évet élt. Hogy végiil is ezekben a napok-
ban gyiszolja a 75 éves Jean-Paul Startre-t az a vigasztalan kdrnyezet is,
amely ellen egy életen 4t kiizdott, ezittal végképp reményt vesztve?

A veszteség rovid életll, tessék-ldssék nemzetkdzi visszhangjit figyel-
ve az a benyomis kisért, hogy nem is siratja 8ket tilsigosan a maga
gondjival-bajival elfoglalt hivatalos vildg és nembkiilsnben a dolga és
megélhetése utin futkosd nagykézonség. Mi wdbb, alighanem némi meg-
konnyebbiiléssel vette tudomdsul, hogy megszabadult ezekt6l a folyton
kellemetlenked6 igazsigkeresékt8l, vagy éppenséggel most hallott el8szor
réluk afféle fellegekben jird, kiilonc iréfélének tartva 8ket. Nem is cso-
da, hisz legfeljebb hatul, a kulturilis mellékletekben méltatta munkéssd-
gukat egy-egy szintén gyants értemiségi kdnyvmoly, mivel a héboris
spekulacidk, a gazdasigi vilsig, az Gjabbndl djabb korlitozisok vészjbslé
hirei és jelentései t6ltik ki az djsdgot. Kinek is van sziiksége mostansig
filozbfusokra, amikor is minden hijjal megkent stratégik, energiaspdrold
feltaldldk, fegyvertokéletesitd tudésok, hazugsigokat elhitetd agititorok
szabnak most irdnyt e korszaknak?

Mert hit, ldssuk csak, miféle eretnekségeket is prédikiltak ezek a szi-
zadunkbéli legnagyobb bblcsel8koponydk. Bloch az erkélesor akarta
megmenteni, amely, dgymond, magitdl értetddd volt az egyenl8séget,
testvériséger és szabadsdgot hirdeté forradalmakban. Es ezt 8 tovébbra is
szembedllitotta mindenféle egyeduralommal, bizonygatva, hogy csak
egyenjoglak élhetnek megértésben és épithetik szabadsigukat, azaz az dr
és szolga nélkiili erkdlest. Aki bdrmiféleképpen, tehdt Sntudatlanul is



790 HID

beletdr8dik az alérendeltségbe, azon nem leher segiteni. Nem véletlenil
tették ki a szlrét a lipcsei egyetemr8l. Marcuse is csak az emberrel kap-
csolatban emlegette a forradalmat, és nem is l4tta értelmér, ha nem for-
radalmasitja 8t magit is. A kés6i kapitalizmust ostorozva a tomegek
félrevezetésében ismerte fel a kizsdékminyolds és az elnyomais legfébb
mbdszerét. A milvészet esetleges haldla is szerinte ellenforradalom, mert
az emberek elfelejtik, mi a kiilonség a j6 és a rossz kozdtt. Végiil kimu-
tatta, hogy nem csupin a szegénység l4zit, hanem az Ggynevezett jbléti
tirsadalom lelketlensége is. Ha mdsnak nem, hit, a benne &8 szakértbnek
elhihettiik a° kapitalizmus végnapjairdl szl jovenddlést. Fromm a 1é-
lekelemzés révén Sregbitette a marxi tételt, hogy az ember alkotd lény,
és képes is a tirsadalom tokéletesitésére, amely majdan a szereteten alap-
szik. A baj, hogy az Snzésre &sztSkélt ember egyre inkdbb mell8zi ezt
a fogalmat, és aziltal megszliinik embernek lenni. Semmi kétség, ez sem
valami hizelg8 cégér a pénzhajszolds paradicsominak a bejirata f5l5te.
Sartre, akit taldn éppen drdmdib6l a legjobban ismertiink, a legharcia-
sabb volt valamennyi kéziil, és tévedéseivel egyiitt az angazsiltsignak a
megtestesiilése. A szabad embert az isteneknél is t8bbre ériékelte, és leg-
utdbbi kijelentéseib8! tudjuk, hogy ez a nagy kétked8 mégsem tudott
remény nélkii] éni. O fejezte ki majdnem sz6 szerint is ezt a képletes
feltewést a bolcsel8k mostani hidbavalésigiré]l ebben a hibortsigtdl ter-
hes békében. Usse k8, mondta, 6reg vagyok miér, és elkeseredésemben az-
zal is vigasztalédhatndm, hogy hamarosan dgyis meghalok. Am meghalni
sem emberhez mélté bizakodds nélkill. Egyszer maga De Gaulle elntk
mentette meg a letartéztatdstdl. Franciaorszdg, jelentette ki nagy pétosz-
szal, nem veti bortonbe a sajir Voltaire-jit.

Es, bevallom, én sem érzékenykedtem el nagyon a halilhirek hal-
latdn. Hazudnék, azt 4llitva, hogy rajtam nem hagyott nyomot e zfir-
zavaros vildg fisultsiga, és a bokros hétkSznapi teend8k adta rutin.
Szinte rideg megnyugvdssal vettem tudomdsul, hogy az elhunyt gondol-
kodbk mekrolégjaiban idézett megillapitdsok lényege beleillik honi eszmé-
nyeinkbe. Hogy példdul az 4ltalunk értelmezett politika még szerves
osszetevBje annak a klasszikus vagy, ha dgy tetszik, eredeti filozéfidnak,
és valoban ,,idedlis tirsadalmi szervezet tanulminyozdsit” jelenti, nem
pedig hivatalok elnyerésének médjit vagy a héditds és terjeszkedéds mi-
benlétér. Tegyem hozzi, ahogyan azt ifjikorunkban olvastuk és vallot-
tuk lelkesen: ,,A tudomdny megmondja nekiink, hogyan gydgyitsunk és
8ljink kicsiben leszillitja a haldlozdsi ardnyt, aztin nagyban gyilkol
benniinket a hédbordban, de egyediil a bdlcsesség, az Osszes tapasztalat
fényében elrendezett vigy jelolheti ki az érdembeni célokat.” Felejthetet-
len érdkat és napokat t5ltsttiink a gondolat ridsainak és vértandinak
konyvbéli tdrsasigdban, gydnydrkodtiink szellemi jitszadozésaikban, hat-
ha nekiink is résziink lesz ,,a megértés legnemesebb 6romében”. Akkor
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még a Karamazov testvéreket faltuk, és a szerzbvel egyiitt ,,nem milli6-
kat” akartunk, hanem ,,vélaszt a kérdéseinkre”.

Es ez a fiatalkor utani nosztalgia volt nagyjdbél mindaz, amit érzelem-
ként felfedezhettem magamban. Es egy ropke, kozhelyes sajnélkozisféle,
hogy jobb lett volna talin mégis, ha most sziiletnek elemzéseikkel és in-
telmeikke] egyetemben ahelyet, hogy meghaltak. Fizikailag csak, vagy
akir szimbolikusan is.

THURZO ES DEBRECZENI
Szemelvények egykori megemlékezéseimbil

A most kereken 30 évvel ezel8tt ethunyt Thurzé Lajos élettdrténete
is szemléletes példdja annak, hogy a kbltd ¥s a forradalom viszonya eny-
hén szélva nem mindig ideilis. Még ha tdrténetesen osztilydntudatos,
proletirharcos alkat is a versirb, mint amilyen vitathatatlanul Thurzé
volt. A konfliktus rendszerint akkor kezd8dik, amikor elkSvedkeznek a
rézsaszinl 4lmok valéra valtdsdnak sokszor igen sziirke és illdzidrombold
hétkdznapjai.

Esetiinkben ez a habord utini nincstelenség, a legelemibb létsziikségle-
tek biztositdsira irinyulé erdfeszitések korszaka, a kidbrinduldssal ha-
tdros felismeréseké, hogy a legnagyszerlibb elvek és tdrekvések megvald-
sitdsa sem torténhet mirél holnapra, és hogy a tiirelmetlen sietség bizony
szélsBségektd] és ballépésektdl sem mentes. Es ott 41l mindezzel, és még
sok més egyéb, a szdméira taldn nem is mindig érthetd 4lldspontokkal és
intézkedésekkel szemben az érzékeny lelkd poéta; még ma is litom, hogy
tekinget révetegen vékonykeretes szemiivege mdgiil, akkor mir a Ma-
gyar Szé egyik (elsd) szerkeszt8jeként. Es panaszkodik. Halkan, tépeldd-
ve, de gyakran. Eletének utolsé, bizonyira legnehezebb néhdny eszten-
dejében hozott Gssze bennitket a munka a szerkeszt8ségben, és Ggy is
maradt meg az emlékezetemben, mint aki megoldhatatlan problémdkkal
kiiszkodik . . .

Es végképp elkeseredett amiatt, hogy holmiféle kispolgiri elhajldssal,
majdhogynem a kuldkokkal valé rokonszenvezéssel vidoltdk meg koz-
vetlen pértkorifeusai, és kikozositették, amiért nem tudta tdltenni magit
a gabona- és jészdgbeszolgiltatds folyamdn elkovetett thlkapdsokon. ..

Emellett beteg volt, stilyosabb, mint gondoltuk volna. Elfogta a rosz-
szullét az utcdn, & ennek még voltak szemtandi. Arrdl azonban mir nem
solcan tudtak, hogyan szenvedett otthon, kicsiny udvari lakdsdnak kony-
hdjdban, ahol a legtobbszor ilddgélt, és ahol optimista verseket irt, leg-
szebbeket taldn éppen a gyerekekr8l, akik utin 8 maga hidba végyako-
zott.

Csendes panasz volt a temetése is. Hallgatag tiltakoz4s az elhamarko-
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dott itéletek, nemkiildnben a megalkuvis és a kozony ellen. Néma szem-
rehinyds, hogy miért nem hagytuk nyugton tovibb 4lmodozni a k&ltét,
vagy akir csapongani is, ha kedve szottyant r4. Es netaldn viaskodni
is a viliggal és Snmagdval, ha mir egyszer Ggy tartjuk, hogy akkor
vers a vers, ha &szinte, mélybSl fakad egy, a meglev8nél mindig szebb
vildg igézetében.

Akarva-akaratlan ki kellett mondanom hit, kimondatta velem a lelki-
ismeret a kollegdk nevében is koporséjanil az akkor még eretnekségnek
is tlinhetd szentencidt. Abban az értelemben, hogy mindennek ellenére
talin médgsem & volt kdztiink a legrosszabb kommunista. Mi tobb, idé-
kdzben éppen azok buktak el az 1948. év nagy néphliség-vizsgdjén, akik
megbélyegezték, és mar jelen sem lehettek a temetésen. Azonkiviil akko-
riban, vagy valamivel késdbb, maga a part is palcit tSrt tilbuzgd tag-
jai felett, akik, visszaélve megbizatisukkal, olykor erdszakoskodtak Thur-
z6 Lajos féltett zentai és nemcsak zentai parasztjaival a felvasirlds ide-
jén vagy miéskor...

(Nem sokkal Thurzé haldla utin), az Stvenes évek tdjin jelentkezett
a lapban Debreczen; Jézsef, akkoriban, amikor 4j utakat kerestiink a hir-
lapirdsban is, amikor hadat iizentiink a stflustalan egyhangtsignak épp-
Ugy, mint az émelyft8 lelkendezésnek vagy az idegesitd didaktikénak.
Ugy gondoltuk, hogy iigylink tobbet érdemel kopott kézhelyeknél, dagi-
lyos kéntdrfalazdsndl, tudilékos okoskoddsnil. Hittiik, a legprézaibb ér-
tékelést és direktivit kozld Gjsig is lehet érdekes és élvezetes, ha szinvo-
nalas a feldolgozds... Talin bizony éppen Debreczeni Jézsefnek az ak-
kori Magyar Sz6 szémira kiildstt elsé tirchit olvasgatva véltiik fején
taldlni a szdget.

Személyesen csak késdbb ismertem meg. Bardtja, sajnos, nem lehettem
a kodztiink lev8 nagy korkiilonbség miatt, és mert csak nagy ritkdn ta-
lalkoztunk, akkor is csak rovid iddre. Belgridi maginydban fogadott,
ahonnan képtelenség volt kimozditani. Hidba hivtuk Ujvidékre, mashovi,
ott maradt a f8vérosban, most mir 8rékre. Igy hit tdvoli csoddldja vol-
tam ink4bb, és megadatott szimomra az a megtiszteltetés, hogy szerkesz-
t8je lehettem. Eseményszdmba mend {risai évekkel ezutin még a rididba
is kbvettek. Odaadbéan gondoztam és jelentettem meg 8ket ott is, abban
reménykedve, hitha akad majd kdvetdje. Debreczeni Jézsef volt Vajda-
sigban ennek a sajitos hirlapiréi csevegésnek a leghiresebb, legsikere-
sebb és taldn az utolsé mivel8je. Azt a kés8bb tobbek 4ltal vitatott ha-
gyomdnyt is igazolva, hogy minél t6bb iréember mikddik kdzre a saj-
téban, annidl szinesebb, zamatosabb, olvasminyosabb, taldn hatdsosabb
a lap.

Erdekes, hogy a kezdet kezdetén mintha ez ndlunk is magitél értet8d6
lett volna. Az elsd szerkeszt8ség Osszetétele egy volt az 6thdz az {rék
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javara. Napjainkban, tudjuk, forditott a helyzet, és a meglev8k is na-
gyobbara csak a kulturdlis rovatokban és az irodalmi mellékletekben pub-
likdlnak. A mai literdtorok mir szivesebben kotelezik el magukat a tu-
doménynak, a tanéarsignak, a kritikinak, a folydiratnak, mintsem a koz-
irasnak. Lehetséges, hogy a rohand kor hozta ezt is magdval futdszala-
gon gyartott produktumaival egyetemben. A bibel8d8 kézmlvesség —
egyik fiatalabb szerkeszt8 baritom véleménye szerint — az Gjsigirisban
is mir a muilté, Nincs r4 id8. Lim, Debreczeni Jézsef is csak hetenként
kdzolhette tdrcdit a lapban, tSbbet 8 sem tudott megalkotni bel8liik . ..

Mindegy. Marad végiil is, hogy ezlttal (halilinak mésodik évfordu-
16ja alkalmébdl) Debreczeni Jézsef emléke eldtt tisztelegjek, felsorakoz-
tatva mellé emlékezetemben hirlapirisunk nagy halott iré alkotdit: Maj-
tényit, Gilt, Latikot, Thurzét és a tdbbieket. A szerencsémmel vigasz-
talédva csupin, hogy egyazon szerkesztdségi levegdt szivhattam veliik
j6 ideig. Csoddlhattam, milyen komolyan veszik, milyen nagyra tartjdk
az frist, taldn tdlbecsiilve is. Valé, hogy ki-ki kdziiliik mindig fgy iilt
le az irdasztalhoz, hogy késziild cikkével megviltsa a viligot. Azt nem
ddnthetem itt el, hogy ez sikeriilt-e nekik — és magam mindig is kétel-
kedtem benne —, vagy ez is csak egyféle szép {rbi-koltdi talzds volt ré-
szitkr8l. Ambir tagadhatatlan, és ezt az egyet bizton illithatom, hogy
a vildg id8kdzben mégis jécskin megvaltozotr koriildutiink . . .

PILLANATKEP BREZSAN GYULAROL

Megkérdezték tdlem a minap, hogy tudnék-e {rni valamit Brezsin
Gyulirél, a vajdasigi magyar és nem csupin magyar fotoriporterség
egyik megalapitéjirél és mindenképpen legodaaddbb, legsikeresebb mi-
velBjér8l. Kerek tiz esztendeje ugyanis, hogy 1970 tavaszdn meghalt, és
ebbdl az alkalombdl, el8relithatblag &sszel, gylijteményes kiallitdst ren-
deznek megBrzott munkdibdl az utéd kollégdk és tisztel8k. Jobb hijin
alighanem azért fordultak éppen hozzdm a kérdéssel, mert tudjik, hogy
j6 ideig bardtja, szerkesztdje voltam, és taldn mivel én is dreg vagyok
mar, ennélfogva egyre tobbet és szivesebben foglalkozom a mtlttal, a
sajat ifjoségomat is vissza-vissza siratva. Hosszas toprengés utdn 4j ér-
tékelés helyett igy hit egy réges-régi beszélgetd riportra esett a vélasz-
tdsom, amely hirneves szereplje révén egyféle sajttdrténeti szovegnek
is szadmit, ezért alig is véltoztattam valamicskét rajta. 1964-ben irédotr,
amikor is Brezsin Gyula munkissiginak 25. évforduléjit iinnepeltiik a
Magyar Sz6 szerkeszt8ségében. Ugyanezt jelentettem meg 1970-ben, ha-
l4lakor is; akkor 60 éves volt, hogy most, ha jol szdmitom, a hetvenedik
életévér raposnd, jobban mondva expondlnd, feltételezhetben ugyanazzal
a régi Leicdjaval, amelyhez mindvégig Hféltékenyen ragaszkodott, hidba
dobott méir akkor is a piacra Gjabbndl djabb fényképez8gép-csodékat a
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vilégi nagyipar. Megingathatatlan véleménye szerint nem a masina, ha-
nem kezel8je a fontos, az, aki azt is meglitja, amit mds nem, ebben a
szdmira mindig szép és lelkesitd wildgban.

Kovetkezzék 'hit az egykori djsigcikk. Az akkor még ereje teljében
lev Brezsin Gyula kezdi a mesét ekképp:

A palicsi ifjdsdgi fesztivdlon a sziinetben el8jott a zenekarbdl egy is-
meretlen legényke, és Osszeszedve minden béitorsigit, elém 4llt a kér-
déssel:

— Gyula bitydm, lenne szives nekem elmondani, hogyan lehet valaki
olyan fotoriporter, mint maga!

Elnevettem magam, karon fogtam a fiatalembert, s kioktattam:

— Hirom évre elmész, fiam, szabbinasnak. Felszabaduldsod utin egy
ideig segéd leszel, majd 17 évig 6nillé mester. Aztdn elszegddsz egy lap-
hoz eseményfényképésznek . ..

A tandcskér8 zavarba jott. Azért kinydgte valahogyan:

— Ne vicceljen velem. En komolyan gondoltam.

Es még a vilasz utin sem volt meggy8z8dve réla, hogy nem Gztem
vele glnyt:

— Azt kérdezted, hogyan? Hat én bizony igy kezdtem...

Es a kiilonben mindig tréfés kedvli Brezsin Gyula ez egyszer vald-
ban nem élcel8dott.

Sét!

Ritkaségszdmba men8 keserll kitorései koziil vald volt ez a néhiny
mondat elvetélt &veir8l, amikor is mést, egészen mést csindlt, mint amit
szeretett volna.

A fogas kérdést kiilonben nem is ez az ifji szabadkai zenész tette fel
el8szér. Olyan régi ez mir, mint maga a kivincsi emberiség.

Es azdta is kérik rd a pontos valasz.

A mivészet a legnagyobb és legszebb titkunk.

Maga az alkotd sem tudja megfejteni.

Még kevésbé az esztéta, aki hidbavald igyekezettel minden lehetd ada-
tot feljegyez a kivélasztottrdl, hdtha 4ltaluk kozelebb férkdzher ahhoz
a csodilatos folyamathoz, amelynek végs8 terméke ez esetben a kép.

Alkalmasint {gy tesz a riporter is. En is elmondok réla még egyet-mast.

Azt példiul, hogy 1939-ben indult (igen, a mikorral konnyebb boldo-
gulni, mint a hogyannal!), és tizenegy éves amatSrmilt volt mir mogotte,
amikor 1950-ben bedllt hivatisos fotoriporternek a 7 Naphoz, majd
nemsokara a Magyar Szdhoz.

Beadta az ipart.

Egyik szabdkollégdja a fejét csbvilta.

— Rosszul teszed — mondta. — Maradtél volna a szabémihelyben.
Ou fogsz majd légni te is a fOtéren.

Nem tudni, hogy Sztilin generalisszimusz tankjainak fenyegetésére
gondolt-e a jé 1élek, melyek annak idején hatdrainkon sétdlgattak, vagy
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csak gy 4ltaldban arra a nem kevés rezsimviltozisra, amely a mi vidé-
kiinkdn végbement a torténelem folyamin.

Azutéin tiz évvel kés8bb, egy szép napon, most mir a Magyar Sz6
befutott fotoriportereként épp az emlitett jéakard orra el8tr szillt be
sajit autéjidban Brezsin Gyula.

— Az anyad! — kdszont rd irigyen a szabd. — Te aztin tudtad, hogy
miért harcoltl.

Holott 8 legfeljebb csak azt tudta, hogy neki fényképeznie kellett,
minél tobbet és mindeniitt, aztin tanulnia és utazgatnia orszigot és vi-
l4got bejirva, nem gubbaszthatott tovabb a szabémthelyben, akdrmi tor-
ténjék is vele.

Es nem is banta meg.

Akkor, 8tvendt évesen egyetlen 8sz hajszdla sem volt, mintha nemcsak
képletesen sziiletett volna djj4 az els6 igazdn sikeriilt fényképe -elké-
sziiltekor. 28. oklevél 1égott szerkeszt8ségi iroddjéban, de volt még a
szekrényben &s a keretez8nél is. Bs koztiik diszelgett a mlvészfényképe-
z8k berni kongresszusinak elismerése tizévi részvételéért a nemzetkdzi
kidllitdsokon.

Ezt a levelet 1957-ben hozta neki a posta. Az egykori kisinas megin-
dultan vette 4t az okmdényt, amely megdonthetetleniil 4ll{tja (minél
messzebbrsl j6n az ember, anndl t6bb kétséggel kiizd), hogy a fényképe-
zés nemzetkdzi mivésze.

— Nem hittem volna, hogy arinylag ilyen rovid idé alatt rakeriil a
nevem a vilig legnagyobb fotémivészeinek a listdjira — mondta, —
Mintha csak tegnap lett volna, hogy az utolsé pénzemen megvettem
magamnak az els fényképezSgépet . ..

Mondhatndm tovébb, de hidba, és nem tudtam kifiirkészni, [4m, még
néla sem, hogyan fogan és sziiletik az alkotds, noha minden gondolatat
és mozdulatit ismertem. Mindenesetre szeretném hinni, hogy kéze volt a
mivészetéhez annak is, hogy ritka igazsdgszeretd és becsiiletes ember volt
(ezt szerettem meg benne), aki a megszillis alatt sem hagyta cserben
iild6zott koérnyezetét, aki meggydz8déses kommunista, odaadé barit,
mindig derlis munkatirs volt.

Lehet, hogy enélkiil is kivdlé fényképmivész lett volna.

De semmiképp sem az a Brezsin Gyula, akinek nem utolsésorban ezért
is kivdntunk ilyen osztatlanul tovibbi szép sikereket és minden jét.

Ez, mondom, 1964-ben volt.

1970-ben, haldla alkalmibél tettem kozzé Gjra a tSrténetet.

Es most megint, tiz év mltin annak a ténynek a szomorkids Sromé-
re, hogy nem feledkezert meg egészen réla az utékor.



MORICZ ZSIGMOND

BORI IMRE
VIII. TENYIRODALOM MORICZ-MODON

Mindenképpen érdeme Mezei J6zsefnek, hogy amikor a magyar re-
gény tdrténetét irja, az egyes miliveket nem az irdk opusa kinilta ssze-
fiiggések rendszerében interpretilja, hanem a rokon jellegli alkotdsok hé-
16zatdt rajzolja szemiink elé. Besoroldsaival esetleg porlekedhetiink is,
nem kotelezd taldn mindsitd cimkéit sem elfogadnunk, az azonban bizo-
nyos, hogy felfogisiban a milvek 4j vondsai keriilnek el8térbe, 4 kapcso-
latok 1étezését ismerjiik fel, ilyen médon azutdn ugyanannak a milinek a
regényird alakuldstorténete folyamatdban is médosul az ,értelme” és je-
lent8sége. Nyilvidn a szinoptikus szemlélet lenne a legcélravezetdbb, f&-
képpen az olyan tipusd Mdricz-alkotisok esetében, mint amilyen az
1932-ben irott A boldog ember, az 1938-as Eletem regénye és az 1941-
ben megjelent Arvdcska. Az életmd kiilon vonulatdt képezi ez a hirom
alkotis. A boldog ember a Rokonok tdszomszédsigaban keletkezett, s
mikozben ,fényévnyi” tivolsigok vilasztjdk el egymistdl a két regényrt,
mind a kettd az 1920-as évek el6zményeire mutat vissza: a Rokonok a
Kivildgos kivirradtigra, A boldog ember a Pillangéra. Am 1932-ben a
primitfv tudatot 4brdzolé dgynevezett dzsentri-regényekben megmutat-
kozd frdi szindék delelbje 4ll, A boldog ember szovege ugyanakkor va-
16j4ban 4j kezdeményezés, és konnyebbnek litszik a korszellembdl ere-
deztetni, mint a Méricz-mlivek akkor mir impozins ,nagysigibdl” leve-
zetni vagy kikdvetkeztetni.

Mezei Jbzsef a ,Jkollektivista regény” kapcsin emliti A boldog embert,
s tartja egyszerre szooiografidnak és regénynek: ,Méricz még technik4ji-
ban is a szociografia fikciéjat koveti, Job Gyorgy élettdrténetét meséli
el, munkdjit & vindorldsait az élet utin, kiizdelmét a minimdilis létfel-
tételekére.” Kozben Hemingway &s Steinbeck nevét irja le, Kassdk Lajos
wkiilvirosi regényeit” 4llitja a Méricz-ml mellé, majd figyelme tovibb
fut, é Nagy Lajos, llyés Gyula, Veres Péter milvére hivatkozik. S vald-
ban: A boldog ember felfoghaté lenne szociogrifiaként s, ha nem lenne
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végs8 fokon regény, akircsak az Arvicska. Pontosabb lenne talin, ha a
tényirodalom irdnt megndvekedett igény hatdsait keresnénk A boldog em-
ber milvészi forrasvidékén, és a szociogrifiit is ezzel egy talajon sziile-
tevt kozlésformdnak fognank fel, az olyan tipust alkotdsokkal egyetem-
ben, mint amilyen az 1931-es hirom Kridy-regény, A tiszaeszlari Soly-
mosi Eszter, A Kossuth-fisk vagy egy nemzeti kizdelem regénye és A
Kossuth-fisk Ferenc JOzsef drnyékdban és fényében. Ugyanannak a mivé-
szi igénynek kiilonboz6 megjelenési formdival 4dllunk tehit szemben, s
taldn az ebbdl eredeztetd sajitossigok magyardzhatjdk, hogy a Mobricz-
miivek sordban jél elkiilonithet8, ugyanakkor egymdssal rokonithaté ha-
rom nagyon is egyedi alkotdst tarthatunk szdmon, a hirom mir emlege-
tett Méricz-mlvet. Azt is meg kell nyomban mondanunk, hogy ugyan-
akkor nagyon is az iré hajlamaival rimel§ igény sziilte mévekr8l van
sz8, ha az empiridnak mir a modernista Méricz miivészetében jatszott
jelent8s szerepére gondolunk. Az empiria szerepe az 1930-as évek elején
azonban mir nem epizodikus jellegli, ,tartalmit” &s ,formdjit” is adja
az alkotisnak, megszabja minden részletének a karakterét, kovetkezés-
képpen egy 14j iréi viszonyulasformit is megkovetel, amely — Moéricz
esetében — egészen radikdlis méretlinek latszik, hiszen el kellett felednie
az irér6l még 1912-ben megfogalmazott meghatdrozdsit is, azzal leg-
aldbb ideiglenesen fel kellett adnia azokat a miivészi (& emberi) pozi-
cidit, amelyeken dllva miiveinek jelentds tobbségét megalkotta. De fel
kellett fiiggesztenie nép-felfogésit is, mint évtizedekkel azelbtt is, amikor
a Sdrarany szdvegén dolgozott. A boldog ember Job Gybrgye ugyanis
nem annak a paraszt-idedlnak a megtestesiilése, amelynek részletei az
1910-es &s 1920-a5 évek regényeiben taldlhatdk meg. Ugyanezt kell meg-
allapitanunk az Arvicska, de még az Eletem regénye kapcsin is!

A bevezetd részben Méricz pontosan megfogalmazza problémijat, egy-
ben felméri azt az utat, amit meg kell tennie, hogy az 8 Joé Gyorgye az-
z4 valjon amivé vilt A boldog ember lapjain. Az elsd igény-mozdulata
még szabvanyosan ,;mériczi”:

»Valami van az ember arcdban, ami meglep és meghat. Mindezt a ke-
serves nagy dolgot dgy mondja el, hogy nincs benne se lizadis, se harag.
Nincs benne semmi timadds. Ugy beszél, mintha a sors kikeriilhetetlen
tényeir8] beszélne. Ahogy az id8jirdsrél, az elemi csapdsokrdl szél a
foldmivesember. Nem lehet rajta viltoztatni, tehdt egyebet nem tehet,
mint tudomasul veszi. A tiszahdti foldtéré szegény ember Sréklott bsi
nyugalma van benne. Kuruc beletorédés az Isten akaratiba.” (A kieme-
lés az enyém. B. I.)

A misodikkal azonban mintegy feliilkerekedik 6nmaga felfogisin:

»Csakugyan jé volna, szép volna, érdemes volna egy ilyen embernek
az életét egyszer mdr pontosan latni.

Hirtelen elmiltak a fantizia jétékibdl, a terméketlen és legtdbbszor
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medd8 4brindozisbdl sziletett irdsok. Itt megjelent elGttem egy darab
élet. Vigy thmadt bennem, hogy megismerjem, megértsem &s lerSgzitsem
ezt az életet, amely voltaképpen az egész magyar wildgnak leghlibb és
legbiztosabb, ezeréves alapja: egy paraszt élete.” (A kiemelés az enyém.
B. 1)

Jellemz8 az is, amit Méricz a kézirat befejezése utin nyomban fon-
tosnak tartott rogziteni. Ezt a szdveget Mbricz Virdg kozlése alapjn is-
merjiik a Méricz Zsigmond szerkeszté dr (1967) cimli miivében:

»Ez a konyv nem regény, ez valbsig.

Valbsig az alapja. Valéban egy unokadcsém mesélte el az életér. Ezt
azonban én kiszélesitettem a magyar falu képévé.

Evekig dolgoztam: azt mondhatom, hogy egész életem minden falusi
8lménye és minden falun keresztiil felizzott magyar wvildga benne van...
A sziiléfoldem wvildga ez, ahonnan hatéves koromban szakadtam el, igy
a mese magassigiba emelkedett a szeretet, amelyet a gyermeki sziv szi-
varvinyiban Sltdztettem életté...”

Jellemz8 lehet ez a viszonyuldsi fv: durva leegyszerlsitéssel azt mond-
hatndnk, hogy Méricz informécidjinak végén elbitéleteinek azon a szint-
jén allapodik meg, ahonnan — mint jeleztiik — el is indult. Nincs okunk
kételkedni természetesen sem annak az 4llitdsdnak az igazsigiban, hogy
ez 3 milve nem regény, hanem valdsig, sem abban, hogy Job Gybrgy
élettorténetét a ,,gyermeki sziv szivirvdnyiban 6ltdztette életté”. Ez 8n-
interpreticid, értéke tehit egészen relatlv, amaz ténykozlés, ennélfogva
folosleges wiszonylagossiggal kezelni. Annél ds ink4bb, mert az Arvdcska
kapcsén megismételi: ,,Irtédztatd kdnyv, azt hiszem, de a fantdzidnak egy
sora sincs benne, Ilyen kdnyvet még mem {rtam. Ennek a legkisebb mon-
data is magib6l a myers életb8l széllott fel, mint a mocsdrb6l a kénes
gbz.” Ketsegbelenml ellentmond4ssal van dolgunk, de vérhaté-e, hogy az
ird lelket is cserél, amikor a fantdzidt hattérbe szoritja, és a valbsig ér-
dekli, s a ,pontosan latni” a szindéka? Olyan médon tehir, ahogy a
Sararanytbl kezdve annyi regényét irta, ezt az ir6i szdnddkot realizilni
nem tudta: abban a fantizidnak és a személyességnek jelentbs szerepe
volt, segitették élményei (kozBsségiek és magénéletbeliek egyarint), volt
teh4t mindig egy pont, ahol megvethette a 14bdt regényirds kozben. Am
»egy paraszt életének” az dbrizoldsira nem véllalkozott, s Turi Danié
sem volt az lényegesebb médon. Folottébb tanulsigos lehet Méricz Zsig-
mond miivészete értelemezése és jellemzése szempontjébél, hogy amikor a
parasztélethez kozeledik, csak kdzvetett mddon, egy ,,masik ember” ka-
taliztori szerepének beiktatisival tudja ezt megtenni. Itt ,;valésig” kell
neki s a képzelet ég8 tiize nem ldtszik elégségesnek. A tdrgyiassdg szitk-
ségességér8l van sz6, s ennek igénye A boldog ember megirisakor érett
be elészdr. Ténykdzldk kozremiksdése mélkiil ezutdn ebbe a viligba nem
is nagyon lép, még az Eletem regényér irva sem!



MORICZ ZSIGMOND 799

Moricz Virdg szerint ,,Kiss Lajos etnogrifus tanulminya a Rétk5zr8l”
volt a mil kozvetlen ihletd forrdsa. ,Boldogan és mélyen megrendiilt a
zagd emlékektl — olvassuk err8l az Apim regényében —, melyeket ez
a konyv felsorolt. Minden pérusa megtelt gyermekkorinak 4rvizes, cso-
dalatos wildgdval, i{zekkel, illattal, hangokkal. Ujji sziiletett, meggyé-
gyult szdz bevegségbbl, 14bf4jistél, orszdgos binattél. En azt hiszem, A
boldog ember ennek a konyvecskének koszonheti sziiletését.” Mis Mé-
ricz-miivek esetében el lehet képzelni ilyen tipusd inditdsokat is, A bol-
dog ember megalkotisdhoz azonban t6bb olyan konkrétum kellett, ame-
lyet nem lehetett a képzelet teremtd erejére bizni, s az emlékek viliga
sem tdmogathatta, hiszen még a maga gyermekkorinak megidézésében is
segitségre volt sziiksége: példdul Pallagi Jbzsefnek, ,,Jbzsi bityjinak” az
emlékeire is az Eletem regénye drisa kozben. Mennyivel inkdbb kellett
hét Joé Gybrgy életsorsinak elBadisihoz a ,,gondos, pontos” életadat
annak, aki hatéves koriban keriilt el falurdl, tehdt olyan korban, ami-
kor az élettitkok megkozelithetetlenek voltak a szémdra! Papp Mihdly
nélkiill A boldog ember ismert formajiban mem késziilhetett volna el, s
elbeszéléseinek nyilvanvaldan sokkal nagyobb szerepet kell tulajdonita-
nunk, mint amennyit neki a Mbéricz-kutatds 4ltaldban tulajdonitani szo-
kott. Egyelére feltételezésekre vagyunk utalva, s mindaddig nem is lehet
eldénteni Papp Mihdly szerepének az aranyait, mig a Mdricz-hagyaték-
bbl eld nem keriilnek az eredeti feljegyzések (ha egyaltaldban voltak, s
ha voltak, meg is maradtak). Bizonyos azonban, hogy Papp Mihily nem
modellje volt Méricznak, hanem tirsszerz8je A boldog embernek, s az
is valészinl, hogy sokkal jelent8sebb mértékben, mint évekkel késSbb
Csibe volt az Arvicska s elbtte a tobbi Csibe-novella esetében. A forma-
ad4s nyilvinvaléan egészen az iréé, de mir a regény dramaturgidjinak
a ,terve” nem. Azt kell tehdt dicsérniink, hogy Mobricz kitind érzékkel
épségben hagyta a Papp Mihily elmondta élettdriénet id8-koordindtdjit,
ilyen médon folytonossigan, egyfajta ,,parttalansigdn” sem ejtett csorbit.
Nem csupin a narrator feladatinak 4truh4z4sirdl volt szd, {réi mimikri-
r8l, amely az idegen életanyagot a maga miivészi logikai rendszerébe
kényszeriti ugyanakkor. A megfontolt {réi intervencidékra tbb jel is mu-
tat, igy az elbeszélés hibdtlan stilusegysége s az elmondottak iréi érrel-
mezésének a hidnya. Eddig is jeleztikk mér, hogy Méricz néhiny kivételes
alkalommal a stilusmimikri ‘mestereként mutatta meg magit. A boldog
ember esetében azonban nem pir bekezdésnyi szovegrészrbl volt szd, ha-
nem egy egész regényrdl, amelyben az élet ,,fonogrifikus igazsiga” weljes-
ségében van szemiink eldtt. Egy olyan er8s iréi egyéniség, mint amilyen
Mobricz Zsigmond volt, nehezen tudta volna hibitlanul végigmondani a
Job Gyorgy szbvegét, ha nem timaszkodott volna a megszokottnal je-
lent8sebb mértékben Papp Mihdly kozléseire. Alighanem azt is elmond-
hatjuk, hogy Mbricz, véleményiink szerint, kevesebb mivi beavatkozist
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eszkbzolt a kapott torténetek szovegén, mint amennyit az utolsé év-
tizedekben a paraszti dméletrajzok kozreaddi eszkdzolnek. A Pillangéd
irdsa kdzben ismerkedhetett meg ezzel a miivészi probléméval, és ennek
tapasztalatai nélkiil sem lehet elképzelni A boldog ember szbvegét, ennek
egyes nészletei szinte kozvetleniil is eldlegezik a Job Gydrgy textusit,
elannyira, hogy a Hitves Pil szentendiija (,,A szeginy ember nem is él,
csak van.”) akir A boldog ember valamelyik fejezetének szenvencidzé al-
cime is lehetne.

A hidnyz6 ideoldgiai intervencié is a mértéktartd iréi gondoskodés
jelzete. Mas regényeiben a hésok Sneszmélésre ébredését szolgilja az ird
eszmei beavatkozisa, itt huszonkilenc fejezetben, huszonkilenc beszélge-
tésben szinte nyomat sem leljikk: az objektiv kozlésmédd reguldit mind-
végig betartja, Job Gydrgy tudatkdrét nem tagitja és nem lépi at, mint-
ha 8 sem tudna tobbet Marosliget életér8l, mint amennyit a mvendék,
majd legénysorba Oregedett h8se tudhatott. Tudatossiginak jele ez, de
kényszeritd korilmény kovetkezménye is — ebbe a tdrgyba az irédi in-
dulat nem tud kozveslenil belekapni, itt egy, az {r6 szenvedélyeitdl és
szindékaitél fiiggetlen élet képe van kibontakozdban, legaldbbis ami Jod
Gyorgy ,boldog” é&letének id8szakit, az 1914-es esztendbt megeldz6
éveket illeti. Mint aki kitombolta magit a Kivildgos kivirradtig és az
Uri mur; szbvegén dolgozva, — ezek is ugyanarrdl a vildgrél szélnak,
amelyikr8l Job Gydrgy beszél, és csilldmaik ott vannak A boldog ember
hdsének a latékorében! A birtokos csalddok tonkremenésének, bukisi-
nak, cs6djének hire végig-végigfut a falu kdztudatin dis. A ,keret-szitud-
cibkban” azonban kéarpétolni latszik magit az ird. Ezek azok a részle-
tek, amelyek a regény megirdsdnak idején, pontosabban 1932-ben jitszéd-
nak, amikor belekezd Job Gydrgy a ,,boldog” életnek az elmondéséba, és
folytatédnak 1935. 4prilis elsején, amikor az utolsé beszélgetésre keriil a
sor, s Jo6 Gydrgy mintegy hitelesiti: Méricz valdban 8szintén mesélte el
életét. Csak a multrél érdemes beszélni, az I. vildghdbord el8tti korszak-
r6l. Arr6l, ami az 1930-as éveket jellemzi, ,mem érdemes... szét sem
vesztegetni”! Mi tehdt a Joé Gydrgy valdsiga? Van nyolc hold foldje,
900 gles kertje, 1500 8] hasznavehetetlen teriilete, sok adbja, tehenét és
két tindjat lefoglalta a végrehajtd, mert nem tudott fizetni, de mig el
nem adjék, neki kell etetni. Van 8t gyereke, és egy héttagl csalddot
kenyér és drumpli nélkiil lehetetlen eltartani, Pesten meg nincs munka:
a gazdasigi valsig mélypontja ez. Innen, err8l a mélypontrél valdban
wboldog wildgnak” litszott az a régi — Méricz Zsigmond szemében is,
holott elvisethetetlen voltdrél csak pir esztenddvel azelbtt irt regényt:

»— En nem tudok egyebet mondani, csak azt, hogy én gyerekkorom-
ba, legénykoromba olyan béldog voltam, de olyan béldog, hogy azt mi
ki se lehet gondolni. De akkor més is béldog volt. Az egy béldog vilig
volt... De most mindenki boldogtalan, Mindenki az égvildgon. El van
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rontva ez az orszag, ugy, ahogy van, az egész istenség. Hit hogy van
ez? ... Mért romlott igy el?... Hitha az emberi nép felébred, és azt
mondja, nem jél van ez igy, csindljuk masképpen. Ma is Ggy kellene len-
ni, hogy a Joé Gydrgyok meg a tdbbiek legyenek bdldogok otthon a ma-
guk kis falujdban. Akkor azok is bbéldogok lennének, akik felettesebb
életben vagynak... Eccédval, én nem tudom, csak rettenetesen szeretném,
ha elmondhatndm az én nagy béldog életemet.”

1935-ben ott folytatédik ez a kdzvetlen tapasztalatcsere az iré és hé-
se kozott, ahol hdrom évvel azeldtt abbamaradt. ,,Rossz vildg van oda-
haza, Zsiga bitydm, egyre rosszabb. Megint arra vetettem magam, hogy
feljovék mir egy kis pénzt keresni. Nehezen éliink otthon a falun...”
S hogy jél lithaté legyen a helyzet romldsa, Méricz djrafesti Job Gydrgy
arcképét is. Akkor még a kvetkez8képpen litta: ,,Apré, fekete szemel,
mint a fényld bogarak gyudltak ki, fehér homlokdra csapzott haja szilajon
mozdult meg. Nézésének deriilt és mélységes nyugalma s a széja sarkdban
lappangé humor erre felragyogott...” Az 4j képrdl eltlinik a derl:
»Nézem az embert. Az utolsé hirom esztendd alatt megdregedett. Mir
az arca élén csak a bdr fesziil. Barna bogir szemei nyugtalanul reped-
nek. Bajusza 16g, s ajka lila.” Ekkor értelmezi is Méricz hésének életét,
s nevezi ,,mintaszerlinek”, De az is természetes, hogy mir nem lobogb
szovétnek az ember, élete gyertyaként ég el — Osszhangban az Uri mu-
riban olvashaté észlelettel, hogy olyan a vildg (ott még a szdzadfordu-
1616l van szd!), mint a gyertya, amely mind a két végén meg van gytjt-
va. Itt kdzvetlenil Joé Gydrgyhdz fordulva mondja az iré az utolsd
beszélgetés zarémondataiban: ,,Arré] nem tehetsz, hogy az ember az or-
szdg szolgdlatiban elég, mint a kicsiny gyertyaszal.”

Mindez azonban nincs kozvetlen kapcsolatban A boldog ember torzs-
szovegével, Az rezzenésteleniil tdrgyias torténetet tartalmaz, egy anti-
h8s ,,onéletrajzit” olvashatjuk, aki tulajdonképpen Méricz kritériumair
sem elégiti ki, hiszen becsiilete majd csak A boldog ember megsziiletését
kovetd évtizedekben nd meg az ilyen hés-tipusnak az irodalomban. Nem
véletleniil érinti tehat a h8s-kérdést Méricz az utolsé beszélgetésben:

»— Nézd, Gybrgy fiam. En ezt a te életedet megirtam, most djra
meg Gjra elolvastam, s meg is fog jelenni kdnyvben... De ahogy né-
zem, gy lattam, az olvasdk azt fogjdk mondani: ez az ember, amilyen
derék, iigyes fili, élelmes, okos, erds, eszes volt gyerekkordban meg le-
génykordban, mégis semmire se tudta vinni... azt fogjdk mondani: ez
az ember mégse hds... Az embereknek csak az impondl, ha a szegény
ember gyermeke elindul a mese dtjin, és eljut oddig, hogy feleségiil veszi
a kiraly legkisebbik ledny4t, és aztin boldogan él, ha meg nem hal...
Mondd meg, hova jutottal te?...”

Tudjuk, ahhoz a felismeréshez, hogy 1914-ig volt boldog az élete, mint

maga is mondja tOrténete végpontjan: ,No, Zsiga bitydm — végezte be-
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szédét Job Gydrgy —- e vét az én életem. A t5bbiriil nem érdemes egy
szét se szdlni... Ujesztend8ben megkértem az Erzsi kezét. Februérban
eskiidtiink .. . Augusztusban kitort a hdbord. Viége vét a bdldog életnek.”
Joggal érezte tehit Mdricz, hogy rendhagyd mivet alkotott Papp Mi-
hily valbsigos élevének az eseményeibdl. Nem ds vallalhatta a kdzvetlen
eldaddsmédot. Ugy fogta fel tehat a hallottakat, hogy azokat az 6 Papp
Mihdlya—Jobé Gydrgye azért vigyik ,,mesélni”, mert olyan iré 6, ,aki-
nek nincs médja, képessége, hogy megirja”. Messze tartja Snmagitél a
Job Gybrgy élettdrténetét: ,,Ha nem is tudjuk magunkat azonositani az
életével, éreznem kell, hogy nehéz sorsa van...” — olvassuk az elsd
beszélgetésben. El8bb pedig a kovekez8ker 4dllapitja meg: ,,Az ember
eldut Ssszefolyik egy ilyen szegény élet. Tdvol van a mi életlehet8ségeink-
t8l. Mesében is érthetetlen szavak: legel6bér, jird jészig, »Stnyolcad
élet«, »bocskorpénze«, »koca«, »kantarts«, »igényelt fold«, »papbér, ot
sorban wobb idegen fogalom, amit meg kell magyarézni...” Bizonyos
ugyanakkor, hogy A boldog ember nem az az alkotisa, amelyben Mbricz
az ,életét tovibb tudta élni”. Amikor 1935-ben kényvben adja ki, fel-
ismerte, hogy amit 1932-ben csindlt, a szociogrifikus regény megteremté-
se volt, és Job Gybdrgy élettdrténete egy tOrténeti szociografiai tanul-
ménnyal ér fel. Ekkor mar definidlni tudja a szociogrdfidt is. Szdsz
Gusztévhoz frott levelében, aki kiilonben a bihari parasztok ételrecept-
jeit gydjtotte, s arra volt kivincsi, hogy ,,mit eszik a magyar ember?”,
irja, hogy ,szociogrifidt csinalni” azt jelenti, ,,a kdrnyezetet is megraj-
zolni, amiben ezek a helyzetek létrejonnek”.

Az Gjabb alkalmat a Csibe-élmény adta Méricznak, hogy megismételje,
amit A boldog emeber kapcsin tett. Ismét egy gyermekélet Snéletrajz-
szerll felfogdsa az, amib8l kiindult. S ifjabb életteriileten jir, ahol ép-
pen gy (s talin még hangsilyozottabban) ismeretlen szdmdra az élet és
a gondolkod4sforma, mint volt A boldog ember életanyagdban is. Most
egy gyerckasszony kezébe kapaszkodik, az a kalauza, nincs is sziiksége
hit a fantizidra most sem, mert az empiria fordulatos, {zes el6ad4sban
és majdnem megszerkesztetten keriil eléje. Neki hallgatni kell és jegyezni.
»Mir kb. ezerbtszdz oldal jegyzetem van — firta Méricz —. S amikor
mond, oly remek, hogy eddig huszonnyolc novellim jelent meg abbdl,
amit majdnem szé szerint irtam le az § el8addsdbdl. Dosztojevszkij-
mélység, megrenditd élet és léleknyomor, gyerekek hihetetlen szenvedé-
sei, széval a pesti legsdtétebb proletirélet tiinetei leplez8deek le el8ttem.”
Csibe kincs a szdmira, mert ,ismeretlen vildgot képvisel”, kdzben ab-
ban a hitben ringatja magit, hogy neki a ,,Csibe nem mds, mint mikor
az Erdélyt frtam s vizenhét évig egy kdnyvtirat olvastam wvégig”. Pedig
sem Papp Mihdly, sem Csibe tdrténetei mar nem ezt a funkcidt t8ltdtrék
be Moéricz miivészetének alakuldstdrténetdben. S nem is modelljei voltak



MORICZ ZSIGMOND . 803

az {rénak: egész életanyagukkal, az élettények egész rendszerével voltak
jelen, Méricznak nem megkdltenie kellett az 8 életsorsukat, hanem mi-
vészileg igazitani és eladdsuknak a végs8 megformiltsig benyomisét
kellett megadnia iréi ,,beavatkozisaival”. Nem kinzé, 4m sokatmondé
vélsig sziilte tehdt az 1930-as évek Ménicz-miliveinek a javdt. Ennyi val-
tozatra egy eléz§ korszakdban sincsen példa, mint itt, az utolsé pélya-
szakaszban. Szemléleti valtozdsok, stilusvilig és el8adidsmédbeli médosu-
l4sok, regényszerkesztési technikdk, az {réi ,hozz4dllds” vechnikai kover-
kezményei azok, amelyekben mérhet8 &és tetten érhetd ez a Méricz-jelen-
ség. Mindegyik mb éppen ezért egyedi véltozat, hangsilyozottabban,
mint az eddig érintett mlvek voltak. Mintha az addig egységesnek l4t-
sz6 mivészi viligképbe robbantak volna be 4j meg- & felismerések —
legf8képpen A boldog emberrel és a Csibe-irdsokbé! kinbtr Arvdcska ci-
mi kisregényével.

De az Arvicska is bels8 lényegét tekintve tényregény, iréjinak nem
kellett ,/kitaldlnia” hozzi szinte semmit, se nem volt szilkség arra sem
hogy a maga élményeibdl tegyen hozz4 tSbbletnek. Nem is tehette vol-
na, mert olyan vildgrél volt sz6, ami neki is felfedezésszimba men8 meg-
ismerést jelentett, Pedig a Hét krajcir jogin a szegénység irbjinak is tar-
tottak, Ezért — paradox médon — objektfv, amikor az Arvdcska szove-
gén dolgozik, még ha az balladai objektivitisnak mindsiil is. Am meg
nem tagadhatja magit. Ahogy A boldog ember fejezeteit cimekkel l4tta
el, az éppen gy Mériczra valld, mint az Arvdcska ,,zsoltirai”, s ahogy
a ziréképben a lingképzet A fiklya és az Uri muri ,viligégésére” em-
lékeztet8en, de egészen mds felfogdsban és jelentéstartalommal djra meg-
jelenik. Szelid ez a l4ng, mint a gyertydé is, csod4t hordozé, és nem a
pusztulds jelképével beszéld. Egy hdz ég karacsony estéjén:

wArvicska szét fogadott, kiment, hiromszor koriiljirta a kutat, akkor
visszafelé ment a hizba. Azt hitte, hogy az édesanyja mir meg is je-
lent a nagy fényességben, s a hdz ereszét ldtta, hogy csak Ggy lobog &
ragyog, mint az igazi kardcsonyfa, és szikrizik is. De nem gondolt
semmire, hogy tlz van; neki most be kell menni, gondolta, hit be is
ment.

Mir akkor az egész tetd égett. A kamra egészen ki volt mir gytllva,
és odabent a kisliny mondani akarta, hogy nagyon magy fényesség volt
odakint a hdzon. De rakidltottak, hogy ne beszéljen ostobasigokat...”

Az utolsé bekezdésben A boldog emberben litott megolddssal Ossz-
hangban teljesen 4tveszi a szét, s ilyen médon mintegy ki ds 1ép a tény-
irodalom korébdl, szubjektivizdlva értelmez:

»Nyoma sem latszott annak, hogy itt hiz 4llotr, és hogy abban em-
berek éltek, s azok az emberek itt elmdltak a hé alatt. Elmdlt a hang-
juk és mozgisuk, elmilt a rosszassig é elmilt a kegyetlenség. Minden
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bélkés lett, dtalakult valamivé az egész élet. A nyelvekb8! iiszok lett, s a
sértegetésekbdl fiist és pira.”

Jelent8s mindenképpen narricidjdnak az Arvdcska szdvegében tapasz-
talhaté viltozata. Ujité torekvésére mir a Pillangdt olvasva felfigyel-
hettiink, s taldn jellemezheti Mdriczot, hogy éppen a tényirodalom szfé-
réjdban sziiletett méveiben tudott leginkdbb narriciét egyéniteni, el nem
hanyagolva a szerkesztés egyéb kérdéseit sem. Azokat az elveket, ame-
lyeket 1912-ben elutasitost, hisz-huszondt esztendfvel késébb nemcsak
feltdmasztotta, hanem @) min8ségekként a ,,valésitss” folyamatdba dgyaz-
ta. Az Arvicskdnak is van tehit ,fotografiai, fonografikus és kinema-
tograf” igazsiga, messzebb a klasszikus naturalizmustd] és kozelebb az 0j
tirgyilagossig prézaeszményéhez, amelyet a tudatelemzés is befolydsol.
Ezekben a miivekben is a primitiv tudatrdl van sz6, koriik tehdt élesen
koriithatdrolt, befogaddképességiik szabott, tartalmuk és karakteriik azon-
ban nincsen az dgynevezett dzsentri-regények abrdzolta primitiv tudat-
képekkel rokonsdgban. Itt inkdbb a ,,naiv’ minbsités lenne célszerl —
abban az értelmben, ahogy manapsig mivészi alkotdsokkal kapcsolatban
ezt haszndlni szoktuk. Ilyen intervencibkra az Arvdcska megformaldsakor
volt szitkség Méricznak, hiszen Csibe az élet tényeit kdzdlte, de beldtni
nem tudta valéjdban ,tartalmait”, s az ird ezeket bontotta ki a ,,valé-
sag” burk4bél.

A két vényregény kodzow pedig, mintegy kdzéplitt All az Eletem regé-
nye, amelyet minden ldtszélagos szubjektivitdsa ellenére a tényirodalom
egyik legmarkdnsabb alkotdsinak, Méricz mivészete nagyon is egyedi
darabjdnak tartunk. Ne foglalkoztasson, tehdt most benniinket az a su-
gallat, amely szerint az {ré a maga életét irta meg ebben a regényében,
ha egyiltalin regénynek nevezhetjik! Ez is vilsdg létrehozta mfll, s ha
a Moricz-irodalom 4ltaldban az iré életvilsigira szokott apelldlni, hadd
jelezziik mi, hogy legalibb ugyanilyen joggal emlegethetiink mfivészi val-
sagot is, s taldn nem jirunk messze az igazsigtdl, ha feltételezziik, hogy
éppen a tényirodalommal valé baritkozds élezte ki mfivészi Snszemlé-
letének a krizisét. Tegyilk nyomban hozzd megdllapitisunkhoz, mi a
Mig #j a szerelem ciml regényét sz6 szerint miivész-regényként olvastuk
végig, és azt taldltuk, hogy ez a mt beszél igen egyértelmd médon azok-
rél a miivészetér érintd kérdésekrdl, amelyek az 1930-as évek alkotdsai-
bél kiszlirhet8k voltak a szimira. Valészinlileg vitatkozik ebben a re-
gényédben kritikusaival is, akik egy djabb prézaeszmény képviseletében
itéleék meg miliveit. A regénybeli Agnes irja a szobrdsz-hésnek a nagyon
is Mériczot érintd és érdekld problémirél: ,,Maga csak kiilsdleg 14t, amit
nem l4t, elképzeli, és gy latszik, ez maginak elég...” S erre kovetie-
zik a hés replikija:

»Agnesnek igaza van: méir egyszer meg kellene magat alaposan vizs-
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galni, Ki az a férfi, aki mindent csak kiilsGleg 14t, amit nem 14t, elkép-
zel s ez neki elég.

Moiltja, jelene szakadatlanul igazolja ezt az {téletét...”

Kozben arra vallalkozik, hogy ,kikeresse az ént”, és irja meg az Ele-
tem regényét, s adja ki 1938-ban, arra a kéndésre keresve a feleleter,
hogy ,ki az a férfi...” Megtaldlta-e, nem feladatunk itt vizsgdlni. Azt
azonban megallapithatjuk, hogy nem emlékeire hagyatkozott els§sorban,
hanem tényeket keresett, nem emlékezett a sz6 hagyoményos értelmében,
hanem elemzett, akkor akart tdrgyilagos lenni, amikor a legszemélyesebb
lehetett volna. Amalitikus mlivészi szinddkat kell tehdt hangstlyoznunk,
és ha eredendd elbitéletei el is ragadtatjdk egy-egy részlet erejéig, az
elemzd szindélkbdl kovetkez8 viszonyulds magatartdsit nem adja fel,
ennek kdvetkeztében nem is az a jelentds, amit Méricz Zsigmond a ma-
ga szdmidra kiszlirt vizsgglatai sordn, hanem amit az évtizedekkel kés8b-
bi olvasé talil az elemzésekben. Az ilyenek egyiitt egy hatalmas tdrgyi-
lélektani tanulményt képeznek. Taldlunk szociografiai érvényli elemzést,
s vannak pompds alak- és sorstanulminyai, dramatikus jelenetek és
szépirbi értekezések benne. Ezt a mivét nem a kortdrspréza hitelesii,
hanem a mai modern magyar préza Uj torékvéseinek tiikrében litjuk ér-
tékét — azt a bensGséges targyilagossagot és targyiassigot, amelyet ebben
a miiben elért. A boldog ember egy fokkal talin szenvtelenebb, az Ar-
vdcska meg nyomatékosabban emelkedettebb, az Eletem regénye a mérvékée
megtalilt prézaeszményt képviseli. Méricz abban a hitben zdrta mivér,
hogy ,4jraélte egész életét” frds kozben. Amikor kezdte, Pallagi Jézsef-
nek azt frta, hogy a ,miltat akarja megirni”. Igazin nem Snmagirdl
beszél, milvének cimével és a cimbe foglalt mtfaji meghatdrozdssal mint-
egy megtévesztette magit és olvaséit is. Természetesen a maga kisgyerek-
kori alakjit is odarajzolta a nagyméretl és nagyszabdsti csalddi tabléra
egy-egy emléke friss konkretizdldsa segitségével, de a vondsok nagyobbik
része az anyaggyujtd, okminyozd ,szitudcidk”, alapjin keriilt a szo-
vegbe. Figyelme a jellemek, az életfelfogds, a kotelezd miblt, a cseleke-
detek stilusa felderitésére irdnyult, mindig masokra tehdt, s mindig meg-
érteni és megmagyardzni akarta a csaladtdrténeti eseményeket. Ezért hol
lélektani elemzésbe, hol szocioldgiai vizsgilatba kezd, egyszer az egyéni,
maskor a kollekttv tudat kérdését helyezi el8térbe, hogy megviligithassa,
miért tdrtént mindaz tgy, ahogy tortént csalddja €letében — abban is,
hogy & megsziiletett, s ahogy nevelkedett, élt a csaldd megjeldlte nyom-
vonalakon kozlekedve. Ezek magyarizzik az Eletem regénye tirgyalds-
médjdnak jellegét, az ehhez kialakitott stilust, amelyet a bens8séges tir-
gyilagossig fogalmaval igyekeztiink minSsiteni, hiszen Méricz sziinteleniil
a »targyl emlékeket” és a ,szeretet élményeit” Stvdzte, és az {gy kapott
stilust avatta az Eletem regénye stilusmodelljévé.

Méricz ,tényirodalminak” viltozatai torvényszerli epizédjdt adjék
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egy nagyardnyd mlvészi pilya egy szakaszdnak — mlvészi-ideolégiai
okai benne vannak az éleumiiben, s magyardzzdk a korigények is. Az
dsszefiiggések vizsgilata kétségteleniil egy monogrifia feladata. Eppen
ezért az Eletem regényével kapcsolatban csak jelezziik, hogy nemcsak
Ilyés Gyula A pusztik népe ciml mive kinilja az analégiit, mert az
is 1936-ban jelent meg. De 1936-ban irja Jézsef Attila A Dundnal cimil
kolteményét. Ez a wers pedig a koltd ,.élete regényének” nagy lirai ,,be-
valldsa” — egészen abban a felfogisban, amely Méricz Zsigmond, ,,re-
gényét” is jellemzi.

MEGJEGYZES: Amikor Méricz Zsigmond életmive korili vizsgdls-
ddsaink kozlését ezzel a kozleménnyel megszakitiuk, azzal a reménnyel
tessziik, hogy egy Mériczrdl sz6l6 kis kényviinkben kozzétebetjiik a most
elmaradé bat tanulmdnyrészt is. Ezeknek tdrgya az Erdély-trildgia, a
novellik két nagy szakasza, az #gynevezett dzsentri-regények dbrazolds-
beli problémadi, a Mig G a szerelem elemzése, a két ,pesti” regény (Az
asszony belesz6l; Jobb, mint otthon) feltérképezése wvalamint a Rézsa
Sdandor-regények szemiigyre vétele.

B. I



NOVELLA ES ERTEKTUDAT (IL.)*

VAJDA GABOR

A GICCS FORMAI

Kozhely és giccs Osszefiiggése koztudott, mi azonban a kdnnyebb 4:te-
kinthetdség kedvéért egymistél lehetSleg elvalasztva fogjuk keresni meg-
nyilvdnuldsuk médjit a palydzatra érkezett kéziratok iirligyén. A két
fogalmat olyképpen igyeksziink megkiilonbdztetni egymastdl, hogy a
giccset milvészi ambiciéji kozhelyként fogjuk fel. Egyetértunk Hegediis
Gézaval abban, hogy a téma onmagiban nem lehet gxocses, viszont — §
ezt mi hangsulyozzuk — anndl inkdbb lehet kdzhelyes, ami természetesen
csak akkor vélik szembedtlévé, ha nem nyer egyéni tartalmat az alkotdi
4tlényegitd er8i6l. A koribban mondottakboél kivetkezben: szdmunkra a
targyi kozhelyszerliség akkor sem thi‘ba, ha a novellaforma nem emeli
esztétikai értekszﬁeraba, hiszen a szerzd etikai érzékenységérdl is tantsi-
got tehet, anélkiil, hogy az a milvészi teremués keszségeve rendelkezne.
A kozhely szamunkra egyébként az egyes székapcsolatok és mondatok e!-
hasznaltsigit, a hagyominyos realizmus ¢és romantika dogmdvd mereve-
dett kiildnbségeit is jelenti. Ezek az olvasminyélmények korldtozottsigi-
bél is eredhetnek, ezért nem feltétleniil giccsesek. Az utébbit wugyanis
Hermann Brochot, Lukdcs Gydrgydt, Abraham Moles-t, Hermann Istvéint
és Hernddi Miklést kdvetve emberi magatartisként fogjuk fel. S vajon
a kdzhely mogdtt nem 4ll-e ugyancsak egy arinylag kdnnyen meghati-
rozhaté emberi magatartds? Nem feltétleniil. A kdzhely tudniillik jéval
szélesebb fogalom a giccsnél, s a megnyilvanulasinak médja is tSbbféle,
s tulajdonképpen mindannyian mondunk kisebb-nagyobb kdzhelyeket —
sokszor ontudatlanul is, mig a giccsel szembeni ellenszenviink sokkal na-
gyobb. Eltekintve a jellemz8 kozeg szerinti megkiilonbdztetéstdl, a lénye-
gi eltérés kdzdetilk annyi, ahogyan mem azonosithaté a szellemi éberség
id8nkénti kihagyisa, a mindennapi gondolkoddsban rekedés a hamis illd-
zibknak a tudatos vagy ontudatlan termelésével, a mivészet irdnti érzé-
kenység kimlveletlenségével.

A gicses novelldkat vizsgalva induljunk ki abbdl a kozhelybél, hogy ,,a

* Folytatds az 4prilisi szdmunkbél.
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gices a boldogsdg mévészete” (Moles konyvének egyébként ez az alcime),
noha szerintiink e fogalom korébe utalhatd nifivek a reménytelen boldog-
talansdg hangulatdt is 4raszthatjdk magukbdl. A boldogsig nem més, mint
a tartds kellemesség fikcidja; olyasféle kdbulat, mely nem a narkotiku-
moknak, hanem a tudat onfert8zésének eredménye. Coleridge a roman-
tika kordban megkiilonboztette az imaginacidt és a képzeletet, az elébbit
jelolve ki magasabb rendliként, a mlvészet igazi kdzegeként. Nos, ha a
miésodikat a kozhelyek talajszintjén tapasztaljuk megvalésulni, maris
giccsel 4llunk szemben. Az illdzidk ldtszatértéke természetesen annil ma-
gasabb, minél tdvolabb érzi magit az ember vigyainak és sziikségleteinek
kielégitését8l. A rossz szitkséglet persze nem spontinul teremtddik, ha-
nem az adott tdrsadalmi viszonyoknak megfeleld miveltségi szinvonal,
valamint az ugyanezen viszonyoktél fiiggd mlvelddési igények kozdsségi-
intézményes Gjratermelése 4ltal. Az antropolégusok szerint a végy &si
emberi tulajdonsdg, de hogy konkrét emberi igényként milyen formit olt,
illetve, ennek megfeleléen milyen mivészi alakzatban targyiasul, ez mér
az adott tirsadalom kulturdlis struktlrdjanak kérdése. Hogy ennek elle-
nére az azonos mévészeti teriiletek foldrajzilag kiilonféle helyeken szii-
letett giccsei (sokszor formailag is) miért hasonlitanak olykor egymis-
hoz, annak nyilvdn az a magyardzata, hogy a kispolgiri életfeltételek
bizonyos nemzetek feletti 4ltaldnos sajatsdgokkal is rendelkeznek, a ha-
sonlé munkakultirdnak megfelel8 gondolkoddsméd is csupan hasonld le-
het. EbbSl persze az is kovetkezik, hogy az iparosoddsnak alacsonyabb
fokdn 4ll6 és a parasztsdg kultdrdjinak nyomait még hivebben &rzd vi-
dékek 4dtlagemberének boldogsigeszménye id6ben mdgdtte 41l annak, amit
mir a polgérosultabb, tdmegkommunikicidval is befolydsolt, varosi elide-
genedést is megéld hivatalnok, kispolgdr vagy munkds napi vagy heti
szellemi tdpldlékaként ismeriink. Ennek megfelelen a mi giccseink ko-
z6tt jéval t8bb az idegeket még elzsongitd, megnyugtatd idill, mint az
olyan sz8veg, mely a nyugtalansigot egy rajta kiviil esd, tble elszigetelt
vildg fesziiltsége 4ltal vezeti le.

A vildggal vald szembesiilés veszélye el a giccses szovegek szerzdi
tobbnyire az eszményi szerelem képzetében szeretnének menedéket taldl-
ni. A testi szerelem minddssze kett8nek nydjt tSkéletes vigaszt, hatan
viszont az emberpar kapcsolatit olyan idillikussd teszik, ahogyan pa-
raszti és kispolgdri kdrnyezetben a konyhak falvéd8i 8rzik azt, ami mic
a mult szdzadban, a keletkezés idején sekélyes volt. E félelmetesen korla-
tolt magatartdst az az irds fejezi ki a legteljesebben (Réwid ismerkedés),
mely a témdt is a ponyva térhéditdsdnak korabdl meriti. A szerepl6k ne-
ve tobbnyire francia, a tartalmatlan csevegés eurdpai nagyviros szalon-
jdban folyik, a végeredmény pedig a tiszta szivek szdvetsége, vagyis a
hdzass4g, méghozz4 nemesi csalidok tagjai kdzdtt. A palydzat kéziratai
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kozdte egyébként ez a szdveg mutatja a legnagyobb foki elidegenedést.
De majdnem ennyire kdzhelyes a Kis hdz a tisztison cimli irds téméja
és nyelvezete is. Ennek szerz8je a fiatalabb korosztilynak ahhoz az op-
timista tipusihoz tartozhat, mely életrapasztalatok hiinyiban egyeldre
még rézsaszinben latja egyén és kozdsség harmonidjit. H8se szerelmében
csalddott kbzépiskolds, aki, miutdn a nydri ifjisigi munkaakcié kozdsségi
életében magdra taldlt, egy odavalési lannyal idillikus kériilmények ko-
z0tt az igazi szerelmet is megleli. A k6rézsa mar egyértelmien szocialista
szerelmi giccs. Gatldsos hése el8szor a munkahelyén, az Onigazgatas vi-
szonyai kozepette taldlja fel magdt, majd pedig az eszményi hdzassdg le-
het8sége is felcsillan elétte. Nem kell feleslegesen aggddni, végiil is min-
den jéra fordul — adjék tudtunkra meglehetdsen egyiigyli médon. Ez
misutt (Hdt ennyit ér az élet), ahol a szerelmesek idegdsszeroppanis
utdn, az utolsé pillanatban tudjik meg, hogy nem testvérek, még hang-
stlyozottabban érvényesiil. Hogy e téma alapjin prézéban és filmen hény
hig valtozat késziilt mar, az a szerz8t szemmel ldthatéan nem érdekelte.
E néhdny irds az idillt célként fogta fel, amely felé haladva a h8ssknek
kiillénféle akadilyokat kellett lekiizdeniiik. A boldogsdg nem a jelennek,
hanem inkdbb a jovének a biztos lehetSsége. A szovegirék még nem is-
merik az édent, de biztosak benne, hogy létezik. Az idill mint tartés 4l-
lapot csak az aggkor jelenében tlinik fel (Emlékezés). A gyermekkornak
a torténet dltal megidézett eseményei csupdn ,,a sors” 4ltal elrendelt beve-
zetbi voltak a sziikségszerll késdbbi boldogsignak. Természetesen: nem az
itt a probléma, hogy az események igazak-e, hanem az, hogy a valdsig-
0] vald elszigetelésitk a mlvészi altalanositds igényérd] valé lemonddssal
jar egyiitt. E tdrténetek az igért vagy a tartds idill, a foldi érdekeken
tuli tiszta szerelem, illetve ennek és a kdzosséggel valé harmonizdlédsnak
az tinneplései, tSbbnyire {zléstelen lelkendezések. Egyetlen melodrimat
taldlhatunk koztiik. Ez csupdn hangulatilag, el8jel tekintetében, nem pe-
dig lényegileg tér el az idill abszolutizaldsatdl (Kartyavdrra épitett sze-
relem). Két fiatal a tidégondozéban taldl egymdsra, de szerelmiik betel-
jesiiletlen marad a lany halila miatt. Hirtelen, patetikusan és szentimen-
tdlisan lobban fel e szerelem, de ugyanilyen gyorsan ki is alszik — lélek-
tani hitelesség ¢s nyelvi kidolgozottsag hijin.

Két olyan szdveg is van, mely a hdzassdgon kiviili érzéki szerelem iid-
vOzitd voltdr példizza. Az igaz szerelem hBsn8jének rosszul sikeriilt a
hdzassdga, l4zaddsa azonban csupin a kispolgdri kompromisszumnak
egyik forméja, mivel ahelyett, hogy elvilna férjétdl, inkdbb szeretdt tart
és gyereket sziil t8le. ,,Csak annyit érzett, hogy neki nagyon j6 ott a fia-
talember mellett.” — Lz nem csupin e novella lényege, hanem egy jelleg-
zetes n6i magatartds definicidja is. Az ismeretlen nd a kaland egzotiku-
manak dicsoitése. A szerelem kivéeeles pillanatok érzéki boldogsiga, sem-
mi kbze a hézassighoz vagy a hazassigon kiviili 4llandé kapcsolatokhoz.
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Az ismeretlen n8 kizdrélag kivételes szexualis képességeivel mutatkozott
be a h8snek (és az olvasénak), s ami az & szdmira csak rdpke id8 voir,
az a kéjenc férfit tartbsan rabul ejtette.

A tirsadalombél kitagadott, vagy legalabbis mell8zdtt (,,a sors” Altal
sjtott) ember maginydt ketten igyekeznek 4llatbaratsiggal feloldani és
édes-bis formaban elviselhet8vé tenni. Az egyik egy koldusrdl szél, aki
»Oreg volt mar, mindig magdnyos, és mégis csak ritkdn szomorh. Pedig
kolduldsbél tengédstt. Nem! Lopni nem lopott.” (Ok ketten). Tobber
mond e szdveg a szerzé naiv érzelmességérdl, mint egy magira hagyott
oregemberrdl, miutdn még egy, nila szerencsétlenebb kutydt is szegBdtet
az utdbbi mellé. A tyshk csattandja még élesebb, de nem kevésbé szokvi-
nyos: egy id8s dzvegyasszony azt ilmodja, hogy a fia hazaérkezése al-
kalmabél le kelletr vignia kedves tytkjat.

Erzelgds szentimentalizmus hdrom izben maginyosokat dvez, mikdzben
az érzelmek skaldja az édes-bis egyiittérzés és a mimelt fijdalom kozdit
ingadozik. A k&zds lényeg az, hogy ezeknek az irdsoknak a szerzéi
egyéltalin nem ismerik targyukat, s tulajdonképpen sajat réviiletbe esett
lelkitk monoldgidjit mondjdk. ,,A dilettins sohasema térgyat, hanem min-
dig csak a tirgyra vonatkozé érzelmér fogja 4brdzolni. Menekiil az ob-
jektum természete el6]” — mondja Goethe. A széban forgé emberi éle-
teket a végzet irdnyitja, sorsukon nem segiteni, hanem csupdn buslakodni
lehet. Természetesen: nem az a probléma, hogy nem kell veliik egyiitt-
érezniink, hanem az, hogy az 4brdzolds eszkSzeinek elégtelensége miatt
képtelenek vagyunk az egyiittérzésre, a péitosz émelygdssége elidegenit
benniinket. gy példdul birmennyire is lehangolé szdmunkra egy Oreg-
asszony gyotr8dd maginya, az ilyen mondatok Shatatlannd teszik a gics-
cset: ,,Ajkén elhalt a keseri panasz. A szavak még ott lengtek a szoba
homilyiban. Most Ggy rémlett neki, mintha a sors intézte volna hozza
8ket” (Maginy). A probléma itt nem az, hogy az id8s emberek kozil
kevesen gondolkodnak igy, hanem épp az, hogy az elégedetlenek kozot:
a legtobben — legaldbbis a koézhiedelem szerint — éppen igy tOprenge-
nek. Csakhogy ez ,a tirgynak” csupdn a felszine, olyan kiils8ség, amin
az alkotdi beavatkozisnak, egyéni nyelvet teremtve, 4t kellene hatolnia.
A ciginyzenész sorsa miatti kesergés viszont helyenként dagdlyos édiba
csap 4t (Hidd el, megértelek), holott a szerz8 valbszintileg szerencsétle-
nebb, mint az 4ltala sajnilt, sorsdba belenbtt muzsikus, aki meg sem
jelenhet el8ttiink, mivel egyedi esetként és tipusként egyarint héttérben
marad az Omlengés dradatiban. Nem sokkai iidvézitdbb azonban a for-
ditott eljirds sem: amikor a tartézkoddst a rovidség, az &ltaldnossig felé
irAnyulé perspektivit viszont a nagy kezddbetiivel irt névszé (Oreg)
érzékelteti. Az ilyen rovidités sajnos nem tekinthet§ tomoritésnek, mint-
hogy a kozhely elsikkasztja a lényeget: ,,Az eb is tarsas lény. Csak O,
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az Oreg nem az. Magénak él, kitagadva a vildgbdl, egyediil.” (Ketten) A
sors misztikdjdnak itt nincs mélyebb fedezete.

Az érzelmi kitSrések koziil kett8 egyes szdm harmadik személyl, egy
pedig egyes szdm mdsodik személyd, ezzel is mutatva, hogy a naiv saj-
nélkozas tdrgya valdszintileg kiils§ személyre irdnyulhatott, még akkor is,
ha képtelen volt tdljutni 6nkdrén. Ezzel szemben olyan vallomdsosabb
jellegl {rdsok is eléfordulnak, melyek formailag is ink4bb monolégok,
lévén, hogy a hirom koziii kett6ben az elbeszél8 a novellahéssel azono-
sitja magat, s csupdn egyediil keriil a h8s egyes szdm harmadik személy-
be. Ezeket egyébként idill-keresbknek nevezhetnénk, mivelhogy a szerep-
18k civilizéltabb, de boldogtalanabb életviszonyokbél hazatérve, a gyer-
mekkor szinterén igyekeznének djrateremteni rég elveszitett harménidju-
kat vagy esetleg csupdn fellelni annak a nyomait, ami az emlékezetiikben
megb8rz8dott, s amit valéban létezbnek hittek. Kdzbttitk az Utolsé haza-
térés inkdbb kodzhelyes, mint giccses. Utolsé mondata, ime, {gy hangzik:
»Nem hozott megnyugvdst ez a hazatérés, hidba hittem, hidba kdnys-
rogtem az Orokre elszdllt évekért itt az 8si tdjon, érzem, elfelejtett mar,
nem is tudja sziiléfalum, hogy egyszer itt éitem én is.” A Nydrvégi em-
lékek viszont a pélydzat egyik legtokéletesebb gicse, ugyanis az idill ér-
zelmes keresése beteljesiilést eredményez. A sziiléfalujdba hazaérkez8
ugyanis Ugy illeszkedik vissza az egykor elhagyott kérnyezetbe, mintha
ott azéta teljesen megillt volna az id8, s a tetejében még az egyetien
igaz szerelem is ott virja. A Hazatérésnek viszont az a hibdja, hogy az
elidegenedés lithaté megnyilvdnuldsit (a vdrosrdl visszaérkezd fil nem
ismeri meg tulajdon édesanyjat) patetikusan kinagyitja. Itt a giccs lénye-
ge: a szinpadias helyzet érzékelhetetlenné oldja azt, ami a legtobb em-
berben enyhe lelkiismeret-furdaldsként van jelen, mikor hosszd id6é utdn
hazaérkezik a sziileihez.

A megtaldlt idill (amennyiben mem szupergiccsr6l van sz6, mint vala-
mivel feljebb) csupdn a gyermekkorral valé azonosulisként képzelhetd el,
de ekkor is gy, hogy az 4lmodozé tobbet vetit sajit vdgyaibél a gyere-
kek vildgdba, mint amilyen mértékben elmélyiiltebb megfigyelésekre épit.
A péttyes labda egyébként gyermeknevelési tandcsnak is beillenne, ha
pszicholégiai tapasztalata nem rekedt volna meg azon a szinvonalon,
amit a Csopike, a pajkos kislany tOrténetei képviseltek a miltban. A fel-
nbtt bolcsessége lattatja itt a gyermeket — unalmasan és kdzhelyszerGen.
Nem kiilonben A bolond és a kislany cimi torténetben is, melynek dia-
16gusa és cselekménye rendkiviil egyiigyli, s szinte alibiként szolgél az
ember és vildg konfliktusinak valamint az epikai 4brdzoldsnak a meg-
keriilésére. A szerzd mélylélektani tapasztalata minddssze ennyi: ,,Mint
minden bolondnak, neki is csapongéd képzeletviliga volt és ami a legfon-
tosabb, sok-sok viltozatban ismerte sajat élettdrténetét.” Az idill olykép-
pen is megval6sulhat, hogy az oregség a felidézett gyermekkori éimé-
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nyekb8l merit vigaszt (Utazds), masszor viszont a mese, s6t a mitosz
kontosée Sleli fel (Az Ejfél felnevet). Az utdbbi tulajdonképpen a féle-
lem sziiletésének elvont példabeszéde, 4m az iirdm csak legvégiil csdppen
a folyamatos Srombe. A torténet egyébként dncélé jaték, a névszék nagy
kezdSbetivel {rdsinak (Ejszaka, Ejfél) mélyebb jelent8sége nincsen, az
efféle nydjaskoddsok pedig valésiggal ellenszenvesek: ,,Udvozlom a sze-
relmi botridnyok védelmezdjét, az Ejszakdt és az 8 félelmetes kirdlydt, az
Ejfélet” ‘

Eddigi vizsgalédasaink, miként tapasztalhattuk, Hermann Istvannak
azt a tételét igazoljik, mely szerint ,a giccsember nagyon megsajnalja
onmagat, és tulajdonképpen azt szereti, ha az egész vildg drajta sajnal-
kozik”. Az eddigi szdvegekben kifejez8dd emberi magatartdst tSbbnyire
az érzelmesség, kisebb meértékben a szenvelgés jellemezte. A kovetkez$
hdrom irdst kizérdlag az utdbbi kifejezés minSsitheti, s még valami, ami
csak rdjuk vonatkoztathaté: a nemzetktzi sznobizmus. Tartalmuk a vi-
ldgidegenséget rejtd giccses nagyvildgisig, hangnemiik egy sajitosan he-
donista impresszionizmus, ami altal az ember realis problémaéit tedtralis-
sa novesztik s ezzel elkenik. A Sodrdsban szerzdje érezhetBen szereti a
nyugati kommersz filmeket és regényecket, mert egyszerfien képtelen mit
kezdeni 6nmagdval, s ezt be is ismeri: ,Valamilyen specidlis eseményre
vagyok., Valami olyasmire, ami szokvanyos és hétkoznapi ugyan, azon-
ban olyasmi, ami egy kicsit egyenesbe billenti egyenstlyunkat.” Amilyen
ellentmonddsos e vallomas, legaldbb annyira siiletlenek a helyét sehol
sem lel8 gavallér pincérnek a kalandjai. Hasonléképpen a miasik szoveg
is Onmagat jellemzi: ,,A napok sziirkén, kopott egyhangisiggal miltax,
eljbttem, hogy ne bolonduljak bele a céltalan id8be. Ko6zbnséges nap,
kedd. Amikor az ember rdjon, hogy szerelmes: nincs semmi. Az élet megy
tovabb reményteleniil, piszokul. Megérkeztiink. Sétdlunk. Nézziik a nagy-
varos hajnalat.” (Van egy finn markim) A Csak egy bullim a tengeren
ugyancsak nemzetkdzi vizeken evez, de nagyon csekély és bizonytalan
meriiléssel., A szerelem szenvelgésének itt ilyen a formdija: ,,A fid Amor
nyildtdl sebzetten, zaklatottan sétdltatta a vizsldt” Misute: LA gbg
kirdlyn8je f4z6s kutyaként hdzta &ssze magdt.”

Végezetiil giccsnek kell tekinteniink az elidegenedésnek azt a formdjir,
mely bizonyos eszményeken keresztiil szemléli a valdsigot, ahelyett, hogy
az idedljit az utdbbival dsszhangban alakitani ki. A tegnap és... egy
pedagdgus életének viziata, dm csupan kiilsddleges elemek halmaza, mi-
vel az életszinvonalat nem a megélt élettel, hanem a felhalmozott tir-
gyakkal méri. A Drét-it novellija ugyancsak a manipulalt tudatnak
megfelel8en, egy meglehet8sen egyligyll kultdrtdrténeti riport keretében
élesen szembeillitja a mudlt nyomordsigit és a jelen nagysigit. A Men-
helyiek a kor térsadalminak kdzvetett birdlatdval indul, mikor (igaz, nem
tilsigosan eredeti formdban) a kiskordak blnbzésének kérdését feszegeti.
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A csattand azonban lehlti az olvasét, tudniillik kideriil, hogy a javitd-
intézeti tolvajt tetten érd renddr is a kiskort blin6z8hdz hasonlban kezdte
palydjat, — s lam, hova jutott!

A KOZHELYEK KERDESE

A mai irék sokkal kevésbé kot8dnek témdjukhoz, mint a régebbiek.
[d8kdzben ugyanis kideriilt, hogy csupdn leszlikitett antropocentrizmus-
nak a kdvetkezménye, amit mi mindennapi valdsigként, ember és tdrgvi
vildg normalis kapcsolataként fogadunk el. E viszonylat meghaladdsiban
mivészet és tudomdny Sntudatlanul is egyvonalban halad. Amin a racio-
nalis megismerés tdljut, azt a formdk fejlédésének belsd sziikségszertise-
gébdl kodvetkezden a mlvészet is elhaszniltnak tekinti. A patriarkaliz-
musnak vége, a csalidnak és a tirsadalomnak a kapcsolata ma mir sok-
kal rugalmasabb, mint a muilt szézadban voit. Ennek megfelel8en a mai
irodalom is agyonirtnak tekinti a viszonyiagosan dnmagiban vett csalad-
nak az 4brézoldsit, sét olykor annak tdrsadalommal valé szervesebb
kapcsolatdt is feloldja az {rd szellemi kalandra szomjazd kitirulkozas-
vagya, magarb]l az emberrd! széld visszatarthatatlan vallomisa. Csalad-
regényeket nem annyira a polgirsig felivelésének koraban irtak (ekkor
még inkdbb csak létesiiltek az intézmények, s a h8sok is csupdn a csaladi
életformdig jutottak el, s nem elsSsorban benne léptek elénk), mint in-
kidbb a beérésének pillanatiban, lankadisinak idejében, hogy a bomlas
éppen a régebben eleve adottnak tekintett, transzcendens erd 4ltal terem-
tett intézményben valjék szemléletessé. A szétesés vagy legalabbis 4tfor-
malédds — tdrsadalomtorténeti és foldrajzi tényez8ktdl fiiggben — még
ma is tart, kovetkez8leg viszonylag kevés az az ird, kinek vildgképébd!
kimaradna c tematikai mozzanat. Az epikac illetben a lényeges eltérés
malt és jelen kozdtt az életforma viszonylagossdginak hangsilyozdsdban,
a szélesebb korli emberi tapasztalat eldnyomuldsdban a s szétesés ldtva-
nydnak megfeleld tragikus hangnem oldéddsaban van. A mai {rék t5bb-
ségénél a régebben szentnek hitt intézmény bukdsa legfeljebb véalsdgot
jelent, a ,mmir nem” és a ,,még nem” 4llapotit, melyben az értékfogal-
mak még vajidnak a tudati & tarsadalmi dialakulds konfliktusaira utal-
va. Azt hiszem, az {rék manapsag is gyakrabban kotelezik el magukat az
irni kezdés elbtt egy-egy téma mellett (még ha ezt szélesebb értelemben
fogjak is fel), mint ahogyan ez méir a megalkotott szovegb8l kitetszik.
Metamorfézisuk oka a szabad onkifejezés ingere, a téma hagyomdanyosan
immanens tdrvényeinek kdvetése, a tirgy gyOzelmét jelentené szdmukra
(ez az, aminek a mi novellistdink tdbbsége aldozatul e:ik!), szubjektumuk
csupan tigy diadalmaskodhat, amennyiben (joyce-osan, szabad asszocid-
ciék formdjiban — hogy mi is hasznaljuk ezt a manapsig unalomig
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ismételt kritikai kozhelyet) maradéktalanul kimeriti Snmagit. A téma
tehdt szélsbséges esetekben — iirliggyé valtozott, kiinduléponttd, leeresz-
kedési lehet8séggé. Mondanom sem kell, hogy ez korintsem a konnyebb
megoldds vilasztdsa, hanem inkibb a nehezebbé, hiszen teljes mértékben
onmagunkat adni s ugyanakkor lehetbleg minél tobb ember szdméra hoz-
ziférhetdvé, befogadhatévd valni tényleg fibél vaskarikdnak ldtszik, 4m
valdjiban mégis ez a legnagyobb alkotéi cél. A megoldds nagyjabél olyan,
mint amikor a szabad versnél forméba Ontés helyett a formaléddsra keriil
a hangsily, a kompoziciéteremtés elve fokozottabban a szubjektum
nyelvvé vilt belsé erbinek fiiggvénye.

Az elore bocsitottak utdn nyilvinvalé lehet, hogy mit jelent szdmunk-
ra Altaliban a téma kozhelyének fogalma: a mindennapi élet valamely
teriiletének problémakorét, mellyel — tdbbnyire nem haszndlva ki a
szinonimakban rejld lehetdséget — naponta szembesiiliink. Eletiinknek e
szinte 4llandé kozegét nevezi Karel Kosik az ,,alkonkrétsdg vildginak”,
mivel a létfenntartdsére folyd harcunkban a dolgoknak csupdn a feliileté:
érzékeljiik, s a gondoskodds sziikséglete leszlikiti és visszafogja a tudator.
A mindennapi élet kordbbi egyszerliségének idejében a még patriarkilis
keretek k&zott kialakult tudat hévkdznapi tartalmaibél kinovd 4ltaldnos-
sigok, megdonthetetlenségiik ldtszata miatt, a mlvészek szdmdra is al-
kalmazhatébbak voltak, mint ma (gondoljunk példdul Tolsztojra vagy
Mbériczra). Ma a mindennapi élet elveszitette koribbi viszonylagos koz-
vetlenségét és hitelességét, kovetkezbleg a beldle szdrmazé, bolcsességként
haté megéllapitisok is érvényiiket veszitették, banalitdsokk4 lettek. Erre
vonatkozban szellemesen 4llapitja meg Herniddi Miklds, Jbzsef Attilde
kovetve: ,,A tdliltalinositd kijelentds a valészinliség eltt hajbdkolva
gyakran feledkezik meg arrél, hogy inkdbb az igazsignak kellene tisz-
telegnie.” De hidt mi is az igazsig? A hegeli alapokra épiilt marxizmus
csupan relatly igazsigokat ismer, a miivészi kifejezésnek — annak gaz-
dagsdga feltirdsinak érdekében és kordntsem értékmérésként — csupdn
a tirsadalomtorténeti iizenetér vagy esetleg ekvivalensét leher megdlia-
pitani, mivel a tdrsadalmisig csupin egyike a mi fontos elemeinek, ko-
vetkezdleg er8sitheti a ml igazsig-fedezetét, de nem azonos azzal; az
{rdsmlvészetben ugyanis az alkotds komponenseinek meggydz8 egyiittes
ereje, illetve magdnak az esztéukai élménynek a létezése teszi lehetdvé
vagy akdr sziikségszertivé az igazsig kifejezésnek a hasznélatét. Az ehhez
vezetd Gt mindenekeldtr az eredeti élményekre és eredeti gondolkoddsra
valé torvényben rejlik, majd pedig, ebbdl kévetkezden, az autentikus
nyelvben. Pdlyizatunkon azért szerepel arinylag sok kozhelyes irds, mert
a részvevlk egy csoportja nem merit bitorsigot ahhoz, hogy a kozdsségi
élet 4ltal teremtett, napi kommunikdcidt lehet8vé tevl kdzdsségi nyelvi
normikat 4tlépve kozvetlenebbiil formilja meg mondanivaléjit — akar
a kdzmegjegyzés ellenében is. ,,A mindennapok embere — {rja Heller Ag-
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nes — tevékeny és élvezd, aktlv és receptiv, érzelmi és értelmi, de nincs
»lehetbsége« és »ideje« arra, hogy felolvadjon egyik vagy mésik képes-
ségében vagy aktivitdsiban, s hogy ezeket teljes intenzitdsukban kimerit-
se.” A novella, miként egyébként minden mivészi forma és mint minden
szellemi tevékenység, olyan kiildnleges Osszpontositdst igényld emberi
megvaldsulds, melyhez még a mesterségtudids sem elég dnmagdban, mivel
egyébként, ha nem vélik is teljes mértékben kozhellyé, de annak hatara
felé tolédik. Problematikus sz8vegeink nagyobb része ezzel szemben egy-
4ltaldn nem a rutin dldozata, hanem a primer-éiményeké, az élettapasz-
talatok naiv kozvetlenségéé, a vilagkép-teremtés igényének elmaraddsié,
a panaszkodd vallomisossigé. S itt kell megemliteniink az értékitéletnek
bizonyos fokd, sziikségszerli kegyetlenségét is. Nem lehetiink ugyanis tel-
jességgel bizonyosak abban, hogy egy-egy vallomasos jellegli {rds mogott
ki rejt8zik: szerencsétlen sorst idésebb nd-¢ vagy pedig szentimentdiis
hajlandésdgh és sekélyes olvasminyon nevelkedett fiatal. Kénnyd erre
tévesen azt vdalaszolni, hogy a megélt élmények 6nmagukért beszélnek és
a személyi hitelességet a mlvészi forma hidnya sem fojthatja meg. Arrdl
van sz ugyanis, hogy aki az életét eleve mint védekezd magatartdst
rendezte be, az mar idejekorin olyan olvasminyokhoz szoktatta magit,
melyeknek megkonnyeztetd hatdsival, mérsékelt mazochizmust édessé
tevd szentimentalizmusival teljes mértékben Onigazoldst taldlhatott. A
fijdalomnak, a csalédottsignak a szébeli megnyilatkozdsa minden bi-
zonnyal elementdrisan hatna, s az emberségesebbeket valamilyen segitségre
0sztdndzné, vagy legaldbbis részvétet viltana ki bel8litk. Az irds folya-
mata ugyanakkor a régdta felszivédott mérgezd olvasmdnyélményeket
oldja ki, s a panaszkodé 4ldozat szinte gépiesen lesz teljesen 4rtatlan a
gonosz és részeges férjjel vagy pedig a vilaggal szemben. A lényeg az,
hogy a mindennapi élet szitkségessé vagy legaldbbis indokolttd teszi a
kdzhelyek hasznélatdt, hiszen a hangsily sohasem a jelen, hanem csak
a jelentésen van. Ezzel szemben az irodalom lelke az egyéni jelentést
alkotd nyelv. Igazi egyiittérzésre csakis akkor szdmithat az emberi tra-
gédidt feldolgozd szerzd, ha erBszakos konnyvadiszat helyett tudatosan
kidolgozott katarzissal megrendiilést valt ki benniink. A h8sdn tudniillik
Ggysem tudunk segiteni, a tanulsig azonban beépiil a tapasztalatunkba.
Pilydzatunkon a témga kozhelyeit a cimek mir énmagukban is jeldlik,
mint példdul a Maginy, Az éjszaka leple alatt, Ev8szak, Megbocsitok,
A torténet valédi, Az dtkozott fold, Levél az utolsé embernek — hogy
csak a legkirivébbakat emlitsem. A cim utdn kovetkezd, sokat sejtetd
hdrom pont pedig valéban sokatmondé, csak nem gy, ahogy azt a szerzd
eredetileg elgondolta (A gépkocsinak sziréndja lesz ..., Amig élek . ..).
A legtdbb téma kozhely volta onnan ered, hogy a névtelen szerz8k on-
tudatlanul egyek azzal a falusi vagy vdrosi kdzosséggel, melybe beleszii-
lettek. Ezeknek az {raskultGrija szembetlnden alacsony, vildgszemléletijk
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korldtoltsiga miatt, életiik spontdn eldologiasoddsa kovetkeztében nem
juthatnak el ember és vilig kapcsolatinak szabadabb értelmezéséig. Jel-
lemz8, hogy sz6vegeiknek monoldgsajitsiga van, még akkor is, ha az
elbeszél8 forma adott esetben egyes szdm harmadik személy. Ezeken a
szovegeken megfigyelhet8, hogy tudatosan ravezet8-illusztrdlé funkcioe
szdntak nekik, mert utolsd bekezdésiikben vagy esetleg a szoveg derekdn,
netalin a jeligében rendszerint fellelhetjiik azt az aranyszabdlyt vagy
bolesességformulit, melynek kedvéért {rédtak. Az életben idejekordn pod-
rul jart fiatalember a kovetkez8képpen panaszkodik az anyjira: ,,Szé-
gyelltem anyimat, ahogy kiéhezetten beledobta magdt a gySnydrhajszaba.
Nem birtam elviselni. Nem akartam err8l az életérdl tudni. Tudatom kis
zugdba igyekeztem bekeretezni annak az édesanydnak a képét, akivel
annak idején, tizéves koromig szinte minden vasdrnap friss virdgot vit-
tink kordn elhunyt édesapam sirjara.” (Sodrisban) Héromszoros belsd
fesziiltségt8l tépett érzelem terheli e néhdny mondatot. Egyik dimenzija
a jelené: a fith patetikusan kijelenti, hogy gyGlsli az anyjit. A mdsodik
az irdnta érzett egykori szereteté, amihez, harmadik elemként, a kordn
elhunyt édesapa emléke tdrsul. Megfigyeihetjilk, hogy itt a kozhelyek
sorakoztatdsa giccsbe megy 4t. Jellegzeresen kispolgdri a kozhelynek az
dlkatarktikus forméja, a giccsel valé szimbibzis, ami annak a kovetkez-
ménye, hogy egyes emberek csak gy képesek elviselni az életet, ha folya-
matosan, legaldbb egy napig tarté, s aztdn ismét felelevenitett hamis ill4-
zibval csaphatjak be magukat: ,,Az apa elidgyultan nézett fidra. Szeme
megtelt kSnnyel. Berohant a szobaba, végigvetette magét az 4gyon, amely
nyikkandsba mdlé mély séhajjal tlirte el ezt a tettet. Az éjszaka elmilr.
A reggeli napfény vidiman jatszotr a fliszilakon libegd harmatcseppek-
kel. Dobé dr felkelt. Mdr nem volt ittas. A konyhdban nyoma sem vol:
a csatinak. Az asztalon ott dllt a tészta, jéizlien megette és eltavozoti.
Az asszony is felkelt. Csiiggedése lefrhatatian volt, de az orokké djjd-
éledd remény, hogy férje megjavul, elsépérte a tartds banatot, dtszinezte
az 4télt keserd perceket, s mivel neki is munkdra kellett menni, nem is
toprengett az estieken.” (Az éjszaka leple alatt). Legaldbb ennyire kdz-
helyes, ha nem giccses is, az életben megfiradt anydnak a filmszerl
visszaemlékezése gyermekkora sorsdonté élményeire: ,,S most kdzel har-
minc év tivlatdbdl djra csak szomord gyermekkorom jut eszembe. Kiiz-
delmes sorsomat kdrpétolidk gyermekeim. Sokat sétdlunk, vasirnap az
apjuk is veliink tart. Ilyenkor gondolataimban visszapereg az id6 a riadt
éjszakdba, s a hangom csak egy meghatott, fojtott suttogds. Az én éle-
temet méar keserl sors 4rnyéka fonja be, mert az egymisba hulldmzé
emlékek é18vé teszik a mult keserveit, s egybeolvad a j6 és a rossz.”
(A térténet valddi) Ime még egy példa az ilyen vallomdsos-kbzhelyes
sorsszerliségre: ,,Jottek ezutdn egymds utén a napok és a gyerekek. Un-
nep ritkin vegyiilt a hétkSznapok k&zé. Megszokta, hogy 6 a hiz és
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a gyermekei szolgdja, a szolgdt pedig nemigen kérdezik, hogy faj-e nek:
valami. Nemigen kérdezik téle, hogy 6rom-e a tavasz, vagy szomoritja-e
az 8sz.” (Megbocsitok) A tanulsig levonisa néhol még nyomatékosabb,
a szentencia kirfvébb: ,,Gondjitél megkdnnyebbiilve, a cs@szds dton fiir-
gén szedi a labat hazafelé, én pedig rokonaimhoz karikzva azon tSpren-
gek, hogy ime, sosem lebet tudni, mivé valik egy idedlisnak bitt hazas-
sdg... En mir eltdkéltem, nem fogok megndsiilni, nekem nem kell a
remény, mert nincs biztositék, s az ingovinyt nem szeretem.” (Szabadu-
las) Vagy masutt: ,,...tudod, a gyereknek nagyobb sziiksége van a szii-
leire, mint sokszor sziilknek a gyerekre...” (Talilkozds)

Nem kevésbé kdzhelyszerli a fiatalabb és id8sebb nemzedéknek radi-
kalizmus, illetve konzervativizmus szerinti szembenéllisa, még akkor
sem, ha tdjszavakkal és az argbval szdmot vetd {raskultdra 4ll mdgdtte:
»Persze nemcsak ezért gydloltem meg az apdmat, hanem azért is, mert
kaparj kurta médra mindig csak maginak — nekiink giirizett, a kozods-
ség dolgait meg annyiba sem vette, hogy legaldbb egyszer is elcsoszogjon,
elpasogjon a vélasztdk gyhlésére. Holott, ha mésutt iiléseztek is folyton,
falunk lakossdgit igazdn békén hagytik; egyszer-kétszer ha Osszehivtak
a népet évente, s egy-egy gyliés akkor sem tartott tovabb, mint maga
a gyiilekezés. De hit apidmnak még az is nehezére esett, Stvenet vagy
szdzat lépni a miivel6dési otthonig, a gyllésteremig.” (Amig élek...)
A nyelvi valtozatossig az etikai elemeket nem valtoztatja teljesen esz-
tétikaiakkd. A nemzedékvaltis konfliktusainak kozhelyei rendkiviil véi-
tozatosak. Hozzajuk tartoznak a fiatalsig szokdsait, j6 vagy rossz 4ji-
tasait fitymald sztereotipidk. Amennyiben a szerz6 kedélyesen szemléli a
megbotrankozdt, lényegében az & latdszoge sem tdgabb annil a vildgndl,
melyben szerepléjét bemutatja. Igy az a paradox helyzet alakul ki, hogy
éppen akarata ellenére nem a kiildncot, hanem a k6zhelyesen gondolkodd
atlagembert hozza felszinre beldle. ,,Te Kulcsik, én nem értem ezeket
a mai embereket... Hit mondd csak, ki litott még ilyen forditott vi-
lagot? A lanyok nadrigban szaladgalnak, hogy nem siil ki a szemiik! S
olyanok, mint akibe a lélek jar aludni. Na és amit ezek mévelnek, az
egyenesen elviselhetetlen. Lithattad a minap, a kis nyépic Ilkdnak a de-
rekat fényes nappal Slelgette az egyik Z6ti gyerek — fejezte be mon-
ddkajat, s jokorat sercintett hidnyos fogai kdzott.” (Az éreg) A zsémbes-
kedd hang egyes szdm elsd személyében is megszdlalhat, s ha ezt — mi-
ként a kovetkezd esetben — irdnia nélkiil teszi, akkor a megnyilatkozd
attitddot minden tovabbi nélkiil kiegyenlithetjiik a szerz8 szemléletével:
»Csupa kisbetlis stréfikat, mint a modern kolt8k, akik — legyiink
8szinték — a lényeget mindig olyan iigyesen megkeriilik.” (Szévdltds
vakesettel) Hogy a Hazamenni ciml dijnyertes novelldt nem soroljuk ide,
noha a szerepl6k megnyilatkozdsa olykor kozel jir a népieskedd sztereo-
tipidkhoz, annak az az oka, hogy az iré tivol tartja magit mindegyik
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magatartdstdl, 8t csupin a gazdilkodd tirsadalmi életforméja érdekli, s
a jelenben érzékelt szociolégiailag hiteles er8viszonyokat llitja fel egy
rendkiviil bonyolult és remekiil megoldott kompozicidban.

A korosztilyok nézeteltérésének a sziilbk keménységétSl és a fiatalab-
bak érzékenységétdl fiiggben olyan wertheri szituicié is lehet a kover-
kezménye, mely csak a téma problematikijinak felvetéséig jut el, s csak
a keserveknek van intenzitisa, a nyelvnek nincs: ,,A jov8met mir nem
is tudom elképzelni, mert arra nem szeretek gondolni, hogy maginyos
leszek, mert az nekem a haldl, ha egyediil vagyok, és gyakorlatilag mér
nagyon régbta nem élek. Az pedig, hogy engem valaki 4gy fog szeretni,
hogy én minden leszek neki, hdt lehetetlennek tdnik. Mondd, mi a fen:
kell a fitknak? En eddig nem tudtam »viseikedni« veliik szemben, tenni-
venni magam, hanem mindig 8szinte voltam. Ha valaki egy nap utin
4gy tetszett, hogy mdisra nem tudtam gondolni, vagy nézni, akkor ezt
nem tagadtam le. A filk nem szeretik az ilyen ldnyokat?” (Levél az
utolsé embernek).

A kozhelyhez jir kozel az az ird is, aki mesterségtuddsinak magabiz-
tossigdban enged a rutin csébitdsinak, annil is inkdbb, mivel a hasz-
talanul hatalmaskodé apdnak és fiiggetlenedni éhajté kamasz fidnak tor-
ténetér sokszor feldolgozték az utdbbi id8ben, f8leg a fiatalok perspek-
tiv4jabél, s nemritkdn éppen igy, monoldg formdjiban, argbval tizdelve:
»Most megint visszatérek a pénzre. Nem tudom megérteni, hogy lehet
ilyen liske valaki, mint az én 8regem. Reggel hattdl délutdn kett8ig gii-
rizik a gyirban, sokszor éjjel is felkeltik telefonon, berendelik, széval
giircdltetik biiddsiil, és a fizetésbdl alig tudunk kijonni. Meg is mondtam
egyszer neki, hogy én bizony nem leszek ilyen hiilye, hogy az egész éie-
temet éhbérére 4tdolgozzam, vannak még olyan szakmék, ahol dbl a
pénz. En bizony nem fogok hajnalban kelni, éjszakinként a telefonhoz
ugrdlni, mint 8. En egy mend foglalkozist vilasztok, és besdprém a do-
hdnyt. Erre ginyosan megkérdezte, hogy mi akarok lenni. Birmi —
mondtam —, csak az nem, ami te vagy!”

SzOvegeink egy csoportjinak kozhelyeit legcélszerlibb etikaiknak és te-
matikaiaknak minbsiteniink, mivel alkotéik tirsadalmi eszmények tekin-
tetében a lehet8 legjobbat akarjik, magyarin szélva: komolyan szeret-
uék venni a szocializmust, csakhogy a torekvésiiker nem képesek kelld
mivészi hitelességgel kifejezni. Az egyik novellah8s szembeszallni igyek-
szik az opportunizmussal, de végil is beadja a derekét. Ime, milyen koz-
helyes az ember tudatstruktirija: ,,Sokszor eltdprengett magiban, latol-
gatta helyzetitket, é mindig arra a megailapitisra jutott, hogy a becsii-
letes ember sokra viheti, mert a szorgalmas munka meghozza gylimolcsét.
T8le a gyerekei csak jét és tisztességet tanuthattak.” (Nem csindlom to-
vdbb) Ilyen jellegll, csak alacsonyabb szellemi szinten, az az 6haj is, hogy
»j0)jon el egy jobb vildg, ahol nem a papir, hanem az ember szdmit, ahol
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nem szégyen munkisnak lenni.” (Cimtelen) Etikai kozhelynek tekinthe-
tdlc tovdbbd a nagygazddk habord utdni kisajititdsinak konfliktusai:
WEljott az 8szi szdntis ideje, és az 4llami birtok traktorai szdntani kezd-
tek. Kancsir, aki még ekkor sem nyugodott bele, hogy elveszik foldjé-
nek egy részét, a tanyardl idegesen figyelte, hogyan kizelednek a trak-
torok mind kozelebb az 8 tanydjihoz. Amikor az elsd traktor rifordul:
»az § foldjére«, nem tudta tovébb nézni, rohanni kezdett feléjiik, és
mir messzirdl kiabdlta: — Az anydtok dristenit, az én féldembe nem
akasztjdtok az ekéteket!” (Az dtkozott féld) Ide sorolhatjuk azutdn az
olyan tipusi szdveget, mely a hibort elétti emberi helytéllds szobrit
igyekszik kifaragni, nagy mivek utdn, kezdetleges eszkozskkel: ,,S
mondd, nem jirt a napokban ndlad egy bizonyos vizipatkdny-vadisz?
— Erre a kérdésre az apa egy kissé megrezzent s csak egy rdvidebb szii-
net utdn tudta kinydgni azt, hogy — Nem! — A csenddr le sem vette
tekintetét apirdl, Ugy kozelitett s glinyosan az arcdba rohogstt. — Ha-
zudni mersz nekem, te rohadt vorss disznd! Te is egy kovet fujsz velitk?
— s egy hatalmas pofont thelyezett el az apa képén. Az apinak ettdl
okolbe szorult mindkét tenyere, de sikeriilt uralkodnia az indulatin, &
csak ennyit vilaszolt. — En nem szoktam hazudni!” (A mdsodik pofon)
Etikai kdzhelynek tekinthetjiik a szocializmus bels§ ellentmondésainak
giccsé felftje brdzolasat: ,,Nyakast elondtte a dith. Elkapta a lany csuk-
16j4t, kirdncigalta a terem kozepére. Ugy orditott, hogy zengett bele a
terem. — Nem téncolsz? A meléssal nem tancolsz? Bezzeg az igazgat-
urak mind végig Slelgettek! Te szajha! A mi kenyeriinket eszed, de le-
alazé tincolni veliink, mi? Mutasd azt a drdga tested, amit nem érde-
meltiink ki! — s mieldtt még Edit szabad kezével magdhoz szorithatta
volna ruhdjit, Nyakas éles reccsenéssel szakitort végig a kivigdst.”
(Gydravatds) Itt emlitjiik meg tSbbek kozdtt a becsiiletes csaladapdnak
a véllalati szervvel valé konfliktusit mint kézhelyet. Az élet apré igaz-
sigai lefrva unalmas s mi tobb, nem is teijességgel hihet8 banalitdsokkd
valnak: ,,Az este vacsora utin megbesz£ltik otthon, hogy ma megyiink
moziba. A csodaauté vagy mi jitszik, a gyerek annyira odavolt, hogy
az osztilyban mindenki litta mar, csak vele nem akarunk elmenni, nem
tudtam a kérésének ellendllni. Nem is lehet, olyan szorgalmasan tanul,
amikor hazaérek, olyan biiszke boldogsiggal mutatja a tanité nénitd! ka-
pott pirosotdsdket, hogy néha majd sirva fakadok orémemben. Taidn
nincsenek is szebb pillanatai az életnek. Hit ezt a tdlitk kapott dromdt
valahogy viszonoznunk kell.” (Aldozat) A valészinfitlenség nem abban
van, hogy ritka az a csalddapa, aki sajit magdt érzi gyermeke adbsinak,
nem pedig forditva. Inkdbb az valbszinfitlen, ahogyan itt a felszin a
mélység, a lényeg ldtszatdt kelti; manapsdg ugyanis a kitind csalddapa
is bonyolultabb jelenség 6nmaga l4tszatdndl, anndl az 4rnyalakndl, amit
a valésigot (legaldbbis a valbsig egy részét) megszépiteni 6hajtd, pozitiv
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eszményben megkapaszkodni igyekv8, de ©Onmagival nem tSkéletesen
szembesiild tdrekvés rilat. Ugyancsak csaladias jelleglh szitudcié-kozhely
a N6vér voltam a kérhizban cimfi novella is, melynek kiilsddlegessége-
ket érint8, enyhén naturalista leirdssorozatit dgy jellemezhetném, hogy
a ,végtelennek” (a gyermeke opericibja sikerességéért aggddd anya ob-
jeltiv idejének) pillanatait sorakoztatja (mikdzben korszerfitlen és érdek-
telen lesz, mivel enged a tények inercidjinak), ahelyett, hogy a ,pillanat
végtelenjeit” igyekezne érzékeltetni, egyénileg fedezve fel az emberi lény-
nek Proust és Joyce 6ta mér szintén részben kdzhelyszdimba mend gaz-
dagsagat. Szdmomra az a fajta cinizmus is kozhellyel egyenl, mely etika-
ellenesen a legszebb emberi eszmények vereségén deriil. Egyébként Vitdnyi
Istvinnak is hasonlé véleménye van arrdl a ,,m0rbl”, mely gicssesen
»Sdrba rint mindent, ami szent, hogy a kispolgart idealiz4lhassa és kel-
lemes érzéssel toltse el”. Nos, A gépkocsinak sziréndja lesz ... cimll szb-
veg latszélag nem a kispolgdri érdekek apoidgéjit tartalmazza, de e szo-
ciol6giai-torténelmi alapbdl kindv8é magatartds végsd soron nem egyen-
lit8dik-e ki az opportunizmus lényegével: , Tiltakozom! Akkor is tilta-
kozom, ha senki sem hallja kidlté szavam, mert az én hangomhoz még
nem ért fel az emberiség fiile. Akkor is tiltakozom, ha azt a nagy betlik-
kel telefrott transzparenst, amit magasan fejem folé emelek, senki sem
olvassa el, hiszen tudom, hogy az én irisomhoz még vak az ember sze-
me, Akkor is tiltakozom, ha a belblem 4radé iizenet lithatatlan hulld-
mainak elektromos rezgéseit még nem fogja fel az effajta rezonancidkra
még egészen érzéketlen ember. Akkor is tiitakozom, és annak ellenére,
hogy mair mindent megkiséreltem, de hasztalan, s6t péruljirtam...” Igen
kdzel 4ll ehhez a tipushoz, noha nem azonos vele, a lényege szerint ne-
gatlv magatartds tarsadalmi karakirozdsa. Két irds is a karrierizmust
vilasztja célpontjaként (Mese a Kovdcsokrdi, A cseresznyeszem), noha a
kifigurdzott életvitelt olyképpen noveszti id8tlenné, hogy kézben adds
marad a konkrét tartalom érzékeltetésével. Ily médon viszont (leher,
hogy részben akaratlanul?) a torzképek (kiilondsen A cseresznyeszem) a
tirsadalmilag hasznos, egyénileg viszont teljességet add ambicidk leérué-
kelését is tartalmazhatja. Az 4ltaldnossigok nem létez8ek, csak a kelld
bitorsag hidnydban biralé emberek, akiket irds kodzben fellton megallit
az Oncenzlra. De szellemi tehetetlenség is vezethet féleredményhez. Ezzel
magyarizhatb, hogy egy esetben a kozhely azért nem leplez8dhet le, mert
kozhelyesen akarjik meghatirozni (Megnyitom a witit egy #j napirendi
pontrél). Ugyanezért nem dicsérhetjiik azt az ardnylag fejlett technikdval
irt novelldt, mely a ,,nem torténik semmi” gondolatit igyekszik nyoma-
tékosftani a maga médjan (Csend, dobbanas és — #jra csend). A Mono-
légnak viszont a helyzetkomikum, a koporsdkészitének a hivatdsihoz
valé viszonya tekinthetd sztereotipnek, még akkor is, ha ez lehet8séget
nydjt a szerzd szimara mai életiink eliizletiesedésének kipellengérezésére.
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Az ontudatlan jellegtelenségnek a kultusza Ggyszintén kozhelyet ered-
ményez. Olyan megfigyeld taldlkozik itt a megfigyelttel, aki a bensGség-
nek, a kellemességnek, a gyakorlati hasznossignak az elemeit kutatja az
adott kdrnyezetben, anndl is inkdbb, mert sajit maga is igénytelen, a dol-
goknak és az embereknek nem a valddi értéke érdekli, hanem az, hogy
miben jirulnak hozzi egyéni kényelméhez: ,,Madame Stella kellemes,
kedves, gondos, de nem tdlbuzgd nagynénire emlékeztetett, aki jelenlére-
r8l a vendégek alig vesznek tudomdst, aki nélkill azonban a hazirend
fél nap alatt darabokra hullna. Olyan ember, akire azt szoktik mondani
— szimpatikus. Amikor elblcsiztunk, baritsigosan megveregette a val-
lam, megkérdezte, j6! éreztem-e magam nila, és elégedett mosollyal nyug-
tdzta elismer$ szavaim.” (Madame Stella) Ahelyett, hogy a szerz8 lerom-
bolnd a kiilséségeket, az ember djszerl megismerését gitlé pdncélzattd
mereviti 8ket. Azt keresi hdziasszonyiban, ami k&z8s benniik, ami meg-
hitté teszi egylittlétitket. Szintén az ismeret, valamint az ennek megfeleld
leirds elgépiesedése a kovetkezménye annak, hogy a cigdnycsalidok élec-
vitelér8l és etikdjardl sem tudhatunk meg semmi jat (Koldulnak), s hogy
a huliginkodis egyik tiinete, az er8szakoskod4s nem tiinetként nyer 4b-
razolast, hanem — riportszeri felszinességként — mint lényeg (Erdszak).
Ezért vall cs6d6t a mindennapok kozhelyeinek felvonultatdsa, padokhoz
kot6d4 emberi élmények eldsorolisa (Padok).

A pszicholdgiai kozhelyre minddssze két példdt taldlhatunk. Az egyik
(Illetlen akarok lenni) a nimfoménids hajlandébsigot fokozza fel a nevet-
ségességig egy pszichoanalitikai elemzés keretében, mig a masik (Tikvis)
egy kozépiskolai tanirnak varatlanul felszinre keriil8 érzelemvildgas
hozza — nem kiilondsebben tanulsigos — 8sszefiiggésbe munkéssiga ko-
rabbi éveivel.

Befejezésként a fetisisztikus-babonds életszemlélet két esetér is megem-
lithetem. Mig a Fekete macska szerz8je a babonik kozhelyének, a fekete
macskdnak tulajdonit tdl nagy jelentBséget, addig A hold tilsé oldaiin
siiletlen anekdotdt csindi a habord 4ldozatainak hatrahagyott ruhada-
rabjaibdl.

A kozhely fenomenolégidjanak koréhez tartoznak az dn. toltelékszavak
is, mint a bBbeszédliség, tehat a fel nem ismert tomoritési lehetdség, eset-
leg a mellébeszélés megnyilvanuldsai. Mikor ugyanis egy helyen azt ol-
vassuk: ,,Ejjel csak hinykolédott az dgyban. Kiilénds gondolatai timad-
tak. Eszébe jutottak a régi ismer8sdk, akikre évtizedek 6ta nem gondolt.
Erezte, hogy a kiilonds élménynek kovetkezményei lesznek, mert rossz
jelet latott benne. Talin meg is halhat egy reggelre.” (Alkonyar utan),
akkor a probléma mindenekelbtt az, hogy a novellaban egyiltalin nem
taldljuk ,kiilondseknek” a gondolatokat, f8leg a kovetkez8 mondatban
lelhetd ,,régi ismerBsdket” nem. Azutin az ,.eszébe jutottak” székapcso-
latot a realizmus & a romantika koptatta el, a mai ember inkébb ldtni,
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érzékelni szeretné azt, ami a h8snek ,eszébe jut”, ezt pedig csak foko-
zottabb plaszticitdssal, tehdt szuverén nyeivkezeléssel érheti el az ird.
Ugyanigy az ,érezte” sem informativabb, tudniillik minket az érzelem
ma mir nem mint eredmény, mint készen megragadhaté Altaldnossig ér-
dekel, hanem mint éi8 folyamat, mint a litszatpszicholdgia mogdtti 1é-
nyeg. Tovdbbi: a halilédlmény aligha egyszer megillapitdsként tédul
annak tudatiba, aki mir késziil a vele valé szembesiilésre. A vizidt, sej-
telmet és rémiiletet kellene nyelvvé alakitani — az lehetett volna az igazi
{réi bravir, A szerzd jelen esetben a szerepl6 helyett beszél, ahelyett, hogy
maguknak a gondolatoknak a genezisére lenne kivincsi. A h8s mdgott 41,
figyeli és beszélteti — ahogy Leon Edel mondani —, de képtelen fel-
oldédni annak idegéletében. A példikat itt egyébként felesleges szapo-
ritanunk, viszonylag ugyanis kevés az olyan novella, melyben a nem-
ritkdn széismétlésként jelentkez8, magdt a kommunikdcié aktusit, illetve
a feladér jelold igealakokat ne kisérnék a ma mir koriilményességként
haté helyzetjel5ld hatdrozék, az olyan szintagmék, melyek feloldjak
vagy elkenik a lényegetr, ha rejt egyiltalin magdban magvat a szoveg.

Osszefoglaldsként nem folyamodunk szimokhoz és szdzalékokhoz, 2
mi munkafeltételeink ugyanis nevetségessé tennék az efféle viszonyulast.
Ez persze nem jelenti azt, hogy vizsgiléddsainkat befejezve nem jutunk
el természetszerlileg egy magitdl ért8d8 kovetkeztetéshez. Mindent Sssze-
gezve: mikor a Magyar Sz4 legutbbbi novellapilydzatinak eredményérdl
kozvetleniil a birdlé bizottsig dontésének meghozatala utdn tobbnyire
csak dicsérd szavaink voltak, akkor ennek az volt az oka, hogy &rven-
deztiink: egyrészt — viszonylag milyen nagy nilunk az {rdsmlvészet
magyar nyelvl mlvelése irdnti érdekl8dés; misrészt — az emberek tobb-
sége gordiilékenyen fogalmaz az anyanyelvén. Emellett jelent8sen hozzd-
jirult a pozitlv véleményhez a szerz8k egy csoportjinak hatdrozott er-
kolesi-tdrsadalmi elkotelezettsége is. Terjedelmes elemzésiink nem cifolja
a kordbbi véleményt, de irnyalja azt olyképpen, hogy nagy silyt igyek-
szik fektetni az emberi magatartdsokkal 8sszefonéd6 esztétikai problé-
mikra, mikdzben valdjiban ember és vilig Osszefiiggései dllnak érdekls-
désének kozéppontjiban. Ezen a rel4cién a tudatossdgot igyekeztiink ki-
mutatni, sajnos, a szdvegek nagy t8bbségénél eredményteleniil. S ha eh-
hez még azt is hozzitessziik, hogy az {rdssal kisérletez8knek ugyancsax
a nagy t6bbsége korszeri olvasmanyélményeknek sincs a birtokdban, ak-
kor meglehetdsen lestjtd kovetkeztetést kell levonnunk (anélkiil, hogy
biztosak lennénk benne: mekkora jogunk van az 4ltaldnositdsra): kozel
sem vagyunk kell8képpen felkésziilve arra, hogy az id§ kovetelményé-
nek megfelelfen éljiik tdrsadalmi életiinket.
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KONYVEK

EDES ANYANYELVUNK AZ UTCAN
Matijevics Lajos: Az utca nyelve, Forum Konywvkiadé, Ujvidék, 1979

A Forum Kiskdnyvtir sorozatban jelent meg Matijevics Lajos Az utca
nyelve cimli gyljteménye, mely a jugoszléviai magyarsig utcanyelvét hi-
vatott bemutatni. Kellemes meglepetést szerzett a konyv, hiszen nyel-
viink életével vajmi keveset foglalkozunk, pedig a gyakorlawbél tudjuk,
mennyire szilkséges nidlunk a nyelvmivelés. A szerz8nek 1972-ben mar
jelent meg hasonld tirgy kényve (A wvajdasigi magyar didknyelv, Fo-
rum), és a mostanival igazolja: nem véletlen kirindulsrd]l van szé, részé-
18] ayelviink {(tveszt8ibe, hanem tudatos nyelvmivelésrdl, még akkor is,
ha Az utca nyelve nem egészen nyelvmiiveld szindékkal sziiletett. Mati-
jevics ,,megleste” egy rétegnek a nyelvét, & targyilagosan tirja az ol-
vasé elé, minden kommentir és kovetkeztetés levondsa nélkiil, hiszen aki
a gyljteményt elolvassa, keserl sz4jizzel tapasztalja, hogy a szavak, szé-
kapcsolatok Snmagukért beszélnek, bizonyftékai myelviink romldsinak,
beszédiink pallérozatlansigénak, mely sajnos az utdbbi id8ben mind job-
ban érezhetd. Nemcsak a ,,csavargdk, naplopdk, tétlenkeddk, sarki 6l4l-
kodék” kommunikiciéjiban, de kdrnyezetiinkben is elharapéznak a ,,di-
vatos” kifejezések, myelvi szegénységiink bizonyitékai. Az wutca nyelve
egy szlikebb rétegnek a székincsét tirja elénk; de vajon eléggé ismeret-
len-e el8ttiink ez a nyelv? Valljuk be, nem. Nagyon sokszor szeretnénk
kijavitani (kisegiteni) iizletben, hivatalban, varéteremben stb. azokat,
akik hajmeresztd myelvi kulturdlatlansigukkal nem képesek helyesen ki-
fejezni gondolatukat, mondanivaléjukat. Nemcsak a szerbhorvit nyelv
hatdsira gondolok itt, hanem arra a nyelvi restségre, mely tirsalgdsi és
hivatalos stilusunkat mind jobban jellemzi.

Matijevics Lajos gyfijreménye (melynek anyaga 1975—78-ig 4llt Sssze)
egy szimunkra ismeretlen székinoset tir fel, azokét, ,,akik a beszédet
trombitildsnak, priittyogésnek vagy kohdgésnek nevezik”, magukat pe-
dig ,,napraforgéknak”, ,utcamérndkoknek” hivjik. A csoportnyelvekhez
hasonléan székincsiik egy részében térnek el a kdznyelvtdl. Céljuk, hogy
szkincsiik alapjin elkiiloniiljenek més tirsadalmi csoporttdl és igy sajé-
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tos — a csoporton kiviiliek szdméira érthetetlen vagy homélyos érvelmii
— szavaik a titkos, a bizalmas nyelvi érintkezés céljaira szolgéljanak.
Nyelvi igénytelenség jellemzi e kommunikdciét, melyet csak elleshetiink,
de megérteni képtelenek vagyunk.

Matijevics a nyelv peremérdl tényeket, nyelvi igazsigokat k6z6l, me-
lyek elvilaszthatatlanok a tdrsadalomtdl, az embertdl, aki létrehozta, él-
tetl vagy éppenséggel megsziinteti. E szavak hangtani jellegzetességiikkel,
alaktani sajatsigaikkal, ferdeségeikkel walami djat hoznak a nyelvbe,
egy kiilonSs atmoszférit teremtve, mely egyardnt mindsithetd durvinak,
romlottnak, tréfdsnak, sznobnak vagy vaginynak. A kényv anyaga 38
rovid, témakdr szerinti fejezetb8] 4ll. Az érdekl8dést felcsigzé részci-
mek mir sokat eldrulnak a gylijtemény szdkinesérbl; Az dirge és a fiige
barca, Egy kétlibii anatémidja, Hullajé otletek, Randesz egy csinya kég-
lovicesal, Egy lekdrszké uverenye, Gyeze kucsdja stb., hogy csak néhd-
nyat emeljink ki a sok kozil. A gyljtemény a nd-férfi megnevezését,
viszonyit, a testrészek, a csalddi kapcsolatok, az 6lt5zkddés, a hasz-
nilati tdrgyak, a renddr, a jirmivek, kiilonféle melléknevek, a beszédre
vonatkozd rokon értelmll kifejezések, foglalkozdsok, igék utcanyelvi szé-
kincsét ismerteti szovegkornyezetben is, hogy gy vildgossd viljon a szd
hasznilata és jelentése. Példdul a testrészek neveinek legnagyobb része
jelentéséevitellel jon létre: ,Mikké md a villanytelep (sziv) nem jb, ak-
ké csak a rosszra lehet szdmitani, a csajoknak meg lfteek.”

Legtobb esetben az elkiiloniilés szdndéka eredményezi a szbteremtést:
a jb, szép, kitnd igy lesz hulla, oltiri, fdjinger, klasszinger stb. Az ut-
canyelvben a képzdknek is magy szerep jut, melyek egyben kiilonleges
hangulatot is teremtenek a nyelvben: csinya=csinos, finya=finom, din-
csi=dindr, cséringer=szegény stb. A szGképzésben gyakran olyan anyag,
tirgy, dolog nevét haszndljdk fel alapszénak, melyre sziiksége van a
mesternek pl. trigya — trdgydsz—=mez8gazdasigi mérnok, dog — dé-
gész=bllatorvos, copik — copskos=hentes stb., vagy a név 4tmegy
egyilk mesterségrdl a mdsikra, s gy az asszoci4cié sért8, lealacsonyité lég-
kort teremt: drétos=aranymflves, mészdros=orvos, kéményseprd=nd-
gybgydsz stb. Kisebb hangvaltozis is 4 szét eredményezhet: tabis=taxis,
tevevizids==televizibs stb. Elrettentd példaként emlithetjikk a szerbhorvit
nyelvb8l Atvett igéket: kuciz=gépel, sisiz=nyir, sznimdz=felvételez,
kiplatiz=kifizet stb. Az utcanyelvi székapcsolatok képszerfiek, gy al-
kalmasak a szemléletesség fokozdsira; tobb széval fejezi ki a beszél
szindékit, s ezdltal szinesebbé teszi a szBveget, és ugyanakkor djabb al-
kalmat nytjt az elzdrkézdsra, tivkolézdsra: fogyasztia a sét=sir, kidob-
ja a zsmigbt=-cltlinik, o koszérikdre #il=megjirja, felment a torony-
ba=-el8léptették stb. Sok példit talilunk féleg a virosiak nyelvében a
ty-cs és a gy-dz hangviltozisra, mely a szerbhorvit nyelv hatdsira
alakult ki (Matijevics szerint esetleg a lakossig nyelvjirdsit 6rz8 hangta-
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ni jellegzetesség is lehet). Ilyen torzitott szavak: kucsa kutya, csik tylk,
dzsiin jon, fidzsel figyel, vagy a magdnhangzékndl Beske Biske, Jene Je-
né helyett. A tovdbbi szdkincsgazdagitis médjai helyett idézziink ink4bb
egy rovid pirbeszédet a gyljteményb8l: ,Jé a binterlandja a csajnak.
mi? Csini kis féprésel6 (utcaliny) lenne belle. — Hait ha a foszilok
(sziil8k) nem volndnak olyan szigorGak, rd is 4allna. — Igen, csak nem
ilyen randékkal, mint te, te holdjirta (kopasz), mar alig van toll (haj)
a koponyddon.” Ilyen és hasonlé pdrbeszédek, példamondatok 4rulkod-
nak az utca nyelvér8l, mely — ahogy Matijevics az eldszéban irja —
akkor is a miénk, ha sohasem visiroljuk meg a konyvet és ha sohasem
olvassuk el. Kdrnyezetiinkben naponta hallunk hasonlé szdvegeket, ami
hii bizonyitéka (sajnos!), hogy van, létezik myelviink e vadhajtisa, amit
eldbb-utébb orvosolni kell és ehhez nagyban hozzisegit benniinket e kis
gyljtemény, mely a diagndzist trja elénk, a t5bbi mar t8liink fiigg, akik
e nyelvet anyanyelviinknek valljuk és sorsit sziviigytinknek tekintjilk.

VAJDA Zsuzsa

A MAGYARORSZAGI DELSZLAVOK NEPRA]JZA
Etnografija Juznih Slavena u Madarskoj [—II—III. Studije.

Fészerkeszt8: Balassa Ivdn, Magyar Néprajzi Tarsasdg — Tankdnyvki-
ad8, Budapest, 1975—1977—1979, 159., 217., 178. p.

A magyarorszagi délszl4v nemzetiség néprajzinak kutatdsa tisztes ha-
gyominyokra tekinthet vissza; mir a Magyarorszdgi Néprajzi Téirsasag
megalakuldsa el8tt szdmos dolgozat és kdzlemény jelent meg, amelyben a
torténelmi Magyarorszdg teriiletén él8 délszldv eredetli népcsoportok
életét és hagyomanyait ismertették. Résé Ensel Sindor kdnyve példdul
(Magyarorszdgi népszokdsok, Pesten, 1867) ma is értékes forrisa lehet
a nemzetiségi délszliv hagyominyok ismeretének, s egyben a déli szldv
néprajzkutatdsnak is. Az Ethnographia els8 két évtizedének évifolyamai
ugyancsak gazdag anyagot kindlmak a kutatis szdmdra; tisztes kutatdk
nevének sorit lehetne idézni, akik ma is értékes dolgozatok sorit tették
kdzzé a magyarorszigi szerbek, horvatok (bunyevdcok, sokicok), szlo-
vének (vendek) népismeretének korébdl. (A magyarorszigi délszlév nem-
zetiség néprajzi kutatisdnak torténetét bibliografidval egyiitt feldolgozta
Kiss Maria A magyarorszdgi délszlivok folkldrkutatdsinak dttekintése
cim@t kiadvinyban, Budapest, 1977, Néprajzi Fiizetek, 1977/2.)

Kelet-Kézép-Eurépa késBbbi torténelmi viszontagsigai, sok egyéb
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mellett, dontden meghatiroztik az itt él6 (valamint a nemzetiségi sorsba
16p8) népcsoportok és nemzetrészek életét s a koriikben eszkdzolt nép-
rajzkutatdst is. Igy aztin a tovabbi évtizedek sorin a kezdeti magyaror-
szigi nemzetiségi néphagyominy-kutatds megtorpant, Gjabb szdmottevéd
publilkkiciékra a mésodik vilighdborit kovetd évtized utdn keriilt csak
sor. Ennek a kutatdsi id8szaknak a termésébdl tesz kdzzé az ismerte-
tdnkben érintett hirom kotet mintegy negyedszdz dolgozatot.

A magyarorszdgi délszliv nemzetiség néprajzdt bemutatd sorozat (a
délszliv fiizeteken kiviili német, szlovdk és romin nemzeviségi néprajzi
fiizetek is sorozatosan megjelennek) tobb szempontbél is figyelmet érde-
mel. Az anyanyelvli megjelentetés azt a méltinylandd széndékot példéz-
za, hogy a népismeret anyaga kilépjen a szakmabelieknek szint mhzeumi
évkonyvek lapjairdl s egy helyen 8sszegyljtve visszajusson oda, ahol
kialakult & foljegyzésre keriilt: a nemzetiségi olvasdék korébe. Az anya-
nyelvli megjelentetés fontos tovibba azért is, mert a magyarorszigi dél-
szldvok néprajzdnak anyaga ily mdédon bekeriilhet a jugoszldv néprajz
dramiba is, hisz kdzismert, hogy a nyelvi archaizmusok mellett néprajzi
archaizmusok is meg8rz8dnek a nemzetiségi anyagban, olyan adatok,
amelyek az anyanemzet nyelvében és néprajzdban esetleg mir nem re-
mélhet8k. (A magyar néprajz szdmira példiul napjainkban is igen fon-
tos archaikus adatokkal szolgdl a kornyezd orszigok nemzetiségi magyar
néprajzkutatdsa.)

Bir az eddigi hirom kotetben Ssszegyiljtdtt dolgozatok egy része mér
megjelent magyarul vagy valamely vilignyelven (l4sd Késa Ldszlé ta-
nulminy4nak irodalomjegyzését a III. kotetben, valamint Kiss Méria
emlitett Gsszefoglaldsit), mégis igen fontos a magyar néprajzkutatis szd-
mira is, hogy most mir egy helyen is megtalilhatbak. A néprajzi kom-
paratisztika ugyanis nyilvdnvaléan igen sokat merithet majd e dolgo-
zatokb6l, hisz tobb évszdzados magyar—délszliv egyiitumikodés vagy
egymés mellett élés nem mtblhatott el nyomtalanul a néphagyoményban
sem. A magyar é a nemzetiségi néphagyomdny kisebb vagy nagyobb
mérvii Ssszefonédésa aztin egyrészt a kolesdnhatds fokozataira adhat va-
laszt, misrészt pedig értékes timpontok forrdsa lehet pl. folklérmotivu-
mok, rftmusmozzantok stb. eredetének kideritése és tovibbélése kutatdsd-
nak szempontjdbdl. Az annyira hidnyzé magyar-délszldv néprajzi egy-
bevetd vizsgilat szempontjdbdl is fontosak ezek a kotetek, hisz a ma-
gyar néprajztudomdny és a délszldv népek néprajztudoménya is ezek-
ben lelheti meg az érintkezési pontokat, amelyek el8segithetnék az el-
mélyiiltebb vizsglat kialakuldsat.

Az eddig megjelent hirom kotetben lithatéan az a térekvés érvénye-
silt, hogy a magyarorszdgi délszl4v nemzetiség mindhirom nagyobb
csoportja, a szerbek, horvitok és szlovének egyarint helyet kapjanak
benniik. A szlovén nyelvli dolgozatok szerzbi kozort két szlovéniai nép-
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rajzkutatd, Vilko Novak és Niko Kuret is szerepel egy-egy szoveggel, a
dolgozatok tobbségének szerz8je pedig a magyarorszigi nemzetiségi dél-
szldv néprajzi kutatdmunka vagy mflvel8dési élet kivildsiga. A szerzék
soraban természetesen magyar néprajzkutatdk is szerepelnek, akiknek
szakteriilete a délszliv nemzetiségi néprajz, vagy uakiket a kérdés és tu-
dominytorténete foglalkoztat.

Az els6 harom kotet anyaga valtozatos. A kozzétett dolgozatok mint-
egy harmada a szokasvilagot vizsgdlja; ez a szambeli tllstly egyrészt a
kutaték érdekl8dését példdzza, mdsrészt szinkrédnban van a magyaror-
szagi szellemi kultira kutatdsdnak Gjabb irdnyvételével is: koztudott
ugyanis, hogy éppen a népszokiskutatds kullogott hosszd ideig a kip-
rizatosan gazdag népmese-, ballada- és népmesekutatds utin. Az eddig
kozzétett anyag tovabbi kétharmadit népdal- és balladapublikicik, tu-
dominytdriéneti Osszefoglaldsok, népi id8jdéslést taglalé dolgozat, név-
tudominyi Bsszefoglalds stb. képezi. Két dolgozat képviseli az anyagi
kultdra vizsgilatdnak eredményeit, helyet kapott tovdbbi egy-egy dolgo-
zat a batyaia kertészekrdl és a Vas megyei szlovének hajdinatermeszté-
sér6l is.

A magyar és délszliv néprajzkutatis tehdt egyardnt joggal iidvozol-
heti a sorozatot, s remélhetden hasznit is veszi munkijidban. Ennek ér-
dekében sziikség lenne rd, hogy a kdtetek eljussanak a szerb, horvit, és
szlovén néprajzkutatékhoz is. Az elvi tanulményok kozlése mellett esetleg
az is meggondolandé lenne, hogy nem kellene-e a2 magyar—délszliv nép-
rajzi komparatisztika Ujabb eredményeit is éppen itt publikdlni, ezil-
tal a sorozat nemcsak tematikiban izmosodna, hanem silya is nagyobb
lehetne a2 két orszig nemzeteinek és nemzetiségeinek tovabbi tudomédnyos
parbeszéde és kutatdsi eredményei jobb megismerése Gtjin.

JUNG Karoly

AZ ELET VONZOEREJE

Lengyel Jézsef: Neve Bernbard Reisig. Fold és Kiilfold, Magvet6 Konyv-
kiadd, Budapest, 1979

A harmincas évekt8l kezdve a Szovjetunibban olyan prézai miiveket
kellett az iréknak gydrtaniuk, melyek az osztilyideolégia napiparancsi-
nak engedelmeskedve a tirsadalomépitds valamely teriiletét vagy vo-
natkozésit énekelték meg. Lukdcs Gyorgy naturalizmusnak bélyegezve
az ilyen felszines torekvéseket, hatirozottan szembeszdllt az ember- és
tirsadalomlatisnak e leegyszeriisitésével. Nem ok nélkiil, minthogy az
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ir6k nem léphettek til egy-egy kisebb kozdsség empiridjin, s hdseik sem
feszithették szét a szdmukra elSirt pozitiv vagy negativ viselkedési nor-
mékat. A technikai és az erkdlesi haladds kéotelez8 ezekben a szemlé-
letekben és 4brdzolatokban: az épités megdllapithatatlan, a bolsevik pe-
dig legy8zhetetlen, s csak az osztdlyellenség olyan, mint a gomba. E 14t-
szat-vildgban (és -esztétikdban) az 4ltalinossig uralkodik az egyéni fe-
lett; csak az lehet naggyi, 'kizdrblag az életesiilhet, ami minden tekin-
tetben az egységes dllamakarathoz hasonul, — ami viszont killnvélik,
az automatikusan vonja maga utdn az ,osztilyellenség” kifejezésnek ak-
kori szinonimdit s az ezzel jird szankcibkat. A képzeletnek kizdrélag a
durva wvalbsdgot megszépit funkaibja lehetett, 4m nem az esztétikai él-
mény, hanem a partférumok stratégidjinak illusztrildsa érdekében. Az
iré l4tszélag nem volt naturalista, hisz nem {rhatta meg a kdzvetleniil
tapasztaltakat — csakhogy idealizdldsdnak hatdrait mdsok jelolték ki:
olyanok, akik még Snkényeskedésiikben sem képviselhettek egyéni l4tas-
médot. Az {rénak napi feladatot kellett vallalnia — riporter lett.

A tigabb értelemben vett koltészetnek — ahhoz, hogy jé legyen —
nincs feltétleniil sziiksége az élettel szembeni tivolsigra. A mindennapok-
ban valé részvéte]l heviilete, a lendiiletet fokozd testvériesség érzete a
prézai formdnak is kolesdndzhet felhajté er8t — csupén az a kérdés:
ember és koltd-e egyszemélyben, aki ,kezébe lantot vesz”. Lengyel Jé-
zsef szdmira adottak voltak e felvételek; anndl inkdbb, mivel életmii-
vének egy részét asztalfibkja szimdra irta, egy igazabb nemzedék eljove-
telében reménykedve, mely az igazsdg fogalmit a tényeknek elfogulat-
lanabb &s sokoldaldbb vizsgilatibdl alakitja ki. Regénye nem nélkiilszi
ugyan az optimizmust (egyébként aligha sziilethetett volna meg), azon-
ban reménynek és kételynek az arinydt, az 4abrizolds stilusmegolddsait
az alkotdi személyiség formalja meg, még akkor is, ha a tdrsadalmi id8
nem kedvez a mli végsé formiba Sntéséndk, az esztétikai érlelésnek. E
viszonylagos szabadsig feltételei lényeges elényt biztositanak az emig-
rans Lengyel Jézsefnek a dilettins és politikai érdekeket szolgald irdeskdk
haddval szemben. Onmagit adhatja, forradalmi szemléletének 1919-bé}
dtmentett frisseségét — szemben a szocializmusban tapasztalhaté eldolo-
giasodds kiildnféle véltozataival.

A Bernbhard Reisig a regény szokvinyos mindsitésével nem illethetd:
nem fedi ugyanis teljességgel a nevelddésregény fogalmit; kevesebb is,
tobb is annil. Kevesebb: a f6h&s lelkiviliga és fejl8désének mozzanatai
nem nagyittatnak ki olyan mértékben, ahogyan azt a pszicholégiai em-
berlétds kialakulisa éta mdr megszokhattuk. Tébb: olyan széles tarsa-
dalmi hittér elbtt kell hésiinknek a szerepét eljitszania gondolatokban
és életanyagban annyira gazdag e prdza, hogy jellemzésekor a ,,polivikai”
jelzb sem lenne télzds. Legfeljebb a ,tdrsadalmi”-n akadhatnink fenn;
méghozzd azért, mert a miben szerepld tipusok inkidbb mnemzeti tulaj-
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donsigokkal, mint osztilytdrsadalmi tdrekvésekkel fonddnak Ossze. Len-
gyel Jézsef is bizonyos mértékig engedett azoknak az 4brizoldsbeli ko-
vetelményeknek, melyeket az irodalompolitika jelslt ki az {rék szdméra
kotelz8 normaként. Csakhogy a mi irénk tobbek kozott Thomas Mann-
nak a Varazshegyét is ismerte, s tisztdban volt vele: egy gyéripari koz-
pont termelése és szociografiai problematikija, amilyen mértékben ella-
posithatja az alkotdi 4brizoldst, legalabb olyan mértékben lehet8séget
adhat a térben csak szétszértan megfigyelhetd valdsigalkoté mozzanatok
Gsszestiritésére s ezaltal a lényegesnek és a lényegtelennek mesterkéltség
nélkitli megkiilonbbztetésére. Ezzel azonban csupin annyit mondunk,
hogy Lengyel bizonyos mértékig tudatosan eltekint a hagyomdnyosan ti-
pizdlé eljardstd]l — tehdr wvéletlenill sem a regényesség melldzésére cé-
loztunk.

Anni] kevésbé, minthogy mlvébe még a biiniigyi regény elemeir is be-
épiti. Ezzel tulajdonképpen két legyet iit egy csapdsra. A kémtoruénet
olvasmdnyossi teszi a mivet, ugyanakkor pedig a Szovjetunié ellen mes-
terked t8kés érdekeket és mébdszereket is szemlélteti. E szerepkorben
mozgatott alakok Lengyel Jézsef jellemdbrdzoldsinak rendkiviil széles
skaldjae teljesitik ki. Ha egyiknek vagy mdsiknak kisebb figyelmet szen-
tel, ezzel egyrészt fontossdgi sorrendet fejez ki, masrészt pedig — a tet-
tek és gondolatok egységével — a lelki élet jellegét is meghatdrozza. A
német kémszervezet f6énSkének, Van Veerbocknak az emberi lényegét
példdul kizdrélag kiilséségek segitségével lattatja, hasonléképpen March-
feld, az tigyndk belsd élete is rejtve marad, s alakjénak titokzatossigit
még noveli az a kdrillmény, hogy eredetileg a Monarchia tisztje volt.

E regény taldn az essz4tdl van legtivolabb. Ennek kovetkeztében a f§-
hds jellemalakuldsit nem elméleti vitdk befolydsoljdk (miként Castorpét
a Vardzshegyben), hanem, a wiszonylag korldtozott vér ellenére, konkrét
élettapasztalatokat. Az elmaradottsig és a primitivizmus gyakorlati 14t-
vanyanak dacira szembesz8kd példdul a német &s az orosz ndk erkdlesé-
nek kiilonbsége. Globitznét példdul képmutatd élvhajhiszata leértékeli a
természetesebb, noha nem kevésbé életrevalé Maruszjival szemben. Az
ir6 az itéletalkotdst mindig a f8h8sre bizza: nem rajzol pszichikai grafi-
kont, nem terheli olvasdjit vivédisok kértandval — hiszen Berhard Rei-
sig katonatiszt. Lengyel kizirélag a rokon- és ellenszenvek fokozatos
ardnyeltoléddsit 4brizolja, mivel j8l tudja: meglehetdsen széles &s ardny-
lag keményre taposott az az dt, melyen — a magénytél a kozodsségig —
rokonszenves hdse halad.

Bernhard Reisig etikai-térsadalmi metamorfézisa nem laposan képlet-
szer. Nem lehet egyszerlen rimondani, hogy valahonnan indul és va-
lahova érkezik. Bizonyossiga csupdn a megérkezésnek van: annak, hogy
a Szovjetuniébdl hazatérve a fiatal mérndk a kommunista pértba valé
felvételét kéri. Az induldst kizdrélag bizonytalan jelentést frizisok jel-
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zik, timasztékot csupin a mult kdde ad — ezért a fiatal értelmiséginek
egyelbre nincs egyértelmil elkotelezettsége. Az 8 neveltetési és tirsadalmi
feltételei kozepette a tarsatlan lebegésnek a vallalt dllapota a lehetd leg-
becsiiletesebb magatartas. Lengyel tudja, mit csindl: magassdgokba emel-
kedd h8sét nem koti hozzd a talajhoz. A fiatal ttkeresének ugyanis jé-
zan dilemm4i wvannak, s véletlenill sem azonositja egyméssal a kultira
kiilséségeit és az emberséget: ,,Oroszorszdgban nincs kultdra, j6... De
attél, hogy itt nilunk a lakossig nyolcvan szézaléka vizoblivéses drnyék-
széken iiriti ki a beleit, att6l még a német nép ronddbb, mint a papagj-
madar. S a papagdj kéztudomésilag leszarja sajit magit.” A macionalis-
ta akarisok viszont mitikussd novesztett tivoli hagyomanyokbél szivjak
erejiiket, a kozosségi cselekivésbe oldé igazi érdekek ismeretlenek: ,,Tud-
1a, érezte, hogy csak a sajit személyére oldhatja meg a német krizist és
a munkanélkiiliséget — ami pedig mindenkire mizsis silyokkal neheze-
dik kilon-kiilon, és nem lehet tudni, mennyi id8re még.” Reisig nem re-
negdt — 4lkOzGsségi jelszavai mogdtt megoldatlan maginy lappangout.

A regény szereplbinek fajstlya tulajdonképpen a kultirdhoz walé tu-
datos vagy Ontudatlan viszonyulds alapjan nyer megkiilonboztetést. Eb-
ben a tekintetben Reisignek Kiepe alakja az ellenpblusa a honfitdrsak ko-
zot: 8 mindvégig az, ami. A kiillonféle szitudcidkban valé felbukkanisa
csupin megannyi lehet8ség a benne lappangé egyértelmiiség leleplezd-
désére. Kezdetben megkozelit8leg azonos platformot foglal el Reisiggel,
s latszélag mintha 1ényitk (érdeklédési koriik) is azonos lenne; mindket-
t8jiiknek a nbk és az elldtds miatt van panasza. Utjatk azdltal vélnak
el; azért keriilnek a mll végén a barikdd ellentétes oldalira — mert mig
Kiepe szdméra a kispolgiri-nacionalista el8itéletek 4llandd ldtdsziget je-
lentenek, addig Reisig, aki nem ismeri a cinizmust, a kételkedék médjin
nem fogad el részigazsigokat, s folyamatos nyitottsdggal vizsgdlja folil
munkdjinak eredményét és a kdrnyezetet, melyben az hasznositist myer.
Reisig szellemi nevelédését ilyenfajta impulzusok irdnyitjdk: ,a fiatal né-
met mérndk, a tiszti ivadék, a régi vildg gdncstalan lovagsiganak hivdje, -
burzsod alkuszok &s minden alku gyliloldje, nézte ezt a munkakavargist,
és megirigyelte az embereket. Hogy mért nem ilyen a maga fajtéja?
Ilyen fiatalok, szdlfa legények, kemény derekd linyok, szivéds szakéllas
parasztok . ..” Reisig a ldtszat és valésdg megkiilonboztetésének képessé-
gével rendelkezik, ami Lengyel Jézsef koncepcibja szerint azt bizonyitja,
hogy a j6 értelemben vett tradicionalistdt valéjaban csak egy lépés, oda-
fordulds v4lasztja el a haladd kozosségitdl. Az egészségesen felfogott
hagyoménykultusztél nem kell félni — hirdeti Berhard Reisig példdja —,
mivel a lappangé-lebegd humanizmusnak csupin a testet Sltés lehetBsé-
gét kell kitapintania. Amennyiben viszont a keresés firadhatatlan, a ko-
munizmus melletti radikdlis vagy kevésbé nyilt elkdtelezettség sziikség-
szerdl.
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Bernhard Reisig tudatviligiban kezdetben a taszité erdk uralkodnak,
s gondolatilag egyelére képtelen megoldani 6nndn ellentmondisait. Ne-
veltetése az egykori patriarkdlis bens8ség emlékeivel tomi tele a fejét,
noha az els§ vildghdbori utini német tdrsadalmi wiszonyok zildltsiga
egy pillanatra sem hitelesiti a fennkdlt eszményeket. Reisig berlini lakas-
ad6ja ldnydnak sorsa lastatja egyértelmlien azt a tragikus hasaddst, ami
egyfel] a miltbd]l 4t5rokolt meddd boldogsigeszmény, masfelsl pedig a
talsdgosan szbvevényessé lett tdrsadalmi élet kozdtt keletkezett — ide
szimivva az erkdlestelenséget kiilonféle kompenziciés forméit mint 4thi-
dalasi kisérleteket. Hésiink az 4rral @szik, mikézben 4r ellen gondolko-
dik. Mikor jerovkai magényéaban és n8éhségében legnagyobb sziiksége len-
ne a csalddra, akkor sem véllalja annak konzervativ forméjit, mert tud-
ja, hogy otthoni baritn8jének életviteléhez képest hazug ldtszat a sziil8k
altal megkdvetelt kiilsdségekhez valé alkalmazkodds. Reisignek Szovjet-
unidbeli tudatdllapotira a kérelkedés jellemz8: a ,;mir nem” és a ,még
nem” senkifoldjén él; az 4j élet titkdt kell kjfiirkésznie ahhoz, hogy cél
és médszer mellett kotelezhesse el magit. Kezdetben a munkajiban, ra-
cionalizdlasi djitdsaiba menekiil, de végiil is nem keriilheti ki a koz0sségi
életet, kiilonSsen azutin nem, hogy elvtdrsi Osszefogds mentette meg egy
biirokratikus intézkedés karmai koziil.

A jerovkai események a f6hds hazatérése elbtt menthetetleniil a giccs
felé sodrédnak — ami azonban kordntsem Lengyel Jézsef alkotdképes-
ségér bredkeli le; inkabb annak tantbizonysiga, hogy ami az adotr ké-
rilmények kézott lélektani (és bizonyos mértékig tirsadalmi) szempont-
b6l magitél ért8d8 realizmus, objektivalt ihlevforrds, azt a késdbbi tor-
ténelmi események hiteltelenné tehetik, a giccs szinvonaldra siillyesztik.
(Mellesleg: léteznek Nyugaton olyan elméletek, melyek a gices lényegé-
hez kizirélag a trténelmi viszonylagossig alapjin kozelednek.) Noha a
jerovkai kibonyolitist ma mdir meg kell mosolyognunk, irénk miive igy
valhatott igazi tiikroz6jévé az akkori szovjetunidbeli kommunista illd-
zibknak. Nem alkotdi eltirgyiasodis ez, mert Lengyel Jdzsef egyrészt va-
16ban 1étez8 (késBbb idSnként érvényesiild) torekvéseket magyitort ki,
mésrészt pedig messianisztikus hitét, forradalmi cselekvésének legfébb td-
maszét igyekezett a valsig szineibe Sltoztetni. A torténelem egyébként
azért lett hilitlen az iré humanista-kollektivista elképzeléséhez, mert az
iizemek #élére nem a Kuzmics-féle hétprébds forradalmirok, ,,a biirokratdk
kiirtdsd”-nak specialistdi keriiltek, hanem a Fedorov-féle alattomos szdr-
nyegetegek. A tdrsadalom tovdbbi azt az idillikus neo-patriarkilis hér-
moéniét sem igazolhatta, amit az internacionalizmus és a polgiri elditéle-
tektd] fiiggetlen élet magasabbrendiiségének és megvaldsithatésdginak pél-
ddjaként 3 norvég Petersen valamint az orosz Xénja szerelme és frigye
kivint demonstralni.

Lengyel JOzsefnek lényegbeli tévedése az emberi lény eredendd jési-
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gaba vetett tdlzott bizalom volt. Az 8§ kommunistidinak portréit a forra-
dalmi romantika életképének mintdja szerint s részben Snmaga titkdr-
képéhez folyamodva mintdzta. Példamutaté hései nem ismerik a gyl-
l6leter és a mesterkedést, cselekvésiik felhajtéereje nem a rosszindulat
vagy a bosszivigy, hanem a beltds, illeove — marxista terminolégidval
— a szitkségszerliség felismerése. Ennek ellenére sematikusak, hisz a szer-
28 leglényegének megtestesibi. Onkritikdjuk nem formélis, — szerénysé-
gitk, életviteliikk természetes kdvetkezménye. Egyidében nagyot akardk
és sztoikusok, st rezigniltak, Némely cselekedetiik ma mar hihetetlennek
tinik. Ilyen tSbbek kozotr Gavrilenkdénak az a tette, melynek értelmé-
ben a tapasztalt pdrtmunkds, a nemzedéki feladatok elvérd tartalmara hi-
vatkozva, lemond a nila jbval fiatalabb Maruszja szellemi nevelésérdl,
nem igyekszik megbéklydzni a nila mozgékonyabb és perspektivitikusabb
életet, mivel tuddsit, a forradalom gyakorlatdban szerzett tapasztalatait
nem tartja elégségesnek az 1j, Osszetettebb célok megvaldsitisira hivatott
genericid Utitarisznyajiban.

Lengyel Jézsef regényének egyetlen szildrd pontja, amire — mondhat-
nt — minden épiil: az emberbe, de f8leg az djabb nemzedékbe vetett
bizalom. Nemzeti elfogultsigokat nem ismer, s egyéltalin nem vakul el a
szovjet életforma kinilta lehet8ségektdl; héroszainak jellemét kdrnyeze-
tikkel Gsszeforrt hibdikkal ellensilyozza. Kuzmics példdul, jéllehet em-
berileg ¢és szellemileg kiviléan helyezkedik, nem csupdn az emberekhez
valé alkalmazkodds igénye miatt, beszédében képtelen melldzni az ideo-
16giai zsargont. Emellett, mikozben a fidt antialkoholizmusra oktatnd,
sajat maga képtelen ellendllni a mérsékelt vodkafogyasztds szenvedélyé-
nek. Lengyel Jdzsefnek az §j viligrend és megvaldsuldsi helye irdnti ro-
konszenv nem homéilyositjia el a ldtdsdt: a szocialista igehirdetés leple
alatt nem walik szlavofilld. Ennek az a bizonyitéka, hogy miivének ko-
zéppontjiban nem muzsika vagy orosz nemes keriilt, hanem egzisztencii-
lis és wilagszemléleti valsdgokkal kiiszk6d6 német mérnok. Irénk tehdt tu-
lajdonképpen igen kdzel 4ll a pozitiv eurdépai hagyomanyokhoz, s ha
tetszik is neki a kelet-eurépai ember vitalizmusa, nem glorifikilja a szel-
lemtelenséget. F6h8se személyében valdjiban sajit maga szemlélddik, s
Reisig ellentmondésos fejlédése az fré dilemmdibél kivezetd utat is jelzi.
A fiatal német mérndk és alkotdja kozé természetesen nem tehetiink
egyenl8ségjelet, viszont az is tény, hogy amin Reisig szeme fennakad,
amin megbotrdnkozik vagy ami fellelkesiti, kozvetleniil kapcsolédik a
szerzd véleményéhez, s a kiilonbségek leginkébb csupdn a hangstly inten-
zitdsdban lehetnének kimutathaték: az {ré ugyanis mér kordbban télju-
tott a nonkonformizmus eldnyeinek felismerésén, mig hdsének haladésa
csupdn bels§ és kiilsd ellendlldsok legy8zése drdn valésulhat meg. Végsé
soron akklimatiz4léddsré]l s még inkdbb a belsd vonzédds principiummi
emelésér8l van sz8, hiszen Reisig a Szovjetunibba valé indulisa eldtt
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nem csupan a korabeli német kultdrdt fitymalta, hanem valami megma-
gyardzhatatlan rokonszenvet érzett a vildg els§ szocialista 4llama irént,
anélkiil, hogy szimpAatidja 1ényegét meg tudta volna magyarizni. Lengyel
alakja lelkiiletének Ssszetettségét jelzi azzal, hogy Reisignek, jéllehet cso-
dalja a német kommunistdk fegyelmezettségét és kulturdlt Ontudatit, a
tdvolinak a tapasztalatira, egy végs8 megbizonyosoddsra van sziiksége,
miel8tt végleg elkotelezné magdt a szodialista cselekvésprogram mellett.
Végsd 4llasfoglaldsa kialakuldsdnak kiilonben lelkiismereti motfvumai is
vannak. Honfitarsai el8tt kommunista rokonszenvét kell restelinie, mig
vendégmunkdasként Ggy érzi: egy tdle idegen iigy érdekében eladta, vagy-
is — ahogy 8 mondja — ,prostitudlta” magit. Rossz kdzérzetét még
fokozza a férfi és nd egészséges kapcsolatdnak hidnyit tilkompenzdld
animalis hevességl, de, emberi tartalmit tekintve, iires szexualits. Ezen
a téren eszmélkedésének ilyen frézisai vannak: ,,Globitzné még csak nem
is szellemes... egyszerlien néstény, kivinatos dig, semmi més.” Reisig
jellemér6l ¥s hidnyérzetének természetérSl az is sokat mond, hogy igazi.
bartra honfitirsai helyett Gavrilenkdban és egy fiatal magyar értelmi-
ségi forradalmirban taldl.

Lengyel Jézsef regénye sajitos kett8sséget mutat: egyfel6l a kor Ié-
nyeges tdrsadalmi torténéseit dokumentdlja, s indénként elbtérbe keriild
filmszertségével, riporteri nagyvonalisigdval bizonyos méreékig kiszol-
galdja a harmincas évek kezdete {zlésének és irodalmi torekvéseinek —
amit a helyenként kimutathatd vézlatszerliség is tandsit; mdsfeld] viszont
Eurépa és Azsia kulturdlis egymdsrautaltsigdnak 4llit monumentilis em-
lékmfivet. Bernhard Reisig mesterként megy Keletre, ott tobb vonatko-
zésaban is az inas szerepébe kénytelen illeszkedni, s azoktdl kell tanulnia,
akik a verseny szdmdra teljességgel 1 szabdlyzatot dolgoztak ki. A mér-
ndk alakjiban és sorsiban Eurdpa nydjt kezet Azsidnak, amitdl meg-
gondolatlan g8gjében, sajit kirira, elfordult. Hogy e paroldt csupin
messzianisztikus ill4ziéva degradilta a torténelem, az mir nem Lengyel
J6zsef bline. Hegelt parafrazélva: annél rosszabb a tdrténelemre nézve.

VAJDA Gabor

TUNDERI AUTENTICITAS
Alejo Carpentier: Eltint nyomok, Eurépa Konyvkiadd, 1978

A vildgirodalom élvonaldba berobbant latin-amerikai irodalom nagy-
jai kozdtt — Gallegos, Asturias, Fuentes, Amado, Cortézar, Rulfo, Mar-
quez, Llosa — tekintélyes helyet foglal el a kubai Alejo Carpentier, a
Barokk zene, az Eltint nyomok, A fény szdzada, az Embervadiszat, A
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mddszer menedéke cimll regények szerz8je. Magyarul tobb kdnyve is
megjelent, utoljira az Eltént nyomokat adta ki az Eurépa Kényvkiadé.
Mit jelentett nekem ez a konyv?, ezt akartam megirni. A kozbejott ha-
lalhir, megéllitja a gondolatot, a tekintetet a konyvespolcon kutat, a
kéz a régebben olvasott Carpentier-kdnyvekért nyul.

Roppant mozgalmas volt az az élete, 1904-ben sziiletett, mér fiatalon
szembekeriilt Machado rendszerével, bbrton, 1929, szabadulds, PArizs,
sziirrealistdk, tizenegy év utdn ismét haza, majd Haiti, Caracas, 1959-
ben Gjra Kubdban, kiilonféle tisztségeket vallal a mlivel8dési, mlvészeti
detben, aztdn megint csak Pirizs, ahol hazdja koverségének tanicsosa.
A hiszas, harmincas évek Parizsa, mlvészete ddbbentette ra {réi hivata-
sinak, kiildetésének lényegére, ezért is tér haza, hogy megragadja a la-
tin-amerikai autenticitdst. Ezzel lett aztin hires hazijiban, Parizsban s
az egész vilagon.

Mi Carpentiernél ez az autentikusan latin-amerikai? Mi az, ami a nagy
vildgirodalmi versengésben is az els8k kdzdtt biztositott szamara helyet?
Az Eltint nyomokat egyik legjobb regényének tartjik, idézzink egy
letrdsdbdl:

,Minthogy a medrébdl kidmld folyd irdatlan foldteriileeket Sntdte el,
egy-egy csavart torzsl fa gy nézett ki, iszapba siillyedt lidnjaival, mint
egy lehorgonyozott hajé, az aranylé vordses fatdrzsek pedig délibdbos
mélységekig nydltak, és voltak ott kipusztult 8srengetegb8l megmaradt,
kifehéredett, egészen mirvinyszerd fak is, amelyek Ggy emelkedtek a
magasba, mint egy elsiillyedt viros sudir obeliszkjei. A j6l kivehetd
alakok mdgdtt, wil a pilmikon, bambuszokon és a névtelen part menti
inddkon, dis, strlin 4tsz6tt a ndvényzet, amelyet a csomés lidnok, cser-
jék, kiszéndvények, kacsok és él8sdiek kotnek békly6ba, s amely olykor
4tdofi egy-egy tapir sGtétbarna bdrét, amint az 4llat viz utdn kutat,
hogy hfisitse az orméinyit. A kécsagok szdzai nyujtagatjdk a csbriiket
a lagindk partja felé — csak 4llnak hosszd ldbukon, a nyakukat pedig
behtizzik a szirnyuk kbzé —, ha épp nem gdmbbdlyiti ott a hdtdt egy
égb8l pottyant, bnatos kék daru. Hirtelen ezer szinben pompizik egy
jokora sud4r fadg, amint vijjogé ujjongassal elhiz egy arapapagij-csapat
s &lénk szinekkel festi be a lejjebb uralkodd komor sdtétséget, ahol a kii-
16nbdz8 fajok évezredes harcot folytatnak, hogy az egyik a mésikra te-
lepedve el6bukkanjon, kijéjjon a fényre, s elérje a napot... Ezek a fik
messze maguk alatt hagyjdk — mint valami csisz6mdszé népséget —
még a félhoméilyban leghosszabbra ny6lt ndvényeket is, é minden har-
con feliilemelkedve, a fethbtlen égbolt alatt nyitjdk ki korondjukat, az
4gaikbél pedig valdsdgos kis légi, valdszerlitlen erdSt fonnak, amely ott
lebeg az Grben, s — mint valami szétszakadozott csipke — 4tlarszé mo-
h4k csiingenek le réla. Olykor, tobb évszdzados élet utin elhullatja az
ilyen fa a leveleit, lesziradnak réla a zuzmdk, elenyésznek az orchidedk.
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Az 4gai megbsziilnek, és olyan kemények lesznek, mint a rézsaszinfi gri-
nit...” — nem lehet abbahagyni, mint az 8serd8b8! se, nem lehet belble
kijutni. Tiindéri realizmus? Barokk pompa? Ezt emlegetik, leirisainak
barokkos gazdagsigit. De nem ellentmond4s ez eleve? Az &stermészet,
az 8sanya, az ember-nem-érintette, az ember elbtti 4llapotok, amelyek
mdr ,az 6sid8k hajnalin tandi voltak a vizek szétvéldsinak & az elsd
egymasba 6mlé folydk titkdnak”, hogy lehetne ezt az ember eldtti viligot
autentikusan az emberi civilizdcié egy viszonylag magas fokin egy egé-
szen mas kOrnyezetben és més céllal kialakult dbrdzoldsi médszerrel visz-
szaadni? Nem én mondtam, olvastam wvalahol, hogy a forradalmi gon-
dolatot, érzést, tartalmatr a mlvészet csak Onmaga forradalmasitdsival,
tehit a formédk, dbrizoldsi médszerek forradalmasitisdval adhatja vissza
autentikusan, mivészien.

Carpentier és a tobbi nagy latin-amerikai iré kapcsin is a tiindéri
realizmust, a csodds valét szokta emlegetni a kritika, az 4lomvildg, a
misztikum, az 6sid8k megmagyarizhatatlan torténelme és a jelenkor, a
modern szizad kozduti csodilatos Stvdzetre célozva.

El kell tjra olvasni az elébb idézetr leirdst, mi az, ami ezt a szdveget
vildgirodalmi rangra emeli?, nem sziiletett még hasonlé (éreékfl) leirds
Palicsrél, a Csésztérdl vagy a Obedska barirél? Arra gondolok, hogy
Carpentier emlitett regénye nem valami viligtdrténelmi jelentSségl ese-
ményr6l sz6l, tehit nem maga az esemény az, ami miatt ez a (leirt) hely
érdekessé vilik a caracasi, parizsi, Gjvidéki vagy a tokibi olvasé szdméra.
Az esemény az olvasék nagy részének nem igér kiilonSsebb csemegét: egy
érvelmiségi f8hds, egy szinésznd feleség, egy kéznél lev szeretd s egy ka-
péra jov8 utazds az 8serdd indidnjaihoz, hogy megszerezzen t6liik, egy
egyetem megbizdsdbél, valamilyen kiilonds 6si hangszereket. ..

Tehit sem népeket, orszigokat megrdzdé forradalom, sem a benséséges
emberi érzéseket megraz6 csalddi drima, és egydltalin semmi olyan, ami
magival szokta ragadni az embert, ami rendszerint felcsigdzza az érdek-
16dését. Maga a tény, hogy egy zenekutatd az 8serddbe indul, 6nmagi-
ban még nem {gér sokat, hiszen az 8serdbt, a latin-amerikait is, lefrtdk
mir sokan, mesteribb izgalomkeltd fogésokkal is. Akinek teh4t az ilyen,
Oserd8-izgalom kell, az nyilvidn nem Carpentier kionyveiben keresi ezt.

(Az igazsig kedvéért meg kell mondani, hogy A fény szdzada cimil re-
gényében is taldlkozunk hasonlé tiindéri lefrdsokkal, az a regény azonban
jelentds eseményt, a framcia forradalomnak az Antillék szigetviligdban
kivaltott viharos visszhangjdt 8rokiti meg, az {ré tehit egy torténelmi
esemény keretében helyezi mondanivaléjir, a természetlefrist azonban itt
sem a fordulatokban gazdag cselekmény puszta szinfalaként hasznilja fel.
»Nem akadt kozottiik kettd, amely hasonlé anyagbél, hasonlé alakra for-
mélédott volna — frja a szigetr8l. — Az egyik tokéletesen egynemfi, med-
dé simasigéban mintha fehér mirvinybdl lett volna, s valamelyest egy
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véllig vizbe siillyedt rémai mellszoborra emlékeztetett; masok sivosan
repedezett palarakésnak tetszettek, amelyeknek sivé parkéinyaiban a ma-
gasban két-hirom kivénhedt, viharvert korondji fa vigja eligazé gyo-
kérkarmait...” Ez a végtelen szigetvildg, a sokszor félelmetes titkoknak
ez a csoddlatos viliga a cselekmény bonyolitisa szempontjibél semmikép-
pen sem elhanyagolhaté mértékben befolydsolja az idtt sziiletett h8sdk
jellemének kialakuldsat, de nem kismértdkben hatdssal van az idegenre is,
arra, hogy az idekeriilt harcos, kereskedd vagy szeret8 élete egy-egy sors-
forduléjin milyen dontést hoz, s természetesen, hogy ez milyen kovet-
kezményeket vilt ki a tSbbi emberbdl.)

A természetnek itt nagyobb szerepe van az ember életében, titokzatosabb
félelmetesebb, hatalmasabb, kiszimithatatlanabb, az ember tehetetlenebb

az er8ivel szemben, itt mintha meglenne még néhol — noha ez ellent-
mondisnak tlinhet — a természet egysége, az ember még nem valt ki,

nem keriilt a természet fo6lé, itt még ,csak magukban, céltalanul vén-
dorolnak, a palmafa hdsin élnek, amelyekért fenn, nz &serdei lombsétor
tetején csimpaszkodé majmokkal versengenek . .. termeszek mébdjira leko-
pasztjdk a fakat, felfaljdk a méhalcidkat, hangydt és serkét ropogtat-
nak...” S mindez alig hiroméranyi repiiléitra van a modern civilizécié
vérositdl. Ujabb cselekvést, embert formald erd, fesziiltség. Amolyan min-
dent elsdprd viharokat kivaltd brids fesziiltségkiilonbség.

Héstink aztin rdjon, hogy az 8serd8ben tobbet tanult, mint a kdnyw-
tardban fekv8 temérdek konyvbdl. Megtanulta, hogy ,,az az ember elétt
4116 legnagyobb feladat, hogy 6nndn sorsinak kovacsa legyen”. Aligha-
nem amolyan magitdl érretddd igazsig ez mir, de amig az ember sajit
élettapasztalataibdl lesztiri, kemény, keserves utat kell megtennie addig.
Hésiink nagy megprébaltatisok 4rdn az OserdSben az indidnoktd] meg-
szerzi a keresett hangszereket, de ekdzben megviltozik, eszében simcs,
hogy a ritka hangszerekkel a mizeumba siessen, otthonra lelt, valami cso-
d4latos nyugalomra az findidnok k&zdtt, nem hidnyzanak neki a konyvek,
nem a hangversenyek, nem a tudds, mivelt ismerdsdk, a civilizdcié meg-
annyi nélkiilozhetetlennek hitt vivminydrél teljesen megfeledkezik.

Es mégis, amikor megjelenik a keresésére kiildott repiild, ha kedvetle-
niil is, de besz4ll a gépbe, megy, viszi a hangszereit. Otthon aztin hidba
véirja rajongva a felesége, hidba minden, a boldogtalansig, a szenvedés
vérosban t5ltdtt napjai utdn djra keresi az Oserddbe, az Ostermészetbe
visszavezetd utat. Nagy nehézségek drin, de sikeriil eljutnia az indidnok-
hoz vezet§ folybhoz, de” ... az ember tobbnyire dntudatlanul indul el
egy-egy rendkiviili dtra, s az ut alatt nem is sejti, hogy milyen csodés
élményben van része: ¢és olyan messzire jut, — til a kitaposott Ssvénye-
ken, t4]l a felosztott vildigon —, hogy egész Onteltté lesz a felfedezéssel
jérd kivalisagoktdl, és akkor 4gy érzi, hogy — a midsok elétt ismeretlen
Gtirdny birtokdban — bérmikor meg tudja ismételni a héstettet. Es egy
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nap elkdveti azt a helyrehozhatatlan hibat, hogy visszamegy a megtett
Gton, mert azt hiszi, hogy kétszer is megismétl8dik ugyanaz a csoda, de
amikor visszatér, csupa megvaltozott tijat taldl, a timpontjai eltlintek,
a kalauzainak pedig teljesen 4j arcuk van...”

Ez az ember sorsa? A beteljesiilés boldog pillanatai utén a kiizdelmek,
kidbranduldsok végtelenje? A fény szdzadiban is felvet8dik ez a kérdés:
mit hoztak az Antillik szigeteire a francia forradalom eszméi? A guillo-
tine-t? Az ember felszabaditisa helyett vérengzést? Az illizidk, az esz-
mék & a valdsdg sosem fedik teljesen egymdst, de ha az ember harcba
indul az eszmék megvaldsitisdért, a valbsig szebbé vételéért, s ha elbukik
ebben a harcban, ha keseren be kell ismernie a vereségét, még ha nem is
egyszer, de egymis utin tObbszdr is, ez még mem elég ok, és semmi sem
elég ok arra, hogy az utdna kdvetkez8k ne kezdjék Gjra vagy ne foly-
tassdk a harcot. Ez olyan elemi emberi igazsig, amely nem kovetel ma-
gyardzatot. Erre az ember maga a magyarizat. Ez az ember, az emberi
tirsadalom védjegye.

Carpentier nem bolcselkedik errdl sokat, lefrja, amit a h8se 4tél, a ta-
pasztalatit olvasva jutunk a fenti kdvetkeztetésre. Lejegyezték rdla, hogy
aktivan részt vett a forradalom utdni Kuba tirsadalmi, mlvészeti életé-
ben, elképzelhetjiik, hogy aki hisz a forradalomban, az micsoda fogcsi-
korgaté onfegylemmel tudja csak lefrni a kidbréndultak keserli igazsigit.
Azaz: miért keserll igazsigit? Ezt is meg 'kell tanulni, (kidbrindulas és
keserliség nélkiil) igazsigot frni a forradalomrdl. A forradalom érdekében
és nem ellene. Hogy ezt lehet, erre is (meg) tanitanak benniinket Alejo
Carpentier kényvei.

Magitd]l értetbdik, de a félreértés elkeriilése végett lefrom, nem az
utdnzasra gondoltam, dnmaga fratja le h8sével, mennyire véved, aki azt
hiszi, kétszer is megismétlédhet az a csoda, s a mlvészetben, hogy egydl-
taldn mlvészetr8] lehessen beszélni, hogy egyaltaldn valamir8l mint m{rél
lehessen beszélni, az autentikussig elengedhetetlen kdvetelménye. Régen
volt, mikor 8 erre Parizsban ridobbent, aztin az alkotds lkiizdelmes
éveiben — most mar allithatjuk — mindvégig kovetkezeves maradt ¢h-
hez a legnehezebb kdvetelményhez.

BURANYI Nidndor
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KEPZOMUVESZET

KET FOTOTARLAT
Fotbgaléria, Ujvidék: Lennert Géza

Lennert Géza a klasszikus mlvészi fényképezés dpolédi kozé sorolhard.
Ez olvashaté le az 4ltald alkalmazott technik4rdl, s ezt bizonyitja alko-
tdsainak méfaji megoszldsa is. Ujvidéki tirlatin portrésorozatot, kornye-
zetfotékat mutatott be, de akadt olyan nem csoportosithaté fényképe is,
amely mdr inkdbb a magasabb szempontokra épiil8 zsurnalisztikai szab-
vinyhoz dgazodott, esetleg fiktiv helyzeteket régzitett.

A miwvészi fotdzds hagyomdinyos témdin beliil két sorozatra kell fel-
hivni a figyelmet. Els8sorban is arra az opusra, amely azonnali litdsra
is eldrulja, hogy a szerz8 eredendden vérosi, urbinus lény, aki egyszer-
smind tudatdban van annak a helyzetnek, s felismeri a vdrosi 1ét- és
életforma modern ellentmond4sait, felsejld cs8djét. Irt kell hozzaflzni,
hogy a Lennert portrésorozatin megjelend arcok mar dagyszintén ennek
a kozegnek az ,olvasatai”, a civilizdcids torzuldsok és elferdiilések me-
taforikus kivetiti, s bir arcvonisuk a maga egyediségében megkiilon-
boztethetdvé teszi Bket, tekintetiikb8l mégis kivétel nélkiil ugyanaz a
firadt 8letérzés dramlik ki.

Szdmomra még ezekt8l is tSbbet mondanak virosi csendéletei, sivar
tirgyfotdi, melyekr8l immir hidnyzik az embeni élet, 4m a lefotézott
tirgyak — Lennert egyéni ldtészdgén 4t — a maguk szabvinyjellegével
is hitelesen utalnak haszndléik magatartdsformdira. Lennert egyik magy
lehet8ségét éppen ezeknek a holt urbinus Gestaltoknak a tovabbépitésé-
ben l4tom, mert mir most megmutatkozott, hogy a szerz8 vérbeli ,,urba-
nozz” tud lenni. Figyelmet érdemelnek azok a kornyezetfotdi is, amelyek
a hagyoményos és nagyrészt mir elcsépelt vajdasigi tdjfényképezést egy
4j mozzanattal, tudniillik a természet, az ember a zirt emberi életcér
szembedllitidsival viszik tovibb, bizonyos zsurnalisztikai beiitésekt8l sem
mentesen.

Végiil szblni kell a tarlat gyengébb részérél is, vagyis azokrél a szdm-
ban nem jelent8s alkotdsokrdl, amelyek — sztercotip gondolatmenetiik-
kel és képi felépitésikkel — rontanak az Ssszbenyomdson. Konkrétan,
néhiny impresszionista beiitési fényképr8l van sz6, amelyek erltetve
elevenitik fel a klasszikus mivészi fotd mifaji posztuldtumdt, a fest8iség-
re valé torekvést. Jelenlétitkkel rontanalk a bemutatott anyag 8sszképén,
s egyben eldruljdk, hogy szerz8jiik még az Gtkeresés fizisiban van, még
nem tisztizta magdban teljesen a fotdmédiummal szemben tdmasziotr
elvirdsait. Nyilvdnvald, ugyanis, hogy egy ilyen tisztdzds a mivészi fotd
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Lennert Géza: Kukik

kategéridjanak feladdsit is jelenthetné. Tdvlatilag taldn nem is indoko-
latlanul.

A MODERN MUVESZETEK MUZEUMANAK SALONJA,
BELGRAD: AZ U] FOTO

Lassan mar szokéssa vélik, hogy hdrom jeles kiallitéi intézményiink, a
zégrébi Vérosi Mdzeumok keretében mfikods Foté-, Film- és Tévékoz-
pont, a belgridi Modern Mivészetek Mizeuma és a maribori Rotovi
kidllitbcsarnok évente ismétlddd kodzds akecibval igyekszik felmérni az
Ggynevezett #j foto médiuménak fejlddésében végbemend legfrissebb vili-
tozasokat, Mivel az ez év A4prilisi ki4llit4ssorozat immAar sorrendben a
harmadik, csak reménykedhetiink, hogy a hasonld, tdjékoztatd jellegl
fotdbemutatdkat a jovében is rendszeresitik. Anndl is inkabb, mivel az
idei tirlat — egyes kanadai és USA-beli alkoték mfiveinek bevondsival
— nemzetkdzi rangra emelkedett.

Mir az elején el kell mondani, hogy a kidllitison szdmban és terjede-
lemben az 0j foté elméleti alapjait lefektetd Gj mivészeti gyakorlat kép-
viseldi jeleskedtek. Ezért paradoxonnak tlinhet, hogy szimukra a fotd-
médium nem k8zponti, csupin parcidlis kifejez8eszkdz, s ilyen szellemben
is viszonyulnak hozzi. Nevezetesen keveset vagy jéformin semmit sem
adnak arra a végsSkig aprélékos technikai megmunkaldsra, amely nélkiil
a mivészi fotézds jbformin meg sem lehetne. Céljuk, hogy egy adott
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alkotdi eszmét, szellemi iizenetet a legkdzvetlenebb eszkozokkel térjanak
a néz elé, mit sem t8rddve a klasszikus mlvészet esztétikai felépitmé-
nyével. Kidolgozatlan &s esetleges, technikailag tokéletlen fotdikat a
nyers és durva punk rock zenével lehetne Bsszevetni, amely els8sorban
mondandéjival, tartalmi tdltetével, nem pedig lényegtelen formai elemei-
vel valt oly 4tiitdvé. Az 4j miivészeti gyakorlat fotbhasznilatdba a
belgrddi 143 csoport, a zdgribi Podrum csoport és vagy fél tucat egyéni
szerzd munkdja mydjtott betekintést.

Es mig a fentiek alkotdsainak technikai tGkéletlensége helyenként bintd
lehet, a klasszikus mlivészi fényképezés, szellemiségének lapossigéval, tar-
talmi iirességével a masik végletbe csiszhat. Ezt a fotb4gazatot ez esetben
sajnos épp a vajdasigi alkotdk egy osoportja képviselte. Alkotdsaik A
vajdaségi tdjfotd viltozatai méven keriiltek kozonség elé. Nem tudni,
hogy milyen célbdl, és milyen mércék alapjén ikrattdk be Oket a szer-
vez8k erre a szemlére, tény, hogy a fotdk, a helyenként megcsilland tech-
nikai fogisokat leszAmitva, sem nyelvileg, sem tartalmilag nem hoztak
Gjat. Bebizonyosodott tehdt, hogy a technikai, nemzeti felkésziiltség @n-
magéban nem elegendd arra, hogy maradéktalanul és korszerlien igazod-
hasson korunk k&vetelményeihez. Ha nem parosul megfeleld eszmeiség-
gel, a mesterségbeli tudds Snmagiban véve elsikkad, iires pufogtatdssd
valik, s megreked tulajdon doktrindiban.

Az USA-beli alkotdknak koszénve lithattunk néhdny, tartalmi-nyelvi
szempontbél egyarint tokéletes és kiegyensilyozott munkdt is. Kellemes
meglepetésként hatott a zigribi Polet nev{i ifjisdgi lap héttagl fényké-
pészgirddjinak anyaga. A Polet tudniillik — els6ként az orszdgban — a
fénykép javdra lemondott arrdl az oldalfeliiletr8l, melyet mds lapok tdl-
nyomdrészt a nyugati piac #értéktelen képregényeinek tartanak fenn. A
lap vizudlis azonositdséban, személyiségformilasiban a fotd kapta a f6-
szerepet, s ezeknek az alkotdi lehetGségeknek kdszonve a fiatal fotdsok-
nak egy egész nemzedéke jelentkezett. Ujsdgfotbikat szocidlis beiitések
jellemzik.

A belgradi Izgled nevil csoport tagjai kivétel mélkil a polaroid fény-
képezés elkbtelezettjei, s egyben ennek a fiatal fotétechnikdnak elsd ha-
zai protagonistdi. Nekik és a kanadai polaroid-mivészeknek koszdnhetéen
ez az ardnylag még ismeretlen fényképészeti eljirds hangstlyozott helyet
kapott a vilogatisban, s8t bitran mondhatd, hogy 4ltaluk a polaroid
végleg betdrt, a hazai miivészeti kdzegbe. A tirlaton, melyet végil is az
ellentmondésok és a hallgatélagos polémidk jellemeztek, helyet kaport
még a tudominyos kutatdmunkdban honos alkalmazotr fénykép.

SZOMBATHY Bilint
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BARATH FERENC PLAKATJAI

Iparmiivészek és Formatervez8k Vajdasiagi Egyesiiletének Kidllitéterme,
Ujvidék, 1980 aprilisa

Az tlgynevezett alkalmazott mivészer teriiletén dolgozé szakemberek
munkdjit lassacskdn mir nem ,holmi” esztétikai-funkciondlis méroék
alapjén kell értékelni, hanem sokkal inkibb azokat a szempontokat mér-
legelve, hogy az alkoté milyen mértékben tudott elrugaszkodni a meg-
rendel8 szabta szigori kovetelményekt8l, Lassan oda jutunk, hogy a for-
matervezésben a megrendelS, a késziil§ termék anyagi tdmogatbja viélik
a mivészi kritériumok meghatirozéjiva, s mindig nagy kéndés, hogy a
hivatdsos formatervezé mekkora szabadsigot tud magdnak kiharcolni.
Az egyes termelbigazatokban alkalmazott iskoldzott formatervezd igy
nemegyszer csupdn statusszimbdlummd, vagy a reprezenticié szintjére
siillyesztett egyszerti hivatalnokkd degradilédik, aki — féluve egziszoen-
cidjit — vakon lkdveti szakavatatlan feletteseinek utasitdsait.

A szini plakdt esetében természetesen mem ilyen lehangold a helyzet,
hiszen itt a megrendel§ mir Snmagdban véve is mivelddési-mlvészeti
tevékenységet folytaté intézmény, amelynek a tevékenységéhez fGz8d8
jarulékos alkotdi szférdkat is fejlesztenie kell, anndl is ink4bb, hiszen a
korszerfi, min8ségi plakit, mlsorfiizet vagy szinhdzfoté egyformdn hoz-
z4jdrulhat egy-egy darab sikeréhez.

Barith Ferenc #jvidéki plakitkidllitisinak anyagdt javarészt az Uj-
vidéki Szinhdz szdmdra készitett sikeriiltebb alkotdsok képezték. A tobb-
szinnyomdsos szitatechnikdval kidolgozott, nyomdatechnikailag is kifo-
géstalan plakitok egyik kozds vondsa a fotbelemek alkalmazisa. Bér
Barith a fényképet nem végtermékként, hanem részleteiben ethagyhatd,
kihangstlyozhatd, egysz6éval alakithaté alkotéi eszkdzként értelmezi,
plakdtjainak mégis a fényképapplikicidk adjdk meg a végsé emblémajel-
legét. Az sem mellékes, hogy a fethasznilt fotdelemeket Bardth nem ide-
gen kdrnyezetbSl dilteti 4t 4j kontextusba, hanem elsédlegesen szinhizfo-
tékra tAmaszkodik, a darab valamelyik f8 tolmdicsoléjanak alakja koré
szervezi a grafikai jelegyiittest. Csehov Cseresznyéskertjének vagy Tolnai
Végeladisinak plakdvjin példéul Romhdnyi Ibi, illetve Fejes Gydrgy
darabbeli alakja az uralkodd, mig Beckett Godot-ra wvirva vagy Betti
Biintény a4 Kecskeszigeten cimli darabjihoz késziilt plakitokon egyszerre
tobb szerepld jelenik meg.

A fényképelemeket Barith rendszerint valamilyen, a darabot értel-
mezd, tartalmilag illusztrilé — nemegyszer tagitdé — grafikai elemmel
egésziti ki, 4ltaluk absztrahdlva az eszmeiséget, a mondandét. Ilyen funk-
cibja van a Végeladds plakitjin a kifeszitetr viligtérképnek és a Beckett-
darab Godot-jinak alternativ megoldisaként felvillantott fehér gyer-
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mekportrénak. Bosnydk Nehéz honfoglalds ciml darabjinak plakatjin
j6 megolddsnak taldlom az ifjd és az id8s Sinké portréjanak ellenponto-
zdsit az ifjokori arc tisztasiga még csak a reményteljes idedl, az Sreg-
kori pedig mér a tényekkel 4tszbtt megvalbsulds.

A szinhdzplakit min8sége természetesen nemcsak attédl fiigg, hogy a for-
matervezd mennyire értette meg a darabot, mennyire tudta 4télni, ma-
géévi tenni a ml kulcsproblémijit, hiszen nem minden szinm@i mozog
ugyanazon a képi szinten; egyik szegényebb, mdsik gazdagabb vizudlis
szerkezeti, Barith Ferenc megmutatta, hogy intellektualisan a legna-
gyobb feladatok megolddsira is képes. Munkdi — egy-két kivételt le-
szdmitva (a Betti-darab plakitjira gondolok) — kiegyenstlyozottak, és
orszdgos viszonylatban is megilljak helyiiket. Alkotdsai jelentdsen hozzi-
jirulnak egy-egy szinmfi végsd értelmezéséhez, s egyben felépitik az Uj-
vidéki Szinhdz grafikai identitdsinak alapjait.

Végezetiil koteles vagyok elmondani, hogy a tartominyunk egyik szin-
hiza sem fordit akkora gondot és befektetést a tevékenységét kiséro és
népszerlsitd grafikai eszkézokre, mint az Ujvidéki Szinhdz. Ennek a
fiatal szinhdzi intézménynek a grafikai mifajokhoz valé viszonyuldsdt
ugyanaz a komolysig és igényesség jellemzi, mint misorpolitikdjit és
mivészi erfeszitéseit 4ltaldban.

SZOMBATHY Balint

FUGGELEK

VAKVAGANYON

A miltkor ezen a helyen tobbek kozott arra is emlékeztertem, hogy
rohamosan kozeledik a fiatal vajdasigi irdk idei taldlkozéja, eddig azon-
ban semmi jelét sem tapasztaltuk, hogy béarki tenne valamit a tavaly
megbeszélt munkafeladatok megvaldsitasa érdekében. Alig keriilt nyom-
diba a cikk, vagyis mielbtt még megjelenhetett volna, mdris rim céfol-
tak: az Gjvidéki Polja irodalmi folydirat februdri szidméit teljes egészé-
ben a fiatal vajdasigi iréknak szentelte; hatvanbt szerz8t mutat be az
ot (szerbhorvat, magyar, romin, szlovdk és ruszin) nyelvteriiletrél, azo-
kat a koltbket, irdékat, akik az utdbbi tiz évben, vagyis a hetvenes évek
folyamin jelentkeztek a vajdasigi irodalmi életben. Mindegyik bemuta-
tort fiatal tdl van az els6 kotetén, sokan koziilik 6bb kényvet is meg-
jelentettek mdr; kis konyvtirnyi kétettel szaporitotta ez a hisz és a
harmincot élevéy kbzotti generdcié a vajdasigi irodalom 4llominyit. Im-
pozins szdmadatok ezek, a mennyiség mindenképp tiszteletet parancsolé,
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sokat sejtetd, igérd, s igy a Polja cifolta még hatdsosabbnak igérkezik.
Megdriilhetiink tehdt? Fellélegezhetiink, hogy hal’ istennek, mégsem volt
igazuk, az idén mér igenis tBrténik valami a fiatal {rdk hiza tjin, a
sok éves medd8 panaszkodds, szovegelés utin dsszefogtak, komoly mun-
kahoz l4ttak?

Ne hamarkodjuk el a vélaszt. Még aklkor se, ha 8szintén szeretnénk
egy hatirozott igennel venni le napirendrdl a kérdést. Lassuk inkdbb, mit
hozott, milyen eredményt mutatott fel & milyen tovébbi lehetdségeket
teremtetett a Polja nagyszabisi véllalkozasa.

A szerkeszt8ség szlikszavi jegyzetben indokolja meg, magyarizza a
szam rendeltetését, céljat, sajat szdndékait. A tematikus szdmot minde-
nekeldtt a hetvenes években jelentkez8 wvajdasigi irék Gj és még meg
nem jelentetett szovegeinek szentelték. A Polja ily médon szeretne be-
mutatni minél t5bb olyan szerzdt, aki ebben az id8szakban kitettel je-
lentkezett, bizonyos médon kialakitotta kifejezési forméjat és affirma-
16dott. A jegyzet figyelmeztet, hogy az ilyen irdnyultsigh vilogatas fel-
szabadul a szigord antologikus kovetelmények nyomdsa aldl és csak a
pillanatnyi thelyzetkép bemutatisira tdrekszik. Természetesen ez nem je-
lenti azt, magyarizza a jegyzetird, hogy a véletlenre birztdk és els6 mér-
odk alkalmazisa mélkiil végezték a valogatdst. A jegyzet mem véllalko-
zik ugyan a bémutatott irodalom jellemzésére, értékelésére, de megalla-
pltja, hogy igen kedvez8ek woltak a thetvenes évek térsadalmi koriilmé-
nyei, ez az idbszak volt az egyik legmozgahmasabb a vwa;da»ségx irodalom-
ban, a milvészet és a legtagabb értelemben vett mlvészet gyakorlat irdnt
széles korll és nyilt érdeklédés mutatkozott meg. Sok fiatal alkotd jelent-
kezett, fokozédott a vajdasdgi és a jugoszlav népek és nemzetiségek iro-
dalmai kozbtti tapasztalatesere & egyiittmikiodés, egyidejlileg pedig a
legjelentdsebb vildgirodalmi alkotdsok is helyet kaptak a folybiratokban
é a lapokban. Mindez hozzijrult az Ssszetett és mozgalmas irodalmi
gyakorlat kialakuldsdhoz, amelyen beliil kifejlddott egy eléggé meg nem
indokolt, de a hagyominyos mivészeti struktirak és értékek feliilvizs-
gilatara és a modern, avantgarde alkotdi koncepcib lehetdségeinek a fel-
tardsira irdnyulé spontin program. Ez a kritikailag é elméletileg eléggé
fel nem tért, fel nem dolgozott — ahogyan a jegyzetiré nevezi — ,fel-
forgatb iras” a folydiratokban, a lapokban, a konyvekben hagyott ma-
girél szétszért nyomokat. Ezért a Polja szindéka wbbek kozort az el-
maradt dialbégus dsztonzése.

Birmennyire is tartézkodd és szerénykedS a fentebb szinte teljes egé-
szében ismertetett szerkesztdségi jegyzet, mentegetdzése ellenére is bbvel-
kedik értékitéletekben, 4ltaldnosité megallapitdsokban, végkdvetkezteté-
sekben. Mégpedig épp arra az irodalmi id8szakra és épp arra az irodal-
mi termésre vonatkozdlag, amelyikr8l azt 4llitja, hogy kritikailag és el-
méletileg feltiratlan, feldolgozatlan. S8t ezek az értékitélerek, megilla-
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pitdsok mér elfogadott, hitelesitett axidmékként hangzanak, a jegyzetird
vitathatatlan tényekként kozli 8ket. Kedvez8 koriilményekrsl, mozgal-
mas irodalmi id8szakrél, sokrétl és nyflt érdeklédésrél, Gsszetett irodalmi
gyakorlatrél, a hagyoményos mlivészet feliilvizsgdlatirél s végil — igaz,
idéz8jelek kozdtr — az Gn. ,felforgatd drds” jelenlétérdl beszél. A kon-
ceptudlis milivészetet, a konkrét, a szemantikai, a metakdltészetet &s a
velik parhuzamosan jelentkezé kiilénb6z8 hagyomdnyos irodalmi for-
makat emliti, sorolja fel. Csak épp azt nem tudni, minek alapjin jutott
el értékitéleteiig, megallapitisaiig. Még kevésbé viligos, minek alapjin
terjeszti ki értékitéleteit, megdllapitdsait az egész vajdasigi irodalomra,
vagyis mind az &t vajdasigi irodalomra. Attél kell tartanunk, hogy tel-
jesen Osztdndsen, spontdnul értékel, itélkezik, mint ahogy a fiatal vajda-
sagi alkotékndl is feltételez egy tobbé-kevésbé egységes spontdn alkotdi
programot.

De ne legyiink 4l szigorfiak. Lévén sz6 irodalomrél, koltészetrdl, na-
gyon is elképzelhetd egy ki nem dolgozott, explicite ki nem fejtett, el-
méletiley meg nem alapozott immanens értékrend megléte; a konkrét
esetben nagyon is elképzelhet8, hogy épp a felkindlt vilogatis, a felraj-
zolt irodalmi kdrkép hivatott alitdmasztani, indokolni, igazolni a jegy-
zet levegdben 16g6 megallapitisait. Csakhogy a jegyzetird maga hangsd-
lyozza, hogy ez a vilogatis tudatosan keriili az antoldgidkra jellemzd
hierarchikus elrendezést — s ezt mir mi kdvetkeztetjiik ki —, tehdt az
immanens értékrend kialakitasit is. Bemutat, de semmiképp sem akarja
rendezni a bemutatott anyagot, és ezt nyilvinvaldan a szerkesztési kon-
cepcid erényének, a hagyomdnyos irodalmi szemlélet feliilbirdlatanak,
bizonydra a ,felforgaté irishoz” mélté, talin a legméltébb gesztusnak
tartja. Legyen {gy. De akkor miént szentel viszonylag tlméretezett teret
és figyelmet az érvékelésnek, mire fel és minek alapjin sorjizza semmivel
sem bizonyitott itéleteit?

A jegyzet alapvetd ellentmondisa ez a kett8sség.

Mivel pedig a jegyzet a szerkesztési koncepci6 és igy a fiatal vajdasigi
alkotdk irodalméhoz valdé viszonyulds t6mdr Osszegezése, megitélésem
szerint ebb8l az ellentmondisb6l kovetkezik az Gsszes tobbi, a felkindlt
irodalmi helyzetképet alaposan megterheld ellentmondasok, tisztizatlan
kérdések egésze sora.

Az els6 szdmi kérdés wu szerkeszt8i megindoklds, magyardzat ellenére
is az marad: mire j6, mit szolgdl az ilyen irodalmi vilogatds, kdrkép,
pillanatfelvétel. Mi tobb, épp a kisér8 jegyzet hangsiilyozza, helyezi eld-
térbe, hisz — mondjuk ki — a minden esetben mosom kezeimet és egy
meg nem nevezett ,belsd kritérium” alapjin végzetr vilogatds épp sza-
badkozisival, megfoghatatlansigival, szindékolt misztifikiltségdval ho-
malyositja el a korkép, a helyzetkép értelmét, indokoltsigér, céljit. Any-
nyit ugyan elért a vélogaté (vagy elértek a valogatdk), hogy nagyon ne-
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héz, szinte lehetetlen birmit is szdmon kérni ettdl az antoldgia hagyo-
ményaival ellenkezd, a hierarchikus elrendezést mell§z8 vilogatistdl. De,
ha csak ez volt a célja (céljuk), akkor igazdn nem tudjuk, tudhatjuk,
miért volt rd egyaltaldn szitkség. A vilogatdsnak ugyanis nincsenek szem-
pontjai, alapelvei az egyetlen és azonosithatatlan ,,bels§ kritérium” ve-
zérletével elismerten és hangsulyozottan ad hoc — egydltaldn nem bizo-
nyos, hogy akdr egyes szerz8ket, akir egyes vajdasigi irodalmakat épp
az itt szerepld milvek jellemeztek a hetvenes években, az sem, hogy
ezek a szerepeltetett fiatal alkotSk értékesebb mivei, s6t még az sem,
hogy valéban ugyanahhoz a ,,nemzedékhez” tartoznak a kodzdlt szerzok.

De itt vannak a szerzdk, megjelentek, mégpedig egy 6nillé egységgé
szervezve jelentek meg; a mivek reprezentiljak az egyes alkotSkat, rep-
rezentdljdk az egyes vajdasigi irodalmakat, és végiil Osszességiikben rep-
rezentdljik a fiatal vajdasigi {rék irodalmdt. Ez tény. Még akkor is, ha
ez a vilogatdk és a vilogatds szindéka ellenére érvényesiil.

Persze nagy a valészinliség, hogy épp azért, mert az eredeti Gtlet &s
szandék ellenére is reprezentativ a valogatds, hamis képet nydjt mind az
egyes szerzGkr8l, mind az egyes vajdasigi irodalmakrél, végiil pedig a
fiatal vajdasdgi irék tevékenységér8l 4ltaldban is. Félrevezet8. Igy sziik-
ségszerlien mindenki csak veszithet megjelentetésével; az egyes szerz8k,
az egyes vajdasdgi irodalmak, a fiatal vajdasigi {r6k Osszirodalma egy-
arant.

Félresikeriilt, vakviginyra tereld lenne tehdr?

Csak bizonyos értelemben és méreékig.

Mert mindenképp rendelkezik egyfajta konyveldsi, mennyiségi, mani-
fesztaciés tobblettel: egyetlen szdmban ennyi é ennyi terjedelemben,
ennyi és ennyi szerz8t8l ennyi és ennyi mlalkotdst jelentettek meg a
fiatal vajdasigi irék, kolt8k tolldbél — ennyi és ennyi fver szentelt a
folydirat az 6t nyelvteriilet irodalmainak bemutatdsdra.

Impozdns, a szdmokra és csak a szdmokra figyeld biirokratikus szelle-
met szinte teljes mértékben megnyugtatd, s8t, a villonveregetést is elvard
magatartdsra feljogositd adatok ezek. Vitathatatlan el8nyei is vannak az
ilyen vdllalkozdsnak. Mennyiségi és formdlis mlivel8déspolitikai el8nyei,
nyereségei a lémnyegi, tartalmi mlvelddéspolitikai hitrdnyaival, vesztesé-
geivel szemben.

Ne kerteljiink: a lehet§ legrosszabb megoldist vélasztotta a Polja, ami-
kor ezzel a szdmmal, egy ilyen vdlogatdssal, korképpel, pillanatfelvétel-
lel vagy nevezziik, aminek akarjuk, szereste volna teljesiteni a fiatal vaj-
dasigi alkotkkal és 4ltaldban a vajdasigi irodalmakkal szembeni fel-
adatdt. A mennyiséget helyezte el8térbe a lényeggel, a formit a tarta-
lommal szemben. Ilyen viszonyuldsit pedig nem egyébbel tetézte (men-
tette, indokolta?), mint az ald semmivel nem tdmasztott kedvezd értéke-
léssel és a tényleges, a tényszerd értékelést8l valé menekiiléssel. Tetszetds
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kirakatot rendezett be a szimunkra ahelyett, hogy az 4rukészletet ismer-
tette volna meg olvasdival. S tette ezt oly médon, hogy az 4ru walds
min8sége irdnt érdekl6ddk eldtt nem nyitott ajtét — csak kirakatrendez6i
feladatot és feleldsséget vallalva.

Mirpedig, ha jél emlékszem ri, nem ebben dllapodtunk meg tavaly
&sszel Palicson, a fiatal vajdasigi irék tanicskozisin. S8t épp azt a cél-
kitzést fogadtuk el, hogy elsbsorban ifjisigi stdtusd irodalmi folyéira-
taink irdnyitdsdval, tdmogatisival, kezdeményezésére mind az 6t nyelv-
veriileten felmérjitk a fiatal alkotdk helyzetét, teljesitményét, vagyis meg-
alapozé elemz8 és kutatd munkdt végziink, amely azutdn az Osszegezd
felmérés és értékelés alapjiul szolgalhat.

Nos, ennek a céltudatosan vallalt feladatnak a megvaldsitdsa érdeké-
ben eddig még senki semmit nem tett: iiliink a babérjainkon, ha egydl-
taldén vannak babérjaink. Illetve, ki tudja, miért, pétcselekvésre szdnjuk
magunkat, mint a Polja tette, és a osicsandl kezdjikk el épiteni azt a
piramist, amelynek a megalapozisa lett volna a dolgunk. Természetesen
f5]5ttébb bizonytalan kimenetell és a legkevéshé sem célravezetd az ilyen
épitkezés. Tapodtat sem jutunk kozelebb a lényegi kérdések megvélaszo-
lasdhoz, illetve latszatvalaszokat adunk rijuk, é nyilvin nem is marad-
na més most mar hdtra, mint ezen ldtszatvailaszok megalapozdsa, meg-
er8sitése, valdsigos valaszokki szentesitése. Egy el6re korvonalazott,
megszabott végeredményhez kellene igazitanunk, idomftanunk tovabbi
részkutatdsainkat, vizsgdlédasainkat, bizonyitékanyagot gytijteniink a j6
elére kimondott végkovetkeztetésekhez, tényanyagot, valamiféle szildrd
talajt biztositani a levegBbe dobott csicshoz. Enyhén szélva is furcsa
eljirasi médszer. Azt sem tudnd, mire j6 az ilyen forditott, fejtetSre 4lli-
tott Onvizsgalat. Arra semmiképp sem, hogy feltérképezzitk irodalmi
helyzetiinket és valdban hiteles képet myerjiink réla. Fdlosleges magya-
rdzni ugyebir, hogy az el8regyartott é4ltalanossigok, végkovetkeztetések
inkdbb a hiteles helyzetképt8l valé menekiilést, a vigyképek valdsigossd
avatasinak a ikisérletét, mint az 8szinte szembenézést szolgiljak. Ez a
veszély ort lappang a Polja villalkozidsiban. J6részt azért is, mert az
ellentétes, a valds helyzet feltirdsira tor8 eljirds, médszer, torekvés ed-
dig nem jelentkezett, egyszerlien hidnyzik. Kovetkezésképp, azt kell sze-
retniink, ami van: a téves dtra tért és a téves Gton halad6 j6 szdndékot.
Mert ez is tobb, jéval t6bb a semminél. Még akkor is jéval tSbb, ha
tudjuk, ugyebar, hogy jé szindékkal kikovezett a pokolba vezet§ dt. ..

A magam részér8l mégis gy tartom, hogy magyon gyOnge wvigasz lehet
az ilyen, ha nincs 18, szamdir is j6 okoskodas a szdmunkra. Habir tapasz-
talatbél tudom, 4ld4sosabb 6vakodni a messzemend kovetkeztetésektdl,
ezittal célravezet8bbnek tartom vallalni a kockézatot és kimondani: a
fiatal vajdasigi irék tehetetlensége, cselekvésképtelensége, felkésziiletlensé-
ge hizédik meg az ilyen bolcselkedés hitterében. A mimelt tudatossig, a
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mimelt modernség, a mivelt l4zadds, a mimelt jelenlér, a mimelt iro-
dalom.

Igen, ez az Osszegez8 megéllapitds legaldbb annyira helytdlld, meg-
alapozott, aldtdmasztott, mint a Polja jegyzetirbjinak a sommds végko-
vetkeztetései 4ltaldban. Nyilvdn egy ilyen értékelési cstiicsot is j6l meg
lehetne patkolni a bizonyité tényanyag utblagos és eleve célirdnyos be-
gyljtésével, felhalmozisival.

Csakhogy én még csalok is. Mert a fiatal vajdasdgi irdk, Ggy ldtszik,
teljesen bevett szokdsaitdl eltéren, végeztem némi elSzetes kutatdsokat,
elemzéseket és mar bizonyos mennyiségt feldolgozott tényanyag birtoka-
ban mondom, amit mondok.

Ez a tényanyag érthet8 mddon elsdsorban a jugoszldwiai magyar iro-
dalomhoz tartozd. De ehhez a tényanyaghoz tartozdnak tekintendd az
is, hogy a vajdasigi fiatalok alkotdk immir egy évtizede egyszertien kép-
telenek sajdt irodalmi helyzetiik elemzésére, alkotbtevékenységiik kritikai
felmérésére, ériékelésére, elméleti & mivel8déspolitikai megalapozisira;
hogy ez a nemzedék akkor sem tud céltudatos, dsszehangolt irodalmi te-
vékenységet kifejteni, ha 6 maga hangoztatja az ilyen tevékenység sziik-
ségességét; hogy ez a nemzeddék kiviilr8l virja felemeltetését, elismerte-
tését, érvényesitését; hogy ennek a nemzedéknek az eltanult irodalmi-
koltészeti technoldgia, az immdr hivatalosan forradalminak, avantgarde-
nak tekintett irodalmi madirnyelv, az elsajitithaté & a megtanult {réi
pbz, az irodalombdl tiplilkozé irodalmisdg stb. a legszilirdabb és a leg-
gyakrabban a kiz4rélagos tdmpontja. Persze ehhez a tényanyaghoz tarto-
zik a Polja februiri szdmaban koz8lt vilogatds is. Mert ez a vdlogatés
mégiscsak mond, mutat, jelez, sejtet, ha tetszik, bizonyit valamit.

Az aldbbi Osszedllitdst a Poljdban felvonultatott hatvandt szerzd ver-
seib8l, novelldibd! kerekitettem, és ami a legcsoddlatosabb, egy-két ki-
vétellel mindannyian szerepelnek benne legaldbb egy-egy gondolat erejéig.

Ime tehdr a kozolt, a bemutatott, a felkindlt, a reprezentdlt helyzet-
képb8! Bsszedllithaté kdzds portré vizlata:

A homilyos fiiggdnydk mogott elvesznek, széttdrnek a szavak, a régi
filozb6fusok védjegyei; de érthetetlen a hirdetett bolcsesség; nyitva a
fekete és mdsmilyen betlkkel tele konyv; az id8 szétdrad a vers asztalin
és részegiilt pillang6k énekelnek; végtagok nytilnak ki az ajakréseken és
nem tdrnek 4t a szavak; az Els8 nyelv a leg8szintébb, mert nem létezett;
sziiletett mulandésdg a nap (nappal), az eljovend8 kommunikicid teljes
hisnya; a test mbalkotds, vagy majdnem test a mialkotds; honnan az
éjszaka és hol a nappal; kezdetben volt a sz6, a széban az ige, de nem
ez; csak a megirt kdltészet vildgit lapjai vannak eldtted; a Sterija utcéd-
ban smaragd wers-virdgzas; testemet tested 1dgosziért odaadom; bizonyos
szavak a latds blinér keresik; szAmilzték a pisztort mydjival egyiitt, a
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nagy kolt§ halott; a disznd egyediil 4l a kdzéppontban; nem szédmit, a
koltészet amlgy is emberi dolog; a myelv elnye a nyelvben a nyelv
4ltal, ami dsteniti a diszkontinuitist; pontokbdl, vessz8kbdl, roviden, in-
terpunkcidbdl épiilt fel a szabadsig; a tenger hatalmas, de mérsékelt és
8 tanitotta koltészetre a koltdt; még sokdig ébren kell maradni a sz6
feje folott, a binatrél és az 4llkapcsok nélkiili szérdl elmélkedni; nehéz
barmit is mondania annak, aki elkéborolt a kdltészet ajtajiig; a koltd
haldlra {véli az iires papirlapokat; iires boritékot adnak 4t neki a radié
portdjan; ir, csak ne kérdezzétek meg tble, hogy mit ir; de ki olvas ma?;
j6 a kérdés, habir valaki kérségkiviil mégis olvas; a koltd iidvozli az
olvasét; a fold lkétszeresen magéba siillyed és a kolt8 wvalami szavakhoz
hasonlét hallgat; kavézik a koltd, Gjsigot olvas, lezuhan egy repiil, ter-
jed a hdbord, felrobban egy bomba, hirdetések, a koltdn eluralkodik az
unalom — semmi érdekes; szdvege firadtsaggal jelolt; idézni f5lGsleges;
a gondolkod4s a megrizkédtatds egyik forméja; ideje kirakni a kozle-
kedési jeleket a versbe; mir szavaik sincsenek; kimondhatod a végszét,
de mi haszna az ilyen szinjitéknak; néhdny részlet és ime az informécid;
semmit sem lehet, gondolja a kdltd az els6 két sor utdn a harmadik sor-
ban; &rokds a téma és 2 mondanivalé is; a furulya (a koltd) parizs a
héban, és nem tud megszélalni; valahol a vastagbélben biizlik a rim; pi-
henj olvasé, de ne hagyj fel az olvasissal, én (a kdltd) neked irok; ol-
vasas, burek, rossz filmek, masrdl is beszélgethetnek, semmi sem valto-
zik; fiitydrésznek; egész reggel az irdst vérja, kolt6i hulldmokat jelez-
tek az idegek; id8kozben az orrit piszkilhatnd vagy hasonlé hasznos
dolgot is csindlhatna; a mésik bizonyitékként hagyja itt beszédér; 4ll és
nézi, melyik nyelven arat beszédet egy ember; arra {télt, hogy a szivével
beszéljen; beldle ir a koltd; a se él8, se holt kodlt8 az istenhez hasonlit
a leginkabb, fején égd és kialudt csillagok koronéja; elvisz a huzat, £5ld-
hoz vig ¢s talpra &llit; a szavak titka megoldhatatlan ez mir mem vers;;
kellemetlenségek a kolt8vel és a koltészettel; kegyetlen a jiték; (Eliottal)
igyekszik megtanulni a szavak alkalmazésit, de minden kisérlet dj kez-
det, mindig mdsfajta vereség; csak Oncsalds az elképzelés; a koltd el-
idegenithetetlen joga a dithongés; a koltészet szent, de destruktiv erd; a
koltdnek elege van a gondos vershizlaldsbdl; egyre sdlyosabb lesz a meg-
ismerés fényétdl; a titkkorbe néz és semmit se lat; amikor verset ir, a mdlt
elvesztésétdl valé félelem megnydjtja gombolyl koponydjit; konyvért
hizeleg a kdnyvirusnak, feltor egy lakédst, bezdrkdzik, kikapcsolja a te-
lefont és olvas; amikor egyediil van, nem lepi meg a gondolatok mély-
sége; a siksig néma konyve binatot vet a kddbe & a néma kdd a sik-
sig kdnyve; tGléli-e (a kolt8) milvecskéje az Osszes nyelvi és helyesirdsi
reformot; odisszeuszi 1éptekkel jon, hogy fénnyel ruhizza fel a formit;
a kéziratos 4lom szertartdsosan befejezi szereplését, firadtan keresi a fli
utbdait; az utolsé narancssirga sugarakat mésok bitoroljik; csak abban
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reménykedhet, hogy megbocsitanak majd neki; még onmagihoz is sza-
vakkal beszél ...

Es folytathatndm még, de firaszté lenne az olvasé szémira is. Térjiink
4t ink4bb a cimekre, listdjuk meger8siti a portrévizlatot:

Rovid, 8si dal; Krleza a konyvespolcon; A vers fogantatdsa; A forma
és az elképzelés joga; a Légosz &s a lét; Ezoterikus elészdveg; Irodalmi
est a tanteremben; Kilt8i részletdk; A tinta, a retorika vére; Aldtdmasz-
tott Versek; Koltészer; Alaptivolsig; Tézisek Marxrél; Leltdr; A vers
sziiletéséhez; Kézirat; Forgatdkdnyv; Hogyan taldlkoztam el8szdr Homé-
rosszal; Arisztotelész kék pillangéja; Nydri délutdn hirom hangra; Az
4gy-kigyé & a Prosveta kisenciklopédidja; Mint folosleges szét a mon-
datbél; A koltd; A szavakbdl; A nagy koltd halott; Esszéisztikus szonett;
Ars poetica; Két vers; Hirom vers; Négy vers; ... (Stb. Vagyis hie
sok vers)

Kiegészitésként pedig felsorolok a milvek mankéiként szolgdlé néhdny
rangosabb nevet. Persze a mlvekb6l:

Marko Ristié, Ionesco, T. Salamun, Sterija, Homérosz, Arisztotelész,
Vici Mih4ly, Camus, Borges, Kolar, KrleZa B. Bogdanovié, Freud, T. S.
Eliot, Beethoven stb.

Hit igen. Mindezek utdn nemigen kérdezhetiink mdst, csak azt, ami
ez. Mi ez?

Viszont épp erre a kérdésre kellett volna valaszt adni. Ugy létszik,
igy ez nem megy. Még akkor sem, ha a konkrét, a szemantikai é a me-
takoltészer fibkjiba gydmoszoljiik az egyes miveket és ezeket a fidko-
kat egy kozbs zsikba, a ,.felforgatd irds” zsdkjiba dugjuk.

Ha csupin ennyibdl 4ll a hagyominyos értékek feliilbirdlata, akkor
nem sokra megyiink, ugyanolyan értékmentes kategbridkig jutunk el,
mint a szerelmi, a pasztori, a lefré stb. kbltészet hagyomanyos kategdridi
voltak. Vagyis mellébeszéliink. Az Atértékelés nevében. Ezitral.

Es emlékeztessem-¢ az olvas6t ismételten arra, hogy épp az Snérvéke-
1és, mégpedig a ihtelességre torekv8 oOnértékelés lett volna a feladat,
a cél?

KIHIVAS

Az Ujvidéki Televizié magyar nyelvl szerkeszt8sége méjus derekdn —
valészinfileg — j6l megfontolt reklamcsapési célokb6l félérds mbsort
szentelt a Gemma-sorozatnak, vagyis egyetlen kiadénk, a Forum gon-
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dozésiban megjelend elsé kdtetes irdk kiadvinyainak. A mflisorvezetd
Juhdsz Erzsébet nem titkolta a misor alapvetd célkitlizését: szeretnék
felhivni 2 néz8k figyelmét a Gemma-kSnyvekre.

Ez sikeriilt.

Azok esetében mindenképp, akik azért keresték meg késziilékitkdn az
Ujvidéki csatorndt, mert tudtdik, mirdl lesz szb. Mis kérdés, hogy a hazai
magyar nyelvl irodalom eseményeit éberen kovetd kisszdmi ,,nagykszon-
ség” mellett volt-e még érdekl8d8 & érdekelt nézdje a mlisornak. (Erre
a vévéstatisztikdr vezetd — a tévé 4ltal fizetett — alkalmazottak fognak
vélaszolni, ha érdemesnek tartja szolgilatuk a specidlis eset feldolgo-
zAs4t.)

Mindenesetre érdekes, izgalmas, izgatd, ingerld volt a mfsor. Szak-
korSkben. Tegyiik mindjirt hozz4, hogy irodalmi szakkdrokben.

Nemesak azért, mert a megszdlaltatottak igy vagy dgy hitet tettek a
sorozat mellett, hanem azért is, és elssorban azért, mert feldobtak né-
hény (igaz, a mlsorban vilaszolatlanul hagyott és gyorsan-frissen meg-
szakitott) kérdést. SBt, azért is, mert a megszdlaltatottak egynémelyike
kinyilatkoz4sszerien azt bizonygatta, hogy a sorozat (a napi kritika ér-
tékelésével ellentétben) 4j minbséget hozott irodalmunkba. Végiil pedig
azért is, mert — ahogy a sorozatszerkeszt§ Acs Kiroly mondta — az
évente automatikusan biztositott négy-6t elsé kotet megjelentetése mdb-
velddéspolitikai eredmény, vivmany.

Mindezek alapjdn: nincs, mi szebb lehet, jobb lehet a jugoszldviai
magyar irodalomban, mint a Gemma-sorozat. Ime, mennyire vittiik a
tor6dést fiataljainkkal. Danyi Magdolna szerint is, Acs Kdroly szerint is
a mennyiség j6 mindségi bizonyiték. Oriilniink lehet, kell, musz4j.

Igaz, épp az egyik Gemma-kotetes, Szligyi Zoltin a miisorban is meg-
kérd8jelezte a sorozat célkitlizését, értelmét, mondvin, hogy néhiny elsé
kdtetes szerz8 most is inkdbb a Symposion-konyvek sorozatit vilasztja
védjegyiil, ami értékbeli eltoléddsokat ds jelenthet. Erre azonban nem
volt id8 és alkalom felfigyelni, kitérni. Inkibb a versekre Ssszpontositot-
tunk, a kitind el8adék (Ladik Katalin és Szkopil Béla) teljesitményére
é a kitlind rendez8i (Szildgyi Liszl6) megold4sokra. Vagyis a tévének
— lévén foloteébb Bsszetert médium — ezdttal (is) sikeriilt a 1ényegi, el-
vi, miivel8déspolitikai, esztétikai problémdikat elhomdlyositania, lényeg-
telenné tennie 4pp a médiumra legjellemz8bb teriileteken nydjrotr j6
megoldésaival, id8nkénti sziporkdival.

A mi szdmunkra azonban nem lehet igazolds az ilyen, szokatlanul ni-
vés tévé-teljesitmény, ugyanis a lényeget illeten adbésunk maradt Juhdsz
Erzsébet misora: keriilte és a legtSbbszdr sikeresen meg is keriilte a so-
rozat valds problémdit. Még akkor is sikeriilt ez, ha valaki a meghivot-
tak koziil ,.elsz6lta” magit. Es ez a legf4jobb és bizonyira a legjellem-
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z6bb is nemcsak tévés-irodalmunk, hanem 4ltaldban irodalmunk pilla-
natnyi helyzetére, dllapotira, hangulatira.

Arra gondolok példdul, hogy a sorozatszerkesztd Acs Kdroly nyilvano-
san is kijelentette, nem a szerkeszt8 dolga felelBsséget vallalni a sorozat
mindségéére, esztétikai értékeiért, hisz a folybiratok javaslataira alapoz,
és ott a kritika. (Ezt a kritik4t viszont Danyi Magdolna rendreutasitotta
ugyanabban a mdsorban.)

Arra gondolok, hogy habir hangsilyoztdk a sorozat 4tfogd jellegét
(Sinkovits Péter és a szerkesztd Acs Karoly kivételével), csak az Uj
Symposion koriil tdmoriild fiatalok kaptak sz6t a milisorban és csak azok
a kritikusok (Danyi Magdolna és Csorba Béla), akik a sorozattal vald-
ban foglalkozdktdl (példdul Vajda Gabortdl) eltéren egyértelmlen j6
véleménnyel vannak réla, habir a voksot a részletes elemzésekig me-
néen eddig nem tették le, nem bizonyitottdk eddig tényszerlien is 4llds-
pontjukat.

Arra gondolok, hogy problémamentes misort igyekezett csindlni a
tévié.

Igen, a tévé.

Mert azt is mondhatnim, hogy Juhdsz Erzeébet. Csakhogy nem tudom
(& nyomozéi feladatomnak sem tartom kideriteni), mennyire a misor-
vezet8 Juhdsz Erzsébet és mennyire az uralkodd semleges mivelbdéspo-
litikdé volt ez a misor.

Remélem viszont, hogy eléggé epés, ha tetszik, provokativ voltam ah-
hoz, hogy ezt rendreutasitisom végett is megmagyarizzdk.

Nyilvinosan.

JELZEM...

Szélnom kell itt ebben a rovatban néhény szt arrdl is, ami hivatalo-
san mincs. Nevezetesen a reagilisokrél, amelyek egy-egy megjelentetett
frdst kovetnek.

Persze hogy ttszéli beszélgetések ezek. Félmondatok, semmire sem
kotelez8 megjegyzések, az utcdn, a folyosdn, a klubasztalnal, a kocs-
mékban ¥s az droddkban kifejtett vagy csak jelzett, tobbnyire rosszalld
vélemények.

Mert tha békében akarsz élni {réi tirsadalmunkban, csak arrdl {rj,
ami senkit sem érint, amihez kozvetlen kdze senkinek nem lehet. ..

Ugy bizony.

Egyébként megringatjdk kabitod ujjit, feleldsségre vonnak, (persze
négyszemkozt), hogy szakmai hibdt is, vétettél, hiszen nem szociolégiai
vagy mivel8déspolitikai tanulményt irtdl a kérdésr8l, hanem csak egy
vitathaté cikket. (Mintha csak vitathatatlan gondolatokat, mondatokat
lehetne, szabadna leirni.)
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Vitatkozni persze nyilvinosan nem fognak veled. A dorgélis belter-
jes mlfajjd valt irodalmunkban, & jobb, ha nem marad nyoma.

Egyszdval arrdl szeretnék frott nyomot is hagyni itt, hogy a latszat
ellenére vannak, akik egyes kérdésekben nem idgy gondolkoznak, mint
én, csak valamilyen okndl fogva nem akarjdk ezt a nyilvdnossig tudo-
miésara hozni.

Jobb pillanataimban természetesen abban reménykedem, hogy csak
azért nem, mert engem féltenek, dédelgetnek, kényeztetnek.

Miskor viszont mdst is gondolok. Irodalmunkré! 4ltaldban.

PODOLSZKI ]dzsef



KRONIKA

KET DIJ. A Hid Szerkesztd Tanicsa 4ltal kinevezett bizottsig (Bé-
nyai J4nos, Fehér Ferenc, Gion Néndor, Kopeczky L4szlé elnsk, Vajda
Gibor) 4prilis 17-én megtartott értekezletén az 1979. évi Hid Irodalmi
Dijdt Herceg Jénosnak itélte oda — szavazattSbbséggel — Kék nydrfds
cimi novellds kdtetéért.

»wHerceg Jinosnak ez a kdnyve — a bizottsig érvékelése szerint — egy
gazdag irédi munkdissig igen jelent8s 4llomasa. Kiegyenstlyozottsigival,
miivészi ériékével méltdn tarthatott igényt e ndlunk legrangosabb irodal-
mi elismerésre.

A Kék nydrfds a szerz8 irdi erkdlesiségét és vildgszemléletér figyelem-
reméltd esztétikai szinten képviseli. Herceg Jdnos elbeszélései a hagyoma-
nyos és a modern irdsmilvészet szintézisének formdjdban a mi vildgunk-
rél s ugyanakkor az emberi lét kérdéseir8! is 52816 vallomdsok.”

A Sinké-dij birdlé bizottsdga (Bognidr Antal, Sziveri Jénos és Thomka
Bedta) 1980. 4prilis 21-én megtartott iilésén ddntést hozott a Sinkd Ala-
pitviny 1979. évi irodalmi dijinak odaitélésér8l. Az 1979. évi Sinké-
djat Baldzs Attila érdemelte ki prézairdi, kritikusi és miforditdi tevé-
kenységével.

»Baldzs Attila Cuniculus ciml regényének megjelenése a mai jugoszli-
viai magyar préza jelent8s pillanata. A regényt a merész formakisérlet
mellett az a tény is mindsiti, hogy benne a fiatal nemzedék sajit életér-
zésének eredeti megfogalmazisira ismer. A dfjazott 'kritikai irdsait a
szemléleti frisseség jellemzi, méforditdséval pedig a modern irodalom ér-
tékeit kézvetiti” — 4ll a bizottsdg jelentésében.

SZINHAZI SZEMLENK — HU-
SZONUTUODSZUOR. Fennilldsinak ne-
gyed évszdzadit iinnepelte orszdgos
szinhdzi fesztivAlunk, a Sterija J4té-
kok. Az idei versenymfisor nyolc
klasszikus és mai el8addst sorakozta-
tott fel. A szemle utdn legtobb sz6 a
vélogatdsrél esett. Hogy miért, kide-
riil a vilogatd és a versenymflsor Gsz-
sze4llitéjdnak, Vladimir Stamenkovié-
nak a rendezvény el8tt adott nyilat-
kozat4bdl és szinikritikusunk, Gerold

Lészlé véleményébdl, amely az Ujvi-
déki Televizibban hangzott el kdzvet-
leniil a szemle befejeztével.

Vladimir Stamenkovié: ,,... a kdz-
tirsasigi és tartominyi szelektorok az
idei fesztivili miisorba csak 32 el-
ad4st neveztek be, én azonban dgy
tartottam, hogy teljesebb betekintést
kell nyernem mai szinhdzi életiinkbe,
ezért megtekintettem tovibbi &t eld-
addst, valamint kéc kiilfoldit is, ame-
lyek  szdmitisba johettek Gjvidéki
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vendégszereplésre. A birilé bizottsi-
gok, egészben véve, jOl végezték el
munkd4jukat, szinte egyetlen jelentd-
sebb eldadist sem mell8ztek. Szem
eldtt tartottdk, hogy a Sterija Jité-
koknak elssorban olyan fesztivdlnak
kell lennie, amely korszerd szinmdiro-
dalmunkat juttatja érvényre, de kells
érzékkel fordultak a klasszikus mfive-
ken alapulé el6adisok felé is, ameny-
nyiben a modern megjelenités jegyeit
viselték magukon... Az a benyomis
szerezhet8, hogy egy nyugodt évhez
érkeztiink, amelyben kiérlelt, megfon-
tolt mivek sziilettek.”

Gerold Laszlé: ,,... bir Vladimir
Stamenkovié szelektor nyugodt, kivé-
teles élmény nélkiili szemlét jelzett,
mégis elgondolkoztatd, hogy a nyolc
eldadisbél négynek nem lett volna
helye az orszig legjobbjainak mez68-
nyében. Meglep8, hogy a négy gyen-
gébb eldadds Belgridbdl, Zigribbél és
Ljubljandbél érkezett. Tehit ismét
nem a nagy kdzpontok, hanem a mi-
sodik és harmadik vonalba tartozé
szinhdzi virosok — Szkopje, Mari-
bor, Zombor és Celje — elbadisai a
jelentdsebbek, a  szinvonalasabbak.
Miért? A hazai miiveket nagyobb ko-
riiltekintéssel allitjdk szinpadra a ki-
sebb szinhdzakban, mint a vezetd
szinhizi kdzpontokban? Vagy: vajon
az Ujvidékre hozott el8addsok valb-
ban az évad legnivésabb produkcibi-e?
Szinte elképzelhetetlen, hogy ne len-
ne az orszigban akir 10—15 olyan
hazai md alapjdn késziilt el8adas,
amely inkdbb megérdemelte volna a
fesztivdli részvételt, mint a Joakim,
az Olga asszony, a Szerzetesek or-
gidja vagy a Klapec tandr dr ict l4-
tott megjelenitése. Hogy mégsem ke-
rilltek a misorba, azért csak részben
hibdztathaté Stamenkovié. O abbél vi-
logatott, amit szdmira az elBzetes
szelekcié kivalasztott. Hogy viszont
ez a szelektdldss nem 4llt feladata
magaslatdn, azt a vajdasigi példa is

igazolhatja. Még a szlikebb keretbe
sem keriilt be a szabadkaiak el8addsa,
Varga Zoltdn Tanitvinya vagy az 4j-
vidéki Szerb Nemzeti Szinhdz Paszk-
vélia cimf el8addsa. Nemcsak a fesz-
tivdl utin 4llithaté: egyik sem val-
lott volna szégyent. S bir tartomi-
nyunk szinjitszdsit igy is szép siker-
rel képviselték a zomboriak, Milo}
Lazin rendez8 Laza Lazarevi¢ Svib
liny dramatiz4ldsdére, két szinész, Mi-
lan Bogunovié és Aleksandra Nikolié
pedig alakitdsdért keriilt a dijazottak
kdzé, sovdny vigasz lehet ez a tdvol
maradt szabadkaiak és djvidékiek szi-
méra.”

Gerold a tovdbbiakban megéllapit-
ja, hogy a zsiiri nem tévedett, ami-
kor Goran Stefanovszki Vadhis ci-
m drimajit, Unkovszki és Korun
rendezését dijazta.

A Jitékok krénikijdhoz tartozik,
hogy a fesztivdl dokumenticids osz-
tdlydnak munkija nyomin megjelent
a szemle 25 évén 4ttekintd almanach.
A majd négyszdz oldalas kiadvény
tobbek kozott a bejelentett és a Ji-
tékokra meghivott el8addsok jegyzé-
két, az el8addsok kivitelez8inek és a
dijazottaknak a névsorit, a szinhdzak
és szerz6k szerinti mutatét stb. tar-
talmazza. A kdnyv nemcsak a Sterija
Jatékoknak, hanem hazai szinm{vé-
szetiinknek is hasznos dokumentuma.

Szamunk nyomdiba ad4sakor kez-
dédott tartominyunk hivatdsos szin-
hizainak fesztivilja Zrenjaninban. Ezt
a szemlét az Gjvidéki Szerb Nemzeti
Szinhiz A mi Titénk cim{ szinpadi
Osszedllitisa nyitotta, majd a ver-
senymlsorban a helybeli szinhiz Os-
borne Diihong8 ifjisigit, a zombo-
riak Laza Lazarevié Svib linyit, az
Ujvidéki Szinhdz pedig Csehov Cse-
resznyéskertjét mutatta be. A szabad-
kai horvit tarsulat KrleZa Ledijit, a
magyar tirsulat pedig Ken Kesey
Kakkukfészkét (Szall a kakukk fész-
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kére) jhtszotta, a verseciek Milica No-
vakovié Képarndjit, az djvidéki Szerb
Nemzeti Szinhdz tagjai pedig Slobo-
dan Stojanovié Ejjeli szll4sit adidk
el8.

IRODALMI MUVEK SIKERES
TV-ADAPTACIOJA. Nyolc televizids
stddié versenye hat méfajban, mint-
egy Otven benevezett produkcidval —
ez lehetne a mijus végén véget ért
portorozi orszigos tv-fesztivdl gyors-
mérlege. A szérakoztaté miisorok, tv-
drimdk, gyermek- és ifjuisigi, belpo-
litikai és ismeretterjesztd misorok
valamint az esti tv-hiradék verse-
nyeztek az ismét csak szimos és
eléggé kulcsszerfien osztott  dijakért.
De ezen a szemlén valéban nem a
dijak 4llnak a figyelem kozéppontji-
ban, olyannyira nem, hogy péld4ul 4j-
sdgaink még csak nem is kozolék a
dijazottak névsorit. Itt valbban a
részvétel volt a fontos, a bemutatott
mf véleményezése, értékelése. Noha
valamennyi versenyszdmban a produk-
cibk a mifaj javibdl valék voltak, a
benyomas az, hogy tv-mdsorunk szin-
vonala 4tlagos, de, sajnos, sokkal tobb
a standardot el nem ér8, mint az azt
tllszdrnyalé produkcié.

Koériilbeliil ez volt a helyzet az
egyetlen miivészi kategbria, a tv-
drimik esetében is, amelyr8l a kovet-
kezd szdmunkban bdvebben is szdlni
szeretnénk. A fesztivdl szervezbi ez-
Gttal is minden televiziés stddidnak
egy-egy produkcié bemutatdsit enge-
délyezték. Igy hit nyolc miver l4t-
hattunk. Ebb8l négy irodalmi mi
adaptécibja, hirom pedig dokumen-
tumdrdma volt. Mindssze egy alkotds
képviselte az dgynevezett eredeti tv-
drimit. Ez eléggé meglepd, hiszen
tudjuk, hogy stddibink nem kis er8-
feszitéseket tesznek s nem csekély
anyagiakat forditanak eredeti szdve-
gek beszerzésére. Allandé pélydzatok, ;

levizi6hoz, minek folytin szbvegek-
ben nines hidny, csak, dagy latszik,
éppen a mindséggel, az irodalmi szint-
tel van baj. J6 szovegekb8l viszont
lehet j6 tv-jitékot késziteni. Ezt bi-
zonyitotta mind a négy ldtott adapti-
cié. A legsikeriiltebb alkotds, szerin-
tiink, a belgrddi stddié6 Branimir Cosié
Letarolt mezé cim@ regényének feldol-
gozdsa volt. A tdrsadalomkritikuss4
érett fiatal belgrddi djsigirdé és a
Stampa cim@ lap életéb8l vett részle-
teket Slavoljub Ravasi rendezd dgy
llitotta 8ssze, hogy a darabbél félre-
érthetetleniil kicseng a mdanak szélé
figyelmeztetéds, hogy adott esetben a
tdjékoztatdsi eszkdz8k a manipuldcié
eszkdzévé is valhatnak. Ugyancsak
sikeres volt a szlovén parasztoknak a
nehezen mivelhet folddel vivotr ke-
serves és emberfeletti harcdt bemutaté
drima, amely PreZihov Voranc elbe-
szélése nyomin késziil. Nem kisebb
sikere volt a fesztividlon a szarajevéi
televizié6 Ivo Andrié Titanic biifé cf-
md elbeszélésének tv-viltozatdnak. A
miésodik vilighdbord eldestéje kez-
detén jitsz6dé drimdban egy kitdind
szinészi alakitds tandi is lehettiink: a
bosnydk f6vdros egyik elsd zsidé 4l-
dozatit, a Titanic biifé tulajdonosit,
Mento Papét alakité Boro Stejnovié
szinészi remeklésének voltunk szem-
tandi. A Voranc-szdvegre késziilt dra-
méban pedig Bert Soltar alakitort va-
16ban nagyot.

A zigribi stddié kémtdrrénetet fel-
dolgozé drimija amolyan koztes, az
irodalmi riportot és a dokumentum-
drimit egyesitd mféfajba sorolhatd.
A dinamikus, izgalmas, de a végered-
ményt mir j6 eldre sejtetd alkotds le-
kdti ugyan a figyelmet, de a kissé
banilis zdréjelenetek ellapositjdk az
egész darabot.

Jéval halvdnyabb, mlvészileg ki-
dolgozatlanabbak  és  sablonosabbak
voltak a dokumentumdrimik. Az 4j-

szerz8dések csalogatjik {iréinkat a te ﬁVldéklek Mihajlo Pupin életét és tu-
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déspilydjac felvdzold, a Nikola Tes-
14rél sz616 tv-filmre bintéan emlékez-
tetd produkcidjdban,  akdrcsak az
1918-as kotori tengerészldzaddst be-
mutatd, keletnémet koprodukcidban
késziilt titogradi dokumentumdrimai-
ban is, sok a nem hiteles esemény, a
sablonossig, az iiresjirat. A szkopjeiek
Tanitd cim& mGvébsl viszont a dri-
mai er8 hidnyzik elsBsorban. A milt
szdzad hatvanas éveiben a macedén
nyelv érvényesitéséért kiizd6 ohridi
tanitd, Dimitar Miladinov életének
részleteit mutatja kissé konvenciondlis
médszerekkel. Félreértés ne essék:
nem fércmivek ezek, s6t a napi mda-
sorokban minden tovadbbi nélkiil meg-
Alljak helyiiket, de nem fesztivildara-
bok. Semmilyen szempontbdl sem ki-
ugrd értékliek, s nem jelentenek for-
manyelvi korszerlisddést sem. Mégpe-
dig a portoroZi szemlének mégiscsak
ez az elsbdleges célja, feladata, kiil-
detése.

Végezetiil: a pritinai produkciérdl.
Egy kosovdi értelmiségi hdzaspir csa-
14di életének felbomldsirél illetve a
krizis okainak keresésér8l sz6l Sukri
Ketyaniku, ahogyan a szerz8 mondja,
mai tdrgyd drimdja. Sajnos, a vé-
konyka szdveg, a moralizdlds s a
mindezzel vajmi keveset kezd8 sziné-
szek erBlkodése jellemzi ezt a mivet,
amely csak meger8siti a fesztivilon
ismételten  bebizonyosodott  tényt:
csakis komoly, irodalmi szbvegekbdl
lehet j6 drdmit csindlni, csakis ilye-
nekkel szabad kidllni. Végképp, ha
méir azzal a szindékkal késziil, hogy
esetleg fesztivdli darab is lesz.

A CANNES-I DiJ. Jelent8s jugo-
szldv siker sziiletett az idei cannes-i
filmfesztivdlon. Milena DRAVIC Car-
la Gavina olasz szinésznBvel egyen-
ranglan osztozik a ndi alakitds méso-
dik dijin. A jelentések arrél szdmol-
nak be, hogy dijkdzelben volt Ljuba
Tadié is alakitdsiért ugyancsak Go-

ran Paskaljevi¢ Kiilonds gydgykezelés

cim@ filmjében. Paskaljevié¢ filmjét
egyébként a kdzdnség és a zsiiri s
jonak értékelte. BAr vetitésén nem

volt telt hiz, a jelenlev6k megtapsol-
tdk. A francia kritikusok megéllapi-
tottdk, hogy ha a torténet ,,vékony”
is, a film megalkuvéds nélkiili, monda-
nivaléja kozérthetd. Az amerikai
Variety kritikusa szerint a film intel-
ligens, kiérlelt torténet a hipokrizis-
r8l, a hatalommal valé visszaélés le-
het8ségérdl. Hasonlé szellemben nyi-
latkoztak az olasz Wdjsigok is.

Tehat megillapithatjuk, hogy ez a
cannes-i dij ndvelte a jugoszldv film
tekintélyét a viligban. Igaz, szdmunk-
ra mir az is sikernek szdmit, hogy
két filmiink is részt vehetett a fesz-
tivilon. A méir emlitett mellett Vlat-
ko Gili¢ Alomnapok ciml alkotdsa
kapott meghivist a Bizonyos tekintet
elnevezésii kiilénmisorba. Ezt a fil-
met is j6l fogadtdk.

Egyébként a vildg e legnagyobb
filmfesztivdljdAn az idék folyamin
kétszer részesiilt jugoszldv film elis-
merésben: 1956-ban A béke vbdlgye
cim@ jugoszldv filmben nydjtott ala-
kitdsaért kitiintették John Kitzmillert,
1967-ben a fesztivdl nagydijdn oszto-
zott, Aleksandar Petrovi¢ Tollszeddk-
je.

S amig filmjeink kiilfsldén sikerrel
hivjdk fel a figyelmet az Wdjabb ha-
zai filmgy4rtdsra, a mi orszdgos film-
fesztivilunk, a pulai, igyekszik olyan
modellt taldlni ©®nmagdnak, amely
mindenki, vagy legaldbbis a tSbbség
szdmira elfogadhaté lenne. Az 4tszer-
vezésre eddig csak sikertelen kisérletek
torténtek., Most az a legdjabb javaslat,
hogy minden filmnek lehet8séget kell
adni az egyenrangl versenyzésre, te-
hit valamennyit az Aréniban s nem
a viros egyéb vetitStermeiben kellene
bemutatni. A versenydarabokat szigo-
rd vilogatds el6zné meg, s a verseny-
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ben bemutatisra keriild produkcidk
szdma nem haladhatni meg a tizen-
négyet. Ezeket a filmeket a hat-hét
napig tarté fesztivdl keretében mutat-
nik be, a tobbit pedig az ezt kdvetd
szemlén. A fesztival tandcsa szerint
igy lehetne eleget tenni annak a sok-
szor hangoztatott elvnek, hogy a pu-
lai fesztivdl ,a jugoszlidv filmmunk4-
sok olyan taldlkozéhelye legyen, ame-
lyen megbeszélik a problémédkat, &sz-
szegezik az eredményeket, kdzdsen ki-
ériékelik az évadot és azt is, milyen
irinyban fejlédott a jugoszldv film-
gyirtas”. A szigoribb vilogatistél a
tandcs elsdsorban azt virja, hogy a
versenymiisor koncepcidja egységesebb
lesz, s szinvonala is magasabb. Nos
ezt a magasabb szinvonalat huszonhat
bejelentett, de jorészt még késziildben
levd filmt8l virhatjuk. A filmstadidk
jelzése szerint tizenkét film késziil
Szerbidban, négy Horvatorszigban,
hirom—hadrom Szlovénidban és Mace-
dénidban, valamint egy-egy alkotds
Bosznia-Hercegovindban, Crna Gori-
ban, Kosovéban és Vajdasigban.

Az 4Gjvidéki Neoplanta filmvillalat
minden bizonnyal a Partizdniskola cf-
mi jitékfilmmel képviselteti majd ma-
git az idei szemlén. A film forgatd-
kdnyvét Milenko Nikolié dtlete nyo-
min egy szerz8csoport irta, amelynek
az o6tletadén kivill tagjai Miroslav
Antié, Zvezdana Sarié, Pero Zubac és
a film rendez8je, Petar Latinovi¢ is.
A Partizdniskoldval pirhuzamosan el-
késziil majd e film napldja is. A Neo-
planta ezenkiviill még mintegy tizendt
rovid-, dokumentum- és animicids
filmet is készit az idén. A f8parancs-
nok alakja cimf film a Zvezda-film
kdzremtikddésével késziil, Petar Lju-
bojev rendezi. Djordje Dedjanski két
filmet is forgat, a Staféta 80 és Az

els6 munkistanics Szabadkén cimit.
Sajit forgatdkdnyve alapjin Bran-
ko Milofevié és Petar Ljubojev

is készit produkcibkat. A felsorolta-
kon kiviil egy kisjiték-, két rajzfilm,
két rendelt film és egy filmdokumen-
tum keriil még realizdldsra a Neop-
lantdban.

ENZENSBERGER A SZTRUGAI
D1JAS; TANACSKOZAS IVO AND-
RIC ELETMUVEROL. A  Strugai
Koltészeti Estek Blazse Koneszki el-
nokletével megtartott méjusi ilésén
Ggy dontottek, hogy a fesztival idei
nagydijit Hans Magnus Enzensberger
német koltd kapja. A bizottsig véle-
ménye szerint Enzensberger a modern
német irodalom egyik legjelent8sebb
alakja, s kiemelked8 békeharcos is.
Koltbként és esszéirdként is egyardnt
ismert. Sok éven 4t sajit folydirata is
volt, amely Kursbuch cimen jelent
meg. Enzensberger 1929-ben sziiletett
egy bajororszdgi polgiri csalidban
Hamburgban is tanult, majd a Sor-
bonne-on diplomilt. Hirom éven ke-
resztiil egyetemista szintdrsulatot ve-
zetett, majd a Stuttgarti R4di6 szer-
kesztdje lett. Elsd verskdtete 1957-ben
jelent meg, irodalmi sikerét viszont az
1964-ben kiadott Vakirds (Blinden-
schrift) hozta meg neki. Tizenegy év-
vel ezutdn jelenik meg a politikai
hangvételd Mauzbleum... cimf balla-
dds kotete. Az Arany Koszort idei
nyertese az augusztusvégi rendezvé-
nyen veszi majd it a dijat.

Ivo Andrié életmlivének helye az
eurdpai irodalomban &  kultdrdban
cimmel mijus végén hiromnapos tu-
dominyos tanicskozds volt Belgrdd-
ban tizendt eurdpai és amerikai or-
szig tobb mint szdz irodalomtorténé-
szének részvételével. A tandcskozdson
mintegy negyven értékelé tanulmdny
hangzott el Nobel-dijas {rénk munkds-
sagrél, és megallapitottdk, hogy a
haldla 6éta eltele 6t évben mivei itt-
hon egymillid-kétszdzotvenezer pél-
dinyban jelentek meg, a viligban pe-
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dig huszonhat nyelven (tizenhdrom
eurbpai, valamint tbbek kozott kinai,
japin, mongol, griz és egyéb nyel-
ven) Osszesen hatvan kotetben, mint-
egy négyszdzezer példdnyban. A meg-
jelent kiilfoldi kdnyvekbdl a belgridi
Szerb Nemzeti Konyvtdr kidllitdst is
rendezett, a Nemzeti Szinhiz viszont
bemutatta a Jelek az dt mellett szin-
padi valtozatit.

TITO-PORTREK ALLANDO KI-
ALLITASA. Miéjus 25-én, az Ifjisig
Napjin Tuzldn, a Jugoszldv Portré
Képtirban dllandé kidllitds nyilt Tito-
portrék cfmmel A t8bb ezer arcké-
pet Orz8 tuzlai képtdrban most egy tj
részleget rendeztek be, amely 40 fes-
tnk elnckiinkr8l késziilt 58 portréjde
mutatja be. Az olajképeket, szobrokat,
grafikdt és rajzokat tartalmazé gylj-
teményt Mevludin Ekmed?ié fest8, a
képtar igazgatbjinak nyilatkozata sze-
rint a jov8ben b8viteni fogjik, illetve
Gjabb alkotdsokkal egészitik ki.

MEGHALT SAFRANY IMRE. Je-
lent8s veszteség érte a jugoszldviai
magyar szellemi életet. Tobbéves 4dgy-
hozkotdttség  utdn, 52 éves kordban
elhunyt Sifriny Imre festSmdvész, a
modern vajdasigi és jugoszliv festé-
szet egyik uttdrdje.

1928-ban sziiletett a verbdszi koz-
séghez tartozé Zmajevén. A gimni-
ziumot Szabadkdn, a tanirképz8 f6-
iskoldt Ujvidéken végezte, és hallga-
tdja volt a belgrddi képz8milvészeti
akadémidnak. Tandrként, majd djsdg-
{réként s végil szabad mivészként
dolgozott.

Séfriny Imrére emlékezve Acs J6-
zsef tobbek kozoétt a kovetkezdket fr-
ja a Magyar Széban:

,Mindent, amit tett rovid életében,
magdtél értetddd moédon tette. Nem
kovetett személyeket a siker érdeké-
ben, nem kellett megalkudnia senki-

vel és semmive!l... Elismerték, helye-
sebben: el kellett ismerni az ®&tvenes
évek bdtortalan mivészetéhez viszo-
nyftva hihetetlen szabadsigit. Akkor
még kevesen fogadtik ezt el. Konjo-
vié volt az els8, aki legjobban meg-
értette Safranyt.

Sifriny alighogy otthagyta a belg-
rddi akadémiit, mert &serejének ko-
szonheten nem alkalmazkodott az
akkori konzervativ programhoz, rd-
viddel utina a mivésztelepeken meg-
taldlta a szabadsigot, st elismerést,
de a kritikdt is, ami sziikséges volt
(kiilonben mindenki) részére. A fej-
16dés csakis az ellentmonddsok lekiiz-
dése 4ltal torténhet. A mlvésztelepek
héskordt az erd és a bizalom jelle-
mezte. Meghaté volt az éler irdnti
gyermeki rajonsiga ésa visszautasitdsa
litszata a napi életben. Piratlan ér-
zékenysége mindinkibb kénnyed, ele-
gans szelleme 4ltal jutott kifejezésre.
Viératlanok voltak paradicsomi »szi-
nei« és a hanyag rajz. A hangot, a
gondolat gyermeki tisztasigit nem
ismertiik, akkor még nem tudtunk az
anyagbdl teremtett mezopotimiai an-
gyalokrél, azok is egyarint foldbdl
valdk, esend8k és egyben égi lakék
voltak. Az »anyagba szorult lélek«
sévirogja a repiilést, és Séfriny az
atmoszférit szinekkel helyettesitette.
T4l anyagi izlnek, de bitornak tlint,
ahogy festett, akkor csak a tehetségét
lattdk, szellemét még nem. Késébb a
kénnyedséget a bitorsig utjdn érte el.
Vagy lehet, hogy forditva volt, min-
denesetre 1] jelenség Vajdasig miivé-
szetében. A szdntéfoldek, tdjak, csend-
életek, arcképek, kompozicidk nem
okoztak neki semmilyen gondot a rajz
szempontjabél. A szinek szeretetének
és rajongdsinak a jelei. Kezdetben
gy tlint fel, hogy bator ugyan, de a
tuddsa és a finomsig még hidnyzik.
Ugyanakkor a szive és éles esze ra-
gyogd tisztdn jutott kifejezésre mind
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festményeiben, mind viselkedésében.
Tiszteletb8l Mestrénak, nevezték, le-
genddk keletkeztek és keringtek réla
és koriilotte. Irdssal is foglalkozott,
iré lett. S fiatalon mar kiildetést tole-
t6bb be Vajdasig mivészetében é&s
kultGrajiban...”

Sifriny Imrét a sirndl {rdtdrsai
nevében Binyai Janos bidcstztatta. A
kovetkez8ket mondta:

»S4friny Imre, mindannyiunk Mest-
réja a bolcsek sordba tartozott, azok
kozé, akik a vildgot sajit nézépont-
jukbdl tapasztaltdk ki és tapasztaldsu-
kat 6rok fényli formdba ontotték.
Festményekrdl, rajzokrdl, illusztri-
cidkrdl, kollizsokrél, sugirzik felénk
a mindig titokzatosan mosolygé bol-
csesség fénye, gazdagitén és bitori-
tén. Eppigy az {rdsaibél is. A j6 ba-
rattal egyiitt irt regény, a périzsi
pirhuzamos naplé, a menetelések
konyve, a dridmai kisérletek lapjairdl.

A tapasztalisnak ez a megformilt
sugérzdsa egész vildgot tir fel. Egy
olyan vildgot, amelynek a kdzéppont-
jiban maga a kredcié 4ll, a teremtés
és djrateremtés malhatatlan  emberi
végya. Ez a kézéppont biztositja mf-
ve teljességét, e centrum koré épiilnek
festészetének korszakai, iréi munkés-
siginak eredményei és ezzel egyiitt,
mindezzel teljes &sszhangban életének
dllom4sai, felejthetetlen gésztusainak,
mozdulatainak és arcvondsainak rend-
szerré Osszedlld jelei, etikdja és filo-
z6fidja. '

Mert neki volt filozéfidja. Mosoly-
gé boles volt, de nyugalmat 4raszté
bélcseld is. Ezért idézhetjik rd, sirja
folott is, a filozbéfusnak a teljességet
csak visszadllmodni tudé szép sza-
vait: »Boldog kor, melynek a csilla-
gos ég a jirhatdé és bejirni valé utak
térképe, melynek dtjait a csillagok
fénye vildgitja meg. Minden 4j a sz4-
mira és mégis régt8l fogva ismerds;
kaland és mégis birtoklds. A vilig
tigas és mégis otthonos, mert a lé-

lekben lobogé tliz egylényegl a csil-
lagokkal . . .«

Mestrénk, azzal, hogy élet- és mf-
vészetfiloz6fidnak  kozéppontjiba a
bolcsességgel fatott és harmdnidt te-

remtd kredciét  4llftotta, a  csil-
lagos eget tette az élet & a mfivé-
szet jarhatdé és  bejdrni  valé  dt-

java, a csillagok fényét kovetve a rég-
t8l ismer8s WGjra taldlt r4d mindig, és
igy megteremthette magdnak azt a
»boldog kort«, ami a filozéfusnak
csak nosztalgia. Mdr az 1955-8s pa-
rizsi napléba bejegyezte, hogy maxi-
mélisan benne kell lenni az id8ben,
amelyben éliink, mint Rembrandt,
akinek képei eltt gy 4llt, »mint
kisdidk az iskola igazgatéja elbtt,
mint Rembrandt, aki meg tudta
mutatni, hogy kicsoda volt § a maga
kordban, vagyis azt, hogy »Igy csak
6 tudott, senki més. Igy csak & merte,

A kredcid és az iddben valé maxi-
milis benne-lét stlydnak, de szabad-
saginak is a véallaldsihoz kett kel-
lett, az, hogy a lélekben lobogé tliz,
az ember bens8jének lingja és ragyo-
gisa egylényegli legyen a csillagoké-

val, és kellett hozzd még a bitorsig
is, a kiviildllds és a kilonbozés, a
maginyosség és a megbélyegzettség

vallaldsdnak merészsége.

Mestrd ezt tudta. Ezt a kettdt val-
lalta a kivalasztottak bolcsen mosoly-
g6 hitével és reményével. Tisztdban
volt dnmagdval, lejitszotta Onmagi-
val az Onmegismerés pokoli jitszmait,
mert ez szdmdra a vildggal, a csilla-
gokkal, a sdménok tiszta fehér Gtjival
valé kozds nyelvet jelentette, azt,
hogy menetelései zsombékrél zsom-
békra az apostolok felé vezetik, akik
virnak rid, de meg nem szerezhetik,
hiszen rejt6zk5d6, de mindig lathatd
bels§ ragyogidsival bardtsiggal gh-
nyolddé mosolyival elnéz felettiik,
elnéz a mindig 4j felé, a jovd egyediil
iidvozit8 kitapasztalisa felé.

Az {rék kozé is odatartoztil, mind-
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annyiunk k6zé. Mert amit tettél, fes-
tettél és frtdl, gondoltdl ¢&s iizentél,
amit mondtil és jeleztél, azt csak te
tehetted, senki mds és éppen dgy, aho-
gyan te tetted. Ugy, ahogyan csak
te mertél tenni és gondolkodni, a csil-
lagok dtjan jrni, az anyidtél kapott
kenddvel a vildig birmelyik zugiban
otthont teremteni, és egy egész —
mivészi, tehit fiktiv és mégis ellen-
OrizhetSen redlis — vildgot megalkot-

(1)

m

VAJDASAG NEMZETKOZI MU-
VELODESI KAPCSOLATAIROL. Ju-
nius elején egészen az év végéig Pi-
rizsban t6bb izben tartanak vajdasigi
miivel6dési napokat. Mir megnyilt
az 4jvidéki fotoklub fényképkidl-
litdsa, amely tartomanyunk miivel6dé-
si emlékeit, a Frulka gora-i kolos-
torokat, Dombét, Aracsot, a sirmiumi
leleteket, valamint jelentds mdvel8dé-
si eseményeinket, a t6bb nemzetiségd
kultdra vivminyait mutatja be, mint
amilyenek a Sterija Jatékok, a Zmaj
Gyermekjitékok és a vildg gyermekei-
nek rajzkidllitdsa, tovdbbi tartomi-
nyunk természeti szépségeit, az ifjasi-
gi épit8taborok munk4jir, a legjelen-
t8sebb létesitményeket stb. Ezutin a
vajdasigi kdnyvkiadék bemutatkozé-
sira keriil majd sor. Kényvkiaddsunk
hibord utini fejlédését prezentdlja
majd. Kozben egy el8adds is elhang-
zik A nemzeti egyenjogisdg titéi kon-
cepcibjdnak életre keltése tiikrében
cimmel. A nyarra falisz8nyeg- és ke-
rdmiakidllitdst terveznek, majd pedig
a Neoplanta filmvéllalat legsikere-
sebb filmjeinek bemutatéjira  keriil
sor. A vajdasigi mfivelddési napokat
zenekaraink fellépései zarjik.

A jugoszldv—romin kulturilis kap-
csolatok keretében 4prilisban Ujvidé-
ken kidllitds volt A romdniai Bénit
népmfivészete cimmel. Romin fafa-

ragvanyok, ék- és rovdsosirds vésett
diszitésG paraszti szerszdmok, ivd- és
guzsaly-kollekciék, valamint bdtorok
(kelengyelddak, székek), 18porszaru és
mis pésztormlivészeti tirgyak, tovib-
b4 cserépedények, szbttesek, népviselet
és Ekszer egyiittese ez a kidllitds. A
nagy hozzdértéssel vilogatott anyagot
jOl egészitik ki az iivegképek és az
ikonok.

Ide kivénkozik a hir, hogy mijus
9-én Szegeden elhunyt Bélint Sindor
néprajztudds, szdmos néprajzi alapml
szerz8je  és szerkesztje. Mint Jung
Kéroly irja napilapunkban, ,Bélint
Sindor a jugoszldviai magyar néprajz-
kutatds régi bardtja és tdmogatdja
volt; a Hungarolégiai Intézet alapiti-
sa utdn részt vett a folklorisztikai
tervmunkélatok meginditdsiban, s ta-
nulminyai jelentek meg a Hungaro-
légiai Kozleményekben. Vidékiink ha-
gyomanyait azonban régebben is ta-
nulminyozta: a Kalangydban is olvas-
haték dolgozatai vidékiink szakrilis
néprajzardl. Azok kozé a tudésok ko-
zé tartozott, akik a néphagyomdinyt
nagyobb  &sszefiiggéseiben  szerették
latni és l4ttatni, ezért nemegyszer
fordult hozzdnk is segitségért, ami-
kor egy-egy délszldv adat vagy ha-
gyominy foglalkoztatta . ..”

A méjus 30-4n nyilt budapesti Un-
nepi Kényvhétre mintegy 6000 Fo-
rum-kdnyvet rendeltek a szervezdk.
T6bb szdzas példinyszdmban keriilt
az Unnepi Konyvhét visarléi  elé
Bori Imre két kdnyve, Kridy Gyu-
14rél firt monogrifidja és Vardzslék
és mdkvirdgok cimfi mi tanulmény-
kotete, valamint Herceg Jinos Kék
nydrfas novellagy@jteménye és Vissza-
néz6, cimd, helytSrténeti irdsokat tar-
talmazé kdnyve. Ugyancsak nagyobb
példinyszdmban rendelték meg Gob-
by Fehér Gyula Mdsokat hivé bang
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cimli novellds kotetée, HOdi Sindor-
nak A ,meghivott” hbaldljdt, Németh
Istvin riportkdényvét, Az el nem ta-
poshaté  csillagok cim  forradalmi-

vers-antolégidt és a Magyar Sz6-ri-
port cimfi kdényvet. A pesti rendezvé-
nyen egyébként a Forumot dsszesen
40 cimszé képviseli.
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