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BÖNDÖR PÁL VERSE  

O. ELŐ  

A költői szükségszeríség elsđ  ellensége a vers  
szükségessége.  

Gellu Naum  

Írtam egy wakát:  
Tükörképed lám (hullámzik, de nem folyik)  
el a vízzel, jaj! (Homlokod mögött a hal)  
agyvelődbe harap, jaj!  

Szóval, tetszett benne a hal, nem a tükörkép és a jaj.  

Akkor mondtam magamnak: Ez már igy lesz ezentúl?  

Kedden nem alszom,  
szerdán meg  
mintha valaki egész éjszaka az arcom figyelné,  
az izmok rándulásáról аkarná leolvasni álmaim  
és ehhez aludnám én a szerepem  
kofтertáskában őrzött mintadarab?  

Szabadság és szerelem.  

Lúg, a gép, zúgok én.  
É n :s Bováryné vagyok,  
tíz perccel öt előtt kelek.  
'Lúg a gép, zúgok én, zúg a tenger is például.  
Uzsonnaszünetben átlapozom az újságot.  

Tizennégy harminckor sietek haza  
gyúrni a tésztát kiverni a habot,  

legyen tortám, vágjam fejetekhez?  
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Vagy szeleteljem?  
Ablaküveghez ragadt orral szagolod a tájat, kiskomám.  
Hittem egy időben,  
egy napon majd fölnyalom a hideg k ő ről vérem,  
és öblös hangon  
tolvajt, mindenféle csirkefogót távol tartva a háztól  
ugatok végre!  

Ugitok és nyarvagok  
erőlködés nélkül, mint anyanyelvén beszél az ember.  
Mint néha anyanyelvén beszél az ember.  

EszAmbe jut olykor — mi nem jut az eszembe? —,  
olyasmi képtelenség vagy nem: miért  
hogy nem törnek rám, kapnak el, fognak vallatóra,  
mikor éppen tökéletes az alibim  
és nagy vonalakban már megfogalmazva a véd őbeszédem,  
melyet a körülmények szerencsés közrejátszása folytán  
ú gy adhatnák el ő , mintha én lennék az,  
aki itt felelősségre von valakit.  
Erőlködés nélkül, mint néha anyanyelvén beszél az ember.  

Se vége, se hossza.  

Anyagi e délután: ezt a fejem tépik  
s amilyeket majd fogják: egy, kettő , három,  
egy, kettő , három,  
ha mese lenne ez és nem valóság,  
maradna még négy fejem.  
Harmincegy szótag. Hétegészhetvenötszázad fejenként.  
Ha rum is remekmű ,  
elemezhető , osztályozható, rendszerezhet ő .  
akár egy újra-újonnan felfedezett rovar.  

цahát  
— wakát.  
fan i-  
tani.  
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RorschaCh-folt a világ, én vagyok a növény- és állatvilág.  

Mint mondtam már: anyagi e délután,  
egyszer poros, másszor sáros.  
Mint azt a nehézkedés törvénye megköveteli,  
megbillen és eldől!  
akit a golyó megtalál.  

Saját bőrömön vérzem a közhelyeket.  
De nem vagyok hős, vagy énekes,  
élénk színű  trikбkra nyomtatnák az arcképemet.  

Egyelőre nem ért sugárzás,  
szülnék szörnyszülött gyermeket, hogy lefényképezzenek.  
Hímnemű  vagyok,  
egyáltalán nem is szülhetek gyermeket, Bováryné vagyok,  

szóroma magom,  
téglaporosa kalapom.  

Eposzt, méghozzá vígat — hogy nem jutott el őbb az eszembe?  

Nem értettem: ki vagy hát? Én Péntek vagyok — mondja,  
bár telefonozik, nem láthatja hát azt,  
akihez szavait. intézi  
illő  helyen, kedvesked ő  mondatnál  
arcán szabvány mosoly-grimasza.  
Nem értettem: ki vagyok hát én, dobjam vagy szeleteljem?  

Kik vagyok?  
Iбval permetezett bundám szükségét végzi az erd őszélen.  

Kik? Mik?  
Vesd magad .a. földre, aprбpénz, csilingeljél.  

Eposzt, méghozzá vígat — hogy nem jutott el őbb az eszembe?  
térfiúról szólj nékem, ó DZSIRAMÁRI, ki sokfele bolygott  

Legyen enyém a baktertojás!  
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1. INICIÁLÉ 

Tetteimet felajánlom a feledésnek és az én szerel-
memet 

A Sivatag ivadékainak s a tök termésének. 
T. S. Elint 

Belülről is 
Kívülrđl is 
Nyirkos tenyerű  kamasz 
Komor falak 
Régi-Új szavak 
Vágyott 
Képzeletben tapintott 
Formák 
Felpattanó vörös kupak 
Sistereg 
Az agy 
Pattanásos istenek 
A hetedik napon is 
Próbálják 
Buzogányukat behálózzák 
Az ujjnyi vastag erek 
Célozzák az asszonyállatokat 
Azok csak szálldosnak 
A hetedik napon 
Röpködnek kihívóan 
Ficánkolnak 
Az istenek feje felett 
Az angyalok 
Az istenek 
Hetedik nap 
Szétszórt magjuk mellett 
Semmibe szórt magjuk mellett 
Petyhüdt fegyverzettel 
Elszívják első  cigarettájukat 
Köhögnek istentelenül 
Az istenek 
És beszélnek 
És beszélnek 
Hetedik bé 
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És felcsillanó szemekkel  
Ismét  
Buzogányukat igazgatják  
Buzogányukat behálózzák  
Az újjnyi vastag erek  
Onanizálnak az istenek  

Tíz nap  
Vagy  
Annyi sem  
Múlik el  
Megteremtik  
Ádámot és Évát  
Rutin munka  
Majd gint isznak  
Az istenek  
Elszívnak néhány cigarettát  
Megteremtik  
Arisztotelészt  
Az orléans-i szüzet  
És valahanyadik Henriket  
Whyskit isznak  
Párosodnak  
Mindenfélét csinálnak  
Ami illik  
Az istenekhez  
Falatoznak  
Bort isznak  
Tanácskoznak és hadakoznak  
Tülkölnek és átrendeznek  
Kémlelnek és költözködnek  
Pornófüzetekkel felizgatják magukat  

Megteremtik még Kafkát  
És a beatnikeket is  
Egy sörzб  mögötti  
Kis parkban  
Fejenként  
Hat-hét kriglivel  
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A hasukban  
Hat-hét kriglivel  
Az agyukban  
Az istenek  
És .már másnap  
Ezt a jelenetet a fresk бkon is  
Látni lehet  
Elúrhajбznak 
Ismeretlen irányban  
Csak beszédjük visszhangzik  
Idđtlen  
A fülünkben  
Valami nagy részegségrő l  
Meg kijбzanodásrб l  
Meg mit tudom n  
Miféle szent dolgokrбl még  

Csöpp csecsemđ, nosza hát, ismerd fel anyád  
mosolyoddal.  

Vergilius  

A borotva után  
Te 'húzd végig a kezed  
Mint másnapos szakáll  
Szivaccsal törlik  
A vért  
Itt szerettél  
Hét öltés helye  
Fáj  

Gyere közelebb  
Én nyúljak hozzád  
Ideiramlik  
A vér  
Igy szerettél  
Kiáltottam  

Vedd el 
Most vedd el a kezed  
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Kérlek  
Én is elengedlek  
Megindulta tej  

Megindult  
Az ideglabirintusban  
Bonyolult emlék  
Ékszert készít  
Fülön súlyos karika  
Makkon átszúrt tüske  

Szerelem  
Szerelem  

Gagyogunk almaszagúan  
бzonillatúan büfizünk  
A hetedik emeleten  
A kocsmaküszöbön  
Betlire licitálok  

2. SZILVESZTER: ELSŐ  MONDAT  

olykor fölragyog, máskor elsötétül a nagy-film és  

a hiradб  között;  
Enzensberger  

Sötét an, először a napfényt  
kell elképzelnem.  
Aztán az árnyékát,  
ahol .az imént állt vagy állni fog.  
Sem a homlok  
sem az áll, sem az orr  
nem ugrik merészebben előre,  
jellemezhetnénk bár ilyetén: gügyén.  
Olyan, mint  
Robinson, süket volt egy évig, vak kettő  
esztendőt, sánta, olykor hónapokig  
szíve nem mutatta a pontos időt, persze: mehr licht!  
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a sötétséget kell elképzelnem,  
melyben elbújhatna — mégis: baloldalt  
a választéka  
olyan, mint  
Gulliver, 'látott embert süketet és vakot, 
törpét és óriást éppen eleget stb. stb., 
ütőerét szorította a kötés, 
goromba óraszíj, nyúltak a percek 
...ott mén, a! 
Hogy is hijják?  

Kockás is lehetne sz őlőszemben a Nap, ő  
érik és rohad, 
mindenképpen civilizált, visszatartja vizeletét 
a főtérhez majdnem hozzáragadt parkon, míg átvág, 
park? — néhány fa, B. Szilveszter 
holdcsikó naplóíró naplopб , bocsánat, 
valaki egészen más, s nem inkognitó 
vagy állandóan inkognitó, tök alsó 
— adut rá, koma! —, 
gyűrött, nedves rongydarabot, most levetett gatyád, bugyid, 
valamit, mi nem 
keményk őlap 
s nemét viselđje nélkül is 
büszkén fitogatná ... ott mén, a!  

Ott, ott  
több vagy kevesebb a foga, mint kellene, 
csöppet mosolyog, csöppet hunyorog, 
ruha fedi testét s néhány réteg köt őfék, 
rézgaras a nyelvén 
— meddig bírja ki levegő  nélkül, 
ha önmagába bukik, 
s merre billen a rrLérleg nyelve, 
mikor másra másként rátekint? 

Ott, Ott  
az autóbuszállomás felé vette útját, 
hiába mosolyog — eltakarja önmagát 
e fene zsúfolt csoportképen. 
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Reggel бta borús — levendulaolaj-illatú  
helyszíni közvetítések — kikapcsolhatnánk  
a masinát, elég nekünk a csemballó  
és a hajszárító.  

Hogy is híjják?  

Macskaköves út a szeme,  
patává nő i össze öt lábujja: kip-kop,  
lószarszagú fél tizenegykor  
a bulvár, akár az alvilág  
és 22° C — a legkellemesebb.  
Nézzük csak: emberek közt halad,  

egyiknek biccent, másiknak nem.  
Aki köhög,  
Igy tesz, szája elé kapja kezét.  
Nem, ez már másvalaki —olyan egyformák!  
Ott, Ott  
szervezetének els ősorban vízre van szüksége,  
növényi és állati eredet ű  táplálékra  
a földbő l, a földről, a légbő l ,és vízbő l,  
ott megy át az utca túloldalára;  
Ott, ott  
itt, itt, itt: Szilveszter — els ő  mondat, először.  
B. Szilveszter a 11-es peron mögötti kioszkban  
megveszi az autóbuszjegyet,  
a visszajáró aprópénzt  
számolatlanul zsebre vágja.  

3. 22 KM AUTбBUSZON  

Egy busz, parázs-vörös, a British Múzeumnak  

Állkapcsán csüngve állt. Egy vak tüd ő  üreg  
Mélyéről jöttem épp  .. . 

Roussclot  

Hangos zene, kellemetlen  
szürke felhőkbe rejtett  
rossz hangszórбk  
rikácsolnak,  
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nem hallom azt, akit,  
bár míg a helyzet nem rendkívüli,  
jól ismerek — önmagam,  
nem sikerül rá figyelnem, az ötös számú peronon  
a tömeg elsodorja mellőlem.  
Nem hallom a csepkóbarlang  
ritka cseppjeit.  
Pár száz lábon távolodik tőlem,  
de még mindig egy csődület, egy dulakodás része vagyunk,  
bár ezt már csak tudom: nem hallom, nem látom,  

nem érzem őt magam mellett, levegőért kapkodok,  
legyen a tüdőmben valamennyi felesleg,  
ha egymás mellé kerülnénk ismét  
és véletlenül tudnám, mit kell mondanom,  
ne a levegőn múljék,  
ezért a tüdőmben egy mondatnyi levegőt tartalékolok,  
egy hangos mondatra valót,  
ezt a rikácsolást túl tudjam kiáltani,  
ha arra kerülne sor.  

Itt van valahol ebben az autóbuszban Szilveszter is,  

ebben a buszban, mely útján  
elüt majd két macskát  
és egy rókát, mely valószínű leg veszett,  
hogy igy az útra kimerészkedett  
illetve ki fog merészkedni.  

Ez az út, ez a 22 km egy történet  
Szilveszternek és a veszettgyanús rókának?  

Helyi járat, ismerősök szép számban.  
Meddig éreke nyüzsgésnek?  

Ugrik, ugrok  
ebben az autóbuszban ellenkez đ  irányban  
a hepehupákon,  
akár az ugróiskola azon pontján,  
mikor felugorva száznyolcvan fokban meg kell fordulnod  
indulni vissza — hibáznod most sem szabad,  

ugyanazt végigsántikálni vonalra nem lépve,  
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az ugrás-fordulástól szédülve még,  
ötpercenként zsebre nyúlva,  
megvan-e még az aut бbuszjegy,  
végül az autóbusz lépcsőirő l  
is leugorva...  
Az alvégen,  
a végállomáson.  
Nem mondhatok semmi többet,  
Olyan jelképes lenne, attól félek.  

4. APERITIF  

Boldog, akit pálinka butít,  
boldog, kit a szépség  
kápráztat, boldog mind, aki,  
csak részleteket lát.  

Szabó Lőrinc  

—• Hé, Szilveszter!  
Hol tűnt el, már megint?  

Gyerünk be, Szilveszter, a sarki kocsmába.  

Csak egyre.  
Ebéd előtt jбlesik egy pohár tömény.  

-- Csak egy.  
-- Le sem ülünk. Allva megiszunk egyet.  

Szerbusz.  
-- Szevasz.  
-- Hogy vagy, komám?  
-- No gyere, megiszunk még egyet.  
-- Jó, de ez az utolsó.  

Szevasz.  
Mi történt ma?  

Mi történt ma?  
Hazaérve az iskolából  
mit válaszol  
erre a kérdésre a kisiskolás? — Semmi.  
Lehetne valami mása válasz?  
Aligha, hiszen annyi minden történt.  
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- Isten színe elé érve, mit mondunk majd?  
Мegérti vajon habozásunk,  
hallgatásunk?  

Ügysem hallgatunk sokáig,  
részegek leszünk, azt gyanítom,  

nem tudom zokogunk,-e vagy röhögünk majd,  
de alighanem hol halkan, hol hangosan  
szidjuk színe előtt a világmindenséget.  

És azt is el tudom képzelni,  
ahogy elnézően mosolyog rajtunk,  
míg nyúl az üvegért  
s szesszel kínál bennünket ő  is.  

- Hé, Szilveszter! Bocsánat, összetévesztettem valakivel.  

Az én nevem is Szilveszter, azért álltam meg.  

De nem B.  
De B.  
Igen, de Szilveszter magas, százkilencven centiméter is meg- 

van.  
Engem alacsonyabbnak talál?  
Nem, de Szilveszter fekete.  

És én?  
Látom, és szakálla is van, :a szeme mint a macskáé.  

Ha a szavakon állna, az a Szilveszter is lehetne, akinek néztem  

mivel őt egy pohárkára akartam hívni, azt mondom,  

iаyunk meg egyet.  

— • Nem bánom, de csak egyet.  

Megérti vajon habozásunk  
hallgatásunk? 

Semmi — nyögjük ki végre,  
és 

 
azt sem tudjuk, miit jelent az.  

Se їiki sem szólított fel bennünket — folytatjuk hirtelen, hátha  
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erre gondol —, senki sem szólított. 
Talán csak nem mondja majd ő  is, amit ilyenkor szoktak, 
hogy miért nem jelentkeztünk? 

Nem, inkább el tudom képzelni, 
ahogy elnézően mosolyog rajtunk, 
míg nyúl az üvegért 
s szesszel kínál bennünket ő  is. 



INCIDENS 

NÉMETH ISTVÁN 

Aznap este fölszolgálás el őtt a pincérek idegesek voltak. Mintha 
hirtelen megváltozott volna a légnyomás, pattanásig feszült ide-
gekkel futkároztak a kihívóan fehér asztalok közt, a vakító kivi-
lágított teremben. Az volt talán a baj, hogy egy kicsit elkéstek, 
illetve a magas rangú vendégek érkezését túl kés őn jelentették be, 
vagyis az igazgató már megint elaludt, s most minden felel ősség a 
konyhára meg a pincérekre hárul. Valójában senki se tudta ponto-
san, miért ez a dühödt sietség, de szerettek volna egymás torkának 
ugrani. Talán mégis a légnyomás ... Vagy az igazgató szokatlan 
ingerültsége ragadt rájuk. „Aki ma este megbotlik, vagy leejt egy 
villát, az holnap reggel akár be se jöjjön! Megértettem?" Talán az 
a szokatlanul nyers hang nyomta föl ,a pincérekben a cukrot? Ho-
gyan engedhet meg valaki magának ilyen hangot? Utóvégre nem ég 
a szálloda. És mi az, hogy megbotlik? Mikor botlott meg itt valaki 
is a pincérek közül? Ma, úgy látszik, nagyon baszogatós kedvében 
van a góré. Úgy látszik, hogy valaki nagyon a ,tyúkszemére lépett. 

Egyedül a teremf őnök őrizte meg nyugalmát. Amikor sápadt 
homlokkal kivonultak az igazgatótól, mintha mi sem történt volna, 
könnyedén csak ennyit mondott: „Ti csak nyugodtan, úgy mint 
mindig." Mégse ment a munka úgy, mint máskor. „Ez a te szaka-
szod?" — markolta meg vörös, szepl ős kezével Rudi bácsi az új 
fiú karját. „Légy szíves — mondta mélységes megvetéssel —, tedd 
a helyére azt a kés?." Az új fiú meglódult az asztalok felé, anélkül, 
hogy tudta volna, melyik késen kell igazítani. Rudi bácsi undok 
egy alak, szélcsendben is visszafogott hangon beszél, jobban mondva 
sziszeg, féregnek tart minden kezd őt, különösen a lányokat, akik, 
szerinte, minden méltóságtól meg fogják fosztani ezt a szakmát. 

Az új fiú a rend kedvéért igazított néhány ev őeszközön, aztán, 
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kelletlenül ugyan, visszatért Rudi bácsi mellé. Az öreg, mint egy  

vérig sértett méltóság, állta szürke márványoszlop mellett. „Ott is 
— mondta, de csak a szemének egy mozdulatával mutatta. —
Akár a cirkuszi késdobálók." Az új fiú karba fonta a kezét, karba  
fonta, hogy beszorítsa benne a remegést. Már több mint két hónap-
ja itt dolgozott, de csak most vette észre a konyha ajtaja mellett  

egy kis asztalkán a telefonkészüléket. Fel kellene hívni Annit. De  
most, ebben az ideges hangulatban szó sem lehet róla. „Valami  
szörnyű  nagy górék érkeznek, valószínűleg később szabadulok, vár j  
tízig, nagyon fontosat szeretnék mondani."  

Igy fogalmazta meg ezt magában, de tudta, ha csakugyan mód-
jában állna telefonálni, csak dadogna a kagylóba. Ha együtt van-
nak, akkor se beszélgetnek sokat. Anni, amikor már megunja a túl  

hosszúra nyúlt hallgatást, megszólal: „Mesélj valamit." „Mit me-
séljek, ma nem történt bent semmi különös" — szokta válaszolni 
Sanyi, és ilyenkor mindig csak röstelkedik magában, hogy nem 
tudja kellőképpen szórakoztatni Annit. De Anni se olyan, mint a 
többi lány. Ő  is mindig csak hallgat. És így, mélyen hallgatva, át-
sétálgatnak egy egész délutánt. Jó ideje már kéz a kézben. 

„Nagyon fontosat szeretnék mondani. . ." Ez bizonyára szíven 
ütné Annit, és fölébresztené kíváncsiságát. „Mit?" — kérdezné va-
lószínűleg. „Ha tízig vársz, mogmondom." „Várlak!" — sóhajtaná 
hálás hangon Anni. 

A tíz óra még messze van .A teremf őnök elegánsan, mindent 
szemmel tartó pózban állt a helyén, a bejárati ajtóban, nyugodtan, 
mint mindig, nyugodtan, mintha ehhez az egészhez, ehhez a lázas 
készülődéshez neki semmi köze se volna. Voltaképpen megszokta 
már ezt a munkát, nem tudta lázba hozni a legel őkelőbb vendég 
se, tudta, mennyiszer látta és tapasztalta, hogy a legel őkelőbb ven-
dég is milyen elemi hibákat követ cl az asztalnál, hogy milyen ke-
vesen ismerik az étkezés m űvészetét, hogy a megterített ,asztalnál 
is éppúgy levizsgázhat az ember, mint bárhol másutt. Ezekkel a 
dolgokkal a teremfőnök már régóta tisztában volt; most egyedül 
arra ügyelt, hogy a személyzet kifogástalan munkát nyújtson, eb-
ben pedig, a személyzet munkájában, teljesen megbízott. Fölényes 
nyugalmának mindig ez volt az alapja, most is, pedig tudta, hogy 
az igazgató gorombáskodása fölborzolja a pinc гrek idegzetét. És  
úgy is történt, ahogy gondolta, különösen az öreg, a Rudi bácsi 
füstölög, de a többiek is idegesek, sért ődöttek. Pedig ilyen sért ődött, 
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ennyire sértődött ábrázattal vendéget kiszolgálni nem lehet, de a 
teremfőnök azt is tudta, hogy mire azok megérkeznek, a pincérek 
le fognak csillapodni, meg fognak nyugodni, vagy ha addig nem 
is, de abban a pillanatban biztosan. 

És valóban! A vendégek — egy riadt, egzotikus külsej ű , apró 
termetű  embernyáj — egy csapásra lecsillapították a pincéreket, 
azonnal talpra szökött bennünk a pincérg őg: ezek, ezek miatt volt 
annyira begerjedve .a góré?! Itt némelyiket kanállal kell majd meg-
etetni, mint a kisbabákat. Sanyi, szokásától eltér ően, ki is rohant 
rögtön, a konyhába: „Lesz elegendő  tejbegríz? Harminc szopósbaba 
érkezett!" Rudi bácsi, a vérig sértett méltóság, lenéz ő  megvetéssel 
studérozta a vendégeket, laposakat pislogva figyelte őket, ahogy 
egymásba botolva lassan és körülményesen helyet foglalnak az 
asztaloknál. Ebben .a pillanatban a válla felett, mint valami haragos 
angyal, megszólalt az igazgató: „Hol vannak a zászlók?" Rudi bá-
csi megfordult: „Miféle zászlók?" „Hogyhogy miféle zászlók? Hát 
a zászlók!" „Zászlókról szó se volt" -- jelentette ki Rudi bácsi. 
„Azonnal előkeríteni a zászlókat!" — sziszegte az igazgató, s már 
rohant is tovább. Rudi bácsi szemének egyetlen 'mozdulatával ma-
gához parancsolta az új fiút: „Zászlókat az asztalra!" Mára, úgy 
látszik, az új fiút szúrta ki magának Rudi bácsi. „Ma megtapos-
lak!", mondta magában, jóllehet nem ő t, ezt a kissé valóban málé, 
tunya, semmirekell ő  fiút szerette volna megtaposni, hanem a vilá-
got, a világot, amely őt ilyen megalázó helyzetbe hozta. Igenis, 
megalázó helyzetbe. Nem tudta volna saját magának se megmagya-
rázni, honnan ez az érzése. Egyszer űen van. Itt áll vele egy sor 
ban ez a langaléta, tedd ki, hadd h űljön gyerek, akit messzebbre 
lehet taszítani, mint küldeni, mégis ugyanolyan fehér kabátot visel, 
mint ő , s a tápékozatlan, jóhiszemű  vendég esetleg még pincérnek 
is vélheti. Ki lehetett .a tanítómestere annak az együgy űnek, aki 
még járni se tud rendesen, ha pedig megáll, úgy áll mindig, mint 
akinek abban a pillanatban szaladt tele a nadrágja. Éppilyen le-
hetett ennek a tanítómestere is, vagy még ilyenebb. „Ma megta-
poslak!" 

Persze Rudi bácsi nem gondolta ezt komolyan, illetve semmi 
konkrét elképzelése nem volta megtaposásról. A felszolgálás simán 
és zavartalanul folyt. Még a zászlók miatt se származott zavar a 
vendégek közt, sőt amikor sebtében odarakták őket elébük az asz-
talokra, felzúgott a spontán taps. 
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Ha a jó előbb még a visszafojtott indulat feszült leveg ője töl-
tötte be a termet, most, felszolgálás közben ennek már nyoma se  
látszott. Minden pincér végezte a dolgát, a tökéletességig begya-
korolt mozdulatokkal surrantak az asztalok között, a teremf őnök  
elégedetten, megnyugtatóan mosolygott, s ez az egészen diszkrét  

mosoly egyformán sugárzotta vendégek és személyzet felé, már-
már 'betöltötte az egész termet, s a vendégeknek, j бllehet észre se  
vették, a teremtfónököt, az volt az érzése, hogy nem egy távoli  

ország idegen éttermében ülnek, hanem otthon, odahaza, fesztelen,  

mindig meghitt családi körben.  
Már Rudi bácsi világgyű lölő  szíve is engesztelődni kezdett, mint  

ahogy mindig kiengesztelődik ez az öreg pincérszív, ha egy valú-
ban szép, összehangolt munka részese lehet. Annyira azért mé -
sem, hogy ne kínérte volna állandóan sanda és becsmérl ő  pillantá-
sokkal az új fiú, Sanyi munkáját. Mert a gyereknek ma még el kell  

követnie valami szörnyű  baklövést, valamit, ami mégiscsak őt, Ru-
di bácsi csalhatatlanságát fogja igazolni.  

S ebben a pillanatban szívet megállftci csörrenés verte fel az
terem lágy, családias zsongását. Egy éles pisztolylövés nem rázza  

fel annyira .az éjszaka csendjét, mint egy visszhangos étterem már-
ványpadlójára zuhanó, étkészlettel megrakott nikkeltálca. A ven-
dégek szájában megállta falat, mindenki a hang irányába for-
dult. A teremfőnök arca egy pillanatra megmerevedett. A pincérek,  

ugyancsak egy pillanatra, megtorpantak. Rudi bácsi a lángoló s  
elsüllyedni készülő, Langaléta új fiúhoz ugrott. Valójában most  

látszott csak, mekkora nagy mamlasz. Ifiét tehetetlen karja a tér-
déig lógott. Riadt borjúszeme segítségért könyörgött.  

„ Usszeszedni!" — sziszegte Rudi bácsi. Sanyi, látszott rajta,  

még mindig nem fogta föl teljesen, mit követett el, lassú mozdulat-
tal leguggolt, s álmatagon bámult maga elé, a hatalmas tányér- és  

ételroncsra, a beszennyezett, szürke márványkockára. Mintha víz  

alá merült volna, mélyen a víz alá, erős nyomást érzett a dobhár-
tyáján. „Usszeszedni!" — hallotta újra Rudi bácsi sziszeg ű  hang-
ját, mire ő  lassan rakni kezdte a porceláncserepeket a nagy nikkel-
tálcára. Rudi bácsi nem mozdult mell őle. Rudi bácsi széles, nagy  
cipőjét látta s élesre vasalt fekete pantallóját. Ebben -a fekete pan-
tallóban most mintha láb, lábszár helyett kifeszített, remeg ő  acél-
kötés lett volna. „Gyorsabban!" — dobbantott a fekete láb, „gyor-
sabban!", sziszegte újra Rudi bácsi, és Sanyi feljajdult magában:  
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az öreg pincér a keze fejére taposott, s cip ője talpával, amelyre  
egész testsúlyával ránehezedett, olyan mozdulatot tett, amilyennel  

undorító férget, kövér hernyót tipor le az ember. Az egész csak  

egy pillanatig tartott, mint egy alattomos késszúrás.  

Sanyi lassan fölegyenesedett. Rudi bácsi, a kis gömböly ű, pukka-
dásig gömbölyű  Rudi bácsi ott sziszegett előtte, háttal a már újra  
javában vacsorázó, gondtalanul zsongó vendégseregnek. „A mara-
dékot azonnal eltüntetni!" Sanyi a tele tálca porceláncseréppel ki-
oldalgott a konyhába. Körülötte a konyhában mindenki meg volt  

merevedve, az igazgató nekiesett, majd kizárta a szép fehér pincér-
kabátból, a fekete csokornyakkend őjét egyetlen mozdulattal letép-
te róla, letépte, mint valami rangjelzést, s úgy, tálcástól együtt  

meglódította a konyha belseje felé. Sanyi a tálca tartalmát beie-
fordította a szemeteskannába, fogta a vödröt és feltörl őrongyot,  
1angolб  képpel az incidens helyére kullogott, feltörölte a márvány-
padlót, visszavitte a vödröt a konyhába, bemenekült a mosdóba,  

a tükörbe nézett, az arca nem volt az övé, megeresztette a vízcsa-
pot, s ahogy lassan mosni kezdte a kezét, Annit látta maga el őtt,  
Annit, akinek az imént történteket sohase fogja elmondani, akivel  

ma este nem is tudna találkozni.  



KINN A TANYÁN  

DUDÁS KÁROLY  

Mái majdnem a tanyára értek, amikor a gyerek hirtelen megállt, 
s beleszimatolta ,ködporos leveg őbe. „Mintha égne valami", mond-
ta. „Füstszagot érzek." A férfi lelassítatta lépteit, s a gyerek mellé  
érve 6 is megállt. „Nincs már Ott, ami égjen", mondta. Elnézett  
a tanyaépület felé, amely beszakadt nádtetejével, összerepedezett  
falaival olyan volt, mint egy útszélre hajított gy űrött kartondoboz,  
tenyerét végighúzta ráncbarú.zdás, nedves nyakán, töredezett kari-
májú kalapját föltolta a homlokából, s állt így egy darabig. A  
gyerek lopva figyelte az apját, lefeg ő, agyonfoltozott kabátját,  
rnegörbült hátát, a katonaképen milyen egyenes a tartása, gon-
dolta, hogy kihúzza magát a vasderes paripán, nyakán még sehol 
a ráncok, aztán a d űliutat lezáró nyárfasort kezdte vizsgálgatni.  
A fákon már erősen megritkulta sárgaszürke lombsátor, könnyen  
ellátott az ismer ős 'épületig. Eszébe jutott, hogy másfél hónappal  
ezel őtt még itt laktak, s ett ől valami bágyasztó kedvetlenség áradt  
szét benne; nem sok hiányzott hozzá, hogy elkezdjen sírni. A szoba  
földjén azóta biztosan kin őtt a porcfű  meg a tarack, gondolta, a  
tarack, az bizonyosan. Lopva megint az apjára nézett: még mindig 
Ott állt mozdulatlanul. Meg akarta kérdezni t őle, mire várnak, 
miért nem mennek tovább, de aztán eszébe jutott, hogy ő  állt meg  

először, így hát nem szólt semmit. Pedig jó volna mára tanyán  
lenni, gondolta.  

A férfi most megmozdult, lenézett a gyerekre. Mint aki messzi  
útról érkezett vissza. „Gyerün'k, mert ránk esteledik", mondta. „Sö-
tétben meg semmit se látsz."  

Elindultak, a férfi ment elöl, legy űrt szárú, ormбtlan gumicsiz-
mája csattogott a keményre taposott úton, a gyerek néhány mé-
terrel lemaradt mögötte, óvatosan rakta egymás elé a lábait, vigy á- 
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zott, nehogy a mélyedésekben fölgyülemlett víz befolyjon kid ő lt 
oldalú bakancsába. 

A férfi egy pillanatra megállt, körülkémlelt, aztán letért a d ű lő -
útról, megnyújtott léptekkel nekivágott a szántásnak. „Erre jóval 
közelebb", szбlt hátra a gyereknek. „Itt sincs nagyobb sár, mint 
a dű lőúton." A szántás süpped ős volt, bokáig jártak benne, gyor-
san kifáradtak, de nem lettek sárosak: a szél majdnem porhanyósra 
szikkasztotta a szalonnás földet. A tanya már egészen közel volt, 
előttük a tágas és néptelen udvar, a deszkakávás kút, kitöredezett 
kúllőjű  kerekével, végleg megszabadulva láncától, odébb a rogya--
dozб  falak, repedezett fehér b őrük alбl kibújta sárgaföld, csupán  
az ablakokat takarta még el a két vastag törzs ű  meggyfa. Jó lenne 
éjszakára is ittmaradni, gondolta a gyerek, erre a legeslegutolsO 
jszakára. Igaz, az ágyakat már hetekkel el őbb kocsira rakta az 

apja, behurcolta a nagynénjéhez a faluba, ott pókhálósodnak vala-
lio!! a padlás feketeségében, de szalma még biztosan van az istálló-
sarakban, azon is elalhatnának. Persze, jobb hallgatni, az apja úgy-
serA egyezni bele, mert neki már hajnalban talpon kell lennie, se-
gédkezni a nénjének a j бszág körül, világosodás után pedig mindjárt 
fólü!nek a vonatra, s beutaznak .a városba, amely ezután az ott-
honuk lesz; ezért kel még nyolc бra előtt visszaérkezni a faluba, 
hogy idejekorán lefekhessenek. 

A szántás kifogyott a lábuk alól, benn jártak mára tanyaudva-
ron. íMost, hogy csak karnyújtásnyira voltak az öreg meggyfáktól, 
elképedve látták, milyen nagyon megritkulta lombjuk, milyen si-
ralmasan agyoncibált lett. „Pedig még csak okt бber eleje van", 
mondta a férfi. „Máskor okt бberben nem bírtunk kilátni rajtuk. 
:'hegbújtak köztük a seregélyek." A gyerek a korhadt kútvázat 
nézte, s amikor felfedezte, hogy kitéglázott környékét teljesen be -
lepte .a gaz, sehol a simára koptatott téglalapok, újb бl elerőtlene-
dett. Titokban arra várt, hogy suta ugrásaival elébük szalad sánta  
lábú öreg kutyájuk, a költözködés zűrzavarában világgá ment Bo-
gár, szűkölve a lábukhoz dörgölődzik, de semmi nem mozdult.  

A férfi átvágott az udvaron, a gyerek szótlanul baktatott utána.  
2z udvar k iizepén a férfi váratlanul megtorpant, hátracsapott fejel  

beleszagolta levegőbe. „Csakugyan, mintha égne valami", mondta.  
„N~ zze, a kémény is füstöl", mondta a gyerek. „Van bent valaki."  
A férfi vállat vont, s elindulta tanyaépület felé. A gyerek elszántan  
követte, közben a fölhorzsolt bđrű  falakat figyelte, a kitöredezett  
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üvegű  ablakokat. Másfél hónap alatt mennyire tönkrement, gon-
dolta, neon hittem volna, hogy másfél hónap alatt ennyire tönkre-
menjen. Persze, több mint egy hétig szakadt az es ő , eláztatta a ná-
dat, a falakat. Ha nem vágják ki az akácokat a tanya körül, most  
nem volna ennyire sivár .az udvar. Ezt még akkor meg akarta  
mondani az apjának, de inkább hallgatott, mert amióta meghalt az  
anyja, s magukra maradtak, az apja nagyon megváltozott, mogorva  
lett és kevés szavú, úgyis csak a fejét ingatta volna sz6tlanúl.  

A férfi csak ment előre, még az ajtó nélkül árválkodó bejáratnál  
sem állt meg, még annyira sem, hogy megnézze, lépést tud-e tartani  
vele a gyerek. Most, hogy benn voltak az épületben, s keresztülvág  
tak a keskeny gangon, egyre jobban érezték a füstszagot. Bent meg-
lehetősen sötét volt, a gyerek hiába meresztgette a szemét, kezdet-
ben semmit sem látott. Amikor szeme megszokta a félhomályt, las-
san fölismerete a szobát, amelyben eddigi rövidke életét leélte. A szo-
ba szűkös volt, döngölt földpadlóján szakadozott gyékény, tenyér-
nyi résein átvert a kemény szárú tarack. Tudtam, gondolta a gyerek  
diadalmasan, s újra sírhatnékja támadt, tudtam, hogy nekem lesz  
igazam: mire kijövünk, mindent bent a porcf ű  'meg a tarack. Pil-
lantása sorra tapogatta a leszakadozott mennyezetet, a fehéren vi-
lágító ;gerendákat, a salétromfóltos pingált falakat, az üres szöghe-
lyeket a falban. Ekkor meglátta az öregembert is, aki ott állt a  
sarokban, a füstölgő  vaskályha mellett, 'és várta, hogy közelebb  
menjenek hozzá. Vékony, szinte •törékeny termet, j б  fejjel alacso-
nyabb az apjánál, fehér hajú, finom arcbőrű  öregember. Végigmérte  
őket tetőtől talpig, kicsit ijedten, kicsit tolakodóan, aztán csak  
annyit mondott: „Behúzódtam ide a szél el ől. Azt hittem, már nem  
lakja senki."  

A férfi figyelmesen megnézte az öreget, aztán vállat vont. „Mi  
laktunk itt, de most már senki", mondta. „Behurcolkodtunk a vá-
rosba. Nyugodtan itt maradhat." „Egész héten pörkölt a szél",  
mondta az öregember, „eső  is esett. Behúzódtam ide. Összeszedtem  
ezt a kevés gallyat, száriziket, begyújtottam a kályhába. Azt hit-
tem, nem lakik itt senki." A férfi türelmetlenül vállat vont. „Mond-
tam már, itt maradhat. Mi úgyis behurcolkodtunk a városba."  A 
gyerek mondani akart valamit, de aztán az apjára pillantott, és  
csendben maradt. A szobát nézte. A billeg ős, csupasz tetej ű  asztalt  
és a két fényesre koptatott ül őkéjű  széket a sarokban, egyiknek  
hiányzotta támlája, a vaskályhát, amelyet azért hagyott itt az  
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apja, mert a városban úgysem tudnák hasznát venni; az ajtófélfá-
kat meg az ablakkereteket 'is ugyanebb ől az okból nem szaggatták 
ki a sorsukra hagyott falakból. A földbe süppedt, kid őlt oldalú 
vaskályhán, a törött lábú asztalon és a két nyegde széken kívül 
csak az öregember meg az apja volta szobában, ő  mégis úgy érez-
te, tele van hatalmas, idegen emberekkel. Akiknek semmi, de semmi  

keresnivalójuk az ő  tanyájukon. 
,.Otthagytam a lányomat meg a vejemet", mondta az öregember.  

„Be szándékoztam menni a faluba, a húgomhoz. Megláttam ezt a 
tanyát, idehúzódtam a szél el ől. Öregnek legjobb már egyedül. Azt 
hittem, nem lakik itt senki." A férfi kinyitotta a száját, mondani 
akart valamit, de kint fütyülve föltámadt a szél, arra figyelt. 
„Nézz szét, aztán indulunk vissza a faluba", mondta a gyereknek. 
„Még majd .ittfog bennünket az es ő, beleragadunk a sárba. Nézz 
szét még egyszer, aztán indulunk vissza. Lassan már sötétedik." 

A gyerek szó nélkül megkerülte az öregembert, odahajolta vas-
kályhához, lyukas oldalán keresztül arcába csapott a meleg és a 
füst, néhány ,másodpercig igy maradt, kissé meggörnyedve a lán-
gokba meredve, aztán átment a másik szobába. Amíg a tanyán 
laktak, ez volta tisztaszoba, gyékény helyett itt tarka rongypokr б ' -
cok voltak leterigetve, ezeket költözködéskor fölszedték, helyükön, 
ra bemázolt kemény földön kin őtt a porcfű . ide csak kivételes al-
kalmakkor nyithatott be a rézkilincses ajtón, 'karácsonyestén, hogy 
a földíszített akácág alól összekapkodja a neki szánt ajándékaktit, 
a kukoricaszárból készített játéklovakat és teheneket, mit kezd most 
e: ékkel a városi lakásban?, aztán már futott is kifelé, mert az ágy 
alatt ugrásra készen ott lapulta Korpaember, a legfélelmetesebb 
Krampusz. Az ágyakkal együtt bizonyára kocsira rakták a Korpa-
embert is, végleg elszállítatták, most teljesen üres a szoba. Ha ki-
áltana, hangját, mint meszeléskor, visszavernék a csupasz falak. 
Egy pillanatra behunyta a szemét, s a tátongó ürességet a két ab-
lakmélyedés között máris elfedte az aranykeretes szentkép, Jézus 
az Olajfák hegyén, egyes-egyedül és a földre borulva, jobbrói a 
jóságos arcú Jézus, így tanította az anyja, a mellén, a ruhaerd őkön 
kívül a töviskoszorús szív, amelynek lándzsaütötté sébéból nagy  

cseppekben hullik a vér, valahova az aranyozott képkeret mögé, 
baloldalt az apja katonaképe, peckes tartású ifjú huszára vasderes 
paripán, oldalt a kinagyított esküv ői fénykép, a fátyol alatt anyja 
arca egyre jobban elmosódik. „Otthagytam a lányomat meg a v°e- 
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jemet", mondta az öregember a másik szobában. A hangja er đrlen  
volt és sipkú. „A lányom azt mondta, ne nyulkáljon az ételbe, mert  
a szutykos kezére verik. A vejem meg azt: ezentúl majd a kiskony-
hában adunk magának enni. Erre én elindultam a húgomhoz a f a-
luba. Aztán behúzódtam idea szél elől. Szóltam volna a húgomnak, 
néha hozzon ki egy kis ennivalót. Így mégis kénytelen leszek be-
menni a faluba." „Mondtam már, hogy itt maradhat", az apja 
hangja türelmetlen volt, ingerült. „Ez .a tanya már nem a miénk, 
ez mnár senkié. Addig maradhat, ameddig kedve tartja. Ameddig  
össze nem dűl a tanya." A gyerek nyelni akart, de valami nagy  
erővel szorította a torkát. Oda akart szaladni az apjához, fuldo-
kolva mondani valamit, de csak ment sz бtlanul végig az ajitb nél-
küli szobákon. A törött üvegű  ablakon kinézett a tanya mögé: a  
szántások fölött ritka köd lebegett, esti szürkület, itt a szobában  
egéslen besötétedett. Visszament oda, ahol az apja meg az öreg-
ember beszélgettek. „Hogy meghalt a feleségem, egyedül marad-
tunk a gyerekkel", mondta az apja. „Találtam magamnak muikt  
a városban, istenes lakást is, odaköltözünk. Jöv őre iskolába megy, 
neki is jobb lesz a városban, többet megtanul. Még egyszer látni 
akarta a tanyát, miel őtt végleg elmegyünk. Most már láttad, indul-
hatunk vissza. Egészen besötétedett." 

A gyerek inkább érezte, mintsem látta, hogy az apja elindult a 
kijárat felé. Egyszerre hogy megjött a hangja, gondolta, mennyit 
beszél. Csoszogós lépteivel az öreg is kibotorkált utána. „Akkor 
én itt maradnék", mondta odakinn. A hangja rekedt volt és alá-
zatos. „Mégiscsak legjobb nekem egyedül". „Úgy látszik, elült a 
szél", mondta az apja. 

A gyerek Ott állt mozdulatlanul a sötétben, alakját pillanatokra 
világította csak meg a vaskályhában pattog б  tűz erőtlen lobogása. 
Még mindig nehezen kapott leveg őt, nem értette, mi történik vele. 
Kezét a mellére szorította, állt moccanástalan. Aztán egyszerre el-
múlt minden: a légszomj, a szorongás, a kedvtelenség, megnyugo-
dott. Odament a kályhához, kinyitotta az ajtaját. A nyíláson ki-
ömlött fény szétáradta szobában, imbolygó táncba kezdett, a sötét 
háttérből előrehozta a törött lábú asztalt, a támlátlan széket, a  föl-
perdi:lt szélíí gyékénysávokat, a sarokb бl a horpadt szalmarakást,  
amit az vregember ágynak használhatott. Holnap már Ott alszik  
abban a vadidegen házban, gondolta, a nyolcadik emeleten.  Föl-
markolt egy csomó szalmát, sietség nélkül csóvává sodorta. Milyen  
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száraz, gondolta, milyen nagyon száraz. Persze, itt volta kályha 
közvetlen közelében, megszáradhatott. Még jó, hogy nem esett ki 
rá parázs, nyomban tüzet fogott volna. 

A keményre sodort szalmacsóvát odatartotta a kályhanyíláshoz, 
várta, hogy a lángok belekapjanak. „Gyere, mert én indulok", 
mondta az apja odakinn. A hangja ingerült volt. „Megyek, rögtön 
megyek", mondta a gyerek. A lángoló csóvát odatartatta a szal-
marakáshoz; amikor sütni kezdte az ujjait, a gyékényre hajította, 
s figyelte, hogy kezd el égni az is. Néhány pillanatig el ő regörbülő  
felsőtesttel állt, nézte a fába el őtt szerteutó lángokat, s ezt gon-
dolta: most majd elég a porcf ű  meg a tarack, az utolsó száligelég. 

Aztán kirohanta tanyaépületb ől, ez lesz a legutolsó kirohanása, 
el az apja és az öregember mellett, bele a füstszagú sötétségbe. Hal-
lotta maga mögött az öregember sipító kiáltozását: „A tanya! Ég a 
tanya!" 

Keresztülvágott az udvaron. Szinte semmit sem látott, mégis 
tökéletesen tájékozódott: mint a tenyerét, úgy ismerte a környéket. 
L•'.lfutott a kút mellett, amelynek poshadt vizében nem hunyorog-
nak többé a csillagok, zúgott a feje, a torkán újból a szorítás; egy-
szer csak rajta volta szántáson: bokáig süppedt a laza földbe. Mö-
götte föltámadta szél, bíborszín-vibrálás kapaszkodott az égre, s 
ő  csak futotta távoli fénnyel megvilágított nyárfasor irányába. 

Amikor a dűlőútra ért, egy pillanatra megállt, de nem fordult 
hátra. Holnap már Ott alszok abban a vadidegen városban, gon-
dolta, a nyolcadik emeleten. És futott tovább. 



RÁBA GYÖRGY VERSEI  

A SZÉTSZбRATÁS  

Lehettem s voltam is  
de tán köveknek szónokoltam  
szavam virágporáról nem tudom  
termékenyített vagy b őséget más fuvallt  
ó te aki félig én voltál  
s most mi vagyunk  
nincs páratlan ki részünket elosztaná  

mert ő  is én vagyok és te leszel  
ha színre lépnek ők  
a név küszöbe előtt szunnyadók  

SZEMTANÚ  

Falakat tapint  
Én látom az egét  
Tar fa nem sejti még  
soros évszakát  

Alvajáró míg él  
Gyökér egyházait  
térden kússza be és  
hunyt pillája alatt  
ébredezik  

Üres kabát  
Kitömni vatta mind  
a test a mások képzete  
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s lógjon bár fogason 
legyen szólítható 
neve szűk alkalom 

DORONGHID 

Ahogy hús csont alig 
a föld fölött de már 
távoli bolt alatt 
nehézkedik 

A föntben magasút 
nem is érintheti 
a születő  haló 
rét bő  hímzéseit 

Egy szál doronghíd ez 
pisztrángbőrt vakaró 
kékhideg üveget 
hadar lent egy folyó 

Látni itt lenni is 
zsebbe varrt szédület 
se esztelen tenyészve 
nyujtózni nem lehet 
s amit az önfeledt sodor 
kockán kiró 
el se érheted 

Neszek és morajok 
csupa többes köröttem 
nyelđgöres révület 
egy tusvonásnyi lét 
zsúfolt helyrajzokon 
Ha majd kopogtatok 
ennyi a révdíj tenyeremben 
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BELS6 H6ESÉS  

Felhőárnyékok a szél lapozgat  
háromszázhatvanötb ől egy nyomát  
mélyítve a csépl ő  nap körbejár  
s mind töményebb szakadatlan  
belső  hóesés  
színefutott lepel emlékek red ő-életére  
ziháló jelbeszéd  
köröttem már hбf alak  
végül jégcsákány lapátok  
míg távol egyre távolabb  
buzgó csivogás  
ezután hókunyhбmbбl hallgatom  
minden szól szól  
a hóhatár alól  



MÁSMILYEN ÉLET (1976)  

SZOMBATHY BÁLINT  

 

Két szűz,  
aki .még minden el đtt van; 
két asszony, 
aki már minden után. 
Két unatkozó feleség. 

 

Ők ketten 
most odabenn. 
Ha madár- és állatkeresked ők, 
jövedelmükrő l merengenek. 

 

Csendes mélabú lengi be az arcokat, 
megint nincs egyetlen szempár, 
magányos, szomorú, becsületes szem. 

 

Csendesen halt meg. 
Testét hervadб  babérág fonta be, 
szürke fénylő  homlokát méla közöny fényezte ránctalanra.  

 

Khheirбn, Zeusz, Iaszбn, Akhilleusz, Askhépios, Héphaisztosz.  
Lényegükben változatlanul, csupán a képzelet által,  

csak éppen más néven — ilyenformán.  
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6. 
Csak a maga belső  apróságaival bíbel ődő  álomszerű  világ. 

 
És .a közös múlt emlékei. 
Amikor ,már úgyszólván ő  is benne van 
az élet nyarában, 
és mindannak elmúlta után, 
valamikor, hetvenhatban. 
Sápadtabban és hidegebben —
sápadtabban és barbárabban. 

 
„Tehát te azt hiszed, 
hogy csak úgy ide lehet jönni. 
És csak úgy neki lehet menni." 
„Na, de végül is. 
Itt nem érhet semmi bántódás. 
De odakinn, odakinn!" 

 
Először, az els ő  rész elején, 
pontosabban ő  figyel fel rá. 
„Azt mondta, a fa előtt", 
miközben „szemügyre veszi a fát". 
Alig néhány lépésre, 
ám gyorsan ráunnak a várakozásra, 
s folytatják a beszélgetést. 
Nem sokkal ezután; 
ekkor még talán, hogy együtt sem, 
egymás nélkül sem. 
S hogy valóban lehet még remény, 
nemhiába zöld a fa, no nagyon szerény. 
Ebben is egyszerűségre mennek. 

 
Ez a fiú semmit sem tud az előbbirő l, 
s ami az ő  számára esetleg természetes, 
hogy ígéretet hoz, hogy majd holnap, 
mint első  alkalommal. 
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S bár menni szeretnének,  
az ekkor felhangzó kérdés,  
jobban mondva a valбság,  
A csiga, A bárány, A mбkus, A rбka.  
Igy válik az álom valбra.  

11.  
Kettéválik a tudat, az eszmélet,  
mások a vágyak, a remények, mint világos nappal.  



HALVANYULI NYOMOK  

— Regényrészlet —  

HOLTI MARIA 

Az átszédelgett délután mintegy kapóra jött, rendezgetni bizo-
nyos számadásokat, múltat és jövend őt illetően; vagy még jobban 
sszekeverni azokat, hogy az árulók megjátszott könnyedségével 

sétáljak vissza jóval éjfél utána szállásunkra, számítva arra, hogy 
fiatal mama már javában horkol, és Igy megúszom a kései óra ma-
gyarázgatását. Másnap úgyis, elkerülhetetlenül, Min o lesz a téma. 

Hogy tévedtem, ezt csak akkor tudtam meg, mikor a macskák 
mellett elhaladva óvatosan lenyomtam a kilincset. A villany ég, 
fiatal mama és Min o az ágy szélén kuporog, és nagyon halkan, na-
gyon szaporán "beszélget. Pont akkor nyitottam be, amikor Miro a 
szentségelésnél tartott: 

A szentségit, ezt nézd meg, még el nem felejtem. 
Zakója belső  zsebében kotorászik; mivel így els őre nem találta 

meg, amit keresett, módszeresen kirámolta zsebeit az ágyra, kettejük 
közé. Elképesztő  mennyiségű  kacat került elő , többrendbeli 'bicskák,  
gyűrött, mutogatásban elhasznált fényképek, nagy halom igazol-
vány.  

Ezeket meg minek hurcolod magaddal? — veti oda fiatal 
mama, de Min o szemmel láthatóan nem hallja, rám emeli gy űrött 
tekintetét, kezében egy nyolcrét hajtott újságlap: 

Hát te? 
Nem is tudtam, hogy ilyen kés ő  van — hebegtem ügyetlenül. 
Gyerekem — emeli tekintetét egyre följebb —, nem fontos 

Billentgetni, az ember legyen mindig határozott — és néz, olyan 
áthatóаn, mint aki tudja, hogy örök érvény ű  dolgokra célzott, és 
legfőbtљ  ideje, hogy kézbe vegyen, a maga módján. Ez a maga mód-
ján pedig az egyetlen lehetséges módozatot jelenti valamennyi meg- 
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levő  módozat közül. — Azt hiszem, az a fajta vagy, akire ráf érne  
már egy erős kéz. Kötődni kéne valahová.  

Jól mondod — kottyant közbe fiatal mama —, én is ezt  
mondtam mindig. De az falra hányt borsó! Egy er ős kéz, hogy ne  
liídörögjön már annyit a világban. Olyan ez, mint az ördögsze-
kér. .. 

— ... az! A lába meg az esze? — horkan Miro, és látom, végre  
olyaл  hangokat pendítettek meg, melyek látszólag semleges terüle-
ten rezonálnak ugyan, de példa a mellébeszélésre.  

Milyen jól mondod! — törleszkedik fiatal mama, míg gon-
dolatban végigfut bennem a képsor, mint gyenge áram esetén  a fe; 
lülrбl lefelé folyó tévéképek: megint a fenti légypiszkos szoba, ami-
kor a legyeket figyeltem bebugyolált feje mögött, a szenteltvíztartó  

szélén, míg ferdén besütött a szeptemberi nap, szanaszét gyógysze-
rek. Az ajtót támasztva figyelem és hallgatom a fejleményeket.  
Hajnali kettő ; a :kuruzsló egyszerre századrangú témánál is század-
rangúbbá vedlett számomra, akárcsak a rokonok áskálódása vagy'  
nagybátyám feleségének pökhendisége.  

Tudod — sóhajt Miro — ,  mintha Ila volna, csak éppen  
:nás csomagolásban. — A tenyerét vizsgálgatja. — Az volt ilyen  
érthetetlen meg értetlen. Azt hitte, mindenki úgy táncol, ahogy 5  
furullуál. Az aztán nem átallotta leköpni, azt, akinek egy félórával  
azelőtt a lelkét is odaadta volna. Stefka, én mondom neked, az  
ilyenek — és felém biccent — ,  az ilyenek csak a maguk életét ke-
serítik meg.  

Mintha nem ugyanezt mondtam volna én is! — rezgi .a ref-
rént fiatal mama —, de azért eltehetnénk magunkat holnapra. Te,  
Miro, majd megalszol a másik ágyon, mi meg itt — int felém —
meghúzzuk magunkat. Hogy szavad ne felejtsem, Iliját említet-
ted. Csak nem láttad?  

•-- Hát 'látni ,  azt láttam. Nem is olyan régen, az állomáson sza-
ladtunk össze. Édes Miróm így, édes Miróm úgy, a nyakamba ug-
rott, mindjárt le is telepedtünk a talponálló f űtőtestére. Éktelenül  
vágtak a bordák, hosszan fészkel ődtünk, mire Ilija fölrántott, vé-
gigterítette a kabátját. A küls ő  zsébében kezd kotorászni, és úgy  
intézi, hogy egy alig pár hónapos gyerek fényképe akadjon a kezé-
be. Nézi ezt a képet az én Ilijám, nézi azt a kicsi képet, odatolja  
az orrom alá, akkor pont Olyan rendesnek látszott, mint bárki más,  
te vagy én, de inkább én, szóval egészen normálisnak látszott, és  
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azt mondja: — Nézd meg, komám, egy Mirбm. láttál te már ilyet? 
-- І'чiár hogyne láttam volna — mondom. — Dehogyis láttál, ko-
mám, édes egy Mirбm — így Ilija —, micsoda egy gyerek ez, Foly-
ton sír meg nevet, mást nem is tud, csak sírni meg nevetni, hallot-
tál már ilyet? —Később meg ezt kérdezi: — Azt tudod-e, mi lesz 
ilyen folyton sír б  vagy nevető  gyerekből? — Mondom, már honnan 
is tudnám, nincs az a kép hátára géppel odaírva, hogy mi lesz az 
ilyenekből, akik csak sírni meg nevetni tudnak, de nem akartam 
nagyon belemenni a találgatásba, tudod, milyen érzékeny Ilija. Az 
ilyenekre csak rá kell hagyni az indulatot, különben megette a fene. 
Ilyen szépen. elrendeztem magamban, de Ilija csak köti az ebet, 
nem hagyja abba, kerülgeti a kását, magyaráz, már a csaposok meg 
a cigányok is odanéztek: — Nagy franc, ha nem tudnád. Ez lesz 
az, aki majd a vécé zsinбrján mászkál le-föl, mint a majom, és aki 
majd éppen akkor dugja el a kártyát, amikor a legjobb lapok jár-
nak, képzeld, komám, eldugja a zsugát, te meg majd térden állva 
könyöröghetsz, de nem használ se fenyegetés, se ígérgetés, se le nem 
kenyerezheted, így múlik majd el az este, akár az éjjel is, de csak 
nem adja elő  a kártyát, hogy kitoljon velünk. — Erre már aztán  

én se mondhattam mást, mint hogy én is ugyanezt látom ezen a 
képen, hajszálra ugyanezt, meg még azzal is megtoldottam, hogy 
amikot Ilija majd a legjobb kedvében lesz, akkor ez a gyerek ki-
hívja a temetkezőt, hogy mértéket vegyen r бla, mert bizony ilyei 
természete lesz.  

Ez, a toldalék, mintha tetszett volna Ilijának.  

Néztem fiatal mamát, ahogy a tenyerébe b бbiskolt, ahogy  
időnkint felrebbent és illedelmesen hümmögött, akár a gyá-
rakat éjjel körbejárб  őrök, akik bizonyos helyeken meg-ideg-
nyomnak egy cseng őt, jelezve, hogy talpon vannak, nem al-
szanak. Magáról beszéltettem volna Mir бt, de ő  egyre csak  
másokról beszélt, és úgy dicsekedett a mások eredményeivel,  

akár a magáéival, mert neki is megvolt az a szokása, hogy  

vagy nevetett vagy sírt, de err ől nem volt tudomása, egye-
dül neki nem; vagy nevetett vagy sírt, csak éppen közömbös  

nem tudott lenni egy másodperc töredékéig sem; arra szüle-
tett, hogy a legfőbb jб  szolgálatában angazsálja magát, fenn-
tartva az időnkénti becsapottság jogát is. Az egész meséb ő i  
csak az nem derült ki, hogy kié az a gyerek, mindegy; Miro az  
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ilyen és hasonló részletkérdésekre nem szokott sokat adni,  
mert Miro mindig országos méretekben gondolkodik, ezért  
olvas annyi újságot is, és néha az volt az érzésem, hogy egy-
egy mondata beillett volna bármelyik elhúzódó nemzetközi  
tárgyalás több hónapos summázatánák. Ami nála mindössze  
egy szabatos vagy nagyon pongyola tőmondat.  

Fiajnalfelé Miro, mikor a tárgyak már a pisla villanyég ő  ellenére  
is határozottabb körvonalakat kezdtek ölteni, hajnalfelé azokról  a 
társairól beszélt, akik jobb fizetés reményében hagyták ott a bányát,  
és nyugatra szédelegtek. Nagylelk ű  volt; menjenek isten hírével,  
ellesznek ők nélkülük is, a gyerekek n őnek, azok majd másképpen  
látják a dolgokat, más színben, más megvilágításban, hiszen az  

itteni szénpor is fekete. Akárcsak másutt. 
'гessék, megint a témánál voltunk, hogy hívták őt vezető  posztra 

is, csak hogy akkora termelés látta volna a kárát, ezenkívül le 
kellett volna mondania az id őnkénti pofázás lehet őségéről, mert 
aki szerinte ebben az országban nem eléggé szénporos, olajos vagy 
malteros, az ne nagyon pofázzon, és ha jól meggondoljuk, nincs is 
sok oka a pofázásra. Ezt a jogot feladni pedig annyit jelent 
szerhite —, mint felkötni magunkat egy diófára. Megtámadhatatlan 
érvek, melyek súlya alatt lett Miro egyre éberebb, és lovalta bele 
magát az óriás takarítás legapróbb részleteibe, is, aztán külön, 
részletesen kitért a bányászházasságok poklára, de az asszonyokat 
is meg kellene hallgatni, esetleg megérteni, csak hogy azokat a macs-
ka se kérdezi, megkapják a virágjukat március elején, aztán elg, 
ha kirakják nekik a szénporos rongyaikat mosásra. 

Nagyon érződött, hogy az utolsó futamnál Miro eléggé haza-
beszélt. 

Hazabeszélt akkor is, már reggel volt, amikor Szead esetét mond-
ta el, aki szintén otthagyta a bányát, aztán nem sokkal utána, ide-
genben, meghalt. A temetésre Miro a maga részér ől óriás csokor fe-
hér szegfűt rendelt, a szalagra meg ráíratta, mivel a pénzéért azt 
írat az ember a szalagra, amit csak akar, ráíratta: ÉN EZT NEM 
TETTEM VOLNA, utána pedig a neve kezdőbetűit és a pontos 
lakájcímét, a postai irányítószámmal együtt. A mondat kapcsáéi 
gondoljon Szead arra, amire akar hiszen az örök szénporban semmi  

sincs kizárva.  
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Fiatal mama úgy-ahogy kialudta magát hallgató pózában. Mirót  
nem kérdezgettem, se nem tettem olyan megjegyzéseket, melyek  
további elmélkedésre indították volna. A búcsúzkodásra legalkal-
masabb pillanatban megkértem Mirót, intézkedne fiatal mama ha-
zaszállítása ügyében. Ennél nagyobb sértést nem is mondhattam  
volna Mirбnak, de azért látható figyelemmel viselte el .a megjegy-
zést. Sikerült a háziaktól is elbúcsúznom, egy kis rézüsttel ajándé-
koztak meg és azzal a szóbeli ajánlással, hogy őrizném meg őket  
jó emlékezetemben. Mondtam, efel ől nem kell tartaniuk, ezt üstök  
nélkül is garantálhatom, aztán felszálltam a 2-es feliratú villa-
mosra, és minden kétséget kizáróan ismét feladtam a reményt, hogy  
Ilijával ebben az életben még találkozom.  

Harminc órába telt, amíg hazavergődtem, és mivel a szomszédok  
jóvoltából a macsakákat jó egészségben találtam, .azon kezdtem gon-
dolkozni, melyik úton is menjek tovább .anélkül, hogy azután száz-
nyolcvan fokos fordulatot kellene tennem. Ennek a kérdésnek  a 
megválaszolása több napomba telt, igaz, közben meg-megszakítot-
tak, hol .a telefon, hol pedig az átellenben lakók, egy virágültetés  
ügyében, amiben csak úgy általában nyilatkoztam, hiszen ez messze  
meghaladta emlékez őtehetsége тn határait.  

Ezen a tájon a forróságnak külön lélektana van; egyik napról  a 
másikra megmarad annak ellenére, hogy éjszaka csontrepeszt ő  a  
hideg, és ezért a legyek is lehet őleg úgy intézik, hogy alkonyattal  
fedél alatt legyenek. Az a fedél biztos menedéket jelent, mert az  
ajtók, ablakok ekkorra már légmentesen lezáródtak, és nincs az a  
halaszthatatlanul sürg ős dolog, amiért bármelyikük is kirepülne.  
Pontosabban: ki sem engedik őket, holott éppen miattuk zárkóztak  
be. Olyan szemkiverős röpködésbe kezdenek, nekikeseredett élet-
halálharcba, és amikor a legkevésbé se várod, szúrnak.  

Fáradt, ernyedt voltam, és ez az ernyedtség éppen elégséges ká-
bítószernek bizonyult ahhoz, hogy ne nehezítsem az amúgy sem  
egyszerű  életet, hogy minél kevesebbet kérdezzek és minél nagyobb  
önfegyelmet tanúsítsak az egyébként nyugtalanító események tanul-
mányozásaban.  

Megtudtam például, hogy Min o fenn maradt nálunk, hogy fiatal  
mama száját egyetlen nyögés vagy panaszszó el nem hagyja, s ő r.,  
gyanúsan fürge lett, és, hacsak teheti, ő  szolgálja ki Mirót, olyaпy-
nyira, hogy még a gyógyszeres üvegeket, üvegecskéket is összeszed- 
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te, és gondosan látkörön kívül helyezte. Nagyobb biztonság okából.  
A város mintha álomból ébredt volna, forrni, forrongani kezdett  

a levegő, nemcsak a hőmérő  higanyszála. Hatalmas építkezésekbe  
fogtak. Furcsa, hogy a meleg ellenére kapott szárnyra a nagy igye-
kezet; a futballcsapat is mintha magába szállt volna, a játékosok  
— többek szerint — a Két Pálmában abbahagyták a primadonnás-
kodást, és szabályos beszélgetésekre is kaphatók voltak egymás  
közt, mi több, egyikük-másikuk munkaviszonyba is lépett. Magam-
ban már titokban Min o lábnyomait vagy keze munkáját sejdítettem  
itt-ott, amikor megrendezték a lovasjátékokat. A lovasjátékok Pe-
dig mindig elterelik a figyelmet a legéget őbb kérdésekről.  

A lovasjátékokra az is hazamegy, aki elvbál különben a saját  
temetésére se ment el. Afféle vásárral egybekötött parádé ez, amo-
lyan számadás, hogy ki mire vitte időközben, ha nem több, egy  í~'T 
öltöny, kocsi végigmutogatása. Tekintve, hogy annyi ideig halogat-
tam a visszatérést, kötelességemnek éreztem, hogy magam is kivo-
nuljak; Ott sétálgattam a parton, és bólintgattam, és sandán vissza-
vigyorogtam azokra, akik ismerni véltek, vagy köszönésem módjá-
ból igyekeztek annyagi és egyéb helyzetemre következtetni. Nem  

lehetett nehéz dolguk, hiszen anyagi helyzettel soha nem rendel-
keztem, egyéb"bel sem túlságosan; nem tagadom, az a gonndolat is  
átsuhanta fejemben, hogy talán Ilija is ott lesz, esetleg ő  is beöl-
tözik, valamikor a lovasjátékok oszlopos tagja volt, és boldogan  

fényképeztette magát lóháton, kócsagtollas kalpaggal a fején, amit  

akkor sebtében kért kölcsön. Hogy az a k бcsagtóll honnan került  
a Két Pálma közelébe, soha nem sikerült kinyomoznom. Ilija imád-
ta a rendezvényeket; ő  volt az, aki a neve napját is fehér asztal  
mellett ülte meg, mindegy volt, mit, csak ünnepelhessen, emelhesse  

valakire, valamire a poharát, és ott süröghessen akár idegenek ros-
télya körül is, kedvére locsolgatva az olívaolajat, és kenve a fok-
hagymát.  

Mindebből semmi nem lett. Az elektródgyártól csalódottan vissza-
kanyarodtam a partra, egy idegent Ilijának néztem. Semmi kedvem  

nem volt hazamenni, aztán bejártam az emlékm űveket, bizarr ötlet,  
majd a lehető  legszenvtelenebbül leírtam nagy vonalakban a dél-
után történetét.  

Az éjszaka folyamán táskámat rendezgettem, figyeltem a kinti  

zajókat, dulakodása szomszédban, er őteljes férfihang: „Mindenki-
nek ezt mondod?!", női zokogás, a ndk mindig zokongnak, ágynyi- 
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korgás, csapkodják a liftajtót, .és végül, egyéb zajok fiiján, köhögni  

kezd a vízvezeték. Utoljára az utcai zajok maradnak, a tengeréi,  

ez a sirókkб , a kilométerekrő l egymásnak átkiabáló halászok hanti  

ját mind odasodorta a szél, ősemberi, •érthetetlen makogás, itt-ott  

lámpák villantak .a távolban, pislogd világítótornyok, pislogásra be-
rendezve. Éjfél után az utca kihalt, id őnként el-elsétál egy unat-
kozó, ügyeletes rendőr, tilosban járkáló taxi suhan lent, esetleg  

Hudek úr, a kocsi színe kivehetetlen, és a fékpofák állására sem  

lehet következtetni. Folyamatosan irigyeltem fiatal mama muskátlis  
boldogságát, aztán a zuhany: nem kellene mindig a kiköt őből már  
kikanyarodott vízi járm űvek után futkosni, mint akinek a jelen  
idű  is egy kicsit mindig befejezett, ahelyett, hogy folyamatos jöv ő-
ben ragoznánk a vonatkozó igéket.  

Másnap T.-é'ket kerestem, ellentmondásos család; a lovasjátéko к  
aznapi felvonása már nem érdekelt. Az állomás el őtt még tanúja  
voltam, ahogy két kötözköd ő  alak közül az egyik szabóollóval  
hadonászik, amit a kabátja bels ő  zsebéből rántott elő, majd elve-
zették őket. Megdöbbentett a stílusérzéknek ez a hiánya. J бl öltö-
zött gyerekek serege hullámzott el mellettem a szürkületnek abban  

mindenre kész révületében. Bátorítóan mosolyogtam, jelezve,  

hogy .akár velük is tarthatok, részemr ől semmi veszély nem fenye-
geti őket, fondorlataikat, ha akarják, el őre is jóváírom, kössünk  
barátságot; pillantások ritmikus játéka csak az egész, még csak  

nem is szбbeli, megfoghatatlan jelenség, amit vagy megért valaki,  

vagy nem; nem fontos mindenről papírt gyártani. Megíratlan dol-
gok is tartozhatnak a létez ő  világ fogalomkörébe.  
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BO Š KO PETROVI Ć  

A kolostori padon. Pétervár аdi sáncok és Belgrád. Beszélgetések,  
egy álom  

Ott a kolostor el őtt, egy kissé oldalt a boltíves, parádés, f őkaputól  
azzal az új, zsírosan fényl ő , barna ajtóval. (Gebohnert, mondja er-•  
re a sváb; hogy is mondanánk magyarán? kiglancolt?) Meg egy  
hársfa. Annak a levele is, az üde, friss levelei, az is gebohnert, mint-
ha zsíros volna. A terebélyes fa kellemes árnyékot ad, miközben  
lassúdara tovacammog a hosszú, meleg és csendes májusi délután.  

Csendes, mert a május dologidő , az emberek igencsak kint van-
nak .a mezőn. Csendes azért is, mert .a kolostor —!húsvét itta tápi  
most először — fellélegzett a nagy vendégjárásban. Kívüle, végre  

s hál' istennek, senki idegen nincs már itt. Két-három napig, amíg  
Hromac és Jela meg nem jön Száva-Szentdemeterr ő l, teljesen egye-
dül lesz. Egym .аgában az archimandritával — de hát ő  is egész nap  
el van foglalva, legfeljebb az estéiket töltik együtt. Ami szintúgy  
megfelel.  

A nap áthunyorgott a feje fölött a lombokon, ferde sugaraival  
foltokat világított meg .az asztalon és a ruháján. Kényelmesen hát-
ratámaszkodott a támlás padon, .arcát odatartotta az egyik ilyen  
a,ranylб  tenyérsimogatásnak, s hagyta, hogy melengesse. A kolostori  
szobákban, hiszen nem fűtöttek már, bizony elég hideg volt: a nyá-
ri hűvösnek megfelelő  hőmérséklet csak nyárra való mégis. A sze-
mét lehunyta, a karját szétvetette, és megmarkolta a támla deszká-
ját a ,háta mögött. Szusszantott, aki látja, azt hiszi, szunyókál.  

A kolostorban töltött legutóbbi napok bolydultak föl benne. A  

* Boško Petrovi ć : Peva č  I—II., regény, Nolit, Belgrád, 1979  
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húsvéti rituálé. A bekötött harangok, kolompok, a kioldott haran-
gok a feltámadás reggeli óceánjában, a himnuszok, körmenetek, a  
Krisztus sírja őrzésének hagyományosan pogány éjszakája. (Luka  
persze, amikor éjszaka sátálni indultak a nép között, a tüzeket  
körülülő  lányok, menyecskék, .az édes titkokat seppeg ő, sötétben  
eltünedező, viháncoló árnyalakdk között — Luka persze tüstént  
rázendített Horatiusára. Az ő, ha jól megnézed, egész kolostori és  
szerzetesi zsizn-je hexam&erekben és alkaioszi, strófákban telik el.  
Fittyet hányva az evangéliumnak múzsákkal és gráciákkal társal-
kodik. Amíg rá nem fizet.) Aztán az istentiszteletek, ebédek, va-
csorák, vendégeskedések (emitt meg sopánkodik, hogy a bugyellá-
risa annyit ér, mint Svábhonban a nichts; na és mit szóljak akkor  
én?; én, azt mondja, bourreau d'argent vagyok; lennék én is, csak  

tehetném). A vendégek, itt volt tán az egész szerémségi vármegye 
hiánytalanul, meg még a gránic ráadásul. 

A fülében zsongott még. Végre ;aztán elült a ricsaj. Mindez csu-
pán felszín, a gond palástolása: a süteményen a glazúr. 

Az életen. De hogyan, hogyan? Mi van a :glazúr alatt? — Ah, 
édesanyám, már megint?  

Nem akarta a fejét törni ezen. De akkor mi máson gondolkod-
јon? Nem tudta. Minek is jött egyáltalán a kolostorba? Nem tudta.  
Mint ahogy azt sem, minek jött le Bécsb ől. Hogy .megtakarít (meg-
takarít) félévi költséget, nem az igazi oka. Ezzel tisztában volt.  
T-Togy azonban vadidegenként, Száva-Szentdemeteren, felesége csa-
ládjánál rostokoljon, annak sem volt értelme. Mivel pedig ezt már  
Bécsben is tudta, egy hónap után Üjvidékre jött bevallottan azért,  
hogy viszontlássa els ő  gimnáziumi éveinek városát, valójában pedig  
azzal a titkolt szándékkal, hogy kifürkéssze a letelepedés akár leg-
kisebb lehetőségét. A szándék megvolt, de remény egy csepp se.  S 
abban, hogy nem kell reménykedni, igaza volt.  

A Sáncok, úgy szemre, szinte mit sem változott. A hídsánca ví-
zen (szürke, mocskos, súlyos téglák a sárban), mögötte pedig az  

utcák, dutyánok, a piac, ügyvédi irodák, templomok. Semmi. Még  

w nagy gimnáziumi épület a portában, sajnos, az is semmi. E igyál-
tülán egy rezolút semmi az egész. Híján még a diákkori emlékek-
nek is.  

A hegyen, miközben közeledett feléje, a város még tele volt ve-
lük, s E jólesően, sőt várakozással gondolt ifjú éveire, melyeknek  
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emléke most megcsapta, valahogy úgy, mint a füstöl őbe vetett ma-
rék tömjén felszálló illata. De amikor leért a hegyr ő l és végigment  
a város utcáin, nyomtalanul elt űnt a varázs. Sehol egy ismer ő s  
(hogy is gondolt olyasmit az imént, ötlött fel benne), s ha akadt  
is, egy más kor csupa új emberei voltak, akik sem nem ismerték  
a valamikori őt, sem nem tudtak bármi módon is segíteni a mosom  
taninak. Meg hát, sajnos, eszükbe sem jutott, hogy segítségre szorul.  

Egyáltalán az a két-három napos ott-tartózkodása Sáncokban  
valóságos lidércnyomás volt. Hogy nem látja ezt az ember mind-
járt, amikor meg benne van? Nem látja. Megzavarja a sok beszéd.  
Derült reggelre virrad, vagy szél fúja felh ők alatt (s tényleg kos-
sava csapkodott aznap), te meg felkelsz, mászkálsz, ebédelsz, néze-
lúdsz. S közben: embersokaság, n ők, csapszékek, mjatezs jezsedne•'-
na. Hogy hát: esetleg lehet is itt valami. Aztán meg amikor te be-
szélsz, de akkor is, ,ha hozzád beszélnek, valami m a g n e t i s m u s  
árad a szavakból, még ha nem is kellemes éppen, amit hallasz. De  
a beszélő  arca sem, nemcsak a beszéde. Például Kauliciuszé: pipa,  
sűrű  pofaszakáll, egy kissé zavaros, másnapos, de élénk madárszem,  
s a szerencsejátékos tartózkodó mosolya:  

Hja, uram, hogyne, hogyne, csak hát ... Tessék megnézni,  
mennyi minden itt van, ,még a megboldogult apám ide jéb ől. — De  
azért, іtІгmёszеtеѕеn, tessék csak elküldeni. S mikor gondolja meg-
küldeni, mikor lesz kész?  

-- Igy calculálom, őszre — modja E. — A nyarat itt töltöm,  
de már Illés-napra visszamegyek Bécsbe. Akkor aztán hamarost.  

Szerette volna rávenni a könyvárust, hogy rendeljen nagyobb  
mennyiséget készülő  új könyvéből, s hogy ennek nevében adjon elő-
leget, lehetőleg minél többet. Ami a kelend őséget illeti ,  első  köny-
vűre hivatkozott, ami köztudomásúan igen jó fogadtatásra talá?t.  
E tekintetben párját ritkítja az újabb szerb könyvek között. Majd  
úgy kezdte dicsérni a második könyvét, akár a keresked ő  .a port г-
ká,ját. Az öndicséretre azonban elröstellte magát. De mégis.  

Igyekezett meggyőzni a könyvárust. A könyv ilyen meg olyan  
lesz, egyaránt szól a fiatalságnak, :a szül őknek, mindenki palléro-
zására, s így tovább. Kauliciusz pedig hallgatta, szórakozottan ki-
nézelődött a boltajtón a piactérre, ahol a szél a szoknyákat emel-
gette és a ruhákat a n ők combjára és keblére tapasztotta — ami  
mindenképpen szórakoztatóbb volt, mint egy szerb literátort hall-
gatni, amint — szemmel láthatóan — készpénzre próbálja váltani  
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befejezetlen művét, amely aligha lesz kelend ő  áru. Hát így ment 
ez, így mondogatta a magáét. No és amikor befejezte, Kauliciusz 
pedig alig-alig volt hajlandó észrevenni, hogy amott kifagyott a 
szó, következett az ő  válasza, hallgas csak! Nincs kötelezettség-
vállalás. Csak udvarias bizakodás: 

— Jól van, no, akkor hát őszre. Ha új, legyen benne bizodal-
niunk. 

S valóban hiú remény ébredt. A valóságban viszont egyszer űen 
Hideg volt ebben a könyvkeresked ő  és könyvkötészeti dutyánban. 
Az enyv émelyítő  testszaga, száraz, poros, tavaszi havas hideg el-
egyedett a teljes fölöslegesség érzésével. Ezután már nincs kihez 
fordulni. Pedig a legnagyobb szerb városban vagyok! — Úgy ter-
vezte, hogy a könyvkereskedővel részletesen megbeszéli a követke-
ző , immáron harmadik könyvét, ezúttal a szerencsétlen vég ű  szerb 
felkelésről, amelyet nála hívebben valóban senki sem tudna leírni. 
De inkább meg se pendíti. Ha még ezt is megemlítem neki, gondol-
ta előbb, kitöri a frász. Utóbb meg kárörvendve: hadd törje ki. 

De nem igy történt. Kauliciusz pöfékelni kezdett, és hosszan utá-
nanézett a füstgomolyagoknak. Percr ől percre figyelmesebben hall-
gatta. 

— No, az akkor más, uram. Ezt a könyvet: írja csak meg, s ak-
kor majd beszélgetünk. Ami a publikumot illeti, legyen nyugodt. 
Remek idea, csrezvicsajna.  

Amit — milyen bolond az ember — váratlanul rossz néven 
vett, különösen, hogy maga is tudta: rátapintott. Megtalálta az 
arany eret a hegy méhében, akárcsak valamikor egyszer. Most csak 
tovább kell ásni. De akkor mért kishit űsködik most? Ezt a bo-
londot... 

Majd letett a további beszélgetésr ől, parolázott a könyvárussal, 
mint aki egyezségre ad kezet, és kibukott a boltból a piactérre. Az 
idea csrezvicsajna, csak éppen hét hegyet kell megmászni érte, míg 
valóra válik. Odakint pedig, váratlanul — de hát egy vásáron min-
den megtörténhet — Amidžába botlott. Közvetlenül a bolt lépcs ő-
jéről majd hogy a nyakába nem omlott; ami a másikat egy cseppet 
sem lepte meg, pedig volt annak két hónapja is, hogy .a bécsi deli ,  
zsánszon érkezvén elváltak a szusztiki stáción. 

Amidža dologtalanul ődöngött a piactéren, ha egyáltalán annak 
mondható az ő  fáradhatatlan (küls ő  és belső) cirkálása a Škuljával, 
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azzal a hétpróbás latorral való pörösködés körül. Majd miután ---
egy cseppet sem csodálkozva, mondom — kurtán üdvözölte s-t — 
(Na, te! kiáltott föl, és megfogta a karját) tüstént a füléhez hajolt, 
s bizalmasan közölte, hogy éppen az imént látta az illet őt. Mármint 
Škulját. Ott van, ni. Most meg elt űnt. Hol az istenben van? Majd 
maga után rántotta s-t, mint aki utána akar szaladni a keresettnek. 
(Ugyan már, Amida, hagyd a csudába, hisz ismerem. Mit nézzek 
rajta? —Amidža pedig, mint aki álmából ébred: mereven farkas-
szemet néz s-val, hallgat, szuszog.) 

Így elrévedezett egy darabig, magához tért, körülnézett, hol is 
vannak. Majd, amikor a bolt láttán, amely el őtt ácsorogtak, meg-
értette, hogy s mibe sántikál, a boltajtó felé intve fejével, még 
mindig szótlanul, megkérdezte, na és volt valami? s csak vállat 
vont. Mire aztán Amidža kihúzta magát, jobbra perdült, balra per-
dült, és joviálisan, jeléül rokoni vonzalmának, bécsi barátságuk-
nak és az emigránsa összetartásnak, késznek mutatkozott rá, hogy 
ő  maga segítsen. Mindjárt elvezeti ő  egy illetőhöz, aki — meglátod 
— segíthet rajtad. S bizton segít is! Majd elirányította a hadzsihoz, 
a mocsár közelében lev ő  sötét és üres dutyánjába. 

E kedvetlenül fogadta az ajánlatot, úgy fogta fel, mint az iste-
nek még egy próbatételét, amibe bele kell nyugodni. Mint aki lú-
got nyelt, savanyú arccal rótta diákévei ódon városának utcáit, 
amerre Amidža vonszolta, taszigálta végig, Amidža, aki itt sehol 
senki volt meg nem is tudott, nem is tehetett semmit, mégis meg-
játszotta a jól tájékozott őslakót: te csak tarts velem, meg fogod 
látni. 

Persze hogy nem történt semmi; persze hogy nyomor és siralom 
volt az egész; persze hogy nem kellett volna felülnie. De ha má;r 
úgy esett, legalább ne reménykedett volna egy szemernyit se! Ez 
bántotta. Mert amint megpillantotta azt az ütött-kopott, mocskos 
ajtót, hát még amikor belépett a köt őfékkel, nyergekkel meg a jó 
isten tudja, mi mindennel nem keresked ő  boltba s meglátta a há-
romlábú suszterszéken, apatikus mozdulatlanságban ül ő  és az olva-
sóját morzsolgató öregembert, s szeme előtt az a morzsányi remény 
úgy szétpattant, mint a szappanbuborék. Elfogta a keser űség. Hát 
ide jutott, egészen ide? 

Amidža pedig . harsogni kezdett, nagy cikornyásan köszönt, be-
mutatta veje urát, a szerb tollforgatót, aki könyveket állít össze — 
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igy bizony! Meg hogy igy, meg hogy úgy. Vagyis hogy ő  az odaáti  
tanácstitkár, a szovjeté, hát, aki egy sorban van a vajdákkal, nem  
volt, érted, hanem most is. Könyveket ír. Te meg, hadzsi, könyv--
ket meg más portékát is árulsz, árulhatnád akkor az ő  könyveit  
is, hogy keress, isten nevében — na, mit szólsz?  

A vénember meg csak ült, s бbálvónyként. Mozdulatlansagában  
még a hallgatása is a süketség és a lassúság benyomását keltette. „A  
lélek ép, de a test esendő", ez volt az egyetlen — bár különös  
válasza Amidža üdvözlő  szózatára (Akkor hát hogy vagyunk, öreg,  
vagyogatunk, vagyogatunk? J б  erőben vagy, látom én!), amit  a 
másik nem hallott. Az üzleti ajánlat hallatán azonban odamutatott  
a polcra, ahol egyéb bezsúfolt áru mellett néhány gy ű rött .könyv  
sárgult.  

Ahun e — mondta kurtán.  
Bizony szomorú látvány volt, több mint szomorú, 	megszégye- 

nülten sütötte le a szemét, hogy lehet őleg minél kevesebbet lásson  
ebből a kálváriából. Csak ki, ki innen miel őbb, ki a hűvös tavaszi  
levegőre, mely a bolt közelében lev ő  szürke posvány felől áradt.  
De hát még el kellett viselnie Amidža heves buzgólkodását, ami-
nek aztán neheztelés lett a vége. Mármint, hogy én segíteni akarok  
rajtad, te pedig meg se mukkansz.  

Menjünk, Amidža — nem állhatta meg végül, s kifordult  a 

boltból, anélkül, hoy elköszönt volna az öregt ő l.  
De hiszen mért? Te.  

Ugyan, tegyél le róla, ember.  
Hogyan, te tényleg nem akarod, hogy...?  
Ugyan már, jóember — torkollta le keser űen. — Minden-

esetre köszönöm — jutott eszébe, mi az illem — ,  cle 'hát magad is  
látod.  

S amilyen váratlanul találkozott vele, ugyanolyan hirtelenséggel,  
mindazonáltal határozottan, búcsút, vett a meglepett Amidžától,  
aki azt hitte, hogy ők ketten igazónból csak most mennek el együtt  

— méghozzá az ekmedzsinicába, a török pékhez; s ezután kezde-
nek majd igazán beszélgetni — tudni való, kir ől. E azonban ebédre  
volt hivatalos — s csak most érkezett közölni Amidžával, hogy  
már két napja itt, ismer ősöknél szállt meg, ott várják — s hogy  
már holnap utazik. Estére pedig vacsorán lesz. Sarkon fordult, és  

elment. Úgy hagyta ott Amidžát annak ügyes-bajos dolgai, öröklis  
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lótás-futás közepette, Škuljája, a török pékség meg a többi lehet-
séges kombináció sokszögében, mint aki egy más világrészen ma-
radt.  

Bármilyen különösen hangzik, de úgy igaz: E els ő  ízben tartбz-
kodott övéi, a Száván túli vagy ausztriai szerbek között, noha itt  

született, nőtt fel és töltötte ifjúkori éveit. Csak hát azok kora if jú-
ságának esztendei voltak, minekután — még suttyó legényként —  

Pozsonyba, Pestre, Bécsbe, messze idegenbe szakadt. S alighogy be-
fejezte tanulmányait, és idekészült, ezúttal komolyan, övéi közi,  

nyakon csípték azok onnan török Szerbiából. Átment oda, ott is  

maradt, s járt, ahogyan járt, így történt, hogy csak most ért ide  

szűkebb pátriájába, vo svoja si, ahogy itt még, egyházi szlávul el-
vétve mondogatták.  

Itt van tehát, a többi pedig — volt, ahogy volt. Volt és elmúlt,  
a múlton pedig nem lehet változtatni. Elszállt, mint a kimondott  
szó, melynek alkotó hangjait ugyan nem szedi össze többé senki.  
Azok elröppentek. De hová? A semmibe? Miféle filozófia ez? —
biggyesztette el a száját. Majd elmerengve idézte fel megint azt,  
amiben oly magvasan bennfoglaltatottt az egész múlt: Valónak, tet-
tek valónak embereszmék. Vigasztalódjék, aki tud.  

Ez a világ meg — nos, már három-négy hónapja, hogy itt van,  
itt ténfereg papok, tanítók, keresked ők, katonatisztek, ügyvéd еk  
között; Száva-Szentdemeteren, ahol horgonyt vetett, s ahonnan al-
kalomadtán elugrott ide-oda: Ürögre, Újvidékre, Karlócára. Jön-
megy, cseveg, és — miközben vendégeskedik és vár (de mit vár?),  
hallgatja és figyeli ezt a világot, észben tart és töpreng. S mindezt  
az ítéletalkotás ürügyén. Milyennek ítéli?  

Nem tudja. Mindez darabokban hever, nem látszik az egész. Egy  
pap itt, egy nagyúr ott, Frajla Pap Újvidéken, Isajlovi ć  Karlócán,  
aztán itt ez a Luka — korántsem elég ahhoz, hogy az egész kites-
sék. Minden ember a más- és másféle lehet őségek összessége, egy  
más valóság. Ha összejössz valamelyikkel, mindjárt látod, hogy így  
van. Hát még ha hozzáveszed a körülményeket, amelyek között  
találtad, a városban, otthon, a munkahelyén. Kolostorban, boltban,  
a magisztrátus ablakai alatt, piacon, vacsora közben, ágyban,  
könyvvel a kezében, női társaságban a kertben, a bástyák alatti  
porntonhídon, postán.  

De aztán mégis minden és mindenek — ez is, az is és még sok  
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egyéb — magától ugrotta mérleg serpeny őjére. Ahhoz hasonlóan,  
mint amikor a piktor fest, s mindent, ami a képen van, egyetlen,  

közös vászonra zsúfol. A vászon nem ítélkezik, hanem mindent el-
visel. Ez a vászon azonban nem. Ez a vászon ő  maga és a tapasz-
talata.  

Az pedig nem sok jót ígért.  

BORBÉLY János f ordítási  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

MÖRICZ ZSIGMOND  

BORI IMRE  

VII. A PRIMITIV TUDAT NYOMABAN 

A regényeknek a Kivilágos kivirradtiggal (1924) kezdődő , az Úri muri  
(1927), a Forró mezők (1928), a Rokonok (1932), a Rab oroszlán (1935)  
című  regényekkel folytatódó és a Betyár (1936) című  regénnyel záródó 
sorát több szempontból is érdemes figyelni. AMóricz-irodalom, sommá-
san, dzsentri-regényeknek szokta ezeket nevezni, s úgy tartja, hogy ben-
nük az író kritikai realizmusa jutott delel őjére. Akadtak azonban, akik 
éppen ezeket a regényeket olvasták gyanakvással, mondván, hogy az ír б  
fölöttébb válságos korszakának a gyermeke valamennyi, s hogy az áb-
rázolás és életfelfogás zsákutcája majdnem mindegyik, az írói lépésvesz-
tést lehet velük számolni. Akárhogy m ~inősítük is azonban őket, kétség гe-
lenül élesen kirajzolódó vonulatát +képezik Móricz Zsigmond munkássá-
gának. Az egyiket csupán, hiszen éppen ezek mögött sötétlik az Erdély  
három kötete: 1921-ben kezdte a  Tündérkertet írni, és 1934-ben „végle-
gesítette" A nap árnyéka szövegét, s ott van a Pillangó és a Házasság-
törés című  regény a húszas években és a Boldog ember az 1930-as évek 
elején, nemkülönben a Légy jó mindhalálig és a Forr a bor is. Móricz 
anűvészetének domborzati térképe változatos alkotásvilágot kínál, tagol-
tat, de egymással összefügg őt is egyúttal. A minket érdekl ő  hat regény 
mindeniképpen megérdemli tehát a külön figyelmet, és nem csupán ideo1 б -
giai, hanem esztétikai szempontból is. Ha a hat m ű  elgondolásában a 
szándék, a anegtervezés egységét konstatálhatjuk, a megvalósulások vál-
tozatosságát is tudomásul kell vennünk, rögzítve Móricz ,művészetének 
tüneteit s mi több: komponáló kedvének nyomait is. Hadd hivatkozzunk 
például arra a megfigyelésünkre, amely szerint a ,két els ő  „századvégi" 
regényét, tehát a Kivilágos kivirradtig és az Úri muri cím űeket éháram,  
a megírással szinte teljesen egybees ő  időben játszódó regénye (Forró me-
zők, Rokonok, Rab oroszlán) követi, s a sort a Betyár zárja le, amely 
ugyancsak „századvégi" jelleg ű  alkotás — 1896-bon játszódik, akárcsak 
az Úri muri. Am vessük csak összeóket, hogy kitessék, mennyüte más  
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szemlélet hatja át a két els ő t és a Ikört záró harmadikat, annak bizonyos-
ságaként, hogy Móricz gondolati alakulástörténetének .mélyáramában le-
het elsősorban tetten érni a változót, az alakulót, végeredményben pedig, 
hogy a dzsentri-regény min ősítés legfeljebb a felszínes ítélet következmé-
nye lehet. Ugyanerre a 'következtetésre jutunk, ha például a „rokonok" 
problematikáját kísérjük nyomon a Kivilágos kivirradtig-tól, ahol a zsi-
dбkérdés kontextusában szólal meg, amikor a bukott jószágigazgató 
mondja Pogány Imrének: „— Hát maguk mindnyájan rokonok... I.i-
csány ... Nincs magának Licsány nev ű  rokona ... Lihtenstáj ..." a Ro-
konok megállapításáig, amely szerint „ez így van Magyarországon, kicsi  

az ország, mindenki rákon". A képzet ugyanaz, „tartalma", szociológiai  

jellege azonban egyértelmű  következetességgel ,már le nem írható, s az 
ilyen esetekben a változások sokkal nagyobb jelent őséggel bírnak, mind 
az állandóság tényei, amelyek a szituáció-kereteket adják. Természetesen 
tudjuk, hogy Móricz hajlotta felé a nézet felé, hogy az állandóság a 
fontosabb. 1922-ben A kis vereshajú című , nem nagy ambícióval készült 
kisregényében a m űkedvelő  előadás szerepl ő inek játéka kapcsán ezért 
írhatta a Tündérkert bűvkörében élve: „mennyire hasonlít az emberek 
élete egymáshoz, mennyire egy múltból, egy ő stő l eredt az élet, mintha 
önmagára ismert volna mindenki a neki kiosztott szerepben, mintha ei-
múlt életek, eltolódott századak reparálódtak volna helyre ..." A szi-
tuációkban való gondolkodás sejlik fel az ilyen álláspontban, és Móricz 
Zsigmond itt egészen közel kerül például egy Füst Milán m űvészi gya-
korlatához Fis, amelyben a „szituáció" igen jelent ős szerepet játszott. A 
biztosabb ítélethez azonban a részlettanulmányok ;még :hiányoznak éppen 
a fentiekkel kapcsolatban, ezért inkább а  kёгdёs időszerű  voltára emlé-
keztethetünk csak, anélkül, hogy megoldására törekednénk. 

Biztosabban kísérhetjük ugyanakkor a „mi az élet?" gondolatának hul-
lámverését az 1920-as évek második és az 1930-as évek els ő  'felében írott 
Móricz-regényekben. A Sárarany lapjain döbbent fel el őször ez a kérdés, 
azután vissza-visszatért, mintha a Móricz-h ősök vezérmotívuma lenne, 
hogy az Úri muri lapjain ismét .feler ősödjék, méghozzá éles kontrasztok-
ban. Krízises pillanatban szólal meg, amely a „kimondhatatlan csügge-
désé": „Csöndben ültek. Most egyszerre mindnyájan fáradtak voltak. 
Ez az egész élet semmit sem ér ... Mire is ez az élet? Harcolni? .. 
Miért? ..." Azután Szakhmáry Zoltán a „társaságot" figyeli: 

„S csak nézte, csak nézte a társaságot s valami bels ő  undor er ősödött 
meg benne. Ezek is oka, ezek mind dkai annak, ami történik. Azzal, 
hogy Oly békésen s tunyán tudják az életet enni s inni s élni, ezzel az 
asszony pártján vannak. Egyben sincs valami koncepció, egyben sincs egy 
kis felvillanás ... Esznek, isznak s szántanak, vetnek ... Híznak, s va-
lami elviselhetetlen lomhaságban élik le ezt a kis életet ..." ( А  kiemelés 
az enyém. B. I.) 
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S már éjfél után ismét a kérdés: 
„S mert mi is az élet? Mert mért is él az ember? Ki nem érzi koran-

iként, hogy  ez az egész egykomisz játék ..."  

Átveszi s továbbadja a Forró mezők Vilmája, aki a szerelem poklán 
túl „kereste és várta az életet": „Érdemes élni? Ennyi ihát az élet? Ezért 
élni s ezért meghalni?" S a regénybeli Sípos Lekszi, a szolgabíró, álla-
pítja meg Szakhmáry Zoltánnal egyetértésben, hogy „furcsa komédia az 
élet", amit a Rokonok Kopjáss Istvánja igazol az öngyilkosságot meg-
elóző  percekben, amikor tehetetlenül, elveszve ül és a „szoba lassú for-
gással jár körülötte": „Ennyi az ember? Ennyi az élet? Ilyen hamar ki 
lehet végezni valakit? ..." A kérdés lidércként ott lebeg a Rab oroszlán  
Vágrándy Aladárjának a szeme el ő tt is, kivételesen mára bevezet ő  fe-
jezetben:  

„Mélyen elgondolkozott. Ennyi volt az élet? 
Voltaképpen még neon is élt. Annyi az élete, mint a paraszté, aki 

tavasszal kivirít, mint a növény, s ezzel le is van zárva az élete. Meg-
házasodik. Dolgozik, gyerekeket kap, azokat felneveli, és csendesen meg-
öregszik s meghal a télben. 

Ez a gondolat nem filozófia volt e percben számára, hanem a valóság 
ifelismerése: íme ő , tévedésb ől belekerült egy ilyen zárt körbe, mint az 
egér a csapdába ..." 

Modernista korszakának spleenje kísért tehát tovább a húszas és a 
harmincas években. Most is a valóságra ébredés velejárója ez a hangulati-
gondolati köd a lélek körül, adva van a csapda-helyzet is, amelyben a 
hősök gyanútlanul éltek, s nem kellett tudomást venniök létezésér ői. S 
mi több: a szavakból már kihallania halál angyalának szárnysuhogását 
is. Csakhogy ezekben a regényekben már nem a „keresett", hanem a 
„meghívott halál" érkezik el. Az idézett (m űvek közül egyedül a Rab  
oroszlán hőse nem emel kezet magára, az úri muri Szakhmáry Zoltánja, 
a Forró mezők Vilmája és a Rokonok Kopjáss Istvánja önkezével vet 
véget az leletnek. Hiáb a  keressük tehát egy Turi Dani pompás kihívását, 
hiszen Szakhmáry Zoltán utolsó nagyjelenete is öncélú céltalanságot su-
gall, mintha csak azt akarná bizonyítani az ír б, hogy az új, az I. világ-
háború utáni korszak az emberekb ől azt a többletet lúgozta volna ki, 
ami a Turi Danikat, hullásukban is, ékesítette. 

Ennek az egy motívumnak a tektonikus elmozdulása is figyelmeztethet 
tehát, hogy a vizsgált hat regény nagy szerelmi és politikai küzdelmei-
nek rajzaiban új vonásokat kell keresnünk. A Kivilágos kivirradtig lap-
jain јkevésbé érzékelhet ő  a „férfi" és a „n ő" küzdelmének az az inten-
zitása, amely el őször a Sáraranyban csapott magasra, noha a szerepl ők 
vallomásainak, csak néha felizzó ellentéteinek mozaikkodkái is konflik-
tusok ábráját mutatják. De itt hétköznapi emberek hétköznapi gondjai-
nak szintjén játszódik Ie a nemek harca, s nem nagy jellemek ütköznek 
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meg István napjának éjszakáján. Nem így az Úri muri világában, ahol  
ez a nagyon is jellegzetes Móricz-probléma mintegy a Sáraranyt  túlli-
citáló alakjában jelenik meg, majd intellektuálisan b đvérúbbé válik a  
Rab oroszlánban, hogy végső , szinte esszenciális alakját a Míg 4) a sze-
relem szövegében kapja meg.  

A .móriczi kбrkép kétségtelenül az Úri muri, ám csak a megmutatás  
és 

 

nem az elemzés és értelmezés fokán. Kitapinthatjuk minden ízét, az  
író azonban elmélyült boncolását, lélektani analízisét akkor még nem  

vállalta. A probléma nyitánya az Úri muriban a nyitбjelenetben szólal  
meg:  

„Nézte (Borbiró), hogy az a kis légymadár az asztalon szerelmi pár-
bajt kezdett. Milyen hamar végeznek, csóválta a fejét, s egyik elrepült  
erre, a másik arra, vajon megismerik ezek még egyszer egymást a közt  
a sok légy közt.  

Zoltán észrevette, mit néz, s đ  is odapillanatott.  
Igy kék ezt csinálni — mondta csöndesen — az emberek is. Nem  

volna annyi .fájdalom  .. . 
Fájdalom! — mondta Borbiró — fene fájdalmaskodik ilyen miatt;  

én ugyan sem sok teketóriát csinálok az egészbül. Kazal alatt vagy boglya  
mellett, nekem nagyon mindegy. .  

Szakhmáry Zoltán többlete, hogy szerelmm- ✓felfogása nem azonos  a 
Borbiró típusú légy-etikával. 6 monogám lenne, ha felesége a szerelmet  
nem börtönné alakította volna. „A felesége az életét teszi fel arra, hogy  
ő  •megőrizzen minden mérget, amely elraktározódott a lebkébe. Virágot  
tudott volna virágozni, dús virágot, mint a barackfa, s úgy érezte, akkor  
megszabadult volna a mérgekt ő l, ha a tavasz virágzása s az ősz termése  
kimossa belőle. De bele van kötve minden, mint egy bef őttes üvegbe,  
még kisóhajtani sem szabad." A Sárarany Turi Danija érzi ugyanezt  a 
Takács Erzsi közelében, s ő  is, akárcsak Szakhmáry Zoltán, ,megsért ődik,  
ha a felesége képtelen arra, hogy egyszerre legyen istenn ője és cselédje,  
gyermekeinek anyja :és hetérája. Különösen, ha a feleség frigid is, és h ő si  
frigiditásában valójában leigázhatatlan: szép, „fejedelmi és kevély". јб -
kai Mór regényeiben lehet találkozni a hideg szépségnek az ilyen típu-
sával, csakhogy a Jókai-h ősnők rendre szadisták lelki életükben vagy  
szerelmi gyakorlatukban. Móricz hősnői, a Sárarany Takács Erzsijétő l  
Szakhmárynéig ellenben mazochisták, akik testben és lélekben szenvedni  
akarnak. Ezért nem adják meg magukat, és ezért nem adják át magukat  
a szerelemnek sem, hanem csak az er őszaknak engednek. S még ebben  
sem lelik örömüket:  

„Letérdelt el ő tte, s csókolni kezdte. Azt a hideg arcot, amelyet hajdan  
annyit csókolt, s akkor is hideg volt, »frigid<, ahogy ő  mondta volt neki.  
De szép volt. Akkor. Különös, meghódíthatatlan szépség. Fejedelmi és  
kevély. Aki tartózkodó volt és .megrettent a szerelem el ő tt, aki soha nem  
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engedte magát legy őzni kéjben, összeszorított foggal és mereven t űrte a 
szerelmet. S most is ilyen. Mint egy darab fa, mint egy darab hideg 
hulla s most is úgy csókolja, ahogy szokta. Óh, azoka szörny ű  szerelmi 
csaták, mikor az asszonyt a csók után rendszerint kirázta a hideg, s 
dunnákat és párnákat kellett rárakni, s konyakot önteni bele, hogy életre 
hozza, s akkor mindig büszke volt férfi h ősiességére, hogy ő  a csókjával 
ennyire önkívületbe tudja hozni ezt a szent asszonyt ... Az Istennek ezt 
a csodálatos szint teremtését ..." 

A Csemáné szerelmi ájulása a tószerencsét -ben, s majd a jegyzőnéé a 
Forró mezők lapjain fiziológiai szempontból talán azonosa Szakhmáryné 
reakciójával, el őhívó okai azonban nem ugyanazok. A Forró mezek  
jegyzőnéjének a teste tiltakozott a számára idegen férfi érintését ő l („A 
jegyző  visszaemlékezett, hogy mikor legel őször töltött egy éjjelt ezzel a 
nővel, akkor is ugyanilyen hideglel ős reszketésben volt s dunnákat kel-
let rárakni és konyakot önteni bele, míg magához tért. Egy idegen n ő t  
vett magához, s egy idegen n ővel töltött hét évet ..."), Csemánét alig-
hanem a kaland izgalma bénította meg, Szakhmáryné ugyanakkora zárt  

egyéniség, aki férjével nem akar lépést tartania világi életben, nini osz-
tozik tehát „örültségeiben", ambíci б i 'ban sem. Sem testi, sem lelki part-
nernek nem való.  

És Szakhmáry Zoltán meg akarja teremteni a maga asszonyát a feleség  

ellenében gazdasági kísérleteivel párhuzamosan ezt a biológiai-társadalmi  

experimentumot, amelynek a végeredménye éppen úgy sikertelen i ~sz,  
mint amilyen amaz is. Egy Pygmalion éli tehát a tanyai sziget-életét,  
mintha reprodukálható lenne Az arany ember Senki szigetének idillie!  
Rozika a millenniumi magyar társadalom mélyéb ől érkezett a Szakhmáry-
tanyára: summáslány volt („Hogy egy szegény ember lánya, hogy nyolc  

gyerek volt a fészekben, ahonnan kirepült, ahonnan eljött a tanyára  

summáslánynak, havi fizetése harminc kiló liszt, ekétkiló szalonna, két  
kiló só, két kiló bab és három forint ... 5 ott volt a többi summás közt,  

ott aludta pajtában s ,kapálta a cukorrépát és gy űjtötte a szénát, ahova  
épp kiküldte a 'botosispán ..."), er ős, vastag kezű , izmos lábú, ks éles-
eszű . Fobékony lélek, aki másfél esztend ő  alatt megtanult németül és  
franciául, s aki éppen csak ismerte a bet űket, Jókait és Maupassant-t  
olvasta. S várta a Timár Mihály kétlakiságával átkozott „urát", aki  

hozzá menekült. Látszólag a feleséggel vívott, reménytelen szerelmi csa-
ták ellenében a szerelem természetes egyszer űségét jelentette. A férfi azon-
ban, öt ölelve, „úgy érezte, mintha meghódított volna a földt ő l egy szűz  
területet, mintha egy kis életnek virágoskertjét teremtette volna meg", a  

kizárólagosan a sajátját, akit „áhítatosan csodálhat". „Almaarcúnak"  

látja Szakhmáry a lányt, aki a „jázminnal is tud beszélgetni", de aki  
úgy tartja, hogy neki nincs lelke. A férfi boldogsága azonban csak .másfél  
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évig tartott, Pygmalion szívében összetörik a lány álomképe. S ehhez  
elég volt egy csók is:  

„— A nyelved. Amivel beszélsz.  
A lány szétnyitotta piros, kemény, sima kis ajkait s a hegyes, piros  

nyelvecskéjét a 'fehér fogak között kinyújtotta. S a férfi megcsókolta a  
nyelvét. 

S most valami rettenetes dolog történt vele.  
Rájött valami titokra, ami már réges-régen kínozta, kinyílt el őtte va-

lami: meglátta ugyanazt a mozdulatot, ugyanazt az odaadást, ugyanazt  
a szakszerű  munkát, amit mindig mély undorral látott a szerelem szak-
•émbereinél. S lelohadt minden tüze és vágya és feneketlen örvénybe  
szédült ..."  

S valóban : Rozika nem a Noémi araár, és Szakhmáry Zoltán sem Ti-
araár Mihály. Az ő  kezében az arany salakká válik, az .érték devalváló-
dik, hiszen a summáslányt maga prostituálta, amikor szeret őjévé tette.  
Mert Rozik a  nem tett mást, mint „szituációjának" levonta az összes kon-
zekvenciáját, s ehhez tartotta magát:  

„S íme, most itt van el őtte egy kész kis damimonde, aki itta puszta  
közсpén, az istent ől és az emberektől elhagyatva kiképezte magát a bu-
doár díszének, kanárimadárnak, aranykalitkák számára  .. . 

Oh az ő  felesége milyen ,más! ... Milyen merev és puritán, és rideg,  
s mennyi gyöngédség s jóság s báj van benne. Hogy ezt a kett đt elcse-
rélni ... A szentet és nagyot és tökéletest egy kis eladó portékáért .. .  

Rozika „buja ártatlanságában", nem kétséges, a  Pillangó Hitves Zsu-
zsikájának aproblémája reinkarnálódott. A típusát el őször a Kivilágos  
kivirradtig Annuskájában formálta meg Móricz, a Pillangó lapjain raj-
zolta  meg portréját, s azután az Úri muri szövegében dolgozott rajta  
tovább, ,,pesti" változatát a Rab oroszlánban készítette el, hogy végül, 
a pálya utolsó szakaszában, aCsibe-éiményb сn zárja le. Sajátos, és .kiilön 
vonásokat azonban az úri muri kísérletében kap ez a lányalak, részben 
a Pygmalion- ћhelyzet, részben a társadalmi e пkölcs jellegén вΡk kontextu-
sában. „Mért nem lehet kitenyészteni, akit én vágyok?" — kérdezi ez  
a Pygmalion, s azon töpreng, hogy miért „nem lehet az embert mint az 
állatot úgy kezelni". Amikor pedig a „társaság" a Rozika-szituációra  
ráfényképezi a Párkányi đrnagy esetét a béreslányb бl lett „finom kis  
némberrel", aki „belecsömöllött ... a nagy uraságba" és a sánta min-
denessel adta össze magát, aki meg is fert őzi, nemesítési vágya kapja meg  
az utolsó tđrdöfést. Ezért látja majd, a regény utolsó részében, Szakh-
máry Zoltán az életet majdnem ugyanúgy, ahogy a Sárarany ,grófnđje  
látta: „Hirtelen úgy t űnt fel neki, hogy valami magasabb fajtájú istálló  
az élet, ahol az a sors akarata, mint a j б  ,kocsisé, hogy az állatai bol-
dogan, kövéren s nyihogva üz сkedjenek ..."  

A gondolkodás földszintjén, csak vaskosabb megfogalmazásban látjuk  
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az „ideális" Szakhmáry praxisának a jellegét. A „társaság" szerelem-fel:-
fogása ugyanis minden eszményt besároz. A férfitársaság szemében Ro-
zika is „oly vékony kis éretlen", nem is figyelnek rá, nekik a „tenye-
res-talpas menyecskék kellenek, akiken van mit fogni, s akik nem sokat  

kalatyolnak, mingyárt kamatyolnak". Csak azt nem tudják eldönteni,  
hogy a 'férfi „feleségtartó"-e, mint a f őorvos állítja, arra hivatkozva, ez  
a szó más nyelvben nincs is, vagy pedig „nem egy-n ő  tartó természet"-e,  
mint ahogy a fiskális vélekedik. Egy Lefkovits ugyanakkor azt hirdeti,  
hogy a „nőre áldozni kell, de áldozatot hozni érte, túl súlyos áldozatot  

nem szabad", és kifejti, hogy a n ő  mindig olyan, „amilyen helyzetet te-
remt neki a férfi", egyszer űen azért, mert neki a férfia „t őkéje". Ilyen  
elvek hitében ölelik a „Piros tanyáshét", mint Csuli teszi, annál is inkább,  

mert a „tanyásgazda meg van sértve, .ha az úr nem foglalkozik a fele-
ségivel". Nem kellenek nekik az úriasszonyok, hiszen azok „szerelemmel  

akarnak szeretni". Azt pedig már közvetlenül az író mondja, hogy anind-
ez azért van így, mert a férfiiak „emberi er ő iket" semmi formában ki nem  
élhetik, megfekszi hát lelküket az élet, és „szégyenbe kell merülniök",  

hogy a ,bennük lev đ  szertelenségnek csúnya kiégése után erejük legyen  
a szűk 'hétköznap holnapját tovább élni". És az író maga mondja el,  

mert senki a hősei közül nincs annak tudatában, hogy „ez az egész alap-
jában véve egy gyógyíthatatlan és rettenetes nyomorúságról énekel. Senki  

se mondja el, hogy férfi vére .más n őt is kíván, hogy férfiereje ims mun-
kát is vágyik, férfiálmai más horizont után epe ~kadnek".  

„Rab madarak" a férfiak — állítja az Üri muri, „rab oroszlán" a férfi  
— állítja a Rab oroszlán hőse, de megízlelteti a Forró mez ők és a Ro-
konok hđseivel is ezt az érzést. A „más n ő" utáni sóvárgás Imotfvuma vi-
szi a dallamot ezekben a regényekben. A Forró mezők főkapitánya Vil-
ma után epekedik, aki ezeknek a regényeknek ugyancsak jellegzetes n ő-
típusát képviseli. „Az asszony intett, s ett ő l a parányi mozdulattól ki-
bomlott egy fürtöcske a kalap által felszorított bubifrizurájából a hom-
lokára. Barna volt a haja, s vörös fények voltak a barnaságában. Hen-
názott haj volt, s ez a szín, ez még erotikusabban ,hatotta férfira. El-
érhetđséget jelentett, s ez végtelenig fokozta az izgalmát. Nem szenved ő  
lélek volt neki, hanem érzéki izgalom és zsákmány." (A kiemelés az  

enyém. B. I.) Meg is ismétl ődik az ilyen jellegű  leírás: „A szépség maga  
volt ez a nő . Rőt barna haja aranyosan csillogott, arca kend őzetlen volt,  
s Іmgiѕ  úgy tűnt fel, mintha az egész nő  csupán szépség volna. A vona-
lai, a formái, az árnyékok a szeme alatt, fehér b őre, a kivágott ruhában,  
elefántcsontszerűen tündöklő  nyaka és melle, gyönyörű  lába a köröm-
cipđben, a selyemharisnya testszín ű  fénye, színe, illata, az egész teremtés,  

mintha arra volna szánva, hogy ennek ne legyen szíve, .ne legyen lelke,  

ne legyen benne semmi, ami más, mint maga a szépség, a fizikum csillogó  
édes gyönyörűsége." Egyben természetesen „egy ,nőstény állat, aki csak  
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éppen beszélni tud"! A Rokonok Magdalénájában is ez a n őtípus ölt 
testet, csak itt már még egy fontos vonást kap: a terméketlenséget. 

Hangsúlyoznunk kell ezt a tényt, mert a Rab oroszlánt éppen ezzel a 
motívummal indítja: „Itt Pesten általában terméketlen n ők vannak. Van-e 
köztük összefüggés? Terméketlen fák, terméketlen virágok, terméketlen 
nők." S a többi, eddig érintett kérdés is mind el őjön ebben a regényben.  
Jellegük marad, csak tárgyalási szintjük változik: intellektuális színezetet  

kap, s mi több, pszichoanalitikus ,hátteret is! Már azért is külön és nagy  

figyelemmel kellene ezzel aMóricz-regénnyel foglalkozni, mert mintegy  

freudista alapokból kiindúlva akarja feltárni egy házasság válságának a  

történetét. Egy marokra fogja az eddig érintett regények egy-egy rész-
jelenségét, bizonyos motívumaiban pedig a Házasságtörés című  regényé-
nek epizódjaira utal. Természetesen elvonul a h ős szeme előtt az elér-
hetetlen n ő  alakja. Itt az „aranysárga n ő", a fiatal és a csodálatosan 
szép: „Még ilyen aranysárga arcb őrt nem látott. Egész ,meghökkenve ál-
lott meg s megnézte, ahogy szembe ;jött vele. Egészséges, va іkítб  szépség,  
de a teintjének sajátságos aranyló alapszíne van ... Mosolygott, és sze-
mében magával vitte ezt a csodálatos színt, az idegen n ő  aranybarna  
színét. Nem barna, sárga, aranysárga ..." Megcsapja a „fiatal lánytest 
sziget-szaga", ,és kinyújtja kezét a „fiatalabb n ő  után", mert vonzza a 
lány meztelen nyakának látványa. S feltámad benne „valami állati szük-
ségérzet", és a „tizennyolc vagy húsz év óta lezárt kíváncsiság gerjed fel"  

benne. A,m mint ahogy a Házasságtörés hőse sem követ el házasságtörést, 
a Rab oroszlán Vágrándy Aladárja sem, a kopogtató vágy azonban már 
elegendő , hogy csatatérré változzon az élet, és a Férfi és a N đ  küzdelme 
kezdődjék el: 

„Csodálatos volt a Jézus, mikor azt mondta, hogy aki ráveti a szemét 
a felebarátja feleségére, smár meg is tette a b űnt ... Tehát nem a tény 
a fontos, hanem az indíték ... a fellobbanó vágy... De hiszen akkor 
lehetetlen ártatlan maradni ... A fürd őben azt kérdezte a fiútól: Mit 
álmodtál? ... Elég jót — mondta a fiú — szerelmezs v бdam ... Hány 
éves vagy? ... Tizenhéd ... Nono, hamar lesz még ... Mán én túl va-
gyok a szerelmi próbán — vihogott a 'fiú. Tehát egy tizenhét éves fií ~  
már elveszett ember: az már rávetette a szemét a máséra ... és álmo-
dik ... Lehet akkor azt kívánni, hogy egy férfi tisztán menjen bele a 
házasságba ,és tisztán éljen meg benne? ... Ha még a fellobbanó vágy is 
bűn, ha a vágy felvillanása már egyértelmű  a cselekedettel?... És Juluka 
ilyen szentséget kíván ..." 

Természetesen ő  is már diákkorában veszett el, amikor egy cselédlány 
,megvastagodva ment vissza a falujába", 6 pedig megszökött, s már v ő-
legény volt, amikor ugyancsak akadt egy kalandja. Az évek folyamán 
azután a nőről és a szerelemr ől olyan felfogása alakult ki, amely szinte 
semmiben sem lkülönbözik az úri muri hősei emlegette elvektől. Vág- 
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rándy szerint például a n őnek nincsenek éles megfigyelései, nincs ké-
pessége a filozófiára, emberismeretre. A n ő  „befogadó lény", aki a férfit 
a szerelem által fogja meg, „akkor azt magába veszi, beolvasztja, fel-
szívja, lényegévé alakftja át". De Vágrándy Aladár nem élhet ezeknek 
az elveknek a szellemében, mert ő  nem született úr, csak a felesége révén 
került hivatalába is, a „társaságba" is, amelynek „ ő  felvette ... szaká-
sait, erkölcseit". A Rab oroszlán házasságkonfliktusának azonban nem 
csupán a többi regény hasonló szituációjával való rakonsága adja az ér-
dekességét, hanem az a m бd, ahogy Vágrándy Aladár kielemzi a felesége 
viselkedésformájának a „logikáját", s ahogy eredményét elfogadja. Mó-
ricz „freudista" magyarázata mindenképpen újdonságnak számít. A fele-
ségnвΡk, Julukának, az „önzését" leplezi le, amellyel férjét szüntelenül rab-
ságban tartja, azzal, hogy felfedezi, mindig a betegségbe menekült, „ál-
landóan ,betegségekkel küzdött, kis betegségekkel, amiket meg sem lehet 
állapítani". Taktikai betegség volt, amire a mázasságuk krízisén вΡk elmúlta 
után döbben valójában: 

„Akkor azért kellett neki betegnek lennie, hogy én állandóan le legyek 
foglalva — araagyarázza Vágrándy. — Hogy semmi másra id őm, gon-
dom, figyelmem ne legyen, csak rá ... Most nem jut ideje betegségekkel 
bíbelődni, mert most neki van minden pillanatban lefoglalva, hogy 
engem ápoljon ... Engem nevezett ki betegnek, lelki betegnek ... S ez 
éppen annyi araunkát ad neki, mint azel őtt a saját számtalan testi 
baja..." 

S kész az „elmélet" is a „matrimoniálium" hatásáról: 
„Egy új elem, amit a magam számára én fedeztem fel. A szervezeti 

érdek. Az a sajátos ragaszkodása megteremtett szervezethez, mely min-
den közösségben kitermel ődik mint antitoxin, ellenméreg, a szervezet 
egyes tagjainak anérgez ő  túlkapásai ellen ... Ez egy panvpás mézgásodási 
folyamat, mély a sebeket begyógyítja ... Amint a matrimoniálium fel-
lép, a sérült házastárs elkezdi félteni azt, ami érték volt számára a há-
zasságban. Félti a lakást, amit sajnál megbontani, a társadalmi elren-
dezettséget, általában a házasság fogalmában benne lev ő  hasznokat, nyu-
galmat, békességet ..." 

Fontos és el nem hanyagolható tézisekr ől van szó, amikor a Rab oroуz-
lán f&hđsének Iházasság-kornfliktusát szemléljük és •elanéletével ismerke-
dünk: aMóricz-regények világának összetartó erejét nevezi itt néven az 
frб . Lehetnek izzó szerelmi fellobanások, gy ű lölködő  indulatkitörések, a 
harmadik iránt érzett szenvedélyes szerelem nem, vagy pedig csak ritkán 
éri el azt a fokot, hogy a „matrimoniálium" kohézióját legy őzhetné. A 
„végzetes és anegfelel ő  szerelmi üzletfél" valójában nem lép fel aMóricz-
regényekben. Vágrándy például hiába érezte juluka „lilás ajkának hulla-
csókját" a száján, a meggondolások végül legyőzték a fiatal lánytest 
utáni vágyát, és Szakhmáry Zoltán is végül kidobja Rozikát, a Kivilágo,  
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kivirradtig Annuskája pedig természetes egyszer űséggel, noha 'megrázkód-
tatásokkal, hullik ki két férfi karja közüi is. A Rab oroszlán azonban 
csak az első  nagy nekifutás, hogy a szerelem-kérdés .interpretációjában 
magasabb eszmei síkra jusson. Megírja majd a Míg új a szerelem című  
regényét, amely intellektuális jellegében lezárni látszik a kérdést, amit 
a Sáraranyt írva tett fel magának. 

A ndkrő l való gondolkodása most vizsgált regényekben is együtt jár 
a magyar társadalmi életr ő l való gondolkodással. Az 1910-es évek em-
pirikus tapasztalatai élnek tovább ezekben a tíz, illetve 'húsz évvelkés őbb  
írott regényekben, az író hozzájuk való viszonya azonban jelent ős mér-
tékben változott, nézzük akár a tényekre ruházott jelképi jelentést, akár 
a tények értelmezésének jellegét. Az utóbbi vitathatatlan radi'kalizál бdást 
mutat, fő leg, .ha a Betyár ideológiai álláspontjából nézünk vissza a Kivi-
lágos kivirradtig és az Úri muri című  regényekkel .kezdődő  művek so-
rára. A kivilágos kivirradtig-nak két, gyakran idézett olyan mondata 
van, amelyben a jelképi er ő  meghaladja azoknak a tudatkörét, akik 
mondják. Az elsőt a nevel ő  mondja a legátusnak egy több oldalas érte-
kezés csattanójaként, amelyben a mágnásosztályra és a zsidóságra pola-
rizálta ámuló ,hallgatója el őtt a magyar társadalmi életet: „A történelmi 
osztály meg akarja tartania vagyonát és hatalmát és nem hajlandó sem 
dolgozni, sem áldozni: a zsidóság pedig meg akarja szerezni a gazdagsá-
got, és azzal az új hatalmat, tűzzel-vassal, jogos és jogtalan úton-módon. 
A magyar konzervatív kultúra az új hangot fojtja el: a zsidóság éppen 
ezt követeli ..." Nos, ilyen álláspontok kontextusában hangzik el:  

„Tudja mit, néha úgy tetszik, mintha a magyar világ olyan volna, mint  

egy gyertya, és mind a két végén meg van gyújtva. Egyik vége a .nág-
násvilág, másika zsidóvilág. S nem tudom, melyiknek a füstje kelle-
metlenebb." A másikat Aradi mondja: „A század utolsó esztendejét kezd-
jük egy hét múlva. De Isten bizony úgy érzem itt magam, mint mikor  
az ember hajnal 'felé elkezdi a vendégl őben érezni azt a kellemetlen kó-
válygást, hogy na, most rögtön jön a fizetőpincér a számlával." Köz-
vetlenül az író is a jelképiségen inszisztál, mintegy jeleket olvas: „Mikor 
az ajtót kinyitotta, a tornácról becsapott a szél, s havat hozott be, ami 
egész az asztalig repült. Mintha befútta volna a múltat, a j бkedvet, a 
boldogságot, ami olyan állandónak látszik, pedig csak egy álom az 
egész." Vagy: „Hallgattak. Mindnyájuk sorsát érezték, a magyar dzsentri 
sorsát, mintha megsuhogott volna a fejük felett a végzet szárnya." Ez és 
az ilyen írói indulat kap bele Aradi egy másik mondatába, és emeli az 
átlagosnál sokkal magasabbra a közlést: 

„Még szól a muzsika, még bor van az asztalon, nem vagyok máriás 
huncut, :hogy ne mulassak, amíg mindenki mulat. Majd holnap meglá:-
ju~k ... Elég lesz, :ha holnap reggel jön a kátzenjámmer, minek játsszam 
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meg ma a fejfájást, mikor még nem fáj a fejem, csak tudom, hogy holnap  

úgy fog fájni, mintha fejszével hasogatnák."  
Tanulmányozva tehát a szóban forgó Móricz-regények társadalmi-po-

litikai empíriájának a kérdését mind jelképi, mind pedig egészen 'konkrét  

tárgyi mivoltában, azt tapasztalhatjuk, hogy Móricz mind tudatosabban  

közeledett hősei „primitív tudata" elemzésének és ábrázolásának az igé-
nyéhez — a ,közös temperamentum, a +közös ideológia, a közös frazeoló-
gia" (Kivilágos kivirradtig) feltárásával, az ezekb ől következő  elđ itélet-
rendszer felrajzolásával és kritikájával. Az is megfigyelhet đ  ugyanakkor,  
hogy az író mintegy testközelben maradva h őseihez gyakran kényszerült  
segítségükre sietni, helyettük gondolkozni és fogalmazni, .felborítva ez  ál-
tal gondolkodásuk és viselkedésük egységét. A , ;közös temperamentum"  
síkján mozog a legbiztosabban, s olyan prototípusokat teremt, mint a  
Kivilágos kivirradtig Szalag Pétere, az L1'ri muri Csulija, illetve Szakh-
anáry Zoltánja, ajki csak intelligenciájával emelkedik a „társaság" fölé,  
de már ez is elég ahhoz, hogy halálba táncoljon. Ezek a h ősök termé-
szetesen ideológiai-frazeológiai vonatkozásban is teljes érték űek. Egyet-
len villanat is példázhatja ezt a Szalag Péter szónoklatából:  

„Ami szép van a magyar életben, az mind estére virul ki. Ami móka,  

tréfa, kedv, az mind estére derül ki. Milyen esték a magyar mez đkön,  
a csillag alatt, tavasztól őszig, a rotyogó kása mellett; ősztő l tavaszig,  
a zömök tölgyasztalok körül, gyenge borocska mellett! Nappal csendes,  
rendes, földtúró bogarak; hallgataga magyar; este hatalmas, lángoló  
elmével tündöklik. Még a gyerekeket is éccaka szerzi, s milyendket:  a 
világ 'legsikerültebb nemzedékét!"  

Antiszemitizmus, magyarkodás, a társadalmi illúziók, politikai és gar-
dasági konzervativizmus, a modern gazdálkodás kérdései vannak a „terí-
téken", „úrimurik" során, s ha fő  karakterisztiikumukat keressük, éppen  
abban találhatjwk meg, hogy a h ősök „gondolkodni" nem józanon szok-
tak, hanem félrészeg állapotban, következésképpen a „tisztánlátásuk" elé  
is akadályok gördülnek. Ne feledjük el, hogy a Rab oroszlán Vágrándyja, 
aki pedig csak asszimiláns ebben a világban, a városligeti Gundelben  
kezd arról beszélni, hogy milyen a bihari szegénység étlapja! S Szakh-
máry Zoltán is, holott ő  egyike Móricz lelkében leledzett h őseinek, nem  
tud mást, mint „összevonnia szemöldökét", és ,keményen nézni a boros-
pohárba", amikor az orvos azt fejtegeti, hogy a magyar úri osztály úgy  

bánik a paraszttal, mint a legnagyobb ellenségével: „Meg tudnak bo-
csátani az oroszvezet đ  grófoknak s a granicsár báróknak, mert utóvégre,  
6k az uraink, de a parasztnak nem tudnak megbocsátani, mert 6k az  
alattvalóink."  

A „prianitiv tudat" ilyen állapotában nyilvá.nval бan az írónak kell  
felvetnie a kérdéseket, amelyeke tudat látóhatárának a peremén inkább  
leáldozóban, mint felkel őben, Ott vöröslenek. Rendszerint egy-egy sz б - 
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csövére bízza felvetésüket, a közvetett ábrázolás egy egészen elemi for-
májában, minthogy valóságos h ősei az ilyenekre képtelenek, s éppen az 
jellemzi őket, hogy gondolkodni, létük fölé emelkedni nem tudnak, mint 
ahogy kivételes pillanat megrázkódtatása szükséges a „mi az élet", 
„miért élni" fel+kérdezésére is. Ilyen módon esik szó a belterjes gazdál-
kodás, a bérlet, a „magyar" gyümölcs, a zsidóság szerepe, a „magyar" 
sors, a summásélet •kérdéseir ől vagy arról, hogy Dánia a „gazdag pa-
rasztok országa", s hogy miért nem gazdag a magyar paraszt. Els ő -
sorban a „milléniumi" regényeket jellemzik ezek akérdések, a húszas 
évek végének és a harmincas évek els ő  felének regényeiben is ugyanezek-
kel a jelenségekkel •találkozunk, csak a +kérdések köre b ővült, s ez a bű-
vülés a Forró mezők Fábijánjának a dialógusában érhet ő  tetten, amikor 
például azt hangoztatja, hogy a „kor szelleme máris a szociális út", s 
felveti a „nemzetközi kommunizmus" vagy a „faji kommunizmus" di-
lemmáját. S ez +folytatódik a Rab oroszlán Janijának a diskurzusában, 
amikor a „Zsilinszky Bandi axiómáját" idézi („Ebben az országban egy 
kisebbség van: a +magyarság."), és csúcsosodik a Betyár vitarészleteiben. 
Erro"l írta Móricz: „Szociológiai fogalmak röpködtek a leveg őben, olyan 
•kifejezések és gondolatok, amilyenek a nép gyermeke fülébe el nem ju-
tottak. A vizsgálóbíró már egy kicsit maga is foglalkozott efféle tanul-
mányokkal, s éppen az tévesztette meg, hogy ebben az id őben Magyar-
országon még a képvisel őházban sem tudott volna ehhez a kérdéshez 
hozzászólni senki, ahogy Dia és a betyár tárgyalták le a dolgot..." 
Ebben a regényben már Ott a jelszó is: „A föld azé, aki .megm űveli!" 
Az a tény pedig csak teljesebbé teheti a képet, hogy Móricza betyár 
tartotta a „kor h ősének". De nem az útonállót, hanem a szociális agi-
tátort! 

Új jellegzetessége ezeknek a regényeknek a h ősök (elsősorban pedig az 
író) világpolitikai érdekl ődése. Szembe kellett ilyen kérdésekkel törté-
nelmi trilógiája írása közben is néznie, de az 1920-as években és 1930-as 
évek első  felében +készült regényekben a primitív tudat szerves :részeként 
jelenik meg, így az Úri muri lapjain a német politikához való köt ődés 
kérdéseként. Az I. világháborút legfeljebb csak érinti, viszont állandó sze-
replő  az „erdélyi menekült", hogy a Míg úi a szerelem lapjain esemé-
nyekre való konkrét hivatkozasokban teljesedjék ki (a kínai—japán há-
ború, a spanyol polgárháború) a primitív tudat lehet đségeit meghaladó 
szinten a nagyvilág felé forduló, egyértelm űen politikai érdeklődés. 

A figyelemmel +kísért Móricz-regények vizsgálatának nehézségeit azon-
ban már csak jelezhetjük. F őképpen a művek intellektuális szféráinak 
elemzése válik problematikussá, ha nem sikerül dififerenciálni az írói 
szubjektív nézeteket a h ősök ugyancsak szubjektív, .de már tárgyilagosab-
ban szam ъélhető  álláspontjaitól. Azaz: ha nem sikerül +különválasztani 
azt, amit az író gondol, attól, amit h ősei goiidol.nak és mondanak. Az írói 
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vélemény kritikai éle nem is egyszer biztos fogódz б t 'kínál, vannak azon-
ban szöveg-helyek ezekben a regényekben, amelyekben az el ~hatírolás  
nehezebb, s úgy tűnik, az író is osztozik h őseivel a világ dolgainak meg-
ítélésében.  

(Fo lytatjuk)  



A SZOCIÁLPSZICHOLÓGIA KIHÍVÁSA*  

H0DI SÁNDOR  

Van a pszichológiának egy újabb igen népszer űvé vált ága, amely 
e .felettébb sokarcú tudomány többi ágától azzal véli megkülönböztetni 
magát, hogy tárgykörét a társadalom ∎és a pszichikus jelenségek viszonyá-
nak tanulmányozásában jelöli meg. S noha ez tárgykörnek talán kevéssé  
szabatos .meghatározása, megkülönböztetett figyelmet ,érdemel mégis. Fi-
gyelmet érdemlő  mozzanat ez azért, mert hiszen ha jól meggondoljuk,  

voltaképpen a pszichológia minden ága a társadalom és a pszi њ iІkus je-
lenségek viszonyának valamely vonatkozásával, aspektusával foglalkozik  
vagy volna hivatott foglalkozni, amely +körülményre viszont különösebb  

hangsúly sehol sem esik. Sđt, inkább azt kell mondanunk, hogy bár a  
psziaholGgia nagy leleményességet mutat tárgykörének variálgatásában..,  

köveukezetesen mindig valami másban véli felismerni „adekvát" tárgyát,  

csak éppen nem a szociálpszichológia által kiemelt társadalom—egyén  
relációban. Megvan ennek is persze a •magyarázata. E paramétereiben na-
gyon kevéss kvantifikálhatб  kérdés7kört ől, a tudományosságot jelent ő  
„tény és tárgyszer űség" követelménye után futva, igyekszik elhatárolni 
magát a pszichológia legtöbb ága. Aminek persze megint csak megvan  
az ára. Minél kizárólagosabb ez az elhatárolódás, annál kifejezettebb a 
tárgykör depszi ćhologizálódása. Olyannyira, hogy sok esetben az ember-
re jellemző  minőségek ,és sajátszer űségek teljességgel el is t űnnek a „mód-
szertani követelményeknek" ugyan eleget tev ő , de ennyiben öncélúvá is 
válб  pszichológiai ikutatásákban. 

A vázolt helyzet természetesen sok jeles kutatót ;kedvetlenített el és  

késztetett arra, hogy a „lélekelennek", vagy még inkább „élettelennek" 
megélt kutatási terepr ő l „dezertáljon" ,és a szociálpszićhológiában, mint 
az emberi pszichikum szociális meghatározottságait — névlegesen leg-
alábbis — figyelembe vev ő  tudományágban keresse a megoldást. Növelte 
a szociálpszichológia presztizsét, hogy a pszichológiai kutatás egyéb sík-
jain a tárgykör meghatározásaival kapcsolatos bizonytalanságok és cél- 

* Pataki Ferenc: Utak és válaszutak a mai szociálpszichológiában, Akadémiai  

Kiadó, Budapest, 1976  
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tévesztések rendre elméleti talajvesztéshez vezettek. Ugyanalkikor mind 
valószín.0"bbnek látszott, hogy az emberi pszichikum átfogó és egységes  

pszichológiai elméletének .kidolgozása, amelynek minden pszichológus 
érezni kezdte éget ő  hiányát, a szociálpszichológia tárgyköre fel ől remél-
hető . A szélesebb látókörrel és nagyobb ambícióval rendelkez ő  kutatók  
szemében ezért +is válta szociálpszichológia mind becsesebbé.  

A nagy nekilendülések azonban sorra ikifulladtak, s a szociálpszic ~ho-
lógusak nemcsaik a „nagy elmélettel" maradtak adósak, de a „sz űkebb  
feladatkörükbe" es ő  aktuális társadalmi események kapcsán is többnyire 
tanácstalanak maradtak, a váratlanul feilép đ  emberi magatartásokra,  
konfliktusokra nem tudtak érdemi magyarázattal szolgálni. A nagy el-
várások így kiábrándulásba fuütak, s mind több vád értea szociálpszi-
chológusaktit. A szemrehányásokhoz, jogos, jogtalan Ikifagásakhoz társult  

aztán utóbb maguknak a szakmabelieknek az elbizonytalanodása is. 
Eredmény: a hajdani práféti+kus hangulat átcsúszott válságpszi сhбzisba. 

A szociálpszichológiához hasonló elvont tudományok történéseiben ke-
véssé járatos olvasóink tájékoztatására talán nem árt elmondanunk: a 
válságpszichozis szó hallatán véletlenül se gondoljanak rémülettel elegy 
szánalommal idegösszeomlás el đ tt álló +kutatókra. Merthogy ilyesmir ő l  
szó sincs. A szociálpszichológusok túlnyomó többsége teszi a maga dolgát  

anélikül, hogy tudomása volna, mi több: valaha is tudomást szerezne 
helyzetének válságos voltáról. A válság színtere ugyanis els ősorban nem 
a közvetlen gyakorlat, hanem a tudományos irodalom. IVlárpedig tudva-
levđ, hogy a gyakorlati alkalmazásban lev ő  szakemberek — ,és mért len-
nének ebben a szociálpszichológusok kivételek? — efféle publikációkat 
nem feltétlenül forgatnak. 

A válság anéreteire tehát csak a „válság irodalmából" lehet következ-
tetni. Ami pedig a válságpszichózist illeti, az alatta tudománykritika 
térnyerését és riasztó .felhangjait kell értenünk, illetve azt a heves ellen-
érzést, amit ez kiválta legfeljebb mérsékelt reformokra hajlamos elméleti  

szakemberekb đl. S hogy is ne okozna a „túlzó" szakmai önkritika köz-
tük nagy riadalmat, ha ez az „önmarcangolás" hovatovább már azzal a 
veszéllyel fenyeget, hogy egyetemes kételyt támaszt a tudomány elért 
eredményeivel +és eleddig megbecsült értékeivel szemben.  

Pataki Ferenc könyve, Az utak és válaszutak ... ennek a válsághangu-
latnaik a jegyében született. Pontosabban: ennek ellenében íródott, ameny-
nyiben a szerző  +nyíltan vallott célja éppen az, hogy alapos tudomány-
történeti áttekintésével, az okok, el őzmények és összefüggések higgadt  
elemzésével, s nem utolsósorban polemizáló stílusának megnyer ő  érveivel  
meggyőzze olvasóit, leszerelje a kételked őket: nincs ok aggodalomra,  
vaklárma. az egész  .. . 

Mivel azonban a helyzet távolról sem ennyire egyszer ű , hadd +kövessük  
nyomon okfejtését.  
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Pataki a hatvanas és hetvenes •évek fordulójával keltezi a szociál-
pszichológia válságperiódusának kezdetét, amellyel kapcsolatban már  
könyvének bevezet ő  soraiban szükségesnek tartja leszögezni: bár a vál-
ságra utaló tényeket nem lehet figyelmen kívül hagyni, miattuk sincs ag  
godal+maskodásra okunk. Hiszen, ha „a tényekhez tartjuk magunkat, azt  
látjwk, hogy eddig a válság szó divatja csaknem mindiga pszichológia  
nagyszabású új fellendüléséne+k tünete és nyitánya volt" (7. old.). Ebb ő l  
kifolyólag a jelenlegi válságperiódusra is úgy kell tekintenünk, mint  e 
tudományág kitüntetett fejl ődési szakaszára, mint átfogó és mindenre ki-
terjedő  önkritikai számvetésre, amely a pszichológia nagyszabású fejl ődé-
séhez új nekirugaszkodás tampontja lehet.  

Ezzel a lelkesít ő  értékeléssel:maradéktalan'al egyet is .érthetünk. Csak-
ugyan, ha a válságra úgy tekintünk, mint átfogó és mindenre kiter jed Ї  
önkritikai számvetésre, a válságtudatot kísér ő  riasztó felhangoktól sincs  
okunk félni. Tünetei és kellékei ezek a társadalom-lélektani gondolkodás  
— tudatforma — kiforrásának, átrendez ődésének.  

E széles~mеllű  kiállás után annál meglep őbb Pataki aggályoskodása, mi  
több a válság érlelte „nagyszabású fellendülés" vonzó perspektíváival  
szemben megnyilvánult kishitűsége, amint sor kerül a szociálpszichológia  
szocialista országakbeli helyzetének im еgtёІѕёге . A jövőt érlelő  ikritiika  
ebben a vonatkozásban legfeljebb annyiban érdekli, hogy miként vehet-
né el annak élét. Gyámkodására magyarázattal is szolgál. Arra hivatkoz-
va, hogy Keleten a szociálpszichológia csak nagy késéssel szerzett magá-
nak polgárjogot, úgy találja, hogy e történelmi késésb ől fakadóan,  na 
nem is váratlanul, ,de némiképp lkészületlenüi érzi az itteni szociálpszi-
chológusakat egy néhány nyomasztó kérdés" (9. old.).  

E nyomasztó kérdések egyikét Althusser veti fel, mégpediglen Oly mó-
don, hogy anegkérdőjelezi a szociálpszichológia tudományosságának hite-
lét. Althusser értékelése szerint ugyanis a szociálpszichológia nem egy va-
lóságos tárgykörr ő l lát el bennünket megbízható ismeretekkel, hanem egy  
szociális adaptációs technikát bocsát rendelikezésünkre. Más szóvas, a vád  
az, hogy a szociálpszichológia valóságfeltáró munka helyett manipulatra  
célokat szolgál.  

Pataki helyénvalóan utal a fenti tétel logikai ellentmondására. Vajon  
miként volna léhetséges a szociálpsziahológiát felhasználni manipulációs  
célokra, ha az nem rendebkezne semminem ű  valóságismerettel és reális  
tartalommal?  

De minthogy az Althusser által megfogalmazott vád széles +körben  
meghallgatásra talált, nem lehet szó nélikül hagyni. Már csak azért sem,  
mert — és éppen ez Pataki egyik legfájóbb pontja — a nyugati „ultra-
baloldali" értelmiségi csoportok is ezt használják fel vádaskodásaikban,  
mely szerint a szociálpszichológia alkalmasint szocialista országokban is  
manipulativ technvkává válhat.  



474 	 HÍD  

A nyomasztó kérdést Pataki végül úgy oldja fel, hogy megszorítások-
kal látszólag elfogadja a tétel érvényét. Ma .már — mondja — a Java 
szociálpszichológusok „még Nyugaton is" tisztában vannak azzal, hagy 
vissza lehet élni a szociálpszichológia eredményeivel. És éppen e körül-
mény miatta polgári szociálpszichológia marxista bírálatának egyik leg-
fontosabb feladata az, hogy feltárja, miképpen válhatnak a szociálpszi-
chológiai kutatás eredményei sajátos ideoiogikus közvetítések révén utó-
pisztikus társadalomátalakítási szándékká, szociotechnikai manipulációk-
ká, hibás társadalomontológiai gondolatfuttatások megalapozóivá. 

De — ,és itt válik nyilvánvalóvá egyetértésének látszólagossága — Pa-
taki sajátosan megkettőzi a szociálpsziehológiabírálatának lehet ő ségét: 
egyfelő l e tudományág világosan megfogalmazott vagy .hallgatólagosan 
előlegezett elméleti-ideologikus el őfeltevéseinák bírálatára, másfel ől a 
szaktudományos eredmények immanens kritikájára. 

Pataki egész ikésđbbi gondolati építkezése ezen a különbségtevése i 
nyugszik, amelynek fontosságát nem gy őzi elégszer aláhúzni. Mindene ~k-
előtt „módszertani" szempontból tartja a két elemzési sík .határozott el-
különhését előnyösnek, mely szerint egyszersmind a „termékeny viták" 
feltétele. Valójában azonban a szociálpszichológia ideologikus-manipula-
tív funkciói bfrálatának .és a szaktudomány eredményei tárgyalásának 
szétválasztása azt a rejtett célt szolgálja, hogy 'felmentse általa „a" szak-
tudományt, annak „im ~manenСiáját" tárgykörét, módszertanát, fej, ődé-
séneik rugóit stb. — a szükséges ideologiai kritika alól. 

Más szóval, az értelmezési síkok megkett đzése révén, Pataki a szociál-
pszichológiai ideologikus szerepét egyértelm űen és kizárб lag a közvetlen 
gyakorlati felhasználás terén tetten érhet ő  :manLpulatív technikára sz űkíti 
le. Ezen a tárgyalási alapon aztán •könnyed eleganciával elismeri, hogy 
a szociálpszichológia alkalmazásával, eredményeivel ternnészetesen vissza 
léhet élni, fel lehet azt .manipulatív célokra 'használni (az ideológiakri-
tika dolga, hogy feltárja ennek rugóit), de emiatt — s ez itta lényeg —
magát a szaktudományt „im:manens fejl đdésében" nem lehet elanarasztai-
ni. Ami viszont a szaktudomány fejl ődését, eredményeit és buktatóit il-
leti, .arról — s ez volna Pataki asztala — a szakkritika illetékes számot 
adni. 

Nagyon fontos mozzanat ez. Mert amíg, meggy őződésünk szerint, a 
pszichológia mindenkori válsága azokhoz a társadalmi 'feltételekhez kö-
tött, amelyék mozgása, változása éppen hogy a pszichológia ideoogikus 
funkciója miatt vezet e tudomány feszít ő  ellentmondásaihoz, Pataki, 
megkerülve a válság társadalmi-ideologikus hátterét, a válságot szorosan 
a tudományágimmanenciájához .köti, mintegy a fejl ődés belső  mennyiségi 
növekedése által teremtett feszübtségb đl eredezteti. Az empirikus vizsgá-
latok útján szerzett ismeretekhez, tapasztalatokhoz visszonyítva -- írja  

— az elméletképzés elmaradt, s így a kísérleti adatok általánosíthatósága  
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és gyakorlati jelentősége körül kételyek támadtak. („Az egy-egy ikutatási 
területen felhalmozott látványos b őségű  eredmények •egyre-másra kelleven 
és kesernyés megállapításokkal párosultak” 13. old.) De hogy az empiri-
kus kutatások és az elméletképzés aközött voltaképpen miért is támadt ez 
a feszítő  diszkrepancia, az erre vonatkozó magyarázattal Pataki adós 
marad. Illetve beéri azzal, hogy ezt a ,meghasonlást a „még fiatal" tudo-
mányág „serdülőkori krízisének" számlájára írja. Érzésünk szerint azon-
ban, bár kétségkívül frappáns ez a fejl ődésiélektani hasonlat, ha a vál-
ságot ilyen semmitunond б  általánosságakna vezetjük vissza, érdemi vitáról 
már aligha lehet szó. 

A szociálpszichológiát érint ő  másik akínos akérdés e tudományág sajátos 
helyzetéből fakad. Abból a körülményből, hogy a szociálpszichológia a 
társadalani objdktivációk és a szubjektív személyi szféra között az elmé-
leti híd szerepét volna hivatott ellátni. Vagyis a szociálpsziсholбgiában 
egy olyan tudományra  volna szükség — mondja Newcomb gondolatait 
összefoglalóan Pataki —, „amely egyaránt tekintetbe veszi mind a pszi-
chivkus folyamatok valóságát, mind pedig a társadalmi szervezetek és 
struktúrák realitását" (13. old.). Ez a feladat azonban mind ez ideig 
megoldatlan: a szociálpszichológia kett ősségét — a szociológiai és pszi-
chológiai beállítódást — egy átfogó elméleti értelmezés szintjén .mind-
máig nem sikerült meghaladni. 

Az okokat illet ően Pataki ismét elvont általánosságokat említ. Ez a 
dilemma azért ∎kíséri mindmáig a szociálpszichológia fejl ődését — írja — 
ami napjainkra feszít ő  elégedetlenséggé mélyült, mivel a szociál:pszichoió-
gusok „elméletileg tarthatatlan gondolati mintával" vélték meghaladni a 
szociológiai, illetve pszichológiai látásmód egyoldalúságait  (uo.). 

Mint további problémát említi még az alap- és alkalmazott kutatásak 
között támadt feszültséget, az elméletképzés és a ikísérletezés, a teoretizá-
lás és az empirikus adatszerzés szembeállítását, helyénvalóan állapítva 
meg, hogy ezek, s más hozzájuk fogható viták, a szociálpszichológia „ha-
mis dilemmai . 

Mindezek után, ha el is fogadjuk Pataki érvei .ését, miszerint ezek vol-
nának a szociálpsziahológiának azoka „neuralgikus pontjai", amelye 
voltaképpen együtt születtek e tudományág jelent ős eredményeivel, s bár 
kevésbé érezhet ő  mбdon, de jelen voltatik korábban is, hogy most fel-
erősödve, „egybemarkolva" ne csak vitákat gerjesszenek, de okot adjanak 
feles aggodalmaskodásra, önostorozásra, csüggeszt ő  lehangolбdásra, ha el 
is fogadjuk a fejlődés eme bels ő  mozgását a válság egyfajta értelmezése-
ként, semmiképpen sem érhetjük be ennyivel. S ő t, az okoknak ez a lajst-
roma attól sem válilk teljessé, „kimerít ővé", ha — :m:'ként PataJki — ki-
egészítjük ezt olyan „küls ő  tényez&k ~kel", mint pl. az „ultrabaloldali 
mozgalmak", „faji összecsapások", ,fiatalok rebelli бi", „politikai szerve-
zetek működési zavarai" stb., amelyek — úgymond — mind közreját- 
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szottak a válság kiélez ődésében. Mert mindez végs ő  soron, a maga hely 
állósága ellenére, csak tüneti értelmezése (s ennyiben elikend őzése is) 
azoknak a szerepköri feszültségeknek, amelyek messze túlmutatnak e tu-
dományág immanens fejl ődésének belső  történésein. 

Hogy errő l meggyőződhessünk, elég nyomon követnünk Pataki kiút-
keresését. 

Pataki kimerítő  tudománytörténeti áttekintése során nemcsak hogy fel-
tárja és főbb összetevő ire bontja a szociálpsziohológia válságának Nyu-
gat Európában és az Egyesült Államokban történ ő  kibontakozását, de 
eközben érzékelteti a válság leküzdésének útjában álló legf őbb akadályo-
kat is. Érzése szerint nyugati kollégái a „nagy elmélet" (General Integ-
rativ Theory) megszületését ő'1 várják a szociálpszichológia megújhodását. 
Ez az átfogó integratív elmélet lesz majd hivatott áthidalnia sok „mi-
ni-" és „közép-elmélet" közt feszül ő  ellentmondást, mint ahogy a steril, 
sehol sem kamatoztatható szociálpszichológiai kutatásoknak is ez a „nagy 
elmélet" volna hivatott nyújtani igazi perspektívát. De hogy tulajdon-
képpen milyen is lesz ez az elmélet, hogyan és miként fog majd létre-
jönni, azt egyelőre, úgy tűnik, lehetetlen volna megjósolni. De bizonyo-
sak lehetünk abban — mondja nem minden irónia nélkül Walstert pa-
rafrazálva Pataki —, hogy ennek az el őre nem látható elméletnek a tar-
talmát a „valóság elméleti el őrelátása" fogja alkotni. 

Pataki 'helyénvalóan állapítja meg, hogy a „nagy elmélet" után kiáltó 
űr tulajdonképpen a szociálpszichológia számára „metaelmélet" szerepét 
játszó társadalomontológia hiányát jelzi. S ennyiben a marxizmus talaján 
álló szociológusok előnyben is volnának nyugati kollégánkkal szemben. 
Hiszen a marxizmus, elvileg, szilárd társadalomontológiai hátteret kínál 
fel. Más kérdés, hogy az ebben rejl ő  lehetőséget hogyan és miként tud-
ják ,kutatóink szaktudománywk szintjén kamatoztatni. 

Joggal figyelmeztet Pataki arra is, hogy a marxizmus részér ől bírálat-
ra szoruló „polgári szociálpszichológia" mennyire nem tekinthet ő  egysé-
ges, tagolatlan képződménynek. Helyette, ha jobban utánajárunk, hol 
nyíltan, hol rejtetten vitatkozó, egymással szembehelyezked ő  törekvése-
ket találunk. A „polgári szociálpszichológia" elvont s általános 'bírála-
tánál célszer űbb tefhát, ha a számottev őbb konkrét törekvésekre figyelünk 
fel és igazságtartalmuk, valóságh űségük, ígéretességük stb. alapján meg-
próbálunk „szövetségesekre" lelni köztük. Amire, Pataki szerint, „a még 
olyannyira fiatal hazai szociálpszichológiának", a fejl ődéséhez szükséges 
megbízható tudományos támpontok végett, nagy szüksége lenne. 

A szociálpszichológia marxista kritikájának terjedelmes teret szentelve, 
Pataki ismételten az ideologikus kritika túlfeszítéseib ől eredő  „kockáza-
tokra" hívja 'fel figyelmünket. Mondván, hogy könnyen válnak ezek a 
kritikai reflexiók elnagyolt, deklaratív jelleg ű  eszmefuttatássá, amennyi-
ben az a „szaktudomány megítélését csupán lehetséges vagy valóságos és 
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kézzelfoghatóan tapasztalt ideologikus mozzanatainak bírálatára korlá-
tozza" (60. old.). Amit úgy is értelmezhetünk, hogy a szociálpszichológia 
tapasztalható ideologikus szerepvállalásai nem szabad, hogy árnyékot 
vessenek a jövő  perspektíváira. Hogy nagyobb nyomatékot adjon a mar-
xista kritika „túlfeszítéseivel" kapcsolatos .aggályainak, a genetika és a 
kibernetika múltbeli szomorú példáira hivatkozik, amelyek — Pataki 
szerint — .éppen annak estek áidozatul, hogy a szaktudományos kritika 
alárendelődött az ideologikus-filozófiai kritikának. De ugyanennek az 
ideológiai „prekoncepciónak" vált áldozatává — mondja — a pszicho-
lógia, szociológia, etika, demográfia és nem utolsósorban maga a szo-
ciálpszichológia. 

Osztjuk Pataki aggodalanát, ámde úgy véljük, hogy illuzórikus volna 
a jelzett tudományok balsorsát a kell ő  szaktudományos kritika hiányával 
magyarázni. A tudományos életben fellép ő  torzulások szükségszerű  kísé-
rőjelenségei a társadalmi gyakorlat torzulásainak. Következésképp semmi-
féle szaktudományos kritika sem tudja ennek útját állni. Mint ahogy a 
tudomány kötelez ő  ideologikus szerepvállalásait sem képes tartósan ellen-
súlyozni. 

És itt mutatkozik meg a „szakkritika" lehet őségeivel szemben Pataki 
elfogultsága, illetve itt válik nyilvánvalóvá, hogy számára mennyire 
külsődlegesek az ideológiakritika lehetséges szempontjai, s hogy ezek ré-
széről mennyire kényszeredetten fogadottak. Pataki gondolatvilágának 
nagy dilemmája feszül emögött, ami mára tudománykritika értékelési 
módjainak megkettőzésében felmerül, hogy később sokkal élesebb formá-
ban is megfogalmazódjék. Vajon „tisztán ideologikus képz ődmény-e (ti. 
a szociálpszichológia, H. S.), vagy pedig szaktudományos áramlat is; 
pontosabban: milyen arányban ötvöz ődik benne e két mozzanat?" (39. 
old.) — kérdezi mintegy önmagától Pataki, amire válasza könyvében 
mindvégig felemás marad. Mert, ha a helyzet úgy kívánja, tud ő  egy-
értelmű  s a marxizmus szellamének megfelel ő  válasszal szolgálni: Minden 
ízében a „társadalmi valóságra utaló" és „gyakorlati elkötelezettséggei 
rendelkező" tudományról van szó, mondja egy helyütt (60. old.), amely 
„mindig meghatározott társadalmi ,intézményrendszeren belül m űködik, 
s kifejezetten vagy el őfeltevések formájában, annak uralkodó ideologikus 
áramlatait, ur аlkodб  értékeit védi", mint ahogy gyakorlati téren is „az 
ő t intézményes alakban fenntartó struktúra optimalizálására irányul". 
A baj csak az, hogy amit a „marxista" Pataki ekként kinyilvánít, azt 
a polgári szociálpszichológia „megbízható tudományos értékeiért" kar-
doskodó Pataki nem veszi komolyan. Nem viheti komolyan, hiszen az 
egyet jelentene a mindenre ikiterjed ő  ideológiakritika létjagasultságának 
elfogadásával, egyet jelentene a „szakmai kritika" számára éppen hogy 
kiharcolt „territórium" feladásával. Márpedig Pataki legf őbb gondja az, 
hogy a tudomány ,immanens értelmének és értékeinek" nevében az idei- 
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lógiakritikát távol tartsa a szociálpszichológia egynémely vonatkozásától. 
S hogy valamiképpen a marxista indíttatású kritikát is lefegyverezze, el-
rettentő  példaként a dogmatizmusra hivatkozik, annak gyanúját keltve, 
mintha  a marxizmus részérő l minden határozottabb ideológiakritikai szá-
monkérés eleve a régi szellem újjáéledésével fenyegetne. 

De keltsen ez az inszinuálás bármilyen visszás érzést is az emberben, 
ez aligha fogja a marxista kritikát a „szaktudomány" falai el ő l meghát-
rálásra kényszeríteni. Annál kevésbé, mivel ezek a „falak", akárha szak-
tudományos módszerek és tények formájában is, de valamely más Ideo1 б -
gia menedékét jelentik. 

Abban viszont kétségtelenül igazat kell adnunk Patakinak, hogy az 
ideologikus kritika csak a dolgok egyik végét jelenti, s hogy az igazi ne-
hézségek nem is e téren, hanem a szaktudomány „hogyan tovább?"-já-
ban, a pozitív építkezés útkeresésének buktatóiban merülnek fel. Ennek 
a feladatnak a .megoldása annál súlyosabbnak látszik, mivel a szocialista 
országokban sem beszélhetünk valamiféle egységes „marxista szociálpszi-
chológiáról", amelyen belül legfeljebb már csak bizonyos finomító ideol б-
giakritikai ,munkálatokat kell elvégeznünk. Minthogy „marxista szociál-
pszichológia" helyett merđben különböző  és egymást lényegileg kizáró 
elméleti felfogások és gyakorlati törekvések élnek (vissza e fed őnévvel) 
bélkés egyetértésben, a soron lev ő  feladat az volna, hogy e tudomány 
tárgyáról, fogalmi ,rendszerér ő l, gyakorlati szerepér ől s (fejl ődésének le-
hetséges alternatíváiról alkotott sokféle elképzelés közelítsen valamiféle 
egységesebb tudományos platform felé. Ez idő  tájt azonban még az alap-
vető  nézetkülönbségek sem fogalmazódtak meg, mandhatnánk: a szociál-
pszichológián belüli anarchia még nem is tudatosult kell őképpen. Ebben 
a helyzetben, mondja Pataki, „a marxizmus tisztán deklaratív alkalma-
zása" jelenti a legnagyobb kockázatot. S ezt illet ően fenntartás nélkül 
osztjuk aggályait. A deklarált elvek ugyanis, éppen azért, mert a konk-
rét kutatások szintjén nem érvényesülnek, er őszakolt jelenlétükkel elóbb-
utóbb kételyeket támasztanak: érvényesíthet ők-e egyáltalában a marxista 
társadalomontológia el őfeltevései a szociálpszichológiában? 

A jelzett problémákkal való határozott szembenézés híján, a nézetkü-
lönbségek egyeztetése — egyáltalában: kimondása, twdatositása — nél-
kül várható, hogy a szocialista országokban is gyökeret ereszt a nyugati 
kolle ókra ellemz ő  ala érzés mely e tudomán ' ' ' '" g 	j 	p 	y 	y~g elméleti „attöresetdi , 
korszakalkotó „felifedezéseit ő l" várja a megújhodást. 

Ami tendenciaként már most is jelen van, s Pataki borúlátó megjegy-
zései éppen ezt veszik célba. Pataki szerint ugyanis a szociálpszichológia 
várt „átfogó és valóban újszer ű  elméleti alternatíváinak kidolgozása ma 
még minden jel szerint id ő  elő tti feladat" (75. old.), ha ugyan realizál-
ható lesz ez az óhaj valaha is. Hiszen — mondja — az ilyen nagy hord-
erejű  elmélet létrejötte „nem egyszer űen a nekibuzdulás és az elszánás, 
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még kevésbé a programszerű  kinyilatkoztatások, a szubjektív óhajok  
függvénye". Végs ő  konzekvenciája pedig az, hogy a „nagy elmélet" áb-
ra'ndkergetése helyett akár az empirikus kutatás, akár a kritikai elemzés,  

akár az elméletképzés igényével kapcsolódjék ki-ki valamely konkrét  
kutatási témához. E parcialitás mint kutatási stratégia mellett szóló érv-
nek látja azt is, hogy ekként legalább úgy az elméleti-kritiikai, mint az  

empirikus kutatások kapcsolódhatnak a társadalmi gyakorlat különböző  
területeinek eredményes fejlesztéséhez.  

Magyarán szólva, Pataki a szociálpszichológiának er ősen legitim sze-
repet javall. S ha ennek a szerepvállalásnak adott társadalmi viszonyok k5-
zött meg is van a maga , ;értelme" ,és „haszna", a szaktudománynak súlyos  
árat kell fizetni érte. Emiatt .nem tud a szociálpszíchológia feln đni áhí-
tott tárgyához; ahhoz, hogy a társadalom konkrét tagjainak viselkedé-
sében, gondolkozásában, életérzéseiben megnyilvánuló „pszichikus enti-
tás" és a társadalmi objektivációk, intézményeik, struktúrák kölcsönha-
tásaival érdemben foglalkozhasson, hogy a társadalmi összmozgásra vo-
natkozóan elméleti támpontokkal szolgálhasson.  

Amire egyébként Pataki megítélése szerint nincs is szükség. Ellenhe-
ző leg. Al 'láspontja az, hogy a szociálpszichológiát kell az éfféle „túlmé-
retezett igényekt ő l" megfosztani. Már csak azért is, mert — végül is ide  

lyukadunk ki! — Pataki szerint a szociálpszichológia számos zavara ć s 
belső  bizonytalansága éppen hogy e tudományág „túlemancipálódási tö-
rekvéseivel" magyarázható. De nem elhanyagolható szempont az sem,  

hogy ezek a „túlméretezett törekvések" a „tarsadalomtudományi megis-
merésben elérhet ő  pontosságot" szavatoló kutatási módszerek híján tág  

teret ikínálnak „a társadalmi emberr ől folytatott mindenfajta általános  
elmélkedésnek és esszéisztikus eszmefuttatásnak" (77. old.), ami termé-
szetesen „tudományosságában" mélységesen kamprommitálhatja a szo-
ciálpszichológiát.  

Régi védekez őreflexei ezek a psziahológiának. Ha valamivel nem bol-
dogul (vagy nem kíván foglalkozni), legyen az mindjárt akár a „lélek"  

vagy — mint ezúttal — a konkrét „emberi élet", azt kirekeszti tárgy-
köréből, s csak azt vallja sajátjának, amit (neo)pozitivista módszerta-
nával „tényként" verifikálhat.  

De hogy a szociálpszichológia tárgykörét illet ően ne hagyja kétségek  
között olvasóit, Pataki nagy figyelmet (és teret) szentel ennek a kérdés-
körnek. A marxizmus klasszikusaitól ikölcsönzött megfelel ő  idézetek ér-
telmezésével .mindenekel ő tt arról szeretne meggy őzni bennüа!ket, hogy az  
„empirikus-történelmi egyén" mindennapi életének szintje (színtere) és a  

társadalom strukturális viszonyai , imás minőségű  és .más ontológiai stá-
tusú viszonykomplexusok" (80. old.), amelyek egymástól „elüt ő  dinami-
kával" és „sui .generis törvényszer űségekkel" rendelkeznek. Következés- 
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képe ezeket semmiképpen sem lehet valamely tudományág egységes tárgy-
•öreként kezelni.  

S !ha nem lehet, ez esetben mit tekintsen a szociálpszichológia tárgyá-
nak: a  társadalmat vagy az egyént? Melyiket tartsa els ődlegesnek, meg-
határozónak, .melyikb ől induljon ki?  

Pataki szerint, amíg a polgári szociálpszichohgusak inkább az ember  

pszichikus sajátosságainak működésére fektetnek nagyobb 'hangsúlyt, a  
marxisták tközül sokan arra hajlanak, hogy a személyiséget pusztán el-
vont szociolág ~iai kategóriaként értelmezzék. Nyilvánvaló, 'hogy mindkét  

álláspont helytelen. S természetesen, ha ilyen mereven szembeállítjuk  
egymással a két pólust, akár az egyénre, akár a társadalomra esik válasz-

,  tasunk, az eredmény — választásunknak megfelel ően — vagy pszicho o- 
giai, vagy szociológiai redukcionizmus. Hagy e két irányból is fenyeget ő  
redukcionizmusnak elejét vehessük, mondja Pataki, az egyes tudomány-
ágak természetes munkamegosztását kell szem el őtt tartani. A szociál-
pszichológ'ia ne formáljon jogot se a pszichológia, se a szaciolágia tárgy-
körére, hanem e két szféra közötti közvetítésben keresse teendđit. Más  
szóval, Pataki a szociálpszichológia tárgyát az „egyéni .különösség" vi-
lága és a „társadalom strukturális összefüggéseinek" szintje közé helyezi,  
mintegy a híd szerepét szánva e tudományágnak a pszichológia és a 
szociológia között. 

A szociálpszikhol бgiának ez a „közvetít ő i" szerepe, látjuk, nemcsak 
hogy nem mond ellent a valóság különböz ő  szintekre való tagolásának, 
de azt, saját tárgyköre igazolásaként, eleve el őfeltételezi. És éppen e 
sajátos tárgymeghatározás miatt, Pataki nem ismeri fel vagy nem fogad-
hatja el azt az ontológiai tényállást, hogy az ember egyéni sajátszerú-
ségében egyszersmind a strukturális viszonyok kifejez ője is. A „marxiz-
mus" nevében leszögezi ugyan, hogy a strukturális viszonyok „végs ő  so-
ron" az egyéni létezést is meghatározó tényez ők, de úgy véli, hogy ezek  
korántsem szabják meg, nem merítik ki maradéktalanul az egyén lelki  

világát. Márpedig, ha nem merítik ki, visszamarad valami, amit nyilván-
valóan másból kell származtatni és magyarázni.  

Ezek után alig több üres szójátéknál kijelenteni, hogy e .két szféra  

elkülönítése nem vezet a társadalmai viszonyok dualisztikus szemléleté-
hez. Pataki ugyanis, érezvén az „egy és oszthatatlan" valóság felparcel-
lázásának nyomasztó .következményét, hevesen tiltakozik a dualizmus le-
hetséges vádja ellen, mondván, hogy az egyéni életszférának és a társa-
dalmi strukturális viszonyoknak az elkülönítése pusztán „logikai" ter-
mészetű  és „metodológiai" szempontok miatt szükséges. A fogalmak cs ű -
rése-csavarása s gondolatainak utólagos korrekci бi azonban szemléletének 
ezt az alapvető  sajátosságát nem tudják keil őképpen elkendőzni. 

Ezek a dimenziók ugyanis a maga létezésében egységes és oszthatatlan 
embert két értelmezés különnem ű  hálójára feszítik fel. Egyfel ő l tudom-á- 
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nyos kutatás tárgyává tesszük a társadalmi lét strukturális viszonyait,  

másfelől az egyén interszubjektív viszonyait, s đt, a szociálpszichológia  
„ iközvetítői" szerepe folytán vizsgálat tárgyává tehetjük a társadalmi-
személyi viszonyok valamely újabb s .még bizonytalanabb régi б ~it, csak  
éppen az emberi élet a maga egységében, a létezés hogyanja ,és miértje  
válik érdektelenné. Illetve mindaz, amit az ember saját életeként —  

módszeres tudományos kutatáshoz mit sem értve — legfontosabbnak vél,  

az a szépirodalom vagy legfeljebb az „esszéisztikus eszmefuttatások"  

tárgykörébe kerül.  
Pataki értelmezésében a „marxizmus" „kitessékeli" a pszichológiát a  

társadalomontológia területér ől, minthogy a társadalmi-gazdasági alakula-
tok működése nem vezethet ő  le az egyéni pszichikum sajátosságaiból.  
Valójában az történik, hogy Pataki itt a „,mosdóvízzel a gyereket is ki-
önti". Mert a szubjektivizmusnak, amit joggal bírál, a marxista társa-
dalomontológiában valóban nincs helye. De attól még, hogy az egyéni  

pszichikum sajátszer űségeiből a társadalmi-gazdasági történések nem ve-
zethetik le, nem veszti el a szubj вΡktív szféra a maga ontológiai jelent ő-
ségét. Illetve, amennyiben ez elméleti szinten mégis megtörténik — aho-
gyan Patakinál is —, úgy er őszakoltan szétválasztjuk a tárgyi létet és  
annak megélését; megengedhetetlenül egymás alá rendeljük a létezés tár-
gyi tartalmát (strukturális viszonyok) ,és e tárgyi tartalom emberi élet-
ként vall megjelenését (interszubjektív történések).  

Jellegzetes hibája ez a minden dialektikát nélkülöz ő  valóságértelmezési  
kísérleteknek.  

Társadalom és személyiség — strukturális viszonyok és interszubjektív  
viszonyok — ugyanis a valóságban olyan komplexustik, amelyek f olyto-
nosan átcsapnak egymásba, s így egyszerre és elválaszthatatlanul önállóak  
és összetartozóak. Bármelyik komplexust is válassztuk le (akár'ha viszony-
lagos érvénnyel is) statikus képz ődményként a másikról, azonmód kép-
zeletünk szüleményét tesszük meg vizsgálatunk tárgyául, de nem a reális  

valóságmozzanatot.  
Hegel, de különösképpen Marx óta nem célszer ű  megfeledkezni arról,  

hogy a „lényeg", amit általában keresünk, nem feltétlenül és kizárólag a  

dolgok elvont gondolati általánosításában van, hanem sokkal inkább a  

vizsgált jelenség вΡk dialektikus mozgásában. Ami számukra itt és most azt  

jelenti, hogy személyiség és társadalam bár olyan komplexusok, amelyek  

közül bármelyik oldal kifejezi azokat a viszonyokat, amelyeket kölcsö-
nösen, egymástól elválaszthatatlanul iképviseínek, mindegyik tag, a maga  
sajátos anódján, megnyilvánítja a „lényeget", minthogy a lényeg képz őd-
ményeivel állunk szemben. Amde mivel e képz ődményeknek nincs egy-
mástól függetleníthető  létшk, mivel egyik komplexus sem létezhet a má-
sik ?nélkül, az emberi létezés ontológiai lényegét mindenekel őtt az emberi  
egyénnek abban az átél ő-cselekvő magatartásában kell keresnünk, arc- 
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lyen keresztül mindkét oldal szüntelenül „feladja" és „visszaszerzi" léte-
zését, megszüntetve .és újraszerezve „elkülönültségét". 

Az interszubjektív viszonyoknak és a társadalmi strukturális viszo-
nyoknak ez a szüntelen egybefolyása és különválása, a +kölcsönhatás és 
az átcsapás, .a 'dialektikus folyamat maga, éppoly, ha nem fontosabb lánc-
szeme az emberi lét megértésének, mint a két komplexus báranelyike. 
Mert végül is, a komplexusok kölcsönhatásának ez a folytonossága je-
lentené a filozófia absztrakt nyelvén az „egy s oszthatatlan" ontológiai 
valóságot. S amit a Mia.ozбfia ilyen fennkölten fogalmaz meg, az az egy-
szerű  ember szempontjából a leghétköznapibb élet. Csak éppen a tudo-
mány nem tud mihez kezdeni a „lényeg" ily anódon történ ő  megnyilvá-
nulásával, egyfel ől elérthetetlennek nyilvánítva, másfel ől banálisnak tartva 
azt tárgyköre számára. 

Különösképpen a pszichológusok jönnek zavarba, 'ha еfféle — az em-
beri élettel kapcsolatos — banális kérdésekkel zaklatják őket. Mintha 
tudományuk árulása lenne, ha a „lényeget" nem az izolált komplexuso 
egyikében, hanem a jelenségek dialektikus mozgásaban +keresnék. 

S lám — nyilván a szubjektivizmus vádjától való rettegés — Patakit 
is milyen elhirtelenkedett kijelentésre készteti: A „pszichológia — írja 
— egyedül soha, semmilyen körülmények és feltételek között sem lehet 
a ,korproblémák' titkainak tudója" (88. old.). Eltekintve attól, hogy az 
idézetben szerepl ő  „egyedül" szóval nemigen lehet mit kezdeni, hacsak 
nem vesszük komolyan, hogy Pataki valamiért ragaszkodik a pszicholó-
gia antidialektikus szemléletéhez, 'ha ett ő l a Patakira egyébként jellemz ő  
óvatos körül+ményeskedést đl eltekintünk is, a tétel maga akkor is hamis. 
Vagy ha mégis igaz volna, abban az esetben .a pszichológiára mint tudo-
mányra nincs az ég világon semmi szükség. Hacsak — s végre eljutunk 
a válság nélyen rejlđ  akóig — a ;korproblémák' titkainak firtatása he-
lyett valami 'más feladattal nem ruházzuk fel.  

Bizonyos értelemben persze igaza van anégis Patakinak. A pszichológia  

jelen formájában csakugyan nem valami jelent ős titkok tudója. De nini  
azért, mintha a szubj еktív szféra felől soha nem juthatnánk , ;nagy tit-
kok" nyomába, hanem mert a pszichológiának ideologikus szerepköre  

folytán be kell érnie az „egyéni különösség" világával, a társadalmi struk-
turális létt ő l leválasztott, attól fogalmilag, gondolatilag — ha úgy tet-
szik: metodológiailag — függetlenített jelenségegyüttes metafizikus (anti-
dialektikus) magyarázgatásával. Nem mintha az egymást б l függetlennek,  
elszigeteltnek, változatlannak, egyszer s mindenkorra adottnak vélt dol-
gokat, jelenségeket, akár az „egyéni külörnösség" világán belül is, nem  
lehetne Trendszerezni, értelmezni, kutatni. Látványos tudományos ered-
mények születhetnek és születnek így. Csakhogy ezek az eredmények  

eleve alá vannak rendelve a strukturális viszonyok adott rendszerét esz-
meileg igazolni hivatott ideologikus szférának, — hiszen az „egyéni kü- 
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lön.össég" világának a társadalmi strukturális viszonyokról történ ő  levá-
lasztása els ődlegesen éppen ezt a célt szolgálja. S a pszichológiára az 
a feladat hárul, ahogy az „egyéni különösség" világában arcot, sorsot ölt ő  
társadalmi strukturális viszonyokat mint az „emberi természet" sajátos-
ságait a tudományos törvények státusával ruházza fel. 

Pataki attól retteg, hogy a pszichológia a társadalom elmélete kíván 
lenni. Erről azonban szó sincs. A pszichológia csak az emberi arculatá-
ban megmutatkozó társadalmat volna hivatott mintegy önmagával szem-
besíteni. De ideologikus szerepe folytán éppen ett ől esik el, illetve ezt 
a szembesítést oly módon kénytelen elvégezni, hogy az interszu'bjektív 
viszonyok történéseit értelmezve a társadalmi strukturális viszonyok adott 
formájára ne utaljon vagy kérdezzen. 

A pszichológiának ez az ideologikus kötöttsége, s ezzel kapcsolatosan a 
„korproblémák titkainak" megfejtésére jogot formáló tudományos aspi-
rációk szárnyszegése az Utak és válaszutakban !nem fogalmazódik meg  
világosan: az összefüggések nem válnak egyértelm űvé és nyilvánvalóvá az  
olvasók számára. Neon mintha Pataki teljességgel megkerül(het)né ezt a  

problémát. Ellenkez ő leg. Anélkül, hogy olvasói el ő tt kell&képpen kibon-
taná, határozott állásfoglalásra késztet. Elfogadva, „adottnak" tekintve  

a pszichológia nyújtózkodási lehet őségét (ideologikus kötöttségeit) a „túl-
feszített önállóságot", a „túlemancipálódási törekvéseket" marasztalja el  

mint a válságért felel ős tényezőket. Amiben van is némi logika, ameny-
nyiben a nyugtalanságért csakugyan a pszichológia !különböz đ  apologe-
tikus szerepvállalásaival kapcsolatos kételyek tehet ők leginkább felelőssé.  

Más !kérdés, hogy amíg -mi ezt a kételyt a pszichológia fejl ődését ser-
kentő  kritikai reflexiók szükséges el őfeltételének látjuk, Pataki rossz 
„hangulati állapotnak" tartja, ami zavarja, gátolja a „módszeres, nyu-
godt ikutatámunkát". 

Az Utak és válaszutak ... megírásával, Pataki kétségkívül sok fontos 
kérdést aktualizál. S ha érzésünk szerinte kérdésekkel kapcsolatban sok 
esetben vitatható argumentumokkal is szolgál, munkája, talán éppen a 
más vélemények kihívásával, serkent ően hathat a marxista indíttatású 
kutatók számára a válság .mélyebb összefüggéseinek feltárásában. 



NOVELLA ÉS ЕRTЁKTUDAT  

VAJDA GÁBOR  

A szociológiai-szocдiográfiai vizsgálatok a humántudomány jellegénati  
megfelelően, viszonylagosan pozitív tényekre épülnek. Vagy az adatköz-
lő , vagy pedig annak társadalmi-családi környezete (esetleg mindkett ő )  
ismert. Jelen esetben, mivel elemzéseiniket ,kizárólag a Magyar Szó har-
madik Majtényi Mihály-novellapályázatára beérkezett szövegek alapján  
végezzük, csupán adalékokat nyújthatunk a jugoszláviai magyarság  
szellemi öntudatának ikultúrszociológiai tipológiájához. A mi esetünkben  
ugyanis csak szövedékkel állunk szemben, s a kiemelt pályam űvelken kí-
vül nem tudhatjulk teljes bizonyossággal, ki áll egy-egy novella mögött:  
egyetemista-e vagy esetleg nyugdíjas, befutott író vagy pedig ikezd ő ; s  
hogy vajon elsősorban falusi, vagy inkább városi szemlélet megnyilatko-
zásának lehetünk tanúi adott esetben. Következtetéseinek azért is felemás  
hitelességűek, mert azzal sem lehetünk tisztában: vajon az írószövetség  
tagjai közül hányan küldték be írásukat a pályázatara. Nagyon sok  
esetben a véletlenen múlhatott a ,kézirat eljuttatása, s ezzel együtt az is,  
hogy éppon a hozzánk 'beérkezett munkát tartotta a szorzó eaküldésa•e  
érdemesnek. Mindez azonban szerintem csupán a véleményalkotás rész-
letekre irányuló pontosságát teszi kérdésessé, mivel a jellemz ő  vanásdk  
így is kirajzolódnak — legalábbis szubkulturális összefüggésekben. Ered-
ményünk ugyanis kündulбpantunktól függ: csak arra lehetünk kíván-
csiak, amire anyagunk választ adhat, nehogy következtetéseink túlságo-
san messzemenđek legyenek. Egy bizonyos a számunkra lényeges típusok  
így is kirajzolódnak, s csupán a közöttük levő  arány viszonylagos.  

A  kultúra fogalma számunkra egyébéként azt jelenti: milyen mértékben  
ismerte fel az ember saját társadalmiságának lényegét, s hogyan si ~kerüit  
szellemilegfelülmúlnia egyrészt azt, ami a jugoszláviai magyar kultúrá-
bam a múlt örökségként még most is vnsszahúzó er ő ; ,másrészt pedig azt,  
ami a mai polgári életviszonyokat majmoló, televízión és ponyván keresz-
tül 'beszivárgó konformizmus; harmadsorban viszont azt, hogy mennyi-
ben sikerül felülbírálnia a mi társadalmi viszonyaink betegségét: a lé-
nyeget mindig csak .külsđségсkben látó bürokratikus magatartást. A kul- 
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túra számunkra els ősorban etikai fogalom. Ez utóbbi azonban csalkis esz-
tétikai formában érheti el csúcspontját, hiszen a !közhelyesen megnyilat-
kozó erkölcs .mégcsak féleredmény, mely bizonyos fokig magán viseli az  

eltárgyiasodás jeleit.  
Elemzéseinket azért min đsítjük kultúrszociológiainak, mert noha az esz-

tétikai vonavkozások megkerülhetetlenek, mégsem kizárólagos jelent ősé-
gűelk számwn,kra. Bizonyos araértékigtehát tudatosan vállaljuk azt a szi-
tuációt, anelyről Mark Scharer azt írja, hogy „ha tartalomról, mint  

olyanról beszélün+k, akkor ez valójában nem m űvészet, hanem a tapasz-
talat körébe tartozik". Amennyiben kizárólag a m űvészi formateremtés  
új csúcsait fürkésznénk, meg sem születhetett volna e tanulmány, hiszen  

a novellák többsége vallomás, de nem a m űvészi általánosítás szintjén,  
hanem a megélt élet fölötti elérzékenyedés .hangnemében, néha az alig  

leplezett lagymatag, s ő t гkispalgári individualizmus Іkeretén belül. A mű -
vészi Ikrafejezésre korlátozódó vizsgálat tehát eleve elsiklana a szövegek  

egy része fölött. A pályázat részvev őinek többsége ugyanis naiv öntudat-
lanságában a jó próza két alapfeltételét nem ismeri. Az els ő : a művészi  
formák külsőleg is meghatározott öntörvény ű  fejlődéssel rendelkeznek.  
(Ma epiganokiká vagy — a jobbik esetben — unalmasakká válunk, ha  
úgy írunk, mint Mawpassant vagy Mбricz.) A másadilk: a m űvészi látás  
megújítását .nem kell feltétlenül +könyvekb ő l tanulni: a mai élet el ő tti  
nyitottság ösztönösen is rombolja a ikifejezés .konzervativizmusát. Ellen-
ben céloztam már rá: minket ezúttal inkább az ik érdekel s kevésbé az  

okozat. Ezzel ugyanis, vagyis a novellák nyelvi stilisztikai és kompo-
zíciбbeli kérdéseivel, ha nem is kimerít ő  alapossággal, de már foglalkoz-
tak nálwn ~k, részint nyelvhelyességi, részint pedig irodalomesztétikai szem-
pontból. Az említett kultúrszociológiai közelítéssmódot két alapszempont  

segítségével igyelkszem érvényre juttatni. Az els ő  a téma kutatása lenne,  
azaz: az életnek, illetve a társadalomnak mely szférájából választja meg  

téanáját az ismeretlen szerz ő , vagyis, mi az, ami közvetlenül vagy köz-
vetve ,tapasztalható környezetében, ,a legfontosabbnak tűnik számára; mi  
az, amit .léténekminősége szempontjábбl perdöntőnek vél (annál is in-
kább, mert, miként jeleztem már, leginkább primáris 'életé'. ~ményeikkel ál-
lunik szemben). A ,másodilk úgy kapcsolódik az els őhöz, hogy szorosan  
áthatja azt. Ennek ikeretébe utána kell járni: vajon az önmagában is jel-
lemző  témát hogyan és milyen mértékben életesíti át a szerz ői hozzá-
állás; a társadalmat ,kisebb-nagydbb radikalizmussal bíráló szándék, ec-
kölcsi rosszallás, idillikus szépít ő  szándék-e a 'mozgataórug бja. Egyes  
esetekben pedig egyáltalán fölül iképes-e múlni témáját, vagy pedig  

anyaga gravitációs törvényeinek engedelmeskedik. A témával kapcsolatos  

probléana, hogy a szerz ő  az ember válságát izoláltan,id őtlen lévbe vetett-
ségként szemléli-e; ,a családi életformában húzza-e meg saját szemléleté-
nek ikorlátait, vagy pedig egységként érzékeli e mikrostruktúra és a rak- 
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rostruktúra sorsát; esetleg maga a társadalom áll érdekl ődésének közép-
gontjában, s a többi ґчо nаtКоzs csupán ürügy számára. Az viszont már  
pontosabban megjelöli a novellaíró emberi magatartását és kulturális be-
áilftottságát, ahogy .a téma az értékfogalmak konkrét hierardhiája által  

hogyan alkot egyedi változatot. A létbe vetettség élményéb ől a mélyen  
megélt emberi ikétségbeesés hangzik-e ki (akár felemás mwvészi hitelesség-
gel) vagy csupán szenvelg ő  naivitás, melodramatikus pátosz. Tovább: az  

ábrázolás hangsúlyától függ ően vajon mit jelent a család a szerz ő  szá-
•mára: abszolútumot-e, aminek pusztulásával minden jöv őbeli értéket  
bomlás fenyeget 'vagy csupán egykor szükségszer űen létre jött, ma viszont  
természetszerűleg szún"élben 1evđ , konfliktusos jellegű  társadalmi sejtet.  
Azután a társadalmi ell сntmondásak téanájához való viszanyulások is  
többfélé lehetnek. E ,ma+krostruktúra úgy is felfogható, hogy csupán a  

múltban volt egyértelm űen rossz, ezért .a mai konfliktusai az egykoriak-
hoz képest színtelenek és elenyészők, vagy ha lényegesek iis, tanulságként  

szo .lgálnaik,tehát neon feloldhatatlanak; 'esetleg annyira túlburjánozhat-
nak, hogy a civillizáoió általánosságában feloldódva egyszer űen eltiporják  
а  ћаgyоmnyоs .értétemben vett humánumot. Emagatartások tovább oszt-
hatók a szövegírók etikája szerint: vajon kétségbeesnék-e emberi lényeg  

veszélyeztetettsége miatt; orvoslásként közvetve vagy közvetlenül harcos-
ságot +hirdetnek-e; anyaginkkal szembeni esetenkénti agresszivitásuk fe-
dezete megszemvedettség-e, önemészt ő  kollelktív felelősségérzés vagy csu-
pán léhaság.  

Ha elfogadjuk azt a régi állítást, miszerint a m űvészetek művelői (el-
tekintve a színvanalt б l) problematikus vagy legalábbis Tényeges egyéni  

és társadalmi !kérdéseket érzékel ő  emberek, akkor e pályázat elanélyütt  

körképet ad a nálunk els đsorban magyarul beszél đ  és író emberek társa-
dalmi egészségtanáról. Mi az ilyen egyén önmagán fölülm .úlásána ~k hatá-
ra a mások életének megközelítésében? Ez csupán akkor derülhetne ki  

nagyobb bizonyossággal, amennyiben a félírástudatlandk is tárgyiasíthat-
nák képzeletüket, 'ha nemcsak mint irodalmi h ősökikel, hanem mint ön-
kifejezđ  („allkotó") szubjektumokkal is találkozhatnánk velük. Addig Pe-
dig azoknalk a beleérz đ  képességben kell megbíznunk, ,аkiik képet alkot-
nak Králuk, és helyettük 'beszélnek: beszéltetik đket. Minél nagyobb mű-
vész valaki, annál inikább el tud jutni az árbázolásnak addig a s&jáig,  
melyet az olvasók fiktív, az élettapasztalatukat meghaladó, ugyanakkor  

azzal sajátságos, szinte titokzatos anódon egyez đ  valóságiként fogadnak  
el. (Sđt, azt lеhetne mondani, hogy a m ű  esztétikai vonzóereje arnmál na-
gyobb, minél nehezebb megmagyaráznia két említett komponens össze-
függését.) Csaikhogy: állíthatjuk-e vajon, hogy a m űvész prózája ;kultu-
rális szempontbál jellegzetesebb és áttekint őbb képet ad egy társadalom  
vagy egy embercsoport kultúrájának lényegér ől, minta dilettantizmus  
határának Кözelёben írógutáké. Erre csalk a múlt századi, tudatosan típus- 



NOVELLA ÉS ÉRTÉKTUDAT 	 487  

alkotó és terjedelani.leg is tekintélyes prózát illet ően mondhatunk igent. 
Ma az író inkább „önmagát" írja, még alkkor is, aha munikásságát jelleg-
zetes ,közérzete és világszemlélete alapján, objektívnak min ősítjük. Az 
objaktivtás ugyanis nem tárgyszerűséget, valósághoz •tapadást jelent, 
amint azt a szó szokásos értelme alapján gondolnánk, hanem többé-ke-
vésbé gazdag élettapasztalat forrásából táplálkozó, !kreált, átértékelt :mes-
térséges valóságot, mely az els ődleges élménnyel csupán min őségi kap-
csolatban van, ,a iközvetlenebb megfelelések :növekv ő  szűkítri-Qiorlátozó 
funkciója miatt. Ebből következően, amennyiben egy jobban sikerült, 
meggyőzőbb novellát olvasunk, akkor csupán egy dessztilláltább közeg-
ben, az eszeétikai él:mény szférájában találkozunk az íróval, s egyáltalán 
nincs garancia arra, hogy a mű  gyér élettartalma másaknak (akár értel-
miségekndk is) az ember- illetve világismeretével egyebeessen és iközmeg-
egyez:és szerint is elfogadható értékelést nyújtson. Ilyenkor legfeljebb 
rokonszenvek, alkatok, közérzetek stb. találkozásáról lehet beszélni --
szélesebb (és rnélyebb!) objektív 'hitelesség nélkül. 

Egyszóval: a mi vizsgálatunk nem ,egyanlíth:et ő  ki az irodalam-szocio-
lógia egyik ágával s annaik anódszereivel; tárgyunk szélesebb ennél, mi-
ként az ,érdeklđdési területünik is nagyobb. Közvetlenül az emberekre va-
gyunk ikívánсsiák: hogyan vallanak önmagukról és a világról, olyiképpen, 
hogy megnyilatkozásuk .közben sokan azt is elárulják, amit nem akar-
tak ... Minket ugyanis nem csupán az ,érdekel, hogy „mir ő l" „mit" (,‚ho-
gyan") anondan.a ~k, hanem az is, hogy (erkölcs, l:eg-világnézetileg) „hon-
nan" beszélneik, nem utolsósorban pedig, hogy »milyen céllal". Tudatá-
ban van:na!k-e többé-(kevésbé !kényszer ű  eldologiasodásuknak, s ha igen, 
hogyan agyékeznek fölülanúlni azt. Sok-e közöttük a teljes öntudatlan? 
Milyen illúziókkal ámítják magukat? Milyen az olvasáskultúrájuk? Ha 
világirodalmi könyvélményekben nem bővelkednek is túlságosan, fel-
szívták-e vajon azt, ami a háború utáni jugoszláviai magyar irodalam-
bói, a  korszerű  filmékből valamint a Iképzбművészeti alkotásokból hasz-
nosítható? Meggyőződésbő l kötődik-e vidékünk (igazi, mert tudatosan le-
tisztázott) jellegzetességeihez, vagy .spontán tartozékai a táj.nalk vagyis 
a provincializmusnak? Érzékelik-e vajon lényegnek és jelenségndk a fej-
lett civilizációk korában beköszönt ő  thasadását; vagy azt, hogy •társadal-
munkban mike'ppen tolakodott be a falu a városba, s hogyan hódítja 
meg egyre teljesebben a városa falut? Jelentenek-e valamit számukra az 
állandónak rés a változónaik e konfliktusaból szület ő  Ikereszteződési pon-
tok? Világasabbam::mi a ikonérét és egyéni válaszuk a гmodernség és ha-
gyomány nagy, általános kérdéseire? Csak vegetálnak-e, vagy gondolkod-
nak is, esetleg életképességük visszaszor гtásával fenyegeti őket .a kizá-
rólagossá tett gondolat? Frázis-e számunkra vagy megélt szellemi igény a 
testvériség-egység problémája? Egyszóval: cselákv ő  lkortársai-e a társa-
dalomrnak, melyben élniük adatott, vagy pedig adott viszonyok gépies és 
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látszat-hedonista meghatározottjai, esetleg .mell őzött, félrelökött áldozatai 
vagy netalán cinikus ellenségei? 

A pályázatra ;beérkezett 125 szöveg +között nem egy akad, melynek 
semmi .köze sincs a novella műfajához. Mégis: számunkra az a lényeg, 
hogy .a szerző  novellának, megkülönböztetett fontosságú élet-képnek, ki-
kívánkozó val1оmásnak fogta fel írását, még akkor is, +ha nem jutott túl 
a zavaros tudálékosságon, a hangulatban gyökerez ő  nyelvi erőszakosságo-
kon, az emberiség sorsával kapcsolatos iközheiy еken, a tudomány kifeje-
zéseivel való dobálózáson, a cikk és a riport alkalmiságán és felszínes-
ségén. Az esszénket abkotó három fejezet tulajdonképpen eltér ő  közelí-
tésmódak ial ~kalmazását jelenti. Míg Az elidegenedés formái társadalom-
Iélektani és részben esztétikai szempontból ad áttekintést majdnem a tel-
jes anyagról,addig a giccsr ől és a közhelyrő l szóló részek inkább csak 
egy-egy szövegcsoportot boncolnak. 

AZ ELIDEGENEDÉS FORMÁI 

A pályázat szövegeinek jelent ős ,hányada több-1kevesebb tudatosságul 
az elidegenedés jelenségének köréb ől meríti témáját. E problematikában 
falu—város, család—társadalom, szabad munkabérbe adott munkaer ő , 
ember—természeti +környezete, a háborúnak •a békében való továbbélése, 
bensőséges emberi kapcsolatok—elidegenedett szerelem, iliúziátlan életlá-
tás—giccses önáltatás, haza—+külföld azok a tematikai-tartalmi pólusok, 
melyek eköré a szövegek világa kristályosodik. 

Amennyiben az elidegenedés fogalmát szigorúbban ,értelmezzük, az írás-
ra való ;belső  kényszer alighanem egészen ,közel lehet az említett szóval 
jelölt állapotihoz, sót esetenként azonos is lehet vele. Számomra .az  el-
idegenedés ,az embernek saját léte és a létfenntartási eszközei iránti ,többé-
kevésbé folyamatos közönyét jelenti, vagyis azt a testi-lelki állapotot, 
melyben a világ az ember számára (küls ő  és belső  okokból egyaránt) meg-
szűnik viszonylagosan bensőséges otthon vagy legalábbis annak ígérete 
lenni. 

A la+kosság többségének életformája ,és gondobkodásmódjánaák örökölt-
sége indokolja, miért kezdjük áttekintésünket a falusi patriarkalizmus 
novellisztikus vetületénél. De csak az és semmi ,más. Idillikus falusi élet-
képet ugyanis mindössze egyet-kett őt találhatunk az össztermésben. Több 
szövegben felbukkan ugyan a nosztalgia, de a vágy mmmár az elveszett 
éden feléirányul. A tolsztojánus n+épieseknek robusztussá szépít ő  látás-
módja szinte nyomtalanul kiveszett. Mindössze egyetlen levél formájú 
szövegiben kísért az üdvözít ő  egyszerűség mítosza, de azért sem meggy ő-
zően, mert mi — a szerz ővel ellentétben — tudjuk, hogy e bens őségnek 
egyre ,kevesеbb a 'külső  támasza, s a lelkesültség tulajdanképpen szemlé- 
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letbeli naivitásból táplálkozik (Kedves katona bátyám). Ez természetesen  
még nem zárja ki azt, hogy a g.azdálkodásuknak él ő  emberek tóbbsége 
nálunk (és talán másutt is) nem éppen így szeretne élni. Csakhogy mind 
a művészi forma, mind pedig a korszerűbb ismeretanyagot magába fog-
laló tudat, ha nem mond is le teljes mértékben az illúziónkról, a fenyege-
tettségükikel, megsemmisülési lehet őségükkel való egységükkel ellensúlyoz-
za azokat, lévén, hogy ma gyorsabban érzékeljük a tézisek antitéziseit.  

Talán erre gandol'hatatt a Nehéz nap szerzője, mikor az egészséges mezei 
munkánakrealisztikus megjelenítés általi dicsérete utána bölcs gazdál-
kodó váratlan halálával vet véget a történetnek, noha az ilyen vég vá-
rosi fagalma;k szerint egyáltalán nem mondható tragikusnak. A többi aé-
hány ilyen tárgyú novella e ,bomló vagy legalábbis válságban lev ő  éiet-
formát a problémák hangsúlyozásának tudatában t űzte tollhegyre. Az 
egyik novella fölött az Almamosoly cím ironikusan hat, mert a történet-
ben szereplő  gazdál јkodónak a felvásárlási árak bizonytalansága miatt 
kell szorongnia, egzisztenciája egy számára kiismerhetetlen hatalomnak, a 
piac önkényéne+k van kiszolgáltatva. Ilyen val бságtü~kröző  funkcióval ren-
delkezirk a tematikájában .közhelyszerűbb A vita című  írás is, mely az 
apa és az anya сivбdásán keresztül a legalább száz év óta egyre id ősze-
rűbb kérdést, a falun maradás, a gazdálkodás valamint a „könnyebbsé-
get" jelаntđ , polgári jellegű  hivatásválasztás hagyományos ellentétét élezi 
ki. Ugyanerre a helyzetre épül Vlaovics Józsefnek a szerkezetileg jóval 
bonyolultabb, mesteri s ű rítéseket alkalmazó (a pályázaton egyébként el-
sődíjas) Hazamenni című  novellája is. E ∎két utóbbi írás összevetése egyéb-
ként ikiwáló lehetőséget nyújt a mai értelemben vett m űvészi többlet íé-
nyegénak (kimutatására. A vitát Olyan párbeszéd alkotja, mely bármelyik 
mai házban lefoly ~hat a gyermekük sorsáért, aggódó szül ők (között. A Ha-

zamenni szerzője már a fiatalokat is megszólaltatja, anélkül, hogy mes-
terkélten folyamatos párbeszéd benyomását akarná kelteni. A problema-
tika megoldása iránti elkötelezettsége ikülönös 'hangsúlyt nyer azzal, hogy 
a szereplбk egymásra licitáló meggy őző  erővel „,mondják a m .bwkét". 
Ezzel természetesen korántsem az író elidegenedett világképét illuszt- 
rálják, hanem inikább azt a ik оszt képviselik, ahogyan életük alapkér-
dései a mai értelmiségi tudatában, .az els ő  érzékelés szintjén megjelennek.  
A beszélgetőpartner megnyilatkozásával szétszaggatott mondataikban nem 
az al'kotбi tehetetlenség, a divatos centrifugális er ő  jut kifejezésre, ha-
nem inkább az a szintézist teremt ő  szándék, mely, noha minden erejét  
az leletbeli megoldásra és a гkommumikatív művészi 'kompozícióra össz-
pontosítja, realitásérzékére hallgatva a vissza- és széthúzó er őket, az el-
lentétes érdeikdket, a helyzet örök drámai lényegét is figyelembe veszi. 
Valóságképének (képletjellege van, ám mintha a szerz ő  nem is gondolt 
volna erre: ezt .inkább következményként, mint eredeti szándéikként érzé-
keljük. A szerzđ  a ,ma már terhesnek számító részletek elhagyásával te- 
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remtette meg .az élet illúzióját; hőseinek ugyanis a jövőjüket szenvedélye-
sen .befolyásolni akaró múltja van, s egy-eg gandalatfargácsukat tulaj-
donképpen előéletük motívumai irányítjálk. Az érdekek exponálása pon-
tos rés lírai iћ fоКб , s csuk az érzelmi felhangok, közvetve, adnak hírt az  
írói nosztalgia jelenlétér ől és annak természetér ől. A város 'hívása sze-
mélytelen, a szülőké emberséges — ez már önmagábanmintha arra  val-
lana, hogy Vlaov.ics József, a novella szerz ője inkább a kisebb ,közösség  
keretei között érzi anegval бsírohatónak a mai élet által már fékig-.meddig  
kipusztult emberi bensőséget. A patrilarkalizmus vágya a gyenmek(korból  
táplálkozik, de ugyanakkor tkétféleképpen is ellenpontozza a realitásér-
zék. Részben úgy, mint társadalmilag törvén} szer űen túlihaladott életfor-
anához való, felesleges tehertételt jelent ő  .érzelmei ,kötődést; részben pedig  
olyképpen, mint az új lehet őségek iránti bizalmat, mely vállalni képes a  
kockázatot, egy szabadabb önmegvalósítás próbaszerencséjét. Az író sze-
me a város efelé irányuló, a szíve pedig a falu felé :húz — a novellában  
kimutadható többszörös feszültségnek ez az alapja. Hogy vajon a szem  
illetve a szív érvei er ősebbdk-e, ezt a novella látszólag nem dönti el;  

nem tudja ugyanis: vajon a fiú elfogadja-e szülei ajánlatát s el őnyben  
részesíti-e a hagyományokból szervesebben ;következ ő  ,magángazdálkodást  
(az Almamosoly cinű  karábban említett novella enneik az életformánaik is  
kimutatja az össztársadalmi érdekekkel egybefügg ő  belső  ellent ~rnondásait)  
vagy a .polgáriasultabb kereteket és társadalmi érvényesülést is íg,éró kö-
zösségibb munkahelyet választja. Ha belegondolunk, a befejezésnek ez az  
eldöntetlensége valójában állásfoglalás, hiszen nem kétséges, hogy a tár-
sadз lm;i-gazdasági folyamatok nálunk a •társadalmasítás .közvetlenebb for-
máinak adnak el őnyt. Kövedkezőleg: amennyiben az író egyenl ő  esélyt  
ad a társadalmasítás két alapformájának, nem .kétséges, hogy inkább a  
kockázatosabb lehet őséget pártfogolja.  

A Timár Janiék fészekrakása már egyértelműen kívülről sőt fölülrő l  
szennléli a patriamkalizmus sokak által mitikusnak látott bens őségénék  
bomlását. Szűcs Imre irónia nél-:kül mutatja be egy ezermester gazda gya-
rapadását, majd pedig önmagával való meghasonlását, miután a fia un-
szolására városba iköltöziК  a gyerekeihez. A címben el ő rejelzett gúny  a 
történet végén válik érthet ővé, mikor az öregeik és fiatalok együttléte  

viszályhoz vezet. Az igazi írásm űvészi feladat természetesen az lehetett  

volna, amennyiben nem a narrátori sommázás számolna be a torzsalku-
dásról, mint a gondosan tervezett életvitel felborítójáról, hanem a dina-
mikus belsđ  életnek a folyamatos befogadói végigkísérése. Ilyen fanmában 
az elbeszélés annak a példázata: hogyan termeli ki a kuporgató, világtól 
elzárkózó (hangyaszorgalom a saját eredményeit :megsemmisít ő  mérgeket. 
Más szóval: ma polgárosodás és haenm бnia a legkevésbé tartoznak együvé.  
Azt már nem tudhatjuk meg: miért nem. A szöveg így is bírálat, még-
hozzá azoké, akik túl komolyan veszik az .életet és az új iküls őségek elli- 
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néne is .a .hagyományosnormákhoz igazodva minden erejüket és idejüket 
az eszközértékeik megteremtésére áldozzák. 

A pályázat novellatermésében olyan is akad, mely szociográfiai falu-
kép kialakítására törekszik. A Lakodalom az esküvő  évszázados szertar-
tása mögött a lényeget villantja fel, az egyházi szertartás és az ünnepi 
szákásók mögött azt kutatja, ami cáfolja a látszatot. Ebben kétségtelenül 
a női öntudat a legfontosabb, mikor szellemi fens őséggel utasítja el pat-
ni~arkalizmusnak való alávetettségét, s azt a .képanutatást, melyet a társa-
dalunilag és vagyonilag differenciált lakosság szenteskedése .eredményez. 

Jó néhány szöveg a haza vágyó idegen szemével t еkint a falura. Kö-
zöttük а  Іazath-s című  .a legszínvonalasabb, fő leg azért, mert :mell őzi a 

"beszédűséget, .és visszafogja az érz еlunességet. A hosszú idő  után haza-
érkező  fiú (kétségbeesetten igyekszik újrateremteni az egykori közvetl гn-
séget anyjával, kísérlete azonban meghiúsul, mert iképtelenek egy nyelvtan 
beszélni. Rendkívül érzékletes a bels ő  tés a ,külső  időnek a megtkülönböz-
tetése, mely sokat árul el a régi valamint az új ,élettampó eltérésér ő l. 
Akad azonban emelletthosszadalmasabb t űnődéssorozat is, mint ami-
lyen a Délutáni séta, falun. Itt már neon annyira az embernelk a .mássá 
levésén, az „elidegenedésén" van a hangsúly, mint inkább az arcoknak a 
szókatlan kicserél ődasén, az emlékeikben őrzött gyermek- vagy .ifjúkori 
környezet megváltozásán, a civilizáció nem ritkán .bomlasztónak érzékeit 
elemeinek beszüremlésén. Ilyen körülmények között a parasztsag méhéb ő l 
kiszakadt mi mást tehet,mint a megváltozott ,és idegenné lett arco!kon 
időzve a bizalomban próbál megkapaszkodni: „Nem ellenségesek (...) 
csak sok kérdésük van. És ibizonyos elvárásaik. Magárahagyottak." Me-
lyek azok a ∎kiérdések? Milyenek az elvárások? Mib ől álla magukra ha-
gyatottság? A szemlél ődésétő l vezérelt, hangulatától sodort szerz ő  alig 
céloz erre. A többi ilyen jelleg ű  írás is csupa ,keresés, csakhogy a megta-
lálásnak jóval kisebb reményével. Az út például amellett, hogy a romok, 
a pusztulás iképét rajzolja meg a tanyavilágban, a társadalomban önrnagát 
elveszítő  egzisztencia érzékeltségével líraian komor hatást 'ér el. Ebben 
nem kis szerepe van az egyszer ű  mondatokkal építkez ő , tömör iImpresz-
szionista stílusnak. Sajnos, nem mindenki tud ikellő  mértéktartással be-
számolni saját érzelmi életér ől, még kevésbé képes tartózkodni attól, 
hogy ,az eunacionális ömlengés mögé ne képzeljen valóság+fedezetet. Ez pe-
dig azt jelenti, hogy az olcsó falusi idill, a giccs szövegeihez érkeztünk, 
melyek sugallata szerint a megtaláltfalusi élet magával a boldogsággal 
egyenlő . Ez persze elérhetetlen, mert a hazaérkez ő  fiú a tulajdon édes-
anyját sem ismeri meg (Hazatérés). Ily unódon a társadalom a boldogta-
lanság jelképévé válik, s minden, ami az egyén szerencséje szempontjából  

jelentós lelhetne, a mesterkéletlen falusi életben t űnt tova (Utolsó haza-
térés). A naivitás azonban ott éri el tet őpontját, mikor a vidéiken meg-
talált idő  és emberi ibensőség szerelemmel egészül ki. (Nyárvégi emlékek)  
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Amennyiben e szövegekben azért nem látszotta falu, mert a szerz ő  az  
önmagában hordott egykori képet igyekezett ,igazolni s tulapdonképpen  

önmaga ikülönboldagságának illúziápa tartotta távol a tények zord és  

józanító világától, annyiban egy másik novellatípust a parabolaszer ű  
üzenet, a stilizáló szándék foszt meg a testközelségt ő l. A Ballada szerep-
lđjének ennek következtében semmi iköze a sz ő lőskertek világához, ahol 
oalálikozunk vele, s nem i's az elidegenedésnek, hanem — némi mester-
kéltség árán — az ideganségnek a megtestesít ője.  

A novellisták egyötödének azonban nem a családiasság, hanem maga 
a család .a témája, s azoka jelenségek töltik ki érdekl ődésüket, melyek 
a hagyományos társadalmi sejtnek a bomlására vagy 'legaláibbis az át-
alakulására utalnak. E problémakört általában véve .kétféleke'ppen kö-
zelítik ,meg. Míg az egyik feifogás szinte ,kizárólag önmagában szemléli 
a családot s annak válságát emagá'ból az emberi jellem fogyatékosságaiból 
eredezteti, addig a másik az adott társadalmi élet fübgvényének tekinti 
a szóban forgó intézményt, s a bomlást számára egykori funkciójánaek 
fokozatos megszűnése jelenti. Művészi tekintetben többnyire .az utóbbiak 
tekinthetők sikerültebbeknek, nyilván azért is, mert az emberi viszo-
nyakrбl való elmélyültebb tudás nem egészen független az íráskészségt ő l: 
meg aztán abból kkifolyólag, hogy a parttalan magányélmény, a családi 
viszonyoknak szinte idő tlen erkölcsbírálata leginekább kiérezhet ően őszinte 
vallomásltént (nőtik kétségbeesetten panaszkodó szavaként) hangzik el 
valós ,magányból ered, tehát szinte dokumentáris hitel ű . 

Iménti felosztásunk természetesen csupán viszonylagos pontosságú; hi-
szen az etikai állásfoglaiás azokból a novellákból sem ihiányzik mindig, 
melyikben a család a „társadalomban él". Közöttük .els ő  helyen A ház  
című  említendő  meg, ahol az elfogult szül őnek és a hálátlan gyermeknek 
araár Balzac Emberi színjátékában klasszikus realizmuxként megörökített 
kapcsolata a mai élet feltételei közé helyez ődik. A ikülsőségek megvál-
toztak, de a lényeg miként a jelige is mondja — „örökzöld". A városi  
szükségletekhez maradéktalanul igazodó fiatalok, .kizárólag életszínvo-
naluk vélt emelkedését tartva szem el ő tt, akár a szül ők érzelmi életén  
vagy elemi életfeltételein is átgázolva, eladják azok rájuk íratott házát.  

Életformánk szocialista átalakulásának folyamatában a kispolgári élet-
konfliktusok mintha gyakoribbak 'lennének annál, mint amennyit általá-
ban gondolkodunk és beszélünk e kérdésr ő l. A Célegyenes című  novella 
például arról szól, miszerint „Most épült fel ez a ;kép családnak is ekomó-
tos lakást nyújtó ;ház", de a tulajdonosa mégsem tud örülni, hogy ő  
többet tudott elérnei az életben, mint az .ismer ősiјk és a rokonok, mivel a 
túlfeszített fizikai munka — valószín ű leg gyógyíthatatlan — betegséggel 
lepte meg. Ha a patriarkalizmussal kapcsolatban .már említettük az esz-
közértékeik célértéikekként való glarifiikálását (ott ez mќg némiképpen 
értihető, hiszen a falu életében — igaz, újabban mind nagyobb képmu- 
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tatással — az igazi értékek transzcendensek), itt .már sokkal nyomatéko-
sabban kell hangsúlyoznunk. A Timár család 'b űne mindössze a naivitás 
volt, ami'n& következtében városba költözésükkel .életük spontaneitása 
kibillent egyensúlyából. Ezzel szemben a Célegyenes hősei egyszerűen nem 
tudnak mit kezdeni az életükkel, s tulajdonképpen a szellemileg tehetet-
len és az embernek magától értet ődő  önzését rosszul felfogó emberek 
nagy csoportjához tartoznak, .akik leginkább vétkesek a társadalmasodás 
eszunényeinek az ,elárulásában. 

A családi életre vonatkozó •értékfelfogás a szexualitás körében válihat 
különösen indulatossá. Az Žjveg f al mögött cím ű  novella hősét helytelen 
erkölcsi meggyőzddése nem csupán a családjától idegeníti el, hanem a 
társadalomtól is. A szerz ő  azonban talán túlságosan sokat m'arkal a 
tényekből ahhoz, hogy meggyőző  is legyen. A problémát .és a típust ahe-
lyett, hogy egy helyzetb ől nő  esztené ki, s tekintettel lenne a küls ő  és 
a belső  szükségszerűség valamint az akarat életszer ű  összefüggéseire, az 
előítéletének enged. Nem véletlen ugyanis, hogy a szélhámosnak éppen 
a :követikező  gondolata fejezi be az elbeszélést: „ .. , ezúttal csak a csa-
ládi délután hangulatát, a gyerekek közelségét szeretné érezni." Ez az 
írás agy intézmény melletti véd őbeszéd, nem abkotói szabadság szülte. 
Amennyiben itt erikölcs helyett inkább erkölcsösködéssel találkozihattunk, 
az ellenkező  végletre is akad példa. A Szárnyaszegett szerelem világát 
kissé léhának kellene .minősítenünk, ha a cím már önmagában is nem 
jelentene tudatos szerz ői ellenpontot. A téma: a n ő  házasságtörése, de 
ugyanakkora szerelemt ől való tartózkodása is — öntetszelgő  szabadság-
vágyból. Ugyanaz a problémakör ez, melyet az újabb világirodalomban 
Virginia Woolf Mrs. Dallowayje testesít meg, hogy a n őnek független-
sége érdekében akár .az érzelmeit is háttérbe kell szórítania. A Nárcisz 
jeligéjű  novella szenvelgő  hangnemét elviselhetővé teszik a helyenkénti 
nyelvi ötletek. D ellentétben a mindenáron gy őzedelmeskedđ , „erđs" nő-
vel, a házasság felbomlásával vereséget szenved ő  is megjelenik. A Minden 
nap délután elvált fiatalasszony hősének közérzete az unalom és a kö-
zöny; öntudata kisébbrend űségi érzés; valós állapota a mell őzöttség, a 
társadalmi jelenlét hiánya; egyetlen célja, hogy egyre kevésbé fiatalos 
külsejével még mindig magára vonja a férfiak figyelmét. 

A család v'l sága és a szocializáció hiánya iközötti összefüggés ott mu-
tatkozik meg a legközvetlenebb módon, ahol a legfi.atalabbaik az áldo-
zatok vagy pedig — az el őjelek szerint — azok fognak lenni. Els őként 
hadd említsek meg egy kisfi,út (És én nem ütöttem vissza), akinek törté-
nete máris az eldologiasodás kezdetér ől számolhat be, annyira túlterheli 
a családra munkamegosztás és egyéb feladatok. A Kamaszok viszont a csa-
ládfői tekintély alkonyát, az apának azt a medd ő  erőfeszítését boncol-
gatja humoros formában, hogy még mindig azt a megbecsülést élvezze 
gyermeke részéről, mely elvszerűbb és zártabb világkép ű  koroknak és 
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osztályoiknak még ,magától értet ődő  posztulátuma lehetett. Ez eddig csu-
pán а  сsаы.dnаk ,és az új nemzedéknek a vitája volt. A nyílt szembenál-
lásra, az egészséges családbeli viszonyok elmaradásának ikövetkezményére 
s ezzel össz вΡfüggésben a szocializáció hiánya ikövetkeztében fellép ő  ag-
resszivitásra már b ővebb példaanyagot lelhetünk. A Levél az utolsó cm-
bernele című  írás hősnője wertheri hangnemben ítélkezik a világ és a szü-
lők fölött. Ilyet még a Sturm und Drang központi alakja sem mondott 
az utóbbiakról: „A szüleimre egy szó igaz: az, hogy nem вΡmbereik." A 
szülők értetlenségéneik oka természetesen a mai fiatalság elemi ngényei 
iránti értetlenség, s ,még egyértelmwbben világosodik meg .a világ és az 
egyetemista lány kapcsolatának rövidzárlata: az alkati túlérzékenység, de 
ugyanakkora szertelenség kultuszával szemben a mértéktartás, valójában 
éppen az, ami a szül őiigényeket nem elégítette ki; s még valami: az 
egyivásúakra is rálicitáló őszinteség. Még ennél is ;közhelyszer ű'bb témát 
választott az Amíg élek ... című  történet szerzője, ajki — miként a vai-
lamásos hangnem alapján feltételezhet ő  — ugyancsak nő  lehet. A va-
gyano.sabb szülők a vőjelöltben a íkőműves segédmunkáson ,kívül a más 
nemzetiséghez tartozót is ellenzik. Lányuk azonban nem akárki, mert a 
rásukmált mesterség ellernében saját akarata van: „ ... én valójában új-
ságíró szerettein volna lenni, f őképp azóta, hogy a középiskolásak becsei 
vetélikedőjén másodlik díjat nyertem az egyik riportommal." A megoldá-
sdk között itt természetesen csak a legkevésbé rosszat lehet választani, s 
a szökés mellett dönt ő  gerinces hđsnő , számkivetettségében, azzal vigasz-
talhatja magát, ihogy konkrét esetben a tisztességnek kizárólag az az ér-
telme lehet, amit 6 tulapdonít neki. 

Amennyiben az előző  néhány esetben a rossz hatású család (és külvi-
lág) ellenében a hősnek szerencsére voltak beis đ  tartalékai, ösztönös moz-
gatórugбi, a következő  három történetben a .humánum önmagában válik  
kérdésessé. A Sodrásban tulajdonképpen „bűnhődés" után tett nyilvános 
villamás. A börtönből kiszabadult fiatalember ellen .valójában a világ 
„esküdött össze". Méghozzá azért, mert a kell ő  .fo.glalikoztatottság és ne-
velés nélikül hagyott suhancokra egyszer űen rálátta .az antiszociális ma-
gatartást; mivel erkölcsöt kért számon ott, ahol saját maga is híjával  

volt ennek. Szociális egyenl ő tlenség és a szül ők léhasága — ezek  
azok a mai .és régebbi könyvekb ő l valamint filimekbđ l .вΡgyaránt ismert 
motívwmdk, melyek a fiatal b űnözđk számára mindig magyarázatot, s 
néha (miként jelen esetben is) majdnem igazolást is jelentenek. Ezzel  

szemben teljesen 'légüres térb ől, véletlen és valóságosan ellenszenves kö-
zegben kényszerül önvédelemre a Menhelyiek lányszereplđje. A fiatal 
rendőr és .a tolvajlásban rajtavesztett lány között gyorsan perg đ  dialógus 
az általunk már eleve ismert infanmáciákat tartalmazza; a lelketlen szü-
lí іket, a bizalmatlan és kegyetlen környezetet, valamint az erkölcstelen  

tettek egy mészének szükségszer űségét. A szerz ő  azonban nem akar a tár- 
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sadalam egyoldalú vádolója lenni, s mikor már-már megharagudnánk a 
közösség iránti igazságtalan iközö.nye miatt, a rend őrlegény váratlanul 
leleplezi magát: tulajdon ~képpen ő  is intézeti gyerek volt; azaz a men-
hely nem teszi feltétlenül megrögzötté az árva gyerekek gyermekkorból  

öröikölt rossz hajlamait. Az Erőszak viszont nem tartalmaz többet annál, 
amit a cLm ígér, de hiába vallja azt a szerz ő , .a klasszikus realistákkal 
egybehangzó módon, hogy „Az élet az igazi író, mi csak lemásoljuk 
a műveit", nem nőtt fel a feladat magaslatáig, mert ma már az ilyen 
közhelyes témákat csupán a nyelv és a szerkezet emelihetné fel. Ez pedig 
jelen esetben éppen csak, hogy megüti az átlagot. Hogy léteznek rossz-
indulatú, tudatosan az ösztöneikre 'hagyatkozó fiatalak, azzal mindenki 
tisztában van. S ha mindenáron a lineáris cselekménybonyolításnál akar-
nánk maradni, akkor az er őszak motívumai hiányoznak, valamint az 
envberi arcok, esetleg a környezettel egységben való láttatás. 

Az eddigi történetek kivétel nélkül negatív képet abkottak a család-
ról. Semmi jót sem mondtak róla, s bár többnyire kimutatható az iránta 
érzett nosztalgia, ezt csupán a hiányok, a romlása következtében fellép đ  
korcsosodásak érzékeltetik. A család mint realitáson alapuló életcél ki-
zárólag egyetlen naiv beszamol бban jelenik meg (Nővér voltam a kór-

házban), melyben az anyának minden figyelme mű téten átesett gyermeke 
ápolására irányul. Ez persze még önnLagában nem válasz arra a ikérdés-
re: vajon ennek az életösztönt követ đ  magatartásnak mi iköze van a tu-
datosan vállalt családi egységhez? Az anyaság szerepének kiemelése nem 
az elől való imenekülés-e éppen, amii szimb бlumánák tűnhetne els ő  pillan-
tásra? A gyermekre összpontosításnak a tisztasága, valós Qharm6niának a 
természetszer ű következménye-e vagy pedig ikárpótlás, egyetlen mene-
külési lehetőség? Ha a szöveg igazi novella lenne, ,akkor ezzel is tisztába 
jöhetnénk. 

Akad azonban Olyan szerz ői álláspont is, melyet már tartózikodó, köz-
vetetten érvényesül ő  alkotói magatartásnak is nevezhetünk, mivel, noha 
a család .a témafa s megibecsüléssel övezi a házimunkában derekasan helyt-
álló anyának az alakját, látószöge valójában 'bírálatot s némi iróniát jut-
tat .érvényre (Bújócska). Megfigyelése ugyanis tudatosan irányul az anya 
életének zártságában ismétl ődő  mozzanataira, ízlésének és gondo ћkodás-
módjának anakronizmusára, tulajdonképpeni áldozat voltára, a hagyo-
mányosan értelmezett családanyai szerep megalázó jellegére. A n őnek te-
hát itt háztartásbeli géppé kell válnia, hogy eképpen megteremthesse a 
családiasság látszatát. A régi keret — a felületet tekintve — változatlan, 
éppen csak a tartalma ürült ki: az egyikari 'bens őséget és biztonságot 
szorongás és bizonytalanság cserélte fel. A napi gondok (között őrlődő  
asszony (miként oly sok európai sorstársa) klasszikus és operettzenével 
tamogatja lelki egyensúlyát, s eközben egyáltalán nem érzékeli a valósága 
és a szellemi igényei ,közötti űrt, a szánalmas giccs-helyzetet. Az andalitó, 
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fülbe mászó muzsikának olyan szerepe van itt, mint az alkoholista gon-
dokat feledtető  napi adagjának а  fёгfіаknќ !. 

Az előbbi novellánál (e csoportban a legsikerültebbnél) a széles látó-
szög a jelenséget a maga bonyolultságában vetítette elénk, tartózkodva  

nem csupán a kammentártól, de a véleménynek az egyoldalú sugallatától  

is. A most Ikövebkez ő  írásokban a család többé-kevésbé valamnféle szen-
tély, melyet a patriarkális sejtnek éppen a feje, az apa szentségt сlenít meg  
erkölcstelenségével. De tévedés lenne azt hinni, hogy egyértelm űen a  
prüdéria .és a bigottság hangulatátarasztják magukból e szövegek. A 
férj vagy az apa ugyanis nemcsak a családi erkölcsöt, a hagyamányos 
szokásokat sérti szert вΡlenségével, hanem kóros szenvedélye a család eg-
zisztenciáját is fenyegeti, s az élet elemi biztonságára tör. A család  

ezekben az yrásokban is külön világ, abszolútum (olyan mértékben,  

amennyire az elbeszélő  hősneik, aki leginkább azonos lehet a vallamást  
tevđ  szerzővel, nem adattak meg a nevel ődésnek vagy a házaséletnek  
viszonylag noranábisnak mondható feltételei), a szerencsének a mértéke.  

S az egyén szempontjából ez annál ;inkább hitelesen hangzik, merte szö-
vegekben az emlékez ő  attitűd dominál, olyan ,életalapokról, melyek a  
novellákban tárgyalt, sorsdöntővé növesztett események közvetlen függ-
vényei. Acsaládról mint abszolútumról alikotott kép azonban magában a 
szemléletnek a naivságában Is gyökerezhet, vagyis a tört бnetisбg és a 
társadalommal való összefüggéseik iránti érzéktelenségben, a lényeg és je-
lenség megkülönböztetése iránti képtelenségben. Rendszerint a gyönge n đ  
és a tehetetlen gyermek keresne védelmet e korhadó intézm бnyben, s a 
hűtlen férj illetve a részeges apa az oka a boldogtalanságnak. Ez utóbbi 
számára nincs mentség, tette a kiismerhetetlen rossz szenvedélyekben 
gyökerezik, a vak indulatban, a belátás ;hiányában, a jóra való képte-
lenségбben. Ezekben az összefüggésekben az élettárs vagy az apa részér ő l 
mindenekel őtt az eszközértéikek biztosítása marad el, melyek szerint ki-
zárólagos önértékkel rendelkeznek. A létfenntartás e felfogások .értelmé-
ben magának az életnek a céljával egyenl ő . Amit mi manapság oélért бk-
nek mondunk, az a bensőség és biztonság illúziójára korlátozódik. Ez  
hiányzik Az éjszaka leple alatt című  írásból, melyben a durván hatal-
maskodó családfб  azonos az erikölcsi ibírálat tárgyával. A világiradalam-
ban a századforduló táján, f ő leg Maupassant nyomán írtak olyan elé-
giáikat a korábban ismeretlen asszonyi sors keserveir đl, mint amilyen 
hangulatot a Megbocsátok valamint a Magány áraszt. Nбmileg módosí-
tott formában ugyanezt a problematikát dolgozza fel A történet valódi  
valamint a Szabadulás című  novella is. Mindössze egyetlen esetben fordul 
el đ  (Találkozás), hogy a rosszul felfogott családiéletnek nem n ő , hanem 
férfi a szenvedđ  alanya, méghozzá az el őző  esetekhez viszonyítva fordí-
tott okokból tkifalyб lag. Ugyancsak egyszer adódik az a helyzet is, ahol 
a családi élet patologikus jellegű  válságának semmi köze a korábban 
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mindig jelen levő  erkölcsi mozgatásuikhoz. A fiam bölcs őjénél című  (a 
váratlan pozitív befejezésnek katarzisa tekintetében m űvészileg ,nincs hi-
tele.) történet n őszereplője allkati gyöngesége miatt el őször a házasságtól,  
majd pedig a szülést ől viszolyog, s közben Németh László „gonosz 
nő it" érzi ,közeli rokonainak. 

Az eddig elemzett szövegek ,a család társadalomban elfoglalt helyének  

képét .nyújtották, illetve a családi ,belviszonyok erikölesi bírálatára vállal-
koztak. A hangsúly az állapot közérzeti megfelel őjén, a 'boldogtalansá-
gon, a magányon volt. Ez legalább ilyen nyomatékkal van jelen azokban  
a pályázati .munkákban is, ,melyekben a. véletlen (kiszámíthatatlan fenye-
getésével, a sors eltipró hatalmával, a betegség lerontó erejével és a ci-
vilúzkió elkorcsosító befolyásával szemben Іbizonyul gyöngбnek a tör-
ténet központi alakja, aki végs ő  soron a kellő  erővel rendszerint nem  
általánosított egyedi esetek példáival az emiberi egzisztencia küls ő, s  
ennek következtében bels ő  veszélyeztetettségét érzékelteti. A legértéke-
sebb ezek közül Az óra című , mely a súlyos betegségben szenvedő  feleség 
ápolásával kapcsolatos viszontagságdknak bátor, visszafogott naturaliz-
musú leírása, majd pedig, csattanóként annak hangsúlyozása, hogy az 
ember a korábban fellhalmoz бdott idegeket terhelő  kellemetlen élmények 
miatt képtelen lépést tartani a mérhet ő  idővel. A Kártyavárra épített  
szerelem egy kicsit önmagának paródiája is, mivel meladramatikus na-
gyítással, de meggyőző  erő  nélkül akar meggyőzni a halál árnyékában  
gyúlt szerelmi szenvedély elsöpr ő  erejéről: a két fiatal reménytelenül  
szereti egymást, mivel az egynek gyógyíthatatlan beteg, a másuk pedig csak 
egy ideig marad ia szanatóriumban. ,Betegség és véletlen összjátéka dkoz-
za A tarisznyakendőben szereplő  férfi tragédiáját, aki némileg komikus  
mádon nagy súlya következtében veszíti .el éietét, anélkül, hogy sorsa a 
mu"vészi kifejezési szinten nyerne bemutatást.  

A baleset még többször, öt alkalommal is kulcsfontosságú i ~hletđje a  
pályázat részvevőinek, akik itt minden esetben művészi színvonal alatt 
maradnak, ső t, mvég egy naiv élménybeszámoió is akad köztük (Vasárnap  
este történt) — egy bari hajhkatasztrófa impresszionista leírásaiként. A 
többi történet alapeseményét, megrázkódtatást kiváltó okát, közúti bal-
esetek szolgáltatják. Az Isten veled, kedves! a szeremcsétlenség követ-
keztében élettámaszát elveszít đ  és végzetesen elmagányosodó n őnek a 
rezignált panasza. Az És mégis mozog a föld... a katonaságnál pórul  
járt fiatalember esetét nagyítja ki a fiatalok emlékezetében, utalván az  

élet spontaneitásánatk állandó veszélyeztetettségére s az emiatti szorongás  

természetességére. A piros hatosban, ,bár a cím látszólag a váratlan for-
dulatot oikozб  'balszerencsére utal, az elbeszélés (valószín űleg akaratla-
nul) egy életvitel bírálata is. A szül ők tudniillik az életüket gyermekük  
jövendő  pályafutásának rendelik alá, s amikor az autóbaleset áldoza ~a  
lesz, rádöbbennek, hogy egész életüket egy Іkkty.га  tették fel. De leg- 
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alább ennуire elhibázottnak érzékeli a Minta kifulladt gépember szerep-
lője is a korábbi életét, mert a súlyos szerencsétlenség utána kórházi 
ágyon visszaeunlékezve а  саІ djа  fenntartásának érdekében végzett rmun-
káját ostoba rabotként éli át. E :két utóbbi történet •egyébiként a család 
válságának kifejezéseként is felfogható, mivel f ő leg az utóbbiban a vissza-
emlékezés a családi élet válságának leveg đjét árasztja, s mintha a ba
eset csupán lelhetőséget adott volna a korábbi tapasztalat intenzív átélé-
sére. A katasztrófa mindkét szövegben in гkább eszméltető  funkciójú, nean  
forrása, hanem leleplezője a boldogtalanságnak. A piros hatosban ugyanis  
az életét veszített fiatalembernek eleve nem adatott meg a le+het đség,  
hogy a városi és a társadalmi élet új feltételeibe illeszkedve új eszmékkel  

és eszanényeklkel „örvendeztesse" meg szüleit.  
A ikövetkező  novellacsoport a szocialista életviszonyoknak többé vagy  

kevésbé közvetlen kritikáját tartalmazza. Alapmondanival бjuk a munka  
elidegenedése, az értekezletek formalizmusának ;kifogásolása, a korrupció  

leleplezése, a 'bürokrácia valamint a karrierizmus kifigurázása. Közös  

vonása valamennyinek .az adottat fölülmúlni óhajtó etikus szándék. A tíz  

szöveg 'közül hat ,kapcsal бdik közvetlenebbül a munka elidegenedésének  
kérdéséhez. Legjellegzetesebb közöttük kétségtelenül Baráciusz Zoltán no-
vellája. A megbízatás, mely a anegalázottság tudatának elemzése egyes 
szám első  személyben. Mit jelent egy egész életen át sodródni, a ,más ikezének  

lenni, ha kell, apró, ha kell, piszkos ügyekben, de mindig a felettes ha-
talom érdekében közbenjárni, s közben rezignáltnalk és mérsékelten ci-
nikusnak lenni, a felismert eltárgyiasodottság állapotában is a fennma-
radáshoz elengedhetetlen reménnyel átmeneti, kompenzációs megoldá-
sokat keresni — err ő l szól ez a novella. A val.iomást tev ő  figura „belátás-
ból", gyávaságból ,belül" marad, de tulajdon .eszét végs ő  soron nem tud-
ja becsapni, s ezért állandó lelkiismeret-furdalása van. Vígh Rudolf leg-
alább ekkora tárgyilagossággal, mégis szélesebb perspektívából szemlél ő -
dik, hiszen őt a társadalmi élet folytonosságának alakváltásai érdeklik 
(Égő  rapszódia). Ő  sem vádol, ,inkább megfigyel. Nála a rnunikáihoz való 
viszonyulás lényegét apróságok árulják el: például az iroda többször 
hangsúlyozott szell őztetésre váró ,füstös leveg ője. Egyébként a mez őgaz-
daság területér ő l aneríti tárgyát, de lényegében a nemzedékváltás kérdése 
áll érdeklődésének 'harnlokterében. Az igazgató és az emberei ugyanis 
megvetették a szövetkezet alapjait, de id őközben elbürokratizálódtak. 
Kiss mérnök egy újfajta gyakorlatiasság és a nonkonformizmus embere 
és egyben az igazgatói állás jelöltje. Végül a régi igazgató és koncepciója 
vereségét a váratlan szívinf arlktus és a t űz jelképezi. A Gyáravatás meg-
lehetősen közhelyszerűen az előbbinél még bosszantóbb társadalmi jelen-
séget vesz célba: a nem rrit`kán együtt járó sikert és a léhaságot. A tárgy 
sajnos nem kap művészi tartalmat; a tehetségtelen, de jól men ő  igazgató  
tehetséges, de lelkiismeretessége miatt nem érvényesül ő  beosztottjának a  
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nőjét is elszereti, s emiatt az ünnepségen botrány üt ki. Ide tartozik  
azután egy +idősebb asszonynak a szövege is, mely „egy jobb világ"-ról  
ábrándozik, „ahol nem a papír, hanem az ember számít, ahol nem szé-
gyen mwnkásnak lenni".  

A munika elidegenedésének egyik formája az ember mindennapi élete  
szempontjából alapvet ő  kérdések megvitatásának a formalizálódása. En-
nk létezik objeJktív és szubjektv változata, s a .pályázat termésében 
m~indkettđre találunk egy-egy példát. Az ei őbbire jellemzđ, hogy szen-
vedő  alanyai nem „szenvednek", vagy ha mégis, nincsenek tudatában 
válságwk akónak. A .megbeszéléseken közönyösek, nem aktív részvev ői a  
közösségi étetnék, viszont felemás helyzet űket nem tartják ,megaldatlan-
naik, lellkiismereti problémáik nincsenek, apró-csepr ő  magánügyeik egy 
pillanatra sere engedik ki őket vonzáskörükbő l. Az eldologiasodásnak ezt 
az igen gyakori formáját figurázza ki a Megnyitom a vitát egy új napi-
rendi pontról című  írás, amely ismétlésekre épülő  szerikezete révén akár 
humoreszkndk is teik+inthetб . Nem véletlenül. Ha ugyanis novellaként 
olvasswk, akkor a гkövetkező  mondat Dinizmusként hat: „A küldöttség 
felszabadultan, a  jól végzett kollektív munka örömével haza indul." 
Egyébként a műfaj nem csupán igazolja a hangvételt, hanem erkölcsi  fel 
mentést is ad. Éppen ez utóbbira nincs szüksége a +másuk szövegnek (És  
szeme n őtt a vakablaknak). A szerzđ  nem egyszerűsíti le a jelenségek  
bonyolultságát, +az embernek és viszonylatainak összetettségét. Egy anyát  
állít elénk, akinelk meggy őződésébő l .következ őleg nem idegen a közös-
ség ~i munka, de akit érzékenysége valamint a viták id őnkénti automatiz-
musa kizökkent az egyensúlyából és 'hazavezérel a családjához. A gyer-
mekkor homályából felbukkanó vakablaka helyzet értelmét kinagyító,  
rendkívül informatív, szimbolikus funkciót kap.  

A munka elidegenedésének következ ő  ismert módja a korrupció, a  
klikk-érdekek elburjánzása. Ezt a negatív jelenséget leplezi le közvetve  
a Nem csinálom tovább című  novella szerzője, s гközben arra is rámu-
tat: hogyan születik +az opportunizmus. H ősére azonban anégsem szabad  
könnyelműen rámondanunk, hogy .gyönge jeliemű  ember, mert nincs sta-
tisztikai kirnutatásunk róla: hányan Ikényszerülne ~k társadalmunkban az  
övéhez hasonló „okos" belátásra. Az opportunizmusnak a szellemi rövid-
látás ,a közeli rokona, a sz шΡkebb közösségek gondolkodás- és tehetségbeli  
korlátoltsága. Ezt a jelenséget pellengérezi ki A tengeri herkenty ű  histó-
riája, mely szatírába átcsapó hangnemben beszéli el, hogyan fedezi fel  
a (kisvárosa világhírű  tudóst, akinek helyi ,köt đdéseirđl Ikoráьban egyál-
talán nem tudott. A grovinDializmust öntwdatlanul ;konzerváló bürakrá-
oi+a — ez sérti a szöveg írójának szemét. A karrierizmust többnyire csak  
általánosságban, neon etikai egyértelm űséggel négy ízben araég er ő teljesebb  
szatíra sújtja, aminek következtében egyik-másik szöveg inkább humor- 
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eszknek tkiinthet5, ment novellának (A cseresznyeszem, Mese a kovács-
ról, Monológ, Sétálók és törtet ők).  

A pályázatra beérkezett kéziratok .között több olyanra is akadhatunk,  
melynek a témája és a motívumai nem függnek össze iközvetlenül sem  
társadalmunk jelenével, sem pedig annak intézményeivel. Ez persze nem  

azt jelenti, hogy egyáltalán n:iaics is ,közük hozzájuk: valójában az áb-
rázolómódszer sajátosságáról van szó. E novellák ugyanis elrejtik maguk  
mögött a valóságélményt, vagy ha együk-másik nem is hagyja el teljesen  
annak szintjét, élettapasztalatának általánositb ereje iés nyelvi készsége  
nem áll meg a lehetségesnek a valószínűsítésénél. Nem a valóságból in-
dul ki tehát, hanem inkább ,közeledük ahhoz. Bár nem egy humoros  
hangvételű  közöttük, ez inkább a groteszk elarnelkne, semmint a szem-
léleti könnyedségnefk köszönhet ő . Pesszimizmusuk mélyebb és egyeteme-
sebb, mint a családi életforma bírál бüé. Azoka tragiikwmot többnyire  
csak egyedi esetekben látták, s még ha „a sors" fenyegetése árnyékolta  
is &ket, történetüket öntudatlanul as tanulságként kínálták. Hittek vala-
mvben; ha  nem a kimondatlan túlvilágiigazságszolgáltatásban, akkor az  
emberi helytállásban. Azok magányélménye esetleges volt, az emberi ka-
ra,kter vagy a szerencse segíthetett volna rajta; ezéké törvényszer ű  s  a 
mai ёetviszonyak által meghatározott, mivel mindegyük hátterében Ott  

lappang a civilizáció jelenéről és jövőjéről alkotott ilehangolб  világkép.  
Az ide sorolható hat szöveg cinizmusa mégsem etikátlan, nem a humánu-
mot roncsolja, hanem annak csupán ,a látszatát; társadalma vagy pszi-
dholбgiai szükségszerűsége vitathatatlan. A Végkiárusítás például még a  
novella hagyományos konipozíoiбját is mellőzi, apró epizódokat sorakoz-
tat, ezzel is ikülön hangsúlyozva, hogy a lényeget mindannyian ismerjiúk,  
felesleges érdekfeszítő  történeteket kitalálni, hiszen „Visszatérni annyi,  
mint elindulni. Voltaképpen nem is tudom, most melyik irányba utazik."  
Neue más ez, mint a mindenkori világfájdalomnaik Іkoгszег fеn passzív  
formája, amit leginkább közönyként szokás megnevezni. Jellegzetes pél-
dául, hogyan gondollkodik az apa gyermeke egészségi állapotáról, rniköz-
ben orvoshoz viszi. Ha ezt a hangsúlyozott fásultságot összevetjük a  mű -
téten átesett gyermekét aggódva ápoló anya közérzetével, máris érzékel-
jük a két világtkép különbségét. Ugyanez a világszemlélet határozza meg  
Dezsđ  János novelláját is (Szöktem Mária). Holbachtбl vett mottója  
pontosan jelöli meg, mi a groteszk és a fekete humor forrása: „ ... a  
legfenségesebb és legmegrázóbb dolgok és eszmék mögött sincs valóság ..."  
Ezért nem csoda, ,hogy József iszonyodva veszi tudomásul: az emberek-
nek nincs fejük. Ehhez hasonló csömört áraszt a Szóváltás vakesettel is  

—  némileg több szenvelgéssel és felesleges nyelvi halandzsával. Igy t ű -
nik, e „zajkraki" szerz ője szellemileg nem múlja fölül azt, amit mint  
elöregedettet 'és romlottat kicsúfol. A Kudarc úgyszintén a világban való  
létezés órtelmetlenségének és képtelenségének példázata. H őse az ismert  
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Beokett-figurákhoz hasonlóan nem tud túljutni önmagán, s élunényanya-
gát tapasztalataiból kinöv ő  rossz +közérzete és asszociációinak véletlenei  

adják. Azonban nincs ereje naivitásának leküzdéséhez, az emberi létezés  

abszurditásának ,gyökerei:hez mégsem jut el, mert kezeit vizsgálgatva az  

jut eszébe, hogy , ;nem tapad hozzá vér, nem tapad hozzá szenny, becste-
lenség, semmi tisztességtelen". Harkai Imre novellájának (Szóbúra) sze-
replője szintén a szemlélődés attitűdjét választja, valahol a tudatossá  
és a szédültség határán. Az élet aljának megörökítési szándékában bizo-
nyos fiatalos cinizmus érezhető , a szerző  csak a megértés szintjén azonos  

azzal a világgal, melynek tanúja. De nem erkölcsi mérce tartja kívül, ha-
nem .a címben említett „szóbúra", a jelenségek egyidej űségének és látszat-
összefüg .gésének képtelensége, amit a természettudo пnányi képlet parodi-
zálása nyomatékosít legjellegzetesebben. A novellabeli .ént a tárgyak  

önmagukért érdeklik, ezért a hozzájwk ,fűződő  (rossz közérzettől fűtött  
és rossz közérzetet okozó) szavak lényegtelenek, !kellemetlenül fojtók  

számára. Jóval sötétebb tónusú ennél, mivel a humort is nélkülözi, Vesz-
teg Ferenc szövege (Harminchat napja nem váltott szót senkivel), mely-
ben meglehetősen homályos nyelvi formában, szaggatottan elbeszélt bels ő  
drámának lehetünk tanúi. Néhol teljesen értlretetlen, másutt elképeszt ően 
tömény. Lényege: egy i іntгоveгйlt egyénnek a ,küzdelme bels ő  egységéért,  
vágyott harmóniája :megvalósításáért — szemben lehetetlenül formalizált  

munkakörülményeivel. József Attila egyes verseiben bukkanhatunk az  
öngyámolításnak olyan mбdozataira, mint amilyen Veszteg novelláját  

jellemzi. A ifennmaradás ösztöne itt az önnevelésbe kapaszkodik, a szét-
hullástól való 'félelem kétségbeesetten buzdít egy utolsó fennmaradási  

kísérletre.  
Az imént tárgyalt novellák ,hősének énje a civilizáció általánosságával  

dacolt, s e kapcsolatot egyik-masilk esetben akáregzisztencialistának is  

minđsíthettük volna. Mindegyik szövegben alapvet ő  jelentősége volt az  
emberi viszonylatokat abszurdként érzékel ő  tudatnak, függetlenül at-
tól, hogy ebből egyetemes rezignáció vagy pedig kétségbeesett újrakez-
dés, esetleg rezervált távolságtartás követlkezett-e. Vannak azonban olyan  

novelláik is, melyek magányélményében iközvetlenebb társadalmi szükség-
szerűség jut !kifejezésre. Nem optimizmusuk fokában, a világi cselekvés  

értelmességének hitében térnek el ezek az el őbbiektől (noha vitathatatlan,  
hogy ez .az attit űd inkább állhat kapcsolatban a hittel, mint az el đbbi), 
hanem az alkotбi én kivetítésében, az idegen (legbelül persze rakannak  

érzett) sorsok .megértésénelk készségében, ami természetesen közvetlenül  

annak a következménye, hogy itt kizárólag egyes szám harmadik személy-
1ye1 állunk szemben. A szerz đk eltérő  művészi hitelességgel humánumuk-
rбl tettek tanúbizonyságot, hiszen olyan életek nyomába szeg ődtek, me-

lyekről megfeledkezett a társadalom, mivel a közösségnek +minden for-
májából — a mások bűne vagy saját életöszönük lanyhulása következ- 
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tétien kiestek. A legtipikusabb közöttük Varny ű  István alakja, akit llu-
dás Károly filmnovella formáJábanidézett meg (Varny ű  István megté-
rése). Itt nyoma sincs az érzelg ősségnek, csupán a képek beszélnek, néma-
ságuk mindennél többet mond. Egy olyan életet hoznak elénk, melyben 
kiszolgáltatottság dominál. Rá vonat іkozбan is használnunk kell az el-
idegenedés fogalmát, de egészen .más értelemben, mint a korábbiakban. 
Varnyű  Istvánnak ugyanis nem elsősorban a tudata elidegenedett, ha-
nem az állapota, amiben él. Ennek jellemzésére viszont azidegenség ki-
fejezés alkalmasabb, hiszen Varny ű  Istvánnak (és társainak, a többi ilyen 
novella hősének) csak a amikroközösség sz űkebb világában való bens ő ség 
adatott meg a gyenmkkortól kezdve, a társadalom pedig mindig meg-
semmisítéssel .fenyeget ő  .ellenséges erőként állt szemben vele: akár úgy, 
mint a világ urainak háborúi, akár mint a szívós ,murnkájának eredmé-
nyét kisajátító beszolgáltatások, alkár mint a társadalamna ~k kenyeret 
adó munkássága irámti közöny. Varnyű  István végeredményben — bizo-
nyos értelemben — amég idegennek sem mondható, hiszen benne az em-
berekhez tartoz б  nosztalgiája még élhetett, különcben nem készült volna 
öngyilkosságra. A szííke'bb körben való otthonosságot beszéli el a ripor-
ter tárgyilagosságával a Béressors, s az olvasóra vár a tények súlyának, 
a szolgasorshoz való hozzáedzettség természetességének lemérése. A ma-
gukra hagyott, gyámoltalan életeknek azonban ;másák is a nyomába 
szegődtоk, így többek között Marunka János (Alkonyat után). Nála egy 
idősebb asszonymagánya szólal meg finom érzelmességgel .és impresszio-
nista stílusban, hogy ezáltal fokozottabban domborodjon ki a szerz ő  hu-
manista felel őssége. A Minden vonat elment az előbbinél költőibb, az 
áloam Iközege az egzisztencia keresésére nyújt reménytelen lehet őséget egy 
idősebb ember szánmára, akit eltanácsolnak „fiatalok vanatá"-ról. Négy 
ehhez .hasonlб  írás kerül érzelmessége következtében igen közel a giccshez 
(fSk ketten, A tyúk, Ketten, Magány). Az ember magával viszi titkait 
— e régi amotívwm tér vissza majdnem kedélyes fiformában Az öreg című  
novellában, .melyben naiv módon furcsaság álla magány mögött. Vége-
zetül ajkad négy Olyan magánynovella is, melyben a h ős aktivitása, job-
bat afikarása miatt kényszerült elszigetel ődésre. Közülük kettőnek iközös-
ségi céljai vannak (Rekviem az életért, Áldozat). Az el őbbi , Marunka 
János novellája, jegyz őkönyv formában íródott, azzal az alapmondani-
valóval, hogy az emberek leginkább közönyösek a 'kiválóság akolládásával 
szemben. Csorbándi Alajos ugyanis afféle min őségi ember, akit azonban 
csak a halála után tett vele kapcsolatos vallomásokból ismerlhetünik meg. 
A szerz ő  ,megléhetősen pesszimista, azt vallja, hogy a bátor ikezdenié-
nyezők manapság is többnyire úgy járnak, mint régen s ,még örülhetnek,  
ha nem jutnaik .a :középikor eretnekeinek sorsára. Az Áldozat alaphely-
zete és anandanivalója szinte teljesen megegyezik az el őzđével. Írója egy  
etikailag feddhetetlen embert mutat be, aki családi harmóniájának ve- 
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szélyeztetése árán is aktív munkaközösségi, s őt vezetőségi tag igydksйk  
lenni, a korrwmpálódás kísértésének is ellenáll, de végül is az önigazgatás  

elveivel való visszaélés áldozata '.esz. Nyilván nem ritkák az ilyen, oly-
kor ikisebbségben levő , a naivitásig becsületes típusok társadalmunkban.  

Nem kétséges: amennyire a mindennapi életben nem koakázavmentes a  

szerző  által tanúsított erkölcsiség hirdetése, legalább annyival könnyebb  

az ilyen embertípus epikaiabrázolása. Loboda Gábor favágója (Fatörő)  
már egyenesen együgyűnek takinthető , noha története egyidej ű leg való-
ságábrázolás, társadalombírálat és példabeszéd; némely eleme viszont egé-
szen a Emeséig bocsátja le gyökereit. Erénye, hogy a sorsszer ű t egységben  
láttatja a társadalmilag esetlegessel, a morális érzékenység nem teszi  a 
prózát túlterhel ő  realistává. Jó életismer ő : .favágóját a tehetetlenség leg-
alább annyira vonzza embertelen munkájához, mint amennyire tisztaság-
igénye távol tartja az újgazdagok .manipulációitól. Ennek ,következtében  
önsanyargatón egyoldalú robotja minden túí,kompenzált tevékenység (egy  
jellegzetes elidegenedésmód) foglalatává válik. Bálint Anna :már határo-
zottabban kiélezi egyénnek és ,közösségnek az el őbbire nézve tragikus  
konгfliktusát, noha h ősnője viszonylagosan korlátolt célt tűzne .ki maga  
elé: a  szerelmi boldogságot (Kényszer). Az ideggyógyintézet mintha s ű -
rített !kivonatként tartalmazná mindazt a rosszat, ami az életben szét-
szórva és időnként felbukkanva vára gyanútlanra. A naivitás ellenére  
is elementáris hatású, ahogy a gyanútlan tisztaság a ravasz romlottság  

áldozatává  vlik. 

Az .elidegenedés sajátságos esetér ő l kell beszélnürnk akkor is, amikor  
a novellista a közelmúlt elhasznált témáihoz folyamodva ikövetendó vagy  
elvetendő  példát szándékozik a jelen e l é állítani. Еk г Ρkor, a korábbi no-
vellatípusoktól eltér ően, a szerz ő  tárgya az elidegenedés, mivel nem ren-
delkezik Olyan művészi erővel, hogy ez esetben a .múltba tett kirándulást,  
vagy egy egyetemes létélménnyel töltse fel, vagy pedig a ma id őszerű  
törekvésekhez szóljon az üzenete. Érdektelenséget és igénytelenséget mu-
tat például ,két háborús írás, melyek +közül az egyik anekdotikus hang-
nemben oldja fel a második világháború hátterében zajló, de mégis tra-
gédiákkal összefügg ő  eseményeit (A hold túlsć  oldalán), .míg a .másuk az  
emberi helytállást fokozza le akaratlanul,mikor egy ezerszer elmondott  
történetnek újabb, ötlettelen változatát adja ("A második pofon). Van az-
után olyan próbálkozás is, mely a kisajátítás korszakát igyekszik negatív  
tanulságú példaként feleleveníteni — si ~kerteienül (Az átkozott föld). Еiő -
fordul aztán az is, hogy egy id ős pedagógus pályafutása úgy nagyítódik  
fel, hogy a közösséghez való kapcsolata a háttérbe szorulás mellett még  
rózsaszín ű  is lesz (A tegnap és ...). Az ilyenfajta írások között (melyek  
a jelennel való szembesülést si ~kkasztjá ~k el) akad kultúrtörténeti jelleg ű ,  
de meglehet ősen együgy ű  formájú riport is ('A Drót-út novellája). Múlt  
és jelen életszer űbb és ,művészileg .meggyőzőbb összefüggését mindössze  
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két novella valósítja meg. A Csendélet .lázálmai például nem függetlenek 
az egykori erđszak-élmény 'hatásától, s a magánélet kicsinyes agresszi-
vitásában tulajdonképpen a háború ismétl ődik meg. A Nature morte az  
ötvenes évekb ől viszont abból a szempontból elemzi a gyermekalkatok 
fejlбdését, hogy hogyan táplálja beléjük a kor egyrészt az agresszivitást, 
másrészt a félelmet. Ez a novella, eltekintve attól, hogy ;konvenciona-
lizmusa miatt hiányzik bel őle a hangulati töménység, a Dudás Károlyé 
mellett szinte egyedül vállalkozik a társada ~ mi idegenség genezisének a 
feltárására. Ilyenkísérlet egyébként .másutt is ritka. Tordai Zádor, a filo-
zófus írja: „Kevés az olyan m ű , amely a jelenségkonkrét formái mögött 
meghúzódó összefüggéseket elemzi, és ezek értéke, jellege is meglehet ősen 
eltáró."  

Elidegenedésnek .min ősíthetjük azt a fajta cinikus magatartást is, mely 
a szatíra eszközével (lehet, hogy naiv öntudatlansággal) magát a huma-
nista eszanényt veszi célba, s tulajdonképpen a .manipuláltságában magát 
jól érző , egyébként felfújt öntudatú nyárspolgár szócsövévé válilk. A gép-
kocsinak szirénája lesz ... ahelyett, hogy az elmebetegben •keresné a hu-
mánumot, in Іkáb'b a humanistában keresi az elmebeteget. Azt akarja ki-
nevettetni, amit manapság lenne a legkevésbé szabad mnevetség tárgyává 
tenni. De nem fájdalomból, veszteségtudatból fakadó fekete abszurd hu-
mor ez; fölénye nem végső  ,pesszimizmusból, hanem i гutіПоѕs.gґьбІ  és fel-
színességbő l ered.  

A következ ő  csoport az életet a maga spontaneitásában 'igyekszik meg-
ragadni, még akkor Fis, ha az általa ikiválasztott vagy ,kitalált epizód 
valami jellemzđ t akar hangsúlyozni általában az emberek vagy egy ember-
csoport tulajdonságait illetően. Leírás, pszichológiai elemzés, esetleg dialó-
gus határozza meg a novellák szerkezetét. A Csend, dobbanás és — aljra  
csend ... a mindennapi életnek egy l.tsz6lag nem mindennapi pillana-
tát ábrázolja, de alig jut túl a viselkedések leírásán. Két egykori osz-
tálytárs találkozik, m ennek semmi következménye vagy tanulsága nincs 
további életükre vonatkozólag. Unalom -  és gépiesség — jellemezhetjük 
a f&hós lelkivilágát, mely túlságosan „normális", hogy általa valami lé-
nyegeset lehessen elmondani az életr ől általában vagy a mai emberr ől. 
A Tikvis egy pszichológiai folyamat végpantjánaik elemzése: hogyan tör-
nek egy váratlan pillanatban felszínre egy tanár évekig lefojtott érze--
mei. Ezt a problematilkát és ábrázolómódszert egyébként már a .két há-
ború között .elkaptatták a világirodalomban. Azonban Pásztor Lászlónak, 
a Hullámvölgy írópána ~k sincsenek ábrázolasbeli gátlásai, s joggal, mert 
realista prózája élettel teli pillanatfelvétel a kamasz ösztönéletének ver-
gđdésérő l az agya+fúrt és romlott ,id ősebbek világában. A kis Kelapáti 
mögött nincsenek nemzedéktársak, s csak olyan okításban lehet része, 
amilyet régen az inas kaphatott a jóindulatú segédt б l. Nemcsak bizonyos 
állandó ingerek és :hasonló kínos szorongások léteznek még ;ma is — su- 
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gallja Pásztor, hanem a „szooiaüzáci б"-nak a régivel, az idejét múlttal 
sokban megegyező  formája is. Ugyanez a ,megjelenítésmódja A bosszúnap  
is, csakhogy belevész a hosszadalmas részletezésbe. Itt is a szooializáció 
hiányán van egyébként a hangsúly, ez azonban itt brutalitás és szadizmus 
formájában jelentkezik. Szinte kifáradurnk az olvasásban,mire a suhan-
cok elbánnak a szerencsétlen kutyával. De milyen messze van ez az is-
mert Csáth-novella töménységét ől! A többi •négy helyzet — illetve jel-
l.emrajz (Preludium, Magas sziklatet ő, A kutya és a Madame Stella)  
nem jut túl a leírás öncélúságán; mintha a szerz ők nem tudnák, hogy egy 
novella megírásához nem elégséges egy életmozzanat „h ű" .megjelenítése. 
Az élet illúzióját kelt ő  nagy novelláik gondosan összeválogatott egysé-
gekből épülnek fel, s a véletlenek és határhelyzetek cseppet sem csö ~k--
kenti~k a történet valószínűségét, — amennyiben ez is az író ars poeti-
cájához tartozik. 

Viszonylagosan öncélú módon játékos novellája alig van a pályázat-
nak. A groteszk ,és a fantasztikum, ha elvétve felt űnik is, példabeszédet 
közvetít. A legkönnyedebb szöveg talán a Szücs Imréé. A Rókák, felh ők,  
csillagok ugyanis a komoly, hivatali munkájába hasztalanul belefeled-
kezni igyekvő  apának és dús fantáziájú, a feln őtteket ösztönösen lelep-
lező  tólakos fiacskájánaik a dialógusa. Ennek humora a pragmatikus hét-
köznapi .gondolkodás kicsúfolásában, a még meg nem merevedett asszo-
ciációk szabadságában rejlik. Az Éjfél felnevet meseszerűsége pedig már 
nélkülözi a humort, s a szimbolizmusa ,is er ő ltetetten hat; álomjellegében 
a mesterkélt ikedélyesség lehetetlenné teszi a rkölt ő iség ikibantakozását. 
Csorba Béla szövege (Vidéki történet avagy Rókus megdics őülésének igaz  
leírása) tudatosan alkotott groteszik; hatása az egymástól eltér ő  élet-
sz'féráknak megfelel ő  disszonáns mozzanatoknak a folyamatossá montá-
zsolásában, a vaskosnak, a komikusnak, a tragikusnak és a misztikusnak 
együttes meg jelenítésében van. Kár, hogy az elmélyültebb kidolgozás 
hiánya meggátolta a törekvés maradéktalan érvényesülését. Az e' őbbihez 
hasonló hatás megteremtését célozza Molnár Cs. Attila novellája (Idő-
közelbe п), csakhogy a humor elemét nélkülözi, aminek következtében 
mesterének, Mándy Ivánnak az alrkotómódszerét ől is eltér. Egyébként 
hősének valóságélménye is patologikusan torz, ez az állapot azonban a 
szerző  számára nem jelent öncélúságot, hanem inkább lehet őség az igazi 
valóság egy fontos .mozzanatának csattanóként valókihangsúlyozására. A 
kocsma és a részeg jelensége ugyanis undorítóbbnak hat, ha legalább lelki 
szemeink előtt látjuk átellenben a húsz évvel korábban lebontott zene-
iskolát (kísértetiesen átszellemült tanárn őjével, akit azonban inkább ér-
zünk olvasás eközben valóságosnak, mint tudathasadásosan álomszer űnek. 
A Befejezetlen jegyz őkönyv András Artur vendégmunkás elt űnéséről gro-
teszksége viszont éppen ellenkez őleg: a humorban val б  tobzódás révén 
valósul meg. Bár a novella hangulatában van némi er đsza:koltság, a szer- 
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zđnek szentimentális felhangok nélkül sikerült érzékeltetnie, hogy egy  

vendégmunkás eltűnése legfeljebb egy papírtömeget „indít meg". A f ő -
hőssel ekét német végez a vonatban, s az uto ~ só .gondolatfoszlányok igen  
sokatmondóajk: „Istenem, hartninchat évvel a felettünk aratott gy őzelem  
után ..." Tolnai Ottó novellája a Kittenberger középs ő  ujja magába fog-
lalja mindazokat az elemeket, melyeket az el őbbi novellákkal kapcsolat-
ban soroltunk fel, s emellett még szatirikus többlettel is rendelkezik,  
alapmotívuma szerint tehát magatartásbírálat. Emellett realista-megismer ő  
vanakozása is van, hiszen az egyes szám els ő  személyben elbeszélt történet  
létező  társadalmi keretek között szerzett valós élmények illúzióját kelti.  
Ezzel persze nem tudományos igényt óhajt kielégíteni, hanem a fantasz-
roijkum mlegjelenésére készíti el ő  a teret, hogy a csodaelem segítségével a  
mindenkori kisemberi magatartásból űzzön csúfot. Kittenberger ujjának  
növekedése ugyanis az ember elidegenedésének fokmér ője. Ha azonban  
figyelmesen olvassuk a történetet, könnyen ki lehet mutatni, hogy a be-
fejezés (tudatosan vagy félig-meddig öntudatlanul?) némileg ellenpon-
tozza a szövegb đ l kikövetkeztethet ő  írói áilás,pontot, mivel önigazolásra  
adva lehetőséget, kiket ad h őse szájába. Az író szempontjából tekintve  
egyébként Tolnai az elidegenedésnek azt a fajtáját igyekszik fölülmúlni,  
amit Tordai Zádor „képzeletbeli kompenzáció"-nak nevez.  

Tolnai novellája kapcsán az etikáról, még ha f őmotívum is, csak tá-
gabb értelemben l вΡhet beszélni. Ezzel szemben néhány olyan novellát is  

találhaturnk, melyben a szó sz űkebb értelmében vett erkölcs egyar к  nt téma  
és tartalom. Hornyik György kérdésfelvetése (Erőszak) ;még viszonylag  
tág körű . Hagyományosan realista mádon, de ugyanakkor kivételesen  
tömény ökonomikussággal emberi tulajdonságokat és viselkedésmódokat  
mutat fel az élet egy kritikus pillanatában. Amennyiben ragaszkodnánk  
a novella kifejezés eredeti jelentéséhez, akkor a pályázati munkák között  
a атх  faj keretét talán csak az Erőszak tölti ki maradéktalanul. Fogalmunk  
sincs: melyik !háborúhoz vagy melyik színtérhez köt ődik a .cselekmény.  
A mindenkori katonák állnak itt szemben a magyar nev ű  házaspárral.  
A jelige — Hamo Pannonicus — tudatosabb szűkítésnek tűnhetne, amit  
azonban nem fogadnánk el (egyébként a sugallat neon is egyértelm ű , hi-
szen az utalás nem szerves része a szövegnek), hiszen sem a küls ődle-
gesebb emberi tulajdonságok, sem pedig a dönt ő  pillanatban leleplez ődő  

jkeresztényirgalmasság egyáltalán nem korlátozható az Alföld lakosaira.  

E tekintetben ajkkor bizonyosodhatnánk meg, ha az író pszichológiai vá-
laszt adott volna erre a kérdésre. Ehhez azonban az asszony hallgatásá-
nak tartalmi elemzésére lett volna szükség. Az Életunt hiénának a témája  
sem iddhöz kötött, az autó, valamint •a palicsi látványosságok és az em-
lített pártülés által mégis közelebb érezzük magunkhoz. A mai próza  
kedvelője .a lélektani csattanó bevezet őjét kicsit .hosszadalanasnak talál-
hatja, még akkor is, ha a két ;id ő  váltakozása fokozottabban igénybe veszti  
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figyelmünket. A történet csúcspontja váratlanul erkölcsi formában emel-
kedik ki, mikor a férfi tudatrétegei az állatkerti hiéna látványát a lelki-
ismeret-furdalás megjelenésének el đjeleként — összefüggésbe hozzák a  
saját életvitelével. Mi ehhez hozzát еhetnénk azt, amire a szerz ő  esetleg  
nem gondolt, legalábbis ilyen formában nem: a tiszta érzékiség az elide-
genedés egyik formája. Sz űcs Imre műve, A birodalom első  embere na-
gyon régi erkölcsi tartalmat igyekszik újjáteremteni kissé képletszer űen  
iható szerkezeti farmában és nem túlságosan friss nyelven. Az alibije  
annyi, hogy példabeszédet ír. Figyelmeztetése értelmében a mindenkori  
despotizmus feltétlenül kitermeli a saját ;magát megsemmisít ő  elemeket,  a 
farkasok ugyanis el őbb-utóbb egyimás torkának :esnek. A ,túlbuzgó szol-
gaságna& e szatírájában egyébként a zsarnok logikája (hibátlan, s tulaj-
donképpen önmagát eszközzé degradáló, önkéntesen ihóhérkodó emberé-
nek szellemében jár el, miután, annak ,,.missziója" lejárván, az életét veszi.  

Még :két novella törekszik erkölcsi üzenet közvetítésére, azonban szer-
kezeti anegoldatlansága, b őbeszédűsége következtében egyik sem éri el  a 
célját. A Különtúra, mire eljut a férlfibarátság, valamint a n ő i léhaság  
találkozásának csattanójáig, az úti el őkészületek felsorolásával teszi pró-
bára a figyelmünket. A Vén Magó tartozása viszont gyermekél ~m.ényeknek  
kissé terjedelmes rajza, mely azt a népi hiedelemvilággal összefüggésbe  
hozott erkölcsi tanulságot szolgálja, hogy a b űnösnek mindenképpen b űn-
hődnie kell. 

(Folytatjuk)  
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A NEOLITIKUM VAJDASÁGBAN* 

SZEKERES LÁSZL б  

Ha a pillanatnyilag is folyó fejl ődési fokozatot az emberiség feln őrt-
korának tartjuk, akkor a neolitikuma gyermekkornak felelne meg, mert  

az ezt megel őző  paleolitikum és mezolitikum — amelyek együtt pár  

százezer révig tartottak, tehát az ember +kulturális fejl ődésének eddigi leg-
hosszabb ,korszakai voltak — a csecsem őkorának számítana. A neoliti-
kuan az a korszak, amikor az ember elindul az önállósodás útján, amikor  

elszakadni készül szül őanyjától — a természett đl, amikor :már nem csak  
idomul a környezetéhez, hanem kezdi azt magához is ndamítani. A ré-
gészek egyik legnagyobbjának, V. G. Ghilde szavaival élve: a neolitikum  

embere gazdasági és tudományos vívmányai révén egy bizonyos ponton  

túl megszűnt a természet él ősködője lenni, és annak tevékeny társává  

vált.  
Hogy melyek voltak a változást hozó gazdasági és „tudományos", vív-

mányok, az alábbiakban .fogam egészen röviden összefoglalni. A felsora-
kozott tények nagy általánosságban az egész •neolitilkumra vonatkoznak,  

függetlenül attól, hagy ebben a korban addig ,nem tapasztalt méret ű  di-
vergencia, szerteágazó fejl ődés indult meg az eszközök gyártási folyama-
tai & főleg egyes tárgycsoportok (agyagedények) díszítése terén. Az em-
lstett folyamat színesebbé, változatosabbá tette Európa kulturális képét,  

de egyúttal magában hordozta azoknak a különbségeknek a csiráit is,  

amelyek a későbbiek folyamán, egészen a mai napig érvényben marad-
tak, úgynevezett nyelv- és kultúrterületelkre osztva kontinensünket.  

Száanos egybevagó adat alapján a régészek között az az általános vé-
lemény alakult ki, hogy a földm űvelés lés az állattenyésztés ismerete és  

gyakorlata .a Közel-Keletr ől származik, és onnan terjedt hol lassúbb, hol  

gyorsabb ütemben Anatólián és Görögországon, illetve, Kelet-falkánon  
keresztül a mi terül еteirnket is érintve Európa más vidékei felé. A véle-
miények azonban sohasem voltak osztatlanok, mivel a bizonyítékuk nem  

alkottak olyan megbonthatatlan szövetet, amelynek a rései ne adtak vol- 

* Részlet a szerz ő  az idén megjelenő  könyvéből  
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na indokolt lehetőséget más .feltevések számára. is. Azok, akik szerint 
a tudatos gabonatermelés elsajátításának nem feltétlenül egy helyen kel-
lett történnie, a hatvanas évek végén komoly érveket kaptak D. Sre-
joviб  ásatásai nyomán, akinek a Vaskapu szorosban egy olyan kultúrát 
sikerült feltárnia, amely ikörülbeiül 2000 évvel előzi meg az összes eur б- 
pai eddig ismert neolitikus .kultúrát, a hordozói által kialakított gazda-
sági életforma ,mégis 'közelebb áll a neolitikumhoz, mint a mezolitikum-
hoz; már túljutottak a gabonatermelés kezdetein, és egyes állatok házia-
sítása is folyamatban volt. 

Nem ,kell ezt most úgy érteni, hogy a neolitikum terjedésének folya-
mata fordítva zajlott volna le a .korábban elképzeltnél, inkább arról van 
szó, hogy a débkeletr ő l felhatoló új fslmeretek nem voltak teljesen újalt  
és hogy a tagadhatatlanul er ős hatások egy már megtermékenyített tár-
sadalmi és gazdasági közeget találtak a Kárpát=medence délkeleti bejá-
ratánál. És ha igy volt, akkor nincs okunk ,feltételezni, hogy mifelénk 
másként lett volna. 

A neolitikus gazdasági változás olyan nagy min őségi ugrást jelentett, 
hogy egyes kutatók „neolitikus forradalomról" beszélnek. Természetesen 
nem egyik napról a másikra vált az ember halász-vadász gy űjtögetőbő l  
földművelő-állattenyészt ővé. Apró megfigyeléseit fokozatosan gyümöl-
csöztette, de már az els ő  sikerek után tudatos szelekciót hajtott végre 
a gabona őseinek tekinthet ő  növények (között és a mai háziállatok ősei 
között; a mai gabonanem űek nem úgy jelentek meg, ahogyan mi ma is-
merjük őket, és a háziállatok is jelentős fejlődésen estek .át; egy hosszan 
tartó válogatás eredményei. 

A növénytermesztés bevezetésével párhuzamosan folyt az egyes állat-
fajták háziasítása. Ma már kinyomozhatatlan módon egyes ,közösségek 
ellenőrzésük alá vontak néhány arra alkalmas állatfajtát (kecske, juh, 
szarvasmarha), mert rájöttek, hogy ezeket nem minden esetben érdemes  
rögtön megölni, életben hagyva éket húsukat lábon lehet tartósítani. Ek-
kor .már igazán nem volt nehéz rájönni, hogy a folyamatosan nyerhet ő  
tej és szőrzet az állat elpusztítását jelent ő  egyszeri hússzerzésnél haszno-
sabb, fő"ként, ha számításba vették, hogy az ellen őrzésük alatt lev ő  álla-
tok reprodukciós ,képessége tovább fokozhatja hasznosságukat.  

Ezzel a két vívmánnyal teremtődtek meg a legfontosabb feltételek a  

lakóhely állandósítására. Ez az új körülmény- további lehet őségeket nyi-
tott a fejlődésre, és egyben bizonyos tevékenységeket serkent ő  követel-
ményeket is támasztott. 

Mindenekelőtt otthont, házat kellett szerkeszteni, amihez gerendákra 
volt szükség — az ember megalkotta a fa vágásához és alakításához szük-
séges kőbaltát, amit a vetés el őtti földlazítás alkalmával is hasznosítani 
tudott. Szüksége volt egy Olyan szerszámra, amellyel az érett gabonát 
szárául elválasztja — megalkotta a sarlót, amely egy félhold alakú 
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ágból és annak belső  oldalán kellőképpen beékelt pattintott kovakőélek-
bđl állt. A lelőhelyeinken összegyűjtött apró kovakövdken ma is meg  
lehet figyelni, hogy melyik felük volt intenzív használatban és melyik  
részük volt a fába .ékelve, mert a használt részek tükörfényesre csiszol бd-
tak. Szükség volt továbbá Olyan tárolóedényekre, amelyekben veszteség  
és minőségromlás (penészedés) nélkül, valamint az állandó veszélyt je-
lentő rágcsálók kizárásával lelhetett a betakarított gabonát hosszú id őn  
át megőrizni — megszületett az agyagedénygyártás korsza Јkalkotб  gon-
dolata. Az agyagedény-m űvesség későbbi fejlődése a különböző  felhasz-
nálási .módok következtében óriási .formagazdagságot és a díszítési lehe-
tőségek következtében hihetetlen motívumgazdagságot eredményezett és  
mentett át a régmúltból a mai ember számára. Nem mellékes körülmény,  
hogy a régész, amikor őskori !kultúrák vagy csoportok fejl ődésének egyes  
szakaszait vizsgálja, leginkább az agyagedényeken megfigyelhet ő  kü-
lönbségekből, illető leg hasonlóságokból következtet, mert ezek a termé-
kek álltak ellen legtartósabban az enyészetnek. Hiába árulkodnak az  
edényformák arról, hogy felhasználták a vadon term ő  kobaktököket, 
hogy a fák kérgéből is tudtak edényeket készíteni, hogy vessz őből és  
szalmából is előállítottak tárolókat, mindezeket az ásatásak sarán érthet ő  
okoknál fogva nem találhatjuk .meg.  

A megindított fejl ődés .már saját törvényeit követve haladt el őre egyre  
gyorsuló ütemben. Rájöttek, hogy egyes növényi rostok és állati sz őrök  
az orsókarika forgatásával annyira összeáilnalk, hogy er ős szálat alakí-
tanak. Ezeket a szálakat pedig a primitív szöv őszék megszerkesztésével  
szövetté lehetett kombinálni, vagy más kötéseket alkalmazva, halászásra  
alkalmas hálókat lehetett be1_ ő lük készíteni.  

Mindezek a találmányok és vívmányok könnyebbé tették a .minden-
napi életet, és nagy részben megszüntették a napról napra fenyeget ő  éh-
halál veszélyét. A társadalmi közösségek növekedtek, kis falvakba tö-
mörültek, amelyek 10-20 vagy akár 30 házat is számlálihattak. A meg-
felelő  néprajzi analógiák alapján biztosra vehetjük, hogy az egyes házak-
ban nagycsal,ádak élteik és hogy ezek az egységek képezték a társadalom  
alapját is. Társadalmi szervezetük volt, ezekre Olyan munkákból .követ-
keztetünk, amelyeket csak közös er ővel hajthattak végre. Ilyenek például  
a telepeket körülvev ő  védőárkok. A társadalmi munikamegosztásnak vi-
szont még a legcselk ~élyebb nyomait sem tudjuk felfedezni. Volt specia-
lizáció, de az csak a nemek közötti ,munkamegosztásra korlátozódott.  A 
férfiak feladatai közé tartozott az eszközgyártás, a 'házak építése, a te-
leptik védelme és a vadászat. A földművelés, az állatok gondozása, az  
edénygyártás és a „ház körül ,munkák" mind a n őkre hárultak. És éppen  
ebből kifolyólag, a közös gazdasági alaphoz való hozzájárulás ilyen  

aránytalan megoszlása következtében a korai földm űvelő  társadalmakban  
az anyajogú „uralom" volt az uralkodó, és természetesen a törzsi leszár- 
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mazást is nő i ágon számították. Részben ebben rejlik annak az általáno-
san elterjedt gyakorlatnak a nyitja, hogy minden neolitikus telepen gya-
koriak a női agyagszobrocskák. Ezekkel nemcsak vagy nem els ősorban  
a társadalom n ői részének fontosságát akarták hangsúlyozni, jelenlétük  
a szakmai nyelven „Földistenn ő" kultuszának nevezett hiedelem létezésére  
utal. E szerint az életet adó gabona a Föld m еgtermékenyült öléb ől szár-
mazik, és a Földet, mint a valódi nőket — az elképzelés szerint —,  
imákkal és áldozattikkal befolyásolni lelhet.  

Ez az .adat meghatározott szint ű  hiedelemvilág meglétére utal, a neo-
litiIkus társadalmak vallásáról azonban nem beszélhetürvk.  

A ,falvak többé-kevésbé önellátóak, és csekély kivétellel meg tudták  
termelni, elő  tudták állítania számukra szükséges eszközöket és tárgya-
kat. A ,kutató imitt-amott mégis találkozik akereskedelmi tevékenység  
megdönthetetlen bizonyítékaival. A vágó- és ik аpaгб szeгszm Кhoz szük-
sége; kovakövet és obszidiánt vagy a baltákhoz és őrlőkövekhez szüksé-
ges ikövet a mi területeink lakossága csak Erdélyb ől, a Balkánról vagy  
Tokaj vidékér ő l szerezhette be. Érdekes lenne tudni, hogy milyen áruk  
fejében kapta ezeket a nyersanyagokat, mivel „fizetett". A gazdasági  
kapcsolatok a fent említett területekt ől még sakkal távolabb fekv ő  vidé-
kekre is kiterjedtek. Igy fordulhatott elő , hogy például a bánáti Botoson  
kiásott neolit kori sírtikban földközi-tengeri ikagylakból készült ékszere-
ket találtak.  

A vajdasági neolitikum két részre osztható: egy korai és egy kés ő i  
szakaszra.  

A korai szakaszt, amelynek kezdete az id őszámításun?k el őtti VI. év-
ezred elejére tehet ő , 'két úgynevezett kultúra képviseli: a Star čevo kul-
túra, amely legfontosabb előfordulási helyér ő l, illetve, a Körös kultúra,  
amely elterjedésénelk területér ől kapta a nevét.  

A Starčevo kultúra elterjedésének gerincét a Morava völgye adja. Dé-
len a Vardór fels ő  folyásáig terjed, északon nagy vonalakban a Duna  
szerémségi szakasza, a Tisza alsó folyása és a Bánátot :keresztülszel ő  
Aranka határolja. Az egyes települések szétszórtan a faly бpartokon, a  
vízfolyások, a tavak és mocsarak partjain helyezkedtek el. Leginikább az  
árterekből kiemelkedő  magaslatokon. Legfontosabb lel őhelyeik Vajdaság-
ban Starčevo Pancsova mellett, „Kozluk" Versec mellett, Muzslya Zre-
njanin mellett, „Baštine" a szerémségi Obre7 mellett, valamint Bácská-
ban a  „Donja Branjevina" Dernye mellett. Egész Vajdaságban közel száz  
kisebb-nagyobb lelőhelyet tartanak számon.  

A Starčevón megfigyelt legrégebbi „házforma" többnyire szabálytalan  
gödörből állt, amely fölé valószín űleg ágakból és szalmából emeltek  
tetőt. Obrežo .n olyan átégett agyagdarabokat találtak, amely еk azt bizo- 
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nyítjá 'k, hogy a későbbi lesüllyesztett putrilakás oldalfala vessz đbđ l font  
és sárral tapasztott függ őleges falból állt.  

A telepeken végzett ásatásak során kis méret ű  pattintott ikovak đ-szer-
számakat, nem nagyszámú csiszolt, kaptafa alakú k đ táblát, csonteszkö-
zöket — árakat, kis lapátocskákat — és mindenekfelett nagy mennyi-
ségű  agyagedény cserepet találtak. Ép edény viszonylag kevés ikerült  
felszínre. Az összes edényeket kivétel nélkül szabad kézzel alakították  
homokkal soványított vagy (gyakrabban) gabonapelyvával kevert agyag-
ból. Fonnák tekintetiében nem tapasztalu nk nagy változatosságot. A gömb  
alakú nagyobb, lapos talpú, goromba edények mellett gyakoriak a kissé  
kiemelt talpon álló hengeres, félgömb alakú vagy kónikus tálak. A na-
gyobb edények felülete szabálytalanul, sepr őhúzáshoz hasonló alakban  
felkent agyaggal díszített; néha hálómintát karcoltak rá. Az apróbb,  

vékonyabb falú edények, f ő leg talpas tálak felületét finomra simították.  
Alapszínük a legtöbb esetben ,máj- vagy sárga szín ű , 'de ebben a cso-
portban igen gyakori a festéssel díszített felszín. Függ đ legesen vagy fer-
dén futó vonalak alakjában színeztek, néha hálómintát vagy indákat  

formálva fehér színnel a természetes sötétebb alapon, esetenként világos  

alapon piros színnel vagy a két szín kombinációjával.  
A kerámiai termikek közül említsük meg m.ég azokat a kis, négy lá-

bon álló tálkákat, amelyek mécsesekre asszociálnak, de a feltevések sze-
rint inkább valami kultikus szerepet töltöttek be. Ugyanúgy, mint az  
elsődleges nđi jelleget hangsúlyozó szteatopig női figurák is, amelyekrő l  
már szóltunk.  

A Starčevo északi szomszédja, a Körös kultúra jellegzetes tárgyait  
Bácskában a Duna és a Tisza mellékén, valamint a Tisza—Maros—Aran-
ka alkotta háromszögben mindenütt megtaláljuk. Észak felé a Tisza két  
oldalán a Nyírséa,ig terjed. Az el őbb használt „jellegzetes" szó talán nem  
is illik rá, mert a Körös és a Star čevo kultúra iКёzёtt nem annyira  a 
különbségek, inkábba hasonlóságok vannak túlsúlyban.  

A Körös kultúra telephelyein egybegy űjtött á llatcsontmaradványab  
vizsgálata alapján ki lehet mutatni, hogy a leglényegesebb különbség a  
két kultúra között abból származik, hogy amíg a Star čevo-népesség gaz-
dasági alapját főként :a földművelés szolgáltatta, a Körös kultúra népes-
sége körében a földm űvelés és állattenyészt гs mellett a vadászatnak is  
nagy szerep jutott.  

Vajdaságban a legjelent đsebb 'két Körös telep Nosza és Ludas mellett  
található, az egyik a Gyöngyparton, a másik pedig a Budzsák'ban. Mind-
kettő  a Ludas-tó partján van, azzal, hogy a Budzsák fekvése kedvez őbb,  
mert egy kisebb félszigeten foglal helyet. Megállapították, 'hogy a tele-
pülést egy árak védte, amely a félsziget legkeskenyebb részét szelte át.  

A kiásott leletanyag alapján a következ ő  állapítható meg róluk: For-
mák szempontjából a kerámiai anyag nem ,különbözik lényegesen a star- 
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čevói formáktól. Csak a gömb alakú fazekak között t űnnek fel meg-
lepően nagy ,méretű  példányok, olyan tároióedényelk, amelyekn оk a ma-
gasság a  eléri a 60-70 cm-t is. Ezenkívül oiyan tálakat is lehet találni,  
amelyek négy kerek „hernyólábon" állnalk. Az edények díszítése azon-
ban változatosabb. Elvétve el бfordul finomabb festett cserépdarab, ami a 
két csoport aközötti kapcsolatok jele lehet. A plasztikus díszeknek viszont 
sok válfaja figyelhet ő  meg. Ilyenek az égetetlen puha felületre rányom-
kodott és szétmaszatolt agyagrögöcskéik alkotta felület, a hálómintát 
idéző  vékony, bekarcolt vonalak különböz ő  változatai vagy a náddal,  
illetve madárcsonttal benyomkodott apró köröcskék. Mind közt talán 
a legeredetibb minta úgy keletkezett, hogy az edény egész felületét min-
den rendszer nélkül, de arányosan megcsipkedték, vagy a csfpéseket egy 
vonalat iКбvetуe végezték, ami által érett (kalászra emlékeztet ő  motfvu-
makat kaptak. Mivel a csípéseket a még képlékeny agyagra vitték, gya-
kori eset, hogy az égetés által kés őbb megmerevedett felületen 6-7000  
éves női ujjlenyomatokat lehet találni. 

Az edények talpán rendszerint egyenletes napás látható, ami a házak 
keményre taposott földjén keletkezett a tárgyak használata során. Köny-
nyen magunk elé képzelhetjük azt a gyakori jelenetet, amint a 'házbeliek 
egy tagja a 'fül nélküli edényt tenyerei között tartva maga elé teszi és,  

hogy könnyen fel .ne d őljön, azt gyengéden a földre szorítva egyszer-
kétszer megforgatja.  

Budzsákban és Gyöngyparton is sok állati csontmaradványt szedtek 
össze ásatások !közben. Ezek elemzése betekintést nyújt az ottani lakos-
ság étrendpébe. 

A csontok százalékos eloszlásából ítélve a vadászatok leggyakoribb ál-
dozata a vadszamár vagy félszamár (Equus ,hydruntinus Regalis), az ős-
tulok (Bos prim:igenius), a gímszarvas (Cervus elaphus), az 5z (Capreo-
lus capreolus) és a mezei nyúl (Lepus europaeus) volt. Sokkal kisebb  

számban terítettek le vaddisznót (Sus scrofa), vadmacskát (Felis silvest-
ris), farkast (Canis lupus) és rókát (Vulpes vulpes).  

Tómelléki településrő l lévén szó természetes, hogy a csontanyag nagy-
számú vízimadár maradványait tartalmazza nem részletezve a halma-
radványok Bakaságát.  

Nem kell különös szakértelem ahhoz, hogy a most felsorolt állatfaj-
ták habitusait tekintetbe véve nagy vonalakban felvázoljuk az akkori 
klíma és természetes 'környezet f đbb elemeit. A vadszamár tömeges je-
lenléte száraz, sztyepp-szer ű  környezetre utai, amit a nyúl jelenléte csak 
alátámaszt. Más részr ől az őz, a vadmacska, a vaddisznó közeli erd&k  

jelenlétére utal. Mivel a Szabadka !környéki tavak a homokos és löszös  

területek választóvonalán helyezkednek el, valószín űnek látszik, hogy az  
egyik biotóp az egyik, a .másik biotóp pedig a másik területet foglalta  

el. Két 'kézenfekvő  ok van arra, hogy feltételezzük: az erd ők Bácska  
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középső  részét uralták. El őször: ezen a terüieten teljesen hiányoznak a 
neolitikus kultúrák; másodszor: az a vastag humuszréteg, amely Bácska 
termékenységét adja, holocénkori erd ők jelenrétére vezethet ő  vissza. 

Időszámításunik előtt 3500 körül a kora neolitikus kultúrákat fej-
lettebb kultúrák váltották fel. A ikutatás ma még nem tudja megmagya-
rázni ennek a változásnak a pontos okait, sem megrajzolni lefolyásának 
pontos .menetét. Akorábbi telepeken nem észleleti az er őszakos térhódítás 
nyomait, tehát a folyamatot mint békés fejl ődést, illető leg terjeszkedést 
kell elképzelnünk. A korábbi és kés őbbi kultúrák leletei egyébként is 
békés társadalmak !képét tárják elénk, sírokba rakott igazi fegyverekkel 
először csak a rézkorszakban találkozunk. 

Vajdaság területén ebben a fázisban is nagyjából két egymástól kü-
lönböző  kultúra jelentkezik: a vin čai .és a tiszai kultúra. Az els ő  meg-
közelítőleg a Starčevo kultúra elterjedési területére telepedett rá, a másik 
viszont a Körös kultúráéra, azzal, hogy a vin čai Szerbiára, Macedóniára 
és Erdélyre terjedt ki, a tiszai viszont, a nevéb ő l is 'látsziik, a Tisza mel-
lékére. 

A vinčai kultúra legjelent ősebb vapdasági lel őhelyei a következők: 
Gombos, Potporanj, Aradac, Botos, Jakovi-Kormadin, Obrež és Hrtkav -  -
ci-Gomolava. A tiszaiak Csóka-Kremnyák, Törökbecse-Matejski Brad, 
Szerbkeresztúr, Tiszahegyes (I đog). Jellemzőnek tartom, hogy kés ő  neoli-
tikus leleteket továbbra som lehet találni Bácska központi részeiben, csak 
az a furcsa, hogy a kora neolitikum folyamán Horgos és Ada (között a 
Tisza jobb partján is voltak települések, a kés őbbi fázisban viszont itt 
is hiányoznak; a vin čai kultúra felfelé hatolása csak Addig követhet ő . 

A szóban forgó kultúrák az őket megelőzőekkel szemben a fejl ődés 
magasabb fakán álltak. Ezt több ténnyel is bizonyítani léket. Mindenek-
el&t telepeik hosszú ;id őn át ugyanazokon a helyeken ,megszakítás nélkül 
iéteztek, úgyhogy a rengeteg hulladékból és összehordott épít őanyagból 
magaslatok, teli-ok keletkeztek. Ez pedig biztos jele annak, hogy a föld-
művelést sokkal nagyobb ,hozzáértéssel űzték, mint elődeik. A megmű -
velt földeket nem hagytáik .kimerülni, és nem 'kényszerültek gyalkran vál-
toztatni telepeik helyét. 

Házaik .már mind föld felettiek voltak, és több részb ől álltak. Azoka 
hossznégyszög alakban leásott karók közé font vessz őkbő l ,építették, amit 
azután sárral ékívül-belül betapasztottak. 

Alakra és díszítésre nézve is sokkal változatosabb .kerámiai termékeket 
készítettek, és a továbbra is nagy számban eloállított agyagszobrocskák 
között olyandarabok is szép számba el őfordulnak, amelyeket már esz-
tétikai mércékkel is mérhetünk. 

Különálló temetőket először ezeknél a kultúráknál figyelhetünk meg, 
bár gyakran előfordul, hogy halottaikat (mint a korai neolitikumban) 
a telepeken belül, néha hulladékgödrökben találjuk meg. A botosi tere- 
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tőben 10 sírt ástak ki, de biztos, hogy a vályogvet ők sokat elpusztí-
tottak, mielő tt a régészek a helyszínre érkeztek. Hasonló korú, 26 sírból  
álló temető t Gamolaván tártak fel. A Csókán kiásott sírok, összesen 13,  
a településeken belüli temetkezés típusába tartoznak.  

A kerámiai anyag vizsgálata során válna к  leginkább láthatóvá a vin-
ai rés a tiszai kultúrát miegküiönböztet ő  különbségek.  

A vinčai kultúra edénygyártásának formakincsére a bik бnikus alakok  
a legjellemzőbbek, valamint a ,magas cs őtalpakon álló finomabb kivitel ű  
tálak. Az edények felülete általában finoman sima, amelyre bedörzsö-
léssel párhuzamos kannelúrákat, árkokat vittek, vagy bekarcolással ké-
peztek ki szögletes meandrikus díszeket, amelyeket még t űzdeléssel is  
kombinálhattak. Az edények falán megjelenik az emberi alak ns, bár  
nagyon sematikusan, ennek a művelése smár magas szinten az agyagfi-
gurák körében drvik. Alló vagy ülő  női alakok ezek, amelyek a (korábbi  
„Földanya"-kultusz töretlen fejl ődést bizonyítják.  

A tiszai kultúra kerámiájának legjellemz őbb ismérve a szabadan futó  
meandrikus díszítések mellett a szögletes keretekbe zárt szalagkombiná-
ciók tömege, amelyek, a tkutaták véleménye szerint, szövésminták után-
zatai. Ennek a kultúrának a körében is gyakoriak az agyagszobrok, akár  
ülő  akár álló alakban szerepelnek a n ői alakok. Mélyreható változásokra  
lehet ikövetkeztetn,i abból a jelenségb ől, hogy a tiszai kultúra tartamának  
utolsó fázisában,időszámításunk előtt 2500 körül, a nő i szobrok között  
férfiszobrocskák is felt űnnek és mindjárt olyan (trónon ül ő) helyzetben  
és olyan testtartással, amilyennel kés őbb hosszú évezredeken át az ural-
kodókat ábrázolták. Egészen biztosan nem véletlen, hogy éppen a fenti  
jelenséggel párhuzamosan kezdenek a leletek között felt űnni egy  újabb 
korszak — a fémkorszak —el őhírnökei, az apró réztárgyak.  



KRITIKAI SZEMLE  

KONYVEK 

A VÁLTOZÁSOK ALAKTANA 

Herceg János: Kék nyárfás. Forum, Újvidék, 1979  

Herceg János novelláinak tematikai aiapját és tartalmi feszültségét  

szembeállításak, polarizálódó ,kinagyítások alkotják, anélkül, hogy új mi-
nőséget termő  konfln,ktusak jönnének Tétre vagy hogy a horzsolódásoknál  
szembeötl őbbekké nőhetnének a bels ő  ellentmondások küls ő  jelei. Nincse-
nek megvívott harcok Herceg világában, csupán eler ő tlenedő  gesztusok,  
halk panaszok, csendes megbotránkozások. Az író kimondatlanul is a régi  
humanista bölcsességet hirdeti, mely szerint nincs igazán úja Nap alatt,  
s ami újdonságnak tűnik, az leginkább csak az emberiség id ő tlen múlt-
jában gЊkerezó állandónak szokatlan megnyilvánulásmódja, s a haladás  
örömét a kimutatható csökevényesedés ldhasztja le.  

Mindez vajdasági színek formáiban lesz életszer űvé, a program és az  
álláspont a megfigyelt és teremtett élet kulisszai mögé húzódik. Az ellent-
mondások elsimítója, az újdonság izgalma fölötti legyintés oka a helyi  
színek parasztmítoszának titka. A túlél ők .mára címében .is példázza az  
életforma folyamatosságába burkolózó magatartást, melynek lényege a  

mezei munkán, a mulatozások körén vagy a családi életen túli világ iránti  

idegenkedés. Herceg valóságlátásában a szabadságharc leverését követ ő  
történelmi események nem b вfolyásolták lényegesen a zambaniak életét,  
mely korábban is kivetette magából a nemzeti türelmetlenség salakját.  
Az említett elbeszélés utolsó békezdése így hangzik: „S miután megki-
áltották ők is az új országrészt, az ,új tartományt, vagy mi is akart lenni,  
kényelmes kocogással elindultak az ajtó felé. Haza." Külön hangsúlya  
van annak a nevelddésnek, melyen az egyik h ős, Nemegyei esik át a mi  
vidékünkön. Ő  ugyanis ,más területek nemzetiségi torzsalkodásainak lelki  

sérültjeként mint a :bosszú angyala érkezik meg .a honvéd sereggel, hogy  

elismerje a helуbeliek taktizáló kivárásának igazságát, az élet folytonos-
ságába vetett hit el&nyét az önzés és ,gy űlölet vakságával szemben.  

A nyílt kegyetlenség nem a konfliktusok !kiélésének m бdja ezekben az  
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elbeszélésekben. A viszályok leírásának komikus felhangjai vannalk s a 
burleszik elemei olykor •meghatározó ero"vel nyamulna ~k előtérbe. Jelen-
létük azonban nem öncélú, a vidékiesség kar+i,kkozása nem provinciális  

eszközökkel történik. Az egyik csetepatét majdnem olyan, szinte félelme-
tesnek mondható csend követi, mint amilyet a harmincas éveJkben írt  
Herceg-elbeszélés вk árasztottak magukból. A másikat, noha itt nem .kerül  
sor tettlegességre, groteszkké teszi a temet őbeli sínhelyért folytatott harc.  
Az ilyen kiélezett ћelyzet вΡk arra szolgáltatnak ürügyet az író számára,  
hogy az emberi gyarlóságok fölött tartson az olvasót mosolyra késztet ű  
terepszemlét. Az emberi magatartások és gesztusok látszatjellegét néhol 
az eltérő  életsza Јkaszak •montázsolásával nl•amatékosítja. A nemzed&i  
problémát olykor önmagáiban, másutt egymást kölcsönösen átvilágító .kor-
osztályok szerepeltetésével teszi érz бkletessé. A nemzedékváltás +kérdés вΡi  
és az elmúlás magasabb perspektívája szinte mindenütt ábrázolásának  
középpontjában vannak. El őszeretettel mutat rá a látszatok látszat vol-
tára, ám sohasem botránkozik meg. Ami nem t űr papírt, azt nem is  
veszi figyelembe, vagy csupán a kézlegyintésnek ,megfelel ő  célzással fejezi  
1ki .róla egyértelmű  vél вményét. Az ember társadalmi magatartásának át-
formálódásához nem f űz reményt. A visszásságokat inkább óvatosan  
megjegyzi, esetleg utal rájuk; a közvetlenebb társadalombírálattól idegen-
ked'ik, de nem gyávaságból, hanem esztétikai meggy őződésből. Csak úgy  
mellesleg ír le ilyeneket: „A f őnök a fekete emeletes csákó helyett fel-
tette fejére a régi tányérsapkát, csak egy kis vörös csillagot varrt a feie-
sége a szárnyaskerék helyére."  

Hőseinek egy csoportja terheit a kétoldali köt ődésnek, illetve a kétfel ő l  
való veszélyeztetettségnek köszönheti; aminek — a tér és id ő  többnyire  
ismert egységének +feltételei :közepette — világosan kifejthet ő  okai van-
nak. A ;két tűz ,között helyzetére a Borokon kívül — stílusmorfológiai  
tekintetben — a Fegyvertelen is utal. Itt ugyanis nem csupán az a prob-
léma, hogy korábban ki „melyik oldalon" állt, hanem az is, hogy melyi бk  
stílus a hitelesebb: az Európa fel ő l ;érlkezб  szecesszió vagy pedig a déli,  
bizánci elemekből összeálló. Ennél nagyobb nyomatékkal ad hírt ma-
gáról a nemzetiségek egymás mellett élésének dilemmája oly гképpen, mint  
a ,hagyományosságában :megnyugtatóan áttetsz ő  patriarkalizmus, a mi-
tikusan ismétlődő  értбkformák világának s nyugtalanítóan idegen, ön-
magúkban is anardhisztikus elemeknek a keveredése. Ez azonban csak  
pszichológiai, és nem gy ű lölködő  emberi magatartás; az általános emberi  
értékek ugyanis Herceg világában el őbbre valók a nemzeti вΡknél — csak-
hogy a ikultúrák .keveredése ő t a maga emberi valóságában ragadja meg.  

A korábban em'_ített poláris szembeámítást mint ábrázoló módszert  
Herceg János olykor ijeszt ő  végletekig feszíti. Bácska-mítoszát (amiként  
mesterénél, Szentel вkynéi is) a „valahol otthon lenni" igénye teremtette  
meg .még akkor, amikor a nagyobb (közösségek vállalása nini ígért olyan  
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ibensőséget, mint a • ~isébbeké. A spontaneitás hiánya szülte a spontaneitás  

utáni vágyat — ez viszont a paraszti élet zárt természetességében vélt  

önmagára ismerni. Innen van az, hogy az író a kétkezi dolgozókat több 
nyire csak nyelvi jellegzetességeik s inkább csak küls ő  jegyeik által ra-
gadj a  meg. ĆSk azok, akik otthon vannak; akiknek magabiztossága egy -
'időben ad dkot iróniára és irigységre. Az írót nyugtalansága teszi ide-
genné: így hát igen közel állhat hozzá az a vendég, aki nagyvilági ma-
gányosságából képtelen visszatalálniegykori emlékeinek közvetlenségbe  

s a célszerű  érdekkel végzett napi munka meghittségébe; de f őleg ön-
tudatának £olya,matosságába. Ugyancsak az élet iközvetlenségével szem-
beni távolság alkotja meg annak a különcnek az alakját, aki szimbolikus  

jelentésű  'balettiskolát nyit öregek szánmára.  

Azonban nem csupán az önirónia és a komikum hangnemében szól ön-
magárбl iés a világról Herceg János; írói énjének érzékenyebb oldala i э  
van, amit komolyan kell vennie. Mondtam ,már: számára a világ is.mé_-
lődések folyamata, melyben viszonylagos egyensúlyt a hagyományok biz-
tosítanak.` Az ilyen felfogásból ternnészetszer űleg következik a sztoikus  
,magatartás eszménye. Érezhet ően vonzódik a tülekedésbő l visszaliúžódó  
passzívakhoz, az igazságukat magukba rejt őkhöz. A szerelemnek is ak-
kor van ,különleges többlete el őtte, ha hivalkodó nyíltság helyett két  

ember magánügyeként tartozik az éleahez. Ilyen esetekben a neorealista  

megfigyelő  mintha saját maga isbelefeledkezne jelenetei alanyaina 'k szem-
léletébe: „ ... a férfi magázta. Mint a régi magyar urak a feleségüket,  

mintha csak így adhatták volna meg a kell ő  tiszteletet, mikor még voltak  
ilyen urak ezen a parlagias tájon. Náluk viszont ez nem sznobnzrnus  

volt, hanem rejtőzködés. Így titkolóztak 'mások el đ tt, hogy szeretik egy-
mást."  

Herceg János írói világát sajátos kett ősség tartja •feszültségben. Ismeri  
a mai embert, nem siklik át a szeme a fiataiságon — csupán a háttérr ől  
nem hajlandó lemondani; színjátékának fényforrásai itt vannak elrejtve.  

Ritikán ragadja teljesen magával, amit megfigyel — ám a mulandóság  

tudata inkább barátja, mint ellensége. Ez nem azt jelenti, mintha hiá
nyozna belđle az élet szeretete; inkább azt, hogy az élet határai nála  

sokkal messzebb vannak annál, ahogy azt mi megszoktuk.  

VAJDA Gábor  
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JELENETEK ÉLETÜNKBŐL 

Gobby Fehér Gyula: Másokat hívó hang, Forum, Újvidék, 1979  

Gobby Féhér Gyula legújabb kötetében, az írói önvallomásnak is  

vehető  59. novellában így töpreng: „Mit mondhatok még másoknak,  
amit ,még nem hallottak, amit hallani, olvasni szeretnénelk, amii jólesne  

szívüknek? Hol vannak azoka szavak, hol vannak azok az érzések?"  

Vegyük úgy, hogy a 'kötet válasza fenti 'kérdésre, azaz Gobby Fehér  

Gyula terjedelmes ,könyvében megkísérel úgy írni, hogy elnyerje olvasúi-
nak tetszését. Hogy féireértés ne essék, ez 'korántsem jelenti azt, hogy  

behódol az alacsony ízlésnek, vagy hogy a Szent bolond szintje alá süly-
lyed. A történelmi .múltból a jelenbe kanyarodva vissza ezt úgy ragadja 
meg, úgy láttatja, hogy az olvasó rádöbbenhessen valóságunik sákarcúsá-
gára, egy-egy életszituáció mélységére. 

Gobby Fehér Gyula a Másokat hívó hangban nagyon is nyitott szem-
mel és érz ő  szívvel járó íróként mutatkozik be. Számtalan történetet 
tud; könyvében ikereken hatvanat mondott el. Ezek a történetek nem  
korlátozódnak egyetlen társadalmi rétegre, nem köt ődnek egyetlen fö ~ d-
rajzi térséghez. A színtér a mai Vajdaság, a történetek h ősei pedig kö-
zöttünk .él ő  egyetemi hallgatók, Іh.zias ѕzІnуІК , gyerékek, csillagászok,  
öregasszonyok, hivatalnokok, f őmérnökök, asztalosok, hamiskártyások,  

munkások, varrón ők, kereskedők, pedagógusok, jogászolk, igazgatóik, ta-
,karítónb.k, nagyanya és unokája, vendégmunkásak, fiatal házasok, nyug-
díjas ,és lánya, anya és fia... A szerz ő  az alakok széles spektrumát  
valahogyan rendszerezni akarta, így noveliáit hat témakörbe csoporto-
sította (szerelem, sors, munka, bűn, 'helyzet, bonyodalom). Minden t&na-
körbe tíz novellát sorolt be. Az olvasó ily módon egy csonka dekame-
ront tart a kezében. Mármost hangsúlyozni kell, hogy a szerz ő  néhány  
esteben nem következetes, azaz egy-egy novella ,két témakör elemeit is 
tartalmazza, amiért a szerz ő i besorolás önkényesnek hat. EgyéUként a 
novellákat más nem 'fűzi egybe, bár néhány h ős többször is jelenvkezLk, 
de ez nem következik a mesélés valami folyamatosságának szándékából.  

Gobby Fehér Gyula szándéka talán az volt, hogy tnagyfakú tömörí-
téssel 'felvillantsa valamely esemény lényegét, magvát és ezzel értelmezze  

is a  novella tulajdoniké:ppeni történését. Néhányszor maga sem talál meg-
fejtést, és ilyenkar azt az olvasóra bízza. A Szent bolond , ;irracionális"  
csodáihoz hasonlóan. (S ha .már említettük a szerz ő  korábbi művét, szói-
junk a ,különbségről is. A novellákból teljesen hiányzik az a derű  és gro-
teszk humor, ami oly színessé tette a történelmi regényt. A Másokat hívó  
hang hatvan szomorú történetet tartalmaz. Sokszor túl sötét színeket  

használta tabló megfestéséhez, és ez a könyv olvasása eközben elég nyo-
masztóan hat. De még az elviselhet őség határain belül.)  
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Sakkal 'szembetűnőbbek azoka nehézségek, amelyekkel a szerz ő  akkor  
találkozott, amikor közlend őjét a novella formájába igyekezett beszo-
rítani. Sajnos, ez csak ritkán sikerült neki. A mondanivaló b ősége, szerte-
ágazottsága, összetettsége és terjedelme a kisregény vagy épp a regény  

irányába mutatva legtöbbször szétfeszíti a novellaformát. A forma és 
a :mondanivaló azonban a Іkёtеt legértékesebb írásaiban szerencsés öt-
vözetet alkot. Azért, hogy mondanivalójának b őségét valamilyen ,módovi 
összevonja, mégpedig az írói üzenet ikárvallása nélkül, a szerző  túlságo-
san is gyakran és radikálisan alkalmazza a tömörítés elvét. Egy-egy  
emberi sors alakulását vagy valamely éietszituáci б  összetettségét nagyon  
nehéz egyetlen érzésre vagy fogalomra visszavezetni, hiszen az élet, a  

sors számtalan összetev ő  összhatásának eredménye. Más szóval: az éiet  

szövevényesebb, tarkább és ellentmarndásosabb, mint ahogyan az Gobby  

Fehér Gyula novelláiban megmutatkozik. Mert a tömörítést, helytelenül,  

leegyszerűsítésnek veszi. Ez abból is fakadhat, 'hogy a szerz ő  az előadott  
esetek nagy többségében közvetett információkra támaszkodik. Vagy az  

élet legkülönbözőbb szférái pontos ismeretének .hiányából. Ezért hatnak  

hitelesen éppen azok a novellák, amelyek forrása szerintem személyes  

élmény. A sikertelenség az információhiány vagy az infor кnáciбbőség  
igazságtalan megszu""réséből következik. Ez a megállapítás sajnos a no-
vellák többségére vonatkozik. Gobby Fehér Gyula számára •el őnyösebb  
lett volna, ha lemond a dekameronszer űségről és novelláit szigorúbban  
válogatja meg. Igy írójuk kedvez đbb fényben ;mutatkozhatott volna be. 

A kötet a forma szintjén sem hoz újdonságot. A novellák bels ő  for-
mája nagyjából négy változatot mutat: az els ő  változatban az író úgy  
mondja el a történetet, mintha tükröt tartana a valóság elé. A kötet  

legtöbb írása ebbe a csoportba tartozik. A .másodlik változatban a tör-
ténetet a hős adja elő  egyes szám első  személyben. A harmadikban ez 
előbbi kettő  egybeolvasztását lárhatju ~k, míg a kisszámú negyedik válto-
zatban az író valóságos önvallomásokat közöl. Gobby Fehér Gyula nem 
kísérletezett, nem vállalkozott a novella &rnert formájának megbontá-
sára. Ezért legtöbb írása egészen Csehovig vezethet ő  vissza. 

Váljék azonban a szerz ő  dicséretére, hogy néhány novellájában sikerült 
megteremtenie a mondanivaló, a választott bels ő  és ,külső  forma, vala-
mint a nyelv összhangját, mégpedig magas m űvészi szinten. Llyen írása  
a Répaföldön cínnű , amely nem terjengős, lírai képekben .és jelképekben  

gazdag, értékes igás az agrármérnök felvillanó vonzalmáról egy diák-
lányhoz. Jelképes írás a Guruló hatalom cím ű , amelyben anegragadбan 
kapcsolódik egybe bárom elt űnés: a kutya, a gazda és világuknaik elt ű -
nése. Jobb írás az emlékek hiányáról szóló N ővéreink a varjak című  is. 
Jól sikerült a Sértődés, amelyben a tömörítés eszközeivel a szerz ő  egy 
öregasszony •környezetének hervadó viszonyuiását mutatja be. Az Alázat  

némileg (a Іbelső  fornnát illet đen) a Szent bolondhoz kapcsolbdi ~k: rend- 
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kívül tömören eleveníti meg jelenünk egyik visszásságát, a címbon sze-
replđ  magatartásformát. A fantasztikus groteszk az írás megdöbbent ő  
mozzanata. Groteszk elemeiket tartalmaz a Dániel !magán'beszéde, mköz 
ben a fűrész foga harap cím ű  is. A Tanfolyam ügyes megszerkesztése is 
említésre méltó. A Jogod a mosolyra a megalázás motívumának hiteles 
felelevenítése miatt a jobb írások ,közé sorolható. Az igazi élet meg-
ismerése utáni vágyat árnyaltan tükrözi Az ismeretlennek vélt dolgok 
oímű  novella, amíg a Mezítláb, amelyben a kötet gyakori motívuma, a 
megalázás jelentkezik, ügyesen váltogatja a nagyepikai történetmondád 
és a belső  :monológot. A Tárgyalás az elidegenedést példázza sommásan, 
a Magadba zártan pedig újszer ű  eszközökkel a tér- és id ősíkok váltoga-
tásával teszi próbára az olvasó figyelmét. A strandfürd đ  megnyitása, a 
kötet leghosszabb írása, egyetlen eseményt láttat négy h đséneik néző -
pontjából. 

A ;kötet többi írása sajnos javarészt az ügyesen megírt tárca szintjén  
mozog. A maguk.műfajában még !érdekesnek is tekinthet ők. Külön kell  
rámutatni az író azon törekvésére, hogy novellah őseinek sokszor drámai  
sorsát társadalmi okokkal magyarázza. Le kell azonban szögezni, hogy 
a bonyolult, ellentmondásos társadalmi val бsá.got túlságosan is leegysze-
rűsítette, vagy csak egyetlen néz őpontból ábrázolja. Így a felvillantott 
kép egysíkú, nem eléggé árnyalt. Az a benyomásom, hogy a Szent bolord  
&t&esebb, művészileg zártabb, teljesebb alotás, mint a Másokat hѓvó  
hang. A jelen novellán keresztül történ đ  megközelítése nem sikerült olyan 
jб1, mint a !múlt felidézése a regényben. 

VARGA István  

MORZSAK VAJDASAG NÉPRAJZI HAGYOMANYAB0L  

Pénovátz Antal: Vajdasági magyar néprajzi kalauz. Forum Könyvkiadó, 
rJjvidék, 1979 

Nagy érdeklődéssel fogadtuk Pénovátz Antal Vajdasági magyar nép-
rajzi kalauz cím ű  könyvét, mely a Forum Kiskönyvtár 'sorozatban jelent 
meg, a kiadó felkérésére, amint azt az el őszóból megtudjuk. Valóban 
végső  ideje volt egy néprajzi kalauzt adni az érdekl ődők kezébe, hiszen 
az utóbbi években a jugoszláviai magyar néprajz iránt megn đtt az érdek-
lđdés, amit a néprajzi publikációk, könyvek is igazolnak. Kétségtelen: 
valamiképpen összegezni kell az eredményt, hogy a szakemberek mellett  
szorgalmasan gyűjtő  amatőrök ,munkája ne csak múló .divatnak t űnjön az 
érdeklđdđ  naggkбzönség előtt. Megért a helyzet egy olyan kiadványra, 



522 	 lTD  

amelyből világosan látszik, hazánk ,magyariakta területein hogyan alakul, 
formálódik .a megőrzött néphagyomány, kik azok, akik id ő t, fáradságot_ 
nem +kímélve mentik a még menthet ő t. 

A +kötet célja „a néprajzi érdekl ődésű  hazai olvasók szolgálatára lenni 
egy olyan ismeretterjeszt ő  kiadvánnyal, ameiyb ő l szélesebb távlataiban is 
elđsejlik, hogy vajdasági viszonylatban mi a tárgya annak a tudomány-
nak, amely az utóbbi időben egyre örvendetesebben gyarapítja mifelénk 
is az irántaérdekl ődők széles táborát". Pénovátz hangsúlyozza az el ő -
szóban: „a Kiad б  nem tudományos igények kielégítésére, csak az érdek-
lődő  nagyközönség, az olvasók számára szándékozott tudományos meg-
alapozottságú könyvet írni." Az ismeretterjeszt ő  +kiadványa tudományos 
ismereteket, a tudomány (újabb) eredményeit szélesebb körben terjeszti, 
a néprajzi kalauz pedig utat mutat valamilyen vonatkozásban, eligazítja 
az embert; hogy a szerz őnek mindezt hog}van sikerült megvalósítania  
könyvében, erre szeretnénk néhány szempontból rávilágítani.  

A rövid bevezet ő  után Vajdaság újratelepítésének vázlatos t ёг tёПІ t t  

olvashatjuk (három és fél oldalon!), majd a letelapülést ő l az új otthon  
megalapításáig eltelt id ő  a következő  terjedelmesebb rész témája. Vajda-
ság újratelepítésérő l sokkal részletesebben és nemcsak szociológiai-etikai  

szempontból, hanem néprajzi vonatkozásból is értékesebb adatokat ta-
lálunk Biri Lmre Idő, idő  tavaszidő  (Forum, Újvidék, 1971) című  nép-
költészeti gyűjtem ényén вk bevezetőjében. Vajon itt mi szükség volt az 
egymást követő  községnevek és évszámok puszta felsorolására, mint pl. 
„Bácsmonostort 1760 -bon, Kulát 1749 -ben, Topolyát 1750 -ben, Nemes-
:militicset 1752 -+ben stb.", ha azt színesebben és nem kevésbé tudományos 
megalapozottsággal már megírták? 

A a kötet több rövid fejezetb ől áll, amelyek után az olvasó joggal vár-
hatná: a szerz đ  bibinográfiát ad a témakörrel foglalkozó m űvek, tanul-
mányok anegjelenésérő l. Egy kis utánjárással tájékoztatni kellett volna az 
olvasókat legalább a megjelent néprajzi pubükáciákról itt Vajdaságban. 
Ezáltal valóban elkalauzolt volna bennünket a könyv a vajdasági nép-
rajz .múltjában és ,főleg jelenében. Feltételezem, hogy a kötet is nélkülöz-
né a nagyobb hiányosságokat, melyekkel így sajnos rendelkezik. Hiszen, 
nem maradt volna említés nélkül a dél-bánáti székely települések gazdag 
hagyománya (népmesében, balladában, szokásokban a legarchaikusabb 
anyaggal rendelkeznek), amit számos kiadvány, tanulmány s ő t még szé-
kely nyelvatlasz is +igazol. A kötetben nem kapott helyet a szlavóniai .zes  
nyelv és szokásvilág hagyománya sem (talán a kalauz címe miatt, mely 
nem a jugoszláviai magyar, csak a vajdasági magyar néprajzi ismeretter-
jesztő  (kiadványa?). A szerz ő  az évek óta foiyó földrajzi nevek gy űjtését 
sem találta fontosnak megemlíteni, holott kötelesek (Bácstopolya, Sza-
badka, Kishegyes és környéke föidrajzi neveinek adattára) igazolják, 
hogy régi földrajzi neveink egy része ,már nem megy veszend őbe. Nincs 
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méltбkáppen hangsúlyozva a ballada- és népmesegy űjtésünk sem, pedig  
az utóbbi évtizedben nemcsak gy űjtötték ezeket a műfajokat, de Kálmánt'  
Lajos nyomában végeztek újragy űjtéseket. A több mint félezer, nyomta-
tásban megjelent népmesénk mindenesetre néhány mondatnyi közhely és  
általánosság említésénél többet érdemelt volna. A felsorolásból ennyi is  
elég, hogy kitetsszen, bizony ez a vajdasági magyar néprajzi kalauz csak  

csipegetés a nem éppen szegény jugoszláviai magyar folklórból. A szerz ő  
egyedül a hozzá legközelebb álló témában — a földm űvesek életmódjá-
val, gazdálkodásával kapcsolatban — jeleskedett. Ez az otthonosság nem  

véletlen, hiszen ez az a terület, amelyet tanulmányozott és 1975-ben  

megjelentette A pacséri földművelés és állattartás szótárát. Igy mindjárt  
világos az is, könyvében a népdalok, szokások mellett miért van olyan  

sok vonatkozásban itt is pacséri példa, ami egy néprajzi kalauzban sem-
miképpen sem a vajdasági folklór eredményének jellemz ője. Noha Péno-
vátz a 'felhasznált szakirodalomban .huszon-egynéhány tanulmányt, gy űj  
terményt felsorol, munkájában ezek jelenléte vajmi keveset érezteti hatá-
sát, és éppen ezért nem kapunk egy általános összegezést, képet hagyo-
mányunkról.  

Unkéntelenül is felvet đdik a kérdés: vajon Pénovátz Antal a 'b őséges  
pacséri anyag birtokában miért nem egy monográfia megjelenését szor-
galmazta, vagy egy pacséri vonatkozású kiadvánnyal gazdagította nép-
rajzunkat? A kiadónak annyira sürg ős volta néprajzi ikalauz megjelen-
tetése, hogy figyelmen kívül hagyta a felsorolt fogyatékosságokat? Vagy  

jung Károly, a könyv szaklektora nem hívta volna fel a figyelmet  
ezekre? Elképzelihetetlen; annál is inkább, mert maga a szerz ő  is hivat-
kozik könyve hiányosságaira (a beismerés mentesíthet-e a hibáktól?).  

Pénovátz Antal könyvének ikétségkívül vannak pozitívromai is. Világos,  

közvetlen, színes stílusa mellett a szövegeket kísér ő  f ényképekre hívnám  
fel a figyelmet: az ábrázolt tárgyak közül sajnos már sok csak a fölvé-
telen látható. A .könyv hibáival és erényeivel a miénk, el kell fogadnunk,  

lavonva a tanulságot, amibő l a kiadónak is okulnia kell, és a „másik,  

tüzetesebb áttekintés elkészítésénél" talán nem egy, hanem a ,munkára  

néhány szakembert ,felkérve adja az érdekl ődők kezébe néprajzunk való-
di kalauzát, mely határainkon túl is méltón képvisel bennünket.  

VAJDA Zsuz,a  
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SZÍNHÁZ  

IN MEMORIAM Ö. I.  

Olyan az egész, mint egy Örkény-novella vagy egyperces.  
Szokványosankezd ődik: színházba megyek.  
A folytatás több meglepetéssel szolgál: nem a f őbejáraton, hanem az  

oldalajtón jutunk be a színházba. A ruhatári ceremónia — sorbaállás,  
kabátátadás, :blokkátvétel, ruhatári díj 'kifizetése, a hagyományos lezser  
plusz forinttal — után néhány vasajtón át irányítanak bennünket a néz ő -
térre.  

A játéktér ikörül alig három-négy sornyi szék. Az egyik széken fehér  
papírlapon felirat: ügyeletes orvos. Nem üi rajta senki. Elmosolyodok:  
biztos a játékhoz tartozó ötlet. (Esetleg egy novellából kiszakított és 
szándékosan ittfelejtett mondat.) Hiszen egy szím,házi el őadásba senki sem  
halhat bele. Még talán rosszul sem lehet t ő le. Csak .ijesztgetnek.  

Aztán ikiderül: végzetesen tévedtam.  
Itt szinte arásról sincs szó, csak a halálról. Legföljebb a halálveszélyr đ l.  
Az Örkény-novellák, -egypercesek, -kisregények, -drámák kiragadott és  

egybemontázsoltrészletei, jelenetei többnyire err ől a kínos fenyegetetett-
ségrđl szólnak. Groteszk, játékos formában. Hogy 'beleborzoiigunk.  

Egész pontosan beleszédülünk. A forgószínpad ugyanis lassú mozgással  
megindul alattunk. Körözünk a Vígszínház t ő lünk karnyújtásnyira szen-
vedđ-lebkesülđ  színészeivel, Linkács Sándorrai, aki azt mondja el, hogyan  
tanult meg hajótöröttként úszni, a fogolytáborban pedig — ugyancsak 
Lukács —orvosi diploma és m űszerek .néliküi operálja meg Kern Andrást,  
Nagy Gáborral, aki mára fellobbanás ,piiianatában lehetetlenné váló  
szerelmét él .i át, Reviczky Gáborral, Venczel Verával, Egri Mártával,  
Halász Judittal, Szilágyi Tiborral, Mi ~klóssy Györggyel meg a körülüt-
tük rajzó jelenlegi vagy leend ő  ügyeletes széplányokkal és szépfiúkkál, 
körözünk — s ezzel az egyszer ű  ötlettel még inkább érezzük, hogy a 
színház és a valóság aközött szinte semmi ,különbség sincs. (Ha Örskényt 
játszanak!) Kivált mindennapi szédületeink dolgában. 

S ezzel már 'benne is vagyunk egy elképzelt Örkény-novella kell ő s
közepében. 

Ezután már hiába nevetünk. Nevetésünk nem lehet igazán felszaba-
dult, mert nem (feledkezhetünk meg arról, hogy a játék a mi b ő rünkre  
megy. Mint és menni fog.  

Errđl szól az In memoriam Ö. I. cím ű , Valló Péter rendezte ví:gszí.n- 
házi est, amely kapcsán ekét .momentumról lehetetlen nem szólni külön is.  

Hogy a színpadon valóban karnyújtásnyira vannak egymástál éközön- 
ség .és színészeik, az ebben az esetben nem tekinthet ő  színházi divathaj- 
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hászásnak. Az Örkény-opus testközeliségéb đi következik, hogy úrkény  
művet •talán máaként, hagyományosan játszani neon is lehet, illetve nem  

lenne szabad. Drámáinak legtöbbje előbb volt más ,műfajú irodalom, s  
csak azután lett bel őlük színpadi mű . A kisregények, novellák vagy  
egypercesek pedig eleve olyan olvas&közeliséget tételezetek fel, amely  

csak a testmeleg közvetlenségéhez hasonlítható. Kövevkezésképp az бr-
Іkény-drámákon is érziik a néz őközeliség igénye, a közvetlenség vágya.  

És ebben a vígszínházi el őadásban pont ez jut kifejezésre. Néz őként 
olvasói intimitásba kerülünk a színházzal.  

Soha eszményifbb Örkény-el őadás (feltételek.  
Még nem eanlitettem: a játéktér, amit a forgószínpadra improvizált  

néhány széksor .körülfog: cirkuszi porond. Fekete szegély ű , habszivacs  
törmelékekkel behintett, függönnyel takart kijárattal ellátott porond.  

Az a helyszín, amely szinte minden Örkény-m ű  .megjelenítésére — tar-
talmuk és eszközeik szerint — a legalkalmasabb és a leghitelesebb.  

Hogy az elképzelt Örkény-novella befejezésével sem maradjak ad бs,  
következzen a befejezést megel őző  váratlan fordulat lehet ősége. A Víg-
színház színpadára .lépve ötlött fel bennem: a színház ördögi tréfát űz  
velünik. Itt, az el őttünk fehérl ő-feketéll ő  cirkuszi porondon nem az Ör-

~kény-művekből összemontázsolt keresztmetszet-emlélkm űsor zajlik majd,  
hanem Ö. I. halálos ágyán írt tragédiája a nemrég ikönyv alakban  

megjelent — ForgatOkönyv kel majd életre.  

Színhelyül a cirkuszi porondot képzelte el az író. A porond, íme,  

máris színpadra Merült  .. . 
Várja .a Forgatókönyvet.  

GEROLD László  

KÉPZ О MtJVÉSZET  

KÉT BELGRÁDI TARLAT  

Nike druge razglednice (Másmilyen képeslapok), Galerija Sre бna nova  
umetnost, 1980 februárja—márciusa  

A mintegy nyolcvan kiadб  és galéria, valamint kétszáz egyéni szerz ő  
képeslapjait, meghívókártyáit bemutató nemzetközi kiállítás az els ő  kí-
sérlet volt arra, hogy a jugoszláv közönség közelebbr ő l is megismerhesse  
ezt a napjaink időszerű  művészeti gyakorlatához, mindennapos kom-
munikációs folyamataihoz oly elválaszthatatlanul hozzátartozó Postai  
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eszközt. Végs ő  ideje volt, tegyük hozzá, hiszen az alternatív levelezó-
:apak erő teljes használata jó Ikét évtizedre tekint vissza, ,protagonistái és  
terjesztői között pedig nemegy hazai alkotó is található. Hogy mégis  
miért került ily k 'ésőn sor ennek a an űvészetkommunikáciбs jelenségnek  
intézményesített keretek között történ ő  tematizálására, több okkal ma-
gyarázható. Közülük az a legvalószín űbb, hogy a túlnyomórészt hiva-
talos vagy félehivatalos keretek ,közt lezajló új m űvészeti gyakorlat prob-
lémáinak feldolgozása és iidő szerűsítése mellett a periferikus m űvészeti  
jelenségek eléggé háttérbe szorultak, az avatott körök — képtárak és  
kritikusak — nemigen figyeltek fel rájuk, esetleg — éppen peremm ű-
vészeti intencióikat tisztelve — számdékosan mell őzték őket. Most, hogy  
sor került az új uűvészeti gyakorlat jugoszláviai pályájának felmérésére,  
és a nemzetközi színen sem tapasztalható sok változás, a figyelem végül  
is egyre inkább az olyan marginális művészeti tevékenységek felé tere-
lődik, minta föld alatti képregény, a postam űvészet szignifikáns eleme-
ként nyilvántartott levelez ő- vagy képeslap és maga a küldeménym ű -
vészet.  

A Postai levelez őlapok történeti fejl ődésére els ősorban a fényképtech-
nika nyomta rá bélyegét. Az addig csupán grafikai elemekkel és üres  
felülettel ellátott levelezólap a fotó terjedése és alkalmazása folytán  
képeslappá minősült át, minek következtében csökkent az írásos üzenet-
nek fenntartott felület. Megmaradt azonban a levelez őlap elsődleges,  
konzervatív 'formája is. A mez őny java részét azonban egyre inkább a  
tökéletesed ő  és szó szerint is színesedő  képeslapok tették ki. A technikai,  
előállítási vívmányok tökéletesedése azonban nem sok min đségi javulást  
hozott. A képeslapok tartalmi veretét ilyformán rendszerint a piac, az  
éppen uralkodó divat vagy a sztárkultusz szabta meg; kialakult egy  
merev, sztereotip nyelvezet, melyet a fogyasztók többsége kritikátlanul  
elfogadott.  

A fénykép technikájának kifinomulása és a médium széles kör ű  alkal-
mazása tehát önmagiban véve neon volt eiegend ő  a képeslapok forra-
dalmasításához, tartalmi átmin ősítéséhez. Egyes fotóm űvészеk és vizuális 
alkotók, valamint kiállítói tevékenységgel foglalkozó intézmények azon-
ban felismertбk a képeslap határtalan lehet őségeit, de mindenekelőtt azt, 
hogy ez a sztereotip kommunikációs forma kiléphet a személytelenségb ő l, 
s a feladó személyi jegyeivel ruházható fel. A postai hírcsere korlátian 
lehetőségeivel élve számos fotós önálló képeslapon tudósított :munkássá-
gának újabb mozzanatairól és eredményeir ő l. Egyes fotóeszközöket gyártó 
cégeik alkalmazkodtak ezekhez a követelményekhez is, s olyan fotópapír 
sorozatgyártásába kezdtek, melynek hátulján már el őre fel volt tüntetve 
a közönséges levelezőlapok grafikai elemeként fungáló bélyeghely-rnégy-
zet és a címzés helyét meghatározó néhány vízszintes vonal. Ilyen szab-
ványú papírok ma is forgalomban vannak.  
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A századel ő  képeslapjai személytelenségre és középszer űségre töreked-
tek, az á tlagfogyasztó'hoz igazodtak. Propagandalehet őségeiket felismerve  
egyes ,múzeumok és (nemzeti) képtárak .gy űjteményük híresebb darabjait  
népszerűsítették általa. Igy háta m űvészeti intézmények is reproduktív  
eszközzé degradálták, ahelyett, hogy igyekeztek volna feltárni ikreatív  
tulajdonságait. Mint lenni szokott, az új kezdeményezések most is egyes  
nem hivatalos csoportoktól eredtek, bizonyítva, hogy a médiumok fej-
lődésének, minőségi ugrásának elsősorban nem a technikai-technológiai  
vívmányok, hanem a szabadabb szellemi mozgások az el őfeltételei.  

A  képeslap médiwmát megújító és átértelmez ő  törekvések az ötvenes,  
kifejezettebben pedig a hatvanas-hetvenes években, a nyitottabb m űvé-
szeti mozgásokkal .párhuzamosan: a Pop m űvészettel, a Fluхus-niozga-
lommal, a küldeményművészettel és a konceptuális m űvészettel egyide-
jű leg jelentkeztek. Ezeknek az alkotói intenci бknaak a szellemében — a  
többi ,médium mellett — sor ikerült a .képes- vagy levelez őlap tautológiai  
és természetbeli elemzésére, fogalmának átmin ősítésére. Míg egyes alkotók  
csupán dokumentáris jelent őséget tulajdonítottak ndki, másoik számára  
alkotói tárggyá, az alkotás céljává és végs ő  termékévé vált. A legkü-
lönbözőbb tedhn ~ilkával — nyomdai ,megmunkálással, kézileg: rajz, írás,  
kollázsolás, pecsételés stb. alkalmazásával — készült alternatív Postai  
lapok rendszerint magukon viselik szerz őjük művészeti aurájának vala-
melyik elemét, az egyéni kézjegyet. Csak egy dologban egyeznek meg:  
a Postai hírcsere elkerülhetetlen folyamataiban való sorsközösségen kívül  
már semmiben sem hasonlítanak a sablonos 'hivatali levelez őlapokhoz.  A 
belgrádi kiállítás sajnos figyelmen kívül hagyta, hogy a rendszerint kis  

példányban kiadott inventív szerz ői képeslapokat az alkotók sok esetben  

saját kidolgozású bélyegjeikkel és pecsétjeikkel látják el.  
A fentiekkel összhangban a tárlatmeghiv бk és egyéb művészeti ese•  

mények meghívóinak verbo-vizuális anyaga is jelent ősen megváltozott.  A 
meghívólap solk esetben a klasszikus ,meghívó'kártya és a képeslap kom-
binációjából születik, nemegyszer pedig a ,kiállitб  mvész valamelyik al-
kotásának reprodukciójával egészül ki. Alkalmazzák a .meghívó és a ka-
talógus együttes kombinációját is. A m űfaji és rendeltetésbeli határok itt  
is felszakadtak.  

A belgrádi kiállítás vitathatatlan .érdeme, hogy környezetürükben els ő-
ként vállalkozott ennek a m űvészetkom ~munikáciбs, részben pedig a mű -
vészet rendszerének mögöttes területén álló jelenségnek a feldolgozására.  

Egyedül az kifogásolható, hogy a .közszemlére tett postai lapok nagy ré-
sze nyomdatedhniskával készült nagyobb sorozatokból került ki, és kevés  
volt az olyan eredeti alkotás, amely a küldeményművészet tedhni'kai és  
nyelvi lehetőségeinek széles spektrumát is szemléltette volna. A tárlat  
szervező i nem tettek különbséget a peremm űvészek .képeslapjai és a m ű-
vészeti rendszeren belül m űködd alkotók jobbára küls ő  'támogatással ké- 
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szített Postai kiadványai közt. Az anyag java részét a dokuanentáris vagy 
alkalmi, nem pedig az olyan alkotói képesiapak képezték, .melyek nem 
valamilyen külön esemény alkalmából, hanem egyszerű  kreatív szándék-
ból jöttek létre. A rendezvényre ilyképp az anyagi eszközökhöz közelebb 
álló elit, nem pedig a peremeken, sokszor névtelenségben, .m űvészeti pre-
tenziók nélkül tényked ő  küldeményművészek nyomták rá a bélyeget. A 
jövő  esztendőig tehát, amikor is az anyagot b ővített változatban újra 
közönség elé viszik, araég lehet (és ikell is) javítani. 

Nua & Srečo (Nua és Srečo Dragan visszatekint ő  tárlata), Salan Muzeja  
savremene umetnosti, 1980 márciusa  

A tárlat — dk „tudatlenyomatnak" nevezik — a fiatal ljubljanai m ű -
vészházaspár 1968-tól napjainkig terjed ő  munkásságát öleli fel. A Mo-
dern Művészetek Múzeumának Szalonjában megrendezett bemutató tehát 
szorosan kapcsolódik azokhoz a retrospektív tárlatukhoz, amelyek az 
új művészeti gyakorlat pályáját igyekeznek felmérni, valami módon 
összegezni. 

Srečo Dragan tevékenységének els ő  — viszonylag rövid — szakasza 
a volt III csoport munkálkodásához fűződik, s ily módon a reista fi-
lozófia képezi alapját. Jelen munkásságuk azonban inkább az 010 
transzcendentális konceptualiimusával rokonítható. Vizsgálódásaik közép-
pontjában a iképzeletbeliség, az i ~magináció és a Ikollikdv intuíció helyez-
kedik el. Igy az általuk alkalmazott korszer ű  rögzítőeszsközök funkciója 
részben egy kreatív akció beindítására korlátozódik; a film, a képmagnó, 
a dia, a fénykép és a hangberendezés csak az esemény, a rítusba való 
bevezetést vagy beavatkozást szolgálja, de legtöbbször rögzíti is a eközben 
megnyilvánulб  reflexiókat, a „kapott választ". Munkamódszerük nagy-
részt a feed-bank technikára épül, ezért például a video elektroniikus 
vagy nyelvi elemzései hidegen hagyják őket. Kizárólag az akció, a gon-
dolati reflexió az érdekes számukra. 

A modern anunkaeszközök közvetlen hatáskiváltó képességeire támasz-
kodva, mint vallják, elsősorban a konceptuális művészet nyilatkozataiban 
megmutatkozó statikusságot és hermetikusságot kívánják áthidalni. Saj-
nos, számos akciójuk nem mentes a technológia imádatának érzését ől, ami 
kétségessé teszi eredeti igyekezetük sikerességét, •és el is riaszthatja a gon-
dolati akciGk, „agyszeánszok" potenciális részvev őjelöltjeit. Röviden: 
szellemi társakat keresve Draganék egyben a technológia iránti ianádatuk-
nak is hódolnak. Bár jóformán nincs olyan alkotói kezdeményezésük, 
amely ne igényelne tömeges részvételt, az általuk felállított „tökéletes" 
konvmunikatív láncolat gyakran inkább gátoha a spontán csatlakozást és  

megnyilatkozást, megbéklyózza a természetes kapcsolatteremtést. E sorok  

írója, aki részt vett egyik kollektív összejövetelükön, ,rövid id őre maga  
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is a technológiai intelligencia tagjánalk érezhette magát. Mell őzve bármi-
nemű  ∎minđsítést, lehet, hogy körülményeink között mára technológiai  

demonstráció is eredmény. Ha nem is .m űvészeti vonatkozásban. 

SZOMBATHY Bálint  

FÜGGELÉK  

MÁSODLAGOS IRODALOM  

Szemet szúr ima is (talán ma még jobban, mint korábban), iia sokat, 
pontosabban, ha túl sokat keres valaki. Mert bevezettük, ugyebár, a 
munka szerinti javadalmazást, és így óhatatlanul felmerül a kérdés, ho-
gyan képes valaki többszörösen annyit dolgozni, mint az átlagpolgár, 
sđt mint sok kiváló dolgozó. Még szembet űnőbbé, idegesítőbbé válik az 
ügy, ha történetesen egy költ ő  keresete ugrik ki elérhetetlen magasságokig 
a többi közül. Az írókat, ,költ őket, művészeket még mindig szívesebben 
látja a лyomorgák között a közép-kelet-európai köztudat. A jelenség 
így semлiikép,p sem hagyható szó nélkül, egy kis sajtóbotrány a legke-
vesebb, ami kijár a dolgok természetes rendjLnek ilyen felforgatásáért. 

De mi van akkor, .ha a túl sokat keres ő  költő  mellre szívja az ügyet, 
és eléggé „szemtelen" ahhoz, hogy azzal vágjon vissza a tolakodó, kétel-
kedő  érdeklődđknek, ó akkor is megkeresi régi 25 millió dinárt egy év 
alatt, ha a kisujját sem mozdítja. Mert mindenekel őtt tehetséges, mert j б  
verseket ír, tud írni, mert tucatnyi ikötete van, melyeket többször is ki-
adnak, mert szerepel a tankönyvekben és kötelez ő  olvasmány, amit ír,  
mert több nyelvre lefordították és fordítják, mert megzenésített verseit  

lemezeken, anagnószalagokon is kiadják, mert nagyon keresett költ ő  .. . 
Mi tagadás, nem a közismerten jól fizet đ  cégnél, a televíziónál dolgozó  

költőtárs évi összkeresete láttán akad el a többi író .lélegzete, hanem  

a fenti .magyarázat olvasásakor. Persze nem mindegyik íróé, de sminden-
képp a túlnyomó többségé. Mert lám, milyen egyszer ű  a dolog, csak 
tehetség kell hozzá, néhány kötet megjelentetése, és azután akár élet-
fogytiglanig is tétlenkedhet az ember, biztosított az átlagosnál jóval ma-
gasabb jövedelme. Hát ha még unabmában dolgozik is!  

Ilyen jбl menne a iköltđk, a művészek sora nálunk — ad бdiik a vég-
következetetés. Ez viszont már nem a túl sokat keres ő  költő  ellen for-
dítja a közvélemény haragját, hanem általában a költ őkre, az írókra, 
a mu""vészekre irányítja, mert azok bizony nem sz űnnek jajongni, panasz-
kodni, hogy mennyire lebecsülik a munkájukat, milyen gyöngén fizetik 
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&ket, hogy сgyszerűen képtelenek tisztességesen megélni m űvészi alkotó-
tevékenységükból. 

Itt valami nem stimmel. Vagy a túl sokat keresd ,költđ  dölyfössége 
alaptalan, vagy a többi, a többség nyafogása, nyavalygása indokolatlan. 

Aligha vonható ;kétségbe, hogy a saját 'helyzetér ől igazat mond a túl 
sokat kereső  költđ , még ha iКі s&ё  dicsekszik is talán. De hasonlóképp  

helytállónak kell tartanunk például Szerbia Képvisel ő-testülete Végre-
ha;jtб  Bizottságának a megállapítását +is, miszerint: „Az alkotmány, a 
társult munkáról szóló törvény rendelkezéseinek és az önálló m űvészek 
társadalmi-gazdasági helyzetére vonatkozó egyéb el őírósak végrehajtása 
terén csak ∎kezdő  Tépéseket tettek. Az eddigi tapasztalatok azt mutaty, 
hogy ezen a területen nagyon nehezen és lassan változnak a régi vi-
szonyok ..." 

Nyilvánvaló, hogy ha nemcsak magára vonakozólag, hanem általában 
is igaza lenne a túl jól 'keres ő  költőnek, akkor egy 'köztársasági kormány  
(máshol sem_ jobb a helyzet) nem kényszerülne a helyzetjavító el đírások 
végrehajtásának sürgetésére, Akkor azt sem állapít'hatnánik meg, hogy 
abszurd módon ima is csak igen kevés író éi alkotómunkájából s a több-
ség valamilyen „rendes" .munkát is vállal. Akkor a szabad m űvészek  
száma is jwal magasabb lenne. (Pillanatnyilag Macedómiában huszon-
öten, Vajdaságban negyvennégyen, Bosznia és Hercegovinában kétszáz-
harnLincan, Horvátországban hétszázan, Szerbiában mintegy ezerkétszá-
zan vannak. Ezek a számok .a szabad m űvészеkre vonatkoznak, a szabad 
úszó író, költő  jóval kevesebb.) 

A túl jól keresđ  költő  igazsága csak egyéni, egyedi igazság, kivételes 
igazság. Az általános helyzetképre épp az ellenkez ője érvényes; bele-
szakadhat az író, a költ ő  az a lkotóгumká'ba, akkor is csak kankeservesen 
biztosíthatja a létminimlumhoz szükséges jövedelmet, ha egyáltalán biz-
tosíthatja. És az ilyen áldatlan állapot nem az alikotó táhetségének, te-
hetségtelenségének a következménye. S őt rendszerint sok egyéb küls ő  
körülunény szabja meg, ki hogyan élhet meg és megérhet-e az abkotó-
anunkából. 

A ,külső  körülmények közé tartozik például az is, hogy egyes kiadók-
nak még mindig az a szilárd meggy őződésük: csak miattuk léteznek írók 
is nálunk, nehogy ők hazai nyersanyag nélkül maradjanak. Persze a küls ő  
körülmények közé sоralandб  az is, hol él és dolgozik az író, anelyik 
köztársaságban vagy tartományban, mert (amint az a szabad m űvészek  
számából is sejthet ő) nem egészen ,egyformán könny ű  vagy nehéz az  
abkotómunkát vállalni itt vagy amott. Továbbá, ha íróról, költ őről van  
szó, ,az sem mindegy, melyik nyelvterülethez .tartozik az alkotó, milyen  

nyelven ír. Minél szűkebb egy-egy nyelvterület, minél kevesebb az író  

potenciális olvasója, minél alacsonyabb az eladható példányszám, minél 
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kevesebb az adott nyelven publikáló kiadó, annál rosszabb helyzetbe 
kerül az író.  

De söpörjünk a saját házunk el đtt, ,nézzük meg, milyen lehet őségei 
vannak egy jugoszláviai magyar írónak. 

Mindenekelőtt hivatásos író úgyszólván nincs is nálunk, illetve csak 
mutatóba akad. Olyan, aki vállalta a szabad úszó státusát. De csak az 
irodalomból a szabad úszó képtelen megélni, .pótmunkákat vállal, pótke-
reset, vagyis hát biztosabb jövedelem után futkos, a legkülönfélébb (s az 
alkotómunkától rendszerint jobban fizetett) tiszteletdíjas szolgáltatásokat 
végzi, ideje, energiája nagy részét ezekre fordítja, pazarolja azért, hogy  

egyáltalán fenntarthassa szabad státusát. Igy tulajdonképpen a mi egész  

irodalmunk másodlagos tevékenység eredménye — megszáhlottság, hobbi,  

amatđrizmus, passzió, esztelen akarnokság. Ha nyugodtan, biztonságosan,  

tisztességesen akar élni az ember, ne legyen író. Lehet újságíró, tiszt-
viselő , tanár, szerkeszt ő , tudományos munkatárs, luktor, fordító, titkár,  

bármi, csak író ne akarjon lenni. El őbb végezze el .a biztos jövedelmist  
szavatoló „tisztességes" munkát, mint bármelyik más rendes ember, és  

utána írjon, ha van még hozzá kedve, ideje, ereje.  

Csodák csodájára — van. És ír, ír, ír ... Sokkal többet, mint az ép  
ésszel feltételezhető . Egyszerűen már hely sincs az írásai számára. Mert  

meglepően sok és egyre több a hozzá hasonló megszállott. A megjelenésé  
hihetőségek viszont végesek. Gazdálkodni kell velük, sorrendet tartani,  

mértéket. beosztani, hogy minden író számára jusson legalább talpalatt-
nyi hely a nap alatt. A leadott kéziratból egy, két, 'három, négy, öt .év  

múhva lesz Іkоnуv, ha lesz, a befektetett munka vagy hoz pénzt a kony-
hára, vagy nem, s ha hoz, hát sokkal kevesebbet, mint ha az abkotG-
munkára fecsérelt id őt egyszer űen csak munkára fordította volna az  
ember.  

És ne higgyük, hogy ezért bárki is felel ős: egyszeru"en ilyen ,a helyzet.  

Az egyetlen kiadó nem gy őzi az iramot, másik nincs, csak ehhez for-
dulhat az író. Valójában őszintén örülhet múve •megjelentetésének, hisz 
könyve a társadalom anyagi támogatása nélkül egyáltalán nem láthatna 
napvilágot. Tessék csak megnézni a példányszámokat, jóval a kifizet đ-
dőség határa alatt mozognak. Ennek ellenére még pénzt is kap veszte-
séget okozó munikájáiért az író. Ha nem is túl sokat, de kap. Alázatos-
nak, háhásnak kell lennie. 

Igaz ugyan, hogy a társadahmi anyagi támogatás (a dotáció) nagy  

részét a ikönyv technikai kivitele és technikai kivitelez ői, valamint a 
tisztviselők emiésztiik fel. No de kérem, &k nem dolgozhatnak ingyen.  

Máshol és imáson is megkeresnék ugyanazt a pénzt, neon kötelesek az 
író könyve miatt lemondani megérdemelt j đvedelmükrő l. Ők munkavi-
szonyban vannak, nekik munkahelyleírásuk, jövedelemelosztási rendsze-
rük, teljesítményük és munkaidejük van. Az író viszont mint író egy- 
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szerűen nem lehet munkaviszonyban. Ugyan. Melyik munkaszervezet,  
intézmény tudna valamit is kezdeni egy csak alkotómunkával foglalkozG  
íróval? No lám.  

Be kell látnia minden ír бnak, hogy smár holnap gyökeresen megvál-
tozik a helyzete, révbe juthat, ha — mondjuk — megtanul könyvelni.  
Helyet szorítanának a számára, szívességb ől. (Habár hallottam már  
olyasmiről is, hogy egyik lapunknál őszintén kételkedtek benne, tud-e  
újságot írnia több :kötetes író.)  

A legfurcsább, hogy a legtöbben ezt be is látják, látjuk. Vagy a  ,leg-
természetesebb? Mindegy. Így van ez nlifelé пk.  

Ezért őszintén és tiszta szívb ől irigyeljük a túl sokat keres ő  belgrádi  
költđt. Mást nem tehetünk — ezúttal a túlnyomó többséghez tartozunk.  

EGÉSZEN Jо  i јТLETEINK VANNAK  

A kulturális együttműködés állandó művelődéspolitikai térmáinak egyik,  
és amikor szóba kerül, mindahányszar .megállapítják: az elért eredmé-
nyek ellenére sem lehetünk elégedettek a köztársaságok rés tartományok  
közötti együttműködés szintjével, méreteivel, módjával. De ha sz űkeb-
ben, a tartományunkban él đ  népek lés nemzetiségek ,kultúráilára vonat-
koztatva vizsgáljuk a kérdést, akkor sem mondhatunk mást. Els ősorban  
manifesztációs jellegű  az együttműködés, a fesztiválok, az idósza јkos kö-
zös fellépések, az intézmények és a személyek kapcsolatai, valamint  a 
leggyakrabban épp az ilyen kapcsolatok irányította fordítások jelentik  
az együttműködés ,gyakorlatát. Egyeseknek -- attól függ, milyenek a fé-
lig-meddig intézrnényesített, .félig-meddig személyes kapcsolataik — кг t-
ségkívül jól jön, megfelel az ilyen gyakorlat; egy-egy nemzeti, ,nemze-
tiségi kultúra már-,már hivatásos reprezentánsaiként szerepelnek, szere-
pelgetnek. Elvileg, deklaratívé azonban 6k is elégedetlenek a helyzettel,  
6k is a megváltoztatását szorgalmazzák. Így tulajdonképpen szinte mind-
annyian azon törjük a fejünket, hogyan lehetne tartalmasabbá, átfogóbbá,  
hatékonyabbá tenni a kulturális együttmwködést. Nem utolsósorban ennek  

köszönhető  ötletgazdaságunk. Mert vannak ötleteink. Mégpedig sokszor  
egészen jó ötleteink vannak.  

A Jugoszláv Írószövetség közgy űlésén is elhangzott néhány érdekes  
javaslat. Például az, hogy minden köztársaságban és tartományban léte-
síten kellene legalábli egy Olyan elárusítóhelyet, könyvesboltot, ahol az  
ország bármely részében megjelent összes könyv megtalállható. Egy másik  
javaslat, hogy vajdasági mintára országos szinten is tartozzanak közös  
szervezethez az írók és a műfordítók. A harmadik, hogy minden évben  
ki kell választani nemzeteink és nemzetiségeink irodalmából, mondjuk,  
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10-10 művet, amelyet minden nemzet és nemzetiség nyelvén megjelen-
tetüntk.  

De más összejöveteleken, tanác зkozásokon, megbeszéléseken, találkozó-
kon is hangzottak el használható kezdemény ezések. A vajdasági тműfor-
dítdk a műfordítás történetének, elméleténe к  és gyakorlatának állandó 
jellegű  vizsgálatát, fejlesztését, követelését szorgalmazzák. A fiatal vaj-
dasági írók tanácskozásain már évek óta napirenden szerepel az együtt-
működés, egymás irodalmának +kölcs.önös megismerése, közös irodalmi 
programok kidolgozása. Legutóbb úgy döntöttek a fiatal írók, hogy a 
több éves egy helyben topogás után felmérik a fiatal alkotók tevékeny-
ségét, teljesítményét •és helyzetét mind az ö, nyelvterületen, majd össze-
gezik, az eredményeket, és ennek alapján dolgoznak ki egy közös mun-
katervet. Tavaly tavasszal a Sinkó-díjról folytatott megbeszélésen pedig 
elhangzott az a javaslat is, hogy b ővítsék a díjat: egy-egy tanulmányút 
is tartozzon a díjihoz. A díjazott fiatal író hosszabb id ő t tölthetne egy-egy 
irodalmi ;központ'ban az országhatárokon belül vagy .kívül. De kérték  

már a fiatalok azt is, hogy több intézmény közösen szervezzen hosszabb 
ideig tartó tanulmányutat vagy létesítsen ösztöndíjalapot a m űfordítás 
iránt érdeklődbk számára .. . 

Az ötletlista korántsem teljes. Csupán érzékeltetni szerettem volna, 
hogy a tanácsikozásokon, a közgy ű lésdken, a +megbeszéléseken mennyire 
tisztában vagywnk az együttm űködés egyel ő re .kihasználatlan lelhet őségei-
vel és 'а  lehetőségek +ki.használási módjával is. Kétségkívül egyre többen 
látják egyre világosabban, mit kellene tenni ,éshogyan kellene dolgozni. 
Ugyanakkor biztató, hogy a javaslatok nagy része maguktól az alko-
tóktól származi!k, vagyis azoktól, akik nélkül elképzel+hetetlen a meg-
valósításuk, akikre a munka oroszlánrésze vár(na). 

Ezek után az együtt+mű+ködés gyors felvirágzását, elmélyülését, kiszé ~ e-
sedését, tartalmasabbá válását kellene várnunk. 

De legyünk óvatosak — a dolog nem annyira egyszer ű . Az ötletek 
és a javaslatok gyakran (mondjuk, hogy az esetek többségében?) csak ötle-
tеk és javaslatok maradnak hosszú ideig. Akár évekig is. Csupán ta-
nácskozási vastartalékot képeznek. Minden adandó alkalommal el ő  lehet  
kotorni őket, elismételni némi módosítással, kiegészítéssel, élénk vitát  

folytatni róluk. Vastartalék szerepük fölöttébb alkalmas arra, hogy min-
den összejövetelrđl azzal az elégedettségérzettel távozzanak a részvev ők: 
tartalmas beszélgetést folytattak. 

Valahol megrekednek, elakadnak a javaslatok. Az itt felsoroltak egy 
részének is ez a sorsa — állóvízben lebeg. 

Hol és miért paralizálódnak az ötletek? 
A választ tudni véljük: a javaslattev ők egy része nincs abban a hely-

zetben, hogy vállalni tudná a ,tnegvalбsítást, a másik része, ha tehetne is 
valamit, +másokra vár, mert nem tartja magát illetékesnek vagy felel ős- 



534 	 HiD  

nek akérdésben, és аlkadnak olyanok is, akik elvileg támogatjálk ugyan 
az ötletеket és maguk is a szószólóik, de akiknek gyakorlatilag jobban  
megfelel a jelenlegi helyzet. Err ől tanúskodik a fiatal vajdasági írók ez-
deményezéseinek az elihalása is; habár vannak intézményeik (ifjúsági iro-
dalmi folyóiratak), amelyek a munka szervez бi és hordozói lehetnének, 
mi több, amelyek annak idején vállalták is ezt a feladatot, egyel őre sem-
mi sem mozdul. Nyilván arra várnak, hogy a fiatal alkotók egyéni kez-
deményezések, akciók alapján valósítsák meb a közösen elfogadott mun-
kaprogramot. Ha eszükbe jut. S ha futja erejükb ő l úgy magányosan.  

Az idő  viszont múlik, múlik, múlik . . . 

Megfogalmazhatjuk az idei tanácskozásra készül ő  beszámoló els ő  mon-
datát: Az eredmények ellenére sem lehetünk elégedettek az együttm ű kö-
dés szintjével  ... 

PODOLSZKI Józse f  
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RtVIDFILMFESZTIVAL '80. Már 
évek óta úgy tartjuk, hogy a tavaszi 
belgrádi rövidfilmfesztivál sokkal je-
lentősebb produkciókat dob felszínre, 
mint a játékfilmek országos szemléje, 
a Aulai fesztivál. Most mintha válto-
zott volna a helyzet, hiszen a tavaly  
augusztusban megrendezett játékfilm-
fesztivál húsz-egynéhány produkci бja 
közül mintegy 8-10-et rendkfvül po-
zitívan értékelt a szakkritika, viszont 
a március derekán megrendezett belg-
rádi fesztiválról vajmi kevés jбt 01-
vashattunk. Ládi István, a Magyar  
Szó filmkritikusa szerint a szemlét *.u-
lajdonképpen a produkció mindössze  
6-8 százalékát kitev đ  rajzfilmek  
mentették meg a teljes bukástól. A 
dokumentum- és kisjátékfilmek ugyan-
is tematikai sokoldalúságuk ellenére is 
nagyon szerény színvonalon voltak. A 
kritikus szerint a kreativitás hiánya 
nemcsak a kifejezési eszközökben mu-
tatkozott meg, hanem a mondanivalб-
ban is. De nemcsak a kritikusoknak 
volt lesújtó a véleményük, hanem m а.-
gának a zsűrinek is, amely jelentésé-
ben is kénytelen volt megállapítani, 
miszerint „a dokumentumfilm-fesztivál 
időszerű  és társadalmilag elkötelezett 
alkotások nélkül zajlott le". A na-
gyobb figyelmet érdemelt rajzfilmtPr-
mésről napilapunk kritikusa a követ-
kezőket állapftotta meg: „Az idén a 
mérlegen súlyosabbnak bizonyultak a 
rajzfilmek. útletekben, gondolatokban, 
alkotói hozzáállásban jóval felülmúl-
ják a dokumentumfilmeket. Méltóké-
pen bizonyítják, hogy a rajzfilm hatá-
rai korlátlanok. Jolko Maruli б  Hal-
szem cím ű  műve nemcsak mondaniva- 

lójának különböző  asszociációkra 3sзΡ-
tönző  sokrétűségével, hanem grafikai  
következetességével és animációjával  
ir eredményesen kapcsolódik a 1eg-
úJabb törekvésekbe, amelyek ugyan-
olyan távol állnak a Disney-koncep-
ciбгól, mint az egykori zágrábi iskola 
redukált animációjától. Filmjében 
minden vonal, minden részlet állandó 
mozgásban van, de mindig az egész-
szel összhangban. Darko Markovié 
A kéz című  filmjében viszont a kari-
katúra eszközeivel és közvetlenségével 
fejezi ki a társadalmi mondanivalót a 
segítő  kézrő l. Zoran Jovanović  Epp нr  
si muove cím ű  műve nagyon időszerű  
politikai szatíra. A nagyhatalmi törek-
véseket, a világ felosztásának a kí-
sérletét a békés együttélés elvé-
nek a szemszögéből gúnyolja  <i, 
szintén a karikatúra eszközeivel." A 
figyelmet érdeml ő  produkciók sorába 
tartozott még Zlatko Gili ć  és Bob 
Gotfrey filozofikus filmje, az Alom-
baba, Petar Gligorovszki UFO, Niko-
la Majdak Az utolsó napsugár vala-
mint Aleksandar Marks és Vladimir 
Jurtiša Hogyan vett Anna kenyeret 
című  rajzfilmje. Az egyhetes rend&z-
vény majd száz dokumentum- és rö-
vidfilmje közül Nikša Jovi čević  Mién?  
valamint a fesztivál díját elnyer ő  Pe-
tar Lalovi ć  Hangyák című  filmje 
emelkedett értékében a többi fölé. Á 
belgrádi fesztiválon már több ízben 
díjazott Vicsek Károly újvidéki rende-
ző  Győzni fogunk című  filmje is a 
Jobbak között volt de ebben a film-
ben a zsűri figyelmét elsősorban Du-
an Ninkov operatőri munkája vonta 
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magára, s végül ő  is kapta a fesztiváli 
felvételekért járó elismerését. 

A fesztivál harmadik műfaji kae-
góriájában, a kisjátékfilmek között is 
csak mutatóban voltak jelent ősebb 
filmek, minta vizuális szépséggel bíró 
Annák (Živko Nikolić  munkája), to-
vábbá Nikola Stojanović  irodalmi jcl-
Iegű , jól megszerkesztett filmje, A :ett  
és Franček Rudolf időszerű  ironikus  
alkotása, a Munkaritmus.  

TAJÉKOZбDAS AFRIKA KUL-
TÚRAJAROL. Ezzel a címmel tartot-
tak március végén Belgrádban, majd  
április első  napjaiban Zágrábban is ís-
meretterjeszt ő  előadásokat 19 afrikai 
ország művelődésügyi dolgozói, írói és 
rendezői. Azzal a céllal elsősorban, 
hogy a nagyközönség számára bemu-
tassák Afrika legjelent ősebb kulturális 
értékeit. Legtöbb szó mindinkább fel-
jövő  könyvkiadásukról esett, lévén, 
hogy az afrikai államok önmegismer--
sük és másokkal való megismertetésük 
szempontjából a könyvkiadást els ődle-
ges feladatuknak tekintik. Céljuk, 
hogy minél teljesebben bemutassák 
történelmüket, sajátos irodalmi for-
máikat és műfajaikat, amelyek ter-
mészetesen koronként és tájegységen-
ként is, a sok azonos vonás mellett, 
scámos eltérésr ől tanúskodnak. Min,l-
erről Persze még Európában is ho-
mályosak az ismeretek, s mint mond-
ták, sokszor csak addig terjednek, 
hogy az afrikai irodalomban létezik 
egy Senghor. Afrikában mindinkább 
sikerül felszámolnia Nyugat diktálta 
gondolkodásmódot és a rájuk kény-
szerített szokásokat, s ez els ősorran 
az irodalomban mutatkozik meg, de 
mindinkább érezni más művészeti 
ágakban is. A film terén például a 
szenegáli vagy a kenyai rendez ők fák-
lyahordók Afrika területén. Nagy je-
lentőségűnek számít az egész fekte 
kontinensen a népi ihletés ű  művészet  

begyűjtése és feltérképezése, nemkü-
lönben néprajzuk prezentálása. 

A belgrádi tájékozódási napokon 
megegyezés született többek között ar-
ról, hogy a sorrendben 25. belgrádi 
könyvvásáron külön helyet kapnak az 
Afrikából érkez ő  könyvek és a belg-
rádi Nemzeti Könyvtár szakmai to-
vábbképzésen látja vendégül több fej-
lődő  afrikai ország könyvtárosait. A 
Műértékek Konzervátorainak Egye3ü-
lete is felajánlotta segítségét afrikai 
kollégáiknak. 

TANKС  NYVKIAD6NK 	1 Ј  J 
KÖNYVEI. Az újvidéki Tankönyvki-
adó Intézet az elmúlt hónapokb аn  
több új, nyilván nemcsak az iskolás  
gyerekek kötelez ő  olvasmányaként  
hasznos és jelent ős könyvet jelent3tt  
meg. Olyan antológiák, válogatások, 
fordítások vagy éppen eredeti mun-
kák, ezek, amelyek egy-egy korszak 
vagy író legjelent ősebb munkáit zar-
talmazzák, tehát mindazt, amit már 
az általános iskolai oktatás is tervbe 
vett mint maradandó értéket. 

Biri Imre állította össze a Csilla-
gok minden színben című  antológiát, 
amelyben a jugoszláviai magyar iro-
dalom tizennyolc, a tantervben is sze-
replő  jelentős képviselője kapott hr-
lyet. „Mindegyik szövegünk — írja  
utószavában a válogató — a hazai, a 
vajdasági, a jugoszláviai életről szól, 
de mindegyik más szemszögből meg-
figyelt képét tükrözi. „S valóban, a 
jugoszláviai magyar írók tájélménye, 
életérzése s nem utolsósorban e vidék 
viharos történelme tárul elénk a Csil-
i.agok minden színben című  kötetet 
olvasva, bizonyítva a válogató tételét, 
miszerint sok közös vonásból s az 
egyes írókat és költőket jellemző  sa-
játosságok összességéb ől alakul ki a 
Jagoszláviai magyar irodalom mai ké-
pe. A kötetben Szirmai Károly, Sinkó 
Ervin, Majtényi Mihály, Gál László, 
Debreczeni József, Herceg János, La- 
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ták István, Thurzó Lajos, Acs Károly, 
Pap József, Fehér Ferenc, Németh  

István, Major Nándor, Tolnai Ottó,  
Fehér Kálmán, Domonkos István,  
Gion Nándor és Brasnyó István mun-
kái szerepelnek.  

Az imént említett gy űjteményt be-
vezető  Szirmai Károly külön kötet-
ben is megjelent, Az éjszakák motoro-
san címmel, Tomán László válogatásá-
ban és utószavával. Húsz-egynéhány  
'-alбban jellegzetes Szirmai-novellát  
tartalmaz a könyv. A válogató Szir-
mai több mint negyvenéves írói pá-
lyáját járja végig, és csak a m űvé-
szete szempontjából fontosnak tar-
tott novellákat ragadja ki.  

Kakukkf ű  a címe annak a kötet-
nek, amely a mai magyar novellairo-
dalomból közöl válogatást, a Tükriёs  
tavasz pedig a mai lírát mutatja be  
a tanulóknak és más olvasóknak. Az  
előbbiben (Horváth Mátyás válogatá-
sa) többek között Veres Péter, Tamá-
si Aron, Déry Tibor, Sütő  András,  
Sánta Ferenc, Szakonyi Károly elbe-
szélései, novellái kaptak helyet, míg  a 
versantológia (válogató Vajda József)  
századunk magyar líráját mutatja  
meg, számba véve a legjelentđsebb ju-
goszláviai magyar költ ők műveit is.  

Ugyancsak a Házi Olvasmányok  
sorozatban jelent meg Jung Károly  
sajtó alá rendezésében, Ivo Andri ć  a 
gyermekvilágból írt elbeszélésein.k  
gyűjteménye, a Harcban a világgal.  

utószavában olvashatjuk: „A gyer-
mekek világát megidéz ő  Andrić-elbe-
szélések voltaképpen figyelmeztetésül  
állnak a felnőttek előtt, akik meg sem  
kísérlik, hogy bepillantsanak a gyer-
meki lélekbe éppen akkor, amikor ar-
ra a kicsi embereknek a legnagyobb  
szükségük lenne a magány pillanatai-
ban, amikor a gyermek számára úgy  
tűnik, hogy »a külvilág tele van értel-
metlen gyötrelemmel«." E sorozat leg-
újabb könyve Déry Tibor Niki című  
elbeszélését tartalmazza.  

Végül idđzzünk egy-két mondat  
erejéig Ágoston Mihálynak a Mai ml-
gyar írás című  könyvénél, amely --
mint alcímében olvashatjuk — helyes-
írási kézikönyv az általános iskolai  
nevelés és oktatás felső  osztályai és az  
egységes középfokú nevelés és okta-
tás számára. Ismert nyelvészünk a  
11-17 éves tanulóknak szánta köny-
vét, azoknak, akik a magyar helyes-
írás rendszerével párhuzamosan a ju-
goszláviai sajátos ortográfiai kérdé-
sekkel is megismerkedhetnek, miután  
alapot kaptak a magyar írásból, s mi-
előtt még az anyanyelv intenzív ta-
nulását abbahagyták. Mivel általános  
nyelvművelő  jellegű  iskolai kiadvá-
nyunk nincs, tágabb értelemben vtt  
nyelvhelyességi célja is van a könyv-
nek: figyelmeztetni a helyes köznyel-
ví kiejtésre és helyenként m. bmutatni  
a magyaros szóhasználatot is.  
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