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KЕT PART KоZC'OTT  
KÉT FOLYÖ  

SZfJGYI ZOLTÁN  

Az erd őben írok.  

Tengerem az erdő  a nyáron.  
És jó itt. Egyedül:  
Erdő  — ég,  
erdő  — víz, erdő  — föld.  
Erdő  — én.  

Csak a gallyak sikonganak,  
ha lépek.  

Ha szemben ülök a felkel ő  
nappal, előttem: folyó,  
mögöttem: gát.  
Biztonságban vagyok és  
bezárva.  
A folyón túl újra: erd đ .  
A gát takarta gyümölcsösökben  
rothadásnak indult  
az alma.  

Szeretem ezt az illatot.  

Mégis: nincs-e ebben  
az ingerlő  erjedésben  
valami intelem?  
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A töltésr ől f figyeltem a naplementét. 
Fél stadionnyira tőlem, 
az erdőszéli :magányos 
nyárfa hegyében, erdei pacsirta 
tette talán ugyanezt. 
Lu — lu — lu — ja 
után zuhanva esni kezdett 
lefelé, s az avarban hever ő  
rönkre szállt. 
Lullula arborea. 
Egy Pont. 
Tarkójáig nyúló világos szemsávja, 
mint a szerelmes ölelések 
nyomaként megmaradt szepl ő  
Praxitelész knidoszki Aphroditéjének 
egyik combján. 

Reggelre feltámadta szél. 
A szederbokor összecsapódó 
hajtásairól hullt 
a szeder. 
Szeder. 
Milyen szép érésében, és 
milyen csúnyán hull le; s 
marad még akkor is mozdulatlan, 
mikor megindulnak feléje 
a férgek 
De mi mást is tehetne egy 
hamvaskék — savanykás — vad 
szeder. 

Este van az erdőben 
is. Talán szombat 
este. 
Aludni készülő  tüzem 
buzditgatam, s egyre 
csak azon töprengek, 
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megijednék-e, mondjuk,  
ha hirtelen  
mellém ülne . egy  
Tandori-medve.  

írhatnám ezt is: „Éjjel  
mindent siabad."  
Szobrász barátom mondta nemrég:  
„Az én éjem: szobor. Virradatom  

és alkonyom közti roppant ányagát abszorbeálja."  
Mindenkinek van valami k őie  
az éjhez.  
A .gyerek fél. A fiatal lovagolja.  
A falu kíSfaragója  
asszonya mellé fekszik,  
s barcogó dámbkárбl álmodik.  

Még nem eredt el az eső ,  
de már ólmosodott,  
mikor két idegen vágott át  
az erdőn.  
Egyiknek válláról kétoldalt  
friss szalmával kitömött  
nyúlbőrök csüngtek.  
Másik csalánzsákot húzott  
maga után, iddnként :küköpött.  
Egész éjjel  
hallani véltem,  
ahogyan a vadbőrök egymással  
beszélgetnek a zsákban.  

Csönd van. Hajnali  
erdő-búgó csönd.  Valaki, 
meglesni,  
azt hihetné, virrasztok.  
Vagy a Küldöttségre várok, de  
„Ugyan ki bolyong a világ végén,  
értein kiáltozva, hajnal előtt?"  
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Jegyzetfüzetemb ől előkerült  
(nem tudom, hogyan cserkészte  
be magát erdei-csomagomba)  
Zeusz templommaradványairól  
készített kép és az aláírott  
szöveg: Az ember megáll. Nem  
mondhatja még azt sem: rom.  
ALI, s felrobban  
a lelke.  
Így {kódorog erdđmben  
robbanб  lelkem.  

A halőr mondta: leégett  
L. I. háza.  
Egyedül lakott, nemrégiben  
jött haza az idegszanatóriwmból,  
állandóan tüzelt, a legnagyobb  

melegben is, mondogatta: f őz.  
Két évvel ezelđtt részegen egy  
rozsdás borotvával kiherélte  
magát.  

Csak a vertfaiak maradtak meg,  
mint barkában száradt agancsok.  

Írni kellene már  
а  f akérgekro"1 is.  
Ahogy csersavas .nedveikt đl  
sötétre színeződik a világhбan  
sárgásfehér hegybe keskenyülő  
agancsnyél.  
És mindegyik másként  
szűri meg a fényt.  
Írni kellene.  
Mert itt is csak egyszer  
,történt meg minden.  
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A tűz mellett Verlaine részegen  

hevert. Rimbaud a .tűzifákkal  
piszmogott. Fel-fel  
Idbbanó lángok világítottáck meg  
az onanizáló Nouveaut  
Lear kiugrott a bográcsból,  
és elkezdett üvölteni: „Fújj,  

szél, szakadj meg, fújj,  
dühöngj! Vihar... Bđgj,  
ahogy bírsz ..." A feldobott  
sátorlapról csöpögđ  esđvíz  
hidegsége ébresztett fel.  
Tettem egy stadionnyi sétát.  

Azatt avartapadta talpamra.  
Egész nap reszketett ,az erdđ .  

Nehéz megszokni  

a maradás gondolatát annak,  
ki a folyón túl  
nemcsak sejti a partot, de  
már annak ,körvonalait is látja.  
„Itt élеk híven és egyedül  
— és dalolva  — 

Hal a várakozás és a vágy vert  
tanyát."  

Felfelé ívelt a nap,  

mikor hosszú búgás jelezte  
a slepp közeledtét.  
Végtelen lassúsággal,  
a folyással szemben haladt,  
+közét a parthoz. A búgás~bб l  
egyre kivelhсtđlbé válta zene  
és az idđnkénti szöveg:  
...-nak, -nek, küldi a dalt  

—  ez, — az...  
Én meg ekkor másoltam  
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türelmetlenül e sorokat:  
„Félre a nyíllal,  
Érzi igézetemet mind,  
ki e amiire tekint."  
.. .-nak, -nek,  
—ez,—az...  

Az erd ő  mélyén bukkantam rá . 

az összedőlt kunyhóra. S nem  
tudom hogyan, a svájci harangóra . 
jutott eszembe:  
A bástyafalon kibomolnak a zászlók,  
kinyílik az aranykapu,  
és felvonul a hadsereg:  
elöl zászlósok, utána a díszđrség,  
két lovaskatona zárja a sort,  
majd az aranykapu is becsukódik.  

Bokrok. Fiatal fák.  
Jelzőmirigyek váladékától  
megjelölt tanya.  

A Remény vérfoltjairól elmélkedtem  
szemben ülve a Nappal.  
Szákkal kezében a vadđr mérte át az  
erdőt.  
Mielőtt „üdv az erdésznek" kiálthattam  
vagy egymás szemébe nézhettünk volna,  
háromtenyérnyi hallal kínált.  
Zsebkésem adtam cserébe.  
S araég felettem maradt a Nap,  

máris  
zsebkésemért jбllaktam.  

Régen lelőhetett, . felpuffadt fácánkakas  

akadt fenn  
a vízbe hajló ágakon.  
A gallytorlasz feltámasztatta bal  
szárnyának tollain  
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csialanб  vízcsepptik.  
Vadászat.  
Telibe lőtt vadak.  
Visító dám.  

Minden szebb, :amíg  
csak hisznek benne.  

Valaki belevéste  

egy alig megközelíthet ő  
hatalmas  
kőrisfa kérgébe:  
TOZ — VÍZ — FOLD  
LEVEGđ  
száraz-meleg-hideg- én  

Alatta olvashatatlan.  
Az évek hízásában kifordulnak  
az apróbb  betűk. 

Most, hogy fenn, a „szalonkacsillag",  

igazat adhatok a csillagásznak:  
kilenc hónap alatt  
elintéztem az ősrobbanást,  
a Nap kialakulását.  
Újabb három hónap,  
és néhány бra, az ember  
megjelenése,  
után, csak másodperceket,  
tized, század, ezred  
másodperceket jegyzek.  
S megszüntetem gyötrelmeimet.  

Hideg volt.  

Sötét — erdei — hideg.  
Az éjszakázófa  
felsőkar-vastagságú ágán  
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elhelyezkedve vártam a virradatot.  
Először az ég ráncosodott meg.  
A folyбn túl sejtető-Táthatóvá lett  
a  telepiek Démon-nak nevezett  
óriástölgye.  
Lenn a cserjésben  
virradt.  
A kiszámníthatatlan irányљбl érkező  
durranást, közelemben, azonnyom követ ő  
halálvijjogás jelezte:  
megérkeztek „az erdő  mészárosai" is.  
Аgrбra keresték a vizslák  
az erdőt.  

A lombok körülzárta,  

szabálytalan alakú kékséget  
bámultam hanyattfekve az avaron.  
Csipkés. Égtó.  
Minta kristály.  
Аttetsző .  
Azt hittem, ilyen csak Attikában  
tudott lenni az ég.  
Vízisikló zavarta meg idillem,  
mintha a gyönyör tetőfokán Minos  
testéből bújt volna elő .  
Mire sorsáról dönteni tudtam volna,  
darutáncot járva eltűnt  
a szederindák alatt.  

Sokáig tanakodtam, mitév ő  legyek,  
de, megvártam a tizedik napot  
és akikor adtam nevet  
a rókafin аk.  
Mert,  
hiába türelmetlenkedni,  
addig, amíg a húrosrigб  
a fa csúcsán énekbe nem kezd,  
úgysem húz a szalonka.  
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Lélegeznek a fák.  
Valahol nőstény után fáradó kan  
liheg.  
A falyбról még csönd szól.  
A .kérdés?  
Mi háta kérdés?  
„Ezzel, vagy ezen."  
Erdőmből ezért kiáltok.  

Abbahagyom.  
Címeresednek a legelőn elterülve  
bogarászó fogolykakasok.  
Fehérre kérgéltek a fák.  
Lármáznak a vadludak.  

Abbahagyom.  
Hangolnak a bikák.  
S egyre inkább felismerem  
magunkban  
az elrontott vadállományt,  
magunkban, kiknek még  
a leghumánusabbnak mondott  
berlini hattyúnyak  
sem lehet eléggé  
irgalmas.  



KÜLолтвоZĆO SZ ІNÍJ SZEMEK  

MILORAD PAVI Ć  

Engem Mara Mihailovié nagyanyám nevelt fel, aki Svileuvo falu  

tanítónője volt, ő  :mesélte el nekem, hogyan mentettek meg gyer-
mekkoromban a halál torkából. Sokáig, nagyon sokáig súlyos beteg  

voltam, és ;már csaknem mindenki lemondott rólam. Egy reggel  
azonban, titokban (amikor apám Belgrádba utazott), bölcs őstő l  
együtt lбra raktak, a bölcs őbe egy kis ikont, valamint négy diót,  

a fülembe pedig egy gerezd fokhagymát helyeztek, majd a közeli  

tölgyfaerdőbe vittek. Ott egy fa alatt ,megálltak, egy magas, er ős  
ágra, akár egy hintát, felkötötték a bölcs őt, majd rávágtak a lóra,  
s a bölcső  igy Ott maradta levegőben függve. Jб  ideig ott őriztek,  
anyakocatejjel etettek és hintáztattak, meg voltak ugyanis gy őződ-
ve arról, hogy a halál itt nem fog rám találni, mert nem voltam  

én akkor sem az égen, sem a földön; ha pedig felsírtam, akkor  

hosszú kanászostorokkal durrogtatni kezdtek, hogy sírásomat meg  

ne hallja senki sem, még a szüleim se, akik mindenfelé kerestek, de  

akiknek nem akarták megmondani, hol vagyok. Mindez tizenöt esz-
tendővel az apámmal való összeütközés el ő tt törtérnt.  

Természetesen nem emlékezem ;már minderre, s amint meggy б-
gyultam, az idősebbek sem gondoltak többé erre az eseményre, leg-
feljebb viccelődve сmlegették olykor-olykor. A vén l бra azonban,  
amely akkor régen bölcsőmet az erdőbe vitte, s amely ezáltal meg-
mentett a haláltól, őrá emlékezem. Különös, különböz đ  színű  szeme  
volt, és nagyanya azt állította róla, hogy egyik szeme a nappalba,  

a másik az éjszakába néz. Egy id ő  múlva azonban őrá sem gon-
doltam többé.  

Gyerekek voltunk, és háború volt. Templomba nem jártunk, az  

iskolában németül, otthon pedig titokban oroszul és angolul tanul-
tunk. 1944 húsvétjának napján egy nagy csapat amerikai légieró- 
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dítmény jelent meg Belgrád felett. оrültünk a Piros tojásoknak, a  
hosszú éhezést megszakítб  ünnepi ebédnek és a szövetségesek kö-
zeledő  repülőgépeinek, a repül őerődítmények azonban egyszer csak,  
mintha ők is piros tojást tojnának, szбrni kezdték ránk a bambákat,  
melyek, mint az esőcseppek, úgy csillogtak a napfényben. Húsvét-
kor, s ez a húsvét nem az ő  húsvétjuk volt.  

Tavaszadott, de mégis téli ruhába bújtunk, s egy kerekes kály-
hát, mely apám hegymászói korszakából származott, megtömtünk  
mindenféle holmival, és elindultunk, otthagytuk belgrádi ,lakásun-
kat meg a jó húsvéti ebédet. Madzagot kötöttünk az üstre, és a  
sárban, az egyik közeli faluba baktattunk, ahol anya rokonai éltek.  
Amikor elfáradtunk, kiszedtük a kályhából a holminkat, s tüzet  
raktunk, hogy megsüssük benne azt a darabka bárányhúsi, amit  
nagy keservek közepette szereztünk, és félig nyersen hoztunk el  
otthonr&l. Addig falatozgattunk, amíg a kályha ki nem h ű lt, majd  
folytattuk utunkat Svileuvo felé.  

De ott sem volt nyugovásunk. A repül őrajokat kísérő  amerikai  
együléses vadászgépek ugyanis nagyon sok csetepatét rendeztek a  
belgrádi égbolton, s hogy elkerüljék a német légelhárító tüzérség  
hatáskörét, egészen alacsonyan, szinte a tölgyfaerd őbeli ösvényeken  
száguldva húztak el a svileuvбi kukoricások felett. Fülsiketítő  zajuk  
azonban szerencsére addig tartott csupán, mint egy pofoncsattanás.  

Épp ez idő  tájt kerültem összeütközésbe apával. Látom: apa  a 
szoba sarkába húzбdik, mind dühösebb, s szüntelenül azt követeli,  
hozzak neki vizet. Követ szopogat, hogy ne érezze az éhséget, amely  

ugyanúgy ikínozža, mint valamennyiünket. Bátyáim sem jelentkez-
nek, .már két napja vissza 'kellett volna térniük Svileuvába. Bi-
valyerős fiatalemberek, lepattan az öv a derekukról, széthasad az  
inga vállwkon. Egyszer csak azonban megjelennek, és én smár az  
ajtбból megérzem, hogy ugyanolyan éhesek, mint mi. Apa szokás  
szerint pofonokkal fogadja őket, de a fiúk ezúttal nem hagyják  
magukat; először viszonozzák apa támadását. Egyik az egyik  oldal-
rбl, a másik ,a másik oldalról ugrik neki, s pillanatok alatt lecsu-
'páljá 'k róla az inget. Apa ekkor beleharap a .fiatalabbik hajába, az  
idősebbet pedig megmarkolja, s hosszú övével a pocakjához kötözi  
őket. Látom, mind jobban szorítja az övet: a fiúk fulladozni kez-
denek, elszürkül az arcuk, és a szorításuk is egyre jobban gyengül,  
azt hiszem, már csak az éhség tartja öntudati állapotban őket; apa  
ekkor egyszer csak hirtelen körbeperdül velük, s fejüket és testüket  
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az apt6félf ába meg a székekhez veri, az övet pedig egyre jobban,  
egyre hevesebben szorítja. Igy álltak ott a szóba közepé л , mereven,  
s szinte az utolsó pillanatban léptein oda hozzájuk: megragadtam  
a kezem ügyében lévő  !korsót, hamut szбrtam a vizébe, majd apa  
szájára borítottam a :korsót, s addig el nem engedtem, amíg öklen-
dezni nem kezdett. Először a kő  röpült ki a szájából, majd meg-
engedett az öv szorítása Fis, s bátyáim a földre zuhantak, apa lába  
elé. Én szökésnek eredtem, rögtön eliszkoltam a színhelyr ől -- ek-
kor kezdődött közöttünk a nyílt ellenségesk вdés. Azóta kerüljixk  
a házat, szüntelenül másutt tartózkodunk.  

Az amerikai, szokás szerint, akkor reggel is nagyon alacsonyra  
ereszkedett; megpróbált megszökni üldöz ői elő l; +keresztülszáguldott  
a rokonaink kéményéből áradó füstön is, s láttuk, hogyan hullanak  
le a gépe körül röpködő  madarak; valószínűleg a fülsiketítő  zaj  
ölte meg őket. Amikor azonban e kísérlete sem sikerült, mert a né-
met vadászgépek szinte lépésben követtбk, egyszer csak hirtelenül  
a magasba szökkent, ott megállt, s úgy ragyogott gépe a naapfény-
ben, mint egy letört szárú ezüstkereszt. A repül ő  nemsokára 1e is  
zuhant, s csak az ejtőernyő  gömbje lebegett még egy ideig a lát-
határon. A pilGta lassan himbálózva a közeli tölgyfaerd őbe eresz-
kedett le, odarohantunk mi is, gyerekek, de :az úton pár perc múlva  
német motorkerékpárosok jelentek meg im еgtёгt nyilakat ábrázoló  
sisakokkal a fejükön. Amint megpillantottuk áket, bekanyarodtunk  
az erdőbe, hogy rövidebb úton jussunk el a szerencsgtlenség szín-
helyére.  

Igy természetesen előbb értünk oda, mint a németek, s a tölgy  
lombjában a pilótát láttuk himbálózni magasan az út felett. Onnan  
fentről is látszott, hogy nem visel sapkát, hogy hosszú haja be-
akadt a tölgyfaágak közé, s nem is tudtuk megállapítani, hogy az  
ágra tekeredett haján vagy pedig az összegubancolódott ejt őernyđ-
zsinбrókon függ-e. Rövid csöv ű  géppisztolyt tartotta kezében, s  
minden igyekezete ellenére sem tudott kiszabadulni kötelékeib ől.  A 
németek pár perc múlva szintén megjelentek az egyik kanyarban,  
pillanatok alatt kiugrottak a járműveikből, és azonnal célba vet-

,ték, három rövid lövést adtak le rá, s láttuk, hogy el is találták,  
mert teste körbeperdült, s az ág is recsegni-ropogni kezdett a súlya  
alatt; megölték, gondoltam, emiatt lett hirtelen nehezebb. Pár pil-
lanat múlva egy +másik :motorkerékpár is megérkezett, altisztek ül-
tek rajta, akik szidni kezdték alantasaikat, nyilván azért, mert tüzet  
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nyitottak a fogolyra. Ezután •levették a fáról, megállapították,  
hogy valóban halott, elvették minden holmiját, őt pedig egy mo-
torkerékpárra fektették, s egy gödörig vonszolták, a gödörb ől ki-
ástak valamennyi földet, belefektették, néhány ékövet raktak rá, ez  
lett a pilóta sírja, így •temették el. Miközben vonszolták a gödör  
felé, láttuk, ritka szép fiatalember volt, s úgy éreztük, egy drága  
gátékszert ,mocskolnak be és rongálnak meg. Egy pillanatban azon-
ban apró könyvecske hullott ki a pilóta zsebéb ől s süllyedt bele  a 
vastag porba.  

Araikor a katonák eltávoztak, el őbújtunk rejtekhelyeinkr ől, s én  
felvettem az útról a kék kötés ű , kereszttel ékesített ,könyvecskét,  
mely angol nyelven íródott, s én később, otthon, tit уkban, csak úgy  
találomra kinyitottam, és angol, valamint német nyelvtwdásomat  
felhasználva böngészgetni kezdtem. Elég könnyen megértettem a  
szöveget, ám megdermedtem, amikor a következ ő  részhez értem,  
amely fordításban így hangzik: „Milyen szomorúság öntötte el Dá-
vid király szívét, mikor megtudta, hogy legkedvesebb fia, a hosszú  
hajai, szép Absolon övéi ellen indult hadba ... De Isten haragját  
magára vonta, mert megverettetett Izrael népe a Dávid szolgái  
által, és nagy veszteség volt Ott azon a napon, mintegy húszezer  
emberé. És ,találkozik Absolon Dávid szolgáira; Absolon pedig egy  
öszvéren ült vala. S beméne az öszvér a nagy cserfák s ű rű  ágai  alá, 
hol Absolon fennakadt fejénél fogva egy cserfán, függvén az ég és  
föld között, az öszvér pedig elszakadt alóla, kit mikor egy ember  
meglátott hírül adá Joábnak és mondta: Ímé, láttam Absolont  
egy cserfán függeni.  

Monda pedig Joáb az embernek, ki megmondotta vala neki: Ímé  

láttad, és miért neon ütötted le ott đt a földre ... Monda azért  
Joáb: Nem akarok előtted késedelmezni; és v őn három nyilat ke-
zébe, ,és Absolannak szívébe döfé, minthogy még élt a cserfán. Kii-
rülfogák akkor a Joáb fegyverhordozó szolgái tízen, és általverék  
Absolont, és megölék őt. Absolont pedig felvevék, és veték őt az  
erdőn egy nagy verembe, és igen nagy rakás követ hányának  
reá..."  

Minden annyira egyezett azzal, amit egy nappal azel đtt láttunk,  
hogy az egyetlen különbség az maradt csak, hogy az amerikai nem  
lovagolt, hanem repülőt vezetett. A pilóta tehát zsebében hordta  
halálának végsőkig hű ,  sőt kinyomtatott leírását. Ha belenézett  
volna a könyvbe, ha elolvasta volna, mit ír az Absolonr бl, meg- 
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sejtette volna ,bizonyára, hogy mi vár rá, s meg is menekülhetett  

volna.  
— Az életünk egyáltalán nem egyszerű  — gondoltam ezen az  

estén — ,  nem érdekel már bennünket sem a sorsunk, sem a testünk,  
még a jövőnk sem ... Pedig valahol, jövőnknek a legmélyén, ott  
lapul a halál is. Vajon tudta-e a pilóta, amikor útnak indult, hogy  

mit visz magával, mi lapul ott a zsebében? És nem a könyvecske  

révén került-e rokonságba Absolon az amerikaival; a hasonmása  

lett, s a rokona, de nem a vér szerinti, hanem a halálba való ro- 
~kona? S van-e nekem is ilyen rokonom?  

Ekkora lovam jutott eszembe, és rájöttem, hogy Absolon meg én  

is hasonmások vagyunk, csak épp .különbözőképpen: például mind-
ketten összeütközésbe ,kerültünk apánkkal, csakhogy ingem azérti  

hozott az erd đbe a tölgyfa alá és azért hagyott ott az ágon függeni  

a ló, hogy életben maradhassak, Absolont pedig azért, hogy a ha-
lálát okozza. Csupán azt nem lehetett megmagyarázni sehogyan  

sem, honnan ered az a különbség, hogy az amerikai nem lovaglás,  
hanem ,repülés Iközben veszítette életét. Ez a kérdés annyira nyug-
talanított, hogy akkor este sehogyan sem bírtain elaludni.  

Végül is eszembe jutott még egy dolog. Ki lehetett az az isme-
retlen, aki a két hasonmás halálának szemtanúja volt? Ki volt az  

a Dávid xáborából való tanú, aki ott volt, amikor Absolon szeren-  

csétlenül járt, és .le is jegyezte mindazt, amit látott, s leírta azt is,  

hogyan szegték meg az esküt? S vajon tudta-e, hogy ugyanez a sors  

vár az amerikaira is? Ebben a pillanatban eszembe jutott, hogy az  

amerikai halálának is volt szemtanúja, aki látott és hallott mindent,  

ami az erdőben történt, de ez nem Absolon halálának a szemta-
núja volt. Ez én voltam. Tehát, vontam le a 'következtetést, nem-
csak a pilóta halála, hanem az én szerepem is el őre meg volt ha-
tározva a könyvben: .én voltam a szem- és fültanú. Tehát nemcsak  

a pilótának, hanem nekem is volt hasonmásom a könyvben. Meg-
ragadtam a kék kis füzetet, és megpróbáltam meglelni benne ha=  

sonmásomnak, a könyv írójának a nevét. A szerz ő neve azonban  
sehol sem szerepelt a könyvecskében. Ez a tanú, való fában akárki  

is volt, maga is megsiratta Absolon halálát, habár életét százszor is  

féltenie kellett a királynak ett ől az engedetlen fiától. Ugyanigy én  
is őszintén sapnáltam, hogy meghalt az az ember, aki pár perccel  

ezelőtt a halálomat okozhatta volna. Milyen kapocs f űzött hát  
össze 'bennünket, az elesett gyilkost és az életben maradt áldozatot?  
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Reggel megérkeztek a barátaim, és nagy suttogás közepette kö-
zölték velem, hogy rábukkantak a tegnap lel őtt repülőgép tör-
zsére. Azonnal odarohantunk; ahol a gép lezuhant, de már csak  

egy farokdarabot találtunk meg. A farokdarabon világosan kiraj-  

zolódatt egy, valószínűleg még a bázisban, a most smár halott pil б ta  
keze által rajzolt, óriási fekete musztáng alakja. Egyik szeme az  
éjszakaba, a másik a nappalba nézett.  

ANGYAL ENDRE SZOBÁЈА  

Amióta eszemet tudom, két dolgot gy űlöltem: a saját nevemet  
és a saját arcomat. Pedig de szeretném, ha szép és fiatal arcom lett  

volna, mely az idő  múlásával, a szelek fúvásával és a lenyelt fala-
tokkal együtt változott, öregedett volna meg és vált volna kelle-
metlenné. Milyen nyugodtan gy ű lölném akkor! De nem, sem az ar-
com, sem a nevem nem változott meg az évek során, pedig szünte-
lenül olyan helyzetben voltam, hogy állandóan kívántam, változzon  

meg minden, ami velem kapcsolatos, méghozzá minél inkább, annál  

jább. S így, habár betöltöttem a negyvenediket, az arcom mégis va-
lahol a huszonötödik év ekörül topogott, valami másnak engedve át  

azt a feladatot, hogy az elhasznalt id őt, a megtett lépések terhét és  
azt az álmokban és a könyvekben megtett hatalmas teret, mely va-
lahol egy időközben bizonyára folyton kisebbé válб, apró gombo-
lyagról tekeredett le, hordozza bennem. Ugyanezen id őszakban iro-
dalomtörténészi tevékenységem folyton arra sarkallt, hogy szakmai  

kapcsolatokat Іteremtsеk, melyek azonban néha kizárólag levelezés-
re szorítkoztak csupán. Ezért sok szaktársammal, akikkel egyébként  
kiterjedt levelezést folytattam, sohasem találkoztam, s azt sem tu-
dom, hogyan néznek ki pontosan. Ugyanez vonatkozik néhányukra  
engemet illetően is. Közülük egy, dr. Angyal Endre, a XVII. és a  
XVIII. századi irodalom szakértője, Magyarországon, Pécsett  élt. 
A barokk Magyarországon, A szláv barokk világ és sok más, német  
nyelven írt és megjelentetett röviid értekezésének lenyomatát éveken  
át itatóspapír-szer ű  levelek .kíséretében +küldte el nekem, melyikbe  
üdvözlet helyett mindig csomбra kötött cérnát fűlött, amivel kés  
nélkül is ki lehetett nyitnia borítékot. Én erre mindig a saját és  
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másak e tárgyköréből származó :munkáiból .választott küldemények-
kel válaszoltam. Ki kell emelnem, hogy Angyal Endre könyveim fe-
dőlapjáról megtudhatta volna, mikor születtem, de 5 ezt amint,  
későbbiekben látni is fogják, valahogy mindig elmulasztotta megten-
ni, mert nem tartotta fontosnak az ilyen jellegű  adatot.  

Különben sem ideje, sem pedig kedve nem volt áhhoz, hogy éve-
ken át sosem látott barátainak a hangulataival foglalkozzék. Ak-
kortájt, 1970 után, élete gyökeresen megváltozott, kettétört, s j б  hí-
re, mint ahogyan ezt abban a korban, amelyről mindketten írtunk,  
szakás volt mondani, az Avalától a Kavaláig, az Adakálétól  a Tri-
kléig vezető  útra lepett, ahonnan sohasem létezett visszatérés. Egy  

olyan szakterületet igyekezett kitartóan meghódítani, amely a tu-
domány számára akkoriban újdonságnak számított, a szakmai kö-
rökben valóbejutásáért vívott 'harcot azonban nem sikerült meg-
nyernie. A pesti egyetemről kirekesztve egy erős nemzetközi gyáma-
dás célpontjává vált, az egyetemi 'szakem'berek támadásának ke-
reszttüzébe került, akik senki körükbe nem tartozót nem helyeztek  
a tudomány védőszárnyai alá. De mivel könyvei vitathatatlanul  
nemzetközi jelentőséggel ыrtak, nemzetközi tekintélyt vívtak ki,  
lassan elválasztatták őket tőle magától, más módon kezdtek velük  
bánni, mint magával az irбjwkkal. A szakmai közlönyökben azon-
ban továbbra is megjelentek a XVII. századi irodalamr бl és művé-
szetekről szóló értekezései, a nemzetközi tanácskozásokon :továbbra  
is megtartotta német vagy olasz nyelv ű  előadásait, a pécsi intézet-
beli munkahelye azonban mégis bizonytalan maradt; a Száváig  
időnkénti szökéseiről és a vándorcigányokkal való bolyongásairól  
szóló távoli, időközben magyarról szerbre fordított hangok jutot-
tak el, meg olyan hírek is, hogy a tekintetével ,képes egy cédulát  
egészen addig a falhoz szögezni, amíg el nem olvasta, hogy mit is  

ír rajta, és hat nyelven elkövetett hihetetlentil nagy adósságomról is  
szólt a mendemonda, meg hogy egyes vendégl őkben néha megköve-
telte, hogy a megrendelt üveg bort pezsg ősvödörben hűtsék le szá-
mára. Végül pedig azt !híresztelték, hogy megbetegedett, 'hogy apai  

betegségeektől gyбgykezelteti magát, amelyektől azonban nem szen-
ved túlságosan, és amikbe bele sem fog halni. Egy ilyen pillanatban,  
amikor a három nyelven és mégy irányban terjedő  hírek megelőzték  
őt magát, Belgrádban találkoztunk el őször. Egy rövid telef onhivás  
után ellátogatott hozzám a Vojvoda Brane utca 9- be.  

-- Természetesen, :jöjjön csak, együtt fogunk vacsorázni  -- 
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mondtam neki a telefonkagylliba, úgy, mintha már igen régóta sze-
m&yesen is ismertük volna egymást, ugyanis a mondatai a dróton  
keresztül is Pontosan olyanok voltak, minta leveleiben. Kés ő  ősz  
volt, a hideg :a fülekbe is behúz бdottt, a nyelv pedig kiszáradt min-
den egyes szónál. A szél befurakodatta szájba is, a köpeny övé-
nek szabadon lebegő  végei pedig kiverhették volna az ember szemét.  

A megbeszélt időpontban megszólalt az üvegajtón lev ő  csengő ,  
és bokáig érő  esőkabátban egy magas, szikár, ősz és sörtehajú ember  
jelent meg, akinekmintha csak az el őtte levő  pillanatban szúrták  
volna fejébe a hajszálakat. Egy pillanatig kezemben érezt сm hideg  
s oly göcsörtös ujjait, akár egy csomó újhagyma.  

— Jó estét — mondta alig érezhet ő  magyaros kiejtéssel. — Én  
doktor Angyal vagyok. Kérem, mutasson be apjaurának. — Tekin-
tete pedig a bejárattal szembeni ajtón állapodott meg.  

Egy pillanatig zavartan bámultunk egymásra. Ő , aki meg volt  
győződve arrбl, hogy egy tőle ennyivel fiatalabb ember nem lehet  

az 6 barátja és levelez őtársa s azoknak a ,könyveknek a szerzője,  
amelyeket ő  olyan kiválóan ismert meg be is mutatott, és én, aki  
nem számíthattam arra a kíméletlen megállapításra, hogy ugyan  
nem gondolná senki sem, mivel foglalkozom. Elnevettem magama г ,  
mint amikor kézzel kettétörik az almát, és röviden, érthet ően közöl-
t=m vele az úgazságat, majd pedig bevezettem a házba. Egy pilla-
natra összerezzent, lesütötte a szemét, ajkai pedig, mintha csak  

beléjük harapott volna, szétnyíltak és az els ő  pillanatban szemmel  
láthatóan •magához sem tudott térni. Hatalmas, kockás zsebkend ő-
vel megtörölte nedves homlokát, s mintha csak a ráncait akarná  
ledörzsölni, felitatta a homlokán gyöngyöz ő  izzadságot.  

Abba a kis hсlyiségbe mentünk, mely a kert s az utca felé né-
zett, az esőcseppek kopogása azonban még az asztalon lév ő  boros-
üvegünkben is hallatszott. Hamarosan én is áttértem a pálinkára,  
aminek ő  ugyancsak megörült. Hirtelen ivott, minden egyes pohár  
ital után köszönetet mondott, s arra a kérdésre, parancsol-e még  
egy pohárral, szintén ezzel a szóval felelt. Ezután felálltunk, hogy  
megmutassam neki :a falakon sorakoz б , a mi korszakunkból szárma-
zб  képeket, melyekre 6 egyébként, mihelyt belépett, azonnal felfi-
gyelt.  

Lassan feloldódott a hangulata, megsz űnt a feszültsége, keresztbe  

helyezte a lábát, és ekkor vettem csak észre, hogy üveggombos ci-
pőt visel. Egy XVIII. századi Orfelino-metszetet nézegetve elmond- 
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ta, hogy szerinte a barokk valójában az a vihar, amely Giorgione  

ugyanezen címet visel ő  képén készül ,kitörni, mert ez a vihar a kép  
elkészülte után valóban dühöngeni kezdett. A XVII. századi cirill-
tetűs írásról beszélgettünk, és ő  azt állítatta (bár ezt jómagam is  

tapasztaltam), hogy ez az egyetlen olyan írás, amelyet minden reg-
gel újból és újból meg kell tanulni. E betíúk .mindegyikét az ember-
nek újra meg úrfa meg kell szoknia, mert egyszer űen nem sorolhatók 
be a mnemotechnia (emlékezeter ősítés) rendszerébe; rácsokra hasonlí-
tanak — mondta —, valamelyik börtön ablakának vagy egy ketrec-
nek a rácsára, melyek mögé .az irónok a nyelve van bezárva, még-
hozzá úgy, hogy a gondolat ki ne szökhessen Mögülük, így hát e 
gondolatokat csakis akkor lehet megközelíteni, ha, mintha egy fo-
golyhoz mennénk látogatóba, bekerülünk e rácsok mögé .. . 

Miközben elmondta, hogyan látogatta meg ezeket az ő  és az én, 
a XVII. századi nyelv által fogva tartott, rácsos ablakok mögé 
zárt őseinket, szüntelenül azt a csukott ajtót figyelte, mely a szoba 
mélyében helyezkedett el. 

Felszolgáltam a vacsorát, 6 pedig üvegkörmeit és ügyes balkezét  

mutogatta, amivel fel tudta darabolnia kenyeret is, úgy, hogy a  

tenyerével és a (középs ő  uj jával leszorította, a hüvelyk- és a mu-
tatбujjával pedig leszakította a falatot, amit magasan, csaknem a  

füle alatt rágva evett meg, a halnak pedig kiszedte a szemeit, mint-
ha ott is csontocskákat sejtett volna, majd félretette, és a villával  

megszámolta őket. Ezután bort ivott, minden pohár után ik бtsze г  i  s 
köszönömöt mondva; amíg csak a szemét cl nem lepte valami, ami 
nem is annyira könnyre, hanem inkább kicsordult borra hasonlított. 
De akármennyit ivott is, nem rúgott be. 

— Tudja — felelte mintegy menteget őzve -- , egyes borokat 
utoljára iszom -- rés lopva ismét a szoba mélyében lév ő  ajtб  felé 
sandított. E mögött az ajzó mögött egy, a pincébe vezet ő  lépcső  
volt, de rádöbbentem, hogy 6 nem ezt hiszi, hanem azt gondolja, 
hogy ott egy másik szoba léteziik, és az is lehetséges, hogy ebb ő l 
a másik szobából utбlag valahogyan kilép egy másik Milorad Pa-
vić,megjelenik az 6 kor- és szaktársa, ugyanis ő  egyáltalán nem is-
mert rám étben az emberben, aki ült el őtte az éveivel, mint egy ide-
gen a fiákerben. Akaratlanul is „apámuramra" várt, arra, akivel  

jбlesett volna neki együtt hallgatva üldögélnie, és akit ől olyasmiket  
is ;kérdezgethetett volna, amire j бmaga is tudta volna a feleletet. S  
már iпdulбfёlben, miközben hosszú sálját háromszor-negyedszer kö- 
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rültеЈkerte a nyakán, annyira, hogy az vastagabbá vált egy es őkö-
penynél, is ,  bizonytalanul megjegyezte:  

— Kérem, legyen szíves, üdvözölje apjaurát!  

Ezután, mint régi ismerősök, még egyszer talál_koztunk, méghoz-
zá Szentendrén, Magyarországon. A magyar—délszláv irodalmi  
kapcsolatráf megtartott tanácskozás két értekezlete közti szünetet  

pihenéssel töltve, séta közben, a szentendrei szerb temet őben talál-
koztunk, délben, épp abban az órabon, amikor a fák árnyékai át-
ugrálják a sírókat. Este egy fogadáson vettünk részt, ekkor azonban  
cserben kellett hagynom đt, méghozzá nemcsak méltatlan m бdon, de  
mintegy kiprovokálva is. Az történt ugyanis, hogy szaktársaim köré-
ben megdicsérte egyik könyvemet, én azonban észrevettem, hogy a je-
lenlevők mosolyognak mindenen, amit mond, s megértettem tehát, 
hogy túlhaladt azon a ponton, ameddig nyitott szemmel el lehet jutni. 
Most már csak az maradt számára, hogy lehunyja a szemét, és hogy  
elmerüljön az őt foglalkoztató dolgok tömegében, nem tör ődve  
többé azzal, ami körülötte történik. És mivel akkortájt én pontosan 
hasonló helyzetben voltam, mint ő, rádöbbentem, nincs er őm arra, 
hogy saját bajomon kívül az övével is megbirk бzzak. Sarkon for-
dultam, mintha nem is hallottam volna, mit mondott, és kiléptem  
az esőbe, melynek kopogása a Duna hullámainak csapkodásába ve-
szett bele. Azóta nem is találkoztam vele többé. Egyszer csak azt  a 
hírt hozták, hogy meghalt, én pedig megfeledkeztem róla, mert 
akkoriban mind világosábbá vált előttem, hogy az én életem, akár-
csak a szombati álmok, szintén nem fog beteljesedni sohasem. 

Emlékszem, amikor még kisfiú voltam, vonattal utaztam. Ma 
már nem is tudom többé, hogy hova és mikor. Hó volt, mely fel-
olvadt a szállingózó füstben, és összekeveredett a mozdonyból ki-
áramlб  szikrákkal. A vonat megállt az éjszaka kell ős közepén, mint-
ha csak a sötétség állította volna meg egy kis helységben, amelyet 
a kéményekből áramlб  füstig lepett be a hó, s a vagonból mind ёsz-
sze egyetlenegy utas szállt csak ki. Ez egy fiatalember volt, aki fo-
nott kosarat cipelt, s mivel nem viselt sapkát, hajába ragadtak a 
hбpelyhek. Az egyik pillanatban azonban úgy t űnt, hogy én magam 
lépek ki itt, a leendő  szolgálati helyemen a hóban, néhány könyv-
vel és ágyhuzattal a fonott kofferomban. Figyeltem, hogyan t űnik 
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el az ember a hófúvásban a település irányában, és csaknem meg-
éreztem, hogy velem is ugyanez fog történni egy napon. Kés őbb  
azonban megfeledkeztem minderr ől. Múltak a napok, s én külön-
féle dolgokkal foglalkoztam, de igazi munkámat azt, amely Angyal 
Endre foglalkozása is volt, sohasem tudtam igazi mesterségként  

űzni. Évtizedeken át a hobbym volt csupán. De hogy megmentsem  
könyveimet, habár már id ősen, elhatároztam, elhagyom Belgrádot,  
és elhelyezkedem valahol ott, ahol a saját tantárgyamat ,taníthatom,  

ahol legalább valamennyire megmenthetem könyvéimet a feledést ől,  
amely ikíméletlenül beborít mindent, ami nem az egyetemi körökb ő l  
ered. Igy •történt meg végül, hogy egy este, hónom alatt egy kof-
fernyi könyvvel és pár darab ágyhuzattal, leszálltam én is egy vas-
útállomáson, és elindultam a havas estében. Új feladatra vállalkoz-
tam. Zuhogatta hб, a vonat füttyentett egyet, én pedig, még miei őt ~  

a szerelvény elindult volna, megfordultam, el őre tudva, mit is fo-
gok látni. Ott, az egyik kivilágított vonatablakban egy kisfiú álldo-
gált, merően engem bámulva .. . 

Ekkor egyik lábammal Újvidéken találtam magamat, ahol dol-
gozni kezdtem, s másikkal pedig Belgrádban, ahol továbbra is meg-
tartottam a lakásomat. Viszont ahogy múlt az idő ,  észrevettem, va-
lahol félúton e ►két város között, lassan kezdek elt űnni. Az egyik 
helyen már lemondtak rólam, a másikon pedig még nem fogadtak 
be, így vesztem hát én el két ,d'icséret között, mint az az ember, 
akiről a vízimalmosok azt állították: kiválóan gyúr, a pékek meg, 
hogy kiválóan őröl. Mivel ez válta legérzékenyebb pontommá, a 
lakásom ajtaja előtt két postaládát állítottam fel. Egy nagyot, 
amelybe belefértek a megsokszorosított ülésanyagok is, a hivatalos 
posta és egyéb nyomtatványok. A másik ládát a személyes levelek-
nek szántam. Az elsőből időnként hatalmas borítékcsomagokat vet-
tem ki, számtalan, sokszorosított szöveggel, amiket felbontatlanul 
el is dobtam. A másik kisebb ládát szintén mindennap megvizsgál-
tam, de abban a nyomban mind több és iöbb küldemény volt, a ki-
csiben pedig egyre kevesebb. Végül araár az is megtörtént, hogy a 
kis ládát ki .sem lehetettt nyitni, a kulcsát ugyanis legtöbbször meg 
sem lehetett találni. Ekkor döbbentem rá, hogy magányossá fogok 
válni. Leginkább az ablaknál üldögéltem a sötétben, és hunyorogva 
szemlélődtem. A szél hullámain lovagolva messzire elkalandozgat-
tam, szimatolgattam és vadásztam. tlnmagamra. Magamra, ki vé-
gül mindig is éhkoppon maradtam. Időnként kinyitottam egy-egy  
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könyvet, és elsuttogtam valamelyik strófát bel őle. Üldögéltem,  és 
tudtam, hogy nemsokára meg sem fogom nézni többé a postaládát,  
és telefonhívásokra sem fogok várni majd, kés őbb pedig azon kap-
tar magam, hogy arra a lakásain mélyében lév ő  ajtóra szegeztem  
a szememet, amelyikre Angyal Endre is nézett, s én is meg leszek  
lassan gyбződve arról, hogy ott, a pépcsók helyén szoba van, s őt,  
hogy az is megtörténhet, ebb&l a szobából kijön és talán le is  ült va 
csorázni egy velem egykorú valaki. És néha rettenetesen megkíván-
tam én is, hogy ,a fiamhoz forduljak, s Angyal Endre szobáját bá-
mulva ezt mondjam:  

— Kérem, legyen szíves, mutasson be apjaurának!  

FEHÉR Teréz fordításai  

ELBESZÉLÉSEK, AMELYNEK A SZABÁLYAI CSAK  
SE JTHETđK  

SAVA BAB I Ć  

Különös írб  Milorad Pavi ć : nem egy anűvet ír, hanem opusánaknéhány  
vonalán párhuzaaposan működik. Szokatlan jelenség ez nálunk, mert  
alkotбink művüket leggyakrabban abban az irodalmi műfajban írják,  
amelyről kiderítették, hogy a legjobban megfelel nekik. Olyan egyéniség-
ről van tehát szó, akinek alkot бtevékenysége egyaránt sikersen valósul  

meg az irodalomtörténetben és esszéíráslxan, a lírában & :prózában, hogy  
az említett k.ét csoport iközött valahol elhelyezked ő  műfordításáról ne is  
beszéljünk. Egyszwal: Pavi ć  egyidejűleg az elmúlt idők kritikus vizs-
gálója & az új világok teremt đje. És ami mnég fontosalbb: e két egyéniség  
nem zavarja, hanem kölcsönösen segíts is egymást, habár teljesen külön-
böző  tev,ékenysiégekről van szó.  

Az elmúlt évtizediben az elbeszél ő  Pavić  harmadik ikönyиével kikere-
kítette elbeszélői opusát: Gvozdena zavesa (Vasfüggöny), 1973; Konji  
svetoga Marka (Szent Márk 'lovai), 1976; Ruski hrt (Orosz agár), 1979.  
(Bármennyire is furоsánark tűnik, ez alkalommal sem kell teljesen kizár-
nunk a novellista Pavić  számára oly kedves számjátékot). Ezért a Ieg-
utóbbi kötet után már иа lбban Milorad Pavić  elbeszélő i világáról be-
szélhetünk.  

Miben is rejlik Milora Pavić  elbeszéléseinek külöаössбge? A szerző  
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az olvasót bevonja a játékba, orránál fogva vezeti, de nem téveszti meg, 
csupán érintkezésbe hozza az egymástód igen távol es ő  és egymással ne-
hezen összekapcsolható eseményekikel és személyékkel, amelyek esetében 
az ok-okozati kapcsolatok megszakadnak, és nem elegend őek a meglevő  
világ iránti fölényes viszonyuláshoz. Pavi ć  arra figyelmeztet bennünket, 
hogy a világ sokkal bonyolultabb, mint amilyennek elképzeljük. Világ-
megismerése szenvedélyürnk a világkép leegyszer űsítésére irányuló törek-
vést hordozza magában, amiit ől az természetesen nem válik sematiikussá, 
hanem továbbra is összetett és sokoldalú marad, s mindaz, ami elt űnik 
előlünk, megmagyarázhatatlanul a fantasztikum területére tev ődik át. A  
definíció szerint viszont a fantasztikum éppen az, ,ami neon történt, meg, 
vagyis a iképzelet, a fikció terméke, de az emberben vagy a rajta kívül 
álló lehetőségek számos elemén alapul. Ebb ől kifolyólag a fiction ter-
minus mindazokat a prózai irodalmi m űveket jelöli, amelyek a valóság-
ban ténylegesen nem úgy történtek meg, hanem másként; ha a lehetséges 
elemek alapján a szerz ő  megpróbál a jövőbe hatolni, akkor az úgyne-
vezett science-fiction körébe tartozó m űvek keletkeznék, az emberi kép-
zelet olyan termékei, amelyek a mai tudományos ismeretek alapján a 
majdani világ sémáit kutatják. Pavi ć  fantasztikuma a leggyakrabban a 
múltbeli tények szokatlan megvilágításán alapul vagy pedig az álom je-
lenségének felhasználásán: a reális, meglev ő  elemeket összefüggésbe hozza, 
majd 'kétségessé teszi, s ezután felhasználja egy olyan történet szövésére, 
amelynek vége nincs, még ha poénja van is.  

Milorad Paviénak úgyszólván valamennyi elbeszélése az írói eljárás 
elemzésére szolgálhatna, de a Dopis časapisu ikoji objavljuje snove (Levél  
az álmokat közlő  folyóirathoz) című  novellája több szempontból is ér-
dekes, különösen szerkezeti leszűkítettsége folytán. Nem egészen .két ol-
dal. A levelet Zaharije Orfelinhez intézte, Velenoében megjelen ő  Magazin  
című  folyóirata számára. Pavi ć  nem említi meg, hogy Orfelin mindössze 
Igy folyóiratszámot adott ki 1768-bon, s egészentermészetes mádon 1e-
velében elküldi álmát 1975-ben Belgrádból. Több mint kétszáz évnyi 
időkülönbség. E ekét távoli időpont kapcsolata az felmesélt álomban van. 
Ez az álom pedig érzékileg telitett, szinte megfogható. Zárórésze, a no-
vella poénja a könyvnek, az ember legjobb m űvénék igen hatásos di-
csérete, .a  könyvé, amely túléli szerzőjét. Pavić  tehát néhány irodalom-
történeti adatot használt fel (Orfelin és folyóirata: maga Pavi ć, aki iro-
dalomkutató és irodalomtörténész), de az olvasóban szédülést okozó mó-
don, mert olyan folyóiratnak küld levelet, amely ,már rég бta nem jelenik 
meg, hogy kinyilvánítsa roiszteletét Orfelin alkotó egyénisége ,és általában  
az alkotótevékenység iránt. A (fiction) novellán belül olyan vonalak  
kapcsolódnak össze, amelyek az olvasói szokások rés elvárás szerintaita-
lában nem együvétartozók. Pavi ć  Orfelin művének ismerője, néhány íz-
ben írt róla, és mindkét irodalomtörténetében meglkülönböztetett figyel- 
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mit szentelt neki, most pedig egyszerre csak novellát ír önmagáról és  

Orfelinrđl. Nem felesleges tehát feltenni a kérdést: miért nem esszét ír 
Pavić  Orfelinrđ l, és miért novellát? 

A Levél az... című  novellában az elbeszéé đ  Pavić  minden sajátossága 
megnyilvánul. Legszívesébben elbeszél đ-filozófusnak neveznénk, ha ez 
nem igényelne részletesebb magyarázatot, mert Pavi ć  nagy horderej ű  kér-
déseket vet fel, s nem kerüli meg azokat sem, amelyekre nincs válasz; 
ha a válaszok világosak és .egyértelm űek — akkor esszét í,r, vagy az iro-
dalomtörténet egy fejezetét, ha viszont szabatos válaszok nincsenek —  

marad a többértelm űség és ennek közlése elbeszélés (esetleg 'költemény) 
formájában. Pavi ć  elbeszélése ezért mindig több értelm ű , és sohasem ad 
közvetlen válaszokat. A nyelvet a történetre használja fel, smindegyik 
elbeszélésében néhány történet van: az egyikb ő l következi!k a másik, majd 
a harmadik ... és sorban az utolsó sem igazi ,megoldása az elbeszélésnek, 
mert a mesélés tovályb folytatódhatna. Az ilyen elbeszéld módszer arra 
a rabbira emlékeztet, aki minden filozofikus kérdésre mesével válaszol, 
amely lényegében véve megkerüli a választ igényl ő  'kérdést, és igy ennék 
megválaszolása örökösen elhalasztódik, mert a kérdésben és a válaszban 
a világnak csak formálisan egyez ő  két felfogása, szintje támaszkodik itt 
egyimásra. A ,kérdés elkülönített gondolat, s a történetben adott válasz 
tulajdonképpen nem arás, mint a teljes élet, összes ellentmondásaival. 
Mindhárom kötet elbeszéléseinek többsége igazolja ezt, s e tekintetben 
különösen kifejező : a Tojna večera (Utolsó vacsora), a Razndbojne o či 
(Különböző  színű  szemek), a Partija aha sa živirn figurama (Sáklkparti 
élő  fügurákkal), a Ruski hrt (Orosz agár), az Aerodrom u Konavlju 
(Kanavlei repülőtér) és tdbb másik. Hogy mennyire mesteri Pavi ć  a tör-
ténetek elmesélésnek és milyen ügyesen Ib űvöli el az olvasót, ezt a köte-
tekhez írt utószavak is tanúsítják. Az utószavak rövidek, és csak lát-
szólag tisztáznak valamit az olvasó számára, ahogyan elvárnánk. Pavi ć  
ezekben is ravaszul a történetet folytaja, kiemel egy-egy elemet, amely 
jelentđs lehet az egész !kötetre nézve, de nem 'kulcsa könyv olvasásához 
és anegértéséhez. IIjabb történet, amely a gyakorlati válaszadásnál és uta-
sításnál sokkal szélesebb ikörű  és átfogóbb. A hasanlбságon és meglepő  
érintkezéseken alapuló ismétl ődések gyakori sémája az elbeszél ő  f5 tám-
pontja. Az utószavak csak még egy ,kiegészít ő  támpontot nyújtanak, hogy 
az elmondott dolgok és jelenségek létezése igazolva legyen és hogy véb 
legesen homályban maradva lebegjenek az olvasó tudatában, akinek csak 
részleték .maradnalk dolgok és jelenségek továbbrendezése, a játékos 
ismétlés céljából. 

Habár teljesen hatalmába kinti, az olvasót a mesteri elbeszélés egy 
pillanatra sem téveszi meg: mindig tudatában van annak, hogy törté-
netet mesélnek neki, s ezt önszántából elfogadja, olyan történetet, amely 
történet marad, az élet .lehetéges kivonata, de nem maga az élet. A tör- 
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ténetnek életelemekkel kell rendelkeznie, hogy meggy đzđ  és érdekfeszít đ  
lehessen, de ugyanígy az író mértéke szerint stilizáltn ők is kell lennie;  

ezért .életpótlékként is szolgálhat, az életlehet đségek megszokásaként, de  
sem,miképpen sem lehet maga a lemásolt élet végtelen és váratlan kom-
binációival. S ha az olvasó ,az al'beszélést đ l elbűvölten teljesen belemerül  
a mesébe, minden pillanatban mindent, még a tragikus helyzeteket és  
leszámolásokat is némileg azzal az ismert távolságtartással fogadja: mese  

ez csupán, s ezért könnyen megvédi magát és ,meg đrzi integritását, de  
illúzióját is a világsál, amely valamiképpen szilardan, a rnindenféie le-
hetséges rossznál tartósabb emberekre és élettörvényeJkre épül. Mintha  

nemcsak félreérthetetlenül mesét olvastunk volna, hanem önmagunk egy  

meghatározatlan részével át is éltük, „a saját b đrünkön" tapasztaltuk 
volna az életet, s teljesen telített érzékekikel, újjászületve ismét vissza-
tértünk volna a saját életünkhöz. 

Pavić, úgy látszik, teljesen elfogadhatná Borgesnak azt a gondolatát, 
hogy „a sors szereti az ismétléseket, a variációkat, a szimmetriákat" 
(Bonyodalom), mert 5 is szüntelenül rajzolja az elkerülhetetlen jeleket,  

amelyeket valamiféle szabályszer űséggel hagy maga után a kifürkész-
hetetlen végzet. Paviénak nincs egyetlen olyan elbeszélése sem, amelyben  

ne jelentkeznének a kifürkészhetetlennek rés mégis jelenlev őnek az elemei,  
még ha ezek csupán alakzatok, 'képszer ű  mondatok is. Mintha minden  
megbízható, világos és bizonyított másutt létezne, és .a történet szánfára  

csak az maradna, amivel isrnételten még nem teltünk el, amit csak most  
xapobatunk körül, és egyszer talán, amikor elérjük, megértjük és igazol-
juk, ezt is a ,bizonyosságok ,kategóriájához csatoljuk. Nem csalódásunk-e 
mégis mindezek a szimmetriák, nem kísérlet-e arra, hogy defiiniáljuk a 
megfoghatatlant és ily módon gondolatunkkal megzabolázzuk a sorsot? 

A Levél az... cinű  novellában a szerzđ  nem rejtőzködik, hanem ön-
magáró.l beszél és viszonyulásairól, saját álmáról. Az álam a történet 
kötőszövete. A többi, elsđ  személyben írбdatt elbeszéléssel kapcsolatban 
biztonsággal nem állíthatjuk azt, hogy magáról a szerz ő rđl van szó, még 
akkor sem, amikor olyan elemek bukkannak fel, amelyek alapján erre 
►következtethetnénk. A történetet meséli, megvan a távolságtartása, a fel-
ismerés ekkor tehát nem jelentős eleme a történetnek, de érdekfeszít đ , 
sd&t ikihívó is .léhet. A Saba Andrije An đala (Angyal Endre szobája) cím ű  
elbeszéléssel !kapcsolatban úgyszólván bizonyosak vagyunk benne, hogy 
a szerző  alakja áll elđttünk, s mégis, ki tudja, a szerzđ  sok arcát meg-
szoktuk rnár, nem szabad tehát leegyszer űsítenünk az elbeszélés jelen-
tését. Angyal Endre alakja úgyszintén arra figyelmeztet bennünket: fic-
tionnal van dolgunk, vagyis mesével. Az Istorija srpske književпosti kla-

sicizma i predromantizma (A klasszicizmus és prerom,antilka szebb irodal-
mának története) cím ű  művéhez írt utószavának lábjegyzetében azonban 
Pavić  ismerteti el đzđ  könyvének, az Istorija srpske književпosti baroknog  
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dobi (A barokk kori szerbirodalom története) cím űnek a visszhangját,  
közöttük Angyal Endre im аgyагогszќg і  irodalountöroénész ismertetőjét is;  
az olvasónak az a szédületes gondolata támad, hogy  Pavić  talán ily m0-
don .biztosit •magának fedezetet egy fiktív személyiséghez. Hamarosan  

azonban meggyőződik róla (a Magyar Irodalmi Lexikonból és az Angyal-
ra vonatkozó a,datakból), hogy önmagát vezette be Pavi ć  prózájának  
játékába, amelyet indokolatlanul át akart vinni más szövegeire is. A  

helyzet tehát fordított: az elbeszélésben létez ő  elemeket és valóságos ne-
veket talált.  

Az ilyen valóságos személynevek megérdemelt figyelmet keltettek Pavi ć  
elbeszéléseiben. Méltán, hisz a szerb próza irodalmi alakjainak protatí-
pusaii rejtettek, az irodalomtörténészek ,kutatásának tárgyát képezik. Pa-
vić  azonban itt is leleplezte eljánásai't, amelyekkel az igazi nevet visel ő  
személyiségeket a történeabe illeszti — vagyis az álmot. (Noha vannak  

olyan elbeszélései is, amelyekben nem alkalmazta ezt az eljárást, de  

ekkor Pavić  másfajta. hatást .ér el.) Pavi ć  ily módon úgyszólván men-
xesült attól a kötelezettségtő l, hogy a szem.élyiségekr ől reális módon be-
széljen, hisz az álorvban minden lehetséges és természetes. Fel kell azon-
ban figyelnünk arra, hogy ezúttal is kettős játékról van szó: Pavić  oly-
kor e személyiségek egyes reális vonásait használja fel, s fantasztikus 
körülmények közé juttatja őket, de még gyakrabban használja fel e sze-
anélyiségek megalkotott m űvét, mint legjelentősebb és legjobb részüket. 
Nem marad meg tehat a felszínen, hanem eljut a ,személy:iség lényegéig, 
amely a művészeti alkotásban nyilvánul :meg, ez pedig visszakip сsolódik 
a személyiség meghatározott fizikai konstaitúciójához. 

Észrevétlen marad, hogy Pavi ć  is felhasználja a jelenkori dokumentum-
próza vívmányait, mert ha prózája fantasztikus, úgy t űnik, hogy nem 
lehet egyidőben dókumentáris is. Pavi ć  ugyanis igen gyakran egy vagy 
két reális adatot vesz fel, & hozzáad egy ,irreálisit", ,ily módon az  

adatcsoportot a fantasztikum felé ,mozdítja el, s így az összes adatok --
leggyakrabban érzékletesen telített képek — kitapinthatókká válnak, és  

úgy tűnnek, mintha közvetlenül a valóságból vitte volna őket. 
Ezzel egyidejű leg megfigyelhető  az is, hogy az elbeszélések, amelyek-

ben valóságos személyek jelennek meg, valamivel bonyolultabbak és ne-
hezebben olvashatók, ha az olvasó neon ismeri a szóban forgó személy  

művét. Pavić  a személyiség kényegérő l beszél, az olvasó viszont magát a 
személyiséget és művét is csak felületesen ismeri, és megérzi értesültsé-
gének íhiáвyasságát, hiszen éppen az adatok segítségével törtérnik meg 
a fantasztikum felé való elmozdulás. Ez talán legjobban a Ve čera u 
krányi „Kod znaka pitanja" (Vacsora A kérd őjelhez címzett .kocsma'ban) 
című, igen bonyolult elbeszélésből tetszik ki. Ez már a fantasztikusa 
kettéágazódása: Vlado Uro иvić  fantasztikus elbeszélései k вreszteződnгk 
itt Milorad Pavić  fantasztikumával. Vakjában az igazi hatást akkor ta- 
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posztolható, .h,a az olvasó egyidejű leg, párhuzamosan olvassa mindkét író  
műveit. Igazi élvezet ez az ínyenc olvasó számára, de nem egyszer ű  do-
log véghezvinrni, ha viszont nem igy jár el, akkor úgy t űnik, hogy nem 
élvezheti maradéktalanul az olvasás kalandját. 

Pavić  nagymértékben vanz бdik a 'kultúrá'hoz, általában az allkotótevé-
kenységhez, különösen pedig a ,könyvhöz: mások alkotámurnkája számára 
a valós élettel egyenrangú forras új művek 'létrehozásához. Igy is jár cl,  

gyakran használja fel a kulturális unúltat és ennek ösztönzéseit. E tekin-
tetben is (közel áll Borgeshoz, csak hogy Pavi ć  a mi égtájunkhoz köt đdiik  
és természetesen kutatómunkájának területéhez. S őt, úgy tűnik, hogy  
Pavić  elbeszéléseihez túlnyomórészt azokat az elemeket használja  feJ., 
amelyek az irodalomtörténet és a kulturális múlt kutatásakor „megma-
radtak" neki. Vagy, más szóval, hogyan lehetne másként anagyarázni  
kötődését az álomhoz és az álom formuláihoz, amelyeknek egykor meg-
voít a jelentésük, értelmezésrendszerük. Igaz, az álmok megmaradtak,  
de tolmácsolásaik nem voltak Ikielégit őek, maradtak tehát gaz üres for-
mulák, amelyeket Pavi ć  'a nyelv feledésbe merült kwlturális rétegeként  

használ. Az álam a leggyakoribb 'kifejez őeszköze, még akkor is, amikor  
önmagát semmisíti meg, vagy pedig ;kigúnyolja ezeket a formulákat. Az  

álommindenkar .a fantasztikumhoz ikapcsolódik, s Pavi ć  (különféle módon  
használja fel ,  de .érzékletesen telített és ezért meggy őző  formában. Egyik  
elbeszélése egy ilyen formulával kezd ődik: „Október közeledett, a Mérleg  
jegyében, amikor az álmok csak az álmodó ,halála után teljesülnek. Mint-
ha szombatnak teremtett nap lett volna, pedig csütörtök volt." (Terazije)  

Egy 'másikban álmot anesél el,majd hozzáteszi, hogy az ezen a napon  

álmodott álmok sohasem teljesülnek, és a törtércet úgy folytat бdilk, mintha  
az álamat nem is említette volna. Egy álpun közepén ilyen mondat áll: 
„Egy süket madár énekelt." (Levél az ...) A sakkparti él ő  figurákkal 
című  igen összetett elbeszélésében olvashatjuk ezt a mondatot: „1922.  

október 8-án délután 5 órakor Pаncsován, a női ebéd idején a hóban  
mégy csend tEonádott össze"; itt az elemek vegyülése nemcsak hogy a  
fantasztikum (benyomását kelti, hanem az álomnak ily gyakori felhasz-
nálása az effajta ikpet is az álom területére viszi át, noha maga a kép  

valójában nem is álom.  
Pavić régi ,horoszkópokat és álomkönyveket olvasott, felhasználta for-

muláikat, és így szétterített egy hálót, amely valójában tbármennyire is  

tarthatatlan, továbbra is egy valamikor érvényben volt mítosz maradvá-
nyaként hat, unögötte ,a. dolgok felsejl ő  meghatározott rendjével. Ez ele-
,gendó az elbeszél ő  meggyőzđ  erejéchez, különösen, ha Pavi ć  ezeket a for-
mulákat Olyan érzékletesen használja fel, hogy ébren tartja az olvasó  

érdeklődését, aki az ilyen csomópontók egyikét ől a másikáig ingadozva  
csak sejtheti, hogy mi is történilk.  

És mégis, fel kell tenni a 'kérdést: 'befejezte-e Pavi ć  elbeszélđd opusát?  
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Az Orosz agár cínnű  elbeszélésgyűjtemény eléét el&bbi folytatása, & nem  
hoz meglepб  újdonságokat, sem pedig felfedezéseket. Pavi ć  viszont meg-
sokszorozódott arculatú alkotó. Minden elbeszélése egy kicsiny kerek  

világ. Alapjában véve azonban csak az eljárás válta Јkozák, és elhasználó-
dásának veszélye fenyeget: az olvasó az unalomig is túltelít đdik a hatá-
sákkal. Különösen azért, mert .az elbesz ёések az aivasó tudatában össze-
keverdnek egymással, vagy ez megint az író ravaszsága: a próza kisebb  

egészekre töredezik, s az egyik egész "1 a másikba tev&tik át. Úgyszólván  

el sem képzelhetjük, hogy ilyen m бdszer .rel például regényt lehetne írni.  
De ,miért is írna regényt Rav ć ?  
Pavić  igazi alkotó. Még amikor nagyobb egészeket is komponál —  

mint például az irodalamtörtenetei —, шegsejthető  benne a regényíró,  
aki kezében tartja a szálakat, és alkotói víziójával feléleszti a let űnt kor-
szakot. A xegényfrónak ez az al ~katbi tehetsége olykor irodalomtörténeti  

esszéiben is fellellhet б, amikor ,kevés adattal teljes képet rajzol egyes  

személyekről és világfel'fogásukr бl (például Simeon Pi Убеviéről, Dosi-
tejról).  

Milorad Pavić  elbeszélői alkatának legkönnyebb magyarázata az volna,  

hogy az irodalmi anúltat vizsgáló saját elemzésein érlel đdött és kihasz-
nálta a !háttérbe szorított, elhanyagolt lehet бségeket. Ám így van-e ez?  
Pavić  az utólxbi időben elbeszélésein kívül is ugyanezt a módszert al-
kalmazza. Elegendő  csupan eunlékeztetünk a Shakespeare szül ővárosát .n  
való tartózkodására vanatikozó feljegyzésére, s máris látju гk, milyen ele-
meket gyűjtött össze és iktatott feljegyzésébe: nem az бrtelnliségi konst-
rukaiójáról van szó, hanem egy olyan vá,lasztásr бl, amely teljesen ha-
sonlít gaz elbeszélő  Pavić  eljárására. Vajon Pavi ćot rabul ejtette saját  
módszere?  

Minden bizonnyal lehetséges. Könnyedén folyamodik ilyen módszerhez  
magánlevelezésében is. 're egy újévi üdvözlete:  

„Tб1 van a hajaunban is. Kesztyűm teli van hóval. Almomban ,láttaan  
Rade Kova čevićot. Belép a  Staro zdanjeba, és meggyújtja a tükrön a  
gyertyákat. Az 1980-as év ,a négy szeme körül még az egyikkel sem  

kandikált ki. Sok szem fog nézni bennünket. A mai nap annyival hosz-
szabb, .amekkorát a kakas tud a küszölbr đl ugrani. Nőjön meg hát eny-
nyivel a gyermekék boldogsága, nekünk pedig a  szerencse áxnyéka."  

Bárhogyan is vau, Pavić  visszatért a múltba, és elhozta rLekünk a kor-
szerűsitett mitológiai örökséget, az elbeszélés szempontjából szokatlan  

módon ,kombinálva a korokat. Mint valami rejtett lelkiismeretet figyel-
meztet bennünket: fejetlenül ,és Ikriti Кátlanul -rohanunk holrnifбle Európa  
után, s megfeledkeztünk keleti lényégünkr б l, amely még ereinkben kering  
definiálatlanul, mert nem is racionális, s csóka f бlálamatal ~akított for-
muláival ,érhető  el. Ebből ered Pavi ć  meseszövésének üdesége.  

HORNYIK György fordítása  
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BALÁZS ATTILA  

1979. október 14n  

Két nap utazás után megérkeztünk New Orleans,ba. Több buszt vál-
tottunk, ikettđ&ben nem mwködött rendesen a .légkondicionáló, ez pedig 
igen kellemetlen, mert nagyon meleg van délben, fájdalmat okozó száraz 
forróság. Az .ablalkdkon át forró leveg ő  áramlik be. Arizona ,és Texas gyér 
növényzetű  tájai után valósagos felfrissülést jelent a vízben gazdag, buja 
vegetációjú Louisiana. Mindenki arra büszke, amije van: Arizónában 
fennhangon hirdetik, hogy ARIZONA GRAND CANYON ÁLLAMA, 
LOUISIAN viszont A MOCSARAK ORSZÁGA — a Mississippi óriási 
árterületének köszönhet ően. A Bayou. Hatalmas sáros folyó a Mississippi, 
nagyra +méretezett hajбkkal a hátán. Állítólag van itt egy régi lapátos  
gőzös is. Olyan, mint amilyenen hajókáztunk a Disneylandben. Ha fel-
ülsz rá, elvisz aBayou-ba, ahol, a dal szerint, ,kizárólag ,barátságos em-
berek élnek ,(púbertás éveiun egyik régi kedves száma, C. C. R.).  

W. H. Johrrsan felölt őjérő l elvesztetten egy gombot. Kár, nem hiszem, 
hogy tudok szerezni ugyanilyet. Esetleg egy másik bizományiban vala-
melyik kabátról lopok egy hasonlót. 

Fragmentum az út melletti pannók rendhagyó helyesírásából: brakfast 
a 'breakfast helyett (reggeli), pite a night helyett (éjszaka; az éjszaka el-
töltési anódozataival kapcsolas'ban).  

A Greyhoundban a sofőr fölött van egy kis tábla, melyen írja, hogy 
a sofőr ,megbízható, öntudatos, bátor, találékony, ügyes, nagy és er ő s  
ember, egyszóval a helyzet ura. A szöveg közé ékeli be nevét a soron  
levő  vezető  (sűrűn változnak, itt komolyan veszik az emberi fáradiékany-
ság törvényét). Louisianai pilótánk neve Artis J. Turrner, fekete. Err ől a  
faulkneri sztori jut eszembe, melyben a sok vihartatélx néger meg akarja  
változtatni latin hangzású nevét, mert az rossz név, rabszolga név. Az  
Artis bizonyítja, hogy a nevek világában még él a régi ,keresztelési szo-
kás, névadományozás: Lucius, Maximus stb.  
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New Orleans nyüzsglSpontja a Canal és a Rompart Street, valamint  a 
Missnssippi határolta francia negyed. Férfi rés m. űi homokosak sörözđjébe  
tévedtünk be: a FÉRFIAK falán férfi aktok, ,hímtagok s ű rű  erdeje. A  
kocsmáros korpulens, víg kedélyű  transzvesztita, neve Candy, nevetve  
említi, hogy a Ibarátnűje lengyel származású (?). Világrenget ő  felvonulást  
terveznek e hб  tizennegyedikjére, Washingtonban — ett đ l várják sorsuk  
jobbra fordulását. Maratoni gy űbés is lesz, melyen megbeszélik tavábl i  
teendLiáket, lefektetik buzi-jogaik alapkövét. A homokosok egyenjogús-á-
gát hirdeti a buzi-kiáltvány: Tömörítsük sorainkat a közös cél érdeké-
ben! đssze kell tartanunk, testvérek! Halála képmutató buzi co пgress-
menekre!  

Meg kell mutatnunk, hogy hálózatunk er ős, hogy számottev ő  politikai  
erőt is képviselünk!  

A jónevű  Bourbon Steeten végig dixieland sz бl, tucatnyi fehér együttes  
fújja torkaszakadtábбl, többnyire 'könnyed kis kápráztatása széles kö-
zönségnek. Jazz-cabaret is akad: vetk đzés a dzsessz ritrnusá ~ban. Benn sö- 
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trétihajú mб  araár minimális öltözékiben. A helyiségek ajtajai nyitva, kint-
ről is lehet bámészkodni, persze, a ravaszság .az, hogy az utcán a közön-
séget ftoborzб  anegbízott ndőnként elfüggönyözi a bejáratot, menj be, ha  
látni akarod! Ebonit n ői ,test vonaglik vörös fényben, széttárt izmos com-
bokkal, tenyérnyi csillogó fügelevél takarja Vénusz borotvált dombját.  A 
szeretkező  párt Zita nem akarja megnézni, és specifikusan dörzsöl ő , va-
rangyos kondomot se akar. Itt vannak a világ legszebb fiúi! — hirdeti  
valaki. A legszebb fiúk áttetsz ő  nő i Іrwhában sétálnak a pódiumon.  

Én szép szerelmem,  

két szemem csurgatnám  

ki érted,  

ujjaim véres csonkokká kaparnám,  

kimetszett végbélrózsám t űzném  
szomorú kopjára  

csak kopjámmal hátulról felöklelhetnélek.  

A Y. M. C. A. — +helyesen: a YMCA — légkondicianálój.a kifogásta-
lanul mwködik. Agyunk csikorgó emeletes ágy. A texasi képeslapot néze-
getem, hatalmas nyúlon ül egy cowboy, ,míg a tehéncsordát tereli, a má-
sik Ifuresaság az agancsos nyúl, a puszták mitikus Lénye, a nyúl és az an-
tilop keveréke.  

Az antilop cuniculus  

Október 2-án  

Első  pillantásra nem úgy néz aki, hogy itt (különösen elnyomnák a nége-
reket: bbnyire sajátos ízlésüknek megfeleld rendes rwhákban sétálnak,  
autбznak hangos zeneszóval — sok minden változott az utбbbi években.  
Mondom: első  ;pillarntásra, mert egy •komolyabb elemzés dneghaladná  e 
jegyzet +keneteit, .minit ahogy nem fér bele a mellókhelyiségek, a restroo- 
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mik, analízise sem. Igy érzem, órdekas tanulmányt írhatnók erre a té-
mára, :beleszőve óvilági tapasztalataimat is.  

Mr. Gorilla (in blue)  

Sétáltunk egész nap. Akartam venni egy fekete csizmát, de hagytam  

lebeszélni magam — Zita szerint ugyanis nem vagyok „csizmás típus".  

Estefelé egy ,könyvesboltba tértünk, be, ahol aztán, kárp бtlásul, elvásá-
roltam a csizma árát, nem kis örömet szerezve ezzel magamnak. Pouna-
köteteim sorát továbib gazdagítva megvettem Con f ucius c. könyvét, vá-
logatott leveleit (1907-1941) és Hugh Kenner A Pound-korszak c. vas-
kos kiadványát; rnég hárem City Lights-tersnéket: Frank O'Hara és az  

elhunyt Kenneth Patchen egy-egy verseskötetét, valamint Ginsberg Vas-
paripa (Iron Horse) c. hosszú kötemбnyét. Ja, ós Ferlinghetti Nixon-sza-
tí~ráját, a TYRANNUS NIX-et. A felsoroltakon kívül ,rnég két New  
Orleans-1 vonatkozású kiadványra is szert tettem. A francia negyed  
perifériáján kujtorogva egy íhalom kefelevonatra bukkantunk: jobbnál  

jobb képek a dzsessz egykori nagyjairбl. Különösen az angyal csúnya-
ságú Sweet Emma Barrett ragadott meg, a Marty Feldman tekintet ű  zon-
gorista. Ijesztően festiékesek voltunk, mire abbahagytuk a turkálást. Úrü-
mümre Mrs. Barrett-tel ismét találkoztaan: egy vékony füzetecskében va-
lamelyik polcon — New Orleans-i dzsesszportrék. A másik szerzeményein  

kitűnő  gyűjtemény, fényiképek Storyville éji pillangóiról, párnás karú  

Messalináiról. (Storyville 'bordélyházaival a dzsessz bölcs ője volt.)  
A szomorú elárusítónő  még borúsabbá válva újságolta, hogy Story- 



316 	 HtD  

ville-t leramъolták, új töunbök épülneik most ott. Könyvből most már 
annyi van, hogy nem tudjuk hová csomagolni, mégis mennyi van még,  

amit meg szeretnék venni.  
Este anegpróbáltunk .befiérk đzni a Preservation HalUba ,  ahol Kid Tho-

mas együttese szórakoztatja a közönséget. A régiek közé tartozó ősz Kid  
Thamas és társai klasszikus arleans-i dzsesszt játszanak egy poros terem-
ben, amely minden este csordultig megtelik. Már egy-két órával a kezdet 
előtt hosszú sor formálódik a bejáratnál. Kés őn érkeztünk, ínár nem re-
méYhettük, hogy bejuthatunk; a piszkos ablaküvegen át láttuk, hogy nem  

férünk be, fgy odábbálltunk. Tomany Yitta és a többi lokális fehér nagy-
ság közül egy sem vonzott különösebben, annál inkább az egészen friss  

zenét játszó fekete trombitás, C. Frogman és bandája. A zongoránál testes  

néger mama. És ekkor Is тΡrnételten nem volt szerencsérvk: ,kifizettünk tíz  

dollárt a sörért, de ,alig ittunk belőle. Frogman bekapcsolta hangszerét. 
és eltűnt. Frogmanról olvastam, hogy kit űnđ  fiatal zenész, ,nagy remény-
ség"; neve ott szerepel Tommy Yetta és a többiek mellett a legújabb New  
Orleans-i lemezeken. Aztán dacból sorra vettük a Bourbon Street vetk ő-
zđit. Felejthetetlen élményben volt részean: az egyilk helyen óriási kávé-
bőrű  nő  táncalt disco-ütemben, olyasmi, mint az a dézsában fürd ő  fan-
tasztikus teremtés a Casanovásban. óriási feje alsó részén vadul &r1 đ  áll-
kapocs, az álllkapocs alatt gorteszk apró melleQt, aztán a monumentális 
combok között ismét valami elnyeléssel fenyeget ő , valami válótlan — me-
sébe illő  'kráter, a textil vékony sodronyát elnyelte vájata. Fellini tapsol-
na örömében, ha láthatná. 

Kid Thomas együttese  

4-én  

Felszálltunk a  Voyageunre, a legkisebb és legolcsóbb sétahajóra a Mis-
sissippin. A körúvbбl nem lett semmi, mert a katonaság lezárta a vfzháló- 
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zat egyik részét, így a Harvey-csatornán át hataltunik be a mocsárba,  

és azon is jеttünk vissza. Nem mondom, hogy teljes egészében unalmas  

volt, mert életemben el őször utaztam át zsilipen, és a láp lakóit is érde-
mis volt látni (nem (álból faragott kenukon +közlekednek, radaros halász-
bárkákkal keresik meg a kenyerüket), de az egész véget ért, miel őtt ei-
kezdődött volna: a Voyageur nini merészkedett a láp szívébe, Igy nem  
lárohattuk a prospektusban említett  

Térkép I.  

alligátoraktit, rés nem szálltunk partra az öndián temet őnél, sem, ahol  
megfordultunik. Most a lápviddk renegátjai is oda temetik halottaikat: gi- 
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gantLkus aráliákra hasonlító párkányok, pálmák, nád ,és f űz nedves ölé-
ben kis fehér sírköveik. Madártrilla (visszhangzik, mint az őserdőben),  
a durván leeresztett koporsó nyilván csobban. A Mississippin tengerbe  
illő  hullámok fogadtak bennünket. Én élveztem, Zitának pedig felfor-
dult a gyomra. A Mark Twain „g őzöst" nem a forgó lapátkerék hajtja  
előre: propellerek sodra forgatja a lapátokat, mint vízimalom kerekét,  

így továbbra is látványos.  

Mill on the Mississippi  

Az estet egy Bourbon utcai söröz őben töltöttük. A sz űzies pincérnő  jó-
voltáiból Laikatos Sándor & zenekara sz бrakoztatott bennünket lemezr ő l.  
Annyira tetszettünk neki, hogy távoz6ban még egy ideig ihallhattuk az ut-
cán is a tiszteletünkre feler ősített cigányzenét. A világ leghosszabb hídját  
átaludtam.  



ÚTINAPLб  (III.) 	 319  

б-án Washingtonban  

A Greyhound fővárosi 'állomásán nem szabad aludni a rend đr Chap-
linre emlékeztet, csak a sétabot helyett ijeszt ő  lđcsöt forgat. Nem is Chap-
linre emlékeztetett, hanem a bwr.leszkek rend đreire. Itt van a rosszul ál-
cázott ekém iis szabotttweed kalapban, amit már legalább kétszer kimos-
tak, tévedés "l talán ki is fđzték, ósdiesőkabátban és foszló nadrágban.  
Az úri szabású, kifordítható esđkaыt alatt kifogástalan fehér ing nyak-
kendđvel. A kém kiborotváltan és illatosan lézeng a csarnokban, jól beszél  
németül. A zsíroshajú, toprongyos, de kifinomult mozgású, szomorú fia-
talarnber mintás n đi esernyđjével csak melegedni jött be — erre fenn be-
köszöntött az ősz, kellemetlen már az állaгás elđtti park padjain aludni.  
A National Gallery keleti csarnokában a primitív és a modern m űvészet  
zavartalan egységben: Picasso, Min o iés Giacometti valamint a kikládok  
apró kđszobrai és a Csendes-óceán szigetvilágának a fafaragványai. Pi-
casso szdbrai és a &aragványak 'közti kapcsolat szemet szúró, azzal, hogy  

az utóbbiak közt is akadnak meghökkerrt ő  kubikos alkotások. Meg'hök-
kentóek .a kikládok kis méretű  figurái is: túlnyomórészt miniat űr lapát-
fejű  női aktok, :a szeméremdomb V- abetűje közt éles vágás: W. Hasonlóan  
ábrázolják a polinéziai 'benszülöttk is a Kéj Kapuját. CSk néha be is  

festik, sőt csigaház-kunkorodású gyapjat is ragasztanak rá. A kígyólá-
bú nđ  vulvája a lehetđ  legegyenesebben mosolyog le a magasból a meg-
ddbibent látogatóra. A lehet đ  legélethűbb bíbor szeméremajkak. Az asz-
talkákon 'hímvesszđ-furulyák. A kikládok dupla véje felett egy határo-
zott v%sszintes vonal kelti azt a benyomást, hogy a n ők finom anyagú  
bugyit viseltek, persze, amit az ember az alsónemű  pántjának nézhet, az  
lehet a hason a hájgy űrődési vonala is. Vitatható dolog.  

A West Buildingben Rubens, Rembrandt, Van Gagh, Renoir, minden,  
amit az óriási porszívó Іье5Zја fltІtt. Lehetetlen akár negyedét is becsü-
letesen megvizsgálni. A Capitolium egyes ablalkaib бl üres ládák tekinte-
nek le. Az épület el đ tti végtelen füves területen ,a pápa misézett, beszé-
dét több száz kilowattos er đsítđrendszer bombázta a tömegre, aztán s ű-
rű  sor .kísérte el a Fehér Háziba. A Ház el đtt egy anókust édesgettem  
magamhoz — lehet, hogy a szent szavak hatására fogadta el tenyerem-
bđl a kikirikit, helyezte vibrátoros vídia-fogai közé. A szepl đ telen fogan-
tatás temploma. plama. 

Anatómiai lecke Cupidóval  
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New York, 7-én, 8-án, 9-én és 10-én  

t$t év után Manhattan felh őkarcolói, a gigászi márvány/üveg felületek  
szomszédságában a piszkos tűzfalak ismét lenyűgözőek. A Sloane husi  
több emeletes épületiében találtunk menedéket. Világos szobánk talán a  

legjobb, amit eddig sikerült kifognunk: nem különös, de az a pár bútor-
darab összhangban van, ibarátságos. Északon beköszöntött az ősz —  sze-
geztem le ellentmondást nem t űrő  hangon Washingtonban. Hűvös a le-
vegő  Manhattanon Fis. Gesztenyét sütnek a 42. utcán, míg a McAl.pine és  
a Hyatt Regency épületeit renoválják. Bennük háltam — úgy t űnik —
valamikor rég. Ma nyolcadika, Colurnbus napja, az utcais felvonulások  
délelőttje: Bronx, Brooklyn, Queens stb. fiataljai menetelnek színes öltö-
zerben zeneszóra. Az egész Manhattan pompázatos forgatag; régi t űzol-
tбkocasikon nyugalmazott tűzoltók !keményített, kifent bajsza tűnik tova  
az emberfal el őtt. Greenwich is őszies. A hidegebb idő  belköszöntével a  
kétes egzisztenciájú vándorművészek eltűntek a szűk utcákról, de az  
ódon házak érintetlenek, a bazárokban ugyanaz a leveg ő  fogad. Green-
wich talán nem fog oly nyomtalanul eltűnni a föld színér ől, mint Story-
ville. A Zieg'feldben Coppola legújabb filmjét láttuk, az Apocalypse  

Now-t, melynek bemutatója San Franciscóban volt ottlétünk alatt: 100  

dollár a ьeugrб, a bevétel jб tékonysági célakna fordítandó. Coppola ki-
ábrándította az egybegyűlteket, nem jelent meg az ünnepélyеn — hallot-
tuk később. Sak huzavona volt az Apdkalipszis körül: a honvédelmi ügy- 

Térkép II.  
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osztály nem vngsdélyezte a helikopter еk használatát, így a Fülöp-szige-
tekre kellett utazni azegész csoporttal. A Fülöp-szigeteik másik szeniipont-
ból is megfelelővak bizonyultak, tájai ugyanis hasonlítanak Vietnamra.  
A forgatás négy évig tartott .a Manila körüli đserdőklben, ahol a fősze-
repl4ő, Martin Sheen, ihőgutát kapott. A sors is beleszelt a dologba: az  
OLg~a. (Didang) nevezetű  tájfun .tönikretette a felszerelés java részét.  

Az Apokalipszis a háborús atrocitásék filmje, az &rületé. Az események  
színtere anásodlagos jelentőségű , mert az Apokalipszis végül .máx nem is  
konkrét helyen játszбdik, a második fele szürrealiszrikus. A renegát Kurtz  

ezredes felkeresésére indul б  Willard kapitány tapasztalatai fokozatosan  

kiгlépnek a józan ész hatóköréb đl, a cselekmény tet đpontjára hág, aztán  
nincs is tovább. A film egyik mélyen bevés đdđ  jelenete autentikus felvé-
tel: egy áldozati bivaly rituális arnészárlása, a másuk a hang: a helikop-
terek monoton, erősödő  csattogása, aláfestésül a Doors együttes. Kinn  
havas es đ  esik. Ismeretlen amerilkai költ ő  verse: ültél-e mára West Side  
korhadt dokkjain a vontatóhajók bús dalát hallgatva, lassú tovatűnésük  
sirály-kísérete felvetette-e valaha is benned az elmúlás gondolatát, míg a  
remorkőrök fara ködbe vész, kátrány, só, olaj fanyar bűzében kéjeiysz  
s az óceán felől banánhéjakat sodora dagály, s vajon gondolsz-e arra,  
hogy ugyanezeket hozza-e vissza az apály s a ládákon ül ő  bamba koros  
néger itt lesz-e holnap is, amikor te már másfelé jársz és holnap is ilyen  
rendületlenül néz majd a semmibe Amerika rossz lelkiismerete és lábát  
lóbálja, mint mindig, te pedig kényszeredetten elmosolyodsz, ha elkapod  
tekintetét, mert pillái a tenger hínára  
szemüvegében sós víz csobbog akárhányszor  
rosszallóan megrázza torz fejét  
fogai közül sárga dohánylét sercint feléd  
mert az Tiristen is tengerész volt  
meg Noah (alias Noé) meg mindenki  
aki ellenkezni merészelt a kék vízzel  
s kegyetlenül fehérnek érzed magad mint  
egyes lepedők az erkélyeken.  
s hallottad-e a blues fáradt hangját alászállni  
odaátról New Jerseyből ahonnan Kerouac tavaszai érkeztek  
vélted-e hallania lompos akkordokat elhalón  
csobbannia vízben (...)  
az öreg intésére a  Hudsonba ugrasz  
most látod csak milyen magasak a felh őkarcolók s  
milyen messze van a Battery Park  
a szobor közönségeset kacsint hajad az  
olajtól ragad döglött halak bújnak hónod alá  
így van ez és itt van Suzanne ki elvezet a ládák rejtekébe.  
vajon megcsodáltad-e citrom mellét kagyló füle  
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finom rajzát élvezted-e míg ő  narancsgerezdeket nyomkodott 
a szádba az öreg Jim pedig aki sejti hogy AZ URAK NEM TÚL 
BÚSZKÉK RÁM ODAFENN napi csatáját vívja az üveggel valahol 
a Chambres és a West Broadway sarkán s láttad-e a buzi párokat 
ölelkezni az Ave o f the Americasön  

BLUES FĐR MR. CHARLIE  

ugrasz, oh, Suzanne take re down! 
Bronx szeméthegyei közt matatsz (ezek a történések) míg 
aszott asszonyok viszik kutyáikat egészségügyi sétára 
fekete kamaszok dobálóznak üres konzervdobozokkal 
a ház tövében bölénnyel viaskodó alak 

és ismét a blues 
Brooklyn Kerouac  
Harlem és Jersey  

a jó öreg Hudsonon megindulnak visszafele' a banánhéjak és 
a konzervek zörömpölése is abbamarad, az asszonyok hazaviszik 
kutyáikat, a buzik biztos helyre vonulnak, a fal tövében fetreng ő  
alak és Mr. Jim közös gy őzelmet arat a déli irányban haladó 
bölénycsordák felett miközben New Jersey fel ől megjön a 

TAVASZ.  
Lassan úsznak a banánhéjak és az old Hudson mélyére süllyed a dal. 
Nincs pardon. 
(Variáció egy öt évvel ezel őtti elégikus tirádára)  

1979. október 11-én  

New Yorkiból távozva hбval borított mezőkön jörtün ~k át, aztán a ko-
rán beköszöntött télb ől ismét ősz lett, verőfбnyes őszi délelőtt: Buffalo  
után lombhullató fák közt haladtunk, koronáik alatt vastagodó avar-
réteg. Végig az Erie partján a sárga és a piros játéka a makacs zöld közt.  

Jamestownban már várt ránk Mrs. Alton Enidkson. Hol volt, hol nem  

volt. volt egyszer egy kisfiú, aki öt évvel ezel őtt elindult Amerikába.  
New Yorkban találta magát, ahol kiderült, hogy Jamestowniba kell men-
nie, Ott vár rá a munka, Jamestow ~nba, Long Islandre, de a kis hulaj  
tévesdésből egy egész másiak Jamestowmba utazott, a hatalmas tavak vi-
dékére. Ott aztán fáradtan, бhesen, pénz nélkül a vad idegenben rá kel-
lett döbbennie a tévedésre. Egy jóságos öregasszony vette pátfogásba:  

megfürdette, megetette, megitatta, utána lefektette. Mikor a kisfiú fel-
kelt, jött egy újsá ,gírб  bácsi, aki lefényképezte és elbeszélgetett vele, így  
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jelent meg a zöld erd ők és fehér faházak országának egyik lokális napi-
lapjában. A jóságos öregasszony azt is elintézte, hogy a kisfiú a szép  
erdőklben dolgozhasson, ne kelljen visszautaznia a nagy és piszkos vá-
rosba, ahol a srnog kiikezdhetné ifjú tüdejét. Útravalóul egy kis zseb-
pénzt is adott neІ i, így lelt harmadik nagyanyjára — emegígérte, hogy  
majd uneglátogatja.*  

12-én  

Mrs. Alton Erickson vagy Ophelia Ann Erickson ősei Svédországban  
éltek, de ez amúlt homályába veszik. Opehelie Ann Erickson 1936-bon  
telepedett le férjével aChautauqua-tó partján, békés „skandináv" terü-
leten. Az olaszok jóval kés őbb jöttek, de csakhamar megszereztek egy-
másnak minden politikai posztot, nagyobb kereskedési lehet őséget;  a 
show-businessre való rátermettségünk csillagos ötösökkel teli bizonyítvá-
nyait lobogtatva a családi kapcsolatok sajátos .hálózatát honosították  
meg, anelynek ősi és egyben legközismertebb neve: maffia. Aztán a táj  
valahogy kiesett a nagyobb business körforgásából, és az élet csendben  
folyt tovább. Id&vel Mr. Alton Erickson, tekintélyes ügyvéd, elhalálo-
zott — hat gyermek maradt utána. Mr. Erickson halálakor a gyerekek  
már kiröppentek a családi fészekből, ,már nagyjából szétszóródtak a világ  
négy sarkárba, Indiába, Görögországba. Ophelia Ann Eridkson terebélyes  
családfáján eddig 15 unoka és 2 dédunoka termett. Az előbbiek közié  
tartozik Jani Hollinshead, a csigahajúsz đke angyalka, akibe szerelmes  
voltam. Jani ma — tizernkét évével — izmos amazon apja halászhajó-
ján, Alaszkában. A képekrő l vállas kamaszlány mosolyog ránk. Ophelia  
Ann Erickson háza Bemus Point közelében magasodik a tópartei út fölé  
a Belleview Heights kaptatón: nagyobb emeletes faépület amagas fák  

között. Tucatnyi helyiségből áll ,  melyet a nyúl vájataira emlékeztet đ  
alagutakon át fű tenek a pincéebđ l (a földszinti tágas társalgóban kandalló  
is van, de ennek inkáibb hangulatkeltés a szerepe). Az ablakon át a sárgás  
lonvbok közt dátni lehet a sötét vizet. Ophelia Ann Ereickson hosszú  
gépkocsijával körülhajóztuk a ,  tavat, mely legalább tíz Palics. Egy,  a 
Mississippi „g&öseilhez" hasonló, újabb Ikelet ű  hajó cirkál rajta nyáron,  
most a part közelében pihen, kacsák úszkálnak körülötte. Hogy nem  a 
régiek tervezték, azon is látszik, hogy kénytelenek voltak hordókat er ő-
síteд i az oldalára ibillegés ellen — .a turistáknak így is megteszi. Láttuk  
a Chautauqua üdülđ  mesebeli kastélyait ésmegnéztünk egy-két szerény  

* Még egy utólagos kommеntár: lehet, hogy ezt a stupid kis anesét egy-
szeru"en meg se kellett volna szülni.  
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belsejű , léglkondicioná .lt metodista fatemplomot, aztán hazatértünk.  A 
kandallótűz köré gyű lt ősz ladyk hallották Ginsbergr ől. Említettem, hogy  
találkoztam vele, s ezzel nagy sikert arattam.  

13-án  

Esik az eső , fúja szél, havazik,majd .kisüt a nap, utána :ismét suru  
pelyhekben hullik a 'hó, mint az április. Száz éve nem esett októberben  

—  imondják. —  A fák pedig sárgábbak szoktak lenni ilyenkor. Megnéz-
tüz a seneca indiánok Iközeli rezervátumai. A múzeurrliban nem láttunk  
semmi különöset, annal lenyűgözőbb a hegyvidék. Visszafelé kvékerek 
településén jöttünk át. A fekete ruhás, körszakállas, kerek kalapos, Lu-
oifer-kinézésű  kvékerek nem .használnak áramot, s lovas fogatókon köz-
le ednek. Mivel vallásuk tiltja a járművek kivilágítását, elég sűrűn idéz-
nek elő  baleseteket.  

14 -én  

A bolondos idő  nem múlik. Svéd tétteremben ebédeltünk, ahol az ár  

nem függ az elfogyasztott étel mennyiségét ől: lehet csupán kóstolgatni,  
lehet háromszor is szedni, az összeg ugyanaz. Mrs. Eriokson lányánál,  

Petersonéknál vacsoráztunk rizst f űszeres darált hússal. Egyedül a sör  

nem ömlött nagy Ihardókbбl, úgy megehet, hogy n еlъéz lesz az elalvás. 

1979. október 1 S -én  

Ophelia Ann Eriekson kikísért, pontosabban: kiszá'llitott bennünket 
a .me ,gállóra. Ott állt a fal tövében könny ű  tornacipőjében, mosolygós 
hód — talán még irrkálbb nyúl —arcával, korát m ,eghazudtolб  eleven-
ségével — unár nincs messze a nyolcvantól. Az olcsó utazás ideje elmúlt,  

az Ameripass lejárt. Száz dollárt kellett 'fizetnünk a jegyért, ami majd-
nem tönkrevert (bennünket. Opihelia Ann Eriokson nyúlfogai. Este ér-
keztünk Chicagóba, a „világ legnagyobb városába". (Clevelandban ta-
lábkoztunk ydősebb Pataky Erzsilkével, aki sajnálatát fejezte ki amiatt,  

hogy Virginá'ban nem néztük meg az amerikai király házát, áhol a ki-
kirikit termeszti, mert onnét a sok pénz. Julcsi néni „Clevelandja", ki-
ejtés szerint is: c-1-e-v-e-1-a-n-d.) Chicagáb.an következett ,be a váratlan 
fordulat: már messziről láttuk, hogy valami nincs rendben, a YMCA  
fényen kihunytak, a sok száz .ablak 'közül egyetlen sem fénylett. Bejá-
ratát 'befalazva találtuk. Egy kis cédula jelezte csupán, hogy az alagsori  

borbély elköltözött a szomszéd utcába.  
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1 S-én, vagyis 16-án  

Az állomáson töltöttük az .éjszakát, kényelmetlen testhelyzetben, a 
tévé-automaták műanyag karosszékeiben. Éjfél után odakinn h űvösre 
fordult az ,idő , s a helyiség megtelt egzotikus antropomorf figurákkal, 
de a  rendőrök csakhamar kitessékelték бket. Csak a legk:itart бbbalk szi-
várogtak legyozhetetlenül vissza. A szörpös automaták 'házát m űanyag 
cserepek fedik, s anűanyagbбl vannak többnyire a virágak is. Másod-
szorra sikerült bejutni az Art Institute-ba, a Lautrec-{kiállításra; diapo-
zitivdkat is vethettek: .a törpe Lautrec & •a kurvák, Jani Avril, a szü-
letett nondhalan ~ce (azt nem mutatták, ane'lyen L. fertelmes körültekin-
téssel, de annál tántoríthatatlanalљ  lelkesedéssel guggol busa fejével a 
homokban). Az emeleten Brancusi 'két szdbrát láttam, az egyik a fekete 
alapzaton úszó anárványhal, azt hiszem, a: FEHÉR NÉGER. Taxival 
jöttünk ki a repül őtérre, mert a buszok nem üzemelnek — sztrájkolnak 
a sofőrök. Némi alkudozásra volt szüléség, mert .nem volt elég pénzünk. 
Most este tíz ára, holnap este nyolckor ndulurik haza. Megettünk egy 
virslit, a renásikat majd holnap reggel fogyasztjuk el, aztán várjuk az 
e1&f izetett vacsorát a felih ők felett. 

Október 17 -én  

Megettük az utolsó virslit. 

Tudom, hogy mindennek van der űsebbik oldala, de ezét nem találom: 
tizenhat centünk van összesen, erre megtudtuk, nincs öt perce, hogy a 
repülést holnapra halasztották. Az indulás újabb id őporrtját araég nem 
ismerik. 

A JAT képviselője: 
— Ne aggódjanak, a múlrkor is hiba volt .a géppel, de Szerencsére 

találtunk egy régi alkatrészt, ami megfelelt. Nem az a fontos, hagy med-
dlg tart, lényeg az, hogy j б  legyen. 

Igazi gentleman a JAT: a jugoszláv repül&társaságnak ,köszönhetem 
a .legmodernebb hotelt, melyben valaha is voltam. A Holiday Inn gyö-
nyörű  létesítmény Chicagбn .kívül a domboldalon. Hatel:kombik szállí-
tottak ki (bennünket a Hillside-ra, vagyunk vagy húszan, kiknek nin-
csenek itt rokonaik. A bejárat el őtt sima parkol б tér tele zajtalanul sikló, 
hosszú erotikus hajakkal. F ű , virágék, fák az épületek körül. Minden 
hangot elnyelő  szőnyeg vezet a gyors lifthez, aztán ugyanaz a 345-ös 
szobához. Az ajtó hang nélkül nyílik, odabenn opvi ~mális hőmérséklet,  
a bélflóra zavartalan гműködésénék legmegfelel&bb környezet. Tág tér, 
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nagy ablakok, alattuk légkondicionáló, amarébb színes TV, balra két 
széles ágy. A tapéta minden pontján kitu"nóen tapad a falra, kellemes 
összhangban van az ágy terít őivel. Az ágy matracából drót vezet egy 
kis rézddbozba az éjjeliszekrényen. Egy kulcsot kell elfordítani rajta, és 
álmatlanság, isten veled! A matrac lágyan rezg ő  duruzsolásba kezd, mint 
alhogy a anéhben észlelhető  az anyai szerkezet m űköd~ése. Balra van a 
fürdőszoba is. A márvány ugyan utánzat, de ez nem rombolja le a por-
celán felületeken táncoló fény kellemes közérzetét. Kvarclámpa sugaraz 
a falról, tetszés szerint állírohat6 be, ki meddig alkar napozni. Az egész 
fal tükör, melyben megpillantom éhségtől elgyötört arcomat. Vacsorára 
tíz-tíz dollárt engedélyez a JAT a földszintii gyertyafényes étkezdében,  

melynek falait (könyvespolcok takarják: itt valódi régi könyvek tom-
pítják duruzsolássá a beszélgetést, varázsolják távolivá az ev őeszközök 
csörrenését, a poharak koccanását. A vastag hamburge гibő l véres lé folyik 
az ügyesen alácsúsztatott szezámos zsömlyére. Egy kis mustárt kell rá-
Ikenni, vékonyan. Aztán a kenyeret is megsózni, megborsozni, s akkor 
bele lehet harapni: a szenvedéssel teli árnyak völgyéb ő l őrlő  állkapcsok-
kal röpülünk az angyalok kertjébe, a mosolyok országába.  

1979. október 18-án,  

esti fél 8-kor, hosszas várakozás után beülünk a gépbe.  

Utószó, december havában  

Ezt is megtehetem, ha már meglábjegyzetelt сm, „vizualizáltam" ame-
rikai jegyzeteimet — utólag. Megtehetem azért, hogy egy utolsó löketet  

adjak a Іbúcsúölelés el ő tt ennek az egésznek, ugyanelbben a rugós, sárga  

vonalas füzetben, amit odaát vettem, hogy miel đtt orrát a levegőbe fúrva  

KIROBBANNA AZ tJRBE,  

még odázva a pillanatot, valamit kinyögjünk, valamit elmondjunk, le-
szögezzürnk: nagy fehér (bak Ginsberg „trdoptriás" szemüvegével, a némi  

blazírtsággal a hóna alá nyúló, naptól védett, sápadt sz űrös testű , lógó  
szemhéjú prólféta leveg őbe emelkedése, tisztelettel D. I.-nak, igy mon-
datták : 

PUMMA PUMMARUM.  

Valamis görcsbe ránt, valami visszafog, valami visszatartja az örökírót,  

balsejtelmeim a Hwntington ablakában, mg a kocsik indulnak kijelölt,  
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jóváhagyott éjszakai tartózkadási helyükre, s hatalmas slaugból öml ő  
hosszú vízsugárral tapasztják a falihoz az eldobott újságot. Balsejtelmeim  

bei~gazalódtak: amiken oly nagy lendülettel dolgoztam itthon, indulás  
előtt, hónapákig, azokkal enyhén szólva furcsa dolgok történtek, mond-
hatnám azt Is, hogy szégyenteljesek. A ip бгu І  járt Ginsberg-írásom érez-
néun ide a Leg'jo'bb löketnek; remélem, napfényre kerül rövndesen, ha már  

nem is a dolgok kronologikus sorrendjét lkövetve, legalább ezzel a napió-
val karöltve, hogy visszanyerjem lelki nyugalmam, mert ezek a dolgok  
bennem szorosan összefüggnek. Mert érdekes dolog történik az .asztal-
fiбkoklban heverő  araunkáddal, tudniillik, rászáll a Por, amit aztán —
ez is roppant +érdekes régi igazság! — hiába ґfйjsz le, már nem ugyanaz:  
egyik legnagyobb hévvel összehozott .bárm;id. Turisták voltunk Arneri-
kálban, eközben szépen fejl ődött a város, s én most már nem ginszenget  
rágcsálok, hanem ördögfejet (ördögcserjét), izmaim idegesen megfeszül-
nek, s ily mód felsrófolva futok a belvárosban, 'amikor nem messze t őlom  
felrobban valami.  

VANNAK ILYEN VEGETATÍV RANGATбDZASAINK.  

A naplбban leírtak .az &em parányi, turisztikus oldalát hivatottak  
megmutatni, míg a másik a sok-sok „Ginsber,g-írás", amihez egyel őre se  
erőm, se kedvem. Most, a papirravetés pillanatában, ez az érzésem.  A 
figyelmean .is lazulónak érzem: évekig rágtam és emésztettem, sorakoz-
tattam íhosszú, barőlikos, „intellektuális" mondata ~iќm a fegyelem hatá-
rain belül, különösebb esemény nélkül. Istenem, Lepus, mi lesz velünk?  
Ezer évig percegünk? Az Überpipner tanárn őben permetez ő  eső  talán  
nem más, mint épp ez a por. Körülfutottuk Amerikát, életem e két kon-
tinens közti pályáján röpköd. KolusnlbuSZ Ihajбn ment Aaraerikába, Ko-
luarabusz is turista volt. Talán a szaknyája alá lehetett látnia fedélzeti  
deszkák résein át. Itt kiét motívum szerepel: az egyik a meglesés, a másik  

az utazás motívuma. Mindkett ő  egyformán feszíni mellem. Én a mi utun-
kat Kalum~buszénál is egyszerwbben mondtam el.  

PUMMA PUMMARUM, EGYSZERОBBEN.  

Inkább gyakorlati szejmpontok, mint nem, késztettek a dönt ő  lépésre:  
inkább gyakorlati szempontok által vezérelve, mintsem megmagyaráz-
hatatl.an csoda folytán, egy fekete telefon került az íróasztalom sima  
felületére. Ügyes stratégiai húzással bekapcsoltuk magunkat még egy  
hálózatiba, még egy kibogozhatatlan ,körforgásba, ahol meg kell állnod  
a helyed: minden erőd összeszedve kell a jobb kéz :mutatóujját behe-
lyezni а  tárcsa kerek .lyukába, határozottan lehúzni jobbra a kis fényes  
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akadályág, s ezt a számnak snegfelel đen töiь  szőr megisunételni. Ophelia  
Ann Erickson aneglepбd5tt. Megtudtam tđle, hogy Burffalo környékén a  
napokban tetemes károkat okozó szélvihar dúlt.  

AZ UTOLsO LÖKET S A KOCKA ELGURUL. EL VAN VETVE.  
TELEFON: 393-484  

(Vége)  



DARÓCZI ZSUZSA VERSEI  

A SZÉPSÉG GENEALбGIÁJA  

rövidül  
sűrűsödik  
egyre több egyre  
kevesebben  

lehúz  

szép  

a nehézkedés itt  
visszajátszás  
madártemető  

ADAKOZI  

csend  

a ,téréhségrő l  

vándorokról  

madarak titkáról  

csend  

mindent odaadtam  
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A  REPоLÉS RÍTUSAIBбL  
attilának  

fényáldozás 
anyád kézmozdulataival 

a Pont ahonnan elszakadsz 
egyforma mindenütt 
látom 
csupacsont lények 
kezük remegő  rokonkéz 
hűvös elektromosság 
vár odalent 
tükörben a képük 

tudom 
fejjel lefelé száll б  
madarak hozzák cs őrükben 
a hálót  
leszálláskor vízszintesen  
egyenesben vastapsoló  
óriási tenyerek közé  

VÍZ  

holdpatak  
az állatok szívébő l  

KAFKA  

egy követet várt  
valahonnan a hírrel  
és várakozás ~köiben  
túlélte az üzenetet  
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A PARTON 
hommage á TOI 

ülünk a sötétben 
a mondhatatlan partján 
ő  nem hisz a sötétnek 
valahogyan megérint 
érthető  egyedül van 

PROBA 
Harag Györgynek 

a deszkák mentén 
áttetsző  .kések 
sarjadnak 

mély nagyon 
mély az árok 

árakból 
hidat verő  

CSEHOV I 

gyűjtőlencse 
személy 
azonosság 
kinek 
kihez 

CSEHOV II 

nincs más kiút 
örökletesen tudjuk 
csak azt ir.ta meg 
amit ő  is tudott 
öröktől fogva 
az összetartozásról 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

MбRICZ ZSIGMOND  

BORI IMRE  

VI. „GÚRCS0S, KESERVES VONAGLÁSOK"  

Az 1920-as évek els ő  ifeібьen írom ki&regényeihez már 1916-bon me g-
tette a anűvészi el&készüdateket. Talán visszamehetnénk az Árvalán gok  
vagy a Nem élhetek muzsikaszó nélkül című  regényeiig, mintho gy ben-
nük araár a tregény'forma egy  rövidebb változatával ismerkedett, amely  
különben nem volt újdonság abban az időben. Az 1910-es évek dere-
kán azonban három olyan hosszabb elbeszélést is írt, amel yek nemcsak  
terjedelmük miatt emelkednek ki Mбrricz navellatermésébđl. A Vidéki  

hírek címűt ugyan nem nagyon emlegetik, noha ezen is rajta van Mó-
ricz Zsiganand kézjegye, de az Égi madár és a Szegény emberek ma is  
megkerülhetetlenék. S az író .művészetének alaikulása szeampontjáb бl je-
lentősebbék is, mint az éveken áttervezett és dédelgetett A fáklya címzi  
regénye, nagy az ezt követđ  nagyobb lélegzetű  alkatásak. Az Égi madár  

lapjain már neon az íróban feszülnek cswpán az indulatok, hanem h ősei-
ben 'is, s •gбzei is illanóban vannak. Cserébe a biztos, nyugodt vonaive-
zetési öröanét kapta, a riajz tisztaságát, az ábrázolás •tágasságát, s mind-
ezzel a anűvészi fölény  erejét. Tulajdonképpen ebben a tkét alkotásban  
kerekedik felül el đszбr igazán életanyagán, ami Az Isten háta mögött  

írása eközben sikerült neki el őször jelentősébb .mértékben. Drámaibb és „lé-
lekérdekűibb" lett egyszerre. Igazán nem is „mesél", hanem elénk állítja  
a jeleneteit. Az Égi madár szövegében kilencszer, s mindann yiszor olyan  
módon, hogy pár mondatos dial бgusaklkal 'ihatásas szituáriákat teremt,  
amelyek drámais magját (képezik a jeleneteknék. Rendre „kitörések" ezek.  
Nem egy  Turi Dani indulata arabban ilyenkor már, hanem emberi mé-
retű  lelki megnyilatikozások, s azok is változatokban a gyávaságtól  a g-
gng, a fennhéjazástól a anegalázatottsá g  érzéséig. Nem fordított hátat  
most sem az ember ibiológiai habitusa ik бгабsбnek, de viselikedés-rajzain  
már a lélek diktálja a vonalakat, smár csak egy lépés választja ál a lé-
lek &egyelésétől. Legjelleanzdbbnek az elbeszélés ötödik részének nagy- 
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jelentót tartjuk: ebben találkozik a három ,és fél évi !katonáskodás után  

falujábaérkezett legény rés időközben az öreg nagygazdához férjfez ment  
szemtője, Panni:  

„He — mondta Miska — ,  oszt má nem... Nem •azér gyüttem.  

Hát?  
Hát azér, hogy... s a szeme szikrázott, s a nyelve mégis megállott  

a sértés dereјkán  .. . 
No! — mondta gőgösen Panni, megérezve .a fölényét.  
Azért, hogy .legyél a szeret őm.  

Panninak szeme-szápa elállott. Hosszan nézett, iJedten, tisztán, sz űz  
ártatlanul a legényre, aztán a szenléb đl könny kezdett szivárogni.  

Sokára kérdezte. Felszívja a .könnyet az orrába.  

Hát még mit?  
Hát ... egyéb most nem jut eszembe.  

Panni végignézte. Olyan árva volt a legény, aly Іan ikiсsike, olyan suta.  
Ugyan — mondta neki lenézően —, az uram gubaujjaba beleférsz.  

Miska nem nézett rá, nem szólt. Hanem elpillantott valamerre messze,  

fel lassan a fellegek ifeІё , s azt vetette csöndesen:  

Jó lettem vóna .én azér neked ..."  
És a folytatását:  
„Hát +mi lesz velem, hát mit szántál nekem?  

Hogy?  
Vén ember felesége! Hogy gondoltad?  

Panni kiegyenesedett.  
— Mars ki az udvaromr бl ... kiáltott rá.  

Nem sül ki a szemed el đttem? ... Pénzért el tudtad magad ad-
ni ... te utolsó ... Köszönd meg, ha egy tisztességes legény elfogad sze- 
retőjéne~k  .. . 

Panna 1ángvörös arccal állt, s némán bámult .a fiúra, úgy, hogy az  
szinte megszelídült.  

Felelj, felelj, no — noszogatta komiszkodva.  

Majád felel az uram.  
Az?  
Az bizony! Éppen az!  

Miska egyet pökött.  
Ilyen ember az urad... Tudod mit felel: jójó, csak ne az utcán  

csináljátok.  
PianrLi fuldokolva rnkácsolt ..."  
Mindenképpen vonzó lenne az „.égi unadár" ;metaforán inszisztálni és  

lírai felhangjait keresni ennek a nagy lélegzetű  élbeszélésnék, hiszen a  
két szerető  szív végül győzedelanesen vonult ki a faluból a harmatos f ű  
szegélyezte .gyalogösvényen, urnvközben elmaradt „megettük a duhaj or-
den&б  muzsika, s csattogott mindenfelé a sok kis bgi unadár". Igazán  
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azonban nem a boldog kifejlet az .érdékes, hanem az egymással szemben  
álló jellemék, 'és ahogy Panni alakja .és „vércse"-természete háttérbe szo-
rítja a töb'bieket, már csak azért is, mert Móricz azt a lelki folyamatot 
ábrázolja, amely a magát a nagygazdának eladott fiatalasszonyban indul 
meg a  Miska legény hazaérkezésénék hí,rére, rés odavezet, hogy végül is 
elhagyja érjét és Miska legénnyel világgá menjen. A szerelem győzött-e,  
vagy pedig a kiábrándulása, nehéz lenne megmondani. Mert ,férje a kri-
tikus pillanatban marad alul, nem a legénnyel szemben, hanem a fele-
sége elvárásainak a ,mérlegén, !különösképpen, hogy nem merte felvenni 
a legénnyel a nyílt i КјјzdёІшet, nem volt bátorsága az .asszonyért ember-
vérrel fizetni. Erre biztatja Panni ugyanis: „Nem kell nekem komisz-
kodás. Alljon ki vele! Késre! ... Nem becsukatni a cimborákkal, hanem 
kiereszteni, ember-emberre! ... Eladtam magam, hát eladtam! Vért ad-
tam vérért! Vért fizessen érte, embervért!" 

Panni portréja a remeklés ebben az elbeszélésben, ahogy a „vércse-
természсtét" megmutatja, ahogy gondolkodásának logikáját un űiködteti.  
Mintha a szerep-kérdés egészen modern ,értelmezését sejtette volna meg  
Móricz, amikor őt !beszélteti. Mi másról is lehetne szó, mint arról, hogy 
a szegénylány, aki nagygazdahoz ment feleségül, tulajdonképpen szerepet 
vállalt, és azt ihibátlanul akarja végigjátszani, ha már k kellett gy бz ~nie  
érzelmeit a házasságban. A szegény lehet alázatos, s ő t, alázatosnak kell  
lennie a szegényszerep el őírásai értelmében. 6 gőgös akar lenni, ahogy  
a falu gazdag parasztjaihoz ill ő . Ezért mondja majd anyja, laki rémül-
ten látja lánya nekivadulását, hogy „hiszen te tán sánkánytepet szoptál": 

„Nekem az kell, hogуha imán itt vagyok, az első  gazda felesége va-
gyok, akkor engem úgyistenítsenek ebbe a faluba, mint egy királynét! .. . 
Mer .itt ,én vagyok az .els ő ! ... A legkülönb vagyok én itt! ... Hozzám 
még csak ne is 'hasonlítsa .magát senki azok Iközül a nagygazdánék 'közül, 
akik úgy szálanak az anyámhoz, hogy majd lesül az arcomról a ,bő r  .. 
a szégyentől ... Én azt akarom, hogy úgy járjanak utánam, szinte a ke-
zemet csókolják, mind örüljön, ha én szóba állok vele. Büszkék legye-
nek, ha én lealázom magam a bíránéhoz, kurátornéhoz  .. . 

Erkölcstelen tett volt érdékbб l, szerelem nélkül férjhez menni, elhagyni 
a Ikatonáskadб  fiút, akit szeretett. Annál több oka van 'hát ezt a ikemény 
erikölcsöt diktáló szerepet végigjátszani, .és kiáltani .a sógornak, hogy szá-
molja meg a felesége szeret őit, hogy tudja, ha kérdik, !hány is volt, s a 
falunak, hogy „még a tízesztend ős lány se nyúljon ћozzá ebbe a faluba, 
mert egy se tiszta", az urának pedig, hogy gyáva, mert nem meri „ki-
tapodni, laki az ő  feleségét bántja". Nem is .a konfliktusok jelent ősek ilyen 
módon vagy ,a falunép, hanem ez a jellem-megnyilvánulás. Lehet, hogy 
Panni .húga a Sárarany Takács Erzsijének, de több is annál: a maga-
tarnásnak itt smár más vornásiaai .dominálnak. Másképpen .e1 sem indulna  
a Iegénnyel Pestre „Úrnalk", mert mi mást akarhat a Miska, mint villa- 
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moskalauz lenni Pesten! Hiszen err đl .az „altiszti" lét-perspektíváról sem  
lehet megfeledkezni az Égi madár (kapcsán sem.  

A „szerep" interpretációja segítségével lehet is Szegény emberek című ,  
bátran ,kisregénynek tartható nagynovelláját 1s megközelíteni. Csakhogy  
itt a !fonákjára fordult szerep még nyilvánvalóbb, mint az Égi madár-
ban volt, hiszen .a (bábu-képzet is egyértelm űbb, mint amott volt. Egy  
szerepébe belevadult ember tragédiáját mondja el az író, a robotem-
ber mechanikus mozdulataival végrehajtott gyilkosság lelki és társa-
dalmi akair.a derül fény benne. Az író smár m űvének nnásodik bekezdé-
sében ,is az ilyen jelleg ű  értelmezés lehet őségét sugallja, amikor h ősét  
bemutatja:  

„Ez a fiatal ,munikás kem~ény fekete ember volt, vásott barna ruha  
volt rajta, katonabakancs és rendkívül ócska katonasapka, amilyet csak  
azokon a lenyűtt rés félig csontvázzá vált katonákon látrni ,  akik tíz,  
tizenöt, húszhónapos lövészárak után vánszorognak olykor végig az ut-
cán, apatikusan ,és gépiesen ..."  

Móricz névtelen szegényem'bere huszonhat hónapig volt a fronton, és  
huszonnyolc napos szabadságra érkezett haza, de mára harmadik na-
pon utána nyúlta front, ahol tulajdonképpen jobban érezte magát, mint  
odahaza, a „rossz világban". Még az ágyúszót is hallani vélte, s neon  
véletlenül inszisztál Móricz éppen ezen .a motívumon: azt kell rögzite-
nie, hogy a szabadságos katona egész tudatvilágát ,betöltötte immár a há-
ború, eggyé vált vele olyan mértékben, hogy a két valóság iközött iköny-
nyen elmosódnak a ihatárok. Elég a legkisebb ik is, hogy a léleik gát-
szakadása niegtörténjék, ,és .a hős lelkén a háború lelkisége legyen urrá.  
Ilyenre ,pedig nem is kell soká várni: a szegénység számlálatlanul termelte  
őket. Az egészen közvetlenül provakatívaikat, amelyek a detonátor sze-
repét játsszák, és a nyomósabbakat, amelyék azt a felismerést, hogy a  
frontvonalak nem csupán a harcmez&kön vannak meghúzva, hanem  a 
hátországban 1s a társadalmi osztályok és ,rétegek 'között. „Közöt*.ünk  
van a víz ..." — mondja a gyilkos katona ,bolondságában", hogy bizo-
nyítsa, mennyire eluralkodott rajta a háború ;képzet-világa. Nem vélet-
lenül neurotikus tehát, sebzett lélek, ékiben mély és kitörölhétetlen nyo-
mokat hagytak is !frantélményék, és több mint ekét esztend ő, amit a csa-
taterdken töltött, elég volt, hogy automaroizáládjék benne a gyilkolás  
szakása, mechanikus szerkezetté váljék, amelyet csak be kell indítani.  A 
parancsszó pedig ,éppen ezt tölti be. Móricz Zsigmond kéndését a Husza-
dik Század lapjain Farkas Geiza már 1914. decemiberében felvetette;  
amikor .a. „háborús lel ~kiállapot" leírását adta A háború lélektana  című  
tanulmányában. Mint mondja, a „háborús lelki hangulat "  is a „heveny  
elmezavar ( ,acut psychosis)" egyik formája, ami az „ őrületszerű  idegtúl-
feszkettségében" my&lvánul meg. Мóricz hőse is úgy érzi, hogy a két  
megölt gyermek teste fölött állva „meg van rothadva az esze ". Ebből  
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a szempontból nézve Léhát a Szegény emberek tanulmány egy neuroti-
kus lelkiség viselikedésformájár бl kezdve kialakulásától, onthani he-
veny lefutásán át a tisztult elme ama megállapításáig, amely mentséget  

keresve a gyilkosság ősokát a háború tényében jelöli meg („— Hát tugy-
gya, csendőr úr — mondta mégis, gyerekes menteget őzéssel, mintha egy  
kicsit szépítgetni ,аkarná magát —, azelőtt én se tudtam vóna ránézni  
a gyilkosságra ... Ha édesanyám ölt ... vagy a feleségem: megmond-
hassák! én 'bizony oda se dugtam az orrom..., de hát a háborúba sok  

mindent megszökik az ember, amir ől nehéz osztón i ~deеhaza leszökni ...").  
Nem klasszikus 'kronológiai sorrendben következnek a kisregény ese-

ményсi. A háború markáns epizódokként tör ,felszínre a tudat kérge  

alб1: a sa'báci vérfürdő , ahol elđször ölt embert, egy fiatal lámyt, .azután  
az orosz front, ahol a „horvátok fojtogatták a szibériaiakat", miközben  

a gránát „rettenetes tölcséreket szaggat .a feikete valhynnai földbe", végül  

Daberdó, ahol az , ;elesett :bajtársakat rakták maguk elé fedezéknek, s 
amikor elfogyott minden a •kenyértarisznyából, egy frissen elesett olasz-
nak a vérét szívna 'ki, mint .a hörcsög a csirikéét". Ezek a képdk hívó sza-
vakra  bukkannalk fel a regényh ős Іtudаtњan, és Móricz a mű  elsđ  felében 
ezekre a hívó szavakra adott felelet során át vezeti a figyelmet, lelki 
reakcióikat rögzít, pszichikai folyamatot ábrázol, olyan er ővel, hogy a 
külső  esem nyek most már valóban csak a 'lélek változásainak érzékelte-
tését szolgálják. A „folyton diskurálgató" öreg napszámos, akivel együtt 
ásnalk egy .kertet, szavai az els ő  jeladások. Hogy drága a fokhagyma, arra 
a fiatal férfii még „mintha :ráléptek volna, összerándult" csupán, azután  

, keményen" nézett az öregember szemébe, kés őbb szeme ,kissé fátyolos"  
lesz, de amilkar az öreg fecsegése közben •a „szerbet” emlegeti („— Hát  

igen jб  paprikát vettem ,én a múlnkor a szerbtül, Kovács Jánostúl, mert-
hogy ű  most a szerb, mióta nincsen szerb ..."), a katonaember szeme  
„megint messze kalandozott, magában merült", majd „elfordítja a sze-
mét az öregro""l". A szem-képzet megnövékedett funkci бja jelzi, hogy az  
író különleges jelentőséget tulajdonít ndki: a szem tükrében akarja tetten  

érni a „heveny elmezavar" jelentkezését. Amikor az öreg azt mondja neki,  

hogy „Eriggy lopni! ...Kérj a szomszédaktul; ha nem 'ád, vágd  

agyon ...", akkor a fiatal katona reakcióját a ;következ őképpen rögzíni:  
„Az öreg, vén korhelyek tágas hangján utánozta a más szavát, és a  

fiatal szintemegdermedt, szinte jéggé vált, csak rámeredt az öregre, s  a 
szeme meghomályosodott, .azután lassan lehunyódott a szempillája, s szé-
dült fejjel esett rá az ásó nyelére. Talán el is bukik hirtelen, ha meg nem  

kapaszJkodik ibenne ..." (A !kiemelések az enyéim. B. I.)  
Újabb tünet a fátyalossá váló szeme mellett, hogy kezdi nem érnem, 

mit mond a másik, majd „nem jön ki hanga torkán", azután végtagjait  

érzi 'bénáknak. Ekkor már eluralkodük rajta a neurózis, elindul pénzt sze-
rezni, hogy megadhassák a tartozásukat úgy, ahogy még az éjjel kiter- 
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vеzte. És most mára helyszínék veszik át .az öreg .fecseg ő  szavainak a  
funkcióját: 

„Errefelé már senki sem laklik, senki sexe jár. Lemászott az árokba. Ki-
csit még mosolygott is elvagában, azelőtt sose jutott volna eszébe, hogy  
ebbe az árakba +leereszkedjen. Csúnya akácos gödör, még gyerekeknek  
se okos belemászni. De miket tanult 8 katonasorban! ... Hol járt, mi-
csoda faluvégeken, hogy lopakodott +ellenség után; vedettát lefülelni, há-
zalkat megkerülni, falut felgyújtani, disznót, cs вrkét leverni, tehenet ki-
hashani, felét kivágni, a többijét otthagyni; szinte úgy érezte, mióta itt-
hon van, most került először +kedvére való helyre. Mi is ez az élet  .. . 
Ez az igazi, dolgozni! Ésszel megkerülni az ellenséget, s 'hátába támad- 
rni 

A Móricz-+művek nagykérdése, a „mi is ez az élet?" mered ránk a kis-
regénynek ezen a kritikus pontján, de a h őst .már ,hívja az olasz harc-
tér él+ményénék örvénye, amelyr бl nem lehet mképpen, csalt expresszio-
n+isztikus lázbeszéddel szólni, mert „ekrazitos ,eső" verte „halálmezőn" lát-
ja :magát, ahhol nincs „se törvény, se igazság". Fordulópontjukhoz érnek  
itt a fejleanény+ek, & az ember & szerep azonosulása teljes lesz. Az em-
ber robottá  válllk: 

»Míg a  gödör szélén, akár éhfarkas, ott leselkedett pár :pillanatig,  a 
zúgó 'fejében a csatáik zúgása szikrázott végig; mégis mintha a lelke fe-
nekén valami olyan gyávaság kushadna, amit sohasem érzett a harcte-
reken.  

Hiányzotta kommandó. Nem állott megette a káplár paranccsal_, se  
Fnridh úr a suttogó rendelettel, senki se mondta: rajta, kutya, szo-
rítsd... a hideg verejték volta +homlokán ..."  

Azután megérkezik ez a kommandó is:  
„tSsszerántotta a szemét; mosta szegénység az úr, mosta szegénység  

kommandíroz... Az arcához nyúlt kemény ujjaival, mintha még egyszer  
bele vakarna markolni az agyveleje gondolataiba... csakugyan kell-e,  
csakugyan muszáj?"  

A +tragédia a csicsára fut, a szabadságos katona fülében a „forverc!"  
parancsa hangzik, és máris el őreszegzett fejjel rohan ra. „t űzbe", egy bé-
kés ház sötét konyhájába, ahol majd megöli a +két gyereket, és a házban  
találћató kevéske +pénzt elrabolja.  

A lélék ikóriképe természetesen az ocsúdása rajzával válik teljessé, és  
annak a. fél+eleunnek az ábrázolásával, am+i+t a boldogtalan ember felesége  
érez férje iránt, hiszen annak szeme rá is rávillanta vásárba menés köz-
ben gy+ilkas indulatdal. Mert a. szem-+képzet is tovább él a kisregényben.  
A férfi szeme fdkozatosan szomorú rnézés ű  lesz, elannyira, hogy az asz-
szany már „elcsorduló fájdalomal nézte a szegény verg ődő  emberének a  
szemét", amely a mű  végén a fiát néz ő  „+kétségbeesett tekintetté" válik a  
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csendőrszuronyok között. Valбszinűleg a háborús neurózisok szakért ője  
sem találna megjegyeznivalót Móricz léhkrajzában, s a Іmftsz az ábrá-
zolás hitelességét sem egykönnyen vonhatja kétségbe. Az író a testi, lelki,  
társadalomi araotiváltság "teljét mutatja fel kivételes m űvészi ihletettséggel  
és koncentráltsággal, egyetlen napba, talán a nap tizenkét órájába s ű-
rítve a tragédiát. Nem hagy motiváció nélkül egyetlen mikronész 'letet sem,  
hogy megmutassa, milyen akók hálójában verg ődik a !háborúba kénysze-
rftett lélek ,  hogyan torzul, hogyan tárgyiasul el ,  ,mennyire bábja csupán  
a sorsnak ,és sarsánaik. A Szegény emberek nem •nélkülözik tehát a ax гΡíí-
vészi újdonságok ismérveit sem — legialábbis a Móricz- ~művék rendjében.  
S ezeket azért figyelh оtjük meg tisztább változatukban egy olyan típusú  
műbem, mint o-m-ilyen a Szegény emberek is, mert bennük Olyan világró І  
van szó, amely ugyan szenvedélyesen érdekli az írót, de szeanélyes köze  
még sincs hozzá, nézzük akár emlék- ~képei't, annyi műиénék önéletrajzi fo-
gantatását, akár ideológiai vonatkozásait. A Szegény emberek katonája a  
világ nevében ,beszél, de nem az író közvetlen szócsöve. S ha araár itt tar-
tunk, hadd jegyezzük meg azt Fis, hogy éppen ebben aMóricz-m űben hul-
lik dar,abdkra a „araagyar glkbusz": a Sárarany patriarkális szemléletének  
nyoma veszik — legalábbis egy-két mű  ,erejéig.  

Az Égi madártól és a Szegény emberekt ől egyenes út vezet — igaz,  
A fáklya és a Légy jó mindhalálig felett — a Házasságtörés (1922) és a  
Pillangó (1925) című  regényeiig. Azokban is, ezekben is a lélektani érde-
kűség diadalmaskodik, s mi több, az 1920-as évek els ő  felének ezt a két  
kisregényét a araagyas lélektani regény els ő  vonalába is kell helyeznünk.  
S egymás rakanaivá teszi ezeket a m űveiket .annak a bizonyos „görcsös,  
keserves vonaglásn ők" az ábrázolása, amelyet Füst Milán emleget a Nyu-
gat hasábjain megjelent Mбricz-kritikájában éppen a Házasságtörésr ől  
szóló részben. Lényeglátó kritika ez. Füst Milán biztos szemmel veszi  
észre az „újat" ebben ,a kisregényben. „Fölényes és nyugodt munkának"  
tartja, amely azonban mindazt kifejezi, amit az iró a „világról tud és  
gondol", améghozzá az „indulattalanság" fels ő  főkán: „Nem érzem benne  
sem elfojtott részvétét, sem gy űlöletét. Nyugodt és hideg szemmel kérlcl-
hetetlenül figyel. S nincs oly mozzanat, 'amelyben ,megmenekülnél kegyet-
len ítéletvétői ..." S .megisanétli: „Hidegen néz és tökéletesen ábrázol ..."  
Természetesen a többi megfigyelése is kamatoztatható. Például az, hogy  
Móricz „ezt a kis regényt csak úgy odavetette:" „S megállapítom ezt —
írja. Füst — ,a témának finom vonalakkal aliglalig megrajzolt ikontúrj 'ai-
ból s a keresztülvitel játékos, leheletszer ű  könnyedségébő l, sza'badságábбl  
s abból a kedvtelésbő l, hogy a jelentéktelent most meghagyta jelentékte-
lenségében s nem dagasztotta hatalmassá, monumentálissá féktelen épít ő  
indulata." A felszabadultságot konstatálhatta az Égi madár, a még inkább  
a Szegény emberek kapcsán is, Füst arra figyelmeztet, hogy ez a fo-
1Уаmat 1922-ben új lendületet kapott, s majd 1925-ben, a Pillangó írása  
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közben totóz. Meglepő  tehát, hogy az író műveinek gyűjteményes kiadá-
sából éppen úgy ikihagyta, mint az Árvalángok cimű  regényét is. Am nem  
megmagyarázlhatatlan ez a .gesztusa. Valószín űleg nem tartotta Іl•éggé 
„móriczinak". Pedig ez az els ő  „pesti" regénye Fis, és mi több: Újpesten  
játszódik Ёnagyobbi'k részében, ahol Pestre kerülése után, házasságkötése  
időszakában maga is élt. Ezek a k•érdése+k természetesen mellékesek a m ű  
megítél•ése szempontjából.  

Lényegesebb, hogy egy férfi arcképe, lelki portréja áll el őttünk finom  
átnyalatokbam, (kielemzetten — tehát logikátlansága t сljében, látszólag  
megmagyarázh а tatanul. Körülbelül olyan unódon, ahogyan 1914-eben And-
ré Gide ábrázolja hősét, Lafaadi б t, indokolatlan tettében. A regény föld-
szintjén kishivatalnok lelkek teng ődnek +krajcáros gondjaikkal, egziszten-
eiális nyomorukkal, •illúziбikkal és kielégítetlenségeikkel a nagyon is konk-
rét nagyváros utcáin és szóbái'ban, Istineik, a f őhősnek, a lelkében zű rza-
var, amely odahat, hogy a felesége hűségével kapcsolatban benne fel-
ébredt gyanú nyomán,mint egy álomtikóros, maga essen a házasságtörés  

kelepcéjébe, a véletleneknek ikiszolgáltatottan, anintegy a sors tréfája  ál 
dozata ~ként. Ismét a bábu-+képzet merül fel az alvas&ban e sors-képlet lát-
tán, hiszen Móricz, miként Füst Milán finom •elemzése ki is mondja, le-
ereszkedik hőse ,'létének 'homályos, logikátlan, sisterg ő  cháoszába". hs 
nem pusztán csak a rajz egyértelm űen tiszta vonalainak egyszer űségévei,  
hanem lélekismeretével is! Mert az élet „sötét mélységei" fölé is le tud  
itt hajolni, ,és szinte h ősével együtt riad vissza a látottaktól: „Az ember  
életének ezek a sötét ;mélységei — gondolja, amikor a ikocsmai beszélge-
tésben ar.ra kerül sor, hogy a törvénytelen gyerekekr ől értekezzenek — , 
a múlt... ,  hogy mennyire nem gondol az ember a jöv őre ... mikor fia-
tal ;  s fellép nála az érzékek els ő  láza; iszonyú az, ha napvilágra jönne  
minden, ami a sötétben, a titokban az élet tudatára nem jutás reményében  
vadul, 'bután,ifjan ,  sötétben történik ..." Ett ől pedig a feln őtt sem tudja  
megmenteni imagát, miként Isti ,titka", éjjeli kalandjának .epizódja bizo-
nyít is, az a ibizanyos „ őrült nap" minden más eseményével egyetemben,  
amikor is rendellenesen kezd el viselkedni, s fonákjára fordul a logikája.  
Még „látása" is változilk: a „villanyos villámsebesen fut !keresztül a réte-
ken, s a züllött, sötét káposztásföldeken az otthon felé" (a ki5emelés az  
enyém. B. I.) akkor, amikor gyaniijval siet a feleséget tetten •érni. Mó-
ricz ,a Házasságtörést írva abba a világba Tépett, aQnelyben Krúdy Gyula  
volt igazán otthon, ,és a Pesti éjszakában tanyázó h ős nem véletlenül talál-
kotii+k annak az embernek a hírével, aki Krúdy Alvinczi Eduárdjának  

állt modellt: Eörs Csaba ugyanis a „leghíresebb kártyás és l бverseny-
istállб-+tulajdonos volt egész Ewrópában, csak nemrégiben volt miliomos  
kartyacsatá ja .a 'bécsi Jockey Clubban, s egy lengyel herceg f őbe fő tte  
magát miatta, vagy csak kit agadta  a család, s ,a bolondok házába zár-
ták . .  
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Móricz •termiészetesen ezt a regényt írva sem mondott le aiéhány ked-
ves prablémájánák a taglalásáról. Egy Füredi ebben a regényben például  

azokat a gondolatokat mondja ki, amelyekkel az i Јró arás regényeiben is  
hadakozik. Füredi szerint a magyar „uralomra született". A magyar  

ember „úr akar lenni... ,  mert arra van tehetsége ... De .nem lehet,  

mert a elő  lehúzza a sárba". És azt vallja, hogy ,ha az Isten megte-
remtett engem magyarnak és úrnak, akkor az Isten dolga, hogy engem  

megtartson magyarnak és úrnak". Ez a Füredi ad leckét Istineik a házas-
sági ,hűség .és hű tlenség kérdéséből is:  

„Házasságtörés, az egyáltalán nem Tétezik, csak a középosztály szá-
mára. Parasztoknál egyáltalán nincs ћázasságtörés, legfeljebb ,félrenéz az  
egyik is, másik is. Ha az ember? ,akkor az asszony duzmaszkodik és mo-
rog. Ha az asszony? akkor az ember megveri s kész. Házasságtörés, az  

csak a tisztviselők találanánya. Bürokrata erkölcs. Nincs pénzük rá, hogy  

élni tudjanak, tehát mindenből morált csinálna зk ..."  
Előkerül itermészetesen a biológiai érv is:  

„A homo sapiens... az nem monogám ... Házasságtörés ... Annak  

csak alkkor volna értelane, ha a ґteгmёѕzet valaariiképpen jelezte volna ezt  
a szándékát, hogy az a cél ja, hogy két különnem ű  lóny csak egymással  
kísérletezzen. De istenem, minden férfi minden n ővei iképes erre a kísér-
letre: hol van akkora természeti alapja ennek az erkölcsi abszurdum-
nak? ..."  

Ez a „tanítás" vitte volna el a piszkos suálladába egy fiatal utca-
lánnyal, hogy megkapja a szerelmet ,küzdelem nélikül (mert a felesége  

egy vadmacska, akit a „legels ő  ialkalommal is birokkal kellett letipor-
nia", ,és azóta Fis csak küzdelem árán adja oda magát neki), és felolvad-
ion a „boldogság vizében", majd visszahđ~köl jön, és dolgavégezetlenül  
anenekülj8n haza, hogy anásnap már sajnáDkozzon, „erkölcsi föliháboro-
dásában" miérn is nem kérdezte meg a lány .nevét és lakását. Egy ilyen  

jellem kifürkészésére vállalkozott téhát Móricz, s bár sikerült megmu-
tatnia, végsőkig lelepleznie nem tudta. De ismét Füst Milánt kell idéz-
nünk a Házasságtörés kapcsán: „Embereik vitatkoznak benne például s  

beszélnek erényr ő l, bwnről, aiőkrđ1 és életr&1 — s csodálkozva kérdezed  

végül — hogy hát mi jön ki ,mindebből, úristen, mi tisztázódiik mindeb-
ből, vélemény, hit, cselekedet ... hiszen 6k: ezek a. hivatalnokok: 6k  

maguk e világ sötét többsége ... Hát ennyire reménytelen az egész —  

gondolod mégegyszer ..."  
Van-e hát remény? — kérdezhette maga Móricz is, és megímta a Pil-

langó című  kisregényét — anég minidig azon a vonalon, amelynek kez-
detén az Égi madár áll. Erre a regényre jobban illik a „göresbs, keser-
ves vonaglásók" kirfejezés, mint a Házasságtörésre. Mi ugyanis nem „pa-
raszti id:ilit" látunk ebben a an űben. Az Égi madár som volt az, hanem  
lelki küzdеlгdket, sok-sok szenvedélyt, a lélekben egymással összeütkö- 
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zésbe kerülő  érzéseket, kegyetlenségвt, önpusztftб  szenvedélyt találunk  
benne. Mert sok elem átkerülhetett az Égi madár szövegéből ide, a „pil-
langó-képzet" azonban mégsean a „pacsirta-metafora", mert már a ke-
gyetlenséget előlegezi. Amikor Zsuzs.ikfa megfogja a fecskefarkú pillang б t,  
akkor Jóskával a következ ő  párbeszéd alakul ki:  

„— Mit csinálsz vélte?  
A lány nézte a gyönyörű  kis valamit. Az ember nem is tudná nieg-

mondani, mi az, se nem állat, se nem virág, de szép.  
Eleresztem.  

Tenyerébe tette, erős kis barna tenyerére, föltartatta .a leveg őbe, a lepke  
kicsit libben ~tett szárnyaival.  

Ne eriszd el — ,kiáltott rá Jóska.  
Hát.  
Vedd le afejét.  

A lány összemarkolta tenyerét, s ránevetett:  
Akkor nem tud .repülni.  
Nem is! ha egyszer megfogsz valamit, az többot ne repüljön ki  a 

kezedbđ l.  
A 'lány ikitártaa ujjait, s a lepke elszállt ..."  
Közelrő l sem egyértelan ű idézetünk alapgondolata, hiszen a megölés,  

az elpusztítás anatfvuma fo ~nbdi~k a megőrzés ,gondolatába, a 'kegyetlen-
ség a szeretet érzésébe. A „fővétel" lelhetősége is ott vilbrál a regényben  
egészen a befejezésig, és valószín ű, hogy csak az írni jó szándék ajándé-
kozta meg őket atragikus végkifejl сttől való mentességgel. Az író mon-
dott ilyen mбdon ellent az ,életnсk, amely azt .a törvényt követi, hogy  a 
„szegény legény gazdag jányt vegyék el, a szegíny jány még módos le-
gbny!hez menjбk", illetve, hogy „derék szegény legény ,módosat keressfk,  
a szép szegény .lány meg várja meg a szerencséjét". Mindenki összeeskü-
szi ~k .tšhát a két fiatal ellen, igen gyorsan megjelenik hát „szerelmik bo1-
dog és vajk káprázata mögött az élet éles és kegyetlen ,kése", szétválik hát  
a „vér és .az érzés szivárványló fátyola". Csak rövid ideig elégítheti ki  a 
hősöket a szerelmi érzés .mazochizmus,a is, amit a Hitves Zsuzsika érez,  
amikortornyosulni kezdenek el őttük az akadályok:  

„De háta szerelem anindennél er ősebb, ugye? Zsuzsika odamenekült az  
édes szerelemhez, és úgy örült ,  ha magában maradhatott, lefekhetett, s kis  

~kezeit összetehette, és girwl б  arcával azt a kimondhatatlan jб  szorongást  
figyelhette, , а  zsibbadást a szíve táján. Ez a jó; csak ennyi a jó az élet-
ben. Jaj, de utálatos minden egyéb; csak Fez a drága, meleg, csiklandó,  el 
ájulásig égető , Ikövér, boldog, szerelmes 'kfnlbdás; ez az élet értelme, boi-
dogsága, haszna.  

És ezt úgy kiélvezte, ennek úgy odaadta ;magát, és csak hallgatta, hall-
gatta a többi buta dolgot.. ."  
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Figyelhetnénk ugyan, s ünnepelhetnénk a mindent legy őzđ  szerelem di-
adaláról szóló :mesét ebben a regényben. Hadd figyelmeztessünk inkább 
arra, :hagy a Hitves Zsuzsika Móricz anűvészetének a legösszetettebb lel-
kületű  asszony-hőse, aki az érzéseik váltóáramában él — karakter a szó 
legszorosabb .értelmében, s nem jelzetekben csupán, hogy az alvias б  áhítsa 
össze végül is a szöveg sejtette jellembeli tulajdonságokat, hanem az áb-
rázolás művészi fókán, részletekbe men ő  módon ábrázolva. Analitikusan 
-- tehetnénkk hozzá, s mert csak đt figyelte meg ennyire élesszaműen az  
fró, fölébe is magasodik a regény többi szerepl őjének, és ,elhomályosítja 
a legtöbb nő alakját, az frónak. Móricz tudatában az Égi madárra em-
lékezve a „gyönyörű  vad ,madár" metaforája ,matózott, •a csábító mérnök 
„vércsének" mondja, de nevezhetnénk öntudatra ébredt in őnek is, aki asz-
szonyi mLivoltának keresi helyét a férfi karjai közt és az let'ben egy-
aránt. Az ó száján tenmészatesan hangzik a sztrájk szó, mint ahogy az is 
természetes, hogy a férfiak érintése ,izzótüzet" támaszt, hogy „majdnem 
elered benne minden .nedvesség", de tartani is tudja magát, vonzza-taszítja  

Darabos Jósikát, aki nem tud mit kezdeni egy bonyolult lelkiség reakció-
ival. A lanynak önmagával legalább annyit kell .tusázn.ia mindezek miatt,  

mint ,amennyit a szerelmeséért kell, akit el akarnák, s smár-már el is sza-
kftanak tőle. Vagy amennyi iküzdelmet a szegénység ténye hoz, hiszen a 
Pillangó világában az .a mondás járja, hogy a , ;szegény ember nem is él, 
csak van", ide Hitves Zsuzsika élni .és nem tengődni akar. Nem falusi  
kislány 6, szegény, di mégis Debrecenben él, van „modora" .is ,  „fe-
nézni" is tud („Menjen a fenébe — dünnyögte. De a szíve reszketett a 
boldogságtбl. Egyebet neon tudták bel ő le kivenni, hanem mikor este le-
feküdt az ágyba, vacogott a foga, és ujjait összekulcsolta, úgy imádko-
zott, és az imát azzal végezte be, hagy: — Menjen a fenébe, menjen a 
fenébe, ámen ..."), elvárja, éhagy Jóska „mulattassa", mire az „összeránt-
ja a szemöldökét". Tud 'kevély és nagyon kegyetlen is lenni, azt is tudja, 
hogy szép, szeret öltözni, megnézni .magát, megfürödni férfitekintetek su-
garában. Mellette és (közelében partnere, Darabos Jóska, valójában egy-
sfkú 'félék. Móricz ugyan néhányszor Кfsérletet tesz, hogy egy Turi Dani 
induUatát lelje fel benne. Egy alkalommal, amikor már anyjával vitázik 
nősülési szándéka miatt, rettenetes düh keríti hatalmá'ba, „belevág ököl 
lel a kis ,istálló mestergerendájába", Olyan er ővel, hogy „mggresrЈkexett a 
ház". Egy másik szöveghelyen pedig ezt olvashatjuk róla: „Jóska meg-
szédült, vér tódulta fejébe, s megsötétült a vi4.g. Jaj, de vad élet van 
itt már egy .id ő  óta ..." Tud azonban 6 is mélyen érezni, szenvedni, ta-
lán akaratereje a ,kikezdhetőbb csupán. Móricz természetesen az ő  arc-
képét is gondosan rajzolja meg, a lakodalma jelenetében pedig el is tudja 
m.élyfteni, elváve smár-mára „semmi ágára" lepkét. 

Ennyire arás műveiben nincsen Móricz a lelikiélet mélyvizein, ezért  
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csak egy külön, ennсk szentelt elemzés táarhatná fel a Pillangó egész  
szemléletbeli gazdagságát, újdonságával és klasszikus ,megoldásaival, me-
rész ameglátásaaival •és jól ismert eszméivelegyaránt (hogy például Jóska  

az „Alföld gyermeke ... a puszták fia, aikiben szótlanná, sík (földdé vált 
a tengerár ..."). Mondjuk ki a azonban, hogy a felifogásbeli újdonságok  
az ábrázolásbel,i újításokat ,is e16hívtáak. Ahogy terjedelmes részletekben 
örökíti meg a debreceni ember beszédét, a fonetikus h űséghez 'ragaszkodó 
módon, az már A boldog ember előlkészítő  munkájának ,a része. De a Pil-
langó sajátossága ,már szinte kizárólagosan ahogy ,merész „vágásul" kap-
csolja össze a két szerelmes gondolatát, a bels ő  monológrakat, amelyek Mó-
ricznak friss művészi vívmányai voltak, s kezelte őket egészen szabadan, 
valóban kreatív módon. A regény 22. fejezetében például előbb Jóska mo-
nоlógját találjuk, melynek utolsó mondatait idézzük, hogy érzdkeltethes-
sük a gondolat- és szövegváltástechnikájánakm űködését:  

„Nem marad debreceni napszámos. Nem fogja az embervásár гba árulni  
a (két karját! De nem ám! Együtt fognák dolgozni az édes szent lánnyal. 
Csak megértse, hogy mi az, amit ő  ígér. Hogy lehet, hogy az nem tudja,  
ki 6, mii ő , hogy nagy tervek, célok égnek benne: hát nem ragad ez a cso-
dálatos tűz!  

— Zsuzsika! alszol-e még? ... — myögött —, kis kedves ... kutyabü-
dös ... büdös kutya... megdöglök utánad .. . 

S Zsuzsika nem aludt. Ha elaludt, minden percben 'felébredt. 
Vergődött, kínlódott, oéltalan szenvedett. 
Fogalma sem volta Jósika lelkér ő l, s neki semmi más nem lehetett, 

csak szenvedni, vergődni, oktalan, céltalan ..." 
Móricz „telefonálásnak" nevezi ezt a hangtalan, ,néana dialógust a két 

szerelmes aközött. És szükséges volt ,éppen ez a m űvészi megoldás, mert  
m.а ga az író mondja a aregényben: „Hiszen csak aaz emberi .érzékek oly  

bután kurták s korlátolta іk ne volnának:.ha távolba érezni úgy lehetne,  

mint (közelre látni s hallani. Ha Јбskа  csak egy foszlányát el tudta vo'.na 
kapni a szegény kislány kétségbeesésénék. De nem tudunk t&bbet, csak 
amit a szemünk, a fülünk közöl a szívvel. És a tapintóérzékürvk; ez Pe-
dig .nem:igen valimi csábító emlékkel fejezte be a viszonyt, az a pofon igen 
!kemény ,pont volt a szerelem végén ..." A leghatásasábban !kétségtelenül 
a regény utolsó előtti, 24. fejezetében alkalmazza ezt a szerencsésen 
megtalált dialógus-lehet őséget, amely a bels ő  ,monológ egyik farmája. 
A .maszka mögé bújt, aés az ablakon lesel!ked6 lány, és a lakodalmi aszta'.-
nál, a amenyasszany mellett ül ő  férfi „beszélget" így. „Zsuzsikám, látod-í, 
hogy fogják a kezem, meg vagyok én fogva, ide tartozik, és gitt kell ,mán 
énndkem maradni. . ." — fejezi be Jóska a gondolatát, s kezdi Zsuzsi-
ka: „— Megöllek, Jóska, mert muszáj n еked meghalni, és énrnekem is ..." 

Egyéb ansgaldásai közül pedig hadd emeljük ki a két álombetétet is: 
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az egyiket a lány, a anásikat a fiú álmodja, hogy ezzel is jelezzük, 'm ű -
vészileg .is a Pillangó mennyire sajátos és kivételes alkotása Móricznak. 
Művész orszákának utals б , talán araár nem is várt, annál irnkább gyö-
nyörű  ajándéka.  

(Folytatjuk)  



AZ IRONIA PRÓZAI MINŐSÉGEI  

Esterházy „Ironikusan utalt iróniája"  

THOMKA BEÁTA  

„Az irónia egyidđben mindenütt jelen van ..."  
(Kier+kegaard)  

Magyar regény soha még ennyi lehetđséget nem adott az olvasásnak,  
a különbözđ  olvasatoknak, ,a ki- és beleolvasásnak, a fel- és bele-, az  
előre-hátra lapozásnak, mint Esterházy Péter Termelési-regénye. (Kis-
regény, Magvet đ, Bp. 1979.) A lehetđségeket azzal szaporította, hogy több  
regényt int, mem egyet, hogy a két regényt egymásba írta, hogy a kis-
regény formátumú Termelési-regény mellett új regényformát teremtett:  

„lábjegyzet mint regény forma a kisregényhez kapcsolt E. följegyzéseib ől  
bontakozik ki. A harmadik regényegység pedig — a valódi nagyregény 
forma — e ekét párhuzaunos vagy egymásban futó regényszöveg inter-
textuális v ~iszonylatáb6l alakul ki. A két regénybđl így lesz három, illetve  
egy.  

A Följegyzések -- egyéb ábrák, rajzok emellett — ún. Spontán-cetliket  
is tartalmaznak: az egyik ályen cetlin olvassuk: „a magyar regény nyelvi  

ördksége, jenészt idegen századunk nagy regénykfsérleteit đl;". A Ter-
melési-regény a lеgradikálüsabb lépés az új magyar regényforma meg-
teremtésérnek, & jegy olyan regénynyelv létréhozásának .irányába, amely  

már nem idegen századunk nagy regénykisérletei ~tđl, s ,amelyre a magyar  
próza továbibi folyamatai biztos alapként, örökségként tekinthetndk vissza.  

Aihlhoz, hogy egy regény ilyesfajta szerepet tölthessen be, mint a 
Termelési-regény, teljes ,mértékben át kellett érteluneznie azokat a vi-
szanylatakat, amelyek egy regény létrejött бt külsđ  és belsđ  vonatkozás-
ban meghatározzák. Hogy Esterházy kialakftott magának mindenekel đtt 
az irodalommal (formákkal, rnufajak іkal, iközlésmóddklkal, normákkal, 
hagyománnyal) szemben egy alapvetően új viszonyulást, azt kisprózwi 
szövegei (Fancsikó és Pinta, 1976, Pápai vizeken ne kalózkodj, 1977) 
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már ,felmutatták. Felmutatták továbbá azt is, hogy alakulóban van egy  
Olyan új szeur,léletmód is, amely ,képes újjáértékelve végiggondolni szub-
jektumnak és vi.lágnaik ,  prózai ~közlésn еk lés realitásna'.k, irodalomnak és  
történelemnek, regénynek és társadalomnaik 'bonyolult összefüggéseit. En-
nek az eddigi írásokban lehet őségként rejlő  adottságnak a realizálása  a 
Termelési-regény: Esterházy töretlenül ,kihordott egy olyan új szemlélet-
mádat, amely nélkül regénye nem lett volna képes újradef ~iniálni sem sa-
ját helyzetét, sem nem vált volna egy önismereti folyamat — törté-
nelmi-társadalmi szempontból is er őteljesen motivált — meggy őző , érett  
dokumentává.  

Hogyan sikerült Esterházynak egy rendkkivül heterogén anyagban, a  
történelmi tényeket és ellentmondásokat, a jélenkari társadalom jelensé-
geit és ferdeségeit, a családtörténet dokumentumérvény ű  .kataklizmáit, a  
személyes szféra megnyilvánulásait, mimdennapihelyzeteit, ,eszmék és jel-
szav~ak hitelességét és álságát megfigyelése alatt tartva, önmagát és magát  
a regényírást .is szüntelenül ellen őrizve olyan egységet létrehoznia, mely-
ben mindezek az elemek egymást támogató vagy egymással éppen -ellen-
tétiben álló viszonyba kerülnek, de mindenféleképpen összefüggés terem-
tődik !köztűik? Mely ~k az az erő tér, amely a Termelési-regény szemléleti  
egységét :biztosítja, anelyn еk hatására — a hagyományos rendez ő  elvek  
mellőzése ellenére — végül is szerves, вmotivált viszonyrendszer banta-
kozlk k+i a sokféle vonzásnak, jelenségszférák rétegzésének, értékellenté-
tezések próbájánák kitett regényelemak között? Ezekre a kérdésekre sze-
retnénk választ találni, mert meggy őződésünk, hogy az ilyen ,regénykonst-
rukоiáknál, melyek nem a befogott perspektívák lesz űkítésével próbál-
koznak, mint a mai prózai megnyilvánulások többsége, hanem éppen  a 
perspdktívak tágításával, az érintett valóságszférak szaporításával, ennek  

során azonban elvetek a hagyományos nagyepikai fararák alapvet ő  konst-
rukciós lehetőségeit, rendkívül fontossá válik az új formaszervez ő  eljárá-
sok vizsgálata. A globális strukturáló elvek jelent ősége annál nagyobb,  
minél nagyobba szem,antIk .ái távolsága regényvilágot létrehozó  nyelvi, 
formai, szemléleti elemek ,között. Szem elő tt tartva azt, hogy a Terme-
lési-regény „igazságok és falsságok", korok ,és korszokók, nézetek és tá•-
sadalani anegnyilvánulások, esztétikai normák és eszmék szüntelen kan-
fro.ntálását végzi, nem véletlen, hogy iérdeklódésünk azon min őségek fel г  
fordul, amelyek — az összefüggések elvontabb szintjén — b. ztosítjáili  a 
regény esztétikai,poétik,ai-szemantikkai ikaherenciáját. Említettük már,  
hogy Esterházy a regényformát regényfarmák viszonyba állításával te-
remti meg. Ez a sajátos helyzet a regény szemantikai vonatkozásait is  
jellemzi: a szövegvilág jelentése nem csupán jeleak jelentéstartományai.ból  
bontakozik ki, hanem .a jelek egymas közötti viszonyát meghatározó  
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rendszerbő l. Ez is rendszer pedig az eddigieknél j бval összetettebb, bo-
nyolultabb modellt hoz Tétre. 

A kijelölt mederben vizsgálódva, úgy tűnik, a Termelési-regény köz-
ponti fontosságú struikturáló elve az irónia. Az irónia klasszikus fogal-
mánafk 'ismérvei a lközvetettség, az áttételesség, a járulékos jelentés, a 
nyelvi ellentétezés, a jelent ő/jelentett taszító feszültsége, a szintváltás, 
a többsákúság, az egyszerre +bekövetkez ő  érték- és szemléletváltás. Kísér-
letek történték •már ennek az eredetileg retorika-stilisztikai alakzatnak 
mint strulkturális elvnek (Cleanth Brooks), mint közlésmódnak, eszköz-
nek, mbdszerndk (Iklasszikus retorika), mint magatartás .nak (Kierkegaard), 
mint értékszerkezetnek (Veres A.), mint szemantikai jelenségnek (D. Sto-
janovié) :értelmezésére. Kétségtelenül olyan jelenséggel állunk szemben, 
amelynek •talán csak retorikai vonatkozásai tisztázottak, amelynek fel-
használási köre azonban — különösen az újabb irodalomban — szünte-
lenül tágul. Már Lukács rámutatott regényelméletében arra a rendkívül 
fontos szerepre, amelyet az iróna a modern kor „adekvát" ;m űfajában, 
a regényben 'betölt. A regény és az irónia összefüggéseinek felderítéséhez 
feltétlenül fontos lenne ismernünk és számba vennünk az irónia prózai  
minőségeit, melyek közül az iróniának mint szemantikai tényez őnek, to-
vábbá az iróniának mint strukturálns elvnek, +mint reflexiós elemnek, tehát 
mint átfogó szemléleti elvnek a mwködését kellene megvizsgálnunk. 

A problémát a legközvetlenebbül veti fel +a Termelési-regény, amelyben  
az irónia kilép a nyelvi szintb ő l, a „grammatikai térbő l". Amellett, hogy  
maximálisan kiaknázza a nyelvi eszközökben rejl ir бnia-lehetőségeket  
(sőt új lelhetőségek sorát teremti meg a nyelvben), az ir бnia hatásterületét  
kiterjeszti is unű  minden szintjére. A regényben az irónia termékeny, moz-
gásban levđ , minden szinten ható struktúraelvvé lép el ő : az irбnia szint-
váltásai kiterjednek a regény nyelvi, formai és értékszférájára is. Ebb ő l  
következik az ,a sajátos irónia-szintez ődés, amely a nyelvi sz,inгоbđ l eredő  
iróniát elđbb struktúraelvként működteti, majd végül szemléleti elvvé tá.-
gitja. Az nrónna-szi ~nteződés egyébként a következ ő  viszonylatokban t ű -
nik ,megragadhatónaik:  

elbeszélő/elbeszélt anyag  
elbeszélő /irodalmi forma  
elbeszélő/iradalm ~i nyelv  
elbeszélő/ebbeszél đ  
elbeszélđ/műegész 
elbeszélő/irán .ia  

Mielőtt közelebbről megvizsgálnánk a fenti összefüggéseket, egy meg-
jegyzést kell még tennünk. Az +irónia mindenkori megjelenése a beszéd- 
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ben, radalsivi szövegben magával hozott egy meglehet đsen határozott  
distanciálást is. A beszél đ, a tagadva állító, vagy ál .lírova tagadó élesen  
elkülönült a beszéd ,ironizált' tárgyától. Ha neon is tagadta egyértelm űen  
állítását, mindenképpen felfüggesztette, megkérd őj вΡlezte azt. Prбzapoéti-
kai sz вΡmpan6b61 ez a küls đ  nézőpontúságnak felelt meg, az elbeszélt  

tárggyal szembeni kritikai attitűdnek. A Termelési-regény — mint egy  
sor más mozzanatából :következően is — nem sorolható be egyértelm űen  
ebbe a regényt лΡpusba. Irónia-kezelésének egyik jellemz ő  vonása a távol-
ságtartás rés az .azonosulás közötti ingázás. Narthrap Frye az irónia köz-
vetettségér&1 beszélve „elnyomott szerz ői álláspontot", valamint a szer-
ző i állásponttal kapcsolatos bizonytalanságot emleget. Esterházy regé-
nyének egyik bravúros megoldása a különböz đ  elbeszélői hangok cserél-
g вΡtése. Ennek következtében filmerülhet ugyan helyenként a „bizonyta-
lanság", kineik a hangját halljuk, a anesterét, a mester életét lejegyz đ  
Ećkermannét vagy Ester гházyét, de ez a regényben nem ihat ki a szerz ő i  
álláspont elhamályoshására. Úgy t űnik, az elbeszél őik váltogatása a re-
gény perspektíva-tágításának estiköze, amellyel az ;irónia hagyományos  

kívülállását a regény tudatosan felválthatja a belülr ől való ábrázolássa1.  
A külső  és ibвlsđ  néz&pontcserék nem hatnak ki továbbá az ironikus  
sz вΡmlélet tampulására: az iróniát az elbeszél ő  önmagára is feltétel nél-
kül érvényesnek tartja.  

1. Elbeszélő/elbeszélt anyag. Említést tettünk araár arról, hagy a Ter-
melési-regény sokrétű , széles epikai anyagot dolgoz föl. Motívumokra,  
tematikus elemekre bontva a regényt nagyjából a következ đ  vonulatokat  
tapinthatjuk ki: történelmi szféra (tények, fordu ~latak, a velük kapcso-
latos tévedés вΡk, ráfogások, változó 'értelunezések), társadalmi szféra (a je-
lenkori társadalom jelenségei, közélet, bürokratizálódás, elidegenedés, kor-
rumpálódás, vezet ő  apparátus, manipuláció, hierarchia), ideológiai szféra  
(mú Іlt-jelen téveszméi, morális értékei — :értékvesztései, politikai frázisai,  
látszatigazságdk, ferdítések), intimszféra (családtörténet, gyermekkor, ma-
gánélet). Ezak az általunk elkülönített szférá Јk szerves összefonódottsá-
gukban jelennek meg a regényb вΡn. •(Ez az összefanбdottság csak akkor  
kérdő&jвlezhető  mag, ha a Termelési-regényt külön tárgyaljuk E. f öl)egy-
zéseitđ l, mivel az előbibi a ,munkahelyi, a számítástechnikai intézetbeli  
viszanydkat, míg az utóbbi a „ anester" magánéletének mozzanatait he-
lyezi előtérbe.) A történelmi szféra ironikus megközelítésének egyik Leg-
frappánsabb megnyilvánulása az a szembeállítás, melymeJk során a regény  
egyunásba montázsolja Tisza Kálmán és Rákosi Mátyás eszméit, beszédeit  
(78-86.). Hasonló — ironikus cnkázásakra módot adó — párhuzam a  

Mikszáth-unester dialógus és talalkozás. Az irónia forrása itta daku-
mentumértékű  szövegek egymás mellé állítása: a nyelvi síkváltások, stílus-
beli átkapcsolások egyben szeшléletbe ~li párhuzaanosságok !kifejez бi. Tör- 
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ténelemnek rés családtörténetnek egymást fed đ kataklizmái bontakoznak 
ki a kitelepítés, a „kissé vehemens szocializmus" korszakának, a kenyér-
ért várakozók sorának, a kényszermunkák („a kor viharossága"), koholt  

perdk, kuláküldözések [„A kulák épp nem volt otthon, mert börtönben 
volt. („A voltok száma snegnyugtat б . A stílus szikrázik, a történelmm 
halad. S a történetem.") Tetszet ős"] idejénak megidézéséb&1. Az apa törc-
ténetét megszakítva sz бlal meg a „mester": „Fatenkáan, majd bel őled is 
motívumot csinálok." Az irónia tehát nemcsak a történelem m Іélypantjait 
érinti, hanem azt a szférát sem kíméli, amelyhez az .elbeszél ő  trezignáitan 
viszonyul. 

A regény tfáradhatatlan energiával veszi számba a politikai szállóigé-
ket, frázisokat, a közelmúlt s a jelen vezéreszméit: dbben a mnotívum-
körben „elvtárs elvtárson nem maradt” (57.).  

A szövegbe gyűjtött jelszavak, bemásolt politikai, parlamenti beszéd-
részek minden kü"lönösebb transzformáció nélkül fejtik kii az ironikus 
hatást. Az elbeszélő  és az elbeszélt tárgy közötti távolság mellé itt fel-
zárkózik a parola, a frázis és a társadalmi valóság közötti távolság, meg 
nem felelés, s éhből szervesen n ő  ki a jelszó iróniatartalma. Morális ér-
téknek, fejl ődést szolgáló eszmének kiürülési folyanvatát éri tetten itt 
a regény, s e tettenéréshez elég a ,parolát, firázist beemelni egy olyan 
szövegtérbe, amelyben észrevétlen nyeri, szerkezeti ellenpontozással nya-
vánvalбvá válik az értékvesztés ténye. Ezzel a módszerrel bontja le a 
regény a történeti igazság оkat, melyek a szemléletválxás sarán történeti 
félremagyarázósaknak bizonyulnak, a társadalmi eszmények.et, melyekr ő l 
kiderül, hogy közvetlen fanmában szolgálták a repressziót, a társadalmi 
elvárásokat (pl. az vrodalmárakkal szemben), amelyekr ől kiderül, hogy 
egy jбl működő  cenzúra.-szisztéma megnyilvánulásai. Mivel az irónia 
szervezőelvként funkсianál,módjában áll is szerkezettel, a szövegkörnye-
zettel hozni létre az iróniát. 

Az iróniáról mint értékszerkezatr đl értekező  Veres András (Magyar  
Filozófiai Szemle, 76. 4. sz. 633-650.) az -irónia viszonyításterével kap-
csolatban két .lelhet őségetemel ki: 1. az irónia belül marad a manifeszt 
szövegen, 2. az irónia viszonyítástere kívül esik a szövegen. Meglátá-
sunk szerint a Termelési-regény mindkét lehetőséggel él. Amikor a regény 
olyan eszmetörténeti, ;ideológiai, politikai, történelmi,társadalmi tény-
anyagot épít Ihe a regényszövegbe, amely egyébként az irodalom küls ő  
jelentéstényez&inek, küls ő  kontextusának sorában helyezkedik el, lénye-
gében nróniájának hatóterületét tolja a szövegen kívülre. Mivel azonban 
ezeket a külső  tényezбket a szövegvilág tartozékává teszi, megteremti a 
lelhetőséget arra, hogy az egyébként rögzített jelentéssel bíró tényeket 
mбdosírhassa, lebonthassa, jelentésüket ironikusan deformálhassa. Kier. 
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kegaard gondolata ötlik fel bennük: „az adott valóságat magával az  

adott valósággal semmisíti meg". Hogy ezt minél tökéletesebb farmában 
megvalбsíirhassa, .a regény dokumentumérvény ű  tényeket 'halirnoz fel, me-
lyeknek hitelessége éppúgy ellen őrizhető , mint tökéletes bels ő  ellentmon-
dásossága. A dakumentáris ,értékű  elemek jelent ősége azokon a pontokon 
növekszik meg különösképpen, ahol a regény a történelmi szféna és az 
intimszféra, a történelmi eseményék és a családtörténet érintkezési pont-
jait fedi fel (203-217.). 

A kétregény írása sajátos lehet őséget biztosit Esterházy szamára a 
párhuzamba állításból .következő  irónia kibontására. A Termelési-regény  
127. oldalán olvassuk: „Hangunkat öblösítjük. A mi korunka fény s vi-
lágosság kora. A mai magyar vezet ő  a jövő  magaslatáról nézhet a mába: 
mindenütt 'látja az új nagyszer űségét, legyőzhetetlen erejét. Mennyivel 
szenvedélyesebben ikell ' ihát harcba szállnia minden idejét .múltiral ezért a 
megtervelt jöv őért. Mennyivel szenvedélyesebben kell os:tramolni a gáta-
kat, melyek a történelem sodrát fékezni szeretnék." E. följegyzései 65.  
jegyzetében ez áll: „A mai magyar író a jöv ő  magaslatáról nézhet a 
mába: mindenütt látja az új nagyszer űségét, legyőzhetetlen erejét. Meny-
nyivel szenvedélyesebben kell ,hát harcba szállnia minden ;idejét múlttal 
ezért a .megtervelt jöv őért." (144.) A két szegmentum grammatikai elté-
rése mindössze a vezető  .és az író szavak fölcserélésében áll. Az alanyok 
fölcserélése által !azonban közvetettségt ől és áttételességt ől mentesen raj-
zolódnak ki látszatigazságak és társadalmilag támogatott ferdítések, vala-
mint olyan viszonyok körvonalai, amelyek között az író csak politikus-
ként képzelhető  el. Szövegszerűen a regény, hangsúlyozzuk, csak két  
grammatikai alanyt csenélt fel, és anegis ~mételt néhány mondatot. A mes-
ter-Mikszáth párhuzam apropójából írja Esterházy: „Sóvárogva emléke-
zünk azdkna az időkre, amikor a politika és .az irodalom egyugyanazon  
tűzben sült, azanegy t űznél. (...) Ami súly volt egykor, ma teher." (63.)  

2. Elbeszélő/irodalmi forma. Esterházy :regénye ebben a vonatkozás-
ban rвndk vül széles medret ásott, melyben kísérletet tett hagyományos  

regényformának, irodami normáknak — ~múltbelieknek és maiaknak — , 

kanиenciбknak, az rodalommial szembeni elvárásoknak, az el őírt írói sze-
repnek, cenzúrának ,és ,a iközérthet őség (313.) követelményének stb. iro-
nikus átértelmezésére. Az irodalmi problematika valójában éppúgy tárgya 
ennek a regénynek, mint a társadalmi vagy atörténelmi. Sajátos módon 
azonban Esterházy nemcsak a hagyományos '.közlésforanákat, elbeszél ői 
módozatokat függeszti fel, kérd őjelezi meg, hanem saját .gyakorlatát is,  

az új regénytechnikát is. Azzal, hogy a lábjegyzetet regényformává tette,  

hogy saját ötletét így nevezi: „ez az egész hóbelevanc mint m űfaj ..."  
(167.), ,a mester „halk totalitás-igényét" (203.) emlegeti, a ;hagyománnyal  

szembeni radikális viszonyát a választott, megteremtett regényformával  
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szemben is ,érvényesíti. Az eredményt így min ősíti: „Irodalom lett s min ő .  
Szívszorító, magyar, komoly sors." (258.) Felesleges külön hangsúlyoz-
nunk, hogy ebben az (5n)iranikus gesztusban benne faglal 'tatиk egy értel-
mét vesztett, idegét múlt ivrodalameszmény bírálata is. Azt .az irodalom-
eszményt teszi ironikus destrukció tárgyává a regény, amely annak elle-
nére, hogy a múltban is már anakrornizmusként hatott, {kevés módosítás-
sal mindmáigérvényiben van. Bizonyítékul 'szolgálhatnak erre a regénybe  
másolt szenkesztő i levelek (272-7.), a rádiófelvételezés közben folytarott  
beszélgetés (217-222.) stb. Itt hangzik el: „Tud ja, savanyú falat kenyér,  
ha az embert arra fogadják fel, hogy a világ diszharmóniáját harmóniává  
alákítsa át." (222.) Ez az a „falat kenyér", amelyet Esterházy nem kíván  
elfogadni: ez .a felismerés csap бdök le a regénуformában is, ez teszi prob-
lematikussá számára a hagyományos regény összefogottságát, az vezeti  

el a belátásig, hogy a folyamatosságon és líneavitáson alapuló regény-
f orma érvényét vesztette. Maga is kételkedik abban, hogy az általa vá-
lasztott út az egyedül megfelel ő  út-e, hogy a létrrehozott forma forma-e:  

„Amit elmondtam, számomra gyakorlat. (Úgy értve: nem elmélet, és:  

úgy értve: lesz.)(Mindez nyilván nem „forma", úgy értve, hogy: ha van  

„és tartalom".)" (430.) Számunkra nem ezzel a ,közléssél, hanem a tény-
leges formateremtői gyakorlattal vált egyértelm űvé az, hogy Esterházy  
számára megszűnt a tartalom/forma dichotómia problémája, hogy olyan  

anyagot tárt föl, ,amely képes volt önmagából egy hntározott, radikálisan  
új kantúrú regényformát kinöveszteni. Ez a forma tud „értékel ő leg vi-
szonyulni (az đt létrehozó) tartalomhoz", vállalhatja „a hegismerési és  
etiikai értékek egyesítését és megszervezését", amelyr ő l M. Báhtyin beszél.  
Ironikusan kérdez rá erre a problémána a mester: „Vajon önök épp any-
nyira a tartalom rabjai-e, mint jómagam, megbízható entellektüel, vagy  
szívesen mártóznak a forma a stílus kétséges habjaiban???" (332.)  

Esterházy formakoncepciója talán nem válhatott volna ilyen szilárddá,  
ha nem gyékszik úgragondolni hagyományos és modern farmának, mai  
irodalomnak és irodalmi hagyománynak a kérdéseit. Hogy ilyen irány-
ban is elmélyült a problémákba, nemcsak az „alkotó módon" felhasznált  

irodalmi parafrázisok, szövegátvételeik, utalások, ollózósak 'bizanyitják,  

hanem hagyományátértékel ő  gesztusai is. A „maró anekdota mesteré-
nek" (323), Mikszáthnak a ,megidézése nemcsak ironikus tartalmakkai  

telítődök, hanem egy (különös köt ődés lehetőségét is felvillantja. Ester-
házy ugyanis :bravúrosan használja fél regényírása során éppen az anek-
dotával rokaníthat б  „egyszerű  formákat"; olyan szövegrészek ezek, me-
lyeket éles, szellemes, néha szatirikus, másutt humoros poén zár le. Ester-
házy természetesen új fumkciwal látja el ezt a közlésformát, egy össze-
tett szerkezetbe illeszti be, de lényegében továbbviszi az iroda'lamtörté-
netben Mikszáth nevéhez kötött elbeszél ő  formát: „đt másolva tovább  
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folytatni nem lehet, de lehet ,és kell alkotóan tanulni t őle, nemcsak a  
mesterség műhélytitkait, hanem írói magatartást is." (328.) 

Említettük irnár, hogy a regény ironikus-akriti!kai attitu"döt alakít ki  a 
mai regénytechnikáik, regényelméletek és saját módszere felé is: a 289. 
oldalon is regény idő  viszonyról a zacskóbál kicsorgó tej kapcsán érte-
kezik, a modern szerkezetr ől megjegyzi: „Nyitott ,m ű  lesz, k цΡnéletlenül."  
A papucs szó többszöri el&fordulása 'kapcsán jelzi: „Jujj! Utólag átvizs-
gálva, javítva és szégyenkezve a szöveget veszem észre, hogy a Npapucs«  
itt már többedszer! De hisz akkor ez motívum! De hisz akkor ez mú-
vészet. Még ilyet! Pediglen nem akartam." (339.) A kritika számára fel-
fedezésszámba men ő  írói síkváltásokról alvasswk: „Látja, barátom, úgy  
cseréljük az írói síkokat, mint sцás az alsógatyáját. Ez egyben magya-
rázat." (289.)  

3. Elbeszélő/irodalmi nyelv. A strulkturáló élvvé táguló irónia eredeti  
formájában nyelvi jelenség. Talán nem túlzunk, ha e szervez ő  elvvé, ső t  
szemléleti magatartássá transzponálódó jelenség kiindulópontját a re-
génynek a nyelvhez való viszonyában jelöljük meg. A regény minde-
nekel&t a nyelv szintijén végezte e1 ironikus robbantásait, a nyelv lehe-
tőségeit csoportosította úgy át, hogy 'bennük megsakszorozádhassanak  a 
többletjélentések, hogy e jelentések értékellentétezések hordozóivá vá ~ -
hassanak. A regény tehát a nyelvi iróniát választja alapeszközül, de ezt  
továbbépítve мnyegбben — éppúgy, mint a formával szemben —  a 
nyelvvel szemben is ikialakithat egy ironikus magatartást. Ez abban nyil-
vá ~nul meg, hogy az elbeszél ő  nem haj'landб belenyugodni a lexémák :rög-
zített .és elterjedt, téhát a stagnálás jeleit mutató jelentésébe. Mmndenek-
elbtt megbontja a lexémák jelentésstabilizációjának folyamatát, aktuali-
zál élfeledett jelentésaspektusokat, felújít kevésbé ismert jelentéseket, új  
szemantikai hatásokat von ki a szavakból. Ezt a szemantikai akciót ki-
terjeszti a legkülönböz őbb nyelvi rétegekre, csoportnyelveikre, irodalmi és  
köznyelvre, beszélt és írott nyelvi stílusokra. A nyelvi elemekkel szem-
beni viszonyát minden esetben .az ironikus szemasziologizálás határozza  
meg. Ilyen formában közelít szavakhoz és anondatformá,khoz, stilisztikai-
retorikai alakzatokhoz és helyesíráshoz is. A Termelési-regény nyelvke-
zelését ennek 'folytán egy sajátos szemantikai irónia, a mondatformákat  
átrendező  mondattani irónia s egy külön helyesírást önmagának kiesz-
közlđ  ortográfiai irtania jellemzi.  

Az elbeszél őnek .a nyelvhez való viszonyulása „a szavak lságá"-nak  
nevezett ,felismerésb ől bontakozik ki. Zavarja, irritálja, fékezi a 'konиen-
cionális nyelvi farmák uralma. Pontosan érzi, hogy ezek a kötöttségek  
mindig sokkal általánosabb kötöttségeknek, snerevségeknek lecsapódásai.  
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„— оrölhetne az, aЈkn »öregamyámnak« sz бlftana, mindazanálta ~l sem a  
viselkedés, sem a nyelvtan szabályait nem szegném meg, de ez csak bizo-
nyos merevéség árán sikerülne," (46.) — dlvasswk a Termelési-regény  
egyik központi jelentőségű  fejezetében, melynek Weörest parafrazáló re č-
rénje: Ha én f őrök lennék. Az elbeszél ő  tehát kockáztat, szabálysértésekre  
kényszerül: a gondolkodás, írás, beszéd „illemszabályait" kezdi ki, mert 
úgy érzi, a nyelvi klisék, sablonok, !közhelyek, lkiiiriilt sz6képek és alak-
zatok dehusruanizált elértéktelenedett tartalmak, viszonyok leképez ői. Eb-
bő l •nđ  ki a felismerés: „a meggyötört nyelv" imindennél frappánsabban  

„beszél önmagáért".  
A Termelési-regény jellemző  mondattal indul: „Nem találunk szava-

kat" (7.): a hangütésben máris szembefordul elbeszél ő  .és nyelv, elbeszél ő  
és regény, ,elbeszélő  és világ. A mondathoz fűzött jegyzetben ez áll: „Sza-
vaik,at vezet világtalan." (133.) Az els ő  mondat több értelmű  frázis, a  
második (közmondás-parafrázis. Az irónia-me ćhanizmus már ezen a szin-
tem több irányú ihatást fejt ki. A ,regény parafrazált vagy eredeti formá-
ban vesz át más helyeken is közmondásokat, szállóigéket, melyeket — a  

rendszerint ellentétes tirányulxságú — szövegkörnyezet módosít szeman-
rikailag. A nyelvi 'bázis tágul tovább a 'már emlegetett politikai frázisok,  

a publicisztikai nyеly sztereotip fordulatainak, falfeliratoknak (164.), a  

Pesti argónak, a gyerméknyelvnek a felhasználásával. A mai 'beszélt nyelv  

szókészlete, 'beszédmodora, nyelvi fordulatai, zsargonja valójában szép-
irodalmi stílusként funkcionál itt, s a .regény ilyen irányban is messze-
menően mбdosftja az irodalmi stílusról alkotott elképzeléseket. A regény-
ben zseniális érzékkel 'kapcsolódnak össze az egymástól távol es ő  stílus-
rétegek, nyel'vii normák. Erre a szembesítésre az irodalmi szövegátvételek,  
Gárdonyi, Mikszáth nyelvének archaikus mondatépítkezése, szókészlete és  
az ötvenes évek politikai nyelve, traktoros költészete, termelési-regényei,  
a mai politikai zsargon ikínál fel lehet őséget. A stílusbeli, nyelvi, fogalmi  
kontrasztolásból, a különböz ő  'korok autentikus ,beszédmodorának szem-
beállitásábбl a nyelvi Iróniának egyedülálló változatai jönnek létre.  A 
nagy hatású nyelvteremtő  anegoldások sora azonban ezzel még mindig  
nem merült ki: az elbeszél ő  összevonásakkal, egybefrással („amolyan sza-
badidđértгLmesfelhasználása-mozdulat volt", 169.) változtat a szavak „fe-
lületén" és jelentésén; elhallgatásokkal, ,inverziókkal, mondatrend-zökken-
tésekkel löki szét a konvencionális mondatformát, s hoz Ikre újat; hang-
élfziбkkal, fonetikus írásmóddal, kisbetű-nagybetű  felcserélésével nyúl me-
részen a tabuszerűen őrzött helyesírási-fanetikai szabályokhoz; ia еgen  
szavaik, tájszavak, köznyelvi kifejezések fonetikus formája minden eset-
ben egy sor konnotált jelentéssel toldja meg az alapjelentést. Nem ma-
radnák rejtve továbbá a szinonima-sortik árnyalati stilisztikai különbségei  
sem, mint ahogy az azonos alakú szavak jelentésváltozatai sem [„A gé-
pekre emlékszem! Tudja, ilyen nagy áttételek voltak. (Lehetséges, hogy  
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az ő  vonzódása az „áttételekhez" innen eredeztethet ő, ebbđ1 az egy bi-
zonyos cséplđgépbđl?!") (209.)]. Véletlenül összecsendült, egymás mellé  

került szavak (hév — HЕV, terraszos térrész, itt .él — ítél) adnak alkal-
mat új összefüggések felfedésére, szójátékok, nyelvi ötl вtеk kipattanására. 
De tud ez a nyelv tisztán nyelvi eszközökkel lassúságot is megidézni 
(„Táamaodouounk!” ... Mintha 33-on menne 45 helyett.") (147.), sely-
pítđ  beszéddel komikus hatást kelteni (21.) stb.  

A regény nyélv:i ,közegét a jel оntésszférák közötti állandó villódzások,  
a bevett formák alóli kibúvások, a nyelvi ellentétezésékb đl Кkоr bar б  
érték- és szemlélet-ellentétezések tartják nem lazuló feszültségban.Az el-
beszél đ  — a jegyzetíró E. — közli: „A mester állítása bonyolult állítás  

volt, nem lehetett tudni: ґtniаd vagy támaszt. (A mesternék sok van 
ilyen; mert egyiket se! ez a megodás! mert egyiket se.)" (282.) A regény  

itt is elébe fut az ,értelmezésnek: tálcán kínálja megoldást — az irónia 
többértelműségének tálcáján. 

4. Elbeszélő/elbeszél ő . Felmerülhet •a kérdés, nincs-e ellentmondás ab-
ban, hogy a regény egyik irónia-szintjeként vetjük fel az elbesz:él đnek az 
elbeszélőhöz való ironizált viszonyát, vagy hogy agyáltalán vanat эkozási 
relációba állítjuk az elbeszél őket. A kérdés tisztázásához az egyik kulcsot 
maga az elbeszélő  adja meg, amikor megsokszorozza önmagát, és elbe-
szélőként hol a mestert, hol a jegyzetkészít ő  társat, E.-t, hol magát Ester-
házy Pétert nevezi meg. Alteregók, szerepváltások? Úgy látjuk, inkább  
nézđpant-szaporítások. A regény — tekintve, hogy önmaga is tárgya a  
regénynak — errбl megjegyzi: „(Jelzem: mennyi áttétel. Egy esemény,  
egy megfigyelő , elmondó,továbbmondó, lejégyz đ, elgondoló, elolvasó.  
Lehet is mindent mondani: 1. Sák bába 'közt elvész a gyerek. 2. Micsoda  
letisztulás. Ahogy elmarad sorra a sallang, hogy csóka legbels ő  tartalom  
csillogjon! Minta gyémánt. Vagy n, is csillogjon. Mint egy cseresznye-
mag." (141.) Emlókeztetnénk egy korábbi idézetre, melyben már el ő-
fordult az áttétel szó — egy cséplőgép ürügyén.  

Az elbeszélő  probleunatikájával kapcsolatban nem kerülheti el a figyel-
münket az sem, hogy a Termelési-regény nemcsak önmagát, saját gene-
zisét, a regényírást mint olyat, hanem valójában elbeszél őjét, elbeszél ő it  
is elbeszéltként, tárgyként kezeli. Választottmegoldásával ,azonban tulaj-
donképpen regényhбsöket is kreált. „Grandiózus vállalkozásom — meiy-
n~k nagysága épp a mesterr ő l visszaverđdő  fénynyaláb — kissé megker-
getett: magamról írok: a mester édesanyja hozzámlépett, és azt mondta: 
„Péter". Inkább igy szólít, mint Johannak." (338.) Kinek ,a hangja ez?  
Johanné? Péteré? Eldöntetlen, talán nem is lényeges. A lényeges az, hogy 
a regény elbeszél đje a tárggyal szembeni iróm.iaját önmagával szemben sem  

függeszti fel: öniróniává oldja. Esterházy saját zseniális ötletét is meg-
kontrázza: mesternek nevezi, nevezteti magát, E.-t követ đjévé teszi, aki  
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pedig szerénykedve-öntetszelegve élvezi szerepét: „F&mentségem: 6. Ő t  
szolgálom teljes szeretetemmel •és ami van, eszemmel. Én tisztáiban va-
gyok az értékeimmel, -mely a szorgalom, & végességemmel, mely végte-
len" (139.). A jegyezgetđ  E.-nek köszönve válik Esterházy Péter is re-
gényhđssé.  

A mester szó egyébként a regény zárófejezetében még egy jelentést  

visz fel, midin .egy Biblia-parafrázis kontextusában merül fel.  

Elbeszélőlműegész. Az eddigiekben vázolt viszanylatokkal azt sze-
rettülk volna megmutatni, hogy min ősül át strwktúraélvvé az irónia a 
Termelési-regényben. Ebbő l a folyamatból szervesen 'következik az a stá-
diwm, melyben már a struktúraelv sem t űnik +kielégitđndk, s melyben rnár 
tiszta reflexív .elemként, általános szemléleti elvként n űkёdik az irónia. 
Ebben a stúdiuntiban látjuk megragadhatónak az el'beszél đnek a műegész-
hez való viszonyulását. A műegész a konkrét rétegekb đl, elbeszélt tár-
gyakból, formából, szemléleti elemek'b đ1, értélkekbđl, nyeli eszközökbđ l 
létrejövő  egység. A regény elbeszélđje ezen a viszonyulásszinten is 'követ-
kezetesen építi tovább világát: a m űegészhez való viszony is belefrja  

magát a regénybe. Ezt a viszonyt — .a közvetlenség és áttételesség 'közötti  

cikázásokhoz ihasonlóan — egyként jellemzi az azonosulás ,és a tagadás,  

az elfogadás és az elutas гtás. Maga a regényvilág olyképpen van meg-
konstruálva, hogy immanensen tartalmazza 'mindkét viszonyulásmód 1e-
hetđségét. („Barátom, fi feledje: a ,kínált bonyodalmakért, megfejtési ne-
hézségekért, fáként ,én, olykor pimasz fiatalságommal, máskor félszínes  

bölcselmeimmel s könnyed világképemmel kárpótolom az olvasót") (139.).  

Ezen a szinten az irónia egyes eddig ,még kell&képpen meg nem világított  

minđségei is felsejlen еk. A negáció, a teljes tagadás min đségét észrevéte-
lünk szerint a viszonylagosság, a relativizálás váltja fel ebben az ironikus  

szemléletmódban. Az ellentmondások regisztrálása, a társadalmi-történel-
mi-esztétikaitéveszmék felmutatása, az értékvesztés folyamatának meg-
ragadása általa regény er őteljesen hangsúlyozza a kritikai attit űd for.-
tosságát, s ugyanakkora s .aj 'átlátásmód, az egyéni unegközelftésmód szük-
ségességét, autonamitását. Beda Alleunann gondolatát idézzük: „Alapjá-
ban véve értelunetlen azt mondani, hogy az irónia rejteget valamit, s még 
értelmetlenébb azt mondani, hogy az irónfia unegsemmisi ~ti az ironizáltat. 
Mindenesetre relativizálja azt, mint ahogyan az iránta unan őverezési te-
rületén minden viszonylagosságként jélenik meg, s az elemek Іkázött moz-
gékony kapcsolat jön létre." 

Elbesze'lJliro'nia. Kierkegaard az ironikus Тmagatartás't az átmeneti 
korszakok jellegzetes magatartásának tartja. „Tudja, barátom, filozófiai-
lag az a helyzet, hogy 'kil ő tték elđlünk, ,kérem, a romantikus anagatartás 
lehetőségeit.” (146.) Úgytűni+k ,  egyedül az ironikus magatartás kiala- 
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kulásanak vannak meg ima a feltételei. A korral, átmenetiségével („.a ne-
hézségбkkel, melyek átmenetiek") m:aga Esterházy is tisztában van: „A  

múlt .nem tud meghalni, a jövđ  .nem tud megszületni." (71.) „Sivár, át-
meneti kor írója voltál.” (308.) Az .irónia — ebben a korban, jelen pil-
lanatban — a világhoz, erkölcshöz, m űvészethez való nem egyedül lehet-
séges viszonyulás, de kétségtelenül egyike a legkreatívabbaknak. Az  iro 
nikus magatartás azonban rendkivül tudatosságot, fegyelmezettskget és  
következetességet ,követel meg. Ez a tudatosság teszi csak lehet đvé, hogy  
az irónia önmagát is láthassa, magát is megismerhesse, önmagát is az e--
fogás-elutasítás dimenziójában reflektálja. A Termelési-regény ebbeszélóje  
az nróniát is iróniával iközeliti meg. Kierkegaard pontos megnevezést  
talált erre a magatartásra: „Az irónia ezért nem korlátozódik csupán a  
költemény egy pontjára, hanem jelen van annak teljes egészében,  úgy, 
hogy a .köl:teményben látható irónia ismét csak ironikusan uralt." (Az 
irónia mint uralt momentum. Az irónia igazsága. S. K. Írásaiból, Gond.  
Bp. 1969. 113.)  

A Termelési-regény minden mozzanatával az .iróniának olyan jeien-
létét és szintezđdёsét segíti elő , amely lényegében „ironikusan urak". 



ADALÉKA GYERMEKVERS ÉLETÉHEZ  

KASZÁS J б ZSEF  

A gyermekvers meghatározóinak, ,fagalmána аk kérdése egyaránt foglal-
koztatja a költđket és a pedagógusokat, de uemсsak &ket. Mindazokat,  
akik a  gyermekirodalmat figyelemmel íkísér .ik. S mivel nagyon eltér őek  
a gyeranekversrđl kialakult Іnézetеk, és elméletei imegvilágítása is várat  
magára, hasznosnak bizonyul minden olyan ismeret, amely a gyermek-
vers meghatározásához .adalékot szolgáltathat.  

Részben, éhagy véleményt alkothassunk a csaknem húszezer példányban 
eladott gyermekvers-antológia, a Messzike versei népszerűségérđl; részben,  
hogy gyarapítsák •a gyermekvers fogalmáról kialakult véletnényüavket,  

felmérést végeztünktartományunk 12 különbözđ  helységében anwködđ  ál-
talános iskola tanulói körében. A tanulók „Melyik versek tetszenek a  

Messzikeгbđl?" és Melyik versek nem tetszenek a Messzikébđl? kérdésekre  
válaszoltak, anégpedig írásban, házi feladatként a anagyartanáruk, illetve  

az osztálytanítájwk irányításával. A tanárok és tanulók lelkes segítségét  

ez úton köszönöm meg. A 'kérdésekre 413 tanuló válaszalt. Bácsföldvá 'r-
ról 46, Gsa.ntavérrđ l 44, Gunarasrб l 22, Kanizskб l 41, Kishegyesrđl 31,  
Oromról 3, Pancsováról 18, Szabadkáxól 19, Szenttamásról 54, Temerin-
bđl 73, Zrenjaninból 9, és 0jvidékrđl 53 tanuló válaszát ,dolgozihattam 
fel. A választ adók között 34 III., 58 IV., 93 V., VI., 77 VII. és 76  

VIII. osztályos tanuló szerepelt.  
Az összesített eredmény alapján a Messzike követikezđ  20 versét ked-

velik a legtdb+ en:  

(tanulб)  (a kérd.ezettek %- а)  

Sinkovits Péter: Zenekar 83 20  
Pap József: Etuka gondjai 74 19,9  
Szügyi Zoltán: Ott ül .apó 67 15  
Brasnyó István: Vadludak árnya 56 13,6  
Böndör Ni: Milyen hosszú egy eszteend đ ? 50 12,1  
Csorba Béla: С  геgаpó 45 10,9  
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Berki Ilonra: Szeretnék 44 10,6  

Túri Gábor: Fő  a józanság 43 10,4  

Varjú György: Karika-ibarüka 42 10,2 

Csorba Béla: Rajz 36 8,7 

Pap József : Dávidka tüskéi 35 8,5 

Brasnyó István : Novembervég 3 4  8,2  
Jung Károly: Kapaszkodó 28 6,8  

Tatinai Ottó: Nincs píz 27 6,5  

Brasnyó Isitaván: Nem szeretnék  
lákni szübke 'házban 25 6  

Fülöp Gábor: Kannibál-nagymama  
altatója 22 5,3  

Pap Jбzsaf : Ez van a fény ~kёpen 22 5,3  

Dounorukos István: Allok a padon 20 4,8 
" 	: A Duna 18 4,4  

Feihér Ferenc: Majd ha hetvenéves 
leszеk 18 4,4  

Akövetkező  verseket nemkedvelik a megkérdezettek: 

Tari István: A fényiképezés alapjai 15 3,64 

Lábadi Károly: Üzenet 15 3,64  

" 	: Falum 14 3,38  

Holti Mária: Kötekedés 12 2,9  

Tari István: Mit is akarhattunk 12 2,9 

Kelapáti Ferenc: Itt 12 2,9 

Ba'log'h István: Kapukép 10 2,4 

Holti Mária : Tagkaró 9 2,17. 

:Kopogtatás 7 1,9 

Tolnai Ottб : Az .indigókocakák 7 1,9  

Böndör Pál: Bánatos nóta 7 1,9 

A (következő  versek esetében szembetíín đ  a tanulók eltérő  értékelése: 

(:pozitív válasz) (negatív válasz) 

Fülöp Gábor: Kanniibál-nagymama 
altatója 22 48  

Tolnai Ottó : Nincs píz 27 20  

Kelapáti Ferenc: Csip a csóka 8 17 
Dalocska 13 16 

Fü.lёp Gábor: Leó mint kövület 5 14 

Kapeczky László: MessziIke 15 10 

Tolnai Ottó: Puccs 15 10 
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Fahér Kálmán: Kicsi lánynak 
két szeme 4 10  

" 	: Gurul a kislány fikét szeme 6 7  
Fülöp Gábar: Leó a téli 

" 	zű rzavariban 6 5  
: Leб  a ;képregényről 6 5 
: Leó aludni megy 3 5 
: Leó és a láabmosás 3 5 

Minthogy a tanulók véleménywket írásban ki is fejtetteik, válaszaikból 
fény derül arra is, hogy miért tetszik vagy nem tetsziak egy-egy vers a 
tanulóknak, de arra is választ kapunk, hogy amilyen szinten áll az álr.a-
lános iskolában folyó irodalmi nevelés. 

Abból a tényből, hagy a Zenekar, az Etika gondjai, az Ott ül apó,  
a Vadludak árnya, a Milyen hosszú egy esztend ő? és az Öregapó cím ű  
versek .a 'legkedveltebbek +közé tartoznak, arra következtethetünk, hogy 
a hagyományos, főként a szóhangzásra (szójátékra), ritmusra iés rímelésre 
épülő  gyermekverstípus helyett a gyerekeket a modern vers, vagyis  a 
vers érdekes tárgyából és mondanivalójából fakadó költ ői képhatás és 
a belőle áradó hangulat, azaz a gyermelk érzés- ,és gondolatvilágához 
közel álló mondanivalónak érzékletes és hangulatos költ ői kifejezése  

vonzza. A ,gyermеkversnak ezt a hatását a vers ritmusa, rímelése és szó-
játéka csak fdkozni tudja, de nem helyettesítheti. Így a tisztán 'hang-
hatasra épül ő  versek ezért nem 'közikedveltek (csak a 2-4 éves gyer-

mekek körében), mert j б  hangzásuk ellenére is hiányérzetet keltenek az 
idősebb gyermeJkben. 

Sinkovits Péter Zenekar cvm ű  versében az érdekes mondanivaló és 
az .akusztikai Ihatás együtt van jelen. Míg Pap József Etika gondjai  
cгmű  versében csak a mondanivaló elsődleges. Mégis mind a két vers 
a gyerokek legkedveltebb versei +közé tartozik. Ezt támasztják ,alá a cím 
szerinti rangsorolás mellett a tanulóiknak a versekhez f űzött kommen-
tárjai is. A Zenekarról ilyen véieményeaket mondtak a tanulók: „Furfan-
gosan mutatja be a hangszereket. És érezni lehet, hogy fürge versr ő l van 
szó." (I. D., VII. o.), „A iköltő  vidám hangulatú verset írt. Játékosan, 
vidáman mutatja ∎be .a zenekar tagjait." (K. A., VIII. 0.), „ ... j б, rit-
mikus, színes." (F. T., VII. 0.), „Szépek összecseng ő  sorai ... azért is 
tetszik, mert szeretem a zenét és a hangszereket." (Sz. Gs., IV. 0.). Az 
Etika gondjairól így véleikedtek a tanulák: „ ...azért tetszik, mert ki-
csit hozzám Műződik ..." (B. M., IV. 0.), „ ... azért tetszik, mert van  

benne humor és furcsa gondalatdk." (K. I., V. o.), „ ...azért tetszett, 
mert érdekes, humoros." (F. A., V. 0.). Sz űgyi Zoltán Ott ül apó cí il  
versérő l igy véldkedtek a tanulók: „Azér.t választottam ezt a verset, mert  

az öreg tbács:ir б l szól, aki szereti undkáit és nagyon várja •a vasárnapot.  
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Szomorkodik, amiért elmúlt .mára várt nap." (K. Zs., IV. o.), „Ez  a 
vers nekem nagyon tetszik, mert a költ ők már nem szoktak az öregekr ől  
beszélni, sőt írni sem róluk." (T. E., VII. 0.), „Sok szép gondolat van  
benne." (M. V., VII. 0.).  

Az ályen modern gyarm еkverstípussal áll szemben a tisztán hangha-
tásra gépülő  hagyományos gyermekvers. Az ide tartozó versek két válto-
zatát ;különböztetjük meg. Az egyik nem is •kíván 'lírai tartalmat kife-
jezni, pl. Kalápáti Ferenc: Dalocska, W. S.-nek (de akár L. M.-nek). 
A másik mondanivalója pedig olyan elvont, hogy a gyerek gondolatilag 
nem követheti: Kalapáti Ferenc: Itt. A Dalocskáról így nyilatkoztaik a 
tanulók: „Azért nem tetszik, mert nem szép a tartalma." (K. R., V. 0.), 
„Azért nem tetszik, mert nincs értelme." (K. E., V. 0.). A W.  S.-nek 
(de akár L. M.-nek) című  versről ezt mondták a tanulók: „Nem tetszett  
ez a vers, mert semmi értelme sincs." (S. E., V. 0.), „Értelmetlen ..."  
(P. E., VIII. o.). Az Itt című  versről ezt írta egy tanuló: „ ... nem tet-
szik ez a vers, mert nem érthet ő  és :rövid." (K. F., IV. o.).  

A „;kedves versek" csoportjában találjuk azokat a verseket is, ame-
lyek a !költői túlzásra, hiperbolizmusa épülnek, szellemesek, humorosak,  
s a képzeletre hatnak. Ilyenek: .a Milyen hosszú egy esztend ő?, az ČSreg-
apó, a Fő  a józanság, a Nincs píz, az Ez van a f ényképen, a Majd ha 
hetvenéves leszek. Ez a verstípus szórakoztat, és ezért a gyermekek szá-
mára igen vonzó, de ezen túl metaforikusságával fejleszti a gyermek-
olvasó képi látását, és így a nagyok költészetének befogadására készíti  
fel.  

A Milyen hosszú egy esztend ő? című  versről így vélekedtek a tanulók: 
„Ez a vers azért tetszik, mert a 'költ ő  olyan játékosan írja le." (P. I.,  
VI. o.), „Tetszett, mert a ;költ ő  az időt felnagyítva írta." (K. É., VIII.  

0.), „Tetszik, mert humoros vers." (S. Cs., VIII. 0.). Az Öregapóról ezt  

mondta egy tanuló: „Nekem nagyontetszik, mert az öreg bácsi ,korát 
meseszerűen írja le." (B. M. VII. o.). A Nincs píz című  versről így ér-
veltek a tanulóak: „ ...azért tetszett, mert nevettet ő ." (P. É., VI. o.), 
„ ...azérttetszik, mert érdekes .a szövege." (H. J., V. 0.), „Azért tet-
szik, mert rímel és vicces." (R. F., VIII. o.). Az Ez van a fényképen 
címűről ilyen gondolatokat mondtak a tanulók: „Ez a vers a költ ő  
egyik legszebb 'verse. Nagyon tréfás és ötletes." (K. A., VIII. 0.), 
„ ... nagyon бrdékes és szép." (Sz. A., V. 0.). 

Gyermekköltészetünkben igen gazdag az ún. „gyermekközpontú", a 
gyermekről szóló verseik csoportja. Míg az ún. „gyermekhez szóló" ver-
selknek (A Duna) a világát megcsodálja, megszereti, magába zárja a  
gyermek, addig az ún. gyermekközpontú, illet ő leg gyermekről szóló ver-
seiket a költő i szerepváltás folytán teljesen magáénak vallja. Ezeknek  a 
versdkneli a világa neme a kinti világ, hisz a tárgyak maga a gyermek,  
aki a versbenilyen vagy olyan :módon viszonyul az élethez, akivel  a 
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gyermek — akár a népmese 'h đsével — azonosítja magát. Itta ,költ ő i  
tárgy és a gyenmdk azonosul. Igy ő  a ltölt& mondanivaló hordozója is. 
Ezért a vers érzelemfelkelt đ  ereje a legintenzívebb. 

Ilyen уersekből is sok vаn a Messzike gyermekek által legjobbnak nyil-
vánított versei között: a Szeretnék, ,a Rajz, a Dávid tüskéi, a Kapasz-
kodó, a Nem szeretnék lakni szürke házban, az Állok a padon. 

A Szeretnék cianű  versről ezt mondja az egyik tanul б : „Ez a vers 
azért tetszik nekem, mert olyan dologról van benne szó, ami iközel áll   

gyerek fantáziájához." •(P. Z., IV. o.). A Rajz című  versről a követ-
kező  jellamгést adták a tanulók: „ ... érdekes, mert humoros egy kicsit,  

és gyerekekről szól." (U. J., V. 0.), „ .. ,azért tetszik, mert egyszer ű ,  
de ,értelmes vers. Meg azért is, mert ilyesmi ,még velünk is megtörténik  

néha." (K. K., IV. 0.). Az Állok a padon című  versről így nyilatkozik  
egy tanuló: „Ez a vers a tartalma miatt tetszik." (R. F., VIII. o.).  

Az ún. „gyermek ►központú" versnek a típusában is megkülönböztet-
hetünk ekét minőségileg .eltérő  változatot. Az egyik az a verstípus, amely  
ugyan gyermekrđl szól, de nem épül a gyermeki gondolkadásra, nem  
hordozza az •autentikus gyermeki lélekrajzot (Karika-barika). A ,másik  
verstípus az ún. „gyermeki hangra írt vers", amelyben a költ ő  a gyermek 
érzés- és ,gondolatv'ilágát követve autentikus gyermákléldkrajzat nyújt 
(Dávidka tüskéi; Etuka gondjai; Majd ha hetvenéves leszek). Olyan al-
kotások ezek, amelyekhez a gyermek úgy viszonyul, mintha maga írta 
volna őket. Azonosul a költői tárggyal és a unandanival бval, olyannyira,  
hogy ún. „én-+verssé" válik érzelemvilágában a .költ ői szó.  

A tanulók által véleményezett Messzike -versek aközött olyanok is a ~kad-
nalk, amelyekrő l a véleménytik ellentétesek. (L. ra kedvelt és nem ked-
velt versek csoportját!) 

Ha megvizsgáljwk az utóbbi csoportihoz tartozó verseket és mérlegel-
jük a tanulók véleményét, ,két fontos következtetést vonhatunk le. 

Az egyik arról tanúsikodiik, hogy az általános iskolai tanulók — bár 
fogékonyságcakkal, szenzibilitáscakkal ,ínár a mai, a modern gyermekver-
set ,igénylik — érzékenysége, képi látása .még nem fepl őd :ött ki annyira, 
hogy a gyermdkvers és .a felnőttekhez szóló költői alkotás elvont, szim-
bolikus képalkotását érteni tudnák. Ezzel Snagyarázhatjuk, hogy a ta-
nulók egy részének a rokonszenvét neon nyerte meg a ikimagasló em űvészi 
értékű  Gurul a kislány két szeme, Kicsi lánynak két szeme, valamint a 
Messzike című  vers. Ezekről a tanulók így nyilatkoztak: 

A Gurul a kislány két szeme c%műről: „Anyai szeretetr ől szól, ezért 
tetszik." (K. Zs., VI. o.), „Tetszik, szép." (P. E., VIII. o.), „Nem tu-
dom ,megérteni, hogy mit akar a költđ  kifejezni ezzel a verssel." (Cs. 
M., IV. 0.), „Ebből a versből pár szó hiányzik." (K. M., VI. 0.). A 
Kicsi lánynak két szeme című  versről: „Nagyon tetszik, mert ,ritmikus. 
Száp .kisfejezéseket találunk benne." (B. B., VII. 0.), „Ez a vers azért 
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neon tetszik, mert nem lehet megérteni, hogy mit is akar az író kife-
jezni." (A. P., VI. 0.).  

A másik következtetés egybeesцik ,a  pszidhológusok által ;kšrrnutatott  
ténnyel, miszerint a ,gyerekek nem kedvelik a negatív érzelmet (p1. szo-
morúságot) tkitfejez ő  irodalmi alkotásákat.  

A Messzike ck'nű  versről ezt írták: „Nem tetszik, mert bánatos az a 
fiú, •alpi meséli, hogy meghalt, aki őt tartotta." (F. L., IV. 0.), „ ... azért  
nem tetszik, hogy emlegeti a halált." (L. Zs., IV. 0.). Az Alkuról így  
ny.ilaakozott egy tanuló: „Nem tetszett, mert régi és halottal kapcsolatos  
szó van benne." (F. É., VI. 0.).  

* 

A felmérésünk eredménye meger ősített bennünket abban a hitben, hogy  
a Messzike verseinek legtöbbje közlkedvelt a gyerekek körében. Szükséges  
és eredményes volt tehát a vállaltkozás.  

Bizonyítják ezt az . сgész kötetről mondott olvasói vélemények is: „Re-
mélem, hogy lesz még ilyen szép verseskötet a gyerekek számára." (Mar-
git, VI. a., Pancsova), „Nagyon meglepett a Messzike című  verskötet.  
Igen szép ésérdekes vers еket találtam ;benne." (Csányi Angélia, VI. a,  
Temerin), „Az egész Іkёnyv nekem általában tetszik,mert sok a nem  
rSmelő  vers, vagyis a +meseszer ű  vers, & ez nekem nagyon tetszik." (Ger-
gely Rбzsa, VI.a, Temerin), „Véleményem szerint a Messzike hasznos  
és egyben szórakoztató könyv, hiszen még a szüleim .is sokat mulattak 
egyes verseken." (Kwtti Magdolna, VIII.c, Kanizsa).  

A Messzike verseinek életét azzal tudjuk meg őrizni, ha a modern 
gyermekvers szeretetére neveljük a tanul бlkat. Ha a vers iránti érzé-
kenységüket, képi látásukat fejlesztjük. E cél elérésében a pedagógusok  
lelkes munkája és a költ őik nagy ügyszeretete mellett cél ~ravezetđ  gyer-
mekirodalmi kritikára van szükség.  
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GLID NÁNDOR MrtJVÉSZETE 

AKASZTOTTAK BALLADÁJA 

G1id Nándor szdbrai 

BÉLA DURÁNCI 

A történelmi Krakkótól nem messze fekv ő  Oswiecim mez ővárost a ter-
mészet nem ajándékozta meg természeti szépségekkel, sem a múlt építé-
szeti remekekkel. A város legfontosabb turisztikai tényez ője az a fogalom, 
amit a világban Auschwitzként ismernek, és ahol naponta 12 ezren vesz-
tették életüket a tökélyre fejlesztett gázkamrákban. 

Az emberi pusztulás emlékmúzeuma el ő tt ápolt pázsiton délutáni nap-
sütés. A krematórium kályhanyílását virágkoszorúk díszítik. Évr ől évre 
egyre kevesebb, mert csökken azoknak a száma, akiknek valamiképpen 
közük van ehhez a helyhez. 

Odébb egy szerény szerkezet, fából készült akasztó f a mered az égnek. 
itt akasztották fel Rudolf Hösst, a koncentrációs tábor parancsnokát: 
annak az épületkomplexumnak az árnyékában büntették, ahol az áldo-
zatok számát csak hét számjegy ű  számmal lehet kifejezni. 

1944 júliusában foglalták el a szovjetek Lublint, és a koncentrációs 
táborról akkor készült felvételek pillanatok alatt bejárták a világot. 

Valamivel kés őbb egyre több fénykép el őkerült, sőt filmekre is ráakad-
tak. Auschwitzban a kiállított anyag között hét tonna emberi haj ćs 
gyermekjátékok piramisa. 

„Ha csoda történne, hogy innen élve szabadulsz, írd le és meséld el, 
hogy mit tettek velünk" — jegyezte fel egy ismeretlen dachaui táborlakó. 

Szemtanúk beszéltek a holokausztumról, a világ megismerhette Dante 
poklának a kilencedik körét. Az er őszakos megsemmisítésb ől azonban nem 
volt elég, az atombombát is meg kellett ismerni. 

Az oktalanság túltett a m űvészek képzeletén, a let űnt évszázadok és 
évezredek rémtörténetein. 

Az ember természetszer űleg felejt, leghamarább a szenvedést és a f áj-
dalmat. Jellemzo" viszont, hogy megjegyzi a szimbólumokat, s ezért 
szükség volt egy olyan m űvészre, aki a valóságot emberi, m űvészi jel-
képpé alakítja. 
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Glid Nándor 1927-ben született Palicson. Gyermelkkorát szegény-
sorban töltötte. A harmadik .gimnáziumig jwtott, amikor fel ikellett ten-
nie .a sárga csillagot, бs nem járhatott tovább iskoláiba. A szabadkai ka-
szárnyaudvaron fela ~kasztatt kommunisták 'között voltak Glid barátai is.  
A tizenhét éves k&faragósegéd szülei és rokonai ausdhwitzi számokká vái-
tak, és virág jelöli eпnlélküket. бt is deportálták. 1944-ben szabadult  a 
szegedi táborból. A tábor szánnmal jelölt névtelenségéb ől visszatérve a  
Jugoszláv Népfelsza аbadító hadsereg 'harcosa lett. „Muidössze 19 éves  
volt, almikor a VIII. Vajdasági Brigád gépfegyvereseként a Banatski Pet-
rovac közelében lev đ  Pisarovina falunál a fején megsérült." 1  

„Azóta vagyok művész" — mondja Glid Nándor.  
Az iparművészeti iskolába iratkozik, majd a belgrádii Képzőművészeti  

Alkadémiára, aihol 1951-ben diplamált. Ugyanelbben az évben állítják fel  

első  ennlékművét a jarandoli elesett bányászolk emlékére.  

Fiatalsága ilegfogékonyabb éveiben gazdag élettapasztalatokat szerzett,  

és már egyetemi hallgató lkorában az emberi arc imélységei, a portréké-
szkés érdekli. Lellkesedik Michelangelóért, az emberi (bátorság és isteni  

szépség s lbólumává lett Dávidjáért. Lelkesedik Rodinért, a titokzatos  

emberi szépségéért .és számos mesteri portréjáért.  

Emberábrázolásaira araár egyetemista karában felfigyeltek, és díjazták  

őket (1948 bon), de késđbb is egész sor rendkívül sikeres portré jelöli  
művészi 'fejlđdését: P. Karamatijevié, Živko Paji б  és Lazar Vujaklija  
partréja.  

Glid eredeti ihozzáállása 1956 táján kezdett fokozottan felszínire törni.  
Az ember tragikus lényének i menete és Qteser ű  szemбlyes aapasztalata  
több mint egy évtizedet követđen formálódatt kreatív akarássá. Glid  
idejekorán kijátszatta a sorsot, és visszatért a megsemm.isül .és peremérő?..  
Nem érzett halalfélelmet, harcosként járta a 'bizonytalanság útját. Egy  

azok 4közül, akilkrđ.l az ismeretlen táborl:ákб  is em~lftést tett: A itörténelem  
tanúja rés alkotó. Jóval kés őbb a 'következ őket mondja: „A aűvésznek  
manapság (kora (lelkiismeretének kell lennie, én semmiképp sem vagyok 
közönyös az Kiránt, ami húsz vagy harminc évvel ezel đtt történt, de a 
jelenleg( események iránt sem." 2  

Bár felejthetetlen dalgák történtek vele, mégsem mutatta fel azonnal  

ifjúsága fanyar érzelmi töltését. Valószín űleg .twdatában vált, hogy pá .r-
huzaпnosan fikét lényeges keratfv meg(közelftési módn ők kell érvényesül-
nie: el kell rendezni az érzéseket, és megfelel ő  .egyéni és beszédes :m ű -
vészi ,kfejezésunádot kell találni. Valószín ű leg félelmet is érzett a feladat  

előtt, hisz mintminden embernek, a m űvésznek is megvan a saját útja,  

de az emberek többségétel eltér đen olyan tevékenységet folytat, ami tel-
jesen kitölti. A művészet és az élet számára egy és ugyanaz." (Gbid)  

4. fi)ul, 1976. VIII. 29.  
' Večernje novosci, 1965. VI. 19.  
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Elérkezett az ;ideje, arnikor kiírták a mauLhauseni tábor (Ausztria) 
jugoszláv áldozatai emlákműv~ének a pályázatát. A Bécsihez közel fekv ő  
koncentráciбs tábort 1941 és 1945 között különbözđ  neanzetiségű  haza-
fiak tömegei párták meg, vagy hagyták ott életüket. Közöttük több tíz-
ezer jugoszláv. A pályázat anódot adott .m űvészi sorsa alakítására. M ű -
vészi szenzibilitását a szönny űséges naturalista látványokra .és a remény-
telenséget, szenvedést árasztó helyiségekre való emlékezés hívta életre. 

Kockázatos vállalkozás volt ez. Giid a számára ismert naturalista 
látványra ,táanaszkodott, amellyel ugyanakkor szembe is helyezkedett. 
Az eredmény a csontvázak lidércnyomásas ritmusábóal kialakult „fém-
grafiika" lett, amelyet egy márvá.ny ~kockára, szarkofágra applikált. Az 
eimlékművet 1957-ben állították fel. A zsür .i döntését valószínűleg az 
eredeti anegközelítési .mód lepte meg, hisz maga a megoldás még a leg- 

A niathauseni emlékmű , 1958  

megfeleló гbb szobrászati kifejezéslmód után kutat. Mindenesetre ez a dom-
borműve útmutatást jelentett a dachaui emlékm ű  pályázatához. 

„Еmilékművet akartam emelni az amlákműben. Az emlékezés emiék-
anűvét azaklnak, akiik a nem létez őkre emlékeznek, és az elkövetkez ők-
nek. A pusztulás, a szenvedés, a kétségbeesés, de az ellenállás, a remény 

a dac emlékművét is."3  
A fasizmus dachaui áldozatainak emlékműve (Német Szövetségi Köz-

társaság, a tábor 1931-tő l :a háború végéig állt fenn) teljes egészében G?id 
Nándor műve. Az Appé1 'tér kialakításával (1959) és a hatalmas mnéret ű  
doanborművel (1968) a anűvész „az emtberi szenvedés apoteózisát" al-
kotta meg egy olyan anonumentilis egységben, amelyben összefonódik az  

Borba, 1960. VII. 26.  
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eredeti ,& a szimbolikus jelleg, ami minden jál -m еgvalбsított emlékmű  el-
engedihetetien követelménye — mondja I,azar Trifunovié.  

Az expresszív hatású bronzháló (17x7x2,30 m) elvonja .a szemlél ő  te-
i intetét a végtelen szabad égr đl. A halálas ,görcsbe merevedett, nyújtott  
emberalakok drótsövényre emlékeztetnek és az emberi szabadság elnyo-
mását jel'tképezil . Azonban ,az tindulatosan kavargó dróton egyesül ő  tes-
tek a halál er đszakas rohama az élet nevében, tudatos áldozatvállalás,  

dacolás az emberi máltóság nevében. A teljes szélességében szemlélt víz-
szintes rész ,áhítatot sugároz a görcsbe rándult szenvedés el őtt. Az ean-
lékművet körüljárva a tábor foglyai azemberi ellenállás kiáltásaiban  
szörnyű  figyelmeztetésként kelnek életre. A formák a térformálás ered-
ményeként szimbiózist alakítanak ki az egész szerkezet által fogva tar-
tott térrel, a megsemmisíthetetlenség rezgésével alakítják a tarthatatlan  
bélsđ  'feszültség egészét.  

Bár Glid ellbeszélésmбdja fanyar, a halállal, gyilkos éleldkel és elér-
hetetlen csúosákkal áll frigyben, mégsem sugároz ,pesszLmizmust.  

Glid szi ~mљalikus jelentésékben !kiskristályosodó ,kampozíciwnak a dina-
mikáj.a szobrait az 616 anyag remegd struktúrájává tömöríti. Van ereje  

aihhoz, hogy a zsákmányolt fegyvert virágos fonmálk forrásává változtassa,  

vagy ugyanezeket az eszközöket a háborús istenek gúnykacajának a tár-
gyává tegye (Kapitúláció, 1943). Mindinldbb a formák élete, a szobrok  
nyelvén kimondott megsemmisíthetetlen mozgás ,kihívása foglalja el. Giid  

a tüzet .is segítségül hívja elgondolásai megvalósításához. A F đnix, az  
únégetés és a többi kísérletei ott taláilhatóak a +kragujevaoi Október 21.  
Múzeumban, a ibelgrádi Forradalmi Múzeumban, Újvidéken, Auschwitz-
ben, Izraelben és számos más gy űjteményben.  

Vajdaságnak, jobban mondva legsz űkebb ,hazájának, Szabadkának is  
van egy Glid alkotta emlékm űve. 1967-ben emelték az 1941 novemberi  
á'ldozatak eunlбlkére. Intđ  példaként az .él őknék. Amíg Nándor társait  
végeznék ki, ő  a beköv сtikező  halakausztum els đ  híreiről szerzett tudo-
mást. Ezért mondhatjuk, hogy ez az emlékm ű  ,,,már megvolt, miel ő tt  
megrendelték"4. Az elgondolás itt 4 méter magas bronzemlékm űben tel-
jesedett ki. Szobrát Villon az Akasztattak Balladája cím ű  verséről ne-
vezte el.ó  

A formákat egymáshoz tkapcsal бdб , hangsúlyozott éllel ellátott nyúj-
tott elemekre egyszer űsítette. Ezek a plasztikus hangsúlyt hordozó for-
mák uietisztulta(k, amelyeket a szobrászati Іkifejezőesziközök együttesében  
fanmált meg a harmónia és a formák, valamint az ut бbbiak által bezárt  

Sáfrány Imre: Az emlékm ű  már megvolt — mielđtt megrendelték ..., 7 Nap, 1967. XI. 24.  
Branislava Lazi ć : Spomenici — izraz vremena, OK', 1975 júliusa (Interjú). „Ez az alkotás 

nemcsak azért bfr külön jelent đség el a számomra , mert a szül đvárosomban 1941-ben kivégcett 
kommunisták emlékére állították , akik közđtt közeli barátaim is voltak, hanem azért is, mert 
ebben a kis szoborban sikerült valamiképpen egész eddigi munkásságom szintézisét adni." (Giid) 
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Akasztottak Ba1l .adája — Gl ~id szabadkai emlékun űve, 1967  
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tér sajátos ellentétévé. Kompozíviója életnitunusát a formák rés az üregek  
drámai ritmusával hozta Tétre.  

Tehát az emlékmű  jelenlétiével idđállб  tulajdonságókat, az élet egye-
temes .kifejezését hordozza. Az elnehezült élettelen és felfüggesztett ele-
mеk függő leges elhelyezésével, enyhe hajlataival a szerkezet valószer ű -
ségét állátotta szembe, & hangsúlyozta a +mű  :és a vele kapcsálatos kép-
zettársátásók +kettős jellegét.  

Az emlékmű  ágy eleget tett a m űafikatásak ,második lényeges követel-
ményének, a felisunerhet đségnek is. De nem leíró jellegével, hanem a lét-
rejöttéhez szolgáló alkalom ,ismertetésével. Az emlékm ű  ugyanis kétség-
kívül az ákasztбfa borzongató jelképe. Igy a szobrász anaradandó jegyet  

hagyott az emberiség számára. Az akasztófák a messzi múltba tkísérik  

vissza az envbert. Ijesztő  és figyelmeztető  jelként jllt аk a városók bejá-
ratánál. Európa másik végén, a londoni Oxford Streeten a Hyde-park-
hoz .érve a hagyományokhoz szokott angolok nem állhatták meg, hogy  
szembetűnő  anegjelöléssel & felirattal ne jalölpék 'meg az utolsó akaszt б-
f ák lhelyét.  

Szabadkán a füves sá+kbam elhelyezett alikatás karcsú f űzfán emlé-
keztet, ami az ember száunára a bánatot jellkópezi. A napsugarak körül-
fonják a gazdagon kidolgozott térszerkezetet, és drámais párbeszédre kész-
tetik az árnyakat a közьezkt térrel.  

Mégis, azok +másféle akasztófák!  
A hozzánk közel állбkra való eml:бkezés lidércnyomásos látarnásai  

egyre irLkábib az emberi szerencsétlenség egyetemes szinmbóluanáv válik.  

Az 'idő  azonban nem biztosáték arra, hogy az ember pépes megszaba-
dulni a szenvedéstő l, emberi mivoltának ettđl a tragikus jegyétől. Ezért  
a művész szemtamú:ként +továbbítja alkotását a jöv őnek. Az eseménytđ l  
vdóben eltávolodva az alhatás a balladák .érzékeny dallamosságát veszi  

át. Lehet, hogy Lly módon a jövđ  nemzedékek számára az idő  anúlásá-
val еimosбdб  félelmetes valóság valóban csak az emberibbé válás tövises  
útjána Іk ,a balladája lesz. Jelenleg Glid anűtermében új látomásék öltenek  
anyagi formát: „vízszintes" szobrai a borzongató tömegsírba néznek.  
Mintha tompa dübörgéssel kísért ismeretlen er ő  lökné a hullákat a fel-
sziinre. Vagy talán a szél hordja le a feledés rétegeit a nemrég végbe-
ment oktalan kataklizma nyomairól egy új fiigyelmeztetés jagy бlben?  
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GLID NÁNDOR MŰTERMÉBEN  

Valaki mondta, hogy ön a háború művésze. A dachaui emléktábor ap-
pelplatzán, a 24 országot jelképez ő  oszlopok között helyezte el 17 méter  

hosszú, 7 m magas és 3 m széles emlékművét. Drótkerítés, emberi tete-
mek, megsemmisített életek. Érdemes-e a háború m űvészének lenni?  

Elég példa van rá, amely a háborúban vagy a háborúról készült m ű-
alkotások rendkívüli ismereti és történelmi értékét bizanyftják. Tekintet  
nélkül arra, hogy a anűvész belsđ  indítékai és alkotói kényszerének pa-
rancsára, mint résztvev đ-magfigyelđ  vagy mint a szemben álló felek  
törekvéseiлek, világszemléletének hivatott tolmácsa cselekedett-e, ezek-
nek a műveknek a mozgósító és dokumentáris értéke felbecsülhetetlen.  
Gyakran többet jelentenek, minta öмénelemkönyvek kötetei ugyanar-
ról a ыborúról. A művész nem igényeliheti, hagy valóban művésznek te-
kintsék, ha művészetét Olyan ideológia szolgálatába állítja, amely pusz-
tításra, rombolásra, gyűlölködésre törekszik, amilyen a fasizmus volt. Az  
igazi művészek majdnem mindiga szabadságért, a haladó emberi esz-
niényekért való küzdés oldalán álltak.  

A művész úgy él, mint a hadban állók, akik fegyverrel a kézben vár-
ják az ismeretlen ellenséget. Az álom és valóság határán, a vágyak és  

lehetđségek között vívott örök harc teszi, hagy állandó feszülts бgben,  
bizonytalanságban, aggodalomban élünk, hogy mi lesz sorsa azoknak az  
elképzeléseknek, amelyeket mélyen magunkban hordozunk.  

Azt anondják, a művészet kaland, utazás az ismeretlenbe, utazás  a 
múltba, a jelenbe és a jöv&be. A m űvész készüljön fel minden megpróbál-
tatásra. A sikertelenség anegprábáltatására, de a siker megpróbáltatásár a  
is, a dicsđség és a feledés súlyának elviselésiére, a szegénység és .a gazdagság  
megpróbáltatására, minden más emberi megpróbáltatásra. D ű lđre  kell 
vinnie sok-sok személyes kételyét. Mindenesetre, a m űvész élete érdekes,  
tartalmas, viharos és nehéz. Mint minden embernek, a m űvésznek is meg-
van .a. maga életútja, de az emberek többs бgétđ l eltérđen, olyan munká-
val foglalkozik, amely egészen betölti. Nála az élet és m űvészet ugyanaz.  

A szobrászatot választotta. Mit jelent ez a választás?  

Mint minden választásnak, ennek is önkéntesnek és fenntartás nélküli-
nek kellett lennie.  

Mindez vajon elegend ő-e az ön jöv őjéhez? Milyennek látja a jöv őt,  
amikor éppen nincs jó kedve és amikor — mindenek ellenére — kételyek  

gyötrik?  

Az interjú a zágrábi Okoban jelent meg, A beszélgetést Ivica Mla đenović  vezette.  
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A felületes kritikusok szerint a képz őművészet kihalásra van ítélve.  
Teljesen biztos vagyok benne, hogy amíg a világ világ és amíg ember  
éi ezen a se eleje, se vége világon, az emberek mindig szükségét érzik  
majd, hogy szoborművekben és más műfajokban .kifejezzék magukat, s  
annak is, hogy műélvezők legyenek. Természetesen, hogy milyen kife-
jezésrormák lesznek, nem tudhatjuk el đre.  

Nálunk azonban bizonyos kifejezésformák, már hosszú évek óta és  
nagyon is tudhatóan, szilárdan és sikeresen tartják magukat. A primitív  
művészet beköltözött az otthonokba, fészket vert a szívünkben. Kapós  
lett a világpiacon. Már több mint húsz éve, hogy 1958 októberében  a 
brüsszeli világkiállításon, Vojin Bakié és Petar Lubarda mellett, bemutat-
tuk Krsto Hegedušié оt, a hlebinei fest őiskola megalapítóját és 'van Ge-
neralićot, a jugoszláv naiv festészetnek valószín űleg legnagyobb mesterét,  
Ma már nem vagyunk naivak, baj ez?  

A művészetben, igya naiv művészetben is, nélkülözhetetlen az đszin-
teség, amely a kifejezés kényszerében és az eszköz megválasztásában  
nyilvánul meg. A naiv művészet kizárja az iskolázottságot, mert az .meg-
fosztaná lényegét đl és forrásértékű  eredetiségét đl. A hlebinei iskolában  
modort látok s — jól mondják — iskolát, ami egyenes ellentétben áll a  
pozitív művészet lényegével. Ez az iskola s a hozzá hasonló többi iskola  
sem lehet mentes idegen hatósaktól. A in ІuПК  dívó naiv .művészetre úgy  
tekintik, mint anakronizmusra. Társadalmunk minden .más területen ha-
ladásra törekszik, éppen csak a képz đművészetben fest magáról a világ-
nak idillikus, pasztorális képet. És a világ .két kézzel kap utána. Ha eh-
hez még hozzávesszük, hogy az igazi naiv m űvészet névtelen, azonkívül  
nem ismeri és el sem ismeri a piacot meg a piaci, menedzseri viszonyokat,  
akkor — $a nem járok téves úton — ;bátran mondhatjuk, hogy a mi  

naiv művészetünknek, és nemcsak a mienknek, nincs sok köze az igazi  

naivhoz, korunk művészetéhez pedig még ennél is kevesebb. MagátSl  

értetđdik, manapság egész sor tehetséges fest đ  és szobrász tartozik a nai-
vokhoz, de nem azért tartjuk számon đket, mert naivok, hanem azért,  
mert tehetséges képz őművészek.  

A számos és egyre sokasodó „naiv" mellett itt van a mi képz őművé-
szeti avantgardunk is. Nemigen hasonlít ugyan ahhoz a Dragoš Kalaji ć-
f ále avantgardhoz a 20. század tükréb ől, de itt van, és lehet, hogy egy  

napon jól jön majd nekünk. 

Minden értékes műalkotásban van valami új, akár tartalmában, légkö-
rében, szellemében vagy formájában. Viszont minden újítás mégsem je-
lent magában véve értéket, és nem ad vízumot a művészet birodalmába.  
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Glid Nándor  

Az avantgard — mint a megállapodott formák, a konformizmus, az  

akadémizmus, a konzervativizmus, a dogmatizmus megdöntésre irányul б  
törekvés kifejezése — mindig is szembeszállt ,a tesp сdtséggel és önel_é-
güitséggel. Az avantgard .felhívása lát бhatár tágítására és a merész ai-
kotú roihamcsapata. Ambár, igaz, avantgardistának lenni ma és a „szá-
zadvégen" — fin de siécl е  — megközelítđen sem ugyanaz, mert a múlt  
század végén összehasonlíthatatlanul nagyobb volt a kockázat, mint  

ma. Ehhez ІmаПаpѕ .g nem kell túl nagy bátorság, s a kockázat sem túl  

nagy.  

Miközben az avantgadról csevegünk, valósággal el őtolakszik bennem  

a kérdés — mennyire vagyunk eredetiek ahhoz, hogy a mindinkább el-
burjánzó idegen hatásokat elfogadható mérték űre csökkentsük?  

Abszolút eredeti a képzbm űvészetben csak a vadember — a tanulatlan  

ember lehet, aki soha semilyen kapcsolatban nem állta kultúrával, és  
nem látott semmi olyant, ami befolyásolhatná гiézeteit vagy kifejezókész-
ség.ét. A mai civilizált, tehát tanult m űvésznek nem marad más hátra,  

mint hogy a régebbikorokhoz meg a nagy l đdök eredményeihez viszi- 
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nyúlva keresse önmagát. Ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy az ek-
lekticizmus az egyedüli üdvözít ő  út, s hogy a ,képzett művész neon lehet 
eredeti is. Ellenkezбleg, az eredetiség minden őszinte művésznek sajátja. 
Hogy pedig mennyire lesz eredeti, az mindenekel ő tt a kílfejezés erőteljes-
ségétő l és attól függ, hogy a művész mennyire képes megragadni az új  

kifejezésmódot -- amely senkit sem ismétel, s ugyanakkor maga is utá-
nozhatatlan! A szobrászm űvészet évszázadok ismert és ismeretlen m űvé-
szei tapasztalatainak meg eredményeinektöretlen ív ű  összessége. Bizo-
nyos, hogy századunkban egyetlen olyan m űvész sincs, akit nem értek 
volna hatások fejlődése sarán. Az eredetiséget önmagunk ,keresésének és 
meglelésének értelmezem. S hiszem, hogy ez ,ki,tart б  munkával biztosab-
ban elérhető , mint ötletekkel és spekulációkkal. 

Hogyan és mennyiben hatnak a nyugati törekvések? Divat-e a szob-
rúszat?  

A szobrászat nem divat, soha nem is volt. Divatirányzatok azonban  
vannak benne, akárcsak a többi m űvészeti ágazatban, s nemcsak a m ű -
vészetekben. A hatások rendszerint a fejlettebb környezetekb ő l haladnak  
a kevésbé fejlettek felé, s ez így van jól, feltéve, ha 'ezeket a hatásokat  

nem fogadjálk ,kritikátlanul, azaz, 'ha va'l бban az ; ga тΡ~i értékeket fogadják 
be. Ha azonban a hatások csak .egyirányúak és válogatás nélkül nyernek 
bebocsátást, az akkor elkerülhetetlenül szellemi elmaradottsághoz vezet, 
és a ,kulturális :kolonializmusnak, a licenc-pszidhológiának kedvez az al-
kotбmunka minden területén. Az ilyen mentalitás alapja az, hogy nem  
hiszünk a saját alkotóerőnkben. Meg vagyok gy őződve, hogy a mi kul-
túránk és művészetünk viszonozni tudja ezeket a hatásokat. Amikor a 
fejlettebb ,környezeteknek a bennünket ér ő  hatásairól beszéltem, akkor 
nemcsak a nyugatra gondoltam, hanem az északra, a keletre, s őt a délre 
is, napjainkban és a rég let űnt időkben egyaránt. 

A. rég letűnt időkből maradt ránk az agyagművésség is, amely a szob-
rászokéhoz hasonló eszközökkel él. Az agyagm űvesek, miközben a mind  

tökéletesebb kemencékben, a maguk módján nemesítik az anyagot, mint-
ha új meg új ösztönzést és indítékot találnának ahhoz, hogy mást, bo-
nyыultabbat és hatásosabbat nyújtsanak a szobornál.  

Ez a két mesterség egyszersmind a leg ősibb is. Sokáig egy is volt, 
mindaddig, .amíg a szobrász agyag helyett követ és vés őt, a keramikus 
pedig ,korongot neon ragadott. A világ számos kultúrájában a szoborelem 
terrakotta .kivitelben is rendkívül er őteljes. Elég, .ha csak a mi neolitunk-
ra, az etruszk szobrokra vagy mondjuk a ,kínaiak és a anayák .kultúrá-
jára hivatkozunk. Napjaink szobrászai, közöttük Marini, Picasso vagy 
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Braque, jelentđs műveket alkottak agyagban is. Kár, hogy a szobrászok 
nem élnek többet a terrakotta .kifejezési lehstóségeivel, a .keranliikusok 
pedig a szoborelemekével. Úgy tetszik, túl nagy jelent őséget tulajdoníta-
nak a zománcnak, .mégpedig annak a fajtának, amely nem hangsúlyozza  

a ,formát, és nem járul ,hozzá a kifejezés er đ teljesség&ez, hanem a kera-
mikát üresen díszessé és .festményszer űvé teszi. Szerencsére, helyes törek-
vések is vannak, ezek közül egynéhányat az aran đelovaci szimpóziumon 
és a szabadkai .keramikai triennálén is figyelemmel kísérhettünk.  

Az agyagm űvességr ől meg a szobrászatról csevegünk, pedig el őbb ta-
lán az épít őművészet és a szobrászat viszonyáról kellett volna szót ejte-
nünk. Ott voltam a szintézissel foglalkozó három Vrnjaéka Bonja-i szim-
pócium egyikén, önt a legutóbbin láttuk. Szenvedélyesen nyomozunk a  

szintézis után; hogy kivel együtt és kiért, egyre világosabb.  

Amikor a képzőművészetekben a szintézisr đl beszélünk, nem mindig  
világos, mire gondolunk és mire hivatkozunk. Közel állunk ,hozzá, hogy  

megértsük: bizonyos фérségeknelk képzőművészeti ,alkotósakkal va1d puszta  

benépesftése az épület szellemét ől és tervezőinak elképzeléseitől függetle-
nül, az még nem szintézis, Bauhaus és Grapius &a csak fejl ődtek vala-
melyest a felfogásaink. A szobroknak és festményeknek bele kell épül-
niük a létesítménybe, mert a szintézis munkája már abban a pillanatban  

megkezdődik, amikor a műépítész elindul kalandos útjára. S itt csoport-
munka nélkül, a műépítész egy sereg j б l begyakorolt munkatársat  irónyf-
tó .karmesteri pálcája nélkül nincs eredmény. Annak pedig, hogy nem  
közeledünk a szintézishez sem elég gyorsan, sem elég eltökélten, a mo-
dern architektúra anélységesen humanista jelent őségének elhanyagolása és  
lebecsülése az oka. Amikor ezt mondom, anindenekel đtt arra a haszon-
elvűsége szellemre ,gondolok, amelyet új lakótelepeink, az esetek többsé-
gében, árasztanak. Ha a szintézist úgy fogjuk fel, mint amely része az  

új, ihumánusabb emberi viszonyok kiépítésére irányuló általános törek-
véseknek meg a környezetünk megvédését és megnemesítését célzó szán-
dékainknak, akkor könnyen megtaláljuk a megoldást. Sem az építészek, 
sem a művészek ereje .nem apadt még el.  

Kinek készülnek a szobrok, amelyeknek mondanivalója mind hozzá-
f érhetetlenebb, s amelyek a szépség, a konvenciók és formák új eszmé-
nyeit tükrözik? Van-e helyük otthonunkban?  

A szobor mindenkel đtt demokratikus létesítmény, s bizonyos fokig hi-
vatalos művészet, amely szabad térségek, terek, parkok, átrivanak, ját-
szóterem nemesbítésére van hivatva. Az ember rajta keresztül és általa 
énekel eszményeiről, álurairól, hđsi ,múltjáról, az áldozatokról, a nagy 
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tettekrб l. Persze ezzel -még nem merül ki a szobor rendeltetése, mert az  

embernek mindennapi életében és otthonában is szüksége van rá. Éksze-
rek, játékszerek, plakettok, kisplasztikák, tárlati .méret ű  szobrok — mind-
ez hozzánk tartozik, azember környezetét alkotja egy magasabb kultu-
rális színvonalon és jobb lakáskörülmények között, természetesen.  

Haszonelvű  szobor segítségével egy csapásra egészen bonyolult probié-
mákat oldhatunk meg az otthon légkörével, jobban mondva funkciójával  

kapcsolatban. Ezenfelül azonban van-e értelme, hogy a „variálható"  
szoboralkotások vev ője tetszés szerint maga szerelgesse össze a modellt?  

Mit tegyen a szobrász? Atengedheti-e m űvét a  használó kénye-kedvének,  

ha az a mű  száz meg száz serg ő-forgó, csillogó fém- vagy plasztik la-
pocskából, szalagból áll?  

Megállapodás dolga, mit 'értünk használati :rendeltetés ű  szaboral .kotá-
son. Csak jó szobrász alkothat ilyeneket. Az emléktárgyak, pénzérmék,  
jelvények, függők, érdemérmek, díszes ajtók, csillárok — az imént fel-
soroltak mellett — csak egy része az utilitárius szobrászatnak, amelynek  
egyébként oly kevés jelent őséget tulajdonítanak nálunk. Tudja-e, .miért?  
Mert importra, •licenciákra vagyunk beállítva, iparunk pedig nem látja  a 
fejlesztés esélyeit a mi tudósaink, m űvészeink, farmatervezóink eredm é-
nyei alapján. Aani az otthonaikban lev ő , mozgatiható, variálható szobor-
alkotásokat illeti, meg kell mondani, hogy tekintet nélkül a változatok  
nagy számára, amelyet az ilyen mozgarható szobrok rendszerint nyújta-
nak, a vevбk nagyon tévednek, ha azt hiszik, hogy találékonyságukon  
kívül más egyébnek is tanújelét adták. A szerelési eljárásban nincs sem-
mi kreatív, az igazi m űvészek a több állandó elemét tartalmazó szobor  

megalkotói.  

Az építészetben a montázs egészen mást jelent. Sok-sok tudásra és  

ügyrsségre van szükség, hogy a  szerves vagy szervetlen anyag ésszer ű  
farmát öltsön. A játék, mind a házon belüli, mind pedig a házon kívü-
li, már réges-rég feledésbe merült. A természetben sokkal több tér nyí-
lik a gyógyító szeánszokra meg az er ő, az akarat, az ügyesség, sőt az al-
kot. ókészség próbájára is. Mennyire hat önre a terme'szet, és mikor job-
ban: amikor átengedi magát neki, vagy amikor eltávolodik t őle?  

A természet a .művészetnek örök hajtóereje, a .m űvész mindig vissza-
visszatér hozzá. A terimészet és a körülöttünk zajl б  élet számtalan be-
nyamás forrása. Akkor is, emukar félélnnetesen tombol, s akkor is, ami-
kor békés pásztori idill képét ölti ,  a természet arra indítja a m űvészt,  
hogy újból és újból megállap бtsa a hozzá való viszonyát. Hogy a .гérm
szet mikor, milyen alkalmakkor kezd a képzeletemre hatni, nem tud- 
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nám megmondani. Azt hiszem, az egyéni szenzibilitástól függ ően többé-
kevésbé minden emberre nagy ;hatással van kora gyermekkorától kés ő  
aggkoráig. A sziklák, felhők, ágak, azt hiszem, közvetlenül mozgásba  

hozzák képzeletemet.  

Nеm hinném, hogy már elérte zenitjét, messze van még t őle. Gon-
dolt-e már rá, hová kell elmenni, hol kell megállapodni, amikor elérjük  

és meghaladjuk a csúcsot?  

Nem hiszem, hogy az igazi m űvész tudatában van annak, hogy elérte  

zenitjét. A művész természetszer űleg mindig jobbra, tökéletesebbre törek-
szik. Van, aki araár induláskor eléri a csúcsot, s utána csak ismétli magát,  

anélkül, 'hagy tudatában volna képességeinek. Másak egész élétükben tö-
rekszenek ecél felé, de sohasem érik el. Véleményem szerint ezek az  

igazi anűvészek, a irnűvészвt nagyjai, mint amilyen Michelangelo, Leo-
nardo, Bach, Beethoven, Cézanne vagy Moar, hogy csak néhány nevet  

említsek. A művész arra van ítélve, hogy egész életében +kísérletezzen,  

jobbra törjön, függetlenül az esetleges zwhanásoktól, stagnációtól vagy  

tévedésektől. A anűvész araunkásságának zenitje, ha egyálvalán megáila-
pítható, csupán a teljes életmű  lezárulása után válik láthatóvá. 

O1 yan korban élünk, amikor sok vágyunk és célunk szokottnál hama-
rabb valóra válik. Azért, hogy valamely megismerés birtokába jussunk,  

nem kell sokat küsžködnünk, kutatnunk. Szemmel láthatóan, a fiatal  

m ivészek mind érettebbek, mind közelebb állnak az őket foglalkoztató  

gondolataik, eszméik megtermékenyülésének céljához. Ahhoz, hogy még  

többet megtudjunk, el kell-e menni valahová, ki kell-e lépni a világba?  

Semmi sincs olyan messze, hogy ne lenne érdemes látni, megtapasztal-
ni. Az emberek azonban sokszor nincsenek tudatában, hogy a tudás for-
rásai +közvetlen közelükben, a kezük ügyében vannak. A tömegkommu-
nikációs eszközök fejlettsége meg .az infoiimáci бfarrások hozzáférhet ősége 
aniatt ananapság könnyen és .közvetlenül jutunk a megismerés birtokába. 
A korlátlan lehetőség azonban mind nagyobb veszélyekkel fenyegeti a 
kutatót. Megtévesztheti és tévtitra csábíthatja. Minden küls ő  hatás szá-
mára nyíltnak kell lennünk, de egyszersmind óvatosnak, türelmesnek is, 
miközben a szemünk a múlton, népünk ,hagyományain, valamint a ter-
mészet meg a körülöttünk él đ  emberek megismételhetetlen egyszeriségén 
csüggjön.  

Van-e valami közös az épít őművészet meg a szobrászat sorsában?  

A szobrászat meg az épít őművészet az emberi civilizáció minden je-
lentós korszakában egyetlen oszthatatlan egésznek a része volt. Egy  
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pillanatban azonban mintha bekövetkezett volna a szakadás, ami elég  
ahhoz, hogy manapság talán ráébredjünk, végre ráébredjünk, hogy  a 
modern civilizáció ezzel a szakadással szegényébb lett. Hiszek benne,  
hogy egy igazságosabb, humánusabb társadalom kiépülésével újból ki-
sarjad e két testvérművészet természetes szimbiózisa. Az .épit бművészet-
nekmegvan az az előnye (ami olykor hátrány is), hogy hangsúlyozottan  
haszornelvű . A szobor a szellemihez áll közelebb, de elválaszthatatlan az  
építőművészettől, hiszen mindig is osztozott, és a jövőben is osztozni  
fog, annak sorsában.  

Milyen változások várhatók a belgrádi Iparm űvészeti Karon? Inspirál-
ják-e az új nemzedékek, hatnak-e önre és milyen mértékben?  

Minden iskola :bizonyos (saját vagy idegen) tapasztalatokra támaszko-
dik, s a már elért eredmnényekhez ragaszkodva, akaratlanul is konzerva-
tívvá válhat. Itt van persze a társadalmi haladás, a művészet és a peda-
gógia fejlődése, — mindez odairányul, hogy az iskolának szükségképpen  
váitozmia kell. Csak az a kérdés, hagy tudatosan, Itervszeruen, a maga  
akaratából teszi-e, vagy pedig nyomásra. A reform szükségszer űség, ál-
landó, és senъmiképpen sem lehet máról holnapra végrehajtani. Az új is-
kola lelke azonban továbbra is a pedagógus, a tanár, aki alkalmazkodni  
tud az időkhöz és a társadalom elvárásaihoz. A tanár az, aki nagy  
gonddal irányít, 'helyes útra terel, megtanít az alapvet ő , mesterségbeli  
ismeretekre. Sohasem Ifogja ráer őszakolni magát hallgatóira, s azok vá-
gyaiban, reményeiben megtalálja a módját, hagy .maga is változzék,  
maga is tanuljon.  

Körülményeink olyanok, hogy a bírálat szava ritkán iit fájdalmas se-
bet. A m űről, sajnos, csak néhány elkoptatott, öntetszelg ő  frázis szól.  

HagyaП  segíteni a bajon?  

A kritikánakfigyelemmel kell kísérnie a művet. Kritikusaink között  
van útbaigazító, oktató, műsorvezető , showman, de kevés a j б1 értesült  
és az olyan, aki képes megfigyelni, mi a különbség a között, ami hazánk  
határain kívül és ami itthon, a mi környezetünkben van keletkez őben.  
Aki sznob ,módon mindent imád, ami 'behozatali s divatos, alapjában  
véve nem tesz mást, mint brhбdol a legalantasabb ízlésnek. Bár a kritika  
rossz feltételek között dolgozik, mégis meg kell mondani, hogy ez nem  
szolgálhat mentségül, amikor egész művészi mozgalmakat hagy figyel-
men kívül. Könnyedén átsiklotta hazai informel, a szürrealizmus meg  
a többi absztrakció felett. Nincsenek eléggé kikutatva az olyan irány-
zatok és csoportok sem, amilyen a Mediálé, a Március, a  December. Amíg  
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egyes szorgalmas naivokrбl tabb monográifi.a is készült, egy Rosandi бnak,  
Palavič.ininek, Tabakovičnak és számos hasanlб  formátumú művésznek  
nincs méltб  .monográfiája.  

A Glid Nándorral való beszélgetés nem egészen így fejez ődött be.  

Jócskán maradt még telerótt papír, annyi mindent feljegyeztünk még,  

amit érdemes volna elmondani azoknak, akiket szeretünk. De majd más  

alkalommal. Nem szerettem volna túllépni azt a keretet, amely mások-
nak untig elegend ő .  

BORBÉLY János fordítása  

HAROM GLID-SZOBOR KCЈКУL  

1 . 

Volt egy idđszak, amikor Szabadka és Üjvvdék között ingázva, ott  
a kibambázott térségre épített 'bírság sarkánál,hajnalban és éjszaka,  
raszter esőben és tejszerű  iködben, szinte naponta elhaladtam Mayer Ott-
márбК  emlékműve elđtt. És sosem zavart, neon, mint annyiszor az em-
lеkművek ele£ántiázisukkal, szerencsétlen, fals részletaik:kel. Alland бan  
kommunikálni tudott velem, kommunikálni, mint egykori vándorokkal a  

plбh~krisztus.  

Az akasztattak egy csokra. A csontotk tiszta szerkezete, ∎katedrálisa,  
melyrđ l (akár a homokvár tornyárбl a vizes homokcsepp) legurulni ké-
szülnek a koponyák — smár-araár afféle araabált képezve. A stilizáaió, az  
elrvonaikoztatás egy szerencsés pillanata: egyszerre indulihat el .az elemzés  
a figurális és az absztrakt farmáik, de a halál m:iikrojelei, „szújáratai"  
бrtel:mezésének irányába is. Tökéletes összefogottság — a glidi iklekti-
kuss.g :megszüntetve-in, gđnivve.  

Az akasztбfa, a szégyenfa egy nemzedék feszületévé magasodik.  

(Éppen Glid munkáinak fotóm nézegettem, amikor értesültem Kik  

Zsigmond haláláról. Különös véletlen. Ugyanis nem csak segítđ- és mun-
katársúk, đ  volt Mayerék papja is a kivégzésnél — đ  cseanpбszte ki üze-
netüket stb'.)  
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Másik munkája, amely hasonlóan ikammunikál velem, az ĆOnégetés.  
Egy nemes mazdulаt. Orpheusz tartja így a Lantot, .a nem létez đ  lan-

tot ( гvégsđ  soron az ének is önégetés). Orpheusz és a lant viszonyát ille-
tđen lásd Somlyó György Ember és lant cím ű  verscilklusát. De .gandol-
tarn e szobrot nézve Picasso Bárányt viv đ  emberére is. Egy ikülönös  
ölelés — a halál ölelése.  

Az égés, a tűz, az égő  ember nem szobrászati motívum. De mivel éppen  

a tűz fogyasztja el a legkönyörtelenébbül a fölösleget, éppen a t űznek  
köszönve kapja meg ismét tiszta plasztikai alapegységét Glid: az egy  

irányiba xartó, egy irányba fújt lángnyelveket.  
Anyagában fogyva, ű rjével n8 ,monumentálissá e figura: szép, akár egy 

Rilke-vers. 

 

E két munka után — melyék Glid opusán ibelül, noha még a figura-
litás határán, tiszta .plasztikának min ősithetđk —öne egy jellegzetesen 
ekletiikus glidi halmaz, a Hullaszállító kordé vagy ahogy szobrászunk 
nevezi, .a 

HALÁLKOCSI. 

A koncentráaiбs tábor minden egyes tárgya, a ∎kanáltól, a szemüvegt ő l 
és a gyermekingt ől kezdve, szoborrá, emlékm űvé magasodik az id đben 
(miköz'ben, sajnos, magának a tábornak a fogalma is általánosabb je-
lentést nyer) .. . 

Szabrászun;k nagy találata a kordé, ugyanis biztos alapot, formát ad 
szemiben nyitottan hullámzó frízeivel, a аnélkül persze, hogy a halmar-
szerűség, a rakásjelleg egy pillanatra is megsz űnne. A 'hullaszállító ∎komié 
a versenykocsi, a ,napszekér (amely csak Giacamettinél lesz igazán nap-
szekérré, mert egyedül neki si ~került megfosztania em ~berfiiguráját minden 
hamis isten-attri utumtól, szekerét pedig az utcára, a repedezett asz-
faltra helyezni) ellenpólusa a szábrászatban. A nappal, az élettel szem-
ben: a halál talkolmánya. 

E kordét nézve, képzeletben, Debreczeni Hideg krematóriumának (me-
lyet nem véletlenül „díszít" éppen szábrászunk grafikája) alábbi sorait 
véstem talapzatába: 

„A szanitécék feljegyzik a halott és a priccs számát, ,majd felt űnik a 
hullakápó, a halottvivő  osztag parancsnoka, embereivel. Két halottviv đ  
primitív deszkatákolanánnyal. A szomszédak segítségével minden teketó- 
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Halálszekér (vázlat), 1979  

ria nélkül lerántják a hullát a trágyafaly бba. A láb vastagujjara apró  
cédulát kötöznek a volt IHftling számával, és máris viszilk. A szomszédok  
egyelőre örvendeznek a jobb, tágasabb helynek, a hulla okozta ,kényel-
metlenség pillanatnyi szűnésének ... Az elköltözött pedig folytatja rövid  
útját ,a hullalbarakba. Innen a .tá'bor mellett ásott közös meszesgödörbe  
kerül."  

A kerék, a kocsi .a mozgás jelképe — itt éppen ,mozgásában lesz moz-
dulatlanná, szemben a mozdulatlanságában mozgó Giaco пnettiszekérrel  —, 
hiszen a  Derbeczeni által leirt reláció, út, nega гtfv, a halál terében tör-
rénik már. Különös, de a hull k gúlájának is van egy draamatilkája, ne-
gatív dramatikája — egy-egy pillanatra úgy tán k, A Medúza hajótö-
rötteinek tutaját szemlél аm, amelyről még ihaláluk'ban is menekülné-
nek...  

TOLNAI Octó  
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DOKUMENTUM 

A EMBERI SZENVEDЕS APOTEOZISA* 

Glid Nándor Dachiui emlékm űve  

Glid Nándor szobrász itthon sokkal .ismertebb ernl бkműveirő l, mint 
önálló kiáli,ításai ~ról, mert azt a nehezebb és összetettebb utat választotta, 
hogy téribeli látomásait nagy munkafeladatokban és monumentális for-
mákban teljesíti aki. B.ár emlékezetesek száimunkra pszichológiai árnyal t-
sá,gú portréi, jellegzetes torzói és figurái, ,mégis az emlékhelyek szob-
rászaként ismerjük és tiszteljük, mert munká.i korunk történelmének drá-
máját .mentetták meg a feledést ől, és formálták id őtlenemlékezetté. A 
második ,világhaború mitikus és biblikus kataklizmája után világunknak 
minden oka megvolt, hogy csodálattal emlékezzen az emberi h ősiességre 
és elkeseredetten figyelmeztessen a szenvedésekre, a csapásokra. A két 
lelhetőség közül Gai.d emberként és 'm űvészkéni ,természetéb ől .adódóan a 
másodikat, azaz a mártírságot, a fájdalmat és az áldozatikészséget vál-
lalta. Az 1958 bain kidolgozott mauthauseni emlékm űtől kezdve a sach-
senhause:ni eunlékművön és a szabadkai Akasztottak Balladáján á't egé-
szen a legutбb'bi .és legmonumnentálisabb .alkotásáig, melyet a d аChaui ál-
dozatók emlékére ;készített, térplasztikái állandó témáját a h ősi áldozatié 
vált ember képezi. Ezt azért hangsúlyozzuik, mert a dachiui emlékm ű  
nemcsak a pillanatnyi ihlet szerencsés megvalósulása, sem pedig az adott  

témához való alkalmazkodás, hanem egy több mint egy évtizeden át 
fejlesztett és .elmélyített m űvészeti koncepció kitar megval бskásának a 
beteljesülése.  

Glid Nándor kétszer volt .a dachiui pályázat legjobbja: el őször 1959-
ben, amikor elfogadták ,térépítészeti tervét, majd pedig 1965-ben, amikor  

az ,emléktervét is elfogadták, és ezaltal a térm űvészeti és szobrászati el-
gondolás összhangba került, és szerves eszmei és képz őművészeti egységet  
leépezett. Ez emberileg igazolt és szobrászatilag érthet ő , hisz az emlékmű  
magva az Appеl-térre (ahol a foglyok létszámát állapították meg), min-
den tábor legdrámaibb helyéhe irányul, ami fölött az emberi szenvedés  

horizontális apoteózlisa ldbeg. Ily módon összéfonádik az eredeti és a 
szinљbolikus jelleg, ami minden jól megvalósítоtt emlékmű  elengedhetet-
len lkövetelménye. Glid Ikét szinnbólum köré csoportosította világos kép-
zettársításai,t: az egyik a „halál útja" lent, .amelyet a domborm űvön há-
romrabkarika szimbolizál, amelyeken .a táborlakók különböz ő  csoport- 

* Arhitektura i urbanizam, 1969, 58. szám  
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fainak élénk színű  zománcozott peleit helyezte el, a másik pedig az els ő  
fölött van, emberi testekb ő l és csontokból kialaikított drótsövény szabdalja  
az eget. Ez a ,szobor a legmegrázóbb és legizgalm .asabb része az emlék-
műnek. Glid ebbe az életet ,a haláltól, a szabadságot a rabságtól, világos-
ságot :a sötétségt ő l, mennyországot a pákoltól étválasztó, a rossz, a gy ű -
lölet és a ,kegyetlenség szimbolumát perképez ő  drótsövénybe emberi tes-
teket sz őtt, és ezáltal új szimbolikus értelemmel :gazdagította; a közösségi  
emberi szenvedés, a kiszolgáltatott ellenállás és a reménytelen kapcsolat  
jelképévé tette. A drótsövénynek ez a „kivágott" része, .amelyre kiéhe-
zett, összetört és ,ég ő  testek zuhantak, azt •a tábori haláltáncot Bidézi em-
lékezetbe, amit a fasizmusa leigázott Európában jelentett: krematóriumo-
kat, gázkamrákat, orvosi kísérletezést, emberi b őrbő l készült lámpaer-
nyőt, éhezést, hullákat, .embermilli бk 'hulláit, melyek filmek ,  !fényképek  
és a túlél őik tanúsága alapján jutnak el a mai ember twdatáig. A testek 
egymásba n őnek, a csontok keresztezik egymást, él ők és holtak sorsa  
fonódik össze, az emberek halálban kifepez ődő  közössége, kapcsolata,  
egyesülése a lidárcnyamáson és kétségbeesésen áttörve válik az emlékm ű  
átlényegült üzenetévé: az emberek egyesülése a halálban er ősebb magá-
nál ;a halálnál, a porából újjászület ő  főrnixhez hasonló.  

A hősi áldozatvállalás, mint Glid m űvészetének legjellegzetesebb vo-
nása, ebben az eml бkműv,ében nemcsak tartalmi, emotív és emberi vo-
natkozásban mélyül el, hanem mint szobrászati megformálási mód is.  
Еppen ez ,az egység adja meg az alikotás valódi erejét és nagyságát.  A 
hozzá vezető  utak világosak és félreértés nélküliek: az eseményt ől a szi;m-
bбlu;mig, a szimbalumtбl a vizuális expresszióig, az expressziótól a modern  
formáig halad. Kétségtelen, hogy egy olyan ember számára, mint Glid,  

aki maga is átérte Da ćhau't, ez nem volt közönséges .és szokványos szob-
rászatit feladat, és egy pillanatra sem engedte meg, bár élményanyaga  
volt hozzá, hogy magukkal ragadják az eseményék, az illusztrálás, a na-
turalizmus. Az erőteljes látványba foglalt csontvázak, a nyúptatt és sza-
badon deformált testek vízszintes mozgásának ritmusa két töunör függ ő -
legest, a drótsövény oszlopait emeli ki. Az egymást keresztez ő  vonalak 
viszonya ez a napot és az emberi reményt pókháláként elfed ő  monumen-
tális bronz arabeszk kétségkívül modern szobrászati .és térformálási ér-
zékkel készült. Ezek az orsó alakú, vízszintes tömegek, amelyek a vo-
nal szerepéttöltik be, sajátos viszonyban állnalk a térrel, minden irányba  
meghбditpák, ,és így a tér a megformálás hatékony tényez őjévé válik, a  
szobor összetevőrésze lesz, behatol bels ő  szerkezetébe, er ős légáramlást  
teremt benne, dinamikus árnyjátékot, és plaszt ikus élettel telíti. Termé-
szetesen mindez a szimbolikus eszme ellen őrzésének van alárendelve. Mint  
minden nagy művész, Glid is tudta és érezte, hogy az élet távol lev ő  
eseményei akkor kelnek új életre, amikor szimbólun-tmá változna!k, ami-
kar képzőművészeti és emberi lényeggé egyszer űsödnek. Ezen az emlék- 
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Részlet а  .monumentális dachaui emlékun'úbá1, 1968  

művön is ezt a 'tapasztalatot alkalmazta, és ezáltal egy új összetev ővel  
gazdagította — .a mi és az el őttünk álló idővel — ,  ami lehetővé teszi,  
hogy a ra ,és a holnapembere meggy őzően emlékezzetin az emberiség tör-
ténelemének egyik sötét fejezetére.  

GARAI László fordítása  

Lazar TRIFUNOVIĆ  

GLID NÁNDOR*  

Glid Nándor szobrairбl eddig iti1 keveset irtunk a kiállftásakan vall  
részvétele vagy emlékműveinek a leplezése alkalmáb6l. Maga az alkati  
sohasem tulajdonított különösebb jelent őséget a róla és alkotásairól pub-
1.nklt véleményeknek. Az alkotók legsz űkebb csoportjához tartozik, amely  

лmegelégszik azzal, hogy műhelyében dolgozik, egyszer ű  igazságokat mond  

* Umetnost, 1969, 18-19. szám  
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ki, kitart elképzelései ,megvalósvtásában, .és csendben folytatja kutatásait.  
Minden mást nyugodtan kell fogadni, ebe kell tartania tisztes távolsá-
got és sértetlen unaradni. Glid még véletlenül sem kereste a nyilvánosság  

ítéletét, nem tolakodott, és nem tartotta szükségszer űnek a környezet  
alkotó jellegű  felélénkft'ését. Kielégítette az, .ha önmagára talált az általa  

alkotott szoborban és ezáltal a környezetéhez viszonyulhatott. Emellett  

éveken át tevékenységet fejtett ki a 'képz ő,művészeti egyesületekben és  
szövetségben, jelentős tisztségeket töltött be, ,és értő  szavával, kö аvet'ke-
zetes kiállásával kedvezően hatott képzőművészeti életürvkre. Ezek sze-
rint rendkívül eredményesen össze tudta egyeztetni nársadalani és alkotcí-
tevékenységét. AJugoszláv Néphadsereg belgrádi otthonának a ikiállító-
termében rendezett •tárlata az els ő  átfogóbb belgrádi .kiállítása. Tizen-
nyolc szobor ,és itizenkét unonotípia szeunléleti az 1955-tő l 1968-ig eltelt  
időszakot, .és a legjobb, a legteljesebb képet nyújtja eddigi fejl ődéséről.  

Az 1960 előtt keletkezett ,munkái portrékból állnak. A legjobb érte-
lemiben használta fel a hagyományokat és a klasszikus példákon alapuló  
korszerű  portré eredményeit. Egy semmiképpen sem túlihangsúlyozatt ei-
képzelés alapján a lehet ő  legtöbbet valósítatta meg a 'számára jellegzetes  
szobrászatiihletés ű  kifejezést rejtő  jelleunekből. Legjobb alkotásai kétség-
kívül a barátairól, Pivo Karamatijeviér ől, Zivko Fajiéról és Lazar Vu-
jáklijáról készült portrék. A sekély ,domborművön kidolgozott általános  
formák jól megfigyelt és áttanulunányozatt adatok hordozói. Igy az alap-
formák szilárdsága meglágyult, .és lassan életre kelt. 1960-tб l kezdve Glid  
teljesen elhanyagolta •a portrékészítést. További 4tj'át háború alatti súlyos  

élunényei határozták meg. Arra kényszerült, hogy szobrai elgondolását, 
amelyek számos vonatkozásban az élet valódi átérzése nélkül az eszté-
tizm.us felé közeledtek, felváltsa azokkal az .életjelenségekkel, atinelyek  
a kényszerű  halál félelmetes :megnyilatkozásai.  

Érdekes, hogy a 'mauthauseni és dadhaui .aml.éikm űveok jellegét megha-
tározó első  kompozíciós vázlatait neon teljesen a fiatal korában általa is  
átélt szörnyű  (dráuna jegyében ikészítette. Az els ő  viasszal bevont fém-
vázai lírai élményt, zenei :és költészeti vanatkozásak:at hordoztak, és  

közelebb iál.ltak a gazdag rajzhoz, mint a ,szobor m űfajálhoz. Ez a kezdeti  
költőiség lehetővé tette száunára, hogy a ,belgrádi és a szarajev бi katonai  
múzeumok számára érdekes tárgyakat .alakítson ki az ellenség és a fel-
kelők fegyverzetéből. A ,belgrádi múzeum esetében az eldobott és zsák-
mányolt fegyver .értelúnetlenségét összehegesztéssel és kötözéssel fejezte  
ki, s ezáltal valójában egy ironikus kommentárt hozott létre plasztikus  
formában. Szarajevóban a zsákmányolt harcászati .és uninden .napi esz-
közök felrobbantásából virág .n ő  ki. Mindkét esetben hajlamot mutat a 
díszítésre, különböz ő  elemek összeegyeztetésére és ellenpontos szerkezetek  
kialakítására.  

Glid Nandar legjelentősebb önkifejezési formáit azonban a maut'hauseni  
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A 10х4 ,méteres Yad Va 'sen-i emlékmű , 1979 

és a .dachaui táborok térépítészeti vázlataiban kell !keresnünk. Az 1960-
tó.l 1968-.i,g tartó ,időszáklb.an a lírai, az érzelmi hangsúly teljesen kiszo-
rul, és teljes kegyetlenségében bontakozik ki alkotónk munkásságában a 
dráma. Többé smár nem fiatal részese az eseményeknek, hanem alkot б  
szemtanú, akinek célja, hogy ,élmény.ének hatása az ;alkotások élményé-
ben is kifejezésre jusson. Egyes esetekben szobrainak a formája ebben az 
időszakban 'közel áll Giacometti szobraihoz. A hasonlóság véletlenszer ű . 
G+iacornetti formái a kutatás, az ihletettség és személyes döntések ered-
ménye. Ghid formái az emlékezetb ől nőnek ki s ,fejlődnek, hogy kiegyen-
lí~tődjenek az mszonyattal és így szimbálumimá váljanak. Amilyen mér-
tékben Glid ezeknek a szobroknak a létrehozásakor a háború utáni ével.. 
viszonylag гávid eredményteljés .id&szaskánalk .a hatása alatt állt, amelyet 
hamarosan új háborúk ,homályosítottak el, ugyanolyan hatással voltak 
rá a ;korszer ű  szobrászati törekvésék. Megfigyal!hetjük, hogy a kiszenve-
dett emberi testek széttagolt szerkezetébe aneghatározott rendet igyeke-
zett bevinni (Dadhau IV, Akasztottak Balladája), hogy kiegyensúlyozzon 
minden részletet, hogy létrehozza a szúkséges külön'bségeket és hogy a 
forunák értékát kiegyenlítse a térközökikel. Ez a törekvés a daahaui szo-
bor legutolsó változatában is kifejezésre jut. Itt azonban maga a feladat  
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és az emlékmű  méretei valami mást is вiegküvetelt сk. Glid a kifejezés-
mбd keresése során nem vonakodott a naturalizmus megtközelítését ől,  
hogy meglelje a borzalom term.ész Сtét.  

GARAI László fordítása  
Stojan ĆELIĆ  

GLID NÁNDOR JELENTŐSEBB EMLÉKMÚVEI ÉS KOSZTÉRI  
SZOBRAI  

Az elesett banyászak jarandoli eml .бkműve (1951, bronz, 2,40 m  
magas).  
Az elesett harcosok és a fasizmus áldozatainalk tre 'binjei emlék-
műve (1953, üt bronzfigura, 3 m).  
Az elesett harcosok és a fasizmus áldozatannalk Popovo Polje-i  

emlékműve (1954-1957, h6 és bronz, 6X6 m).  
Mauthausen jugoszláv áldozatainak, (1958, dombormű, bronz,  
7X2 m).  
Dombormű  .a dachaui emlékművön (1965, bronz, 10 m).  
Akasztottak Balladája, a szabadkai hazafiak emlié Кjműve (1967,  
bronz, 4 m).  
A nácizmus dachaui áldozatainak emlékm űve (1968, szoborm ű ,  
17 X 7 X 2,30 m).  
a genocid spliti zsidó áldozatainak emlékm űve (az đnégetés c.  
munka nyomán) (1974, bronz, 2,20 m).  
Főnix, emlékmű  Kassán (1971, acél, 4 sn).  
A zentai hazafiak emlékm űve (1976, sárgaréz, 4 m).  
Yad Vasén-i emlékmű  (1979, bronz, 10 X 4 m).  
Főnix, Debreczenn József siremléke Belgrádban (1979, fém, 60 X 50  

cm).  
Főnix, 'köztéri szobor Zrenjaninban (1979, bronz, 2 X 2 m).  
Véres rege, kragujevaci eml бkanű  e16készületben (1980, szilumin,  
4,5X5X0,80 m).  

Glid Nándor araunkái ezenkívül megtalálhatók az alábbi múzeumak-
ban, intézményélcben ,és kiállítási termekben: Modern M űvészetek Mú-
zeuma, Május 25. Múzeum, Forradalmi Múzeum, Zsiidó Történelmi Ivlú-
zeum (Belgrád), Matica srpska Képtár, Forradalmi Múzeum (Újvidék),  
Október 21. Múzeum (Kragujevac), Forradalmi Múzeum (Szarajevó), Ju-
goszláv Portr бk, állandó kiállítás (Tuzla), Modern Képtár (Ljubljana), 
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Főnit, Deb.reczeni J бzsеf belgrádi síremléke 

Écskai Gyűjtemény (Zrenjanin), Városi Múzeum (Szabadka), Városi Мú-
zeum (Zenta), Biljarda Képtár (Cetinje) és a Modern M űvészetek Kép-
tárában (Kor čula), valamint a iköztársasági elnök ,kabinetjében, a Szerb 
SZK székházában, a 'belgrádi képvisel ő-testület elnökének kabinetjében, 
Szabadka város сlnökének kabinetjében, a belgrádi városi pártbizottság 
díszteűimében, '' ' ' ' ' ' ' a piroti Ma ~ us 21.  Gepgyaxban, а  zagrbn va~ arosi kepviselo-
testületben, a belgrádi Néphadsereg-atthor гban és a zaje čari képviselő -
testület épületében.  

Külföldön a következő  múzeumakban vannak Glid-munkák: Ausch-
witzi Múzeum (Lengyelország), Museum Saksanhausen (Ke'let-Németor-
szág), Dachaui Múzeum (Nyugat-Németország), Museuan Ein Harod,  
Meszem Lochamei Hagetaot (Izrael), valamint számos magángy űjtemény-
ben.  

EGYÉNI ÉS KCSZоS TARLATAI  

Egyéni tárlatok: Szkopje, 1965; Zombar, 1966; Szabadka, 1967; Be1g-
rád, 1968. Közös tárlatok: Belgrádban, Zágrábban, Szarajevóban, Tito-
gradban, Ljubljanában, Mariborban, Murska Sobotán, Sz Јkopjéban, Zre-
njan ~inban, Kragujevacan, Szabadkán, Tuzlán; ikülföldön: Londonban,  

Pe~ki ~ngben, Münchenben, Haifában, Budapesten, Bukarestben, Moszkvá-
ban, Craiová 'ban, Brüsszelben, Kassán.  
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KRITIKAI SZEMLE  

KCSNYVEK  

TÁKSADALMI TÍPUSOK 

Gabby Fehér Gyula: Másokat hívó hang, Forum, Újvidék, 1979  

A Gábby Fehér Gyula novelláit Mentalmozó vaskos könyv hat ciklus-
ban teszi számunkra :hozzáférhet ővé a szerző  ikisprózáját. A rendszerezés  
bizonyos mértékű  ,külsđdlegességére az a ;köriјlmény utal, hogy minden  
ciklusba pontosan tíz novella !kerül,aminek következtében :nyilvánvaló:  
a csaportos гtásrrál nem minden esetben ,a novellák ,belső  jellegzetességei  
voltak perdöntaák. Egy azonban :kétségtelen: a szerz ő  a lehető  '1legma-
gasablb n-éќpontot igyekszik ,meghódítani a mai élet prablematiikájának  
belátáshoz. Imkább +igazodni, közel ~hajalni kíván az mfberi szenvedélyek  
és tulajdonságok különféle +megnyilvánulásaihoz, mintsem hogy saját egy-
hangú életérzéséhez keressen tárgyiasítási léphet őséget. Sokat tud a sze-
releunrő ~l, ide titkok üzenetére, .az emberi életet b folyásol6, alyQtor szinte  
megmagyarázhatatlan soxsszer űségre is felfiigyel; nem kisebb figyelemmel 
tanulmányozza a munkával kapcsolatos viszonyokat s .a társada ~lпΡni bű -
nök +iránt is van érzékenysége. Másszor viszont csupán szemlél ődifik, s lát-
tatása ihangsúlytalan, esetleg nyomatékos torzítással hívja fel olvasója  
fiigyelmét: ,a derű ,  a felszíni rezgés +mélyben zajló .és bonyolult folyamatok  
külső  jele csupán.  

Az elmondatták 'balzaci igényeket sejtetnek: Go+bby Fehér Gyula pró-
zája társadalmi valóságunk +me+gismenésére ,és értékelésére törekszik, ám  
célját a legváltozatosabb novellalformálk alkalnazásával ;igyekszik meg-
valósítani. Társadalmisága mégis +inkább magától ért ődő , mint program-
szerű ; szereplői ugyanis olyúkor a közösségi történések perifériáin jelen-
nék meg, s örök amiben jellegzetességek terheit vonszolják. Ilyen esetekben 

 

Felhér Gyula nem fordiit hátat a társadalomnak, hane пn annak egyedét  
veszi górcső  alá. Ekkor .érezhet ően sokat merít önmagából, és gyermek -
kori e гmlékeit is felhasználja, hogy .a kimondás .tanulságot szolgáltasson.  
Szeretettel és csmpkelбdve figyeli a aivilizáci б  emberénelk botlađozásait,  
túlterhélt ,tudatáraik az inercióját, összpontosításra való ,képtelenségét.  
Valójában nem vagyok című  novellája hősének gondolatai például чΡnind-
urrtalan az emlékek mélységeibe merülnek a +közhelyékkel terlhelt min-
dennapi beszélgetés felszínér ő l. Szerelem és balekség egyébként nála szo- 
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ros összefüggésbon van. Az érzelemközpontúság ugyanis önfeledtséggel 
jár, ez viszont az egészséges gyanakvás, az életben elengedhetetlen résen  

állás rovására megy, s a gyanútlan ember ,még szánalmasabb, ha saját 
vereségét Bern ismeri fel. A virág, amely repülni tud szelíd iróniája az 
ilyenfajta emberi magatartáson mulat. Az Egy délután azonban már e 
forma twlifeszüleséneК  veszélyére figyelmeztet: szellemileg kevéssé sikerül 
fölülmúlnia az együgyűséget, noha eredetileg ez a célja: a példabeszéd 
elemei a humoreszk felé sodorják. A szerelem számára erkölcsi bírálat 
ürügye is: a Nyoma vesz a keskeny útnak az egyetemista +ifjúság oppor-
tunizmusának parabolája. Szerelem iránti szkepticizmusának okai szin-
tén felilelhetők az egyik novellában, noha az ábrázolt embertípus saját-
ságai eleve lehetetlenné teszik, hogy ;közvetlen egyenldségjelat tehessünk 
a szerző  és (hőse szemlélete .közé. „Nálamnál tökéletesebbet kerested —  

mondja .az utóbbi. —Talán ez volt a 4hiba. Mindig nálamnál tökélete-
sebbet kerestem. Azt hiszem, ezért nem lehettem egy n őbe se huzamosabb 
ideig szerelmes. Én nem lehettem senkibe se teljességgel, halálasan sze-
relmes. Magamtól féltem. A (kés őbbi ítéletemt ő l." 

Az alőbbi típusú szövegekben „boldog" emberek beszélnek, kiknek gon-
dalata:i azonosak sorsukkal. Fehér Gyula a látszat és valóság +kett ősségé-
nek •tudatában ,szemlélődik: naiv hőseivel szembeni Irórniája ,innen ered. 
Ezért érddkbik a kett ősségek ,és a vádságok. Tapasztalatból tudja: korunk 
emberénelk +beszéde nélkülözi a spontaneitást: az ún. ,hátsó gondolatokat 
rendszerint nem ravasz számítás tölti ki, hanem :kétségbeesett önvédelmi 
reflex. A kelső  rezdüléseket kutató irodalmi személyiségvizsgálatok kul-
tuszát a francia új regény egyik ága honosítatta meg, Gabby Fehér 
Gyula anégis hiteles ábrázolást nyújt a ikölcsönzött módszer segítségével. 
A Mérce a vágyban jellegzetes példája az +ilyen +megfigyeléseknek: a sze-
replők a magabiztosság ,és egyértelm űség látszatát igyékeznek kelteni, ho-
lott valójában 'bels ő  gyámoltalanságon kell úrrá lenniük, szétfolyó figyel 
müket kell összpontosítan ~iúk: a „mindig valami más" ingere irányítaná 
őiket. Hasonlóképpen leplezi le a +kett ősséget a .társadalmiélet kórtanának 
vizsgálatakor is; s remek hatást ér el a rossz értelm ű  érdekek iboncolá-
saval: szellemesen világítja át a hitelesebb emberi viszonyok •kialakulását 
gátló helyzeteket. Az értéktöbblet alárendelése így indul: „Tizenegy éve 
ül a nyakamon Szabó. Tizenegy éve hordozom mind a hetvenhat kilóját. 
Tizenegy .éve figyelem, hogy figyel-e, leskel ődöm, mert leskel ő+di+k, álarcot 
harddk, mert álarcot hord. Tartok t őle, .és ezt ő  .is tudja. De tart t őlem, 
és ezt ,én .is tudom.". Az ilyen 'kezdés egyszer űsítésekre csábít, könnyen 
humoreszk léhet +bel ő le. A +kölcsönös gyanakvás emögött remekül mutatja 
ki az opportunista érdekazonosságot, az újdonsággal szemben refilexsze-
rűen ,kialakuló érdekszövetséget; egyszóval mindazt, amib ő l a minden-
napi életben csupán +elvétve kerül valami felszínre, s ami igen gyakran 
lefojtott konfli+ktus'ként terheli a vezet ői funkcióban lev ők lel!kivilagát. 
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Az időbő l kiesettség lélektani helyzete az elesettekkel való szoliidaritás 
érvényre juttatására is alkalmas Gabby Féh.ér Gyula világa аn. Nyulak  

cknű  novellájában az öregember mintegy pszichológiai réflexlként, ön-
védelembđ1 nem engedi a Bakéves munkáját ,megs ~emunisítđ  jelennel egyez-
tetni múlttudatát: a munkának és az árvíz ,következtében ,megsemmisülő  
eredményének ,egymással való szembesítése tragikus kövedkezménnyel 
járna. De a 'kellemetlen emlékekrne ~k is lehet kivételesen nagy vonzereje, 
s ennék ábrázolása az irodalmi ízlés karikfrozására is alkabmas. „Az o1. 
vasбlközönség", ,,a hallgatóság" — mondjuk, s nem is sejtjük, hogy a 
művésznek a félig ,értése is a m űvelődési él őfeltételek elemeinek szám-
talan variációjáb6l állhat össze egyénen ~kén.t. A költészet rajong бja .ma-
zochistak.ént ifjúlkari konfliktusait, ballégésének ,követekezményeit szin-
vedheti ,át újra, anélkül, hogy fogalma lenne róla: a. költ đi célkitűzés 
egy egészen más v+ilágrba szeretné magával ragadni (A költészet megszál-

lottja).  

Góbby Fehér Gyula számos novellája az elmélyült társadalamhírálat 
sajátos változata — ám nem új szólamékról vagy indulatkitöresekr ő l, 
hanem megfigyeléseik eredményeir ől van ,itt szó. A szerz őnél ugyanis er--
kölcsiség .és ábrázólás szoros egységet alkot. Mai ,életformánk válságát 
sokoldalúan ismeri, s olykor riporteri következetességgel sorolja fel a 
társadalmi viszonyoknak emberi gyarlóságokban gyökerez ő  torzulásait. 
Alig jelent ,meg könyv az utóbbi évékben, mely ilyen ,egyértélmű  és kf-
méletlen ítéletet olvasott volna rá a szocialista társadalom technokrata 
és bürokrata rétegének .fejére. Azonban az író moralista énje leírás vagy 
elemzés mögé rejtđzik, s ,még a publicisztikai közvetlenség:nek is .r-
gyiasság a .fonmája. 

Teljesebb Ihatást természetesen szimbolikus-allegorikus megoldásaival ér 
el. Az Úton munkásának,ipari tanuló]ának .és gimnazistájának beszél-
,getése messze túlmutat önmagán, amire a novella els ő  !két mondata fi-
gye~lmeztet: „Mintha meg akarná fojtani, mindent letakart a köd. Bár 
azabad,e egyáltalán ilyen céltudatosságot feltételezni ,róla?" Kár azon-
ban, hogy a fiatal nemzedék életforma-ikeresését nem a primer élmények 
szintjén, hanem az elkoptatott szavak közegében fogalmazza meg: „Ne-
kem azt kellene élmagyarázni, hogy milyen módon éljek. Olyan sok le--
hetđség van, és én .nem tudok mit kezdeni magammal!" Szatirikus hang-
nemet akkor üt meg, ha a társadalmi visszaélések látványa végleg elke-
seríti. Ilyen esetben (Az érem) tkiérezhet ő , hogy dokumentumok alapján 
dolgozik, ám maró cinizmusa neon az esim Јényéket, hanem az ezeket 
megcsúfoló, abjéktfv aikadályókkal takarózó hivatalnokokat támadja. 
Pesszimizmusának amélypantját jelzi, mikor az emberi szolgalelk űséget 
időtlenné nagyítja (Alázat). Nem csupán általánosságban mond ítéletet,  
nemcsak a távolkép perspektívájából tekint az emberi viszonyok helyze-
teire, hanem az induktív típusvizsgálatokat is vállalja. Ilyenkor érzé- 
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'kelteti egyértelm űen, hogy száпnára a rosszul értelmezett önzés a társa-
dalmi bajok alapoka. Egyik hőséről azt írja: „Nem volt rosszakaratú,  
csak diadalra •éhes. Élete egyik legnagydb+b eszményének tartotta, hogy  
valamikoz +igaza lett, a .szávetkezet ,életképtelennek bizonyult, s 6, meg-
szabadulva a közösség .ny űgétől, újra saját gazdája lehetett." Nem a dia-
dalszomj problematikus Fehér Gyula száunára ('hiszen mi !másért írna az  
író), hanem, mint kkésdbb kiderül, a dolgok 'fetisizálásának kicsinyessége.  
Számos írása tanúsítja: a feladatának becsülettel eleget tev ő  egyszer 1  
ember az eszménye, aki az adott 'körülmények között .mégis naiv idea-
listának bizonyul. Többek 'között végigkíséri az értelmiségi kényszer ű  
mega~lkuvásána,k folyamatát: uraiért szeg ődik el fordítónak a marész mii-
velődesi eszményéket valló +idegen nyelvszakos tanár; ;milyen megszé-
gyenülésben van része az állati snódan duhajkodó ismeretlenek részér ő l 
a tisztességes tanítónak; mi okozza a jósnádú családnál korrepetáló sze-
gény származású jó tanuló .megaláztatását; hogyan öli ki a termelésszer-
vezés automatizmusa az erikölcsi folytonosságtudatot; mi-
képpen termelheti ki az ,ideges unalom ,és az ostoba sért ődöttség a gyá-
moltalu.n idősebbekkel szembeni agresszivitást.  

Gdbby Fehér Gyula könyvének a témához való alkotói ihozzállása  
szeunpontjábál viszonylag homogén novellacsoportja a Helyzet ciklus-
cím alatt alvashaxó. Itt az író +a tárgyilagos tanú szeregébe illeszkedik.  

A bűn néhány írásban nem társadalun,i jelenségként nyer bemutatást,  

hanem mint titokzatos atavisztikus tünet, mint ,megmagyarázhаtatlan és  
kiirthatatlan burjánzás. A Pénz nélkül című  novellában az egyetemista  
tivornya utáni ,éhségben lopásra (kényszerül: vétségéhez nem fiér :kétség,  
ám tettének ,súlyát iközömbösíti, sőt fólüslmúljia a ,kereskedő  szadizmusa.  
A macska a +kegyetlenséget szenilitásként, az emberi lélek :rövidzárlata-
ként, rosszul fellfogott önvédelem гként értelmezi. Nem kevésbé indokolat-
lan a Másokat hívó hang ,tanító hőse ellen irányuló +kollektívindulat sem. 
A Puha csattanás viszont az egymásna+k alapvetően ellerrtmorndó lélektani  
érdekeket nagyítja ki. E novellák 'között legtöbbet a Gazdáját kereső  
árnyék mond, talán azért, mert közvetlenül semmit sem árul el a benne  
rejtőzködő  lényegről. Azok ellen szól itt a vádirat, akik az utóbbi két  

évtized anyagiiak utáni hajszájában fölülkerekedték és a kevésbé élelme-
seket az ugyancsak nem iko оkázat nélküli ∎külföldi munkavállalásra kény-
szerítették. Hasonlóképpen társadalmi érdek ű , noha kirívóbb hangsu'llyа l, 
s ezért esztétnikailag 'kevéxbé hatékonyan a Fogadás és a Tárgyalás is, 
melynek +montázsa a ki+élezett ellentétek révén -valósul meg: a szemet szú-
rón konkrét gyakorlat .kiáltó mádon cáfolja a problémákmérlegelésének  
senиnitmondó általánosságát.  

Go'bby Fehér Gyula novelláinaik jelent ős +hányadát túlságosan is köny-
nyen olvashatóvá teszi a dolgokat .és embereket ,hétköznapi szempantb б l 
láttató, hagyományos módon tükröz ő  funkaiб t vállaló realizmus — noha 
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az .ilyen zöv ~egei is .többnyire ,meghaladják a „túlságosan is emberi", a  

jál Ibevált közhelyes kelfejezéssel irnegkönnyeztetésre sp еkuláló, álhumanis-
ta imoralizálását. Üdítő leg ihatnak az olyan ötletes groteszkek, mint ami-
lyen a Guruló hatalom, a Nővéreink, a varjak, A strandfürd ő  megnyi-
tásának darabjai, valamint Az állomáson .és a Dániel magánbeszéde, mi-
közben a f űrész foga harap. Sajátos ,értékiük többértelműségükben rejlik,  
azokban az asszo сiósorokban, melyeket olvasójwkban ,indítanak. A szer-
ző t maga az élet ösztönzi tiltakozásra, legjobb darabjaiban mégis a mo-
dern próza ,törvényeindk engedelmeskedik, s humorban oldja fel a meg-
szünaethetetlennek xetsz ő  feszültségeket. Ezeknek az effektusoknak az 
elamzése azonban ,már jegy ikülön tanulmányt igényelne. 

VAJDA Gábor  

KÜLPOLITIKÁNK ELVI ALAPJA  

Miloš Mirli ć : Spoljna politika Jugoslavije 1973- 1979, Palitička teorija 
i praksa, Novi Sad, 1979 

„E könyv (kiadásának ötlete Vajdaság Szocialista Autonóm Tartomány 
Kommunista Szövetsége Tortamányi Bizottsága politikai ,tanulmányok és 
marxista képzési +központjától eredt. Elfogadva az ötletet, az utóbbi ,hét 
év alatt elhangzott fellépéseimb ől, beszédemből, interjúiuпnból, cikkeim-
bő l .és ,más +nyilatkozatanmból válogattam. Arra törekedtem, hogy a válo-
gatás áttekintést ,adjon hazánk álláspontjáról valamennyi fontosabb nem-
zetközi (kérdésben és eseményr ő l, valamint más országakka ~l való bilate-
rális kapcsolatainknak ebben az id đszakban való alalkulása ,kérdéseir ő l" 
— így ír könyvének előszavában Miloš Mini ć , aki hazánk külügym,inisz-
tere volt 1973-tól 1978-ig, ,a Nemzetközi Kapcsolatok Szövetségi Taná-
csának jelenlegi elnöke. 

A tartományi marxista központ Politi čka teorija i praksa (Politikai 
elmélet ,és gyakorlat) nevet visel ő  sorozatának 14. (köteteként most jelent  
meg Milo Minić  Spoljna politika Jugoslavije 1973-1979 (Jugoszlávia  
külpolitikája 1973- 1979-ig) című  könyve. És nem véletlenül éppen a 
politikai elmélet és gyakorlat sorozatban, hiszen a szó szoros értelmében 
külpolitikánk elméletét és gyakorlatát egyaránt tükrözi. „Egy jugoszláv 
külpolitika van" — (hangsúlyozta többször is Miloš Mini ć, de ennek a 
külpaliti)kának számos vonatkozása, tevékenységi ,iránya létezik. Ez 
a könyv valamennyi vonatkozását és tevékenységi irányát felöleli, és az 
utóbbi ,évek minden fontosabb eseményét taglalja. 
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Lgy +külpolitikánik általános megalapozásával kapcsolatban tartalmazza  
Miloš Minić  felszólalását a JKSZ KB Elnöksége Végr аhajtб  Irodája 1973  
márciusa ülésén, expozéját a JSZSZK Képvisel őháza 1974 decemberi ülé-
sén, jelentését a Szövetségi Képvisel őházbain a Belgrádban tartott biz-
tonsági és együttmű~ködési értekezletr ő l, külpolitiilkai expozéját a Képvi-
selőház 1978 januári, majd 1978 .márciusi üléséről, fejtegetését a • KSZ  
XI. ikongresszusának külpolitLkai bizottságában stb. Külpolitik ink leg-
fontosabb területét, az elnemkötelezettség polntikáját és mozgalmát ille-
tően itt van Miloš Minić  felszólalása az el nem kötelezett országok 1973  

szeptemberében tartott algíri miniszteri •értekezletén, felszólalása az el  

neon kötelezett országok koordinációs bizottságának 1975 márciusában  
Havannában tartott ülésén, beszéde az el nem kötelezett országok kül-
ügy лminisztereinek 1975 augusztusában Limában tartott ülésén, beszéde  

a koardinác,iós bizottság algíri értekezletén 1976 májusában stb. De  

úgyszintén fontos megnyilatkozásokat tartalmaz •külpoliti 'kám,k többi  
irányvonalával kapcsolatban is. Elég csak megemlítenünk, hogy a fejlett 
és a fejlődő  országok közötti viszony alakulásának tülk,nében tartalmazza 
1974 szeptemberében az ECOSOC segélyprogramjáról tartott nemzet-
közi értekezleten és az 1975 decemberében tartott párizsi értekezleten el-
mondott beszédét. Vagy az ENSZ-ben kifejtett tevékenység köréb ől fel-
szólalásait az ENSZ rendes és rendkívüli ülésszakain, az európai együtt-
működést illetően pedig beszédét az Európai Tanács tanácsadó közgy űlé-
sén, vagy az európai biztonságról Helsinikiben tartott külügyaniniszteri  
értekezleten.  

Az elmélet pтоь LбmаkёгёІќ4 pedig fölveti a legizgatóbb kérdést: elvi  
alapra l еhet-e építeni .a Ikülpolitiikát, s ennek a külpo•litikánalk a megnyi-
latikozásai a világesenlénye .k elmélyült marxista elemzéséttudják-e adni?  
Nem vitás ugyanis, ahogy a könyvben megjelentek tartós — egy-egy konk-
rét ,esemény, nemzetközi mozzanat megismerésén, megítélésén, részben  
történelmi megvilágításán túlmen ő  — értéke ugyanis külpolit вkánk elvi,  
elmleti megvilágításában, a marxista elméletnek és eleanzésnek a világ-
palkіkára való alkalmazásában van. Igy aztán ez a könyv nemcsak az 
utóbbi évek elđ térben álló eseményeivel ismerteti meg az olvasót, hanem 
lehetđvé teszi számára a 'külpolitika elmélyültebb, „eLméleoi" ,megköze-
lítését Fis. 

Nyilvánvaló, Ihogy a jugoszláv elméletnek els ősorban az elnemkötele-
zettség prizmáján át nézve kel felkinálrnia a külpolitika »és a nemzet ~kzi 
eseményеk marxista megértésének és értelmezésének kiindulópontját. De 
ennek is több vonatkozása van. Az elnemkötelezettség •és a haladás, a 
társadalmi átalakulásért vívott !küzdelem és az osztályhharc közötti vi--
szanyt teljesebben is megvilagították az ide vonavkozó elméleti munkák, 
elsősorban Edvamd Kardeljnak az elnemkötelezettség gyökereir ől irt ta-
nulmáanya. Ebben a vonarokozásban Miloš Mini ć  könyve ezeket az el.mé- 
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leti tételeket a gyakorlatban is igazolja; a függetlenségért vívott küzde-
lem és az osztályharc (kölcsönhatását olyképpen vizsgálja, hogy beszédei,  

nyiLa:tkozatai, interjúi révén nyomon követhetjük, hogyan válik ez az  

elmélet gyakorlattá ,és fordítva, hogy ez a gyakorlat hogyan formálja az  
elméletet, aniközben ikülpolitikánk változatlanul a szocyializmusért vívott  
világméretű  küzdelanet, a szocializmus különféle útjainak .igenl_ését, a 
haladás szolgálatának megnyilatkozását tükrözi. 

Van azonban ennek a kérdésnek гnég egy vonatkozása, amelynek el-
méleti .megvilágítását éppen Miloš Mini ć  műveiben találjulk meg. Ez pedig 
a tömbpolitilka .és a ,nemzetköü feszültség szítása osztályalapjának meg-
világítása, elméleti megfejtése és a szoaializmusért vívott világméret ű  
küzdelem egészébe való ,beállítása. Ez a kérdés ugyanis ,napj.ainik ~ban még 
időszerűbbé vált, elsósor'ban az :iráni és afganisztáni esam ~ények +kapcsán, 
de 'azért is, mert ismét fákoz бdik a nemzetközi feszültség. Itt Mi.loš Mini ć  
beszédei :és cikkei nemcsak egy-egy esemény megvilágítását adják, hanem 
olyan él ~méleti alapot is, amely megadja a kulcsot minden kés őbbi, tehát 
a mai események megfejtéséhez is.  

A tömьpol ~itikának ugyanis van egy lényeges eleme, ami mélyébb, mint 
az elő térben ál,lб  vetélkedés, és ami gyakran — így most is — a nem-
zedközi feszültség fdkozódásahoz vezet. Ez a lényeges elem: a küls ő leg és 
ténylegesen is meglev ő  vetélkedés mögött a világ mostani, érdeiköveze-
tékre, szuperhatalmakra :és a világpolitikából kirekesztettekre való fel-
osztásának iközös .érdeke, ami gyakran rejtetten a népek leigázásban, füg-
gőségben, (külső befolyásnak való alárendeltségben való ,megta,rtásában 
jut kifejezésхe. Miloš Minić  szerint a tömbök er ősítésének szorgalmazása, 
a nemzetközi feszültség továbbszítása a tömbtik iközös .érdekeltségét fe-
jezi ki. Közös érdekük ugyanis, hogy megakadályozzák a népék felsza-
badulásának folyamatát, úrrálegyenek minden olyan folyamaton, amely  

kiszaikadás a tömbpobitika értiékrendszeré "l rés szemléletéb ől. Napjaink-
ban például egy Olyan új, ellentmondásos tényez ő  fölött is, amilyen az 
iszlánn vallás. Ebben látszik meg aztán gaz afganisztáni .események igazi 
kára  is, mivel az nemcsak a .népék szabad akaratával ellentétes beavat-
kozás, hanem mindkét félnek jól jött alkalom a hidebháború szítására, 
amely objektíven akadályozza a népek felszabadulását, a bels ő  társa-
daluni folyamatok kibontakozását, az országok szabad fejl ődését. 

„A nemzetközi eseményekre éppúgy, mint a társadalmi jelenségekre, 
egyaránt érvényes, hogy lényeg űiket és jelent őségüket csak akkor foghat-
juk fel, ha a jelenségeiket fejl ődésükben vizsgáljuk, vagyis látjuk, mikor 
és milyen feltételeik között keletkeznek, hogyan fejl ődnek, milyen szaka-
szokon mennek át, mivé válnak és milyen irányban fejl ődnek tovább, 
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vagyis milyen továbbfejl ődésük tavlata" — írja Miloš Minié .a nemzet-
közi eseményeik megísélésének alapszabályát össz вΡgezve. A könyv .értéke 
a marxista elmélyültség ű  olvasó számára, hogy külpal:itilkánk és Milol 
1VLinié, mint annak egyik neves :képvisel ője, gyakorlatban alkalmazni tudta 
ezt a szabályt, ami egyformán megadja a nemzetközi események marxista  

magyarázatát és ,külpolitikánk elvi alapját. S őt ezen tmen ően kiinduló-
pontot adhat :a kés őbbi, mai külpolitikai események megértéséhez, elem-
zéséhez is. Ezért nemcsak történelem az, amit Miloi Minié hat év 'kül-
politikai anegnyilatkozásaiból könyvbe gy űjtött össze, hanem a marxista  
el ~mélet .ragyogó példája is és hasznos segítség mindenki számára, aki el-
mélyülten ikíván foglalkozni Iküipolitikánkkal, vagy akar csak a napi 
híreket akarja marxista módon megérteni.  

BÁLINT István  

EGY MESEMONDO REPERTOÁRJA  

Ortutay Gyula: Fedics Mihály mesél, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1978  

A folklorisztika elvi rés gyakorlati nmódszertanának jelentós fejl đdési  
szakasza az -egyéniséget központba állító gy űjtés és vizsgálás, amit a 
szovjet népköltészet-kutatás kezdeményezett. Ennek a imódszernek igen 
nagy ;eredményei vannak .a folklórkutatásban; a közösségi népköltészeti 
hagyományt egyetlen emberen keresztül ismerjük meg, s ezáltal az egyé-
niség helyes Mollklórbeli értékelése mutatja a népi költ őn ,tеhetség állandó  
teremtő  :munkáját, az egyén és a közösség dialektikus összefüggését. Az 
orosz gyűjtőké az ,érd сm, kik elsőnek vették ifiigyelembe ezeket az egyéni 
jegyeket, sőt az utбbbi időben .érdeklődésük középpanmjába állították és 
gondosan smegrajzolták a mesél ő  életrajzát, anyagi és szellemi körülmé-
nyeit, rámutattak, hogy smár a .mesékb ől visszaköv вΡtkeztethetünk a mese-
mandб  foglalkozására, ,életmódjára, egyéniségére, hiszen a Emesék mélyen 
gyökereznek a hallgató s mesél ő  parasztság mindennapi életében; a me-
sélő  a hősét mindig erősen ,megћatározott társadalmi háttérbe állítja. Az 
egyéniséget középpontba állító egységesít ő  elv azért is fontos, mert a 
mesemondó egész anyagából (kibontakozhatnak el őttünk azoka vonások, 
tartalmi elemek, stiláris és formai jegyek, amelyek ,a maguk érvényét 
kiterjesztik a .mesél ő  minden meséjére, еpikus történetére. 

A magyarországi .népmesegy űjtés ,és -kimutatás -a ,mesélőt szinte teljesen 
kikapcsolta (néhány gy űjtő  'kivételével) vizsgálódási köréb ő l. 1914-ben 
Kálmánt' Lajos megjelenteti a Hagyományok második kötetét, melyben 
az egyházaskért Borbély Mihály •meséit +közli. Egy kortárs szakember írja 
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a (kötet jelentđségát hangsúlyozva: „Azért is nagyon fontos ez a gy űjte-
mény, mert aneg ујi g4tpa a népmesék születését. Meg lehet bel őle állapí-
tani, hogy egy sziiletctt aneseamand б  hogyan használja fel a közkinccsé 
vált mesemotívumokat, hogy alakítja, hogy változtatja, s mennyire ad  

hozzájuk saját lelerrrény6bđl."  

Ortutay Gyula Fedics Mihály mesél című  gyűjteménye (elđször 1940-
ben jelent meg) eddig egyedülálló a magyar mesekutatásban. Fedics az 
első  araagyas anesemandб, ékinek nemcsak meséivel taláTkozun ~k a kötet-
be; hanem ,életkörülményeivel is. Az el đ szbb .an Ortutay a kötet célját  
a következбkben foglalja össze: „Feladatomnak éppen azt telkintem, hogy 
amagyar paraszti .társadalom és kultúra régibb s szigorú közösségi rend-
jében kifejlődhe~tđ  alkotó egyéniség sorsát figyeljem meg: mennyiben fejt-
heti iki alkotó erđi~t .az .egyéniség a közösség megszentelne 'hagyomnyokaa  

kereszti l s a nemzedékrđ l neunzedkre hagyományozott epikus anyag ala-
kulását aneanyiben befolyásolhatja az egyéniség s a tehetség." Ortutay,  

elsđkknt .a magyar gyűjtők (között, mesemondója életrajzával is részletesen  
foglalkoziak, így Fedics egyéniségére 'is fény derül.  

Fedics Milhály (1851-1938) •ruszin eredet ű  Szabolcs megyei családból  
származik, de magyarnak vallotta araagát, ruszinul nem is tudott. Apja  

uradalaai kocsis volt, de .korán meghalt. Nyomorúságos gyermekkorára  

emlékezve Fedics eLmon.dja, hogy volt libapásztor, bajtár, kanász, erd đ -
irtásnál favágó, cseléd, majd házassága utan kiment Aan 'erikába. Innen  
rövidesen hazajött, és uradalmakban cselédeskedett. Legszívesebben a fa-
vág6klkal dolgozott: „Erd őirtásnál ,mesélgetnem, meg .én is tanultain. Itt  
vót az er.dбbe Vadába (egy ,báitorligeti erd őrész neve). Van itt egy nagy  
kunyhó, belevértün(k hetvenen. Még legény v бtam ... Ebbe a kunyhóba  
mesélgettünk egész écca ~ka ... mise alkalmával egyiket is, másikat is el-
nyomta az álam, mer hát dologba vótunk egész nap. De én, ha hétszámra  

minta vбna, se tuttam a szemem .bezárni." Nemcsak Fedics életének,  

meséiben a 1hđsök tetteinek is fontos tartozéka a mese. A 2. számú mese  
(Az ZÍr Jézus Krisztus és a parasztgyerek) .h ősét, mert nem köszöavi meg  
Szent Péter meséjét, Jézus háromszor is anegbünateti. A mese fontosságát  

igazabja Fedics következő  vallomása is: „A mese azel őtt mind igaz vót,  
de hát mán messzi maratt az, mesénelk véli a nép ... Én is láttam ennek  

előtte gyermek (koromba a sárkányokat. Mikor jött valami terhes felleg, 
aztán a sárkányok meg sétáltak a felleg tetején, mikor jött a felleg,  

bevágóttak. Akkor osztón hozzáfogant nagy viharral esni." Mesemondói  

egyéniségét jellemzi, hogy meséi hitelességét egyrészt a hiedelmekkel való  

összќüggések'b81 meríti: a Sziépjány Ibronka (11. a/b. sz.) meséje például  

az ördög-vőlegény esetéh&1 bontakozik ki, vagy a •már szinte mágikus  

pénzkeresési jelenet (A tudó és szolgálja, 13. sz.), ahol a tudó •tanácsára  

le kell szúrmi a disznót, mert az nyelte el a pénzt. Meséiben a terinészet-
feletttii sag$t&k, rantófk, átváltozások, állatalak-fölvételek, a halálból való  
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életre ébredбs szoros kapcsolatban állnak a hiedelmekkel, melyeknek nál а  
rendíthetatlen lelki realitásuk van. A mesei hitelesség másik forrása a  

mesemondónak a mesével szemben elfoglalt magatartásából következik.  

Fedics meséibenmindkét teremt ő  erő  zavartalanul működött, a hallott,  
tanult meséklből, motuvumokbб l és hiedelmekből alakítotita és megcáfol-
hatatlanul hitte is meséit. 

A cseléd kiszolgáltatottsága, létének örökös bizonytalansága a lázongás 
és az alázat ellenpontjai között juthat kefejezésre. Szép példái ennek a 
szélsőséges .magatartásnak Az erős János című  30. sz. rés A jól imádkozó  
napszámos, 26. sz. mese. Fedics egyéniségének is fontos jegye ez, ami 
azonban csak meséiben juthat kifejezésre. H őseinek vallásossága szinte 
egyedülálló a magyar mesemondók között. Meséinek szerepl ői szfvesen 
imádkoznak vagy örömükben, mint például a ,fiatal szolga, elbúcsúzva  

Jézustól és Szent Pétertől (2. sz.), a kapott varázstehetség és jótanács  

feletti öröanében, vagy kétségbeesésükben például az igazság mellett kar-
dos~kodó testvér (3. sz.) kunjában (bátyja megvakította), és elhagyatott-
ságában imával vigasztalja magát az akasztófa alatt. De .a templomba  
járás körül forog a Sziépjány Ibronka mese masodik része is; az egész  
község a királlyal az élen templomba jár, csak a királyné (Sziépjány  

Ibronika) nem, míg végül az ura 'könyörgésére rászánja magát, vállalva  

az ördög-vőlegény újbóli zaklatását. Fedics több meséje db бl a vallásos-
ságbб l táplállkozik, ami tulajdonképpen a paraszti vallásosság, melynek  
tanulsága áhítatra, az emberi gyarlósága figyelmeztet.  

Fedics Mihály meséit az epikus részletez đ  kedv jellemzi legjobban.  
A köret báranelyik meséjét idézhetnénk ennek bizonyságául, mert a ieg-
aprбbib jelenetet is jellemzi, körülírja, m űvészi finomsággal érezteti h ősei-
nek hangulatát, mint ,például ,a 2. sz. mesében. A gazember lovászmester,  

miután kihasználta a szolga fiú varázstulajdonságát (a király el đtt a 
maga .érdiemének vallja a fiú tettét), lelkiismeret-furdalást erez: „Gon-
dolkodik magába, menésébe ... Na, itt Beán nem siikerül ~t a tervem, mi  
történik fel őlem? Hogy is fog e nekem jóra kijönni? ... Mér. nem is  
mondtam azt e16ször — mongya magába —, itt legalább tiszta lettem  

vóna, de igy magamat tettem zavarba. Édes, jó Atyám, tekincs énrám, 
most sasán a ikir:ájam el őtt sem lesz becsületem, ha ez a dolog létre fog  
jönni, hogy nem én hoztam a gy űrűt, hanem az inas ...", így ,töpreng 
magában hosszasan a lovászmester, már drámaivá élezve a hangulatot  

anélkül, hogy a hallgató-olvasó számára unalmas lenni. Ezt nem utolsó-
sorban gazdag száktincsének 'köszönheti; sok igét, hangutánzó szót használ  

Fedics. Meséiben az .élőbeszéd természetes ,következményei a szószaporutás-
sal hаtáros, részeket összekaposol б  leírások, például az aranyhajú . két  

testvérről szóló sneséban a király hosszú hadakozását így mondja el: „Oda  
van a háborúba, oda van a háborúba, addig-medd ig, addig-meddng ...",  
vagy Medve János jóllakott pihenését így ábrázolja a szószaporulás: „Na  
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de azér hátú j б-jбlakott, kl-ki ült az uccakapuba. O tt ülöget, ott néz  
errüharrul, jabbrul-balrul." (7. sz.) De Fedies meséinek a szerlkezetét is  
egyénileg koar роnálja; az ismétlődő  részt összes elemével adja el ő, és  
miиdenujramandós ~ba újabb elemeket, apró 'b ővítéséket sző, ilyen az  
aranyha jú testvérekr ől szóló anes .ében az a jelenet, amikor a kislány a  
kútnál elcsúszik és eltöri a vizeskorsót; ,a törés körülményeit részletesen  
még egyszer elmondja anyjának,majd testvérének. Fedncsnél ezeknek az  
ismétléseknek funkciójuik van: egyrészt .az emlékezetbe vésés egyik for-
májónak kel tekintenünk, másrészt a szerkezeti ismétlés segíti a mese-
mondót, hogy észrevétlenül csapjon át egyik eseményb ől a másikba.  

Fedics aneséiben gyakran találkozunk személyes elemekkel is. A hite-
lesség !kedvéért belopja aragát a mese menetébe: az Igazcég és Hamisság  
(3. sz.) mesében: „ ... anagrаktak osztón, azt mán biztosan nem tudom,  
tizenöt vagy húsz szeikenet pénzzel...", egy másLk mesében, ahol a ti-
tokzatos segítő  vándorlegény elvégzi az aratást az aggódó öreg helyett:  
„Hány kereszt vбt, nem tudom, mert mán akkorra eljöttem onnét." (10.  
sz.) Személyiség-áthelyezésre is akad példa a 11. b sz. mesében, ahol  
átmegy az elsó személyű  anesemondósba, majd Ibranka halálával ismét  
harmadik személy űre tér ót, hogy a .befejez ő  rósz ismét első  személyű  
szerkezetet vegyen fel. Itt kell megjegyezni, hogy néhány meséjének zá-
róformulája is hasonlóan szeanélyes jelleg ű : „Nagy lakodalom is vót  .. . 
Én is ott ugrákаm, ott pattogtam, én v бtam a nagy vđfíj. Táncolunk,  
Mulatunk, szalmasarkanytyúm zabtaréja, csak úgy esszefele, szól, mint  
a csengđ . Eggy nagy zsák ott az ajtGnál, sarokba oda van állítva. Eggy  
vendégбdal rwddal görcsre van kötve, egy pórázzal meg van támasztva,  
hgy el ne dőjjön. Ott szdkdösdk, ott ugrálok, forgolódok, valahogy  a 
sarkanytyúm a zsákot kihasítatta. H őj; hozzáfogott onnét ömle гц  Tisza,  
Duna, hát éngem idehozott ,eggy nagy gondra. Aki evett 'kásá,t, mongyon  
ennek mását." (2. sz.) Az említett példák léleksanilag els ősorban a bele-
élést, a mesehőssel, cselékménnyel való bels ő  azonosulást jelentik, ezáltal  
meséit hitelesebbé kívánja tenni, közelebb vinni hallgatáihoz.  

A gyűjtemény meséibő l, függetlenül attól, hogy tündérmese, trufa vagy  
tréfás történet, a paraszti élet számos sajátossága, apró mozzanata, szem-
léletanódja ,ismerhet ő  meg, valamint a szakemberek számára az a fontos  
témy, hogy a közösség által őrzött mesék tovóъbvitelében milyen szerepet  
játszik az egyéniség; a továbbadás mellett az alkotó újrateremtés.  

VAJDA Zsuzsa  
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ÉRTELMI VILLбDZÁSOK  

Pásikándi Géza: A sárfikás anyós, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest,  
1979  

Páskándi Géza új ,könyve a „groteszk eposzok" alcímet viseld, s az  

utóbbi években írt hasonl б  formájú és célkitűzésű  szövegeket foglalja  
magába. Elđrebocsátam: bár az els ő  eposzba néhol az unalom is belopja  
magát a lehst őségеk túlfeszítésénék jeleként, a anásadik, de különösen  
a harmadaik ∎kísérlet a közelmúlt magyar .irodal пnának •kiemehkedő  alko-
tása. A rájuík vonatkoztatható m űfaji megjelölés csupán semmitmandóan  
általános lehet. Esetleg a groteszk jelz ő  egyértelműen a pontos: az eposzt  
legfeljebb a külső  forma idézi: a bentr ől kitörő  áradás sokkal elementá-
risabb, semlhogy a hagyományos keretek elviselhetnék a súlyát. A költ ő  
Persze tudja, mit csinál: a két szót együttesen kell értelmeznünk, igazi  

jelentésüket csak egymásra vonatkoztatva .nyerk el.  

A (költő  művészete két alapvet ő  erénye miatt rokonszenves szánromi a.  

Az első  a hagyománytisztelet, mely műveltsége sokoldalúságában figyel-
hető  meg, a másik viszont a korunkban-létezés teljessége. Létünk gro-
teszkségét csupán az éUheti át a maga teljességében, akinek az élet ko-
rábbi alakzatairól is van képe. Nem merev szembeállításról van itt szó,  

hanem a jelenségék formai evolúciójáról és lényegi azonosságáról; eset-
leg: alakbeli állandóságáról és tartalmi átmin ősüléséről. P.áslcándi, a ra-
cionalista költő  nem igyekszik mesterséges rendet teremteni az ember  

egyéni és társada 'lmn, öröikölt és újjáalkotott káoszában. Nincs premisz-
szápa, (kíváncsi s egyúttal ,gyanakvó természet. Jól tudja: praktikus és  

tudományaink fejlettsége ellenére is — rövidlátó korban élünk. Köz-
ponti fogalmunk — akár öntudatlanul is — a használat lett: tudatosan  

a  részre összpantositunk, miközben az egész észrevétlenül békerix ben-
nünket és áldozatai leszünk. Ez az oka annak, hagy Páskándi Géza — • 

a század nagy költészeti törekvéseinek példáját követve, de korántsem  

utánzóként -- miért választja tiémaként azt, ami máaok számára csupán  

eszköz: a nyelvet. Az effajta alkotón elkötelezevtség annak ad látszó-
lagos teljhatalmat, ami függvény szokott lenni. Ha egy pillanatra viszony-
lagosan önálló képződт nyként (metaforikwsan: él őlényként) szemléljшk  
a társadalani felépíwnény egyik megnyilvánulása fornnáját, akkor aPás-
kándiéhoz hasonl б  költői vállalkozások a nagy organizmus önszabályo-
zásának módjai és lehet őségei. Mintha az ember által öntudatlanul te-
remtett tetszhalott jelentések a teChnvka egyértelm űségeinek iidéjében a  
feltámadás alkalmamra lelnének a költ őn mikrokozmoszokban, a szóhasz-
nálatok tartal тnatlansága elleni lázadásn ők e tűzfészkeiben.  

Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy e groteszk eposzoknak  
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nnncs tematikai elkötelezettsége. Ltt is létezik a „valanyi", amir đl „vala-
mit" mondani kell, ám a •tárgy .már önmagában elvont, fogalmi jelleg. 
Aanennyilben egészen pontosan nem tudjuk, aniral beszélünk, abban az 
esetben állításunk :még bizonytalanabb, szétfolyóbb. Ilyemkor a nyelv 
önerején múlik a hatás: a szavaknak egymásra kell villanniuk, ha sor-
rendjцuket nemteszi limeárisabbá a funkciót kijelöйđ  gondolat. Költőnk 
elszánt következetességgel oldódik fel a nyelv szellemében: humora tartja 
egyensúlyiban a jelentéseknek olykor túlságosan is magasra tornyosuló 
hullámai között. Elsđ  .groteszQt eposzát, A sárikás anyóst, a másik kat-
tđhöz képest azért érezzük kevésbé sikerültnek, mert fiaszítja, ahelyett, 
hogy vonzaná az összpontosító figyelmet: a tiszta nyelvi intuíciót vál-
lalja oéljánalk, holott gyakran gépiesen ragasztja a toldalékokat a sze-
mélynevekhez. Napjában inkább az ötleten lelkesedünk, mint az ered-
ményen. A szerzđ  használati utasításként írt okos esszéjében a kereszt-
navkk és hordozóik közötti meg nem felelést, eldologiasodott kapcsolatot 
kifogásolja, s egy játékot javasol, melyben a nevek a hozzájuk illesztett 
toldalékalt révén ínég inkább eltávolodnak viseiájükќ l, s egy teljesen 
kötetlen szбjáték-sorozathoz szolgáltatnak anyagot. Ezt a kísérletet Pás-
kámdi transzcendens grammatikának nevezi, s igy gondolja: eposza „a 
nyelv tés stílus lehetđségeinek Noé bárkája". A 'hagyamányos szótövek 
ugyanis eltűnnék a (beszéd helyzeteiben, nem domborodik ki a nyelv 
viszonyokat kifejez đ  gazdagsága; másrészt: ,a jelentés nélküli szeanélyne-
vek ikomikum forrásaivá válnak, amennyiben megszokott alakjukkal el-
lentétiben igés vagy melléknévi formában találkozunk velük. Sem иnit-
mandás a sofkatmondás látszatával — ez A sárikás anyós humorának 
lényege. 

Persze: véletlenül sem a költ ő  amtiin+telláktualizmusa a prolbléuna, amit 
a Tövis-köször ű  a giccsemáné-kertben tanúsíthat. Ebiben lényegesen újat 
nem mond ugyan a korunkban iparilag fejlesztett rassz íz Іésrđl: e tekin-
tetiben .inkább csak az axiomatikus tömörség az erénye. Sakkal fontosabb 
példatárának eredetisége s a felsorolások nyelvi lelennényei. A modern 
g~iaes jelenségét som tartja ugyan kizártnak („A szabad asszociáció ha 
láncsor sose giccs"), m égsere bocsátkozik az eleunz ébe, pedig (nem a 
vers, hanem az esszé szampontjálból) ez lett volna az igazi feladat. Leg-
terjedelmese'bb és legjelerntđsebb műve, a Föl-jelentés visszamen őleg a 
maga nemében remekmn ű : a fképzđművészeti érzékenység, az etikai igé-
nyesség, a filozófiai-szociológiai esszenciák, valamint a pszichológnai éles-
látás szintézise. Páskándn itt is a nehezebb megoldást választotta:  föl-
jelentđje belső  szükségszerűségbál következđen, nem pedig egyoldalú szá-
mításból nrja leveleit az inkvizntornak. Esztétikai-etikai vádaskodásában 
magas szintű  kultúra és kifinomult érzékenység elegyedik az elvakultság 
ostobaságaival. Páskándi folyamatosan lábjegyzetek formájában vilgo-
sitja fel olvasóját: mi a véleménye az általa kitalált Névtdlsn Feljelenit đ  
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nézetenrđ l. Mintha olykor saját maga is megijedne, hogy hősébe túl sokat  
öлnlesztett át önmagából. A Névtelent đrültnek tekinti, noha a kérdést  
sokkal fontosabbnak tartja, semhogy e viszonylagos jel сntésű  jelzđvel  
intézné el. A Névtelen tudniillik a mindenkori (vallásos és világi dog-
má1k) ,megszвmélyesítđje, a racionalista konzervativizmus megtestesít đje;  
a tűzzel-vassal védett hagyományos isteni és emberi eszmények bajnoka,  
aki sokakat megtévesztve zseniálisan képes azonosulni .az emberi lény  
bizonyos vonatkozásaival, de annak  a dogmán kívül esđ  .többletét irigy  
gyű lölettel :táanadj a.  

Mondanom sem kell: Páskándi Gézának e m űve mélyen szatirikus, s  
a kultúra irányításával foglalkozó emberéket lelkiismeret-vizsgálatra ösz-
tönzi.  

VAJDA Gábar  

ТА  JÉKOZ б DAS  

GRAFIKAI PARTITORAK  

Sylvano Bussotti Fragmentations pour un joueur de harpes cím ű, 1963-
as .triptichonszerű  partitúrája tele van aggatva színes grafikai elemekkel.  
A színek meghatározott regisztereket jelölnek, melyken belül a külön-
álló hangok is meghatározhatók. Az ötvenes évek végén irt m űveiben  
John Cage a hangjegyek grafikai erejének variálásával a tartamra és a  
hangerđsségre utal. Mбdszere az expresszionistáik kedvelt felkiáltó ј  i-
hangsúlyozásával vethetđ  össze. A Kölnben 616 Maurivio Kagel autodi-
dakta zeneszerzđ  Die Himmelsmechanik (1965) című  librettója a legkü-
lönbözdbb hangokat és zörejeket hasznosítja. A mű , amelyben a szerző  
négy elementáris er đ , a villám, a tűz, az esđ  és a szél egymás ~bamosódá-
sát tanulmányozza, külön hangzásbeli és vizuális lapból áll. Ezzel szem-
ben Ligeti György partitúrái javarészt verbális utasítással vannak ellátva,  
amely a hangjegyzéssel együtt valamilyen anódon mégis egységet alkot.  
Sorolhatnánk tovább; beszélhetnénk Josef A. Riedl optikai 'hanglköltemé-
nyeirđl, Dieter Schnebel :beszédet és zenei elemeket, régi és új kottakivo-
natokat egyesítđ  eklektikus darabjairól, egészen Earle Brown 1952-53-as  

December 52 című  alkotásáig, melyet a szakemberek az els đ  igazi grafi-
kai partitúrának tartanak. Ez a néhány egyedi eset is 'bizonyítja, hogy  

az úgynevezett új zene ápalбi a ,hagyamányos módszerhez viszonyítva  
a legszabadabb thangleíró lehet đségekkel élnek, melyeknek nyomán a vi-
zuális művészet legkülönfélébb eszközeihez folyamodnak.  

Természetesen, ama araár mást értünk zenén, mint karom- vagy négy- 
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száz évvel ezelőtt. Ezбrt napjainkban helyesebb hangművészetr đl, hang-
kutatásokrálbeszélni. A zene fogalmának megváltozása, kiszélesedése —  

a fenti példák anutatják — a (kottaírásra, a partitúrák nyelvi repertoár-
jára is sorsdöntően hatott. A grafikai vagy optikai partitúrák megjele-
nésбnak indítékait így csak a társadal тni-művelődési mozgások tükrében 
lehet megérteni. 

Erhard Kankaschka, aki a hangjegyzésben bekövetkezett változásokkal  

tanulmányszerűen foglalkozott, rámutatott azokra az okokra, ameiyek 
megakadályozták, hogy a kottaírásban jóval korábban változásokat esz-
közöljenek a zeneszerzők. Hiszen újító és átmnin ősítб  kezdeményezések 
régebben ds voltak. A hagyamanyos és szabályos ritmus- és hangmagas-
ség-jelölés példáullegalább háromszázötven éves, mégis csak századunk 
közepe táján, kifejezettebben pedig a hatvanas években végeztek rajtuk 
mбdosításdkat, tökéletesít ő  műveleteket az új zene elkötelezettjei. Annak 
következtében, hogy a mai zene gyökeresen különbözik a ,háromszázötven  
vagy ötszáz évvel ezel őtti zenétđl, a hangleírásra használt jetikészlet uni-
verzális értéke is jócskán megingott. Az újabb zenei .kutatásokba bevont  
számos hang & zörej adeikvát kódolását a régi jelkészlettel lehetetlen 
volt megoldani; az új ћangért бΡke'k arás, gazdagabb vizuális jelrendszert 
igényeltek. Arról nem beszélve, hogy a fiatal elektronikus zene mer őben 
új, sajátságos hangjelölő  technikát honosított meg, s a zene és a többi 
művészet kölcsörrhatása is jelent ősen fokozódott. A francia fonisták vív-
mányai például se nem kifejezetten költészeti, se nem csupán zene-, illetve 
hanganűvészeti munkák, s mivel e két alkotói szféra ,határterületén van-
nak, inkább anűvészetköziekne+k nevezhetők. Maunice Lemaitre vagy  
Isidore Isou optofonetiikai m űvei nem sokban különböznek az új zene  
száanos elkötelezettjének partitúrájától.  

A hagyományos ikottaírás megingását és az annak következtében vég-
rehajtott újításaktit természetesen nem magyarázhatjuk kizárólag a zene  
fogаlanának Ikitágulásáva .l, hiszen a hangok fokozott megkülönböztetése 
és felbontása révén a zenean űvek időszerkezete is meglehetősen kicsúszott 
az ellenőrzés alól. Az aleatorikus zenei m űveik időértбkeit szinte lehetetlen  
volta hagyományos hangjegyíráss l rögzíteni, minek következtében az  

аleator,ikával foglalkozó atikotók elvetették a hangok jelölési rendszeré-
nek anennyisбgi összetevőit. Helyettük olyan min őségi hangjegyбrtékeket  
vezettek be a gyakorlatba, melyeket az el őadó önálló megítélés szerint 
interpretálhatott. Ez esetben is, de a kevésbé !kötött zenem űveknél araég 
hatványozottabban, elmosódott az el őadó és a szerz ő  közötti különben 
merev, egyoldalú kapcsolat. Az el őadó a szerzővel egyenrangú partner-
ként lép сtt elő , aki ianmár számos .kérdésben önállóan, szabadon dönt-
hetett.  

A grafikai partitúrák elemei számtalanszor csupán jelképesen utalnak 
az előadás .lehetséges és végs đ  változataira. A zeneszerz ők leginkább  
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rajzolt vagy írott elemeiket alkalmaznak, de nem ritkák az mpresszív, 
hangulatos képelemek sem. Az akcianizanusnak nevezett szöveges uta-
sítás is meglehet ősen elterjedt. Egy-egy grafikai partitúrát szemlélve, hir-
telen nem is lеhet ráisanerni az alikotás műfaji hovatartozására, médium-
beli jellegére. Azonkívül, hogy a grafikai elemek egy része bizonyos  

hangasszociációk kiváltására korlátoz бdiik, a vizuális m űvészettő! köi-
csönzött eszközök sok esetben csupán képi-esztétikai élménykeltésre •ké-
pese,k. Ennél fogva a grafikai partitúrák m űfaji .követelményei ma még  
meglehetősen tisztázatlanok. Mindenesetre leszögezhetjük, hogy a parti-
túrák grafikai-képi dúsítasával a zenei alkatásak im иΡnár nemcsak hall-
gathatók, hanem egyben kiállítlhaták; nemcsak a fülnek, hanem részben 
a szemnek .készülne+k. 

SZOMBATHY Bálint  

FÜGGELÉK 

A DILETTÁNSOKRA VÁRVA 

„rJgy kell látnom, hogy csak az igazi dilettánsak segítenek majd egy-
szer, természetesen elkésve felfedeztetve. Akik nem vesznek tudomást ta-
bukról, legyan еk bár azok a legkulturáltabb esztétikai mércék is. Apik  

nem futnak ibe sem ei őbib, sem később. Akik nem tartoznak semn'ilyen 
nemzedékhez, csoportihoz. Akik valami&t érintetlenek maradnak .mind-
attól, ami miatt mi azt írjuk, amit írunk, és olyanok lettünk, amilyenek  

vagyunk, fiatalnak elkönyvelve, kicsit megöregedve, hivatalosan is m ű -
vésszé üttetvén, miifajtal anul ."  

Sietek megnyugtatni is kedves olvasót, a fenti vdézet nem rólunk, a  

fiatal jugoszláviai araagyar írókról, m űvészekről szól, a Mozgó Világ idei  
első  számából гásolta .m át, Spiró György szókimondó, ironikus .hang-
vételű  esszéjéből. Spiró természetesen a magyarországi irodalmi állapo-
tokat írja le, jellemzi, szedi ízekre, s hogy milyen hozzáállással, arról  

már írása címe is (Író!vá ütve), alcíme (Mu"fajtalankodásunk története) és  

közcímen (Kezdetben volta líra; Arcán el бkóкΡiorogtak a lézengők; Re-
gényt! Regényt! Regényt!; Az élet ír és írni akar! A tradíció csapdái)  

sdkat elárulnak. Bizony 'vitriollal jódkán átitatott szöveg ez, a ikedélye-
ket felborzoló, meghökkentő , mindamellett (vagy épp ezért?) olvasmá-
nyos és — ne titkoljuk -- élvezetes is. Kis remekm ű  a maga nemében.  

Könnyű  szívvel dicsér persze az, ajkit nem érunt az ilyen remeklés,  

szókimondás, sziporkázás, elevenbe vágó ironizálás, aki elé neon tartják  

oda a szerencsés kézzel csiszolt görbe tükröt. De miel ő tt még megköny- 
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nyeІљültan felsóhajtanánk és védettségünk biztos tudatában der űs kíván-
csisággal érdekl đdnérrk, 'hal'ljuk, mit vág Spiró György a saját irodalmi  
közvéleménye fejéhez, ∎készüljünk fel a kellemetlen aneglepetésekre is.  
Mert, ugye, már a bevezet ő  idézetnél is felmerülhetett az alapos gyanú,  
hogy az gólunk szól, mert — ,kezünket a szívünkre — nyugodtan szól-
hatna rólunk is. Ezzel természetesen nem azt akarom mondani, hogy  

Spirб  György esszéje, helyzetikápe minden tavábbn néllkül teljes egészéb гn  
vonatkoztatható a jugoszláviai magyar irodalomra, csupán arra szeret-
ném felhívnia figyelmet, bizony gyakran mi is magunkra ismeühetünk  
Spirб  görbe tükrében. De szerintem épp ezért érdemes a Spir б-esszébđ 1  
némi ízelítđt adni. Ha teljesen ártatlan szöveg+k бstolóra hívnám meg az  
olvasót, akár le is mondhatnánk róla.  

Íme néhány számunkra is érdekes kiemelt részlet.  
„Akkor még (a hatvanas évekrđl van szó — P. J.) a vers volt a mű -

faj ... 
Aki akkoriban költđlként indult, meg is maradt +költ đnek ... Mind-

ebbđl most csak annyit akarok lesz&ni, hogy aki annak idején belépett  
a költészetibe, elégedett volta m űfajjal; költ&nek lenni többet jelentett,  
mint prózaírónaik lenni.  

Az irodalmi köztudat is ezt szentesítette. A hatvanas évek elején és  
közepén feltűnést, botrányt versekkel lehetett elérni ... Mindenkit az  a 
műfaj vonz, amelyben ki lehet ugrani, .más szóval, amelyлek van hatása.  

Csakhogy már akkor megindult egy devalválódási folyamat.  

A sablonok annyira kialakultak, hogy bárki köteteket ívhat bármiféle  

tudás, életanyag, dallamra érzékeny fül és tehetség nélkül akár vátesz-
Qtént, alkár ellen-váteszként. A szerkeszt đk a maglnondіhatói, snekikora  ára-
dat érkezik mind a két válfajból naponta. Ha a szerkes гtđnek korábban  
talán volt is valamilyen esztétilkai érzéke, ez azóta bizonyosan megingott.  
A szakmabeli számára észlelhetetlenné válta +különbség a jó és a rossz  
vers között. Elveszett a araérce ... A 'helyzetet intézményes garanciák  
védik: alki egyszer megjelent egy antológiában, igényt tarthat a költ8ket  

megilletđ  pmiиi'légiwmokrа , hiszen nincs mérce, az isztiétikum, ki tudja,  
merre bolyong, talán ott van, ahol az elveszett (közönség. Az eddig csak  
néhány verset publitkált, eldönthetetlen tehetség ű  ,költđ  adandó alkalom-
mal azokkal a lchetđségсkkel rendelkezik, mint a befutott pályatárs: lehet  

belđle kritikus, szerkesztđ, hivatalnak, eihhez nem kell ra semmi, sem  
műveltség, sem tudás, sem tehetség (mert nincsen mérce). Nem kellenek  

hozzá a 'költ&t kedvelđ  és érte 'harcoló tömegek sem, mert tömegeik nin-
csenek.  

Ma márteljesen világosa képlet, ott tartunk, hogy 'húszwes regény-
íróinik is vannak, ki is adják &ket becsülettel. Dehogy akarom én lebe- 
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szélni a kiadókat, csak j б, ha mindenfélét kiadnak, húszéves író is írhat  
elvileg nagy regényt, én csuka kortünet kedvéért rögzítem a tényt  .. . 
Ma normálisnak száanít, ha 'húszéves embert regényíróként indítanak  a 
pályára.  

A folyamatba ez tökéletesen beleillik ,  a regény műfaját sikerült eddig  
a legkevésbé lejáratni, és egyel đre ott a legkevesebb a jelentkező . Ez valб -
színűleg elég sokáig így lesz, aregényben araég több mondatot kell meg-
írna, mint a novellában, ez még több munka, és kevésbé kifizet đdđ . Vi-
szont annál nagyabba hírnévre verg đdđ  lehetđsége.  

Már a lézengő  hđsök feltűnése idején felmerült, mit đl vannak ezek  az 
alalkok csaknem 'kivétel nélkül .a társadalom margóján. A válasz elég  
egyszerű, az írók is ott voltak, a szellemi segédmunka különbözđ  vál-
fajaibбl tartották el magukat, és fölösleges embernek érezték magukat.  
Joggal. A helyzet ma sem változott. Nem véletlen sehát, hogy a kallódó  
énh&sök szoros rolkonságban álbak az orosz irodalo гmból ismert fölös-
leges emberrel, a ikülönbség •talán csak annyi, hogy egy mai Anyegin  
vagy Oblamov nem a .mű  fđhđse, hanem írója.  

A művészi kérdés úgy hangzik: képes-e az író a sajátjától eltér ő  al-
katú, gondolkodású, élethelyzetű  alakaktit ábrázolni, ismeri-e đket, egy-
általán képes-e alakokat teremteni. Itta válasz egyértelm űen negatív.  
Ahhoz mélyerbbre kellene ásnia felszínnél. Ahhoz valódi enyberismeretre  
kellene szert tenni. Ahhoz id5 kell. És itt üt vissza, hogy manapság  a 
regényíró nini negyvenéves korban kezdődik, hanem húszéves korban,  
és hogy az író nem érhet meg az írásból.  

A  feltalálók és a felfedezők műfaja nem azonos. A felfedező  mániá-
kusan kutatja a tényeket és óhatatlanul lassan dolgozik. Nem tudja, mi  
vár rá az útara. Elđzetes &oncepci6ját többször gyökeresen meg kell vál-
toztatnia. Mérrlegel, ,gondolkozik, ugyanazt többször átdolgozza. Ki en-
gedheti ezt meg magának? Fiatal író a legritkább esetben. Feltalálónak  
kell hát mennie. A ,feltaláló ötletes szerkezetet hoz létre, amely tetszet đs  
is, új kis, és gyors munkát tesz lehetđvé. És gyorsan eladja. Szabadalmaz-
tatja. Nem baj, ha felszínes.  

Csak a tényt rögzítem, a gyakorlatot, amely tehát nem egyértelm űen  
rossz. A feltalálók révén végül is kezd beszivárogni a magyar prózába  
a fatinai .problémákban való :gondolkodás, a nyelvi szeanlélet.  A dwat, a 
konjunktúra sokkal jobba dekonjuniktúránál, bármennyire átmeneti is,  
bármennyire kétséagesék is az eredmények, és 'bármennyire érvényes is  
erre a fiatal irodalomra az átörakített és továbbfejlesztett iklükkszellem  
nyomorító hatása. Hasznos dolog tehát a játék, jogosult is, de nem megy  
vérre. Nvncs igazán nagy súlya. Életelmélet helyett játaákelanéletet . ka- 



KRITIKAI SZEMLE 	 407  

punk. A mindent kimondani, mint program, létezdk, de az olvasónak  
mégis az az érzése, hogy az írók manapság nem vérszerz đdést kötnek az  
ördöggel, hanem csak úgy leülnek vele egy snóblira.  

Nem a szépírók mondák el a lényegeset, hanem a tanulmányír6k.  
Más kérdés, hogy a fiatal kritikusak kampányszer ű , tömeges alkalma-

zása a ►krivilkát s a lírához hasanlóan azóta sikeresen devalválta. A m ű -
veltség, a .követelményrendszer zuhanása, a természetesen — .és talán  
mesterségesen .is — erđsödő  nemzedéki gandolikodásmód gettója (aminek  
paradox módon a fiatal irodalom egyáltalán a létét köszönheti) részben  
eükölcsileg züllesztette 1e e kritiikát, és kialakította az ismét igen merev  
érdekközösségeket, résziben arra (kényszerítette a jelents, id ősebb kritiku-
sakat, hogy a lírikusokhoz hasanlóan el ~mene~küljenсk a pályáról. A szín-
vonalas napi Ikriroiika teljesen megszűnt.  

Ma valamоnnyi szépirodalmi műfajnak megvannak az esztétikai nor-
mái ... Szinte előre megmondható, milyen típusú regényeket fognak írni  
a fiatal írók, iha elolvasunk egy-két tanulmányt a legjobb esztéták tollá-
bбl. Talán nem tudatosa dolog, de azért biztosan benne van az, hogy  
a miiről esztéták és iknitikusok fognak írni, a hivatásos olvasóik, azok  
csapnak neki reklámot. A siker a szakemberektől függ, és nem azokt бl,  
akik megvesziik a könyvet.  

A hatvanas évek végén voltak jel аk, mintha új ,műfajak születnének  
világszerte, így nálunk is.. Aztán mindebb ől nem lett semmi egy-két  
hanglemezen kívül. Jött a neokonzervativizmus korszaka az egész vi-
lágon."  

A ibőséges idézetnyaláb után nyilván elnézést kellene kérnem az olva-
sбtól •és Spiró Gyöngytő l is. Talán nem épp indokolatlanul az is men-
fordult valalki fejében, hogy egyszerűbb, becsi.iletesebb is lett volna min-
dentovábbi nélkül átmásolni Spiró szövegét. Mert mégsem lehet egészen  
rendjén, ha egy szöveg ikétharmada idézet. Valószín ű leg az esetek több-
ségében így igaz. Ezúttal szolgáljon mentségeunre, hogy csak azokat  a 
részeket emeltem ki, amelyеk többé- kevésbé a jugoszláviai magyar iro-
dalomra is vonatkoztatók, olyan kérdésegyüttest akartam felvillan-
tani, amely alaposabb vizsgálatot érdemelne itt nálunk is, hogy els đsor-
ban önanagu.nik (tarzí ott, ha tetszik, eltorzult) iképmását kerestem az  
idegen tükörben. Kérdésfelvetésnek, .tigy hiszem, ennyi Fis .elég, és a töp-
rengési folyamat elindítását a kölcsönzés, a tudatos válogatás is szol-
gálhatja, a gyutacs szerepét egészen jól ibetöltiheti. Robbanni persze itt  

és nekünk kell.  
Van mitő l és van miért.  
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ELŐZETES PERPATVAR  

Nagy port kavart fel Nikol a  Miloević  legújabb .könyve, a Mivel tar-
toziik Lukács Nietzschének (Šta Lukać  duguje Nićeu) című  kétikötetes  
mű , amelyben a sztálinizmus történetér ől ,és elméletéről értekezik a szerző .  

A cím és a témalkör egyaránt figyelmet kelt ő, jogosan feltételezhetjük,  
hogy Nikola Miloš~ ević  ikönyve tartalmával, mondanivalójával is az ér-
deklődés központjaba kerül, vitára, pró és kontra állásfoglalásra ingerli 
majd kritikusait, értékelőit. Majd. Mert egyelőre még csak ott tartunk, 
hogy a könyvmegjelenése, kiadása körül kavarog heves, szenvedélyes, 
a személyeskedéstől és a mélyütésekt ő l som mentes vita: veszekednek az 
emberek. Isnvét veszekednek, egymást vádolják, sértegetik a m űrvelđdési  
élet emlinens és felel ős iképviselđi a nyilvánosság el őtt és természetesen a 
jobb sorsra és nemesebb célok szolgálatára érdemes •irodalmis lapok egyi-
kében ezúttal a (belgrádi Književne novire hasábjain. 

Ki hogyan (könnyedén vagy megszenvedve a munkát) és mennyit (so-
kat, tehát könyveket vagy keveset, tehát cikkeket, recenzió'kat) ír, hogyan 
viselkedik (önkényesen vagy az önigazgatás szellemében), ki kinek tar-
tozik (Nikola Miloskv&é a Rad kiadónak vagy az említett 'kiadó neki), 
ki mennyire ért a munkájához stb. Ilyesnvir ő1 értesüllhet a vitából az 
olvasó, 'ha egyáltalán el tudja dönteni, mely önformációk tekinthet ők  
tárgymagosaknak és teljes érték űekneik, esetleg ha már annyira jártas az 
ilyenfajt a  perpatvarokban, hogy egymás mellé helyezve az epés kiroha-
násaktit képes leszűrni a lényeg сt. Hál' istennek, volt alikabma begyako-
rolni magát ebbe a mesterségbe, csak rajta n'u'ilik, mennyire vitta az úgy-
nevezett vitacikkek szövegértelanezésében. Szinte csak úgy mell бkesen 
pedig megtudpa azt is, hogy Nikola Milo evié eredetileg a Rad kiadónak 
kínlálta fel kéziratát, hogy a Rad eredetileg el is fogadta, tervébe iktatta 
a (könyvet, majd a főszerkesztőcsere után knhúzta a listáról, hogy végül 
a Slovo iljubve Ikцadásá аn jelenjen meg a Mivel tartoziik Lukács Nietz-
sahбnсk. Miért és hogyan Ikerült sor a kiadócserére, Milo evi ć  vonta-e 
vissza a kéziratot, vagy a Rad utasította-e el, ezt igyekszenek nem épp 
a legсélravezetđb'b módon tisztáznia vitatkozó felek. 

De egyáltalán lényeges 'kérdés ez? 
Azt kell mondanunk, hogy igen. Mert legyen m бgannyi túlkapástól és 

méllékvágánytól terhes is ez a vita, egyértelm űen kikövetkeztethető  be-
lđle, hogy nincs minden a legnagyobb rendben a kiadópolitikában. Most 
azt kellene kiderítene, hogy mi nincs rendben. Sajnos, ilyen vi-tamódsze-
rékkel ez nehezen fog menni. Ezért bármnilyen szándékkal indították a  
vitát, részvev ői egyelőre csak annyit értek el, hogy bedobták a iköztu-
datba Nikola Miloević  könyvét, port verttik fel 'körülötte nem a leg-
ízléseselb'b mádon. Ha Nikola Miloševié kfl пyvének nem árt, sót talán 
bizony még használ is az ilyen hí.rvarés, könyvkiadásunk, irodalmi és 
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mu"velđdésј életünk méltóságán, tekirntélyén mindenképp szaporodott a  

foltok száma.  
Nem tudni, hogy a NIN szándбkasan vagy csak a vél сtlen folytán  

igyekszik-e a könyv körüli сsetepatéról a könyvre terelni a figyelmet,  

Nikkola Milo еvičtyel készített interjúja mnndeneset гe más irányba tereli  
érdeklődésünket, és arról tanúskodik, hogy Nikola Miiloevi č  murnkája  
elsősorban tartalma, mondanivalója, szemlélete miatt számíthat a szak-
mabeliek és a szélesebb olvas&tábor figyelmére.  

Lukács György neve a XX. századi marxista elméletírással forrt  

össze a 'köztudatban, a legjelent đsebb marxista ,gondalkodбk egyikeként  
tartják számon világszerte. Az ilyen Lukács-képhez szervesen hozzátar-
tozik Lukács György esztétikai murnkássága, Nikola Milo3~ evič  viszont  
бpp itt tartja pontatlannak a Lukács parthét. Szerinte a teljes igazság  

Lukácsról az, hogy esztétikai munkásságával még valamikor 1933-bah  

a sztálinizmus szolgálatába állította gondolkodását, a téves oldalon fog-
lalt helyet. Azt állítja, hogy Lukács .alaposan kivette a részét a sztáli-
nista doktrína iki.dalgozásábái, kialakításából, az egyik utolsó akadály ei-
háritásán dolgozott azzal, hogy a múlt századi hagyományos művészeti  
mвgfanmálási módot a szocialista realizmus legmegfelel đbb eszközévé  
nyilvánS~totta. „Lukács nagy erőfeszitésetket tett azért — nyilatkozza Ni-
kola Miloevič  — ,  hogy a hivatalos •doktrína ideológiai szükségleteihez  
beszerezzen egyfajta »realisztikus« alibit." Saját Lukkács portréját pedig  

röviden így összegezi az interjú végén: „Az úgynevezett eunbeni sorsban  

mégis van valami ki .gyógyíthatatlan és helyrehozhatatlan. Lukács moszk-
vai éveinek kellett volna élete legeredményesebb korszakának lenni, s  
mégis ő  ezekben az években nem csekély ,intellelktuális 'képességét teljes  

egészébeni egy Ikétség гkvvül beteges és szeszélyes despota szolgálatába állí-
totta, akinek •a sak>tpartnereit el őre figyelmeztették, hogy nem áll érde-
kükben megnyerni a partit. Ebben az értelemben Lukács Gyöngy esete  

tragikusnak tekinthetđ . Épp ennek az elméletírórnak .a tapasztalata mu-
tatja, hogy habár a leg .drágá ~bb olajat és bort öntok is a tengerbe — a  
tenger azt soha aiem fogja visszaadni."  

Anni Niikala Milosevi č  Lukács-szemléletét illeti, egyel đre elégedjünk meg  
ennyivel. Nyilván a jelzésnyi izelító is elegen,d đ  ahhoz, hogy meggyő -
zd ,djünk róla, különös ifigyelemre és érdekl ődésre számíthat a Mivel tar-
tozik Linkács Nietzschének című  könyv, és aligha tévedünk, ha a kiadása  
körüli mostani perpatvar után sokkal tartalmasabb és érdemleges еbb vi-
tá~kra száпΡníturnk. Ki kell várni persze, amíg a ,könyvön átrágják magu-
kat az olvasók és aanig az érdeanleges értékelésre és szóváltásra felkészült,  

hivatott kritikusok megemésztik Nikola Miloš~ evič  Lukács-szemléletét.  

PODOLSZKI József  
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AZ ÉV LEGJOBB FILMJEI  
BELGRÁDBAN. Február első  felében,  
a már megszokott hatalmas érdekl ődés  
mellett tartották meg Belgrádban  az 
idei nemzetközi filmfesztivált, a világ  
legjobb produkcióit fölsorakoztató  
FEST-et. A sorrendben tizedik film-
szemlén 23 ország 65 alkotását mu-
tatták be, több mint százeze г  néző  
előtt. A fesztivál rendez ői díját Val-
ker Schöndorff nyugatnémet rendez ő  
kapta Bádogdob című  filmjéért. Leg-
jobb forgatókönyve az Apokalipszis  

most című  Kopola-filmnek volt.  A 
legsikeresebb filmekr ől talán az  új-
ságirók tízes rangsora beszél. A fesz-
tiváli kritikusok és tudósítók szava-
zatai alapján készült rangsor a kö-
vetkező : A haj, Apokalipszis most,  

Tévé-hálózat, Erzéstelen£tés  nélkül. 
Norma Rae, Tesa, Zenekari próba,  
Bádogdob, Marja Bra нn házasélete,  
Az amat őr filmes. Ládi István kri-
tikusunk a Magyar Szóban összegezi  
az idei FEST-en látottakat, és többek  
között a következ őket állapítja meg:  
„Az idei FEST a korábbinál jóval ki-
sebb számú produkcióval, de a koráb-
bihoz hasonló módon tájékoztatott a  

világ filmgyártásáról és filmm űvésze-
téről. Sem koncepciójában, sem össze-
tételében nem hozott újat, csupán a  
színvonala volt valamivel jobb, mint  
az elmúlt években, annak a szeren-
csés körülménynek a jóvoltából, hogy  
tavaly némileg több jó film készült a  
világon, mint az utóbbi években. Mi-
vel a filmszakmában nem elég a te-
hetség, a tudás, hanem pénz is kell  
hozzá, méghozzá sok — az Egyesült  

Allamokban minden együtt van —,  
nem véletlen, hogy az amerikai fil-
mek dominálnak a világon  ... A 
FEST '80 műsorán is észrevehető  volt  
ez az amerikai fölény. A legtöbb  
film az óceánon túlról érkezett a  
belgrádi fesztiválra, és mi tagadás, jó  
néhány közülük a műsor legjobbjai  
közé tartozott. Csupán néhányat em-
lítünk meg: A haj, Apokalipszis most,  

Az ég napjai, Az alvilág harcosai. Az  
előbbi kettőt világszerte . nagyra érté-
kelték, az utóbbi kett őről pedig bizo-
nyára beszélni fognak még ... Euró-
pában a nyugatnémet új filmé a ve-
zet đ  szerep. Ez az új film, nem is  
olyan új már, hisz Volker Schön-
dorff, Rainer Werner Fassbinder, Pe-
ter Lilienthal, Werner Herzog és töb-
biek már egy évtizede jelent ősebb fil-
meket alkotnak, csak hosszú ideig nem  
sikerült betörniük a FEST-re  ... A 
FEST '80 meglepetése mégsem Ame-
rikából vagy az NSZK-b бl jött, ha-
nem Törökországból. Igaz, ha vissza-
emlékezünk a néhány évvel ezel őtt lá-
tott Autóbusz című  filmre, akkor  
nem is egészen meglepetés. Zeki Пk-
ten A nyáj című  alkotása meggyőzően  
igazolta, hogy a nagyok mellett oda  
kell figyelni a kicsikre is... A jб  
filmeken kívül a FEST m űsorán  1z 
idén is voltak a Superman -  és A  
nyolcadik utas -féle sikerprodukciók  
is. úgyszintén 56 néhány, fesztiváli  
viszonylatban gyatra film is. Egészben  
véve, mégis, az idei FEST kedvez ő  
benyomást keltett. Valamivel kedve-
zőbbet, mint az elmúlt néhány év-
ben..."  
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IRбEGYESCILETI KúZGYC7LÉ-
SEK. A Vajdasági Irбegyesület már-
cius elején tartott szokásos évi érte-
kezletén megállapították, hogy az Or-
szágos Irószövetség programelveinek  
szellemében ez az egyesület is hozzá-
járult szocialista kultúránk és ezen be-
lül irodalmunk fejlesztési irányelvei-
nek érvényesítéséhez. Az egyesület fi-
gyelemmel kísérte és szervezte irodal-
mi életünket, s törekvései arra is irá-
nyultak, hogy javítson az írók társa-
dalmi és gazdasági helyzetén, vala-
mint hogy az arra érdemesült irodal-
mi alkotásokat határainkon belül, de  
azon kívül is, népszerűsítse. Elkészcilt  
a Vajdasági Irbegyesiilet új alapsza-
bálya is, amelynek legfőbb jellegze-
tessége, hogy az egyesület önigazga-
tási szervei a területi íróközösségek  

küldötteibđl tevődik össze, s hogy ér-
vényt szerez magának a kollektív ve-
zetés. Az egyesület vezet ősége, amely-
nek élén egyéves mandátummal Gion  
Nándor eddigi elnök áll, már új mun-
kamódszerekkel fog dolgozni.  

Egyéves munkát értéktiló és felmé-
rő  közgyűlést tartott a Szerb Iró-
egyesület tagsága is, amely a szerve-
zet élére Ivan V. Lazi ćot választotta.  

ELHUNYT STOJAN ARALIGA  
ÉS MILÁN KERAC. Két jeles fest őt  
gyászol . a képzőművészek országos  
egyesülete. Február első  napjaiban el-
hunyt az egyesület legid ősebb tagja,  a 
97 éves Stojan Aralica akadémikus, s  
a tőle majd három évtizeddel fiata-
labb újvidéki festő, Milan Kerac.  

Stojan Aralicót a legképzettebb ju-
goszláv festőként ismerték világszerte.  
A festészetet a világ legismertebb köz-
pontjaiban tanulta, Münchenben, Pá-
rizsban, Londonban volt „a jugoszláv  
festészet nagykövete". Aralica els ősor-
ban kolorista volt, de egyik f ő  kép-
viselője volta jugoszláv posztimpresr.-
szionista hagyományoknak, munkássá-
gában kimutathatók a kubista von£-  

sok, s& életének kilencedik évtizedé-
ben még az absztrakt művészet iránt  
is komoly érdeklődést mutatott. Ácš  
József Aralica 1930 és 1960 közötti  
termékeny szakaszáról a következ đket  
írja: „Téma és stílus szempontjából  
művészetében két fontos tényez đ  pár-
huzamosan volt jelen. Képeinek elsó  
csoportjában a tengerparti táj jelen-
tđs helyet kapott, mert a plein-airen  

keresztül az alakhoz, vagyis a fran-
cia impresszionizmus formulájához té-
rítette vissza ... Az 1951-t đl 1959-ig  
tartó belgrádi periódus Aralica alko-
tómunkásságának a zenéje. A tenger-
Farti, belgrádi, de még inkább a likai  
kedves témák, műtermi csendéletei  
művészete beteljesülésének tekinthe-
tđk. A kolorista festđk nagy család-
jához tartozott. Egyéniségének tulaj-
donságai . a változások minden szaka-
szában állandóságot mutattak. Aralica  
a festészettel párhuzamosan rajzolt is,  
de ezek a rajzok nem el őkészüht  
vagy vázlat voltak a festészethez, ha-
nem a rajzolást a nagy hagyományok  
szerint független mű fajnak tekintette.  
Nehéz azt állítani, hogy rajzaiban —
legalábbis egyes periódusaiban — túl-
haladta festészetének minőségi szinc-
jét. Valószínű  azonban, hogy koloriz-
musával szemben a rajzolása forma-
alakítást ellensúlyozta. A színesség  

derűjét szerkezetileg kellett alát б-
masztania, vagyis a színes világot  
rajzzal kellett igazolnia... Mindig  
úgy festett, mintha a témái nap fe-
161i világítósban lennének ..."  

Aralica 1883-ban az Otočac mellet-
ti Skartiban született. 1910-t đ1 négy  
éven át a müncheni akadémián ta-
nult, 1926-tól André Lhote m űtermé-
ben dolgozott. 1930-ban tért haza.  
Mintegy ezerötszáz festménye van.  
Tanárként is dolgozott, 1959-tđl tag-
ja volta Szerb Tudományos és M ű-
vészeti Akadémiának.  

A gyorsan váгosiasodó, de a falu  
jegyeit is magán hordó vajdasági kis- 
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városok festője volt Milan Kerac.  
Jellegzetes ökreinek szarvai között  

előbb csak parasztbarokk-házak je-
lentkeznek, majd szecessziós városhá-
zak, később nagyvárosi szoliterek.  Té-
mái világunkkal együtt változtak.  
„ ... az absztrakt és az informel mű-
vészet eszközeivel dolgozott — mond-
ja róla Ács József —, ősi anyagszгс  
és brutális technikával, mint amilyen  
a természeti erózió. A vajdasági tájat  
é, földet a természeti er ők söprik,  
hordják, vfz elárasztja, Nap perzseli,  
szárazság tikkasztja. Kerac ezt látja,  
szimbolikus expresszionista képein ezt  
adja vissza ... Gyakran vízfestéshez  
fordult. A tavaszi táj különösen ins-
pirálta, és lírai hangulatú képeket  
festett. De költői lendületében sem  
engedte meg a finomkodást ... Művé-
szetében a munka megbecsüléséért küz-
dött, és hitte, hogy a sorssal lehet  

egyezkedni, és erre ösztönözte az em-
bert. A falut, létünket és erőnket, a  
bika erős szarvai tartják és védik. Ez  
Keracnak a jelképe." Milan Kerac  
grafikusként is jelent ős. A Belgrádi  
Grafikai Körnek alapító tagja volt.  
A vajdasági művésztelepek megalakí-
tásában és munkájában is részt vtt.  
1966-ban Forum Képzőművészeti Díj-
jal tüntették ki, tavaly pedig megkap-
ta tartományunk legrangosabb társa-
dalmi elismerését, a Vajdasági Felsza-
badulási Dfjat.  

JUGOSZLÁV—MAGYAR KUL-
TURÁLIS EGYEZMÉNY. Március  
elején Budapesten három évre szóló  
jugoszláv—magyar kulturális egy гz- 

ményt írtak alá a művelődés, a tudo-
mány és az oktatás terén folyó együtt-
működésrő l és államközi szerződést  a 
két ország iskoláiban szerzett okleve-
lek és bizonyítványok honosításáról.  
Az, együttműködési program új lehet ő -
ségeket nyit a két ország számos szer-
vezete és intézménye sokoldalú és  
hosszú távú együttm űködésére, kifeje-
zi azt a közös óhajt, hogy még job-
ban elmélyüljön az együttm űködés  a 
kultúra, a tudomány és az oktatás  
terén. Ennek érdekében tervbe vették  
hosszú távú jugoszláv—magyar közös  
program kidolgozását, ami els ősorban  
a nyelvek tanulmányozására ,a nem-
zetiségek kulturális és oktatási igé-
nyeinek kielégítésére, valamint a ju-
goszláv és a magyar történelem és  
kultúra tanulmányozására vonatkoz-
na.  

Az idei együttműködési szerződés  
többek között előirányozza a Belgrá-  
di Filharmónia budapesti, illetve  a 
Magyar Rádió és Televízió Szimfo-
nikus Zenekarának zágrábi vendégsze-
replését, több kiállítás megszervezését  
és, a már meglévők mellett, újabb  
lektorátusok megnyitását is.  

Az iskolai bizonyítványok kölcsö-
nös elismeréséről kötött egyezmény le-
hetővé teszi, hogy e két baráti és  
szomszédos ország állampolgárai job-
ban használják ki az iskoláztatás és  
egyetemi tanulmányok folytatásának,  

valamint a tudományos fokozatok  
megszerzésének lehetőségét, és egysze-
rűsíti a tanulmányi bizonyítványok  
honosítását.  
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10-tő] 12 óráig. —Kéziratokat nem őrzünk meg és nem kiildünk vissza. —
Elő fizethető  a 65700-603-6142 -es folyószámlára; el ő fizetéskor kérjük feltüntetni 
a Híd nevét. — El ő fizetési dij belföldön egy évre 100, fél évre 50, egyes szám 
ára 10, kettős szám ára 20 dinár, külföldre egy évre 200, fél évre 100 dinár; 
külföldön egy évre 12 dollár, fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csoportos 

elő fizetése egy évre 50 dinár. — Készült a Forum nyomdájában 1'Jjvidéken. 


