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FЕNYMAGOT ESZNEK A PAPAGÁJOK  

DUDÁS KÁROLY  

Ébredése óta szinte egyfolytában a tegnap délutáni temetésre  

gondol. Pontosabban fogalmazva: nem is ébredés volt ez, inkább  

valami zavaros, hirtelen fölriadás, mint amikor az emberrel várat-
lan rándulással elindul a felvonó, s a rándulást puha suhanásra  
váltva viszi a tet őlakás felé, amelynek közeledtére egyedül a feje  

fölött felvillanó s nyomban kihunyó számokból s a gyomrában  

fokozatosan er ősödő  nyomásból következtethet; városban járva  

gyakorta voltak 'hasonló észlelései. Még öt óra sem volt, az el őszo-
ba falán a faragott madárház lakója legalábbis semmi ilyesmit nem  

jelzett harsány és megbízható kakukkolással, évek múltak el anél-
kül, hogy magától egyszer is ilyen korán fölébredt volna, nyolc  

vagy tíz másodpercig nem kapott leveg őt, a torkához nyúlta sö-
tétben, a mellére tapasztotta a tenyerét, er őlködve nyelni próbált,  
most fordult elő  vele harmadszor ilyesmi. Negyvenhez közeledve  

ez szinte természetes, mondta az orvos, azt kéne természetellenes-
nek tekintenünk, ha nem következett volna be, hirtelen abbaha-
gyott mindenféle sportolást, mozgástere a minimálisra csökkent,  

nem kell túlságosan aggódnia miatta, magától el fog majd múlni,  
reménykedjünk legalábbis, a viszontlátásra. Az ablakon a s űrű  füg-
gönyök, akár ott, a halottas szobában, a virradat gyér fényei elé  

teszülnek, a tekintetnek sehol semmi kapaszkodó, átlátszó, légmen-
tes műanyag fóliába burkolva a halottak, szorosan egymás mellett  

a két fehér koporsó, reszket ő  gyertyafényben a férfi vértelen, föld-
szürke arca, s az asszonyén a torzító széles vágás a homlokától  

egészen az álla hegyéig, a műanyag koszorúk orrba-szájba befura-
kodó friss aranyfestékillata.  

Mint amikor a felvonó tompa kis üt ődéssel megérkezik: a lég-
szomj hirtelen megszűnt, sikerült kiadósakat nyelni, s ett ől gyom- 
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rábбl egyszerre, mint harmadik kakasszóra a 'hazajáró lélek, távo-
zott a nyomás, csak a szájában maradt meg tartósan valami lepe-
dékes fanyar íz. Szeme fokozatosan megszokja a sötétséget, s ahol  

előbb a műanyag lepelbe göngyölített halottak feküldtek, kibonta-
koznak az íróasztal, a könyvszekrény, a televíziókészülék körvo•  

falai. Nem kel még föl, egy ideig így marad hanyatt fekve, meg-
könnyebbülten mélyeket lélegzik, majd csak elmúlik a reggel, a  

nap legkellemetlenebb szaka, aztán már sokkal de sokkal könnyebb  

lesz minden, másképpen látja a dolgokat, egyértelm űbben és re-
ményteljesebben, a szemét meresztgeti, nehogy újból a feketeségbe  

vesszenek a bútorai, nehogy feszüljön megint az aranyrojtos füg-
göny, ágaskodjanak a talpas gyertyatartók, s egyszerre meghallja a  

felesége szabályos szuszogását. A meglepetés parányi rándulásával  

billenti oldalra a fejét, áll a rét közepén, alig látszik még ki a f ű-
ből, s mintha a földből nőttek volna ki, ott nyerítenek körülötte a  
napszügyű  csikók, szakasztott egyformára csutakolva, ágaskodnak  

és nyerítenek, aztán ahogyan megjelentek, éppoly váratlanul tova-
robognak, tisztuló tekintetével próbálja kitapogatnia takaró szép  

hátú halmát, az asszony párnába süllyedt arcát, a nedvesen bor-
zolódó hajtincseket, s amikor bizonyos id ő  elteltével mindez sikerül  
neki, alig észrevehetően bólint, s megnyugodva fordul újra teljes  
figyelmével a feltételezett mennyezet felé. Eszébe juta tizenkett ő -
kor kezdődő  tűzoltóparádé, még rendelkezésére áll az egész dél-
előtt, hogy becsületesen fölkészüljön, rendelkezésére állhat, -e az em-
bernek egyáltalán az id ő?; a nagytükör el őtt utolsó alkalommal  
ölti majd magára gondosan kivasalt, kikefélt, használatra el őké-
szített egyenruháját, oldalára akasztja a szekrényaljból el őkerült  
fekete nyelű  tiszti baltát, még egyszer fejére teszi .a csákót, melyet  

a felesége fényesített ki hét közben szidollal, aztán méltóságteljes  

léptekkel elindul a falu központja felé, az öreg t űzoltó-laktanya  
irányába. Az omladékos falak között fölsorakozik majd a legény-
ség, hogy a parancsnokot feszes tartással, éles fővetéssel, a jobb  
kéznek a csákó ellenz őjéhez való gyors fel- és leemelésével, a bal-  

kéznek pedig a balta nyelnek a combhoz szorításával utoijára üd-
vözölje. Fölettük, mint elhagyatott tengerpart kavicsai közé kive-
tett halgerinc, őrt álla bedeszkázatlan megfigyel őtorony, amelyet  
már hetekkel el őbb elkezdtek bontani. Elképzelhet ő, hogy addigra  
hideg őszi eső  esik, lecsorog a fényességes szép sisak taraja mentén,  

közben persze be is ködösíti szidolos ragyogását a köpönyege gal-
lérja mögött a nyakába szivárog, végiggurul a hátgerincén, de áll  
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ott majd feszes vigyázzállásban, az Önkéntes T űzoltó Testület  a 
falu büszkesége, a t űzoltóparancsnok a falusi ember példaképe,  
azonkívül szinte biztosra vehet ő, hogy a községi tűzfelügyelő  is 
Jelen lesz az ünnepélyen. Magát a parádét, a nagygyakorlatot a 
laktanya siralmas állapota miatt a lóversenypályán bonyolítják le, 
de az ünnepi beszédek hagyománytiszteletb ől Ott hangzanak el a 
bontás alatt levő  falmaradványok között, még ha szégyenkezni 
kell is emiatt a rangos vendégek el ő tt, s a legénység végleges szél-
nekeresztését megel őzően itt tartja majd meg ő  is utolsó előadását 
A t űz tulajdonságai, a fecskendő  szívóképessége, a t űzoltóság és az  
árvédelem címmel. Hozzá közel állóka témák, úgy is mondhat-
ni, a vesszőparipái, évek óta behatóan foglalkozik velük, de a jegy-
zetet, a szakkönyveket ennek ellenére legalább még egyszer tüzete-
sen át kell tanulmányoznia, nehogy bármiféle hiba csússzon az el ő-
adásba, nehogy valamelyik megállapítása szakmai félreértésre ad-
jon okot. A t űz kellékei az éghet ő  anyag, a melegség és a levegő .  
Ahol ez a három kellék megvan, ott keletkezhet t űz. Természete-
sen ezen három kellék meglev ő  mennyisége erősen befolyásolja a  
tűz keletkezését, és bármelyiknek az elvonása megszünteti a tüzet.  
Ezen alapszik a tűzoltásunk, és erre törekszünk t űzoltásunk alkal-
mával. Leveg ő , illetőleg a levegő  alkatrésze, az oxigén nélkül  
nincs égés. Elméletileg tehát a tűzoltás igen egyszer űen megoldható,  
azonban gyakorlatilag már nehezebben vihető  keresztül. Igen köny-
nyen megoldható lenne, ha a levegőt mint a tűznek éltet ő  elemét  
bírnánk és tudnánk egyszerűen és tökéletesen elzárni az ég ő  
tárgytól. Azonban éppen ez a legnehezebb teend őnk. A modern  
tűzoltás állandóan keres olyan kémiai anyagokat és vegyületeket,  
amelyek képesek a leveg ő t teljesen elzárni és annak érintkezését az  
égő  tárggyal lehetetlenné tenni. Tűzoltásunk alkalmával tehát telje-
sen és tökéletesen kell a leveg őt elvonnunk az ég ő  tárgytól, csak  
akkor érhetünk el eredményt.  

Idegesen simít végiga homlokán, enyhén nyirkos marad a tenye-
re, mintha minden el ő lopakodб  gondolatot el akarna hessegetni 
magától, feküdni nyugodtan, gondolatok nélkül, ez most a leg-
ajánlatosabb testhelyzet, de megmagyarázhatatlan módon egyszerre 
hideglelősen ideges lesz, kibírhatatlanul hasogatni kezd a feje. A 
halálhír a Nagyvendégl őben érte: éjfél körül ott mulatott a legény-
ség néhány közel álló tagjával, éppen felemelte a mutatóujját, va-
lami jó dacos nótát akart rendelni a zenészeknél, a szaxofonos be-
idegződött mozdulatokkal már cserélte is fel a hangszerét klarinét- 
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ra, ismerte nagyon jól, efféle nótát egy egy istenért sem hagyott  

volna szaxofonon játszani, s hogy még a szerszám összeszerelése  

közben se unatkozzon a vendég, aki azonfelül, hogy jól keres ő  hi-
vatalnok és t űzoltóparancsnok, félig-meddig barát is, ivócimbora  
is, elkezdte mondani. Úgy szedték le őket a fáról, a Százegyes ál-
lítólag valami piros Škodát el őzött, de az is meglehet, hogy egész  

kocsisort, nem tudni pontosan, kérlek szépen, er ős köd volt, nyir-
kos az aszfalt, a széle kimarva, tudod, kérlek szépen, milyenek az 
utaink, ráfuthattak valamire, s már repültek is lefelé. Az asszony  
mindjárta helyszínen meghalt, a férfi a kórházban, állítólag még 
magához tért, mi van a feleségemmel, minden rendben, egészen j б 1 
van, nyugodjon meg, magának most nem szabad beszélnie, tudod, 
hogy szokták ezt, kérlek szépen. A kisfiú a gerincét sértette meg, 
de már állítólag túl van az életveszélyen, a kislánynak csudálla-
tosképp semmi baja, egy ideig még mindkett őjüket bent tartják a 
kórházban. A főorvos áldott lelkű  ember, azt mondja nekik, hogy 
a szüleik a fertőző  osztályon fekszenek, egyel őre nem szabad lá-
togatni őket, értelmes, nagy gyerekek már, egyb ől megértették, a 
kisfiú hatodik osztályba jár, a kislány elsőbe; a halottakat állító-
lag két vagy három nap múlva hozzák csak haza, elhúzódik, kér-
lek szépen az ilyesmi, nem is tudni pontosan, mikor lesz a temetés. 
Most persze elrontottam a hangulatodat, hogy erre el őbb nem gon-
doltam, hiszen majdnemhogy a barátod volt, halaszthattam volna 
későbbre is az újságot, de ez az én fecseg ő  szájam, hogy a görcs 
állna bele, akkor most ugye Hiába szereltem össze a klarinétot. 

A fejével kéne csinálni valamit, már egy jó éve, vagy több is,  
hogy szinte megállás nélkül hasogat, hiába a sok Bayer-aszpirin,  

a kámforos oldat, a vietnami zsír, kárba vesznek orvosbarátja sa-
ját készítésű  cseppjei és tanácsai, valami régi nagy t űznél túlságo-
san kimelegedhetett, s amikor óvatlanul lekapta a sisakot, hogy  
gyorsabban megszárítkozzon, akkor fázhattak át a fejcsontjai.  
Most, hogy feloszlik a testület, végre istenigazából kipihenheti ma-
gát, még az is megeshet, hogy néhány hétre bevonul valami szana-
tóriumba, törölköz ő turbános fejjel sétálgat a rendezett park csi-
korgó kavicsösvényein, s tán arra is lesz módja és érkezése, hogy  
a nyarat valamelyik olcsó tengerparti szállodában töltse. Olcs б  
tengerparti szálloda, olyan a szemed, mint Ott a sziklák között a  
tenger, furcsa a kiejtésed, külföldi vagy?, ebben az országban élek,  
csak nekem nem ez az anyanyelvem, hát az meg hogyan lehetsé-
ges?, akkor te mégis csak külföldi vagy, a tengerpartra minössze  
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háromszor jutott el életében, még valamikor középiskolás korában, 
mert később minden szabad idejét magának követelte a testület, 
fürdőzés és bolondozás közben majd, ki tudja hányadszor már, 
szóba hozzák a feleségével, okosan tették-e, amikor annak idején 
úgy határoztak, ne legyen gyerekük, beléjük szakad a bolondozás, 
ülnek egymással szembe fordulva a t űző  napon, milyenek lenné-
nek a gyerek kilátásai, idegen nyelveket kellene tanulnia, nekünk 
rettenetes a nyelvérzékünk, ezt az egyet biztosan t őlük örökölné, 
anélkül pedig nehezen boldogulna. Most majd, ha délutánonként 
mindketten hazajönnek a hivatalból, s neki nem kell többé mind-
untalan egyenruhába bújva gyakorlatokra szaladgálnia, valóságos 
vagy álriasztások nyomán t űzesetekhez kivonulnia, sokkal több 
idő t töltenek majd együtt, s ez a téma bizonyára egyre gyakrab-
ban kerül véget nem ér ő  beszélgetéseik középpontjába, meg Persze 
az is, hogy a két évtized, amelyet a testületre pazarolt, annak fel-
oszlatásával egy csapásra értelmét veszti, üressé és hiábavalóvá vá-
lik, minta híd, amely alatt kiszáradta folyó, az önök testülete 
felett bizony eljárt az id ő, mi a tűzoltás korszerűbb, szervezettebb, 
egyszersmind hatékonyabb formáit pártfogoljuk. 

Nyolcéves volt, amikor leégett a nagyapja tanyája, s ha er ősen 
lehunyja a szemét, a kifeszített fekete vászonorr még most is Ott 
lobognak a lángok. A parázsló szürkületben komikus gyorsaság-
gal ide-oda futkározó emberek, ahogy vödrökben, levert zománcú 
fazekakban hordják a vizet a kútról, löttyintik az ég ő  ajtófélfák-
ra, ablakokra, lángoló tettre, sistereg, g őzöl, pattog minden, még 
tán a vízbe is belekapnak a lángok. Sorba áll ő  is a fakávás, nyi-
korgó csigájú kútnál, a kutyaól el ől fölkapott cseréptányért szo-
rongatja, várakozik türelmesen, löttyinti kevéske vizét a lángok 
közé, szemét marja a füst, amelynek olyan szaga van, mint a ké-
ményüknek koromégetéskor, a haja, a szemöldöke megperzsel ődik, 
elmész innen, rád is vigyázzunk, még csak az hiányzik, hogy bele-
égjél. Már nincs sehol a tanya, csak a lángok. Nagyapja megtor-
pan az udvar közepén, félúton a kút meg a lángkazlak között, 
maga elé ejti a bádogpánttal meger ősített teli vödröt, bocskorára 
loccsan a víz, hagyjátok emberek, ez ellen nekünk már nincsen ol-
tószerünk, a tanyának pusztulnia kell, kár hadakoznunk. S már 
csak a lángok: az udvaron, a fészerben, a tanya helyén, a szárkú-
pokon, mindenfelé. 

Frős szívdobogása van, a szobában nagy fényesség, és a villany, 
megszunnyadhatott egy pillanatra. A felesége már kosztümben, 
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csizmában, útra készen, indul a hivatalba, maradj csak fekve, rád 
fér a pihenés, nyugtalan álmod volt, fölösleges kikísérned, hideg 
szél fúj, még megfáznál, majd a parádé után találkozunk. Szemét 
szúrja a fény, egyedül így reggel felé normális az áramer ősség, 
napközben és este alig pislákolnak a százwattos ég ők, a tévékészü-
lék ekránján legtöbbször meg sem jelenik a kép, leég a h ű tőszek-
rény motorja, a bojlerban langyos marad a víz, elavultak, rosszak 
a vezetékek, túlságosan messze van a trafó, ez itt az örökös áram-
korlátozások utcája, el kellene oltani a villanyt, nem éri el a kap-
csolót, a szobában er ősen lehűlt a levegő , inkább fekve marad még 
egy ideig, elfordulva a fényt ől, arcát a párnába temetve. 

A fél falu Ott volt, csak kevesen fértek be a sz űk udvarba, a 
kívül rekedtek az utca két oldalán tolongtak, sokaknak már csak 
a kocsiúton jutott hely, lábujjhegyre álltak, egymás válla felett 
próbáltak belesni az udvarba, nehogy bármi is elkerülje a figyel-
müket, alig tudott tő lük a ház közelébe férk őzni a két halálkocsi. 
A fehérre meszelt falakon a tartósított m űvirág koszorúk, a felsza-
lagozott szegfűcsokrok, az akácfa törzsén ottfelejtett rozoga kosár-
labdapalánk, a kerítés tövében gerezdes gumilabda, a fészer irá-
nyából a bezárt kutya rekedt vonítása. A koszorúfesték-szagú szo-
bában szorosan egymás mellett a két fehér ,koporsó, átlátszó, lég-
mentes műanyag fóliába burkolva a halottak, a fekete ruhás, való-
szerűtlenül sápadt hozzátartozók zokogása, gyertyafényben a férfi 
vértelen arca, s az asszonyén a torzító vágás, a homlokától egé-
szen az álla hegyéig. Ahogy állt Ott fölöttük esetlenül, várta, 
hogy meglepjék az emlékképek, kimerevített felvételek közös gya-
korlatokról, gyorsfénykép egy kirándulásról, születésnapról, eskü-
vőről, keresztel ő ről, bármiről, de csak a beüvegezett arcokat látta, 
az aranyrojtos fekete függönyöket, a koszorúkat a pingált falon, 
s behallatszott a kutya bántón közeli sz űkölése. Lám, hogy össze-
jöttek a régi és mostani tiszttársak, a nyugalmi állomány és az ak-
tív legénység, érdekes, ők sem öltöttek egyenruhát, ott várakoznak 
a lobogók alatt, felkészülve a két kilométeres nagy útra, arcukon 
nyoma sincs a türelmetlenségnek, van, amelyikük távoli városból 
utazott ide, egy közülük még külföldr ől is időben megérkezett, 
várakoznak sötét öltönyükben, enyhén szürkül ő  fejjel, ez az a kor, 
amikor a férfiak halántékán kész nyereség az ezüst hajszál, hetedik 
társukat kísérik ki immár ebb ől a negyvenen inneni korosztályból, 
öngyilkosság, üzemi baleset, autószerencsétlenség, szívbaj, negyven-
hez közeledve ez szinte természetes, azt kéne természetellenesnek 
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tekintenünk, ha nem következett volna be, hiten a huszonötb ő l,  
a legújabb UNESCO-adatok szerint világszerte biztatóan megnö-
vekedett az emberek átlagéletkora. A pap hozzákezdett a szertar-
táshoz, fiatal ember, megillet ődve, csendesen beszélt, ahogy a ha-
lottakra nézett, elbizonytalanodott, menj be tehát koporsódba gyar-
ló test hajlékodba higgyed hogy ottan nem maradsz biz оnyára 
f eltámadsz, a kántor hömpölyg ő  búcsúénekének soha nem akart  
vége szakadni, óh mily borzasztó itt minden a nap is hiába kel a 
nagy bánatnak éjjelét óh nem oszlathatja el gyászol itten gyászol 
minden a bús könnyek ömlenek ily siralmas nagy bánatot eltitkol-
ni nem lehet hogy milyen rettent ő  a csapás azt ki nem mondhatja 
szó kiválta két kis árvának ez nem lesz pótolható hisz atyjuk 
sincs s anyjukat sem lelik már e világon olyan árvák ezután már 
minta madár az ágon, de bármily nagy a fájdalom s el nem le-
hit titkolni azért isten akaratán mégis meg kell nyugodni, a pap  
szentelőjének tétova lendülései, a koporsóleszegezés bántó zaiai,  
minden kalapácsütéssel er ősödő  zokogások, a halottakat kivitték  
a felkoszorúzott, megkopott mázú fekete kocsikra, a gyepl őszár  
suhagása, nyikorogva fordultak a nagy küll ős kerekek.  

Most már végső  ideje fölkelni, úristen, kilenc óra, fél tizenket-
tőre be kell érnie a tűzoltó-laktanyára, alig több mint két órája  
maradt, hogy megmosakodjon, borotválkozzon, reggelizzen, egy-
szer legalább még átnézze a jegyzeteit, a szakkönyvekre ezúttal  
már nem futja az idejéb ől, úristen, hogy szúr a fény, megint ez az  
átkozott szívdobogás, mintha nagy küll ő jű  nehéz kerekek fordul-
nának a mellkasában, én haltam meg ámde nem te gy őztél halál 
hanem én, milyen hideg van itt a szobában, mi lesz még majd a té-
len, hány fok hideget bírhat ki az ember. Pofozza a lapos párná-
kat, hajtogatja a paplanokat, nagy csattanással csukja össze a szé-
les francia ágyat, az egyik ismer őse papagájokat tenyészt, azokból  
akar megélni, házat építek az árukból, egyszer még autót is ve-
szek, jelenleg hatvan párat tart a garázsban, fénymagot szórok  
elébük, az a kedvenc eledelük, tudod-e, mi az a fénymag?, arany-
fényt hintő  parányi szemek, csak nagy ritkán jutok hozzá, beke-
verem a köles közé, elvakítja a papagájaimat, úgy kapkodják, hogy  
néha már magam is elhiszem, fénymaggá változott a köles, mit  
csinálsz majd velük télen, hogyha az ivóvizük befagy a garázs-
ban?, te csak ne aggódj miattuk, minden rájuk vonatkozó szakiro-
dalmat tövir ől hegyire átttanulmányoztam, tudok bánni velük,  a 
papagáj mínusz húsz fokot is játszva kibír, ha már nagyon fázik,  
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öklömnyi lyukat váj a falba, ott húzza meg magát, amíg csak nem 
enyhül az idő , kemény a csőre, még a téglafalba is játszva beás, 
hány fokot bír ki mínuszban az ember, hova ássa be magát?, puha 
a körme, még a vert falba is beletörik, olyan lesz majd a garázsod, 
mint nagyapám leégett tanyája közelében az agyagos partoldal: 
csak úgy feketéllett a sok mély torkú partifecske-lyuktól; beszélni 
tanítom a papagájaimat, így a háromszoros árat is megkapom ér-
tük, ahány nyelv, annyival többet érnek, néhány mondat magyarul, 
néhány mondat szerbül, németül, gyerekjáték, tudok én velük bán-
ni, pár hónap múlva több nyelven társalognak a vev őkkel, belere-
kednek a nagy igyekezetbe, hallanád azt a hangzavart, rikácsolni 
már el is felejtenek. A csap üresen szörcsög, fütyülve tódul bele a 
levegő , már megint nincs víz, errefelé a központ egyszer űen lekap-
csolja az utcákat, néha napokig nincs víz, pedig fizeti mindenki 
rendesen a vízadót, a helyi járulékot, most majd be kell gyújtania, 
jó, hogy annak idején nem dobták ki a t űzhelyet, melegít egy nagy. 
fazék vizet, így kapcsolják ki napokra a villanyáramot is, ez itt 
mellékág lehet, városban kéne élni, abban, ahova bejára hivatalba, 
vagy még nagyobban, ott talán jobban becsiilik a fogyasztót, vagy 
még ennyire sem?, mindenesetre meg kellene próbálni, ott viszont 
biztosan valami betonkalitkát kapna a tizedik emeleten, neki Pe-
dig, mióta az eszét tudja, tériszonya van, ha csak tehette, a t űz-
oltólétrát mindig átengedte másoknak, els ősorban talán azért is 
lett parancsnok: ördögmalomként kezdett vele forogni a világ, ha 
fellépett a t űzoltólétrára. Az áramer ősség még mindig egészen nor-
mális, úgy látszik, ez valami különleges világnap, a százwattos 
égő  tejfehér fényt csurgat végiga fürd őszobatükrön New Gillette 
foamy .mentol pjena za brijanje, Soled pink deo spray, Blendax 
fresh international s fluorom, Háttric extra dry, arcán valószí-
nűtlenül mélyek a ráncok, idegen férfiarc, különösen a szeme sar-
kában s a homlokán, szeme alatt szépen puffadó, rendes könny-
zacskó, hetedik társukat kísérték ki ebb ől a negyvenen inneni kor-
osztály ból; a halálkocsik csak a temet őkapuig mentek, ott négyen-
négyen markolták meg a koporsók sarkát, négyen-négyen a legkö-
zelebbi munkatársak, tiszttársak közül, ha jobban meggondoljuk, 
nem is olyan könnyű  egy ember. S egész marad majd nélkülem ez 
a széles világ válásomat nem érzi csak e síre család egy embernek 
halála olyan kicsi eset hogy nem is veszik észre a boldog emberek 
pedig egy egész világ d ű lt össze e napon holtig ta .rt ez a bánat 
kedves családomon a nap f énye sötétebb s hidegebb lesz a nyár 
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idegen a ház mert nincs a gondos atya már, ott a helyszínen agre-
gátor bufogott, innen nyerték az áramot a mikrofon és a hangszó-
rбk, a falusi temetés legújabb és legfontosabb kellékei, el őbbre 
lépett a kijelölt temetőszónok, dragi druže bio si vastan ćovek uvek 
koristan za našu zajednicu marljiv i primeran stru čnjak našeg 
Ooura savestan ćlan naše samoupravne radni ćke kontrole szóki-
mondó voltál barátunka munkástanács ülésein mindig következe-
tes magaddal és másokkal szemben részt vállaltál a munkaközös-
ség szabályzatainak meghozatalában tmaszod csak szép emlékekkel 
búcsúzhat tőled nyugodj békében. Nem messze az új kápolna, a te-
mető  dísze, mint valami modern szobor: réztet ővel, mintás téglá-
val, színes üvegablakokkal, a fekete márványlapokba mélyen be-
levésve az adományozбk ránc nélküli arcvonásai, átmásolva a régi 
esküvői képről, távolabb fakeresztek, k őkeresztek IT NJUKSZIK 
LÁPSZKI IŠTVÁN É ŠIRKÖVET EMELTETIK KÉT LÁNJA 
KÉT VEJE ÉS TESTVÉR JE ÁNDRÁŠ, A VARGA CSALÁD 
SIRBOLTJA, OVDJE POČIVA VIKTORIJA IRGE, A KIR-
CHERMEIER CSALÁD SIRBOLTJA, IT NJÚKSZIK MIHÁLJ 
MOLNÁR SZСЈL. 1905 + 1968. EM EMLÉTI FELESÉGÉ ÉS 
GJERÉKEJI, kőkereszt, állj itt, feleselj a mulandósággal, neki tt 
alig van halottja, nagyapja valahol a So ča partján pihen, apját 
Bolmánnál lőtték le a németek. Hatéves korában még itt laktak a 
temető  mögött, a kertvége nézett a temet őre,anyjával állandбan  
a vaksi kis ablak el őtt ácsorogtak, kinyitni nem merték, pedig már 
hetek óta nem hallatszott lövöldözés, a megprepedt üvegen keresz-
tül lesték a dű lőutat, mintha bizonyosak lettek volna benne, hogy 
az apja egyedül abból az irányból érkezhet, könyökükkel nem 
győzték törölgetni leheletük nedves foltjait, azon a hajnalon is 
ott toporogtak az ablak közelében, amikor az utcán a rettent ő  
csendességben egyszer csak fölhangzotta katonacsizmák, a l бpaták 
szabályos dobogása, a megvasalt kocsikerék gördülése, a kiskapu-
kat, az ablakokat ököllel verték, fölriadt emberek ijedt hangú ki-
áltozása, parancsszavak, moccanástalan vártak, még reszketni is el-
felejtettek, a zajok szertefoszlottak, aztán a temet ő  felé vezető  dű-
lőúton álltak össze újra, a kukoricaföld irányából vezényszavak, 
sortűz, emberek dűltek, a kúpokban forgácsolódott a kukorica-
szár. S mi lesz tiéd azokból miért szíved eped földi vagyonod  

még a sírig sem megy veled s ha még hozzá élted is olyan bizony-
talan egy-két napért vétkezni jaj de haszontalan. Évekig lehetett 
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november elején friss krizantémokat látni .az élesre vágott kutúk 
között, mintha korai hб  esett volna, úgy világította zsíros fekete 
föld. Húzni kezdte a cigánybanda, diszkréten, pianóban, tudta 
mára módját, most van a nap lemen őben, kimegyek a temetőbe, 
Jaj de szépen muzsikálnak a temet őkapuban, a halott kedvenc nó-
táit húzta, Persze csak a lassúakat, az alkalomhoz ill őket, úgy du-
kálna, hogy a tűzoltó-zenekar legyen kint a végtisztesség-adásnál, 
de fölbomlott jó tíz éve, szétszéledtek a fúvósok, akár az јnkéntes 
Tűzoltó Testület színjátszó együttese, milyen bálakat, színdarabo-
kat rendeztek itt valamikor, most majd föloszlik a testület is, ami 
igaz, igaz: az utóbbi években alig volt t űzeset a faluban; ugyan-
azok a zenészek húzták, akiknél a Nagyvendégl őben mulatott, a. 
zömök szaxofonos ott állt közvetlenül mellette, finoman oldalba 
bökte a könyökével, neked majd klarinéton fújom, kérlek szépen, 
ha tégedet kísérünk így ki, Maros vize folyik csendesen. Homály 
telepedett a keresztek ágaira, feketébb lett az embertömeg, arra 
följebb, a kukoricaföldek mezsgyéjénél a megd őlt kőkeresztek már  
csak sejlettek, oda évtizedek óta nem temetnek, a kutúk köze feke-
téllett, sehol sem lehetett látni szétszórt krizantémot. Amikor az 
egyik Tisza menti kisvárosban az ékszerész fülébe jutott, így hal-
lotta mesélni a hivatalban, hogy bezárják a régi temet őt, nem te-
metnek többé oda, minden sürg ős rendelést félretéve sietett a 
kommunális vállalat irodájába, igaz-e a hír, hogy a régi temet ő-
ben megszűnik a félfogadás?, igaz bizony, az elvtárs jól van ér-
tesülve, szombaton temetünk oda utoljára, de kérem, nekem az 
apám, az édesanyám, a feleségem, ugyan már, mintha az nem len-
ne mindegy, hazament, reggelre ott találták kiborotválva, ünnep-
lőbe öltözve a padlásfeljáróban, a létra fokára akasztotta föl ma-
gát, még a csokornyakkend ője sem csúszott félre. Érdemes elöljáró-
ság képvisel ő  testület kikkel együtt fáradoztam Isten már ti vele-
tek tartsatok meg emléktekben szomszéd jó barátimmal Isten áld-
jon minden rokon s végtisztelet adókkal. A cigánybanda lépésben 
elvonult, a tiszttársak vitték a nyélre csavart lobogókat, oszlófél-
ben volta sokaság, az emberek feje fölötti homályban a hangszó-
rók ezüstös oszlopvégei világítottak. 

Uköllel megverik az ablakot, az utcán dobogó lépések, összerez-
zen, értetlenül bámul a kivilágított tükörbe, hallgatózik, lassan 
nyugszik csak meg, biztosan valami csintalankod б  gyerek, más-
kor is megtörtént már ilyesmi, úristen, csorog róla a veríték, te-
nyerét a halántékára tapasztja, nem furcsa: a fejfájása teljesen el- 
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múlt. Előkeresi a gyufát, tüzet gyújt, a sporheltban, milyen jó, 
hogy a felesége mindenre gondol, a gyújtóst, a fát bekészítette, víz 
is van a nagyfazékban, ennyi vízben Pontosan meg lehet mosakod-
ni, amíg melegszik, bekap néhány falatot, csak éppen hogy ne le-
gyen üres .a gyomra, a párádé után úgyis lesz valami búcsúbankett, 
kieszem őket a vagyonukból, most már nem a magamét eszem, da-
rab sajt, szelet kenyér, néhány karika házikolbász, borotválkoznia 
is kell, sörtés vagy, minta vaddisznó háta, szokta mondania fe-
lesége, sohasem kérdezte még meg t őle, simított-e egyszer is vé-
gig vaddisznóháton, mindig sietett, sohasem volt rá érkezése, Gil-
lette foamy mentol pjena za brijanje, Hátric extra dry, a t űzhe-
lyen suhog a víz, mosakodhat, Soled pink deo spray, Blendax 
fresh international s fluorom, a vízcsap még mindig üresen szörtyög. 
A gyakorlati szívómagasság fels ő  határa, amit egy tökéletesen épí-
tett fecskend ő től elvárunk, 8,00 méter. (A terep tengerszint feletti 
150 m magasság és 15 C° vízh őmérséklet mellett.) Ez azonban 
nem jelenti azt, hogy a fecskend ő  üzeme alatt tényleg képes lesz 
8,00 m mélyr ől vizet szállítani, mert a szívóképességre több ténye-
zők befolyással vannak. A valóságos szívóképességet a következ ő  
dolgok befolyásolják: 1. A levegő  nyomása a fecskend ő  felállítása 
helyén. 2. A folyadék h ő foka. 3. A folyadék fajsúlya. 4. A vízosz-
lop áramlása, gyorsulása a tömlőben. S. A szívótöml őben előálló 
surlódás. 6. Görbületeknél, kanyarulatoknál való ellenállás. 7. 
Sz űkülés vagy b ővülés a töml ő  keresztmetszetében. 8. Sz űrőkosár- 
nál fellépő  ellenállás. 9. Szelep ellenállása. 10. A szívóvezetékek-
ben lev ő  tömítetlenségek, úgyszintén a szivattyúban fennálló rossz 
tömítések és esetleges légzsákok. Magától értet ődik, hogy ha szi-
vattyúba leveg ő  hatol be, akkora szívóképesség is csökken, olyan 
mértékben, amilyen mérték ű  a tömítetlenség. A szívóképesség vál-
tozásánál nem kell mindjárt arra gondolni, hogy a fecskendő  nem 
jól működik. Ez menni fog, mint a karikacspás, itt semmifélekép-
pen nem csúszhat be hiba, könyvet is akart err ől a problématikáról 
írni, illetve írt is, a kézirat évekig állt a kiadónál, a szerkeszt ők 
nem tudtak vele mit kezdeni, minek tekintsük els ősorban, szak-
könyvnek, tankönyvnek, népszer ű  stílusban írt tudományos m ű-
nek?, nincsennek szakembereink, akik a könyvben szerepl ő  adato-
kat ellenőrizhetnék, megbízható módon összevetnék a valósággal, 
mi kérem, nem vállalhatjuk a kockázatot, három év után vissza-
adták, most majd részleteket idézhet bel őle a parádén, ennyi hasz-
nát legalább lássa. Kétnyelv ű  előadást tart, hogy a szakkífejezé- 
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seket mindenki értse, jó, hogy a felesége élet vasalta nadrágjá-
nak, így kevésbé látszanak a flekkek a sötétkék posztón, fehér  

ing, sötétkék nyakkend ő, föl kéne tenni a kitüntetéseit is, hova  

rakhatta el őket a felesége. A hivatalban sohasem visel nyakken-
dőt, öltönyt is csak a legritkábban, valahogy idegenkedik t őle, a  
munkatársai sokáig ki is nézték maguk közül, ez az új keleti bü-
rokrataréteg még inkább tartja magát az írott és íratlan szabó• 
lyokhoz, mint előző  korokban elődei tették, főleg itt faluhelyen, 
valahogy azért csak megszokták kigombolt ing ű, pulóveres j вlen-
létét, nézd csak, a szvetteres t űzoltóparancsnok, amióta pedig a 
munkástanács elnöke lett, a többség már utánozza is öltözködés-
módjában, így ,tökéletes a dialektika. Mióta egyébként a munkás-
tanács elnöke, alaptevékenységével alig tud foglalkozni, de ez 
valahogy nem i's nyugtalanítja különösképpen, egyre több id őt  
tölt az ülésteremben, megnyitja az értekezleteket, lehet őleg rövi-
den beszél, s ez így a természetes, hiszen a megvitatásra kerül ő  
témákkal kapcsolatban nemigen van mondanivalója, nyalábszám  
kézbesítik neki a nagyborítékokba rejtett vaskos anyagokat, a  
szomszéd falu nemrég üzembe helyezett cukorgyárának statútu-
ma, az alapbank bels ő  szervezeti felépítésének utólagos vélemé-
nyezése, a tagság többsége hosszan és kimerít ően elemzi a kér-
dést, két körmondat közé t űzve, hogy ugyan számára nem egé-
szen világos dolgokról fejti ki a véleményét, de az önigazgató  
minden esetben éljen jogával és tegyen eleget kötelezettségének, a  
hivatalban ezalatt áll a munka, a felek egyre türelmetlenebbül  
toporognak a tolóablakok el őtt.  

A legénység majd feszes tartással, éles f ővetéssel, a Jobb kéz-
nek acsákó ellenz őjéhez való gyors fel- és leemelésével, a hal kéz-
nek pedig a balta nyelének a combhoz szorításával üdvözli még  
egyszer a parancsnokát, egészen el ő írásosan, a renddel, a fegye-
lemmel, az előírásokkal itt sohasem volt baj, miel őtt a megrogy-
gyant bolthajtás alatt belépne ;a laktanyaudvarra, pillantása,  
mint annyiszor, most is beleakad a föliratba: UNKÉNTES TOZ, 
a többit lemosták a szapora es ők, a mindent lemosók, csak nehogy  
fölbukjon a bontás óta mindenfelé széthajigált téglákban, igazán  
nem illene az alkalom ünnepélyességéhez, kiáltások, vezénysza-
vak, a saját hangja, idegen kiáltozik benne, sohasem tudta meg-
szokni a vezényszavakat, a kiskapukat ököllel verik, fölriadt  
emberek ijedt hangú kiáltozása, sort űz, emberek dőlnek, forgá- 
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csolódik a kukoricaszár, vigyázz! pihenj!, üdvözl ő  beszédek, el-
búcsúztatják a legénységet, a parancsnokot, a testületet, megkö-
szönik és eltúlozzák az eddigi áldozatkészséget, biztosan szót kér  

majd a községi tűzfelügyelő , felolvassák az egykori tagokt бl  
érkező  és a nekik küldendő  dísztáviratokat, következhet az el ő-
adás. A nyugvó víz nyomásának a nagysága a víz magasságával,  
illetve mélységével egyenes arányban áll, míg a hullámzásnál  a 
gát oldalára gyakorolt nyomás is a hullám magasságának meg f e-
lelően növekszik. Minél nagyobb az árvíz nyomása vagyis magas-
sága és minél tovább tart az árvíz, annál nagyobb az átszivárgás.  
Az árvíz átszivárgása okozza a töltés testének átázását, az pedig,  
ha nagyobb méretet ér el, előidézője lehet a töltés megcsuszamlá-
sának, amiből kellő  védekezés nélkül töltésszakadás keletkezhet.  
A töltés ugyanis földb ől lévén építve és mint ilyen nem vízálló,  
hanem olyan test, mely a vizet többé-kevésbé magán átereszti,  
átszűri, átszivárogtatja és emellett el is ázik. Az átszivárgás és a  
vele járó átázás nem történhet olyan egyenes és vízszintes vonal-
ban, mely az átszivárgást okozó árvíz szintjével egyenl ő  magas-
ságban fekszik. Az átszivárgó víznek ugyanis bizonyos akadá-
lyokat kell a gát testében leküzdenie és az akadályok leküzdése  a 
víz nyomómagasságának bizonyos részét fölemészti. Minél távo-
labb megyünk az árvíz szélét ől, az átszivárgó víz annál alacso-
nyabbra emelkedhet föl. Az átszivárgó víz tehát annál mélyeb-
ben marad az átszivárgást okozó árvíz színe alatt. Minél na-
gyobb akadályokat kell az átszivárgó víznek leküzdenie, tehát  
minél tömörebb földtömegen kell áthatolnia, annál gyorsabban  
fölemészt ődik az árvíz nyomómagassága, és az átszivárgás f öl-
színének vonala annál meredekebben hanyatlik alá. Széles és sza-
bad hullámtéren, kellő  vízmélység mellett a hullámverés nagysága  
elsősorban a szél erejétől függ. Egyenl ő  körülmények között mi-
nél nagyobba szél ereje és a víztükör szélessége, és bizonyos ha-
tárok között a víz mélysége, annál nagyobb hullámok képz ődnek.  
Ellenben minél sűrűbb és magasabb növények, fák vannak a hul-
lámtéren, annál kisebbik a hullámok. A szelek által felkorbácsolt  
hullámok rendesen nagy hosszúságokban egyidej űleg támadják  
meg a töltés oldalát, és szünet nélkül szaggatják, rombolják, nyal-
dossák, elmossák azt, amib ől kellő  védekezés nélkül nagy vesze-
delem keletkezhet. Ezenkívül a hullámok fel-felcsapódó és szer-
teloccsanó vízfoszlányaikkal átáztatván a töltéstestet, fokozzák  
a töltéscsuszamlás veszélyét is. Vállveregető, bátorító, vigasztaló  
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kézfogások, leveszik a csonka feliratot, most már a bolthajtás  

pusztításához is neki lehet kezdeni, ne rontsa tovább a központ  
városiasodб  képét, fegyelmezetten elindulnak a lóversenypályára,  
duzzadnak a töml ők, combjukon csattog a balta nyele, hörögve  
buzog a víz; volt már készenlétben is a t űzoltóság, menetkészen  
várakoztak a tartálykocsik, egyenruhában aludt a legénység,  a 
szél idáig hozta az ágyúdörgést, ördögszekeret sem görgethetett  
volna maga előtt különbül, aztán nagygyakorlatot tartottak, neki-
hevülten oltották a maguk gyújtotta tüzeket, néha már-már meg-
feledkeztek róla, hogy gyakorlaton vannak, úgy belelovalták mar  
gukat, az utóbbi években nem volt igazi t űzesetük, hörgött a fecs-
kendő  torka, mit tehet a vízsugár a tankok ellenében, egymás út-
jának, szuverenitásának a legnagyobb mértékben való tiszteletben  
tartása, az országhatárok sérthetetlenek, ezüstvég ű  csöveken bu-
zog a vízsugár, csupa szök őkút a világ.  

Most még a csákó, hogy csillog-villog, igazi parádéra való régi  
ünnepi csákó, a fekete nyel ű  balta és a kitüntetések. Kihúzza ma-
gát a fényben úszó fürdőszobatükör előtt, gyengébbre kellene cse-
rélni az égő t, negyven- vagy hatvanwattosra, kiveri az ember sze-
mét ez a százwattos fény. Megnézi a karóráját: tizenegy. Ponto-
san egy órа  múlva kezdetét veszi a t űzoltóparádé.  



LEб-VERSEK  

FOL'OP GABOR  

LEl ÉS BELZEBUB  

Időnként  
megjelenik nálunk  
Marci bácsi  
és nagy belzebubot  
nyom a fejemre.  
Pedig már enélkül is  
trappolok eleget  
két kormos patámmal  
és van nekem a fejemen  
belzebub elég.  

LEl MINT TANÍTI  

Szoktam ilyet játszani:  
begörbítem egyik kezem  
ujjait, mint Drakula  
(aki vámpírok közt volt jeles —
tudjátok),  
másik kezemben  
nádipálcát szorongatok  
és csapkodom vele az asztalt  

cudarul.  
De oda se fütyül senki.  
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LEб  HIREKET MOND  

Bangkok —
kiгabolták a bankot.  
Lagoszban  
térdig járnak a koszban.  
Róma — 
belerúgtak egy lóba.  
Újvidék —  
beragadt egy kézifék.  
Velencében  
három kislány szerencsétlen.  
Temerin mellett  
egy szökött krumpli meglett.  
London — 
bolhát találtak egy lordon. 
Én meg itt ülök 
a szomámban rettegve —  
este kilenc is alig van még — 
és jön anya,  
hogy bedugjon az utálatos 
fürdőkádba,  

LEl ÉS HANGA 

Van egy apró húgom —  
Hanga. 
Nem mennék vele a bankba. 
Úgy ordít néha, 
hogy elszaladna el őlünk 
minden pénz. 
Meg a tolóablak is. 
Máskülönben 
nincs vele semmi baj. 
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A VÍZÁGYÜ ÉS  LEl  

Nem: előbb jövök én,  
a vízágyú aztán.  
(Vízágyú, aki a fordítottját kitalálta!)  
Na, szóval a vízágyú olyasmi  
mint a bodzapuska,  
csak kóc helyett vizet lövell.  
Talán most már  
mindenki érti  
a mütyürke működését,  
csak azt nem tudom,  
hogy miért fröcsköl vizet  
kбc helyett.  

LEl A PÁLYAVALASZTASRбL  

Azt hiszem,  
egyelőre tűzoltóparancsnok leszek.  
Nem baj, hogy nincs bajszom,  
meg trombitálni sem  
tudok éppen.  
A szirénázáshoz  
annál jobban értek.  
Irültül szirénázva  
felmászom  
a lángoló felhőkarcolб  közepéig  
(tűzoltólétrán persze)  
és számba röpül  
a sültgalamb.  

LEl ÉS A CSODALAMPA  

Én mindig zsebretett  
zseblámpával kószálok,  
hadd legyen kéznél a szellem.  
Egyszer például  
— amikor nagyanyánál kerestek éppen —  
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a temetđben nyomoztam éjjel.  
Hirtelen hallok valami mocorgást  
egy kriptánál.  
Tüstént előkaptam zseblámpám  
és azt mondtam: HUHU!  
Lett olyan futkosás,  
hogy csak!  

LEб-NIDÁSZ A HÓS 

Hehe —
méghogy hős.  
Ez nem fejezi ki  
a történteket.  
(Volt ugyan egy ... nidász, 
de nem mint Leó, 
hanem mint görög.) 
Csakhogy, 
amikor én kifeszítettem  

az ajtбt, 
bevittem  
a spájzba a hokedlit, 
és leemeltem  

a legfels ő  polcról a kompótot, 
azt nem lehet ilyen egyszer űen  
KIFEJEZNI. 

INNEN MÁR CSAK 10 KM LEб  

Én tettem ki 
ezt a táblát.  
Ez a határkövem.  



A szОK К  Т  

TOLNAI OTTÓ  

KÖNYCSKCSÖVET IS  

Kályhacsövet rövidítettünk, fűrészeltünk. Nagyon nehezen ment,  
de amikor végre sikeresen átvágtuk, annyira megörültünk neki,  

hogy lefűrészeltünk még egy darabot, majd fellelkesülve, betüze-
sedve a második kísérlet szerencsés kimenetelén: feldaraboltuk az  

egészet.  

Most, hogy barátom távozott, új csövek után szaglászok a kam ~  
rákban, a padlásokon, s őt az sincs kizárva, elkarikázok a vaske-
reskedésbe, és veszek egy köteget, köztük vörös és kék zománcosat  
is. Érdekes, könyökcsövet is óhajtok aprítani.  

A VASALбDESZKA  

Nem tudom, érdemes-e belekezdenem a magyarázkodásba? Nem  
hiszem. És különben is észrevettem már, hogy mind többet ma-
gyarázkodok, hogy már tulajdonképpen mást sem csinálok, mint  
magyarázkodok — indázok mint egy végtelen szecessziós lépcs ő-
dísz. 0, nincsenek már nekem direktjeim! Szóval, nem hiszem, hogy  
érdemes lenne belekezdeni. Sok id őre, helyre lenne szükség és ak-
kor sem egészen biztos, hogy sikerülne kimagyarázkodnom. És hát  
különben sem vagyok én egy hosszúkás epikus, legfeljebb egy epés  
lírikus... De viszont, ha mégis belekezdek, tán sikerül kitörölnöm  
emlékezetemből azt a puha mosolyú figurát, vagy legalábbis el-
homályosodik kissé az emléke  .. . 
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Y71ök a vécén. Szemben velem, nagy Cumi befejezetlen olajfest-
ménye (mely tetszik Domingéznek, melyre valaki borotvaszappan-
vagy szőnyegtisztító habot csapott) mellett, a sarokba állítva: a  

vasalódeszka.  
A ház egykori tulajdonosai, majd lakói hagyták itt. Persze — 

és itt kezdődik az a bizonyos magyarázkodás! —, nem nekünk, ha-
nem egyik ismerősünknek, aki segédkezett nekik a hurcolkodásnál,  

annak az úgynevezett puha mosolyú figurának. De ő  nem vitte el,  
nem vihette el, mert én finoman kiemeltem, kiloptam a di бfa alatt  
felhalmozott limlom közül, és felvittem a padlásra. Eldugtam. De  

különben is csak egyszer-kétszer fordult a Zastava után kötött kis  

kordéval (akkor is csúnyán befarolta bukszusok közé), és a lim-
lom nagy részét itthagyta.  

Igaz, a vasalódeszkát kereste. A teraszajtó rácsos kis ablakán  

lestem, hogyan nyomoz utána. Belesett a kamrákba, a garázsba, a  
terasz alá, felmászott a galambpadlásra (ahol másnap azt a szép  

kis napernyőt, azt a kit űnő  szemeteslapátot és azt a nagy rézdr бt-
tekercset találtam). Azonnal tudtam, a vasalódeszka után szaglász,  

hogy sem a kék polc, sem a szép ágyvégek, sem a képrámák, sem  

a kovácsoltvas virágtartók nem izgatják — csak a vasalódeszka.  

Láttam, mindent itt fog hagyni, itt a törött parvist, a traktorke-
reket, a kőműves- és favágóbakokat, az olajoshordókat, az amm б-
niákos hűtőszekrényt, a kaszanyelet, a katonaládát, a vödröket,  

kosarakat, az üstházat, de a vasalódeszkáról nem fog egykönnyen  

lemondani. Pedig hát lényegében egy egyszer ű, közönséges vasaló-
deszkáról van szó, még csak nem is olyanról, amely be van vonva,  

amelynek lába is van.  
Afféle hosszúkás gyúródeszka; ha ránéz az ember, az az érzése,  

őt szentelik, szentelik, ' mint a beszáradt vasalnivalót, szentelik,  

mint térdepelő  hivőt a templomban, az az érzése, őt vasalják nagy  
és apró langyos vasakkal...  

Amikor feljött a teraszra és bekopogott, és a deszka fel ől kez-
dett érdeklődni, durván elutasítottam, majdhogynem kizavartam.  

Még sosem kiabáltam így emberre, még sosem zavartam el így sen-
kit. Pucoljon és pakoljon, kiabáltam, mert holnap még több dolog  

fog hiányozni ... Távozása után is még sokáig rezegtem, éreztem,  

nagyon közel voltam ahhoz, hogy fizikailag is leszámoljak vele. Én  

nem szoktam verekedni, de apámmal és bátyámmal többször meg-
történt már, hogy ráncba szedték a kávéházat  .. . 
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Estefelé felmentem, fellopakodtam a padlásra, és a sötétben, akár 
egy puha, meleg állatot, megsimogattam, majd hirtelen magamhoz  

öleltem a deszkát. 

Ahogy most itt a vécén elnézem, arra gondolok, hogy ez a desz-
ka még valamelyik bácsordasi sváb házból való, ugyanis házam 
volt tulajdonosa a felszabadulás után, Bácsordason is igazgatós-
kodott. 

Bácsordason csak egyetlenegy német család maradt. Egyszer vol-
tam az udvarukban és még mindig emlékszem a dünnyög ő , nagy 
kötényes nénikre, bácsikra. És jártam a bácsordasi sváb temet őben, 
kriptákban is: jбl és élesen emlékszem a kis copfos koponyákra, a 
csontvázak lábán lev ő  bőrpapucsokra — szinte még mindig fénye-
sek voltak. Az egyik olyan copfos kis koponyát meg is találták  a 
rendőrök a Symposion szekrényében, amikor az M-ek lopásügyében  
kutattak — volt ott egy gém-csontváz is, meg ott volt I. kis bézs  
kesztyűje  .. . 

Ülök tehát szemben a vasaltdeszkával. Nem használjuk, egyszer  
sem használtuk, mert a konyhaasztalunk ideális vasalásra. Ülök és  
máris valami pázsiton, valami pázsit fölött látom lebegni ... Lebeg  
az erős napfényben, akár egy hipnotizált karcsú n ő. És rajta, ott:  
ciklámenceruzám! Sosem különösebb, különösebben felszerelt író-
asztalt!  

Ciklámenceruzámmal sosem szoktam írni, és hát éppen elég asz-
talt használok már így is (a manzardi fémpatájú végtelent, a ke-
rek és a kocka alakú féhéret, a red őnyös feketét, a konyhai gya-
lultat), de most mégis úgy érzem: én szentelik és írok vasalva.  
Ezek szerint, mondom, ciklámenceruzám: szentel és vasalva ír.  
Felemeltem tekintetemet a nem létez ő  papírról, és a láthatár szélén,  
a finom ecetillatban, megpillantom a féhér pulykákat  .. . 

MбSUSZ-MONSZUN  

Kedves kis Piusz!  
Igazad van: általad vitalistának nevezett ifjúkori programomat  

(ez is a te szavad) néhány barátom, barátn őm valбban szépen és  
maradéktalanul (egykor azt mondtam volna, meredeken) realizál-
ta. Igen. Jól meglested, meglestél bennünket. De hát, jómagam sem 
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csináltam mást az elmúlt évtizedben: akár egy másik énemet fi-
gyeltem, kísértem őket, drukkoltam nekik.  

Bakota, mint te is tudod, Görögországban él. Nem mindennapi  
színészi tehetség, Szophoklész-imádatát a pincérkedésbe, valamiféle  

kubisztikus pincérkedésbe öltve — ott a nagy fehér kövek közvet-
len közelében. Minden este úgy lép fel fehér zsakettjében, ovális  

nikkeltálcájával, akárha a napot tálalná fel, akárha maga Szophok-
lész is ott ülne a vendégek között. Nem hinném, hogy dolgozik  

ra a világon Bakotánál eredetibb pincér, noha már minden bizony-
nyal jócskán beteg, hiszen tyúkszemei, mája, fogai, végbele, tü- 
deje ... 

Kinga, 'ha jól tudom, egy angolhoz ment feleségül, és minden bi-
zonnyal ugyanúgy mozog kis kerékpárján a Sohóban is, mint moz-
gott itt a Telepen. Tehetséges volt, ahogy T. mondaná u svim prav-
cima. Nem tudom, végül is melyik irányba indult el, melyiket vá-
lasztotta, nem is lényeges, nem, az sem, hogy választott-e egyál-
talán. Kinek mi köze hozzá. Kuss, mondaná vékony hangján,  

akárha egy kispoharat roppantana össze szép fogaival. Ha valaki,  

hát Kinga tudta, az élet nem az eminens tanulók versengése. Elég  

látnom, még képzeletben is, ahogy szívja a cigarettát (egykor, em-
lékszel, a kék fedelű  rovinji Moravát), ahogy megemeli a szél sz őke  
haját, ahogy féloldalvást, kicsit kacsázva lép, olvas, táncol, rajzol,  

úszik, teniszezik...  

Jácint éppen a napokban fog végezni a Vansenen (utoljára azt  

írta: P. J. Juve lesz a témája — a Paulina 188-at már akárha vele  
olvastam volna), és természetesen már legalább annyira otthon van  

Párizsban (miután mexicói esküv őjéről lelépett, vagy ahogy mi, ka-
nizsaiak mondjuk, lelécelt — tudod, fantasztikus esküv ői ruháját  
még sokáig ott őrizte egy fekete ládában kis szobája közepén), mint  

amennyire te szerettél volna Hemingway- és Henry Miller-olvas-
mányaid hatása alatt. Rúék akkor voltak nála, amikor még éjszar  

kánkinta Katm nanduban dolgozott...  

Dénes minden bizonnyal a legkülönösebb taxi drayver Ausztrá-
liában. Elóbb börtönőr, edző, jampec, művész volt, hogy aztán,  
mint Bakota a pincérkedésre, a taxizásra összpontosítson. És nagy  
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dolgot tudott kihozni bel őle, valóban nagyot. Hidd el, Kis Piusz, 
egyáltalán nem túlzok, ha azt mondom, ő  a taxizás Goethéje. 

Hermina zsebében, amikor szökés közben beleesett abba a gödör-
be (csapdába), a határ őrök egy Heidegger-könyvet találtak és sem-
mi mást, és nem értették, mit keres ott a farkasverem fenekén az-
zal a Heideggerrel ... Amikor Bohata ráfutotta Latin negyedben,  

mezítláb volt, mezítláb a kis űzött őzike. Persze, Bohata azonnal  
becipelte az első  cipőüzletbe. Tudod, mennyire zavarták a buda-
pesti írók szandálai is.  

Bár lábbelitek legyen kifogástalan, oktatott bennünket.  

Halassa lediplomált a gépészeten, és most szabó Belgrádban —  
nem folytatom, hiszen már engem is bosszant, milyen ügyetlen  

krokikat dobok itt fel neked róluk, de hát j бl tudom, akármivel is  
próbálkoznák, akárhogy is színezném, minden dilettantizmusnak  

tűnne  .. . 

Igen.  
És — hallom le nem írt, de annál hangsúlyozottabb kérdésedet: 

mi van velem?! 
Nem tudok válaszolni, nem, Kis Piusz. Illetve, csak közvetve. 
íme, lila gyerek, íme válaszom, már amennyire majd válasznak 

lesz nevezhető . 

Ma reggel 7 бrakor egy döglött macskát találtam a tearózsák 
(rosa chinensis) között. A zöld és arany legyek szokatlan s űrű  ci-
kázása hívta fel rá a figyelmemet. Azt hittem, valaki bedobta a 
kerítésen. 

Döglött macskát dobtak a Virág utca 3-ba! ! !  
Ledöbbentem. Létezhet a világon valaki, aki haragszik ránk, 

aki dögöt dobna kertünkbe?! Az perverzitás lenne, az a valaki 
minden bizonnyal önmagával tévesztene össze bennünket .. 

Közelebb lépve azonban megállapítottam: dogom harapta át a 
gerincét. Zsemleszín ű . 

Ismertem, kedveltem is, oroszlánkölyöknek neveztem. A kamrá-
ban, acsirkeeledelnél vadászta az egereket. A dog j бcskán elpisz-
kolta, sokáig játszhatott vele. 
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9-kora Limánon (új cirkusz érkezett), aláírtam a szerz ődést  
A fekete kabát című  drámára (egy melankolikus, kedélybeteg pa-
cák el akarja földelni nem létez ő  télikabátját, és összehívja barát-
fait stb.) az Újvidéki Színházban. Az igazgatóra várakozva egy  

fiatal színésszel beszélgettem és intelligenciája,  

Belgrád  

Újvidék  

Budapest 	 ,Marosvásárhely három- 
szögében való fürge otthonossága kellemesen meglepett...  

Délben egy URH-műsort csináltam az ámbráról. Ne csodálkozz,  
ne ámuldozz, Kis Piusz: az ámbráról. Tudom, nem ábrándulsz ki  

belőlem, csak azt mondod, mindig is abszurd dolgokról ábrándoz-
tam  

Az ámbrás cet bikához hasonlít. A kalmár és a polip a cseme-
géje...  

Míg a bemondók olvastak, én a technikus mellett egy papirosra  
firkáltam:  

A bika az ámbrás cethez hasonlít... A misling és a here a cse-
megéje. Az én csemegém a kalmár és a polip .. .  

Visszafelé jövet, már fáradtan, izzadtságfoltos inggel, belekezd-
tem egy vers tartófáinak, sineinek lerakásába (formátlan kis szto-
riban összehozni az ámbrát az Alhambrával!), majd befordultam  
Józsuához.  

Kávézás közben, észrevétlenül, az ámbrára tereltem a beszélge-
tést, ugyanis Józsuá felesége illatszer-specialista — üvegcséi most is  
itt vannak asztalomon (Parfümöl Vetivier, Parfümöl Grandseig-
neur, Concentré pour Extrait EDT ...). Józsuá közbeszólt, hogy  a 
mósusz finomabb dolog, mint az ámbra. Vettem a labdát. Hát le-
gyen: mósusz! Baktatva a temet őn át, a gledi сsiafák alatt, azt kér-
deztem magamtól, kivel is kellene mósusz-m űsort csináltatnom és  
hogy milyen zene is menne hozzá.  

Majd lemegyek H-hoz, határoztam el, és szép kis mellei közé  
szögezem a kérdést: milyen zene megy a mósuszhoz?! Valóban, mi-
lyen is, Kis Piusz? Milyen is? Látom zavarodat. Látod, a nagy kér-
dések előtt mindig megtorpantunk, tétováztunk  .. . 



158 	 H2D  

Szétrozsdásodott kapunk előtt hirtelen elejtettem a kulcsot: a  
macska elviselhetetlenül b űzlött a kukában.  

És a szemetes csak három nap múlva jön, kiáltottam fel keserve-  

sen, öklömet az égre emelve.  
ú1e11ek  

HALKABBAN, MINT ÁRNYÉKOM  

Szőke volt. Cuclizott. Csak cuclizott.  

Savószín szemei sosem is láttak.  
Gerincéből egy kis puha lábfej nőtt ki. Ezen lépked utánam:  

halkabban, mint árnyékom.  
Miféle láb ez, kérdik.  
Usszecsukható, akár egy zsebpohár, mondom. Istentelenül rossz  

hasonlat, mégis ragaszkodom hozzá.  
Szőke volt szegény. Azt hiszem, Dáriának hívták. Őrizni fogom  

emlékét.  

MEGÉRINTEM AZ ASZTALT  

Bár egyedül vagyok, mégis magamra zárom a szobaajt бt.  
Megérintem az asztalt.  
оsszepárosítom a zoknikat. Beállítom az órát, de nem húzom  

fel.  
Megérintem az asztalt.  
Nézem a tarhős bögrét. Leáztatok két zöld bélyeget. El őkere-

sem a kristálykoponya fényképét.  
Megérintem az asztalt, meg, mind finomabban,  
Kizárom az ajtót. Majd holnap folytatom.  
Nincsenek illúzióim: engem sosem fog megérinteni az asztal.  
Menet közben fel 'húzam az órát, de nem állítom be.  

A LA MAGRITTE  

Szeretem a csontszínövé sötétült, magas, nagyon magas fehér aj-
tókat. Szeretek szemben ülni velük, s nézni a végtelen azúrb бl ko-
pogás nélkül érkez ő  felhőket — á la Magritte.  
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A NAGY FEHÉR FÉSŰ  

Rú itt lesz egy hétig az árumintavásáron, és nálunk fog lakni.  Ő  
a kanizsai stand főnöke, ő  írta a prospektus szövegét is („Kanizsa  
Vajdaság észak-keleti részén fekszik, fels ő  határa megegyezik a ju-
goszláv—magyar országhatárral. Írott emlékben Kanizsa neve  
1093-ban jelentkezik el őször ..."), melyet, mint mondja, velem  
akartak megíratnia városatyák, de hát ingem lehetetlen megtalál-  
ni, elcsípni, úgy ugrálok Újvidék és Kanizsa között, akár egy bol-
ha — még a felderítő  csapat negyedszázados jubileumi ünnepségé-
re sem mentem el, hogy átvegyem az alapítótagoknak járó plaket-
tet... Ahogy felvezettem a padlásszobába, ahol el őtte K, a Pesti  
rádió rendezőnője lakott — végérvényesen rádi бfonikussá téve a  
Virág utca 3-at! — ,  a vállfák még ugyanúgy lógtak könyvespol-
caimon, ahogy K itthagyta őket. Rú azonnal szétrakta ingeit, öl-
tönyeit, ne gyűrődjenek az utazótáskában, nylontasakokban —
szépek, vigyáznom kell, ébernek kell lennem éjjel-nappal, nehogy  
őt is összevérezze a kutya, mint nemegyszer K-t.  

A SZIVÁRVÁNY-vállfára egy hongkongi sötétlila és egy rózsa-
szín Cardin-inget akasztott: most valóban szivárvány az én ked-
venc vállfám, amely, fogalmam sincs, hogyan került a házba, hi-
szen mi Magyarországon nem vásárolunk ruhanem ű t — mi csak  
a könyvet kubikoljuk, kubikoljuk át —, de az a fontos, hogy ide-
került, hogy itt van, és most már örökre szivárványt görbít a pad-
lásszoba ferde firmamentumára:  

Már fejből tudom szövegét, és már-már bennem is feszül szép ive.  

(Sok.-sok ilyen vállfa-szöveget kellene megtanulnom, magam fölé  

feszítenem! A telefonszámot pedig majd a helyszínen kell leellen-
őriznem: Halló, ott SZIVÁRVÁNY?)  

Esti a városba indultunk. Gondoltuk, betérünk a Katolikus Por
ta-i Jazz-klubba is, ahol Zó, Rú fia a The art ensemble of Chicago  
lemezét is le fogja forgatni — érdekel az a zenekar...  
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Az ott az ecetgyár, mutattam neki az isteni őszi égre rajzolódб ,  
kis vörös égővel kivilágított kéményre. 
Еppen csodálkoztam, mondta, honnan ez az ecetillat. 
Nagyokat szippantottunk, akárha az egész város ecetes paprikát 

dunsztolna, akárha mi is szép maced бn paradicsompaprikák len-
nénk, de azt is megállapítottuk azon nyomban, hogy már a krizan-
tém nehéz illata is belevegyült a finom savanyú párába. 

Közel mára halottak napja, mondtam. 
Közel, mondta Rú.  
Ilyenkor mindig haza szeretnék utazni — ezek nem az én te-

metőim ... Nagy, műanyag lapokkal fedett krizantém-kertek mel-
lett haladtunk el. A macskák úgy viselkedtek a szép őszi estében, 
mintha csak február lenne... 

Tán az ecetillat inspirálja, gerjeszti őket, kérdezte. 
Minden bizonnyal, mondtam, hiszen engem is sokszor... 
Nem találom azt az Újvidéket, nem találom, sóhajtott fel várat-

lanul Rú, aki különben egyáltalán nem hajlamos a sóhajtozásra, 
egyszerűen: nincs. Szó szoros értelemében új várost csináltak Újvi-
dékből, egy vadonatúj várost, egy vadonatúj Újvidéket — de hová 
tüntették a régit, a régi, az ó Újvidéket? Vagy nem is volt? Vagy 
nem is voltam fiatal?! Egyetlen ismer őst, egyetlen ismerős arcot 
sem tudok felfedezni, egyetlenegyet sem. Néha, mondta, órákig 
figyelem az emberek arcát a vásáron vagy a katedrális el őtt, di 
hiába, mintha egy ember sem élne itt azok közül, akik a 40-es évek 
végén itt éltek. Elnyelte őket a föld .. 

A limáni homok, mondtam. 
Pedig mennyire szeretném látni még egyszer Olgát! Még egyszer 

legalább. Amikor elmentem katonának, mindenemet, egész vagyo-
nomat Olgánál hagytam, hiszen úgy volt, ha leszerelik, feleségül 
veszem. Nála hagytam: 

a tinten-kulit, 
a sárhányó nélküli nő i biciklit, 
a nagy fehér fés ű t, 
a karórámat, 
a pénztárcámat,  
az esőkabátomat, 
a hosszú szipkát .. . 
A hosszú-hosszú szipkát, melyet a tengeren vásároltam, rézkari- 

kákkal volt tele, és csak akkor vettem el ő , ha a bárba mentem... 
Igen, nála hagytam egész vagyonomat. Két hónap sem múlott 
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el, és máris jött a levél: férjhez megy. Rendben van, gondoltam,  

legyen boldog, de miért nem említi nála hagyott dolgaimat?! Majd-
nem felüvöltöttem ott a Šar planina alatt, kopaszon, nyakig ér ő  
hóban: és mi lesz nagy fehér fés űmmel?! Életemben nem láttam  
olyan gyönyörű  fésűt. Ne mosolyogj, komolyan beszélek. Tán ele-
fántcsontból csiszolták vagy valami állandóan langyos műanyag-
ból ... Elnyelte a föld, a limáni homok azt az Üjvidéket, el hoszr  
szú szipkámat, el a nagy fehér fés űt ... Egyszer, néhány éve, lát-
tam Olga apjának a gyászjelentését а  маg аг  Szóban, gondoltam,  
elmegyek a temetésére, hiszen felesége, Olga anyja, szeretett engem  

— pénztáros volta menzán, és sokszor bón nélkül is ebédelhettem  

nála ... De nem jöttem el, és így az utolsó lehet őség is vízbe, azaz  
a sárga agyagos földbe esett.  

Rú, szeretnél itt élni újra Üjvidéken, kérdeztem, közelebb lépve  

hozzá, szinte megijesztve a sötétben.  

Nem, mondta, én megszoktam, hogy minden embernek köszö-
nök, itt azt hinnék meghibbantam...  

Beérve a központba, a kirakatok el őtt álldogáltunk, a kivilá-
gított püspöki palotában gyönyörködtünk.  

Rú hófehér haját nézve, arra gondoltam, most már inkább egy  

nagy fekete fésűre lenne szüksége, egy nagy fekete hajfest ő  fé- 
sűre  .. 

Hazafelé jövet a krizantém-kertek fölötti m űanyag lapokon har-
matgyöngy rezgett a holdvilágban, de a gyenge szél már más irány-
ba vitte az ecet- és a krizantém illatot.  

Milyen alakú volt az a nagy fehér fés ű, kérdeztem, a kulcsot  
keresve köpenyem zsebeiben, a rácsnak ugráló kutyát nyugtatva.  

Kifli, válaszolta, majd hozzátette, pártaként simult a fejre.  

A DOBERMAN  

Doberman . . . doberman . . . doberman . . . doberman  . . . 

Már egy éve, pontosabban, attól a napt бl kezdve, amikor a Vén  
Palitól kijövet, kezemben a pintyekkel, megpillantottam szomszéd-
ja (később a TV asztalosát ismertük fel benne — 6 készítette D- 
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éktől vásárolt családi ágyunkat ...) szikár, karcsú, mély csillanású, 
éles mozgású kutyáját: állandóan csak a dobermanról beszéltem. 

Doberman . . . doberman . . . doberman . . . doberman . . . 

És aztán egy napon meg is jelent kerítésünk el őtt egy kis fekete-
vörös kóbor kutya. Kenyeret dobtam neki, fiammal vizet vitettem, 
nehogy megveszedjen, és fekete íróasztalom fölött (hol éppen be-
fejeztem A dog mint az antidogmatizmus szimbóluma cím ű  hosszú-
ra sikeredett értekezésemet) hozzákezdtem megfigyeléséhez. A vas-
kerítésünk előtti füves sávot akár a veszett, elveszett és kóbor ku-
tyák börzéjének is nevezhetném, ahogy a kutyák töltésünkön való 
vonulását meg a kóbor kutyák Golf-áramának neveztem volt 
ideköltözésünkkor ... Fél óra sem tellett, és üvöltve ugrottam fel, 
rohantam át a nappaliba: 

Doberman . . . doberman . . . doberman . . . doberman . . . 

Hogy onnan együtt rohanjunk a ház elé. 
Hol látsz te itt dobermant, kérdezték ámuldozva, és máris a 

szomszédok tacskóját, farkasát, dalmát ebét keresve kedvességükkel. 
Nincs szeretek, kérdeztem ismét felemelve hangomat. 
Hosszú szőr, nagy fülek, szinte lapis termet, sorolták röhögve. 

Hol van itt doberman? Hol? 
Igen ám, védekeztem elszántan, de nézzétek isteni hegyes fejét, 

a fekete alól finoman el őfeslő  vörös minőségét ... Ha nem is tiszta 
doberman, de mérget veszik rá, hogy doberman-keverék, fél do-
berman .. . 

Fél doberman, fél doberman, vonultak vissza kórusban énekelve. 
Igen, aznap, minden fél volta számukra. Rú talált egy fél cser-
készcsatot, Zú macskája egy fél egeret hozott a szobába — és most, 
íme, a fél doberman! Valóban, még csak ez hiányzott. 

Fél doberman... fél doberman... fél doberman... 

Néhány napra rá — éppen a Pedja Milosavljevi6-retrospektiván 
voltam Belgrádban (Zemunban szálltam le a buszról, és gyalog 
mentem a nagy esőben, monumentális varjak között, a Végrehajtó 
Tanács és a Központi Bizottság épületével szemben, a Száva-par-
ton, a Modern Művészetek Múzeuma felé ...): fiam beengedte az 
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udvarba a dobermant, a fél dobermant. Dogom szereti ezeket a kis 
kutyákat, játszik velük, minket sem zavarnak, mert hát úgysem 
ejthetik teherbe, nem érnek fel hozzá, ide-oda szaladgálnak a lá-
bai között. A.m ez a kis doberman, fél doberman, hopp, elkapta a 
fehér kakast, és kampec! Kampec a legszebb idei kakasunknak, 
amelyet az 50 közül választottunk ki, mivel az udvar koronázat-
lan királyát, a krédli kakast, valahogy likvidálni szerettük volna, 
legalábbis szerettük volna megfosztani trónjától ... 

Ahogy holtfáradtan hazaértem, láttam, hogy nincs, nem vár 
engem a kerítés tövében kis kóbor dobermanom. Tudtam, valami 
baj van. 

Idegesen rohantam fel a vajszín teraszra. 
Mit bántjátok az én dobermanomat, löktem be az el őszobaajtót, 

mit bántjátok?! Végre sikerült egy dobermant találnom, ideédes-
getnem, és erre ti, mihelyt kiteszem a lábamat Vajdaságból: likvi-
dáljátok!!! 

Nagy csönd fogadott. Nem válaszoltak, de ahogy levetettem vi-
zes gúnyámat és felvettem bermudámat, egy szakkönyvet toltak az 
orrom elé. Olvasni kezdtem: 

DOBERMAN-PINSCHER 

Meglehetősen vad, ingerlékeny, nyughatatlan, a végletekig bátor, 
gyakran gyenge idegzet ű, idős korára morózussá válik .. . 

A kutya többé nem mutatkozott, én sem emlegettem, de attól a 
naptól kezdve dobosnak, kisdobosnak kezdtek becézni, többször 
kínáltak meg dobostortával, és még amikor felrobbant a dobkály-
hánk (tán örökre megsértve dobhártyámat!), akkor is elnevették 
magukat, el-, akár valami abszolút poénen. 

dob... dob... dob... dob... dob... dob... dob... dob... 



TÁRI ISTVÁN VERSEI  

AGGODALOM 

mintha rovar ütődött volna 
a telihold cintányérjához 
felriad a beretva Іі  a nyirogép 
s az eszeveszett hersegésben  
kattogásban  
másvilági szépítkezésben  
— sok minden  
beleszбlhat  
a csatába 

CODA  

a piacon  
lelketek kiöntitek  
izgalmatokban 
elfelejtetek szorozni 
összeadni 
kínotok leírhatatlan 
nem tudjátok kiszámítani 
mennyit ér az  
amiért meg- 
szakadtatok 

évtizedekig 
készültök 
egy lagzira 
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és azon a poros 
rózsaszín 
vasárnap délutánon 
kocsisbortól 
émelygő  viccektől kábultan 
egy életre szeretnétek 
kimulatni magatokat 

amin nincs 
ki megátalkodna 

A FORDULATOK 

fodros inged megmosolyogták a kocsmában 
fejed 
a biliárdasztal fölött 
a csont-összecsattanásokban 

jó lenne sokszor feladni 
a nyerésre álló partit 
félbeszakítani 
a kitűnő  befejezés reményével kecsegtet ő  mon-
datot 

a fordulatok összerántják az 
anyagot 

egy este 
amikor a vergődés légyfogó szalagon zúgott 
bejelentetted nekik 

nem hitték 

másnap reggel 
a postás óbégatására 
többen udvarotokba nézték 
a meglilult szilvafára 
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menyasszony-egyenruhában  
világit egy ház  
nincs értelme visszatérni  

rámenne az élet  
másik fele  

és minden úgy marad  
ahogyan volt  

csak az a ház világit  

innen elég  
szép  

BIZTONSÁG  

ideje kirakni  
versemben  
a közlekedési jeleket  
útszűkülés  
oldalszél  
kőomlás jobbrб l  
veszélyes emelked ő  
zsákutca  

ORRUNKNAK UTKC'SZt7NK  

elmerül  
gyбnбjával  
a gyбntatószék  

tükörből kifogott halak  



HAJNALI IGÉZET 

VÍGH RUDOLF 

Munkahelyén azt mondta, hogy családi okok miatt szabadságra 
van szüksége. Egyre vallatták, hogy azok meg milyen okok, de 
ő  ennél többet nem nyilatkozott, csak állt konokul a munkaveze-
tő  előtt, s rejtélyes búbánatot színészkedett. 

Egy napot kapott, ;a pénteket. Ahhoz csatolta gondolatban a 
szabad szombatot és a vasárnapot, s meg is beszélték a találko-
zást hétfőre, a gyárban, de a munkavezet ő  kikötötte, hogy ezt 
az egy napot levonja Péter évi szabadságából, ha majd vetni 
megy vagy aratni. Mert ismerték Pétert csak földjének megm ű-
velésére használta ki az eddigi évek során a neki járó szabadságot, 
másra el nem fecsérelt volna egy órát sem! És most ez a rendel-
lenesség volt a furcsa az egészben. 

Olyan a falu, mint egy zsák kíváncsiság. Azt jól bekötni sose 
lehet, mert a nagy feszelgést ől mindig kioldódik, s aki a zsákot 
cipeli, az szórja maga utána legcifrább gondolatokat kelt ő  mag-
vakat. Hiába gyára gyár, az is a faluban van, ott is azok az em-
berek ütik a vasat vagy csomagolják az apró csavart, akik mun-
kaidő  után istállótrágyát visznek a határba, vagy éppen csak sep-
regetnek a ház el őtt. Itt úgy mondják, hogy emberek és asszo-
nyok, mert már fél falu a gyárban dolgozik, mindenféle nép, ke-
verve. S ha valaki egy nap szabadságot kér, családi okok miatt, 
az felettébb nagyfokú kilengés az eseménytelenség keblekbe rej-
tett műszerén. 

Péter nem volt különösebb ember a többinél. Megadta a nagy, 
széles tiszteletet mindenkinek, fegyelmezetten ment a falusi élet 
sorában: délel ő tt a gyárban, kis gondolatokba botladozva, nagyo-
kat vert a vasra, délután pedig a felesége gazdaságán, kint a föl-
dön, magában beszélgetett, kezével mutogatva hozzá. Napjai az 
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előző  évekből hasonlítottak egymásra. Minden hónapnak minden  

hetében megvolt az általános valami, s azt tudta a falu. Péter ezt  

magában úgy rakta •a polcra, hogy az év minden napjának arca  

van, s a napok járnak, akár az emberek, ilyen meg olyan arcki-
fejezéssel, de nem sokat változnak, hacsak egyre nem komorab-
bak. De ez mindenképpen így lehet, mert a világgal is igy van ez  

a komorság. Alighanem minden öregszik. Hangulatnak is mondom  

ják az ilyesmit, csendben, mert ezt aztán a falu el nem ismeri,  

hiába a parkettás szobában a televízió meg a sok m űszálas suba-
szőnyeg. Itt csak a nagy-nagy versengés van meg az óriási kíván-
csiság. Pedig az ember néha fönt van magasan, s olyan könny ű  a  
keble, hogy gondpihe se lebbenne benne, néha meg övig gázol a  

lápban, és legszívesebben teljesen alábukna, mégsem adhat jelt  

egyikről sem, mert akkor már nem az az észrevétlen falusi kerí-
tésléc, s ez a könnyelműség az életébe is kerülhet. Ezért kell szí-
nészkedni a bút, pedig éppen a jelen pillanatban nem csüng ilyes-
mi Péter orrán. Egészen másról van szó, a kin őtt szárnyú vágyak-
ról, az ifjúkor felé, a rettent ő  émelygésről a mindennapok átala-
kulásában a szuper lakásban; szökésr ől van szó, valahova, ami  
már talán nincs is meg.  

Negyvenesztend ős koráig mendegélt a hétköznapok kordonkö-
tele mellett a többivel. Meg volt gy őződve arról, hogy az élet  
egy szokás és semmi több. A mező  illata a dolog illata volt — a  
gyárban a vas pengése érdekes újdonság, amiért bér jár. De az  

egész mindig összekeveredett, a napok meg egyre nyomasztóbbak:  

szép asszonya kipirosított, tétlen várakozása kapuban, két isko-
lás lánya pedig számára csendes lemondás mindenr ől. Sok oldala  
van ennek az egésznek. Feleségének azonban kornátsem t űnik fel,  
hogy az élet egy nagy lemondás, mert neki természetes, hogy má-
soknak az. Ezért kell most egy szusszanásnyi szabadság. El kell  
mennie oda, ahonnan meg lehet nézni ezt az egész bohóckodást  

egy más, eddig ismeretlen oldaláról is. Hogyan is alakult volna  

sorsa, ha vágyainak útjára lép?  
Szabadság? .. , amikor nem kell az id ő  semmire, csak éppen  

lenni ... Családi okok? ... amikor ilyesmit esetleg a tévében mon-
dogatnak... Kimenni egy harmadik határba céltalanul? ... ami-
kor ott semmi keresnival бja, csak mert Ott született  .. 

Pedig ez van most. Péter ballag a harmadik határban, és han-
gosan nevet. Nem beszél magában mutogatva, csak nevet, mint  
aki aztán jól kibánta negyven évével.  
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— Családi okok? — pislogott a gyárban a munkavezet ő, aki 
jól tudja, hogy ő  feleségének egy durva szót sem szól soha. --
Megértem én, de mégis ... miféle? ... Máshogy ... hogyan értei.- 
mezzem én azt, Péter egykomám? .. . 

És nevet, mert életében el őször úgy eljátszotta a családi okokat, 
hogy majdnem még a könnye is kiperdült. Miért? Hát őneki nem  
lehetnek családi okai egy kis menekülésre? 

Amikor tíz évvel ezel őtt beköltöztek az új házba a tanyáról, 
fiatal felesége körömlakkot meg ilyesmit vásárolt ,a patikában, s 
sorra kipróbálták a finomabb élet színeit és ízeit, mindketten. A  
pomádék borotválkozás után j бk voltak, de a szájpirosítótól köp-
ködött, mire a felesége azt mondta neki, hogy ő  ,már paraszt ma-
rad, hiába van körülötte a sok fényes dolog. 

A beköltözés éve afféle próbálkozás volt egy más világgal, de 
szorította őt nagyon az a gúnya, s csakhamar kék munkásruhát 
húzott magára. Hét hektár földet eladtak a szövetkezetnek, há-
rom hektár maradt meg nekik meg az új foglalkozás. A pénzt az 
asszony kezelte, már abból kifolyólag is, hogy jómódú, egyes 
lány volt, s a nagy ,szép házat is a szüleit ől kapta. A nevén is volt, 
teljes egészében. Beszélték eleinte, hogy a jómódtól a nagy cico-
maca, de aztán a múlté lett a dolog. Falun se sokat hederftenek a 
múltra, de a pénz mindig akkora hatalom, amilyen csak az Ezer-
egyéjszaka meséiben van. Hát gaz asszonynak azóta pirosa kör-
me. Ő  a megtestesült, csíp őre tett kez ű, saját magát untató, pénzes 
várakozás. 

Ha megjönnek a lányok az iskolából, akkor sziszegnek a kiír 
lönböző  spray-k. Asepsol ... Aerosol ... Desodorant ... — Istál-
lószag ... Tyúkólpapucs ... Akolklumpa... Jaj-jaj, apus!  .. . 

Kinta határban már ismer ős rögök. Elszáll a nevetése, mert 
mindegyik göröngy hátán pihen fényesen egy-egy izzadtságcsep-
pi. Ez a földi Tejút. Fénylik végiga végtelenségen, mint amaz,  
Ott fönt. Hogy is hívhatnák ezt a lentit? ... Egyszer űen csak út-
nak?...  

Éjfél után jött el otthonról. Akkor surrant el, amikor már  

mindenki mélyen aludt. Éppen csak annyit szólt, hogy lepisszent-
se a kutyát. Kint aztán kifújta az orrából asszonya illatfelh őjé-
nek felgyülemlett szagát, aztán lépkedett a verejtékével évtizede-
ken át végiglocsolt csillogáson, amelyet még csak Emberek Útjá-
nak sem hívnak! Pedig hadak vonultak itt is, valódi hadak, nem 
olyanok, mint ott fönt ... Itt vonult végig az egész tanyavilág, 
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be a faluba, bele az új élet tengerébe, olyan pirkadatkor, mint  

amilyent most remélt magának Péter ... Itt költözött el a küz-
delmes korszak, hogy elfelejtsen sok keserves, ködös éjt s nap-
palt. Itt ment el a béres — embernek; a paraszt — munkásnak.  
Hát miért nincs ennek az útnak neve?!  

Úgy szívta a levegőt magába, mintha a földek fölött mind  
csak az övé lenne, az ismer ősé, aki megtért barátsággal, ölelkezni  
az emlékekkel.  

Kis tanyájuk egyetlen düledez ő  épülete felé kanyarodva, mesz-
sziről látta, hogy valaki mozog a hajlott tet őn, szedi lefelé a cse-
repet s csúsztatja egy traktor p бtkocsijára. A tanyára befelé már  

nem volt út, rég felszántották, ezért a bent áll б  traktor friss nyo-
mában lépkedett az ismeretlenek felé. Érdekes módon egyáltalán  

nem zavarta, hogy egy vadidegen bontja azt az épületet, amelyben ő  
született, hogy lopják t őle azt a hatalmasságot, ahol élt, s ahova  
most jött még egy kis életért; lopják t őle az ő  egyetlen tényleges  
tulajdonát. Nem háborodott fel, s őt inkább olyan mosolygósfélé-
vel mondta maga elé:  

— Ni, valaki éppen meglop...  
Mielőtt a munkavezető  elé állt volna, ez a tanya egy hatalmas  

mindenségként lebegett el őtte. Az egyetlen biztos sziget. Másként  
ki sem tudta volna mondani, hogy „családi okok", mert vannak  

dolgok, amik nem szavak lánca, s ha egyetlen láncszem is, még-
sem jön mindenki szájára egykönnyen. Hát ezért játszotta meg  

a falu előtt az egész dolgot, mert szégyellte ezt a bels ő  kényszert.  
Az asszonyra meg hadd gondoljanak bármit, azzal az iszonyatos  

kenekedéssel elfoglalva úgysem terem annál senkinek semmi...  
És most itt van az ő  saját hajnalának a kell ős közepén. El őtte  
cserepenként lopják t őle álma egyetlen várát, s nem érez semmit.  

Nézi a csúszó cserepet, közben akaratlanul a gyári futószalagon  

utazó vasdarabokra gondol, nem a mez őre meg az anyagi altat б-
dalra. Ahogy meg koppan a cserép, rá mindjárt jóval er ősebben 
válaszol éles csengéssel az üllő . S érzi, fülének már visszavonha-
tatlanul ez ut бbbi a zenéje.  

— Jó munkát! — szól els őnek, s gondolja: most lesz riadalom,  

mert az ember meg a gyerk őc, bárhogy is fest a dolog, csak la-
pásóan van. És nevetne is, mert fönt porol az öreg, vacak, kis-
alakú fekete cserép, amitő l a tolvaj ember nem győz prüszkölni.  
Nem hiába mondta a felesége, amikor ő  le akarta bontania ta-
nyát, hogy szemét bizony nem kell az ő  tükrös portájára, ott  
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egye meg a feni!... S ez mindeddig fájt neki, most meg még  
azon se lepődik meg, amikor azt mondja természetes hangon a  

fönti ember, hogy:  
Megvan ... Megvan...  

A gyerek meg .a pótkocsiból:  
Csó ... kolom!  

Mit is keres ő  itt? Ugyan mit?  
Végül leül egy tuskóra.  

Korán kezdték — mondja.  
Az attól függ, kinek hogy!  
Attб l.  
Nekünk így muszáj, mert egyszerre nem fér fel. Még egyet  

fordulunk...  
Megvették? — kérdi bátortalanul.  

Nem. A mienk ez — mondja magabiztosan a tolvajember, s  

mivel megtelt a pótkocsi, lelép a létrán az alacsony, rozoga tet ő-
ről, leüti nadrágjáról a port, és ,a traktor ülése alól kiemel egy  

üveg pálinkát. — Igyon — mondja Péternek. — Ilyenkor, haj-
nalban ez szétugrasztja az emberben a megfeneklett csomókat!  

Péter bámul az üvegre, aztán jól meghúzza.  

Ahogy a parázs járja az ereit, úgy vés ődik minden tagjába,  
hogy ezért .a korty jóles ő  melegségért most adta el életének vala-
mijét, amit sose tudott megnevezni, sose tudott pontos helyre il-
leszteni.  

Csípte az orrát a múlt lebeg ő  pora. Ez a csípés a mez ők illata  
mellett véletlenül sem jutott soha eszébe, s most mekkora szerepe  

lett hirtelen  .. 
Maga az új vadőr, ugye? — kérdezte az idegen.  

Péter nem felelt. Felállt, mintha még egyszer be akarna menni  

abba a világító mennyezet ű  szobába, melynek földjébe az őt rin-
gató bölcső  vájt .mély nyomot, de megtorpant, mert a gyerek mel-
lének szegezte a kérdést:  

És hol a puskája?  
Péter zavarba jött, s már ment volna nagyon.  

Minek az — hebegte. Nemigen tudta, mit is mond. — Mi-
nek az? ... Nincs itt már mire vigyázni  .. . 

De azért meg kell jelennie, ugye?  
Hát meg... Néha ... Igy néha meg köll . . . 

Aztán Péter lassan visszajön a jelenbe. Látja, hogy az idegen  

ember feldobja batyuját a cserép tetejére.  
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Gyerünk, fiam — sz бl. Még visszajövünk a faanyagért.  
Hova viszik? — mutat Péter a megrakott pótkocsira.  
A faluba — felel az idegen. — Nem sokat ér, az igaz, de  

tyúkólnak jб  lesz. Mállik szét az egész, megette az id ő !  
Az idő  ... Persze...  
Nem is dekáznánk vele, de az asszony vett ki a szövetkezet-

től ezer tyúkot, és ólat kell teremteni ripsz-ropsz, arra j б  lesz  .. . 
Ammenetileg. Aztán meg, ha sikerül a tyúktenyésztés, akkor majd  
építünk egy modern ólat, azt mondják, kölcsönt is adnak rá . . . 
Addig meg megoldjuk valahogy...  

És, ami itt marad? ... Mi lesz a falakkal?  
Ugyan már. Úgy összeomlik ez, mint a kártyavár. Tavasz-

ra meg, ha traktorral átszántják, csak egy halom jelzi majd, hogy  
itt egykor alighanem valamiféle volt.  

Reggelre Péter már ismét a falu alatt járt. Megállt egy pilla-  
natra, mert észre sem vette, hogy idáig elért. Leült az árokpart-
ra, rágyújtott, s hol a határ, hol pedig .a falu felé nézett. Valami  
szorongatta, valami csípte a szemét, de mindezt a cigarettára fog-
ta. El is szívott egymás után hármat.  

Otthon akárhogy pisszegett, a kutya nagy örömében felverte  
a házat. Felesége lebeg ő  pongyolában, rostányi, hajcsavaros fejjel  
csapta össze tenyerét a teraszon:  

Nohát... Negyed hét! Elkéstél a gyárból! ... Nohát, te .. .  
Péter nézte a madárijeszt ő  asszonyt. Nézte, s hirtelen elhatá-

rozta, hogy estére elkapja, belevágja a fürd őkádba, lesikál rбla  
minden pomádét, és fodros cifraságok nélkül lesz az ő  asszonya.  
Ha kell, leken neki egy-két pofont, aztán csókolja, mert ez a n ő  
az ő  felesége, s nemcsak átmenetileg van itt, hanem örökre, mert  

már nekik van korszerű  tyúkoljuk, csak éppen tiszta üres... Po-
mádé nélkül pedig ez az asszony olyan, hogy nincs párja!  

Tán elaludtál?  
El, de nagyon? — mondta Péter, és a tenyerébe sercintett,  

jбl megdörzsölte, közben kemény tekintetét egy pillanatra sem  

vette le az ámuló kócosságról.  
Most mi lesz, .te?  .. 
Azt bízd csak rám — mondta határozottan. — Kerékpá-

ron megyek, hogy majd hamarább hazaérjek!  
A gyárban valamit kiabált utána a portás, de ő  csak legyintett.  

Újonc — mondta. — Mit ugrálsz? Majd ha tíz évig sza•  
golod a vasat, akkor szólj!  
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Bent a csarnokban a munkavezet ő  csak bámult rá. 
— ...a szabadság? 

Nem köll. 
Hát a családi okok? 
Rendeztem! 
Az éjszaka? 
Hajnalban — mosolygott Péter. — Érti? 
Nem én, egykomám. 
Pedig érthetné, hiszen maga is n ős ember, mester! 
Most irjam a szabadságot vagy ne irjam? 
Írjon, amit akar, én nem bánom — nevetett Péter —, mert 

máma én egy órával előbb úgyis elmegyek, az szentöltessék! 
Jól megmutatta er ős fogsorát az ámuló munkavezet őnek, aztán 

előrántott egy óriási, ízzé vég ű  síndarabot a sisterg ő  tűzből, s 
akkorákat sózott rá a legnagyobb kalapáccsal, hogy a szikrák a 
csarnok tetejéig pattantak. 



T'оRTЕNETEK AZ ÍRÓRÓL  

RADOVAN ŽDRALE  

T'оRTÉNET A CSALÁDI KÖNYVTÁRROL  

Ebben .a történetben az ódon családi könyvtár ablakából mé-
lán szemléli a megtépázott intéz ők távozását. Nem volt egészen  
tisztában, mi történt velük, nem is őket sajnálta tulajdonképp:  
saját szerencsétlenségén kesergett. Közvetlenül apja halála után  

nagynénje, Klakla nővér a könyvtárba záratta. Azóta nem is  

igen hagyta el a fekete nyárfákkal övezett épületnek ezt a ter-
mét, ahol az irgalmas n ővérek fölöttébb bonyolult műveletek vég-
zésére készítették fel. Számtalanszor szemlélte az ablakból a kör-
nyéket, s mindig úgy t űnt neki, hogy rabságának sohasem szakad  
vége, szigorú nagynénjének a halála után sem, mert arra ítéltetett,  

hogy életét a könyvek között élje le.  

Mégis: az a nap, amikor az intéz ők meglátogatták a családi  
szentélyt, mintha valamiképpen szebb lett volna a többinél. Kivé-
telesen ugyanis nem kötözték nagynénje íróasztalához, s egy sort  

sem kellett elolvasnia az ősei által írt vaskos könyvekből. Délig  
a kutyával játszott; a göndör sz őrű , pajkos kis kutyus igen jó ját-
szótársnak bizonyult. De amint teltek e csodás nap percei, órái,  

egyre határozottabban érezte, mint foszlik szerte a napfelkelte  

és a napnyugta közé ékelt szabadsága, s egyre inkább foglalkoz-
tatta a gondolat, hogy a holnap ismét csak rabságot hoz számára.  

Egyszerre csak megtorpant •a vaskos könyvekkel teli, hatalmas  
könyvtárszoba közepén, s panaszos hangon szólt a karjai között  

levő  kutyához:  
Látod, kutyuskám, itt élek én, dics ő  múltú családom utolsó  

sarja. Ezt a szentélyt családunk Ádámja, őseim első  őse építtette.  
Senki sem tudja, mikor, talán több, mint kétezer évvel ezel őtt  .. . 
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Nagynénim szerint családi szentélyünk az emberiség iskolája  .. . 
Könyvek, szavak, ismeretek halmaza. Itt élek születésem óta, vé-
kony selyemzsinórral a nyakam körül... Tanulni, tanulni, csak  
tanulni. Százoldalas szövegeket fújok már könyv nélkül... Egy  

idő  óta azonban semmi sem megy a kobakomba. Egyszer űen nem  
foga fejem, nem tehetek r бla. Nagynénim nagyon haragszik  
rám. Azt hiszem, minderre azért került sor, mert gyanakvó let-
tem. Nem hiszek többé semmiben.  

Akkor kezdtem gyanakodni, amikor titkon elolvastam Isa apó  

egyik V. században írt könyvét. Isa .apót családi körben Igazság-
tevőnek hívjuk Az igazságtevő  című  könyve miatt. Ezt a művet  
családunk valamennyi sarjának már gyermekkorában betéve kel-
lett tudnia és utasításai szerint viselkedni. ... Magad is emlékez-
hetsz rá, hogy az első  betűjétől az utolsбig fejből elmondtam ne-  
ked ... Most pedig szeretném minél el őbb elfelejteni ... Mert  
nézd csak, kutyuskám, miről is van szó: tizenöt évszázadon át egy  

képmutató, köpönyegforgató tanított minket igazságra. És mégis,  

amíg nem ismerkedtem meg Toša apó tanításaival, az Igazságtev ő  
Isa apб  szelleme gonosz ragadozóként nézett le rám ezekr ől a  
polcokról, mintha csak arra várt volna, hogy lecsaphasson rám  

egy esetleges ballépésem után. Az ett ől való félelem olyannyira  
hatalmába kerített, hogy hasmenést kaptam, valahányszor szemt ő l  
szembe kerültem ezekkel a könyvekkel. A kétely akkor fogant  

meg bennem, amikor elolvastam azt a számomra tiltott könyvet,  

a kiválб  alkotást, amelyben a törvénytelen fiú vall az apjár б l.  
Csak ekkor ébredtem tudatára annak, micsoda aljas ember okta-
tott engem az igazságra. Borzasztóan lesújt б  volt mindez szá- 
momra  .. . 

Ez pedig itta b ö 1 c s III. Péter apó, „a boldogság mértani  
rendszerének" a megalkotója. Mennyi nehézséget okozott nekem  

a rengeteg képlet, teoréma, mennyit görnyedtem a lapok fölött,  

hogy valamiképpen megtaláljam a boldogsághoz vezet ő  utat .. .  
Ej, ej ,  Péter ,apó ... Ha tudnád, milyen émelyít ő  mosolyra deríte-
nek engem mostanában tanaid, bizonyára arcul ütnél. Azt pedig  

felejtsük el, ugye, hogy én is, sok-sok el ődömmel együtt, önimá-
datodnak és hazug jóslataidnak az áldozata lettem. Igaza volt fe-
leségednek, II. Desa anyónak, amikor dühében ezeket a sorokat  

firkantotta egyik könyved margójára: „Ne bomolj, ember! Az én  

agyamat ne sózd! Hiszen egyetlen néz őpontod sincs, nemhogy  
kilencven! Tompa vagy, apuskám, egyre tompább!" Ez az, anyó,  
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úgy kell neki! Mindig hálás leszek neked ezért. Csak tudnám, 
milyen árat fizettél a vakmerőségedért .. . 

Azt meg ott, balról .a másodikat, a Szabadságszeret ő  írta a II. 
században. Mindig nagy hévvel értekezett a szabadságról. Csak, 
persze, hiába. Hiábavaló volt a hév, a szenvedély, s hiábaval б  a 
melegség is, amely könyvéb ől árad. Az a szobor Ott őt ábrázolja, 
amint .a szabadság felé vezet ő  utat mutatja. S az emberiség csak 
megy, folyton megy, már tizenhét évszázada, abban az irányban, 
s a jó ég tudja, mikor érkezik meg. Az is lehet, hogy az ujj éppen  
az ellenkező  irányba mutat. Vagy talán a végtelenbe? Mutat бujj, 
mely lázít és tébolyít egyszerre .. 

Tasa apót a dolgok lényege foglalkoztatta, annyit sem tudott 
azonban, mint nagyapja, IX. Jovan ap б . Nem volt tudatában  
ugyanis annak, hogy „az élet értelmetlen b űvölet". Jovan apót hib-
bantnak tartották hatalmas bunkósbotja miatt, melyet a destrukti-
vitás megtestesítőjének hittek, s amelynek már a puszta látványa 
is elviselhetetlen volta gyengébbek számára. Ezeknek az embe-
reknek tulajdonképpen nem is igazságra, hanem vigaszra volt sziik-
ségük, ezért az igazságot hazugsággá nyilvánították, s Tasa apó 
ezüstpálcájában vélték felfedezni magát a szepl őtlen igazságot. 

Ez az aranypálca pedig LIX. Sava apóé volt, s vele hárította el 
az égből lesújtó baltaütéseket. A tudás hatalmáról szóló, vaktában 
a lényegre tapintó versikéjét szinte mindegyik ősöm ismerte. De  
aranypálcája és versikéje lényegében semmin sem változtatott, sem 
a bárányon, sem a farkason, sem j бmagamon. A farkas továbbra 
is szereti a bárányt, akárcsak a kecske a káposztát, s én is jobban 
szeretek egy jókorát a nadrágba durrantani, ahelyett hogy aprán-
ként engedném ki magamból a felgyülemlett gázokat. Jovan apót  
sem szédítette meg LIX. Sava apó aranypálcája: ő  is tudott akko-
rákat durrantani, hogy — nyugodjék békében — a szomszédok 
esetenként mennydörgésnek vélték. 

S amint látod, magam is ilyen vagyok. „Ti ketten vagytok csar 
ládunk barbárjai", mondogatta apám, és a nagynénim is folyton 
ezt vágja a fejemhez. Hiábavaló volt azonban minden, Jovan apót 
nem tudták meggy űlöltetni velem. Meggy őződésem, hogy kiváló 
könyveket írt. Egy helyütt például ezt mondja: „Ha valahol nekem 
úgy kell megőriznem méltóságomat, hogy csak két palacsintát 
eszem meg, akkor is, ha történetesen nyolccal sem érném be: hát 
köszönöm én az ilyen vendéglátást, az ilyen vendéglátót, az ilyen 
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életet." Jómagam ugyanezt vallom, s jelenemet, jöv őmet erre a 
nyolc palacsintára alapozom. 

Ezért, pajtás, csiholjunk csak alá, az lesz a legjobb! Falják föl 
a lángok — egy kivételével — minden ősömet! Égjen csak, lobog-
jon „kínjaink szörnyű  szentélye, a nagy, ékes, de fölöttébb ingatag 
igazságok szülőhelye. Legyen a tűz martalékává a hely, ahol ezek 
az igazságok — vakmerő  reformátorokként, mindannyiunkért  vl 
lalva a felel ősséget — beépültek családunk jöv őjébe". (Idézet Jo-
van apó könyvéb ől.) Ha leég, senki sem menekülhet többé e falak 
közé, hogy „elrejtse emberségben és kegyetlenkedésben megfáradt 
testét; nem lesz többé menedékhely azok számára, akik a lét bal-
gaságai és a mindennapok együgy űségei elől szöknek, s azok szá-
mára sem, akik a belekben tekerg őző  halál ellen keresnek lelki or-
vosságot, vagy akik az aranykeretes könyvek lapjaira próbálják 
átmenteni az élet kopár örömeit. Nem lesz többé menedékhely azok 
számára, akik vélt fenségükkel és magasztosságukkal kitartóan 
ostromolják az esetrendszer és a „nemes" nemiség fellegvárait, s  

azok sem találhatnak itt többé fedezékre, akik évszázadokon át 
titkolták a családunkat gyötr ő  rákfenét. Semmivé lesz a családi 
kutyaól, s nem lesz menedékhely, ahol utódaink abban a tévhitben 
élhetnek, hogy isteneket, Apollókat és Aphroditéket nemzenek 
(holott a valóságban csak apologétákat és antilopokat)." (Idézet 
Jovan apó könyvébő l.) 

Klakla néném hamarosan elpatkol, öreg is már, meg beteg is. 
A szentélyünket kezdett ől fogva bitorló irgalmas n ővérek, ezek az 
alattomos, züllött teremtések visszatérnek majd otthonukba. Te és 
én pedig, pajtás, világgá megyünk.  

Hát igen, így lesz a legjobb, felperzselni mindent. Néném és az  

irgalmas nővérek alszanak, kimerítette őket az intézők látogatása. 
Ütött az óra! 

Szemében felcsillantak a hirtelen született döntés fényei. Tekin-
tetét még egyszer körüljártatta a könyvekkel, szobrokkal, szekré-
nyekkel és vitrinekkel zsúfolt helyiségen. A párkányon ősidők óta 
lobogó lángok nem intették többé engedelmességre. 

Nénje asztaláról papírt vett fel, idegesen összegy űrte, s a fal-
mélyedésben lobogó örök tűz lángjai fölé tartotta. A kutya kíván-
csian kísérte mozdulatait. 

Amikor a lángok átterjedtek a másik polcra is, felkapta az ál-
latot, kiszaladt, majd az épület körül őrködő  fekete nyárfák felé 
rohant. 
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Sápadtan, zihálva húzódott le az övig ér ő  fűbe. A kutya az  
egészbál semmit sem értett.  

A könyvtár ablakaiból el őbb füst szivárgott, azután a lángok  
is kicsaptak.  

Nézd csak, pajtás, nézd, hogy zsugorodik! Pattognak a száraz  
könyvespolcok, ropog az ezeréves deszkapadlás. A vastag, zsíros  
könyvek úgy sisteregnek, mint a szalonna... S az ég, fenn, a je-
genyék csúcsai felett, csak nyeli a lángokat ... Az egész épületet, 
az egész szentélyt a lángok emésztik! ... Hallod? Az irgalmas n ő-
vérek segítségért kiáltoznak ... Szinte hihetetlen! ... Néró vagyok, 
aki a tűz martalékává tette az álszentségnek és az unalomnak ezt 
a fellegvárát. A t űz annyira elhatalmasodott, hogy valószín űleg 
egyetlen papírdarabkát sem tudnak kimenteni; a lángok mindent 
felemésztenek, akárcsak a régi Rómát, melyb ől egyetlen utcácska 
sem maradt fenn. Hamuvá lesz minden, s ez így van rendjén .. . 
A felperzselés gondolata már régen érlel ődik, s kész csoda, hogy 
eddig senki sem szánta rá magát ... Ezentúl a könyvekbe csak 
igazság kerül majd... 

A lángok imbolygó fényében fel-felvillanta feketenyárfa-liget, 
hallatszott, mint omlik össze a tet ő  és a falak, de a h őség nem ért 
el hozzájuk. Azután egy irgalmas n ővér hangját hallotta. бt ke-
reste. Nem látott senkit, de a hangjából ítélve arra következtetett, 
hogy feléje tart. 

Még ránk talál! Meneküljünk! El innen, minél messzebbre... 
Átugrották az alacsony kerítést, lefelé vették útjukat, s lassan 

elnyelte őket a szakadék mélyén hullámzó növényzet békés zöldje. 
Elnyelte, örökre. 

A CIPŐPUCOLбNÁL  

Mennyi lesz, pajtás, mért kérded, ha akarod, ingyen, ha nincs 
pénzed, kifizeted máskor, no, jól van, dolgozz, mi a fenének is 
kérdeztem, mennyibe fog kerülni, nézd csak, mennyi szerszáma 
van, öt üvegecske, két konzervdoboz, nem tudom, mi van bennük, 
fehér és vörös zsír, két nagyobb doboz, hat, nyolc, tíz, tizenöt ki-
sebb-nagyobb kefe, fehér, fekete, piros, sárga, sárkefe, cip őkrémes 
dobozok a kézfejen sárga, fekete és vörös foltok, az ujjhegyeken 
és a körmökön levő  repedések magukba szívták a festékanyagot, 
sehogyan, szappannal sem lehet lemosni, az arca piros, nagy pa- 
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radicsom, előbb ruhakefével megtisztítja a nadrágszár alját, a n őnek  
sincs ilyen ügyes mozdulata, mint egy zsongl őr, nem ártana még  
egy kis festék, lehet, nem tisztítja túl gyakran, nem, kár, hamar  

tönkremegy, nem baj, viszek másikat, olcsóbban megúszom, ha  

hozzám jár el, legalább egyszer hetente, olcsóbban csinálnám, mint  

másnak, feledékeny vagyok, majd én emlékeztetlek rá, ha erre  

jársz, ritkán járok erre, ha erre jársz, mindenkit látok, aki itt  

halad el, mennyit keresel, mikor mennyit, van valakid, az asszony  

meg öt gyerek, egészségesek, nem éheznek, egészségesek és nem  

éheznek, és te, neked nincs egy se, boldog vagy, én is boldog va-
gyok, így van ez, csak megenyhüljön az id ő, a cipőpucoláshoz jб  
idő  kell, meleg, télen nem megy, megmered a kéz, a paszta meg-
keményedik, semennyiért se lennék cip őpucolб  Szibériában, nem  
megy a fejembe, hogy bírják ki azok ott, mínusz negyvenen, ezt  

mondd meg nekem, meg tudja-e ezt nekem mondani, nem, pedig  

azt hittem, nem tudom, megtudhatná valahonnan, s megmond-
hatná nekem, ha valamelyik újságban ráakad, én nem olvasok új-
ságot, inkább fél kiló kenyeret veszek helyette, maga biztosan szo-
kott újságot olvasni, hozhatna néha egyet-egyet, nem baj, ha nem  

friss, épp érdekel ez a Szibéria, az is lehet, hogy ott nincsenek  

cipőpucolбk, de ezt nem nagyon hinném, nálunk is szoktak nagy  

hidegek lenni, de hát ki lehet bírni, egy kis parázs egy konzerv-
dobozban, leteszed magad elé, mint a napocska, felengednek az  

ujjaid, de a hátad megfagy, meg a lábad, hiába húzol harisnyát,  

hiába teszel bele papírt, nem ér semmit, sokszor szeretném meg-
harapni az elébem rakott lábat, megharapni, igen, igen, biz' isten,  

akkor meg, tudod, arra gondolok, mért harapnám meg, hát ezért  

érdekel ez a Szibéria, lehet, hogy ott harapnak a cip őpucolбk, de  
azért nem hiszem, mert hát csak elterjedne a híre, és senki se tenné  

oda a lábát eléjük, valahogy másképpen csinálhatják, összeszorít-
ják a szívüket, s azt mondják: hasadj meg, ha tudsz, de nem ha-
sadhatsz meg, mert acélból vagy, nem úgy, mint más embereknél,  

az én testem is acélból van, semmi, semmi ez nekem, csak néhány  

nap, a többi már t ű rhető , jobbra fordul az id ő , a tél nekem mínusz  
tíznél kezd ődik, szeretném, ha egyszer mínusz negyven lenne, hadd  

lássam, hogy lehet azt kibírni, Veternicán hideg van, de azért nincs  

mínusz negyven, főleg éjjel és reggelenként, nem szoktam korán  

kezdeni a munkát, nem is lenne munkám korán reggel, talán un-
tatom a beszédemmel, ó, nem, van, aki nem szereti, ha beszélek,  

én ezt számon tartom, nem szeretek senkit untatni, rendesen aka- 
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rok viselkedni, ha már megfizetnek, tudja, tetszik nekem ez a 
szakma, csak azt nem szeretem, hogy senki sem akar velem be-
szélgetni, lehet, hogy szégyellnek szóba állni velem, pedig én na-
gyon szeretek beszélgetni, kevesen vannak ilyenek, mint maga, hogy 
szóba állnak velem, azt hiszem, lehet, hogy tévedek, felvágnak, 
vagy egyszer űen ilyen a fajtájuk, mint például a szomszédom, kint 
lakik a város szélén, kis vert falú házban, egy szoba az egész, 
már kétszer lebontották, nincs engedélyem, azt mondják, miféle 
engedély, az anyjuk..., harmadszor is jöttek, de baltával vártam 
őket, látja, ha a magamfajta ember elkezd beszélni, akkor d ő l 
belőle a .szó, de hát olyan ritkán van alkalmunk beszélni egymással, 
szegények vagyunk mindannyian, legalább négy gyerek van min-
denütt, van, ahol kilenc is, etetni kell ezeket, mért csináltok annyit,  

hát, tudja, nem is akarjuk mi, de hát jólesik az asszonnyal lenni, 
aztán az ember megfeledkezik magáról, s ha megszületik, megint 
csak örül az ember, meg hát nem is Olyan nehéz eltartani őket, 
csak úgy néz ki, én mondom neked, hogy nem, csak akkor kerülsz 
bajba, ha megbetegszik valamelyik, se az asszony, se én soha nem 
féltünk a holnaptól, attól, hogy nem lesz meg a betevő  falat, min-
dig volt valahogy, s lesz is, nem mondom, hogy nem nehéz, az 
ember feje majd szétesik a sok gondtól, néha úgy érzi magát, mint-
ha a vesztőhelyen volna, de hát elmúlik ez is, mindig kijön vala-
hogy a lépés, sose olyan rossz, hogy rosszabb ne lehetne, az élet 
mindig épp akkor fordul jobbra, amikor már azt hiszed, minden-
nek vége, befellegzett, akkor egyszerre jobbra fordul minden, az 
élet a legnagyobb jótev ő , mindenki szánja a cipőpucolót, pedig nem 
kellene, tavasszal, nyáron isteni munka ez, ül az ember a kisszéken, 
dobol a ládikón, felhívja magára a járókel ők figyelmét: kipp-kopp, 
van, akit ide tudsz csalni, van, akit nem, meleg an, olyan meleg, 
hogy a csontokból kiolvad a reuma, viszketni kezd a télen meg-
f agyott hús, bőr, élvezettel vakargatod, valamelyik gyerek ebédet 
hoz, valami levesfélét, csak nézed a sok járókel őt, a szutykos meg 
a kiglancolt cipőket, a le-föl futkosó autókat, a kiöltözött n őket, 
a tehetetlen, vánszorgó öregeket, tudja, az ember másképpen látja 
a világot innen, a ládikó mögül, tudom, mert falun is éltem, egy 
ideig részes voltam, aztán, amikor a városba kerültem, a k őműve-
seknél dolgoztam, j б  kém lenne belőlem, mindent látok, mindent 
hallok, s rám se hederít senki, magára is én figyeltem fel, máskor 
gyakrabban láttam, néhány évvel ezel őtt még egész másképpen né-
zett ki, sovány volt, rosszul öltözött, most pedig, most egészen 
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más, biztosan autója is van, innen mindent látni lehet, kinek hogy  
megy a sora, kinek fordult jobbra, kinek rosszabbra, kié nem vál-
tozik egyáltalán, mint az enyém, engem nem ver a sors, engem  

csak az 156 ver, kitartóan, egyformán, de talán jobb is igy, a vál-
tozásokat nehéz elviselni, különösen, ha j бrбl rosszabbra fordul,  
ha az ember napról napra keser ű  kenyeret iszik, akkor néha a ke-
serűt is édesnek érzi, nos, uram, készen van, mennyit fizetek,  
amennyit akar, köszönöm, minden jót.  

Nem ver a sors, csak az es ő : egész nap ezt ismételgette magában,  
s később is gyakran eszébe jutott. Aztán egyszer végképp elfelej-
tette. Arra azonban mindig ügyelt, hogy ne kelljen elhaladnia  a 
cipőpucoló mellett. S ha mégis úgy adódott, hogy ott kellett el-
mennie, vidám hangon üdvözölte, megkérdezte, hogy van, de soha  
többé nem tisztíttatta vele a cip őjét.  

TÖRTÉNET A P0KR0L  

A pбk az űrben lebeg, hosszú, vékony szálon, lábaival a tátong б  
sötétséget, a semmit tapogatja.  

Leng, lebeg a vékony szálon, s, azt hiszem, nem fél a tátong б  
ürességtő l.  

Magam is így lengek az űrben, láthatatlan szálon függök, s him-
bálódzom a szenvedést ől az unalomig.  

Az inga egyik végpontján tekintetem egy n ő  tekintetével talál-
kozik, majd egy ifjúval, Szókratész fiával beszélgetek. Mindket-
ten az ógörög Anakreónra emlékeztetnek.  

Aztán a semmiben száguldva a másik végponthoz érkezem, s  
itt ugyanaz a látvány fogad: a n ő , akivel az imént ismerkedtem  
meg, s az ifjú, Szókratész fia. Megismételjük a beszélgetést, mert  
képtelenek vagyunk más témába kezdeni. Akkor — a félelemt ől  
dermedten — újra száguldani kezdek az  űrben. 

TÖRTÉNET AZ ŐZRŐL  

Az őz a tisztáson áll, s a fiatal aká ćhajtások levelét rágcsálja.  
Gidája Ott áll mögötte, vékony lábai inognak a szélben. Közeled-
nek. Most, most! Távcsöves puskámmal célba veszem. A gida riad-
tan néz, nem menekül. Lel őhetném, de nem szabad. Már egészen  
közel vagyok hozzá, de nem mozdul. Nem tudja, ki vagyok.  
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Míg az anyját a vállamra vetettem, a vékony lábú gidácska kö-
rülöttem forgolódott. Nem tudtam elzavarni. Menj innen, nem sza-
bad, tilos.  

Viszem az őzet a mezőn keresztül. Nehéz. Vidáman lépkedek.  

TÖRTÉNET A FACANROL  

Az elszáradt fűben húzódtam meg, s unalmamban a f űszálakat  
csipegetem. A reggelek már hidegebbek, a rétet sokáig köd borítja.  
Csőrömön harmatcsepp.  

A fán, amelyen aludni szoktam, egyre kevesebb a levél. Akár-
csak a kiáltásomat, a falevelet is magával ragadja a szél. Rejtélyes  
módon minden eltűnik: a zöld, majd a sárga búzamezők, a rét . . . 

S ez így megy, amióta magamat tudom. Azt hiszem, a napra-
forgó is eltűnik egyszer az égről. Elveszik, mint kiáltásom a szél-
ben.  

Rókát sejtek a nádas fel ől, s az akácerdő  felől is neszt hallok.  
Vadászok! Két fűszál között látom őket. Valami pukkan a ke-

zükben. Mintha kígyó lenne, de mégsem az. Jönnek. Az egyik  
egyenesen felém tart.  

Az akácos felé repülök.  
Nem hallottam saját kiáltásomat. Fölöttem a napraforgó. Szárny-

csontom eltört. Tarka kutya fut felém.  
Szememet lehunyom. F ű  leszek, föld.  

Т"ORTÉNET A KISLIBÁRбL  

Semmi sincs: sem hold, sem csillagok, sem fájdalom. Mit is lát-
tam az éjjel a végtelenben? Sárga kisliba futkározik a fényes ég-
bolton, apró kukoricát szemelget.  

Az én éhes libuskám az, amelyik az este elveszett.  
Kifutott az útra, hogy felszedje az elszórt kukoricaszemeket,  

pedig megtiltottam neki, mert félem, hogy elgázolják.  
A többiek is eltanulták t ő le. Nagyon félek, hogy ezek is az  ő  

sorsára jutnak. Vadul hajtanak ezen az úton, senki sem ügyel rájuk.  
Ne jöjj le soha többé. Minden éjjel őrizni foglak tekintetemmel.  

Junger Ferenc fordítása  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

MONDANIVALÓ ÉS KONSTRUÁLTSÁG 

(John Barth regényér ő l*) 

VARGA ZOLTÁN 

Életérzés-regény, közérzet-regény, állapot-regény, •többféléképpen is 
nevezhetjük. 

Sajátos regénytípus, amelynek lényege, hogy egy kisebb vagy nagyobb, 
de szerepe szerint ntiindenképpen számottev ő  embercsoport, társadalmi tí-
pus életérzését fogalmazza meg, azt, ami a kérdéses típus képvisel őire a 
tudatosság különböz ő  fokán ugyanúgy jellemző , mint a regény központi 
figurájára. Vagy ;magára a er ű  alkotójára, lévén az ilyen jelleg ű  regény 
mindig önéletrajzi fogantatású. Nem a cselekményt illet ő leg természete-
sen, hanem olyképpen, hogy a f őszereplő  önélemzés, önmegfigyelés révén 
születik, végső  fokon önvallomás közvetít ője lesz, valójában részét ké-
pezve a szerz őnek, aki azonban mégsem azonosul vele anaradéktalanul, 
hiszen ha ezt tenné, voltaképpen regényalakjának kritikával való szem-
léléséről, s a benne megtestesül ő  általánosabb értelemben jellemz ő  tünet-
szerű  jelenségeik felmutatásáról kellene lemondania. Mérföldk őként jelzik 
egyébként az ilyen jelleg ű  művek a különböző  korok és tájak életérzés-
változatait és -változásait, s ezzel egyúttal egy sajátosan dokumentáló 
szerepet is betöltenek, azt örökítve meg, s örökítve át a kés őbbi nem-
zetekre, amit e sajátos örökség természeténél fogva csakis az irodalom 
dokumentálhat. 

Hogy többnyire a válság-tudatot, a rossz közérzetet, az ember önma-
gával és a társadalommal való mehasonlottságát, végs đ  fokon az elide-
genültség ,érzésének különböz ő  formáit és fokait tárfáik fel az ilyen re-
gények, s teszik azokat mások számára is átélhet ővé (fő leg olyanok szá-
mára persze, akikben szintén van valami a kérdéses életérzésb ől), az 
különben természetesnek látszik — azon egyszer ű  oknál fogva, hogy 
holmi diadalmasan egészséges, er ő től duzzadó életérzés ritkán szül ő-
anyj a  csak irodalmi alkotásoknak. Mi sem természetesebb hát, mint 

* Az út vége, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1977 
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hogy e regénytípus századunkbeli példáiként olyan, már klasszikusnak  

számító művek jutnak eszünkbe, amilyenek Moravia Közönyösök és  

Unalom című regényei, Sartre Undora, Camus Közönye, s persze foly-
tathatnánk a felsorolását még a világirodalmi példáknak, az amerikai  
irodalomból Saul Bellow Herzogját említve .mindenekel őtt. Végered-
ményben tehát egy nagyon is elterjedt regénytípussal állunk szemben,  
Olyan ,,,műfajjal", aminék rég kialakult már a maga „receptje", amii an-
nak művelhetőségét, ső t „mímelhetőségét" is jelenti egyben. Azt, hogy —  
sajnos, vagy hála istennek — technikailag és filozófiailag kell őképpen  
felkészült írók akar még az autentikusság aranyfedezete nélkül is el-
készíthetik.  

John Barth, az újabb amerikai írónemzedék jelent ős (képvisel ője kap-
csán szükségesnek látszik .mindezt megemlíteni. Regénye, Az út vége,  

jellegét tekintve .kétségtelenül ide tartozik. F őhőséneak, Jacob Horner ta-
nárnak tudatállapota és általános emberi közérzete ugyanis amint azt a  
könyv címe is jelzi, unindenképpen a végs ő  el,idegenültség, a semmivel  
azonosulni nem tudás, a „tulajdonság nélküliség" végállomását jelzi.  
Nyilván nem csupán a .z írói szándék szerint, 'hanem a mögötte rejl ő  
valóság alapján is az amerikai (s aligha csak az amerikai) értelmiség  

egy részének demoralizált-nihilista bels ő  világát tükrözve vissza, Olyan  
típusú embert személyesítve meg, aki mindent tud és miindennék az el-
lenkezőjét is, szüntelenül tudatában van önmagának, érzéseinek, szavai-
nak és gesztusainak, szakadatlanul kívülr ől is látja önmagát. Szerepe  
ennek folytán kikerülhetetlenül csakis a szerepjátszás lehet, tekintve hogy  
szerepet játszani, de nem élni is azt egyúttal, éppen ebb ől a lényünk  
egy részével való kívülmaradásból fakad, ami különben a szerepb ő l való  
bármikori kilépés lehet őségét rejti magában. Horner alapvet ő  belső  ál-
lapota és magatartása tehát olyasvalami, amit legtalálóbban alighanem  
a „lebegés" szóval nevezhetünk meg. Következésképpen Hornernek ter-
mészetesen nem azért nincs meggy őződése, mert 'híjával van az éhhez  
szükséges ismereteknek, tájékozottságnak a világ dolgai között, hanem  
mert „túiságosan is sok" ismerettel rendelkezik, „túl okos", ha úgy tet-
szik, s ennek folytán bármilyen nézet és álláspont védelunezésére is ké-
pes, anélkül, hogy azzal ,igazán azonosulna. Mint például az alábbi rész-
let során, amikor is egy, eredetileg nyelvtani .tárgyú, de késdbb mái  
irányba is kiszélesed ő  vita végén a következ бket mondja diákjainak:  

„A forradalmárok és a radikálisok mind olyan emberek, akik jól lát-
„:_k, hogy a szabályok gyakran — s ő t mindig — végletesen önkényesek, 
és ki tű r el szívesen önkényes szabályokat? Ezek a méltatlankodók a 
szabad szerelem hívei, az olyan n ők, akik szivaroznak, a  Greenwich 
Viliaggi lakói, akik nem vágatnak hajat, és minden rend ű  és rangú re-
formerek. Mégis, a legradvkálisabb minden társadalomban az, aki látja 
ugyan a szabályok és a társadalmi 'konvenciók önkényes voltát, de aki 
annyira megveti és lenézi a társadalmat, amelyikben él, hogy magára 
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veszi az egész vagonrákomány képtelenséget, és kötiben csak nevet. A 
legnagyobb lázadó az, aki .a világ minden kincséért sem volna hajlandó 
megváltoztatnia társadalmat." 

Ezt mondja Horner, miközben a következ őket gondolja az elmon-
dottakról: 

„Nnna! Ez a gondolat vég nélkül gyötri majd az ∎én nagyszerű  fiatal-
amberemet, az biztos, az osztály többi tanulója pedig nem ért bel ő le egy 
kukkot sem; bennem ráadásul mindez az éleselméj űség érzéséhez a csen-
desen mosolygó paradoxon finom árnyalatait is hozzávegyítette." —
Jacab Hornert, másképpen Jake-et tehát mindentudó lebegése valójában 
egyfajta „gyakorlati konzervativizmusra" teszi kiválóan alkalmassá, más 
szavakkal arra, hogy anélikül legyen egy társadalom védelmez ője, hogy 
hinni annak értékeiben. 

Ehhez hasonló módon képes azonban bármiféle emberi helyzetbe és 
érzésbe is beleélni magát, ,képes a lelkiismerett ől gyötört ember szerepé-
nek eljátszására is, ugyansakkor azonban minden tetthez megtalálja az 
önfeloldozás lehet őségét, ami végső  fokon bármiféle felel đssé,gvállalásra 
való alkalmatlanságot is jelent, voltaképpen egyfajta nullpontot, vala-
mit, ami már-már egyenl ő  a nemlétezéssel. Mindenképpen a sz б  etikai 
értelmében, akkor is, ha ezt a nemlétezésr ől szб lб  araegállapítást éppen 
a regény legetikátlanabb figurájától, a Doktortól, életének alakulására 
igencsók kiható, sarlatánnak is beill ő , de kétségtelenül mélyen látó keze-
lőorvosától hallja Horner el đször. „A választás: létezés. Amilyen mér-
tékben képtelenné válik az ember a választásra, olyan mértékben sz űnik 
meg létezni" — mondja err ő l a Doktor még a Hornerral való ismeret-
ségének elején. Barátjánaak, Joe Morgannak felesége, Rennie viszont, a 
két barát közt lezajló vitáik kapcsán, így .beszél hozzá: „Néha úgy érez-
tem, nem vagyok biztos benne, hogy Joe er ősebb-e, mint maga. Mire 
az ő  érvei körülzárták magát, maga araár nem volt az eredeti helyén, s  
ami ennél is rosszabb, még ha Joe szét is tudta rombolnia maga vala-
melyik állását, az volt a benyamásam, hogy magát képtelen anegérinteni, 
mert maga már valahogy nincs jelen a saját hadállásaiban. (...) Ha maga 
nem a véleménye, akkor micsoda? (...) Tudja, Jake, milyen véleményre 
jutottam? Hogy maga nem is létezik." 

Ugyanezt Horner önmagára vonatkoztatva másképp fogalmazza meg: 
„Bizonyos értelemben Jacab Horner vagyok", kezdi a regényt, máshol 
viszont igy szól saját magáról: „Jacob Horner egy középkori állatm иse-
gyűjteпményből szalajtott bagoly, páva, kaméleon, szamk és papagáj egy 
személyben, és egyszerre óriás és törpe, teli és üres, bámulatos és saj-
nálatraméltó", amely megfogalmazás érdekes módon érzékelteti, mikép-
pen lesz itta ,,minden" a „semmivel" egyenérték ű , voltaképpen pedig 
arra a bénító öniróniára is utal, ami nem csupán része és megnyiivánu-
lása, hanem meghatározója is állapotának. Elmeállapotot is írhattunk  

volna egyébként, mivel ebből a szempontból nézve Horner gondolatvi- 
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lágát akár szkizofréniaként, hullámzó kedélyállapotát viszont mániás-
depressziós kórként is jellemezhetjük, erkölcsi alapképlete pedig legin-
kább talán egy meglehet ősen divatjamúlt kifejezéssel szólva moral in-
sanityként jelöihető  meg. Pusztán hasonlatképpen, mivel a regény .mon-
danivalójának lebecsülése volna, ha Horner személyiségét holmi pato-
logikus esetként értékelnérik csak. Még ha figyelembe vesszük is, hogy 
a neurotikus s pszichotikus esetek mindig rengeteget tükröznek az őket 
körülvevő  társadalom jelenségeib ő l, azáltal, hogy tartalmukat, az egyén 
biológiai gyökerű  tulajdonságai mellett, az adott társadalom kultúrájá-
nak milyensége is meghatározza, nem szólva arról, hogy az irodalom 
számára csakis az ilyenfajta „ ő rület" lehet érdekes és érdemes a m űvészi  
feldolgozásra. Tekintettel azonban az amerikai kultúra és társadalom 
szélsőségesen „pszi ćhologizált" mivoltára, Horner alakjának körüljárá-
~ akor ez a szempont sem mell őzhető , annál kevésbé, mivel a Doktor  
figurája mintha csak különmegtestesülése volna ennek a társadalmi-
kulturális jelenségeket izoláltan pszichológiai problémaként kezel ő, s az  
ezzel való visszaél ő  manipulálásra különösen is alkalmas szemléletmód-
nak.  

Alapjában véve azonban sokkal többr ől van itt szó pusztán patolo-
gikus esetnél. Horner ugyanis a maga sajátos hátteret tükröz ő  életérzé-
sével rés személyiségével nincsen egyedül.  

Barátja és ellenfele, Joe Morgan, valójában ugyanennek az életérzés-
nek és tudatállapotnak más változatát képviseli. Ez pedig a kérdéses ál-
lapot, illetve közérzet kollektív mivoltára, közös talajára utal. Joe sze-
mélyisége ugyanis voltaképpen csak határozottabb, 'keményeb'b, férfia-
sabb vonásai révén különbözik Hornerét ő l, kevésbé képlékeny jelleme, 
cselekvőbb hajlamai ezekből az „eleve adott", biológiai gyöker ű  tu'laj-
donságakbб l eredeztethet ők. Hornertől eltérđen, aki nem csupán nesn  
ismer, de nem is keres sammiféle igazságot, tiszteletben tartandó elveket, 
sőt a maga „totális nihilizmusában" még jól is érzi magát, Joe nem ta-
gadja alapvetően minden erkölcsi érték és igazság .L tezését inkább azok 
relativitását 'hangsúlyozza csak. 

„Tételezzük fel továbbá, hogy Rennie titokban megcsal. Ezzel kett őnk 
kapcsolata az én szempontomból elveszíti a raison d'étre-jét, s én való-
színűleg simán faképnél hagyom őt, ha ugyan le nem lövöm, vagy ma-
gam öngyibkos nem leszek. A közösség szempontjából azonban továbbra 
is köteles vagyok támogatni őt, mert az olyan társadalom nem életképes, 
ahol az emberek ilyesféle családi okokból faképnél hagyják egymást. 
A közösség szejmpontjából engem kényszeríteni kell, hogy tartásdíjat fi-
zessek, énnekem pedig semmi okom sem lehet amiatt panaszkodni, hogy 
az ő  szepontjaik nem esnek egybe az enyémdkkel: neon is eshetnek egybe. 
Ugyanezen az alapon az államnak éppúgy igaza van abban, hogy fel-
akaszt vagy bebörtönöz engem, amiért agyonl ő ttem a feleségem, ment 
nekem abban, hogy agyonl ő ttem, érted? Vagy a katolikus egyháznak, ha 
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történetesen katolikus vagyok, éppúgy igaza van abban, hogy megta-
gadja tőlem a beszentelt földbe való eltemettetést, mint nekem abban,  

hogy öngyilkos lettem, ha a házastársi kötelék számomra egy életre szóló  
lelki adottság. Teljesen ostoba volnék, ha azt várnám, hogy a világ csak  
azért megbocsássa a tetteimet, mert világosan meg tudom őket indo-
kolni" -- vall err ő l igen szeunléletesen.  

De mivel a „tettek embere", a viszonylagosságnalk abból a szorításá-
ból is sajátosan „,férfiias" módon vágja ki magát:  

„Tudod, házasságunk első  hónapjaiban Rennie mindenkinek men-
tegetőzött aki csak beállított hozzánk, amiért olyan kevés bútor van a  
házban. Nagyon jól tudta, hogy akkor sem vennénk több bútort, ha  
lenne rá pénzürLk, mégis menteget őzött a többiek el őtt, amiért a mi el-
képzeléseink nem egyeznek az övéikkel. Egy nap anindennél hosszabban  
mentegetőzött, mikor aztán a vendégek elmentek, jól állon vágtam. El  
is ájult. Mikor magához tért, nagyon alaposan elmagyaráztam neki, miért  
ütöttem meg. Sírt, és menteget őzni kezdett, amiért másoknak mente-
getőzött. Újra állon vágtam" — aneséli err ől, s ez a megnyilatkozása  
tulajdonképpen csak indoklása tükrében válik érdekessé ,igazán: „Ha  
időről időre helyreigazizom Rennie-+t, vagy felvilágosítom, hogy egyik-
másik megállapítása feneketlen ostobaság, vagy odasózok neki egyet, az  
mind csak azért van, mert tisztelem, és mert a tisztelet szerintem nem  
azt jelenti, hogy mindenféle engedményeket teszek neki."  

Mi egyébrő l van itt szó tehát, mint az er őszakra való hajlam racio-
nalizálásáról, aminek bels ő  anottбja akár ez is lehetne: „én ugyan tudom,  
hogy neked ugyanúgy igazad van, mint nekem, de hát kett őnk közül  
én vagyok az erősebb." Amint pedig tovább vizsgáljuk mindazt, ami  
itt Joe magatartása révén felszínre ,kerül, egyszeriben neon csupán Joe  
különbözősége tűnik fel Hornerral szemben, hanem hozzá való hasonló-
sága is világossá lesz, ami fő leg fejtegetésének rabulisztikus szofisztikája  
folytán hat Horner fentebb idézett szó-zsongl ő rködése tejtestvérének.  
Valójában két különbözőségében rokon, egyunást kiegészít ő  magatartás-
formáról van itt szó, olyan egységér ől a különbségeknek, ami Hornert  
egy feltételezett közéleti-politikai síkon inkább egy magasabb, „filozó-
fiai" szinten teszi alkalmassá az elvtelen manipulátori szerepre, Joe-t  
viszont az ököljog igazolójának gyakorlatibb feladatára predesztinálja  
a napi politika közvetlenebb szolgálatában. Annak ellenére, hogy a re-
gény közvetlenül nem érinti a politika szféráját, s ő t a szó szélesebb ér-
telmében társadalomábrázolásról sem beszélhetünk vele kapcsolatban,  
cselekménye lényegében a magánélet területén belül marad, mégis, Hor-
ner és Morgan személyében olyasvalami testesül meg itt, ami mélyen  
gyökerezik az amerikai valóságban, az üzleti életben ugyanúgy, mint a  
politikában. Filozófiai megfogalmazással szólva mindkett őjükben egy  
tipikusan amerikai dolog, a pragmatizmus kel életre, ám kettejük közül,  

a maga kódex nébküli etikájával és „érveken túli" er őszakosságával, Joe  
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Morgan képviseli a hagyományosabb, sz űkebb értelemben vett pragma-
tizmust, ami önmagában ugyan nem etikátlan dolog, értékét mindig az  

elérni +kívánt célok határozzák meg, relativizmusánál fogva azonban  

mint filozófia könnyen válik puszta szofisztikává, nemegyszer éppen az  

erőszak igazolásának szolgálatában, ahogyan azt Joe-nál fentebb lát-
hattuk. rJgyhogy Horner minden ,képlékenységével, semmihez sem kö-
tődđ  mindentudásával és gyakorlati konzervativizmusával együtt tulaj-
donképpen ugyanabból a pragmatizmusból n đ  ki, s jelenti annak volta-
képpen ~i végkifejletét, ám megsemmisítését és tagadását is egyúttal. Az  

általa képviselt m+agatartás tehát újabb fejlemény, s egyben betet őzése  
is a dolgoknak, ami végeredményben Jake Joe feletti „gy őzelmé'ben" is  
kifejeződik. Joe azonban, látsz бlag etikusabb lénye ellenére, éppen er ő -
szakossága folytán semmivel sem kevésbé veszedelmes figura Jake-nél.  

Legfeljebb — látszatra és felületesen szemlélve — rokonszenvesebb. Any-
nyiban, hogy erkölcsi relativizmusa ellenére, házaséletében mégis egy-
fajta abszolútumra törekszik, hogy Rennie-vel való kapcsolatát pozitív  

életprogrammá igyekszik tenni, a szilárdság szigetévé emelni a viszony-
lagos értékek óceánjában. Ez a törekvése azonban megint csak er đsza-
kosságából fakad, s a Hornerral Rennie-ért folyó jetiképes erej ű  küzde-
lemben, azáltal, hogy abszurd és torz módon ragaszkodik a m аga sajá-
tosan értelmezet egzisztencialista „választás-filozófiájához", voltaképpen 
a szadizmus egy formájába csap át, s lesz a végkifejletben a tragédia 
legfőbb okozója is. 

De ez ,már a regény cselekményével ál+l szoros összefüggésben.  
Itt azonban kételyeink támadnak. F őleg az illetőleg, hogy regény-

ben leirt, önmagában véve meglehet ősen triviálisnak tetsz ő  háromszög-
szituáció csakugyan alkalmas-e az imént bemutatna próbált rendkívül  

összetett mondanivaló hordozására. Fenntartásaink és kifogásaink ugyan-
is azzal párhuzamosan növekszenek és gyülemlenek fel, +a'hagy a regény  

eleinte csak kisszerűnék tetszđ, később azonban egyre képtelenebbnek  
ható, hogy ne mondjuk, „cifrább" meséjével г Ρmegismerkedünk. Bármeny-
nyire is napirendre tudunk térni kezdetben afelett, hogy Joe, Rennie  

gyónásából értesülve a Hornerral töltött éjszaikáról, er őszakos alapter-
mészete ellenére nem ragadtatja el rögtön magát, elvégre nem csak er ő -
szakra hajlamos ember, +hanem a csontja velejéig . .értelmiségi is, aki képes  
várni és agresszivitását áttételesen érvényesíteni, lényegében hihet đ  hát,  
hogy ne vigye mindjárt kenyértörésre a dolgokat, elt űrje és tudomásul  
vegye a viszony folytatódását. Nehezen hihet ővé ez csak azáltal lesz,  
hogy Joe-nak tulajdoniképpen semmi eltűrnivalója vagy tudomásul vinni  
valója sincs, valójában sem Rennie, sem Horner nem (kívánja 'különö-
sebben a kapcsolat folytatását, ellenben maga Joe szorgalmazza ezt, még-
hozzá elvontan „morális", mondhatni filozó г Ρfiai szempontokból kiindul-
va, olyanféle unegdkolással kényszerítve Rennie-t többször is Horner  

lakására, hogy az asszonynak tisztába kell jönnie önmagával, utólag 'kell  
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eldöntenie, mii vonzotta Hornerhoz, hogy azután választani tudjon ket-
tejük •között. Joe tehát maga kovácsalja tartóssá ezt a viszonyt, pusztán  

a belső  indítákdk számára mindennél fontosabb tisztázása érdekében, s  

ezt illető leg indokai Rennie-t mindenáron megalázni kívánó szadizmu-
sának racionalizációjaként, ha akarjuk, még •hihet ők is lehetnek. De  
csakis ilyenként. Csakhogy err ől a szadizmusról még közvetett formá-
ban sem esik szó sehol. S nemcsak a rákényszerített helyzett ől szenvedő ,  
de a férjét továbbra is bálványozó Rennie nem vesz észre semmit bel ő le,  
pedig, ha észrevenné, ez a bálvány összeomlásához önmagában is elég  

lehetne, legalábbis, ami a köt ődés ,,.magasabb rend ű" részét illeti. Hanem  
ugyanígy a tulajdon helyzetén és érzésein lénye egy részével mindig  

kívül avaradó Horner sem észlel bel őle semmit, annak ellenére, hagy  

önmagát és környezetét szüntelenül figyelve, valósággal „végigpszicholo-
gizálja" a regényt, észrevételei pedig többnyire kíméletlenül találóak is.  

Érthetetlen hát, hogy Rennieљez hasonlóan, tulajdonképpen igazat ad  

Joe-nak, továbbra is csodálattal tekint rá, s őt a maga „fenntartásos"  
módján még bűntudatot is ~érez vele szemben. Joe magatartása tehát  

ilyenformán nem utolsósorban éppen a fő szerep'_ ő, azaz a szerz ő  rész-
letezđ  anódszere következtében hat képtelenségnek — kevésbé elemz ő  
közlésmád esetén talán észre sem vennénk, hogy Barth a jelek szerint  

nem is kívánta szadizmusnak beállítani Joe eljárását. Azt hihetnénk,  
mindössze csak az olvasónak kívánja átengedni annak észrevevését.  

Igazán képtelenné azonban Rennie terhességével és Horner valószín ű  
apaságával válik ,a helyzet. Annak kapcsán, hogy Rennie mindenáron  
meg kívánja szakítani terhességét. Mellesleg itt már az a gyanú is fel-
merülhet, hogy Barth alkalmasint azért helyezte a cselekiményt 1953ba,  
mert azóta egy abortusz nyilván Amerikaban is sokkal jelentéktelenebb  

s ennek folytán sakkal kevésbé alkalmas niár arra, hogy drama-
tizáljuk. Csakhogy ett ő l a további fejlemények még változatlanul kép-
telenségnek hatnak. Horner ugyanis, igaz, hogy egy kis okirathamisítás  

árán, de a mű tét formálisan törvényes 'lefolytatásá 'hoz is módot  talál, 
ám Rennie, Joe-tól támogatva (!) kijelenti, hogy az ügyben nem haj-
landó Horner feleségeként szerepelni, sót egyáltalán semarliféle hazug-
ságra sem (istenem, mennyire „irodalmi" ez!), viszont a vetéléshez to-
vábbra is ragaszkodik, amennyiben tehát Horner nem talál olyan or-
vost, aki a való helyzet ismerete mellett, de természetesen illegálisan  

vállalj a  a .mű tétet, végez ;magával. Horner pedig ett ől annyira megijed,  
hogy nyomban fejveszetten rohan más orvos után, s ő t a megfelelő  in-
formációk ellenében araég egy n ő isanerősét Fis hajlandó lenne feleségül  
vinni, ha az végül is ki nem jelentené, hogy zsarolásával csak próbára  

kívánta tenni. Pedig hát a regénynék csak hasznára válna, ha Horner  

nem „gyulladna be" ennyire, mivel ez még kiutat kínálna a szerz ő  szá-
mára, aki ez esetben úgy fejezhetné be a regényt, hogy miután Horner  

nem vette komolyan Rennie fenyegetését, az asszony végül mégis be- 



190 	 H1D  

váltja, igy fordítva tragédiába, a;ini ,mindenképpen annyira „komédiá-
nak" hat, hogy Hornert ől se lehetne rossz néven venni, ha ilyennek  
látná. Maga a tragikus vég különben érthet ő , hiszen a regény mondani-
valójának ez adhat súlyt mindenekel&t. Történetének tragikus fordu-
latot ad tehát, ám az elképzelhet ő  legrosszabb módon: Horner szorult-
ságában végül is kezel őorvosához, a Doktorhoz viszi Rennie-t, s az asz-
szony végül is az íróasztalon fejezi be életét. Pardon: a m ű tőasztalon.  

Mert persze elírásról vian itt szó csupán, amire eredetileg a regény  
olvasását ikísér ő  jegyzetelés folyamán került sor, akaratlanul, de talán  
mégsem mélyébb ok nélkül. Ezzel a befejezéssel ugyanis a regény cse-
lekménye végképp 'konstruálttá lesz, úgyhogy a sztori mintha csak a  
„ne .  kívánd (fele)barátod feleségét" lapos tanulságát sugallná. Leg-
alábbis, ha önmagában szemléljük. Erre vászont azért van dkunk, mivel  
a fabula nem demonstrálja igazán azt a tudatállapotot és életérzést, ami-
nek megmutatására tulajdonképpen hivatott lenne. Úgyhogy a monda-
nivaló ilyenformán nem az alapszituáai бval és a cseleakлќnnyel szerve-
sen .egybeforrva, bel őlük fakadva jelentkezik, hanem a történett ől elkü-
lönülve, arra mintegy ráaggatva csak, ,már-+már fülö в legessé is téve azt  
egyben. Hiszen itt már az is felvethet ő , hogy ugyan mi szükség a tör-
ténetre, ha egyszer semmivel sem teszi hitelesebbé a .mondanivalót, mint  
amennyire az nélküle is hiteles lenne, s őt srég az a megállapítás sem  
látszik egészen alaptalannak, hogy ez a cselekmény a maga konstruáltsá-
gával a mondanivaló hitelét rontja. Ezzel egyébként nem a konstruált-
ság létjogosultságát 'kívánjuk általában tagadni. Annál kevésbé, mivel  
könnyű  volna egész garmadáját említeni az olyan, vitán felül álló ér-
téket jelentő  alkotásoknak, amelyeknek konstruált cselélménye minden  
tekintetben igazolt, azáltal, hogy mintegy kísérletileg demonstrálja a  
mondanivalót, úgy bizonyítja azt a maga logikus felépítettségével (bár  
többnyire egyszerűsítés, a valóságos világtól való bizonyos elszigetelés  
árán, amire éppen a tiszta kísérleti körülmények, a „modell" megterem-
tése érdekében van szükség), mint valami precízen ,m űködő  műszer vagy  
könyörtelen 'bizonyítóeljárós — azt bizonyítva be, amit másképp lehe-
tetlen bizonyítani. Vagy inkább azt, ami logikai bizonyításra szorul.  
Csakhogy Az út végének mondanivalója végeredményben nem ilyen  
bizonyítást 'kíván, mivel abba az életérzésbe, illetve tudatállapotba, ami  
Horner személyisége révén tárul fel a regényben, els ősorban bele kell  
élnimagunkat. Erre ,pedig, meg is volna minden lehet őségünk, ha a mese  
a maga erőltetett fordulataival nem zökkentene ki gyakran bennünket,  
nem emlékeztetne minduntalan arra, hogy regényt olvasunk. Holott nem  
kellene ezt tennie, mert valójában nem hárul rá egyéb feladat, mint  
hogy Horner önelemzéseit, s a többnyire elvont párbeszédeket és vitá-
kat egybekapcsolja, illetve a regényfigura tudatállapotából fakadó ma-
gatartás gyakorlati következményét (de nem aragát a tudatállapotot!)  
felmutassa, mintegy a ,hitelesség pecsétjével ellással. Ékiképpen adva nyo- 
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matékot annak az életérzésnek, amit az önmaga feljelentésének gondola-
tával inkább csak játszó, mint vívódó Horner a regény végén a kö-
vetkező  szavakkal juttat 'kifejezésre: „Az igazságtalanság szörny ű  érzése 
cselekvésre serikentett, izmaim mindenáron mwködni akartak; tagjaim 
azonban meg voltak kötve, mint Laákoón tagjai, mert rám tekerg őztek 
a Tudás és a Képzelet kígyói, melyek az id ők teljességében növekedve 
nemcsak megkísértenek, hanem meg is semmisítenek." De talán betölt-
hette volna ezt a hitelesít ő-nyomatékosító funkciót ugyanez a mese is, 
ha a figurák, els ősorban Joe és Rennie, magatartásának motivációja meg-
győzbbb, 'ha nem kizárólag elvont szempontok, hogy ne mondjuk, „filo-
zófiai" meggondolások mozgatják őiket. 

Ennek 'következtében ugyanis a regény igazi értékeit inkább csak a 
,,mesén kívüli" részek jelentik: az érdekes etikai kérdéseket feszeget ő  pár-
beszédek, vagy a Doktor cinikus „szuperpragmatista" megnyilatkozásai. 
Félelmetesen „jón és rosszon túlinak", egyben pedig (kísértetiesen „mo-
dernnek" hatnak például azok gaz instrukciók amelyekkel a Doktor Ren-
nie halála kapcsán látja el Hornert: „Most pedig jól figyeljen ide. A 
helyzet komoly, de nem lesz semmi baj, ha nem hagyja el magát. Már 
kivittüik a holttestet a kocsijába. Ne próbálkozzon Olyan ostobaságokkal, 
hogy titokban kirakja valahol. Már fölhívtam a n ő  férjét, és megmondtam, 
hogy az asszony egy id ő  anúlva magához fog térni az altatásból. A leg-
jobb, amit tehet, hogy egyenesen hazaviszi és megmondja a férjnek, 
hogy meghalt. Tegyen úgy, mintha pánirkba esett volna. Mondja azt, hogy 
az út feléig minden rendben volt, akkor az asszony elkezdett hányni és 
megfulladt. A boncolás ezt teljesen alá fogja támasztani. A férj majd 
kihívja a ment őket, a kórházban pedig fölfedezik az abortuszt, de az 
akkor már nem számit. Magának mindenféle kérdést fognak föltenni, 
de az sem számít. Holnapig ne árulja el nekik, hogy hol történt a dolog:  

azután már teljesen mindegy." S ugyanilyen tejbe találóak, .kíméletlenül 
lényegre tapint бák Horner önmagát és környezetét .górcs ő  alá vevő  mo-
nolбgjai is, amelyek egyébként a szerz ő  kitűnő  pszichológiai érzékére 
vallanak. Vágy talán megtanult ismereteire csupán, melyeikkel mintha 
statikus formában tudna élni csak, hangulatok, lelkiállapotok magya-
rázatakor, de amelyek furcsa anódon azonnal cserbenhagyják, amint fi-
guráit mozgatni kezdi.  

Sajnos, tehetjük hozzá. Annál is inkább, mivel elképzelhet ő, hogy itt 
valahol rejlik annak magyarázata, miért viseli magán a „csináltság" je-
gyeit Az út vége, apiért jó regény csupán, de mégsem olyan jelent ős állo-
más a bevezet őben említett közérzet-regények sorában, mint amennyire  

azt mondanivalója, a tárgyul választott tudatállapot alapján megér-
demelné.  



HÉTKÖZNAP ÉS UNNEP  

Megjegyzések az iáппepi idill luxuskritikájához  

HlDI SÁNDOR  

Felér egy vaskos ,tanulmánykötettel a Világosság 1978. augusztusi—
szeptemberi kettős számva, amely nem kevesebb, mint húsz szerz őtót kö-
zöl tematikus összeállítást az ünnep problémájáról. A folyóirat olvasói  
számára minden bizonnyal sákféle meglepetést tartogatott ez a sokszí-
nű , gondolatébresztő  összeállítás. 

Meglepetéssel szolgálhatott aninden еkelótt már maga a téma is: az ün-
nep. Hiszen az ember a lehet ő  legritkább esetben szokott az ünnep mi-
benléte fölött töprengeni, azon egyszer ű  aknái fogva, hogy dolgos nap-
jaink ezernyi gondja-baja után legkevésbé az ünnep viszonylagos nyugal-
anát ,és gondtalan örömét találja megoldást sürget ő  problémának. Életünk 
sivár egyhangúságában a köznapi létformát (megtör ő, gondjainkat egy-két  
napra felfü,ggeszt đ  változást, kikapcsolódást teranészetesnek találjuk, és  
várva várjuk. De .még ha rácsodálkozunk is az ünnep t ő lünk független  
periodikus visszatéréseire, legfeljebb ezeknek a rendhagy б  és boldog na-
poknak a számát növelnénk, ezek beköszöntését sürgetnénk, és nem az  
ünnep .közösségi-személyi háttere érdekelne bennünket.  

A köznapi látásmódnál a tudományos kutatás sem látott több fantá-
ziát az ünnep társadalmi :hátterének уlmélyült elemzésében. Ugyanúgy  
nem sietett válUalni az ünneprontó szerepét, ahogyan a iközna.pi észjárás  
is beéri e boldog napok egyszer ű  tudamásulvételével. Ebb ől fakаабan az 
ünnepet, amilyen gondtalan pampával van jelen gyakorlati életünkben,  
annyira elhanyagolta az elmélet terén. Talán nincs is az ünnepnél job-
ban elhanyagolt társadalmi jelenség. Mintha legalábbns az alkalmi dí-
nomdánom körül valóban minden a legtermészetesebb rendben lenne. 

Hogy az ünnep körül még sincs minden teljesen rendjén, ezt tudato-
síthatta a Világosság tematikus száma araár els ő  olvasásra is.  

Azzal, ahogyan váratlanul szeanbeállítja olvas бІt az örömteljesnek vélt 
esemény .kérdőjeleivel, az eleddig fenntartás nélkül fogadott élethelyzet  
rendezvényjellegével, ahogyan felszínre hozza és megfogalmazza azokat  
a lappangб  kételyeket, amelyek olykor bnzony тΡnég az ünnep legmagasz- 
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tosabbnak nyilvánított perceiben is ott lapultak bennünk, az ünnep fo-
galmának ,korábba ártatlan és öröanteli csengése egyszeriben nyugtalaní-
tóvá, disszonánssá vált bennünk. Nagyjából fannak megfelel đen, ahogyan 
a sokféle olvasmány hatására a pro'blemátlanna ~k vélt jelenségkör követ-
hetetlenül szerteágazóvá és bonyolulttá nvélyült. 

A jelenség vizsgálatának ez az össztüze volna talán a másik nagy  

meglepetés .az olvasó számára. Az az nmpozáns felvonulás, ahogyan  

mindjárt húsz szerz ő , könyvnyi terjedelemben vallatja, faggatja az ün-
nep sokféle társadalmi vonatkozását. Szóhoz jut itt a filozófia, a törté-
nettudomány, a szociológia, a népnajz, a vallástörténet és kúltúrantropo-
lógia, de még a politika és közélet is, csak éppen kurtán-furcsán a lélek-
tan maradt le a díszes seregszemlér ől — nem elđször és nem utoljára a 
fontosabb kezdeményezések esetében. Hiánya csupán azért szúr szemet,  

mert az ünnep alapvet ő  és lényegi sajátosságait tekintve éppen mind  

szociálpszichológia, mind személyiség=lélektani szempontból tartalmaz egy 
s más értelmeznivalót. Egyébként az ünnep sokféle vonatkozása méltó-
képpen reprezentálódik ebben a folyóiratszámban, és az olvasó nem 
fogja feltétlenül hiányolni a pszichológiát. Már csak azért sem, mert 
már igy is inkábba ,bőség zavara jelent számára problémát. A különbö-
ző  rendű  és rangú írások anny'ifé'le módon és szálon kuszálják bogozzak 
az ünnep sokféle vonatkozását, hogy olvasó legyen a talpán, aki le tud-
ja belőlük vonni a végs ő  konzekvenciát. 

Akár a könnyebbik végét vállaljuk a dolognak s csak tallózunk a 
mennyiségileg és sokrétűen imponáló anyagban, .akár vállaljuk — nem 
kevés erőfeszítéssel — minden írás szisztematikus végigolvasását, a vég-
ső  eredmény nagyjából egyre megy. Annyi a felszínes tallózásból is min-
denképpen kiderül, hogy az ünnep korántsem olyan egyszer ű  és termé-
szetes jelenségköre .életünknek, mint ahogy azt esetleg korábban hittük, 
végérvényes választazonban a Legodaadóbb olvasó sem kap az ünnep 
mibenlétérő l. 

Csak helyeselni lehet a szerkeszt őség álláspontyát, miszerint neon töre-
kedett mindenáron arra, hagy az egybegy űjtött írásokból egységes válasz 
kerekedjék kii. Hiszen a tulajdornképpeni feladat — legalábbis ez id ő  
tájt még — egyáltalan nem az, hogyan lehetne egységesen elfogadott és 
közmegelégedésre szolgáló választ adni arra a kérdésre, hogy „mi az ün-
nep?„, hanem éppen ellenkezőleg, az ünnep túlontúl természetesnek és 
egyértelműnek látszó definícióján kell el őbb a gondolkodás számára rést  
ütni ahhoz, hogy ez a jelenségkör egyáltalában feltárhassa számun'kr.a 
mélyebb értelmű  összefüggéseit. Csak az ünnep kezdetben szükségképp 
ellentmondásos elemzése révén juthatunk cl együttélési viszonyaink sa-
játosságaira vonatkozó újabib és árnyáltabb ismereteink gyarapításához. 
Mert —amint azt a szerkeszt őség gondos ibevezet őjében olvashatjuk —  
ha elsó megközelítésre egyszer űnek tűnhet is „az ünnep ,mibenlétének 
rövid összefoglalása — mondjuk: a munkaidő , a hétköznapi élet perió- 
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dusait felváltó, a ,hétköznapi élet normáit többé-kevésbé 'hatályon kívül  
helyező  napok, időszakok, melyek egy részét a tradici б, másikat pedig  
az egyes .közösségek életének kiemelked ő  eseményei jelölilk ki --, akkor  
egy ilyen cikk-együttes els ő  feladatai közé tartozik, hogy megnehezítse  
a válaszadást e kérdésre, bemutatva az ünneplés módozatainak, alkal-
main ~ak sokféleségét, s rávilágítson, hegy olykor hasonlónak tűnő  formák  
milyen eltérő  társadalmi, ikulturális tartalmakat foglalhatnak keretbe a  
történelem 'folyamán, de alkár egyazon társadalom különféle rétegei-
ben is."  

A fentebb mondottak értelmében, amilyen nehéz, ,éppan .nyira felesle-
ges is volna a tematikus összeállítás írásait akár egymással összevetni,  

akár valamely elvont 'értékmérce szerint rangsorolni. Hiszen, ha mégoly  

nagy színvonalbeli ,különbsgek tapasztalhatók is .közöttük, szerepüket, 
értelmiúket nem annyira kidolgozottságuk színvonala határozza meg, 
mint inkább tárgywk jellege, szempontjaik sajátszer űsége. És ebben az 
értelemben úgyszólván minden írás megállja helyét, érdemes elol-
vasni és átgondolni valamennyit. És ha választ nem is kapunk mindig a 
bennünk felvetődő  kérdésekre, ismeretkörünk mindenképpen árnyaltabb 
és gazdagabb lesz. 

Túlságosan is leegyszer űsítenénk azonban e tematikus összeállítás je-
lentőségét, ha tanulságait pusztán az olvasói tudatformálásra sz űkítenénk. 
Túl a személyi tudatformálás lehet őségén, a gondolkodtatás kényszerít đ  
körülményén, elsősorban a társadalomtudomány kap itt kenvény leckét. 
E tematikus szám alapján ugyanis az ismeretszerzésnek és megismerés-
nek nemcsak az a gazdag 'lehet őségköre válik nyilvánvalóvá, amely 
konkrét társadalmi jelenség — esetünkben az ünnep — egyidejű  törté-
neti, szociológiai, kultúrantropológiai stb. vizsgálatától remélhet ő, de 
megmutatkoznak azoka hiányosságok és fogyatékosságok is, amelyek ál-
talában véve jellemzik társadalomtudományos gondolkodásunkat. Így  

például ennek a tanulmány-összeállításnak a gondolatgazdagsága és sok-
színűsége sem leplezheti el azt az elvi bizonytalankodást ,és gondolati  
erő tlenséget, amii konkrét társadalmi yelenségek hátteréndk feltárásában, 
a lényegi összefüggések kibontásában úgyszólván mindig tetten érhet ő . 
És, ha a Világosság „ünnepszámához", túl a váll,al:kozás dicséretességén 
és a kivitelezés sokszín űségén, kívánkozna egykét hiányt jelz ő  észrevé-
tel is, úgy az :éppen ehhez fűződik. 

A lehetséges „kifogások" nem abban a formában merülnek fel, hogy 
konkrétan egy-egy írásim ű  hogyan .és miben tűnik következetlennek. E 
téren a vitának különben sem lenne sok értelme, hiszen a számonkérés-
hez az alap kizárólag csak a szerz ő  ,körvonalazta célkit űzaés lehetne. A 
bennünket nyugtálanító kérdés inkább úgy merül fel, hogy összességében 
— s nem kevéssé éppen a szerz ő i Délkitűzések eredményeként — e ta-
nulmány-összeállítás egészét miért jellemzi bizonyos gondolati er ő tlenség, 
hogy az ünnep elemzésére vállalkozó tanulmányok, 'ha már külön-külön 
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nem is, de legalább egymást kiegészítve miért nem jutnak el az álapvet ő  
összefüggésekig? A terjedelmes, sok cs űrés-csavarás után apiért nem lep- 
leződik le, miért nem válik egyértelművé az ünnep ideologikus szerepe?  

Nem mintha az írások nagy része valamilyen formában nem érintené  

az ünnep ideologikus szerepkörét. Találhatók szépszerével hivatkozások  

és utalások erre, a következetesen végig nem vitt vagy kibontatlan gon-
dolatok miatt azonban az •érdemi szintézis lehet ősége mégis elmarad, s  
az olvasó szemében az ünnep végül is meg őrzi illuzórikus jellegét.  

A „leleplezés" terén legmesszebb talán még Kulcsár Péter megy el  

A reneszánsz ünnep című  kitűnő  elemzésében, de ő  is csak egy odavetett  
mondat erejéig. „Az ünnep — írja — mindig és mindenütt a társadal оm-
szervező  osztály önkifejezési formája." S bárha ez általában véve igaz,  

mégis, mivel előzetesen egy letűnt kor vigalmi formáiról beszél és ennek  

kapcsán ejti ezt a megjegyzést, som~más konzekvenciájával az olvas б  alig-
ha tud vtalamit is kezdeni. Nemcsak azért nem tud, mert a múlt szám-
lájára elhangzó helyes meglátásoknak a jelenre vonatkoztatva mindig  
nehézérvénytszerezni, hanem mert önmagában véve túlságosan is el-
vont igazság .ez ahhoz, hogysem a többi írás alapján konkrét tartalmat  

nyerhetne. Konkrét 'tartalommal pedig már csak azért sem igen telít őd-
het, mert a tanulmány-összeállításban szerepl ő  írásművek többsége sok-
kal inkább az ünnep magasztos jellegének ad hitelt, mintsem annak —  

sokkal kevésbé dicső  — társadalomszervez ő  'funkcióját leplezi le.  
Vannak persze polemikus hangvétel ű  írások, amelyek vállalják ugyan  

az ünnep különféle vnsszásságiainak ,leleplezéseit", de ezt — tudva vagy  

sem — valamiféle „igaz" ünnep érdekében és védelmében teszik.  

Az ünnepi hangulat felemásságával kapcsolatban legtöbben az elide-
genedettséget említik. Közéjük tartozik Andor Csabi. is, ajki úgy véli,  

hogy különbséget kell tennünk az elidegenült és a nem elidegenült ün-
nepek között. Az el őbbieket többek között smár csak arról is könnyen  

felismerhetjük — mondja Andor Csaba —, hogy ilyenkor „ünnepélyes  

külsősé ekrő l" ,  „ünne él es keretekr ől" beszélün ,  „ ' " '  g 	 p y 	 de nem be ~ soseges  
ünnepről", nem „tartalmas ünnepségről".  

Andor szerint az elidegenült ünnepeket 'kétf éleképpen is lehet értel-
mezni.  

Elidegenültnek tekinthet ő  az ünnep annak következtében, hogy az  
ünnepség szubjektuma — mármint az ember — elidegenült kényként él  

a társadalomban. Az ünnep, ebben az értelmezésben, (rendszer)stabili-
záló funkciót tölt be, hiszen az (elidegenedett) ember az ünnepségekben  

való részvételével újratermeli viszonyai elidegenültségét. Felismeri az em-
ber ilyen helyzetét vagy sem, az ünnephez való viszonya, s maga az  

ünnep is, elidegenedett.  
Az elidegenített ünnep másik jelentéséhez akkor jutunk közelebb —

írja Andor Csaba — ,  „ha lemondunk az elidegenülés pszichológiai vagy  
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éppen misztikus értelmezésér ől". S hogy ő  maga szívesen lemond err ő l,  
afelől nemigen hagy kétséget.  

Ebben az esetben elidegenített ünnep alatt azt kell értenünk, hogy  a 
szubjektum az ünnepséggel mint küls ő  aktussal kerül szembe, amit még-
is elfogad, amihez alkalmazkodik, amiben tehát maga is részt vesz. „Az  
ünnepély — legelidegenültebb formájában — anaximálisan szabályozza  
és korlátozza a résztvevők viselkedését, a minimumra csökkenti a spon-
taneitást, együrányúsítja akapcsolatot feladó és címzett iközött, és  a 
címzetteket mind egymástól, mind a feladótól izolálja, és e folyamat so-
rán a feladó az ünnepély Olyan szemantikai interpretációit kínálja fel,  
amely mind tőle, mind .a címzettől, mind pedig az ünnepélytől idegen;  
a részvétel passzív részvétel, ahol mindenki egy t őle független ünnepé-
lyes aktusnak van alárendelve, vagyis a részvétel valójaban az ünnepély  
,elszenvedését' jelenti."  

Lehet, hogy gaz informáaióe:mélet szempontjából az idézetben nagy  
bölcsesség rejlik (a cikkb ől vett idézet a szerz őnek előkészületben lev ő  
információelméleti témájú kötetéb ől való), ami azonban az elidegenült  
ünnep kétféle értelmezését és a bel őle kisejlő  „igaz" ünnep lehet őségét  
illeti, azt nem 'hagyhatjuk teljesen szó nélkül. Nem hagyhatjuk már csak  
azért sem, mert az „igaz" ünneppel kapcsolatos naiv hit és remény más  
írásaktian is, sokkal .nyíltabb utalások formájában vissza-visszatér.  

Az „igaz" ünnepeket legtöbbször az ún. „népi ünnepélyek" formájá-
ban, ezek kapcsán szokták emlegetni. Ez alkalomból — úgy vélik sokan  
— felborul minden szabály, a cselekvési megnyilvánulások, magatartá-
sok kaotikus összevisszaságban zajlanak, az öröm spontán és túláradó  .. . 

Nos, aligha szerencsés ennek az illúziónak felülnünk. Merte karne-
váli viselkedés mögül, a legvadabb és legtálárad6bb, a legfelszabadultabb  
és a végs őkig spontánnak tűnő  örömünnepélyek alkalmából Fis a tüzetes  
elemzés, az alaposabb megfigyelés mindig felszínre hozza az „elszaba-
dult" ünnep mindenkor szigorú „koreográfháját": a maga zajzenéjével,  
az elhangzó szövegekkel, a felvonultatott maszkokkal, díszletekkel, s  a 
hangulatkeltés egyéb eszközeivel.  

Tulajdonképpen már Goethe „ráérzett arra, hogy a különálló, látszó-
lag egymással semmilyen kapcsolatban nem lev ő  karneváli csínyek, ma-
ladkodások, durva bizalmaskodások mögött — még amikor a legkomoly -
talanabbak is — egységes világlátási rnód és egységes stílus rejlik" —
írja a fentebb elmondottakkal kapcsolatban Bahtyin. De távolról sem  
egyetértően! Szerinte ugyanis Goethe „a szóban forgó jelenségeket el-
méletileg nem tudta helyesen és világosan kifejteni". Nem tudta, mert  
a Hamvazószerdaп  elгnélkedésekben „a nagyszerű  éleslátással leírt kar-
neváli formákat (...) teljesen áttereli az egyéni és a szubjektív val бság-
érzékelés szférájába". Holott — mondja Bahtyin — az, ami a karneváli  
forgatagon keresztül föltárulkozik, „az éppen a népi sorsérzés, amely  
elszakíthatatlanul köt ődik a földhöz, és a kozmikusság elve hatja át".  
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Nos, megítélésünk szerint, a „népi sorsérzést ől" és a „kozmikusság 
elvétől" éppenséggel Bahtyin ünnepi fejtegetéseit 'hatja át, Goethe „in-
dividualista magyarázatánál" is inkább, a kifogásolható spiritualista va-
lóságérzékelés. Mert az a ,népi sorsérzés", amelyr ől Bahtyin beszél, csak 
úgy és csak abban az értelemben „népszellem", amennyiben az adott lét-
forma intézményrendszerének szelleme, és akként köt ődik a földhöz, 
amennyiben az adott ,termelési-elosztási viszonyok „ikozmikusságának" 
elve hatja át — ha mindjárt ünnepi köntösben is.  

Bahtyin komolyan veszi, hogy a karneváli ünnepség a „nép módján" 
szerveződik, vagyis ,,,kívül és szemben állva az összes rákényszerített, 
érvényben levő  társadalmi, gazdasági és politikai formával, amelyek az 
ünnep idejére mintegy felfüggeszt ődnek". Szerintünk viszont naivitás a 
karneváli ,.,szabadságot" komolyan venni, hiszen ha úgy volna, ahogyan 
Bahtyin véli, ha a karnevál a maga szertelenségével együtt nem lenne 
szigorú formákhoz kötve, elvekhez fűzve, ha nem 'hatná át az uralkodó 
rend szelleme, az elszabadult néptömeget, a felrúgott ,keservet és a sza-
badjára eresztett életörömet senki emberfia sem zabolázhatná meg töb-
bé. Márpedig alkalmasint az ünnep után minden zökken ő  nélkül vissza-
áll a rend, s folytatódik az élet a régi medrében. 

Bahtyin szerint a karnevál világában a népnek az az érzése, hogy hal-
hatatlan, összekapcsolódik a fennálló hatalom és az uralkodó igazság 
viszonylagosságának érzésével. De még ha így volna is, és nem csupán 
egy absztrakcióval, a „néppel" szemben elfogult szerz ői véleménnyel 
állnánk szemben, .az ünneplés tényével a „nép", akarva vagy sem, ép-
pen az uralkodó rend és a fennálló hatalom örökérvény űségének ad hi-
telt. Mert éppen a létezés alapvet ő  feltételein való változtatás igényér ől 
kell lemondani az ünnep nlluz бrikus világáért, az egyekét napos szimu-
lált életért. Mint ahogy abban sem lehet feltétlenül egyetérteni, hogy a 
népünnepélyek kizárólag a jöv őbe tekintenek, hogy azt játsszák el, mi-
ként fog majd egy boldog aranykor diadalmaskodni a mostoha múlt 
fölött: miként valósul majd meg a nép anyagi jóléte, miként fog gy őze-
delmeskedni a szabadság, ,és egyenlőség ... Talán az ünnepi hangulatban 
benne feszülnek efféle vágyak is, de anégsem lehet ezeket a vágyakat do-
mináns élményeknek nyilvánítani. Már csak azért sem, mert elvégre még-
iscsak megvásárolt örömmel, jókedvvel állunk szemben. 

Ebből fakadóan, nem annyira a jövő  látomásai, mint inkáibb a tömjén 
füstje jellemzi az ünnepeket. S minél „igazabb", ,,bens őségesеbb" az ün-
nep, annál nagyobb mértékben van ez így. 

Bahtyin elfogultságával szemben Pieper araár sejteti velünk az „igaz" 
ünnep kelepcéjét. Pieper szerint ugyanis az ünneplés csak akkor valódi, 
akkor bens őséges — és „igaz" —, ha rnegtaláljwk benne a hitet, hogy 
a világ alapjában véve rendjén van, hogy benne élni jó, ha azonosulunk  

ezzel a hittel és meggy őződéssel. És kicsiben, nagyban nиΡnden ünnepi  
parádé erre megy ki, azt volna hivatott velünk elhitetni, ahhoz szeretne  



bennünket megnyerni, hogy fogadjuk el és ünnepeljük a dolgok adott 
rendjét. Ezért is az ünnep nem egyéb — mondja Pieper —, mint a hét-
köznapi lét tömjénezése. Nem más, mint a világ igenlésének, helyeslé-
sénak megvásárlása szervezett hangulatkeltéssel, illúziók keltette élmé-
nyekkel. 

Külön ki kell emelnünk, hogy az ünnep mibenlétére utaló legértéke-
sebb gondolatokat tulajdonképpen Hernádi Miklós vadászta össze — az 
ünnepekkel foglalkozó külföldi szakirodalomban tallózva. Pieperen kí-
vül ismerteti Martin Gerhard munkáját is, amélybő l újra csak az csendül 
ki, hogy az ünnep éppen azáltal stabilizálja a mindennapi létviszonyo-
kat, hogy o'ykor ünnepélyesen fölmagasztosítja őket. Az ünnep kárpótol 
a m'ndennag: élet elszenvedett gondjaiért, hiányaiért, de ez a kárpótlás 
csak arra jó, hogy az ünnepi elégedettség, gondatlanság a mindennapok 
sajátjává ne válhassék. 

Hernádi kibányássza számunkra Villary munkásmozga Іln i ünnepekhez 
fűződő  gondolatait is, amelyekre már csak azért is célszer ű  odafigyel-
nünk, mert a ,munkásmozgalmi ünnepeket a Világosság nem egy szer-
zőjének fejében még a népünnepélyek hamis romantikájánál is töményebb 
köd fedi. Tanulmány-összeállításunk is szép példákat statuál, miként 
lehet megtorpannia munkásmozgalmi ünnepek értelmezése l đtt, pusztán 
azért, mert valamilyen bizonytalan forrásból fakadó kényszernek enge-
delmeskedve „hinni kell" ezen ünnepek el őrevivő  szerepében. Nem mint-
ha ezeknek a demonstrációknak adott helyzetben ténylegesen nem volna 
történelemsürget ő  erejük, az általánosabb érvényű  igazság azonban még-
is inkább az, amit Villary is állít. Hogy ti. ezek az ünnepségek rend-
szerint „nem tudják befejezni azokat a forradalmi mozgásokat, amelye-
ket elindítanak. Az ünnepekben foglalt társadalomkritikát csak a for-
radalom tudja felfokozni s az alapkérdésekig elvezetni." 

Az institucianalizált rendezvényekt ő l azonban sokan .mégiscsak ide-
genkednek arra a korábban már jelzett álláspontra helyezkedve, hogy 
a szertartások —, amelyék viszont megkerülhetetlen velejárói az efféle 
ünnepségeknek — megbontják az „igazi" ünnep bens őséges légkörét, ki-
iktatják a spontaneitást, elidegenítik a szubjektumot ünnepeit ől. Az 
,igaz" ünnepek :menedékvárát ezért sokan az ún. „bens őséges családra" 
ünnepségekben vélik felfedezni, arra hivatkozva, hogy itt még bels ő  
érzelnvi szükségletb ől fakadó igénnyel állunk szemben, s nem holmi szer-
tartások hangulatkeltésével. 

Csakhogy megtéveszt ő  a családi ünnepeket a magánélet ünnepeiként 
élesen elválasztani és szembehelyezni a társadalom egyéb intézményei 
által szervezett ünnepségekkel. S éppen azért, mivel a család maga is 
társadalmi intézmény. Olyannyira, hogy .amikor házasságkötés vagy név-
adás ar ropóján ünnepségre kerül sor, az a bens őség, amit a naiv tudat 
kiz: rólag magánérdek űnek vél, a •társadalmi strwktúra egészének is szi-
lárd támasza a szokásjog szerves részeként. Egyébként iás nevetséges a 
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belső  érzelmi szükségletb ől fakadó'2gényt szembeállítania küls ő  társa-
dalani elvórásakból farkadó •igény kielégítésére való hajlandósággal, mert-
hogy ezek között a ikülönbözőnek tetsző  ünnepi magatartások között sem  

eredetüket, sem érdemi tartalmukat tekintve lényegi különbség nincs.  

Mindössze arról van szó, hogy egyik esetben az erkölcsi normatívák  
szabályozó rendszerének valamely sajátosságaival mélyebb az azonosulás,  
míg a másik esetben hűvösebb és érzelnъileg ambivalens az elvárásokhoz  
való viszonyulás.  

A családi ünnepek védelmében, különösen Szász János veti el a suly-
kot. „Az ünneplés — írja — az élet új viszonyai alapján felszínre ho-
zott harmónia átéléséb ől fakadó boldogságélményt nyújtja."  

Szimuláció és illúzió keltette boldogságélmény ez. Pillanatnyi meg-
feledkezés az érdekellentétekt ől megnyomorított életről, a szembenállá-
sokról, 'konfliktusokról, amelyek feloldhatatlanul ott feszülnek a csa-
ládon belül is nemek és generációk között.  

Persze a valóságról váló megfeledkezést ől elvitathatatlan bizonyos  
mérvű  örömélmény. Mint ahogy az összetartozás mindenféle demonstrá-
ciójában ás van valami »felemelő". Csakhogy emögött szó sincs valami-
féle új viszonyok harmonikus átélésér ől. Az ünnepi ananifesztáció és  
demonstráció semmilyen farmája sem nyújt többet vagy mást az össze-
tartozás illúziójánál. A valós és tényleges összetartozás permanens él-
ménye helyett ezt kapjuk mint kárpótlást.  

Az életnek ezekben a szimulált perceiben a sehova sem tartozás és a  

társadalmi gyökértelenség érzése ideig-óráig megsz űnik. Az interszub-
jektív viszonyok kapnak egy kis pezsgést. S ennyiben vitathatatlan az  

ünnep személyiségéltet ő  ereje. De csak ennyiben. Ez azonban mintegy  
mellékterméke az ünnepnek. Az egésznek más acélja és értelme.  

„Az ünnep: valóságos magatartásból emelt monumentum -- írja An-
csel Éva —, amellyel az emberek meger ősítik egymáshoz fűződő  köte-
lékeiket." S végső  soron erről van szó, erre megy ki minden, az egy-
máshoz fűződő  kötelékek meger ősítéséről. Csak nem úgy, nem abban  
az összefüggésben, ahogyan ezt Ancsel Éva értelmezi. Nem feltétlenül és  
egyértelműen a javára írandó ez az ünnepnek, mint ahogyan 6 véli.  
Hiszen az emberek — paradox módon — annak a hatalomnak, annak  
az együttélési f ormának emelnek „monumentumot", egymáshoz való .kö-
tődéseiknek azokat az intézményesen —osztály- és érdekviszonyok ál-
tal — szabályozott formáit er ősítik meg, amelyeket elszenvednek, s ame-
lyen voltaképpen változtatni szeretnének.  

Ancsel szerint csak a valóságos emberi közösségeknek vannak igazi  
ünnepeik. Mert, mint írja, „cs аk ezek a közösségek, csak a bennük egy-
másra utalt egyének képesek az év bizonyos napjait kivételesen felsza-
badulttá és örömtelivé emelni".  

Mármost a kérdés nemcsak az, hogy egyáltalában vannak-e ilyen  
valóságos emberi közösségek, hanem hogy ha volnának is, m2 szükségük  
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volna ezeknek az ünnepekre. Ha volnának, avagy ha majdan lesznek  

ilyen ;közösségeik, lényegükb ől fakadóan feleslegessé fogják tenni az ünne-
peket, hiszen általuk az ünnep legf őbb funkcióját vesztené el: közösség-
pótló szerepét.  

Egyébként az igazi ünnepek hollétét, illetve a valós emberi közösségek  
mibenlétét illetően Ancsel Éva meglehetősen talányszerűen fogalmaz.  
Elóbb elfogult szavakkal szól az „igazi" ünnepekr ől, „a nembeli törté-
nelmi hagyaték átörökítésének, bels ővé tételének .kivételes kollektiv ak-
tusairól" alább néhány passzussal azt fejtegeti, hogy „az élidegenedés  
birtokába veszi, átitatja, eltorzíja, hivatalossá teszi az ünnepeket is".  
Márpedig ott, „.ahol nincsenek val бságos emberi 'közösségék, (...) az  
ünnepeiknek csak a formái maradnak meg: maga a fetisizált ceremónia  
zajlik le kiüresedve. Az ilyen akcióból hiányzik a jövő  dimenziója, de  
nem is a valóságos múlt felé fordítanak, nem annak nembeli érvékeit  
örökítik át, hanem alapvet ően a fennálló szentesizését, hamis dicsfénnyel  
övezését szolgálják".  

Nem derül ki viszont, hogy az elidegenedést milyen társadalmi for-
mációkra szabadjon értenünk. Vajon kizárólag csak a polgári társadal-
mak sajátja-e?  

És valahol itt szeretnénk visszautalnia társadalomtudományos gon-
dolkodás apologetikus szerepvállalásának örökségére. Arra a gondolati  
erőtlenségre, ami lehetetlenné teszi konkrét társadalmi jelenségek hát-
terének konzekvens kifejtését.  

Tulajdonképpen egyszer ű  magyarázata van ennek.  
Mivel az ünnep mindig és mindenütt politikai szükségleteket elégít ki  

elsősorban (függetlenül attól, hogy ezek a politikai szükség ~letek aktuá-
lisan milyen formában jelentkeznek), az apologetikus szerepet vállaló —
úgy is mondhatnánk, hogy a „hatalomnak lekötelezett" — tudomány a  
valós összefüggések kibogozása helyett ezen politikai szükségleteknek  
gyárt ideológiát. Ebből a szerepvállalásból fakad a családi ünnepek meg-
hittségének idealizálása éppúgy, mint a népi ünnepségek szenvimentális  

eszményítése, ez a magyarázata az állaurai rendezvények tisztelettudó  

emlegetésének. Ebből az apologetikus szerepvállalásból 'fakad az a buzgó  

körülményesikedés, hogy az ünnep körünkben ta,pasztalhat б  virágzó for-
mái minden érde пrui elmarasztalástól mentesüljenek.  

Pedig hát messze még az id ő , amikaron az embereknek már nem lesz  
szükségük az együvé tartozás demonstrálására, a közösségbe tartozás  
illúziókkal fűszerezett 'élményére. Soká lesz még, mire a hétköznapok  
olyannyira megszépülnek, Olyan gazdag emberi tartalmat nyernek, hogy  
az ünnepek bízvást a történelem lomtárába kerülhetnek.  

Egyelőre még a politikai és katonai demonstrációk virágkorát éljük.  
És hiába a szemérmes menekvés az ünneplés igazabbnak, meghittebbnek  
vélt formái felé, nem egyéb ez öntévesztésnél, nem egyéb az ünnep tör-
ténelmi devalválódásának rafinált mentési kísérleteinél. S mivel, tudva  
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vagy sem, ez a szemérmes mentési szándék ott settenkedik a Világosság  
„ünnep-számában" is, els ősorban ezeknek a nosztalgiáknak az árnyolda-
lára szerettünk volna néhány reflexiбval rávilágítani.  

Persze, lehetett volna :máshogy is, sokféleképpen értelmezni és ren-
dezgetni ezt a gondolatgazdag és színes anyagot. Ha mi legnagyobb  

figyelmet mégis annak a kérdésnek szenteltünk, hogy miként reprezen-
tálódik az ünnep ideologikus háttere, s nem is annyira egy-egy szerz ő-
nél, hanem a tanulmány-összeállítás egészében, akkor ez abból a meg-
győz&désünk "1 fakadt, hogy éppen ezen sarkalatos kérdésekben véljük 
a gondolati er&feszítés legf&bb értékét, erejét lemérni. S ha elejtett meg-
jеgyzéseinkbő l arra lehet következtetni, hogy sajátos szempontunkat te-
kintve nincs okunk nagyobb elégedettségre, nem vitathat б  el az sem,  
hogy ezekben a — végs&soron mégiscsak els đ  — er&feszítésekben is ott  
tapintható mára hétköznap és ünnep, ,és emögött társas-személyes létünk  
érettebb, mélyebb — ikritikusabb — értelmezésének lehet&sége.  



HAGYOMÁNY  

EGY TRUBADÚRDAL ÉS NÉPZENEI EMLÉKEI  

BODOR А NIKO  

A véletlen hívta fel a figyelmemet pár évvel ezel őtt egy középkori 
trubadúrének és egy moldvai esti imádság dallamának felt űnő  hasonlб-
ságára. A Reis glorios c. trubadúréneket egy svéd lemezgyártó vállalat 
adta ki a müncheni Studio der frühen Musik el đadásá'ban 1 , a moldvai 
esti imádságot a Fényes nap invmár elnyugodott kezdettel egy 1964-ben 
megjelent magyar népzenelemezen 2  hallottam.  

Sakáig nem tudtam amit kezdeni a „felfedezéssel", mert valószín ű t 
lennek tűnt, hogy egy XII—XIII. századi •trubadúrdallaarl napjainkban 
is hallható legyen, és éppen magyar nyelvterületen. Igaz, az utókorra 
maradt középkori képz őművészet „kézzelfoghatóbb" tenmékeivel szem-
ben nem kételkedünk ennyire. Az ásatások, régészeti .kutatások foiyamán 
napvilágra került építészeti maradványok, szobák francia hatást mutató 
arculata senkit sem hökkent meg, mert természetesnek tartjuk, hogy 
az európai művészet fejlődésében élenjáró francia területek szellemi 
áramlatai már akkor is eljutottak hozzánk. Az európai haladás szem-
pontjából provinciának tekinthet đ  vidékek is részt vettek a m űvészeti 
áramlatok vérkeringésében, ha nem is a f đütđér szerepében. A „vezet ő  
szerep" a zenére is érvényes. Később, a magyar népzene'kutatášban e 
téren elért eredményekkel részben megismerkedve, rádöbbentem, hogy 
a véletlennek hitt hasonlóságnak alapja is lehet. 

A magyar balladák műfajának ,kialakulását Vargyas 3  összehasonlító 
eredmények alapján az Anjou-korra teszi. Az Anjou-dinasztia uralmá-
nak ideje (1308-1387) nem esik messze id đben az eamlitett trubadúr-
ének keletkezését đ l. Szerzője, Guiraut de Bornelh neve mellett 1138 és 
1215 megkérdőjelezett évszámuk állnak. Minta francia sz đ iőművelés is, 
a francia balladák legkés őbb a XV. század végéig, de araár a XII. szá-
zadtól kezdve .kerülhettek a magyarokhoz, ahogy a kutatások feltéte-
lezik. Miért ne ,kerülhetett volna át akkora trúbadúrdallam is vala- 

t Musik och instrument fran medeltid och reniissans (Középkori és reneszánsz zene Es hang-
szerek) Riks LPED 1-2 stereo 1970 I A 1. sz.  

' Hungarian Folk Music B old. 17. sz.  
Miért és hogyan történeti tudomány a néprajz? Néprajzi értesEtB, 1961, 5-19. 1.  
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milyen útoл--módon? A középkori lovagműveltség nemzetközinek nevez-
hető : a hűbéri udvarokban Európa-szerte a kor divatjának megfelel ő  
zene szólt. Nemzeti jelleg, népi és nem népi akkor még nem t űnnek sar-
kalatos kérdéseknek.  

Az egyházi népénekkel kimutatott dallamkapcsolatok a népzenében  
még ennél is messzibb múltba vezetnek: a gregorián dallamkincshez. Sok  
esetben kimutatható ma is énekelt dalokban gregorián daL''mépítkezksi  
elv. Ilyen dallamok lehetnek hordozói világai és vallásos jelleg ű  szövegek-
nek egyaránt. A dallam ~funikciók bizonyos fokú keveredése a népzené-
ben is megfigyelhetđ , akárcsak a műzene történetében. Balladáink sok-
szor kölcsönöznek egyházi használatú da'llaimokat, de a népzenénk egyéb  
területein is találkozunk velük (a szokásdalokban természetesen). A „köl-
csönzés" nem tudatos. 4  Ugyanakkor valószín ű , a gregorián ének is egy  
szélesebb zenei hagyomány szerves része. Mint tudjuk, I. Gergely pápa  
(590-604) csupán egységesítette és legalizálta a római katolikus egy-
házban már használatos énekeket.  

A tudományos kutatások ilyen bátorító eredményed egy részének is-
meretében érdemesnek ígérkezett a trubadúrdallam és a moldvai esti ima  
véletlennek látszó hasonlóságának „utánanézni". Az adatkeresés során  
igen sokféle anyagra bukkantam mind szöveg, mind dallam t гkinteté-
ben. A rendelkezésre álló irodalmon kívül igyekeztem a vidékünkön  
fellelhet ő  idevágó anyagot is figyelembe venni, amennyire ezt a Zentai  
gyűjtők eddigi eredményei és a téma kapcsán nyújtott segítsége lehet ővé  
tette. A segítségért ezúton mondok köszönetet.  

Akadnak példák, melyek csak a dallam szempontjából vágnak ide,  
és fordítva: olyanolk, melyek csak szövegrokonságot mutatnak. Vala-
mennyit áttekinthet ő  táblázatban közölni lehetetlen volna. Ezért egy  
külön táblázat a trubadúrdallam .közelebbi és távolabbi rokonságának  
főbb pontjait érzékelteti, a többi idevágó példát pedig egyenként közlöm.  

A Reis glorios c. trцbadúrdal Guiraut de Bornelh (1138?-1215?)  ún. 
hajnalnótája (táblázat I. A. — a cikk végén — és 1. sz. melléklet), a 
trubadúrköltészet szerelmi lírájának egyik válfaja. Dallama és szövege 
egyszerűbb, népiesebb ágát képviseli a trubadúrlírának. Ismétl ődő  első  
dallamsora és refrénje ötsorossá b ővítik. Hangterjedelme egy oktávnyi, 
dór dallam. Sok benne a díszítés (melizuna). Szövegsorainak ritmusa  
4-}-6, 4-}-6, 4+7, 4-}-7, +7-es tagolódást mutat. A fennmaradt kézirat  
ritmizálatlan, ritmusa csak az egykorú egyházi zeneelmélet szablyai  
szerint rekonstruálható. A szöveg tagolódása nyújt legtöbb segítséget  a 

„ ...Annál különösebb ez, mert mind egyházi, mind világi szöveggel több változata van  
elterjedve ... (ti. egy 1674-b61 kimutatható egyházi éneknek: B. A.), még sincs adatunk rá,  
hogy a dallam azonosságát a nép felismerte volna." K—V 66. 0.  
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dallammozgás főbb áltamásainak magállapításához. Az els ő  dallalrsor-
ba.n a kvint szerepe .meghatározó jelleg ű, az első  cetéra a kvinten (5)  
végződik, ugyanígy a  második is. Aprólékosaíbb felosztásnál kiviláglik, 
hogy a  hat szótagos egység is 4-{ 2-re tago'ládik, m elyfb ől a négy szó-
tagos egység a kvarton (4) végz ődik, és csak az utolsó két szótag pihen 
meg a kvinten. A melizmák révén hasonlóság alakul ki a második négy 
szótagos és az utalsб  két szótagos egység ,között. Mint mondtuk, az els ő  
dallamsor ismétlődik. A harlmadik sor hullámzóan bár, de céltudatosan 
lefelé tör, hogy az alaphang alá süllyedve megálljon. Ez az alsó szeptim 
(VII) a második fontos kiemelt Pont a dallam mozgásában. A negyedik 
sor és a hét szótagos refrén is err ől indul fölfelé, hogy ívet leírva az 
alaphangra (1) .érjen. A harmadik és negyedik sor egy-egy szótaggal 
bővül, de így is jól érezhet ő  a 4-}-4 (+3)-es .tagolódás. A harmadik sor 
első  és a negyedik sor második négy szótagos egysége ismét azonosságot 
mutat. A negyedik sor és a refrén szintén hasonló, csupán a re гfrén egy-
szerűbben mondja el mondanivalóját, minthogy kevesebb a szótagszáma, 
míg a negyedik sor kénytelen kissé magasabban maradni az alaphang 
felett, hogy a zárást a refrénre bízza. 

Az idetartozó magyar példák (táblázat I. BC, valamint 2ab, 3. és 
5. sz. melyékietek), két egyházi ének és a moldvai esti inna között elvé-
réseket ismerhetünk fel. Szövegük vallásos, dallamuk négysoros. A f őbb 
mozzanatok hasonlóak: a kvint és alsó szeptim kiemelt szerepe, a hang-
terjedelem és tagolódás azonos, de a magyar példák négy különböz ő  
dallamsorra oszlanak (ABCD). Ezáltal eltolódás keletkezik az els ő  két 
sor között a trubadúrdallamhoz viszonyítva. A trubadúrdallam f őzár-
lata a kvintről (5) itt a kis tercre (b3) csúszik. Ez a jelenség gyakori a 
magyar anyagban. Sokszor a kis terc helyettesíti a kvintet olyan dal-
lamokban, ahol a kviintváltó felépítés tanúsága szerint az ötödik fokon 
kellene a főzárlatnak lennie (különösen Erdélyre jelleilnz ő ) 5 . De lehet 
másik oka 'is az eltolódásnak ebben az esetben. A magyar példák els ő  
két sora hangterjedelemben bővül, minthogy nem ismétli mechanikusan 
az első  sort. (A (elsó szeptimen és szexten, valamint a kvarton kívül a 
kis tercig lekanyarodnak, ső t egyes itt nem közölt rokon változatoknál 
egész az alaphangig vagy az alsó szeptimig lejutnák, mint az 5. sz. 
melléklet az első  sormetszetnél.) Második soruk viszont a trubadúr-
dallam első  sorának csúcspontján kezd. Mindez arra enged következ-
tetni, hogy a magyar példák els ő  két sora a trubadúrdallam megis-
mételt első  sorából toborzódik. Ezt a feltevést a francia Roi Renaud  
ballada kvint f őzárlata is igazolni látszik (táblázat III. A). A harmadik  
és negyedik sor egyezése a trubadúrdallammal még szembeötl őbb, csak 
itt a refrén elmarad, úgyhogy a magyar dallamok utolsó sorai a francia  
utolsó és refrénsorának összevonását mutatják. Eltér ő  a táblázat I.  C 

Vargyas, 1958  
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példája, ahol az alsó szeptime a kvart (4) helyetaesíti, de az utolsó sor  

itt is ugyanúgy kezd, mint az el őző  ekét esetben. Ez az utóbbi dallam  
szerepel a katoliikus n'épénekeskönyv ~bens is. Furcsa hát, hogy az egy  
karácsonyi kántáló fiéldal'lamon kívül (5. sz. melléklet) eddig, neon ike-
rült elő  vidékünkön, pedig dallamára többen — úgy vélik — emlékez-
nek, hogy halottaknál vagy magánházaiknál tartott esti kilencedeken  
énekelték. A népéna~keskönyvben Mária-énekként szerepel. Néhány Zen-
tai kántortól 'kapott értesülés szerint nem túl gyakran éneklik errefelé  
a miséken.  

A trubadúrdallam, mint már említettem, az ún. hajnalnóta (al гba =  
aube=Tagelied) válfajába tartozik: szerelmesek álmát ő rző  jó barát  
éneke (lásd az 1. sz. mellékletet). A hajnalnóták általában a szerelmesek  
együtt töltött éjszakája utáni elválást éneklik meg. Evvel a m űfajjal  
találkozunk a XVI. és XVII. századi vrirágéne ~kekben7  is, sőt a ma hall-
ható népdalok között is el őfordul különböző  dallamokon, de mindig  
nagyon hasonló megfogalmazásban (lásd .a 4. és 15. sz. mellékletet). 
A 4. sz. melléklet zárlataiban egyezik a táblázat I. B dallamával, de  
hangterjedebme nagyobb, szótagszama nyolc. Vargyas említia, hogy ez  
a dallam általában hasonló szöveggel szokott el őfordulni, erősen penta-
tonizáládott, de ez lehet utólagos fejlemény is. A vidékünkön eddig  
előkerült változatok egyik fajtája új stílusú, a anásik pedig — a ránk  
legjelleunzőbb — régi stílusú dallamunkon fordul el ő  (15. sz. melléзklet).  
Itt esetleg érdekes megfigyelni ennek a szinte slágerszámba vehet ő  öt-
fokú ereszkedő  dallamnak egyik ritkább fordulatát a negyedik sorban,  
ugyanis előfordul, hogy az alsó szeptimről kezd (lásd a 15. sz. mellék-
letben megadott változatot). Ez a dallamfordulat mifelénk nem gyakori,  
elvétve találkozunk csak vele, de más, archaikusabb hagyományt őrző  
területeken a régi stílusú dalokban s űrűn előforduló jelenség a dallam-
menet szinte bármely pontján, akár mint főzárlat is.  

A táblázat I. B és C példái (2b és 3. sz. mell&let) a katolikus nép-
énekeskönywben is szerepelnek a 167. és a 289. sz. alatt, de a 289.  
szövege unás dallamon. Csamasz T б th9  felsorolja az idetartozó  dalla 
mok számos változatát, de a táblázat I. B. példáját csupán variánsinak  

tekinti. Erre az indítélk valMszín űleg a közös szöveg, Vásárhelyi András  
Cantilenája, „Angyaloknaik nagyságos asszonya" kezdettel. Papp Gézalo  

felhívja fiigyelmünket, hogy ezt a dallamot önálló alakulatnak kell te- 

Hozsanna, 167. sz.  
Virágénekek (XVI. és XVII. sz.). Lemez, Hungaroton LPX  

a figemadár (=fülemüle), / Mindjárt megvirrad már, / Fordulj  

meg az orcám. // Hajnal j đ , / Csak meg ne virradjon, / Hogy  
ladjon. 'l Elmegyek, elmegyek, J Nincsen maradásom; / Isten  
virágom. — Dallama eltér ő , magasan járó kezd đsorral, 9 (b3)  

вΡ Vargyas, 1976. I. 237. 0.  
o RMDT I., 44. I. és 44. II.  
t0 RMDT II. 103. sz.  

18015 A old. 5. sz. „Szól  
hozzám, г6zsám, / Csókold  

az én édesem / Jó utat ha-
veled, kedves / Gyönyör ű  

7-es zárlatokkal. 
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ki,ntenünk, melyet Erdélyben Vásárhelyi Cantilenájára is énekeltek, En-
nek a dallamnak közeli népi variánsát Erdélyb ől Kоdály is közölte már  
az 1942-es Cedlia-naptárban, „Angyaloknak nagyságos asszonya" szö-
veggel. (Közli Szaübolcsi Bence is: A magyar zeVzetörténеt kézikönryve,  
Bp. 1955, 13. lap 2. c. sz.) A táblázat I. B dallama azonosa moldvai  
esti irna (2a sz. melléklet) dallamával. Szövegére mifelénk is találunk  
szinte szóról szóra egyez& változatokat más dallamokon, de inkább mint  
halottas éneket tartják számon (lásd a 16., 17., 18., 19. sz. melléklete-
ket). Ritmusuk középkori himnuszritmus 4+6-os tagolódással; izomet-

rikus, négysoros versformák. 
Ennek a dallamrokonságnak a másik ága is пΡn.ét a XIII. századba ve-

zet. Egy XIII. századi kéziratban fennmaradt spanyol dallam és egy 
Zobor-vidéki ének hasonlóságára Kodályll hívja fel a figyelhet (táb-
lázat II. A és B, valamint 6. és 7. sz. melléklet). A spanyol dallam 
tulajdonképpen kétsoros, 8+7 tagolódású (4+4+4+3) és a két sor is  

csak zárlataiban különbözik egymástól. A dallam kiemelt pontjai itt  

is az 5. és VII. fok, csak itt .a hangterjedeleun még kisebb. Az egész dal  
úgyszólván csak a kvinten stagnál. A VII. fok itta f őzárlat, ugyan-
úgy, mint rövidült magyar megfelel őjében. A magyar dallam második  
sora jdbban hasonlít a táblázat I. példáinak megfelel ő  részeire. Tagoló-
dása ennek is 4+4+3, izometrikus két sor. Hasonló dallamot közöl  
Erdélyi Zs. 12  a kántáló énekeik között Moldvából (8. sz. melléklet).  
Ezekre vagy hasonló dallamokra vidékürükön ,még nem bukkantunk.  

A dallamcsalád következ ő  ágát a táblázat III. ABC .,és D példái kép-
viselik, Vargyas francia—magyar vonatkozású balladakutatásainak ered-
ményeüiből. III. A példánk a francia Rái Renaud 13  dallama, a III. B  
magyar megfelelője, a halálra hurcolt menyasszony balladája 14. (Vidé-
küпkön ez a ballada se került még el ő .) A francia nyolc szótagos (4+4),  
a magyar hat szótagos (4+2).  Dallammenetük nagyjából megegyezik,  
de a francia tágabb terjedelemben mozog, csúcsa az oktávot is eléri.  
A franciában gyakoribb a harmadik sor alsó szeptimes zárlata, bár ez  
a zárlat neon állandó, háromféle anódon jelentkezik: az alaphangon (1),  
a moll tercem (b3) és az „alsó hetedik" (VII) fokon, de mindhársam 
„egyetlen zárlattípusnak különböz ő , de egyenérték ű  megfogalmazása" 
(Vargyas). A magyar példa a VII. fokot csak röviddel a zárás el őtt 
érinti, nem a zárlatban, de ez sem kötelez ő . Küirajzolбdhat a dallam anél-
kül is, hagy ,az alaphang alá kanyarodna. Ritmusa a szabályos 6/8-os 
franciával ellentétben ún. „giusto syllaabique" 15. Ez a ritmus ős-európai 

11  K—V, 68. old. folyt.  
1 ! E. zs., 231. sz.  
ls Marguerite et Raoul D'Harcourt: Chansons folkloriques francaises ari Canada. Quebec-

Paris 1956, No 3.  
1' Vargyas, 1976. II. 11. (140. 0.) 
1i  Constantin Brailou neves román népzenekutató terminológiája, „Le giusto syllabique, un  

systéme ryhtmique populaire roumain" in „Annuario musical del Intituto Espanol de , Musi- 
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jelenségnek teQtinthet ő, tudniillik a 6/8-os lüktetésű  francia példáknál  
is sokszor ,panaszkodnak a lejegyz ők „szabálytalanságokra". Valószín űleg  
ez a ritmusmegjelölés vonatkozik a táblázat I. szabadabb tempójú dal-
lamainak előadására is (mint azt a 2a sz. melléklet tanúsíthatja).  

A III. CD példák szintén Vargyas idézett tanulmányában szerepelnek.  
A III. D (9. sz. melléklet) volta vagy gagliarda 16  dallam, a III. C ennek  
francia m:egfelel ője17. Ez a két dallam már egy másik nagy dallamcsa-
ládba is tartozik, melynek gyökerei a gregorián primitív antifónákig 1 в  
nyúlnak vissza (táblázat IV. és 11. sz. melléklet). A III. BC és IV. dal-
lamok a trubadúrdallaan:mal az elsó cezúrák „kvintjellegién" kívül már  
kevés rokonságot mutatnak, hacsak annyit nem, hogy mindegyik eset-
ben lényegében ereszked ő  dallammenetekkel állunk szemben, azaz a ce-
zúrák körüli „,fo"hangok" ereszked ő  menetével, mely a táblázat IV. dal-
lama esetében (és 9-10. sz. mellé+kleteinkben) pontosan 4+4 lépcs őze-
tesen lefelé haladó hang szekvenciáját hozza létre (d, c, h, a—c, h, a, g). 
A trubadúrdallamban és rokonaiban ezek a hangok nem sorakoznak 
ilyen szabályosan. „Bonyolultabb prablé пΡrlát állít a franoia párhuzal, 
értelmezése: a dallam сsalád francia területen kiikristályosodott és divat-
ba jött egyik ága befolyásolhatta a rokon magyar anyag egyik ágát, 
anélkül, hogy az egész dallamcsalád kialakulásában meghatározó szerepet 
töltött volna be." 19  A IV. táblázati dallam izonnetrikus felez ő  12-es so-
rokból á1120, a hat szótagos egységek dallamai a következ đ  kisformát  
alkotják: a/bcdbcd/e. Hasonló jelenség tapasztalhatóa volta dallamnál  
is és a táblázat II. B példájában (itt a/bcdbcv). A truibadúrdallam egy-
ségei is mutatnak hasonlóságokat, bár ezek nem azonosak az imént leírt  

kisformákkal. 21  A táblázat III. B. és IV. dallama nálunk is megtalál-
hatók (9., 10., 12., 13. és 14. sz. melléklet).  

cologia VII, 1952, 117-118.". — Ez a ritmus 1:2 ill. 2:1 arányú hanghosszak váltakozása  

feszes tempóban, de nem szabályos ütemfajtákban.  
te „A XVI. században járványszer űen elterjedt táncdallam" (K—V, 74. 0.). Volta- vagy  

gagliardaritmusúnak nevezett hármasütem ű  tánc. A kései reneszánsz és barokk közkedvelt  

ugrótánca. A gagliarda kés đbb stilizált formában a zenekari táncfüzérek (szvitek) egyik tételévé  

válik." (Zenei Lexikon, Bp. 1965, volta és gagliarda címszavak) A dallamot lásd J I. 122.  

— északnyugati, palóc, dunántúli és alföldi, mez đségi, székely; Bartók: A magyar népdal  

209. sz. (Bartók összegy űjtött írásai, közreadja Szöll đsy András, Bp. 1966); változatai: Sz.  

D. V. 1974, 4. füz. 4. példa.  
17  A 13. sz. lábjegyzet alatt idézett m űben 12. sz.  
te Antifóna = a felelgetđ  kórusos zsoltározásban az egyes versek között vagy a zsoltár  

elején és végén énekelt, hangnemileg (gyakran szövegileg is) a zsoltárral összefüggd ének.  

(Zenei Lexikon, Bp. 1965, antifбna cimszб)  
te Sz. D. V., 1974, 4. füz. 443. 1.  

0  RMDT II. 130. sz.  
A III BC és IV. táblázati dallamokról részletesen lásd Sz. D. V., 4. sz. példacsoport.  
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Bartha Dénes  

Guiraut de Bornelh (1138?-1215?)  
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2. Bel companho, en chantan vos appel,  
Non dormatz plus, qu'en auch chantar 1'auzel,  
Que vaj queren 10 jorn Per Ii boschatge.  
Et ai paor quel gilos vos assatge,  
Et ades sera l'alba.  

Fordítás:  

Dicsđ  király, igaz fény s világosság,  
Hatalmas Isten, Uram, ha neked is úgy tetszik,  
Légy hű  segítője az én társamnak.  
Mert nem láttam đt akkor sem, amikor az éj leszállt,  
És mindjárt itt a hajnal.  

Hű  jó barát, dalolva hívlak én,  
Már ne aludj, mert szól a madársereg,  
Mily erdđn s mezőn siet az új nap elébe,  
S tartok a féltő  vetélytárs bosszújától,  
És mindjárt itt a hajnal.  

Az itt közölt dallam a Bartha Dénes által összeállított zenetörténeti  

antológiából való (ott 8. sz.). Sajnálatos anódon az 1. szakaszból kima-
radt a :második sor szövege. Minthogy a szöveg dfran сia (vulgáris latin?)  
nyelven van, nem sikerült segítséget kapni, fogy az 1. sz. lábjegyzetiben  
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említett lemezről a második sort bejegyezhessük. Az említett m ű  összesen  
két versszakot +közöl és magyar fArdítását. A lemezre vett el őadás 6 vers-
szakkal, valamint hangszeres el ő-, köz- és utójátékokkal szólaltatja meg  
a dalt. A mondhatni sokat közölt, népszerű  dallam megadott forrásai:  
Gustave Reese: Music in the Midle Ages, New York 1940, 223. 1. (fak-
szimile a párizsi Bibliothéque Natianale Ms. Fr. 22543 jelzett kéziratá-
rбl) és 215. 1. Pierre Au'bry: Tгouvéres et Troubadottn-s, Paris 1909. 87. 1.  
fíeinrich Besseler: Die Musik des Mittelalters und Renaisance (Hand-
buch der Musikwissenschaft, közreadja Ernst Bücken, Posrodam 1931,  
107. 1.). Friedrich Gennrich: Der musikalische Nachl аss der Troubadours,  

Darms.tadt 1958, 65. 1.  
A táblázat I. A példáját a fennmaradt eredeti kézirat korálkotta-

szerű  ritmizálatlan írásmódjában mellékeljük. Az 1. sz. mellékletben Pe-
dig G. Reese rirдrnizálásában, mely egyike a többféle lehetséges megol-
dásoknak a XII—XIII. század több szólamú egyházi zenéjében alkal-
mazott modális ritmusírás szerint. A trubadúrdallaanok neuan .s vagy sza-
bálytalanul alkalmazott menzurális írásban maradtak az ut бkorra. A ki-
adásók mindegyike más-más ritmusértelmezést ajánl. Valószín űleg a szö-
veg ritmusát is figyelembe kell venni, mert nem tudhatjuk, mennyire  
érvényesek a több szólamú egyházi zene modális törvényszer űségei az  
egyszólamú világi énekekre. A táblázat I. A alatt közölt zárójeles dí-
szítdhangok Aubry értelmezésébő l valók.  

A trubadúrok (provenwal nyelven trabar = találni, kitalálni)  a XII—
XIII. század provence-i dalköltői. Énekes lírájuk, mintegy 280 fenn-
maradt dallam az első  nemzeti nyelvű  európai dalköltészet dokumen-
tuma. A trubadúrköltészet Eur бpa-szerte elterjedt, kiindulópontja Pro-
vence. A költők legtöbbje hűbéri udvarokban élđ  énekes, dalaik közép-
ponti tartalma a szerelem és a hűbérúr asszonyának hбdoló dicsérete.  
Az alba vagy hajnalnóta szerelmi lírájuk egyik típusa. Ez Guiraut de  
Bornelh „Maestro dels trabadors" itt közölt dala is. Zárósora refrénként  
visszatér, mint a ballade-nál. 22  

A hajnalnб tá.k típusát képvisel ő  magyar dalokat lásd 4. és 15. sz  
alatt, valamint a 7. sz. lábjegyzetben.  

ESTI IMA  
Moldva  

A fe' - nyes nap 	iáz -rian el тuu - go - de 2,  

" Eleinte a középkori kö гtáncok közös neve, majd egyszólamú refrénes formát jelöl.  A 
XIII. század végén már több szólamú m ű fajba tartozik. (Zenei Lexikon, Bp. 1965, ballade  
címszó)  
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Minden állat megy nyugodalomra,  
Az Istentül kir ёndёlt álomra,  
De (j)én, Uram, úgy m ёgyёk ágyamba, 
Mintha mennék gyászos koporsómba.  

Midin ágynak adoma testgmi't,  
Dészka közé zárom él ё tёmё t,  
Hosszas álom érhiti sz ёmёmёt,  
A kakasszó hozhatja végem et.  

Ezt az éneket a 2. sz. l љjegyzetben megadott lemezr ől jegyeztem le.  
A lemez nem jelöli az adatközl őket, mert célja a magyar népzene ike-
resztrnetszetének bemutatása. Id őközben a Magyar Tudományos Akadé-
mia Népzenei Osztályának, Domokos Márnának szíves közléséb ől érte-
sültünk, hogy a lemezen hall'ható esti irhát teljes egészében Domokos Pál  
Péter, Rajeczky Benjámin: Csángó népzene II. Bp. 1961 közln 6 vers-
szakkal, a moldvai születés ű  Simon Ferenc J бzsefné Fazekas Ilona e1 б-
adásában. AKodály-féle variánshoz nem sikerült eddig hozzájutni.  A 
háromszakaszos esti imát b ővébb változatban Gorn оson is ismerik. L.  a 
Hungarológiai Közlemények 1977. 32. számában (14. old.), Kovács Ilona  
gombosi tanárnő  gyűjtéséből Penavin Olga adta közre. Nem tesz em-
lítést, vajon éneiklik-e az esti iunát, de a szöveg olykor kiesik a ritunus-
ból, így hát neon is valószín ű , hogy dallam járul hozzá. Gomboson tehát  
szintén inga funkciójú a szöveg, míg Ortutay—Katona Magyar népdalok  
(Bp. 1975) II. kötetében mint virrasztóének szerepel. Lajtba László  
Sopronmegyei virrasztóénekek, Bp. 1956, 101., 101a —c sz. változata  
idézi sok szövegét. Ezek a dallamok eltér őek, bár hasonlóságot is mu-
tatnak, akárcsak Együd Arpád Somogyi népköltészet, Kaposvár, 1975,  
24. sz. 'lemezmellékletének (490. 1.) esetében, akárcsak mifelénk. Ügy  
látszik, szerepe kett ős, mert nálunk is esti k гlencedekkel vagy halottas  
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énekekkel kapcsolatban emlegetik. Ezen a dallamon nem sikerült hozzá-
jutnunk. (Lásd: 14., 16., 17., 18. és 19. sz. mellékletek.) 

Szentes—Deák kézirat 1774, 50. lap  
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Pa - ra - di - csom Lerak] mey-nyí-i'oii ka - pu - ja.  

2a és b példáink közeli rokona (kivéve a harmadik sor zárlatát)  

1774-ből sikerült ráákadni az ún. Szentes—Deák kéziratban, amely  

ferencrendi kántorkönyvnek készült. A kézirat az Országos Széchényi  

Könyvtár zeneműtárának tulajdona, anyaga eddig kiadatlan. Kottázása  

kezdetleges, a ritmust nem jelöli. Elnevezését az egyik lapon talált két  

bejegyzett révr ől kapta, akik közül az egyiik, Szentes Mózes csíki fe-
rences szerzetes volt. A dallam Vásárhelyi András Cantilenájával páro-
sul. Ez a Cantilena (1508) a Peer-codex (1526) és Tewrewk-codex (1531) 
330-337. ill. 77-78. lapján találhat б . 23  Főbb hangjegyes előfordulásai 
a Cantus Catholici 1651-es (165., 166., 167., 199. 1.), 1703-as (254. 1.)  
és 1738-as kiadásaiban (226. 1.).  

Első  versszaka aPeer-codexb ől:  

Angeloknak nagagws azzonya  
Wr ihunak boldogagws Annya  
Men'oragnak zepheges aytoya  
paradychomnak vagh zeles kapuya.  

— közli: RMDT I. 44., II. (248. 1.). Az utolsó tizenegy szQtagos sor  
később tízesre redúkálódott. A szávegírásban el őforduló követ<kezetlen- 

:s Régi Magyar Кöltők Tá гa I., Bp. 1921, 236-245. lap Es jegyz., valamint 503. Es 506.  
lap és jegyz.  
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ségek, nem tudni, a forrásból származnak-e, vagy a forrásmunkáknak 
használt RMDT I. sajtóhibái. 

A Cantilena gyakoribb dallama (RMDT I. 44. I. és Hozslтna, 289.  
sz.) rokonságban van egy Tiinódi-énekkel (RMDT I. 43.), és kapcsolatba 
hozható az itt idézett dallammal is, melyet Csomasz T б tEh késđbbi fej-
leménynek tart, és pusztán az elterjedtebb dallam változatának tekint.  

Zárlatai révén rokon dallamát egy 1744-es kiadású kolozsvári református  

énekeskönyvbđl idézi (RMDT I. 76. III.). Itt a szöveg XVII. századi  
ugyan, de dallama XVI. századi nótajelzések segítségével azonosítható.  

Cantus Catholici 1651, 107. lap  
(RMDT II. 103. sz.)  

Az !f -- terz- nek drá -ya 	haj - Ze' - ká - ban.  

2a és b példáink közeli rokona kivéve a harmadik sor zárlatát] 
„Felvitetett magas menyországba" kezdettel. Az 1651-ben Kisdi Benedek 
egri püspök segítségéved megjelentetett Cantus Catholiciben a 107. lapon 
szerepel. (RMDT I. 45., változata a 454. lapon; RMDT II. 103. és 
Hozsanna, 167. sz.) Hasonló dallamon találhatunk halottas énekeiket 
Lajtha  László Sopron megyei virrasztóénekek c. munkájában (Bp. 1956).  
Az eddigi források alapján úgy tűnt, hogy a dallam élete Moldvára 
korlátozódik, de ez a változat azt bizonyítja, hogy általánosabban el-
terjedt gyakorlatról van szó. A katolikus népénekes ~kkönyv használata 
ellenére sem sikerült eddig vidékünkön a dallamot fellelni. 

A táblázat I. C dallamát RMDT I. 454. 1. szerint, a 3. sz. mellék-
letet RMDT II. 103. sz. szerint idézzük. A Hozsanna 167. sz. 3/4-es 
ütemben 'közli a hat szótagos egységek negyedik és ötödik hanghosszának 
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felcserélésével a következetesen jelentkez ő  hosszú szótag miatt (ahogy a 
jegyzetben indokolja). Papp Géza véleményét a dallam önálló voltáról 
már .megemlítettük. 

K—V  
Jász-Nagykun-Szolnok vármegye 

1939, Vikár Lászlб  
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Így уогг  - dol-ko - dik ma - уа  - ba:  

Ho - va 	éne -- yuünk éc - ca -  

Egy közülők kitalálta:  
Özvegy asszony kunyhójába,  
Zrhvegyasszony kunyhójába,  
Hol az ajtó nincs bézárva.  

Gyer be huszára házamba,  
Itta dívány ülj lé rája,  
Az ágyam is lé van vetv é ,  
Hogy ha akarsz fekügy bel é .  

Nem fekszék lé az ágyadra,  
Nem költöl fél éjféltájba!  
Felköltlek én ojjan jókor:  
Éjfél után egy órakor.  

Éjfél után egy az óra,  
Kelj fel huszár, irigy haza.  
Még a kutyák sem ugatnak,  
Szomszédaim is alusznak.  

A táblázati dallamoknál már szó esett erről a mellékletről. Jász-
Nagykun-Szolnok vármegyбből való. Nemcsak zárlatai révén, de dal- 
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lomjárásában is rokon, bár hangterjedelme nagyobb. Szövege a hajnal-
nóták .közé sorolja. Vargyas közlése szerint 24  a dallam következetesen  
ilyen típusú szöveggel párosul, és ez önmagában is történeti kapcsolatra  

enged következtetni. Ritkán a balladáknál is el đfordul E5  Dán párhu-
zama is van, de az az alsó szeptimet nem érinti. Nyilván közös európai  

dallamtípus megőrzéséről van szó, amit a magyar és a dán területek  

peremhelyzete magyarázhat. (A dalt lásd még J I., 113. —  palóc és  
K—V, 121.) Szövege nálunk is ismert (15. sz. melléklet). Az 5 (.b3) VII  
zárlatokat lásd mlég: K—V, 2. 3. (Csík), 130. (Szolnok—Doboka), 159.  
(Szilágy) és J I., 113. (palóc), valamint 116. (székely és északnyugati, 
dunántúli). 

ADVENTI KANTÁLAS  

Mohol, 1978, Burány B.  
Mészáros Jбzsefné Dobre Etelka, 42 éves  

Mi -kor Má - ri - á - hoz  az is -  iirl. Qfl -  gy~Za,  

I  

I 	  

Ná  -z4  -  ré~ vcí -  гos - b&L 	az ég -bőt Zé - szál-ZoZt.  

Hét szent imádságot Gábriel találott, 
Ékes köszöntéssel a Szűzhöz így szólla: 

Üdvöz légy, te kegyes Isten szép lejánnya,  
Jessétől származott Adám unokája,  

Az Éva asszonnak legtisztább rajzata,  

Áron vesszejének megújult világa.  

Karácsonyi kántáló, kóringyáló ének, Moholról. Féldallam, de 5 (b3)-
as zárlata idesorolja. Mint már el őbb is szó volt róla, ez a fajta dallam 
a kvintről lefelé tart, és eléri az alaphangot is. Második sora nagyjából  
megegyezik a 2a, b és 3. sz. mellékletünkkel. Felez ő  12-es sor. Dr. Bu-
rány Béla még kiadatlan gy űjteményéből származik. Szövegét vö. MNT  
II., 314., 316. és 322. (Dallama is rokon.) 

XIII. századi kézirat spanyol dallam.  

Vargyas, 1976. I. 237. 1.  
t  Vargyas, 1976. II. 705. 1. 6. sz.  



Nё  á - lugy ёZ 	кгкZ szé - m,с rn -пек  vi -  Zá -- gá,  

Mы  ,ncžj 	fiöt - kёZ 	pi - ros hcij -  nézi  csiZ 	- 	.  
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K—V 68. lap  

Веп  70  де  Sагг  - йu  Ma 	ri  -  

Г~ua - rir 
 

de 
 w 
	

da  

Pofis inad - re do 	r ue  riLL - Zou 
	

0  

i 
0 	đct - si - lis - qúe 	O 	dгcz - gort.  

(Táblázat II. A) Ezt a példát K—V 68-69. oldaláról idézzük. For-
rása Th. Gerold: La Musique au Moyen Áge, 1932. Vannak morva és  
szlovák változatai is.  

„HAJNALKIALTI ASSZONYOK ÉNEKE"  
Zobor-vidék  

K—V 68-69. lap  

Egyik csillag Kostyál János csillaga,  
Másik csillag Potús Anni csillaga.  

Akit adtam, a j гrgygyűrőt add vissza,  
Homály fogta gyémántkövit, nem tiszta.  

(Táblázat II. B) Szintén K—V 68-69. oldaláról idézve. (A táblázati  
dallam a Magyar Népzene 2 lemez IV B 3 lejegyzését közli.) Szövege  
a párosítókkal is rokon. „Hajnalkiáltó asszonyok" éneke vasárnapi kéz- 
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fogó vagy eljegyzés alkalmaval. Fontban is éneklik kés đ  éjjel, hogy egy-
mást ébren tartsák. Mindkét változat Zobor vidéki. Furcsasága a két-
sorosság, ami a magyar népdalok túlnyomórészt négysoros str бfaszer-
kezete közt ritkaság. Ilyen kétsoros lakodalmas dallamok a s7.ovákok-

nál is találhatok. Szlovák--magyar nyelvhatáron feltételezhet ő  az át-
vétel, de az egyházi kétsoros zsoltárok is kialakítatták ezt a formát  

mindkét népné1.26  A dallam járása, hangterjedelme a XIII. századi kéz-
iratbál idézett spanyol dallamon kívül még két irányba utal: egyrészt 
olyan dallamok felé, melyeknek f őzárlata VII, legmagasabb pontjuk 
pedig a kvint vagy szext, másrészt olyan dalhunok felé, melyeknél az 
elsđ  szeptimes zárlat kés őbb (3. sor) következik, nem a f đzárlaton (de 
ott is lehet), a terjedelmük valamivel nagyobb, szeptim, ritkán oktáv 
(mint I. ABC példáinkban), sőt a dallamok kezdetén a kvint szerepe is 
nyilvánvaló, csak dallamjárásuk eltér ő  az itt bemutatottakétбl. Mindkét 
csoportra találunk példát Vargyas 'balladakutatásaiban. 27  A felsorakoz-
tatott VII főzárlatú példáik földrajzi elhelyezkedése: Moldva, Nagysza-
lonta, Zobor-vidék, Baranya, két román és egy dán dallam. Jelentkez-
hetnek mint balladák, lakodalmasok és kötött formájú siratók. „Ilyen 
járású dallamokat — főzárlata VII. falcon, VII-5, 6 hangterjedelem 
— nemcsak Kelet-Európában kereshetünk, hanem archaikus nyugati dal-
lamok között is" — figyelmeztet bennünket Vargyas. 27  Itt érdekes leég 
megemlíteni egy el őadásbeli sajátságot a Zobor-vidéki „:hajnalkiáltó asz-
szonyok" énekében, hogy itt-ott „kakaskwkorékolást utánoznak 2s, és ez 
a kukorékolás az ének végén ugyanaz, mint a balkáni népek egy- vagy 
több szólamú elđadásában az „izvilkivanje", mely a hangot meghatáro-
zatlan magasságba visításszer űen felkanyarítja.  

A harmadik sorban bekövetkez ő  alsó szeptimes zárlatú csoport f ő leg  
betlehemes és vallásos jelleg ű  énekekbő l áll. Fórként erdélyi területekr ő l  
származnak, valamint az 1651-ben kiadott Cantus Catholiciben és egy  

másik XVII. századi kéziratban az ún. Túróai-Gantionalé-ben találhatók. 

MÁRIA ALTATOJA  
E. Zs. 231. sz.  

Mekényes (Baranya), 1971.  

Pici  parZundo J = сса  120-126  

zB Manga János: Zoborvidéki lakodalmas énekek. Emlékkönyv Kodály Zoltán hatvanadik  
születésnapjára, Bp. 1943, 201. 1.  

E7  Vargyas, 1976. I. 233. 1. (23. sz. táblázat) és ugyanott 230. 1. (19. sz. táblázat)  

zs Magyar népzene 2 Hungaroton IV B 3b  



г 	 P r  
сса, 1 2 о  

J 	Ј  Ј  
a. 	aaz -  да , лнт.пf.  77t  - sik  voZđ, Jočb ez  

Es  rel  - Zé - je  jó borč  7се  - szi- đе 2,  

уо  bагг  ké - szi -  Es m e -e'  - је . 

Mer ez a уаг  - да  asz - ~aZi i  - ri - ~еи  

-- 	 в-вiv  вlв~' в~-1 t.= ---~Г=вв11/i:!  - 
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FöZ szán - -Za - iorn 	cin - -Zo - rorп  e -  Ze - jég. 

cintor = lat. cemeterium = temet ő  

Közeli rokonságot mutat a 7. sz. melléiklettel és az ott felsorolt dal-
lamcsoportokkal. Ismét csak Moldvából való, a moldvai származású 
Simon Ferenc Józsefrné Fazekas Ilona énekli, mint valószín űleg a 2a 
példát is. Erdélyi Zsuzsa könyvében a Kántáló énekek c. fejezetben sze-
repel mint ,,Mária altatója". Hosszú szövegének itt csak els ő  szakaszát 
közöljik. Az adatközl ő  nem mindig énekli, ha csak elmondja, nem is-
métli a sorokat. Rokonságot mutat ezzel a dallammal ugyanebben a 
könyvben la. 232. számú példa29  is.  

BETLEHEMES 
Oroszhámos, 1978, Burány B. 

10116 János, szül. 1903-bon  

2. Igyál Titöre*, itt meg nem ázol,  
Igyál Koridon, itt meg nem fázol!  
Igyál Titöre, itt meg nem ázol,  
Igyál Koridon, itt meg nem fázol!  

# Titöre, Kordion = vergiliusi pásztornevek: Tityrus ill. Korydon. A betlehemes ját еkokba  
az iskoladrámákból kerülhettek.  

Z' E. Zs., V. fejezet 231. sz.  



	 

f  C&zZ- 7esz- e, jámđor Zesz- e 	a1е  fe -Ze - sé-,ged ?  
I Lásd az 5. és 14.  sz. lábjegyzetet  
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De az a másik máléval tartott,  
Italul pedig csak savót hozott.  
De az a másik máléval tartott,  
Italul pedig csak savót hozott.  

Tgyál hát öreg, itt meg nem ázol,  
Igyál, Koridon, itt meg nem fázol.  

(A 
 

dallam első  felére)  

A gazdasszony is készül már arra,  

Jó gondja vagyona pásztorokra,  
Egy vagy két kolbászt készít számunkra,  

Egy vagy két kolbászt készít számunkra.  

Ez a példank a táblázat III. D dallannának megfelel đje a bánáti Orosz-
lámosról. A táblázat III. ABC példái Vargyas már említett munkáiban  
találhatók.so A francia ballada magyar megfelel đje ,a halaira hurcolt  
menyasszony, vidékünkön eddig még nem 'került el đ . A III. D táblázata  
példa forrásairól már el đbb beszámoltunk. Ez a volta vagy gagliarda  
dallam nagyjából egyforma minden eddig el đkerült fajtájában. Hang-
terjedelme lehet szwkebb, mint a táblázat III. D esetében, vagy tága'bib,  

mint ebben a példában is. Elđfordulhat kis vagy nagy terccel, illetve  
szexttel. Szövegét vö. MNT II. 729. sz.  

LAKODALMAS  
Horgos, 1972. Bodor A.  

Krekuska György, szül, 1923-bon  

Kóny•rwгc ve'г-n 	 -  Ze -  Be' -  ye ~ , 

HoZ-Ziз  íccr -  о 	eZ-  Zen - se' - geZ  . 

Г 	f 
	 г 	

 

•/ 

De nem ft - dod, hogy Zesz éZ - đed,  



Oh jzo- то — пс  - s а9-nak, nctp-ja Jti - ra -  lom nak!  

Fs í'e - ke• -  e gyáfz-nak, ~zív- óе  - Zi đ  ci- na.l - nak!  

f(і  fi - kcuz ja,j - gal - nak ! ke - rеr-,  ve - fen fir-nak.  

п  
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2. Ha szépet vész, soknak tetszik,  
Hol nem véled, ott megjegyzik,  
A derekát  átölelik, 
Még azonban titkon — titkon mézed is megeszik.  

Húzd rá!  

Rokona a volt dallamnak, de ritmusa az ún. lengyel mazurkaritmus  
(mint eddig tartatták), azaz j бni metrwm.31  Kisebb eltérésekkel meg- 

a dallamot Pál6czi Horváth Ada'mnál 32  és az MNT sorozat-
ban.33  Horgoson is mint lakodalmas dalt hallottunk. Ez is szimmetrikus  

tagolású, de nyolc szótagos. Utolsó sora eltér đ  nitmusú.  

Illés István: Hallottas ének, 1693.  
(RMDT 130. sz.)  

Na - Za'  - Záp đ  cin -kód- nak illu їtenг  - ze - žes úr - nak.  

(A táblázaton IV.) Papp Géza 34  Illés István esztergomi kanonok  

1693-+as nyomtatású halottas éneke иbđl idézi. Ez a dallam és családja  
már csak az el őző  példák révén hozható kapcsolatba a bemutatott pél-
dákkal. Külön nagy csoportot képvisel, önálló épitkezés ј  elvvel, melynek  
tagjai különböző  korokban esetleg különböz đ  rendeltetéssel születtek.  
Túlnyomórészt szertartásos jelleg űek, de maga a mód, ahogyan létre-
jönnek kisebb-nagyobb terjedelemben, a gregorián antifónákig vezet visz- 

‚ Domokos Pál Pété г : Jбni metrum a magyar népzenében, Ethnographia, 1964. 3. az. 402  
—418. 0.  

s= Pálбczi Horváth Adám: ötödfélszáz énekek 1813 (kritikai kiadás jegyzetekkel, Bartha  
Dénes és Kiss József, Bp. 1953)  

01  Lakodalom III/A 475. sz.  
u RMDT II. 130. sz.  



220 	 HÍD  

sza.35  Ezért Illés halottas nke nem tekinthet ő  forásna ~k, csak egy széles  
körű  gyakorlat alkalmazása írásos emlékének. 11. számú mellékletürnk  

felezđ  12-es sor, ahol hat szб tagos egységek fatékát figyelhetjük meg.  

Ennek szép példájával találkozunk egy zen ~tai altatб ;ьan.36  A fonna  
fennmaradását az énekeskönyvi halottbúcsúztató is támogatta.  

Egyházaskéi, 1972. Tripolsky G.  
Karácsonyi Pálné Horváth Ilona, szül 1901-ben  

Маг 

 

I  - me-9yek  az ő  .- .röm đe 

-  га  - di - свопг  nak ke гč  jé - е, 

Le -szek Is- u n -  nek ked - VI I  - ben 
 

	I 	i 	I 	  

e -szek is - uen - nek ked - vé - ben. 
Immáron beteljesedék,  
Ami régen megmondaték,  
Hogy mék halálnak fizetnék  

Keresztyén hitnek jutalmát,  
оrök élet koronáját,  
Már elvette boldogságát.  

Lelkem Ábrahám keblében,  
Testem pedig nyugszik földben,  
De vagyok oly reménységben,  

Onnén, hogy még föltámadok,  
Jézus Krisztussal vigadok,  
Azért lelkemnek így szólok:  

's Sz. D. V., 1974, 438. 1. és folyt.  
's Dr. Burány Béla: Hej, széna, széna —  120 magyar vajdasági gyermekjátékdal, a Zentai  

Múzeum kiadása, 1973, 102. sz.  



Ј  ~ 120  
1з  1 3  

г  3 	I  
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Siess a boldog városba,  
Ahová be vagyok írva,  
A mennyeknek országába!  

E városnak boldogságát,  
Tündöklését, ragyogását,  
Sok írás mondja mivoltát.  

Drága szép lakóvárosunk,  
Hol Istennel együtt lakunk,  
Kinek dicsőség adassék.  

Drága szép lakóvárosunk,  
Hol Istennel együtt lakunk,  
Krisztus is örökös társunk.  

Tovább nincsen kevélség,  
Nem uralkodik az ínség,  
Szeretet lesz az elégség.  

Abban úgymond nem szükséges,  
Nap és Hold nem kellemetes,  
Krisztus benne fényességes.  

Nincsen sántaság, betegség,  
Nem uralkodik az ínség,  
Szeretet lesz az elégség.  

Amin  

Ez a mellékletünk az el őzőnek rokona, de nyolc szótagos halottas  

ének. Tripolsky Géza kiadatlan gy űjteményéből való. A háromsoros  
szöveg a dallam miatt négysorossá bđvül, az utolsó sor ismétl ődik.  

Felsőhegy, 1972, Burány B.  
Nagymélykútiné Kanász Franciska, 78. éves  

1) cSzói - 1t4k a ha -'ran - зok , szé — pen zőn9e - dez -  nek  

‚4  kž -  sé -rők u — $árt 	eZ - Jо~  - ге 	e - mei - nek  
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HervaclZ vi - та  - go - kazz ,  

3  

fi- mis.  sé - iek ő - keŽ,  

г 	  

s - г'еп -hez lel- Re- meŽ,  Ап  - gya - Zok föZ - vi- szik  

Jó Ze - géпz рај  - Zci - Sin,  kedves Zánу  paj  - іа  - sim 

Тő - Ze - Zek eZ - vQ - го7  

2)  MosZ már I - mel - је  - Zek 	 le ll јes - fi - rneŽ,  

_ 	:~~ _~~~~~I~ iQ.. 
'~ 	 _ =_'i1/_  

Тт, -fci - rczdZsay - Žo -  kcd 
	

Az Is - fia fi - zes-se 
	

f 

Halottas kik, felez ő  12-es. A szöveg nyilván kántari szerzemény,  

a fel .ezđ  12-es sora kántori búcsúztat бkna'k általában szabványa. Dr.  
Burány Béla gyűjtése.  

Mohol, 1976, Burány B.  
Vlastity Károlyné Zélity Klára, 47 éves  

Pici  rubaio Л  • сса  і92  

! -  	 Ze -rneгф2 а  fi'-  nyes  nap,  

г- з 	ј  
d 	 s- 

	

— 	 

FeZ - keZ - е  mè. ne-kim Tt.bZ - nap?  



föt - keZ -  I  még nc kim hol -  nap?  

Ме9 szá -  rna - д.а  -  som. nem e - gész,  

l -  TI 	Ze - тел f;  a.  fé - пуев  пар,  

Nem. va -93ok rnéy 	az 	- га  kész.  
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~  

~  

Rá - Re'- szü -Z ők,  e'ri. ls -  . І  -  nem  

Zélity Istvánné  

Az el&zđ  dallamoknak rokona. Itt mára rögi stílusú, nyolc sz б tagos 
népdalok els ő  sorának hatását is érezzük. Szövege tartalmilag rokon a 
16., 17., 18. és 19. sz. énekével. Dr. Burány Béla kiadatlan gy űjtése.  
A mohali Vlasity Károlyné és édesanyja énekelték kevés eltéréssel. A 
felező  12-es sorral szemben itt röv ~i,dült formáról van sz б : a sorvégek  
zárlatai (c, h, a, g) a táblázatnál tárgyalt cezúrá+k ikörüli f őhangok eresz-
kedő  szekvenciájánák a felét hozzák létre.  



3  г  

3  
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Oromhegyesi folklórszeminárium 1976. 
Balázs István 74 éves és felesége, 

Dávid Etelka, 71 éves 

ParZа tгd0  

ґ 	г   
AZ - ko - пуо - di,k, 	теа  вгп cs es  -  71,  

  

Г  5 1 ~,. 

     

   

3  

   

   

•  э  

   

      

       

       

        

Hoz—zám ü - zeni  в~ду  тё  - пуесв  - ke,  

   

Hoz - záp ü - zeni  вуу  тё  - nyecs-ke,  

1.  1 3 	I  

 

3  

л(еп  - jek 
	

eZ hoz - zci es - ге - re .  

'ј. 

b 	J 	

Menjek el hozzá estére,  
Készen vára borpecsenye,  

de Készen vára borpecsenye,  
Kíszen van a szerel emre.  

A juhász ezt mi ggondolta,  
El is indult patrómódra,*  

ha Bekopogtat patrómódra;  
— Szívem, itthonn- ё  a gazda?  

Nincsen itthon, csak gyík ke  bg, 
Vetve (j)az ágy, csak heverj 1 ё , 

ha Kerüjjön kend az ajtóra,  
Ki (j) is nyill az könny ű  szóra.  

Ki (j) is nyill az könny ű  szóra,  
Könnyű  szóra igy pár csókra.  
Vesse kend 1 ё  a subáját,  
Hagy húzom le a csizsináját!  

* patró = patról = jár őr  



Rubađo  

L 	— 

A fé - nyes nap 	- Zünk  eZ - 	-  

Л,  •  

3  3 

De nem  ud-juk, t са  - 1га  -jr.tk - e  

r 3  --i  

.—в —в ~~<i~в~.i - 	‚__ агш  кппгг__.вввв-- ввгв- svr.sirвв  v©  
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— Nem vetgm lg a . subámat,  
Nem húzod 1g a csizsmámat!  
— Talán bizon attul fél kend,  
Hogy mai nagyon elalszik kend?  

Fölkőzöm én kend gt jókor,  
Éjfél után ggy órakor,  
Fölkőzöm én kend gt jókor,  
Éjfél után ggy órakor!  

—  Éjfél után ggy óra má,  
Kejjgn kend föl, mennjgn ke má,  
Még a kutyák sgm ugatnak,  
Az irigyek mind alszanak.  

Csak szövegének szempontjából sorolhat б  ide. A táblázati összeba-
sonlításnál több sz б  esett róla. Elbeszélő  jellegű , összefüggő  tartalapú,  
ami a lírai dalok általában laza versszakkapcsolatánál ritkaság. Utals б  
versszaka jellemz ő  a hajnalnótákra. Vö.: II 5-7. sz. és jegyzetei 440  
—444. 1., valamint Szküv. 27. 1. K—V 121., J I. 113. Dallaanát lásd:  
II 1-6., 1-5. j., 84. j., 184., 186., 187., Szküv. 53. 1. Ni 1-12.,  
J I. 50., K—V 116. A megadott változatot a negyedik dallamsorban  
lásd HH 440. 1. és HN 1. sz.  

HALOTTAS ÉNEK  
Zenta, 1968, Burány B.  

Csizsбk Istvánné Surján Piroska, szül. 1911-ben  

A  -  га  -  rl yas fény - iWe'- veZ eZ - búj - do - soitž, 
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Az estének végóráját éltük,  
A holnapot vajjon mi megérjük?  
Ha te, szint Szűz, rajtunk nem könyörülsz,  
Vagy az élet könyvéb ől kitörülsz.  

Tudjuk, szent Szűz, hogy sokat vétkeztünk,  
De tebenned szüntelen reméllünk,  
Mert tégedet szint fiad meghallgat  
Pedig üdvöt csupán csak Ő  adhat.  

„Nem emlékszem mostan a többire ... hosszú  
szóval van ez... Eztet leginkább este, úgy virrasztás  
alkalmával, ... akkor éneköltük, mikor még házba  
vótak a halottak ravatalozva, és Ott ugye hosszabb  
időt eltöltöttünk, ugyg, ott órák hosszat ... ugy é .. . 
bёmёntünk 6 бrakkб  és akkó 10-ig, néhol 11-ig vót  
a rokonság, szomszédság, s akkor ugyö több id őt  
tőtöttünk, úgy, hogy akkor több énekre vót szükség. "  

HALOTTAS ÉNEK  
Zenta, 1978. Burány B.  

Kelemen András, szül. 1895-ben, földm űves-kántor 
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2. Minden állat megy nyugodalomra,  
Az Istentől kirendelt állomra,  
De én, Uram, úgy megyek ágyamba,  
Mintha mennék gyászos koporsómba.  
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3. De mostan én erős és friss vagyok,  
De magamnak több napot nem hagyok,  
Azt gondolom, minden nap utolsó,  
Még az éjjel kellhet a koporsó.  

Ezek a mellékletek egészen a 19. sz.-ig Dr. Burány Béla segítsége révén ke-
rültek elő  „rákérdezéssel". Mind halotti énekek. Dallami szempontból két cso-
portra oszlanak: 16-17. és 18-19. sz. Érdekes megfigyelni, hogy az ABBA  

forma ellenére sem új stílusú dallam. A nálunk „Kismargita" néven ismert bal-
lada dallamának variánsa (K—V 94. — ismétlődő  sorok, kvintváltás nélkül, J.  
II. 34. — általános, Szküv. 28. és 79. 1. és II 41. sz.). Különösen középs ő  
sorai jellegzetesek, melyek a széls ő  soroknál sokkal állandóbbnak t űnnek. Ezt  
bizonyítja egy óvodás karácsonyi dal is, melyet emlékezetb ől mellékelek (16-
17. függelék),.  

г 	г  г  

. гг 	 

A „Kismargita" másik szokványos dallamát, mely az egyházi népénekkel  

szintén rokon, lásd II 42-43. sz. K—V 147. J I. 47. — általános, HN 15.,  
62. 16-17. sz. példáink eltérő  dallamjárásuk ellenére is rokonságot mutatnak  

2ab és 3. sz. mellékleteinkkel: a kvint szerepe itt is kiemelt, s őt, a második sor  
kezdése is hasonló.  

A 16. és 18. szövegeket vö. E. Zs. 208. sz. A „Te lucis anti terminum ..."  

kezdetű  breviáriumi himnusz kevésbé ismert fordítása. Forrását egyel őre nem  
ismerik, újabb kelet űnek tartják (Ethnographia 1971, 3. füz., 373. 1.).  
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HALOTTAS ÉNEK  

Egyházaskéi, 1978., Burány B.  
Mihók Antalné Kis Mária, 79 éves  

Az ő  fén.~ -је  - & min -ke! eZ -  

De nem ucd - juk,  ZáZ ји 7С  - e nгci  

(layy Ica -  LсQ -  nak  ju-fiunk kör-me 'kö - zé . 

Az estének végóráját éltük,  
De holnapot nem tudjuk, megérjük,  
Ha te, szint Sz űz, rajtunk nem könyör űsz,  
Vagy az élet könyvéhül kitörülsz.  

Te vagy ó, Sz űz, a bűnösök anyja,  
A szomorúk, árvák pártfogója,  
Ne hagyj minket e sötét éjjelben,  
Hogy meghaljunk förtelmes b űnünkben!  

(5 Mária, kedves édesanyánk,  
Az éjszaka, kérünk, vigyázz reánk!  
Jaj, mert akkor vége lesz lelkünknek,  
Ha te nem szólsz kedves szülöttednek.  

Tudjuk, szent Szűz, hogy sokat vétkeztünk,  
De tebenned szüntelen remélünk,  
Mert tégedet szent fiad meghallgat,  
Hogy nyugodjunk szent palástod alatt.  

(18-b sz.: ugyanerre a dallamra, ugyan ő )  

1. A fényes Nap immár lenyugodott,  
A Föld szintén sötétbe maradott,  
Nappali fény éjjelre változott,  
Fáradtaknak nyugodalmat hozott.  
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Minden állat megy nyugodalomra, 
Az Istentől kirendelt álomra, 
De én, Uram, úgy megyek ágyamra, 
Mintha mennék gyászos koporsómba. 

Mert noha most er ős és friss vagyok, 
Már több napot magamnak nem adok, 
Azt gondolom, minden nap utolsó, 
Még az éjjel kellhet a koporsó. 

Midőn ágynak adom én testemet, 
Deszka közé záratom éltemet, 
Hosszú álom érheti szememet, 
A kakasszó hozhatja végtemet. 

Vessünk számot hát, édes Istenem, 
Hogy lelkemet ne kelljen féltenem, 
Hogy lehessen bátrabban szólanom, 
Midőn meg kell Te előtted állnom. 

Színed előtt minden nap elesik, 
De Te lettél, Atyám, már kezesem, 
Ha megölsz is, mindég benned bízom, 
Szent véredre futok, ha szomjazom. 

Napkeltétől egész napnyugtáig, 
Szent nevedben bíztam én fáradtig, 
De megbocsásd, mert szívemb ő l bánom, 
Könnyek miatt nincs szememben álom. 

Az ágyamba zokogva költözöm, 
Vánkosomat könnyekkel öntözöm, 
Ha megtartsz holnapi napodra, 
Nem fordítom azt megbánásodra. 

Ne szólíts ki, Uram, készületlen, 
Vezess előbb az enyhítő  kútra, 
Hogy juthassak mennyei utamra, 
Úgy bocsáss el engem a nagy útra. 
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HALOTTAS ÉNEK  
(Virrasztáskor és temetés után)  

Mohol, 1978, Burány  B. 
Mészáros Józsefné Dobre Etelka, 42. éves  

6 	 
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Minden állat megyen nyugovóra, 
Az Istentől kirendglt álomra, 

de Én is, Uram, úgy megyek ágyamba, 
Mintha mennék gyászos koporsómba. 

Mert noha most er ős és friss vagyok, 
De több napot magamnak nem hagyok, 
Azt gondolom, minden nap utolsó, 
Az éjszaka köllhet a koporsó. 

Midőn ágynak adom a testemet, 
Deszka közé záratom lelkemet, 
Hosszas álom érheti szememet, 
A kakasszó hozhassa végemet. 

Vessünk számot hát, édes Istenem, 
Hottégedet ne kölljön féltenem, 
Hogy lehessen bátran Ott szóllani,  
Midőn nekem Te (j)elötted állni.  

G. Színed előtt minden nap elestem,  
De Te lettél, Atyám, a kezesem,  
Ha meg is üt, mindég benned bízom,  
Szent nevedre futom, ha szomjazom.  
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Napkelettől egész napnyugatig,  
Szent nevedben bíztam én bár addig,  
De megbocsásd mert szívemből számon,  
Könnyem miatt szemembe nincs álom.  

Az ágyamba zokogva költözöm,  
Vánkosomat könnyekkel öntözöm,  
Ha megtartasz holnapi napodra,  
Nem fordítom azt megbántásodra.  

Ne szólíts ki, Uram, készületlen,  
Vezess előbb az enyhítő  útra,  
Hogy juthassak a mennyei jussra,  
Igy bocsájts el engem a nagy útra.  

„Tanútam egy 60 éves öreg nénitül, az meg  
az anyjátul tanútat"  

Dallamaik araár más csoportba tartoznak, és ezeknek a dallamoknak  
az élete maga <külön tanulmány tárgyát képezhetné. Kapcsolataikat fel-
sorolni itt túl terjedelmes lenne. A betlehemes játékokban gyakoriak. Az  
egyházaskért változat utolsó sora a 16-17. sz. mellékletek széls ő  sorai-
val egyezik.  

A 2a, 17., 18b és 19. sz. szövegek állandóssága különböz ő  :területeken  
énekeskönyvi használatra enged következtetni. Valószín ű  forrása „Há-
rom Istenes Énekek". Budán, Bagó Márton nyomdájában nyomhatták a  
múlt század második felében — jegyzi meg Lajtha Idézett 'könyvében.  
Sajnos, a fordítás forrására nem sikerült rálelni. Nyilvánvaló, a „Te 
lucis ante terminum ..." (Liber O f f icii 1937, 228-230. 1.) kezdetű  esti 
himnusz magyar fordításainak (átköltéseinek?) egyike ez is, mint a „Mi-
vel már besötétedett" kezdet ű  változat és a népénekeskönyv 278. sz.  
dala. Az e számok alatt közölt változatok mindkét szövegét ismerik  
Egyházaskéren. 18. sz. anellékletünk +mindkét szövegét ugyanaz az adat-
közlő  ;énekelte.  

Az itt elmondottak után többféle tanulság kínálkozik.  
A nyelvterület ,peremvidékei (p1. Moldva, Zobor-vidék) általában  

archaikusabb hagyományt őriznek. Ilyen hagyománya központi terüle-
teken csak elvétve fordul elđ . Bizarrnak tűnő  zenei régiségek felfede-
zése elenünkben részint azért lehetséges, mert adallamok konzervatí-
vabb, nemzetközibb arculata elég j б l nyomon követhető  a .múltba, és bár  
nem oly kézzelfoghatók, anint a hajdani korok el őkerült képzőművészeti  
termékei, bizonyos szempontból még mindig éld hagyományt képvisel-
nek. A középkori zene, mint araár emutettük, nemzetközi jelleg ű, mű  
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helyei megvoltak szirti az akkori Európában. Különféle nemzetiség ű  
.népi dallamok egyezésének nemcsak a kölcsönhatás lehet a magyaráza-
ta. Olyan :anyag, melyben .középkori m űzenei vagy ,gregorián összefüggé-
seket tudunk kimutatni, lehet középkori egységes zeneikultúra elnléke is. 37  

A népzenekutatók egyik vitatott kérdésére is részben választ kapunk,  

hogy ti. a népzene csupán a fels őbb osztályok .zenéjének „lecsapódása"-e  
vagy fordítva: " " '  gy 	a nepzenet а  felsobb oszta .lyok „nemesrti 	muzeneve.  A 
kölcsönhatás népzene és műzene között a zenetörténelem folyamán meg-
volt, és meg is marad, amennyiben népzenére minta kollektív népi .kul-
túra szerves termékére számíthatunk a jöv őben is. Mint láttuk, az egy-
házi és lovagi — mr szerz őhöz kötött — zene is szélesebb, népiesebb  
hagyamánybбl ,merített, viszont a néphagyomány is magáévá tett kü-
lönböző  műzenei termékeket különböz ő  korokból. A kollektív jelleg ű  
népműveltség konzervatívabb, nem olyan gyorsan változó, mint az euró-
pai művészet egyéniséghez kötött csúcsteljesítményei, melyekhez arai a  
haladásunkat viszonyítjuk, és amelyek nem mindig tükrözik egy bizo-
nyos kor társadalmi többségét és ennek fejlettségi foikát, hanem azon  
jóval ,tú'lmutatnak. Életünk, gondolkodásunk számos területén kísér ben-
nünket múltunk, ső t ,elődeink múltja is, természetes hát, ha egyes mo-
mentumaira zenei gondolkodásunkban is rá ~mutathatunik.  

Az ilyen messzi múltba utaló hagyomány közvetítésében nagy szerep  

juta vallásos közegnek. A vallásosság (nem okvetlenül a hivatalos egy-
házi nézetek hitvallása) a világ leg ősibb jelensége, és nemcsak „hitt rí-
tett" népszokásainkban találunk pogánykor,i, mitológiai elemeket, de ma-
gában a legalizált vallásban is. Az egyház intézm ~ényesítđ  szerepe sok  
vallásos használatú dallamot meg őrzött a különböző  korok zenei divat-
jának pusztítб  hatásától. „.Másrészt távoli múltba es ő  hagyományokat  
őrzünk, melyeknek — mint a gregorián éneknek is — intézményes  
hátterük van, ami megóvja őket az esztétikai bírálatoktól. Ezeknél az  
esztétikai szempontok másodlagos jelleg űek. Ha valaki pl. egy nemzeti  
himnuszt mint zeneileg sikertelent és ,banálist elutasít, azt hamarabb éri  
az a gyanú, hogy .anarchista beállítottságú, mint hogy kifinomult a szép-
érzéke. Az intézményességnek az a tendenciája. hogy esztétikai értékké  
váljon, vagyilyennek álcázza magát." (Dahlhaus)S 8  Az olyan dallamok,  
melyek funikciákat viselnek, csak maga a funkció megsz űnésével tűnnek  
el, vagy annak módosulásával, tartalmi változásával szorulnak háttérbe,  
vagy cserélnek szerepet. Ezzel nem állítjwk, hogy a ma is hallható iéne-
kek egyikét-másikát ugyanúgy halljuk, mint pl. a korai ,középkorban  
vagy esetleg araég 'korábban. De a m űvészet — akár egyéni, akár közös-
ségi — nemcsak egy bizonyos kor bizonyos társadalmát tükrözi, hanem  
annak múltbeli emlékeit is.  

s Lásd a 35. sz. lábjegyzetet  
‚ Car1 Dahlhaus: Musikásthetik, Köln, 1967, 145-147. 0., szabad fordítás, B. A. Az  

egész munka szerb fordításban megjelent: Tre či program Radio Beograd, 1972 telén, 419-508. 0.  
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A népdalkincs különböz ő  rétegeit nem đrzi 'egységesen az egész nm-
zeti nyelvterület. Ez az oka annak, hogy vidékünkön, ,а  polgárosultabb  
Bácskában felleg új stílusú népdalokat hallhatunk (vagy m .űdalokat), mert  
a .társadalmi-gazdasági fejl ődésben átalakult parasztságnak a m űvészi  
igényei is megváltoztak. Más területeken, ahol ez a változás kés őbb kö-
vetkezett be, jávai •több archaikus hagyományt találunk. Másrészt tör-
vényszerű , hogy a különböz ő  korok ,bármennyire is sekélyes zenei divat-
ja gaz ilyen zeneileg legkonzervatívabb hagyományt đ rz5 rétegeknél  folk-
lorizálódük leginkább, mint pl. a népies :műdal vagy a magyar nóta.  A 
társadalmi „feltörni akarásnak" ez is egy megnyilvánulása. A hagyo-
mányő rző  réteg életformája átalakul, és az új kultúrigénytik elfelejtetik  a 
régi hagyományok ápolását. Ez természetes folyamat, azonkívül pedig  
szocialista forradalmunk egyik célkit űzése, hogy ezt a folyamatot meg-
gyorsítása. Az értelmiségi réteg feladata hát, hogy a társadalmi term őta-
laját vesztett régi népi kultúra értékeit a feledést ől megmentse. Pesszi-
misták nem vagyunk ugyan, még nem tartjuk úgy, hogy a népdalok utol-
só órájukat ,élLk, de nem tudni, hogy a kialakulófélben lév ő  új, szocia-
lista embertípus, 'amely régi béklyói'tól megszabadulva egyéniségében ki-
teljesedik, mikor és hogyan talál módot arra, hogy egyéniségét és ,közös-  

ségét olyan fokon olvassza egybe, hogy annak m űvészi termékei álta-
lánosnak nevezhető , színvonalas .közösségi kultúrát képviseljenek a ma-
guk nemében.  

IRODALOM, FORRÁSOK  

Bartha 	Bartha Dénes: A zenetörténet anatológiája, Bp. 1974.  
E. Zs. 	Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék —  Archaikus né- 

pi imádságok, Bp. 1966  
II 	Hallották-e hírét? — Pásztordalok, rabénekek, balladák — Saj- 

tó alá rendezte dr. Burány Béla, a Zentai Múzeum és a Forum  

Könyvkiadó közös kiadása, 1977.  
HN 	Kiss Lajos: Horgosi népdalok, a Zentai Múzeum kiadása, 1974.  
Hozsanna 	Hozsanna, teljes kottás népénekeskönyv a Harmath—Sík „Szent  

vagy Uram!" énektár énekeivel, kib ővítve más régi és újabb  
gregorián dallamokkal, valamint a szentmise olvasmányközi éne-
keivel, Bp. 1974.  

J—I., II. 	Járdányi Pál: Magyar népdaltípusok I. és II., Bp. 1961.  
K—V 	Kodály Zoltán: A magyar népzene, a példatárat szerkesztette  

Vargyas Lajos, Bp. 1971.  
MNT II. 	A Magyar Népzene Tára —  Jeles napok II., Bp. 1953.  
MNT III/AB A Magyar Népzene Tára — lakodalom III/AB, Bp. 1955.  
RMDT I. 	Régi Magyar Dallamok Tára I., Csomasz Tбth Kálmán:  A 

XVI. század magyar dallamai, Bp. 1958.  
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énekelt magyar dallamai, Bp. 1970.  
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A VAJDASÁGI ÉPiTÉSZETI 
SZECESSZIÖ TÖRTÉNETÉBŐL (II.) 

A SZABADKAI ZSINAGбGA 

A szecesszió vajdasági emlékei között kiemelked ő  helyet foglal el a 
szabadkai zsidó imaház. Ezt az épületet Pontosan a századfordulón ter-
vezték, éS a szecesszió építészetének er&s el ő retörését jelentette. A zsina-
gógával egyidőben vagy később épülő  néhány rendkívüli létesítménnyel 
Szabadka mind er ősebben, a többi vajdasági város pedig valamivel kisebb 
mértékben viseli majd magán ennek az érdekes stílusnak a jegyeit. Az 
első  világháború megszakítja majd ezt a folyamatot, s a szecessziónk 
a modern építészet formálásában betöltött szerepe vidékünkön elhomá-
lyosul. Inkább mint a történelmi stílusok fény űző  fináléjaként emleget-
jük, ami viszont a szabadkai zsin аgбgа  esetében teljesen téves. 

A szabadkai zsinagóga a modern építészet határköve Vajdaság terü-
letén. Mint műemléknek, 1975-+ben megállapították különleges társadalmi 
jelentőségét, a törvény védelme alá helyezték, és a Tartományi M űem-
lékvédő  Intézetben 02-241/2-75 sorszámmal tartják nyilván. Az Októ-
beri forradalom terének ,délkeleti részén találjuk, a k гsérő  épületet pedig 
a Dimitrije Tucovi ć  utca 13-as szám alatt. 

A zsinagóga építésének ötlete mára század els ő  évében megszületett, 
az újságok már 1901 elején hírt adnak az imaház építésére kiírt pályá-
zatról. Ugyanakkor, illetve valamivel korábban hasonló terv született 
Szegeden is. 

A szabadkai zsinagóga építésére meghirdetett pályázatra Nagy Ferenc  

és Kladek Lwkács ismert vállalkozók, valamint két építész: Raichle J. 
Ferenc és Molczer Károly jelentkezett. Raichle vsupán kevéssel azel őtt 
lett szabadkai lakos, habár vajdasági származasú. Szabadkáról n ősült, és 
idejövetele után nemsokára sikeresen elvégezte a régi, 1882-ben megter-
vezett Halbráhr-szálloda (Nemzeti Szálloda) helyreállítását. Miután be-
fejezte ezt .a munkát (1897-ben), elég sok nehézséggel megnyerte a gim-
názium új épületének kivitelezésére meghirdetett pályázatot. Mivel a 
zsinаgбgа  építésére kiírt pályázattal kapcsolatban bizonyos visszaélésekre 
gyanakodott, vitát ,kezdeanényezett a sajtóban (Bácskai Hírlap, 1901. 
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februar 2-án, 1901. február 8-án). E vita után Raiahle visszavonta  a 
jelentkezését, s a pályázatot is csakhamar megsem+misítették.  

Ugyanakkor Szegeden a Jakab—Komor pályam ű  csak második díjat  
kapott, habár Lechner Udön ismert építész, az értékel ő  bizottság tagja  
határozottan támogatta, és megoldását haladónak nyilvánította. Kíhasz-
nálva a szegedi nézeteltéréseket, a szabadkai Zsidó Hitközség egyszer űen  
meghívta Jakabot, és felajánlotta neki pályaműve Szabadkán való ki-
vitelezését.  

Jakab Dezső  építészt (1864-1932) a szabadkaiak már szintén ismer-
ték, és semmi akadálya sem volt az ötlet megvalósításának. A szegedi  
pályaművet tehát a szabadkai feltételekhez idomítatták, esztétikai szem-
pontból lényegesen tökéletesítették. Megkezd ődtek a munkálatok, s az  
épületet már 1902 októberének els ő  napjaiban (!) befejezték, és átadták  
rendeltetésének. Egy eddig még ismeretlen szerz ő  szeptember 30-án nagy  
szakértelemmel ír a Bácskai Hírlap első  oldalán Jakab és Komor Marcell  
(1868-1944) művérő l, október 2-án pedig ugyancsak a lapban A zsidó-
templom f elszentelése címmel hosszabb jelentés számol be arról, hogy az  
imaházat hivatalosan 1902. október 1-én, kedden délután 16 órakor  
fejezték be. Az elsó istentiszteletet október 4-én tartották.  

A már említett cikkben (a szeptember 30-aiban) Az új zsidó templom  

címmel és A Bácskai Hírlap eredeti tárczája alcímmel a szerzđ  az épület  
rendkívüliségérđl ír: „Minden idők épületei fejezzék ki az illet ő  kor  
művészi áramlatait. Modern időket élünik, modern construkcióink van-
nak, ezek előírják, megkövetelik, hogy ne a régi szerkezeteknek meg-
felelő  formákat alkalmazza az építész." Valamivel kés őbb kiemeli, hogy  
„Komor és Jakab építészek a modernek vezérkarában vannak...",  a 
továbbiakban pedig az épület igen részletes leírását közli.  

A zsinagóga rendkívül arányos épület, monumentális központi rész-
szel és 14 méteres bels ő  átmérő jű  kupolával, amely a négyzet alakú  
(a = 25 m) belső  imatér felett 21 méter miagasságban emelkedik.  Az 
épület magassága 40 méter. A bels ő  térben 850 ülőhely van a férfiak,  
a galérián pedig 550 a n ők számára. A térformáláskor a tervez ők a Ke-
let ősi építészetéből indultak ki, az épületnek kereszt alakú alaprajzot  
adtak. Az említett központi négyzet felett a kupola dominál,. a kereszt  
ágai közötti térségekben pedig (ahol a lépcs ők vannak) mégy kisebb бra-
torony emelkedik a magasba. A bels ő  tér nappali megvilágítását rend-
kívül sikeresen, esztétikailag hatásos m бdon oldották meg. A földszinten  
az üvegfestményes ablakokon át tör be a fény. A kereszt ágainál, eme-
letnyi magasságban négy csodálatos rozettát látunk, .amelyeket virág-
motívumú üvegfestmények diszhenek. Felettük, a kupola nyolcszög ű  
gyűrűjén (cor,pus) minden oldalon négy-négy félikör alakú festett üveg-
ablak van. Ezek a fényforrástik könnyedebbé teszik a kupolát, és a le-
begés hatását keltik. Az üvegfestmények Roth MLksaismert budapesti  

művész alkotásai.  
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A szabadkai zsinagóga szecessziója a magyar változa сЋoz tartozik, 
azokat a törekvéseket fejezi ki, amelyek a népi .motívumok segítségével 
a „nemzeti stílust" érvényesítenék. Ha a fény űző , pampás díszítđeleme-
ket háttérbe szorítjuk, ismét a modernépítészet elvével találkozunk: 
„fontos az anyagszer űség elvének szigorú betartása". Az épület díszít ő -
elemei a Zsolnay-kerámia, a vörös téglák és a sima, vakolt felületek 
kontrasztja, a fa, a vas és a bádog (!). „Van a templomon bádog is, de 
ismét csak ott, ahol más anyag el seanképzelhet ő , t. i. a torony pilónok 
és a kupola fels ő  végződésén. E végzđdések alakja i's karakterizálja a 
fém lemez hajlékonyságát." (Bácskai Hírlap)  

Ami a zsinagóga legnagyobb értéke, s ami általa modern építészet 
elđfutárává vált, az a szerkezetbeli újítás, A kupola vasszerkezeten fek-
szik, ezt pedig nyolc erős oszlop tartja. „A vas oszlopokat nem k đ-
oszlop imitácziwal burkoltatták a tervez ők, hanem egy megszakítás 
nélkül való fo.nmával, amely léhet ő leg oda simul a vas maghoz ... tisz-
tán az a czélja, hogy t űzveszély ellenébe megvédje a vasfkontsrukcziót." 

Szem гmel látható, hogy a tervez ők, elődeiktő l eltérően nem rejtették 
el a szerkezetet, hanem esztétikai hatásaktit és gazdaságosságot akartak 
elérni vele. A statika kit űnő  ismeretének, valamint az új anyagok és 
szerkezet alkalanazásának köszönhet ően haladták Olyan gyorsan az épít-
kezéssel, és az anyagmegtakarítás is ennek tulajdonítható. A falak szo-
katlanul vékonyak. Mivel nem hordozáfala з Ρk, léhetőség volta nagy nyí-
lásakna. A csegelyeken levő  monumentális kupola hatása a rabicfalú 
szerkezetnek köszönhet ő , ugyanis a korábbi eljárás masszív hordoz бfa-
lakat követelt meg. 

Az újságíró, tikra annak idején lelkendezve köszöntötte e jelentós  mű-
emlék létrejöttét, ezt írta: „Új szerkezeti anyagnak 'keli, hogy új forma 
feleljen meg, nem lehet, nem szabad a régi kaptafára húzni az új const-
rukcziókat. Itt van a Rabitz-féle szerkezet, egy könny ű  vasdrót fonattal 
és ,gypsszel készített beföd ő  réteg ..." 

Hét évtizeddel kés őbb, 1976. szeptember 25-én, a anegsérült kupola 
szakértđi vizsgálatakor, ugyanezzel a ,kérdéssel foglalkozott dr. Oskar 
Hrabovski építészmérnök, a  Belgrádi Egyetem Építészeti Karának rend-
kívüli tanára is. Érd вΡkes összehasonlítani beszámolójának, szakért đi vé-
leményezésének egy részét az 1902-ben íródott cikk araár idézett egyes 
részeivel: 

„Művészi, esztétiikai és anyagi értékei mellett, az épület szerkezeti 
szempontból is egyedülálló és ritkaságszámba megy vidékünkön. A ku-
pola ácsszerkezete valóságos mérnöki és .iparosi r вΡme~kmű , a belső  kupo-
1ák ,másodlagos szerkezete, valamint a »Rabitz«-szerkezet ű  boltívék a 
valanviféle vasbeton-bordákikal igazi ritkaságot jelentenek nálunk, s te-
kintettel a  kivitelezés idejére (1902) avantgarde és rendkívül sikeres vál-
lalkozásnak számítanak ... Az épület belseje, kezdve a vasoszlopok bo-
rításától, a csegelyeken, 'boltíveken át, egészen aközponti kupola bolt- 
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... és keleti oldala 

A szabadkai zsinagóga északi .. . 
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hajtásáig, a 'hordozó acél- .és ácsszerkezetre van függesztve, »Rabitz«-szer-
kezetű  egységes hártyaként. A kupola bed ő lésével megsenvmisülne az  
egész »Rabitz«-hártya is, amely az épület legnagyobb esztétikai, akusz-
tikai és szerkezeti értékét képezi, s amely gazdagon, kit űnő  színhatások-
kal van díszítve. Ez egyúttal az épület teljes .megsemmisülését is jelente-
né, mert ezeknek az elemeknek a helyreállítása a mai feltételek mellett  
szinte lehetetlen, vagy ,pedig mérhetetlenül drága és hosszan tartó folya-
mat volna. Ezenkívül .a  szerkezetre vonatkozó dokumentáció nagyon sze-
gényes, mert abban az id őben az ilyen kényes részeken való munka az  
építész helyszínen születő  ötleteinek, részletes utasításainak az eredménye  
volt, másrészt pedig kifejezte azoknak a mestereknek az ügyességét, tu-
dását, akik ezeknek a részleteknek, elemeknek a kidolgozásával megte-
remtették a maguk egyéni kis remekm űveit."*  

A zsinagógáról szóló idézett cikkek "is azt bizonyítják, hogy az épí-
tésekor élt korabeliek felismerték rendkívüli értékét. Ma m űemléki érté-
két a törvény védelanével, valamint ameg őrzésére és helyreállítására irá-
nyuló társadalmi gondoskodással is ∎kifejezzük. A Zsidó Hitközség, át-
engedve az imaházat Szabadka városának (1978), :hozzájárult, hogy ez a 
műemlék, értékének megfelel ően továbbra is megmaradjon.  

A zsinagóga szemmel láthatóan „vetélytársak jelentéktelen csatározá-
sának, versengésének" köszönhet ően jött létre. A kiиitelezés alapját nem  
képezte valamiiféle alkotói fellángolás, így mégis Nagy és Kladek ma-
radtak meg vállalkozóknak. Igaz ugyan, hogy a pályázat megsernmisí-
tése után kapták a megbízatást. Jakabot a házassága :kötötte Szabadká-
hoz. Az imaház építési .bizottságát el"kápráztatta a népi motívumokon  
alapuló pompás díszítés. Az id ő  mégis azokat az értékeket domborította  
ki, amelyeket már Le ~dhner és az ismeretlen „tárczaíró" is sejtett "és hang-
súlyozott. Az architektúrának ugyanis autentikus 'hivatása és saját kife-
jezőeszközei vannak. Ez a funkaionális tér kialakítása rés a harmonikus  
tömegelosztás, de mindenekel őtt a korabeli ismereteken, anyagokon és le-
hetőségeken alapuló szerkezet. Természetesen mindezek és az összes többi  
adottság, amelyek a tervez ők tehetségével párosultak, eredményezték az  
épület technikai és művészi egységét. A szabadkai zsinagógánál, vala-
mennyi tényező  szintézise megvalósult, s ezért méltán nevezhetjük a mo-
dern építészet hírnökének és autentikus érték ű  műemléknek, amely a szá-
zadfordulón Vajdaság területén, de szélesebb körben is az építészek er ő-
feszítéseinek és törekvéseinek eredményeként létrejött. 

Bele DURÁNCI  

* Izveštaj o izvrs~enom pregledu i ekspertizi o stanju konstrukcije zgrade sinagoge u Subo-  

tici (Tartományi M űemlékvédđ  Intézet, Újvidék, 1976. szeptember 29 -én, 01 -480-3 - as szám  
alatt).  
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K~SNYVEK 

CSALÁDREGÉNY, KITÉRŐKKEL 

1Vlirko Kovać : Vrata od utrobe (Az ő  méhének ajtai), Naprijed Könyv- 
kiadó, Zagreb, 1978 

Valószínűleg igaz, hogy a regény nem ismeri a stabil, a standardizált 
formát. Más szóval, minden valamirevaló regény megteremti saját for-
máját, aminek csak érintkezési pontjai lehetnek az ót anegel őző  és hozzá 
hasonló más regényformákikal, azonos azokkal sohasem lehet. Még akkor 
sem, ha egy-egy regény tudatosan vállalja a réginek hitt és kih ű ltnek 
vélt korábbi formai típus felelevenítését. Mint 1VI,ir ,ko Kova ć  NIN-díjjal  
kitüntetett új regénye, ;a családregény már-,már lomtárba került hagyomá-
nyos formáját idézve fel. Törek ésében azonban nincs egyedül. A szerb 
és horvát irodalmakban, minta magyar irodalomban is, a családregény 
újfent virágkorát éli. Persze megváltozott úrodalmi körülmények és esz-
tétikai igények között, átértékelve és átértelmezve. Mirko Kovać  is csa-
ládregényt írt, de a családregények és korszer űsített változatát alkotta 
meg. Mert regényének bels ő  egyensúlyát Stjepan K. családjának felbom-
lása ,és széthullása biztosítja, de a regényben nemcsak err ől van szб . Szб  
van benne a történelemr ől, a közelmúlt évtizedeinek embert próbára tev ő  
eseményeirő l, egy tájegység bels ő  világáról és komamunikációs rendszeré-
rő l, ,múltról és jelenr đl egyaránt. Krónika tehát Mirko Kova č  új regénye, 
de nemcsak egy család .bels ő  felégésének problematikus krónikája, hanem 
a mwlt egy szakaszának a megmásító emlékezésre épített leírása is. Egy-
mástól іы.tszбІag független epizódok rendszeréb ől épül a regény, nagy-
számú epizbdhósnek a teljesség igényével rnegfonmált arcélét rajzolja 
meg, távolabbi és közelebbi eseménysorakat követ nyomon, utalások és 
sejtetések egész rendszerét dolgozza ki. S mindennek — látszólag — alig 
van .köze Stjepan K. családjának életéhez. Az írói tudatosság eredménye 
ez a látszat, hiszen csak a regény ,közepe táján derül ki, mondja el az 
egyébként is 'főszerepet vállaló elbeszélő , hogy ez a regény családi króni-
ka, s csak ,innen kezdve figyelhet az olvasó a Stjpepan K. családja s a 
regény nagyszámú epizódja közötti összefüggésekre. L'lletve, csak innen 
kezdődően oldádük fel a regényanyag ziláltságáról kialakult olvasói 
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(első) benyomás, s csak innen kezd ődően válik világossá, hogy a család 
életével nem vagy csak részben érintkez đ  esenvényeek, a „ Iküls ő  körül-
mények" mind sorra meghatározói a család életének, irányítói és szer-
vezői, felbomlásának és széthullásának el őidézői és értelmezői. Stjepan 
K. alakját is éppen ezek határozzák meg. Tartózkodó és nyugodt be-
szédű , betegségre hajlamos és a hagyományos szokósakhoz ragaszkodó 
kereskedő  és földművelđ  Stjepan K., aki a „küls ő  körülményektől" füg-
getlenül, illetve azokat szükségszer űnek tekintve igyekszik elrendezni és 
megszervezni az életét, az érzelmek .és indulatok visszafojtásával, bölcsen 
és kívülállóként. Ugyanakkor éppen a küls ő  események őrlik fel, azok, 
amelyektő l oly bölcsen — de leginkább ösztönösen — távol akarja tar-
tani magát. A regény ,.,üzenete", hogy ez képtelenség, Minden, ami a 
regényhős körül történik, függetlenül attól, hogy milyen távolságban, a 
hđs életének meghatározója. Mégpedig nem akármilyen meghatározója. 
Lassú, de természetes, örökösen zakatoló malom a világ, amely minden 
számottevő  ;és jelentéktelen eseményével és megtörténésével a h ős — az 
egyén — sorsát és életét őrli, mígnem — mint Rosa, Stjepan K. felesége 
— az ember feladja a harcot, a felgyógyulás valóságos reményét is el-
lökve magától, hogy a halálban leljen megnyugvásra. 

Mirko Kovač  regénye, Az 6 méhének ajtai megközelít ő leg húsz év, 
1930 és 1950 közötti ekét évtized történetét mondja e1, Stjepan K. csa-
ládja megpróbáltatásának .és felbomlásának krónikáját. De nem a kró-
nika  módszerével. Mert nem követi az évek múlásának id őrendjét, és 
sokszor lép ki a csaladi körbő l, mégpedig olyan írói alapossággal, hogy 
a család „környezetének" bemutatásával egy történelmei és társadalmi 
mozgásokban, alakulásokban kivételesen gazdag id őszak egészét eleve-
níti fel a csak L. betűvel jelzett hercegovinai kisváros (falu) bels ő  vi-
szonylatrendszerében. Ezzel szélesíti ki a családregény kereteit, di ezzel 
nyújtja a hagyományos regényforma bírálatát is. Mert a regény kivé-
telesen gazdag életanyaga minduntalan a regényanyag széthullásával fe-
nyeget, a részletek önállósodásának veszélyét rejti magában. Ami azt 
jelenti, hogy a választott regényforma elégtelen és bizonytalan. De Mirko 
Kovač  megtalálta e veszélyek elkerülésének írói eszközeit. Mégpedig az 
elbeszélő , a  krónikás szerepének ,hangsúlyozásával. Az elbeszél ő  az ese-
ményeket látszólag kívülr ől figyeli. Kívülállása az emlékezés id őbeli táv-
latából követikeziek, de éppen az emlékezés teszi látszólagossá is. Mert 
az elbeszél ő , a krónikás nem egy t őle idegen anyagról szól, hanem saját 
életéről, jelenének el őzményeiről, mindarról, amit egy tízéves gyerek 
emlékként megđrizhet és amit a 'kés đbbi tapasztalatok, élmények, felis-
merések és rálátások következtében számottev ő  eseményként könyvezhet 
el. Éppen ezért az elbeszél őnek kivételesen fontos szerepe van Mirko 
Kovač  regénye !felépítésében és megszervezésében. Minthogy mindvégig 
jelen van, nem fiktív hanem valóságos h őse a regénynek, de a regény 
eseményei nem vele történnek meg, ő  csak em'lékezik ezekre az esemé- 
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nyekre, jogosan szólhat közbe, áll thatja meg a történet menetét, irá-
nyíthatja azt, el őre és visszafelé is utalhat, kapcsolatot teremthet egy-
mással nem találkozó események és megtörténések között. Ily módon  

teremt szerves egészet az önállósodás felé törekv ő  részletekből és a szét-
hullással fenyegető  életanyagból.  

De a regényforma kialakításában és ;megszervezésében vállalt szerepen  

túlmenően is fontos funkciót tölt be  az elbeszél ő . Az egész regény bels ő  
hangulatát .határozza meg. Ironikus közbeszólásai, csúfolódó és der ű s  
kommentárjai, a törté.nése ~kre való rámosolygása az egyébként l hangoló  
és kegyetlen regényvilágot az elmondás, a kibeszélés nyugalmával és  

békéjével sugarazza át. Az emlékez ő  önvédelme ez az írói eljárás, de  
bölcsesség is. Megmondja a dolgokról és esernényekr đl, hogy milyenek,  
semmit sem hallgat el kegyetlenségükb ől és durvaságukból, ugyanakkor  
azonban rá is mosolyog minderre, amivel egyáltalán nem azt állítja, hogy  

másként is lehetne, inkább a t ű rés és elviselés, a 'belenyugvás é5 bölcsesség  
derűjét hirdeti. Hogy végül is lesújtó der ű  ez? Nyilván, de a regény  
világának összetev őiből más nem is következhet. Mirko Kovač  regé-
nyének elbeszél ője tehát „együttérz ő  krónikás", kívülálló résztev ő , aki  
egyetlen pillanatra sem tagadja, hogy a regény világa személyes világ,  

hogy az események és megtörténések láttatása szubjektív néz őpontból  
ered, hogy a krónikás objektivitás akkor sem lehetséges, ha a regény  

dokumentumokat — leveleket vagy naplóbejegyzéseket — közöl. De  

éppen ezzel teszi .hitelessé is a regény világát. Mert az objektív igaz-
ságok, mondjuk, a történelem kritériumai „küls ő" mércék .a regényt  
hitelesítő, a tartalmat bizonyítókrónikás egyöttérzés „bels ő", szubjek-
tív, az emlékezésből és önvizsgálatból fakadó kritériumaihoz képest.  

Mirko Kovač  ezzel is módosít a családregény hagyományos formáján,  

hiszen regényét a lírai szubjektivitás legtöbbször ironikus jegyeivel és  
jeleivel telíti, tehát személyessé fonmálja az egyébként eleve objektív  

regényformát.  
Külön kell szólni Az 6 méhének ajtai tartalmának elemeir ől és össze-

tevőiről. Említettük már, húsz év kivételesen gazdag történelmi anyaga  

sűrűsödik a regénybe, minek következtében emberi iéletek és sorsok tel-
jesednek be egyre inkább felgyorsuló ütemben. De ez a történelmi anyag  

Mirko Kovač  regénye tartalmának csak egyik rétege. Másik rétegét L.  

kisváros vagy falu földrajzilag és történelmileg is pontosan körülhatárolt  

világának belső , csak rá jellemző , sajátos kommunikációs rendszere al-
kotja. Kívülről megközelíthetetlen ez a rendszer. Hiszen jeleit, üzene-
teit, csatornáit az évszázados együttélés, a természet és a társadalom  

eseményeire, fordulóira, titkaira való azonos vagy megközelít őleg azonos  
források'ból származó reagálás biztosítja. Hitek és hiedelmek, közösségi  

és egyéni emlékek, megfejthetetlen titkok, örökösen homályban maradt  

események és történések, irracionálisnak t űnő  szokások és íratlan tör-
vények egész sora határozza meg ezt a kommunikációs rendszert, amibe  
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belépni szinte lehetetlen. Mirko Kova č  regvénye kiépfti ezt a rendszert,  
anégpedig azért, ment hőseinek egy-egy lépése, gondolata vagy mondata  

éppen ezen a rendszeren belül válik teljessé és csak e rendszer ismere-
tében elérhetővé és értelmezhet ővé. Természetesen, nem irt antropoló-
giai tanulmányt, nem is kutatja a szokások ,és hitek, az ebből fakadó  
szábályok és törvények eredetét, de rámutat meglétükre, és jelzi, milyen  

nagy szerepük van a regény h ősei magatartásának, világlátásának meg-
határozásában és kialakításában.  

Ebbő l következően Mirko Kovač  családregényét a sajátosan értelme-
zett ,helyi színak" színezik. Nem az elkülönítés szándékával termé-
szetesen és nem Is a látványos sajátosságok biztosítása érdekében, inkább 
a világ felé, a teljesség felé vezet ő  rejtett utak felismerése és kijelölése 
céljából. Mert L. kisváros k оmmunikácias rendszere sajátos ugyan, de 
egyúttal általános érvényű  is, annak ellenére, hogy megközelithetetlenneik 
látszik, hiszen ,bels ő  forrásai — mondjuk a bibliai értékrend — még ha 
több együtt él ő  vallás interpretációja következtében sajátosan alakítottak 
is a jelrendszeren, nagyobb emberi közösségben, L. kisváros határain túl 
is tartalmassá és értelmessé teszik a látszólag partikuláris kódokat. 

Arról győz ez meg bennünket, hogy Mirko Kova č  a családregény 
linearitását elkerülve regényanyagát tartalmi rétegek kialakításával szer-
vezte meg. Ezek az egymásba épül ő  és egymás tartópilléreiként funkcio-
náló rétegek a regény többszólamúságát biztosítják, ami végül is a kró-
nikás közlésmódot is átalakítja. A króniika ugyanis egy néz őpontból, 
azonos távlatból szemléli az eseményeket, ily módon a rétegekre épül ő  
szövegszervezésre alkalmatlan. Mirko Kova č  regényében azonban éppen 
a regényvilág tartalmi rétegein van a hangsúly, ami — végül is — a 
krónikás, az elbeszélő  regényhősként való elő térbe helyezését eredmé-
nyezi. És valójában err ől is van szó. Az ő  méhének ajtai egészében a 
fiú visszaemlékezése .az apával való utolsó találkozásra. A fiú a króni-
kás, az elbeszél ő , Stjepan K. az apa, rá emlékezik az emlékezés ambi-
valenciájával küszködő  elbeszélő . Rá és mindarra, ami az apa életét 
közvetlenül vagy közvetetten meghatározott, mindarra, ami egy eni'beri 
életet, és ezzel együtt egy család életét, az elt űnés, a felbomlás, a szét-
hullás felé irányítja könyörtelen következetességgel. A krónikás emle-
getett iróniája az emlékezés szinte törvényszer ű  szentimentalizmusát, 
me másító 'bensőséét zára ki ' g 	 g 	j 	a regeny j'elentesszintjérol. 

Több szólamú és ennek következtében több szempontból is megköze-
lithető  regény Mirko Kovač  műve, minden bizonnyal az író eddigi m űvei  
közül a legkomplettebb és legkommunikatívabb regény. Eltér korábbi  
műveitől, mert azokban az író els ősorban a hősök belső  életének irra-
cionális mozgatóit kutatta. Az írói beérés eredménye a változás, az írói  

módszer átalakulása, de ezzel nem váltak kérdésessé a korábbi m űvek  
értékai.  

BANYA' János  
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AZ EMLÉKEZÉS SZÉLÉN  

Lengyel Péter: Cseréptörés, Szépiradalani Könyvkiadó, Budapest, 1978  

A regény az ember személyes sorsra való igényét mondja ki. Lengyel  
Péter regénye, a Cseréptörés nem véletlenül idézte fel bennünk Hamvas  
Béla regényelméleti megállfapítását. Ennek a nagyepikai vállalkozásnak  
egyik mozgatб rugбја  a fenti tétel: hogy ennek az igénynek a ik,imon-
dásához formát teremthessen, Lengyel néhéz és fáradságos utat válasz-
tott. Alámerülést az id őben, mélyszántást a történelemben, a család-
történet „cseréptöréseinek" rekanstrufkai бját, hogy a diszkont .inuólt sors-
mozzanato ~kból egy ikontinuált személyes ., családi és történelmi vonulat  
egységes képét állíthassa össze. A választott módszer tejhát is nyomozás,  
a személyes történet, a pillanatokból összeálló „kistörténelem" nyomai-
nak kutatása, amelyek egyben elválaszthatatlanak a történelmi múlt,  
Bárón János esetében a második világháború nyomaitól: „Bele volt írva  
testébe a világháború." A hézagok, amelyek emlékezésében megjelennek,  
összefüggnek azokkal a törésekkel, amelyeik a létformát és tudatraébre-
dést, önismeretet és tudatalattit meghatározó történelmi folyamatok dia-
pazonján fölmerülnek. Ezért nem háttere a történelem ennek a regény-
nek, s ezért nem csak történelmi- és dokumentumregény а  Сseгбptбгбs,  
hanem személyes fejlődéstörténet és egy-egy történelrrvi dimenziójú kö-
zösségi történet szintézise.  

A regény elé tűzött feladat összetett volt és nehéz, amely kiforrott  
regénykoncepciót, széles és nyitott elbeszél ő i perspektíváikat, kihordott  
történelem- és regény-víziót követelt. Ezeken a glóbális lkövetelménye-
ken túl ilyen nagyepikai vállalkozós nem valósulhatna meg hajszálpon-
tosan kidolgozott mellékszempontok, ökonom'i ~kusan megszerkesztett rész-
letek, epizódok, novellányi egységek, s őt a klasszikus jellemzés, leírás  
tényezői nélkül. A Cseréptörés egyedülálló határozottsággal alakította ki  

a maga ált5alános ,koncepcióját és páratlan fegyelmezettséggel, türelem-
mel és következetességgel alkotta meg a regényfolyammá összeálló rész-
leteket. A mellékalalkok, éppen hogy felbukikanó, majd el is t űnő  figurák  
erő teljes jellemzésérő l, krokiszerű  portréiról a hagyományos regénykonst-
rukciбk óta már meg is feledkeztünk. A Cseréptörés sok-sok ilyen villa-
násnyi terjedelmű , de ,mélyen belénk vés ődő  alakot vonultat fel. A re-
gényszerkezetet sok olyan novella kerekség ű  epizód tölti fel, amelyeik  
önállósuló egységekké teljesednek. Ehhez hasonló a nyelv a gyermeki be-
széd, a fordítás stb. elméletei :kérdéseit boncolgató feptegetések szerepe is,  
amelyek mélyítik, erősítik a reglény reflexiós bázisát. Ezek az elemek  
segítik, gazdagítják azt a fővonulatot képező  emlékező-nyomozó-ön-
elemző-eszmélkedő  attitűdöt, amelyet B,árán János alakja és magatar-
tása .képvisel.  

Bárón János alakja és töreikvései a klasszikus regényih ősök módjára  
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emelkednek ki a regényfolyamból, uralják, szervezik, maguk alá ren-
delik а  Сseгe'ptёг s egész tárgyi, anyagi és szellemi világát. Fejl ődébtör-
ténetének és a fejl đdéstörténetet rekonstruálni, megmagyarázná akaró 
elszántságának elmélyült, sokoldalú, történelemben és eszmevilágban, lel-
ki és fizikai tényezőkben motivált megvalósításához sem a kisregény, 
sem +a, lazább, oldottabb kísérletez ő  regény nem kínálkozhatott megfe-
lelőnek. Nyilván ezzel magyarázható az is, hogy Lengyel visszanyúlt  
egy olyan regényformához, amely lehet ővé teszi ezt a sokoldalú ábrá-
zolásmódot. Kétségtelen, hogy az emlékezés-mechanizmus boncolgatása 
Proustot idézi, az elvi hozzállás Ottlik Gézát, a részletez ő  realizmus 
Mészöly Miklóst, a r сflexiós-asszociatív hajlam Konrád Györgyöt. Az 
előeképe ~k és hatások azonban Lengyel Péternél alkotó és inspiráló módon 
épülnek be a •prózaírásba, s az általa megteremtett regényvilághoz egyik 
sem szolgáltat kulcsot: autentikus és mesterien megszerkesztett világ ez, 
amely önálló és egyéni világképpel, érzékenységgel, ízlés- és látásmóddal  

rendelkezik. Valódi közegét a mai magyar próza néhány újabb megvaló-
sulása képezi, amellyel sz+emléletm бdja és intenciói korrespandenciá+ban 
állnak. Az összefüggések alapját nem a születési évszám +közelségével 
magyarázható nemzedékei +rokonság alkotja, hanem azokhoz a nem is a 
tudatban, 'hanem a sejtekben elraktározott élményekhez és tapasztala-
tokhoz való viszonyulás, amit a gyerekfejjel átélt második világháború, 
a szeixvélyi kultuszos évek, vagy 1956 jelentettek Lengyel Péternek, Ná-
das Réternék és másaknak. 

„Bárón János nem ismerte az apját." Ezzel indul a regény. „Abból  a 
néhány :tárgyból kellett volna összeraknom magamnak egy apát, ami  
megmaradt tőle: gépészeti katalógusok, regiszteres noteszek, apró bet űs  
számításokkal, egy pepita borítós spirálfüzet, a McCallum nev ű  szerző  
nyelvkönyve, amib ől angolul tanult és két fényképalbum." Bórán János 
tehát tudja, mit kell tennie: „megszerzem magamnak az eRzerkilen сszáz-
negyvenhármas évet, és ;azt a helyet a német keleti fronton, minden  

pillanatát és mindem centiméterét. Akkor befejez ődik számomra is la  má-
sodik világháború. Visszasze rzem az apám életét. Elmegyek vele ,az útja  
végéig, a keresésemmel megváltozt аtom az úgynevezett tényeket. Akkor  
már van apám. Hát ez csak elég gyakorlati dolog." Az elhatározás szüli 
a módszert is: az el őbb említett részletez ő  realizmus, a tények, tárgyak, 
mozdulatok, dokumentumok, fényiképek, emlékképek, cetlik leltára, elem-
ző  leírása, kiemelése Olyan szükségszer űség, amelyet a felidézés és az 
apa-rekonstrukai бval egyidejű  saját történet, eszmélés-váz felállítása in-
dokol. A Cseréptörés +bravúrosan teszi +szervessé ;a parányi dokumentum-
forgácsok és emlélkszilásLkok összefüggéseit. Lankadatlan az az intenzitás, 
amellyel a regény összefogja és a „cseréptörést ő l" megóvja az elemecs-
kék szétesését. Filingránmunika kell ahhoz, hogy a regény levelek, fény-
képek, naplak, , smer ősök és ismeretlen sorstársak 'közléseib ő l, az emléke-
zés szélén egyensúlyozva lt ibonthassa az elt űnt apa alakját, sorsát, út- 
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ját. „Minden részletet észlelt.": utcaneveket rés falfeliratokat, az Orion  

rádió ismeretlen állomásait, intézeti levélkeltezéseket és abbahagyott já-
tékokat. A most és a régen tközötti ingázás tökéletes példája annak a két  

korabeli városképnek a megelevenfitése és szinkr бnba hozott leírása, a  
történetbe ékelése, amelyet a véd ő- és a belső  borfiók tartalmaznak. Mé-
szöly hangsúlyozta egy írásában a jelenidejűsítés fontosságát, amely el-
mossa a történeten belüli jelen/múlt kett đséget, és az elbeszélés idejé-
vé transzponálja mindkett đ t. A Cseréptörésben ez az elv struktúraképz đ  
eljárássá válik: Bárón jelen ideje az apa helyreállított anúltjával, a ro-
konok, a nagyapa régmúltjával, a barátok májával összefonódva hozza  
létre azt a törés- és hézagmentes id đkontinuumot, amely a 'sorsok és élet-
öltők, nemzedékek és 20. századi kataklizmák fölé emelkedve realizálja  
a Cseréptörés történetét.  

Bárón János ikeresése eredménnyel végz ődik: megleli a meglelhet đ  
adatokat és tényeket, eljut apja útjánaik végére és saját útjának kezdeté-
re: tisztázza az apa .emlékéhez és az anyjához, családjához, nevel őapjá-
hoz való viszonyát, megtalálja a számára legmegfelel őbb munkát, „Arca  
lassan megtalálja valóságas kifejezését", párbeszédet létesít a világgal,  
„továbbadja a láncon, ami megőrzésre rá van bízva". A kritikusok sze-
rint megnyugtató az, ahogyan Bórán rátalál magára, helyére, ahogyan  
végül is definiálja önmagát és helyzetét. Számomra távolról sem t űnik  
ily zavartalannak az az érzés, amelyet a regény bennünk hagy. Nemcsak  
azért, mert a regény nehéz olvasásélményt nyújt, mert problémafelve-
tése, rákérdezése a mai viszonyokra és a múltbelie ~kre, rnindennapiakra  
és sorsunkat meghatározókra közvetlen, és mértéktartásában, kiegyensú-
lyozottságában is könyörtelen. Bárón kitartása és bizakodása töretlen:  a 
maga elé tűzött és pontosan megnevezett célt eléri. De vajon m еgnyug-
tathat-e bennünket ez a vény, és bizakodással tölthet-e el ibennünket an-
nak felismerése, hogy mindannyiunk .mögött nemcsak a Bárónéhoz ha-
sonló kusza és titokzatosan összegabalyodó a személves és a családi tör-
ténet szövevénye, hogy a személyes történet csak a megismerés és feide-
rítés bizonyos pontjáig megismerhet ő  és felderfthet đ, hogy mindezt a  
múlt visszavonhatatlan történelmi tényeinek terhe és súlya nyomasztja?  
Felszabadíthat-e bennünket e terh еk viselése alól az, ha törlesztjük adós-
ságunkat, feltérképezzük történetünket? Mennyiben segíti ez a tovább-
lépést, mennyiben ikönnyfti eligazodásunkat a pillanatnyi adottságok  
közöst?  

Itt egy pillanatra sem arra szeretnék utalni, hogy a Cseréptörés bár-
mivel adós maradt volna e kérdésekhen; a regény minden általa felvetett  
probléma konklúzióját levonta. Éppen ezeknek a konklúzióknak a sú-
lyosságát és felel ősségtelejes következetességét szeretném kiemelni. A Bi-
zonytalanságok, a Felismert keserűség, a Magyárarszág ezerkilenszáz-
negyvenhét, aKistörténelem, az fgy éltek, a Kihűlt nyomokon fejezetek  
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után az utolsó rész címét, a Most így élünket s a benne foglaltakat tá-
vólról sem látjutk egyértelműen megnyugtatónak.  

A Csere' ptörés egyik legnagyobb vívmánya az a kimértség, az az egyen-
letesség, az a distanciát állandósítani tudó elbeszél ői modor, amely végig-
fut a regényen. Ez a hol iróniát, hol groteszk láttatást, hol együttérzést,  

hol szánalmat bújtatni és rejtegetni tudó elbeszél ői attitűd a jelenből a 
jövő  felé jélző  gesztusokban is változatlan, ami kézenfekv ővé teszi nem-
csak a múlttal szembeni tartózkodását, hanem a mai és további perspek-
tívákfka1 kapcsolatosakat is. Nem megnyugtatóbb ez a distanciálás, mint 
például A városalapító esetében, ahol a .közép-kelet-európai panoráma 
nemcsak visszafelé, hanem el őre is tekint, s ahol a számvetés konklúziói  
nem a múlt, hanem éppen a jelen, s őt a jövő  irányában terhesek.  

Mindettől élválaszthatatlannak t űniik ennek a múlttal számot vet ő ,  
múlttal mérő  attitűdnek a problémája is, amelyet Konrád regénye, Ná-
das Családregénye, a Cseréptörés s még néhány kiemelkedő  fontosságú  
munka reprezentálnak. Unismeretünk, mai léthelyzetünk definiálásához  

megkerülhetetlenül fontosak e m űvek. A magyar regény ezekben a m ű-
vikben rnérhetetleniúl nagyobb feladatot vállalt ebben a kérdésben, mint 
akár az elmélet, a filoz бfia, akár a többi művészet. Elgondolkodtató,  
azonban, hogy a továbblépést a regény felszabadító önrealizálása felé 
mennyi erő  gátolja. A Cseréptörés nagy erudícióval mozgatja fiktív vi-
lágát, de ez a fajta fikció is a legszorosabban iköt đdik a tények, dátu-
mok, tárgyi bizonyítékok konkrétumaihoz. A fikció itt nem az absztrak-
ciót, hanem a konkretizálást szolgálja. Rekonstruál és nem konstruál. 
Rekonstruál, mert mást nem tehet. Ponttól ponting halad, tényt ő l té-
nyig. rTtjai visszafelé vezetnek, s örül, ha ezen a visszafelé vezet ő  csa-
páson eljut egy bizonyos pontig. Fél, hogy emlékez őtehetsége cserben-
hagyja, mert ezzel mindenét elveszíti. Imagináci бja az emlékezést kell  
szolgálja, természetes irányától ,eltéríti mindaz, amit törlesztenie kell, 
ami adósságként reáruházódott. Fél ő , hogy az új magyar regény törté-
netét adósságok törlesztése fogja megírni.  

THOMKA Beáta  

AZ ÉRVÉNYESÜLÉS ARA  

Joseph Heller: Valami történt, Európa Könyvlkiadó, Budapest 1978  

Hogy tulajdonképpen mi történik Joseph Heller új regényében, a  

szerző  így mondatja el h ősével:  
„— Valami történt! — kiabálja egy tízvalahány éves f iú a barát-

jának izgdtottаn, és rohan megnézni.  
A bevásárlóközpontnál tömeg verődik össze. Egy autós elveszítette  a 

kocsija felett az u ~ralmmt, és felszaladta járdára. Bezúzott egy nagy, vas- 
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tag kirakatüveget. A fiam a földön fekszik. (A feje nem vált el testét ől.)  
Sikoltozik fájdalmában és rémületében, keze-lába eltört, kicsavarodott,  

vérpatakok szökkennek el ő  az arcán és fején lévő  sebekb ől, egyik kabát-
ujjából ömlik a kezére a vér. Összerándul, amikor észrevesz, és kitárja  

az egyik karját. Pánikban van. Én is.  
— Apu!  

Haldoklik. Arcára rémület ül, sápadt, szánalmas megdöbbenés; iszo-
nyatos, soha el nem tudtаm volna képzelni. Nem bírám elviselni. Ő  sem  
bírja  elviselni. Átölel. Segítségért esedezve néz rám. Fülhasogatóan sikol-
tozik. Nem bírom elviselni, hogy ilyen kínszenvedést és félelmet kell  

kiállnia. Csinálnom kell valamit. Átölelem, arcát még mélyebbre szorí-
tom a vállam hajlatába. Szorosan, két kézzel ölelem, szorítom. "  

S vajon történik-e ezenkívül még valami a regényben? Igen: a tör-
ténetet én formában el őadó főhős, Bob Slocum, feljebb juta társadalmi 
ranglétrán. Vállalatában magasabb beosztást kap, jómódú emberek tár-
saságában mozog. S errő l írt Heller egy 561 oldalas regényt? — teheti 
fel a jogos kérdést az olvasó. S .bár alig hihet ő , Heller a fenti két ese-
ményt alapul véve a végsLki.g elemzi ki h ősének jellenvét és derít fényt 
a regény fenti két esemiényének összefüggésére. Mint egy ibseni családi 
drámában, Heller lassan bontakoztatja ki mindazt, ami már megtörtént, 
mielőtt az olvasó el őtt a függöny felgördült volna. Mindezek ismereté-
ben aztán megdöbbenve és megértéssel fogadjuk a regény végén bekövet-
kező  két eseményt. 

Heller neve nem ismeretlen a modern amerikai próza követ ői előtt. 
Első  regénye, A 22-es csapdája, méltán keltette fel az olvasók és hozzá-
értők figyelmét; filmet is forgattak a regény alapján. De az els ő  regényt  
hosszú hallgatás követte. Csak tizenkét év múlva, 1974 őszén jelent meg 
Heller második regénye, a Valami történt. Ezzel a szerz ő  lerombolta a 
róla már-már kialakult egyműves író mítoszát. A anásod.ik regény is 
gyorsan bestseller lett. Érdemes megjegyezni, hogy el őbb svéd nyelven 
jelent meg, s csók aztán angolul. Heller nagy meglepetést keltette m ű -
vével, annál is inkább, mert ez olyannyira különböziík A 22-es csapdájá-
tól, hogy az olvasónak az a benyomása, a két m űvet nem gy író irts. 
Holott az ilyen nagyfokú átalakulásra, különösen ha 'Tét an űvészileg 
értékes regényr ő l van szó, csak a nagy alkotók képesek. 

Heller regénye mintegy újabb állásfoglalás az én-regény mellett. Ér-. 
dekes jelenség, hogy éppen is vallomás-regények váltak a modern próza 
remekeivé. Az én-formájú, asszociációkban b ővelkedđ  monológ-regény 
határai mind jobban kiszélesednek, bár ez a közlésforma távol áll a 
totális ábrázolástól mint legmagasabb m űvészi szándéktól. Bob S'locum 
vallomása regényként olyannyira hiteles és szinte minden mozzanatában 
támadhatatlan, Heller tehát a tökéletességig kicsiszolta ezt a formát, 
hogy az olvasónak az az érzése, továbblépés ezen az úton már nincs. 
Csakhogy Heller művészete épp abban nyilvánul meg, hogy val бjá'ban 
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látszat-énformát alkotott, amely megegyezik a hiteles és eszményi asz-
szociációs prózával. Mert a tökélyt két klasszikus alkotási elv segít-
ségével sikerült elérnie: a választás és a tömörítés eszközeivel, s éppen 
ennek köszönhető , hogy megtette a dönt ő  lépést a művészi hitelesség 
magasabb szintje felé: az egyedi szinte észrevétlenül átalakul tipikussá. 
Szelektálás és ikoncentrálés nélkül, h ősének minden asszooiáci6ját leje-
gyezve, csupán egy rendezetlen, a lényegeset a lényegtelennel elvegyít ő , 
játékos és ,mondanivalójában kifürkészhetetlen kísérleti prózai m űvet al-
kothatott volna. 

Bob Slocum vallomása könyörtelenül őszinte. Nem kLméli és lelke 
mélyéig mezteleníti le önmagát. Teljes ember bontakozik ki el ő ttünk, 
szinte minden gondolatát megismerjük. A regényh ős önmagához hol 
sajnálkozva, hol gúnyolódva, hol egyenesen megvetéssel viszonyul. Ehhez 
társult az a tudat, hogy jegyzeteit valaki majd elolvassa egyszer, s erre 
számítva gyakran bújócskát játszik a jövend ő  olvasóval, fügét mutat 
neki, egyenesen kineveti, játszik vele, hogy aztán máshal megértésért 
és irgalomért esedezzen. Egy amerikai kortársunk leUkivilága tárul fel 
előttünk, tudamásunckra jut, hogyan lett 'bel őle az, aki most önvallo-
mását lejegyzi, és hogyan viszonyul az őt körülvevő  világhoz. Bob 
Slocum nem afféle nagyvonalú amerikai sikerember, valahol az ameri-
kai társadalom középnétegљen helyezkedik el, sokan vannak alatta, de 
szép számban feletti is. Társadalmi helyzetét konkretizálva mondhatjuk, 
hogy .a hivatalnokok és üzletemberék ,középrétegéhez tartozik. Munka-
helyén végzett feladatai seimmiféle élményt nem nyújtanak neki. Mun-
kája csak arra jó, hogy magának és családjának megfelel ő  létalapot biz-
tosítson. Munkahelyén az emberek közötti viszonyok jelentenek számára 
igazi élményt. De ennek az élménysornak az alapja az örökös fiélelem 
és a mindenáron való felfelé törekvés. Bab Slocum a ,munkakelyén szinte 
mindenkitől fél valamilyen okból, de ezt rejtegeti, s magabiztosnak mu-
tatkozifk. Munkatársaival folytatott beszélg petéseib ől kiderül, hogy azok 
magatartása ugyancsak a félelmen és a törtetésen nyugszik. Lépten-nyo-
mon helyt kell állniuk, s ez nem csak az irodai-üzleti ténykedésre vo-
natkozik, hanem a magánélet minden területére is. Slocum parancsol-
gató gesztusai, unott szexuális hőstettei, fölényeskedése a gyerekeivel, a 
politikai-társadalmi élet iránti érdektelensége, fieleségének meg nem ér-
tése, mind azon félelmének é.s örökös rettegésének kend őzése, hogy neon 
tud lépést tartani a környezetével, nem tudja bizonyítani képességeit, 
nem lesz ,képes érvényesülni a megadott és elfogadott játékszabályok 
között. 

Ez az örökös képességapróba, mely valósággal az érvényesülésre kény-
szeríti, Bob Slocum félelmét majdnem kórossá teszi. Feljegyzéseit olvasva 
gyakran nem tudunk megszabadulni attól a gondolattól, hogy szerz őjük 
ő rült. Lázas fecsegése, kapkodása, néhány élményének állandó isniétel-
getése, szenvedése és szenvelgése, mind arra utal, hogy egy bens őjében 
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megingott és emberi értékeit ől meg- és kifosztott jellem áll el őttünk.  
Heller regényének legnagyobb erénye az, hogy ezt a jellembeli bomlást  

konkrét társadalmi folyamat eredményeként mutatja be. Bob Slocum  

nem magától válik örökösen retteg ő , magányos, látszólag kiegyensúlyo-
zott, dehumanizált és beteges amberré, hanem az ő t körülvevő  világban 
szerzett élményei teszilk ilyenné. A szerz ő  remekül utal arra, hogy a 
slocum-kбr nem egyedi jelenség, hanem környezetének minden tagját  

megfertőzte.  
A terjedelmes regény kezdetén Bob Slocum még nem „veszett el" tel-

jesen. Pislákol még benne a szeretet lángja. Látszólag magorván viszo-
nyul kisfiához, de valójában ő  az utolsó lény, akit valóban szeret. Talán 
azért, mert benne fedezi fel önmagának kezdetét, azt a természetes egy-
szerűséget, nyíltságot, emberszeretetet, amely az ő  énjéből élete folya-
mán már kiveszett. Ugyanakkor fájón veszi tudomásul, 'hogy fia nem 
hajlandó elfogadni a társadalmi játékszábályokat, nincs meg benne az 
érvényesülési vágy szikrája sem. Rá akarja er đszakolni életszemléletét, 
és amikor kísérlete többször is dugásba dől, sikertelenségét egyszerre re-
gisztrálja elkeseredéssel és örömmel. Amikor fiát baleset éri, szeretete 
eléri tetőfokát, és szeretetének kitörése, kulminálása, a védelmezés em-
beri kényszere okozza a fiú halálát: a szeretet ölelése halálossá válik, 
fia halálának közvetlen oka az apai ölelés által kiváltott légszomj. Bob 
Slacwm éppen azt a lényt gyilkolja meg, 'akit még szeretni tudott. Ezzel 
megszakad az utolsó szál is, amely eszmlényeihez f űzte; Bob Slocum 
teljesen kiégve lép feljebb a társadalmi rangliétrán, a társadalmi közeg 
teljesen olyanná formálta, amilyennok akarta. 

Bár az is benyomásunk, hogy Heller még következetesebb tömörítéssel  

csökkenthette volna a regény terjedelmét, néhány részlet többszöri is-
métlését is mell őzfhette volna {pl. a Virginia-élményt, bár ez sok szem-
pontból döntő  hatással van h ősünk fejl(5désére), s talán túl sötét színeket 
használt egy önmagába zárt, ördögi kilátástalanság megelevenítésére,  

mégis tagadhatatlan, hogy a Valami történt a legújalbb amerikai irodalom  
egyik kiváló alkotása. Impresszfv .és hiteles m űvészi teljesítmény, amely 
sok szociolбg~iai és egyéb tudományos felmérést is felülmúlva mutatja be 
egy meghatározott amerikai társadalmi réteg képvisel őjének benső  énjét. 
Nem bontakozik ki el ő ttünk az egész amerikai társadalom, annak csak 
egyik fontos jellemz ője: az érvényesülés vágya és kényszere. A regényh ős 
példája azt igazolja, hogy az érvényesülés ára igen magas: meg kell 
szakítani az igazi emberi kapcsolatokat, és rettegve várni az újabb meg-
próbáltatásakat.  

VARGA István  
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SzgNHAz  

A VALLOMÁS — EZÚTTAL IS — ELMARADT  

Az előadás: vallomás.  
Általában így kellene lennie; így lenne értelme. Nálunk általában  

neon igy van. Előadásainkból hiányzik a személyes mondanivaló. Szinte  
kivétel nélkül csдk a darabról szólnak: ábrázolják, illusztrálják, el-
mondják azt, amit az irodalom nyelvén a dráma közöl. Jobb esetben túl-
játszással, személyek és szituáoiók torzításával vagy egyéb anódon az  
előadás megjelenítése is és komunentárja is a drámának. Ezek a jobb, az  
ún. színházi többlettel rendelkező  előadások. De ezekből Is hiányzik a  
személyes többlet.  

A komanentár els ősorban a drámabeli szituációkra és személyekre vo-
natkozik, esetleg az erkölcsi momentumokra. Kevésbé és nagyon ritkán  
— Harag György Tartuffe- és Három n ővér-rendezésében — a dráma  
bölcseleti tartalanára. El őadásaink ugyanis nem a anű  élet- és művészet-
filozбfiájaval dialogizálnak, nem ezt er ősítik vagy ezzel szállnak vitába.  

Nem is tehetik, mert nem ilyen céllal készülnek. A kiindulópont — ahogy  
előadásainkból klkövetkeztethet ő  — nem az, hogy a rendezőnek van  
mindennapjainkról, társadalmi, erkölcsi, un űvészi kérdésekrő l véleménye,  
nem az, hogy töpreng test -és lélekközeli problémáin, s ezekre választ  

keresve választja ki a drámairodalomból azokat a +m űveket, amelyek  
színpadra a 'llitásával színházi el őadás formájában foglalkozhat a támo-
gatásra vagy elutasításra érdemes problémákkal. Holott a rendez őnek  
megadatott, hogy művészete a színjátszóz nyelvén és eszközeivel valljon  
korunkról és önmagár6l.  

Az előadósakból nemcsak a drámabeli események és alakok rajzolód-
hatnak ki, hanem a rendez ő  szellemi portréja is.  

Színházeszménye.  
Színházi ars ,poeticája.  
És éppen ez hiányzik: a vallomásérték ű  személyes megnyilatkozás.  
Azokból az előadásokból is, ahol erre kimondottan lehet őség mutat-

kozik. Mint például Sterij a  két vígjátékának, a Fösvénynek és A fel-
fuvalkodott tökfejnek újvidéki, illetve szabadkai színpadra állításakor.  

Jovan Sterija Popovi č : Fösvény avagy Kir Janja. Sze гb Nemzeti Színház, TJjvidék. Ren-
dezб : Dimitrije Đurkovič . Díszlet- és jelmeztervez б : Mindrag Tabački. Zene: Vojislav Kosti č .  

Színészek: Velimir Životi č  (Kit Janja), Valja Skakun-Tomcsányi (Juta), Ljubica Jovi č-Mutavdfič  
(Katica), Vladislav Ka čanski, Stevan Gardinova čki és Stevan Šalaji č .  

Jovan Sterija Popovi č : A felfuvalkodott tökfej. Szabadkai Népszínház. Fordította: Lét-
mányi István. Rendez б : Szab б  István. Díszlet- és jelmeztervez&: Szakács Györgyi m. v. Szí-
nészek: Karna Margit (Fira), Sz űcs Hajnalka (Evica, a lánya), Albert Mária (Sara), Albert  

János (Ružičić, a fűzfapoéta), Szél Péter (Jovan), Szab б  Ferenc, Kerekes Valéria, Kovács  
Frigyes, Süveges Eta.  
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Mind a két rendezésben felismerhet ően jelen van a kanonizálttól eltér ő  
színházeszmény felrcnutatásának lehet ősége s talán szándél а  is. Ily módon 
mindkét előadás vallomás lehetne a színházról. Ennek ellenére megma-
radnak csak el őadásoknak. 

Sterija két vígjátéka hálás rendez đi anyag. 
Szereti őket a közönség. 
A színházak gyakran műsorukra tűzik őket. 
Részei a színházi kultúra hagyományrétegének. 
(Az új drámák esetében a rendezés els ődlegesen arra törekszik, hogy 

az írói világot, gondolatokat közvetítse, kifejezze. S bár nem elképzel-
hetetlen, hogy idézőjelbe tegye, vitatkozzon az írói szemlélettel, általában 
azonban a rendez ő  azért vállalja az új dráma színpadra állítását, mert 
benne saját gondolatait fedezte fel.) 

És mindkét Sterija-vígjátéknak van kialakult színpadi olvasata: részei 
a kikapcsolódás igényét kiszolgáló színházi politikának és színházi for-
manyelvnek. 

Igazi alkalom szembeszállnia változást, a korszer ű  színjátszói stílus 
kibontását gátoló avult formákkal. 

Általuk vallani lehet egy másfajta színházról. 

Szokatlan látvány fogadja a Fösvény el őadására érikez ő  néző t: 
Az előszínpadon, a néz őtér teljes szélességéiben s rt integy két méter 

magasságban fal zárja el a színpadot. A fal egyik végén deszkaajtó, a 
másikon ablak, mindkett ő  túl jelentéktelen ahhoz, hogy megbonthatná 
a kőfal rnonumentalitását, hogy száanottev ő  rést üthetne a sáncon. Teljes 
a bezártság. Maximálisa biztonsági ,intézkedés — állapítom meg. Ez a 
fösvény valóban óvatos, félti az aranyait. S azt hiszem, hogy az el ő  
adásiból is ki fog derülni: a fösvénység eddig ismeretlen kaliber ű  meg-
szállotját látjuk majd, aki egész védelmi rendszert épít ki dukátjai köré. 
Ez nem a szomszéd szobában ő rzi a pénzét, hanem egy alföldi tégla-
váriban, s ennek megfelel ően fösvénysége több egy iközönséges vidéki 
fuukar uzsorás vagyonféltésénél. 

Nem ezt látjuk. A fal, amint elkezd ődik az előadás, elveszti minden 
fokozó, nyomatékosító szerepét. A hagyományos Fösvény-el őadások dísz-
letszobája 'helyébe lépve nem az új értelmezés diunenzi бit nyitja meg, 
hanem közönséges, rozoga, csikorgó-zörg ő , széthullással fenyeget ő , csi-
rizszagú, papírmasé színpadi tákolmányként akadályozza a játék fo-
lyamatosságát, és képtelenebbnél ,képtelenebb megoldásokra kényszeríti a 
rendezőt. Igaz, hogy a fal mögött a anennyezetr ől alácsüngő  rongypok-
róccsíkok eleve sejtetaik, hogy megoldásaiban nem egyértelm ű  előadás 
elé nézünk. A vékony, színes szeletekb ől szőtt po'krócak alkalmasint a 
couleur locale jelzéseiként kerültek a színpadra, de nemcsak hogy minden 
drámai funkaiб  nélkül maradtak, hanem éppenséggel er ősen csökkentet-
ték a fal drámai értékét. Nem nehéz elképzelni, látványnak is mennyivel 
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egyértelműbben ,mutatná a teljes elzárkózottságot, a kívánt biztonságot 
és a nem kívánt félelmet a végenincs fal, ha fölötte — a leffeg ő  rongy-
pokrócdk helyett — üres sötétség tátongana. Egy ilyen csupasz fallal 
eleve egészen más el đadást lehetett volna színpadra fogalmazni, mint 
a kedélyesen szórakoztató Fösvények szoktak lenni, s mást, mint ami  

Đurkovió Fösvényéből sikeredett.  
A fal ötlete igazán egészen újszer ű  értelmezési lehat đséget csillantott 

fel. De éhhez szükség lett volna játszatni ezt a monstrumot. Mert abban 
semmiképpen sem meríthet ő  ki a fal drámai rendeltetése, hogy id őnként 
lomha, zajos mozgással szétnyílik, s ilyenkor 'láthatóvá válik a csupasz 
udvar és a fallal szemközti oldalon a jól ismert, jellegzetes nagykapu, 
a gömbbel díszített téglaoszlop és a nyitásra csilingelve árulkodó kis-
kapu. Ez a kép azonban már nem nyújtja a zártság képzetét. Fordítva 
sokkal hatásosatibb lenne. Elöl a két kapu az oszloppal s magas k őke-
rítéssel, hátul pedig a magas k őfal. Igy nemcsak nem kellene állandóan 
mozgatni a falat, és ennek a szerepe is egyértelm ű  maradhatna, hanem 
az egész el őadás egyik legjobh jelenete is az el őszínpadon játszódhatna. 
A kórház felépítéséhez aláírásokat és adományokat gy űjtő  jegyző  már 
távozóban fordul vissza, hogy Kir Janjától is aláírást és pénzt csikarjon  

ki, de a zsugorai, amikor meghallja, mir ő l van szó, nem engedi be ismét  
a kapun a jegyz ő t. Đunkovié rendezésében araég ki sem alakulhat a gro-
teszk helyzet — a jegyz ő  feszíti kívülr ől a kaput, a fösvény nyomja 
belülről, s így vitatkoznak, gy őzködnek — máris feloldódik. Azt a ren-
dező  jól tudja, hogy a színpad mélyében nem ésszer ű  egy jelenetet el-
nyújtani, de azt már nem veszi észre, hogy ugyanez az el őszínpadon 
mennyivel hatásosabb lenne. Csakhogy a díszlet 'léhetetlenné teszi. 

Az egész el őadásban a fal egyetlenegyszer kap igazi, a vígjáték jel-
legéből és tárgyából következ ő  szerepet. Akkor, amikor a középen szét-
nyílt fal szobát formáz s itt Kir Janja hamisítatlan fösvény-leleшényes-
séggel játssza ki tulajdon feleségét. Látva ugyanis, hogy az asszony les-
kelődik, min meg szeretné tudni, van-e s mennyi pénze van az urának, 
Kir Janja buzgón dédelgeti a vaspántos ládikát, míg végül kajánul mu-
tatj a  meg a kíváncsi asszonynak: a láda üres. De miután az asszony 
távozik, Kir Janja kinyitja a falba rejtett trezort, és lázas izgalommal 
számolja bankóit. 

Ezt a jelenetet leszáimítva a fal valóban funkci бt'lan. Sőt, képtelennél 
képtelenebb helyzetek okozója. Sohasem tudni például 'határozottan, hogy 
a fal mellett beszélget ők éppen belül vagy kívül vannak-e. Tény, hogy 
az .irrealitás természetes eleme a színjátszásnak, csakhogy egy ilyen 
fal eleve kizár minden irrealitást. 

Hasonlóan az ötlet szintjén reked meg a rendez őnek az az újítása, 
hogy Kir Janja nem tipegő , hajlott hátú vénember, hanem jó kondí-
ciбban levő  középkorú férfi. Nem Shylock-szer ű  uzsorás, hanem jóvá-
gású görög férfi (a színész haját is jellegzetesen olaszosan—görögösen  



254 	 HID  

hátrafésülik), aki a pénzt és az asszonyt egyaránt szereti keze ügyében  

tudni. És felesége sem gyámoltalan, gátlásos, aki örülhet, hogy legalább  

egy ilyen csodabogár nőül vette, hanem jelenlétére, nó voltára örömest  
figyelmeztető , belevaló, önmagát félreérthetetlenül kellet ő , számító fia-
talasszony. Az eddigi Fösvény-el őadósakhoz képest tehát újításnak szá-
mító kapcsolatot állít elénk Đurković  rendező . De csak felállítja a fös-
vény és felesége közti másmilyen kapcsolatot, s elmulasztja ezt a víg-
játék értelmezésének tartóvázává tenni.  

Tény, hogy Kir Janja hol a pénzét félti, hol az asszonyt, hol a ban-
kóit számolja, hol a n őt öleli, hol szorongatja a feleségét, hol durvás-
kodik vele, de a fösvény figurája ezzel lényegileg nem lesz más, nvint  

ha csak a pénzével tör ődne. A szerelmes összeborulásoknak és a pénz-
mámornak, az ölelgetéseknek és a cibálósaknak új min őséget adó rend-
szerré kellene összeállniuk. Neon kellene megelégedni az önmagukban 
frappáns, de lényegében csak alkalmi ötletekkel, anelyekb ől elég sok van 
az el őadásban. Az a benyomásunk, mintha szilárd koncepció nélkül csak 
improvizálna a rendez ő . Mivel lehetne magyarázni például azt, amikor, 
hogy valami történjen a színen, színészeivel szétbontatja a két létr љб l 
és egy keresztrúdból a színpadra varázsolt sz őnyegverőt, holott ha a 
szőnyegporolót a színészek állítják föl, kiverik rajta a sz őnyeget, s 'szét-
bontják az alkalmi tákolmányt, legalább negyedórányi összefügg ő  játék-
és cselekvésfolyamatot teremtett volna a rendezés. Általában azonban 
csak villanásnyi, túlságosan esetleges ötletei vannak a rendez őnek. Ilyen 
mozgás, történés látszatát kelt ő  üresjárat, amikor a férj amiatt korholja 
feleségét, hogy az elérhetetlen után vágyik, igényei magasra n őnek, akkor 
ezt illusztrálandó az asszony felmászik az udvaron lev ő  'létrára. Amikor 
a boltról esik szó, akkor kihoznak néhány vég selymet, és el őbb szét-
terítik az udvaron, majd összegöngyölítik. Amikor a férj igazi görögnek 
nevezve dicséri .a  nő  eszességét, a feleség a görög f бk viseletét utánozva 
csavarja magára a leped őt. Amikor megjelenik Kir Dima, a darabbeli 
másik görög, akkora hangszóróból görög népi dallamok úsznak a niéz đ-
tér fölé. Amikor az udvaron beszélgetnek, hogy történjen valami, egy 
zsák ból rossz, félretaposott cip őket szórnak ki, majd néhány perc múlva  
ugyanezeket összeszedik  .. . 

Csupa illusztráló vagy még erre is alkalmatlan betét, amelyek nehezen  

építhetők be a hagyományos Fösvény-el őadásokba, de amelyek Đurković  
rendezésében sem válnak koncepci бhordozб  alkotóelemeivé az el őadás-
nak. Egy előtanulmány, egy vázlat töredékes, heterogén mozzanatai,  

amelyekbő l egyszer talán valaki kialakíthat majd egy szilárd koncep-
ciójú, újszerű , a  hagyományosnál többet mondó, modern Fösvény-el ő-
adást. Đurković  csak jelezte a Sterija-m ű  ,másféle játszásának a lehe-
tőségét.  
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Annak ellenére, hogy Đurković  rendezésétđl sem untatható el a Fös-
vény eddigi megjelenítéseire sajátos jelleanábrázol б  realizmushoz való kö-
tđdés, ő  sokkal messzebb került a hagyományos interpretációtól, mint  
A felfuvalkodott tökfej című  Sterija-vígjátékot rendez ő  Szabó István.  

Egy kis előjátékkal kezdődik a szabadkai el őadás.  
Fiatalok, fiúk, lányok sétálnak, év ődnek. Gusztálások, kacsingatások,  

utánifordulások, ölelgetéseik, egy-két csók. S bár a kék szoknyás, fehér 
blúzos lány is részese a játéknak, ő  is ölelget, csókot ad, asóikot kap, csak 
a helyéről nem mozdul. De amint egyedül marad, gyorsan kiáerül, nem 
is mozdulhatott: földig ér ő  bđ  szoknyája alatt egy katonát rejtegetett. 

A játékos, pikáns el őjáték félreérthetetlenül jelzi: az el őadás a ko-
mikus poének karneválja lesz. S valóban, ötlet ötletet követ. Csakhogy 
a későbbi poének sokkal harsányabbak, felfokozottabbak, féktelenebbek, 
cirkuszibbak, mint ezt a játékos el őjáték alapján elvárnánk. 

A papuosos özvegye, aik úriasszony szeretne lenne, mindent, amit  
elmulasztott, egyszerre akar pótolni: bohócként túlsminkelt, a haja a 
feje tetején komikusan varkocsba csúcsosodik, gesztusai szélesek, esetle-
nek, nevetése öblös, hangja harsány, butasága kiabál — eleven kari-
katúra. 

Amikor az úri divat szerint fűzđbe szeretné er đltetni nem éppen töré-
keny testét, lánya a térdével, a lábával nyomja a kicsorduló súlyfeles-
leget, hogy valamiképpen sikerüljön megkötni a f űző  zsinórját. 

Amikor agyondíszített, ízléstelen abroncsos ruháját adják rá, a papu-
csomé a földön ül, 'komikus magatehetetlenséggel és kisgyerekes kiszal-
gáltatottsággal. És csak parancsol, rendelkezik, irányít. Mintha Jarry 
Übü mamája tévedt volna S ~terija pannón vígjátékának színpadára. Hogy 
a hátán begombolhassák a  ruháját, négykézlábra ereszkedik. Hogy a 
strimfli pántlikáját megköthesse, a lánya az anyja szoknyája alá bújik. 

Amikor a lánya nem hallgat rá, nem akarja köv'etni az anya oktalan 
módizását, párnával kezdi verni. A párnahuzat felhasad, szóródik a toll, 
majd száll, hullik, minden tollas lesz. 

Ekkor lép be Sara, a papucsos özvegye által nagy becsben tartott 
haszonlesđ, falánk , ;úriasszony". Sara, hogy megvédje magát a ráhulló 
tolltól, ernyő t nyit. Fira pedig azt hiszi, hogy aki erny ővel lép a házba, 
azt a ház asszonyának is erny ővel kell fogadni, szintén ernyđ t ragad, 
kinyitja, de nem tarka selymű  női ernyđ t, hanem elhunyt férje fekete 
családi parapléját tartja maga fölé. 

A papucsosinasból a módizó vénasszony zöld nadrágot, lila kabátot, 
fehér keszty űt viselő  — de a bocskort magtartó — lakájt csinál, akinek 
Jovan helyett Hans névre kell hallgatnia, és naponta többször kezet 
kell csókolnia a anajsztramné méltóságos asszonynak. Hans, mielőtt kezet 
csókolna, kesztyűjével megtörli az orrát. 

A tarka ruha nem menti fel az inast a paraszti munkáktól. Időnként  
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szénát kell hordania, de kezd beletanulni az úri m бdiba: mielő tt meg-
fogja a vasvillát, fehér keszty űt húz, majd beleköp a tenyerébe.  

Az úri házaknál csengővel szólítják a személyzetet, Femáéknál . nincs  

csilingeld hangú cseng ő, de van tehénkolomp, az is megteszi.  
A vígjátékbeli fűzfapoéta 'fölöttébb kedveli a n őket és a bort. Allan-

dбan bort vedel, és a nők körül legye зΡkedik. Néha azonban csúnyán  
megjárja, mint amikor egy szoknya után nyúl kapatos állapotban, s  
egyensúlyát vesztve bukik a terített asztalra: a habos tortára.  

A bor olykor kissé elálmosítja a csikorgó rímek nnesterét, s ilyenkor  
Ott hajtja fejét álomra, ahol épp tartózkodik, mondjuk a szénaboglyába л .  
Amikor felébred, még maga sem tudja pontosan, hol van, botorkál,  
közben rálép a földön hever ő  vasvilla ágára, a villa nyele az ég felé  
mered, poétánknak eszébe jut — vizelnie kell.  

Valahol a hátsó udvarban, jószágok .között, szénaboglya tövében kezd  
borotválkoznia ripacs versfaragó, megjelenik teljes +hansi csiricsáréságá-
ban az inas, akinek a lába között fityeg nadrágszíjának a vége, a f űz-
fapoéta megragadja a szíjdarabot — és borotváját feni rajta.  

Az özvegy kezdi belátni, hogy a körülötte lebzsel ők csak kihasznál-
ják, csúfot űznek belőle. Legjobban a fűzfapoétára haragszik meg, aki  
előbb házasságot ígért neki, majd válogatott gorombaságokat vágott  a 
fejéhez. A megsértett özvegy nem ismer irgalmat, mindenki menekül  
előle, a gyűiöltté vált kérő  a csillárra kapaszkodik, hosszú, kínos per-
ceket tölt a magasban ... 

Szabó István jól tudja, hogy minden szakításba, újszer ű  megoldásba  
feltétlenül bele kell kalkulálni azt, ami volt, amivel szakítani akarunk.  
Jelen esetben a bulvárszínház nevettet ő-mulattató mechanizmusát. Meg-
oldásai bizonyítják, ő  sem tesz egyebet, mint egymásba f űzött komikus  
ötletpetárdákat durrogtat. Akár a bulvárszínház. Legalábbis látszólag  
nem tesz mást. El őadása valóban — többnyiére — szórakoztató is. Csak-
hogy Szabó túllép a bulvárszínház megoldásain. Nem tiszteli a bulvár  
játékszabályait. ttletei túlcsordulnak a bulvárszint ű  komédiázás jól ne-
velt mértéktartásán. Szabó el őadása mértéktelenül komikus.  

Más vonatkozásban viszont megmarad a bulvár szabványain belül.  
A groteszkbe torzuló poéneket a hamisítatlan polgári színház szépség-
eszménye keretezi. Az el őadás gúnyolódik az úrhatnámságon, a Párizst  
álmodó sáгban tappogб  kettősségen. De a sár hiányzik az el őadásból.  
Kiiktatta a hamis polgári szépség-etikett. Az el őadás, harsánysága elle-
nére, kellemessé dezodorált: a ruhák bántóan szépek, tiszták, az ágy  
fehér, minta patyolat. Holott ez a világ, amely ilyen .a.lpári ötleteket  
szerves •tartozékaként képes magába foglalni, szutykosabb, koszosabb,  
mint ahogy az el őadásban láttuk, átvitt értelemben is és szakasztott való-
ságában is.  

Szabó rendezése megpróbált túllépni a Sterija-vígjáték es őadásának  
szokványos bulvárstílusán, de remek groteszk ötletei nem teljesednek ki.  
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A nevetségessel .összeférhetetlenül túl szép az el đadás. És ezzel együtt  
még a reménye is elveszett annák, hogy a 'bulvárszínhazon túllépve a  
rendező  egy másfajta színházeszményr ől valljon.  

Dimitrije Durkavi ć  előadásának ötletei nyersek, kihordatlanok ma-
radtak. Szabó István — aki sokkal egységesebb, következetesebb el đ-
adást rendezett — sem tudott teljesen szakítania szórakoztató bulvár-
stílussal. Holott épp ez ellen ,próbáltak mind a ketten lázadni.  

GEROLD László  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

A XVII. SZABADKAI KÉPZŐMf7VÉSZETI TALALKOZOROL  

A már hagyományossá vált szabadkai Képz đművészeti Találkozó tár-
latai azoknak a művészeknek az alkotómunkájába ad betekintést, akik  
a nagyobb művészeti központokon kívül alkotnak, đ,e tagjai a művész-
telepknek. A művésztelepek többsége igen elasztikusan fogadja be mind-
azt, ami új, s i,mmár nemcsak .az országhatárokon belüli, hanem azon  
túli tevékenységeket is fejt ki. A szabadkai találkozóra is az UNES сO  
patronátusa alatt került sor, s célja is újabb képz őművészeti törekvések  
bemutatása és serkentése.  

A sorrendben XVII. szabadkai találkozó témája a grafiika. Részben,  
mert ezen a téren számos ikísérlet történek, és az újabb és újabb lehet đ-
ségeik még mindig csábítanak, részben pedig egyfajta hagyoanánytiszte-
letbő l. Az első  nyomda Szabadkán 1844-ben, tehát 135 évvel ezel đ tt 
létesült, és Pontosan hetvenöt éve annak a forradalmi tettnek, amelyet 
a szabadkai nyomdászok hajtottak végre. 

A szabadkai kiállítássorozat els đ  tárlata a múlt v utols б  napjaiban 
nyílt meg, s A jugoszlav grafika címmel mutatja be a Képz őтnűvészeti 
Találkozónak az ország egyik leggazdagabb gy űjteményét. 

Ennek az anyagnak a története talán éppoly figyelemreméltó, mint 
maga a 'kiállított anyag, s ezért talán nem lesz érdektelen részletesebben 
is kitérni rá. 

Nem is oly rég, 1964 jiniusáiban, Paticson grafikai és szoborkiállítás 
nyílt, majd ugyanannak az évnek őszén, ugyancsak Palioson megtar-
tották a jugoszláv grafikusok találkozóját is, amelyen az ország leg-
tehetségesebb grafikusai is megjelentek. Az ilyen és hasonló rendezvények 
tették meg Szabadkát az ország els ő  száanú grafikai központjává, s ami-
kor sor került A jugoszláv grafika egy évtizede cím ű  ltiállításra, a vá-
rosnak már valóban olyan gy űjteménye volt, amilyennel mások nem 
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dicsekedhettek. A kiállítás sikerén felbuzdulva a város elhatározta, hogy  
minden ,kiállítбtбl megvásárol egy-egy művet, s ezzel tоváb'b gyarapo-
dott a kollekció.  

Az így összeállt anyag képviselte most mára jugoszláv grafikát Ma-
gyarországon és Csehszlovákiában is. Maga Kassák Lajos, miután az  
Ernszt Múzeumban megtekintette a gy űjteményt, rendkívül elismer đen  
nyilatkozott róla. Ettđl nagyobb elismerést talán nem is kaphatott a ki-
állítás, hiszen Kassák ,az .európai grafika egyik legjobb ismer đje volt.  

A szabadkai anyag a ikövetkezđ  években tovább gyarapodott, és bár  
igen keveset áldoztak rá, a gy űjtést mindenki komoly feladatnak te-
kintette.  

Miért?  
Az első  kiállitásakon indult fiatalak is befutottak már, s őt kezdtek  

nemzetközi hírnévre is szert tenni, a gy űjtemény viszont tartalmazta  
vezető  grafikusművészeink legismertebb lapjait is. Boidar Jakact б l  
kezdve, mindenkinek volt már itt alkotása, s acél már nem lehetett  
egyéb, mint szakszer ű  válogatással tovább gyarapítania gy űjteményt.  

A legújabb kiállítássorozat els ő  tárlatán már 240 többnynre jб  grafika  
szerepel, s mintegy 'keresztmetszetét adja mindannak, ami ebben a m ű-
vészeti ágban az elmúlt több mint másfél évtizedben történt, s mutatja  
azokat az utakat is, amelyek meghódításával ma még csak kísérleteznek.  

A szabadkai nyomdaipar jubileumának tiszteletére egész kiállitásso-
rozatot rendeznek. A március végéig nyitva tartó grafikai kiáhítás után  
a vajdasági nyomdaipar termékéinek &iál11tása, majd a hagyományos  áp-
rilisi találkozó következik, és megrendezik araég a vajdasági m űvészi  
eanblérna tárlatát. Az élképzelést đl a megvalósításig lesz a címe a grafi-
kai kultúrával kapcsolatos tanácskozásnak, amelyen az érdekl ődőknek  
bemutatnák a művészi .grafika készítétsének különböz ő  szakaszait is.  

Ezekről az országban is egyedülálló rendezvényekr ől részletesen is szó-
lunk majd.  

Bela DURÁNCI  

TAJÉ к oz б DAs  

KONKRÉT KÚLTÉSZET AZ USA -BÁN  

A konkrét költészet útjai című  tanulmányomban (Lу ) Symposion no.  
147., 148. , 149.) csupán utalásszer űen érintettem az amerikai, pontosab-
ban USA-beli konkrét költészeti mozgalmat. A legnagyobb er őfeszítések  
árán sem tudtam ugyanis körvonalazni az óceánon túli helyzetet és  
előzményeit. Nemrég kezembe került a Mary Ellen Solt szerkesztette  



KRITIKAI SZEMLE 	 259  

és az Ind,iana UnЈiversity Press által kiadott Concrete Poetry: A World  

View cím ű  kiadvány, amelynek az USA-ra vonatkozó fejezete bizonyos 
értelamben szétoszlatta jogos elvárásaimat, hiszen legalább a dél-ame-
rikai vagy európai konkretista mozgalommal egyenérték ű  költészeti 
megmozdulást tételeztess fel. Mint kiderült, gaz USA-bon konkrét köl-
tészeti mozgalom neon is volt, és nini is létezik. Helyette egy sajátságos, 
elszigetelt, elsđ  tekintetre furcsa ,helyzet alakult ki. Az európai m űvészet-
gyakorlat — köztea konkkrét költészeti gyakorlat is — történetileg azt 
bizonyítja, hogy a szokványostól, a hagyo :mányost6l, a hivatalos aka-
démizmustól való elrugaszkodás hívei — az újítások kezdeményez ői —  
rendszerint közösséget, szellemi és mozgalmi frontot hoztak létre, hogy 
szervezetten opponálhassanak a sztereotip formak ellen. Ezzel szemben 
amerikai kortársaik nem olvadtak formális irányzatokba vagy mozgal-
maakba, hanem a többséget képez ő  és a hagyományt ápoló költőkhöz 
hasonlóan a !keresés egyéni útján maradtaik. 

Ennek a ténynelk a történelmi el őzménye és magyarázata talán abból 
következik, hogy az amerikai költészetben a konkrétizmus alapjait olyan 
egyének rakták le, mint e. e. cum,mings és Ezra Pound, nem szólva 
W.ithman tárgyfelsoroló anódszeréi&l (New Warld). Másrészt a Charles 
Olson által lefektetett és Pound, valamint William Carlos Williams által 
kifejlesztett Projectivé Verse elméleti támasza jelentós hatást gyakorolt 
a .kortárs amerikai költészetre. Tölibek között a konkretista próbálko-
zásokat is serkentette, attól eltekintve, hogy a Projectivé Verse meg-
marad a vonalban, és nem bontja meg önnön szintaktvkai-grammatikai 
szerkezetét; alapjában véve egyéni, expresszív látásmódot érvényesít, 
megmarad a beszéd keretein belül. Nevezik araég nyitott verselésnek is, 
mert a költőt neon kötik béklyóba a klasszikus forma merev szabályai. 
A konkrét költ еmény ezzel szemben a tárgyra összpontosít, indítékai 
nem pszichikai vagy érzelmi eredet űek. Ez a versmodell is a nyitottság 
elvén alapul, ez a nyitottság azonban az adott nyelvanyag alaki tulaj-
donságaiban a priorra immanens. A Projectivé Verse azonban legtöbb-
ször a formán belül marad, míg emez formai változást és újítást min-
dig jelenlevő  operatív .készségnek tekinti. 

A Projectivé Verse és a konkrét költemény között is van azonban 
(közös nevez ő : elsősorban a légzés és a hangképzés szerepe nevezhet đ  
annak, másrészt mindkét költészeti modell a szó atoanizálásán alapul. 
Olson számára például a forma neon más, mint a tartalom kiterjesz-
tése. Ő  azonban a régi, megmerevedett szabályok lerombolása tekiin-
tetében mértékletességre int, s nem fogadja el teljes egészében a konkrét 
költészetnek az emberi beszé аkommunikáaiót is lehetetlenné tev ő  totális 
formabontását. Jellemz đ, hogy az ő  ideograsnunái megmaradnak a vo-
nalban.  

Az USA-beli konkrét költészet »lamaradásának« egyéb okai is van-
nak. Aurakor a brazil és európai költ бk már érezték a költ ői nyelv konk- 



260 	 H1D 

Scott Helunes  
konkrét  
költeгnénye  

a 
1 	u  

a g  
an  

1 	u g  
g ag  

n ag  
an a  
a 	ge  

gu  e 
n  a e 
gae  

lag  
g ag e  

lan  	e 
guage  



KRITIKAI SZEMLE 	 261  

retizálásának szükségességét, az amerikaiak még mindig saját amerikai  

nyelvük lehetőségeit kutatták, annak gazdagságát igyekezték kiaknázni,  

William Carlos Will,iamsszel az élen. Am Willamsnél, aki a beszéd-
ritunus zenei mértékekkel való meghatározása és szabályozása mellett  

foglalt állást, egyidej űleg erős konkretizálási hajlam is fellelhet ő, merj  
vallotta, hogy a költemény szavakból — vagyis nyelvi anyagbál  —, 

nem pedig ötletekbő l, eszmékbő l konstituálódik: nyelvi szerkezete a do-
mináns. Williams figyelemreunéltó konkrét munkái közül felidézhet ő  •a 

For A Low Voice, amely a huh, ha, heh és ho hangutánzók ismétlésére  
épül, i;mmár a hangkölt ők operatív eszközeihez folynmadva. A May  
Ist Tomorow madárhangjai viszont már a dadaista Raoul Hausmann  
alkotásaira emlékeztetnek, akinek hangkísérletei a fifikus költészet an-
tedatálói.  

1Vl,ary Ellen Solt megjegyzi, hogy bár az amerikai költészetben a mai  

napig еrős a konkretizmus anódszerbeli hatása, a költ őik egyike sem ne-
vezi magát ,konkrétnek. A költ ői nyelv átalakításának konkretista esz-
közei tehát integrálisan, csappakként épülnek be egy-egy költ ő i rend-
szerbe, holdudvarba. A konkrét módszereket a1kalanazó amerikai költ ők  
gyakran egymásról nem tudva, elszigetelten dolgoztak, holott ugyanazt  
az eszmét !követték. Robert Lax például már 1934-ben tipográfiai t4jí-
tásakhoz folyamadott. Poem című  alkotását — az American Scholar  
1941-es kiadásában látott napvilágot — szóismétlésre és nyelvi játékra  

építette, s visszafebé olvasva is az eredeti, bal-jobb irányú olvasatot adta  

meg. Lax azonban nem volt költ ő  a fogalom mai értelnvében, számára  

ismeretlenek voltak a kölroészeti programok és kiáltványok.  

Emmett Wil1iams az els ő  »igazi« USA-beli konkrét költ ő . Szerencsés  
körülménynek tudható be, hogy 1949-t đl Eurбpaban, pontosabban az  
NSZK-ben élt, ahol a konkrét 'költészet Olyan úttör ő ivel került össze,  
mint a román Dan,iel Spoerri, a német származású, de francia orientá-
ciójú Klaus Bremer, a korábban Izlandon tartózkodó német, Diter Rot,  

valamint Gerhard Rühm. Williams azonban még amerikai tartózkodása  
idején, pályája kezdetén értelmetlenséget látott a  hagyoanányos vonal-
írásban, európai tartózkodásának köszönve pedig átugorhatta azt a köz-
beeső  állomást, amelyet esetleg a Projectivé Verse jelentett volna szá-
mára is konkrét költészet felé vezet ő  úton. Williams rés a fent említett  
konkrét költők alapították meg a .nemzetközileg is jelentós darmstadti  
kört, amely 1957 és 1959 között működött, s Rot és Williaans könyvei  
mellett kiadta a konkrét költészet els ő  nemzetközi antológiáját (1958).  
Williams volta szerkesztője a New York-i Samething Else Press kiadó  

által gondozott An Anthology of Cancrete Poetry (1967) cinű  nemzet-
közi gyűjteménynelk is, amely mindeddig a legjobb ilyenfajta kiadvány.  

Williamshez hasonlóan, a többi USA-beli költ ő  is európai kapcsolatok  
révén került közel a 'konkrét költészet vívmányaihoz. Igy  Jonathan  
Williams, Ronald Jahnson és Mary Ellen Salt is, akik Ion Hamilton  
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Finlay által létesítettek termékeny kapcsolatot az európai mozgalommal.  
Jonathan Williams a Projectivé Verse híve volt eggészen 1960-ig. Els đ  
konkrét verseit 1962-be n  alkotta, Johnsonnal való kóborlásuk idején a  
District tó part ján. A hatvanas évük óta a fiatalok egész hulláma je-
lentkezett, dket azonban a nemzetközi porondon tovabbna, sem igen  
találjuk. Ebbal arra következtethetünk, hogy helyzetük el đdjeikéhez ha-
sonló, vagyis elzártan, magányosan, egynnástól távol alkotnak, hiszen  
konkrét költészeti mozgalmat az újítások országában most létrehozni  
egyenlđ  lenne az epigonizmussal. 

Megemlíthető  még, hogy az amerikai festészetre a Projectivé Verse  
expresszív beütései mellett a konkrét költészet eszméi is hatottak. Pol-
lock festészete is egyfajta különleges kézírás, amely azonos szinten tár-
gya?ható Franz Mon konkrét írásmódjával, s đ t összeköthetđ  Hangsjörg 
Mayer Typoactioneп  című  kísérletével. Az USA-beli konkrt költ đk  
rendszerint elismerik Pollock közvetlen hatását. Az absztrakt expresszio-
nizmus szubjektív és érzelmi természetét tagadó, rideg és racionalista  
optikai festészet egy kis túlzással szintén a konkrétköltészet közvetlen  

családjába iktatható.  
SZOMBATHY Bálint  
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MIRKO KOVAČ  AZ ÉV ÍRбJA.  
A NIN című  hetilap hagyományos  
irodalmi díját az el őző  év legjobb 
szerbhorvát nyelven írt regényéért ez-
úttal Mirko Kovač  kapta. A Vrata  
od utrobe (recenziónkat lásd Kritikai 
Szemlénkben) mintegy negyven alko-
tás között bizonyult a legjobbnak. 
Hét év után történt meg ismét, hogy 
a bíráló bizottság — Jovica A ćin, Mi-
loi I. Bandić, Vuk Krnjevi ć, Vaso Mi-
linčević, Milosav Mirković  és Muha-
rem Pervić  — nem szavazattöbbség-
gel, hanem egyhangúlag ítélte oda a 
díjat. „Mirko Kovač  regénye eredeti 
és erőteljes alkotás, amelyben a szer-
ző  mai, összetett kérdést elemez, olyan 
módszerrel, amely előrelépést jelent 
mind az író munkásságában, mind pe-
dig az egyetemes jugoszláv irodalom-
ban" — áll a zsűri jelentésében. 

A díjat január 25-én nyújtották át  
a Politika c. napilap megjelenésének 
75. évfordulója alkalmából rendezett 
ünnepségen. Ugyancsak ekkor adták 
át e kiadóház képz őművészeti díját  
Peđa Milosavljević  belgrádi fest őmű-
vésznek és a publicisztikai munkássá-
gáért járó elismeréseket, melyekkel a 
múlt évben megjelent kiemelked ő  új-
ságírói munkákat díjazták. 

MIROSLAV KRLEŽA ARANY-
KOSZORÚJA. A január 23-án közzé-
tett jelentés szerint a Sztrugai Költé-
szeti Esték idei díját hazai író, Mi-
roslav Krleža kapta. E rangos ren-
dezvény eddigi díjazottjai többek kö-
zött a magyar Nagy László, a szov-
jet Roberto Rozsgyesztvenszkij, a chi- 

lei Pablo Neruda, az olasz Eugenio 
Montale, a szenegáli Léopold Senghor, 
a török Fazil Daglarca voltak. Két 
évvel ezel őtt a svéd Artur Lundkvist, 
tavaly pedig a spanyol Rafael Alber-
ti részesült ebben az elismerésben. A 
díjat az augusztus végi sztrugai ren-
dezvényen nyújtják majd át.  

GION NÁNDOR A VAJDASÁGI 
ÍRбEGYESÜLET ÚJ ELNOKE. A 
Vajdasági Íróegyesület január derekán 
megtartott közgyűlésén Gion Nándor 
eddigi írószövetségi titkárt választot-
ták meg elnökké, a titkári teend őket 
pedig Bolko Ivkovra bízták. A tiszt-
újítás természetesen csak egy pontja  
volt a napirendnek, amely ezenkívül 
az évi jelentés meghallgatására és né-
hány előterjesztés megvitatására hívta 
össze az immár több mint 230 íróra 
gyarapodott tagságot. — Az utóbbi  
években a Vajdasági frбegyesület erő -
feszítéseket tett m űködése szervezett-
ségének fokozására, az új társadalmi 
követelményekhez való hozzáidomítá-
sára. Különösen az új alkotmány és 
a társult munkáról szóló törvény élet-
be léptetése óta tapasztalható az a tö-
rekvése, hogy kilépjen a korábbi ke-
retek közül s maga keressen közvet-
len kapcsolatot környezetével, az írott 
szó fogyasztóival. A beszámoló szólt 
továbbá a kilenc szakosztályban folyó 
munkáról és a munka minőségének 
javítását és társadalmasítását célzó ja-
vaslatokról. A javaslatok közül a tag-
ság azt fogadta el, amely szervezeti 
közlöny megjelentetését indítványozza, 
továbbá támogatta azt az elképzelést, 
hogy a több nyelv ű  vajdasági iro- 
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dalom szélesebb körben történ ő  nép-
szerűsítése céljából egy szöveggy űjte-
ményt állítsanak össze. Ezt az anto-
lógiát néhány világnyelvre is lefordí-
tanák. Támogatták azt az elképzelést  
is, hogy az egyesület alapítson iro-
dalmi díjat. Ezt évente ítélnék oda a  
Vajdaságban megjelent legjobb irodal-
mi alkotásért.  

A FORUM KоNYVKIADб  ÉVI  
MÉRLEGE. Huszonöt eredeti m ű, eb-
ből nyolc verses- és két prózakötet,  
valamint kilenc értekez ő  prózát és hat  
egyéb műfajú, riportot, útirajzot, pa-
ródiát ... tartalmazó kötet — ez  a 
Forum Könyvkiadó múlt évi mérlege,  
hozzászámítva természetesen még a  
fordításokat. Az említett negyedszáz  
alkotás akár a jugoszláviai magyar  
irodalom, illetve könyvkiadás egészét  
is tükrözi, hiszen más vajdasági ki-
adók tavaly mindössze két magyar  
nyelvű  könyvet jelentettek meg. Az  
egyik tulajdonképpen kétnyelv ű  kiad-
vány, Pap Pál, Mayer Ottmár és  
Cseh Károly, mint az el őszóban Pet-
kovics Kálmán írja, „három forradal-
már, három harcos közíró válogatott  
írásait tartalmazza". Válogatott írásaik  
gyűjteménye számunkra külön jelent ő-
séggel bír, hiszen mindhárman az idén  
a negyvenötödik évében lev ő  Híd  
munkatársai voltak. 1938-ban Pap Pál  
írta a balra tolódott Híd programadó  
cikkét, Mayer Ottmár nemcsak szer-
kesztője volt folyóiratunknak, hanem  
a Híd-mozgalom szellemi vezére is,  
Cseh Károly pedig, bár a Szervezett  

Munkásban publikált többet, a Hidat  
is sajátjának tekintette. Ez a könyv  
a Szocialista gondolat Vajdaságban  
című  sorozat hetedik köteteként jelent  
meg a Vajdasági Múzeum kiadásában.  
A szabadkai Életjelnek is volt egy ki-
adványa, amely félszáz szajáni nép-
mesét tartalmaz. Gy űjtője Beszédes  
Valéria.  

A nyolc múlt évi verseskötet közül  

három írói jubileumot jelöl. Zákány  
Antal hatvanadik születésnapjára je-
lentek meg —Juhász Géza utószavá-
val — ,  Közel a nap arcához címmel,  
összegyűjtött versei, lehet őséget kínál-
va irodalomtörténet-írásunknak, hogy  
az eddiginél precízebben határozza  
meg a költő  helyét irodalmunkban, s  
jobban bemérje eddig megtett pályá-
ját. Fehér Ferenc ötvenedik életévé-
ben két vaskos gyűjteményes kötettel  
lépett olvasói elé. Az egyikben az el-
múlt három évtized versterméséb ő l  
adott válogatást, a másikban pedig  a 
műfordító szólalt meg. Ez utóbbi kö-
tet a jugoszláv irodalom 138 költ őjé-
nek majd négyszáz versét tolmácsolja  
magyar nyelven, rálátást nyújtva egy  
majd másfél évszázados fejezetre. Tíz  
különböző  nyelven íródó költészetet  
tolmácsol Fehér Ferenc A madár ár-
nyéka című  kötetben, közöttük olya-
nokat is — az albán vagy a ruszin  
irodalomra gondolunk —, amelyeket  
eddig a magyar műfordítás-irodalom  
nem ismert, legalábbis kötetekben nyo-
ma mindeddig nem volt. A Madarak  
folyója Fehér önnön költészetének  
mérlege, hiszen a kötet több mint há-
romszáz versét maga a költ ő  válogat-
ta s adta közre keletkezésük id őrendi  
sorrendjében, minek következtében  
jól megfigyelhető  nemcsak költővé éré-
se, hanem érdeklődési köre, gondolat-
világának alakulása, s nem utolsósor-
ban költői eszköztárának állandó gaz-
dagodása és gyarapodása. Bár az ér-
tekező  próza könyvei közé tartozik,  
itt említjük meg, hogy, ugyancsak ta-
valy, Biri Imre a Kismonográfiák  
sorozatban közreadta Fehér Ferenc  

költő i pályaképéről írott tanulmányát.  
Tekintettel arra, hogy a monográfia  
már a Madarak folyója kötet ismere-
tében írodott, nagyszer űen egészíti ki  
azt.  

Versekkel jelentkezett az elmúlt év-
ben még Brasny б  István, Ladik Ka-
talin és Böndör Pál, elsőkötetes költőt  
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pedig Fenyvesi Ottó személyében kap-
tunk. Brasnyónak voltaképpen két kö-
tete is megjelent, a Másként s más-
ként mellett Alom címmel gyermek-
verseket is közölt. Ladik újabb ver-
sei a mese motívumaira épülnek, míg  
Böndör kötete, a Vérkép nyilván a  
költő i beérés könyve lesz. (Ismerte-
tőnk elején már említést tettünk egy  
kétnyelvű  kötetről, itt csupán emlé•  
keztetnénk arra, hogy Böndör Pálnak  

és Koncz Istvánnak is jelent meg az  
idén kétnyelvű  kötete, mindkettőé a  
belgrádi Narodna knjiga gondozásá-
ban.)  

Tavaly igen szerényre sikeredett a  
jugoszláviai magyar prózakötetek szá-
ma. Mindössze kett ő  jelent meg, eb-
ből is az egyik, Németh István Haj-
nali utazása, gyermekeknek szánt, te-
hát ifjúsági irodalmat tartalmaz. Jó,  

standard kötet. A másik viszont, a  
Varga Zoltán néhány elbeszélését és  
két kisregényét, a Hídban közölt  
Hallgatást és a Lakomát tartalmazó,  
átlagon felüli, és irodalmunknak az  
utóbbi években minden bizonnyal leg-
jobb prózáját. „A b űnhődésről szól az  
elbeszélés — írtuk szerkeszt ői kom-
mentárunkban a Hallgatásról, Híd-beli  
első  közlése nyomán —, és akinek  
bűnhődnie kellene, mindvégig bűnös,  
bűnétől, a beszédtő l, szabadulni nem  
tud." Varga a tő le szokásos módon a  
Hallgatásban is történelmi múltba  
nyúl vissza.  

Értekező  prózánk egy darabjáról,  
Biri Fehér-monográfiájáról már szól-
tunk. Ugyancsak Bori Imre irt köny-
vet születési centenáriumán Krúdy  
Gyuláról, s ebben a sorozatban jelent  
meg a már nem is kismonográfiának  
számító könyv Majtényi Mihályról,  
Juhász Géza részletes m űelemzése nyo-
mán. tЈj könyv Dávid András Dél-
szláv epikus énekek —Magyar törté-
neti hősök című  disszertációja is, mely-
ben a szerző  a délszláv epikus ének- 

hagyomány magyar vonatkozású anya-
gát vizsgálja.  

A tudományos jellegű  munkák kö-
zött jelent meg Jung Károly gombosi  
szokásmonográfiája. Az emberélet f or-
dulói címmel. A hagyományvilágnak  
az emberélet olyan jelentős fordulóira  
vonatkozó szokásait dolgozta föl.  
Jung, mint amilyenek a születéshez,  

esküvőhöz és temetéshez f űződőeк .  
Kossa János, nyelvünk avatott pallé-
rozója, A mi nyelvünk címmel készí-
tett válogatást eddigi nyelvm űvelő  cik-
keket tartalmazó köteteiben s b ővítet-
te ki azt újabb írásaival, míg L đrinc  
Péter az Emberek az embertelenség-
ben ciklusát bővítette tovább. Pirkadás  
címmel irts meg visszaemlékezéseit az  

1930 és 1941 közötti időszakra. Köny-
vének egy fejezete újabb adalék a há-
ború előtti Híd történetéhez.  

Filozófiai gondolkodásunkat tükrö-
ző  kötet most jelent meg el őször. Hó-
di Sándor pszichológus vizsgálja köny-
vében, a Létélmény és valóságban az  
embereknek a környező  valósághoz, a  
dolgokhoz, jelenségekhez és egymáshoz  
való viszonyát.  

Nyilván nagy figyelemre tarthat  
igényt majd Rehák Lászlónak az év  
legvégén megjelent, Kisebbségt ől a  
nemzetiségig című  könyve is, amely  
politikai gondolkodásunk dokumentu-
ma.  

Ojabb jelentős szótárral is gazda-
godtunk. Megjelent a Szlavóniai (kó-
rógyi) szótár harmadik, záró kötete,  
amelyet Penavin Olga tanárn ő  állitot'  
össze. E jugoszláviai magyar nyelvszi-
get különös nyelvhagyománya így  
tartósan mgmarad az utókor számára.  

Két riportkönyv jött tavaly, az  
egyik szűkebb környezetünkbe, Bánát-
ba viszi olvasóját (Kalapis Zoltán:  
Bánát könyve), a másik Londonba.  
Ez utóbbi Molnár Mária Szobalány  
voltam Londonban című  könyve,  
amelyben a szerző  személyes élménye  
alapján számol be viszontagságos szo- 



266 	 H1D 

balánykodásáról. 	Izgalmas útirajzo• 
tartalmaz Székely Tibor szabadkai vi-
lágutazó A pápuák földjén című  köny-
ve is. Bogdánfi Sándor után most 
egy fiatalabb humorista is kötetbe 
szedte írásait. Varga Géza a jugoszlá-
viai magyar irodalom úgyszólván min-
den jelentősebb képviselőjének írásai-
ból készített paródiát tartalmazza a 
könyv, kérdés azonban, hogy e min-
denesség mennyire lesz erényére köte-
tének. S végül: megszületett az els ő  
valóban reprezentatív kivitelezés ű  mű-
vészmonográfia. Sáfrány Imre m űveit 
mutatja be számos színes és fekete-fe-
hér reprodukcióval. A monográfia be-
vezetőjét Tolnai Ottó írta. 

SZIRMAI KAROLY HAGYATÉ-
KANAK KUZREADASA. Szirmai 
Károly halála után az írói hagyaték 
szinte teljes egészében fiához, Szirmai 
Endréhez, a Stuttgartban él ő  és iro-
dalommal is foglalkozó orvosprofesz-
szorhoz került, aki azóta is nem kis 
buzgalommal (ső t néha túlbuzgóan is) 
ápolja apja hagyatékát. Ennek ered-
ményeképp immár hét kötet őrzi Szir-
mai Károly életének dokumentumait 
(elsősorban levelezését), de kötetet 
kaptak már Szirmai hátrahagyott no-
vellái, a róla írott tanulmányok, kri-
tikák és bírálatok, közreadták Szir-
mai Károly műveinek bibliográfiáját, 
és — nem utolsósorban — kötetben 
van írónk tanulmányainak, bírálatai-
nak és irodalompolitikai cikkeinek 
gyűjteménye is. Az utóbb felsorolt há-
rom könyv nyilván inkább az iroda-
lomtörténészeknek vagy tágabb kör-
ben az irodalommal foglalkozóknak a 
figyelmét keltette föl, míg a szélesebb 
olvasótáborhoz és a Szirmait kedve-
lőkhöz A magányos óriás első  és a 
már 1979-es jelzéssel megjelent máso-
dik kötete szólnak, és esetleg az Élet-
jel-kiadvány, amely Kázmér Ernő  
Szirmaihoz írt leveleit tartalmazza. E 
kötetet kivéve, valamennyi újabb m ű  

külföldön jelent meg, a Szirmai Tár-
saság és Szirmai Archívum „cégjelzé-
sét" viseli, Stuttgart, München, St. 
Gallen, New York, Rio de Janeiro és 
Sydney helymegjelöléssel. Persze, tekin-
tet nélkül a feltüntetett helynevekre, 
e könyvek összeállítója és kiadója ma-
ga Szirmai Endre és a munkájában őt 
segítő  Benkő  Ákos. 

E jegyzet csupán azzal a szándék-
kal íródik, hogy számba vegye, mi 
minden jelent meg a vajdasági iroda-
lom egyik legkiválóbb írójáról, hogy 
úgy mondjuk lajstromozzon, mert e 
könyvek könyvárusi forgalomba nem 
kerülnek, így hát sokan tudomást sem 
szerezhetnek róluk. Ezen túlmen ően 
pedig csak egy dolgot szeretne hang-
súlyozni: azt, hogy e megdöbbentő  
gyorsasággal gyarapodó Szirmai-iro-
dalmat mindezek után a szakkritika 
tárgyává kellene tenni, kielemezni be-
lőle egyrészt, minek van fedezete, 
másrészt, hogy mi való csupán a 
Szirmai-kultuszteremtés kelléktárába, s 
mint ilyen, elhanyagolható mindabból, 
amit a hagyatékment ő  munka össze-
hordott. Mert ha visszagondolunk ar-
ra, amit Utasi Csaba A magányos 
óriás kapcsán felvetett, vagy azokra 
a megkérdőjelezett és bizonyíték nél-
kül maradt tényekre, amelyeket a bib-
liográfia megjelenésével kapcsolatban 
vetettünk föl, mindenekfölött arra, 
amit a budapesti Kritikában lefolyt 
vita igazolt, akkor a kötetek anyaga 
egy részének hitelességében is kételked-
hetünk. Viszont nem vethetjük el egy-
értelműen a közzétett anyagot, annál 
kevésbé, mert a sok ellen őrizetlenül 
— hogy ne mondjuk tudatosan — kö-
zölt féligazság mellett rengeteg érde-
kes, sőt komoly irodalomtörténeti ada-
tot hoztak fel ezek a kötetek. Els ő-
sorban a két háború közötti jugoszlá-
viai magyar irodalom vizsgálatánál, 
azon belül pedig a Kalangya történe-
te feltárásánál nélkülözhetetlenek lesz-
nek. A hagyatéknak tehát irodalom- 
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történeti értéke és súlya van, és kSr  
lenne nem kiszűrni belőle mindazt,  
amire irodalmi önismeretünk végett is  
szükségünk van. Szirmai Endre jelen-
tős munkái tehát mintegy adalékul  
szolgálhatnak majd, amelyek tárgyi  
bizonyítékait nem egy esetben nekünk  
kell felkutatnunk.  

Szirmai Endre els őnek Kázmér Er-
nő  Szirmai Károlyhoz írt leveleit ad-
ta közre, s ezután készült el A ma-
gányos óriás első  kötetével (lásd Híd,  
1976/5, 650. 1.), amely még mintha 
szilárdabb koncepció nélkül gy űjtötte 
volna össze a Szirmai Károlyra vo-
natkozó dokumentumokat. Egyetlen 
céllal, hogy csaknem minden apjára 
vonatkozó adatot meg őrizzen az utG-
kor számára. A könyvb ől az író em-
beri és írói arcképe csak nagyon ho-
mályosan rajzolódik ki, s Igy a kötet 
értékét egyes újabb kutatási területek  
felfedésében kell keresnünk. Még 
ugyanabban az évben, 1976-ban —  a 
Már nem jön senki című  régebbi Szir-
mai-novellás kötettel rokon cím ű  —
a Mindig elválni valakitől kötetben 
Benkő  Akos és Szirmai Endre össze-
gyűjtötte a hátrahagyott novellákat is. 
Tekintettel arra, hogy ide jobbára a 
régebbi kötetekből kimaradt novellák 
kerülhettek, a könyv nem jelentett 
különösebb élményt számunkra. Annál 
kellemesebb csalódás volta következ ő  
év könyve, a Szirmai Károlya kriti-
ka tükrében című, amely a Szirmai 
munkásságát méltató tanulmányokat, 
könyveinek recenzióit és bírálatait 
vonultatja föl. Ezt egy újabb nagy-
szerű  vállalkozás követte. Szavak es-
téje (1978) címmel Szirmai Endre 
édesapja tanulmányait, bírálatait és 
irodalompolitikai cikkeit gyűjtötte 
össze, bebizonyítva, hogy nekünk is 
nagyobb figyelmet kellett volna és 
kellene szentelnünk Szirmai Károly 
értekező  prózájának, mely egy csöp-
pet sem érdektelenebb, mint novellái. 

Tekintettel arra, hogy Szirmai Károly 
figyelme elsősorban a jugoszláviai 
magyar irodalom felé irányult (töb-
bek között Szentelekyr ől, Fekete La-
josról, Radó Imréről, Havas Károly-
ról, a Kalangyáról, a háború utáni  
könyvekről írt), számunkra valóban  
roppant izgalmas e könyv, és nagy  
kár, hogy csak néhány (magán)könyv-
tárban található csak meg.  

Ugyancsak tavaly jelent meg a  
Szirmai Károly m űveinek bibliográfiá-
ja (lásd Híd, 1978, 801. 1.), a jugo-
szláviai magyar irodalom els ő  írói  
bibliográfiája, amely, komoly fogya••  
tékossága ellenére, mégis érték, s nél-
küle bizonyára sokkal szerényebb am-
bíciókkal lehetne folytatnia Szirmai-
kutatást. Ilyen szempontból egyébként  
valamennyi eddig megjelent könyv  
csak jбl jöhet. S ezt azért fontos hang-
súlyozni, mert a Forum kiadó Kismo-
nográfiák sorozatának következ ő  
könyve éppen a Szirmai Károlyról  
szóló lesz. Megírását pedig Szirmai  
Károly egyik pálya- és szerkeszt őtár-
sa, Herceg János vállalta, ezzel is  
adózva Szirmai Károly el őtt, kinek  
az idén ünnepeljük születése 90. év-
fordulóját.  

Január utolsó napjaiban hozta a  
posta a már idei évjelzést visel ő  leg-
újabb könyvet, A magányos óriás  
második kötetét. A könyv törzsanya-
gát a Szirmai Károlyhoz irt levelek  

tartalmazzák. Tudjuk, Szirmai Károly  
szenvedélyes levelez ő  volt, rengeteg  
levelet írt és kapott. Ennek a levele-
zésnek eddig csak bizonyos hányadát  
sikerült feldolgozni és közzétenni.  
Most, az újabb levelek feltárásával  

kezd körvonalazódni, kikkel és mi-
lyen témákról levelezett. A levelez ő-
társak pedig Radnóti, Babits, Lukács  
György, Veres Péter, Schöpflin Ala-
dár, Németh László ... voltak és ter-
mészetesen számos vajdasági író is.  
Persze kifogásolható, hogy a gazdag  
mellékletben továbbra sem találjuk  
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meg például annak a Radnóti-levél-
nek a fénymásolatát, amelyet állító-
lag 1944 októberében Cservenkáról 
irt, s benne megköszöni Szirmainak az 
ő  kimentésén való fáradozását. És 
nincs nyoma a Juhász Gyula-levélnek 
sem. E kötet érdekességei közé tarto-
zik viszont, hogy közli Szirmai 1910-
ben az Életben publikált, Két lélek 
című  első  novelláját. 

Ha kellő  figyelemmel és óvatosság-
gal vesszük kézbe a hagyatékápolók 
valóban szépen gyarapodó munkáit, 
kivételes felfedezéseknek is részesei 
lehetünk. 

A JUGOSZLÁVIAI SZLOVAK 
IRODALOM 1978-BÁN. A jugoszlá-
viai szlovák irodalmat gondozó újvi-
déki Obzor Kiadó a múlt évben nyolc 
szlovák nyelvű  könyvet jelentetett 
meg. Ezek közül a legjelelent ősebb al-
kotás minden bizonnyal Michal Har-
pan Kritikai kommentárok ( Kritické 
komentáré) cím ű  kötete, amelyben a 
szerző  könyvekről, irodalmi jelensé-
gekrőd ír, egyszóval a jugoszláviai 
szlovák irodalom jelenére ad rálátást. 
Számunkra külön jelent őséggel bír, 
hogy komoly elemzés alá veszi azt a  

néhány évvel ezelőtt szlovák nyelven 
megjelent jugoszláviai magyar novella-
antológiát is, amely lehetőséget nyújt 
összevetésre a két irodalom között. 
Harpan ezt is teszi, rokonságot mu-
tatva ki például Major Nándor és Ján 
Lábáth, Gobby Fehér Gyula és Juraj 
Tuliak, Brasnyó István és Vit'azoslav 
Hronec, valamint Végel László és 
Miroslav Demák prózája között. A 
szlovák irodalom kritikai gondolkozá-
sának fellendülését jelzi még Michal 
Babinka Az irodalomról (O literatu-
re) című  tanulmánykötete is. Négy 
verseskötet és két mesegy űjtemény 
képezi még az Obzor múlt évi termé-
sét. A már befutott és jól ismert köl-
tők, Juraj Tuliak és Viera Benková-
Popitová mellett szót kapott két fiatal 
költő  is, Zlatko Benka és Miroslav 
Dudok. A négy költ ői mű  közül min-
den bizonnyal Benková-Popitová Izol-
da gyűrűje (Izoldin prsten) érdemel 
több figyelmet, a fiatalok közül Du-
dok Fénykorbácsa (Svetelny korbá č). 
Gyermekeknek szóló mesegy űjteményt 
két író készített. Három művészről 
címmel jelentek meg Miroslav De-
mák és A Pikolo cirkusz címmel Juraj 
Tuliak meséi. 
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belföldön egy évire 100, fél évre 50, egyes szán ára 10, kett ős szám ára 20  
dinár, іКјјІ fёІdгi egy évre 200, fél évre 100 dinár; külföldön egy évre 12 dollár,  

fiét évre 6 dolil ;ár. Diákék és egyetemistak csoportos el őfizetése egy évre 50  
dinár. — Készült a Forum лyomdájában rгjvidékeл .  


