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BALETT  

HERCEG JÁNOS 

Előbb két fiatal n ő  jött be, fehér ruhájuk derekán keskeny fekete 
bőrszíjjal, amely karcsúra szorította őket. A fejükön széles, lepke-
szárnyas, keményített f őkötő  volt, amilyet az irgalmas n ővérek vi-
selnek drága nyugati szanatóriumokban. De nem voltak apácák, 
csak a kosztümjük keltette ezt a látszatot. Szájukat rúzsozták, sze-
mük alatt két fekete félhold feküdt. Kezüket ruhájuk b ő  ujjába 
dugták, amíg kimérten, kihúzott derékkal odaálltak az ajtó mellé, 
egyik az egyik oldalra, másika másikra. Ott mereven megálltak, 
tekintetüket ránk emelve mosolyogtak. 

Aztán kinyílta kétszárnyas ajtó, és betáncolt rajta az együttes. 
Természetesen zenesz бra, amelyet egy hosszú, fekete zongora 

szolgáltatott a terem sarkában, egy hajlott hátú úr kezei alatt. 
Debussy Pelléas et Mélisande-ját játszotta, a megszokottnál talán 
kicsit érzelmesebben, s mivel az arcát nem lehetett látni, csupán a 
felfordított tekn őhöz hasonló hátát, fekete szemüveget is elképzel-
hetett rajta az ember, minta régi éjszakai zengerájok zongoristáin. 
Az ajtó mellé, az apácák helyett pedig a vastag madámot, aki 
gyűrűs szivart szívott a kassza ketrecében ülve, dupla csipkegallér-
ral kövér nyakán, s előtte talpas pohárban állt az elmaradhatatlan 
karlбcai ürmös. Mindez Persze mer ő  képzelgés volt a kissé édes-
késre sikerült vagy szándékosan úgy játszott muzsika hatása alatt. 

Na, mit szól hozzá? — kacsintott rám mister Labash, ahogy 
a zsűri tagjai néznek össze egy-egy jelent ősebb produkció után. —  
Megy ez jбl, igaz? 

Mert persze nem bordélyházban voltunk, bár sokaknak bizo-
nyára az ellen se lett volna semmi kifogása a kemény gyakorlatok 
helyett. Akik ugyanis tipeg ő  tánclépésekkel, ha nem is lábujjhe-
gyen, de feszes fekete trikóban bejöttek, nem zergelábú kislányok  
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és kificamított derekú lányos arcú fiúk voltak, hanem öreg n ők és  
férfiak. Az se lenne túlzás, ha azt mondanám, aggastyánok és  

matrónák, zörgő  csontú idős hölgyek, akik ősz hajukból szánalmas  
frufrút húztak a homlokukra, és vastag bajszú, nagyhasú paraszt-
emberek.  

011á, óllá! — kiáltotta el magát reszel ős hangján mister La-
bash, és még tapsolt is hozzá, amit ől kicsit felélénkült a haláltánc, 
s a zongorista még púposabb lett az igyekezetben, hogy dallamossá 
tegye Debussy akkordjait. 

A látvány ijeszt ő  volt. Ha nem néztem volna mister Labash vi-
dáman megelégedett borvirágos képébe és ha nem hallottam volna 
a Pelléas et Mélisande álmosan réveteg, majd izgatottan felcsapó 
tételeit, tébolydában éreztem volna magamat. De j б1 tudtam, hol 
vagyok. Kődobásnyira a Dunától, amelyet ezen a szakaszán egé-
szen széles fűzfaerdő  szegélyez, mögöttünk egy múlt századbeli copf 
stílusban épült, örökzölddel felfuttatott kastéllyal, amely ma mú-
zeum, csak nem lehet belépni a termekbe télen, mert az ember 
megfullad a parkettlakk és a molyirtó szerek b űzében. Az erdőn túl 
és a Dunán túl a hegy vonul, zöld hajlataiban fehér présházakkal. 
Innen lövette 1848-bon Hrabovszky tábornok ágyúival a várost, 
senki sem tudta, miért. Talán már akkor is koml бskertek voltak 
itt, s távcsövével tisztán láthatta a generálisa kék szoknyás, kom-
lбt szüretelő  asszonyokat és lányokat, néha még éneküket is át-
vihette a Dunán a szél. 

Nem tudom, mit mondjak — dadogtam, amikor a zongorista  

felállt, a kétszárnyas ajtó kinyílt, s mindannyian mélyen meghaj-
tották magukat el őttünk, mi pedig egy keskeny kijáraton kiértünk  
az éjszakába. — A vének fekete miséje? Tömeg ő rület?  

Nyugodjon meg, kedves barátom — felelte fölényesen mister  

Labash. — Sem ez, sem az. Egyszer űen emberbaráti gondolat ve-
zérelt, amikor megszerveztem ezt a kis táncos, zenés szeánszot.  

Nálunk, odahaza Oaklandben nagyon divatosak ezek a testet-lel-
ket egyként felfrissít ő  balettestek. Az öregek otthona ilyen rendez-
vények nélkül, hetenként kétszer, el se képzelhet ő .  

És hogy szedte össze ezt a tíz-egynéhány szerencsétlen öre-
get?  

Egyelőre tizenketten vannak. De majd lesznek többen is. És  

miért szerencsétlenek? Amint láthatta, nagyon boldogok itt. Nem  
figyelte azt a kis hajlott hátú nagymamát? Nem vette észre, hogy  

majdnem térdmagasságban tudja már emelni a lábát? Sarcáról el  
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nem tűnik .a megdicsőült mosoly. Csodálom, hogy magát nem ra-
gadta el ez a látvány! 

Mister Labash, ne haragudjék, de maga őrült! Hogy elraga-
dott volna? Visszataszító volt! Undorító! A strandokon se bírom 
nézni a virágos bikiniben fürd ő  vénasszonyokat. Inkább kimegyek 
a nyílt Dunára, ahol nem látok senkit, vagy beérem otthon a 
káddal. 

Nem is sajnálja őket? Emberbaráti szempontok se mozdulnak 
meg magában? Kár! Azt hittem, méltányolni fogja fáradozá-
saimat .. . 

Egészen letört. Mélabúsan helyezte át szája egyik sarkából a 
másikba a rágógumit, s én köszönés nélkül otthagytam. 

Felháborodásomat, amely nem nélkülözött egyféle lappangó ré-
mületet, nemcsak ez a képtelen attrakció váltotta ki. Más is volt 
mögötte. Már amikor felhangzottak a nyitány els ő  akkordjai, át-
futott rajtam az öröm. Hiányos zenei m űveltségem ellenére felis-
mertem Debussyt. Pontosabban ezt a balettjét, amelyet Zizivel 
láttunk három év elő tt a párizsi operában. 

Olcsó társasutazással mentünk ki hat napra. Jen ő  Kuwaitban 
volt olajkutat fúrni, vagy mit csinálni, Kisfen őt az iskola levitte a 
tengerre, s amikor Zizi felhívott, pedig éjfélig voltam nála el őző  
este, hogy benne lennék-e egy kis kiruccanásban, hát boldogan 
benne voltam. 

Zizi imádott utazni. És jóllehet engem is mindenhova elcipelt, 
hol Madrid utcáin ődöngtünk céltalanul, hol a Néva partján ültünk 
és néztük a vizet meg a hagymakupolás tornyokat, ámuldozva és 
diákosan nagyokat röhögve, engem néha mégis elfogott valami 
hülye féltékenység, s azt mondtam: 

Te nem is engem szeretsz, csak az utazást. Csak mozogjon 
valami a feneked alatt, s máris jól érzed magad. 

Rómában voltunk egyszer éppen, amikor elfogott ez a kishit ű-
ség, mire Zizi hangos nevetéssel futott fel az Angyalvár márvány-
lépcsőin, úgyhogy felhúzott szemöldökkel néztek utána a szigorú 
kispapok, s két egymásba karolt kövér amerikai n ő  a pofámba rö-
högött, mivel fogalmuk se volt róla, ők maguk milyen szánalmasan 
nevetségesek a vastag combjukhoz tapadó selyem nadrágban. 

Te, gyerünk az Operába! — mondta váratlanul akkor este 
Párizsban, mivel a társaság szétzüllött, a férfiak elzarándokoltak 
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a Piaci Pigalle-ra, ahol a bárcások állítólag ingyen mutatják meg  

magukon az izgalmas látnivalót, az asszonyok römiztek a szálloda  

halljában, vagy a tévét nézték, mi meg szokásunkhoz híven csava-
rogtunk.  

Jó! — feleltem bután. — Csak hát úgyse kapunk jegyet.  

De kaptunk. Fenn a negyedik emeleten, két egymás melletti pá-
holyban egy-egy pótszéken. Fenn voltunk a mennyezet aranyozott  

boltívei alatt, s lenn a mélyben egyhangú zsongással várta az el ő-
adást a földszinti közönség. 

Persze a színpad is mélyen alattunk volt, úgyhogy amikor fel-
ment a függöny, a szuffiták lila égboltja olyan volt, mint amikor 
a tenger vizében az álgás sziklákat látja az ember. Minden lila volt. 
Még az öreg zsidó szakálla is, aki a hold udvarában hegedült, s 
a halfarkú lány, testéhez tapadó rövid ujjas trikóban úszott át a 
fejik fölött, számunkra azonban madártávlatban mégis. És ő  is 
lila volt. 

Hátranéztem a fejek között, mire Zizi hálásan visszanézett, arra 
azonban már nem volt se mád, sem alkalom, hogy közöljem vele, 
amit lát: Morc Chagall díszlete. De a lányról és az öreg hegediisr ől 
alighanem ráismert ő  is. Mert műsort már nem kaptunk. Szeren-
csére valaki otthagyott egyet el őadás után a páholy párkányán, 
azt kaptuk fel és vittük magunkkal, hogy egy bisztróban halsalátát 
vacsorázva, amit rózsaszín ű  bozsoléval locsolgattunk, újra átéljük 
a csodát. - 

Amikor már kibontakozott a balett meséje a színpadon, s ebben 
a lila fényben sejtelmesen érezhet ővé válta szerelem, tisztán és 
szinte testen túli varázslatában a táncnak, és mégis erotikusan, 
megint hátranéztem, de Zizi ezt nem vette észre. Bosszantott, hogy 
nem én ültem az ő  helyére, akkor legalább láthattam volna egész 
este a páholy félhomályában, amely alatta balett lassú ritmusában 
hullámzott ez a lila fény, akár a tenger. Mondtam is neki vacsora 
közben:  

Igy szerettelek volna id őnként látni abban a lila fényben. 
Ne nevess! Úgy éreztem, nemcsak megosztoznom kell veled az él ~ 

ményen, de meg is kapaszkodnom benned, mint amikor szakadék 
fölé hajol az ember. 

Zizi elkomolyodott, letette a poharat, pedig inni akart, s azt 
mondta: 

Jaj, te is, drágám? Talán megérezted, ami napok óta bennem 
bujkál és minden erőmre szükségem volt, hogy ne beszéljek róla.  



BALETT 	 5  

Elakadta lélegzetem. A néger lány felemelte az üres üveget, és  

kérdően rám nézett, hogy hozzon-e még egyet: Oui, madame! —  

mondtam, de Zizi akkor mára szemét :törölgette csipkés szél ű  
zsebkendőjével.  

Nem mondtam neked, még a múlt héten levelet kaptam Ku-
waitból. Jenő  kollégája írta, valamilyen Milorad. Jen ő  kórházban  
fekszik, szívrohama volt. A doktorok semmi jóval nem biztatják.  
S a levélíró szerint Jen ő  nem is vigyáz magára. Változatlanul ci-
garettázik, felkel, járkál, pedig mozdulatlanul kellene feküdnie.  

Ne találkozzunk most egy ideig, drágám. Pedig épp most lenne  

rád nagyon nagy szükségem. De nem merek a fiam szemébe nézni,  

ha annak az embernek baja lesz.  
Jenő  nem halt meg. Hazahozták. Kiderült, hogy nem is infark-

tusa volt, hanem feltehet őleg valamilyen egzotikus fert őzést kapott,  
aminek a szívroham csak előjátéka volt. Most megmerevedve, moz-
dulatlanul fekszik otthon, és Zizi ápolja. Meg őszült, és nem festi  
a haját, összetört, öreg asszony lett azóta bel őle.  

* 

Nem szeretem a rend őrséget. Röstellem bevallani, de félek t őle.  
Gyerekkorom óta bujkál bennem ez a félelem. S aztán még csak  

rétegekben rakták rá az újabb félelmeket a háborús évek. Most  

mégis elmentem a b űnügyi osztályra.  
0, hát hogyne ismerném! — mondta a nyomoz б  a telefonba,  

miután bemutatkoztam, s eléggé ostobán, talán az említett félelem  

miatt, azt találtam kérdezni, nem tudom, ismer-e. — Délutánonként  

nagy, barnafoltos bernáthegyit sétáltat a parkban. Mindig sajná-
lom szegény kutyát, hogy szájkosarat tesz rá, holott a szeméb ől  
sugárzik a jóindulat, s maga a megtestesült szelídség.  

Ez a szabály, mit csináljak!  
Ugyan, szabály! — vágott a szavamba hanyag fölénnyel. —  

Nem szabad mindent olyan komolyan venni. Hát akkor mir ől van  
szó?  

Mister Labash érdekelne. Riportot készülök írni, s elkerül-
hetetlen, hogy ne tegyek fel ezzel kapcsolatban egy-két kérdést  

éppen önöknek. Tehát, ha megengedi...  
Labash Jano! Ez a gazdag amerikás bácsi, aki megvette a  

g.-i nagykocsmát, és valamilyen diszkoklubot rendezett be. Hogyne!  
Hogyne! De hát ne így telefonba, kedves uram! Igazán örülnék,  
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ha személyesen is megismerhetném! Mert az írásait, talán monda-
nom sem kell, mindig élvezettel olvasom. Egy kávéra és egy po-
hárka vinjakra, jó? Várom! 

„Vágódtál volna hanyatt, vén marha, amikor a telefonhoz lép-
tél!" — korholtam magam az elhamarkodott ötlet miatt, de most 
már késő  volt, s előre kell bocsátanom, hogy kellemesen csalódtam 
a nyomozóban. S őt, mintha egy időre meg is szabadultam volna az 
említett permanens félelemt ő l. Valósággal megkönnyebbülve léptem 
ki a barnára lakkozott tölgyfakapun, amelynek kémlel őnyílása mö-
gött egy tagbaszakadt rend őr feszes vigyázzba vágta magát, ami-
kor visszaadta személyazonossági igazolványomat. 

De addig, nagy ég! A poklok kínját álltam ki. El őször is úgy 
éreztem magam, mint valami besúgó, aki annyira lealjasult, hogy 
elmegy feljelenteni azokat a szegény öregeket, akik isten tudja 
miféle szektában áldoznak a maguk istenének. Hát oly fontos volt 
nekem ez a riport? Ott az olajgyár, ott a szövetkezet, és Ott a va-
daskert, ahova sörhasú németek járnak kil őni az elébük tereit 
szarvast, hogy aztán csizmás lábukat könnyedén a kimúlt vad szü-
gyére téve, büszkén nézzenek bele a lencsébe. És mindenütt van egy 
igazgató, akit csak a forma kedvéért kell megkeresni, hiszen az 
ember úgyis tudja, mit fog mondani. Nem, nekem Pont ilyen bizarr 
téma kellett! 

És ha már belebotlottam, akkor minek ez a nagy felhajtás? Mért 
kellett felháborodnom? Az iszonyattól? Gyáva alakoskodás! A kor 
annyi förtelmes, embertelen dolgot tárt elém, és valamennyit túl-
éltem. Szégyenérzet nélkül! Még csak cinkosnak sem éreztem ma-
gamat azon együgyű  oknál fogva, hogy mindig megvolt bennem 
az óvatos elhatárolás készsége. Nincs hozzá közöm, mondtam ma-
gamban, s ha elítéltem is az embertelenséget, attól még nyugodtan 
aludtam. 

— Ráismert a zenére? Érdekes! — t űnődött cigarettája füstje 
mögött a nyomozó, egy középkorú, magas, fekete férfi, aki érces, 
mély hangon beszélt, s mivel akkor még bennem motozott a meg-
szokott szorongásom, az volt .az érzésem, hogy keresztüllát rajtam, 
s talán azt is tudja, hogy Zizivel voltam az operában. Hiszen ezek 
mindent tudnak! Ezért inkább Chagallra tereltem a szót, a hold 
bon hegedülő  öreg zsidó szuggesztív képére, a !lila fényekre, a ba-
lettkar fölött elúszó halfarkú lányra, akinek most egészen tisztán és 
élesen láttam a fekete pikkelyeit a homorított derekához tapadó 
lila trikó alatt. 
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A, hazamehetne most már az a fest ő  — mondta a nyomozó, 
mint akinek eszi ágában sincs belemenni holmi szentimend.lis el-
mélázásba. — Nem olyan szigorúak már az oroszok! Lefogadom 
minden pénzbe, hogy Koresnojnak se görbülne meg a haja szála, 
ha visszamenni a családjához. 

Tölteni akarta poharamba, de ellenkezésemre letette az üveget, 
hátradőlt a székén, s miközben kedélyesen malmozni kezdett a ha-
sán, egy hanggal magasabban, majdnem kiáltva megjegyezte: 

Hát akkor Labash balettje alaposan eltorzította a maga leg-
szebb élményét. És még díszlet se volt, csak a zene, amit Miroslav 
játszotta zongorán. Hogy hívják? Pelléas et Melisande? 

Igy éreztem magam, mint akit lelepleztek. Hát ez a nagydarab 
egyszerű  ember egyből megfejtette a titkomat, megdöbbenésem, iszo-
nyatom és felháborodásom igazi okát. Most már az egész ügyet 
jóval egyszerűbbnek láttam. És a továbbiakban nyugodtan hall-
gattam végiga nyomozó igazán gentlemanlika felvilágosítását, s őt 
egész korunkra kiterjed ő  józan megállapításait. 

Na miért? — nézett fel rám valami gyermeki mosollyal. — 
Ez a Labash negyven évvel ezel őtt ment ki az Egyesült Államokba. 
Itthon az Albusban volt szappanf őző , de hát akkor még egy kis 
kóceráj volt az egész gyár, s hol volt munka, hol nem volt. Most 
meg úgy jött haza, mint dúsgazdag ember. Havonta ötezer dollárt 
utal át a bankja. Ennyi pénzb ől még egy kisebbfajta vallást is lehet 
nálunk alapítani. És nem mindegy, templomba járnak-e azok a 
szegény öregek, vagy az ő  tánciskolájába, ahol még forró zuhany 
is vár rájuk és gondos ápolás? Ljubinka, a pszichológusn ő  megbe-
széli velük lelki bajaikat, míg az ápolón ő, Negoslava keze ügyében 
mindig Ott vannak a nitritek, ha valakinek egy kis baja lenne a 
szívével. Azért mondom, kedves uram, ne izgassa magát fölösle-
gesen. Láthatja, mi van Nyugaton! Az öngyilkosok szektája s a 
vörös brigádok terrorja távolról sem enged összehasonlítást ezzel az 
ártatlan játékkal. És még va?amire megkérem. Ha megírja azt a 
riportot, rólunk ne tegyen említést benne. Amit mondtam, mint 
magánember mondtam olyasvalakinek, akit régt ől fogva tisztelek 
és becsülök. 

Kitüntet a bizalmával! — feleltem készségesen, amiért más-
kor szembeköptem volna magamat. 
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A riport megírásáról Persze lemondtam. Végre megértettem, amit  
oly soká nem akartam megérteni, hogy nemcsak a szakmának, a 
témakörnek is megvannak a maga sablonjai. Miért akarok én még 
mindig átnézni a falon! Akár csak egy ilyen ,különös, vagy morbid, 
vagy perverz jelenség ürügyén,mint ez a balett!  

Hallo! — reccsent rám már messzir ől mister Labash, míg a 
lokálja felé tartottam. —Még mindig nem láttam a maga cikkét! 
Pedig naponta átlapozom azt a rohadt újságot, de mindig csak  
Kambodzsa meg Izrael, ami engem nem érdekel. A lélek megvál-
tásáról egy büdös szó nincs benne. Pedig hát mégiscsak ezt kellene  

rendeznie az embernek, mielőtt eltűnik ebből az árnyékvilágb бl!  
Remélem, ebben egyetért velem! 

Jan Labash, mint ebből is látható, primitív ember maradt annak 
ellenére, hogy milliomos lett — dollárban! —, s havi ötezres téte-
lekben küldték neki a kamatokat. S mivel az olvasás se tartozott 
napi programjába, talán inkább csak hallomásból tudott meg ho-
mályosan valamit Buddháról és a nirvánáról, a teljes megsemmi-
sülés örök békéjéről, amelynek fagyos lehelete a hómez őkről egy 
bizonyos kor után már megérinti az embert. A halálnak ezt az el ő-
reküldött kis szélfúvását szerette volna kicsit elhárítani mister La-
bash, persze egy szappanf őző  ,módján kísérletezve a „lélek meg-
váltásán", ahogy mondani szerette, balettel, zuhanyozóval s az ir-
galmas nővéreknek beöltöztetett n őkkel. 

Mondja, miért Olyan fontos magának az a cikk? — kérdez-
tem vissza, mintha nem azért toppantam volna a lokáljába, mi-
közben utána következ ő  kitartó lábatlankodásomra semmivel se  

tudtam volna magyarázatot adni.  

Nézze, én tisztában vagyok vele, mi a reklám! Anélkül nem  

megy semmi. És ha már belefogtam, nem akarok megelégedni ezzel  

a hat párral, tizenkét emberrel. Ekkora rezsivel itt kétszer ennyien  

is elférnének!  

Nekem ugyan több dolgom lenne velük — szólt közbe Lju-
binka, míg a tükör el őtt állt, és a fehér fityulát tette a fejére éppen.  

— Elegem van a tömegből. Azért hagytam ott a gyárat, mert val б-
sággal elborított kétezer ember lelki nyavalyáinak szennyes ára-
data. 

Kinn ültünk a terem melletti kisebb szobában, amely iroda is 
volt, mister Labash rolós íróasztalával, s öltöz ő  meg társalgó is 
egyben. A nyitott íróasztalon papírok hevertek, egy nagy harapó- 
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fogб  és egy hajkefe. Pár szál haja volt mister Labashnak, azt most  
a tenyerével simítatta le, miel őtt Ljubinka felé fordult volna.  

0, hát erre nem is gondoltam! De talán vegyél magad mellé  
még valakit. Elhiheted, hogy nem akarok több munkát adni neked.  
Csak hát azt szerettem volna, ha kicsit megmozdulnak körülöttünk  
a tömegek.  

Gustave Le Bon, aki megírta a tömegek lélektanát, ezekre a sza-
vakra bizonyára megfordulta sírjában. Én azonban .megfeledkez-
tem a tömegelméletr ől, mert a lányra nézve nem bírtam levenni  
róla a szememet. Most láttam, amíg a tükör el őtt állt, s a főkötő  
lepkeszárnyát igazgatta, majdnem vállmagasságba emelve könyökét,  
amitől amúgy is nyúlánk alakja még jobban megnyúlt, s a csíp ő  
enyhe domborulataival ritmikusan hullámzó vonalat kapott; most  
láttam, milyen szép nő . Mandulavágású szeme, a már említett fe-
kete félholddal, keskeny, érzéki ajka, s ahogy a szemével bárso-
nyosan felnézett ránk, holott mi ültünk, ő  meg állt, s hangjának  
tiszta csengése olyan tökéletes összhangban fejezte ki csodálatos  
nőiességét, amilyet csak nagyon ritkán lát az ember.  

Azért emeltelek ki abból a gyárból — mondta mister Labash  

csaknem panaszos hangon, s felállt széttárta karját, mintha meg  

akarta volna ölelni a lányt, erre azonban Miroslav, a zongorista  

felkapta fejét az ölében tartott képregényr ől, és kemény, kioktató  
hangon szбlt rá a főnökre:  

Legyünk végre tisztában vele, hogy az egész balettnek, úgy,  

ahogy van, Ljubinka a lelke. Nélküle, az ő  meggyőző  és rábeszélő  
képessége nélkül a főnök ezt a tizenkét öreget se tudta volna ösz-
szehozni. Meglesni a templomajtóban és hazakísérni őket, és be-
szélni, folyton beszélni, hogy mit jelent a ritmikustestmozgás, ze-
nére, s aztán odaállni velük gyakorolni, miután Negoslava a zuhan  

nyozóban magukhoz térítette őket, ez mind-mind az ő  dolga volt.  
Nem vonom kétségbe ... — kiáltatta mister Labash kétség-

beesve, de a zongorista a kezében tartott újsággal legyintett egyet  

az orra előtt:  
Várjon! Értse meg, én ezt a heti két órát a zeneiskolán kívül  

máshal is megtalálom, s maga se marad muzsika nélkül. De Lju-
binka nélkülözhetetlen.  

Semmi jogom se volt beleszólni a hirtelen támadt vitába, s míg  
a legszívesebben én is a szép Ljubinka pártját fogtam volna mister  
Labash dilettantizmwsával szemben, ugyanakkor mélységesen sajnál-
tam a szappanfőző t. Mert még ismeretségünk elején meggyónta ne- 
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kim viszontagságos élete egész történetét, úgyhogy emberileg is  
közel kerültem hozzá. Tragikomikus ötlete ezzel a borzasztó balet-
tel ugyancsak érthet őbbé válik, amikor a honvágyáról beszélt, hogy  
esztendőkön át megjelentek álmaiban a komlóskertek zöld lugasai,  
s a falu a kékre, pirosra és sárgára festett házaival, melyekb ől bő-
szoknyás asszonyok léptek ki szögletesre kötött batyukkal a hátu-
kon, s indultak el a .meséskönyvekb ől való utcákon a városok pia-
cai felé.  

— És akkor meghalt a feleségem — tette hozzá bánatosan — , 
mire elhatároztam, hogy hazajövök és j бt teszek embertársaimmal.  
Az öregeket választottam, mert én is öreg vagyok.  

Most azonban már nem volt id őm a részvétre. El őbb Ljubinka  
hagyott ott bennünket, hogy aztán a teremb ől először a skála fu-
tamát halljuk, majd felhangozzék Debussy számomra felejthetetlen  
remekművének nyitánya. Ezért jöttem ide, ezt hallgattam mindig  
és újra. Az öregek balettjére, a haláltáncra többé nem voltam kí-
váncsi, ez különben is kizárólag az ő  öncélú dolguk maradt. Le-
hunytam a szememet, és a másik balettet láttam, s az örök szere-
lem szimfóniáját hallottam a zongora kicsit olcsóra hangolt ér-
zelmessége helyett: a puzon ünnepélyesen éles harsogását követ ő  
fuvola egyszerre selymesen csábító és randalitóan megadó hangfai-
val, amit az oboa fátyolos szopránja kísért messzir ől, ahogy a fa-
un sípját kíséri a s ű rű  lombok közül a madarak éneke.  

De hát ez is csak utánérzés volt, a képzelgés felfokozott állapo-
ta, ahogy bizonyos korban ellágyulva és kétségbeesve rohan az  eme 
ber az emlékei után. Hiszen nem voltam sokkal fiatalabb mister  

Labashnál.  

Zizivel három év előtt megszakadta kapcsolatom. Még megittuk  

az egész üveg bozsolét, s minden aprópénzemet otthagytam a néger  

pincérlánynak az asztal márványlapján, mire az cip őgomb-szemé-
vel kicsit elmosolyodott, s azt mondta halkan, .merci bien, ami Pá-
rizsban már Ady idejében nem volt szokás, s Zizi ;nem szólt rám,  

mint máskor, miközben pajkosan még hátba is vágott: Ne vágj fel,  

kisapám, úgyis meglátszik rajtad messzir ől, hogy balkáni vagy!  
Jött mellettem, szinte elfeküdve puha mellével a karomon, és  

sírt. Kitartóan és vigasztalanul. A metró folyosójának egyik ka-
nyarjában két pederaszta enyelgett, egy mély hangú, vékonydongá- 
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jú, pepita nadrágos fiatal, s egy id ősebb kövér, aki vékony hang-
ján úgy nevetett, mintha csiklandozták volna. Ut бbbit szabad ke-
zemmel durván félrelöktem, s ha csak egy szót szól, leütöm, mint  
a kutyát. De hallgatott, s éreztem, hogy szánakozva néz utánunk.  
A buziknak van egy hatodik érzékük a szerelmi drámákhoz.  

És a mienk az volt. A lemondás, az elválás búcsúja. Zizi Párizs-
tól Belgrádig végigsírta az egész utat, úgyhogy már a légikisasszony  
is megsokallta, s odajött megkérdezni, miközben a komikusan fél-
recsapott kis sapkája is részvéttel volt ezúttal tele, mit tehetne  
érte?  

Zizi arra kért, ne írjak, ne hívjam fel, ne keressem mindaddig,  
amíg ő  nem ad életjelt magár бl. Nagyon nehéz volt, de tartottam  
a távolságot vele. Egy ideig néha még utána osontam, kapumélye-
désekben leselkedtem hajnalonként, amikor piacra ment, s így lát-
tam megöregedni. Abban reménykedtem, egyszer mégis visszanéz,  
mint az Opera páholyában, amikor Mélisande Pelléas karjába ha-
nyatlott, és peregni kezdtek a dobok, de nem. Ha érezte is, hogy  
ott vagyok mögötte, nem nézett vissza, s így múlt el három év.  

Most hirtelen elhatározással felhívtam.  
Zizi, én vagyok!  

Csend. Hosszú, süket csend.  
Zizi, nem ismered meg a hangomat?  

Ez egészen hülye kérdés volt. Nem kellett, hogy a hangomról  
ismerjen rám, hiszen senki a világon nem hívta Zizinek, csak én.  

Tessék! — felelte végre száraz, érdes hangon, mintha ho-
mokot tartott volna a szájában. — Mégiscsak eszedbe jutottam  
egyszer?  

Egyszer? Nem volt nap, Zizi, hogy ne gondoltam volna rád!  
Hallgatott. Belebődültem a készülékbe:  

Zizi, értetted, amit mondtam?  
Nem írtál — felelte —, nem hívtál fel, nem kerestél. Há-

rom éven át!  
Hangja változatlanul kemény volt.  

De hiszen te kértél rá! S ha tudnád, mennyi önuralmamba  
került, hogy kérésednek eleget tegyek! Volt úgy, hogy felriadtam  
éjszaka, mintha szólítottál volna. S ilyenkor úgy éreztem, semmi  
értelme az életemnek.  

Szólítottalak is. Talán megérezted. Amikor már úgy t űnt,  
nem bírom tovább a kínlódást Jen ővel, s aztán magammal. Miór  
mám volt, megműtöttek, abban reménykedtem, hogy nem élem túl.  
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S mielőtt elaltattak, Kisfen őre gondoltam és rád. De nem résíle-
tezem a bajaimat. Egy regényben sok lenne ennyi baj. Mára kö-
zepén a sarokba vágnák, nem olvasnák tovább. Nem is untatlak 
vele. Mindenesetre köszönöm, hogy felhivtál. 

Várjál, Zizi! Ne tedd le még a kagylót! Valamit el kell mon-
danom neked. Emlékszel még Pelléas et Melisande-ra? 

Utolsó esténkre? Azt nem lehet elfelejteni. 
0, drágám! Nekem most oly rettenetes találkozásom volt ez-

zel az élménnyel, hogy képtelen vagyok megszabadulnia hatásától. 
Hallassz engem? 

Igen! Mondd tovább! 
Képzeld, egy őrült amerikai tánccsoportot szervezett, kizáró-

lag öreg nőkből és férfiakból ... Egy balettet... 
Öregekből? Hol? 
Itt egy faluban. 
Rém gusztustalan látvány lehet. És? 
Ez valamilyen szekta. De nem is ez az érdekes, hanem az, 

hogy a zongorista Debussy balettjét játssza végig .. . 
Csend. Csak a telefon halk zúgása volt hallható és egy ismeret-

len kásás férfibasszus faszlányai messzir ől. 
Zizi.. . Ha eljönnél egyszer te is. 
Nem, nem! S ez különben is hülyeség. Nem szólva a bajaim-

ról. Kisfenő  hazahozott egy n ő t azzal, hogy tekintsem a feleségének. 
Most volt tizenkilenc éves, állása nincs, katona se volt még, szó-
val a nőt is nekem kell eltartanom. Hagyjuk hát ezeket az értel-
metlen dolgokat. Kedves volt, hogy felhivtál. Kár, hogy három év 
arán, amikor már minden elmúlt. Isten veled! 

Hetek múltak el. Többé nem mentem mister Labash m ű intézetér 
be. Azután, hogy Zizivel beszéltem, s megértettem én is, hogy min-
den elmúlt, még bizonyos irtózás is elfogott, valahányszor az a 
haláltánc eszembe jutott. Egy reggel azonban ismer ős hang hívott 
fel. A nyomozó volt. 

Hát vége a balettnek, kedves uram! És vége Jani Labash-
nak is. 

Hogyhogy? 
tJgy, hogy felakasztotta magát. Búcsúlevele egyetlen sorból 

állt: Semmi értelme többé az életemnek. Ugyanis Rodolpho meg-
szöktette Ljubinkát. 



14 	 HfD 

Rodolpho? Ki az? 
Háta balettmester. Nem ismerte? Miért, mit gondol, maguk-

tól táncoltak azok az öregek? Rodolpho tanította be a táncokat 
Ljubinka asszisztálása mellett, s amíg az öreg Labash .a háttérben a 
gumit rágta, szerelem szöv ődött közöttük. Most csak azt nem tud-
juk egyelőre, hogy az öreg is szerelmes volt-e a lányba, vagy azért 
lett öngyilkos, mert a szektája szétzüllött. 

Minden így züllik szét — mondtam mélabúsan. 
Hogyhogy minden? Mire céloz? 
Én még hallottam a trombonok és fuvolák feleselését a hold-

udvarban ülő  öreg zsidó heged űjével, és láttam a halfarkú lányt .. . 
Ja? Az más! De látja, ez a mi egészséges klímánk nem felel 

meg holmi nyugatias szektáknak. Ezt írja meg! — f űzte még hoz-
zá diadalmasan, és letette a kagylót. 



GYÁSZÉNEK SÓTANYI ISTVÁN HALÁLÁRA  

JUNG KÁROLY  

Hát miért mentél el mégis, Sótanyi István?  
Most ki siratja majd el halálomat?  
Ha ropog a hó, fagyott lószar, jég reped,  

Szétfutб  aranykacsák közt aranyszavú;  
Miért ejtetted ki az imát a te kezeidb ő l?  
A vastag ácsceruzát, a Szót, az élet Irkáját?  

Nem igy egyeztünk meg, bizony, Sótanyi István!  

Most sirathatlak, bűnös visszasunyitб ,  
S beleshetek akár az istállóablakon is,  

Vak falakon keskeny ablakon, kaszapenge élén,  
Az égnek kanyarodón, rajta az átdöfött Hold!  

Szarvára öklelt szénakazlak, buk б  hadak!  

Miért hagytad itt a nyájat, Sótanyi István?  

Magtalan asszonyoknak, papnak az igét?  

Nézd: akár a kard, zuhan az ekevas az égen,  
S nem a toronyban, de a földben zúg egy harang!  
Jöhet mára jégverés is, lógó sárkánysörénnyel,  

Végül a fekete vihar, mely koporsóm ledobja.  

Hát pendüljön meg a gerinced, akár a húr!  
Ott, a nehéz föld alatt, te Barbár Kard!  
Te mindörökre eltékozolt zsoltár, hörg ő  Mise!  
Mindannyiunk eltékozolt tegnapja, meg mája is;  
Zörgő  kocsiderékban pengő-villámló kaszaél!  
Mondd, miért mentél te el'őb'b haza, miért?  
Mielőtt hazatérni egyáltalán szabad lett volna?  
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MEGJEGYZÉS  

S. I. volta 'falu utolsó parasztkántora; most már nem lesz senki ezen  

a világon, aki a ,hozzám hasonlб  bűnösök: vadházasok, istentelenek,  
gyermekeiket meg nem keresztel đk, vert táltosok, gyilkosok, öngyilkosok  
és más pogányok földbe kaparásakor hosszan kanyargó énekkel, nyáron  

verej'té'kben ködl đ  tekintettel, télen varjúhad havat kever đ  sokaságában  
a szemhatár végére átröppenve tisztességet szolgáltasson az embernek,  
miközben iszonyatos zúgással hallgatnak a harangok a toronyban, s a  
megfeszült kötelek szinte maguk уonnák, temetnék, хombolná .k tonnás  
súlyú béklyóikat; most araár ú,gy kaparnak majd el ingem is, mint  a 
kutyát: đszibaraakfa tövébe, s száraz koponyámon átsüvölt majd a Du-
náról odaszökđ  szél, ha egy szerelmes lány egy marék földet kiváj uj-
jaival alóla, hogy megszerezze araagának az életet, a mindenkori foly-
tatódás bűvöletét.  



DELEATUR  

(regényrészlet) 

BRASNY б  ISTVÁN  

EGY TЕLI ESTE PANORÁMÁJA  

A tetők ferde, egymást érő  síkjáról már-már lecsusszan a szinte 
fényérzékenynek tűnő , vastag hó, de a hirtelen, már az alkonyattal 
csikorgóra forduló fagy ismét odatapasztja a cserepekhez — mindez 
a kora esti, szórványos utcai világítás felett történik, jókora magas-
ságban, ahová talán csak egy-egy nem mindennapi koponya képze-
lete szárnyal, ér vagy hatol fel, emeletek fölé, téli kémények társa-
ságába, akár valami túlfűtött kandúrnyávogás, amíg csak el nem  
bódítja a kandallók huzatoló füstje, ez a megperzselt, mélyr ől szál-
longб  és bőségesen áradó gáztömeg, amely a tél jellegzetes szagát  

adja, elnyomva a hó és a fagy illatát, amit ől most összerándul és  
hajlíthatatlanná merevedik a padlásokra teregetett fehérnem ű , a  
langyos műselymek színe pedig fakulni, bolyhosodni kezd, mintha  

köd futná be a tükrüket, a felejtés vagy a sz űnni sehogyan sem  
akaró álmélkodás köde, simítások, markolászások, cibálások, és  
olykor — alkalmas pillanatban bekövetkezett — levetések emléke,  
őszibarackszínbe forduló délutánok és esték elmúlásának fájdagál б  
szorítása, amikor a tet őablak üvege rózsás fényeket tükrözött az  

utcára, és lentről a fiákerosok válasz nélkül maradó kiáltozásán  

kívül semmi más sem hallatszott: mintha az udvarokat tették vol-
na tűvé valami magáról megfeledkezett utas miatt, aki rendkívül  

hosszú ideig várakoztatta nyilvánvalóan kétbalkezes társukat;  

majd méltatlankodásaikon túl, még az igazi, .a szikrázó este beállta  

előtt, amikor ,tempбs szárnycsapásokkal madarak húznak el a szem-
közti tetők és a távolabbi tornyok felett, megdermedt szivárvány- 
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ként egy idegen jelenlét, tekintet, kifejezhetetlen vagy kimutathatat-
lan szenzualitás verte be magát a szobák mind megközelíthetetleneb-
bé váló, parfümök illatával mérsékelt leveg őjébe, mint valami gyúlé-
kony gáz, erratikus, gazdátlan sóhajtás, tarkóra fújt forró lehelet, 
ami egyszerre reménytelenül bódító, s a hatása csillapíthatatlan, 
semmi esély sincs arra, hogy el lehessen oszlatni, meg lehessen szün-
tetni, mert kicsiny, vörös, viszket ő  és csiklandó bogyókat hajt a 
levegőben, akár a pomagránát belseje, ellepi, burkolja és öleli a 
testet — ó, valami nagyszer ű  ősz ízeit szabadítja ki vagy bocsátja 
szerte magából, réveteg és sajgó őszi ingereket, amelyekre csupán 
a test képes meglep ő , felajzott és nervózus hangokkal válaszolni, 
valahonnan mélyről, leendő  telek sötét és békességesnek látszó tor-
kából talán, egyre csak várva, várva valaki felh őtlen, sugárzó 
homlokú intrádájára, mint valami operettszínpadon, és egyszerre 
csak arra lesz figyelmes, hogy odakinn lehullott a hó, s a szomszé-
dos szobáiaan fű teni kezdtek, miel őtt itt még végleg kihunyt volna 
az ibolyaszínbe fúló, megkapó őszi parázslás, és elenyészett, kicse-
rélődött volna az a sóvár leveg ő , amely mintha egyenesen a velen-
cei San Marco-öbölbő l tódulna idea káprázatos, tizianvörös felle-
gek alatt, még egy utolsót perdülve a mocskos, szeméttel telido-
bált Riva degli Schiavonin, a lezüllött és élnéptelenedett Grand 
Hotel Danieli küszöbén, ahol a portás tábornoki tányér-
sapkájának nyári fényverést ől összerepedezett ellenz őjét szennyes, 
kockás zsebkend ővel tisztogatja, és a swlyos borulatban kés ő  dél-
utáni órákat kongat egy távoli toronyóra, miközben az óraütések 
mintha hullámot vernének a mindenütt szüntelenül jelenlev ő, kü-
lönben is hullámoktól forrongó vízen, amely már-már az égre 
csap, vagy az égbolt fordult bele, akár egy pusztuló, alámerül ő  
hajó teknője, s még talán bordáinak recsegését is közvetlen közelr ő l 
hallani — s mily hirtelen szakad le a téli este, zavaros fényeket 
gyújtogatva maga előtt, és belélegezve az utcán járók leheletének 
páráját, magába nyelvi a mély fényekkel villózó, fekete lakkcip ők 
sugarát, a különleges kelmék szinte testetlen suhogását, megbújva 
a prémekben, a szőrmékben, a muffokban, a hajfürtökben, a kicsi 
tincsek között, melyek tehetetlenül, de :kihívóan bukkannak el ő  ér-
dekfeszítő  női kalapok alól, valahonnan a formás fülkagylók mö-
gül, és micsoda minőségét hirdetik a lapuló másodlagos hajzatok-
nak, szőrzeteknek meg a settenked ő  delíriumoknak, mialatt bár-
sonyos árnyalású pillantások detasálódnak, a testek mozgása vagy 
mozgatása ritmust vesz fel, az ajkak friss és piros vérben áznak, 
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szinte parázslanak, a sápatagra kend őzött orcák a púderréteg alatt  
pedig kigyúlnak, és a himbálózó, libeg ő, fényeikkel úgyszólván  
egymást kergető  vagy egymással incselkedő  utcai lámpák oly já-
tékát diktálják az árnyékoknak, hogy az esetenként bekövetkez ő  
váratlan _növekedésük, hosszú kilengésük félutcányira nyúlik, majd  
sikoltva rántják vissza fejüket az épp el őkanyarodó villamos kere-
kei elől, a fagytól felcincogó, mattezüst zúzmarától befutott sínek  
közül, amelyek felett kétoldalt az emeleti ablakok bölcs és sárga  
derengésbe mélyedtek, akár a nagyon öreg emberek b őre, akiknek  
csonjtaiból végtelen id ők fénnyé zsugorodott esszenciája vetül, s  
hogy szemük már kiapadt, most b őrükkel igyekeznek látni is,  
szakavatottan szemlélni a havasan összetüreml ő  estében mind gyé-
rebbé váló, és a lámpák fénykarimái alatt elenyész ő, az időponthoz  
képest már-már jelentéktelen forgalmat, amikor is az élet, a min-
denkori és szakadatlanul fel-fellobban б  létezés zárt helyekre teszi  
át szinte a mindenséget magába fagó, örvényl ő  fluxusát, bealkonyo-
dott, de a havas felületek egyenletes fénytükrözését ől egyszerre ,sza-
kállas, túlvilági fényekben feldereng ő  szobasarkokban nassol, érzel-
meskedik, vagy épp kivilágított, vékony szivarfüsttel áttört kávé-
házi és cukrászdai tükrökben méregeti, nézegeti és fontolgatja ma-
gát, igyekszik kitölteni a szómákat, megformáznia kebleket és ki-
párnázni az esett, kicsi hasakat, a soványka fenekeket, szigorúan  

meghúzott vonalú, gyapjas bozontba rejteni a vulvákat, amlyeknek  

érintetlenségéhez oly sokáig nem férk őzhet kétség, s hogy ezek  a 
megrendítő, szánnivalб, férfitenyérnél végeredményben alig na-
gyobb hasak, hullámos, sima és selymesen pigmentált felületek  a 
felszínük alatt létezésük legizgalmasabb, legképtelenebb és legérté-
kesebb kalandjának léhetőségét hordozzák, korgatják és havas vi-
harzásokkal lüktetik: ehhez sem férhet semmiféle kétség, csupán  
e kaland bekövetkezésének és feltétlen ismétl ődésének és ismétlő-
désének időpontjai kérdésesek, hogy a társadalmi illetve társasági  
egzisztálás egyedi sikeressége mikor fog elfogadható, ranghoz ill ő ,  
sőt, logikus szempontok szerint esetleg felemelked' бssel is kecsegtető  
nemi aktusban kicsúcsosodni, mely estélyen vagy mely szögletben,  
zugban, miféle titkon megbeszélt találkán gy űri és mezteleníti le  
a természet, a havas, a ködös, a dérbe bukott vagy a holdfényes  
az ezüst testet, ki közeledik majd feléje az éjszaka csillagaival  
leskelődő  szemével, a sötétség zajaiból hallgatózó fülével, hogy  
a sötét lépcs őfordulóban elhaladva meghallja a vaskorlát fekete  
lakkal bevont, fém csipkerózsáinak esdekl ő  sóhajtását, mintha tü- 
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zes, frissen kikovácsolt szirmaik az imént hullottak volna a  hó-
ra, s hirtelen egy köldöknyi lyuk olvadna alattuk, mélyr ől sötét-
lő, ami épp egy csillag helyének felelne meg valami kormos és 
szemetes műhely ajtajában, ahonnan még nem lapátolták el a havat. 
és a segédek ábrándjai az udvarra néz ő  emeleti ablak párkányáról 
nyaldossák naphosszat a mélyen lelógó jégcsap Đkat, gazdátlan sze-
mük Ott rak fészket, mivel némelyikük a délutánok jöttén halvány, 
szinte vérszegény árnyékot látott elsuhanni a rezzenetlen csipke-
függöny rózsái mögött, s az árnyék, érintve a hímzett kacsokat, 
alig érzékelhető  borzongást vont maga után, talán csak a tágra 
nyitott szem recehártyáján, vagy mintha parányi üszök hullana a 
szempillára, mindegy, mivel az egész látvány nem lehet több egy 
napvilágnál megmutatkozó bolygó fényénél: a fenti test ugyanilyen 
megfoghatatlan, szándéka kiismerhetetlen, és valójában még a léte-
zése sem egészen bizonyos ... csak egy halszem villanása talán, 
amely nemsokára meghozza a korai estét, amit emlékezetében 
gyekszik megfürdetni vagy elolvasztani a gondosan elleplezett tu-
iat, ám a hó szerte oly makacsul tapad mindenfajta fel nem ér. 
ékelhető  felületre, hogy szilárdság, magabiztosabb, el sem képzel-

hető  annál, ami a hóval bevert, emeleti ablakok üvegér ől dereng: 
, zinte írni lehetne rájuk, meghökkent ő  és perverzül hangzó fogal-
makat vetni fel rajtuk, amik esetleg felgyújtanák a járókel ők kép-
'eletét, és a rosszul megvilágított lépcs őkön ötletszerűen felballag 
'Ta idegen ajtók előtt állapodnának meg, s miután begörbített uj-
'ukkal megkocogtatták a barna ajtókeretet, úgy várakoznának meg-
-idбan a szokatlan helyen, akár egy, a lábtörl őre helyezett, tétova 
°s kellőképpen ki nem teljesedett fantázia, amelynek egyedül csak 
a célja világos; ezt azonban sehogyan sem tudja hamarjában el-
' гП i. 

A HAL SZEME 

Megérintve vagy felébresztve a közeli éjszakától, a pincék és a 
kapualjak rúgkapáló árnyékai, mint henterg ő, téli denevérek, fe-
jükről lassan a talpukra fordulnak, s görögve indulnak el a világos 
rések felé, ahonnan kíváncsian ki-kilesnek, és huzattól füttyög ő  
hangon vihognak össze, majd egymásba kapaszkodva szökdécsel-
nek tovább, amíg csak léptek nem hangzanak fel valahonnan, oda-
fenn egy körfolyosón vagy valami átjáróház udvarán, kiszámít- 
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hatatlanul, legalábbis ami az irányukat illeti, de végül is, hosszas  

tétovázás után, s nehezen követhet ő , természet- vagy rendellenes-
nek tűnő  lépések kinn, az utcán állapodnak meg, most már topogva,  

mintha csak a tulajdonos venné szemügyre háza homlokzatát —
mindössze annyi bennük az elgondolkoztató, hogy nyilvánvalóan  

a kapu kinyitása nélkül jutottak ki a házból, mintha a pince duz-
zadozб  doha vetette volna ki őket a járdára, vagy a nagy, világi  

dimenzióktól elütő , elsötétült halszemb ől botorkáltak volna el ő  a  
sötéttel: Szikofanta mindenesetre odakinn áll most az utcán, és  

borongó, álmatag, mondhatnánk romantikus, mindössze t űhegynyi  
sugarakkal tapogatózó pillantással méri fel az úttest és a túloldal 
összetaposott havát, vesz szemügyre egy-egy különcnek ható elha-
ladót, miközben vadászkalapját oly szögben igazítja a fején, hogy 
a kapdosó, szinte érzékelhetetlen szell ő  ne verje a fagyot csupasz 
füleihez, amíg csak egy, a számára is megbfzhat б  szélárnyékot biz-
tosító köpönyeg nyomába nem ered, egy korpulens és masszív lép-
tekkel járó férfi árnyékát követve, aki feltehet őleg kávéházi törzs-
asztala felé igyekszik, a hattól nyolcig tartó szokásos esti klatschra,  

s miután hátrapillant, szemernyi jelét sem adja olyasminek, hogy  

esetleg zavarná vagy feszélyezné Szikofanta közelléte vagy egyál-
talán a jelenléte, türelmesen s hosszan megszívja szivarját, hogy  

látszólag még a hó is felparázslik el őtte, majd e fénykörb ő l mérges  
füstöt fú hátra, ami csípi a szemet, s egyszerre idegen tartalommal,  

a saját lélegzetével tölti meg Szikofanta tüdejét, meg részint a b ő -
ségesen fogyasztott vacsora szájából, forgolódva helyezked ő  gyom-
rából áradó páráival és g őzeivel is (Szikofanta vacsoraid őben még  
a hal szemében szivárványlott, nem volt több egy baljós, meredten  

fixírozó és alacsonyabb rend ű  pillantásnál, fejl ődésében meg sem  
közelítette még eml ős volta szintjét, s őt még csak tudatában sem  
volt ennek), kissé undorító módon ugyan, de Szikofanta újdonatúj  

lénye annyira tűrőképes, hogy az ilyesmi közelr ől sem ébreszt benne  
viszolygást, undort kelteni benne pedig úgyszólván lehetetlen volna,  

oly élénken emlékezik fejl ődése bizonyos kétes fázisaira, sejtjeinek  
táplálkozási és ürülési módjára, táplálékai természetére, miel ő tt  
véletlenek összejátszásaképpen elfoglalta volna biztos helyét a hal  

szemében, amely az imént még üveges fényekt ől derengett, csak  
egy-egy rezes árnyék mutatta a mélyében kétségkívül megindult  

bomlást, amit a fagy egyel őre erősen hátráltatott, de épp ez tette  
lehetővé Szikofanta számára, hogy emberi mércék szerint elfogad-
ható alakot öltsön és kilépjen kényszerít ő  körülményei közül, túl- 
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kerüljön addigi, végeredményben fiktív lénye határain, s az önmaga  
kiagyalta formában vegye útját az olyan lehet ő  helyek felé, ame-
lyek — ha nem is biztosítanak számára szakadatlan istápolást vagy  
óvó, okítgató gondoskodást — valamiképpen lehet ővé teszik meg-
élhetését, polimorf létezése fenntartását, amit különféle vállalko-
zásokban nagyszerűen hasznosíthatna, tulajdonképpen természete és  
megjelenése elképzelhetetlen hajlékonyságát, sokoldalúságát, tette-
tésének és imitál бképességének kimeríthetetlen skáláját, mindazt,  
ami a hal szeme távlatából valamit jelenthet vagy képezhet a vi-
lágon, mivel Szikofanta tudatában mer őben más viszonylatok szab-
ják meg a dolgok értékét és értelmét, alapjában véve minden téren  
a tulajdon egyedülvalósága a dönt ő , kifejezett önzése, az a meg-
magyarázhatatlan és indokolhatatlan romlottság, ami már-már egy  
csecsemő  bájával ruházza fel, mérhetetlen hízásra és eltompulásra  
teszi hajlamossá, miközben mindezért, mint valami szorgalmas és  
törekvő  művész, elismerést, sőt hódolatot vár, máris szakadatlanul  
ebben fondorkodik, egyszeriben ennek koldusává válik, míg az év-
szakhoz nem éppen illő  csatos cipőjének talpa a havat csikorgatja,  
bár, szerencséjére, az el ő tte haladó vaskos úr terjedelmes enyhe-
lyet vonszol maga után, ahol tágasan megférhet magában egy hozzá  
fogható, esendő  lélek. A hal szeme, persze, ekkorra menthetetlenül  
eltűnik, elenyészik sziporkázó flittereivel, rézszín ű  flosculusaival  
együtt, mint valami szörnyű  horror, vastagon, a hóban mély nyo-
mot szántó, szertecsapdosó sugarakban vérz ő  homofág indulat, és  
csak ez a békességes, silányan öltözött estéli járókel ő  marad belő le,  
a hétköznapinál is egyszer űbb arcvonásokkal, s eredetére mind-
össze talán az átlagosnál némileg duzzadtabb fels őajka emlékeztet,  
amely kissé az orra irányába dudorodik — .a halszáj! a halszáj!  
—, amit nem ártana bajusszal elfednie, bár ennek még nincs tuda-
tában, mivel még sohasem látta tükörben az arcát, s erre is csak  
akkor kerül majd sor, amikor testes védnöke nyomában belép a  
Fe er Hajo üdvözito es enyhet ado levegojebe, s melyseges meg-
illetődöttséggel járatja körül a szemét a sok egyszerre beszél ő  em-
beren, s amíg helyet nem talál magának valami csendesebbnek  
látszó, félrees ő  asztalnál, a fal mellett téblábol, és többször is el-
haladva egy szutykos tükör el őtt, végre arccal fordul feléje, s ka-
lapját leemelve úgy néz bele, akár valami mély kútba, s a tenger-
nyi látható arc és fej közül pillantásával a magáét igyekszik kivá-
lasztani, ami némi tátogás és hunyorgás után sikerül is neki: haját  
féketének és sima szálúnak látja, arcát azonban beesettnek találja,  
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állát pedig gyermekien finom vonalúnak, aprónak és szinte töré-
kenynek, fogai azonban máris hiányosak, 'keskeny és ívelt ajka 
meg semmiképpen sem tanúsítja azt az erélyt és elszántságot, amit 
feltétlenül és folyamatosan érez magában, s a tetejében a füle is 
mily apró, mintha csak finom rezdülések meghallására volna szán-
va, s nem kávéházi, harsogó és fékevesztett, szinte bömböl ő  és 
ugató, kontrollálatlan és feszélyezetlen kacagasoknak, úgyhogy nem 
csékély ellentmondást lát lénye és pillanatnyi környezete között, 
amit azonban felt űnő  tapasztalatlansága miatt nem áll módjában 
egyszeriben áthidalni: odakinn ugyanis már érkezésekor Oly fakóra 
és fagyosra fordult az este, hogy most, e rövid, de zárt helyen 
töltött idő  után még perzsel őbb hideggel 'kellene számolnia, amivel 
már talán nem is tudna megküzdeni, és éjfélre, mire az élet félig 
elszállna belőle, dermedt álmában teljesen visszaváltozna azzá az 
eredendő  hallá, amelynek szeme el ősegítette inkarnációját, és reggel, 
miután a jeges kérg ű  úttesten rátaláltak, kopoltyújánál fogva mé-
szárosok akasztanák vaskampóra a testét, hogy a patikatiszte hen-
tesüzletben szelvényenként mérjék szét ízletes és szemre is tetszet ős, 
nyilvánvalóan szálka nélküli húsát. 

AZ ESTЁLY 

Szikofanta, miután alapos szemlét tartott maga felett a csiszolt 
peremű  és bemetszett virágmintákkal díszített sarkú tükör síkjában, 
por hasard a szála 'bels őséges terei felé kezdett törekedni, még min-
dig a fal mellett, kiugró széklábak és asztalsarkok között préselve 
át magát, vörösl ő  plüss drapériákba bonyolódva, mint aki nyilván-
valóan nincs tisztában sem a helyiség beosztásával, de még kevésbé 
a jó modorral, léptei csuszká'ltak és csikorogtak a kifényesített, de 
sohasem koptatott parkettán, míg csak el nem érte a szeparék 
sorát, amelyeknek egyszerre megérezte rejtelmeit, az ajtók mögül 
szivárgó szagokból, illatokból orrával rendkívül gyorsan kisz űrte a 
maga érdekeltségét, és a bentr ől hallatszó vontatott zajokat, zené 
kit és hangokat sokkal elviselhet őbbnek találta a szála harangozó 
és bombasztikus effektusainál, amelyek, a legenyhébben kifejezve. 
már-már riasztották: a borvirágos orrok fúvása, a sárga fogak le-
vegőben való kaffogása a 'kétségtelen semmi után, a könny ű  és fel-
cicomázott hölgyek iirességet felnyársaló sikkantása, az asztalok 
alatt széjjelvetet lábak látványa, mintha a lába között ki-ki máris 
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valami irtóztató dologra tenne el őkészületeket, amelyekre azonban  
itt nem fog sor kerülni, s ezt sokkalta nyugtalanít бbbnak találta  
annál, mintha a szeme láttára sor kerülne rá, a kideríthetetlen inZdí-
tékú titkolózás, rejt őzködés és bujkálásra való hajlam szinte kihozta  
a sodrából, ingerelte és zaklatta frissen kiformálódott idegrend-
szerét, talán ,azért, mert bel ő le hiányzott minden hasonló képesség  

vagy fondorlatosság, ártatlannak és vétlennek érezte magát a7  

emberiség effajta borzongató játékaiban, úgyhogy nem is figyelt rá,  

sokkal inkább lekötötte figyelmét egy kopaszodd fej ű  férfi az egyik  
különszoba félig nyitott ajtaján túl, ,aki magányosan és el őrebukva  
ült a fehér abrosszal letakart asztalnál, és szemmel láthatóan rop-
pant kogitációkba mélyedt, amit Szikofanta igen vonzónak talált,  

mert az ajtó mögül a kintihez viszonyítva mer őben más minőségű  
moraj, dobajok és szavak hallatszottak, peregtek, amelyeket fer-
geteges gesztikulálások kísérhettek, porcelánok csikorgása és üveg-
neműk csengése, ezüstneműk csendülése a neusilber jellegzetesen el-
vékonyuló hangján, ám a férfi, aki még csak nem is étkezett, fel  
sem vetette rájuk ,a homlokát, hanem magányát kell őképpen érté  
kelve és kihasználva érdemes fogalmakat igyekezett egymáshoz  
illeszteni a fejében, miközben ajka, mintha ihletett szöveget olvasna  
fel az asztal lapjáról, alig észrevehet ően mozgott, és kiderithetetlen  
szavakat formál_t. Szikofanta egyszerre mély bizalmat, s őt vonzal-
mat kezdett érezni iránta; abban mesterkedett, hogy felhívja ma-
gára .a figyelmét, felkeltse maga iránt az érdekl ődését: az ajt б-
félfának támaszkodva pimasz képpel fütyörészgetni kezdett, sóhaj-
tozni, szemét járatni s úgy forgatni, hogy mindenképpen felt űnő  
legyen, majd egyet-kett őt még tapsolt is, de teljesen eredményte-
lenül, úgyhogy végül kénytelen volt belépni a félig nyitott ajtón,  
ám ügyelt arra, hogy nyomban lehet őleg háttal kerüljön az ő  fo-
galmai szerint túlságosan is nagy garral dorbézold társaságnak, s  
akként telepedett le egy szék peremére, mintha csak imitálná az  
ülést, bár a kalapját, mindenfajta felt űnés elkerülése céljából, akár  
valami tányért helyezte maga elé az asztalra, s most már szinte  
kihívóan vette szemügyre az elmélked őt, fejét éles szögben meg-
döntve igyekezett az arcába lesni, bár csak hosszas szemlélés  es  
hiábavaló incselkedés után jött rá, hogy a vele átellenben ül ő  férfi  
az igazak álmát alussza, s a hangok, melyeket ajka formál, az ál-
talános és túlméretezetten felszabadult fonáci бban nem egyebek  
szúnyogdöngésnyi erej űnek ható horkolásnál, s ezzel egyszerre meg-
lepetésszerűen be kellett érnie, mert mégsem lett volna illend ő, hogy  
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ártatlan kedvtelése gyakorlásában megzavarja asztaltársát, akinek  

szemmel láthatóan esze ágában sem volt eltitkolni, hogy aludni is  
szokott, ső t ilyenfajta igényeit nem is kísérelte meg leplezni, annak  

ellenére, hogy ő  volt az egyetlen, aki e nagy zaj, forgatag és a jó-
kedv süvöltöző  kitörései közepette egyértelm űen és ártatlan kö-
zönnyel szundítani próbált, amit Szikofanta még az elmélkedésnél 
is helyénvalóbb ötletnék talált. Háta mögött pedig a létezésnek va-
lami kétségtelenül felmagasztosult, hétköznapi értelemben véve rit-
ka szertartása tombolt vagy épp dúlt, magabiztosan söpörve el a 
részvevők jellemében esetleg megmutatkozó vagy adódó különbö-
zőségeket, külön- vagy egyedülállóságokat, mindenki ösztönös ter-
mészetét kutatta, hogy teste valamelyik célszer ű  nyílásán át ki-
ugrasztva magából, a közös asztalnál felprédálja, darabokra vag-
dalva kiissza, s utána ő  maga is türelmetlenül várja a mástól szár-
mazó ráeső  egységet, hogy kagylóhéját felnyitva kihörpölje mint 
lapos szellemességet, élcet vagy roppantul találó kifejezést, meg-
jegyzést, társasági bókot, akármit, csak a szájba lehessen gy űrni és 
le lehessen nyelni, majd meg lehessen öntözni a keze ügyébe es ő  
kedvenc italával: Szikofanta lassanként bátortalan pillantásokat 
kezdett vetni a jobb válla irányába, majd miután leküzdötte fél-
szegségét, és úgy-ahogy er őt vett magán, az asztal körül egyel őre  
még kimérten és illemtudóan elhelyezked ő  társaság egyes tagjaira  
is, akik azonban nem viszonozták a figyelmét, hanem egymás felé  

fordulva asztalkend őikkel hadonásztak, és szájukban falatokat for-
gatva fuldokoltak a nevetést ől — mindannyian egyformán sötét  
ruhát viseltek, és fagyosan szikrázó, fehér ingmellüket ugyanolyan  

slipszek rögzítették az álluk ,alá, míg a hölgyek hosszúra nyújtották  

fehér és pihent, kíváncsi nyakukat, mintha fülüket hegyezve egy  

másik mindenség eltévedt hangjait igyekeznének elcsípni, és érde-
kes módon nem vettek részt a kacagástól és böfögést ől rengő  meg-
mozdulásokban, hanem csak a poharuk fenekén ujjnyi vastagon  

libegő  italukat emelték egyre gyakrabban ajkukhoz, s örökké üres  
poharuk rejtelmes módon mindig újra megtelt, illetve sohasem lehe-
tett látni, hogy ki és mikor tölt bele, bár valakinek bizonyosan  

szakadatlanul töltögetnie kellett.  
— Barátom, tatu! — kiáltotta ekkor süvöltve egy asztalf őn ülő  

egyén, — mi az ördög kórságát magyaráztok ti ott egymásnak?  
— s ültéből félig felemelkedve kinyújtott és részeg mutat бujját  
komikusan meglengette az arca .el őtt, azután három-négy összebújt  
ember felé bökött vele, majd váratlanul egyensúlyát vesztve visz- 
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szazuhant a székére, és szinte elkomorult arccal kezdte fontolgatni  

és kutatni zuhanása okát, miközben nem mulasztotta el azt sem,  

hogy az asztal, s őt a széke alá is vessen egy pillantást, de mivel  
ott semmi figyelemreméltót nem tapasztalt, vállat vont, és megint  

csak vihogni kezdett, bár a társaság nem ért rá többé véle tör ődni,  
menta tatu szélesen mosolyogva ás sokkalta biztosabb tartással, ő sz  
haját simítgatva félre a homlokából, szintén felállt, és kézfejét  

szónoki pózba lendítve várható mondandójával még Szikofantát is  

maga felé fordította asztalától, s e közfigyelemhez csupán az alvó  
asztaltárs nem csatlakozott, bár horkolása halkabbá vált, majd  

némi fogcsikorgatás után abba is maradt. Ám mintha e horkolás  

megszűntével az asztaltársaság egyenletes szellemi irányzatú ener-
giái is kimerültek volna, az elszíntelenedett, hamuszürke arcok ful-
dokolni, dermedezni kezdtek a sátorponyványi és szinte jegesre  

kikeményített asztalterít ő  egyöntetű  és fehér derengést sugárzó da-
rrhasztjában, aminek foszforeszkáló tajtékja még a szónokolni szán-
dékozó tatu arcába is felcsapott, s tenyerének retorikusan megfe-
szült ujjai mintha ennek a sugáráradatnak akarnák útját állni, úgy  

kalimpáltak át a leveg őn, mialatt másik keze minduntalan a hom-
lokába hulló ősz tincsein babrált, mint valami összezavarodott, ősz  
diáké, aki szárnyalásában sehogyan sem tud Démoszthenész hátára  

pattanni, majd — bizonyá 'ra idő- és erőnyerés céljából — értetlen  
képpel Szi'kofanta arcába meredt, aki nyilvánvalóan nem szerepel-
hetett a meghívottak listáján, tehát meghívókártyát sem kézbesít-
hettek neki; Szikofanta azonban a damasztabrosz sugárzásánál is  

áthatóbb ösztönösségével ráérzette pislákolva fel-felbukkanó kér-
dés helyénvalóságára, megalapozottságára, és azzal is tisztába került,  

hogy itt menten firtatni kezdik kilétét, szinte igazoltatni fogják,  

utána pedig markos csaposlegényekkel löketik ki majd az utcára,  

de előbb talán még alaposan, mindenesetre a ház hírnevéhez mél-
tóan, fel is képeltetik::ilyen helyzetében nemigen maradt más vá-
lasztása, mint hogy eszeveszett, már-már tomboló tapsolásba, han-
goskodásba és éljenzésbe kezdjen, amivel esetleg ideig-óráig elaltat-
hatja, eltompíthatja a személyével szemben felmerült gyanakvást,  

kétkedést és hitetlenkedést — egyszóval így társaságbelinek fogják  

tekinteni, talán az alvó elmélked ő  hozzátartozójának, rokonának  

vagy barátjának, társának, mivel ő  is, az itt zajló esemény elkép-
zelt fontossagához képest eléggé fesztelenül, s ő t trehányаn van öl-
tözve, kék sávos selyem nyakkend ő je pedig, amelyre most ráncos  
és borostás tokája simul, kifejezetten zsíros, s e nyakkend ő  vége,  
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amely mellénye alól eldbúj,t, láthatóan különféle levekben, kávékban 
és italokban ázott az id đk folyamán, szinte szabályszer űen előfu-
rakodva bizonyos állapotokban, s hegyes kígyófej vége most is 
mintha elfogadható folyadékok és pépek után tapogatózott volna, 
ám bármiféle teríték híján csak ütemesen lengedezett, jóformán 
semmitmondóan, míg Szikofanta tapsolásai és vivátjai szinte rend-
kívüli, mondhatni, megbabonázó és delejes hatást értek el: a tatu 
egyszerre, mint valami marionettfigura, hajlongani kezdett feléje, 
s hálás szemét még akkor sem vette le róla, amikor az egész tár-
saság, mintegy felébredve és észbe kapva, szintén vivátokat kiál-
tott, és összeverte vértelen tenyerét, igaz, nem Szikofanta tettetett 
érzelmi szintjén és hőfokán, hanem csak úgy, minha fagyos leve-
seket lötyögtetett és csapdosott volna a szeparé falai között. Az ily 
módon kirobbantott ünneplés azonban szemmel láthatóan annyira 
megigéze és elkábította az utaljára épp Szikofanta jelenlétén fenn-
akadt tatut, hogy egyáltalán nem tudott szóhoz jutni, hanem csak 
gépiesen hajbókolt közönségének, mintha valójában egy óram ű  moz-
gatná, s neki végtelen sok órára valót kellene lebólogatnia, ezen 
frissiben, illetve amíg Szikofantának más, újabb ötlete nem támad, 
és abba nem hagyhatja az asztaltársasággal a kíméletlen ovációkat, 
amelyekre végül még az elmélked ő  is felérzett álmából, majd Szi-
kofantát vállánál megragadva maga felé fordította, s mint aki fel-
tétlenül, még álmában is tisztában van a dolgok oly következetes 
menetével, pincemély hangján, hogy szavait hallani lehessen, asz-
taltársa arcába ordította: 

— Tekintse magát a vendégemnek, és érezze jól magát! — majd 
összevissza hunyorgott, amit bizonyára a cinkosság vagy a pajtás-
ság jelének szánt, végül pedig kiáltozni, s őt énekelni kezdett, és 
bár nótája csak magányos melódia maradt, mégis kellemes, majd-
hogynem megható volt, annak ellenére, hogy Szikofanta teljesen 
járatlannak képzelte magát a zene tudományában és avatatlannak 
értékelésében, az ötlet mégis megnyerte tetszését, és kis híján maga 
is énekelni próbált, de szerencsére idejében felismerte egy ekkora 
képtelenség esetleges következményeit, és még jókor letett arról a 
szándékáról, hogy ismételten a figyelem középpontjába er őszakolja 
magát, inkább az egyre durvábbá váló és fokozatosan elnehezül ő  
morajra fülelt, mintha csak a tenger hangját próbálná kihallani 
egy jókora, öblös szájú, gyöngyházszín ajkú kagylóból. Majd ami-
kor ismét asztaltársa felé fordult, látta, hogy az elmélked ő  idő -
közben valahonnan italt szerzett, s nem kis igyekezettel próbálja 
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eltávolítania dugót .a sötét és vastag falu pezsg ősüveg szájából,  
és az üveg tartalma el őbb vékony, habos sugárban az arcába spric-
cel, majd kabátja hajtókájára, és csak sokára száll el, felemás puk-
kanással, valamerre a leveg őbe .a bajt okozó dugó, ám ekkorra az  

elmélkedő  vonások eltűntek az arcáról, inkább egy ínyenc ravasz-
kás és derűs képét öltötte fel, s miután Szikofanta poharába löty-
tyintett el őbb, szinte csak jelképesen, egy kevéske italt, magának  

már sokkalta bőségesebben töltött, majd poharát áldomásra emelve  

vihogva nézett körül: meglátszott rajta, mekkora örömöt szerzett  

neki ez az ébredés, a csapongó kedv ű , felhangolt társaság és mi-
csoda gonddal, óvatossággal és átérzéssel ízlelte meg a frissen fel-
bontott, tűzhegyeket bugyborékoló, de végeredményben gyatra mi-
nő ségű  pezsgő t — Szikofanta ezért egyb ől lelkesedni kezdett érte,  

és maga is a pohara után nyúlt, majd kölcsönösen kedves barátom-
nak szбlitották egymást, és sarkukat az asztal alatt megvetve inni  

kezdtek, mintegy versengve és incselkedve egymással, és ügyet sem  

vetettek többé az önmagukon is túltenni igyekv ő  társasági esemé-
nyekre. Az elmélkedő , higgadt természetéb ől eredően, bölcs iszá-
kosnak is bizonyult, akinek meg sem fordult a fejében félbehagyni  a 
poharazgatást mindaddig, amíg italt tudott szerezni, keríteni és  

felhajtani, a hosszú társasági asztalról orozni vagy az id őről időre  
az ajtó elé vet ődő  pincértől kikönyörögni: végül is meglehet ősen  
sokat összeivott, csöndben, hallgatagon és szinte áhítatosan, amíg  

csak a társaság zöme a hosszú asztal mell ől fel nem kerekedett és  
valakinek a lakására nem ment, ott folytatni azt, amit itt félbe-
hagytak; néhányan ugyan, akiknek feltehet ően semmi jelentőségük  
sem volta társaságban, továbbra is ott bóbiskoltak a helyükön,  

miután a társasági elit elköszönt t őlük, ám utóbb, hogy a szemfüles  
elmélkedő  mindenféle italt eltakarított el őlük, ők is kénytelenek  
voltak távozni, úgyhogy Szikofanta érzése szerint már csak ők ket-
ten lehettek a szeparéban, mire ő  is fesztelenebbül és könnyedebben  
kezdett viselkedni, s mivel a különféle italokba, asztaltársa jóvol-
tából, éppen csak belékóstolt, biztosan tudott még megállnia lábán,  

és igyekezett is nyomban f elderíteni a néptelenné vált különszoba  

rejtelmeit, mintha elveszett, elhagyott vagy álgurult dolgok után  

kutatna, majd hirtelen ötlettel, elhatározással, vagy ösztönösen épp  

ennek érezvén szükségét, az asztal ezüstjei között kezdett válo-
gatni, pontos és csalhatatlan megérzéssel emelve ki az alpakkák tö-
megéből a színezüst darabokat, és e tallózás közben még egy eleven  

élettani megfigyelésre is futotta idejéb ől, nevezetesen egy váratlan  
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látvány megvizsgálására: a szeparéban ugyanis rajtuk kívül még 
ketten tartózkodtak, pontosabban rejt őzködtek, méghozzá az asz-
tal mögötti védett és beárnyékolt sarokban, ahol — kétségtelenül 
erre számítottak —semmiféle meglepetés sem érhette őket; támlás 
székekből összetolt, ,rögtönzött fekhelyen egy hölgy pihent pihegve, 
és fekete haja szinte a padlóig hullott a szék lapjáról, alteste pedig 
teljesen pucér volt, hosszú és különleges fehérség ű  lábai hajlataik-
kal más-más szöget zártak be a félhomályosnál is sötétebb térben, 
és e hölgy ágyékát és hasát valaki szinte elkeseredett indulatokkal 
csókolta és dörzsölte hozzá arcát, hogy már-már hallani lehetett 
frissen kiserkedt szakálla hersegését is a feltétlenül finom és rugal-
mas bőrön, majd hosszasan babrálva magán, és egy olyan kísérlet 
után, mintha fekete nadrágjából szándékozna kibújni, teste teljes 
hosszával az egyre súlyosabban lélegz ő  hölgyre feküdt, végül pedig 
illegetni kezdte szederjes b őrű  és sovány fenékét. Szikofantára ta-
lán csak a hölgy vetett egy hirtelen kikereked ő  és meglepett pil-
lantást, s még száját is kinyitotta, bizonyára, hogy szóljon valamit, 
de hangot már nem adott, hanem szemét lassan lehunyta, s bár szája 
továbbra is nyitva volt, már nyilvánvalóan semmi közlend ője sem 
akadt, csupán rétien, gyűrűs kezét emelte kétoldalt a feje magas-
ságába. Ő  ekkorra azonban mintha végzett is volna az esüstök 
kiválogatásával, vagy egyszerre e látványtál elhagyta a biztonsága, 
és nem tudta már megkülönböztetni a hamis ezüst színét vagy csil-
lagásót a valódiétól, mindenesetre az addig kiszemelt ev őeszközöket 
felmarkolta, és a már ismét álomba szenderült asztaltársa kabát-
zsebeibe csúsztatta, egyenletesen elosztva el őbb őket, nehogy ki-
kandikáljanak vagy feltűnően kidomborítsák valamelyik zsebet is, 
majd asztaltársába úgy-ahogy lelket verve, távozásukat kezdte 
fontolgatni: kalapját ,a fejébe nyomva az ezüstökt ől csörömpölő  
elmélkedőnek bújta hóna alá, akit nagy kínnal a kijáratig veze-
tett, ahol aztán a ruhatárosn ő  segédletével sálat tekert a nyakára, 
kucsmát nyomott a fejébe és prémes kabátot terített a vállára, mi-
közben a fekete 'klottköpenyes, éltes és hihetetlenül sovány, továbbá 
kiugró műfogakat viselő  és sötétkék erekkel behálózott kez ű  ruha-
tárosnő  megállás nélkül ott sipítozott körülötte: 

— Ej, ej tanár úr ... de hát mégis minden este! Jaj, de sajná-
lom! Egy ilyen rendes ember! 

Az elmélkedő, természetesen, fütyült a sajnálkozásra: aludt; és 
amikor Szikofanta ismét a hóna alá bújt, de úgy, hogy a prémes 
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kabátból az ő  hátára is jusson, még egy utolsót és bánatosat csör-
rentek zsebében az ezüstök, miel őtt botorkálva elindulta+k volna a 
néptelen és szomorúságtól fehérl ő , havas utcán. 

A KVÁRTÉLY 

Az ajtón túl már valami h űvös, átható holdfény hömpölyög régi  
ködökön át, és a szertevetül ő  árnyékok mintha nem is zárt helyr ől,  
hanem tágas, háborítatlan őszvégi mezőkről származnának, onnan  
húzódtak volna ide még a hideg elő tt, átitatva a szabad leveg ő  
ízeivel, elült szelek csörtögésével, és csak a bejárati ajtó nyitása  
lepné vagy rendítené meg őket mélységesen, késztetné menekülésre,  
mintha Szikofanta megjelenésének mer őben másfajta min ősége riasz-
taná el valamennyiüket, söpörné és taszítaná le a világoskék min-
tás, terjedelmes és kiillatosított rojtú sz őnyegekrő l, a falak zegzugos  
síkjairól, a magas és a kinti világítástól jégvirágaktit sziporkázó  
ablakok némileg elpiszkolódott, sziirkés hullámokban áradó függöm  
nyeiről s a lámpák öblös selyemerny ői alól, amelyeknek hirtelen  
világosságánál már majdnem kínnal vonszolt terhét egy alacsony,  
kerekes fotelba veti le, és örömmel hallja ismét a csörrenést, a gon-
dosan kiválogatott ezüst hangját, s nyomban hozzá is lát az elmél-
kedő  zsebeinek kiürítéséhez: a mosatlan ezüstöket, mint valami m ű-
szereket, egy kicsiny asztalkára rakja, a lámpa közelébe, s immár  
ezek hideg fényénél kezdi el vetk őztetni a magatehetetlen elmél-
kedőt, majd maga is, kimelegedve, leveti rézgombos bársonyka-
bátját, és csak ekkor lát neki az elmélked ő  éjszakai nyugalomra  
helyezéséhez, ágya alatt porcelánserblibe botolva, aminek csendü-
lésére az elmélkedő  váratlanul felérez álmából és vizelni óhajt, ter-
mészetesen, a serblibe, amit utóbb félig megtöltött állapotban és  
lötyögtetve tol vissza megint reszket ő  kezeivel az ágya alá, szinte  
büszkén e kényes edényre, amit Szikofanta az ő  tudatával nyilván-
valóan nem is vehetne igénybe. Szikofanta azonban szükségtelen-
nek tartja, hogy a serblihez folyamodjon: a házat szándékozza  
becserkészni, az ismét óhatatlanulalamba szenderült elmélked ő  csi-
gaházát, monostorát vagy kutyaólját — lényegtelen állapotát  kí• 
sérli meg ,talán ily módon megszilárdítani az t аjtбК  mögött sejthető  
tágasságban, mély lélegzetet véve a mennyezeteken virító hús —  

vagy nyálkahártyaszín ű  rózsák illatából, melyeknek zöld 'kocsá-
nyáról a fű részes élű , hervatag levelek mintha nyomban a szemlél ő  
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nyakába kezdenének hulldogálni ... és e szobák mélyén lapító fan-
táziák, szinte csak zenei hangokkal kifejezhet ő  érzékenységelv, ret-
rográd tartalmak, amelyek minden láthatót és érzékelhet őt maguk-
ba olvasztanak, és csak burkokat, kagylóhéjakat, szarupáncélokat 
meg a szenvedélyességek egyéb lehetetlen érzelmi em'ballage-ait, 
féktelen amentiáit hagyják maguk után, amelyek között Szikofanta 
egybő l emocionális életet tud kezdeni, álcázott és sikamlós halteste 
mögött úgyszólván világosság gy űlik az idegrendszerében megin-
duló vegyi folyamatok, savas reakciók és elektromos visszahatások 
következményeképpen, fejét foszforos fény ű  aurákba meríti, víz-
rnélyinek tűnő  fény- és sugárláncolatokba, áramló fluidumokba, 
amelyeket nincs mód valós közegbe, materiális viszonylatokba sem 
áttelepíteni, sem kivetíteni: felszín alatti létezésnek, egy haltestben 
zajló ügyetlen és kontrollálhatatlan rángássorozatnak fogható fel 
mindez, amibe olykor, valamelyik szomszédos helyiségb ő l, az ágyán, 
mint hánytorgó vízen, erősen hánykolódó, minduntalan lidércekkel 
küszködő  elmélkedő  belelógatja csupasz lába fejét, akár valami 
pokoli fürdőbe, ekként intve talán óvatosságra és mértékletességre 
mindinkább felszabaduló és zabolátlanná váló társát, akinek alap-
természetéből bizonyára hiányzanak ezek a jellemvonások, és szinte 
vakon követi a minden irányból áradó eolikus hangzatokat, mi-
közben bútoroknak, falaknak üt ődik, képtelenül szűk réseken pré-
seli át magát, mintha csak a dolgokból való születését imitálná szá-
mára egy valósággal semleges térben, egy tágasságba és messzeségbe 
vesző  vagy csak Ott dúló és ki-kicsapó viharzásban, akár tulajdon 
eksztatikus képzeletében, az egyszerre megmásított fogalmak feu 
d'artifice-ében, melyeknek a dab`hántyájára néhezed ő  fokozott nyo-
mása borzongást, gyönyörökt ő l sarkallt rángásokat vált ki bel ő le, 
már-már szexuális ingert, szférikussá növ ő  indulatot vagy vágya-
kozást, végső  soron valahonnan máshonnan ered ő  vagy származó, 
elvakult ódiumot, amelynek azonban nincs meghatározott tárgya, 
nem irányul senki és semmi ellen sem, hanem csapongva szaglászik 
a tulajdon indoka után, egymás számára elérhetetlen tagjait pró-
bálja összefogni, embrionális helyzetbe kényszeríteni. S a szerte-
fodrozódó, áramló, szivárgó és illanó odeurök, a túlcsorduló ámbra, 
lanolin, menta, levendula, ánizs, kámfor, masztix, balzsam, mirtusz 
és rózsaolaj, a fokozatosan tengerzöld árnyalatokba hamyatló éj-
szakai körvonalak, a síkos bársony- és selyemfelületek a félhomály 
ból előúszó bútorokon, az ibolyamintás tapecírungok és burkolatok, 
s miként egy hosszú, roppant id őket magába nyelő  utazás végén, 
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egy kicsiny, magas mennyezet ű  és fagyos 'kamrában az anya, nem  

Szikofantáé, hiszen az ilyesmihez ő  emocionálisan túlságosan is 
merev, rideg vagy csak egyszer űen elutasító volna, már ennek fel-
tételezésével vagy gondolatával szemben is, hanem az elmélked őé, 
kimondhatatlan várakozásoktól, virrasztásoktól és reménykedések-
től már-már mumifikálódva, pulykatojásnyi nagyságúra össze-
aszott meszes, szepl ős  koponyával, amelynek májfoltjai és b őrbe-
tegségei mára sötéten is átsütnek, és megrozsdásodott, húsz-ötven 
szálnyi hajból a feje búbjára csomózott kontya, miként a réz, 
világít, akár egy delejes, síron túli laterna, mintha az elaggott 
anyák örök nyughelye volna a sápatag derengés ű  alkóv, és feje 
alatta fehér selyemvánkos már réges-rég porral volna megtöltve, 
légzsákba fogott förtelmes ragályokkal és b űzökkel, melyektő l 
Szikofanta mégis védve sejti magát, belebukva a leveg ő  üvegzölden 
hullámzó sávjaiba, mintha kijutott vagy kiosont volna .a házból,  

vagy csupán más id ők rezdüléseibe illeszkedett volna bele, társra 
talált volna valami fogason felejtett kalap alatt, miután inge ujjá-
val megtörölte a kánpáráktól és a leveg őből 'kicsapódó észrevétlen 
savaktól érdesre mart arcot, amely mintha tükörszilánkokból rán-
dulna össze egy feltételezett középpart köré valami félvak tükr ű  
kaleidoszkópban, s utána már hiába ütögetné a markával és for-
gatná antik mintákkal telikarcolt sárgaréz hengerét, az arc ma-
radna, ujjnyira serkedt szakállal és orrlyukait csiklandozó, vastag, 
deres bajusszal, szája szögletébe pedig félszeg mosoly rajzolódna a 
megsemmisítésére és elrontására irányuló hiábavaló igyekezeten, 
amíg csak távolról, mint valami leveg ős, meg-meglibbenő, kifeszí-
tett, epeszínű  vászonkulisszás színpadról, a hangja is végig nem 
érne a csövön, kissé huzatolón fújva bele szemébe az explosivákat, 
nazáliái pedig zengenének, mint egy szélbe kitett hárfa. 

VILÁGRASZбLб  GALANTÉRIA 

Légiesen finom, karcsú ujjú, már-már áttetsz ő  kézzel érintve, 
nem, inkább valamiféle elragadtatással illetve az üvegesnek ható 
levegőn át ezt az arcot, mintha apja vagy szül ője arcához érne,  
érezve az elpattant hajszálerekt ől vöröslő , de különben makulátlan, 
és túlzott gondossággal simára borotvált, majd utóbb kihangsúlyo-
zottan férfias illatú, átható, szinte fojtott dohányaromát terjeszt ő  
kölnitől összerántott b őrt, amelyen a véletlenül ejtett, hajszálfinom 
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vágásokat előzőleg timsóval kezelték, Szikofanta közelébb hajol 
a mindenfajta világítást nélkülöz ő  terem sarka felé, amíg csak 
ismét meg nem látja a férfi állcsúcsát borító, rövidre nyírt szakállt, 
és az ajka felett timpanonként zárt háromszög űre nyesett, deres 
bajuszt, s hogy egy lépést is tesz feléje, egyszeriben megfeledkezik 
az elmélkedőről, kiúszik abból a világból, a dermeszt ő  és fagyosan 
áramló asztráliumból, amit az elmélked ő  ágyról lelógó lábával pas-
kol és rugdal, evezve benne holmi sekélyes és kicsinyes gondoktól 
aggasztottan, amelyeknek bizonyára nincs is megoldásuk, annyira 
híján vannak a gyakorlatiasságnak és hétköznapiságnak, egy tisz-
tára asztatikus egzisztencia riasztó és képlékeny délibábjai csupán, 
Gorgбi, Medúzái, amelyeket mintha az alkohol tudna csak ideig-
óráig elbágyasztani, megrettenteni vagy meghátrálásra bírni, ám  

lehetséges, hogy másfajta mámorok is ekképpen hatnának rájuk, 
ópium, mondjuk, vagy morfium vagy kokain; ám Szikofanta most 
teljes valójával e felé a frissen megmutatkozott személyiség felé 
fordul, akit tolakodással határos kíváncsiságával úgyszólván za-
varba hoz: a férfi peníbilis mosolygással szegi le fejét, mintha csak 
a nyakkendőjébe szúrt, opalizáló fej ű  dísztű t akarná megvizsgálni, 
és nem Szikofanta tekintetét kerülné, amely minden valószín ű ség 
szerint vetekszik a baziliszkuszéval, ám mégis meglep ő , hogy az első  
pillantásra ily komolynak, határozottnak és erélyesnek mondható, 
önhittnek és magabiztosnak látszó úr szinte pirulni kdzd el őtte, akár 
valami minden szempontból kezd ő  és tapasztalatlan beauté, akit 
még sohasem csókoltak meg, és sejtelme sincs arról, miért vonzód-
nak hozzá, miért rajonganak érte, miért akarnak vele ismeretlen 
férfiak egyedül maradni: ez a vonakodás kikerekíti Szikofanta 
szemét, táguló szemgolyói a beszüreml ő  havas fényektől már-már 
szivárványos halszemcsillogást vesznek fel, és belekarolva a gyenge 
úrba, akit Marinkбnak szólít, indítványozza, üljenek le egy düf-
tinhuzatú pamlagra, békétlenked ő, lobogni látszó rocaille-okkal dí-
szített selyempann б  alá, és e pillanattól kezdve úgyszólván beati-
fikálбdva érzi magát az idegen házban, a szokatlan, természetével 
ellenkező  közegben, cukorkás- és szivarosdobozok után tapogat, 
hogy megkínálhassa társát, de mivel semmi sem akad a keze ügyébe, 
vállat von, majd ajkával csettint 

— Elnézést — mondja, s valami kezébe akad б , megnevezhetetlen 
ruhadarab rüsseit kezdi húzgálni, tépdesni az ujjai között, s egy 
pillanatra úgy érzi, hogy alighanem székelnie, defekálnia kellene, 
de nem ismeri annyira a ház beosztását, hogy útját az illemhely 
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felé vehesse, és fogalma sincs, merre lehet az udvari bejárat, azon-
kívül Marinkót sem szívesen hagyná magára, mert talán vissza-
lopakodna a fogasra vetett puhakalap alá, ahol ismét elenyészne, 
inkább visszatart magában minden folyamatot és funikciót, és csu-
pán gáláns társát érzékeli, fonja be lényével a lassan derengeni 
kezdő  pirkadat ,rubinüvegje alatt, és mintha fokozatosan delirálni 
kezdene, miközben Marinkó a sérvkötője pelote-ján igazit, s talán 
nagy, de formás valagú álmot 1át egy távoli tavaszba, minden-
esetre kellemes h őmérsékletű , jó időbe vetülve: egyszerre jól érzi 
magát, s nincs is kedve többé mozdulni. 



MAURITS FERENC VERSEI 

A BAKTERHÁZ 

kis terus ,a döglött vágányon 
a bakterház előtt 
levetette parafás magassarkú cip őjét 
és a sinekre feküdt 
kis ridiküljét pirosítóját 
rózsaszín fésű jét 
is 
széttépték a kerekek 

KERÍTÉS 

mint lepel alól 
a sárga kéz 
ha libben 
megdermeszt a kerítés 
arcomban száraz szálkák 

VADÁSZAT 

kóré alá bújtam 
szurokkal madzagon 
nagy 'keresztespókokat fogdostam 
a jegenyefák 
mint nagy zöld katonaruhák 
zúgtak felettem a magasban 
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ÖRÖKLÉS  

mi gazdagok leszünk  
mondogatta ómama  
öröklünk amerikából  
meghalt stefi a kalapgyáros  
öröklünk amerikából dollárt aranyat gyémántot  

majd minden éjjel a kisréttel álmondtam  
éjszaka a fekete harmatos füvön  

lapulva villogó kandúrfejek gyémánttá zördültek a holdvilágon  

VASÁRNAP DÉLELŐTT  

vasárnap délel őtt besüt a napa konyhaablakon  

mama mejön a kismisér ő l  
.‚ 	‚ 	г 	‚ 	¶ oszаgu ehr seyemingem  
ünneplő  sötétkék rövidnadrágos öltönyöm  
fonottkalácstészta kel a lernin  

kék vajlingban csirkehús  
csillogó hagymafejek  
sárgarépa  
zöldség  
petrezselyem  
magyar szót is vettünk  



SZOGYI ZOLTÁN VERSEI  

NEMRÉG ALIG TUDTAM MÉG  

Reggelenként az üveget figyelem.  
Gondosan lemosott ablaküvegem  
nézném csupán, ám látom: megbúvik  

mögötte az ember, táj s madár.  

Kinn motyog .a szél; már-már esni kezd;  

itt benn, szobámban, még álmosa meleg.  

S hallgat az üveg.  

Toll száll. Egy egész madárszárny talán.  
Felém igyekszik. Ablakomnál megáll;  
s mint nagy üvegfalakon  
olykora halál,  
kérdőn bekukucskál; intenék, de  
már repül is tovább.  

Az úton szekér halad. Műhelyéből  
kilép a borbély, s valamit kiált.  
Hallom: ajtб  csukбdik és jб  reggelt  
kíván anyám.  

Közben valahogy felszorul  
az égre a nap,  
s a megcsillanб  üvegen  
felismerem magam.  
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Akkor elfedem ablaküvegem (már 
ébren a gyerek, kapunkban kattan a zár), 
óvnám, hisz tudom: oly könnyen 
megtörik s ejt sebet, 

és é n nemrég alig tudtam még: 
a vers olyan, mint az üveg. 

A NAGY TÉREN MEGPIHENNI 

Az Idegenben sétáltam éppen. Nyitott 
orrlyukakkal, két füllel, ,két szemmel. 
És kimérten. 
Megpihenni jöttem. 
Többen voltak már, kiket felismertem. 
A nagy téren leültem. 
Nem szólt senki. Én sem. CJltek. CJltem. 

Akkor megrezzentem: egy parázs 
tekintetű, apróka virág állt ott el ő ttem, 
szirmai nevettek éppen. 
Eltűnődtem. 

Te virág súgtam, 
s észrevétlen hazasiettem. 

Gondosan megkapált virágoskertembe 
léptem. Kezembe néhány szélletépte, 
élőszomorú 
virágszirmot emeltem. 
Te tulipán, mondtam. 
Tulipán, ismételtem. 

És másnap újból, 
másnap újból sétálni mentem. 
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KÜLСЈNCOS SÉTA  

Bolyongunk.  
E szelíd őserdőben, nincs  
ki tudhatná utunk; és mi,  
ó, a bátrak, újból csak elindulunk.  

Tisztára törölték már az ékeket,  
kik ezzel vannak megbízva itt,  
seprejük nyomától homlokunk  
ráncosodik.  

(arrébb apró égbeliek háborúznak,  
amott valamit a Nagy Haragvó motyog)  

S mert este van, kiül mellénk  
a hold, tán a mi Istenünk is  
itt kóboról valahol.  

És jó, hogy fenn már. az éj,  
ki-kinek jut egy-egy fény,  
mert összekapnánk olykor tán,  

mivel napunk csak egy van még.  

Így, nagy utunk.  

S mi, komoly emberek, tétován,  
játék kés-villákkal (ó mióta már)  

csendesen vacsorázgatunk.  

MAS SÉTÁK  

Más séták közben, mindjárt  
Ott mellettem, a fehér k őtörmeléken.  
Szekér frissen pántolt kerekei  
pihennek meg. Cigánygyerekfejek  
bújnak a ponyva alól, lehuppannak  

a kocsiról. A vén dohánytarisznya  
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fölé meredve ül a bakon. S míg szeme 
a távolodókat követi, dohányt 
göngyölget remegve csontos ujjai között. 

Pihen a rúd. Fonnyadt füvet harap a ló. 

Megérkezik a: v á r t. S a mezítelen 
lábacskák újra feltúrják a kocsialj 
szénáját. Szól a Vén, „mehetünk", és 
benéz a sátorlap alá. Aztán felnéz. 
Fel az égre néz. 
Megfogja ostorát. Szeméb ől kitörli. 
a csillogást. 
„Adtunk már ismét egy gyereket a világnak." 

Látom: Ott a pad, és 
fáradtan lépdelek tovább. 



HOLTI MÁRIA VERSEI 

MADÁR 

amikor álmodtam 
mindig madár voltam 
írtam végtelen köröket 
az udvar felett 

időnként álmodtam is 
madárálmaim nem voltak 
míg hasítottam a 
fáskamra fölött az eget 

olyankor ember voltam 
aki arról képzelődik 
hogy néha-néha madár 

AZ ALKONY 

Mindig az alkony 
ráz föl 
soha nem a hajnal 
vagy a szemerkél ő  eső  
amikor agyamba tolul 
minden nyomorúságom 
az elkapkodott szerelmek 
meg a tárgyak tökéletlensége 
egy-egy pongyolán megirt 
mondat 
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Olyan torokszorító ez az egész 
mint a füstsz ű rőjén 
meggyújtott cigaretta 
vagy Blaise Cendrars összes 
amerikai kalandjai 

TÉVEDÉS 

azt hittem 
ha megveszem a jegyem és 
elmegyek innen 
mindent megoldottam 

bárgyúságomban úgy véltem: 
semmi de semmi bántódásom nem eshet 
ha nem értem a fizikát 
csak megveszem a jegyem 
és nagyot füttyentve 
állok odébb 

már tudom: tévedtem 
térképet írni nagyon nehéz 
térképet festeni még nehezebb 

ABLAKNÁL 

Ültem az ablak mellett 
bolond félsorok hagyták el a számat 
(töredékszavak, szócsontvázak 
csatáztak) 

Ültem az ablak mellett 
és minden kétséget kizáróan láttam: 
szemben kigyulladt egy villany 
(konyha lehet) 
a tűznél vacsoráját kiverte 
egy ismeretlen alak 
kapkodva, állva evett 
míg egy rozoga székrő l 
egy óriáskandúr figyelt 
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MARG0 ÉS VONAL 

Gyakran eszembe jut 
olyankor bölcs 
olyankor intő  
szerelemre is tanácsot ad 
hosszú leveleit gépen írja 
és játssza a kozmopolitát 
példákat mindig az 
életrajzából vesz 
műhanyagul viseli 
egyetlen meleg holmiját 
— télen-nyáron — az omszki 
vattakabátot 
magánföljegyzéseit rajzszöggel 
az ágya fölé szúrja 
mint elaggott diák vagy 
romlott szerzetes 
a történéseket tükrökön át látja 
és bennük magát valahol 
három hömpölygő  folyam 
négy záró- és két idéz őjel között 

Gyakran eszembe jut 
olyankor sírni, sírni van kedvem 
és ráborulni az omszki vattakabátra 
míg ő  részletes példákat mond 
hasonló, megtörtént esetekr ő l 



кЁТ  RosszcsoNT  

VARGA ZOLTÁN  

Kilépve az utcára egy ideig szótlanul mentek. Elfogódottságuk 
csendjét aszfalton kopogó lépteik szabdalták darabokra csak. Sa-
játos, hármas számrendszerre épült iitemskálát képezve: tulajdon 
felnő tt lépteinek id őköze Pontosan három gyerekcip ő-koppanást 
foglalt magában. Mellette haladva a kicsi félpercenként felpillan-
tott rá. Kérdez ő-fürkésző  tekintettel, láthatólag a szavára várva. 
Zavart keresésre késztetve, kapcsolatterem ő  szavak kutatására .. 

Délután fél kett ő  körül ment be a napközibe, alig fél órával 
azután, hogy hazaérkezett az üres lakásba. Váratlan, feszültség-
oldó ötletként merült fel benne, hogy a gyerekért menjen. Meg-
előzve az asszonyt, hogy utána itthon, együtt várják meg. 

Ugyanaz a jóindulatúan kerek arcú kis gondozón ő  fogadta, akit 
azelőttről ismert már, tekintetében bizonytalan kérdezéssel, min-
den határozott jele nélkül a felismerésnek. — Ja igen, most ismer-
tem csak meg... — hangzott azután, hogy bemutatkozott, alap-
jában véve barátságosan, miel őtt a mellékelt mosoly belefakult 
volna valami szemérmes, tapintatnak is felfogható óvatosságba. 
Láthatólag kikívánkozó kérdéseket nyeletve vissza. Számára leg-
alábbis úgy tetszett, mintha az egyébként csak felületes ismer ősnek 
számító gondozón ő  valamit még mondani szeretett volna. Bizo-
nyára semmi fontosat, alighanem úgy érezve csak, valamit még 
mondania illene. Amit bizonyára mond is, ha ő  másvalahonnan 
jön, külföldről, kórházból, bármi más helyr ől ... De a kicsit rekedtes 
altját azután hallotta csak újra, hogy, kissé énekl ő  bátorítással, 
a fehér műszőrmével szegélyezett sötétkék kabátkába öltöztetett 
kisfiút igyekezett hidat képez őn hozzá közelebb hozni. Azon a 
néhány pillanaton segítve át, amíg a számára ismer ős alakot elvá-
lasztani képes a korábbi ridegszürke falaktól, az ablakokat apró 
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négyzetekre osztó rácsoktól, az el őírásosan jelenlévő  kék egyen-
ruhától; csak amíg ráébred, hogy az apja más háttérben is létez-
het, érte is jöhet, kézenfoghatja, hazaviheti. Röpke pár pillanaton  

át csupán, mert az arcára kiült kezdeti kerek szem ű  csodálkozás  
majdnem átmenet nélkül adott helyet a rákövetkez ő , félreérthe-
tetlenül örömteli felismerésnek. Számára annyira hamar, hogy már-
már arra gondolt, hátha mégsem arra a környezetre nyílt rá a  

gyerek tekintete el őször, valahol a még nem is ötéves kis agyában  
más képet is őrizget róla; öntudatlanul, tudattalanul, mindegy,  

hogyan nevezzük. Ezért szeretett volna a gyerek agytekervényei  

közé pillantani, átlátszóvá tenni a koponyacsontját.  

De a vastag kötött sapkáját láthatta csak. És id őnként az arcát  
is, valahányszor a kicsi felnézett. Kérdez ő-várakozó tekintettel,  
gyámoltalan küszködésre késztetve, .miel őbb megbirkóznia ,talál-
kozás első  szavai után beállt rövidzárlattal.  

Időnként biztatóan lemosolygott rá. És a lépteik hangját hallotta:  
egy nagy koppanás, három kicsi, egy nagy koppanás, három kicsi,  
valami kihagyott szövegrészt jelz ő  három pontként két zár бjel  
között.  

Gyerünk a parkon át — hallotta aztán megkönnyebbülve.  

Jб, gyerünk. Szeretsz a parkon át menni?  
A Mamiva] mindig ott megyünk.  
Jó. Akkor majd mi is mindig ott megyünk.  
Csak ha sár van, akkor nem.  
Akkor nem... Ennyire félsz egy kis sártól?  

Én nem. A Mami. Nem akarja, hogy a cip ője sáros legyen.  
Meg a tied se, igaz?  
Meg az enyém se. De most nincsen sár.  

Körülöttük a kis köztéri park fáinak fekete ágszövevénye félig  

olvadt zúzmarátбl csillogott a sápadt napsugarak fényében. Most  
derült csak ki, mindössze a déli órákra. Hazafelé végig ritkás köd-
ben utazott, reggel, mikor a buszra szállt, mindenütt fehérbe öltöz-
tek a fák. Olyanok voltak, amilyenek ugyanazokban az órákban  

itt is lehettek: ágaikat vastag vattabevonat fedte, gilisztákként  

csüngve le a vékony galyak végér ől; némelyik fa valóságos fehér  
lombkoronát viselt. És a törzsek is az út mentén, hideg, körvona-
lakat oldб  szürkeségből bontakoztak ki, hogy azután elsuhanva  
mellettünk, nyomban újra belevesszenek. De most már nedves-fe-
keték voltak, itt-ott gőzölgőnek tűntek, ágaik prémbevonata sár-
gásszürke mocsokká töppedt, átváltozott csepeg ő  gyöngyfüzérekké.  
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Most is sár van itt, süsd meg.  
Nincs.  
Dehogy nincs. Nézz csak a lábad elé.  
Csak egy kicsi, de nem baj.  

Talpuk alatta talaj épp csak engedni kezdett, de f őleg az ágak-
ról lecsepegő  víz gyűlt apró tócsákba az út ritka kavicsai közt.  

És ha mégis baj? Máris csupa sár a cip őd.  
De én erre akarok menni.  
Hát erre megyünk. Látod, hogy erre megyünk... És min-

dig erre megyünk majd.  
Akkor is, ha nagy sár van?  
Akkor is, ha nagy sár van. Otthon megtöröljük a lábunkat.  

És a cipőnket is kitisztítjuk majd.  
Balra tőlük négyszögletes betonlapon álló csap t űnt fel. — Várj!  

— kiáltotta a kisfiú, hirtelen kiszakítva magát. Gyorsan a csaphoz  
futott, egyujjas kötött kesztty űbe bujtatott kezével ránehezedett  
a nyomógombjára; a csapból vékony zsinórban kicsordulta víz.  
Pár másodpercen át folyt, csöpögötit, azután elállt. Ekkor újra  
megnyomta.  

Na jól van, gyerünk — szólította el, amikor harmadszor is  
készült megnyomni.  

Csak még egyszer. A Mamival is mindig háromszor szoktam  
megnyomni.  

Jб . Ha vele úgy szoktad, velem is majd mindig háromszor  
nyomod.  

A kisfiú harmadszor is lenyomta a gombot, aztán visszafutott,  
és a kezét nyújtotta. — Most mindig te jössz majd értem? —
kérdezte, amikor tovább indultak.  

Majd meglátjuk, jöhetek én is... Vagy baj, ha én jövök?  
Nem baj. Mert akkor mindiga parkon át megyünk.  
Igen, mindig itt megyünk.  
Akkor is, ha nagy sár van?  
Akkor is, ha nagy sár van. Nem kell félni a sártól.  

Én nem félek. Csak a Mari fél t őle.  
Nem kell félni tőle. Ettől a sártól nem. Ezt a sarat könnyű  

lemosni.  
És most itthon maradsz majd?  
Itthon, ha el nem küldtök.  
Kik?  
Hát ti. Te meg a Mari. Ha cl nem küldtök.  
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Én nem. És a Mari se. 
Szép tőletek. Akkor itthon maradok. Ha csak el nem visz-

nek megint. 
A börtönbe? 
Oda... De nem fognak újra elvinni. 

A gyerek kérdése apró, de jól elhelyezett ökölcsapásként érte, 
valahol a gyomorszája tájékán. Bár szinte szándékosan provokálta 
ki, tudni kívánta, mennyit tud a kisfiú, mit jelentettek számára 
az egyenruhás karórára vetett pillantásai. S tudni szeretné, mi ma-
radt meg emlékezetében azel őttről, a pecsétes papír felhatalmazta 
kezek turkálásából a kirángatott 'fiókok mélyén, a számára érthe-
tetlen, mégis ijeszt ő  szóváltás hangjainak csapkodásából. 

Ki mondta neked, hogy börtönben voltam? 
Senki, csak tudom. 
Dehogy tudod. Tudod is te, mi az a börtön. 

Tudod is te, gondolta közben, honnan is tudnád. Hogy akár 
néhány szál elkobzott virágot is jelenthet, „adja csak ide, ez még-
sem kórház ...". Hát nem, az biztos. Már pusztán ezért sem, az 
ilyenféle alantas kis orgazmusok miatt. És mert ... Minduntalan 
azon kapta miagát, hogy úgy beszél a gyerekhez, mintha nem is 
egészen hozzá beszélne. 

De tudom. Oda csukják be a rossz gyerekeket. 
A gyerekeket nem. Csak a feln őtteket. Ki mondta, hogy 

gyerekeket is? 
A Hanák néni. Ha bosszantom a kutyáját, mindig azt mond.-

ja, hogy elvisznek a rendőrök, és börtönbe csuknak. 
A Hanák néni nem tud semmit. Gyerekeket nem szoktak 

börtönbe csukni. 
Akkor se, hogyha rosszak? 
Akkor se. Csak a feln ő tteket. 
Ha rosszak? 
Ha rosszak. 
Te is rossz voltál? Azént csuktak börtönbe, mert rossz voltál? 
Azt hitték rólam. 
Mit? 
Hogy rossz voltam. Azt hvtték, hogy rossz voltam. 
Kik? 
Hát akik ... Az okosok. És ők jobban tudják. 
Mit? 
Hát azt, te kismajom. Azt, hogy rossz voltam. 
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Pár pillanatig kísértést érzett hangosan mondani, amit magában  

gondol. Hogy azért nem olyan egyszer ű  ez, kisapám, dehogy is,  
csakhát te, boldog korod véd őburkában, még semmit sem érthetsz.  

Mert ugyan honnan is tudhatnád ... honnan is tudhatnál például  

a félreértés reflexeir ől, a félremagyarázás képességének rendkívüli  

fejlettségéről. Vagy honnan tudhatnád, hogy vannak, akik hivatal-
ból lesznek süketek, ezért nem értik, amit egy gyerek is érthet.  

Nem értik, mert nincs bátorságuk a megértéséhez ... Igen, kis-
apám, így valahogy fest az én rosszaságom, egyszer talán meg- 
érted  .. . 

Igen, az okosok. És ha ők mondják, akkor rossz voltam.  
Úgy van, rossz voltam.  

Nem baj. Én is szoktam rossz lenni.  
Tudom. Bosszantod a Hanák néni ku 'tyájá;t.  
És szoktam a sarokban állni.  
Azt is? Otthon vagy a napköziben? ... Na? Hol szoktál  

a sarokba állni?  
Otthon is meg a napköziben is. Tegnap is a sarokban álltam.  
Otthon vagy a napköziben?  
A napköziben.  
Rosszcsont lehetsz. De majd én most gatyába rázlak ... Na  

és? Mért kellett a sarokba állnod?  

Mert... — A kisfiú 'kuncogott, sunyin-huncutul, kisördög  

mosollyaltekintett föl rá. — Mert lehúztam ;a Bíró Jutka bugyiját.  

De azért ezt ne mondd meg a Maminak. Ugye, nem mondod?  

Dehogy mondom ... Na és? Mi szépet láttál?  
A gyerek rötyörészve nevetett. Hangosabban, mint az el őbb: —

Láttam a... Akarod, hogy megsúgjam?  

Hangosan is mondhatod. Azt hangosan is mondhatod. De  
anélkül is tudom, mit láttál ... Hanem azért rosszcsont vagy. Ret-
tenetesen rosszcsont.  

Nem én találtam ki. Elsőnek a Nyári Tibi csinálta.  
Akkor is rosszcsont vagy. Rettenetesen rosszcsont. De majd  

én szépen megtanítalak.  
Mire?  
Kesztyűbe dudálni, zsákba fingani.  
Hogy?  
Majd meglátod. Ha továbbra is lehuzigálod a Bír б  Jutka  

bugyiját.  
De a Maminak nem mondod. Ugye nem mondod?  
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Nem szoktam árulkodni. Nem szoktam, mert az a legron-
dább. Akkor se, ha rosszcsont vagy. Mert rosszcsont vagy, rette-
netesen rosszcsont. 

--- Te is ... — A kisfiú újra felnézett. Komikusan furcsa, egér-
fogakat villantó kobold-vigyorgással tekintett föl rá. Tapogatózó 
fürkészéssel, mintha szavai hatását lesné: — Te is rosszcsont vagy. 

Én is... Én is az vagyok. Rosszcsontok vagyunk. Te meg 
én. Két rosszcsont vagyunk. 

Két rosszcsont vagyunk — ismételte a kicsi lelkesen. —Két 
rosszcsont vagyunk. 

Kilépve a csepegő  fák közül, lábuk újra a járdán kopogott. Egy 
nagy kopanás, három kicsi, egy nagy, három kicsi, egy nagy, 
három kicsi ... Három pontként két zárójel között .. . 



A FARKAS  

MILISAV S AVI Ć  

A váratlanul jött, nagy havazás, amilyen emberemlékezet óta  
nem volt, távol tartotta falunktól az utast és a vendéget, ugyan-
akkor egy másfajta, hívatlan látogatót vonzott oda: a farkasokat.  

Napokig havazott, s ű rű , nehéz pelyhekben szakadt a hó. Az ég  
összefolyta földdel, az este a reggellel. A hó már az ablakig ért,  
gidret-gödröt elegyengetett, és mezsgyekerítést összemosott. Még a  

kútig vagy az istállóig sem tudtunk csapást kitaposni, mert amíg  

vizet húztunk vagy megetettük a jószágot, a hó befújta a lábnyo-
munkat. Az ember j еlenlétének minden nyomát egyszer űen elnyelte  
a havas fehérség.  

Amikor pedig a hózivatar elült, már az els ő  holdvilágos és fa-
gyos éjszakán megjelentek a farkascsordák. Megtámadták az aklo-
kat, jó pár birkát elhurcoltak, de még többet leöltek és itthagytak.  
Ez a következ ő  éjszaka is megismétl ődött. Kutyáink szűköltek fé-
lelmükben a küszöbön, eszeveszetten kaparták az ajtót, hogy be-
engedjük őket; ha pedig egyik-másik, bátorságra kapva, netán rá-
rontott a farkasokra, azt egy szempillantás alatt szétszedték.  

A falu védekezni kezdett a veszedelem ellen. Vermeket ástunk,  
csapdákat állítottunk, néhány bárány húsát megmérgeztük (a ku-
tyákat előbb láncra kötöztük), továbbá meger ősítettük az aklokat.  
De mindez nem sok eredménnyel járt. Kovás meg sörétes puskáik-
kal nem jártak több szerencsével a vadászok sem, mert vagy rosz-
szul céloztak, vagy az álom ördöge incselkedett velük a leshelyen,  
vagy pedig olyan helyeken várakoztak, amelyeket a farkasok úgy  
kerültek, mint az ördög a tömjént.  

Mindent összevetve, amíg a farkasok elvitték vagy lemészárol-
ták olyan száz birkánkat, csupa jó faggyús állatot, addig mi mind-
össze négy rablót vertünk agyon vagy csíptünk el, azt is a ki- 



A FARKAS 	 51  

merült, ereje fogytán lev ő  hitványát; a vezérállatokat meg a ma-
gánosokat nem sikerült megkaparintanunk, azok ott maradtak a 
falut környező , behavazott dombokon, és elmyújtott hangon úgy 
üvöltöztek, hogy attól még álmunkban is a hideg szaladgált 
rajtunk. 

A kiéhezett és veszett farkasok most már az emberfiát is meg-
támadták. 

A vízimolnárt egy éjszaka tépték szét, de úgy, hogy az egész  
emberből csupán egy kis alvadt vér, a :sz űrkucsma, ruhafoszlányok 
meg egy pár bakancs maradta havon. 

Egy legényt az erdőben rohantak meg, ő  azonban a fára mászott 
előlük, és egy teljes félnapot Ott töltött. Majd belefagyott a lélek, 
de hát hiába kiabált segítségért a hegyi pusztaságban. Közbon a 
farkasok ott nyüzsögtek a fa tövében, föl-fölugráltak, és a fa kér-
gét harapdálták. A legény kezdte elveszíteni az eszméletét, már-
már édes álomba merült, és az ágak közé ékel ődve minden bizony-
nyal vagy megfagyott volna, vagy pedig a dúvad torkába esik, 
ha nem jut eszébe az a ment őötlet, hogy leveti a ruháját és ledobja 
az ordasoknak. Azok megszagolgatták a posztót, széttépték, majd 
elkotrбdtak. A szerencsétlen legény .ruhátlanul, mezítláb valahogy 
hazavonszolta magát, de úgy meg volt rémülve, hogy két hétig 
élet és halál között lebegett, pedig a legügyesebb javasasszonyok 
kúrálták. 

És a farkasok még ezenkívül is sok embert megtámadtak, ámde 
ez utóbbiak szerencsésen megúszták: ki-ki vagy felmászott a fára, 
tüzet gyújtott, vagy vasvillával ugratta szét őket, vasvillával, 
amitő l — akárcsak a késtől — egy pillanatra sem váltak meg az 
emberek. 

De a farkasveszedelem okozta legnagyobb szerencsétlenség a tél 
vége felé történt, amikor olvadni kezdett a hó, s amikor a csorda 
visszavonulni készült hegyi odvaiba, hagy lekölykezzen és gondos-
kodjon kicsinyeiről, ahogyan a természet törvénye el őírja. A kö-
vetkező  télig való búcsúvételnek ezekben a napjaiban azonban a 
forráskútrólelraboltak a falu legszebb lányát, egy olyan paraszt-
gazda egyetlen sarját, aki a falu legjobb legel őit, gyümölcsöseit és 
ártereit mondhatta magáénak. A boldogtalan apa csak a felborult 
korsót meg egy hatalmas farkasnak a lábnyomait találta meg a for-
rásnál. A nyomok a jeges hegyvidék felé vezettek, és arra enyész-
tek el. 
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Vérnek nyoma sem volt.  
Az egész falu gyászba borult, de különösen a lány legközelebbi  

hozzátartozói: a szülei és a rokonság bánkódták nagyon. Azt ki-
mondani sem lehet, hogy búsultak a falu legényei, még azok is,  
akiket kikosarazott. Még irigy vetélytársn őit is szíven találta az  
esemny híre.  

Hajtóvadászat indult, hogy legalább a csontjait vagy egy haj-
tincsét megtalálják a szerencsétlennek.  

A farkasoknak azonban se hírük, se hamvuk. Déli szél kereke-
dett, a hó olvadásnak indult, lábnyom nem látszott sehol, a tavaszi  
illatoktól megrészegült kutyák pedig tehetetlenül forgolódtak, nem  
ismervén fel a farkasszagot.  

Minden reményünket elveszítettük, hogy — övéinek és a falu-
nak örök emlékez сtül — bármit is megtalálunk a falu legszebb  
lányából.  

A bánatos apa, közvetlenül a temet ő  bejáratánál, takaros sírem-
léket állíttatott, és három feny őcsemetét ültetett köréje.  

A rákövetkező  télen jobban felkészültünk. Gondosabban ácsoltuk  
meg a karámot, er ősebb kutyákat szereztünk, és — egy pár ökör  
árán — vettünk egy jó karban lev ő  karabélyt. A kár kisebb volt  
ugyan, de az átkozott férge mindig váratlanul, éjnek évadján tá-
madott, s bizony jócskán megdézsmálta a jószágot.  

Megtanácskoztuk a dolgot, és elhatároztuk, hogy a harmadik  

telet még felkészültebben várjuk, hogy egyszer s mindenkorra ki-
irtsuk őket, vagy ha nem, hát úgy ellássuk a bajukat, hogy messze  

e:kerüljék ezt az elátkozott helyet, a falunkat.  

Az első  havazások után az erd őkerülőnk olyan hírrel állított  
be, amely nemcsak hihetetlenül hangzott, hanem egyszer űen elké-
pesztett bennünket: ugyanis körülvették a farkasok, és dupla csöv ű  
puskája ellenére minden bizonnyal ráfizetett volna, ha nem megy  

éppen arra egy lakodalmas menet. De arra ment, és a nagy ordí-
tozás meg az üstdobok bufogása szétugrasztotta a falkát. Az erd ő-
kerülő  továbbá azt állította, hogy egy hatalmas termet ű  ordas mel-
lett Ott látta a falu legszebb lányát, él és virul, ámbár, igaz, né-
mileg nőstényfarkasra emlékeztet. Egy fészekalja farkaskölyök is  

volt körülötte, talán a kicsinyei. Nem, jól látta, a mi falunk szépe  

vo:t: bár négykézláb járt, ,a régi emberformája megmaradt.  
— Most is szép, mindenkinél szebb! — bizonygatta az erd őke-

rülő , hozzátéve, hogy a farkaskölyköknek is emberfejük volt.  
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Nagy ijedtében félrebeszél a jó ember, mondogattuk. 
Hamarosan kiderült, hogy a kerül ő  bizony nem is álmodta és 

nem is találta ki ezt a históriát. Minden jel az emberi kéznek és 
az emberi észnek a jelenlétér ől tanúskodott: az aklok kapuját 
nyitva, a csapóvasakat elcsattintva és üresen találtuk. A vermein-
ket valaki betemette vagy földúlta, a maszlagos bárányokra pedig 
a küszöbeinken virradt a reggel, ahol a kutyáink fordultak föl. 

Kis híján vér folyt közöttünk, mert azt hittük, hogy valami kö-
zülünk való elmeháborodott akadályozza a veszedelem ellen vívott 
háborúnkat. 

De amikor gaz aklok körül félig embert ől, félig farkastбl szár-
mazó lábnyomokat fedeztünk fel, akkor már elhittük, hogy az 
erdész mégiscsak igazat mondott. Akkor pedig végképp elszállt 
a gyanúnak még az árnyéka is, amikor elejtettünk egy farkasköly-
köt: valóban az arca, a kifejlett szemfogaktól eltekintve, miben 
sem különbözött az emberét ől, a mellső  mancsai pedig éppen olya-
nok voltak, minta mi kezünk. Valaki javasolta, hogy a farkas-
kölyköt ne dobjuk a verembe, hanem ill ően temessük el, mint akár-
melyik emberfiát, a faluszépe amúgy is üres sírboltjába. 

Fölzúdult az egész falu: nekiestek a szerencsétlen gazdának, 
mondván, hogy Iány helyett n őstényfarkasnak adott életet. Az id ő s 
ember, ahogy tudott, védekezett a vádak ellen, s amilyen szomorú 
volt, annyira örült is, hogy szépséges lánya, apjának kedvence, él 
még. Sőt reménykedett is, hogy majd kiszakítja a farkascsordából, 
és visszatereli az ő  igazi nyájához. Egy egész vagyont ígért annak,  
aki kiirtja a farkasokat és élve hazahozza a lányát. 

A falunkat fenyeget ő  baj olyan méreteket öltött, mint addig 
sohasem. Hiába szóltak az üstök, dobok, durrogtak a mozsarak, 
hiába az egetverő  lárma — ez már nem tudta elijeszteni a farka-
sokat. A tűz sem, az üszök sem. Olyan fesztelenül közelítették meg 
a tüzet, mint akik jéghideg szívüket és fagyos mancsukat akarnák 
megmelengetni. 

Egyedül a puskától féltek, a kést ől már kevésbé. S mert okosak 
voltak, mely tudással alkalmasint a faluszépe ajándékozta meg őket, 
elkerültek minden csapdát. 

Hiába szerveztünk hajtóvadászatot, nem is egyet. Átázva és ál-
matlanul bandukoltunk aztán haza, csak arra kérve a mindenhat бt 
meg az összes ördögöket, hogy tartsa távol t őlünk ezt a bajt. Éj-
szakánként pedig ijedten hallgattuk a farkasok üvöltését, amely 
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olyan volt, minta világ végét jelent ő, baljós sírás. Majd miután 
jól belakmározta+k az aklainkban, féktelen tán ćba fogtak a kör-
nyező  hegyekben, olyan hangokat hallatva, amelyek a mi lako-
dalmas és védszentünnepi danáinkra emlékeztettek. 

A mentőötlet a falu egyik szegényérnek jutott az eszébe. Ez a 
legény is szerelmes volta faluszépébe, aki őt is kikosarazta, alig-
hanem a szegénysége miatt. 

— Fai kasbőrbe bújok! — javasolta. 
Nem nagyon örültünk neki, mert meg voltunk győződve, hogy 

a bajtól úgysem szabadulunk olyan könnyen. 
A legény belébújt a hatalmas farkasbundába, farkashájjal be 

kente magát, s egy hosszú, éles t őrt dugva az övébe, a hegyek felé 
vette útját. 

Az erdei csapások mentén, a lombtakarmány-kazlak meg az ak-
lok körül leölt farkasokra bukkantunk mindennap, s ebb ő l láttuk, 
hogy a legény él, és hogy megvalósította az elgondolását. 

S egy reggelen h ősünk, az elrabolt f arkasleánnyal együtt, ünne-
pélyesen bevonult a faluba. A szerencsétlent azonnal bezárta az 
istállóba, és szólt a borbélynak, hogy beretválja le róla a hosszú 
szőrt. 

Ropogtak a puskák, harsogott a dal, csaptunk is nagy rikolto-
zást, kotyogva szaladt le a pálinka a torkokon... A falu apraja-
nagyja ünnepelte a vérengz ő  fenevad felett aratott gy őzelmet. 

A .bátor iegényt a vállunkra emeltük, és ki-ki a tehetsége szerint 
megajándékozta: aranytallérral, falisz őnyeggel, inggel, törülközővel, 
sóval és kenyérrel. A legdrágább ajándékot, egy fehér lovat és 
ezüsttel kivert nyerget, a lány apjától kapta. Az öregemtber azon-
ban, amilyen boldog volt, annyira gondban is volt: kedvencének 
további sorsa aggasztotta. S nem ok nélkül, mert amikor jól fel-
öntöttünk a garatra, botokat, köveket .ragadtunk, és elindultunk az 
istállóba, hogy agyonverjirk a falunak ezt az elvetemült lányát, 
farkasok ágyasát. 

Az istálló ajtajában a bátor legény állta el utunkat. 
— Megálljatok! Elveszem feleségül! — mondta. 
Amit mondott, nem vettük komolyan, azt hittük, ittas lévén, 

tréfálkozik, és továbbmentünk a felé a szégyentelen felé. A legény 
váratlanul megrázta a fejét, és ránk vicsorított: s akkor észre-
vettük, hogy elöl olyan fogai vannak, mint a farkasoknak. Aztán 
kinyitotta az istállóajtót, a lányt kiengedte, majd elnyújtott, állati 
szökelléssel, a lánnyal együtt, eliramodott a hegyekbe. 
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Kővé váltan, némán néztünk utánuk.  

Sakáig nem tudtuk levenni a szemünket a félig farkas-, félig  

emberi lábnyomokról, amelyek belevesztek a havas messzeségbe.  

BORB ЕLY János fordítása  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

ESSZÉK A KITALÁLÁSOK* KÖNYVÉBŐL  

DANIJEL DRAGOJEVI Ć  

A KCOZ ОRоLTSÉG VÁLSÁGA 

Salvador Dali fest ő  vallomása szerint őrültségeit komolyábban kell  
venni, mint festészetét. Mindenesetre felette különös figyélrneztetés, ha  

tudjuk, hogy Dali a modern kor egyik legjelesebb fest ője. Persze szem-
fényvesztés is van ezekben a szavakban, az utalást mindazálta1 komo-
lyan kell venni. E szavak mindenekel őtt arra kívánnak rámutatni, mi-
szerint a  bizarrság és a bolondság, illetve őrültség válsága nagyobb és  
súlyosabba festészeténél. Szabadon és alkotóan élni egy olyan világban,  

ahol a szokás és a nyilvánvalóságimádata uralkodó, ezek szerint nehe-
zebbne К  és szükségesebbnek látszik az intenzív festésnél. Е'letük valame-
lyik szókaszában sokan élhettek őrült módra, tartósan kevesebben ta-
núsították ezt, ám a m űvészeti szertelenségben sokan voltak életfogytig-
lan következetesek.  

Dali számára, mint egyébként a spanyolok számára általában (aikik a  

kérdőjelet a mondat kezdetén és végén egyaránt kiteszik), a kísértés,  

az őrültség hívása er ősebb, mint bárki másnál. Mióta létezik Don  
Quijote, aki — mint Un .amuno rámutatott — azon a földön nemcsak  
költői alak, az őrültség sem csupán személyes szeszély aktusa. Egyszer  

egyértelműen kiviláglik majd, hogy Dali, tudatosan vagy tudattalanul,  
mint minden igazi géniusz, mintaszer űen, mitikusan élt. S innen — szá-
mos egyéb mellett — ennek az ültségnek az ereje. Azt merném állí-
tani, hogy Spanyolország :: Fai abban a pillanatban lesz halott, amikor  

gazdasági élete is ,  ahogy ez minden más országra étételesen igaz lehetne,  

hanem akkor, ha többé nem lenni olyan Don Quijotéje, mint Dali,  

Picasso és másak abban az országban és — még inkább — rajta kívül.  

Dali, mint rajta kívül nagyon kevesen ebben a korban, mélységesen  

megértette az őrültség egészségét. Ő  az a szeszély, mely eltörli a hatá-
raktit a reális és irreális, a szó és a im ű , az isteni és emberi, az anyag és  

* Danijel Dragojevi ć : Izmisvljotine ,  Naprijed könyvkiadó, Zagreb, 1976  
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szellem közt, s aki ezeket a nyilvánosan rágalmazott diehot бmiá!kat úgy  
fogta fel, mint az ember keze ügyébe adatott valamit, hogyha meg-
tagadja az engedelrnességet a környez ő  terrornak: a (közönséges, a lapos,  
a konvencionális .és !konfesszionális terrorjának, a szokás és megszokás,  

a tehetetlenség, a  butaság és átlagosság terrorjánalk. Ment végtére is min-
denki őrült a maga módján még akkor is, hogyha hasonlóak is a formák,  
aamí .g a közösségi érzés általánosítása a legbalgább és legismertebb valami.  

A főbenjáró mindebben az, hogy ezzel a tettel, az őrültség aktusával  
a körülöttünk zajló t аrténésnek ne adassék meg a komolynak kijáró  
elismerés s ily anódon utasítsuk el a mindennapi butaság beiktatható-
ságát.  

Nem véletlen, hogy a hivatalos egyház végregesen sohasem ismerte el  
anagy misztikusokat és ő rültdket, s noha lobogó hitvallásuk nagy becs-
ben állta teológustiknál, megannyi díszít ő  vinyettaként rajzolták be őket  
egyháztörténeteikbe. Ők — s ez fontos az intézményre nézve — nem  
tanúsítottak feltétlenül odaadó ragaszkodást valamilyen földi, pápa, (f ő -
nök vagy valamilyen szolgálat iránt.  

Az őrültség tud az intézmények veszélyeir ől. Tudja, hogy azok nem  
a gondolat vagy a rnű  kvalitásit firtatják, hanem amiként az orosz pró-
zában a hűbérurak is: Hány lelket számlál a birtok? És valóban, az  
őrültség tudja, hogy a lélek az, amit valaki szüntelenwl a tulajdon bir-
takára szánna, s evégett törekszik arra, ami céltalan, ami nem célra-
vezető , ahol is a vád, a bizonyítiék és az igazolás fogalma az őrültséget  
illeti.  

A modern pszichiátria (antipszichiátria) figyelmeztet bennünket: ha  
őrült vagy, akkor sem vagy annyira az, mint hogyha nem állt volna  
be nálad az őrültség. Az igazi ő rültek azok, akiknél az ő rültség sohasem  
állt be, akik soha semmi ellen nem tiltalkoznalk, sem összeütközésre nem  

kerül sor köztülk és környezetük közt. Csak a jobbak esnek betegségbe,  
hogy kilábaljanak bel őle. Csak a jobbak esnek őrültségbe a tünetek ki-
ütközéséig. A mindennapok a normálisság, a törvény, a norma és forma  
tulajdon látszatával viszont azok valóban őrületben vannak, az egyetlen  
és igazi őrületben. Az utóbbi évtizedek társadalmi eseményei arra valla-
nak, hogy borzalmakra és er őszaktikra senki sem képesebb az engedel-
mes polgárnál, alki hasznos kis keréknek telkinti magát a rend és rend-
szer szolgálatában.  

Az általános lamentációkban, rólunk és környezetünkr ő l, megszoktuk  
már hangoztatását az okos és rátermett eunber еk hiányának a kulturá-
lis, a társadalmi és gazdasági életben. Az észlelhet ő  kaotikus ,képrdl  
ítélve ezek a széles jellemzések pontosnak látszanalk; az aggályok tel-
jesen indokoltalj.  

A gyakorlatias elme hiányának azonban, ha mégoly nehéz is, nem  

kell szükségképpen olymérv űen aggasztónak lennie, mint amilyen az  
ésszerűtlen őrültség hiánya. Az őrültség hiánya, amir ő l a statisztikusok  
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sohasem szólhatnalk, indikatívabb a betegségünk állapotára és fakára 
nézve ,bármilyen egzakt mutatónál. Az ,ép elmét igénylđ  műveletek kö-
zül, a kibernetika tanúsága szerint, mind többet és többet elvégezhetnek 
a gépek is. E műveletek ezdk szerint nem feltétlen szükséglete a léleknek. 
Ami viszont az, — az ő rültségeket sohasem helyettesítheti semmiféle 
gép. Fő  az, hogy szakemberek, azok nevelhet ők. A .különcök és hi'b-
bantak csalk olyan példányai az általános társadalmi paysage-nak, ame-
lyek nem öntözhet ők. 

Ujevié gyakori megjegyzése szerint köztünk egyedül már csak az ő rül-
tek ő rizhetik meg azonosságukat. A jelekbő l ítélve azonosság nélkül való 
közeg vagyunk hát. Minthogy a magánjelleg ű  apró szadomazochisztikus 
torzsalkodások az tiklatáns normálisság gyávaságai közé tartoznak. 

A nyilvános ő rültség válsága elég sohasem volt nálunk nagyobb, mint 
manapság. Holott azt beszéltélk — irodalmi elhamarkodottságb б l —, 
hogy igenis fantaszták, Don Quijoték, ő rülttik, utópisták, lázadó.k, eret-
nekek és hábortas különcök környezete vagyunk. Ma ezt még metafo-
raként sem mondhatja ránk senki emberfia. A hiány oly nyilvánvaló, 
hogy itt már talán minden rémület is késő : a beteg olyan mozdulatlanul 
normális, hogy valószín ű leg halott. 

A n а rcisszoid ,közegekben egyetlen devizával ír, fest, alakít vagy tesz 
valami mást .a művészember: A mű  megmarad. Csakhogy épp ez a bök-
kenő . Dali tudja ezt. A művek eltűnnek, minthogy ki vannak téve a 
veszendőségnek, csak a mi őrültségünk s az az öröm marad meg, hogy 
éltünk. Az őrültség hiábavalóságérќse az egyetlen igaz, tartós érzés, 
mely egybekapcso'lja a nemzeddJkeket és •id őket. Egyedül neki köszönhet ő , 
miszerint egzisztenciánk a legalkalmasabb módon irreális és képes a 
metarnorfбzisra mindentő l a semmiig. Nos, hogyha léteznének is m űvek, 
mármint természetüknél fogva tö:kéletleneik ugyan, csakis általa és annak 
révén létezhetnének. 

Ez idő  szerint imaginárius kultúrtörténeteink, melyek anyagukat szel-
lemibben és szellemesebben fognák fel, vigasztalódhattak a ténnyei: ha 
nagyműveink nem iás ..., ami fontosabb, voltak .tartalmas életeink, az 
őrülteké, boldоgtalanoké és excentrikusdké. Kulturális őrültségünk tör-
ténete csalknem a nemlétezésig degenerálódott. A mai szükséglet az ő rült-
ség tekintetében beéri azzal, hogy nyilvánosan vagy titokban ismételten 
fölemlegetik és kommentálják az elégedetlennek és hasztalannak ezeket 
az egykor magisztrális alakjait. 

Azt azonban ma senki sem fogja állítani, meklkorát megváltoztak az 
idők. A lélekvásárlás tés a lelkek irányításának vágya ma er ő sebb, mint 
valaha. Már csak ebben érdektelen szám az ember. Az általános értet-
lenségeikre és társadalmi manipulációkra, akár bal-, akár jobboldaliak, 
haladók vagy reakciósak, ilyenek vagy olyanok, ahogyan egyedül csak 
nálunk reagálnalk: az a nehézségek és körülmények általános értelme-
zésébő l eredő  engedelmesség. Tehát — okosan. Mindegy, hogy ma en- 
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nek, holnap meg annak a (kívánságnak ,és ideának lehetünk engedelme-
sek: az engedelmesség nem válogat és nem meggy đződések és világszem-
léletek szerint viselkedik: az engedelmesség egyetlen tartalma az engedel-
mességnek! Mondani sem kell, hogy Sztálin uralma alatt volt a legki-
sebb a lelkibetegek fekhelyének száma. Vannak id ők, amikor mindeniki 
egészséges!  

Ezen a helyen rendszerint a halogatás demagógiájával és esztétikájá-
val győzködnek velünk, mert hiszen az a bölcsesség hagyományos kon-
cepciójának a területe. Csalkihogy a bölcsesség nem egyéb, mint meg-
értetés iés sterilizáció, amely sanyarú szegénységet és álmosságot javall. 
Tunyaságot — mindenkinek. Azt mondja: legyetek sebezhetetlentik. Csak-
hogy a sebek az egyilk leger ősebb módja az életérzés mikéntjének. Az 
őrültség IkoGkázaЈta a nekünk tanácsolható legnagyobb ibölcsesség. 

Egy más és másmilyen pillanatban talán valami ,mást kellene tenni. 
Most, nekem, ez látszik szükségesnek: felhívnia figyelmet az ő rültség, 
a mértéktelenség, a harag és dülh és más tobzódó excentrikusságok su-
gárzó erepére — mindezek el űzhetik a racionális sztoicizmust. Ami ve-
lünk történik, az (korántsem a .külörnböz ő  nézatek és álláspontok egy-
mássaal 'küzdő  megnyilvánulása, az mindentikel őtt a személytelenség és 
tengődés zsarnoksága. A behódolás rendszere, melyet az utóbbi eszten-
dőkben tapasztalunk, szerintem többek közt hiányérzetb ő l is adúd!hat: 
az extravagancia, az đrültség, a kodkáza,t és excentricitás szükséglete 
hiányából. A modern drámaírók, Peter Weiss és Friedrich Dürrenmatt 
nem véletlenül juttatták a színházat a tébolydába, hiszen egyedül csak 
ott őrzi tulajdon hitelességét a szó és az eljárás. Vissza kell hát adni 
mind a nyilvános, mind a magánszónak, vagy els ő  ízben meg kell neki 
adni annak az őrültségnelk a sajátságait, amely a hatalmasokat fél гmlíti, 
a környezetet pedig fiatalítja. Az általános bohózatban a transzcenden-
tálisnak ,és ennek a valóságosnalk, úgy tetszik, többé nem az ész az, ami 
segítségünkre lehet; nos, a jó manchai lovag bölcseleti receptje szerint 
kell hát kiaknáznia kegyetlen, a veszélyes és parado хális ő rültség összes 
tartalékait; alak pedig terjedelmesek és éledképesek.  

HÉRAKLEITOSZ PARADOXONA  

Hérá.kleitosz dilemmái nem a jó, a szép és igaz (körüliek. Ellentéteiket  

nem valamilyen sajátos módszertani vagy szociaditási elv projektuma  

miatt zárja ki, mert hiszen nem a gyakorlatitasságat és a ,morált követi,  

hanem az evidenciát. Az ő  totális szövedékében az ellentétek a legjobb  
szomszédak: minél nagyobbak, annál iniká'bb.  

Tág engedékenységében van azonban mégis ikövetelmény, egyetlenegy:  

ébernek lenni. Ezt a követelményt más-más módon variálja a csaknem  

száz ide vonatkozó fragmentum szövegében Hérakleitosz.  
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Központiként talán azt vehetn ők, amelyik a 89. fragmentumban meg-
állapításként jelentkezik: „Az ébereknek egyetlenegy közös világuk van,  

szemben az alvókkal, akik mind tulajdon 'különviláguk felé fordul-
nak." E megállapítás után, miként a többi ellentétpároknál is, azt vár-
hatnánk, hogy Hérákleitosz ezt a két világot, az ébereJkát és alvókét,  

ha már léteznek, egyenrangúsítja, mármint a lehet őséggel, miszerint köl-
cтsönösen kiegészít ődhetnek, elemeik oly módon szöv ődhetnek egymás-
sal, hogy valami mást, illetve harmadikat adhatnak. Ez azonban nem 
történiik meg. Ő  ezt a két világot (minthogy nála ez nem egyazon id ő  
állapotai) sehol sem békíti össze. Van ugyan egy vigasztaló töredéke („Az 
alvó emberek is munkálkodók és segítlkez ők a világegyetem történései-
ben"), s hogy vigasztaló, az kitetszik majd a többi töredék zöménél, 
ahol is határozottan leszögezi: „Nem szabad úgy cselekedni és beszélni, 
mint azok, akik alusznak.” A további fejtegetésekben még ennél is mesz-
szebbre jut, az éber еk világát ugyanis azonosítja a logosszal: „Ezért kell 
hát azzal haladni, ami közös. Csakhogy — jóllehet a logosz közös —  

az emberek többsége úgy él, minthogyha kinek-kinek tulajdon esze 
volna." Vagy más helyütt: „Azoknak, akik értelemmel beszélnek, arra 
kell támaszkodniuk, ami mindenkin еk 'közös." De a (többi töredékek, 
melyekben az alvókról éséberekr ől esik szó, egyként .könyörtelenek az 
alvók világához. 

„Azoknak, akik .értelemmel beszélnek, arra kell támaszkodniuk, ami 
mindenkinek közös." Ennek a napiparancsnak, a szellem demokratikus 
világáért, a 'bennünket összeköt ő  evidenciába való bátor betekintésért, 
a feltétel természetes színezete van. És hogy a +közös hol nyilvánul meg 
legerősebben és legszembet űnőbben? Kétségtelenül: a nyelvben. Ezért is 
beszél Hérakleitosz többet azokról, a.lkik beszélnek, mint azokról, akik 
munkálkodnak. Nála a beszélni az egyetlen igazi ige. A többi csak 
segédige. 

Csakhogy kérdés az is: Vajon azon a követelt közös nyelven beszél-e 
Hérakleitosz, amelyben a világossági .s a világosságon bélül a megkülön-
böztetettségi igénynek feltételnek kell lennie? Hogyha a szükséglet a 
napi .közös világ tekintetében az, ami alapvet ően fontos, akkor hogy van 
az, hogy Hérakleitoszt mégis „sötétnek", „zavarosnak" és „éjbelinek" 
mondják? Hiszen ezek a jelz ők az alvó jelző i. Vagy talán Hérakleitosz 
is alvó? S akkor: elérte-e a saját követelményét? 

Beszédének — úgy látszilk — van egynéhány olyan tulajdonsága, 
amelyek az alvók világába utalják. Végelemzésben: a képletesség, a 
tani titokzatosság, a többértelm űség, a jel'képiség, töredékiség és érzé-
kenység stb. mind megannyi olyan +tulajdonság, amelyek egymásból foly-
nak és kölcsönösen értelmezik egymást. 

Vegyük talán a legkézenfekv őbbet: a töredékiséget. Azt ugyan a tör-
ténelem feledékenységével szokták igazolni. Mi sem tévesebb! Nemcsak 
töredékek maradtak fenn. Abban az id őben, a Szokratész el őttiek ide- 
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jében az egész gondolkodás töredékes volt. Hérakleitoszra, aki teljes  

lényegével a t űz és sziporkázás jegyében állt, csaknem tételesen igaz:  

neon töredékesen maradt fenn, hanem töredékesen létezett.  

Amit a töredék az alvók világába utal, az igenis a bel ő le hiányzó  
előbbi és utóbbi, ami összeikapcsolhatná s lehet ővé tehetné számára a  
részvételt valamilyen b ővebb szövegben. A töredék ezek szerint nem  

:kívülről nyer megvilágítást, mint ahogy nem is benne foglalt, hanem 
mint ;minden onirikus kép is, magahól való: az alw бb6l. Egyedüllétének 
ismérve a mécses („Ha szeme látása kialszik, az ember éjjel mécsesért 
nyúl"); a töredék napvilágnál, melyre Hérakleitosz mint közösre el ősze-
retettel utal, nem lehetséges, az szétbomlasztja, s tömör +költészetét híg 
prózává alakítja, amely a szavakat tágasan rendezi el, világosan és hig-
gadtan. A metafora, amit Hérakleitosz eljárásként alkalmaz a töredék-
ben, mint minden metafora, nem egyenesen illetve közvetlenül szól, 
hanem helyettesít, s így különféleképpen értelmezhet ő  és magyarázható. 
Gyakrabban törekszik jelképre, mint ahogy azt a cél .megköveteli, s min-
den diszkurzivitás távol áll t őle. — A közösség nem elérhet ő . 

Hérakleitosz számos (kés őbbi értelmez ője, ráérezvén arra, hogy egy 
а+ vó nyelvezetérő l .és módszeréről van szó, megkísérelték felébreszteni a 
szavait, s határozott értelmet 'kívántak kölcsönözni nekik, bizonyos disz-
kurzivitást. Amire Hérakleitosz nem — magyarázói hallgattak: a sza-
vaira. Igy lettek aztán tisztább tanítványai, mint maga Hérakleitosz. 

De szép számban vannak olyanok is, f ő leg a költők és .bölcselők 'közt, 
akik nem Hérakleitosz figyelmeztetéseit követték, hanem költ ői ábrán-
dozási módszerét. 

René Char, a költ ő  —Hérakleitosz kiváló ismerője — el őszót írt a 
mester fragmentumainak francia kiadásához, egyik saját verseskötetének 
pedig volt bátorsága ezt a címet adni: Hüpnosz lapjai (Feuillets d'Hyp-
nos, 1946), a könyv szerkesztésileg ugyanis roppant has оnlб  a fragmen-
tumokhoz. Az alvó, úgy látszik er ősebb volt Hérakleitosznál, de nem  
békült meg a mester világával. Miért hagyatkozott Char félelem és ha-
bozás nélkül Hérakleitoszra? Hogyan értelmezte az Efezoszi szavait? 
Hogyan fogta fel egy másik mester töredékét is, akir ől szintén írt, 
Rimbaud-ét: „Fölébrede'k, rn a törvények és természetek akkorra meg 
fognak változni"? 

CARDENAL EPIGRAMMÁJA  

A spanyol—amerikai költészet olasz nyelv ű  antológiájából, illetve 
annak tájékoztató jelleg ű  fordításából írom ki Ernest Cardenal (szül. 
1925-ben) nicaraguai költ ő  egy:lk epigrammáját, azét a költ őét, aki szer-
zetes lett, s lángoló misztikus létére politikai elkötelezettség ű  költészetet 
írt: szép és ritka anódja ez az ég .és född egybekapcsolásának. 
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Íme az epigramma:  

Amikor hírül hozták, hogy másba vagy szerelmes,  

:sokáig róttam fel-alá a szabáunat  

s cikket írtam az Állam ellen.  
Amiatt ülök most börtönben.  

Cardenalnak ez az epigrammája olyan világos, hogy nem ;bocsátanám  

meg magamnaik, ha bármit is hozzáf űznék; igen ám, de a 'hitelessége is  
oly igaz, hogy legtöbbször anegfeledkezünk ráta, szem el ő l vétjüik.  

— Egyelőre csak ennyit a közjóról s a nyilvános gondokról!  

KLEIST KIIKTATOTT VERTIKÁLISA 

Tavaly nyáron, a ,kánikula legmelegebb etapjaiban szántam rá magam  

Heinric'h v. Kleist horvátra fordított ínunkái olvasására. El is olvastam  

jб  néhány drámáját, elbeszélését, levelét és elmefuttatását. Mivel Kleist  

nem az az író, aki rajongáson kívül gyötri magát, hanem az, áki a ta-
pasztalásokban és szavakban a végs őkig megy, örömet leltem ebben a  
kései felfedezésben. Olvasásakor az volta benyomásom, hogy összekap-
csolja azdkat az ellentéteket, anielydk révén egyidej ű leg lehetünk közel  
mind az ébredezés, mind a halálhoz, a földön és a magasságban, a tör-
ténetben és azon kívül. Ez a kett őség, helyesebben гtöbbértelmű ség a leg-
szebb kleisti ajándék.  

Legkésőbb Michael Kohlhаc~sa került a kezembe, az 1974-es horvát 
kiadású. A történeti és kritikai Ikoanmentárak egybehangzóan ezt tekin-
tik Kleist legjelentősebb munkájánalk. Nos, ilyen rábeszélések után lát-
tam neki e mű  olvasásának. 

De minél mélyebbre ástam magam az írásm űbe, mind kevésbé voltam 
meggyőződve az ajánlások igazaltságában. A .novella h đse egy 'lázadó, az 
ellene elkövetett igazságtalan eljárások sértettje, aki felkel a földesurak 
s mindazok ellen, akiket a 'sérelmeiért okol. Gyújtogat, gyilkol, rabol:  
busásan megbosszulja hitvese halálát s mindazokat az igazságtalanságo-
kat, amelyeket el őzőleg és utólag követtek el ellene. 

A novella mintaszer ű  fordítása (Dabriš a  Cesarié munikája) ellenére is 
meglehetősen bajosan haladtam az olvasásban. Az volta .benyomásom, 
hogy egetlen tájon járok s a h ős, 'akit figyelik, sérelmektől elvakult, 
bđsz és tabzódi ~k haragjaban. Vöröshagyuna, gondoltam magamban, ,még-
pedig olyan, ami nem rázta le araagáról a legsz бszerintibb földet. 

Ez a szöveg tűnt legkevésbé kleistinek. Hiányzott bel őle az, ami az 
addig olvasott szövegeiben megvolt: a nyíltsága különböz ő re, egyféle 
tágság és szelleaniség, lelkiség. 

És amikor már-már elmarasztaltam magamban Kleistet i's meg az iro- 
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dalamtörténetet is, s ott tantettam, hogy leteszem — a könyv végén, a  

bio-bibliográfiai jegyzetek után, felfedeztem a fordító jegyzetét. Ide ik-
tatom teljes egészében:  

„Rég észrevették, hogy Heinrich v. Kleistnelk ebben a rendkívül er ő -
teljes novellájában van némi fogyatékosság: egyik sza'kaszá 'ban a szerz ő  
fantasztikus-okkult elemeket alkalmaz (Lisbeth, Kholhaas feleségének  

halála utáni megjelenése és jóslatai stb.), s ez a fogyatékosság lénye-
gesen gyöngíti e páratlanul megírt novella hatását, melyndk tárgyát a  
német parasztlázadásokidejéb ől meríti a szerz ő .  

A Michuel Kohlha4s többszöri elolvasása után észrevettem, hogy a  
fent említett s egy csöppet sem meggy őző  szakasz kihagyásával mit sem  
csorbulna a mű  művészi értéke, s őt hatása, amit az olvasóra gyakorol,  

ezzel csalk erősbödne. E gondolattól vezettetve hagytam ki a 'fordításból  

azokat a helyeket, amelyekben Lisbeth megjelenik, a halála után, vala-
mint az ezzel kapcsolatos részeket.  

Ha szerzőnk Іmйv ёhеz a cselekmény érthet ősége :kedvéért kellett volna  
bánunit is hozzáadni, erre az eljárásra semuniyképp sem mertem volna  
vállalkozni. Itt azonban valóban ritka esetr ő l van szó, az említett he-
lyek Iküktatásával célszer űen küszöbölhettem ki a lényegtelent. A szöveg  
megmaradt ,kizárólagosan kleistinek, a fantasztikus-akku'.t elemekt ő l  
megfosztott novella pedig csak nyert meggy ő ző  erejében."  

Megkönnyebbültem e jegyzet olvastán. Megtudtam — s ez rendkívül  

fontos volt számomra —, hogy Kl_eist nem csapott be, hanem t ő le von-
ták meg azt, ami nemcsak a  cselekrn;énynék, hanem az egész anűnek mint  
irodalmi ténynek értelmet ad.  

Lehetséges — hinnünk kell a fordítónak 	hogy ezek a fantasz- 
tikus-okkult elemek a leggyengéibb részei a novellának, merthogy a leg-
absztraktabbak, az absztrakt pedig csaknem mindig hasonlónak és sze-
mélytelennek hat. Ez az eset azokkal a pillanatokkal is, amikor az  

ember az éghez, a holtakhoz vagy Istenhez fordul. De ,épp ezen elemék  
nélkül válnék Kohlhaas egész láza dó hengergésa értetlenné és tértelenné.  
Mi az, amit intim pillanatnak nevezünk? Az ambivalencia helye, ahol  
a horizontálissal szemben képz ődiгk a vertikális idő , amikor a járás tar-
tamba megy át, ahol széttöredeznek a puszta szociális okok ,és keretek.  

Csak az ,ég ggel való érintkezésben érezzük az emberi nyomorúságot a  

гközönséges földi lázadásnak, amely pillanatnyi megoldásokat hoz; csak  
az éggel való érintkezésben érezzük azigazi örömet, ahogy azt Milosz,  
a költó i's tanúsíthatja: „Azzal az érzéssel szemléltem a tér csodálatos  
kertjét, hogy a saját énem legmélyebb, legszubtilisabb mélységét nézem,  
s mosolyogitam, mert álmodni sem álmodtam soha, hogy olyan tiszta,  
nagy és szép is lehetek! Szívemben dallam csendült: a világegyetem ke-
gyelmének szózata. Ezek a csillagképek mind a tiéid, hisz benned van-
nak; a  szereteteden kívül nem valóságasak. Jaj, milyen félelmetes lehet  

a világ annak, aki nem ismeri magát! Amikor tea tenger el ő tt magá- 
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nosnak s elhagyatottnaik érezted Qnagad, 'képzeld, milyen volt szükség- 
, 	 ,•. 	,• 	 • 	„  eppen a viz ebi egyedüllEtte, s az e ~ szaka ~e a vegestelen vilagurben. 
Az embernek az ég több a szemlél őnél és tanúnál: gyermekkora csupa-

Csupa egyszerű  egység. Komolyan véve a földet, az ember ott lel rá 
múltja és jövője folytatására. Ha a holtakra gondolunk, akiket láttunk, 
hol keressük fel őket? A szwbsztanciális képzelet nem tudja &kt elkép-
zelni a  földön: a földbe szállnak alá, s föntr ő l térnek vissza. Mindenkor  
megvolt annak a hite, hogy a lélek azonosulhat az egész kozmosszal s  
ily módon kiléphetni a testb ől és anindabbbl, aminek a test a hordozója  
— a halálból. A földi lényben minden azért lázad, hogy lakásul fogadja  

el a világegyetemet s hogy később az a lakás önmaga elpusztulásával  
legyen: ő  maga.  

Ég felé haladni vagy arra várakozni, hogy az ég jusson el hozzánk  
és dimenziókat adjon a dolgoknak és mozzanataiknak, csupán látszólag  
két ellentétes anozgás, két ellentétes m űvelet: a távozás és hívás egy-
idejű leg van és szakadatlanul. Nem azért ellenezzük az eget, mert távoli  

és idegen hozzánk, hanem mert bennünk mérhetetlen.  
Honnan érkeznek voltaképpen a jóslatok? Mit is mondott Lísbeth  

Kohlhaasnak? Ha az ő  hangja elhal, mi a lázadó Kohlhaas?  

SPINOZA P6K JAJ  

Oszip Mandelstamnál olvastam, hogy Spinoza amellett, hogy lencséket  
csiszolt, amirő l ismertebb, mint bármely emlékezetes szava által, pókokat  
is tenyésztetttégelyeiben. Hogy miért és hogyan, és milyen fajtákat —
arról nem tesz említést Mandelstam. Nem nyughattam bele. Kutattam  
hát utána könyvei, az Etika és a Teológiai-politikai vita elő- és utósza-
vában, filozófiai didaszkáliákban, a filozófus ismer őinél, de hasztalanul:  
nem találtam semmi közelebbit. A lencsékr ől persze bőven volt említés,  
a pб .kokról éppenséggel semmi. Búvárkodva arra gondoltam, lehetséges,  
hogy ez Mandelstam nnagánasszociációja csupán, amelynek illusztrálnia  
kellene a gondolkodó magános zsidó természetét és helyzetét. Ha így  
van, csak sajnálhatom.  

Nekem azok a pókok, a lencsék nemkülönben, igen-igen fontosak.  
Szükségesek. „A napba és a halálba nem lehet szemrebbenés nélkül  
nézni", mondja La Rochefoucauld. Ha az Etikát olvasom, nekem tel-
jesen úgy tűnik — mint a nap: túlságosan fényes és tiszta, semhogy  
félelem nélkül megeredhetnék. Mint ásmeretes, Spinoza matematikai-fi-
zikai rendszerbe foglalta a vilagot, és nem él ő  szervezetként fogta fel.  
Ebbe a racionalizmusba szántam én a pókokat, amolyan berontásfélének,  
ha mást nem, piszkítanák be és piszkálnák fel a lapszéli jegyzeteket be-
vitelükkel, ami mégiscsak emberhez hasonlóbb a nagy tisztaságnál és  
mértannál.  
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Ha valбban tenyésztett pólkokat, megvan az els ő  összekötő  szálam. 
Talán későblb eltűnnekmajd mint alacsonyabb rend ű  fo.rmá'k a rend-
szerek mértanában, de szükségesnek látszilk, mármint az írónál, vala-
melyik gyengédjén kezdeni, valamin, ami nem nagy, se nem tiszta, se 
nem átfogó valami, hanem valamelyest beteges. Innen, ett ől a nyomra 
vezető  mozzanattól kezdve látszik hovatovább jelent ősnek és nagynak 
a szó és az élet. 

Ezdk a pókok, amelyek ialakjukkal, mozgásukkal s életmódjukkal egé-
szen különleges vonatkozásaktban vannak ezzel a világgal; ezek a pókok, 
melyekre azt mondják, hogy kivételesen ellenállóak a puhány embert 
megtörő  határokon, jó '.kép egy olyan álmon belül, amilyet Spinoza mel-
lett álmodlhat az ember, hogy kiszélesítse s emberivé és útbees ővé tegye; 
s mivel ez még életrajzi aény is (vajh, mért nem idézi Heine?), akkor 
bizony egy imaginárius személy életére látszik hasonlítani, nevezetesen  

a középkori legenda pókpásztoráéra. 
Miit csinálhatott azokkal a pókokkal? Hova küldözteo'ket? Kiknek? 

Elképzelem őt, amint mindent tudván róluk, rakosgatja őket egyik té-
gelybő l a másikba, s új fajtákat nyer új tulajdonságókkal. Közülök egyet, 
a fajta jellegzetes tulajdonságaival, az egyik távoli földijére hagy örökbe  

— Franz Kafkára. S az a pák Kafkának fontosabb, közelibb a tiszta 
és 'bámulatra méltó rendszernél, mert az a pók Kafkát álmodja. És 
fordítva. 

KAFKA ÉS LALIBAN  

A minap tévedésből emeltem le könyvespolcomról Kaffka Levelek Mi-
'lenához c. könyvét, beleolvastam, s 'belemelegedtem. Nem kis csodál-
kozásomra — nem sorba vettem a leveleket — számos helyen olyan 
sorokra bukkantam, ahol Kafka a teljes amuzikalitásáról vall. Nem 
'tudtam, csakugyan komolyan kell-e vennem azt, amit ír. Amuzikalitását 
azzal határozza meg az ember, amit a zenét ől vár. Mégis komolyan 
vettem, amit Kafka gondolt ,és érzett, miszerint a zene elérhetetlen a 
számára, minthogy ,képtelen befogadni. 

Ezt gondoltam: a világ kitárulásával a zenei hangok világa is meg-
nyílik; az ákadályók rés tehetetlenségek rendszerében ez Kafkának egy 
normális kiterjedés csupán. Esetleg .több is: a zene nemiértése (a zene 
miégiscsa;k igen .küls ő leges és testünkt ől legtávolibb) alapjában van mind-
annak, amit Kafka cselekedett. Elutasítani a világot és zárkózottnak 
lenni (vajon nem azért töltötte-e utolsó éveindk zömét Goya — önként? 
— süketsége börtönében?) mindenekel őtt a zene elutasítását jelenti. 

Vizsgálat tárgyává kellene tenni — mindebb ől ítélve — Kafka vi-
szonyát a zenéhez s az észlelteket összefiigg őn megszövegezni. 

Önelégült unegfigyelésem tisztaságát azonban elrontotta egy irodalmi 
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'képzettársítás. Ugyanis Caliban jutott eszembe Shakespeare Viharából. 
Mint ismeretes, Caliban ördög és boszo.rikány fia, kísérteties ríutság, pán-
célos hülldhöz hasonló, akit Prospero csak kínkeservesen tanított meg 
beszélni, de azt is nyilván csak ,az,ért, hogy szidalmazhassa s hason-
sző rűekkel összeesküvéseket és zendüléseket szervezzen ellene. Alacsony -
rendű  természete odáig juttatja, hogy alkalmat kerestet vele Prospero 
leánya, Miranda megkísértésére. A rabszolga, a lázadó monstrum, a leg-
alacsonyabb rendű  ösztönökkel .és szándékokikal — Caliban a legfuresa'bb 
és legrejtelmesebb Shakespeare valamennyi teremtménye közt. S mégis, 
Shakespeare nem lenne az, ami, hogyha nem ruházná fel a szörny ű séget 
is olyasvalamivel, ami az ellentéte. Caliban ugyanis muzikális, és sem-
mit sem élvez úgy, mint a zenét. Stefanónak, vezet őjének a rosszban 
ezt mondja: 

0, ne félj — a sziget csupa zene 
és zsivajgás, oly édes dallamokkal, 
mik enyhítik a lelket, nemhogy sértik, 
s olykor ezrével zendülnek fülembe 
az andalító hangszerek, bizony. 
Hát még a hangok! — máskor, olyanok, 
hogy hosszú álamból ha felébrednék, 
álomba ringatnának ismét, s akkor 
is érzem, s álmomban is látom, 
mint nyílnak meg fölöttem a felh ők, 
minthogyha összes kincseit az ég 
pazarul rám akarná tékozolni 
s ha felrettenek, sikoltok, és újra 
aludni vágyom .. . 

És Stefano, ezt is el kell mondani, mert ő  is a „sötétség fajzata", ezt 
válaszolja: 

Az lesz ám a gyönyörű  birodalom, 
hol ingyen lesz számomra zene. 

És még valamit: mert ez is a zene ismérve: Caliban mindvégig zeng-
zetes, hibátlan ütem ű  verssorokban beszél és nem prózában. 

Nem tudom, lehetséges az is, hogy az okok, amiért Shakespeare épp 
ebbe a két odiózus alakba helyezte a rajongó zeneszeretetet, egészen 
egyszerűek és alkalmiak. Vagy talán egyszer űen csak bosszúnak szánta 
valamelyik zenész ismer őse ellen, hiszen ez nem volt kívül a kor szo-
kásain. Másfel ő l viszont a 'kép, mondhatni, Olyan szürrealista, hogy túl-
zás lenne el nem vonatkoztatnunk a reálistól. 

Vagy az is lehet, hogy sokkal egyszer űbb a képlet? Kafka roppant 
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messze vam Calibantól, s ha ő  nem is énti a zenét, mért fi volna képes  
Coliban 'befogadni azt? Akkor hát mi a zenei érzés és köt ődés? Kinek  
adatik az meg?  

Mindenesetre jó az, 'hogy megtörtént ez a szakítás és hogy a dolgok  
a zenével kapcsolatosan ilymérv űen bonyolódtak. Ekkor aligha lehetsé-
ges kimondani a következtetést. S van-e szebb szituáció ennél?!  

Követkentetést mondtam, talán ezzel kellett volna kezdenem ezt a  

magyarázatot. A zene talán csakugyan ott kezd ődik, ahol a következ-
tetés lehetetlen. Hogyan tudhatott komponálni Mozart négyéves korá-
ban? — a következtetés lehetetlen; a zenei hang 'kíséri a képet? —  a 
következtetés lehetetlen; az ember talál rá a zenei hangra, vagy a zenei  
hang az emberre? — a következtetés lehetetlen; nagyobb vagy kisebb  
része a  csönd a zenének? — a ,következtetés lehetetlen; bizonyítja-e  a 
zene Isten létezését? — a következtetés lehetetlen ... Tehetnénk fel még  
számtalan kérdést és kérd ő  észrevételt, következtetni akkor sem tudnánk  

semmit. A filoz бΡfia és a zeneelmélet, noha mindkett ő  szólni akart az  
idevonatkozó nyugtalanságról — azt mondják, nemigen Jutott egyiik  
sem tovább az élesen látó pitagoreusóknál, akik nem m űvelitséget tanú-
sítottak, hanem ami a zenér őlejtett szaváknak egyedül felel meg volta-
képpen: bölcsességet és befogadOképességet. És mit tesz itt az óvatos és  

félénk Kafka? đ  itt csupán abban merül ki, mint ,századunk számos más  
boldogtalanja is: a következtetésár kutatja. Azt akarta, hogy a világ  

következtetés legyen, hogy feltárja valamiképpen a titkot. Itt pedig  

zene nincsen. A követikeztetésben és tanulságban semmi sincsen. ILt_ még  

Coliban is el őnyben van. 	
DUDÁS Kálmán fordítása  



A „MEGHÍVOTT" HALÁL* 

HlDI SÁNDOR 

Nincs tragikusabb jelensége emberi életünknek, mint önnön életünk 
kioltása. Mégis, évente az emberek milliói törnek életükre, életkorra, 
nemre, hivatásra és képzettségre való tekintet nélkül, s közülük száz- és 
százezer szándék végz ődik halállal. Járványhoz hasonló iszonyatos pusz-
tulás ez. Mit tudunk e temérdek halálos ítéletr ől, amelyet önmaguk felett 
mondanak ki és hajtanak végre az emberek? 

Nem sokat. Talán nincs is számunkra isuneretlenebb, titokzatosabb —
és jelentőségéhez képest elhanyagoltabb — más, létezésünkkel ilyen szo-
rosan összefüggő  probléma, mint az öngyilkosság. 

Betegség? Lélektani rejtély? Filozófiai probléma? Vagy a társadalmi 
együttélés patológiás állapotának anegnyilvánulása? 

Emberi sajátosság, amely az ember létének alapvet ő  kérdéseivel függ 
össze. Írásos feljegyzések arról tanúskodnak, hogy a történelem folya-
mán úgyszólván minden korban és társadalmmban ismert volt; ám nap-
jaink civilizált társadalmaiban sohasem tapasztalt .méreteket ölt. Az ál-
dozatok nagy száma, a súlyos veszteségék anyagi, erkölcsi, érzelmi és 
tudati következményei, a jelenséget takaró homály miatt nyomasztó 
kérdéseket vetnek fel. 

Kik és miért követnek cl öngyilkosságot? Miféle titkot rejt magá-
ban az áldozatok személyisége, mi ennek a cselekménynek a tényleges 
társadalmi háttere? 

A nyomasztó kérdések z űrzavaros magyarázatokat szülnek. Ha meg-
próbálunk eligazodni az öngyilkosság jelenségével kapcsolatos vélemé-
nyek és állásfoglalások között, a legképtelenebb, egymást kizáró, gyak-
ran végletes hozzáállásokkal és magyarázatokkal találkozunk, amelyek 
között a tévesen értelmezett, „elszabadult" ösztönökt ől, a fajelmélet 
„természetes szelekció"-fának elvién ekeresztül a tartalmatlan moralizálá-
sig és a köznapi tudat hamis oknyomozásáig az égvilágon minden meg-
található. 

* A Forum Könyvkiadó gondozásában a fenti cinien hamarosan megjelen đ  
monográfia bevezet ője. 
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A magyarázatok sokféleségén belül azonban 'nagyjából két er ő teljesebb 
áramlat különíthető  el. Az egyik áramlat szerint az öngyilkosság egyéni  
probléma, amelynek hátterében öröklött hajlamot, pusztító ösztönöket, 
sajátos bio-pszichikumot, elmebajt, bölcsességet vagy éppen csökkent 
értelmi képességet tételeznek fel, egyszóval bármit, ami ilyen vagy olyan 
módon, de individuális adottságokkal magyarázza az öngyilkosságot, 
vagy fatális személyi sorsként értelmezi ezt. A másik áramlat viszont 
társadalmi jelenséget lát .az öngyilkosságban, és kizárólag a különböz ő  
társadalmi változásokban — gazdaságtörténeti összefüggésekben, politi-
kai és rendszerváltozásokban, az urbanizáció és településtörténet sajátos-
ságaiban — és a közvetlenül anegmutatkozó társadalmi változók külön-
böző  konstellációiban — eltér ő  vallású, nemzetiség ű , életkorú, nemű  és  
családi állapotú emberek összehasonlításával — keresi az öngyilkosság 
gyakorisá.gának magyarázatát. Az egyéni élet és személyi tragédia sta-
tisztikai adattá vált, s kizárólag csak statisztikai adat voltában játszik 
szerepet az öngyilkosság megismerésében, magyarázatában. 

Az öngyilkosság 'kutatásának története tulajdonképpen a két áramlat 
között feszül ő  kérdés jeldöntésének — és e 'kísérlet eredménytelenségének 
— a története. A kérdés így hangzik: egyéni vagy társadalmi jelenség-e 
az öngyilkosság? A kérdésre adott válaszok kezdetben rendkívül élesen 
polarizálódtak. Az egyik oldalon, Freud nevéhez f űződve, a mélylélek-
tani iskola áll. És ez az iskola — figyelmen kívül hagyva a társadalmi 
környezetet, amelyben az ember feln ő  és személyiséggé formálódik —
kizárólag az ösztönökben, a személyiség rejtett bels ő  világában keresi az 
öngyilkosság okát és magyarázatát. Tekintettel arra a körülményre, hogy 
mindig konkrét individuum 'követi el ezt a cselekményt és sosem egy 
egész kollektíva vagy társadalmi réteg lesz öngyilkossá, az öngyilkosság 
személyiség-lélektani vonatkozásai vitathatatlanok voltak és maradtak. 
A másik oldalon viszont Durkheim szociológiai szemlélete áll, amely mit 
sem törddve az öngyilkosok személyiségjegyeivel, konkrét vizsgálatok 
alapján az öngyilkosság gyakoriságával kapcsolatban Olyan összefüggé-
sekre hivatkozik, amelyek ,kétségtelenné teszik ennek a cselekménynek a 
társadalmi vonatkozását. Mivel (kés őbb sem az egyik, sem .a másik irány-
zat — a nagyszámú követ ők kiterjedt vizsgálatai ellenére — nem jutott 
előbbre az öngyilkosság lényegének feltárásában, s ugyanakkor vitatha-
tatlan maradt továbbra is mindkét megközelítés jogossága, egyetlen ész-
szerű  lehetőség kínálkozott: össze kell ,békíteni" e két irányzatot. Ezt a 
törekvést más meggondolások .is alátámasztották. 

A lélеktan tudományos ismeretanyagának gazdagodásával ugyanis  
mindinkább tarthatatlanná vált az a szemlélet, amely a személyis séget  
mereven, a .társadalmi környezett ől független, kizárólag vagy túlsúlyban  
biológiai meghatározottságú rendszernek — egységnek — tételezte fel.  

Kísérleti és közvetlen megfigyelési eredmények egyaránt a társadalmi  
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környezet — a sajátos kultúra, szociális körülmények, helyi szokások 
stb. — szerepére és fontosságára hívták fel a figyelmet, rámutatva, hogy  

а  tќг sаdаІmi Ikornyezet dönt ő  mérvékben meghatározza a személyiség-
fejlődés irányát és lehetőségeit. Ez a szemléletbeli változása léléktani 
kutatásokat fokozatosan a szociológia felé о rientál.ta. A közeledést csak 
segítette az a körülmény, hogy id őközben a szociológia is felismerte sa-
ját lehetőségeinek Іkorlátait, s éppen a pszidhológiától remélt hathatós 
támogatást az öngyilikosság komplex elméletének kidolgozásához. 

A lélektani és a szociológiai ,irányzat közeledését „bátorította" a tu-
dományos élet rendszertani szemléletében bekövetkezett változás is. A 
tudományos kutatómunka hagyományos felosztása ugyanis, amely vala-
mikor valóságunk feldarabolásával kedvez ő  feltételeket biztosította 
lönböző  jelenségszférák — valóságtartomá.nyok —elmélyült vizsgálatá-
hoz, idővel ez a széttagolódás, maga után vonva a fogalmak, módszerek 
és elméletalkotások különböz őségét, roppant ,megnehezítette s úgyszolván 
lehetetlenné tette az összetett, többtudományterületet is érint ő  kérdések 
tárgyalását. Az egyes tudományágak fogalmi rendszere, módszertana és 
elméleti alapállása közti sza Каdékot kénytelen-lkelletlen át kellett vala-
hogyan hidalni, s eme híd szerepének betöltésére jöttek létre az ún. inter-
diszciplináris tudományágak. Ennek során aztán többek között az ön-

gyilkosság kérdése is ilyen ,közti" tudományágaik hatáskönébe került, 
elsđsorban is a szocialpsziсhológia .és a szociál;pszichiátria jelent ős kuta-
tási ágává erősödve. Ez .a körülmény jelent ős továbblépést jelentett az 
öngyilkosság kutatása terén, ámde túl optimistának bizonyultak mégis 
azoka remények, amelyek az újonnan létrejött interdiszciplináris tudo-
mányágaktól a kérdés teljes megoldását remélték. 

Az öngyilkosság kutatásánák széles bázisa alakult ki a modern szo-
ciálpszichológiai ,és szociálpszidhiátriai szemléletbe ágyazódva, s egyre 
inkábba suicidológia mint önálló tudományág igényével. A széles kör ű  
kutatómunka eredményeként napvilágot látott puiblikációk azonban ,arról 
tanúskodnak, hogy a suici кloІlagia sem tudja kielégíteni a hozzá f űzött 
reményeket, mert a mennyiségileg ugyan imponáló .kutatás nem tudja ga-
rantálrni az eredmények min őségi változását. Vagyis minden „új" ered-
mény .tulajdonképpen már meglév ő  ismereteket támaszt alá, vagy 'kérd ő -
jelez meg, s korántsem annyira az óhajtott egységes szintézis létrejött.é-
nak, mint inkabb a meglév ő  ellentmondások és szakadékok elmélyítésé-
nek irányába hat. A jelzett tendenciával s az öngyilkosság kutatásának 
további lehetőségeivel kapcsolatban Kun Miklós az öngyilkosság kérdé-
sével foglalkozó kandidátusi értekezésében a Ikövetkezóket írja: „A  
suicidiuun ,és a suicid kísérlet tanulmányozásának könyvtárnyi irodalmá-
ban rögzített eredményei óvatosságra intenek bennünket. Ezt az óvatos-
ságot két vonatkozásban különösen szem el őtt kell tartanunk...  

1. a suicidium ténye csakugyan olyan bonyolult er őknek, hatásoknak, 
kölcsönhatásoknak camplex szövedékéb ől áll elő , hogy tanulmányozása 
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a vele kapcsolatos ismeretek felhalmozásának egy bizonyos pontjáig e
lenomondásos ,eredményekre vezet ő  folyamat kell, hogy legyen, olyanok-
nak, hogy napjainkban az egyik eredmény még nem támogatja a mási-
kat, vagy  

2. az eddigi kutatások kiindulópontjai, és így eredményei, pozitív  
vagy negatív .módon, úgy hatnak az újabb és újabb kutatásokra, hogy  
ezek eredményei sziukségképpen ellentmandásokba torkollnak."  

Kun Miklóssal egyetérthetünk abban, hogy az öngyilkosság cselekmé-
nyének komplex jellege bizonyos kutatási szinten szükségszer űen vezet  
ellentmondásos eredményekhez, méghozzá olyan értelemben, hogy ezek  
az ellentmondások — egy kés őbbi, mélyebb szintézis lehet őségét tekintve  
— távolról sem zárják ki egymást. Csakhogy az öngyilkosság kutatása 
során felhalmozódott ellentmondások nem cswpán a téma különleges 
bonyolultságával függnek össze. Más oka is van ennek.  

Jóllehet az öngyilkosság kutatásának módszerei — már Durkheim  

eredunényesen alkalmazható módszertanához viszonyítva is — sokat  

fejlődtek és tökéletesedtek, az elméleti bazis szembet űnő  fogyatékosságai  
lényegében véve máig sem változtalk. Mert azzal, hogy a szuicidológia  
a -különböző  •elméleti előfeltevéseket valló áramlatok értékeléseit, szem-
pontjait, nézeteit elvtelenül összekeveri, még távolról sem teremt .magá-
nak új elméleti-tudományos bázist. Ellenkez őleg, ha lehet még remény-
telenebb helyzetbe kerül amaga eklekticizmusával. Az egyértelmű  állás-
feglalás hiányában hiába a módszertani igényesség, mert elméleti követ-
kezetlenségekt ő l egyszerűen nem remélhet ő  nagy horderej ű  áttörés az  
öngyilkosság jelenségének értelmezésében, mint ahogy az eddig elért ered-
mények szelekciója és szintézise sem valósítható meg.  

És a kérdés továbbra is nyitva: egyéni vagy társadalmi jelenség az ön-
gyilkosság?  

A maga mindent összebékíteni akarásával a szuiaidol бgia erre a kér-
désre mánként nem is válaszolhat, csak úgy, hogy: egyéni, de összefüg-
gésben áll a társadalmi környezettel; társadalmi, de összfüggésben  

áll a személyiség sajátosságaival. Ebből fakadóan a szuicidol бgia  
mai célkitűzése: feltárni azákat a személyiség-sajátosságokat, valamint  

azokat a közvetlenül ;megragadható társadalmi-környezeti faktorokat,  

amelyek egyaránt szerepet játszanak az öngyilkosság gyakoriságában és  

feltehetően ennek kiváltásában. És ez bizonyos éhtelemben helyes célki-
tű rés is, hiszen a gyarapodó ismeretek el őbb-utóbb hozzásegítenek ben-
nünket az öngyilkosság által veszélyeztetett körzetek, társadalmi rétegek  

feltérképezéséhez, valamint az öngyilkossági hajlamot magukban .hordo-
zó személyek kiszű réséhez. Bármily szerény ,mérték'ben valósuljon is meg  

ez, gyakorlati szempontból óriási jelent őségű  lenne, hiszen elvileg adva  
volna a .közvetlen megelőzés lehetősége. Csakihogy az öngyilkossága)  
összefüggésbe hozható személyi sajátosságok és környezeti faktorok, élet-
helyzetek, körülmények ismerete önmagában véve még egyáltalán nem  
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jelentené az öngyilkosság mélyebb összefüggéseinek — lényegének —
megértését is. A tényleges megel őzés, vagyis az öngyilkosság hajlamát, 
veszélyét érlel ő társadalmi feltételek, személyi léthelyzetek kialakulásá-
nak megel őzése, elhárítása érdekében semmit sem tehetnénk, hiszen éppen 
lényegét nem ismernénk a nem 'kívánt feltételegyüttesnek. 

Az a sajátos ,körülmény, hogy az öngyilkosság jelenségének vitathatat-
lanok mind személyi, mind társadalmi vonatkozásai, egyben ki is jelöli 
e jelenség mélyebb összefüggései megértésének lehetséges és járható útját. 
Ez az út pedig szükségszerűen a személyiség és a társadalom viszonyának 
megismerésén, megértésén és adekvátértel.mezésén keresztül vezet. E két 
jelenségszféra viszonyának, más szóval, az emberi lét társadalmi és sze-
mélyi aspektusának elméleti tisztánlátása kulcsfontosságú követelmény az 
öngyilkosság rejtett összefüggéseinek — voltaképpen lényegének — fel-
tárásában. Márpedig mind a szociológiai és lélektani, mind a szociál-
pszichológiai és személyiség-lélektani jelleg ű  öngyilkosság-kutatásoknak 
éppen ez a legjellemzőbb fogyatékossága. Ez az elméleti fogyatékosság 
határozza meg alapvet ő  tévedéseiket, ebből fakadnak az empirikus ada-
tok értelmezésében a feloldhatatlannak lázszó ellentmondások, mint 
ahogy ez jelenti az elméleti-tudományos kutat бmunkába:n való tovább-
lépés legfőbb akadályát is. 

A személyiség és a társadalom mibenlétének, s e két szféra egy násra-
hatásának megítélésében tapasztalható bizonytalanságok és ellentmondá-
sok bizonyos értelemben szükségszer űen vannak jelen az öngyilkosság 
irodalmában. Mert sokkal többr ől van itt szó, mint pusztán az öngyil-
kossággal foglalkozó kutatások sikertelenségének elméleti zsákutcájáról. 
A társadalomtudományok ideologikus funkciójából származó terhes 
örökség nehezül e kutatásokra, az az örökség, amely elméleti el őfeltevés-
ként ragaszkodik az ember társadalmiságának hamis elméleti-tudományos 
magyarázatához. 

Tulajdonképpen az „egyén-környezet" dichotómiájár бl van szó, arról 
a személyiségpszichológiában és szociálpszichológiában mélyen gyökeret 
eresztett felfogásról, amely személyiségben és társadalomban két külön-
nemű  entitást, egymással szembe helyezhet ő  ontikus tartalmat lát. Ebben 
az elméleti felfogásban mindenkor vagy individuumról vagy szociális  
környezetről lehet csak szó, illetve ezeknek az önálló lényegiséggel fel-
ruházott absztrakcióknak a. egymáshoz képest külsődleges, dologi kap-
csolatáról. Ebben a gondolatkörben fel sem merülhet, hogy személyiség 
és társadalom, individuum és szociális !környezet ugyanazon létviszonyok 
eltérđ  megnyilvánulási formáinak absztrakciója csupán, hogy tehát az 
emberi élet a maga személyességében csak a .társadalmi lét sajátosságait 
hordozhatja magában. 

Az „egyén-környezet" bornírt, tudománytalan dic'hotómiája áthidal-
hatatlan szakadékot ás ,az ontológiailag egységes és megbonthatatlan 
emberi lét sajátosan eltér ő  jeilenségszférái közé. Ezáltal az individuális 
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megnyilvánulások, mint társadalmi sajátosságok, tulajdonképpen értel-
mezhetetlenné válnák, hiszen maga az individualitás is elveszti társadal-
miságát. És ebben rejlik az öngyilkosság elméleti megközelítésének — a 
titok megfejtésének — ákadálya. 

Hogy az „egyén-környezet" dichotámiája ténylegesen mekkora aka-
dályt is jelent az öngyilkosság megértésének útjában, az talon csak ak-
kor válik a maga teljességében számunkra nyilvánvalóvá, ha a személyi-
ség- és szociálpszichológia eme tévedésében felismerjük a ,tévedés valóság-
alapját. Merthogy a személyiség- és szociál,psziehológia azzal, hogy ra-
gaszkodik az „egyén=környezet" 'kett ősségéhez és különvalóságához, nem  
valami légbő l kapott valótlanságot állit. Az „egyén-környezet" kategó-
riapác ugyanis bizonyos értelemben létez ő  valóság, megfelel a társadalmi 
lét és személyes boldogulás valóságos viszonyának, annak az ember szá-
mára paradox léthelyzetnek, hogy a modern társadalomban a személyi-
ség saját diszpozíciói áthatolhatatlan világába zárt individualitássá, a 
társada'om pedig vele szemben külső  és kényszerítő  környezetté reduká-
lódik. És pontosan ebben a paradox léthelyzetiben és az ember számára  
sok esetben feloldhatatlanná váló szituációkban rejlik az öngyilkosság 
magyarázata. 

A személyiség- és szoсiálpszićhológia tehetetlensége abból fakad, hogy 
az „egyén-környezet" közvetlenül érzékelhet ő  és metodológiailag elfo-
gadott viszonyát tovább nem elemezhet ő  adottságként, törvényszer űség-
ként, természetes állapotként kezeli. Igy, amikor szenvedélyes elkötele-
zettséggel keresi a társadalmi lét vagy az individuális életvitel patológiás 
megnyilvánulásainak hátterét és okát, hogy úgymond segítsen és köny-
nyítsen az ember életén, tulajdonképpen pontosan ennek ellenében hat: 
a tényleges létproblémák alapjának gyárt — el őfeltevéseivel és metodo-
lógiájával, a kutatások későbbi eredményei által már — lerombolhatat-
lan ideológiát. 

Számunkra mindebből adódik egy további tanulság. Mégpedig az, hogy 
a társadalomtudo пn~ányok alkalmazásuk során nehezen bírálhatják saját 
meghatározottságaik társadalmi alapját, vagy ha úgy tetszik, a szemé-
lyiség- és szociálpszichológia (s velük még egy sereg tudományág) tehe-
tetlensége éppoly szimptomatikus érték ű  és jelentőségű , mint maga az  
öngyilkosság. Illúzió lenne azt 'hinnünk, hogy az „egyén-környezet" 
dichotámiájának meghaladásához elég az „igazság" belátása, vagy a 
„tények" tudományos igény ű tisztázása, hiszen maguk a tudományos  

igények is mindenkor ideológiai előfeltevéseket racionalizálnak.  
Az emberi lét személyi és társadalmi aspektusának, vagyis a személyi-

ség és a társadalom viszonyának kérdésében alapvet ő  világnézeti állás-
fogla'básak fogalmazódnak meg. S e téren, ,tudjuk, a harc ikí ~méletleп . Mi  
sem természetesebb tehát, mint 'hogy az „örök természettel" felruházott  

— valójábаn a társadalmi lét aktualitásától megfosztott — ember idea-
lista fikciója elméleti előfeltevésként ott van az öngyilkosságokkal fog- 
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lalkozó polgári kutatásokban. Hiszen ezek a kutatások, lévén szerves 
részei a társadalomtudományi gondolkodásnak, nemigen kerültek abba 
a helyzetbe, hogy felülvizsgálják tudományosságuk társadalomontológiai 
alapját. Enélkül viszont megkerülhetetlenül adott az „egyén-környezet" 
dićhotámiája, amely szükségszer űen vezet az ellentmondások feloldha-
tatlan sorozatához. 

Mindezt szem előtt kell tartanunk, ha az öngyilkosság kutatásának 
konkrét gyakorlatára gondolunk. Intenzív kutatások ott folynak, ahol 
a terhes idealista örökségét nem küzdötte le a xudományos gondolkodás. 
Ott viszont, ahol az adekvát eszmei alapállás már pusztán a társadalmi 
rendszer lényegéb ő l kifolyólag is adva volna, alig vállalkoznak érdem-
leges kutatásra. A nyugati publikációk számarányához viszonyítva a 
szocialista országokban elenyész ően kevés közlemény lát napvilágot az 
öngyilkosság témakörébő l. Ráadásul ezek a szórványos publikációk is 
úgyszólván csak az öngyilkossági statisztikák elemzésére vagy a nyugati 
eredmények ismernetésére korlátozódnak, a kérdés elméleti — társada-
lomontológiai — feszegetésére alig vállalkoznak. 

Megvan persze ennek is a maga magyarázata. A aarxizmus részér ő l 
elvileg ugyan adott az „egy.én-környezet" dichotó.miájának meghaladása, 
a személyi és társadalmi problémák adekvát értelmezésének filozófiai és 
tudományos alapja, csakhogy ez az elvi lehet őség a gyakorlatban sajná-
latos módon sokszor ,mégis kihasználatlan marad. Kihasználatlan marad 
minden olyan esetben, ha a. marxizmust a ,meglév ő  gyakorlati viszonyokhoz 
„igazítják", ha a fennálló viszonyokat „igazoló" ideológiára korlátoz-
zák. Ilyen eseteikben a jelzett didhotómna imeg ћalad.si kísérlete is sajá-
tosan ideologikus marad, mégpedig leggyakoribb formáját tekintve úgy, 
hogy nem veszünk tudomást a személyiség és a társadalom valóságosan  
fennálló torz, elidegenedett és elembertelenedett viszonyáról, illetve azt,  

a meglévő  társadalmi létforma ideologikus védelme érdekében, már mint-
egymegoldottnak, aneghaladottnak nyilvánítjuk. Felesleges volna magya-
ráznunk, hogy az ilyen helyzet hogyan és miként állítja súlyos dilem-
mák elé a kérdéskör kutatóját.  

Részben ez a magyarázata annak, ,miért tekintik sokan „kényes ké г--
désnek" az öngyilkosságot. És hogy a téma „k éényes" voltának van némi  
reális alapja, hogy tehát nem csupán a kutatók keresnek így felmentét  

a maguk számára, arról meggy őzhet bennünket az a sajnálatos tényállás,  
hogy néhol adminisztratív eszközökkel törülték az öngyilkosságot a lé-
tező  — és vizsgálatra jogosult — emberi problémák sorából.  

Lehetetlen az öngyilkosság vizsgálatáról, a vizsgálatok eredményeir ő l  
és a kérdéskör kutatásának további lehet őségeiről !beszélnünk, anélkül,  
hogy az elmondottakkal tisztában ne volnánk. Látnunk és tudnunk kell  

azt, hogy voltak és ,máig is hatnak azoka bizonytalanságok, amelyek  
fékezték nemcsak az öngyilkosság kutatását, de a marxizmus konkrét  
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létproblémákra irányuló elemz đ  alkalmazását is, s így közvetve az adek-
vát társadalamtudományos gondokozás térhódítását.  

A valóság tényeinek ,tisztelete azonban józanságra int bennünket, sza-
kítanunk kell az ,ideológiai torzulások örökségeivel. Nemcsak a kiugróan  
magas öngyilkossági arányszám miatt vagyunk érdekeltek ebben, de  a 
marxizmus szelleme is erre (kötelez.  

Az öngyilkosság összetett jelenség, vizsgálata több tudományágat is  
érint. Önmagában egyetlen tudományág sem elégséges ahhoz, hogy e bo-
nyolult jelenség minden összetev őjét rnegértse és kifejtse. E kérdéskör  
szövevényes háttervének felgöngyölítéséhez a szociológián és lélektanon  
kívül szükséges .az orvostudomány, a jogtudomány, a néprajz, a filozó-
fia ... részvétepe és segítő  közreműködése is. Mindez azt jelenti, hogy az  
öngyilkosság vizsgálata különböz ő  profilú tudósakból álló kutató-kollek-
tívát igényelne. Mivel sajnos ilyen kutató-kollektíva a „betársulás" le-
hetőségévei nem állt rendelkezésünkre, vállalni kellett az ebb ő l fakadó  
akadályak.a.t is.  

Az öngyilkosság kutatása közel százéves múltra tekint vissza. Mor-
selli 1879-ben jelentette meg, Milánóban az öngyilkosságul foglalkozó  
munkáját. Sorrendben Masaryk követte ő t Az öngyilkosság mint a mo-
dern civilizáció szociális tömegjelensége címen 1881-ben, Bécsben közre-
adott tanulmányával, majd 1897-ben, Párizsban Durkheim is megjelen-
teti az öngyilkosságról írott .monográfiáját. Tulajdonképpen ezek volná-
nak azok — az Lmunár klasszikussá vált — munkák, amelyek nemcsak  
megalapozták, de hosszú id ő re meg is 'határozták az öngyilkosság kérdé-
sének vizsgálatát.  

Az elmúlt évszázad alatt, többnyire a jelzett el ődök nyomdokain jár-
va, számos kiváló munka született, amelyek pontosították ismereteinket  
és az öngyilkosság új vonatkozásaira hívták fel a figyelmet. Tény azon-
ban, hogy minden erőfeszítés ellenére a jelenség lényegéhez úgyszólván  
semmivel sem jutottunk közelebb. Más szóval, az öngyilkosság éppoly  
titokzatos maradt, mint volt annak el ő tte.  

Magam tíz évvel ezel őtt kezdtem foglalkozni a témával. оngyilkos-
sági kísérleteket túlélt fiatalkorúak katamnesztikus vizsgálatára villa:-
koztam, a keretként adott egyetemi szákdolgozat követelményeihez is  
igazodva. Nagyobb szabású empirikus kutatásokra 1971-ben került sor,  
még erősen a szociálpszichológia módszertanára támaszkodva. Mivel  
azonban a kapott eredmények távolról sem elégítették ki elvárásaimat,  
sor került az öngyilikasság elméleti vonatkozásainak átfogó személyiség-
lélektani és társadalamfilozófiai vizsgálatára is. Ezeknek az elméleti  
vizsgálódásoknak, illetve a Íkorábban végzett empirikus kutatásoknak az  
eredményeit dolgoztam fel az öngyilkosság jelenségét taglaló bölcsész-
doktori disszertációmban. Ezek volnának azok az el őzamények, amelyek  
elsősorban a  megfelelő  tájékozódást és tapasztalatszerzést jelentették szá-
momra, hiszen ezt követ ően kezdett el csak igazán nyugtalanítani az  ön- 
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gyilkosság problémája. Hogy konkrét célja is legyen az anyag újabb  
megmunkálásának, a Ikiadás gondolatával átdolgoztam és összegeztem a  

mindinkább .terebélyesed ő  kutatási anyagot. Mivel azonban a kézirat ki-
adására egy-két éven belül ,nem került sor, engem viszont a téma köz-
ben továbbra is 'foglalkoztatott, sziúkségesnek láttam „felfrissíteni" és  

itt-ott ismét átdolgoznia kéziratot.  
A témával való vívódás jelzett „története" mögött, az elmúlt évtized  

alatt .tulajdonképpen végig kellett járnom — a magam .módján — az  
öngyilkosság-kutatás útkereséseinek reménnyel kecsegtet ő  próbálkozásait  
és csüggesztő  zsákutcáit. Végül is ez a bele nem nyugvás vezetett cl a  

megoldáskeresés új lehet őségeinek feltárásához, illetve az öngyilkosság  

hátter бnek új elméleti megfogalmazásához.  



MAXIMUM VAGY ABSZOLÚTUM?  

TAMÁS GÁSPÁR MIKL б S  

I. 

Ma mindenkinek, aki fennmaradó értelmet akar ad-
ni annak, hogy él, el kell dobnia magát, az egyén  
külön missziója megsz űnt, mert teljes a sötétség, ma-
radéktalan, s aki nem akar ezen a sötétségen ke-
resztülmenni, mert teljes a sötétség, az bárhova más-
hova is megy, sötétben marad.  

Sinkó Ervin: Optimisták  

Hadd tegyük föl a kérdést szigorúan és iskolásan: megakadályozza-e 
értékítéleteink kontingenciája azt, hogy enkölcsösen cselekedjünk? Ugyan-
is ha értékeinkre vonatkozó kijelentéseink kontingensek (megengedik a 
kivételit, a véletlent, a statisztikai átlagat), akkor erkölcsös cselekvésünk 
szűk határok közé szorul, értékeink csak annyiban vezethetnek bennün-
ket tetteinkben, amennyiben van 'bátorságunk nem magánvaló, hanem 
pusztán számunkra való értékeket követni. Hogyan lehet saját, pusztán 
számunkra való értékiek követése erkölcsös? Ezt csak a kiválasztottságba 
vetett hit adhatja meg: az én értékeim mások, mint a másokéi, de az 
é.n oldalamon van az igazság. Értékeim parancsa ellenséges világ ösvé-
nyein hajszol előre. Nem mondhatom, hogy mások választása nem auten-
tikus, nem jó: csak annyit tudok, hogy engem kiválasztottak, s ami  
ezzel most egybeesik, én választottam. Értékeink igaz harca lesz az 
istenítélet, a tűzpróba — ha igazam volt, az én jelenlétemben nem kezd 
vérezni a világ meggyötört teste; ha ellenfelemnek volt igaza, akkor 
vér fakad a sebekb ő l, elbuktam. Kiválasztottságam kit űnő  célpont az 
állóhaborúban, a történelem sík terepén. A kiválasztottság el őnye cse-
kély. Annyit mond: ez nem Az Út, ez csak az én utam. A kiválasztott 
ember választása nem az autonóm erkölcsé, kiválasztottsága csak egy 
esetben érvényes — ha szubjektívé érvényes, ha lényege a maga valójá-
ban ismeretlen, rejtett szándékú transzcendencia jelenléte. Kockázata is 
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ez a jelenlét: ha fölismerése csupán csalatkozás volt, a büntetés a kár-
hozat. A kiválasztott nem föltétlenül a ihi't lovagja a sz ő  kierkegaard-i 
értelmében: kiválasztottsága .neon okvetlenül az amoralitás és a hit pa-
radoxiáját kényszeríti rá, hiszen tétlenséget is sugallhat neki. A kvá-
lasztott nem hivatkozhat Isten parancsáramint fölment ő , lényegében  
mindenkire kötelez ő  utasításra; számára egyetlen Parancs létezhet csak:  
kiválasztottsága maga. A kiválasztott elveti az egyetemes erkölcsi pa-
rancs terrorját, helyébe a saját maga elszánt, tudatos terrorját állítja.  

Egzisztenciáját mint kardot.  
A kiváiasztott nem képvisel senkit, nem kképviseli a történelem állító-

lagos ítéletét az emberi nem í .gy vagy amúgy szükségszer ű  fejlődésérő l,  
nem képviseli az egyetemes erkölcsöt, az univerzális értékeket. De nem  
beszél senki ,más nevében, nem ,kötelezi el csak azt, aki egyetért vele 
(azért, mert egyetért vele, nem azért, mert az Az Igazság), csak azt, 
aki követi; létforanája a szekta. A ki гválasztott nem hiheti magáról, hagy  
elhozza a megváltást: értékei reménytelenül a saját értékei, be van zárva  
kiválasztottságába. Rettent ő  árat fizet azért, hogy nem hajlandó ,magát  
az egyetemes történelem küldöttjének vagy az egyetemes erkölcs ema-
nációjának képzelni. Anélkül kell lemondania a moralitásról, hogy át-
léphetne a vallási stádiumba. Örökké ,a határon imbolyog, valóban, eg-
zisztenciája  — mint a penge. trökös mérlegelés, örökös döntéskényszer,  
örökös kockázat, csupán azért, mert nem biztos, hogy értékeink valóban 
univerzálisak. Ha a kiválasztott nem is mond le az emberiség ideájáról 
mint célról, le kell mondania róla mint ,értékei matériájáról, utópiájának  
anyagáról, magyarán: mint eszközr ől. Mi köze lehet a kiválasztottnak 
a történelemhez? Mit tehet a kiválasztott a ,teljes, maradéktalan sötét-
ségtben, ahol elkínzott hangok kórusa szólítaná cselekvésre? 

Vállalhatná a passzivitást, a b űntelenség végs ő  menedékét, de akkor 
értelanét vesztené kiválasztottsága. Ha a történelem célszer űségének kép-
zete — érthet ően — botránya szemében, akkor meg hogyan fog kigá-
zolni a sötétségbő l, hogyan, merre fog tapogatózni? A történelem mint  
a kényszerűen szabad döntés nem folytonos pontsorozata nem töwénelem 
többé úgy, ahogyan a politikai jelleg ű  értákválasztásakban a történelemre 
motívum szokott lenni. Vagdalkoznia sötétben? Kardja csak az egzisz-
tenciája — ha sebet oszt, megvérzi magát. A kiválasztott azzal, hogy 
neon hajlandó csalárd módon az emberi 'történelem követének tartani 
magát, tétova gőgjében kénytelen megtagadni az emberekkel a szolida-
ritást, kénytelen a kiválasztott szu'bjekswm ,és a kivételes pillanat talál-
kozására várni, kérdéses igazi fölfüggesztett magányában. Minden ember-
nek van virtuális joga arra — mondja —, hogy ,kiválasszák, hogy ki-
választottságát realizálja. Ez Isten demokráciája. Nincs jogom értékvá-
lasztásomat univerzálisnak hinni és nevezni, mert ehihez annak is joga 
van, aki ellenfelem, aki szememben a gyalázat hírnöke, a valóságos bal 
lator. Értékek fel ől nem léket szavazással dönteni: kisebbségben, szál- 
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egyedül is lehet igazam. Ugyanakkor azonban akarom, hogy az emberek  
szavazhassanak: értékválasztásam,mal kirekesztem magam az emberek de-
mokráciájából, ha Isten demokráciája nevében szabad döntésük szuve-
renitását védem. Mindenki nem fobhatja az én kiválasztot ~tságam párt-
ját. Kálvin ezt úgy fejezte ki, hogy Isten örökkévalóságtól fogva ki-
választott mindenkit — üdvösségre vagy kárhozatra. De hogy kit, azt  
nem tudjuk. Isten demokráciája ,biztosítja számunkra ü:d ősségre való  
kiválasztottságunk realizációját, de ez a virtualitás nem teremtheti meg  

a kiválasztottak közösségét, ha egyszer érvékenk inkongruensek, másrészt,  

ha ez a lehet őség valóban egyetemes lenne, honnan gomolygott volna  

elő  a sötétség, honnan gyűrűzne felénk a kiteljesedett bűnösség korának  
kénkőszaga? Nem tudom védelmezni minden ember föltétlen szuvereni-
tását, csak akkor, ha nincs imás fegyverem, csak egzisztenciám; nem  

tudok senkit megóvni szenvedéseit ő l, csak akkor, ha fegyverem a mások  
egzisztenciája. Vagy-vagy. Vagy Isten demokráciáját árulom el, vagy az  

ernberekét. Bizonyos egyik esetben sem lehetek. Az örökkévalóság szem-
szgéből — stub specie aeternitatis — úgyis elmarasztaltatom, mert az  

örökkévalóságnak sajnos több speciese van.  
Az értékítéletek kontingenciájából azonban gyökeresen eltér ő  követ-

keztetést is le lehet vonni.  

Értékítéleteinket ugyanis kkétféleiképpen tarthatjuk kontingensnek (ki-
vételt, eltérést megenged őnek): az egyik a följebb vázolt potenciális mód,  

miszerint az értékeink univerzalitásába vetett 'bizodalmunk elvileg koc-
kázatos, tévedésnek és tévelygésnek kitett. A másik mód az aktuális:  

valamiképpen arra a meggyőződésre jutunk, 'hogy értékeink egész egy-
szerűen az emberi nem univerzális értékei. Mivel magyarázzuk hát, hogy  

az emberiség univerzális értékei nem minden ember értékei? Hogyan  

lehetséges az az univerzalitás, amely nem vonatkozik az érintett szubsz-
tancia minden modusára, affekciójára és attributwmára? Hogyan lehet  

egyénfölötti, transzszwbjekty és transzindiwiduális az az érték, amely  

nem hozzaférhet ő  minden emberi lénynek? Az értékek természetesen nem  

az emberiségnek mint szwbsztanciának a tulajdonságai. Nem pusztán  
csak jellemezzük velük az emberiséget, ez esetben kérhetnénk aztán szá-
mon a  megfelelést. Mi tudjuk, tudni véljük: az emberiségnek vannak  

univerzális (nembeli) értékei. Ezekhez az értékekhez képest állapítjuk  
meg, hogy sötét van, hogy a világállapot neve a kiteljesedett b űnösség  
kora. Véleményünk szerint az emberiség fogalmának inherens bels ő  célja  
az, hogy önmagát mint értékfogalmat kifejtse, minden egyedében reali-
zálódjék is mint értékfogalom, egy folyamatban, amelyet nevezzünk tör-
ténelmi fejlődésnek, egy gondolati konstrukció segítségével, amelyet ne-
vezzünk filozófiának, terv szerint, amit nevezzünk forradalmi utópiá-
nak. Értékítéleteink aktuális értelemben nyilván kontingensek maradnak;  

hiszen az értékítéletek éppen abban és azáltal különböznek a tényítéle-
tektő l, hogy nemcsak tárgyukkal, hanem alanyukkal is kongruensnek  
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kell lenniük. Azzal a talán valószín űsíthető  állítással, hogy az emberiség 
fogalanához x, y és z értéket kell rendelni, az égvilágon semmit sem 
mondtunk az emberiség értékfogalmáról — mindaddig, amíg az embe-
riségnek (a bolygónkon él ő  társadalmak, !közösségek, csoporttik hipote-
tikus integrációjának) ez nem a szó aktuális értelmében vett fogalma ön-
magáról, mindaddig, amíg nem tehetünk valamennyire is értelmes vagy 
legalábbis ésszer űnek tűnő  kijelentéseket az emberiség öntudatáról, ami 
előföltétele volna annak, hogy az értékek univerzalitása jegyében indí-
tott gondolati és politikai akció több legyen, mint pár türelmetlen elit-
csoport (ne adj' Isten, sikeres) önkénye. 

Amikor az imént azt írtam, hogy az értékítéleteknek alanyukkal is 
kongruensnek kell lenniük, akkor persze rejtett cselt alkalmaztam. Mi 
lehet ugyanis az univerzalitás igényével föllép ő  értékítéletek tárgya? Nos, 
kézenfekvő  és várható véleményem az, hogy az alanya. Ha ez az alany 
azonban actualiter nem létezik, akkora tárgy (amely nem más, mint az 
alany értékfogalma) egyértelm űen puszta követelés lesz. De kinek a 
követelése? Ez ismét az alany kérdését veti föl. Ha az alany partiku-
láris, a  tárgy pedig univerzális, akkor az érroékítélet szétesett, az inkon-
gruencia szétvetette.  

A modern radikális forradalom politikai tervez ő i —  Blanqui, Marx, 
Bakunyin — •és filozófusai — Marx, Linkács — léhet őséget kínáltak az 
értékítéletek ,kontingenciája dolgában az •aktuális értelmezés átugrására. 
Szerintük ugyanis (az átfogalmazás persze szabad) a kor botránya éppen 
az értékítéleteink aktuális egyetemességét léhetetlenít ő  inkongruencia, az 
emberiség megosztottsága (munkamegosztás, osztálytagozódás, etnikai és 
kulturális elkülönülés, az önállósult objektivációs szféra, az önállósult 
bürokratükus államapparátus) —  az ;emberiség értékfogalmának tiszta ne-
gatívuma. Ezzel a negatívummal nem állíthatók szembe — a maguk tisz-
taságában — univerzális érvényre tör ő  értékítéletek, normák, ez az át-
fogó negatívum csak a puszta követelés puszta követelését, a vegytiszta, 
meddő  Légyent hagyja meg kimondhatónak. Ez a Legyen pedig a vázolt  

szituációban neon egyéb, mint magának a problémának a megszünt вtése, 
a kontingencia eltörlése a történelem azonos szubjektum-objektumának 
föllelése révén, az alany-tárgy inkongruencia tárgytalannak nyilvánítása 
által. (A gondolat filozófiai következményeit példás élességgel elemzi 
Vajda Mihály A dialektika nyomában c. tanulmánya.) Az orosz O ~któber 
után kialakult forradalmi gondolatkörben a kérdést a „képviselet" böl-
cseleti trükkpével oldották meg: a világszellemet („az ész csele” folytán) 
a proletariátus képviselte, az etikát a történ ~etmetafizika. „Az egyes em-
ber döntése, az etikai aktus... ... — írja Sinkó-tanulmányában Radnóti 
Sándor — ...azért válik metaeti ~kai döntéssé, mert a vagy-vagy mindkét 
oldalán csak a bűnt választhatja, de ha a hit általa kommunizmust 
választja, akkor történetfilozófiai ítélet -végrehajtóvá válik, döntésében 
és tetteivel megszünteti a kapitalizmus aktualitását, individuális bűnének 
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áldozatával megszünteti a tökéletes b űnösség világkorszakát. E gondolat 
damaszkuszi útja a forradalomé."* A „képviselet" m űfogása azonban 
alkalmatlan a kontingencia kérdéseinek megoldására, s őt, fokozza tra-
gikomi,kus vonásainak alpáriságát. Annak föladása, amit elóbb Isten és 
az emberek demokráciája névvel illettünk, nyilván mindkét póluson b űnt 
szül. A .kérdés az, hogy miként lehetett ide jutni. A hist бriai okokon kívül 
gondolati hiba is szerepet játszott, legalábbis a forradalmi események 
forradalmi reflexiójában. Még az univerzális értékeket kiküzd ő  osztály 
is csak partikuláris érdekeiért harcol (állftólag), a nembeli értékek ak-
tualitásának hiánya nem is lehet nagyobb. Kicsoda hát a forradalmi 
értékaffirmáci б  alanya? Gondoljuk csak meg: az 1917 és 1919 utáni 
forradalmi marxista filozófia középponti eszméje, magva az elidegenü-
lés elmélete. Ez az elmélet kétszeresen is 'kihívja az emberi lényeg tanát: 
ha az elidegenülést megkülönböztetjük a tárgyiasulástól, ki kell monda-
nunk, hogy létezik és hogy milyen az az emberi lényeg, amelyt ől az 
emberi lény a polgári társadalonvban elidegenedett, ha pedig a megkü-
lönböztetést nem vezetjük be, akkor számot kell adnunk az a'bjektiváci б  
nélküli világ lehet őségéről mint a radikális utópia erkölcsi tétjér ő l, mint 
az emberi lényeg 'komponenséről. A radikális forradalmár (ez esetben: a 
bolsevik értelmiségi, a Lenin-fiú) magára vállalja az emberi lényeg, a 
nembeli értékek, az univerzalitás képviseletét, de nem a kiválasztott mód-
jára: neki meggy őződése, hogy általánosságot képvisel, hogy értékei nem 
aktuálisan egyetemesek ugyan (nincsenek meg mindenkiben, nem min-
denki követelései), de éppen ezért potenciálisan sem szák, mert nem 
lehet szubjektív evidenciájwk, nem személyes választás folyományai a 
forradalmár tudatában — holott valójában nagyon is azok —, hanem 
a világszellem ajánd.ékain.ak, szükségszer űségnek, „tudo.mányos belátás-
nak", egyszóval tényítéletek puszta következményeinek t űnnek. A tény-
ftélete+k persze univerzálisak, amennyiben mindenki által — kell ő  fölté-
telek mellett — beláthatók, de mindaddig semmit sem szólhatnak az  

emberiségről mint olyanról, amíg az emberiség mint olyan, mint egye-
temes integráció actualiter meg nem születik, amíg szubjektummá nem  

lesz, hogy értelmes állftásakat lehessen .róla tenni. A sztálinista diamat  

csírái (már eltekintve a német szociáldemokrácia néha csakugyan joggal  

ócsárolt filozófiai laposságaitól) kétségtélenül itt rejlenek. Az értékíté-
letek univerzalitásának kemény harcban kivívott hiányát most már csak  

kezdetleges csalással — a tudományellenes szcientizmussal és hitregei  

pozitivizmussal — lehet elfödni. Az értékítéletek kett ős (potenciális és  
aktuális) kontingenciája nem tágítja a tényítéletek érvényességi körét:  

az etika továbbra is levezethetetlen marad. Ha elfogadjuk ennek ellen-
kezőjét, az individuális bűnösség és a kiteljesedett bún ősség világkorszaka  
egybeesik majd, innen nyílegyenes sugárút vizet Visinszkijhez és Beri-
jához.  

• Híd, 1977. 3, p. 354.  
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De a radikális f orradálmár számára volt (van) más léhet őség is. Ha 
márugy alakult, hogy tudni véli, melyek az emberiség nembeli értékei, 
cselekvését hozzájuk méri, szekuláris uralmúk eldmozdítására törekszik, 
más szóval: van utópiája, ez magában még megférhet a kontingencia kér-
désének kínos fölismerésével. Ezt mutatja Sink б  Ervin szép és nehéz 
életének paradigmatikus mozzanata: az ellenforradalmár tisztiiskolások-
nak kivégzés helyett tartott Dosztojevszlkij-szeminárium. Az utópia és a 
kettős (érték) kontingencia egyetlen esetben nem kizáró ellentét: ha az 
értékválasztás univerzalitásigényét nem a kiválasztottság alanyi kétség-
beesése és neon a „képviséleti" elképzeléssel aktualizáló történetmetafi-
zika támasztja alá, hanem csak a remény.  

Blach ígérete. 
Ez az ígéret .nem azonosa kiválasztott szubjektum és a kivételes pil-

lanat áhított találkozásának reményteli várásával, az ígéret lényege nem 
az, hogy a remény majd megvalósul, hanem csak annyi, hogy a remény 
valóban jó és igaz. Századunk Bloc'h mellett talán legnagyobb vallásos 
gondolkodója (nota bene: szintén baloldali szocialista) írja: „Az abszo-
lút jó nemcsak a legjobb minden j б  közül — hiszen akkor csak viszony-
lagos jó volna —, hanem az egyetlen, totális jó, amely kiváltképpen  

zár magaba minden jót, még azt is, amit a t ő le eforduló emberek keres-
nek."* A különbség dönt ő . Az abszolút jó voltaképpeni xartalmát nem 
ismerem; csak utópiámat ismerem. Utópiámat akarom; az abszolút jóban  

hiszek. Azért hihetek benne, mert mindenki javát magá -ba zárhatja, min-
denki utópiáinak igazát — már amennyiben mindnyájunknak lehetnek  
utópiáink; isanét a kontingencia —, és ebben csak hinnem lehet. Nini  
akarhatom ellenfelem igazát, saját bukásomat: erkölcsösen kell csele-
kednem annak a jónak neve'ben, amit utópiám elvévé tettem volt, amely-
ról (a kettős kontingencia folytán) tudom, hogy !kett ős értelercnben sem 
abszolút jó, de nekem akarnom kell mint azt a maximumot, amire képes 
vagyok, aminek univerzalitását akarhatom. Univerzálisnak szánt érté-
kei~met sajátomnak tudom — akár a kiválasztott —, az emberi lényeg 
számomra való fogalmához tartozónak vélem — mint a „történeti etika" 
útveszt ő iben keringő  forradalimár —, de tudnom kell, hogy az abszolút 
jóban benne van az is, amit nem akarok. Az abszolístumban, az abszolút 
jóban a maximumok összecsapnak, kollidálnak — ennek ,megértése azon-
ban még nem a megigazulás. Nem, ez tragédia. Hiszen ellenfelem, a 
— szerintem — bal lator is megigazul. De éppen ezért kell hinnem az 
abszolút jóban, mert tudomásom van univerzális értékítéleteink kontin- 
genciájárбl — és mert a rossz nincs benne az abszolút jóban, s én ezt  

is kockáztatom. A maximumban neon hithetek, az abszolútumot nem  

akarhatom. Értékeim nem tények és neon emberi szükségletek. Kett ő s  
transzcendens viszonyom van hozzájuk mint maximumhoz és mint ab- 

* Simone Weil: L'  Enracinement. Idées, Gallimard, Párizs 1970, p. 254.  
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szolútumhoz. Még a leginkabb autonóm, evilági erkölcs (legyen formális 
avagy materiális) is transzcendens értékviszonyt létesít és fejez ki a szub-
jektumok között. Ez csak .a kontingencia fölszívódásával sz űnhetne meg, 
ami .képtelenség. Ha az emberiség ideáját föl is veszem maximámba, ez 
az én ideám, s az egyes emberekhez és embercsoportokhoz való kett ős-
transzcendens értékviszonyom változatlan. 

Mi a megoldás? 
Nincs megoldás. 

II. 

Az univerzális Isten helyét teljesen elfoglalja a di-
namikus idő , mely emberi munkán, emberek termé-
szet és egymás ellen vívott küzdelmein keresztül vá-
lik beteljesítő  idővé. A konfliktus, mely akuttá vá-
lik, az időnek az emberiség történelmében és az id ő -
nek az egyes ember életében való szerepkülönbségé-
bő l következik.  

Sinkб  Ervin: Don Qrsijote útjai  

Egy Sinkó Ervinrő l szóló régebbi írósamban* úgy véltem a maximum  

és az abszolútum összecserélése ellen tiltakozhatni, hogy leszögeztem:  

hinni az utópiában nem a moralista dolga. A moralista nem láthatja az  
atlantiszi királyaktit sötétkék köntösükben (edii,ntesz ... katllisztén  küa-
nén szto!e'n), amint az áldozati tűz kihűlt hamujában, az istenek csöndes 
éjszakájában törvényt ületek**, ő  csak keresheti a törvényt, az abszolú-
tum neki nem cél, hanem ok, akkor is, ha nem ismerheti. A moralista  

forradalmár számára viszont életszükséglet, hogy a maximumot és az 
abszolútumot egynek tekinthesse: mivel moralista, mindenki egyetemes 
értékeiért kell cselekednie, hinnie kell az abszolútumban; mivel forra-
dalmár, cselekednie kell, tervre van szüksége, tehát maximumra, amely 
eleve, már eredeténél fogva értékkollízióba kerül, összecsap másak vir-
tuális maximumaival; mivel erikölcsi indítfékakból cselekv ő  ember, mo-
ralista forradalmár — mint azt Lukács megmutatta a Taktika és etiká-

ban kénytelen bűnt elkövetni. De öncsalás volna azt képzelnünk, 
hogy a „szabadságolt halottak", a radikális forradalmi mozgalom asz-
kétái és fegyveres szentjei kivételével sokan és sokáig el tudják viselni 
ezt az erkölcsös amoralitást. Ezt Lukács fejl đ&ése is ékesen bizonyítja. 
A legkönnyebb út persze vagy a maximum vagy az abszolútum meg-
tagadása. Az elsó eset passzivitáshoz vezet, a második „a cél szentesíti 
az eszközt" kopár bölcsességéhez. A választás azonban véget vet a mo-
ralista forradalmár fogalmának. Tehát a forradálmárnak nem szabad 

* 1975 nyarán jelent meg A Hftben (Bukarest).  
** Platбn: Kritiasz 120 b бsq.  
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választania. Ugyanakkor szabadulni szeretne a b űn terhétő l: ehhez filo-
zófiai realizmusra van szüksége. Ez a realizmus megteremti majd az 
emberi természet vaia nilyen tanát, amib ől következhet, hogy ez vagy az 
a cselekvésmód felel meg az emberi természetnek. Az univerzálé — az 
érték — realiter és actualiter létezik: az emberi természet (a gazdasági 
viselkedés, a beépített biológiai program, „a" történelem, és így tovább) 
lényege diktálja, hogy ez a lényeg szabadon kifejthesse magot, terjesz-
kedjék és diadalmaskodjék, „tehát" ez a diktátuma valóság és az er-
kölcs parancsa. Hogyan lehetséges akkor, hogy a parancs nem szól 
mindenkihez? 

A moralista forradalmár számára a filozófiai realizmus (még akkor 
is, ha ez nem olyan közönséges és balog, minta „terjedelmi fölfogás", 
a sztálinista diamat) végzetes követ,kezménye+kkel járhat. A b űn terhét 
nem vállaló, az állítólagos emberi természet-lényeg, az állítólagos világ-
történel m nevében cselekv ő , szabad döntését minta valóság elvét em-
bertársaira kényszerít ő  forradalmár, ha szembekerül azzal a ténnyel,  

hogy álláspontjával kisebbségben van, manicheus lesz. A manicheus sze-
rint a világban egyenl ő  eséllyel küzd a Jó és a Rossz, van jó és gonosz 
Isten. Ha a Sátán ereje fölér Istenével, ha B.elzebúb nem puszta nega-
tívum, megfosztottság (priváci б), hanem tev őleges-tevékeny elv, ez nem 
jelent semmi mást, mint hogy döntéseink alternatív jellegét — az anti-
nómiák önkényes eltörlésével, a gyakorlati ész els őbbségének immorális 
alkalmazásával — a valóságnak tulajdonítjuk. Az alternatív valóság 
elképzelése a moralista forradalmár vészkijárata. A valóság alternatív 
volta nem hamis, csupán értelmetlen állítás tárgya. Hiszen — a moralista 
forradalmár számára — a maximum, az valóban a legtöbb, minden 
akarható jó foglalata: amennyiben erkölcsösen cselekszik, azt a maxi-
mális jót teszi, amire egyáltalán képes, ,amit beláthat rés megtehet; a 
Gonoszt moralista létére nem képes átgondolni és gondolatban követni. 
Végtére is hisz az abszolút jóban: az ebben összeütköz ő , általa át nem 
látható maximumokat elvileg nem nyilváníthatja gonosznak. A valóság 
az erkölcsösen cselekv ő  számára nem lehet csak anyag, tárgy, eszköz 
— s még annál is kevésbé ellenség, ahogyan a rnanicheizmus megköveteli. 
Az alternatív valóság eszméjének fölvételével erkölcsös cselekvésünket 
megfosztjuk igazi dimenzióitól: amennyiben a jót minta valóság egyik  

lehetséges elvét választjuk, ezzel bevallottuk, hogy a maximum nem 
maximum többé, hiszen a valóság manicheus két pólusa egyaránt való-
ságos, tehát egyenérték ű , kénytelenek vagyunk a maximum és/vagy 
abszolútum gondo.atát elejteni; ha a manicheus valóságkép egyik pólusát 
gonosznak nevezzük, véljük, tartjuk. akkor egyrészt ontológiává alakít-
juk — méghozzá öntudatlan, reflektálatlan módon — értékpreferenciáin-
kat, másrészt pedig elismerjük, hogy önkényesen kettéhasítjuk (bármi-
féle szabad döntésünkkel) a valóságot, mert — moralista forradalmár és 
+filozófiai realista létünkre — mégis a jót kell választanunk. Ennek pe- 
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dig ebben az összefüggésben nincs arás ,értelme, csak a paradoxon: a 
nem erkölcsi indítékokból folytatott küzdelem a Gonosz ellen. Ez nem 
a Gonosz mint negatívum és priváci б  kiszorításáért, az utópia, a maxi-
mum valóra váltásáért vívott harc — ez két er đ  harca, olyan harc, ami-
be a moralista forradalmárnak elvileg nem volna szabad belébocsátkoz-
nia. A polgári társadalom fölrobbantására gyürk őzđ  forradalom kétféle: 
az egyik a radikális mozgalmak útópiái, a kommunizmus, az anarchia, 
a .közvetlen demokrácia megvalósítására törekszik, minden ember részére 
és minden ember .nevében, a másika burzsoázia, a t őkés állam, az ural-
!kodб  elit legyőzésére, megsemmisítésére. Lehetséges, hogy az els ő  esetben 
az utópia evilági eszkatológiába torkollik, de az biztos, hogy a második 
gondolati stratégia egyetlen igazi reflexe a demonológia. A Gonosz evi-
lági tanulmányozása, stratégiai célú vizsgálata ugyanis demonológia. 

Semmi kedvet nem érzek a regio és legio Daemonum egyszer ű  tagadá-
sára. Ennek ellenére kételyeim vannak a demonológiát illet đen. Kéte-
lyeim a filozófiai realizmussal szembeni szokásos (nominalista?) ellen-
érzésakből fakadnak. Már Aquin б i Szt. Tamás szerint is a filozófia doct-
rina de ente, a létezésr đ l szóló tan. Az univerzalitást (nembeliséget) kép-
viselő  moralista forradalunár számára a partikularitás (tehát az osztály-, 
réteg- és testületi érdek, az egyéni önzés stb. stb.) csak hiány lehet, s en-
nek elszenvedő itől nem volna szabad megtagadnia szolidaritását. Ha a 
filozófiai realizmus attit űdjéből +követikezően a hiányt is ontologizáljuk, 
akkora manicheus szerkezetben várható m бdоn megjelenik a doctrina 
de non ente qua ente, a nemlétez ő rđ l mint létezđrđl szóló tan, a demo-
nológia. Ez a demonológia nem a partikularitás anegértését és meghala-
dását szolgálja, hanem a partikularitás gyű löletét valamely föltételezett, 
előrevetített univerzalitás jogcímén. 1923-ban irts Trockij egy igen ro-
konszenves utópia szövegkörnyezetében —: „Nem lehetséges, hogy a 
forradalmi irodalmat ne hassa át a szociális gy ű lölet szelleme: ez a 
proletárdiktatúra időszakában alkotó tényez ő  a Történelem kezében. A 
szocializmusban a szolidaritás lesz majd a társadalom alapja. (...) Mind-
azok az érzések amelyeket mi, mai forradalmárok habozunk nevükön 
nevezni, annyira vulgarizálták és meggyalázták őket — az önzetlen ba-
rátsag, a felebaráti szeretet, a rokonszenv —, hatalmas hangzatokban 
csendülnek majd föl a szocialista költészetben."* A valóban radikális 
forradalmi mozgalmak természetesen ellenzik az emberiség fölosztását 
kizsákmányolókra ,éskizsákmányoltakra, elnyomókra és elnyomottakra, 
sőt, vezetőkre és vezetettekre, fölvilágosítókra és fölvilágosítottakra, sze-
retettekre és szeret őkre. Ez azonban még nem indokolja ,kellőképpen a 
gyű löletet. A gyűlölet ugyan lehet „alkotó tényez ő  a Történelem kezé-
ben" (?), de kérdéses, hogy a gy ű löletre alapozott világrendben meg-
születhet-e a -felebaráti szeretet. A ananicheus módra értelmezett valóság-
ban csak polarizált érzelm Јek lehetségesek. A demonológia ezeknek az б r- 

* 

 

Leon Trotsky: Littérature et révolution. Unioa géaérale d'éditions, Párizs, 1974, p. 264.  
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zelmeknek az álelméleti általánosítása. „Az egyén külön missziója meg-
szűnt, mert teljes a sötétség" — idéztük Bátit, Sinkó regényh đsét: de  
honnan tudható, hogy teljes a sötétség? Filozófiai realizmusunk, mani-
cheus ihletésű  demonológiánk ,kényszeríti ránk ezt a látleletet? Azt  
mondottuk, hogy értékeinkhez képest állapítottuk meg, hogy sötét van,  
hogy a világállapot neve (Fichte szavával) a kiteljesedett b űnösség kora.  
Meg kell viszont állapítani, hogy a manicheus-realista fölfogás nem te-
szi lehetővé az ilyenfajta ítélkezést. Amennyiben a Gonosz a valóság  
egyik a  (Jóval egyenérték ű) alapelve, az egyik nnozgató er ő , a manicheus  
egyetlen — szótlan — jelszava csak a harc lehet, ahol csak a gy őzelem  
igazolhatja az emberi tenmészetr ől alkotott elképzelés helyességét.  A 
moralista forradalmár cselékvését univerzálisnak vélt néhány erkölcsi ér-
ték és a világállapot gyalázatos mivoltán érzett fölháborodása motivál-
ja. (A két dolog persze egy és ugyanaz.) Éppen ezért rendkívül fontos,  
hogy a világállapotról alkotott ítélete aggályosan pontos, szigorú és lel-
kiismeretes legyen. Ha a J б  nem az erkölcsi reflexió, az eszmélet maxi-
muma, hanem a manicheus-realista ontológia egyik sarka, véglete, akkor 
a végeredmény egybeesik a kezd őponttal: a választás önkényes. De ha  
az egyik pólust jónak látom és nevezem, akkor le kell győznöm, a létet  
— ebből a kényszer 'következik: meg kell er őszakolnom a valóságot, eb-

"l a csöppet sem önkéntes frigyb ő l kellene megszületnie a szabadságnak.  
Az erkölcs eltűnt, Isten demokráciája vereséget szenvedett.  

A filozófiai realizmus: az emberi természet, a történelmi szükségszer ű -
ség, a gazdasagi viselkedés vastörvényeib ől levezetett politika hipertró-
fiás mesevilága — a forradalmi ideológián belül — a b űntő l való mene-
külésből, a felel ősségtő l való neurotikus szorongásból keletkezett. Leg-
elvetemültebb alakváltozata, a sztálini „bölcselet" nem véletlenül vá-
lasztotta ki kategóriáit Hegel meghamishott gondolatai 'közül: az ellen-
tétek egysége és harca, a tagadás tagadása, a mennyiség átcsapása mi 
nőségbe egyrészt alkalmas lehetett bármiféle aljasság kazuisztikus igazo-
lására, már amennyire az SZK(ib)P egykori vezet őit ez egyáltalán érde-
kelte, másrészt pedig a partikularitás partikularitás általi legy őzetésének 
mítoszát tamasztotta alá. Az osztályharc kegyetlen ténye igazolta a ma 
niсheus-realista ontológiát, s azon nyomban metaforává lett, nem er-
kölcsi alapon ,küzdő  csoportok, politikai alakulatok, szervezetek tettei-
nek ténybeli, tönténetfilozófiai védelmét nyújtotta, mintha bármiféle 
tényt fölunenthetne förtelmességét ől az a tény, hogy tény. A tény — a 
hivatalos ideológia rendelete folytán — „átcsapott" önmaga ellentétébe, 
a bűn vallási paradoxiáját a sztálinista diamat-reálontológia nem is-
merte el nehézségnek (az ialyesmi moralizálás), s ezzel pátoszától is meg-
fosztotta a természetszer űen kétértelmű  forradalmi tettet. A forradal-
már dilemmája az univerzális értékítéletek kontingenciája és a világálla-
pot maradéktalan gyalázatának evidenciája .között feszül. A manicheus 
realizmus egyiket a snásnkkal ,magyarázza: az univerzális (nembeli) ér- 
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tékek azért nem mindenki értékei, mert a Gonosz valóságos er ő ; a gya-
lázat azért maradéktalan, a Gonosz azért reális hatalom, mert az uni-
verzális értékeik nem egyetemesen elterjedtek. Az univerzális (vagy annak 
vélt) értékek nevében le kell gy őzni, meg kell semmisíteni, de legalálabis 
gyűlölni kell a Gonoszt — igaz ugyan, hogy ezzel a Jó mint az egyik 
pólus viszonylagossá, részlegessé, polárissá válik, így hát erkölcsileg 
neon indokolhatja és nem hívhatja ki a moralista forradalmár jó cselek-
vését, de sebaj. A dilemmát el lehet hazudni, ezzel azonban a neosztáli-
nisták megfosztották magukat a tetszet ős álforradalmi frazeológiától, 
egyértelműen a „valóság", a „létezés" konzervatív mitológiáját kell kép-
viselniük. 

A forradalmár, ha áthaladta .kiválasztottsg, a „történeti etika", a 
manicheizmus tévútjain, .a maga elvontságában veszi szemügyre utópiá-
ját. A filozófia és a forradalom c. rövid kiáltványában* Gajo Petrovi ć  
azt írja: „A forradalom (...) nemcsak a létezés legmagasabb formáját 
képviseli, hanem magának a létezésnek teljességét is? Nem a forradalom 
az aUkotás legfejlettebb és a szabadság, legmegbízhatóbb formája? Nem 
ő  a  nyílt lehetőségek tere, az igazi új birodalma? Nem a forradalom-e 
a létezés lényege, a létezés a létezésben? Ha a forradalom maga a léte-
zés, a forradalom mint a létezés gondolata nem a forradalom gondola-
ta-e?" (Vajda Gábor fordítása.) Ez az utópia tiszta, hamisítatlan for-
mája. Erkölcsösen akarni csak a maximumot lehet, a létezés lényegét. 
Csak úgy tehetek valamit a kiteljesedett b űnösség világkorszaka ellen, 
ha .kérlelhetetlenül akarom és egyedül lehetségesnek és kell őnek látom 
utópiámat, a  létezés lényegét. De akkor is megmarad a kérdés: ha a Jó 
mint maximum betölti szemem el ő tt a remény és a cselekvés teljes hori-
zontját, akkor hol van — és micsoda — a ,negatívrom, a priváció, a gya-
lázat? Honnan jutottam annak az evidenciának a birtokába, ami fölhá-
borított, fegyvert adott a kezembe, elindított létezésem lényege felé? Sa-
ját meghatározásomból az követikeznék, hogy nem látom .a rosszat — 
hogyan látom hát mégis? A filozófiai realizmus nem manicheus válto-
zata  (a jó Krapotkin hercegé; a szolidaritás mint természeti elv ...) 
sem kielégítő . Láthatja-e a moralista forradalmár azt a világot, amely 
ellen pártot ütött? 

* Új Symposion 53 (1969. szeptember), p. 14. 
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Egy egész fajtája az irodalomnak, a kritikája egy  

irodalmi iránynak, melyet krisztiánus és egyéb ten-
denciáimmal én is műveltem, nem más, mint amit  
Rabelais-nál a szerzetesekr ől mond Gargantua:  

manguet la merde du monde, c'est a'dire les pechez  

(a világ szarát ette, vagyis a b űnöket).  

Sinkó Ervin: Hon f oglalás előtt  

Utaltam arra, hogy a radikális forradalom teoretikusai éppen a kan-
tingenciában látták korunk botrányát. Értelmezésnek ez Persze er ő sen  
vitatható. A forradalmár mint kiválasztott magányában, a forradalmár  
mint „történeti etikus" egy személytelen er ő  képviseletében, a forradal-
anár mint az alternatív valóság manicheus realistája heteronómiájában  
érzi át a kontingencia csüggeszt ő  gondját.  

Az abszolútum mint olyan kizárja a kontingenciát. De ez az abszolú-
tum emberek számára a maga aktualitásában mindaddig hozzáférhetet-
len, ameddig az emberek számára akarat és hit kettéválik. A kontingen-
ciát nem lehet akarattal megszüntetni — és éppen azért kell hinni az  
abszolútumban, amely mások (tőlünk idegen) javát is magában foglalja,  
mert vannak ilyen (idegen) javak, azaz van kontingencia. A maximum  

és az abszolútum gondolkodó és cselekv ő  ember számára összebékíthetet-
len. Ugyanakkor nem lehet egyiket vagy másikat választani egyik vagy  

másik ellenében, mert mindkett ő  enkölcstel сnséghez vezetne. Amit itt  
megfogalmazok, az nem a polgári társadalom antinomikus jellege, noha  

enélkül ez az ellentét sem volna senki gondja. Ez az ellentét még csak  

nem is az antinómiák materiális értéketikára vetített változata. Mindez  

csupán a radikális cselekvés fenomenológiájának része. Nominalista be-
állítottságomból következiik, hagy csak akkor ismerem el az univerzális  
értékeknek mint valódi univerzáliáknak a létét, ha megvalósul Isten  
demokráciája — nevezzük szocializmusnak —, amit azonban eleve ha-
tározottan virtuális és potenciális fogalomként neveztem meg. Ha vala-
mely potencia aktussá lesz, megsz űnik annak lenni, ami. Értelemszerűen  
nem várhatom tehát Isten demo:,ráciájának bekövetkeztét, ez fogalmi  
ellentmondás volna. Isten demokráciáját magát a kontingenciával  kell 
azonosítanom. A kontingencia teszi a moralista forradalmárt, a radiká-
lis értelmiségit effajta negatív fogalmak araívesévé. A lehet őség aktuális  
egyetemessége, a potencia mint aktus az a filozófiai botrány, ami a 'kon-
tingencia elismerésébđl következik; a  gyakorlati ész elsőbbségének elis-
merése nem teszi lehet ővé, hogy utópiám anyaga er ő teljesen különbözzék  
attól a szituációtól, aminek elvben az éles ellentéte. Az Isten demokrá-
ciájában kifejez ődő  határozott és egyetemes érvény ű  potencialilás az  
univerzális értékekre vonatkozó állításaink kotingenciáját fejezi ki —  
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csak a kantingencia fönnállásánaak puszta ,ki тnondása helytelenítésemet. 
az univerzalitás ,,érdekében" való cselekvés képtelen'ábrándja (ami vég-
ső  soron ugyanaz) helyeslésemet váltja ki. 

„Az utópiának mint utópiának a fönnállása elengedhetetlen föltétele  
annak, hogy egyszer megsz űnjék utópiának lenni" — írta 1957 február-
jában, a Po Prostu aievezetű  lengyel lapban Kolakowski. (Kiemelés az 
eredetiben.)* Szép volna, ha így lenne. Mindenesetre addig is képvisel-
nünk kell az utópiát, almi nem az abszolútum. Csak a legtöbb: a 
maximum.  

És nem szabad hinnünk benne. 

* Leszek Kolakowskic Der Mensch ohne Alternative. Piper, München 1976, p. 153.  



HAGYOMÁNY  

CSÁSZÁR TÖMLWCÉвОL SZABADULT ÚRFIAK  
(Szilágyi és Hajmási)  

KATONA IMRE-LA.BADI KÁROLY  

„TÖRCOK TSÁSZÁRNAK SZÉP LEÁNYÁROL"  

Egy szép dologrul / én emlékezem, / ha meghalgatnátok,  
akinek másátt, / nyilván Jo1 tudom, / ti nem halotátok:  

török tsászárnak / szép leányárul, / kin tsudálkoznáttok.  

Egy időkorban / két vitéz urfi / fogva eset vala:  

Konstantzinápolban / török tsászárnak / megfogatak vala,  

kikett a tsászár / ö tömlötzében / bevétetett vala.  

nem mesze azértt / tsászár házátul / an nagy tömlötz vala,  

kiben im ezek / a kétt vitézek / bévettetek vala:  

szilágyi mihály, / Nagymási lászlo / az ő  nevek vala.  

Egy idő  korban / pünkösd napjára / Hogy jutotak vala,  
Szilágyi mihály / tömlötz rostéjén / kinézdegél vala;  
kobza kezében, / keserves nottát / igy verdegcl vala.  

Nagy ohajtásal, / keserves szivel, / im, ezt mondja vala:  

eztende ez nap / ur fi házamnál / Vigan laktam vala  
én vén atyámat / és vén anyámal, / hajadon hugomal.  

Azkoron azért / tsászár leánya / kinézdegél vala  

Palota ablakán, / ugy halgatja vala.  

Szép termetire / az szilágyinak / felgerjedet vala.  

Császár leánya / tittkon egykoron / hozájjok mentt vala.  

szomoru szivétt / az szilágyinak / vigasztalja vala.  

nagy, szép beszédei /Császár leánya, / im, ezt mondja vala:  

— Tc, vitéz urfi, / ha fogadnád / te igaz Hitedre,  

hogy el-kivinél / magyar országra, / te lako földedre  
és feleségül / magadhoz venél / isten törvénynyére,  

Rövid nap téged / kimentenélek /atyám tömlötzéböl,  
kivezetnélek / nagy katonasága) / az tsászár várábul.  
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Mihelyt ezt hallá / szilágyi mihály, / neki ezt feleié:  

— Csak szabadits ki, / én felfogadom / Én igaz hitemre,  
Császár léánya, / hogy el-kiviszlek / én lakoföldemre . 

Leány egykorban / tömlötztartoval / megszörzödött vala:  

mint egy efélkor / az vitézeket / kihozató vala,  

maga házához / ökett el-kivivé / szabadulásokra.  

adu az léány / a vitézeknek / szép, aranyos kardott.  

lovászmestereknek / és lovászoknak / elszették fejekett,  

és nyergeiének / mindjárt magoknak /Három f ő  Lovakatt.  

Fölölttözének / mindjárt magoknak / szép, fehér ruhákatt.  

császár leányát / ők felüteték / az egyik jo ura,  
az urfiak is / Felfordulónak / egy Jo lovokra.  

Csőszarnak szolgák / mindgyárt rege! korán / Hirül adták néki,  

Hogy az urfiak / mostand tömlötzbül / kiszabadulónak,  

lovászmestereknek / és lovászoknak / elszették fejekett.  

Nagy hamarságul / az tsászár / az vitézivel  

Elöl hivata / a fő  vajdákatt / nagy hirtelenségel:  
rajta légyetek, / visszahozótok / nagy hirtelenségel!  

16. Harmintzadokon / és az vámokon / vajdák Parantsolták:  

Ha ily emberek / ez fele Jönek, / iten megfogjáttok,  
Konstantzinappolban / tsászár kezéhez / mindjárt behozótok!  

Harmintzadokon / kérdezik vala, / hogy Hová menének  
vitéz urfiak / nagy hamarságul / nekik feleiének:  

Nagyszombatt fele / az farkasokul / szerentsétt probálni.  

Ha az isten / szerentsét adna, / oda fogunk menni.  

30 tzadokon / vitéz úrfiak / általmenek vala.  

Harmontzadosok / eszekben vették, / feltámadnak vala,  

Hogy mi modon volt / nekiek az / Parantsolatt mondva.  
Igen vitézek / tölök tartanák, / gyorsan mennek vala.  

viadal előtt / tsászár leányátt / az szigettben küldték,  

leánya hartzon / hogy el ne veszen, / mertt féltik vala.  

magok vajdákul / megverekedének / egy szép, sik mez őben.  
Isten akard, / az viadalban / vajdák meghalónak.  

Imár vitézek / tsászár leányátt / hogy keresik vala,  

gyenge siralmát / vitéz szilágyi / meghalota vala:  

nagy busultában / vadonerd őben / Siránkozik vala.  

Császár leánya /azt mondja vala / gyönge siralmában:  

kegyelmes istenem, / mélyen Jöttem el / ezen vitézekel?  
Jaj, hova legyek / Ez vadon erd őben / Iceserüségemben?  
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— szánom magamatt, / de sokal inkáb / vitéz urfiakatt: 
szabjára hántók / nagy kegyetlenül / az ő  tagjaikat. 
Szörnyű  halálra / Értetek adom / már én nis magamatt. 

— Ez vadon erdőn / temető  helem / lészen Már énnékem, 
av vadak, madarak / és az farkasok / )észnek siratóim. 
erős Istenem, / a te kezedben / ajánlom most lelkemett! 

szilágyi mihály / nagy hamarsága) / oda siett vala, 
tsászár leányátt / élni hogy látó, / Hozá méne vala: 
leánt nagy szépen / kezénél fogva / el-kivitte vala. 

Elindulónak / és igen minek / magyarország felé. 
és az határban / hogy Elérének, / hagymási felelé: 

vijunk Meg ketten / e szép leányért, / ségyen egyikünké! 

27. Fele/1e/ nék/i/ / szilágyi mihály / hagymási lászlonak : 
szerelmes társom, / hagymási lászlo, / enged énnekem, 

mertt néked vagyon, / azt minyájan tudjuk. 

28. igen könyörög /Császár leánya / vitéz urfiaknak: 
nem ilik nektek, / Ily vitézeknek / értem elvesznetek! 

Hányatok engem / inkáb fegyver/ne, / mint ezt miveljétek! 

Nem akar ebben / egyebett teni / az hagymási lászlo. 
kardott rántónak, / öszvetsapának: / az tsabdosás közötten 
Nagymási kezétt / Szilágyi mihály / megvágó bokában. 

azt monda akor / hagymási Lázlo / Szilágyi mihálynak: 
Szerelmes társam / én tégedett kérlek / az nagy uristenre: 

Megbatsás nékem, / mert ez jutalma / Az b űnös embernek. 

mert nékem vagyon / kétt szép fiam, /Jámbor feleségem. 
az nagy ur isten / B űneim szerént / Veri most meg engem. 
légy egésségben, / szerelmes társam, / Megbotsás énnékem! 

s az kétt urfiak / egymástul válónak. 
Szilágyi mihály / an nagySzombattban / Mikor beérének, 
Szilágyi mihály / tsászár leányával / Ott megesküvének. 

Ezer 8 szászban / e ketö felett / hogy irnak tizen 2 ben, 
1 ifju szerzé / veszteg ültében / Szöndörö várában, 
egy boétá/nak/ ő  verseiben / Szomoru szívében. 

1822 Vége — Janorai, / 6 

1822-1825. 
Kopács-Kopa ćevo (Baranya) 
Csöbrös István kéziratos énekeskönyve, 47-54. old. 
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Balladakönyvünk* legértékesebb gyöngyszeme ez azirodalmi rivkaság-
nak számító Császár tömlöcéből szabadult úrfiók (Szilágyi és Hajmási)  
verses históriája. Habár nem tekinthet ő  népballadánák és természetesen  
dráva-szögi eredet űneik esem, miégis itt van a helye.  

Kettős Imre anyai hagyatékában: 18- 19. századi egyházi nyomtat-
ványok között egy kéziratos füzetet lelt Kopácson, melyet 1974. nov.  
20-án közlés céljából Pataky Andrásnak adott át. E Ikéziratos énékes-
könyv tartalmát, tulajdonosának fontosabb adatait és az értékesebb szö-
vegeket — köztük Szilágyi és Hajmási tönténetét is — Pataky révén 'a  
Magyar Képes Újság 1975. évi 8-15. számából közelebbr ől is megis-
merhettük.  

A Kopácsi-énekeskönyv irodalmi-rnéplköltészeti .érté'künik, voltaképpen  

a legrégibb magyar nyelvű  kéziratos katoгrza,könyv. Сsszeírója a kopácsi  
Csöbrös (Csebres) István volt, aki 1795. jen. 24 -én látta meg a napvi-
got. Tanítója Szalа i Márton lehetett, aki 1791 és 1810 között működött  
Kopácson. Eredményes munkáját dicséri Csöbrös István olvasható, tet-
szetős írása és versszeretete, valamint verselget ő  hajlama is.  

Saját énekeskönyvének néhány sora alapján sejthet ő , hogy Csöbrös  
István féktelenked ő  Іtermészex ű  legény lehetett és elérte a korabeli bal-
sors: 1814. jen. 24 - én elvittélk katonának. Tíz évnél tovább szolgált, járt  
Dalmáciában, Itália északi tartonnányaiban, míg végre 1825 -ben haza-
kerülhetett. Hiaba n ősült kétszer is, házasságából gyermek nem szüle-
tett, és ő  maga fiatalon: 39 éveskorában halt meg Kopácson. Korai  
halálában minden bizonnyal közrejátszott katonáskodása idején szerzett  
betegsége is. (Maga a Csöbdkös családnév' egyébként ma már csak n ő i  
ágon él.)  

Az .énekeskönyvet 'katonáskodása utolsó éveiben: 1822 és 1825 között  
írta, nagyobb részét valószín ű leg Ferrarában. (A leszerelése elótsti évek-
ben bizonyára már jobban rákr .t.) A kéziratos füzet 10 x 15 cm-es; 160  
oldalából 156 van teleírva, oldalanként átlagosan 20 sornyi szöveggel,  
összesen 59 vers található benne. A ,szövegek nagyobb része katonake-
serves, katonadal, ujdosбének, szerelmi dal, asszony- és n őbecsmérl ő  és  
e históriás ballada. 'Csöbrös István nem tünteti fel forrásait, egy részük  
minden bizonnyal bajtársaitól kölcsönzött kéziratos énekeskönyv, más  
részük pedig a korabeli szájhagyomány lehetett, de maga a másoló is  
sók esetben elég ügyesen verselgetett. Tüzetesebb vizsgálat kell majd  
annalk eldöntésére, hogy e három réteg milyen arányban szerepel a Ko-
pácsi-énekeskönyvben. Egy máris 'bizonyos, a Császár tömlöcéből sza-
badult úrfiak (Szilágyi és Hajmási) históriája nem szájhagyományból,  
hanem az írásbeliségb ől ered, mégpedig inkább kéziratos, mint nyomta-
tott forrásból.  

A bemásolt .szövegek nagyobb része sorokra és (részben meg is szá- 

Részlet az Erd đk, mezők, vad ligetek c. d гávaszögi balladamonográfiából.  
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mozott) versszakokra van tördelve, Szilágyi és Hajmási verses históriája 
azonban nem. Csöbrös István nem mindig érezte pontosan, hol végzo"d-
nek a sorok. S egy-egy sort, félsort đ  vagy az el őző  másoló ki is felejtett. 
E szövegnek helyesírása is régiesebb, mint a többi versé. (Az eredeti 
írásmódon csak annyiban változtattunik, hogy helyreállítottuk és harma-
doltuk a sorokat; mai központozással, valamint egybe- és különírással 
éltünk, hacsak ez utóbbinak nem volt jelleunz ő  szerepe.) Mindez arra 
vall, hogy a +közvetlen forrás — mint említettük — 'kézirat lehetett: ha 
ugyanis nynmtatatt szöveg állt volna rendelkezésére, nemcsak a vers-
szakokat, hanem a sorokat is tördeli. A kézirat helyesírása a korabeli 
gyakorlatnál és a Kopácsi-énekeskönyv többi darabjáénál egyaránt ré-
giesebb, erősen romlott: e szöveg tehát füzetib ő l füzetbe vándorolhatott, 
miközben mind több és több hiba csúszott bele, de ugyanakkor némileg 
közeledett is a népnyelvhez. (Egyes ő-ző  és egyéb sajátosságok, pl. a 
rövid ,magánhangzók kedvelése is közvetlen dél-ibaranyai eredetre val-
lanak!) 

E Császár tömlöcéb ő l szabadult útr f iak (Szilágyi és Hajmási) kopácsi 
változata régisége, ritkasága és teljessége révén egyaránt nagy irodalmi  

érték. Korábbi változatai közül kett ő  17. századikódexben maradt 
fenn: a Vasady-féle 1561-es, a Csoma-féle pedig 1571-es évszámot tüntet 
fel, de a kutatók eléggé egyöntet ű  véleunénye szerint jóval korábbi id ő -
pontban keletkezhettek. (RMKT VII: 370-382.) Id őközben előkerült 
egy felényi töredék, az ún. Kárász-f éle változat is, mely a közzétev ő  
Varga János szerint az el őzőknél valamivel korábbi: 1560-.bál ered. (ItK 
1958: 526-529.)  

Semmi kétség, hogy e 4 közül ,kopácsi válxozatunk a legfiatalabb és 
az is nyilvánvaló, hogy maga a másoló: Csöbrös István változtatta meg 
az eredeti évszámot, mégpedig eléggé ügyetlenül. A Vasady-, a C;soma-

és aKárász-féle szövegek jwal közelebb vannak egymáshoz, mint hoz-
zájuk a kopácsi; unár maga ez a tény is jelzi az id őközben elmúlt nem 
kis időt: a 240-250 esztend őt. Mindenesetre uneglep ően huzamosideig 
és széles körben lehetett elterjedve. 

Ha a ikésőbbi betoldásokat elhagyjuk, a Vasady- és a Csoma-féle vál-
tozat egyformán 99 sorból áll, aKárász-féle töredék mintegy a felényi: 
48 soros. A kopácsi változat csaknem teljes: 98 sorból áll (a 9. vers-
szakból maradt ki a 3. sor); igaz, hogy három töredékes sor is akad  
(6:2, 27:3, 32:1), nem számítva egyes szavák, szótagok kiesését és cserépét.  

A +kopácsi változat negyed évezred .távcolságából is eléggé szorosan kö-
veti 16. századi el đképeit, az eltérések szemmel láthatólag másolási hi-
bák, és nem a szóbeli csiszoládásb бl erednek. Ez legmeggyőzdbben a 
szótagszámtévesztése'k gyakoriságából ,mutatható ki. Mind a négy szö-
vegünk a 16. század egyik legnépszerűbb versforunájában íródott: sorai-
nak szótagszáma 5+5+616,  a versszakok pedig 3-3 sorból állanak.  
(Fajcsek 1942: 47-48). A sorharmadok szótagszámait a Kárász-féle  
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töredék összesen 3, .a Vasady-féle 4, a Csoma-féle 15, a kopácsi pedig  
26 esetben véti el. (Ha e nyilvánvalóan anásolási hibákat a sorrend egyik  

meghatározбjánalk tékintjülk, az egyes változatok valószín ű  időrendje így  
alakul: Vаsаdу-, Kárász-, Csoma-féle és végül a kopácsi variáns.)  

Süpek Ottó kutatásai óta tudjuk, hogy a versszakok, a verssorok, to-
vábbá a szótagok száma is szimbolikus szerkezetet alkotott és 'ez az egész  

költeménynek mélyebb, kett đs vagy többszörös értelmet is kölcsönözhe-
tett. (1971: 443-449.) Különösen tudatos fokon jelentkezett mindez  

Balassi Bálintnál. (Hgrvíiith 1970: 672-679.) Eredun,ényei'k alapján köny-
nyedén kimutathatjuk, hogy az eredeti Császár tömlöcéből szabadult  
úrfiak (Szilágyi és Hajmási) verses história 33 versszakból és összesen  
99 sorból állott, minden ett ől való eltérés betoldásnak vagy romlásnak  

az eredan.énye. Meglep ően nagy tudatosságra vall, hogy a sorok szótag-
száma majdnem teljes következetességgel 5 + 5 + 6 —16, e képlett ől alig  
van eltérés. Maga az egész verses história voltaképpen 100 soros, ha cí-
anét is ide számítjuk, és korántsem lehet véletlen, hogy a másolók is  
cíamet adnak neki! További meglep ő  következetességet is tapasztalhatunk:  

a Vаsаdу-, Kárász- és Csoma-féle változatok egyes epizódjai 3-3 vers-
szakosak, ett ől csak a végén: a 30. és 31. szakaszban van eltérés, me-
lyek kivételesen tartalmilag szorosan összetartoznak. Mivel a kopácsi vál-
tozat a két viadalt összevonja, az 6 esetébene hánmasság némi csorbát  

szenved, ha azonban a hiányzó helyeket a ,többi változatból kiegészít-
jük, a kopácsi is tökéletesebbé tehet ő . Mindez nagy korabeli költői tu-
datosságra vall, ha a rkm!képl вt és egyéb költ ői megoldások el is marad-
nak a kortárs Balassi művészetétő l.  

A 16. századi verselésre a kötött szótagszáma jellemz ő ; valószínű leg  
nemzetközi gyakorlat eredménye a szövegünkben is következetesen ér-
vényesül ő  5 + 5 + 6 —16 szótagszám-tagolódás, mely a kés őbbi századok-
ban nagyot veszít népszer űségébđl, a népköltészetben szinte alig maradt  
nyoma. (Vargyas 1952: 140-145, 241.) Egyik 'kései emléke lehet min-
denesetre:  

Zörög a kocsi, / pattog a Jancsi, / talán értem jönnek?  

Jaj, édesanyám, / nevel ődajkám, / de hamar elvisznek!  

(Korántsem anernénk állítani, hogy e lakodalmi dal pattogó dallamára  

adták elő  a Szilágyi és Hajmási históriáját, de hasonló szerkezetű  és  
nnenetű  parlando foranája talán £eltételezhet ő .)  

A Császár tömlöcéből szabadult úrfiak (Szilágyi és Hajmási) egyhangú  
és bokrosan vagy sehogyan sem jelentkez đ  rímei a mi számunkra na-
gyon gyengéknek t űnnek, és messze elmaradnak Balassi Vitézi énekét ől.  
(Igaz, ez utóbbi sorainak szót аgszáma is eltér.) De hiszen verses histó-
riánk jóval korábbi is! Akár eredeti, akár pedig átdolgozás, minden-
képpen a 16. század elejére vagy közepére tehet ő, amikor még a rím- 
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érzék sem volt nagyon fejlett, áll. a sorok harmadolása — és nyilván 
az ennek megfelel ő  dallamsor — miatt sokkal több alakzatot éreztek 
rímnek, mint mi, és ezek ismétl ődését, bokrosságát, egyhangúságát a 
dallam részben feledtette. Két példa a +kopácsi változatból: 

2. Egy időkorban / két vitéz urfi / fogva eset vala: 
Konstantzinápolban / török tsászárnak / megf ogatak vala, 
kikett a tsászár / ö tömlötzében / bevetetett vala. 

16. Harmintzadokon / és az vámokon / vajdák Parantsolták: 
— Ha ily emberek / ez fele Jönek, / iten megfogjáttok, 
Konstantzinappolban / tsászár kezéhez / mindjárt behozótok! 

A 16. századi általános el őadói gyakorlatnak megfelel ően, e históriát 
is da'lamra énekelték és mivel a vers-, ill. dallamsorokat harmadolták, 
ezzel sokkal több rímhelyzetet teremtettek, mint amennyit a sorvégek 
biztosítattak volna. Ha az összes lehetséges rímhelyzetet számításba vesz-
szük, a Szilágyi és Hajmási 4 szövegének tanulságos, de az id őrenddel 
közvetlen kapcsolatba nem hozható sorrendje alakítható ki: 

a Kárász-féle töredék összes ríme 	99 (felényi szövegnél) 
a kopácsi változat összes ríme 	 166 	" 
a Csoma -féle változat összes ríme 	141  
a Vasady-féle változat összes ríme 	134  

Rímelés tekintetében tehát a 4 változat iközötti 'különbségek valami-
vel nagyobbak, mint a szótagszám-ingadozás; az okokat f őként a sor-
harmadok és a szavak szórendi cseréjében kereshetjük, melyek megbont-
hatnak vagy éppen teremthetnék rímhelyzeteket. Néhány példa: 

1561: Kiben két vitéz / és f ő  urfiak / bévetettek vala. 
Kopács: kiben im ezek / a fkétt vitézek / .bevétet.tek vala: 

1561: Tégöd rövid nap / kimentenélek / atyám tömlöcéb ő l 
Kopács: Rövid nap téged / kimentenélek / atyám tömlötzéböl 

1561: Viadal elő tt /császár leányát / az szigetben küldék, 
Mert féltik vala / leánt az harcon / hogy el ne vesz:enék. 

Kopács: Viadal előtt / tsászár leányát / az szigettben küldék, 
leány az hartzon / hogy el ne vesszen, / mert féltik vala. 

A 16. században tehát kötötté és szabályossá vált ugyan a sorok és 
kisebb egységeik szótagszáma, de képlékeny volta rírnelés, és mivel a 
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másolók nem törekedtek a szó vagy éppen a bet ű  szerinti hűségre, leg-
kisebb változtatásaik is új és új rímhelyzetet teremtettek: a szótagszám  
legcsekélyebb változtatása nélkül is változatról módosultak a rímek.  

Nem szabad azonban azt hinnünk, hogy Szilágyi és Hajmási 4 tör-
ténete tcUrtalmi szempontból is jelent ősen különböznék egymástól, épp az  
ellenkezője igaz: nincs 'közöttük lényeges különbség! Még ennyi sem,  
mint általában szokott lennie kéziratos 'könyvek szerelmi vagy egyéb  
énekei és dalai között. Mindenesetre a három korábbi szöveg közelebb  
áll egymáshoz, minta 19. század eleji kopácsi változat, melynek tar-
talmi eltérései részben a kopás (feledés), részben pedig a kismérték ű  el-
népiesedés számlájára egyaránt írhatók, esetenként pedig más, rokon  
énekék hatását vagy a többit ő l némileg eltérő , ma még lappangó (el-
veszett) forrást is byaníthatunk. Mindegyikre érdemes néhány példát  
idéznünk.  

Már Pataky András észrevette (1975: máj. 15.), hogy a kopácsi vál-
tozatban a szultán lovai nyakának elszabdalása nem szerepel, tehát  e 
sor kimaradt:  

1561: Az több lovaknak / az ű  nyakokat / elcsapkodták vala  .. . 

— holott ez az 1571-es változatban is szerepel; aKárász-félében nyilván  
csak azért nem, mivel ennek a második fele maradt fenn. Igazat kell  
adnunk Patakynak, hogy az efféle kegyetlenség ütközött volna a pa-
raszti morállal, ill. gyakorlattal. (Újkori népköltészetünkben is legfel-
jebb a féktelen Józsa Gyuri nemes úr kegyetlenkedik a lovakkal, egyéb-
ként a pásztor- és a katonadalok a legnagyobb szeretettel énekelnek  
róluk, népmeséinknek is legkedveltebb és legokosabb állath ő sei.)  

Már a 16. századi változatoknak sem f ő  mondanivalója a harc, ha-
nem sokkal inkább a „szerelmi háromszög" problémája, a kopácsi vál-
tozat e szempontból még „modernebb", egyben balladásabb is: a sorok  
bizonyos átcsoportosításával a menekülés két viadalát egybevonja:  

Kopács: magok vajdákkal / megvere ~kedének / egy szép, sik mez őben;  
Isten akaró, / az viadalban / vajdák meghalónak  .. . 

1571: 1: Harmincadosok / eszekben vevék, / föltámadtak vala,  
És nagy viadalt / velek tartántik. / Altalmentek vala.  

2: Vajdák elérék, / egy szép szigetnél / szemben megvívónak,  
Isten akaró, / az viadalban / vajdák meghalónak  .. . 

Az ilyen és hasonló kihagyások vagy összevonások csak a legritkább  
esetben jelentenék rövidülést, hiszen a kopácsi változat is 98 soros, a  
többi — a csonka Kárász-félé-t nem említve — pedig 99! Az említett  
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szerkezeti egység és e terjedelem csak úgy volt meg őrizhető, hogy a 
kopácsi változatba néhány új, vagy legalább jelent ősen átköltött sor is 
bekerült. Mivel ezek egy eddig ismeretlen forrásból is eredhetnek, ki-
emelésük indokolt; 'következzenek tehát a kopácsi változat új vagy je-
lentős mértékben átdolgozott sorai, melyek a másik három 16. századi 
változatban nem találhatók: 

9:2 Kivezetnélek / nagy Katonasága) / az tsászár váráhul  ... 
13:3 az urfiak is / Felforduiának / egy Jo 'lovokra  .. . 
17:2 vitéz urf ~ia'k / nagy hamarságul / nekik felelének  .. . 
19:1 Hogy mi modon voltt / nekiek az / Parantsolatt mondva...  
19:2 Igen vitézek / 'tülök tartanák, / gyorsan mennek vala  .. . 
20:2 magok vajdákkal / megverekedének / egy szép, sik mez őben  .. . 

Ezeket az új sorokat azonban nem szabad túlértékelnünk: a kihagyások  
és összevonások pótlására, áthidalására iktatódtak be, többségüknek a  
prozódiája rossz, itt-ott tartalmilag is hibásak —Kivezetnélek nagy Ka-
tonaságai ...; Felfordulónak egy Jo lovokra.) stb. Mindezek alapján  a 
16. századi váltоzatakat tekinthetjük hitelesebbeknek; az egyébként jel-
lemző , hogy a kopácsi milyen valóban új megoldásokat alkalmaz (Fel-
f ordulának egy Jo lovokra ...: — magok vajdákkal megverekedének  
egy szép, sik mez őben); ezek párhuzamait Balassi verseiben vagy akár  
a népballadák között is könnyűszerrel meglelhetnénk.  

Hasonló a helyzet a 'kopácsiból teljesen vagy részlegesen hiányzó so-
rokkal is: a lovak nya.kának elcsapdosásán kívül alig van komoly tar-
talmi szerepük, legfeljebb még a kett ős viadal bemutatása vehet ő  ilyen-
nek, a többi ugyanúgy áthidaló és „töltelék" csupán, mint az idézett új  
kopácsi sorok is. Tehát a 'kopácsiból kimaradt, de a 16. századi válto-
zatokban még meglév ő  sorok:  

1561: 9:3 Csákhogy fogadd föl, / vitéz, énnéköm / te igaz hitödre! 

1561: 30:3 Az több lovaknak / az ű  nyakokat / elcsapkodták 
[vala .. . 

33:3 Legyetök utánnok, / nagy hamarsággal / hozzátok 
[előmben! 

A kettős, ill. összevont viadal sorait el őző leg már idéztük. Említhetnénk 
még a kisebb eltéréseket is (pl. a kopácsi változatban szablya helyett 
eleinte kard szerepel és a miénk 'kétszer is említi Nagyszombatot, míg a 
16. századi változatok csók egyszer), de itt nincs terünk ezek számba-
vételére és elemzésére. Nem foglalkozunk b ővebben a népballadai össze-
függésekkel sem, mivel e kopácsi változat minden népiesedése ellenére is 
irodalmi eredetű ; e kérdést egyébként Vargyas Lajos kellő  részletesség- 
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gel feldolgozta (1976, II: 328-337.), melyhez azonban néhány megjegy-
zést kell még fűznünk! 

A történet és a nevek azonossága alapján minden kutató számára ké-
zenfekvő  volt, hogy az irodalmi és a népköltészeti Szilágyi és Hajmási  
história közös tőről eredhet, általában az irodalmi megfogalmazásnak 
adták az elsőbbséget. Mivel a 16. századiaknál újabb szöveg — a kopácsi 
változat megtalálása el őtt — nem került el đ , többen arra gondoltak, 
hogy a 19. századra, amikor .tehát a népballadákat felpegyezték, ez az 
irodalmi eredetű  história népiesedett el. Csak Vargyas Lajos élt bizonyos 
fenntartással (1976, II: 334.). A 19, századi kopácsi változat felbukka-
nása igazolni látszik kételyeit: e szövegünk ajkikor kerül be ugyanis egy 
katonakönyvbe, amikor az első  népballadákat kezdik feljegyezni, vagy 
legalább említeni, sőt ami még feltűnőbb: az irodalmi változatokra is 
ekkor találnak rá: a múlt század 20-as éveitől kezdve négi irodalmi 
emlékek, népi kéziratdk és a szájhagyomány szinte egyszerre szállítja 
a különféle változatokat, ha ezek ,száma összesen nem is so!k: a kopá-
csival együtt 4 irodalmi, 2 népballadai változata van, 1 moldvai mon-
dát is említenek még és 1845-ben Gyulai Pál is hallotta énekelni. (Var-
gyas 1976, II: 330-331.) Hiába minden egyidej űség, a 19. századi ko-
pácsi változat és a korabeli népballadák között épp akkora a távolság, 
mint a 16. századi históriák és a 19. századi népballadák között! Csöbrös  
István nyilván nem ismerte a népballadai megfogalmazást, hanem hitt  

forrásból vette át. Ez egyáltalán nem csodálható, hiszen ennek a vidék-
nek — a török hódoltság ellenére — évszázados irodalmi hagyománya 
és fejlett műveltsége volt. (Baranyai 1976: 27-217.)  

A 'kopácsi változatnak a korabeli népballadától való lnagy távolsága  

és bizonyított irodalmi eredete annál felt űnőbb, mivel a Kopácsi-éne-
keskönyvben szános hiteles ének és népdal :között egy alkalmi töredéket 
is találunk, melyben a szőlőlopás motívuma megegyezik a népballadai 
Szilágyi és Hajmásiéval (az irodalmi változatokból ugyanis nem derül 
ki: hđseink miért estek török fogságba?): 

népballada: 

—Pajtásam, paptósam, ,kinyeres pajtásom! 
Már hét esztendeje, hogy mü fogván estünk 
Császár tömlecébe —  két gerezd sz őllőért  .. . 

(MNGy I: 160. Székelyföld)  

Kopácsi-énekeskönyv :  

Gyilkoságra termett Kurtzola szigetye,  

melyben egy Pajtásunk életét vesztete:  
kétt fej szölöért Mészáros meglüte  ... 

(77. old.)  
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(A tolvaj katona meghal, a gyilkost a tisztek börtönbe vetik; a továb-
biakban tehát már nincs közös vonás az idézett népballadával.) Joggal 
feltételezhet ő  tehát, hogy Szilágyi és Hajmási ,történetének irodalmi és 
népköltészeti változata századakon keresztül élt egymás mellett; s hogy 
kettejük közül melyik az eredeti, azt ma nvég ,nem lehet eldönteni, leg-
feljebb a következ ő  néhány adattal 'kiegészíteni. 

Az ellenfél leánya kegyeinek megnyerése több évezredes népmesei (1. 
pl. Arany János Rózsa és Ibolya c. verses népmese-feldolgozásában) és 
népmondai, hitregei (p'1. Iaszónnak is Médeia segít házassági ígéret fejé-
ben az aranygyapjú ellopásában, Ker&іyi 1977: 347-361.) közhely; 
ezek némelyikében további részletek is párhuzamba állíthatók: így az 
imént említett ókori görög argonauták mondájában megvan az ének és az 
énekes (Orpheusz) szerepe, a félreértésb ől adódó viadal és a fiatal fe-
leség öngyilkossága is (Kerényi 1977: 350., 365.), bár mindezek még 
nagyon is távoli hasonlóságak. 

A rabtartó leánya segítségével (fogsághól) való szabadulásra már jó-
val több és 'közelebbi párhuzamot lelhetünk: a sort akár az ókori latin 
Senecával (Controversie, I. 6.) kezdhetjük, de a 10. századi bizánci 
Digenisz Akritasz-mondakör és ennek valamivel kés őbbi nyugati meg-
felelje: a Waltharius m-anu f ortis (Erőskezű  Walter) is tartalmaz ha-
sonló epizódot; a délszláv népköltészetb ő l is mára 12. századtól van-
nak rá nyomok, a kés őbbiekben pedig bőséges adatok (Dávid 1969: 
115.); ez egyébként európai közhely, mely f őiként az arabokkal és a 
törökökkel küzdő  népek körében volt népszer ű . Ezek a különféle tör-

~ténetek azonban még nem tartalmzzák a n ő  miatti ellentétet és párbajt. 
Ha nem is ennyire régi, de a népköltészetb ő l majdnem hasonlóan bő-

séges párhuzamot idézhetnénk a különféle szerelmi indítékú párbajokra, 
amikor a hősök (esetleg éppen testvérek, barátok) megküzdenek egy 
nőért; e témát különösen a délszlávok kedvelik. 

E két önálló és mégis rokon téma valószinű'leg Magyarországon fo-
nódott össze: a rabtartó leánya segítségével való menekülés és az érte 
vívott párbaj csak a magyar históriának és népballadának a tárgya. E 
két évezredes, nemzetközi téma azonban nemcsak egységesült, hanem 
magyar földön, valószín űleg már a 16. század els ő  felében aktuоlizálб -
dott is, és rodalm'i formát ölti (Lehetett ugyan egy korábbi vagy 
korabeli népköltészeti feldc'gozása is, de ezt nem ismerjük; mindenesetre 
a leány önsiratása kés őbbi bujdosóénekeink és keserveseink közeli ro-
kona.) Bár e verses história nem való eseményt dolgoz fel, mégsem egé-
szen véletlen a helyszín és a két h ős nevének szerepeltetése. Kutatóink 
kimutatták, hogy Szilágyi Mihály, Mátyás király nagybátyja, valóban 
volt török fogságban, és talán a vele szomszédbirtokos Hajmási László 
is. Azokban az időkben menekült Magyarországra a szultáni család egy 
ága is, leszármаzattjuk Császár Katalin néven kötött házasságot. (Thúry  
József ItK 1893: 293.) Ha ezek az évszámok és események nem is kap- 
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csolódtak össze, arra mindenesetre .elegend&knék bizonyultak, hogy vala-
mivel kés őbb irodalmi-népköltészeti feldolgozásokba belekerüljenek.  

A 16. századi Szilágyi és Hajmási verses história szerz őjét nem is-
merjük, épp ezért Szendrei Névteley ~ként szaktu,k említeni. Szendr ő  
(Szöndörő ) várában írta ugyanis versét, é ,s hivatkozik egy másik poétám,  
akinék azonban sem a műve, sem pedig a személye eddig nem ismert,  

sőt a Szilágyi és Hajmási egy szlovák nyelvű  változata is magyarból  
való fordításnak bizonyult. Sokáig tartotta magát az a vélekedés, hogy  

a magyar Szilágyi és Hajmási talán délszlávból való átdolgozás lehet,  
mivel Szendrő  esetleg a Belgrád alatti Smederevóval azonos, és maga  
Szilágyi Mihály is különféle neveken (Svilojevi ć , Svilojin Mihajlo stb.)  
a délszláv népköltészet egyik kedvelt h őse (Pável 1976: 48.); hasonló  
történeteket is — mint említettük — b őven találunk a délszláv népek  
költészetében. Egyel őre mégis azt kell mondanunk, hogy az egységesítés  

valószínűleg magyar földön zajlott le, mégpedig a 16. század els đ  fe-
lében.  

Szilágyi és Hajmási története tehát két szálból van összefonva, e szá-
lak valóban a délszlávokhoz vezetnek. E közelségnek további bizonyí-
tékai is vannak: Szendrő  vára — nézetünk szerint — csak a dunai,  
Belgrád alatti Smederevo lehet, ahol egyébként Hunyadi is raboskodott,  
sőt később Mátyás király is megostromolta. (Dávid 1969: 121-122.) A  
kutatók Nagyszombat nevével eddig nem tudtak mit kezdeni, keresték 
a Balkánon (Bulgáriában, Szerbiában) és természetesen Magyarországon 
(a mai szlovák Trnava) is. Egyik sem fogadható el! Minden jel arra 
utal, hogy a török alatt elpusztult ver őcei Szombat, teljesebb íievén 
Szombathely városáról (v5. Tálasi 1977: 41-42.) van szó, melyet „nagy"  
jelzővel is illethették: nagy Szombat(hely). Csakis így érthet ő  a 16. szá-
zadi változatok egyik rejtélyes helye: 

1561: 32: Harmincadokon / őket kérdözék, / hogy hova mennének? 
Nagyszombat felé; / az farkasokkal / szerencs ét  

[késértnék.  

A vitézek elterelésképpen nyilván arra céloznak, hogy Nagyszombat felé  
menve a magyarokkal megvívnak; így próbálják magukat töröknek ál-
cázni. Feltevésünket ,a kopácsi változat is meger đsíti, melyben a török  
földrđ l való megérkezés közvetlenül Nagyszombatba történik, és az  
írásmód is állandó jelz őre vall:  

32: s az .kétt urfiak / egymástul válónak .. . 
Szilágyi mihály / an nagyszombatban / Mikor beérének .. . 

A kopácsi változat alapján tehát feltételezhetjük, hogy Szilágyi és  
Hajmási története két szálból van összefonva, az egységesítés valószí- 
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nűleg magyar nyelvterületen, 1526 előtt történt. Kézenfekv ő  a török hб -
doltság előtti Magyarország, egyik leggazdagabb tartományára, Szlavó-
niára gondolni, közelebbről pedig a verőcei Szombathelyre, melyet éлe-
künk nagy jelzővel illet. Ezt a talán éppen nаgyszombati verses el őképet  
dolgozhatta át egy Szendr ő  (S:mederevo) várában, török fogságban szo-
morkodó poéta, aki a 16. század közegén visszanyúlt egy magyar—dél-
szláv viszonylatban egyaránt kedvelt mondakörhöz: a Hunyadi családé-
hoz, ill. a rokonságéhoz. Akárhogyan is van, minden név (Nagyszom-
bat, Szendrő, Szilágyi, Hajan.ási, Császár Katalin stb.) és jel az akkori  
Dél-Magyarországra utal!  

A kopácsi változatnak perdönt ő  jelentősége lehet: bizonyítja, hogy  
míg a délszláv szomszédságban a rabtartó fogságából való menekülés és  

a leányért vívott párbaj továbbra is két sínen fwtott, a magyarban vi-
szont irodalmi és népköltészeti vonalon végképp megtörtént az egysé-
gesülés. Ez azt jelenti, hogy a Szepadrei Névtelen műve, vigy valami-
lyen elđképe döntđ  hatással volta népballadákra. Valószín ű leg továbbra  
is az irodalmi megfogalmazásnak kell els őbbséget adnunk.  

Különleges szerencse és a véletlenek összejátszása, hogy oly sok há-
nyattatás és pwsztulás után Dél-Baranyában mégis fennmaradt egy 16.  

századi szöveg, és jó negyed évezreden át minden bizonnyal füzetr ő l  
füzetre örökl ődött itt a magyar nyelvterület déli részén, ahol egykor  
talán keletkezett is, és amelyt ő l még délebbre vagy nyusgatabbra haladva,  
legközelebbi — délszláv — rokonai is vannak.  

E kopácsi változat jelentősége idővel és a kutatás el ő rehaladásával  
tovább fog лövekedni!  
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A VAJDASÁGI ÉPÍTÉSZETI SZECESSZIÖ  
TÖRTÉNETÉBŐL (I.)  

A SZABADKAI LEOVITS-PALOTA 

A szabadkai Történelmi Levéltár egy dokumentumában (5339/1893) 
található Leovits Simon feleségének a kérvénye, amelyben a laterna 
(tetőtornyocska) .két és fél méterrel magasabbra való építésének engedé-
lyezését .kéri, a korábbi .tervben megállapított magasságtól eltér ően. Leo-
vits, tekintélyes szabadkai polgár családi háza tulajdonképpen 1893-ben 
már ''készen áillt. Valószín űleg csupán hiúságról volt szó, hiszen az em-
lített részletnek és magasságnak nincs jelent ősége az arányos homlokza-
tot illető leg, amely ima is magára vonja az építészet 'kedvel ő i és a ki-
váncsi járókel ők figyelmét. Akérvényt mindenesetre az építészek —
Pártos Gyula és Lechner dön — tervei és aláírásai támasztják alá. 
Ahogyan műtermükben szokásos volt, mindkett őjük nevét az adminiszt-
rációt vezet ő  Pártos írta alá, sajátját az els ő  helyen. ІТgyanúgy, ahogyan 
azt Lechner egyik legismertebb ,m űvének, a  pesti Iparművészeti Múzeum-
nak a terveinél is tette. 

Leovi'tsné kérvénye és Vámos Ferenc egy írása (Adatok Lechner оdön 
ifjúkori működéséhez, Művészet, 1964, 9. szám) alapján a palotát az 
ismert magyar építész, a szecessziós építészet magyar változatának úttö-
rője és meghonosítója egyik m űveként azonosíthatták. Ugyanakkor ez az 
első  Vajdaság területén az épült szecessziós épületek sorában, amelyek 
között jón ~éhánynak rendkívüli m űvészeti értéke van. 

A LEOVITS-PALOTA (Szabadka, Lenin park 11.) a múlt század 
végén épült másik négy impozáns palota sorában áll. Valamennyi kö-
rülbelül egyidőben épült, az úgynevezett Rogina-bora kiszárításával 
nyert házhelyeken, a városközpont és a már meglév ő  ,kicsiny vasútállo-
más között. A ,tulajdonosok szemmel láthatóan tudtáik, hogy hosszú éve-
kig az 6 palotáik jelentik majd a Szabadkára érkez đ  utasok els ő  benyo-
másait, azokéit, akik az akkori legkorszerűbb közlekedési eszközön, a 
vonaton érkeznek a városba. A házak el ő tt helyet hagytak a virágágyá-
soknak, amelyeket alacsony, ízléses kerítés választott el a járdától. Az 
úttestet platánokkal szegélyezték, amelyek ma .már majd száz évesek, s 
a homlokzati tér nélkülözhetetlen díszít ő  elemei. A sarkon lev ő  első  épü- 
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A Leovits-palota homlokzatának tervrajza 1891-b ől 

let Mamuzsits polgármester palotája volt, amelynek eddig ismeretlen 
építője az olasz reneszánsz harmonikus példáit tartotta szem el őtt. A 
követ,kező.t, a Vermes-házat Jedlicska János építette 1892-ben, amikor 
az első  már elkészült, a következ ő , a Leovits-ház pedig már épült. 
Leovitsné valószín ű leg azért építtette a Ја ternát, hogy ellensúlyozza a 
szomszéd .épület túldíszítettségét. A sorban utolsóként, a vasútállomás 
felőli sarkon építették fel 1895 és 1898 között az egyemeletes Sümegi-
házat, amelynek neogotikus homlokzata ;két utcára néz. Mind a négy 
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házat azzal a szemmel látható .törekvéssel tervezték, hogy felülmúlják 
a többit, hogy szebbek legyenek a többinél. Ebben a „versenyben" a Leo-
vits-palota lett a vitathatatlan ,gy őztes. Igaz ugyan, hogy mind a négy 
követi a vagyonos városiak bizonyos megállapodott szokásait, s így 
Lechnernek is sajnálatos hibái vannak: például a nappali fény nélküli 
szabók, amelyeknek az ablakai az észak fel őli beüvegezett folyosóra 
nyílnak. Mind a négy Palota egyemeletes, alagsorral és magasföldszint-
tel. 

Ha ma nézzük ezt a négy impozáns lépületet, a Leovits-palota hívja 
fel leginkább araagára a figyelmet, arányos homlokzatával, .kapujával, 
saroktornyával, ,erkélyeivel és ívelt ablakaival, de f őképpen a fugás 
tégláikból kialakított falfelületével, amely a k ődíszítményekkel és a 
Zsolnay-cserepek Іtarkaságával harmonikus egységbe olvad. 

Tekintettel arra, hogy a laternára vonatkozó kérvényt 1893. március 
30-án keltezték, az épület pedig 1892-ben épült, a tervnek még abban 
az .évben készen kellett lennie. A homlokzat díszítése és a tömegelosztás 
által, amelynek ritmusa az épület ;külön esztétikai értéke, a palota ro-
konságban álla jól ismert épületekkel: a kecskeméti Városházával (1893),  
a szabadkai Városháza rajzával (1893 .táján) és fő leg a 36. Kastély 
távlati r ajza című  illusztrációval (Dr. Kismarty-Lechner Jen ő : LECH-
NER ODÚN, Budapest, 1961), valamint az Iparművészeti Múzeummal. 
Különösen érdekes a Kastély távlati rajzával való összehasonlítás, 
habára szabadkai ház, méreteit tekintve sakkal szerényebb. Az az el-
képzelés, hogy az arányos egységet autentikus építészeti eszközökkel te-
remtsék meg, tehát a tömeg ritmusával és a falfelületek alakításával,  

ahol a díszítés hangsúlyozza és követi a szerkezetet, valamint a funk-
cionális részeket — a szabadkai palotán teljes mértékben +megvalósult. 
Minden logikus, kiegyensúlyozott, .méntékletes, nem harsány, hanem 
ízlésesen összeválogatott. Természetesen mindezt az autentikus anyag 
felhasználásával érték el: téglával, k ővel, kerámiával és fával, a lágyan 
hullámzó vízszintes koszorúpárkányokkal, a falfelület és a nyílások rit-
mikus váltakozásával, a tet ő  elemeinek játékával, amelynek hangsúlya a 
nyolcszögű  tornyon és a hatásos kupolán van. Magának a ,t е tőgerincen 
levő  laternának kisebb jelent ősége van. A ház udvari homlokzata nem  
különösebben mutatós, de megfelel szerepének. 

Lechner Odön (1845-1914) e szabadkai palotával ismételten bebizo-
nyította  rendkívüli tehetségét, amelyet néhány évvel kés őbb általánosan  
elismertek, de kétségbe is vontak. A Leovits-palota 'kétségtelenül a mo-
dern építészet el őfutára, habára francia reneszánsz példáira támaszlko-
dik. Ez a rendkívüli m ű  azt az építészt idézi fel, aki m,élyen tudatiban  
volt sajátságos építészeti eljárásának, akit ől vidékünkön a modern épí-
tészet kezdetét számítjwk. Ez a palota, a szintén szemibet űnő  eklektikus  
környezetben, saját értékeivel 'hozzájárult egy rendlkívül jelent ős együt-
tes létrejöttéhez. A négy palota az eklektika és a szecesszió dualirmusá- 
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A szecessziós épület homlokzata és laternája 

nak szép példája. Az els ő  a hagyományos formákra támaszkodik, ame-
lyeket akorábbi történelmi korszakok kipróbádit stílusaitól kölcs еnzött  
elemekkel díszítenek. Lechner az építészeti kifejezés új útjait keresi ak-
kor, amikor az építészek memzedéke a jöv ő  felé fordul a külön%éle elne-
vezésű  mozgalmakban: Art Nouveau, Jugend Stil stb., amely nálunk  
szecesszió elnevezéssel honosodott meg.  

Bela DURÁNCI  



KRITIKAI SZEiVILE  

KÖNYVEK  

LADIK KATI MESÉI  

Ladik Katalin: Mesék a hétfejű  varrógépről, Symposion könyvek, 53.  
Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1978.  

Valóban, hogy szólhassunk Ladik Katalin új könyvér ől, a könyv  
é 	 e 	. 	

f
'  
el 

 ítésérő l а  prozai vagy verses mes .  rol ,  szüksegesnek atszvk nehany
-

szokássá rögz ődött szempont elhárítása. Nálunk alig van jókedv ű  költő .  
Nem a  humoristákra gondolok. Olyan költ őre, aki egy-egy szófűzéssel,  
egy-egy fura-furcsa képpel, ravasz hangegyeztetéssel, visszájára fordított  
ritmussal, szótöréssel rés mondatficommal, vagy — egészen egyszer űen  
— az irónia, a groteszk, a nonszensz stíluseszközeivel építené versét.  
Aligha kell hangsúlyozni, nem az öncélú játékosság szándékával, bár  
jó tudni, hogy a játékosság a költészet vérro .ko:na. Mifelénk nagyon ko-
molyan veszik a verset. Úgy is kell, tudom. De ez a ikomolyság nagyon  
sokszor a gondolat hiányának rémiszt ő  sivatagait leplezi. És a komoly-
ság áradásiból nehéz kiválasztania valóban tiszta, értelemmel teli, sú-
lyos verseket. Ha nehéz is, megéri. Legalább azért, hogy költészetünk  
szokássá ,rögz ődött komolyságát, de els ősorban a ráirányuló elvárásokat  
közelebbről ismerhessük meg. És hogy elhárítsuk, ha lehetséges.  

Ladik Katalin jókedvű  Iköltő . Nem humorizál, de verseit (meséit) jó-
kedvet árasztó játékossággal formálja, pajzánul és szemérmetlenül, sem-
mit sem titkolva el és mégis tiitokzatosan. Semmire sem kötelezi el ma-
gát, nem vállal erkölcsi normákat, nem hirdet jelmondatokat. Megen-
gedi, lehetővé teszi, hogy egy-egy szókapcsolása, egy-egy jál megmun-
kált költői ,képe, ritmusfordulata, félbehagyott mondata a mosoly me-
legségét lopja az olvasóba. Az ilyen hangulat keltését ől mások szemér-
mesen óvakod .na~k. A modern iköltészet „súlyos" léttartal:mait hirdetve.  
Pedig a jókedv, a mosoly, a szív melegsége is a léttartalmak közé tar-
tozik. Erről sem kellene megfeledkezni.  

Honnan származik Ladik Katalin jókedve?  
Elsősorban költészetének oly pontosan látható szürrealista vonásaiból.  

A •szürrealizmus mindig is kedvelte a humort, de nem a megnevettetés,  
inkábba kinevetés szándékával; a nevetés esziközeivel számolt le szoká- 
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sokkal és :megrögzött erkölcsi normákkal, kispolgársággal és a hagyo-
mányos költészet antologikus példatárával. Ladik Katalin nem vállal 
ilyen feladatot, bár egyáltalán nem idegen t ő le a polgárpukkasztás, még 
az exhibicionizmus sem. Ő  egyszerűen másról beszél, gyakran olyasmi-
ről, amiről mások hallgatnak, vagy ha nem hallgatnak, akkor nagyon 
áttételesen szólnak. A születésr ől és nemzésr ől, a titokzatos fogantatás-
ról ,és rejtélyes szerelemr ő l, a sás,kárбl, a varrógépr ől, a királylányról, 
az asszonyról. A szürrealista humor igazi forrásvidéke a nyelv, azok 
a nyelvi lehetőségek, amelyeket a köznyelv is ismer, b őségesen fel is 
használ, az ún. utcanyelvben például, а  kёІ t ёszet azonban nemcsak innen 
merít, hanem a szítárakból éppúgy, mint a nyelvi .automatizmusok nagy 
példatárából. A szavak játsszák itta f őszerepet, ritkábban a mondatok. 
A szavak, ahogyan jelentésmezőik érintkeznek, ahogyan hangulati és 
érzelmi tartalmaik átfedik egymást. Vagy ahogyan hangsoraik megtör-
nek, ahogyan szokványos (automatikus) hangsorokat, beékel ődve, maguk 
törnek fel. A lényege ennek az eljárásnalk, hogy a szavaik soha ne le-
gyenek nyugalmi helyzetben, hogy jelentésük és alakjuk mindig változ-
zon és alakuljon. Ennek a nyugtalanságnak, változásnak és alakulásnak 
köszönve jönnek létre az ironikus, a groteszk, a nonszensz hangulatok 
és érzések, Ladik Katalin meséinek érzelmi anyaga. Nem tiszta érzelmek 
ezek, alig is vannak tálán ilyenek, még a lírai versekben is nehéz rájuk 
akadni, de legalább valóságos érzelmek. 

Ladik Katalin meséinek a szürrealista humorral összefügg ő  másik for-
rásvidéke a mese ,és a .népmese. A szürrealizmusa nyelvi humorral együtt 
használta fel a népi gondolkodás és képalkotás, a néphit és -szokás esz-
közein és jelentéseit. A mesenyomákban. tehát ismét szürrealista vonások 
láthatók Ladik Katalin verseiben. 

Ladik Katalin különös „mesemondó". Kivételes b őséggél használja fel 
és alkalmazza a mese és népmese legismertebb, leggyakoribb motívu-
mait, mindig a legközismertebb (képeket és fordulatokat, de nem mond  
mesét, nem mond el mesei történetet csak sejteti, félidézi és gyorsan el 
is ejti a csodás eseményt. Mindezt azért, hogy a mesei motívum költ ő i 
tartalma, költői hangúlata kerüljön, kerülhessen az 6 meséb ől építkez ő  
verse érzelmi és hangulati homlokterébe. Ezt úgy éri el, hogy a mesei 
fordulatot és képet, mondjuk az égig ér ő  fát, kiemeli természetes nyelvi 
és mesei közegéből, önállósítja azt, az esetleges asszociációk önkényére 
bízza azt, és ezzel az egyetlen, de jól kiválasztott nyelvi gesztussal, 
mozdulattal, új nem-mesei jelentéseket — mondjuk a humor, a mosoly, 
az erotika jeleit kapcsolja ,rá a mese másfajta emlékeket felidéz ő  ele-
meire. Egyfajta kontrasztot alkot tehát a mesevilágból felépült nyelvi 
tudatunk em'lékei és az új nyelvi helyzet, az u' j (nem-mesei) jelentés  

között. Azok a legjobb meséi, amelyekben valóban felismerhet đ  ez a 
kontraszt és amelyekben e kontraszt érzelmi, hangulati értéket kap. 
Ezzel a tudatot mozgató kontraszttal egyid őben azonban az elveszített 
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mesevilág iránti nosztalgiát is felkelti. Beteljesíthetetlen nosztalgia ez,  

az egyszer elveszített visszaszerzésénelk képt еlensége, aminek képi meg-
formálása semmiképpen sem 'egyszerwbb .költ ői feladat, mint a nagy és  
komoly versek megírása.  

Más szóval: Ladik Katalin a hétfej ű  varrógéprő l és más csodákról meg 
rejtélyekről szóló meséivel, mese-verseivel a mesei motívwmokra és for-
dulatokra, képekre rés Ikulcsszavalkra emlékeztet, de ezen a funkción  túl-
menően a mélyen megélt emberi létélményt, els ősorban a legelementári-
sabb ,élrrvényeket, az élet és a halál, a születés és a fogamzás, a szerelem  
és a gyű lölet, a testiség és a vágyakozás élményét sz бdaltatja meg. Nem-
csak a mesei lepi meg tehát az olvasót ezekben a versekben, bár az is  
mindenképpen, hanem az a tiszta és — ha szabad igy mondani — ösz-
tönös (kköltői) rácsodálkozás a világra, mindenre ami a világban van  
vagy elveszett bel ő le, mindenre ami létezik vagy lehetséges, ami Ladik  
Katalin eddigi költői kísérleteinek, szavainak, verќoranáinak, mozdu-
latainak mélyén is ott rejt őzködött.  

Ez ideig legtöbben a polgárpukkasztó gesztust látták m űvészi, költői  
közléseiben, s minthogy elég pukkadékonyak vagyunk, el is utasították  
énekszámait és vedkőzéseit, rejtjeles képeslapjait és akcióit, holott — és  
talán éppen a mesék után — fel kell isanernünk, hogy ezek a gesztusok  
a valóságos ►lét- !és életélmények küls ő  burkai csupán.  

BÁNYA, János  

A VÁROS NAGYBÁCSIJA  

Milisav Savi ć : Ujak naše va.roši. Srpska knji~evna zadruga, Beograd, 1977  

A múlt évi Andrić-díjas novelláskötet, Milisav Savi ć  Városunk nagy-
bácsija cinű  könyve ;kapcsán el őször műfajxneghatározás ј  problémák me-
rültek fel, hiszen az elsó ciklus novelláitól eltekintve a kötet nagyobbik  
része egymással több szempontból összefügg ő  novellákból tevődik össze.  
Nemcsak a főszereplők azonossága és a helyszín kapcsolja ókét össze,  
hanem az írói magatartás, a műalkotás autentikus világának hasonlósága  
is. Regénynek azonban anégsean nevezhetjük ezt a novellafüzért, még ak-
kor sem, 'ha egyfajta kronológia is érvényesül az egymást követ ő  novel-
lákban. Legpontosabban talán novellaciklusként lehetne megnevezni.  

De a kritikusnak a m űfajmeghatározás másodlagos feladata, pedig  
semmi esetre sem kerülheti meg, hiszen alapvető  szempontokat szolgáltat  
a kritikai megítéléshez.  

A kötet két egymástól elkülönül ő  ciklusból áll, az első  a Vadak  
(Zveri), a második A zenész (Svira č). Látszólag kevés a rokonsága két  
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ciklus novellái aközött, azonban a két ciklus struktúrájának alaposabb 
vizsgálata után megállapíthatjuk, hogy az els ő  tulajdonképpen ujjgya-
korlat és felkészülés a második, művészi ,értékeinél fogva jelent ősebb cik-
lushoz. Ujjgyakorlat, amely arra irányul, hogy az író a csoda, a mese-
szerű , az irracionális ,kategóriáját novellastrukturáló elvvé avathassa, s 
bőségesen kamatoztassa a második ciklus megszerkesztése során. Ugyan-
akkor az etikai .kategóriák egyfajta írói revideálása is jelent ős szerepet 
kap ebben a ciklusban, szintén csak a második ciklus érdekeinek alá-
rendelve. Gondolunk itt elsősorban A kakas című  elbeszélésre, mely a 
vegytiszt a  és feddhetetlen erkölcs önmaga ellen fordulásának írói meg-
formálása, nem lényegtelen tanulsággal s alapvető  szempontként a tár-
sadalom egyetemesebb erkölcsi kérdéseindk megvilágításához. 

A Vadak című  ciklus novellái lehetőségeket teremtenek. A lóvá vált 
feleség, a farkassá vált lány, a medvévé vált testvér, a vízbe fojtott, 
majd élve előkerülő  kutya alkotói lehet őséget teremt. Ezek meghódítása 
után már teljes biztonsággal léphet át a második ciklus ütött-kopott har-
monikása az alvilágba, teljes biztonsággal hódíhatja meg cs бkjával a 
kígyóvá vált szépséget, teljes biztonsággal viselheti a kalapja mellett a 
varázsfüvet, melynek érintésére megnyílik minden zár, megsz űnik min-
den fizikai akadály. 

Varázslatos világ tehát Savi ć  novellás kötetének világa. Mintha nem 
is lenne „igaz valósága". Az irónia teremt ő  ereje azonban itt mutatko-
zik meg teljes egészében. Itt-ott mintha modern korunk népmeséit ol-
vasnánk. 

S itt .már el is jutottunk Savi ć  .novellás kötetének leglényegesebb kér-
déséhez, a prózapoétikai kérdésekhez. Az elbeszélés problémájához. 

S a műalkotás .konkrét társadalmi szempontú megítéléséhez. A Vadak 
című  ciklussal kapcsolatban erkölcsi kérdésekre hivatkozhatunk. Savi ć  
nem moralista, ez egyértelműen megállapítható. Azonban moralizáló 
hajlama elvitathatatlan. Mind az egyéni, mind a társadalmi erkölcs 
szempontjából. 

Azonban itt még egy dologra kell felhívnia figyelmet: Savi ć  világ-
képének sajátos értékmódosulásaira, a normák revíziójára. Nemcsak a 
második ciklus központi h ősének jelleméből, s a társadalmi helyzete, 
személyisége, vélt társadalmi pozíciója aközötti szakadékból követke-
zően, hanem általánosabban, egyetemes érvény ű séggel. 

De térjünk vissza az elbeszélés kérdéseihez! 
Savić  nem bízik az elbeszélés els ődleges valóságában, ezért állandó 

valóságrevízióra kényszerül. A második ciklusban szerepl ő  ütött-kopott 
harmonikás, akit a szerz ő  a város nagybácsijaként emleget, helyenként 
maga is elbeszél ővé válik, hol úgy, hogy a novella megtörténéseinek 
egyfajta talmácsol бja (amikor az életb ől és a fantasztikumból merített 
előadásait tartja a városka nagyvendégl őjében), vagy úgy, hogy az író 



,szövegszerűen" is támaszkodik e bizonyos nagybácsi antikrónikájára,  

melyet a városka életér ől ír, s amely sohasem fog megjelenni.  
Az elbeszélés egésze alá van rendelve tulajdonképpen ennek a nagy-

bácsiféle revíziónak, voltaképpeni ellenrevíziónak, negatív értékmeg-
ítélésnek, hisz a sokat emlegetett nagybácsi tulajdonképpen antikrónikás.  

S ebben a minőségében részese a városka életében lejátszódó valamennyi  

esсménynek, s az erről szóló elbeszélésnek is. Ennek az ellenh ősnek az  
interpretációjában ismerjü .k meg a városka legendás hír ű  hőseit, Vuk  
századost, a népfelszabadító háború h ősét, Filipet, a láthatatlan néph őst,  
Prlét és Zvrkit, a két legjobb futballistát, akik egy n őügy miatt megsza-
kítják háborúban edz ődött barátságukat, s egyikükben amiatt még az a 
vádló gondolat is megjelenik, hogy a másik elárulta a forradalmat. 

S amennyire központi figurája ez a rejtélyes nagybácsi az elbeszélé-
sek városkájának, legalább annyira rejtélyes „elbeszél ő" is, hiszen 
amennyire hatással van a városka héoköznapjaira, annyira hatással van 
magára az elbeszélés folyamatára is. S ha tudjuk, hogy e nagybácsinak 
a városka életére gyakorolt hatása mindig másodlagos: ő  már csak 
kommentálója a megtörtént eseményeknek, semmiképp sem azok .mozga-
tója, irányítója, ilyen szempontból tehát a novellák világa is eredeti 
valóságában független t őle, hasonlóan független t őle az elbeszélés való-
sága is, a nagybácsi mint elbeszél ő , szinte csak másodlagos szerepet ját-
szik: a városka életének ő  az ellenhőse, a novellás kötetnek ő  az ellen-
elbeszélője. S lényegében véve ezzel válik eredeti alákjává, eredeti té-
nyezőjévé Savić  novellisztikájának. Mert a nagybácsi központi szerepe 
ellenére sem tudja háttérbe szorítani az elbeszélések egyéb összetev őit. 
Különösen a kötet utolsó elbeszélésére gondolunk itt mindenekel őtt, mely 
a legösszetettebb és leger ősebb elbeszélése a kötetnek. I.tt mutatkozik meg 
leginkább e nagybácsi voltaképpeni másodlagossága, tisztán „technikai" 
szerepköre, melynek legpontosabb megnevezése az „ellenkróniikás" meg-
nevezés. S itt válik nyilvánvalóvá az a lényeges mozzanat is, hogy a 
nagybácsi jelenléte kérd őjelezi meg tulajdonképpen a novella valameny-
nyi hősének értékeit. A záró novella autentikus világa szinte uralja az 
egész kötet írásainak világát, oly anódon, hogy visszahat azokra: meg-
változtatja a többiek értelmezésének lehet őségét is, talán éppen azáltal, 
hogy a címadó nagybácsit olyan Latározattsággal és biztonsággal szorítja 
az elbeszélés szöveganyagár_k hátterébe. Doktor Götz az a h đs, aki a 
többiektől eltérően a nagybácsival való kammunikálás során is szuverén 
tud maradni, kommunikációs rendszere meg tudja őrizni független és 
befolyásolhatatlan voltát. Tulajdonképpen ezzel épít oszlopokat az író 
az önmaga által teremtett világ írói (tehát els ődleges elbeszél ői) valósá-
ga alá, s ugyanakkor ezzel ingatja meg alapjaiban a másodlagos réteg  
valóságát, azt az ellenvalóságot, melyet az antikróni ~kás nagybácsi-el-
beszélő  valósít meg, s amely állandóan méri, állandóan revideálja az el-
;бdleges valóságot.  
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S éppen ez a valóságrevízió, ez az értékingadozás teremt rendkívüli 
feszültséget a ,kötetben, hisz állandóan annak a veszélye fenyeget, hogy 
az ellenvalóság diadalmaskodik. 

Több tényező  befolyásalja e vetélkedés kimenetelét, els ősorban az a 
zárt világ, amelyet a kötet ábrázol. Egy, a társadalomtól elszigetel ődött, 
szinte önikönébe zárkázott városka világa ez, melyet ugyan állandóan és 
állandóan megcsap a társadalmi élet szele, amely tulajdonképpen nem 
tud menekülni az egyetemesebb fejl ődési törvényszerűségek kényszerít đ  
ereje elöl, de az ezzel kapcsolatos tényszer űségek állandóan beleütlköz-
nek abba az ellen-értékrendszerbe, amelyet a nagybácsi képvisel. Nagy  

tévedésbe esnénk azonban, ha ezt a negatívnak nevezett értékrendszert  

elemeire bontva egyfajta egyértelm ű , minden ellentmondást nélkülözđ  
képet várnánk. Ezt már maga az ellen-értékrendszer specifikuma is ki-
zárja.  

E zárt világ tulajdonképpen csak a legendásként emlegetett h đsök 
(javarészük valóban csak legendák, a nagybácsin kívül sohasem látta  

őket senki, sohasem érinokezett velük senki) révén tart fenn kapcsola-
taktit azzal a világgal, amelynek tulajdonképpen része. S már maga az  

a tény is, hogy a titokzatos nagybácsi tanija fenn ezeket a kapcsolato-
kat, tanusítja, hogy e kapcsolatok az írói újraértékelés szükségszer ű  
tárgyai. S ennek az írói újraértékelésnek egyetlen járható útja van: a  

reálison túli, a misztikus, a fantasztikus, a meseszer ű , anint egy adott és  
jellemző  állapot tükrözője egyszersmind az egyenes valóságrevízió ku-
darca is. Az író tulajdonképpen csak úgy tud beilleszkedni ebbe a vi-
lágba, hogy a varázslatos kapaszkodói után nyúl. Azonban az írói való-
ságteremtés során, az írói valóság és a nagybácsi ellenvalósága 'közötti  

harc végs đ  eredményeként az írói valóság diadalmaskodik, olyannyira,  

hogy Savić , habár kénytelen a csoda segítségével sorban maradni, a ,kö-
tet Lutolsб  novellájában már fellengz ős gesztussal elveti a csoda motívu-
mát, a mesés nagybácsi egyszerűen elveszíti a varázsfüvet, amely meg-
nyit minden zárat, megszüntet minden fizikai akadályt. 

Ezzel tulajdonképpen megsz űnik minden rejtély, vége szakad az el-
lenvalóságnak, mely azonban kitörölhetetlen nyomot hagy a kötet 
egészén.  

S a novellás kötet városkája is Götz professzor, mint a kötet egyet-
len, ha szabad úgy neveznünk, valós, nem titokzatos figurája révén, 
bekapcsolódik a társadalmi létezés egyetemes valóságába, valamelyest 
megszűnik elszigeteltsége, az a b űvkör-á'llapat, melybe az ellenelbeszél ő , 
a misztikus nagybácsi figurája és kizárólagos közvetít ő  volta kényszerí-
tette. A városka számára tehát kapu nyíllik a világ felé, egyszersmind 
felszáll az a köd, amelyet a nagy ködösít ő  és porhintđ , a nagybácsi te-
remtett .a szemek el ő tt. 

S amely ködben elszürkülték a társadalmi lét igazi értékei, eluralko-
dott az elbeszélés felett az irónia. 
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Savić  teremtđ  iróniájának azonban minden еk ellenére is Lényeges alak-
ja ez a nagybácsi, mert ellenfigurája tulajdonképpen egy lehetséges ellen-
valóság is, Olyan ellenvalóság, amely a város állandóan emlegetett és 
idézett ant:kránikájából rajzolódik ki, valamint az életb ől és a fantasz-
tikumból merített el őadásuk sokaságából, abból a rengeteg irracionaliz-
musbбl, ami a nagybácsit s az đt körülvevő  világot jellemezte. Azt a 
világot, mely a városi nagyvendégl ő  vagy éppenséggel a pályaudvari 
büfé bablevesszagában, a potya féldecik mámorító leveg őjében alakítgat-
ta a saját ízlésének megfelel őre a társadalmi valóságot, ha másképp nem 
lehetett, hát képzelete alkotó erejére támaszkodva; vagy ott, ahol az is 
csütörtököt mondott, el őtérbe lépjen a csoda motívuma, minden problé-
mák megoldása, minden kérdések megválasztása, minden lehetetlen lehe-
tővé tétele. 

Savić  novellás kötete azonban azt a kérdést is felveti, hogy vannak-e 
és hol vannak ennek a csodának a határai. Még a kötet els ő  ciklusának 
tükrében is, ahol a csoda még központi probléma. 

A válasz egyértelm ű . A csoda határa ott van, ahol a problémák meg-
lelik megoldásukat, ahol az események természetes folyamata választ 
ad az ,égető  kérdésekre, ugyanakkor pedig tárgytalanná válik az irreális 
motiváció. Kitűnő  példája ennek a kötet befejez ő  elbeszélése. 

Összefoglalva azt, amit Savi ć  novellás kötetér ő l elmondattunk, meg-
állapíthatjuk, hogy a Városunk nagybácsija novellái a két ciklus eltéré-
sei és hasonlóságai együttesében korunk valóságirodalmának sajátos, új-
raértékel ő  darabjai, amelyekben az irónia korunk világára olykor a 
mesék csodamotívumait játssza rá, de ez a rájátszás nem rosszindulatú, 
hiszen az elbeszélések strwktúrája követeli meg. Éppen újraértékel ő  sa-
játságaiból kiindulva követeli meg egyrészt a csoda motívwmának 
megjelenését, másrészt pedig a két elbeszél ő-valóság szembesülését, egy-
szersmind antagonizmusát, amelyet még a csoda mozzanatának elvetése 
sem tud teljes egészében felszámolni, de nem is ez a célja, hiszen épp 
ez az antagonizmus adja eredetiségét. 

Alkotói valóságteremtése szorosan kapcsolódik korunk valóságához, 
de helyszíneit és id őpontjait szem el őtt tartva is általános érvény űvé 
tehetjük egyedi tényeit. Egyszóval: a novellák valósága korunk való-
ságával rezonál, ez a rezonancia azonban valóságrombolás. E rainbolás 
tényét, melyet Marko Nedi ć  nevezett meg, írásunkban már érintettük, 
az együttrezgés .és a rombolás összefüggésére csak utalnunk kell. 

Újraértékelt tehát Savi ć  műveinek valósága, s ez az újraértékelés a 
próza szintjén is lejászódatt. Savi ć  ,nemcsak hogy saját írásainak rétegeit  

értékeli újra, hanem szempontokat szolgáltat a prózavizsgálat értékmeg-
határozó eljárásaihoz is. 

BERETKA Ferenc  
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SAKKTÁBLA — CSAK KÉT FIGURAVAL?  

Dobai Péter: Sakktábla, két figurával, Szépirodálmi, Budapest, 1978,  

„Vajon mit fognak beszélni egykor a mai Budapestr ől? A katonákról,  
a tábornokokról n 	 вΡ r 	r 'a sz~ nesz ~okrol, divatos trokrol, Tisza grófról es a 
háború legendás hőseiről? De jó volna ötven év múlva sírbolt-szagú  

szalonkabátban sétálni az Andrássy-úton!" Ezzel a felsóhajtással zárja  
Krúdy .a ,  Pest 1916 című  f ill ~éres könyvecske egyik írását. A Krúdy kér-
désére adott egyik lehetséges választ Dobai legújabb novellás kötetének  
Hazám a városban c. ciklusa adja meg, melyben hét budapesti köztér  
személyes, emlékező , Csáthat, Krúdyit idéz ő  leírását kísérli meg. Kár,  
hogy az a gazdag asszociációs bázist rejt ő  irodalmi hagyomány, amelyre  
Pest és Buda leírásaiban támaszkodni lehet csupán néhany ilyen idézet-
nyom formájában szivárgott e ciklus írásaiba.  

A Krúdy-nyomók a ikötet rnásilk felét képez đ  novellákban is felsejle-
nek helyenként, de meglehet ősen erő tlenül, elhalványulva, s a prózai  
szövegek nagy része sajnos nem emelkedik ki a középszer ű  átlagtermés-
ből. Ezt természetesen egy sor más tényez ő  is befolyásolja. Dobai, egy  
kiemelkedő  regény, a Csontmolnárok és egy markáns verses kötet,  a 
Kilovaglás egy őszi erdőbő l szerzője, mintha .alábecsülné a novella  mű -
fajt, mentesíti novelláit minden jellegzetes feszültségt ő l, minden merész  
és határozott varsástól, amely a középpontba állított élethelyzetet, em-
beri viszonyulatat a maga összetettségében villantaná fel. A kiinduló  
sziituációk is er&lenek és sematikusak, melyekb ől a novellák nem hont-
hatnak ki sem konfliktusit, sem egy-egy emberi alak, sorsa szilu г ttj,ét.  
Mindezek természetesen hagyományos novella tényez ők, anelyekre  a 
short story felé hajló írások nem is alapoznalk, de a kötet prózai írá-
sainak túlnyomó része hagyományos elemekre épül, s annál szembet ű -
nőbb, hogy ezekbő l az eleanekből is alig használ fel valamit. Dobai  
sztereotip formulákat, novellavázakat, eljárásákat és kellékeket dolgo-
zott ki magának: ezeknek variálásával alakítja szövegeit, s ebb ől ered  
egyhangúságuk, változatosságot .és fordulatokat nélkülöz đ  jellegük. Szte-
reotip és visszatérő  helyzetei a véletlen találkozások (Tankolás, Platá-
nok és hálatáblák, Emlék, Párbaj, tükörben, Hétfő, mészárszék), a tör-
ténet helyszíne rendszerint az országist, az autópálya, amely szinte min-
den szövegben felbukkan. Volvók, Mercedeszek, Qpel Rekordok suhan-
nak ezeken az aut бpályalkon, az egzotikus nev ű  hősök (Hortenzia, Médi,  
Janka, Betti, Annamária, Andrea) rendszerint Booth's gint, tonicot,  
whiskyt, baccardit, vodikát, pezsg őt isznak.  

Az Emlék hőse úgy tűnik, korlátlan lehet őségekkel rendelkezik és  
teljesen szabadon választhat: „sétál egyet, száguld az országúton, vidék-
re utazik, megismerkedik egy lánnyal vagy felhív telefonon egy elvált  

asiszo z , valamelyik régen látott barátn őjét, akit meglátogat, és való- 



szín űleg nála marad másnap reggelig, délig ..." stb. — tetszés szerint.  
M: ,ndezekre a .mozzanatokra talán fel sem figyelnénk, ha el őfordulá-
swk nem lenne rendszeres. Mechanikus ábrázolásmód és igénytelenség  
rejlik e vonások mögött, mivel a szerz ő  sem a hagyományos novella le-
hetőségeit nem meríti ki, sem új formák prábálg ~atására .nem tesz kísérle-
tet. A kötetnek az a néhány darabja, aanéi у  lemond a történetről, és az  
ismétlődő  és elhasznált kellékekr ől, merőben más elbeszél ői minősége-
ket valósít meg.  

A Háló és a Hírek c. rövidtörténetdk lényegesen (több gondolati ele-
met tartalmaznak, felszabadultabban lélegzenek, mint az imént idézet-
tek. A Hírek Prea-asszociác:ói új di ~menz:ót kölcsönöznek a szövegnek,  
míg a Háló nyelvileg is felfrissül azáltal, hogy következetesen kitart a  

központi motívum variálása mellett. A háló képének új meg új definiá-
lása más féllegű  ismétlést eredményez, minta hagyományos és mecha-
nikus motívum váltogatások, melyékr ől már szóltunik. E két prózai szö-
veg nem is számít arra, hogy kötött, poénra és fordulatra alapozó no-
vella legyen, hanem fluid, áttetsz ő  prózai gondol .atfwtamiként reali-
zálódi ~k.  

A Tető  c. történetet az 'különbözteti meg a sablonos novelláktól, hogy  

az alapszituáció, amely önmagában is eredeti, egy irracionális 7nozza-
natban, lépésben folytatódik. A tízemeletes épület tetejére menekült  

Kubinyi napokig látcsövön kémleli a várost, elmélkedik a városról, nem  

hagyja magát meggy őzni arról, hogy vállalkozása értelmetlen, míg végül  

leugrik a tetőrő l. „Egy láhatatlan kapuban álltгak, amelynek küszöbén  
az előbb még valaki állt, aztán átlépte." A történet zárólképében olyan  

szimbólumot látunk, amély a kötet legtöbb írásából hiányzik. Dobai re-
gényeinek és verseinek perspektívájából ez az értékes m űvet a közép-
szerű től elválasztó küszöb lehetne, amelyen a novellák esetében csak  

ritkán tud átlépni. Ezért nem aknázza ki ,jó meglátásait és észrevételeit  

sem. Első  novellás ,kötetéhez hasonlóan e másodiikban is leggyakrabban  

a küszöbön innen marad, a küszöböt nem lépi át. A Szélfel őli céltalan-
ságban olvassuk: „Útszélen elpusztulni ... ez az a sötét kultusz, amit ez  
a nemzedék hozott." Rendkívül fontos megállapítás ez, amelynek akár  
elemző , akár giccstő l és pátosztól mentes megragadása feltétlenül jobb  
novellákat hívhatna életre, minta jelenlegiek, melyekben .az „autópályá-
kon való sza'guldásnak", az ivásnak, a váratlan szexuális éktusoknak  

legalább olyan funkciót kellene betölteniük Dobai szerint, mint Ke-
rouack regényeiben vagy az amerikai James Dean-filmekben. Húsz év-
vel Az országúton megjelenése után azonban ezek az elemek már nem  
válthatnak ki hatást, s általuk nem szimbolizálható a mai nemzedék  
életérzése, sorshelyzete, perspdktívája. A teljes m rtékben jó meglátás  

prózai megvalósításához át kell lépni a küszöböt, amely új szimbólu-
mok, új képek felfedéséhez segítheti a pr бzairót.  

THOMKA Beáta  



KRITIKAI SZEMLE 	 119 

„SZÍV SZERETTE, SZÉM MÉGVERTE ..." 

Polner Zoltán: Föld szülte fáját. Szeged környéki ráolvasások és népi 
imádságok, Szeged, 1978  

Szociográfiai fölmérés melléktermékeként állt össze a kötet anyaga, a 
mintegy 158 ráolvasás és népi imádság (gyakran 6-8 változattal). Pol-
ner Zoltán a költő  szemével és érzékével mentette a menthet őt, gyű jtötte 
a számára néprajzi különlegességnek tetsz ő  anyagot. „Ahogy sokasodtak 
a hiedelmek, ráolvasók, egyre jobban izgatott varázsénekeket idéz ő  szép-
ségük, szürrealista képrendszerük, motívumgazdagságuk" — írja a könyv 

evezetojeben.  
CStvenegy helységbő l 294 adatközl őt szólaltat meg a gy űjtemény lap-

jain. Az anyag rendszerezéséhez A magyar ráolvasások műfaji és rend-
szerezési problémái című  monográfia nyújtott útmutatást. Ennek alapján 
a ráolvasásokat a szöveg irányulása alapján 10 csoportra osztotta: me-
chanikus szövegek; ténymegállapítás;kívánság; analógiás cselekmény 
magyarázattal; a beteg fenyegetése; kérés, fenyegetés a beteghez; beteg-
ségküldés közömbös helyre; betegségküldés, kérés, fenyegetés stb. a ron-
tóhoz; kérés, fenyegetés, ima stb. közbenjáró természetfeletti lényhez 
vagy megszemélyesített természeti jelenséghez; epikus szövegek. 

A bevezetőben Polner nemcsak a ráolvasásokról .ad átfogó jel 1 еmzést,  
hanem az imádságokról is, ez utóbbiaknál a balladák szövegére, a kép-
alkotás és képi gondolkodás azonosságára is rámutat. A népi imádságok 
változatos képei, szürrealista elemekb ől tevődnek össze, melyek szép  
nyelvi megoldásokkal párosulnak: „Én lgfekszem én ágyamba, / Mint  
Úr Jézus koporsóba. /Mellém teszem két 'kasomat, / Misemondó két  
gyertyámat." (Estéli imádság) A közölt ráolvasókat és archaikus imád-
ságokat négy nagy csoportba osztotta: I. Kevert formájú, funkciójú szö-
vegek (pogány-keresztény), II. keresztény tudatformájú, funkciójú szö-
vegek, III. legendaballadák, .köszönt ők és IV. Krisztus-legendák.  

Az ősi hiedelemmaradványaként a betegségek okaihoz és eredeteihez  
alkalmazkodik a gyógyítás, amely nem más, mint az ellenvarázslatok  
alkalmazásának népi tudománya a betegségek megszüntetésére. A va-
rázsszó, ráolvasás, imádság olyan szóban kifejezett riasztó fenyegetés  
vagy kívánság, amelyet rendesen valami mágikus cselekvés is :kísér.  Az 
ősi sámánok tudománya, éppúgy, mint a mai kuruzsló utódaiké az, hogy  
tudták, micsoda „szó", „ige" és „imádság" bír olyan er ővel, ami a be-
tegségdémont távozásra vagy menekülésre kényszerítse. A ráolvasások 
többnyire egyszer ű  kérések, elküldések, rövid parancsok, fenyegetések és 
átkok. Külső  alakjuk annál egyszerűbb, minél régebbiek. Régiségüknek 
legnagyobb bizonyítéka az, hogy csak igen kevés szól közülük Istenhez, 
Krisztushoz, Szűz Máriához, a szentekhez, hanem a legtöbb ősvallási 
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alakokhoz fordul. Ilyen pl. a gyűjtemény 21. számú ráolvasó „kérése" a 
torokfájás megszűnésére: „F бdanyám, / Fődtorkom fáj, / Néköd pana-
szolom, / Gyógyítsd mög!" A „kérés" mellett lehet „elküldés" is a be-
tegség megszüntetésére, mint a 34. számú ráolvasás: ... „Új hold, új 
király, / Szép Szűz Mária. / Hínak évgém vendégségbe, / De én nem 
mögyök, / Еkűdöm a szemőcsömet ..." „Ezt három új hódkő  költött 
ömondani kint az udvarba. Szemöcsre való ez. Szömbeátam a h бdda,  
osztón mondtam." (Tápé, Magyari Jánosné).  

A „parancs", a betegséghez intézett rövid felszólítás néha azt is meg-
mondja, hogy hová menjen a betegség: 

Arpa, .én tégéd rdаratlak, 
Zsákba raklak,  
Malomba viszlek, 
Mégőröllek. 
Teknyőbe teszlek, 
Megdagasztalak, 
Kemencébe vetlek, 
Ott vessgn tfél .a leb*  

„Amikó árpa van az emb ér szömin, akkó mondjuk ezt. Három szöm 
árpáva háromszó még k ő  kerúni a kútat, visszájárú mindig bedobni igy 
szémet, és azt mondani: »A'kk б  lggyеn az én szömemén árpa, / Mikó ez 
a kútbú kinyб !«" (Szegvár, Farkas Jánosné)  

A nálunk is ismert ráolvasás szemverésre több változatban is el őfor-
dul: „Ezt szömverésre mondták. Asztán megmosdatták. Osztón mégtü-
rű te az illető . Máskülönben olyan rosszú volta gyerek, hogy má dúrta 
a habot." 

Szív szerette, 
Szöm ,megverte, 
Jézus, Mária, Szent József  
Végye ki belülle!  
Asszony verte, konyt alá!  
Embgr verte, kalap alá!  
Lány verte, házaspárt alá!  
Jézus Mária, Szent József  
Végye ki belülle!  

A betegség-ráolvasók másik nagy csoportja epikus tartalmú, elbeszé-
lése legendaszerű . Főelemük a betegségnék és a gyógyulásnak a legen-
dában említett elbeszélése, a gyógyulás m űveletének és menetének meg-
szabása, aztán kérés és imádság, de igen sokszor ősi parancs, fenyegetés.  
A bevezető  bibliai történet Jézus Jeruzsálembe menéséhez, üldöztetésé- 

* lob = tűz  
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hez, Péterrel való vándorlásához f űződik; célja daganat, ficamodás, há-
lyog gyógyítása vagy vérelállítás és gennyszüntetés. Szép példája ennek  

a 66. sorszámú Imádkozás hályogra cím ű  ima. „Ez nagyon régi ima,  
édösapámtú tanútam. Húsz évig vak vót, teljesen vak. Mindön este, 
rёgge imádkozta. Écc ő  aszongya: »Lányom, möghallgatatt a jó Isten.  

Látok!« Húsz év után bonönt a hályoga szömir ű . Ez így igaz." (Csany-
telek, Berkecz Jánosné)  

Polner Zoltán gyűjteménye, ha nem szövegkritikai kiadás is, alapos 
és értékes mun.káról tesz tanúbizonyságot. Követend ő  példaként áll a 
nem hivatásos néprajzgyűjtő  elő tt, hogyan lehet és kell — talán még 
nem túl későn — megmenteni .és közkinccsé tenni szellemi hagyományunk 
értékeit. 

VAJDA Zsuzsa  

SZÍNHÁZ 

BESZÉLGETÉSEK A SZfNHÁZROL 

Kulisszák nélkül. Mészáros Tamás interjúi. Népm űvelési Propaganda 
Iroda, Budapest, 1978. 

A leghelyesebb talán az interjúkat a szellemi élet ún. kísér ő  megnyi-
latkozásai közé sorolni. Afféle magyarázó szövegeknek tekinteni, me-
lyekben együtt van jelen az új, a megszületett vagy szület ő  ;művészi al-
kotásról vagy eseményr ő l való tájékoztatás igénye és az ismeretek mé-
lyítésénék, bővítésének szándéka. De ugyanígy szervesen beletartozik a 
fogyasztói-olvasói kíváncsiság igénye is. Igazi tömeg — demokratikus 
— mű forma: miközben észrevétle+nü ~l manipulálja az olvasót: kielégíti 
kíváncsiságvágyát és az ismert személyiségekhez vonzódóintimitás,  

bennfentesség igényét, azt a látszatot kelti, mintha az olvasó szintén 
részese lenne az interjút kér ő  és az interjút adó beszélgetésének — is-
mereteiket és tudást nyújt. Eilentmondásokból sz ő tt forma, amely ha nem 
is kimondottan hajszolja vagy szívesen vállalja, de azért élviseli a 
koщprоmittáltság vádját. A felszínességet éppúgy, mint a vele járó bi-
zalmaskodást, sziporkázást, egyszer űen mert az interjú íkörül kialakult 
hiedelem szerint ez az ára annak, hogy igazi szerepét betöltse, hogy a 
külsőségek felszíne alatt a mélytengeri áramlásokat láthatóvá tegye, 
hogy összefüggéseket mutasson meg és alkotGkat mutasson be. 

Adtalábon ilyen kétélt űek az interjúk. 
Mészáros Tamás színházi interjúi azonban csak egyélt űek: nem bur-

kolбznák sem a bizalmasság parfümjébe, sem a j б lértesült bennfentesség 
misztikus ködébe. Csak beszélgetések. Egyenrangú partnereik besz к lgetései 
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a színházról, pontosabban a mai magyar színházról. Partnerei színészek, 
kivétel nélkül fiatal rendez ők, egy igazgató, kezd ő  írók •és néhány néző . 

A színházi élet minden rétege együtt van benne. Az alanyok kiválasz-
tását általános interjú-szabály szerint legtöbbször konkrét alkalom 
szüli: egy szerep (Kern András esetében), a régi színházhoz való vissza-
térés (Gobbi Hilda), a filmszerepek sikere és a színpadi szerepek elke-
rülése (Dayka Margit), új bemutató (Bodrogi Gyula), színészpletyka 
(Törőcsik Mari), egy vidéki színház próbálkozásai (Székely Gábor), egy 
téma több drámai és színházi variánsa (Miért K őműves Kelemen?), kül 
földi vendégrendezés (Marton László), a drámaírás iskolaszer ű  oktatása, 
két negatív kritika egy jobb sorsra érdemes drámaíróról (Páskándi Gé-
za), egy otthagyott el őadás, a húszezredik bérlet kiváltása ... De ezek-
ben Mészáros Tamás épp úgy nem retked meg az alkalomnál, hanem 
biztos irányítással, alapos színházismerettel tágítja és mélyíti az alka-
lomszerűen indult beszélgetést, ahogy azokban az interjúkban teszi, 
amelyeknek kündulópontja nem egyetlen esem .é.ny, hanem a színházzal 
foglalkozó kritikus-újságíró pelenségfelismerése. Ilyen, amikor három 
népszerű  színészt ől, sztártól (Ruttkai, Darvas, Szemes) a rendezés kom-
petenciái fel ő l érdekl ődik; az után tudakozódik, mit jelent ugyanabban 
a színházban pályákezd őnеk, majd évek múltán vezet ő  színésznek lenni 
(Kozák András); mi a vidék szerepe ,a színészi pálya alakításában (Hau-
mann Péter); magyarázatot keres egy színészi pálya 'korszakaira (Psota 
Irén); mit jelent egy színház esetében, ha éppen színház voltát vonják 
kétségbe (Mikroszkóp Színpad); egy stílusforma arailyensége izgatja 
(kegyetlen színház). 

A kétféle — alkalmi és általános — kündulópont Mészáros Tamás 
számára egyaránt arra jó, hogy gy űjtse a válaszokat arra vonatkozóan,  
ami mindennél inkább .érdékli, amiről elsősorban informálni akar, ille-
tékes véleményeket szeretne felsorakoztatni: a mai —  a hetvenes évek 
— magyar színházáról. 

Ezzel magyarázhatók visszatér ő  kérdései: a színészi +közérzetr ől, a 
araunkához való viszonyulásról, arról a bizonyos, sokat vitatott és szi-
dott színházi struktúráról, a közönség-m űsor, illetve a színházak-drá-
maírók kapcsolatró'1. Ezek az interjúk vezérfonalai. A rájuk vonatkozó 
feleletek, fejtegetések, a  leleplezá гs és a leleplezés érdekes, tanulságos 
társasjátékában, amilyenek az interjúk, együtt tartalmazzák a magyar 
színházi helyzet áttekintését és a csomópontoknak tekinthet ő , megkerül-
hetetlen színházi igazságaktit. 

Mielőtt példákkal, idézetekikel bizonyítanék Mészáros Tamás okos, 
tanu'. .ságos interjúkötete mellett, fontos megemlíteni: sem a leleplez ődést, 
sem a leleplezést nem csak negatív vonatkozásban kéli érteni; negatív-
ban és pozitívban is, aszerint amit elárulnak és aszerint amit felmutat-
nak. 

A színészekkel való beszélgetései során Mészárost .megszállottan izgat- 
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ra a színészi közérzet kérdése. Feltehet őleg, mert nem tartja kielégít ő-
nek, mert úgy védi, hogy a színházi — bels ő  — állapotok egyik leglénye-
gesebb problémája. J б  közérzet nélkül nincs igazán j б  előadás. És nincs 
fejlődő  színészi pálya sem. Psata Irénnel és Tör őcsík Marival készült 
beszélgetései szinte kizárólag a színészi közérzet táján vizsgálódnak, 
mégpedig abban a mindennél fontosabb értelemben, hogy vajon alakít б-
a-e színész sa át ál ójának ' ' '' ' a 	j p y) 	, aranyito ~ a-e muvészi sorsanak. Nem, vagy  
alig, hangzik itt is, ott is, csak eszköz, csak irányított, aki az ebb đ 1  
adódó •bizonytalanságérzetb ől, s egyéb körüdmények, például a tú'.haj-
szoltság miatt, amiért viszont már túlnyomórészt a színészek okolhatók, 
képtélen tehetsége arányában játszani. 

A magyar színjátszás egyik jellegzetességét fogalmazza meg Kozák 
András, amikor arról beszél, hogy a színészek közül legtöbben nem a 
folyamatot játsszák el, hanem egyszer űen csak egy szituációt vagy mon-
datokat. Ez a korszer ű  játék hiányának egyik akadálya, tehetnénk 
hozzá. A másik akadálya viszont, amit a 25. Színháztól elidegenedett 
Haumann Péter fogalmazott meg: „úgy éreztem, hogy a formai megoldá-
sok jobban izgattáik őket". A színház elidegenedik a színészt ő l, a színész 
saját feladatától, a közönség viszont a felemás korszer űség láttán a 
modern színházi eszközökt ől. (A látszat-modernség példája lehet, ahogy 
a 25. Színház rendez ője, Szigeti Károly magyarázza, hogy az áldozat-
vállalásról szóló drámában miért nincs szükség drámai motivációkra:  

„Általános emberi magatartásokat ábrázolunk, éppen egyért nem tartot-
tam szükségesnék a lelki motivációkat, azt a kérdést, hogy az egyén  

hogyan jut el az áldozat vállalásáig". Az egyéni jegyek absztrahálásától  

viszont egyetlen színház sem lesz korszer ű, mert nem embereket, csak  

sablonokat ütköztet össze, lélék nélküli, teória-színház lehet a Szigeti-
hirdette ,e1 őadás.) 

Számunkra is igen tanulságos gondolatokat találunk a beszélgetéskor 
még szolnoki igazgató, Székely Gábor interjújában. Szolnokon alig húsz 
éve működik állandó színház, s nem is a legnemesebb m űsorpolitikai 
elvek szerint, a hetvenes években pedig az egyik legkorszer űbb magyar 
színház bontogatta itt szárnyait. Hogyan egyeztethetek össze a körül-
mények hatalma és a 'korszer ű  igények? — kérdezi Mészáros. A felelet: 
„Meg kell találni a kapcsolatot a várossal. Ez jelenti azt is, hogy ha-
sonlítani kell a városhoz, de sok esetben éppen ez a fontos, hogy pro-
vokatívak legyünk." Ruszt Józseft ől viszont arra kapunk értékes ma-
gyarázatot, hogy milyen a kegyetlen színház. „ ... attól kegyetlen, ol-
vassuk, hogy az a bizonyos katartikus pillanat, amely a néz őt a hagyo-
mányos színházban csak néha-néha ragadja meg, itt folyamatosan hat, 
és szinte gyötri a néz őt ... Ez a színház a bels ő  átélés teljesítőlképessé-
gét feszegeti és fokozza..." S ebben a formában, amely önmagához még  

kegyetlenebb, minta néz őhöz, Ruszt a „humanista gesztus" hozzáadá-
sával keresi saját helyét, a ruszti változatot.  
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Ezekhez a kiragadott gondolatokhoz szinte önként kívánkoznak  

Gobbi Hilda okos sorai: „Ma sem a konzervativizmus, sem a modern-
ség nem attól függ, hogy mit játszik a színház, inkább attól, hogy mi-
ként".  

Nemcsak a kimondott igazságok, tanulságos színházi észrevételek,  

még szép számmal idézhetnénk közülük, hanem az árulkodó, éppannyira  

tanulságos leleplezések .tekintetében is érdekes könyv Mészárosé. Gobbi,  

aki a színészekr ől a legtöbb megszívlelendő  észrevételit teszi, a ikritikát б l  
azt a képtelenséget várja el, úgy írják, hogy „sok rendes ember sok szé-
pet és jót akart, de egynek, kett őnek nem sikerült". Kozáak Andr s .any-
nyira azonosul saját színházával, a Tháliával rés vezet őjével, Kazimir-
ral, hogy Kazimir találmányának tartja a „mozgásra rés a különböz ő  
technikai effektusokra épül ő  színházat", akárcsak „hogy az emberek két 
legeredetibb létezési formája a teljes mozdulatlanság és a kifejez ő  moz-
gás".  

Külön, részletesen lenne érdemes foglalkozni a Mikroszkóp Színpad  
vezetőjének, Komlós Jánosnak, illetve az egyik legtöbbet publikáló  

írónak, Páskándi Gézának a nyilatkozataival. Az el őbbivel, mert a  
politikus színház elvét valló Komlós saját portáján, a színházi politiká-
ban óvatosan tartózkodik minden politikumtól, elkenni a provokatív  

kérdéseket, s óriási öngólt rúg. Páskándi pedig azzal lepl гződik le, hogy  
a bírálat hallatán a fölényeskedés és elutasítás merev pózába kövülve  

akar okítani, s nem veszi észre, hogy újabb, rendelésre írt darabjai azért  

gyengébbek régebbi nagy drámáinál, mert ábrázol valamit, amir ől azt  
hiszi, közérdekű , régebben pedig saját személyes megéltségét vitte bele  

műveibe, emellett önkritikája i 's eltompult.  
Mindezeket az áruló jeleket maguk az interjúalanyok akdják tudtunk-

ra. Mészáros csak kérdez, vitatkozik, de f őleg beszéltet és beszélni hagy,  

sohasem ő  a főszerepl ő, nem is a partner, hanem az, amit a beszélget ő-
társ mond.  

Ha a verseskötetekr ől írt ismertetők mintájára a legjobb interjúikat  
keresnénk Mészáros Tamás könyvében, akkora Dayka Margittal ké-
szültet kellene kiemelni, amir ől egy portré kerekedik ki, amely a Dayka-
titkot fejti meg, s amely öl konomikusságában is példaadó, majd a Kern  

Andrásét, mert felépítése mintasz._ ű, aztán a K őműves Kelemen témá-
ról szólót, mert sokszempon _'sága követend ő , és a Páskándi ~val készül-
tet, mert a vitainterjú okosan érvel ő , magashőfokú mintapéldánya.  

A Kulisszák nélkül című  kötet érdekes híradása mai magyar színház-
ról, és az interjú mű faj kimagasló érték ű  gyűjteménye, a legjelentősebb,  
amit ebben a publicisztikai formában az utóbbi években a magyar szín-
házi irodalom prodwkált.  

GEROLD László  
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KÉPZ ĆSM Ű VÉSZET  

KÉT KIÁLLfTÁS KUDARCA  

Kudarcot vallott a tavalyi Újvidéki Szalon; az alacsony színvonal 
miatt nem osztották ki a díjakat. Belgrádban a hivatalos Októberi Sza-
lon zsürijе  által kiselejtezett alikoták független szalont 'létesíhett еk, amely 
a hivatalossal egy napon, szinte egyazon órában nyílt meg, s tömeges-
ségben felül is múlta az el őbbit. A nem hivatalos rendezvényen nem 
volt válogatás, 'bárki bemutathatta az általa kiválasztott művet. S ami  
a legérdekesebb, ezen az ellenkiállításon — a belgrádi sajtó nevezte 
így — művészeti életünk olyan jeles képvisel ői is részt vettek, akik nél-
kül néhány évvel ezelőtt a hivatalos, zs űrizéses októberi tárlatot el sem 
lehetett képzelni. A jugoszláv m űvészet 1970 és 1978 között című  orszá-
gos áttekint ő  tárlat ,körül is felcsaptak a hullámok, méghozzá indokol-
tan, hiszen a válogatásból kimaradtak napjainik legfrissebb alkotói kez-
deményezései, mint például a konceptuális m űvészet vagy az új médiu-
mok, melyeknek hazai előretörése éppen 1970 és 1978 között követke-
zett be. 

Valahogy egyszerre, rövididőn ibelül következtek be ezek a „furcsa" 
események. A válság okozta problémák azonban már évek óta hallgató-
lagosan jelen vannak művészeti életünkben. Míg a jugoszláv m űvészet 
utolsó nyolc esztendejének legjellegzetesebb törekvéseit bemutatni hiva-
tott tárlat szervez őit a kritika konzervativizmussal vádolta, Újvidéken 
maga a szervez ő  bizottság apellálta beküldött anyag alacsony színvo-
nalára. Mi lehet az ellaposodás, a sztereotípiák eluralkodásának az oka 
művészetünkben? Túlságosan elégedettek vagyunk talán az elért ered-
ményekkel, vagy valami más oka lehet az alkotói szellem kedvszegett-
ségének, a középszer űség elburjánzásának? Miért hiányoznak az új kezde-
ményezések, miért vagyunk élmények, jelentós 'események híján? Minden 
jel arra utal, hogy a bekövetkezett helyzetet maguk a kiállítói tevé-
kenységet folytató, társadalmilag pénzelt intézmények idézték el ő  hely-
telen kiállítói politikájukkal. 

Petar Stambolié, a JKSZ Elnökségének tagja a .következ őket mondta 
1974-ben, a szerbiai pedagógusék !belgrádi összejövetelén: „Mi nem »po-
litizáljuk« a művészeti alkotást, nem korlátozzuk az alkotói szabadságot, 
nem írjuk elő  a témákat, tartalanakat, esztétikai irányzatokat és stíluso-
kat. Csupán síkraszállunk az olyan alkatórnunkáért, amelyet áthat az 
eanberbe és a 'haladásba vetett hit." Ennél hitelesebben nem is illusztrál-
hatnám a hivatalos állásfoglalást a m űvészetet érint đ  alapkérdésekkel 
kapcsolatban. Mégis, mi lehet a anagyarázata annak, hogy számos, a 
legújabb szellemi törekvések, alkotói felfogások értelmében tényked ő  
művész tudatosan vagy önhibáján kívül egyszer űen ikívülreked bizonyos 
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rendezvényeken, megmozdulásokon? Valószín ű , hogy ennek egyik oka 
az önigazgatási eredményéket •már felmutató, de javarészt még mindig 
bürokratizált hivatalnoki viszonya m űvészettel foglalkozó intézmények-
ben. A másik elvi álláspont egy végs őkig konzervatív m űvészet- és vi-
lágszemléletb ől ered, melynek azoka vezet ő  beosztásúak a szószólói, 
akik az új kezdeményezések beáramlásában saját pozícióikat vélik ve-
szélyeztetve, mivel azok a művészet túlhaladott értékein nyugosznak. 
Így a kultúrintézmények és más fórumok nagy része nem vállalja a 
kockázatot semmilyen 'kezdeményezésért, amely új etikai-esztétikai érté-
keket ígér a már szilárdnak vélt, állandósult normákkal szemben. Az új 
tehát egy meghatározott kontextuson belül eleve pejoratív értelmet, ne-
gatív előjelet kap: az újat (sajnos) meg kell tűrni, ám nem ajánlatos 
felkarolni, nehogy felesleges bonyodalmakat okozzon, felbomlassza a 
megkövesedett értékrendet. A kultárbürokrácia tehát az újban a priori 
szükségszerű  rosszat lát; minden 'korszer ű  kezdeanényezésben társadalmi-
Ilag káros, burzsoá hatást vél felfedezni. 

Tény, hogy ma Jugoszláviában egy .kézen meg lehet számolni azoknak 
a művelődési-művészeti intézményeknek vagy szervezeteknek a számát, 
amelyek hajlandóak permanensen bemutatni és népszer űsíteni az új ki-
fejezésieszközök, irányzatok, innovatív törekvések egy-egy megjelenési 
formáját, arról nem beszélve, hogy azok a könyv- vagy folyóiratki.adás 
gyakorlatát sem befolyásolhatják nagyobb mértékben. Ennek a hivatalos 
fórumok részér ő l megnyilvánuló elzárkózásnak a magyarázata még vé-
letlenül sem csupán az új törekvések nem reprezentatív, elitista-ellenes 
természetéből ered, hanem sokkal mélyebb gyökerei vannak. 

Azzal, hogy ;képtáraink és galériáink bizonyos értékeket bearanyoztak 
és állandóaknak minősítettek, valójában egy eldologiasodásra, konfekcio-
nalizálásra hajlamos művészeti termelési folyamatot indítottak el, amely 
a középszer ű , langyos, problémáktól mentes semleges ideológia meleg-
ágyává vált ott, ahol ezeknek az ,értékeknek a koncentrálódására sor 
kerülhetett (mint például az októberi szalonon is). Ahelyett, hogy ser-
kentenék az +innovatív er őfeszítéseket és a becsületes versengés szellemét 
ápolnák az alkotók ,között, galériáink — szinte egyezményszer űen — 
mintha az időt kívánnák megállítani. Ha végignézzük kiáilítói anya-
gukat, az az érzés fog el bennünket, hogy ugyanazt a tárlatot látjuk, de 
különböző , egymástól távol es ő  épületekben. Ilyen a helyzet Beigrád-
ban és ІЈjvidéken is. Az Ifjúsági Tribün képtárának .anyagát látván azt 
hihetnénk, hogy városunkban a fiatalok id őnap elő tt vénülnek meg, ar-
ról nem beszélve, hogy a Művészeti Akadémia jelenléte cseppett sem 
érezhető . Az utóbbi években egyre kevesebb jelent ős művészeti eredmény 
született, melyeknek száma nincs arányban azoknak a m ű termeknek a 
számaval, amelyeket a város adományozott az alkotóknak, hogy javít-
sonmunkakörülményeiken és össztönözze őket a további munkban. 

Országos viszonylatban sem jobba helyzet. Elég, ha arra .az elkerül- 
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hető  és kellemetlen félreértésre gondolunk, amely Jugoszlávia 1976-os  

velencei szerepléséhez f űződifik, amikor is az utolsó pillanatban kapkod-
ták össze a biennále koncepciójába amúgy sem beill ő  reprezentatív anya-
got, holott egészen arás, az ember, a közvetlen termel ő  élet- és munka-
körülményeit szemléltet ő  válogatásra lett volna szükség, mely megpró-
bált volna választ adni arra, hogy milyen eredményeket értünk el az  

emberi környezet emberibbé formálásaterén a felszabadulás, a szocialis-
ta önigazgatói rendszer létrehozása után. Ebb ől is az világlik ki, hogy  
egyes hivatalos helyeken a m űvészetet még ma is csak reprezentatív  
vagy parciális jelenlev őségként kezelik, nem pedig olyan szabad alkotói  

tevékenységként, amely eszméivel és megvalósításaival egy jobb és igaz-
ságosabb társadalom ,megteremtésén fáradozik. Vannak önigazgatói tö-
rekvések, hogy megsz űnjön az ellentét azok közötit, akik a m űvészeti ja-
vakat létrehozzák, és azok között, akik a javak sorsáról •döntenek, de  

úgy látszik, a vártnál lassúbb ez a deanoikratizálódási folyamat.  
Szocialistatársadalmunknak éppen azokat a nem elitista törekvéseket  

kellene serkentenie, melyek már nem tartanak igényt az úgynevezett  

nagy művészet" a csalhatatlan" isteni m űvészet" cégérére hanem  
kutatásaikkal, kísérleteikkel a mindennapokhoz, az élethez tközelebb álló  

jelenségek vizsgálatát, elemzését szorgalmazzák. Az életképes vállalkozá-
sok szűkös körülmények között is megtalálják a Ika гmunikációs csator-
nákat, s végül oda jutnak, hogy önként lemondanak a társadalmi elis-
merésről. Pedig sokkal több ,közük van az élet, a valóság permanens  

átalakulásához, metamorfózisához, mint azoknak a holt tárgyaknak,  

melyek számára mára legtágasabb múzeumuk is sz űknek bizonyulnak,  
s melyekből gyakran az a haladásba vetett hit is hiányzik, melyr ől a  
Stambolić-idézet említést tesz.  
јrvendetes, hogy ezt a problémát az újvidéki szalon szervez ői végre  

felismerték, megígérve, hogy ebben az évben az új kifejez őeszközök re-
habilitálására, az új 'kísérletek felölelésére is sor .kerül. Újvidéki társaik-
hoz hasonlóan, a belgrádi alkotók is a galériák és képtárak differen-
ciálódásáért szálltak síkra.  

SZOMBATHY Bálint  



KRÓNIKA  

TUDOMÁNYOS AKADÉMIAI 
LÉTESÍT VAJDASÁG. Huzamosabb 
előkészületek után a tartományi kép-
viselőház végrehajtó tanácsa javaslatot 
tett a Vajdasági Tudományos és Mű-
vészeti Akadémia létrehozására. A ja-
vaslat azután született, hogy a végre-
hajtó tanács megállapította: Vajdaság-
nak megvannak a feltételei egy ilyen 
jellegű  intézmény létrehozására. In-
doklásában egyebek között az áll, 
hogy tartományunkban jelenleg 98 tu-
dományos, vagy tudományos munká-
val is foglalkozó intézmény m űködik, 
a tudományos munkával foglalkozók 
száma pedig mintegy tízezer. A vég-
rehajtó tanács úgy véli, hogy az aka-
démia létrehozásával szorosabb lenne 
a kapcsolat a tudományos munkában 
jelentős sikert elért tudósok, kutatók 
és művészek között, s feltételeket biz-
tosítanának a legkülönböz őbb tudo-
mányágak még gyorsabb fejl ődéséhez. 
A leendő  akadémia tovább fejlesztené 
tudományos és művészeti életünknek 
minden pozitív törekvését, els ősorban 
pedig a soknemzetiség ű  Vajdaság tu-
dományos, kulturális és m űvészeti sa-
játosságát fejezné ki. Nem utolsó sor-
ban, újabb tudományos potenciálokat 
szabadítana fel az itt él ő  nemzetek és 
nemzetiségek soraiban .  egyaránt — áll 
az akadémia megalapítására tett tör-
vényjavaslat indoklásában. 

HARMINCСЭT ORSZÁG LEG-
JOBB FILMJEI. Harmincöt ország 
több mint kilencven, zömmel az el-
múlt év legjobb filmjeinek kikiáltott 
alkotásával szerepel a február máso-
dikán kezdődő  hagyományos belgrádi  

filmfesztiválon, a FEST-en. A meg-
nyitón Andrzej Wajda ismert lengyel 
rendező  Márványemberét látja a kö-
zönség, majd egymást követik a több-
nyire jó kritikával érkez ő, sőt nem-
zetközi sikereket aratott filmek. Az 
egyesült államokbeli filmek közül Ro-
bert Jang Kötéltáncosát, Robert Alt-
mar Lakodalmát és a Haj című  mjü-
zikel filmváltozatát várja nagy érdek-
lődéssel a közönség. Jó ajánlólevéllel, 
cannes-i nyagydíjjal jön az olasz Marco 
Ferreri Szia, majom című  filmje és az 
ugyancsak olasz Ermanno Olmi A Ja-
cipő  fája című  alkotása, továbbá Makk 
Károly Egy erkölcsös éjszakája. Az iz-
galmasabb alkotások közé tartozik 
majd nyilván Ingmar Bergman Őszi  
szonáta, Igor Talankin Szergej apa és  
Carlos Saura Bekötött szemek című  
produkciója is. 

Most első  ízben kerül műsorra a 
FEST-en jugoszláv filmblokk is. En-
nek a különm űsornak eddig hét film-
je ismeretes. Ősbemutatón mutatják be 
Miša Radivojević  Meghibásodás és  
Žika Ristić  Heves évek cím ű  alkotá-
sát, a műsor többi filmje pedig Bran-
ko Bauer Boiko Buha, Branko Ivan-
da Nemzeti osztály, Vatroslav Mimi-
ca Oblak diverzáns utolsó h őstette és  
Jovan Ran č ić  Az utolsó verseny című  
filmje. 

A rendszerint nagyszámú és neves 
hozzáértők részvételével megrendezen-
dő  FEST-kerekasztal az idén általá-
nos témára készül. Címe: Film — iro-
dalom — színház.  

JUGOSZLÁVIAI ÍRбK MŰVEI  
KÜLFULDON. A Jugoszláv Szerz ő i  
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Jogvédő  Hivatal most tette közzé az 
1974-től 1976-ig külfölden kiadott ju-
goszláv irodalmi művek bibliográfiá-
ját. A kimutatás szerint e három év 
alatt 126 jugoszláviai irodalmi m ű  je-
lent mg külföldön fordításban, mégpe-
dig csökkenő  irányzattal: 1974-ben 13 
országban 48 mű, a következő  évben 
15 országban 41 könyv látott napvi-
lágot, 1976-ban pedig iit ország ki-
adói 37 jugoszláv író művét jelentet-
ték meg. 

A kiadott könyvek számának te-
kintetében a Szovjetunió vezet: össze-
sen 46 alkotást jelentettek meg, f ő leg 
orosz nyelvű  fordításban. Csehszlová-
kiában a három év alatt 21 kötetet 
adtak ki jugoszláviai íróktól, Magyar-
országon 19 könyvet, Lengyelország-
ban tizenhármat, Bulgáriában tizen-
kettőt. Hat-hat könyv jelent meg a 
három év alatt Franciaországban és 
Romániában, az NSZK-ban öt, az 
NDK-ban négy; három-három kötetet 
adtak ki jugoszláviai íróktól Olaszor-
szágban és Törökországban, kett őt-
kettőt Nagy-Britanniában, Svájcban; 
Indiában, Finnországban, az Egyesült  
Allamokban és Spanyolországban egy-
egy könyv jelent meg jugoszláviai 
szerzők tollából. A három év alatt ti-
zenhét antológiát adtak ki külföldön, 
melyekben részben a jugoszláv nemze-
tek népköltészetét, részben pedig a 
nemzeti irodalmak legjavát mutatták 
be. 

Talán nem is szorul magyarázatra, 
hogy főleg regények, novellás kötetek 
jelentek meg, de az ifjúsági irodalom 
művei is szép számban kerültek a fia-
tal külföldi olvasók kezébe jugoszláv 
szerzőktől, verseskötetet azonban csak 
elvétve adtak ki, értekez ő  prózát pe-
dig négy kötetnyit. 

A szerzők közül Ivo Andri ć  vezet 
tíz külföldön megjelent könyvvel (egy 
művét a három év alatt két kiadás-
ban jelentették meg Bulgáriában), 
Krležának hat könyve, Círil Kosmač- 

nak és Meš~a Selimovićnak 3-3 köte-
te jelent meg külföldön e három év 
alatt. Két-két könyvét fordították le  

Danilo Kiinek, Srečko Kosovelnek, 
Tone Sveti.nának, Grozdana Oluji ć-
nak, Dulan Radovi ćnak, Ivana Brli ć-
Mažuranićnak, Vasko Popónak és Ma-
rijan Matkovi ćnak. Szemmel látható, 
hogy a lefordított művek között nagy 
többségben vannak az élő  írók alko-
tásai; a klasszikus szerz ők közül Ste-
van Sremacnak és Ivan Cankarnak 
két-két kötetét, Prešernnek, Nuli ć-
nak, Nazornak, Ivan Tav čarnak pedig 
egy-egy könyvét fordították le. 

A legtöbb mű  a szerb irodalomb бl 
jelent meg fordításban (54); a szlovén 
irodalmat 31, a horvátot 27, a Crna 
Gora-it 14, a macedónt 10 kötet kép-
viseli külföldön. A többi jugoszláviai 
irodalomból, valamint a közös antoló-
giákból összesen 26 kötet jelent meg 
az említett id őszakban külföldön. 

SZENTELEKY-NAPOK SZIVA-
CON. Tizenegyedszer adóztunk Szen-
teleky Kornél, az író, a m űfordító 
és irodalomszervező -szerkeszt ő  emléké-
nek, a róla elnevezett m űvelődési 
rendezvény keretében. A december 
16-án Szivácon megtartott emlékün-
nepség keretét Sáfrány Imre virág-
csendéleteinek kiállítása, a hagyomá-
nyos Szenteleky-díjak kiosztása, szak-
köri tanácskozás, író-olvasó találkozó 
és színházi bemutató képezte. A ren-
dezvény központi eseménye a Szente-
leky-napok Tanácsának díszülése volt, 
amelyen kiosztották a hagyományos 
díjakat. Ebben az elismerésben az idén 
az rJjvidéki Rádió Iskolarádiója és 
Borbély János műfordító részesült. Bá-
nyai János, a bíráló bizottság elnöke 
megindoklásában többek között a kö-
vetkezőket emelte ki a díjazottak 
munkájáról. „ ... 1954-ben indult az 
Iskolarádió műsora, elsődlegesen azzal 
a céllal, hogy pótolja az akkor még 
Oly nagy mértékben hiányzó tanköny- 
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veket, mégpedig els ősorban a magyar 
nyelv és irodalom, valamint a törté-
nelem tárgyköréb ől. Kivételesen fon-
tos szerepet töltött be akkor az Isko-
larádió, és indulásának els ő  pillanatá-
tól kezdve nagyszámú munkatársra 
támaszkodott, akik idejük és munká-
juk nagy részét szentelték e feladat 
és szerep megvalósításának. 

Az indulástól kezdve folyamatosan 
sugároz műsort az Iskolarádió. A 
nemzetiségi tankönyvkiadás fejl ődésé-
vel párhuzamosan változik m űsorai-
nak szerepe és jellege, többé már nem 
kell vállalkoznia a hiányzó tanköny-
vek pótlására, hanem a meglev ő  tan-
könyvekre és programokra építheti a 
maga nemcsak ismeretterjeszt ő, hanem 
az iskolában szerzett tudást elmélyít ő , 
kiszélesítő  adásait, melyekben egyre 
nagyobb mértékben jutnak kifejezésre 
a rádiózás új és mindig megújuló köz-
léseszközei is. 

Tovább gazdagodnak az adások, 
ma már nemcsak a magyar nyelv és 
irodalom és nemcsak a történelem 
tárgyköréből sugároz műsort az Isko-
larádió, hanem a szerbhorvát nyelv, a 
természettudomány, a zene, társada-
lomtudományok tárgyköréb ől is. Kü-
lön adásokat is szervez, mint a Be-
szélgetés az iskolapszichológussal vagy 
a Rádióegyetem m űsorszámai. Aligha 
lehet ebben a rövid indoklásban akár 
felsorolni is mindazokat a figyelmet 
érdemlő  adásokat vagy adástípusokat, 
melyeket az Iskolarádió ezideig kidol-
gozott, arra azonban rá lehet mutat-
ni, hogy az adások tárgyköreinek ki-
szélesítésével együtt járt az adások 
minőségi elmélyítése is." 

Borbély János műfordítói munkás-
ságáról a zs űri elnöke a következ őket 
mondta: 

„Borbély János prózaíróként kezd-
te, s nem is akármilyen prózaíróként. 
Mégis a másokért egyedül magatartás-
formát vállalta. A műfordítás felada-
tát. És szenvedélyesen végzi ezt a  

munkát, éppolyan szenvedélyesen, aho - 
gyan mások novellát vagy regényt ír-
nak. Mert a műfordításban éppen az 
alkotói önkifejezés sajátos, és termé-
szetesen egész embert igényl ő  válto-
zatát ismerte fel. Regény- és novella-
fordításai éppen ezért egyenrangúak az 
eredetivel. Gondoljuk végig, 1961 -ben 
Ranko Marinkovi ć  Kezek című  no-
vellás kötetét fordítja, 1963 -ban egy 
másik modern író, Antonije Isakovi ć  
Páfrány és tűz című  könyvét, de a 
következő  évben már Mirko Boži ć  A 
kurlanok című  regényét, s erről jog-
gal állíthatjuk, hogy újabb fordítás-
irodalmunk bravúrja. Majd két klasz-
szikus mű  következik, Ivan Goran Ko-
vač ić  novellás kötete és Ivo Ćipiko 
Pókhálóban című  regénye, hogy 1969-
ben ismét a modern irodalom egyik 
legjelesebb alkotójának, Antun Šoljan-
nak Rövid kirándulás című  regényét 
fordítsa, 1973 -ban pedig a mai szerb 
irodalom egyik legfontosabb regényét, 
Danilo Kil Fövenyóra című  m űvét 
ülteti át magyarra. 1976-ban Milivoj 
Matolec A kumroveci gyermekévek cí-
mű  regényét fordítja, ebben az év-
ben, 1978 -ban pedig Danilo Kil oly 
sokat vitatott, de kétségtelenül értékes 
elbeszéléskötetét, a Borisz Davidovics 
sírhelye címűt. Sorra mind jelent ős 
művek, a mai horvát és szerb irodal-
mak kiváló alkotásai. Azt mondhat-
nánk, egy ilyen impozáns fordításso-
rozatért érdemes volt áldozatot hoz-
ni, mégsem mondjuk, inkább azt han-
goztatjuk, hogy Borbély János kivéte-
les műgonddal végzett munkája és a 
munka eredményei a hazai magyar 
irodalom szerves részét képezik, mint 
minden más, eredetilg magyarul írt 
regény vagy elbeszélés." 

HATVANNÉGY BENEVEZÉS A 
STERI JA JÁTÉKOKRA. Impozáns 
számú benevezés érkezett a minden 
évben áprilisban Újvidéken megrende-
zendő  országos színházi fesztiválra a 
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Sterija Játékokra. A legjobb hazai szö-
vegekre készült seregszemlére összesen  

64 benevezés érkezett, ami arról ta-
núskodik, hogy színházaink mind na-
gyobb gonddal ápolják a hazai szín-
házi irodalmat. Legtöbb benevezett  
előadással, összesen 15-15-tel Szerbia  
és Horvátország színházai szerepelnek;  

Vajdaság 11, Szlovénia 10, Bosznia-
Hercegovina 7, Macedónia 4, Crna  
Gora és Kosovo autonóm tartomány  
pedig 1-1 darabot jelentett be.  

A vajdasági színházak közül a Sza-
badkai Népszínház magyar társulata  
Miroslav Krleža YJt a paradicsomba  
és Bosnyák István Nehéz honfoglalás  
című  művével pályázott. Az el őbbit  
Szabб  István, az utóbbit pedig Varga  
István rendezte. Az Újvidéki Színház  
is egy Krleža-drámával és egy hazai  
magyar szerz ő  színpadi művével kísé-
rel meg első  ízben eljutni az orszá-
gos szemlére. Krležától az Agóniát  
játszák Želimir Oreškovi ć  rendezésé-
ben, a hazai magyar darab pedig a  
december utolsó napjaiban bemutatott  
Gion Nándor írta színpadi m ű, az  
Ezen az oldalon című, melyet Rados-
lav Dorić  állított színpadra. Az újvi-
déki Szerb Nemzeti Színház is jugo-
szláviai magyar szerz őt jelentett be:  
Deák Ferenc Tor cím ű  drámáját, vala-
mint Jovan Sterija Popović  vígjáté-
kát, a Fösvényt. A vidéki szinházak  
közül mind a három elsősorban Nuli ć-
vígjátékkal kísérletezik. A zomboriak  
és a verseciek A megboldogultat,  a 
zrenjanini színház pedig A gyászoló  
családot játssza. A már említetteken  
kívül a zomboriak benevezték még  
M. Sećerović  Andra és Ljubica, a ver-
seciek pedig M. Novakovi ć  Kőpárna  
című  művét is. A szűkebb keretről a  
köztársasági és tartományi válogató  
bizottságok döntenek.  

PECHAN BÉLA FORUM KÉPZб-
MŰVÉSZETI-DÍJAS. A művészi pá- 

lyájának ötvenedik évfordulóját ün-
neplő  Pechón Béla verbászi fest őmű-
vész kapta az 1978. évi Forum Kép-
zőművészeti-Díjat. Az életm űért járó  
elismerést az Acs József, Deák Ferenc,  
Bela Duranci, Szombathy Bálint és  
Tolnai Ottó összetételű  bíráló bizott-
ság ítélte oda.  

Pechón Béla kora gyermekéveit ől  
foglalkozik festészettel. Kezdetben  
apja az ismert szecessziós fest ő  Pechón  
József irányította, de hatással voltak  
rá az apa baráti köréhez tartozó fes-
tők is, elsősorban Egry József, Kerns-
tok Károly és Nagy István. Kezdeti  
kísérletez ő  éveiből realisztikus festmé-
nyei a máig is jelentősek. Ezekből elő-
ször 1928-ban készített önálló tárla-
tot. Az ötvenes évek elején felhagy ad-
digi realista gyakorlatával és az imp-
resszionizmus, majd a kubizmus és a  
szürrealizmus irányába tesz kísérletet.  
Egy évtizeddel ké šőbb kezdi meg máig  
véget nem ér ő  sorozatát, a Quo va-
dis genus humanum? cím űt, amelyben  
a bibliai mesék, a görög és római mi-
tológia mára is vonatkoztatható ese-
ményeivel foglalkozik. A bácskai sík-
ság és a csatornapart görcsös f űzfái  
több évtizedes témái. Ez utóbbit els ő-
гorban nagyszerű  rajzokban örökíti  
meg.  

KISS JULIANNA TARLATA.  
1978. december 4-én nyílt meg YJjvi-
déken a Vajdasági Képz őművészek  
Egyesületének képtárában Kiss Julian-
na szobrász kiállítása.  

Kiss Julianna 1944-ben született; ta-
nulmányait YJjvidéken és Belgrádban  
végezte. Két évig Budapesten volt to-
vábbképzésen. Eddig két önálló tár-
lata volt, és számos csoportkiállításon  
vett részt idehaza és külföldön. Több  
díjat nyert.  

Újvidéki tárlatán tizennégy — 1975  

és 1978 között készült — szobrát lát-
juk: gipsz-, bronz- és terrakotta-mun- 
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kákat. Címük beszédes: két portrén  
kívül a pihenést variálja tizenkét szob-
rán. Mindegyik alkotása n ői alakot  
ábrázol; a nő i test puhaságát érzékel-
teti, a termékenységet fejezi ki formái-
val. Szobrai — a portrék kivételével  
— kis formátumúak, talán inkább  
vázlatnak kell őket tekinteni. A sima,  
nyugodt felületek, a tömeg hangsúlyo-
zása, a pihenés, a nyugalom témája  a 
művész mostani érdeklődéséről, élet-
szemléletér ől tesz tanúságot, és alkotói  
álláspontját szemlélteti.  

ÚJABB 	FOLKL0RSZEMINA- 
RIUM. November végén folklórszemi-
náriumot szervezett Temerinben az új-
vidéki Magyar Nyelv, Irodalom és  
Hungarológiai Kutatások Intézete.  A 
tanácskozáson összesen öt beszámoló  
hangzott el, amelyekben zömmel  a 
folklórkutatással foglalkozó pedagógu-
sok számoltak be gy űjtéseik eredmé-
nyeiről. Borús Rózsa a novembertő l  
januárig tartó topolyai népszokások-
ról értekezett, Székely Mária a do-
roszlói lánytáncok két jellegzetes típu-
sát dolgozta föl, Kovács Endre pedig  
ugyanennek a falunak hiedelemanya-
gába adott betekintést. Csorba Béla a  
Temerinben folyó néprajzi gy űjtő-
munkát ismertette, Kónya Sándor Pe-
dig dolgozatában a Csóka és környé-
kén végzett népdalgy űjtést ismertette.  

A beszámolót követő  vitáról érte-
kezve dr. Matijevics Lajos egyetemi  
rendkívüli tanára Magyar Szóban a  
következőket írja: „Valamennyien  
egyetértettek abban, hogy egyre job-
ban érzik hiányát egy központi jugo-
szláviai magyar archívumnak, amely  
ha nem is a teljes anyaggal, de leg-
alább a forrásmunkák és a néprajzi  
adatok katalógusával, címével járulna  
hozzá a tudományosabb kutatómunká-
hoz, és könnyítené meg az érdekl ő -
dők tevékenységét." A tPmerini talál-
kozón megegyeztek abban, hogy  a 
jövő  évi összejövetel egyik témája a  

vajdasági temetők, a másik pedig a  
lótartás néprajza lenne.  

A RUSZIN KULTÚRA HAGYO-
MÁNYAIROL. December elején két-
napos tanácskozást tartottak ÍJjvidé-
ken a jugoszláviai ruszinok nyelvének  
és irodalmának állapotáról, fejl ődési  
szakaszairól és lehet őségeiről. Juliján  
Tamása jugoszláviai ruszin irodalom  
jelenéről, Gyura Latyák Mikola M.  
Kocsis nyelvész munkásságáról érteke-
zett. Szб  volt még a ruszin nyelv és  
kultúra helyzetér ől a vajdasági okta-
tási rndszerben és a többnemzetiség ű  
környezetben folyó nyelvhasználat fel-
tételeiről.  

Még egy hír a jugoszláviai ruszi-
nok művelődési életéből: kiosztották  
a háromévenként odaítélend ő  irodalmi  
díjakat. Az elmúlt id őszak legjobb  
könyvéért járó díjat két szerz ő  oszt-
ja: Gyura Papharhaji és Stefan Hu-
dák. Az előbbi gyermekversesk гiteté-
vel, az utóbbi pedig elbeszészéléseinek  
válogatott kötetétvel érdemelte ki az  
elismerést. A Szvetlosc cím ű  ruszin  
irodalmi folyóirat az elmúlt évfolyam  
legértékesebb közleményéért járó díját  
Juliján Tamás kapta.  

VLAOVICS JOZSEF NYERTE A  
MAGYAR SZU NOVELLA-PALYA-
ZATÁT. Lapzártakor tette közzé a  
Magyar Szб  nemrég zárult novella-
pályázatának eredményeit. A beérke-
zett több mint száz alkotás közül  a 
Pap József, Vajda Gábor és Vukovics  
Géza összetétel ű  bíráló b'zottság díjra  
érdemesnek Vlaovics József Haza-
menni, Tolnai Ottó Kittenberger kö-
zépső  ujja és Dudás Károly Varnyű  
István megtérése című  novelláját tar-
totta. A díjakat ebben a sorrendben  
osztották ki. A Majtényi Mihályról  
elnevezett irodalmi pályázat díjazott  
illetve megvásárolt munkáit a Magyar  
Szó újévi számától kezdve rendszere-
sen közli.  
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öt ország legjobb filmjei; Szenteleky-:napok Szivácon; Újabb 
folklórszeminárium; Hatvannégy 'benevezés a Sterija Játékok-
ra; Pechón Béla Forum Képzómíívészeti-díjas; A ruszin kul-
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A 7. oldalon Maurits Ferenc szövegrajza  



HfD — irodalmi művészeti és társadalomtudományi folyóirat. — 1979. ja- 
nuár — Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiad б  Vállalat. Szerkeszt đség és  
kiа dбhivatal: 21000 Nov'i Sad, Vajvada Miiii utca 1., tel.: 021/22-144, 51-es  

mellek. — Szerkes гtőségi fogadóóráik: mindennap 10-t ől 12 óráig. — Kézira- 
tokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. — El őfizethető  a 65700-603-6142- 
es faly6számlára; el ő fizetéskar kérjük feltüntetni a Híd nevét. — E1 б fizetési díj  
belföldön egy évre 100, fél évre 50, egyes szám ára 10, kett ős szám árva 20  
dinár, 'külföldre egy évre 200, fél évre 100 dinár; 'külföldön egy évre 12 dollár,  

fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csoportos el ő fizetése egy évre 50  
dinár. — Készült a Forum nyomdájában CTjvmdéken,  


