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BALETT

HERCEG JANOS

El8bb két fiatal nd jbtt be, fehér ruhdjuk derekan keskeny fekete
b8rszijjal, amely karcsira szoritotta 8ket. A fejiikdn széles, lepke-
szhrnyas, keményitett f8koté volt, amilyet az irgalmas nbvérek vi-
selnek driga nyugati szanatériumokban. De nem voltak apicék,
csak a kosztiimjiik keltette ezt a ldtszatot. Szajukat rizsoztdk, sze-
miik alatt két fekete félhold fekiidt. Keziiket ruhdjuk bé ujjiba
dugtdk, amig kimérten, kihtzott derékkal odailltak az ajté mellé,
egyik az egyik oldalra, misik a mdsikra. Ott mereven megalltak,
tekintetiiket rink emelve mosolyogtak.

Aztin kinyilt a kétszdrnyas ajtb, és betdncolt rajta az egyiittes.

Természetesen zeneszéra, amelyet egy hosszl, fekete zongora
szolgdltatott a terem sarkdban, egy hajlott hitd ar kezei alatt.
Debussy Pelléas et Mélisande-jat jitszotta, a megszokottndl taldn
kicsit érzelmesebben, s mivel az arcit nem lehetett ltni, csupdn a
felforditott tekn8hsz hasonlé hitit, fekete szemiiveget is elképzel-
hetett rajta az ember, mint a régi éjszakai zengerajok zongoristain.
Az ajté mellé, az apicdk helyett pedig a vastag maddmot, aki
gylrls szivart szivott a kassza ketrecében iilve, dupla csipkegallér-
ral kovér nyakan, s el6tte talpas pohdrban 4llt az elmaradhatatlan
karlécai iirmds. Mindez persze mer8 képzelgés volt a kissé édes-
késre sikeriilt vagy szdndékosan gy jatszott muzsika hatdsa alatt.

— Na, mit sz6] hozzd? — kacsintott rdm mister Labash, ahogy
a zsiiri tagjai néznek Ossze egy-egy jelent8sebb produkcib utdn. —
Megy ez j6l, igaz?

Mert persze nem bordélyhdzban voltunk, bir sokaknak bizo-
nyira az ellen se lett volna semmi kifogésa a kemény gyakorlatok
helyett. Akik ugyanis tipeg8 tdnclépésekkel, ha nem is l4bujjhe-
gyen, de feszes fekete trikéban bejottek, nem zergeldbt kislinyok
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és kificamitott derekd l4dnyos arcd fidk voltak, hanem Oreg nbk és
férfiak. Az se lenne tdlzds, ha azt mondandm, aggastydnok és
matréndk, z6rgd csontd id8s hodlgyek, akik 8sz hajukbdl szdnalmas
frufrit hiztak a homlokukra, és vastag bajszd, nagyhasu paraszt-
emberek.

— Olla, olld! — kidltotta el magit reszelds hangjin mister La-
bash, és még tapsolt is hozz4, amit6l kicsit felélénkiilt a haldltanc,
s a zongorista még puposabb lett az igyekezetben, hogy dallamossd
tegye Debussy akkordjait.

A l4tviny ijeszt8 volt. Ha nem néztem volna mister Labash vi-
ddman megelégedett borvirdgos képébe és ha nem hallottam volna
a Pelléas et Mélisande 4lmosan réveteg, majd izgatottan felcsapd
tételeit, tébolydiban éreztem volna magamat. De jél tudtam, hol
vagyok. K8dobdsnyira a Dundtdél, amelyet ezen a szakaszin egé-
szen széles flizfaerdd szegélyez, mogottiink egy mult szidzadbeli copf
stilusban épiilt, orokzolddel felfuttatort kastéllyal, amely ma mi-
zeum, csak nem lehet belépni a termekbe télen, mert az ember
megfullad a parkettlakk és a molyirt6 szerek blizében. Az erddn tdl
és a Dundn tdl a hegy vonul, z6ld hajlataiban fehér préshdzakkal.
Innen ldvette 1848-ban Hrabovszky tdbornok 4gydival a vdrost,
senki sem tudta, miért. Taldn mir akkor is komldskertek voltak
itt, s tdvesdvével tisztin ldthatta a generalis a kék szoknyds, kom-
16t sziireteld asszonyokat és lanyokat, néha még énekiiket is 4t-
vihette a Dundn a szél.

— Nem tudom, mit mondjak — dadogtam, amikor a zongorista
feldllt, a kétszarnyas ajté kinyilt, s mindannyian mélyen meghaj-
tottdk magukat elSttiink, mi pedig egy keskeny kijaraton kiértiink
az éjszakdba. — A vének fekete miséje? Tomeg6riilet?

— Nyugodjon meg, kedves barditom — felelte f5lényesen mister
Labash. — Sem ez, sem az. Egyszerlien emberbardti gondolat ve-
zérelt, amikor megszerveztem ezt a kis téncos, zenés szednszot.
Nélunk, odahaza Oaklandben nagyon divatosak ezek a testet-lel-
ket egyként felfrissit6 balettestek. Az Gregek otthona ilyen rendez-
vények nélkiil, hetenként kétszer, el se képzelhetd.

— Es hogy szedte Ossze ezt a tiz-egynéhiny szerencsétlen Ore-
get?

— Egyelbre tizenketten vannak. De majd lesznek tSbben is. Es
miért szerencsétlenek? Amint lathatta, nagyon boldogok itt. Nem
figyelte azt a kis hajlott hitd nagymaméit? Nem vette észre, hogy
majdnem térdmagassigban tudja mir emelni a 14bat? S arcérdl el
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nem tlnik a megdicséiilt mosoly. Csodilom, hogy magit nem ra-
gadta el ez a latvany!

— Mister Labash, ne haragudjék, de maga Oriilt! Hogy elraga-
dott volna? Visszataszitdé volt! Undorité! A strandokon se birom
nézni a virdgos bikiniben fiird8 vénasszonyokat. Inkdbb kimegyek
a nyilt Dunira, ahol nem latok senkit, vagy beérem otthon a
kaddal.

— Nem is sajnilja 6ket? Emberbarati szempontok se mozdulnak
meg magiban? Kir! Azt hittem, méltdnyolni fogja firadozi-
saimat. ..

Egészen letdrt. Mélablsan helyezte 4t szdja egyik sarkdbdl a
mésikba a rigdgumit, s én koszonés nélkiil otthagytam.

*

Felhdborod4somat, amely nem nélkiilozote egyféle lappangd ré-
miiletet, nemcsak ez a képtelen attrakcié viltotta ki. Més is volt
mogotte. Mar amikor felhangzottak a nyitdny els akkordjai, 4t-
futott rajtam az 6rom. Hidnyos zenei miveltségem ellenére felis-
mertem Debussyt. Pontosabban ezt a balettjét, amelyet Zizivel
lattunk hirom év el8tt a parizsi operéban.

Olcsé tdrsasutazéssal mentlink ki hat napra. Jend Kuwaitban
volt olajkutat firni, vagy mit csindlni, Kisjendt az iskola levitte a
tengerre, s amikor Zizi felhivott, pedig éjfélig voltam néla el6z8
este, hogy benne lennék-e egy kis kiruccanisban, hit boldogan
benne voltam.

Zizi imidott utazni. Es jéllehet engem is mindenhova elcipelt,
hol Madrid utcdin 8déngtiink céltalanul, hol a Néva partjin iiltiink
és néztiik a vizet meg a hagymakupolds tornyokat, dmuldozva és
didkosan nagyokat rohdgve, engem néha mégis elfogott valami
hillye féltékenység, s azt mondtam:

— Te nem is engem szeretsz, csak az utazdst. Csak mozogjon
valami a feneked alatt, s miris j6l érzed magad.

Rémaban voltunk egyszer éppen, amikor elfogott ez a kishitl-
ség, mire Zizi hangos nevetéssel futott fel az Angyalvir marviny-
lépcsbin, agyhogy felhizott szemoldokkel néztek utina a szigord
kispapok, s két egymasba karolt k6vér amerikai n8 a pofimba ro-
hogott, mivel fogalmuk se volt réla, 8k maguk milyen szdnalmasan
nevetségesek a vastag combjukhoz tapadd selyem nadrigban.

— Te, gyeriink az Operaba! — mondta viratlanul akkor este
Pirizsban, mivel a tirsasdg széeziillstr, a férfiak elzarindokoltak
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a Place Pigalle-ra, ahol a bircdsok 4llitélag ingyen mutatjdk meg
magukon az izgalmas latnivaldt, az asszonyok romiztek a szdlloda
halljaban, vagy a tévét nézték, mi meg szokdsunkhoz hiven csava-
rogtunk.

— Jé! — feleltem butdn. — Csak hat dgyse kapunk jegyet.

De kaptunk. Fenn a negyedik emeleten, két egymés melletti pa-
holyban egy-egy pdtszéken. Fenn voltunk a mennyezet aranyozott
boltivei alatt, s lenn a mélyben egyhangti zsongdssal virta az eld-
adast a foldszinti kozonség.

Persze a szinpad is mélyen alattunk volt, dgyhogy amikor fel-
ment a fiiggony, a szuffitdk lila égboltja olyan volt, mint amikor
a tenger vizében az algds szikldkat latja az ember. Minden lila volt.
Még az oreg zsidd szakédlla is, aki a hold udvardban hegediilt, s
a halfarkd ldny, testéhez tapadd rovid ujjas trikdban dszotr 4t a
fejek folott, szdmunkra azonban madértidvlatban mégis. Es 8 is
lila volt.

Hitranéztem a fejek kozott, mire Zizi hdldsan visszanézert, arra
azonban mar nem volt se mdd, sem alkalom, hogy kozdljem vele,
amit 14t: Marc Chagall diszlete. De a linyrél és az Sreg hegedfisr8l
alighanem réismert 8 is. Mert misort mir nem kaptunk. Szeren-
csére valaki otthagyott egyet el8adds utin a piholy pirkénydn,
azt kaptuk fel és vittiik magunkkal, hogy egy bisztréban halsalatit
vacsordzva, amit r6zsaszinli bozsoléval locsolgattunk, Gjra 4téljiik
a csodit. -

Amikor mdr kibontakozott a balett meséje a szinpadon, s ebben
a lila fényben sejtelmesen érezhet8vé vilt a szerelem, tisztin és
szinte testen tuli vardzslatdban a tdncnak, é mégis erotikusan,
megint hdtranéztem, de Zizi ezt nem vette észre. Bosszantott, hogy
nem ¢én iltem az 6 helyére, akkor legaldbb lithattam volna egész
este a paholy félhomdlydban, amely alatt a balett lassd ritmusiban
hullamzott ez a lila fény, akar a tenger. Mondtam is neki vacsora
kozben:

— Ugy szerettelek volna id8nként 14tni abban a lila fényben.
Ne nevess! Ugy éreztem, nemcsak megosztoznom kell veled az él-
ményen, de meg is kapaszkodnom benned, mint amikor szakadék
folé hajol az ember.

Zizi elkomolyodott, letette a poharat, pedig inni akart, s azt
mondta:

— Jaj, te is, dragdm? Taldn megérezted, ami napok éta bennem
bujk4l és minden er8mre sziikségem volt, hogy ne beszéljek réla.
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Elakadt a lélegzetem. A néger liny felemelte az iires fiveget, és
kérd8en rdm nézett, hogy hozzon-e még egyet: Oui, madame! —
mondtam, de Zizi akkor mir a szemét tordlgette csipkés szélh
zsebkendjével.

— Nem mondtam neked, még a mult héten levelet kaptam Ku-
waitbél. Jend kollégdja irta, valamilyen Milorad. Jené kérhizban
fekszik, szivrohama volt. A doktorok semmi jéval nem biztatjik.
S a levéliré szerint Jend nem is vigydz magira. Viltozatlanul ci-
garettazik, felkel, jirkdl, pedig mozdulatlanul kellene fekiidnie.
Ne taldlkozzunk most egy ideig, drigdm. Pedig épp most lenne
rdd nagyon nagy sziikségem. De nem merek a fiam szemébe nézni,
ha annak az embernek baja lesz.

Jend nem halt meg. Hazahoztdk. Kideriilt, hogy nem is infark-
tusa volt, hanem feltehetdleg valamilyen egzotikus fert6zést kapott,
aminek a szivroham csak el8jdtéka volt. Most megmerevedve, moz-
dulatlanu] fekszik otthon, és Zizi 4polja. Megbsziilt, és nem festi
a hajit, Osszetdrt, Sreg asszony lett azéta beldle.

*

Nem szeretem a renddrséget. Rostellem bevallani, de félek tdle.
Gyerekkorom 6ta bujkdl bennem ez a félelem. S aztin még csak
rétegekben raktik rd az Gjabb félelmeket a habords évek. Most
mégis elmentem a bliniigyi osztalyra.

— O, hit hogyne ismerném! — mondta a nyomoz6 a telefonba,
miutin bemutatkoztam, s eléggé ostobdn, talin az emlitett félelem
miatt, azt taldltam kérdezni, nem tudom, ismer-e. — Délutdnonként
nagy, barnafoltos bernithegyit sétdltat a parkban. Mindig sajni-
lom szegény kutydt, hogy szijkosarat tesz ri, holott a szemébdl
sugirzik a jéindulat, s maga a megtestesiilt szelidség.

— Ez a szabily, mit csindljak!

— Ugyan, szabily! — végott a szavamba hanyag folénnyel. —
Nem szabad mindent olyan komolyan venni. H4t akkor mir8l van
sz6?

— Mister Labash érdekelne. Riportot késziilok firni, s elkeriil-
hetetlen, hogy ne tegyek fel ezzel kapcsolatban egy-két kérdést
éppen onoknek. Tehat, ha megengedi...

— Labash Jano! Ez a gazdag amerikds bacsi, aki megvette a
g.-i nagykocsmit, és valamilyen diszkoklubot rendezett be. Hogyne!
Hogyne! De hit ne igy telefonba, kedves uram! Igazén &riilnék,
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ha személyesen is megismerhetném! Mert az irdsait, talin monda-
nom sem kell, mindig élvezettel olvasom. Egy kévéra és egy po-
hirka vinjakra, j6? Virom!

» Vagddtal volna hanyatt, vén marha, amikor a telefonhoz lép-
tél?”” — korholtam magam az elhamarkodott Stlet miatt, de most
mér késé volt, s elbre kell bocsdtanom, hogy kellemesen csalédtam
a nyomozéban. S6t, mintha egy iddre meg is szabadultam volna az
emlitett permanens félelemt8l. Valésiggal megkonnyebbiilve 1éptem
ki a barndra lakkozott tolgyfakapun, amelynek kémlel8nyildsa md-
gott egy tagbaszakadt rendSr feszes vigydzzba vigta magit, ami-
kor visszaadta személyazonossigi igazolvinyomat.

De addig, nagy ég! A poklok kinjit dlltam ki. El8szdr is agy
éreztem magam, mint valami besdgd, aki annyira lealjasult, hogy
elmegy feljelenteni azokat a szegény Oregeket, akik isten tudja
miféle szektdban 4ldoznak a maguk istenének. Hat oly fontos volt
nekem ez a riport? Ott az olajgyar, ott a szdvetkezet, és ott a va-
daskert, ahova sorhasi németek jirnak kildni az elébiik terelt
szarvast, hogy aztin csizmis ldbukat konnyedén a kimdlt vad szii-
gyére téve, biiszkén nézzenek bele a lencsébe. Es mindeniitt van egy
igazgatd, akit csak a forma kedvéért kell megkeresni, hiszen az
ember ugyis tudja, mit fog mondani. Nem, nekem pont ilyen bizarr
téma kellett!

Es ha mir belebotlottam, akkor minek ez a nagy felhajtds? Mért
kellett felhdborodnom? Az iszonyattél? Gyiva alakoskod4s! A kor
annyi fortelmes, embertelen dolgot tirt elém, és valamennyit tal-
éltem. Szégyenérzet nélkiil! Még csak cinkosnak sem éreztem ma-
gamat azon egyligyli okn4l fogva, hogy mindig megvolt bennem
az 6vatos elhatdrolds készsége. Nincs hozz4 kézom, mondtam ma-
gamban, s ha elitéltem is az embertelenséget, attd] még nyugodtan
aludtam.

— Réismert a zenére? Erdekes! — tlin8dott cigarettdja fiistje
mogott a nyomozd, egy kdz¢pkord, magas, fekete férfi, aki érces,
mély hangon beszélt, s mivel akkor még bennem motozott a meg-
szokott szorongdsom, az volt az érzésem, hogy keresztiillat rajtam,
s taldn azt is tudja, hogy Zizivel voltam az operdban. Hiszen ezek
mindent tudnak! Ezért inkdbb Chagallra tereltem a szét, a hold-
ban hegediild Sreg zsid6 szuggesztiv képére, a lila fényekre, a ba-
lettkar f516tt eltsz6 halfarkd ldnyra, akinek most egészen tisztdn és
élesen littam a fekete pikkelyeit a homoritott derekdhoz tapadd
lila trikd alatt.
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— A, hazamehetne most mir az a fest6 — mondta a nyomozd,
mint akinek esze 4gdban sincs belemenni holmi szentimentélis el-
méldzdsba. — Nem olyan szigordak mdir az oroszok! Lefogadom
minden pénzbe, hogy Korcsnojnak se gorbiilne meg a haja szédla,
ha visszamenne a csal4djdhoz.

Tolteni akart a poharamba, de ellenkezésemre letette az iiveget,
hatrad8lt a székén, s mikdzben kedélyesen malmozni kezdett a ha-
sdn, egy hanggal magasabban, majdnem kidltva megjegyezte:

— Hi4t akkor Labash balettje alaposan eltorzitotta a maga leg-
szebb élményét. Es még diszlet se volt, csak a zene, amit Miroslav
jitszott a zongorin. Hogy hivjak? Pelléas et Melisande?

Ugy éreztem magam, mint akit lelepleztek. Hét ez a nagydarab
egyszerll ember egybdl megfejtette a titkomat, megdSbbenésem, iszo-
nyatom és felhdboroddsom igazi okdt. Most mir az egész ligyet
jéval egyszerlbbnek l4dttam. Es a tovdbbiakban nyugodtan hall-
gattam végig a nyomozd igazdn gentlemanlike felvildgositsat, sot
egész korunkra kiterjed6 jézan megallapitasait.

— Na miért? — nézett fel tAm valami gyermeki mosollyal. —
Ez a Labash negyven évvel ezel8tt ment ki az Egyesiilt Allamokba.
Itthon az Albusban volt szappanf8z8, de hit akkor még egy kis
kbcerdj volt az egész gyér, s hol volt munka, hol nem volt. Most
meg 4gy jott haza, mint ddsgazdag ember. Havonta Stezer dolldrt
utal 4t a bankja. Ennyi pénzb8l még egy kisebbfajta vallast is lehet
nalunk alapitani. Es nem mindegy, templomba jirnak-e azok a
szegény oOregek, vagy az 8 tdnciskoldjéba, ahol még forré zuhany
is var rdjuk és gondos 4polds? Ljubinka, a pszicholégusné megbe-
széli veliik lelki bajaikat, mig az 4polén8, Negoslava keze iigyében
mindig ott vannak a nitritek, ha valakinek egy kis baja lenne a
szivével. Azért mondom, kedves uram, ne izgassa magit folosle-
gesen. Lathatja, mi van Nyugaton! Az dngyilkosok szektija s a
vords brigddok terrorja tdvolrél sem enged osszehasonlitdst ezzel az
artatlan jitékkal. Es még valamire megkérem. Ha megirja azt a
riportot, r6lunk ne tegyen emlitést benne. Amit mondtam, mint
magdnember mondtam olyasvalakinek, akit régtl fogva tisztelek
és becsiilok.

— Kitiintet a bizalmival! — feleltem készségesen, amiért mds-
kor szembekdptem volna magamat.

L3
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A riport megirdsirdl persze lemondtam. Végre megértettem, amit
oly sok4 nem akartam megérteni, hogy nemcsak a szakméinak, a
témakornek is megvannak a maga sablonjai. Miért akarok én még
mindig 4tnézni a falon! Akér csak egy ilyen kiilonds, vagy morbid,
vagy perverz jelenség iiriigyén, mint ez a balett!

— Hallo! — reccsent rdm mdir messzir8l mister Labash, mig a
lokélja felé tartottam. — Még mindig nem l4ttam a maga cikkét!
Pedig naponta 4tlapozom azt a rohadt 4jsigot, de mindig csak
Kambodzsa meg Izrael, ami engem nem érdekel. A lélek megvél-
tasdrdl egy biidos sz6 nincs benne. Pedig hdt mégiscsak ezt kellene
rendeznie az embernek, miel6tt eltlinik ebbdl az 4rnyékvildgbdl!
Remélem, ebben egyetért velem!

Jan Labash, mint ebbdl is l4thatd, primitiv ember maradt annak
ellenére, hogy milliomos lett — dollirban! —, s havi Stezres téte-
lekben kiildték neki a kamatokat. S mivel az olvasds se tartozott
napi programjiba, taldn ink4dbb csak hallomasbél tudott meg ho-
malyosan valamit Buddh4rél és a nirvdnirdl, a teljes megsemmi-
siilés orok békéjérdl, amelynek fagyos lehelete a hémezbkr6Sl egy
bizonyos kor utdn mir megérinti az embert. A haldlnak ezt az el4-
rekiildote kis szélfavasit szerette volna kicsit elhdritani mister La-
bash, persze egy szappanféz8 médjin kisérletezve a ,,lélek meg-
valtdsin”, ahogy mondani szerette, balettel, zuhanyozéval s az ir-
galmas névéreknek bebltdztetett nbkkel.

— Mondja, miért olyan fontos maginak az a cikk? — kérdez-
tem vissza, mintha nem azért toppantam volna a lokéljiba, mi-
kozben utdna kovetkezd kitartd ldbatlankod4dsomra semmivel se
tudtam volna magyarizatot adni.

— Nézze, én tisztdban vagyok vele, mi a rekldm! Anélkiil nem
megy semmi. Es ha mir belefogtam, nem akarok megelégedni ezzel
a hat parral, tizenkét emberrel. Ekkora rezsivel itt kétszer ennyien
is elférnének!

— Nekem ugyan t6bb dolgom lenne veliik — szélt kézbe Lju-
binka, mig a tiikor el6tt allt, és a fehér fityuldt tette a fejére éppen.
— Elegem van a tdmegb6l. Azért hagytam ott a gyarat, mert valé-
sdggal elboritott kétezer ember lelki nyavalydinak szennyes 4ra-
data.

Kinn iiltiink a terem melletti kisebb szobaban, amely iroda is
volt, mister Labash rolds iréasztaldval, s 6lt6z6 meg tarsalgd is
egyben. A nyitott irbasztalon papirok hevertek, egy nagy harapé-
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fogd és egy hajkefe. Pir sz4l haja volt mister Labashnak, azt most
a tenyerével simitotta le, miel8tt Ljubinka felé fordult volna.

— O, hit erre nem is gondoltam! De talin vegyél magad mellé
még valakit. Elhiheted, hogy nem akarok tSbb munkat adni neked.
Csak hit azt szerettem volna, ha kicsit megmozdulnak koriilottiink
a tomegek.

Gustave Le Bon, aki megirta a tomegek lélektanit, ezekre a sza-
vakra bizonydra megfordult a sirjdban. En azonban megfeledkez-
tem a tomegelméletrd], mert a linyra nézve nem birtam levenni
r6la a szememet. Most ldttam, amig a tiikdr elétt 4llt, s a f8kotd
lepkeszdrnyét igazgatta, majdnem vallmagassigba emelve kdnyokét,
amit8] amugy is nydlink alakja még jobban megnydlt, s a csip8
enyhe domborulataival ritmikusan hulldimzé vonalat kapott; most
littam, milyen szép ndé. Mandulavigést szeme, a mér emlitett fe-
kete félholddal, keskeny, érzéki ajka, s ahogy a szemével birso-
nyosan felnézett rink, holott mi iiltiink, 6 meg 4llt, s hangjinak
tiszta csengése olyan tokéletes Osszhangban fejezte ki csodélatos
nbiességét, amilyet csak nagyon ritkdn lit az ember.

— Azért emeltelek ki abbél a gyirbdl — mondta mister Labash
csaknem panaszos hangon, s feldllt széttirta karjit, mintha meg
akarta volna olelni a linyt, erre azonban Miroslav, a zongorista
felkapta fejét az 6lében tartott képregényrél, és kemény, kioktatd
hangon szdlt rd a f8ndkre:

— Legyiink végre tisztiban vele, hogy az egész balettnek, ugy,
ahogy van, Ljubinka a lelke. Nélkiile, az 8 meggy8z8 és rdbeszél6
képessége nélkiil a f8ndk ezt a tizenkét Sreget se tudta volna &sz-
szehozni. Meglesni a templomajtéban és hazakisérni 8ket, és be-
szélni, folyton beszélni, hogy mit jelent a ritmikus testmozgis, ze-
nére, s aztin odaéllni veliik gyakorolni, miutin Negoslava a zuha-
nyozéban magukhoz téritette 8ket, ez mind-mind az 8 dolga volt.

— Nem vonom kétségbe ... — kidltotta mister Labash kétség-
beesve, de a zongorista a kezében tartott Ujsdggal legyintett egyet
az orra el6tt:

— Virjon! Ertse meg, én ezt a heti két érdt a zeneiskoldn kiviil
mashol is megtaldlom, s maga se marad muzsika nélkiil. De Lju-
binka nélkiildzhetetlen.

Semmi jogom se volt beleszdlni a hirtelen tdmadt vitaba, s mig
a legszivesebben én is a szép Ljubinka pértjit fogtam volna mister
Labash dilettantizmusdval szemben, ugyanakkor mélységesen sajnil-
tam a szappanfdz6t. Mert még ismeretségiink elején meggyénta ne-
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kem viszontagsdgos élete egész torténetét, agyhogy emberileg is
kozel keriiltem hozza. Tragikomikus dtlete ezzel a borzasztd balet-
tel ugyancsak érthetébbé valik, amikor a honvagyéardl beszélt, hogy
esztend8kon 4t megjelentek 4lmaiban a komldskertek z6ld lugasai,
s a falu a kékre, pirosra és sirgira festett hizaival, melyekb6l bs-
szokny4s asszonyok léptek ki szogletesre kotott batyukkal a hitu-
kon, s indultak el a meséskdnyvekb8l valé utcdkon a vérosok pia-
cai felé.

— Es akkor meghalt a feleségem — tette hozz4 binatosan —,
mire elhatiroztam, hogy hazajovok és jot teszek embertirsaimmal.
Az Sregeket valasztottam, mert én is Oreg vagyok.

Most azonban mir nem volt idém a részvétre. El6bb Ljubinka
hagyott ott benniinket, hogy aztdn a terembd] elész6r a skala fu-
tamat halljuk, majd felhangozzék Debussy szdmomra felejthetetlen
remekm{vének nyitdnya. Ezért jottem ide, ezt hallgattam mindig
és Gjra. Az Oregek balettjére, a haldltdncra t6bbé nem voltam ki-
vancsi, ez kiilsnben is kizdrblag az & 6ncéld dolguk maradt. Le-
hunytam a szememet, és a mésik balettet lattam, s az Ordk szere-
lem szimfénidjit hallottam a zongora kicsit olcséra hangolt ér-
zelmessége helyett: a puzon iinnepélyesen éles harsogdsit kovetd
fuvola egyszerre selymesen csabitd és andalitban megadd hangiai-
val, amit az oboa fityolos szoprinja kisért messzirdl, ahogy a fa-
un sipjat kiséri a sirG lombok kozill a madarak éneke.

De hét ez is csak utdnérzés volt, a képzelgés felfokozott Allapo-
ta, ahogy bizonyos korban elldgyulva és kétségbeesve rohan az em-
ber az emlékei utdn. Hiszen nem voltam sokkal fiatalabb mister
Labashnal.

Zizivel hirom év el6tt megszakadt a kapcsolatom. Még megittuk
az egész iiveg bozsolét, s minden aprépénzemet otthagytam a néger
pincérlanynak az asztal mirvénylapjin, mire az cip6gomb-szemé-
vel kicsit elmosolyodott, s azt mondta halkan, merci bien, ami Pi-
rizsban mar Ady idejében nem volt szokds, s Zizi nem szélt rim,
mint méiskor, mikdzben pajkosan még hatba is végott: Ne végj fel,
kisapam, Ggyis meglatszik rajtad messzirdl, hogy balkdni vagy!

Jott mellettem, szinte elfekiidve puha mellével a karomon, és
sirt, Kitartdan és vigasztalanul. A metré folyosdjanak egyik ka-
nyarjiban két pederaszta enyelgett, egy mély hangd, vékonydonga-
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ju, pepita nadrigos fiatal, s egy id6sebb kovér, aki vékony hang-
jan Ggy nevetett, mintha csiklandoztik volna. Utébbit szabad ke-
zemmel durvin félreloktem, s ha csak egy szdt szOl, letitdm, mint
a kutyat. De hallgatott, s éreztem, hogy szdnakozva néz utdnunk.
A buziknak van egy hatodik érzékiik a szerelmi drdmakhoz.

Es a mienk az volt. A lemondas, az elvdlds bicstja. Zizi Périzs-
6l Belgradig végigsirta az egész utat, Ggyhogy mar a légikisasszony
is megsokallta, s odajott megkérdezni, mikdzben a komikusan fél-
recsapott kis sapkdja is részvéttel volt ezdttal tele, mit tehetne
érte?

Zizi arra kért, ne {rjak, ne hivjam fel, ne keressem mindaddig,
amig 8 nem ad életjelt magdrél. Nagyon nehéz volt, de tartottam
a tavolsigot vele. Egy ideig néha még utina osontam, kapumélye-
désekben leselkedtem hajnalonként, amikor piacra ment, s igy lat-
tam megOregedni. Abban reménykedtem, egyszer mégis visszanéz,
mint az opera paholyédban, amikor Mélisande Pelléas karjiba ha-
nyatlott, és peregni kezdtek a dobok, de nem. Ha érezte is, hogy
ott vagyok mogotte, nem nézett vissza, s igy mult el hirom év.

Most hirtelen elhatdrozissal felhivtam.

— Zizi, én vagyok!

Csend. Hossz1, siiket csend.

— Zizi, nem ismered meg a hangomat?

Ez egészen hiilye kérdés volt. Nem kellett, hogy a hangomrdl
ismerjen rdm, hiszen senki a viligon nem hivta Zizinek, csak én.

— Tessék! — felelte végre szdraz, érdes hangon, mintha ho-
mokot tartott volna a szdjdban. — Mégiscsak eszedbe jutottam
egyszer?

— Egyszer? Nem volt nap, Zizi, hogy ne gondoltam volna rid!

Hallgatott. Belebddiiltem a késziilékbe:

— Zizi, értetted, amit mondtam?

— Nem irtd] — felelte —, nem hivtdl fel, nem kerestél. Hi-
rom éven 4t!

Hangja valtozatlanul kemény volt.

— De hiszen te kértél rd! S ha tudnid, mennyi Onuralmamba
keriilt, hogy kérésednek eleget tegyek! Volt ugy, hogy felriadtam
éjszaka, mintha szdlitottd]l volna. S ilyenkor Ggy éreztem, semmi
értelme az életemnek.

— Szolitottalak is. Taldn megérezted. Amikor mér d4gy tlnt,
nem birom tovébb a kinlédast Jendvel, s aztin magammal. Mié-
mam volt, megmitottek, abban reménykedtem, hogy nem élem tdl.
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S mieltt elaltattak, Kisjenbre gondoltam és rdd. De nem részle-
tezem a bajaimat. Egy regényben sok lenne ennyi baj. Mir a ko-
zepén a sarokba vignik, nem olvasndk tovdbb. Nem is untatlak
“vele. Mindenesetre koszondm, hogy felhivtal.

— Varjal, Zizi! Ne tedd le még a kagyldt! Valamit el kell mon-
danom neked. Emlékszel még Pelléas et Melisande-ra?

— Utolsé esténkre? Azt nem lehet elfelejteni.

— O, drigim! Nekem most oly rettenetes taldlkozdsom volt ez-
zel az élménnyel, hogy képtelen vagyok megszabadulni a hatdsitél.
Hallassz engem?

— Igen! Mondd tovabb!

— Képzeld, egy Oriilt amerikai tdnccsoportot szervezett, kizdrd-
lag 6reg n8kbél és férfiakbdl... Egy balettet. ..

— Oregekbdl? Hol?

— Itt egy faluban.

— Rém gusztustalan ldtviny lehet. Es?

— Ez valamilyen szekta. De nem is ez az érdekes, hanem az,
hogy a zongorista Debussy balettjét jitssza végig...

Csend. Csak a telefon halk zdgésa volt hallhat6 és egy ismeret-
len kasis férfibasszus foszlinyai messzir6l.

— Zizi... Ha eljonné] egyszer te is. ..

— Nem, nem! S ez kiilonben is hiilyeség. Nem szdélva a bajaim-
r6l. Kisjen8 hazahozott egy nét azzal, hogy tekintsem a feleségének.
Most volt tizenkilenc éves, 4lldsa nincs, katona se volt még, sz6-
val a n68t is nekem kell eltartanom. Hagyjuk hat ezeket az értel-
metlen dolgokat. Kedves volt, hogy felhivtil. Kir, hogy hirom év
atin, amikor mar minden elmult. Isten veled!

*®

Hetek multak el. Tobbé nem mentem mister Labash miintézeté
be. Azutén, hogy Zizivel beszéltem, s megértettem én is, hogy min-
den elmilt, még bizonyos irtézis is elfogott, valahdnyszor az a
haldltinc eszembe jutott. Egy reggel azonban ismer8s hang hivott
fel. A nyomozé volt.

— Hit vége a balettnek, kedves uram! Es vége Jano Labash-
nak is.

— Hogyhogy?

— Ugy, hogy felakasztotta magit. Blcstlevele egyetlen sorbél
4llt: Semmi értelme tobbé az életemnek. Ugyanis Rodolpho meg-
szoktette Ljubinkit.



14 HID

— Rodolpho? Ki az?

— Hait a balettmester. Nem ismerte? Miért, mit gondol, maguk-
tél tdncoltak azok az Oregek? Rodolpho tanitotta be a tdncokat
Ljubinka asszisztildsa mellett, s amig az 6reg Labash a hattérben a
gumit ragta, szerelem sz6vd8dott kozottiik. Most csak azt nem tud-
juk egyelére, hogy az Oreg is szerelmes volt-e a linyba, vagy azért
lett Sngyilkos, mert a szektdja szétziillott.

— Minden igy ziillik szét — mondtam mélabusan.

— Hogyhogy minden? Mire céloz?

— En még hallottam a trombonok és fuvoldk feleselését a hold-
udvarban 16 Sreg zsid6 hegedlijével, és ldttam a halfarkd lanyt. ..

— Ja? Az mas! De latja, ez a mi egészséges klimink nem felel
meg holmi nyugatias szektdknak. Ezt irja meg! — flzte még hoz-
74 diadalmasan, és letette a kagylét.



GYASZENEK SOTANYI ISTVAN HALALARA

JUNG KAROLY

Hé4t miért mentél el mégis, Sétanyi Istvin?
Most ki siratja majd el haldlomat?

Ha ropog a hé, fagyott 16szar, jég reped,
Szétfutd aranykacsdk kozt aranyszava;
Miért ejtetted ki az imdt a te kezeidbO]?

A vastag 4csceruzit, a Szét, az élet Irkajirt?

Nem igy egyeztiink meg, bizony, Sétanyi Istvén!
Most sirathatlak, blnds visszasunyitd,

S beleshetek akdr az istdlléablakon is,

Vak falakon keskeny ablakon, kaszapenge élén,
Az égnek kanyaroddn, rajta az 4tdofotr Hold!
Szarvira oklelt szénakazlak, buké hadak!

Miért hagytad itt a nydjat, Sotanyi Istvan?
Magtalan asszonyoknak, papnak az igét?

Nézd: akdr a kard, zuhan az ekevas az égen,

S nem a toronyban, de a foldben zig egy harang!
Johet mar a jégverés is, 16gb sirkdnysorénnyel,
Vegiil a fekete vihar, mely koporsém ledobja.

Hit pendiiljon meg a gerinced, akdr a hir!

Ott, a nehéz fold alatt, te Barbir Kard!

Te mindorokre eltékozolt zsoltir, horgé Mise!
Mindannyiunk eltékozolt tegnapja, meg mdja is;
Zorgb kocsiderékban pengb-villimlo kaszaél!
Mondd, miért mentél te el8bb haza, miért?
Miel8tt hazatérni egyiltaldn szabad lett volna?
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MEGJEGYZES

S. L. volt a falu utolsé parasztkintora; most mir nem lesz senki ezen
a vildgon, aki a hozzdm hasonlé blindsok: vadhizasok, istentelenek,
gyermekeiket meg nem keresztel8k, vert tiltosok, gyilkosok, 6ngyilkosok
és mis poginyok foldbe kaparisakor hosszan kanyargé énekkel, nyiron
verejtékben kodl8 tekintettel, télen varjdhad havat kever8 sokasigiban
a szemhatdr végére 4trSppenve tisztességet szolgdltasson az embernek,
mikdzben iszonyatos zfgdssal hallgatnak a harangok a toronyban, s a
megfesziilt kotelek szinte maguk vonndk, temetnék, rombolnik tonnds
sulyd béklyéikat; most mir dgy kaparnak majd el engem is, mint a
kuty4t: 8szibarackfa tSvébe, s szdraz koponyimon 4tsiivdlt majd a Du-
n4rél odaszdk8 szél, ha egy szerelmes liny egy marék foldet kivéj uj-
jaival aléla, hogy megszerezze magdnak az életet, a mindenkori foly-
tatédids bavoletét.
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(regényrészlet)

BRASNYO ISTVAN

EGY TELI ESTE PANORAMAJA

A tetSk ferde, egymdst éré sikjirdl mir-mir lecsusszan a szinte
fényérzékenynek tind, vastag hé, de a hirtelen, mar az alkonyattal
csikorgéra forduld fagy ismét odatapasztja a cserepekhez — mindez
a kora esti, szorvinyos utcai vildgitds felett tdrténik, jokora magas-
sdgban, ahov4 taldn csak egy-egy nem mindennapi koponya képze-
lete szarnyal, ér vagy hatol fel, emeletek folé, téli kémények tirsa-
sigdba, akdr valami tdlfGtdtt kanddrnyivogds, amig csak el nem
béditja a kandallék huzatold fiistje, ez a megperzselt, mélyrél sz4l-
longé és bdségesen dradd gdztdmeg, amely a tél jellegzetes szagit
adja, elnyomva a hé é a fagy illatdt, amitdl most 8sszerdndul és
hajlithatatlannid merevedik a padldsokra teregetett fehérnem@, a
langyos miiselymek szine pedig fakulni, bolyhosodni kezd, mintha
kod futnd be a tiikriiket, a felejtés vagy a szlinni sehogyan sem
akard 4lmélkodas kode, simitdsok, markoldszadsok, cibaldsok, &s
olykor — alkalmas pillanatban bekdvetkezett — levetések emléke,
8szibarackszinbe fordulé délutinok és esték elmtldsanak fijdogald
szoritdsa, amikor a tetbablak fivege rézsis fényeket titkrozott az
utcira, és lentr8l a fidkerosok vilasz nélkiil maradé kidltozdsin
kiviil semmi mas sem hallatszott: mintha az udvarokat tették vol-
na tlivé valami magarél megfeledkezett utas miatt, aki rendkiviil
hosszti  ideig vérakoztatta nyilvdnvaléan kétbalkezes tdrsukat;
majd méltatlankodéasaikon tdl, még az igazi, a szikrdzd este bedllta
el6tt, amikor temp6s szadrnycsapasokkal madarak héznak el a szem-
kozti tetdk és a tdvolabbi tornyok felett, megdermedt szivdrviny-
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ként egy idegen jelenlét, tekintet, kifejezhetetlen vagy kimutathatat-
lan szenzualitds verte be magat a szobdk mind megkézelithetetleneb-
bé valb, parfiimdk illatdval mérsékelt levegdjébe, mint valami gyalé-
kony gaz, erratikus, gazddtlan séhajtds, tarkéra fajt forrd lehelet,
ami egyszerre reményteleniil boditd, s a hatdsa csillapithatatlan,
semmi esély sincs arra, hogy el lehessen oszlatni, meg lehessen sziin-
tetni, mert kicsiny, vords, viszketd és csiklandé bogyékat hajt a
levegdben, akir a pomagrdnit belseje, ellepi. burkolja és oleli a
testet — 6, valami nagyszert Osz izeit szabaditja ki vagy bocsitja
szerte magdbél, réveteg és sajgb Oszi ingereket, amelyekre csupdn
a test képes meglepd, felajzott és nervézus hangokkal vilaszolni,
valahonnan mélyr6l, leendd telek sotét és békességesnek 1atszé tor-
kabo] taldn, egyre csak varva, virva valaki felhGtlen, sugirzo
homlokd intrdd4jira, mint valami operettszinpadon, és egyszerre
csak arra lesz figyelmes, hogy odakinn lehullott a ho, s a szomszé-
dos szobaban fliteni kezdtek, mielétt itt még végleg kihunyt volna
az ibolyaszinbe fl6, megkapéd &szi pardzslds, és elenyészett, kicse-
rélodstt volna az a sévar levegh, amely mintha egyenesen a velen-
cei San Marco-6b6lbé] tddulna ide a kdprizatos, tizianvords felle-
gek alatt, még egy utolsét perdiilve a mocskos, szeméttel telido-
balt Riva degli Schiavonin, a leziillott és elnéptelenedett Grand
Hotel Danieli kiiszobén, ahol a portds tabornoki tényér-
sapkdjinak nydri fényveréstdl osszerepedezett ellenzjét szennyes,
kockds zsebkendbvel tisztogatja, és a stlyos borulatban késé dél-
utdni drikat kongat egy tdvoli torony6ra, mikézben az Oraiitések
mintha hulldimot vernének a mindeniitt sziinteleniil jelenlevé, ki-
l6nben is hullimoktél forrongd vizen, amely mir-mir az égre
csap, vagy az égbolt fordult bele, akdr egy pusztuld, alidmeriilé
hajé tekndje, s még taldn borddinak recsegését is kozvetlen kozelrdl
hallani — s mily hirtelen szakad le a téli este, zavaros fényeket
gyljtogatva maga elbtt, és belélegezve az utcdn jardk leheletének
paréjat, magiba nyelve a mély fényekkel villozd, fekete lakkcipbk
sugarat, a kiilonleges kelmék szinte testetlen suhogdsit, megbtjva
a prémekben, a szérmékben, a muffokban, a hajfirtokben, a kicsi
tincsek kozott, melyek tehetetleniil, de kihivéan bukkannak el8 ér-
dekfeszitd nbi kalapok alél, valahonnan a formias filkagylék mo-
giil, és micsoda minGségét hirdetik a lapulé mésodlagos hajzatok-
nak, szOrzeteknek meg a settenkedd deliriumoknak, mialatt bar-
sonyos drnyaldsd pillantdsok detasilodnak, a testek mozgdsa vagy
mozgatdsa ritmust vesz fel, az ajkak friss és piros vérben 4znak,
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szinte pardzslanak, a sdpatagra kend8zott orcdk a piderréteg alatt
pedig kigytlnak, és a himbal6zé, libegl, fényeikkel tgyszolvan
egymast kergetd vagy egymassal incselkedd utcai ldmpék oly ja-
ték4t diktdljdk az 4rnyékoknak, hogy az esetenként bekovetkez6
varatlan novekedésiik, hosszd kilengésiik félutcdnyira nyulik, majd
sikoltva rantjik vissza fejiiket az épp eldkanyarodé villamos kere-
kei el8l, a fagytdl felcincogd, matteziist zizmaratd] befutott sinek
koziil, amelyek felett kétoldalt az emeleti ablakok bolcs és sirga
derengésbe mélyedtek, akir a nagyon oreg emberek bdre, akiknek
csonjtaibdl végtelen id6k fénnyé zsugorodott esszencidja vetil, s
hogy szemitk mar kiapadt, most bériikkel igyekeznek l4tni is,
szakavatottan szemlélni a havasan Osszetiiremld estében mind gyé-
rebbé vald, és a ldmpdk fénykarimdi alatt elenyészd, az idéponthoz
képest mar-mér jelentéktelen forgalmat, amikor is az élet, a min-
denkori és szakadatlanul fel-fellobband 1étezés zart helyekre teszi
at szinte a mindenséget magaba fogd, drvényld fluxusit, bealkonyo-
dott, de a havas feliiletek egyenletes fénytiikrozését8l egyszerre sza-
kallas, tilvildgi fényekben feldereng szobasarkokban nassol, érzel-
meskedik, vagy épp kivildgitott, vékony szivarfiisttel 4ttdrt kdvé-
hizi és cukraszdai tiikrokben méregeti, nézegeti és fontolgatja ma-
gat, igyekszik kitolteni a szémdkat, megformizni a kebleket és ki-
parndzni az esett, kicsi hasakat, a sovdnyka fenekeket, szigortian
meghtizott vonald, gyapjas bozontba rejteni a vulvdkat, amlyeknek
érintetlenségéhez oly sokdig nem férkézhet kétség, s hogy ezek a
megrenditd, szdnnivald, férfitenyérnél végeredményben alig na-
gyobb hasak, hulldmos, sima és selymesen pigmentalt feliiletek a
felsziniik alatt létezésiik legizgalmasabb, legképtelenebb és legérté-
kesebb kalandjinak lechet8ségét hordozzadk, korgatjik és havas vi-
harzdsokkal liiktetik: ehhez sem férhet semmiféle kétség, csupin
e kaland bekdvetkezésének és feltétlen ismétl8désének és ismétlo-
désének id8pontjai kérdésesek, hogy a tdrsadalmi illetve tdrsasdgi
egzisztilds egyedi sikeressége mikor fog elfogadhaté, ranghoz ill6,
st, logikus szempontok szerint esetleg felemelkedéssel is kecsegtetd
nemi aktusban kicscsosodni, mely estélyen vagy mely szogletben,
zugban, miféle titkon megbeszélt taldlkan gyliri és mezteleniti le
a természet, a havas, a kddds, a dérbe bukott vagy a holdfényes
az eziist testet, ki kozeledik majd feléje az éjszaka csillagaival
leskel6d8 szemével, a sotétség zajaibdl hallgatézé fiilével, hogy
a sotét lépcsbforduléban ethaladva meghallja a vaskorldt fekete
lakkal bevont, fém csipkerdézsdinak esdekld séhajtdsit, mintha tii-
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zes, frissen kikovicsolt szirmaik az imént hullottak volna a hé-
ra, s hirtelen egy koldoknyi lyuk olvadna alattuk, mélyr8l sotét-
186, ami épp egy csillag helyének felelne meg valami kormos és
szemetes muhely ajtajiban, ahonnan még nem lapatolték el a havat.
és a segédek 4brandjai az udvarra néz6 emeleti ablak parkdnyirél
nyaldossik naphosszat a mélyen lelégb jégesapokat, gazdatlan sze-
mik ott rak fészket, mivel némelyikiik a délutdnok jottén halvany,
szinte vérszegény éarnyékot latott elsuhanni a rezzenetlen csipke-
fiiggdny rdzsai mogott, s az 4drnyék, érintve a himzett kacsokat,
alig érzékelhet6 borzongist vont maga utdn, taldn csak a tdgra
nyitott szem recehirtydjin, vagy mintha pardnyi {isz6k hullana a
szempilldra, mindegy, mivel az egész ldtviny nem lehet tbb egy
napvilagnil megmutatkozd bolygd fényénél: a fenti test ugyanilyen
megfoghatatlan, szindéka kiismerhetetlen, és valdjdban még a léte-
zése sem egészen bizonyos... csak egy halszem villandsa taldn,
amely nemsokara meghozza a korai estét, amit emlékezetében
gyekszik megfiirdetni vagy elolvasztani a gondosan elleplezett tu-
1at, am a hoé szerte oly makacsul tapad mindenfajta fel nem ér-
ekelhetd feliiletre, hogy szilardsdg, magabiztosabb, el sem képzel-
het8 anndl, ami a héval bevert, emeleti ablakok iivegérél dereng:
szinte irni lehetne rdjuk, meghdkkentd és perverziil hangzé fogal-
makat vetni fel rajtuk, amik esetleg felgydjtandk a jirékeldk kép-
reletét, és a rosszul megvilagitott 1épcs6kon Otletszerlien felballag-
va idegen ajtdk el6tt allapodndnak meg, s miutdn begdrbitett uj-
‘ukkal megkocogtattdk a barna ajtékeretet, gy virakoznanak meg-
1dban a szokatlan helyen, akir egy, a 14btdrlére helyezett, tétova
as kellképpen ki nem teljesedett fantizia, amelynek egyediil csak
a célja vildgos; ezt azonban sehogyan sem tudja hamarjiban el-
<rni.

A HAL SZEME

Megérintve vagy felébresztve a kozeli éjszakatdl, a pincék és a
kapualjak rigkapdlé 4rnyékai, mint hentergd, téli denevérek, fe-
jikrd] lassan a talpukra fordulnak, s gordgve indulnak el a vildgos
rések felé, ahonnan kivdncsian ki-kilesnek, és huzattdl fiittydgd
hangon vihognak 0Ossze, majd egymdsba kapaszkodva szokdécsel-
nek tovabb, amig csak léptek nem hangzanak fel valahonnan, oda-
fenn egy korfolyosén vagy valami 4tjdirdhdz udvardn, kiszdmit-
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hatatlanul, legalibbis ami az irdnyukat illeti, de végil is, hosszas
tétovazis utdn, s nehezen kdvethetd, természet- vagy rendellenes-
nek tlind lépésex kinn, az utcdn 4llapodnak meg, most mér topogva,
mintha csak a tulajdonos venné szemiigyre hdza homlokzatdt —
minddssze annyi bennilk az elgondolkoztatd, hogy nyilvdnvaléan
a kapu kinyitdsa nélkiil jutottak ki a hdzbél, mintha a pince duz-
zadozd doha vetette volna ki ket a jirdira, vagy a nagy, vilagi
dimenzidktdl eliitd, elsotétiilt halszembdl botorkiltak volna elé a
sotéttel: Szikofanta mindenesetre odakinn 4ll most az utcdn, és
borongd, 4lmatag, mondhatnink romantikus, minddssze tGhegynyi
sugarakkal tapogatdzé pillantdssal méri fel az Gttest és a tdloldal
dsszetaposott havat, vesz szemiigyre egy-egy kiiloncnek haté elha-
ladét, mikdzben vaddszkalapjat oly szdgben igazitja a fején, hogy
a kapdosd, szinte érzékelhetetlen szell6 ne verje a fagyot csupasz
fiilleihez, amig csak egy, a szdmara is megbizhat6 szélarnyékot biz-
tosité kopdnyeg nyomiba nem ered, egy korpulens és massziv lép-
tekkel jard férfi drnyékic kivetve, aki feltehetSleg kdvéhazi torzs-
asztala felé igyekszik, a hattdl nyolcig tartd szokésos esti klatschra,
s miutan hatrapillant, szemernyi jelét sem adja olyasminek, hogy
esetleg zavarni vagy feszélyezné Szikofanta kiozelléte vagy egyal-
taldn a jelenléte, tiirclmesen s hosszan megszivja szivarjat, hogy
latszblag még a hoé is felpardzslik elétte, majd e fénykorbSl mérges
fistot fa hatra, ami csipi a szemet, s egyszerre idegen tartalommal,
a sajat 1élegzetével tolti meg Szikofanta tiideiét, meg részint a bd-
ségesen fogyasztott vacsora szajabdl, forgolodva helyezkedd gyom-
rabél 4dradd paraival és gbzeivel is (Szikofanta vacsoraid6ben még
a hal szemében szivirvanylott, nem volt t8bb egy baljés, meredten
fixirozé és alacsonyabb rendl pillantdsnal, fejlédésében meg sem
kozelitette még emlds volta szintjét, s6t még csak tudatiban sem
volt ennek), kissé undorité médon ugyan, de Szikofanta Gjdonatdj
lénye annyira tlir8képes, hogy az ilyesmi kozelr6l sem ébreszt benne
viszolygést, undort kelteni benne pedig gyszolvan lehetetlen volna,
oly élénken emlékezik fejlédése bizonyos kétes fazisaira, sejtjeinek
taplalkozasi és iiriilési mddjira, tdplalékai természetére, mielOtt
véletlenek Osszejatszdsaképpen elfoglalta volna biztos helyét a hal
szemében, amely az imént még liveges fényektSl derengett, csak
egy-egy rezes arnyék mutatta a mélyében kétségkiviil megindult
bomldst, amit a fagy egyel6re er8sen hatriltatott, de épp ez tette
lehet6vé Szikofanta szAmdra, hogy emberi mércék szerint elfogad-
hat6 alakot oltson és kilépjen kényszeritd koriilményei koziil, tdl-
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keriiljon addigi, végeredményben fiktiv lénye hatdrain, s az Snmaga
kiagyalta formdban vegye Gtjit az olyan lehet8 helyek felé, ame-
lyek — ha nem is biztositanak szdméra szakadatlan istipoldst vagy
6v6, okitgaté gondoskoddst — valamiképpen lehetévé teszik meg-
élhetését, polimorf létezése fenntartdsit, amit kiilonféle véllalko-
zdsokban nagyszerlien hasznosithatna, tulajdonképpen természete és
megjelenése elképzelhetetlen hajlékonysdgit, sokoldaltsigit, tette-
tésének és imitdléképességének kimerithetetlen skaldjit, mindazt,
ami a hal szeme tdvlatébdl valamit jelenthet vagy képezhet a vi-
ldgon, mivel Szikofanta tudatdban mer8ben mds viszonylatok szab-
jAk meg a dolgok értékét és értelmét, alapjdban véve minden téren
a tulajdon egyediilvalésiga a dontd, kifejezett 6nzése, az a meg-
magyarazhatatlan és indokolhatatlan romlottsdg, ami mar-mar egy
csecsemd bajdval ruhdzza fel, mérhetetlen hizdsra és eltompuldsra
teszi hajlamossd, mikozben mindezért, mint valami szorgalmas és
torekv8 miivész, elismerést, s6t héddolatot var, maris szakadatlanul
ebben fondorkodik, egyszeriben ennek koldusivi valik, mig az év-
szakhoz nem éppen ill§ csatos cip8jének talpa a havat csikorgatja,
bar, szerencséjére, az elbtte haladd vaskos dr terjedelmes enyhe-
lyet vonszol maga utdn, ahol tigasan megférhet magiban egy hozza
foghatd, esendd lélek. A hal szeme, persze, ekkorra menthetetleniil
eltinik, elenyészik sziporkdzd flittereivel, rézszinli flosculusaival
egyiitt, mint valami szorny{l horror, vastagon, a héban mély nyo-
mot szantd, szertecsapdosé sugarakban vérz8 homofig indulat, és
csak ez a békességes, sildnyan 6ltoz6tt estéli jardkeld marad beldle,
a hétkoznapindl is egyszer@ibb arcvonisokkal, s eredetére mind-
Ossze talan az 4tlagosnal némileg duzzadtabb fels8ajka emlékeztet,
amely kissé az orra irdnydba dudorodik — a halsz4j! a halsz4j!
—, amit nem Aartana bajusszal elfednie, bir ennek még nincs tuda-
taban, mivel még sohasem litta tiikkorben az arcat, s erre is csak
akkor keriil majd sor, amikor testes védndke nyomaban belép a
Fehér Hajé iidvozitd és enyhet adé levegdjébe, s mélységes meg-
illet6dottséggel jaratja koriil a szemét a sok egyszerre beszéld em-
beren, s amig helyet nem taldl maginak valami csendesebbnek
latsz6, félreesd asztalndl, a fal mellett tébldbol, és tobbszor is el-
haladva egy szutykos tiikdr el8tt, végre arccal fordul feléje, s ka-
lapjdt leemelve Ggy néz bele, akdr valami mély kitba, s a tenger-
nyi lathat6 arc és fej koziil pillantdsdval a magaét igyekszik kiva-
lasztani, ami némi tdtogds és hunyorgas utdn sikeriil is neki: hajét
feketének és sima szdldnak l4tja, arcdt azonban beesettnek taldlja,
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allit pedig gyermekien finom vonalinak, aprénak és szinte tOré-
kenynek, fogai azonban maris hidnyosak, keskeny és ivelt ajka
meg semmiképpen sem tanusitja azt az erélyt és elszantsigot, amit
feltétleniil és folyamatosan érez magaban, s a tetejében a fiile is
mily aprd, mintha csak finom rezdiilések meghalldsira volna szdn-
va, s nem kavéhazi, harsogd és fékevesztett, szinte bOmbols és
ugatd, kontrolldlatlan és feszélyezetlen kacagisoknak, Ggyhogy nem
csekély ellentmonddst 1t lénye és pillanatnyi kornyezete kozott,
amit azonban feltlind tapasztalatlansiga miatt nem 4ll médjaban
egyszeriben 4thidalni: odakinn ugyanis mar érkezésekor oly fakdra
és fagyosra fordult az este, hogy most, e rovid, de zart helyen
tltott 1d8 utdn még perzseldbb hideggel kellene szdmolnia, amivel
mér taldn nem is tudna megkiizdeni, és éjfélre, mire az élet félig
elszillna beldle, dermedt adlmiban teljesen visszavaltozna azzd az
eredendS halld, amelynek szeme elOsegitette inkarndcidjat, és reggel,
miutdn a jeges kérgl uttesten ratalaltak, kopoltytjinal fogva mé-
szdrosok akasztandk vaskampdra a testét, hogy a patikatiszta hen-
tesiizletben szelvényenként mérjék szét izletes és szemre is tetszetSs,
nyilvdnvaldan szilka nélkiili hdsat.

AZ ESTELY

Szikofanta, miutan alapos szemlét tartott maga felett a csiszolt
peremil és bemetszett virdgmintdkkal diszitett sarkd titkor sikjaban,
par basard a szila belsOséges terei felé kezdett torekedni, még min-
dig a fal mellett, kiugrd székldbak és asztalsarkok kozdtt préselve
at magét, vOrosl6 pliiss drapéridkba bonyoldédva, mint aki nyilvdn-
valéan nincs tisztdban sem a helyiség beosztidsival, de még kevésbé
a j6 modorral, leptei csuszkaltak és csikorogtak a kifényesitett, de
sohasem koptatott parkettdn, mig csak el nem érte a szeparék
sorat, amelyeknek egyszerre megérezte rejtelmeit, az ajték mogiil
szivargd szagokbdl, illatokbd] orrdval rendkiviil gyorsan kiszlirte a
maga érdekeltségét, és a bentr6l hallatszé vontatott zajokat, zené-
ket és hangokat sokkal elviselhetdbbnek taldlta a szdla harangozé
és bombasztikus effektusaindl, amelyek, a legenyhébben kifejezve,
mar-mir riasztottak: a borviragos orrok favisa, a sirga fogak le-
vegbben vald kaffogisa a kétségtelen semmi utdn, a kdnnyl és fel-
cicomdzott holgyek iirességer felnydrsalé sikkantdsa, az asztalok
alatt széjjelvetett labak latvinya, mintha a ldba kozott ki-ki maris
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valami irtéztatd dologra tenne el8késziileteket, amelyekre azonban
itt nem fog sor keriilni, s ezt sokkalta nyugtalanitébbnak talalta
annal, mintha a szeme l4ttdra sor keriilne rd, a kiderithetetlen indi-
tékd titkoldzds, rejtzkodés és bujkdldsra valé hajlam szinte kihozta
a sodrabdl, ingerelte és zaklatta frissen kiformélédott idegrend-
szerét, taldn azért, mert beldle hidnyzott minden hasonld képesség
vagy fondorlatossdg, 4rtatlannak és vétlennek érezte magit az
emberiség effajta borzongaté jitékaiban, Ggyhogy nem is figyelt ra,
sokkal inkdbb lekototte figyelmét egy kopaszodé fejt férfi az egyik
kiilonszoba félig nyitott ajtajin tll, aki maginyosan és el6rebukva
iilt a fehér abrosszal letakart asztalnil, és szemmel l4thatbéan rop-
pant kogiticiékba mélyedt, amit Szikofanta igen vonzénak talilt,
mert az ajté6 mogiil a kintihez viszonyitva merdben mdis mindségl
moraj, dobajok és szavak hallatszottak, peregtek, amelyeket fer-
geteges gesztikuldldsok kisérhettek, porceldnok csikorgdsa és iiveg-
nemik csengése, eziistnemlk csendiilése a neusilber jellegzetesen el-
vékonyulé hangjin, 4m a férfi, aki még csak nem is étkezett, fel
sem vetette rdjuk a homlokit, hanem maginy4t kell6képpen érté-
kelve és kihasznilva érdemes fogalmakat igyekezett egyméshoz
illeszteni a fejében, mikdzben ajka, mintha ihletett szveget olvasna
fel az asztal lapjardl, alig észrevehet8en mozgott, és kiderithetetlen
szavakat formilt. Szikofanta egyszerre mély bizalmat, s6t vonzal-
mat kezdett érezni irdnta; abban mesterkedett, hogy felhivja ma-
gira a figyelmét, felkeltse maga irdnt az érdeklddését: az ajtd-
félfinak tdmaszkodva pimasz képpel fiitydrészgetni kezdett, séhaj-
tozni, szemét jiratni s gy forgatni, hogy mindenképpen feltind
legyen, majd egyet-kett8t még tapsolt is, de teljesen eredményte-
leniil, dgyhogy végiil kénytelen volt belépni a félig nyitott ajtdn,
4m tigyelt arra, hogy nyomban lehetdleg héttal keriiljon az 6 fo-
galmai szerint tGlsigosan is nagy garral dorbézolé térsasignak, s
akként telepedett le egy szék peremére, mintha csak imitdlnd az
iilést, bar a kalapjit, mindenfajta feltdnés elkeriilése céljabdl, akar
valami tinyért helyezte maga elé az asztalra, s most mar szinte
kihivbéan vette szemiigyre az elmélkeddt, fejét éles szogben meg-
ddntve igyekezett az arcdba lesni, bar csak hosszas szemlélés és
hidbavalé incselkedés utdn jott r4, hogy a vele atellenben ©l6 férfi
az igazak almAit alussza, s a hangok, melyeket ajka formal, az al-
taldnos és tGlméretezetten felszabadult fonicidban nem egyebek
sziinyogddngésnyi erejinek haté horkoldsndl, s ezzel egyszerre meg-
lepetésszerlien be kellett érnie, mert mégsem lett volna illend8, hogy
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artatlan kedvtelése gyakorldsdban megzavarja asztaltirsit, akinek
szemme] Jathatbéan esze 4géban sem volt eltitkolni, hogy aludni is
szokott, st ilyenfajta igényeit nem is kisérelte meg leplezni, annak
ellenére, hogy &8 volt az egyetlen, aki e nagy zaj, forgatag és a j6-
kedv siivoltoz8 kitorései kozepette egyértelmlen és 4rtatlan ko-
zonnyel szunditani prébalt, amit Szikofanta még az elmélkedésnél
is helyénvalébb 5tletnek taldlt. Hita mogétt pedig a létezésnek va-
lami kétségteleniil felmagasztosult, hétkdznapi értelemben véve rit-
ka szertartdsa tombolt vagy épp dilt, magabiztosan soporve el a
részvevdk jellemében esetleg megmutatkozé vagy adédé kiilonbo-
z0ségeket, kiilon- vagy egyediildllésdgokat, mindenki 8szt6nds ter-
mészetét kutatta, hogy teste valamelyik célszerl nyildsdn 4t ki-
ugrasztva magabdl, a kozos asztalndl felprédilja, darabokra vag-
dalva kiossza, s utdna 6 maga is tirelmetleniil virja a méistdl szir-
mazb resd egységet, hogy kagyléhéjit felnyitva kihdrpdlje mint
lapos szellemességet, élcet vagy roppantul taldlé kifejezést, meg-
jegyzést, tarsasigi bokot, akarmit, csak a szdjba lehessen gylirni és
le lehessen nyelni, majd meg lehessen Ontdzni a keze tigyébe esé
kedvenc italdval: Szikofanta lassankdnt batortalan pillantisokat
kezdett vetni a jobb villa irdnydba, majd miutin lekiizdotte fél-
szegségét, és Ugy-ahogy er0t vett magdn, az asztal koriil egyelGre
még kimérten és illemtudéan elhelyezkedd térsasdg egyes tagjaira
is, akik azonban nem viszonoztdk a figyelmét, hanem egymds felé
fordulva asztalkenddikkel hadondsztak, és szdjukban falatokat for-
gatva fuldokoltak a nevetést8l — mindannyian egyformin sotét
rubdt viseltek, és fagyosan szxkrazo, fehér ingmelliilket ugyanolyan
shpszek rogzitették az dlluk al4, mig a holgyek hosszdra nytjtottdk
fehér és pihent, kivancsi nyakukat, mintha fiiliikket hegyezve egy
misik mindenség eltévedt hangjait igyekeznének elcsipni, és érde-
kes mbédon nem vettek részt a kacagdstdl és bofogéstdl rengd meg-
mozduldsokban, hanem csak a poharuk fenekén ujjnyi vastagon
libegd italukat emelték egyre gyakrabban ajkukhoz, s 6rokké iires
poharuk rejtelmes médon mindig djra megtelt, illetve sohasem lehe-
tett l4tni, hogy ki é& mikor tSlt bele, bar valakinek bizonyosan
szakadatlanul toltogetnie kellett.

— Bardtom, tatu! — kidltotta ekkor suvoltve egy asztalfén il6
egyén, — mi az orddg korsdgit magyardztok ti ott egymdsnak?
— s iltébol félig felemelkedve kinyujtott és részeg mutatdujjit
komikusan meglengette az arca el8tt, azutdn hirom-négy Osszebiijt
ember felé bokott vele, majd varatlanul egyensilyit vesztve visz-
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szazuhant a székére, és szinte elkomorult arccal kezdte fontolgatni
és kutatni zuhandsa okdt, mikozben nem mulasztotta el azt sem,
hogy az asztal, s6t a széke ald is vessen egy pillantdst, de mivel
ott semmi figyelemreméltét nem tapasztalt, vallat vont, és megint
csak vihogni kezdett, bir a tirsasig nem ért rd tobbé vele tor8dni,
mert a tatu szélesen mosolyogva és sokkalta biztosabb tartassal, 6sz
hajit simitgatva félre a homlokdbdl, szintén feldllt, és kézfejét
szonoki pbézba lenditve varhaté mondanddjaval még Szikofantdr is
maga felé forditotta asztaldtdl, s e kozfigyelemhez csupan az alvé
asztaltirs nem csatlakozott, bdr horkoldsa halkabba valt, majd
némi fogcsikorgatis utan abba is maradt. Am mintha e horkolds
megszintével az asztaltdrsasig egyenletes szellemi iranyzati ener-
gial is kimeriiltek volna, az elszintelenedett, hamusziirke arcok ful-
dokolni, dermedezni kezdtek a sdtorponyvanyi és szinte jegesre
kikeményitett asztalter{td egyontetli és fehér derengést sugdrzd da-
masztjdban, aminek foszforeszkdld tajtékja még a szénokolni szan-
dékozb tatu arcaba is felcsapott, s tenyerének retorikusan megfe-
sziilt ujjai mintha ennek a sugdraradatnak akarndk atjac allni, ugy
kalimpaltak 4t a levegbn, mialatt masik keze minduntalan a hom-
lokaba hullé 8sz tincsein babralt, mint valami 6sszezavarodott, 8sz
didké, aki szarnyaldsiban sehogyan sem tud Démoszthenész hatira
pattanni, majd — bizonyara id6- és erOnyerés céljabdl — értetlen
képpel Szikofanta arciba meredt, aki nyilvidnvaldéan nem szerepel-
hetett a meghivottak listdjan, tehit meghivékartydt sem kézbesit-
hettek neki; Szikofanta azonban a damasztabrosz sugdrzisanal is
athatdbb osztonosségével raérzett e pislakolva fel-felbukkand kér-
dés helyénvaldsagara, megalapozottsagira, és azzal is tisztdba keriilt,
hogy itt menten firtatni kezdik kilétét, szinte igazoltatni fogjdk,
utdna pedig markos csaposlegényekkel loketik ki majd az utcara,
de elébb taldin még alaposan, mindenesetre a hdz hirnevéhez mél-
toéan, fel is képeltetik: ilyen helyzetében nemigen maradt mis va-
lasztdsa, mint hogy eszeveszett, mir-mir tombol6 tapsoldsba, han-
goskoddsba és éljenzésbe kezdjen, amivel esetleg ideig-draig elaltat-
hatja, eltompithatja a személyével szemben felmeriilt gyanakvist,
kétkedést és hitetlenkedést — egyszéval igy tdrsasigbelinek fogjak
tekinteni, talan az alvé elmélkedd hozzatartozdjanak, rokondnak
vagy baratjanak, tirsinak, mivel 6 is, az itt zajlo esemény elkép-
zelt fontossdgdhoz képest eléggé feszteleniil, s6t trehdnyan van 6l-
t6zve, kék sidvos selyem nyakkendbje pedig, amelyre most rdncos
¢s borostas tokdja simul, kifejezetten zsiros, s e nyakkend6 vége,
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amely mellénye alél el8bujt, lithatdan kiildnféle levekben, kivekban
és italokban 4zott az id8k folyamén, szinte szabilyszerlien el6fu-
rakodva bizonyos 4llapotokban, s hegyes kigyofej vége most is
mintha elfogadhaté folyadékok és pépek utin tapogatézott volna,
dm birmiféle terfték hijin csak iitemesen lengedezett, jéformén
semmitmonddan, mig Szikofanta tapsoldsai és vivétjai szinte rend-
kiviili, mondhatni, megbabon4zé és delejes hatist értek el: a tatu
egyszerre, mint valami marionettfigura, hajlongani kezdett feléje,
s hilds szemét még akkor sem vette le réla, amikor az egész tir-
sasig, mintegy felébredve és észbe kapva, szintén vivitokat kial-
tott, és Osszeverte vértelen tenyerét, igaz, nem Szikofanta tettetett
érzelmi szintjén és héfokén, hanem csak Ggy, minha fagyos leve-
seket |6tydgtetett és csapdosott volna a szeparé falai kozott. Az ily
médon kirobbantott {inneplés azonban szemmel lathatéan annyira
megigéze és elkdbitotta az utoljira épp Szikofanta jelenlétén fenn-
akadt tatut, hogy egyaltalin nem tudott szbhoz jutni, hanem csak
gépiesen hajbékolt kdzonségének, mintha valéjiban egy 6raml moz-
gatni, s neki végtelen sok drira valét kellene lebdlogatnia, ezen
frissiben, illetve amig Szikofantinak mdés, Gjabb Stlete nem tdmad,
és abba nem hagyhatja az asztaltirsasiggal a kiméletlen ovécidkat,
amelyekre végiil még az elmélkedd is felérzett 4lmabél, majd Szi-
kofantit vallindl megragadva maga felé forditotta, s mint aki fel-
tétleniil, még 4lmiban is tisztdban van a dolgok oly kovetkezetes
menetével, pincemély hangjin, hogy szavait hallani lehessen, asz-
taltirsa arcdba orditotta:

— Tekintse magit a vendégemnek, és érezze j6l magit! — majd
Osszevissza hunyorgott, amit bizonyira a cinkossdg vagy a pajtas-
sag jelének szant, végil pedig kidltozni, s6t énekelni kezdett, és
bar nétija csak maginyos melddia maradt, mégis kellemes, majd-
hogynem meghaté volt, annak ellenére, hogy Szikofanta teljesen
jaratlannak képzelte magit a zene tudoméinyaban és avatatlannak
értékelésében, az otlet mégis megnyerte tetszését, és kis hijin maga
is énekelni probélt, de szerencsére idejében felismerte egy ekkora
képtelenség esetleges kdvetkezményeit, és még jékor letett arrdl a
szandékardl, hogy ismételten a figyelem kozéppontjiba er8szakolja
magit, inkdbb az egyre durvdbbid v4l6 és fokozatosan elneheziild
morajra fiilelt, mintha csak a tenger hangjit prébilni kihallani
egy jOkora, 8blos szdjl, gyongyhdzszin ajkt kagylébdl. Majd ami-
kor ismét asztaltirsa felé fordult, litta, hogy az elmélkedd id6-
kozben valahonnan italt szerzett, s nem kis igyekezettel prébalja
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eltdvolitani a dugdt a s6tét és vastag falu pezsgBsiiveg sz4jdbdl,
és az liveg tartalma el6bb vékony, habos sugirban az arcdba spric-
cel, majd kabatja hajtékdjara, és csak sokdra szall el, felemds puk-
kanéssal, valamerre a leveg8be a bajt okozé dugd, 4m ekkorra az
elmélkedd vondsok eltlintek az arcdrdl, inkdbb egy inyenc ravasz-
kés és derlis képét oltdtte fel, s miutdn Szikofanta pohariba 16ty-
tyintett el6bb, szinte csak jelképesen, egy kevéske italt, maginak
mar sokkalta bdségesebben t6ltott, majd pohardt dldomdsra emelve
vihogva nézett koriil: meglatszott rajta, mekkora 8romét szerzett
neki ez az ébredés, a csapongd kedvl, felhangolt tdrsasig és mi-
csoda gonddal, évatossdggal és 4térzéssel izlelte meg a frissen fel-
bontott, tlizhegyeket bugyborékold, de végeredményben gyatra mi-
nbségli pezsgdt — Szikofanta ezért egybdl lelkesedni kezdett érte,
és maga is a pohara utdn nyult, majd kolcsondsen kedves bardtom-
nak szélitottdk egymdst, és sarkukat az asztal alatt megvetve inni
kezdtek, mintegy versengve és incselkedve egymdssal, és ligyet sem
vetettek tObbé az Snmagukon is tiltenni igyekvd tdrsasigi esemé-
nyekre. Az elmélkedd, higgadt természetéb8l ered8en, bdlcs isza-
kosnak is bizonyult, akinek meg sem fordult a fejében félbehagynia
poharazgatdst mindaddig, amig italt tudott szerezni, keriteni és
felhajtani, a hossz tdrsasdgi asztalrdl orozni vagy az id8r8] id6re
az ajté elé vet6d8 pincért]l kikdnydrogni: végiil is meglehetdsen
sokat Osszeivott, csondben, hallgatagon és szinte 4hitatosan, amig
csak a tdrsasig zOme a hosszl asztal mellSl fel nem kerekedett és
valakinek a lakdsira nem ment, ott folytatni azt, amit itt félbe-
hagytak; néhdnyan ugyan, akiknek feltehet8en semmi jelentéségiik
sem volt a tdrsasigban, tovadbbra is ott bébiskoltak a helyiikén,
miutdn a tirsasigi elit elkdszont t6lik, 4m utbdbb, hogy a szemfiiles
elmélkedd mindenféle italt eltakaritotr el8liik, 8k is kénytelenek
voltak tdvozni, Ugyhogy Szikofanta érzése szerint mir csak 8k ket-
ten lehettek a szeparéban, mire 6 is fesztelenebbiil és konnyedebben
kezdett viselkedni, s mivel a kiilonféle italokba, asztaltdrsa jévol-
tabol, éppen csak belekédstolt, biztosan tudott még megdlini a 14ban,
és igyekezett is nyomban felderiteni a néptelenné valt kiilénszoba
rejtelmeit, mintha elveszett, elhagyott vagy elgurult dolgok utén
kutatna, majd hirtelen &tlettel, elhatdrozéssal, vagy 6sztondsen épp
ennek érezvén sziikségét, az asztal eziistjei kozott kezdett vélo-
gatni, pontos és csalhatatlan megérzéssel emelve ki az alpakkik to-
megébdl a szineziist darabokat, és e talléz4s kozben még egy eleven
élettani megfigyelésre is futotta idejébdl, nevezetesen egy viratlan
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litviny megvizsgildsira: a szeparéban ugyanis rajtuk kiviil még
ketten tartézkodtak, pontosabban rejtdzkddtek, méghozza az asz-
tal mogotti védett és bedrnyékolt sarokban, ahol — kétségteleniil
erre szdmitottak — semmiféle meglepetés sem érhette Sket; timlds
székekbdl Gsszetolt, rogtonzott fekhelyen egy holgy pihent pihegve,
és fekete haja szinte a padldig hullott a szék lapjardl, alteste pedig
teljesen pucér volt, hosszt és kiilonleges fehérségi ldbai hajlataik-
kal més-més szoget zartak be a félhoméilyosndl is sotétebb térben,
és e holgy 4gyékat és hasit valaki szinte elkeseredett indulatokkal
csOkolta és dorzsolte hozzd arcit, hogy mar-mir hallani lehetett
frissen kiserkedt szakalla hersegését is a feltétleniil finom és rugal-
mas b8ron, majd hosszasan babrdlva magin, és egy olyan kisérlet
utdn, mintha fekete nadrigjabél szdndékozna kibdjni, teste teljes
hosszdval az egyre stlyosabban 1élegzd holgyre fekiidt, végiil pedig
illegetni kezdte szederjes bdrl és sovany fenekét. Szikofantira ta-
lin csak a holgy vetett egy hirtelen kikereked8 és meglepett pil-
lantast, s még sz4ajit is kinyitotta, bizonyéra, hogy szdljon valamit,
de hangot mar nem adott, hanem szemét lassan lehunyta, s bar szdja
tovabbra is nyitva volt, mir nyilvdnvaléan semmi kézlendSje sem
akadt, csupan tétlen, gylrlis kezét emelte kétoldalt a feje magas-
sigdba. O ekkorra azonban mintha végzett is volna az esiistok
kivélogatdsdval, vagy egyszerre e ldtvinytdl elhagyta a biztonsiga,
és nem tudta mar megkiilonbdztetni a hamis eziist szinét vagy csil-
lagdsit a valéddiétdl, mindenesetre az addig kiszemelt evGeszkozoket
felmarkolta, és a mar ismét dlomba szenderiilt asztaltirsa kabdt-
zsebeibe csisztatta, egyenletesen elosztva el6bb Gket, nehogy ki-
kandikdljanak vagy feltin8en kidomboritsik valamelyik zsebet is,
majd asztaltirsiba ugy-ahogy lelket verve, tdvozdsukat kezdte
fontolgatni: kalapjit a fejébe nyomva az eziistokt8l csérompo6lé
elmélkeddnek bljt a héna ald, akit nagy kinnal a kijaratig veze-
tett, ahol aztin a ruhatdrosnd segédletével silat tekert a nyakdra,
kucsmat nyomott a fejébe és prémes kabdtot teritett a vallara, mi-
kozben a fekete klottkopenyes, éltes és hihetetleniil sovény, tovabbd
kiugré mufogakat visel és sotétkék erekkel behilézott kez(i ruha-
tarosnd megallds nélkiil ott sipitozott koriilotte:

— Ej, ej tandr Gr... de hdt mégis minden este! Jaj, de sajnd-
lom! Egy ilyen rendes ember!

Az elmélkedd, természetesen, fiityiilt a sajnilkozdsra: aludt; és
amikor Szikofanta ismét a hdéna ald bujt, de dgy, hogy a prémes
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kabatbdl az 8 hatara is jusson, még egy utolsét és banatosat csr-
rentek zsebében az eziistok, mieldtt botorkdlva elindultak volna a
néptelen és szomorisdgtdl fehérl8, havas utcin.

A KVARTELY

Az ajtén tal mar valami hiivos, dthatd holdfény hompolyog régi
kodokon 4t, és a szertevetiild drnyékok mintha nem is zirt helyedl,
hanem tdgas, hdboritatlan 8szvégi mezbkrél szdrmazndnak, onnan
hizdédtak volna ide még a hideg elbtt, 4dtitatva a szabad levegd
izeivel, eliilt szelek csortogésével, és csak a bejirati ajté nyitdsa
lepné vagy renditené meg Sket mélységesen, késztetné menekiilésre,
mintha Szikofanta megjelenésének mer8ben masfajta mindsége riasz-
tand el valamennyiiiket, soporné és taszitani le a vildgoskék min-
tds, terjedelmes és kiillatositott rojtt sz8nyegekrdl, a falak zegzugos
sikjair6l, a magas és a kinti vildgitastd]l jégvirdgokat sziporkdzé
ablakok némileg elpiszkolédott, sziirkés hullimokban 4radé fiiggs-
nyeir8l s a lampdk ©blos selyemernydi aldl, amelyeknek hirtelen
vilagossdgandl mar majdnem kinnal vonszolt terhét egy alacsony,
kerekes fotelba veti le, és 6rommel hallja ismét a csorrenést, a gon-
dosan kivélogatott eziist hangjit, s nyomban hozz4 is 14t az elmél-
kedd zsebeinek kiiiritéséhez: a mosatlan eziistoket, mint valami mi-
szereket, egy kicsiny asztalkdra rakja, a ldmpa kozelébe, s immar
ezek hideg fényénél kezdi el vetk8ztetni a magatehetetlen elmél-
ked6t, majd maga is, kimelegedve, leveti rézgombos barsonyka-
batjat, és csak ekkor lit neki az elmélkedd éjszakai nyugalomra
helyezéséhez, 4gya alatt porceldnserblibe botolva, aminek csendii-
lésére az elmélkedd varatlanul felérez 4lmdbél és vizelni Shajt, ter-
mészetesen, a serblibe, amit utébb félig megtoltste Allapotban és
lotyogretve tol vissza megint reszketd kezeivel az 4agya al4, szinte
biiszkén e kényes edényre, amit Szikofanta az 8 tudatdval nyilvéan-
valéan nem is vehetne igénybe. Szikofanta azonban sziikségtelen-
nek tartja, hogy a serblihez folyamodjon: a hizat szdndékozza
becserkészni, az ismét Shatatlanul dlomba szenderiilt elmélkedd csi-
gah4zit, monostordt vagy kutyadljit — lényegtelen 4llapotar ki-
sérli meg taldn ily médon megszilarditani az ajték mdgote sejthetd
tagassagban, mély lélegzetet véve a mennyezeteken viritd his —
vagy nyalkahdrtyaszind rézsék illatdbél, melyeknek zold kocsa-
nyarél a flirészes él4, hervatag levelek mintha nyomban a szemlél§
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nyakdba kezdenének hulldogélni. .. és e szobdk mélyén lapité fan-
tazidk, szinte csak zenei hangokkal kifejezhet§ érzékenységek, ret-
rograd tartalmak, amelyek minden ldthatét és érzékelhet8t maguk-
ba olvasztanak, és csak burkokat, kagyldhéjakat, szarupdncélokat
meg a szenvedélyességek egyéb lehetetlen érzelmi emballage-ait,
féktelen amentidit hagyjdk maguk utdn, amelyek kozott Szikofanta
egyb6l emocionilis életet tud kezdeni, alcdzott és sikamlds halteste
mogott dgyszblvan vildgossdg gyulik az idegrendszerében megin-
dulé vegyi folyamatok, savas reakcidk és elektromos visszahatdsok
kovetkezményeképpen, fejét foszforos fényli aurdkba meriti, viz-
mélyinek tiin fény- és sugirldncolatokba, 4ramlé fluidumokba,
amelyeket nincs méd valds kozegbe, materidlis viszonylatokba sem
attelepiteni, sem kivetiteni: felszin alatti létezésnek, egy haltestben
zajlé iigyetlen és kontrolldlhatatlan rdngassorozatnak foghaté fel
mindez, amibe olykor, valamelyik szomszédos helyiségb6l, az 4gydn,
mint hdnytorgd vizen, er8sen hinykoléds, minduntalan lidércekkel
kiiszkod8 elmélkedd belelégatja csupasz laba fejét, akidr valami
pokoli fiirdébe, ekként intve taldn 6vatossigra és mértékletességre
mindinkdbb felszabadulé és zaboldtlanni valé tarsit, akinek alap-
természetébd] bizonyara hidnyzanak ezek a jellemvonisok, és szinte
vakon koveti a minden irdnyb6l drad6 eolikus hangzatokat, mi-
kdzben bdtoroknak, falaknak iit8dik, képteleniil szlik réseken pré-
seli 4t magdt, mintha csak a dolgokbdl valé sziiletését imitélnd szd-
mara egy valdsiggal semleges térben, egy tidgassigba és messzeségbe
vesz8 vagy csak ott dild és ki-kicsapd viharzdsban, akér tulajdon
eksztatikus képzeletében, az egyszerre megmaisitott fogalmak feu
d’artifice-ében, melyeknek a dobhintydjira nehezedd fokozott nyo-
misa borzongist, gyonyoroktdl sarkallt rangdsokat vile ki belle,
méir-mér szexudlis ingert, szférikussd nové indulatot vagy vigya-
kozdst, végsd soron valahonnan mishonnan ered8 vagy szirmazd,
elvakult 6diumot, amelynek azonban nincs meghatarozott tirgya,
nem irdnyul senki és semmi ellen sem, hanem csapongva szagldszik
a tulajdon indoka utdn, egymdis szdméra elérhetetlen tagjait pré-
balja ©Osszefogni, embriondlis helyzetbe kényszeriteni. S a szerte-
fodrozdé, aramld, szivirgd és illand odeurdk, a tdlesordul dmbra,
lanolin, menta, levendula, 4nizs, kimfor, masztix, balzsam, mirtusz
és rozsaolaj, a fokozatosan tengerzold 4rnyalatokba hanyatld éj-
szakai korvonalak, a sikos barsony- és selyemfeliiletek a félhomdly-~
bél el8tszé blhtorokon, az ibolyamintds tapecirungok és burkolatok,
s miként egy hosszd, roppant id6ket magdba nyel6 utazds végén,
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egy kicsiny, magas mennyezetll és fagyos kamréban az anya, nem
Szikofant4é, hiszen az ilyesmihez 8 emociondlisan tilsdgosan is
merev, rideg vagy csak egyszerlien elutasité volna, mir ennek fel-
tételezésével vagy gondolatdval szemben is, hanem az elmélkeddé,
kimondhatatlan vérakozdsoktdl, virrasztisokt6l és reménykedések-
t8] mar-mir mumifikdlédva, pulykatojdsnyi nagysiglra Ossze-
aszott meszes, szeplés koponydval, amelynek miéjfoltjai és bbrbe-
tegségel mir a sotéten is atsiitnek, és megrozsdisodott, hisz-6tven
szilnyi hajbbl a feje bdbjira csomdzott kontya, miként a réz,
vildgit, akdr egy delejes, siron tli laterna, mintha az elaggott
anyak 6rok nyughelye volna a sipatag derengés alkdv, és feje
alatt a fehér selyemvankos mér réges-rég porral volna megtdltve,
légzsikba fogott fortelmes ragdlyokkal és blizékkel, melyektdl
Szikofanta mégis védve sejti magit, belebukva a leveg8 tivegzolden
hulldmz4 sdvjaiba, mintha kijutott vagy kiosont volna a hdzbdl,
vagy csupan mas id6k rezdiiléseibe illeszkedett volna bele, tirsra
taldlt volna valami fogason felejtett kalap alatt, miutdn inge ujja-
val megtorolte a kdnpardktél és a levegbbdl kicsapddd észrevétlen
savaktd] érdesre mart arcot, amely mintha tiikorszildnkokbél rdn-
dulna ssze egy feltételezett kozéppont koré valami félvak tiikrd
kaleidoszképban, s utina mir hidba iitdgetné a markaval és for-
gatnd antik mintdkkal telikarcolt sérgaréz hengerét, az arc ma-
radna, ujjnyira serkedt szakallal és orrlyukait csiklandozé, vastag,
deres bajusszal, szdja szogletébe pedig félszeg mosoly rajzolédna a
megsemmisitésére és elrontdsira irdnyulé hidbavalé igyekezeten,
amig csak tdvolrdl, mint valami levegds, meg-meglibbend, kifeszi-
tett, epeszinli viszonkulisszds szinpadrél, a hangja is végig nem
érne a csovon, kissé huzatoldn fljva bele szemébe az explosivékat,
nazélidi pedig zengenének, mint egy szélbe kitett harfa.

VILAGRASZOLO GALANTERIA

Légiesen finom, karcst ujjl, mdr-mir A4ttetsz8 kézzel érintve,
nem, inkdbb valamiféle elragadtatdssal illetve az iivegesnek hatd
levegén 4t ezt az arcot, mintha apja vagy sziildje arcihoz érne,
érezve az elpattant hajszdlerekt8l vorosld, de kiilonben makul4tlan,
és talzott gondossiggal simira borotvalt, majd utdbb kihangsilyo-
zottan férfias illatd, 4thatd, szinte fojtott dohdnyaromat terjesztd
kolnitél Ssszerdntott bért, amelyen a véletleniil ejtett, hajsza!finom
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vaghsokat el8z8leg timséval kezelték, Szikofanta kozelébb hajol
a mindenfajta vildgitdst nélkiil6z8 terem sarka felé, amig csak
ismét meg nem latja a férfi 4llcsicsdt boritd, rovidre nyirt szakallt,
és az ajka felett timpanonként zirt hiromszdglire nyesett, deres
bajuszt, s hogy egy lépést is tesz feléje, egyszeriben megfeledkezik
az elmélked6rdl, kiGszik abbdl a vildgbdl, a dermesztd és fagyosan
aramlé asztrdliumbél, amit az elmélkedd 4dgyrdl leldgéd 1dbdval pas-
kol és rugdal, evezve benne holmi sekélyes és kicsinyes gondoktdl
aggasztottan, amelyeknek bizonydra nincs is megoldasuk, annyira
hijdin vannak a gyakorlatiassignak és hétkdznapisignak, egy tisz-
tira asztatikus egzisztencia riasztd és képlékeny délibabjai csupan,
Gorgbi, Medtz4i, amelyeket mintha az alkohol tudna csak ideig-
Ordig elbigyasztani, megrettenteni vagy meghdtrdldsra birni, 4m
lehetséges, hogy miésfajta mamorok is ekképpen hatndnak rijuk,
épium, mondjuk, vagy morfium vagy kokain; 4m Szikofanta most
teljes valéjaval e felé a frissen megmutatkozott személyiség felé
fordul, akit tolakod4ssal hatiros kivincsisigival Ggyszdlvin za-
varba hoz: a férfi penibilis mosolygdssal szegi le fejét, mintha csak
a nyakkend8jébe szlrt, opalizald fejli disztlit akarnid megvizsgdlni,
és nem Szikofanta tekintetét keriilné, amely minden valbszinliség
szerint vetekszik a baziliszkuszéval, 4am mégis meglepd, hogy az elsé
pillantdsra ily komolynak, hatdrozottnak és erélyesnek mondhaté,
onhittnek és magabiztosnak l4tsz6 dr szinte pirulni kezd elbtte, akir
valami minden szempontbdl kezd8 és tapasztalatlan beanté, akit
még sohasem csokoltak meg, és sejtelme sincs arrdl, miért vonzdd-
nak hozza, miért rajonganak érte, miért akarnak vele ismeretlen
férfiak egyediil maradni: ez a vonakod4s kikerekiti Szikofanta
szemét, tiguld szemgolydi a besziiremld havas fényektd] méar-mir
szivarvinyos halszemcsillogdst vesznek fel, és belekarolva a gyenge
Urba, akit Marinkénak szdlit, inditvinyozza, iiljenek le egy diif-
tinhuzatl pamlagra, békétlenkedd, lobogni 14tszé rocaille-okkal di-
szitett selyempannd ald, és e pillanatté]l kezdve tgyszdlvan beati-
fikalédva érzi magit az idegen hdzban, a szokatlan, természetével
ellenkezd kozegben, cukorkds- és szivarosdobozok utdn tapogat,
hogy megkinalhassa térsit, de mivel semmi sem akad a keze iigyébe,
vallat von, majd ajkdval csettint

— Elnézést — mondja, s valami kezébe akadd, megnevezhetetlen
ruhadarab riisseit kezdi hizgalni, tépdesni az ujjai kozott, s egy
pillanatra gy érzi, hogy alighanem székelnie, defekilnia kellene,
de nem ismeri annyira a hdz beosztdsit, hogy Gtjit az illemhely
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felé vehesse, és fogalma sincs, merre lehet az udvari bejarat, azon-
kiviil Marinkét sem szivesen hagynid magira, mert taldn vissza-
lopakodna a fogasra vetett puhakalap al4, ahol ismét elenyészne,
ink4bb visszatart magidban minden folyamatot és funkciét, és csu-
pan gildns tdrsit érzékeli, fonja be lényével a lassan derengeni
kezddé pirkadat rubiniivegje alatt, és mintha fokozatosan delirdlni
kezdene, mikdzben Marinkd a sérvkotbje pelote-jan igazit, s talan
nagy, de formds valagd 4lmot l4t egy tévoli tavaszba, minden-
esetre kellemes hémérsékletli, j6 id8be vetiilve: egyszerre jOl érzi
magat, s nincs is kedve tobbé mozdulni.
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A BAKTERHAZ

kis terus a doglott vagényon

a bakterhdz el6tt

levetette parafds magassarkd cipdjét
és a sinekre fekiidt

kis ridikiiljét pirositdjat

rézsaszin féstijét

is

széttépték a kerekek

KERITES

mint lepel alél

a sarga kéz

ha libben

megdermeszt a kerités
arcomban szdraz szdlkdk

VADASZAT

kéré ald bujtam

szurokkal madzagon

nagy keresztespdkokat fogdostam
a jegenyefik

mint nagy zold katonaruhdk
zugtak felettem a magasban
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OROKLES

mi gazdagok lesziink

mondogatta dmama

oroklink amerikabdl

meghalt stefi a kalapgyéros

orokliink amerikdbdl dollart aranyat gyémdntot

majd minden éjjel a kisréttel Almondtam

éjszaka a fekete harmatos fiivon

lapulva villogé kandtrfejek gyémanttd zordiiltek a holdvildgon

VASARNAP DELELOTT

vasdrnap délel6tt besiit a nap a konyhaablakon
mama megjon a kismisérdl

jbszagh fehér selyemingem

tinnepld sotétkék rovidnadrigos 6ltdnydm
fonottkaldcstészta kel a lernin

kék vajlingban csirkehis

csillogd hagymafejek

sargarépa

z0ldség

petrezselyem

magyar szot is vettiink
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NEMREG ALIG TUDTAM MEG

Reggelenként az iiveget figyelem.
Gondosan lemosott ablakiivegem
nézném csupin, 4m ldtom: megbavik
mogdtte az ember, t4j s madar.

Kinn motyog a szél; mir-mér esni kezd;
itt benn, szobdmban, még 4lmos a meleg.

S hallgat az iiveg.

Toll sz4ll. Egy egész madérszarny talan.
Felém igyekszik. Ablakomndl megill;

s mint nagy uvegfalakon

olykor a haldl,

kérddn bekukucskal; intenék, de

mér repiil is tovabb.

Az dton szekér halad. Mihelyébdl
kilép a borbély, s valamit kidlt.
Hallom: ajté csukédik és j6 reggelt
kivin anyim.

Kézben valahogy felszorul
az égre a nap,

s a megcsilland iivegen
felismerem magam.
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Akkor elfedem ablakiivegem (mar

ébren a gyerek, kapunkban kattan a zir),
6vnim, hisz tudom: oly kénnyen
megtorik s ejt sebet,

és én nemrég alig tudtam még:
a vers olyan, mint az iiveg.

A NAGY TEREN MEGPIHENNI

Az Idegenben sétaltam éppen. Nyitott
orrlyukakkal, két fiillel, két szemmel.
Es kimérten.

Megpihenni jottem.

Tobben voltak mar, kiket felismertem.
A nagy téren leiiltem.

Nem szélt senki. En sem. Ultek. Ultem.

Akkor megrezzentem: egy parazs
tekintetd, apréka virdg allt ott el6ttem,
szirmai nevettek éppen.

Eltlin6dtem.

Te virdg sigtam,
s észrevétlen hazasiettem.

Gondosan megkapalt virdgoskertembe
léptem. Kezembe néhiny szélletépte,
él6szomort

virdgszirmot emeltem.

Te tulipin, mondtam.

Tulipdn, ismételtem.

Es masnap Gjbdl,
7 A 4 1.2 .
mésnap 0jbdl sétdlni mentem.
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KULONOS SETA

Bolyongunk.

E szelid 6serddben, nincs

ki tudhatni utunk; és mi,

6, a batrak, 4jbél csak elindulunk.

Tisztdra torolték mdr az ékeket,
kik ezzel vannak megbizva itt,
seprejiik nyométdl homlokunk
rancosodik.

(arrébb apré égbeliek hdboruznak,
amott valamit a Nagy Haragvé motyog)

S mert este van, kil mellénk
a hold, tin a mi Isteniink is
itt kéboré! valahol.

Es j6, hogy fenn mar az ¢,
ki-kinek jut egy-egy fény,

mert Osszekapndnk olykor tdn,
mivel napunk csak egy van még.

Igy, nagy utunk.

S mi, komoly emberek, tétovan,
jaték kés-villdkkal (6 midta mar)
csendesen vacsordzgatunk.

MAS SETAK

Mis sétak kozben, mindjart

ott mellettem, a fehér kétdormeléken.
Szekér frissen pantolt kerekei
pithennek meg. Ciginygyerekfejek
bajnak a ponyva alél, lehuppannak
a kocsirdl. A vén dohédnytarisznya
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f6lé meredve il a bakon. S mig szeme
a tdvolodbkat koveti, dohdnyt
gongydlget remegve csontos ujjai kozott.

Pihen a rdd. Fonnyadt fiivet harap a 16.

Megérkezik a: vart. S a mezitelen
ldbacskdk djra felttrjdk a kocsialj

széndjat. Sz4l a Vén, ,,mehetiink”, és

benéz a sitorlap ald. Aztin felnéz.

Fel az égre néz.

Megfogja ostordt. Szemébdl kitorli.

a csillogast.

»Adtunk mér ismét egy gyereket a vildgnak.”

Litom: ott a pad, és
faradtan lépdelek tovabb.
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MADAR

amikor 4lmodtam
mindig madir voltam
irtam végtelen kordket
az udvar felett

idénként Almodtam is

madarilmaim nem voltak
!’ !’

mig hasitottam a

fiskamra folott az eget

olyankor ember voltam
aki arrél képzelédik
hogy néha-néha madar

AZ ALKONY

Mindig az alkony

rdz fol

soha nem a hajnal

vagy a szemerkél esé
amikor agyamba tolul
minden nyomortsigom

az elkapkodott szerelmek
meg a tirgyak tokéletlensége
egy-egy pongyoldn megirt
mondat
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Olyan torokszorité ez az egész.
mint a flistsz(r8jén
meggyujtott cigaretta

vagy Blaise Cendrars Osszes
amerikai kalandjai

TEVEDES

azt hittem

ha megveszem a jegyem és
elmegyek innen

mindent megoldottam

bargylsigomban tgy véltem:

semmi de semmi bidntéddsom nem eshet
ha nem értem a fizikit

csak megveszem a jegyem

és nagyot fiittyentve

allok odébb

mér tudom: tévedtem
térképet irni nagyon nehéz
térképet festeni még nehezebb

ABLAKNAL

Ultem az ablak mellett

bolond félsorok hagytik el a szamat
(toredékszavak, szécsontvazak
csatdztak)

Ultem az ablak mellett

és minden kétséget kizardan lattam:
szemben kigyulladt egy villany
(konyha lehet)

a tiznél vacsorajat keverte

egy ismeretlen alak

kapkodva, allva evett

mig egy rozoga székrdl

egy Oriaskandur figyelt
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MARGO ES VONAL

Gyakran eszembe jut

olyankor bdlcs

olyankor intd

szerelemre is tanacsot ad
hosszu leveleit gépen irja

és jatssza a kozmopolitat
példakat mindig az

életrajzabdl vesz

muahanyagul viseli

egyetlen meleg holmijat

— télen-nydron — az omszki
vattakabdtot

maganfoljegyzéseit rajzszoggel
az agya folé szarja

mint elaggott didk vagy
romlott szerzetes

a torténéseket titkrokon at laga
és bennitk magédt valahol
hirom hompdlygd folyam
négy zard- és kér idézbjel kozort

Gyakran eszembe jut

olyankor sirni, sirni van kedvem

és raborulni az omszki vattakabatra
7 /. 4 4 4

mig & részletes példikat mond

hasonld, megtortént esetekrdl
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VARGAZOLTAN

Kilépve az utcira egy ideig szbtlanul mentek. Elfogddottsiguk
csendjét aszfalton kopogd lépteik szabdaltdk darabokra csak. Sa-
jatos, hirmas szAdmrendszerre épiilt iitemskalat képezve: tulajdon
felndtt lépteinek iddkoze pontosan hirom gyerekcipS-koppandst
foglalt magdban. Mellette haladva a kicsi félpercenként felpillan-
tott ra. Kérdezd-fiirkész6 tekintettel, ldthatdlag a szavira varva.
Zavart keresésre késztetve, kapcsolatteremd szavak kutatdsira...

Délutdn fél kett8 koriil ment be a napkdzibe, alig fél érdval
azutdn, hogy hazaérkezett az iires lakdsba. Viratlan, fesziiltség-
oldé otletként meriilt fel benne, hogy a gyerekért menjen. Meg-
elézve az asszonyt, hogy utina itthon, egyiitt varjdk meg.

Ugyanaz a jbindulatian kerek arct kis gondozénd fogadta, akit
azelOttrdl ismert mdr, tekintetében bizonytalan kérdezéssel, min-
den hatdrozott jele nélkiil a felismerésnek. — Ja igen, most ismer-
tem csak meg... — hangzott azutin, hogy bemutatkozott, alap-
jiban véve baritsigosan, mielétt a mellékelt mosoly belefakult
volna valami szemérmes, tapintatnak is felfoghaté &évatossigba.
Léthatélag kikivinkozé kérdéseket nyeletve vissza. Szidmdra leg-
aldbbis 4gy tetszett, mintha az egyébként csak feliiletes ismer8snek
szamité gondozénd valamit még mondani szeretett volna. Bizo-
nydra semmi fontosat, alighanem {gy érezve csak, valamit még
mondania illene. Amit bizonydra mond is, ha 8 mésvalahonnan
jon, kiilfoldrdl, kérhdzbél, birmi més helyrdl . . . De a kicsit rekedtes
altjdt azutin hallotta csak djra, hogy, kissé énekld bétoritdssal,
a fehér muszOrmével szegélyezett sotétkék kabitkdba oltoztetett
kisfidt igyekezett hidat képezdn hozzd kozelebb hozni. Azon a
néhany pillanaton segitve 4t, amig a szdmdira ismerds alakot elvi-
lasztani képes a kordbbi ridegsziirke falaktdl, az ablakokat aprd
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négyzetekre osztd ricsoktdl, az el8irisosan jelenlévl kék egyen-
ruh4tél; csak amig rdébred, hogy az apja mas hattérben is létez-
het, érte is johet, kézenfoghatja, hazaviheti. Ropke par pillanaton
4t csupan, mert az arcdra kiiilt kezdeti kerek szeml csodalkozas
majdnem 4tmenet nélkiil adott helyet a rdkSvetkezd, félreérthe-
tetlenii] 6romteli felismerésnek. Szdméra annyira hamar, hogy mar-
mar arra gondolt, hitha mégsem arra a kdrnyezetre nyilt rd a
gyerek tekintete el8szor, valahol a még nem is Stéves kis agyaban
méas képet is Orizget réla; ontudatlanul, tudattalanul, mindegy,
hogyan nevezziik. Ezért szeretett volna a gyerek agytekervényei
kozé pillantani, 4tldtszév4 tenni a koponyacsontjat.

De a vastag kotott sapkdjat lathatta csak. Es id6nként az arcét
is, valahdnyszor a kicsi felnézett. Kérdezd-vdrakozd tekintettel,
gyamoltalan kiiszkodésre késztetve, miel6bb megbirkézni a taldl-
kozas elsé szavai utin bedllt rovidzarlattal.

Idénként biztatéan lemosolygott rd. Es a 1épteik hangjit hallotta:
egy nagy koppands, hirom kicsi, egy nagy koppands, harom kicsi,
valami kihagyott szovegrészt jelz8 hirom pontként két ziréjel
kozott.

— Gyeriink a parkon 4t — hallotta aztin megkdnnyebbiilve.

— J6, gyeriink. Szeretsz a parkon 4t menni?

— A Mamival mindig ott megyiink.

— J6. Akkor majd mi is mindig ott megyiink.

— Csak ha sir van, akkor nem.

— Akkor nem... Ennyire félsz egy kis sartdl?

— En nem. A Mami. Nem akarja, hogy a cipbje siros legyen.

— Meg a tied se, igaz?

— Meg az enyém se. De most nincsen sar.

Koriilottiik a kis koztéri park fdinak fekete dgszovevénye félig
olvadt ztzmaritdl csillogott a sipadt napsugarak fényében. Most
deriilt csak ki, minddssze a déli érdkra. Hazafelé végig ritkds kod-
ben utazott, reggel, mikor a buszra szallt, mindeniitt fehérbe 61t6z-
tek a fak. Olyanok voltak, amilyenek ugyanazokban az 6érdkban
itt is lehettek: 4gaikat vastag vattabevonat fedte, gilisztakként
csiingve le a vékony galyak végérdl; némelyik fa valdsigos fehér
lombkorondt viselt. Es a tOrzsek is az Gt mentén, hideg, kérvona-
lakat oldd sziirkeségb8l bontakoztak ki, hogy azutin elsuhanva
mellettiink, nyomban Gjra belevesszenek. De most mdr nedves-fe-
keték voltak, itt-ott gbzdlgbnek tlntek, 4gaik prémbevonata sir-
gassziirke mocsokkd tSppedt, atvaltozott csepegd gyongyfizérekke.
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— Most is sar van itt, siisd meg.

— Nincs.

— Dehogy nincs. Nézz csak a labad elé.

— Csak egy kicsi, de nem baj.

Talpuk alatt a talaj épp csak engedni kezdett, de foleg az 4gak-
rdl lecsepegb viz gyllt aprd tdcsikba az Gt ritka kavicsai kozt.

— Es ha mégis baj? Maris csupa sir a cipdd.

— De én erre akarok menni.

— Hit erre megyiink. Litod, hogy erre megyiink... Es min-
dig erre megyiink majd.

— Akkor is, ha nagy sar van?

— Akkor is, ha nagy sir van. Otthon megtdr6ljiik a labunkat.
Es a cipbnket is kitisztitjuk majd.

Balra t6liik négyszogletes betonlapon 4116 csap tlnt fel. — Varj!
— kidltotta a kisfid, hirtelen kiszakitva magat. Gyorsan a csaphoz
futott, egyujjas kotott kesztylbe bujtatott kezével ranchezedett
a nyombgombjdra; a csapbdl vékony zsindrban kicsordult a viz.
Pir mdsodpercen 4t folyt, csOpogost, azutdn eldllt. Ekkor djra
megnyomta.

— Na jél van, gyeriink — szdlitotta el, amikor harmadszor is
késziilt megnyomni.

— Csak még egyszer. A Mamival is mindig hdromszor szoktam
megnyomni.

— J6. Ha vele Ggy szoktad, velem is majd mindig hdromszor
nyomod.

A kisfid harmadszor is lenyomta a gombot, aztdn visszafutott,
és a kezét nyajtotta. — Most mindig te jossz majd értem? —
kérdezte, amikor tovabb indultak.

— Majd meglatjuk, johetek én is... Vagy baj, ha én jovok?

— Nem baj. Mert akkor mindig a parkon 4t megyiink.

— Igen, mindig itt megylink.

— Akkor is, ha nagy sir van?

— Akkor is, ha nagy sir van. Nem kell félni a sdrtdl.

— En nem félek. Csak a Mami fé] t6le.

— Nem kell félni tble. Ettdl a sirtdl nem. Ezt a sarat kdnnyt
Jemosni.

— Es most itthon maradsz majd?

— Isthon, ha el nem kiildtok.

— Kik?

— Hit ti. Te meg a Mami. Ha el nem kiildtok.
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— En nem. Es a Mami se.
— Szép tletek. Akkor itthon maradok. Ha csak el nem visz-

nek megint.
— A bortonbe?
— Oda... De nem fognak 4jra elvinni.

A gyerek kérdése aprd, de jOl elhelyezett Okolcsapasként érte,
valahol a gyomorsz4ja tdjékan. Bir szinte szdndékosan provokalta
ki, tudni kivdnta, mennyit tud a kisfi, mit jelentettek szdmara
az egyenruhas kar6rara vetett pillantasai. S tudni szeretné, mi ma-
radt meg emlékezetében azel6ttrdl, a pecsétes papir felhatalmazta
kezek turkaldsabdl a kirangatott fidkok mélyén, a szdmira érthe-
tetlen, mégis ijesztd szOvaltds hangjainak csapkodasabdl.

— Ki mondta neked, hogy bortonben voltam?

— Senki, csak tudom.

— Dehogy tudod. Tudod is te, mi az a bdrton.

Tudod is te, gondolta kdzben, honnan is tudndd. Hogy akar
néhiny szal elkobzott virdgot is jelenthet, ,adja csak ide, ez még-
sem kdérhaz...”. Hit nem, az biztos. Mar pusztin ezért sem, az
ilyenféle alantas kis orgazmusok miatt. Es mert... Minduntalan
azon kapta magit, hogy ugy beszél a gyerekhez, mintha nem is
egészen hozzd beszélne.

— De tudom. Oda csukjdk be a rossz gyerekeket.

— A gyerekeket nem. Csak a felnbtteket. Ki mondta, hogy
gyerekeket is?

— A Hanék néni. Ha bosszantom a kuty4jat, mindig azt mond-
ja, hogy elvisznek a rend6rok, és bortonbe csuknak.

— A Handk néni nem tud semmit. Gyerekeket nem szoktak
borténbe csukni.

— Akkor se, hogyha rosszak?

— Akkor se. Csak a felnétteket.

— Ha rosszak?

— Ha rosszak.

— Te is rossz voltal? Azért csuktak bortonbe, mert rossz voltdl?

— Azt hitték rdélam.

— Mir?

— Hogy rossz voltam. Azt hitték, hogy rossz voltam.
— Kik?

— Hart akik ... Az okosok. Es 6k jobban tudjak.

— Mie?

— Hat azt, te kismajom. Azt, hogy rossz voltam.
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Pir pillanatig kisértést érzett hangosan mondani, amit magéban
gondol. Hogy azért nem olyan egyszerli ez, kisapdm, dehogy is,
csakhat te, boldog korod véd8burkiban, még semmit sem érthetsz.
Mert ugyan honnan is tudhatndd ... honnan is tudhatnil példaul
a félreértés reflexeir8l, a félremagyardzis képességének rendkiviili
fejlettségérdl. Viagy honnan tudhatnid, hogy vannak, akik hivatal-
bol lesznek siiketek, ezért nem értik, amit egy gyerek is érthet.
Nem értik, mert nincs bitorsiguk a megértéséhez ... Igen, kis-
apam, igy valahogy fest az én rosszasigom, egyszer talin meg-
érted ...

— Igen, az okosok. Es ha &k mondjik, akkor rossz voltam.
Ugy van, rossz voltam.

— Nem baj. En is szoktam rossz lenni.

— Tudom. Bosszantod a Handk néni kuty4jat.

— Es szoktam a sarokban 4llni.

— Azt is? Otthon vagy a napkoziben?... Na? Hol szokt4l
a sarokba 4llni?

— Otthon is meg a napk6ziben is. Tegnap is a sarokban 4lltam.

— Otthon vagy a napkdziben?

— A napk®dziben.

— Rosszcsont lehetsz. De majd én most gatydba rizlak... Na
és? Mért kellett a sarokba 4llnod?

— Mert... — A kisfid kuncogott, sunyin-huncutul, kissrdog
mosollyal tekintett f6l rd. — Mert lehtiztam a Biré Jutka bugyijat.
De azért ezt ne mondd meg a Maminak. Ugye, nem mondod?

— Dehogy mondom... Na és? Mi szépet lattdl?

A gyerek rotydrészve nevetett. Hangosabban, mint az el8bb: —
Littam a... Akarod, hogy megstigjam?

— Hangosan is mondhatod. Azt hangosan is mondhatod. De
anélkiil is tudom, mit l4ttal ... Hanem azért rosszcsont vagy. Ret-
tenetesen rosszcsont.

— Nem én taldltam ki. Els6nek a Nyari Tibi csinélta.

— Akkor is rosszcsont vagy. Rettenetesen rosszcsont. De majd
én szépen megtanitalak.

— Mire?

— Kesztylibe dudilni, zsdkba fingani.

— Hogy?

— Majd meglitod. Ha tovdbbra is lehuziglod a Biré Jutka
bugyijét.

— De a Maminak nem mondod. Ugye nem mondod?
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— Nem szoktam 4rulkodni. Nem szoktam, mert az a legron-
dibb. Akkor se, ha rosszcsont vagy. Mert rosszcsont vagy, rette-
netesen rosszcsont.

— Te is... — A kisfid djra felnézett. Komikusan furcsa, egér-
fogakat villanté kobold-vigyorgdssal tekintett fol rd. Tapogatdzd
fiirkészéssel, mintha szavai hatdsit lesné: — Te is rosszcsont vagy.

— En is... En is az vagyok. Rosszcsontok vagyunk. Te meg
én. Két rosszcsont vagyunk.

— Két rosszcsont vagyunk — ismételte a kicsi lelkesen. — Két
rosszcsont vagyunk.

Kilépve a csepegd fak koziil, l4buk 4jra a jardédn kopogott. Egy
nagy kopands, hidrom kicsi, egy nagy, hdrom kicsi, egy nagy,
hirom kicsi... Hirom pontként két zdréjel kozott. ..



A FARKAS

MILISAV SAVIC

A viaratlanul jott, nagy havazds, amilyen emberemlékezet éta
nem volt, tavol tartotta falunktél az utast és a vendéget, ugyan-
akkor egy masfajta, hivatlan latogatét vonzott oda: a farkasokat.

Napokig havazott, sirl, nehéz pelyhekben szakadt a hé. Az ég
osszefolyt a folddel, az este a reggellel. A hé mir az ablakig ért,
gidret-godrot elegyengetett, és mezsgyekeritést Osszemosott. Még a
katig vagy az istdlléig sem tudtunk csapdst kitaposni, mert amig
vizet hiztunk vagy megetettik a joszdgot, a h6 befljta a labnyo-
munkat. Az ember jelenlétének minden nyomdt egyszerlien elnyelte
a havas fehérség.

Amikor pedig a hézivatar eliilt, mar az els6 holdvildgos és fa-
gyos éjszakdn megjelentek a farkascsorddk. Megtdmadtik az aklo-
kat, j6 par birk4t elhurcoltak, de még tobbet ledltek és otthagytak.
Ez a kovetkezd éjszaka is megismétl8dott. Kutydink szlikoltek fé-
lelmiikben a kiisz6bon, eszeveszetten kapartdk az ajtodt, hogy be-
engedjiik 8ket; ha pedig egyik-mésik, batorsigra kapva, netdn ra-
rontott a farkasokra, azt egy szempillantds alatt szétszedték.

A falu védekezni kezdett a veszedelem ellen. Vermeket 4stunk,
csapdikat allitottunk, néhdny bdriny hisit megmérgeztik (a ku-
tyakat el6bb ldncra kotdztiik), tovabba megerdsitettiik az aklokat.
De mindez nem sok eredménnyel jirt. Kovds meg sorétes puskaik-
kal nem jirtak tobb szerencsével a vaddszok sem, mert vagy rosz-
szul céloztak, vagy az 4lom &rdége incselkedett velik a leshelyen,
vagy pedig olyan helyeken varakoztak, amelyeket a farkasok gy
keriiltek, mint az 6rddg a tomjént.

Mindent Osszevetve, amig a farkasok elvitték vagy lemészarol-
tak olyan szdz birkinkat, csupa j6 faggyus 4llatot, addig mi mind-
Gssze négy rablét vertiink agyon vagy csiptiink el, azt is a ki-
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meriilt, ereje fogytdn lev8 hitvdnyat; a vezérllatokat meg a ma-
ganosokat nem sikeriilt megkaparintanunk, azok ott maradtak a
falut kdrnyezd, behavazott dombokon, és elnytjtott hangon dgy
ivoltoztek, hogy att6l még 4lmunkban is a hideg szaladgilt
rajtunk.

A kiéhezett és veszett farkasok most mir az emberfidt is meg-
tamadtak.

A vizimolnirt egy éjszaka tépték szét, de tgy, hogy az egész
emberbdl csupan egy kis alvadt vér, a szlrkucsma, ruhafoszlanyok
meg egy par bakancs maradt a havon.

Egy legényt az erddben rohantak meg, 8 azonban a fira mészott
el6liik, és egy teljes félnapot ott t8lttt. Majd belefagyott a 1élek,
de hit hidba kiabédlt segitségért a hegyi pusztasigban. Kézben a
farkasok ott nylizsdgtek a fa tdvében, fol-folugraltak, és a fa kér-
gét harapdaltdk. A legény kezdte elvesziteni az eszméletét, mér-
mar édes dlomba meriilt, és az 4gak kozé ékelddve minden bizony-
nyal vagy megfagyott volna, vagy pedig a divad torkiba esik,
ha nem jut eszébe az a ment8étlet, hogy leveti a ruh4jit és ledobja
az ordasoknak. Azok megszagolgattdk a posztét, széttépték, majd
elkotrédtak. A szerencsétlen legény ruhitlanul, mezitldb valahogy
hazavonszolta magit, de 4gy meg volt rémiilve, hogy két hétig
élet és haldl kozott lebegett, pedig a legiigyesebb javasasszonyok
kiraltdk.

Es a farkasok még ezenkiviil is sok embert megtdmadtak, 4mde
ez utdbbiak szerencsésen meglsztak: ki-ki vagy felmaszott a fara,
tiizet gyajtott, vagy vasvillival ugratta szét 8ket, vasvilldval,
amité] — akércsak a késtdl — egy pillanatra sem viltak meg az
emberek.

De a farkasveszedelem okozta legnagyobb szerencsétlenség a tél
vége felé tortént, amikor olvadni kezdett a hd, s amikor a csorda
visszavonulni késziilt hegyi odvaiba, hogy lekdlykezzen és gondos-
kodjon kicsinyeir8l, ahogyan a természet tdrvénye el8irja. A ko-
vetkez8 télig vald bicsivételnek ezekben a napjaiban azonban a
forraskatrdl elraboltdk a falu legszebb ldnydt, egy olyan paraszt-
gazda egyetlen sarjat, aki a falu legjobb legeldit, gylimolcsoseit és
artereit mondhatta magéénak. A boldogtalan apa csak a felborult
korsét meg egy hatalmas farkasnak a ldbnyomait taldlta meg a for-
rasndl. A nyomok a jeges hegyvidék felé vezettek, és arra enyész-
tek el.
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Vérnek nyoma sem volt.

Az egész falu gyaszba borult, de kiildndsen a lany legkdzelebbi
hozztartozbi: a sziilei és a rokonsdg bankédtak nagyon. Azt ki-
mondani sem lehet, hogy busultak a falu legényei, még azok is,
akiket kikosarazott. Még irigy vetélytdrsndit is sziven taldlta az
esem’ny hire.

Hajtévadészat indult, hogy legaldbb a csontjait vagy egy haj-
tincsét megtaldljik a szerencsétlennek.

A farkasoknak azonban se hiriik, se hamvuk. Déli szél kereke-
dett, a hé olvaddsnak indult, ldbnyom nem latszott sehol, a tavaszi
illatoktd] magrészegiilt kutydk pedig tehetetleniil forgolddtak, nem
ismervén fel a farkasszagot.

Minden reményiinket elveszitettiik, hogy — 6véinek és a falu-
nak 6rok emlékezetiil — barmit is megtaldlunk a falu legszebb
lany4abél.

A binatos apa, kdzvetleniil a temet8 bejiratdnél, takaros sirem-
léket Allittatott, és harom fenydcsemetét iiltetett koréje.

A rikdvetkezd télen jobban felkésziiltiink. Gondosabban 4csoltuk
meg a kardmot, er8sebb kutydkat szereztiink, és — egy par 0kor
drin — vettiink egy j6 karban lev6 karabélyt. A kér kisebb volt
ugyan, de az 4tkozott férge mindig varatlanul, éjnek évadjin ta-
madott, s bizony jécskdn megdézsmilta a jészégot.

Megtanicskoztuk a dolgot, és elhatéroztuk, hogy a harmadik
telet még felkésziiltebben varjuk, hogy egyszer s mindenkorra ki-
irtsuk Oket, vagy ha nem, hat Ggy elldssuk a bajukat, hogy messze
ekeriiljék ezt az elatkozott helyet, a falunkat.

Az elsd havazisok utin az erdSkeriildnk olyan hirrel allitott
be, amely nemcsak hihetetleniil hangzott, hanem egyszertien elké-
pesztett benniinket: ugyanis koriilvették a farkasok, és dupla cs6vl
puskdja ellenére minden bizonnyal rifizetett volna, ha nem megy
éppen arra egy lakodalmas menet. De arra ment, és a nagy ordi-
tozds meg az listdobok bufogasa szétugrasztotta a falkat. Az erdé-
keriil6 tovadbb4 azt 4llitotta, hogy egy hatalmas termetli ordas mel-
lett ott latta a falu legszebb linyat, él és virul, 4mbar, igaz, né-
mileg ndstényfarkasra emlékeztet. Egy fészekalja farkaskolydk is
volt koriilotte, taldn a kicsinyei. Nem, j6l ldtta, a mi falunk szépe
voit: bir négykézlab jirt, a régi emberformdja megmaradt.

— Most is szép, mindenkinél szebb! — bizonygatta az erdbke-
riil8, hozzitéve, hogy a farkaskslykoknek is emberfejiik volt.
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Nagy ijedtében félrebeszél a j6 ember, mondogattuk.

Hamarosan kideriilt, hogy a keriild bizony nem is 4lmodta és
nem is taldlta ki ezt a histéridt. Minden jel az emberi kéznek és
az emberi észnek a jelenlétérdl tandskodott: az aklok kapujit
nyitva, a csapovasakat elcsattintva és liresen taldltuk. A vermein-
ket valaki betemette vagy folddlta, a maszlagos birinyokra pedig
a kiiszobeinken virradt a reggel, ahol a kutydink fordultak f&l.

Kis hijdn vér folyt kozottiink, mert azt hittiik, hogy valami k-
ziiliink valé elmehdborodott akaddlyozza a veszedelem ellen vivott

haborankat.

De amikor az aklok koriil félig embertdl, félig farkastdl széar-
mazé ldbnyomokat fedeztiink fel, akkor mér elhittiik, hogy az
erdész mégiscsak igazat mondott. Akkor pedig végképp elszillt
a gyaninak még az irnyéka is, amikor elejtettiink egy farkaskoly-
kot: valéban az arca, a kifejlett szemfogaktdl eltekintve, miben
sem kiilonbdzott az emberét8l, a mellsé mancsai pedig éppen olya-
nok voltak, mint a mi keziink. Valaki javasolta, hogy a farkas-
kolykdt ne dobjuk a verembe, hanem ill8en temessiik el, mint akér-
melyik emberfidt, a faluszépe amuigy is iires sirboltjiba.

Folzadult az egész falu: nekiestek a szerencsétlen gazddnak,
mondvin, hogy ldny helyett ndstényfarkasnak adott életet. Az id6s
ember, ahogy tudott, védekezett a vidak ellen, s amilyen szomord
volt, annyira Oriilt is, hogy szépséges lanya, apjinak kedvence, él
még. SOt reménykedett is, hogy majd kiszakitja a farkascsord4bdl,
és visszatereli az 6 igazi nydjdhoz. Egy egész vagyont igért annak,
aki kiirtja a farkasokat és élve hazahozza a ldnyit.

A falunkat fenyeget6 baj olyan méreteket 6ltStt, mint addig
sohasem. Hidba szdltak az Ustok, dobok, durrogtak a mozsarak,
hidba az egetverd lirma — ez mir nem tudta elijeszteni a farka-
sokat. A tlz sem, az {isz6k sem. Olyan feszteleniil kozelitették_meg
a tiizet, mint akik jéghideg sziviiket és fagyos mancsukat akarndk
megmelengetni.

Egyediil a puskdtd] féltek, a késtd]l mar kevésbé. S mert okosak
voltak, mely tudassal alkalmasint a faluszépe ajindékozta meg Sket,
elkeriiltek minden csapdit.

Hidba szerveztiink hajtévaddszatot, nem is egyet. Atdzva és 4l-
matlanul bandukoltunk aztdn haza, csak arra kérve a mindenhatét
meg az Osszes ordogdket, hogy tartsa tdvol tdliink ezt a bajt. Ej-
szakdnként pedig ijedten hallgattuk a farkasok iivoltését, amely
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olyan volt, mint a vildg végét jelentd, baljés sirds. Majd miutdn
j0l belakméroztak az aklainkban, féktelen tincba fogtak a kor-
nyezd hegyekben, olyan hangokat hallatva, amelyek a mi lako-
dalmas és védszentiinnepi dandinkra emlékeztettek.

A mentdotlet a falu egyik szegényének jutott az eszébe. Ez a
legény is szerelmes volt a faluszépébe, aki 8t is kikosarazta, alig-
hanem a szegénysége miatt.

— Farkasb8rbe btjok! — javasolta.

Nem nagyon oriiltiink neki, mert meg voltunk gy6z8dve, hogy
a bajtdl tgysem szabadulunk olyan kénnyen.

A legény belebijt a hatalmas farkasbunddba, farkashdjjal be-
kente magit, s egy hosszd, éles t6rt dugva az 6vébe, a hegyek felé
vette Utjat.

Az erdei csapisok mentén, a lombtakarmany-kazlak meg az ak-
lok koriil ledlt farkasokra bukkantunk mindennap, s ebbdl l4ttuk,
hogy a legény él, és hogy megvaldsitotta az elgondolasat.

S egy reggelen hésiink, az elrabolt farkasleAnnyal egyiitt, linne-
pélyesen bevonult a faluba. A szerencsétlent azonnal bezdrta az
istalléba, és sz8lt a borbélynak, hogy beretvdlja le réla a hosszi
sz0rt. :
Ropogtak a puskak, harsogott a dal, csaptunk is nagy rikolto-
zé4st, kotyogva szaladt le a pélinka a torkokon... A falu apraja-
nagyja linnepelte a vérengz6 fenevad felett aratott gy6zelmet.

A bator legényt a vallunkra emeltiik, és ki-ki a tehetsége szerint
megajindékozta: aranytallérral, faliszényeggel, inggel, toriilkdzdvel,
séval és kenyérrel. A legdrigdbb ajindékot, egy fehér lovatr és
eziistte] kivert nyerget, a ldny apjitdl kapta. Az Sregember azon-
ban, amilyen boldog volt, annyira gondban is volt: kedvencének
tovibbi sorsa aggasztotta. S nem ok nélkiil, mert amikor jél fel-
ontottiink a garatra, botokat, kdveket ragadtunk, és elindultunk az
istalléba, hogy agyonverjitk a falunak ezt az elvetemiilt l4nyat,
farkasok 4gyasit.

Az istallé ajtajdban a bator legény allta el utunkat.

— Megalljatok! Elveszem feleségiil! — mondta.

Amit mondott, nem vettilk komolyan, azt hittiik, ittas 1évén,
tréfdlkozik, és tovibbmentiink a felé a szégyentelen felé. A legény
varatlanul megrdzta a fejét, és rink vicsoritott: s akkor észre-
vettiik, hogy eld] olyan fogai vannak, mint a farkasoknak. Aztin
kinyitotta az istalléajtét, a lényt kiengedte, majd elnydjtott, 4llati
szokelléssel, a lannyal egyiitt, eliramodott a hegyekbe.
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K&vé viltan, némdn néztiink utinuk.
Sokdig nem tudtuk levenni a szemiinket a félig farkas-, félig
emberi ldbnyomokrél, amelyek belevesztek a havas messzeségbe.

BORBELY Janos forditdsa
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ESSZEK A KITALALASOK* KONYVEBOL

DANIJEL DRAGOJEVIC
A KOZORULTSEG VALSAGA

Salvador Dali fest8 vallomdsa szerint driiltségeit komolyabban kell
venni, mint festészetét. Mindenesetre felette kiilonds figyelmeztetés, ha
tudjuk, hogy Dali a modern kor egyik legjelesebb festbje. Persze szem-
fényvesztés is van ezekben a szavakban, az utaldst mindaziltal komo-
lyan kell venni. E szavak mindenekel8tt arra kivinnak rimutatni, mi-
szerint a bizarrsdg és a bolondsig, illetve Oriiltség vilsiga nagyobb és
stlyosabb a festészeténél. Szabadon és alkotbéan élni egy olyan vilidgban,
ahol a szokés és a nyilvAnvaldésdg imédata uralkodd, ezek szerint nehe-
zebbnek és szitkségesebbnek l4tszik az intenziv festésnél. Eletiik valame-
lytk szakasziban sokan élhettek &riilt médra, tartdsan kevesebben ta-
nusitottdk ezt, Am a mlvészeti szertelenségben sokan voltak életfogytig-
lan kovetkezetesek.

Dali szdmira, mint egyébként a spanyolok szdmdira 4ltaldban (akik a
kérd8jelet a mondat kezdetén 4s végén egyardnt kiteszik), a kisértés,
az Oriiltség hivdsa erlsebb, mint bdrki masndl. Mibta létezik Don
Quijote, aki — mint Unamuno rdmutatott — azon a foldon nemcsak
koltéi alak, az Oriiltség sem csupdn személyes szeszély aktusa. Egyszer
egyértelmlen kivildglik majd, hogy Dali, tudatosan vagy tudattalanul,
mint minden igazi géniusz, mintaszerfien, mitikusan é&lt. S innen — szé4-
mos egyéb mellett — ennck az C:iiltségnek az ereje. Azt merném Aalli-
tani, hogy Spanyolorszdg n:in abban a pillanatban lesz halott, amikor
gazdasigi élete is, ahogy ez minden mas orszdgra tételesen igaz lehetne,
hanem akkor, ha t6bbé nem lenne olyan Don Quijotéja, mint Dali,
Picasso és masok abban az orszigban és — még inkabb — rajta kivil.

Dali, mint rajta kiviil nagyon kevesen ebben a korban, mélységesen
megértette az Oriiltség egészségét. O az a szeszély, mely eltorli a hatd-
rokat a redlis és irredlis, a sz6 és a ml, az isteni és emberi, az anvag és

* Danijel Dragojevié: Izmisljotine, Naprijed konyvkiadd, Zagreb, 1976
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szellem k6zt, s aki ezeket a nyilvdnosan rdgalmazott dichotémidkat tgy
fogta fel, mint az ember keze iigyébe adatott valamit, hogyha meg-
tagadja az engedelmességet a kornyez8 terrornak: a kozonséges, a lapos,
a konvencionalis ¢és konfessziondlis terrorjinak, a szokds és megszokds,
a tehetetlenség, a butasig és dtlagossdg terrorjinak. Mert végtére is min-
denki 8riilt a maga médjén még akkor is, hogyha hasonldak is a formédk,
amig a kOzOsségi érzés 4ltaldnositdsa a legbalgdbb és legismertebb valami.

A f8benjaré mindebben az, hogy ezzel a tettel, az Oriiltség aktusival
a koriilottiink zajlé torténésnek ne adassék meg a komolynak kijird
elismerés s ily médon utasitsuk el a mindennapi butasdg beiktathaté-
sdgat.

Nem véletlen, hogy a hivatalos egyhdz véglegesen sohasem ismerte el
a nagy misztikusokat és Sriilteket, s noha lobogé hitvallasuk nagy becs-
ben 4llt a teolégusoknal, megannyi diszit8 vinyettaként rajzoltdk be Gket
egyhdztorténeteikbe. Ok — s ez fontos az intézményre nézve — nem
tantsitottak feltétleniil odaadé ragaszkodist valamilyen foldi papa, £6-
ndk vagy valamilyen szolgdlat irant.

Az Orilltség tud az intézmények veszélyeirdl. Tudja, hogy azok nem
a gondolat vagy a mfl kvalitdsat firtatjdk, hanem miként az orosz pré-
zdban a hibérurak is: Hany lelket sziml4l a birtok? Es valbban, az
8riiltség tudja, hogy a lélek az, amit valaki sziinteleniil a tulajdon bir-
tok4ra szdnna, s evégett torekszik arra, ami céltalan, ami nem célra-
vezetd, ahol is a vad, a bizonyiték és az igazolds fogalma az Oriiitséget
illeti.

A modern pszichidtria (antipszichidtria) figyelmeztet benniinket: ha
brillt vagy, akkor sem vagy annyira az, mint hogyha nem allt volna
be nilad az Oriiltség. Az igazi briiltek azok, akiknél az Oriiltség sohasem
4llt be, akik soha semmi ellen nem tiltakoznak, sem Osszelitkbzésre nem
keriil sor koztilk és kornyezetilk kdzt. Csak a jobbak esnek betegségbe,
hogy kildbaljanak bel8le. Csak a jobbak esnek &riiltségbe a tiinetek ki-
{itkozéséig. A mindennapok a normdlissdg, a térvény, a norma és forma
tulajdon latszatdval viszont azok valdban Oriiletben vannak, az egyetlen
és igazi Oriiletben. Az utébbi évtizedek térsadalmi eseményei arra valla-
nak, hogy borzalmakra és erészakokra senki sem képesebb az engedel-
mes polgarndl, aki hasznos kis keréknek tekinti magit a rend és rend-
szer szolgdlatdban.

Az 4ltalinos lamentacidkban, rélunk és kornyezetiinkrdl, megszoktuk
mér hangoztatdsit az okos és ritermett emberek hidnydnak a kulturd-
lis, a tdrsadalmi és gazdasigi életben. Az észlelhet8 kaotikus keprél
itélve ezek a széles jellemzések pontosnak l4tszanak; az aggdlyok tel-
jesen indokoltak.

A gyakorlatias elme hidnydnak azonban, ha mégoly nehéz is, nem
kell sziikségképpen olymérvliien aggaszténak lennie, mint amilyen az
ésszerlitlen Oriiltség hidnya. Az Oriiltség hidnya, amir8l a statisztikusok
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sohasem szdlhatnak, indikativabb a betegségiink 4llapotdra és fokdra
nézve birmilyen egzakt mutaténdl. Az ép elmét igényld miveletek ko-
ziil, a kibernetika tandsiga szerint, mind tSbbet és tobbet elvégezhetnek
a gépek is. E miiveletek ezek szerint nem feltétlen sziikséglete a 1éleknek.
Ami viszont az, — az Oriiltségeket sohasem helyettesitheti semmiféle
gép. F8 az, hogy szakemberek, azok nevelhetdk. A kiiloncok és hib-
bantak csak olyan példanyai az altalinos tirsadalmi paysage-nak, ame-
lyek nem ontdzhetdk.

Ujevié gyakori megjegyzése szerint kdztiink egyediil mar csak az 6riil-
tek Srizhetik meg azonossagukat. A jelekbdl {vélve azonossag nélkiil vald
kozeg vagyunk hat. Minthogy a magdanjellegli apré szadomazochisztikus
torzsalkoddsok az eklatdns mormaélissig gyavasigai kozé tartoznak.

A nyilvanos Oriiltség valsiga még sohasem volt nalunk nagyobb, mint
manapsag. Holott azt beszéltédk — irodalmi elhamarkodottsigbél —,
hogy igenis fantasztak, Don Quijoték, Sriiltek, utdpistdk, lazaddk, eret-
nekek és hébortos kiiloncok kornyezete vagyunk. Ma ezt még metafo-
raként sem mondhatja rink senki emberfia. A hidny oly nyilvanvald,
hogy itt mar talan minden rémiilet is kés6: a beteg olyan mozdulatlanul
normalis, hogy valdszinlileg halott.

A marcisszoid kOzegekben egyetlen devizdval ir, fest, alakit vagy tesz
valami mdst a mlivészember: A mi megmarad. Csakhogy épp ez a bok-
ken8. Dali tudja ezt. A mivek eltlinnek, minthogy ki vannak téve a
veszend8ségnek, csak a mi Oriiltségiink és az az 8rdm marad meg, hogy
éltiink. Az &riiltség hidbavaldsigérzése az egyetlen igaz, tartds erzés,
mely egybekapcsolja a nemzeddkeker és id8ket. Egyediil neki koszonhet,
miszerint egzisztencidnk a legalkalmasabb mddon irredlis és képes a
metamorfézisra mindent8] a semmiig. Nos, hogyha léteznének is mivek,
marmint természetiiknél fogva tokéletlenek ugyan, csakis altala és annak
révén létezhetnének.

Ez id8 szerint imagindrius kultGrtdrténeteink, melyek anyagukat szel-
lemibben és szellemesebben fognak fel, vigasztalédhattak a ténnyei: ha
nagy muiveink nem is... ami fontosabb, voltak tartalmas életeink, az
Sriilteké, boldogtalanoké és excentrikusoké. Kulturalis Oriiltségiink tor-
ténete csaknem a nemlétezésig degeneralédott. A mai szitkséglet az Oriilt-
ség tekintetében beéri azzal, hogy nyilvdnosan vagy titokban ismételten
folemlegetik és kommentaljak az elégedetlennek és hasztalannak ezeket
az egykor magisztralis alakjait.

Azt azonban ma senki sem fogja 4llitani, mekkorat megvéltoztak az
id6k. A lélekvasarlas ¢s a lelkek irdnyitdsinak vdgya ma erdsebb, mint
valaha. M4r csak ebben érdektelen szdm az ember. Az altalinos értet-
lenségekre és tiarsadalmi manipuldcidkra, akir bal-, akdr jobboldaiiak,
haladék vagy reakciésok, ilyenek vagy olyanok, ahogyan egyediil csak
ndlunk reagilnak: az a nehézségek és koriilmények 4ltalinos értelme-
263ébb] eredd engedelmesség. Tehdt — okosan. Mindegy, hogy ma en-
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nek, holnap meg annak a kivdnsdgnak és idednak lehetiink engedelme-
sek: az engedelmesség nem vdlogat és nem meggy8z8dések és vildgszem-
léletelk szerint viselkedik: az engedelmesség egyetlen tartalma az engedel-
mességnek! Mondani sem kell, hogy Sztdlin uralma alatt volt a legki-
sebb a lelkibetegelk fekhelyének szama. Vannak id6k, amikor mindenki
egészséges!

Ezen a helyen rendszerint a hallgatds demagégidjival és esatétikdjd-
val gy8zkddnek veliink, mert hiszen az a bolesesség hagyominyos kon-
cepcidjdnak a teriilete. Csakhogy a bolcsesség nem egyéb, mint meg-
breetés s sterilizicid, amely sanyard szegénységet és 4lmossdgot javall,
Tunyasigot — mindenkinek. Azt mondja: legyetek sebezhetetlenek. Csak-
hogy a sebek az egyik legerdsebb médja az életérzés mikéntjének. Az
8riiltség kockdzata a nekiink tandcsolhatd legnagyobb bolcsesseg

Egy més és mdasmilyen pillanatban taldn valami mist kellene tenni.
Most, nekem, ez ldtszik sziikségesnek: felhivni a figyelmet az Oriiltség,
a mértéktelenség, a harag és dith é mds tobzddd excentrikussdgok su-
garzd erejére — mindezek ellizhetik a raciondlis sztoicizmust. Ami ve-
link tSrténik, az kordntsem a killonb5z8 nézetek ¢s alldspontok egy-
mdssal kiizd6 megnyilvdnuldsa, az mindenekeldtt a személytelenség és
teng8dés zsarnoksiga. A behddolds rendszere, melyet az utdbbi zszten-
dékben tapasztalunk, szerintem tSbbek kozt hidnyérzetbdl is adddhat:
az extravagancia, az Orilltség, a kodkdzat és excentricitds sziikséglete
hidnydbél. A modern drimairék, Peter Weiss és Friedrich Diurrenmatt
nem véletleniil juttattdk a szinhidzat a tébolyddba, hiszen egyediil csak
ott 8rzi tulajdon hitelességét a szd és az eljirds. Vissza kell hat adni
mind a nyilvinos, mind a magéanszénak, vagy elsé {zben meg kell neki
adni annak az Oriiltségnek a sajatsdgait, amely a hatalmasokat félemliti,
a kornyezetet pedig fiatalitja. Az iltaldnos bohdzatban a transzcenden-
tdlisnak és ennek a valdsigosnak, Ggy tetszik, tobbé nem az ész az, ami
segitségiinkre lehet; nos, a j6 manchai lovag bolcseleti receptje szerint
kell hit kiakndzni a kegyetlen, a veszélyes és paradoxalis Oriiltség Osszes
tartalékait; azok pedig terjedelmesek és életképesek.

HERAKLEITOSZ PARADOXON A

Hérakleitosz dilemmai nem a j6, a szép és igaz koriiliek. Ellentéteiket
nem valamilyen sajitos moddszertani vagy szocialitdsi elv projektuma
miatt zdrja ki, mert hiszen nem a gyakorlatiassigot és a moralt koveti,
hanem az evidencidt. Az 8 totalis szévedékében az ellentétek a legjobb
szomszédok: minél nagyobbak, anndl inkdbb.

Tig engedékenységében van azonban mégis kovetelmény, egyetlenegy:
ébernek lenni. Ezt a kdvetelményt mds-mds mdédon varidlja a csaknem
szdz ide vonatkozd fragmentum szovegében Hérakleitosz.
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Kozpontiként taldn azt vehetn8k, amelyik a 89. fragmentumban meg-
allapitdsként jelentkezik: ,,Az ébereknek egyetlenegy kdzds vildguk van,
szemben az alvokkal, akik mind a tulajdon kiilonviliguk felé fordul-
nak.” E megallapitds utin, miként a tSbbi ellentétpirokndl is, azt vir-
hatnank, hogy Hérakleitosz ezt a két viligot, az éberekét és alvdkér,
ha mir léteznek, egyenrangdsitja, mirmint a lehetdséggel, miszerint kol-
osonosen kiegészitddhetnek, elemeik oly mddon szov8dhetnek egvmas-
sal, hogy valami mdst, illetve harmadikat adhatnak. Ez azonban nem
torténik meg. O ezt a két wviligot (minthogy nala ez nem egyazon id§
4llapotai) sehol sem békiti 8ssze. Van ugyan egy vigasztal toredéke (,,Az
alvé emberek is munkdlkoddk és segitkez8k a vildgegyetem tdrténései-
ben”), s hogy vigasztald, az kitetszik majd a tSbbi toredék z8ménél,
ahol is hatdrozottan leszdgezi: ,,Nem szabad gy cselekedni és beszélni,
mint azok, akik alusznak.” A tovadbbi fejtegetésekben még ennél is mesz-
szebbre jut, az éberek vildgit ugyanis azonositja a logosszal: ,Ezért kell
hdt azzal haladni, ami kozds. Csakhogy — jbllehet a logosz kozds —
az emberek tdbbsége Ggy él, minthogyha kinek-kinek tulajdon esze
volna.” Vagy mds helyiitt: ,,Azoknak, akik értelemmel beszélnek, arra
kell tidmaszkodniuk, ami mindenkinek 'k6z0s.” De a tobbi tdredékek,
melyekben az alvékrdl és éberekr8l esik sz, egyként konydrtelenek az
alvék vildgdhoz.

»Azoknak, akik értelemmel beszélnek, arra kell timaszkodniok, ami
mindenkinek k&z0s.” Ennek a napiparancsnak, a szellem demokratikus
vildgdért, a benniinket Bsszekot8 evidencidba vald bitor betekintésért,
a feltétel természetes szinezete van. Es hogy a kozds hol nyilvdnul meg
legerGsebben és legszembetlindbben? Kétségteleniil: a nyelvben. Ezért is
beszél Hérakleitosz tobbet azokrél, akik beszélnek, mint azokrél, akik
munkdlkodnak. Nila a beszélni az egyetlen igazi ige. A t6bbi csak
segédige.

Csakhogy kérdés az is: Vajon azon a kdvetelt k6zds nyelven beszél-e
Hérakleitosz, amelyben a vildgossigi s a vildgossigon beliil a megkiilon-
bbztetettségi igénynek feltételnek kell lennie? Hogyha a sziikséglet a
napi kozds vildg tekintetében az, ami alapvetden fontos, akkor hogy van
az, hogy Hérakleitoszt mégis ,,s0tétnek”, ,zavarosnak” és ,éjbelinek”
mondjdk? Hiszen ezek a jelz8k az alvé jelz8i. Vagy taldn Hérakleitosz
is alvé? S akkor: elérte-e a sajit kovetelményér?

Beszédének — dgy latszik — van egynéhiny olyan tulajdonséga,
amelyek az alvdk vildgdba utaljdk. Végelemzésben: a képletesség, a
tani titokzatossag, a tobbértelmiliség, a jelképiség, toredékiség és érzé-
kenység stb. mind megannyi olyan tulajdonsdg, amelyek egymasbél foly-
nak és kolcsdnosen értelmezik egymist.

Vegyiik taldn a legkézenfekv8bbet: a toredékiséget. Azt ugyan a tor-
ténelem feledékenységével szoktik igazolni. Mi sem tévesebb! Nemcsak
toredékek maradtak fenn. Abban az id8ben, a Szokratész eldttiek ide-
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jében az egész gondolkodds tdredékes volt. Hérakleitoszra, aki teljes
lényegével a tlz és sziporkdzds jegyében 4llt, csaknem tételesen igaz:
nem tSredékesen maradt fenn, hanem tdredékesen létezett.

Amit a toredék az alvdk vildgaba utal, az igenis a beldle hiinyzé
el6bb;i & utébbi, ami Osszekapcsolhatnd s lehet8vé tehetné szdmira a
részvételt valamilyen b&vebb szdvegben. A toredék ezek szerint nem
kiviilrl nyer megvildgitdst, mint ahogy nem is benne foglalt, hanem
mint minden onirikus kép is, magabdl vald: az alvobél. Egyediillétének
ismérve a mécses (,Ha szeme ldtdsa kialszik, az ember éjjel mécsesért
nyal”); a toredék napvildgnil, melyre Hérakleitosz mint kozosre eldsze-
retettel utal, nem lehetséges, az szétbomlasztja, s tomor koltészetét hig
prézavi alakitja, amely a szavakat tdgasan rendezi el, vildgosan és hig-
gadtan. A metafora, amit Hérakleitosz eljardsként alkalmaz a toredék-
ben, mint minden metafora, nem egyenesen illetve kdzvetlenil szdl,
hanem helyettesit, s igy kiilonféleképpen értelmezhetd és magyarazhaté.
Gyakrabban torekszik jelképre, mint ahogy azt a cél megkdveteli, s min-
den diszkurzivitds tdvol all t6le. — A kozodsség nem elérhetd.

Hérakleitosz szimos késObbi értelmezbje, rdérezvén arra, hogy egy
alvé nyelvezetér8l és médszerér8l van sz6, megkisérelték felébreszteni a
szavait, s hatdrozott értelmet kivintak kdlcsdndzni nekik, bizonyos disz-
kurzivitdst. Amire Hérakleitosz nem — magyardz6i hallgattak: a sza-
vaira. Igy lettek aztin tisztdbb tanitvdnyal, mint maga Hérakleitosz.

De szép szdmban vannak olyanok is, f8leg a kolt8k és bolesel6k kozt,
akik nem Hérakleitosz figyelmeztetéseit kovették, hanem koltdi 4brén-
dozdsi médszerét.

René Char, a koltd — Hérakleitosz kivald ismerSje — el8szét irt a
mester fragmentumainak francia kiad4sdhoz, egyik sajit verseskotetének
pedig volt bitorsiga ezt a cimet adni: Hiipnosz lapjai (Feuillets d’Hyp-
nos, 1946), a konyv szerkesztésileg ugyanis roppant hasonlé a fragmen-
tumokhoz. Az alvd, Ggy ldtszik er8sebb volt Hérakleitosznédl, de nem
békiilt meg a mester viligival. Miért hagyatkozott Char félelem és ha-
bozis nélkiil Hérakleitoszra? Hogyan értelmezte az Efezoszi szavait?
Hogyan fogta fel egy masik mester tdredékét is, akirdl szintén irt,
Rimbaud-ét: ,,Folébredek, 4m a tdrvények és természetek akkorra meg
fognak véltozni®?

CARDENAL EPIGRAMMAJA

A spanyol—amerikai koltészet olasz nyelvli antolégidjébdl, illetve
annak tdjékoztaté jellegli forditdsibdl irom ki Ernest Cardenal (sziil.
1925-ben) nicaraguai kblt8 egy'k epigrammdjit, azét a kolt6ét, aki szer-
zetes lett, s l4ngolé misztikus létére politikai elkorelezertségli koltészetet
frt: szép é&s ritka médja ez az ég ¢s fold egybekapcsolasinak.
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Ime az epigramma:

Amikor hiriil hoztdk, hogy masba vagy szerelmes,
sokdig réttam fel-ald a szobdmat

s cikker irtam az Allam ellen.

Amiatt {il6k most bortdnben.

Cardenalnak ez az epigramméja olyan vildgos, hogy nem bocsitanim
meg magamnak, ha barmit is hozzafliznék; igen 4m, de a hitelessége is
oly igaz, hogy legtobbszdr megfeledkeziink réla, szem el8l vétjik.

— Egyelbre csak ennyit a kdzjérél s a nyilvdnos gondokrd!!

KLEIST KIIKTATOTT VERTIKALISA

Tavaly nydron, a kdnikula legmelegebb mapjaiban szdntam rd magam
Heinrich v. Kleist horvatra forditott munkai olvasdsira. El is olvastam
j6 néhiny dramijar, elbeszélését, levelér és elmefuttatdsic. Mivel Kleist
nem az az ird, aki rajongdson kiviil gydtri magdt, hanem az, aki a ta-
pasztaldsokban és szavakban a végsdkig megy, 6rdmet leltem ebben a
kései felfedezésben. Olvasdsakor az volt a benyoméisom, hogy 6sszekap-
csolja azokat az ellentéteket, amelyek néwvén egyidejlileg lehetiink kdzel
mind az ébredezés, mind a haldlhoz, a f6ldon és a magassigban, a tor-
ténetben és azon kiviil. Ez a kett8ség, helyesebben tobbértelmliség a leg-
szebb kleisti ajindék.

Legkés8bb Michael Koblbaasa keriilt a kezembe, az 1974-es horvit
kiad4dsd. A torténeti és kritikai kommentiarok egybehangzban ezt tekin-
tik Kleist legjelentésebb munk4jinak. Nos, ilyen ribeszélések utdn 14t
tam neki e mli olvasdsinak.

De minél mélyebbre dstam magam az {résmibe, mind kevésbé voltam
meggyGz8dve az ajinldsok igazoltsigdban. A novella hése egy 1izadd, az
ellene elkdvetett igazsagtalan eljirisok sértettje, aki felkel a foldesurak
s mindazok ellen, akiket a sérelmeiért okol. Gydjtogat, gyilkol, rabol:
busdsan megbosszulja hitvese haldldt s mindazokat az igazsigtalansigo-
kat, amelyeket el6z6leg és utdlag kdvettek el ellene.

A novella mintaszertd forditisa (Dobrifa Cesarié munkaja) ellenére is
meglehet8sen bajosan haladtam az olvasisban. Az volt a benyomdsom,
hogy egetlen tdjon jirok s a hds, akit figyelek, sérelmektS! elvakult,
bdsz és tobzddik haragjiban. Voroshagyma, gondoltam magamban, még-
pedig olyan, ami nem rdzta le magirdl a legszdszerintibb foldet.

Ez a szdveg tlnt legkevésbé kleistinek. Hidnyzott beldle az, ami az
addig olvasott szdvegeiben megvolt: a nyiltsig a kiilonbozre, egyféle
tagsag és szellemiség, lelkiség.

Es amikor mar-mir elmarasztaltam magamban Kleistet is meg az iro-
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dalomtorténetet is, s ott tantottam, hogy leteszem — a kOnyv végén, a
bio-bibliografiai jegyzetek utdn, felfedeztem a fordité jegyzetét. Ide ik-
tatom teljes egészében:

»Rég észrevették, hogy Heinrich v. Kleistnek ebben a rendkivii! ers-
teljes novelldjaban van némi fogyatékossig: egyik szakaszdban a szerzd
fantasztikus-okkult elemeket alkalmaz (Lisbeth, Kholhaas feleségének
haldla utdni megjelenése és j6slatai stb.), s ez a fogyatékossig lénye-
gesen gydngiti e paratlanul megirt novella hatdsit, melynek targyir a
német parasztlizadisok idejéb8l meriti a szerzé.

A Michael Kohlbaas 106bbszori elolvasisa utdn észrevettem, hogy a
fent emlitett 5 egy csOppet sem meggy8z0 szakasz kihagydsival mit sem
csorbulna a mti miivészi értéke, s6t hatdsa, amit az olvaséra gyakorol,
ezzel csak erésbodne. E gondolattél vezettetve hagytam ki a forditdsbél
azokat a helyeket, amelyekben Lisbeth megjelenik, a haldla utdn, vala-
mint az ezzel kapcsolatos részeket.

Ha szerz8nk mivéhez a cselekmény érthet8sége kedvéért kellett volna
barmit is hozzdadni, erre az eljirisra semmiképp sem mertem volna
vallalkozni. Itt azonban valéban ritka esetr8l van szd, az emlitett he-
lyek kiiktatdsival célszerlien kiiszobolhettem ki a Mnyegtelent. A szbveg
megmaradt kizdrélagosan kleistinek, a fantasztikus-okkult elemektS!
megfosztort novella pedig csak nyert meggy8z8 erejében.”

Megkonnyebbiiltem e jegyzet olvastan. Megtudtam — s ez rendkiviil
fontos volt szdmomra —, hogy Kleist nem csapott be, hanem t8le von-

ték meg azt, ami nemcsak a cselekménynek, hanem az egész minek mint
irodalmi ténynek értelmet ad.

Lehetséges — hinniink kell a forditénak —, hogy ezek a fantasz-
tikus-okkult elemek a leggyengébb részei a novellinak, merthogy a leg-
absztraktabbak, az absztrakt pedig csaknem mindig hasonlénak és sze-
mélytelennek hat. Ez az eset azokkal a pillanatokkal is, amikor az
ember az éghez, a holtakhoz vagy Istenhez fordul. De épp ezen elemek
nélkiil vilnék Kohlhaas egész {dzadé hengergése értetlenné és tértelenné.
Mi az, amit intim pillanatnak neveziink? Az ambivalencia helye, ahol
a horizontdlissal szemben képz8dik a vertikilis id8, amikor a jirds tar-
tamba megy 4t, ahol széttdredeznek a puszta szocidlis okok és keretek.
Csak az éggel vald érintkezésben érezzitk az emberi nyomordsigot a
kozdnséges foldi 14dzaddsnak, amely pillanatnyi megolddsokat hoz; csak
az éggel vald érintkezésben érezzitk az igazi Sromet, ahogy azt Milosz,
a koltd is tandsithatja: ,,Azzal az érzéssel szemléltem a tér csodilatos
kertjét, hogy a sajit énem legmélyebb, legszubtilisabb mélységét nézem,
s mosolyogtam, mert 4lmodni sem é4lmodtam soha, hogy olyan tiszta,
nagy és szép is lehetek! Szivemben dallam csendiilt: a vildgegyetem ke-
gyelmének szézata. Ezek a csillagképek mind a tiéid, hisz benned van-
nak; a szereteteden kiviil nem valdsigosak. Jaj, milyen félelmetes lehet
a vilag annak, aki nem ismeri magit! Amikor te a tenger el6tt magi-
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nosnak s elhagyatottnak érezted magad, képzeld, milyen volt szitkség-
képpen a viz éji egyediilléte, s az éjszakié a végestelen vilaglirben.”

Az embernek az ég tobb a szemlél8nél és tantGndl: gyermekkora csupa-
csupa egyszerd egység. Komolyan véve a foldet, az ember ott Jel rd
multja és jov6je folytatdsira. Ha a holtakra gondolunk, akiket lattunk,
hol keressiik fel 8ket? A szubsztancidlis képzelet nem tudja &ket elkép-
zelni a foldon: a foldbe szillnak ald, s fontrél térnek vissza. Mindenkor
megvolt annak a hite, hogy a lélek azonosulhat az egész kozmosszal s
ily médon kiléphetni a testbd]l és mindabbél, aminek a test a hordozéja
— a halalbél. A foldi lényben minden azért ldzad, hogy lakésul fogadja
el a vildgegyetemet s hogy késébb az a lakds onmaga elpusztuldsival
legyen: 8 maga.

Eg felé haladni vagy arra vérakozni, hogy az ég jusson el hozzdnk
és dimenzidkat adjon a dolgoknak és mozzanataiknak, csupdn l4tszélag
kér ellentétes mozgds, két ellentétes mlvelet: a tdvozds és hivds egy-
idejlileg van és szakadatlanul. Nem azért ellenezziik az eget, mert tdvoli
¢s idegen hozzdnk, hanem mert benniink mérhetetlen.

Honnan érkeznek voltaképpen a jéslatok? Mit is mondott Lisbeth
Kohlhaasnak? Ha az 6 hangja elhal, mi a l4zadé Kohlhaas?

SPINOZA POKJAI

Oszip Mandelstamnal olvastam, hogy Spinoza amellett, hogy lencséket
csiszolt, amirdl ismertebb, mint binmely emlékezetes szava 4ltal, pdkokat
is tenyésztett tégelyeiben. Hogy miért és hogyan, és milyen fajtdkat —
arrél nem tesz emlitést Mandelstam. Nem nyughattam bele. Kutattam
hit utdna konyvei, az Etika és a Teoldgiai-politikai vita el6- és utbsza-
véban, filozdfiai didaszkdlidkban, a filozbfus ismer8inél, de hasztalanul:
nem taldltam semmi kozelebbit. A lencsékr8l persze béven volt emlités,
a pbkokrd] éppenséggel semmi. Bivirkodva arra gondoltam, lchetséges,
hogy ez Mandelstam magdnasszocidcidja csupdn, amelynek illusztrdlnia
kellene a gondolkodé magénos zsidé természetét és helyzetét. Ha igy
van, csak sajnilhatom. B

Nekem azok a pékok, a lencsék nemkiilonben, igen-igen fontosak.
Szitkségesek. ,,A napba #és a haldlba nem lehet szemrebbends néikiil
nézni”, mondja La Rochefoucauld. Ha az Etikdt olvasom, nekem tel-
jesen Ggy tlinik — mint a nap: thlsigosan fényes és tiszta, semhogy
félelem nélkill megeredhetnék. Mint dsmeretes, Spinoza matematikai-fi-
zikai rendszerbe foglalta a viligot, és nem él8 szervezetként fogta fel.
Ebbe a racionalizmusba szintam én a pdkokat, amolyan berontdsfélének,
ha mdst nem, piszkitandk be és piszkdlnik fel a lapszéli jegyzeteket be-
vitelitkkel, ami mégiscsak emberhez hasonlébb a nagy tisztasdgnal és
mértannil.
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Ha valéban tenyésztett pdkokat, megvan az elsé Osszekdtd szdlam.
Talin késdbb eltlinnek majd mint alacsonyabb rendf formak a rend-
szerek mértaniban, de sziikségesnek latszik, mdrmint az {réndl, vala-
melyik gyengédjén kezdeni, valamin, ami nem nagy, se nem tiszta, se
nem atfogé valami, hanem valamelyest beteges. Innen, ettd]l a nyomra
vezetd mozzanattdl kezdve latszik hovatovibb jelentdsnek és nagynak
a sz6 és az élet.

Ezek a pbkok, amelyek alakjukkal, mozgdsukkal s életmédjukkal egé-
szen kiilonleges vonatkozdsokban vannak ezzel a wildggal; ezek a pékok,
melyekre azt mondjak, hogy kivételesen ellendlléak a puhdny embert
megtord hatdrokon, jé kép egy olyan 4lmon beliil, amilyet Spinoza mel-
lett dlmodhat az ember, hogy kiszélesitse s emberivé és Gtbaesbvé tegye;
s mivel ez még életrajzi tény is (vajh, mért nem idézi Heine?), akkor
bizony egy imagindrius személy életére ldtszik hasonlitani, nevezetesen
a kozépkori legenda pdékpisztordéra.

Mit csinalhatott azokkal a pdékokkal? Hova kiildozte &ket? Kiknek?
Elképzelem 8t, amint mindent tudvan réluk, rakosgatja Oket egyik té-
gelyb8l a masikba, s 4j fajtdkat nyer @) tulajdonsdgokkal. Koziilsk egyet,
a fajta jellegzetes tulajdonségaival, az egyik tdvoli foldijére hagy orokbe
— Franz Kafkira. S az a pék Kafkdnak fontosabb, kozelibb a tiszta
és biamulatra méltdé rendszernél, mert az a pbdk Kafkit dlmodja. Es
forditva.

KAFKA ES CALIBAN

A minap tévedésbdl emeltem le kdnyvespolcomrdl Kafka Levelek Mi-
leniboz c. konyvét, beleolvastam, s belemelegedtem. Nem kis csodal-
kozdsomra — nem sorba vettem a leveleket — szdmos helyen olyan
sorokra bukkantam, ahol Kafka a teljes amuzikalitdsirél vall. Nem
tudtam, csakugyan komolyan kell-e vennem azt, amit ir. Amuzikalitdsdt
azzal hatdrozza meg az ember, amit a zenétdl vdr. Mégis komolyan
vettem, amit Kafka gondolt és érzett, miszerint a zene elérhetetlen a
szdmira, minthogy képtelen befogadni.

Ezt gondoltam: a vildg kitdruldsival a zenei hangok viliga is meg-
nyilik; az akadilyok és tehetetlenségek rendszerében ez Kafkinak egy
normalis kiterjedés csupan. Esetleg tobb ds: a zene nemértése (a zene
mégiscsak igen kiilsGleges és testiinkt8l legtdvolibb) alapjdban van mind-
annak, amit Kafka cselekedett. Elutasitani a vildgot és zdrkézottnak
lenni (vajon nem azért t5ltStte-e utolsé éveinek zomét Goya — onként?
— siiketsége bortonében?) mindenekeldtt a zene elutasitdsit jelenti.

Vizsgdlat tirgydva kellene tenni — mindebb6]l itélve — Kafka vi-
szonyit a zenéhez s az #szlelteket Osszefiiggbn megszovegezni.

Onelégiilt megfigyelésem tisztasigit azonban elrontotta egy irodalmi
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képzettarsitas. Ugyanis Caliban jutott eszembe Shakespeare Vibaribdl.
Mint ismeretes, Caliban 6rd6g és boszorkany fia, kisérteties ritsig, pan-
célos hiill6héz hasonlé, akit Prospero csak kinkeservesen tanitott meg
beszélni, de azt is nyilvidn csak azért, hogy szidalmazhassa s hason-
szérliiekkel Gsszeeskiivéseket és zendiiléseket szervezzen ellene. Alacsony-
rendi természete odaig juttatja, hogy alkalmat kerestet vele Prospero
lednya, Miranda megkisértésére. A rabszolga, a ldzadé monstrum, a leg-
alacsonyabb rend{i 6sztonckkel és szindékokkal — Caliban a legfurcsabb
és legrejtelmesebb Shakespeare valamennyi teremtménye kozt. S mégis,
Shakespeare nem lenne az, ami, hogyha nem ruhdznd fel a szérnyuséget
is olyasvalamivel, ami az cllentéte. Caliban ugyanis muzikélis, és sem-
mit sem élvez Ggy, mint a zenét. Stefandnak, vezetSjének a rosszban
ezt mondja: .

O, ne félj — a sziget csupa zene

és zsivajgds, oly édes dallamokkal,

mik enyhitik a lelket, nemhogy sértik,

s olykor ezrével zendiilnek fiilembe

az andalité hangszerek, bizony.

Hit még a hangok! — midskor, olyanok,

hogy hosszd 4lombdl ha felébrednék,

dlomba ringatndnak ismét, s akkor

is érzem, s almomban is latom,

mint nyilnak meg folottem a felhdk,

minthogyha Osszes kincseit az ég

pazarul ram akarnd tékozolni

s ha felrettenek, sikoltok, és Gjra

aludni vagyom. ..

Ls Stefano, ezt is el kell mondani, mert 8 is a ,sotétség fajzata”, ezt
valaszolja:

Az lesz 4m a gySnydrd birodalom,
hol ingyen lesz szdimomra zene.

Es még valamit: mert ez is a zene ismérve: Caliban mindvégig zeng-
zetes, hibitlan iiteml verssorokban beszél és nem prézaban.

Nem tudom, lehetséges az is, hogy az okok, amiért Shakespearc épp
ebbe a két odidzus alakba helyezte a rajongd zeneszeretetet, egészen
egyszerliek és alkalmiak. Vagy taldn egyszerlien csak bosszinak szdnta
valamelyik zenész ismer8se ellen, hiszen ez nem volt kiviil a kot szo-
kasain, Masfeldl viszont a kép, mondhatni, olyan sziirrealista, hogy tdl-
z4s lenne el nem vonatkoztatnunk a realistél.

Vagy az is lehet, hogy sokkal egyszeribb a képlet? Kafka roppant
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messze van Calibantél, s ha 8§ nem is énti a zenét, mért ne volna képes
Caliban befogadni azt? Akkor hét mi a zenei érzés és kotbdés? Kinek
adatik az meg? A

Mindenesetre jé az, hogy megtortént ez a szakitds és hogy a dolgok
a zenédvel kapcsolatosan ilymérvlien bonyolddtak. Ekkor aligha lehetsé-
ges kimondanj a kovetkeztetést. S van-e szebb szitudicid ennél?!

Kévetkeztetést mondtam, talan ezzel kellett volna kezdenem ezt a
magyarazatot. A zene talan csakugyan ott kezd8dik, ahol a kovetkez-
tetés lehetetlen. Hogyan tudhatott komponalni Mozart négyéves kora-
ban? — 3 kovetkeztetés lehetetlen; a zenei hang kiséri a képet? — a
kovetkeztetés lehetetlen; az ember taldl rd a zenei hangra, vagy a zenei
hang az emberre? — a kovetkeztetés lehetetlen; nagyobb vagy kisebb
része a csond a zenének? — a kovetkeztetés lehetetlen; bizonyitja-e a
zene Isten 1étezését? — a koverkeztetés lehetetlen ... Tehetnénk fel még
szamtalan kérdést és kérdd észrevételr, kovetkeztetni akkor sem tudndnk
semmit. A filozéfia és a zeneelmélet, noha mindkettd szélni akart az
idevonatkozé nyugtalansdgrél — azt mondjik, nemigen jutott egyik
sem tovibb az élesen 1atd pitagoreusoknal, akik nem mfiveltséget tani-
sitottak, hanem ami a zenérdl ejtett szavaknak egyediil felel meg volta-
képpen: bolcsességer és befogaddképességet. Es mit tesz itt az 6vatos és
félénk Kafka? O itt csupan abban meriil ki, mint szdzadunk szdmos mas
boldogtalanja is: a kdvetkeztetést kutatja. Azt akarta, hogy a vilag
kdvetkeztetds legyen, hogy feltdrja valamiképpen a titkot. It pedig
zene nincsen. A kovetkeztetésben és tanulsigban semmi sincsen. Tit még

Caliban is elényben van.
DUDAS Kdilman forditisa
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HODI SANDOR

Nincs tragikusabb jelensége emberi életiinknek, mint 8nnoén életiink
kioltdsa. Mégis, évente az emberek milliéi tSrnek életiikre, életkorra,
nemre, hivatdsra és képzettségre valé tekintet nélkill, s koziilik szdz- és
szdzezer szandék végz8dik haldllal. Jarvinyhoz hasonl$ iszonyatos pusz-
tulds ez. Mit tudunk e temérdek haldlos {téletrdl, amelyet dnmaguk felett
mondanak ki és hajtanak végre az emberek?

Nem sokat. Taldn nincs is szdmunkra ismeretlenebb, titokzatosabb —
és jelentdségéhez képest elhanyagoltabb — m4s, létezésiinkkel ilyen szo-
rosan Osszefiiggd probléma, mint az 8ngyilkossig.

Betegség? Lélektani rejtély? Filozéfiai probléma? Vagy a tdrsadalmi
egylittélés patoldgids allapotdnak megnyilvanuldsa?

Emberi sajitossig, amely az ember létének alapvetd kérdéseivel fiigg
ossze. Irdsos feljegyzések arrdl tantskodnak, hogy a torténelem folya-
méin 0Ogysz6lvin minden korban és tirsadalomban ismert volt; 4m nap-
jaink civilizdlt tirsadalmaiban sohasem tapasztalt méreteket 6lt. Az 4l-
dozatok nagy szdma, a sllyos veszteségek anyagi, erkdlcsi, érzelmi és
tudati kdvetkezményei, a jelenséget takaré homily miatt nyomasztd
kérdéseket vetnek fel.

Kik és miért kdvetnek el 8ngyilkossigot? Miféle titkot rejt magi-
ban az 4ldozatok személyisége, mi ennek a cselekménynek a tényleges
tarsadalmi hdttere?

A nyomasztd kérdések zlirzavaros magyardzatokat sziilnek. Ha meg-
prébalunk eligazodni az &ngyilkossdg jelenségével kapcsolatos vélemé-
nyek és dlldsfoglaldsok kozott, a legképtelenebb, egymast kizdrd, gyak-
ran végletes hozzdallisokkal és magyarizatokkal taldlkozunk, amelyek
kdzdtt a tévesen értelmezett, elszabadult” 8sztondkt8l, a fajelmélet
»természetes szelekcié”-jdnak elvén keresztiil a tartalmatlan moralizil4-
sig és a koznapi tudat hamis oknyomozasdig az égviligon minden meg-
taldlhaté.

* A Forum Konyvkiadé gondozdsiban a fenti cimen hamarosan megjelend
monogrifia bevezetlje.
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A magyarézatok sokféleségén beliil azonban nagyjabdl két erbteljesebb
dramlat kiilonithet8 el. Az egyik 4ramlat szerint az Ongyilkossdg egyéni
probléma, amelynek hatterében Orokldtt hajlamot, puszeitd Osztonoket,
sajatos bio-pszichikumot, elmebajt, bolcsességet vagy éppen csokkent
értelmj képességet téreleznek fel, egyszéval birmit, ami ilyen vagy olyan
mébdon, de individudlis adottsigokkal magyarizza az Ongyilkossigot,
vagy fatdlis személyi sorsként értelmezi ezt. A mdsik 4dramlat viszont
térsadalmi jelenséget 14t az Ongyilkossigban, és kizérélag a kiilonbozd
tarsadalmi viltozdsokban — gazdasigtdrténeti Osszefiiggésekben, politi-
kai és rendszervaltozdsokban, az urbanizicié és telepiiléstorténet sajitos-
sdgaiban — és a kozvetlenil] megmutatkozd térsadalmi véltozdk kiilon-
b6z8 konstelldcidiban — eltér8 valldst, nemzetiségd, életkord, nemdll és
csalddi 4llapotdh emberek Osszehasonlitdsdval — keresi az Ongyilkossig
gyakorisignak magyardzatit. Az egyéni élet és személyi tragédia sta-
tisztikai adattd valt, s kizdrblag csak statisztikai adat voltdban jdtszik
szerepet az ongyilkossdg megismerésében, magyardzatdban.

Az dngyilkossig kutatdsinak torténete tulajdonképpen a két dramlat
kizott feszilld kérdés eldontésének — és e kisérlet eredménytelenségének
— a tOrténete. A kérdés fgy hangzik: egyéni vagy tirsadalmi jelenség-e
az Ongyilkossdg? A kérdésre adott vilaszok kezdetben rendkiviil élesen
polariz4lédtak. Az egyik oldalon, Freud nevéhez ftiz8dve, a mélylélek-
tani iskola 4ll. Es ez az iskola — figyelmen kivill hagyva a tdrsadalmi
kdrnyezetet, amelyben az ember felnd és személyiséggé formilédik —
kizdrélag az sztdndkben, a személyiség rejtett belsé vildgaban keresi az
ongyilkossdg okdt és magyardzatit. Tekintettel arra a koriilményre, hogy
mindig konkrét individuum koveti el ezt a cselekményt és sosem egy
egész kollekiiva vagy tirsadalmi réteg lesz Ongyilkossd, az ongyilkossdg
személyiség-lélektani vonatkozdsai vitathatatlanok voltak és maradrak.
A miésik oldalon viszont Durkheim szociolégiai szemlélete 4ll, amely mit
sem tor8dve az Ongyilkosok személyiségjegyeivel, konkrét vizsgdlatok
alapjdn az ongyilkossig gyakorisigdval kapcsolatban olyan Osszefiiggé-
sekre hivatkozik, amelyek kétségtelenné teszik ennek a cselekménynek a
tirsadalmi vonatkozdsit. Mivel késdbb sem az egyik, sem a misik irdny-
zat — a nagyszami kovetSk kiterjedt vizsgilatai ellenére — nem jutott
elbbre az ongyilkossig lényegének feltirdsdban, s ugyanakkor vitatha-
tatlan marade tovdbbra is mindkét megkozelités jogossiga, egyetlen ész-
szerli lehetdség kindlkozott: Ossze kell ,;békiteni” e két irdnyzatot. Ezt a
torekvést mads meggondoldsok is aldtdmasztottdk.

A lélektan tudominyos ismeretanyaginak gazdagoddsival ugyanis
mindink4bb tarthatatlannd valt az a szemlélet, amely a személyiséget
mereven, a tarsadalmi kornyezett8] fiiggetlen, kizarélag vagy tdlstlyban
biolégiai meghatdrozottsdgl rendszernek — egységnek — térelezte fel.
Kisérleti &s kozvetlen megfigyelési eredmények egyarint a térsadalmi



70 HID

kornyezet — a sajitos kultGra, szocidlis koriilmények, helyi szokasok
stb. — szerepére és fontossagara hivtdk fel a figyelmet, rdmutatva, hogy
a tarsadalmi kOrnyezet dontd mérvékben meghatirozza a személyiség-
fejlédés irdnyar és lehetségeit. Ez a szemléletbeli vdltozds a lélektani
kutatdsokat fokozatosan a szocioldgia felé orientdlta. A kozeledést csak
segitette az a koriilmény, hogy id8kozben a szociolégia is felismerte sa-
jat lehetSségeinek korlatait, s éppen a pszichol6gidtél remélt hathatds
tamogatdst az ongyilkossig komplex elméletének kidolgozdsihoz.

A lélektani és a szociolégiai irdnyzat kozeledését ,bitoritotta” a tu-
doményos élet rendszertani szemléletében bekdvetkezett valtozds is. A
tudomdnyos kutatdmunka hagyoményos felosztdsa ugyanis, amely vala-
mikor valésidgunk feldaraboldsival kedvezd feltételeket biztositott a kii-
16nb6z8 jelenségszférdk — valédsigtartominyok — elmélyiilt vizsgdlatd-
hoz, idével ez a széttagolédis, maga utdn vonva a fogalmak, médszerek
és elméletalkotdsok kiilonbdzdségét, roppant megnehezitette s Ggyszolvan
lehetetlenné tette az Osszetett, t6bb tudomdnyteriiletet is érinté kérdések
tirgyaldsit. Az egyes tudominyigak fogalmi rendszere, médszertana és
elméleti alapallasa kozti szakadékot kénytelen-kelletlen 4t kellett vala-
hogyan hidalni, s eme hid szerepének betdltésére jottek létre az Gn. inter-
diszeiplindris tudomanyigak. Ennek sordn aztin tSbbek kozott az on-
gyilkossig kérdése is ilyen ,kdzti” tudoménydgak hatdskorébe keriilt,
elssorban is a szocilpszicholdgia és a szocidlpszichiitria jelentds kuta-
tdsi 4giva erbsodve. Ez a koriilmény jelent8s tovabblépést jelentett az
ongyilkossdg kutatdsa terén, dmde tdl optimistdnak bizonyultak mégis
azok a remények, amelyek az Gjonnan létrejdtt interdiszciplindris tudo-
ményagaktd]l a kérdés teljes megolddsit reméleék.

Az ongyilkossdg kutatdsinak széles bazisa alakult ki a modern szo-
cidlpszicholégiai és szocidlpszichiitriai szemléletbe 4gyazdédva, s egyre
inkdbb a suicidoldégia mint 6nallé tudominydg igényével. A széles kord
kutatémunka eredményeként napvildgot ldtott publikdcidk azonban arrdl
tanGskodnak, hogy a suicidolégia sem tudja kielégiteni a hozzd flz6tt
reményeket, mert a mennyiségileg ugyan imponéalé kutatds nem tudja ga-
rantdlni az eredmények mindségi viltozdsit. Vagyis minden ,,4j” ered-
mény tulajdonképpen mir meglév8 ismereteket tAmaszt ald, vagy kérdé-
jelez meg, s kordntsem annyira az Ghajtott egységes szintézis létrejoré-
nek, mint inkibb a meglévé ellentmondisok ¢és szakadékok elmélyitésé-
nek irdnyaba hat. A jelzett tendencidval s az Ongyilkossdg kutatdsianak
tovabbi lehetéségeivel kapcsolatban Kun Miklés az 8ngyilkossdg kérdé-
sével foglalkozé kandiddtusi értekezésében a kovetkezdket f{rja: ,,A
suicidium és a suicid kisérlet tanulminyozasinak kényvtdrnyi irodalma-
ban régzitett eredményei dvatossigra intenek benniinket. Ezt az évatos-
sigot két vonatkozasban kiildndsen szem eldtt kell tartanunk. ..

1. a suicidium ténye csakugyan olyan bonyolult er8knek, hatasoknak,
ko6lcsonhatdsoknak complex szovedékébd! 41l eld, hogy tanulminyozisa
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a vele kapcsolatos ismeretek felhalmozdsinak egy bizonyos pontjdig e.-
lenomonddsos eredményekre vezetd folyamat kell, hogy legyen, olyanok-
nak, hogy napjainkban az egyik eredmény még nem tdmogatja a masi-
kat, vagy

2. az oddigi kutatdsok kiinduldpontjai, és igy eredményei, pozitiv
vagy negativ médon, igy hatnak az Ujabb és Gjabb kutatdsokra, hogy
ezek eredményei sziikségképpen ellentmonddsokba torkollnak.”

Kun Mikléssal egyetérthetiink abban, hogy az dngyilkossig cselekmé-
nyének komplex jellege bizonyos kutatdsi szinten sziikségszerlien vezct
ellentmond4sos eredményekhez, méghozz4 olyan értelemben, hogy ezeh
az ellentmondisok — egy késébbi, mélyebb szintézis lehet8ségét tekintve
— tavolrdl sem zdrjdk ki egymast. Csakhogy az Ongyilkossdg kutatdsa
soran felhalmozdédott ellentmonddsok nem csupdn a téma kiildnleges
bonyolultsdgival fiiggnek &ssze. Mds oka is van ennek.

Jéllehet az ongyilkossdg kutatdsinak mddszerei — mar Durkheim
eredményesen alkalmazhaté médszertandhoz viszonyitva is — sokat
fejlédtek és tokéletesedtek, az elméleti bdzis szembetlind fogyavékossdgai
lényegében véve maiig sem valtoztak. Mert azzal, hogy a szuicidoldgia
a kiilonbdz8 elméleti el6feltevéseket valld dramlatok ériékeléseir, szem-
pontjait, nézeteit elvteleniil &sszekeveri, még tavolrdl sem teremt magd-
nak {j elméleti-tudomanyos bazist. Ellenkez8leg, ha lechet még remény-
telenebb helyzetbe keriil a maga eklekticizmusdval. Az egyértelmtl 4llas-
foglalds hianydban hidba a médszertani igényesség, mert elméleti kovet-
kezetlenségekt8l egyszerlien nem remélhetd nagy hordereji 4ttorés az
ongyilkossdg jelenségének értelmezésében, mint ahogy az eddig elért ered-
mények szelekcibja és szintézise sem valdsithaté meg.

Es a kérdés tovdbbra is nyitva: egyéni vagy tirsadalmi jelenség az on-
gyilkossag?

A maga mindent Osszebékiteni akardsdval a szuicidoldgia erre a kér-
désre mdsként nem is vélaszolhat, csak ugy, hogy: egyéni, de Bsszefiig-
gésben 41l a tdrsadalmi kdrnyezettel; tdrsadalmi, de 8sszfiiggésben
4ll a személyiség sajatossigaival. Ebbdl fakadban a szuicidoldgia
mai célkitlizése: feltdrni azokat a személyiség-sajitossdgokat, valamint
azokat a kozvetleniil megragadhaté tirsadalmi-kdrnyezeti faktorokat,
amelyek egyardnt szerepet jitszanak az dngyilkossdg gyakorisdgiban és
feltehetden ennek kivaltdsiban. Es ez bizonyos értelemben helyes célki-
tlzés is, hiszen a gyarapodd ismeretek elSbb-utdbb hozzdsegitenek ben-
niinket az 8ngyilkossdg altal veszélyeztetett korzetek, tdrsadalmi rétegek
feltérképezéséhez, valamint az Sngyilkossdgi hajlamot magukban hordo-
z8 személyek kiszlirésehez. Barmily szerény mértékben valdsuljon is meg
ez, gyakorlati szempontbdl dridsi jelentdségli lenne, hiszen elvileg adva
volna a kézvetlen megel6zés lehet8sége. Csakhogy az Ongyilkossdgal
osszefiiggésbe hozhaté személyi sajatossdgok és kornyezeti faktorok, élet-
helyzetek, koriilmények ismerete Onmagiban véve még egyiltalin nem
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jelentené az Ongyilkossig mélyebb Osszefiiggéseinek — lényegének —
megértését is. A tényleges megelOzés, vagyis az Ongyilkossig hajlamait,
veszélyét érleld tdrsadalmi feltételek, személyi léthelyzetek kialakuldsi-
nak megel8zése, elharitdsa érdekében semmit sem tehetnénk, hiszen éppen
lényegét nem ismernénk a nem kivant feltérelegyiittesnek.

Az 3 sajitos koriilmény, hogy az Ongyilkossdg jelenségének vitathatat-
lanok mind személyi, mind tdrsadalmi vonatkozisai, egyben ki is jeldli
e jelenség mélyebb Ssszefiiggései megértésének lehetséges és jarhatd dtjat.
Ez az Ut pedig szitkségszerlien a személyiség és a tarsadalom viszonydnak
megismerésén, megértésén és adekvat értelmezésén keresztiil vezet. E két
jelenségszféra wiszonydnak, mas széval, az emberi 1ét tirsadalmi és sze-
mélyi aspektusinak elméleti tisztdnldtisa kulcsfontossigl kovetelmény az
ongyilkossig rejtett Osszefiiggéseinek — voltaképpen lényegének — fel-
tirdsiban. Mérpedig mind a szociolégiai és lélektani, mind a szocidl-
pszicholbgiai és személyiség-lélektani jellegi Ongyilkosség-kutatdsoknak
éppen ez a legjellemz8bb fogyatékossiga. Ez az elméleti fogyatékossdg
hatarozza meg alapvetd tévedéseiket, ebbdl fakadnak az empirikus ada-
tok értelmezésében a feloldhatatlannak [4tsz6 ellentmondidsok, mint
ahogy ez jelenti az elméleti-tudomanyos kutatdmunkaban valé tovibb-
1épés legfébb akaddlyar is.

A személyiség és a tdrsadalom mibenlétének, s e két szféra egymdsra-
hatdsdnak megitélésében tapasztalhaté bizonytalansigok és ellentmondi-
sok bizonyos értelemben sziikségszerlien vannak jelen az Ongyilkossdg
irodalmaban. Mert sokkal t8bbrdl van itt sz6, mint pusztin az Ongyil-
kossaggal foglalkozd kutatdsok sikertelenségének elméleti zsdkutcdjdrdl.
A tirsadalomtudomdnyok ideologikus funkcibjdbbl szdrmazd rerhes
Orokség neheziil e kutatdsokra, az az Orokség, amely elméleti elbfeltevés-
ként ragaszkodik az ember tirsadalmisdganak hamis elméleti-tudomanyos
magyarazatdhoz.

Tulajdonképpen az ,egyén-kdrnyezet” dichotdmiijardl van sz6, arrél
a személyiségpszicholégidban és szocidlpszicholdgidban mélyen gytkeret
eresztert felfogdsrdl, amely személyiséghen és tirsadalomban két kiilén-
nems entitdst, egymassal szembe helyezhetd ontikus tartalmat 14t. Ebben
az elméleti felfogdsban mindenkor wagy individuumrdl wagy szocidlis
kdrnyezetrdl lehet csak szd, illetve ezeknek az 8nilldé lényegiséggel fel-
ruhdzott absztrakcidknak a: egymashoz képest kilsédleges, dologi kap-
csolatirdl. Ebben a gondolatkdrben fel sem meriilhet, hogy személyiség
és tarsadalom, individuum és szocidlis kérnyezet ugyanazon létviszonyok
eltérd megnyilvanuldsi formiinak absztrakciéja csupin, hogy tehit az
emberi élet a maga személyességében csak a rérsadalmi 1ér sajatossdgait
hordozhatja magaban.

Az egyén-kornyezet” bornirt, tudomdnytalan dichotdmija 4thidal-
hatatlan szakadékot 4s az ontoldgiailag egységes és megbonthatatlan
emberi lét sajitosan eltérd jelenségszférai kozé. Ezéltal az individudlis
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megnyilvédnuldsok, mint tdrsadalmi sajitossagok, tulajdonképpen értel-
mezhetetlenné vélnak, hiszen maga az individualitds is elveszti tarsadal-
misigit. Es ebben rejlik az ongyilkossag elméleti megkozelitésének — a
titok megfejtésének — akadalya.

Hogy az ,,egyén-kbrnyezet” dichotdmiija ténylegesen mekkora aka-
dalyt is jelent az Ongyilkossdg megértésének Gtjaban, az talin csak ak-
kor valik a maga teljességében szimunkra nyilvanvaléva, ha a személyi-
ség- és szocidlpszicholdgia eme tévedésében felismerjik a tévedés valdsig-
alapjat. Merthogy a személyiség- és szocidlpszicholdgia azzal, hogy ra-
gaszkodik az ,egyén-kdrnyezet” kett8sségéhez és kiildnvaldsigahoz, nem
valami légb8l kapott valdtlansdgot 4llit. Az ,egyén-kdrnyezet” kategé-
riapar ugyanis bizonyos értelemben létezd valdsig, megfelel a tirsadalmi
1ét & személyes boldogulds valdsigos viszonyanak, annak az ember szi-
mira paradox léthelyzetnek, hogy a modern tirsadalomban a személyi-
ség sajat diszpozicidi 4thatolhatatlan viligiba zirt individualitdssd, a
tarsadalom pedig vele szemben kiilsé és kényszeritd kdrnyezetté reduka-
16dik. Es pontosan ebben a paradox léthelyzetben és az ember szdmdra
sok esetben feloldhatatlannd valé szituicidkban rejlik  az dngyilkossig
magyarézata.

A személyiség- és szocialpszicholdgia tehetetlensége abbdl fakad, hogy
az ,egyén-kornyezet” kozvetleniil érzékelhetd és metodoldgiailag elfo-
gadott viszonyat tovibb nem elemezhetd adottsigként, torvényszeriiség-
ként, természetes allapotként kezeli. Igy, amikor szenvedélyes elkotele-
zettséggel keresi a tarsadalmij 1ét vagy az individudlis életvitel patolégids
megnyilvainuldsainak hatterét ¢s okdt, hogy tgymond segitsen és kény-
nyitsen az ember életén, tulajdonképpen pontosan ennek ellenében hat:
a tényleges létproblémék alapjinak gydrt — el6feltevéseivel és metodo-
16gidjaval, a kutatdsok késdbbi eredményei 4ltal mir — lerombolhatat-
lan ideoldgiét.

Szamunkra mindebbd] adédik egy tovabbi tanulsig. Mégpedig az, hogy
a térsadalomtudomdnyok alkalmazdsuk sordn nehezen birdlhatjdk sajat
meghatirozottsigaik tarsadalmi alapjit, vagy ha dgy tetszik, a szemé-
lyiség- és szocidlpszicholdgia (s velik még egy sereg tudominyig) tehe-
tetlensége éppoly szimptomatikus értékd és jelentdségll, mint maga az
ongyilkossag, IllGzié lenne azt hinniink, hogy az ,egyén-kdrnyezet”
dichotémidjanak meghaladisdhoz elég az ,igazsig” beldtdsa, vagy a
»tények” tudomanyos igény# tisztizasa, hiszen maguk a tudomdinyos
igények is mindenkor ideoldgiai eléfeltevéseket racionalizalnak.

Az emberi 1ét személyi és tarsadalmi aspektusinak, vagyis a személyi-
ség & a tarsadalom viszomydnak kérdésében alapvetd vildgnézeti 4llas-
foglaldsok fogalmazddnak meg. S e téren, tudjuk, a harc kiméletlea. Mi
sem tenmészetesebb tehdt, mint hogy az ,,0r8k természettel” felruhdzott
— valéjéban a tdrsadalmi lét aktualitdsatdl megfosztott — ember idea-
lista fikciéja elméleti elbfeltevésként ott van az ongyilkossdgokkal fog-
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lalkozdé polgdri kutatdsokban. Hiszen ezek a kutatdsok, 1évén szerves
részei a tdrsadalomtudomanyi gondolkodisnak, nemigen keriiltek abba
a helyzetbe, hogy feliilvizsgdljdk tudomdnyossiguk tdrsadalomontoldgiai
alapjit. Enélkiil viszont megkeriilhetetleniil adott az ,egyén-kdrnyezet”
dichotémidja, amely sziikségszerlien vezet az ellentmonddsok feloldha-
tatlan sorozatihoz.

Mindezt szem el8tt kell tartanunk, ha az Ongyilkossig kutatdsdnak
konkrét gyakorlatdra gondolunk. Intenziv kutatdsok ott folynak, ahol
a terhes idealista 5rokségét nem kiizddtre le a tudoményos gondolkodds.
Ott viszont, ahol az adekvit eszmei alapdllis mar pusztdn a tdrsadalmi
rendszer lényegébdl kifolydlag is adva volna, alig véllalkoznak érdem-
leges kutatdsra. A nyugati publikdciék szidmardnydhoz viszonyitva a
szocialista orszigokban elenyész8en kevés kozlemény lit napviligot az
Ongyilkossdg témakdréb8l. Rdaddsul ezek a szérvdnyos publikdcidk is
Ggyszdlvin csak az Ongyilkossdgi statisztikdk elemzésére vagy a nyugati
eredmények ismertetésére korldtozddnak, a kérdés elméleti — tdrsada-
lomontolégiai — feszegetésére alig vallalkoznak.

Megvan persze ennek is a maga magyardzata. A marxizmus részérdl
clvileg ugyan adott az ,egyén-kdrnyezet” dichotémidjinak meghaladdsa,
a személyi és tarsadalmi problémak adekvit értelmezésének filozdfiai és
tudomdnyos alapja, csakhogy ez az elvi lehetdség a gyakorlatban sajna-
latos médon sokszor mégis kihaszndlatlan marad. Kihasznalatlan marad
minden olyan esetben, ha a marxizmust a meglévé gyakorlati viszonyokhoz
»igazitjak”, ha a fenndlld viszonyokat ,igazold” ideoldgidra korldtoz-
zdk. Tlyen esetekben a jelzett dichotémia meghaladdsi kisérlete is saja-
vosan ideologikus marad, mégpedig leggyakoribb formajir tekintve dgy,
hogy nem vesziink tudomdst a személyiség és a tdrsadalom valdsdgosan
fennalld torz, elidegenedett és elembertelenedett viszonydrdl, illetve azt,
a meglévd tdrsadalmi létforma ideologikus védelme érdekében, mar mint-
egy megoldottnak, meghaladottnak nyilvanitjuk. Felesleges volna magya-
rdznunk, hogy az ilyen helyzet hogyan és miként 4llitja sdlyos dilem-
mik elé a kérdéskor kutatdjir.

Részben ez a magyardzata annak, miért tekintik sokan ,kényes kéi-
désnek” az dngyilkossigot. Es hogy a téma ,kényes” voltdnak van némi
redlis alapja, hogy tehdt nem csupdn a kutatdk keresnek igy felmentést
a maguk szdmadra, arr6l meggyOzhet benniinket az a sajndlatos tényilids,
hogy néhol adminisztrativ eszkozdkkel toriilték az Sngyilkossdgot a lé-
tez8 — és vizsgdlatra jogosult — emberi problémdk sordbdl.

Lehetetlen az ongyilkossdg vizsgdlatdrdl, a vizsgdlatok eredményeird]
és a kérdéskdr kutatdsdnak tovdbbi lehetbségeirdl beszélniink, anélkiil,
hogy az elmondottakkal tisztdban ne volndnk. Latnunk és tudnunk kell
azt, hogy voltak és mdig is hatnak azok a bizonytalansigok, amelyek
fékezték nemcsak az Ongyilkossig kutatdsdt, de a marxizmus konkrét
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letproblémékra irdnyuld elemz8 alkalmazdsat is, s igy kOzvetve az adek-
vat tirsadalomtudominyos gondolkozds térhéditasat.

A valdsdg tényeinek tisztelete azonban jézansdgra int benniinket, sza-
kitanunk kell az ideoldgiai torzuldsok 8rokségeivel. Nemcsak a kiugrdan
magas Ongyilkossdgi ardnyszim miatt vagyunk érdekeltek ebben, de a
marxizmus szelleme is erre kotelez. »

Az Ongyilkossdg Osszetett jelenség, vizsgilata tbb tudomanydgat is
érint. Onmagéban egyetlen tudoméinyig sem elégséges ahhoz, hogy e bo-
nyolult jelenség minden Osszetevdjét megértse és kifejtse. E kérdéskodr
szbvevényes hatterének felgdngydlitéséhez a szocioldgian és lélektanon
kiviil sziikséges az orvostudominy, a jogtudomdny, a néprajz, a filozé-
fia ... részvétele és segitd kozremlkddése is. Mindez azt jelenti, hogy az
ongyilkossdg vizsgalata kiilonbsz8 profild tudésokbdl 4116 kutatd-kollek-
tivat igényelne. Mivel sajnos ilyen kutaté-kollektiva a ,,betdrsulds” le-
het8ségével nem 4allt rendelkezésiinkre, vallalni kellett az ebb6l fakadé
akadélyokat is.

Az Ongyilkossdg kutatdsa kozel szdzéves multra tekint vissza. Mor-
selli 1879-ben jelentette meg, Mildndban az &ngyilkossdgal foglalkozé
munkajit. Sorrendben Masaryk kovette 8t Az ongyilkossag mint a mo-
dern civilizacié szocidlis témegjelensége cimen 1881-ben, Bécsben kozre-
adott tanulmdnyaval, majd 1897-ben, Parizsban Durkheim is megjelen-
teti az Ongyilkossdgrél {rott monogrifidjat. Tulajdonképpen ezek volna-
nak azok — az immdr klasszikussd valt — munkdk, amelyek nemcsak
megalapoztdk, de hossz( id8re meg is hatdroztdk az 8ngyilkossdg kérdé-
sének vizsgdlatat.

Az elmilt évszazad alatt, tobbnyire a jelzett el8d6k nyomdokain jar-
va, szdmos kivadld munka sziiletett, amelyek pontositottdk ismereteinket
és az Ongyilkossdg ) vonatkozdsaira hividk fel a figyelmet. Tény azon-
ban, hogy minden er6feszités ellenére a jelenség lényegéhez Ggyszdlvin
semmivel sem jutottunk kozelebb. Miés széval, az Ongyilkossig éppolv
titokzatos maradt, mint volt annak el8tte.

Magam tiz évvel ezelbtt kezdtem foglalkozni a témaval. Ongyilkos-
sigi kisérleteker tdléle fiatalkortak katamnesztikus vizsgdlatdra villal-
koztam, a keretként adott egyetemi szakdolgozat kdvetelményeihez is
igazodva. Nagyobb szabdsd empirikus kutatdsokra 1971-ben keriilt sor,
még erbsen a szocidlpszicholégia mddszertandra tdmaszkodva. Mivel
azonban a kapott eredmények tdvolrdl sem elégitették ki elvardsaimart,
sor keriilt az &ngyilkossdg elméleti vonatkozasainak 4tfogd személyiség-
lélektani és tirsadalomfilozéfiai vizsgalatira is. Ezeknek az elméleti
vizsgalédasoknak, illetve a kordbban végzett empirikus kutatdsoknak az
eredményeit dolgoztam fel az dngyilkossdg jelenségér taglalé bolcsész-
doktori disszertdcidémban. Ezek volninak azok az eldzmények, amelyek
elsésorban 3 megfeleld tdjékozddist és tapasztalatszerzést jelentették szd-
momra, hiszen ezt kdvetben kezdett el csak igazdn nyugtalanitani az 6n-
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gyilkossig problémija. Hogy konkrét célja is legyen az anyag djabb
megmunkaldsinak, a kiadds gondolatdval dtdolgoztam és Osszegeztem a
mindinkabb terebélyesedd kutatisi anyagot. Mivel azonban a kézirar ki-
ad4sira egy-két éven beliil nem keriilt sor, engem viszont a téma kéz-
ben tovibbra is foglalkoztatott, sziikségesnek lattam ,felfrissiteni” és
itt-ott ismét 4tdolgozni a kéziratot.

A témival vald vivédis jelzett ,,torténete” mogott, az elmalt évtized
alatt tulajdonképpen végig kellett jirnom — a magam médjin — az
ongyilkossdg-kutatds Gtkereséseinek reménnyel kecsegtetd prébilkozasait
és csiiggesztd zsdkutcdit. Végiil is ez a bele nem nyugvds vezetett el a
megoldaskeresés 4j lehet8ségeinek feltirisihoz, illetve az ongyilkossig
hatterének 4j elméleti megfogalmazdsihoz.
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Ma mindenkinek, aki fennmaradé értelmet akar ad-
ni annak, hogy él, el kell dobnia magit, az egyén
kiilon missziéja megszlint, mert teljes a sotétség, ma-
radéktalan, s aki nem akar ezen a sotétségen ke-
resztiilmenni, mert teljes a sotétség, az birhova mis-
hova is megy, sotétben marad.

Sinké Ervin: Optimistik

Hadd tegyitk {61 a kérdést szigorGan és iskoldsan: megakadalyozza-e
értékitéleteink kontingencidja azt, hogy erkdlesdsen cselekedjiink? Ugyan-
is ha értékeinkre vonatkozd kijelentéseink kontingensek (megengedik a
kivételt, a véletlent, a statisztikai 4tlagot), akkor erkdlesds cselekvésiink
szlk hatirok kozé szorul, értékeink csak annyiban vezethetnek benniin-
ket tetteinkben, amennyiben van bdtorsigunk nem magénvalé, hanem
pusztin szamunkra valé értékeket kovetni. Hogyan lehet sajit, pusztin
szdmunkra vald értékek kbvetése erkolcsos? Ezt csak a kivalasztottsigba
vetett hit adhatja meg: az én értékeim masok, mint a mésokéi, de az
én oldalamon van az igazsig. Ertékeim parancsa ellenséges vilig osvé-
nyein hajszol elére. Nem mondhatom, hogy mdsok valasztdsa nem auten-
tikus, nem jé: csak annyit tudok, hogy engem kivalasztottak, s ami
ezzel most egybeesik, én valasztottam. Ertékeink igaz harca lesz az
istenitélet, a tlizpréba — ha igazam volt, az én jelenlétemben nem kezd
vérezni a vildg meggydtdrt teste; ha ellenfelemnek volt igaza, akkor
vér fakad a sebekbd!, elbuktam. Kivalasztottsigom kitin6é célpont az
4ll6hibortban, a torténelem sik terepén. A kivalasztottsig el8nye cse-
kély. Annyit mond: ez nem Az Ut, ez csak az én utam. A kivilasztott
ember vélasztisa nem az autondm erkdlcsé, kivilasztottsiga csak egy
esetben érvényes — ha szubjektive érvényes, ha lényege a maga valdja-
ban ismeretlen, rejtett szindékd transzcendencia jelenléte. Kockazata is
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ez a jelenlét: ha folismerése csupin csalatkozads volt, a biintetéds a kar-
hozat. A kivélasztotr nem félvétleniil a hit lovagja a szé kierkegaard-i
értelmében: kivélasztottsiga nem okvetleniil az amoralitds és a hit pa-
radoxidjit kényszeriti rd, hiszen tétlenséget is sugallhat neki. A kiva-
lasztotr nem hivatkozhat Isten parancsira mint félment8, lényegében
mindenkire kotelez utasitisra; szamira egyetlen parancs létezhet csak:
kivdlasztottsiga maga. A kivdlasztotr elveti az egyetemes erkolesi pa-
rancs terrorjat, helyébe a sajit maga elszént, tudatos terrorjat 4llitja.

Egzisztencidjit mint kardot.

A kivilasztott nem képvisel senkit, nem kepv15e11 a torténelem allitd-
lagos {téletét az emberi nem igy vagy ambgy sziikségszerd fejlédésérdl
nem képviseli az egyetemes erkdlcsdt, az univerzdlis értékeket. De nem
beszél senki més nevében, nem ‘kételezi el csak azt, aki egyetért vele
(azért, mert egyetért vele, nem azért, mert az Az lIgazsig), csak azt,
aki koveti; létformaja a szekta. A kivalasztott nem hiheti magirél, hogy
elhozza a megvéaltast: értékei reményteleniil a sajit értékei, be van zirva
kivdlasztottsdgdba. Rettentd 4drat fizet azért, hogy nem hajlandd magit
az egyetemes torténelem kilddttjének vagy az egyetemes erkdles ema-
nicidjdnak képzelni. Anélkiil kell lemondania a moralitdsrdl, hogy 4it-
léphetne a valldsi stidiumba. Orokké a hatiron imbolyog, valdban, eg-
zisztencidja — mint a penge. Ordkds mérlegelés, orokds dontéskényszer,
orokos kockdzat, csupdn azérr, mert nem biztos, hogy értékeink valéban
univerzélisak Ha a kivalasztott nem is mond le az emberiség idedjard!
mint célrél, le kell mondania réla mint értékei matéridjardl, utdpidjinak
anyagarél, magyarin: mint eszkozrdl. Mi koze lehet a kivélasztottnak
a torténelemhez? Mit tehet a kivdlasztott a teljes, maradéktalan sotée-
ségben, ahol elkinzott hangok kérusa szdlitand cselekvésre?

Villalhatnd a passzivitdst, a blintelenség végs6 menedékét, de akkor
értelmét vesztené kivilasztottsiga. Ha a torténelem célszerliségének kép-
zete — érthetben — botrdny a szemében, akkor meg hogyan fog kxga—
zolni a sOtétségb6l, hogyan, merre fog tapogatézni? A tdrténelem mint
a kényszerden szabad dontés nem folytonos pontsorozata nem tdrténelem
t6bbé figy, ahogyan a politikai jellegli értékvalasztdsokban a torténelem
motivum szokott lenni. Vagdalkozni a sotétben? Kardja csak az egzisz-
tencidja — ha sebet oszt, megvérzi magit. A kivélasztott azzal, hogy
nem hajlandé csalird médon az emberi tdrténelem kdvetének tartani
magit, tétova gbgjében kénytelen megtagadni az emberekkel a szolida-
ritast, kénytelen a kivilasztott szubjektum és a kivételes pillanat taldl-
kozasira vdrni, kérdéses igazi folfiiggesztett magdnydban. Minden ember-
nek van virtudlis joga arra — mondja —, hogy kivalasszdk, hogy ki-
valasztottsagdt realizalja. Ez Isten demokraciaja. Nincs jogom értékvi-
lasztdsomat univerzdlisnak hinni és nevezni, mert ehhez annak is joga
van, aki ellenfelem, aki szememben a gyaldzat hirndke, a valbsigos bal
lator, Ertékek fel6l nem lehet szavazidssal donteni: kisebbségben, szal-
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egyediil is lehet igazam. Ugyanakkor azonban akarom, hogy az emberek
szavazhassanak: értékvalasztdsommal kirekesztem magam az emberek de-
mokracidjibél, ha Isten demokricidja nevében szabad dontésiik szuve-
renitdsdt védem. Mindenki nem foghatja az én kivilasztottsigom pdrt-
jat. Kalvin ezt 4gy fejezte ki, hogy Isten orbkkévaldsigtél fogva ki-
valasztott mindenkit — i{idvdsségre vagy karhozatra. De hogy kit, azt
nem tudjuk. Isten demokracidja biztositja szdmunkra iidvSsségre vald
kivélasztottsdgunk realiziciéjit, de ez a virtualitds nem teremtheti meg
a kivalasztottak kozdsségét, ha egyszer értékeik inkongruensek, mdsrészt,
ha ez a lehetbség valéban egyetemes lenne, honnan gomolygott volna
eld a sotétség, honnan gylirlizne felénk a kiteljesedett blindsség kordnak
kénkbszaga? Nem tudom védelmezni minden ember foltétlen szuvereni-
tasat, csak akkor, ha nincs mis fegyverem, csak egzisztencidm; nem
tudok senkit megdvni szenvedéseitdl, csak akkor, ha fegyverem a mdsok
egzisztencidja. Vagy-vagy. Vagy Isten demokracidjit drulom el, vagy az
emberekét. Bizonyos egyik esetben sem lehetek. Az orokkévalosig szem-
sz0géb8l — sub specie aeternitatis — 1gyis elmarasztaltatom, mert az
orokkévalosignak sajnos tobb speciese van.

Az érrékitélerek kontingencidjdbdl azonban gydkeresen eltéré kovet-
keztetést is le lehet vonni.

Ertékitéleteinket ugyanis kétféleképpen tarthatjuk kontingensnek (ki-
vételt, eltérést megengeddnek): az egyik a foljebb vazolt potencilis méd,
miszerint az értékeink univerzalitisaba vetett bizodalmunk elvileg koc-
kézatos, tévedésnek és tévelygésnek kitett. A misik mdéd az aktudlis:
valamiképpen arra a meggyb8z8désre jutunk, hogy értékeink egész egy-
szerlien az emberi nem univerzilis értékei. Mivel magyardzzuk hat, hogy
az emberiség univerzilis értékei nem minden ember értékei? Hogyan
lehetséges az az univerzalitds, amely nem vonatkozik az érintett szubsz-
tancia minden modusira, affekcibjira és attributumira? Hogyan lehet
egyénfolotti, transzszubjektiv és transzindividudlis az az érték, amely
nem hozz4férhetd minden emberi lénynek? Az értékek természetesen nem
az emberiségnek mint szubsztancidnak a tulajdonsigai. Nem pusztin
csak jellemezzitk velitk az emberiséget, ez esetben kérhetnénk aztin szé-
mon a megfelelést. Mi tudjuk, tudni véljik: az emberiségnek vannak
univerzdlis (nembeli) értékei. Ezekhez az értékekhez képest 4llapitjuk
meg, hogy sotét van, hogy a vildgdllapot neve a kiteljesedert blindsség
kora. Véleményiink szerint az emberiség fogalmdnak inherens belsé célja
az, hogy 6nmagdt mint értékfogalmat kifejtse, minden egyedében reali-
z416djék is mint értékfogalom, egy folyamatban, amelyet nevezziink tor-
ténelmi fejlddésnek, egy gondolati konstrukcid segitségével, amelyet ne-
vezzink filozéfidnak, terv szerint, amit nevezziink forradalmi utdpii-
nak. Ertékitéleteink aktudlis értelemben nyilvdn kontingensek maradnak;
hiszen az értékitéletek éppen abban és aziltal kilonbdznek a tényitéle-
tektdl, hogy nemcsak tdrgyukkal, hanem alanyukkal is kongruensnek
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kell lennisik. Azzal a taldn valdszinlisithet8 4llitdssal, hogy az emberiség
fogalméhoz x, y és z értéket kell rendelni, az égviligon semmit sem
mondtunk az emberiség értékfogalmirél — mindaddig, amig az embe-
riségnek (a bolygdnkon él18 tarsadalmak, kozosségek, csoportok hipote-
tikus integraci6jdnak) ez nem a szé aktudlis értelmében vett fogalma 6n-
magdr6l, mindaddig, amig nem tehetiink valamennyire is értelmes vagy
legaldbbis ésszertinek tlind kijelentéseket az emberiség 6ntudatdrdl, ami
el6foltétele volna annak, hogy az érvékek univerzalitdsa jegyében indi-
tott gondolati és politikai akcidé tobb legyen, mint pér tiirelmetlen elit-
csoport (ne adj’ Isten, sikeres) dnkénye.

Amikor az imént azt irtam, hogy az értékitéleteknek alanyukkal is
kongruensnek kell lenniiik, akkor persze rejtett cselt alkalmaztam. Mi
lehet ugyanis az univerzalitds igényével follépd értékitéletek rdrgya? Nos,
kézenfekvd és varhaté véleményem az, hogy az alanya. Ha ez az alany
azonban actualiter nem létezik, akkor a tirgy (amely nem mis, mint az
alany értékfogalma) egyértelmilen puszta kovetelés lesz. De kinek a
kovetelése? Ez ismét az alany kérdését veti fol. Ha az alany partiku-
laris, a targy pedig univerzilis, akkor az értékitélet szétesett, az inkon-
gruencia szétvetette.

A modern radikilis forradalom politikai tervez8i — Blanqui, Marx,
Bakunyin — 4s filozéfusai — Marx, Lukics — lehet8séget kinaltak az

értékitéletek kontingencidja dolgdban az aktudlis értelmezés Atugrasira.
Szerintiik ugyanis (az 4tfogalmazids persze szabad) a kor botrinya éppen
az értékiréleteink aktudlis egyetemességét lehetetlenitd inkongruencia, az
emberiség megosztottsiga (munkamegosztds, osztdlytagozddis, etnikai és
kulturdlis elkiilonilés, az 6nalldsult objektivacids szféra, az Onallésult
biirokratikus allamapparitus) — az emberiség értékfogalmanak tiszta ne-
gativuma. Ezzel a negativummal nem 4llithatdk szembe — a maguk tisz-
tasigdban — univerzalis érvényre t6r6 értékivéletek, normak, ez az 4at-
fogd negativum csak a puszta kovetelés puszta kovetelését, a vegytiszta,
meddd Legyent hagyja meg kimondhaténak. Ez a Legyen pedig a vézolt
szituaciéban nem egyéb, mint magénak a probléminak a megsziintetése,
a kontingencia eltorlése a torténelem azonos szubjektum-objektuminak
follelése révén, az alany-tirgy inkongruencia tdrgytalannak nyilvénitisa
dltal. (A gondolat filozéfiai kdvetkezményeit példds élességgel elemzi
Vajda Mihdly A dialektika nyomaban c. tanulmanya.) Az orosz Oktéber
utdn kialakult forradalmi gondolatkdrben a kérdést a ,képviselet” bol-
cseleti triilkkjével oldottdk meg: a vildgszellemet (,,az ész csele” folytin)
a proletaridtus képviselte, az etikdt a torténetmetafizika. ,,Az egyes em-
ber dontése, az etikai aktus... — f{rja Sinké-tanulminyiban Radnéti
Sandor — ... azért véilik metaetikai dontéssé, mert a vagy-vagy mindkét
oldalan csak a blint valaszthatja, de ha a hit 4ltal a kommunizmust
vélasztja, akkor térténetfilozdfiai itélet-végrebajtévd vilik, dontésében
és tetteivel megsziinteti a kapitalizmus aktualitdsat, individualis blinének
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4ldozatdval megsziinteti a tokéletes blindsség wildgkorszakit. E gondolat
damaszkuszi Gtja a forradalomé™* A ,képviselet” méfogisa azonban
alkalmatlan a kontingencia kérdéseinek megoldésira, s8t, fokozza tra-
gikomikus vonisainak alpirisigit. Annak féladdsa, amit eld8bb Isten és
az emberek demokricidja névvel illettiink, nyilvin mindkét péluson biint
sziil. A kérdés az, hogy miként lehetett ide jutni. A histériai okokon kiviil
gondolati hiba is szerepet jitszott, legaldbbis a forradalmi események
forradalmi reflexidjéban. Még az univerzilis értékeket kikiizd8 osztaly
is csak partikuldris érdekeiért harcol (4llitélag), a nembeli értékek ak-
tualitdsinak hiinya nem is lehet nagyobb. Kicsoda hit a forradalmi
értékaffirmdcié alanya? Gondoljuk csak meg: az 1917 és 1919 uténi
forradalmi marxista filozéfia kozépponti eszméje, magva az elidegenii-
lés elmélete. Ez az elmélet kétszeresen is kihivja az emberi lényeg tanit:
ha az elidegeniilést megkiilonboztetjiik a tdrgyiasuldstdl, ki kell monda-
nunk, hogy létezik és hogy milyen az az emberi lényeg, amelytd! az
emberi lény a polgiri tirsadalomban elidegenedett, ha pedig a megkii-
l6nbdztetést nem vezetjiik be, akkor szdmot kell adnunk az objektivicié
nélkiili vildg lehet8ségér8l mint a radikilis utépia erkolesi tétjér6l, mint
az emberi lényeg komponensér8l. A radikilis forradalmir (ez esetben: a
bolsevik értelmiségi, a Lenin-fid) magira véllalja az emberi lényeg, a
nembeli értékek, az univerzalitis képuiseletét, de nem a kivéilasztott médd-
jara: neki meggy6z8dése, hogy 4ltalinossigot képvisel, hogy értékel nem
aktudlisan egyetemesek ugyan (nincsenek meg mindenkiben, nem min-
denki kovetelései), de éppen ezért potencidlisan sem azok, mert nem
lehet szubjektlv evidencidjuk, nem személyes valasztds folyomdnyai a
forradalmir tudatiban — holott valdjiban nagyon is azok —, hanem
a viligszellem ajindékainak, sziikségszerfiségnek, ,tudomdnyos beldtds-
nak”, egyszéval tényiréletek puszta kdvetkezményeinek tfinnek. A tény-
{téletek persze univerzilisak, amennyiben mindenki 4ltal — kell§ folté-
telek mellett — beldthatdk, de mindaddig semmit sem szélhatnak az
emberiségr8l mint olyanrdl, amig az emberiség mint olyan, mint egye-
temes integricié actualiter meg nem sziiletik, amig szubjektummd nem
lesz, hogy értelmes 4ll{tdsokat lehessen réla tenni. A sztilinista diamat
csirdi (mér eltekintve a német szocidldemokricia néha csakugyan joggal
bcsdrolt filozbfiai lapossigaitdl) kétségteleniil itt rejlenek. Az értékité-
letek univerzalitdsdnak kemény harcban kivivott hidnyit most mir csak
kezdetleges csaldssal — a tudomdnyellenes szcientizmussal és hitregei
pozitivizmussal — lehet elfédni. Az érvékitéletek kettds (potencidlis és
aktudlis) kontingencidja nem tigitja a tényitéletek érvényességi korér:
az etika tovabbra is levezethetetlen marad. Ha elfogadjuk ennek ellen-
kez8jét, az individudlis blindsség és a kiteljesedett blindsség vilagkorszaka
egybeesik majd, innen nyilegyenes sugdrtt vezet Visinszkijhez és Beri-
jahoz.
* Hid, 1977. 3, p. 354.
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De a radikilis forradalmér szdmara volt {van) mds lehetOség is. Ha
miar Ggy alakult, hogy tudni véli, melyek az emberiség nembeli értékei,
cselekvését hozzajuk méri, szekuldris uralmuk elémozditdséra torekszik,
més széval: van utépidja, ez magaban még megférhet a kontingencia kér-
désének kinos folismerésével. Ezt mutatja Sinké Ervin szép és nehéz
¢letének paradigmatikus mozzanata: az ellenforradalmir tisztiiskoldsok-
nak kivégzés helyett tartott Dosztojevszkij-szemindrium. Az utdpia és a
kett8s (érték) kontingencia egyetlen esetben nem kizdré ellentér: ha az
értékvélasztas univerzalitdsigényét mem a kivdlasztottsig alanyi kérség-
beesése &s nem a ,.képviseleti” elképzeléssel aktualizdlé torténetmetafi-
zika tdmasztja ald, hanem csak a remény.

Bloch igérete.

Ez az igéret nem azonos a kivéalasztott szubjektum és a kivételes pil-
lanat dhitott taldlkozdsinak reményteli vardsival, az igéret lényege nem
az, hogy a remény majd megvaldsul, hanem csak annyi, hogy a remény
valdban jé és igaz. Szdzadunk Bloch mellett taldn legnagyobb valldsos
gondolkoddja (nota bene: szintén baloldali szocialista) irja: ,,Az abszo-
14t j8 nemcsak a legjobb minden j6 koziil — hiszen akkor csak viszony-
lagos j6 volna —, hanem az egyetlen, totdlis j6, amely kivéiltképpen
zir magiba minden jét, még azt is, amit a t8le efordulé emberek keres-
nek.”* A kilonbség dont8. Az abszolit j6 voltaképpeni tartalmit nem
ismerem; csak utdpidmat ismerem. Utdpidmat akarom; az abszoldt jéban
hiszek. Azért hihetek benne, mert mindenki javit magdba zérhatja, min-
denki utbpidinak igazdt — méar amennyiben mindnydjunknak lehetnek
utdpidink; ismét a kontingencia —, és ebben csak hinnem lehet. Nem
akarhatom ellenfelem igazdt, sajit bukdsomat: erkdlesosen kell csele-
kednem annak a jénak nevében, amit utépidm elvévé tettem volt, amely-
r8] (a keut8s kontingencia folytin) tudom, hogy kettds értelemben sem
abszolut j6, de nekem akarnom kell mint azt a maximumot, amire képes
vagyok, aminek univerzalitisdt akarhatom. Univerzilisnak szdnt érté-
keimet sajitomnak tudom — akir a kivalasztott —, az emberi lényeg
szamomra vald fogalmihoz tartozénak vélem — mint a ,,torténeti etika”
Utvesztdiben keringd forradalmar —, de tudnom kell, hogy az abszolut
joban benne van az is, amit nem akarok. Az abszolitumban, az abszolit
j6ban a maximumok Osszecsapnak, kollidilnak — ennek megértése azon-
ban még nem a megigazulds. Nem, ez tragédia. Hiszen ellenfelem, a
— szerintem — bal lator is megigazul. De éppen ezért kell hinnem az
abszolGt jéban, mert tudomisom van univerzilis értékitéleteink kontin-
gencidjirdl — és mert a rossz nincs benne az abszollt jéban, s én eut
is kockiztatom. A maximumban nem hihetek, az abszoldtumot nem
akarhatom. Ertékeim nem tények és mem emberi sziikségletek. Kettds
transzcendens viszonyom van hozzdjuk mint maximumhoz és mint ab-

* Simone Weil: L’ Enracinement. 1dées, Gallimard, Périzs 1970, p. 254.
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szolitumhoz. Még 4 leginkdbb autondm, eviligi erkdlcs (legyen formilis
avagy materidlis) is transzcendens értékviszonyt létesit és fejez ki a szub-
jektumok kézodwt. Ez csak a kontingencia folszivédisdval szlinhetne meg,
ami képtelenség. Ha az emberiség idedjit {6l is veszem maximimba, ez
az én ideAm, s az egyes emberekhez és embercsoportokhoz valé kettds-
transzcendens értékviszonyom valtozatlan.

Mi a megoldas?

Nincs megoldis.

IIL

Az univerzdlis Isten helyét teljesen elfoglalja a di-
namikus id8, mely emberi munkin, emberek termé-
szet és egymés ellen vivott kiizdelmein keresztiil vi-
lik beteljesitd id6vé. A konfliktus, mely akuttd va-
lik, az id8nek az emberiség torténelmében és az idé-
nek az egyes ember életében valé szerepkiilsnbségé-
bél kovetkezik,

Sinké Ervin: Don Quijote #tjat

Egy Sinké Ervinrdl sz4lé régebbi irdsomban* dgy véltem a maximum
és az abszolUtum Osszecserélése ellen tiltakozhatni, hogy leszdgeztem:
hinni az utbépidban nem a moralista dolga. A moralista nem lathatja az
atlantiszi kirdlyokat sotétkék kontosiikben (ediintesz ... kallisztén kiia-
nén sztolén), amint az 4ldozati tliz kihdlt hamujiban, az istenek csondes
éjszakdjiban torvényt ilnek**, 8 csak keresheti a torvényt, az abszoli-
tum neki nem cél, hanem ok, akkor is, ha nem ismerheti. A moralista
forradalmir szdmira viszont életsziikséglet, hogy a maximumot és az
abszolitumot egynek tekinthesse: mivel moralista, mindenki egyetemes
értékeiért kell cselekednie, hinnie kell az abszolitumban; mivel forra-
dalmdr, cselekednie kell, tervre van sziiksége, tehit maximumra, amely
eleve, mir eredeténél fogva érvékkolliziéba keriil, dsszecsap mésok vir-
tualis maximumaival; mivel erkdlcsi inditékokbdl cselekv8 ember, mo-
ralista forradalmir — mint azt Lukdcs megmutatta a Taktika és etikd-
ban —, kénytelen blint-elkdvetni. De Oncsalds volna azt képzelniink,
hogy a ,szabadsigolt halottak”, a radikélis forradalmi mozgalom asz-
kétdi &s fegyveres szentjei kivételével sokan és sokéig el tudjak viselni
ezt az erlkdblcsés amoralitdst. Ezt Lukacs fejlédése is ékesen bizonyitja.
A legkdnnyebb Ut persze vagy a maximum wagy az abszolitum meg-
tagadisa. Az els® eset passzivitdshoz vezet, a miésodik ,,a cél szentesiti
az eszkdzt” kopar bolcsességéhez. A valasztis azonban véget vet a mo-
ralista forradalmir fogalmanak. Tehit a forradalmirnak nem szabad

* 1975 nyardn jelent meg A Hétben (Bukarest).
** Platén: Kritiasz 120 b 6sq.
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valasztania. Ugyanakkor szabadulni szeretne a bfin terhét8l: ehhez filo-
z6fiai realizmusra van sziiksége. Ez a realizmus megteremti majd az
emberi természet vaiamilyen tandt, amib8l kdvetkezhet, hogy ez vagy az
a cselekvésmdd felel meg az emberi természetnek. Az univerzdlé — az
érték — realiter és actualiter létezik: az emberi természet ( a gazdasigi
viselkedés, a beépitett bioldgiai program, ,,a” torténelem, és igy tovabb)
lényege diktdlja, hogy ez a lényeg szabadon kifejthesse magit, terjesz-
kedjék és diadalmaskodjék, ,tebdt” ez a diktdtum a valbsig és az er-
kdles parancsa. Hogyan lehetséges akkor, hogy a parancs nem szél
mindenkihez?

A moralista forradalmir szdmdra a filozéfiai realizmus (még akkor
is, ha ez nem olyan kdzdnséges és balog, mint a ,terjedelmi folfogds”,
a sztalinista diamat) végzetes kovetkezményekkel jirhat. A blin terhét
nem villald, az allitdlagos emberi természet-lényeg, az 4llitélagos vildg-
torténelem nevében cselekv8, szabad déntését mint a valdsig elvét em-
bertdrsaira kényszerftd forradalmir, ha szembekeriil azzal a ténnyel,
hogy 4lldspontjival kisebbségben van, manicheus lesz. A manicheus sze-
rint a viligban egyenld eséllyel kiizd a Jé és a Rossz, van j6 és gonosz
Isten. Ha a Sdtan ereje folér Istenével, ha Belzeblb nem puszta nega-
tivum, megfosztottsig (privicié), hanem tev6leges-tevékeny elv, ez nem

jelent semmi mdst, mint hogy ddntéseink alternativ jellegét — az anti-
némidk Onkényes eltorlésével, a gyakorlati ész els8bbségének immoralis
alkalmazdsdval — a valésignak tulajdonitjuk. Az alternativ valésig

elképzelése a moralista forradalmir vészkijirata. A valésig alternmativ
volta nem hamis, csupdn értelmetlen 4llitds tdrgya. Hiszen — a moralista
forradalmir szdmira — a maximum, az valéban a legtSbb, minden
akarhaté j6 foglalata: amennyiben erkdlcsosen cselekszik, azt a maxi-
mélis jét teszi, amire egydltalin képes, amit beldthat és megtehet; a
Gonoszt moralista létére nem képes dtgondolni és gondolatban kovetni.
Végtére is hisz az abszoldt jéban: az ebben Osszelitkdz8, 4ltala 4t nem
ldthaté maximumokat elvileg nem nyilvanithatja gonosznak. A valésig
az erkolcsosen cselekv8 szdmdra nem lehet csak anyag, tirgy, eszkdz
— s még anndl is kevésbé ellenség, ahogyan a manicheizmus megkoveteli.
Az alternativ valbsdg eszméjének folvételével erkolesds cselekvésiinket
megfosztjuk igazi dimenzi6itdl: amennyiben a jét mint a valdsdg egyik
lehetséges elvét vilasztjuk, ezzel bevallottuk, hogy a maximum nem
maximum tobbé, hiszen a valdsig manicheus két pdlusa egyardnt valé-
sigos, tehdt egyenértékli, kénytelenek vagyunk a maximum és/vagy
abszolitum gondolatit elejteni; ha a manicheus valdsigkép egyik pélusit
gonosznak nevezziik, véljiik, tartjuk. akkor egyrészt ontolégidvd alakit-
juk — méghozz4 dntudatlan, reflektdlatlan médon — értékpreferencidin-
kat, mésrészt pedig elismerjiikk, hogy 6nkényesen kettéhasitjuk (birmi-
féle szabad dontésiinkkel) a valdsidgot, mert — moralista forradalmar és
filozdfiai realista létinkre — mégis a jot kell valasztanunk. Ennek pe-
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dig ebben az 8sszefiiggésben nincs mis értelme, csak a paradoxon: a
nem erkdlesi inditékokbd! folytatotr kiizdelem a Gonosz ellen. Ez nem
2 Gonosz mint negativum és privicid kiszoritdsiért, az utépia, a maxi-
mum val6ra valtdsdért vivott harc — ez két erd harca, olyan harc, ami-
be a moralista forradalmérnak elvileg nem volna szabad belébocsitkoz-
nia. A polgdri tirsadalom fdlrobbantdsira gyiirkéz8 forradalom kétféle:
az egyik a radikdlis mozgalmak Gtdpidi, a kommunizmus, az anarchia,
a kozvetlen demokricia megvalésitdsira torekszik, minden ember részére
s minden ember nevében, a masik a burzsoizia, a t8kés allam, az ural-
kodé elit legydzésére, megsemmisitésére. Lehetséges, hogy az els8 esetben
az utdpia evildgi eszkatolbgidba torkollik, de az biztos, hogy a misodik
gondolati stratégia egyetlen igazi reflexe a demonolégia. A Gonosz evi-
lagi tanulméinyozdsa, stratégiai célé vizsgilata ugyanis demonolégia.
Semmi kedvet nem érzek a regio és legio Daemonum egyszerli tagadd-
sira. Ennek ellenére kételyeim vannak a demonolégidt illetden. Kéte-
lyeim a filozéfiai realizmussal szembeni szok4sos (nominalista?) ellen-
érzésekbdl fakadnak., Mdr Aquindi Szt. Tamds szerint is a filozéfia doct-
rina de ente, a létezésrdl sz8l6 tan. Az univerzalitist (nembeliséget) kép-
viseld moralista forradalmir szdmdra a partikularitds (tehdt az osztdly-,
réteg- és testiileti érdek, az egyéni Onzés stb. stb.) csak hidny lehet, s en-
nek elszenved8it6l nem volna szabad megtagadnia szolidaritdsit. Ha a
filozdfiai realizmus attitidjébdl kdvetkez8en a hidnyt is ontologizaljuk,
akkor a manicheus szerkezetben virhaté médon megjelenik a doctrina
de non ente qua ente, a nemlétez6r8l mint létez8rdl sz616 tan, a demo-
nolégia. Ez a demonolégia nem a partikularitds megértését és meghala-
disit szolgdlja, hanem a partikularitds gy#loletét valamely foltérelezets,
elbrevetitett univerzalitds jogcimén. 1923-ban irta Trockij egy igen ro-
konszenves utbpia szovegkdrnyezetében —: ,Nem lehetséges, hogy a
forradalmi irodalmat ne hassa 4t a szocidlis gy(ldlet szelleme: ez a
proletdrdiktatira id8szakdban alkoté tényez8 a Torténelem kezében. A
szocializmusban a szolidaritds lesz majd a tdrsadalom alapja. (...) Mind-
azok az érzések amelyeket mi, mai forradalmirok habozunk neviikdn
nevezni, annyira vulgarizdltdk és meggyaldztak 8ket — az Onzetlen ba-
ritsdg, a felebariti szeretet, a rokonszenv —, hatalmas hangzatokban
csendiilnek majd fol a szocialista koltészetben.” A valéban radikdlis
forradalmi mozgalmak természetesen ellenzik az emberiség folosztdsit
kizsikméinyoldkra és kizsikmanyoltakra, elnyomdkra és elnyomottakra,
s6t, vezetdkre és vezetettekre, folvildgositdkra és folvildgositottakra, sze-
retettekre és szeret8kre. Ez azonban még nem indokolja kell8képpen a
gylloletet. A gytilolet ugyan lehet ,,alkoté tényez8 a Torténelem kezé-
ben” (?), de kérdéses, hogy a gylildletre alapozott viligrendben meg-
sziilethet-e a felebarati szeretet. A manicheus mddra értelmezett valdsig-
ban csak polarizilt érzelmek lehetségesek. A demonolégia ezeknek az ér-

* Léon Trotsky: Littérature et révolution. Union générale d’éditions, Pdrizs, 1974, p. 264.
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zelmeknek az 4lelméleti dltaldnositdsa. ,,Az egyén kiilon misszidja meg-
szlint, mert teljes a sotétség” — idéztiik Batit, Sinkdé regényhlsét: de
honnan tudhatb, hogy teljes a sotétség? Filozdfiai realizmusunk, mani-
cheus ihletési demonoldgidnk kényszeriti rink ezt a lAtleletet? Azt
mondottuk, hogy értékeinkhez képest 4llapitottuk meg, hogy s6tét van,
hogy a vildgallapot neve (Fichte szavaval) a kiteljesedett blindsség kora.
Meg kell viszont 4llapitani, hogy a manicheus-realista folfogds nem te-
szi lehet8vé az ilyenfajta {télkezést. Amennyiben a Gonosz a valdsig
egyik a (J6val egyenériékll) alapelve, az egyik mozgatd erS, a manicheus
egyetlen — szdétlan — jelszava csak a harc lehet, ahol csak a gydzelem
igazolhatja az emberi természetrd! alkotott elképzelés helyességét. A
moralista forradalmar cselekvését univerzalisnak vélt néhdny erkélesi ér-
ték és a vilagallapot gyaldzatos mivoltan érzett folhaboroddsa motival-
ja. (A két dolog persze egy és ugyanaz.) Eppen ezért rendkiviil fontos,
hogy a vilagallapotrél alkotott itélete aggdlyosan pontos, szigord és lel-
kiismeretes legyen. Ha a J6 nem az erkélesi reflexid, az eszmélet maxi-
muma, hanem a manicheus-realista ontolégia egyik sarka, véglete, akkor
a végeredmény egybeesik a kezddponttal: a vdlasztids dnkényes. De ha
az egyik pélust jonak litom és mevezem, akkor le kell gybznom, a létet
— ebb8l a kényszer kovetkezik: meg kkell er8szakolnom a valésigot, eb-
b8l a csoppet sem Onkéntes frigybdl kellene megsziiletnie a szabadsignak.
Az erkdles eltint, Isten demokrdcidja vereséget szenvedett.

A filozéfiai realizmus: az emberi természet, a torténelmi sziikségszerl-
ség, a gazdasigi viselkedés vastdrvényeibdl levezetett politika hipertrd-
fi4s meseviliga — a forradalmi ideol6gian belil — a blntél valé mene-
kiilésb8l, a felel8sségtbl vald neurotikus szorongdsbdl keletkezetr. Leg-
elvetemiiltebb alakvaltozata, a sztilini ,,bélcselet” mem véletleniil va-
lasztotta ki kategdridit Hegel meghamisitott gondolatai koziil: az ellen-
térek egysége és harca, a tagadds tagaddsa, a mennyiség 4tcsapasa mi-
ndségbe egyrészt alkalmas lehetett bArmiféle aljassig kazuisztikus igazo-
lasira, mar amennyire az SZK(b)P egykori vezetSit ez egyaltalin érde-
kelte, masrészt pedig a partikularitas partikularitds dltali legy8zetésének
mitosz4t tdmasztotta ald. Az osztilyharc kegyetlen ténye igazolta a ma-
nicheus-realista ontolégidt, s azon nyomban metaforavd lett, nem er-
kélcsi alapon kiizdd csoportok, politikai alakulatok, szervezetek tettei-
nek ténybeli, tonténetfilozéfiai védelmét nydjtotta, mintha barmiféle

tényt folmenthetne fortelmességét8l az a tény, hogy tény. A tény — a
hivatalos ideolégia rendelete folytin — , atcsapott” Gnmaga ellentétébe,

a bln valldsi paradoxidjat a sztilinista diamat-redlontolégia nem is-
merte el nehézségnek (az ilyesmi moralizdlds), s ezzel patoszatdl is meg-
fosztotta a természetszerlien kétértelml forradalmi tettet. A forradal-
mér dilemm4ja az univerzalis értékitéletek kontingencidja és a vilagdlla-
pot maradéktalan gyaldzatinak evidencidja kozétt feszil. A manicheus
realizmus egyiket a mdsikkal magyardzza: az univerzilis (nembeli) ér-
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tékek azért nem mindenki értékei, mert a Gonosz valdsigos erd; a gya-
ldzat azért maradéktalan, a Gonosz azért realis hatalom, mert az uni-
verzilis értékek nem egyetemesen elterjedtek. Az univerzélis (vagy annak
vélt) értékek nevében le kell gy8zni, meg kell semmisiteni, de legalibbis
gylldlni kell a Gonoszt — igaz ugyan, hogy ezzel a J6 mint az egyik
pSlus viszonylagossi, részlegessé, poldrissi valik, dgy hat erkélesileg
nem indokolhatja és nem hivhatja ki a moralista forradalmir jé cselek-
vését, de sebaj. A dilemmat el lehet hazudni, ezzel azonban a neosztili-
nistdk megfosztottak magukat a tetszetds 4lforradalmi frazeoldgidtél,
egyértelmlen a ,,valdsdg”, a ,létezés” konzervativ mitoldgidjdr kell kép-
viselniiik.

A forradalmar, ha athaladt a kivalasztottsdg, a ,,torténeti etika”, a
manicheizmus tévitjain, a maga elvontsigdban veszi szemiigyre utdpii-
jat. A filozéfia és a forradalom c. révid kidltvinyaban* Gajo Petrovié
azt irja: ,,A forradalom (...) nemcsak a létezés legmagasabb forméjat
képviseli, hanem magdnak a létezésnek teljességét is? Nem a forradalom
az alkotas legfejlettebb és a szabadsig, legmegbizhatébb formija? Nem
6 a nyilt lehet8ségek tere, az igazi 4 birodalma? Nem a forradalom-e
a lérezés lényege, a létezés a létezésben? Ha a forradalom maga a léte-
zés, a forradalom mint a létezés gondolata nem a forradalom gondola-
ta-e?” (Vajda Gabor forditisa.) Ez az utdpia tiszta, hamisitatlan for-
méja. Erkdlcsdsen akarni csak a maximumot lehet, a létezds lényegét.
Csak gy tehetek valamit a kiteljesedett blindsség viligkorszaka ellen,
ha kérlelhetetlentil akarom és egyediil lehetségesnek és kelldnek ldtom
utépidmat, a létezés lényegét. De akkor is megmarad a kérdés: ha a J6
mint maximum betdlti szemem el6tt a remény és a cselekvés teljes hori-
zontjat, akkor hol van — és micsoda — a negativum, a privacid, a gya-
l4zat? Honnan jutottam annak az evidencidnak a birtokaba, ami folha-
boritott, fegyvert adott a kezembe, elinditott létezésem lényege felé? Sa-
jat meghatdrozdsombdl az kévetkeznék, hogy nem litom a rosszat —
hogyan latom hat mégis? A filozdéfiai realizmus nem manicheus valto-
zata (a jO Kropotkin hercegé; a szolidaritds mint természeti elv...)
sem kielégits. Lathatja-e a moralista forradalmir azt a vildgot, amely
cllen partot iitdet?

* Uj Symposion 53 (1969. szeptember), p. 14,
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III.

Egy egész fajtija az irodalomnak, a kritikdja egy
irodalmi irdnynak, melyet krisztidnus és egyéb ten-
. dencidimmal én is mfiveltem, nem mds, mint amit
Rabelais-nal a szerzetesekrd! mond Gargantua: ,i
manguet la merde du monde, c’est a’dire les pechez
(a vildg szardt ette, vagyis a biindket).

Sinké Ervin: Honfoglalis elétt

Utaltam arra, hogy a radikdlis forradalom teoretikusai éppen a kon-
tingencidban l4ttdk korunk botrdnyit. Ertelmezésnek ez persze erBsen
vitathatd. A forradalmir mint kivalasztott maginyiban, a forradalmir
mint ,,trténeti etikus” egy személytelen erd képuiseletében, a forradal-
mir mint az alternatlv valésig manicheus realistija heteronémidjiban
érzi 4t a kontingencia csiiggeszt8 gondjit.

Az abszoldtum mint olyan kizdrja a kontingenci4t. De ez az abszold-
tum emberek szamira a maga aktualitisiban mindaddig hozziférhetet-
len, ameddig az emberek szdmdira akarat és hit kettévilik. A kontingen-
cidt nem lehet akarattal megsziintetni — és éppen azért kell hinni az
abszolttumban, amely misok (t8liink idegen) javidt is magiban foglalja,
mert vannak ilyen (idegen) javak, azaz van kontingencia. A maximum
és az abszolitum gondolkodd és cselekv8 ember szdmira Osszebékithetet-
len. Ugyanakkor nem lehet egyiket vagy masikat valasztani egyik vagy
mdsik ellenében, mert mindkettd erkdlcstelenséghez vezetne. Amit itt
megfogalmazok, az nem a polgiri tirsadalom antinomikus jellege, noha
enélkiil ez az ellentét sem volna senki gondja. Ez az ellentét még csak
nem is az antindmidk materidlis értéketikdra vetitett valtozata. Mindez
csupan a radikilis cselekvés fenomenoldgidjinak része. Nominalista be-
allitottsdgombd] kovetkezik, hogy csak akkor ismerem el az univerzilis
értékeknek mint valédi univerzilidknak a létér, ha megvaldsul Isten
demokricidja — nevezziik szocializmusnak -—, amit azonban eleve ha-
tdrozottan virtudlis &s potencidlis fogalomként neveztem meg. Ha vala-
mely potencia aktussi lesz, megszlinik annak lenni, ami. Ertelemszerfien
nem virhatom teh4t Isten demoiracidjdnak bekdvetkeztét, ez fogalmi
ellentmondds volna. Isten C(emokricidjit magit a kontingencidval kell
azonositanom. A kontingencia teszi a moralista forradalmirt, a radiké-
lis értelmiségit effajta negatlv fogalmak mivesévé. A lehetBség aktudlis
egyetemessége, a potencia mint aktus az a filozofiai botrdny, ami a kon-
tingencia elismeréséb8]l kovetkezik; a gyakorlati ész elsObbségének elis-
merése nem teszi lehetdvé, hogy utdpidm anyaga er8teljesen kiildnbozzék
attd] a szitudciétdl, aminek elvben az éles ellentéte. Az Isten demokra-
cidjdban kifejez6d8 hatdrozott és egyetemes érvényli potencialitds az
univerzalis értékekre vonatkozé 4llitdsaink kotingencidjit fejezi ki —
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csak a kontingencia fonnillisdnak puszta kimonddsa helytelenitésemet.
az univerzalitds ,,érdekében” vald cselekvés képtelen abrindja (ami vég-
s8 soron ugyanaz) helyeslésemet viltja ki.

»Az utbpidnak mint utépiinak a fonnillisa elengedbetetlen foltétele
annak, hogy egyszer megsziinjék utépiinak lenni” — irta 1957 februir-
jiban, a Po Prostu mevezetl lengyel lapban Kolakowski. (Kiemelés az
eredetiben.)* Szép volna, ha igy lenne. Mindenesetre addig is képvisel-
niink kell az utépit, ami nem az abszolGtum. Csak a legtobb: a
maximum.

Es nem szabad hinniink benne.

* Leszek Kolakowski: Der Mensch obne Alternative, Piper, Miinchen 1976, p. 153.
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CSASZAR TOMLOCEBOL SZABADULT URFIAK
(Szilagyi és Hajmasi)

KATONA IMRE—LABADI KAROLY

»TOROK TSASZARNAK SZEP LEANYAROL”

. Egy szép dologrul / én cmlékezem, / ha meghalgatnitok,
akinek mdsatt, / nyilvan Jol tudom, / ti nem halotirok:
t6r6k tsdszarnak / szép lednyarul, / kin tsudilkoznittok.

. Egy idékorban / két vitéz urfi / fogva eset vala:
Konstantzindpolban / t6r8k tsdszarnak / megfogatak vala,
kikett a tsdszdr / 6 tomlotzében / bevéretert vala.

. nem mesze azértt / tsdszar hdzdtul / an nagy wmlétz vala,
kiben im ezek / a kétt vitézek / bévettetek vala:
szildgyi mihaly, / hagymdsi liszlo / az & nevek vala.

. Egy id6 korban / piink&sd napjira / Hogy jutotak vala,
Szildgyi mihdly / tomlotz rostéjan / kinézdegél vala;
kobza kezében, / keserves nottdt / igy verdegel vala.

. Nagy ohajtésal, / keserves szivel, / im, ezt mondja vala:
eztende ez nap / ur fi hizamndl / Vigan laktam vala
én vén atydmal / és vén anydmal, / hajadon hugomal.

. Azkoron azért / tsdszar lednya / kinézdegél vala
Palota ablakdn, / ugy halgatja vala.
Szép termetire / az szildgyinak / felgerjedet vala.

. Csészar lednya / tittkon egykoron / hozijjok mentt vala.
szomoru szivétt / az szildgyinak / vigasztalja vala.
nagy, szép beszédel / Csiszar leanya, / im, ezt mondja vala:

. — Te, vitéz urfi, / ha fogadnad / te igaz Hitedre,
hogy el-kivinél / magyar orszdgra, / te lako foldedre
és feleségiil / magadhoz venél / isten tSrvénynyére,

. Rovid nap téged / kimentenélek / atydm tomlotzébsl,
kivezetnélek / nagy katonasigal / az tsdszdr varabul.
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10.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

19.

20.

21.

22.

Mihelyt ezt halld / szildgyi mihdly, / neki ezt felelé:
— Csak szabadits ki, / én felfogadom / En igaz hitemre,
Cshszar 1édnya, / hogy el-kiviszlek / én lakoféldemre.

. Ledny egykorban / tomlbtztartoval / megszorzodotr vala:

mint egy efélkor / az vitézeket / kihozatd vala,
maga hdzdhoz / dkett el-kivivé / szabadulisokra.

ada az 1é4ny / a vitézeknek / szép, aranyos kardott.
loviszmestercknek / és lovaszoknak / elszették fejekert,
és nyergelének / mindjirt magoknak / Harom f& Lovakatt.

Féloltiozének / mindjirt magoknak / szép, fehér ruhdkatt.
csdszar lednydt / ok feliiteték / az egyik jo lora,
az urfiak is / Felfordulanak / egy Jo lovokra.

Csaszarnak szolgdk / mindgydrt regel kordn / Hiriil adtdk néki,
Hogy az urfiak / mostand tomldtzbiil / kiszabadulinak,
lovaszmestereknek / és lovdszoknak / elszették fejekett.

Nagy hamarsdgal / az tsdszdr / az vitézivel
Elol hivata / a fo vajddkatt / nagy hirtelenségel:
— rajta légyetek, / visszahozitok / nagy hirtelenségel!

Harmintzadokon / és az vamokon / vajdik Parantsoltdk:
— Ha ily emberek / ez fele Jonek, / iten megfogjittok,
Konstantzinappolban / tsaszdr kezéhez / mindjirt behozitok!

Harmintzadokon / kérdezik vala, / hogy Hovd menének
vitéz urfiak / nagy hamarsigal / nekik felelének:
Nagyszombatt fele / az farkasokal / szerentsétt probalni.

. Ha az isten / szerentsét adna, / oda fogunk meani.

30 tzadokon / vitéz Grfiak / dltalmenek vala.
Harmontzadosok / eszekben vették, / feltdmadnak vala,

Hogy mi modon volt / nekiek az / Parantsolatt mondva.
Igen vitézek / tolok tartanik, / gyorsan mennek vala.
viadal elott / tsdszar lednydtt / az szigettben kiildeék,

ledny a hartzon / hogy el ne veszen, / mertt féltik vala.
magok vajddkal / megverekedének / egy szép, sik mezdben.
Isten akard, / az viadalban / vajdik meghalédnak.

Imér vitézek / tsdszar lednydtt / hogy keresik vala,
gyenge siralmdt / vitéz sziligyi / meghalota vala:
nagy busultiban / vadonerddben / Sirankozik vala.

Csdszar leanya /azt mondja vala / gydnge siralmdban:
— kegyelmes istenem, / mélyen Jottem el / ezen vitézekel?
Jaj, hova legyek / Ez vadon erddben / keseriiségemben?
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

— szdnom magamatt, / de sokal inkib / vitéz urfiakarr:
szabjira héntdk / nagy kegyetleniil / az & tagjaikat.
Sz8rnyll haldlra / Ertetek adom / mir én nis magamatr.

— Ez vadon erddn / temetd helem / lészen Mar énnékem,
av vadak, madarak / és az farkasok / lésznek sirat6im.
erds Istenem, / a te kezedben / ajinlom most lelkemert!

szildgyi mihdly / nagy hamarsigal / oda siett vala,
tsdszar lednyarr / élni hogy l4td, / Hoz4 méne vala:
lednt nagy szépen / kezénél fogva / el-kivitte vala.

Elinduldnak / és igen menek / magyarorszig felé.
és az hatdrban / hogy Elérének, / hagymisi felelé:
— vijunk Meg ketten / e szép lednyérr, / ségyen egyikiinké!

Fele/le/ nék/i/ / sziligyi mihdly / hagymisi l4szlonak:
— szerelmes tdrsom, / hagymdsi liszlo, / enged énnekem,
mertt néked vagyon, / azt minydjan tudjuk.

igen konyordg / Csaszdr lednya / vitéz urfiaknak:
— nem ilik nektek, / Ily vitézeknek / értem elvesznetek!
Hényatok engem / inkdb fegyver/r/e, / mint ezt miveljétek!

Nem akar ebben / egyebett teni / az hagymasi liszlo.
kardotr rdntdnak, / Gszvetsapinak: / az tsabdosds kézdtten
Hagymdsi kezétt / Szildgyi mihdly / megvigid bokaban.

azt monda akor / hagymdsi Lazlo / Sziligyi mihdlynak:
— Szerelmes tdrsam / én tégedett kérlek / az nagy uristenre:
Megbatsis nékem, / mert ez jutalma / Az biinds embernek.

mert nékem vagyon / kétt szép fiam, / Jimbor feleségem.
az nagy ur isten / Biineim szerént / Vere most meg engem.
légy egésségben, / szerelmes tirsam, / Megborsds énnékem!

s az kétt urfiak / egymdstul vilinak.
Szildgyi mihdly / an nagySzombattban / Mikor beérének,
Szildgyi mihdly / tsdszdr lednydval / otr megeskiivének.

Ezer 8 szdszban / e ketd felett / hogy irnak tizen 2 ben,
1 ifju szerzé / veszteg iiltében / Szondord vardban,
egy boétd/nak/ & verseiben / Szomoru szivében.

1822 Vége — Janorai, / 6
1822—1825.

Kopacs-Kopalevo (Baranya)
Cs6bros Istvdn kéziratos énekeskonyve, 47—54. old.
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Balladakdnyviink* legértékesebb gyongyszeme ez az irodalmi ritkasig-
nak szdmité Csdszdr témlécébdl szabadult drfiak (Szildgyi és Hajmaési)
verses histéridja. Habdr nem tekinthetd népballadidnak és természetesen
drdva-szogi eredetlinek sem, mégis itt van a helye.

Kettés Imre anyai hagyatékdban: 18—19. szdzadi egyhdzi nyomtat-
vanyok k&zdtt egy kéziratos fiizetet lelt Kopdcson, melyet 1974. nov.
20-4n kozlés céljabdl Patgky Andrisnak adott 4t. E tkéziratos énekes-
konyv tartalmat, tulajdonosdnak fontosabb adatait és az értékesebb szo-
vegeker — koztik Sziligyi és Hajmdsi tonténerét is — Pataky révén a
Magyar Képes Ujsag 1975. évi 8—15. szamdabdl kodzelebbrdl is megis-
merhettiik.

A Kopacsi-énekeskonyv irodalmi-népkoltészeti értékiink, voltaképpen
a legrégibb magyar nyelvl kéziratos katomakonyv. Osszeirdja a kopdicsi
Csobros (Csebres) Istvan volt, aki 1795. jan. 24-én litta meg a napvi-
got. Tanitdja Szalai Marton lehetett, aki 1791 és 1810 kdzott mukodott
Kopdcson. Eredményes munkajit dicséri Csobrds Istvan olvashatd, tet-
szet8s frdsa és versszeretete, valamint verselgetd hajlama is.

Sajit énekeskdnyvének néhdny sora alapjan sejthets, hogy Csobros
Istvin féktelenkedd természetll legény lehetett és elérte a korabeli bal-
sors: 1814. jan. 24-én elvitték katondnak. Tiz évnél tovibb szolgdlr, jirt
Dalmicidban, Itélia északi tartomdnyaiban, mig végre 1825-ben haza-
keriilhetett. Hidba ndstilt kétszer is, hdzassdgdb6l gyermek nem sziile-
tett, és 8 maga fiatalon: 39 éves kordban halt meg Kopdcson. Korai
haliléban minden bizonnyal kdzrejitszott katoniskodasa idején szerzett
betegsége is. (Maga a Csobrds csalidnév' egyébként ma miér csak néi
dgon él.)

Az énekeskdnyvet katondskoddsa utolsd éveiben: 1822 és 1825 kozodtt
{rta, nagyobb részét val6szinlleg Ferrariban. (A leszerelése elbuti évek-
ben bizonyira mir jobban rdért.) A kéziratos fizet 10x 15 cm-es; 160
oldaldbél 156 van teleirva, oldalanként itlagosan 20 sornyi szoveggel,
dsszesen 59 vers talilhatd benne. A szdvegek nagyobb része katonake-
serves, katonadal, bujdosdének, szerelmi dal, asszony- és n6becsmérld és
e histérids ballada. Csébrés Istvin nem tiinteti fel forrisait, egy résziik
minden bizonnyal bajtdrsaitdl kolcsonzétt kéziratos énekeskonyv, mds
részitk pedig a korabeli szdjhagyomdny lehetett, de maga a mésolé is
sok esetben elég Ugyesen verselgetett. Tiizetesebb vizsgdlat kell majd
annak eldontésére, hogy e hirom réteg milyen arinyban szerepel a Ko-
pdcsi-énekeskinyvben. Egy mdris bizonyos, a Csdszdr témlocébs! sza-
badult drfiak (Sziligyi és Hajmdsi) histéridja nem szdjhagyominybdl,
hanem az irdsbeliségb8l ered, mégpedig inkidbb kéziratos, mint nyomta-
tott forrdsbél.

A bemisolt szdvegek nagyobb része sorokra és (részben meg is szd-

Részler az Erddk, mez8k, vad ligetek c. drévaszogi balladamonografidbél.
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mozott) versszakokra van tordelve, Szildgyi és Hajmadsi verses histéridja
azonban nem. Csdbrds Istvin nem mindig érezte pontosan, hol végzdd-
nek a sorok. S egy-egy sort, félsort & vagy az el8z6 midsold ki is felejtett.
E szovegnek helyesirdsa is régiesebb, mint a tobbi versé. (Az eredeti
irdsmédon csak annyiban valtoztattunk, hogy helyredllitottuk és harma-
doltuk a sorokat; mai kdzpontozassal, valamint egybe- és kiilonirdssal
éltiink, hacsak ez utébbinak nem volt jellemz8 szerepe.) Mindez arra
vall, hogy a kozvetlen forrds — mint emlitettiilk — kézirat lehetett: ha
ugyanis nyomtatott szoveg allt volna rendelkezésére, nemcsak a vers-
szakokat, hanem a sorokat is tordeli. A kézirat helyesirdsa a korabeli
gyakorlatndl és a Kopdcsi-énekeskényv tobbi darabjiénil egyardnt ré-
giesebb, er8sen romlott: e szoveg tehat fiizethd! fiizetbe vdndorolhatott,
mik6zben mind t6bb és «8bb hiba csiszott bele, de ugyanakkor némileg
kozeledett is a népnyelvhez. (Egyes 6-28 és egyéb sajitossigok, pl. a
rovid magénhangzék kedvelése is kdzvetlen dél-baranyai eredetre val-
lanak!)

E Csdszdr tomlécébél szabadult dirfiak (Szilagyi és Hajmasi) kopacsi
valtozata régisége, ritkasiga és teljessége révén egyarint nagy irodalmi
érték. Korabbi viltozatai koziil kewtd 17. szdzadi kédexben maradt
fenn: a Vasady-féle 1561-es, a Csoma-féle pedig 1571-es évszdmot tiintet
fel, de a kutatdk eléggé egydntetl véleménye szerint joval kordbbi id8-
pontban keletkezhettek. (RMKT VII: 370-—382.) Id8kszben el8keriilt
egy felényi toredék, az Gn. Karasz-féle vdltozat is, mely a kdzzétevl
Varga J4nos szerint az el6z6knél valamivel kordbbi: 1560-bd] ered. (ItK
1958: 526—529.)

Semmi kétség, hogy e 4 koziil kopdcsi véaltozatunk a legfiatalabb és
az is nyilvdnvald, hogy maga a masolé: Csobrés Istvan valtoztatta meg
az eredeti évszdmot, mégpedig eléggé ligyetleniil. A Vasady-, a Csoma-
és a Karasz-féle szdvegek jéval kozelebb vannak egyméshoz, mint hoz-
zdjuk a kopdcsi; mar maga ez a tény is jelzi az id6kdzben elmilt nem
kis id8t: a 240—250 esztend8t. Mindenesetre meglep8en huzamos ideig
és széles korben lehetett elterjedve. \

Ha a kés8bbi betoldisokat elhagyjuk, a Vasady- & a Csomu-féle vil-
tozat egyforman 99 sorbdl 4ll, a Kdrdsz-féle toredék mintegy a felényi:
48 soros. A kopicsi valtozat csaknem teljes: 98 sorbdl 4ll (a 9. vers-
szakb4l maradt ki a 3. sor); igaz, hogy hdrom toredékes sor is akad
(6:2, 27:3, 32:1), nem szamitva egyes szavak, sz6tagok kiesését és cseréjét.

A kopacsi viltozat negyed évezred tdvolsigabdl is eléggé szorosan ko-
veti 16, szdzadi el8képeit, az eltérések szemmel lathatdlag mdsolasi hi-
bik, és nem a szébeli csiszolédisbél erednek. Ez legmeggy6z8bben a
szétagszdmtévesztések gyakorisigdbdl mutathaté ki. Mind a négy szd-
veglink a 16. szdzad egyik legnépszerlibb versforméjiban irédott: sorai-
nak szétagszdmga 5+5-4-6=16, a versszakok pedig 3—3 sorbdl allanak.
(Fajcsek 1942: 47—48). A sorharmadok szdétagszdmait a Kdrdsz-féle
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toredék osszesen 3, a Vasady-féle 4, a Csoma-féle 15, a kopdcsi pedig
26 esetben véti el. (Ha e nyilvdnvaléan mdsoldsi hibdkat a sorrend egyik
meghatérozéjinak tekintjilk, az egyes véltozatok valészind id8rendje igy
alakul: Vasady-, Kdrdsz-, Csoma-féle és végiil a kopdcsi varidns.)

Sipek Ottd kutatdsai 6ta tudjuk, hogy a versszakok, a verssorok, to-
vibb4 a szbétagok szdma is szimbolikus szerkezetet alkotott és ez az egész
kolteménynek mélyebb, kettds vagy tobbszoros értelmet is kdlcséndzhe-
tett, (1971: 443—449.) Kiilondsen tudatos fokon jelentkezett mindez
Balassi Balintndl. (Harvdith 1970: 672—679.) Eredményeik alapjin kdny-
nyedén kimutathatjuk, hogy az eredeti Csdszar témiocébél szabadult
drfiak (Szildgyi és Hajmdsi) verses histéria 33 versszakbdl és Ssszesen
99 sorbdl 4llott, minden ett8l valé eltérés betolddsnak vagy romldsnak
az eredménye. Meglepben nagy tudatossigra vall, hogy a sorok szétag-
szdma majdnem teljes kovetkezetességgel 5+5+6=16, ¢ képlettdl alig
van eltérés. Maga az egész verses histéria voltaképpen 100 soros, ha ci-
mét is ide szamitjuk, é&s kordntsem lehet véletlen, hogy a masoldk is
cimet adnak neki! Tovabbi meglepd kovetkezetességet is tapasztalhatunk:
a Vasady-, Kirdsz- és Csoma-féle viltozatok egyes epizddjai 3—3 vers-
szakosak, ettd] csak a végén: a 30. és 31. szakaszban van eltérés, me-
lyek kivételesen tartalmilag szorosan Osszetartoznak. Mivel a kopdcsi v4l-
tozat a két viadalt Osszevonja, az 8 esetében e hdnmassig némi csorbit
szenved, ha azonban a hiinyzd helyeket a tobbi valtozatbél kiegészit-
jiik, a kopdcsi is tokéletesebbé tehetd. Mindez nagy korabeli kolt6i tu-
datossigra vall, ha a rimképlet és egyéb koltdi megolddsok el is marad-
nak a kortirs Balassi mlvészevétdl.

A 16. szdzadi verselésre a kotdtt szdtagszdm a jellemz8; valdszinileg
nemzetkézi gyakorlat eredménye a szdvegiinkben is kdvetkezetesen ér-
vényesiild 5+5+6=16 szétagszdm-tagolédds, mely a késSbbi szdzadok-
ban nagyot veszit népszerliségébbl, a népkoltészetben szinte alig maradt
nyoma. (Vargyas 1952: 140—145, 241.) Egyik kései emléke lehet min-
denesetre:

Zsrog a koosi, / pattog a Jancsi, / taldn értem jonnek?
Jaj, édesanyim, / nevel8dajkdm, / de hamar elvisznek!

(Kordntsem mernénk 4llitani, hogy e lakodalmi dal pattogd dallamdra
adtik el§ a Sziligyi és Hajmdsi histéridjit, de hasonldé szerkezetl és
menetd parlando formija taldn felvételezhetd.)

A Csdszar tomlocébbl szabadult drfiak (Sleagyl és Hajmé.51) egyhangt
és bokrosan vagy sehogyan sem jelentkez8 rimei a mi szdmunkra na-
gyon gyengéknek tlnnek, és messze elmaradnak Balassi Vitézi énekétdl.
(Igaz, ez utbébbi sorainak szétagszima is eltér.) De hiszen verses histé-
ridnk joval kordbbi is! Ak4r eredeti, akir pedig 4tdolgozds, minden-
képpen a 16. szdzad elejére vagy kozepére tehets, amikor még a rim-
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érzék sem volt nagyon fejlett, ill. a sorok harmadoldsa — és nyilvan
az ennek megfelel§ dallamsor — miatt sokkal t8bb alakzatot éreztek
4 M . /7 - 4 14 ’ .7 o 4 7 / 7/ 7
rimnek, mint mi, és ezek ismétl6dését, bokrossigit, egyhangisigit a
dallam részben feledrette. Két példa a kopdcsi valtozatbédl:

2. Egy id6korban / két vitéz urfi / fogva eset vala:
Konstantzindpolban | t6rok tsdszdrnak / megfogatak wvala,
kikett a tsdszir / 6 tOmlotzében [ bevetetett vala.

16. Harmintzadokon / és az vimokon |/ vajdik Parantsoltdk:
— Ha ily emberek | ez fele Jonek, / iten megfogjattok,
Konstantzinappolban / tsdszir kezéhez / mindjart behozdtok!

A 16, szazadi 4ltaldnos el8adéi gyakorlatnak megfelelden, e histdridt
is da'lamra énekelték és mivel a vers-, ill. dallamsorokat harmadoltik,
ezzel sokkal t6bb rimhelyzetet teremtettek, mint amennyit a sorvégek
biztositottak volna. Ha az 8sszes lehetséges rimhelyzetet szdmitdsba vesz-
sziik, a Szilagyi és Hajmdsi 4 szdvegének tanulsigos, de az id6érenddel
kdzvetlen kapcsolatba nem hozhatd sorrendje alakithatéd ki:

a Kardsz-féle toredék Osszes rime 99 (felényi szdvegnél)
a kopdcsi valtozat Osszes rime 166 »
a Csoma-féle viltozat Osszes rime 141 »
a Vasady-féle viltozat dsszes rime 134 »

Rimelés tekintetében tehdt a 4 viltozat kozotti killonbségek valami-
vel nagyobbak, mint a szétagszdm-ingadozds; az okokat f8ként a sor-
harmadok és a szavak szérendi cseréjében kereshetjiik, melyek megbont-
hatnak vagy éppen teremthetnek rimhelyzeteket. Néhany példa:

1561: Kiben két vitéz / és £6 urfiak / bévetettek vala.
Kopics: kiben im ezek / a kétt vitézek / bevétettek vala:

1561: Tégdd rovid nap / kimentenélek / atydm t6ml6cébol
Kopacs: Rovid nap téged / kimentenélek / atydm t5ml5tzébol

1561: Viadal el8tt / csdszir leAnyat / az szigetben kildék,
Mert féltik vala / lednt az harcon / hogy el ne veszienék.

Kopacs: Viadal el6tt / tsdszdr lednydt / az szigettben kiildék,
leAny az hartzon / hogy el ne vesszen, / mert féltik vala.

A 16. szizadban tehat kototté és szabalyossd valt ugyan a sorok és
kisebb egységeik szdtagszdma, de képlékeny volt a rimelés, és mivel a
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misolék nem tdrekedrek a szé vagy éppen a betll szerinti hiségre, leg-
kisebb valtoztatisaik is ) és 0 rimhelyzetet teremtettek: a szdtagszdm
legesekélyebb valtoztatdsa nélkil is valtozatrdl médosultak a rimek.

Nem szabad azonban azt hinniink, hogy Szildgy: és Hajmasi 4 tor-
ténete tartalmi szempontbdl is jelent8sen kiildnbdznék egymdstdl, épp az
ellenkezbje igaz: nincs kozdttik lényeges kiilonbség! Még ennyi sem,
mint 4ltaldban szokott lenni e kéziratos kdnyvek szerelmi vagy egyéb
énekei és dalai kozott. Mindenesetre a hdrom kordbbi széveg koézelebb
all egymdshoz, mint a 19. szdzad eleji kopécsi véltozat, melynek tar-
talmj eltérései részben a kopas (feledés), részben pedig a kismértékl el-
népiesedés szdmldjira egyardnt irhatdk, esetenként pedig mds, rokon
énekek hatdsit vagy a t6bbit8]l némileg eltér8, ma még lappangé (el-
veszett) forrdst is gyanithatunk. Mindegyikre érdemes néhidny példat
idézniink.

Midr Pataky Andrds észrevette (1975: mdj. 15.), hogy a kopdcsi val-
tozatban a szultdn lovai nyakdnak elszabdaldsa nem szerepel, tehit e
sor kimaradt:

1561: Az tobb lovaknak / az @ nyakokat / elcsapkodtdk vala...

— holott ez az 1571-es viltozatban is szerepel; a K4rdsz-félében nyilvan
csak azért nem, mivel ennek a mdsodik fele maradt fenn. Igazat kell
adnunk Patakynak, hogy az efféle kegyetlenség iitkz6tr volna a pa-
raszti morallal, ill. gyakorlattal. (Ujkori népkdltészetiinkben is legfel-
jebb a féktelen Jozsa Gyuri nemes dr kegyetlenkedik a lovakkal, egyéb-
ként a péasztor- é a katonadalok a legnagyobb szeretettel énekelnek
réluk, népmeséinknek is legkedveltebb és legokosabb 4llathései.)

Mir a 16. szizadi viltozatoknak sem f& mondanivaldja a harc, ha-
nem sokkal inkabb a ,,szerelmi hiromszdg” probléméja, a kopdcsi val-
tozat e szempontbdl még ,modernebb”, egyben balladdsabb is: a sorok
bizonyos 4tcsoportositisival a menekiilés két viadaldt egybevonja:

Kopdcs: magok vajddkkal | megverekedének / egy szép, sik mez8ben;
Isten akard, / az viadalban / vajdék meghaldnak...

1571: 1: Harmincadosok | eszekben vevék, / féltdmadtak vala,
Es nagy viadalt / velek tartdnak. / Altalmentek vala.

2: Vajdik elérék, / egy szép szigetnél / szemben megvivinak,
Isten akar, / az viadalban / vajddk meghaldnak. ..

Az ilyen és hasonlé kihagydsok vagy osszevondsok csak a legritkdbb
esetben jelentenek rdvidiilést, hiszen a kopicsi vdltozat is 98 soros, a
tobbi — a csonka Kérész-félér nem emlitve — pedig 99! Az emlitert
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szerkezeti egység és e terjedelem csak dgy volt megdrizhet, hogy a
kopdcsi valtozatba néhany 4j, vagy legaldbb jelent6sen 4tkbltdtt sor is
bekeriilt. Mivel ezek egy eddig ismeretlen forrasbdl is eredhetnek, ki-
emelésitk indokolt; kovetkezzenek tehdt a kopdcsi valtozat 4j vagy je-
lentds mértékben 4tdolgozott sorai, melyek a mésik hdrom 16. szazadi
valtozatban nem talilhaték:

9:2 Kivezetnélek / nagy Katonasigal / az tsdszdr vdrdbul...
13:3 az urfiak is / Felforduldnak / egy Jo lovokra...

17:2 vitéz urfiak / nagy hamarsdgal / nekik felelének...

19:1 Hogy mi modon voltt / nekiek az / Parantsolatt mondva...
19:2 Igen vitézek / 1616k tartanik, / gyorsan mennek vala...
20:2 magok vajdikkal / megverekedének / egy szép, sik mezdben. ..

Ezeket az 0j sorokat azonban nem szabad tdlértékelniink: a kihagydsok
és Osszevonasok poétldsira, 4dthidaldsira iktatddrak be, tobbségiiknek a
prozddidja rossz, itt-ott tartalmilag is hibdsak — Kivezetnélek nagy Ka-
tonasdgal . ..; Felfordulinak egy Jo lovokra.) stb. Mindezek alapjén a
16. szhzadi valtozatokat tekinthetjilk hitelesebbeknek; az egyébként jel-
lemz8, hogy a kopéicsi milyen valéban #j megolddsokat alkalmaz (Fel-
fordulinak egy Jo lovokra...: — magok vajdikkal meguverekedének
egy szép, sik mezoben); ezek pirhuzamait Balassi verseiben vagy akér
a népballadik kozstt is konnyuszerrel meglelhetnénk.

Hasonlé a helyzet a kopicsibdl teljesen vagy részlegesen hidnyzé so-
rokkal is: a lovak nyakinak elcsapdosisin kivil alig van komoly tar-
talmi szerepiik, legfeljebb még a kettds viadal bemutatisa vehetd ilyen-
nek, a tobbi ugyantgy 4thidalé és ,tdltelék™ csupdn, mint az idézett 4j
kopacsi sorok is. Tehdt a kopacsibél kimaradt, de a 16. szizadi vilto-
zatokban még meglévd sorok:

1561: 9:3 Csakhogy fogadd f6l, / vitéz, énnékdm / te igaz hitdre!

1561: 30:3 Az twbb lovaknak / az # nyakokat / elcsapkodtik

[vala...
33:3 Legyetok utdnnok, / nagy hamarsiggal / hozzatok
[elémben!

A kettSs, ill. Bsszevont viadal sorait el8z8leg mar idéztiik. Emlithetnénk
még a kisebb eltéréseket is (pl. a kopdcsi valtozatban szablya helyett
eleinte kard szerepel és a miénk 'kétszer is emliti Nagyszombatot, mig a
16. szdzadi véltozatok csak egyszer), de itt nincs teriink ezek szdmba-
vételére és elemzésére. Nem foglalkozunk b&vebben a népballadai Ossze-
fiiggésekkel sem, mivel e kopicsi véltozat minden népiesedése ellenére is
irodalmi eredeti; e kérdést egyébként Vargyas Lajos kell6 részletesség-
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gel feldolgozta (1976, 11: 328—337.), melyhez azonban néhiny megjegy-
zést kell még flzniink!

A tbrténet & a nevek azonossiga alapjin minden kutatd szdmdra ké-
zenfekvd volt, hogy az irodalmi & a népkdltészeti Sziligy: és Hajmdsi
histéria kozds t8rél eredhet, 4ltaliban az irodalmi megfogalmazisnak
adtdk az elsGbbséget. Mivel a 16. szdzadiakndl djabb szdveg — a kopacsi
valtozat megtaldldsa elftt — nem keriilt el8, tobben arra gondoltak,
hogy a 19. szdzadra, amikor tehit a népballaddkat feljegyezték, ez az
irodalmi eredetl histéria népiesedett el. Csak Vargyas Lajos élt bizonyos
fenntartdssal (1976, II: 334.). A 19. szizadi kopdcsi viltozat felbukka-
ndsa igazolni ldtszik kételyeit: e szdveglink akkor keriil be ugyanis egy
katonakonyvbe, amikor az els8 népballaddkat kezdik feljegyezni, vagy
legaldbb emliteni, s6t ami még feltlindbb: az irodalmi viltozatokra is
ekkor taldlnak rd: a malt szdzad 20-as éveitdl kezdve régi irodaimi
emlékek, népi kéziratok és a szdjhagyomdny szinte egyszerre szdllitja
a kiilonféle viltozatokat, ha ezek szima Osszesen nem is sok: a kopi-
csival egyiitt 4 irodalmi, 2 népballadai valtozata van, 1 moldvai mon-
dét is emlitenek még és 1845-ben Gyulai P4l is hallotta énekelni. (Var-
gyas 1976, I1: 330—331.) Hidba minden egyidejlség, a 19. szdzadi ko-
pacsi viltozat és a korabeli népballaddk kozott épp akkora a tdvolsig,
mint a 16. szdzadi histéridk és a 19. szdzadi népballaddk kozott! Csobros
Istvdn nyilvidn nem ismerte a népballadai megfogalmazdst, hanem {rott
forrdsbél vette 4t. Ez egydltaldn nem csod4lhatd, hiszen ennek a vidék-
nek — a tordk hédoltsig ellenére — évszdzados irodalmi hagyominya
és fejlett miveltsége voit. (Baranyai 1976: 27—217.)

A kopdcsi viltozatnak a korabeli mépballaditél vals magy tdvolsiga
és bizonyitott irodalmi eredete anndl feltlin8bb, mivel a Kopdcsi-éne-
keskonyvben szdmos hiteles ének és népdal kdzott egy alkalmi toredéket
is taldlunk, melyben a sz8l8lopds motivuma megegyezik a népballadai
Szildgyi és Hajmdsiéval (az irodalmi viltozatokbél ugyanis nem deriil
ki: h8seink miért estek tdrok fogsigba?):

népballada:

— Pajtdsom, pajtisom, kinyeres pajtisom!
Mir hét esztendeje, hogy mii fogvin estiink
Csdszar tdmlecébe — két gerezd sz8llGért ...
(MNGy I: 160. Székelyfsld)

Kopicsi-énekeskonyv:

Gyilkosigra termett Kurtzola szigetye,
melyben egy Pajtisunk életét vesztete:
kétt fej szoloért Mészdros megliite . ..

(77. old.)
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(A tolvaj katona meghal, a gyilkost a tisztek bortonbe vetik; a tovab-
biakban tehdt mar nincs kozds vonas az idézett népballadival) Joggal
feltételezhet8 tehdt, hogy Szildgyi és Hajmdsi torténetének irodalmi és
népkoltészeti valtozata szdzadokon keresztiil élt egymas mellett; s hogy
kettejiik k6ziil melyik az eredeti, azt ma még nem lehet eldonteni, leg-
feljebb a kovetkez8 néhdny adattal kiegésziteni.

Az ellenfél lednya kegyeinek megnyerése tobb évezredes népmesei (l.
pl. Arany Jdnos Rézsa és Ibolya c. verses népmese-feldolgozisiban) és
népmondai, hitregei (pl. Iaszénnak is Médeia segit hizassigi igéret fejé-
ben az aranygyapji ellopdsiban, Kerényi 1977: 347—361.) kozhely;
ezek némelyikében tovébbi részletek is parhuzamba 4llithatdk: igy az
imént emlitett ékori gdrdg argonantik mondijiban megvan az ének és az
énekes (Orpheusz) szerepe, a félreértésb8] adddé viadal és a fiatal fe-
leség ongyilkossdga is (Kerényi 1977: 350., 365.), bir mindezek még
nagyon is tivoli hasonlésigok.

A rabtarté lednya segitségével (fogsighdl) vald szabaduldsra mir jé-
val t6bb és kozelebbi pirhuzamot lelhetiink: a sort akdr az ékori latin
Senecaval (Controversie, 1. 6.) kezdhetjiik, de a 10. szdzadi bizanci
Digenisz Akritasz-mondakdr és ennek valamivel késdbbi nyugati meg-
feleldje: a Waltharius manu fortis (Er8skezi Walter) is tartalmaz ha-
sonlé epizédot; a délszldv népkoltészetbll is mar a 12. szdzadtél van-
nak rd nyomok, a kés6bbiekben pedig b8séges adatok (David 1969:
115.); ez egyébként eurdpai kozhely, mely f8ként az arabokkal és a
torokokkel kiizd8 népek korében volt mnépszerli. Ezek a kiildnféle tor-
ténetek azonban még nem tartalmzzidk a n8 miatti ellentétet és parbajt.

Ha nem is ennyire régi, de a népkoltészetbd] majdnem hasonléan bé-
séges parhuzamot idézhetnénk a kiilonféle szerelmi inditékd pdrbajokra,
amikor a h8sok (esetleg éppem testvérek, bardtok) megkiizdenek egy
ndért; e témdt kiilondsen a délszlavok kedvelik.

E két onallé & mégis rokon téma valbszinlleg Magyarorszigon fo-
nédott Sssze: a rabtartd leanya segitségével vald menckiilés és az érte
vivott parbaj csak a magyar histdridnak és népballadinak a tirgya. E
két évezredes, nemzetkdzi téma azonban nemcsak egységesiilt, hanem
magyar foldon, valdszinlleg mir a 16. szdzad elsé felében aktualizilé-
dott is, és irodalmi format olt3::. (Lehetett ugyan egy kordbbi vagy
korabeli népkoltészeti feldc!gozdsa is, de ezt nem ismerjiik; mindenesetre
a ledny Onsiratdsa kés6bbi bujdoséénekeink és keserveseink kozeli ro-
kona.) Bir e verses histdria nem valé eseményt dolgoz fel, mégsem egé-
szen véletlen a helyszin és a két hds nevének szerepelterése. Kuratdink
kimutattdk, hogy Szildgy; Mihaly, Mdtyds kirdly nagybétyja, valoban
volt t3rok fogsdgban, és talin a vele szomszédbirtokos Hajmdsi Liszlé
is. Azokban az iddkben menekiilt Magyarorszdgra a szultini csaldd egy
dga is, leszdrmazottjuk Csdszdr Katalin néven kotott hdzassdgot. (Thiry
J6zsef 1tK 1893: 293.) Ha ezek az évszamok és események nem is kap-
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csolédtak 8ssze, arra mindenesetre elegend8knek bizonyultak, hogy vala-
mivel késébb irodalmi-népkoltészeti feldolgozdsokba belekeriiljenek.

A 16, szizadi Szilagyi és Hajmdsi verses histéria szerz8jét nem is-
merjiik, épp ezért Szendrei Néutelenként szoktuk emliteni. Szendrd
(Sz6nd6r8) virdban irta ugyanis versét, és hivatkozik egy mdsik poétira,
akinek azonban sem a miive, sem pedig a személye eddig nem ismert,
s6t a Szilagyi és Hajmdsi egy szlovak nyelvl véltozata is magyarbél
valé forditisnak bizonyult. Sokdig tartotta magit az a vélekedés, hogy
a magyar Sziligyi és Hajmdsi talin délszldvbdl valé drdolgozds lehet,
mivel Szendré esetleg a Belgrid alatti Smederevéval azonos, és maga
Szildgyi Mibaly is kiilonféle neveken (Svilojevié, Svilojin Mihajlo stb.)
a délszldv népkoltészet egyik kedvelt hése (Pdvel 1976: 48.); hasonld
torténeteket is — mint emlitettitk — béven taldlunk a délszldv nepek
koltészetében. Egyelbre mégis azt kell mondanunk, hogy az egységesités
valdszintileg magyar foldon zajlott le, mégpedig a 16. szdzad els fe-
1ében.

Szilagyi és Hajmdsi torténete tehat két szalbdl van Osszefonva, e szé-
lak valdban a délszlivokhoz vezetnek. E kozelségnek tovibbi bizonyi-
tékai is vannak: Szendré vira — nézetiink szerint — csak a dunai,
Belgrid alatti Smederevo lehet, ahol egyébként Hunyadi is raboskodott,
s6t késbbb Matyds kiraly is megostromolta. (Ddvid 1969: 121—122.) A
kutaték Nagyszombat nevével eddig nem tudtak mit kezdeni, keresték
a Balkinon (Bulgiridban, Szerbiiban) és természetesen Magyarorszdgon
(a maij szlovdk Trnava) is. Egyik sem fogadhat el! Minden jel arra
utal, hogy a t6r8k alatt elpusztult verScei Szombat, teljesebb nevén
Szombathely virosirdl (vo. Tdlasi 1977: 41—42.) van sz, melyet ,,nagy”
jelzbvel is illethettek: nagy Szombat(hely). Csakis igy érthetd a 16. sz4-
zadi viltozatok egyik rejtélyes helye:

1561: 32: Harmincadokon / 8ket kérdszék, / hogy hova mennének?
Nagyszombat felé; | az farkasokkal | szerencsét
[késértnek.

A vitézek elterelésképpen nyilvdn arra céloznak, hogy Nagyszombat felé
menve a magyarokkal megvivnak; igy prébaljdk magukat toroknek 4l-
cdzni. Feltevésiinket a kopdcsi valtozat is meger8siti, melyben a torok
foldr8]l vald megérkezés kézvetlemiil Nagyszombatba torténik, és az
{risméd is 4llandd jelzbre vall:

32: s az kétt urfiak / egymdstul vildnak...
Szildgyi mihdly / an nagySzombatban | Mikor beérének ...

A kopicsi véiltozat alapjdn tehdt feltételezhetjiik, hogy Szildgy: és
Hajmdsi torténete két szalbdl van Osszefonva, az egységesités valdszi-
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nlileg magyar nyelvteriileten, 1526 el8et tortént. Kézenfekvd a torok hé-
doltsdg el8tti Magyarorszdg egyik leggazdagabb tartoményira, Szlavé-
nidra gondolni, kdzelebbrd! pedig a werdcei Szombathelyre, melyet éne-
kiink nagy jelz8vel illet. Ezt a taldn éppen nugyszombati verses el8képet
dolgozhatta 4t egy Szendré (Smederevo) viriban, térdk fogsigban szo-
morkodé poéta, aki a 16. szizad kozepén visszanydlt egy magyar—dél-
szlav viszonylatban egyarint kedvelt mondakdrhéz: a Hunyadi csalddé-
hoz, ill. a rokonsigéhoz. Akirhogyan is van, minden név (Nagyszom-
bat, Szendr8, Sziligyi, Hajmdsi, Csiszdr Katalin stb.) és jel az akkori
Dél-Magyarorszégra utal!

A kopédcsi véltozatnak perddnt8 jelentOsége lehet: bizonyitja, hogy
mig a délszldv szomszédsigban a rabtarté fogsigibél valé menekiilés és
a lednyért vivott parbaj tovabbra is két sinen futott, a magyarban vi-
szont irodalmi és népkoltészeti vonalon végképp megtdrtént az egysé-
gesiilés. Ez azt jelenti, hogy a Szendrei Névtelen mive, vagy valami-
lyen el6képe dontd hatdssal volt a népballaddkra. Valészintileg tovébbra
is az irodalmi megfogalmazdsnak kell els6bbséget adnunk.

Kiilonleges szerencse és a véletlenek Osszejitszdsa, hogy oly sok hé-
nyattatis és pusztulds utin Dél-Baranydban mégis fennmaradt egy 16.
szdzadi szbveg, és j6 negyed évezreden 4t minden bizonnyal fiizetrdl
fiizetre 6rokl8dott it a magyar nyelvteriilet déli részén, ahol egykor
taldn keletkezett is, és amelytd] még délebbre vagy nyugatabbra haladva,
legkdzelebbi — délszld&v — rokonai is vannak.

E kopacsi véltozatr jelentBsége id8vel és a kutatds eldrehaladdsival
tovabb fog ndvekedni!
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A VAJDASAGI EPITESZETI SZECESSZIO
TORTENETEBOL (1.)

A SZABADKAI LEOVITS-PALOTA

A szabadkai Torténelmi Levéltir egy dokumentumdban (5339/1893)
taldlhaté Leovits Simon feleségének a kérvénye, amelyben a laterna
(tet8tornyocska) két és fél méterrel magasabbra vald épitésének engedé-
lyezését kéri, a kordbbi tervben megéllapitott magassigtdl eltérden. Leo-
vits, tekintélyes szabadkai polgir csaladi hdza tulajdonképpen 1893-ban
mir készen allt. Valdszintileg csupdn hidsdgrél volt szb, hiszen az em-
litett részletnek és magassignak nincs jelentdsége az ardnyos homlokza-
tot illetbleg, amely ma is magdra vonja az épitészet kedvelbi és a ki-
vancsi jardkel8k figyelmét. A kérvényt mindenesetre az épitészek —
Pirtos Gyula és Lechner Oddn — tervei és aldirdsai tdmasztjak ala.
Ahogyan miitermiikben szokdsos volt, mindkettdjiik nevét az adminiszt-
rcidt vezetd Pértos irta ala, sajatjit az elsd helyen. Ugyanigy, ahogyan
azt Lechner egyik legismertebb mlvének, a pesti Iparmlivészeti Mizeum-
nak a terveinél is tette.

Leovitsné kérvénye és Vimos Ferenc egy {risa (Adatok Lechner Odon
ifjikori mikodéséhez, Mlivészet, 1964, 9. szdm) alapjin a palotit az
ismert magyar épitész, a szecesszids épitészet magyar viltozatinak Gted-
r8je & meghonositdja egyik miveként azonosithattdk. Ugyanakkor ez az
els6 Vajdasig teriiletén az épilt szecesszids épiiletek sordban, amelyek
kozott jénéhdnynak rendkiviili mlvészeti értéke van.

A LEOVITS-PALOTA (Szabadka, Lenin park 11.) a mdlt szdzad
végén épiilt masik négy impozins palota sordban 4ll. Valamennyi ko-
riilbeliil egyid8ben épiilt, az Ugynevezett Rogina-bara kisziritdséval
nyert hizhelyeken, a viroskdzpont és a méir meglévd kicsiny vasatiilo-
mis kozstt. A tulajdonosok szemmel ldthatdan tudtdk, hogy hosszl éve-
kig az 6 palotdik jelentik majd a Szabadkira érkezd utasok elsé benyo-
masait, azokéit, akik az akkori legkorszer(ibb kozlekedési eszkozdn, a
vonaton érkeznek a virosba. A hdzak el8tt helyet hagytak a virdgigya-
soknak, amelyeket alacsony, {zléses kerités valasztott el a jarddtdl. Az
Gttestet platdnokkal szegélyezték, amelyek ma méir majd szdz évesek, s
a homlokzati tér nélkiildzhetetlen diszitd elemei. A sarkon levd elsé épii-
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A Leovits-palota homlokzatinak tervrajza 1891-b8l

let Mamuzsits polgdrmester palotija volt, amelynek eddig ismeretlen
épitdje az olasz reneszinsz harmonikus példdit tartotta szem elbtt. A
kovetkezdt, a Vermes-hizat Jedlicska Jdnos épitette 1892-ben, amikor
az els6 mar elkésziilt, a kovetkezd, a Leovits-hdz pedig médr épiilt.
Leovitsné valdszindleg azért épittette a laterndt, hogy ellenstlyozza a
szomszéd épiilet tuldiszitettségét. A sorban utolsdként, a vasitidllomds
fel8li sarkon épitették fel 1895 és 1898 kozdtt az egyemeletes Siimegi-
hdzat, amelynek neogotikus homlokzata két utcira néz. Mind a négy



108 HID

hézat azzal a szemmel lithatd tSrekvéssel terveziék, hogy feliilméljik
a tobbit, hogy szebbek legyenek a t8bbinél. Ebben a ,,versenyben” a Leo-
vits-palota lett a vitathatatlan gy8ztes. Igaz ugyan, hogy mind a négy
koveti a vagyonos varosiak bizonyos megallapodott szokdsait, s igy
Lechnernek is sajnilatos hibai vannak: példdul a nappali fény nélkili
szobdk, amelyeknek az ablakai az észak feldli beilivegezett folyoséra
nyflnak. Mind a négy palota egyemeletes, alagsorral és magasfoldszint-
tel.

Ha ma nézziik ezt a négy impozdns épiiletet, a Leovits-palota hivja
fel leginkdbb magira a figyelmet, arinyos homlokzatdval, kapujival,
saroktornyaval, erkélyeivel és fvelt ablakaival, de f8képpen a fugis
tégldkbdl kialakitott falfeliiletével, amely a k&diszitményekkel és a
Zsolnay-cserepek tarkasigdval harmonikus egységbe olvad.

Tekintettel arra, hogy a laternira vonatkozé kérvényt 1893. mércius
30-4n keltezték, az épiilet pedig 1892-ben épiilt, a tervnek még abban
az évben készen kellett lennie. A homlokzat diszitése és a tdmegelosztis
4ltal, amelynek ritmusa az épiilet kiilon esztétikai értéke, a palota ro-
konsdgban 4ll a jé1 ismert épiiletekkel: a kecskeméti Viroshizdval (1893),
a szabadkai Viroshdza rajzdval (1893 tdjin) &s f8leg a 36. Kastély
tivlati rajza cim@ illusztricidval (Dr. Kismarty-Lechner Jend: LECH-
NER UODON, Budapest, 1961), valamint az Iparmivészeti Mazeummal.
Kiilondsen érdekes a Kastély tdvlati rajzdval vald Osszehasonlités,
habar a szabadkai hdz, méreteit tekintve sokkal szerényebb. Az az el-
képzelés, hogy az arinyos egységet autentikus épitészeti eszkdzdkkel te-
remtsék meg, tehdt a tOmeg ritmusival és a falfeliiletek alakitdsdval,
ahol a diszités hangsilyozza és kdveti a szerkezetet, valamint a funk-
cionélis részeket — a szabadkai palotin teljes mértékben megvaldsult.
Minden logikus, kiegyenstlyozott, mértékletes, nem harsiny, hanem
izlésesen Osszevalogatott. Természetesen mindezt az autentikus anyag
felhasznéldsival érték el: téglival, kbvel, kerdmidval és fival, a ligyan
hulldmzé vizszintes koszorGparkinyokkal, a falfeliilet és a nyildsok rit-
mikus vdéltakozdsdval, a tetd elemeinek jitékival, amelynek hangsilyaa
nyolcszogli tornyon és a hatisos kupoldn van. Magdnak a tet8gerincen
lev8 laterndnak kisebb jelentdsége van. A hiz udvari homlokzata nem
kiilondsebben mutatés, de megfelel szerepének.

Lechner Odon (1845—1914) e szabadkai palotaval ismételten bebizo-
nyitotta rendkiviili tehetségét, amelyet néhiny évvel késébb 4ltalinosan
elismertek, de kétségbe is vontak. A Leovits-palota kétségteleniil a mo-
dern épitészet el8futira, habir a francia reneszdnsz példdira tdmaszko-
dik. Ez a rendkiviili mli azt az épitészt idézi fel, aki mélyen tudatiban
volt sajitsigos épitészeti eljardsdnak, akitdl vidékiinkdn a modern épi-
tészet kezderét szdmitjuk. Ez a palota, a szintén szembetGnd eklektikus
kérnyezetben, sajat értékeivel hozzajirult egy wrendkiviil jelentds egyiit-
tes létrejottéhez. A négy palota az eklektika és a szecesszié dualizmusi-
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nak szép példdja. Az els6 a hagyominyos formikra timaszkodik, ame-
lyeket a kordbbi tdrténelmi korszakok kiprébilt stilusaitél kolesonzott
elemekkel diszitenek. Lechner az #épitészeti kifejezés 4j dtjait keresi ak-
kor, amikor az épitészek nemzedéke a j8v6 felé fordul a kiilonféle elne-
vezésli mozgalmakban: Art Nouveau, Jugend Stil stb., amely nalunk
szecesszié elnevezéssel honosodott meg.

Bela DURANCI
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KONYVEK

LADIK KATI MESEI

Ladik Katalin: Mesék a hétfejs wvayrégéprél, Symposion kdnyvek, 53.
Forum K&nyvkiadé, Ujvidék, 1978.

Valéban, hogy szélhassunk Ladik Katalin 4j konyvér8l, a kényv fel-
SN J 1 a1z ’ o "z
épitésérSl, a prézai vagy verses mesékrdl, szikségesnek ldtszik néhdny
szokdssd rogz8dstt szempont elhdritdsa. Nalunk alig yan jokedvii kolto.
Nem a humoristdkra gondolok. Olyan koltére, aki egy-egy széflizéssel,
egy-egy fura-furcsa képpel, ravasz hangegyeztetéssel, visszajira forditott
ritmussal, sz6toréssel & mondatficommal, vagy — egészen egyszeriien
— az irénia, a groteszk, a nonszensz stiluseszkdzeivel épitené versét.
Aligha kell hangstlyozni, nem az oncéld jitékossdg szédndékival, bar
j6 tudni, hogy a jitékossdg a koltészet vérrokona. Mifelénk nagyon ko-
molyan veszik a verset. Ugy is kell, tudom. De ez a komolysig nagyon
sokszor a gondolat hidnyinak rémiszt8 sivatagait leplezi. Es a komoly-
sdg 4dradasabdl nehéz kivalasztani a valdban tiszta, értelemmel teli, so-
lyos verseket. Ha nehéz is, megéri. Legalabb azért, hogy koltészetiink
szokdssd rdgzddott komolysdgat, de elsbsorban a rdiranyuld elvirasokat
kozelebbrdl ismerhessiik meg. Es hogy elhiritsuk, ha lehetséges.

Ladik Katalin jékedv# kdltd. Nem humorizal, de verseit (meséit) jo-
kedvet 4rasztd jatékossiggal formalja, pajzdnul és szemérmetleni, sem-
mit sem titkolva el és mégis titokzatosan. Semmire sem kotelezi el ma-
gat, nem v4llal erkdlesi normikat, mem hirdet jelmondatokat. Megen-
gedi, lehet8vé teszi, hogy egy-egy székapcsolisa, egy-egy jél megmun-
kalt koledi képe, ritmusfordulata, félbehagyott mondata a mosoly me-
legségét lopja az olvasdba. Az ilyen hangulat keltését8] masok szemér-
mesen 6vakodnak. A modern koltészet ,,s0lyos” léttartalmait hirdetve.
Pedig a jdkedv, a mosoly, a sziv melegsége is a léttartalmak kozé tar-
tozik. Err6l sem kellene megfeledkezni.

Honnan szirmazik Ladik Katalin jékedve?

Elsésorban koltészetének oly pontosan lathatd sziirrealista vondsaibdl.
A sziirrealizmus mindig is kedvelte a humort, de nem a megnevettetés,
ink4bb a kinevetés szandékaval; a nevetés eszkdzeivel szdmolt le szoki-
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sokkal és megrogzott erkdlesi normdkkal, kispolgdrsdggal és a hagyo-
minyos koltészet antologikus példatdrdval. Ladik Katalin nem viallal
ilyen feladatot, bir egydltalin nem idegen tdle a polgdrpukkasztds, még
az exhibicionizmus sem. O egyszerlien mésrél beszél, gyakran oiyasmi-
6], amirdl misok hallgatnak, vagy ha mem hallgatnak, akkor nagyon
4ttételesen szélnak. A sziiletésr! és nemzésrdl, a titokzatos fogantatés-
16l és rejtélyes szerelemr8l, a sdskdrdl, a varrégéprdl, a kiralyldnyrdl,
az asszonyrdl. A sziirrealista humor igazi forrdsvidéke a nyelv, azok
a nyelvi lehet8ségek, amelyeket a kdznyelv is ismer, bOGségesen fel is
haszndl, az Gn. utcanyelvben péld4ul, a koltészet azonban nemcsak innen
merit, hanem a szitirakb6l épplgy, mint a nyelvi automatizmusok nagy
példatiribdl. A szavak jitsszdk itt a f&szerepet, riskibban a mondatok.
A szavak, ahogyan jelentésmez8ik érintkeznek, ahogyan hangulati és
érzelmi tartalmaik 4tfedik egymdst. Vagy ahogyan hangsoraik megtor-
nek, ahogyan szokvdnyos (automatikus) hangsorokat, beékelddve, maguk
tornek fel. A lényege ennek az eljirdsnak, hogy a szavak soha ne le-
gyenek nyugalmi helyzetben, hogy jelentésiik és alakjuk mindig vdltoz-
zon és alakuljon. Ennek a nyugtalansdgnak, véltozdsnak és alakuldsnak
kdszonve jonnek létre az ironikus, a groteszk, a nonszensz hangulatok
és érzések, Ladik Katalin meséinek érzelmi anyaga. Nem tiszta érzelmek
ezek, alig is vannak taldn ilyenek, még a lirai versekben is nehéz rdjuk
akadni, de legaldbb valdsdgos érzelmek.

Ladik Katalin meséinek a sziirrealista humorral 8sszefiiggd mdsik for-
rdsvidéke a mese és a népmese. A sziirrealizmus a nyelvi humorral egyiitt
haszndlta fel a népi gondolkodds és képalkotds, a néphit és -szokds esz-
kozeit és jelentéseit. A mesenyomokban tehit ismét sziirrealista vondsok
lathaték Ladik Katalin verseiben.

Ladik Katalin kiilsnds ,,mesemondd”. Kivételes bséggel hasznilja fel
és alkalmazza a mese és népmese legismertebb, leggyakoribb motivu-
majt, mindig a legkdzismertebb képeket és fordulatokat, de nem mond
mesét, nem mond el mesei torténetet csak sejteti, felidézi és gyorsan el
is ejti a csod4s eseményt. Mindezt azért, hogy a mesei motivum kolt6i
tartalma, kolt8i hangulata keriiljon, keriilhessen az & meséb6l épinkezfi
verse erzelml és hangulati homlokterébe. Ezt dgy éri el, hogy a mesei
fordulatot és képet, mondjuk az égig éré fit, kiemeli természetes nyelv1
és mesei «kozegebbl 6nalldsitja azt, az esetleges asszocidcidk oOnkényére
bizza azt, és ezzel az egyetlen, de jél kivalasztott nyelvi gesztussal,
mozdulattal, Gj nem-mesei jelentéseket — mondjuk a humor, a mosoly,
az erotika jeleit kapcsolja r4 a mese mdsfajta emlékeket felidézd ele-
meire. Egyfajta kontrasztot alkot tehdt a mesevildgbdl felépiilt nyelvi
tudatunk emlékei és az 0j nyelvi helyzet, az @j (nem-mesei) jelentés
kdzott. Azok a legjobb meséi, amelyekben valdéban felismerhetd ez a
kontraszt és amelyekben e kontraszt érzelmi, hangulati értéket kap.
Ezzel a tudatot mozgatd kontraszttal egyid6ben azonban az elveszitett
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mesevildg irdnti nosztalgidt is felkelti. Beteljesithetetlen nosztalgia ez,
az egyszer elveszitett visszaszerzésének képtelensége, aminek képi meg-
formédldsa semmiképpen sem egyszerlibb koltdi feladat, mint a nagy és
komoly versek megirdsa.

Mis szbéval: Ladik Katalin a hétfejli varrégéprdl és mis csoddkré! meg
rejtélyekrdl sz6l6 meséivel, mese-verseivel a mesei motivumokra és for-
dulatokra, képekre és kulcsszavakra emlékeztet, de ezen a funkcién tdl-
men8en a mélyen megélt emberi létélményt, elsbésorban a legelementéri-
sabb élményeket, az élet és a haldl, a sziiletés és a fogamzas, a szerelem
és a gylildlet, a testiség és a vigyakozds élményét szélaltatja meg. Nem-
csak a mesei lepi meg tehdt az olvasét ezekben a versekben, bir az is
mindenképpen, hanem az a tiszta és — ha szabad {gy mondani — 8sz-
tonds (koltéi) racsodilkozds a viligra, mindenre ami a vildgban van
vagy elveszett beldle, mindenre ami létezik vagy lehetséges, ami Ladik
Katalin eddigi ko6ltdi kisérleteinek, szavainak, versformdiinak, mozdu-
latainak mélyén is ott rejtdzkddoet.

Ez ideig legtdbben a polgirpukkaszté gesztust ldttdk mlivészi, koltdi
kozléseiben, s minthogy elég pukkadékonyak vagyunk, el is utasitottdk
énekszdmaitr és vetk8zéseit, rejtjeles képeslapjait és akcidit, holott — és
talan éppen a mesék utdn — fel kell ismerniink, hogy ezek a gesztusok
a valbsigos lét- és életélmények kiilsé burkai csupén.

BANY Al Janos
A VAROS NAGYBACSIJA

Milisav Savié: Ujak nase varo$i. Srpska knjiZevna zadruga, Beograd, 1977

A milt évi Andrié-dijas novelldskotet, Milisav Savi¢ Virosunk nagy-
bécsija cimll kdnyve kapcsin el8sz8r miifajmeghatdrozdsi probiémik me-
ritltek fel, hiszen az elsd ciklus novell4itél eltekintve a kotet nagyobbik
része egymassal t6bb szempontbdl Ssszefiiggd novellikbdl tevddik Ossze.
Nemcsak a f8szerepldk azonossiga és a helyszin kapcsolja O8ket Ossze,
hanem az iréi magatartds, a mialkotds autentikus vildgdnak hasonldsiga
is. Regénynek azonban mégsem nevezhetjilk ezt a novellafiizért, még ak-
kor sem, ha egyfajta kronoldgia is érvényesill az egymast kévet§ novel-
lakban. Legpontosabban taldn nowellaciklusként lehetne megnevezni.

De a kritikusnak a mifajmeghatirozds misodlagos feladata, pedig
semmi esetre sem keriilheti meg, hiszen alapvetd szempontokat szo!giltat
a kritikai megitéléshez.

A kotet két egymistdl elkiiloniild ciklusbdl 4ll, az elsé a Vadak
(Zveri), a misodik A zenész (Sviral). Litszélag kevés a rokonsdg a két
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ciklus movelldi kozdte, azonban a két ciklus struktdrdjinak alaposabb
vizsgilata utin megéllapithatjuk, hogy az els6 tulajdonképpen ujjgya-
korlat és felkésziilés a mdsodik, mivészi értékeinél fogva jelent8sebb cik-
lushoz. Ujjgyakorlat, amely arra irdnyul, hogy az iré a csoda, a mese-
szerll, az irraciondlis kategéridjit novellastrukturald elvvé avathassa, s
b8ségesen kamatoztassa a masodik ciklus megszerkesztése scrdn. Ugyan-
akkor az etikai kategéridk egyfajta {rdi revidedldsa is jelentds szerepet
kap ebben a ciklusban, szintén csak a mésodik ciklus érdekeinek ald-
rendelve. Gondolunk itt els8sorban A kakas cimd elbeszélésre, mely a
vegytiszta és feddhetetlen erkdles 6nmaga ellen forduldsinak {réi meg-
forméldsa, nem lényegtelen tanulsiggal s alapvet8 szempontként a tdr-
sadalom egyetemesebb erkolesi kérdéseinek megvildgitdsdhoz.

A Vadak ciml ciklus novelldi lehet8ségeket teremtenek. A 16va valt
feleség, a farkassd valt ldny, a medvévé vialt testvér, a vizbe fojtott,
majd élve el8keriild kutya alkotéi lehetdséget teremt. Ezek meghdditdsa
utdn mér teljes biztonsdggal léphet 4t a mésodik ciklus itott-kopott har-
monikdsa az alviligba, teljes biztonsiggal hédihatja meg csékjival a
kigydva vAalt szépséget, teljes biztonsdggal viselheti a kalapja mellett a
varazsfiivet, melynek érintésére megnyilik minden zir, megszlinik min-
den fizikai akadaly. .

Varézslatos vildg teh4t Savié novellds kotetének vildga. Mintha nem
is lenne ,igaz val8siga”. Az {rénia teremtd ereje azonban itt mutatko-
zik meg teljes egészében. Itt-ott mintha modern korunk népmeséit ol-
vasnank.

S itt mar el is jutottunk Savié novellds kotetének leglényegesebb kér-
déséhez, a prézapoétikai kérdésekhez. Az elbeszélés problémdjihoz.

S a mdalkot4s konkrét tirsadalmi szempontd megitéléséhez. A Vadak
ciml ciklussal kapcsolatban erkdlesi kérdésekre hivatkozhatunk. Savié
nem moralista, ez egyértelmlen megallapithatd. Azonban moralizild
hajlama elvitathatatlan. Mind az egyéni, mind a tdrsadalmi erkoles
szempontjabél.

Azonban itt még egy dologra kell felhivni a figyelmet: Savié vildg-
képének sajitos értékmédosuldsaira, a normik revizidjira. Nemcsak a
misodik ciklus kozponti hésének jellemébdl, s a tdrsadalmi helyzete,
személyisége, vélt tirsadalmi pozicidja kozdtti szakadékbdl kovetke-
z8en, hanem A4ltaldnosabban, egyetemes érvényfliséggel.

De térjiink vissza az elbeszélés kérdéseihez!

Savié¢ nem bizik az elbeszélés elsédleges valdsidgdban, ezért 4llandé
valésagreviziéra kényszeriil. A mdisodik ciklusban szerepld iitdtt-kopott
harmonikds, akit a szerzd a viros nagybicsijaként emleget, helyenként
maga is elbeszél8vé vélik, hol dgy, hogy a novella megtdrténéseinek
egyfajta tolméicsoldja (amikor az életb8l és a fantasztikumbdl meritett
el6addsait tartja a viroska nagyvendégldjében), vagy dgy, hogy az ird
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»szOvegszerlien” is tdmaszkodik e bizonyos nagybdcsi antikrénikéjéra,
melyet a vdroska életérd] ir, s amely sohasem fog megjelenni.

Az elbeszélés egésze ald van rendelve tulajdonképpen ennek a nagy-
bicsiféle reviziénak, voltaképpeni ellenreviziénak, negativ értékmeg-
{télésnek, hisz a sokat emlegetett nagybdcsi tulajdonképpen antikrénikds.
S ebben a mindségében részese a viroska életében lejitsz6dé valamennyi
eseménynek, s az err8l sz6l6 elbeszélésnek is. Ennek az ellenhésnek az
interpretacidjaban ismerjiik meg a viroska legendds hird h8seit, Vuk
szazadost, a népfelszabadité hibord hését, Filipet, a lathatatlan néphdst,
Prlér &s Zvrkit, a két legjobb futballistdt, akik egy ndiigy miatt megsza-
kitjdk hébortiban edz8dstt baritsigukat, s egyikiikben emiatt még az a
vadlé gondolat is megjelenik, hogy a misik elirulta a forradalmat.

S amennyire kSzponti figurdja ez a rejtélyes nagybdcsi az elbeszélé-
sek vdrosk4jinak, legalabb annyira rejtélyes ,elbeszél8” is, hiszen
amennyire hatdssal van a viroska hétkdznapjaira, annyira hatissal van
magira az elbeszélés folyamatira is. S ha rudjuk, hogy e nagybicsinak
a varoska életére gyakorolt hatisa mindig masodlagos: 8 mair csak
kommentéléja a megtortént eseményeknek, semmiképp sem azok mozga-
tbja, irdnyitdja, ilyen szempontbdl tehdt a novelldk viliga is eredeti
val6sdgéban fiiggetlen t8le, hasonlbéan fiiggetlen t8le az elbeszélés valé-
saga is, a nagybdcsi mint elbeszél8, szinte csak masodlagos szerepet jat-
szik: a viroska életének 8 az ellenh8se, a novellis kotetnek 8 az ellen-
elbeszél8je. S lényegében véve ezzel vilik eredeti alakjav4, eredeti té-
nyez8jévé Savié novellisztikdjinak. Mert a nagybdcsi kdzponti szerepe
ellenére sem tudja hittérbe szorftani az elbeszélések egyeb Osszetevit.
Kiilonbsen a kotet utolsd elbeszélésére gondolunk itt mindenekel8tt, mely
a legOsszetettebb és leger8sebb elbeszélése a kotetnek. Itt mutatkozik meg
leginkdbb e nagybicsi voltaképpeni mésodlagossdga, tisztin ,technikai”
szerepkore, melynek legpontosabb megnevezése az ,ellenkrénikds” meg-
nevezés. S itt vilik nyilvanvalévd az a lényeges mozzanat is, hogy a
nagybicsi jelenléte kérdbjelezi meg tulajdonképpen a novella valameny-
nyi hésének értékeit. A zdré novella autentikus viliga szinte uralja az
egész kotet irdsainak vildgdt, oly médon, hogy visszahat azokra: meg-
valtoztatja a tObbiek értelmezésének lehetéségét is, talan éppen aziltal,
hogy a cimadé nagybicsit olyan Latdrozottsiggal és biztonsiggal szoritja
az elbeszélés szbveganyagirus hétterébe. Doktor Gotz az a hés, aki a
tobbiektd] eltérden a magybicsival valé kommunikalds sordn is szaverén
tud maradni, kommunikicids rendszere meg tudja Orizni fiiggetlen és
befoly4solhatatlan voltit. Tulajdonképpen ezzel épit oszlopokat az ird
az 6nmaga 3ltal teremtett vildg irdi (tehdt elsbdleges elbeszé18i) valdsi-
ga ald, s ugyanakkor ezzel ingatja meg alapjaiban a mdsodlagos réteg
valésigit, azt az ellenvaldsigot, melyet az antikrénikds nagybdcsi-el-
beszél8 valdsit meg, s amely 4llandéan méri, dllandbéan revidedlja az el-
i8dleges valbsigot.
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S éppen ez a valdsigrevizié, ez az értékingadozds teremt rendkiviili
fesziiltséget a kotetben, hisz 4llandban annak a veszélye fenyeget, hogy
az ellenvalésig diadalmaskodik.

T8bb tényez8 befolyisolja e vetélkedés kimenetelét, elsBsorban az a
zért vildg, amelyet a kdtet dbrdzol. Egy, a tdrsadalomtél elszigetel6dott,
szinte Onkonébe zarkdzott varoska vildga ez, melyet ugyan 4llandban és
dllandéan megcsap a tdrsadalmi élet szele, amely tulajdonképpen nem
tud menekiilni az egyetemesebb fejl8dési torvényszeriségek kényszeritd
ereje el8l, de az ezzel kapcsolatos tényszerliségek 4llanddan beleiitkdz-
nek abba az ellen-értékrendszerbe, amelyet a nagybdcsi képvisel. Nagy
tévedésbe esnénk azonban, ha ezt a negativnak nevezett értékrendszert
elemeire bontva egyfajta egyértelmd, minden ellentmonddst nélkiil6z6
képet varnink. Ezt mir maga az ellen-érvékrendszer specifikuma is ki-
zérja.

E zart vildg tulajdonképpen csak a legenddsként emlegetett hdsok
(javarésziik valéban csak legenddk, a nagybdcsin kiviil sohasem ldtta
8ket senki, sohasem érintkezett veliik senki) révén tart fenn kapcsola-
tokat azzal a viliggal, amelynek tulajdonképpen része. S mir maga az
a tény is, hogy a titokzatos magybacsi tantja fenn ezeket a kapcsolato-
kat, tanusitja, hogy e kapcsolatok az iréi Gjraértékelés szitkségszerli
tirgyai. S ennek az {rdi Gjraértékelésnek egyetlen jirhaté dtja van: a
redlison thli, a misztikus, a fantasztikus, 2 meseszerdi, mint egy adott és
jellemz6 4llapot titkroz8je egyszersmind az egyenes valbsigrevizié ku-
darca is. Az iré tulajdonképpen csak dgy tud beilleszkedni ebbe a vi-
ligba, hogy a vardzslatos kapaszkodéi utdn nydl. Azonban az iréi valé-
shgteremtés sordn, az {réi valbsig és a nagybdcsi ellenvalésiga kozotti
harc végs6 eredményeként az irdi valésig diadalmaskodik, olyannyira,
hogy Savié, habir kénytelen a csoda segitségével sorban maradni, a ko-
tet utolsé novelldjaban mar fellengzds gesztussal elveti a csoda motivu-
mit, a mesés nagybdcsi egyszerfien elvesziti a vardzsfiivet, amely meg-
nyit minden zirat, megsziintet minden fizikai akadalyt.

Ezzel tulajdonképpen megszinik minden rejtély, vége szakad az el-
lenvalésignak, mely azonban kitdrolhetetlen nyomot hagy a kotet
egészén.

S a movellas kotet varoskdja is Gotz professzor, mint a kotet egyet-
len, ha szabad #gy nevezniink, valds, nem titokzatos figurdja révén,
bekapcsolddik a tarsadalmi létezés egyetemes valdsigiba, valamelyest
megszlinik elszigeteltsége, az a blivkor-dllapot, melybe az elleneibeszéld,
a misztikus nagybdcsi figurdja és kizérdlagos kdzvetitd volta kényszeri-
tette. A véroska szdméra tehdt kapu nyilik a vildg felé, egyszersmind
felszall az a kod, amelyet a nagy k&dositd és porhintd, a nagybdcsi te-
remtett a szemek el6tt.

S amely kodben elsziirkitltek a tdrsadalmi lét igazi értékei, eluralko-
dott az elbeszélés felett az irénia.
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Savi¢ teremtd irénidjdnak azonban mindenek ellenére is lényeges alak-
ja ez a nagybécsi, mert ellenfigurdja tulajdonképpen egy lehetséges ellen-
valdsdg is, olyan ellenvaldsdg, amely a viros 4llanddan emlegetett és
idézett antikrénikdjébdl rajzolddik ki, valamint az életb8l és a fantasz-
tikumb6l meritett el8addsok sokasdgibdl, abbdl a rengeteg irracionaliz-
musbdl, ami a nagybicsit s az 8t kdrilvevd viligot jellemezte. Azt a
vildgot, mely a varosi nagyvendégld vagy éppenséggel a palyaudvari
biifé bablevesszagéban, a potya féldecik mémoritd levegéjében alakitgat-
ta a sajit {zlésének megfeleldre a tirsadalmi valdsdgot, ha misképp nem
lehetett, hat képzelete alkoté erejére timaszkodva; vagy ott, ahol az is
csiitdrtokdt mondott, eldtérbe lépjen a csoda motivuma, minden problé-
mak megolddsa, minden kérdések megvalasztisa, minden lehetetlen lehe-
t8vé tétele.

Savi¢ novellds kotete azonban azt a kérdést is felveti, hogy vannak-e
és hol vannak ennek a csodinak a hatirai. Még a kdtet els8 ciklusdnak
titkrében is, ahol a csoda még kbzponti probléma.

A vélasz egyértelmli. A csoda hatdra ott van, ahol a problémik meg-
lelik megold4sukat, ahol az események természetes folyamata vélaszt
ad az égetd kérdésekre, ugyanakkor pedig tirgytalanni vélik az irredlis
motivdcié. Kitlin8 példdja ennck a kotet befejezd elbeszélése.

Osszefoglalva azt, amit Savi¢ novellds kotetér8l elmondottunk, meg-
dllapithatjuk, hogy a Vdrosunk nagybdicsija novellai a két ciklus eltéré-
sei és hasonlbsdgai egyiittesében korunk valésigirodalminak sajitos, Gj-
raériékel§ darabjai, amelyekben az irdnia korunk vildgira olykor a
mesék csodamotivumait jatssza rd, de ez a rdjatszds nem rosszindulatd,
hiszen az elbeszélések struktirdja kdveteli meg. Eppen Gjraériékel8 sa-
jitsdgaibél kiindulva kSveteli meg egyrészt a csoda motivumanak
megjelenését, masrészt pedig a két elbeszél8-valdsig szembesiilését, egy-
szersmind antagonizmusit, amelyet még a csoda mozzanatdnak elvetése
sem tud teljes egészében felszdmolni, de nem is ez a célja, hiszen épp
ez az antagonizmus adja eredetiségét.

Alkotdi valdsigteremtése szorosan kapcsolédik korunk valbsédgihoz,
de helyszineit és iddpontjait szem el8tt tartva is dltaldnos érvénydvé
tehetjiik egyedi tényeit. Egyszéval: a novelldk valésiga korunk valé-
sigéval rezondl, ez a rezonancia azonban valdésigrombol4s. E rombolés
tényét, melyet Marko Nedi¢ nevezett meg, {risunkban méar érintettiik,
az egylttrezgés & a rombolds Osszefilggésére csak utalnunk kell.

Ujraértékelt tehdt Savié miiveinek valbsiga, s ez az wjraériékelés a
préza szintjén is lejaszédott. Savi¢ nemcsak hogy sajit irdsainak rétegeit
értékeli Gjra, hanem szempontokat szolgéltat a prézavizsgélat értékmeg-
hatdrozé eljirdsaihoz is.

BERETKA Ferenc
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SAKKTABLA — CSAK KET FIGURAVAL?
Dobai Péter: Sakktibla, két figurdval, Szépirodalmi, Budapest, 1978,

»Vajon mit fognak beszélni egykor a mai Budapestrdl? A katondkrél,
a tabornokokrdl, ‘a szinésznBkrdl, divatos frékrdl, Tisza gréfrél és a
habori: legendds héseirdl? De j6 volna étven év milva sirbolt-szagih
szalonkabatban sétdlni az Andrdssy-iton!” Ezzel a felséhajtdssal zirja
Krady a Pest 1916 ciml filléres kdnyvecske egyik irdsit. A Kridy kér-
désére adott egyik lehetséges vilaszt Dobai legljabb nowvellds kdte:ének
Hazam a wvédrosban c. ciklusa adja meg, melyben hét budapesti koztér
személyes, emlékez8, Csdthot, Kridyt idéz8 lefrisit kisérli meg. Kir,
hogy az a gazdag asszocidcids bazist rejt irodalmi hagyomdny, amelyre
Pest és Buda leirdsaiban tdmaszkodni lehet csupan néhdny ilyen idézet-
nyom formdjiban szivirgott e ciklus frdsaiba.

A Kriddy-nyomok a kotet mdsik felét képezd novelldkban is felsejle-
nek helyenként, de meglehetdsen erdtleniil, elhalvinyulva, s a prézai
szovegek nagy része sajnos nem emelkedik ki a kozépszerl 4dtlagtermés-
b8l. Ezt természetesen egy sor més tényezd is befolydsolja. Dobai, egy
kiemelkedd regény, a Csontmolndrok és egy markins verses kotet, a
Kilovaglas egy 0szi erd6b6l szerzbje, mintha aldbecsiilné a novella mi-
fajt, mentesiti novelliit minden jellegzetes fesziiltségt6l, minden merész
és hatdrozott vondstdl, amely a kbzéppontba 4llftott élethelyzetet, em-
beri viszonyulatot a maga osszetettségében villantand fel. A kiindulb
szitudcidk is erbtlenek és sematikusak, melyekb8l a novellik nem bont-
hatnak ki sem konfliktust, sem egy-egy emberi alak, sorsa sziluettjét.
Mindezek természetesen hagyomdnyos novella tényez8k, melyekre a
short story felé hajlé irisok nem is alapoznak, de a kotet prdzai ird-
sainak tilnyomé része hagyominyos elemekre épiil, s anndl szembetli-
n8bb, hogy ezekbdl az elemekb8l is alig haszndl fel valamit. Dobai
sztereotip formuldkat, novellavdzakat, eljirdsokat és kellékeket dolgo-
zott ki maginak: ezeknek varidldsival alakitja szovegeit, s ebbdl ered
egyhanglsiguk, viltozatossdgot és fordulatokat nélkiiloz6 jelleglik. Szte-
reotip és visszatén8 helyzetei a véletlen taldlkozdsok (Tankolds, Platd-
nok és bélatiblik, Emlék, Parbaj, tikorben, Hétf6, mészarszék), a tor-
ténet helyszine rendszerint az orszaght, az autépélya, amely szinte min-
den szovegben felbulkkan. Volvék, Mercedeszek, Opel Rekordok suhan-
nak ezeken az autépilydkon, az egzotikus nevi h8sék (Hortenzia, Médi,
Janka, Betti, Annamiéria, Andrea) rendszerint Booth’s gint, tonicot,
whiskyt, baccardit, vodkat, pezsgdt isznak.

Az Emlék hbse Ggy tlnik, korldtlan lehet8ségekkel rendelkezik és
teljesen szabadon vélaszthat: ,,sétdl egyet, sziguld az orszdghton, vidék-
re utazik, megismerkedik egy linnyal vagy felbiv telefonon egy elvdlt
asszopyt, valamelyik régen litott baratnéjét, akit meglitogat, és wvalé-
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szinkleg nila marad mdsnap reggelig, délig...” stb. — tetszés szerint.
Mindezekre a mozzanatokra talin fel sem figyelnénk, ha eléforduld-
suk nem lenne rendszeres. Mechanikus 4brdzolisméd és igénytelenség
rejlik e vonisok mdogott, mivel a szerzd sem a hagyomdnyos noveila le-
hetdségeit nem meriti ki, sem 4j formdk prébilgatdsira nem tesz kisérle-
tet. A kdtetnek az a néhény darabja, amely lemond a térténetr8], és az
ismétl8d8 és elhaszndlt kellékekrdl, mer8ben mds elbeszél6i mindsége-
ket valdsit meg.

A Halé és a Hirek c. rovidtdrténetek lényegesen t8bb gondolati ele-
met tartalmaznak, felszabadultabban lélegzenek, mint az imént idézet-
tek. A Hirek Prea-asszocidcidi Gj dimenzibt kblcsdndznek a szdvegnek,
mig a Halé nyelvileg is felfrissiil azdltal, hogy kovetkezetesen kitart a
kozponti motivum varidldsa mellett. A hdlé képének Gj meg Gj definii-
14sa mids jellegli ismétlést eredményez, mint a hagyomdnyos és mecha-
nikus motivum viltogatdsok, melyekr8l mdr szdltunk. E két prézai szo-
veg nem is szdmit arra, hogy kdtdtt, poénra és fordulatra alapozé no-
vella legyen, hanem fluid, 4ttetsz8 prézai gondolatfutamként reali-
z4lédik.

A Tetd c. torténetet az kiilonbdzteti meg a sablonos novelldkedl, hogy
az alapszitudcié, amely dnmagiban is eredeti, egy irraciondlis mozza-
natban, lépésben folytatédik. A tizemeletes épiilet tetejére menekiilt
Kubinyi napokig litcssvon kémleli a vérost, elmélkedik a vérosrdl, nem
hagyja magit meggydzni arrdl, hogy villalkozdsa értelmetlen, mig végiil
leugrik a tet8r8l. ,Egy ldbatatlan kapuban dlltak, amelynek kiszobén
az elbbb még valaki allt, aztin atlépte” A torténet zarSképében olyan
szimbblumot ldtunk, amely a kotet legtdbb irdsdbdl hidnyzik. Dobai re-
gényeinek &s verseinek perspektivdjibél ez az értékes mivet a kdzép-
szerlitdl elvilasztd kiiszob lehetne, amelyen a movellik esetében csak
ritkdn tud 4t!épni. Ezért nem akndzza ki j6 meglitisait és észrevételeit
sem. Els8 novellds kotetéhez hasonléan e misodikban is leggyakrabban
a kiiszobon innen manad, a kiiszobot nem lépi 4t. A Szélfeldli céltalan-
ségban olvassuk: ,,Utszélen elpusztulni ... ez az a sGtét kultusz, amit ez
a nemzedék hozott.” Rendkiviil fontos megillapitds ez, amelynek akdr
elemz8, akir gicest8l és patosztél mentes megragadisa feltétleniil jobb
novelldkat hivhatna életre, mint a jelenlegiek, melyekben az ,autdpilys-
kon valé szégulddsnak”, az ivdsnak, a vératlan szexudlis aktusoknak
legalébb olyan funkciét kellene betolteniiik Dobai szerint, mint Ke-
rouack regényeiben vagy az amerikai James Dean-filmekben. Husz év-
vel Az orszdgiton megjelenése utin azonban ezek az elemek mir nem
vdlthatnak ki hatdst, s 4ltaluk nem szimbolizdlhatd a mai nemzedék
életérzése, sorshelyzete, perspektivdja. A teljes mértékben jé megldtds
prézai megvaldsitdsihoz 4t kell lépni a kiisz8bdt, amely 4j szimblu-
mok, 4j képek fe!fedéséhez segitheti a prézairée.

THOMKA Beita
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»SZIV SZERETTE, SZEM MEGVERTE...”

Polner Zoltdn: Fold szilte fajat. Szeged kornyéki riolvasisok és népj
imadsagok, Szeged, 1978

Szociografiai folmérés melléktermékeként Allt Bssze a kdtet anyaga, a
mintegy 158 raolvasis és népi imadsig (gyakran 6—8 valtozattal). Pol-
ner Zoltdn a koltd szemével és érzékével mentette a menthetSt, gyljtotte
a szamdra néprajzi kiilonlegességnek tetszé anyagot. ,,Ahogy sokasodrak
a hiedelmek, raolvasék, egyre jobban izgatott vardzsénekeket idéz8 szép-
ségiik, sziirrealista képrendszeriik, motivumgazdagsdguk” — frja a kényv
bevezetdjében.

Otvenegy helységbdl 294 adatkszl6t szblaltat meg a gyljtemény lap-
jain. Az anyag rendszerezéséhez A magyar raolvasisok mifaji és rend-
szerezési problémai ciml monogréfia nyQjtott Gtmutatdst. Ennek alapjin
a réolvasasokat a szbveg iranyuldsa alapjan 10 csoportra osztotta: me-
chanikus szovegek; ténymegallapitds; kivdnsig; analdgids cselekmény
magyardzattal; a beteg fenyegetése; kérés, fenyegetés a beteghez; beteg-
ségkiildés kdzombos helyre; betegségkiildés, kérés, fenyegetés stb. a ron-
téhoz; kérés, fenyegetés, ima stb. kdzbenjiré természetfeletti [ényhez
vagy megszemélyesitett természeti jelenséghez; epikus szdvegek.

A bevezetbben Polner nemcsak a rdolvasisokrél ad 4tfogd jei'emzést,
hanem az imidsidgokrd! is, ez utdbbiaknal a balladik szovegére, a kép-
alkotds és képi gondolkodds azonossigira is rdmutat. A népi imidsigok
valtozatos képei, sziirrealista elemekbdl tevédnek Ossze, melyek szép
nyelvi megolddsokkal pirosulnak: ,,En léfekszem én 4dgyamba, / Mint
Ur Jézus koporséba. / Mellém teszem két karomat, / Misemondé két
gyértyamat.” (Estéli imadsig) A kozdlt rdolvasdkat és archaikus imdd-
sdgokat négy nagy csoportba osztotta: I. Kevert formajd, funkcidja szo-
vegek (pogdny-keresztény), II. keresztény tudatformajd, funkcidjd szo-
vegek, III. legendaballaddk, koszont8k és IV. Krisztus-legendik.

Az 8si hiedelem maradvanyaként a betegségek okaihoz és eredeteihez
alkalmazkodik a gydgyitds, amely nem mds, mint az ellenvardzslatok
alkalmazdsinak népi tudoméinya a betegségek megsziintetésére. A va-
rdzsszd, rdolvasds, imddsig olyan széban kifejezett riasztd fenyegetés
vagy kivadnsdg, amelyet rendesen valami mdigikus cselekvés is kisér. Az
8si sdminok tudoménya, épplgy, mint a mai kuruzsld utddaiké az, hogy
tudtdk, micsoda ,,520”, ,,ige” és ,,imadsdg” bir olyan erével, ami a be-
tegségdémont tdvozasra vagy menekiilésre kényszeritse. A riolvasisok
tobbnyire egyszerl kérések, elkiildések, rovid parancsok, fenyegetések és
atkok. Kils6 alakjuk annil egyszerlibb, minél régebbiek. Régiségiiknek
legnagyobb bizonyitéka az, hogy csak igen kevés szdl kéziilik Istenhez,
Krisztushoz, Szliz Maridhoz, a szentekhez, hanem a legtdbb &svallasi
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alakokhoz fordul. Ilyen pl. a gylijtemény 21. szdm0 réolvasd ,kérése” a
torokf4jis megszlinésére: ,,F8danyim, / Fédtorkom f4j, / Nékdd pana-
szolom, / Gyégyitsd mdg!” A ,kérés” mellett lehet ,elkiildés” is a be-
tegség megsziintetésére, mint a 34. szdmid rdolvasis: ... ,Uj hold, §j
kirély, / Szép Szliz Méria. / Hinak éngém vendégségbe, / De én nem
mogyok, / Ekldom a szemBcsdmet...” | Fzt hirom @j hédké kollset
€mondani kint az udvarba. Szemdcsre valé ez. Szombeitam a hédda,
osztin mondtam.” (T4pé, Magyari Jinosné).

A ,parancs”, a betegséghez intézett rovid felszélitds néha azt is meg-
mondja, hogy hovi menjen a betegség:

Arpa, én tégéd léaratlak,
Zsikba raklak,
Malomba viszlek,
Mégbrollek.

Tekny6be tészlek,
Mégdagasztalak,
Kemencébe vetlek,

Ott vessén &l a leb*

»Amiké 4rpa van az embér szémin, akkéd mondjuk ezt. Hirom szém
arpiva héromszé még k6 kerlini a kdtat, visszdjird mindig bedobni égy
szémet, és azt mondani: »Akké légyén az én szémemén 4rpa, / Miké ez
a katbd kiny8!«” (Szegvir, Farkas Janosné)

A nélunk is ismert rdolvasis szemverésre tobb valtozatban is eléfor-
dul: | Ezt szémverésre mondtik. Asztin mégmosdattdk. Osztin mégtii-

rte az illet§. Maskiilonben olyan rosszl volt a gyerek, hogy mi dirta
a habot.”

Sziv szerette,

Szém mégverte,

Jézus, Maria, Szent J6zsef
Végye ki beliille!

Asszony verte, konyt alé!
Embér verte, kalap ald!
Liny verte, hdzaspirt ald!
Jézus Miria, Szent Jézsef
Végye ki beliille!

A betegség-riolvasék misik nagy csoportja epikus tartalmd, elbeszé-
lése legendaszeri. Fdelemitk a betegségnek és a gydgyuldsnak a legen-
diban emlitett elbeszélése, a gydgyulds miliveletének és menetének meg-
szabédsa, aztdn kérés és imddsig, de igen sokszor 8si parancs, fenyegetés.
A bevezetd bibliai torténet Jézus Jeruzsilembe menéséhez, iildoztetésé-

* lob = tlz
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hez, Péterrel vald vindorlisdhoz fliz8dik; célja daganat, ficamodds, hi-
lyog gybgyitdsa vagy vérelallitis és gennysziintetés. Szép példija ennek
a 66. sorszdmi Imddkozds halyogra ciml ima. ,,Ez nagyon régi ima,
édBsapamtt tandtam. Husz évig vak vét, teljesen vak. Minddn este,
régge imddkozta. Ecc aszongya: »Lanyom, méghallgatott a jé Isten.
Litok!« Hisz év utin 1émdnt a hilyog a szomirli. Ez {gy igaz.” (Csany-
telek, Berkecz Jinosné)

Polner Zoltdn gydjteménye, ha nem szdvegkritikai kiadds is, alapos
és értékes munkdrd] tesz tandbizonysigot. Kdvetendd példaként 4ll a
nem hivatdsos néprajzgylijt8 el8tt, hogyan lehet és kell — taldn még
nem t4l késén — megmenteni és kozkinccsé tenni szellemi hagyomanyunk
értékeit.

VAJDA Zsuzsa

SZINHAZ
BESZELGETESEK A SZINHAZROL

Kulisszak nélkil. Mészhros Tamis interjii. Népmivelési Propaganda
Iroda, Budapest, 1978.

A leghelyesebb talin az interjikat a szellemi élet Un. kisér8 megnyi-
latkoz4sai kdzé sorolni. Afféle magyardzd szdvegeknek tekinteni, me-
lyekben egyiitt van jelen az 14j, a megsziiletett vagy sziiletd mlivészi al-
kot4srél vagy eseményrdl vald tijékoztatds igénye és az ismeretek mé-
lyitésének, bévitésének szdndéka. De ugyanigy szervesen beletartozik a
fogyasztbi-olvaséi kivincsisdg igénye is. Igazi tOmeg — demokratikus
— miforma: mikdzben észrevétlentil manipuldlja az olvasét: kielégiti
kivincsisigvigyat és az isment személyiségekhez vonzéd6 intimitds,
bennfentesség igényét, azt a ldtszatot kelti, mintha az olvasé szintén
részese lenne az interjit kérd és az interjit adé beszélgetésének — is-
mereteket és tuddst nydjt. Eilentmonddsokbdl sz6tr forma, amely ha nem
is kimondottan hajszolja vagy szivesen villalja, de azért elviseli a
kompromittaltsdg vidjit. A felszinességet éppigy, mint a vele jir bi-
zalmaskodést, szipork4zast, egyszerfien mert az interji &oriil kialakult
hiedelem szerint ez az 4ra annak, hogy igazi szerepét betdltse, hogy a
kiilséségek felszine alatt a mélytengeri 4ramldsokat lathatévd tegye,
hogy osszefiiggéseket mutasson meg és alkotékat mutasson be.

Altaliban ilyen kétéltlek az interjik.

Mésziros Tamdis szinhdzi interjdi azonban csak egyéltliek: nem bur-
koléznak sem a bizalmassig parfiimjébe, sem a jblértesiilt bennfentesség
misztikus kodébe. Csak beszélgetések. Egyenrangl parwnerek beszélgetései
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a szinhdzrél, pontosabban a mai magyar szinhdzrél. Partnerei szinészek,
kivétel nélkiil fiatal rendez8k, egy igazgatd, kezdd irSk és néhiny nézé.

A szinhdzi élet minden rétege egyiitt van benme. Az alanyok kivilasz-
tdsdt 4ltaldnos interji-szabdly szerint legtdbbszor konkrét alkalom
sziili: egy szerep (Kern Andrés esetében), a régi szinhizhoz vald vissza-
térés (Gobbi Hilda), a filmszerepek sikere és a szinpadi szerepek elke-
riilése (Dayka Margit), 4j bemutatd (Bodrogi Gyula), szinészpletyka
(Tordesik Mari), egy vidéki szinhdz prébilkozdsai (Székely Gdbor), egy
téma t6bb dramai és szinhdzi varidnsa (Miért Kémflives Kelemen?), kiil-
foldi vendégrendezés (Marton L4szl4), a drdmairds iskolaszerli oktatdsa,
két negativ kritika egy jobb sorsra érdemes drimairérél (Péskéndi Gé-
za), egy otthagyott el8adds, a hiszezredik bérlet kivaltdsa... De ezek-
ben Mészdros Tamds épp Ugy nem reked meg az alkalomndl, hanem
biztos irdnyitéssal, alapos szinhdzismerettel tdgitja és mélyiti az alka-
lomszerlien indult beszélgetést, ahogy azokban az interjikban teszi,
amelyeknek kiindulépontja nem egyetlen esemény, hanem a szinhdzzal
foglalkozd kritikus-jsdgiré jelenségfelismerése. Ilyen, amikor héirom
népszerll szinészt8l, sztirtél (Ruttkai, Darvas, Szemes) a rendezés kom-
petencidi felél érdeklddik; az utdn tudakozddik, mit jelent ugyanabban
a szinhizban palyakezddnek, majd évek moltdn vezetd szinésznex lenni
(Kozdk Andras); mi a vidék szerepe a szinészi palya alakitdséban (Hau-
mann Péter); magyarizatot keres egy szinészi pilya korszakaira (Psota
Irén); mit jelent egy szinhdz esetében, ha éppen szinhdz voltat vonjik
kétségbe (Mikroszkép Szinpad); egy stilusforma milyensége izgatja
(kegyetlen szinhéz).

A kétféle — alkalmi és 4ltaldnos — kiindulépont Mésziros Tamis
szdméra egyardnt arra j6, hogy gyljtse a véilaszokat arra vonatkozdan,
ami mindennél inkabb érdekli, amirdl els8sorban informalni akar, ille-
tékes véleményeket szeretne felsorakoztatni: a mai — a hetvenes évek
— magyar szinhdzirdl.

Ezzel magyarizhatbk visszatérd kérdései: a szinészi kdzérzetr6l, a
munkéhoz valé viszonyuldsrdl, arrdl a bizonyos, sokat vitatott és szi-
dott szinhdzi struktdrirdl, a kozdnség-mfisor, illetve a szinhdzak-drd-
mairdk kapcsolatrél. Ezek az interjik vezérfonalai. A rajuk vonatkozé
feleletek, fejtegetések, a leleplez®dis és a leleplezés érdekes, tanulsigos
tarsasjatékaban, amilyenels uz interjik, egyiitt tartalmazzak a magyar
szinh4zi helyzet 4dttekintését és a csomépontoknak tekinthetd, megkeriil-
hetetlen szinhdzi igazsdgokat.

Miel8tt példikkal, idézetekkel bizonyftanék Mészdros Tamds okos,
tanulsigos interjikotete mellett, fontos megemliteni: sem a leleplez8dést,
sem a leleplezést nem csak negativ vonatkozdsban kell érteni; negativ-
ban és pozitivban is, aszerint amit eldrulnak és aszerint amit felmutat-
nak.

A szinészekkel valé beszélgetései sordn Mészérost megszillottan izgat-
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ja a szinészi kozérzet kérdése. FeltehetBleg, mert nem tartja kielégitd-
nek, mert 4gy véli, hogy a szinhdzi — belsé — 4llapotok egyik leglénye-
gesebb problémija. J6 kozérzet nélkiil nincs igazdn j6 eléadds. Es nincs
fejldd szinészi palya sem. Psota Irénnel és Tor8esik Marival Lészilt
beszélgetései szinte kizardlag a szinészi kozérzet tdjin vizsgalédnak
megpedlg abban a mindennél fontosabb értelemben, hogy vajon alakité-
ja-e a szinész sa]at palya;anak irdnyitbja-e mlvészi sorsinak. Nem, vagy
alig, hangzik itt is, ott is, csak eszkdz, csak irdnyftotr, aki az ebbél
adéd6 bizonytalansigérzetbll, s egyéb koériilmények, példiul a td'haj-
szoltsdg miatt, amiért viszont mir tilnyomérészt a szinészek okolhatdk,
képtelen tehetsége aranydban jtszani.

A magyar szinjdtszds egyik jellegzetességét fogalmazza meg Kozdk
Andras, amikor arrél beszél, hogy a szinészek koziil legtobben nem a
folyamatot jitsszdk el, hanem egyszerfien csak egy szituiciét vagy mon-
datokat. Ez a korszerll jiték hidnyinak egyik akadilya, tehetnénk
hozzd. A misik akadilya viszont, amit a 25. Szinhiztél elidegenedett
Haumann Péter fogalmazott meg: ,,igy éreztem, hogy a formai megoldi-
sok jobban izgattdk 8ket”. A szinhiz elidegenedik a szinésztdl, a szinész
sajat feladatdtdl, a kozdnség viszont a felemds korszerlség ldttdn a
modern szinhdzi eszkdzdktdl. (A latszat- modernség példaja lehet, ahogy
a 25. Szinhdz rendezdje, Szigeti Kiroly magyardzza, hogy az é4ldozat-
vallaldsrél sz6l6 drdmiban miért nincs szitkség drdmai motivacibkra:
»Altaldnos emberi magatartdsokat abrizolunk, éppen ezért nem tartot-
tam sziikségesnek a lelki motivdcibkat, azt a kérdést, hogy az egyén
hogyan jut el az 4ldozat véllaldsdig”. Az egyéni jegyek absztrahdldsdtél
viszont egyetlen szinhidz sem lesz korszerli, mert nem embereket, csak
sablonokat iitkdztet Ossze, lélek nélkiili, tebria-szinhiz lehet a Szigeti-
hirdette eléadas.)

Szimunkra is igen tanulsigos gondolatokat talilunk a beszélgetéskor
még szolnoki igazgatd, Székely Gibor interjijiban. Szolnokon alig hisz
éve mikodik 4llandé szinhdz, s mem is a legnemesebb misorpolitikai
elvek szerint, a hetvenes években pedig az egyik legkorszerlbb magyar
szinhdz bontogatta itt szdrnyait. Hogyan egyeztethet8k ©ssze a koriil-
mények hatalma és a ‘korszerl igények? — kérdezi Mésziros. A felelet:
»Meg kell taldlni a kapcsolatot a virossal. Ez jelenti azt is, hogy ha-
sonlitani kell a véroshoz, de sok esetben éppen ez a fontos, hogy pro-
vokativak legyiink.” Ruszt Jdézseftdl viszont arra kapunk értékes ma-
gyardzatot, hogy milyen a kegyetlen szinhdz. ,,... attdl kegyetlen, ol-
vassuk, hogy az a bizonyos katartikus pillanat, amely a néz8t a hagyo-
ményos szinhdzban csak néha-néha ragadja meg, itt folyamatosan hat,
és szinte gydtri a nézbét... Ez a szinhdz a belsd 4télés teljesit8lképessé-
gét feszegeti és fokozza...” S ebben a formdban, amely nmagihoz még
kegyetlenebb, mint a néz8hdz, Ruszt a ,humanista gesztus” hozzdadi-
sival keresi sajat helyét, a ruszti valtozatot.
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Ezekhez a kiragadott gondolatokhoz szinte ®nként kivinkoznak
Gobbi Hilda okos sorai: ,,Ma sem a konzervativizmus, sem a modern-
ség nem attdl fiigg, hogy mit jitszik a szinhiz, inkibb attél, hogy mi-
ként”.

Nemcsak a kimondott igazsigok, tanulsigos szinhdzi észrevételek,
még szép szdmmal idézhetnénk kéziiliik, hanem az 4rulkodd, éppannyira
tanulsigos leleplezések tekintetében is érdekes kényv Mészirosé. Gobbi,
aki a szinészekrdl a legtdbb megszivlelendd és