
HÍD 
IRODALOM • MŰVÉSZET 

TÁRSADALOMTUDOMÁNY 

DOMONKOS ISTVÁN VERSE 
ALEKSANDAR TI3MA ELBESZÉLÉSÉNEK BEFEJEZŐ RÉSZE 

GULYÁS JÓZSEF VERSEI 
KRLE2A JELEN VAN (TOLNAI OTTÓ VERSE; 

GEROLD LÁSZLÓ, THOMKA BEÁTA, JUHÁSZ ERZSÉBET, 
VAJDA GÁBOR, BOSNYÁK ISTVÁN ÉS 

BÁNYAI JÁNOS TANULMÁNYA; RECENZIÓK A 
KRLE2ÁRÓL IRT ÜJ TANULMÁNYKÖTETEKRŐL) 

VINKLER IMRE MŰVÉSZETE 

1978 
December 



H Í D 
IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁSADALOMTUDOMÁNYI 

FOLYÓIRAT 

Alapítási év: 1934 
XLIL évfolyam 

SZERKESZTŐ TANÁCS: 

Ács Károly, Andruskó Károly, Bányai János, Blahó József, Bordás Győző, 
dr. Bori Imre, dr. Burány Béla, Burány Nándor, Deák Ferenc, | Gál László, 
Lackó Antal, Németh István, dr. Pap József, Pándi Oszkár, Petkovics Kálmán, 
Sinkovits Péter, Srőder János, Szabó Ida, Szekeres László, dr. Szeli István és 

Vicsek Károly 

A Szerkesztő Tanács elnöke: dr. Pap József 
Fő- és felelős szerkesztő: Bányai János 

Szerkesztő: Bordás Győző 
Műszaki szerkesztő: Kapitány László 

TARTALOM 

Domonkos István: Pumavers 1411 
Aleksandar Tisma: A lakás (elbeszélés, II.) 1416 
Gulyás József versei 1435 

MIROSLAV KRLEZA 

Miroslav Krleza jelen van 1437 
Tolnai Ottó: A szentjánoskenyér-forma vízjel (vers) 1440 
Gerold László: Krleza a színpadon (tanulmány) 1455 
Tbomka Beáta: A kontraszt struktúraképző szerepe (tanulmány) 

1466 
Juhász Erzsébet: A telíthetetlen regényesség minőségei (tanulmány) 

1474 
Vajda Gábor: A Filip Latinovicz hazatérésének világirodalmi he­

lyéről (tanulmány) 1479 
Dr. Bosnyák István: Az ész peremén, továbbra is (levél) 1489 
Bányai János: Adat Krleza Ady-értelmezéséhez (tanulmány) 

1493 

A z ú j a b b K r l e z a - i r o d a l o m b ó l 

Bányai János: Irodalomtörténeti realizmus (Bori Imre: Miroslav 
Krleza) 1499 



HÍD XLII. évfolyam, 12. szám 
1978. 
december 

PUMAVERS 

D O M O N K O S I S T V Á N 

melyben a szerző elmeséli Ilin 
Zoltánnak hogyan feslett szét vadonatúj puma teniszcipője 

hogy mit érzett közben 
elpumátlanodva 

beszámol győztes kimenetelű 
csatájáról 

(egyetlen említésre méltó élményéről 
az utóbbi években) 

a Borovo cipőüzlet pumodájában 
melynek során a pumazgató 

kénytelen volt megpumatolni a 
szerző szétfeslett pumáját az íróasztalon 

az becserélést követően a szerzőt 
örömérzések árasztották el 

hazament és örömében sokáig 
szorongatta svájci („Hermes") 

írógépje hengerének karcsú fényes 
karját az ipari formakultúra e remekét 

a pumacipő meghosszabbítja az életet 
mióta a szerző a lábán hordja 

sokkal jobb az étvágya kevesebbet 
dohányzik és iszik 

az ágyban viszont ismét meglelte 
örökre elveszettnek hitt kőkorszakbeli énjét 

ó foszforeszkáló pumacsontos éjszakák ó áldott pumahústeregetések 
ezenkívül a pumacipő tompítja 

a társadalmi-politikai problémák élét 



szonettgőzbe bugyolál mindent 
a ráncból románc lesz 

a tökből meg tüll 
pumacipős lényem kiegyensúlyozottabb lett 

megbízhatóbb lojálisabb 
bólogatóbb töprengésmentesebb 
biztosramenőbb simulékonyabb 

pumacipős korszakom előtti énemet 
feledni igyekszem 

nagyon szeretek gyermekverseket 
írni 

nagyon szeretek tévé-filmeket fordítani 
nemrégen szerződést kötöttem egy 

rotóregényre melyben a pumatyoláson kívül nem fog történni 
semmi egyéb 

pumacipős regény lesz pumacipőseknek 
mindehhez zoli neked semmi közöd 

valahogy majd csak kiebrudallak 
versemből 

mi pumacipősek ilyenek vagyunk 
gyávák még a szógyilkolásban is 

mert jól megtanultuk a tant 
ha lopáson kapnak bennünket 

akkor nem te vagy barátunk hanem az U Tant 
ez idáig három teniszlabdát loptam 

három Dunlope Fortot 
egy pumacipős privát személytől 

nem a klubtól 
szép kerek szőrös labdák ezek 

te is ilyenekkel játszottál 
a favágó borg ellen 

miért nem verted meg zoli? 
pörgetett 

na és!? 
néha azt álmodom hogy nyírod 

a Borgot a belgrádi szonettpályán 
és csak mosolygok és számolom 

a szótagokat 
nem érhet engem zokszó 

azt akarom hogy az én regényemet 



is szőnyegről árulják (aszfaltról) 
négy vagy öt dinárért a cigánygyerekek 

a halpiacon vagy a. futokin 
elvégre valakinek törődni kell 

matekzseni gyerekeink lelki 
világával is 

megtanítom őket bár pumatyolni 
ez társadalmilag is OK 

direkt hasznot hajt 
mint az iskolai irodalomoktatás 

a szubkultúra pumacipőjét glancolom pumalelkek lantosa 

puhapuma nesztelen 
bőröspuma kevélyke 
suhanjpuhapuma 
salaklobbantó létvörös 
pertlispuma 
neccrefutnapuma 
alapvonalontoporgó 
dobbantópuma 
térmaher 
de ó 
értágító öt egyes állásnál 
most oldala felreped 
pumajaj 
pumaduma 
pumafeslés feslettpuma 
majd 
zsineggel általkötött 
zsinegespuma 
ejnyepuma 
hinnyepuma 
puma pumala 
elégtelenségünk rávetítve 
dobozva vele 
dobozospumavisszaszolgáltatás 
elminőségtelenedett pumaporonty 
majd 
diagnózis: oldalsávelégtelenség 
nyilvánvaló belmpumalitikai gikszer 



pumás helyzet 
pumapuhatológusaink pumányi 
kerekasztal beszélgetésén 
napirendszeres síkraszállás 
a pumibilialitásunk függvényéből 
eredő pumálványok 
pumidológusaink egyetértenek 
a pumaálap üres 
a pumászok pumitológusok is egyetértenek 
a pumaalapi zavarok kihatottak 
a pullantyúkra innen a pumitria 
mely pumitisszel kezelendő 
a pumatikus zavarok kezelésében 
a lelátótársadalom mikrostruktúrájában 
ajánlatos a hidraulikus pullmanfecskendők 
célirányú használata 
majd 
a pumát becserélték 
a meccs folytatódik 
a távolban a győzelem pumáilik 
az égen pumuluszok 
a fákon csevegélyek 
a pumázdákban puklavát 
pumáló pumáslis lányok 
pumatyolás előtt 
puttyognak 
a barázdákban shibata-tu 
shure-tű 
ortofon-tű 
a yamaha a fischer a marantz cégek 
erősítőit jutányos áron 
megrendelésre szállítja 
a Torna & Company London 
a hangerősítőket 
erős pumahangok 
pumalázashangok 
irodai vibrátorok 
pumahúgyszínű szemmel 
a szeizmológiai intézet utolsó 
jelentésén pumádzanak 



betongerincük elbírja-e majd 
a richter skála hetes fokát 
meghaladó LÖKÉST 
LÖKÉST 
LÖKÉST LÖKÉST 

LÖKÉST 
LÖKÉST 

LÖKÉST 
LÖKÉST 

PUMA PUMARUM: 
pumaszorító pumaaréna 
erőt nevel a pumarépa 
aki ezt érti s tudja 
az nem bújik pumalyukba 



A LAKÁS (II.) 

A L E K S A N D A R T I S M A 

A cím egy Régi sugárúti lakásra vallott, ez az utca jól látszott a 
község épületének bejáratától, Cakovié tehát rögtön odaindult. Az egye­
nes és széles sugárút, amelyet határozott és nagyvonalú döntéssel alakí­
tottak ki a városközpont girbegurba utcáiból a Duna felé, minden fon­
tos érzésének színhelye volt, akárcsak ezernyi hozzá hasonló számára is, 
akik Újvidéken nőttek fel, vagy pedig felnőtté érésük idején kerültek 
a váródba. Nyári napokban napfényes átjáró a strand felé, derűs dél­
utánokon a diákcukrászdák és vendéglók asztalsorainak kövezete, este 
az elmaradhatatlan korzó a lányok tömegével, mindez a Régi sugárút 
volt; terét két sor szép, kibuggyanó kétemeletes és háromemeletes ház 
vette körül és formálta ilyenné, azok az épületek, amelyek a háború 
előtt, a polgári virágkor idején épültek. Itt volt aztán a báni palota 
hosszan elnyúló, hófehér épülete, a mai Végrehajtó Tanács, pénzintéze­
tek és biztosítótársaságok, utazási irodáik és számos orvos rendelője és 
ügyvédi iroda. Az épületeik legszebb évei során Branko Cakovié falusi 
gimnazistának nem volt oda belépése, a háború idején pedig, tanulmá­
nyai vége felé, rosszindulatúan taszították: e falak mögött székeltek az 
ő irányában jóindulatot nem mutató megszálló hatóságok egyes hivatalai. 
Az egyik előtt, éppen a báni palota előtt, ifjúkorának s talán egész 
életének meghatározó élménye történt: itt állt meg, hogy megvárja 
Gruja Miiint, akinek egy előző nap kézbesített idézés alapján jelent­
keznie kellett. Cakovié sokáig várta, s amikor megunta, megkereste az 
irodát, amelynek számát Gruja előbb megmondta neki; egy első emeleti 
folyosón találta magát, abban a pillanatban, amikor a megkötözött kezű 
és megtépázott ruhájú és hajú Miiint két rendőr éppen vezette valahová. 
Megfordult, és gyorsan távozott; nem is tért vissza többé diáklakására; 
értesítette legközelebbi elvtársait a veszélyről, hazament falura, majd 
kapcsolatot keresett a bácskai—baranyai partizánosztaggal, és soraiba 
lépett. 

Még most is érezte a sorsdöntő pillanat leheletét, amely Gruja Miiint 



— véletlenül éppen őt — (kiragadta körűikből és börtönbe juttatta, utána 
táborba, ahol az ütlegeléstől és a koplalástól kiszenvedett, őt pedig — 
Cakoviéot — magával ragadta az addig határozatlan elképzelések vég­
hezvitelébe; érezte, hogy e személyes élmény mögött, mint valami szín­
falak a színpadi játék mögött, ott van a megközelíthetetlenség levegője, 
amely itt évekig kedélyére telepedett, de érezte a győzelem sugárzását is. 
Soha, tehát ezúttal sem volt számára ez közönséges utca, bár ebben az 
utcában most is, mint mindig, átlagos és közönséges családos emberek 
laktak; ám annak gondolata, hogy talán hamarosan ő is közéjük köl­
tözik, ide, ahová az ifjúkor nosztalgiái és borzongásai kötik, izgalommal 
töltötte el. Elsődleges elhatározásával szemben, hogy ezúttal csak meg­
nézi majd a házat, ahol lakni fog, s később megy csak be a feleségével 
együtt — nem akarta, hogy az asszony utólagos kifogásokkal éljen, 
mit tudja ő —, mégis bement a háromemeletes épületbe, amely a meg­
adott számot viselte, azt a számot, amelyet a községi elnök, Gruja 
Milin fivére írt saját kezűleg a cédulára. 

A háznak tágas, boltozatos bejárata volt, amelyen át látszott a mély, 
gyepes udvar; a háttérben magas fal állott, végig befuttatva kúszónö­
vényekkel. A lakások a tágas lépcsőház márványlépcsőinek fordulóiból, 
a pihenőkből nyílottak; a korlát kovácsoltvas volt; ebben a házban min­
den alapos, bőséges megoldással készült, 5 bár a falak és az ajtók már 
rég nem voltak festve, az egykori fény és fehérség a gazdaság vonásai­
val ütött át a kopottság nyomain. Megállt a második emeleten az 5-ös 
számú ajtó előtt, s elolvasta a nyomtatott nevet a csengőgomb mellett: 
Vilma Sündholz. Hirtelen összerezzent: gimnáziumi tanárnőjének neve 
volt ez, minden kétséget kizáróan az övé, hiszen ilyen szokatlan család-
és utónév mégsem fordulhat elő együtt oly gyakran. Az izgalom, amely 
az utcán elfogta, s amelybe a kíváncsiság mozzanatai is belejátszottak, 
miközben bement az ismeretlen háziba, s szemével a részleteket tapogat­
ta le, újra hataknába kerítette egy pillanatra; tulajdonképpen megsok­
szorozta izgalmát, hisz ugyanaz az érzés váltotta ki. Mert Sündholz 
Vilma is része vodt annak a sorsdöntő pillanatnak, bár akkor nem la­
kott ebben a házban, hanem egy földszintesben, az egykori vasútállomás 
közelében, ahol Öalkovic és Gruja Milin is sokszor meglátogatta, órákat 
vettek nála magyar és német nyelvből, ő, Gruja Milin, Blagoje Sudarski 
és Panta Radivojev, mindannyian falusi diákok, s valahányukat nem sok­
kal előbb zárták ki a Magyar Királyi Szerbtannyelvű Gimnáziumból, 
ahogy nevezték a megszállt Bácska egyetlen gimnáziumát, ahol az ok­
tatás szerb nyelven folyt. Kizárásukra elég ártatlan okból került sor: 
valahányan kitartóan távol maradtak a leventeoktatásról, amely egyéb­
ként kötelező volt minden diák számára; ám a kizárás mögött ott érző­
dött az elven gyanú is — az egyáltalán nem alaptalan gyanú —, hogy 
ők négyen a főkolomposai és szítói az osztályban mutatkozó lázadó 
hangulatnak, s amelyet az igazgató a kizárással akart letörni. A négy 



összeesküvő tehát máról holnapra az iskolán kívül találta magát, ami 
agyiben azt is jelentette, hogy a törvényen kívül, hisz amint falujukban 
megtudják, hogy nem folytatják tanulmányailkat, behívó várja őket uk­
rajnai munkaszolgálatra. Éppen ezért egyikőjük sem mert hazamenni, 
hanem annak örve alatt, hogy magánúton kívánják befejezni az osztályt, 
ott maradtak a városban az albérleti szobában, dologtalanul és határo­
zatlanul, egyfajta könnyelmű reménytelenség és a partizánokhoz való 
átszökés türelmetlen kísérletei között ingadozva. Bkkor üzent nekik 
Sündholz Villma, aki egyébként magyartanárnőjülk volt, maga is magyar, 
de német származású, úgyhogy mindkét nyelvet kitűnően beszfélte, amint­
hogy a szerbet is; egyébként vénkisasszony volt, akire ügyet sem vetet­
tek adkfíg, legföljebb kinevették könyvszagú és porlepte megjelenése 
miatt; szóval azt üzente nekflk, hogy ingyenóráikat fog nekik adni ma­
gyarból és németiből, az évvégi magánvizsga két legfontosabb tantárgyá­
ból. Az üzenet kissé meghökkentette őket, hisz a tanulásra gondoltak a 
legkevesebbet, ám mégis elfogadták, mert megérezték a gesztusban a tör­
vényes oltalom utolsó reménysugarát. Együtt látogatták meg naponta 
Sündholz Vilmát, egy-egy órára, hogy gyakorolják a tananyagot, mintha 
csak az iskolában lennének. Ami pedig azt jelentette, hogy rosszul és 
lustán gyakorolták, mivel gyenge tanulók voltaik, a tudományokkal való 
birkózásban mind a négyükre rányomta bélyegét a tudatlan paraszti gyer­
mekkor, s amelynek kárpótlását a lázadásban keresték, az egyre inkább 
lángoló háborús világ kitárt kapuja által. Mégis jól érezték magukat a 
tanárnőnél. A hosszú délelőttök és délutánok után, amelyeket a fűtetlen 
albérleti szobában töltöttek a veszélyes döntést megelőző lázas megbe­
szélések és készülések köziben, tétlenség és nyomasztó sejtelmek között, 
ott ültek — míg az óra tartott — a vénkisasszony lakásának egyik fű­
tött és tágas szobájában, amelynek falait beborították a könyvek és fest­
mények, s itt legalább biztosak lehettek abban, hogy nem üldözi őket 
senki, mint kint az utcán. A negyvenéves vénkisasszony, ki a jogtalan­
ság iránti, számukra érthetetlen dacból ár ellen úszott a gimnáziumban, 
a városban s a megszállásban, a védelmet jelentette négyüknek, mert 
szemmel láthatóan érdemesnek tartotta őket arra, hogy diák- és polgári 
jogaik védelmében kiálljon. S amikor vége szakadt ennek az öncsalás­
nak; Gruja Miiint Öakovié szeme láttára aljas módon letartóztatták, 
Öakovié nem ment máshová, hanem éppen Sündholz Vilmához, s nála 
hagyott üzenetet Sudarski és Radivojev számára, hogy meneküljenek, 
mint ő is teszi, ahová tudnak. A tanárnő az üzenetet nyilvánvalóan át­
adta, mert, mint Cakovic a háború után megtudta, mindketten elkerülték 
a letartóztatást. 

S most újra a tanárnő ajtaja előtt állt — igaz, nem ugyanaz az ajtó, 
ám a név azonos a csengőgomb mellett —, de milyen ügyben? Hogy 
kiszorítsa onnan az asszonyt, s ő furakodjon ibe a helyére! Mindez olyan 
szörnyűnek tűnt előtte, hogy a küszöbről ösztönszerűen visszalépett, meg-



fordult, szinte arra készen, hogy üdvözlés nélkül távozik. Mégis megállt 
a lépcsőforduló márványpihenőjén, és elgondolkodott. Nem olyan ember 
volt, aki kitér a Csapás elől, ha maga okozta, szerette a tisztázott és 
megoldott ügyéket, a maga esetében éppen úgy, mint a másokéban. 
Azonkívül már régebben is számtalanszor gondolt arra, hogy meg kelle­
ne keresnie a volt tanárnőt, hogy emlékeztesse rá és önmaga is felidézze 
az asszony nemes cselekedetét, ez a cselekedet ugyanis még magyaráza­
tot kívánt, hisz még évtizedek múltán is rejtélyesnek tűnt előtte; ám so­
ha nem sikerült neki megtudni, hol találhatna meg, mert feltehetően 
nem érdeklődött eleget és nem elég alaposan, vagy olyanoknál érdek­
lődött, akik éppen olyan felületeseik voltaik, mint ő. S ha most véletlenül 
az ajtaja előtt találta magát, akikor nem illő, sót egyáltalán nem bátor­
ságra valló, hogy meglépjen. 

Visszatért tehát, s felsóhajtott, érezvén, hogy kellemetlenségnek kell 
elébe néznie ott, ahol hosszú ideig valami szépre számított, majd meg­
nyomta a csengőgombot. Rövid idő múlva az ajtót maga Sündholz 
Vilma nyitotta ki — Cakovié rögtön megismerte, szinte egyáltalán nem 
változott meg, még csak ősz hajszála sem mutatkozott. Ugyanaz a töré­
keny termet, ugyanaz a keskeny arc, kerek, szürke, kíváncsi szemekkel 
a szemüvege mögött, ugyanaz a csendes mosolyhoz szokott keskeny száj. 
Az ajtót éppen hogy csak megnyitotta, nem véve le róla a láncot, amely 
ott feszült meg keskeny felsőteste alatt, de egész alakja belefért a résbe. 

,JK.it keres?" 
„önt!" — kiáltott fel Cakovic akaratlanul is túl hangosan, s széthúz­

ta a száját, éppen olyan akaratlanul, boldog mosollyá, mert amint meg­
ismerte a tanárnőt, nem gondolt többé céljának kellemetlenségére. „Hát 
nem ismer meg? Cakovié vagyok, Branko Cakovic, régi diákja, akinek 
ingyenórákat adott!" 

Az asszony szélesen elmosolyodott, kivillant — most már minden 
valószínűség szerint nem eredeti — szép fogsora, s meglepetten megszó­
lalt: „ön az?" Keskeny kezével kiakasztotta a láncot, amely csörrenve 
ütődött az ajtóhoz. „Fáradjon be." 

Cakovié belépett az előszobába, majd a szobába. Nagy szoba volt, 
napfényes, s az utcára szolgáló ablakon át nagyszerű kilátás nyílott a 
báni. palota fehér épülettömbjével határolt sugárútra. A szoba közepén 
alacsony asztalka állott, mellette régi, megsüppedt fotelok; a falak men­
tén könyvespolcok és festmények. Nem ismert fel határozottan egyeden 
tárgyat sem az asszony egykori lakásából, de érezte, hogy ugyanaz a 
kellemes benyomás és a béke hangulata keríti hatalmába, mint akkor. 

„Foglaljon helyet." 
Cakovic leült, s előrehajolva megkérdezte a tanárnőt, hogy él. Az asz-

szony azt válaszolta, hogy tulajdonképpen jól, már öt éve, hogy nyug­
állományba vonult, de azért még dolgozik egy keveset: nyelvóráikat ad 
gyerekek számára. 
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„De remélem, nem úgy, mint nekünk: kidobott diákoknak, az egész 
gimnázium orra előtt?" — tréfálkozott Cakovié. 

„Azok más idők voltak" — mondta a tanárnő annyira jellemző mo­
solyával. 

„Zord idők" — tette hozzá Óakovic komolyan —, „de ön mégis volt 
olyan jó, hogy segítsen rajtunk". 

„Olyan helyzetben voltam, hogy segíthettem" — legyintett hanyagul 
a tanárnő —, „és segítettem egy keveset, amennyit tudtam. És ön?" — 
kezdett ő is (kérdezősködni, megakadályozva látogatóját abban, hogy 
újabb hízelgő szavakat mondjon és hogy tisztázza az egykori cseleke­
det számára még ma is rejtélyes indítékát. — „ön mivel foglalkozik? 
Megnősült?" 

Cakovié elmondta, hogy már régen megnősült, hogy két gyereke van, 
s beszámolójának ezen a pontján eszébe jutott látogatásának igazi célja. 

„Gyerekeim már nagyok, s lassan én is nyugdíjba készülődöm. Csu­
pán megfelelő lakásom nincsen. Kétszobásban lakunk, amely nagyon ki­
csi. S hogy őszinte legyek azért jöttem önhöz, hogy megnézzem ezt a 
lakást, mivel a községiben, lakáscsere formájában, nekem ajánlották fel. 
Fogalmiam sem volt róla, hogy éppen ön lakik benne." 

„Az én lakásomat?" — csodálkozott Sündholz Vilma. 
„Igen, ezt a lakást. Azt hiszem, három szobája van és egyedül él 

benne." 
„Igen, egyedül élek" — válaszolta a tanárnő. — „De csak június 

óta tart ez az állapot, amikor unokahúgom meghalt. Tizenöt évig együtt 
éltünk, amióta ideköltöztettek bennünket lakásainkból. Ez a mi családi 
lakásunk. Az én családi lakásom." 

„Azt mondták nekem, hogy pereskedett a községgel, és hogy a község 
megnyerte a pert." 

„Én fellebbeztem." 
„Hát azt hiszi, hogy megnyerheti a pert a községgel szemben?" 
Az asszony vállat vont, de közben ajkáról nem tűnt el az örök mo­

soly. Mindketten elhallgattak. Cakovié érezte, hogy most ajánlatos len­
ne beszélni neki, mondjon le erről a lakásról, amely túlságosan nagy a 
számára, fenntartása túl nagy erőfeszítést kíván, s emellett kiváltja a 
hatóság rosszindulatát is. A szavak ott kavarogtak a gondolatok közt, 
értelmes szavak, helyénvaló szavak mind, de mégsem mondta őket ki. 
Visszatartotta ebben a tanárnő arckifejezésében megérzett konokság, a 
konokság, amely ott volt az asszony ajkára kérgesedett mosolyban; jól 
ismerte ezt a mosolyt még azokból az időkből, amikor szorult helyzet­
ben levő diákként a magyar és német ingyenórákon éppen ez a konok­
ság volt az egyetlen biztos pont, amelybe kapaszkodhatott. E mosoly 
előtt fegyvertelennek érezte magát. 

„Kár" — mondta még egyszer körülnézve. — „Valóban szép a laká­
sa, biztosan megfelelne nekem." 



„Igen" — mondta a tanárnő, s ugyancsak körülnézett. — „Kényel­
mes, tágas, kap elég napot. Megnézné a többi szobát is?" 

Cakovié összerezzent, arra gondolva egy pillanatig az előbbi konokság 
nyomán, hogy gúnyolódnak vele. Amikor azonban figyelmesen a tanár­
nő arcába nézett, csak a háziasszony hiú előzékenységét vélte benne fel­
fedezni. 

„Nagyon szívesen" — mondta halkan. 
Mindketten felálltak, s az asszony átvezette a másik két szobába is, 

amelyek ugyanolyan nagyok, világosak voltak, mint az első, ablakaik 
ugyancsak a sugárútra nyíltak, s mindkettő felhalmozott ruhákkal s 
dísztárgyakkal megrakott bútorral volt tele. 

„Éppen most készítettem össze egy csomó dolgot, hogy odaadjam a 
rokonságnak" — igazolta a rendetlenséget hanyag kézmozdulattal. — 
„Aztán pedig újrarendezem a szobákat." 

„Persze, a szobákat szépen be lehet itt rendezni" — válaszolta a lá­
togató, mintha megerősítené az asszony szavait, bár tulajdonképpen a 
fölösleges tárgyak sokasága arra ösztönözte, hogy még egyszer kísérle­
tet tegyen ellenérvei elmondásával. — „De nem lenne mégis jobb" — 
szólt óvatosan, félig könyörgő hangon —, ,Jha a bútor egy részét eladná, 
s átköltözne egy kisebb, megfelelőbb...?" 

Az asszony válasza higgadt és megingathatatlan volt: „A bútor a 
szívemhez nőtt, minden darab családi hagyaték. Nem tudnék tőlük 
megválni." 

„Hát akkor semmi" — mondta a férfi. — „Majd meglátjuk. Majd 
ahogy döntenek." 

„Igen" — mondta a tanárnő rövid sóhajjal, s elindult vele vissza a 
szobákon keresztül, egészen az előszobáig, szemmel láthatóan befejezett­
nek tartva a látogatást. Óakovic számára nem maradt más hátra, mint 
hogy meghajoljon, hogy még egyszer elmondja, mennyire örült, hogy 
újra láthatta, s hogy távozzák. 

Az utcán azonban kábultan megállt. Még mindig érezte a tanárnővel 
való találkozás kellemes élményét, a nyugalmat és békét az asszony kö­
zelében, de az egész benyomást elnyomta az a tudat, hogy rosszul, igazi 
kitartás és rábeszélő lelemény nélkül próbált érvényt szerezni céljának, 
ami látogatásának tulajdonképpeni indoka volt. Másrészt pedig elhatá­
rozását veszélyeztette az egész látogatás, a kellemes élmény, amely még 
mindig átjárta egész bensőjét. Mit tegyen? Mi legyen a következő lépés? 
A lakásért vívott harca ebben a pillanatban sokkal kevésbé látszott 
eredményesnek, mint bármikor is; áttekinthetetlenül összekuszálódott. 
Körülnézett a sugárúton, az üzleteket, az emlékezetből ismert cégtáb­
lákat nézte, s az volt az érzése, hogy újra döntés előtt áll, olyan döntés 
előtt, amely ki fog hatni egész további életére, sőt kihat eddigi életének 
értelmére is. Hagyja az egészet, mintha nem tett volna egyetlen lépést 
sem, nem ért volna még el semmit? Vagy folytassa fenntartások nélkül, 



csak a saját jogainak szavára hallgatva? Érezte, hogy nem szabad elha­
markodni a dolgot, de ugyanakkor ágy tűnt neki, hogy már el is in­
dult a számára előnytelen úton, érezte, hogy lassan csúszik ebben az 
irányban, akarata ellenére valamiilyen megengedhetetlen kimenetel felé. 
Ezt mindenképpen meg kellett akadályoznia, vissza kellett térnie a hi­
ba forrásához, amelyet sejtett; órájára nézett, s szinte elégedetlenül ál­
lapította meg, hogy a munkaidő végéig mindössze még tíz perc van hát­
ra; elindult lassan vissza, a község épülete felé. 

Az elnöki előszobában a hosszú hajú titkárnő az íróasztalifiókból az 
asztalon álló nyitott bőr kézitáskába rakta át fésűjét és valami köny­
vet; meglepődött Cakovic kései és bejelentetlen visszatérésén, de beis­
merte, hogy Milin még ott van hivatali szobájában. „Csak nincs egye­
dül" — jegyezte meg bizonyos kétértelmű szigorral —, „s azt hiszem, 
nem fizetődik ki várni. Jöjjön el inkább holnap." ö azonban kijelen­
tette, hogy szívesebben vár, hisz az elnökkel mindössze néhány szót kell 
váltania, de azt minél előbb. 

A titkárnő vállat vont, s továbbra is készülődött a távozásra. Kulcs­
ra zárta a fiókokat, órájára tekintett, karba tette a kezét vékony kel­
mébe szorított keblei felett, még egyszer kinyitotta kézitáskáját, s tük­
rét elővéve magabiztos kevélységgel megnyalta szája szélét, közben Ca­
kovic a sarokban ült, s úgy tett, mintha kinézne az ablakon. A titkárnő 
végül is felállt, felöltötte kabátját, s így szólt: „Én most megyek." 
Szinte a kései látogatót is arra szólította fel, hogy példáját kövesse, de 
szavakkal nem mondta ki. A nő határozatlanságát kihasználva Cakovic 
határozottan tovább ült. A titkárnő erre vállat vont, vállán már ott 
lógott bőrtáskája, s határozott léptekkel elindult a tapétázott ajtó felé. 
Kopogtatott egyszer, kétszer, majd kinyitottta az ajtót. Bentről több 
szólamú beszélgetés hallatszott ki, halk, jóleső nevetéssel elvegyülve, 
majd a nevetés elhalkult. „Én megyek, elnök elvtárs" — mondta az aj­
tórésen át, majd betette maga után az ajtót. Bólintott Cakovic felé, 
majd eltávozott. 

A férfi egy pillanatra elgondolkozott azon, hogy a nő miért nem em­
lítette meg bent őt, a kinn várakozót; a tisztelet jelének vehette, hogy 
nem akarta ezzel zavarni az elnök beszélgetését, vagy a várakozó iránti 
tiszteletnek, mivel nem 'kérte fel, hogy az ő érdekében közvetítsen. A 
tekintélyi szempontok szétágazása azonban, ami egyébkénit érzékeny 
pontja volt, ezúttal hidegen hagyta, mivel a várt beszélgetés jelentősége 
messze félülmúlta ezt a mozzanatot. 

Tovább ült, hol az ablakon nézve kifelé — most valóban kinézett, 
hogy valamivel lekösse a figyelmét —, hol pedig az órájára tekintve, 
amelynek mutatói egyre messzebb kerültek a munkaidő befejezését je­
lentő ponttól. Csengett a telefon, de nem emelte fel a kagylót. Az el­
csendesült szobában, a falon át, letompult hangokat vélt felismerni az 
elnök szobájából, mint száraz, csikorgó tárgyak súrlódásának neszét. 



Zártkörű megbeszélés? Pártértekezlet, amelynek most kell elkezdődnie? 
Már dühös volt önmagára, hogy nem kérte meg a titkárnőt, hívja Mi­
iint az ajtóhoz, de hogy maga menjen be, bejelentetlenül, az tolakodás­
nak tűnt előtte, s ugyanakkor túlságosan megalázónak is, ott maradt te­
hát ülve a helyén. Ekkor váratlanul kinyílott az előszoba ajtaja, s meg­
jelent a szemrevaló kiszolgálónő fényes, világoskék kötényében, kezében 
tálcát tartva, amelyen néhány pohárka vinjak vagy whisky volt; éppen 
hogy csak ránézett CaJkovióra, majd kopogtatás nélkül bement az el­
nökhöz. A beszélgetés és nevetés hulláma újra kicsapódott az előszobába, 
s fesztelen, hosszú szórakozást sejtetett. Amikor az ajtó újra kinyílt, s 
amikor a kiszolgálónő megjelent az üres tálcával, Cakovic felugrott, és 
megragadta a kilincset. Az asszony csodálkozó tekintettel ment el mel­
lette, miközben a látogató megállt az ajtóban. Maga előtt látta Milin 
irodáját, amelyben szürke füstfelhő állt, s a füsttfatyol mögött, az asz­
taltól távol húzott fotelekbe süppedve ismeretlen emberek ültek, s mind­
annyian egyszerre beszéltek. Nem találta köztük Milint mindaddig, míg 
az fel nem állit s meg nem indult feléje ruganyos léptekkel, az előszoba 
felé, maga mögött hagyva az iroda moraját. Szemtől szemben találták 
egymást. Milin szembetűnően kivörösödött arcán még ott rezgett a ne­
vetés, amely a szobából kísérte, s ezzel a nevetős kifejezéssel az arcán, 
vidáman szélesre tágult tekintettel fordul Cakovichoz: 

„Engem keresel?" 
„Igen, téged. Elnézésed kérem, de ismét a lakással kapcsolatban." 
„Semmi baj" — szólt Milin továbbra is mosolygós arccal. — „Mi a 

helyzet? Rendben van minden?" 
„Sajnos, nincs rendben." Látta, 'hogy változik meg Milin arckifejezése, 

szája széle hogy görbül petyhüdten lefelé, szembetűnően hasonlítva most 
a megboldogult Grujára. „Voltam ott, tudod, de kitűnt, hogy az az öreg 
tanárnő mindkettőnknek, nekem is, meg Grujának is magyartanárnője 
volt. ö segített rajtunk, amikor kicsaptak bennünket az iskolából, sőt 
ő adta át az üzenetet az elvtársaknak, hogy szökjenek meg." Itt abba­
hagyta a magyarázatot, és tehetetlensége jeléül széttárta a karját. 

„Na és aztán?" — kérdezte Milin, mintha nem értené. 
„Hát és aztán nekem nincs szívem kiszorítani abból a lakásból, hát 

ez a helyzet." 
Milin egy darabig mereven, hitetlenkedő tekintettél nézte, majd te­

kintetének szigora feloldódott, mintha felismerte volna a helyzetet. 
„Várj csak, barátom" — mondta, s kezével a hajába túrt. — „Egyez­

zünk most meg, te meg én. Nem szorítod ki te azt az asszonyt abból a 
lakásból. Ebben az ügyben a bíróság már végzést hozott." 

„De ő fellebbezett." 
„De a fellebbezés el lesz utasítva." 
„Igen, tudom, természetesen. De mégis. Tekintettel kellene lenni rá. 



Azt alkarom mondani, hát nincs még egy ilyen lakás a központban, ami 
nem az övé?" 

Milin elgondolkodva és kíváncsian nézve Cakoviéra fejét rázta. 
„Nincs, éppen egy sem." 

Ügy látszott, hogy az elnök ezzel befejezi a beszélgetést és vissza­
vonul társaságához; egy lépésnyit már meg is tett visszafelé. Am hirte­
len megállt, tekintete élesen és céltudatosan villant. Aztán elmosolyo­
dott, arca azonban nem ragyogott úgy, mint amikor kijött; erőltetett és 
görcsös mosoly játszott arcán, amely visszanyerte természetes színét. Ke­
zét Cakovié vállára helyezte. 

„Te csak ne emészd magad. Ha te nem fogadod el a lakást, elfogadja 
más, érted. Tehát annak az asszonynak te se nem ártasz, se nem se­
gítesz. Semmi közöd nincs neked ahhoz. Megkapod tőlünk a végzést, s 
te csak annak értelmében jársz el. Rendben van?" Cakoviéra kacsintott, 
és megszorította a vállát. „Ne tedd lehetetlenné, hogy segítsek rajtad, 
öreg cimbora. Neked ez jár, érted?" 

„Hát, értem" — válaszolta Cakovié még mindig gyanúval terhelten. 
„Nahát, így szeretlek. Most menj, és csak várd a végzést." Könnyedén 

meglökte, kezét levette a válláról, s miközben arcára visszatért a ha­
nyag mosoly, amely már a leendő kellemes beszélgetést előlegezte, meg­
indult vissza a saját szobájába, háttal visszafelé. Miközben az ajtót be­
csukta, intett a fejével: „Szevasz" — aztán eltűnt. 
• Most tehát eldöntetett, gondolta Cakovié sóhajtva, miközben hazafe­
lé indulit. Szomorú volt, de a korábbi feszültség után megkönnyebbülést 
érzett, mert megszabadult a kétségektől. Főképpen azért, mert kétségei 
kapcsán nem ő hozta a döntést, hanem valaki más, aki emellett figyel­
meztette az ilyen döntés elleni legnyomósabb érvre is. Am a hatóság 
könyörtelen, szögezte le bólintva, mintha a hatóság ilyetén viselkedése 
őt sújtotta volna, nem pedig Sündholz Vilmát. Hisz ő ebben a vitában, 
ha kizárta belőle saját érdekeit, márpedig ebben a pillanatban úgy tűnt 
neki, hogy így cselekedett, a tanárnő oldalán állt: érezte és látta, hogy 
mindez erőszakos beleavaitkozás az idős asszony életébe, szokásaiba és 
szándékaiba, hogy úgy rendezze be életét, ahogy eltökélte és megszokta. 
Ezek ottan a tapétázott ajtók mögött, fotelba süppedve és vinjakot 
iszogatva, nincsenek tekintettel a hasonló magánindítékokra, hacsak nem 
a saját indítékaikról van szó. Milin például minden bizonnyal be fog 
költözni az új lakóépületbe, négy- vagy talán ötszobás lakásba, függet­
lenül attól, hogy családi helyzetét tekintve nem nélkülözhetetlen a szá­
mára, s ha egy napon aztán magára marad, vagy a feleségével, esze ágá­
ban sem lesz neki, hogy a lakást átengedje másnak, akinek nagyobb szük­
sége lenne rá, hanem éppen akkor fog majd benne a legjobban szétter­
peszkedni. 

Ilyen gondolatokat forgatva ért haza, s már az ajtóban odavetette a 
feleségének — aki megrakott tálcával a kezében éppen a szobából lé-



pett ki, s férjét az elnöknél látott felszolgálónőre emlékeztette —. mint 
valami alamizsnát: „Nos, olyan lakásod lesz, amilyent kívántál. A 
központiban, és három szoba, és kényelem és tágasság." „Tényleg?" — 
kiáltott fel az asszony örömmel, miközben megállt mentében. — „Mi­
kor megyünk majd el megnézni?" — „Soha" — mondta a férj gondol­
kodás nélkül és kárörvendően. — „Én láttam, s most ez elég. Nincs 
többet válogatósdi, ezt az elnök világosan a tudtomra adta." 

Felesége szeszélyességének erélyes visszautasítása bizonyos fokú jó­
kedvre derítette: mert bizonyos elégtételt is érzett abban, hogy az asz-
szonyt, akit az egész bonyodalom főkolomposának tartott, ily módon 
megbüntethette. A következő napokban azonban belátta, hogy az asz-
szony kívánságának megtagadása minden felelősséget kizárólag rá hárít­
ja. Az asszony az új lakásról szóló hírt elmondta lányának és fiának, s 
azok most mindketten, egyúttal anyjuk szándékának is eleget téve, szin­
te megrohamozták Cakoviéotj Jasnácska langyosabban és bizalmatlanul, 
a kis Milán pedig korának és önző természetének minden tapintatlansá-
gával: „Hol fogunk akkor lakni? Melyik emeleten? Van ott kert? Van 
hely kutya számára? Mekkora az erkély?" Cakovié fukar és mogorva 
válaszokat adott, s közben erre gondolt: „Persze, most kapaszkodtok 
utána, mintha apai örökség lenne, vagy mintha valamivel kiérdemelté­
tek volna! De a ti telhetetlenségetekért az én tisztességembe gázoltak be­
le!'' Végül mégsem bírta ki, s egy este, amikor Jasna kivételesen elment 
egyik barátnőjéhez, Milán pedig az egész osztállyal színházban volt, el­
mondta feleségének lelkiismereti vívódását. Az asszony figyelemtől tágra 
nyílt szemmel hallgatta — varrással elfoglalt keze magától állt meg —, 
s aztán eltöprengett. „S éppen ő az a te gimnáziumi tanárnőd?" „Igen, 
éppen ő" — erősítette meg a férfi külön megemelve a hangsúlyt, érez­
vén, hogy minden kimondott: szava a felelősség terhének rétegeitől sza­
badítja meg. — „Éppen az, aki egyedül sietett segítségünkre, amikor 
bajban voltunk. Az, aki egyedül tartotta magát becsülettel a megszál­
lás alatt, amikor azt tőle senki sem követelte, s nem is várta volna él." 
„Valami jó asszony lehet" — mondta Cakoviéné, s ragyogott egész fe­
hér, kövérkés arca. — „Akkor talán nem is sajnálja majd nekünk adni 
a lakást." Cakovié sértődötten riadt fel. „Baromság! Ez azt jelenti, 
hogyha jó vagy, akkor beleegyeznél, hogy lakásunkat átadd másnak, 
akinek nagyobb szüksége van rá, s egy kisebbe kököznél, amelyet, akár 
a kutyának, a lábad elé vetnek." „De nekem nagyobb lakás kell, nem 
pedig kisebb" — kiáltott fel az asszony. A férfi azonban diadalmasan 
ellentmondott neki: „Mindenkinek nagyobbra van szüksége. Mindany-
nyian szeretjük a nagyobbat, a jobbat, nemcsak te és a kölykeid, ezt jól 
jegyezd meg. ö is a lakás miatt pereskedik." „De azt mondtad, hogy a 
bíróság előtt elvesztette a pert." „A bíróság előtt, amely természetesen 
a községhez húz, nem pedig egy nyugalmazott öreg tanárnőhöz, elvesz­
tette!" Az asszony vállat vont: „ ö mindenesetre elvesztené a lakást, akár 



te fogadod el, akár pedig más. Éppen ezért nem lesz oka rád nehez­
telni." „Nem a neheztelésről van itt szó, hanem az igazságról. A háború 
alatt is elvették a megszállók a lakásokat, és a söpredéknek adták, füg­
getlenül attól, hogy mit gondoltak magukról." 

Az asszony erre elhallgatott, nem mondta ki, hogy: „Ez nem megszál­
lás", ahogyan Calkovic várta, sőt a szentségtörés enyhe borzongásával 
remélte is. Az asszony tehát megmaradt a maga álláspontja mellett, 
akárcsak Milin: hogy Cakovic csak azt fogja kisajátítani, ami már kü­
lönben is el van véve, tehát senkié; a véleményeknek ez a találkozása 
amilyen mértékben dühítette a férfit, ugyanolyan mértékben meg is 
nyugtatta. Igen — gondolta —, a vétek teljes egészében a községre lesz 
hárítható, a személytelen hatóságra, s ő még csak végrehajtó sem lesz — 
csupán haszonélvező. Ha azonban nem lenne egyetlen haszonélvező sem, 
éppen egy sem, akkor a Sündholz Vilma elleni erőszakot nem kellene 
alkalmazni, s alkalmazására nem is lenne mód, mint ahogy abban az 
időben, amikor ő harcolt az erőszak ellen, nem történhetett volna meg 
egyetlen sem, ha nem akad valaki, aki a kezét nyújtja, hogy részt ve­
gyen benne. 

Itt újra eszébe jutott az apja, akit — a hatóság nevében — az ön­
gyilkosságba kergetett, ö akkor is azt hajtotta végre, ami mindenképpen 
végrehajtatott volna, azt tartván, mindegy, hogy ki lesz a végrehajtó; 
sőt hitt abban, hogy éppen neki kell arra vállalkoznia, hogy példát mu­
tasson, de tulajdonképpen tekintélye és becsülete erdőkében; ha ő akkor 
meghátrált volna, s meghátráltak volna mindazok, akik akkor őt he­
lyettesíthetitek volna, apja élve maradt volna, s jóval később hal meg, a 
világgal teljesen megbékélve. Az erőszakos kollektivizálás is azért lett 
megszakítva, mert sokan mégis meghátráltak; az ellenszegülés ereje las­
san felgyülemlett, s felszívódott azokban, akik a döntéseket hozták, ö 
pedig hebehurgyaságáért, gőgjéért, tulajdonképpen ostobaságáért drágán 
megfizetett, apja szörnyű halálával s karrierje bukásával; az ostobasága 
miatt kell most könyörögni, a másét eloroznia, ahelyett, hogy fölé­
nyesen elfogadná a senkiét, mint Milin. 

Gondolatai azonban ennél a pontál megfeneklettek. Mert belátta, hogy 
Milin ebben az esetben, lakást adva megboldogult fivére elvtársának, 
nem a hatóság irányvételét követi, amelyet ő — Cakovié — egykor 
vakon követett, hanem személyes, önző, megalkuvó céljait, amelyeket ő 
maga mögött tudott. De nem azáltal vált-e szerencsétlenné, hogy vala­
mit felülmúlt? Ha önző, ha megalkuvó lett volna, nem lett volna ereje 
apja elé állni és odakiáltani neki: „Vagy beadod a földet a szövetkezet­
be, vagy pedig ezzel a pisztollyal lőlek agyon", hanem inkább gyáván 
kerülte volna a vele való összetűzést, elkerülte volna a házat, a falut, 
vagy pedig apjával valahol titokban tárgyak volna, kipuhatolta volna, 
hogy a szigorúságot tényleg szó szerint kell-e venni, s ily módon mind­
ketten kivárták volna az oldódás idejét, egymás nyakába hullva a meg-



mentett vagyon felett, a föld felett. Lehet, hogy harácsolnia kellett vol­
na önmaga és hozzátartozói számára, nem ellenszegülni az ösztönök­
nek, a haszonlesésnek, a meggyűlölt megalkuvásnak, hogy a felszínen 
maradhasson? 

Egymásnak ellentmondó gondolatai köziben egyre kevesebbet foglal­
kozott már Sündholz Vilmával, vele mintha lezárta volna ügyeit az után 
az egyetlen beszélgetés után ott, a lakásában, amely az ő jövendőbeli 
lakása tulajdonképpen. Ha eszébe jutott az asszony, egyre gyakrabban 
érzett feszültséget: úgy tűnt neki, hogy a tanárnő sokkal nagyobb mér­
tékű értetlenségről, örrfejűségről tett tanúbizonyságot, mint amennyi el­
várható lett volna egy asszonytól, akit gondolatban évekig a türelem 
és az életbölcsesség megtestesülésének tartott. Be kellett ismernie maga 
előtt, hogy a tanárnő mégiscsak kispolgár, aki öregedés közben vált ezzé; 
vénkisasszony, aki vakon, görcsösen ragaszkodik ahhoz, amit birtokol, 
nem véve tekintetbe, hogy arra már többé nincs szüksége; elkedvetlenítő 
megállapítás volt ez, Cakovic azonban egyfajta sötét elégedettséggel 
engedte át a tudatán, úgy vélve, hogy konklúziója fölmenti a további 
lelkiismeret-furdalás terhe alól. Remeke, hogy a tanárnő ügyével, amely 
már egyébként is más kezekben volt, nem kényszerül többé foglalkozni; 
igyekezett elfelejteni a tanárnőt. 

Egy délelőtt azonban, éppen akkor, amikor Cakovié távozni akart 
otthonról, hogy megszabaduljon a hágbeliektől, csengettek, s amikor 
kiment az előszobába, hogy kinyissa az ajtót, szemben találta magát 
egy fiatal párral; a fiatalembernek simára hátrafésült fényes haja volt, 
a testes asszony pedig széles karimájú kalapot viselt. A látogatók kije­
lentették, hogy meg kívánják tekintetni Cakovié lakását, mivel azt ne­
kik ígérték. Kelletlenül kitárta előttük az ajtót, egyrészt a rendetlen­
ség miatt, amelyet Jasna szobájában, a belső szobában sejtett, másrészt 
pedig meglepetésében: nem várta, hogy valaki harmadikat is berántot­
tak az ő lakáscseréjének ügyébe. Csodálkozásának hangot is adott, mi­
közben a fiatal pár — egymás közt suttogó megjegyzéseket téve — ké­
jes tekintettel mérte fel a szobákat; a fiatalember ugyancsak csodálkozott 
a maga részéről: újra megerősítette az előbb elhangzottakat: hogy a 
községben, ahol egészségügyi felügyelőként dolgozik, megígérték, ha 
tetszik neki Cakovié lakása, megkapja. „És Sündholz tanárnő?" — kér­
dezte Cakovié, felfedezvén magában, hogy egész idő alatt, nem is gondol­
va az idős asszonyra, azt hiitte és számított rá, hogy ide, ezekbe a szo­
bákba fog majd beköltözni, amelyeket gondolatban és a valóságban is ő 
már lassan elhagyni készült. A fiatalember tanácstalan volt: „A tanár­
nő?" Majd a homlokára ütött: „Persze, emlegettek nekem valami tanár­
nőt, neki kell megkapnia az én lakásomat, de még nem járt nálam meg­
nézni. Azt mondják, hogy valamiért duzzog, sót: pereskedik a községgel, 
s ezért karhatalommal költöztetik át." „Karhatalommal?" — borzadt 
meg Cakovié. — „S az mit jelent?" „Az azt jelenti: rendőrök részvéte-



lével kényszer alatt" — magyarázta a fiatalember, miközben arcára ki­
ült a jólértesültség fölényes fintora. 

Cakovié a hallottaktól elképedve hagyta, hogy a fiatal pár le-fel 
mászkáljon a lakásban, némán nézte, hogy a fiatalember colstokot véve 
elő a zsebéből megméri a falat a heverő mellett, amelyen Jasna feküdt 
a takaró alatt, s hogy a fiatalasszony a mérés adatait a táskájából elő­
vett kék bőrfedelű jegyzetfüzetbe írja. Csak amikor már távozni ké­
szültek, s elnézést kértek a háborgatásért, valamint elégedettségüket fe­
jezték ki a látottakkal kapcsolatban, akkor vette fel újra a házigazda 
az elejtett kérdezősködés fonalát: „önök most hol laknak?" A fiatalasz-
szony férjét megelőzve szólalt meg: „Az csak egy szobácska, padlásla­
kás, valami zugocskával, amit fürdőszobának kell tartanunk." Majd bi­
zalmasan Cakoviéhoz fordulva: „Nagyon szép volt otjt nekünk, míg 
fiatalok voltunk, de most, hogy babát várunk. . . " — majd száját szét­
húzva lapos pillantást vetve férjére —: „most már végső ideje, hogy 
valami nagyobb után nézzünk." 

Amikor elmentek, Cakovié vissza próbált emlékezni a fiatal házas­
pár lakásáról adott leírásra. Padláslakás, „valami zugocska, amk fürdő­
szobának kell tartani" — vajon hogy nézhet ki mindez? Sündholz Vil­
ma dacból meg sem nézte a lakást; hogy tudja akkor megállapítani, 
hogy megfelel-e egyáltalán neki? Már majdnem elhatározta, hogy maga 
nézi meg, hogy megbizonyosodjon róla, elfelejtette azonban elkérni a 
fiatal pártól a lakcímet. Jóllehet a lakcímet megszerezheti a községben 
Krasojevictől, megfelelő indok felhozásával, de míg mindezt tisztázta 
magában, rájött ötletének teljes értelmetlenségére: még ha ő úgy vélné 
is, hogy a lakás megfelel, ez nem zárná ki annak eshetőségét, hogy a 
tanárnő épp az ellenkezőjét gondolja. Az idős asszony nyilvánvalóan 
ellenkezni fog a költözésnél, Cakovié azonban tudta, mit jelent a belső 
ellenállás, különösen az idős embereknél, akik megcsontosodtak már 
saját szokásaik világában. Hirtelen megijedt, s félugrott a heverőről, ahol 
feküdt: csak nem fog, legjobb szándéka ellenére is, még egy tragédiát 
előidézni? Amikor az ablak elé állt, ez az eshetőség nem tűnt szamára 
egyáltalán elképzelhetetlennek. Kinn esett, már korán sötétedett, hisz az 
október lassan novemberré váltott át, s e látvány hatására a költözés­
re, a lakásváltásra hátborzongva gondolt. Télen üljön az ember ott, 
ahol van, ezt érezte, ezt súgta neki már ugyancsak öregedő lénye; a tél 
az átfázás, a csomtsajgás, a hozzászoktatás ideje; az idős asszonyt nem 
lenne szabad ilyen változásnak kitenni, változásnak, amit ő maga nem 
is kívánt. Mit tegyen hát? Ekkor mentő ötlet jutott eszébe: javasolni 
fogja a tanárnőnek, hogy a telet töltse régi lakásában: holmiját hordja 
össze egy szobába, ő pedig családjával a másik két szobát foglalja el, s 
így aztán együtt, egymást segítve, tulajdonképpen ők fognak majd az 
idős asszonyon segíteni, hisz ő a gyengébb, valahogy kihúzzák tavaszig. 
S mi legyen addig a padlásszobával? S ha valaki az üresen álló lakást 



köziben rajtaütésszerűén elfoglalja? Rögtön eszébe jutott, hogy oda át­
költözhetne ő, átvinne egy ágyat, egy asztalt, egy szekrényt, ott töltené 
a telet, vagy ott maradna mindaddig, míg a tanárnő azt jónak látná, 
vagy pedig amíg az asszony él, hogy békességben fejezhesse be életét 
abban a környezetben, amelyet megszokott, s amelyet szemmel láthatóan 
megszeretett. Elképzelése reménnyel töltötte el; már látta magát, hogy 
maga gazdálkodik, kályhát fűt, egyszerű élelmet szerez be magának, s 
jól érzi magát, hogy segíthet valakin; de a saját vidámsága hamarosan 
gyanúvá vedlett át. Valóban az idős asszonyért tenné meg mindezt, ré­
gi tanárnőjéért, vagy pedig tulajdonképpen önmagáért, hogy megszaba­
duljon a felelősség és a család fojtogató nyomásától, ettől az elviselhetet­
len tehertől, amely arra késztette, hogy saját szándéka és meggyőződése 
ellenében tegyen lépéseket? Lerázni magáról az asszonyt, a lányt meg a 
fiát, ez a gondolat töltötte el vidámsággal, de még valamire rájött: tu­
lajdonképpen legjobban szeretne Sündholz Vilmához költözni, vagy pe­
dig az idős asszony költözne őhozzá, a társadalom két hitehagyottja, 
hogy eggyé váljanak, a telhetetlenség és haszonlesés két hitehagyottja, e 
tapintatlan világ két nyugalmazottja, átengedve a többieknek, csak 
rohanjanak mohó vágyaik után. 

Mint valami ködlő képzelgés, ez a lehetőség úgy szórakoztatta; 
egész lényét bekével és derűvel töltötte el; úgy tűnt neki, hogy az idős 
asszonnyal egyesülve végre elérhetné azt az összhangot a világgal, 
amelyre mindig törekedett, jogfosztottságtól sebzetten, falusi gyerekként 
a tudás és találékonyság durva és kiélezett versenyében, amelyet a vá­
ros kényszerített rá. Csupán Sündholz Vilmánál, azokon az órákon, 
amelyeket a tanárnő neki és üldözött elvtársainak ingyen adott, napon­
ta egy-egy órára melegséggel és biztonsággal takargatva be őket pol­
gári, városi lakásában, ami így nem volt bizalmatlan és ellenséges szán­
dékú, mint a többi hasonló lakás — csupán ott érzett összhangot a vi­
lággal, sehol másutt: sem apjánál, aki erővel taszította el magától, a 
városba, hogy tanuljon; sem a mozgalomban, ahol az ő túlzott tiszta­
sága az alkalmazkodással, a gazdag, partizánóvóhelyt nyújtó parasztok 
vétkeinek elnézésével, az ország kollektivizálásának abbahagyásával ke­
rült összeütközésbe. Mindenütt túlságosan merevnek bizonyuk, önfejűén 
esetlennek, csak a tanárnőnél nem; ott átadta magát az asszony gon­
dos irányításának; s Cakovié egész törekvése, hogy az idős tanárnőt 
védőszárnyai alá vegye, tulajdonképpen arra irányult, hogy újra az 
asszony oltalma alá simuljon, egész lényével. 

Amikor erre rájött, lehetetlennek látta, hogy képzelgése szerint cse­
lekedjék, vagy cselekedni próbáljon, mert a szökevény szerepére azért 
nem vállalkozott. Az lenne jó, ha az asszony, a tanárnő kérné az ő se­
gítségét — akkor tudná, hogy mit kell neki indítványoznia, s szégyen­
érzet nélkül meg is tenné. Valójában érezte, hogy levont következtetése 
tulajdonképpen menekülést jelent, menekülést mindenekelőtt a felelősség 



terhe alól; de mást, jobb megoldást nem tudott kigondolni. Arra várt, 
hogy a tanárnő jelentkezzen, azt remiélte, ha az idős asszony eltöpreng 
és úrrá lesz nyakasságán, jelentkezni fog panaszával. Sündholz Vilmától 
azonban egy hang sem érkezett. Már megérkezett a községtől az új la­
kásra szóló végzés is; felesége adta a kezébe, aki a délelőtt folyamán 
vette át a kézbesítőtől, és a fehér borítékkal együtt az asztalra állította, 
•a virágváza mellé, akár egy ajándékba kapott virágcsokrot. Cakovié el­
olvasta a levélét, szerepelt benne a Régi sugárúton levő lakás pontos 
címe és az előző lakó, Sündholz Vilma tanárnő neve; az irat alján 
pedig, a bélyegző és Krasojevié kézjegye után, ott szerepelt azoknak a 
személyeknek a névsora, kiknek ugyancsák kiikézbesítették a végzés má­
solatát — köztük volt a tanárnő neve is. Az idős asszony tehát már tud­
ta, hogy szorul a hurok a nyaka körül, így Cakoviének több oka volt 
remélni, hogy az asszony jelentkezni fog. Cakoviéné a végzés kézbesítése 
alkalmából szerény háziünnepséget rendezett a belső szobában; Jasna asz­
talát ebből az alkalomból kettős nagyságúra húzták szét, s a merev 
fehér abroszon, amelyen ízletes hidegtálak sorakoztak, meredeken tró­
nolt a borosüveg. Mindannyian jót ettek-ittak, az új lakásra emelték 
poharukat, a kis Milán egy kissé be is csiccsentett, összefüggéstelenül 
beszélt, ami valamennyiüket felvidította. Cakovic azonban — bár részt 
vett az ünneplésben, beszélgetett és nevetgélt családjával — egész idő 
alatt az előszoba felé hegyezte fülét, hogy meghallja a csengetést, ha a 
tanárnő mégis jelentkezne, hogy kinyithassa majd az ajtót és bevezesse 
az idős asszonyt szobájába, ahol csukott ajtók mögött hallgatná meg pa­
naszát, bánatos félelmét, s akkor ő megnyugtatná: ott fog maradni, ahol 
kedve van. Családjának pedig, miután a tanárnőt kikísérte, közölné a 
belső szobában, a rakott asztalnál: „Tudjátok, mi az újság? Sündholz 
kisasszony egyelőre velünk fog maradni az új lakásban!" S ő gonoszul 
élvezné a csalódott lármázást, amit családja rendezne: „Hát akkor mit 
értünk el a lakáscserével?" „Semmit" — válaszolná —, „de az számom­
ra nem is fontos: amit főztetek, most egyétek is meg." 

Voltaképpen azonban ez is csak a képzelés folytatása volt, s lassan 
belefulladt a koccintásra emek utolsó pohár borokba. A csengő nem az 
előszobában szólalt mag, hanem a telefon csengett igazgatósági íróaszta­
lán, már másnap reggel, alighogy kézbe vette az aznapi postával érke­
zett aktákat. Amikor felemelte a kagylót, férfihangot hallott, amelyben 
inkább a mellékesen elejtett szavak alapján, mint a bemutatkozásból, 
felismerte nemrégi colstokos látogatóját. A telefonáló közölte Cakovié-
tyal, hogy nyilvános fülkéből hívta fed, mivel már volt náluk otthon, és 
feleségével már mindent közölt: a költözésre ma kerül sor. „Várjon, 
várjon" — mondta Cakovié kitekintve az ablakon át a kertre, ahol a 
szélben hajladozták a fák és nagy cseppekben esett az eső. — „Hogy­
hogy ma? Mire jó ez a nagy sietség? Nem látja, micsoda idő van!" „Ma, 
ma" — kiáltott szinte győzelemittasan a telefonáló. — „Így rendelték 



el a községben." Cakovié elgondolkodott, valójában Sündholz kisasszony­
ra gondolt, maga előtt látta a törékeny és kedvetlen asszonyt a hirtelen 
költözés tényével esős-szeles időben. Ott lebegett szeme előtt a felisme­
rés, hogy mindaz, amit félve igyekezett magától elhárítani, valóság lett, 
fejébe szökött a vér, és elképedve a kagylóba kiáltott: „De én nem aka­
rok ma költözni! Előbb mindent elő kell készíteni!" A telefon másik 
végén reszelős nevetés hallatszott, amely egyszerre szitokká és esdeklés-
sé hullott szét: „Müféle előkészületek, az isten szerelmére! Az ön lakása 
előtt már ott áll a kocsi az én cókmókommal, mert nekem ma reggel el­
rendelték, hogy ürítsem ki a lakásomat a tanárnő számára. Fogja fel 
már végre, hogy kt egyidejűleg több összefüggő lakáscseréről van szó, és 
jöjjön már!" Cakovié töprengett egy ideig, ugyanúgy várt egy kicsit a 
másik is, majd újra megreccsent a hangja a kagylóban: „Tehát? Hogy 
gondolja, jön?" Cakovié számára nem maradit más hátra, mint hogy mér­
gesen odavesse: „Persze hogy jövök, ha már így állnak a dolgok; de 
megmondhatom magának, hogy közönséges disznóság ez az egész." Az­
tán lecsapta a kagylót. 

Odaszólt kollégáinak, hogy hirtelen távoznia kell egész napra, vette 
felöltőjét, és eltávozott az épületiből. A szél meglebegtette begambolatlan 
felöltőjét, s nagy esőcseppek mázolódtak el az arcán. Gyors léptekkel 
indult meg a Régi sugárút felé, hogy a saját szemével győződjék meg a 
szörnyűségről, amit várt. Mivel azonban a saját lakása útba esett, a sa­
rokról mégis odapillantott. Tényleg állt valami kocsi a kapu előtt, a 
zömök lovaik bólogattak fejükkel, s néhány ember nyüzsgött a járdán. 
Hogy lehet most ide nem bekukkantani legalább? Mint valami bűnös, 
leszegezte fejét, s megváltoztatta eredeti útirányát. 

A járdán mozgó emberek kocsisok és hordárok voltak; amikor odaért 
hozzájuk, éppen a vastag kötelet oldották le, amellyel egy halom bútor volt 
a kocsira kötözve. Észre sem vették a közeledőt, aki belépett a kapun 
és felment az emeletre. A lakásajtó tárva-nyitva állt, Cakovié neki­
ment egy elkoszolódott viharkabátos embernek, s az első szobában meg­
látta feleségét kabátban, kendővel bekötött fejjel. „Hát ez meg mi?" — 
kérdezte, mintha nem tudna semmit. „Költözünk, ez van" — szólt az 
asszony inkább nyugtalanul, mint örömmel. — „Jó, hogy jöttél, legalább 
ügyelni fogsz itt. Magam vagyok, Jasnácskát átküldtem a szomszéd­
ba . . . " „Mire fogok ügyelni?" — kérdezte a férfi. „Hát a dolgainkra, 
míg felrakodnak. Ez, aki ideköltözik, azt mondja, hogy mindjárt ki kell 
hordanunk mindent, hogy ő az ő vackait behordhassa." „Ezt ő mondja. 
Hol van most?" „Nyilván a ház előtt." 

Cakovié lement a ház elé, de nem szók a feleségének, hogy idejövete­
lekor nem látta a fiatalembert; szükségét érezte, hogy távozzon, hogy 
valamit tegyen a sarokba szorítottság állapotában, amelyet a visszavon­
hatatlan és érthetetlen döntés okozott. A kapu előtt azonban ezúttal 
tényleg találkozott lakása jövendő lakójával, a legfőbb bajkeverővel, 



aki egy ázó, kocsiról már lerakott kerek asztal mellett ácsorgott. „Na 
és mos t . . . " — szól oda a fiatalembernek, ahogy elment mellette. „Íme, 
láthatja! Én már utcára kerültem, ki, az esőre, és itt kell 'lerakodnom. 
Fölküldtem magukhoz egy embert, hogy segítsen a pakolásban." „De 
hogy csomagoljunk, ha még nincs, aki elszállítsa?" „Majd lesz" — vála­
szolta a fiatalember. — „Megfogadhatja ezt a fuvarost és az embereit, 
amint végeznek az én holmimmal. Egy fuvar húszezerbe kerül." 

Cakovic belátta, hogy ebben a pillanatban ez az egyetlen megoldás, 
s megindult, nem túl gyorsan, inkább lépteit húzva, felfelé. A lakásban 
felesége és a viharkabátos éppen a ruhaneműt rakta át a szekrényekből 
egy nagy ládába. Ácsorgott mellettük, aztán segkeni próbált nekik, de 
hamarosan rájött, hogy felesleges, legalábbis addig, míg a szekrény tar­
talma át nem kerül a ládába. Türelmetlenül távozni készült, bár volta­
képpen viszolygott a távozástól, ezért egy ideig ott ólálkodott körülöt­
tük, kezükbe adva néha egyet-mást. Végül megkérdezte feleségét: „Lesz 
elég láda?" „Az az ember megígérte, hogy kölcsönadja a sajátjait, amint 
kiürítik őket." Cakovié tehát jobbnak látta távozni. Odaszólt feleségé­
nek: „Idefigyelj, akkor én átmegyek abba a másik lakásba." Az asszony 
meglepetten feléje fordította arcát: „Mit akarsz ott?" „Hát a tanárnő­
höz megyek" — válaszolta, s közben elkapta a düh, ebben a pillanat­
ban még jótékony méreg. — „Meg kell értened, hogy az az asszony 
egyedül van, öreg is, és e szörnyűséges időben költözik. A legkevesebb, 
amit érte tehetnek, az az, hogy segítek neki." Az asszony mereven nézte, 
aztán felengedett: „Kendben van, mi majd csak feltaláljuk itt magun­
kat. Milán délben ér haza." „Jól van akkor. Én megyek." Elindult, de 
a lépcsőházban még utolérte felesége kiáltása: „Branko! Branko!" A fér­
fi visszafordult, s látta feleségét, amint áthajolt a lépcsőkorláton. „Mi 
baj?" „Akkor maradj ott, és várd meg az első szállítmányt, amit oda 
küldök." Intett a kezével, hogy megértette. 

Újra sietve haladt az utcára, de megbotlott minden kiálló járdaszeg­
letben, mintha lába elpuhuk volna. Tudta, hogy késik, nemcsak ebben a 
pillanatban, amikor színleg saját kezével kell segítenie, hanem értékes 
napokat mulasztott el segítés nélkül. Most rohant, amikor már minden 
megtörtént, összeomlott, mint ahogy egykor rohant halott apja látására, 
amikor már nem volt számára segítség. 

Amikor kiért a Régi súgárútra, a tanárnő háza tájékán meglátott egy 
teherautót, s erről rögtön (tudta, hogy a költözés itt is valóban meg­
kezdődött. Ahogy odaért, két ember — vállán átvetett széles, hosszú 
szíjak segítségével — kifelé hozott egy sötét szekrényt, eltorlaszolva ve­
le a kaput. Megvárta, míg a szállítók kitvergődnek az utcára, majd be­
ment a házba. Az erős kereszthuzat szinte mellbe lökte, arra kénysze­
rítette, hogy összehúzza magán a felöltőt. Amikor kiegyenesedett, az 
előtér félhomályában, a legalsó lépcsőházi pihenő mellett meglátta a 
rendetlen halomban álló bútort, amelyet mintha ott őrzött volna egy 



megmerevedett rendőr alakja. Bár néhány nappal azelőtt már értesítet­
ték a rend őrének jelenlétéről, összerezzent, amikor meglátta, s habozva 
lépett hozzá. „Maga a költözés miatt van itt?" A rendőr — nagy fülű, 
húsos, kivörösödött orrú fiatal ember — lassan feléje fordult: „Hát ma­
ga kicsoda?" „Én?" — lepődött meg Cakovié, s akarata ellenére nyersen 
válaszolt: — „Gondolhatja, a leendő lakó." A rendőr végignézett rajta, 
bólintott, szemmel láthatóan arra készülve, hogy újra elfordul tőle. „És 
ő hol van?" „Kicsoda?" „Hát a tanárnő." A rendőr, mintha nem értené, 
elgondolkozott, majd felemelte a kezét, és hüvelykujjával hátrabökött 
a válla felett, Cakovié pedig, mozdulatát követve, a bútorhalom köze­
pén egy mély, félhomályba süllyedt fotelben észrevette a villogó szem­
üveget. Határozatlanul megindult az asszony felé, s lehajolva meglátta 
Sündholz Vilmát, görnyedten, kabátba bugyolálva, amelynek gallérja 
apró fejét félig eltakarta, feje pedig kendőbe kötve, akárcsak nem sokkal 
előbb Cakoviéné kövérkés, nagy feje; az asszony lassan a férfi felé for­
dult, s arcán megjelent a jól ismert, ajkára fagyott mosoly. 

„Asszonyom!" — kiáltott fel Cakovié, elszomorodva ettől az alkalom­
hoz nem illő, feddőleg ható mosolytól, s érezte a saját, gőgös bevonulása 
minden nyomorát, amit a rendőr előtt is, az asszony füle hallatára, meg­
erősített. — „Asszonyom, mit csinál ön itt? Huzat van itt, meg fog hűl­
ni! Miért nincs a lakásban?" 

A tanárnő vállat vont, de nehéz kabátján nem is látszott meg a moz­
dulat; szemüvegén át ránézett Cakoviéra, majd fejével a rendőr felé 
intett. „Ez az ember mondta, hogy le kell jönnöm." 

„Maga?" — fordult Cakovié a rendőr felé, s fenyegetően végignézett 
rajta. 

„Én" — erőskette meg a rendőr nyugodtan, és mintha valamit eltö­
kélt volna, egy lépéssel közelebb jött. 

„És miért?" 
„Ez a parancs." 
„De ez ostoba parancs" — ellenkezett Cakovié. — „Az asszony már 

öreg, s itt huzat van s hideg, nem látja?" 
A rendőrnek csak a szeme villant. „Ha a holmiját félrakják, beülhet 

a teherautóba, s mehet az új lakásba." 
„De ez itt az én lakásom!" — dobbantott Cakovié. — „S én, mint a 

lakás tulajdonosa, felhívom magamhoz. Érti?" Újra lehajolt az asz-
szonyhoz. „Jöjjön, Sündholz kisasszony." 

Karja alatt átfogta az asszonyt, s gyengéd csodálkozással állapította 
meg> hogy az asszony karja a vastag szövet alatt milyen távoli, szinte 
nem is létező. Ekkor a vállán átfolyt valami sötét és kemény, s amikor 
megfordult, maga felett látta a rendőr hasát és mellkasát. „Mi bajod 
van?" — rezzent össze undorodva, s elugrott. 

A rendőr utána ment, s Cakoviéhoz nyomta derékszíjjal összeszorított 
hasát. „Maga, elvtárs, fáradjon fel a lakásába" — mondta metsző, egé-



szen más hangon. — „Az elvtársnő pedig itt marad, míg a holmiját fel 
nem rákjaik." 

Cakovié nézte egészségtől duzzadó, fiatal arcát, ostoba, apró szemeit, 
lefittyedt orrát, amelynek hegyén ott lógott egy csillogó, átlátszó csepp. 
Kísértés fogta el, hogy öklével belevág taknyos orrába, de azonkívül, 
hogy tudta: ezzel kibogozhatatlan kellemetlenségnek tenné ki magáit, nem 
engedhette meg magának, hogy kezet emeljen annak a társadalomnak 
a hivatalos megtestesítőjére, amelynek megalkotásában neki is része van. 

„Hát magának nincs édesanyja?" — sziszegte tehetetlenségében. 
A rendőr rögtön válaszolt: „És maga? Magának nincs?" 
Néhány pillanatig némán nézték egymást, míg csak Cakovié bensőjé­

ben a harag át nem alakult szomorúsággá, amely méregként és várat­
lanul ömlött szét egész valójában, erejét teljesen elapasztva. Válla le­
konyult, s elkapta tekintetét. 

A két hordár éppen akkor ért vissza az utcáról, és lomhán lépkedve 
kapaszkodott fel a lépcsőkön; Cakovié pedig, mintíha ők mutattak volna 
neki kiutat, utánuk indult. Egyenletes léptekkel mentek a Lépcsőkön, fel 
a második emeletig, bementek a lakásba, amelynek ajtaja, akárcsak Ca­
kovié régi lakásán, sarkig vak tárva. Az első szoba már üres volt, s a 
hordárok, meg sem állva, egyenesen a másik szobába menteik, ahonnan 
áthallatszott dörmögő beszédjük. Cakovié, nem tudván mit kezdeni, az 
ablakhoz lépett. Az eső függönyén át látta a sugárutat, amely szürkeség­
be veszett, az épületeket és a cégtáblákat, a járdát az emlékezetes he­
lyekkel, amely mind valami szürke, szennyes, értelmetlen és jelentékte­
len, fenyegetően közömbös együttessé alakult át. Nem, neki nem volt 
anyja, anyja még gyermekkorában meghalt; csak a mostohájára emléke­
zett, s ebben a pillanatban nagyon hitte, hogy éppen e rossz anyátlan­
ság miatt törekedett egész életében hiába a melegség és a fény felé. 

JUNG Károly fordítása 



GULYÁS JÓZSEF VERSEI 

ELSŐ ZSOLTÁR 

Uram, ne kelljen énnekem 
verseket írnom, szenvednem, 
látnom, 
vidd el a szemem, hallásom, 
minden sóhaj belém ütódik, 
minden borzálom szemembe vág, 
vakíts meg, Uram, süketíts. 
Te ismersz engemet, 
látsz, ahogy megyek, 
reménytelen, 
asszonytalan, 
jámboran én, 
kemény vasságóm, minden vasam 
megolvadt ebben a pokolban. 

Nekem ne zongorázzon senki, 
az én fülemnek, 
vidd el a hallásomat. 

Csapok a fenyvesekre, melyeket 
elémhozol, hogy feltámadjak. 

A pókháló hozzánk képest, 
a mi idegeinkhez, 
drótháló, 
nem lehet vele kimenni, 
fölszállni a buszra 
a marcona, barbár életben. 



EGY KERTHELYISÉGBEN 

Egyenes tartásom valaki, 
egy figyelő arc miatt, 
ki oldalt foglal helyet, 
két víziló között, 
rajta ékszerek (fájnak) 
egyenes tartásom 
az utolsó visszatérés 
ebben a nyárban, 
ez az utolsó tartozásom, 
s úgy ülök itt, 
mint aki távozik. 

SZIVEMEN KŐ, VÁLLAMON MADÁR 

Egy régi, messzo-elmult 
nappaliban járok. 
Ott akartam kibékülni 
magammal és a világgal, 
ott akartam 
letenni a fegyvert, 
megcsókolni 
annyi harc vasát, 
s letenni lábai elé. 
Most egy messze-elmúlt 
üres nappaliban járok, 
szívemen kő, 
vállaimon madár. 

J.-NEK, 1968 

Nem volt időm a számodra, 
minden cseppjét az utcákra, 
az óvatosságra, 
a nevetésre, 
nem volt erőm a számodra. 



M I R O S L A V K R L E Z A 

MIROSLAV KRLEZA JELEN VAN 

A nyolcvanötödik életévén tállépő Miroslav Krle^áról nem szü­
letésének évszámai miatt készültek az itt következő versek, tanul­
mányok, kritikák, hiszen aligha van író, költő, gondolkodó, aki 
a felszabadulás utáni években (de korábban is) közvetlenebbül és 
szembeötlőbben volna jelen a jugoszláviai magyar irodalomban, 
miiit Miroslav Krleia, mégpedig önismeretre és feladatvállalásra, 
belső dilemmák feloldására, reáliák és illúziók szembesítésére kész­
tető egész művével és emberségével. Nemzedékeket indított és irá­
nyított az ő gondolata, írói és költői világlátást határozott meg, 
távlatokat és nézőpontokat adott a történelemmel való szembené­
zésre, a hagyomány újraértékelésére, a jelen visszatartó erőinek 
kritikájához. Az 1945-ben megjelent Az irodalom ma című tanul­
mánya, majd az 1952-ben elhangzott, a mindennemű dogmatizmus 
bírálatának máig érvényes szempontjait tartalmazó ljubljanai (író­
kongresszusi) beszéd határozhatta meg az első, háború utáni nagy 
Krleza-élményt, melynek legfontosabb dokumentuma az ez ideig 
legteljesebb — hatkötetes — Krleia-válogatás, olyan fordítói bra­
vúrral, mint Ács Károly versfordításai. Ennek az első nagy KrlezV 
élménynek már a későbbi tapasztalatokat is magába foglaló ténye 
Bori Imre tanulságos és a személyes élmény tüzével fűtött kismo­
nográfia ja. A hatvanas évek elején kezdődő és egészen az évtized 
végéig tartó irodalomszemléleti átalakulás, a kritika érvényesítése, 
az új versforma kialakítása, a jugoszláviai magyar irodalomban 
addig ismeretlen érzékenység és gondolatiság magatartást és világ­
látást meghatározó folyamatának mélyén működött a Krleza-él-
mény mind a „bácskai idillel" szemben felmutatott „pannon sár", 
mind pedig a „helyi színekkel" ellentétben érvényesített „európai 
nézőpont" értelmének időszerűsítésében. Krleía műve mint a gon-



dolatok és eszmék forrása, mint belső (önvizsgáló és önérteimező) 
kritérium, mint világlátást és útirányokat meghatározó iránytű, 
mint mindig újra ismétlődő felfedezés volt (és van is) jelen iro­
dalmunk öntudatában. 

Ennek a nagy, meghatározó érvényű Krleia-élménynek megala­
pozója Sinkó Ervin. Az ő írásai, előadásai, Kflezából vett példái 
hirdették mindig a legmeggyőzőbb érvekkel, az emberi azonosulás 
intenzitásával Krleza életművének gondolatait és eszméit. Sinkó 
nem közvetítette, hanem érvényesítette a krlefcai gondolatot, nem­
csak „letérképezte", hanem tovább is vitte, példát mutatva arra, 
hogyan lehetséges egy élettel teli művet mindig új élettapasztalatok 
és történelmi élmények rákapcsolásával személyessé tenni. Termé­
szetesen, a sinkói továbbgondolást a két életmű (és élettapasztalat) 
oly sok érintkezési pontja tette lehetővé; a Bankett Blitvábanról 
A véres mítoszt írva Sinkó Ervin tükörbe nézhetett, mert a mítoszt, 
a mindennemű véres mítoszt egyformán élték meg ugyanabban a 
történelemben; ezért nem „regényinterpretáció" A véres mítosz, 
hanem önérvényű tanulmány a legvalóságosabb, a legszemélyeseb­
ben megélt történelemről. 

Két, Krleza egész életművét átszövő szempontból hirdette Sinkó 
Krleza időszerűségét: 

Egyrészt: 

„Krle&ának, a XX. század egyik legkevésbé harmonikus 
költőjének az irodalmi müve ( ...) egyedülállóan harmonikus. 
Európaisága és a délszláv valóság problematikájához való 
hűsége egymást erősíti. Az egyetemes, 4 kozmopolita huma­
nisztikus komponens határozza fneg a délszláv-horvát kötött­
ségnek szenvedélyes nemzeti tartalmát, s ugyanakkor ez a 
kötöttség az, ami által konkretizálódik és érvényesül Krleza 
szellemének minden geográfiai és népi korlátokon túlnőtt 
nagysága, a csak a maga törvényeit elismerő szuverén gondo­
lat, a gondolkodás szenvedélye. 

Szenvedélyes kötöttség és egyben a kötetlen és korlátot nem 
tűrő gondolat mint fizikailag elementáris szenvedély — ezzel 
annak a hőfoknak az eredetére mutattam rá, mely Krleza 
minden müvének uralkodó jellemvonása. 

(Sinkó Ervin: Miroslav Krleza müve) 



Másrészt: 

Krleza írói eljárásában „világnézet jut kifejezésre, a költőé, 
aki egész lényével forradalmár, s akinek a forradalom az 
egész ember ügye, a költőé, aki nemhogy nem szigeteli el 
magát kora emberi közösségétől, hanem a maga személyes kér-
déseit mint a közösség sorskérdéseinek részét, közös sorskér­
dés egyéni változatát, a közösség sorsától elválaszthatatlan 
sorsként éli át. S épp ezért, ami itt személyes, az nem csak 
személyes probléma, s ami itt probléma, az mind személyes 
probléma, s ezért itt fel se merülhet az ostoba kérdés, hogy 
hol végződnek a politikai és hol kezdődnek az emberi kér­
dések." 

(Sinkó Ervin: A véres mítosz) 

A két szempont Sinkó Ervin KrlezVélményének kulcsa, de ugyanak­
kor olyan nézőpontok is, melyek a jugoszláviai magyar irodalom háború 
utáni periódusaiban a felfedezés és ösztönzés érvényével bírtak, az adott 
meghaladását tették szükségessé, a megfeneklett gondolat elmozdulását 
sürgették. S mindezt a legmagasabb művészi igényeket támasztva. Mert 
Sinkó mindig is jól tudta, s nagyon sokszor hangoztatta is, hogy az egye­
temes és a konkrét, az egyedi és az általános dialektikája, a történelem­
ben való benne-lét sohasem szólalhat meg — az irodalomban, a művé­
szetben — gyatra művészi eszközökkel, kontár módon; más szóval, Sinkó 
az irodalom meghaladását nem az irodalmat minden más közlésformától 
megkülönböztető eszközök („díszek") tagadásától tette függővé, hanem az 
emberi hang, a tiltakozás és a szenvedély irodalmi műben való megszólal­
tatásának képességétől, ami végül is nem jelent mást, mint a hagyomá­
nyos és elhasznált művészi eszközök lomtárba helyezését s új művészi 
eszközök felismerését és alkalmazását, mert Sinkó egész irodalomszem­
léletében a fiatal Lukács Györgynek azt a gondolatát követi, hogy a for­
mának etikája van. Aki ezt nem látja meg, annak nincs füle az irodalom­
hoz, a költészethez, az az irodalomban — minden más dogmatikussal 
egybehangzóan — csak eszközt lát, de nem az emberi szellem teljes meg­
valósulásának (egyik, talán legszámottevőbb) lehetőségét. Ezért beszélhet 
Sinkó Ervin a legkevésbé harmonikus költő irodalmi művének egyedül­
álló harmóniájáról, s ezért szólhat — A véres mítoszban — az ideoló­
giailag oly pozitív töltésű antifasiszta irodalom irodalmi (és történelmi) 
csődjéről. Van ugyanis valami, ami nélkül a tartalmilag legigazibb iro­
dalmi közlés sem irodalom és ezért érvényét veszti a történelemben való 
emberi megvalósulásáért vívott nagy küzdelmekben; ez a „valami" pe­
dig semmiképpen sem az „irodalmi" kiirtása, hanem éppenséggel az 
irodalmi megvalósítása. 



Krleza életműveben — versekben, drámákban, tanulmányokban, re­
gényekben, elbeszélésekben, naplókban — éppen ez az irodalmi valósul 
meg, az, ami minden múló élményt jelenvalóvá tesz, ami minden élet­
telen dologba és tárgyba életet lehel, ami személyessé teszi a közösségi 
problémát és közösségivé a személyest, s minthogy ez minden Krleza-
múben mindig újra és újra megvalósul, a Krleia-életműhöz való viszo­
nyulás — az, hogy tudunk-e, merünk-e róla szólni — vízválasztó, defi­
nitíven elválasztó; a „nyolvanöt" ezért nem ürügye az itt következő írá­
soknak. 

B. J. 

A SZENTJÁNOSKENYÉR-FORMA VÍZJEL 

T O L N A I O T T Ó 

NAPLÓ 

„Mikor a bogárárus belenyúlt a nagy, nedves vá­
szonzsákba, tompa fények lüktettek bent, mintha lé­
legeznének. Az árus egyszerre csak egy-két bogarat 
szedett ki s rakott át a hosszú, csőforma kalitkába. 
Mikor Ginpei a szeméhez emelte, mert nem hitte, 
hogy tizenhét bogár lenne a kalitkában, az ember 
belefúj, és a bogarak felizzottak. Nyála Ginpei arcát 
érte. 

— Azt hiszem, még tíz kéne, hogy vidámabb le­
gyen a dolog." 

Kavabata Jaszunari: A tó (Göncz Á. ford.) 

röpülök zágrábba 
künn a fehér mezőn 
ősz farkasok vagy angyalok 
és lenn máris a kivilágított keresztút 

(az éjszaka ismét a doktor zsivágó 
második kötetét olvasgattam 
lehetséges az hogy végül is 
csak ez marad nekem 
a tömérdek modern regényből 

bajszomról olvadó porhó) 



a tavasz első napja (a járna 
szerzőjének születésnapja 
magyar az édesanyja klein rőza) 
kapák igazgyöngy-fogsora a lankáson 
hal-lom ahogy eszik a finom földet 
a lányok bokája és feneke már tejfehér 
ropog pattog hűl az ég 
sűrű mézháilÓba öntött üvege 
az utolsó falat föld 
örökre szádban marad 
ó mondanád 
akárha dentistánál harapsz 
parasztrózsaszín gipszbe 
ó 
de a halál kapafoga 
lecsapja az ékezetet 
a tavasz első napja/a jama 

míg ettük a bárányokat vukodolban 
(valóban farkasokként téptük őket) 
túrátok 
a tömérdek csont fölött 
szegény vérző farkú dogunkra 
gondoltam 
írtam az első képeslapon 
(i. g. kova&é u hercegovaékkn planinatma 
íita borcima svoje pjesme, travnju 1943. g.) 

geofágia mondta valaki 
az íróegyesület klubjában 
szeretem a klub mézfoteljeit 
üveg és réz asztalait 
miljenko stan&é 
kranjéevié- és tin-portréját 
geofágia mondta valaki 
éppen abban a pillanatban 
amikor simon siimonovic' 
bemutatott az indigó szerzőnőjének 

elfoglalom a szobámat 
133 memorizálom 
hogy hazataláljak 133 



leülök az ágyra 
három hamuszín pléd 
mosolygok hisz könyvet 
építettem volt a h-kra 
s azóta hívatlanul is jönnek 
hangtalan halinacsizmás menet 
herbáriumotokba dólök majd 
mint kisiskolás levizelt kikericse 
örülök a pontos kifejezésnek elfoglalom 
így megszabadulok a leírásoktól mérésektói 
leszedem a toalett fertótlenítószalagait 
földíszítem magamat mint egy hibbant hajadon 
hess h 
fess át 
fess át fesse 
és félrehúzom a nehéz függönyt 
agram 
(felkiáltójellel vagy ó-val) 
megkeresem a sveu&lisna bibliotékát 
újat építenek 
ez már örökre doreen szentélye marad 
a mennyországba jut-e az utolsó rakománnyal 
a könyvlift mely nekem egykor 
a die seele und die forment felhozta 
sinkó is ezt a könyvet hordta körbe-körbe a világban 
ha gerlebúgást hallok a lift a lift mondom 
a könyvlift jön felém a feneketlen kútból 
a 4-es és az 5-ös villamossal tudok a köztársaság 
térre jutni gyalog pedig az esplanade mellett melynek 
teraszán egykor az ifjú krleza fagylaltozott 
mintha csak újratanulnám a várost 
újraszámolom a zrinjevac vészesen elszaporodott varjait 
látom ladan kinyit egy nagy könyvet 
majd az egyik kirakat safari-komplettjét kommentálja 
nem szólítom meg de mintha csak 
most olvasnám a zoon graphicorot 
mintha csak most ütöttek volna meg 
sa mokrom éarapom metafizike a razlogosok 
igen most is a láthatatlan váltókon 
át és kiemelt 
természetes beszédet szeretem 
a versben 
és lassan megtelik papirossal 
a szentjánoskenyér-illatú szemeteskosár 



és hallom 
még mindig rakódik 
és be is temet tán 
a láthatatlan púder 

bár írástudatlan volt 
mindenre megtanított engem az anyám 
vasalni mosni 
•meséli a hotel internacional ruhatárosa 
aztán 44-ben hadifogolyként 
németországiba vittek 
most ötven kilogrammos vagyok 
cigarettát és képeslapot is árulók 
ha engedi nézni hogyan csinálja 
uram én valóban láthatatlan vagyok 
felviheti ezt a nót a szobába 

induláskor 
ahogy bezártam magam mögött 
a nittelt zöld vaskapuit 
melyet láthatatlan lehel-kürtként 
ütött át a rozsda 
jövőre már kibukik rajta a rózsa 
rám reccsent malac nevű nimfa-papagájunk 
kalózhajókon látsz ilyent 
bizony kalózhajó-fedélzeten ring idillünk 
ide így már vissza nem jössz 
vagy egyszerűen s inkább ez az ő stílusa 
menj már a fenébe 
a szomszéd kert sarában egy irtó 
nagy fehér irón hevert 
mit írtak ezzel 
szép egészet 
szép egészet írtak 
írták tán az űr reklámját 
intettem szomorú tekintettel kísérő 
fekete dogomnak 
harapd át 
harapd át a fehér ceruzát 
aprítsd 
aprítsd az angyali hevedert 
mi mint a mariibori gyilkosok 



liszttel hintjük a tetthelyet 
bár éppen a tett helyett 
átkutatom a fiókokat 
ágy alá bújok 
sokáig ott is maradok 
ám az irtó irón sehol 
szép egészet írnák 
szép egészet 
emelném az űr reklámját 
az aprítottnak sincs nyoma 
púder-pompeji se lebben 
csak egy gyűrött oranzs-pasztilla 
és egy német nipp-katalógus 
irtó nippek 
irtó nippek 
ó nipp irtó szent Ottó 
segíts 
nittelj 

geofágia a költészetben 
('kidolgozni 
kimondani kerek perec 
hogy a szülőföld költészetbéli 
fölzabálásáról van szó (tulajdonképpen) 
ó az indigó szerzőnője mondtam 
s máris lila nyál csorgott a számon 
(mire 6 indignáltan odébbállt) 

a kis sótartó mérlege 
akárha vak istennő kezében 
abszolút egyensúlyban 

paprika fogvájó só 

de esernyőim nyakán dunsztgumival 
a hotel 133-as szobájának fogasán 
poe hollóját szavalja 
soljan antun fordításában 

használt fogvájóba 
dőlni 

hősként 
magunkra borítani sót paprikát 



filmekben látni 
boszok nagy asztalán 
fényképet széles bőrrámában 
szeretnék most egy olyan bőrrámát 
e szép mosóporos dobozra 

FJORD 

de mit csinálnék a porral 
bepúderoznám hasam hátam 
őrült molnár mondanák 
megőrölte kedvesét 
szeretnék csinálni egy fényképet 
de nem fényképezőgéppel 
csinálni egy FJORD címfi filmet 

de nem fiknfelvevőgéppel 
szeretném kijavítani 
magaviseletből az egyest 
vagy már nem is szeretném 
csak a fjordok meredek csipkéjét 

a dubrovnik forgóajtójában 
találkoztunk 
bár ez az ajtó 
már nem az az ében 
új és réz 
a régi olyan volt akár azok az óriási 
hordóik melyek falán bőrjaknis legénykék 
köröznek motorkerékpáron 
itt gürizek tehát már egy évtizede 
ezért körözték hiába 
fantomfényképemmel kezükben 
ezért köröztem hiába magam 
fantcmfényképemben gyönyörködve 
nem tudtam bemenni 
nem tudtam kijönni 
eszpresszó kávét iszom 
átolvasom a vjesniket 
majd a virág tér kis kasznijai felé indulok 
egy csokor illatát keresve 
melyet annak a kis mongoloid kurvának 
vettem volt aki oly véresen átvert a gricen 
át akárha szögekkel 



lisztbe köpök 
kis figurát gyúrok 
játszok vele 
sielj 
sírj 
sírod leszek mondom 
megeszlek 
az őrült molnárt is őrölik 

hófehér meítrovic-márványon 
nyugtatom kezem 
tiszta 
miért közelednek futólépésben mégis az őrök 
félnek tán 
hogy rajtam át mint míniumos csövön 
kifolyik a végtelen só 
mint kiszúrt szem kifolyik 
a sós végtelen 

levetkőzve vártál az ágyon 
a nap pontosan lábad közé sütött 
úgy éreztem magam benned 
mint egy vakond 
mely a föld középpontjához ér 
s gyémántbundácskája ég 
a nap (pontosan lábad közé 
a nap pontosan fenekembe sütött 

tán utoljára pihenek 
levágnak majd 
mint a gyerekkor rózsaszín disznait 
a lélek légző-lékeit máris összeköti a rianás 
fekszem a forró kádban 
ázott vjesnik-borogatással 
mi játszik a mozikban podsuseden 
a tuikanacon a Salatan 
milyenek a katonakurvák az állomás körül 
hiszen én nem csak filozopter 
itt voltam katona is 
kik térnek örök nyugalomra 
ma a mirogojon 



ugyanilyen anonim nyomokat 
menstruáló légy 
semmis kis pöttyöket pontokat 
hagyok majd én is magam után e dobozon 
kitépni 
kitépni s mint spongyával áttörölni 
a (tüdővel a falakat 
kitépni a szívet ezt a mínium-pumpát 
gyökerestül a nemiszervet 
s felírni a végső jelieket a tapétára 
fel mint levágott ujjal írjak a kátrányos palánkra 
az éppen aktuális parolák ideogrammáit 
miroslav krleza fara dzongjában 
sétálok gőzölögve 
künn akár egy zöld bronzsátor 
a hrvoje lisinski hangversenyterem 
kinyúlni megkopogtatni tetejét 
világ angyalai egyesüljetek 
mondta franci a reggelinél 
s én kardként emeltem 
hecsedlilekvárral kent kiflimet 
tán utoljára pihenek 
nemsokára felcsatolom klasszikus karórámat 
felmarkolom a gyűrött pénzjegyeket 
zsíros bőrkabátomba bújok 
akárha kétszer kötnének bőrbe 
egy jelentéktelen könyvet 
akárha két felsőrészt szögeznének 
a rothadt kaptafára 
és fekete esernyőmmel 
kirohanok 

süti a nap a lábam 
a takarítónők takarítanának 
biztosan találtak már ily 
nagy meleg talpakkal 
kiterített hideg halottaikat 

napról napra mind több 
és több apró vörös flekket 
fedezek fel a seszínű tapétán 
kit öltek itt kis szúrásokkal 



e patrícius ház díszéül szolgáló 
kőoroszlánnal 
először miroslav 'krleza naplójában (davni dani) 
találtaim szemben magam 
egy öregasszony (azaz két öregasszony 
— viszonyuk immár tisztázatlan marad) 
{kemencéjénél olvasva zentán 
aztán hozzá futottam 
védj meg védj meg kiáltoztam 
s itt kóvályogtam körüle 
három évig éhesen 
már a gerle is ismert 
mely ürülékével nikkelezte 
olykor sült galambként ejtőzött felém 
elájukam 
merci (ó a jó öreg mercedes) bevitt 
az egyik albán cukrászhoz 
és sutlijaít etetett velem 
ájulás után csakis sutlijaSt 
ha ájulás után egyáltalán ajánlhatunk valamit 
akikor csakis sutlijast csakis sutlijaít 
délután eladtam russel súlyos filozófiatörténetét 
pascal kis gondolataiért (különösen magyarul) 
mit sem fizettek volna 
de a pörköltet kihánytam 
nem mondtam csakis sutÜjaSt csakis sudijaSt 
ájulás után sutfijast sutlijaít 
csak veljaiié előadásaira jártam 
rendszeresen (keleti filozófiák) bár hallgattam 
vranickit supekot filipoviéot petroviéot is 
velja&é azóta elment ceylonra szerzetesnek 
s könyvei (buddhizmus koldusok énekei) bestsellerek lettek 
aranykeretes szemüvegén keresztül nézem 
a világot 
ha nézem 
s nem a világ néz engemet 
hóna alatt levorgyikkal 
hegesztőszemüvegén át 
védj meg védj meg 
tíz éve nem álltam itt 
védj meg védj meg 
szfinxszé kopott már egészen 
formátlanná lett 



mint minden lehetséges felelet 
(mind inkább szfinxszé lesz 
miroslav krleia is) 
sok-sok eső volt 
erős szeleik 
erős szeleik 
mint amilyen erősek csak a történelem szelei 
tudnak lenni 
kevés puha hó 
kevés puha hó 
de' a zoo oroszlánjának rácsai 
még csak rozsdásodni sem kezdtek 
én emlékezhetek 
nincs mire 
pont előttem 
pont utánam 
— végül a davni danit is eladtam 
utazóládám úgyis túl nehéz vok 
kettéhasadt 
hazautaztam kanizsára 
és galagonyát csicsókát eszegettem 
a fejetlen szent jános-szobor alatt 

egy megnyomorított 
ólomruhácskájú pranzs-pasztillával 
élek itt édeseim 

írtam a harmadik (postázatlan) 
képeslapon (Praska ulica 1907 íz monografije 
„Zagreb 1900") 
noteszomba átmásolva megtoldottam egy sorral 

ugyan ki nyomkodhatta ortmányába 
majd itthon a gépelésnél még három 
plusz kettővel 
(ugyanis az édeseimet meg kellett ismételni) 

ki helyezte átlósan a nipp-katalógusra 
sejtve tán a nipp-irtó (aki különben 
egy hailványodó-törpülő paszkvillus-író) közeledtét 
édeseim 
édeseim 



„Elegem van minden aljasságotokból. Ha nem öltem még meg magam, 
csak azért, mert nem adtam fel az életet, 
csak azért, mert szeretek még valakit: magamat. 
Hiába nevettek, a sast csak a sas támadja meg, 
a sebesült Hektort csak Achilles szánhatja, senki más. 
Lenni nem könnyű. 

Hiába nevettek, a sast csak a nőstény sas támadja meg, 
csak Briseis a sebesült Achillest. 
Lenni nem könnyű. Egy könnyű csak, a szar." 

Holan (Szabó M. ford.) 

a FORUM 1—2-es számában 
salda munChról (1905) 
a dolgok nála a szó szoros értelmében vérzik a festéket 
és holanról (1933) 
holant végre már én is eredetiben olvasom 
megkaptam a mátka bibliofil kiadását (edice bohemia) 
rrtilenova soltezová szép illusztrációival 
klasszikus motívumok piéta csendélet és negatívvá mara­

dott változatuk 
holant rilke paszternak celan mellé helyezem 
mihalié lefordította a noc s hamletemet 
a modern költészet e centrális monumentumát 

Nije mi sporedan 
ni jedan kora&é niti pad 
djeteta u koprivima.. . I kad mu majka kaié: 
Idi po rum za caj, 
a ono ide i stalno ponavlja: rum za iaj, rum za caj, 
dok na koncu ne prosapée: drum za r a j . . . 
ne, ne, nije mi sporedan niti jedan pad 
djeteta . . . Ipak zlo se uspinje 
kiómom covjecanstva popljuvanom krvavo 
poput stepenis'ta zubara 

a művész írja Salda csak saját munkájában bízik 
nem engedi művébe mint munkatársat az időt a pillanatot 
a költő viszont az aki mindent sorssá változtat át véletle­

nül 
immár XVII. évfolyama ez a FORUM-nak 
pedig még kezemben az első szám puha melege 
kezemben el sosem is eresztettem az a disznóölő kés 



mellyel felvágtam 
dragojevic új versei 
papiric naden u knjizi b. pascal a ,/misli" koja je kupljena 
u antikvarijatu u firenzi 
érdekes milyen gyakori motívuma a modern költészetnek 
pascal gondolatok című könyvecskéje 
én az enyémet sándor jános plébános-tél vettem 
Ókéren 
ahogy benyitottunk hozzá (borival bányaival) azonnal 

[kiszúrtam 
a fehér gerincű kis puha pascalt 
néhány okkultizmussal foglalkozó német nyelvű könyvbe 
beírta hogy halála után majd engem illetnek 
(de még a mai napig sem küldte őket vissza a túlvilágról 
minden bizonnyal használja őket) 
köszönöm mondtam 
ó kérem 
ó kérem semmiség mondta 
(különben sáfrány és domonkos istván szülőfaluja 
ókér) 
a papírgyárban olvasunk a munkásaknak 
én a Celebesz Celebesz nélküliből 
ceruzám vadászceruza 
de a sakálhoz hasonlatosan 
gyakran halottnak tetteti magát 
meg 
cirkuszi törpe szerettem volna lenni ha megnövök 
sok közöttük a vak 
első eset hogy nem rezgek mint a szitakötő segge 
az asztalokhói összerakott 
kartondobozokkal dekorált emelvényen 
a végtelen rolnik sivatagában 
az igazgatóval a vízjelről értekezem 
hogyan csinálja 6 
hogyan nyomja 
hogyan csinálom én 
hogyan és mit nyomok majd belé 
mi is nyomja majd belé anti-stigmaként magát 
próbálom szuggerálni álljanak át 
a pénzpapír-gyártásra 
arra írni is jobb 
a munkások nevetnék 
Vörösmartyt fordítom kapásból nékik 
(krpa sveta bibliotéka ti je ime) 



távozáskor 500 A4 70 g/m-es éY 1000 
A4 40 g/m-es papirost kapok 
boldog vagyok 
bár nehéz lesz újvidékig cipelni 
a vakok ébenpillantásait 
az avantgárdé sorsáról értekeztek 
branimir bosnjak barátom elnökölt 
kermauner srba franci téziseiket ismertették 
az avantgardizmus vége a posztmetrikus kor 
a konkrét kutatás brdo govna stb. 
s akkor fenn az amfiteátrum csúcsán 
megszólalt dane zajc (kékeszöld pulóverében 
engem egész idő alatt rilkére emlékeztetett) 
és azt mondta (emlékezetből fordítom meg 
közben a rádió is szól 
európa kedvenc hangszere a lant) 
az avantgardisták első nemzedéke 
forradalmárok voltak 
le akartak rombolni valamit 
én semmit sem akarok lerombolni 
én félek a vértől 

én félek a vértől 

a vita végén a nedvesen csillanó udvaron 
megkérdeztem tőle mi az ott a hóna alatt 
egy mozart-lemezt vettem idejövet mondta 
az én lemezjátszómat tönkretették a gyerekek 
a hurcolkodásokban (újvidék—szabadka—újvidék— 
halpiac—limán—telep) meg még apróbb darabokra töre-

[deztek 
webernjeim 
de apám teraszán fenyőládákban áll 
az agyaggalamb 
éppen olyanokban mint egykor a kockacukor 
a teater & td ajtaja előtt álltunk 
ionesco mily bordélyát hirdették 
kinyitottam az esernyőmet 
emelkedtem 
emelkedtem 
majd hirtelen becsuktam 



a legnagyobb zöld levelet 
a (kolozsvári botanikus kertben láttam 
egy lány áttetsző arcát nézve jut ez most eszembe 
a botanióki vrt ropogó lila salakján 
a hajszálerek zöld gleccsere 
a szeplők klorofill-kráterei felé emelem kezemet 
a legnagyobb zöld levelet 
a legnagyobb zöld levelet 

(sinkó sírjánál) 

te tudod 
ágy kóvályogtam itt 
mint gólyafos a levegőben 
csimpaszkodtál szakállamba 
húztál volna vissza 
hova is 
valóban hova is húztál 
vagy nem húztál 
játszottál a nádszerkezetű sárkánnyal 
messze kinyúlva a Volkswagenből 
(mit markovié fia örökölt 
miután mic? néni megmérgezte magát) 
újvidék és zágráb között 
te tudtad mi a tiszta líra 
mozart lurcat (kit nem szeretek 
bár már sejtem színességeiben te 
noémi* puritán gobelinjeit dicsérted) 
láttál gubec illata után szaglászni 
niels lihnt szanyint (ezeket a vacakságokat) 
olvasni a botanikus kertben 
láttál a szőke kancával templomba menni 
(helytelenkedtem vele itt a mirogojon is) 
láttál jakuSevácon futóárkot ásni 
(krleza is ott gyakorlatozott) 

— nem volt szándékomban szólni hozzád 
hányinger kerülget a tegezéstől 
a sírköveken tornázó költőktől 
de közeli már a nap 
amikor majd újra fel kell vágni nyelvünket 
néhány praktikus dolgot hogy megbeszéljünk 
mert valami nem stimmel 



ülök itt beomlott futóárkodnál 
mauritsnak (nem juttattad be hegeduSic* mesteriskolájába) 
tárlata van a preradoviéevában 
domonkossal felmentek a piacra (trznica) 
és ott lődörögtek észre sem véve 
hogy a túróhegyek tengerihalak között 
a bronz-kerempuh figyeli kíséri őket 
feljöttek a csillagok 
nem lurcat gyapjú-poémája ez 
noémi tűi szurkálják az atyaúristen 
tompa lila ruháját 
ma zuibatacot fogok vacsorázni 
és nem fogom megtörölni a számat 
mert kislányom gyűjti a szalvétákat 
mert kislányom gyűjti a szalvétákat 
mert kislányom gyűjti a szalvétákat 
mert én is gyűjtöm a szalvétákat 
mert te is gyűjtőd a szalvétákat 
a végtelen mennyei 
és végre már nem a véres blitvai banketteken 

ki lehetett az a vendég 
aki után szentjánoskenyér-illatú 
maradt a szemeteskosár 
aki szentjánosbogárként világító vízjelét 
papirosaimba nyomta 
kié lehetett a kis oranzs-pasztilla 
a láthatatlan púderral fedett 
német nipp-katalógus 
melybe hip! hip! hurrah! kiáltással 
immár titeket is bevezettelek 
édeseim 
ki lehetett az a vendég 
aki után most én következem 

* „A magyar művészet általa kapott először a szó szoros értelmében ^korszakot a lko tó* 
szerepet az egyetemes kultúrfejlódésben." 

Tolnai Károly : Fercnczy Noémi 



KRLEZA A SZÍNPADON ÉS KÉT JUGOSZLÁVIAI 
MAGYAR BEMUTATÓ 

G E R O L D L Á S Z L Ó 

A Legendát 1913-ban írta Miroslav Krleza. 
Az Út a paradicsomiba 1970-ben jelent meg. 
Az „újszövetségi fantáziádtól, ahogy a Legenda alcímében olvasható, 

az 1970-ben (közölt film- és színpadi forgatókönyvig — „e forgatókönyv 
pánbeszédeit a szerző a szokásos színpadra is írta, és szubjektív véle­
ménye szerint a színpad deszkáin is játszhatók" — ötvenhét év múlott el. 

Két emberöltő, két világháború, különféle társadalmi rendszerek, több 
gazdasági válság és még több irodalimi stílus- és ízléskorszak — dráma­
írói divat évtizedei ezek. 

Hatvan év — Krleza számára ugyanennyi viaskodás drámáinak szín­
padi jogáért, s önmaga drámaírói státusának elismeréséért. 

Faramuci vádak kőzápora: Krleza nagy író, jelentős gondolkodó, de 
— drámái nem színpadi művek, csak irodalom. Játékra, előadásra al­
kalmatlan párbeszédes traktátusok. Drámáit felolvasni s nem előadni 
kell. Eljátszhatatlanok. Színpadidegenek. 

Színpadra kerülésük, ennek megfelelően, többnyire a nagy író előtti 
tisztelgés mögé rejtőző műsorpolitikai kényelmesség: Krleia-évforduló 
van — tűzzük műsorra valamelyik művét. Mert: biztos pontot jelent 
a repertoárban, játszunk hazai szerzőt, lefedezzük az évad műsorában a 
komoly művek számára fenntartott két-három hely egyikét, benevezhe­
tünk különféle fesztiválokra, biztosíthatjuk a diákközönséget... 

És — ennek ellenére, dacára, mégis — Krleza drámáit túlélik a szín­
házi svihákak tetszetős, de üres ügyeskedéseit. Csoda történt: a könyv­
drámák nem hamvadtak el az unalmas színházi tiszteletadás kremató-
riumaiban. A Krleza-drámák túlélik a kötelességből, a jobb híján vállalt 
jubileumi előadásokat. 

Túlélhetik, mert kiderül, s mindinkább kiderül: Miroslav Krleia szín­
padi író. Játszható, előadható drámákat ír. Kiderül, mert Krleza Ko-
lumbuszának sic itur ad astra jelszava — bár már lekerült az érettségi 
tablókról — ma is vágyakat, gondolatot mozgósító erővel rendelkezik. 
Mert az Agónia vergődő emberpárjának felvonásnyi párbeszédébe két 
ember egymásrautaltságának és egymástól való szabadulásvágyának 
annyi jelenidejűsége sűrűsödött, hogy másfél órán át kisiskolások is pisz-
szenés nélkül hallgatják. Mert a találóan „csikorgó színpadi látomás"-nak 
(Molnár Gál Péter) nevezett Szent István-napi búcsú haláltánc lehelete 
bennünket is borzadással és félelemmel tölt el. Mert a művész, az alkotó 
lelkének önnön munkája iránti elégedetlen háborgása és a neki juttatott 



életbiztosítók engedelmes megszolgálása közt nemcsak Michelangelo al­
kotói dilemmája feszült. Mert a tudomány művelhetőségének, a tudás 
megszerezhetőségének és gyarapításának immorális úton történő biztosí­
tása, amit Krleza Areteus-példázatán vizsgál, korunkban is evidens idő-
szerűségű, akárcsak az knmoralitás és a humánum viszonylata, vagy an­
nak vizsgálata, hogy lehet-e erkölcsösnek lenni az erkölcstelenségben, 
amire az Üt a paradicsomba című Krleza-fantáziában látunk példát. 

A Krleza-drámák modernségét „tartalmukban" kell, többek között, ke­
resni. 

Ha valaki arra vállalkozna, hogy megkeresse a Krleza-drámák tar­
talmi emblémáit, akkor különös felismerésre juthatna. Arra, hogy Krleza 
nem fogalmi emblémákat — ahogy közös névvel azokat a fogalmakat 
nevezzük, amelyek egyrészt azáltal kapnak a teljes opust meghatározó 
szimbolikus tartalmat létrehozó funkciót, hogy a drámák legtöbbjében 
felfedezhetők, állandó jelekként gyakorta találkozunk velük, másrészt 
pedig, hogy — a korabeli és a jelenkori — valóságunk bizonyos szeleté­
vel azonosíthatók —, hanem emblémapárokat használ. Ilyen például az 
igazság-hazugság, a moralitás-immoralkás, a butaság-józan ész, az élet­
halál, az individuum-tömeg, az ideálok-reáliák, a sár-csillagok... emb­
lémapárok, amelyek egyfelől lehetővé teszik az író számára a permanens 
emberi magartást, mégpedig most és itten, s ez az itten és most éppen 
etikai állandósága folytán a pannón-balkáni—közép-európai, ahogy Krleía 
mondja, agraminblitvai keretek között könnyen, már-már automatikusan 
tágítható évtizedeken, korokon át, másfelől pedig ezek olyan ellentét­
párok, amelyeket kibékíthetetlen konfliktushelyzet határoz meg, köt 
össze, s mint ilyenek, eleve magukba foglalják a drámák szempontjából 
elengedhetetlen drámaiságot, feszültséget. A kettő együtt, az erkölcsi 
jellegű kérdésfelvetés — nem ártana egyszer Krleia drámai opusát a 
művekben feltett kérdések felől közelítve vizsgálni! — és az ellentétes 
emblémapárok drámaisága a nézővel történő szükséges, funkcionális és 
célravezető manipuláció lehetőségét is tartalmazza: állásfoglalásra kész­
tet. Innen van, hogy Krleza drámáit lehet szeretni és lehet nem szeretni, 
de irántuk közömbös egyetlen gondolkodó néző sem maradhat. 

Választani kell: a kolumbuszi rögeszmévé vált ideál — „kitartóan és 
állhatatosan kell hajózni, s röpülni, egyre csak röpülni, tovább és ma­
gasabbra" — és az admirálisok, kardinálisok, rabok s csőcselék, akik 
csak Kolumbusz és céljai ellenében alkotnak „kompakt demokratikus 
többséget" — jellegzetes krlezai embléma! —, a realitást sem nélkülöző 
megálljt parancsoló, visszahúzó fenyegetései között. Michelangelo re­
mekművet vajúdó szertelensége és háborgása — „nem vagyok én holmi 
pallér vagy foltozó varga, nem méret szerint dolgozok, szent atyám!, 



képtelen vagyok minta után, időre dolgozni, képtelen!" — és a meg­
bízható középszerűek, illetve a michelangelói őszintén elementáris élet­
felfogás és a pápák hirdette igaznak mímelt engedelmes mértéktartás kö­
zött. Horvát kadét erkölcsi dilemmájában: akasztani vagy akasztva 
lenni, amit a Galícia fogalmaz meg. Kriíovec rutiner kétszínűsége és 
Laurának a valós körülményekkel számoló, boldogságot kereső, őszinte 
emberi megnyilatkozása közöt t . . . 

És így végig az összes Krleza-drámán, amelyek abban a körben kö­
vetik szigorú rendben egymást, melynek kiindulópontja és zárópontja 
nem véletlenül találkozik, Krleza a Legenda Getszemáné-kentjének olaj­
fái közül jut el az Üt a paradicsomba-beli II piccolo paradiso bár operetti 
díszletei közé. Közben azonban megjárta a kolumbuszi kálváriát, a mi­
chelangelói belső poklot, az álarcos világ életet mímelő hazugságait, a 
Szent István-napi búcsú böfögő látomásait, a galíciai frontot, kitapasz­
talta az emberi farkastörvényeket, a Glembay-szalonok talmi világát, s 
végigpróbált néhány stílust is. A kör azonban nemcsak bezárult, hanem 
a kezdőkép visszájára is fordult: a Legenda Jézusa a hit megszállottja­
ként lép elénk, a folyamat logikájából következve viszont az Űt a para­
dicsomba Bernardója, aki novellistaként az állatmeséből ismert muzsi­
káló tücsök módjára játszik szűnni nem akaró kitartással a hangszerén: 
alakokat és helyzeteket teremtő-megidéző írói fantáziáján — akárcsak 
Krleza —, s közben megpróbál ugyan az átkozott viharral szembeszállva 
játszani, de akinek muzsikája a „jajveszékelő ember hangja az operett­
ből", ebből az életnek mímelt jól megcsinált, de mélységesen hazug já­
tékból szól. Nem igényel különös inveciót felismerni, hogy nem csupán 
Kolumbusz, Michelangelo, Horvát kadét, hanem még számos drámaalak 
maga Krleza, aki a Legendában lép be önmagából eredeztető drámai 
bűvkörébe és Bernardóként próbálna kilépni belőle, de ez most már, 
ő is nagyon jól tudja, lehetetlen. A kör bezárult, s ő a gondolkodó, 
eszmélő és eszméitető értelmiségi, végérvényesen saját elveinek és kitö­
rési próbálkozásainak — nem lenne érdektelen egyszer megvizsgálni a 
Krleza-hősök kitörési kísérleteit és kudarcait — örökös foglya marad. 
A metafizikus panoptikum forog tovább. Ellene csak tiltakozni lehet, meg 
harcolni, de belőle kiszállni lehetetlenség. Az a krlezai drámai szituáció 
ismétlődik meg, amelybe legtöbb művében — nemcsak drámáiban, hanem 
konfliktusok tekintetében a drámákhoz közel álló regényekben szintén 
felismerhető — a mást akaró egyén az ostoba tömeggel szembeszállva 
szorul, így 'kényszerül a tömeg jövőjéért küzdeni, ez a szituáció Krleza 
drámaírói sorsában is kísért, és már-már végérvényes kudarccal is fe­
nyegetett. 

Az utóbbi időben azonban mintha csökkenne a kudarc veszélye. 
Sőt, színházi reneszánszukat élik a Krleza-drámák. 



Sajátos módon jutott el a színház a Krleza-drámák játszhatóságáig, 
színpadszerűségének felismeréséig, addig, amit nem is olyan régen hiába 
vélt keresni ugyanezekben a drámákban, s ezért játszhatadanoknak, 
könyvdrámáknak bélyegezte őket. 

Csakhogy az utóbbi néhány évtizedben a színházban is jelentós vál­
tozások történtek. Mindenekelőtt eddig soha nem tapasztalt fokon el­
jutott a művészi öneszmélés szintjére. Függetlenítette magát az irodalom­
tól, illetve eljutott addig, hogy az irodalmat a zenével, tánccal, képző­
művészettel egyenlő társművészetéknek tekinti, melyek a játék elvét valló 
színjátszásban egyesülnek új minőséggé. Abból a célból, hogy meglelje 
autentikusságát, megkereste mind a színjátszás múltjából, mind a társ­
művészetekben azokat a jegyéket, amelyekkel önmaga művészi hitelét 
visszanyerhette. Átértékelte, felfrissítette eszközeit. Így talált rá a szín­
ház a Krleza-mfivekben is azokra az elemekre, melyek egyszerre szín­
padképessé tették a színpadiadanoknak címkézett drámákat. Ahogy a 
színház felismerte, hogy az eddig másod- és harmadlagosnak tartott ele­
mei egyenértékűek lehetnek a dominánsnak tartott irodalommal, úgy 
ezzel egyidőben ismerhette fel, hogy az auditív, vizuális és kinetikus 
alkotóelemek a színházban nem formai, hanem tartalmi jellegűek. Az új, 
pontosabban: megújhodott színház számára a tér nem néhány semleges 
négyzetméter, hanem a létezés meghatározója, a tömeg mozgása nem 
tetszetősen megkomponált koreográfia, hanem az eszme legközvetlenebb 
kifejezése, a hangok nem különféle hatáskeltő effektusok, hanem értelmi 
jegyei az előadásnak. És — ahogy A Legendák néhány színpadi ténye­
zője címmel írt remek esszéjében MLrjana Mio&novic kifejtette — Krleza 
drámáiban, főleg éppen az első korszak darabjaiban, a modern színház 
számára jelentőssé vák összetevők, tényezők rendre megtalálhatók. Amit 
közönséges dekórumnak tartottak, az az értelem hordozójává vált, a 
„színpadi nyelvnek többé nem informatív, hanem formáló funkciója 
lesz". Krleza didaszkáliáit nem eligazító utasításokként, hanem tartalmi 
momentumokként olvassa az új színház. A kizárólag formaiaknak tar­
tott elemeik az értelem szilárd szerkezetté összeálló emblematikus tényezői. 

A Krleia-drámak modernsége „farmai" tekintetben szintén evidens. 

A Krleza-drámák színpadi reneszánsza lényegében kétféleképpen tör­
ténik: a soha vagy alig játszott művek felfedezésével és az aránylag gya­
kori megjelenítésű művek átfogalmazásával. 

A felfedezés elsősorban az első alkotói ciklus darabjai, a Legendák 
esetében mutatkozott szükségesnék. Nem kizárólag abban a kegyeletadó 
vonatkozásban, hogy a művek végre vagy hosszabb szünet után szín­
padot kapjanak, hanem az életre keltés formáját, korszerűségét tekintve 
is. Esszéjében Mirjana Mio&novic említi, hogy a színház a Legendákban 



ma mindenekelőtt modern drámáikat lát, melyeknek értelmi, tartalmi 
alkotóelemei a >yt<ér és az anyagi jelek", mert ezeket a drámaírás új esz­
közeiként s nem az irodalmi anyag elhanyagolható ráadásaiként kell 
kezelni. S bár első helyen Mio&novié is a tér és az értelem kérdését 
említi, de kitér a dekórumnak, a didaszkáliáknak — a Szent István-
napi búcsúban a mozdulatok forgatókönyvét találjuk —, a hangoknak 
— a Kolumbusz Kristófban a különféle hangok a konkrétzene partitú­
ráját idézik — a modern színház számára bíró különös jelentőségére. 
Emellett foglalkozhatott volna például az egymást váltó, egymásba át­
úsztatott reális és irreális drámaszintekkel, melyek előfordulása szintén 
gyakori a korszerű színházban. 

A megújhodás szükségét érző színház egyik központi kérdése a tér 
problémája. Mássá lenni, mint amilyen a hagyományos, széttörni a meg-
jegesedett formákat mindenekelőtt annyit jelent, mint kilépni a három 
zárt és a negyedik — csak látszólag — lebontott fal szigorú négyszö­
géből. Ez a törekvés szolgálhat magyarázatul az utcán, a templomokban, 
a sportcsarnokokban, a barlangokban, a várakban, a tereken, a mezőn 
tartott előadások esetében. De amíg e próbálkozások bizonyos hánya­
dában az új játéktér nincs összhangban a dráma cselekvésének színhe­
lyével, addig Krleza néhány drámájának színházon kívüli megjelenítése 
ezen összhangnak példájaként is figyelmet érdemlő. Nem azért keltek 
életre ezek a művek a hagyományos színházi játéktéren kívül, mert a 
rendezők mindenáron szakítani akartak a csökött formákkal, vagy kü­
löncködni volt kedvük, hanem mert a drámai helyszínek hitelessége így 
kívánta, természetes megoldásként kínálkozott a klasszikus kereteken 
kívüli megelevenítés. 

A legnagyobb visszhangja vitathatatlanul a zágrábi Georgij Paro Ko­
lumbusz Kristóf-rendezésének volt. Paro a dubrovniki öbölben egy Santa 
Maria-szerűre átalakított hajón rendezte meg Krle£a fiatalkori művét. 

Több vonatkozásban is Paro rendezése előzményének kell tekinteni 
Tomislav Durbeíié Kolumbusz-előadását a zenicai színházban. DurbeSié 
nem keresett ugyan színházon kívüli helyszínt, ő a nézőteret alakította 
át hajófedélzetté. Mindannyian a fedélzeten vagyunk, a színészek a szék­
sorok mellett és fölött húzott deszkapallón kerülnek fizikai kapcsolatba 
a nézőkkel. A rendezés így akarja megteremteni a helyszín integritását, 
a jelenlevők, színészek és nézők együvé tartozását, így szeretné a nézők­
ben a jelenlét, a részvétel érzetét kelteni. Annál több kifogás érte azon­
ban DurbeSié rendezésének zárójelenetét, melyben a csillagok közé vá­
gyó — „olyasmiben hisz, amiről csak költők ábrándozhatnak" —, 
rettenthetetlen felfedezőt, akit sem a pszichikai és fizikai vég|kimerülés 
határán levő csőcselék, sem pedig a .tisztikar — a parancsnok számára 
nem a mérhetetlen kincseket ígérő szárazföld, hanem az elérhetetlen, még 
megbódkatlan utáni vágy a fontos — fenyegetései nem téríthetnek el 
szándékától, DurbeSié az előadáshoz illesztett utójátékban bohócnak 



maszkírozza. Miután a felbőszült tömeg az árbochoz kötözi Kolumbuszt, 
s a parancsnokot a magasbői ismét felénk fordulva látjuk, meglepődve 
tapasztaljuk, hogy arca lisztes, s piros paprikaorra van — bohóc. És 
bár ezt követően a színpad fölé cirkuszi sátrat feszítenek, a színészek 
pedig egyszerre marionettként mozognak, ez a megoldás mégsem tekint­
hető a rendező kritikájának. Sem az ismeretlen megismerésre törekvő 
vállalkozás hiábavalóságát illetően, sem pedig olyan értelemben, hogy a 
tömeg, mi mindannyian gyarlók vagyunk, és meg sem érdemeljük a 
kolumbuszi áldozatot. Tudjuk, önzők, magunknak valók, kicsinyes lelkek 
vagyunk — a rendező tükröket is felállít: nézzünk szembe önmagunk­
kal —, de hogy költők is vannak, akik tudnak, mernek álmodni, van­
nak látnokok, arra nem árt bennünket figyelmeztetni. Nemcsak mert 
egy tragikus látnók elgondolkodtatóbb, mint egy bohóccá váló látnók, 
azért is, mert ha mindenki bohóc, bábu vagy ideálok nélküli kófic, 
akkor: ki van a másik oldalon, hol a drámai konfliktus? 

Paro rendezése nem azért jelentősebb, mert a dubrovniki válogatott 
színészcsapattal eleve színvonalasabb előadást rendezhetett, mint Dur­
beSié a szerény képességű zenicai társulattal, vagy mert a helyszín kér­
dését érdekesebben és autentikusabban oldotta meg — nála is együtt 
vannak a színészek és a nézők, együtt hajóznak —, hanem mert szeren­
csésebben kötötte a mi valóságunkhoz, hozzánk a krlezai Kolumbusz sza­
vait és tragédiáját. A többször említett esszé egyik lábjegyzete foglal­
kozik a parói elképzelés céljatévesztettségével, mondván, hogy a hajó­
nak, amely a kellemes nyári éjszakán lassan siklik a szép dubrovniki 
öbölben, tulajdonképpen a Kolumbusz viharokkal küzdő Santa Mariájá­
nak kellene lennie. A helyszín analógiája azonban nagyon is vitatható. 
A valóság és a dráma realitása nem azonos. A dráma „anyagi jelei", 
melyeket a természet jeleiként akar hitelessé tenni a rendezés — tenger, 
hajózás, éjszaka, ég —, önmagukban ugyan valósak, de a dráma való­
sága szempontjából hamisak. Sajátos paradoxon: a színház csinált való­
sága közelebb áll a dráma világához, mint a legautentikusabb realitás. 
Csakhogy ezt nyilván Paro is tudta, s ilyen jellegű hitelességre nem is 
törekedhetett. Hogy szándéka mégsem csak egy kellemes nyári hajó­
kázás, azt legnyomatékosabban a zárójelenettel bizonyította. Miután Ko­
lumbuszt keresztre feszítve felemelik az árboc hegyébe, a hajón — mint­
ha csak elfeledkeztek volna mindarról, ami percekkel ezelőtt ugyanitt 
lejátszódott — életre kel a jól ismert turista-világ, árusok emléktárgya­
kat kínálnak, halat sütnek, bort mérnek, zeneszó hallatszik, miközben 
a hajó lassan siklik a part felé. A hajón tartózkodó nézők el is felejtik 
Kolumbusz tragédiáját, amolyan sétahajókázás-szerű kellemes időtöltéssé 
változik az imént még nyugtalanító gondolatokat görgető színházi est, 
mikor egyszer csak meglepődve tapasztalják a jelenlevők, hogy Ko­
lumbusz ismét köztük van: leoldozzák az árbocról, és lassan a fedélzetre 
eresztik, s ezzel egyidőben a hangszórókból ismét megszólal, méghozzá 



jelentős hangerővel, Kolumbusz, Krleza túlfűtött mondatkolosszusait 
harsogja az ember győzelmiéről a hazugság, a butaság, a zsarnokság fe­
lett. A jelenetnek döbbenetes hatása van. A nézők, akik már jócskán 
lazítottak, egyszer csak ráeszmélnek, hogy míg ők ittak, falatoztak, 
énekeltek, mulattak, fölöttük, nem. is elérhetetlen magasságban ember 
volt keresztre feszítve. S ez a felismerés nyilván több, mint amit Dur-
be&c bohóca nyújtott, vagy amit a vihar hitelessége nyújtott volna. 

A dubrovniki előadás befejezése pont azt tette egyértelművé, hogy a 
hitelesség fontos ugyan, de jelen idejű színházi produkció létrehozásához 
önmagában elégtelen. Kreativitás, alkotói hozzáállás, a rendező szemé­
lyes gondolati többlete nélkül a leghitelesebb megoldás, helyszín is értel­
metlen. Ennék igazolását láthattuk a Golgota gyárcsarnoki megjelení­
tésében. Ezt a munkástárgyú drámát, melynek megírásában a Magyar 
Kommün összeomlása is közrejátszott, Krleza ún. 'közbülső korszakának 
termékeként tartjuk számon. Jelképei, akárcsak a Legendáké, sokszor 
biblikusak (utolsó vacsora, Ahasvérus árulása, keresztre feszítés stb.), a 
Legendák mintájára bővelkedik sokszereplős színpadi freskókban, esz­
közei az expresszionista színház kelléktárát idézik, s ilyen értelemben 
szinte követeli is a színházon kívüli megjelenítést. Ezért mutatkozott 
alkalmas helyszínnek a gyári munkacsarnok, még ha nem is egészen 
hiteles, lévén, hogy a Golgota eredetileg nem szerelőcsarnokban, hanem 
a poklot inkább szimbolizáló páncélhajó gyomraiban játszódik. De he­
lyettesítheti-e a gyárcsarnok a színpadot? Az impozáns freskók és néhány 
jelenet — amikor a munkásvezetőt menekülés közben elfogják és egy 
emelődarura kötve emelik a magasba, amikor a felügyelő a tető alatti 
mozgókabinból ellenőrzi, szidja a munkásokat — alapján igennel kel­
lene válaszolni. De a Golgota nem egységes, nem egyetlen helyszínen 
történik, nem is minden felvonás történik a gyárban, a sokszereplős je­
leneteket intim kamaradrámák váltják fel, s ezek az idegen közegben 
nem játszhatók el sem hitelesen, sem a színházi illúzió szintjén. A hite­
lesség illúziója helyett még a színház illúzióját sem kapjuk. A Golgota 
gyárcsamoki megjelenítése, jóllehet jelentős próbálkozás, mert á színház 
bevonul a gyárba, a munkások közé, lényegében csak nem kihordott 
ötletként tartandó számon a Krleia-művek előadás-történetében. 

Hogy az újabb Krleza-előadások esetében mennyire lényeges a hely­
szín kérdése, azt a színházon kívüli előadások mellett a hagyományos 
színpadi játéktér átalakításának gyakori igénye is bizonyíthatja. Ljubisa 
Ristic a félig leégett spliti színház építőállványokkal „díszletezett" szín­
padán talált autentikus helyszínre a sixtusi kápolnát festő Michelangelo 
— Krleia egyik legerőteljesebb drámája ^- megjelenítésére. LjubiSa Geor-
gievszki a Horvát rapszódia című, drámai töltetű novellát színpadra 
épített marhavagonban kelti életre. A harmadosztályú, fapados MÁV-
vagonban, amely valahová rohan, senki sem tudja, hová, őrült zakatoló 
zajban, hörgéssel, jajveszékeléssel teli vaksötétben szoronganak együtt 



színeszek és nézők, s így a rendező sajátos pszichofizikai hatást ér el, 
kár, hogy a zenicai társulat képtelen azonos hőfokon végigvinni ezt a 
különben ötletesen elképzelt előadást. A színpad sajátos felhasználásáról 
tanúskodik a Krleza-drámák reneszánszát elindító Szent István-napi búcsú 
előadása is. „Kilenc, durván megfestett, naiv ábrázolatú templomi zászló 
zárja el a színpadnyílást — olvashatjuk Molnár Gál Péter leíró kritiká­
jában —, rajta: csontváz-halállal szeretkező obszcén alakok. Fölemeli 
valaki az egyik búcsúbeli zászló rúdját, és hátraviszi a színpad hátte­
rébe, fel, ahol a lépcső- és lejtőrendszerek magaslata végződik. A föl­
tárult résen egy planétacédulákat varjúval húzató, cigarettázó cigány­
asszony ül. A másik zászló résében a Vörös orr kocsmárosának és ke­
mény-fáradt-érzéketlen feleségéneik halkan motyogó duettje jelenik meg. 
Sorra kerülnek hátra a templomi zászlók, sorra tünedeznek elő a vásári 
sokaság alakjai." Ezek a piaci, vásári áruspultok lépcsőzetes rendszeré­
nek valamelyik szintjén élőképekké merevednek, előbb lassan, majd mind 
fokozottabb tempóban és hangosabban mondják egyszerre replikáikat 
a szereplők, a zajt különféle hangeffektusok is növelik, míg végül az 
egész hangzavar kólóvá rendeződik, a szereplők táncrendbe fogózkod­
nak, átlépik a színpadi rámpát, letáncolnak a nézőtérre, körülfogják a 
széksorokat, majd visszatérnek a színpadra — és kezdetét veszi a vásári 
forgatag. A játék, a vásár egymásba fonódó jelenetei a színpadon kelnek 
ugyan életre, de ez a színpad tribünszerűen ácsolt emelvényszintjeivel 
semmiben sem emlékeztet a hagyományos színpadi játéktérre. Ez a kü­
lönben minden vonatkozásában magával ragadó, nagyszerű előadás még 
kivételesebb színházi valóságélménnyé emelkedne, ha például egy sport­
csarnok parkettjén együtt kavarognának színészek és nézők, így még 
maibbá válna ez a nem is olyan rég még játszhatatlannak tartott neorea-
lista színpadi partitúra. 

Amikor az átfogalmazás igényére, szükségességére utaltunk, akkor 
mindenekelőtt a legismertebb, a leggyakrabban színre vitt Krleia-drá-
mákra, a Glembay-ciklusra gondoltunk. A trilógia legújabb felújításai 
valóban rendre átfogalmazási törekvéseket mutatnak. De hasonló törek­
vés tapasztalható a talán Farkasházának fordítandó Vucjak — helység­
név — a nemrégi zágrábi felújításban is. Annak ellenére, hogy a 
dráma adta választás — Horvát, nem is hívhatják másként, bölcsész-
abszolvens, újságíró, frontharcos, átlőtt tüdejű, roncsolt idegzetű lázadó, 
emberibb világba vágyó fiatalember rousseau-i idealizmussal menekül a 
hazugságot valóként áruló városi szerkesztőségből falura, a jó emberek, 
a döngicsélő méhecskék közé — ma meglehetősen naiv, de a lehúzó, 
lelket ölő vidék vonatkozásában még mindig időszerűséggel bíró mű a 
Vuíjak. Krleza állandó viaskodásai közül a szellemet tönkretevő vidéki 



sár legkifejezettebb drámai megfogalmazása. A probléma intenzitását je­
lezheti számunkra, hogy Krleza a dráma befejezését megoldatlanul 
hagyta. Horvát, miután mindenkiben csalódott, észrevétlenül hozzázüllík 
Évához, a szemet szemért, fogat fogért elvet valló egykori bordélytulaj­
donoshoz, csempészhez, gyilkosok cinkosához, s vele távozik, menekül. 
A szerző utasítása szerint az ajtó nyitva marad, kinn fúj a szél, csap­
dossa az ajtót. JoSko Juvan&c a zágrábi Gavella Színházban megvál­
toztatja az előadás végét. Horvátot, amikor az ajtóig jut, gúnyos ne­
vetés fogadja, életének rossz szellemei, akikkel olyan elszántan és hiába­
valóan viaskodott, gúnyolódnak vele, s ez visszahökkenti, és rádöb­
benti: nincs menekvés, nincs az Éva ígérte Amerika, csak sár van — a 
falaik is sárosak —, ami mindent bezár, körülfog, elpusztít, melyben a 
városi szerkesztőség és az idillinek hitt falu teljesen kiegyenlítődik, 
melyben a hangok, az emberi szenvedés kafkaian eltorzult gúny-, go­
noszság-, átok-hangzavarrá változnak. Azzal, hogy nem Éva bűntársa­
ként menekül, hanem belesüllyed a mindent elnyelő sárba, Horvát sorsa 
ránk vonatkozóan félelmetesen időszerűvé módosul. 

A Glembay-ciklus esetében az átértelmezés mindenekelőtt a művek 
egykoron igen erős társadalmi hátterének másodlagossá tételében mu­
tatkozik meg. 

Ilyen vonatkozásban a trilógia záródarabja, a Léda nyújtotta a leg­
kézzelfoghatóbb lehetőséget, lévén, hogy a bomlási folyamat itt a legelő-
rehaladottabb. Petar Saréevié néhány évvel ezelőtti zágrábi felújításban 
a mű alcíme — egy farsangi éj komédiája — értelmében rendezte a 
Lédát. S joggal hangsúlyozta a komikus vonásokat, melyékben a mű 
valóban bővelkedik. Elsősorban mert alakjai szerelemről, erkölcsről, mű­
vészetről beszélnék, holott egymás megbecsülése, az igazi szerelem érzése 
éppen annyira idegen számukra, mint az igazi művészet; élet- és mű­
vészetszemléletük egyaránt hamis. S ez elegendő ahhoz, hogy ma fölöt­
tébb komikusnak lássuk őket, hogy a mai fiatal értelmiségi, érzelmi és 
szellemi gazdagságot mímelő kortársait felismerve bennük, gúnyolódjék 
rajtuk. 

Zeljko Oreskovic rendezése az Újvidéki Színházban, a középső Glem-
bay-mű, az Agónia mai szemléletű színpadi felújítására mutatott szép 
példát. A Glembay-drámák egy földrajzi tájegység, egy kor, egy világ 
irodalmi eszközökkel hitelessé tett képe, története. Ma azonban ezek a 
drámák sóikkal kevésbé lehetnek érdekesek a glembayzmus kordokumen­
tumaként, egy birodalom végnapjainak drámai sűrítményeiként, mint 
egymással összefonódó emberi sorsokként. Társadalmi-történelmi hátterük­
től nem kell, nem lehet őket elvonatkoztatni, de ma a színházban mint 
előttünk életre kelő, megtörténő emberi történetek lehetnek vonzóak, 
erős lélektani motiváltsággal valószerűvé formált kortársainkat láthatjuk 
csak bennük. Nem történelemkönyv dagerrotípiái közül kell elénk buk­
kanniuk, hanem közülünk kell színpadra lépniük. 



OreSkovié renderese bizonyítja, hogy ez nem kritikusi fikció. Agó­
niája, melyben három remek és egy korrekt színészi teljesítményt látunk, 
nem metszette el a dráma társadalmi-történelmi kötelékeit, csak mini­
málisra csökkentette óket. Ez az előadás egy nőről szól, aki számára 
két nem létező férfi között jut el az öngyilkosságig, a létezés, az értelem 
határára. A két férfi közül az egyik, a férje, báró Lenbadh, már de 
facto egy évtizede csak formálisan, fizikai mivoltában létezik. S ennek 
csak formája, hogy az egykori lovassági alezredesből lókupec és istálló­
mester lett, lényege viszont szakadatlan alkoholizmusában, kártyázásai­
ban, botrányaiban mutatkozik meg. A nő számára nem társat, hanem 
csak mindennapi lelki tortúrát jelent, de már annyira nem érdekli, hogy 
miatta sohasem lenne öngyilkos. Lenbadh egyetlen emberi megnyilvánu­
lása, hogy mellének szegezi és elsüti a revolvert, lényegében Laura és 
dr, Ivan Krizovect a fényesen induló karriert bontóperes ügyvédi pra­
xissal felcserélő, szeretőstátusban levő, szeretett férfi leleplezése céljából 
szükséges, dramaturgiai szerepe van. A különben utált férj eresztésének 
pillanata ébreszti rá Laurát, hogy számára Kriiovec sem létezik. Az 
egyik már régóta nincs, a másik viszont most már végérvényesen nem 
lesz. Ennek felismerése vezet Laura tragédiájához, nem az, hogy a tár­
sadalmi ranglétrán lejjebb csúszott, hogy az egykori bárónő varrodát 
kénytelen tartani, hanem hogy remélt boldogságában megcsalatott. 

Ezt a megcsalatottságot, minden glembay-történelmi nosztalgia nélkül, 
mint jelen idejű asszonyi sorsot játssza el Laura belső logikáját követve, 
a szerep emberi-női motívumait hangsúlyozva, nagyszerű színészi telje­
sítményként Romhányi Ibi. Belülről formálódó, nagy alakítást nyújt. 
Hatásosan, pontosan mutatja meg Laura Lenbadh iránti közönyét, hogy 
ez a borzalmas kreatúra csak idegesíti, de emberileg nem érinti. Amikor 
Lenbachhal beszél, akkor szenvtelen egyhangúsággal, de az évek óta 
felgyülemlett keserűség feltartóztaíhatatlanságával ömlik belőle a szó, 
érzelmi árnyalatok nélkül. Kri£oveccel folytatott párbeszéde viszont erős 
érzelmi színezettel, drámai akcentusokkal, a hízelgéstől a kétségbeeső 
vádolásig ívelő skálán mozog. Ahogy a falnak feszülten kimondja, hogy 
„tévedés volt minden", egész élete, s az is, hogy egy „jól szabott za­
kóért, egy doktor úrért", aki csak azt tudja kérdezni: „arai értelme en­
nek?", akár gyilkolni is tudott volna, nemcsak a végső szakítás szüksé­
gessége, hanem mintha önmaga elpusztításának gondolata is végérvénye­
sen megfogalmazódott volna benne. Ennek a felismerésnek természetes 
megnyilvánulása a zárójelenetben eluralkodó közönye is, amely a fáj­
dalmat elviselni segítő, nyugtatókkal teletömködött embert állítja elénk. 

Hasonlóan kimagasló, bár a szerep természete szerint kisebb skálán 
mozgó alakítás Fejes Györgyé. Ahogy a kétezer helyett kapott kétszáz 
dinár kártyapénzt zsebre gyömöszöli, ahogy felesége varróasztalának 
fiókját próbálja pénz reményében kifeszíteni, ahogy a Kék Duna ke­
ringőt hallgatja, s esetlen táncba kezd a próbababáról leakasztott ruha-



val, letérdel a lemezjátszó mellé, s át alkarja fogni a felszálló dallamo­
kat, ahogy a hozzá hasonlóan lecsúszott orosz emigráns grófnő előtt — 
vendégként a szerb társulatból Jelica Bjeli alakítja pazar színészi minia­
tűrként — megjátssza a bárót — mindez együttvéve ritkán kiteljesedő 
színészi pillanattá áll össze. Kár, hogy Faragó Árpád Kriíovec-alakí-
tása nincs egy szinten Romhányi Laurájával és Fejes Lenbachjával. 
Hiányzik belőle a belső elevenség, ami ezt a rutiner szélhámost, igazi 
érzelmek nélkül, de érzelmeket mímelő férfit jellemzi. Krizovec hatalmas 
tirádákat rögtönöz, hazudik, de Faragónál a kétszínűség elsikkad. 

így is izgalmas, mai kettőként áll előttünk az Agónia Laurája és Kri-
zovece. Hasonló Agónia-átfogalmazásokról más színházakból is érkezett 
hír. Tehát új Glembay-kép van kialakulóban a jugoszláv színházakban. 

Majd lijfcfe évtizeddel a Glembay-trilógia után látott napvilágot az 
opus két újabb műve, az Areteus, amely a tíz évvel későbbi Út a para­
dicsomba című forgatókönyvvel együtt Krleia szintetizáló törekvések 
példázza. Egyesíti magában a Legendák példázatszerűségét, jelképességét, 
expresszionizmusát és Krleia nagy témáját, az európai civilizáció alko­
nyának fantasztikummal átitatott drámai vízióját. Míg azonban a Ko­
lumbusz előadásának egyik központi kérdése a tér legyőzése, a térben 
való utazás autentikussága volt, addig az Areteusban a rendezőnek az 
időben való utazás kérdését is meg kell oldania. Georgij Parónak erre is 
volt nagyszerű ötlete, a dubrovniki Bokar erődítmény lépcsőin, aluljá­
róin, erkélyein át vezetik a színészek a nézőket. Időn és téren át vezető 
dantei séta ez az előadás, melynek külön érdekessége a múlt és jelen 
találkoztatásának egyedülálló megoldása. Bár az Areteus második és 
ötödik képe különböző helyszíneken játszódik, az ötödik a Huszadik 
Század nevű szálló teraszán, a második Szent Ancilla sírboltjában, tar­
talmilag ezek azonos jelenetek, jelezve így Krleza átkos körfolyamatra 
emlékeztető történelemfelfogását. Hogy ezt az előadás is kifejezze, a 
rendező körülbelül egy óra elteltével másik színészi felállással második 
előadást is rendez. Mind a két Areteus-előadásnak megvan a maga kö­
zönsége. Amikor az elsőnek indított előadásfolyam az ötödik kép szín­
helyére érkezik, akkor a második folyam a második képnél tart. Mivel 
azonban az erődítmény terasza és pincéje, a két kép helyszíne különféle 
nyílásokon át kapcsolatban van, áthallatszik a beszéd, átlátszanak a 
beállítások, azt jelenti, hogy az első folyam nézői visszaemlékezhetnek a 
római korban játszódó párhuzamos jelenetre, a második folyam közön­
sége pedig a jövőbe, a huszadik századba tekinthet. Kivételes színházi 
élménnyé válik Krleia Areteusa Dubrovnikfban, mindenekelőtt mert ere­
detien oldja meg a rendezés a jelenetek váltását, egymásba kapcsolását. 

Hasonló feladatokat állít megjelenítői elé az Üt a paradicsomba című 



színpadi fantázia is. Míg Paro az idő- és térbeli határokat nem ismerő, 
egyszerre jelen-múlt idejű totális színházra mutatott remek példát, addig 
a Szabadkai Népszínháziban ifj. Szabó István rendezőnek sikerült impo­
záns biztonsággal ugyanezt hagyományos színpadon megvalósítania. Füst­
felhővel, amelyből előbukkannak és amelyben eltűnnek az Üt a paradi­
csomba Bernardójának képzeletében megjelenő ködalakok, novelláinak az 
író emlékezéséből merített szereplői, és forgószínpaddal, amely el- és be­
forgatja az egyes képek szereplőit és kellékeit. Annak ellenére, hogy az 
előadás, melyet a kollektív színészi munka nagyfokú tudatossága jelle­
mez, gondolatilag nem a legerőteljesebb, nagy érdeme, hogy a krleiai 
mondatzuhatagokat vizuális közlésformákkal sikerült helyettesítenie. 

A krlezai opus eddig két záróműve nyomán egyértelműen modern 
formanyelvű előadás születhet. Ahogy drámaírói eszközök tekintetében 
szintetikus jellegűek, színpadi megvalósulásukban akként szintetizálják a 
Legendák és a Glembay-ciklus korszerű megjelenítési lehetőségeit. Ha a 
Krleza-drámák fél évszázados előadás-története azonos fél eVftázad szín­
házi stílusaival, akkor az Areteus és az Üt a paradicsomba a jelen, nap­
jaink színházi előadásainak stílusára, stiláris sokrétűségére, összetettségére 
hívhatja fel a figyelmet. 

Nemcsak felfedeztetnek a holtnak hitt Krleza-rnűvek, vagy időszerűén 
maivá formálódnak a klasszikusokká merevülő drámák, hanem épp e 
színpadiatlan opus legújabb darabjai sugallják a színházaik számára a 
korszerű megjelenítés lehetőségét, a modern megoldásokat. 

A KONTRASZT STRUKTÚRAKÉPZŐ SZEREPE 

T H O M K A B E Á T A 

Miroslav Krleza művészetének egyik legjellemzőbb vonását az emberi 
létezés különböző szféráiban felbukkanó antagonizmusok iránt tanúsí­
tott nagyfokú érzékenység képezi. Ebből az érzékenységiből nő ki Krleza 
gondolkodói és művészi attitűdje, mely a művek fókuszába olyan em­
beri léthelyzeteket állít, melyek a történelmi-társadalmi valóság által 
meghatározott ellentmondások befolyása alatt állnak. Krleza prózai mű­
veinek tanulmányozásakor elkerülhetetlenül szemünkbe ötlik a regények, 
novellák drámai jellege, s úgy tűnik, bizonyos dramaturgiai fogalmakra 
kell támaszkodnunk, ha Krleza prózaírását adekvát módon akarjuk 
jellemezni. A novellák cselekménye ugyanis rendszerint konfliktusos cse­
lekmény, mely vagy 1. egy eleve konfliktusos szituációból bontakozik 



ki, vagy 2. rejtett konfliktuslehetőségeket tartalmazó alaphelyzetből nő 
ki, vagy 3. hirtelen fejleszti ki a konfliktust, amely erőteljes spannung-
ban tetőző feszültségívet ír le. Az ellentétek vagy megmaradnak a latens 
feszültség előidézőinek állapotában, vagy nyílt konfliktusba mennek át 
a cselekmény vonalán. A novellák hátterében minden esetben kiélezett 
kontrasztok állnak, melyek áthatják a különböző narratív szinteket. 

A novellák cselekménye mindenkoron epikus cselekmény és nem drá­
mai cselekmény, bár tartalmazza a drámai kibontás lehetőségeit. Toma-
sevszkij beszél az olyan novellaszerkezetről, amely drámai eljárásokra 
épít, bár nála ez „a drámáról szóló elbeszélés"1 bizonyos fajtája, melyben 
rövidülnek a dialógusok, a körülmények leírása pedig kibővül." Krleza 
novelláinak drámai vonásai nem ilyen elemekből állnak össze. A drá­
maiságot azok a latens vagy kifejlesztett kontrasztok hordozzák, ame­
lyek a hősök világnézeti, magatartásibeii vagy éppen biológiai, pszicholó­
giai különbségeiből erednek. Ezek a szembenállások egyes novellákban 
olyan erőteljesek, hogy teljesen háttérbe szorítják az elbeszélői beszéd­
nemek bizonyos típusait (pl. a leírást, a narrációt), s a dráma kizáróla­
gos diszkurzív formáját, a párbeszédet tartják meg (az In extremis a 
nyitó szituáció vázolása után például teljes egészében dialógusba, két 
szemléletmód vitájába megy át). Ez a felépítés a regények egyes rétegeit 
is jellemzi. 

Talán nem tévedünk, ha Krlezának a novellákban érvényesülő prózai 
látás- és láttatásmódját az ellentétek felől közelítjük meg, s az antiteti-
kusságot tekintjük olyan novellaszervező eljárásnak, amely a kontrasztot 
a novellák központi struktúraelvévé lépteti elő, olyan dominánssá, amely 
maga alá rendeli a narráció formai és műfaji, szerkesztési és nyelvi kon­
vencióit, s amely a szövegek minden rétegében nyomot hagy. A domi­
nánst Tomasevszkij, majd Jakobson* a műalkotás központi elemének 
tartották, amely irányítja, meghatározza és átalakítja a többi elemet, 
biztosítja a struktúra kohézióját és megformálja a műalkotás specifiku­
mát. A domináns fogalmát mi is ebben az értelemben használjuk. Vizs­
gálódásunkat azokra az elbeszélésszintekre irányítjuk, amelyekben a kont­
raszt a leírt módon funkcionál. 

Krleza narratív gyakorlatának és drámaírásának antitetikus vonásai­
ra már felfigyeltek a teoretikusok. Mate Lonlar a legendákat8, Stanko 
Lasic* a regényeket vizsgálta ilyen aspektusból. Lasic elbeszélésgramma­
tikai tanulmányában5 a narratív szintagmák tipologizálása során külön 
foglalkozik a kontrasztnak a szó- és mondatszerkezetek felépítésében be­
töltött szerepével, s ennek során többek között éppen Krleza szövegein 

1 B. V. Tomalevski j : Teorija knjiievnosti, Beograd, 1972. 273. 
1 I . m. 228.; Jakobson: Question du poétique, Seuil, Par is , 1973. 145. 
* Mate Lon£ar: Antiteze i analogije u Krleiinim Legendama. I n : Ekspresionizam u hrvat-

skoj knji ievnosti , Kr i t ika , Zagreb, 1969. 101—114. 
* Stanko Lasié: Struktúra Krleiinih „Zastava". Liber, Zagreb, 1974. 
* Stanko Lasié: Problemi narativne strukture. Liber, Zagreb, 1977. 



mutatja ki e közlésformának a sajátságait. Krlezánál észleli azt a — 
horvát irodalomtörténet szempontjából rendkívül jelentós — transzfor­
mációt, melynek során az individuum és struktúra egybeesését, azonos­
ságát felmutató Senoai prózai világ szétesik, a prózai ábrázolás irányt 
változtat. Elbeszélésgraimmatikai aspektusból ez a váltás a homogén nar-
rdciós formákat felváltó diszperzív frázisok és komplex periódusok elural­
kodásában mutatkozik meg. Krleza létélményének 'kifejezésére alkalmat­
lannak találja a higgadtságot és nyugalmat sugalló lineáris, kontrasztok­
tól mentes elbeszélői modort, amely a 19. század epikájának öröksége­
ként maradt rá, s megváltozott világlátásához adekvát új közlésmódok 
kialakítására tesz kísérletet. A valóságnak mint egymással szembekerü­
lő erők, pólusok, törekvések megütközésének átélése a higgadtság helyett 
a zaklatottságot, az egysíkú narráció helyett a szimultaneitásra törekvő 
elbeszélést, az érzelmi-indulati-gondolati túlfűtöttséget, az ellenpontozást, 
a kontrasztot teszi meg prózájának domináns vonásaivá. Nem véletlen 
tehát, hogy Lasic elbeszélésgraimmatikai tipológiájának felállítása során 
Krleia fő narratív szintagma-típusaként a komplex periódust, ezen a 
típuscsoporton belül pedig nem a monocentrikus, hanem éppen a poli-
centrikus, valamint a kontraszton alapuló periódust jelöli meg. 

A kontrasztra épülő periódust Lasié a kétközpontúság egy formájának 
tartja, melynek lényege két törekvés, két irányultság, két vízió, két súly­
pont szembesítése. Krlezánál a kontraszt az eszme-realitás kettősségé­
nek, a szétválasztottságának aktualizációja. A kontraszton alapuló pe­
riódusban azonban a két pólus áthatja egymást, tézis és antitézisként 
funkcionál, melyet a periódus totalitása egységgé old. Ezek a narrativi-
kai konstatációk kiindulópontul szolgálhatnak Krleza novelláinak ta­
nulmányozásához, mivel a novellák világát is ellentétes intenciók moz­
gatják. A nagyfokú retorizáltság következtében minden esetben kirajzo­
lódik — mint a tételt és az érvelést követő következtetésnek — a glo­
bális egységnek a krlezai víziója. 

Az általunk megfigyelt struktúraképző eljárások és domináns narratív 
gesztusok legközvetlenebbül visszanyúlnak Krleza létélményéhez s a be­
lőle eredő filozófiai attitűdhöz6. Említettük már, hogy a novellák cselek­
mény struktúrájában latens vagy nyílt ellentétek működése figyelhető 
meg. Ha a latensen, alattomosan rejtőző ellentétek a cselekményben 
részt vevő (vagy cselekvő) hősök, aktánsok akcióinak kiváltóiként, elő­
idézőiként lépnek fel, nyílttá válik a pólusok konfliktusa. Az epikus 
cselekmény itt közelíti meg leginkább a drámai cselekményt. A nyílt el­
lentétek élesen elkülönített táborokra osztják a novella aktánsait, szerep­
lő-csoportokat hoznak létre, melyek közül minden csoport egy külön vi­
lág törvényszerűségeinek engedelmeskedik. Ezek a novellák hozzák létre 
a legerősebb feszültségtetőzést. Ilyen az Alojz Tiéek első miséje, a Franjo 

' Danko Gr l ié : O nekim filoxofthim aspektima Krleiinog djels. N a l e teme, 1963/5. 609—635. 



Kadever halála, a Florijpn Kranjcec halála, a Három honvéd, a Tomo 
Bakran halála stlb. konfliktusa. 

Ettől eltérően alakul a Mars, a horvát hadisten7 c. ciklus többi darab­
jának konfliktusrendszere. A Bistrica Lesna-i csata, a Jambrek honvéd, 
Az V/B barakk cselekiménystrukturáját lappangó, Krleía történelmi de­
terminizmusában és történelemvíziójában gyökerező antagonizmusok be­
folyásolják. A zagorjei honvédek tömege, s az a néhány nagy vonalak­
ban egyénített hős, akiket közülük a novella kiemel (Trdak Vid, Lo-
borac Stef, Blazek Franjo, Jambrek stb.) rendkívül korlátozott mozgás­
térrel rendelkezik: nem vesz részt a történések (a történelem!) irányítá­
sában, a rendelkezések szerint cselekszik, él és hal, kiszolgáltatott és el­
nyomott. Helyzetük kiváltó okait ezek a szereplők nem ismerik: „Min­
dent, ami van, az Atya Úristen teremtem ilyennek (dicséret és dicsőség 
Néki), $ a koldus parasztot is ő teremtette koldusnak, így van ez meg­
írva a plébánián és a telekkönyvben, a járásbíróság cikkelyeiben és a tör­
vényszéki paragrafusokban, az Úristen pedig azért állította ezekre a he­
lyekre az urakat, hogy a paraszti koldusok felett őrködjenek, hogy azok 
azúr tízparancsolatát betartsák, az adót és a pótadót meg a kivetése­
ket megfizessék, katonának menjenek, s ha Néki úgy tetszik, hát bizony 
háborúba «"8 

A Mars, a horvát hadisten ciklusnak ezekben a novelláiban (melyek­
nek valódi hőse az elnyomott zagorjei koldusparasztság, zsellérség — 
Krleza zárójeles kitérőkben, értelmezésekben figyelmeztet gyakran arra, 
hogy itt „a zagorjei" sorsáról van szó9) a feszültség abból az arányta­
lanságból származik, amely a Trdak Vid és társai fölött álló hatalmi 
masinéria szembehelyezésével jön létre. Nyílt konfliktusra itt nem kerül­
het sor. Az aktánsoknak ez az osztálya nem cselekedhet, csak alkalmaz­
kodhat. Cselekvésformája a lázadás lehetne, a lázadás előfeltétele az len­
ne, hogy a hősök számára ismertek volnának a sorsukat meghatározó 
ellentétek. Cselekvést csak az az alternatíva vonhat maga után, ha az el­
lentéteket kiváltó motivációk ismertek lennének a hősök előtt. Raíic 
azért válhat ki a honvédek közül a Három honvéd c. novellában, mert 
felméri helyzetét. A másik aktáns osztály, melybe Ra&é, Ivica, MiSo 
(Alojz Tiéek első miséje), Vidovié (Az V/B barakk), Bakran (Tomo Bak­
ran halála), Viktor Kunej (In extremis), Rudolf (Flóriján Kranjcec ha­
lála) tartoznak, mindenekelőtt azért válik vagy azért válhatna cselekvő 
hőssé, mert kirajzolódnak előtte azok az erővonalak, melyek mozgását 
korlátozzák. 

A honvédek mellett az Alojz Tvtek... valamint a Florijan Kranjcec 
halála apa hősei is abba a csoportba tartoznak, amely előtt ismeretlenek 
az ellentéteket kiváltó okozati összefüggések. Értetlenül állnak fiaik lá-

' Kiadások: Miroslav K r l e i a : Elbeszélések, Forum, Nov i Sad, 1965.; Miroslav K r l e i a : 
Novele, Zora , Zagreb, 1955.; Miroslav K r l e i a : Hrvatski Bog Mars, Minerva, Zagreb, 1934. 

• Elbeszélések, 12. 
* Hrvatski Bog Mars, 239. 



zadó magatartása előtt, annak a rendnek közvetlen vagy szimbolikus 
őrei, amellyel az újabb nemzedékek nem békélhetnek. Az apák és fiúk 
között létrejövő eszmei konfliktusnak itt a generációs különbségekben 
gyökerező ellentét képezi az alapját. 

Ahhoz, hogy feltárhassuk a cselekmény struktúrában felmerülő rejtett 
vagy nyílt konfliktusokhoz vezető kontrasztok rendszerét, ki kell jelöl­
nünk az ellentéteket kiváltó motívumok sorát. 

A novellák motívumrendszerében az 
1. eszmei, világnézeti, szellemi motívumok; 
2. történelmi-társadalmi motívumok; 
3. biológiai-pszichológiai motívumok 

játszanak fontos szerepet. Az első két motiváció-csoport szervesen kap­
csolódik egymáshoz: a novellák rendszerint pontosan felderítik össze­
függéseiket. A történelmi-társadalmi tényezőkkel meghatározott sorhely­
zet egyes hősöknél (ezek általában az értelmiségi hősök, Ivica, Kunej, 
Rudolf stb.) eszmei, ideológiai felismerésként tudatosodik. A novellahős 
tudatos cselekvésének tehát megvannak a feltételei. Mivel azonban ezek a 
felismerések, legyen szó akár az első világháború előtti időszakról, mint 
Rudolf esetében, a háborús időszakról, mint Kraljevicnál (Minden bitan­
gok nagymestere), vagy a háború utáni időszakról, mint Viktor Kunej 
esetében, változatlanul a társadalmi rend bírálatához és egy új rend ví­
ziójához vezetnek. E hősök alapvető magatartásformája tehát a lázadás 
lesz. Az a lázadás, melynek előfeltételei nem voltak meg a zagorjei hon­
védek körében. A honvédek nem rendelkeznek olyan vízióval, amelyet 
szembehelyezhetnének a fennállóval, míg a novellák intellektuell hősei 
kialakították a maguk történelem-vízióját. A honvédek alapvető létfor­
mája a belenyugvás, a beleélés lesz, amelyről a Jambrek honvéd beszél10. 
Az aránytalanságot azonban nemcsak a honvéd-novellák érzékeketik, 
hanem a többi („városi") novella is, amelyben annak ellenére, hogy a 
hősök pontosan definiálják saját helyzetüket, törekvéseik megfogalma­
zódtak bennük, az individuális lázadás lehetetlensége is világossá válik. 
A novellák ezt az érzést a valóság „nehéz, drasztikusan hangsúlyozott 
kauzalitásának" szembehelyezésével támasztják alá. A novellák egyik 
közös alapellentéte ily módon szándék és lehetőség, törekvés és adottság 
meg nem felelésére vezethető vissza. 

A motívumrétegeket a legtöbb novella egymásra helyezi, s a hősök 
mozgását, cselekvését és passzivitását több irányiból motiválja. Az öreg 
Florijan Kranjcec és fia, Rudolf között létrejövő konfliktus szinte min­
den réteget felölel. A generációs ellenttétből erkölcsi, magatartásbeli kü­
lönbségek nőnek ki. Míg az apát a statikussággal jellemzi a novella, a fiú 
minden megnyilvánulása dinamika hordozója.11 Az apa minden vágyát, 
tervét a fiára projektálja, attól várja minden elképzelésének valóra váltását. 

I. m. 241. 
11 Novele, 222. 



Ennél erőteljesebb Rudolf 'kíméletlen szembefordulása apjával, amely ez­
által vágy és valóság, elképzelés és beteljesülés kontrasztjává növeszti a 
kettőjük közötti különbséget. A novella ezt is tovább fokozza és •kimond­
ja, hogy itt nemcsak apa és fhj egymás közötti gyűlöletéről van szó, ha­
nem két külön világ antagonizmusáról. 

Ez a mozgatója az Alojz Ticek... c. novellának is, amelyben hasonló 
módon bontakozik ki az ellentét: biológiai, nemzedékek közötti konflik­
tus képezi az alapot, de ez átminősül a Monarchiát dicsőítő „minta szü­
lők" s a Monarchiával, klérussal élesen szembeforduló „darwinista, Tart 
pour Tart-ista és jakobinus" Ivica oppozíciójává. A családi ünnepélyt 
botrányba fordítja Ivica lázadása: a két világ megütközésének mélysé­
gét az újmisés Alojz teljes passzivitása, mozdulatlansága sem csökkenti. 
A novellahősök magatartásskálája, mint láthattuk, sajátos módon alakul 
a novellákban. Claude Bremond12 két fontos csoportot különböztet meg 
a cselekményben résztvevők között: 

Í. a fabulám paciensek (le patient) és 
2. a fabulám ágensek (le agent) 

osztályát. Az első aktáns csoportot a passzív, nem cselekvő hősök alkot­
ják, akik&e/ az események megesnek, míg az ágensek aktív hősök, a fo­
lyamatok elindítói, irányítói. A honvéd-novellák kontextusában a hon­
védek a páciensek sorába, az őket irányító tisztek (pl. Ratkovié-Jablans-
ki) az ágensek körébe tartoznak. Az ágensek között további megkülön­
böztetést tehetünk azok között, akik negatív és azok között, akik pozitív 
irányú cselekvés hordozói. A helyzeti előnnyel rendelkező és helyzetük­
kel visszaélő tisztek ténykedése negatív telítettsége, míg az értelmiségi 
hősök forrongása, szembeszegülése, lázadása a maga pozitív intencionált-
sága által nyer meghatározást. A tisztek, így Ratkovic-Jablanski száza­
dos azonban maga is irányított, az ő ágens funkciója is relatív, ő is 
végső fokon egy mechanizmus eleme, amelyet mások kezelnek. Ezt a fel­
ismerést fogalmazza meg Ra&é honvéd, amikor kifejti: „Valamennyien 
célt tévesztettünk és elhibáztuk életünket. Felőrlődtünk két malomkő kö­
zött. S engem ugyanúgy üldöznek, akárcsak téged! Valójában mind­
annyiunkat üldöznek! Valamennyiünket gyengén fizetnek! Ezek nem a 
mi érdekeink! Végeredményben ez a társadalom, a bankok, ti tőke, 
látod..."" 

Az eddigiekben Kunej, Ivica, Rudolf magatartását mint cselekvéslehe­
tőséget tartalmazó formát igyekeztünk körülírni. Meg kell azonban je­
gyeznünk, hogy ténylegesen ők sem fabuláris ágensek, hisz az adott pil­
lanatban mindaz lehetetlennek tűnik, amire törekszenek. A cselekvés 
valójában itt is megmarad a realizálatlan szellemi tett szintjén. Ha a 
honvéd hősök kényszerből passzívak, végső fokon Rudolfék is passzivi­
tásra kényszerülnek. Történelmileg determinált mindkét aktáns-csoport 

u Claude Bremond: Logique du récit, Paris, 1973. 134. 
11 Elbeszélések, 133. 



mozgása, s ez a tény, akár mint ösztönösen elviselt, akár mint tudato­
sult belátás, feszítő, nyomasztó erőként deponálódik a novellákban. 
..A szenvedés és a cselekvés! S ezen fordul az egész dologi Érezni, hogy 
másként nem lehet. Ez az egyetlen bölcsesség, látni, hogy v\m szenve­
dő és van cselekvő fél. Én szenvedő vagyok, ehhez ma már semmi kétség 
sem fér. S ezt én látom, és ez az én passzív bölcsességem. Az én pluszom 
és mínuszom. Én passzív vagyok, s mint passzív fogok elpusztulni."1* 
Ra&c 'honvéd mondja ki azt a konkrét novellán és konkrét novellahő­
sön túlnövő krlezai alapeszmét, amely számunkra nemcsak azért jelentős, 
mert teljes egészében fedi a páciens/ágens felosztást, hanem mert rávilá­
gít arra a 'kettősségre, amely a Krleza-novellák cselekményében részt 
vevő hősök között vízválasztóként jelenik meg: „van szenvedő és van 
cselekvő fél". Ez a konstatáoió a legközvetlenebbül összefügg azzal a 
krleiai törekvéssel, hogy minden hőst, minden gesztust, minden egyéni 
reakciót és minden cselekedetet elhelyezzen a kor, a történelem koordi­
nátáin. Ezek a koordináták választják kétfelé a novellák világát szen­
vedő és cselekvő félre. Ezzel a perspektívával függ össze az a szerkezet 
alakulását befolyásoló mozzanat is, mely a táguló elbeszélői perspektívá­
val egyidőfoen el is mossa gyakran a konkrét sors és helyzet körvonalait, 
általánosít és elvonatkoztat. így kerül sor arra, hogy minden hős egy 
gondolkodásmód, egy eszmevilág reprezentánsává váljon Krleiánál. 

A fentiekben azokra a mozzanatokra mutattunk rá, amelyek a novel­
lák cselekménystruktúrájában s a bennük cselekvő-résztvevőként megje­
lenő szereplők rendszerében konfliktuslehetőséget tartalmazó ellentét 
vagy kontraszt merül fel. A novellák egyfelől szerkezeti ellenpontozás­
sal, másfelelől nyelvi opponálással igyekszenek felerősíteni ezeknek az 
ellentéteknek a hatását. A honvéd-novellák egyik legexpresszwebb nyel­
vi kontrasztmiegoldása a zagorjei nyelvjárás és az irodalmi nyelv szembe­
állítása. A Bistrica Lesna-i csata két szinten alkalmazza a népi dialek­
tust ilyen ifunkcióban: Trdak Vid és a városi hivatalnok ellentétének ki­
emelésére (Vid kilincselése a hivatalokban, hogy gyermekeit gondozásba 
helyezze), valamint a harctér és az otthon kontrasztjának fokozására. 

Az első változatban ez Trdak Vid beszédének és a hivatalnok nyelvé­
nek, a másodikban a harctérre érkező szerelmes levelek írott nyelvének, va­
lamint a narrációnak a szembeállítása. A novella kontextusában az em­
beri minőségek, humán mozzanatok a zagorjei „nyelv-szigetecskékhez", 
az elidegenítő, taszító valóságmozzanatok pedig a velük oppozícióban 
álló köznyelvhez, irodalmi nyelvihez tapadnak. 

A nyelvi opponálas másik változata a közvetlen, tárgyra irányuló, 
denotatív nyelvnek, valamint a szemantikailag átalakított, konnotált 
nyelvnek a szembesítése. A novellák gyakran látják el a nyelvet új je­
lentéssel, s ezek az eszközök mint az irónia szemantikai letéteményesei új 

» Elbeszélések,117. 



dimenzióba helyezik a denotatív nyelveit is. A két nyelvhasználat elté­
rése kézenfekvő, az eltérés pedig feszültségteremtő. Ezt a funkciót tölti 
be a különböző stíluseszközök, kifejezőeszközök váltogatása is. Az elbe­
szélő tárgyilagos közléseit éles fordulattal expresszív stíluseszközökhöz 
folyamodó leíró rész vagy írásjelekkel, felkiáltásokkal fokozott egyenes 
beszéd, dialógus, monológ követi. A deskripcióban expresszionista, na­
turalista, lírai elemek váltakoznak. A fokozás, erősítés, a kiemelés stí­
luseszközei minden beszédnemben előfordulnak. A Tomo Bakran halála 
c. novella plasztikusan példázza a nyelvi eszközváltásoknak a központi 
konfliktusok, szembenállások felerősítésében betöltött szerepét. 

A novella azonkívül, hogy világnézeti eszmeharc színhelye és nyílt 
konfliktusok sorát tartalmazza, helyenként mondatról mondatra olyan 
nyelvi, képi kontrasztokat valósít meg, amelyeknek funkciója egyértel­
műen az antipódus nézetek és emberi attitűdök, sorshelyzetek és perspek­
tívák különbségének a kiemelése. Ballocsanszky, államügyész és a hal­
dokló Tomo Bakran, vagy Kunej és Doktor Walter kontrasztját, azt, 
hogy itt a „szenvedők" és „cselekvők" állnak szemben egymással, az 
álomnak és valóságnak, vízióvá növesztett álomnak, utópiának és reali­
tásnak, zajnak és csendnek, nyugalomnak és zaklatottságnak képi, fo­
galmi szembesítése emeli ki. 

A Tomo Bakran halála c. novella nemcsak a benne érvényesülő konf­
liktusos viszonyrétegződés, valamint a nyelvi megformáltság tekinteté­
ben rendkívül összetett mű, hanem struktúrájában is. Az ellenpontozás 
fontos szerepet tölt be a megszerkesztődésben. A novella felütése és kor­
pusza, valamint a felütés és a zárás között erős kontraszt húzódik. A 
kezdő szituáció: Ballocsanszky eljegyzése, a befejezés: Bakran haldoklása. 
Az Alojz Ticek... megoldása is hasonló: a nyitó jelenet a Ti£ek család 
hármas és Riadalmasnak" nevezett ünnepélye. A zárásban kirobbanó 
botrányt a novella az „ördögtánchoz" hasonlítja. Szerkezeti ellenpont 
rejlik Az V/B barakk felépítésében is: Maximilián Axelrode lovaggá üt-
tetésével indul és Vidovié elvérzésével zárul a novella. A Jambrek hon­
véd a barakk és a Belvedere palota világát állítja szembe egymással. A 
novellazárások mindig fontos jelentéshordozó elemek. Krleiánál rend­
szerint nem hoz feloldást a zárás, de a látszólagos befejezetlenség is 
konstruktív mozzanat. A zárásban is megtartott feszültség az ellentétek 
feloldhatatlanságának és az antagonizmusok kiélezettségének jele a Krle-
za-novellákban. 



A TEL1THETETLEN REGÉNYESSÉG MINŐSÉGEI 

- J U H Á S Z E R Z S É B E T 

„És végül is melyek azok az úgynevezett »ha-
mis« prizmák? Egyáltalán, létezik-e olyan élet, 
amely ne valamely »hamis« prizmán keresztül 
látszana?" 

(M. Krleza: ördögsziget) 

Krleia ördögsziget* című kisregénye a hazatérésről szól, illetőleg a 
hazatalálás képtelenségének körzérzetét ábrázolja. Tematikailag az első 
világháború után jelentkező „elveszett nemzedék" regényeinek sorába 
tartozik, közlésmódjában expresszionista vonások egész sora ötlik sze­
münkbe. Mindezek a sajátságok talán hozzásegíthetnek e kisregény iro­
dalomtörténeti helyének kijelöléséhez, írásom azonban nem az irodalom­
történet szempontjából kívánja megragadni Krleia ördögszigetét, hanem 
mai olvasatának egy lehetséges változatát igyekszik megadni, vagyis egy 
eleven mű interpretációját nyújtani. 

A kisregény cselekményvezetéséből kell kiindulnunk. Szemantikai szin­
ten az ördögsziget esetében egyértelműen lineáris cselekményvezetésről 
beszélhetünk. Ugyanis a hazatérés mozzanata, amellyel a kisregény in­
dul, eleve megadja az újraértékelés látószögét, a háromévnyi távolság 
friss rálátást teremt a hazatérő hős múltjára, jelenére és elképzelhető 
jövőjére egyaránt. De ugyanakkor azt is észre kell vennünk, hogy ezt 
a szemantikailag lineáris cselekményvonulatot nem az időben való elő­
rehaladás jellemzi,' sőt nem döntő meghatározó vonása a múlt és jelen 
közötti ide-odaváltás — minthogy a kisregény valamennyi jelenetében a 
rálátás szöge lesz a hangsúlyos, illetőleg, ami a rálátásban megmutatko­
zik: a hazatérés rossz körzérzete. E közérzetnek pedig, mert állapot, 
tulajdonképpen nincs ideje, időtlen. A szemantikailag lineárisnak neve­
zett cselekményvezetés ezért nem más, mint az időben való folyamatos 
előrehaladás látszata: álidejűség, azaz egy, az idő folyamatosságában 
nem differenciálható állapotnak az epikai megjelenítése. Csak a regény 
zárórészében teremtődik reális idő. Akkor, amikor Gabrijel Kavran ha­
tározott, energikus léptekkel megindul a város felé. Ebben a záróképben 
feslik fel az időtlenség, mint a rossz közérzetet álcselekményesség for­
májában gyűjtőlencseként egybefogó egyidejűség — előrevetítve ezzel a 
kimozdulás jót és rosszat egyaránt sejtető, eleven létezését. 

A továbbiakban tehát azt kell alaposabban szemügyre vennünk, ho­
gyan szerveződnek egyidejűvé a regény cselekményének múlt és jelen 
idejű szálai, illetőleg hogyan semlegesítődik múlt- és jelenértékűségük a 



hazatérés rossz közérzetének időtlen állapotává. Az elbeszélés síkján 
három nézőpont váltja egymást: a hazatérő fiúé, az apáé és a narrátoré. 
E három nézőpont váltakozásában ritkán találunk éles választóvonalat, 
rendszerint egymásba való áttűnéssel megy végbe a váltás. E nézőpont­
váltások egyfelől megteremtik a kisregény jellegzetes, krlezaian expresz-
szív és dinamikus ritmus- és dallamvonalát, ugyanakkor mintegy érvény­
telenítik is. Az áttünések ugyanis egyben az előzően ábrázolt-megjele-
nített tartalmak (események, érzések, gondolatok) áténtékelésének szögét 
is megadják. Mindennek érzékeltetésére vizsgáljuk meg az apa és fiú 
kapcsolatát ábrázoló jeleneteket. Az apa és fiú kapcsolata, az, hogy 
egymás összebékíthetetlen ellentétei — már összetalálkozásukkor meg­
mutatkozik. Már itt nyilvánvalóvá lesz, hogy kapcsolatukban két egy­
mással kibékíthetetlen világlátás, életérzés viaskodása nyilatkozik meg. 
S tegyük hozzá, a regény cselekménye az elsődleges jelentések szintjén e 
két ellentétes világ eldönthetetlen párharcát foglalja alapmotívumként 
magába. Ha megfigyeljük indulatos párbeszédekben csúcsosodó ellenté­
tességük ábrázolását, a művészi effektusok magas fokú koncentrációja 
ötlik rögtön szemünkbe. Ezt a Krlezára oly jellemző írásmódot elemzi 
mélyrehatóan Nikola MiloSevié.* Az összetalálkozásukat ábrázoló jele­
netben például ugyancsak megtalálható a művészi effektusok koncentrá­
ciójának az a módja, amelyet Milosevic Az ész határán című regény 
elbeszélésmódjának sajátosságaként ragad meg: az ellentétesség itt is az 
egyre nagyobb feszültséget teremtő párbeszéd síkján mutatkozik meg, s 
e feszültséget fokozzák az ún. megszakítások, közbeiktatott lírai rész­
letek (Milosevic szerint „művészi interpolációk"). Más szóval az ördög-
szigetben is a feszültséget fokozzák a párbeszédet megszakító környezet­
és hangulatleírások, éppígy a spontán visszaemlékezéseket tartalmazó 
belső monológok. De ettől is fontosabb, mégpedig nemcsak a jelenetre, 
hanem a regény egészére érvényes módon: a folyamatos cselekmény és 
a megszakítások, kitérők egymással szembeni viszonya. Visszatérve konk­
rét példánkhoz, e megütközés" legszembeötlőbb vonása, hogy végül is 
lezáratlan marad: Gabrijel egy pillanatban váratlanul kiemelkedik ket­
tőjük konkrét itt és most adott szituációjából. Közérzeti élményként, 
általánosabban fogalmazódik meg benne a saját helyzete: „Hallgatja 
Gabrijel az apját, ahogy az bárgyún mindenféle ostobaságokat fecseg, 
nézi ezt a szobát ezekkel a bútorokkal, szülőházának ezt a színterét, 
ahová három nehéz esztendő után visszazuhant, és furcsa számára az 
egész." E kitérő jelen időben megfogalmazott közlése pontosan érzékel­
teti azt a regény egészére is érvényes módszert, ahogyan Krleza újra és 
újra semlegesíti az előzőleg .még érvényesnek látszó jelen idő hitelessé­
gét, s persze nemcsak magát az időt, hanem mindazokat az eseménye­
ket, érzéseket és gondolatokat is, amelyek ezt az időt kitöltötték. Ebből 

* Nikola Miloievié: Andrié i Krleia kao anüpodi, Beograd, 1974. 



az elbeszélői módszerből következik, hogy a regény szüzséjét nem a 
tényleges cselekmény tartalmazza, univerzális jelentései nem belőle olvas­
hatók ki, hanem az ún. közbeiktatott, feszültségvisszafogó részletekből. 
A cselekmény: az összecsapások és viaskodások, együtt a motiváló ese-
ményszálakkal a közbeiktatom részeknek rendelődik alá. Fordított vi­
szony áll fenn tehát a regény cselekményének síkja és a hagyományos 
epikai konstrukcióban epizódnak számító kitérők között. Itt a „regé­
nyesség" az, ami jóllakathatatlan marad, s a semlegesítő-érvéiiytelenítő 
megszakítások válnak az epikai építkezés eszközévé. Újra visszatérve az 
apa és fid kapcsolatát ábrázoló jelenetekhez, mindez a következőképp 
mutatkozik meg. Kettőjük viszonyában, univerzális közlésként, nem vi­
lágnézeti, életérzésbeli ellentétük emelkedik releváns tartalommá, hanem 
szótértésük képtelenségének a megérzékítése. Hogyan éri el ezt az író? 
A fiú szemszögéből elbeszék részek jellemző vonása, hogy. nyitottak 
maradnak, méghozzá úgy, hogy maga a fiú vált át saját nézőpontjából 
a felülnézet látószögébe, s így mindaz, amiben az imént még egész ideg­
rendszerével, gondolataival, érzelmiéivel a feje búbjáig benne volt, egy­
szerre elveszíti számára meggyőző erejét, rikító és értelmetlen karneváli 
túlzásnak tűnik. Az apa indulatos kirobbanásai viszont mindenkor a 
csökönyösen vallott „mindennek megvan a maga oka és értelme" élet­
felfogás üres közönyében csitulnak el, s mintegy semlegesítődnek, meleg 
emberi megnyilatkozásai pedig kiélezetten racionális és kisszerű számí­
tásokban kapják meg ellentétpárjukat, s így ugyancsak semmissé válnak. 
Kettőjük összecsapásának motiválását szolgálják, közvetve pedig az áb­
rázolt közérzetet minősítik — az Ördögszigeten töltött gyerekkor leg­
markánsabb emlékeinek a felidézései. Döntően fontos mozzanat az ör­
dögszigeti múlt ábrázolásmódjában, hogy nemcsak a fiú emlékei vetí­
tődnek felszínre, hanem átszövik a gyerekkori emlékeket az apa visel­
kedésének motivációi is, mert a kettő ötvözeteként, egybejátszva a haza­
térés élményében fogant reflexiókkal válhat az ördögsziget olyan szín­
térré, amely kibírja a cselekmény síkján végbemenő hitelesítések és 
érvénytelenítések erőteljes dinamikáját. Epikai megfonnáltságának kö­
szönhető, hogy ez a színtér nem szűkül a szenvedés szimbólumára, ille­
tőleg annak motivációs körére, következésképp nem szorul bele a saját 
elsődleges jelentésébe, hanem önnön epikai teljességével, tehát belülről 
lesz képes minősíteni a hazatérés közérzetét. 

Még egyszer visszatérve az apa és fiú kapcsolatának ábrázolásmód­
jára, el kell még mondanunk, hogy Krleza, noha Gabrijel élményeire 
összpontosít, személyiségként az apát pontosabban, sokoldalúbban ábrá­
zolja. Az öreg Gabro alakja otrombaságai, kegyetlensége, kisszerűsége 
ellenére is mélységesen emberi. Ebből következik, hogy Gabrót és fiát 
nem tudjuk emberi értékkülönbségeik alapján mérni. Ezért kapcsolatuk 
ábrázolása legtágabb jelentése, ami a világról való tudásunk epikai meg-



formálásának egyik alapszabálya is, hogy minden, ami eleven, végső 
soron megítélhetetlen. 

Az apa és fiú összebékíthetetlenségét ábrázoló jelenetek közé iktató­
dik a kisregényben egy másik cselekménysor. Ez Gabrijel tágabb ott­
honához való viszonyát jeleníti meg. Kiindulópontja a kocsmai jelenet, 
amikor Gabrijel találkozik barátaival és beszélgetés-iszogatás közben 
mqgtudja, hogy Sorge kisasszony, egykori szerelme, feleségül ment Dra-
henberg doktorhoz. Ehhez a jelenethez kapcsolódik a Drahenberg dok­
torral való első és második találkozás, majd Sorge kisasszony látogatása 
is. Az említett kocsmajelenetet Krleza látszatra valóságosan jelen idejű 
eseményként ábrázolja. S ha az ördögsziget magányában töltött heteket, 
a felidézett multat, az apa elleni fojtott vagy hevesen kitörő tiltakozá­
sokat végső soron kibúvónak tekintjük is, az egész ördögszigeti tengés-
lengést olyan menedéknek, amely megvéd a saját adott helyzettel való 
szembenézéstől — a barátokkal való találkozásnak fel kellene oldania 
ezt a zárlatot. Ám épp ekkor válik nyilvánvalóvá, hogy a szembenézés 
nem elszánás, nem is belső kondíció kérdése. „Ki vagyok én? — ötlik 
fel Gahrijelben a kérdés. — Miféle kompozíció vagyok én? Én vala­
miféle negatív szégyen vagyok!" E jelenetben derül fény arra, hogy Gab­
rijel nem tudja koherens személyiségként megélni önmagát, s ez a belső 
elnéptelenedés foglalja magába a regényben ábrázolt közérzet legtelje­
sebb jelentését. 

Felmerül a kérdés, hogyan egyeztethető össze ez a belső széthullottság 
olyan megnyilatkozások egész sorával, amelyek Gabrijelt egy-egy konk­
rét szituációban igen magas intenzitással mutatják jelenlevőnek. A kis­
regény egész eseményvilágát úgy ragadhatjuk meg adekvátan, ha a fő­
hős személyiségének említett vonásaiból indulunk ki. Gabrijelt a saját 
talajvesztettségének, belső széthullottságának az átélése fogja össze mégis­
csak személyiségként, a negatív szégyen analógiájára: belső inkoherens-
sége a koherens személyiségmegihatározó vonása. Bármiként nyilatkozzon 
is meg, valamilyen irányban sarkítania, túloznia, azaz hamisítania kell 
önmagát. 

A torzítás, a hamisítás, mint az emberi megnyilvánulások elkerülhe­
tetlen vonása, a kisregény alaphangulataként is adva van. Gabrijel 
ugyanis a farsangi karnevál idején érkezik haza, a viszontlátás első 
percében apja maszknak véli, a későbbiek során Gabrijel nem tudja fel­
idézni emlékezetében barátai arcát, üres, semmitmondó maszkokként je­
lennek meg előtte, utolsó nagy, eldöntetlen összecsapásuk után Gabrijelt 
az apja clownra emlékezteti, majd a regény utolsó előtti jelenetében (sze­
rintünk itt már „túlírt" motívumként) felbukkan a karnevál hercegének 
bábuja, amelyet végül széttép és elsüllyeszt az ár. A maszkszerűség, a 
clownság, a karneváliság Krleia ördöngszigetében minden esetben a 
személytelenség, a hamisítás, a ripacskodás jele. Ennek több síkon és vo-



narkozásban megadott megjelenési formái foglalják magukba a mű esz­
tétikai minőségeit éppúgy, mint gyöngék. 

A karneváliság, a imaszkszerűség imént már nagyjából felsorolt köz­
vetlen megjelenési formái a kisregény epikai konstrukciójának csak külső, 
szervesnek nem mondható elemei. Bizonyos jelenetekben egy-egy maszk­
hasonlat vagy farsangi karneválra való utalás tagadhatatlanul növeli 
ugyan a jelenet expresszivitását, de folyamatosan végigvezetett motívum­
ként (a regény utolsó előtti jelenete merevíti azzá) már erőltetettnek hat, 
elveszíti atmoszférateremtő erejét. Ezért nem épülhet szervesen a kisre­
gény epikai konstrukciójába. Ha azonban elvonatkoztatunk kiemelt mo­
tívumként való külsődleges jelenlététől, arra kell rájönnünk, hogy a 
maszkszerűség, a ripacskodás, a rikító karneváliság krleíaian értelme­
zett jelentése válik epikummá az ördögszigetben. Mindaz, amit e kis­
regény ábrázolásmódjáról az eddigiek során elmondhatunk, e tartalmak 
epikai közlését foglalják magukba. 

Gabrijel személyiségét elemezve elmondtuk, hogy külső és belső meg­
nyilatkozásaiban (is) szükségszerűen sarkítja, torzítja és eltúlozza ön­
magát egy bizonyos vonatkozásban. Mindez azonban általánosan is ér­
vényes számtalan emberi megnyilvánulásra, minthogy minden önmegfo-
gakriazás egyszersmind egyérteknűsödés, tehát redukció is. Gabrijel ha­
misításai és e'.túlzásai köré azonban egy olyan világ épül fel e kisregény­
ben, amely mindenkor ellenpontozza viselkedését. Pontosabban: Gabri­
jel mindenestül csak létezésének közegében (vele és ellenében) értelmez­
hető. Ezért van az, hogy hamisítottnak, de egyszersmind hitelesnek is 
érezzük alakját. 

Apjával való összecsapásait részletesen elemeztük már. S most vessük 
össze e jeleneteket, sőt a regény valamennyi jelenetét azzal, amit a fiú 
belső monológjai alapján közérzetéről tudunk. Egyfelől Gabrijel minden 
idegszálával tobzódik a gyűlöletben, legszorongatóbb gyerekkori élmé­
nyeinek egész „regénye" elevenedik meg benne, szenvedélyes szerelmé­
nek és megvetésének „regénye" végső (kétségbeesésbe taszítja, ugyanakkor, 
ugyanez a Gabrijel, pontosan érzi, olyan „térségek" húzódnak bensőjében, 
amelyek legmélyére ő maga sem mer bepillantani. Mindebből követ­
kezően Gabrijel nem tud teljesen felszívódni a saját külső és belső meg­
nyilvánulásaiban: önmagából marad ki. 

Az ördögszigetben Krleza leleplezi a regényességet, hogy kijátszva vé­
gül is igazolhassa. 



A FILIP LATINOVICZ HAZATÉRÉSÉNEK 
VILÁGIRODALMI HELYÉRŐL 

V A J D A G Á B O R 

£ munka mögött nem áll olyan félkészükség, mely a szerzőt a hazai 
és a magyarországi Krleza-kutatókkal versenyképessé tenné; célkitűzése 
mégsem mondható teljességgel szerénynek: a címben említett mű világ­
irodalmi összefüggéseit szeretné megvilágítani, s ezzel együtt Miroslav 
Krleza egyik alkotói korszakának a világirodalmi hátterét igyekszik leg­
alább halvány körvonalak formájában felrajzolni. Azon a még nem tűi 
széles úton kívánna tehát tovább haladni, melyen Sinkó Ervin járt elő­
ször, ö ugyanis rendkívüli feladatnak tartotta, hogy „Krleza eddigi 
irodalmi műveit értelmezze és meghatározza helyüket a kukára egyete­
mes értékeinek szférájában". 
. A Filip Latinovicz hazatérése 1932-ben jelent meg, s csak azt lephette 
meg a szerző hangjának komolysága, a regényből kirajzolódó világikép 
távlattalansága, aki megfeledkezett róla, hogy az alkotói érzékenység az 
átlagemberi optimizmusnál vagy a politika hullámverésénél mindig mé­
lyebben azonosul a kor valóságával. Ennek az időszaknak a történészei 
szerint Horvátország gazdasági és nemzeti szerepe alig változott ahhoz 
képest, amit korábban a Monarchiában betöltött. De a külföld sem kínál 
kecsegtetőbb példát a hazai királyi terrornál: Kari Jaspers Filozófia]* 
a németeknél már a születése (1932) utáni évben, Hitler uralomra jutá­
sakor anakronizmussá válik. 

Krleza regényében természetesen nem szabad a gazdasági világválság 
tipizációját keresnünk. Műve komorságának legfeljebb alapoka az em­
beriség válsága, és a hazai nyomorúság, de semmiképpen sem kulcsa. 
Mivel a látóhatár előtte ködösebb, mint bármikor korábban volt, figyel­
me (fokozatosabban, mint addig) szinte kizárólag a rothadó jelen és a 
bűnös múlt összefüggéseinek vallatására irányul. Jugoszlávia megalaku­
lása formálisan is horvát íróvá tette ugyan Miroslav Krlezát, a lényeg 
azonban változatlan maradt, s a háború előtt leküzdhetetlennek tetsző 
pannon erőket az új területelosztás sem gyűrte le: írónk feleslegesnek is 
tartja regényében nyomatékosan hangsúlyozni, hogy vajon az első világ­
háború előtti vagy utáni időszakból merítette témáját. Művében nem a 
történetiség bír meghatározó erővel, hiszen ez csupán a pillanat esetle­
gessége, hanem maga a történelem minit hússá és vérré vált biologikum. 
Mindennél többet mond, hogy főhőse nem átlagpolgár vagy munkás, 
hanem festőművész, méghozzá olyan, aki alkotói válságban van és me­
nekül a számára egzisztenciát biztosított nagyvárostól. Ennek közvet­
len következményéként nem csupán az élet részvevőjének nem, de szem-



lelőjenek is alig mondható, ö már a válság és ahkotás egymást dialek­
tikusan váltó egyensúlyánál is mélyebbre jutott: 

„Filipben az élet alkotórészeire kezdett bomlani: ez a sza­
kadatlan, szétfolyó, analitikus bomlása mindennek egyre 
nyughatatlanabbul növekedett, olyan folyamat fejlődött ben­
ne, amely elszakadt valahol az értelemtől, s már hosszabb 
ideje minden csak önmagától mozog a szétesés felé. Ez a 
kontemplatív megsemmisítése mindannak, ami a keze alá 
vagy a szeme elé került, lassan egy ideává változott, amely 
egyre erősebben üldözte: abból a képből, amiit saját szub­
jektív életéről alkotott, kiveszett lassan minden, a legcseké­
lyebb értelem is. Saját élete elszakadt valahol az alapjától 
(kiemelés: V. G.), és most rémképpé kezd torzulni, létének 
nincs semmi célja, s ez az állapot meglehetősen régen tart 
már és egyre fárasztóbbá és nehezebbé válik." 

Az idézetben felölelt problematika nem csupán a válságot fejezi ki, ha­
nem a krízis okát is. A baj forrása, hogy a főhős „élete elszakadt vala­
hol az alapjától". Mladen Engelsfeld Interpretacija Krlezma romána 
Povratak Fiiipa Latinovicza című monográfiája alapos strukturalista 
elemzéssel támasztja alá, hogy ez az alapnélküliség, illetve alapkeresés 
valójában a regény főmotívuma, s ha nem e hiányérzetet ismerjük fel 
alapvetőnek a főhős tettei mögött megbújó mozgatórugók között, akkor 
mellébeszélünk, vagyis félreértjük a regényt. Az én feladatom e hiány­
érzetnek a viszonyító tipológiája. 

Filip Latinovicz tulajdonképpen két egymással ellentétes érzelem kö­
zött vergődik; az egyik a heves undor, a másik pedig a kielégítetlen 
vágy. Az első tárgya sokkal közvetlenebbül mutatkozik meg, mint a 
másodiké. Nincs olyan jelensége a társadalomnak vagy a (természetnek, 
ami ne (töltené el émellyel a finnyás entellektüelt. Először is a városi 
élet mesterkéltségeitől kap csömört, de az óhajtott lelki egyensúlyt falun 
is csak pillanatokig sikerül megteremtenie. Ha szülőföldjére érkezve a 
paraszti gondolkodásmódnak a 'kétezer év óta változatlanná merevedett 
lapossága és számító anyagiassága csak megbotránkoztatja, akkor a pol­
gári-nemesi életforma anakronisztikusán vegetáló csökevényei már gyű­
lölettel töltik el. Azonban a természet idillikus helyzetei sem adhatnak 
számára elégtételt, mivel érzékeny szemmel fedezi fel bennük a kímélet­
lenül érvényesülő darwini törvényt. Ez persze csak lankasztja, de nem 
szünteti meg benne az előbb már említett alap megteremtésének igényét. 
Az alapnak többféle jelentése van az ő gondolatvilágában s közöttük 
talán az életvitel spontaneitása, a létezés teljessége, az emberi viszonyok 
humanizáksága elsődleges. Az alap a főhős felfogásában tulajdonképpen 
azzal a közvetlenséggel azonos, amit (még gyermekkorában veszített el. 
Mikor azonban az ő élettantalom-kereséséről beszélünk, nem szabad szem 
elől tévesztenünk, miszerint a teljesség Filip szempontjából a művészi 



látás szuverenitását is magában foglalja. Hogy mi itt a fontossági sor­
rend, ha nem tudhatjuk is, mégis sejthetjük: éppen az alapnak mint ki­
fejezésnek a változatos jelentése tanúsítja, hogy Filip felfogásában a mű­
vészt (kizárólag sajátos tehetségének kellene megkülönböztetnie az em­
berektől, következőleg a teljes ember és az alkotó művész kölcsönösen 
feltételezi egymást. A század művészei közül (főleg az avantgárd egy 
csoportja) sokan természetesnek, a civilizáció felső foka magától értődő 
következményének fogták fel az élet és művészet között mind áthidal-
hatatlanul tátongó szakadiákot, s emiatt vagy kétségbeestek, vagy az ön-
nyugtató humorban találtak menedéket. Thomas Mann például egyik 
szélsőséget sem választotta, s ritka szerénységgel az élet magasabb rendű 
harmóniáját igyekezett megteremteni művészetében. Krleia e művében 
azokhoz jutott közel, akik, miután minden elveszett, végső kétségbeesé­
sükben a kevés maradékot saját maguk semmiskik meg. Hőse talajtalan-
sága és az ebből következő tagadása, ami az írói temperamentumnak 
megfelelően s a korábbi évek emlékeként nemritkán expresszionista he-
vületű formát alkot, olyan fokot ér ed, hogy önmaga ellentétébe csap 
át, s a gyökértelenség látszata mögött egy, a polgári és paraszti képmu­
tató, durva hétköznapok mögött tágasabb eszményi világba bocsátott 
gyökerek sejlenek fel. Filip Latinovicz nem említi a szocializmust, és a 
módot sem ismeri, hogyan kellene kilábalnia az országnak évszázadok 
óta tartó szellemi és anyagi nyomorúságából, de az a körülmény, hogy 
az háborítja fel, ami a szocialista társadalomnak is ellensége, az életnek, 
a haladni akarók életének szövetségesévé teszi. Kettős okból sem lehet 
anarchista individualistának mondani. Először azért, mert ehhez a lehet­
séges magatartáshoz Filip démonikus énje, Kyriales, a csak körvonalai­
ban valóságos figura közelebb áll; másodsorban pedig azért, mert a fő­
hős valósága nem tartalmaz olyan elemeket, melyek a valószerűség tör­
vénye értelmében közösséget vállalhatnának, azonos célért küzdhetné-
nek egy súlyos depressziókra hajlamos polgári művésszel. Thomas Mann 
korai műveinek dekadens művész figurái számára a nosztalgia kínált 
hidat a polgáriság biztosnak látszó partja felé, énjük mégis ólomsúllyal 
fogta vissza őket. Ezzel szemben harmadszázaddal később Pannónia 
délnyugati részében Filip Latinovicz még irigylésre méltó életstílust sem 
találhat. Itt az ésszerű polgári tartás képviselői helyett gonoszan önző 
parasztok és az életviszonyokat ezer év óta hazaáruló gerinctelenséggel 
és hivatalnok-sznobizmussal konzerváló nemesek és kispolgárok élnek. 
A legtöbb, amit irántuk tehet, az a megértés. Hangsúlyoznunk kell: leg­
gyakoribb érzelmi alapállása, az undor, fiziológiai előfeltételekből is 
táplálkozik. Más kérdés, hogy Filip Latinovicznak az elrontott gyer­
mekkorából eredő beteges túlérzékenysége végső soron a pannon em­
beri vegetáció szükségszerű következményének fogható fel. Más szóval: 
a. főhős gyakori émelygéseiben tulajdonképpen egy régóta elkorcsosodás-



ban levő, tartaLmatlan (külsőségekbe merevedett társadalom mint tükör­
ben szemlélheti önmagát. 

Ezzel az állításunkkal valójában az öröklődésre tettünk célzást. Mint 
ahogy a G'lembay család emelkedni kezdésének pillanatában elkövetett 
súlyos bűn csupán mitikusán meghatározó előképe, törvényszerű ismétlő­
dést parancsoló nyitánya volt a későbbi bűnöknek, hasonlóképpen a 
Filip Latinovicz hazatérése című regényben is végzetszerű ismétlődése 
tapasztalható az elődök vétkeinek. Ha azonban a Glembay családnak e 
motívuma Európa nyugati és keleti felének egyenlőtlen társadalmi-gaz­
dasági, világszemléleti fejlődésének következményeként a zolai natura­
lizmus ciklus szerint alakuló családtörténeteivel hozható összefüggésbe, 
e Krleza-regény már egy földrajzi terület civilizációjának csődjéből 
meríti témáját. Anya és fiú nem egy régebben emelkedő, a regény jelené­
ben viszont bomlásban levő család képviselői, hanem olyan erkölcsT fel­
fogásban egymástól gyökeresen elitérő nemzedékek képviselői, melyek 
inkább a pannon fátum, mint a családi öröklődés terheit hurcolják 
idegeikben. Kezdet és vég itt nem száz vagy kétszáz évet haitárol, hanem 
a rómaiak bukását követő hatalmas időmennyiséget. Nem kétséges, hogy 
Miroslav Krleza levonhatta a spengleri biologilkus kultúrpesszimizmus-
ból kínálkozó tanulságokat, hiszen itöbbdk között ilyen gondolatok 
forognak hőse fejében: 

„Járnak-kelnek az emberek, sötét beleikben főtt tyukJfeje-
ket hordoznak, szomorú madárszemeket, marhacombokat, 
lovak lábszárát, pedig tegnap ezek az állatok még vidáman 
lengették farkukat, a tyúkok haláluk előestéjén kvartyogtak 
a tyúkólakban, s most minden bevégződött az emberi belek­
ben, s ezt a mozgást és zabálást úgy nevezik röviden: élet 
a nyugat-európai várasokban egy elaggott civilizáció alko­
nyán" 

E dekadens filozófiai tapasztalatnak a krlezai értelmezése szerint a már 
századok óta tartó, felsőbb osztályokban kifejezésre jutó süllyedésnek 
van egy állandója, ez pedig a parasztság. Rengeteg ember már időtlen 
idők óta gondolkodik és cselekszik úgy, mint Joza Podravec, a kocsis, 
aki hazafelé menet felvette hősünket a kocsijába. Filip, persze, már sok­
kal többet tud a paraszttokról Tolsztoj Levinjénél, ezért annak ellenére, 
hogy vonzódik a földmunkásak életének közvetlenségéhez, a századok 
óta önvédelemből kialakult torzulásaikat is észleli, nemkülönben azt, 
hogy e patriarkalizmus végleges felbomlása, elvárosiasodása már csupán 
rövid idő kérdése. Így hát ebben az életformában sem lelhet egy értelmes 
életet megalapozó talajra, ezért uralkodó közérzete továbbra is az undor 
marad. Ennek közelebbi meghatározására, valamint Filip lényének elem­
zése céljából igen kézenfekvőnek tűnik, ha e sajátos valóságéknényt ösz-
szevetjük Jean-Paul Sartre-nak Az undor című regényével, melyet időben 



mindössze hat év választott el a Filip Latinovicz hazatérését^ mivel 
1938-ban látott napvilágot. 

A lényegi jegyek egybevetését megelőzően a külsődlegesebb hasonlósá­
gok felsorolásából indulunk ki. Azzal kell kezdenünk, hogy mind a fran­
cia, mind pedig a horvát író hőse a regény elején egy kisvárosba érkezik, 
s csak résziben és csak látszólag eltérő célkitűzéssel. Filipet mélyebb 
okok késztetik, hogy a még diákkorában elhagyott Kaptolba jöjjön. Vé­
leményünk szerint az ún. „életalap" keresésén túlmenően visszatérésének 
alapvetően freudi indítékai vannak. Tudat alatt a megbizonyosodási 
vágy munkál benne, hogy kiderüljön, ki tulajdonképpen az apja. Ugyan­
úgy freudi motívum az is, ahogyan a saját és az édesanyja egykori bű­
neinek színhelyével szembesül: a találkozás demisztifikálóan katartikus 
élményétől lelki életének megtisztulását várja. Hazajövetelének célja 
végső soron tehát az, hogy — a fentebb elmondottakat összefoglalva — 
társadalmi, egyéni és alkotáslélektani értelemben megnyugtató életfelté­
teleket biztosíthasson magának; hogy elűzze egységes világképe felbom­
lásának mind gyakrabban fenyegető rémét. Antoine Roquentin Filiphez 
hasonlóan a megszállott keresés embere, őt egy kalandos életrajz meg­
írásának szándéka vezeti Bouville-be. Koraibban utazgatásokban igye­
kezett fellelni az igazi élet lehetőségét, s miután ez nem sikerük neki, 
egy másik, e téren eredményesebbnek vélt ember nyomába szegődött. 
Egzisztenciájának kulcskiifejezése, ami szerintem Filip „alapjáénak meg­
felelője: a kaland. Ez ugyanis az autentikus élettel egyenlő. A kaland 
Roquentin vágyálmában a megtalált jelen idővel azonos; olyan időél­
ménnyel, melyben a múlt, a jelen és jövő, ahelyett, hogy görcsös komp­
lexust alkotnának, természetszerűleg következnék egymásból. A kaland 
szükséglete a legtöbb ember tudatában azért nem merül fel, mert szá­
mára a szokványos, a mindig ismétlődő nyújtja azt, amit az érzékenyeb­
bek magukba roskadva és viszolyogva utasítanak el. A legszubtilisab-
bak természetesen a legritkábban előforduló tartalommal, a szószoros 
értelemben legváltozatosabb kalandokkal töltődő időt sem érzik eléggé 
autentikusnak. Az önmegvalósulásra való képtelenségnek viszont csö­
mör a következménye, vagyis minden felszíni jelenségnek mint ostoba 
látszatnak az elutasítása. Az arisztokratikus én tehát nemcsak hogy 
kivételes pillanatokban képtelen szövetséget kötni a világgal, hanem 
még tüntetően szembe is fordul vele. Roquentin csömöre tudatalatti dac, 
bosszú a tárgyak ellen, melyek nem fogadták el a kaland formájában 
felkínált szövetséget. Mikor a tárgyak kifejezést használjuk, akkor nem 
tehetünk minőségi különbséget Santre hősének tudatában tükröződő em­
berek és dolgok között. S itt az első lényeges eltérés Filip és Roquentin 
értékrendje között. A Krleía-hős látszólag sokkal határozottabban áll 
szemben az emberi viszonylatokkal, mint a francia író főszereplője, aki­
nek a polgárok iránti megvetése magától értetŐdőbb és letisztázottabb. A 
valóság az, hogy Filip még mindig rabja annak a társadalomnak, mely 



ellen (akár belső monológ formájában, akár a narrátor szavai által) oly 
hevesen tiltakozik. S nem is csupán annak értelmében, hogy a heves til­
takozás általában lélektani szempontból rabságot jelent. Függősége csu­
pán félig ismert származásában is megnyilvánul, s még fokozódik a re­
gény végén, mikor kiderül: apja az osztrák—magyar kiegyezés nemesi 
származása, szolgalelkű hivatalnoka. Filip élénk iróniával és heves 
szarkazmussal érezteti, hogy embertelennek és a velejéig romlottnak tart­
ja azt a világot, melyben születnie adatott; de épp gyakori kitörései, 
megjbékélhetetlensége tanúsága szerint az emberről mint eszményről nem 
mondott le. Már az a tény, hogy saját korát egy civilizáció végével azo­
nosítja, arra utal, miszerint bár az adott körülmények között fogalmunk 
sem lehet róla, milyen lesz a romok alól előcsírázó új, a bomlás siette­
tése közvetve a még kellőképpen nem tudatosult új eszmék diadalra ju­
tását készíti elő. Egyszóval: Filip minél kétségbeesettebben s minél gyil­
kosabb erővel tagad, annál kevésbé tudja velünk elhitetni, hogy nem 
humanista. Vele szemben Roquentin csak elvétve fakad ki a polgárok lát­
szatvilága ellen, vele már a regény első lapjain úgy találkoztunk, mint 
aki végérvényesen megválaszolta magában az emberi viszonyok kérdé­
sét. Tisztában van vele, hogy az ún. polgároknak nagy többsége egysze­
rűen gazember, következőleg az emberbarát vagy képmutató vagy osto­
ba, ö Filippel ellentétben közönyös az emberek iránt, megvetése nem 
annyira személyes tapasztaláson, mint inkább polgári individualista elő­
ítéleten alapul. Sajátos módon inkább a társadalmat s főleg a polgári 
osztályt utálja, semmint egyenként az embereket, bármely réteghez tar­
tozzanak is azok. Közönye és csendes megvetése Filip rezignált kétségbe­
esésénél aszociálisabbá teszi. 

A másik lényeges különbség Krleza és Sartre hőse között undoruk 
tartalmában és magához a csömörhöz való viszonyukban van. Filip La­
tinovicz rosszullétét, noha az európai nagyvárost egyszerűen a rossz 
közérzete, az embernek a mesterségesen teremtett természetével való elé­
gedetlensége miatt hagyta ott, a kisvárosban elsősorban negatív erkölcsi 
jelenségek okozzák. Anyját iránta való egykori közönye és gondosan ta­
kargatott feslett élete miatt gyűlöli. A rokonság és az ismerősök hason­
lóképpen idejétmúlt gondolkodásmódjuk, társadalmi élósdiségük, életüket 
fojtogató külsőségeknek való behódolásuk miatt ellenszenvesek számára. 
Hányingert azonban nem annyira a felsoroltak, mint inkább azok kö­
vetkezménye vált ki belőle: a szellemtelen testiség, a különféle formák­
ban tobzódó nyers biologikum, a felbomló, de az általa táplált szerve­
zetben újjászülető húsnak a körforgása. Egyszóval: mindaz, ami az em­
beri jelenséget az állatvilághoz kapcsolja. Kerényi Károly írja Brueghel-
ről, hogy szinte démonikusan tetszeleg az időtlen emberi butaság és. go­
noszság tettenérésében. Ugyanez Filipnek a valóságélményére is vonat­
koztatható, számára is átmeneti megnyugvást jelent a vak vitalitás fel­
ismerése és megnevezése. Szennyben való gyakori elidőzgetését akár zo-



Iáinak is mondhatnánk — a Nana egyik első gyermekkori olvasmánya! 
—, ha dekadens énjét nem ellensúlyozná benne állandóan a felülemel­
kedés reménye, az önkínzás végső sikerének álma. Végeredményben tehát, 
ha a biológiai lét iránti magatartását ellentmondásosnak is nevezhetjük, 
afelől mégsem lelhet kétségünk, hogy Krleza bősében az utálat effektusa 
erősebb a vonzódásnál. S hogy ez így van, a kereszténységnek a (műbe 
szüremlő elemei is igazolhatják, hiszen végső soron Filip Latinovicz er­
kölcsi értékskálája a kereszténység normáira épül, annál inkább, minél 
egyértelműbb előtte, hogy az egyház és a papság a több ezer éves bib­
liai ideának több száz éves karikatúrája. Ezzel szemben Roquentinnek 
nincsenek gátlásai. Az ő undora mélyebb és irracionálisabb forrásokból 
tör föl. Nem a társadalmi élet állatáasságát, darwini kegyetlenségét utál­
ja (azt csupán megveti), hanem az emberi megnyilvánulások közhelysze­
rűségét, a dolgoknak tapintással és szemlélettel manipulált felszínét, azt 
a jelenségekre ráhazudott okságot, melyre az embereknek életük fenn­
tartása érdekében közmegegyezés szerint szükségük van. Roquentin un­
dora hirtelen jelentkező, többé-kevésbé tartós rosszullét. A maguk ne­
mében a kalandhoz hasonlóan ezek is tökéletes pillanatok, olyannyira, 
hogy a hős még jól is tudja magát érezni bennük. Ennek az állapotnak 
egy különleges meditáció a lényege; eredménye: a „tiszta létezés" át­
élése, olyasvalami, mint amit a Zen szatorinak, a hinduk viszont nirvá­
nának neveznek. Európai ember számára az ilyesmi legfeljebb csak kí­
sérlet lehet, ezért Sartre hőse egy ésszerűbb módon győzedelmeskedik az 
élet banalitásán, mikor elhatározza, hogy alkotóművész lesz. Krleza hő­
se már művész, valósággal küszködő festő, mikor megismerkedünk vele; 
s ideig-óráig egyensúlyba is sikerül jutnia a világgal, míg vele múzsája, 
akk az általa gyűlök, rothadó társadalmi osztályból választott, s aki lé­
nyegében vele azonos tőről származik. A regény azzal fejeződik be, hogy 
megtudja ki az apja, következőleg eggyel kevesebb oka van anyja gyfi-
lölésére; ugyanakkor elveszíti Botocskát, aminek következtében majd­
nem olyan nyík a sorsa, mint amilyen a mű első oldalain volt. Válsága 
feltehetően a regényidőn túli életében is folytatódik, mert nem sikerük 
értelmes alapot teremtenie létének. Mindez azt jelenti, hogy Krleza mű­
ve nem fejlődésregény, számára a cselekmény csupán külső látszata a 
mozdulatlan lényegnek. Az eredmény egy, a megalkuvó, kicsinyes és 
romlott környezetével folyamatos konfliktusban levő művész „kórrajza", 
aki viszonylagos túlérzékenysége ellenére is mindenkinél egészségesebben 
lát. Sartre műve viszont fejlődésregény (nem véletlenül született a 
Krleiáénál hat évvel később, méghozzá egy olyan országban, mely a 
harmincas években művészet terén a világ országainak élén járt), és sa­
játos nyomatékot ad az egyéni választás lehetőségének. Krleza hőse még 
nem választhat, ő csupán jelzi az európai léleknek azt az állapotát, mely­
ből csak a határozott elkötelezettség találhat kiutat. Filip alkotói 'krízi­
se tulajdonképpen a szknbolista-impresszionista-szecesszionista látásmód 



felbomlása. A színek funkciótlanná válásának élménye annak az útnak 
a kezdete, melynek Roquemin már a vegénél tant: 

„A színek például, legmélyebb emócióinak éló forrásai, szür­
külni kezdtek körülötte: azelőtt a színek olyan erősen jelent­
keztek nála, mint a vízesés zuhatagjai, vagy mint egyes 
hangszerek zengése, most meg, az utóbbi időben az egyes 
színek életadó ereje lassan elhervadt, s ő úgy látta, hogy a 
színek többé nem keltik életre a tárgyakat és a dolgokat, 
mintha nem volnának életjelenségeket körülburkoló leplek, 
hanem csupán körvonalai az egyes, igen sápadtan, szabályo­
san befestett alakoknak, mint a vízfestékkel kitöltött rajzok 
körvonalai a gyerekek rajzfüzetében vonatkozás, térbeli 
hangszerelés és lendület nélkül. Üresen. Azelőtt úgy jelent­
keztek a színek, mint a helyzetek és megvilágosítások szim­
bólumai, most mindezek a megszínesített élmények a színes 
felületnek nyugtalan és felfoghatatlan mozgásává változtak 
az utcákon, a szürke és komor városokban: a villamoskocsi 
kobalt felülete vízszintes mozgásban, a forgalmi rendőr 
blúzán sötétsárga vászon-foltja, egy járókelő világoszöld 
inge és a Csendes-óceán egészen sápadt akvamarinja egy ha­
talmas térképen valamelyik könyvesbolt kirakatában." 

Sartre hősének természetesen csupán a gesztusa előzi meg időben Filip 
Latinovicz vergődését. Roquentin művészléte ugyanis az élet elől me­
nekülő számára kínál menedéket, míg ha Filip átmenetileg gerinctelen 
is, nem kérdéses számára a művészet szükségszerű életessége. Roquentin, 
a világpolgár mint művész menekül az élet elől; Filip, a talaját veszí­
tett humanista a művészeten keresztül az életet óhajtja otthonossá vará­
zsolni. Roquentin tudatosan nihilista; Filip kényszeredetten az. £ te­
kintetben hitelesebb lehet a párhuzam, amennyiben a francia egziszten­
cialista író hőse mellé (jelképesen a festőművész rosszabbik énjeként is 
felfogfiató) Kyrialest állítjuk. Az utóbbinak saját elbeszélése szerint tra­
gikus oka voLt rá, hogy a konkrét életjelenségeket érdektelenül, több ezer 
éves perspektíváiból szemlélje, s hogy az anarchisták „abszolúté-kísérle­
teit többre becsülje a forradalom hivatalnokainak gyűléseinél. Nem két­
séges, Kirilovics Kyriales már a neve hatására induló képzettársítások 
következtében is Dosztojevszkij egyik ördögének megkésett, huszadik 
századi leszármazottja. Elég, ha csak néhány mondatot idézünk az orosz 
misztikus Kirillovjának szájából: „Három éven át kerestem magamban 
az istenségem attribútumát és megtaláltam: istenségem attribútuma a 
Szabad Akarat! Ez az egyetlen, amivel a legfőbb kérdésben megmutat­
hatom alázat-nélküliségemet, és az én szörnyű, új szabadságomat! Mert 
ez a szabadság szörnyű!" Kirilovics Kyriales nem ismétli meg ugyan 
Kirillov szavait, de azok szellemében beszél és cselekszik, mikor a hu­
manista hit nevetséges feleslegességét kipellengérezi vagy amikor öngyil-



kosságát előre tervezve önként megy halálba. Kyriales éppen ezért csak 
kismértékben „tizenkilencedik századi" hős Roquentinhoz képest. Az el­
sőt a kozákoktól elszenvedett súlyos sérelme tette forradalmárrá, bőrgyó-
gyászi képzettsége, egyetemes kultúrája pedig nihilistává. A második ez­
zel szemben inkább csak a fokozatos felismerései által fejlődik, mert egy­
szerűen nincs miből kiábrándulnia. A malraux-i kalandvágy motívuma 
mögött nála a polgári életforma kicsinyességeinek elvetése mutatható ki; 
mai értelemben vett abszurd ember ő, kinek tudatában a lét, észokokon 
túli módon, önmagában lett problematikussá. Eltekintve motívumaik és 
választási fekételeik különbözőségétől, az emberiség jelenét érintő alap­
kérdéseken túli szabadság az ő birodalmuk. Roquentin szerencséjére, vá­
lasztása személyi létére nézve kevésbé tragikus, s mint alkotójának, 
Sartre-nak a fejlődése tanúsítja, a művészetből mindig vannak visszafe­
lé vezető utak, illetve a „művészet" gazdagabb jelentésű szóként is ér­
telmezhető annál, ahogyan azt eltévelyedettségében felfogja. 

Az eddig elmondottak alapján a két író három hőse közül tehát Filip 
áll legközelebb az emberek többsége által elfogadott normákhoz; Ro­
quentin viszont közbülső helyre kerül; míg a legmesszebbre ragaszkodó­
ként Kyrialest jelölhetjük meg. E sorrend azért tanulságos számunkra, 
mert az derül ki belőle, hogy a francia író radikális lépésre szánta ma­
gát ott, ahol Miroslav Krleza még a jó és a rossz viaskodásának adva 
át magát, hősét pozitív eszmények letéteményeseként állítja műve közép­
pontjába, hogy mindazt az el vetendőt, ami csupán lehetőségként bukkan 
fel alakjában, egy démonikus, idegbeteg emigránsra vetítse ki. Kisebb 
alkotói életösztön e pesszimista időszakiban aligha osztotta volna meg a 
szerepet Filip és Kyriales között. Sartre megoldásának radikális volta 
abban nyilvánul meg, hogy ő a maga módján Roquentin személyében 
egyesíti a reálisat és az irreálisát, illetve Krleza regénye felől nézve: a 
„filipi", illetve a „kyrialesi" princípiumot. Ez persze nem jelenti azt, 
mintha neki nem lenne ellenpólusa a műben. Van; csakhogy az Auto­
didakta karikatúrája csupán a humanizmusnak, míg Kyriales a főhős 
mellett még az olvasót is gondolkodóba ejti. Vele szemben az Autodi­
dakta szánalmasan hatástalan és megvetendő figura; írója úgy alkotta 
meg, hogy a gyanútlan befogadó első benyomásra a saját végső kiégésé­
ben szenvedve-gyönyörködő Roquentin közönyének ad igazat. Kyriales 
Filip Latinovicz önmaga előtt is titkolt hajlamának, lappangó embergyű­
löletének megtestesülése, belső drámája egyik énjének életre kelése; míg 
Roquentin előtt minden tekintetben semleges az Autodidakta bábfigu­
rája, aki legfeljebb olyan lehetőséget jelez számára, melyet ő már a re­
gényidőn innen, csírájában elvetett. (Az élet iróniája, hogy míg Krlczá-
nak műve szellemében sikerült leküzdenie a dezantropomorfizáció kísér­
téseit, addig Sartre későbbi életútja csupán a polgárság gyűlöletét őrizte 
meg Roquentin életprogramjából, az Autodidakta magatartását viszont 
újjáértékelte.) 



A Filip Latinovicz hazatérése című regénynek az említetteken kívül 
olyan felületei is vannak, melyek lehetővé teszik, hogy a kor reprezen­
tatív polgári filozófiái közül az egzisztencializmussal hozzuk kapcsolat­
ba őket. Ha ugyanis igaza van Boche&kinek, aki szerint az egzisztencia­
lista elméletiben az egyéni átéltség, az egzisztencia keresése, ennek terv­
ként való felfogása, az embernek az önmegvalósítása a központi kér­
dés, akkor egy percig sem lehet kétséges, hogy Krleza főhősének vergő­
dése élményi szinten a kor szellemi nyugtalanságából is tükröz valamit. 
Az összefüggés azért viszonylagos, mert Filip Latinovicz túl gyönge a 
választáshoz. Ennek viszont a betegessége az oka; aminek az is követ­
kezménye, hogy uralkodó közérzete inkább a művész-léte megsemmisü­
lése miatti félelem, semmint a fiziológiailag kevésbé meghatározott időt­
len szorongás. Martin Heidegger Lét és idő című művének azzal válik 
kortársává, hogy állhatatosan kutatja a neki megfelelő autentikus létfor­
mát. Amennyiben Sartre regényével kapcsolatban a „kaland" kifejezést 
jelöltük meg Filip „életalapjá"-val rokon jelentésű kulcsszóiként, akkor 
most a német gondolkodó szókincséből az „egzisztenciát" kell kiemel­
nünk. Az utóbbi ugyanis Heidegger értelmezésében az autentikus létfor­
mának felel meg, melyben az ember szabadon kibontakoztathatja képes­
ségeit. A világban való létezés önmagában esetleges és tartalmatlan, 
amennyiben az egyén számára egyéniséget jelentő belső erőforrások be­
zárulnak/mert a környezet képtelen hasznosítani is eredményüket. Ezért 
Filip Latinovicz hazatérése és gyermekkora színterének újrafelfedezése 
„ittlét"-ek sorozata, hangulata pedig önnön állapotának — Jaspers ki­
fejezésével élve — az „egzisztencia nélküli itt-létnek" az utálata. Mikor 
ezen felülkerekedik s közben ideggyengesége miatti félelmét is legyőzi 
s váratlanul újra jelenlevőnek érzi magában a már-már elapadtnak vélt 
teremtőerőt, akkor tulajdonképpen ideig-óráig a saját egzisztenciáját te­
remti meg. Ezek az állapotok mégis inkább csak látszatok nála, mert 
nyugalma az öntudatlanul elidegenedett „bárkik", a provinciális hivatal­
nokok világában és a mitikus patriarkaliamusban meghúzódó parasztok 
között nem az emberekhez vadó viszonyában, hanem csupán a saját bel­
ső lényében valósul meg egy prostituált segítségével. A mű végén Filip 
megtudja, ki az apja, s e megbizonyosodás nyilván újabb lehetőséget 
kínál számára a vágyott egzisztencia, vagyis — ahogy ő mondja és 
gondolja — az életalap megalkotására. Állapotára szinte meghatározás-
szerűén Ülik a Lét és időnek egyik mondata: „a valóságnál magasabban 
áll a lehetőség" — állítja Heidegger, s ezáltal életünknek, valamint 
Krleza hőse életének jövőre irányultságát fejezi ki. 

Krleza regénye társadalmi és történelmi okoknál fogva korlátozottab-
ban korszerű, és kevésbé egyetemes, mert Sartre-nak Az undorz; a hor­
vát mű előnye viszont a következetesebb etikát eredményező óvatosságá­
ban van. Filip ugyanis nem sieti el a választást, hogy így — immár a 
regényidőn túl — annál természetszerűbben fejlődhessen végső elkö-



telezettsége felé. írójának nagy tette olyképpen nyilvánul meg, hogy ki­
vételes érzékenysége tartós hidat alkotott az ezeréves pannon hagyomá­
nyok, valamint az elidegenült korszerű polgári életforma elleni küzde­
lem szükségességének felismerése között. Otthon és nagyvilág kevés ko­
rabeli regényben alkot annyira szerves és oly művészi szintézist, mint 
Filip Latinovicz hazatérésében. 

AZ ÉSZ PEREMÉN, TOVÁBBRA IS* 

DR. B O S N Y Á K I S T V Á N 

Kedves Doktorom! 
Ama lehetetlen feladat elé állítottam magam, hogy szakszerűen tudo­

mányos, úgymond, egzakt dolgozatot írok rólad és világodról, a Baru-
tanski, azazhogy Domaéinski R. T. világáról, világ- és erkölcsrendjéről, 
filozófiájáról és antropológiájáról, gasztronómiai determinizmusáról és 
kabalisztikus világnézetéről, e világot jellemző jogrendszerről, politiká­
ról, esztétikáról és metafizikáról, egyszóval: a harmincas évek euro4>al-
káni és euro-ázsiai totalitásáról, e távoli idők hál' istennek tovatűnt, már 
régi feledésbe merült s radikális (»;-jal fölváltott valóságáról, a század­
középről mint olyanról ahogy Te láttad és élted annak idején. 

Ám csakhamar rájöttem, micsoda esztelen, sőt agyalágyult és groteszk 
feladat ez! Szakszerű, úgymond humán-tudományos dolgozatot, amolyan 
kismonográfiát, afféle doktori mini-értekezést írni rólad, holott a hi-
pertrofált, századokkal előrefutott érzékenységeddel és racionalizmusod­
dal Te mélységesen megveted a lábjegyzetes nyavalygást? A lefizetett, a 
contós, skrupulus nélküli monográfiaírók négyszínnyomatos/kunstdruckos 
nyögéseit, melyekkel hősi szobrot állítanak a kis és nagy Domaéinskik-
nak? A szemtelen csürhét, mely adminisztratív utasításra vagy éppen csak 
diszkért fentibb sugallatra műveli az úgynevezett humán tudományossá­
got? Doktori elmefuttatást írni rólad, holott mindig is elemi gyanakvás­
sal szemlélted a fecsegő doktorocskák szívósan önreprodukáló, újabb és 
újabb szenilis doktori generációkat nemző szektáját? A valóságos és tisz­
teletbeli tudományos elnökök, tudományos ideológusok és temetkezési 
szónokok .cilinderes kasztját? S azt, ami e díszes, szoborleleplező tudo­
mányos bagázs szürke maszkja, a hazai,, a honi, a nemzeti eszményké­
pek, egyszóval az ezeréves autochton kultúránk kipróbált apologétáinak 

Korszerűtlen variációk Miroslav Krleza N* rubu pameti c. regényíre. Részlet egy hosszabb 
írásból. 



maszkja mögött ásít: a három diploma, hét tudományos értekezés, hu­
szonhét siker, huszonhét karrier, egy katedra, három katedra s tíztől 
tizenötezer napig terjedő szakadatlan unalom.. . 

Nem, kedves Doktorom, én idejében rádöbbentem, hogy rólad, ki egy­
féleképp szintén doktor voltál ugyan — de abból a fajtálból való, amely­
ről az a jópofa, Vudrignak nevezett Valent 2ganec, a földhözragadt 
stubicai paraszt szimpatikus éleselméjűsége úgy vélekedett, hogy „azért 
a nadrágosok közt is akad ember", vagyis hogy hát „az ember ember 
maradhat akkor is, ha doktor" —, szóval én idejében rájöttem, hogy 
rólad mégsem, mindezek ellenére sem lehet tudományos értekezést írni. 
Mert az maga lenne a contradictio in adiecto, ahogy mi mondanánk, 
szakmabeliek... 

S különben is, ha jól meggondoljuk, ez az általad oly jogosan s a 
velejéig megvetett rossz értelmű tudományosság ma már alig is létezik, 
csupán itt-ott, elenyésző mértékben, szórványjelenségként, tehát amolyan 
quantité négligeable-ként bukkan fel hébe-hóba, tökéletesen démodé és 
vérszegény tüneményként, márpedig, mi szakmabeliek igen is szeretjük a 
korszerűt, az előremutatót, a divatosat. . . De még mennyire! Hogyan 
írhatna hát rólad szerénységem a főáramtól elütő módon? Hisz valljuk 
csak be szépen, milyen jó, milyen bizseregtető az árral együtt úszni . . . 

Am egyéb okok miatt sem írhatok rólad, Doktorom, afféle százszáza­
lékosan egzakt tudományos dolgozatot. Hogy miért nem? — Alapos, el­
mélyült traktátum helyett most épp ezeket az okokat szeretném rész­
letezni, miközben csupán annyit előlegeznék, hogy mindezeknek a kor­
szerűtlenség, az idejét múltság és tárgytalanság a közös nevezője. 

Hogy miért lettél a világoddal együtt korszerűtlen, miért váltatok a 
tovatűnt félszázad alatt idejüket múlttá és tárgytalanná? 

Hát mindenekelőtt azért, mert az alap, a bázis — ahogy egykori fo­
golytársad, az a tedhno^marxista és mozgalmi technokrata, a prágai mű­
egyetemen végzett elektromérnök mondaná — azóta lényegesen megvál­
tozott. Hisz ma már, a harmadik évezred előestéjén e tekintetben közel 
sem úgy állnak a dolgok, mint a Te idődben, hogy tudniillik „a spionok 
barátságot szövögetnek a gazdaságok között" s a véres bűnözők „szere­
tetet és összhangot prédikálnak a nemzetközi üzleti viszonyokban"... 
Miközben pedig: „A csalók megerősítik a tisztességbe vetett hitet, s a 
hadszíntereken »fiatal gazdaságokat* létesítenek, melyek már új, fiatal 
háborúkkal terhesek (mint poloskák a fiatal poloskákkal), aláaknázott 
mezőkön banketteket rendeznek, a »derűs jövőről« kereskedelmi szerző­
déseket írnak alá, s a fedezetlen váltókra egész kereskedelmi civilizá­
ciókat építenek. Ezek a szaldókontós civilizációk »derűs jövőjükkel« köl­
csönösen fenyegetik egymást, és »nézeteik azonosságával* kölcsönösen 
megsemmisítik egymást, egyetlenegy elv szerint: a szolid kamatláb el­
vével". . . 

ö , nem, Doktorom, a mi időnkben, a mi Európánkban, a mi Afrikánkban, 



Ázsiánkban, Ausztráliánkban, Dél- és Közép-Amerikánkban, a fejletlenek 
és alig fejlettek és .túlfejlettek mai világgazdaságában ez egészen másként 
van, a mi Észak-Amerikánk diktálta multinacionális közgazdaságtan mind­
erre már jóval korszerűbb, maibb, sőt huszonegyedikszázadibb recepte­
ket talált ki! Az alaptőke növelésének és a jövedelmező amortizációnak 
a céljaira ugyan havonként és hetenként olykor még helyi kis háborúcs-
kákat is bevetnek, ám mit lehet tenni, a Világtörténelem mai fejlődési 
fokán ez a radikális instrumentum még hovatovább nélkülözhetetlen, sőt, 
ha jól meggondoljuk, éppen olyan természetes és elemi jelenség, mint a 
Te korodban volt, Doktorom. Vagyis: olyan természetes dolog, mint a 
villámcsapás, az árvíz és a földrengés... Mert hát ki az az agyalágyult, 
paranoiás, hibbant idealista, aki a mai lokális, több mint lokális, illetve 
fél- és interkontinentális háborúk és háborúsdik objektív szükségszerűsé­
gét és fentibb, dialektikus raisonját kétségbe vonná? Vannak-e háborúk, 
mert még kellenek, s nem lennének, ha már nem kellenének... Törté­
nelmi materializmus! Világtörténelmi szükségszerűség! Objektív áldozat 
a világ szubjektív átalakulásának oltárán! Mai tárgya a holnapi Kánaán 
pipacsmezejére... 

Nem, csak a szende széplelkek nem látják tehát, hogy századunk, ko­
runk bázisa napról napra változik. Úgymond fejlődik. Vagy legalábbis 
alakul. Hogy milyen irányban, az csak a metafizikus szédelgős és hold­
kóros csillagvizsgálók számára lehet kétséges ma is, akárcsak a Te időd­
ben volt, Doktorom. Mert hát persze, hogy egyre jobb, egyre tökélete­
sebb irányt vesznek a korszerű világbázis folyamatai, ez csak természe­
tes, nem? Hisz másként a Történelemnek nem lenne garantáltan inherens 
értéke és immanensül garantált értelme! S hogy mindez csakugyan le­
gyen, igenis legyen, erre való a korszerű politika mint a korszerű ellent­
mondások korszerű feloldásának korszerű eszköze. 

Amely eszköz ugyan imitt-amott, elvétve, hovatovább, úgymond, bi­
zonyos fokig stb. stb. terhes még a Pénz uralmával, vagyis van az még 
úgy, hogy a mai korszerű multinacionális pénzrendszer is árut hoz lét­
re, azt piacra dobja, a piacok megnyílnak és eldugulnak, miközben a 
Pénz dulakodik, fegyverkezik, békeszerződéseket köttet, háborúval sem­
misíti meg a fölösleges árut, kereseti lehetőségeket nyit meg és dugít el, 
interkontinentális diplomáciát folytat, egy kicsit megint háborúzik, és 
így tovább, és így tovább, egyszóval: van az még úgy, hogy a Pénz ve­
zeti olykor a politikát, s nem a politika irányítja a pénzrendszereket... 
De hát ez történelmi csökevény, visszamaradt, a közelgő új századra 
anakronisztikusán hátrahagyott kísérőjelenség, a korszerű világpolitika 
korszerű főáramával továbbra sincs baj, a generális vonal célratörő op­
timizmussal egyenesen ível felfelé, egyre magasabb és magasabb, immár 
kozmikus régiókba! 

S itt lent, az interkontinentális talajszinteken természetesen vannak 
még hibák a politika nemzeti szektoraiban is. Megesik, például, olykor-



olykor, imitt-amott, elvétve, hogy egy-egy egész államcsoport vagy 
kontinens-rész is néhány évtizeden át változatlanul a békés politikának 
azon válfaját űzi az államhatárokon belül, amelyről a Te éleselméjű és 
-nyelvű cellatársad, a rokonszenves kis stubicai agrárproli szépen meg­
mondta annak idején, hogy az nem más, mint úri időtöltés, mert hát az 
urak tudományokat tanulnak, egyetemek padjaiban koptatják feneküket 
és könyöküket, nagy ügyesen doktorátusokat szedegetnek össze, hűsöl­
nek, üldögélnek, iszogatnak, zabálgatnak és politizálgatnak, hogy teljék 
az i d ő . . . Miközben politikájuk békés malma finoman őrli a plebszet* 
lévén hogy hengerrendszere „jobbról és balról ugyancsak meg van köszö­
rülve, mint pokoli fűrész, telis-teli éles fogakkal", s ezalatt e békés mal­
mosok „furtonfurt csak csilingelnek körülöttünk a szavazógolyókkal, 
mint a sekrestyések: hoci-nesze, hoci-nesze" . . . 

Nos, a politikának e Valent Zganec által jellemzett békés válfaja mel­
lett természetesen hátramaradt még a mi korunkra is — csekély mérték­
ben — ama radikálisabb válfaja is, amelyet Te annak idején egy irra­
cionális politikai világszínház víziójával ecseteltél, mondván: „Napjaink 
úgy peregnek, mint a Fox-féle 20-th Century botrány árnyékai. Az új­
ságok egyre tébolyultabb gyorsasággal hullanak a valóság vásznára, s 
fénynek és árnyéknak ez a játéka, az európai hazugságoknak ez a titok­
zatos előadása napról napra sötétebbé és rejtélyesebbé válik; a nézőtéren 
a rémület szemmel láthatóan egyre nyugtalanítóbb, és senki sem tud­
hatja, mikor fognak a madridi és sanghaji bombák — a mozizsöllyékből 
látjuk őket — a mi fejünkre hullani. Akárcsak a kínai népi színházak­
ban, a nézőtéren alszunk, itt táplálkozunk, itt élünk és halunk meg. Je­
len vagyunk az elvarázsolt előadáson, s egyszerre játsszuk a színészt, azt 
sem értve, ki a színész, ki a közönség, nem ismerjük föl, ki kicsodát néz: 
a színész a nézőt, vagy fordítva? Valakit üldöznek a színen, folyik a 
hajsza, a szökevény a fejvadászok füttyére megtorpan, de nehéz volna 
megítélni, vajon az üldözők maguk is nem üldözött vadak-e, s miköz­
ben az ember, a tömeg, a sokaság, a népség a sírok és szenvedélyek föl­
torlódó hullámai fölött elmélkedik, a hadak, adatok, programok és 
zászlók eme 'kísérteties forgószelében, ebben a viharban, amely a sötét 
számjegyek felhőit, mint sáskarajokat fölkavarta, ő maga sem más, mint 
sáska a rajban, számjegy a statisztika rovatában, statiszta egy előadáson, 
melyben az embertömegek hol egymásnak feszülnek, hol pedig arany 
hordszéken félistenként hordozzák a színészeket." 

Mondom, Doktorom, hátramaradt valamicske ebből a Te hallucinán-
san-valószerű világszínház-víziódból a napjainkra is, lévén hogy olykor­
olykor, itt-ott, elvétve, alkalomszerűen, bizonyos fokig stb. stb. a krimi­
nális látszat a való ma is, a planetáris valóság pedig nem más, mint 
kriminálisán megfoghatatlan káprázat. 

Csakhogy, Doktorom, e planetáris színházi látvány is radikálisan 
korszerűsödött ám a Fejlődés feltartóztathatatlan törvényszerűségének 



engedelmeskedve! Mert az eüféle víziókat mi már nem holmi piszkos kis 
mozizsöllyékből szemléljük, hanem összkomfortos álurbánus börtöneink 
színestévés hodályaiiból... Ez pedig, akárhogy vesszük is, a forma és 
tartalom dialektikája értelmében minden kétséget kizáróan nem pusztán 
formális, hanem lényegi, úgymond esszenciális különbség is a Te időd-
höz, a Te korodhoz viszonyítva. 

Vagyis hát, Doktorom, mindent egybevéve, a Te harmincas éveid 
gazdasági és politikai alapja, azaz bázisa napjainkra olyannyira elévült, 
korszerűtlenné, idejét múlttá és tárgytalanná is vált, olyan radikálisan 
megváltozott és átminősült, hogy aligha érdemel meg egy alapos homo 
cylindriacusi traktátumot. 

Nem írhat hát róla szerénységem sem tudományos dolgozatot, holott 
igazán mondom, eltökélt szándékom volt épp ezzel, a bázissal kezdeni 
humántudományos vizsgálódásomat... 

ADAT KRLEZA ADY-ÉRTELMEZÉSÉHEZ 

B A N Y A I J Á N O S 

Sterija is, miközben a Kalemegdánról elnézegette 
ugyanezt a vizet, a belgrádi kazamatákból felhallat­
szó rablánc csörgésére . figyelt; emberemlékezet óta 
vér borítja a mi szentségeinket, véres volt és véres 
is maradt a mi szabadságunk, Sterija is visszatért 
Versecre, lehúzta gatyáját és megmutatta nekünk pőre 
fenekét, mindannyiunknak és mindannak, amit a 
„miénknek" hívunk, a szabadságunknak is és a mi 
hazafias szentségeinknek, a magyar hazafiak is e kö­
rül a mi átkozott Dunánk körül nyűglődnek, Anna 
elolvasta neki Ady egyik variációját a Dunáról, ér­
dekes elégiáját erről a folyóról, a „vén, ravasz ró­
káról", s van is valami ebben a vízben a vén, ravasz 
rókából, valóban, mintha hízelegne az ember lába 
körül a parton, látszólag kedveskedő és ártatlan vad; 
nem szereti Ady Annát, sem a költészetét, képmu­
tató, szenvelgő „kékharisnyának" tartja Annát, ta­
lálkozott a költővel Kamráthék vacsoráin, fentről 
kezeli a körülötte legyeskedő közönséges embereket, 
Bonapartét tudná játszani, lágy sűrű hajának egy 
selymes fürtje a homlokába hullik, érdekes alak, nem 
szereti Annát, Anna sem szereti Adyt, két nagyság, 
akik kölcsönösen tagadják egymást, a magyar Par­
nasszus túlságosan szűk ösvény az ő méreteikhez, 
nincs elegendő hely kettejüknek, s mégis, keserűen 



fintorogva, de puszizkodnak egymással, valósággal el­
halmozzák egymást kedveskedő bókokkal; a költő és 
a bolondosán szeszélyes költőnő különös frigye ez a 
két ember, Anna azonban a Dunát (mint egyébként 
sok más dolgot) sohasem szívelte különösképp, Anna 
eszményképe a balatoni mocsár, a balatoni békák, a 
balatoni holdfény (be kell vallani, Kamill is jócs­
kán szenvedett a legbanálisabb „balatoni holdfény" 
betegségében), végeredményben ez ízlés dolga, s mind­
ez egyszer már valahol, valamikor régen volt és el­
tűnt, mindez eliramlott, akárcsak ez a szürke víz, 
amely szüntelenül és állandóan tovaáramlik, állhata­
tosan, érzéketlenül, éjszakáról éjszakára, a süket, vé­
res éjszakákban, a hosszú őszi éjszakákon; a parton 
kigyúltak az első fénysugarak, éjszaka, szürke dunai 
éjszaka... 

(Miroslav Krleza: Zászlók) 

Megtudtam, hogy titkokat rejteget 
A mi Dunánk, ez a vén róka, 
Mikről talán sohase álmodott 
Az ősi barlang-tüzek óta 
Ez a közönyös Európa. 

Vallott nekem, nem is tudom, mikor: 
Tavasz volt és csacska-részeg. 
Táncolt, dalolt, kurjongatott, mesélt, 
Budapestre fitymálva nézett 
S gúnyos nótákat fütyürészett. 

Nagy-komoly lett akkor a vén Duna. 
Torkán hűlt vad, tavaszi kedve. 
Olyan volt, mint egy iszákos zseni. 
Alig mert nézni a szemembe 
S én vallattam keményen, egyre. 

S halk mormolással kezdte a mesét 
A vén Duna. Igaz az átok, 
Mit már sokan sejtünk, óh, mind igaz: 
Mióta ő zúgva kivágott, 
Boldog népet itt sose látott. 

A Duna-táj bús villámhárító, 
Fél-emberek, fél-nemzetecskék 
Számára készült szégyen-kaloda. 
Ahol a szárnyakat lenyesték 
S ahol halottasak az esték. 

(Ady Endre: A Duna vallomása) 



Az Ady-éknény nyomait Miroslav Krleza életművének több rétege 
őrzi. A versek világa éppúgy, mint a naplók vagy a szépprózai alkotá­
sok lapjai és fejezetei. Egy-egy motívumban, egy-egy élethelyzet meg­
rajzolásában, egy-egy pannon tájkép vagy évszak leírásában és megidé-
zésében, egy-egy színárnyalat vagy jelzős szócsoport felvillantásában 
mutatkoznak meg ezek a nyomok, de sohasem az ismétlés, az átvétel út­
jain — bár Krleza igen gyakran él az idézet eszközeivel —, hanem min­
dig a közvetlen átéltség, az azonos élmény és élményforrás erejével. Ép­
pen ezért, az Ady-nyomok nagy száma ellenére sem beszélhetünk Ady-
hatásról Krleza életművében; Ady Krleza műveiben a történelemmel, az 
azonos történelmi idő megragadásával van jelen. Ugyanannak a világ­
háborúnak a véres valóságát élték meg, ugyanannak a Monarchiának a 
bukását látták, ugyanaz a világ hullott szeműik előtt darabokra, ugyan­
azzal az ellenséggel néztek szembe, és ugyanazokat az érveket tartották 
kezükben; Krleza találkozása Adyval ebből az azonosságból kiindulva 
jobban és pontosabban érthető, mint mondjuk a gyakran felvillanó 
azonos motívumok, esetleg szimbólumok megjelenésének többé-kevésbé 
bizonyítható irodalomtörténeti adattárából. Két azonos történelmi és 
társadalmi meghatározottságból kiépülő egyformán és egyenrangúan 
szuverén költői/világnézeti világképről kell értekezni tehát, amikor 
Krlefca Ady-élményét említjük; a költői világképek szuverenitását csak 
aláhúzzák és kiemelik az ilyen azonosságok, meg nem bonthatják. 
Krleia Ady-élményét tehát afféle ikertanulmányban kellene vizsgálni, 
azonosságok és eltérések szembesítésével, stílusformák és kifejezési törek­
vések számbavételével, látomások és emberi gesztusok tükröztetésével, 
életek és művek ellenpontozásával. Sem időnk, sem terünk azonban egy 
ilyen vállalkozásra, nyilván szűkös lehetőségeinket és ismereteinket is 
meghaladná a vállalkozás nagysága és terhe. Csak jelezzük tehát, hogy 
milyen szellemi viszonylatrendszerben mutathatók meg azoknak az egy­
szerű összefüggéseknek a tartalmai, amelyekről itt szólunk. 

Miroslav Krleza — tudjuk — háromszor írt Ady Endréről; 1919. ja­
nuár 29-én nekrológot, majd 1922-ben Petőfi és Ady, a magyar iroda­
lom két lobogója címen tanulmányt, és 1930-ban jelenteti meg ez ideig 
legismertebb Ady-írását, az Ady Endre, a magyar lírikus címűt. Mind­
három írással többször, több alkalommal foglalkozott a magyar össze­
hasonlító és irodalomtörténetírás. Legnagyobb visszhangja azonban az 
1930-as tanulmánynak volt, többek között azért is, mert Németh László 
adott róla máig is számottevő módon bírt 1939-ben, és mert — ahogyan 
Lőkös István állapította meg — az „igazi Ady" keresésének fontos állo­
mása ez a tanulmány. 

Tekintet nélkül arra, hogy a nekrológot aránylag későn ismertük meg 
és hogy az 1922-es tanulmány nehezebben hozzáférhető és kevésbé is­
mert (Krleza válogatott esszéinek gyűjteményeibe nem vette fel) és 
hogy az 1930-as tanulmány közismertebb, bár Krleia magyar nyelvű 



esszékötetéből érthetetlen módon kimaradt, és csak a Híd 1957-es év­
folyamában jelent meg magyarul, mégis ezzel a tanulmánnyal foglalko­
zunk közelebbről, mert kérdésfeltevésünk szempontjából ezt tekintjük 
relevánsnak. 

Ivo Frangeg Krlezának Kranjcevióhez fűződő irodalmi kapcsolatairól 
értekezve mutatott rá Krleza a húszas évek legvégén és a harmincas 
évek legelején írott költészeti tanulmányainak nagy jelentőségű össze­
függéseire. Krleza 1929-fcen Kari Krausról ír, 1930-ban Ady Endréről 
és Rainer Maria Rilkéről, majd 1931-ben jelenteti meg Kranj£evié-ta-
nulmányát. Látszólag nehéz szorosabb összefüggéseket felismerni a négy 
költő között, a közismert Die Fackel-szerkesztS és -kiadó Kari Kraus 
mindenekelőtt sajátos formájú és kivételesen éles hangú, iróniával és 
szatírával telített publicisztikája, s nagy, amorf drámaszövege, Az embe­
riség utolsó napjai révén ismeretes, Rilke viszont a költői hermetizmus, 
a tiszta költészet, a költői elvonatkoztatások elismert és nagyhatású 
alkotója, akikkel szemben a korábbi Kranjíevic antik formában írott, 
ódai hangvételű, romantikus költészete látszólag semmiféle összefüggést 
nem mutat. Úgy látszik azonban, hogy e három, önmagáiban teljes köl­
tői világkép bánmelyikével Ady 'költészetének világa rokonítható a leg­
közvetlenebbül, Kari Krauséval Ady publicisztikája, és ennek a publi­
cisztikának elsősorban a versekben is megjelenő, a versekből is kiolvas­
ható társadalmi relevanciája, Ady és Rilke között viszont azokon a köl­
tői témákon és motívumokon keresztül tárhatók fel kapcsolatok, melyek 
a más-más nyelvű európai költészetek posztverlaine-i fázisaiban egyaránt 
megvannak. Krleia Rilke-tanulmányát ezekkel a szavakkal indítja: „Ril­
ke lírájának motívumaiban semmi olyasmi sem történik, amit meg nem 
találhatnánk más európai költészetben is, amely a múlt század második 
felében Párizs hatása alatt fejlődött." Ezek a motívumok Ady költésze­
tében is megvannak, azzal a megszorítással természetesen, hogy Ady lí­
rájának motívumvilágában ezenkívül más is történik. Az Ady és Kranj-
£evié közötti kapcsolat viszont a költészetnek a nemzeti múltból fakadó 
jeleiben, elsősorban a költő történelmi érzékének produktumaiban ismer­
hető fel. A látszólag egymásnak ellentmondó és a költészet történetének 
más-más szakaszába tartozó költői világképek között felismerhetők tehát 
az érintkezési pontok, még akkor is, ha ezúttal csak Ady perspektívájá­
ból mutattunk rá ezekre. 

Ez egyrészről azt bizonyítja, hogy Krlezának a harmincas évek for­
dulóján írott költészeti tanulmányai azonos szellemi horizonton szület­
nek, a kérdés kiélezésével azt is mondhatnánk, hogy ugyanazon intellek­
tuális kérdésfeltevésnek egy-egy variánsa a négy tanulmány, másrészről 
viszont — s ez számunkra most a fontosabb vonatkozás — azt bizonyít­
ja, hogy Ady költészetének helyét az európai költészetek sorában az ed­
dig közismertté vált és sokfelől meggyőzően bizonyított irodalomtörté­
neti megoldások mellett egy új érték- és viszonylatrendszerben is ki kell 



jelölni. Adyt leggyakrabban a francia posztszimbolizmus koordinátái kö­
zött látjuk, ha európai összefüggéseire gondolunk. Képszerkezetei, motí­
vumai, szimbólumai egész sorával igazolható ez a komparatista feltétele­
zés. S ennek alapján joggal állítható Adyról is, amit Krleia Rilkéről 
mondott, hogy motívumaiban semmi sincs, ami az európai költészetek 
meghatározott időszakában ne lett volna meg. A magyar összehasonlító 
irodalomtudományi kutatás Adynak szinte minden számottevő motívu­
máról tudja és ki is mutatja ezt. 

Krleza azonban azzal, hogy Kari Kraus és Rilke, sőt — költészeti 
tanulmányainak összefüggései alapján mondhatjuk — KranjSevié köré­
ben jelöli ki a helyét, ellentmond ennek a megszokott és ez ideig feltét­
lenül bizonyított komparativisztikai megállapításnak, bár — természe­
tesen — számára egyáltalán nem merül fel az irodalomtörténeti meg-
rögződésekkel való vita kérdése. Mi sem azért kíséreljük meg Krleza né­
zetét interpretálva Ady európai helyét bizonyos értelemben a szimboliz­
muson kívül elhelyezni, hogy netán az eddigi nézeteknek ellentmondjunk, 
hanem azért, hogy ezzel is figyelmeztessünk Ady költészetének történel­
mi meghatározottságára, de arra elsősorban, hogy ennek a költészetnek 
a motívumvilága, bármennyire is beleágyazódott a korabeli költészeti vi­
szonylatok rendszerébe, sohasem szűnt meg a legközvetlenebb történelmi 
és társadalmi élmények megragadása lenni. 

Lőkös István szerint Krleza Ady-tanulmányának vannak vitatható 
nézetei és szempontjai; szerintem semmi sem vitatható el abból, amit 
Krleza Adyról gondol, legfeljebb annyi mondható, hogy a tényeket nem 
ismeri mindig kellőképpen, de ez mit sem változtat gondolatmenetének 
helyes irányán. Vitatható, hogy miért tartja Krleza Adyt az „első ma­
gyar impresszionistának" tanulmányának több helyén is, vitatható, 
hogy miért lát meg az olyannyira nem romantikus Ady-lírában roman­
tikus nemzetfogalmat, s — természetesen — ki lehetne mutatni, hogy 
Ady költészetének sok jelentős fejezetéről és rétegéről tudomást sem vesz, 
hogy indulatos ítéletét annál szilajabbul közölhesse — de mindez való­
ban csak a tények kérdése, könnyen helyreállítható tehát, ami azt je­
lenti, hogy nincsenek vitatható „nézetek és szempontok", legfeljebb vitat­
ható tények vannak Krleza Ady-tanulmányában. 

S mindez lényegében mellékes kérdés lesz, sőt az is, ahogyan Krleza 
Ady költészetének a magyar valóságból fakadó forrásait meghatározza, 
vagy amit a kuruckérdésről, esetleg Dózsa Györgyről mond ahhoz viszo­
nyítva, ahogyan Adyt a kelet-európai irodalmaknak Párizstól és a nyu­
gatitól oly lényegesen eltérő kereteiben elhelyezi, rámutatva arra, hogy 
Ady költészete valójában a rilkei rokonságban, a Kari Kraus-i attitűd­
ben, a kranjceviéi kétségbeesésben látható meg teljes méreteiben. 

Az Ady-tanulmány egy hosszú bekezdése erős vonalakkal rajzolja 
meg azt a költői helyzetet, amely a kelet-európai lírai zónákon húsz­
harminc évvel a francia szimbolizmus után kialakult, egészen az orosz 



Alekszandr Blokon, a lengyel és a cseh költőkön, majd Rilkén és Hof-
mannsthalon át a horvát és szlovén költőkig, mondván, hogy „mindez 
nem volt semmi más, mint a francia impresszionalizmus természetes be­
hatolása egy elmaradott területre". Ezen a vonulaton jelöli ki Ady he­
lyét is. „Blok Ismeretlen Hölgye, akit a szentpétervári éjszakákon álmo­
dott meg, ugyanúgy a késői verlaine-izmus magasabb, absztraktabb vona­
lán született, mint Rilkének Lédáról írt strófái, vagy Ady képzeletbeli 
Mylittája." És ezen a kelet-európai lírai zónán belül Krleza meghatároz­
za Ady költészetének sajátos jelentőségét is: „Ady Endrének mint líri­
kusnak különös jelentősége nem abban van, hogy impresszionista mód­
szereinek áttörő erejével lerombolta az akadémikus (magyar pszeudo-
klasszikus) alexandrinusok korszakát, hanem abban, hogy a magyar sors 
török-tatár és mongol mélységeiben reszkető nagyvárosi sznobizmus tö­
kéletes feleslegességének őszinte irodalmi kifejezését adta." 

Attól függetlenül, hogy Krleza itt meggyőző módon találja meg Ady 
rokonait mind az orosz, mind a cseh és a lengyel, mind pedig a német, 
majd a horvát és a szlovén irodalmakban, mégpedig a szimbolista, az 
impresszionista önkifejezés, az úgynevezett dekadencia nyomvonalain, 
sőt ezen belül rámutat arra is, ami Adyt ezen viszonyok között sajátos­
sá teszi, fontosnak látszik a tanulmánynak egyik eddig kevéssé méltá­
nyolt vonatkozására is rámutatni. A tanulmány egyik glosszáját, lapalji 
jegyzetét kell kiemelnünk: 

„Három ingeniózus lírikus, három ember, három faj: az 
osztrák (katolikus) Rilke, a zsidó Kraus és a kálvinista ma­
gyar Ady a közép-európai tények ugyanazon állapotát dif­
ferenciálják, három különböző módon" — mondja Krleza e 
glosszában. 

Ennek az összefüggésnek a felismerése Krleza tanulmányának egyik 
legfontosabb eredménye. Valójában arra mutat rá, hogy Ady költészete 
rokonságban van ugyan a francia szimbolizmus költőivel, hogy helyét 
ki lehet jelölni a kelet-európai lírai zónákon, de igazi európai rokonsá­
gát a közép-európai tények, vagyis a Monarchia tény-világa és tény-
rendszere definiálta mélyrehatóan. Három költőt említ Krleza, mert — 
szerinte — mindhárman ugyanazt a Monarchia-állapotot ragadták meg, 
ugyanazt a történelmet viselték emberi sorsukon, mindhárman ugyanazt 
a kétségbeesést kiáltották. Természetesen három különböző módon: Rilke 
„édesen szétolvad", „verlaine-i nosztalgia jelentkezik benne", nála „min­
den félhalk moll"; Kari Kraus „az éleselméjű inkvizítor ellenállását fej­
leszti ki, amely ítéletét keményen és kegyetlenül mondja ki". És tovább, 
„Krausnál minden vád tele van mély, belső lázadással". Ezzel szemben 
Adynál a „segítség nélküli kétségbeesés: impotencia és hisztérikus sírás" 
uralkodik. A kifejezésmódok közötti különbség tehát nem stilisztikai jel­
legű, hanem lényegi. Három különböző költői világkép, mely ugyan-



azon véres valóságélményre épült. Valószínűleg éppen ezért nem lehet 
minőségi különbséget tenni közöttük. 

A Monarchia adja meg a három lényegileg különböző, de ingeniózus 
költői alkat közös vonásainaik egész sorát. Gyűlölt a Monarchia, minden 
intézményével, törvényével együtt, a leplei alatt létrejött és kialakult er­
kölcsi és világnézeti normákkal, a keretei között létrejött kilátástalan­
ságokkal, reménytelenségekkel, vereségekkel együtt. A három költő ezt 
látta, ezt érezte, és ezt olvasta polgártársai szemébe. Tehát, Krleza sze­
rint, a Monarchia mint költői és életélmény Ady költészetének — törté­
nelmi szempontból — meghatározó mozzanata, de nemcsak e költészet 
genezisére nézve, hanem irodalomtörténeti helyére és jelentőségére, vala­
mint poétikai és líraelméleti eredményeire és felfedezéseire való tekintet­
tel is. 

A négy jelzett líratörténeti tanulmánnyal Krleza meghatározta azt a 
szellemi, intellektuális és történeti keretet, melyben a költészetről általá­
ban gondolkodott és a horvát költészeti jelenségeket megítélte, ugyanak­
kor azonban rámutatott Ady költészetének egy mostanáig még nem, vagy 
csak érintőlegesen (például Lőkös István írásaiban) vizsgált világirodal­
mi vonatkozására is. Ezért vezethet közelebb Krieia 1930-as Ady-tanul-
mánya az igazi Adyhoz, s ezért törpülnek el, semmisülnek meg a tanul­
mány egyes vitára késztető szavai és jelzői. 

A Z Ú J A B B K R L E 2 A - I R O D A L O M B Ó L 

IRODALOMTÖRTÉNETI REALIZMUS 

Bori Imre: Miroslav Krleza Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1976 

Minden monográfia szerzőjének alapkérdése, hogy felismeri-e az elem­
zés (az irodalomtörténeti leírás) tárgyában, anyagában, egy életműben, 
egy irodalmi korszakban azt az összefogó, minden részletet és minden 
kulcskérdést átvilágító nézőpontot, melynek távlatából a mű, a korszak 
egésze látható be. A közismert alapkérdés megoldásának két lehetséges 
űtja van, vagy a műben (életműben, korszakban) látni meg ezt a min­
den vonatkozást egységbe hozó középpontot, vagy az elemzés módszerét 
egységesíteni oly következetességgel, hogy — ha a mű egésze így (eset­
leg) nem is látható — kialakuljon egy koherens gondolati (irodalomtör­
téneti) rendszer. Az előbbi a tárgyat tiszteli, az utóbbi önállósodni kí­
ván, az előbbi a leírásra és feltérképezésre törekszik, az utóbbi elméleti 



alapvetésre és általánosításra. Mindkét lehetőség azonban véges lehető­
ség, hiszen bármelyik választása téves választás: a tárgyat tisztelő a 
tárgy kiszolgáltatottjává válhat és elméletileg következetlenné, hiszen 
az irodalmi anyagot éppen nem a hasonlóság, hanem a sokféleség jellem­
zi, az elméletet kidolgozó elszakadhat a tárgytól, és végül nem a mű­
ről, a korszakról beszél, hanem önmagát fejleszti ki, ha kifejlesztheti. 
Persze, itt könnyen felmerül a mindent megoldó kompromisszum: a két 
lehetőség egyeztetése. Csakhogy ez a kompromisszum, mint általában a 
kompromisszumok, gyakorlatilag képtelenség. A .tárgytisztelet kizárja az 
elméleti következetességet, mert retteg a dogma ördögétől, az elméletiség 
kizárja a tárgytiszteletet, mert úgyszintén fél, de nem a dogmáitól, ha­
nem a tárgy sokféleségéből következő viszonylagosságtól. 

A monográfia ezért könyörtelen irodalomtörténeti műfaj. Szükséges, 
de soha be nem fejezhető, elkerülhetetlen, de mindig továbbgondolható, 
és ezzel vitatható is. 

Bori Imre monográfiái (az avantgarde-kötetek, a korai Radnóti-könyv, 
a Jókai-tanulmány, és a legújabb, a Krleza- és a Krudy-könyv) a szerző 
irodalomszemléletének egységes (gondolati és érzelmi) realizmusa miatt 
lehetségesek, és éppen ez mentesíti őt a fenti lehetőségek közötti határo­
zott választástól éppúgy, mint a kompromisszum terhének vállalásától. 
Miféle gondolati és érzelmi realizmusról van itt szó? Bori Imre abból 
indul ki, hogy az irodalmi kérdésekre sohasem lehet végérvényes választ 
adni, legtöbbször nem is érdemes ilyen válaszok után kutatni, elégséges 
csak a pontos kérdésfeltevésig, a probléma pontos leírásáig eljutni, annál 
is inkább, mert — miként Lukács György mondta: „minden időnek 
más görögök kellenek, és más középkor, és más reneszánsz" (Ifjúkori mü­
vek, 317. old.) — az irodalomtörténeti gondolkodás sem más, mint a 
kérdések mindig megismétlődő, újbóli feltevése, a definitív válaszadás 
minden reménye nélkül. Bori Imre irodalomtörténeti realizmusának ép­
pen ezért alapkategóriája a változás; nemcsak azt tekinti változónak, 
ami korszakról korszakra az irodalom múltjából problémaként felmerül, 
hanem azt is, ami egy adott korszakban bizonyosnak, irodalomtörténeti­
leg ellenőrizhetőnek tűnik, a tényeket és adatokat éppúgy, mint a gon­
dolatokat és eszméket. Vagyis, nem törekszik általánosan érvényes fo­
galmakkidolgozására és meghatározására, de arra sem, hogy egészében 
elfogadja a tényeket és adatokat, ezek egymásra következését és belső 
összefügigését, mint egyetlen célravezető utat. Viszont mindig fel tudja 
ismerni — hiszen ezt keresi — azokat a belső mozgatókat, amelyek 
akár a történelemből, akár áz írói személyiségből, de legelsősorban az 
irodalmi alkotás természetéből következve az önmegismerés eszközeivel 
a művet meghatározzák és definiáljak. Ebből következik, hogy Bori Im­
re nem tiszteli sem az elmélet túlzott fegyelmét, sem pedig a tárgyszerű­
ség (az irodalomtörténeti adat) (kérlelhetetlen bizonyosságát. Sokkal in­
kább tiszteli az önálló (személyes) megközelítés belső parancsát. Kiindu-



lópontja ezért a műhöz, az irodalomtörténet egy korszakáhQZ fűződő 
bensőséges kapcsolat, ami az irodalomtörténész személyiségéből, érzései­
ből, gondolkodásának sokféle vezető szálaibői tevődik össze. Irodalom­
történeti realizmusa ezért mondható érzelminek is. 

A Krleia-monográfia — és a legújabb Bori-könyv, a Krúdy Gyula 
is — ennek a kutatási és elemzési módszerré fejlesztett irodalomtörté­
neti gyakorlatának érett műve. A (természetes) ténytisztelet nem nehe­
zíti el mondatait és gondolatait lábjegyzetekkel és (gyakran felesleges) 
adatközlésekkel, az elmélet viszont nem viszi távolra választott tárgyá­
tól: a mű, az életmű közelében marad, az életmű kínálta keretek között, 
és ott tájékozódik biztonságosan, onnan tekint ki a tárgyat feltételező 
„külső" (történelmi, társadalmi, életrajzi) adatokra, és onnan keres 'kap­
csolódási pontokat az elmélet, az általánosítás kérdései felé is. A kritika 
tolvajnyelvén műközpontúnak mondják ezt a látszólag „laza", de éppen 
szigorúan következetes lazaságában (az irodalomtörténetben is lehetsé­
gesek a paradoxonok!) eredményes módszert. (Oly sokszor és oly sokfé­
leképpen használják mostanában a műközpontúság fogalmát — minden­
re rámondják, ami hagyományosan nem irodalomtörténet —, hogy ne­
héz már megszabadulni a fogalom ironikus hangzásától.) Bori Imre ép­
pen irodalomtörténeti realizmusának közönye fejleszthette tovább ezt 
a módszert, olyannyira, hogy kevésnek, sőt ellentmondásosnak tűnik to­
vábbra is műközpontúságról beszélni az ő, annyira sajátos és egyéni 
módszerével kapcsolatban. Mégpedig a történelem, a történelmi látás fe­
lé fejlesztette tovább a módszert, oly módon, hogy mindig kiemeli, a 
mű a történelmi összefüggések rendszerében létezik, de jelentése ezzel nem 
merül ki, lényegét, mű voltát a belső értékek (elsősorban a jelentésössze­
függések) távlatából láthatjuk meg. 

Bori Imre Miroslav Krleza életművében egy olyan írói alkatot ismert 
meg, akihez — érzelmileg és gondolatilag is — szorosan kötődhetett, 
mégpedig mind Ady költészetének Krleiához vezető szálait követve, 
mind pedig a magyar és a Kelet-Közép-Európái történelem (a forradal­
mak) útjain. Ezért rajzolhatott meg egy olyan Krleia-képet, mely hatá­
rozott vonásaival teljes és meggyőző arckép, ugyanakkor azonban — 
részleteiben — a megszokott Krleia-portrékhoz viszonyítva eltérő is; 
eltér például a krlezai életmű Sinkó Ervin által javasolt ciklikus elrende­
zésének elveitől is. Eltérései azonban elsősorban abban mutatkoznak meg, 
hogy nem a teljes életmű feltérképezését tekintette feladatának, hanem 
az életmű kritikái és irodalomtörténeti, személyes és érzelmi meghódítá­
sát. Monográfiája ezért egészében Krleía életművének egy sajátos, ha 
úgy tetszik „nem-monografikus" olvasata és megismerése. Lépésről lé­
pésre követi az életmű kialakulását, a művet műre építő írói fejlődés 
vonalát rajzolja meg, mégpedig hagyományosan, az irodalmi műfajok 
vagy a műfajok közötti összefüggések fejezetekre való elkülönítésével, 
így Bori Imre irodalomtörténeti gondolatmenete egészében párhuzamos 



az írói fejlődés menetével; ahogyan Miroslav Krleza felfedezte önmaga 
számára, és ahogyan 'kifejlesztette, majd elejtette az egyes írói közlés­
formákat, úgy jegyzi le Bori Imre is az életmű állomásait, miközben 
mindig az egyes műre összpontosít, az egyes írói fejlődésszakasz — sze­
rinte — kiemelkedő s a továbblépést is magába foglaló műveire. Mintha 
az írói világkép drámai kibontakozásának felvonásait írná meg. De 
eközben arról sem feledkezik meg, hogy az életművet nemcsak jól vagy 
kevésbé megbízhatóan elválasztható művek csoportjai alkotják, hanem a 
motívumok, a képek, a költői gondolatok művek és korszakok határait 
átlépő összefüggései is, s ezért jelzi mindig, hogy hol és milyen formá­
ban ismétlődnek a krlezai gondolkodás hangsúlyos vagy huzamosabban 
időszerűsiített jegyei. Ezért az a módszer, ahogyan Bori Imre meghódítja 
Krleza életművét, az első lépésektől a summának tekintett Zászlókig, 
egyszerre tekinthető az életmű folyamatossága leírásának és irodalom­
történeti behálózásának is. 

Hogy az ilyen módszerrel élő meghódításnak és elsajátításnak hátrá­
nyai is vannak? Például abban, hogy Bori Imre nem törekszik a követ­
kezetes fogalmi meghatározásra, sem az egynemű filologizálásra, inkább 
a közvetlen olvasás, láthatóan az újraolvasás élményeiről számol be. Mi­
nek következtében monográfiájának mozaikos felépítése válik láthatóvá. 
Mindez kifogásolható, de szem előtt kell tartani, hogy olvasásélményei 
sohasem egyszerű élménybeszámolók, hogy sohasem közöl irodalomtör­
ténetileg vagy kritikailag ellenőrizhetetlen impressziókat. Viszont mo­
nográfiájának minden mondatában megőrzi, és határozott formában ki 
is mondja a műhöz való érzelmi (élményi) kötődését. Ez zavarhatja az 
irodalomtörténeti puritánokat, de azokat, akik az irodalmat állandóan 
változó, dinamikus, időben és térben mindig alakuló, elő szervezetnek 
tekintik, nem riaszthatja el; s ő t . . . 

Hiszen Bori Imre irodalomtörténeti nézőpontja ezért lehet egyszerre 
változatos és egységes is. Változatos, mert a mű természetétől, jellegétől 
függően alakítja ki a megközelítés, a leírás, az olvasás-élmény közlésé­
nek látószögét, eközben a 1 egrit abban lép ki az írói önmegnevezés jelen­
tésköreiből (ezért hivatkozik monográfiájában oly sokszor Krleza tanul­
mányaira és naplóira), ugyanakkor azonban a különböző látószögekből 
kiindulva szinte mindig ugyanazt igyekszik felfedezni a művek egészé­
ben, mégpedig legszorosabban a mű tartalmi vonatkozásaihoz kötődve. 
Bori Imre számára elsősorban a tartalom jelent élményt, ezért idéz gyak­
ran az idézet közvetlenebb elemzése nélkül, ezért foglalkozik oly be­
hatóan a regény- és drámahősök alkati kérdéseivel, valamint a mű jelen­
tésének történelmi összefüggéseivel. Irodalmi élményei elsősorban tartalmi 
élmények. Ezért szól viszonylag ritkábban, vagy ezért mond kevesebbet 
a tartalom megformálásának eszközeiről, azokról a nyelvi és stilisztikai 
összefüggésekről, melyek nélkül, bizonyosan, a tartalom nem válhatna 
élménnyé. 



Éppen ez jelzi, hogy az értékelés ennek az irodalomtörténeti realiz­
musnak immanens, de nem kiemelt és nem hangsúlyozott része. Egy­
részről a művekhez való érzelmi kötődés, másrészről viszont a tartalom 
kiemelt mozzanatai iránt való szenvedélyes érdeklődés már jelzi az érték­
ítéletet is, bár elemzései során sohasem mondja ki szó szerint, nyilván 
arra számítva, hogy sohasem mindegy, mit, milyen mértékben és milyen 
hathatósan, körültekintően elemez majd. Az értelmezés, Bori Imre mód­
szerében, értékelés is egyúttal. 

Ezért állíthatjwk, hogy Bori Imre értelmezése szerint Krleza életművé­
ben központi helyet a versek és a próza (elbeszélések, regények) foglal­
nak el, szemben az általánosan elfogadott nézettel, mely helyet kap 
ugyan Bori könyvében is, hogy Krleza elsősorban drámaíró. A versekhez 
és a próza motívumaihoz tér leggyakrabban vissza, akkor is, amikor a 
korai drámákat és akkor is, amikor a Glembay-ciklust elemzi. Ugyancsak 
az immanens értékítéletre való törekvését bizonyítja, hogy milyen nagy 
hangsúlyt fektet egész monográfiája során Krleza naplóira és tanulmá­
nyaira. A napló (melynek viszonylag teljes kiadását nem is ismerhette, 
hiszen csak 1977-ben jelent meg) és részben a tanulmányok a krlefcai 
világlátás és írói eljárás módszereinek megnevezéséhez és leírásához ad­
nak kiindulópontot és fogódzókat. Vagyis, nem az elméletből, hanem az 
írói önismeretből kölcsönöz Bori Imre eszközöket az írói látásmód meg­
határozásához. Ami Krleia életművének viszonylataiban természetes is, 
egyrészt, mert oly sokszor kellett az írónak önmagát megvédenie, hogy 
szinte írói korszakától írói korszakáig kényszerült rá az önértelmezésre 
és önelemzésre, másrészt, mert irodalmi tanulmányai sohasem függetle­
nek írói gyakorlatától, amint politikai és történelmi nézetei is szoros 
összefüggésben vannak költői képalkotásával. Vagyis, Krleza nemcsak a 
művét alkotó verseket, drámákat, regényeket írta meg, hanem követke­
zetes és kitartó harcot vívott ezek — irodalmi — érvényesítéséért is, 
miközben pontosan nevezte meg saját írói gyakorlatát. Mindez azonban 
„csak" megnevezés, és ha az irodalomtörténész átveszi az önértelmezés 
fogalmait, akkor valójában a kritikai fogalmak alkalmazásáról, illetve a 
közvetlen értékelésről, értékítéletről mond le. Az irodalomtörténeti rea­
lizmus a leírásra törekszik, a művet alkotó elemek megnevezésére és nem 
az értékelésre. A módszer logikájából következik ez, és lényegében a 
módszer következetes alkalmazásának és végiggondolásának függvénye. 

Hogy lehetséges más szempontú megközelítés is? Nyilván. De ez mit 
sem változtat azon a tényen, hogy Bori Imre sokaknál biztonságosabb 
kézzel rajzolta meg Miroslav Krleza életművének arc- és jellemvonásait. 
Vagyis — maradjunk Bori Imre gondolatkörében — az irodalomtörté­
netről, a kritikáról aligha lehet e más szempontok alapján ítélni, e más 
szempontok alkalmazásával másik monográfiát kell írni. Az irodalom 
történeti és kritikai megközelítésének problémája mindig a választott 
szempont következetes végiggondolásának kérdése; Bori Imre követke-



zetesen járta végig kidolgozott módszerének és választott nézőpontjának 
útjait, ezért tekinthető ez a könyv irodalomtörténeti gondolkodása érett 
művének. 

BÁNYAI János 

SZINTÉZIS NÉLKÜLI INTERPRETÁCIÓ 

Mladen Engelsfeld: Interpretacija Krlezina romána Povratak Fiiipa La-
tinovicza, Liber, Zágráb, 1975 

Mladen Engelsfeld könyve a komplex regényelemzés igényével készült. 
Vállalta tehát azt a nem könnyű feladatot, melyet az irodalmi alkotás 
interpretálásának munkája ró az elemzőre, s amelynek legfőbb nehézsé­
ge épp megyalósíthatatlanságában rejlik. Engelsfeld — mint ahogyan 
annyian előtte s valószínűleg utána is — megpróbálta a lehetetlent, meg­
próbálta az irodalomtudomány eszközeivel rekonstruálni egy irodalmi mű­
alkotás adekvát képét. A kritikusnak ilyenkor látszólag egyszerű a dol­
ga: össze kell vetnie az elkészült interpretációt a vizsgált műalkotással, 
s meg kell határoznia, sikerrel oldotta-e meg az interpretátor a feladatát, 
magyarán: sikerült-e neki a konkrét műalkotás adekvát képét megterem­
tenie, immár nem szépirodalmi eszközökkel, eljárásokkal, hanem az iro­
dalomtudomány kellékeivel és eljárásaival. Valójában azonban a kritikus 
feladata sem ilyen egyszerű, hisz az összevetés során magának is az iro­
dalomtudomány eszköztárában kell kutatnia, akarva-akaratlan is bizonyos 
mértékben interpretátorrá kell válnia, szembe kell néznie mindazokkal 
a csapdákkal és buktatókkal, melyek az interpretáció szerzője előtt áll­
tak, s egyszerre előtte is megjelentek, hogy munkájának eredményességét 
állandóan veszélybe sodorják. 

Ennek az igazságnak a tudatában — mintegy dacolva is vele — fo­
gunk munkánkhoz, s próbáljuk megfogalmazni Engelsfeld értelmezésének 
bizonyos fokú bírálatát, mely azonban a konkrét lehetőségek, a hozzá­
állás s a megmozgatott apparátus szempontjából is csak szerény reagálás, 
semmiképp sem vitaképes állásfoglalás. 

Engelsfeld tudományos igénnyel dolgozik, állításait szövegszerű tények 
sokaságával igyekszik alátámasztani, azonban a tények meggyőző erejé­
nek perdöntő volta ellenére is kétségeket ébreszt bennünk az eljárás 
eredményessége. Azé az eljárásé, mely leginkább a pozitivizmus immár 
rég túlhaladott dokumentáló formáit juttatja eszünkbe, már csak azért 
is, mert a legkülönfélébb állításokat igazolni hivatott számtalan szöveg­
részlet — bár dokumentumként sorakoztatja fel őket nagy számban a 



szerző — nem minden esetben nyugtat meg bennünket egy-egy kérdés 
kapcsán. Sorba vehetnénk Engelsfeld egyébként igen hozzáértő és alapos 
munkájának szinte valamennyi állítását — melyek köz* igen sok minden 
tekintetben helytálló megállapítást találunk —, hogy vitatkozzunk, ki­
egészítsünk, árnyaljunk vagy elfogadjunk, de ismét csak a bevezetőben el­
mondottakra hivatkozva, tartózkodunk (tőle. Azonban néhány kérdés 
felvetését így sem kerülhetjük meg, annál kevésbé sem, mert a módszer­
rel kapcsolatban elmondottakat kívánjuk eléggé evidens tényekkel alátá­
masztani. Mindjárt az interpretáció alapját jelentő megállapítás s an­
nak dokumentálása alapján. Engelsfeld az elemzés legelején kategoriku­
san meghatározza a regény fő témáját, mely szerinte „az élet értelmének 
és céljának kérdése". Az egyébként is igen általános és bizonyos mértékig 
közhelyszerűnek tűnő, következésképp a differentia specifica ismérveit 
nélkülöző témamegjelölés, mely központi volta miatt rányomja bélyegét 
az elemzés egész menetére, először — paradox módon — a dokumentá­
lására idézett alapos szöveganyag tényein bukik meg. Engelsfeld a do­
kumentálás során sok esetben megelégszik azzal, hogy a tények igazolá­
sára szánt szövegrészletekben az ákala óhajtott és megállapított igazság, 
tény fogalomszerű megnevezésére rábukkanjon, ily módon interpretációja 
bizonyos fokig a regény kulcsszó- és fogalomkatalógusa szerepkörében 
igen megbízhatóan alkalmazható, azonban nem mindig eléggé meggyőző 
ahhoz, hogy a felvetett állításokat alátámassza, illetve, hogy a regény 
irodalomtudományi eszközökkel történő újrastrukturálásának alapja le­
gyen. Éppen ezért marad homályban mindvégig a főhős egyébként szin­
te minden elképzelhető vonatkozásában, biológiai és társadalmi-történel­
mi lényének minden visszfényében megvilágított alakja, ezért marad az 
interpretáció olvasója szemében feloldatlan Filip Latinovicz történelmi, 
társadalmi, biológiai, lélektani és erkölcsi lényének megannyi ellentmon­
dása, az Engelsfeld által hangoztatott homo aestheticus, homo croaticus, 
homo humánus, homo pannonicus, homo politicus, valamint Filip meg­
testesülései (1. Ballocsanszky, Kyriales) közötti ellentmondások sokasága. 
Ezért marad megvilágítatlan Filip elidegenedett létének megannyi tár­
sadalmi-lélektani és egyéb összetevője, ezért marad problematikus a he­
lyi társadalmi-történelmi kötődések ellenére vagy éppen ebből eredően 
Filip és Joza Podravec vagy Jaga összefüggése. Ezért marad kérdéses 
figura Filip Latinovicz annak ellenére, hogy egyértelmű és vitathatatlan 
Engelsfeld megállapítása, miszerint Filip minden igyekezete arra irányul 
a regényben, hogy meglelje lénye legnagyobb, végső egységét, azt az 
Én-t, amely tulajdonképpen az önmeghatározás problémáját jelenti szá­
mára. 

Az önmeghatározáson túl, az interpretáció Filip-definíciója sem válik 
eléggé nyilvánvalóvá és egyértelművé annak ellenére sem, hogy Engels­
feld hosszan időzik Filip genealógiájának kérdése körül, megpróbálja 
meghatározni a főhős nemzeti, területi és osztálykötódéseinék hatását 



viselkedése formáira. Bármennyire is nyilvánvaló Filip pannon volta, bár­
mennyire indokolt is horvátságának hangoztatása, nem hisszük, hogy 
maguk a nemzeti sajátságok (még olyan itiszta formájukban sem, mint 
Podravec és Jaga esetében) egyértelműen választ adhatnak az európai, sőt 
Európán kívüli nyugati műveltség és az évszázados „pannon sár" szem­
besülésének kérdésére, hisz úgy érezzük, Filip dekadenciájának — mert 
nyugodtan nevezhetjük így is — a lényeges mozzanatai nemcsak ezek­
ben a tényekben gyökereznek. Nagymértékben hozzájárul a kérdés tisztá­
zásához Filip művészetének, családi életének, sót szexuális életének vál­
sága is. 

S bár a regény címe egyértelműen utal a „hazatérés", tehát az Engels-
feld által is annyit emlegetett „talaj" problémájára, voltaképpen a szem­
besülés kérdésére, nem tehetjük meg, hogy néhány szót ne ejtsünk más 
vonatkozású /tényekről is, arról, hogy a nyelvi elemeik, más szóval a 
prózaírás szintjén hogyan nyilvánul meg Filipnek ez a szembesülése, s 
egyúttal ne egészítsük ki Engelsfeldnek a mű nyelvi rétegeződésével kap­
csolatos — egyébként igen hézagos és hiányos — vizsgálatát, és ne hív­
juk fel a figyelmet arra is, hogy a nyelvi rétegeződés mim a társadalom 
osztálytagolódásának külső kísérőjelensége vagy szimptómája mellett az 
elbeszélésnek egy másik jellemző sajátsága is van, aminek akikor vagyunk 
tanúi, amikor Filip pártját fogja a vallomástételre kényszerített Jagának, 
tudniillik, hogy a horvát polgári társadalom osztályai között egyfajta 
kommunikációs képtelenség szakadéka feszül, ennélfogva az általuk 
használt két nyelvi rendszer közös nevezőre hozása gyakorlati képtelen­
ség. Ez az a mozzanat, amely képtelenné teszi Jagát arra, hogy össze­
függően beszéljen, s ez az, ami bizonyos szinten majd szakadékot eredmé­
nyez Filip és osztálya között. Ennek lesz következménye Filip és Kyriales 
kommunikációs rendszerének megütközése is, ez lesz az oka annak a sza­
kadéknak, amely egyrészt Filip és az anyja, Regina, másrészt Filip és 
a horvát burzsoázia között alakul ki. S ennék tükrében értjük meg — 
egyéb összefüggéseivel egyetemben — Filip és Ráday Xénia viszonyát 
is, hasonlóképpen, mint ahogy fény derül Filip és a Joza Podravec ál­
tal megtestesített „életközvetlenségnek" (iivotna neposrednost — ahogy 
Engelsfeld nevezi) az ellentétére is. 

Visszakanyarodva azonban Engelsfeld interpretációs módszeréhez, is­
mét csak hangsúlyoznunk kell, hogy az a dokumentáló módszer, melyet 
szerzőnk követ, a tények s a szövegszerű bizonyítékok favorizálása, egy 
másik negatív következménnyel is jár: kétségtelenül megvilágít ugyan 
bizonyos tényeket Filip jellemével és (társadalmi viszonyaival kapcsolat­
ban, de figyelme elkerüli a szövegszerű tényeken kívüli összefüggések 
tisztázását. Így az interpretáció valójában — ha szabad ezt a kifejezést 
használni — lineárissá válik, azaz nehezen jut el a puszta tények sorjá-
zásán túl az általánosításokig, a konkrétumok megfogalmazásáig, egy-



szersmind a ikielamzett .tényanyag összefoglalásáig, a tények (kritikai meg­
ítéléséig, az ebből eredő igazságok összefoglalásáig. 

Engelsfeld munkája tehát tényfeltáró szempontból többé-kevésbé helyt­
álló, interpretációnak azonban csak fenntartásokkal fogadható el. A tu­
dományos elemzés módszertani eljárásainak következetlen alkalmazása 
folytán az analízis fekárta tényanyag nem jut el a szintézisig, azaz az 
elemzett tények, az irodalmi alkotás struktúrájának felismert és megne­
vezett összetevői nem állnak össze az irodalmi műalkotás adekvát ké­
pévé, ennélfogva nem épül fel az interpretáció saját „világa", melynek 
az elemzés alapját szolgáló műalkotás világával kell legközelebbről 
szerves kapcsolatban állnia. 

Bírálatunkban nem tudtunk szólni a struktúra valamennyi összetevő­
jéről, jobbára csak a főszereplő személye és a nyelvi rétegeződés prob­
lémájáról ejtettünk szót, hisz az interpretáció is elsősorban ezekkel fog­
lalkozik, s jórészt megkerüli az olyan kérdéseket, mint Filip személyének 
és viselkedésének lélektani mozgatói, a regényhelyzetek és a szereplők 
viselkedésének mozzanatai stb. 

Mladen Engelsfeld komplex igényű regényelemzése a szövegszerű tény­
feltárás favorizálása folytán csak részleges eredményeket hozott. Az 
analízis kisebb-nagyobb hézagokkal végigjárt munkájának eredménye a 
szintetizáló összefoglalás hiánya folytán öncélúvá vált, nem adott meg­
nyugtató választ a művel, az alakokkal, a helyzetekkel, az elbeszélés 
problémáival kapcsolatos megannyi kérdésre, így hasznosíthatósága is 
csak részleges. 

BERETKA Ferenc 

A ZÁSZLÓK ELEMZÉSE 

Stanko Lasié: Struktúra Krlezinih „Zastava", Liber, Zagreb, 1974 

„Az egyetlen eljárás, amely a hipotézist megerősítheti és a »Zászlók« 
konkrét struktúráját feloldhatja, a következőkön alapul: a hipotézis se­
gíthet a strukturális elemzésnek, ám annak mégis önállónak és nyitott­
nak kell lennie. Ez azt jelenti, hogy egyrészt követnie kell a strukturális 
elemzés általános elveit, másrészt viszont nyitottnak kell maradnia tár­
gya felé" (32. old.) — írja Lasié, s így definiált módszere eredménye­
sebbnek bizonyul az általunk ismert hasonló elemzési kísérleteknél. 

Feltevése: a Zászlók a lét és az egzisztencia kontradiktórius egységéből 
épül fel. Az elemző mindenekelőtt arra törekszik, hogy megmutassa: a 
kontradikció nemcsak a teljes regényszerkezet (mint bontatlan egész), 
hanem az összetevő szerkezeti formák (a temporalitás, a totalitás, a kül-



só dialektika és az egzisztencia formáinak) rendezőelve is. Lényegi (kér­
dés, hogyan éli meg a fejlődésregény főhőse a fenti strukturális formákat. 

a. A kontinuitáson belül diszkontinuitás tapasztalható a regényben, 
s ez a temporalitásbeli ellentmondás áttevődik a főhősre is. Időbelisége 
objektív is, szubjektív is. Objektív, mert valóságos életideje fedi a folya­
matos időt, és egyben szubjektív is, hiszen a folyamatosságnak ellensze­
gülve saját időt tart fenn magának. Jelen esetben a lét mint kontinuitás 
és az egzisztencia mint diszkontinuitás kerülnek ellentétbe egymással. A 
stílus szintjén megvalósuló temporalitásról, azaz a közlésmódok rendszeré­
ről Lasic a következőket mondja: „ . . . a folyamat az objektív narráció-
tól a szubjektív beszédig, az egyik beolvadása a másikba, az ellentétek 
összekapcsolása: kontinuitás és diszkontinuitás a modális narratív szin­
ten belül." (41. old.) Ebben az esetben az ellentmondásosság hordozója 
a leíró monológ és a monologikus-dialogikus jelenet. Krleza elbeszélő­
művészetének kulcseljárása, mint kiderül, éppen ez az utóbbi, a mindig 
antitetikusan építkező jelenet. 

Az ellenpontozó építkezés talán fabulatív-kompozíciós szinten érhető 
tetten leginkább. Lasié vizsgálódási alapjául a Zászlók kompozíciós és 
szüzsévonalának viszonya szolgál. 

b. A totalitás formája sem oldja fel a személyiség belső ellentmondá­
sait. Kamill a történelembe vetett hit és a létezés fundamentális értel­
metlenségének kettős táptalaján mint állandóan változó, formájában, 
tartalmi lényegében sohasem véglegesíthető élet fejlődik ki. 

c. A külső dialektika formáját vizsgálva Lasió kimutatja, hogy a fő­
hős nemcsak belső életének lényegi megnyilvánulásait tekintve kettős, 
hanem másokkal való kapcsolataiban is. Egyetlen individuumban sem 
tudja egyértelműen saját lényegének tárgyi kifejeződését látni. Kettős­
ségének szükségszerű következménye, hogy minden esetben igenli is, 
tagadja is a „másikhoz" való kötődés éppen adott alakját. 

d. Az említett strukturális formák egytől egyig az egzisztencia for­
májából indulnak ki, és természetszerűen abba futnak vissza. Meghatá­
rozó erejű, szintetizáló formáról van tehát szó. A vágyódás és magá­
nyosság olyan ellentmondásáról, ami kontinuitásként (a történelem ér­
telmébe vetett hit és a másokban való feloldódás reménye mint vágyódás 
— azaz mint lét) és diszkontinuitásként (a létezés fundamentális értel­
metlenségének élménye és a másoktól való individuális elválasztottság 
állandó érzete mint magányosság — azaz mint egzisztencia) értelmez­
hető. Az utóbbi mondatból kinövő következtetésünk megegyezik Lasic már 
idézett hipotetikus megállapításával: a Zászlók a lét és egzisztencia kont-
tradiktórius egységéből épít. Világossá vált tehát, hogyan fonódnak ösz-
sze a regényben a személyiség kifejeződési formái és hogyan valósítják 
meg a legapróbb részletekre is kiterjedő antitekus regényépítést. 

A könyv azonban nem merül ki a hipotézis kellő bizonyításában, en­
nél sdkkal tovább megy. Amellett, hogy felfedi a Zászlók szerkezeti-tar-



talmi lényegét, a bonyolult rendszerben tájékozódva fogalmakat, össze­
függéseket tisztáz, grafikus ábrákat mellékel, egyszóval tudományos mód­
szertani segítséget nyújt a regényelemzés gyakorlatához. Általánosan is 
érvényesíthető elemzési eljárást dolgoz ki, amely egyesíti a hipotézis ki­
fejtését, a strukturális dedukciót és az induktív szemléletet, az érvényes­
ségre számot tartó elemzési eljárás nélkülözhetetlen összetevőit. 

FARAGÓ Kornélia 

KRLE2ÁRÓL KEZDŐKNEK 

Darko Galparovié: Dramatica Krlezinana. Bibliotéka Prolog, knjiga 3, 
Zagreb, 1977 

Hadd bocsássam előre, kezdők alatt azokat a színház- és irodalom­
kedvelőket értem, akik minden előzetes ismeret nélkül közelednek Mi-
roslav Krleza hatalmas életművéhez, ezen belül pedig drámairodalmához. 
Gasparovic könyve „kellemes" (találkozót biztosít, talán még útmutatóul 
is szolgálhat, de ettől többet sajnos nem adhat, úgyhogy munkája meg­
nevezésekor készakarva kerülöm még a „tankönyv" jelölést is. Aki ma­
gasabb igényekkel közeledik e dramaturgiai dolgozathoz, az csalódni fog, 
már a könyv felénél rájön, Gasparovic vesztesen kerül ki az anyaggal 
vívott párharcból. Vesztesen, mint mindenki, aki Krleia életművében 
részproblémák vázolásával és részmegoldások keresésével próbál „magán­
használatra" rendet teremteni. A Krleia-életmű (szerencsére) ellenáll a 
kopjahegyező vállalkozásoknak, messzire löki magától a kalandor lova­
gokat. Gasparovic olyan kalandra vállalkozik, melynek kimenetele a 
munka írása közben előtte is világossá válik. A Christofor Colombo 
drámával kapcsolatban jegyzi meg: „Ez a könyv, amint az már az ed­
digiekből is világosan kitűnik, Krleía drámáinak dramaturgiai-szcenográ-
fiai tulajdonságaival foglalkozik, éppen ezért készakarva tekintünk el 
Kolumbusz és Michelangelo alakjainak az európai és a világirodalómban 
jelentkező változataival történő összehasonlító elemzéstől (ami egyébként 
egy irodalmi tanulmány esetében megkerülhetetlen lenne). Nem érdekel­
nek bennünket a 'tartalmi párhuzamok, melyek Strindberg vagy Claudel, 
vagy hogy a horvát drámairodalomnál maradjunk, Nedeljko Fabrio drá­
máival történő összehasonlításkor vonhatók meg, mert ezek nem lehet­
nek segítségünkre Krle£a drámáinak dramaturgiai-szcenográfiai elemzése­
kor, csak a téma irodalmi megformálásának azonos vagy eltérő jellegére 
utalhatnak. Éppen ezért »in média res« kezdjük.. ." És Gasparovié az 



in média res értelmében minden további összevetést elutasít, az olyanokat 
is, melyeket maga a felvetett probléma követelne meg. 

Ennek folytán csak deklaratív formában történik utalás Krleza korai 
drámáinak expresszionista, impresszionista és szimbolista vonásaira, me­
lyeket „nem lehet megkerülni" (D. G.), úgyszintén az egzisztencializmus 
kérdésének jelentkezésére, vagy a Krleza—Ibsen, Krleza—Strindberg, 
Krleza—Brecht párhuzamokra. Mindezek lényeges momentumok, melyek 
magából a témából adódnak, éppen ezért nem lehet őket büntetés nélkül 
megkerülni. Gasparovic mégis másodrendűvé degradálja őket, hisz célja a 
formális elemzés, és ehhez mereven ragaszkodik. E parcialitás folytán 
jut el egészen addig, hogy magával a tartalommal is csak a szövegértel­
mezés szintjén foglalkozik, számára csak az ebből adódó tények az ér­
dekesek. Érdekesek, de nem használhatók, és ezt a végén maga is be­
látja. Felismeri, hogy Krleza esetében a tartalom szétfeszíti „az állandó-
sodott dramaturgiai és szcenográfiai fonmákat és törvényeket, [Krlefca] 
megkísérli a szabad asszociációkon alapuló új dramaturgia megterem­
tését". 

Ez a felismerés fordulatot jelent Gasparovic művében. A Glembayak 
drámaciklus elemzésekor jut el erre a pontra, nem véletlen tehát, hogy 
szerzőnk meglátásai ekkor válnak teljes értékűvé, és egyben elfogadha­
tóvá is. Az ezt megelőző három fejezetben a tényekhez nem a követ­
keztetés útján jut el, hanem a maguk aprioritásában — éppen ezért fede­
zetnélküliségükben — használja őket. A tartalom és a forma kauzalitáson 
alapuló egysége — vagyis a dráma teljessége — az egyetlen biztos pont, 
ahonnan kiindulva és továbblépve ítéletei megalapozottakká válnak, 
egyben megszűnik knpressziójellegük is. önkéntelenül támad gyanú az 
olvasóban: Gasparovic Krleza ifjúkori drámáit a későbbi nagy drámák, 
a Glembay-ciklus árnyékában szemléli, amolyan „előgyakorlatnak" 
(Krleza szavait Gasparovic szó szerint értelmezi!) tartja, amely csak a 
kiteljesedést segíti elő. 

A Glembay-ciklus esetében tudja csak megteremteni (éppen azért, 
mert szemlélete az alapjaiban változik meg) a kritikai távolságot egy­
részt mű és kritika, másrészt, a korábbi értelmezésekre vonatkoztatva, 
kritika és kritika között. Számtalan tévhittel és félremagyarázással szá­
mol le szerzőnk, egyben rámutat mindazokra a hibákra, melyek lehe­
tetlenné tették a drámák színpadi érvényesülését. 

Darko Gasparovic dramaturgiai dolgozatának hibája a túl szűkre 
vont határ, a parciális zártság. E leszűkítés nem képes impulzust adni 
— sem a szerzőnek, sem az olvasónak — a téma következetes végig­
gondolásához. Felmutat némi törekvést a krlezai drámafejlődés lényegi 
megrajzolását illetően, de a szándék mindvégig megmarad a felszínes 
ügyködésnél. Az olvasó pedig kénytelen megelégedni a nagyvonalú tárgyi 
ismeretekkel. MÁK Ferenc 



TANULMÁNYOK KRLE2ÁRÓL 

Mariján Matkovic: Ogledi i ogledala, Mladost, Zagreb, 1977 

A kor nem mentség és nem magyarázat, hanem olyan tény, amelyet 
tudomásul kell vennie mindenkinek — ez volt, ez ma is Miroslav Krlefca 
okfejtése, és ebben nem hagyja magát megcáfolni. Internacionalista alap­
állásból értékeli korának eseményeit, elsősorban a horvátok helyét a 
világban, viszonyúikat a forradalomhoz, önnön múltjukhoz és jelenük­
höz. Ebből az alapállásból következik, hogy Krleza monarchia-, ezen 
belül pedig magyarság- és horvátság-élménye nem kizárólag személyes 
jogon van jelen alkotásaiban és nyilatkozataiban, az önéletrajzi elemek 
csupán a mélyebb, átfogóbb érzelmi és gondolati megismerést teszik 
lehetővé. 

Mariján Matkovic esszékötetének Krleza-vonatkozásaiban (Marginalija 
uz Krlezuio dramsko stvaranje, 31—77. o.; Miroslav Krlefca, 297—311. 
o.; Svijet rijeft Miroslava Krleie, 383—391. o.) mindenekelőtt a fenti 
gondolatokat fejti ki bővebben, drámaközpontú kritikai esszék kereté­
ben. Matkovic elsődleges célja az — és ez a kötet egészére vonatkozik 
—, hogy irodalomtörténetileg és irodaiomelméletileg is védhető vála­
szokat adjon, meggyőzően érveljen és bizonyítson, a legérzékenyebb és 
leglényegesebb problémakörökben végleges megoldást találjon. Másodla­
gos, de éppúgy elhanyagolhatatlan célként felveti a lényegbevágó, ám 
eddig megválaszolatlan vagy nem egyértelműen tisztázott kérdések egész 
sorát, és útmutatásként elindítja a megoldási lehetőségek fonalát. Egyrészt 
irodalomtörténeti, morális és esztétikai értékek felmutatására, másrészt 
szubjektív véleménynyilvánításra és megfigyeléseinek érvényre juttatására 
törekszik. 

Krleza drámaírását három periódusra osztja: az első a Legendák-cik­
lus, második A táborban (U logoru), a Farkasháza (Vucjak) és a Golgota, 
majd harmadik a Glembay-trilógia, amit Krleza legjellemzőbb és shakes­
peare-i értelemben is a legművészibb alkotásának nevez. 

Matkovic már a Legendák lírai szimbólumából kihámozza azt a hatá­
rozott drámai alapmotívumot, amely később is visszatér Krleia drá­
máiban: a hit és a kétely szembenállását. Egyúttal hangsúlyozza, hogy 
Krleza gyorsan kinövi a külső irodalmi hatásokat, nevezetesen Oscar 
Wilde lírai szimbolikáját, Wedekind naturalizmusát, a korabeli német 
expresszionizmus, valamint Ibsen és Strindberg haitását, s a tőlük tanult 
drámai kifejezést és színi megjelenítést hamar egyéníti. 

„ . . . amikor gimnazistaként..., később pedig húszéves kezdőként le­
ültem drámát írni, természetesen azt gondoltam, hogy ezt a tudást egy 
mesteritől sajátíthatom el. A mi irodalomtörténeti kaptafánk alapján úgy 
tűnt, hogy Demetertől, Markoviétól, Tresictől, Kumi&ctől vagy Dezman 



Ivanovtól, a imodernek fő iniciátorától szerzem meg ezt a jártasságot. 
Azt hiszem, nem túlzás azt állítani.. . , hogy ezektől a drámaíróktól 
senki semmit nem tanulhat meg, még egy kezdő sem. . . Amit a mi színi­
irodalmunk keretében meg lehetett tanulni, az-édeskevés volt: némi re­
torika Vojnoviétól és némi szimbolizmus Kősóitól." (146—147. o.) 

.Meggyőző Matkovié megállapítása, hogy Krleza háborús lírája, melyet 
egy elnyomott ország tragikus valósága táplál, érzelmi fel'fokozottságá-
val és szemléletmódjával is, belelopta magát a Legendák világába. Nem 
egyfajta dekadens rezignáció telepszik rá a világra, hanem olyan drámai 
szituáció fogja közre, amelyben Krleza prométheuszi harcot vív az em­
beri méltóságért. Nem történelmi drámát ír, hanem a valódi legendához 
hasonló ahisztorikus történetet, amelyben Krisztus, Kolumbusz és Miche­
langelo a maga jelképes voltával, harcával és ugyancsak szimbolikus kör­
nyezetével egyfajta jelképes színpadi megjelenítést eredményez. 

Matkovié hosszan elidőz az írói alkat kérdésénél is általában, és meg­
erősíti azt, hogy az irodalomban, különösen, egy-egy sokoldalú, széles 
látókörű alkotó esetében roppant nehéz és nem is célszerű szigorú határt 
vonni lírikus, elbeszélő vagy drámai alkat között. Krleza írói alkatának 
megítélésében Matkovié mégsem kezeli elég rugalmasan ezt a kérdést.. 
Ugyanis a kizárólagosság határát súrolva leszögezi: Krleza drámai ta­
lentum, egyértelmű és vitathatatlan drámaiság árad novelláiból (A hor­
vát hadisten), regényeiből (Filip Latinovicz hazatérése, Az ész határán), 
továbbá számos költeményéből és poémáiból is, egyszóval: az egész 
Krleza-opus voltaképpen temperamentumos drámai dialógusok és mo­
nológok összessége. Matkovié egyúttal felrója a kritikának, hogy még 
nem értékelte eléggé és kellően azt a tényt, hogy Krleza alkotásainak 
értéke épp.a drámaiságukban van, s ezzel Krleza minden kritikusának 
számolnia kell. Tegyük hozzá: ma már számolnak is vele, de — nagyon 
helyesen — csak azon számos szempont egyikeként, amely a Krleia-
életmű mind teljesebb áttekintéséhez és felméréséhez szükséges. Mert 
Krleza drámaiságának, barokkos mondatfüzérekkel tűzdelt értékezőpró-
zájának, elbeszélő hajlamának vagy éppen érzelemmel telített lírai gon­
dolatmenetének túlhangsúlyozása a többi kárára, jobbik esetben is, csak 
egyoldalú elemzés lenne, és részeredményhez vezetne. 

Matkovié Krleza második drámaíró korszakából A táborban, a 
Farkasháza, valamint a Golgota című drámákkal foglalkozik részlete­
sebben. Megállapítja, hogy ezekben már igen hangsúlyozott a lélektani 
drámai szituáció, a hősök pszichológiailag kidolgozottabbak, mint koráb­
ban voltak, karakterei már realisztikusan motiváltaik, és a reális drámai 
összetűzések erőteljes dialógusaiból egy konkrét élethelyzet meg végze­
tes elferdülése bontakozik ki, ami végkifejletét a Glembay-ciklusban éri el. 

Nemcsak a hazai, hanem a világirodalomnak is jeles alkotásai közé 
sorolja ezt a nagy művészi és egyben történeti vállalkozást. Matkovié 
megjegyzi, hogy a generációs degradálódásnak és a család széthullásának 



problematikája jól ismert a világirodalomban — Gorkijt, Balzacot, 
Thomas Mannt, Galsworthyt stb. is foglalkoztatta —, a hazaiak 'közül 
azonban ezt a romlásba vivő folyamatot csak Krleza dolgozta fel át­
fogóan. Egy előkelő família múltját és jelemét önti irodalmi formába a 
húszas éVeík második felében, immár történelmi távlatból, hiszen a Glern-
bayak első generációja a horvát uralkodó osztály monarchikus szemlé­
letű köréből való, innen, a feudalizmus számukra fényes korszakiból 
vezet századokkal jelzett útjuk a semmibe, a pusztulásba. Ezt a bomlást 
prózában és drámában örökíti meg Krleza, az előbbiben többnyire a 
család múltját, az utóbbiban inkább a jelenét festve meg. Széles törté­
nelmi panorámája jóval túlmutat a Glembayak történetén, hiszen akkor 
ragadja meg a család történetét, amikor ezeknek az embereiknek már 
nem adatott meg a hazudozás és a látszatok lehetősége, amikor intim 
és kevésbé intim mivoltukban is rajtakapta őket a történelem. A Glem­
bay-ciklus az őrültek és az öngyilkosok galériája is, amelynek legrep-
rezentánsabb „példányait" a változó idő rúgja ki a világból, s zúzza 
porrá vagy fullasztja a prostitúcióba. 

Matkovic" a Glembayak drámában megírt történetével foglalkozik tü­
zetesebben (Glembay Ltd., Léda, Agónia), de nyomban le kell szögezni, 
hogy a szerkezetet illetően nem elég behatóan. Ez annál is inkább szemet 
szúr, mert Krleza sajátosan szabálytalan drámaszerkesztése (az Agóniá­
ban a legkifejezettebb), akárcsak alaktalan novellái, olyan krlezai gesz­
tus, amely az életanyag feltétlen tisztelete felé mutat, jelezve, hogy a 
feladatát jól végző író egy kicsit mindig rendbontó, a teret és időt meg­
nyitja az Ember és a Világ univerzális távlata felé, miközben a légkört 
színültig tölti szenvedéllyel és szabadsággal. Több figyelmet érdemelt 
volna például az Agónia hármas kompozíciója, amely szituációteremté­
sével rádöbbenti a hősöket arra, hogy a világ megragadásához sem az 
értelmük, sem az érzék nem elegendőek. Keveset tudunk meg arról 
is, hogy Krleza mesterien tudja a párbeszédnek alárendelni a dráma min­
den tér- és időbeni korlátok közé szorult alkotóelemét úgy, hogy közben 
bebizonyosodik: az emberi sors szabadon, idő- és térbeni megkötöttség 
nélkül áramlik évszázadokon át. 

Krleza jellemábrázolásával és nyelvezetével Matkovié nagyon alapo­
san és kimerítően foglalkozik. Megállapítja, hogy olyan jellemeknek min­
tázza meg hőseit, akik saját életük színpadán átélik önmagukat és sor­
sukat, egyéni hajlamuk szerint változnak a beszédbeli és színpadi szituá­
ciók keretében. Ezen a cseppet sem veszélytelen shakespeare-i úton ott­
honosan mozog, és a maga nemében páratlan realizmust valósít meg. 
Nem azért — mondja Matkovié —, mert realista módszerrel ír, hanem 
mert világlátása megfelelő irodalmi és színpadi megformálást kap. Krle£a 
világában nehéz élni, de lehet, méghozzá emberi módon — és meghalni 
is. Hősei — általában — kívül állnak a reális világon, de disszidens vol­
tukat épp az a tökéletes jelenlét teremti meg, amellyel vállalják a velük 



szemben álló s számúikra bevehetetlen közeget. A krlezai hős sohasem 
mond le a világról, ellenkezőleg, a világ mond le róla — áldozattá vá­
lik. Az objektív valóságtól elszigetelt léte önmegvalósítás, ugyanakkor 
önmegsemmisítés is. Komplett világ az övé, saját értéktörvényeikkei és 
értékmérővel, rendbontó szerkezettel — benne a krlezai kontrapunktok­
kal és a végkövetkeztetésben eggyé olvadó esztétikai és etikai követel­
ményekkel. 

Krleza mindig tudatában van a nyelvi szituációnak, amelyben alkot. 
Minden átkának és csapdájának. Tud bánni a szavakkal, korbácsol és 
simogat velük, irodalommá oldott bírálata és lázadása lenyűgöző nyelvi 
játék. Lexikai világa minden főbb nyelvjárási területünknek otthont ad, 
igent bólintva ezzel arra az elioti követelésre, hogy a költőnek legyen 
nyelvtörténeti érzéke. Krleza egész nyelvi kozmosza — írja Matkovié 
— a maga koordinátáival és gravitációjával, különleges szabályaival új 
nyelvi összefüggéseket teremt, és tiszteletet parancsol: a mai horvát iro­
dalmi nyelv alapját képezi, sajátos nyelvesztétikája pedig termékeny ma­
tériát nyújt jelenkori filológiánknak. 

Krleza életműve egy életvitel és a kor művészi találkozásának ered­
ménye. Egyetlen nagy könyv, melyben jól megfér lírai a drámaival, 
szépirodalom a publicisztikával, az ősz tapasztalat a pubertáns daccal, 
állapítja meg Matkovic. 

Az írói angazsáltság kapcsán megjegyzi: a mai kritika nem mellőz­
heti azt a tényt, hogy Krleia univerzális érdeklődésű, megalkuvás nél­
küli, elkötelezett művésszé növi ki magát egy lényegében költőieden 
korszakiban. Angazsáltsága lehetővé teszi, hogy műve nyelvünk és iro­
dalmi valóságunk szerves részévé váljék, ezen túl pedig bekerüljön szá­
zadunk soknyelvű Európa-központú irodalmába. Az angazsált irodalom­
ban — mondja egy helyütt Krle&a — minden kifejezési eszköz megen­
gedett, csak a szimulálás nem. Az elkötelezem állásfoglalás tehát ön­
magában nem káros mindaddig, amíg nem erőltetik, amíg nem szabják 
meg, tehát amíg nem kívülről jön, hanem spontánul születik meg ma­
gában a műben, az alkotás folyamatában. 

Matkovic könyvének jelentősége abban mutatkozik meg, hogy tanul­
mányai teljes értékű alkotások, önálló életet élnek. Harminc év (1945— 
1975) termése az Ogledi i ogledala, kritikai tanúvallomás a drámai konf­
liktusokkal és egyéni sorsokkal terhes hazai és európai művészetről. Sa­
játos, de nem önkényes értékrendje megbízható, a vitatható pontokon 
pedig építő és szükségszerű polemikára hív ki. Magas esztétikai mércét 
alkalmaz, kritériumai összetettek, és ezt egy aránylag rugalmas elem­
zési módszerrel egyensúlyozza. 

POLYÁK Márta 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Singer munkásságát aligha értékelhetjük a teljesség igényével, hiszen 
művéről és róla is keveset tudunk. Annyit, hogy származása szerint 
lengyelországi zsidó, az Egyesült Államokban él, műveit anyanyelvén, 
jiddisül írja: ez ideig néhány regénye jelent meg. Ezeket jómaga vagy 
másvalaki (közöttük Saul Bellow) ülteti át angolra. Ez a körülmény is 
megnehezíti az akár fenntartással is tárgyilagosnak nevezhető vélemény­
mondást, hiszen a többszöri fordítás során megváltozik a mű zenéje, 
varázsa veszít, de nyer is a maga módján. 

A három találkozás című, önéletrajzi fogantatású elbeszélésében Singer 
így vall a világról, ahonnan elindult: „ . . . kis falu volt, néhány tucatnyi 
roskatag, zsúpfödeles viskó egy mocsár kö rü l . . . Egész októberben esett 
az eső, és a viskók tükörképe úgy terült el a mocsáron, mint egy tó fel­
színén. Rutén parasztok gázoltak a sárban, kaftános görnyedt zsidók, 
férficsizmás asszonyok és lányok, kendővel a fejükön. A levegőben köd­
felhők kavarogtak. Odafönt varjak röpködtek karolva. Az égbolt ala­
csonynak látszott, ólomszürke volt, viharokkal terhes. A kéményekből 
nem szállt fel a füst, magához húzta az átázott föld." Amikor a német fa­
sizmus előretörése elől, 1935-ben, az Egyesült Államokba vándorol, 
újra a „mélyből" indul az irodalmi hírnév megszerzése felé. Fent emlí­
tett elbeszélésében akkori életkörülményeiről tárgyilagos hangon szól: 
„Harmadik éve voltam New Yorkban. Egy jiddis lap időnként közölte 
karcolataimat. Bútorozott szobában laktam, nem messze az Union 
Square-itől. A szoba sötét volt. Gyalog kellett felmennem a negyedik 
emeletre, és a lépcső bűzlött valami fertőtlenítőtől. A padlót töredezett 
linóleum borította, svábbogarak másztak ki alóla. Ha felgyújtottam a 
mennyezetről lógó csupasz villanykörtét, egy rozoga bridzsasztalt lát­
tam, egy rongyos huzatú, túlságosan kitömött széket és egy mosdót — 
a csapjából rozsdás víz csöpögött megállás nélkül. Az ablak egy tűzfal­
ra nyílt." Kezdetben újságíró volt, majd az óhazában lejátszódó regényei 
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és az új haza zsidó világát bemutató elbeszélései lassanként meghozzák 
számára az elismerést. Hamarosan népszerű író lesz. Mostani életfor­
májáról egy másik, önéletrajzi elemeket is bőven tartalmazó elbeszélésé­
ben, Az aktatáskában, Singer így ír: „Azon a télen egy lapnál dolgoz­
tam, könyveket írtam, felolvasó kömtakra jártam, és mint vendég tanát 
előadásokat tartottam az irodalmi alkotómunkáról egy közép-nyugati 
egyetemen. Csak két napot tököttem ott minden második héten, de 
azért kivettem egy lakást, telefonnal. Az egyetemen tanári szobát is 
kaptam: abban is volt telefon. Mind a két készülék állandóan szólt; 
akármelyik ajtómon nyitottam be, mindig a csörömpölésük fogadott. Ta­
nárok jelentkeztek ismerkedési céllal, a feleségük hívott ebédre vagy va­
csorára, hallgatók óhajtották megbeszélni a dolgozataikat, erőszakos új­
ságírók kértek interjút, a helybéli zsidóság képviselői kerestek, hogy 
tartsak előadást kultúrkozpontjukban." 

Singer regényei közül mostanáig csak egy jelent meg magyarul: A 
rabszolga, de az is lényeges késéssel, hiszen az Egyesült Államokban 
1962-ben adták Hu. A regény olyan erényekkel rendelkezik, amelyek több 
szempontból igazolják szerzőjének népszerűségét és hírnevét. 

A XVI. század vérzivataros, háborúkban bővelkedő első felében ját­
szódik a regény, középpontjában a zsidóság zárt közössége egyik alak­
jának sorsával. Mindjárt megállapíthatjuk, Singer munkásságának egyik 
értéke éppen abban rejlik, hogy magas művészi színvonalon sikerült 
irodalmilag feltámasztania egy olyan rezervátum-világot, amelyet a ke­
gyetlen történelem nem is olyan régen erőszakosan igyekezett megsemmi­
síteni. Singer ennek a sajátos lengyelországi zsidó világnak talán utolsó 
hírnöke, tőle tudhatjuk meg igen pontosan, milyen is volt ez a világ. 
Természetesen ez korántsem elegendő ahhoz, hogy az utolsó krónikás 
nagy író is legyen. Jelentős íróvá az eltűnt világhoz való emberi és írói 
viszonyulása teszi, s műveinek ebből fakadó üzenete. 

A rabszolgában Singer egészen a £laubert-i realizmusig kanyarodott 
vissza abbéli törekvésében, hogy mondanivalóját világosan közölje. Re­
gényéből hiányzik mindenfajta kísérletezés, tartalma és a mű üzenete 
közvetlenül elérhető és értelmezhető. Talán ez lehet Singer népszerűsé­
gének egyik titka. Mondatai rövidek, könnyen áttekinthetők, hiányzik 
belőlük a formai bravúr. Szókincse puritán, a nagy szavakat szántszán­
dékkal kerüli el. A nyelvi és formai egyszerűséghez, miközben tárgyila­
gos krónikásként mutatkozik be, remekül kötődik az író tömörítőképes­
sége. A rövid mondatok folyamatos áradása különös ritmust kölcsönöz a 
regénynek, míg az író tömörítőképessége a műnek drámai feszültséget 
biztosít. Regényhősének életútját Singer jelenetekbe sűríti, a jeleneteket 
megelőző eseményekről szűkszavúan csak a leglényegesebbet közli, viszont 
ezeket a rendre kulcsfontosságú jeleneteket Jákob, a hős életéből árnyal­
tan és aprólékosan dolgozza ki. Ilyen módon, de főként A rabszolga 



formájára való tekintettel Singért a hagyományos regény ,,megimentője-
ként" tarthatjuk számon. 

A mű központjában Jákob életútja áll. Igaz, nem teljes a róla kapott 
kép, hiszen gyermek- és ifjúikoráról keveset mond el a szerző, de ez nem 
is lényeges, hiszen életének alakulása akkor válik tartalmassá, amikor 
Jákob válsághelyzetekbe kerül, amikor nem tudja közös nevezőre hozni 
belső világát a külvilág .törvényeivel. Ez a belső viaskodás a regény 
magva. Jákob a zsidó vallás által kijelölt törvények szerint szeretne élni, 
s ennek lényege az örökös alkalmazkodási kényszer, a hűség az ősök 
nézeteihez, a vallási törvények konkretizálása a hétköznapi életben. A 
rabszolga vétkezik, azaz vallása tanítása ellen cselekszik, amikor érzel­
meit szabadjára engedi, tiszta és önzetlen szerelmét, élettársul a kato­
likus Wandát választva. Eközben mindinkább eltávolodik zsidó hittár­
saitól, de azáltal is, hogy lassanként felfedezi, vallásos érzésük csupán a 
hit rituális külsőségeinek betartására szorítkozik, az életben pedig lép­
ten-nyomon a hit tanításának ellentmondva cselekszenek. Jákob még­
sem tagadja meg a hitét, sőt tapasztalatai ellenére is ragaszkodik hozzá, 
emberi tartalommal igyekezve feltölteni az üres szertartásokat. Így vál­
hat a „bűnös" Jákob vonzóvá és teljes emberré, hittársai pedig korlátolt 
és gyáva alakoskodókká. 

Jákob, a rabszolga bizonyos fokig lázadó forradalmár volt, mert le­
küzdötte a hiteszahta korlátokat, és tudatosan átlépett a vétkesnek vélt 
területre: Wandát vette magához. De forradalmivá érett magatartása a 
hatalom bitorlóival szemben is. Bátran vállalta a menekülés veszélyeit: 
„Ekkor átvillant agyán, hogy a láncokat néha el is lehet szakítani. El­
végre sehol sincs megírva, hogy az embernek bele kell egyeznie saját 
pusztulásába." 0 j arcot nyer a gyávaságon és a'lkaLmazkodási kényszeren 
alapuló hite, hogy a gonoszak hatalmát megdönthetőnek tartja. Jákob 
forradalma csak a gondolat síkján játszódhat le, mert származása, a be­
léje sulykolt és minden betűjében magáévá tett vallási nézetei, szökése és 
gondolkodása, nem lehet egyenlő a maximális (társadalmi érvényű) ki­
bontakozással. Arról sem szabad megfeledkeznünk, hogy Singer, bur­
koltan ugyan, de félreérthetetlenül mutat rá arra is, hogy Jákob lázadásá­
hoz döntően járul hozzá tiltott szerelme Wanda iránt, illetve a halállal 
vívott pillanatokban Wanda megejtő, örök asszonyi áldozatvállalása, 
szókimondó és lázító perlekedése a világgal. 

A rabszolga egy ember felszabadulásának története, bár ez csak a 
gondolat elszabadulásában, a vallás- és hagyományszabta bilincsek át­
meneti levetésében mutatkozik meg. Megragadó Singer humanizmusa, 
impresszív múltidéző ereje, írói üzenetének világos, egyértelmű és szug­
gesztív közlése. 



MŰVÉSZET ÉS TERMÉSZET, MŰVÉSZET ÉS 
TÁRSADALOM 

S Z O M B A T H Y B Á L I N T 

1. A természettől a művészetig, a művészettől a természetig névvel 
fogták át a szervezők a nemzetek idei velencei íbiennáléjénak szakosított, 
illetve tematizált hat tárlatát, valamint a nemzeti csarnokokban bemu­
tatott anyagot. A bevezetőként, előtanulmányként és történeti vizsgálat­
ként egyaránt felfogható hat visszatekintő tárlat az utóbbi fél évszázad 
gyakorlatán át igyekezett bizonyítani, hogy a művészet a természet meta­
nyelveként, második valóságként is értelmezhető. 

A polgári társadalom látványszerű, mimetikus művészetének hibáin 
okuló s egy új, valóságtól független valóság megteremtését célzó szintak­
tikai-szemantikai modell kialakulásának és fejlődésének fontosabb állo­
másait kísérte végig A nagy absztrakció, nagy realizmus című kiállítás 
első része. Ez a művészeti megnyilvánulás a századelőn jött létre az 
absztrakció különböző formáiból, úttörői pedig a De Stíjl-beliek, vala­
mint Kandinszkij, Malevics, Balta stb. voltak. A bemutatás a művészet 
nyelvi jelenlevőségként való tudatosítását szorgalmazta, felismerve egy­
úttal, hogy a művészet elsősoriban nyelvi, ezen belül pedig jeltermészetű. 
A konkrét és absztrakt művészet vok tehát az első olyan modell a mű­
vészettörténetben, amely az alkotást tárgyi mivoltában abszolutizáló 
idealista felfogás mintegy ellenmodelljeként „művészeti tájékozódású" 
művészetet dolgozott ki, kezdeményezve a művészet természetét önref-
lexív módon vizsgáló korszerű kutatásokat, melyek posztkonceptuális 
festészet néven .később Reinhardt, Kelly, Noland, Viallat stb. munkáiban 
nyerték el végső formáikat. A nagy realisták közé sorolt Picasso, Braque, 
Duchamp, Schwitters, De Ghirico, Dine, Pistoletto stb. alkotásai dióhéj­
ban szemléltették a művészet 1914-től napjainkig keletkezett realista 
vonulatait. Ez a realizmus azonban nem hozható egy nevezőre ennek a 
fogalomnak a szocrealista művészetszemléletben betöltött sematikus sze­
repével. A nagy realizmus csoportjába sorolt művek ilyképpen a szür­
realista, dadaista, metafizikai, pop és újrealista művészetgyakorlat nyelvi 



szerkezetein keresztül egyfajta új figuralizmus révén ragadták ímeg a 
valóságot. 

De Chirico, Ernst, Dali, Magritte, Lindner, Dubuffet, Bacon, Twombly 
stb. munkái képviselték a biennálén a belső érzelmek, álmok és szoron­
gások szürreális világát, valamint a társadalom színén képződő külső 
állapotok és jelenségek összefüggésrendszerének képi kivetítését. Ennek 
a tárlatnak az íve szinte természetszerűen vitt a következő nagy tema­
tikai egységhez, amely A városi ikonoszféra néven Severini, Légér, Mo-
rach, Dix, Boccioni, Rauchenberg, Warhol, Segal, Lichtenstein, Hockney, 
Rosenquist, Rotella stb. alkotásainak felhasználásával tekintette végig 
azt a századunk húszas éveiben keletkezett festészeti feleszmélést, amely 
az iparosodó és gyarapodó nagyvárosok látványából kiindulva a pop 
művészet fogyasztói ideáljainak abszolutizálásához vezetett, második ter­
mészetként értelmezve az urbánus környezet fenomenológiáját. 

A látvány konvenciója című tematikai egység a látvány transzponá­
lásának kérdését vetette fel. Az alany és a tárgy, a művészi én és a 
világ közti kapcsolat sajátos láttatását Ballá, Magritte, Giacometti, 
Dilbbets, Buren, Isgró, Penone stb. alkotásainak egy olyan válogatásával 
valósították meg a szervezők, mely az alkotók sajátos látószögén és 
auráján, a „kézjegyen" át mintegy emblémaszerűen utalt a látvány és 
az élmény kölcsönhatásának, illetve a látvány és az élmény erőviszonyá­
ból kiismerhető közös eredő képi megfelelőire. A művészet entrópiája 
címŰ kiállítói egység a művészet állapotának végső határáig, egy nyel­
vileg és tartalmilag is leszűkített, homogén szerkezetig hatolt el. A mi­
nimális és konceptuális művészet nyelvi leszűkülésének tautológiái ter­
mészetére Stella, Judd, Andre, Morris, Lewitt és Kosuth alkotásai mu­
tattak rá. A Természet—ellentermészet elnevezésű tárlat a szegény mű­
vészet (arte povera), az újrealizmus, az environment, a performance, a 
bihaviour (viselkedés) stb. bemutatásával szinte pontot tett arra az er­
jedési folyamatra, amely a nagyváros ikonoszférájából eredt és végül 
a művészet belső elhalásához, egy teljes leszűküléshez vezetett. Az ebben 
a csoportban (képviselt alkotók már nem a külső környezet mimézisére 
esküdtek, hanem egy sajátos és szilárd nyelvi-eszmei alapokon nyugvó 
második, úgynevezett ellentermészetet alakítottak ki, amelynek lokációja 
lehet a természetszerű természet, de egy művileg teremtett zárt térszer­
kezet is. A rendezvény értelmi szerzői tehát Fontana, Merz, De Maria, 
Long, Anselmo, Rinke, Aycock, Vénet, Haacke, Beuys, Ghristo, Acconci, 
Gilbert and George, De Dominicis seb. „individuális természeteinek" 
kiragadásával kísérelték meg időszerűsíteni azt az összetett és végsőkig 
bonyolult kérdéskört, ami lényegében a huszonhét nemzeti csarnok 
anyagának fogalmi és nyelvi körét is meghatározta. A fent vázolt hat 
történeti tárlat jobbára szerencsés szerkesztése és kritikai folyamatszerű­
sége folytán a nemzeti csarnokok anyaga már meglehetősen ziláltan és 
kiegyensúlyozatlanul hatott, a Románia kivételével önként távol maradt 



keleti szocialista országok (hiányát pedig — az előző évek tapasztalata 
alapján — nemigen lehetett érezni. 

A technológiai korszak elidegenült embere az alkotásban is — talán 
elsősorban ott — mindinkább vissza-visszavágyik azokba a természeti 
összefüggésekbe, melyektől a múlt század végén oly büszkén rugaszkodott 
el. A biennálé idei koncepciója végeredményben nemcsak a természet -> 
művészet -> természet feed-back-szerű láncolatának elemzését serken­
tette, hanem ezzel egyidejűleg felvetette a művészet helyének kérdését 
is, amely az időszerű művészet egyik sarkalatos tétele egyben. A mű­
vészet helyének problémáját vizsgálja például a Land Art és az Earth 
Art. Elnevezésük alapján azt hihetnénk, nincs köztük lényeges különb­
ség, „de míg a Land Art elnevezés olyan alkotást jelöl, amely a tájhoz 
tartozik, addig az Earth Art csak a mű anyagára vonatkozó meghatá­
rozás, és független a mű környezetétől". A Land Art tehát inkább a 
természetszerű természet egy részéhez kötődik, csak a szabadban kép­
zelhető el, bár nem természetes anyagokat is felhasznál (vasrúd, tégla, 
kötél, szintetika). Az Eartíh Art ezzel szemben kizárólag földből, kőből, 
vízből, növényekből és más, a természetben előforduló szerves anyagból 
képzett, de zárt, mesterséges környezetben elhelyezett művek gyűjtőneve, 
amely a biennálé esetében a Természet-ellentermészet csoportba sorolha­
tó, a Land Arttal együtt. Míg a Művészet entrópiája tárgykörbe tartozó 
alkotásokra a tárgy, a közlés és a cél azonossága, egybeesése a jellem­
ző, addig a Land Artnál sohasem tudni biztosan: természetes vagy mes­
terséges alkotásról van-e szó, habár az ábrázolás tárgya mindig önmagát 
jelenti: „nincsen közbeeső fokozat, mint egy szobornál, amely a bronzon 
vagy márványon át utal az emberre". A természetszerű természetbe vo­
nult Land Art művészek néhány vizsgálódási pontja a művészettörténet 
utolsó évtizedéből: Bili Bollinger Kölnnél egy fatörzset dobott a Rajná­
ba; Jan Dibbets árka az amszterdami városi parkban; Walter de Maria 
fél mérföld hosszú párhuzamos vonalai a nevadai sivatagban; Michael 
Heizer a kiszáradt nevadai sóstó göröngyös talajába mértani formájú 
árkokat ásott stb. Az Earth Art és a Land Art is a természet átalakulá­
sát, a természetes és mesterséges anyagok viszonyát vizsgálja, miközben 
utal a felhasznált anyagok hovatartozására, eredetére. Itt tehát a termé­
szetes és a (mesterséges valóság különleges, inverz viszonya vetül ki, s kár, 
hogy a biennálé erre a kölcsönös kettősségre nem fordított kellő figyel­
met, sőt De Mariát sem Land Art művel mutatta be a közönségnek. 

Az a benyomásom, hogy napjaink művészeti problémáinak időszerű-
sítésével a biennálé felzárkózik abba az élvonalba, amelyből évekkel ez­
előtt kiesett. A párizsi fiatalok biennáléjának erőfeszítései után Velence 
is a művészeti élet fókuszába, a kasseli Documenta mellé vagy vele azo­
nos rangra kíván emelkedni. Az idén ezt nemcsak a természet és a mű­
vészet viszonyát tematizáló általános koncepció, hanem a központi ese­
ményekkel párhuzamos, semmivel sem jelentéktelenebb építészeti, fényké-



pészeti, ifílirnművészeti rendezvények, valamint a nőalkotók munkáit be­
mutató tárlat is megerősítette. Mint az ilyén átfogó és terjedelmes szem­
léktől általában, Velencétől sem kell valami végső és konstans választ 
várni; erénye az alkotó szellem átalakulásának folyamatszerű, egyben pe­
dig tagolt szemléltetésében rejlik. Kár, hogy a nemzeti válogatások jó ré­
sze nem nőtt fel a vállalt feladathoz. 

2. Amikor a velencei nemzetközi rendezvény már zárta kapuit, Zág­
rábban külföldi és hazai alkotók részvételével kétnapos tanácskozást tar­
tottak Művészet és társadalom néven. A Modern Művészetek Galériájá­
nak szervezésében lebonyolított szimpozion valójában a Tendencije né­
ven ismert, időnként jelentkező művészeti rendezvény hatodik kiadása 
volt. Bár a beszélgetés fő témáját négy alapcsoportra — Kultúra és vál­
tozások a korszerű társadalomban; Az emberi környezet; Az alkotó mun­
ka és az egyén; Médiumok és akciók — osztották fel, mindezek a rész­
kérdések lényegében ugyanannak a kérdéskörnek a kivetülései voltak: a 
művészet, illetve a művész és a társadalom viszonyát konkretizálták. A 
vitában felszólalók egyéni meglátásainak egymással ütköző természete 
már jelezte, hogy nincs kilátás semmilyen szilárd vagy végső állásfogla­
lásra. A felszólalók egyéni tapasztalatai alapján azonban ki lehetett ta­
pintani azokat a tüneteket, amelyek a korszerű társadalom és az alko­
tók viszonyát főbb vonalakban jellemzik manapság. 

A társadalom és a művészet viszonyában mindig is létezett bizonyos 
visszakérdező viszony. A klasszikus művészet normáit még a társadalom 
szabta meg, vagyis a művészet szó szerint „vitette magát" az idők óceán­
ján, felelőtlen volt önmaga sorsa és léte iránt. A század elején bekövet­
kezett feleszmélés következtében, a modern művészet kialakulásával 
azonban ez az alkotói szféra — a festészet és a többi vizuális műfaj — 
függetlenül, kialakította öntörvényű belső elveit és szinte nem is létező 
normáit, melyek a társadalom merev normáival azóta is szükségszerűen 
ütköznek. A művészet és a társadalom egyik alapvető félreértése a mű­
vek kritériumának megjelölésében és a modern alkotások megértésében 
rejlett. A társadalom egyrészt nem tudta megérteni, hogy már nem a 
szép számít a modern művészet kritériumának, másrészt értékeit se nem 
múlandósága, se nem örökkévalósága határozza meg, mint a múltban. 
„A jó, klasszikus művészet természetesen örök, az új kísérletek pedig 
mulandók. Amúgy sem lehet ezeket komolyan venni, hiszen pusztán 
korjelenségek. Legokosabb nem is törődni az újjal s továbbra is az örök 
alkotásokhoz igazodni. Így aztán azokat az utalásokat egyszerűen el­
utasítják, amelyek a mai művészetre mint társadalmi jelenségre vonat­
koznak. Összefoglalva ( . . . ) a következőket lehet mondani: a modern 
művészet ellenségei megegyeznek abban, hogy nem tudják, mi a modern 
művészet. Ezért szükségképpen azt mondják a valójában újról, hogy 
nem is létezik" — írja Paul Wember. 



A művészet és a társadalom közti másik félreértés abból fakad, hogy 
a művészetet is a szokások és az általános emberi normák mércéivel mé­
rik, holott a művészetben sokkal erőteljesebb a fejlődés, sokkal dinami­
kusabbak a változások. A művészet nem vesz tudomást a többi emberi 
tevékenység értékelésére szolgáló normákról, nem igazodik a szokások­
hoz. A modern művészet megértését épp az teszi oly nehézzé, hogy nem 
lehet megtanulni, mint a normákat és a jogot: „A művész szüntelenül 
támadja az állandót, szakít a szokásokkal, az állandóan változó kife­
jezés igényét szolgálja, szüntelenül rombol, felforgat. Tehát permanens 
»bűnöző«. Helyzete ezért nem könnyű a társadalomban. ( . . . ) A mű­
vészben mindig sajátos értelemben bűnözőt kell látni, annak ellenére, 
hogy a hétköznapi értelemben mégsem bűnöző." A társadalomnak tehát 
mindig jobban megfeleltek az állandó, bearanyozott formák. Ez a prob­
léma azonban a jelen pillanatban sokkal összetettebb, mint gondolnánk. 
Míg a századelőn kialakult modern művészet konfliktusa a világgal job­
bára a normák és az értékrendszerek lerombolásában öltött alakot, nap­
jaink legfrissebb irányzataira már a teljes autonomitás és öntudatosodás 
a jellemző, vagyis a művészet a művészettörténetben először van tisztá­
ban saját helyzetével. 

A művészet természetét és fogalmát elemző önreflexív fázis Duchamp-
nal kezdődik, lényege szerint pedig konceptuális, mert a művészetet fo­
galmi összefüggésként vetíti ki. Ez a művészetfelfogás vagy művészet-
értelmezés azonban már nemcsak az értelmezés és az értékelés miatt prob­
lematikus, hanem a művészeti tárgy anyagtalanítása és tisztán fogalmi 
úton való transzponálása következtében ütközik a társadalom egy ré­
szének fogyasztói és kispolgári ideáljaival, világnézetével. Az alkotó 
helyzete a társadalomban ilyképp jóval összetettebb, mint mondjuk húsz 
vagy harminc évvel ezelőtt volt. A gyorsuló idő, a száguldó élet és az 
információ közlési idejének lerövidülése az alkotót is gyakran rohanás­
ra, rögtönzésre és szalagtermelésre ösztönzi, aminek felismerése újabb 
konfliktusokhoz és egyéni válságokhoz vezethet. 

A zágrábi értekezleten is kiviláglott, hogy a művészek tudatában van­
nak ennek a mai különleges helyzetnek, de még nem látnak kiutat a 
bajokból. Vigasztalhatja őket az a tény, hogy a művészet rendszerint a 
nagy krízisek és összecsapások idején, robbanásszerűen „ugrott meg", 
jutott fel dialektikus fejlődésének magaslatára. Hogy a következő ugrás 
nyelvileg milyen változásokat hoz majd magával, még csak nem is sejt­
hető. 



MŰHELY 

V I N K L E R I M R E M Ű V É S Z E T E 

SZÍNEK 

Á C S K A R O L Y 

Fekete alól sejteni sárgát, 
sárga fölött tűrni feketét. 
Egy pillantás a késre — már vág. 
Egy hosszú „még" s egy rövid „elég". 

Sárga alatt álmodni kéket, 
kék fölött sárgán feketét. 
Egy pillantás a tűzre — már éget. 
Mindegyre még és mégse elég. 

Még sárga, még kék, még fekete, még és 
még és még és sohase elég. 
Egy pillantás a mélybe, egy lépés 
a peremen túl — már nem feketébb. 



VINKLER IMRE 

(1928, V. 5.—1967. XI. 21.) 

B E L A D U R Á N C I 

Az elhunyt festő egyik barátjának a lakásán láttam Vinklernek egy 
korai képét, amely ellenállhatatlanul emlékeztet Ingres (1780—1867) 
Fürdőző nő c. alkotására. Akkortájt, 1946-ban VinkLert és kortársait 
/diáktársait elbűvölte a rajz e kiváló mesterének virtuóz technikája, 
részletekbe bocsátkozó jéghideg festészete azonban közömbösen hagyta 
őket. Nem csoda, hogy ezt a kis ovák (Akt, tempera, 1946, 18X15) maga 
a megalkotója sem értékelte. 

Mai szemmel vizsgálva a gyermekkori „festegetősdi" e termékét, meg­
állapíthatjuk, hogy — mintegy a kezdet kezdete előtt levont következ­
tetésként — már tartalmazza a későbbi hivatásos festőre jellemző sajá­
tosságok egyikét-másikát. Festőnk fölöttébb tiszteli a múlt mestereinek 
tapasztalatait, s mint pedagógus azon fáradozik, hogy tanulóinak a fi­
gyelmét is felhívja ezekre az értékekre. Vinklerben illemtudással és figyel­
mességgel megzabolázott lázas vérmérséklet tombolt, s ezt palettája is 
tükrözi. Művészi, mindenekelőtt pedig emberi létének „oválja" a rövid 
lélegzetű kirándulásokkal dekorált Szabadka volt: egyetemi tanulmá­
nyok, katonai szolgálat, párizsi bolyongások, végül pedig a hosszú, át­
fogó utazások hatalmas akarása, a soha ki nem elégített utazásszomj. 
A térben feszülő vágy betekinthetetlensége és a mindennapok zsugorító 
ereje között emésztődő festőember Glid Nándor Akasztottak balladája 
c impresszív emlékművének a leleplezése idején omlik össze. 

Most, amikor Vinkler harmadik önálló kiállításait nyitjuk meg (kö­
zülük kettő megrendezésére a festő halála után került sor*), nemcsak 
arra figyelhetünk már, ami életművében sajátságos, autentikus, hanem a 
művész és a szülőföldje 'képzőművészeti élete között feszülő ellentétekre is. 

Vinkler nemzedéke az ötvenes években vált nagykorúvá, abban az 
időben, amikor halaszthatatlanul állást kellett foglalni a szocrealizmus 
kérdésében, s amikor a jugoszláviai képzőművészet lerázta magáról en­
nek az irányzatnak a nyűgét. Szabadka is ebben az időszakban szabadul 
meg a maradi hagyományok önkényuralmától s a képzőművészethez és 
az egyéb művészetekhez való kisvárosi viszonyulás terhétől is. E nem­
zedék, miután belekóstolt a párizsi művészéletbe, közlékenyebbé és erő­
teljesebbé válik, elsőként hirdetve 1955 táján a kor új felfogásait a 
képzőművészet színpadának rivaldafényében fel-felvillanó gyűlölet és tá­
mogatás közepette. 

• 1968. X I . 20—30.; 1978. X I I . 19—28. 



Ez idő szerint imár léteznek művésztelepek Vajdaságban, s tagjaik 
között ott vannak a szabadkaiak is. 

Vinkler is bekapcsolódik e tevékenységbe, noha lelkületének a „kol­
lektív munka" nem felel meg. 

Miután oklevelet szerez a belgrádi akadémián, bevonul. 1952-ben, köz­
vetlenül hazatérte után a szabadkai képzőművészeti kör tagjaival együtt 
ő is kiállítja alkotásait. Ez év november 30-án e kiválóan tevékenykedő 
kör beköltözik a valamikori munkaközvetítőnek a mai D. Dakovié utcai 
épületébe. Képek, szobrok születnek ezekben a műtermekben, heves viták 
közepette. 1954-ben már Vinkler is tagja egy művésztelepnek, mégpedig 
a bácstopolyainak. De csak egy nyáron át! A következő évben Párizsba 
utazik, ezt követően pedig, 1956. szeptember 30-án megnyílik első és 
egyetlen önálló tárlata. 1957-ben ismét Párizsba látogat. 

De amíg mások lángoló palettával és — a kor ízlésének megfelelően 
— erőteljes gesztusokkal, elragadtatva térnek haza, Vinkler továbbra is 
visszahúzódó, magába zárkózó művész marad, aki kétkedve nyomoz az 
alkotói tökély után. Képeinek súlyos anyagából, Van Goghot idéző 
ecsetvonásai nyomán a tömör vokáció nemes hangjai törnek elő. óvato­
san, vontatott ritmusban fogalmaz, kifejezetten duzzadó kolorittal, lát­
ványosságoktól mentesen. A kitörések iránt nem mutat hajlandóságot, 
egyre inkább a magány vesz rajta erőt. Közben Szabadka képzőművészeti 
élete túllép a provincializmuson. Vinkler tárlatát B. Karlavarisnak, majd 
pedig a bácstopolyai művésztelep tagjainak a tárlata követi. Ettől kezdve 
egyre gyarapodik a hazai művészek száma, és sokasodnak az e nyugta­
lanságában is kreatív időszak művészeti irányzatai és stílusai is. 

Vinkler ezt követően ismét megpróbál bekapcsolódni az események 
áramlatába, ezúttal a becsei művésztelep révén. Ez a csöndes, idillikus 
Tisza menti város, úgy látszik, megfelel a merengésre és csöndes nyomo­
zásra hajlamos festő lelkületének. 1959-ben és 1960-ban ide jár el alkotni, 
•majd, egyévi szünet után, ismét itt fest. Ugyanebben az évben kiállít 
Szabadkán, az I. Képzőművészeti Találkozó keretében. Ezt követően 
két (kisebb olajfestménnyel {Kagyló — 1962; Halászhálók — 1963) részt 
vesz a Becsén megrendezett képzőművészeti találkozón. Vinkler meg­
próbálja magáévá tenni művész-társainak a „szókincsét", képeinek 'kékes 
és acélszürke villanásai azonban inkább a közösségbe beilleszkedni nem 
tudó alkotó elégedetlenségéről árulkodnak. 

Nem Vinkler volt az egyedüli, aki nem támogatta a képzőművészeti 
találkozók tárlatait. A vendéglátó művészek és a szemle többi részt­
vevője 'között számos nézeteltérésre került sor azért, mert a rendezvény 
állítólag elsősorban a nagyobb központok művészeit karolta fel. Az igaz­
ságra valószínűleg a szabadkai képzőművészeti élet igen mozgalmas 
hetedik évtizedével, vagyis a képzőművészeti találkozók első tíz évével 
kapcsolatos kutatások derítenek majd fényt. Jelenlegi ismereteink alap­
ján is megállapítható azonban, hogy a találkozók nyomán bonyolult vi-



szonyok alakultak ki, s a nézetek igen élesen konfrontálódtak. Vinkler 
azt vallotta, hogy e helyzet nem kedvez a hazai képzőművészeti élet 
fejlődésének, s nem volt egészen meggyőződve a szemlén részt vevő mű­
vészek őszinteségéről sem. Más szavakkal: miután a város mozgalmas 
képzőművészeti központtá vált, Vinkler, indulataival, a szunnyadó kör­
nyezettől a kavargó események felé fordul. 

1966-ban, amikor már számos múzeummal és képtárral megismerke­
dett, ismét Párizsba látogat. Mint pedagógus maga is sok új ismeretre 
tesz itt szert a nagy művészek alkotásainak a tanulmányozása közben. 
Az improvizáció és az esetlegesség alkotói módszerét nem hajlandó ma­
gáévá tenni. Vérmérsékletére és ösztöneire mind kevésbé hallgat, s önnön 
müvész-lénvét egyre inkább valamiféle dróton rángatható, paprikajancsi-
szerű bábunak látja. Képeire hálók, kagylók, mélabút és reménytelen­
séget idéző vonalak és színek költöznek. 

1967-ben Vinkler ismét elfogadja egy művésztelepnek a meghívását: 
ezúttal Zentára utazik, hogy csöndesen elbeszélgessen a folyóval. A múlt­
beli alkotói irányzatok ismerője tapasztalatait most a sokszor megéne­
kelt szeszélyes folyó és a remeteéletet élő egyén közötti közvetítés szol­
gálatába állítja. A festőnek mintha végre sikerült volna megszabadulnia 
minden mellékes és nem időálló vonatkozástól, s mintha e motívum fel­
tárta volna számára az autentikus közlés lehetőségeit. Feszült idegekkel, 
sötét érzületekkel festi szinte miniatűr folyó-látomásait, úgy, mintha 
önnön ütőerét vinné vászonra. Közben gondosan ügyel arra, hogy a 
bensőjében kavargó tűzfészek senki másban kárt ne tegyen. Telített kép­
felületein sárga, zöld és kék közlésfoszlányok úsznak tova a vízszintes 
síkot borzoló enyhe hullámokon, a függőleges síkban pedig a sajátos 
vinkleri diagrammák vibrálnak. Itt-ott kékes-zöldes gondolatszilánkok 
lebegnek a víz felszínén, míg el nem nyeli őket a papír fehérsége, a 
vakító tisztaság. Az érett színek világában, a barna nosztalgiájában és 
a kék megfoghatatlanságában való tartózkodás eredményeként több ak­
varell születik. 

Ezeket 1967-ben, a VI. Képzőművészeti Találkozón is megtekinthet­
tük. Emlékszem, mennyire kiábrándult a művész, amikor valaki meg­
állapította, hogy ezek a „túlságosan kis képek nem számíthatnak valami 
magas eladási árra". Kiábrándult, mert rendületlenül hitte, hogy általuk 
fogta össze a kis ovállal megnyitott életművet. 

Ezek az alkotások egyben Vinkler sorsát példázzák, az alkotóét, aki 
minél inkább szabadulni kívánt legszűkebb szülőföldjétől, annál inkább 
eggyé vált vele. Vinkler életműve tanúságtétel, a sorsdöntő változások 
korában, a jövő által kiszorított múlt időszakában élő egyén kínjainak 
a tanúságtétele. 





VINKLER IMRE HtD A SZAJNÁN ClMÜ 
FESTMÉNYÉRŐL 

„Túl közel állunk még az idő létrájának ahhoz a fokához, melyre 
apró, kák fejű szegecskékkel — ezekkel egyébként vásznat keld a vak­
keretre feszíteni — Vinkler Imre odaszegezte nadrágszíjának lyuggatott 
végét, és a szíj csatos végéből hurkot csinált" — kezdi afféle mottóként, 
nem is mottóként: mementóként, szép vallomását featőtársáról és ba­
rátjáról Sáfrány Imre. 

Két megjegyzést szeretnék fűzni e valóban megdöbbentő szavakhoz: 
1. Mivel ma — több mint 10 évvel halála után! — nem állunk immár 

olyan közel az idő ama tragikus „piktorlétrájához", szólnunk kell, el kell 
kezdenünk beszélni róla, hiszen talán egy művészünk sincs, akinek jobr 
ban adósai lennénk. 

2. Ez az irracionális filigránmunka, amellyel előlkészítette öngyilkossá­
gát, jellemző egész opusára: az apró, kék fejű szegecskéknek megfelelő 
mikrojelek minden munkáján felfedezhetők, fel még ezen a párizsi vász­
non is, amely tán legboldogabb pillanatáról tudósít. 

A Híd a Szajnán a Hangya-tanfolyam, a Dobrovicnál 51-ben befe­
jezett belgrádi akadémia és a rövid katonáskodás után első nagy kor­
szak crescendója, ha egyáltalán használhatunk a visszavonult, magányos, 
az emberek és diákjai között fekete kis bársonykabátjában árnyékként 
mozgó művésszel kapcsolatban ilyen szavakat, mint amilyen a nagy és a 
crescendo. 

Sáfrány említett, Zsombékról zsombékra című esszéjében így vezeti be, 
jellemzi e korszakot: 

„A festészetben a keresésnek ez a szűzi korszaka tanulmányjellegű 
olajképekkel indult, melyek közül a legkifejezőbb a kis méretű önarc­
kép, melyet első (és utolsó) önálló tárlatán a Városi Múzeum vásárolt 
meg. Nyilvánvaló, hogy ilyen helyzetben gyorsan meg lehet szabadulni 
a tónusos festészet és a klasszikus faktúra terhétől. Delacroix és Courbet 
hatása alól az impresszionizmusban talált rövid időre menedéket, de 
vérmérséklete és érzelemvilága Vlaminck és Soutine felé kergeti. Az olaj­
festéket vastagon, festőkéssel rakja fel a vászonra, faktúrájának ritmusa 
felgyorsul, a forma szabadabb tolmácsolást nyer, és alá van rendelve 
a sötét, körvonalazatlan, egymásba olvadó, vastag színrétegek váltako­
zásának, melyek közül itt-ott kicseng a téma lényegét hangsúlyozó tiszta 
fehér vagy cinóber akcentus." 

Igen, az 1953-as kis (35X26 cm) önaroképről az érett és kész mű­
vész néz ránk: a vászon finom, szemcsés textúrájának első síkba emelése 
és az éles, sötét vonások festőnk technológiai programjáról, szigorú tech­
nológiái mércéjéről, tragikus művészi elszántságáról, elkötelezettségéről 
beszélnek. A rejtett, csak a szemeken kisütő fájdalom ellenére, a kellé-



mes paitiíiazöld háttér azt sugallja, hogy a mérleg nyelvei még egyen­
súlyban vannak. Ez az a pillanat, aimikor a következő lépés (természet­
szerűleg: Párizs. 

Vinkler Imre. 1955-ben utazik Párizsba. 
Külön írásban kellene foglalkoznunk művészeink Párizs-élményével, 

Szajna-képeivel. Ez alkalommal csupán Hangya 1952-es Szajna-hídját 
és Sáfrány 1955-ös Párizsi tavaszát említeném. 

Mind a három szabadkai festő vásznán közös a boldogság, a festő bol­
dogsága, melynek anyaga a kék (az erős kobalttól a hamut érintő ciklá­
menig), az óceáni, azaz párizsi égbolt. 

A Hangya-kép nagy, meleg okker előterével hihetetlen nyugodtságot 
sugall és afféle talapzatául szolgál a híd és a házak tipikus hangyái pa­
norámájának és az égbolt isteien gomolygó minőségének. 

A három évvel később érkező tanítványoknál kimozdul az egyensúly, 
és képeik a boldogság festői gesztusaival lesznek teljesek. Kenik, masza­
tolják, szinte eszik a kitűnő festéket. 

„A Mirabeau-Hd alatt fut a Szajna" — kezdjük szavalni Apollinaire 
ismert dalát, e 31X40 cm-es kép előtt. 

Míg otthon műtermébe zárkózott és „mintha levetett cipővel lopa­
kodott volna" témái közelébe, addig itt, mint Sáfrány írja: „kiállt az 
utcára." 

Egyetlen, intenzíven hullámzó, örvénylő, kék tónusú felület. Még a 
fordított perspektívában — mozdonyként felénk tartó — kőhíd is fluid. 
A víz itt is a festészet metaforájává válik, mint Bútor szavai szerint, 
Monet-nál. 

A vadak, Konjovic és Sumanovic anyaga strukturálódik át, nivelláló­
dik intim anyaggá, tiszta lírává, apollinaire-i dallá. 

A gesztusos, pasztás kék gomolygás tele apró moduláló jelekkel. A 
híd kandellábere például. Vagy a parti fák villás ágai, amelyek majd 
fontos szerepet játszanak a tűzmadár motívumát feldolgozó képeknél — 
egy kicsit már most előrevetítve a godot-i fa árnyékát is. Csupán két 
helyen interveniál vörössel: a híd autóján és a hajón, de úgy, hogy ez a 
vörös egyszerre utal a volt eszménykép, Delacroix bíbor ja és az impresz-
szionistákon keresztül a vadak míniumja felé is. 

A kép általam központinak vélt motívuma: a sötét hajó zászlaja. A 
kék-fehér-piros francia zászló. 

Természetesen, ez a momentum sincs hivalkodóan felrakva: szabadon 
és virtuóz módon, ám mégis diszkréten. Nem lobogó, csupán kis zászló. 

Szép téma: a zászló és külön, a francia zászló a festészetben. Máris 
látom, hallom Monet trikolórjait és Celebonovié Famíliáját. 

A jugoszláv festészet egyik centrális, monumentális alkotása, a szerb 
Bonard, Marko Celebonovic 193l-es Família című nagyméretű festmé­
nye, amelyen a teli asztal mögött, a különböző irányba fordult, kon-



templáló figuráik között, egy aranyrámás, mélyizzású kép mellett nagy, 
félig kibontott francia zászló látható. 

Ünnepélyességről, határozott állásfoglalásról beszélnek Celebonovic e 
festménye kapcsán — számomra e nagy francia zászló a demokrácia, a 
boldog festészet jelképe is. 

Vinkler képe előtt, mint annyiszor már, ismét azt a Párizst Párizzsá 
tevő valamit keressük. Ady így felel e kérdésre: „Ezer apróság, millió 
serege a parányinak... Finom érzékenysége az intellektusnak, a rezo-
nálóképesség, a nyugtalanság, a társadalmi együttélésnek valami kiválóan 
nemes, derűs, indiszkrét fölfogása. Ez az." 

Ez az, ismételjük mi is. 
Milyen hullámzás, mennyire fokozott ritmus — egyszóval: élet! Igen, 

boldognak kell tudnunk e boldogtalan embert itt a Szajna-parton. 
Pillanatra bár, el kell gondolkodnunk ezeknek a csupán egy-egy kép 

erejéig-idejéig boldog festőknek sorsán — az afféle vidéki Nerválként 
gyertyával kezében a villamos elé eső, vagy fekvő Farkastól, a „piktor-
létráját" filigránmesterként apró, kék fejű szegekkel szegecselő Vinklerig 
vagy Bíró Miklósig, pillanatra bár, mondottam, mert hosszasan, mind 
hosszasabban kell időznünk hagyatékuknál. 

A Híd a Szajnán boldog momentuma után a kagylókba zárkózó, masz­
kok mögé rejtőzködő, tűzmadárként kitörni készülő, miniatűröket prepa­
ráló Vinkler munkásságát kell majd kísérnünk, tanulmányoznunk, leír­
nunk. 

TOLNAI Ottó 

ZSOMBÉKRÓL ZSOMBÉKRA 

S Á F R Á N Y I M R E 

A táj mint ihletforrás végigkísérte az első sétaerdei kísérletektől a 
legutolsó Tisza-parti akvarellsorozatig. „Micsoda egünk van!" — kiál­
toztuk forró gimnazista fővel, s mentünk a Sétaerdőbe vagy Palicsra 
akvarellel, olajjal, ahol sárga kalapjában kis székén már ott ült Kálmán 
bácsi, hogy a maga vasárnapi akverelljét megfesse. Attól a diákos neki­
lendüléstől kezdve, a táj mint témaforrás sohasem hagyta el. Újra és 
újra visszatér hozzá, belefurakszik palettájába, festékeskazettájába, szí­
nes álmaiba, és még akkor sem hagyja el, ha a legelvonatkoztatottabb 
kompozícióját festi. A horizontok ritmusa izgatja, az erdősávok színes 

* Részlet a szerző Zsombékról zsombékra c. í rásiból , amely a HU 1968/10 számában jelent 
meg; a teljes szöveg: Sáfrány Imre : Zsombékok, fiietjei Miniatűrök 2., Szabadka, 1968 



játéka az első derek után, vagy a kibomló kikelet leheletfinom szürkéi, 
amikor az életzöld áradat csak pattanó rügyekkel sejteti érkezését. Ilyen­
kor kora tavasszal hívtuk egymást a tájba. Menjünk még ma, mondtuk,, 
mert holnapra spenótzöld lesz minden. És sajnálkoztunk minden meg­
gondolatlanul elodázott kora tavaszi kiránduláson. 

Egy időben a Zentai úti temető vidéke jelentette számára a tájat. A 
városi szemétdomb. A szemétben böngészők. A temető mozdulatlansága 
és csendje. Magas, égre rajzolódó fák. Pici házak sorakozója a város 
peremén. Időnként száguldó sínbuszok kürtpengéi hasogatták mindezt 
hártyányi szeletekre, hogy rajzbldkkjába könnyebben beleférjen. 

Külön kell említeni a Majsai úton a Makk 'hetes csárda mögött húzódó 
erdősávot. Előtte zsombékos árterület. Zsombékról zsombékra kell lépni, 
hogy az ember a képhez odaérjen, szokta mondani, és ha csak tehette, 
sietett oda. Nagyon szerette ezt a hullámos, színekben és formákban 
igen változatos, a civilizációtól távol eső tájat, annyira szerette, hogy 
TÁJ helyett RÁJ-nak hívta, az üdvözülés nagy színterének. 

Halála előtt hátat fordított ennek a vidéknek: a Tisza-pant jelentette 
számára a tájat. 

A városképek, utcarészletek Vinkler művészetében utalnak arra a kü­
lönleges, maga teremtette és a környezet predesztinálta helyzetre, mely­
ben élt és alkotott. Ez a témakör két részből áll: az egyik a Mlaka, a 
másik Párizs. 

A Mlaka külön fejezet festészetében. Nemcsak a munkahelye kötötte 
oda egy időre: ott érezte először, hogy ez a kis városrész tántorgó há­
zacskáival— akár Utrillónak Párizs — lehet egy festészet ihletője. 
Ekkor lelkesedett először hazai témáért, ha nem vesszük figyelembe a 
serdülőkori tanyás képeket, melyeknek nem az itteni tanyavilág, hanem 
a két háború közötti divatos zsánergiccs vok az indítéka. Mlaka az 
valóságos volt. Nyitott szennycsatorna szivárgott rajita végig, s a nedves 
házfalakról mállott a vakolat. Itt rajzolt. Gyors, ideges vázlatait mű­
termében érlelte képpé. 

Párizsban — ő, aki szinte lopva rajzolt itthon, nehogy észrevegyék, 
mit tesz — kiállt az utcára és a Szajna-partra festőállvánnyal és olaj-
festékkel. Festett mindenki szeme láttára, mintha mindig úgy csinálta 
volna. És rengeteget rajzolt. Rövid párizsi tanulmányutai után itthon 
nagyon sokáig a párizsi élmények és rajzok alapján festett. Utcarészletet. 
Képet néző vörös hajú párizsi nőt. A Notre Dame-ot. Patinás utca­
sarkot. Magas tetőkből kikukucskáló padlásszoba-ablakokat, párizsi ké­
ményeket. 

(Amszterdam az mis volt. Amszterdamba már akkor ment el, miután 
szüleit eltemette, és az ismerősök, barátok körében is lazultak kapcsola­
tai. A magány zavarta Amszterdamba. Zarándokút volt ez az utazás. 
Rembrandthoz ment, aki az eltemetett zsarnok, de mégis szerető és 



szeretett atya alteregója volt a távolban, de az átkozódó, féltő szeretet­
nek éppen az ellentéte. Igazi példakép. A megbocsátó és megáldó, a 
tékozló fiút visszaváró. A kipusztult istenek helytartója. Ment Hozzá 
titkot megtudni. És nem festett, nem rajzolt Amszterdamban...) 

A csendélet mint műfaj számára a képzőművészeti akadémián kötelező 
akvarellei kezdődött. Meg volt róla győződve, hogy ez a technika neki 
a legmegfelelőbb. Persze abban az időben nem lehetett beszerezni se 
normális festéket, se jó minőségű akvarellpapírt, ezért az akverellezés 
'későbbi időkre halasztódott (akkor az akvarellt leginkább plein airben 
vette elő), ám a csendélet kedvelt műfaj maradt számára, és a miniatűr-
széria lelassulásával párhuzamosan festészetének legutolsó szakaszában az 
aktfestéssel együtt előtérbe került. 

Az utcarészletek — a Mlaka és Párizs után — kimaradnak piktúrá-
jából, a táj fogalma az akvarellei azonosul, de a tárgyak és a virágok 
művészetének velejárói maradnak. 

Már mint kezdő festő belső tartalmakat keresett festés közben, amikor 
egy-egy kis csendéletében jetképes összefüggésekre enged következtetni. 
Éppen ezeknek a kis méretű tárgyhű csendéleteknek az evolúciója ve­
zette el később egy sajátos szimbolizmusig, melyben kigondolt madarak 
és bábok segítségével rejtjelezte vallomásait. 

A csendélet tehát szerves és lényeges része művészetének, és a magány 
elől az első kibúvót jelenti számára. Egy-egy csalódás, valóságos vagy 
vélt sérelem miatt rendszerint néhány téglasorral magasabbra vonta 
maga körül bástyák, ideget és erőt nem kímélve. És ezek mögül nézve 
egyre távolabb került tőle a természet egységes ritmusa, úgy is mint 
művészetének táptalaja, úgy is mint biztonságérzet, úgy is mint egyen­
súlyozó rúd, melynek segítségével a legszédítőbb csalódások felett is át 
lehet lépkedni az életösztön acélhuzalán. A tárgyba tehát, amikor csend­
életet fest, nem világokat sűrít, hanem a festés mágiájával azt a körü­
lötte zajló életet igyekszik magához visszavarázsolni, amellyel kölcsönö­
sen annyiszor megtagadták egymást. 

így került napirendre a száraz virág, egész télen a műteremben sár­
guló és pirosló őszi gally, a sakktábla, végül is a kagyló, melyben ő 
csupán tökéletes formát látott, de ma már „védekezési" kísérletének jel­
képét láthatjuk benne. Ez a téma kinőtte magát a csendélet műfajából, 
és az absztrakt kompozíciók után éppen a kagylót fokozta fel szabad 
kompozíció keretében jelképpé. Semmi más nem segíthette volna át azon 
a kátyún, melyben végül is benne maradt, mint egy ilyen súlyos és ke­
mény védőpajzs? A kemény atya halálával mállott le róla ez, melyet 
nem pótolhatott immár számára sem a biztos egzisztencia, sem az a 
szabad szellemi légkör, melyben mint képzőművész is küzdhetett volna 
művészete teljes affirmálódásáért. Nehéz végiggondolni, mi volt éppen 
az, ami hiányzott kagylójából, védelmi rendszeréből, minek a .birtoklása, 
illetve hiánya hagyta védtelenül éppen a nyakát. 



így utólag nehéz volna biztosan állítani, hogy a RAJ megteremtése 
erre közvetett, de mégis pontos választ ad, ám ugyanolyan nehéz volna 
ezt meg is cáfolni. Miért volt mégis boldog, kiegyensúlyozott és maga­
biztos — tehát pontosan az ellenkezője annak, amilyen többnyire b e n t , 
a városban volt — ott k i n t , a Makk hetes csárda vidékén? 

Tény az, hogy ott kint, az ott élő emberek között, úgy is mint ta­
nárt, úgy is mint festőművészt tisztelték és megbecsülték. Tény az is, 
hogy éppen erre a helyre igyekezett kicsalni, kiszoktatni a szabadkai 
művészek közül barátait, kortársait. Most látom csak, hogy ez egy két­
ségbeesett kísérlet lehetett. Azt a státust, melyet ott élvezett, ily módon 
igyekezett ösztönösen társadalmasítani, megteremteni azt a művészte­
lepet, amelyben jómaga is, de vele együtt mi is nem kerülhetünk alá­
rendelt helyzetbe. Ez a kísérlet a kezdeti formális eredmények után 
csődöt mondott. 

E M L É K E Z É S E K 

VÁRDAY... 

. . . Tudom, mit kívántok tőlem. 
Szó sincs róla, hogy nem akarnám megcsinálni... 

Egyszerűen nem indul. 
Ahogy az emlékeket összemarkolom, ami útjaim 

között kicsorog — az maga az élet. 
Hát, mit keresnék a tenyeremben? 
Amikor az ígéretemet tettem, egészen kiment a fe­

jemből, hogy teljes huszonnégy órát feküdtem a régi 
kórházban, mint egy letörölt magnószalag hátrafutó 
amnéziával. Ügy kellett visszatalálni volt csigaház­
magamba. („Ugye, ettől sokkal nagyobb palotában 
laktunk, tudatom?!") 

Ha tehát ellentmondásba keveredek a valósággal, 
már most megmondhatom, hogy a valóság téved. 

A két Sáfrány — Kálmán és Imre — Vinkler bácsinál lakott. 
A kis szobában gyülekeztek a „sasfiókok". 
Ez volt a kor, amikor rengeteg trón megüresedett. Plafon a csillagos 

ég. (Csak 'később kezdtek azzal ijesztgetni, hogy szét1 ovik.) 
Legmagasabbra közülünk mégis Tóth Pityu emelkedett, bátor, ő nem 



az Olimposzra akart felhágni: csak egyszerűen, repülni akart. Az első 
hazai menetrendszerű járaton már ott is ült a másodpilóta-ülésen. 

Akkor is, mikor a gép Zágrábnál a Sljemébe ütközve darabokra 
hullott. 

Zuhanni már tudtuk, hogy kell. 
Kálmán fáklyája is körmig égett nemsokára. A kancsal Sors poéta­

végzettel verte, pedig akkor efféle veszettség jelei csak rajtam ütköztek. 
(Jellemző költészetemre, hogy a tüdőbajt is más kapja!) 

Az öt szamurájból Várday (idegeneknek: Vinkler) — öh, igen, szen­
vedélyesen kereszteltünk mindent és mindenkit — volt a legsebezhetőbb. 

Apróságokon az önpuszt'tás határáig rágódott el. 
Érzékenységéhez a mi műszereink tú'ságosan kezdetlegesek voltak. 

Atyáskodtunk és bosszankodtunk. Ez visszanyeléshez elegendő, de emész­
téshez aligha. 

Aggályai az égig éritek. 
Ha például a deszkásba rándultunk ki — mert sokat mászkáltunk 

plenerben —, minden jobb tölgyfánál lecövekelt, és megkérdezte a szem­
közti tisztásra mutatva: „Nincs az túl?!" (A határon.) 

A „nincs az túl" később elfogadott terminusa lett színes hétköznap­
jainknak. (A vasárnapok viselték meg legjobban Várdayt.) 

Egyképes verniszázsokat rendeztünk ugyanis. 
Az új kép nem került le még a stafelájról, mikor a végítélet születő­

ben volt. 
Képzelhetitek, mennyi beleszólásom volt ebbe a világvégi trombitá-

lásba. Én nemcsak a képet bámultam, hanem, amit mondtak, azt is. 
A „nincs az túl?" a 'kép témafejlesztési stádiumára vonatkozott. 
Hamar rájöttem: hol kell egy képet abbahagyni, csak arra nem, hol 

kell elkezdeni. 
Mielőtt ezekbe a csatározásokba auditíve bekapcsolódtam, jóllehet, úgy 

néztem a világba, mint aki nem lát. 
Nekem az árnyék sötét volt, s nem kék, zöld, l i la , . . . cetera. (Másfél 

millió árnyalatban.) 
A képet legtöbbször a föstőjétől kellett megvédeni, mert csalk vakkan­

tott feléje: 
— Meszetes... Spenót. . . 
Makk Tónival ez idő tájt a könyvtárban segítettünk rendezkedni. 

Lelkiismeretesen lopkodtuk a nyomatokat az ILLUSTRATION-ból — 
zömével impresszionistákat —, és hordtuk „véreinknek". 

Hálára nem tartottunk igényt. Bűnünk bocsánatos volt. 
Mondanom se kell, hogy a Föstészet (nagy Fö-vel, persze!) Degas-ék-

nál kezdődött. A legnagyobb hidegvérrel sétáltam volna végig a sixtusi 
kápolnán, hogy fel se nézzek a plafonra. (A vakbuzgó licitje ez. Imre és 
Imre lehordott volna érte.) Munkácsyt azonban szabad volt fitymálni. 
Az ő palettája „lekvár" volt, magatartása pedig, hogy ki sem néz, pedig 



ott forr Párizs az ablaka alatt — minősíthetetlen. Hiszen Párizsban 
akkor már t u d t a k f e s t e n i . 

Emiatt a imunkácsyatlanság miatt szenvedtem egyébként a legtöbbet. 
Valahol csak megnyikkantam, szét akartak ütni köztem. De én álltam 
a sarat. 

(Amikor először láttam nagyobb címletekben, siheder-gőgömnek már 
nyoma se volt. De a lelkesedésnek sem, mert most meg a Rippl-Rónai 
vonatkozása rontotta az összképet.) 

Várday első számú közellensége a matematika volt. 
Szegény jó Heklai tanár úr, ha tudja, mekkora traumát okoz kőke­

mény tantárgyával, gyengédtelen atyáskodásával! 
Várday utólag mindig lejátszotta felelését. Komplett alakítás volt. 

Haltunk meg a röhögéstől. 
Hogy mennyire volt vicces számára, az a kanest utáni „nagy számá­

ból" tűnt ki (persze, húsz év múlva kapcsoltunk). 
Halasi Tomi (meghalt ajzószerektől) otthonában rendeztük. A szülő­

ket menesztette, húgocskáját tiszteletbeli fiúnak neveztük ki. 
A kanest jelmezes volt. 
A Margit-malom előtt fegyveres katona állt őrt. Mikor elvonultunk 

előtte — Simek parasztmenyecskének öltözve, pettyes kendőben, én a 
grószmama bársony ruhájában, csipkés zsabóval, szalagos kalapban (máig 
sem tudom, mért akartam öregasszony lenni!) —, az őr a puskájához 
kapott, s még mögöttünk jött a magabiztosan lépkedő arab (Mestró) 
foltozott lepedőben, gömbhegyű vívókardja a járdán kopogott, leghátul 
pedig VÁRDAY spárgával elkötött nadrágban, kabátja alatt nem volt 
ing, állára korommal vázolt szakállat, a spárgavégen ütött-kopott bögre 
himbálódzott. 

Frenetikus éjszaka volt. 
Várday a székre felállítva, gondos kezek által megtámasztva, előadta 

Cselényi Jóska komplett nótaestjét. Utána a kút alá hajtotta fejét, és 
vizet kért. 

Hazafelé verődve gombolyagokban, minden saroknál (mint a görög­
keleti pópa a temetésen) a közeli bizonyítványra érezve proklamálta: 

„ . . . Megyek a vasútra dolgozni... Osszeeresztem a vonatokat. . ." 
Önfeledten röhögtünk. 

Nem tudom megállni, hogy ne taszítsak egyet az általános oktatási 
elven. Nem is az elven, hanem azokon, akik tüzes kardot adnak ava­
tatlan kezekbe. 





Végigtekintve néhány rniagamszórű csirkefogón, kik a legkisebb nehéz­
ség nélkül úsztunk meg minden megúszható*, pedig ha kell, megeskü­
szöm egy tizenkét kötetes lexikonra, három napot nem tanultam tizen­
nyolc év alatt, azokat a jóravaló, érzékeny lelkeket látom, akik egy 
életen át viselik a patkónyomot vékonyukban. 

Hogy mennyire Prokrusztész-ágy a tanterv, éppen a matematika-súj­
tott művészünk sorsa példázza: Ó, akit úgyszólván a fal tövébe ker­
gettek, kitűnő pedagógus lett. Tanítványai ma is rajongva beszélnek róla. 
(De élve rendszerint azok maradnak, akik skolasztikás magatartásukkal 
gyilkolják a művészetet.) 

Nyomasztólag hathatott rá a szülői ház is. Amint megörökölte, leha­
sított magának egy szeletkét a telekből, és hátul, a fészerből képezte ki 
műtermét. Létrafeljárón lehetett felmenni a manzárdba. Ennek a mini-
Párizsnak fél szeme a Jaszibarára nézett. 

Az aranynarancs színű priccstakarón megülve ejtettük meg ,,szadista 
látogatásainkat". 

Fényesebb pillanatnak itt is az új kép megdumálása számított. 
Az utolsó, amelyre emlékezem a blindrámára feszített zsákvászonon 

sugár alakban szűkölő cérnaszálak voltak. 
Kissé megszeppenve szemléltem. Úgy aranylott az — egyébként le­

szűkített palettás — táj-impresszióihoz, mint csontváz az akthoz. 
Van egy ilyen „rálehelek"-technológiás vásznam tőle. 
A halvány szilvakék alkony-hajnal tűzmadara nem ég, csupán sa­

jog . . . Olyasmi.. . mintha . . . valaki bársonyszalagot akarna lejátszani 
a magnón . . . 

Ez a Willson-kamrás radiáció hát elkedvetlenített egy kissé. 
Pontosabban: tengernek láttam, s féltem, hogy Várday nem tud úsz­

n i . . . A csónakok meg elmentek. 
Valahol a sugárküllős szemű lánykák portréjánál éreztem ót bizton­

ságban. 
E barna zsákvászon azzal fenyegetett, hogy az a kis fénynyaláb is 

letűnik róla, s marad a . . . világűr-alapozás. 
Nem halálsejtelem volt ez még. Hisz számtalan művésznek öngyilkos 

lesz a művészete, mégis éldegél utána csendes-özvegyen. 
De Várday nem ebből a kategóriából való volt. (És egyáltalán: hogy 

jön ide ez az utálatos szó?!) 

Várdayval imitálás után (másnap) a Passióban énekeltünk. 
Júdás voltam, Várday: Jézus. 



Az én reciitativcVm: 
„Akit megcsókolok, ő az — fogjá-á-á-á-tok m-e-e-g!" 
ö szép érces (cselényis) baritonján: 
„Ü-ü-ü-üljetek le ide, míg amoda megyek és i-i-i-niádkozo-om." 

Igen . . . megfeszítette magát. 
Én nem tudtam Júdás lenni. Nincs semmim, amiért harminc ezüstöt 

lehetne kérni. (Nem mintha volna harminc ezüstetek!) 
A kis szoba (inkubátor) fényei oltódnak. 
Tóith Pityu a magasban köröz, mint a parnasszusi sasok. 
Kálmán szemének kékje beleveszett az égébe. 
Mestró mellében már csak a melegszívű környezet dobog. 
Várday. . . 

Azon a novemberi napon én a Grand-Serre tövében dideregtem. 
A sajtó alázatos szolgájaként az Olimpia napját lestem. Chamrousse 

fényei esténként, mint a csillagok, odaragyogtak ablakomba. 
Már csak két hónapig kellett volna kitartani. 
De az átkozott hír felkúszott a szerpentin utakon fagyott szobámba, 

és egyetlen pillantás alatt letört. Minden erőm kiszivárgott tíz csepp 
jéghideg könnyel. 

Másnap csomagoltunk. 

Én élve hagytam itt. 
A temetésen sem voltam. 
Nem vagyok köteles elhinni, hogy meghalt. 

KOPECZKY (Mon Ami) László 

EMLÉKEZÉS VINKLER IMRÉRE 

Az akadémiáról való hazatérése után ismertem meg Vinkler Imrét. 
Annak idején Szabadkán divat volt a festők műtermi gyülekezése, s egy 
ilyen baráti beszélgetésen találkoztunk először. Addig nemigen volt tu­
domásom róla, és a festők körében sem emlegették. 



Már első találkozásaink során megfigyeltem, hogy különös természetű, 
nemcsak hallgatag volt, hanem rendkívül zárkózott is. 

Akkoriban úgy véltem, csak egy akadémiát végzett emberrel állok 
szemben. Festészetét még nem ismertem, s úgy tűnt, mintha a gyakor­
lati dolgokban nem is lenne eléggé otthonos. Elméleti ismereteiről azon­
ban már akkor sok jel árulkodott, később pedig be is bizonyosodott, 
Vinkler kitűnő életismerő. Nemegyszer folytattunk hosszú beszélgetése­
ket, amelyek csak megerősítettek ebben a meggyőződésemben. Kiváló 
érzékkel ismerte fel a képzőművészet igazi értékeit, bizonyítva, hogy 
belőle nemcsak az érzelem, az értelem is szól. Festészetével is ezt a tételt 
igazolta. 

Viniklert, az embert a bizalmatlanság jellemezte. Valahogy mindig ké­
telkedett, talán még társaiban is. Bizonyos rosszhiszeműséget tételezett 
fel mindenkiről. Ez talán azzal magyarázható, hogy a végsőkig pesszi­
mista ember volt. Különleges gátlásai voltak: nem tudta elviselni, pél­
dául, hogy őt csupán fiatalsága miatt tartsák még érettelen embernek. 
Ignorálni tudott embereket, sőt a nálánál is már jóval affirmáltabb fes­
tőtársakat is. Sokunk számára emlékezetes marad mindannyiunk esz­
ményképével, Milán Konjovictyal támadt konfliktusa. Egyszóval különös 
természet volt Vinkler Imre, de az emberektől való elidegenedését és 
magába zárkózását csak fokozták környezetével támadt összeütközései. 
Sok barátjának hátat fordított, élete utolsó napjaiban pedig már úgy­
szólván senkivel sem társalgott, teljesen magányban élt. 

Rendkívül lelkiismeres tanár és jó pedagógus volt, bár, a rá jellemző 
pesszimizmussal, azt vallotta, hogy nem nyújthat eleget tanítványainak. 
Véleménye szerint a festőnek nem lenne szabad mást is csinálnia, csak 
festeni s élni a művészek szabad életét, ö talán mindannyiunknál job­
ban vágyott erre a szabadságra, s irigyelte azokat, akiknek ez csak 
részben is sikerült. Ez érthető, hiszen Vinkler Imrének egyetlen szerel­
me volt — a festészet. 

Kezdetben többször dolgoztunk együtt, nemegyszer érdeklődött tőlem 
a vászon előkészítésének módja felől. Mint mindenben, ebben is precíz 
volt és igényes a végtelenségig. Talán ezért is keseredett el oly nagyon, 
ha valami nem sikerült neki. Ilyenkor nagyon zaklatottan jött át hoz­
zám a szomszédos műterembe. 

Sokat kísérletezett, s ez csak növelte a hibaszázalék veszélyét. Egy 
télen például havat kent a lenolajra, s a képet az erőtlen napon szárí­
totta. Teljesen letört, hogy kísérlete sikertelen maradt. Függetlenül az 
ilyen művészeti „kirándulásoktól", Vinkler Imre a rend embere völt. 
Nála mindennek kifogástalannak kellett lennie, a magatartásban, visel­
kedésben, öltözködésben, munkában egyaránt. Most, amikor emlékezünk 
rá, mondjunk el olyan apróságokat is, amelyek talán még inkább hozzá­
segítenek bennünket nemcsak művészi, hanem emberi vonásainak jobb 
megismeréséhez is. Szeretett pedáns lenni, úgy vélte (s ebben is külön-



bözött művésztársaitól), hogy egy gimnáziumi tanár nem léphet az osz­
tályba (kigombolt inggel, nyakkendő nélkül. Szakálla mindig ápolt volt. 
Ma úgy mondhatnánk, széplélek volt, a szónak nem rosszalló értelmé­
ben. 

Az. amatőrizmusnak nem volt különösebben híve. Véleménye szerint 
az ilyen öntevékenységnek nincs köze a művészethez. Bár tudta, néze­
tével vitázni lehet, nem titkolta, hogy az amatőrizmust kontárkodásnak 
tartja. 

Mindabból, amit elmondtunk, talán úgy tűnhet, Vinkler türelmetlen 
természet volt. Nem. Sőt türelme a művészeti motívumok keresésében 
szinte páratlan volt. Sokáig forgatta és hordozta magában a témát, míg 
aztán nékiült, hogy úgy al primo megfessen valamit. 

Bár igen perspektivikus festőnek tartották, ő úgy érezte, festészetét nem 
értékelik kellőképpen. És talán ez is közrejátszott abban, hogy tragikus 
lépésre szánja el magát. Az igazsághoz tartozik, hogy meg sem értették 
mindig. Párizsból hazatérve például mindenki azt várta, hogy az akkor 
divatos izmusok valamelyikének szellemében kezd majd festeni, ő vi­
szont — sokak csodálkozására — ott folytatta, ahol abbahagyta. Az 
egyedüli változás abból állt, hogy tovább csökkentette képeinek dimen­
zióit s mélyítette a motívumok egyébként is intim voltát. Amikor a leg­
jobb úton volt, hogy nagy formátumú művésszé fejlődjön, hogy — aho­
gyan ezt mi mondani szoktuk — beérjen, felépítette házát, s alighogy 
berendezte padlásszobájában az olyannyira óhajtott műtermet, végzett 
magival. 

Mihajlo DEJANOVIC 

MA IS LATOM 

Vinkler Imre sorsa szomorú emlékünk. Múlhatatlanul szomorú, mert 
a halálára kiható tényezők ma is jelen vannak, hiszen továbbra is mosto­
hagyermek a művészet, s alig van művészünk, aki ennek a mostohaság­
nak a tüskéit pályafutása során ne érezte volna. 

Vinkler Imrét inkább jellemezte a minőség igénye, mint az érvénye­
sülésért vívott harc. Olykor úgy érezte, hogy a pályáján háttérbe szo­
rult, és ezt, értékeinek tudatában, nehezen viselte el. De miért küzd a 
kor művésze? VanT aki önmaga érvényesítéséért, mások a művészet tár­
sadalmi szerepéért, megint mások egy új arculatú művészetért. Vinkler 
Imre is küzdött. Küzdött egy új, egy lelkiismeretes alapokra fektetett 
művészetért. Itt, ahol görgetheted a követ százszor meg százszor is 
„hegynek fel", ezerszer gurul az vissza. Aki nem vállalja ezt az értei-



illetlennek látszó harcot, könnyen belefárad; ő korán fáradt volna bele? 
Aligha. Azt hiszem, inkább fellázadt, és itthagyott bennünket. Hiszen 
hányszor lázadtunk mi is a közöny ellen és kezdtük újra a szélmalom­
harcot. De ő más volt. 

Megismerkedésünkre emlékezve, a körülményekről kell írjak. A há­
ború a vége felé közeledett. Akkoriban jött haza Hangya András, és 
nagyon tevékenyen, lelkesen kapcsolódott be a mindennapi életbe. A 
fasizmust támadó szellemes karikatúrái az Agit-prop hírközlő tábláján 
napról napra jelentek meg. Nagyon népszerű volt ez a tábla. Időnként 
csoportosulás volt előtte, diákok, munkások, polgárok szemlélték derűs 
mosollyal, még az idehallatszó fegyverdörgések zajától sem zavartatva. 
A leglelkesebb nézői talán mi voltunk, a fiatal művészek. Kétségkívül 
ez a magatartás hozta össze azt a kis csoportot, amely a megszületendő 
új képzőművészeti élet magva lett. Ez a csoport a Hangya által szerve­
zett figurális rajztanfolyamon bővült; itt ismerkedtem meg Vinkler Im­
rével. 

Rendszerint Sáfránnyal együtt jött, akinek kicsattanó vidámsága nem­
csak őt hangolta jókedvre, hanem az egész társaságot. Egyébként Vink­
ler hallgatag volt; intelligenciája, finom modora nagyon rokonszenvessé 
tette. Zárkózottsága és érzékenysége ellenére is barátságos tudott lenni. 
Finomságára vallott, hogy inkább megbántódott, semhogy megbántson 
valakit. 

A tanfolyamon komoly munka folyt, Hangya lelkesen oktatott, ér­
tett is hozzá. Valamennyiünkben ébren tartotta az ambíciókat, és közben 
kiválóan alapozta meg a rajztudásunkat. A legszívesebben őt hallgattuk. 
Máskor kötetlen beszélgetések folytak, mintha komoly céljaink nem is 
lennének. Pedig voltak bőséggel. Például olyanok, hogy mit tehet a mű­
vész a társadalomért és mit tehet a társadalom a művészetért. A világ­
égés már befejeződött, és mi műtermet kaptunk. Mi, az amatőrök! És ta­
nulási lehetőséget; a munkás is jelentkezhetett az akadémiára, hát ilyen 
még nem volt. A tanulás vágya töltött el bennünket, határtalanul opti­
misták voltunk, teli merész reményekkel. Elképzeltük, hogy az intézmé­
nyek falait a mi freskóink, a városháza körüli parkokat pedig a mi 
szobraink fogják benépesíteni. 

Vinkler csak mosolygott rajtunk; volt benne valami józan pesszimiz­
mus. (Az idő őt igazolta. Tanárok lettünk. Vasárnap művészkedők, 
mintha a hivatásunk csak hobby lenne. Csak nagy erőfeszítésekkel tud­
tunk a kiállítási meghívásoknak is eleget tenni.) 

A tanfolyam télen-nyáron, megszakítás nélkül tartott, eredményesen. 
Az akadémia felvételi vizsgáin kivétel nélkül megálltuk a helyünket. 

Ez nagy sikernek számított az erős konkurrenciában. Imre nagyon 
boldog volt. Tanulási éveinkben sokat és szívesen időzött az akadémia 
könyvtárában. Soha nem lesz alkalmunk ilyen szép könyvtárhoz, mon­
dogatta, a sok szépségélménnyel nem tudott betelni. 



Vinkler Imre nemcsak mint művész, de mint pedagógus is (kiváló volt. 
Kollégái szerették, tanítványai rajongtak érte. 

Németországban ért a megrendítő bír, hogy megvált az élettől. Ért­
hetetlen volt számomra, mi okozhatta összeomlását. Ma is magam előtt 
látom, amint az utcán komoran jár, valami szomorkás daccal, mint aki 
az élet sérelmeit büszkén viseli. Találkozásainkkor mindig felderült, alig 
lehetett sejteni, hogy mennyi pesszimizmust, mennyi kiábrándulást rejte­
get magában. 

Valamennyien elszenvedjük a magunk sebesüléseit. Vinkler Imre sú­
lyos sérüléseket hordott a lelke mélyén. Ki tudja, mi minden okozhatta 
végső kétségbeesését. Sáfrány Imre a Zsombékokbzn így ír: „ . . . Mércéi 
csupán a feleslegesség érzetét fokozták benne. Ezt a folyamatot meggyor­
sította az is, hogy városa évről évre élénkebb képzőművészeti központtá 
fejlődött, s jómaga — megannyi társával együtt — a történések perifé­
riáján maradt." 

Miért vannak kilátástalan küzdelmek, melyekben Farkas Bélák, 
Vinkler Imrék a megsemmisülés szakadékába sodródnak? A kérdésre 
nincs válasz. A mellőzött távozók nem válaszolnak. Itt éltek, bontották 
virágaikat. Életük tanulság és példa. Példa olyképp, hogy a művészetben 
szeretettel kell dolgozni mindhalálig, tanulság pedig, hogy a közöny nem 
oldhatja meg a művészet problémáit. 

ALMÁSI Gábor 

A TANÁRRÓL 

Az osztályba úgy jött be, oly észrevétlenül, mintha bé sem jött volna. 
Úgy tűnik, mintha szándékosság is lett volna ebben. Számára a szellemi 
jelenlét fontosabb volt a fizikainál. Vinkler Imre ezt a legkegyetlenebb 
módon bizonyította: önkezűleg vetett véget életének. 

Mindig a művészetről beszélt, arra törekedett, hogy minél jobban kifej­
lessze bennünk a művészi érzéket, hogy megérezzük a vonal milyenségét, 
a formát, a színt. Nem volt a nevek, évszámok és címek embere. 

Halk volt, de mindazt, amit mondott, furcsán tágra nyíló szemekkel 
mondta. Csak most tudjuk, hogy sok minden, amit tőle hallottunk, még 
ma is, valahol mélyen elásva, ott él bennünk. Minden igyekezete arra 
irányult, hogy diákjait beavassa a művészet rejtettebb világába. A képző­
művészeti csoporton Bachot és Beethovent hallgattuk, s alig akadt köz­
tünk valaki, aki ne érezte volna meg magában az alkotásvágyat. Vinkler 
Imre pedig éppen ezt akarta: beavatni a művészetbe, hogy aztán az al­
kotás már szükséglet legyen, esetleg egy életre szóló hivatás. 



Sohasem beszélt sokat a képek és szobrok nagy mestereiről. Nem is­
mertünk meg nagy építészeket tőle, de éppen ő tanított meg bennünket 
arra, hogyan lehet átélni a látottakat, ő készített fel bennünket a mű­
vészi alkotáshoz valő viszonyulásra. 

Még mindig hallom lelkesen reszkető hangját, amint például Van 
Goghról beszél. S éppen Van Gogh Csendélete és önarcképe ébresztett 
bennem az egyetemen is hasonló emóciókat, mint ott, az iskolapadban, 
Vinkler tanár e képelemzéseit hallgatva. 

Sokszor olyan titokzatosnak és távolinaik tűnt, máskor viszont köz­
vetlennek, mint egy nyitott könyv, olyan olvashatónak. 

Utolsó generációja voltunk. Bennünket még kivezetett, nem sokkal 
később már mi kísértük ki őt — számtalanszor föltéve a miért kérdését 
—, s követjük azóta sok mindenben, éppen abból táplálkozva, amit el­
sőnek tőle kaptunk. 

Branka SAD1 



KRÓNIKA 

KÖNYVVÁSÁR KRLEZA JEGYÉ­
BEN. Krleza jegyében, így lehetne 
legrövidebben összegezni az idei Belg­
rádi Könyvvásáron látottakat. A ren­
dezvény ugyanis — más igazi ese­
mény nem lévén — a 85 éves Miros-
lav Krleza köszöntésében találta meg 
azt a keretet, amelyben elhelyezhető 
volt mindaz, amit kiadóink elsősorban 
az idén produkáltak. Három kiállítás, 
néhány újrakiadás és a még újnak szá­
mító ötkötetes Krleza-napló (1914— 
1969) jelezte irodalmunk e kivételes 
egyéniségének munkásságát. Az egy­
mással összefüggő kiállítások egyike 
fényképek, illusztrációk és kéziratok 
segítségével fontos életrajzi vonatkozá­
sokat tárt elénk, egy másik az író 
színpadi műveinek megjelenítéséről 
adott képet, s külön teret kapott az a 
kiállítás is, amely a tudóst, a lexi-
kográfust mutatja be. A csarnokokban 
még két kiállítást láttunk: az el nem 
kötelezett országok könyvkiadását és 
a számbelileg és minőségileg is gyara­
podó marxista és politikai irodalmun­
kat bemutatót. 

A szokásos díjakon ezúttal három 
kiadó osztozott, a fél évszázados fenn­
állását ünneplő Nolit, a zágrábi Liber 
és a belgrádi Narodna knjiga. A No­
lit díjazott szépirodalmi sorozatában 
eddig 23 kortárs író művét jelentette 
meg, a Liber kiadó viszont Vladimír 
Nazor válogatott műveinek kiadásával 
érdemelte ki a díjat. A Narodna knji­
ga NaSi vidici sorozata hívta még 
magára a zsűri figyelmét, amelyben a 
kiadó szlovén és macedón, valamint a 
mai jugoszláviai albán és magyar iro­

dalom jeles alkotásait közli. E soro­
zat hozta tavaly szerbhorvát fordí­
tásban Majtényi Mihály és Tolnai Ottó 
egy-egy regényét és Varga Zoltán el­
beszéléseit, az idén pedig Koncz István 
és Böndör Pál kétnyelvű verseskötetét 
jelentette meg Végei László, illetve 
Utasi Csaba utószavával, s még az 
idén — ezúttal Varga Zoltán kisre­
gényeinek közlésével — folytatja iro­
dalmunk közvetítését a szerbhorvát 
olvasóközönség felé. 

A Forum Könyvkiadó az utóbbi 
két év termésének javát, mintegy öt­
ven új könyvet mutatott be az idei 
vásáron, köztük Fehér Ferenc váloga­
tott verseit és versfordításait, Jung 
Károly szokásmonográfiáját, a képző­
művészeti sorozatban pedig a Sáf­
rány-monográfiát. 

A vásár jelentősebb szerződésköté­
sei közül említsük meg, hogy az egye­
sült államokbeli McGraw Hill kiadó 
megvásárolta a jogot Vladimír Dedijer 
professzor egy több kötetes művének 
angol nyelvű közlésére. A több mun­
kából összeálló új könyv címe: A ju­
goszláv forradalom. 

MEGALAKULT A VAJDASÁGI 
FILHARMÓNIA. A nemrég alakult 
Vajdasági Filharmónia első hangverse­
nyét tartotta november 22-én. Az új­
vidéki Szerb Nemzeti Színházban 
megtartott zenekaravatót Sosztakovics 
Ünnepi előjátéka, vezette be, azután 
előadták Ivan Kováé fiatal újvidéki 
zeneszerző Szimfóniatételét, majd 
Grieg a-moll zongoraversenyének ma­
gánszólamát Marina Milió fiatal elő-



adóművész tolmácsolásában és Dvorak 
Az Újvilágból című e-moll szimfóniá­
ját. A zenekart Iljmar Lapinys Jugo­
szláviában élő lett karmester vezé­
nyelte. Hadik József, a Magyar Szó 
zenekritikusa elismerően írt a hang­
versenyről. Méltatásában többek kö­
zött megállapítja: „ . . . a zenekar ve­
zetője néhány hét alatt egészen jó 
hangzású zenekart alakított ki, mely­
ben elsősorban a vonósok, ezek kö­
zött is a hegedűsök tudtak tömör, ki­
fejező játékot felmutatni. A zenekar­
nak ez az első hangversenye valóban 
felülmúlta várakozásainkat, élvezetes 
volt és életteljes, lendületes muzsikát 
nyújtott a hallgatóságnak. A karmes­
ter fölényes technikával, muzikálisan 
és hatásosan szólaltatta meg a zene­
kart. Művészi, vérmérsékletével magá­
val tudta ragadni muzsikusait és oda­
adó tolmácsolásra késztetni őket. Ez 
az, ami az est nagy sikerét eldöntöt­
te." 

Majd másfél évtizedes szünet után 
kapott ismét szimfonikus zenekart Új­
vidék, s ez minden bizonnyal újjá­
éleszti tartományunk zenei életét. Ez­
zel a céllal is hívták életre a Vajda­
sági Filharmóniát. 

FILMGYÁRTÁSUNK MEGÚJ­
HODÁSA. Az elmúlt évekhez viszo­
nyítva sokkal gazdagabb programot és 
filmgyártásunk megújhodását ígéri tar­
tományi filmvállalatunk, a Neoplan-
ta. A tanács által már jóváhagyott 
tervben játék-, kis- és dokumentumfil­
mek szerepelnek, és több rendelésre 
készülő film forgatását is tervezik. 
Már folynak az előkészületek a Deák 
Ferenc és Vicsek Károly forgatóköny­
ve alapján és ez utóbbi rendezésében 
készülő Folyamat munkacímet viselő 
játékfilm elkészítésére. E szerzőpár 
műve a néhány évvel ezelőtt bemu­
tatott s több elismerést kiérdemelt 
Parlag is. Vicsek Károly rendező, aki 

ma, minden kétséget kizáróan, Vajda­
ság legjobb filmrendezője, még két rö­
videbb lélegzetű alkotást készít a 
Neoplantának. Rituálé címen egy kis­
játékfilmet, a rendelt filmek között 
pedig a Négy évszak címűt. 

Filmgyártásunk régi terve MiloS Cr-
njanski Vándorlások című regényének 
megfilmesítése. A belgrádi Kosutnjak 
Filmstúdióval és az Avala-filmmel 
együttműködve, úgy látszik, sikerül 
megvalósítani az elképzelést. 

Jövőre néhány szerzőtől filmforga­
tókönyvet vásárol a Neoplanta. Alek-
sandar Petroviénak már föl is aján­
lották a szerződést. 

A rövidfilmek jegyzékén hat alko­
tás szerepel. A már említett Rituálé 
mellett Branko Milosevic* Háború cím­
mel készít kisjátékfilmet, dokumen­
tumfilmet pedig Dorde Dedanski, Pr-
voslav Marié és Milenko Grgar. Ni-
kola Majdakra egy animációs film 
forgatását bízzák. 

A rendelt filmek között szerepel 
Petar Latinovié Az étkezés és a szív­
betegségek, Dorde Dedanski két alko­
tása, A méz és a Krónika a gyárról, 
Prvoslav Marié Zömkor és Branko 
Milosevié Élelem millióknak című al­
kotása. Aleksandar Dordeviénak az 
Egy szökés naplója című alkotásából 
rövidített dokumentumfilm is készül, 
a Belgrádi Televízióval közösen pedig 
Jasa Ignjatovié műveiből készítenek 
tévéfilmet. Ennek a forgatókönyvét 
Dorde Lebovié írja. 

Az idén is több forradalmár-portrét 
forgatnak. Jövőre a becsei társadal­
mi-politikai szervezetek kezdeményezé­
sére készül egy ilyen jellegű alkotás. 

ÖTVENÉVES A NOLIT. Fennállá­
sának fél évszázadát ünnepelte az or­
szág ma minden bizonnyal legrango­
sabb kiadója, a belgrádi Nolit. Négy 
és fél ezer címszó, harmincmillió pél­
dányban, a kiadványok kétharmada 



hazai írók műve, húsz idegen nyelvű 
irodalom fordítása, ezek lennének a 
kiadó számbeli mutatói. £ gazdag ki­
adói tevékenységről a jublieumra meg­
jelent, gazdag dokumentumanyagot 
tartalmazó bibliográfia szól. Az év­
forduló alkalmából a kiadóház taná­
csa a már meglévő Nolit-díj mellett 
még egy díjat alapított, s ezt a ház 
alapítójáról, Pavle Bihaljiról nevezte 
el. 

A VAJDASÁGI TÖRTÉNETI IN­
TÉZET ELSŐ JUBILEUMA. Egy év­
tizeddel ezelőtt alakult a Vajdasági 
Történeti Intézet, amely kilenc tudo­
mányos munkatársával és mintegy 
negyven külmunkatársával Vajdaság 
történetkutatását és -írását végzi. A 
dr. Löbl Árpád által alapított intézet­
ben több jelentős projektumon dolgoz­
nak, kutatási területük pedig a törté­
nelem előtti korszaktól egészen a kö­
zelmúltig terjed. A kutatás és törté­
netírás mégis elsősorban az utóbbi há­
rom évszázad eseményeit öleli föl. Ki­
adói tevékenységük is egyre számot­
tevőbb. Történeti monográfiáik, adat­
táraik és szakcikkeik tartományunk 
politikai, katonai, gazdasági, társadal­
mi és művelődéstörténeti eseményeit 
fogják össze. 

A MAROSVÁSÁRHELYI SZÍN­
HÁZ VAJDASÁGBAN. A Szabad­
kai Népszínház és a Marosvásárhelyi 
Állami Magyar Színház hagyományos 
kapcsolatai keretében került sor e ro­
mániai magyar társulat újabb vendég­
szereplésére. Sütő András Vidám si­
rató egy bolyongó porszemért című 
tragikomédiáját mutatták be, a mi 
színpadainkról is ismert Harag 
György rendezésében, remek színész­
kettőssel, Tarr Lászlóval és Lohinsz-
ky Lóránddal a főszerepben. A ma­
rosvásárhelyi társulat Sütő tragikomé­
diáját is a régebbi vendégszereplések 

során (Nagy István: özönvíz előtt, 
Bartha Lajos: Szerelem) tapasztalt 
magas művészi szinten adta elő. 

BOSNYÁK ISTVÁN SINKÓ-DRÁ-
MÁJA A NÉPSZÍNHÁZBAN. Hosz-
szabb szünet után ismét volt hazai 
ősbemutató a Szabadkai Népszínház­
ban. Bosnyák István Nehéz honfogla­
lás című dokumentumjátékát mutat­
ták be Varga István rendezésében. 
Bosnyák eredetileg több részes hang­
játékot írt Sinkó Ervin és felesége 
honkeresésének, valamint az Optimis­
ták kiadása kálváriájának történeté­
ről, majd, a rádiószínházban ez év 
elején történt bemutató után, a mű­
vet színpadra is átdolgozta. Az ősbe­
mutatót november 28-án tartották. Az 
ifjú Sinkót és Sinkónét Árok Ferenc 
és Jónás Gabriella, az idős házaspárt 
pedig Faragó Árpád és Albert Mária 
alakította. 

TUDOMÁNYOS DIÁKKÖRI 
KONFERENCIA ÚJVIDÉKEN. Az 
újvidéki Magyar Nyelv, Irodalom és 
Hungarológiai Kutatások Intézetének 
és a szegedi Bölcsészettudományi Kar 
Magyar Tanszékének hallgatói no­
vember 7-én diákköri konferenciát 
tartottak. A két egyetem magyar tan­
székének diákköri együttműködése 
még egészen új kezdeményezés. Az el­
ső tanácskozást tavaly Szegeden ren­
dezték meg. Ezen Sarkadi Imre A 
gyáva című kisregényét elemezték, a 
mostani újvidéki találkozó tárgyát 
Nádas Péter Egy családregény vége 
című regénye képezte. Tanulmányok 
és esszék formájában szóltak a szege­
di és újvidéki hallgatók a regényről. 

KÖNYVAVATÁS A FORUM­
KLUBBAN. Szép hagyományt foly­
tat az idén ősszel a Forum Könyvki­
adó. Azt ugyanis, hogy a gondozásá­
ban megjelent új könyveket úgy bo-



csatja útjára az olvasók felé, hogy sze­
rény kis ünnepségen, a szerző és más 
meghívottak jelenlétében, bemutatja 
őket. Az őszi évadban eddig Bori 
Imre Krúdy Gyula című monográfiá­
jának, valamint Kossá János A mi 
nyelvünk és Ladik Katalin Mesék a 
hétfejű varrógépről című új köteté­
nek bemutatóját jegyeztük fel. Leg­
utóbb pedig Lőrinc Péter Pirkadás 
címmel közreadott emlékiratkötetének 
avatóünnepsége volt. Tornán László 
méltatásában elmondta, hogy a könyv 
megjelenéséhez — egyebek között — 
az író nyolcvanadik születésnapja 
nyújtotta az alkalmat, hogy a Pirka­
dás egy nagyobb könyvciklus része, 
illetve a korábban megjelent Válságok 
és erjedések, valamint a Vándorlások 
folytatása. Századunk egy viharos év-
tízedéről, az 1930-tól 1941-ig terjedő 
időszakról kapunk képet. Gazdag, 
harcos múltról, fáradhatatlan mun­
kásmozgalmi, irodalmi és pedagógiai 
tevékenységről, egy korról és embe­
reiről mesél a könyv. Részletesen szól 
a Híd folyóiratról, a korabeli irodal­
mi és iskolai háborúságokról, és a po­
litikai meg társadalmi viszonyok áb­
rázolása közben érzékletes példákon 
szemlélteti a bürokrácia hatalmát, a 
terror légkörét. Arra a kérdésünkre, 
mit fejez ki maga a Pirkadás cím, 
Lőrinc Péter a következőképpen vála­
szolt: 

„ . . . A könyvnek három fejezete 
van, az első fejezetnek a címe Az éj­
jel himnusza. Egy kissé keserűen, né­
mi szarkazmussal van mondva az a 
»himnusz«, de valóban volt egy ha­
sonló című versciklusom ebben az idő­
ben. Ezzel kezdődik ez a korszak. 
Az éjszakával, a sötét éjszakával, és 
a pirkadással fejeződik be, amely 
nemcsak az én esetemben jelentett 
pirkadást, hanem az egész ország, a 
Párt esetében is. Hogy rövid és ért­
hető legyek: ekkortájt, 37-ben jött 

Tito áz élre. S ugyanakkor kerültem 
én Bitolába, száműzetésbe, és ugyan­
akkor lettem a szerbhorvát nyelvű fo­
lyóiratok munkatársa (a magyar fo­
lyóiratokon kívül), és így tovább . . . 
Szóval, emiatt Pirkadás. Utána nem 
jön rögtön a reggel, talán a hajnal­
hasadás sem, mert azután jön közbe 
egy négyesztendős időszak, amit a tár 
borban töltök e l . . 

A születésnapi gratulációkhoz mi is 
csatlakozunk, és sok szerencsét, min­
den jót kívánunk a nyolcvanéves 
Lőrinc Péternek. 

BORBÉLY János 

LADIK KATALIN A VELENCEI 
BIENNALE NŐI SZEKCIÓJÁBAN. 
Az idei Velencei Biennále vizuális 
művészeti és építészeti osztályában 
szeptember 20-a és október 15-e között 
tartották meg A nyelv anyagiasítása 
című nemzetközi tárlatot. A Mirella 
Bentivoglio (olasz vizuális költőnő) 
szervezete rendezvényen kizárólag 
nyelvi kísérleteket végző, élő és már 
elhunyt nőalkotók munkáit állították 
ki, szám szerint hatvankilencét. Az 
anyagból kiderül, hogy a választás 
azokra a nőalkotókra esett, akik va­
lamilyen módon úttörő szerepet ját­
szottak vagy játszanak a nemzetközi 
művészeti életben. 

Az elhunytak közül Tatjána V. 
Vecsorka (az orosz dadaizmus kép­
viselője), Tatjána Goncsarova (Lario-
nov munkatársa), Benedetta Marinetti 
(Filippo Tomaso Marinetti futurista 
vezér felesége), Ketty La Rocca (a 
Gruppo 70 megalakításának kezdemé­
nyezője), Sonia Delaunay stb. alkotá­
sait mutatták be. Az élő és ma is ak­
tív avantgarde-ot többek között Mary 
Ellen Solt (USA-beli szemiológus és 
költőnő), Ilse Garnier (Pierre Gar-
nier-nek, a spacionizmus atyjának fe­
lesége és munkatársa), Cathy Barba-
rian (USA-beli zeneszerző és előadó, 



a modern zene egyik legkiválóbb út­
törője, performance-mfivész, Berio, 
Cage, Bussotti és Sztravinszkij művei­
nek tolmácsolója) képviselte. 

Jugoszláv részről Ladik Katalin (a 
hangköltészet, a happening és a per-

formance hazai úttörője) és Biljana 
Tomié (a typoézis létrehozója) állított 
ki. A tárlat anyagát antológia formá­
jában is kiadják. 

Sz. B. 



A Híd szerkesztősége és a szabadkai Városi Múzeum Képtára 
szervezésében 1978. december 19-én 

VINKLER IMRE 
(1928—1967) 

EMLÉKKIÁLLÍTÁS 

nyílik. A szabadkai tárlaton a festő 56 alkotása szerepel. 
A kiállítás 1979. január 19-éig tart nyitva. 



A FORUM KÖNYVKIADÓ ÜJ KIADVÁNYAI 

Lőrinc Péter: Pirkadás (Emlékezések) 
Bori Imre: Krúdy Gyula (tanulmánykötet) 
Danilo Kii: Borisz Davidovics síremléke (elbeszélések) 
Brasnyó István: Álom (gyermekversek) 
Székely Tibor: A pápuák földjén (útleírás) 
Kossá János: A mi nyelvünk (nyelvészeti tanulmányok) 
Tolnai Ottó: Sáfrány Imre (művészmonográfia) 
Hódi Sándor: Létélmény és valóság (tanulmánykötet) 
Fenyvesi Ottó: Ezüst patkányok áttetsző selyemzónákon (versek) 
Ladik Katalin: Mesék a hétfejű varrógépről (versek) 
Jung Károly: Az emberélet fordulói (szokásmonográfia) 
Penavin Olga: Kórógyi (szlavóniai) szótár (III. kötet) 



Beretka Ferenc: Szintézis nélküli interpretáció (Mladen Engelsfeld: 
Interpretacija Krlezina romána Povratak Fiiipa Latinovicza) 

1504 
Faragó Kornélia: A Zászlók elemzése (Stanko Lasié: Struktúra 

Krlezinih „Zastava") 1507 
Mák Ferenc: Krlezáról kezdőknek (Darko Gasparovié: Dramatica 

Krlezinana) 1509 
Polyák Márta: Tanulmányok Krlezáról (Mariján Matkovié: Ogledi 

i ogledala) 1511 

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Varga István: Hagyomány és értékek (cikk) 1515 
Szombathy Bálint: Művészet és természet, művészet és társadalom 

(cikk) * 1518 

MŰHELY 

V i n k l e r I m r e m ű v é s z e t e 
Ács Károly: Színek 1523 
Bela Duránci: Vinkler Imre 1524 
Tolnai Ottó: Vinkler Imre Híd a Szajnán, című festményéről 

1528 
Sáfrány Imre: Zsombékról zsombékra 1530 

E m l é k e z é s e k 
Kopeczky László: Várday 1533 
Mihajlo Dejanovié: Emlékezés Vinkler Imrére 1538 
Almási Gábor: Ma is látom 1540 
Branka Sadi: A tanárról 1542 

K R Ó N I K A 

Borbély János: Könyvavatás a Forum-klubban 
Bordás Győző: Könyvvásár Krleza jegyében; Megalakult a Vajda­

sági Filharmónia; Filmgyártásunk megújhodása; ötvenéves a 
Noli t ; A Vajdasági Történeti Intézet első jubileuma; A maros­
vásárhelyi színház Vajdaságban; Bosnyák István Sinkó-drámája 
a Népszínházban; Tudományos diákköri konferencia Újvidéken 

Szombathy Bálint: Ladik Katalin a Velencei Biennále női szekció­
jában 

Műhely c. rovatunkban Vinkler Imre munkái (Dormán László fo­
tói) és Pechán Béla Vinkler-portréja 



H Í D — irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat. — 1978. de­
cember — Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiadó Vállalat. — Szerkesztőség és 
kiadóhivatal: 21000 Növi Sad, Vojvoda Misre utca 1., tel.: 021/22-144, 51-es 
mellék. — Szerkesztőségi fogadóóráik: mindennap 10-ftől 12 óráiig. — Kézira­
tokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. — Előfizethető a 65700-603-6142-
es folyószámlára; előfizetéskor kérjük feltüntetni a Híd nevét. — Előfizetési díj 
belföldön egy é w e 100, fél évre 50, egyes száan ára 10, kettős szám ára 20 
dináir, külföldre egy évre 200, fél évre 100 dinár; külföldön egy évre 12 dollár, 
fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csoportos előfizetése egy évre 50 

dinár. — Készült a Forum nyomdájában Újvidéken. 


