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HÍD X L I L évfolyam, 3. szám 
1978. 
március 

BARBARICUM 

J U N G K Á R O L Y 

N e hidd, hogy a vörös cserépedény, 
Mely Pannoniából került ide az 
Ekevas útjába, sokkal előbbi kemény 
Kőbalta mellé, vár ta ezt a tavasz 

Elej i virágzuhatagot, párás határt, 
Hogy kitárulkozzék a kései barbárok 
Előtt . Mert aki éppen itt élt, talált 
Tárgyként — hisz ebül jött! — árok 

Part jára vetette, útjába arra menőnek, 
Megcsodálni, rúgni rajta; egérmenedéknek 
Lókamilla sátra alá; hisz még nőnek 

E csodás virágok: bent az emlékezetben. 
S a limesszel szemben (ahol felérnek 
A jajok az égig), a barbár áll lesben. 



A F E K E T E ORPHEUSZ ÜZENETE 

N É H Á N Y SZÓ A M O D E R N N É G E R K Ö L T É S Z E T R Ő L 

B E D E B É L A 

A négerség irodalom- és szellemtörténeti helyének meghatározása 
és megfelelő értékelése napjainkban még befejezetlen feladat. Első­
sorban a nyelvi, ideológiai, irodalomtörténeti rendszerezés hiánya 
miatt mind a mai napig nem született egyetemes, átfogó s az iroda­
lomtörténeti koncepciók minden vonatkozását kimerítően taglaló 
könyv az afrikai ember irodalmi tevékenységéről, ezért rövid beve­
zetőnk is csupán fragmentikus ismertetésére vállalkozhat. 

A szisztematizáció elsődleges kérdése, hogy voltaképpen milyen 
szellemi alkotások sorolhatók a néger irodalom keretébe. A szá­
zadfordulót követő gyarmati esztendők éveiben a fekete kontinen­
sen vallási missziót betöltő egyházi személyek adták az első, iro­
dalomtörténetnek természetesen nem nevezhető, tájékoztató össze­
foglalókat az afrikai irodalom alkotásairól. Ezek a beszámolók a 
néger irodalom fogalmán kizárólag a fekete kontinens irodalmát ér­
tették. Későbbi kutatások mutatták k i , hogy az Afr ika földrajzi 
határain tál virágzó néger irodalmak is, elsősorban az Antillák szi­
getvilága és Madagaszkár irodalma, az afrikai irodalmakkal való 
szellemi azonossága miatt a néger irodalom keretébe sorolható. 
Egyes kutatók, elsősorban a német Jahn, a néger irodalom egyik 
legrangosabb szaktekintélye, továbbá Jean-Paul Sartre, a fekete 
földrész irodalmának ismerője és pártfogója, még ennél is tovább 
ment, s a néger irodalom fogalomkörébe sorolta az Egyesült Álla­
mokban élő fekete bőrűek, valamint Dél-Amerika különböző orszá­
gaiban élő négerek és mulattok szépirodalmi alkotásait is, noha e 
két utóbbi csoporthoz tartozó írók és költők alkotásainak ideológiai, 



tartalmi, szerkezeti és szellemi vonatkozásai alapvető különbségeket 
mutatnak az afrikai és a Karib-tenger szigetvilágának irodalmaival 
szemben. 

A lingvisztikai kérdés a másik megoldatlan és kellőképpen mind 
a mai napig fel nem mért probléma. A z afrikai irodalmak kérdésé­
vel foglalkozó legtöbb kutató elsősorban a világnyelveken megszó­
laló irodalmakat vizsgálja. A kontinens nyelvi tagoltsága természe­
tes gátat szab az irodalmi kutatás számára, a kutatók, nyelvi isme­
retek hiányában, kénytelenek lemondani a bennszülöttek nyelvén 
írt művek vizsgálatáról, ezért az afrikai irodalomkutatásnak — 
minden túlzás nélkül állíthatjuk — ez a része, szinte teljes egészé­
ben, mind a mai napig szűz terület maradt. Tudomásom szerint 
csak egyetlen — nem teljes — afrikai irodalomtörténet, O . R . D a -
thorne African Literature in the Twerntieth Century című alkotása 
nyújt rövid áttekintést a különböző bennszülött nyelveken írt mű­
vekről. A modern néger költészetből nyújtott irodalmi ízelítő, ame­
lyet folyóiratunk jelen száma közöl, szintén kizárólag az angol, 
francia, portugál és spanyol nyelven írott művek fordítását adja 
közre, amelyeket e sorok írója a forrásnyelvekből ültetett ma­
gyarra. 

A néger költők, azzal, hogy nem anyanyelvükön, hanem valame­
lyik világnyelven — elsősorban a volt gyarmatosító ország nyelvén 
— írnak, természetesen nem az idegen nyelv tökéletes ismeretével 
kérkednek, hanem azt a szinte az egész afrikai kontinensen jelent­
kező szellemi kényszert jelzik, ami a nemzetté válás egyik lényeges 
történelmi mozzanata. Tanzániában például közel százötven nyel­
ven beszélnek a bennszülöttek, Ugandában és Kenyában talán még 
több nyelven, de sorolhatnánk a meghökkentő példákat a mint­
egy ötven afrikai ország valamennyiéből. Így tehát már a min­
dennapi érintkezésben is — ahol nem sikerült „hatalomra juttat­
ni" valamelyik nagyobb törzsi nyelvet — mind a mai napig a 
volt gyarmatosítók nyelvén értik meg egymást az emberek. Ennek 
a hátrányos történelmi hagyománynak a kényszerű analógiája lel­
hető fel az irodalomban is. A z írók, akik rendszerint külföldön, 
Európában vagy Amerikában, esetleg angol vagy francia nyelvű 
i fr ikai középiskolában vagy egyetemen tanultak, rádöbbentek, 
hogy ha joruba, hauza, ibó, tiv, efik, tvi, eve, fanti, ceva, nyanya, 
oamba, tozi, tonga, kamba, runyoro, luganda, rutuoro vagy más 
nyelven alkotnának, műveik sohasem válnának a világ közkin­
csévé, vagy legalábbis nem az afrikai társadalmak történelmi fej-



lődésének jelenlegi fokán. Egyedül a nilota négerek arab nyelvű, 
valamint a három délkelet-afrikai ország szuahili nyelvű irodalma 
(ezt az utóbbit közel ötvenmillió ember beszéli anyanyelveként) 
vált némileg ismertté. A szuahili irodalom diadalútja azonban elő­
re sejteti a többi törzsi nyelven írott irodalmi alkotások jövőbeni 
elismerésének perspektíváját, amint erre megteremtődnek a kellő 
szellemi és anyagi feltételek. Hogy ez mikor következik be, ma 
még éppoly kevésbé jósolható meg, ahogyan a korai humanizmus 
korában sem lehetett tudni, hogy mikorra érvényesülnek a latin 
irodalmat felváltó, feltörő igénnyel jelentkező nemzeti nyelvű iro­
dalmak az ókontinensen. A z európai szellemtörténeti múlt azon­
ban reményt keltő példa az afrikai nemzeti nyelvű irodalmak jö­
vője előtt is. 

Rövid beszámolóm szűkre szabott tere miatt nem szólhatok a 
néger irodalmak ideológiai, tartalmi, emocionális és egyéb vonat­
kozásait meghatározó történelmi-társadalmi tényezőkről. A z al­
kotások mondanivalójában azonban hangsúlyozottan elsődleges 
hely jutott a szenvedő néger, a gyarmatosító kor minden meg­
aláztatását eltűrni kényszerülő ember lelki vívódásainak, a rab­
szolgasors keserű pillanatainak. A művekben azonban gyakran 
felcsendül a világ, az élet jobbra fordulásába, a boldogabb jövőbe 
vetett remény és hit. A versek a néger ember lelkében lejátszódó 
általános emberi érzéstényezőket tükrözi vissza. Találkozunk a 
barátság, a szerelem, az élet örömeinek és boldogtalanságának moz­
zanataival, a hazaszeretettel, egyszóval minden egyetemes emberi 
érzéskomplexummal, akárcsak a többi kontinens költőinek az al­
kotásaiban. 

A Z E L S Ő S Z E R V E Z E T T N É G E R I R O D A L M I M O Z G A L O M : 
A N É G R I T U D E 

Századunk harmincas éveinek közepéig a négerek irodalmában 
szinte semmiféle szervezett mozgalomról nem beszélhetünk. A l k o ­
tásaikat spontánul intuitív módon írták, költötték, hellyel-közzel 
meg is jelentették afrikai, európai vagy amerikai lapokban, s ez­
zel nagyjából ki is merült a néger irodalmi mozgalom. E k k o r azon­
ban egy csoport Párizsban tanuló afrikai egyetemista — akik a 
francia szürrealista irodalom befolyása alá kerültek — összefo­
gott, hogy hírt adjon az őserdők mélyéből kitörni szándékozó fe-



kete kultúráról. Életteret kerestek maguknak a megmutatkozáshoz, 
a szervezett érvényesülés útját kutatták. A fiatalok élén Léopold 
Sédar Senghor, Léon Damas és Aimé Césaire állt. E z utóbbi egyik 
esztétikai írásában alkotta meg az úgynevezett négritude fogalmát, 
amely alapjelentésében a fekete bőrűek művészi érvényesülési tö­
rekvését hordozta. 

Jean-Paul Sartre, akit személyes barátság is fűzött a szinte 
napról napra gyarapodó és hamarosan irodalmi mozgalommá iz­
mosodó négritude képviselőihez, a négritude fogalmát az „étre 
dans le mond du Négre", azaz a négerek világához való tartozás 
értelmére egyszerűsítette, amivel korántsem volt szándékában de­
valválni a mozgalom értékét; ellenkezőleg: a négritude fogalmát 
kiszélesítette a négerség valamennyi szellemi tevékenységére, bele­
értve a művészeti folklórt is. 

A néger irodalom egyik szellemi atyja, a szenegáli származású 
Senghor, a négritude fogalmának két jellemző vonását hangsúlyoz­
za: ellentétben a fehér civilizációval, amely mechanikai és techni­
kai kategóriákba igyekszik szorítani a világ történéseit, feltartóz­
tathatatlan műszaki forradalmait, a fekete bőrű ember élete a ter­
mészettel történt egyesülés örökös ismétlődése a legkorszerűbb 
életkörülmények között is . . . Másrészt a négritude tulajdonképpen 
egy forrongó szenvedély állandó ismétlődésékkel újraéledő kitob-
zódása. A feketék az emberiség minden fájdalmát türelemmel v i ­
selték, de az ellene való lázadás magába foglalja a diadalmat sej­
tető szellemi és történelmi szabadságuk c s í r á j á t . , . 

Csaknem három évtizednek kellett eltelnie, hogy a történelmi 
és társadalmi változások a fekete kontinensen új értelmet kölcsö­
nözzenek a négritude fogalmának. Gisela Bonn, a néger irodalom 
jeles német nyelvű tolmácsolója szerint a fenséges érzések és a faji 
büszkeség ösztönös ápolása, s az ebből fakadó művészeti alkotó­
erő jelenti az európai ember számára a néger szellemiséget. Külö­
nösképpen a legújabb írói nemzedék, közöttük a politikai síkon is 
ismert Nkrumah, Sékou Touré, Jomo Kenyatta, Július Nyerere, 
Léopold Sédar Senghor és Agostinho Neto vallja magáénak ezt 
a meghatározást. 

A z afrikai népek — elsősorban az utóbbi két évtized alatt — 
nemcsak politikai függetlenségi mozgalmaik során kerültek a világ 
érdeklődésének központjába, hanem a mind gyakrabban és mind 
művészibb igényességgel jelentkező irodalmi-művészeti alkotásaik-



kai is részévé kívánnak válni — sőt részben már sikerült is azzá 
válniuk — annak a közösségnek, amit mi európaiak felületes pro­
fánsággal kultúrcivilizációnak nevezünk. 

A N É G E R I R O D A L O M N É H Á N Y K É P V I S E L Ő J É R Ő L * 

Léopold Sédar Senghor 1906jban 
született a nyugat-afrikai Szene­
gálban. Dakar, illetve Párizs a 
színhelye középiskolai, majd egye­
temi tanulmányainak. Tanár lett, 
egy ideig Franciaországban taní­
tott. A háború kitörése után német 
hadifogságba került, ahonnan 
egészségi okokból hazaengedik. T a ­
nítványaival megszervezi a négerek 
franciaországi ellenállási mozgal­
mát. A felszabadulás után a fran­
cia parlament képviselője, ké­
sőbb a Mali Köztársaság államfője, 
jelenleg a Szenegáli Köztársaság 
elnöke. Egytucatnyi könyve jelent 
meg, s az afrikai irodalom vezér­
egyéniségeként tartják számon. Fá­
radhatatlan irodalmi és kulturális 
szervező. Néhány évvel ezelőtt ha­
zánkba látogatott. Jugoszlávia ba­
ráti látogatását megelőzően mind­
össze néhány nappal Szenegálban, 
a baráti és el nem kötelezett or­
szágban jártam, s ekkor alkalmam 
volt személyesen is meggyőződni 

arról, hogy a köztársasági elnököt 
a nép legalább annyira tiszteli iro­
dalmi tekintélye, mint politikai 
karrierje miatt. Három évvel ez­
előtt a sztrugai költészeti fesztivál 
ünnepelt aranykoszorús költője 
volt, személyes jelenlétével gazda-
gítve a rendezvényt. Szerbhorvát 
nyelven kötete jelent meg, magya­
rul — tudtommal — csak folyó­
iratokban, antológiákban adták ki 
verseit. A Mi vagyunk az Ég és a 
Föld című poémája a hazájától tá­
voli idegenbe szakdt néger allego­
rikus kesergése a tamtamok, a dé­
monok és sámánok, azaz az ősi 
istennő hazája után. A honvágy és 
az őrjöngés találkozik a versben, 
és az afrikai zsongó zene ritmusára 
oldódik fennköltté, kiengesztelővé, 
emberivé. A Fekete asszony című 
versében az afrikai örök nőnek ál­
lít emléket, a néger anya, testvér 
és szerető képe ötvöződik a vers­
ben. 

M I V A G Y U N K A Z É G ÉS A F Ö L D 

Mily nemes cél, Hercegnőm, a Föld törvényeit követni, 
élni egyszerűn, mint a rizs, a jamszgyökér, a pálma, a mangróva, 
vagy mint őseink tehene, az őskrokodil 
és mint Lilanga nővérem . . . 

* A tanulmány versanyagát a szerző, Bede Béla fordította. 



ő örvénylő táncot lejt — ő él. 
Hogyan is élhetnénk másként, mint a többiek, 
emberláncolatból kiszakított gyöngy gyanánt, 
vagy mint gyökerestül kidöntött fa, 
melyet vad tornádó gyilkolt halálra, 
vagy akár magányos, imbolygó álomkép, 
melynek nincs többé pártfogó fivére? 
És vajon mit ér az élet, 
ha nem ropunk csoportban vidám táncokat? 
Lilanga nővérem, gyöngylábad, mint fürge gyíkpár 
és dalmozsarat döngölő kezed 
boronát szorító öblös férfimarokkal versenyez. 
A z ősi föld felett tompán lüktető ritmus pereg, 
nedves és izzadt vagy a kajla napsugár hullámzó tüzétől. 
Tamtam zene riog szerte. 
Ébresztő tamtamok dübörögnek . . . 
Tüzet szító tamtamok ütőerünkbe vájnak, 
lángnyelvként suhongva szívünk dobaját visszhangozzák. 
E tamtamok vágtatva köszöntenek. 
A tamtamok némán tovaszökkennek. 
Hercegnőm, vállunkat hullámok kapják szárnyra, 
lapockánk alján megremeg a ciklon. 
Liánok kúsznak hullámok tarajára, 
míg kezünket a tavirózsa felé nyújtjuk. 
A passzát szél nótára gyúlik 
filao-ágakat morzsoló ujjaink között, 
s arcunkon villanó fény ragyogóbb az aranyálarcnál, 
mert Hercegnőm, a tamtam zenére úrrá lettünk a halálon. 
Fogadd hát üzenetem démoni Hercegnőm: 
Mi lettünk az Ég és a Föld. 

(Francia eredetiből) 

F E K E T E A S S Z O N Y 

Mezítelen asszony, fekete asszony, 

életed tarka színű szőttes, alkatodban a szépség serken újjá. 
Árnyékodban serdültem felnőtté, szelíd kezed kötözgette sajgó 

[sebeim, 



ekkor fedeztelek fel a nyár hevében. Delelőn dicsért termőföld 
vagy te, fenn a hegyszorosok perzselő ormainak tövében, 
s jóságod úgy nyilall szívembe, mint gyilkos villámlás 
az ég ölén bátran szárnyaló sasmadár tollai közé. 

Mezítelen asszony, sötét bőrű asszony, 
szilaj húsú érett gyümölcs, émelyítő őserdei borok tobzódása 
a megrészegült ajakon, mely dalt fakaszt lelkemből. 
Tiszta messzeségű szavanna, megremegsz a keleti szél 
buja tüzes enyelgésében, a faragott tamtam, feszülő tamtam 
kábító nektárja vagy, k i a győztes ujjai alatt morajlasz, 
mélyen búgó asszonyi hangod a szeretkezők ünnepi hozsannája. 

Mezítelen asszony, napégetett asszony, 
szent olaj vagy, mit szellő sem bodroz, kábítószer a kéjek 

[ágyékában, 
Mali hercegének boldog ágyasa, gazella mennyei bilincsekkel, 
kebeleden csilingelő gyöngysor-csillagcsokor, 
feszülő bársonyos bőröd éjszakájának égboltján, 
lelked zsenge játszadozását bőrödön villogó 
vörös-aranyos csecsebecse ékszerek visszhangozzák, 
hajad árnyékában életre lobban a riadalom, 
napsugár-szembogarad igéző közelségétől. 

Mezítelen asszony, fekete asszony, 
megénekelem múlhatatlan szépségedet, alakod örökkévalósággá 

[varázsolom, 
mielőtt a féltékeny sors hamuvá morzsol, hogy táptalaja légy 
érted lángoló életem gyökér-martalékainak, melyekből 
az idők végtelenségéig új asszonyi szépségek sarjadnak. 

(Francia eredetiből) 

A fekete kontinens egyik leg­
termékenyebb íróegyénisége, az 
egyenlítői Afrika országainak 
egyik legnépszerűbb és legtöbbet 
fordított költője és írója a guineai 
származású Camara Laye; a fiata­
labb írónemzedékhez tartozik. Re­

gényíróként és elbeszélőként tart­
ják számon, de minden afrikai 
irodalmi antológia verseit is tar­
talmazza. Egyetemi tanulmányokat 
— mint kora legtöbb afrikai értel­
miségije — a francia fővárosban 
folytatott, az anyagi nehézségek 



miatt azonban kénytelen tanulmá­
nyait abbahagyni és fizikai mun­
kásként dolgozni. Magánúton sze­
rez mérnöki oklevelet, majd visz-
szatér hazájába. 

Első alkotásait Párizsban írja, 
lenyűgöző rajongással ábrázolja 
messzi szülőföldjét, az új életre éb­
redő fekete kontinens tájait, embe­
reit. 

önéletrajzi regénye a Fekete 
fiú, amely 1966-ban magyar nyel­
ven is megjelent, idillikus hangon 
eleveníti meg a sokat szenvedett 
Afrika népeinek, embereinek hét­

köznapjait. Az el nem kötelezett­
ség és a politikai függetlenség hir­
detője írásaiban és emberi magatar­
tásában egyaránt. Az ősi, pozitív 
hagyományokat előszeretettel ápol­
ja írásaiban, költői és filozófiai né­
zeteiben egyértelműen vallja, hogy 
a modern Afrika csak az ősi kul-
túrhagyományok értékeire épülhet. 
Elítéli a tartalmatlanul moderni­
záló formaművészetet. Különösen 
megkapóak korán elveszített édes­
anyját idéző prózai és lírai alko­
tásai, közöttük az Anyámhoz cí­
mű verse. 

A N Y Á M H O Z 

Fekete asszony, afrikai asszony, 
ó, anyám, most téged i d é z l e k . . . 

Ó, Damán törzsbeli asszony, 
ki hátadon hordtál, s emlőidből tápláltál, 
ki ekő lépteimnek irányt szabtál, 
te, ki elsőnek tártad fel előttem 
a világ ezer csodáját, 
ó, anyám, most téged i d é z l e k . . . 

Harcok asszonya, te folyók asszonya, 
megduzzadt hömpölyáradatok asszonya, 
ó, anyám, most téged i d é z l e k . . . 

Ó, te Damán törzsbeli anyám, 
ki könnyeimet törölgetted, 
te, ki mindig megvigasztaltad 
csüggedő szívem, 
te, ki szótlanul tűrted bohó szeszélyeimet, 
hogy szerettem nálad lenni, 
mennyire jó volt gyermekednek lenni! 



Egyszerű asszony, te, 
mindenbe beletörődő asszony, 
ó, anyám, most téged idézlek . . . 

Ó, te, a Damán törzs Damán asszonya, 
a nagy kovácsok nemzedékének sarja, 
gondolatom mindig téged kutat, 
bolyongó utamon te őrködsz lépteim felett, 
ó, te Damán törzsbeli anyám, 
mennyire szerettem kebled melegét, 
mennyire jó volt gyermekednek lenni! 

Fekete asszony, afrikai asszony, 
ó, anyám, neked köszönöm: 
mindent neked köszönök, 
amit tettél értem, fiadért, 
ki bár végtelenül távol, 
mégis mindig oly közel van hozzád. 

(Francia eredetiből) 

A függetlenségéért és szabadságá­
ért harcoló Kamerun irodalma nem 
jeleskedik annyi fémjelzett névvel, 
mint Szenegálé. Egyetlen író és 
költő tűnik ki, Dávid Diop, aki 
1927-ben a franciaországi Bor­
deaux-ban született. Apja szenegá­
li, anyja kameruni, ő azonban min­
dig kameruninak vallotta magát, 
noha sok helyütt tekintik őt is 
szenegálinak, talán a szenegáli iro­
dalom vonzóbb hagyományai mi­
att. 

A második világháború alatt, 
Franciaország fasiszta megszállása 
idején Senghor tanítványa, s úgy­
szólván gyermekfővel az ellenállá­
si mozgalom tagja. Az afrikai nép­
dalok jellemző ütemét és tartalmi 
koncepcióit imitáló első verseit ta­
nítómestere, Senghor jelentette meg 
francia irodalmi folyóiratokban. 

Több afrikai ország felszabadító 
mozgalmában vett részt, s szemé­
lyében Guinea, Csád Köztársaság, 
Szenegál és Kamerun is elkötelezett 
szabadságharcost tisztel. Későbbi 
költeményeiben a hazafiság és a 
békés nemzetközi koegzisztencia 
ötvöződik művészi szinten. Erede­
ti foglalkozása orvos, rövid ideig 
politikai-diplomáciai pályán is dol­
gozott. Nagy hatással volt a kibon­
takozó afrikai irodalomra, elsősor­
ban költészetét értékelik nagyra. 
Tehetsége teljében, 1960-ban, alig 
harminchárom éves korában ragad­
ta el a halál. Repülőgép-szerencsét­
lenség áldozata lett. 

Az Egy fekete táncosnőhöz cí­
mű verse a fekete kontinens lükte­
tő zenéjében feloldódó ember ér­
zelmi tobzódásainak pillanatait 
szólaltatja meg. 



E G Y F E K E T E TÁNCOSNŐHÖZ 

Néger lány, te, zajongó Afrika suttogva lobbanó melege, 
hazám talányt-kutató tudásgyümölcse, 
pőre örömök, s kitörő könnyek örök körtánca, 
érzéshalmaz titkos hatalmak hányatott honában, 
nászéj-táncok cifra színű szédítő legendája, 
új korszak, s korai századok ütemét idéző 
néger csillag álmaim mélabús halmazában. 
Alázatos tanítóm, a kóra ütemek vad, üde ölelésében, 
szédületek tánca vagy te, 
a mágia felszentelt királynője. 
Te vagy a tánc 
égő lelkem forgó-forrongó mítoszában, 
ábrándos tudásszomjam kútfőjében ringó 
nagy tüzek tövében játszi egekkel táncra perdülő 
tánc vagy Te. 
Hamis istenek sorstüzének lángsugara, 
Te vagy a kezdet látomása, 
a végzet eszelőssége 
gondozott füvészkertek pázsitos ölén, 
zsibongó néger zene zsongásában. 
Te vagy az összesség, az őserdő visszhangja, 
lobogó futam, támadás álnok várak ellen, 
Te vagy a felsajduló ige sámánok szájában, 
csábító csúcsok csodálatok csokra felett. 

(Francia eredetiből) 

A több száz éves portugál gyar­
mati sors határozza meg Mozam­
bik irodalmi és művészeti életének 
koordinátáit. Az elnyomott népek 
keserű hangja csendül ki íróinak 
és költőinek alkotásaiból. A fehér 
zsoldosok elleni harc irodalmi meg­
szólaltatása azonban előrevetíti a 
magának jogos igénnyel tért köve­
telő jobb világ képét. Ennek a har­
cos-forradalmi hangulatnak a je­

gyét viseli magán az ország érde­
kes költőegyéniségének, Noemia de 
Souzának a költészete. Írásaiból 
aligha lehet arra következtetni, 
hogy szerzőjük nő, hisz érces hang­
gal, elszánt forradalmi hozzáállás­
sal emel szót korunk első számú 
társadalmi .rákfenéje, a kolonializ-
mus ellen. 

1927-ben született a főváros, 
Lourenco Marques egyik peremte-



1 épülésén, középiskoláit szülőváro­
sában, Zambéziában végzi. Újság­
író, verseit portugál nyelven írja. 
Hazáján kívül írásai angolai és 
brazíliai újságokban és folyóira­
tokban is megjelentek. A portugál 
gyarmati hatóságok írásai miatt ül­
dözték, mert a mozambiki nép füg­
getlenségi törekvései mellett szállt 

bennük síkra. Több ízben vetették 
börtönbe. 

A Felhívás című versében test­
vérének, nővérének nevez minden­
kit, aki akár fegyverrel, akár a 
szó eszközeivel küzd Mozambik 
szebb holnapjáért, a kolonializmus 
ellen. 

FELHÍVÁS 

K i némított el az ernyedt szót 
nővérem ajkán az őserdőben? 
Hirtelen felhívása az akcióra 
elkallódott a nap és az éj forgatagában. 
Nem érkezik hozzám reggelente 
görnyedten, a hosszú út porát rázva, 
távoli kilométereket •szomjúhozva 
az örök kiáltással: Macala! 

Ö nem jön többé hozzám 
szitáló ködös esőben bőrig ázva, 
gyermekei és a beletörődés örök terhével. 
Egyik gyermeke a hátán, keblén a másik, 
— s mindig, mindig csak így — 
olyan tekintettel, mi tükrözi 
élte derűs, de veszkődésektől petyhüdt perceit, 
olyan tekintettel, mivel ha találkozom, 
el nem fojthatom bőröm 
s vérem permeteg zizzenését, 
csak remegve fürkészem benne 
a rokon vonások jellegét. 

De ki védelmezte dermedt tekintetét, 
ha testvéri szeretettel libbent el 
hozzám, hogy kettőbe törve 
utolsó falat száraz kenyerem 
szegényes asztalomnál 
letörjem gyötrő éhségét? 



Io, mamané! K i fojtotta el a hősi szót 
testvérem ajkán az őserdőben? 
Mily ismeretlen fenevad 
ostorozta halálra, mert szerette a szabadságot? 

Kertemben virágot bontott egy fa, 
rossz jel sejlik lilaszínű szirmaiból, 
bódítón émelyítő illatából. 
Hamugyengéd virágporból szőtt 
gyékénytakarót terített végig 
a zsibongó egyenlítői nap sugara, 
rekkenő nyár óta lesi 
nővérem fia jövetelét, 
hogy elpihenjen rajta; 
hiába, hasztalan. 
Csak tépett tollú madár 
gyújt csipcsirip dallamra 
kertem rózsabokrának ölén, 
gyászéneket dalol a távoli fiúért, 
ki reggel az őserdő tüzében 
halálra égett a szabadságért. 
Amikor utolszor villámgyorsan 
tovalebbent a ködben 
gyermekdeden csillogó szeméből, 
érdesen hörgő hangjából 
a reménytelenség holnapja, 
a tragédia előérzete villant. 

Ó, Afrika, drága anyaföld, szólj hát: 
Mivé lett őserdőbeli testvérem, 
hogy többé sosem tért vissza hozzánk? 
Vajon merre bolyong nővérem, 
örök gyermekeivel 
(egyiket hátán cipelve, 
kebléhez szorongatva a másikat), 
a szénkereskedő rekedt rikoltásával 
meg tudná-e vajon mondani? 
Ó, Afrika, anyaföld, 
cserben ne hagyd hős testvérem, 
nevét vésd a szabadságharcosok 



büszke emlékművére, 
hogy hirdesse örök tanulságul 
a szabadság szeretetét, 
szorongató karjaid szeretetét. 

(Portugál eredetiből) 

Az egyenlítői Afrika országai 
közül Ghánában a koloniális el­
nyomatás idején is virágzott az ősi 
törzsi kultúra, sőt, modern hatá­
sokkal keveredve, különösképpen 
az irodalom terén, olyan alkotáso­
kat eredményezett, amelyekre nem­
csak Afrikában, hanem a többi 
kontinensen is felfigyeltek. Ez a 
kulturális-irodalmi mozgalom azon­
ban szinte teljes szellemi azonos­
ságot mutat a négritude égisze 
alatt virágzó általános pánafríkai 
mozgalmakkal. A mondanivaló lé­
nyege szinte azonos a legtöbb kö­
zép-afrikai irodalomban: a művé­
szet nemes eszközével harcolni a 
nemzeti függetlenségért, a minden 
fejlődés útjában álló gyarmati 
rendszer felszámolásáért. 

Ghána egyik legnépszerűbb és 
legsokoldalúbb írójának, Raphael 
Ernest Grail Armattof irodalmának 
is meghatározó mozzanata a poli­
tikai függetlenségért folytatott 
harc. 1913-ban született az akkor 
még aranyparti Denuban. A kö­
zépiskola elvégzése után Francia­
országban, majd Nagy-Britanniá­
ban jár egyetemre, orvosi oklevelet 
szerez. Világhírnevét voltaképpen 
nem irodalmi tevékenységével ala­

pozta meg. Egyetemi tanulmányai­
nak befejezése után Írországban 
egy antropológiai kutatóintézet ve­
zetőjeként számos tudományos 
munkát jelentetett meg, tudomá­
nyos felfedezéseire világszerte fel­
figyeltek. 

Noha élete jelentős részét Euró­
pában töltötte, a második világhá­
borút követő években, amikor erő­
teljesebb harc indult a fekete kon­
tinensen a gyarmatosító rendsze­
rek felszámolására, Armattoe is 
visszatér hazájába, s azonnal be­
kapcsolódik a felszabadító mozga­
lomba. Verseiben síkra száll a faji 
megkülönböztetés ellen, költemé­
nyei éppen úgy, mint tudományos 
értekezései az orvostudományok és 
az antropológia köréből, egyértel­
műen a színes bőrű ember szellemi­
intellektuális egyenrangúságát hir­
detik. Viszonylag fiatalon, ötven­
éves korában halt meg Németor­
szágban, Hamburgban, ahol egy tu­
dományos előadás-sorozatot tartott. 

A magányos lélek című verse az 
Európában élő néger ember elha­
gyatottságát írja le, szinte pszicho­
analitikus pillanatképet festve a 
magányos ember lelkivilágáról. 



MAGÁNYOS LÉLEK 

Találkoztam egy idős asszonnyal, 
szenderegve önmagában motyogott, 
végig a kanyargós ösvényúton 
értelmetlenül önmagának suttogott, 
nevetgélve mindvégig, 
ábrándosan önmagához szónokolt 
végig a zegzugos hosszú úton. 

Gyermekem, sohasem tudhatjuk, 
az emberek miért beszélnek magukban, 
ha túlságosan hosszú az út 
és nincs megértő útitárs. 
Vajon miért társalog az ember önmagával? 

Ha a bánatzápor haragos villáma 
nyílként fúródik szívünkbe, 
magányos gyalogosként az élet ösvényén 
csak önmagunkkal értünk emberi szót. 

Talán így ez az idős asszony is, 
aki végig a kanyargós ösvényúton 
szenderegve önmagában motyogott, 
nevetgélve maga elé mindvégig, 
értelmetlenül önmagának suttogott 
végig a zegzugos hosszú úton, 
ábrándosan önmagához szónokolt, 
hogy elfojtsa feltörő könnyeit. 

Jó asszony, te éppoly szomorú vagy, 
akárcsak magányos jómagam. 

(Angol eredetiből) 

Honfitársa, Efua Theodora 
Sutberland a mozambiki Noemia 
de Souza mellett a kontinens leg­
jelesebb költőnője, a nők teljes 
szellemi-társadalmi emancipációjá­
ért harcol. Szerelmes verseiben — 

szinte a modern európai irodalom­
ban is újszerűnek ható módon — 
a nő a kezdeményező, ha a kapcso­
latoknak nem is irányító, de leg­
alábbis egyenrangú fele. 



S Z E R E L M E S V E R S 

Nyújtsd a kezed, s fuss velem fel a dombra, 
hogy újból felfedezhessük egymást, 
oda, hol lelkem ismét buján virágba borul, 
fuss hát velem a dombra, s nyújtsd a kezed. 

Újjászületünk megint, mint a pőre hajnal, 
pirkadat frisseségét szippantjuk magunkba, 
mezítláb osonunk ki a meghasonult városból, 
s táncolva feltántorgunk a hívogató dombra. 

Ott, kedvesem, ott fent a dombtetőn, 
százmilliónyi dobajló szívdobbanás között, 
újból a mennyben képzeljük magunkat 
újjászületve, mezítelenül a dombtetőn. 

Nyújtsd a kezed, s fuss velem fel a dombra, 
hogy újból felfedezhessük egymást, 
oda, hol lelkem ismét buján virágba borul, 
fuss hát velem a dombra, s nyújtsd a kezed. 

(Angol eredetiből) 

A jelenkori nigériai irodalmat a 
legtöbb afrikai ország irodalmához 
hasonlóan, a szellemi önállósulá­
sért folyó nemes küzdelem hatja át. 
Mennyit menteni át a törzsi, 
folklorisztikus hagyományelemek­
ből, milyen arányban építeni be 
azokat a modern irodalomba, hogy 
ezáltal kialkuljon a sajátos nem­
zeti irodalom — elsősorban ez a 
kérdés foglalkoztatja a nigériai 
írók és költők szépszámú táborát. 

E kettős meghatározottsára épül 
az 1921-ben, a Niger folyó deltá­
jának vidékén született költő, Gáb­
riel Okára irodalmi munkássága 
is. A hazaszeretet, a honvágy, a 

távoli szülőföld tudata hatja át 
műveit. 

Középiskolába Nigériában járt. 
anyagi nehézségek miatt soha be 
nem fejezett egyetemi tanulmányait 
Angliában folytatta. Könyvköté­
szetet tanult, a fekete kontinem 
egyik legmodernebb szakmáját. A 
könyvek világában él, sokoldalú­
an művelt íróegyéniség, az afrikai 
irodalom azon kisszámú képviselői 
sorába tartozik, akik a befelé for­
duló intellektuális költészetet mű­
velik. A több kiadást megért fe­
kete Orpheusz című kötetéből szá­
mos verset fordítottak le idegen 
nyelvekre. Verseit az afrikai iro-



dalmi folyóiratokon kívül Angliá­
ban ás az Egyesült Államokban is 
gyakran közlik. Regényt is írt 
A hang címen. Az afrikai törzsi 
nyelveken írt irodalmi alkotások 
fordítójaként is népszerű. Egészen 

fiatalon, európai tartózkodásának 
idején írta A szél lelke című ver­
sét a hazájából érkező gólyák fel­
idézte honvágyról. A vers egyben 
a modern európai civilizáció elma­
rasztalása is. 

A SZÉL L E L K E 

Most érkeznek a gólyák, 
az alvó égbolt szürke tengerének 
fehér vadvirág-foltjai. 
Északra jöttek, hogy szelíd 
égöv alatt ringjon bölcsőjük, 
mialatt otthon az esőhalál 
elfojtja a természet leheletét. 

Most ismét itt vannak nálam, 
a szél lelkei ők, 
messzi déli tájak, hazám hírnökei, 
az istenek szomszédai, 
kik távoli északra, keletre meg nyugatra 
vándoroltak életösztönüktől űzve. 

Itt üldögélek e sziklarönkön, 
merev lélekkel kémlelve, 
amint érkeznek, s ismét távoznak, 
napkeltétől napnyugtáig, 
messzi déli tájak, hazám hírnökei. 

Ök szabadon szárnyra kelnek a széllel, 
ha felharsan ösztönük riogón hívó kiáltása, 
minden szárnyfodruk hazám leheletét idézi, 
milliónyi sejt visszhangozza üzenetét. 
Oh, istenek istene, szólj végre, 
meddig kell még lesben állva 
követnem a szél lelkét az égbolton, 
mikor kelhetek útra már én is 
örökbolyongó társaságunkban, 



hogy a dél angyalának hívó harangzúgására 
végre én is hazataláljak egyszer. 
Meddig kell még Európa 
fehér kalitkájában sínylődnöm, 
perzselt tollazattal, szegett szárnnyal? 

(Angol eredetiből) 

Kongó művészeti emlékei Kö­
zép-Afrika legkorábbi leletei közi 
tartoznak. Az itt élő törzsek szín­
vonalas ábrázoló művészete első­
sorban a fafaragásokban jutott ki­
fejezésre, a különféle kultikus 
maszkok, totemek a fekete konti­
nens legszebb népművészeti tárgyai 
közé tartoznak. A realista ábrá­
zolásra való törekvés és a kultikus 
jelleg hangsúlyozása a képzőművé­
szeti alkotásokon kívül elsősorban 
a zenében és az irodalomban jut 
kifejezésre. 

Jelenkori irodalmuk erre a meg­
lehetősen gazdag népi hagyomány­
ra épül. Noha az oktatásügy 
mindmáig bőven hagy kívánnivalót 

maga után, a népi hagyományokat 
ápoló s annak ihletéből táplálkozó 
írók az ország határain túl is hal­
lattak már magukról. A francia 
nyelven kibontakozó irodalom 
egyik jeles képviselője, a kongói 
népi köztársaságbeli Marttal Sinday 

akinek Tamtam, tamtam című ver­
se, modern hangvétele ellenére is, 
a gazdag folklorisztikus hagyomá­
nyokat tükrözi. A költő azt mond­
ja el versében, hogy a mindinkább 
civilizálódó Afrikában halódik a 
régen fejlett törzsi művészet, nincs 
ápolója, követője az ősök válasz­
tékos ízléssel megalkotott művésze­
tének, a fekete Afrika elszunnyad 
a civilizáció béklyóiban. 

TAMTAM, T A M T A M 

Csend. 
Mindig csak csend. 
Nem beszélünk többé. 
Nem táncolunk többé. 
Nem kiáltunk többé. 
Mert nem vagyunk 
szabadok többé. 
Mert nem vagyunk többé, 
azok, akik voltunk. 
Oh, hajdani démonok Afrikája! 
Megfékezett vágyak Afrikája, oh! 



Kalodába zárt Afrika, 
oh, 
kéj nélküli Afrikánk! 

Tamtam, tamtam, 
halk dobajú tamtam, 
nyugtalan tamtam, 
döngess, csak döngess, 
mindig, csak mindig! 

Afrika, te, 
a fojtogató bánat földje! 
Afrika, te! 
a hamis istenek földje! 
Afrika, te, 
dal, játék és tánc nélküli föld! 
Afrika, te, 
a kínok és fájdalmak földje! 

Tamtam, tamtam, 
halk dobajú tamtam, 
nyugtalan tamtam, 
döngess, csak döngess, 
mindig, csak mindig! 

Oh, fekete isten, Armstrong, 
tekints haldokló Afrikádra! 
Figyeld e mozdulatlanul 
önmagában tespedő maréknyi fekete földet! 
Trombitád nélkül, blues-zenéd nélkül, 
vérpezsdítő dallamod nélkül 
holnapra meghalunk. 
Verd hát a tamtamot, 
ébreszd fel szeretett Afrikánkat! 

Tamtam, tamtam, 
halk dobajú tamtam, 
nyugtalan tamtam, 
döngess, csak döngess, 
mindig, csak mindig! 



Trombitálj, csak trombitálj, 
te, ki a dzsessz istene vagy, Armstrong! 
Trombitálj, csak trombitálj, 
hogy mozduljon e tetszhalott földrész! 
Trombitálj, csak trombitálj, 
pezsdüljön ismét a megalvadt fekete vér, Afrika! 

Tamtam, tamtam, 
halk dobajú tamtam, 
nyugtalan tamtam, 
döngess, csak döngess, 
mindig csak mindig! 

Oh, a dzsessz éltető ütemére, 
a xilofon ringató dallamára, 
Kongó szédítő n'tszamibi zenéjére, 
Dakar gyümölcsöseinek pozsgás színére, 
csábító Bangui táncosnő, 
Zannie Amaya lábdobajára, 
sámánok haláltűző pergő szövegére, 
démonok szédült lázálmára, 
ébredj, törött szárnyú fekete sas, Afrika, 
s üvöltsd világgá léted lángoló hírét! 

(Francia eredetiből) 

Talán megérti az olvasó, ha írá­
somat egy személyes élménnyel 
folytatom. 1971 nyarát Dél-Francia­
országban töltöttem, s ennek a nya­
ralásnak egyik legmaradandóbb 
szellemi élménye az egykori eret­
nek pápai városban, Avignonban 
töltött néhány napom. Éppen ezek­
ben a napokban volt a patinás vá­
ros egy nagyszabású nemzetközi 
színházi fesztivál színhelye. Egy 
viszonylag ismeretlen szerző ősbe­
mutatójára invitáltak a falraga­
szok: Bernátd Binlin Dadié elefánt­
csontparti író Kongói Beatrice cí­

mű drámájának bemutatójára. A 
darab óriási sikert aratott, a kriti­
ka egyértelmű elismerése egyszeri­
ben felhívta a figyelmet a távoli 
Afrika írójának nevére. Dadié ne­
ve azonban ekkor már nem volt 
teljesen ismeretlen Franciaország­
ban, hisz több regényét és két ver­
seskötetét is rangos kiadóházak 
gondozásában jelentették meg. 
Azonban valódi népszerűségre ezen 
az estén tett szert. 

1916-ban született, középiskolá­
ba a szenegáli Dakarban járt, ahol 
személyes barátságot kötött Sen-



ghorral, akinek — irodalmi tevé­
kenységére tett — szellemi hatását 
sohasem tagadta. 1947 után tér 
vissza szülőföldjére, ahol a függet­
lenségért küzd, s bekapcsolódik az 
ország politikai életébe. Jelenleg az 
abidjani Szépművészeti Múzeum 
igazgatója, de Afrika nemzetközi 
politikai életéből is kiveszi részét. 
Az Afrikai Demokratikus Egység­
párt egyik vezetője. A függetlensé­
gért vívott harc szervezése miatt a 

francia gyarmati hatóságok börtön­
be vetették. Ekkor írott versei el­
kötelezett, tehetséges költőt sejtet­
nek. Börtönből való kiszabadulása 
után jelenteti meg első versesköte­
tét. A koloniális elnyomatás és a 
faji megkülönböztetés ellen szót 
emelő regényei is népszerűek. 

Az élet körtánca című verscik­
lusa önálló kötetben jelent meg, 
1956-ban. A kézvonalak e ciklus 
érdekes töredéke. 

KÉZVONALAK 

Kezünk vonalai 
hegyi ösvényekkel, 
fa törzsének repedésével 
és homéroszi harcok nyomaival 
párhuzamosan futó pontok. 

Kezünk vonalai 
felszabdalt bélrendszerünkkel, 
sík földek barázdáival, 
hajunk választékával, 
bozótos táj gyalogösvényével 
egy irányban futó 
vízszintes pontok. 

Ezek mind, mind csak 
a gyötrelem zsákutcáinak, 
a könnycseppek csatornarendszerének, 
a gyűlölet szennyelvezető kanálisának, 
felakasztott ember kötélhurkának 
egy-egy parányi darabkái, 
töredéke, osztályrésze, 
pontocskákba öntve, 

egy kicsi ebből. . . 
egy kevés meg abból . . . 



Kezünk vonalai 
a sárga bőrűek, 
a fehér bőrűek, 
s a fekete bőrűek 

határvonalainak pontocskái, 
lövészárkok, mik városokat választanak el egymástól, 
hajókötél, mely gyűlöletünket csomózza nyalábba. 

Kezünk vonalai 
Életünk, 
Sorsunk, 
Szívünk, 
Szerelmünk 

pontocskáiból kirajzolt 
kósza vonalak csupán. 

Édes lánckötelék, 
mely egymáshoz kapcsol bennünket, 
összeköt életet halállal. 

Kezünk vonalai 
a fehér emberé 
a sárgáé, 
meg a feketéé 

kezünk vonalai 
egy csokorba köti mindannyiunk álmait. 

(Francia eredetiből) 

A Z AFRIKÁN KÍVÜLI NÉGER I R O D A L M A K N É H Á N Y 
KÉPVISELŐJE 

Madagaszkár szigete, a mai Mai-
gas Köztársaság, noha mindössze 
négyszáz kilométerre fekszik Ke­
let-Afrika partjaitól, szellemi fejlő­
désében számos, a fekete kontinen­
sétől eltérő vonást mondhat magáé­
nak. Ott-tartózkodásom alatt er­
ről személyesen is meggyőződhet­

tem: a malgas embert sérti, ha 
azonosítani akarják az afrikai em­
berrel. Madagaszkár — az valami 
más! — vallotta a szigetország leg­
nagyobb költőegyénisége, Jean-
Joseph Rabéarivelo is. Ennek elle­
nére a malgas írók és költők mű­
veik mondanivalója révén egyér-



telműen a modern néger költők 
sorába tartoznak. Léopold Sédar 
Senghor, a madagaszkári költészet 
rajongója és érvényesülési útjának 
egyengetője, a négritude mozgalom 
hívévé tett több malgas költőt, mű­
vészt. Az Anthologie de la nouvel-
le poésie négre et malgache című, 
1948-ban kiadott s azóta több bő­
vített új kiadást megért gyűjte­
mény jelentette a madagaszkári 
irodalom, elsősorban a költészet 
nemzetközi érvényesülését. 

Rabéarivelo, aki 1901-ben szü­
letett a sziget fővárosában, Tana-
narivében, szegény, de nemes csa­
lád gyermeke volt. Tizenhárom 

éves korában abbahagyta az isko­
lát, s attól kezdve a költészetnek 
élt. A francia modern költészet al­
kotásain nevelkedett, élete végéig 
megmaradt a francia szellemi kul­
túra rajongójának, versei a modern 
francia költészet és a malgasi ha­
gyományok ötvözete. Annyira ra­
jongott a francia költészetért, hogy 
minden vagyonát pénzzé tette, 
mert Párizsba akart utazni, hogy 
ott, a francia költészt bölcsőjében 
szippantsa magába az ihletet, s 
amikor a hatóságok megtagadták 
tőle az útlevelet, 1937-ben öngyil­
kosságot követett el. 

ÉLETMÜVED 

Talán nem is hallottad a dalokat, 
talán a magad énekét sem hallottad, 
talán azt sem, az emberek szóltak, 
talán önmagad hangját sem hallottad. 
Milyen könyveket olvastál 
azokon kívül, mik pajzán asszonyok hangját idézik 
s melyek valószerűtlen históriát regélnek? 
Dalolva is szótlan maradtál. 
Szíved sosem fogtad vallatóra 
és mit sem tapasztaltál 
amióta szónokok és írástudók beszéltek, 
mert kinevettek, amint látták, 
nap mint nap az azúrkék tenger 
sima tükrében gyönyörködsz önmagádban. 
De mindennap énekelsz, 
és csodálkozva kémleled a hajó ormát, 
amint járatlan utakat kutatva 
az örökkévalóság vizére úszik, 
ismeretlen áramlatok felé rohanva. 
Álmélkodsz a madarak fürge szemén, 
el nem tévednek a lakatlan égbolton, 



s visszatalálnak szélviharban is 
őshazájuk ösvénytelen erdeibe. 
S a könyvek, melyeket alkotsz, 
zajongva búgják a valószerűtlent, 
a dzsungel haragját visszhangzó, 
megalkuvó ősi szongokat. 

(Francia eredetiből) 

Honfitársa, Flavien Ranaivo, kormányzója volt. Ranaivo fő ih-
néhány évvel fiatalabb nála, létforrása Madagaszkár csodálato-
gazdag nemesi családból szárma- san zsongó tájainak szépsége, 
zott, apja az ímerína tartomány 

N E ÚGY SZERESS . . . 

Ne úgy szeress, fivérem, 
mint árnyékodat.. . 
Az árnyak feloldódnak este, 
de én csak tovább szeretlek, 
amíg a kakas nem szólít hajnalt. 
Ne úgy szeress, fivérem, 
mint a szegfűszeget, melytől 
émelyeg a gyomrom csupán, 
s nem oltja gyötrő éhségem. 
Ne úgy szeress fivérem, 
mint a párnát a fejed alatt, 
hisz úgy csak álmodban 
egyesülhetünk, s talán 
egymásra sem ismernénk nappal. 
Úgy szeress, fivérem, mint az álmot, 
hisz azzal élsz éjjel, 
s táplálja nappali reményid. 
Űgy szeress, fivérem, mint az ércpénzt, 
mire sose lelsz a kérges földön, 
s mi hosszú bolyongásaid alatt is 
mindig hű kísérőtársad marad. 
Űgy szeress, fivérem, mint egy dísztököt, 



mi egészséget ád és segítő kezet is 
vízmerítéskor a forrásnál, s ha pihen is, 
édes lágy dallam csendül kérgéből. 

(Francia eredetiből) 

Az Egyesült Államokhoz tartozó 
Puerto Rico néger költészetét vá­
logatásunkban a szigetország mo­
dern költője, Luís Palés Matos 

képviseli. A Fekete falu című ver­
se látomásszerű álomvilágba kalau­
zolja az olvasót. 

F E K E T E F A L U 

Ma éjjel távoli látomás nehezedett 
agyamra: egy bús fekete falu képe. 
Musumba, Tombuktu vagy Farafagana — 
ez az álmok faluja, 
belső ködfátylaimba burkolózó 
kába árnyképek között részegen szédelgő, 
ragyogó kókuszpálmákkal övezett falu. 

Haragos fénycsóva imbolyog 
a végenincs mezők zsombékos sárgaságában; 
füstgomoly, rekkenő pirongó hőség 
kövezetek árnyékát satírozta lelkembe, 
terebélyes farönk gőzölög, 
a növényzet vérkeringését meglékelve, 
míg a fanyar égbolt szárazon borul rám. 

Lustaság, ernyedtség. Ammóniákot 
prüszkölve gőzölgő ingovány; 
kemény bőrű víziló merül alá 
a sáros, levecses élő pocsolyába, 
a hájas oroszlán gyermekdeden 
álmodik a baobab árnyékában. 

Ott, messze, a pálmák között 
terpeszkedik el tunyán a falu 
— Musumba, Tombuktu, vagy Farafagana — 



valószerűtlen csend tántorog benne, 
álomból épített házikók sorakoznak utcáin. 
Valaki lustán emészti a szélben 
az együgyű fura dallamot, 
az ezer nyugtalanító „u" hangból 
szőtt érthetetlen éneket, 
az ásítozó kettőshangzók tutaján 
és elnyújtott torokhangok zűrzavarában 
felénk nyújtja karját az ismeretlen távolság. 

Fekete asszony dallikázik 
az ártatlan háziemlősök életéről. 
Napbarnította tájak asszonya 
földszagú, vadonlelkű, kéjszomjúhozó 
ringó csípőjű fekete asszony; 
Fekete asszony dallikázik, 
vágyakozó dallamai megnyugtatnak, 
mintha kókuszpálmák örvényében 
a boldogságnak adna életet. 

Dalának zendülésére 
mindenütt némaság az úr, 
csupán a mély „u" hangok vadsága 
szánt csapás-barázdát lelkemben. 
Anyás testvonalaiban a termékenyítő 
kéj összhang-sikolya ébreszt valóságra. 

(Spanyol eredetiből) 

Az Antillák szigetcsoportjához 
tartozó Martinique szigetország 
irodalmának kapcsán a közhelynek 
számító szállóige jut eszünkbe: 
senki sem próféta a saját hazájá­
ban. E z a bölcsesség csak ritkán ér­
vényes az irodalomra, hiszen, hogy 
egy író műveivel áttörhesse hazájá­
nak határait, elengedhetetlenül 
szükséges a hazai elismerés, népsze­
rűség és megbecsülés. 

Aimé Césaire, a karib-tengeri 
szigetország szülöttjének az eseté­

ben a minden paradoxont igazoló 
másik mondás érvényes: a kivétel 
csak erősíti a szabályt. Césaire ne­
vét hazájában nem is hallották 
mindaddig, amíg egyetemi tanul­
mányai alatt Párizsban nem szövet­
kezett az ott tanuló afrikai néger 
diákokkal, mindenekelőtt Léopold 
Sédar Senghorral, a szenegáli köl­
tővel, akinek ösztönzésére alko­
tott, s hatására, az afrikai néger-
ség szellemi mozgalmához csatla­
kozott. Senghorral együtt fogai-



mázta meg a négerek szellemi kul-
túrmozgalmának elméleti alapjait, 
a négritude mozgalom egyik vezér­
alakja lett. Sajátjának érezte a so­
kat szenvedett fekete kontinens 
embereinek minden fájdalmát, s 
amerikai származása ellenére, meg 
annak ellenére, hogy élete nagy 
részéit a francia metropolisban töl­
tötte, az afrikai költészet egyik 
legkitűnőbb művelője lett. 

Senghorral és Damasszal együtt 
létrehozza a UÉtudiant Noir (A 
fekete egyetemista) című folyóira­
tot, az afrikai irodalom első igazi 
nagy szócsövét, amelyben helyet 
kaptak mindazok az írók, akiknek 
neve és alkotásai beszárnyalták az 
egész világot, s akik lerakták a 
modern afrikai irodalom alapkö­
veit. 

E folyóiratban — cikksorozat­

ban — fejtegették az afrikai sze­
mélyiség mitizálását; a négritude 
mozgalom kezdeti stádiumában az 
afrikai szellemiség érvényesülését 
jelezte. A korábbi megfogalmazá­
sok értékét az idő devalválta, az 
új társadalmi viszonyok pedig át­
fogalmazták. A napjainkban már 
annyira aktív szellemi mozgalom 
haladó szellemű politikai progra­
mot is hirdetett: a gyarmatosítók 
és a faji megkülönböztetés híveinek 
vádjai alól felmenteni a fekete bő­
rű embert, s felismerni igazi sze­
repét a modern világ kérlelhetet­
len történelmi átalakulásában. 

Költeményeken kívül Aimé Cé-
saire drámákat, esszéket és novel­
lákat is írt. Néhány drámáját si­
kerrel játszották Franciaországban, 
verseit és novelláit több nyelvre 
fordították le. 

KÖSZÖNTLEK, A F R I K A ! 

Oh, 
háborgó tengerek 
félálom szigetéről 
téged fürkészlek, 
te ügyefogyott kis emberpont 
a nap palástja alatt. 

Halld hát: 
távoli szigetemről, 
vénülő szigetemről 

tégek köszöntelek! 
És érces hangon visszaszólsz . . . 

Üjból ismétlem: köszöntlek, anyám! 
a fellázadt őserőtől 
eltorzult arccal, 
oh, hazám, édes szülőföldem! 



Édesen őrlődsz hüvelyk- és mutatóujjam közt, 
amint mellkasom döngölöm, 
s míg jobb karommal 
gyermetegen simulok a balhoz. 

Üdvözlégy, drága anyaföld! 
Neved oly csábos, 
hogy holnapi napfelkeltéd 
magával hozza nyugtomat. 

(Francia eredetiből) 
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FAMÍLIA (IV.) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

V A L A H O L 

A peron túlságosan is alacsonyra került a vasúti kocsik legalsó 
lépcsőjéhez viszonyítva, mintha szándékosan mélyítették volna ki 
a két sínpár közét, eszeveszett vidékiek, leszakad az ember nad­
rágtartójáról a gomb, mire sikerül úgy landolnia, hogy méltósá­
gán ne essen csorba, embermód talpon maradjon, és ne hempereg­
jen meg ettől a disznózsírtól csillogó zúzalékban, ami ropog és 
sustorog a talpak alatt, akár az elhányt zsíros papírdarabok a 
szélben, amiből már kiették a rántott csirkecombot, a füstölt sza­
lonnát, az ecetes paprikát, vagy az ördög tudja, mit esznek még 
errefelé, de esznek szakadatlanul, a bámészkodóknak legalább a 
fele rág valamit, hiába buggyan ki nadrágjukból, ingükből a túl-
tápláltság, hiába vet lángot a nők lebernyeges nyakán a túl korán 
bekövetkezett klimax váratlan hőhullámaként, szakadatlan étke­
zésben merül fel a világ valahonnan mélyről, mint egy örökösen 
mocsárgázat bugyborgó zsombék, vulkanikus tajték, a test körvo­
nalai pedig fellazulnak, kitágulnak, új alakot öltenek a semmiből, 
és csak porózus sistergésüket hallani, mintha téglát tartanának víz 
alatt az ember füle mellett, vagy enyhe hidrogénperoxid-oldat dol­
gozna örökösen a fülben, a zsír halk sercegése, nagy, familiáris la­
komák emléke hónaljukból nőstényszagot árasztó, hisztériás uno­
kanővérekkel, akik az elkövetkező pillanatokban, tánc közben, ki­
domborított szeméremcsontjukkal tapogatóznak kapcsolat után, s 
lázba jött, madárijesztő kamaszokkal, akik nyitott szájjal csodál­
koznak áradó dülmirigyváladékukon, langyosan csordogáló ondó­
jukon, és látni kilyukadt fogaikat, alsó bal ötös, felső bal hatos, 



fejüket mintha cukormázzal vonták volna be; azután ismét étke­
zés, csontok rágása és kiszívása, szakadatlanul üzemelő állkapcsok, 
dagadó rágóizmok, férfiölekbe vett idegen kamaszleánykák, ifjú 
menyecskék, az „ifjú lelkek megrontására" pályázó ködfátyolos, 
párás asszonytekintetek, látszólagos familiáris érdektelenség és kö­
zöny, alaposnak is mondható ivászattal kibővítve, de valamennyi 
gerincben kielégítetlenség feszül, a szentnek vett törvény tagadása, 
meglepő, kis lázongások, melyeket nehezebb kisimítani, mint egy 
ruha gyűrődését. Ám végeredményben a jól működő gyomor is 
nyújthat valamennyi kárpótlást, adhat valamennyi elégtételt, sza-
tiszfakciót, túl az emberi és isteni törvény igazságtalanságán, a 
megtépázott önbecsülésen és a földbe vert karóként való tengődé-
sen, megtetézve, igaz, a „szép dolgokkal", és ha ezen túl még lé­
teznének csodák is, és hogy az emberrel legalább a várt rossznál 
nem történne több rossz dolog, tehát ha kevesebb volna a valóság, 
és valamennyivel több az ábránd lehetősége — ez egy világ álma, 
ezt álmodják házról házra, utcáról utcára, valószínűtlen helyeken 
álmodoznak róla, hivatalokban, kávéházakban, kaszinókban, temp­
lomokban, piacokon, legényegyleti bálakon, lebujok budijaiban; 
úgy szállong ez az álom, mint nyár közepén a por, belepi a kala­
pokat, a székek támlájára tett ruhák vállát, Az Én Újságom be­
kötött példányait, de még a Hírlap vagy a Reggeli Üjság legújabb 
számait is. — A leszállók végül áthatolnak ezen az ábrándtöme­
gen, amely úgyszólván odagyűrődik a peron kerítéséhez, és a pe­
remén, a kerítés dróthálója előtt egy hihetetlen kacskaringóval 
szinte feltüremlik, majd e feltüremlő perem férfi és női kalapok­
ban végződik, míg lenn, az altest magasságában ártatlannak nem 
mondható dörgölőzések és fogdolózások, tapogatások és simoga-
tózások dúlnak, rendíthetetlen szexuális beletörődéssel, mert megint 
itt a vonat, ó, itt a vonat, ó, újra itt a vonat, s hogy megáll a 
vonat, az adja a bizonyosságot, az élet kétségbevonhatatlan fon­
tosságát, hogy ne mondjuk, Európához való tartozását, igazodását, 
hiszen európai menetrend szerint érkezik és európai menetrend sze­
rint is indul, és Európában nagyon kellemes, mert Európában lakik 
a pápa, és Európában lakik a legtöbb okos ember, és meg kell ten­
ni mindent, hogy hamarosan az egész világ Európa legyen. — A 
fejekben tovább folyik a rágás, tovább telnek a hasak zsákjai, fer­
telmes kis nyúlszájak készítik elő az örökös táplálékot, emésztésre 
a mindennapi kenyeret, az alázatot, mely felböffen ugyan néha 
vagy szellentés alakjában hagyja el a testet, de a test jólétét szol-



gálja, ugyanolyan, mint a behúzott farok, a lekonyult fül, a lesü­
tött szem, amely biztosan őrzi meg a dolgok rendjének eredendő 
látszatát, hiszen birtokon belül hagyja az embert, megkíméli a jó­
lét alapkövét, sőt, még némi hasznot is engedélyez, olyan-amilyen 
bevételeket, alapot ad az üzletre, a vásárra, az adásvételre, a 
szerződésre, az egyezségre, a becsületszóra, tovább zajlik és folyik 
mindaz, amit a fennálló rend biztosít és szavatol, amiért a rend 
állama kezességet vállal, ami felett kétfejű sasa ott lebeg, csípésre 
és támadásra készen, karmol és vág, ha kell, szavatolva az alázat 
egyedüli helyességét, biztosítva az alázatosak hűségének és meg-
hunyászkodásának bérét, a szavatolt betevő falatot, esetleg az ener­
giapazarlást is megengedő némi felesleget, s ezzel esélyt ad bizo­
nyos élvezetekre, úgymint alkohol, az átlagosnál kiterjedtebb nemi 
élet, kártya, szabad esték fűszeres szivarok mellett, a magasabb 
hozomány kilátása révén az utódok előkelőbb házassága, kutya- és 
személyzettartás, a kisiparban inasok és segédek alkalmazása, ami 
megint csak valamennyi felszabadulást eredményez, lehetőséget a 
gazdálkodásra, s ez magával hozza a „szép dolgok" kedvelését, a 
„szépség" megszerzésének vágyát, majd végül — évek múltán — 
e vágy teljesedését, hovatovább a familiáris kapcsolatok kiterjedé­
sét is, amikor az ember kellemes otthonában, akár tanulatlan lété­
re is, iskolázott emberek látogatását fogadja, és viszonozza is, 
egyszóval elér valamit, viszi valamire, ellentétben azokkal, akik 
szeszélyes, pontosabban felelőtlen életvitelük miatt fokozatosan le­
csúsznak, semmit sem tudnak felmutatni, mert sem az eszük, sem 
a szívük nincs helyén, mert könyörületesek és kíméleteskednek, 
pedig aki egyszer megindul lefelé . . . az könnyen magával ránt­
hatja a többieket is, így hát igen helyes nem ismerni, hallani sem 
szabad felőle, legjobb előtte ajtót-ablakot bezárni, rekedjen kívül 
ügyével-bajával, menjen inkább Ponciustól Pilátusig. 

A z érkezők — amelyiküknek jut kocsi, vagy aki fontosnak ta­
lálja a kocsin való ringatózást — hamarosan bedöntik magukat a 
pacsuliszagú bőrsátor alá a szerszámzsírral puhított bőrülésre, ló-
szagú takarók közé, mintha egy sötét résen át távoznának innen, 
ugyanolyan ismeretlenül és felismerhetetlenül, ahogyan érkeztek, 
mintha megérkeztek volna valahová, hiszen érkezésüket önmaguk 
is illúziónak tartják, s leginkább ez elől menekülnek kocsiba, vagy 
gyalogszerrel bármelyik sötét utcába, ahol kifújva magukat hig­
gadtan fontolóra vehetik helyzetüket, a személyükkel kapcsolatos 
tényállást, s miután minden afelőli kétségüket sikerült eloszlatniuk, 



hogy a „városban" akár otthonuk, akár ismerősük is legyen, szál­
lás után kezdenek szaglászni, nyikorgó táskafüllel és cipőtalppal 
vágnak Jieki a vadidegen éjszakának, lámpák fényköréhez iga­
zodnak, kapukilincseket nyomkodnak, és mintha túl tágasnak érez­
nék egyszerre az utcákat, falak tövében osonnak, majd árokpar­
tokon ereszkednek le és kapaszkodnak föl, ligetek susogó fái alatt 
vágnak át, mindent elkövetnek, hogy arra a helyre érjenek, ahon­
nan egy házromot bevilágító, legtöbb 20 wattos égő inkább ki ­
hangsúlyozott félhomályában, mint fényében megpillanthatják a 
széjjelfutó feliratot, amit mintha az imént írtak volna tintával 
itatóspapírra, s az írás még nem nyugodott volna meg, de ettől 
azért úgy-ahogy követhető 
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ahol a kapucsöngőnek diónyi rézgomb a fogantyúja, és feltűnően 
hidegnek tetszik, mintha kesztyűs kezekhez szokott volna, szép, 
fehér vőlegénykesztyűkhöz, olyanokhoz, amik váratlan nászéjsza-
kák során kallódnak el örökre, senki sem találhatja meg őket so­
ha, csak a párjuk marad meg begyűrve olyan zsebbe, ahová többé 
nem kerül fehér kesztyű, amilyeneket a régi fotográfiákon lehet 
látni, és a csengő hangja is nagyon mélyről száll fel, kriptamély­
ből, ordas hideget löttyint ki a viszonylag kellemes, kissé borongós 
tavaszi éjszakába, amely oly hallgatagon lapul most a „város" 
környékén, a kültelkeken túl, és surran végig a rosszul kivilágított 
utcákon, füstként csapdos a sötét ablakokban, telepszik meg az el­
hagyatott küszöbökön. Végül a széles, sok fogdosástól lekopott pe­
remű deszkakaput — mely akár várkapunak is beillene — háló­
ruhás öregasszony tárja k i , beletörődőén, lemondóan és közönyö­
sen, mint aki megszokhatta már az éjszakai ki-be mászkálást, a 
szobákban a sok fel-alá járkálást, a rossz alvók örökös ébrenlétét 
és jelenlétét, csak a rég mosott haj öreg szagát árasztja magából 
hangtalanul, s némán mutat a kapubejárat alatti lépcsőforduló irá­
nyába, s még bólint is hozzá, pedig arca talán nincs is, ott maradt 
valahol az idők, a korok mélyének Veronika-kendőjén, a régi, téli 
szobák esti parázsfényében, amikor az esti kapuzárás után hajna­
lig már senkinek sem nyitottak ajtót, amikor még szentély volt az 
otthon és szentség a nyugalom, amikor az élet még úgy kapaszko-



dott az emberbe, akár a pusztai bogáncs, és nem az ember igye­
kezett foggal-körömmel megkapaszkodni a tulajdon életében, és 
álmában sem gondolt senki sem olyasmire, ami manapság egész 
életét kitölti — egyszóval simán ment minden, akár a halál, illet­
ve szakadatlanul ez volt a dolgok látszata, s e látszatnak a vakító 
és maró ködfelhője ül most a fejekben, amióta esze ágában sincs 
senkinek sem megvadulni az isten — haza — császár jelszóra, mert 
nagy batyukként lappang valami az ég sarkaiban, és mivel túl 
bonyolultnak tűnik kiigazodni az idő e roppant nagy poggyászai 
között, aki csak teheti, inkább a nyirkos, salétromszagú fal felé 
fordul fektében, mely szag egyértelműen a tudtára adja, hogy a 
történelem és a világpolitika alighanem oldalba vizelte nemcsak 
őt magát, hanem minden szempontból alapos murikát végzett. A 
szobákban pergő vakolat, kosz, szanaszét hullott fehér hajszálak, 
az ajtókon zsíros rézkilincsek, az ágyakban gyűrött és kétes fehér­
ségű lepedők, nyirkosságtól megrágott és oszlásnak indult szürke 
katonapokrócok teteme, minden ágy eresztékei nyikorognak és a 
legkisebb zörej is visszhangot üt; a folyosón Sándor két tenyérnyi 
képe, gyászkeretben, akár egy felnagyított gyászkeretes postabé­
lyeg, s hogy a hely hivatalos jellege hangsúlyozva legyen, akár­
csak az állami viperafészkekben, a kép alatt a fekete betűs nyom­
tatott felirat, talán, hogy mint a kellemes álom, rögzítődjön az 
alvók messzire gurult fejében a halott király egyetlen hagyatéka; 
megfontolandó intelme: GOVORI DR2AVNIM JEZIKOM! 

* * * 

Georg Demetrius Haller, a féleszű alattvaló pedig eközben egé­
szen messzire elhaladt hazulról, olyan távolságot tett meg a saját 
lábán és önszántából, amire más körülmények között talán kény­
szeríteni sem lehetett volna, nem lett volna rá mód, hogy bárki is 
erre kényszeríthesse, leült, lefeküdt volna az útszélen, hogy ne 
háborgathassák, a benne munkáló rovarösztönnel halottnak tettet­
te volna magát, mint egyes fedeles szárnyú bogarak, ha megpisz­
kálják őket, vagy egyszerűen összevissza futkosott volna a veté­
sek között, erre ugyanis alapos és némiképp meghökkentő, de min­
den szempontból káprázatos mentsége volt: a félkegyelmfiség, ami 
szinte minden alól mentesítette, bár gyakran váltott k i vele olyan 
érzést, hogy valójában csak bolondozik, és végeredményben azt 
számítja elérni ezzel az egész cirkuszolással, hogy viszonylag sza­
badon, s a lehetőségekhez mérten függetlenül tengődhessen a töb-



biek .nyakán, unjanak bele az örökösen tartó, de hiábavaló taszi-
gálásába és irányítgatásába, legfeljebb szánják, ha akarják, de köz­
ben ügyet se vessenek rá, feledkezzenek meg róla, míg nem gyűjt 
elegendő erőt ahhoz, amire készül, vagy amíg nem serked ki a 
szakálla és a bajusza — hogy mutasson valamit —, és borotvája 
lehessen, hiszen eddigi életében leginkább az tetszett neki a vilá­
gon, ahogyan Veronika Kondrathot fektében borotválta, nagy kár, 
hogy nyoma veszett, nem Kondrathnak, mert neki sorsa volt, vagy 
sorsa van, s bizonyára nem ér fel hozzá semmiféle bánkódás — 
hanem a borotvának; az azonban igaz, hogy Tatár Gyuri nyakán 
villogott egy időben, sőt nem sokkal ezelőtt is egy ugyanilyen vagy 
nagyon hasonló borotva, tépdeste vele 'kivörösödött, vérző nyaka 
bőrét a kút mellett, míg a lósörényből rögtönzött pamacsot sza­
porán mártogatta a vályú vizébe, a vér szagára pedig sietve jöt­
tek elő és gyülekeztek köréje a tyúkok, a nadrágja szárát tépdes­
ték a csőrükkel, és ólomsörétnyi, szürke szemüket hol rá, hol a 
magasba fordították, talán azt várták, hogy végigzuhan a vízzel 
telefutott, simára radírozott disznótúrások tócsáiban, s nekieshet­
nek a kiálló ádámcsutkája véres kis pontjainak is: hiszen előfor­
dult már, hogy valakit a tyúkok faltak fel, olyan simára kopasz-
tották a fejét, mint egy bemocskolt kugligolyó —, de ez itt, a 
vályúnál csak addig tartott, amíg Tatár Gyuri közéjük nem su­
hintott a borotva élével, s egy csomó tyúkfej nem röppent széjjel 
a levegőben, és ezek a fejek szinte még káráltak, a tyúktestek pe­
dig egy pillanatig tanácstalanul álltak, hiszen pótolhatatlan fegy­
verüket, a csőrt, már nem birtokolták, így hát futásra kényszerül­
tek, vakon rohantak hosszú, kamaszlány-lábaikon vélt fedezékeik 
irányába, szétfolyó, sokágú vérnyomot fröcskölve széjjel fejük 
előbbi helyéről, míg Tatár Gyuri ügyet sem vetve rájuk, mint aki 
biztos végleges győzelmében, a vályú vizében lemosta a borotva 
pengéjét, majd nagy figyelemmel hozzálátott előbb a köszörülésé­
hez, utóbb a szíjon való fenéséhez, és még csak indulat sem lát­
szott az arcán, az indulatait másvalamire tartogatta, s elégedett­
ségét is valószínűleg csak annak a „másvalaminek" elmúltával 
szándékozta kifejezni, a tátogó csőrű tyúkfejek között most meg 
sem rezdült az arca, fente csak a borotvát és nézett a semmibe, a 
borotvának pedig ugyanolyan szép gyöngyházberakásos nyele volt, 
mint Kondrath valamikori borotvájának, ami azonban — Haller 
szerint — ennél jóval többre is képes lett volna: a két borotva ro­
konságához, persze, nem férhetett kétség, ugyanabba a famíliába 



tartozhatott mindkettő, mindenestül. És az áldozatok elfogyasz­
tásával is nem mindennapi öröm birtokába jut az ember, ez úgy­
szólván ajándékként pottyan elébe, a komor, átfőtt húscafatok, 
ahogy leválnak a csontokról, tulajdon levükben hemperegnek, akár 
a tovamászó meztelen csigák, átlényegülnek táplálékká, pedig nem­
rég élőlények idomai voltak odakinn a tavaszi szeméttől és hulla­
déktól elborított udvaron, amit trágyás patanyomok szelnek át 
keresztben-hosszában, és talajából bátran sarjadnak k i egyre-másra 
a nyári gyomok, a különféle acatok, beléndekek, bojtorjánok, bo­
gáncsok és tövises levelek, nyúlfogak alá való csemegék, ereden­
dő és természetes táplálékok, zöldtakarmányok, felhővirágok, me­
lyek hajnalonként megcsendülnek, s elszántan kapaszkodnak fel­
felé a fény létráján; de sötétben, bárhol is legyen, egészen más 
gondolatok kötik le az ember álmosságtól félig már kiürült, fél­
úton megrekedő figyelmét, a teljes ébrenléttel együtt félig letörlő­
dött tudatát — akaratlanul is letér a többé-kevésbé indokolatlan 
útkanyárokról, a maga feje szerint vág át mezőkön és legelőkön, 
kései szántásokon és pucéran maradt ugarokon, amikor már nyi l ­
vánvaló előtte, hogy hová kell elérnie vagy hová akar érkezni, 
függetlenül attól, hogy helyesnek tartja-e mindezt az igyekezetet, 
kifizetődőnek látja-e e mélységes erőbevetést, esetleg élni szándé­
kozik-e azzal a jogával, hogyha szükségesnek vagy célszerűnek 
mutatkozik, eláll a további erőfeszítéstől, közönyösen hátat fordít 
elsődleges céljának, bizonyos gyötrő dolgok kiismerésének, s igyek­
szik megmaradni abban a hitben, hogy semmi, vagy legalábbis 
semmi említésre méltó dolog nem történt vele, nem merült fel 
benne, ötletszerűen szállt szembe rejtelmekkel, ébredező, majd újra 
elalvó sejtelem sugallta mindezt, aminek egyáltalán nincs semmi 
fontossága, ám a lábai amannak engedelmeskednek, az elszántnak, 
motorikus mozdulatai azt szolgálják, annak a hatalmában állnak, 
az elszántságot legalább hallomásból ismerőnek, amelyik képes k i ­
hátrálni a térből önmaga zártságába, alakot tud ölteni, mielőtt 
még végleg elenyészne. 

A járt út tehát elveszik, mert nem jelent és nem képez semmit, 
és az árnyékot sem biztos, hogy arrafelé hajtotta a „vér", hanem 
hepehupáknak ugrasztotta neki, érdes, rögös talajokon vonszoló­
dott kiszámíthatatlan útját, csupán annyi a bizonyos, hogy a „vá­
ros" felé tartott, a „város" a célja, s nem döntő a számára, hogy 
mely irányból közelíti meg vagy hatol be az utcákba, csupán az 
a döntő, hogy feltárja-e a helyet, ahová különben sem vezet meg-



rajzolható út, csak meg-megvonagló előérzet, ösztön vagy érzék, 
meg talán Hal ler sejtése, amely egyelőre süppedő, háborgó és for­
tyogó, zsombékos talajon vezeti őt át, ahol bocskora elmerül, és 
lába fején érzi a sártól ragadóssá vált, szennyes mocsárlét, szúrós 
torzsok döfnek a nadrágja szárába, amelyekről az idei nád hajt, 
s ekkorra már jó nagyra nőtt, ha szél fújna, úgy hullámzana, akár 
a kalászát hányó búzavetés, mellmagasságban talán vagy alig lej­
jebb e kitapasztalhatatlan, folyton áradó, vizes helyeken, ahol el­
vész minden nyom, hang, s a másik oldalon sincs talán semmi szá­
raz, esetleg kevésbé kellemetlen terep, talán a föld alá vezet az út, 
s úgy ér az ember a „városba" a föld alatt, akár a gomba bújik 
ki majd valamelyik félreeső helyen, fészer vagy árnyékszék tövé­
ben, ahogy az a gombához illik, deszkák tövén és fehéren, mint a 
tejfelszínű, tavaszi holdsütés — míg, persze, az árnyék egérutat 
nyer, megtartja megszokott előnyét, s néptelen helyen már nem üt 
olyan zajt, amellyel ingerelné a környező éjszakai csendet, s bizo­
nyára nem ma teszi meg először ezt az utat, és tisztában is van ez­
zel, elkerüli a madártelepeket, a mély tocsogókat, s arrafelé halad, 
hol nappal sem ismerné ki magát különbül, mivel idomul másik lé­
téhez, akaratosabb, de nem annyira látványos formájához, főleg 
most, hogy fény híján szinte az égaljig futhat és tulajdonképpen 
mindent megmozgat, még a szélmotor vitorláit is bizonyára gyor­
sabb pergésre fogja, forgó örvényekbe kényszeríti a sötétséget, mint 
azon a képen, ahol csak árnyékot lehet látni, egyszerre több he­
lyen is és több alakban is, hiszen azonkívül, hogy megmagyaráz­
hatatlan, nincs is talán egyéb érdemleges tulajdonsága, figyelembe 
vehető sajátsága, helye, rangja, szerepe vagy bármi más, emberi 
szempontok szerint mérlegelhető kifejezett dimenziója árnyéklé­
tén túl, ami teste és ereje, rejteke és jélenvalósága, öle, szája, meg­
nyilvánuló érzése és gondolata, egyszerre pillantás és látvány ben­
ne és rajta kívül, amely számára egyedül csak a hely meghatározó 
fontosságú, úgyhogy efelé törekszik. A sejtés követi nyomon, más­
valakinek a sejtése, a másból gyúrt sejtés, amely képes átvágni in-
goványokon, magasra tornyozott szeméthalmok megmászásával, 
maga alá gyűrésével kísérletezni, meghemperegni a „városból" ki­
lapátolt mocsokban, pusztán csak azért, mert valami erre ösztönzi, 
miközben feneketlen zománcos edények között csörtög a sötétben, 
elvágódik, fülében érzi a zománc bizsergető pattogását, de újból 
talpra áll, míg csak át nem bukik egy baromfiudvar kerítésén, s a 
recsegő kerítés hangja pedig ismét kutyákat szólít elő a sötétből, 



embereket lármáz fel, s itt a fény, akár a csoda gyűlik ki , hirte­
len és teljes erőből vág a szemébe, alig jut ideje s marad bátorsága 
feltápászkodni, hogy a sokkal békésebb és tágasabb sötétségbe me­
neküljön előle, drótkerítéseknek rohanva és karókat döntve k i ma­
ga előtt, mint egy fénytől elvakított elem, amelynek óhatatlanul 
útját állják az emberi építmények, verandaküszöbökben botladoz­
va és kertajtóknak csapódva, kiteregetett fehérneműkbe gabalyod­
va, mert ha félelmet most nem is ismer, feltétlenül hatalmába ke­
ríti a vakrémület, ám a felgyúló fények között még kevésbé tud 
eligazodni, hálószobák ablakaink koppan, mint egy pusztából ér­
kezett, frissen kikelt, nagy, éjszakai bogár, és a cifra hálóingek és 
meztelen vállak, a kitakart térdek még fénylőbb fehérsége szinte 
eszét veszi, amíg fejvesztve és remegő térddel nem sikerül az ut­
cára szabadulnia, s onnan azután úgy nyargal el, hogy sohasem 
fogják megtudni felőle: az éjszakai dühöngő valójában ember volt-e 
vagy állat, csak rémülten fülelnek a „város" irányába távolodó 
vágtájának zajaira, hogy talán az ördög kísért a kültelken, s er­
ről értesíteni kellene csendőrt és papot, bírót és ügyészt, útkaparót 
és hullamosót; és még csak meg sem is kísérlik útját vágni, elfogni, 
alaposan elagyabugyálni, megbüntetni az okozott kárért és riada­
lomért, fejére abrakos tarisznyát húzni, hogy úgy ütlegeljék min­
denféle kezebelivel, piszkavassal, nyárssal, lekvárkeverő kanállal, 
söprűnyéllél és lapáttal, vagy az asszonyok sikongva tépjék, ahol 
érik, párnás térdükkel nagyokat lökjenek sovány feneke csontjain, 
köpdössék és átkozzák, iszonyatos szavakat vagdosva a fejéhez 
nemzésről, szükségletük végzéséről, fajtalankodásról, vérfertőzés­
ről, pederasztiáról, a közösülés rendellenes formáiról, ami csak vé­
szes fantáziájukban megszülethetett, amit csak libidójuk álmukban 
kitermelhetett, azt mind egyszerre őrá fröcsköljék, a világ képébe 
vágják, visszatetszést és borzongást váltva ki vele, vagy épp for­
dítva: dühbe sodorva a még ártatlan szemlélőket is — ám mindez 
elmarad most, beijedve szűkölnek az ágy sarkában, hiszen az éj­
szaka elveszi az asszonyok minden bátorságát. 

A K A P U 

Most ez a mit sem kímélő nyargalás saroktól sarokig — akár 
csak az esti vonat tovadübörgése az ablakok alatt — , de mintha 
valójában alig mozdulna, legfeljebb csak annyi utat tenne meg, 



amennyi ahhoz szükséges, hogy kiforduljon egy utcasarok mögül, 
ahol könyörtelenül szembekapja a vad szél, s cibálja rajta a sza­
kadozott és a mocsárlében meghempergetett, átázott ruhát, s őt 
magát is majd elsodorja, de utána mindegyre újabb és újabb for­
dulás következne, és ismételten ugyanazzal a széllel találná magát 
szembe, és hátat semmiképpen sem fordíthat neki; lejtős utcákon, 
ugratókon, kaptátokon, primitív téglalépcsőkön és hupogókon, 
kutyaszorítókon át közeledik a „város szívéhez", erőszakkal tart­
va vissza és küszködve a most már mindinkább múló sejtéssel, 
amit félkegyelműségénél fogva kapott ajándékba, vagy talán ma­
ga a félkegyelmű'ség termelte k i benne, mint ahogyan a kagyló 
megtermi a gyöngyöt, a rák gyomra a követ, az ég az esőt és az 
ingovány a kígyót — s amikor elfogynak talpa alól ezek a sanya­
rú, a falak árnyékos tövében mohalepte, egyébként pedig kátyúba 
vesző utcák, két oldalukon már tavasszal sárga lombot bontó, 
korcs, elsorvadt tövisű akácfákkal és medvényi vaskos, kikorhadt 
törzsű, foszforesz'káló odvú, meddő eperfákkal, egyszerre egy ma­
gas, falszerű sövény előtt találja magát, ez zárja le már különben 
a kétségbeesésig kitágult szemhatárát, erre veti gyéren sárgálló fé­
nyét fentről egy ernyős villanyégő, szürke pózna tétjéből, ám fe­
jében, talán épp a fény megléte és nyugalmas egyhangúsága miatt, 
nem marad idő a tétovázásra, és a nem tétovázó fej úgy nyomul 
neki a tövises és apró, ujjasán tagolt, pihés levélzetfl sövénynek, 
akár egy zúgó páncélököl, maga után rántva hajtóművét, az egész 
megfeszült testet is, és a sövény szinte lágyan fogadja magába, s 
Hallernaik mi sem eshet jobban, mint ez a pillanatnyi gyöngédség, 
ez a megmagyarázhatatlan jó szándék, szinte szexuális engedelmes­
ség, amely érezhetően a sejtés pártján áll, függetlenül attól, hogy 
a telek, ahová bezuhan, a sötétségen is átvilágító, fehéres, meszes 
kőtömbökkel, sziklahasábokkal, szárnyasra formált alakokkal, k i ­
tárt karú kőkeresztekkel, kivésett és betűkkel, ábrákkal telirótt 
márványlapokkal és domború vállú síremlékekkel van telizsúfol­
va, megtömve, akár egy éjszakába tévedt, darabnyi temetőkert, 
ám — talán épp az összevisszaság miatt — mégsem kelti az em­
berben a temető iszonyát, nem mozdítja meg benne a kísértetek 
jelenlétére fülelő, szunnyadozó kísértetet, a magányosságtól élede­
ző és riadozó lelket, ami majd maga is egy napon lesz, amibe vé­
gül is összegeződik, mivel itt, e telken csak a temetői látkép vala­
mennyi elképzelhető dekorációja készül, a halálnak, e végtelensé­
gig elnyúló és tartó cirkusznak a minduntalan és mindörökkön 



örökké megújításra szoruló díszlet-, kellék- és emléktára: ez itt, 
e mészkő- és márványport zsibogó látomás, a „városi" sírkőfaragó 
műhely udvara, ahol az előrelátó polgár már életében megbarát­
kozhat egykor bizonyára bekövetkező nemlétével, és kiválaszthatja 
magának e nemlét örökösnek tetsző címerét, amivel majd egy na­
pon feltehetően istállót fognak kikövezni — ez van ugyanis össz­
hangban a mindenkori történelmi gyakorlattal. Hal ler most fém-
simaságúra csiszolt, embermagasságú görög oszlopot formázó vi ­
rágtartók, tüskésre kopott, hideg drótkötelek, nyirkos, rozsdasza-
gú láncok és meg-megcsikorduló csörlők között tör előre, hatol to­
vább a pártját fogó, de néma sövény mögött, egy széles, puhafa 
deszkákból ácsolt kerítésig, amin túl — már a réseken bejutó, alu-
székony, ólomszínű fényből ítélve is — nyilvánvaló, hogy utca 
van, amelyik tovább ereszkedik vagy hemperedik lefelé, a „vá­
rosközpont" útkereszteződésének irányába, ami, akár egy keresz­
tes pók háta, hangtalanul lapít az égtáj sötétségében, ízeit lábait 
pedig mélyen megmeríti a szétágazó utcák homályában, tapadó­
szemölcseit kapuszárnyakra szorítja, mert k i tudja, milyen zsák­
mányt sejt ott, amit a kötőgép tűihez hasonló karmával, akár egy 
csáklyával ragad majd meg és emel mérgezett rágószervéhez, mi­
előtt az áldozat tudatán egyáltalán átsuhanhatna, hogy íme, ebben 
a pillanatban valami fel fogja falni, valami, ami nem igazodik a 
felfalatáshoz különben nélkülözhetetlen társadalmi normákhoz, 
mércékhez és törvényes előírásokhoz, hanem gyorsan, hathatósan 
és főképp fájdalommentesen hajtja végre elképzelését vagy termé­
szetadta ítéletét: Hal ler erről mit sem tudva kapaszkodik fel a 
sikamlós, nyálkás, zuzmólepte deszkakerítésre, hogy keresztülugor­
va rajta ismét az utcára jusson végre, ám a rozoga, mohos palánk 
a testsúlyától, akár egy felvonóhíd, az utca fűvel benőtt lefolyó­
árka fölé hajlik, farostok csikorognak, dűlő fa gyökereként ro­
pognak és szakadoznak benne, a sötét telek meg e hirtelen támadt, 
éjszakába nyíló résen át, mintha megunta volna jelenlétét, a lejtős, 
löszporos utca kocsiútjának kellős közepére, a keréknyomokba kö­
pi k i őt, mintha csak békát ugratna, „amely" felhorzsolt kézzel 
jó ideig majd a bevert orrát törölgeti, ós végül a kabátja bélésé­
nek aljába fújja a megalvadt vért; csak mennyi kárt tett az alatt 
az idő alatt, amióta átlábalt a zsombékokon, akarva-akaratlan is 
a pusztítás jelöli ki útját a sötétben, míg az árnyék valószínűleg 
hangtalanul surrant be ide valamelyik „városvégi" utcán, s ahol 
fény alatt volt kénytelen átvonulni, feltehetőleg csak a falat érin-



tette, de még a meszet sem horzsolta meg — erre gondol — , és 
hogy két nap leforgása alatt sem tudná helyrehozni azt, amit seb­
tében legázolt, elszaggatott és kidöntött, de ez még csak a városi 
tartózkodásának a kezdete mindössze — fogalma sincs, hogyan 
fogja magát ide élőbb beverekedni, azután, ha kell, kiverekedni, 
vagy egyáltalán miként fog távozni. 

A sejtés azonban, mielőtt még végleg, visszavonhatatlanul és 
felidézhetetlenül elaludna benne, egy vásári faragással díszített, 
libazöld festésű, széles és magas kapu kilincsét nyomja le, vagy 
öblös, rozsdától kitágított kulcslyukán hatol be egy körágyásokkal 
telis-tele rajzolt kertű, nappal is árnyékban maradó udvarra, ahol 
az épületek falát a sötétben is jól kivehető szalagdísz fogja körül 
úgy szemmagasságban, mint kalapskatulyát a sujtás 

V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V V 

fut messzire a hosszú ábrasor, akár egy véres fűrész fogazata, nem 
kerülve el sem ajtót, sem ablakot — ez tehát a sejtés utolsó fel­
villanása, legvégső közlendője, s e ponton kimerülten megadja — 
tulajdonképpen feláldozza — imagát, mégpedig Hallerért, és H a l -
ler ezentúl már csak a tulajdon araszoló eszére számíthat, mintha 
csak egy csiga vágna neki a városnak, amely képtelen különbsé­
get tenni két -szám, a házak számtáblái vagy a házhomlokzatok 
itt-ott úgy-ahogy látható iniciáléi és évszámai között, bár a kapuk 
és az ablakok formáira jól emlékszik, sőt igen meghökken egy ház 
boltíves ablakainak láttán, és a kerek ablak a szemében a nyi l ­
vánvaló és ésszel felérhetetlen fényűzést jelenti egyszerre, szinte 
kihívást, hogy fél téglát vágjon a bolthatjtás alá, hogy recsegve és 
csörömpölve szakadjanak be az ablaktáblák és az üvegszilánkok 
vagdossák össze a tulajdonos — nem tud róla, hogy ez a „városi" 
rabbi, és csupán építészeti stílusról van szó — arcát, kezét és láb­
fejét, és meg is tenné, ha nem jutna hirtelen eszébe a vésőheggyel 
oly aprólékosan megmunkált nagykapu, ahol sejtésének nyoma 
veszett, hiába táplálta talán évekig is, most egyszerre és ily rövid 
idő alatt kimerült, vagy ő maga vesztegetett túl sok időt a „váro­
sig" való eljutással, miközben idő ellőtt a sejtésre kezdett támasz­
kodni, mert merőben más helyzetben volna, ha csak most, érkezé­
se után venné igénybe sejtését, ha ilyesmi korábban egyáltalán fel­
merült volna benne. Ettől kezdve azonban csak a bolyongás nyújt­
hat számára némi esélyt, a szinte céltalan éjszakai kóborlás a „vá-



ros" utcáin, a sötét utcák tűvétevése, ha fülön nem csípi a csend­
őrjárőr mint tolvajt és csavargót, vagy mérges verekedőknek nem 
akad útjába, akik lobogó pillantásukkal minden kétséget kizáróan 
és egyből meg fogják érezni „tnásodrangúságát", kiszolgáltatottsá­
gát és bármiféle erélyre való képtelenségét, és ez már magában is 
épp elegendő ok lesz nekik arra, hogy holtra verjék, letaglózzák, 
széjjeltramcsérolják, széttiporják a fejét, és fejbőrével együtt leté­
pett haját messzire dobják; tehát igyekszik árnyékos helyeken 
osonni tovább, hogy bármely pillanatban, bármilyen fenyegető jel­
re rejtekhelyet lelhessen, sőt lehetőleg mindvégig rejtve is marad­
jon, míg csak el nem éri — ha egyáltalán ma elérheti — a fűrész­
fogas házat — s onnantól tovább megint csak nem tudja, mi kö­
vetkezzen. Világosság itt már egyetlen ablakban sincs, csak a pin­
cék penésszaga tör k i az utcára a kitámasztott pinceablakokon át, 
meg a reterátok szaga csap k i a tetők gerince felett, bár egy sarok 
mögül, ha csak egy pillanatra is, mégis ismerős, régi, meghitt illat­
ként verődik vért szivárgó orrához a csillagfürt illatának tétovázó 
áramlása, úgyhogy ezt igyekszik egy ideig követni, ha egyáltalán 
követni lehetne az idegen házak, háztartások, udvarok és konyhák 
túláradó kelvirág-, sólet- és befülledtágynemű-szagától, éjszakai 
szobák kilélegzésszagától, az évek óta üresen álló „városi" istál­
lók dohszagától, amíg csak egy szűk, fénytelenségbe vesző utcába 
nem ér, és a macskaköves kocsiúton állva véletlen hangot nem hall, 
mintha valaki egy kitárt, szúnyoghálós ablakon át őt szólítaná. 

— Cigánylány — mindössze osak ennyit, s erre a megszólításra 
sóhajtásszerű, halk, elfojtott, nyöszörgő és halkan gargalizáló hang 
a válasz (tehát mégsem hozzá szóltak, bármennyire is furcsállaná, 
hogy „cigánylány"-niak szólítsák), majd másodszor is, és mintha is­
mét hozzá szólna ugyanaz a hang: cigánylány. Ám nem sokkal 
ezután, aki ily biztosan és érthető hangon szólt, egyszerre csak 
küszködni kezd valakivel vagy valamivel, és nagyon valószínű, 
hogy a nyakát szorongatják, marcangolják, a mellkasát és a gé­
géjét akarják talán összeroppantam, ez érződik hangos, kapkodva 
ziháló lélegzetéből, mert szinte fuldokolva, levegőhiánnyal birkóz­
va és szótagolva mondja ki ismét ugyanazt, a körülményekhez ké­
pest igen különös szót: ci-gány-lány, ci-gány-lány. De nem ez a 
túlvilági, fojtott és párában fuldokló hang dermeszti meg egy pil­
lanatra Hal ler vérét és agyát, remegteti meg majd zsibbasztja el 
kezét és szívét is, hanem e ház látványa, amit vértől befutott fű-
részfogakként tart pántjában a köfbetartó szalagdíszítés — most 
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egyből nyilvánvaló lesz benne, hogy a fűrészfogas ház előtt torpant 
meg, itt állította meg a szó, amelyet nem is hozzá intéztek, miután 
a sejtés már-már cserbenhagyta, és szinte vakon lyukadt ki arra a 
helyre, ahová nem csak hogy vágyakozott és létének célját vélte 
benne felismerni, amikor a sejtéssel együtt először felébredt benne, 
hanem úgyszólván minden gondolata ide láncolta, ekörül tapoga­
tózott tulajdon bensőjében, erre a helyre akart végül is elérni, mint 
minden lényeges kiindulópontjához, és most egyszerre mintha hoz­
zá szólnának a házból, az sem fontos, hogy mit, és Veronika nyög­
décselve nyeldesi a levegőt, hogy megszabadult az árnyéktól, míg 
a házba való ember szinte hörög, mint akinek átmetszették a nya­
kát, 6 pedig, Haller, boldog, hogy elért végre a kapu elé, amibe 
vékony vésőheggyel oly aprólékosan faragták bele a világ vala­
mennyi fontos ábráját: madárszárnyak között napok, holdak, csil­
lagok látszanak, ember- és állatpofák, ördögfejek, angyalarcok, 
amelyek körül egymást faló növények hullámzanak, búsan csün-
getve alá végső gyümölcsüket, az irgalmasságot hirdető, de túl­
ságosan is kicifrázott keresztet, amit vérgyönggyel és gyantával 
kivert szúszemek díszítenek, az anyag mélye les végzetére, a fel­
színre itt, és a kapu valóban zöld, akár a rezet kiverő patina és 
régi rozsda, s míg odabenn Lassan, mintha csak észrevették volna 
jövetelét, elhalnak a sóhajok, zihálások, reszkető lélegzetvételek 
és a levegőbe fröccsenő egyéb zajok, Haller a kapuhoz suhan, és 
a nehéz, díszekkel kivert, emberfejben végződő kapukilincset 
nyomja le, akárcsak az imént a sejtés, ám a kilincs csak nyikordul 
egyet a kapu fájában, de sehogyan sem enged; marad tehát a 
kulcslyuk, amivel azonban hiábavaló volna próbálkoznia, hogy 
rajta keresztül jusson be a házba vagy az udvarra. 

A HÁZ 

A házba jutnia tehát, ahogy ember juthat általában egy házba, 
szinte lehetetlenség, talán az udvar felől vagy más, szomszédos 
házak udvarán keresztül kellene próbálkoznia, vagy ha feljuthatna 
a tetőre, és a kibontott cserepek közén át huppanna be a padlásra, 
ám ez nemcsak sok időt, hanem valószínűleg több ügyességet is 
követelne annál, amit ő hordoz vagy tud a tagjaiban, s az el­
szántságon túl bizonyára erőt is és bátorságot; egyelőre úgy mé­
regeti a házat, mint egy szilárd kőtömböt, amelynek lehetetlenség 



a belsejébe jutni, s ezzel kár is volna vesződnie, s hogy a szót 
sem hallja többször ismétlődni, várakozásra adja a fejét, a sötét 
ablak alá kutyorodik, ahonnan az imént a hangokat hallhatta, s 
így marad egy ideig, így fújja ki izgalmát, felindulását, várja k i , 
hogy a remegés elhagyja testét, közben egyszerűbb és kézenfekvőbb 
megoldásokra is gondol, már ami a házba való bejutást illeti, úgy­
hogy végül elindul a falon körbe futó fflrészfogak mentén, az ab­
lakokat veszi szemügyre, s még a vaksötétség ellenére sem kerüli 
el figyelmét, hogy egy ablakszárny, a kaputól távolabb, a szaka­
dozott szúnyogháló mögött csak be van hajlítva, míg a többi ab­
lakot az épületnek ezen a részén is rendesen bezárták, a mögöt­
tük levő helyiségeket pedig faspalettával sötétítették el. E z alatt 
az ablak alatt hallgatózik egy ideig, mintha mély vízben ülne, s 
inkább a „város" környező zajait figyeli, mint az odabenti eset­
leges hangokat, s a falnak háttal fordulva ragadja meg a horgany­
lemezzel borított párkányt a feje felett, mintha azt várná, hogy e 
mozdulata szintén általános éjszakai riadalmat fog kelteni, de egy 
eltévedt madár szárnycsapdosásán kívül semmi nesz sem hallat­
szik a környékről, úgyhogy lassan megfordul, s fejét az ablak­
párkány magasságába tornássza fel, állával érinti a hideg horgany­
lemez-borítást, de ekkor villan át rajta, hogy kalapos feje nem 
fog beférni a kiszakadt szúnyogháló résén, tehát megint a földre 
kell ereszkednie, és a kalapot a markába gyűrve mászik fel újra a 
párkányra, s itt fönt nem látszik, és nem is érzi magát nagyobb­
nak egy vizslató és szaglászó nyúlnál, amelyik könnyen beférkőz­
het a tépett szúnyogháló résén, de mire tudatosodna benne, hogy 
leginkább nyúlra hasonlít most, fejével betolja az ablakszárnyat, 
és érzékeivel megpróbál eligazodni a benti sötétben, ami sokkal 
mélyebb, sűrűbb és fojtóbb az éjszakánál, szirupos pocsolyát képez 
a falak között, és kesernyés, trópusi szagokat párologtat, amik be­
vert orrát facsarják, tüsszentésre ingerlik, mintha törött borsba 
szagolva. Tulajdonképpen talppal előre kellett volna bemásznia, 
de a nyúlérzés, a nyúltermészet megfeledkezett benne erről, kezé­
vel viszont, bármilyen mélyen is hajol be, nem tudja elérni a pad­
lót, szinte fejest zuhan be a házba, amelyről még semmit sem tud, 
hiszen egy szusszanásnyi idővel ezelőtt abban sem lehetett biztos, 
hogy egyáltalán létezik-e, vagy csak a sejtés ámította vele; a zaj 
azonban, amit meggondolatlanságában üt, mintha nem jutna to­
vább a helyiségből, ami talán le is van zárva vagy egyáltalán 
semmire sem használják, az égvilágon semmire sem, csak van, 



ahogy ő is van, meg a ház is van, meg a „város" és minden, de 
ebben először is biztosnak kell lennie, s ha meg akar bizonyosodni 
róla, körül kell araszolnia a falak mellett, meg kell találnia az 
ajtókat, ha vámnak ajtók — világosságot, még ha volna is mivel, 
akkor sem gyújthatna — , teljességgel a vaksötétre bízza magát, 5 
négykézláb mászva kezd tapogatni a legközelebbi szobasarok felé. 
arrafelé, amerre a sarkot érzi vagy elképzeli, hogy van: szőnyeg-
rojtot tapint előbb a tenyerével, s mintha molylepkék csapódnának 
róla az arcának, majd ujjai virágcserepeket érintenek, amelyek 
érintésétől szinte borzongva koccannak össze, talán hogy figyel­
meztessék egymást, de nagyobb zajt nem ütnek, s végül feje, mi­
előtt az elképzelt sarkot elérné, egy letakart heverőnek nyomul, és 
itt már félig felegyenesedve tapogat tovább, míg csak bele nem 
tenyerel valamibe, valakinek a kitátott, fogiatlan szájába, hogy 
még a nyelvét is megérzi rapacsos, piszkos körmű ujja, tenyere 
pedig ott csuszkái a fogatlan, gumiszerű ínyen, a száj azonban to­
vábbra is néma, mozdulatlan marad, de mégsem halott száj, mert 
meleg, a fej pedig — tovább tapogatva érzi — nem nagyobb, mint 
egy összeszorított férfiököl, ugyanolyan bütykös, csomós, ha nem 
számítja a nagy és puha, szinte porcogótlan orrot, amit mintha 
csak odaragasztottak volna a csontkemény, rapacsos koponyára, 
amelyről most ijedten kapja el a kezét: egy alvó, és idomaiból 
ítélve, vénséges vén fejre bukkant a sötétben, s az alvó, talán a 
roppant kora miatt, ami minden lágy részt leesztergályozott a ko­
ponyájáról, és csak hivalkodóan hatalmas orrát növesztette oly 
mértéktelenül nagyra, talán nincs is eszméleténél, ha nem szól, 
nem kiált, és még a váratlan érintésre sem próbálkozott azzal, 
hogy fogatlan szájával megharapja az akaratlanul is harapásra 
felkínált kezet, s hogy teljességgel magatehetetlen, azt a nemso­
kára erősen érződő, áporodott vizeletszag is elárulja, amely talán 
erekben csordogál le a heverő lábán a padlóra, elárasztva a szú-
fészkeket, és vékony vajatokat marva a megkorhadt és régi fa­
anyag felületébe. Felfedezése azonban biztonságérzetet ad neki, 
még Kondrathnál megszokta ezt a nyavalygást, úgyhogy bátran 
egyenesedik fel, és ügyet sem vet arra, hogy fejét egy magas tárgy­
ba, talán egy állólámpa poros selyemernyőjébe veri, hanem még 
mindig a kezében szorongatott, összegyűrt kalapját igyekszik k i ­
kerekíteni és a fejére tenni, majd rézsút haladva átvág a szobán, 
mert mérget venne rá, hogy az ajtó csak arrafelé lehet, amerre 
az alvó arca néz, s útközben mindössze egy alacsony zsámolyt 



döntve csak fel, el is éri a szoba ajtaját, amely a kilincs magas­
ságából ítélve igen magas lehet, és egy óriás is könnyűszerrel (ki-be 
sétálhatna rajta. Az ajtó szűköl a sarkán, amikor kinyitja: a kö­
vetkező helyiséget értelmetlenül tágasnak találja, ami azonban 
napközben igen világos lehet, hiszen egy hosszú ablaksoron még 
az éjszaka gyér derengéspászmái is átszüremlenek, és visszfényt 
vetnek egy nagy csokor júdáspénz töredezett leveleinek tükrében, 
az ablakokkal átellenben levő falban pedig ajtónyílások sö­
tétlenek, ezek előtt hallgatózni próbál egy ideig, és egyáltalán nem 
érzi magát itt idegennek, inkább félig vendégnek, félig családtag­
nak, familiáris viszonyt sejt önmaga és e között az ormótlan ház 
között, mert annyira még sincs tisztában a szexualitással, hogy 
egyértelműen fel tudná becsülni, valóságosan is érzékelni tudná 
Veronika ténylegesen — ágyasként és ringyóként — betöltött sze­
repét a házban, hogy ő itt csak egy kurva fivére, s ha tudná, hogy 
Veronikával nemcsak e ház tulajdonosa, hanem a ház vendégei­
nek többsége is rendszeresen közösül, magyarán sorrakefélik és él­
vezik, hogy mi mindenre rá tudják venni, mert szop és nyal, 
extra kívánságokat teljesít, amiért a kuplerájban felárat számít­
hat a viszolygó „kisasszony" — Veronika tehát nem így „dolgo­
zik", Veronika örömmel és odaadással tesz szolgálatokat makulát­
lan viselkedésű „úriembereknek", csekély ajándék fejében, ezt elég 
sokan tudják „városszerte", akik időről időre jobb magántársasá­
gokban szoktak megfordulni, így a „görbe" Kreisznál is, aki épp 
Veronika révén szinte már komolynak is mondható pályát futott 
be a „városban", e „szarfészekben", ahogy ő mondja, mármint 
Kreisz, és amit Kreisz mond, az Veronika számára az egyedüli 
okos dolog, mert Kreisz ezelőtt óriási városokban élt, amikor Ve­
ronika mindenestül a ganaj domb tövében fuldoklón, és a „görbe" 
Kreisz nem is felejti el sohasem megjegyezni Veronikával kapcso­
latban, hogy „én mostam meg a trágyalétől", mondja Kreisz va­
lamennyi ismerősének s azok helyeselnek, és tisztelettudóan ne­
vetnek, hiszen „úriemberek" valamennyien, és nem tudni, hogy 
Kreisz találékonyságán nevetnek-e vagy Veronika származásán, de 
mindenesetre nevetnek, s először viszolyogva fekszenek le Vero­
nikával, mintha attól tartanának, hogy valaki — meztelenségüket 
és merőben kényes helyzetüket kihasználva — ki szándékozza 
rabolni őket, míg csak rá nem jönnek, hogy Veronika nagyszerű 
és odaadó, hovatovább igen engedékeny „pajtás", egyszóval „el­
sőrendű munkerő", aki érti a dolgát, és a szívük mindig Kreiszhoz 



húzza őket, Kreisz pedig lassan úgy kártyázik velük, ahogy kedve 
tartja, türelemiméi gyűjtögeti össze a maga pakliját tökfilkókból 
és tökdisznókból; szóval, ha ezt Haller tudná is, nem tudna mit 
kezdeni értesülésével, még csak dühöt vagy szégyenkezést sem 
érezne, esze ágába sem jutna Veronika hírét és helyzetét mérle­
gelni — ez olyan dolog, amihez neki személy szerint semmitlen 
semmi köze sincs, pusztán csak a sejtését jött ellenőrizni, s most, 
hogy mindez igaznak bizonyült, az ügy másodlagos része Veronika 
dolga, kizárólag csak őrá tartozik, hogy hol és kivel „alszik", ő 
mindenesetre felmérte a helyet, és a hely tetszik neki, ezentúl, 
amikor csak teheti, vissza fog ide jönni. Nem a tokás és kappan­
háj as, drótkefebaj szú hivatalnok meg földbérletből élő családapák 
miatt, akik felcseperedett lányaik jó híre érdekében nem mehetnek 
nyilvánosházba — nem beszélve bizonyos költségek megtakarítá­
sáról, s ez sem mellékes szempont —, de még szükségét érzik férfi-
fölényük fitogtatásának, úgyhogy a polgárkisasszonykákkal egykorú 
vagy olykor még fiatalabb Veronikára pályáznak egy Kreisszal 
játszandó kártyaparti ürügyén, amiről odahaza minden alkalom­
mal igen lelkesen tudnak beszélni, fevidítva aszott, lapos hasú 
feleségüket és pattanásos arcú, lépten-nyomon fülig piruló s éj­
szakánként a párnájuk igénybevételével rendszeresen maszturbáló 
leánykáikat — Haliért ez szemernyit sem érdekli a tárgyak és 
dolgok jelenlétén túl, a falak, ajtók és ablakok állása köti le fi­
gyelmét, s amikor visszamegy abba a szobába, amelyiken át be­
hatolt ide, mi sem természetesebb számára, hogy a szoba sarkában 
a heverőn fekvő öregasszonynak vizet öntsön az asztalon derengő 
kancsóból egy alig kitapintható pohárba, mert az öregasszony a 
járkálás nesze hallatán vizet kér, s miután az öregasszony a vizet 
megitta, a poharat visszategye az asztalra, miközben az öregasz-
szony elhaló, reszelős, szinte síri hangján megkérdi tőle: 

— K i vagy te? 
— Georg — válaszolja a legtermészetesebb módon, ami érez­

hetően még meg is nyugtatja az öregasszonyt, mert csak ennyit 
mond, olyan hangon, mint aki aludni készül: 

— Köszönöm, Georg. 
Ezután — de most lábbal előre — beilleszti magát a szúnyog­

háló résébe, és kimászik az ablakon, majd a horganylemezzel bo­
rított ablakpárkányba kapaszkodva behúzza a nyitva hagyott ab­
lakszárnyat is, rendben hagy mindent maga után, ha eszébe jutna, 
talán még az alvó öregasszonyt is betakarná, akire oly különös 



módon figyelt fel — tudniillik, hogy a keze véletlenül a szájába 
tévedt —, majd, már a földön állva, igyekszik pontosan bemérni 
ezt a helyet, a ház fekvését a „városban"; látja, hogy a templom 
sötét égig érő tornya bal felől esik, és ha a kapun túl a sarokig 
megy, egy szürke, sokablakos épület bukkan fel az emelkedő utcán 
— a barátkolostor —, amarról pedig egy ligetnek kell lennie, 
mert úgy hallja a lombok susogását, mintha fasorban járna, meg 
víz is csobog valahol, magasról, egy artézi kút rozsdás csövéből. 
Ezek a zajok elkábítják; inni szeretne; a csorgó kút egy lámpa 
fénykörébe esik, elég messze, úgyhogy arrafelé veszi az irányt, 
és a világoson szinte megijedt véres kezétől, ami eszébe juttatja 
a kőfaragó műhely udvarának „felvonóhídját", de ez már oly 
messze van, hogy nem is érez most egyebet a boldogságon kívül, 
és minduntalan felidézi magában az öregasszony seppegő szavait: 

— K i vagy te? 
— Köszönöm, Georg. 

— mert ilyesmit még sohasem mondtak neki, mintha valami ért­
hetetlen nyelven hangzana: Köszönöm, Georg, A fáradtság már 
majd leveszi lábról, s fogalma sincs, hol lehet a „városban" szál-
lástalanul aludni, hogy ebből baja ne származzék — végül egy tá­
tongó kapu alá fordul be, ahol az udvarban istállót vagy szalma­
kazlat sejt, mert patanyom és szalmahulladék bőven akad a ház 
előtti szemetes járdán, s arrább még világosságot is lát széles üveg­
táblákon áthömpölyögni az utcára, s hangos beszéd moraját is 
hallja: itt talán nem fognak begyulladni, ha zajt üt, nem rémülnek 
meg tőle, hogy azt sem tudják, hol a fejük. 

(Folytatjuk) 



C U S T O D I T O E R E C E N T A T O 

(DÉL-ITÁLIAI FESTŐ LEVÉLTÖREDÉKE MESTERÉ­
H E Z , A SZOBRÁSZHOZ) 

D U D Á S K Á R O L Y 

A FORDÍTÓ ELŐSZAVA 

A gondosan kétrét hajtott, alig megbarnult papirosa levelet 
egészen véletlenül fedeztem föl az ismeretlen festő tulajdonát ké­
pező dísztelen imádságos könyv lapjai között — százkilencven­
nyolc esztendővel a festő rejtélyes halála után, majd ezer kilomé­
terre a várostól, amelynek falai 'között élete java részét leélte. Ez 
a szegényes könyv és a benne felejtett levél lehetett egyetlen ha­
gyatéka: előbb a dél-itáliai városka plébániájának könyvtárában 
porosodott, majd onnan ma már felderíthetetlen körülmények kö­
zött vándorolt ezer kilométert, s állapodott meg jelenlegi, minden 
bizonnyal végleges helyén, Cs. falu parókiájának könyvespolcán. 
E figyelemreméltó fogalmazvány olasz nyelven íródott, szerény 
tehetségű fordításomban most kerül először nyilvánosság elé. Ab­
ban bízom, hogy az Olvasóval legalább némileg sikerül érzékel­
tetnem a letűnt századnak azokat a megismételhetetlen gesztusait, 
amelyeket az ismeretlen szerző könyve lapjai között számomra 
idementett. A levél utolsó három sora az olvashatatlanságig el­
mosódott — ezért emlegetem töredékként. Kissé archaikus, helyen­
ként majdhogynem cikornyás stílusát nem háborgattam, fordítá­
somban az eredetit igyekeztem szolgai hűséggel követni, már csak 
azért is, hogy az Olvasónak betekintése nyílhassák régi korok le­
velezési szokásaiba. 

Tudomásom szerint a nemes szándékú, kutató emlékezetű utó-



kornak mind ez ideig nem sikerült jeles piktorunk egyetlen fenn­
maradt képének sem a nyomára bukkannia. Mintha bomlott tűzvész 
emésztette volna el, alkotójukat sem kímélve, valamennyit. Egye­
dül a cs.-i parókia tulajdonát képező imádságos könyv üres lap­
jain fellelhető rajzok, vázlatok árulkodnak az istenadta talentum­
ról. 

A LEVÉLTÖREDÉK 

Most kezdem csak fölfedezni, Mesterem, hogy a kert, amelyet 
Bíboros Uramék voltak kegyesek egy időre átengedni nekem, hogy 
napfény-patakban fürdőző délutánokon dolgozhassam benne, má­
solhassam nagy műgonddal metszett arányos díszfáit, rendezett 
sétányai felett őrködő márványszentjeit, nem is annyira tágas, 
amily ennék kezdetben hittem; ha meg türelmesebben, hogy azt 
ne mondjam, aprólékosabban figyelek, a fénysugarakba málló mir­
tuszbokrok mögött észreveszem már a deszkapalánkot is, amely 
szálkás bordazatával minduntalan a folyó felől szaladó szél elé 
áll, s nem engedi eljutni hozzám. Minden bizonnyal ezért köhö­
gök egyre gyakrabban, mellemre ráólmosodott valami idegen 
tárgy;- fulladok, mind nehezebben jutok levegőhöz. Baj történhe­
tett e kerttel, Mesterem, megfogalmazhatatlan baj, magamnak is, 
aki pedig elég hosszú ideje benne éleflk, csak híg festékként szét­
folyó elképzeléseim vannak okairól. Tudom jól, hogy így levélben 
igen bajos kiteregetni bizonytalan észleléseimet, s nem is bölcs 
talán, hiszen még az is megtörténhetik, Isten ójjon bennünket tőle, 
hogy a postakocsi el sem ér városodba, útközben rosszhiszemű em­
berek kerítik hatalmukba (sajnálattal és nagy-nagy kedvetlenség­
gel vetek ilyesmit papírra, de be kell látnod, hogy némely szigorú 
vidékünkön hasonló esetekkel számolnunk kell), ismétlem, leve­
lem avatatlan kezekbe juthat, a közbelépők rögtön összedugnák 
a fejüket, türelmetlen ujakkal bontogatnák, titkos zsákmányt gya­
nítva benne, majd tiszta soraimat nem tudván elolvasni, máglyára 
vetnék, ha meg valamelyikük mégis kisilabizálná, Isten őrizz, rosz-
szul értelmezné, s közbenjárására a kertet is visszavennék tőlem, 
melyet pedig valamikor Bíboros Ür jószándéka juttatott ideiglene­
sen tulajdonomba; mégis okvetlenül szólnom kell e kertről, s mi­
vel semmi reményem, hogy egyhamar eljussak hozzád, s élőszóval 
ecseteljem zaklató észleléseimet, rá vagyok utalva, hogy száraz­
bőr-kemény papíron, szálkás betűkkel tudósítsalak róluk. Mindig 



is vonzódtam e kerthez — ezt mindjárt a kezdet kezdetén el kell 
mondjam neked — inasodó kezemmel, kedvetlenedő gondola­
taimmal is ragaszkodom hozzá. Mert nézd csak a fákat: nem a 
mesterkézzel lekerekítetteket, a kilátást elfedő díszfákat, de a 
tölgyeket, az évszázadokkal szürkülő-feketéllő törzsűeket, az aká­
cokat, az erős illatúakat. (Valamelyik ősöm ültethette őket:)"* Az 
ujjvékony elszáradt gallyakat, ahogy hörögve pattognak a szél­
ben. Az évgyűrűket rejtő háncsot, s a gyökereket. Azért írok ilyen 
részletességgel a fákról, mert tudom jól, hogy nálamnál is jobban 
ismered őket: a szilánkokat rugdaló szilaj kő után a makacs fát 
szeretted leginkább, s merem remélni, rajtad sem fogott az idő 
— szereted még most is; szikár ujjaid nem vesződnek pépes agyag­
gal, ernyedő viaszt sem formálgatsz langyos délutánokon. Az 
utóbbi hetekben mintha történt volna valami e fákkal: valame­
lyest megritkult a tölgyek tömött lombja, s azóta a díszcserjék 
tonzúrás feje felett még nem romló szememmel kilátok a palán­
kon túlra, a kutyatejes, vadmuharos rétre, a nádas-palástú patak 
mentén egészen a felborzolt hátú szántásokig, néha már-már úgy 
érzem, a tágas mezőben megbúvó fehér falú tanyáig is, ahol va­
lamikor, e kertbe való költözésem előtt, már jártam. A tanya 
mögötti legelőn, s szikár derekú fiatal akácok között fényesre 
csutakolt csikók viháncolnak. Egyiknek a farán tenyérnyi fehér 
folt, idáig világít. Csak ülök, Mesterem, tétlenül, hátam mögött 
márvány-szent őreimmel, idekészített vásznaim üresen állnak; 
orromban nincs más illat: a csikók szőrének eső utáni gőzölgő il­
lata. Hírem is van a számodra, minden bizonnyal meglepő hírem, 
s ez az, ami miatt valójában levélírásra szántam el magam: néhány 
régebbi vásznam valamiképpen Bíboros Úr színe elé került, s ő 
kegyeskedett elrendelni, hogy haladéktalanul magam is megjelen­
jek. Keveseket ér ily megtisztelő kitüntetés, bevallhatod. A fá­
rasztó és meglehetősen körülményes utazás ecsetelésétől most elte­
kintek, rögtön az audiencia leírására térek. Amikor beléptem, Bí­
boros Űr dolgozószobája közepén állt, az íróasztalra kiteregetett 
vásznaimat tanulmányozta. Feltűnő volt az egyszerű, majdhogy­
nem szegényes házikabátja és a szoba pompás berendezése közti 
diszharmónia. „Néked hívünk", szólalt meg csendes hangján, „ta­
gadhatatlan erényeid mellett az a legnagyobb hibád, mondhatnánk 

" A csillaggal jelzett mondatot csak nagy erőfeszítés árán sikerült kibogoznom, nem csoda 
hát, ha sokáig vívódtam felette, lefordítsam-e. Nem hibáztam-e az olvasásnál, nem vétek-e a 
levél hitele ellen? Az esetleges téves értelmezésért az Olvasó megértését kérem. (A fordító) 



hiányosságod, hogy képzeleted túlzott mértékben gúzsba köti a 
világi élet. Pedig amióta kertünk lakója lettél, tájékozódhattál 
volna némiképp, magadévá tehetted volna a számodra oly nagy 
jelentőséggel bíró axiómát, miszerint a világi ügyekkel foglalkozni 
egyedül a világi megbízottak dolga. A te megbízásod, hívünk: a 
szépséget felfedezni és átmenteni a vásznaidra. Hadd legyen csil­
lapító ír háborgó lelkünk sebeire. A mások hatáskörébe való be­
avatkozás viszont: megbocsáthatatlan."** Ha igazán a hívünk vagy, 
ráadásul a képeidből meg is szándékszol élni, s kegyünkben meg­
maradni, igyekezzél megszívlelni intelmeinket." Bíboros Ür itt rö­
vid szünetet tartott. Gyöngéd kézzel megrántotta a selyembojtos 
csengettyuzsinórt, mely jeladásra igen fiatal apácanővér jelent meg, 
tenyerén vászon tekercs, őszinte pironkodás fog el, amikor e so­
rokat rovom, de nem titkolhatom előtted, Mesterem, ezt a pilla­
natot: lélegzetem elakadt, s parányit megszédültem. A szigorú 
kelme alatt az izmok alig érzékelhető rugalmas tánca (ó, Anató­
mia), a tágra nyílt Madonna-szemből kipattanó egyetlen szikra. 
A tömjénfüstön egyszerre átsütött a csikók szőrének eső utáni gő­
zölgő illata. Megkapaszkodtam a díszes faragású íróasztalban. 
Szerencsémre mindez csak egyetlen pillanatig tartott, így még Bí­
boros Űr éles szeme sem fedezhette fel rajtam a változást. Az igen 
fiatal apácanővér mélyen fejet hajtva máris távozott. „Mert vedd 
csak jobban szemügyre ezt a vásznadat", hallottam a visszaszi-
várgó tömjénfüst mögül, „mi célt szolgálnak ezek a bádogtetős 
hitvány kis templomok, minek ide kivágott fenyveserdő, honnan 
az űzött ménes által felkavart porgomolyag? Nem itáliai tájék ez, 
hívünk, higgyél nekünk. Hol vannak felmagasió bérceink, a ten­
ger, mely szüntelenül Mózes atyánkra kell emlékeztessen minket. 
Emberalakod arcáról hogyan hagyhattad le a glóriát, a hit ragyo­
gását, mely világunkat Isten örömére fenntartja és előre viszi? 
A rólunk festendő portré elkészítése közben — amelyhez máris 
leszünk kegyesek engedélyünket adni — kérünk, ne feledkezzél 
meg mindezen intelmünkről." Az audiencia itt véget ért, Bíboros 
Űr elbocsátott. Mindez egy hónappal ezelőtt történt, Mesterem, 
azóta ülök a kertben, nézek magam elé. Ma kaptam kézhez Bí­
boros Űr harmadik sürgető üzenetét: ne késlekedjem tovább, kezd-

** Egy 826 itt is erősen elmosódott. Az eleje indes- vagy imper-, a középs6 rész olvasha­
tatlan, az utolsó két szótag viszont tisztán kivehető: -bile. Két kifejezés jöhet itt számításba: 
az indesiderebile ( = nemkívánatos) és az imperdonabile ( = megbocsáthatatlan). Némi töprengés 
után ez utóbbi kifejezés mellett döntöttem. (A fordító) 



jek hozzá a róla festendő portréhoz, s azon legkésőbb Nagypén­
tekig tegyem meg az utolsó ecsetvonást. Két hét még Nagypénte­
kig, s biztosan érzem, nem tudok eleget tenni Bíboros Űr kegyes 
parancsának. 

Mesterem, majd egy hónapig pihent a tollam, a levélpapír, ma­
gam is ennyi ideig gyengélkedtem. Eleshettem a kerti sétányon, 
megüthettem magam, elég sok idő kellett, hogy az esés következ­
tében keletkezett sérüléseim behegedjenek, kezem erőre kapjon. A 
Nagypéntek rég elmúlt, Bíboros Űr kegyes parancsának őszinte saj­
nálatomra nem tudtam eleget tenni. A kertet, a jelekből ítélve, 
mindennek dacára kegyeskedtek meghagyni nekem. Festékem nincs 
már, ecsetjeim kuszáitan szikkadnak a napsütésben. 

Újabb hónap múlott, Mesterem, folytatom levelemet. Egyre 
gyakrabban kiújuló gyengélkedésemen ismét szerencsésen túl va­
gyok. Közben időt szakítottam rá, hogy elejétől a végéig újraol­
vassam szerény, és most látom csak, igen furcsa tudósításomat. Jót 
derültem rajta, remélem derülsz. Jót derültem rajta, remélem, de­
rülsz majd te is, kiváltképpen azon a szakaszon, ahol valami vad-
muharos rétről írtam, fehér falú tanyáról. Szikár derekú akácok. 
Fényesre csutakolt csikók viháncolnak. Fényesre csutakolt csikók 
viháncolnak. (Fáj a fejem, mintha vaspánt szorítaná.)*** Köröttem 
mostanra megsűrűsödtek a díszbokrok, koszorúsra duzzadt a fák 
lombja, nem látok ki többé a kertből. Custodito e recintato.**** 
Enélkül is tudom, Mesterem, hogy a kerten túl sohasem álltak 
szikár derekú akácok. Fényesre csutakolt csikók. Talán álmod­
tam őket, hallottam felőlük valakitől. Talán álmodtam őket, hal­
lottam felőlük valakitől. 

Festéket, ecsetet kértem újra, nekikezdek a munkának. Renge­
teg teendőm van, perelek is magammal eleget, amiért ennyit mu­
lasztottam. Szerény tehetségemhez mérten hibátlanul szándékszom 
elkészíteni öeminenciája nagyméretű portréját. 

Mesterem, jó hírem van a számodra: újra festek. Hozsánna né­
ked, Szépség!, megleltelek. Angyalokat festek, nézd, jószagú, 
aranytrombitás angyalokat. Megfényesedő orcájú ministránsgyere-

*** A csillag és a zárójel oka: a kifakult tinta. Ennek ellenére a mondatot sikerült „meg­
fejtenem", egyedül a vaspánt kifejezés hitelességéért nem tudok felelősséget vállalni. (A fordító) 

**** Őrzött és bekerített. £ három szót a sorok közé ékelték, más kézírással, más színű 
tintával. Minden bizonnyal évtizedekkel a soha el nem küldött levél megszületése után. (A fordító) 



keket, ahogy keményített hóingben Ürfelmutatás előtt a rézcsen­
gettyűért nyúlnak. 

Arra már nem figyelek, hogy a sűrű misebor hóingük elejére 
loccsan. S arra sem, Mesterem, ahogyan hártyás kezük félúton 
megáll a csengettyűvel. 

Venija Vu&nic-Turinski: Kalabak, fa, 1969 — Sime Vulas: Tvrdalj, fa, 1975 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Z A R K O V A S I L J E V I C VERSEIRŐL 

B O R I I M R E 

1. 

„Milyen is valójában a vajdasági szerb költő?" — soha jobb alkalom 
közelebbről szemügyre venni, mint most, hogy megjelentek Zarko Vasi­
ljevic összegyűjtött versei (Matica srpska, Novi Sad, 1977). Igaz ugyan, 
hogy 1919-ben lépett fel, amikor mondjuk Újvidéken már csak legfel­
jebb a legnemesebb értelemben vett regionaHzmust lehetett képviselni, 
hiszen a szerb irodalom központja akkoriban már végérvényesen Belg­
rád. Egy Jovan Sterija Popovic, egy Jakov Ignjatovic még csak Belg­
rádban, s Stevan Sremac megtelepülése NiSben sem jellemző még. De 
Veljko Petrovic és Isidora Sekulic példája már igen, s ők már előlege­
zik azt, ami az elkövetkező évtizedeket minősíti majd: aki érvényesülni 
akar, az Belgrádban keres magának szállást, mint tette például Tódor 
Manojlovic és Miloü Crnjanski az első világháború végén. 

Zarko Vasiljevic az itthon maradók között a legelső volt, első verse 
is az Újvidéken 1919. július 1-én megjelent Dan című folyóiratban ka­
pott nyilvánosságot. Igaz, Mladcn Leskovac a kötetet kísérő tanulmá­
nyában „véletlennek" mondja, hogy a Dan Újvidéken jelent meg, tü­
netértékéből azonban ez mit sem vonhat le, hiszen a véletlenek mélyén 
is van törvényszerűség. Úgy is mondhatnánk, hogy Zarko Vasiljevic 
„modernségének" meghatározója volt ez a tény, s valószínűleg „vajdasá-
giasságának" tüneteként értékelhető. Minősíthetnénk akár „magyar ma-
niére-nek" is, amit Zarko Vasiljevic mutat a Belgrádban inkább honos 
„franciás" ellenében, ebből következően sem Tódor Manojlovic kísérlete, 
hogy a nagyváradi Holnap mintájára megszervezze a szerb moderniz­
must, sem MiloS Crnjanski gesztusa, amellyel a szerb irodalomba Ady 
Endre költészetét vitte, nem volt problémamentes. Természetesen nem­
csak Vasiljevicről van szó. Egy kis kör tagja ő is, és együvé tartozásu­
kat inkább a hang, amelyet megütnek, a mód, ahogy a versüket építik, 
a rímek, amelyeket összecsendítenek, dokumentálja, mint esetleg a válasz­
tott és vállalt költői program. De Zarko Vasiljevié talán a legjellemzőbb 



ebből a „magyar maniére" kínálta nézőpontból. Nem véletlenül köszönt 
be a Dan első számában a következőképpen: 

Nocas drsce srebrna noc. 
Nocas breze gole cute u meséli ni 
<i nizu eme sene, 
a u tiSini 
naricu blede, ocajne zene. 

(Smrt lepog coveka) 

Ezüstös éj remeg. 
Holdfényes csupasz nyírfákra 
felfűződnek sötét árnyak 
s a csendben 
sápadt, kétségbeesett nőknek hallatszik sírása. 

(A szép ember halála)* 

Ady Endre „zökkentett ritmusú" verséről van szó 1919-ben, tehát akko­
riban, amikor az Ady-irodalom éppen csak sejteni kezdi, mi is az Ady-
vers „titka" valójában. A fiatal szerb modernisták ezt hallják ki, s en­
nek a versdallamnak az emlékével fülükben akarják forradalmasítani a 
szerb költészetet. Véletlen-e, hogy a modern szerb költészetnek egyik 
legnagyobb versébe, Crnjanski Strazilovójába, ez a ritmus épült? 

I , tako, bez veza, 
stize me, ipak, rodna, bolna, jeza. 
I , tako, bez doma, 
ipak ce mi sudba postati pitoma.** 

Nyilván felmerül a kérdés a „zökkentett ritmus" ilyen forradalmi sze­
repét látva, hogy amikor Ady erre a versépítkezési lehetőségre rátalált, 
majd mind tudatosabban kezdte alkalmazni, valójában nem magyar köl-
tŐ-elődeinek verseszményét rombolta, hanem az ún. „nyugatos" verssel 
szemben vált pártütővé — egy Babits Mihály versét éppen úgy tagadta 
ezzel a ritmussal, mint ahogy Kosztolányi Dezsőét vagy Tóth Árpádét. 

Zarko Vasiljevic költőd felléptének az éveiben ugyanis még nincs 
messze a Duíic—Rakic—Santic versvilágtól, de már Mladen Leskovac 
is expresszionistának nevezi költészetét, noha „egészségtelenül érzékinek", 

* A versidézeteket Domonkos István fordította, és elsősorban a sorok jelentésének vissza­
adására törekedett. Ezért Zarko Vasiljevié költészetének verstana, elsősorban a tanulmányban 
elemzett ,.zökkentett ritmus" nem figyelhető meg, vagy csak ritkán ismerhető fel a fordí­
tásokban. 

** A Straiilovo teljes fordítását lásd: Napjaink éneke, A modern jugoszláv költészet anto­
lógiája, (összeállította Acs Károly), 1965. I . kötet, 78. o. 



sötétnek tartja, és „irreális holdkóros pánikban" látja az ifjú költőt, a 
„honnan?" és a „merre?" keresztútján. Nem a verstartalmakon át vitt 
minden esetben a modernizmus változataival találkozó szerb költészet 
útja sem: a „zökkentett ritmus" mintha az ifjú költő versének a mélyebb 
rétegeit repesztené, mert a felszínieket még költői öröksége jellemzi. 
Nosztalgiái a messzeség, az alkonyatok, a magánosságok és déli Nap­
fényországok iránt (D. Redjep) ezt bizonyítják. A „zökkentett ritmus" 
tehát fel-felbukkan Vasiljevic korai verseiben: 

Ja znam da cuda nema. 
Pa ipak: noéas sa jedne zvezde, 
— ko crna hrizantema, — 
pauk se o nit svoju vesao devetnaest puta. 

(Pesma o pauku i zvezdanoj noci) 

Tudom, nincsenek csodák. 
Mégis: az éj egyik csillagára 
— mint fekete krizantém —, 
egy pók tizenkilencszer kötötte fel magát. 

(A pók és a csillagos éj verse) 

Vagy: 
Zvezda ce nocas nebom da mine 
kroz sve tisine. 

Zvezda ce nocas nebom da mine 
kroz sve daljine. 

(Bol) 

Csillag fog lebukni ma éjjel 
a mindenség csendjébe. 
Csillag fog lebukni ma éjjel 
a határtalan térbe. 

(Fájdalom) 

Hogy a „vár fehér asszonya"-szituáció segítségével tudja szerelmes ér­
zéseit is megvallani, szinte természetes, ahogy a Saputanje (Suttogások) 
első verseiben maga is megrajzolja: 

I sve postoji samo 
dok oblik ne ugledamo, 
i dok na dnu moja dva oka zaklopljena 
klecil ti, koju jos videó nisam, 
kao pred Hristom Magdaléna. 



Minden csak addig létezik, 
amíg az alakját meg nem látjuk, 
és amíg lehunyt szemem mélyén 
térdelsz, kit még nem láttam, 
mint Krisztus előtt Magdolna. 

Még egyértelműbb a ciklus második versében a kép, amelyből az egész 
kötet nő ki: 

Suton je u meni. 
Hocu da mi duüa sanja 
cista i sveta milovanja, 
da sanja o zeni 
sto se budi 
na dnu moja dva zaklopljena oka, 
duboka, 
duboka, 
preduboka. 

Bealkonyult bennem. 
Álmodj hát, lelkem, 
asszonyról, 
ébredőről 
két csukott szememnek 
mélységes 
mélyén, 
a legmélyén. 

Oj volt a húszas évek legelején ez a fáradt érzelem-párlat, mint Mladen 
Leskovac is megállapította, de gyorsan el is illant. Vasaljevic 1924-ben 
megjelent két verseskönyve, a Saputanja és a Minijature (Miniatűrök) a 
maga „vasiljevici" módján összegezte is, le is zárta a „fájdalmas vers" 
korai szakaszát, amelynek kevés konkrétumával a költő sem lehetett 
elégedett, minthogy nem tudta feloldani, még kevésbé megoldani egy­
felől a „ja, zemaljski gost" („én, e földi vendég") érzésének, másfelől a 
„jedan cövek na Balkanu, ostavljen i sam" („egy ember a Balkánon, 
elhagyatottan és egyedül") felfogásának látszólagos ellentmondásait. Va­
lójában egyik ezekben a versekben megragadott érzelem-pólustól sem 
tud megszabadulni később sem, 'kísérti majd az érzelmességnek mind a 
kettőre jellemző állandó jelenléte. S hogy mégis bágyadtak ezek a ver­
sek, azzal magyarázhatjuk, hogy a fiatal Zarko Vasiljevicnek aránylag 
kevés volt a gondolati töltése — világfájdalmasan inkább átérezte, mint 
átgondolta az ember „világhelyzetét" a húszas évek első felében. 

Nyilván ezért hathat a Veljko Petrovicnak ajánlott Osana (Hozsan-



na) című versének első szakasza bomba robbanásaként, mert benne köl­
tőileg, egy erősen expresszionista képben megfogalmazta, amit két ver­
seskönyve sok száz sorában nem sikerült neki: 

Toga dana palo je veliko sunce 
u zrela, usplamtela ziita: 
i uzeglo ognjene turcmke u znojna cela zetelaca, 
u gorde grudi mladih zetelica, 
u zacudjene oci decaka, 
u haoticne bore staraca. 

Aznap a hatalmas nap, 
éretten lángoló búzába bukott: 
perzselve tüzes pipacsot és az aratók izzadt homlokát; 
büszke mellére az aratónőknek, 
a fiúk bámuló szemébe, 
a vének kusza ráncaiba. 

E z az a verse, amelyet tíz év múlva, 1932-ben újrafogalmaz a Blagoslo-
vene banatske ravnice (Az áldott bánáti rónaság) című költeményében. 

2. 

Még össze sem állt a Saputanja és a Minijature versanyaga igazán, 
Vasiljevic verseiben is felerősödnek az expresszionisztikus indulatok, s 
lesznek majd velejárói a további években költészetének. Mintha erőlte­
tett menetben akarná végigjárni a korszak lázas versújítási szakaszait 
— elsősorban az expresszionizmusét, amelynek alapvető intencióihoz 
egész költői pályáján hű marad majd, mint Csuka Zoltán is sokáig, aki­
vel egy évtizeden át kétségtelenül barátkozott, hiszen Csuka a Kalangya 
első évfolyamának ötödik számában is lefordítja Vasiljevicnek egy kis 
recenzióját. A Vasiljevc-irodalom mindmáig nem vizsgálta a költő és 
Csuka Zoltán folyóiratának, az tfrnak, a kapcsolatát, holott „expresz-
szionizálódásának" egyik eseménye éppen az Üt hasábjain játszódott le. 
Mint aki kapva kap az alkalmon, úgy van jelen Vasiljevic az Űt első 
számaiban, ő , aki a Danb&n indult, nyilván üdvözölte az új újvidéki 
avantgárdé folyóiratot, s nemcsak a maga versét adja a szerkesztőnek, 
hanem Stanislav Vinaver versét (Út a káoszon át) is szállítja — a maga 
fordításában. Vinaver 1921-ben a szerb expresszionizmus kiáltványának 
a megfogalmazója: „Mi, expresszionisták — hirdette — elkezdjük ezt a 
forradalmat, belépünk a káoszba, mindennek mindentői való végtelen 
felszabadulásába . . . " A lefordított Vinaver-vers pedig a programnak, ha 
nem is költői, de verses megfogalmazása, a „felszabadult tudat" üdvöz­
lése. Ezzel a verssel egy számban jelenik meg Vasiljevic Tánc című köl-



teménye, ugyancsak a költő fordításában. Magyarul jól tudott Vasiljevic 
— hangsúlyozza is kísérő tanulmányában Mladen Leskovac —, nyilván 
érdekes lenne vizsgálni, hogyan írja meg magyarul a szerb nyelven már 
megköltött versét. Sajnálatos módon azonban éppen ennek a Vasilje-
vic-versnek nem maradt fenn az eredetije, ily módon tehát az Üt köz­
leménye őrizte meg csupán, hiszen gyűjteményes kötete sem közli, holott 
a kiadás a teljesség igényével készült, önfordítás lévén, ha nem is pótolja 
az eredetit, megbízható információkat tartalmazhat a költő szándékáról, 
ott lenne a helye a Vasiljevic-versek gyűjteményében. Az már ellenben 
kuriózum, hogy ugyanezt a verset még egyszer közli az Űt, de már Ve-
lislav Spasic fordításában. 

Alighanem a legziláltabb vers-alakja éppen a Tánc című Vasiljevic-
versnek van a költő opuszában. Itt már nem a „zökkentett ritmus" „sza­
bályos szabálytalanságaival" van dolgunk: a költő szinte egyetlen versébe 
építette az akkor „modern" költészet majd minden szélsőséges külső 
elemét. Háromféle betűtípus, kapcsos zárójel, különálló egy sorok, fel­
kiáltások kiáltják mind nagyobb hangerővel (növekvő nagyságú betűk­
kel) a sebességet, amelynek révén ember és kozmosz haláltáncának lát­
ványa tárul a szem elé. Az ilyen formaihlet körében azonban kevés ver­
se készült a költőnek. Legközelebb hozzá a Koraci (Léptek) és a Dete i 
nebo (Gyermek és égbolt) (1925) című verse áll. Jele ez annak, hogy 
Vasiljevié a radikális expresszionizmusnak nem volt hajlandó levonni az 
összes konzekvenciáit, hanem visszaszelídül a hétköznapi élet szociális 
problémái egy intimebb kezelésének módozataiba, s a maga módján pró­
bálja ki az éppen akkoriban meghirdetett szociális líra lehetőségeit. Az 
utcalányokkal való testvériesülésének is ekkor jött el például a pillanata. 
A Bol ulice (Az utca fájdalma) (1934) című kötetének verseiben — zö­
mükben ilyenek képezik a kötet anyagát! — az életkép-vers az ural­
kodó, amelyeket világfájdalom színez, amiben első kötetei verseit írva 
gyönyörködött: 

I ne znaju 
da je poljubac moj 
jedini rubin sunca 
na licu tűzne ulice 
u jutro bolesno. 

(Bolesno jutno rta ulici) 

Nem is sejtik, 
hogy csókom 
a nap egyetlen rubinja 
a szomorú utca arcán 
e beteg reggelen. 

(Beteg reggel az utcán) 



E z az a kötete, amelynek verseit Szenteleky Kornél fordítja. Igaz, 1928-
ban még csak ciklus volt Az utca fájdalma, de mindenképpen tanulsá­
gos, hogy a Bazsalikomban költőnk négy verssel szerepel, s a négyből 
csak egy való a Suttogások című 1924-es kötetéből, a Mojoj majci 
(Anyámnak) című verse. A társadalmi indulat azonban nem volt a köl­
tő ihletének erősebb ébresztője — ezekben a versekben sem. Nehéz te­
hát elválasztani bennük a festőiség kedvéért felhasznált társadalmi akcen­
tustól képeiben az ún. társadalmi mondanivalót. Az ilyenekben például: 

Desi se da sveca iza mene 
krto zapara profilom mojim zid slepi, 
a iz o&ju mi skotrljaju se suze 
na kosu umorne devojke 
koja pod fenjerom ocekuje ljubav nekog zalutalog mornara. 

(Autoportret na slepom zidu) 

Megtörténik, hogy a mögöttem álló gyertya 
ridegen belemetszi arcélem a szomszédos vakfalba, 
s a szememből meg könnyek peregnek 

a fáradt lány hajára, 
aki a lámpa alatt egy eltévedt matróz szerelmére vár. 

(önarckép vakfalon) 

Ilyen módon hallja a lámpás tartóoszlopát a Trenutak (Pillanat) című 
versében úgy jajdulni fel, ahogy mankó szól a kövön. Egyetlen, s alig­
hanem a legharmonikusabb verse ebben a szemléleti rendszerben a Noc 
(Éjszaka) című: 

Noc je oko mene zaustavila 
krvavi put na Golgotu 
za gospodarem Hlebom . . . 

Körülöttem az éj megállította 
a Golgotára vezető véres utat 
a Kenyér uraság nyomán. 

Szenteleky Kornél egykori fordítása a Bazsalikomban nem éppen sike­
rülten adja vissza a költő gondolatát: 

Körülöttem az éjjel elsüppesztette 
a véres Golgota-utat 
a Kenyér úr felé . . . 



Egyetlen valódi s értékesíthető vívmánya valójában a versmondata, 
amellyel képzelgéseinek, álmodozásainak, ráfogásainak költői egéből a 
földre, a hétköznapi életbe ereszkedik. H a elképzelünk impresszionista -
szimbolista, illetve expresszionisztikusan közlő mondatot, akkor el kell 
képzelnünk az olyan „veristásan" valóságosat is, amelyen a tényközlő 
szándék uralkodik el az „új tárgyilagosság" akkor éppen divatba jött 
törekvéseinek szellemében. Legjelentősebb verseit ilyen mondatokból épí­
ti fel. Alighanem első példáját a Zaba (Béka) című versében látjuk: 

Sko&ila je pred luksuznu limuzinu broj 1892 — Y — 
baS onoga trenutka kada je u gradskom parku 
pao prvi zuti List. 

Éppen abban a pillanatban ugrott az 1892 — Y — rendszámú 
luxuskocsi elé, amikor a városi parkban 
lehullott az első sárga levél. 

Ez a versmondat lesz hordozója Zarko Vasiljevié „helyi színeinek" is 
a harmincas évek második felében. Sajátosságaként természetesen meg 
kell még említenünk a beléjük szívódott iróniát is, amely a költői „hoz­
záállás" jelzete immár, bár a Centripetala ulice (Az utca centripetális 
ereje) című versében még a világ vonásain látja a fintort. 

3. 

Felmerülhet a kérdés Zarko Vasiljevic több mint tizenöt esztendőt 
nagába foglaló költői utazása kapcsán, hogy törvényszerű volt-e ilyen 
jellegű alakulástörténete. H a „földijének", az ugyancsak bánáti Jovan 
^opovicnak, a költői pályáját nézzük, meglepő párhuzamokat fedezhe­
tünk fel kettejük között — egyes szakaszaiban a két költő útja még év­
számokban is majdnem megegyezik. „Vajdaságiasságuk" hozta-e ezt 
ilyen módon, eldönteni most még nagyon nehéz lenne, s ebben a Petőfi-
és Ady-hatásoknak (Jovan Popovic) és Ady Endre költői jelenlétének 
(Zarko Vasiljevic) a szerepét is mérni kellene, felfedezve a törvénysze­
rűségeket az egyes „esetekben" és jelenségekben is. Távoli analógiaként 
esetleg hasznosítható lenne Balázs G . Árpád művészi pályájának alaku­
lástörténete is: ő is ugyanazokon a fázisokon ment át, mint a két költő, 
: ő is a harmincas évek második felében jutott el a „helyi színek" köl­
tészetének vállalásához. A döntő mozzanat természetesen Zarko Vasilje­
vic esetében az újraébredt Vajdaság-tudat a szerb irodalomban, amelyet 
az 1938-as Vojvodjanski zbornik fogalmazott meg s képviselt. 

Egy emberileg meghódított, megélt világ vált költőileg értékesíthetővá 
Zarko Vasiljevic számára újvidéki baráti körének ösztönző hatása alatt, 



gondolati befolyása követkeményeként. Verse is, képzelete is felszaba­
dult, s a már megalkotott versmondata szabadon érvényesülhet az új 
„sétáló versben", mit megalkot. Legtermékenyebb és legszerencsésebb 
költői pillanatáról van szó ott, a harmincas évek második felében, hiszen 
később, különösképpen a felszabadulás után, az életörömöt és a költői 
örömöt is pátosz szorítja majd ki, s nagyon is idealista szemléleti pozí­
ciókba kényszeríti, ezzel együtt pedig egyoldalúságokba is. 

Kétféle verset ír a harmincas évek második felében a „helyi színek" 
igézetében. Az egyik a jelent megörökítő, erősen ironikus felhangokkal 
teli verstípus, amelynek természetesen vannak változatai is éppen az 
irónia jellege tekintetében. Ezt a típust a Zaba című verséből eredeztet­
hetjük, s néhány 1932-ben írott versén át vezetett az útja az olyan köl­
temények megírásához, mint amilyenek a Vozovi aportiraju (A szerelvé­
nyek) és az U Somboru je umrla >majka Dafina (Zomborban meghalt Da-
fina anyó) (ezt Herceg János 1938-ban már fordította) címűek — Zar­
ko Vasiljevié költészetének kétségtelenül antológia-darabjai. Mind a ket­
tőnek erős a koloritja, csakhogy míg a Vozovi aportiraju címűnek iró­
niája a szembeötlő, emennek csodás elemébe rejtőzködő volt a jellemző. 
Hatást kiváltó eszközei változatosak. A Vozovi aportiraju címűben pél­
dául felsorolásaiban üti meg az irónia hangját, azután a kicsinyítés meg­
hökkentő eszközét használja, majd elérzékenyül, egészen intim lesz a 
közlése, végül pedig elégikus sóhaj száll fel ajkáról, hiszen ez a forma 
jellegzetesen elégikus, ahogy Jovan Popovic ez időben írott versei is bi­
zonyítják. A bánáti világ tarka összevisszasága, egyben kisszerűsége tör 
be a versbe, s ha van vers, amely Zarko Vasiljevic társadalmi élményei­
nek mélyrétegeiről vall, akkor az éppen a Vozovi aportiraju című, s 
azon versei közé tartozik, amelyekben tudomásul veszi, hogy a világ 
körülötte valóban együtt s egymás mellett élő népek világa: 

Mali vozovi po banatskim ravnicama 
prenose ljude, pakete, stoku, pisma i bicikle 
u drugoj i treéoj klasi i furgonima. 
Treéa je klasa pretezno zastupljena, 
u njoj je Srbadija, Vlasi, Svabe i nesto ruskih knezeva, 
dok je jedino odeljenje prve klase skoro uvek rezervisano 
za direktora secerane i fabrike salamé. 

Kicsiny szerelvények a bánáti rónaságon 
embert, csomagot, barmot, levelet, biciklit szállítanak 
az első és másodosztályú vagonokban és teherkocsikban. 
A harmadosztály a legnépesebb, itt többnyire 
szerbek, oláhok, svábok láthatók, néha egy-egy orosz herceg, 
az első osztály egyetlen fülkéje viszont rendszerint 
a szalámi- és cukorgyár igazgatója részére van lefoglalva. 



Mert mintha az Umrla je stara Bibericka ili utesna pesma gradjanima 
pred smrt (Meghalt az öreg Bibericka) címűben már kizárólagosabb lenne: 

Tako je to bilo ispod okrajaka Karpata 
jer dalje i dublje 
— kako govore i pisu — 
nismo bas tako cesto zalazili mi Srbi i Srbadija, 
da se mesamo, asikujemo, zenimo, 
da trgujemo, Sicarimo, kavgu zamecemo i pijemo, — 
mi Srbi i Srbadija, 
sa Vlasima, 
Madjarima, 
Svabama 
i ostalim tamo karpatskim narodima. 
Tako je to bilo ispod okrajaka Karpata. 

így volt az a Kárpátok csücskén, 
mert távolabbra és mélyebbre 
— írva és mondva — 
nem jártunk oly sűrűn mi szerbek és szerbség, 
keveredni, enyelegni, házasodni, 
kereskedni, verekedni, inni,— 
mi szerbek és szerbség, 
az oláhokkal 
magyarokkal, 
svábokkal 
s egyéb kárpáti népekkel. 
így volt ez a Kárpátok csücskén. 

Antológia-darab az U Somboru je umrla majka Dafina című is, a maga 
groteszk rajzával, csodás és ironikus elemeivel. Ilyen képet ritkán fest 
költő — az ilyen képeket inkább egy Krsto Hegedusic s a nyomában fel­
virágzó naiv festészet tudott produkálni. Az a naiv báj ragyog ezen a 
versen, amelyet József Attila Medvetáncán vagy Betlehemi királyok című 
költeményén is látunk. Fennkölten rusztikus ez a vers, és talán már csak 
egy lépés választja el a költőt attól a hittől, amelynek atmoszférájában 
Dafina anyót fürdeti meg halottas ágyán. 

Van két erősen szociális akcentusa verse is, mind a kettő 1938-ból: a 
Brojevi iive sa covekom kao psi i verni su mu (A számok együtt élnek 
az emberrel, Gál László fordította magyarra) és a Na periferiji soba iz 
dvorista (Udvari lakás a kültelken, Ács Károly átköltésében olvasható), 
amelyek hazai kezdeményekhez kapcsolódnak. Más megmunkálásuk elle­
nére is nem egy Laták-versre asszociál például a magyar olvasó. Föltét­
lenül meg kell említenünk két, a zsidó sorsot megéneklő versét (Rec-dve 



o mome prijatelju Jevrejinu iz Novog Beíeja [Egy-két szó törökbecsei 
zsádó barátomról] és a Pismo na adresu: Domnului Georgiu Sporea, T i -
misoara, Románia [Levél a következő címre: . . . ] ) . A növekvő fasizmus 
árnya vetítődik a világra ezekben a versekben, de amikor a legendás felé 
is hajlítja versét, abba a körbe lép, ahol barátja, Mladen Leskovac is moz­
gott, amikor — magyar címét idézem a Napjaink éneke első kötetéből — 
Eleazar Rob Samuéi emlékére című versét írta. 

Zarko Vasiljevic „helyi színei" azonban valójában történelmiek, a régi 
s eltűnő szerb Vajdaságot idézik. Amikor a felszabadulás után a Molitve-
nik za Vojvodinu (Imádság Vajdaságért) című kötetét tervezi, címadásá­
ban is erre utal. Mladen Leskovac figyelmezteti az olvasót, hogy a teoló­
giában a „molitvenik" nemcsak imádságos könyvet jelent, hanem azt is 
jelenti, aki imádkozik! Nos, úgy tetszik, hogy Zarko Vasiljevic valójában 
a régi, a szerb polgári Vajdaságért imádkozó költő volt, s amikor ugyan­
csak Mladen Leskovac meghúzza a költő „földrajzi érdeklődésének" a ha­
tárait, mondván, hogy a költő életköre magában foglalja Észak-Olaszor­
szágot, az osztrák—szlovák—cseh földeket, Galíciát és Bukovinát sűrű 
zsidó településeivel, Oroszország egy részét egészen Moszkváig, Erdélyt 
Moldovával, azután az egész Balkánt, amelynek alapját Szaloniki képezi, 
akkor a régi szerb polgár figyelmének körét is megrajzolta. Nem lebeg-e 
szép délibábként a költő szeme előtt — ismét Mladen Leskovacra hivat­
kozunk! — a „stara zemlja Cincarija" (cincárok régi földje), s nem ő 
ír/a-e 1939-ben, hogy „nije sramota . . . ako ih pustüí da kroz hartiju sa 
stóla poteíe áeinja i strast u tvoje stihove" (nem szégyen... ha megen­
geded, hogy az asztalon levő papíron át verssoraidba ömöljön a vágy és 
a szenvedély) (Pesma za mog pokojnog oca i za mrtvog znanca Karela 
Capeka [Vers elhalálozott apámnak és a halott ismerősnek, Karel Ca-
peknak])? Ebből az ihletkörből szakadt ki talán legnagyobb lélegzetű köl­
teménye — az az egy, amelynek megírására valójában egész életében ké­
szült, a Stihotvorenije za usopSeg raba Jovana Steriju Popovica, graida-
nina vriaíkog (Verssorok az elhalálozott Jovan Sterija Popovic versed 
polgárért) című. Egy nemzeti-polgári lélekelemzés játszódik le ebben a 
versben (készült 1936-ban), összegezve a költőnek mind gondolati, mind 
verselési jellegzetességeit. A régi magyarországi szerb sors nagy elégiája 
ez a vers, ahogy talán utolsó polgár-fia megélte és megénekelte! Egy tőről 
fakadt, s nem méltatlan hajtásként, MiloS Crnjanski Seobe (örökös ván­
dorlás) című regényével. Megkésve és mégis korán érkezetten — ez Zarko 
Vasiljevic élményének a központi magja és a szerb sorsról alkotott felfo­
gásának az alapja is. Nagy lélegzetvételt követelő sorok után a népdal 
ritmusába viszi át a verset (ezzel különben több versében is kísérletezett), 
ilyen módon kísérelte meg a nép és polgár „egy" világát megidézni a 
X V I I I — X I X . században: 



Svejedno jesmo li poSli iz SerfiSa, zastali u Beogradu, i onda 
preSli preko Savé u koritu, 

ili smo domileli iz kog drugog kraja Cincarije. 
Trijanda trija krajcarija, i opet smo se rasuli, 
i opet crkve gradili, 
i opet groblja kopali, 
i opet tamjan palili, 
preko Morisa sajkom brodili, 
svinje uz Dunav gonili, 
u Tisd smo se topili, 
u Jegri prava ucili, 
gradili, kopali, palili, 
brodili, gonili, topi l i . . . 

Mindegy, hogy SerfiSből indultunk-e el, Beogradban megállva, 
hogy a Száván teknőben keljünk át, 

vagy hogy Cincária más vidékéről másztunk elő. 
Krajcársági triász tirádája, és ismét széthullottunk, 
ismét felépítettük a templomokat, 
ismét sírvermeket ástunk, 
füstölőt lóbáltunk, 
a Maroson sajkába szálltunk, 
a Duna mentén disznókat hajtottunk, 
a Tiszába fulladtunk, 
Egerben jogot tanultunk, 
építkeztünk, ástunk, gyújtogattunk, 
hajóztunk, üldöztünk, olvadtunk . . . 

Mind általánosabb síkokra törekszik ugyanakkor az ilyen típusú verseit 
írva, mint aki a szerb sors egy bűvös képletét keresi. Ilyen módon írta 
az Umrla je stara Bibericka ili utesna pesma gradjanima pred smrt címűt, 
amelyből idéztünk már, egy kissé az eszmei harmónia egyensúlyának meg­
bomlása tüneteként, s ebben a szellemben készült — már a háború után 
— a Gospodin profesor Sofronije Popadic ili gradjanima jedna kaSika pre 
spavanja című. Ami a Sterija-versben népi sorskép volt még, itt már ma­
gánsors, az újvidéki szerb értelmiségi ember sorsának a képe a X X . szá­
zadban (?): 

Sofronije Popadic, 
nekada djak karlovac'ki, a posle student u Peíti, kicoS 

sentandrejski, dok na kraju ídtelj novosadski, 
pa onda profesor, ílan Matice, ílan Drultva za Srpsko 

pozoriste, 21an Citaonice srpske, 
sa stanom u Zlatnoj gredi i kostom u „Lindi", sedeci uvek o 

desnuju Vase Puíibrka . . . 



Popadié Sofronije, 
hajdani karlócai diák, később pesti egyetemista, 

szentendrei ficsúr, végül is újvidéki polgár, 
majd tanár, a Matica tagja, a Szerb Színházi Egylet 

tagja, a Szerb Olvasókör tagja, 
kinek lakása a Zlatna gredában volt, s aki a „Lindában" 

[kosztolt, ülvén szüntelen 
Puiíibrk Vaso jobbján . . . 

A szerb Vajdaságról van szó ezekben a vesékben. Mintha a polgári 
gondolkodás nagysága és hanyatlása üzenne a Zarko Vasiljevic-versek 
sorában. Fordulópontja nem kétséges, a harmincas évek második felében 
volt: a „helyi színek"-től vezető utak egyikét járta végig gondolatilag 
és érzelmileg egyaránt. Ezért is látszik nem tanulságok nélkülinek köl­
tészete újraolvasása. 

Slavoljub Radoj&é: Galícia, kő, 1973 



A NÉVADÁS TERMÉSZETE 

P E N A V I N O L G A 

A nyelvjáráskutatás már régen megfogalmazott célja az összegyűjtött, 
ellenőrzött, rendszerezett és feldolgozott adatok tanulmányokban való 
megjelentetése, közreadása. Az ilyen tanulmányoknak több típusa le­
hetséges. Az egyik a monográfia, amely általános kérdéseket tárgyalhat, 
egy nyevljárás egész rendszerét, de tárgyalhat egyetlen vagy néhány 
egymással összefüggő jelenséget is, ezt tekintjük jelenségmonográfiának. 
A tárgyalás leíró illetve történeti szemlélet szerint történhet, azaz vagy 
a mai állapotot mutatja be a szerző, vagy a jelenség történeti változá­
sát kíséri figyelemmel. Monográfiát lehet írni pl. az í-zésről, a nyelv­
járás egész nyelvi rendszeréről, a nyelvjárás szókincséről, az illető nyelv­
járásterületen használt nevekről. A névről névtani monográfiában köz­
lik a kutatás eredményeit. A névtani monográfiában a lehető legtelje­
sebb gyűjtés alapján szó esik a nevek funkciójáról, megterheltségéről, 
alakszerkezetéről stb. 

Gergely Piroska műve is monográfia, mégpedig névtani monográfia, 
mely öt évig tartó bőséges, körültekintő, alapos gyűjtéssel szerzett, több­
ször ellenőrzött, s a négyezernél több adatból kiválasztott 2588 ragad-
ványnév-egyed alapján a ragadványnevekkel foglalkozik egy nagyobb 
tájegységben. Munkájában mellőzi a családnevek, az utónevek proble­
matikáját. 

A névészet, a névanyag módszeres gyűjtése és feldolgozása világvi­
szonylatban is az időszerű sürgős feladatok közé tartozik. Minden 
nyelvben rögzíteni igyekeznek a névanyagot, a földrajzi neveket, a csa­
ládneveket, az utóneveket, a ragadványneveket. Csak emlékeztetni sze­
retnék néhány, a közelmúltban megjelent hasznos, és szintén sokévi 
gyűjtés alapján készült és a személynevekkel foglalkozó műre: Milica 
Grkovic: Recnik licnih imena kod Srba, Beograd, 1977; Velimir Mihaj-
lovic névészeti tanulmányai, Stepan Sekeresnek a szlavóniai névhasz-

B. Gergely Piroska: A kalotaszegi magyar ragadványnevek rendszere, Kriterion Könyvkiadó, 
Bukarest, 1977 



nálatot tárgyaló dolgozatai, Petar Skok irányt szabó müvei, Mate Hras-
te és mások könyvei, tanulmányai; a több kiadást megért és napjainkig 
népszerű mű: Kálmán Béla: A nevek világa, Budapest, 1962, ördög 
Ferenc: Személy névvizsgálatok Göcsej és Hetes területén, Budapest, 1973. 
Nem feledkezhetünk meg azonban arról a névadás kézikönyveként hasz­
nálatos műről sem, melyet Ladó János írt Magyar utónévkönyv címen 
(Budapest, 1971), sem a Magyar Nyelvészeti Tanszékcsoport Névkutató 
Munkaközössége kiadásában és Hajdú Mihály szerkesztésében megjelent 
Magyar személynévi adattárról. 

Általános tapasztalat, hogy a névanyag közlése és feldolgozása lassú 
iramban halad. A földrajzi nevek gyűjtése, feldolgozása aránylag terv­
szerűen, szervezetten folyik, a személynévkutatás azonban, kellő szer­
vezés híján, inkább az egyéni kezdeményezések körébe tartozik. 

B. Gergely Piroska, a személynévkutatással foglalkozva, a kolozsvári 
Egyetem Magyar Tanszékének és az Akadémia Intézeteinek kutatási 
tervébe is beillő kutatási területet választott. Ezek az intézetek ugyanis 
az egász Romániában végzett magyar nyelvi gyűjtés részeként sokat fog­
lalkoztak Kalotaszeg nyelvével, költészetével, viseletével, világhíres 
varrottasával, kivételesen gazdag anyagi ís szellemi kultúrájának fel­
gyűjtésével és bemutatásával. Csak néhány nevet említek a kalotasze­
giekkel foglalkozó tudósok közül: Szabó T. Attila, Márton Gyula, Kós 
Károly, Gálffy Mózes, Vámszer Márta, Lakó Elemér, Faragó József, 
Nagy Jenő, Péntek János, Kovács Ágnes, Vámszer Géza. 

Hol is fekszik Kalotaszeg? 
„Kalotaszeg Kolozs megyében a Sebes—Körös és Kalota vizei által 

bezárt kicsiny háromszögletű terület a Vlagyásza-hegy lábánál, Kolozs­
vártól Csúcsáig terjed, délen a Gyalui-havasok északi vonulata, nyuga­
ton a Vlagyásza-havas és a Meszes-hegylánc keleti lába foglalja be." 
(Márton Gyula: Magyar nyelvjárástan, Cluj, 1970) Kalotaszeg 4 részre 
tagolódik: 1/ Felszeg (a Sebes—Körös és a Kalota háromszöge, köz­
pontja Bánffyhunyad), 2/ Alszeg (a Köröstől északra, az Almás-patak 
völgye), 3/ a Nádasmente (a Nádas-patak völgye Kolozsvárig), 4/ K a ­
pusmente. Félszáznál több, részben vagy egészen magyarlakta reformá­
tus és 2 katolikus falu alkotja ezt a területet. 

Doktori értekezéséhez keresve anyagot, Gergely Piroska is bejárta ezt 
a több mint félszáz falut. Nem sajnálta 5 éven át a fáradságot, időt, 
energiát. Házról házra járva faggatta az embereket. Nem volt könnyű 
munka, hisz az adatszolgáltatók sem egyformák, egyik spontán kivágja 
a kért adatot, a másikból nehezen szakad ki, szinte a tudat mélyrétegei­
ből kell kibányászni. 

Mi indította szerzőnket a népi környezetben élő mai személynévanyag 
kutatására? Részint a tanszéki hagyományhoz való ragaszkodás, (már 
3 évtizede kutatják Kalotaszeg nyelvi sajátságait), részint annak felis­
merése, hogy a névállomány és a névadási szokások is függnek a társa-



dalmi, gazdasági, művelődési körülmények változásától, hogy a név­
rendszer átalakulásban, kicserélődésben van. A ragadványnevek különö­
sen csábították, mert ezekből megismerhetjük .a névadó közösség élet­
módját, települési viszonyait, népi összetételét, Ikapcsolatait más népek­
kel, szokásait, rokonsági viszonyait, azt, hogy mit találnak gúnyolni-
valónak, egyszóval a ragadványnevek társadalmi és nyelvi tanulságok­
kal szolgálnak. 

A könyv főbb fejezetei: 1/ Bevezetés — itt kerül sor a következő 
kérdések megtárgyalására: névtudományi alapkérdések és előzmények, 
az adatgyűjtésről és a feldolgozás módszeréről, a ragadványnév-hasz-
nálat mibenléte és okai Kalotaszegen; 2/ A kalotaszegi ragadványnevek 
állománya; 3/ A kalotaszegi ragadványnevek névhasználati sajátságai; 
4/ Névélettani kérdések a ragadványnevek körében (keletkezés, változá­
sok, nemzedéki és társadalmi rétegbeli jelentkezés, öröklődés); 5/ A ra­
gadványnevek nyelvi alkata (hangtani, alaktani, mondattani sajátságok, 
egyelemfi, több elemű nevek, az expresszív ragadványnevek megformá­
lásának nyelvi eszközei, szemantikai eszközök, szótani, hangtani, alak­
tani eszközök, a szótő expresszív módosulásai, a nem lexikális elemből 
álló ragadványnevek, a szóvég expresszív módosulásai; 6/ A ragadvány­
nevek nyelvi eredet szerinti rétegei; 71 összefoglalás. (Minden fejezet 
végén is találunk világosan megfogalmazott, lényegre törő összefoglalást.) 
Táblázatok, szakirodalomjegyzék egészíti ki a monográfiát. Végül ro­
mán és angol nyelvű összefoglalás zárja le a kötetet. Nem ártott volna 
azonban, ha a könyv végére szómutató és esetleg a ragadványnevek szó­
társzerű feldolgozása, illetve ábécérendbe szedett felsorolása került volna. 

A könyv ismertetése során nem térhetünk ki minden felsorolt kérdés­
re, csak a fontosabbakra szeretnénk felhívni a figyelmet. 

A ragadványnevek funkcionális válfajai között szerzőnk megkülön­
böztető neveket (70—80% az előfordulás!), gúny- illetve bókneveket 
(17—23%!) vizsgál. A gúnyneveknek a funkción kívül érzelmi töltésük 
is van, semmiben sem térnek el a megkülönböztető nevektől (névadási 
indíték, öröklődés, használati forma stb.). A családnak csak egy tagja 
viseli, de nem szívesen. 

Nagy előnye a munkának, hogy dinamikus szinkróniát alkalmaz, a 
névállományt belső mozgásában, alakulásábn követi nyomon, s ami, 
szerintem, a legizgalmasabb, nyelvi eredet szempontjából is elemzi a 
ragadványneveket. A nevek vizsgálatában a nyelvi oldal hangsúlyosabb, 
ie a névadást befolyásoló külső tényezőket sem hanyagolja el a szerző. 
K i kell emelnünk, hogy Gergely Piroska nagyon helyesen a névállo­
mányt összefüggő rendszernek tekinti, nem az egyes neveken rágódik, 
hanem a névállomány belső szerkezetét figyeli meg. Vizsgálatában fel­
használja a nyelvi statisztikát is, hogy az egyes nevek fontosságát, sú­
lyát lemérhesse a rendszerben. Élt a nyelvföldrajzi módszerrel is, mivel 
a sok kutatópont etlérő jellegű, nem egységes a névrendszert egyetlen táj-



egységen belül sem, ti. a városias jellegű, életvitelű helység és falu, az 
ipartelep és agrár terület, a város közelében vagy nagy forgalmú utak 
mentén levő és elszigetelt fekvésű helyek különbséget mutatnak. 

Jankó János 1892-ben megjelent Kalotaszeg magyar népe című mun­
kájában már hírt ad Kalotaszeg ragadványnevekben való gazdagságáról 
és arról, hogy a nép humora miként jelentkezik a nevekben. Gergely 
Piroska kutatásai alapján kiderül, hogy a lakosság háromnegyed része 
ragadványnevet visel, sőt néha kettőt, hármat is (Balázs gyűri Bandi, 
Bálint malomi Kata, Szerencsétlen Kispál Marci. A ragadványnév any-
nyira erős, hogy a hivatalos névhasználatban is megjelenik a sok ha­
sonló család- és utónevű személy megkülönböztetésére mégpedig a sze­
mély valamilyen lelki, testi tulajdonsága alapján. Szoros a kapcsolat a 
név és viselője között. Az azonosításra szolgáló ragadványnév mellé, ha 
már elvesztette kapcsolatát a viselőjével, például öröklődés után, ami­
kor már csak az utódok viselik, a közösség új ragadványnevet ragaszt, 
ismét személyre illőt. A név egyfajta megnyilatkozása a népi humornak, 
különösen akkor, amikor már nem az azonos nevűek megkülönböztetése 
a cél. A név egyben a hagyományőrzésnek is egy módja. Gúnynév pl.: 
Gácsér, Bibliás, Avas, Boszorkány, Pipányi. Bóknév: Szép, Cuki, Kék­
szem, Nájlon. 

Megterheltségi és funkcionális különbség szerint a szerző beszél nagy­
családi ragadvány nevekről, melyek több rokonságban levő család összes 
tagjaira vonatkoznak (10—20 személyre: Pál, Kakas), részleges családi 
ragadvány nevekről, melyeket csak családtöredékek viselnek és egyéni 
ragadvány nevekről, melyek csak egyetlen személyt jelölnek. A megter-
heltség tájegységeként változik, de általános jelenség, hogy inkább a 
régi életmódhoz ragaszkodó földművelő lakosság él vele. Az ipartele­
peken fokozatosan visszaszorulóban van. Az egyes ragadványnevek meg­
terheltsége azt mutatja, hogy vannak olyanok, melyek ugyanabban a 
tájegységben, sőt több altájegységben is előfordulnak pl.: Pali (24 hely­
ségben!), Huszár, Marci (20 faluban), Bandi, Jancsi (19 faluban) stb. 
Már az idézett példák is mutatják, hogy többnyire becenév, utónév vagy 
családnév az alapja a ragadványnévnek. 

A ragadványnevek rövidebb életűek, mint a többi személynév, de a 
hagyományőrzés segíti jó részének továbbélését. Néha még a hivatalos 
bejegyzés is konzerválja, pl.: Kovács pali Ferenc, Balázs Bandi István. 
A nem hivatalos használatban tesznek hozzá még egy nevet megkülön­
böztetésképpen: Kovács pali Ferenc kiváló, Balázs Bandi István katona. 
A gúnynevek adása az iskolások és a fiatalok körében eleven. A gúny­
nevek utalnak családtagra, testi tulajdonságra, lelkiekre, szavajárásra, 
életkörülményekre stb. Mindezt szóképben, játszi hangalakú szóban ki­
fejezve: Afrikai majom, Szuszkó, Firinc, Kusuli. 

H a megszólítják egymást vagy emlegetik egymást, rendszerint a ra-



gadványnév + becenév ~ utónév kapcsolatot használják: Náci Erzsike, 
Porondi Kiskati, Kisbács Kisó, Mundjuc Pista? Rákóci Zsigó. 

Nagyon érdekes az a megjegyzés, hogy sokszor a szülők, nagyszülők 
nevezik el a gyereket, még arra is van példa, hogy valaki önmagának ad 
ragadványnevet. Az ok: 1/ erős a ragadványnév-használat szokása, 2/ 
tudatosan adják, hogy mástól ne kapjanak esetleg megbélyegzőbb nevet. 
(Az övéké ugyanis becézést, dédelgetést fejez ki, esetleg játszi hangsorú 
szó, de sohasem bóknév, mert a közösség nem fogadná el. 3/ A szülők 
meg akarják szabadítani a gyereket egy korábbi kellemetlen névtől. Eb­
ben a népi műfajban is vannak „ragadványnév-fák", ragadványnév-
gyártó öreg szülék, tréfás öregemberek, akik ráragasztják kire-kire a ta­
lálmányukat. 

A használatban újabban a városias életformával együtt generációs el­
térés mutatkozik. A fiatalok, különösen a tanultabbak és az ipari mun­
kások tiltakoznak még a családi megkülönböztető nevek ellen is, vissza 
akarnak térni a névhasználatban elfogadott és másutt használatos nor­
mához (családnév + utónév). 

A ragadványnév öröklődésével kapcsolatban, kiderült az a tény, hogy 
a neveknek több mint a fele öröklődik, s általában a férfi ágán törté­
nik az öröklődés. A nőági öröklés alapja lehet: 1/ teleknév, a telek, ahol 
a ház áll, eredeti tulajdonosának a ragadványneve öröklődik, 21 a nő 
apjának családneve lesz ragadványnév, 3/ a vőnek ment férfiak a fele­
ség ragadványnevet használják, 4/ az özvegyasszonyok leszármazottai 
az anya ragadványnevet öröklik, 5/ a próbaházasságból születettek is 
az anya ragadvány nevén élnek a falu tudatában. Arra is van példa, 
hogy egy családon belül férfi- és nőági öröklés érvényesül, a fiúk az 
apa, a lányok az anya ragadványnevet kapják. 

Ami a névfajta nyelvi alkatát illeti, az elemzésből megtudjuk, hogy 
a köznévi funkciójú tájszókból alakult s jellegzetes nyelvjárási tulajdon­
ságokat mutató ragadványnevek kb. 18,53%-át teszik az egész anyag­
nak, 73,22%-a egyezik az irodalmi nyelv szóalakjával, archaizmus ke­
vés van, éppen úgy, mint csoportnyelvi, argójellegfl szó. Természetes 
jelenség, hogy az évszázados együttélés, baráti kapcsolat nyelvi síkon is 
jelentkezik, nagyszámú román eredetű kölcsönszó és kimondottan román 
szó található a ragadványnevek között. Jóval kevesebb a német és szláv 
eredetű szó és szuffixum. A szavak általában a mindennapi élet jelensé­
geire, tevékenységeire, foglalkozásaira utalnak. A közszavakon kívül ro­
mán eredetű család-, utónév és becenév is szolgálhatott a névadás alap­
jául. Olyan szó is található, melyben a román alapszóhoz magyar kép­
ző járult (Génás < r. gáiná = tyúk + m- -s képző, mert állva aludt, 
mint a tyúk). 

A román eredetű szavak közül a legtöbb közvetlenül a román nyelv­
ből került át a sok román kölcsönszó mellett a közvetlen személyi és 
rokoni kapcsolatok eredményeképpen. Előfordul, hogy a román lakos-



ság is adományoz ragadványnevet magyar szomszédjának, ismerősének, 
ezt a magyarok is átveszik, használják. De párhuzamos névadásról is 
lehet szó: Kluzsán ~ Kolozsvári, Kontábil ~ Könyvelő. A kétnyelvű 
ragadványneveket váltakozva használják. Valakit elnevezhettek román 
nyelvű szavajárásáról is, nagyobb hangulati értéket tulajdonítottak az 
idegen névnek. 

Rendkívül érdekes az a tény, hogy sok hunyadi család viseli ragad-
ványnévként annak a környékbeli román családnak a nevét, amely a 
híres hunyadi vásárra jövet évek óta náluk szokott megszállni. Ami a 
román szavak ejtését illeti, egy részében hanghelyettesítés hallatszik, má­
sik része eredeti ejtés. Arra is van példa, hogy a magyar szó elrománo-
sodik a román lakosságnál s így kerül vissza a magyarokhoz új alak­
ként (Szocsa < Szőcs, Mercok < Marcikó). A közvetlen népi érintkezés 
szülte román eredetű ragadványnevek is éppen olyan módosulásokon 
mennek át, mit a magyar szavak: szuffixumot (románt, magyart) vesz­
nek fel, analógiásán részt vesznek a játszi szóképzésben. Földrajzi elter­
jedtségük általános, minden faluban illetve tájegységben megtalálhatók. 

A német eredetűek kevesen vannak, kevés helyen használatosak, a 
monarchia hadseregében szolgáltak nyelvismeretéből, német rokoni és 
üzleti kapcsolatokból születtek. Még kevesebb a szláv, főleg családne­
vekből alakult név. Néhány cigány is akad. Újabban angol utónevek 
kerülnek be a névanyagba. 

E z az idegen eredetű réteg kb. 5%. Gazdagítja az állományt. A köl­
csönhatás vizsgálatára kitűnő alap. (Szerintem ez a legérdekesebb fe­
jezete a könyvnek!) 

„A színes és gazdag iragadványnév-rendszer, melyben a kalotaszegi 
nép megfigyelő- és képzelőereje, a kifejezési formák iránti erős érzéke 
éppoly erőteljesen nyilatkozik meg, mint messzeföldön híres népművé­
szetében" — avatott kutatóra talált. Nagyon szépen, könnyedén, érthe­
tően, világosan fogalmazva bontotta ki előttünk ennek a rendszernek 
sok-sok érdekességét, s ami külön erénye a szerzőnek, nem hanyagolta el 
a nyelvi kölcsönhatás eme újabb vetülete eddig érintetlen területének 
bemutatását sem. 

Kissé hosszúra sikerült az ismertetés, de szolgáljon mentségemre, hogy 
mi is beálltunk a sorba, a földrajzi nevek mellett mi is gyűjtjük a sze­
mélyneveket. Bár mi még csak a gyűjtés munkafázisát végezzük, már 
felsejlenek a rendszer körvonalai. A megismerés kíváncsisága ragadta el 
a tollam, a kíváncsiság, hogy másoknál mi található? mi él?, mit hozott 
az együttélés? és még sok más kérdés. 
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G E R O L D L Á S Z L Ó 

A színházban — is — éppen az a legnehezebben megvalósítható, ami 
leginkább a sajátja, egyedi benne. Hogy itt és most történik. Hogy előt­
tünk születik, látjuk azt a keletkezési folyamatot, amit előadásnak ne­
vezünk. És éppen ezzel, legfőbb varázsával és legjellemzőbb sajátságával 
— a jelenlét evidens voltával — él vissza leggyakrabban már régóta a 
színház. Amiatt válik hamissá, aminek jellege szerint a színjátszás ere­
detiségét kellene biztosítania. 

Adalékként ehhez két Pilinszky-idézet: 
„Két alapvető kifogásom volt mindig is a jmodern' színház ellen. Az 

egyik, hogy lényegében nem oldotta meg a konvencionális színház je­
lenlét-problémáját, s a másik, hogy nem elég unalmas." 

„Tengerpart, föveny, sirályzaj. Sheryl, akár egy Edgár Poe-költemény-
ben, trónszerű karosszékben ül a déli ragyogásban, balján fekete holló­
val. Ruháját fekete taftból szabták, földig ér és mozdulatlan." 

Az első idézet egy újságcikkből való — Űj színház született. Élet és 
Irodalom, 1971. szept. 11. —, a második Pilinszky János legújabb, a 
Beszélgetések Sheryl Suttonnal című könyvéből. Ott is, itt is Pilinszky 
ugyanarról ír: Róbert Wilson színházáról, illetve, ennek egyetlen előadá­
sáról, A süket pillantásáról. (A két idézet, amint ezt később látni fog­
juk, kérdés—felelet, kifogás—bizonyítás viszonylatát mutatja.) Ott az 
élményt fedezi fel, s felismerve keresi benne a számára annyira lényeges 
új színház dimenzióit. Itt pedig már az új színház esztétikáját írja meg. 
A kettő között Pilinszky több esszében foglalkozik az új színház eszté­
tikai vonatkozásaival, ezek szintézise a Beszélgetések... 

A Wilson-előadás élményétől a könyvig megtett út teljesen logikus, 
ám a köztük levő összefüggés mégsem egyszerűsíthető le az előadástól az 
esztétikáig végigjárt út mechanikus folyamatára. A kettő, bár függőségük 
egyértelmű, nem úgy következik egymásból, hogy a konkrét színházi 

Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977 



előadás alapján készült egy színházesztétika. Függőségüknek velük 
egyenlő értékű, az egyenest háromszöggé tágító pontja a költő. Az ő 
esztétikai fogékonysága, nyitott alkotói szenzibilitása nélkül az élmény 
sohasem magvasodik esztétikává. Úgy sarjadt az új színház egyik leg­
jelentősebb kísérletéből — Wilson nem a színjátszás egyes elemeit, ha­
nem ennek egészét akarja átértékelni — az új színház legjelentősebb ma­
gyar nyelvű esztétikai szintézise, ahogy a költőben megfogan a vers. 
Költő, sőt versei alapján bizonyos, hogy éppen Pilinszky János kellett 
ahhoz, hogy a Beszélgetések... formát öltsön. Ezért: éppúgy vers a 
Beszélgetések..., mint előadáselemzés vagy színházesztétika. És vallo­
más is. De elsősorban: vers, és ezzé a megéltség intenzitása teszi. Mint 
ahogy ennek az esztétikának szintén alapja a megéltség. Annak ellené­
re, hogy felismerhető, nem önmagában létezik sem az előadás tárgyias-
sága, sem az esztétika elvontsága. A kettő új minőségben való egyesí­
téséhez a megéltségre és a költő legszemélyesebb érdekeltségére, alkotói 
érzékenységére volt szükség. 

A Beszélgetések . . . nem tudós, hanem költői munka. 
A Beszélgetések .. . költői ihletettségének, jellegének bizonyításában 

kiindulópontunk a művészet, a tudomány és a valóság Pilinszky értel­
mezte viszonya lehet. A művészetet a leghatározottabban elkülöníti a 
valóságtól is, a tudománytól is, figyelmeztetve, hogy „eredendő önálló­
ságát" — ezt kell visszaadnia az új színháznak — akkor vesztette el, 
amikor a „tudományos gondolkodás hatása alá került". Érvelése, hogy 
a tudományokra jellemző kontroll ezek számára „termékeny egzaktsá­
got eredményezett", a művészetben „a mondatot, a szót, a szöveget és 
a formát az egykor elnémíthatatlan csend. . . szintje alá süllyesztette". 
Ennek következményeként a művészetben a „szavak és mondatok örö­
kös" kontrollja az „ellesett és megirigyelt egzaktság helyett" a művészet 
narcizmusához vezetett. Ahogy a tudománytól a bizonyosságot akarta 
átvenni, ugyanúgy elirigyelte az „utca direktségét", s a valóság vagy 
ennek utánzata sem válhatott a művészet lényegi meghatározójává. 
Ahogy a valóság „lényege, hogy semmit sem utánoz", hanem ^egysze­
rűen van vagy keletkezik", ugyanúgy a művészet sem vállalhatja ma­
gára a valóság utánzását, hanem lényege, hogy >,egyszerűen van és itt 
van"./ A két lényeg, a két van között azonban jelentős különbség is­
merhető fel. Amint a Beszélgetésekben Pilinszky partnere a Wiison-tár-
sulat néger színésznője, Sheryl mondja, „ . . . élni alig éltem, de a hideg­
rázásig érzékeltem mindent, amit velem tettek, s főként, ami körülöttem 
történt". És ez a mondat több mindenre utal. Arra, hogy a művészet va­
lami, ami belül történik, amit a „hidegrázásig" érzékelünk, arra, hogy 
a művészetnek mindennel szemben van bizonyos „túlisága", arra, hogy 
ez a belül történés tulajdonképpen azonos a jelenléttel, azzal a lénye­
ges sajátsággal, amely a színházból már régóta hiányzik, s amit a mo­
dern színház sem tudott megoldani, s utal arra, hogy a Wikon-színház 
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— ennek sikerült megteremtenie azt az elengedhetetlen jelenlétet — 
sorsdöntőén különbözik a valóságot utánozni kívánó mimikri-színháztól, 
hogy a két színház lényegesen más esztétikai kategóriák szerint írható 
körül. 

És ezzel már csoportosítottuk is azokat a jellegzetességeket, amelyek 
nélkül lehetetlen az .új színház közelebbi meghatározása. 

Mivel elsődlegesen színházesztétikáról van szó, a művészet értelmezé­
sét is természetszerűen a színjátszás, a színházról vallott részek felől 
kell elvégezni. A Beszélgetésekben két ízben találkozunk a színjátszás 
rítusjellegére való utalással. Amikor a bemutatkozó sorokban Sheryl 
arról mesél, hogy édesanyja ,>egy Európában ismeretlen protestáns szek­
tának volt a vezetője", s összejöveteleiken a nem túlságosan értelmes 
szókommentárokból álló első rész után tánc és lakoma következett, „ba­
nánt és narancsot dobáltunk a levegőbe, s táncunkkal, de főleg ugrán-
dozásunkkal plafonig vertük a port", minek következtében „mindenki 
halálos fáradt volt, de olyan békés, mint az éjszakára visszatalált álla­
tok". Szinte hajszálnyira ugyanezzel a jelenettel zárul A süket pillantá­
sa. Az előadás szereplői meghajlás helyett „banánt és narancsokat do­
bálva a levegőbe" féktelen jókedvükben ugrándozva a plafonig verték 
a port. „Ez a rendhagyó meghajlás és eksztatikus ,üdvözleV azonban 
nem a közönségnek, hanem magának a történetnek, a befejezett játék­
nak szólt." Vagyis: a színészek önmaguknak rendezték meg, s nyilván 
közönség nélkül is így végzik az előadást. Tehát a művészet, amint ezt 
a szekta és a színház nyugtalanságot kioldó zárórésze egyaránt jelzi, 
nem kifelé, a közönségnek készült, hanem befelé lejátszódó, megélt tett. 
Olyanformán, ahogy a színjátszásról Sheryl fogalmazza meg: „se nem 
alakítás, se nem hatás, hanem egy olyanféle börtön, falakkal körülzárt 
magány, ahol az ember végtelen csöndben és türelemmel tapogatózva, 
ahogy a vakok olvasnak, kikeresi azt a pillanatot, ami először betű, 
majd végül — talán — szertartás. . . Soha életemben nem tudok olyan 
magányos lenni, mint egy-egy .szerepemben." Más szóval: a színjátszás 
— és tágabb értelemben a művészet — nem kitárulkozás, nem maga­
mutogatás, hanem önmagunk felfedezése. Totális magány és totális 
együttlét — egyszerre. Teljes .kapcsolat, amelyben feloldódunk, akár az 
igazi szerelemben, amelynek így van csak értelme, s amely csak így igaz. 
A művészet ilyen totális együttlét — önmagunkkal. / 

Hogy pedig ebbe az állapotba jussunk, hogy Önmagunk feloldódásá­
val a folyamat teljes részesei legyünk, ahhoz arra a „túliság"-ra van 
szükség, ami a művészetet a valóságtól megkülönbözteti. Olyan állapot, 
mint a szürrealizmus, melyben „először a dolgok súlya vész el, utána az 
arányok". Konkrét álom, melyben a „túliság", legyen az nyelven, csen­
den, unalmon, szépségen túli — vagy: „inneni" — valójában egy belső 
állapot meghatározója. A közérzet időn és helyen kívüli határozószava. 
A minőséggel azonos körérzeté. Hogy is magyarázza Pilinszky Csehov 



példáján? „Séta és ácsorgás minden darabja. Ami jövés-imenés van ben­
ne, az is láttszat. Az unalmon túlit ő közvetlenül a rivalda elé hozta. 
Ott kezdte el, ahol ásítani kell. Egyetlen tempója, időmértéke a minő­
ség." Csehov alakjaitól senki sem vitathatja el, hogy jelen vannak ab­
ban a térben, ahol sétálnak és ácsorognak. Nemcsak jelen vannak, ha­
nem meg is határozzák a helyszínt: saját közérzetük szinonimájává 
teszik. 

E z az igazi, a Pilinszky által áhított jelenlét. S ezt találja meg ő Wil-
son színházában is. Sherylt Róbert Wilson úgy fedezte fel, hogy „kötö­
getve az ablak előtti karosszékben" ült, s azonnal szerződtette, mond­
ván „ahogy ül — ,mázsás súllyal üldögéltem* — mindennél fontosabb". 
Mert érződött a jelenléte, „negyven kilómmal még a kískabátom is több 
tonnásnak bizonyult úgy ülök, hogy krátert vágok a földbe". A sü­
ket pillantásában — idéztük: „akár egy Edgár Poe-költeményben..." 
— ül Sheryl, miközben körülötte rengeteg minden történik, de mikor 
feláll — „megizzad". S ez nem a mozdulatlanság fizikai erőfeszítésé­
nek — nem remeg, mikor feláll —, hanem Sheryl jelenlétének bizonyí­
téka. 

A jelenlét Pilinszky színházesztétikájának — mint az új színház 
szintézisének — egyik legfontosabb, talán éppen központi kategóriája. 
A jelenlét elvesztése miatt nem tudja elfogadni a hagyományos szín­
házat. 'Fő sérelme, hogy „nem vagyunk jelen", sem „otthon, az utcán, 
a lépcsőházban, a színpadon, a nézőtéren, az ágyban és a konyhában", 
sehol. Olyan mondatokhoz hasonlítja életünket, amelyekben „megsza­
porodtak a jelzők, a határozószók, a névelők, a főnevek, az egyes éi 
a többes szám — csak az állítmány nem történik meg. Mintha monda­
tainknak — és persze életünknek — csak vízszintes kiterjedése, lapá-
lya, horizontálisa volna, anélkül, hogy állítmányok vertikálisa, az itt 
és most merőlegese leszögezné, beásná, megtörténtté tenné őket". Az 
ilyen intenzív jelenlét hiánya — Sheryl ülve is krátert vágott a földbe, 
Csehov alakjai a semmittevés, a né(maság ellenére is érezhetően ott, je­
len vannak — oda vezetett, hogy a „világból egy mintha lett. Utánzat. 
Egyre üresebb és egyre nyomorultabb mintha". 

E z a mű vertikálisa, a mimikri-színház legfőbb bűne, hiányzik a szín­
házból, holott a jelenlétet jelentő állítmány vertikálisa a művészet lé­
nyegi dimenziója. Enélkül a színház is csak utánzat. Ezért kívánja 
Pilinszky tudatosíoani az állítmány vertikálisával jelölt jelenlét fontos­
ságát. H a emlékezünk arra, amit Pilinszky a művészet lényegi saját­
ságának tart, akkor a "hagyományos színházról írt sorai teljesen egyér­
telműek: „a tegnapi színház afféle társíadalmi esemény, ahol a szép bo­
kák és a fondorlatos cselszövések ellenére semmi az ég világon nem tör­
ténik, nem történhet." E z a színház csak látható, de nincs benne — 
sőt színészeiben sincs — jelen. (Wilson egyik előadásáról írja Molnár 
Gál Péter: Azt éreztem, hogy kapcsolatban vagyok a színpadon levő 
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emberekkel, és azok kapcsolatban vannak velem. Értjük egymást, de 
nem az értelem síkján értjük.) A mimikri-színházban hiába van cselek­
mény — Wilsonnál ez a fogalom hagyományos értelemben nincs, csak 
valami történik a színpadon, illetve szimultán több valamii történik — 
vannak színek, van mozgás, s hiába a párbeszéd is. (Wilsonnál párbe­
széd sincs, a mozgás sem azonos a klasszikus színházi mozgással, las­
súbb vagy gyorsabb, de a hidegrázásig ismétlődő.) A naturalista szín­
ház épp a párbeszéd folytán viált hazuggá. A párbeszéd összeomlásával 
„aliapjában a színpad realitása szűnt meg, és a közönség szeme égett 
ki". Bizonyításul PÜinszky érzékletes példát hoz fel: „Ma elég egy kö-
hintés, hogy a színpad megsemmisüljön. Egy köhintés ezerszeresen ér­
vényesebb, mint a. legtalálóbb mondatok és gesztusok a rivaldafényben." 
S jó érzékkel ezen a ponton jut el Wlilson színházáig, amely úgy hidalja 
4t a nézőtér és a rivalda közötti űrt, hogy „játékába egyszerre építette 
be a tökéleteset és a tökéletlent, az esetlegeset és a vitathatatlant, a bé­
nát és az atlétát". Ügy igaz, hogy nem 'akar kizárólagosan és hamisít-
hatatlanul igaz lenni. 

És ennek a sajátos művészi egységnek a megteremtéséhez volt bátor­
sága olyan eszközökhöz, megoldásokhoz folyamodni, amelyektől a ha­
gyományos színház irtózott, amelyeket színházellenesnek neveznek, a 
csöndhbz és az unalomhoz, a lassúsághoz és a mozdulatlansághoz, mint 
a hagyományos színházi idővel és gesztusokkal teljesen ellenkező időt­
lenséghez, a tiszna költészettel azonos szépségideálhoz. A csönd régóta 
jelen van Pilinszky költészetében — „végérvényesen beállott csönd je­
lenti ma a legfőbb realitást közöttünk", írja egyik esszéjében —, s 
ezért örömmel fedezte fel Wilson előadásában. Sherylt is a csönd von­
zotta Wilsonékhoz: „Ami engem igazán Wilsonékhoz kötött, az az 'újra 
megtalált csönd volt." A kritikus szerint ennek a csöndnek „érzelmi 
és gondolati feszültsége van". A csönd realitás, és semmiképpen sem 
azonos a puszta hallgatással, főleg nem az elhallgatással. A csönd a 
létezés hallható, látható jele. Hasonló „funkciója" vian az unalomnak 
is ebben az esztétikában, illetve színháztípusban. Az unalom vállalása 
nemcs»ak bizonyos szabadságvállalással és -igénnyel azonos, hanem az 
untaimon túli közléseket is lehetővé teszi. A csönd és az unalom „esz­
közei" a Lassúság, a mozdulatlanság, kiterjedése az irreálissá vált idő, 
érzékszerve a tapintás. A Wilson-színház talán legjobban tetten érhető 
megnyilvánulása a lassúság, ennek vállalásával múlta 'felül minden hu­
szadik századi elődjét. „Nem volt ez — szereplőinek többszörösen le­
lassított mozgású — se pantomim, se lassított film. Mondhatnám, hogy 
az ügyetlenség — mindenfajta emberi ügyetlenség — őszinte bevallása 
volt. Egy ötszörösen lassúbb lépés szebb is, de fokozottan esetlenebb és 
veszendőbb a megszokottnál. A lelassított mozgás mágiája mégsem eb­
ben rejlett, hanem az idő — a megszokott idő — forradalmi átértéke­
lésében. Hiszen — tudatosan vagy tudat alatt — a megszokott szín-



művek épp az ellenkezőjét demonstrálták. Szokásos mozgástempóban 
három óra alatt egyszerűsítették egy teljes élet történetét. Wilsonnak 
sikerült bebizonyítania, hogy ötszörösen laissú mozgással és szokásosnál 
lényegesen sűrítettebb egészet sikerül színre hoznia." E z a lassúság, 
melynek találó'an jelzője & lobogás, nem öncélú, bánom a jelenlét ér­
zékelésének a formája. Valami tökéletes elhagyatottság megnyilvánu­
lása. „Perceken át nyúlni egy pohárért kizárt minden biztonságot." Eb­
ben a lassúságban iszonyú kín van. Elviselhetetlen. S épp ezért nem 
kikapcsol, nem elidegenít a látványtól, önmagától, hanem magához 
vonz. Csilkgmozgás: „egyszerre mozgás és mozdulatlanság". Valami 
útközbeniség. Ahogy Mészöly írja a művészetről: „mindig útközbeni-
ség". Vagy ahogy a kritikus írjla: „Wilson színháza egyáltalán nem 
c é l . . . útközben vagyunk.". És ez az útközbeniség, a osillagmozgású 
mozdulatlanság sajátos szépségeszmény is. A megszokott szépségen túli 
szépség ez, amit tapintani lehet — „egy költő számomra olyan kazama­
ta Vakója, aki számára a puszta tapintás fontosabb annál, amit kita­
pintott" — vagy hidegrázósan érzékelni. Amit nem szemlélünk, hanem 
ami cskk van, „nincsen kerete, ideje, története . . . csak folydogál". S 
ami nyitottságával a személyiség fölszabadításához visz el bennünket, 
önmagához haisonlatos nyitottságot ad. 

Nyilván nem nehéz felismerni a Wilison-színház és a Pílinszky-köl-
tészet azonos hullámhosszú rezonanciáját. A Beszélgetések... tehát 
nemcsak színházesztétika, hanem a költő ars poeticája is. Versértékű 
esszé, amely nem kiegészíti, nem magyarázza a „líra háttérvilágát", 
„eredetvidékeit", hanem amelynek organikus kapasolata van Pilinszky 
költészetével. 

A magyar nyelvű színházi irodalomba, színházesztétikába pedig el­
hozza az új színház formáinak igényét. 



DOKUMENTUM 

E G Y ÉLETRAJZ, A M E L Y TÖBB ANNÁL (I.) 

S A F F É R P Á L 

Az életrajz mindig próbára teszi a recenzenst. Vannak könyvek, ame­
lyeket egyszerűen nem lehet egy újság- vagy folyóirat-recenzióban át­
fogni, mert annyi bennük a figyelmet érdemlő vonatkozás és kapcsolat, 
dogy kommentálásuk terjedelemben még egy legalább akkora könyvet 
kívánna, mint az eredeti. 

Különösen vonatkozik ez a politikai biográfiákra. Ezekben, ha törté­
nelmi materialista igénnyel íródnak, az életrajz elkerülhetetlenül társa­
dalmi korrajzzá szélesül, és az újság- vagy folyóiratbeli recenzió írójá­
nak, ha lelkiismeretes akar maradni, valóban nem marad más választása, 
mint lemondani a mű egész anyagának, valamennyi összefüggésének az 
ismertetéséről és megelégedni a részletek, az olvasó által kevésbé ismert 
érdekesebb meglátások bemutatásával. 

Az ilyen könyvek közé tartozik Isaac Deutscher Sztálin-biográfiája, 
amelyet a lengyel kommunistából és trockistából lett londoni publicista 
tulajdonképpen egy trilógia részeként írt meg. Az elképzelt három élet­
rajzból (Lenin, Trockij, Sztálin) csak kettő készült el (Trockij, Sztálin), 
és a kettő közül, aktuális vonatkozásai miatt számunkra, kétségtelenül 
ez az utóbbi az érdekesebb. Ez annál is inkább, mert a szerző az életrajz 
írása közben az orosz szocialista mozgalom, az októberi forradalom, a 
szovjet állam és az európai munkásmozgalom történetének, valamint a 
huszadik század világtörténelmének Sztálinnal kapcsolatos igen sok vo­
natkozását vette figyelembe, hogy minél hívebben rajzolhassa meg ezt 
az ellentmondásos egyéniséget. Az eredmény egy, a látványos filmekre 
emlékeztető, cselekménnyel és drámaisággal telített panoráma, amelynek 
lenyűgöző hatásától nehezen szabadul az olvasó. 

A könyv, illetve a szerző elképesztő tény- és adatismerete, annak fel­
használása az érvelésben, az egyes meglátások megindokolásában, olyan 
tiszteletet parancsol, hogy még a hazai kiadás szerkesztői előszava és be­
vezető tanulmánya sem merészkedik nagyon az alapvető tézisek átmesé-
lésén túl. A szerkesztő-recenzensek tartózkodnak minden kritikai meg­
jegyzéstől és csupán megemlítik, hogy vannak művek, amelyek Sztálinról 



és történelmi szerepéről másképpen írnak, de nyomban azt is megjegyezik, 
hogy lényeges eltérést a deutscheri dokumentációról ezen sem tudnak 
felmutatni. 

Egy megállapítást a bevezető tanulmányból, amely a könyv olvasása 
nyomán minden olvasó előtt nyilvánvaló lesz, érdemes azért idézni: 

„ . . . maga Deutscher a korábbi műveiben élesen bírálta Sztálint a mező­
gazdaság kollektivizációjában és a politikai ellenfelek likvidálásában al­
kalmazott módszereiért, de Sztálin politikai életrajzát írva igyekezett a 
tényeket megállapító, az okokat és követelményeket kimutató lelkiismere­
tes történész módjára eljárni. Ezért a sztálinizmus jelenségét és a sztálini 
politikát részben a történelmi hagyományok és korszerű körülmények ösz-
szefonódásának elkerülhetetlen következményeként mutatja be. . . de 
ugyanúgy elismeri annak a bátor ellenállásnak az elkerülhetetlenségét is, 
amelyet az orosz forradalmárok tanúsítottak a sztálini egyeduralommal 
szemben.. 

Deutscher objektivitásra törekszik, és ez könyve legnagyobb részében 
sikerül is neki. Hogy nem lát mindig a dolgok mélyére, hogy nem tudja 
mindig levonni a végleges következtetéseket, azt aligha lehet felróni, se 
neki se másnak, aki kortársként próbál történelmet írni. 

A könyv első fejezete Sztálin gyermekkorával és ifjú éveivel foglal­
kozik és (egy ilyen rövid ismertetésben) talán nem is kellene külön fi­
gyelmet szentelni neki, ha a szerző már itt nem kutatná és vélné fellelni 
a jövendő főtitkár jellemvonásainak gyökereit. 

Az első tény, amit fontosnak tart kiemelni, hogy az idősebb Dzsugas-
vili szabadult jobbágy, aki azért jön a falujából Gori városába, hogy ott 
foltozó cipészként próbáljon szerencsét. Reményei azonban szertefoszla-
nak, egy ideig a családját terrorizálja, azután elmegy Tbiliszibe, és beáll 
munkásnak a cipőgyárba. A helyett tehát, hogy szabad emberré vált 
volna, az egyik rabságból a másikba esett. 

Az apa durvasága nyomot hagy a fiún: 

„ . . . »a meg nem érdemelt szörnyű verések ugyanolyan sötétté és kímé­
letlenné tették a fiút, mint amilyen az apja volt«, írja Iremasvili, Sztálin 
gyerekkori barátja. Az apa kíméletlen érzéketlenségétől gyanakvással, bi­
zalmatlansággal, éberséggel, óvatossággal, hazudozással, alakoskodással és 
csökönyösséggel védekezett. Így azután igen korán kemény leckéket ka­
pott az élettől " 

A másik következtetés, amit Deutscher Sztálin gyermekéveiből, a szü­
lei szociális helyzetéből és a jobbágyság megszüntetése utáni Grúzia tár­
sadalmi viszonyaiból levon, szerinte még fontosabb, annyira, hogy a 
későbbiekben, amikor a forradalmiság és a keleti zsarnokság elemeinek 



keveredését elemzi a sztálini politikában, úgyszólván mindig ebből a meg­
figyelésből indul ki. Hogy miről van szó, azt legjobban a könyvből vett 
néhány idézettel lehet illusztrálni: 

„ . . . Az a körülmény, hogy a szülei még jobbágynak születtek, elválasztja 
Sztálint az orosz forradalom úgyszólván valamennyi vezető személyi­
ségétől. Ezek az emberek majdnem mindannyian más életkörnyezetekből 
kerültek ki — a nemesség, a középosztály vagy az értelmiség soraiból..." 
„ . . . Ezen emberek többségének szemében a tőkés kizsákmányolás a job­
bágyság intézményéről nem is szólva, szociológiai képletek voltak csupán, 
amelyek körül több-kevesebb belelátással babráltak, de a valóság, amely 
e képletek mögött rejlett, nem szerepelt az életükben, a közvetlen élet­
tapasztalataikban . . 
„ . . . Az osztálygyűlölet, amelyet a magasabb társadalmi osztályokból szár­
mazó forradalmárok éreztek és hirdettek, tulajdonképpen afféle másod­
lagos érzelem volt, érzés, amelyet bennük az elméleti felismerések vál­
tottak ki és fejlesztettek tovább, de D zsugás vilinek nem második termé­
szete volt az osztálygyűlölet — hanem az első.. 

És végül, ahol a pozitívum negatívumba hajlik: 

„ . . . Azt sem szabad feledni, hogy az első indíték, amely ezeket a felső 
osztálybeli embereket a szocializmus felé irányította, rendszerint a lelki­
ismeret-furdalással és bűntudattal keveredő humánus, emberbaráti együtt­
érzés volt, és ezért ők az elnyomott tömegeket az erény és nemeslelkűség 
megtestesítőinek tekintették . . . 
. . . ő azonban (Dzsugasvili) a munkásosztályt illetően sohasem áltatta ma­
gát derűs reményekkel... egyformán szkeptikusan bizalmatlan és gya­
nakvó volt nemcsak az elnyomókkal... de azokkal szemben is, akiket 
emezek elnyomtak, a munkásokkal és parasztokkal szemben, akiknek az 
érdekeiért harcolt." 
„ . . . A szocialista tanok mindenekelőtt azért vonzották, mert erkölcsi­
leg igazolni és törvényesíteni látszottak az ő érzelmeit. Az ő álláspont­
jában egy szikrányi érzelgősség sem volt. Hideg, józan, ésszerű, durva és 
nyers volt az ő szocializmusa . . 

H a ezekhez az elemzésekhez még hozzávesszük, hogy a fiatal Dzsu­
gasvili ösztöndíjasként öt évet töltött a gori papneveldében, ahonnan 
végül i s . . . kizárták, hogy ekkor, 1893-ban tizenkilenc éves volt és tagja 
a Mesame dasi elnevezésű szocialista csoportnak, akkor nagyjából re­
gisztráltuk is mindazokat a befolyásokat amelyeket a szerző az ifjú 
Sztálin fejlődése szempontjából fontosnak tart. 

H a rangsorolnánk a dolgokat és a fejlődést, akkor azt lehetne mon­
dani, hogy a továbbiakban a könyvben Sztálin, akkori álneve szerint 



„Koba" (fékezhetetlen), forradalmi „középiskolájának" leírása követke­
zik. 

A Tbilisziben és Batumiban töltött évekről van szó, amelyek során 
a Mesame dasi fiatal tagja egyrészt a lenini „Iszkra" követője és Lenin 
tanítványa lesz, másrészt hivatásos forradalmárrá fejlődik, és ahogy 
Deutscher nem kevés szimpátiával mondja (abból az alkalomból, hogy 
1901-ben a tbiliszi Ohrana elfogató parancsa elől teljes illegalitásba vo­
nul): 

„ . . . Az ilyen út és ilyen életmód választása abban az időben ki nem 
mondott szegénységi fogalmat jelentett, és ezzel a fogalommal bizonyos 
értelemben befejeződött Dzugasvili szocialista noviciátusa. Az egykori pap­
növendék ettől kezdve tagja lett a forradalom kóbor lovagjai és zarán­
dokai istentagadó rendjének, akiknek az élet keveset vagy jóformán 
semmit sem nyújtott azonkívül, hogy a pártot szolgálhatták..." 

A grúziai szocialista mozgalom fejlődésének színes és érdekes panorá­
mája mellett a könyvnek ez a része bevilágít az orosz agrárszocialista 
(narodnyik) mozgalom bukásának é,s a korszerű szocialista mozgalom 
kialakulásának folyamatába, Plehanov, majd Lenin tevékenységébe, és 
kitér Sztálin grúziai tevékenységének egyik talán legfontosabb mozza­
natára, a Brdzola (Harc) című illegális lap indítására és szerkesztésére. 

Elemezve a lap második számában, „Az orosz szociáldemokrata párt 
és közvetlen feladatai" címmel megjelent és Sztálinnak tulajdonított ta­
nulmányt, Deutscher nem mulasztja el, hogy le ne vonjon belőle (a di­
cséret és bírálat, a csodálat és megvetés szüntelen keveredése mellett) még 
egy következtetést, még egy markáns vonást az alakuló Sztálin-portré­
hoz: 

„ . . . Eltekintve politikai kvalitásától, Dzsugasvili tanulmánya nem volt 
nagy szerzői teljesítmény. Nem volt benne semmi tudományos, semmi, 
amit tudományos kutatás eredményeként lehetett volna tekinteni. Lenin, 
amikor huszonkét éves volt, mint akkor Dzsugasvili, már közgazdasági és 
statisztikai traktátumokat mondhatott magáénak, olyanokat, amelyek akár­
melyik egyetemi tanárnak becsületére váltak volna... Dzsugasvili tanul­
mánya aligha kerülhetett volna be az Iskra hasábjaira, nem is szólva a 
Zárjáról, a még magasabb intellektuális szintű folyóiratról, amelyet szintén 
Plehanov és Lenin adtaik k i . . . Ilyen mércékkel mérve, Dzsugasvili ta­
nulmánya a tanítvány és epigon, az imitátor műve volt.. . De nem lenne 
becsületes dolog, sem igazságos, ha Dzsugasvili írásait az orosz szocializ­
mus rendkívül kifinomult elitjének mércéjével mérnénk, annál is inkább, 
mert a Brdzola .szerényen mint ennek az elitnek a grúz szószólója mu­
tatkozott be olvasóinak . . ." 
„ . . . Bizonyos, hogy álláspontjai kialakítására Lenin hatása már akkor 
döntő befolyással volt. . . . Természetesen ez nem jelenti azt, hogy az ifjú 
kaukázusira Lenin bonyolult és sokoldalú egyéniségének valamennyi meg­
nyilvánulása egyformán hatott volna. A tanító egyes eszméi, érdeklődései, 



de még inkább szellemének bizonyos felszín alatti áramlása... felette áll­
taik az ifjú tanítvány szellemii képességcinek, és ez így lesz később is. De 
a lenini gondolatoknak azokat a vonatkozásait, amelyeket fel tudott fogni 
és el tudott érni, Dzsugasviili kezdettől fogva készségesen és lelkiismeretesen 
magáévá tette . . ." 

A könyv harmadik fejezete, amely a századfordulótól kezdve az 
1905-ös orosz forradalom leveréséig terjedő időszakot öleli fel, bővel­
kedik az olyan részletekben — nemcsak Sztálinra vonatkozóan —, ame­
lyek az átlagolvasó előtt eddig ismeretlenek voltak. 

A cári börtönök — írja Deutscher — rossz hírük ellenére szinte eny­
héknek és emberségeseknek tűnhetnek azoknak a nemzedékeknek a sze­
mében, amelyek megismerkedhettek Himmler és Jezsov börtöneivel. Bru­
talitásuk ellenére itt mégis lehetséges volt, hogy a forradalmárok, akik 
mint politikai foglyok bizonyos kiváltságokat élveztek, közösségben él­
jenek, és sokak számára egyetem volt a börtön, ahol kiemelkedő értel­
miségiek vezetése alatt alapos forradalmi képzettségre tehettek szert. 

A börtönben Sztálin szigorú fegyelmet erőszakolt magára, korán kelt, 
rengeteget olvasott és a vitákban erélyesen védte az Iskra lenini vona­
lát. Személyét és viselkedését illetően az ebből az időből származó fel­
jegyzések élesen ellentmondóak. A barátok emlékezetében megértő jó 
elvtársként szerepel, az ellenfelek pedig úgy emlékeznek rá mint öntelt 
vitázóra, sötét cselszövőre, aki ellenfeleit előszeretettel sértegette és rá­
galmazta, rájuk uszítva fanatikus híveit. 

Az alatt az egy esztendő alatt, amit a grúziai börtönökben töltött, 
odakünn két esemény zajlott le: 1903-ban megalakult a kaukázusi szo­
cialista föderáció, és Kobát távollétében beválasztották a végrehajtó bi­
zottságba. Figyelembe véve azt, hogy a földalatti mozgalmakban csak 
igen ritkán fordul elő, hogy rabságban levő elvtársat beválasszanak a ve­
zetőségbe, illetve csak olyankor, ha a vezetőségnek megéri a fáradságot, 
hogy minden lényegesebb határozathoz előbb kapcsolatot teremtsen vele 
— ez az adat világosan bizonyítja, hogy Koba a grúziai mozgalom 
már akkor jelentős személyiség volt. 

A másik esemény, amely ez idő alatt történt, sokkal jelentősebb: Brüsz-
szelben összeült az iszkrások szervezete összorosz szociáldemokrata kong­
resszus, és ezen a kongresszuson szakadt szét az orosz szocialista mozga­
lom forradalmaikra és mérsékeltekre, vagy ahogy később a történelem 
feljegyezte, a „mensevik" és a „bolsevik" szárnyra. 

„Tizennégy vagy tizenöt esztendővel ez után a kezdet után — írja Deut­
scher — ez a szakadás olyan hevesen rázza majd meg Európát, és a vi­
lágot, mint a másik szakadárság, amelyet annak idején, négyszáz évvel 
előbb, Luther Márton váltotta ki, de ennek a mostaninak a kezdetei egé­
szen triviálisan hatottak . . ." 



Luther kilencvenöt pontban foglalta össze kihívását a papság ellen, 
Lenin kihívása kezdetben egyetlen kicsiny klauzulára vonatkozott csu­
pán, a pártstatútum egy rövid bekezdésében. Míg Luthert megkeményí­
tette az eszméivel szemben mutatkozó heves ellenállás, Lenint annyira 
felkorbácsolta és elkeserítette az általa kiváltott szakadás, hogy nyom­
ban a kongresszus után idegösszeroppanást kapott. 

„ . . . A Pártstatútuim első pontja határozta meg, hogy ki lehet tagja a 
pártnak... A delegátusok előtt két megfogalmazás volt: Lenin javaslata, 
amely szerint: „Az Orosz Szociáldemokrata Munkáspárt tagja mindenki, 
aki elfogadja annak programját, anyagilag támogatja a pártot, és szemé­
lyesen részt vesz a párt egyik szervezetének munkájában." A másik, Mar-
tov által benyújtott szövegjavaslatban a „személyesen részt vesz a párt 
egyik szervezetének munkájában" szavakat a következő megfogalmazás 
helyettesítette: „személyesen és rendszeresen együttműködik (a párttal) 
egyik szervezeténeik vezetése alatt"... A két megfogalmazás az első pil­
lantásra szinte azonos, ezért a körülöttük támadt vita aprólékos szőrszál-
hasogatásnak tűnt. De e mögött a párt szervezéséről és orientációjáról 
alkotott két eltérő, sőt ellentétes felfogás húzódott meg..." 

Amikor a kongresszus mégis Martov javaslatát fogadta el, Lenin jó ké­
pet vágott a vereséghez. „Véleményem szerint a nézeteltérések nem olyan 
nagyok és fontosak, hogy a párt létét veszélyeztetnék" — mondta Lenin. 
Az embernek az a benyomása — írja Deutscher — „mintha valamennyi 
szereplő megijedt volna a szerepétől és nem akarta volna végigjátszani, 
és hogy valamit, ami a dráma prológusa volt, tévesen az epilógusának 
hittek". 

Ujabb konfliktusra a kongresszus végén került sor a központi bizott­
ság és az Iskra szerkesztőségének megválasztásánál, amikor — mivel idő­
közben Martov hívei közül sokan elmentek és a delegátusoknak csak 
kétharmad része volt jelen — váratlanul Lenin jelöltjeit választották 
meg. Lenin erélyesen követelte, hogy ismerjék el a választások legitimi­
tását, de a „kisebbség" nem ismerte el a vereséget. Ettől a naptól kezdve 
nevezték magukat Lenin hívei többségieknek, vagyis „bolsevikok"-nak, 
Martov követői pedig kisebbségiek, vagyis „mensevikek" lettek. E z a két új 
izmus amely nem a felfogásbeli elvi különbségekből született, hanem 
csupán egy véletlen szavazási aritmetika következménye volt, úgy is 
volt megfogalmazva, hogy csak egy felületes, múló nézeteltérést fejez­
zen k i . . . pedig egy olyan szakadás keletkezését jelentette, amely majd 
a csúcsától a gyökeréig ketté fogja szakítani a szocialista mozgalmat. 

Nincs itt tér és idő az elkövetkező évek vitáinak és harcainak az is­
mertetésére, bár Deutscher tolla nyomán ezek is életes erővel jelennek 
meg. A lényeget pedig a történeimből tudjuk: ekkor alakult ki a lenini 
forradalmi párt elmélete és gyakorlata, azé a párté, amely eléggé szer­
vezett és fegyelmezett volt ahhoz, hogy az adott pillanatban erélyes 
cselekvéssel győzelemre vezesse a forradalmi tömegeket. 



Amikor Josip Dzsugasvili-Koba 1904-ben megszökött a szibériai szám­
űzetésből és visszatért Grúziába, ott javában folyt a harc Lenin hívei 
és ellenfelei között, és ő, rövid tétovázás után, a bolsevikokhoz csatlako­
zott. Már 1904 vége felé megjelent a „Proletár osztály és proletár párt" 
című cikke, amely tulajdonképpen Lenin híres munkájának, az „Egy lé­
pés előre, két lépés hátra" című füzetnek a összefoglalása volt. 

Igen sajátos az, ahogyan a szerző Sztálin állásfoglalásának indokait 
magyarázza: 

„ . . . Nem kell messzire menni, hogy megtaláljuk azokat az általános 
okokat, amelyek miatt vonzotta Kobát a bolseviki taktika és amiért tet­
szett neki. ö temperamentuma szerint a forradalmárok »kemény« fajtá­
jához tartozott, minden lágyság és engedékenység, bármilyen formában is, 
idegen volt jellemétől... Ezenkívül Lenin eszméi maguk is vonzották. 
Világosak voltak, élesek, árnyalatok nélküliek, teljesen az ő ízlése sze­
rint valók. De ezzel kapcsolatban vok még valami: Koba forradalmi te­
vékenységének ebben a korai időszakában a bolsevizmus egy vonása, egy 
jellegzetessége megnyugtatóan hatott szellemi és érzeLmi feszültségeire és 
belső konfliktusaira. 

Űgy látszott, hogy a mensevizmus lekicsinyli, sőt degradálja az olyan 
embereket, mint amilyen Koba volt, a bolsevizmus pedig — úgy látszott 
— dicsőíti, az egekbe emeli őket. Lenin elképzelése szerint a hivatásos 
forradalmár — ez az örökké üldözött agitátor és szervező, aki nyomo­
rog és akinek a forradalom az egyetlen hivatása — maga a »föld sója«, 
a legjobbak legjobbja, ő az, aki a spontán és amorf munkásmozgalomba 
kitartóan szocializmust fecskendez be. A Koba típusú komitetcsikok vol­
tak a forradalom kiválasztottjai, annak elitje. Nem nehéz elképzelni, 
hogy mennyi önbizalmat és büszkeséget kölcsönzött a lenini koncepció az 
olyan embereknek, amilyen Koba volt, akinek a hivatalos társadalomban 
nem volt semmilyen elismert pozíciója és aki még a földalatti mozgalom­
ban sem játszhatott valami fényes szerepet..." 

Erre az időszakra esik az 1905-ös orosz forradalom, amelyet Deutscher 
az októberi forradalom főpróbájának nevez, és vele kapcsolatban két 
kérdést elemez: az egyik, hogy miért jelent meg Lenin olyan későn, szinte 
két hónappal a pétervári vérengzés után a forradalmi színtéren, a másik, 
hogy milyen szerepük volt a bolsevik és mensevik vezéreknek és külön, 
személy szerint Sztálinnak ebben a forradalomban. 

Az első kérdésre a szerző nem talál elfogadható magyarázatot, és 
csupán arra az állításra szorítkozik, hogy Lenin akkoriban vilószínűleg 
nem látta még elég világosan az időtényező és helyes felbecslésének je­
lentőségét a forradalomban, vagyis feltételezte, hogy a forradalmi da­
gály tovább fog tartani, mint ameddig valójában tartott. Lenin azonban 
kihasználta az 1905-ös eseményeket, hogy gondosan kidolgozza a for­
radalom taktikáját és azután meg is tanítsa rá a híveit. 
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„ . . . 1905 után Lenin bizonyára sokat töprengett az elszalasztott alkal­
makon, és amikor ilyen alkalom újból kínálkozott, többé nem szalasz­
totta el." 

Ami a többi mensevik és bolsevik vezetőt illeti. Trockijt kivéve, aki, 
mint ismeretes, az 1905-ös -események során a pétervári szovjet elnöke 
volt, egyikük sem dicsekedhetett vezető szereppel, és ez vonatkozik Ko-
bára is, aki az események idején a kaukázusi vezetők egyike volt. 

A könyvnek ebben a részében két igen érdekes részlet van, amelyek 
illusztrálják Deutscher módszerét, hogy az objektivitás megtartása mel­
lett is, ha mással nem, legalább a stílus ihletettségével kifejezze Trockij 
iránti szimpátiáját és Sztálin iránti ellenszenvét. Íme a Trockij-glorifi-
káció az első forradalom elemzésébe csomagolva: 

„ . . . Csupán Trockijmak volt az első forradalom során jelentőségben ha­
sonló szerepe, mint amilyen a másodikban lesz, amikor ismét megválaszt­
ják majd a pétervári szovjet elnöíkévé. De semmi sem mutatja úgy az 
első forradalom »éretlenségét«, mint a különbség a között a két szerep 
között, amit Trockij az első és amit a második forradalomiban viselt. Az 
első forradalomban szinte magányosan fellépő egyénként cselekedett; 1917-
ben az ő hatalmas tehetsége már a bolseviki párt szolid erejére támasz­
kodott, amelynek időközben tagja lett. 1905-iben csillogó szónoki tűzijáté­
kokra és a forradalmi dac színpadi gesztusaira szórta erejét, aminek persze 
semmi gyakorlati következménye nem volt, habár lelkesítették a tömege­
ket és hasznára voltak a közügyeknek. Amikor a kozákok és a csendőrök 
körülfogták az épületet, amelyben a pétervári szovjet ülésezett, Trockij 
volt az, aki felszólította a szovjet felfegyverzett tagjait, hogy ürítsék ki 
revolvereiket és adják meg magukat, mert a fegyveres ellenállás kilátás­
talan és értelmetlen lett volna. Ihletett beszéde a cári bíróság előtt, amely­
ben a forradalmat dicsőítette és kinyilvánította a fegyveres felkelés jogát, 
mélyen belevésődött sok munkás emlékezetébe, és nem vitás, hogy a kö­
vetkező forradalom egyik csírája lett. De mindebben még túl sok volt az 
ihletett amatőrizimus, tehát olyasvalami, aminek nyomát sem lelni 1917-
ben, amikor az ő vezetése alatt a péterrviri szovjet, amelynek most egy­
szerűen esze ágában sem volt, hogy akár csak jelképesen is, kiürítse a 
revolverek, megkezdte a sikeres októberi felkelést..." 

Sztálint jellemezve már korántsem ilyen szellemes a szerző, de annál 
élesebb. E célra könyvében szó szerint idézi Sztálinnak azokat a sorait, 
amelyekben leírja, hogyan találkozott először Leninnel a tammersforsi 
pártértekezleten: 

„Azt reméltem, hogy pártunk kőszáli sasával fogok találkozni, a nagy 
emberrel, aki testileg is nagy, nemcsak politikailag. Lenint óriásként kép­
zeltem el, fenséges, impozáns emberként. Ezért be kell vallanom, hogy 
szörnyen csalódtam, látva, ohgy Lenin külsőre egészen egyszerű, az át­
lagnál alacsonyabb növésű ember, aki semmilyen tekintetben, szó szerint 



semmiben sem különbözőik a többi (halandótól... A nagy embereik rend­
szerint késve érkeznek az összejövetelekre, hogy a többiek visszafojtott 
lélegzettel várják a. jövetelüket, és akkor, mielőtt belépnek, felhangzik a 
figyelmeztetés: Pszt! Csend legyen... jön. Ezt a szertartást én sohasem 
tartottam feleslegesnek, mert imponált és félelemmel vegyes tiszteletet 
ébresztett. Ezért nagyot csalódtam, amikor láttam, hogy valamennyi de­
legátus közül Lenin érkezett meg elsőnek a konferenciára, hogy azután 
leült valamelyik sarokba, valahová, ahol észre se vették, és hogy ott 
szerényen, a legmindennapibb módon beszélgetett a legegyeszerűbb, leg­
szerényebb küldöttekkel, őszintén be kell vallanom, hogy a viselkedése 
akkor, az én szememben, az ilyen alkalmakra érvényes alapvető sza­
bályok megsértésének tűnt.. . 

És ezekből a sorokból Deutscher kíméletlenül levonja a maga sajátos kö­
vetkeztetését: 

„ . . . Koba látókörének és szempontjainak vidékies kicsinyességet semmi 
sem illusztrálja ágy, mint ez a nyilatkozat. Ez a jobbágyivadék megta­
nulta ugyan, hogyan kell használni a marxista idiómát és terminológiát, 
tudott tárgyalni és vitatkozni a társadalom mechanizmusáról, de mégis 
meglepődött, amikor látta, hogy a forradalom nagy vezérének nincsenek 
nagyúri allűrjei. Semmi kétség, hogy a volt papnövendék, aki hátat fordí­
tott az egyháznak, Lenint a szocializmus főpapjaként vagy mandarinja­
ként képzelte e l . . ." 

Ennek az időszaknak a leírása Deutscher művében egyébként bővel­
kedik olyan részletekben, amelyeket a hivatalos sztálinista történetírás 
nem nagyon szellőztetett. 

Az egyik ilyen részlet Sztálin és Lenin szembenállása az 1906-os stock­
holmi kongresszuson az agrárkérdésben, amikor Lenin a nacionalizáció 
elvét vallotta, Sztálin pedig a földosztás mellett szállt síkra. Lenin en­
gedett. 

Amellett, hogy a „gyakorlati" forradalmárok és az elméletiek, a ha­
zaiak és az emigránsok összeütközését tükrözi, Deutscher szerint, ezt az 
epizódot tekinthetjük az 1945 utáni kelet-európai agrárreformok messzi 
előjátékának. 

A másik részlet Sztálinnak a grúziai fegyveres csoportok szervezésé­
ben, a „kisajátítások" irányításában viselt szerepéről szól. 

Lenin a londoni konferencián vetette fel a fegyveres felkelés problé­
máját, és igyekezett meggyőzni híveit, hogy a pártban szervezzenek kü­
lönleges katonai szakaszokat, egységeket, alosztályokat. 

Sztálin volt Grúzia területén a szervezője és szellemi irányítója ezek­
nek a csoportoknak, amelyeket még a szokottnál is nagyobb konspiráció 
vett körül, és amelyeknek a tevékenysége még a párttagság előtt is titok 
volt. Tény az, hogy ezeket a csoportokat pénzszerzésre is felhasználták, 
amikor az 1905-ös forradalom bukása után megcsappant a párttagság 



és csakkentek a szimpatizőrök adományai. A párt-adminisztráció fenn­
tartására és a forradalmi akció folytatására valahonnan pénzt kellett 
szerezni. A leghíresebb fegyvertény az állami pénzküldemény elrablása 
volt 1907-ben Tbiliszi egyik főterén, amikor negyedmillió rubelt zsák­
mányoltak, amit illegális úton azonnal a külföldi pártpénztárhoz jut­
tattak el. Tekintve azonban, hogy a pénz nagy névértékű bankjegyekben 
volt, beváltása a külföldi bankoknál nehézségekbe ütközött. Kitört a 
botrány, a mensevikiek kígyót-békát kiabáltak Leninre, és követelték a 
fegyveres csoportok feloszlatását. Sztálint Grúziában a párt fegyelmi 
bizottsága elé akarták idézni, de ő átment Bakuba ahol a bolsevikiek 
voltak többségben, és különben sem zavartatta magát különösebben, 
tudva azt, hogy Lenin áll a háta mögött. 

Minden partizánromantika ellenére, amiben bővelkedtek ezek az ak­
ciók, a végső erkölcsi eredmény mégis negatív volt. Egyrészt a cári ha­
talom vadállati megtorlásokkal felelt a támadásokra, ami a lakosság 
körében rettegést és apátiát váltott ki, másrészt a „kisajátítások" mód­
szerét kezdték mások is alkalmazni, és az egyszerű emberek a forradalmat 
a banditizmussal kezdték azonosítani. 

Ezért — mondja Deutscher — Sztálin hivatalos biográfiájában egy 
árva szó sincs erről a korszakról, és mindaz, amit tudunk, az ellenfelei­
nek vagy az egykori kaukázusi alárendeltjeinek írásaiból ered, amit azok 
akkor jelentettek meg, amikor Sztálin még nem volt mindenható. 

A stockholmi kongresszus, mensevik kezdeményezésre, Lenin tiltako­
zása ellenére elítélte a bankok és a cári hadsereg elleni támadásokat. 
Egyébként ebben az egész hajszában a fiatal Trockij volt a leghango­
sabb, és ha ismeretlenül és névtelenül is, de ebben a kérdésben került a 
későbbi két nagy ellenfél először szembe egymással. Mindenesetre a 
szerző nem mulasztja el megjegyezni, hogy ez a szupertitkos tevékenység, 
távol a párttagság szemétől és ellenőrzésétől, megfelelt Sztálin hajlamai­
nak. 

(Folytatjuk) 



MŰHELY 

JEGYZET A HANGYA-MŰHELY ELÉ 

Éppen negyven évvel ezelőtt, az akkori Hz<i-<szerkesztő Mayer Ott­
már, a fiatal képzőművészeknek a szabadkai Magyar Olvasókörben 
megtartott tárlatát üdvözölve, állapította meg, hogy „ . . . vajdasági ma­
gyar irodalom talán van, vojvodinai magyar képzőművészet valóban van 
és már kinőtte gyermekcipőit". Megállapítása nemcsak értékítélet, hanem 
diagnózis is. 1938-ban még emlékezetesek az irodalom körüli csatározá­
sok, annál kevesebb szó esett a képzőművészekről. írók és újlságírók, az 
irodalom lelkes és kevésbé lelkes művelői, ahogyan Mayer Ottmár 
mondja, „pápák és bábák", csaptak össze akörül, hogy „van-e vojvo­
dinai magyar irodalom?", s miközben ezt széltében-hosszában vitatták, 
szinte fel sem merült annak kérdése, hogy mit tehet, mit kell tennfie az 
irodalomnak. Az Olvasóköri tárlat viszont azért jelentett meglepetést, 
s azért fogadhatta a Híd oly lelkesen, mert a képzőművészek nem bo­
csátkoztak véget nem érő vitákba, és ösztönösen talán, de tudták, hogy 
mit kell tenni; s ezt is tették. Ezenkívül pedig fiatalok voltak, és Ma­
yer Ottmárt igazolták, aki szerint „egy kisebbség életében nem minden 
operett és bohózat". A tárlat a művészet komolyságát hirdette, a felis­
mert feladatokat, és reményt keltett. Ezért mondhatta Mayer Ottmár, 
hogy az akkor kiállító „Hangya Bandi, Boschán György, ALmási Gábor, 
Reszler Ilona, Veréb Ilonka, Gottesmann Tibor, Nagy Sándor, Szabó 
György, Szilágyi László, Erdey Sándor, Ács József nevét nem szabad 
elfelejteni. Ezek értékek, egy jövő ígéretes letéteményesei. Nem egyenlő 
valőröket jelentő nevek ezek, de valamennyit szeretni kell, mert mind­
annyiuk bizakodó és fiatal és tehetség." Az azóta eltelt negyven év 
igazolta Mayer Ottmár bizalmát, hiszen mai képzőművészetünknek is 
legkiválóbb alkotói azok, akik akkor kiállítottak, Hangya András, A l -
mási Gábor, B. Szabó György, Ács Józse f . . . 

Mayer Ottmár Hangya Andrásnak a Kaszások című festményét a 
tárlat kiemelkedő „eseményének" tartja, ami nem is lehet véletlen, hi­
szen Hangya ekkor még fiatal ugyan, de nem ismeretlen festő, nem is 
ez a tárlat fedezi fel. „Híre" volt már akkor Hangya Andrásnak, mert 
azon művészek közé tartozott, akik művészi eszmélésüknek szinte első 
pillanatától kezdve tudják, hogy mit akarnak és hogy ezt mikértt 



akarják. Első bemutatkozásai a korabeli képkeretezők kirakataiban 
ezért okozhattak meglepetést és feltűnést. Eltért minden szokásostól és 
beidegzettől, de nem azért, mintha szándékosan akart volna különbözni, 
hanem azért, mert mást nem tehetett; csak úgy szólhatott meg, aho­
gyan megszólalt. Ezért érdemes hosszabban idézni (talán) az első hír­
adást Hangya András bemutatkozásáról. A Napló 1933. júnfius 11-én ri­
portot közölt Magyary Domonkos aláírásával Festőzseni a pult mögött 
címen; ebből néhány bekezdés: 

KÉP A KIRAKATBAN 

( . . . ) Néhány héttel ezelőtt az egyik szuboticai képkeretező cég 
kirakatában feltűnést keltett egy pasztellkép, amely szerényen hú­
zódott meg a díszes keretek között. Mindenki, akit csak egy ki­
csit is érdekel a festőművészet, meglepetten állt meg a kirakat 
előtt, amelynek üvegtáblája mögött ragyogott az üde, elragadó 
színfolt. A képnek valóságos varázsa volt. Nézem az aláírást: 
Hangya. K i ez a Hangya? Benyitottam a keretező üzletbe, hogy 
érdeklődjem a csinos kis pasztell alkotója felől. Érdekes választ 
kaptam: 

— Nem tudom elképzelni — mondta az üzlet tulajdonosa — 
hogy mi van ezen a képen, de amióta <a kirakatban áll, naponta 
tízen is befordulnak és kérdezik, ki a festője, eladó-e a kép? Hogy 
ki festette, nem 'tudom, úgy hozták be keretezés végett, fíettót 
hoztak be egyszerre és uzóta számosan meg akarták venni mind 
a kettőt, de persze nem eladó. 

Megnézem közelebbről a képeket: 
Az egyik képen három pereces, két nő- és egy férfialak, bámu­

latos színekkel, ragyogó megoldással és mesteri technikával meg­
alkotva. A zöldes alaptónusba finoman illeszkednek bele a kék, 
sárga és barna foltok, a színek csodálatosan harmonizálnak, a 
figurában pedig benne borong a perecet áruló proletár minden 
szegénysége, szerénysége és lemondó igénytelensége. A másik ké­
pen temetési menet látszik. Csodálatos, de úgy van, hogy a szem­
lélő a kép láttára nyomban temetési menetre gondol, noha a 
banális halottas kocsi nem látszik, csak a menetnek a vége. A fi­
gurák beállítása, az összetört komor alakok a gyászt idézik fel. 
Valami mesterkéletlen egyszerűség, bájos, friss primitívség sugár­
zik a képről. Primitívség színben, vonalban, de lüktető zsenialitás 
a témában és a megoldásban. Megható és lenyűgöző a két pasz­
tell. Nem a mesterkéz biztos vonásai, hanem a tétova formakere-
sés, a tobzódó és játékos színek miatt elragadó. 



Hangya András egyik legrégibb rajza 1933-ból 



Jellemző Hangya András indulására, hogy a riport szerzője minden 
fenntartás nélkül beszél a művészről, akit úgy látszik nem is ismer, hogy 
maradéktalanul elfogadja a képeket a kezdőknek kijáró bókolás min­
den nyoma nélkül. S jellemző a képkeretező híradása is, hogy nem tud­
ja ki festette a képeket, de látja, hogy érdeklődést keltettek, meglepően 
nagy érdeklődést. Még akkor is, ha a képek nem a díszes rámákat áruló 
kirakatok előtt ácsorgókhoz szóltak. . . Mindez egy induló tehetség be­
mutatkozásának máig számottevő dokumentuma. Annál is inkább, mert 
csak néhány hónap múlva a Napló ismét hírt ad Hangya Andrásról, 
1934. február 4-én, Egy kép születése címen, és már fenntartás nélkül 
őstehetségnek nevezi a fiatal festőt. A cikk szerzője, Gajdos Tibor meg­
fejtése szerint, Havas Károly, akiről Bori Imre irodalomtörténetében az 
áll, hogy „a Napló vezető publicistája volt" és szemben az akkori gya­
korlattal, „az újságírást emelte irodalmi rangra". 

EGY KÉP SZÜLETÉSE 

Hangya Bandi, a szuboticai őstehetség, ez a kiváló és egészen 
feltűnő festőtehetség most egy új képet festett. Ott van a kira­
katban és nap mint nap megállnak az emberek a kép előtt. Meg­
hatódottan, a nagyszerű megérzésével nézik ezt a 'képet. Proletár 
kép. Egy proletár temetés. A nyitott sír 'körül a szegénység gyá­
szol és valami szinte döbbenetes verizmus nyilatkozik meg abban, 
hogy pár lépésre a nyitott sírtól egy ember perecet vásárol. Ilyen 
képeket Bruegel festett, az a holland, aki az élet sötét részleteit 
vitte a vászonra. Ezt a képet egy tizennyolc esztendős gyerek 
festette. Úgy érezzük, hogy valamikor nagyon büszke lesz még 
Szubotica erre a tizennyolc esztendős gyerekre és erre a képre is. 

Ennyit Hangya András festői indulásáról. A régi jelzések máig érvé­
nyes módon mutatnak rá művészetének alapvonásaira, témáinak forrá­
saira, a megformálás eszközeire, festői beszédének tisztaságára. Persze, 
ez nemcsak — vagy egyáltalán nem — az első híradókat dicséri, hanem 
arra mutat rá, hogy Hangya András már legelső képein megtalálta azt 
a világot és részben azokat a festői eszközöket is, melyek egész életmű­
vét jellemzik majd. Azt bizonyítják az első híradások, hogy Hangya 
András az első képeken megtalált útról, a nagyszámú művészeti divat, 
a vonzó érvényesülési lehetőségek, a sokféle vezető kísérletezések esé­
lyei ellenére sem tért le; a tanulás és a tudatosodás időszakai sem fordí­
tották figyelmét más irányba. Az évtizedek során alakult művészi pá­
lyája, de szemlélete nem változott, amit mi sem bizonyít jobban, mint 
az, hogy az 1938-as Olvasóköri tárlat alkalmával adott nyilatkozata, 
vallomása milyen nagy mértékben cseng össze a negyven évvel későbbi, 
a mostani vallomásával. 



A Híd negyven évvel ezelőtt Mayer Ottmár értékelő írásával együtt 
tette közzé Hangya András, Boschán György és Ács József nyilatkoza­
tát, amit a „korszerű képzőművészet kérdéseiről" rendezett ankétra ad­
tak. Hangya András akkor a következőket írta: 

Festők akrunk lenni és nincs pénzünk festékre. Az akadémián 
mesterünk azt mondja: festeni a legdrágább sport. Vigasznak ke­
serű igazság. 

Mi mégis dolgozunk. 
A nyárspolgár eljön a kiállításra, ajkát lebiggyeszti és azt mond­

ja: „Túlmodern." „Futurista." 
Az impresszionista modorban készült kép is „futurista", „tál-

modern" a kispolgári keretekből képtárba kerülő embernek. Nem 
tudja, hogy az impresszionista felfogású festmény ma már nem 
„túlmodern" és nem „futurista". 

Az új irányokra azt mondja a jószándékú kispolgár, hogy hó­
bort, divat. A kispolgár fél együttlépni a haladó világgal. Az új 
irány divat annyiban, amennyiben minden divat, minden életmeg­
nyilvánulás egy kor életszemléletének dokumentuma. 

A futurizmus, expresszionizmus és a többi ma élő izmusok meg­
annyi kísérlet egy új művészet megteremtésére. A születés, a kiala­
kulás, a teremtődés mindig zavarokkal, tévelygéssel, kisebb-na­
gyobb anarchiával jár. E z természetes. 

Hogy az új művészet irányzatos? A művészetnek mindig volt 
és mindig lesz célja és a festő mindig tükre a kornak és környe­
zetének. 

Raphael jól keresett, sok volt az aranya, a Szent Családot nem 
szegényes jászol körül festette, Jézus környezetében drága ruhák­
ba öltözött főpapok járnak-kelnek, Mária nem a szenvedő anya, 
hanem tündöklő szépségű, gondosan öltözött nő. Michelangelo 
egyéni sorsa merőben különbözött szerencsés kortársáétól, lázadó 
volt, keserű, kíméletlen, ellenszegült kora egyetlen és lelkiismeret­
len szellemének: Jézust és a szenteket szegény meztelenségükben 
festette meg; egyik szobra a lázadó rabszolga. 

Nemcsak az új művészetnek van célja; célja volt Goya, Remb­
randt, Millet, Meunier művészetének is; példázatosan nagy nevek 
ezek, a művészet l'art pour l'art ellenes mivoltának bizonyítására. 

A negyven évvel ezelőtti Híd azt állapította meg a fiatal festőkről, 
hogy „Gondozásuk korszerű, hivatásérzetről tanúskodó, bátor, biztos, 
egyensúlyos, fiatalos..." és hogy „nemcsak ecsettel tudnak bánni . . . de 
szellemi-elméleti fronton is régen túl vannak a kovás puska használa­
tán." Hangya András egész életműve, visszafelé pergetve is ezt bizo­
nyítja. B. J. 



PÁLYAFUTÁSOMRÓL 

H A N G Y A A N D R Á S 

A Híd kérésére alapvető információkkal megkísérlem ismertetni a 
festészettel kapcsolatos nézeteimet. Egyben rövid áttekintést adok pálya­
futásomról is, melynek kezdete, vagyis első szabadkai és más vajdasági 
városokban rendezett kiállításaim időpontja egybeesik a Híd alapításá­
nak évével. Ezt azért említem meg, mert a Híd első szerkesztői, munka­
társai részben ifjúkori barátaim és ismerőseim voltak, akik akkori néze­
teim kialakulására nagy hatást tettek. Ezzel egyúttal arra is rámutatok, 
hogy ahhoz a szabadkai nemzedékhez tartozom, melynek fiatalságát 
nagy mértékben határozták meg a második világháborút megelőző évek 
politikai történései. Külön az enyémet. Egy földes szobában töltöttem 
gyermekkoromat, kvártélyosok között, és erős elvágyódásom során azo­
nosítottam magam egy olvasmányom alakjával, J . F . Millet francia fes­
tővel, akit szocialistának véltek, mert a szegény parasztokat festette. 
A Hidasokkal való kapcsolatomnak az előzménye volt ez, és ez a kap­
csolat még inkább elmélyítette említett gyermekkori identifikációmat. 
Ennek tudható be az is, hogy nem a szabadkai képkeretezők kirakatai­
ban akkoriban látható csendéletek és tájképek ihlettek meg, de a törté­
nelmi személyek arcképei sem, hanem — mint Millet — én is a szegé­
nyek festője akartam lenni. Rongyos ruházatú embereket, koldusokat, 
utcaseprőket, a szabadkai városháza előtti parkban, a szentháromság 
szobránál ácsorgó, alkalmi munkára váró szegényeket figyeltem nap­
hosszat, hogy aztán — emlékezetből — rajzokat készítsek róluk. így 
fogtam hozzá ahhoz is, hogy a zsinagóga előtti járdaszélen sorakozó pe­
recárusokról képet fessek, mindössze négy-öt színes krétából álló felsze­
reléssel, de — mint a rajzolásról — a kréta használatáról sem voltak 
még alapfokú, elemi ismereteim sem. önfejűségem meg az akkori környe­
zetem tartott vissza attól, hogy másoknál kérdezősködjek titkolt tevé­
kenységem tudnivalói után. Ezért úgyszólván kitaláltam, hogyan is csi­
náljam meg a képeimet. Mint már említettem, szigorú „festői" elhatáro­
zással, foltos öltözetű embereket festettem, akaratlanul is a rajzolásra és 
a festésre vonatkozó tájékozatlanságomról tanúskodó módon. Pár évvel 
később, a szabadki újságírók körében éppen ezek a képek keltettek fel­
tűnést. 

Ezután, a Napló szerkesztőinek érdeklődése és jóindulatú támogatása, 
gondoskodása folytán ösztöndíjjal Belgrádba kerültem, ahol Petar Dob-
rovic mesternél tanultam, kezdetben egy esti rajztanfolyamon, majd ké­
sőbb, 1937-től kezdődően az akkor megnyitott képzőművészeti akadé­
mián. Az új környezetben is, változatlanul, a szegények festője akartam 



lenni, ezért Dobrovic mesterhez remekműveinél sokkal inkább kötött az 
a tény, hogy ő volt a Baranyai Köztársaság elnöke és a bányászok ve­
zére. Más szóval, képzőművészeti érdeklődésemet a politikai szempontok 
irányították. Djordje Andrejevic-Kun és Georg Gross grafikáiért lelke­
sedtem. 

Belgrádban készük képeimet a szabadkai zenedében állítottam ki. Ko­
rábbi dolgaimhoz képest némi fejlődést lehetett megállapítani, de — 
sajnos — tanulmányaimat rövidesen megszakítja a második világháború. 

A háború után újra festeni kezdtem, és mind világosabban láttam 
meg képeim hiányosságait. Másrészről, képzőművészeti ismereteim gya­
rapodásával igényességem is növekedett, és velem is az történt, mint más 
festőkkel, hogy elégedetlen óráimban korábban már kiállított képeimet is 
megsemmisítettem. 

Tizenöt év telt el első kiállításaim óta, amikor először utazhattam a 
képzőművészet történetének színhelyeire, Olaszországba, Párizsba, majd 
Londonba. Múzeumokban és képtárakban, az igazi nagy mesterek művei 
előtt ismertem fel, hogy képzőművészeti műveltségre csak a közvetlen 
szemléléssel lehet szert tenni, mert a legtökéletesebb színnyomatok is ha-

Közöletlen tusrajz 1934-ből 



misak és elégtelenül informálnak arról, amit csak intuícióval lehet felis­
merni. Itt, a mesterművek közt tudatosodott bennem, amit ez ideig ösz­
tönösen (nem ritkán ráhibázással) csináltam, az, hogy a képzőművészeti 
alkotás primáris tényezője a látás, a meglátás élményének ereje, mély­
sége, hőfoka. Ez ösztönzi munkára a festőt, és nélküle a legpedánsabb 
rajz és színkompozíció is hiányos. A meglátás élménye vezeti a festő 
kezét, ennek segítségével rajzol és fest színeket a képre. Minthogy a 
képzőművészet kézművesség is (a festő lelke a kezében van), éppen a 
meglátás élménye különbözteti meg a festő munkáját a technikai esz­
közök segítségével készült képektől. 

Nem kétséges, hogy a változó világgal együtt változtak a képzőmű­
vészeti koncepciók is. Az egyiptomiak az ábrázoltnak csak a szimbólu­
mát jelezték. Az utánuk következő századoknak viszont a részletesség 
volt a fő célja, a valóság mind teljesebb ábrázolása. Minthogy az örökké 
változó világban a valóság is viszonylagos, nyilván igazuk volt a kubis­
táknak, amikor kijelentették, hogy a naturalisták és az impresszionisták 
is a valóságnak csak a külső látszatát festették, míg ők a belső lényeg 
ábrázolására vállalkoztak. Lehet, hogy igazuk volt a dadaistáknak is, 
amikor „lesöpörtek mindent az asztalról", mondván, hogy ami volt, az 
nincs többé . . . A művészetről való ilyen elmélkedés, napjainkig számos 
változatban, századunk jellemzője lett. Amikor én születtem, a belső 
világ felé forduló innovációk (Burljuk, Malevics) már második évtize­
düket élték, innen két eltérő irányba folytatódott a fejlődés. Egyik ol­
dalon a festészetben Chagall, a szobrászatban pedig H . Moore. A másik 
oldalon pedig, ahogyan erről a napokban olvastam, a festők a művé­
szetből egy olyan tevékenységbe „léptek át", melynek legfőbb törekvé­
se, hogy megelőzze a képzőművészeti kritériumokat. A kritériumokhoz 
való ragaszkodás és az ezektől szabaddá tett kísérletezések egymástól 
eltérő, kétféle műveletet jelentenek. 

A hagyományos festészeti kritériumokhoz való ragaszkodásomat azzal 
indokolnám, hogy meggyőződésem szerint a képzőművészeti alkotómun­
ka nemcsak ma, de minden időkben is az ember érzelmi életének volt 
a tükre, azaz a belső világ megtörténéseinek a hírnöke. Egy csendéleten 
látható tárgyak nyilván nem azt akarják bizonyítani, hogy milyen is va­
lójában egy edény, egy tárgy vagy bármi más, hanem arról az érzésről 
közölnek valami emberien fontosat, amit a gondolattársítással érzékel­
tethetnek. Természetesen minden, bármi is legyen az, alkalmas a gondo­
lat, az érzelem kifejezésére és közlésére. A zene is, az irodalom is. Én 
viszont továbbra is csak festő szeretnék lenni. 



H A N G Y A ANDRÁS 

B E L A D U R Á N C I 

A két háború közti Szabadka manapság sem teljesen ismert szellemi 
légkörében élt a sokak által illusztrátorként és mindenekelőtt rajzoló­
ként ismert művész, Hangya András. Bár nem körünkben él, hanem 
Zágrábban, mégis vajdasági képzőművésznek számít. Elsősorban születé­
sénél fogva, de akotói tevékenységére és munkásságára mind témáival, 
mind ihletével sorsdöntőén kihatott ez a közeg. 

Hangya a két háború közötti ellentétektől feszülő képzőművészeti 
élet öntőformájában vált művésszé. Színvonalas műkritika híján a ha­
ladó értelmiségiek és a munkásosztály értékelte az elnyomottak sorsát 
kifejező alkotásait. Jelentkezése pillanatában túlértékelték, alkotótevé­
kenysége teljében mellőzték, amikor pedig már egy egész életmű állt 
mögötte, majdhogynem elfeledték, pedig alkotásai jelentős értékei a két 
háború közötti mozgalmas vajdasági képzőművészeti életnek — amely­
nek történetét még mindig nem írták meg — és a háború utáni erőteljes 
fejlődésnek. 

Hangya András 1912. április 14-én született Ómoravicán, de hama­
rosan — a gazdasági válság nehéz éveiben — bekerült a szociális prob­
lémáktól terhes külvárosi vérkeringésbe. Származása révén a legremény-
vesztettebb réteghez tartozott. Az édesanyja a Fakó gyárban dolgozott, 
és bejárónő volt gazdagabb házaknál. Megfeszített és kilátástalan létért 
való küzdelmében fia egyrészt áldozatvállalást látott, másrészt az át­
hidalhatatlan osztályegyenlőtlenséget, igazságtalanságot és elnyomást fedte 
fel. A gazdag képzeletű, rendkívül fogékony és már-már beteges érzé­
kenységű fiatalember a munkanélküliség örvényében hányódott, amíg 
1933. június 11-én Magyari Domokos Festőzseni a pult mögött című cik­
kében fel nem fedezte a Napló hasábjain. Hangya, az autodidakta festő, 
akkor huszonegy éves volt, és tudatosodott már benne mindaz, amit a 
hozzá hasonló társadalmi helyzetűek a nincstelenségről vallottak. 

A rajzolás iránti érdeklődését — a művész visszaemlékezései szerint1 

— egy háztulajdonos dilettantizmusa váltotta ki, akinél gyermekkorá­
ban laktak. Nyugalmazott tisztviselő házigazdájuk szentképeket festett, 
a felesége pedig kerítőnősködött, afféle nyilvánosházat tartott. Ennek 
a két embernek a bizarr együttesében ismerkedett meg festőnk a ceru­
zában rejlő lehetőségekkel, az önkifejezésnek ezzel a nagyszerű eszkö­
zével. 

A rajzolgatás során lassan tudatosodott benne, hogy ez a mások szá-

1 Beszélgetés Hangya András műtermében, 1977. október 1-én és 2-án. 



mára különös foglalatosság felhívja rá a figyelmet, és általa fontos sze­
mélyiséggé válhat. Annak idején például Balázs G . Árpád is elismert 
személy — művész — volt. 

A művészeknek kijáró megbecsülés utáni ifjúkori sóvárgás és a név­
telenségből való kiemelkedés vágya késztette festőnket adottságai kifej­
lesztésére. Alkotótevékenységét rendkívül precízen körülhatárolta az a 
társadalmi közeg, amelyben élt. 

Rendkívül jelentős hatások irányították a fiatal autodidakta művész 
figyelmét a szociális tartalmak kifejezésére. 

Mielőtt még erről részletesebben szólnánk, egyet-mást el kell mon­
danunk az általános európai helyzetről, az ország képzőművészeti, il­
letve művelődési életéről, végső sorban pedig századunk negyedik év­
tizedének szabadkai képzőművészetéről. 

A gazdasági válság, a szinte képtelenségig fokozódó munkanélküliség, 
a bérmunkások társadalmilag elemi szinten értekelt munkája és a Hitler 
uralomra kerülésével hatalomra jutott fasiszta mozgalom ellenállásra és 
az európai kultúra demokratikus alapjainak megvédésére késztette a 
baloldali és más erőket. „Ezekben az években Európában és hazánkban 
is éles elkülönülés ment végbe mind kulturális, mind társadalmi téren."2 

A harmincas évek elején a J K P tekintélye nagyfokú érdeklődést vált 
ki az értelmiségből a szociális jelenségek iránt. Oj folyóiratokat indíta­
nak rendkívül merész és elkötelezett tartalommal. A proletár és forra­
dalmi írók 1930-ban megtartott harkovi nemzetközi konferenciáján „a 
szocialista realizmust tették meg a proletariátus irodalmának hivatásos 
esztétikájává".3 

1929-ben Zágrábban megalakult a Zemlja (Föld) csoport, amely 
programszerűen az elkötelezett művészet hordozójává vált. 4 

Belgrádban „először Mirko Kujacic 1932-es önálló tárlatán tűntek fel 
a szociális mozzanatok".5 Nyilvánosságra hozott kiáltványa később, 
1934-ben alapul szolgált a Zivot (Élet) elnevezésű csoport megalakítá­
sához. Ezen a kiállításon mutatta be facipős képét* A Zivot nevű ille­
gális művészcsoport 1934-ben alakult meg Kujacic műtermében azzal az 
elkötelezettséggel, hogy csak szociális tárgyú műveket állítanak ki. Meg­
alakulásától kezdve tagja volt Djordje Andrejevic-Kun, Nője Zivanovic 
és mások. Még ugyanabban az évben közönség elé léptek az Első Grafi­
kai Kiállításon, ahol Balázs G . Árpád képeire (a Kapások és a Szüret 
címűre) is felfigyelt a kritika. Kun ekkor adta ki Óbecsén kinyomtatott 

8 BoSica Cosié: A szociális művészet Szerbiában (Socijalna umetnost u Srbiji), A belgrádi Mo­
dern Művészeti Múzeum katalógusa, Belgrád, 1969, 28. p. 

3 Lazar Trifunovic: A szerb festészet 1900 és 1950 között (Srpsko slikarstvo 1900—1950), No-
lit, Belgrád, 1973, 241. p. 

4 Josip Depolo: A Zemlja csoport 1929 és 1950 között (Zemlja 1929—1950), Zágráb, évszám 
nélkül, 36. p. 

5 Lazar Trifunovic már említett könyvében, 243. p. 
• Politika, Belgrád, 1932. I V . 25. 



Fiatal páry olajfestmény 

Véres arany című, fametszetekből álló mappáját, amelyet azonnal be is 
tiltottak és elkoboztak. „Hogy minél hitelesebben és valósághűbben áb­
rázolhassa a bányamunkások szociális nyomorát, Kun egy hónapot töl­
tött a bori bányában."7 

A zágrábi Zemlja csoport 1935-ben megtartott belgrádi kiállítását 
megelőzően rendkívül élénk propagandát fejtett ki a Zivot tagsága, mert 
fellépésüket „a haladó művészet manifesztációjaként"8 fogták fel. 

A kiállítás viszontagságos körülmények között nyílt meg. Krsto He-
gedusicot negyedórával a megnyitó előtt — 1935. február 24-én — ér­
tesítették a zágrábiak táviratban, hogy: „Véleményünk szerint az idő­
szerű politikai eseményekre való tekintettel a kiállítást nem kell meg­
tartani . . ." 9 

Ennek ellenére mégis megnyitották, a sajtó egyrészt támadta, más­
részt viszont kiállt mellette.10 A Zemlja ténykedését 1935. április 29-én 
betiltották! 

7 Bozica Cosié katalógusában, 29. p. 
8 Uo. 30. p. 
• Josip Depolo tanulmányában, 46. p. 
»• Uo. 46. p. 



Josip Depolo — a 30-as évek kiváló ismerője — a következőket írja 
a Zemlja csoportról szóló tanulmányában, ami rendkívüli jelentőséggel 
bír Hangya András pályaképe szempontjából is: 

„Ilyen körülmények között a festészetre, a társadalmi haladásnak erre 
az eszközére támaszkodni annyit jelentett, mint eleve elbukni. Egy olyan 
közegben, amely még nem volt érett egy átlagos képzőművészeti alkotás 
befogadására sem, a festés csupán hobbi, mellékes foglalkozás és reali­
tást nélkülöző fiatalos lelkesedés lehetett." Néhány sorral alább így 
folytatja: „Egy ilyen társadalmon belül a párizsi mintára festett gitá­
ros, agyagalmás, harlekines és színházian megrendezett képek, az egész 
felkapott festői kelléktár — ami viszonylag hozzáférhető volt az intel­
lektuális réteg számára — visszautasítása és az ehagyott külvárosok 
szeméttelepeinek, a népi motívumoknak, a hatalom idióta és emberte­
len birtoklóinak, a munkába belefáradt egyszerű embereknek és parasz­
toknak a megjelenítése nemcsak merészség volt, hanem a teljes sikerte­
lenség vállalása is." 1 1 

E z az utóbbi idézet mintha a fiatal Hangyáról szólna. 
Hozzá kell tennünk még ehhez azt, hogy a szociális mozzanatok mé­

lyen gyökereznek a szabadkai talajban, bár erről átfogóbb tanulmányt 
még nem írtak. Ahogyan például Cseh Károly a Szervezett Munkás ha­
sábjain Balázs G . Árpád kiállításáról írt, abból világosan kitűnt, hogy 
a képzőművészeti alkotótevékenységet az osztályharc tényezőjeként hasz­
nálták fel, hisz 1926—27-ben és a rákövetkező években is a kommu­
nisták sugallatára íródnak a tárlatokat bemutató ismertetők. Szemlél­
tessük csak ezt néhány idézettel: 

„A nincstelenek élete pár színfolttal és néhány erőteljes vonallal a 
maga teljes, szomorú valóságában él előttünk." 

A Szervezett Munkás 1926. X I . 7-i számában írja: 
„Monumentális a földmunkást ábrázoló képe, ahol az elcsigázott em­

berállat kizsákmányoltsága látszik a földdel tele talicska alatt." 
„Balázs kezében az ecset: fegyver, a vonal: élet, a tónus: valóság, a 

tér: határtalanság." 
„S Balázs művészete ama kévéseké közül való, akik bátran eltépve 

magukat a l'art pour Tart teória dekadenciájának minden művészetót 
megölő csökevényétől, bátran az osztályművészet egyedül biztos útjára 
mert lépni."12 

""Világos tehát, hogy 1926—27 az elkötelezett művészet évei Szabad­
kán, illetve Vajdaságban, és országos viszonylatban is túl korai időpont. 

Az ezt követő években a szociális irodalom mozgalmi jelleget ölt, és 
maga köré gyűjti a tehetséges fiatal írókat és haladó szellemű aktivistá­
kat. Alig néhány hónappal Krleza Danas című folyóiratának indulását 

" Uo. 
1 1 Urbán János: Fáklyafényben, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1974 



követően, a baloldali beállítottságú magyar ifjúság (1934 májusában) 
útjára bocsátja a Hidat. A folyóirat július hónapban megjelent harma­
dik számában Lévay Endre, az első szerkesztő ismertette Hangya András 
alkotótevékenységét: „A valóság, a köztünk járó, érezhető, tapintható, 
jó vagy rossz, szép avagy megvetésre méltó rút élet festője: Hangyának 
a meglátásai az izmusai és vérbeli tehetsége a művészete. A kép az ő 
igazi élete, gondolata és álma." 

A felsorolt képcímek — Munkanélküliek, Uccalányok, Szegény teme­
tés, Vihar — meghatározott alkotói témakörre és mondanivalóra utal­
nak. 

H a most, az idő távolából vesszük szemügyre Hangya korabeli ké­
peit, akkor sajnálattal kell megállapítanunk, hogy kialakult módszerek­
kel, rutinszerűen dolgozott. A Hídban megjelent ismertető idején már 
művésznek számított: „kiállításai látogatottak voltak és képet is adott 
el szép számmal. Többek között a híres és ismert művét, a Vihar előtt 
című pasztelljét..." 

A huszonkét éves autodidakta festő előtt csak a korabeli polgári fes­
tészet és legfeljebb Balázs G. Árpád már ismert, de csak témáival nép­
szerűvé vált tevékenysége állhatott példaként. Festészeti ismeretei vitat­
hatatlan tehetsége ellenére is elégtelennek bizonyultak, kifejlődése el­
akadt. 

Ma már az alkotásmód tökéletesítését Hangya is állandó folyamat­
nak tartja, de annak idején — ami egészen természetes — őt is magával 
ragadta az általánosan elterjedt szemléletmód. Mégis, Hangyát lényeges 
különbség választja el a szociális vonatkozásokat előtérbe helyező fes­
tőktől: nem kialakult festőként irányította figyelmét a szociális kérdés­
körre, hanem abban a világban nott fel, melyet festőként később a vász­
nain bemutatott. 

Mindenekelőtt ez volt az első sorsdöntő félreértés, ami lényegesen 
kihatott alkotói egyénisége további kibontakozására. Festőnk Belgrádba 
ment tanulmányait folytatni. A hírneves Petar Dobrovicnál (1890— 
1942) tanult, de ez nem jelenti, hogy valóban hatással is volt rá. A 
Belgrádban töltött évek talán csak azért lényegesek, mert ebben az idő­
szakban vált végérvényesen festővé. Kapcsolatban volt a Bolyai Farkas 
Klub haladó szellemű egyetemistáival, önérzetét jelentősen fokozta hozzá 
közelálló tanára. 

Hangya még nagyon jól emlékszik a Dobrovic által vezetett népegye­
temi figurális rajztanfolyamon eltöltött időre. Az ott szerzett ismere­
teket csak később, a szabadkai alkotóévek során hasznosította. 

A kellemes és felemelő atmoszférájú tanfolyam valószínűleg azzal 
nyerte meg Hangya tetszését, hogy „idővel a munkások váltak domináló 
tényezőjévé, valójában a tanfolyam egyetlen csoportjává".1 3 

l s Lazar Trifunovic: A szerb képzőművészeti kritika (Srpska likovna kritika), Belgrád, 1967, 
436. p. 



R. Zivanovic Nője „A kétkezi munkások rajzkiállításá"-ról írva pon­
tos képet tár elénk a Dobrovic vezette rajziskolán érvényesülő felfo­
gásról: „Manapság a fejlődés egyre inkább abba az irányba sodor ben­
nünket, ahol a felszabadult egyéniségen belül természetszerűen fonód­
hat össze a szellemi és a fizikai munka. Mi már részesei is vagyunk egy 
ilyen összefonódásnak. Megfelelő társadalmi körülmények közepette, azaz 
mindenütt, ahol az emberi viszonyok mértéke maga az ember (kiemelés 
tőlem — B. D.), a szellemi és a fizikai munka egyesülése hétköznapi je­
lenség lesz, vagy már az is." 

Festőnk háború előtti képzőművészeti tevékenysége két évvel később 
zárult le. Az 1938. október 9-én Szabadkán megnyílt kiállításnak ő volt 
a központi személyisége.14 E z a tárlat a vajdasági szociális művészet 
egyik legjelentősebb eseménye volt, amelyen a fiatal tehetségek és képző­
művészet szakos egyetemisták mutatkoztak be. A mozgósító erejű, osz­
tályharcos és antifasiszta színezetű harcos művészet fellépése volt ez. 
Résztvevői, az írók,. újágírók, munkások, egyetemisták, szobrászok és 
festők többnyire „a Híd köré tömörült ifjúság soraiból verbuválódtak, 
akik együttműködtek a haladó ifjúsági mozgalommal (OMPOK) és a 
Nas zivot című vajdasági ifjúsági lappal, amely Újvidéken jelent meg 
és a kommunisták hatása alatt volt. A Híd köré tömörült fiatalok ki­
terjesztették hatásukat a Népkör baloldali beállítottságú ifjúságára, a 
Grimasz című lapra és a Kalangya folyóiratra, ezenkívül közvetlen kap­
csolatot létesítettek a Népszava szerkesztőségével és a szakszervezetek­
kel." 1 5 

Hangya és a hasonló gondolkodású fiatalok számára ez a politikai­
lag és eszmeileg egyértelműen világos helyzet kétségkívül olyan útjelző 
volt, ami megmentette őket a felesleges tévelygésektől. 

De a képzőművészeti kételyekből és tévelygésekből így is akadt elég. 
A fiatal képzőművészeknek ez a köre, de különösen Hangya, nem 

mindig rendelkezett elegendő idővel s talán kellő akarattal és feltéte­
lekkel sem ahhoz, hogy kizárólag olyan képzőművészeti problémákkal 
foglalkozzon, mint a forma, a szín, a különböző térbeli megoldások, a 
stílus vagy a nagy központok avantgárdé művészeti törekvései. 

Az 1930-as évektől kezdve egészen a háború kitöréséig a festészetben 
az alkotó szubjektív érzésvilága vált uralkodóvá. A természet, a szem­
lélt valóság csak arra jó, hogy kiváltsa a világhoz való viszonyulását, 
felszínre hozza a vérmérsékletének megfelelő ösztönösséget, vagy intim 
érzéseit. A szín és a gesztus eszközzé válik, amellyel a művész virtuozi­
tására törekszik. A természet, a csendélet, a portré, az enteriőr csupán 
az alkotó drámai színképének vagy suttogásig visszafogott érzéseinek a 
kifejezőjévé, díszletévé válik. 

1 4 Fiatal magyar képzőművészek kiállítása Szabadkán, Napló, 1938. X . 11. 7. p. 
1 5 Milán Dubajic: Portrék (Portreti), Szabadka, 1976, 82. p. 



A polgári réteg, amelynek a harmincas évek során lényegesen meg­
változott a képhez, szoborhoz való viszonya, meghatározott követelmé­
nyeket tűz a művész elé. Ennek a külső hatásnak a nyomására alakult 
ki a szentimentális és melodramatikus festésmód. A szociális művészet 
tárgykörében ugyan különbözött ettől, de formailag azonos volt vele. 

Természetesen ez az ellentét a fiatal Hangya munkásságában is kife­
jeződött. A háború félbaszakította a belgrádi Akadémián végzett ta­
nulmányait, és lehetetlenné tette számára a pusztán képzőművészeti je­
lenségekre való összpontosítást. Az 1938-ban megrendezett kiállítás kap­
csán a következőket mondta: „Az új irányzatokra azt mondja a jó szán­
dékú kispolgár, hogy hóbort, divat. A kispolgár fél együttlépni a haladó 
világgal."1 6 A háború alatt nem sok ideje volt festésre, azok az évek 
fájdalmas és keserű tapasztalatoktól terhesek, az értelmetlen vérontás 
láttán hite az emberi értelemben megrendült. 

Az érzékeny lelkületű művészre a szabadság lelkesítőleg hat, ismét 
teljes erőbevetéssel dolgozik. A háború utáni években alkotótevékenysé­
ge kibontakozásának városában — Szabadkán figurális rajziskolát szer­
vezett tanárának, Dobrovicnak a háború előtti tanfolyama mintájára. 
E z a csoport minden bizonnyal a város és egész Vajdaság felszabadulás 
utáni képzőművészeti életének az egyik legjelentősebb határköve, mert 
olyan ismert neveket hozott felszínre mint Sáfrány Imre, Petrik Pál, 
Vinkler Imre és mások. 

Félbehagyott tanulmányait hamarjában Zágrábban, az akkor érvé­
nyesülő szocialista realizmus légkörében folytatta, amelyeket semmiképpen 
sem azonosíthatunk háború előtti szociális irányvételével. Az 1950 táján 
bekövetkezett változások a képzőművészeti életben is új folyamatokat 
eredményeztek. Hangyát kollégái a konzervatív festűk közé sorolják. 
Mivel a megváltozott körülmények között szociális művészetét, amire 
egész alkotótevékenységét fordította, többé már nem becsülték, kény­
telen-kelletlen összetűzésbe került az új képzőművészeti áramlatokkal. 
E z a meg nem értettség váltotta ki belőle a zágrábi műtermébe való 
visszahúzódást. 

Hangya, akinek egész alkotótevékenysége a jogfosztottak sorsának be­
mutatására és a sorsukkal való fájdalmas azonosulásra összpontosult, 
nem akart megváltozni. Nem akart belesodródni az új eszmék forgata­
gába, amelyek magukkal ragadták a művészeket és a művészetet. Foly­
tatta, amit elkezdett, csendesebb vizekre tért és tárlatokon is csak ritkán 
jelentkezett. Nem a visszahúzódás évei voltak ezek, hisz Londonban ak-
varelljeivel figyelmet érdemlő sikert ért el (kiállítása 1962. X I . 26-ától 
X I I . 10-éig volt nyitva), 1964-es szabadkai tárlatán pedig 1933-tól ki­
fejtett alkotótevékenységéért megkapta a város Októberi Díját. 

1 4 Gajdos Tibor: Képzőművészeti élet Szabadkán a két világháború között, Szabadka 1977, 
110. p. 



Zágrábi, Krizanic utcai műtermében önkéntes száműzöttként él, hosszú 
sétákat tesz a városban vagy szülőföldje tájain, elnézi a velencei és a 
londoni utcák forgatagát, figyeli a párizsi élet lüktetését. Leveleivel, 
temperaképeivel, rajzaival, vízfestményeivel, karikatúráival és átható 
tekintetű önarcképeivel — amelyeket ajándékként küld — gyakran lá­
togatja meg közeli barátait. Ezek a képzőművészeti feljegyzések nem ha­
ladják meg a közönséges postai borítékok nagyságát. 

1977. október elsején és másodikán abban a reményben tettem nála 
látogatást, hogy megfejtem ennek a nem Szabadkán élő, de Zágrábban 
sem jelenvaló, kétségkívül szabadkai festőnek a titkát. 

Kedvesen fogadott aszkétához illően berendezett dolgozószobájában, 
amely elrendezettségével nem emlékeztet a műtermek megszokott tarka­
ságára. Beszélgetésünkbe minduntalan a Zágrábban eltöltött évek emlé­
kei vegyültek. 

A zakatoló éjszakai vonaton hazafelé utaztamban képzeletben igye­
keztem összeállítani Hangya galériáját, amellyel egy letűnt, gazdasági 
válságokkal, munkanélküliséggel és háborúval terhes időszak tanújaként 
bevonulhatna jelenünkbe. 

Egy alkotásait egybefogó gyűjtemény nélkül kénytelen voltam áten­
gedni magam a barátai lakásán és másutt látott képekről lerakódott em-

A Szent Mark templom, olajfestmény 1952-ből 



lékeimnek. Felötlöttek bennem a szabadkai múzeumban levő pasztell­
es olajképei, egy rég megtartott kiállításon felvonultatott alkotásai. Szin­
te magam előtt láttam a művész háború előtti és utáni feljegyzéseit, egy 
alkotóét, akinek meggyőződése, hogy az ember az emberi viszonyok 
mértéke. 

Nagyobb méretű vásznai helyett inkább a kisebb, szerény lapok, ak-
varellek és különösen a pasztellek hívták magukra a figyelmem: az 
1935 táján készült, fehér hátterű képek, amelyeken meggörbedt bácsikák 
gyalogolnak szürke, zöld és kék árnyalatokban, és ezenkívül még szá­
mos kis vázlat. 

Az egyiken az alakok megrajzolásánál rideg vonalakkal adózik a ré­
gi, de nevesnek nem mindig mondható mestereknek. Körvonalaik való­
ságos vallomás a válságos időszak tengődő embereiről. A nehéz színek 
nyers és durva tükröződései a fájdalomnak, szenvedésnek. 

A műterme falán levő Vázlat egy könnyed változat a mulandóság té­
májára, kolorisztikus hangsúlyai egybefonódnak az újságpapír apró be­
tűhálójával. 

Felvonultak előttem képei a múltból: a Fiáker, a Szent Márk tér, az 
utca és az önarckép. 

A fiáker képre nehezedő foltja mellett elnagyoltan hullámzik jobbra­
balra egy sötét csík, a kilátástalanságban várakozó fiákerosok, hordá­
rok, kofák és gyerekek. Felettük sűrű ágerdő terül szét vízszintesen, 
amelyből néhol felsejlenek a nagyvárosi épületek tetői. Az árnyékban 
apró színfoltokon tükröződik egy közeli, de mégis oly messzi elvágyó­
dás. 

A velencei katedrális homlokzata ezüstben remeg, vidámsága pasztell­
színekben tárulkozik. A szerzőt magával ragadja — mint oly ritkán — 
a napfény, a turisták gondtalansága. 

Az Utca című képén egy utasszállító postakocsihoz hasonló kék négy­
zet van bekeretezve már-már lilába forduló színfolyással, amely a felet­
te levő, kopottas sárga épületek vonásait rejtő ágerdő felé terjed. Az 
ólomszürke égen nyoma sincs a napnak. A kép előterének bársonyos 
szürkeségében forrong a járókelők kivehetetlen tömege, mintegy hát­
teret képezve egy sárga kalapos és függőlegesen piros csíkos ruházatú 
ember mögött. A harmadik alak hátulról felismerhetetlen, csak szürke 
ingére és kék nadrágjára figyelünk fel. 

Ezekben a nagyvárosi életről készült színes feljegyzésein játszadozva, 
röpködve és horzsolva serkenti keze a színáradatot, miközben apró nyo­
mokat — vörös kiáltásokat és sárga suttogásokat — hagy maga után. 
Főleg a pasztelljeire vonatkozik ez, amelyeken a kréta szinte repül, 
majd ismét visszatér a félig vázlatban hagyott részlethez és csodálatos 
mozgalmassággal alakítja ki visszafogott lélekzethez hasonlatosan feszü­
lő felületeit, amelyek hol folyóként áradnak szét, hol megkeményülnek 
vagy levegősen könnyedek, hol meg a modern festészet ismert definíciója 



értelmében elfojtottak: a kép meghatározott formák és színek rendjé­
ben életrekelő felület. A téma már nem lényeges, sem a vázolt tartalom 
és a felismerhtő alak, hanem az emberből, az ember számára a kép belső 
törvényszerűségei szerint kikívánkozó dallam, a színek éneke. 

Kolorisztikus feljegyzéseire emlékezve mintha ismét hallanám szavait: 
„Azok az emberek, akiket rajzoltam valamikor valóságosak voltak. 

Mindenütt találkozni lehetett velük. Alig lehetett egy lépést tenni, hogy 
rájuk ne ismertünk volna. 

Manapság nem látni őket. Megváltoztak az idők. Ha őket festeném, 
nem a valóságot adnám. A valóság ma egészen más. Megváltoztak a 
fogalmak is. A külváros a mi számunkra egészen mást jelentett, mint a 
mai fiatalok számára. A mi külvárosaink szegénysége és viskói helyén 
ma mindenütt új lakótelepek!" 

Az élet kérlelhetetlenül halad tovább, a művész pedig a maga mód­
ján emlékezéssel és vissza-visszatérő derűvel igyekszik megküzdeni vele, 
miközben sehogyan sem tud szabadulni a pasztell bársonyos tapintá­
sától, az akvarell könnyed felületeitől és a rajztól, amellyel többnyire 
sokkal szuggesztívebben fejezi ki magát, mint szavakkal. 

Hangya festészete mindig is egy összetett ember gyermekkori szenve­
déseinek, elkötelezett ifjúságának, háborús hitetlenségének, elfoszló illú­
zióinak és kiegyensúlyozott bölcsességének volt a vallomása, nem pedig 
egy mesterségében jártas művész gyakorlata. Valószínűleg ezért is olyan 
emberközeli kortársai és idegen a festészetet foglalkozásszerűen űzők 
számára. 

Mindenesetre festészetének őszintesége az ellenállás időszakához tapad. 
Szabadkához és Vajdasághoz, hisz történelmünk egy pillanata az elkö­
telezett szociális művészet, amely jövőbelátás, valóságunk megsejtése volt 
a maga idején. 

MŰVÉSZET ÉS FORRADALMISÁG 

Hangya András fiatal évei egybeesnek a vajdasági baloldal szellemi 
öntudatosodásának időszakával. A szocializmusra való előkészület a 
korszak nagy tartalma. A felkészülés formálódása a húszas években még 
a kezdeteknél tartott. A munkásmozgalmat a vidékre csak a nehezen 
eljutó szociáldemokrata örökség, a liberális és a felvilágosult polgári 
kultúra (ezzel együtt a Hangyára is ható tizenkilencedik századi mű­
vészeti realizmus), az Októberi forradalom és a rövid életű magyar 
Tanácsköztársaság, valamint a jugoszláv munkásosztály szervezetei és 
sztrájkjai tették élővé. Az eszmék azonosításáért folytatott sokrétű mun­
ka a bérharcok és a politikai tevékenység másik oldalát, a rendőrség 



hatáskörén kívül álló kulturális, művészeti és irodalmi kérdéseket hozta 
előtérbe. 

Az új eszmék és a kialakuló új helyzet összefüggéseiben kereshetők, 
Bácskában és általában Vajdaságban is, a haladó értelmiség és a mun­
kásmozgalom közeledésének és találkozásának társadalmi feltételei. 

E G Y E S Z M E FORMÁLÓDÁSA 

Követelményként a társadalmi élet egészének a meglátása, ez a szelle­
mi közkincs, a marxista világnézet központi kérdése, nyújtott megbíz­
ható alapot a kultúrában és a művészetben való eligazodáshoz. A hala­
dó embernek az osztályharcot és az abból kivetítődő kultúrát kellett el­
sajátítania. Az egész és az összkép fogalma struktúrákból állt össze. 
A képzőművészetben ezt több zárt, átfogó vonalréteg formálhatta meg. 
E korszak jellegéről és tartalmáról a struktúrák többet közölhettek, 
mint a felszíni és a teljességig el nem jutó naturalisztikus árbázolásmód. 
A 19. század végi szintetizáló kifejezésmód és a zárt vonal, különösen 
a grafikában és a plakátművészetben, hatékony vizuális tájékoztatónak 
bizonyult. E z és az art nouveau, a szecesszió újtán hozzánk eljutó 
Gestalt-pszichológia hatása nagyban hozzásegített, hogy a szociális mű­
vészet nem degradálódott a naturalista utánzás szintjére. Hangya tehet­
sége ebben a viszonylatban ragyogott. Ragyogását ösztönösen, nem ta­
nulmányok útján érte el, és ennek semmiben sem mond ellent, hogy 
konfliktusai feloldásának érdekében később foglalkoztatta a freudizmus 
és a pszichoanalízis. 

Daumier művészetének a szintézis, az egység, a karakter (az egyén és 
a környezet viszonya) kifejezésében a zárt vonal a lényege. A zárt vonal 
szintetikus szándékú, és a szociális embert környezetének problémáival 
együtt jeleníti meg. Hangyát a magas érzelmi fokon kifejezett, az em­
berrel való együttérzés szenvedélye hatja át. A sík forma nála rend­
szerint a munka vagy a mozdulat irányát követi, csak a legszükségesebb 
részletekkel tagolja. A megjelenés stílusa pedig kezdetben komoly, ke­
mény, érzelmileg „öklöt rázó". Művészeti nyelvét a világításban és a 
színekben megmutatkozó sajátos, eredeti, társadalmilag hatékony és a 
valóság fölmérésére serkentő energikus ellentétek határozzák meg. 
Hangya csodálta és magáénak vallotta Daumier-t, mert művészi és 
társadalmi céljai egyaránt vonzották. Másik példaképe Goya volt. 

Kezdeti korszakának kemény rajzzal és nyers színekkel megjelenített 
új témái a munkástípusok romantikus, csendes fájdalmát, a proletár ön-
eszmélés érzelmi derengését közölték. Szemlélete nem volt ugyan forra­
dalmi, de kemény és vádló hangja a változásokat csak külsőségekben 
ismerő, a világ eseményeiről és a művészetről csak megkésve és félénken 
tájékozódó vidéki környezetben autentikusan hangzott. A középréteg, a 
vidéki kultúrélet, az urakkal szemben kitérően tiszteletadó és félénken 



meghunyászkodó kisvárosi, falusi, félproletár réteg könnyen megfeledke­
zett az elmúlt forradalmakról. 

A Z OSZTÁLYSZEMPONT ÉS A TANULÁS 

Hangya önmagára talált a bácskai kisváros vidéki proletárvilágában, 
de az akkori élet dinamikájának tudatára mind mélyebben ható benyo­
másait nem tarthatta távol magától. Ezért, utat nyitva az öntudatra 
ébresztő folyamatoknak, nem maradhatott meg az „első látás" ártatlan­
ságának szintjén, szubjektív rendszerén belül már nem tökéletesedhetett 
tovább. Mai szóval élve, a minden irányból feltűnő kételyek miatt nem 
maradhatott meg naiv művésznek. Osztályhelyzetét a baloldali eszmék 
tudatosították benne, és munkástémáival elkötelezett, osztályharcos mű­
vészként indult. Pályája mégsem egészen így alakult, és ennek a szocio­
lógiai kutatást megkövetelő változásnak külön fontossága van számunk­
ra. Vajdaságban ekkor a munkásosztály még fejletlen, főleg földmun­
kásokból és kisszámú ipari munkásból tevődik össze. Ugyanakkor a 
negyedik évtizedben a kapitalista tőkekoncetráció fokozott, és mind 
Európában, mind Jugoszláviában a jobboldali erők, katonai diktatúrák 
jutnak hatalomra. A korszaknak túlságosan leegyszerűsített képe ez, de 
hozzá kell még tenni, hogy a munkásosztály művelődése lassú folyama-
tú, ami azt jelentette, hogy a rendszer intézményeihez nem tudott 
kellőképpen kritikusan viszonyulni. A munkásközvéleményig főként csak 
az általános osztályharcos jelszavak jutottak el. A legsürgősebb feladat 
az osztályharcos kultúra kialakítása volt, ennek érdekében lapokat, fo­
lyóiratokat indítottak, a városi környezetekben pedig az ifjúsági szerve­
zetek (OMPOK) fejtettek ki fontos tevékenységet. Ezeknek a törekvé­
seknek az eszmeisége a művészetekre is kihatott. A dogmatikus művé­
szetszemlélet nem tudott érvényesülni, a szocialista realizmus helyett egy 
integrált irányzat érvényesült, amely a művészet autonómiáját és társa­
dalmi szolgálatát összeférhetőnek tartotta. Ekkor alakult ki a Híd körüli 
ifjúsági mozgalom és szellemiség. A Hídhoz és a Belgrádban működő „Bo­
lyai Farkas" egyetemista egyesülethez több fiatal képzőművész kötődött. 
Ezek közé tartoztunk, Hangya András, Boschán György, Erdey Sándor, 
Nagy Sándor és én is. Nem fogadtuk el a Zogovicék által hirdetett 
dogmatikus érveket a művészetről, és a Pecat oldalán, az antidogmatikus 
nézetek mellett foglaltunk állást. A fiatal vajdasági baloldali művészek 
nem hódoltak be a dogmatizmusnak, de nem lettek forradalmár művé­
szek sem. A művészetről vallott nézeteink elméletileg szabadon és osz­
tályérdekű szelektálás útján alakultak ki. Mintaképeink Bruegel, Bosch, 
Goya, Daumier, Gross, Ottó Dix, Krsto HegeduSic, Kathe Kolwitz, 
Djordje Andrejevic-Kun, Masereel, később Grommair voltak. Művésze­
tünkben viszont másként alakultak a dolgok. 

Hangya őstehetségként indult, a polgári sajtó fedezte fel, mert érdekes 



egyéniséget és nagy értéket látott meg benne, ösztöndíjazták is. Ezért 
bizonyos értelemben érzelmileg „osztályközi" helyzetbe került. A prole­
tariátushoz mindig hű maradt, de érzelmei a polgári kultúra hatására 
egy általános humanista, békemozgalmi, antifasiszta magatartásban ol­
dódtak fel. Ez okozta belső konfliktusait, ezért önvádló, energiát felőrlő, 
romantikus művészsorsban volt része, de a vajdasági értelmiségnek a két 
háború közötti időszakban legendás példaképe lett. 

Hangya András rajza 



Hírneve megelőzte érkezését, amikor ösztöndíjjal Belgrádba, az aka­
démiára küldték. Az akadémia polgári intézmény volt és a forradalmi 
érzületű munkásproletárt zavarba ejtette, tehetségében megingatta. Végül 
a művészképzés konfekciójával, a diplomával engedte útnak. „Két aka­
démiát jártam, de festeni nem az akadémián tanultam.. . Később tanul­
tam meg, hogy a színek egymás mellé helyezése adja meg a tér helyét. 
A háború alatt egyetlen ideálom Goya volt, társadalmi mondanivlója 
miatt. Az akadémiai tudásmennyiség nem lehet alapja a művészi okta­
tásnak. A művészet helyett kultúrát kell nyújtani a növendékeknek" — 
mondta egy alkalommal Hangya András. 

Miért nem tudott Vajdaságban a baloldali beállítottságú munkás­
művész tehetségek ellenére sem forradalmi, proletár művészet kialakulni? 
A kérdésre adható válasz még várat magára, hiszen az ígéretes kezdések 
csak rövid időre bukkantak fel és gyorsan eltűntek, nem alakultak ki a 
forradalom és a szabadság éltető örömei, a nagy cél elérésének közeli 
reménye. Az egyik lehetséges válasz, hogy a forradalmi művészetet nem 
az akadémián tanítják. 

Hangya művészetének tanúságait társadalmi, művészeti és kulturális 
szinten egyaránt fel kell mérni, mert Balázs G . Árpád mellett a szocia­
lista művészetnek Vajdaságban ő a legkiválóbb képviselője. Művészetével 
kapcsolatos kérdés az is, hogy proletár élményvilágát miért nem tudta 
maradandóan és koncentráltan forradalmi szinten tartani. Ügy látszik, 
az intellektualizmus, a jobbik esetben, a békemozgalomhoz, az általános 
humanizmushoz vezet. 

Hangyának meg kellene írnia az emlékezéseit, mert életműve a vajda­
sági művelődéstörténet kútfője. 

ÁCS József 

A HANGYA-KÉP S Z E R K E Z E T E 

H A N G Y A ANDRÁS: FIÁKEROK 

Úgy tűnik nekem, hogy a tipikus Hangya-kép szerkezete éppen a 
Fiákerok című, 1950-ben készült olajfestményén érzékeltethető, elemez­
hető legjobban. 

Első pillantásra egy kellemes hangulatú, Majtényi novelláinak, kar­
colatainak világát idéző, városképet látunk. 

Elöl: rajzos figurák (fiákerosok, hordárok, várakozó asszonyok, gye­
rekek) sora. 

A második síkban, az üres tér szegmentumával, teljesen elkülönítve, 



a fák lombjainak összefüggő egészet képező zöld gomolygása. 
A harmadik síkban pedig: egészen fenn, a tiszta égre rajzolódva, ti­

pikus monarchiabeli épületek tető- és homlokzatdíszei. 
Látszólag ennyi az egész. Statikus, dekoratív világ. Szinte lehetetlen­

nek tűnik a síkok felnyitása, összekötése — akárha teljesen különálló hat 
csíkból lenne összeragasztva a kép. 

A fent említett kellemes hangulatot, a statikusságot és a már-már 
érinthető csendet a lombsor pikturális organizmusa sugározza. E z a 
nagy zöld felület a kép tulajdonképpeni értékhordozója, de úgy is mond­
hatnánk, hogy a kép maga, és Hangyának majdnem minden fontosabb 
alkotásán megtalálható. 

Kis bevezetőnk után, most kezdjük elölről a kép vizsgálását. 

Az első sík rajzos figuráit jól ismerjük Hangya újságokban, könyvek­
ben megjelent vázlatairól, illusztrációiról is. A bácskai nagy falvak ti­
pikus figurái valahol a parasztság, a proletárság és a deklasszált polgár­
ság érintkezési vonalán. A bal sarokban, bár lombjával a második, zöld 
síkba tartozik, különös módon, egy fa különül el, és tövében, erős kék 
akcentussal, egy, Hangya szociális témájú képeire utaló, embercsoport. 
Ahhoz, hogy ezt a csoportot felismerhessük, Hangyára, a proletárfes­
tőre, a háború előtti Híd munkatársára és Hangyára, a Dobrovic-tanít-
ványra kell emlékeznünk. Persze e képen minden annyira visszafogott, 
leheletfinom, álomszerű, hogy csak sejtésekkel operálhatunk. 

A figurák a falat képező lombok felé, illetve a lombok mögött rej­
tőzködő paloták felé fordultak. Mintha várnának valamit, mintha szem­
behelyezkednének valamivel. Két világ. 

Az első és harmadik sík pasztellos hatású, a második kifejezetten 
olaj. 

H a a figurák kapcsán belgrádi tanárát, Dobrovicot említettük, akkor 
a lombokkal kapcsolatban említsük meg zágrábi tanárát, Ljubo Babicot. 

E z a nagy zöld felület a hangyái titok közege, a hangyái melankólia 
anyaga. 

A harmadik sík, illetve a házak vékony, alig sejlő, tulajdonképpen 
csak jelzett frízéből most csupán egy kis részletről szólnék. 

A jobb felső sarokban levő épület szecessziós homlokdíszét erős fény 
világítja meg. A tetők és tornyok szürkék, kékek, csupán a kettős dísz 
sárga. 

Az osztrák-sárga az ecset fehér érintésétől arannyá lesz itt. E l kel­
lene különíteni, preparálni kellene e fehér érintést, pöttyét! 

Mintha csak ez a fehér ecsetérintés ellensúlyozná a kép nehéz borúját, 
melankóliáját. 

H a összevetjük és mérlegeljük a már említett kék foltot, a hordár vö-



rös sapkáját és ezt a sárga díszt, azonnal szembetűnik azok intenzitása, 
nyers volta és a sárga minősége. E z a sárga részlet a kép súlypontja, 
centruma. 

Az első sík figurasora tán éppen a lenyugvó napot figyeli a lombfal 
mögötti homlokzaton. Érezzük, szinte bőrünkön érezzük, ahogy a fény 
különválasztja a lombfalat és a házat, érezzük, ahogy térszerűvé nyitja 
a különben dekoratívnak nevezhető képet. 

Azt hiszem — ezúttal — megengedhetjük magunknak, hogy e rész­
letet Ver Meer Delft látképe című híres festményének ahhoz a sárga fal­
darabjához hasonlítsuk, amelyért regényében és leveleiben is, örök pél­
dát statuálva a képelemzés angyali mikroszkópiájához, annyira lelkese­
dett Proust. 

Gombrich embereket ábrázoló csendéleteknek nevezi Ver Meer fest­
ményeit — Hangya képei is csendéletek, bár klasszikus csendéletet, na­
túré morte-ot tudtommal nem is festett... 

Vajdasági festészetünk Ver Meer-i részletének nevezem e faldíszt, és 
felettébb hálás vagyok Hangyának, hogy hágai élményeimet tudta ben­
nem felidézni. 

TOLNAI Ottó 

SZUBJEKTÍV SOROK E G Y ÉLETMŰHÖZ 

Amikor az idei Forum-díj várományosainak névsorán feltűnt Hangya 
András neve, két dolog jutott eszembe. Az egyik: ha ezt a díjat azok 
kaphatják, akik művészetükkel nagyban hozzájárultak Vajdaság, illetve 
az egész ország képzőművészetének fejlesztéséhez, akkor Hangya And­
rás a díjat már odaítélése előtt régen, nagyon-nagyon régen kiérdemelte. 
A másik pedig ami felvillant bennem: háború előtti munkásságának 
nagysága és jelentősége. Ügy érzem, a köszöntés pillanatában talán ép­
pen e már-már feledésbe merült, háború előtti munkásságáról kell szólni. 

A harmincas évek elején figyeltünk föl rá. őstehetség — sokáig csak 
ennyit mondtunk, ennyit tudtunk róla. Emlékszem a Nicin-palotában 
megrendezett kiállítására. A mai 7 Nap irodáiban megrendezett tárla­
ton a falakat addig ismeretlen festői figurák borították. Kubikosok, zsel­
lérek, proletárok néztek vissza ránk e festményekről. Már „modelljei­
nek" megválogatása miatt is oda kellett figyelni erre a különös témákat 
választó festőre. 

Mint kezdő festőcske hetente többször is elsétáltam Spitzer műkeres-



kedő boltja előtt, hogy megnézzem, van-e újabb Hangya-festmény a 
kirakatban. Miért jelentett eseményt egy-egy újabb festménye? Hisz eb­
ben a kirakatban többnyire csak leanderes udvarelőket, tavaszi tájakat 
és pipázgató bácsikat lehetett látni, s most, itt a zsánerképek között hol 
egy utcalány, hol egy munkásportré vagy egy kubikos. Ezekkel az akkor 
nagyon is merésznek számító festményekkel lett egyik napról a másikra 
ismert és kedvelt festő Hangya Bandi, a mi őstehetségünk. 

Még a háború előtt az akadémiára került, de nézetem szerint már fel­
vétele előtt tudta mindazt, amit egy festőnek tudnia kell. H a jobban 
szemügyre vesszük első rajzait és festményeit, látni fogjuk, hogy mestere 
a figura megrajzolásának. Nála a figura nem lebeg a levegőben, hanem 
súllyal ül, a gerincnek tartása van, a fejnek pedig plasztikája, eleje, ol­
dala és teteje, ahogyan azt mi mondani szoktuk. 

Annak idején Hangyának a dolgokhoz való egyszerű és közvetlen hoz­
záállását is bámultuk, s azt is, hogy milyen könnyedséggel találta meg 
s szedte föl témáit az utcán. Kinek jutott volna eszébe éppen ezeket az 
elesett embereket festeni? Balázs G . Árpád ugyan művelte már akkor a 
szociális témákat, de azok mások voltak, mintha mégsem lettek volna 
annyira kegyetlenek, mint Hangyáé. Hogy megcsodáltuk festeni tudását 
a fiatal magyar képzőművészek Népköri tárlatán is! Engem még csak 
Boschán György tűzifa-hasábjai tudtak annyira lelkesíteni, mint Han­
gya képei. 

A háború megbénította a képzőművészeti életet is, de nagy volt az 
öröm, amikor a fölszabadulás után a városi vezetőség éppen Hangyát 
bízta meg egy rajztanfolyam megszervezésével, ő t ugyanis ebben az 
időben már egy egész festőnemzedék tartotta mesterének. A Figurális 
rajztanfolyam 1945 őszén indult, az akkori viszonyokhoz képest kiváló 
feltételek mellett. Festőállványt, rajztáblát, papírt és drapériát is bizto­
sítottak számunkra, sőt fűtött szobát is kaptunk, ami nem kis szó azok­
ban a szűk esztendőkben. Hangya roppant komolysággal vezette a cso­
portot, s két év alatt nem egy festőt nevelt ki. Ettől többet senki sem 
kívánhatott tőle. A rajztanfolyamról még csak annyit, hogy Hangya 
mindig egy olyan festőiskola megszervezéséről álmodott, amilyet Petar 
Dobrovic, belgrádi tanára vezetett a fővárosban, s amit egyetemista évei­
ben maga Hangya is rendszeresen látogatott. 

Művészetében ma a nagyméretű figurális kompozícióit kedvelem (egyik 
a szabadkai társadalombiztosító, a másik pedig a képviselőház falát dí­
szíti). Hangya éppen ezekkel a festményekkel bizonyította, hogy ő nem 
aprólékos, nem a részletekben, hanem a dolgok egészében keresi és leld 
meg festői mondanivalóját. 

PETRIK Pál 



Hangya András rajza 



KRITIKAI SZEMLE 

K Ö N Y V E K 

REGÉNYSZERŰ TÖRTÉNELMI GYÓNTATÁS 

Burány Nándor: Kam'pnci Balázs, Forum, Újvidék, 1977 

Az utóbbi néhány évben szívesen idézgettük Szeriteleky immár fél 
éviszázados panaszát, miszerint ezen a „józan, sivár, kicsinyes, disznó-
hizíalásos" vidéken, ezen a „tespedt, művészietlen lapályon" nincs 
„semmi, de semmi eml'ék". Jólesett idéznünk, mert pátoszteli szavaiban 
egy kicsit mindnyájunk tévhitének ősére ismertünk. Nemzedékek vál­
tották egymást irodalmunkban, eszmék ütköztek meg, ízlésformák csa-
tároztak, a semmiből indulás képzete azonban a fokozatos polarizáló­
dás ellenére csaknem egységesen sokáig fennmaradt. „Hagyománytalán 
irodalom a miénk" — hangzott el nyomatékosan az „áprilisi hidasok" 
köréből még 1960-ban is, majd nem sokkal később a feltörő új nemze­
dék kiáltotta világgá még nagyobb szigorral, hogy „vajdasági irodalom 
valójában nincs". Érthető hát, hogy amikor a hatvanas évek második 
feléül kezdődően irodalomtörténetírásunk mind több lappangó fcnyagot 
tárt fel a két háború közötti időiszakból s megannyi adatot >a vidék 
szellemi életének távolabbi múltjáról, jelentős helyzeti energiák szaba­
dultak föl. Egy csapásra felerősödött az elérhető alapok megismerésé­
nek és köztudatba emelésének igénye, :amely csakhamar az alkotómun­
ka szféráit is áthatotta, hiszen a hetvenes évek elején íróink egy részé­
nek óhajára történelmi regényre írt ki pályázatot a Forum Könyvkiadó. 
A befutott, s azóta megjelent pályaművek azonban arról tanúskodnak, 
hogy a hagyományfeltárás imperativusának nem lehet akciószerűén esz­
tétikai érvényt szerezni az írásművészet terén. Csöppet sem véletlen, 
hogy művükben egyesek óvakodtak túllépni a rokonok és ismerősök em­
lékeinek határain, hogy mások a történetiség kulisszáit csak >a pannon 
idő élményének teljesebb kivetítésére használták fel, s az 6em, hogy aki 
mégis feladatszerűen választott témát a múltból, bizarr idegenként ke­
zelhette cs*ak hősét, s lépten-nyomon -a karikaturális korábrázolás út­
vesztőjébe tévedt. Mert az eleven belső kényszer nélküli elhatározást, 



a legnemesebb szándékút ás, kiveti magából a történelem, a műve* pedig 
felszínen kopogó betűtengerré alacsonyítja. 

Biztosra vehető, hogy már az anyaggyűjtés során Burány Nándor is 
szembesült e buktatókkal. Épp ezért fölmerül a kérdés, honnan merí­
tett erőt ahhoz, hogy hosszú éveken át munkálkodjon kéziratán, s végül 
egy irodalmunkban szokatlan, több száz oldalas szövegváltozatnál ál­
lapodjon meg. A választ két egymást támogató tényezőben kell keres­
nünk. Az egyik maga a téma. Csaknem hatodfél évszázaddal ezelőtt 
Szerémség Duna menti falvaiban és városaiban lázongásig erősödött a 
huszita mozgalom. Prágából hazatért fiatal papok fordították magyarra 
itt a bibliát, s hirdették az újraértelmezett isteni parancsokat, nem is­
merve el sem az isten előtti személyválogatást, sem az egyházi vagyon-
halmozás jogosultságát. Vallási tanításaik tehát voltaképpen a feudális 
rendszert vették célba, s mozgalmukat így végül is felmorzsolta a ki­
hívott egyházi és világi hatalom. Kivételes fellobbanás volt ez errefelé, 
mely máig sem hűlt egészen ki, hiszen a benne munkáló erők az emberi­
ség legszebb törekvéseit revelálják, önmagában azonban ez az időszak 
még elégtelen lett volna a regény megírásához. Unalomig ismert és meg­
kopott az a regénymodell, melyben a haisonló megmozdulások gyökeré­
től indul a cselekmény, majd a mozgalom kiteljesedésén át a hős bu­
kásáig és pusztulásában is bizakodóan felhangzó búcsúszózatáig jut el. 
Ezt a modellt Burány nem követhette, már csak azért sem, mert eddigi 
regényeiben rendre tönk szélére jutott figurák segítségvei vetett fényt 
egy-egy valóságdarabra, aprólékos buzgalommal kutatva mindazokat a 
társadalmi és egyéni okokat, amelyek a hős „összroppanását", „csőd"-
helyzetét előidézték. Mindenképpen találnia kellett tehát egy történel­
mi alakot, akinek életében sorsdöntő törés következik be, amelyet a 
fennmaradt adatok alapján nem lehet egykönnyen így vagy úgy értel­
mezni. S szerencséje volt. Kamanci Balázs, mint a kötet élére állított 
Szalkay-idézet is tanúsítja, az inkvizíció terrorja elől Bács városába 
szökött, ahol megjavult, s dicséretesen élte le hátralevő napjait. Elárul­
ja ifjúságát, híveit, életének értelem adó céljait? Hozzáidomult a hata­
lomhoz, mert kilátástalannak és végérvényesen elveszettnek látta az 
ügyet? Vagy talán épp azért menekült a bácsi vár vastag falai közé, 
hogy ne kelljen képmutatón megtérnie és meglázkodnia? Sűrű, áthatol­
hatatlan, képzeletserkentő homály húzódik e kérdések mögött, s mert 
így van, okkal remélhette Burány Nándor, hogy Balázs mester életének 
és sorsának újraalkotása közben harmonizáló egységbe hozhatja írói al­
katának törvényszerűségeit s azt a régi világot, melyben e „modern" 
huszitának mégiscsak élnie és hatnia kell majd. 

Mégsem sikerült. Már a kiindulópont, az alaphelyzet problematikus. 
A messzi Moldvából vendég érkezik a bácsi várba, a testben és lélekben 
egyaránt megtört Kamlanci Balázshoz, hogy hosszú évtizedek után meg­
bizonyosodjon végre, áruló volt-e vagy sem egykori küzdőtársa. Ekkor 



még arra gondolunk, hogy a vendég alakját pusztán a célból iktatta be 
a valószerűséget olykor makacsul hajszoló író, hogy az elaggott mester­
nek ne kelljen közvetlenül az olvasóhoz fordulnia. Kisvártatva kiderül 
azonban, hogy a titokzatos vendégre ennél jóval nagyobb szerep vár. 
„Neked kell szólnod. De hogy segítsek, elmondom, amit már tudok" — 
fordul Balázshoz türelmetlenül, és, sajnos, ígéretét be is tartja. Balázs 
cselekedeteinek, dilemmáinak, egész életének több fejezetét ő maga tárja 
fel, a maradékot pedig hősünkre bízza. Így aztán egyes szám második 
személyben és egyes szám első személyben előadott epizódok váltogat­
ják egymást ugyanarra a témára. Elképesztő álmodern megoldás, letag­
lózó modorosság! Te ekkor meg ekkor erre jártál, ezt érezted, ezt kí­
vántad, mondogatja a vendég egyre-másra Balázsnak, hosszú oldalakon, 
fejezeteken át, olyan aprólékos mikrorealitások özönét halmozva fel, 
amelyekre akkor sem emlékezhetne, ha történetesen egyetlen pillanatra 
sem távolodott volna el a mestertől. Balázs pedig egy-egy ilyen, szá­
mára nyilván teljesen fölösleges visszaemlékezés után bólint, s szelíden 
megjegyzi: „Való igaz, így meséltem neked hosszú évtizedekkel ezelőtt 
is." ő k ketten tehát nem tréfálnak, csakugyan azt a hatást akarják ki­
váltani az olvasóban, hogy a regény lapjain egy gigantikus párbeszéd 
folyik, melyben az eszmecsere megszokott formáit komplett életfejeze­
tekkel való labdázgatás helyettesíti. 

A „párbeszédeltetésnek" ez a fajtája persze nemcsak az iménti moz­
zanatok folytán abszurd, hanem az alaphelyzet és az időkezelés között 
feszülő ellentmondás következtében is. A regény a „mindent elmagyará­
zok" (Balázs) és 'az „elmondom, amit tudok" (vendég) ígéretével kez­
dődik, de az előrejelzett magyarázó manőverezésben, gyónásban és gyón­
tatásban a későbbiek során minimumra csökken a kettejük közötti kap­
csolat. Mindketten mondják a magukét, kisebb vagy nagyobb szeleteket 
metszenek ki Balázs életéből, hol előreszaladnak a „szökés" időpontjá­
tól, hol visszalépnek a távoli múltba, egyszóval igyekeznek felszabadí­
tani az időt. S ez részben sikerül is nekik, de csakis önnön hitelességük 
maradéktalan megsemmisítése árán. Hiszen két tizenötödik századi em­
bernek esze ágába se juthat, hogy a modern regény időkezelését maj­
molva rendezze gondolatait. Sokféle irodalmi fából vaskarikát ismerünk, 
a szóban forgó azonban nem valósítható meg. Nem lehet kitartóan és 
módszeresen valószerüsíteni & tárgyat, nemegyszer banális, periferikus 
mozzanatok bevonásával is, s ugyanakkor megszabadulni 2L túlhaladott­
nak látszó ábrázolási mód veszélyeitől. H a e két törekvés egyszerrel lép 
föl és hat, elkerülhetetlenül gyengíteni, rombolni kezdik egymást, emel­
lett pedig kétséget kizáróan bizonyítják, hogy a mondandó megrekedt 
valahol, nem érte el a művészetté válhatás fokát. 

Burány Nándor regényében ezek a tünetek jól megfigyelhetők. Ügy 
látszik, túl korán véglegesítette, lezárta magában Kamanci Balázs út­
ját, s így nem maradt más hátra, mint hogy visszapergesse a „megtör-



tént" eseményeket — az ismeretlen, kiszámíthatatlan végkifejlett jóté­
kony, alkotóerőt fokozó serkentése nélkül. Hasztalan bizonygatja hát 
a vendég a regény végén, hogy mindaz, amit életéről Balázs elmondott, 
rendkívül meggyőző. Hasztalan, mert az árulás központi kérdése ek­
korra már rég fölszívódott a reproduktív, statikus részletek tisztes 
szürkeségébe. 

UTASI Csaba 

Ú J PRÓZAT1PUS: A J P 

Aleksandar Fiáker: Próza u ttapericama. Prilog izgradnji modela prozne 
formacije na gradi suvremenih knjiievnosti srednjo- i istoínoevropske 
regije. Bibliotéka Razlog. Sveucilisna naklada Liber, Zagreb, 1976 

J . D . Salinger híres regénye, a Zabhegyező (The Catcher in the Rye)} 

amely a prózairodalomban új korszakot jelez, 1951-ben jelent meg. Egy 
év múlva indult meg Zágrábban a Krugovi, az új horvát írónemzedék 
folyóirata, melyben új hangon szólal meg a horvát próza. A Mladost 
című belgrádi folyóiratban is új szelek fújnak. Ezekben az években 
kerül először a jugoszláviai olvasók kezébe Sartre Az undor c. műve 
és két drámája, Zágrábban kiadják Hemingway egyik regényét és C a ­
mus Közönyét. Pár év múlva Marék Hlasko, Bora Óosic, Alojz Ma je­
tié és mások tűnnek fel olyan írásokkal, amelyek elütnek attól, amit 
addig a próza jelentett és mutatott. Egy új világ, új életszemlélet, új 
életérzés robbant be az irodalomba. 

Erről az új prózai hullámról írt könyvet Aleksandar Fiáker, mégpe­
dig egy német kiadónak; művét, bizonyos változtatásokkal, horvátul is 
megjelentették. 

Huszonkilenc író műveit vizsgálja könyvében a zágrábi komparatista: 
orosz, német, szerb, lengyel, horvát, macedón, cseh, szlovén, ukrán és 
bolgár írók könyveit. Kár, hogy a magyar irodalmat — amely mégis­
csak beletartozik a „közép- és kelet-európai irodalom" fogalmába — 
nem ismeri, alighanem talált volna — határainkon innen is — olyan 
műveket, melyek felkeltették volnfc érdeklődését. 

Az új próza — Fiáker napjaink divatjának megfelelően jeans prózá­
nak (JP) nevezi — legfőbb jellegzetességei a fiatalok és a felnőttek 
világának szembeállítása, egy új elbeszélőtípus megjelenése, a szembe­
állított világok nyelvi ellentéteinek hangsúlyozása. Az elbeszélő nyelve 
a beszélt nyelvhez közeledik, bevonul az irodalomba az agró. E z az 
irodalom ironikusan viszonyul a kulturális hagyományokhoz. 

Három fontos vonása van még ennek a prózának: a tagadást helyezi 
előtérbe, ez itatta át minden sejtjét; a mai kultúrában keresi a folytató-



lagosságot, a kapcsolatokat, mégpedig a kultúra minden szférájában; a 
fiatalok közösségét helyezi a figyelem középpontjába, s hangsúlyozza, 
hogy ez a közösség nem ismeri a határokat. 

A fiatalok prózájának íróit, akik többnyire maguk is fiatalok, né­
hány közös tulajdonság fűzi össze. Rendkívül műveltek, addig nem is 
látnak hozzá az íráshoz, míg nem telítődnek a korszerű ismeretekkel. 
Fiatalok, tehát nincs múltjuk, nincsenek példaképeik a múltból, nin­
csenek előítéleteik. Nem léptek be a fennálló társadalom megkövesedett 
struktúrájába, nem kötelezték el magukat: még választhatnak a nyílt 
szembeállás és az összeütközés előli kitérés között. Fiáker szerint elvetik 
a társadalmi meghatározottságot, nem tartják kötelezőnek az életrajzi 
konvenciók ismertetését a regényben. 

A jeans próza nem megállapodott prózaforma. Még alakul, alakulhat: 
amíg van, változik. A farmernadrágos fiatalembert — a JP hősét — 
a labilitás és a rövidéletűség jellemzi. Fiáker szerint ezért áll ellen a 
JP a klasszikus értelemben vett regényformának. Nagyobb lélegzetű pró­
zához nincs erejük a JP szerzőinek: nem fejleszthetik ki hőseik jellemét 
— a rövid forma ezt teszi lehetetlenné —, nem hozhatja őket szélesebb 
körű társadalmi összefüggésekbe; de nem is inteliektualizálhatják őket, 
hogy elérjék az esszéregény teljességét, s nem pszichologizálhatnak, hogy 
bemutassák a mai ember lelkiállapotát: minderre kevés az az idő, amit 
hőseik regényükben töltenek. Erkölcsi értékek hordozói sem lehetnek, 
mivel szemben állnak a fennálló társadalmi rend erkölcsi normáival. 

Ennek pótlására keres a JP szerzője új mítoszokat. Megteremti a 
farmeres fiatalok mítoszát: szemben állnak a mai világgal és a mai 
társadalom mind szilárdabb, mind megkövesedett struktúráival. Ezzel 
azonban nem elégszik meg az író: újabb mítoszokat keres, vagy inkább 
azokat, amelyeket elvesztettünk. 

A JP-t művelő elbeszélőket Fiáker három típusra osztja: az intelligens 
elbeszélő — mint Soljan, Plenzdorf — nem kerül összeütközésbe az 
ideológiákkal, hanem dezideologizált; művelt, de nem hajlandó elfogadni 
a dogmákat, ideológiákat; hajlamos az elmélkedésre, de nem bölcsel­
kedik; megbabonázta a nyugati civilizáció, s ezt úgy semlegesíti, hogy 
ironikusan fölébe helyezkedik a .technicizált világnak, a jólétnek, mind 
a nyugati, mind a szovjet (kelet-európai) értelemben vett establish-
mentnek. Vannak olyan JP-szerzők, akiket az elbeszélőmodor infanti-
lizmusa jellemez. Az iskolai feladatokból, dolgozatokból ismert diák­
stílust, gyermekstílust alkalmazzák; ennek a típusnak legjellemzőbb kép­
viselője Bora Coslc. A harmadik elbeszélőitípus a brutális elbeszélő. Kü­
lönösen a lengyel irodalomban jelentkezik, 1956 után, s elsősorban Ma­
rék Hlaskóra kell gondolnunk. A horvát irodalomban is van ilyesféle 
jelenség, Majdak, Majetic műveiben. Az igazi brutális elbeszélőtípus 
műveit két mozzanat jellemzi: a brutális motívumok hangsúlyozása, 
túltengése, keresése és a nyelvi durvaság, mely főleg a zsargon használa-



tában nyilatkozik meg. Jellegzetes elemei még a szembenállás az idő­
sebb nemzedékkel, a huliganizmus, a lumpenproletárok megjelenése és 
a szexuális mozzanatok beleszövése műveikbe. 

Ügy látszik, hogy habár az új próza alapállásaiból indult, egészen 
más világ felé törekszik a szlovén Rudi Seligo; egy novellájának hőse, 
Milena, már nem is beszél, nincs szüksége a nyelvre: testmozgásával fe­
jezi ki magát. 

A JP-ban Fiáker két irányzatot különböztet meg. Az egyik a filo­
zófiai egyetemesség felé halad, a másik a humor, a groteszkség, a fan­
tasztikum felé, az ironikus elemeket hangsúlyozza, s itt találkozik bi­
zonyos mértékben a szürrealizmus (törekvéseivel, de leginkább a társa­
dalom kivetettjeinek világa foglalkoztatja. 

Fiáker a JP felmérésével, jellegzetes vonásainak rendszerezésével, főbb 
sajátosságainak megállapításával a modern próza, a modern irodalom 
érdekes jelenségét segíti megfelelő irodalomtörténeti távlatba helyezni; 
igen, irodalomtörténeti távlatba, mert a jeans próza lassan irodalom­
történetté válik. Virágzását a hatvanas években és a hetvenes évek ele­
jén érte meg. Hlasko, Bora Cosic, Momo Kapor, Majetic, Majdak, 
Dlenzdorf, Slamnig, Soljan, Sevcsuk — a JP legjellegzetesebb képvise­
lői —, akárcsak elődeik: Salinger, Davico, Kerouac vagy Franchise Sa-
*an, átadják helyüket azoknak, akik műveikben már messzebbre — és 
mélyebbre — néznek; a világ, az élet oly változatos, oly sokrétű, hogy 
nem szabad megrekedni egy jelenségnél, a (társadalom egy részénél, az 
élet egy oldalánál. Erre a szélesebb látókörre, az elmélyültebb alkotásra, 
művészibb megfogalmazásra a JP nem képes; jellege meghatározza ér­
deklődési körét, de határait is. Ezt azok a könyvek bizonyítják leg­
jobban, amelyek az utóbbi hónapokban jelentek meg, mint pl. Momo 
Kapor Aduja, s amelyek elmaradnak a JP legjobb alkotásai mögött. 
Bizonyítják evvel a JP Itúlhaladottságát, új világok, új nyelv keresé­
sének elkerülhetetlenségét. 

TOMAN László 

A H I B A HIBÁJA 

Antonisz Szamarakisz: A hiba. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977 

Antonisz Szamarakisz görög író számos nyelvre lefordított regé­
nye, A hiba alapjában véve mesterien felépített alkotás. Olyan mű, 
amelyre maradéktalanul illik a „lebilincselően izgalmas" vagy hasonló 
jelző, lényegében minden ponyva-mellékíz nélkül. Témáját tekintve pe­
dig bízvást elmondható róla, hogy „korunk elevenébe vág", s ezzel ösz-
szefüggésben mélyen humánus mondanivaló hordozója is. 



Arról egyébként, hogy valójában mi képezi is tárgyát, alighanem az 
alábbi sorok vallanak a legékesebben: 

„Akkor is lehet valaki a Rendszer ellensége, ha semmit sem tesz a 
Rendszer ellen. Elég, ha nem támogatja a Rendszert, ha nem mutat fel 
semmiféle pozitív cselekedetet, amit a Rendszer érdekében követett el. 
Hadd mondjam meg magának, a Rendszer szempontjából igaz az, hogy: 
,Aki nincs velem, az ellenem'." Maga a „Főnök", pontosabban a re-
génybeli politikai rendőrség, a Nemzetbiztonsági Osztály (NBO) egyik 
vidéki városban lévő kirendeltségének főnöke szól egyébként ekképpen, 
szavaival ugyanolyan kimerítően jellemezve intézményét, mint magát a 
rendszert, amelynek szolgálatában áll. Magáról a Rendszerről azonban, 
attól eltekintve, hogy nyilvánvalóan totális diktatúra rejlik mögötte, 
egyebet mindvégig nem tudhatunk meg, s hasonló bizonytalanságban 
maradunk a színteret képező országot illetőleg is, mivel a lépten-nyo­
mon felbukkanó mediterrán sajátosságok ellenére sem állítható egyértel­
műen, hogy Görögországban vagyunk. 

E z azonban, noha szükségszerűn a közvetlen valószerűség, az eleven­
ség, a helyi színek érvényesülésének rovására megy, valójában még csak 
általánosabb érvényűvé emeli Szamarakisz történetét. Ennek hol köz­
vetlenül a szerző által, hol pedig a különböző szereplők által tolmá­
csolt és váltogatott idősíkok segítségével elmondott cselekményét egy 
névtelen feljelentés indítja el, melyet követően az N B O egy kávéházban 
rendszerellenes szervezkedés gyanújával letartóztat két embert, de mivel 
egyikük „sajnálatos műhiba" folytán életét veszti, vélt bűntársának vét­
kességére sem könnyű fényt deríteni. Ezért alkalmazza az N B O a zse­
niálisnak tekintett „Tervet", a gyanúsított bizalma megnyerésének spe­
ciális módszerét, a fogoly váltogatott „lehűtését" és „felmelegítését", 
azaz a barátságos és barátságtalan módszerek átmenet nélküli egymás­
utánját, hogy végül is lelkileg összeroppanva elárulja magát. Emiatt küldi 
fel az intézmény fővárosi központjába két nyomozó kíséretében, akik a 
kapott utasításokhoz híven egyre fesztelenebb légkört igyekeznek terem­
teni körülötte, eljátsszák, hogy kocsijuk defektet kapott, s mialatt „meg­
javítására" várakoznak, a külvilág számára átutazóban lévő baráti tár­
saság látszatát keltve hotelszobát bérelnek, ezt követően pedig a gya­
núsított „Sport Kávézós", most már csak egyikük, a „Kihallgató" kí­
séretében, még egy kellemes városnéző séta részese is lehet, melynek so­
rán a „két jó barát" egyebek mellett lányokkal ismerkedik, vidámpark­
ban szórakozik, látszólag derűsen tölti az időt, valójában azonban a 
Kihallgató a Gyanúsított szökési kísérletére vár, ami számára egyenlő 
a beismeréssel. Maga a Gyanúsított viszont, akit jó ideig ártatlanul baj­
ba keveredett békés polgárnak hiszünk, később azonban megtudjuk róla, 
hogy csakugyan valamilyen ellenálló szervezet tagja, nagyon is tisztá­
ban van vele, mire megy ki a játék, ezért is szalaszt el kedvezőnek 
látszó szökési lehetőségeket, annak ellenére, hogy valójában retteg a 



központ vallató módszereitől. Kettejük csendes, fogcsikorgató kötélhú­
zását követhetjük tehát nyomon a regény oldalain, olyképpen, hogy a 
rendkívül ügyesen adagolt feszültségfenntartó eszközöknek köszönhetően 
a Kihallgató feladatát sokáig valóban nem mindennapian különlegesnek 
hisszük. „Nagyon veszélyes dolgot követeltek tőle; el kellett játszania, 
hogy emberi lény, hogy neki is vannak úgynevezett ,érzései* — lovas­
hatjuk erről. — H a azt követelték volna, hogy a Sport Kávézóst ki­
merítő vallatásnak vesse alá, nemcsak harmadfokon, de n-edik fokon^ 
úgy, hogy végül eszméletlenül vonszolják el, és órákig vagy soha többé 
ne térjen magához — ha valami ilyesmit kértek volna tőle, az rendjén­
való lett volna. De az emberiesség álarcát föltenni annyit jelentett, hogy 
egészen új, ismeretlen területre kellett belépnie. De éppen ez az új és 
ismeretlen tényező izgatta. Olyan volt, mintha szűz területet kellett 
volna bebarangolnia, centiméterről centiméterre felfedeznie. A Terv 
veszéllyel volt fűszerezve." 

Valóban izgalmas feladat, gondoljuk ekkor, furcsa módon mégis itt 
kezdünk el kételkedni egy kissé. Abban, hogy vajon az „emberiesség ál­
arcát föltenni" csakugyan ismeretlen területre való belépést jelent-e 
olyan vérbeli rendőr számára, amilyennek az eddigi tagadhatatalnul 
mesterien ábrázolt portré segítségével a Kihallgatót megismerhettük, s 
nem rutinfeladat-e inkább, olyasvalami, ami beletartozik az NBO-hoz 
hasonló intézmények embereinek fegyvertárába. Logikánk, s még inkább 
ilyen tárgyú olvasmányaink, mindenesetre erre engednek következtetni. 
Ezért kezdünk már e ponton gyanakodni, mégis naiv-e valamennyire 
Szamarakisz mindeddig kristálytisztának tetsző logikával felépített kép­
lete. Sajnos e gyanúnk valamivel később csakugyan be is igazolódik. 

Mégpedig a regény technikailag rendkívül ügyesen kidolgozott, el­
nyújtott pillanat segítségével megoldott zárójelenetében, amikor is a 
Gyanúsított, számos sokkal kedvezőbb menekülési alkalom elmulasztá­
sa után, végül mégis megkísérli a szökést, sikerül kijutnia a hotelszoba 
ablakán, olyan körülmények között, hogy őrzője már csak akkor képes 
akcióba lépni, amikor foglya hét emelet magasságban egy keskeny pár­
kányon egyensúlyozva igyekszik a tűzoltólétrát megközelíteni. A K i ­
hallgató ekkor először visszatérésre akarja kényszeríteni, azután, mi­
közben visszaérkező társa, a „Menedzser", odakinn már dörömböl a ho­
telszoba bezárt ajtaján, s mielőtt a Gyanúsított egyensúlyát vesztve a 
mélységbe zuhan, váratlanul gyors menekülésre szólítja fel. Ennek kap­
csán olvashatjuk az alábbiakat: „ . . . most nem a Rendszer az első az 
agyamban és a szívemben, hanem az az ember a párkányon, ő az első, 
mi együtt vagyunk, ő és én, barátok vagyunk, én és az az ember a pár­
kányon ( . . . ) összeköt bennünket valami, amiről a Nemzetbiztonsági 
Osztályon nem tudnak, hiba van a Tervben, a Rendszerben, hiba, nem, 
az emberek nem aszerint oszlanak meg, hogy ki van a Rendszerrel és 
ki nincs a Rendszerrel ( . . . ) nem árulom el azt az embert, aki három 



méterről néz rám, a falba kapaszkodik, belém kapaszkodik, van egy 
hiba, ami lopva tovább terjed mindenüvé, és bizonytalanná teszi azt is, 
amit eddig biztosnak és bizonyosnak hittünk.. 

Valóban így van, az embertelen rendszerekben csakugyan az a hiba, 
hogy az emberrel nem számol eléggé. Vagy ha úgy tetszik, az „emberi­
vel", ami ez esetben egyformán jelent „emberi gyengeséget", „emberies­
séget", s „emberséget" is. Lényegében pedig így van ez akkor is, ha 
ugyanezt az egyes emberre vonatkoztatjuk, úgy, ahogyan ezt Szamara-
kisz is teszi. Figyelembe véve persze, hogy „embere válogatja", s azt 
is szem előtt tartva, hogy a túlzott általánosításoktól még az olyan 
rendőr esetében is óvakodni kell, aki egy vég6Őkig embertelen rendszer 
szolgálatában áll. Több mint kétséges viszont, hogy ez a feltételezett 
emberség vagy emberi gyengeség (ami, attól függően, milyen szempont­
ból nézzük, akár ugyanazt a dolgot is jelentheti) megmutatkozhat-e ab­
ban a helyzetben és olyképpen, amelyben és ahogyan a regényben meg­
mutatkozik. Szamarakisz elképzelése ugyanis arra épül, hogy a Kihall­
gató, amikor hivatalból „összehaverkodik" a Gyanúsítottal, túlságosan 
is közel engedi magához foglyát, annyira, hogy képtelen nem tudomást 
venni annak emberi mivoltáról, úgyhogy feladata ilyenformán általános 
emberi értelemben pozitívan, a Terv és a Rendszer szempontjából vi­
szont negatívan hat vissza rá, s ezért válik képtelenné arra, hogy áldo­
zatába golyót röpítsen. E z a visszahatás lenne az a hiba, amivel nem 
számolt, ez a hiba azonban nem csupán rá üt vissza, nem csak a Terv 
hibája lesz, hanem a regény koncepciójáé is egyben. Maga a szerző 
ugyanis azáltal követ el számítási hibát, hogy mellőzni látszik azt a 
momentumot, hogy szökési kísérletévei a Gyanúsított a Kihallgató sze­
mében bűnösnek bizonyul, számára a menekülés gesztusa egyenlő a be­
ismeréssel. E z pedig mindennél döntőbb szempont kellene hogy legyen 
a számára, még ha el is tekintünk attól, hogy hivatása rég immúnissá 
tette már a regénybeli helyzetből következő érzelmi hatásokkal szemben, 
s tenné ezt alighanem akkor is, ha szubjektíve ártatlannak hihetné a 
Gyanúsítottat. S még kevésbé látszik meggyőzőnek az az egész Rend­
szer értékét megkérdőjelező gondolatmenet ott áldozatával szemben, 
különösen annak tükrében, hogy a Kihallgatóban mindeddig a legcse­
kélyebb nyomát sem tapasztalhattuk bármiféle ingadozásnak vagy ké­
telkedésnek, ellenkezőleg, minden tekintetben a Rendszer fanatikusának 
ismerhettük meg. Mindez pedig annak súlyát csökkenti jelentősen, amit, 
túl az izgalmas meseszövésen, Szamarakisz regényében leginkább érték­
ként tarthatunk számon. Nevezetesen azt, hogy lényegében pompásan 
tárja fel előttünk a Kihallgatóban megtestesülő embertípus természet­
rajzát. Egyebek mellett abban a részletben is megmutatva ezt, amely­
ben a Kihallgató a Gyanúsítottal a vidámparkot járva már-már gyere­
kesen feledkezik bele a szórakozásba. E z a minden érett humoron és 
önismerő irónián inneni gyermeteg vidámság ugyanis sajátos módon 



összhangban látszik állni a Rendszer iránti maradéktalan odaadással, a 
feladat halálos komolyan vételével, azzal a humorérzék hiányával ösz-
szefüggő kritikátlan viszonyulással, amely akkor is egyfajta infantiliz-
mus, ha átlagon felüli „mechanikus intelligenciával" párosul, s éppen 
kritikátlanságából fakadóan esetenként még a szadizmus tőszomszéd­
ságában is „békésen" megfér. Sokkal inkább, mint a regénybeli Pálfor­
dulással, amelynek kapcsán olyan érzésünk támad, hogy a meggyőző 
erőt a szerző ezen a ponton tudatosan rendelte alá az akoióregények 
követelményeinek. Ebből eredően aztán az a helyzet áll elő, hogy a 
regény mondanivalója, amit leginkább talán abba az optimista kicsen­
gésű mondatba sűríthetnénk, hogy az embertelen rendszernek hibáit 
szükségszerűen mindazok a dolgok jelentik, amelyeket valamilyen for­
mában emberinek nevezhetünk, csak úgy általánosságban, tételszerűség­
ben érvényes, maga a „demonstráló történet" azonban, abban a formá­
jában, ahogyan Szamarakisznál találkozunk vele, hibája folytán nem 
bizonyítja azt maradéktalanul, inkább csak szimbolizálja. Osakhogy 
alapvetően realisztkius beállítottságánál fogva a regény semmiképp sem 
tekinthető holmi allegóriának vagy parabolának, amiért is a valószerű^ 
ség és valószínűség követelményeit számon kérni tőle minden tekintet­
ben indokolt lehet. 

Ezért nevezhetjük A hibái, hibája ellenére is, mindenekelőtt bravúros 
műnek. Hibája nélkül ennél sokkal több is lehetne. 

VARGA Zoltán 

S Z Í N H Á Z 

VÁLTOZATOK A TEREMTŐ KITALÁLÁSRA 

Már régóta és még sokáig izgató színházesztétikai kérdés: hányféle­
képpen lehet jelen a rendező az előadásban? Nem nehéz sokféle példával 
előállni s bizonyítani a rendezői jelenlét különböző formáit, holott lénye­
gében csak egyetlen igazi jelenléti forma létezik: a teremtő kitalálás. Az, 
amelyik nem -a valóság teremtésében vagy hű másolatában, hanem önnön 
művészi — teremtő — intenzitásában mutatja meg erejét. És nem csak 
a szakmai tekintély súlya miatt szükséges itt Jouvet-t idézni — „minden 

* Szabadkai Népszínház magyar társulata. Moliére: Tartuffe, ford.: Vas István. Rendező 
Harag György m. v. Díszlet: Petrik Pál. Jelmez: Tamás Anna m. v. Színészek: Pataki László 
m. v. (Tartuffe), Árok Ferenc (Orgon), Albert Mária (Elmira), Majoros Kati (Pernelle asszony), 
Kerekes Valéria (Mariane), Bicskei István (Damis), Karna Margit (Dorine), Bata Ferenc (Valér), 
Szabó Ferenc (Cleante), Remete Károly (Lojális úr) és Sebestyén Tibor (Rendfirhadnagy). 



nagy színházi téma szellemi természetű, és én a magam részéről nem hi­
szek olyan darabban vagy rendezésben, ami nem abból a vágyból fogan, 
hogy kicsit többet mutasson a mindennapi embernél, és egy kicsit többet 
'adjon annál, amit a fül meghallhat és a szem megláthat" —, hanem azért 
is, mert Louis Jouvet, a kiváló „színházi ember", ezt épp a Tartuffe ren­
dezésére készülve jegyezte fel. És a rendezői jelenlét vizsgálatára, tegyük 
azonnal hozzá: dicséretére, ezen a helyen bennünket is pont egy Tar-
tuffe-előadás friss élménye kényszerít. 

Harag György Tartuffe-rendezése a rendezői jelenlétnek errefelé ritka 
példájaként egymás mellett mutatja a teremtő kitalálás két alapvarián­
sát: azt, amelyik benne van a szövegben, csak fel kell ismerni, és a szín­
játszás eszközeivel ki kell fejezni, játékká kell változtatni, és azt, ame­
lyik szintén, bár kevésbé észrevehetően, amolyan búvópatakként, ottrejlik 
a szövegben, de amelynek felismerése nem annyira szakmai rátermettsé­
gen, hanem sokkal inkább a rendező gondolkodó igényén múlik, azon, 
hogy nem csak reprodukálni vagy interpretálni képes a művet, hanem 
saját szemléletéből adódó, szuverén világnézetre valló bölcseleti többlettel 
kívánja ellátni. 

És egyáltalán nem véletlen, hogy Harag György a teremtő rendezői 
erő két jelzett lehetőségét a Tartuffe-ben találta meg. 

A Tartuffe-ben remekmű volta ellenére (vagy éppen ezért?) túl sok 
a vákuum, s ez már önmagában is ingerelheti a kreatív hajlamú rende­
zőket, amilyen Harag is, hogy a deus ex machina-szerfi befejezéssel a 
vitatható dramaturgiai (és gondolati!) megoldást elfogadhatóvá tegyék, 
vagy hogy a mű alakjait körüllengő némileg ködös bizonytalanságot — 
nem tudni, Orgon valóban «annyira ostobán hiszékeny, hogy Tartuffe 
oly könnyen az ujja köré csavarhatja, vagy „összecseréli Tartuffe-öt 
azzal, amit hisz róla", Tartuffe-ről viszont, hogy elvetemült gonosztevő-e 
vagy csak leleményes szélhámos — megpróbálják eloszlatni. 

Színházi és irodalmi közhelyszintű evidencia: Moliére a legigazibb 
színházi emberek — egy személyben: író, rendező és színész — közül 
való. És mégis: vígjátékait olvasva alig akadunk a játékra vonatkozó 
utasításokra, ami egyákalán nem mond ellent Moliére színházi ember 
voltának. Ellenkezőleg: azt bizonyítja, Moliére fölöttébb tisztában van 
a játék jelentőségével, tiszteletben tartja művei majdani színre állítóinak 
a játékhoz való szuverén jogát, aztt, hogy ne előre megadott koreográfia 
szerint, hanem teremtő képzeletük segítségével találják ki egy-egy Mo-
liére-mű színpadi játékrendszerré összeálló megoldásaikat, a játék elemeit. 

Második felvonás, harmadik jelenet: Dorine és Mariane kettőse. Előz­
mények: tudjuk már, hogy Tartuffe teljes mértékben befolyása alatt 
tartja Orgont, s hogy mindenki más, Orgon anyját kivéve, utálja Tar­
tuffe-öt és retteg tőle. Láttuk, Orgon hazaérkezik, s hallottuk, hogy első­
sorban nem felesége és gyermekei, hanem Tartuffe hogyléte érdekli. T a -



núi vagyunk Dorine referálási jelenetének, amelyben lelepleződik Orgon 
már hallomásból ismert vakbuzgó Tartuffe-imádata, és értetlenségből 
bosszúba, ebből cinikus megvetésbe váltva egyértelművé válik a szolgáló 
Orgon- és Tartuffe-ellenessége. Drámabeli funkcióját tekintve itt nő fel 
Dorine Orgon és Tartuffe mellé. Logikus, hogy ezt követően a Tartuffe 
és az Orgon elleni frontot kell megszerveznie. Kapóra jön, hogy Orgon 
felbontja Mariane-nak Valérral váltott jegyességét, és lányát Tartuffe-
höz akarja kényszeríteni. Természetes, hogy mindenekelőtt Mariane-t kell 
kizökkentenie bosszantó engedelmességéből. Erre való párjelenetük. Mi­
után meggyőződik róla, hogy Mariane csak Valéré akar lenni, az egész­
séges életösztönű emberek módján reagál. Amikor a lány arról vall, hogy 
„ha kényszerítenek, kész vagyok a halálra" — Dorine kineveti. „Ez 
már igen! S nekem eszembe sem jutott: / Csak meg kell halnia, s elmúl­
nak a bajok. / Ez már aztán csodás gyógyszer! Elönt a méreg. / Hallani 
sem birok ilyen buta beszédet." Cinizmussal átitatott nevetése jelzi, amit 
a szöveg is kifejez: Dorine nem tudja sajnálni azt, „aki ilyen butuska", 
puhány, nem mer önmagáért küzdeni. Ami viszont mindennél jobban fel­
bőszíti a szolgálót, hogy Mariane szerint az apja ellenében nem neki, 
hanem Valérnak kell kieszközölni kettejük boldogságát. Erre Dorine-t 
végképp elönti az epe. Moliere minden utasítás nélkül pergeti a szolgáló 
és a lány párbeszédét, amit eddig a pontig a rendezés sem dúsít fel já­
tékkal. Mindössze annyi történik, hogy Dorine behozza a favödröt, föl­
mosáshoz készülődik: feltűri szoknyája elejét, vízbe mártja a rongyot, 
kicsavarja. Ezzel pont akkor végez, amikor Mariane kimondja: „ . . . 
Valér dolga, hogy apámtól megszerezzen". Dorine ekkor a lány mellett 
áll, ránéz, kegyetlenül dühös, és egészen váratlanul: hozzávágja a föl­
mosórongyot. Mellbe (találja a lányt, aki szerencsétlenül és tehetetlenül 
törékeny testét, gyámoltalansága jelképeként olyan pihekönnyű tüllru-
hába rejti, amilyenben a Hattyúk tava balerinái szoktak lebegni. De 
mire feleszmél, mi is történt, Dorine már ellépett mellőle, néhány lépés­
sel előbbre áll, megfordul, hátranéz, majd a lehötő legnagyobb termé­
szetességgel letérdel, és elkezdi mosni a padlót. Mariane áll, két ujja 
közé fogja a számára idegen, vizes zsákdarabot, nézi Dorine-t, majd 
ő is tesz néhány lépést, a szolgáló mellé térdel és néhány húzás után át­
veszi Dorine tempóját. Ütemesen dolgoznak — ketten. Csak Dorine 
vezényszava hallatszik: hó-hó, hó-hó, hó-hó, hó-hó, s ennek gyenge 
visszhangjaként a Mariane-ből felszakadó csodálkozó-megadó sóhaj: 
ha-ha, ha-ha, ha-ha, h a - h a . . . Mossák a padlót, közben a térdükön 
hátrafelé araszolják a színpadot. Majd amikor Dorine látja, hogy 
Mariane-t betörte: ráeszméltette az élet valódi dimenzióira, abbahagyja 
a fölmosást, föláll, és irónikával kevert önelégedettséggel már csak ve­
zényel: hó-hó, hó-hó, hó -hó . . . Mariane pedig mossa a padlót. Dorine 
gyorsan észbekap: ő itt csak szolgáló — kiveszi a rongyot Mariane ke­
zéből. Meg úgy érzi, joggal, a lecke is sikerült. Most már nyugodtan 



folytathatja Orgon szidalmazását vakságáért és Mariane bátorságra 
injekciózását. A néma jelenet után folytatódik kettőjük párbeszéde. 

Az író semmilyen utasítást nem ad a rendezőnek, s a fenti közjáték 
mégis a darab szelleme szerint épül be az előadásba: a rendező teremtő 
kitalálásának eredményeként. A dráma belső cselekményéhez illő^külső 
cselekményt — játékot talált ki. Arra talán nem is gondolva, ám mégis 
találóan ráérezve, hogy nemcsak Mariane-t tanítja alapvető igazságra: 
az élet tiszteletére Dorine, hanem egyszersmind saját drámabeli szerepét 
is — az élet tagadásával szemben az élet védelmezése — meghatározza. 
Mariane butácska beletörődésével szemben Organnak az élet realitásáról 
elrugaszkodott, az életet mímelő vakságával — talán az sem véletlen, 
hogy a favödörben valódi víz van, míg amikor Orgon hazaérkezik és 
a család szertartásosan felsorakozik fogadására, ő pedig odalép az elébe 
tartott porcelán lavórhoz két ujjával bele csippent a levegőbe, majd 
ujjait szeméhez emeli, hogy kimossa azit: a nagy semmivel — és Tar-
tuffe-nek a természetes emberi kapcsolatokon erőszakot vett ármánysá-
gával szemben is kijelölte saját helyét. Sőt: ezzel a szenzációs „fölmosó­
rongy-jelenettel" nem csupán a vígjáték néhány alakjával helyezkedik 
szembe, hanem józan életigényével perel az egész bénító atmoszférával, 
közérzettel, amelynek vizuális megnyilvánulásai az üres játéktérbe állí­
tott szenteskedő szobrok, a börtönfalszerűen magasba nyúló, teljes be­
zártságot szuggeráló piszkosszürke falak, valahol magasan a színpad 
hátterében két gyenge fényforrás pislákol az efféle zártintézetek néma 
posztolóira emlékeztetve, és a falakba vágott ablak- és ajtónyílások, 
amelyekkel együtt a díszlet a bent-börtön-kint-semmi-vaksötétség nyo­
masztó érzetét kelti. 

És pontosan ezt sugallja az előadás befejezése is. 
De menjünk sorjába. 
A Tartuffe félelmetes mű, la címszereplő annyira célratörően veszé­

lyes, hogy nyugodtan I I I . Richárd testvére lehetne. Azzal a különb­
séggel, hogy bukása nem a mű dramaturgiai logikájából következik. 
Ellenkezőleg: mintha épp a vígjáték belső logikája ellenére történne a 
szerencsés befejezés — Tartuffe leleplezése és Orgon felmentése. Miért? 
E z a kérdés máig izgatja a Tartuffe színpadra állítók. Vajon azért, mert 
vígjáték s a műfaji recept szerint a „darab végének amúgy is jóra kell 
fordulnia"? De Moliére vígjátékai nem kulináris élvezeteket nyújtanak: 
nem felszabadítalak, nem szórakoztatnak, ahogy ezt téves beidegződé­
seink szerint a vígjátéktól elvárjuk. Moliére nem sablon szerinti víg­
játékszerző. Ahogy a jó szemű Szerb Antal észrevette: „Nevetni csak 
azon lehet bennük, amit a szereplők mellesleg, a vígjátéki hatás kedvéért 
mondanak vagy tesznek — lényegük maga sohasem mulatságos." Molié­
re komédiáiban több és fontosabb a keserűség, mint a jókedv. És mégis: 
a Tartuffe-ben, ebben a „vígjátékban", melyért Moliére-nek a legádá­
zabb harcot kellett folytatnia, az utolsó felvonásban általános öröm és 



boldogság váltja fel a kétségbeesést. Váratlanul jóra bicsaklik a remény­
telenség. Miért, amikor ez a fordulat dramaturgiailag előkészítetlen és 
logikailag sem indokok? 

Némi kisegítő magyarázattal elsősorban a mű története szolgálhat: 
Moliére társulata először csak a Tartuffe három felvonását mutatta be, 
a botrány és a tiltakozás minden addigit fölülmúlt, s 'a király engedett 
a nyomásnak — betiltotta a további előadásokat. Moliére evekig kö­
nyörgött, ügyeskedett, hogy műve ismét közönség elé kerülhessen. Ám 
erre csak öt évvel később került sor, szintén a király engedelmével, és 
most már öt felvonásnyi terjedelemben. Nyilván a királyi engedélyért 
hálából — a boldogító, a fejedelem bölcsességét dicsérő befejezéssel. így 
játszotta az utókor is. A rendezők igyekeztek elfogadhatóvá tenni azt, 
amit maguk sem éreztek teljesen meggyőzőnek. És sikerük is volt, első­
sorban, mert a katartikus hatás a nézőket megnyugtatta, mámorító ködöt 
bocsátott rájuk, s többnyire nem néztek utána, vajon a veszélyesen hi­
székeny Orgon méltó jutalma-e Tartuffe leleplezése és börtönbe vetése. 
A kritikusokat is lenyűgözte az első négy felvonás, s nem akadékoskod­
tak az ötödik körül. Legkevésbé tudtak megbékélni a váratlan befeje­
zéssel a vígjáték színre állítói, kivált az utóbbi évtizedekben, a klassziku­
sokat már közel sem annyira fenntartás nélkül tisztelő modern színházi 
időkben. Major Tamás Tartuffe-alakításáról például feljegyezték, hogy 
amolyan I I I . Richárdra jellemző módon, aki pimaszul és gátlástalanul 
bejelenti, hogy gonosztevő lesz, miközben Orgon behálózásán munkál­
kodott, összekacsintott a nézőkkel, feltehetőleg így próbálta pótolni a 
szerep -szükséges motiváció-hiányát. Ám *az sem kizárt, hogy jelezni 
akarta: egy bordában szőttek bennünket, engem, Tartuffe-öt és titeket, 
nézőket. E z a kikacsintás már több egyszerű színészi segélykérésnél, 
társadalomkritika is. Ennél azonban lényegesen jelentősebb a zárójele­
netnek az az átértelmezése, melyre egy magyar és egy szovjet előadás 
mutatott példát. Babarczy László „nagy rendezői leleménye" az „utolsó 
felvonás tragikus légköre volt". Ahogy a kritikus írja „ . . . egy létében 
fenyegetett családot láttunk a színpadon, akik úgy rettegnek a föléjük 
hatalmaskodott szemforgatótól, mint annak a bizonyos orosz kisváros­
nak polgármesteri családja a revizortól. Ennek a rémületes atmoszférá­
nak volt következménye a darab fefejezése is. Tartuffe letartóztatás 
után nem roppan össze, hiányzik belőle a bűntudat, keményen szem­
benéz velük, dacosan vállalja eddigi tetteit, míg a többi szereplő nyáj-
ként zsúfolódik tablóba a színpad másik oldalán. Tartuffe egyenes derék­
kal távozik Orgon házából, de előbb még megvetően végigméri a hátra­
maradottakat, akik nem tudnak megmenekülni önnön hiszékenységük 
csapdájából, és csak egy mesebeli királyi kegyelem szabadította ki őket 
ugyanolyan valószínűtlen vígoperai fordulattal, mint a Koldusopera vé­
gén a királynő lovashírnöke". 

Nagyon hasonló ehhez Ljubimov Tartuffe-rendzése: „ . . . általános 



boldogság ömlik szét a színpadon. Táncolnak örömükben, szól a dzsessz, 
az arcukon széles ostoba mosoly jelenik meg. Tréfásan megdorgálják 
ujjukkal Orgont hiszékenységéért, korholólag csóválják fejüket Tartuffe 
felé, és örömükben nem veszik észre, hogy aranyozott kézibilincsével 
nem vezették el; — továbbra is ott maradt közöttük, sőt, velük táncol, 
kiveszi részét az általános vigasságból." 

Ebbe a családba tartozik Harag György Tartuffe-rendezése is. 
ö is komorra és nem jókedvűre hangszerelte az előadást. S ilyen tó­

nusban, néhány jelentéktelen húzástól eltekintve, egy az egyben végig­
játszatja Moliére darabját. A fordulat csak azután következik, amikor 
az összetolt, lepedővel letakart szobrok tövében riadt verébseregként 
kuporgó Orgon-ház lakói közé megérkezik a felmentést hozó Rendőr­
hadnagy azzal a hírrel, hogy a börtönbe nem Orgon, hanem Tartuffe 
kerül. Mielőtt azonban Orgonék igazából fölocsúdhatnának, a Rendőr­
hadnagy kitessékeli őket, s az ajtókat addig elálló feketeköpenyesek ész­
revétlenül körülfogják a csodában még hinni nem is tudó szereplőket: 
a színen csak ketten maradnak — Tartuffe és a Rendőrhadnagy. Szem­
befordulnak egymással, jó barátokként megfogják egymás felsőkarját, 
lehet, hogy össze is ölelkeznek, megpaskolják egymást, szemük összevil­
lan, mosolyuk találkozik: szó nélkül is pontosan értik egymást — az 
akció befejeződött, ez a tréfa várakozáson felül jól sikerült, ismét átej­
tettük ezt a hiszékeny Orgont. 

Vége a komédiának, a néző érzi, hogy tapsolni kellene, de a befejezés 
megbénítja, odaszögezi a székhez. 

Remek — gondolkodó, gondolkodni tanító — előadás. 
Babarczy, akinek „az áldozatokról sincs jobb véleménye, mint a ter­

rort megteremtő kegyes csalóról: megveti tehetetlenségüket és riadt hi-
székenységüket". 

Ljubimovnál: nem „az álszentség az előadás központi probmémája, 
hanem a társadalmi vakság . . . " 

Harag nem Tartuffe-öt leplezi le, hanem az olyan világ ártalmassá­
gára figyelmeztet, amelyben a tartüffök prosperálni tudnak. 

Mindhárom előadás az öntudatra rázó elkötelezett társadalmi színház 
kategóriájába tartozik. A teremtő kitalálás eredménye. A színház any-
nyira hangoztatott önálló művészet jellegének bizonyítékai. A Tartuffe 
az utóbbi évek — évtized — legjobb szabadkai előadása. 

GEROLD László 



K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

A MAI JUGOSZLÁV SZOBRÁSZAT 

Napjaink képzőművészeti életének az egyik jellemvonása, hogy egy-
egy kiállítás már nem igen adhat valós képet egy ország művészetéről 
vagy egy művészeti ág, műfaj helyzetéről. E jelenségnek több oka van. 
A modern művészet már több évtizede kilépett a múzeumok, a kiállító­
helyiségek keretei közül, elhalványult a művészetnek az a funkciója, 
amely szerint a művész a kiállításra termel azzal a reménnyel, hogy 
műve majdan a múzeumba kerül. A múzeumban pedig, alkalmanként 
előkeresve a raktárból, közszemlére tétetik és a múzeumi bemutatón is­
mét találkozhat a mű és a közönség. Tudjuk, hogy a művészet e múzeu­
mi funkciója meghatározott történelmi szakasz produktuma, és nem is 
volt teljesen probléma nélküli. Hiszen előfeltétele volt, hogy a mű sok­
rétű jelentésköréből több összetevő elhalványuljon, háttérbe szoruljon. 
Mindegy, hogy mit ábrázolt a mű, mi volt eredeti célja, kegyszobor 
vagy mágikus tárgy, esetleg eredendően nem is művészeti jelentés meg­
formálása, a múzeumban egyneművé vált, hiszen a sokrétű jelentés kö­
zül csupán kettő volt fontos: történelmi dokumentum értékű, és eszté­
tikai értéket hordoz. Az esztétikai jelentés minél előnyösebb érvényesí­
tése vált a kiállítások céljává, úgyszólván külön művészeti műfaj szüle­
tett, a kiállításrendezés, amely gyakran esztétikai értelemben egyenérté­
kűvé is vált a művekkel. Különösen jellemző volt ez a síkkonstruktiviz­
mus és a dekoratív jellegű nonfiguráció esetében, mikor az önelvűvé 
vált vizuális és plasztikai kifejezés, a forma dominanciája miatt az esz­
tétikai rangú rendezés kulcskérdéssé vált. 

A képzőművészet jelenlegi szakaszában azonban a művek esztétikai 
jelentése mindinkább elveszíti azt a nimbuszt, amely évszázadokon át 
a sajátja volt. Hiszen jelenleg a képzőművészetileg megformált tárgy 
gyakran hangsúlyozottan csupán képi és plasztikai jel, vizuális szimbó­
lum, a puszta tárgynak valamiféle metavalóságba emelése, a tárgyi világ 
kiszakított darabja, esetleg egyértelműen környezetalakító jellegű, néha 
mindenekelőtt intellektuális feladvány, értekezés a kreativitás lehetősé­
géről, filozófiai szemlélődés tárgya, máskor meg csupán a néző pszicho-
fiziológiai apparátusára hivatkozó, azt aktivizálni akaró struktúra — 
és folytatni lehetne a mai képzőművészet sokrétűségét tekintve már-már 
reménytelennek ható felsorolást. Márpedig e funkciók működési tere nem 
feltétlenül a hagyományos múzeumi környezet. Egy kiállításra tehát 
nemcsak stílusban, hanem létezési módban, aspirációban is oly eltérő 
művek kerülnek egymás mellé, hogy az ebből fakadó széthúzást nem­
igen bírja el egy bármily szépen rendezett kiállítás sem. 

Kiállítás a budapesti Szépművészeti Múzeumban 



E probléma érződik a budapesti Szépművészeti Múzeumban rendezett 
jugoszláv szobrászati kiállításon is. A rendezésre itt sem lehet panasz, 
a Zágrábi Városi Múzeum és Modern Művészeti Galéria illetve a buda­
pesti Szépművészeti Múzeum munkatársai kitűnő érzékkel rendezték el 
az anyagot, változatosan csoportosítottak, a lehetőségeken belül minden 
tárgynak biztosították, hogy megteremthesse önálló világát, a hagyomá­
nyos figuratív szobrászattól la kinetikus kompozíciókig azonban túl szé­
les az ív, egy kiállítás nehezen tudja összefogni. 

Természetesen a sokrétűség, a funkcióban, jelentésben és formában 
megmutatkozó számtalan eltérés a jelenlegi művészeti termés sokrétűsé­
gének a szükségszerű következménye, és ha kortárs jugoszláv képzőmű­
vészeti kiállítást lát az ember, akkor hozzá is szokhat e sokrétűséghez. 
Kevés ország művészete oly sokarcú, mint a jugoszláv. Űgy vélem, egy­
szerűsítés lenne ezt csupán azzal magyarázni, hogy a több nemzetiségű, 
történelmi kultúrájában és táj jellegében is ugyancsak sokarcú országnak 
az a képzőművészete is, csakugyan, a kultúra egyéb területein is meg­
mutatkozik a különféle kulturális központoknak a sajátos jellege. Két­
ségkívül ez is közrejátszik a sokrétűségben, hiszen a dalmát partokon 
született szobrász plasztikai élményvilága, a latinos szellem máig élő 
hagyománya szükségképp másként formálta az onnan sarjadtat, mint a 
komorabb, drámaibb hagyományokból táplálkozókat, akiknek például 
a bogumil sírkövek voltak plasztikai élményei; más plasztikai élményt 
nyújt 'a tengerpart hajós-halász népi kultúrája sajátos tárgyi világával, 
mint a paraszti ács, asztalos és bognár művesség. Vagy másként hat a 
Zágrábban kialakult kibernetikus, kombinatorikus, a kinetizmus felé 
orientálódó kutatás vagy a nyugat-európai fejlődéshez mindig közel álló 
ljubljanai szellem, mint például a Vajdaság sokrétű etnikumával, a kul­
túrák kölcsönhatásaival. A művek tematikai, formai eltérése igen sok 
összetevőben visszavezethető tehát erre. A kortárs jugoszláv képzőmű­
vészet azonban legalább annyi szálon át kötődik a modern művészet 
nemzetközi irányaihoz, mint a helyi hagyományok szelleméhez. Néha 
ugyan megfigyelhető a kettő közötti egyensúlykeresés, néha azonban 
egyértelmű a nemzetközi igazodás. Márpedig, ismerve a plasztika jelen­
legi ezernyi arcát, útkeresését, ez a problémáknak olyan tömkelegét érin­
ti, hogy egy kiállítás semmiképp sem adhat homogén képet. Pedig 
tudjuk — mint ahogy Boio Bek is hangsúlyozza katalógusi előszavában 
—, hogy e budapesti bemutató nem is vállalkozhatott többre, mint Íze­
lítő nyújtására, hiszen a jugoszláv kortárs plasztika még sokarcúbb, 
összetettebb, mint ahogy itt mutatkozik. 

A Budapesten kiállított anyag is jelzi, hogy a kortárs jugoszláv plasz­
tika nemzetközi rangja magas. Bár a kiállítók között nincs olyan egyé­
niség, mint a festő Vladimir Veliíkovic, az egyéni hangban azonban 
nincs hiány. Megemlítendő mindenekelőtt a budapesti Kisplasztikái I I . 



Biennále nagydíjasa, Bosko Kucanski vagy a rusztikus, szerves struktú­
rákat építő Dusán Dzamonja. 

Néhány kiállító azt mutatja, hogy a sokrétűség ellenére bizonyos 
problémakör több jugoszláv szobrászt egyformán foglakoztat. Ilyen az 
anyag, különösen a fa plasztikai jelentéseinek a kutatása, a paraszti kul­
túra rusztikus formáinak a szobrászati metamorfózisa és a geometriz-
musnak az a válfaja, amelyet a modern európai plasztikában Bráncusi 
képviselt először és organikus geometrizmusnak nevezhetünk. Branko 
Ruzic, Sime Vulas, a népi faragás szellemes fordulatait felhasználó Kosta 
Angeli Radovani és az erőteljes művekkel szereplő Venija Vucinic-Tu-
rinski minden egyéni hangvétel mellett lényegében érinti e problémakört. 
Mindez gyakran vaskos humorral (Zvonko Loncaric) párosul. 

Ugyancsak sokrétű és nemzetközileg rangos a kinetikus anyag (Alek-
sandar Srnec, DuSan Trsar) vagy a tiszta geometriai formákkal operáló, 
szerkesztő szellemű plasztikai formaadás, mint példázza a mindig meg­
bízható minőségű művekkel szereplő Vjenceslav Richter és Vojin Bakic 
munkássága. 

Sajnos, a kiállításon szerepel néhány szokványosabb munka is, mint 
Stojan Batic, Dragica Cadez-Lapajne vagy Olga Jevtic plasztikái. E 
néhány mű azonban nem rontja az egész kiállítás művészi rangját, a 
sokrétű formamegoldásokban megmutatkozó értékek sokrétűségét és 
minőségét. 

NÉMETH Lajos 

P E T R I K P A L P A S Z T E L L J E I * 

Petrák Pál ismét majdnem észrevétlenül, minden különösebb hangve­
rés nélkül, a rá jellemző szerénységgel rendezett tárlatot. Ezúttal a 
Szabadkai Népszínház előcsarnokában, tehát egyfajta házikiállításon 
mutatta be az utóbbi három évben készült új alkotásait — pasztell-
jeit. Az olaj, a tempera és a kombinált technika megannyi lehetőségével 
való kísérletezés és a lehetőségek kiaknázása után jutott el a pasztel-
lig, s — mondjuk ki azonnal — talált ismét önmagára. A pasztell 
ugyanis lehetővé tette számára, hogy megmaradjon, vagy ismét azzá 
legyen, ami jelentős festői korszakaiban volt: koloristává. A színha­
tások, a színekikel való bánni tudás volt Petrik művészetének legfőbb 
erénye, mind realisztikus korszakában, mind a későbbi, számos válto­
zatban jelentkező absztrakt kísérletezéseiben. És kolorista volt, amikor 
festékébe homokat vegyítve alkotta meg a Homokbuckák néven ismert 
remekműveit, és vérbeli kolorista ismét, pasztelljeiben is. 

* Tárlat a Szabadkai Népszínház előcsarnokában. 



A szabadkai tárlat a maga egyszerűségében is különös. Különös és nem 
mindennapi elsősorban azért, mert mintha eltűnt volna Petrik Pál azon 
törekvése, hogy széles ecsetvonásokkal nagy igazságokat hirdessen. A 
festő most (már) inkább *az élet apró örömeit keresi, azt festi, ami leg­
inkább a szívéhez nőtt: gyerekeit, unokáit, egy-egy kedves tájat, pi'aco-
zókat, kártyázókat stb. Témáit tehát a családi életben, valamint min­
dennapjaink forgatagában, az utcán, a piacon vagy kávéházban, egy­
szóval a természetben és az emberek között leli meg. A festő ebben a 
kissé leszűkített világban érzi igazán otthonosan magát, is úgy érezzük, 
kiapadhatatlan forrásokból merít. Lehet-e ezekből az apró-cseprő dol­
gokból nagy művészetet csinálni? A valódi kolorista számára mindig 
is ezek a csip-csup dolgok voltak az igazi témák, hiszen számára «a 
színhátás az elsődleges, ennek rendel alá minden mást. Ezért nem győz­
zük eléggé ismételni, hogy Petrik saját egyéniségét, életérzését és nem 
utolsósorban tehetségét éppen ebben a technikában tudja leginkább ki­
fejezni. 

Hogy jelenlegi művészetének helyét kijelölhessük, végig kell tekinte­
nünk Petrik Pál munkásságán. A színhatásokat jól érző festőként tűnt 
föl, munkáin a fény és a szín táncát véltük felfedezni. Igen gyorsan 
megtalálra azokat a színeket, a sárgát, a kéket és a homok'szürkét első­
sorban, amelyek tájunkat, Észak-Bácskát jellemzik. A színekkel való 
bánni tudása a Homokbuckák (1968) sorozatában teljesedik ki, koloriz-
musa ?tt már olyannyira autentikus, hogy szinte egybecseng a táj hang­
jaival is. 

Ügy vélem, nincs messze az igazságtól, ha azt mondom, hogy a Ho­
mokbuckák időszaka Petrik művészetének csúcsait jelzik. E képek ele­
meinek szintézise hozta létre az egyik, minden bizonnyal legsikerültebb 
díszletét, az egyfajta rembrandti melegséget sugárzó színpadképet Brecht 
Kurázsi mamájához. Petrik e színpadképe a képzőmvűószet szintjére 
emelte a díszletet. A színek kiváló alkalmazásában és a faktúra keresé­
sében elért eredményeit szintetizálta itt egy képző művészetileg (nyilván 
színművészetileg is) hibátflan, szinte faszcináló alkotássá. A Homok­
buckák élményét tehát gazdagon tudta kamatoztatni mind festészetében, 
mind pedig a művészi tökéllyel végzett kenyérkereső munkájában, a 
díszlettervezésben. 

Miután a festék-homok keverékből kihúzta mindazt, amit lehetett, 
szükségszerűen kereste az újabb formai lehetőségeket, hogy más úton is 
eljusson a szín és a faktum szintézise által egy jellegzetes és autentikus 
Vajdaság-élményhez, pontosabban a hullámzó Telecska és a homokos 
Észak-Bácska motívumaihoz. Évtizedünk eleje a kísérletezések évét 
hozta Petrik számára, amikor is kimondottan nem művészi természetű 
anyagokkal, grafittal és üveggel kísérletezik elsősorban és kitartóan, 
annyira, hogy már-már elveszettnek láttuk a kolorista festészet száma-



ra. Megítélésünk szerint ez a korszak nem hozta meg a várt ered­
ményt, nyilván maga a festő számára sem. 

Most kiállított pasztelljei lényegében visszatérés a színekhez. Vissza­
térés a szó legnemesebb értelmében. Mert ném művészete rajtkövéhez 
állt vissza, hanem visszatért életérzéséhez, az alkotás örömeihez. Visz-
szatér, hogy játsszon, s ebbe a játékba bevonja a világot is, az őt kö­
rülvevő „kis világot". 

Petrik nagysága abban rejlik, hogy volt bátorsága elhagyni az ún. 
„nagy művészetet" és elfogadni az életnek a játékra való kihívását. S 
mindezt póz, a tearalitás minden jele nélkül, szerényen, de őszintéén csi­
nálja. És micsoda érzékkel. Képes egy törékeny porcelán csészébe bele­
varázsolni az otthon teljes melegségét, vagy egy-egy fával jelzi a mezők 
és kiserdők minden jellegzetességét. Ezt csak az apróságokra is min­
den idegszálával reagáló művész képes megtenni. A petrikii kép vizuá­
lis hatását azzal éri el, hogy nála mindig adott egy élénkebb alapszín, 
amire színkompozíciókat formál. A figura nála másodlagos, fontosabb 
számára, hogy ott legyen az ujjongó kék, a piros akcentus, az érett- és 
aranysárga vagy üdezöld. Leheletnyi árnyalatok megkülönböztetésére 
éppúgy képes, mint a tompa színek megkülönböztetésére. Ezek sokszor 
azt az érzést keltik, mintha a megfestett tárgy tükörképét látnánk. Pet-
riknek néha egy-egy, látszatra csak úgy odavetett élénkebb színe való­
di fertői monológus tájról, eseményről egyaránt. 

A kiállított 36 képet több, nem egyenlő értékű csoportra oszthatjuk. 
A Vásár, a Piac vagy a Kártyázók kevésbé lelkesítenek. Ezek legin­
kább egy-egy anekdotikus eseményt örökítenek meg, de hiányzik belő­
lük a képzelet játékát beindító élmény. E kissé üresnek tűnő darabokkal 
szemben a Kert I . , a Tiszamenti táj I I . , vagy a Műhely című festménye 
a táj jellegzetesen petriki átélése, tele a játékkedvét sugárzó színnel. 
Csak önarcképe sötétebb tónusú, jelezve, hogy a festő több évtizedes 
munkája elmélyítette arcának barázdáit. Petrik a Homokbuckákban ko­
lorista hajlamait abban élte ki, hogy a levélzöldet aranysárgába vagy 
rozsdavörösbe úsztatta át, és ezzel teremtett harmóniát idő és tér kö­
zött. Most viszont egy rövid, egyszerű mondatba sűríti közölnivalóját, 
mint a Szárító a szövőszékben c. pasztelljén, vagy pedig a kiállítás leg­
jobb képén, a Grofcnjani táj című festményen. E z utóbbin egy X I . szá­
zadi épület homlokzatával érzékelteti az időt, de úgy, hogy szinte érez­
zük, milyen mozgalmas századokat „élt át" e homlokzat. Az elmúlás 
minden tragikuma, de ugyanakkor az öregség bitezkesége is benne van! 
H a valamivel bizonyítani kellene, hogy Petrik Pál ismét az 1968-̂ as 
csúcsokon jár, akkor ezt a Groznjani képpel kellene megtenni. 

A tárlat, a házikiállítás szerény megjelölését viseli, jelentőségében 
azonban túlnőtte ezt a nevet. Több a szándéknál, mert Petrik művésze­
tének egy újabb, fontos állomását jelzi. 

Bela DURÁNCI 



A Z ÉPÍTÉSZ A L M A 

Bencze Tibor fiatal építész ne­
vét már sokan megjegyezték; ő 
tervezte pl. a zrenjanini ifjúsági és 
a törökbecsei kultúrotthont. De mint 
képzőművészt legfeljebb csak szü­
lővárosa, Zrenjanin ismeri. 

Immár tíz éve lesz, hogy Bencze 
első munkát — köztük faszob­
rokat is — először láttam. Az 
építész világát tükrözték azok a 
képek is, de sötét konstruktiviz­
musokon meleg anyag sütött át, 
akár Sulage nagy enformel-képein, 
amelyekért első párizsi utamon 
annyira lelkesedtem. Álltak azok 
a Bencze-képek, és egy érett lét 
rácsai, deszkakerítései voltak; fe­
kete napjukat sem felejtettem még. 

Üj korszaka a szerves formák 
felé való fordulásról tanúskodik. 
A sejtek mikroszkopikus világa — 
Petlevszkihez, Hundertwasserhoz 
hasonlóan — az építészeti utópiá­
hoz szolgál anyagul: a mikro a 
makro helyébe lép. Épületek, cson-
cok, virágok, gépek részletei séj­
iének fel — még nem dőlt el, egy 
óriás gép, virág, kastély, vagy ős-
állat épül-e. 

Az építész álma — hol pozitív, 

* Bencze Tibor tárlata az újvidéki Ifjúsági 
Tribünön. 

hol negatív előjellel. Építészeti 
utópia, mint mondottam, de nyu­
godtan mondhattam volna építé­
szeti apokalipszist is. 

Amikor még mindig konstrukti-
vizmunsnak, naiv konstruktiviz­
musnak nevezem Bencze új kor­
szakát, akkor legnagyobb konst­
ruktivistánk, Kassák háziállat­
rajzaira gondolok. 

Zöld, lazúros alap — Wanyek 
Tivadar finom vásznait idézi — és 
durva, kontúros rajz. Képi világa 
eredeti, ám technikáját és különö­
sen anyagát még nem találta meg. 
E világhoz — az utópia és az 
apokalipszis határán — valósabb, 
nehezebb anyag, határozottabb 
anyagfelrakás kívánkozik. Na­
gyobb mennyiségei a zöldnek és a 
feketének! 

összegezve: az előző korszak­
kal együtt látom e képeket s 
Benczét mint egyik fontos képző­
művészünket tartom számon, füg­
getlenül attól, hogy képzőművé­
szeti életünk, közvéleményünk — 
akár Skrabányról és Fenesiről — 
róla sem igen vesz tudomást. 

TOLNAI Ottó 
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NÉMI CSALÓDÁST OKOZOTT 
A FEST. Az idén is nagy érdeklő­
déssel várt belgrádi nemzetközi film­
fesztivál, a FEST 78 némi csalódást 
okozott. Nem a filmek számát ille­
tően, mert több mint 100 filmmel 
szerepelt a 35 részt vevő ország, az 
érdeklődéssel som volt probléma, hi­
szen az 1500 nézőt befogadó Szak­
szervezeti Otthon nagytermének min­
den egyes bemutatójára 10 000 jegy­
igénylés érkezett, hanem elsősorban 
azzal keltett csalódást, hogy több jó 
filmet a szervezők nem tudtak meg­
szerezni, a bemutatottak művészi 
színvonala viszont a vártnál alacso­
nyabb volt. Noha a FEST a világ 
legjobb filmjeinek fesztiválja, a szer­
vezők nem tudták kiügyeskedni, hogy 
a közönség láthassa pl. Andrzej Waj-
da A márvány ember y George Lucas 
Csillagháború, vagy Sidney Lumet 
Network Hálózat című filmjét. Ládi 
István összefoglalójában a frisseséget 
hiányolta a fesztivál filmjeiből, s mint 
irja, a filmek nagy része szellemi 
tunyaságban szenved, olyannyira, hogy 
a néző a közönséges szemlélő helyze­
tébe kerül. Véleménye szerint a kö-. 
zépszerűség jellemezte a rendezvényt. 
A Magyar Szó kritikusa a továbbiak­
ban a következőket írja: „Kezdetben 
a FEST mottója a Bátor új világ 
volt. Idővel ez a jelző lekopott, mert 
nyilvánvalóvá vált, hogy a filmek 
nem is olyan bátraik, és semmi újat 
sem nyújtanak. A régi mottót ekkor 
új váltotta föl: a világ legjobb film­
jei. Az idén ez a jelző is semmit­
mondóvá lett, mert a legjobbak sem 
bizonyultak eléggé jóknak. : 

Mindezért legkevésbé okolható a 
FEST, hisz nem nyújthat más képet 
a világ filmművészetéről, mint ami­
lyen valójában. Igaz, nem sikerült 
minden filmet megkapnia, de arról 
sem feledkezhetünk meg, hogy a leg­
több alkotás nemzeti vagy nemzetkö­
zi díjjal és jó kritikával érkezett 
Belgrádba. Ha ezek a filmek sem vál­
tották be a hozzájuk fűzött remé­
nyeket, akkor milyenek lehetnek azok. 
amelyekre nem figyeltek fel sem a 
külföldi zsűrik, sem a kritikusok? 
Ezért nem valószínű, hogy egy mái 
összetételű műsor kedvezőbb képet 
nyújtott volna a világ filmművészeté­
ről. A válság jelei minden bizonnyal 
akkor is megnyilvánultak volna." 

A kritikus összefoglalójában azt 
bizonygatja, hogy nem voltak alap­
talanok a tavalyi filmfesztiválok 
szkeptikus értékelései, s kifejti nézetét, 
miszerint elmúltak azok az idők, ami­
kor egy-egy ország filmművészetéről, 
stílusáról, irányáról lehetett beszélni. 
Ma már csak egyes rendezők filmjei­
nek sikereiről lehet szó. Ládi István 
szerint — s ebben megegyezik a kri­
tikusok többsége — az idei FEST 
átlagot meghaladó filmjei a Daviani 
testvérek Padre Padrone, Claude Go-
retta Csipkeverőnó, Vera Chytilova 
Játék az almával, Róbert Altman 
Három nő, Fábri Zoltán ötödik pe­
csét, Luis Bunuel A vágynak ez a 
sötét tárgya, Ingmar Bergman Kígyó-
tojás és Wim Wenders Amerikai barát 
című filmje volt. 

N Y O L C ELŐADÁS A STERIJA 
JÁTÉKOKON. Vladimír Stamenko-



vic művészeti igazgató javaslatára az 
országos színházi fesztivál, a Sterija 
Játékok véglegesítette idei műsorát 
Az áprilisi újvidéki versenyre nyolc 
előadást hívtak meg, hármat Szerbiá­
ból, kettőt Szlovéniából, egyet-egyet 
pedig Horvátországból, Bosznia-Her­
cegovinából és Macedóniából. A vaj­
daságiaknak ezúttal nem volt verseny­
képes előadásuk, de mintha a kishi­
tűség is megszállta volna színházain­
kat. Példa erre az újvidéki Szerb 
Nemzeti Színház, .amely mem is jelen­
tett előadást, vagy a szabadkai ma­
gyar társulat, amely csak a már eleve 
bukásra íték Krleza-dtámával, a 
Galíciával pályázott, míg esélyesebb 
előadása — Kopeczky László Don 
Jüan utolsó kalandja — jelölését visz-
szavonta. Az idei Játékok előadásai: 
Miroslav Krleía: Golgota (Horvát 
Nemzeti Színház, Zágráb, rendező: 
Mladen Skiljan), Milica Novkovic: 
Kopárna, (Atelje 212, Belgrád, rende­
ző: Milenko Maricic), Pétre Andrevsz-
ki: Az ének ideje (Bitolai Népszínház, 
rendező: Szlobodan Unkovszki), Dus-
ko Andjic: Omer Pasa Latas (Szara­
jevói Népszínház, az Ivo Andric re­
génye nyomán készük dramatizácáót 
maga Andjic rendezte), Vojislav Jova-
novic: Fiaink (Joakim Vujic Színház, 
Kragujevac, rendező: Miroslav Belo-
vic), Andrej Hieng: Nászéjszaka (Szlo­
vén Városi Színház, Ljubljana, ren­
dező: Zvone Seblbauer), Rudi Seligo: 
Gornja Davca boszorkánya (Szilovén 
Népszínház, Celje, rendező: DuSan Jo-
vanovic) és Branislav Nu&c: Nyílt 
tenger (Belgrádi Drámai Színház, Ten j 

dező: Dejan Mijac). 

A VAJDASÁGI ÍRÓEGYESÜLET 
KÖZGYŰLÉSE. A Vajdasági író­
egyesület február végi közgyűlésén 
többek között azt elemezte, hogyan 
sikerül e szervezet önigazgatási alapo­
kon történő átszervezése, milyen fel­
adatokat hajtott végre a két pártkong­

resszus közötti időszakban, milyen 
eredményeket ért el tagsága az írói 
alkotómunkában s milyet társadalmi 
téren. Radovan 2drale vitaindítójában 
beszék ezekről a kérdésekről, megálla­
pítva, hogy a Vajdasági Íróegyesület 
ismét komoly társadalmi tényezővé lett 
azáltal, hogy vállalt társadalmi felada­
tainak eleget tett. Az új, önigazgatási 
alapokon történő munka kedvező lég­
kört teremtett az egyesületben. A tag­
ság, küllöinösen most, a pártkongresz-
szuis előtti időszakban volt aktív, mi­
nek eredményeképp születőben van 
több társadalmi megegyezés, amely az 
eddigieknél jobb feltételeket teremt az 
írói alkotómunkához, azzal, hogy az 
íróknak nagyobb önigazgatási jogokat 
biztosít minden olyan társult munka 
alapszervezetében, ahol munkájukat 
társítják, tehát kezdve a színházaktól, 
a rádió-televízión és filmstúdióikon ke­
resztül egészen a kiadóházakig. A be­
leszólás joga a tervkészítésektől egé­
szen a jövedelmi viszonyok kialakítá­
sáig terjed. Ismételten elhangzott a 
megállapítás, hogy a több nyelvű vaj­
dasági (irodalom még mindig nem 
eléggé ismert az országban, a kölcsö­
nös fordítás rendszeresítése még nem 
történt meg. E téren a Szocialista Szö­
vetségre is feladatok várnak. Az érte­
kezleten szó volt az iskolai tantervek 
irodalomtanításra vonatkozó részének 
összehangolásáról is. A tisztújító érte­
kezlet még /két évre meghosszabbította 
eddigi elnökének és titkárainak, Miros­
lav Antiénak, illetve Gion Nándornak 
a mandátumát. 

TERJESZTÉS ÉS TERVEZÉS. A 
jugoszláviai magyar könyv .terjesztésé­
nek kérdése és az idei kiadói terv 
képezte a Forum Könyvkiadóval 
együttműködő írók és művészek társu­
lásának, az Alkotók Gyűlésének főbb 
tárgysorozatát. A jugoszláviai magyar 
könyvnek az olvasóihoz vezető útja 
eléggé rögös, mutatott rá Végei László 
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író s a .terjesztők nevében beszélő Dan-
csó Jenő, a (terjesztői részleg igazgató­
ja. Ezt a tényt támasztotta alá maga 
a vita is. A terjesztés ugyan sokféle­
képpen történik, de a boltok nemi for­
dítanak kellő gondot a választékra, 
csaik új könyvekkel újítják a bolti ál­
lományt, s így történhet meg például, 
hogy a keresett könyvek is a kiadó 
raktárállományát gyarapítják, ahelyett, 
hogy a vásárlót várnák a boltban. Er­
ről tanúskodott a kiadó raktárkészle­
téről szóló kimutatás, amely egészen 
megdöbbentő adatokkal szolgált. Csak 
egyet említünk. A hét-nyolc évvel ez­
előtti .regénypályázat könyveit már rég 
eladottnak véltük, hiszen kapni be­
lőlük már évek óta nem lehetett, 
holott még a díjnyertesek ás százszám­
ra állnak a 'raktárban. A példa azt 
bizonyítja, hogy az eddiginél sokkal 
szorosahb együttműködésre van szük­
ség a szerző, a kiadó és a terjesztő 
között. A helyesebb jövedelmi viszo­
nyok kialakítását, a közös kockázat­
vállalást és a kiadás társadalmasítását 
irányozza elő egyébként az írói alko­
tómunkáról készülő Önigazgatási meg-
egyezéstiervezet is. Várható, hogy az 
Alkotók Gyűlésén indított vita a fenti 
megállapításokkal nem ér véget és si­
kerül is mindenki számára jó, de a2 
eddigieknél minden bizonnyal jobb 
megoldást találni. 

Az Alkotók Gyűlése tájékozódott a 
kiadó idei terveiről is. Itt most csak a 
megjelenését biztosra vehető könyvek 
jegyzékét közöljük, amelyet a majd 
száz kéziratból a kiadó megjelentetés­
re terjesztett elő. A marxista irodalom 
sorozatban tervezi a kiadó Tito elnök 
összegyűjtött műveinek magyar nyel­
ven való megjelentetését, összesen tíz 
kötetben, kilenc kötet pedig a júniusi 
pártkongresszus dokumentumait tartal­
mazná. Emellett Rehák László a nem­
zetiségekről írt tanulmányait és Lu­
kács Gyula emlékezéseit jelentetné meg 
a kiadó A sárgaháztól a csendes Do­

nig címmel. Lukács Gyula -háborús 
naplójegyzeteíinek újrakiadásáról Tan 
szó, a mű ugyanis 1949-ben jelent meg 
először. A jugoszláviai magyar iroda­
lom sorozatban három jubiláló író, a 
nyolcvanéves Lőrinc Péter, a hatvan­
éves Zákány Antal és az ötvenedik 
születésnapját ünneplő Fehér Ferenc 
jelentkezik kötettel. Lőrinc Péter emlé­
kezéseit adja közre Ember az ember­
telenségben címmel, Zákány és Fehér 
Ferenc válogatott verseit. Négy tanul­
mányikötet megjelenése várható az év 
folyamán: Dávid András Magyar nép­
bősök a délszláv epikában, Kossá Já­
nos A mi nyelvünk, Jung Károly 
Gombosi népszokások és Penavin Olga 
Szlavóniai (korógyi) szótárinak har­
madik kötete. A Symposion sorozat 
következő könyve Ladik Katalin Mese 
az egyszerű varrógépről verseskötete 
lesz, az elsőköteteseik ún. Gemma so­
rozata újabb négy könyvvel gyarap­
szik, Vass Éva és Fenyvesi Ottó ver­
sei mellett Hódi Sándor tanulmányai 
és Benedek Mária novellái kaptak he­
lyet a tervben. Fordításban Dusán Ma-
tic versei, Danilo Ki? Borisz Davido-
vics síremléke c. elbeszéléskötete, Jo-
\ran Popovic publicisztikai írásai je­
lennek meg és Fehér Ferenc váloga­
tott műfordításai. Az ifjúságnak és 
gyermekeknek szánt könyvek jegyzé­
kében Gion Nándor, Domonkos István 
és Brasnyó István regénye, Molnár 
Mária versei éis egy gyermekvers-anto­
lógia szerepel, valamint Székely Tibor 
A pápuák földjén című útirajza. Ezt 
a tervet a kiadó Szerkesztő Tanácsa 
is elfogadta. 

EMLÉKEZÉS ISIDORA SEKULIC-
RA. Isidor Sekulióra, a bánáti MoSo-
rinban 100 éve született, kora legki­
emelkedőbb szerb írónőjére emlékez­
tek az újvidéki Matica srpskában, a 
ház alapításának napján megtartott tu­
dományos tanácskozáson. Az útirajz­
író, elbeszélő és tanulmányíró mun-



kásságát Jovan Hristic méltatta. Ezen 
az ünnepséggel egybekötött tanácsko­
záson adták át az 1977. évi Zmaj-díjat 
a legjobb szerbhorvát nyelvű verses­
kötetért. A Matica hagyományos díját 
Drago Ivanisevic zágrábi költő nyerte 
Szerelem (Ljubav) című kötetével. A 
díjat Mladen Leskovac akadémikus, a 
Matica elnöke adta át. 

ISMERETLEN CRNJANSKI-KÉZ-
IRATOK. Néhány hónappal Milol 
Cnnjanski halála után versengés indult 
a kiadók között az író hagyatékában 
maradt kéziratok megjelentetésére. Az 
író régebbi nyilatkozataiból következ­
tettek arra, hogy több közöseden re­
génye is van. A hagyatékfeltárás első 
eredményei némi csalódást okoztak, 
mert a tudni vélt három regényből, 
eddig legalábbis, mindössze egy regény 
és egy (regénytöredék került elő. A 
megtalált regény címe Shoemakers 
(Cipészek). A filológusok tudná vélik, 
hogy ezt a regényt Crnjanski még 
Londonban írta, de, bár több külföldi 
kiadó .is kérte tőle, még részleteket sem 
közök belőle. A Cipészeket a belgrádi 
Nolit jelenteti majd meg Crnjanski 
összes műveinek kiadása keretében. 
Mintegy 90 gépelt oldalt találtak Espa-
na (Spanyolország) munkacímű regé­
nyéből is. A regény nagyobb részét 
állítólag maga Crnjanski semmisítette 
meg. Tárgyát a spanyol (történelemből 
vette: mint egy alkalommal nyilatkoz­
ta, mindig nagy érdeklődést tanúsított 
a spanyolok háborúi, felkelései és for­
radalmai iránt. Az író több ízben nyi­
latkozott egy Michelangelóról í-rt re­
gényéről ós. Ennek a műnek osak váz­
lata került eddig élő. 

(ELHUNYT TÓTH ANTAL -GOR­
DONKAMŰVÉSZ. Február 13-án, 
nyolcvanöt éves korában Újvidéken 
elhunyt Tóth Antal, a vajdasági zenei 
élet ismert egyénisége. Sokoldalú tevé­
kenységét elsősorban gordonkaművész­

ként fejtette ki, de számottevő sikerrel 
vezényelt zenekarokat és kórusokat, 
foglalkozott a zenepedagógia néhány 
területével, és részt vett a szervező, 
irányító munkában. 

A muzsika -iránti mélységes elkötele­
zettségére vallott többek között az a 
csodálatraméltó kitartás, mellyel még 
élete alkonyán is rendszeresen láto­
gatta az újvidéki hangversenytermeket, 
üdvözölte a művészeiket, megvitatta a 
szamára fontosnak tűnő problémákat. 
Ilyennek őriztük meg emlékezetünkben 
az ősz hajú, csokornyakkendős művész-
professzor alakját, akinek elbeszélései­
ben az idő (múlásával mind színesebbé 
váltak az ifjúkori élményeket felölelő 
orosz hadifogság évei, melyek egy­
szersmind Tóth Antal számára a hiva­
tásos zenei pályaválasztás fordulópont­
ját is jelentették. Az apaitini származá­
sú (1893. január 25-én született), Baján 
tanítóképzőt végzett fiatalember a 
távolban zenei ismeretek, rátermettsé­
gét kamatoztatva bekerül a tomszki 
Operettszínház zenekarába. Honfitár­
sától, Nikola 2upanovictól gordonkáz-
ni tanul, majd amikor a szovjet hatósá­
gok operaházat létesítenek a városban, 
az együttes szólócsellLstája lesz. Élet­
útjának .következő fontosabb állomása 
az eszéki, majd 1924-ben — Stevan 
Hristic ismert jugoszláv zeneszerző 
igazgatósága idején — a belgrádi Ope­
raház. Belgrádban megszerzi zenepeda­
gógusi oklevelét, amely elméleti tan­
tárgyak oktatására is felhatalmazza, 
Jure Ka-Iáiénál pedig hat évig folytatja 
gordonkatanulmányait. 

A második világháború eseményei 
ismét Vajdaságba sodorják. Az Újvi­
déki Konzervatóriumban csellót, a 
Szerb Gimnáziumban éneket tanít és 
kórust vezet. A felszabadulás után az 
„Isidor Bajié" zeneiskolában dolgozik, 
egy ideig az iskola igazgatói teendőit 
is végzi, gordonkát és szolfézst tanít, 
közben az újvidéki Opera és a Filhar­
mónia zenekarában szólócsellista. Emel-



lett értékes munkát fejt ki a „Svetozar 
Markovié" kultúregyesület élén, később 
pedig az ötvenes évek folyamán meg­
alakítja és vezényli a Rádió Magyar 
Kórusait. Számos feladata mellett min­
dig sikerült időt találnia a hangverse-
nyezésre is: Vajdaság-szerte gordonka-
esteket adott, zeneikari koncerteken a 
gordonkaLrodalom ismert versenymű­
veinek magánszólamát tolmácsolta, 
tagja volt különféle újvidéki kamara­
együtteseknek, sőt ismeretterjesztő elő­
adásokat tartott a Népegyetem szerve­
zésében, s ezeken az előadásokon nem­
egyszer saját maga szólaltatja meg az 
elmondottakat szemléltető zeneműve­
ket. 

Sokoldalú munkásságával kiérdemel­
te az Aranykoszorús Munkaérdemren­
det, a Zeneművészek Szövetsége pedig 
Tóth Antalnak a Kiváló művész címet 
ítélte oda. 

PÁNDI Oszkár 

AZ ÚJVIDÉKI TELEVÍZIÓ MŰ­
SZAKI FILMJÉNEK SIKERE. A mű­
szaki filmek sorrendben tizedik belg­
rádi nemzetközi fesztiválján a Burány 
Márta, Guelmino János, Póth Imre és 
Iván Obrenov készítette A Tisza vi­
rágzása című film, az Újvidéki Te­
levízió produkciója bronzplakettet ka­
pott. A film harmadik helyezésié a 160 
feszoiváli produkció között jelentős 
sikernek számít úgy készítőinek, mint 
az ország legfiatalabb stúdiójának, hi­
szen hasonló jellegű adásokat csak a 
közelmúltban kezdtek gyártani. A fil­
met egyébként Zentán forgatták, s 
mint címe is mondja, természeti je­
lenséget, a Tisza virágaként ismert ké­
részeik életét mutatja be, már-már mű­
vészeti tökéllyel. A film már októberi 
bemutatásakor is jó visszhangra talált. 
Ugyanezen a fesztiválon még egy új­
vidéki film részesük elismerésben. A 
Radomir Subotic forgatókönyve alap­
ján készült Szem című film elismerő 
oklevelet kapott. 

A BEZDANI PION1RFESTÖK 
ÚJABB SIKERE. Valószínűleg nem 
hírben, hanem legalább riportban kel­
lene beszámolni a lapzártakor érkezett 
jelentésről, amely arról szól, hogy a 
bezdáni Testvériség-Egység Általános 
Iskola Munkácsy Mihály nevét viselő 
pionír képzőművészeti csoport tagjai 
ismét, immár hetedszer nyerték el az 
országos gyermek-képzőművészeti pá­
lyázaton az UNESCO díját. A pályá­
zati témára — Hogyan képzelem el a 
jövőt háború nélkül — képzőművésze­
ti alkotásokkal kellett válaszolni. 
Stainer Gyöngyi tanárnő kisdiákjai 
1X2 méteres olajfestményeken adták 
meg válaszukat, s ezzel érdemelték ki 
az elismerést. Abban a reményben ír­
juk ide a díjazott bezdáni kisfestők 
névsorát, hogy többükkel még talál­
kozni fogunk. A csoport tagjai: Báló 
Beatrix, Drobina Éva, Fejes Ilona, 
Gondos Szilvia, Halász Borbála, Hor­
váth Szilvia, Jankovios Sarolta, Ka­
nizsai Adrién, Kontra Ágnes és Mária, 
Magyar Csilla, Major Julianna, Né­
meth Veronika, Szécsényi Ilona, Sur­
ján Kornélia, Skerlecz Natália és Jad-
ranka Sladié. Folyóiratunk májusi szá­
mát a bezdáni diáklányok munkáival 
illusztráljuk majd. 

URUGUAYI ALKOTÓK BEBÖR­
TÖNZÉSE. A Magyar Szó január 20-i 
száma közölte Hugó Achugar újságíró 
véleményét az uruguayi írók nehéz 
helyzetéről. Többek között elmondta, 
hogy „a katonai rezsim az írók nagy 
részét bebörtönözte, akik pedig szaba­
don vannak, a kíméletlen cenzúra 
miatt nem tudnak érvényesülni". Má­
sok külföldre menekültek vagy telje­
sen elhallgattak. 

Az antwerpeni Small Press nevű 
művészeti arohívum által postázott 
röpcédula arról ad hírt, hogy 1977 
szeptemberében Uruguayban bebörtö­
nözték Glemente Padint és Jorge Cara-



ballót, Latin-Amerika két jeles költő­
jét. Padin és Caraballo nemcsak köl­
tők; munkáik elsősorban a levelező­
művészet (Mail Art) révén váltak nem­
zetközileg ismertté. Itt kell megje­
gyeznem, hogy a dél-amerikai felszaba­
dító mozgalom a művészi kifejezésnek 
ezt a formáját hivatalosan is harci esz­
közei közé iktatta. 

Az utóbbi években többször váltot­
tam postai üzenetet Padinnal és Ca-

raballóval. Elkötelezett alkotásaikat 
szinte kivétel nélkül az elnyomás elle­
ni harc szelleme hatja át. Padin és 
Caraballo megmentésére a világ haladó 
művészei által támogatott mozgalom 
indult: „A nép és a költészet egyesí­
tette őket — MENTSÜK MEG PA-
DINT! MENTSÜK MEG CARA-
BALLÓT!" 

SZOMBATHY Bálint 
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