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KIHALLGATÁS*  

IVO ANDRI Ć  

Ősszel, amikor beálltak az es őzések, és a levegő  hirtelen lehűlt,  
Omer pasa 'bevonta seregeit a városakta, ő  maga pedig visszatért  
Szarajevóba, és gondoskodott róla, hogy híre keljen: ott akarja töl-
teni a telet. Valójában ez is csak hadicsel volt. Csapatai nagyon is  
felkészültek a téli hadviselésre, de ő  ezt titokban akarta tartani.  
Nagyon jól ismerte a boszniai felkel őket és ősi harcmodorukat,  
arra számított, hogy télvíz idején amúgy is jócskán szétszóródnak  
majd. Szarajevóba visszavonulva azt a benyomást kívánta kelteni,  
mintha ő  sem volna képes háborúzni télen, gondolván, ezzel ráve-
szi a zendülőket, hogy minél nagyobb számban elhagyják állásai-
kat és hazamenjenek ite Іe І 4sгe. S amikor ez megtörténik, kihasz-
nálja majd gaz els ő  szárazabb téli napokat, hogy meglepetésszer ű  
támadással rajtaüssön az igy megcsappant és foghíjassá vált fel-
kelő  erőkön. Tapasztalat és elmélet egyaránt arra tanította, hogy  
a legtöbb sikerrel az olyan hadm űvelet kecsegtet, amelyr ől az el-
lenfél nem hiszi, hogy egyáltalán végrehajthatod.  

Ezt az idoszakot, osz vegetol ,tel kezdetig, a fovezer arra hasz-
nálta ki, hogy kapcsolatot teremtsen mindhárom felekezetbeli és  
az ország minden részéb ől való tekintélyes emberekkel.  

Egyesek önszántukból járultak elébe, másokat ő  rendelt be.  
Ezekben a napokban egymást érték ,a különböző  depwtációk Sza-
rajevóban. A fővezér minden látogatójának tudtára adta, hogy a  
császári rendeletnek maradéktalanul és ellenvetés nélkül érvényt  
kíván szerezni Bosznia-Hercegovinában, s fenyegetéssel vagy hí-
zelgéssel, ajándékokkal meg zsarolásokkal igyekezett mindenkit  

• Ivo Andrié Omerpaša Latos című  posztumusz kötetének egy fejezete.  
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lekötelezni vagy ,megfélemlíteni, de mindenesetre rákényszeríteni,  

hogy ebben a munkájában segítségére legyen.  
November elején Szarajevóba érkezett Bogdan Zimonji ć  kenéz  

és még négy nemzetségf ő  Kelet-Hercegovinából. Ők álltak az élén  
annak a csapatnak, amely szétverte Pivodi ć  kavazbasát, Ali pasa  
emberét Zijevnjánál, és ezt megel őzően visszautasították ajánlatát,  
hogy csatlakozzanak hozzá és ,ináuljanak vele együtt Omer pasa  

hadserege ellen. Mosta szeraszkir magához kérette őket, hogy kö-
szönetet mondjon lojális magatartásukért, és utasításokkal lássa el  

őket területeik további igazgatása s a béke és rend fenntartása te-
kintetében. De volt még egy, fontosabb oka is arra, hogy szemé-
lyesen szemügyre vegye ezeket az embereket, és elbeszélgessen ve-
lük. Jól tudta, hogy ha fel akarják számolni az elle лállás és za-
vargás valamennyi t űzfészkét, Bosznia után nagyon valószín ű en  
Crna Gora kerül sorra, és hogy minden bizonnyal ő t bízzák majd  
meg ezzel a feladattal. És ő , persze a legnagyobb titokban, máris  

készülődött rá. Ahhoz pedig, hogy egy ilyen hadjáratot indíthas-
son Crna Gora ellen, igen fontos volt számára, hogy Hercegovina  

és Crna Gora határán béke uralkodjék, és hogy az ottani szerbek  

között legyen néhány tekintélyesebb ember, akire szükség esetén  

valamelyest támaszkodhat. Ezért azt tervezte, hogy ígéreteivel és  

ajándékaival megnyeri ezeknek a nemzetségf őknek valamelyikét  
(lehető leg magát Zimonjićot), kifaggatja a határon uralkodó hely-
zetrő l, és kipuhatolja, hogy a jövőben mennyire számíthat segít-
ségére.  

Omer pasa Bogdan kenézt, minta küldöttség fejét, elóbb külön  
fogadta, míg a többiek lenn várakoztak a tágas szárnysegédi szo-
bában. Zimonjić  súlya ёs termete alatt hangosan nyögött, nyikor-
gott a falépcs ő , amelyen felvezették az emeletre, a nagy fogadó-
terembe. Amikor szemt ő l szembe találta magát Omer pasával eb-
ben a világos, szőnyegekkel .borított szobában, amelynek minden  

ablakán csak úgy tódult be a der űs novemberi nap, a kenéz ,kissé  

megtorpant, mint a hegyvidéki ember, amikor tisztásra ér, pislo-
gott és alig észrevehet ően hátravetette a fejét, hogy jobban körül-
nézhessen és eligazodjék. Omer egy szempillantásig hagyta, hogy  
bizonytalankodjék, aztán szíves és egyszer ű  mozdulattal hellyel  
kínálta.  

— Ide, mellém.  
(Valahányszor igy négyszemközt beszélgetett ;a nép tekintélyes  

embereivel, hanghordozása, beszédmódja egyszeriben ,megváltozott.  
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Ezt a különleges hangszínt valahonnan az emlékezete mélyér ől ásta 
elő , a gyermekkorában vásárokon hallott likai és bosnyák beszéd 
eltemetett emlékéb ől támasztotta fel. Szentül meg volt gy őződve, 
hogy ha ilyen „atyafiskodó" hangot üt meg, valósággal ellenállha-
tatlan, és nincs az az ember, akit ne volna képes meghatni és meg-
nyerni a maga számára. Voltáképpen áltatta magát. Ő  is a túlzott 
önbizalom áldozata volt, mint általában azok, akik kivételesen 
nagy sikereket értek el az életben, s ezért túl sokra tartják a 
saját erejüket és eszüket, ugyanakkor túl kevés tisztelettel viseltet-
ve mások ebbéli képességei iránt. Amikor ezt a bizalmas, közvetlen 
és nyers népi hanghordozást er őltette magára, megfeledkezett ar-
ról, hogy az eltelt évek során, a konstantinápolyi felemelkedés 
esztendeiben, mennyire eltávolodott a népt ől, amelyhez egyébként 
sem állt soha valami közel. Szertelen magabiztosságában képtelen 
volt megérezni .modoros beszéde és viselkedése hamis felhangjait, 
amelyeket pedig rajta kívül mindenki észrevett, és amelyekkel ép-
pen az ellenkező  hatást érte el. Igy hát, legalábbis ebben az eset-
ben, épp gaz árulta el, amit ől azt várta, hogy lefegyverzi és félre-
vezeti a másikat. 

Ide, mellém! — hangzott fel újra Omer pasa invitáló szava, 
és, teljesen váratlanul, mindkét kezével megragadta a kenéz jobb-
ját. Hóka és furcsamód lanyha kézfej volt ez, de hatalmas és sú-
lyos, minta sületlen cipó; roppant tömegében mégis érz ődött a 
szunnyadó erő , a lesújtó ököl gyilkos ereje. Akkora volt, hogy a 
pasa izmos, de sovány, szépen formált, lebarnult ujjai nem bírták 
egészen befedni, kicsinyeknek, aszottaknak, égetteknek látszottak 
rajta. 

Zimonjié, az ellenkezés látható jele nélkül bár, még mindig ha-
bozott; nem ült le. Mintha lecövekelték volna a szoba közepy, 
csak hunyorgott, majd nagy sokára megszólalt. Hangjában is é, 
ződött ,a habozás; ereje, színe, öblössége valahogy bágyadtat:}, 
szerényebb volt, mint amilyent ett ő l a hatalmas testtől és markáns, 
férfias arctól várni lehetett volna. 

Nem lehetne-e. . . a társaimat is ..., hogy ők is itt legye-
nek. . . Hacsak. . . nincsen ellenedre? 

Beszéde el-elakadozott, méghozzá azokon a helyeken, ahová 
Omer neve vagy címe :illett volna; ezt, valamilyen okból, nyilván 
nem akarta vagy nem bírta kimondani. 

Nincsen ellenemre, de úgy gondolom, jobb, ha el őbb mi kit-
ten beszélgetünk el, fő  a fővel, azután majd ók is feljöhetnek. 
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Megvan magamnak is a társaságom, de láthatod, senkit se hívtam 
ide. Kevesebben többet érünk el. 

A kenéz szó nélkül elfogadta a magyarázatot. 
Omer nyugodt hangon, fölényesen és mégis melegen, megkö-

szönte a kenéznek, hogy Zijevnjánál embereivel szétverte Ali pasa 
kavazbasájának csapatát, és ezzel h ű  alattvalónak, okos feljebbva-
lónak, a rend és békesség +barátjának mutatkozott. Sto ćević  Ali pa-
sáról mint letűnt, volt emberről nyilatkozott, híveit pedig semmire-
kellő , hitvány férgeknek nevezte. Fölemlítette a szultán tervét és 
eltökélt szándékát, hogy végre-valahára érvényt szerez az 1839-beli 
hattiserifnek. Ez jótékony hatással lesz majd az egész ország álla-
potaira, de főleg a keresztény népekre. Csakhogy, tette hozzá mint-
egy mellékesen, a kenéznek ,és embereinek őrizkedniök kell a meg-
gondolatlan, izgékony és minden rosszra kapható Crna Gora-fiaktól. 

A kenéz alig észrevehet ően megmozdult a zöld bársonnyal be-
vont, olcsó osztrák karszékben, amely szinte elt űnt alatta. 

Omer ezután arról ,beszélt, hogy mindenáron, szépszerével vagy 
erőszakkal, helyre kell állítani a békét az egész török birodalom-
ban, s így Bosznia-Hercegovinában is. Elmondta, milyen katonai 
erővel rendelkezik, amellyel semmisféle zendül ő  szembe nem száll-
hat, továbbá, hogy milyen jótékony változások várhatók a keresz-
tények helyzetében és hogy most milyen fontos szerep vár, milyen 
nagy felelősség hárul az .afféle emberekre, mint Bogdan kenéz. Sze-
me néhányszor megvillant, és jobb marka lassan ökölbe szorult, 
majd ugyanolyan lassan kinyílt megint. Zimonji ć  hallgatott. Omer 
pasa elnézte ezt a széles arcot, a szorosra zárt, keskeny, nagy szájat, 
a magas homlokot, amelynek alsó fele napbarnított volt, fels ő  része 
pedig, amit egyébként a sapka takart el, fehér és sima, mint egy if-
júé. Mosta kenéz családjára terelte a szót, s fölemlítette, hogy 
Isztambulban is régt ől fogva tudnak a Zimonjićokról. Beszélt Jovan 
kenézrő l, Bogdan távoli elődjérő l, aki két ízben is a szultán színe 
elé került, meg A ćim papról, a kenéz apjáról, akit a nép módfelett 
tisztelt, rés a török hatóságok is megbecsültek. Mindezzel végül is 
oda lyukadt ki, hogy neki, Bogdan kenéznek, sokkal nagyobb és 
magasabb poszt rendeltetett, mint eddig gondolta volna: hogy a7 
új rend egyik tartópillére, népének valóságos és egyetlen ura és ve-
zetője legyen. 

Zimonjić  szó nélkül, mozdulatlanul ült a helyén, csak egyetlen-
egyszer simított végig a szemein tenyerével, mintha valami láthatat-
lan őszi ökörnyál .selyemszálát távolítaná el. Omert bosszantotta ez 
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a makacs hallgatás, s még hevesebben környékezte meg beszédével,  

ostromolta, mint egy csukott várat. A hízelkedéseket és rosszul lep-
lezetit ajánlatokat fenyegetések követték. A pasa hangja nem volt  

már olyan mély és dohánytól rekedtes, nem a mellkasából jött el ő ,  
hanem valahonnan a fejüregéb ől, az orrlikain át kellemetlenné vé-
konyodva. Ezen az orrhangon beszélt a kivételes id őkről és laz  

rendkívüli boszniai küldetésér ő l.  
Száz évben egyszer jelenik meg a szultán szerasz .kirje Boszniában,  

egyszer vagy egyszer sem, de ha egyszer eljön, akkor mindent meg-
tehet, köthet és oldhat, adhat és elvehet, magas polcra emelhet, fe-
neketlen mélységbe taszíthat; épp csak es ő t nem fakaszthat és állít-
hat el kedve szerint, minden más meg van engedve neki. Csak az  

ostoba nem tudja-látja ezt, csak a kivénhedt bégek lágyult eszi bí-
zik még holmi fermánokban és birtoklevelekben, csak ők nem tud-
ják, hogy gaz az idő  rég elmúlott már, és hogy mindezek a papír-
tekercsek annyit sem érmek, hogy tüzet gyújtsanak velük Szarajevó  

fő terén. Ezek a tudatlan, elvakult emberek nem értik a mát, fo-
galmuk sincs, mi történik körülöttük, és merre tart a világ. De  a 
múltra se emlékeznek ,igazán, különben tudnák, mit jelent az, ha a  
szeraszkir megérkezik valahová a császári hadak élén. Nem tudják,  
hogy ez az ember ilyenkor mindent megtehet, csak egyet nem: nem  
térhet vissza dolgavégezetlenül a szultán színe elé. Nem  tudják,  
vesztükre nem tudják, hogy ennek az embernek senki el ő tt sem kell  
számot adnia arról, hogy hány fejet csapatott le, hány ezer duká-
tot köbtött el. Márpedig ezt feltétlenül tudniuk kellene. Tudnia kell  
ezt minden emberfiának, aki jót akar önmagának, a családjának és  
minden hozzátartozójának. És jaj annak, aki ezt idejekorán be nem  
látja!  

A fővezér most kimerültnek és rosszkedv űnek látszott, beszéd-
modora fokrбl fokra megváltozott. Az az „atyafiskod б" hanghor-
dozás mindinkább halványodott, s őt az utolsб  néhány mondat már.  
valamilyen idegenszer ű  hangsúllyal és kiejtéssel hangzott el.  

Zimonjić  továbbra is hallgatott. Csak néhányszor pislantott  
szemével, ami valami jellegtelen mosolyfélére és tartózkodó helyes-
lésre is hasonlíthatott, de nem is kellett jelentenie éppenséggel  
semmit.  

Végül aztán Omer is elnémult. Ez a hallgatás azonban még in-
kább nehezére esett, mint az el őbbi, nem épp könnyű  társalgás. Le-
sütötte a szemit, de nem sokáig bírta ki így, viszont, amint felné-
zett, tekintete ugyanazzal a látvánnyal találkozott. Itt áll el ő tte ez  
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a gackói óriás, azzal a látszólag jámbor és udvarias, de valójában  

rejtélyes és sért ően tartózkodó moso'1ya1 az ajkan, amely nem  

mond éppen semmit, éppúgy, mint gyéren ejtett szavai sem jelente-
nek semmi határozottat, és nem köteleznek senkit semmire. Külön-
ben, ki tudja, mosoly-e ez valóban, vagy egy vadember fintora, s  

szavakat ejt-e, vagy csak a hatalmas, egészséges test elégedett böf-
fenéseit hallatja? A pasa már-már dühbe gurul. Mára kezdet kez-
detén, maga sem .tudja miért, több szívélyességet ,és közvetlenséget  
pazarolt rá, mint akarta, és mint amennyi ezt ,a para ,zt kenézt  a 
tisztségénél és jelent őségénél fogva megillette. S i ~ -.t van n', most má_  
határozottan haragszik rá, de nem mutatja ki a haragját. Ellenke-
zőleg, mint a kártyás, aki jól tudja, hogy csak még nagyobb téttel  
és még merészebb játékkal szerezheti vissza azt, amit elvesztett,  
Omer pasa még barátságosabb arcot ölt&t fel. Hirtelen témát vál-
toztatott. Arról kérdezgette vendégét, hogyan verekedtek Ali pasa  
emberei, milyen volt a fegyverzetük, majd hirtelen megint másra  
tért át.  

No de csakugyan nem élsz a dohánnyal?  
Hát ... igy szoktam meg. Igen.  
Ah ,  ah! Én még éjszaka is f ј s ~ tö:ök.  
Ühüm.  

Ez az „ühüm" inkább egy határozatlan hang, mint értelmes szó,  

és ha szó is, semmit sem mond, se nem erősíti meg, se nem tagadja  
az előbb elmondottat, még kevésbé serkent .további beszélgetésre.  

Omer mégis felemelte a hangját, álvidám és szívélyes, „atyafiskodó"  
modorát vette fel.  

Úgy is van, neked van igazad! Azért vagy olyan makkegész-
séges. Mert jól szolgál az egészséged, ugye? Meg amúgy is, a férfi-
erő , he?  

Zimonjić  úgy siklott át a kérdés föl;;tt, mintha egy számára is-
meretlen nyelven tették volna fel neki. A beizélgetés most megint  
más irányt vett. Omer megkérdezte, mi a helyzet mostanában a  
Crna Gora-i határon, kik a f őbb emberek a Crna Gora-i oldalon, és  
mifélék. A válasz kurta volt és semmitmondó. A határ olyan,  
„mint afféle határ", és valami fontosabb emberek nincsenek is ott.  
A hallgatástól menekülve, Omert a Gacko környéki és kelet-herce-
govinai törökökről kérdezősködöt-.. Hogy viselkednek mostanában?  
Vannak-e még erőszakoskodók köztük? Erre mára kenéz valamivel  
élénkebben válaszolt, de éppolyan határozatlanul. Persze, hogy van  
egynéhány efféle gonosz ember; a nevüket is elsorolhatná, meg a  
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gaztetteiket, de inkább vár ezzel, amíg a társai is itt lesznek, jobb, 
ha ők is segítenek neki. 

Omer belátta, hogy ezzel az emberrel lehetetlen d ű lőre jutnia, 
legalábbis a jelen pillanatban. Felállt tehát, kiszólta szolgálattev ő-
nek, és elrendelte, hogy kísérjék fel Zimonji ć  társait. Megjelent a 
négy nemzetségf ő , és helyet foglalt. Csupa csontos, megtermett em-
ber, nem olyan termetesek és er ősek, mint Bogdan kenéz, de jóval 
magasabbak és er ősebbek a szeraszkirnál. 0k aztán beszéltek, kér-
dezés nélkül is, egymás szavába vágva. Omer pasa úgy hallgatta 
őket, mintha valahonnan messzir ől jönne a hangjuk; elnézett mel-
lettük. (Mindenütt, ahol csak megjelent, egy-egy zendülés lecsilla-
pítására, Ázsiában vagy a Balkánon, mindegy, kénytelen-kelletlen 
érintkezésbe került a rájával és képvisel ő ivel, de ez az érintkezés 
mindig valami undorral vegyes, kínos sajnálkozás érzését keltette 
benne, ami arra ösztökélte, hogy kurtán-furcsán véget vessen a be-
szélgetésnek és hátat fordítson ezeknek az embereknek. Ezek meg 
itt, bár gyermekkora nyelvén beszélnek hozzá, ,még nehezebben ke-
zelhetők, még kellemetlenebbek, szinte holmi alacsonyabb rend ű  lé-
nyeket lát bennük, akik gyötrelemre születtek, gyötrelemben éltek, 
és megöregedtek, anélkül, hogy egyáltalán kifejl ődtek volna, hogy 
kinyit volna a szemük.) Meger ő ltetésébe került, hogy odafigyeljen 
a szavaikra. És csak egyszer szólt közbe, h űvösen és szigorúan visz-
szatérítvén őket a beszélgetés fonalára. Zimonji ć  hallgatott. Vége-
zetül Omer pasa ünnepélyesen köszönetet mondott nekik, és néhány 
dicsérő  szóval bátorította őket, hogy tartsanak ki útjukon. Ezzel 
felállt, s felállták a nemzetségf ők is, de egyre csak néztek rá, mint-
ha még várnának tő le valamit, hogy a fő  dolgot még elmondja. 
Most katonás rendbe sorakozva álltak el őtte, kezükben gy ű rögetve 
sipkájukat, és Omer ellépett elő ttük. Az utolsó a sorban, egyhe-
gyes bajszú, kiálló pofacsontú öregember, s ű rű , súlyos ezüst díszí-
téssel amellén, kissé élesen vágta rá 'a pasa dicséreteire: 

Bizony, uram, úgy van minden, ahogy mondod, de még min-
dig nyögünk ám a súlyos adók és mindenféle terhek alatt. 

Omer, aki épp el ő tte állt (egy fejjel alacsonyabb volt), elmoso-
lyodott, és kezét az öreg ezüst díszére tette. 

Majd én leveszem ezt rólatok. 
Az öreg ösztönösen lekapta a tekintetét, mintha azt nézné, meg-

van-e még az ezüst a mellén, Omer pedig gyorsan elhúzta a kezét, 
és még mindig nevetve megismételte, hogy ő  útját fogja állni min-
denfajta törvényszégésnek, és megszünteti az igazságtalan adókat 



864 	 1-1D  

és terheket. Ajánlotta nekik, hogy  maradjanak még néhány napig  
Szarajevóban, és nézzenek körül a városban. Erre az id őre az  
vendégei lesznek, 'és a fogadóban, ahol megszálltak, mindenféle  
ételt-italt szabadon rendelhetnek az ő  számlájára. Ne kéressék ma-
gukat. Mindegyikkel kezet fogott, s amikor Zimonjiéra került a sor,  
váratlanul ezt mondta: 

— Te pedig, vajda, itt maradsz nálam ebéden. 
Zimonji.é megint há Јtravetette a fejét és egész fels őtestét, mint aki 

visszahőköl kissé, hogy jobban körülnézhessen és kiismerje magát. 
Szólásra nyitotta a száját, és egy félszeg mozdulattal a társaira mu-
tatott, de Omer félbeszakítatta. Nem kell aggódnia. A többieket a 
fogadóban várja az ebéd. A nemzetségf ők végül is elvonultak, eset-
lenül vissza-visszafordulva, és csodálkozó, aggódó pillantásokat 
vetve Zimonji ć  felé. 

A két ember, aki most megint n ёgyszemkёzt maradt, szinte sem-
miben sem hasonlított, de egyvalamiben mégis: valami kínos, vá-
rakozásteljes bizonytalanságérz és kerítette hatalmába mindkett ő jü-
ket.  

Zimonjié lassú és nehéz járású agyában forgatta e rákényszer гtett  
kettős esélyeit és lehetőségeit. Mit tehet vele ez az Omer? Tovább  
igyekszik, hogy hízelgéssel, ígérgetéssel magához kösse, és megnyer-
je +a török ügynek? Vagy az ebéd végeztével egyszer űen átadja  a 
pandúroknak és tömlöcre vett о :i? Megesett .már ilyesmi a korábbi 
vezéreknél. Vagy megmérgezi talán? Nem, ezt nem teszi. Nem va-
gyok én olyan fontos személy, és ami a f ő , a szeraszkir semmit sem 
nyerne a halálommal. Semmi szüksége rá, hogy letartóztasson és 
üldözzön, még kevésbé, hogy eltegyen láb alól. Ett ől most nem kell 
tartani. A fő  veszedelem itt Omer maga. Ez a vérszopó gazember  
szívtelen és szégyentelen, de ördöngösen okos és ügyes, ravasz, mint  
a kígyó. Tudja, ki fia-borja, ismeri a véres nyomokat, amiket hát-
rahagyott mindenütt, amerre járta török birodalom széltében-
hosszában. És ha nem is ismerné, éppen elég, amit ebben az utolsó  
két órában látott-hallott. Ha ilyen emberbe botlasz, aki túlontúl  

biztos magában és abban, amit mond, aki, mint ez, sebes szavú, mé-
zes beszédű , aki azt is kínálja, amit nem kérsz t ő le, és helyesli, 'amit  
mondasz, de közben kitart amellett, amit eltökélt magában, tudd,  

hogy lelketlen kurafi, és kerüld, amennyire csak teheted. Ez az egy  

biztos. És ha 'a karszti sziklák közt volna, vagy +a hazai erd őkben,  
tudná is, mitévő  legyen. De itt, hogyan őrizkedjen ,tő le itt, amikor  
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így kettesben marad vele, az ő  házában, az ő  hatalma alatt, az 6  
átkozott kenyerén?  

A várakozás zavara a maga módján Zimonji ć  házigazdáját is ki-
billentette egyensúlyából. P.:eg ~ ehetősen biztosra vehette, hogy ez  
a hegyi óriás továbbra is raga-zkodik majd a hallgatáshoz vagy  
azokhoz a kurta szócskákhoz, amelyek semmivel sem mondanak  
többet a hallgatásnál, de Omer pasa nem akar, nem bírt ezzel kibé-
külni. Valami különös, bels ő  dac űzte, hogy ennek a dolognak  a 
végére járjon. Igaz, hogy szüksége volt valakire a vezet ő  emberek  
közül azon a határrészen, akit megnyerhet és szükség esetén fel-
használhat a maga céljaira, de ez nem volt olyan sürg ős, se fontos,  
hogy ezért annyit udvaroljon ennek a hústömegnek. De erre most  
nem is tudott gondolni, annyira magával ragadta a különös, türel-
metlen vágy, hogy megpuhítsa és legalább egy kicsit maga felé  
hajlítsa ezt a parasztot, hogy valamiképp szóra bírja, valamivel  

meghittebb beszélgetést csikarjon ki, még ha egészen magánjelleg ű ,  
akkor is.  

Felélénkült, éppoly frissen és mosolygósan, mint a kihallgatás  
kezdetén, utasításokat adott az ebéd felszolgálására. Nesztelenül su-
hantak ki-be a legények. Ketten fekete, félig európai viseletben vol-
tak, nadrágjuk széles és bokában sz űkülő , mint a bugyogó, hosszú,  
redingotszer ű  kabátjukon nyakig ér ő  sű rű  gombsorok. Egyikük, egy  
fekete kép ű , színpompás török öltözetben volt. Nesz nélkül buk-
kantak elő  és tűntek el, a szeraszkir rövid, halk parancsszavaira.  

Kifelé menet igen ügyesen hátráltak az ajtó felé. A kenéz pelivá-
noknak, kötéltáncosoknak nézte őket, аffёle komédiás népnek,  
amelyrő l csak hallomásból tudott, de soha nem látott egyet sem. Az  
egyik legény ügyesen egyensúlyozva italt és frissít ő  falatokat ho-
zott be. Négyféle pálinka és konyak volt az ezüst fonattal egybe-
fűzött kristálykészletben.  

Megint Zimonji ć  mérsékletességére terel ődött a szó.  
Hogyan, hát pálinkát se fogyasztasz? Ezt .már mégsem enged-

hetem meg! Legalább ezt az ánizsosat kóstold meg!  

Zimonjić  szabadkozott, nem is szóval vagy mozdulattal, hanem  

egész mosolygó és visszautasító hallgatásának súlyával.  

Jó, ha ezt nem szoktad meg, nem erőltetem. De emez itt  
stolaci törköly, ezt igazán megihatod.  

Kiegyeztek a törkölyben. Zimonji ć  hihetetlenül lassú, méltóság-
teljes, ünnepélyes mozdulattal nyúlta pohárkáért, amely olyan pi-
cinynek látszott hatalmas ujjai között, mint egy n ői gyű szű , szájá- 
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hoz emelte, és, egészen keveset hörp ~ntve, óvatosan visszatette az  

asztalkára. Omer elgondolkodva kevergette ánizsos italát, amely  

tejszínű  nyomot hagyott a vízben.  
Megint belépett az egyik fekete ruhás, mellén keresztbe tett kéz-

zel, mint egy megboldogult, és tompa hangon szólt valamit. A sze-
raszkir felállt, és átvezette vendégét az ,ebédlőterembe. Átmentek a 
széles, félhomályos folyosón, amelyen árnyékként suhantak le-fel 
fekete ruhás legények, és úgy tapadtak a falhoz, hogy áteresszék az 
urakat, mintha sz űk volna a hely. 

A szoba, amelybe !beléptek, sokkal kisebb volt, európai bútor-
zatú, kétablakos. Középütt európai módra megterített asztal. Az 
ebéd sokféle ételb ől állt, de .nem tartott sokáig, mert mindent igen 
gyorsan tálaltak fel és hordtak el megint. A két ember szótlanul  
evett, Omer gyorsan és szórakozottan, mintha a háta mögé vetné  
a falatokat, Zimonji ć  pedig tempósan és lassan. A nagy testes em-
ber, abban a nehéz gyapjúöltözékben, a sok súlyos ezüst lemezzel  a 
mellén, ebéd közben egészen megváltozott, könny ű  taglejtésű  és  
szertartásos lett, valami megfeszített figyelem és macskákra jellem-
ző  óvatosság ütközött ki mozdulataiból. Körültekim ~ tően, egészen  
kis falatokat vett ki a tálból, figyelmesen emelte a szájához, és ész-
revétlenül rágta meg. Az ev őeszközök közül csak kanalat használt.  
Gyakran megtörölte a száját az asztalkend ővel vagy bal keze hü-
velykujjával, s a tisztaságra adó emberek könnyed mozdulatával 
simította félre bajuszát az ajkáról. 

A befő tt után, amelyben Zimonji ć  éppen csak megmártotta ki-
csiny (az ő  kezében hihetetlenül kicsiny) kanalát, Omer szó nélkül  
felállt, s vendége követte példáját. A fehér sz őrmével leterített tá-
gas díványra telepedtek. Itt, a kávé mellett, miután Omer rágyúj-
tott csibukjára, újra kezd ődött a társalgás. 

A fővezér újabb kérdéseket tett fel, hol a Crna Gora-i állapo-
takról, hol a földbirtokviszonyokról, a közigazgatásról vagy a 
hercegovinai közellátásról kérdez ősködött. És Zimonji ć  megint csak 
úgy válaszolt, mint azel őtt: az egyik kérdésre hallgatással és váll-
vonogatással („Hja, ki tudhatná azt?"), a másikra pedig akkurátu-
san és részletesen el ősorolva a nép sérelmeit és szükségleteit. 

Omer oldalvást nézett rá világos, szinte der űsnek tetsző  szemé- 
vel, rebbenés nélkül, élénken figyelte, mintha ezen a találkozáson 
a kérdések és válaszok már mellékesekké váltak volna, s a tekintet-
ben csúcsosodott volna ki minden, vagy mintha még mindig nem 
tudta volna kellően szemügyre venni és megítélni. És minél tovább 
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szemlélte, annál inkább csodálkozott vendége testalkatán, ruházatági  

és viselkedésén.  
Fiatalosnak, egészségtől duzzadónak látszott ez a negyvenév г s  

kenéz. Arca fehér és tiszta, épp csak egy kicsit napbarnított, rend-
kívül széles, .redő tlen, de mintha számos szabálytalan síkból és er ő s  
domborulatból rakták volna össze. Amikor nyugton van, kisimul,  

derült és jámbor, mint az egészséges gyermeké, de ha, bármilyen  
látható ok nélkül, e széles arc egyes részei mozgásba jönnek és egy-
másra torlódnak, meggyötört, éles, veszélyes és alattomos kifeje-
zést ölt. Hosszú, merev, fekete haja van, és mozdulatlan, laza ba-
jusza. Leeresztett, s ű rű  szempillái mögül villan el ő  a tekintete, ha-
tározatlanul repdes, a visszahúzódó zavar és a még meg nem szü-
letett mosoly között, valami szívélyes k:fürkészhetetlenséget kölcsö-
nözve egész lényének. Az egészb ől c ~  ak annyi bizonyos, hogy ez  a 
pillák .közén, mint egy l őrésen át kivillanó tekintet nem az ő  igazi  
tekintete, amely a leeresztett szemhéj mögött rejt őzik, és onnan,  
láthatatlanul, mindent lát.  

A kenézen gасkбІ  ünnepi viselet feszül: durván ványolt posztó,  
finomabb anyagok, selyemzsinórok nélkül; csak .a hímzett mellény  
készült piros posztóból, amit elöl, a látható mells ő  részén, széles,  
aranyozott sujtás :szegélyez. Ez a ruházat ünnepélyes, szoborszer ű  
külsőt kölcsönöz visel őjének, különösen a szűk ezüst dísz a mellén  
s a Zabszárhoz tapadó fehér gyapjú térdharisnya, ,amelyen oldalt,  
sűrűn egymás mellett, sárga fémkapcsok feszülnek, mintha majd  
szétvetné őket a lábikrák rejtett ereje.  

Az egész ember, jókora térfogata és merev tartása ellenére, vala-
hogy mégis szabadnak, természetesnek mutatkozott, mintha csakis  
ilyen lehetne, mintha az egész világon nem volnának más felfogású,  
másképp öltözköd ő , másfajta emberek.  

Ahogy elnézte ,ezt a magas alakot maga mellett, Cmer más, ha-
sonló találkozásokra emlékezett, a török birodalom más vidékein,  
ahol „rendcsináló" mivoltában megfordult. Mindenütt akadtak ef-
féle makacs és hozzáférhetetlen népvezérek és törzsf ők. Különösen  
egyvalaki ragadt meg az emlékezetében, egy szíriai, aki a pasa hí-
zelgő  meghívásaira és felszólításaira, hogy csak beszélgetni szeretne  
vele, mindig ugyanazt üzente le a hegyekb ől: „Még hogy én le-
ereszkedjek a pasához? Azt már nem. Különben is, mir ő l beszél-
gethetnénk? Öröktől fogva, betéve tudjuk már, hogy mi a monda-
nivalánk egymásnak. Mondjátok csak meg a pasának, hogy én ővele  
csak puskacső  mögül tudok beszélge ~ ni."  
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Igen, voltak ilyen esetei, de soha és sehol nem akadt a maihoz  
hasonló tárgyalófélre, az ellenállásnak ilyen módjára. Ül itten vele  
szemben, külsőleg természetes és jámbor, beszél, amennyit épp mon-
dania kell, mosolyog, amennyire kell, de semmit sem ad magából,  
és semmit sem hajlandó elfogadni. Nem férk őzhetsz a közelébe,  
még kevésbé vezetheted félre, kenve°ezheted le, félemlítheted meg.  

Ilyesmiket észlelt Omer sötét, csillogó tekintete, miközben min-
den egyes észleletét tovább gondolta magában, teljesen függetlenül  
a kurta kérdésekt ől, amiket feltett, és a még kurtább válaszoktól,  
amiket kapott. És amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a házigazda  
kimerítette összes kérdéseit, és a kenéz elmondott mindent, amit  
elmondhatott vagy el akart mondani, s a kérdések kezdtek medd őn  
kö.ben forogni, a szünetek pedig mind hosszabbra nyúltak, végül  
is teljes csönd lett. De a két ember a ;fehér díványon mintha semmit  
sem vett volna észre, mert a hallgatás mögött gondolataik ,tovább  
hullámoztak. És akkor Omer újra megszólalt. (Zimonji ć  tisztában  
volt vele, hogy 'a fővezér nem mond le az ostromról, és új rohamra  
indul.)  

A pasa, mintha most említené el őször, visszatért az el őbbi tárgy-
hoz, de most nyíltabban és bizalmasabban.  

Valami eddig nem használt meleg, fojtott hangon beszélt a szul-
tánról, és arról a tervér ől, hogy teljesen átalakítja és újjávarázsolja  
hatalmas birodalmát, létrehozza a boldog népek családját, amely-
ben mindenki tudni fogja a jogait és kötelességeit, a feladatait és  
felelősségét. Ez pedig azt jelenti, hogy a birodalom nagy változá-
soknak néz elébe, és ezekkel a változásokkal az eddig leigázorot és  
háttérbe szorított rétegek, vallásra, névre és nyelvre való tekintet  
nélkül, csakis nyerhetnek. A köznép és az uralkodó mohamedánok  
viszonya itt sem maradhat olyan, amilyen a közelmúltig volt, már  
ahogyan a mondás tartotta: „miénk a t ő, övék a termés", hanem a  
kereszténynek is joga lesz védekezni az er őszak ellen s a hatóságtól  
védelmet, a bíróság el őtt elégtételt nyerni.  

Általában, elérkezett az id ő , hogy Bosznia-Hercegovinában is  
megváltozzanak a körülmények. Utak fognak épülni, Posta- és táv-
íróhivatalok nyílnak, élénkebb és szabadabb lesz a kereskedelem  a 
szomszédos országokkal, mi гvt eddig, és európai módon fognak ke-
reskedni, zsarolások, jogtalan adóterhek nélkül. Ez az útja annak,  
hogy az egész népet, keresztényt ,és nem keresztényt egyaránt,  kira-
gadják a nyomorúságából és felvirágoztassák, a tekintélyes és talp-
raesett emberek számára pedig itt az alkalom, hogy — szerezzenek  
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és gyarapodjanak, már ahogyan ez itek і ntёІyёk és képességeik alap-
ján is illeti őket. 

S hogy a népek ezentúl valOban szabadok, védettek és a moha-
medánokkal minden tekintetben egyenjogúak lehessenek, arra van  

szükség, hogy — a szeraszkir itt hirtelen felemelte a hangjat — 
megfelelő  vezető  embereik, kenézeik, vajdáik legyenek, bizonyos  
fajta ural .kodбik a szultáni oltalma alatt. Ezeket pedig azok közül  
kell kiválasztani, akik kit űntek tisztségükkel, eszükkel, bátorsá-
gukkal.  

Zimonjić , aki eddig is hallgatott, de Legalább látszólag helyesl ő  
mosollyal az ajkán és egyenletesen hunyorogva, most egyszerre  

megmerevedett, és úgy is maradt, lehajtott fejjel és kifejezéstelen  

arccal, tekintetét a ,földre szegezve.  

Omer pasa ekkor hevesen, mint egy üzletember, felpattant ülté-
ből, s a szoborrá dermedt kenéz fölé hajolva, még er ősebb hangon 
folytatta mondókáját. Zimonji ć  arcára nagy nehezen visszatért a 
mosoly, közben zavartan fészkel ődött, nyilván nem tudta eldönteni, 
hogy felé ljon-e ő  is. Ebben a pillanatban azonban :a f ővezér visz-
szaült a díványra, méghozzá ezúttal szorosan a kenéz mellé. Szinte  
a fülébe mondta:  

Te nem hiszel nekem.  
Zimonjić  felső teste visszah őkölt, mintegy tiltakozásul az ilyen  

feltevésellen, s kezének egy .félmozdulatával meg ,arckifejezésével  
is igyekezett meggyőzni a szeraszkirt az ellenkez ő jérő l.  

Nem, nem, te nem tudod, kivel beszélsz. Ezért nem hiszel ne-
kem.  

Megint felállt. Lassan, határozatlanul, Zimonji ć  is felemelkedett  
ültéből. A kis szoba összeszűkült körülötte, zavar és kényszeredett-
ség töltötte ki minden zugát a váratlan ,és veszélyes fordulattól,  
amely a kétember beszélgetésében beállott; mintha egyszeriben ki-
penderült volna a vezéri palota falai közül, ki az egész török és  
bosnyak valбságból, valami merőben új viszonyok és lehet ő ségek  
ismeretlen világába, ahol minden kiszámíthatatlan, bizonytalan, 
minden egyaránt lehetséges, veszedelmesen csalóka. Zimonji ć  tekin-
tete kétségbeesetten repdesett az ablak és az ablakon túl megnyíló 
szabad látóhatár felé. 

Odakint, a valбszinű tlenül világos égbolt alatt, a meleg őszi dél-
után verőfényében csillogott minden: a távolban, a város túls б  ré-
szén fehérlő  házak és ritka ablaküvegek, s egészen közel, a karcsú 
mecsettorony és mellette a sudár törzs ű , sárguló levelű  nyárfa. Lát- 
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szott, hogy erős .szél hajlogatja a nyárfa tetejét, s marokszám so-
dorja le róla a sárga leveleket, melyek aranypénzek gyanánt csillan-
nak meg a napsütésben.  

A szeraszkir lassú léptekkel rótta a szoba hosszát le-fel, mintha  
meg akarná számolni, hány lépés oda és vissza. Zimonji ć  egy hely-
ben állva forgolódott, ügyelve, hogy mindig arccal a pasa felé for-
duljon. Olyan zavarban volt, mint talán még soha, egész  eddigi, 
hányatott életében. Minden erejét össze kellett szednie, hogy szem  
elő l ne tévessze: hol van és kicsoda, miért van itt, és kivel beszél.  

Így méregette egymást, ígybirkózott ez a két ember, akik közül  
az egyik, O:mer, a legtöbbre tör, amit az ember elérhet, és ami fel-
növesztheti a világ szemében, a másik pedig nem akar semmi egye-
bet, mint hogy megmaradhasson annak, aki eddig is volt.  

Omer újra meg újra elismételte, a sértett és csalódott ember  
hanghordozásával, kihívóan:  

Nem hiszel nekem, hamisnak tartod a szavamat.  
Zimonji ć  erre mindig egy tiltakozó kézmozdulatt а l felelt, mint  

aki ilyesmit gondolatban sem merészelne, de a f ővezért nem lehetett  
feltartóztatni, egyre hevesebben és izgatottabban folytatta.  

Jól van! Vegyük úgy, hogy mindazt, ami itt ma elhangzott,  
nem mondtuk el, nem is gondoltukkomolyan. Vegyük úgy! Rend-
ben van! Nem kérek tőled semmit, nem kérdezlek semmir ől. Csak  
egyet akarok: hogy higgyél nekem.  

És mielő tt a kenéz egy szót is szólhatott volna, a szeraszkir hir-
telen megállt vendége el ő tt, s egy széles mozdulattal mindkét kez°t  
a mellére tette.  

Figyelj ide, Bogdan, ne hidd, hogy én belül az vagyok, aminek  
látszom.  

Zimonjić  ezeket a szavakat már nem is hallotta, csak távoli, foj-
tott hangként jutottak a fülébe, s a két sárga kézfej kinyújtott uj-
jait látta a .sötét tábornoki egyenruha zubbonyán.  

Azután ez is elt űnt.  

бsz van. Szürke és sivár az alsó rét, s a közepén, mintegy belé  
rajzolva, szeszélyes medr ű , keskeny folyócska, és messze kanyargó,  
kitaposott út Gacko felé. Ezen az wton lovagolt megint, s mint egy  
éve, szent Demeter napja el ő tt, megint kiugrat eléje az a gonosz  
vérű , garázda török, Dervo Smajevi ć , és vakon a dühtől nekiro-
hant a lovával egyenest az övének.  

Mielőtt még fegyvert ránthattak volna, máris összekapaszkodtak,  
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s együtt zuhantak le a lóról, elszaggatva az összegubancolódott ló-
szerszámot. Kemény, szétválaszthatatlan ölelésben emelgették és 
vagdosták egymást a földhöz, míg végül le nem csúsztak a holt 
őszi fűvel fedett, meredek domboldalon, és egyetlen ropogó csont-
és görcsbe rándult izom-gombolyagként henteregtek le az út menti 
mély töbör ,aljáig. Csak itt sikerült összeszednie magát & kibonta-
kozni az alatta eszméletlenül hever ő  ormótlan test gyilkos ölelésé-
ből. Hamar leszedte Dervóról a fegyvereit, és úgy összevissza zú-
zottan, maga sem tudja, hogyan felkapaszkodott az útra, ahol a 
lova, mintha földbe gyökerezett volna a lába, mozdulatlanul 
várt rá. 

Most is, egy láthatatlan ellenféllel ölre kelve, egy étestként össze-
fogózva zuhan, zuhan valahová nagyon mélyre, valami feneketlen 
töbörtölcsér legmélyére. 

Mindez talán egy szempillantásig tartott, s amikor ereje végs ő  
megfeszítésével sikerült megállítania ezt a zuhanást, és lába alatt 
újra szilárd talaj volt, a szeraszkir szobájának tarka sz őnyege, Ott 
állt előtte Omer pasa, kezét mégmindig mellére szorítva, és han-
gosan (talán már másodszor?) kérdezte: 

Hitedre-e, Bogdan? 
Igen ... hitemre — sikerült végre kiböknie, szórakozottan, gé-

piesen, bénult nyelvvel. 
Hát akkor tudd, hogy aki itt áll el őtted, nem Omer pasa, ha-

nem Mićo Latas Janja Gorából. És ha nem hiszel a szavaimnak, 
higgyél ennek... 

És Omer levitte kezét a melléről, élénk mozdulattal lekapta kék 
bojtos, nehéz fezét, színpadiasan a fehér díványra röpítette, aztán 
jobb keze három ujjával, szemlesütve, szerény, kurta, gyakorlott 
mozdulattal — keresztet vetett. 

Életének negyven esztendejében épp elég furaságot látott Zimo-
njic, töröktol is, sajat fajtajabelitol is, es regi nemzetsegfoi csa-
ládjában alkalma volt mindenfélét hallani, lehetséges és lehetetlen 
dolgokról egyaránt. Tudta .jól, hogy ember az embert ől mindenre 
számíthat, s ha eleget él, •megérheti azt is, amir ő l azt hitte volna, 
hogy soha nem lesz alkalma meglátni és tapasztalni, ámde ez mégis 
hihetetlen és váratlan volt számára. 

Ahogy ott látta maga el ő tt a nagy és nevezetes f ővezért, Omer 
pasát hajadonfővel — s hogy fez nélkül van, ez olyan, mintha félig 
meztelen volna —, kissé bozontos, deres hajával, hogy hányja ma 
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gára a keresztet, mint valami egyházfi, Zimonji ć  vi зszahőkölt, és  
az egész eddigi, hosszú és különös beizélgetés során most legel őször  
tágra nyitotta a szemét, amely eddig csak összevont, hosszú pillái  

mögül villant ki. Megmutatkoztak nagy, barna szivárványhártyái  

a sötétkék lángú szembogarakkal és széles, gyermekien tiszta szem-
fehérje. A tekintet, amely ebb ő l a szempárból sütött, nemcsak cso-
dálkozó volt, hanem gyilkos és gy űlölködő , rémült és rémít ő , meg-
vető  és szomorú egyszerre; benne volt mindaz, ami Zimonji ćban a 
beszélgetés alatt felgyülemlett, s ,amit eddig egyetlen szóval, egyet-
len mozdulattal sem árult el: maga a kimondhatatlan. De ez a pi1-
lantás gyors volt, minta villám, sz ~nte nem is tartott, csak megvil-
lant, s nyomban azután kialudt, elt űnt a leeresztett szemhéj, a ra-
vaszkásan összezáruló pillák mögött. És mire Omer, a lassú, ünnepé-
lyes keresztvetés után felnézett, már az el őbbi, félig zavart, félig  
mosolygós Zimonjić  nézett rá vissza, udvarias, h űvös kíváncsiság-
gal, mint aki életben el őször látja a kereszt jelét, s hogy valaki ke-
resztet vet.  

Ekkor Omer is föleszmélt, egyszeriben megváltozott. Már megin'  

a szultán főparancsnoka beszélt Zimon;i ćtyal, szívélyesen, népies  
hangon, de hidegen és fens őségesen, és újra a határokról meg az új  
közigazgatástól várható változásokról és könnyítésekr ől. És mindez  
már nem tartott sokáig. Valami láthatatlan jelre el ő tűnt az ügyele-
tes tiszt. Omer pasa, a főparancsnok, kegyesen elbocsátotta a gackói  

kenézt.  
Amint megszabadult az ügyeletest ől, aki egészen a ház bejáratáig  

kísérte, Zimonjić  önkéntelenül meggyorsította lépteit, hogy minél  
előbb átvágjon a tágas udvar fehér kövezetén, de ekkor a kapuban  

megpillantotta a két őrtálló katonát. Erre megint összehúzta magát.  

lassított, és a földre szegezte tekintetét. Az egyik daliásan öltözött  

katona kinyitotta a nagy, széles kapuszárnyat, majd megint becsuk-
ta Zimonji ć  után. Csak itt, a békés, napfényes utcán egyenesedett  

ki teljesen, és, körültekintve, megemelte a jobbját, mintha ő  maga  
is keresztet akart volna vetni, de csak a szemén simított végig nyi-
tott tenyerével. Aztán nagy léptekkel elindult a fogadó felé, ahol  

az övéi várták.  
ÁCS Károly fordítása  
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JEGYZET A REGÉNYRŐL  

Andrić  posztumusz regénye frag-
mentumokból áll össze: élete utol-
só évtizedeiben többször is szólt  
arról, hogy krónikát szándékozik  
írni Szarajevóról, mint korábban  
Višegradról és Travnikról. Az 1950  

— 1973 között publikált regény-
részletek és a hagyatékban talált  
kéziratok alapján a szerkeszt ők  a 
cselekmény időrendi sorrendjének  
figyelembevételével próbálták re-
konstruálni a regényt. S bár  a 
fragmentumok nagy része önálló  
novellaként is szerepelhet, egymást  
kiegészítve valóban egy nagyobb  
mű  tervrajzát jelzik. Ez igazolja a  
szerkesztők eljárását, amely min-
d2nek ellenére kockázatosnak bizo-
nyult. Nemcsak azért, mert Andri ć  
valószínűleg átdolgozta volna a  
közölt részleteket, hogy a motívu-
mok ismétlését kiküszöbölje, és nem  
is csak azért, mert bizonyos össze-
függések ábrázolása hiányzik, ha-
nem azért is, mert a szerkeszt ők - 
nek kellett kialakítaniuk a regény  
kompozícióját, és igen kérdéses,  
hogy ehhez elégséges-e az id őrendi  
sorrend figyelembevétele.  

Az Omerpaša Latas tehát mo-
zaikszerű, befejezetlen regény,  
amely nem éri el Andrić  más re-
gényeinek zártságát és mélységét,  
ám nyilvánvaló, hogy a tizennyolc  
részletből álló mű  szerves részét  
képezi az andri ći életműnek. Nem  
pusztán azért, mert más m űvekkel  
egyenértékű  kimagasló részeket ta-
lálunk benne, mint például Latas  
és a hadsereg Szarajevóba val б  be-
vonulásának leírását, az udvartar-
tás belső  .mechanizmusának és hie- 

rarchiájának rajzát, vagy Latas és  
felesége viszonyának ábrázolását,  
hanem azért is, mert a világ meg-
látásának és érzékelésének azonos a  
koordináta-rendszere ebben a m ű -
ben és más művekben. Ez igen  
explicit formában mutatkozik meg,  
mert az író figyelmének közép-
pontjában ezúttal nem a szerepl ők  
széles galériája kerül, hanem els ő -
sorban Latas világára és jellemére  
koncentrál, a legtöbb részlet en-
nek az elgondolásnak van aláren-
delve. (E tekintetben az Omerpaša  
Latas inkább Andriénak nagyno-
velláira, mintsem regényeire emlé-
keztető  írói eljárást idéz fel.)  

Latas osztrák tiszti iskolát vég-
zett, és az apját ért szégyen miatt  

a török hadseregbe szökik át. Ott  
nagy karriert fut be: az omladozó/  
fulladozó török birodalom rebellis  
vidékein lesz a szultán rendkívüli  
felhatalmazásokkal rendelkez ő  vég-
rehajtója, aki kíméletlenül töri le a  
népcsoportok zendüléseit, és ke-
gyetlen szigorral teremt újra ren-
det a tartományokban. Az idegen-
ből lesz tehát a legh űségesebb, a  
leghasználhatóbb szeliskár — s  
mindezt tetézi az a tény is, hogy  
Latas tudatában van annak, hogy  
ő  mégiscsak idegen. A kritikusok  
egy része az andri ć i prózában el-
sősorban a boszniai világ megele-
venítését fedezi fel, s közben nem  

veszi észre, hogy az andri ći prózá-
ban mennyire jelen van az „idegen-
ség" tudata, az idegen emberek  
élete, vagyis egy adott közösséghez  
viszonyítva mennyire jelenlev ő  a  
nem autentikusság tudata. Az  
Omerpaša Latasban nemcsak Latas,  
hanem a regény más fontosabb  
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szereplő i is idegeneke boszniai vi-
lágban. S amennyivel gazdagabb a 
belső  érzelmi és szellemi világuk, 
annál kinosabb'an tapasztalják ide-
gen (teeát megbélyegzett) létük el-
sorvadását. Mindegyikük lelkén egy 
koromfekete seb, egy metafizikus 
sértés található: nem azt az életet 
élik, amelyre születtek. 

Andrić  tragikus látásmódjának 
egyik alapvet ő  problémája a lehet-
séges sors és a látható élet közötti 
feszültség, amelyben nagy és szen-
vedélyes emberi energiák porlad-
nak el, vagy váratlan tettekké ala-
kulnak át. Latas így lett bedobva 
szeliskári szerepébe, amelyet kínos 
és érthetetlen pontossággal játszik 
végig. (Szembetűnő , hogy ez eset-
ben is a rákényszerített élet válla-
lása egy emberi méltóságot jelez; 
akik visszakövetelik sorsukat, azok 
összeomlanak, gyengék stb.) Fele-
sége is rejtett kínokkal fogadja el 
szerepét. Mindketten tehát egy ki-
ismerhetetlen valóságban élnek, 
amelyben saját személyiségük is 
rejtjeles lesz. De a regény más sze-
replői is ezt a képletet mutatják. A 
török hadsereg magyar és lengyel 
tisztjei — akiket egyébként hason-
ló tulajdonságaikkal jól ismerünk 
Dobai Péter Csontmolnárok című  
regényéb ő l — a levert forradalmak 
után a török hadseregben vegetál-
nak a szenvedélyes fellángolás és 
a csendes kimúlás váltakozó han-
gulatai között: nem lehetnek im-
már sem „mások", sem „önmaguk". 
Mindebből az következik tehát, 
hogy az andriéi világ mélységét 
nem a harmónia, hanem a kett ő s 
érték- és érzelemrendszer biztosít-
ja. Az Omperpaša Latas éppen ezt  

a kérdést veti fel: mennyire igaz 
az Andri ć  harmonikus világáról 
kialakított kép. 

E kérdést alátámasztja az a tény 
is, hogy Andri ć  Boszniája nem a 
történelem periferiáján meghúzódó 
embereket mutatja be. A regény 
egészen egyértelm űen azt jelzi, 
hogy Bosznia fontos európai szín-
tér. Ezen a látszólagos peremvidé-
ken jól látszik a nagy birodalmak 
összeomlása és az új nagyhatalmak 
kialakulása. Olyan történelemr ő l 
és Olyan pillanatról van tehát szó, 
amelyben Bosznia nem egzotikus, 
zárt világ, hanem az európai konf-
liktusokat el ő rejelző  térség. Andri ć  
objektív történelemszemlélete nem 
kerüli meg ezt a kérdést. Az em-
berekre irracionális terhek zuhan-
nak, és ropppant nagy kérdésekkel 
találják magukat szembe. E nagy 
tektonikus változásokat vetíti bele 
az író az emberi sorsokba, és eb-
bő l következik, hogy az Andri ć  ál-
tal érzékelt sors nem is annyira 
kiegyensúlyozott, hanem ellent-
mondásos, amelyben az ellentmon-
dások feszültsége sokszor az őrült-
séggel határos tettek felé sodorja 
az embereket. Ez az „ őrület" az 
Omerpaša Latasban is kiszámítha-
tatlanul és érthetetlenül jelenik 
meg, és nagy tévedés lenne csupán 
a pillanatnyi szenvedélyek fellán-
golásával magyarázni. Sokkal in-
kább megfejthet ő  azzal, hogy a 
tragikus létélményt csak ezzel az 
irracionális gesztussal tudja meg-
szüntetni. 

Mindezek alapján megkockáztat-
hatjuk annak az elterjedt véle-
ménynek a pontosítását is, amely 
szerint Andri ć  műveiben a keleti 
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életfelfogás, az örökkévalóság ki-
egyensúlyozott szemlélete, az ember 
meditáló énjének hangsúlyozott ki-
bontása kerül el ő térbe. Tényszerűen 
kimutatható persze, hogy ezek a 
vonások megtalálhatók az andriéi 
próza szerepl őiben, így az Omer-
paša Latasban is. Mindezek ellenére 
azonban nem állíthatjuk, hogy ezek 
határozzák meg a sorsukat. A re-
gények bels ő  ellentmondásai, a sze- 

replők érzelmi világa és jelleme 
inkább azt a felismerést er ő síti, 
hogy az Omerpaša Latas, minden 
részlegessége ellenére, egy ízig-vérig 
századunk Európájának a szellemi 
problémáival foglalkozó író műve.  

(Ivo 	Aпdrić : 	Omerpaša Latas, 	Svjetlost,  

Szarajevó, 1976)  

VÉGEL László  



ANDRIĆ  EMBERKÉPÉNEK 
NÉGY ALAPTÉNYEZŐJE: 

A VAGY, A FÉLELEM, A BÁTORSÁG 
ÉS A HARMÚNIA 

MIROSLAV EGERI Ć  

„A gondolat az 1et terhe nyomán feltör ő  sóhaj. 
Minél nehezebb a teher, annál mélyebb a sóhaj." 

(Boidar Kneževi ć : Gondolatok) 

1. 

Érdékes lenne egyszer feltérképezni Andri ć  művészetének monumen-
tális emberképét az emberek világának azon rejtélyes útjait és útvesz-
tőiti, melyeket az író a „sokat szenvedett Bosznia" területén vél felfe-
dezni. Hadd idézzük ezzel kapcsolatban Isidora Sekuli ć  néhány sorát: 
„Ivo Andrić  elbeszéléseiben életre kel Bosznia nyomora, az a nyomor, 
amelyik a fekete lepel alatt annyi színt, a muzulmán Kelet ijeszt ően 
groteszk színeit rejti magában. Megelevenedik el őttünk a múlt, benépe-
sülnek az utak, a táborok, a fogadók, elénk tárul a piszkos Vidéki kis-
városok félelemmel •és titokzatossággal teli élete, megismerkedünk az itt 
élő  nevetséges-furcsa figurákkal, Ali Gyerzelezzel, Magyar Musztafával, 
Mula Juszuffal ,és másakkal; faggyú, hagyma, izzadság, rongyok; nap-
lopás és kalandozás; részegség, szeszélyes indulatok; érintetlen, primitív 
őserők, nyers szenvedélyek. És .mégis: ez a visszataszító és ijeszt ő  reali-
tás létezik is, meg nem is, mert a régmúlt mélyéről került elő , a' rég-
múltból, melybő l mindannyian oly szívesen merítünk. "2  

Andriénak, mint minden nagy alkotónak, saját világa van: egy külön 

1  Vö: Radovan Vu čković : Velika sinteza és Stanko Kora ć : Andri ćevi romani ili svijet  biz  
boga. 

2  Isidora Sekuli ć : 7stok u pripovetkama 1va Andri ća (a Kriti čari o Andri ću c. könyvben, 
Beograd, 1962., 58-59. old.) 
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világ — Bosznia —, amely számára az örökkévalóságot jelenti. Különös 
magatartású, furcsa lellkület ű  hősei — Ali Gyerzelez, Magyar Musztafa, 
AniIka, Nikola Krl.eti ć , Radisav és Ćorkan, Fata, Daville és des Fossés, 
Cologna és von Mitterer, Ćamil -és Karadjoz és még sokan mások — eb-
ben az Andrić  teremtő  ereje és képzélete által megtermékenyített külö-
nös világban fogantak. Minden szavuk, minden gondolatuk, érzés- és 
gondolatviláguk legapróbb megnyilatkozásai, cselekedeteik, vágyaük és 
indulataik s egészében létezési módjuk: mind-mind azt bizonyítják, hogy 
egy Olyan alkotó lelkületében keltek életre, aki — az alkotói géniusz 
által vezérelve — a több dimenziós gondolkodásmód segítségével fel-
fedi és átéli a világ ,drámaiságát. 3  

Képletesen szólva: a h ősök anozdulatait, cselekedeteit diszkrét fény 
ragyogja be, s minden megnyilatkozásuk mögött felsejlik a világ rejté-

lyes mélységének az érzete és tudata. A dolgok mintha önmaguk fölé 
emelkednének: minden önmagát hatványozza, semmi sem egyjelentés ű . 
ime néhány mozzanat Andri ć  elbeszéléseib ől: egy nő  a tengert nézi. Az 
érzékelés aktusa azonban itt nem önmagát jelenti: felcsillan benne az 
emlékezés szikrája, felsejlik benne az élet áttetsz ő  nosztalgiája. Vagy: 
egy görnyedt, törékeny öregasszony megy fölfelé a légcs őn, s a léptek 
alatt egyszerre életre kel a k ő , sejtelmes jelentésekkel, áramlásokkal telí-
tődik minden; életkedvvel teli, áradozó, szapora beszéd ű  ember jelenik 
meg elő ttünk, aki nem érzékeli sem környezetét, sem a kimondott sza-
vak jelentésének a súlyát: máris érezzük a jelentésükt ő l megfosztott le-
meztelenített szavak használata következtében el őállt helyzet tragiku-
mának a terhét, máris elkap bennünket az örvény, amelyb ől csak az 
igazi, hamisítatlan jelentésükkel felruházott szavak menthetnek ki ben-
nünket. Másik példa: egy utcán siet ő  asszony körvonalai jelennek meg 
előttünk, s az árnykép mögé rejtve az író érzékelteti velünk a vi'lágnaJk 
a lépésekbe szorult nyers drámaiságát, a kínoktól való menekülés aktu-
sának a tragikumát. Vagy: az író egy pöffeszked ő , gőgös zsarnok ké-
pét tárja elénk, de azon nyomban rávetíti a hatalom, az önkény mu-
landóságának az árnyékát is. Néha egy-egy pillanatra úgy t űnik, hogy 
a rosszindulaton, a kínokon és a keserveken túl lakozik az emberekben 
jóság és gyöngédség, s hogy a világban nyugodtan és biztonságban élhe-
tünk. Andrić  azonban mindig kétségek között hagy bennünket, mindig 
érezteti velünk, hogy az emberi természetben benne foglaltatik a sötét, 
végzetes tévedések lehet ősége, s hogy „minden létező  örök harcra átikoz-
tatott". (Nemiri, 1919.)  

„Az .élet csapdát csapdára halmoz" — így összegezhet ő  más szavak-
kal Andri ć  mély meggyőződésből fakadó ember- és életszemlélete, 
nehéz-keserű  örömökkel teli élet iránti állásfoglalása, melyet az Ex  

Ponto záró soraiban így fogalmaz meg: 

' Vö.: Nikola Mirković  Ivo Andri ć  с . tanulmánykötete, Beograd, 1938,  
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„Álmodni akarsz, fiam?  
Nem, apám, é l n i akarok." 4  
Ez az Andrić  lelkületét alapjaiban meghatározó életszemlélete, úgy  

tűnik, az értékek és a nem értékek, illetve az életigenlés és az élettaga-
dás közötti határsávban gyökerezik, s — egy merész szókapcsolattal  

élve — sztoikus melankóliával van át- meg átsz őve. A fentebb idézets  
két sor nemcsak Andri ć  szemléletét, hanem egész gondolatvilágát bera-
gyogja, s egyben az író hitvállása is az élet, a kísértésekkel, szenvedé-
sekkel és múló örömökkel tele élet mellett, annak az embernek a védel-
mezése, aki „az élet kopár örömeiért a lelkével fizet". Mert miben is  

látja Andri ć  a lét értelmét: emelt f ővel menni szemben a viharral, ki-
állni az erőszak állhatatos hullámverést. („Maga a tény, hogy élek,  
csöndes örömmel tölt el.  

Szeretem az embereket, alkotásaikat, boldogságukat és balsorsukat,  

bűneiket, szenvedélyeiket, tántorgásukat és torzsalkodásaikat s mindazt,  

amit az ember magáénak vallhat ezen a bolygón.  
Időről időre mérhetetlen boldogság tölt el, hogy nekem is jutott egy  

csepp az emberi örömök kiapadhatatlan forrásából, s hogy az én vál-
lamra is ránehezedik annak a hatalmas keresztnek a súlya, amelynek hor-
dozását az emberiség vállalta.")''  

Az ember élhet tévhitek között, a „hallgatni arany" illúziójában, a  

hatalomra törés vágyától vezérelve porba tiporhat másokat, ártatlanul  

szenvedhet, megtorpanhat a magasztos célok felé vezet ő  úton, vissza-
hullhat a porba, lehet betegesen óvatos és el ővigyázatos (s mégis meg-
csúszhat, eleshet és szörnyethalhat, mint ama bizon уos Djordjević  ne-
vezetű  tisztviselő ), önnön belső  fájdalmainak, boldogtalanságának (ideig-
lenes) orvoslása céljából önkény ~s'edhet mások felett, önmagát azonban  

sohasem tagadhatja meg. Mert a látszatra kaotikus jelegységek, a sokszor  

sötét, aljas indulatokból fakadó cselekedetek mögött is a már idézett el-
határozás áll: „Apám, élni akarok.” Élni, mert csak így tudom bebi-
zonyítani, hogy nem vagyok jelentéktelen porszem a dolgok kaotikus  

forgatagában, s csak mint egyén tudok a „fájdalmas örökség", a „faj  

és a vér átka" fölé emelkedni, s csak így tudom felmérni, hogy mint  új, 
védtelen hajtás mennyire tagadhatom meg, s mennyire tehetem magamé-
vá ezt az örökséget. Az élet mély meggy őződésbő l, mindent átható  
gondolatiságból fékadó igenlésével állunk itt szemben, nem is az „élek,  
mert nincs jogom véget veni az életemnek"-féle optimizmussal, hanem  
egy sokkal ,borúlátóbb életszemlélettel: „élek, mert csupán az élet által  
ismerhetem meg lelkem mélységeit",s s csak így szőhetem be magam az  
örökkévalóság végtelenjébe. Nem kell külön hangsúlyozni, hogy e te-
kintetben Andri ć  új dimenziókkal gazdagította a jugoszláv irodalmat.  

Ex Ponto, Zagreb, 1918., 109. old.  

5  Uo. 180. old.  

° Stanko Kora ć : Andriгevi romani i1i svijet  biz boga, Zagreb, 1970.  
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2.  

Megítélésünk szerint Andri ć  műveinek emberképét — egyebek között  
— négy olyan tényez ő  határozza meg, melyek ilyen formában nem jel-
lemzőek más nagy írók emberszemléletére. Ezek: a vágy, a félelem,  a 
bátorság és a harmónia. A világban, az emberek világában, ahol semmi  
sem egészen bizonyos, rengeteg a kit űzött cél s az e célok felé való tö-
rekvés, tengernyi az ok, az indíték, a cselekvés. Mitév ő  legyen mármost  
az író, ha az irodalomelmélet, az esztétika és a történelem — túlságosan  

is gyakorlati jellegű  tanulságaiból adódó lehetőségeket túlszárnyalva a  
dolgok mélyebb vonatkozásai után kutat, s az esetlegességen túl az 
landót, a lényegeset keresi a mindig fogyó, önmagát emészt ő  életben.  
Mindmáig titok maradt, hogyan tudott Andri ć  egy-egy cselekedet, je-
lenség, emberi tett velejéig hatolni, s hogyan tudta feltárni ezeknek a  

mélyrétegeknek a jelentését, hogyan vált meggy őződésévé, hogy az em-
ber a világ, a lét mulandóságának a szimbóluma, a széthullás és a fel-
morzsolódás megtestesít ője. Az emberi életre a létezés törvényszer űségei  
fokozottabban érvényesek; maga az ember mint véges lény értelmével  

nem is tudja mindig bevilágítani önnön mélységeit, s nem tudja feltárni  
az egyedi, egyszeri, megismételhetetlen élet s az ezt meghatározó tör-
vényszer űségek közötti össze f üggéseket. 7  Némelykor ugyan azt hiszi,  
hogy tisztán látja a célt és acélhoz vezet ő  utat, lényegében azonban  
csak nagyon kevésnek adatott meg az a lehet őség, hogy a születés és  
az enyészet között feszül ő  életben megsejtsék az emberi lét drámaiságá-
nak a lényegét.  

Az egyén sorsának az alakulását befolyásoló (lényegében a tudat ha-
tósugarán kívül eső) tényezők egyike az idő tlenségben létez ő , titokza-
tos, kifürkészhetetlen vágy. Andrić  hőseit ez vezérli jóban-rosszban,  
bűmben, gyönyörben, tébolyban és bölcsességben egyaránt. Más sza-
vakkal, az id őbeli végesség szemszögéb ől vizsgálva: a vágya mulandó  
emberi életben lobogó szilaj láng, amely nincs tudatában önnön mulan- 
dód ánaik 	 ' 	" 	' ' 	' 	' 	" 	'  g az etet e tenyezo reven lesz valtozatossa, zurzavarossa, ez  

teszi vidámmá vagy szomorúvá: nélküle a legbölcsebb ember is csupán  

a szervetlen természet járulékos részének érezné magát. Andriénál a vágy  

az a nietzschei értelemben vett dionüszoszi mozzanat, amely irányt  

értelmet ad — legalábbis látszólag — az emberi er őnek, s tartalommal  
telíti a törekvéseket. A mulandósága ellenére is szilárd alapokon nyugvó  
életben a vágy a legillóbb, legmegfoghatatlanabb tényez ő . „A vágyak  
által vezérelt tettek sohasem vezethetnek jóra: vagy id ő  előtt el-
enyésznek, vagy az általuk létrehozott m ű  nem tartós, értéktelen"8  —  

Muharem Pervi ć  kiválóan elemzi e témakört a Pripovetkc lvan Andri ća 	c. esszéjében  
(Deli, 1961/12).  

8 Na Drini ćuprija, Matica srpska — SKZ, Beog гad—Novi Sad, 1965., 274. old.  
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mondja a Híd a Drinán egyik hőse. A vágy-tenger hu`lámainak min-
denkori eredője az örökös emberi hiányérzet: ez sodorja az embert aka-
rata és józan ítél őképessége ellenére az ingoványos, járhatatlan terüle-
tekre. Ha csitul e hullámverés, akár azért, mert az ember megörege-
dett, akár, mert a józan ésszel csillapította, a termékeny lét fényében 
a vágyak világa a sors fölött lebeg ő  megfoghatatlan 'ködpépnek t űnik. 
Andrić  sehol sem határozza meg pontosan a vágy fogalmát, m űvei alap-
ján mégis nyilvánvaló: amint a bölcsesség is csak az ellentéte révén 
bölcsesség, az emberi cselekedetek mértéke is csupán a vágy mértékte-
lensége által telít ődik értelemmel, s „az életnek értelmet adó szépség 
csillogása" is csak akkor igazi, ha mögötte felsejlik a szenvedélyes vá-
gyak által kivetített szakadékok sötét mélysége. 

Andrić  az élet egyes mozzanatainak és folyamatainak az ábrázolá-
sával arról győz meg bennünket, hogy az életben minden esetleges, min-
den csupán léhet őségként él, s ha ezek közül a lehet őségek közül egyet 
kiemelünk és túlhangsúlyozunk, akkor az ember antropológiai lényén 
ejtünk csorbát. Egészében véve Andri ć  műveinek tükrében azonban az 
emberi vágyak nem fölöslegesek, s nem is veszélyesek túlságosan. Mert 
lényegében sem Ali Gyerzelez felfokozott — nagyabbéra nevetséges, 
furcsa, kielégíthetetlen — érzékisége, sem Ćorkan, sem pedig fra Marko 
elérhetetlen, megvalósíthatatlan vágyai nem mondanak ellent annak az 
Ex Pinti-beli elhatározásnak, amely az Andri ć-hősök lelkületét alap-
jaiban határozza meg: „Apám, élni akarok." 

Andrić  emberi világképében a vágy nem tartós tényez ő , legalapvetőbb 
tulajdonsága a változékonyság. Ezzel azonban még nem határoztuk meg 
közelebbről Andrić  vágyképzetét, mivel nála — a hidakat és a velük 
mérhető  nagy műveket 9  kivéve — mindent a változás és a mulandóság 
ténye jellemez. Fokozottább óvatosságra és megfontoltságra van tehát 
szükség, ha Andri ć  vágy-világába akarunk betekintést nyerni, annál in-
kább, mert indokoltnak látszik a megállapítás, hogy a vágyak aneg-
testesítői Andri ć  alkotásaiban mindig különleges jelentőséggel bírnak. 

Még egy tény fokozott óvatosságra int bennünket: a vágyak, akár-
csak az andriéi emberszemléletet alapjaiban meghatározó egyéb ténye-
zők, át- meg átszövik az élet legapróbb mozzanatait, s velük dialektikus 
egységet alkotva alakulnak ki azok az apró mozaikkockák, amelyekb ő l 
az élet összeáll. Ebb ől adódóan a vágyak Andriénál sohasem jelentkez-
nek lemeztelenítve, élesen körülhatárolt motívumként; nem meddő  ál-
modozás kelti őket életre, hanem — közvetlenül vagy áttételesen — a 
cselekedetek. A boldogság iránti vágyat els ősorban a teljes, intenzív 
életre, a lét emberi létként való átélésére irányuló törekvés határozza 
meg. A világ alapjában véve közömbös a vágyak iránt: a dolgok a vá-
gyaktól függetlenül, a megszokott mederben folynak, a nappalok és az 

9  Vö.: Petar Džad7i Ć : Ivo Andri Ć  — tanulm ány, Beograd, 1957. 
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éjszakák szürke egyhangúsággal váltják egymást, a folya гmaták napról 
napra ugyanazon törv ényszer űségek szerint alakulnak. E közömbösség 
azonban nem jelenti azt, hogy a világ dolgai nem befolyásolják az em-
beri vágyak életre ,kelését és alakulását: a változások állandó örvény-
lésében acélok hol megvalósíthatatlanoknak, elérhetetleneknek, hol Pe-
dig szinte kézzelfoghatóaknak t űnnek. Az „egyre hatalmasabb er ővel 
rendelkező", „mindig többet és jobbat" 10  akaró emberek világában a 
vágyakat ó-hatatlanul elkapja a valóság sodrása. S ha ez az örvény 
túlontúl messzire sodorja őket a józan észt ől, akkor azok az erőszak 
és egyéb sötét erők szolgálatába szeg ődnek. Egy dolog nyilvánvaló: a 
vágyak természetét és formáját az egyén érettsége, a lélek mélysége és 
érzékenysége határozza meg alapjaiban.  

3.  

A „több és Jobb" felé vezető  úton az egyén szükségszerűen összeüt-
közésbe kerül mások vágyaival és terveivel, s önnön boldogságának a 
kiteljesítése érdekében ;mások boldogságába gázol. Ily módon a vágyak-
ban és tervekben lüktet ő  emberi energiát a bizonytalanság és az aggódás 
burka veszi körül, az id ők országútján vonuló emberiség mellé a féle-
lem szegődik kísérőül. Ilyen megvilágításban természetesnek látszik az 
emberek között folyó harc, melynek alapjában e félelem áll. Mert cso-
da-e, hogy az állandó bizonytalanság közepette az egyén — aki saját 
életének a fenntartása érdekében harcra kényszerül a természettel és em-
bertársaival, s akit a sors e z űrzavaros világba dobott — esetenként 
üldözött vagy üldöző  vadként viselkedik? („Az emberek f élelmükben  
kegyetlenek és aljasak, a félelemt ől bőkez űek és jóságosak. Az alacso-
nyabb rendű  ezért f él a magasabb rendű től. S ha valakinek története-
sen nincs kitől félnie, az retteg beteges képzeletének a szüleményeit ől,  
mert a félelem kóros fert őzésként ott él minden agyban.  

Ha beleláthatnék annak az emberinek a bensőjébe, akinek megadatott,  
hogy engem kínozzon, azt hiszem, egy kicsiny, számításoktól, mulasz-
tásoktól és megrovásoktól agyonkínzott lelket látnék.  

Sajnálom, s ez a szánakozás fáj nekem.")”  

A félelem, a „sokszor érthetetlen, ak nélküli, de a lélek mélyér ő l fel-
szakadó félelem" 12  — különösen háború, pusztító betegségek és egyéb 
válságos események idején — egyik f ő  meghatározója az emberi cse-
lekedeteknek. 

A nép ajkan élő  közmondás, miszerint „a félelem mindent felnagyít", 
Andrić  emberszemléletére is érvényes: m űveinek szereplő i félelmükben 

10  Nemin ,  `Lagreb, 1919., 48. old. (újabb kiadása: Beograd, 1975.).  
11  Ex Ponto, 58. old.  
'Y Uo., 58. old.  
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felnagyítják és félelmetes távlatokba helyezik a veszélyt jelent ő  aka-
dályt, s szánalmas gonosztev őkké válnak, mint a pljevljei  a Híd a 
Drinán-ban. Az sem ritka eset, hogy a láthatáron felsejl ő  veszélyt  mái 
is valóságosnak látják, vagyis az esetleges veszedelmet is valóságként  
élik át. Ilyenkor, mint a pljevl;ei esetében is, a rémület által sokszoro-
sára növelt veszély a gonoszság felé s2dorja az embereket. A félelem 
az összetett személyiségeket egysíkúakká redukálja azáltal, hogy a cse-
lekedetek indítékát minden esetben a létfenntartás ösztöne képezi. 
(„Olyan idők következtek ezután, amikor mindenki parányi, láthatat-
lan szeretne lenni, mindenki menedéket k_res magának, s amikor —
ahogyan a csacsiban mondani szokták — még az egérlyuk is száz ara-
nyat ér. A f élelem nyomasztó ködként borulta városra és lakosaira,  
mindenkire, aki lélegzik és gondolkozik. Az a láthatatlanságában is ha-
talmas, mérhetetlen és korlátlan hatalmú félelem volt ez, amely id őn-
ként meglepi az emberi közöss гgeket, s  el- vagy lecsavarja a fejeket.  
Elvakultságukban és tébolyukban ilyenkor sokan megfeledkeznek arról,  

hogy minden mulandó, s hogy a többi földi dologhoz hasonlóan az  

életnek is van értéke, de ez az érték nem felbecsülhetetlen. fgy történik  

meg aztán, hogy a f élelem varázsának pillanatnyi vonzásában egyesek  

sokkal többet fizetnek az életért, mint amennyit ér, aljasságokat csele-
kednek, gyalázatos módon megalázkodnak, s csak amikor a köd f el-
száll, akkor jönnek rá, hogy túlfizették az életet, esetleg hogy nem is  

voltak veszélyben, mégis hatalmukba kerítette őket a félelem ellenáll-
hatatlan vonzása.")13  

A veszedelem, illetve „a k; f ürk szhetetlen sors csapásaitól való féle-
hm" tehát egyben próbára is teszi az embert és az élethez való értel-
mi viszonyulás alapját képez ő  emberséget. Andri ć  művei, akárcsak a 
fenti idézet is, azt látszanak alátámasztani, hogy az emberek a féle-
lem pillanatnyi sodrásában többet fizetnek a kopár életért, mint ameny-
nyit az ér, s csak kés őn, rendre túl kés őn jönnek rá erre. Mindebb ől z 
derül ki, hogy Andri ć  értékre:idszerében az emberi természetb ő l fakadó 
(Camus szerint az ember és a világ egyetemes méltóságát jelentő) erény, 
lelkiismeret és kötelességtudat tartósabb, időállóbba félelemnél. 

4.  

Andrić  természetesen nem ad végleges, minden szituációban érvényes 
választ a felvetett kérdésre. Alkotói tudatától távol esik mindennem ű  
pedagogizálás és moralizálás, az olvasó erkölcsi tudatát azonban sem-
miképpen sem kerüli el a tény, hogy m űveiben a bátorság az emberség 
tetőpontját jelenti. Regényeinek és elbeszéléseinek a szerepl ői mégis tá-
vol esnek a n egoši h ős-típusoktól, Mandušiétól és Mi ćunoviétól például, 

13 Trдvni čka hronika, Zagreb, 1964., 386. old.  
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mivel az Andri ć-művek szereplői azáltal válnak h ősökké, hogy el  
tudják fojtani félelmüket, s így igazolni tudják emberi mivoltukat.  

(„Ijedős természet ű  ez az átkozott népség, jutott végiil is Aljo mindig  

egy és ugyanarra a következtetésre ... Pedig nem kellene, hogy az  

ember ilyen legyen, nem kellene! Büszkének és bátornak kellene lennie,  

s jól ügyelnie arra, hogy senkinek még azt se engedje meg, hogy görbe  

szemmel nézzen rá. Mert ha csak egyszer is a legkisebb sértést elt űri  .. 
vége, mindenki rátipor, nemcsak a szultán és a vezír, hanem a vezír  

szolgái is, az elefántok és mindenféle állat, egész a férgekig.") 14  Vizs-
gáljuk meg, milyen gyökerekb ő l táplálkozik Andri ćnál az emberi büsz-
keség, vagyis milyen módon gy őzhető  le a félelem. Andri ć  e tárgykör-
ben is inkább ábrázol mint elemez, vagyis általában leírást ad ítéletek 
helyett. Ábrázolásmódja azonban elegend ő  alapot szolgáltat ahhoz, 
hogy megállapíthassuk: az értelemmel tel'tett élet egyik legfontosabb 
tartópillére a bátorság. Okosan, érteiem,mel élni és cselekedni Andri ćnál 
annyit jelent, mint bátran élni, s nem engedni, hogy a félelem kísért ~ -
sének örvényei a gaztettek, aljasságok f °lé sodorjanak bennünket. A bá-
tor ember sztoikus nyugalommal vállalja az emberi lét lényegéb ől ere-
dő  terheket, „a nagy terhet és a nagy fáradságot", 15  szembeszegül a 
zűrzavarral, az értelmetlenséggel, a halállal, és megpróbál átúszni a 
túloldalra, a jó, a jóság oldalára. 

Andrić  bátor szerepl ői három jelzővel jellemezhetők a legtalálóbban. 
Ezek: a helytállás, a becsületesség és a higgadtság. A mindig helytálló, 
becsületes, higgadt ember szembenéz a fenyeget ő  veszéllyel, tisztában 
van például azzal, milyen következményekkel járhat egy terméketlen 
esztendő , egy vihar, egy háború, de sohasem azonosul a bajjal, a ve-
szély hullámverései nem tudják megingatni gondolatvilágát, cselekede-
teit, lényének egészét. Az ilyen ember nyugodtan és der űsen, felel ő ssé-
gének teljes tudatában farkasszemet néz a veszéllyel, higgadtan néz föl 
a „nyomasztóan sötét égboltra", és mindig tudja, hol van az irányzék,  
mihez kell magát tartania az életben. Ily módon a bátorság nem azo-
nosítható a dics őség utáni vággyal, az emberi cselekvés lehet őségeinеk a 
túlfeszítésével, sem a felülkerekedésre való törekvéssel. Andri ćnál a bá-
torság azonos azzal a szükségszer ű  meggy őződéssel, hogy az eredendően  
emberit, az emberi életet mindig, minden körülmények között védel-
mezni kell. Más szóval: a bátorsága kiteljesedés szolgálatában áll, s az 
emberi teljesség függvénye. A büszkeségre és a boldogsári született „át-
kozott népség", amely Aljót foglalkoztatja A vezír elefántja c. elbe-
szélésben lényegében azért nem büszke és boldog mert a másokkal való 
együttélés alapját képez ő  emberi méltósággal mint értékkel nem tud mit 
kezdeni. A Travniki krónika fentebb idézett sorai egészen Pontosan val- 

14 A vezír ele!ántja, Magvető , Budapest, 1963., 3R. old.  
ls And г ié költői nyelvében gyakran találkozunk ezekkel a kifejezésekkel; 	lásd még: 	Ex  

Ponto és Nemiri; későbbi műveiben e kifejezések melankolikus és bölcseleti színezetet kaptak.  
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lanak erről az értékr ől: az élet önmagában is érték, de sohasem akkóra,  
hogy érdemes lenne érte feláldozni az emberi méltóságot, azt a méltó-
ságot, amely nélkül az élet medd ő  látomás, örömtelen és hiábavaló 
tengődés. 

Az emberi méltóságnak ez a féltve ő rzése beragyogja és vonzóvá teszi 
az Andri ć -művek bátor szerepl őit. A Híd a Drinán Arif bégje, ez a bé-
kés természet ű , „egészséges, becsületes ember, akinek sohasem volt titka 
másak előtt, s ennek folytán félnie sem kellett soha senkit ől", merő  el-
lentéte a b ősz és tehetetlen Abid agának; Nikola pópa (ugyanebben a 
regényben) erős, nemes lelkű  ember, aki „békében él önmagával és kör-
nyezetével"; la Travniki krónikában des Fossés, a francia konzul helyet-
tese, kiegyensúlyozott, kedélyes fiatalember, aki élet- és éltet ő  ereje'vel 
magasan fölötte álla bátorságában is ingatag Daville-nak. Nyilvánv аló, 
hogy a félelem, az önzés és egyéb gyarló emberi tulajdonságok fölött a 
bátorság Andri ć  emberábrázolásában els ősorban a lelki egyensúly meg-
teremtésére és fenntartására hivatott. 16  Az érzelmek és vágyak szövevé-
nyes, kibogozhatatlan áradatában a bátorság az egyetlen biztos tám-
pont, amely segítségével fogalmat alkothatunk az embernek a világban 
betöltött szerepér ő l. S az Andrić-hősök bátorsága akkor sem veszít je-
lentő s ~ gébő l, akkor is alapvet ően detenmináló tényező  marad, ha az 
író „melankolikus bölcseletének", valamint az emberi természet és a 
világ összetettsége víziójának a tükrében vizsgáljuk. 

A harmonikus és a kiegyensúlyozott jelz ők azonban nem egyértelm ű  
állapotot, illetve tulajdonságot jelölnek Andri ć  bátorság-képzetében, s 
nehézségekbe ütközünk, ha e fogalmak alapvet ő  természete, gyökerei, 
lényege után kutatunk. Andri ć  hőseit ugyanis — mint már fentebb is  
jeleztük —  a világ mély, rejtélyes összefüggéseinek a tudata, s az ezek-
bő l eredő  bizonytalanságnak és tragikumnak az érzése hatja át. A világ  

dolgainak az egymás közötti viszonya azonban sok esetben békét, nyu-
galmat sugároz, az élet harmonikus telítettségével kecsegtet, halvány  

fényével beragyogja a létezést, az álmokat, az egész éltet ő  valóságot.  
A Hidak c. esszéjében Andri ć  a köverokezőket írja: „Végezetül mindaz, 
amiben életünk megmutatkozik — gondolatok, törekvések, tekintetek, 
mosolyok, szavak, sóhajok — mind-mind a túlsó part felé törekszik, 
amelyhez mint célhoz igazodik, és csak Ott kapja meg igazi értelmét. 
Mindennek le kell gy űrnie és át kell hidalnia valamit: a rendetlenséget, 
a halált vagy értelmetlenséget. Mert minden átkel őhely —, híd, amely-
nek két vége a végtelenségbe vész, s amihez képest valamennyi földi 
híd csupán gyerekjáték, sápadt szimbólum." 17  

'8  Nikola Miloševi ć  Jedan antropološki vid Andri ćevog književnog stvaralaštva 	c. kiváló  
tanulmányában megpróbálkozik az Andri ć -h ősök lelki egyensúlyának a meghatározásával; lásd  

még az Ivo Andri ć  c. tanulmánygy ű jteményt, Institut za teoriju knjiievnosti i umetnosti,  

Beograd, 1962., valamint Nikola Miloševi ć  Antropološki ogledi c. könyvét, Beograd, 1964.  

'r Hidak, Magyar Szó, 1975. márt. 15. (Csuka Zoltán ford.).  
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Az örökös átkelésnek ebben a forgatagában az ember jelentöktelen  

pontnak tűnik, mégis kéges arra, hogy renddel és összhanggal, mérték-
kel és értelemmel telítse önnön létét. S ha kitartóan kutatunk a rend és  
a .harmónia, a mérték és az érzelem után, a szépségben és az emberi 
erőben fogjuk бket felfedezni, s rájövünk, hogy csakis e két tényez ő , 
szépség és az erő  képesek arra, hogy bevilágítsák az emberi sors útjait 
és útvesztőit. A világ és az élet zavaros hömpölygésében fel-felvillan 
szépség és a harmónia — Jelena, az asszony, aki nincs —, felsejlik az 
érett, teljes élet lehetősége, a létnek az a villanása, amellyel az ember 
(a Drina-hídhoz hasonlóan) beírhatja nevét az örökkévalóságba. S ha 
nem lennének ezek a villanások, az élet az ember számára valóban be-
tegség lenne csupán, amelyre „az alvás az egyedüli orvosság". A har-
móniára és a rendre, illetve az értelemmel telített életre va'1ó törekvés 
s annak tudata, hogy a puszta mechanikus létezésen túl van valami 
magasztos és magasabb rendű , friss, éltető  áramlásként hat az Andri ć -
művekben ábrázolt sorsok szövevényében. 

A „tenger fölé emelkedni", súlytalanul és boldogan lebegni; „könnyű-
nek, testetlennek érezni magunkat a szeretet végtelen, szent óceánjá-
ban": mindez a törekvés arra irányul, hogy kilépjünk az önmagát is-
métlő, sztereotip, sivár és szánalmas mindennapi élet tömlöcéb ől, ame-
lyet akár nem-életnek is nevezhetnénk. Andri ć  gondolkodó hőseiben, 
még akkor is, ha boldogtalanok, él ennek a boldogabb, harmonikusabb 
világnak a ke'pzete. Mindegyikük külön-.külön száll szembe az askadá-
lyakkal és győzi le a zűrzavart, az értelmetlenséget és a halált. „A ten-
ger felett feszül ő  viharos égbolt furcsa színei" sejtetik ugyan velük —
Gyerzelezzel és Ćorkannal, Fatóval, des Fossés- el és Jel;kával — , hogy 
a szépség látomás csupán, de mindannyiuknak mély meggy őződése, 
hogy az álam is szerves tartozéka az embernek, a haladásnak és a bol-
dogságnak, s hogy álmok nélkül meghal számukra a jöv ő . 

Amint az itt vázoltakból kitűnik, Andrić  emberképét négy, antropo-
lógiai és egzisztenciális szempontból fontos tényez đ  határozza meg: 
a vágy, a f élelem, a bátorság és a harmónia. Ezek egyaránt átszövik a 
„primitív dserot , az bsi szenvede yeket, a josagot, a gyöngedseget es 
az álmot, a magasan ível ő  gondolatokat és az emlékezést. Külön elem-
zést igényelne annak felvázolása, hogy e tényez ők közül melyik jellem-
ző  egy-egy sajátos életmegnyilvánulásra, élethelyzetre. Egy bizonyos: az  
itt vázolt elemek léteznek és hatnak Andri ć  műveiben, a nagy író vi-
lágképénak szerves részei, s jelenlétükkel alapvet ően meghatározzák az 
író stílusát. 

Az ember világba vetettségéről és az e világban folyó nehéz küzdel-
mekrő l szóló modern elméleteket Andri ć  művei is magukba szívták. Az 
is kiérződik belőlük, hogy a másokkal (a pokollal) folytatott létfenn-
tartási harc közepette magunk is pokollá válunk, s hogy közömbösen, 
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egykedvűen szemléljük másak balsorsát és boldogtalanságát, alapjában  
véve azonban mindezek mögött itt dereng a remény: „Egyedül va-
gyunk nagyon, és a sors ver bennünket, de az is igaz, hogy mi, embe-
rek egymásba kapaszkodunk, egymás kezét fogjuk." 18  

JUNGER Ferenc f ordítá.7а  

Az emberi sorsok egységér ő l és egymásba fonódásáról, az „emberi kézfogásról" lásd Co  
logna meditációját (Travni čka hronika, Zagreb, 1964., 268. old.).  



ESSZÉ TOMAŽ ŠALAMUN KÖLTÉSZETÉRŐL  

DENIS PONIŽ  

I havi nothing to say and I am saying it and that  
is poetry  

(Johan Gage)  

A költészet nyelve a teljesség nyelve.  
(J. M. Lotman)  

Szívesen írnék verset úgy, mint Michael, aki a mű  
sarán találkozik a valószín ű tlen szavakkal.  

(Tomaž Šalamuii)  

I. 

Tomaž Šalamun költészetér ő l oly módon írni és gondolkodni, hogy  
legjelentősebb költeményeinek és köteteinek lexikális tömörség ű  struktu-
rális analizist nyújtsuk, cseppet sem könny ű  vállalkozás. Ennek term ~ -
szetesen több oka is van. Némelyikük talán az els ő  pillantásra érthetet-
lennek és teljesen indokolatlannak t űnik, mégis felsorakoztatjuk őket mint  
azoknak a célravezet ő  eljárásoknak egyik lehet őségét, amelyek módot  
jainké, és egyike a legjelentősebb lázadásaknak a jelenkori szlovén költé-
szete már egy évtizede, els ő  kötetének (Poker, 1966) megjelenése óta nap-
jainké, és egyike a legjelentősebb lázadásoknak a jelenkori szlovén költé-
szetben. A Tomaž Šalamun poézisér ő l való gondolkodást megnehezítő ,  
egyúttal a legjelent ősebb körülmény kétségtelenül e költészet életereje, a  

költő  vitalitása, amely olykor már-már eléri az alkotói csúcsot, de so-
hasem fordul az elcsitulás, a meddőség és a végkimondás felé, nem me-
revedik mozdulatlanságba és zártkör űségbe, nem fenyegeti a kiapadás  

veszélye. Tomaž Šalamun költészete még alakulófélben lev ő  költészet, még  
nem mondta ki az utolsó szót az önmegismerésr ő l. A második körülmény 
Šalamun terjedelmes költ ő i opusa. Úgyszólván lehetetlen számba venni a 
különféle újságokban és napilapokban, valamint az antológiákban napvi-
lágot látott publikációit. Csak köteteinek felsorolására vállalkozhatunk, 
amelyek, megjelenési sorrendjükben, a következ ők: Páker (Poker) 1966  
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(magánkiadás); A pelerin rendeltetése (Namen pelering) 1968 (magánki-
adás); Csatangolás Maruika után (Romanje za Maruško) 1971; Fehér  
Ithaka (Bela Itaka) 1972; Amerika (Amerika) 1972; Aréna (Anna) 1973;  
Sólyom (Sokol) 1974; Lmre (Imre) 1975; Turbinák (Turbines) 1975;  
Druidák (Druidi) 1975; Ünnep (Praznik) 1976; valamint két német nyel-
ven megjelent kötete: Ein Petersilie im Smoking (Frankfurt, 1972) és  
Turbines (Iowa, 1973).  

~Srömmel hívjuk fel az olvasók figyelmét Tomaž Šalamun Versek 
(Pesme) című  kötetének kétnyelv ű  kiadására, amely Janko Kos váloga-
tásában, Niko Grafenauer el őszavával, a belgrádi Narodna knjiga gon-
dozásában jelent meg 1974-ben. A verseket Dejan Poznanovi ć  fordította.  

Az irodalmi opus annyi és annyiféle verset bocsát a kritikusok rendel-
kezésére, hogy a költészetr ől való gondolatokat lehetetlen Olyan rövid, 
esszészerű  áttekintésbe tömöríteni, mint amilyen ez az elmélkedés. fgy  

a legjobb akarat ellenére is ez az írás inkább töredék, kifejtetlen, kidol-
gozatlan, adatszer ű  közlés. Annál is inkabb, mert — persze nem utolsó-
sorban — a szóban forgó költészet lényege, az író err ől vallott nézete, 
az irodalom szociológiai helyzete és az egész nemzedék irodalmi kibon-
takozása általi meghatározottság is bizonyos akadályokat gördít a kivá-
lasztott költemények elemzése és .értelmezése elé. Šalamun költészetéhez 
az nyit utat, teszi lehet ővé a költő  legkülönfélébb megnyilatkozásait és 
szándékait — a negatív hatásokat is — és az kölcsönöz új arányokat Ša-
lamun poézisének, hogy a jelenkori szlovén !költészet nem meggyökerese-
dett, megmerevedett, változhatatlan szerkezeti, érték- vagy hatásjelenség. 
Egyszóval: mindaz, amit a bevezet őben megjegyeztünk és Šalamun költé-
szetérő l elmondtunk, egyaránt hozzátartozik jelen esszé bels ő  logikájá-
hoz ,és szerkezetéhez, és hozzájárul az említett гmódszerbeli meghatáro-
zottságok s a nagyobb nehézségek áthidalásához. 

II. 

„Tomaž Šalamun (1941) a Perspektiv utolsó évfolyamában (1963-64)  
jelentkezett verseivel, újszer űséget, messzemen ő  fordulatot hirdetve meg 
a költészetben. Župan č ié Duma-jónak szarkasztikus kigúnyolásával és a 
Szívós szlovének (Slovenci kremeniti — Naši razgledi 1967) felszaba-
dító »ébresztőjével« azután tüntet őleg szakított a két legérzékenyebb, 
gyökeresen szlovén költ ői hagyománnyal. Ez a szakítás, jó néhány ver-
sével együtt, a közvélemény körében nyomban felháborodást keltett, és 
ideológiai, sőt esztétikai természet ű, polemikus ellenálláshoz vezetett" —
olvaghatjuk Boris Paternu tollából A szlovén líra 1945-65 Tomaž Ša-
lamun költészetér ől szóló fejezetének bevezet ő  megállapításaként. Nyi1-
vánv'alб , hogy Paternu (és még számos kritikus, vitázó) megállapítása ma 
már lényegében többnyire érdektelen, idejemúlt, azóta jelent ősebb és ala- 
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posabb megállapítások születtek. Ezekre igyekszünk majd néhány 
szó erejéig rámutatni. Paternu néhány észrevétele azonban meg őrizte  
érvényét: „a felháborodás és az ideológiai, s ő t esztétikai természet ű  
ellenállás" napjainkig fennáll Šalamun költészetével szemben, jólle-
het Šalamun időközben több elismerésben is részesült (például a 
Prešern-alapítvány .jutalmát kapta meg a Fehér Ithak ~áért. Ez a po-
lemikus ellenállás annyira er ős és hatalmas volt (egyszerre széls ő sé-
gesen rövidlátó és történelmileg megalapozatlan), hogy Šalamun els ő  
kötetei (Póker, A pelerin rendeltetése) csak magánkiadásban jelen-
hettek meg. A magánkiadás általában a Rétes min őségű  köleészet kiútja, 
bár akiteljesedett poézis ilyen formában is gyakran felszínre törhet. Ez 
történt Šalamun esetében is, s őt ez a tény Šalamun poéti'kájának önbizal-
mat és esztétikai megalapozottságot kölcsönzött, amely ma is sajátja, és 
amelyen a lalamuni világ lényegi megismerésével újabb, fiatalabb költ ő i 
megnyilatkozások jöhettek létre. 

Megszűnik a fény 
szétmállik a kő  
árnyékodon átfolyik a folyó 
és idegen nap tűz fényesen 
senki sem tudja hogyan érkezel oda 
mégis bárhol vagy 
bárhova jutsz 
csak azt tudod 
hogy kényszerítve vagy* 

A Póker Ismert kezd ősorai ezek, amelyek a maguk nyelvi tömörségé-
ben és kérlelhetetlenségében oly megrázó és esztétikailag annyira letisz-
tult anyagot rejtenek, hogy önmagukért beszélnek. Ugyanez sugárzik ki 
az Onnep kezd ő soraiból : 

Közép-Európa!  
Kegyetlen, szentimentális tájak, teljes .katasztrófa! 
Emberekkel 
megtömött marhavagonok, gáz alá kirándulásra visznek 
a koncentrációs táborokba 
foltos harisnyákihoz hasonló ízléstelenségek között!  
Emberekkel, 
akik a kezüket és a fülüket hagyták ott a szabadságért 
folyó véres harcban ёs azután nyomban új fezetetet gondoltak ki. 

• Az idézeteket a tanulmány fordí сбja elsбsorban a pontos tartalmi közlésre törekedve ül-
tette át magyarra.  
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A fentebb idézett verssorok és ez utóbbiak, megváltozott címen a Mi hi-
tünk költemény részei, látszólag semmilyen rokonságot, semmiféle rejtett 
kapcsolatot — korreszpondenciát — nem mutatnak, semmiféle törékeny 
hasonlóságot, amilyenrő l korunk európai lírájának mestere, Budelaire ál-
modott. Mégis, a kétfajta verssorok, a titokzatosak és történetileg meg-
határozatlanok (de meghatározhatók!) meg a konkrét és e konkrétságuk-
ban váratlanok, meglep őek, egyszerűek, egyazon kérlelhetetlen igazsá-
gokról szólna'k, az elidegenedett európai emberr ő l, annak mélységes fáj-
dalmáról, önnön meztelenségér ő l, sebezhetőségérő l: 

Hosszú szögb ő l 
új testrészeket főzök 
Régi rongyból belső  részeket 
Palástot kanyarintok állattetemekb ő l 
magányosságom palástját 
Szemem kivetem a mocsár mélyéb ő l 

(Elsötétülés, I.) 

Uram, 
véres vagyok a bőröm alatt, mint valami tyúk. 
Rejts el az éggel és hatoljunk át az 
égen, mint az obeliszk 

(A Sólyomból) 

És így a nap számomra rend. 
Így rend a mindenségben 
Igy a nap számomra pontos elrendez ődés 
a nap és a hold között. 

(A Druidákbó'1) 

A Póker minden egyes verséb ől lkisugárzó rettenetes, iszonyú, végzetes 
erő  sohasem ismétlődik meg. Nem ismétlődhet meg, mert különben a köl-
tészet és a nyelv öngyilkosságát jelentené. Viszont az esztétikai és ideo-
lógiai konfliktust Šalamun és környezete között éppen a nyelv, a fiktív, 
újszerű  nyelv robbantotta ki, az a nyelv, amelyen az európa'i költészet-
ben elsőnek Mallarmé szólalt meg a kockavetésr ől írott versében. A köl-
toi nyelv végérvényesen megsz űnik mint hivatali képlet, mint közönsé-
ges, megkövesedett szerkezet. A költ ői nyelv élő, esetről esetre változó, 
alkalmanként formálódó, hihetőt és hihetetlent egyesít ő  szervezet: 

Párhuzam legel a természet virágai 
A valóság három jelensége 
Mózes kiesett a pelenkából a történelembe 
szürke térdharisnyában vár a nyugat pusztulására 

(Gombácskák, IV.) 
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A költészet nem a hiteles és elfogadott történelemnek vagy ideológiának,  
sem pedig a vidmari esztétikának a kicsiszolása, több ennél: az új nyelv-
nek, az új nyelvi rétegnek, a tiszta asszociációknak a felfedezése. A Fehér  
Ithaka, a Sólyom, az Imre, a Druidák és az Amerika számtalan példával  
igazolja ezt: váratlanokkal, újszer űekkel, már a Póker és részben A pe-
lerin rendeltetése című  kötetekben el ő legezettekkel. A kritikus és esszé-
író Taros Kermauner jogosan vezette be Šalamun költ ői kibontakozása  
kapcsán a reizmus ,fogalmát. Ezzel a fogalommal kísérelt meg elemez-
hető  kapcsolatot tételezni a nyelven kívüli realitás, a nyelv mint a köl-
tészet kommunikációs eszköze és a közönséges, mindennapi, normatív  
nyelv kifejezőereje között. Ily anódon fejti ki, hogy Šalamun költészete  
felszámolja a köznapi, normatív, modellizélt nyelvet és a fogalimak,  
dolgok, a jelenségek meg a szavak közti azonosságot és megfelelést ,felté-
telezi. Šalamun költészete nem a tartalmatlan, meztelen, tátongó világnak  
az újraélesztése, hanem hívás, kiáltás az után, ami még megmaradt, úgy.  

ahogy megmaradt, ahogyan van:  

A pelerin rendeltetése sziklás verem  
(A pelerin rendeltetéséb ő l)  

jég és fény  
maraszka  
csendes tigris  

(Jós, Aréna)  

Fehér tű  
bársony vagy te.  
Trója ablaka.  

(Az Lmrébő l)  

Igencsak szembetűnő  lírájának a Pókerbon domináló rétege, melyben meg-
alkuvást nem tűrő  következetességgel kutatja a költészet létjogosultságát  
(mindazt, ami költészet lehet). Ez a réteg más köteteiben is felt űnik az  új 
kapcsolatokba és új függőségi viszonyokba hozott dolgok érintkezési  
pontjain. Ennek a nyelvnek a szépsége nem annyira a kidolgozottság,  
mint inkábba szabatosság. Šalamun minden szituációban megtalálja a  
megfelelő  szót, a mondattanilag és a képi ikifejez őség síkján is változtat-
hatót, alakíthatót (T. S. Eliot). Nyilván ezért tapasztalható oly elképesz-
tően pontos, mesterien rejtett kapcsolat Eliot versei, az Átokföldje és az  
еresek, valamint Šalamun egész sor költeménye, mindenekel őtt az  úgy 
nevezett „amerikai" ,kötetek, a Sólyom, az Amerika, az Imre és az Ün-
nep versei között. Az önmagához visszatalált szó a költészetet is vissza-
állítja a mitikus, az etikus, az erotikus és a talányos rétegek féltárásának  
feladatkörébe. Šalamun 'költészetében különösen két utolsó kötetében  
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(Druidák, Ünnep) egy teljes érvény ű  asszociatív, „rusztikus" grammoto-
lógia teljesedik ki: 

Ti, ajkakból felbuzgó bazsarózsák. 
Látom az arany sarlókat, pont kett ő t. 

(A Druidákból) 

minden perc örökkévalóságának szerkezeti van 
a tévedések létrája az értelemben 

(Az Ünnepbő l) 

Legnagyobb értéke itta tárgyak cselekményességének van. Tomaž Šala 
mun már a Pókerban is felvillantotta azt, a Csatangolás Maruika után 
című  kötetében a tárgyak cselekményjellege szinte tömegesen „kerül el đ -
térbe".  

Ugyancsak sajátos elemként kell megemlítenünk itt a csoportnyelvi 
vagy teljesen lezser szavakat, a földszinti mondatokat, melyek hol a fa-
bula szerkezetének áttörésére szolgálnak, hol a különféle eseményszintek, 
a tárgyleírások és az egyes állapotok, illetve hangulatok látható vázait 
alakítják ki, hol pedig elemi egyszer űségű  (vertikális és horizontális) 
függvényei az egyes költ ői tárgyaknak, illetve megnyilatkozásoknak: 

Bolondos vékonyka cinegék 
mák és értelem az éretlenségért  
ha már mégis leharaptad a bimbót 
köpd azt ki 

(Póker, VII.) 

Ez a forrása Šalamun költészetében a metafizikus értékeket következe-
tesen, ironikusan tagadó ideológiai szembenállásnak (már a Pókerban ér  
A Pelerin rendeltetésében is megnyilvánul ez), amit Šalamun mindazzal 
társít, amit szlovénség-fogalma valamiféle kivételes és id ő tlen 'kategбriába 
egyesít. E kategória értéktelensége még kifejezettebbé válik az új világ 
Amerika viszonylatában, ahol társaival egyetemi hallgatóként hónapokat 
tölt. 

Ehhez a magatartáshoz az Arénában még valami szabályszer ű, egyben 
végzetes is társul. A versek másik csoportja (Krakow, Randy Newman, 
Os London Trst, Ni ~kola Tesla) viszont automatikus asszociációs sorok-
ban konstituálja a költ ő i szöveget, az ilyen eljárás minden következmé-
nyével. Az Aréna költeményei smár önmagukban hatnak, és hozzáférhetet-
lenek az olyanfajta olvasás és értelmezés számára, amely az olvasás fo- 
lyamatában csak els ő  fokú rejtjelfejtést és értelmezést, végül pedig kielé-
gülést és élvezetet 'lát. Kegyetlen verssorok ezek, másképpen kegyetlenek, 
mint a Pókerban, de nagyon is összetartozók: 
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Elmém illatozik, mint a fehér rózsa, 
a fekete szárra rászárad a zöld vér, 
a fekete vér odacsalogatja az éhes disznókat, 
a vörös lovakat. 

Elmém szint tehén, 
ellipszisben vérzik. 

(Az Arénából) 

A Turbinák, a következ ő  lépés Šalamun „amerikai" költészetében, új ele-
mekkel hökkent meg bennünket: a váratlan, a meglepetésszer ű  lesz еa-
lamun .éneklésének meghatározó jegye: a viharos, fordulatos, ízig-vérig 
eleven, élénkséggel benépesített sorok, a formálisan elrendezett, araár nem 
másodlagos érvényű  szavak újabb megnyilvánulásai a nyelv még feltá-
ratlan rétegeinek, a nyílt, közvetlen beszédnek. Az „amerikai" témák me-
ditáciбfüzéreiben benyomásláncolatok, elmélkedések, gondolatfolyamatok, 
történések, a történelem, a jelen megvalósulásai, erotika, gondolatiság, fi 
Іоzбfіa, asszociációk, dokumentumok, leírások áradnak a rendszerezett, 
kritikailag körülhatárolt szavakból (ez korábbi köteteiben is tapasztal-
ható volt, csak esztétikailag nem ennyire meggy őző  formában). Legszél-
sőségesebb példái ennek a szonettek, a csonka szonett forrnák (Karszt 
/Kras/, Dinoszauruszok /Dinozavri/, Rendelet /Poro čilo/, Fajtalan angya-
lok /Kurbeli angeli/). Ezt az eljárást az ünnep még tökéletesebben tük-
rözi, immár a versbeszéd költ ő ietlen, nem tárgyiasult, valószer ű tlen ré-
tegétől is megtisztultan. Imre cím ű  kötetében pedig a leírásokhoz még  
nagy számban csatlakoznak az egymással függ ő  viszonyban levő , de egy-
más között feszültséget teremt ő  tárgyak: 

A pápa szereti a mozit és mert lélek a moziban 
A pápa része a lányok csillagainak. 
Az ibolyák, mint a tehén. 
Az ünnep ,éppolyan, mint a ti 
ironikus észjárástok, követek. 

(A parányi rézszárny ritmusa, Imre) 

A Póker és A pelerin rendeltetése kapcsán már megpróbáltwk bemu-
tatni a šalamuni költészet alapzatának egyidej ű leg kettős leépítését: egy-
részt mint önmagának és a le-írt meg el-mondott költészetnek radikális 
túlhaladását, másrészt minta nyelvnek és rétegeinek — a hangtantól a 
jelentéstanig — és külön a költ ői nyelvnek mint sajátos, új, kialakított 
nyelvnek a radükális problematizálását. A Póker Gombácskák (Gobice) 
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ciklusában ez a kettős radikalizáció mindenekelőtt „üresedés"-ként, a vi-
lág és megvalósulási formái — a tárgyak — nyilvántartásaként mutat-
kozik meg. A Fehér Ith аkában és a Csatangolás Marinka utánban még  

mint kivétel, a Sólyomban már költői elvként érvényesül az egyszer ű ,  
kapcsolatokat felbontó, szabad iképzettársítás, oly méreteket öltve, hogy  

abban korlátlan számú szó bármivel korlátlan számú kapcsolatot képes  

teremteni, a határok (szabályok, megállapodások, ismeretek, törvények)  

figyelembe vétele nélkül. Tamaž Šalamun költészete a sajátosban megje-
lenő  különösként válósul meg, az idomtalan anyaghalmazból könnyen el-
különíthető , kijegyezhető , rögzíthető , kiragadhatб  mádon. Miként a Só-
lyomban is: Sápadtság szakadt az egyetemre, és megölte a dékánt. Vagy: 
Vadkan! Manna vagy teamindenségben. 

Az igazi költészet akkor jön létre, ha nincs ellentmondása sz б  és a 
szó hitele között. Ha igaz a szó. És ha a szó igaz, egyszeri, akkor több 
is a számunkra: az egyetlen igazság, minden igazság, néha jobb, néha 
rosszabb. 

Itt .könnyen pontot is tehetnénk Šalamun költészetér ől való észrevéte-
leink és .megállapításaink végére. Miel őtt azonban lezárnánk összefogla-
lórnkat, még miel őtt kimondanánk az utolsó szót e költészet ,erő teljességé-
ről, játékosságáról, tisztaságáról, szólnunk kell a Druidák cím ű  kötet 
néhány vonatkozásáról. 

Utolsó kötetében váratlan fordulat a' ll be. Ezzel a korábbi kötetek, a 
Póker, a  Fehér Ithaka vagy az Aréna sorai új próbálkozásokkal, l еhető-
ségekkel egészülnek ki, végzetesebbekkel és mélyebbekkel, mint ahogyan  

azt a költő  poétikájának legjelesebb ért ői gondolták. A Pókerbon meg-
szünteti „a sárcip őt (mert ki hord ,már ilyet) és a halált és a legyeket" 
(Gombocskák III.), a költői kifejezést ezzel oly módon radikalizálva, 
hogy ,az, önnön nyomorúsága elé tükröt tartva, teljesen eltávolodik az  

újromantikától meg az intimizmustól. Šalamun váratlanul józanítja ki 
mondanivalóját. Kijózanítja, viszont az .érthet ő , áttetsz ő , törékeny anyag-
ból válogatott szavaknak megmarad egy sötét, láthatatlan rétege, amit az 
erő teljes költői eljárással magával lehetetlen áttörni; csak egy, a lexikai, 
szemantikai, szintaktikai eljárást, a változatokat, a komibinációkat, a 
képzettársítást és számos, olykor nehéz, száraz fogalmakba rejtett rend-
szert és megismerést hasznosító ,megfigyelés segítségével. Els ő  kötetében a 
kegyetlenség, az utolsóban a szeretet. Köztük a poézis nagykönyve, mes-
teri, csodálatos, különös, meleg, simogató, kemény, éles verssorok, a köl-
tői nyelvvé kovácsolt szavak tömkelege, amelyek bolondosságuk, szer-
telenségük, csapongó képzettársításaik által lettek értelmesek, kiunond!ha-
tók, mélyek és jelentősek. Velük hív, felszólít, keresi a nyugalmat, a név-
telenséget, önmagát mint menedéket. Megtévesztette volna a világ Šala-
munt? Vagy a szavak csalták meg? Talán túl könnyelm űen bánt velük?  
Túl kihívó lett volna a történelemmel, a hittel, a nemzettel, az anya-
sággal, az idővel ,  az ősökkel, az ereklyékkel szemben? Túlzottan hitt sa- 
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ját verseiben, vagy talán épp a járhatatlan és durva ösvény miatt, amin  

haladt, vagy a szavak miatt, amelyeket használt, amelyekkel megnyilat-
kozott, hogy a magányt, a nyugalmat, önmagát könnyebben meglelhesse?  

És azok, akik Šalamunt megpróbálták bolondosnak, ördöngösnek és szél-
hámosnak mondani, hogyan érthetnék meg e sorokat? A józan értelem  

nevében szбlihatnának, ami mindig mindent lát és tud? Hallgatnának?  

Šalamun ІkёІ tёszet е  önmagáért beszél. Több módon és tömérdek szóval.  
Példákat mutat, felmér, meghatároz, elmond, megtold, elhallgat. Aki ol-
vasni tudja, az olvasni is akarja. És aki tudja olvasni, annak meg is kell  

értenie. Ez a jegyzet csak az olvasási módok egyikét kívánta felmutatni.  

POLYÁK Márta fordítása  



TOMAŽ ŠALAMUN VERSEI 

van egy lovam 

van egy lovam lovamnak van négy lába 
van egy lemezjátszóm lemezjátszómon alszom 
van egy öcsém öcsém szobrász 
van egy kabátom kabátom azért van hogy ne fázzam 
van egy virágom virágom azért van hogy legyen valami növény 

[a szobában 
van egy ,maruskám maruska azért van mert szeretem 
van gyufám gyufám azért van hogy rágyújthassak 
van testem testemmel a legcsodálatosabb dolgokat m űvelem 
van bennem rombolása rombolásból származik a legtöbb bajom 
van éjszakám az éjszaka az ablakon át jön a szobámba 
van egy isteni versenyautóm autóversenyezek mert autóversenyezni 

[isteni 
van pénzem a pénzemen kenyeret viszek 
van hat igazán jó versem remélem lesz még több is 
van huszonhét évem ezek az évek villámgyorsan tovat űntek 
viszonylag bátor vagyok bátorságommal küzdök az emberi butaság 

[ellen 
születésnapom március 7-én van remélem március 7-e az idén szép 

[nap lesz 
van egy barátom akinek a kislányát bredicának hívják este amikor 

[lefektetik azt mondja šalamun és elalszik 

szünidő  

nézem nagypapát 
amint az oleander alatt napozik 
vagy peckesen ül 
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amint megdicséri a méhészt 
és azt ,mondja lassan már dél lesz 
ideje ebédelni 

leragasztja a borítékot 
és ráírja 
háborús bűnöket 
vizsgáló bizottság 
vagy egészen egyszer űen szunyókál 
megjelenik az ablakban és azt mondja 
vágjátok ki ezt a fát 
ezt a fát ezek vízipókok 
és jön abramicné 
és vonattal utazunk 
és brežicában vagyunk 
és nagypapa ideges 
és rogaška slatina 
és gesztenyefák 
és hangverseny az üdülőben 
és sancarné zongorázik 
és mi ütjük a taktust 

és négyen vagyunk 
és körülményes az átszállás 
és jelka sír 
mert elveszítette a zöld kövét 
amely kertkapujának 
főköve volt 
és cilka rózsát lop 
és egyikünk egy tűvel játszik 
és elgör'biti 
és rosszra fordul az idő  
és nagyapa úgy tesz mintha neki mindegy lenne 
és gyűjti és gyű jti 
az alpesi faunát és flórát 
az alpesi faunát és flórát 
az alpesi faunát és flórát 
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a de ezek kivételek c. ciklusból 

karrierjét sonny listonnal 
kezdte a miamii szorítóban 
40 000 lelkes néző  nézte végig 
a mérkőzést clay százkilósan bemászott 
a szorítóba és a s 'ar 'okból gyalázni kezdte 
ellenfelét liston ütött az óra 
te randa vén medve úgy ellátom a bajod 
hogy behúzott farokkal szaladsz clay 
huszonkét esztend ős volt ne jártasd a szád te taknyos 
hanem rajta vágd haza azt a vén medvét 
kiabálta a többség clay nagyképűsége 
nem ismert határt én vagyok a legnagyobb 
nézzétek milyen szép vagyok 

a de ezek kivételek c. ciklusból 

ha egy tyúkot lábánál és szárnyánál fogva 
megragadsz és gyors mozdulattal 
a hátára fordítasz s ugyanakkor enyhén 
az asztalra nyomsz a tyúk e természetellenes 
helyzetben valami okból megdermed 
álomba merül lábát kinyújtja 
karmai időnként tehetetlenül megrándulnak 
de ő  maga meg sem moccan mintha 
az asztalra szögezték volna ha 
észrevétlen magára hagyod önt 
tíz vagy ennél is több perciga tyúk 
fekve marad mintha megbűvölték volna 

a de ezek kivételek c. ciklusból 

kivételesen a szeplős emberek is lehetnek jók 
a vonaton láttam egy szepl ős mórt 
a feleségem mindjárt magának akarta volna 
de ezek kivételek 
a szeplős emberek valójában gonoszak 
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ezt a tulajdon két szememmel láttam egy útkeresztez ődésben 
amikor egy szepl ős ember, átment az úton 
láttam továbbá mi mindent árulnak az üzletekben 
a zakók megint hosszabbak lettek 
szeretném lerajzolnia mamát amint átússza a La Manche-csatornát 

mi micsoda 

ez csudálatos 
ez rendkívül csodálatos 
ez olyan csodálatos hogy az ember szinte szólni sem tud 

[a csodálkozástól 
szeretnék mindennap ilyen csodálatosat látni 
régi vágyam hogy egyszer ilyen csodálatosat lássak 
ez csodálatosan színes ez csodálatos 
ez egyszerűen csodálatos 
ez olyan csodálatos hogy mindent érte adnék 
csakhogy mindennap lássam milyen csodálatos 
ez olyan csodálatos hogy minden ,más kevésbé csudálatos lesz t ő le 
ez csodálatos ez a megfelel ő  .szó 
ez csodálatos 

állítom 

állítom hogy logikus követ cipelni logikus röpülni 
logikus körömmel megvakarnia tenoristát a füstöt a kályhába fújni 
állítom hogy a kosár logikus hogy a görögdinnye logikus 
állítom hogy minden társadalom kenyérev ő  
állítom hogy logikus swift logikusak az orvosok és gavallérok 
a dekadens kúszónövények mint pl. a lián 
állítom hogy logikus vonattal utazni logikusa hozzájárulás 
állítom hogy logikus egy gyermeknek géppisztollyal a szájába l őni 
állítom hogy a képzőművészeti érnékek logikusak logikus a korom 
logikusak az ejtőernyős mozdulatai akinek nem nyílik ki az 

[ejtőernyő je 
állítom hogy logikus a pánik woodstock logikusak az újhit űek 
logikus az öngyilkosság tollpárnán aludnia márvány 
logikus pillangót mumifikálni az osaka— tokió-gyorsvonat 
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a tonnaszámra kidobott acél logikus a hármas számjegy  

állítom hogy logikusa misztika logikus jaguárokkal beültetni  
[a kertet  

logikusak az olaszok logikus az orosz sztyeppék eredete  

állítom hogy logikus ha isten sós vizet fröcsköl a szájából  
hogy játszó fürd őzőket látunk a parton hogy fát látunk  

állítom hogy logikus kukoricát tбrni fát vágni  
logikus fényt festeni a domboldalra  
logikus hogy a béka kitátja a száját logikus helikopterr ől vetni  
logikus a kalácsa ,pergament-lüszter  

logikus a kiwimadár saba .királyn őjének sarujában a homok  
logikus a paleográfia rövidítései a rúd a tornateremben  

logikus krisztus teste  
logikus hogy a rendőrök úgy .köszönnek hogy közben nem veszik le  

[a sapkájukat  
logikusa pocsolya logikus hogy szibériában az ember megfagy  

[a szabadban  
logikus az akantusz az inda  
logikus hogy az ember elég ha leönti magát benzinnel  

logikus  a szárnyasok a hulladékb űzös lépcsőházakban a gengszterek  

logikusa stabat mater a magnificat logikusak a színek  
logikusak a mnemotechnikák a beüvegezett óra  

logikus a szántóföld a körtea gázszámlás  

logikusa gesztenyesütés és kártyázás közben lejátszódó folyamat  

logikus gaz óra a fülbevaló a galamb a tészta  
logikus hogy índiában árvíz van és képmutatóan tudomásul vesszük  

logikusa légyzümmögés  

a póker c. ciklusból  

megszüntetjük a sárcip ő t  
mert ki hord ma már ilyet  
és a halált és a legyeket  
mert nincsen állandó leszállóhelyük  

megszüntetünk pár buta számot  
aztán végre fellélegezhetünk  
és nyugodtan számolhatunk  
egy kettő  három tizenhét  
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megszüntetünk minden ötnél kevesebb  
betűből álló szót  
mert teljesen nyilvánvaló  
hogy csak ilyen szavak lehetnek  
és a hegyeket  

megszüntetjük a kört  
hiszen van négyzet  
minek egyszerre a kett ő  
a jobb lábat  
azután a bal lábat  
és a délutánt  
mert akkor megy le a nap  

megszüntetjük a lépet  
mert m inek a lép  
amikor van máj és .tüdő  
és sok-sok hasonló dolog  
és sziciliát  
mert egészen szokványos patologikus tünet  
a linóleumot  
mert nem tudja hol van baku  
és a pulóvert mert bele kell bújni  
megszüntetjük a légzést  

mert ismétlődik  
mert ismétlődik  
mert ismétlődik  

és a kendert  
mert őrült furcsán hangzik  
hogy len és kender  

megszüntetjük az égboltot  
és a vizit mert v-vel kezd ődik  
nézzétek ezt a bet ű t  
hogy egyensúlyoz féllában  
fent pedig szétnyílik  
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és végül az időt 
és egyáltalán a tisztaságot 
mert ami tiszta az bepiszkolódik 
és akkor mi lesz akkor mi lesz 

ORAVECZ Imre f ordításai 



DOKUMENTUM 

HÉTFEJŰ  SÁRKÁNY 

Regényrészlet 

MÁJTÉNYI MIHÁLY 

A pápa felemelte fejét. Szent György kép volt a szoba f őhelyén, a 
vendég feje felett. Azt nézte mereven. 

Nagyon megtisztel ő  szerény házamra a látogatásod. A kérés is, 
amit előadtál. Megtisztel ő , meg kell mondanom! 

Most alakoskodik — gondolta a lány. De fog ez másként is zörögni 
mindjárt! A magára kényszerített álarc az apáé, de megszólal benne a 
pap is azonnal. Ha egyhit ű  lenne Ivo, igazhitű , ahogy náluk mondják, 
már nevetve ölelgetné. Mindjárt feltámad az évszázados örök ellentét. 
Csodálatos, hogy türtőztette magát eddig is. Őmiatta? 

Talán én most kimennék — ajánlkozott, és úgy érezte, hogy sirás 
fojtogatja. A két ember nem marasztalta egyetlen szóval sem. A fiata-
labbiknak mintha lenne mozdulata feléje, de azt is elfojtotta, benneve-
szett. 

Nem nyúlhat senki az operálókés után, hogy visszarántsa, ha ki akar-
ják vágni a sebet. Azt ki kell vágni, ha szeretjük, akiért történik. 

A szentképet nézte még mindig makacsul a pápa. Mikor egyedül ma-
radtak, pár perc után kérdezte csak: 

Te .milyen hitű  vagy, fiam? 
Keresztény, Persze — kitért a válasz el ő l. Aztán lehajtotta fejét. 
Pravoszláv nem vagyok, úgyis tudod. 

Ő  támadt hirtelen, szenvedélyesen. 
Mondd, miért vagytok ilyenek mind, miért vagytok ilyen kemé-

nyek?! Hazamentem, és elátkoztak. Becsületes voltam, odaálltam apám 
elé: nősülök. „Odaátról?" — csak ennyit kérdezett. 	Más hitűt? Aztán 
csapkodni kezdett. Két perc múlva te csapkodod az asztalt. Miért vagy-
tok ilyen hajthatatlanok, mondd?! 
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Megállj, gyerek, mega11j, még .miel ő tt tovább mennél! Lehet, hogy  

apád — minden tiszteletem az ismeretlené — vérmesebb ember, hevesebb  

nálam. Lehet. Én nem csapkodok. Láthatod, pedig jól tudtam, hogy áll-
nak a dolgok. Én csak szomorú vagyok egész a lelkem mélyéig. Vendég-
ségbe jöttél először, hívtalak, smár akkor belém döbbent: Úristen, ha ezek 
ketten véletlenül... A pálinkát emelted szádhoz. Úristen, mondtam, ha 
ez a horvát meg a lányom ... Talán elkívántam t őled az italt, azért kö-
högtél az első  kortyra. Imádkoztam, jaj, csak mutassák egymást olyan 
színben, hogy hét mérföld ne lehessen elég távolság köztük! Gy ű löljék 
egymást, nevessék egymást: világcsúfja, ez nem 'kel'l nekem! 

Lihegett a pap, zihált hevesen. Homlokát törölgette. 
Lenyelted a pálinkát. Megnyugodtam. Bolond vagy te, Jevrem, 

mért kell ezeknek egymásba szeretni, csak azért, mert találkoztak egy-
szer? Véletlenül egyszer? Annyi ezer fiatal van szertea világban .. 

Lehajtotta a fejét, úgy mondta tovább, mintha gyónna: 
Megvert az isten, mert vétkeztem gondolatban, Ігег t felidéztem a 

bajt. Nem tudom, hol találkoztatok, nem is kérdezem. Csak azt tudom, 
hogy mint papi ember soha, érted, soha nem gyugodhatak beli ebbe a 
házasságba. 

Kiáltva mondta az utolsó szókat. Ijedten hallgatózott a lány odakint: 
most kezdődik. 

Beszéljelek rá most, gyere a híveim közé? Ezt kellene tennem, mint 
papnak. Nem teszem. Úgysem jönnél. Az ember maradjon annak, ami-
nek született. Elférünk a világban így is. Elég nagy a világ. Csak ide a 
hegytetб re nem kellett volna feljönnöd .. . 

De, szentatyám, nézd, értsük meg egymást ...! 
Semmi. A kezével legyintett a pap. Semmi. 

Azt a képet ott, a fejed felett püspök szentelte. Éppen amikor a 
lányom született. „Isten adja, hogy b őséges, termékeny asszony váljon  
belőle hitünk dicsőségére" — ezt mondta a ,bölcs ő  fölött. Fülemben csen-
genek most is a szavak. Hát lehet az másként is isten segítségével? — az 
villant fel bennem akkor, esküszöm. — Most itt ülök a kép alatt —
tompán hangzottak a szavak, rekedten —, a kép ugyanaz, a hegycsúcs, 
az egész világ — miért éppen ez a jóslat nem fogott rajta? Miért kellett  

találkoznotok? És ha igen, miért szerettetek egymásba? 
Ez más, mint az apámmal, ez más - gondolta a férfi. — Ez meg-

döbbentő . Ez fáj. Itt nincs ellenkezés. Papi talár van, és két lélek birkó-
zik. Az apa és a lelkész. Hívei pásztora. 

Csak tompán hallotta kés őbb:  
Az én vendégem nem lehetsz többé. A ház vendége vagy. Ha itt 

vagy, én nem lehetek jelen. 
Kalapja után nyúlt: 

Most elmegyek. Lehet, hogy puskával a hegyek közé ... Nem, ne 
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érts félre, lehet, hogy a tem ,-lomba megyek. A templom kövein vigasz-
talást keresni. Mindegy, nekem most már mindegy... 

A beszéd, a szávai való birkózás férfiak dolga odabent. Valahol a 
harmadik szobában rátalált öreganyjára a lány. Maga készítette emel-
vényfélén ült, hogy .elérje a magas ablakot, hogy kilásson rajta apró ter-
mete ellenére. Az utcát nézte. 

Most mi lesz? — szólt sápadtan. — Mi lesz velem, nagyanyó? 
A matróna szeme felcsillant: Hát rá.mtaláltál, megtaláltál mégis? Itt 

tilök hosszú évek óta, kislány korod óta, mióta elmentél. Tudtam, hogy 
jönni fogsz majd — ez volta tekintetében. 

Kiégett életében úgy élt a szeretetnek ez a várása, mint a kiszikkadt 
sziklában a szomjúsága harmat után. Bolondság az, ami körül a férfiak 
odabent birkóznak! Fontos, hogy rátalált az unokája. 

Esetlen mozdulatot tett feléje: 
Nézd, gyermekem — mondta, vértelen száján halkan bugyogott a 

szó —, van egy kis földem, akármi lesz, az melletted áll. Nagy hatalom, 
ne nevess ki, pénz! Jobban a nagyanyád, mint én a saját testemmel. 

Még mindig szomorú a lány? Majdnem vidáman folytatta: 
Apád majd kitagad. Ne vedd a szívedre! Kitagad — szó az csak, 

szóvirág. Papi ember, mit tehet mást? Képzeld magad az ő  helyébe. So-
se bántson! 

Minta vallomást, úgy folytatta halkan: 
Ebben a házban nekünk asszonyoknak mindig volt er őnk, különös 

erőnk, talán ez a föld éppen. Most a tiéd! Férjednek, ha tud is róla, oda 
ne add! Kuporgass belő le, őrizd. Az évek elsuhannak, és a nóta, látoan 
már, örökké ugyanaz! Neked is lesz lányod talán, unokád, ki tudja, jö-
het még idő , közbe kell lépned, mint nekem mostan. Legyen er ő  a ke-
zedben! Ne ,búsulj! Megigézed?  

Megcsókolták egymást. Akkor csapódott be dörrenve a kapu. 
Most elment, elrohant — szólt szárazon az öregasszony. 
Ivo, jaj, istenem!  
Nem, ne félj, az a másik. Apád. Ismerem. Vágtat valamerre kucs-

mával a fején. Ismerem. Ősz van, ilyenkor már vastag az avar. A zize-
gő  lombok majd észhez térítik. Eredj most be ahhoz, ne várjon. Csak 
eredj, hagyd most az apádat. Mosta másikkal kell tör ődnöd. A kiége-
tett fa majd megbékül, megbújik valahol, ne félj. 

Az öregasszony egyedül maradt. Mosolygott. Két emberölt đ , három 
mélységéből mosolygott vissza. A törvényeket az okos férfiak szabják, 
náluk az erő . Áthághatatlan sziklákat görgetnek fel a hegycsúcsra — az 
utat a sziklák között nekünk, asszonyoknak kell megtalálnunk. Ez volt 
a mosolyában. 

Sok évtized óta most volt talán el őször boldog, maradéktalanul. 
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Csodálatos, hogy éppen a nagy vihar tis?títja meg a lelket. Még dör-
gött és villámlott körülöttük, mégis boldogok tudtak lenni a vihar köz-
pontjában. A járható utat kereste tekintetük.  

Már esteledett, lámpát gyújtottak. A bérautós bekopogott:  
Várjak még, főbíró?  
Várjál bizony. Pohár bort is kapsz mindjárt. Csak fel ne fordíts  

aztán az úton.  
Ezen is nevettek, felszabadultan.  

Negyven dulum föld ... — mit gondolsz. — Cinkosan nézett rá a  
lány. Nem áll ő  egyedül a világban!  

Puha kalácsot hozott: — Ezt neked sütöttem — kínálta. Er ős önzés  
feszült közéjük. Az avarban bolygó emberre már nem is gondoltak.  

Öreganyám, vagy hogy is szólítsam? — a másik szoba felé tréfálko-
zott az újsütet ű  vő legény. Annak tekintette magát.  

Az öregasszony Ott tipegett, Ott rendezgetett izgatottan.  

Nagy kópé vagy te, hallod — szólt ki onnan. — Láttam én mind--
járt a szemeden. Kék kabát, arany vállrojt, hatalom! Leánybolon-
dító, te .. .  

Még a búcsúzásnál is ezt hajtogatta. A v őlegény nem állhatta meg  
megkérdezni :  

Azt mondja meg, öreganyám, ki volt az a Bosko, ak it elđször em-
legetett? Az el ődöm? Milyen ember volt az?  

Hallod ,  én már nem emlékszem! Elegem van bel ő letek, férfiakból,  
elég bajt csináltok mindig!  

Nem fogom megtudni soha — ingatta fejét a v őlegény. A lány is kun-
cogott vele: Hogy ez mit akar örökké azzal a Boškóval?  

A kanyargó gépkocsit követte sokáig két szempár. Még a völgy felé  
az úton is Ott láthatták a fénycsóvánál.  

Kemény tábori ágyán sokáig hánykolódott ezen az éjszakán a férfi.  
Vőlegény, alighanem. Kétoldalt átokkal, egy balról, egy jobbról.  A 

nagy szerelemben el is felejtette a harmadikat, a minisztert. Az is hátra  
van még a lángpallossal!  

A nyitott ablakból hallotta, hogy sikong a fúró és sír a f űrész az er-
dőben a ;bányatelepen. Kalapácsoltak is hozzá vadul. S még azt mondták  
neki, megeszi majd a csönd és az unalom itt a hegyek között. Amióta  
megszületett, nem volt ennyi zaj körülötte és ennyi izgalom.  

A fogdában, a főbírói lak egyik épületében egy befogott csavargó át-
kozбdott. Alkudozott az őrt álló csendőrrel, rimánkodott neki, kerítsen  
pipát vagy dohányt, mert megbolondul.  

Csönd! — ordította ki az ablakon a főbíró. —Csönd legyen!  
Akkor odahúzta az ágyat a keleti ablakhoz. Vaksötét éjszakát látott  

csak, de arra van az a hegycsúcs valahol.  
Igy aludt el megbékülve.  
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A .pergő , tovasiető  hetekben ki tudja ugyan követni annyi sok levél 
útját, amennyi elindult Riljéből meg a járási székhelyről, meg az egész 
nyugati völgyből azzal a hírrel, hogy két ember egymásra talált. 

Leglelkesebben a kis tanítón ő  ontotta ezeket a híradásokat. De voltak 
egészen obskúrus híradások is. A nagy bajuszú járásbíró például ilyene-
ket írt valakinek: A kerület, az biztos a számomra. Zsebemben a f őbíró, 
a belügyminiszter sógora. 

Ellenkező  irányba is vitte a híreket a gyors lábú Hermész, a szárnya-
kon talpaló postás. 

„Zora, hát igaz? Igaz ez? Jaj, az egész egyetem oda van" — igy szólt  

a levél nem kis túlzással. Aztán a t ő rdöfés: „A fiú most nagyon szomorú, 
iszik. Minden este velünk iszik bánatában." 

Ki volt ez? A sodródó lányok közül egy. 
Ott lapulnak a levelek a kis postaasztalon, az altiszt érzéketlenül ütö-

geti rájuk a pecsétet. Az induló és megérkezett levelekre. Aztán kioltja 
a petróleumlámpát: mára elég volt, gyerünk aludni. 

Reggel szétválnak a levelék. Az indulók a postazsákba kerülnek, a 
többieket küldönc viszi. Egész éjszakát töltöttek együtt, egymás közelé-
ben, hogy szétmenjenek és ne találkozzanak soha többé. Ha átsúgnák tar-
talmukat egymás felé ezen az éjszakán, de sok zavar és .bosszúság szü-
letne. 

Születik zavar és bosszúság így is. Elég gorombák azok a levelek a 
károlyvárosi bélyegz ővel. „Hát ha úgy gondolod, legyen úgy. Csak vi-
gyázz, más fajták azok mégis." Ezt az apja írta, Ivo apja.  

Szarkaláb betűkkel, izgalomtól fűtve, a lány is megírta két bátyjának 
az újságot. S hogy teljes legyen a családi kör, mindkét nagybátyjának is. 
Csodálkozó, tétova sorok érkeztek válaszul: Nézd csak, a kislány! A kis 
béka. Hát sok szerencsét! 

A miniszter levelét a titkár bontotta fel. Ezer másik levél között há-
nyódott. Átesett már két rostán. „Családi ügy" — írta rá piros ceruzával 
a jól vasalt fiatalember. Kicsit beleolvasott, elmerengett, mert jó szagú 
volta levél, friss. A miniszter úr családja! Patriarkális íz csengett ki a 
szavakból. 

Ni csak gyerünk! 
Gyorsan hajtogatta az írásokat, az ország dolgai között a hatalmas úr. 

LTjabb leveleket terített eléje a titkár. 
Ez ,mi? 
Eljegyzés. 
Eljegyzés?  
A családban, igen. 

Nézte a jegyzetet, a piros ceruzás széljegyzetet.  

Ezt haza a feleségemnek — rendelkezett. 
Ott feküdt a levél a akis asztalon, árván. Kés őbb unottan felvitte a 

miniszter. Pár percet késett a referens, ezalatt olvasgatta. 
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Nézd csak, a riljeiek. A pópa lánya. 
Főbíró? Na! Emlékezetében végigfutott sok arc — nem, egyik sem. 

Fiatalember lehet. Bekérette személyi lapját. 
Lássuk csak! 

Fejcsóválva olvasta a feljegyzéseket. Hümmögött. — Ez itt marad — 
szólt a titkárnak. 

Áthelyezés készül. De nem. Levelet diktál személyesen. Mindennapi 
ügy. 

frja: Jelentkezzen haladéktalanul a titkáromnál. Udvariasan írja. 
Nem, az osztályfőnöknek ehhez semmi 'köze. Majd aláírom magam. 

Kész volta levél, tíz perc múlva. Most borítékot. 
Aztán kivette, átolvasta megint. És ráírta saját kez űleg: „Gyere, be-

szélni szeretnék Veled!" 

Igy. Így jó ez. Jámbor léleknek élmény egy életre. A miniszter levele. 
A postás erre is érzéketlenül verte rá a pecsétet. Csak amikor megfor-

gatta, akkor született önkéntelen tisztelet benne. Nem dobta a csomagba 
a többi ,közé. Evtette. Angyalszárnyon. 

Hétkor indul a vonat reggel a nyugati völgyb ől. A gyors. 
Zorának már csak üzenni tudott. Az egyik pandúr vitte a hírt a hegy-

tetőre. 
Elutaztam, csak ennyit imondj.l. Fontos ügyben. 

Nézte a tovatűnő  küldöncöt. Csak el ne felejtse, amit mondott! 
Már jött is a vonat. Hely, persze, alig volt rajta. A folyosóról nézte 

a suhanó tájat. Mögéje lesett a bánat kerítésnek, a kohók izzó fénye meg-
világította a hajnali szürkületet. Már nyüzsögtek mindenfelé a munká-
sok. Percekig tartotta vágtatása telep mellett. Hogy nyújtja szét csáp-
jait az üzem. Nemsokára elnyeli a falut is! Csak amikor helyet kapott 
végre, akkor gondolt a maga dolgára. 

Pár száz főbíró nyújtózkodik most kényelmesen ágyában szerte az 
országban mindenfelé. Még a korán kel ő  is legfeljebb most készülőd'iik. 
Egyik sem siet a legf őbb hatalom, a miniszter elé. Furcsa rokoni látoga-
tóba, idézéssel. Vagy hogy lehordják, azért. Ezek biztosan összetartanak. 
A pópa meg az öccse — talán az lesz a család tolmácsa, a hatalmasabbik. 
Nyomósabb érvekkel. Talán már integet feléje a búcsú az állami szolgá-
lattól. Akkor lehet írnok valahol, ügyvédjelölt legfeljebb. Vagy odaülhet 
az apja mellé Károlyvárosba, összeszorított szájjal gy űlölni a vlahokat. 
Ahogy feléjük a szerviánusokat mondják. Ebbe a felemás életbe vigyen 
asszonyt odaátról? 

Elővette a levelet, elolvasta megint, morzsolgatta. Az eleje hivatalos, 
rideg, de ott a családi toldalék. Sokat abból sem olvasott ki, legfeljebb 
azt, hogy aki írta, szereti megnyomnia tollat a merített finom papíron. 
Vékony, vastag, aztán megint vékony, vastag. 

A riljei jegyző  jutott eszébe. „Szép kézírásod van." Ennek is azt kel- 
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lene mondani, ha sértegeti: Szép a kézírása, miniszter úr! Hogyan fo-
gadná ugyan a váratlan bejelentést? Talán iskoláskora óta nem közölte 
vele ezt senki. 

Jó szagú, csinos nő  ült vele szemben éppen az áblaknál. Tolakodó, 
erős parfümillat hatotta át a fülkét. A férfi lehunyta szemét egy percre: 
Nem vagy ;érdekes — gondolta. Gondba borult v őlegény számára nem 
lehetsz érdekes. 

Ez olyan, mint amikor a kigyógyított alkoholista el őször találkozik a 
kísértéssel, az itallal. 

A vő legénységrő l jutott eszébe: a gy űrűket is meg kell venni még, azt 
rábízták. 

Fél óra múlva :megéhezett. Reggelizni ment az étkez őkocsiba. Hossza-
san vándorolt imbolygó, zsúfolt kocsikon át, amíg végre kiköthetett. 

A csillogó ezüst és a hófehér teríték anell ő l a sziklás tájat nézte. Kecs-
kék, kondák, szegényes állomások. Mit érezhet itta világjár б  utas, ha  
átsuhan a tájon? Mit érezhet itt az er ős és jó szagú kávé, friss vaj és 
ropogós sütemény mell ő l? A kisasztalkán dzsem, üvegiben ásványvíz, vi-
rágok. Neki is ritkán volt része benne, ritkán kapott ízelít őt abbбl a 
világból, de ismerte legalább, tudott róla, vágyódhatott utána. Reménye 
volt, hogy eléri. Utoléri. De ezek itt kétoldalt a sínek mentén, akiknek 
csak elswhanб  ördögi kattogás az egész, ezek hogy nézik a vonatot? 

Megint .megrohanta a nő  átható parfümje. Orrával érzékelte, hogy az 
is itt ül valahol a közelben. idegen nyelven hajbókoló pincérek, mintha 
ki is néznék csöndben a belföldi utast. „Hogy fogod azt a kést, te sze-
rencsétlen?" — mintha ez lenne a tekintetében.  

Vágtat a vonat. Gyöngyöz ő , friss ásványvíz mellett ült, a hegyeket  
kémlelte, mély völgyek nyugtalanították. Kisért már egyszer udvari vo-
natot is, szalonkacsit — idegen világ volt mégis számára idebent. A sín-
pár századokat hidal át. Vagy ez így van mindenütt, szertea világban?  

Elmosolyodott. „Zorával egyszer ,megprбbáljuk majd, együtt jövünk,  
mint az a pár ott." Odaképzelte a lány finom sz őkeségét, arcát, alakját  
a szemközti ülésre. Biztosan gúnyolódik majd itt is: ó, a kultúrember,  a 
nyugati ember íme, méltó környezetben! 

A felső  ablakot visszacsapta valaki. A füstöt ritkítaná vele, a dohány-
füstöt. Lassította vonat és megállta nyílt pályán. Most tisztán hallotta 
a reggeli harangszót valamelyik völgyb ől. Betört ide is illetéktelenül és 
hangosan összekeveredve a mozdony dohogásával, szuszogásával. 

— Harangszó — mondta valaki. Talán ő  értette csak a kocsiban. A  
többi táplálkozott, ev őeszközöket csörgetett, és beszélt — folyt a szó  

szüntelenül keveredve, sokféle nyelven. „Harangszó."  

A számlát kérte. 
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Ott volt a fájós lábú altiszt, félparaszti bizalmasságával. Az öblös szé-
kek. Minden úgy volt, ahogy már látta egyszer a nagy csarnokot a mi-
nisztériumban. Akkor kérni jött, instanciázni. Most hívták. 

A titkárhoz könnyű  volt bejutnia bűvös levéllel. 
6, tiszteletem, kollégám! Tiszteletem. Nagyon örülök. Bátor vol-

tam felhívni a miniszter úr figyelmét mai látogatására. Már el ő  is je-
gyeztük!  

Az új generáció — gondolta. 
Arany karóra csillogott a titkár kezén. Franciául idézett hibátlanul 

egy mondatot. Félig lehunyta szemét, amíg beszélt. Mögötte az altiszt 
hűségesen. Mintha vágott volna tekintete: Hallod-e, te vidéki. Ezt is 
tudjuk. 

A süppedő  szőnyegen hangtalanul jött-ment a szolga. Ruhája aznapi  

vasalású. Csak a feketét kínálta súgva, változatlan modorban. Adjuk 
meg a gyomornak, ami az övé ,és a szolgának, ami neki jár. 

Megváratták így is egy jó órát. Ki tudja, mi történik most odabent, a 
párnás ajtó mögött? 

Nem is az az ajtó volt! Egy másik bejárathoz vezették. Valaki eléje 
jött, rosszul szabott kabátban, öreges keménygallérral — kövér ember, 
hanyagul öltözött. A jól ismert kép. Újságokban láthatta s űrűn. A vas-
kezű  miniszter. 

-- Te vagy az? Csak gyere beljebb! 
Később odabent folytatta a monológot. 

Nem ismertelek még. Tudtam, hogy nem ismerlek, de kíváncsi vol-
tam mégis emlékezőtehetségemre. A legtöbb f őbíró arca elő ttem van. Kü-
lönösen ezek itt közel hozzám. 

A vendég nem tudott válaszolni erre a szóáradatra. Mosta f őnök be-
szél, vagy a rokon? Nincs határvonal, elmosódik. 

Csak ülj le, na, vedd úgy, mintha otthonomban fogadnálak. Tu-
dom, hogy ez illett volna — elmosolyodott —, ti ezt jól tudjátok odaát, 
és sokat is adtok rá. De hát van nekem magánéletem, ráérek én? 

Sajnálni kellett a miniszter urat, a hajszolt embert, sajnálni kellett fel-
tétlenül. Urökké siet, egy perc, két perc, öt perc legfeljebb. 

Családi ügyben? Tíz perc, legfeljebb. Ha neki is szívén fekszik a dolog. 
Elhadarta, nagyon örül. 

Hogyan ismerkedtetek meg? Hivatalos úton, persze? Ott fent a 
hegytetőn, mi? Hogyan jutattál fel? оszvérháton — jaj, ez nagyon jó,  

ne haragudj, most nevetek veled, ez nagyon jó. Látod, ezt szeretem. 
Nem riadsz vissza semmit ő l. Ez jó csemege lesz a minisztertanácson. Ne-
vek nélkül, persze, szigorúan diszkrécióval. Na hallod! Az ismeretlen 
főbíró kálváriája. Közigazgatás nálunk. A nemzeti h ős még táltoson járt, 
utóda, a főbíró, már csak öszvérháton. 

Ez nevet rajtam — gondolta. Nem :baj, így kedélyesebb. 
Arról szárnyalt most a hatalmas úr, hogy szeretne ő  is a hegyek egy- 
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szerűségében élni a nép között. Odafent egy hegytet őn valahol. Micsoda  
élet  .. 

Persze, most sokat jársz föl oda, mi? — .kedélyesen hátba ütögette.  
Ellenkező leg, mióta vő legény vagyok, nem voltam náluk.  

Na?! A hivatal talán? Ugyan eredj, el ő ttem nem kell szépíteni a  
dolgot. Rokon vagyok most, nem miniszter.  

Nem azért. Az öreg kitiltott.  
Hogyhogy? Hát nincs még rendben a dolog? A húgom pedig azt  

írta ... 

Furcsa csodálkozás ült a kövér ember arcára. Ejnye, mit bizalmasko-
dik itt ezzel az idegennel?  

Nem, a dolog rendben van, a lány miatt, csakhogy — római  hitű  
vagyok!  

Megenyhült az arca.  
igy гmár értem. Persze, hiszen te horvát vagy! És az öreg Jevrem,  

persze! Látod, erre nem is gondoltam. De félre az el ő ítéletekkel! Csak  
nem gondolod, hogy ez nálam számít? S őt! S az öregasszony is, persze,  
az is ellened van, mi?  

Nem, miniszter úr, az mellénk állt.  
Hű , akkor te nagy ember vagy, fiam! Talán a földjét is odaadja?  

Bólintania kellett: menyasszonyomnak igen!  
Le a kalappal, főbíró úr! Tudod — folytatta bizalmasan — ,  mesél-

nék neked sokat a családi dolgainkról, felnyitnám a szemedet, de hát rá-
érek én, mondd, ráérek?  

A föld jár ennek is a fejében, azt látta a f őbíró. Csodálatosak az em-
berek. Ilyen magas polcon is mintha irigyelné.  

Hiszen akkor nincs baj veletek, örömmel hallom. Én, persze,  
igyekezni fogok... Kell egy mutatós koma? Miniszter? Na, majd meg-
oldjuk ezt a dolgot. Fényképed nincs a menyasszonyodról, mutasd! Elég  
régen láttam.  

Vállát veregette: — Szerencsés fickó vagy egyszóval. Majd vigyázok  

rád. Tu-udom, tu-u-u-dom, az apa szemével, úgy értettem, hisz kitagad-
tak!  

Aztán búcsúzott. Letelt a tíz perc.  
Ezért jöttem?! — gondolta Ivo. Szíves volt, igaz, de: ezért jöttem?  

Nem ezért. Az ajtóban derült ki. Visszahívta.  

Gyere csak, várjál! Mondd, ott van az a bánya nálatok a völgyben.  

Közel van?  
Nemsokára elnyeli a falut! Éppen reggel néztem a vonatból.  
Hát szóval terjeszkedik. Hm-hm-m.  

Betette az ajtót megint. Fel-alá járta szobában.  

Eszembe jutott valami. Én benne vagyok, tudod, gaz igazgatóságban,  
abban a bányában. Hivatalból, persze. Nekem tetszik az egész dolog.  
Az ország érdekében, ne érts félre. Az egész völgynek nagy jöv ője van.  
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Oda kellene valaki most, £él-állami megbízatással. Volna itt ember, per-
sze, de úgy gondoltam, a család mégis ... hiszen értesz! 

De a szolgálat — miniszter úr? 
Mi az az öt év? Ugyan menj! Néztem a személyi lapodat. A poli-

tikusok is kikezdtek, fel van oda írva minden. Ne félj, amíg én ülök itt. 
Le is törölhetem — de odaát is vezetnek egyet, az állatvédelminél. Oda 
pedig nem ér el az én kezem sem. Szóval: vágd oda! Tudod, hogy mit 
jelent, amit most ígérek? Úr leszel! Ha én oda behelyezlek, nem távolít-
hat el senki. 

Bizalmasabb lett. Lehalkította hangját. 
Terveim vannak! Ott leszek, ne félj, akkor is, ha elszáll a mi-

niszterség. 
Széles mozdulattal mondta aztán, pátosszal: 

Ez legyen a nászajándékom! A földdel, tudod, ami a tiétek, nem 
vagytok szegények, az is latba esik ám! Bár minden tisztvisel őmnek len-
ne annyi. A hivatal legyen kicsit nobile officium. Látod, ez a baj. Ezt 
nem értik a miéink! Ezért olyan éhesek. 

Kis szünet után folytatta: 
Nem kell mindjárt válaszolnod, aludj rá egyet. Gondolkozz. Esküv ő  

után ráérsz. 
De hiszen ... a legnagyobb akadály itt ... hogy nem vagyok szak-

ember — dadogta. 
Hát aztán? Eszed, az van, látom. Aki ilyen feleséget választ! Ki-

tartó is vagy, felülsz az öszvérre. Elveid is vannak. Látom a személyi 
lapodról, és ez becsület dolga nálam. Nem is lármáznak a miéink, prékói 
vagy. Egymást marják, egymást eszik, .és ha valaki odaátról jön, azt 
még inkább eltűrik. Csak .ne legyen közülük váló. Érted ezt? Neked 
csak figyelni kell az ország érdekeit. S a mi érdekeinket is... A csalá-
dét, egy kicsit. 

Nem mondta ki, de benne volta tekintetében: dinasztia alapítására 
készülök, elég volta szegénységből! Jöjjön már az a vagyon! Tartsunk 
össze: mi Aksentijeviéek. Te ugyan nem vagy az, nem baj, legalább v.éd 
az idegen név. Nem tudja azt senki, a rokonságot. Legfeljebb suttogják. 

Már letelt a tíz perc háremszar is. A titkár az óráját nézte: lehetséges 
ez? És mélyen meghajolta kilép ő  ember elő tt. 

Még családtagnak is csak ritkán jár ki háromszor tíz perc a vaskez ű  
miniszternél. 



REGÉNY JELEN IDiBEN* 

Majtényi Mihály kiadatlan regényérő l 

JUHAsZ GÉZA 

Eléggé általános vélemény szerint Majtényi Mihály a Vajdaság, Pon-
tosabban a Bácska és Bánát közelebbi vagy távolabbi múltjával foglal-
kozik legszívesebben. Ismeretes, hogy a Császár csatornája és az Élő  víz 
című  regényekben a török dúlás után lassan benépesül ő  Bácska életét, e 
tájegység újabb kori történetének egyik sorsdönt ő  mozzanatát rajzolja 
meg, a csatornánk (a Dana—Tisza csatorna, vagyis a „bácsi csatorna" és 

, 	 , 	 „ 	 , 	 ,,, 	, 	 ,,, 	, ezt a csatornat a Dun fival összeköto „leagazas) megepiteset, a lap es in-
govány lecsapolását, hajók megjelenését a pusztán, illet ő leg a kapitaliz-
mus betörését a nemzeti és osztályellentétek kiélez ődését — egyszóval a 
18. és a 19. század végét. A Garabonciás és a Bige Jóska házassága című  
regényekben pedig a „félmúltat" ábrázolja, azt a világot, „amely már a 
múlté ugyan, de emlékeivel, üzeneteivel •és egyre fogyó szerepl ő ivel még 
itt él közöttünk" (Szeli István). 

A három .éve elhunyt író kézirati hagyatékában azonban fennmaradt 
még egy, eddig ismeretlen vagy részleteiben (és kevesek által) ismert re-
gény teljes kézirata. A Hétf ejű  sárkány című  regény** tanúsága szerint ez 
a múltbanézés Majtényinál alighanem kés őbbi jelenség, s ő  valójában a 
maga korának ábrázolójaként kezdte pályáját. Els ő  kisregénye, az 1928-
ban (a szabadkai Napló hasáb;ain folytatásokban)megjelent Mocsár szin-
tén „jelen id őben" játszódik, s az általa közvetített életérzés nemkülön-
ben időszerű  századunk húszas éveiben. Valójaban az els ő  nagy világ-
égés okozta pusztulásból, a forradalmak vagy forradalmi kísérletek ku-
darcaiból ocsúdó Európáról van szó, amikor egyesek gyorsan színt és 
meggyőződést váltva karriert csinálnak, vagyont szereznek, miközben az 
emberek többsége teljes létbizonytalanságban él, némelyek pedig lejt ő re 
csúszva a mélybe zuhannak. Ebb ő l a létbizonytalanságból, a szinte min- 

* Fejezet a szerz őnek a Forum Könyvkiadónál hamarosan megjelen ő  Maitényi-kismonográfiá-
jából. 

** A regénynek két címe van: a hagyatékból el őkerült kiziraton már a Fekete f ű  szerepel. 
A regényrészletet a szerz ő  halálának harmadik évfordulója alkalmából közöljük. (A szerk.) 
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denkire leselked ő  veszedelemből, pontosabban az ember féltéséb ől, az 
érte érzett szorongásból táplálkozik a korszak —mindenekel ő tt német —
expresszionizmusa, de jórészt Csuka Zoltán ekkori lírájának és Majtényi 
Mocsárjának alapélménye, életérzése is. 

Némely jelek arra utalnak, hogy Majtényi Mihály nem sokkal a 
Mocsár megírása után, 1929 és 1937 között, tehát a Zomborban töltött 
években alkotta meg a Hét f ejű  sárkányt, amelynek tárgyát ismét a maga 
korából vette. 

Nem lesz talán érdektelen a regény részletes ismertetése el ő tt néhány 
szóban vázolni annak „regényét" is, azaz kálváriáját, kéziratban mara-
dásának valószínű  okait. Hogy a két háború 'között tett-e kísérletet az 
író könyvének kiadására, arról nincsenek adatok, de hogy 1944 -ben, egy 
évvel a Császár csatornája sikere után erre kilátás nyílt, az bizonyosnak 
látszik. A Kalangya ugyanis 1944. január 15-i számában részletet közöl 
belőle a következ ő  lábjegyzet kíséretében : „Részlet a szerz ő  Hétfejű  
sarkany crmu sajto alatt levo regenyebol . Elkepzelheto, hogy ugyanan-
nál a kiadónál lehetett el őkészületben, amely el őbbi könyvét is kiadta, s 
a háborús események akadályozták meg a könyv megjelenését. Közvetle-
nül a háború után nyilván nem gondolt Majtényi e m ű  kiadására, hisz 
akkoriban írónak, könyvkiadásnak egyaránt elébbvaló vagy ilyennek hitt 
teendő i voltak, mint egy ilyen lényegében szerelmi tárgyú, a királyi Ju-
goszlávia kapitalista rendszerét korántsem élesen bíráló regény megjelen-
tetése. Maga Majtényi is valóban minden figyelmét a jelenre irányította, 
az új társadalom építésére, az elért sikerek kiemelésére, a visszahúzó er ők 
leleplezésére, esetleg a múlt negatív példáinak felmutatására. Megírta hát 
a Májusfa és a Farró föld Q. kötetekbe gyűjtött írásokat és hozzálátott a 
csatornaregény átdolgozásához, kib ővítéséhez. 

A Hétfejű  sárkányról azonban sosem feledkezett meg véglegesen, soha-
sem mondott le Végleg a kiadásáról, hanem újra kézbe vette és láthatóan 
előkészítette kiadásra. Egy 1966 végén vagy 1967 elején adott nyilatkoza-
tában (a Garabonciás és a Bige Jóska házassága második, együttes ki-
adása kapcsán) többek közt а  következőket olvashatjuk: „A kiadónál van  
egy a két háború közötti id őkből való kéziratom, a Hétfejű  sárkány.  
Egyelőre még nem tudom, mi lesz a sorsa ..." Az lett, hogy továbbra is  
kéziratban maradt! Pedig a szerz ő  jelentős változtatásokat hajtott végre  
a kéziraton. Igaz, nem olyan természet űek, mint acsatorna-regényen,  
vagyis nem tett hozzá semmit, nem mélyítette el, mondjuk, a társadalom-
rajzot, nem élezte ki a társadalombírálatot, csupán el- és kihagyásokra  
szorítkozott, ún. ћúzásokra. E húzások természete tanúskodik legegyértel-
műbben arról, hogy a 'beavatkozása háború után történt, s hogy az im-
már kialakult, gyakorlott író biztos keze vezette a törl ő  Piros ceruzát.  
Elsősorban a királyi Jugoszlávia társadalmi, politikai, nemzetiségi viszo-
nyainak, a  szerbség múltjának, a több száz éves török uralom még felis-
merhető  nyomainak részletez ő  leírásától tisztogatta meg a kéziratot, ami- 
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lyek a mai olvasó számára unalmasak lennének, szájbarágásnak hatná-
nak, helyenként pedig a cselekmények sodrát is megakasztanák. Egyszóval 
e „húzások" egészében hasznára váltak a regénynek, s várható, hogy ha 
végre sor kerül a kiadására, a kiadó tiszteletben tartja e szerz ő i szándé-
kot, és abban a formában adja közre a Hétfej ű  sárkányt, amelyet látha-
tóan az író véglegesnek tekintett. 

Ha e regény helyét keressük Hajtényi írói opusában, külön pedig a 
Hajtényi-féle regénykoncepció alakulásában a Mocsártól a Császár csator-
náján  és az Élő  vízen keresztül a Garabonciásig és a Bige Jóska házassá-

gáig, akkor mindenekel ő tt Bori Imrének arra a megállapítására kell fi-
gyelmeztetnünk, mely szerint „a Császár csatornája nem természetes követ-
kezménye a Mocsárnak, hanem egy azzal ellentétes esztétikum terméke 
már ..." Annak ellenére, hogy a cselekménye s az ábrázolt viszonyok 
jelen idejűek, mégis a Császár csatornájához, e történelmi regényhez áll  
legközelebb mind szemléletében, mind írói módszerében. Érthet ő  is, ha 
emlékeztetünk rá, hogy bizonyára ezekben az években került egészen kö-
zeli kapcsolatba Szentelekyvel, a Magunk nyomában tanúsága szerint 
„vezér" és „ közlegény" viszonylatában, ami azt is jelenti, hogy Hajtényi 
magáévá tette a vezér couleur locale elméletét, és igyekezett is azt m ű -
veiben érvényesíteni. Ezt fejtegeti majd 1943-bon a palicsi írótáborban 
tartott előadásában, ső t még 1961-ben a Nobel-díjas Ivo Andriéról tar-
tott rádióel őadásában is. „Általában a kis ,népeknek az irodalmi univer-
zumba elsősorban tájszínekkel, egzotikummal lehet bejutni vagy olyan 
földrajzi és lelki határokról, amelyek ;megborzongatják a fantáziát." A 
továbbiakban, elutasítva az absztrakciót, „a minden ház falára ráill ő  rep-
rodukciót" úgy véli hogy a nagy népek irodalmi közvéleménye els ősor-
ban arra kíváncsi, „van-e sajátos viharunk, saját forró szelünk, saját 
imaginációnk, amely különleges és csak itt lehet: nem szereti az azonossá -
got (úgy látszik) a lelkén áthömpölyögtetni, hanem a lelki hidat (bármi-
lyen ellentmondóan hangzik is) a különböz őség pillérein akarja látni".  
Említett palicsi el őadásában pedig, melynek már címében is a szín és  

hangulat szerepét hangsúlyozza, mintegy acsatorna-regény témaválasztá-
sát indokolva, képzeletbeli utazást tesz az alföldön, s megállapítja, hogy  
„különleges, az alföldtő l elütő  hangulatot itt csak a csatorna mentén ta-
lálunk". Mondanunk sem kell, hogy mindkét fejtegetésben a különösön,  a 
különlegesen, a csak itt található színen és hang ~ilaton van a hangsúly, 
amelynek ábrázolásival Hajtényi meggy őződése szerint a vajdasági írók 
érdemlegeset mondhatnak ország-világ szá+mára. Hogy pedig a Szerbia 
szívében élő , patriarchális életformát folytató pravoszláv pipa, a hódító 
törökök útvonalától távol, hegyek oltalmában megbúvó kis szerbiai falu 
csakúgy, mint az innen felkapaszkodott, miniszteri rangra jutott testvér, 
a belgrádi csarsi stb. éppoly különlegesség Hajtényi szerint jugoszláviai  
viszonylatban, mint a csatorna és vidéke bácskai viszonylatban, azt nem  

szükséges részletesebben bizonygatni.  
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Közel áll egymáshoz e két regény nemcsak az írói szándék, hanem az 
ábrázoló módszer és az alkalmazott kompozíciós elv tekintetében is. 
Hajtényi ezekben az években els ősorban sikeres, olvasmányos regény írá-
sára törekedett, tehát nagyon ügyelt a cselekmény folyamatosságára, a 
szerkezet szilárdságára, egységére. A felszabadulás majd ezen a területen 
is jelentős változást hoz, és Hajtényi éppen ezt az olvasmányosságot, az 
egységes kompozíciót áldozza fel a mondanivaló kedvéért, az Élő  vízben  
például a részletes, már-már szociológiailag pontos társadalomrajz ked-
véért. Itt inkább, impresszionista technikával dolgozik, egy-egy színfoltot 
vet vászonra, de romantikus színezet ű  szerelmi történetekkel is szívesen 
élénkíti a cselekményt (a Császár csatornájában Jablonczy Gáspár és Kiss 
József unokahúga, a Hét f e) ű  sárkányban Zora és Ivo Benč, majd a 
bácskai magyar orvos, Péter közötti szerelemmel). Nem kétséges, hogy 
mind a Császár csatornája, mint pedig a Hétfejű  sárkány olvasmányo-
sabb, jobban szerkesztett, egységesebb kompozíciójú regény, mint akár a 
Mocsár, akár a iК s5ььи eК . 

A regény cselekménye Belgrádban indul, ahol egy szerbiai falusi pap 
leánya orvosnak tanul, azaz meglehet ősen szabadosan, minden el őítéletre 
fittyet hányva éli társasági életét, de csak konzervatív környezete, lakás-
adónő je és magas rangú tisztvisel ő  nagybátyja hiszi, hogy feslett életet is 
él, mert kiderül, hogy csak keresi, de nem találja meg a nagyvárosban 
sem életének értelmét, sem tartalmát. A férfiak ugyanis vagy gorombán 
tolakodók, vagy csak sóhajtoznak és verseket írnak hozzá. Az apja 
azonban véget vet ennek az életnek, s hazaparancsolja Zorát, mert öz-
vegy lévén, a teljesen elaggott anyósával már lehetetlen együtt élnie. (Pl. 
egyszer a galambot megf őzi anélkiil, hogy felbontaná és a belét kido,bná!) 

A pasák útjától távol es ő , onnan alig is látható, eldugott kis faluban, 
Ri'ljében Zora továbbra is nadrágban jár, kerékpárjával száguldoz a he-
gyek között, csendes •közbotránkozást váltva ki a környéken. A belgrádi 
élet mozgalmasságából kicsöppent és kétségbeesett paplány azonban éppen  

itt, az isten háta mögött talál rá az igazi szerelemre, amit hasztalan haj-
szolt a fővárosban. Apja ugyanis meghívja ebédre a felügyel ő  körúton 
járó új főbírót, a Karlovasról büntetésb ő l (az író csak sejteti, hogy ennek 
politikai oka lehet) idea járásba helyezett Ben č  Ivót, s a fiatalok szinte 
egyszerre egymásba szeretnek. Ami ezután ik ёveсkez іК , azt már eleve 
részletesen megindokolta az író, f őleg a riljei pap, Jevrem Aiksentijevié 
remek ,figurájának megrajzolásával. Esperes lányát vette feleségül húsz 
dulumnyi, egytagban fekvő  földbirtokkal, elsdként épített k őházat a fa-
luban, s maga is esperességrő l álmodozott. Ám felesége halála után mintha 
megszakadt volna benne valami, visszasüppedt a falusi papok kicsinyes, 
egyhangú, perspektívátlan életébe; fiai messze mentek, s Zora az egyetlen 
reménysége és támasza. utazásának, majd Zora szobájában asztalcsapko-
dásának remek leírása, aztán a miniszteri osztályf őnök öccsénél tett lá-
togatása során (a hivatalban, ahol az ajtónállónak nem árulja el kilétét,  
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és szabályszer űen várakozik az el őszobában) igen eredeti, hús-vér figura-
ként állítja elénk, akinek legfőbb jellemzđje a vidékiesség, a hivatalához 
és a hagyományokhoz való .h űséges ragaszkodás. Ha ehhez hozzátesszük, 
hogy a főbíró Ivo édesapja egy régi vágású k. u. k. tisztvisel ő , akkor nyil-
vánvaló, hogy a szerb—horvát, de inkábba pravoszláv—katolikus ellen-
tétet igen kiélezett helyzetben ábrázolja az író. Ezért érthet ő, hogy ami-
kor Ivo ismét megjelenik a paplakban és szabályosan megkéri Zora kezét, 
a Pap hevesen ziihálva, homlokát törölgetve, így beszél: 

„— Lenyelted a pálinkát. Megnyugodtam. Bolond vagy, te Jevrem, 
mért kell ezeknek egymásba szerinte csak azért, mert találkoztak egy-
szer? Véletlenül egyszer? Annyi ezer fiatal van szertea világban .. 

Lehajtotta a fejét, úgy mondta tovabb, mintha gyónna: 
— Megvert az isten, mert vétkeztem gondolatban, mert felidéztem a 

bajt. Nem tudom, hol találkoztatok, nem is kérdezem. Csak azt tudom, 
hogy mint papi ember soha, érted, soha nem nyugodhatok bele ebbe a 
házasságba." 

Még közelebbi magyarázatot is ad hajthatatlanságára. Ivo ugyanis a 
család védszentje, a hétfej ű  sárkánnyal hadakozó Szent György ikonja 
alatt ül, s err ő l mondja a pap: 

„— Azt a képet ott a fejed felett püspök szentelte. Éppen amikor a lá-
nyom született. »Isten adja, hogy b őséges termékeny asszony váljon be-
lőle hitünk dicsőségére« — ezt mondta a bölcs ő  fölött. Fülemben csen-
genek most is a szavak. Hát lehet az másként is isten segítségével? — 
az villant fel bennem akkor, esküszöm." 

Ivo is tisztában van vele, hogy Jevrem Aksentijeviében „két lélek bir-
kózik. Az apa .és a lelkész." De nem kergeti el a leánykér ő t, sőt meg sem 
tagadja tő le leánya kezét, csak ennyit mond: 

„— Az én vendégem nem lehetsz többé. A ház vendége vagy. Ha itt 
vagy, én nem lehetek jelen." 

Majtényi azonban nem egyszerűsíti le a dolgokat oly módon, hogy a 
maradi öregek a vallási türelmetlenséget képviselik, a fiatalok pedig 
könnyedén túlteszik magukat a vallási különbségeken. Igaz, Ivót is ki-
tagadja az apja, ám Jevrem anyósa, az esperes özvegye, aki a földbirtok 
tulajdonosaként még mindiga papi család legfőbb hatalma, szívvel-lélek-
kel a fiatalok mellé áll, s ő t még Bácskába is elkíséri őket, ahol az ellen-
téteket áthidalandó, polgári házasságot kötnek. Másrészt, a fiatalok sem 
teljesen mentesek az el őítéletektő l, legalabbis Ivo nem. A nagy jólétben 
bakövetkezett elhidegülés idején — amikor az asszony szeret őt tart, s 
ugyanezt feltételezi a férjér ől is —, amikor Ivónak leáldozóban van a 
szerencséje és a miniszter nagybácsi is cserbenhagyja, ilyen szavakat vág 
Zora .fejhez: „Még a fajtádat is gy űlölöm ... Mert ti csak így tudtok: 
orvul szúrjátok le az embert." Az író pedig mindezt így .kommentálja: 
„Nincs járható út, úgy látszik, csak gy ű lölködés van. Kiterjed fel- és le-
menő re, oldalágra." 
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Persze, ez is csak egyik oldala az igazságnak. Amikor ugyanis Ivo 
az immár bélügyminiszter nagybácsihoz, tehát hivatali feljebbvalójához 
kihallgatásra indul, ,még nem tudja, mi vár rá. Fél az elbocsátástól, attól, 
hogy figyelmeztetik korábbi b űnére, amiért idehelyezték és arra kénysze-
rítik, hogy félreálljon. Ha azonban politikáról, főleg pedig üzletről van 
szó, akkora 'burzsoázia egykönnyen sutba vágja a nemzeti és vallási kü-
lönbségeket. A miniszter, aki smár készül átlépni a belügyminiszteri szék-
ből a jóval nagyobb jövedelmet ígér ő  erdő- és bányaügyi miniszteri szék-
be, nagyszerű  lehetőséget lát a fiatalemberben arra, hogy a közéletben po-
litizálva,, a kulisszák mögött üzletelve, rajta keresztül érvényesítse érde-
keit. Átmenetileg áthelyezi egy bácskai kisvárosba, hogy a polgári eskü-
vőt megejtsék, s .megígéri, hogy rövidesen kinevezteti az újonnan megnyíló 
bánya kormányzójává. Ha kissé késedelmesen is, de beváltja ígéretét, s 
eképpen oktatja ki az újdonsült bányakormányzót: 

„— Két rész van. A társaságé a nagyobb, a kisebb egy belföldi cso-
porté. Ezek érdekében míúködik a bábkormányzó. Nem vagy te kisebb 
úr a belgánál. Istenemre nem! Mögötted áll a minisztérium mint felügye-
leti hatóság. Ha bajod van, csak vedd fel a kagylót." 

Kettejük viszonyát és a belföldi csoport érdekeinek érvényesítését pedig 
így magyarázza: 

„— Hát sokan vannak, többen. Egészen kis parány én is lennék köz-
tük, de sokan vannak. Én vagyok a hangjuk. Csakhogy miniszter is va-
gyok, érted, és a hangomat rajtad keresztül hallatom. A te hangod az 
enyém is!" 

De nemcsak a politika és az üzlet síkján, a házastársak között is kide-
rül, hogy mégis van j&ható út. Zora például, aki korábban, jó módjában, 
mint a többi unatkozó úriasszony, szeret őt tartott, s arra biztatta a sze-
gény bácskai fiatal (magyar) orvost, hogy szökjenek meg, kész ő t követni 
a szegénységbe, ez a Zora most, amikor a szökésre a legnagyobb lehet ő -
sége volna, sőt oka is talán (férje börtönben, a nagyanyjától rámaradt 
vagyont a tudta nélkül beolvasztották a számlánkba, tehát elúsztatták), ё s 
a fiatalember kecsegtet ő  ajánlatot kapott Belgiumban, akkor ez az asz-
szony így küldi el a fiút: 

»— Nem igaz, hogy nem szeretlek, nem igaz, hogy hazudtam! De eze-
ket most nem hagyhatom itt. A .bányakormányzó elkényeztetett felesége 
játszhatott veled .és a gondolattal, hogy követ a szegénységbe is... De 
most megváltoztak szerepek! Most verekednem kell a gyermekemért, az 
uramért, aki börtönben ül." 

Írói következetlenség? Semmiképpen. Zora egész alakja, jelleme, kissé 
excentrikus viselkedése ellenére is egyedül ezt a végkifejletet teszi logi-
kussá. 

A társadalomrajz ott a legszínesebb és legelevenebb, ahol személyes él-
ményeire támaszkodhat. Ilyen például a rohanó tempójú fejl ődés Belg-
rádban, a felh őkarcolók gyors felnövése, hatalmas vagyonok és politikai 
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karrierek születése és a gyors bukások s mindennek a megvitatása a csar-
sin, a belgrádi utcákon .és kávéházakban. 

,,Az emberek összedugták a fejüket az esti lap felett, és hevesen szólo-
gatták keresztnevükön a minisztereket. Az újságból. 

Az újságcikk volt az élet, az olvasmány, a perspektíva — minden. Ha-
donászva ágáltak, miniszteri keresztnevekkel a szájukon: ez volt a fórum 
politikája. 

És azok is odaültek néha, beültek a vendégl ők széksorába, a miniszte-
rek. Nem törődött itt senki azzal, ki ül mellette. Velük sem tör ődtek so-
ha. A miniszter az újság hasábjain él — hogy a valóságban is él ő  ember 
itt melletted, mögötted, azzal te ne tör ődj. 

Beszédeiket, panamánkat hangosan szell őztette a fórum. De védszent-
ünnepükrő l ugyanilyen jól értesült. Meg hogy melyik vidékre vezethet ő  a  
családfájuk,, gyökerwk. Ki volta miniszter apja, sógora, falubelije. Igy 
volt ez mindenkivel, politikussal, sarki fűszeressel." 

Ez a társadalmi regény azonban a polgár Majtényi szemléletét tükrözi, 
s nem is volna értelme marxista szellem ű  társadalomrajzot számon kérni 
tő le. Igaz ugyan, hogy az É lő  víz regényességének, kompozíciójának sem  
vált nagy hasznára a hamarjában megtanult történelmi materialista téte-
lek azon frissiben történt felmondása, mivel nem tudta azokat sem a 
kompozícióba, sem a történetbe és az alakok rajzába szervesen beillesz-
teni, mégis azt mondhatjuk, hogy a Hét f ejű  sárkány társadalomsz сmlé-
lete egy — kés őbb — Magtényi által is meghaladott felfogást rögzít.  

Elég csak végigtekintenünk a szerepl ők galériáján, s nyomban látni  
fogjuk, hogy valamennyien polgárok, értelmiségiek. Még a bányában sem  
találkozunk egyetlen bányász figurával sem, s& az életükr ő l, kizsákmá-
nyolásukról sem tudunk meg semmit. Elmondja az író, hogy a kipárolgás  
elpusztítja a legelőket, kiszárítja a fákat, ismeretlen betegséggel sújtja  a 
munkásokat, s hogy az egyik m űvezető  bányamérnökre rossz szemmel  
néznek, mert sokat beszélget a bányászokkal. Ezen túl azonban a mun-
kásak úgyszólván nincsenek jelen a 'könyvben, a történetben.  

A legnagyobb gonddal és ,körültekintéssel, egyúttal a 'legkövetkezete-
sebben is a főhős Zora alakját rajzolja meg. Ízig-vérig polgár ő  is, a pap-
lány, a leendő  polgárok életét éli egyetemi hallgató korában is, de még  
inkább a tipikus parvenü férj, a babkormányzó Ben č  Ivo feleségeként.  őt 
azonban bizonyos mértékben eszményíti az író, különbnek rajzolja leg-
több egyetemista társánál, іkё lёnёsen a hirtelen meggazdagodott polgár-
csemetéknél, akiket nem átall kellemetlen helyzetbe sem hozni, hogy ben-
cegésük torzképét felmutassa nekik. Egyszer egy átzüllött éjszaka után 
hazafelé tartott egy ilyen szépremény ű  polgárfiúval; ez Olyan feleségr ő l 
álmodott, aki bel сkóstolt az orvostudományba, de „orvosn őt márvány-
táblával" már nem venne el, ,,az már sok. Túl komoly". Majd a fiú egy 
ház előtt azt mondja, hogy ez az ő  háza. Zora odavonszolta a kérked őt 
a kapuhoz, és becsengetett, hogy megkérdezze, valóban az övé-e a ház. 
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S mikor kiderült, hogy apjáé a négyemeletes modern bérkaszárnya, csak  

ennyit mondott: az más. De nem érzi jól magát a bánya vezet ő i krém-
jének társaságában sem. Némi értetlenséggel hallgatja férje kioktatását  
arról, hogy kik felelnek meg az ő  rangjuknak, s kik nem, kiket lehet  
meghívni, s kikhez lehet csak elmenni látogatóba. Ezt a különállást, kü-
lönbségét hangsúlyozza az író akkor is, amikor a bukás pillanatában vál-
lalja acsalád gondját, terhét, a verekedést értük, s nem viselkedik gyáva  
polgár módjára. 

A férj alakja meglehet ősen elhalványul Zora alakja mellett, s az író 
láthatóan nem is őt, hanem a hegyvidéki, kissé patriarkális szerb család-
ból származó Zorát kívánta mint a szerb parasztság csaknem els ő  egész-
séges hajtását az olvasó elé állítani minden szépségével, a küls őnek ellent-
mondó hamvas tisztaságával, szilárd erkölcsi tartásával. Ez pedig nyilván  
egyenes folytatása az apa és ,f ő leg a nagyanya romlatlan erkölcsiségének.  

A novellista Majtényi természetesen itt is jelen van, s néhány remekbe  
szabott epizóddal gazdagítja a cselekmény, illet ő leg epizódfigurákkal  
a szereplők galériáját. Megállapíthatjuk azonban, hogy Majtényinak eb-
ben a legcselekményesebb és kétségkívül legjobb kompozíciójú regényében  
még a legönállóbb, a magukban is leginkább megálló epizódok is elég  
szorosan kapcsolódnak a f őcselekményhez, az epizódfigurák sorsa pe-
dig a f" ősökéhez. A leginkább önálló, novellának is kit űnő  epizód a k.ét  
tanítón ő  reménytelen és kiúttalan helyzetét, egy eldugott faluban végleg  
vakvágányra futott életét ábrázolja. Nem véletlen, hogy az író épp ezt  
a részletet közölte a Kalangya már említett számában. Ružica ,  az idő -
sebb a változhatatlanba való belenyugvás rezignált hangján meséli el fia-
talabb kolléganőjének eddigi hányattatását, kiszolgáltatottságát a tanügyi  
és egyéb hatóságoknak, néhány szép esztendejét, kellemes állomáshelyét,  
szerelmi fellángolásait és hajdani bizakodását s mindezek semmibe veszé-
sét, tovatűnését örökre. Szinte kétségbeejti a még reményked ő  fiatalabb  
pályatársát, amikor taposómalomszer ű  életét és munkáját jellemzi, miután  
a sors és a hatóságok szeszélye idesodorta „egy sz űk völgykatlanba és  
ottfelejtette", ahol aztán belemerült „a sokéves olvasásba, amelyb ő l nincs  
kiút, csak szünet van. Szünet a tanításra, sétára —aztán megint és  
örökké ugyanaz".  

Ez a Ružica azonban azonos Zora hajdani barátn őjéуel, aki a Riljéhez  
közeli járási székhelyen tanított épp akkor, amikor Ben č  főbírót oda he-
lyezték. Ružicának is megtetszett a jókép ű  fiatalember, de amikor meg-
tudta, hogy annak meg Zorán akadt meg a szeme, szerényen félreállt,  
ső t vállalta a szerelmi postás szerepét is. Mosta fiatalabb tanítón ő  mesél  
egy jómódban élő  családról, melynek gyermekét tanította és aranykeresz-
tet kapott az anyától jutalmul. Úgy tudja, hogy az asszony nem volt  
boldog, ső t szeretőt tartott. Amikor aztán a fénykép is el őkerül, Ružica  
megtudja, hogy Zoráról van szó. Valami homályos aggodalom támad  
benne, s nyomban levelet ír, amelyben csak ennyi állt:  
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„Még élek, ha el is felejtettél. Nem is írom meg, hol. A napokban 
imádkoztam érted és gyermekedért." 

Aztán ráírta nagyobb bet űkkel: 
„Vigyázz, nagyon vigyázz, az istenre kérlek!" 
Ebbő l Zora természetesen már tudta is, ki írt neki. „Azt is, hogy mir ő l. 

Volta sorokban valami szomorú, valami fenyeget ő ." 
Ahogyan ez az epizód valami sejtelmes veszedelem el őrevetődő  ár-

nyékként borul Zora és Péter, az ifjú bácskai orvos szerelmére, hasonló-
képp, de még erő teljesebben színezi — tragikus végkifejletet sejtetve — e 
szerelmi kapcsolatot a regény kétségkívül legmarkánsabb, legsikerültebb 
epizódfigurája: Ko ča Miloje művezető  bányamérnök. A fiatal orvos mind-
járt első  éjszakai ügyelete alkalmával megismerkedik vele a kórházban, s 
egyszerre valami barátságféle szöv ődik köztük, kölcsönös rokonszenv, 
amely tartósnak is bizonyul. Amikor Ko ča megtudja, hogy az orvos az 
északi szárny kettes szobájaban kapott szállást, nyomban figyelmezteti, 
hogy a szoba ablakán azért nincs red őny, mert egyszer ott a red őny 
miatt gyilkosság történt. Mikor Ott ketten leeresztették a red őnyt, valaki 
belő tt az ablakon. Miloje ugyan tisztázta magát a gyilkosság vádját lile-
tően, a tényleges gyilkos (annak az asszonynak a férje, aki ott szerelmi 
találkán volt) •börtönben is ül, ám a gyanú sehogy sem oszlott el Miloje 
alakja körül. Végül megtudjuk, hogy ő  is szerelmes volt abba az asszony-
ba, s vak szerelemféltésb ő l figyelmeztette a férjet az esetre. Az asszony 
pedig, aki azóta fél őrültként bolyong a hegyek között, mindezt jól tud-
ja, s egy alkalommal kilesi Milojét és megszúrja. A mérnök azonban 
nagynehezen túléli ezt a sebesülést. 

Koča Miloje alakját azonban nemcsak e szerelmi tragédiával kapcso-
latos gyanú és múltjának titokzatossága emeli ki a bánya m űszaki gárdá-
jából és vezető i hierarchiájából. Ezek közé életformájával sem illeszkedik 
be. Mindvégig a bányatelepen kívül lakik, s a fiatal orvost is oda csalo-
gatja, mondván, „a faluban mécses világít, azt akkor oltod el, amikor 
akarod. S ha valaki besurran hozzád: a kett ő tök ügye marad örökké ..." 
Egyébként szertelen, részegesked ő , de a legkiválóbb szakember: „lelke 
eleven varázsvessz ő , mert megérzi az aranyat, szenet, rezet a föld hasá-
ban ... ha Miloje azt mondja neked, ebben a tárnában kár a araunkáért, 
kár a fúrót koptatni, meg is fordulhatsz aztán." Odafönt azonban eleinte 
nem hallgattak rá, nem vették komolyan, s most, mikor már komolyab-
ban veszik, ebb ő l sem kíván tőkét, illetőleg pozíciót kovácsolni magának, 
csak azt a különös ambícióját éli ki, hogy szabad odamondogatnia han-
gosan. „Más főmérnök akar lenni, vagyont akar gy űjteni, én megelég-
szem, ha gorombáskodhatom!" 

A vezető i ranglétrán való felemelkedésben még az is gátolja, hogy nem-
csak életmódjában marad a nép közelében, gondolkodásában is. A f đ -
mérnök figyelmezteti is, hogy a fegyelem szempontjából nem el őnyös a 
munkásokkal való barátkozása. Miloje azonban visszautasítja a gyanúsí- 
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tóst, s arra a kérdésre, hogy mir ő l tud annyit beszélgetni a munkásokkal,  
csak ennyit válaszol: „Hogy ,mir ő l? Hát mindenfélérő l. Hogy tavasz van,  
például arról."  

A regény cselekménye Péter és családja révén kerül kapcsolatba sz űkebb  
hazánkkal, közelebbrő l Bácskával. Mint már említettük, a belügyminisz-
ter nagybácsi egy bácskai kisvárosba helyezteti átmenetileg unokahúga  
férjét, Ben č  főbírót, hogy itt polgári házasságot köthessenek. A kisváros  
a Tisza mentén fekszik, s a fiatalok épp a volt f őbíró, a nyugdíjba kül-
dött előd „foglalt" szobájában kaptak lakást — magyar családnál. E csa-
lád és a vidék leírásában ismét csak a polgári szemlélet ű  író szólal meg,  
látható rokonszenvvel rajzolgatva a „nyugodt méltósággal" mozgó félre-
állított magyar főbírót а  város atiná'át a iházia " "  gy 	 p 	~ 	 k ,  foleg az apa hűvös  
előkelőségét, a rendezett, aszfaltozott utcákat, ahol „hosszúlélegzet ű , ne-
hézakes volt minden ... Barátságos volta villanyfény és az emberek meg-
állapodott nyugalma egyaránt", s ahol „nem ordítottak úgy az ellentétek,  

mint nálunk" (Szerbiában). Ben č  főbíró szájába adva a szavakat, azzal  
magyarázza ezt, hogy „itt nem menekültek az emberek minden ember-
öltőben hanyatt-homlok valami el ő l". Egyébként „kétnyelv ű  volta város  
már századok óta", s Zora „Bámulva adózott készségüknek, ahogy válto-
gatták a nyelvet: ugyanazzal a lélegzettel beszélgettek kétfelé, kétféle-
képpen. Hogy nem vétik el soha a szavak ütemét!"  

Igen, ugyanannak a Péternek a családja ez, aki majd a bányakórházba  
kerül orvosnak és Zora szeret ője lesz. Családja, amely nyilván a rend-
szerváltozás következtében csúszott le, orvosnak taníttatta a fiút, de ar-
ra már nem futja erejéb ő l, hogy rendelőt nyisson és rendezzen be szá-
mára. Magyar létére pedig állami vagy kórházi állásra nem számíthat a  
királyi Jugoszláviában. Ekkor támad anyjának az a ment ő  ötlete, hogy  
az egykor nálunk lakott fiatalasszonyhoz, az akkori belügyminiszter uno-
kahúgához fordul segítségért, akir ől tudja — hisz az asszonyka még itt-
tartózkodásuk idején elhencegett vele —, hogy férje vezet ő  állásba került  
egy újonnan nyitott bányában. Péter mindezt csak jóval kés őbb, araár  a 
bányatelepen tudja meg, de az álláshoz valóban Zora közbenjárásával  
jutott.  

Ez a bácskai közjáték és Péter bekapcsolása a f őhős Zora életébe azon-
ban nem a véletlen m űve, hanem az írói néz őpont vagy alapállás egyér-
telmű  meghatározása: érthet ően kívülről, a vajdasági ember, jórészt Péter  
és családja szentével látja és láttatja a szerbiai eseményeket, illet őleg  a 
vajdasági újságíró-író szemével a hirtelen felnöv ő  nagyváros, Belgrád  
nyüzsgő-pezsgő  életét.  

Ez a közjáték a ikésőbbiek során jelentőségében messze túln ő  egy epizód  
keretein. Bármilyen merésznek is hangzik, azt mondhatjuk, hogy a Hét-
fejű  sárkány — jórészt közvetett ábrázolásban — a Vajdaságról és ben-
ne a kisebbségi magyarságról szól. A regény egészét tartva szem el ő tt, úgy  
találjuk, hogy mindaz, amit Szerbiáról, Zoráról és családjáról, a bányá- 
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ról stb. megtudtunk a regény els ő  felében, voltaképpen azt a színhelyet és 
környezetet ábrázolta, amelybe majd Péter, a bácskai magyar orvos beleke-
rül, azokat az embereket mutatta be, akikkel majd kapcsolatba kerül. S in-
nen kapja meg valódi jelent őségét a bácskai epizód is, tehát Vajdaságról vagy 
inkább csak Bácskáról Szerbiával, a bácskai magyar(ság)ról a szerbekkel, 
főleg Zorával való kapcsolatán keresztül kapunk képet. Ezt az állítást 
támasztja alá az a körülmény is, hogy a regény második felében Zora 
férje és családja fokozatosan szinte kimarad a cselekményb ő l s helyüket 
Péter foglalja el. 

A már említett interjúban, amely a Dolgozókban jelent meg, még a 
következ őket is olvashatjuk a Hétfej ű  sárkánnyal kapcsolatban: „Folytat-
ni akartam olyképpen, hogy a felszabadulás utáni id őkbe is átnyúljon a 
történet, de eddig még nem tudtam erre rászánni magam..." Ha nem is 
így, ahogyan e nyilatkozat szerint tervezte, hogy a történet „a felsza-
badulás utáni időkbe is átnyúljon", de Majtényi folytatta a történetet, 
mégpedig az Így is történhetett cimü kisregényében. Minthogy azonban az 
olvasó számára ismeretlen regény fonalát bonyolította tovább, nem kap-
csolhatta szorosan ezt a történetet az el őbbihez, s az utalásokkal is óva-
tosan kellett bánnia, nehogy megnehezítse a regény megértését. 

A _főhős, Péter (itt teljes nevén szerepel: Bernát Péter) ugyanaz a fia-
tal magyar orvos, aki Bácskából a szerbiai bányába került, s Ott a báb-
kormányzó feleségének, Zoránok lett a szeret ője. Az előbbi történet, mint 
emlékezetes, a bánya körüli panama kipattanásával, a miniszter nagybá-
csi és az ő  hangját hallató bábkormányzó lebukásával, Péter Belgiumba 
szóló megtisztel ő  meghívásával és Zorával való szakításával végz ődött. 
Az fgy is történhetett cselekménye innen folytatódik: Bernát Péter útra 
kel Belgiumba, de úgy határoz, hogy állomáshelyének elfoglalása el ő tt 
egy szép hónapot az örökké áhított Párizsban tölt. Itt aztán utoléri a 
második világháború, a német megszállás, s ebben nyoma vesz. 

Péter múltbeli életére ilyen hasonlatokkal utal: „mintha csak apró bá-
nyászlámpák világítanák útját", majd ismételten doktor úrnak szólítják, 
s arról beszélnek neki, hogy Belgiumban „tele vannak a bányák otthoni 
emberekkel, téged is azért fogadtak fel talán, hogy otthoni hangsúllyal 
mondják neked tolmácsolásra ott a munkások: fája hasuk". Ugyanilyen 
egyértelműek a Péter lelkiállapotára, szerelmi bánatára, a Zorával való 
fájdalmas szakításra történ ő  utalások: „Ha a szikrázó csillagok most fájni 
tudnak benne, azok fájdalma egyféle: egyedül és csakis azé, aki elve-
szett. Azé az asszonyé." S az ilyen általánosítás is Pontosan érvényes Pé-
ter lelkiállapotára: „A boldogság néha közel ,jön, és anégsem ér hozzád. 
Mindenki szíve ő riz .egy Velencét, de őriz fájdalmas csatavesztést is ..." 

Érdekes azonban, hogy a cselekmény e .folyamatossága nem jár együtt 
a történelmi idő  folyamatosságával. A Hétfej ű  sárkány cselekménye, a 
körülményekbő l ítélve, valahol a harmincas években játszódhatott, s Pé-
ter távozásakor a bányából még semmilyen jel nem mutat a második vi- 
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Tágháború kitörésének lehet őségére vagy közeli kilátására. Az Így is tör 
ténhetettben pedig Péter mára vonatban megismerkedik Krausz úrral, a 
menekülő-bolyongó zsidóval, aki — már érvénytelen —osztrák útlevél-
lel utazgat, tehát már utána vagyunk Ausztria •bekebelezésének, s ő t Fran-
ciaországot is rövidesen legázolják Hitler hadai. 

Mint látható, a két regény .közötti összefüggés igen laza, s bár kétség-
telen, hogy a Hétfej ű  sárkány ismeretében sakoldalúbban bontakozik ki 
elő ttünk Péter alakja, lelkiállapota, s őt párizsi életvitele és emberi maga-
tartása, cselekedetei is érthet őbbek számunkra, de a regény elején el ő -
forduló néhány visszautalástól eltekintve és azoktól függetlenül, az fgy is 
történhetett cselekménye a maga logikája szerint alakul, s természetesen 
magában is megáll. Feltehet ő  azonban, hogy ha ismert, megjelent regény 
folytatásaként írhatja meg a szerz ő , sok tekintetben másként alakfaja tör-
ténetét. 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

ADY ENDRE LÍRÁJÁRÓL  

BORI IMRE 

Az elmúlt ötven esztend ő távlatából szemlélve Ady Endre köl-
tészetét, mind egyértelm űbbé válik annak összefoglaló jellege. Nem  
kezdett, lezárt egy költ ői (s nemcsak költő i) korszakot — olyan  
módon, hogy benne a magyar líra közelmúltja éppen úgy tükröz ő-
dik, mint ahogy azok a költő i törekvések is üzennek, amelyek a  
tízes és húszas években bontakoznak •ki. Szinte költ őnemzedékek  
munkáját végezte el annak a lobogó életvágynak az ihletében, amely  
századunk els ő  évtizedeiben fogságában tartotta a m űvészeket. Egy  
költő , akinek a művészi és ideológiai teljességet m integy kezére ját-
szotta korszaka történelmi-társadalmi, eszmei-m űvészi állapota!  
Nem korán s nem későn érkezett, időben jött ,költő  volt Ady Endre,  
s nem is jelképes, valóságos érvénnyel bíró tény, hogy élete is az-
zal a világgal ér véget, amely m űvészetének és eszmerendszerének  

az alapját képezte. Reprezentáns költ ője tehát annak a korszaknak,  
amelynek hajnala a múlt század utolsó évtizedeiben volt, delel őjére  
az 1900-аs években ért, agóniája pedig a tízes években kezd ődött,  
hogy az évtized második felében ágyúdörgés, vér, emberi jajszavak  

orkánjában jusson pusztulása pillanatához.  

Reprezentáns volt világlátásban .is. A magyar polgári gondolat  

benne öltött valójában testet, s ebben a költ ői megvalósulásban  
szemlélhetjük nagyságát és tragédiáját egyarant, hiszen Ady nem  
csak ösztönösen fejezte ki korát, hanem benne mintegy a tudatos-
ság teljességet igénylő  fokára is emelkedett ez a gondolat, és ér-
kezett a maga tagadása szükségességének a felismeréséhez is. Ady  
Endre ideológiájáról nagyjából ,már van megbízható képünk: leg-
utóbb Király István vette számba Ady-monográfiája els ő  két köte-
tében, már nem pusztán a gyakorlati világnézet, hanem a világlá- 
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tás vonatkozásaiban is. A „polgár" lép fel Adyval a magyar. iro-
dalomban — Petőfi után először oly meggyőző  és kétségbevonhatat-
lan módon. Ady azonban már nem klasszikus polgáregyéniség. Ami-
kor ő  megszólal, Magyarországon is vége a h őskorszaknak, és az az 
eszményi kapitalizmus, amelynek képét még Jókai Mór melenget-
hitte pár évtizeddel azel ő tt, éppen úgy vágykép lehetett csupán, 
mint a szocializmusé, amelynek lehet ősége Ady szeme el ő tt rajzoló-
dott fel a Monarchia társadalmi-politikai térképére. Ady is a válság 
gyermeke volt, s rá nagyobb buktatók, gyorsabb sodrású örvények 
vártak, mint az akkoriban ,oly boldognak képzelt polgár-nemzetek 
fiaira. A magyarországi kapitalizmus alakulástörténetében van te-
hát a magyarázata Ady oly jellegzetes ellentmondásainak: felléphe-
tett a polgárinak olyan ember-igényével, amelyet nyugat-európai 
művésztársai már nem ismerhettek, s olyan eszményeket is megkí-
vánhatott, amelyek amazok számára még elérhetetlenek és megkö-
zelíthetetlenek voltak Ady történelmi évtizedeiben. A világ, amely-
ben a XIX. század örökségeként tovább tartotta magyar nemesség 
kapitalizálódása és a magyarországi polgárság feudalizálódása lép-
ten-nyomon reprodukálta a „régit" és produkálta az „újat", az ak-
kori modern Európa mögött kullogott, és egyszerre meg is el őzte 
nem egy vonatkozásában (miként azt a Monarchia népeinek m űvé-
szete oly meggyőzően példázza!) — kivételes módon képezhette ta-
laját egy olyan művészi teljességkoncepciónak, mit Ady elvitatha-
tatlan sajátjának tudunk. Az ellentmondások teljessége ez, s csak 
halvány példája lehet, hogy az induló Nyugat vezércikkének Kelet 
népe a címe, vagy hogy Ady világának határai között maradjunk, 
hadd jelezzük, hogy annak a polgárnak, aki Ady Endre volt, tra-
díciói jellegezetesen a magyar kisnemesség történelmi örökségéb ő l 
valók a pozitív magyar polgári múlt oly szembeötl ő  hiányai .követ-
keztében. „Kétlelk űségének" sajátos vonásait tehát :az ilyen szférá-
ban kell keresnünk, s ha nem érzékeljük Janus-arc' - ságát, költésze-
tének valóságos arányait sem tudjuk felmérni. Vissza- és el őrepillan-
tó volt egyszerre érzésekben, gondolatokban, ízlésben és esztétikai 
megvalósításaiban egyaránt. 

Kivételes jelenségnek látszik — korától és két költ ői évtizedének 
művészeti törekvéseit ől elszakítva. Igy azonban elhomályosodnak 
valóságos arányai, költészetének értelmezése elé pedig .legy őzhetet-
len akadályok tornyosulnak. Költészettörténeti helyének leírása pél-
dául ezért késik mindmáig. Szimbolizmusának felfogását alapjában 
véve még manapság is Horváth János egykori magyarázata határ.oz- 
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za meg, a szecesszióval szembeni fenntartások ugyanakkor lehetet-
lenné teszik, hogy ennek ideológiai-ízlésbeli körében keressük he-
lyét, holott kézenfekv őnek tetszik: a „polgár-Ady" szecessziós költ ő  
is. Nyitott kapukat döngetnénk állításunkkal? Diószegi András 
1964 -ben idézi Adyt: „Az én szecesszióm a haladás harca a vaska-
lap ellen." (Ady, Csáth és a szecesszió.) Pók Lajos A szecesszió 
című  könyvéiben (1972) emlegeti Ady szecesszióját. Király István 
ugyanakkor az „esztétizáló modernség" körében akarja szemlélni 
Ady-monográfiájában (1970), mondván, hogy a szecesszió-fogalom-
nak „egyszerre sz űkítő-torzító s ugyanakkor tágító-parttalaníró jel-
lege" van, s Komlós Aladárral egyetértve vallja, hogy a szecesszió 
elismerése „túlságosan a német, illetve az osztrák törekvésekkel" 
kötné egybe a magyar .m űvészeti életet. Az ünnepi pillanat nyilván 
nem alkalmas vitákat provokálni. Meg kell azonban jegyeznünk, 
hogy a szecessziónak az elismerése nélküli Ady költészetének egy 
nagy korszaka be nem illeszthet ő  sem a magyar társadalmi alaku-
lástörténet kontextusába, sem a m űvészetek történetébe. Ha más 
nem, a nemrégen Párizsban megrendezett kiállítás (Az 1900 -as 
évek művészete Magyarországon) mindenkit meggy őzhetett a ma-
gyar szecesszió általános jellegér ő l és egyetemesebb jelentésér ő l, az 
élet minden területén jelentkez ő  voltáról. Nem lehetett kivétel az 
irodalom sem, s ha az egykori kortársaknak nem, kései utódaiknak 
megadatott a szecesszió ízlésrendszerének az áttekintése is. 

A „szecessziós" Ady-költészet az Ady-értés kulcsa ugyanis. Kü-
lönösen, ha nem csupán eszméinek egy elvont, költészeti képrend-
szerétő l elvonatkoztatott körét akarjuk magyarázni, hanem Ady 
művészetének teljességét tartjuk szemünk el ő tt — egyrészt a startal-
mi-jelentésbeli-alaki összefüggések, másrészt pedig a költ ői pálya 
egésze vonatkozásában, hiszen a sokat emlegetett teljesség-probléma 
csak ilyen módon vethet ő  fel. Ady Endre költészete ugyanis nem 
az Új versek című  kötetével kezdődött, s nem 1906 -ban. Megcson-
kítanánk életművét, meghamisítanánk a polgári korszak magyar 
költészetének alakulástörténetét, ha nem vennénk tudomást a költ ő  
első  kát kötetéről. Mert Ady Endre költészete mintegy reprodukálta 
majdnem egy fél évszázad költészetét: Reviczky Gyulától az ex-
presszionista és szürrealista indításokig. Hogy ez az út a szecessziós 
költészeten át vezetett Ady költ ő i gyakorlatában is, kétségtelen, hi-
szen az 1906-os nevezetes költ ői fordulatát a szecesszió csillagképe 
jegyében hajtotta végre. Ebben — Lukács György szavaival — a 
„sors poetizálásának" a folyamata éppen úgy bennfoglaltatik, mint 
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a szecessziós ízlés elhatalmasodása a költ ő i képekben, az „esztétikai 
kultúra" problematikája, amely a „sorsalkotás igénye" meghirdeté-
sével szorul 'háttérbe, majd az ebben való hivés elvesztésével egy 
újabb költői-eszmei fordulat bekövetkezte. Ady költészetében tehát 
a költői énről és az emberi létezés lehet őségeiről való tudásnak és 
művészi kifejezésének három fokát szemlélhetjük. A polgár-m űvész 
„fejlődéstörxénatének" három szakaszáról van tehát szó: a XIX. 
század második felében gyökerez ő  kezdeteirő l, a századfordulótól 
az 1910-es évekig tartó delel ő jéről, s az 1910-es években a válság-
érzettel összeforrt helyzetrögzít ő  törekvésekről. 

Az első  szakasz a magyar irodalomban is az ember és társadalom 
között addig létezett patriarkális harmónia bomlását tükrözi. Ady 
azoknak a költészetét követi, akik már érzékelik, a népnemzeti is-
kola a kapitalizálódás korában az emberr ől és a világról nem tud 
tartalmasan, lényegest mondóan szólni. Mára „modern" költ ő  kér-
déseiről volt szó, akinek a szeme láttára válik problematikussá a 
világban a „való", és aki az álrealitások hazájában honját sem lel-
heti. Kezdeti korszak ez, kevesebb hát benne az esztétikai kérdés-
felvetés, de felhangzanak érzelmi jelzések, amelyek a modern m ű-
vész tragédiájáról adnak hírt. A közvetlen ábrázolás még az esz-
mény éppen ezért, holott ez válik mind lehetetlenebbé. Az elt űnő  
valósággal egyetemben tűnőben van a költő i személyiség is, aminek 
nemcsak az alacsony hő fokú közlésmód lesz a következménye, ha-
nem a vallomás kevésbé általános érvény űsége is. Megkívánja a szá-
zadvég modern magyar költője tehát a jelképet már, amely az élet 
integritásának vélt illúzióját dajkálja, de a költ ői ént autonómmá 
tenni még nem tudja. 

Ady Endre (és a magyar költészet) nagy fordulata akkor követ-
kezik be, amikor az emberi sors már emlegetett poétizálása lehet ő-
ségét :ismeri fel, azaz a költ ő-ember a költ ői énre ruházza a közlés 
feladatát. Leegyszer űsítve nevezzük szecessziós szerepjátszásnak az 
Új versek című  kötetével új szakaszába lép ő  Ady Endre költő i 
gesztusainak sorát, hiszen az átpoétizálás enélkül nem játszódhatott 
volna le. Az átpoétizálással a stilizálás is együtt járt, és az 1900-as 
évek végén már kialakulnak a frontvonalak: az egyik oldalon ott 
vannak azok, „akik az életet félig-élik" (Új könyvem fedelére), 
másikon a világból kiszorult M űvész, kinek „tudása" magáról és az 
életről Olyan új minőségeket mutat, amelyek pár esztend ővel azelő tt 
elképzelhetetlenek voltak a magyar költészetben. Valóságos emberi-
politikai, érzelmi-gondolkodásbeli konfliktusait adott társadalmi 
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körülményeivel, de emberi valójával is, csak ebben a szecesszionista  

koordináta-rendszerben tudta magas m űvészi szinten megfogalmazni  
-- mintegy stilizálások vál ~ ozataival érni el a „valóságot". A leg-
kézenfekvőbb példája ennek a stilizáló átértelmezésnek az Ady-
versek Lédája, akiknek t3bb művészi köze van egy Rippl-Rónai 
József képeinek nőalakjaihoz, mint Brüll Adélhez, akivel a köztu-
dat egynek tudja. Különben az Elbocsátó, szép üzenet híres sorai 
(„Általam vagy, mert meg én láttalak / S régen nem vagy, mert 
már régen nem látlak.") egy ilyen átképzésre utalnak. Szuverén 
költői világ autonomitása — ez Ady •műve az 1900 -as évek máso-
dik felében, s hogy költ őnk egyik kedves jelképével éljünk, nevez-
zük költői életfának, hiszen egy ideológiai, m űvészi szempontból  
egyaránt terebélyesed ő , lombosodó költészetet látunk kibontakozni,  
a szüntelenill épülő t figyelhetjük. A hagyományos tükröz ődési elmé-
lettel nyilvánvalóan nem lehet az ilyen .költészetet megközelíteni  
sem a társadalmi élet, sem pedig a költ ő  magánélete vonatkozásai-
ban. Több és más ez ,a költői világ, mint az adott realitásoké: gon-
dolati többlete, hogy végül is a világ megváltoztathatóságának ;igé-
nye szólalhat meg benne, s m űvészeti többlete az Ady motívum-
rendszerének rácsára vetített képvilág — szecesszionista rajzú „égi  
mása" a szürkébb és primitívebb valóságnak. Hogy közben gondo-
lati-költői értelmezésének a folyamata is adott, egészen kézenfekv ő  
s megvizsgált kérdése az Ady - irodalomnak. Nagy gondolati útról  
van tehát szó. Kezdeteinél а  kёІ t& látjuk, aki művészi hontalansá-
gaban arra döbben, hogy a világ tele van emberekkel, akik az életet  
csak félig élik, mert teljességét ő l meg vannak fosztva végpontjához  
a filozófus költő t látjuk érni, aki megállapítja:  

Minden Egész eltörött,  
Minden láng csak részekben lobban,  
Minden szerelem darabokban,  
Minden Egész eltörött  .. . 

(Kacsi-út az éjszakában)  

Ne zavarjon bennünket, hogy egy 19Q9-es verssel jelöljük egy  

nagy és jelentős költői pályaszakasz végét, holott a költ ői gyakor-
lata bizonyítja, még az 1910 -es évek elején is az eszmei-m űvészi  
rnegoldások már kialakult rendjét követi. AKocsi-út az éjszakában  
című  versével ugyanis az új, lényeges vonásaiban az el őző  korsza- 
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kártól különböző  költő i világ üzent, ez adott jelt magáról, hogy a 
tízes években mindinkább elszaporodjanak azoka vonások, amelyek 
alapión Adynak önmagáról és az emberi létezés lehet őségesrő l szer-
zett tudása új szakaszáról beszélhetünk. 

A „Művészetről" az „Ember" veszi át a szót a tízes évekkel 
kezdődően, hogy 1912 után ez hangosodjék fel Ady egész költé-
szetét betöltő  erővel. Részletesebb leírása máig sem készült ennek 
a költészetnek, Schweitzer Pálé dicséretes kivétel itt (Ember az em-
bertelenségben. Budapest, 1969), aki a háborús évek verseinek szim-
bolikus motívum-csoportjait vette számba. Pedig nem közönséges 
költői váltásról van szó. A megfigyelhet ő  változások költészettör-
téneti szempontjai legalább olyan jelent ősek, mint Ady költészete 
öntörvényeinek alakulástünetei. Adyval ugyanis a magyar költé-
szet itt, ezen a ponton haladja meg az ún. polgári költészetet mind 
gondolati, mind pedig esztétikai vonatkozásaiban. Az 1910 -es évek-
ben tehát Ady költészetének már szinte nincs köze a „nyugatos" 
költészethez, nem Babitsékat magyarázza, hanem Kassákék felléptét 
prófétálja. Eszmei síkon a szocialista forradalom eszméjének meg-
kívánása hozza az újat, és ez olyan távlatot biztosít Ady „ember-
költészetének", amely nélkül a modern magyar költészet egészére 
sem vonhatnánk le messzemen ő  következtetéseket, annak ellenére 
természetesen, hogy Ady 1912-es forradalmi várakozásainak be 
nem következését tragikus módon élte meg, a világháborát pedig az 
emberi létezés mélypontjának tartotta. Nem véletlen tehát, hogy 
egy egész forradalmár-nemzedék a tízes évek második felében eb-
ben az Ady-.költészetben fedezte fel a forradalmi cselekvés vállalá-
sának érzelmi-emberi, mondjuk így: antropológiai „okát" — ahogy 
azt Lukács Györgyt ő l Sinkó Ervinig a példák bizonyítjuk. Mert 
annak tényét, hogy „Egész világ sz őttje ,kibomlott" élesen, emberi-
leg és költő ileg kiélezett, s végleteit is jelz ő  módon Ady Endre köl-
tészete rögzítette, minthogy Ady érzékelte, megsz űnt a dialógus le-
hetősége, a „másik" ember is már ,fikció csupán, maradta •magán-
beszéd, a monológ-vers. S ha el őbb Lédát hoztuk fel példának, ír-
juk most le Csinszka nevét, hogy a hozzá írt versekkel bizonyítsuk, 
mennyire elérhetetlen messzeségbe került az egyik ember a má-
siktól ebben az egyetemes bomlási folyamatban. 

Nem kevésbé jelentősek a tízes években írott Ady-versek eszté-
tikai tanulságai. A korszak polgári gondolkodását meóhaladó Ady 
Endre versében felt űnnek ennek a ténynek esztétikai konzekvenciái 
is. Hogy megfigyelhet ő  az expresszionista versre jellemz ő  vonások 
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felerősödése, már ennek :a bizonyítéka — csak az ilyen irányú elem-
zések hiányával magyarázhatjuk, hogy a költ ő  expresszionista köl-
tészethez közelít ő  verseirő l oly keveset tudunk. Ezért szokták A 
Kalota partján című  költeményét is impresszionista jellegűnek tar-
tani, holott e vers színhasználata már jellegzetesen expresszioniz-
musróltanúskodó: az ő  színei már „töltéssel" bírnak, intenzitásuk-
kal kitörnek az impresszió köréb ől. De nem szeszély mondatta a 
költő  Nagy Lászlóval sem: "Ady verse, A föltámadás szomorúsága, 
élén járhatott volna a világhódító szürrealizmusnak." Tamás Attila 
már kimutatta (Kölő ti világképek fejl ődése Arany Jánostól Józse f 
Attiláig. Budapest, 1964) Ady verseiben a szabadabb asszociációs 
munka nyomait, .és szögezte le, hogy „spontán módon Ady köze-
ledik Olyan líra megteremtéséhez, mely a szürrealistákéval rokon": 
Egy-két verse mintha a Breton-megfogalmazta program szellemé-
ben íródott volna, aki a szellem és a dolgok felszabadítását köve-
telte a valóság törvényei alól, »a szellem diktatúráját« . Ezek mintha 
csakugyan valamilyen »valóság fölötti« világ képét adnák. A kép-
zettársítások bizonyos fellazítása, a bels ő  világ enyhén homályos, 
enyhén hullámos tükrén lágyan egymásba mosódó, majd egy-egy 
ponton hirtelen élesen kirajzolódó, a külvilágot egyszerre tagadó 
és igenlő  ábrázolásmód a francia szürrealistákat jellemzi; némely 
elemei azonban itt-ott már Adynál is meg;elennek." A csak szim-
bolizmusra figyel ő  irodalomtörténet-írás nyilvánvalóan nem érté-
kesítette (és nem értékesíthette) az Ady-líra ilyen jelenségeit, kö-
vetkezésképpen költészettörténeti jelent őségét sem tudta felmérni az 
erre következ ő  ötven esztendő  alakulástörténete távlatából, amely-
ben különösen az expresszionizmus és szürrealizmus jelent ős szere-
pet játszott. A magyar avantgarde-ra néz ő  költészet tehát az 
1910-es években Ady Endre lírája jelentkezését mintegy magyaráz-
za, mutatva, hogy mind eszmei, mind esztétikai szem»ntból megért 
rá az idő . 

Egy költő i korszak zárult le 1919-ben, halálával: a magyar pol-
gári korszak lírája vele jutott delel őjére — akik utána léptek fel, 
tovább képviselték ezt a lírát, a teljességnek a gazdagságát azonban 
már nem adatott meg nekik ismerni. Az Ady-lírában érvényét meg-
szerző  költő i logika egyértelműen jelezte a líra fő  útját a magyar 
irodalomban is: Kassák Lajos kezdeményezésein át Józ3ef Attila 
költészetéig. S ez volta természetes alakulási iránya is a magyar 
lírának. 



A 1VIÚVEL6DÉSI OTTHONOK SZEREPE 
AZ ÖNIGAZGATÁSI ALAPON SZERVEZETT 

KULTÚRÁBAN* 

VARGA LASZLÓ 

Legyen szabad megjegyeznem, hogy a Jugoszláviai M űépítészek Szö-
vetsége valóban a legalkalmasabb pillanatot választotta arra, hogy vitát 
szervezzen a m űvelődési otthonok szerepér ő l. A legalkalmasabb időpontot, 
mivel szocialista önigazgatású társadalmunkban — a kultúranak a tár-
sult munka rendszerébe való beépülése révén — mind egyértelm űbben jut 
kifejezésre a kultúra forradalmi és felszabadító jellege, s a m űvelődés 
egyre kifejezettebben tér vissza önnön forrásához, a munkához és az 
emberhez. Fokozatosan túlhaladjuk azokat a nézeteket, melyek szerint a 
kultúra a művelődési értékek összessége, a m űvelődési javak tárháza csu-
pán. A JKSZ X. kongresszusa, az új alkotmány meghozatala után létre-
jött társadalmi-gazdasági és m űvelődési-politikai viszonyok közepette egy-
re inkább világossá válik, hogy a kultúra nem korlátozódhat tovább csu-
pán az intézmények szintjére, nem jelentheti csupán a múltbeli és a je-
lenlegi kulturális értékek egybegy űjtött és felhalmozott összességét, ha-
nem át meg át kell sz őnie a dolgozó mindennapi életét, egész lényét, 
ténykedését, egyszer űen az ember életmódjává kell, hogy válljon. Ha igy 
tekintünk a kultúrára, akkor kétségtelen tényként kell elkönyvelnünk, 
hogy a művelődési otthonok a művelődési alkotótevékenység alapját ké-
pezik. 

Hogy a művelődési otthonok milyen mértékben tudják betölteni a szo-
cialista önigazgatású társadalmunk m űvelődéspolitikai célkitűzéseiből ere-
dő  feladatokat, nevezetesen azt, hogy a m űvelődést egészében visszaszár-
maztassák a dolgozóknak, az — a m űvelődési otthonok cselekvési prog-
ramjának az irányvételén túl — igen nagy mértékben függ az objek- 
tumok letrehozortol, az epíteszektol is. A unuepitesze , a tervezok es az 
építkezés kivitelez ői természetesen nem lehelhetnek életet ezekbe a léte-
sítményekbe, munkájukkal azonban nagyban hozzájárulhatnak ahhoz, 

* A kumroveci politikai iskola hallgatóinak tartott el őadás. 
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hogy a művelődési otthonok maradéktalanul betölthessék szerepüket. Biz-
ton állíthatjuk, hogy e téren nem kis feladat hárul az építészekre. A lé-
tesítmény ,megalkotójának tisztán kell látnia az objektum társadalmi és 
művelődési funkcióját, fel kell ismernie azt a tényt, hogy amit alkot, an-
nak többnek kell lennie a művelődési javak egyszer ű  tárházánál. S ha az 
ilyen látásmód megfelel ő, ihletett alkotóerővel párosul, akkora művelő-
dési otthon mindenképpen eleget tud tenni rendeltetésének, s a tömeges 
alkotótevékenység gócpontjává válik, amelyben ugyanakkor a m űvelő -
dési javak minden ember számára hozzáférhet ővé válnak. 

A kultúra forradalmi és felszabadító funkciójának érvényre jutása, a 
művelődésnek a munkához és az emberhez való visszaszármaztatása alap-
jában véve •attól függ, hogy milyen mértékben ismertük fel annak szük-
ségességét, hogy művelődési politikánk súlypontját az intézmények puszta 
pártfogolásának szintjér ő l ,a dolgozók művelődési igényeinek a kielégí-
tésére helyezzük át, illetve milyen mértékben tudunk oda hatni, hogy a 
kultúra tényleges hatósugarán eddig kívül rekesztett dolgozóa m űvelődési 
tevékenység aktív részesévé, a kultúra szubjektumává váljon. 

S ha kiállunk e mellett az elv mellett, ha tevékenységünkkel követ-
kezetesen arra törekszünk, hogy a kultúra magvát az intézimények puszta  

fenntartása helyett az ember valóságos m űvelődési igénye képezze, állás-
foglalásunkkal máris három Olyan alapelv valóra váltása mellett köte-
leztük el magunkat, melyek alapjaiban határozzák meg az emberközpontú 
kultúráért folyó harcot. Az els ő  ezek közül az, hogy az egyén maga ha-
tározza meg .m űvelődési igényeit és ezek kielégítési módját. A társult 
munka és az önigazgatói érdekek alapján történ ő  társulás rendszerében 
alapjában véve erre megvannak a feltételek. 

Az emberközpontú kultúra létrehozásának másik alapelve az egyén al-
kotói képességének a továbbfejlesztése. Nem véletlenül említettem itt az 
egyén alkotóképességét és ennek fejlesztését, s nem korlátozódom csupán 
a kivételes tehetség ű  egyének ihletett alkotótevékenységére. Szocialista 
önigazgatású társadalmunknak múlhatatlan igénye, hogy a m űvelődési ja-
vakat és értékeket a m űvelődési élet valóságos szubjektumai, a társadalom 
minden tagja saját er őfeszítése révén tegye magáévá, más szóval: az egyén  

életét, tudatát, teljes lényét Olyan értékeknek kell átsz őniük, melyeknek 
létrehozásában, illetve fedezésében maga az egyén is teljes lényével részt 
vesz, tehát nem kívülről erőszakolták rá. Ennek az elvnek a valóra vál-
tása céljából szükség van arra, hogy £elébresszük az egyénben szunnyadó, 
még motiválatlan igényeket, mindazt, ami még nem emelkedett a tudatos 
cselekvés és életmód szintjére. Régi igazság — a mar хisták fogalmazták 
meg a legpontosabban —, hogy az ember saját er őfeszítései révén fejl đdik  
leglendületesebben, leggyorsabban. E tényt alapul véve m űvelődéspoliti-
kánkat olyan irányban kell továbbfejleszteni, hogy lehet ővé váljon az 
Olyan helyzetek megteremtése, amelyek állandó er őfeszítések kifejtésére s 
ezzel egyidőben az alkotóképességek kibontakozására késztetik az egyént. 
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Az ember — a szó legigazabb értelmében — ily módon válik teljes em-
berré, érett önigazgatóvá. A fentiek alapján nyilvánvaló, hogy egész 
társadalmunk, és művelődéspolitikánk külön is, nem véletlenül karolta 
fel a művelődési és a művészeti öntevékenységet, az amat ő rizmust, s az 
sem véletlen, hogy olyan távlatokat biztosított számára, melyek lényege-
sen túlszárnyalják az unalomból vagy kedvtelésb ő l végzett tevékenység 
kereteit. 

A harmadik alapelv, amelyről manapság igen sok szó esik, hogy az 
értéket általában, korunk művelődési értékeit pedig külön is hozzáférhe-
tővé kell tenni a dolgozók számára. Ez az elv arra hivatott, hogy le-
döntse az osztálytársadalom által létrehozott korlátokat, felszámolja az 
elitizmust és a bürokrácia álszent kultúraimádatát, s a kultúra eddigi 
szentélyeit a tényleges emberi tartalmak elsajátításának a színhelyévé va-
rázsolja. 

Művelődéspolitikánknak az ember önmagára ismerésével és az ember-
központú kultúra létrehozásával kapcsolatos, fentebb vázolt három alap-
elve közül az utóbbi kettő  nagyobbára éppen a mfve Ібds і  otthonokban 
juttatható érvényre. A m űvelődési érdek meghatározása, valamint a va-
lóságos művelődési igényeket kielégít ő  programról való döntés joga visz-
szavonhatatlanul a társult munka-szervezetben, a helyi közösségben és 
a művelődési önigazgatási érdekközösségben társuló dolgozót illeti meg. 
E tekintetben túl vagyunk már az els ő  lépéseken: megteremtettük azt a 
történelmi és társadalmi keretet, a tényleges távlatokat és a közvetlen 
akcióhoz szükséges feltételeket, melyek révén ez az elv életre kelhet. 

A művelődési öntevékenység kibontakoztatása, illetve a m űvel ődési ér-
tékek közkinccsé tétele viszont els ősorban is helyi közösségek, a társult-
munka-szervezetek és a községek szintjén lényegileg összefügg a m űvelő-
dési otthonok tevékenységi programjának az irányvételével, valamint a 
létesítmények nyújtotta térbeli és egyéb lehet őségekkel. 

S éppen ennek ,kapcsán merül fel a m űvelődési otthonok mibenlétének 
a kérdése, pontosabban gaz, hogy milyen szerepet töltenek be ezek a lé-
tesítmények az önigazgatási alapokra épül ő  művelődési életben. 

Nálunk is, máshol is sok szó esett err ől, sokan megpróbálkoztak a 
művelődési otthonok rendeltetésének és a bennük folyó tevékenység alap-
vető  tartalmának a tömör meghatározásával. 

André Malraux, De Gaulle művelődéspolitikájának a megalapozója 
1966 љban, a francia parlament el őtt, a művelődési otthonok építésére vo-
natkozó nemzeti programot indokolva egyebek között a következ őket 
mondotta: „A művelődési otthonnak vallás nélküli templommá kell vál-
nia, Olyan hellyé, ahol az emberi jóság találkozik az emberrel." 

Egy masik iro — Eurapa másik reszeben — egy nagyszere muvelodesi 
otthon megnyitásakor azt mondotta, hogy a látogatókrnak a világot kell 
ide behozniuk s kivinniük innen: mindazt, ami szép, jó, nemes; lényegé-
ben mindazt, ami az ember számára értéket képvisel. 
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Olyan érdekes megjegyezések ezek, melyek a m űvelődési otthonok jel-
legét és rendeltetését illet ően anindenképpen figyelemreméltóak. 

Ide kívánkozik azonban egy másik gondolatsor is. 
Leninrő l azt tartják, hogy a művelődéspolitikában — és általában az 

emberekhez való viszonyulásában — falmegoldásokat nem ismer ő , látszat-
ra szinte nönyörtelen ember volt. Akispolgári tompaság, opportunizmus 
és életfelfogás elleni harcban állhatatos következetességgel buzdította pol-
gártársait arra, hogy ne békéljenek meg szokásos életmódjukkal. A kis-
polgár alapvető  igénye viszont — amint azt annak idején Makszim 
Gorkij is megfogalmazta —, hogy senki és semmi se zökkentse ki meg-
szokott életmódjából. 

Mindezt figyelembe véve, a m űvelődési otthonok rendeltetésének a 
vizsgálatakor éppen Lenin és szocialista önigazgatású társadalmunk m ű -
velődésfelfogásából indulhatunk ki. Nevezetesen, a m űvelődési otthon az 
a ,hely, ahol az ember saját erQfeszítésével a maga örömére serkenti ön-
magát, hogy másképpen éljen, mint ahogyan azt eddig megszokta. 

A művelődési otthonok rendeltetésének és tipológiájának a meghatáro-
zása természetesen nem lehet egyértelm ű . Ez ugyanis számos tényez ő tő l 
függ: a település jellegét ő l, nagyságától, földrajzi és egyéb helyzetét ől, a 
településen belüli művelődési intézmények hálózatától, pontosabban at-
tól, hogy van-e más ilyen jelleg ű  intézmény, pl. színház, múzeum, képtár, 
munkás- illetve népegyetem, könyvtár, könyvkölcsönz ő  és olvasóterem 
stb. 

A művelődési otthon — mint intézmény és mint létesítmény — jel-
legének és rendeltetésének a meghatározásakor tehát számos körülményt 
kell figyelembe venni. E témákról beszélve feltétlenül szólnunk kell né-
hány olyan tényez ő rő l, melyek esetenként még a programtevékenység 
irányvételét is befolyásolják, s ő t határt szabnak annak. 

A mű velódési otthonokat joggal a legjelent ősebb művelődési intéz-
mények között tartjuk számon. Természetszer űleg adódik a tény: az ott-
honok szerepét, feladatát a helyi közösségekben, illetve a község területén 
működő  művelődési intézmények száma és jellege lényegesen befolyásolja. 
Ha a művelődési otthonon kívül még számos kultúrintézmény m űködik 
az adott területen, ,akkor a művelődési, oktatói és nevelési célokat nyil-
vánvalóan együttműködve, az egyéb művelődési intézmények jellegét fi-
gyelembe véve kell meghatározni. Más szóval: a helyi közösségben, il-
letve a község területén működő  művelődési intézményeknek szoros 
kapcsolatban kell állniuk egymással, programjaik révén kölcsönösen ki 
kell egészíteniük egymást. Ennek a kölcsönös egymásrautaltságnak az 
építészeti vonatkozásokban is kifejezésre kell jutnia. Az építészeti megol-
dásoknak tükrözniük kell továbbá az objektum rendeltetését, nevezete-
sen azt, hogy a művelődési intézmény Olyan hely, ahol a dolgozó mint 
a kultúra szubjektuma közvetlen, célirányos tevékenységet fejt ki. 

A ,művelődési otthonok esetében építészeti szempontból nem rel- 
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lékes tény, hogy az objektum —alapvet ő  művelődési célokat kielégít ő  
funkcióján kívül — milyen rendeltetésnek tesz még eleget. Sok esetben  

például a helyi közösség társadalmi-politikai igényeit is (évi közgy ű lések,  
különféle értekezletek, évfordulók megünneplése, sorozás stb.) ezekben  

az objektumokban elégíti ki, de gyakran itt kell teremteni lehet őséget  
egyeb hivatasos muvelodesi es muveszeti intezmenyek és tarsu atok mu-
ködésére, fellépésére és vendégszereplésére is (könyvtár, színház, képz ő -
művészeti csoport, mozi, esztrád- és artistatársulatok stb.).  

A művelődési otthon funkcióját igen nagy mértékben határozza meg  

a település típusa is. Azokban a kisebb helységekben és helyi közösségek-
ben, illetve a fejletlenközségekben például, ahol — a mozin, színházon  
és hasonló általános társadalmi igényeket kielégít ő  intézményen kívül —  
nincsenek szakosított m űvelődési intézmények, a művelődési otthonok te-
vékenysége természetszer ű leg sokrétűbb, és gyakoribb az együttm űködés  
más települések,, illetve községek megfelel ő  intézményeivel.  

A kisebb helyi közösségekben, illetve is m űvelődési szempontból elma-
radottaknak tekinthet ő  községekben elvben az általános iskola is be-
töltheti a művelődési otthon szerepét (könyvtár, oktatói-nevel ő i tevékeny-
, ,.  ~ , seg, muvelodesl öntevekenyseg, a hivat 	od asos muve esi intezmenyekkel,  

múzeumokkal, képtárakkal való együttm űködés stb.). Ilyen esetben az  
általános iskola társultmunka-alapszervezetét képesíteni kell az ilyen  
feladatok végzésére, s az egész munkaszervezetet bekell vonnia m űvelő-
dési önigazgatási érdekközösség munkájába. Mindezt természetesen figye-
lembe kell venni az általános iskola épületének a tervezésekor is.  

A nagyobb településekben, különösen pedig a községi székhely területén  
működő  helyi ,közösségekben és társultmunka-alapszervezetekben, továb-
bá azokban a nagyobb városokban, ahol a m űvelődési intézmények te-
vékenysége ,sokrétűbb, szükség mutatkozik a m űvelődési otthon tevékeny-
ségi tervének a fokozottabb differenciálására, valamint ennek az egyéb  
művelődési intézmények programjával való egybehangolására. Különösen  
érvényes ez a vegyes nemzetiség ű  területekre, ahol sok esetben éppen az  
együttműködés — esetenként a községen kívüli intézményekkel való  
együttműködés — révén válik lehetővé a lakosság művelődési igényeinek  
a teljesebb kielégítése.  

A művelődési otthonok elsősorban helyi jellegű  intézmények. Tény-
kedési területük eszmei vonatkozásait, a tevékenység céljait, formáit és  
hatósugarát alapjaban véve tm űvelődéspolitikánk általános célkitűzése ha-
tározza meg. E szempontból, s természetesen a létesítmény tervezése  
szempontjából is, döntő  fontosságúak még az alábbi tényez ők: a telepü-
lés jellege (város, külváros, átmeneti jelleg ű  település, falu), a gazdasági  
fejlettsége és szerkezete, a lakosság szociális összetétele, az egyes társadal-
mi rétegek érdeklődési köre és általános m űveltségi szintje, a művélődési  
hagyományok, az örökölt tényez ők és a szakások, a különféle m űvelődési  
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intézményekkel .és szervezetekkel való együttm űködés lehetősége (az ér-
deklődéssel és a szükségletekkel összhangban). 

5. A művelődési otthonok munkája —célkit űzésük és tevékenységük 
alapelveibő l eredően — akciójellegű . Ebből következik, hogy a tevé-
kenység jellege, formája és tartalma a m űvelődési otthonok tevékenységét 
igénylő  kisebb és nagyobb közösségek szervezett együttm űködésének a 
függv€nye. Helyzetadottság következtében (gyakran megtörténik azon-
ban, hogy szubjektív tényez ők is közrejátszanak) esetenként egy-egy te-
vékenységi forma, nemritkán az ifjúsági tevékenység, dominál. 

Mindezt azért mondtam el, hogy hangsúlyozzam: a helyi közösségek-
ben, illetve a község területén m űködő  művelődési intézmények rendsze-
rében — a sajátos tevékenységi formák révén — a m űvelődési otthon a 
szó legigazibb értelmében nem csupán közvetít ője a művelődési értékek-
nek s az ezekbe foglalt nemes vagy kevésbé nemes célzatú közléseknek. 

A hagyományos módon szervezett m űvelődési intézményekben, a szín-
házban, moziban, múzeumban, képtárban, a hangversenyteremben — s ő t 
még a könyvek társaságában is — az ember általában még mindig arra 
van utalva, hogy kisebb-nagyobb mértékben passzív szemlél őként fogadja 
be mások közlését. A m űvelődési otthon ez id ő  szerint éppen abban kü-
lönbözik az egyéb művelődési intézményekt ől, hogy itt az ember — te-
vékenysége révén — kifejezésre juttathatja alkotóképességét még a m ű-
alkotások puszta prezentálása esetén is, ami különben a hagyományos 
szervezettség ű  művelődési életben (a néz ő téren, a képtárban Pl.)  az érté-
kek passzív befogadására korlátozódik csupán. 

Szeretném ezúttal rendszerbe foglalnia m űvelődési otthon alapfunk-
cióját.  

Első  helyen a dolgozó művelődési öntevékenységét vagy, amint azt ná-
lunk mondani szokás, az amatő rizmust említeném. Marx egy alkalommal  
arról írt, hogy eljön majd az id ő , amikor az emberek kedvtelésb ől írni, 
festeni, zenélni fognak, noha erre nem készültek hivatásszer űen. De nem 
ezért említettem e tényez őt ,az első  helyen, hanem azért, mert a dolgozó-
nak a kultúra iránti aktív viszonya szocialista önigazgatású társadalmunk 
művelődési politikájának forradalmi vívmányai közé tartozik. A m űvelő-
dési öntevékenységben pedig az ember alkotóképessége a legközvetlenebb 
módon jut kifejezésre. 

A művelődési otthon tervezésekor tehát nem szabad magunkat ahhoz 
a régi sablonhoz tartanunk, amely szerint — e létesítmények régi, nagy-
teremközpontú funkciójához igazodva — az intézmény legfontosabb ré-
sze a központi nagyterem, s ez a m űvelődési tevékenység szinte kizáróla-
gos színhelye. A mai igényeknek Olyan létesítmények felelnek meg, ahol 
az alkotók kisebb, húsz, negyven, hatvan, száz személyb ő l álló csoportja 
tevékenykedhet. Az e téren szerzett eddigi tapasztalatok аlapján az öt-
hat, ső t tíz helyiség "1 álló létesítmények a legfunkcionálisabbak, bennük 
bonyolítható le az ún. kiscsoportok tevékenysége — klubok, alosztályok, 



938 	 HfD 

társulatok —, munkája. Az ily módon szervezett otthonok látogatottsága 
igen nagy, szinte megszakítás nélkül nyitva lehetnek, s a m űvelődési ön-
tevékenységet kifejt ő  egyéneket tartós jelleggel csoportosíthatják. 

Nem célom ez alkalommal, hogy vázoljam, milyen nagy szerepe van a 
művelődési öntevékenységnek a közösségi szellem kialakításában és —
különösen a vegyes nemzetiség ű  területeken — az együvé tartozás érzé-
sének az elmélyítésében. Ezen a helyen csupán azt szeretném hangsúlyozni, 
hogy a művelődési élet — formai és tartalmi vonatkozásban egyaránt — 
mindig, minden korban és társadalomban (így természetesen társadal-
munkban is) szorosan összefüggött a társadalmi élet formájával és tar-
talmával. Ha e korreláció megbomlik, válság áll be. A m űvelődési és a 
mindennapi élet formai-tartalmi megnyilvánulásai között fennálló szoros 
összefüggésr ő l beszélve els ősorban azt a tényt kell szem el ő tt tartani, hogy 
szocialista önigazgatású társadalmunk napról napra fokozottabban igényli 
a kollektív tevékenységet. Maga az önigazgatás is kollektív cselekedet, 
ugyanúgy, mint az önigazgatású társadalomban él ő  egyének életének, 
életmódjának a megszervezése is, természetesen aktív egyének, szubjek-
tumok teljes közreműködésével. Mindebbőlnyilvánvalóan adódik a tény, 
hogy önigazgatású társadalmunk m űvelődéspolitikájának a körvonalazá-
sakor azokra a művelődési tevékenységekre kell helyezni a hangsúlyt, 
melyek filozófiai, szociológiai, de mindenekel őtt társadalmi szempontból 
formailag és tartalmilag azonosak a mindennapi életmegnyilvánulásokkal, 
vagy legalább hasonlóak azokhoz. Kutatni kell tehát az olyan kollektív 
művelődési tevékenységi formák után, melyek a lehet ő  legnagyobb mér-
tékben igénylik az egyéni szerepvállalást, a szubjektum angazsáltságát. 
Ilyen értelemben, társadalmi funkciója szempontjából, a m űvelődési ön-
tevékenység a közösségi élet, az együvé tartozás nagy iskolája. Nyilván-
való tehát, hogy nem a múlt iránti nosztalgiából fakadóan hangsúlyozzuk 
a művelődési öntevékenység szerepét a szocialista önigazgatású társada-
lomban, s az a következtetés is egyértelm űen adódik, hogy a helyi kö-
zösségben és a társultmunka-szervezetekben m űködő  művelődési intézmé-
nyek rendszerében a m űvelődési otthonnak jut els ősorban az a szerep, 
hogy lehetőséget nyújtson e tevékenységi formák kialakításához. 

A művelődési otthonok másik feladata, nézetünk szerint az, hogy kel-
1ő  mértékben bemutassa szocialista társadalmunk és általában az egész 
emberiség művelődési értékeit. E funkcióról nem kell részletesen szólni, 
hiszen hagyományosnak, klasszikusnak mondható. Egy dolgot azonban 
semmiképpen sem szabad elfelednünk: a kulturális értékeket közvetít ő  
hagyományos művelődési formákkal és intézményekkel szemben, mint 
például a színház, képtár, múzeum, mozi, a m űvelődési otthonnak az 
értékek befogadtatásán •kívül még legalább két olyan fontos funkciója 
is van, amelyeket az objektum tervezésekor semmiképpen sem szabad 
szem el ől téveszteni. Az egyik ezek közül az el őkészítő  funkció, vagyis 
a közönség felkészítése az alkotások befogadására. Más szóval: ezeknek 
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az intézményeknek nem csupán a hivatásos m űvelődési intézmények ál-
tal létrehozott vagy ott tárolt értékeket kell közvetíteniük oly módon, 
ahogyan azt a klasszikus m űvelődési intézmények teszik, pl. nagytermi 
szinhazi eloadatok es hangversenyek, képzomuveszeti, rnuzeumi gyujte-
mény-, fényképkiállítás az erre alkalmas el őcsarnokban stb. Ha ez így 
történne, akkora művelődési otthon egyszerűen a hivatásos kultúrintéz-
mények passzív nyúlványa lenne, olyan intézmény, amely — lényegesen 
más körülmények közepette — a professzionális intézmények által létre-
hozott értékeket prezentálja csupán. A m űvelődési otthonokban szorgal-
mazni kell azokat .a tevékenységi formákat is, melyek révén a közönséget  

bevezethetjük a m űélvezetbe, illetve amelyek tartósítják a szemlél őben az 
észlelt értékeket. Nem jelenti ez természetesen azt, hogy a szakosított, 
modern művelődési intézmények nem járhatnának el ugyanígy, hiszen épp 
ezáltal tárulkozhatnak ki teljesebben. A m űvelődési otthonok tervezésekor 
és építésekor, különösképpen pedig ,a bels ő  élet megszervezésekor ezeket 
a mozzanatokat a lehető  legnagyobb mértékben szem el őtt kell tartani. 

Amennyiben a művelődési otthon saját keretében, átmenetileg, Olyan 
funkciókat is ellát, amelyeket egyébként, ,más esetekben a szakosított m ű-
velődési intézmények végeznek (könyvtár, mozi, helytörténeti gy űjtemény 
stb.), úgy az épület megtervezésekor (és m űködésének megszervezésekor) 
az ide vonatkozó szabványokat kell alkalmazni. Még a tervezés során 
alaposan szemügyre kell venni, mikor milyen rendeltetésnek kell, hogy 
eleget tegyen a létesítmény, továbbá hogy a feladatok végzését önállóan 
vállalja-e, vagy pedig valamelyik megfelel ő , legközelebbi hivatásos in-
tézménnyel együttműködve (könyvtár, képtár, múzeum, mozi vagy film-
forgalmazó stb.). Ez esetben a dönt ő  tényező  a település jellege, a műve-
lődési igények összessége és min ősége, továbbá, természetesen a település, 
illetve a község vagy a tágabb környezet területén m űködő  művelődési  
intézmények elhelyezkedése, j °hege és hatósugara.  

Még valamiről szólni kell ezzel kapcsolatban. Az egyes helyiségek 
megtervezésekor törekedni kell a típustervezésre, tekintettel a hivatásos 
művelődési intézmények esetleges vendégszereplésére is. Ez különösen vo-
natkozik a színpad, a megvilágítás, a kiállítási tér és hasonló esetekre. 

A művelődési otthon harmadik funkcióját nem szükséges különösebb 
módon részletezni. Arról van szó ugyanis, hogy a mindennapi tevékeny-
ség keretében a m űvelődési otthon betöltheti a hivatásos m űvelődési in-
tézmények egy-egy feladatkörét is. Példa erre az az eset, amikor a m ű-
velődési otthon keretében m űködik könyvtár, mozi, képtár, helytörté-
neti múzeum stb. 

A művelődési otthon negyedik feladata a szórakoztatás megszervezése. 
A fentebb említett tevékenységi formák közül egyik-másik szintén a kul-
turális szórakozáshoz tartozik, de ez korántsem jelenti azt, hogy ezzel 
kimerítettük a szórakoztatás, különösen pedig a fiatalok szórakoztatásá-
nak minden lehetőségét. A művelődési otthonoknak lehet őséget kell nyúj- 
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taniuk a sokrét ű  szórakozásra. Tegyük azonban ehhez mindjárt hozzá, 
hogy volt időszak, amikor az otthonok, illetve az ott foglalkoztatott 
néhány művelődésügyi dolgozó kizárólag e területre próbálta irányítani a 
művelődési otthonok tevékenységét, méghozzá a legkönnyebb m űfajakit 
művelték, mivel — állítólag — a közönség ezt kedveli leginkább. A li-
beralista elhajlások kora volt ez, amikor a m űvelődés területér ő l ki akar-
ták rekeszteni az eszmeiséget, s amikor ezeknek az intézményeknek a 
feladatát a puszta szórakoztatásban látták. Ebben az id őszakban a mű -
velődési intézmény еk tevékenysége a könnyű , kétes esztétikai érték ű  
filmek bemutatásában s a népies m űzene művelőinek a t7цmeges vendég-
szerepeltetésében merült ki. Ezek az el őadások gyakran az ízléstelenség 
határát súrolták, s nem egy esetben az alantas indulatokat szították. Az-
óta a helyzete tekintetben megváltozott, s lényegesen módosult ezeknek 
az intézményeknek a társadalmi és m űvelődési szerepvállalása. 

Egyes szakemberek még egy feladatkört külön kihangsúlyoznak: az ún.  

népművelői tevékenységet, ami a szélesebb néprétegek oktatását és tár-
sadalmi-politikai képzését, el őadások szervezését, a tudományok és a 
művészetek népszer űsítését foglalja magában. 

Kétségtelen, hogy mindez jelent ős helyet foglal el a művelődési ott-
honok ténykedésében. Meg kell azonban mindjárt jegyezni, hogy itt nem 
önálló tevékenységi formáról van szó, hanem olyanról, amely lényegében 
a felsorolt alaptevékenységek valamelyikéhez tartozik. A tudományos és 
a művészeti értékek népszer űsítését általában egy-egy alosztály vagy klub 
végzi saját keretében, a társadalmi-politikai képzés és a tájékoztatás 
pedig általában a helyi közösség társadalmi otthonának az els ődleges 
feladata, s e tevékenységi formával csak ritkán foglalkozik külön katedra 
vagy tribün. Bizonyos mértékig önálló tevékenységnek számíthatjuk a 
felnő ttképzést, ha a művelődési otthon ezáltal kiegészíti az általános is-
kolának és a munkásegyetemnek a társa ć ,almi-politikai képzés terén vég-
zett munkáját. 

Ezt az aktivitást azonban mindenképpen méltányolni kell, attól függet-
lenül, hogy a tudományos és a m űvészeti értékek népszer űsítését a mű-
velődési otthon önálló tevékenység formájában végzi-e, külön katedrák, 
tribünök keretében, vagy pedig a már meglev ő  klubok és alosztályok 
végeznek ilyen jelleg ű  tevékenységet — esetleg a nép- vagy munkás-
egyetemekkel, illetve a politikai iskolákkal és egyéb központokkal együtt-
működve. 

A .művelődési otthonoknak a ,kultúrpolitikában ІьetёІ tё tt kivételes sze-
repéből kiindulva egyre inkább nyilvánvalóvá válik, hogy a különféle 
társadalmi-politikai aktivitások révén oda kell hatni, hogy minden helyi 
közösségnek legyen saját m űvelődési otthona. Ez elfogadott irányelv a 
Szerb SZK területén, a Szlovén SZK-ban jelent ős eredményeket is értek 
már el e téren. A Horvát SZK-ban is vannak ilyen irányú törekvések, 
noha Ott sok esetben társadalmi otthonról -beszélnek. Ismeretes például, 
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hogy Pulának mind a 12 helyi közösségében működik ilyen intézmény, 
Varaždinban pedig a társultmunka-szervezetekkel együttm űködve hoznak 
létre ilyen központokat. 

Vajdaság mintegy 500 helyi közösségében Jelenleg 217 m űvelődési itt-
hon, illetve központ működik. Ez az ország ilyen jelleg ű  intézményeinek 
43 százalékát teszi ki. Cswpán az elmúlt négy évben 25 m űvelődési Ott-
hon létesült Vajdaságban. Az otthonok rendezvényeit — a próbákat, 
üléseket, vitaesteket .és a szórakoztató jelleg ű  esztrádműsorokat nem szá-
mítva — az elmúlt idényben mintegy 3,5 millió ember tekintette meg, 
túlnyomórészt fiatalok. VSZAT Képvsielőháza ezekb ől az eredményekbő l 
kiindulva hozta meg A kultúra önigazgatási alapokon való továbbfej-
lesztésérő l szóló határozatát, melynek értelmében 1985-ig minden helyi 
közösségben létesíteni kell m űvelődési otthont. 

Ezek az országszerte észlelhet ő  törekvések egyértelm űen arra utalnak, 
hogy folyamatban van a m űvelődési otthonok társadalmi és művelődési 
funkciójának az újraértékelése, s ily módon ezek az intézmények fokoza-
tosan a helyi :közösségek művelődési életének a gyújtópontjába kerülnek. 
A helyi közösség ugyanis — az alkotmányban meghatározott elvekkel 
összhangban — csak akkor tudja betölteni szerepkörét, az adott területen 
élő  dolgozók és polgárok tömörítését, ha van olyan m űvelődési központja, 
amely révén társadalmi, politikai és eszmei hatást tud gyakorolni. 

Végső  fokon nem is lényeges túlságosan, hogy hogyan nevezzük ezt a 
központot, művelődési otthonnak, is művelődési egyesület otthonának, a 
helyi közösség társadalmi otthonának, ifjúsági otthonnak vagy más egyéb-
nek. A lényeges kérdés az, hogy valóra tudják-e váltani ezek az intéz-
mények a szocialista önigazgatású társadalmunk m űvelődéspolitikájából 
eredő  feladatokat. Természetesen megtörténik, hogy ezek az általában 
művelődési otthonoknak nevezett intézmények esetenként sajátos felada-
tok megoidásán tevékenykednek, lényegében azonban mindiga helyi kö-
zöss:g kulturális-művészeti aktivitásának a középponjában állnak. 

A „Minden helyi közösségnek művelődési otthont" jelszó alatt folyó 
akció célja tehát végső  soron az, hogy olyan központokat hozzunk létre, 
amelyek nemcsak sugározzák a m űveltséget, hanem a dolgozók minden-
napi életének a szerves részévé válnak. Nem túlbuzgóságról, fanatikus 
népművelésrő l van szó ez esetben, hiszen e törekvéseket reális igények 
hívták életre, nevezetesen az, hogy minden helységben, minden lakott 
területen, minden helyi közösségben léteznie kell egy olyan központrnak, 
amely alkalmas a kollektív vállalkozások kivitelezésére, valamint arra, 
hogy művedési, társadalmi és politikai aktivitásra ösztönözze a dolgo-
zókat és a polgárokat. 

A fentebb vázoltakból azonban nem következik az, hogy a társult-
munka-szervezetek, különösen a nagyobbak, nem létesíthetnek m űvelődési 
otthonokat. Önigazgatási társadalmunk jellegéb ől fakad, hogy a dolgozó 
személyisége és ,a közös szükségletek a munkahelyen, tehát a társult muri- 
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ka szervezetében és a lakhelyen, tehát a helyi közösségben jutnak kife-
jezésre. Megfontolás dolga és a tevékenység célszer ű  megszervezésétő l 
függ, hogy a munkahelyen, a munkaszervezetben, vagy pedig a dolgozók 
és polgárok társadalmi-politikai tömörülésének a színhelyén, a helyi ,kö-
zösségben hozzák-e létre ezt ,az intézményt. A lényeges az, hogy létre-
hozzák, akár művelődési, akár társadalmi vagy ifjúsági otthonnak, akár 
a művelődési egyesületek otthonának is nevezzük őket. Hiszen a cél nem 
magának az intézménynek a létrehozása (nem is tekintjük őket tulajdon-
képpen intézményeknek a szó klasszikus értelmében), hanem egy olyan 
központ létesítése, ahol a dolgozó kifejezésre juttathatja alkotóképességét, 
teljes kreativitását. Mert csakis ily módon lehetséges az osztálytársadalom 
örökségének és a fogyasztói társadalom férckultúra-kényszerének túlha-
ladása, melynek fő  célja a kultúra szubjektumának, az embernek kívülr ő l 
való irányítása. 



ATLAS LINGUARUM EUROPAE (ALE)  
-- EURÖPAI NYELVATLASZ  

PENAVIN OLGA  

Napjainkban egy nagyon fontos és az összehasonlító nyelvtudomány  

meg más számos tudomány számára felbecsülhetetlen érték ű  megmozdu-
lásnak vagyunk tanúi és részesei. Arról van szó ugyanis, hogy az Eur бpa-
szerte működő  nyelvészeti, nyelvjáráskutató központok és egyénileg  
munkálkodó nyelvtudósok összefogásával tervbe vették az Európában  

használatos különböz ő  nyelvcsaládokhoz tartozó, él ő  és beszélt nyelvek,  
nyelvjárások azonos kérd őívek alapján a nyelvföldrajz, a kontrasztív  

nyelvföldrajz módszereinek felhasználásával történ ő  szinkron vizsgálatát  
és a felgyűjtött adatok nyelvatlaszként való közlését, azaz térképlapokra  

vitelét. A kapott adatok azután kiváló alapul szolgálhatnak a többnyel-
vűséget érintő  kutatások számára. A nyelvatlasz bizonyos általános nyel-
vészeti kérdésekre is feleletet ad majd, pl. ilyen és hasonló ,kérdésekre:  

vannak-e hasonló struktúrák a nem rokon nyelvekben; melyek a nyelvi  

univerzáliák? A nyelvi tipológia is profitál majd az adatokból. Tekintve,  

hogy Eurápában többnyire az indoeurópai nyelvcsalád tagjai élnek, fény  

derül majd sok indoeurópai jelenségre s történeti fejl ődésükre. Valószín ű-
leg Európa nyelvi differenciáltságának a legteljesebb képét fogjuk kapni  

az ALE lapjain, illetve olyan adatokkal fog szolgálni az atlasz, melyekr ő l  
eddig nem is tudtunk vagy csak sejtettük, illetve csak részben ismertük.  

De fény derül az európai kontinensen .található nyelvi kontaktusokra is.  

A sok nyelv összehasonlítása is újabb eredményeket fog hozni.  

De nemcsak a nyelvi kapcsolatokat ismerjük meg pontosabban, hanem  

a kulturális kapcsolatokat is; a különbségeket, a hasonlóságokat egyaránt.  

Kiderül az is, milyen küls ő  faktorok milyen szerepet játszanak a kapcso-
latok kialakításában, meghaladva a nemzeti és nyelvi határokat. A subst-
rat, superstrat, adstrat és infilstrat hatások is bizonyára világosabbá vál-
nak.  

A kontinens nyelvatlasza elkészítésének gondolata nem új. Már 1929-
ben W. Pesler javasolta. A fonológusoknak megtetszett az ötlet, s 1936-  
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bon Romon Jakobson a Koppenhágában tartott Nemzetközi Nyelvészeti 
Kongresszuson kidolgozott kérd ő ívet mutatott be, ugyanakkor javasolta, 
hogy a kérdő ívet juttassák el minden országnak, a befutott adatokat Pe-
dig térképlapokra vezetve jelentessék meg. R. Jakobson az 1939-es oslói 
kongresszuson el is vállalta a kérdő ív véglegesítését. Sajnos, a II. világ-
háború :ezt is, mint sok más hasznos kezdeményezést csírájában elfojtott. 
A háború alatt még többször felvet ődött az európai nyelvatlasz készíté-
sének ötlete, de a körülmények nem kedveztek a megvalósításnak. 1956-
ban majd 1959-ben Bukarestben R. Jakobson és E. Petrovici néhány ja-
vaslatot terjesztett el ő  az európai nyelvatlasz ügyében. Nagy megértésre 
talált az ötlet, ugyanakkor megindulta találgatás, mit tartalmazzon a 
nyelvatlasz, hogyan jussanak az adatokhoz, hogyan prezentálják a kapott 
anyagot, milyen méret ű  legyen a gyűjtés, milyen legyen a kutatópont-
hálázat sű rűsége és ami még ezenfelül is sok fejtörést okozott, meg kellett 
határozni Európa határait. Ez, noha könny űnek tűnik, mégsem olyan 
egyszerű . Különösen nehéz a keleti határt meghúzni. Végül is, a nyelvé-
szek megegyezése szerint, keleten Kujbisev város és környéke lett a határ. 

Egyes nyelvtudósok világméretű  kutatásokról ábrándoztak, olyanról, 
mint amilyet W. Schmidt végzett 1926-bon. Schmidt ugyanis 14 térkép-
lapon mutatta be a világ nyelveinek néhány fonetikai, morfológiai, s ő t 
szintaktikai jelenségét. I-I. Cohen pedig 1931-ben kiadott és a kutatóknak 
szánt kézikönyvében, a Questionnaire linguistique-ben mutatta be ilyen 
irányú kutatásait. 

Több próbálkozás után a II. Nemzetközi Nyelvjárási Kongresszuson  

1965-ben Marburgban az utrechti Olasz Nyelvi és Irodalmi Intézet igaz-
gatбjának, Mario Alineinak javaslatára elhatározzák egy Olyan nyelvat-
lasznak az elkészítését, amely az indoeurópai fonémák fejl ődését mutatná 
meg. Meg is alakítják a nemzetközi bizottságot, és felhatalmazzák az el ő -
készítő  munkálatok megkezdésére. A bizottság felvette a kapcsolatot a 
szláv nyelvatlaszmunkálatok szervez ő  bizottságával, mert nélkülözhetet-
lennek tartotta az együttmwködést. 

Időközben kikristályosodott az a nézet, hogy a nyelvatlasznak a nyel-
vészet minden ágára kiterjesztett kutatást kell reprezentálnia, tehát a 
fonetika, a fonológia, a nyelvtani és szókincstani morfológia, a lexika, a 
szemantika, a szintaxis, a frazeológia területér ő l kell hoznia adatokat. 
Mivel ilyen nagy kiterjedés ű  lesz a nyelvatlasz, komoly segítséget fog 
nyújtania nyelvtipológiának, acivilizáció történetének és az antropoló-
giának is. Az ALE megmutatja még majd többek között egy-egy nyelvnek  

a szomszédos nyelvekkel közös strukturális jegyeit is.  
Az elsődleges vélemények szerint az atlasz lapjain egész Európa sze-

repel, de nincs kizárva, hogy bizonyos jelenségek, melyek erre vagy arra 
a területre jellemz ők, részleges térképlapon szerepeljenek. Ilyen lehetne 
pl. a két nyelv, két nyelvcsalád átmeneti határzónáiban található jelen-
ségeket bemutató részleges térkép. 
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Sok levélíró, sok vitázó az el őkészítő  üléseken sokféle véleménynek, be-
állítottságnak adott hangot. Abban azonban mindnyájan megegyeztek, 
hogy az adatokat nem a regionális köznyelvb ől kell gyűjteni, hanem a 
nyelvjárásokból. Úgy gondolták, ez a legalkalmasabb pillanat arra, hogy 
egy eltűnőben levő  nyelvi anyagot felgy űjtsenek. Ugyanakkor fel kell 
használni a tudományos értékű  nyelvjáráskutatás eddigi eredményeit is 
(nyelvjárási atlaszok, szótárak). Megesik azonban, hogy Európa sok vi-
dékén már nem élnek a nyelvjárások, ezért ott az olyan nyelvi rendszert 
kell vizsgálni, amelyik különbözik az irodalmi nyelvt ő l és amelyet csak 
otthon beszélnek. Az atlasz langue-jelenségeket tükröz, noha a nyelv-
atlasznak szociolingvisztikai implikáci бja is van, a szociolingvisztikai ku-
tatások pedig a beszédaktuson alapulnak, azzal foglalkoznak, amit fel-
használnak, ami a gyakorlatba kerül, amivel a gyakorlatban élnek. A 
jól összegyűjtött adatok segítenek majd, hogy jobban megértsük a külön-
féle nyelvi szisztémák alkalmazásában jelentkez ő  általános tendenciákat. 

HOGYAN TÖRTÉNIK A GYŰ JTÉS?  

A gyűjtés kérdđfüzetekkei történik. Szóbeli, direkt gy űjtést kell végezni 
indirekt kérdezéssel. A keresett szót nem ejtjük ki az adatszolgáltató 
előtt, neki kell kimondania a keresett adatot, neki kell válaszolnia a kér-
désre, neki kell befejeznie az elkezdett mondatot. Ha mégis nem jutnánk 
ilyen módon vagy mondjuk kép felmutatásával a várt adathoz, csak 
direkt rákérdezéssel, akkor azt külön jelölnünk kell. 

Ami az adatszolgáltatók megválasztását illeti, a nyelvjáráskutatók 
előtt a gyakorlatból j бl ismert szempontok az irányadók, azaz csak hely-
beli születés ű , lehető leg 40-70 év ,közötti, a nyelvjárást jól beszélő  adat-
közlőket keresünk. Adatközl őkkel, tehát nem egyetlen adatközlővel dol-
gozunk! Ha így tennénk, akkor nem langue-jelenség, hanem parole-jelen-
ség kerülne el ő , már pedig nem ez a cél. A cél a tipikus, a jellemz ő, a 
közösségben használt, a szociális érték ű  nyelvi jel kiderítése, feljegyzése. 

Előreláthatólag 3 kérdőfüzet 500-500 kérdésére kell majd feleletet 
adni, illetve kérni az adatszolgáltatóktól. Mindegyik kérd őfüzetnek meg 
van szabva a tartalma. Az I. — amelyet most kérdeztünk ki — szó-
földrajzi anyagot várt feleletként. Ezt a fajta gy űjtést aránylag könnyű  
elvégezni, részint a kikérdezend ő  szavak általánosan ismert volta miatt, 
részint azért, mert már vannak el őzmények és jól felhasználható gyűjté-
sek egyes országokban. Úgy is kérték a gy űjtők a kérdőfüzet kérdései-
nek összeállítását, hogy a már meglev ő  adatokat felhasználhassák, s ez-
zel csökkentsék az anyagiakat, az idő t, energiát, ne végezzék ugyanazt 
a munkát kétszer (az orosz, francia, svájci nyelvatlaszok készít ői). Az 
Opšteslovenski lingvistiéki atlas-b б l pl. összesen kb. 800 lexikológiára 
és morfológiára vonatkozó .kérdést vettek át a 3 kérdőfüzet anyagába. 
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Hosszas viták és megbeszélések után az I. számú szóföldrajzi kérd ő -
füzetbe 500 lexikológiai kérdés került. A kiválasztásnál arra külön fi- 
gyeltek, hogy a kérdezettek szerepeljenek a már elkészült több nyelv ű  
összehasonlító művekben. A szavakat Rudolf Hallig rendszere szerint 
csoportosították. Az 500 szó azonban nem fedi az általános európai szó-
kincset, ezért a II. kérd őfüzet lexikai részében szerepelnek araég majd ál-
talános szókincsbe tartozó szavak a mez őgazdaságból, iparból, a tengeri 
és hegyi lakosságra vonatkozó szókincsb ől. Noha jól tudjwk, hogy ezeket 
nem fogjuk mind megtalálni egész Európában, de a geomorfológiai hely-
zetnek megfelel ően a legnagyobb területr ől be kell gyűjteni. Nehézsége-
ket fog okozni elđreláthatólag a törvényszer űségek levonása, mert nincs 
meg minden szó minden nyelv nyelvjárásában, illetve egy fogalomra több 
szó is létezik, de különbség van köztük, p1.: német: Mann — Mensch, az 
orosz knjiga megfelel a francia le livre, un livre és livre szavaknak. Mi-
vel az I. kérdőfüzet már megjelent m űvekre épül, ezeket a specifikus 
eseteket nem fogja tisztázni, a strwkturához kötött jelentéskülönbségeket 
majd a II. kérdőfüzet fogja megvilágítani. Ismeretes, hogy az egyes ter-
minusok szemantikai tartalmainak nyalábja az egyes nyelvjárásokban kü-
lönböző , nehéz olyan térképeket készíteni, amelyen fel van tüntetve min-
den jelentés. A térképek csak jelentésrészeket, illetve csak egyes jelenté-
seket mutatnak majd meg. Az adatok összehasonlításakor ezt figyelembe 
kell majd venni! Nem lehet pl. egy térképre vinni a knjiga — un livre 
adatokat, csak akkor, ha a kérdezett szó un livre. A magyar nyelvjárás-
ban pl. megesik, hogy egy-egy fogalomnak nincs Olyan bontása, mint aho-
gyan a kérdez ő  mondat megköveteli: nincs külön unokahúga, unokan ő -
vére, unokaöccse, unokafivére, hanem mind a négyet unokatestvérnek ne-
vezik. Ennek fordítottja: a dohányzik szót nem használják, helyette: ci-
garettázik, pipázik, szivarozik járja. Mivel ilyen különbségekre kellett 
és lehetett számítani, azért a kérdéseket nagyon pontosan kellett megfo-
galmazni. A pontos fogalmazással elérjük, hogy az informátornak nem 
szükséges válogatnia lehet őségek közül. A szabatos megfogalmazás ked-
véért minden kérdés mellett 5 nyelven (francia, orosz, angol, német, spa-
nyol) közlik a kérdezett terminust, címszót. Ez némileg segít az esetle-
ges bizonytalanságok kiküszöbölésében, noha ez az 5 nyelv ű  adat még 
nem európai modell. 

Ha a kérdések — melyeket a Nemzeti Bizottságok fordítanak le saját 
nyelvükre, illetve nyelveikre, vagy kölcsön +kapják más, azonos nyelv ű  
nemzeti bizottságoktól — még így sem lennének egyértelm űek, segítenek 
a külön füzetben kiadott rajzok. A rajzok mellett nincs szöveg, csak a 
kérdés száma áll a rajz alján. Megesik azonban, hogy az illet ő  tárgy nem 
minden országban azonos alakú, mint p1. a targonca egyes helyeken két-
kerekű , másutt viszont csak egykerek ű . 
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AZ I. KÉRDŐFÜZET FOGALOMKÖREI: 

Az ember kárnyezete: 

Az éghajlat és az égitestek. Az id őjárás, a szél, a légköri viszonyok. A 
föld felszíne .és az ásványok, a növények általában, a fák, általánosságok, 
az erdei fák. A gyümölcsfák, az ehet ő  bogyókat és gyümölcsöket term ő  
bokrok, az élelmiszernövények, a gabonafélék. A konyhakerti növények. 
A rétek és ligetek növényei és bokrai. A négylábúak: a háziállatok, a 
mezei és érdei állatok. A halak, kétélt űek és csúszómászók. 

Az ember és tevékenysége: 

Az ember, általánosságok, a test és a végtagok, a bels ő  szervek, az érzék-
szervek és unűködésük. A mozdulatok és a cselekvések. Az emberi élet 
általában, az ember szükségletei: élelem, ital, dohány. A ruházat és a 
tisztálkodás. A gondobkodás és az emlékezet, az érzelmek, az erkölcs. A 
dolgozó ember, általánosságok, a mez őgazdaság: a talaj és a talajmunkák, 
a szántás, az aratás, a cséplés, a szénakaszálás. A gazdaság és tartozékai, 
az udvar és állatai, a baromfiudvar és a baromfiak. A háziállatok. A tej-
gazdaság, a legeltetés, a földm űves egyéb termékei és elfoglaltságai. A 
mesterségek és foglalkozások: a szerszámok általában. A kenyérkészítés. 
A vadászat, a halászat és ra hús feldolgozása. A fafeldolgozás, a kovács-
mesterség. A ruhanem űek és a lábbelik készítése. A kereskedelem, a pénz-
ügyek és a vagyon. A lakás, általánosságok, az épület, a bútorzat. A 
konyhaeszközök. A főbb háztartási munkák. Az út és a szállítás. A tár-
sas élet: a házasság, a család és a rokonság. A nyelv és az érintkezés. Az 
ünnepnapok. A társadalom szervezete. A helységek és az oktatás, a vallás 
és a babona. Az ember és a világmindenség. Az „a priori", a számok és 
a mennyiségek. A tér és a térbeli viszonyok. Az id ő  és az időviszonyok. 
Összesen: 546 kérdés, illetve felelet. 

Az I. kérdőfüzetben, mint látjuk, az alapszókincs rétegei szerepelnek. 
Az utasítást kidolgozó csoport tagjai: A. Weijnen (f őszerkesztő), Mario 
Alinei, Manuel Alvar, R. I. Avanesov, Jaramir Beli ć , Boris Casacu, Wi-
told Doroszewski, Corrado Grassi, Terho Itkonen, Pavle Ivi ć , Ludwig-
Erich SGhmidt és Gaston Tuaillon. Az utasításból többek között meg-
tudjuk, mit kell tenni a fonológiai, fonetikai változatok esetében, a szó 
morfológiai alakjának lejegyzésében, a kérdezés módjának megválasztá-
sában. Néhány technikai kérdésre adott válasz segíti még a gy űjtő t. 

A GYŰJTÉS, LEJEGYZÉS 

A Nemzeti Bizottság kötelessége a kérd őfüzet biztosítása. Egységes a 
kérdőfüzet minden nyelvre. Hasonlóképpen egységes 'kérd őívet kaptak a 
gyűjtők a  feleletek beírására. Ezeket úgy szerkesztették meg, hogy ha 
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feldarabolják, kártyákat kapnak, így a számítógépek minden nehézség 
nélkül feldolgozhatják. A kártyák fejlécén a következ ő  adminisztrációs 
adatok szerepelnek: ország, hely kódja, a gy űjtés és a kérdés száma, szim-
bóluma, a következ ő  sorban az első , nagyolt átírással jegyzett alak ta-
lálható, ezt a megjegyzés sora követi, a 3. sorban az ALE fonetikai át-
írásával leírt adat van, az utolsó sorban a köznyelvi alak, ha nincs, akkor 
a nyelvjárási alakot köznyelvesítve, esetleg nyelvjárási alakkal magya-
rázva. 

Az adatokat általában úgy kell lejegyezni, ahogyan halljuk. A nemzet-
közi latin ábécé bet ű ivel azonban nem lehetséges minden hangot vissza-
adni, a specifikus hangjelenségeket nem lehet velük érzékeltetni. Éppen 
ezért külön átírási jelrendszert állítottak össze az ALE-ra. Egyszer ű  ez 
a jelrendszer, kevés benne a diakritikus jel. Ezekre azonban szükség volt 
a zártság, a labializáció, az el ő-, utóképzés érzékeltetésére. A jelrendszer 
nem követeli meg a diftongusaknát az er ősségi fok jelölését, de megkí- 
vánja a hangsúly feltüntetését, a diftongusok, a kett őzött mássalhangzók 
és az a:frikáták aláhúzását. Az ALE jelrendszere lehet ővé teszi a legkü-
lönfélébb nyelvek hangjainak visszaadását, transzkribálását. Ugyanakkor 
alkalmasa lexikológiai adatok feljegyzésére is. A specifikus fonetikai és 
fonológiai adatok rögzítésére valószín ű leg majd más jelrendszert kell ki-
dolgozni. A nemzeti bizottságok, ha szükségesnek tartják, más jeleket is 
bevezethetnek, így pl. a szerbhorvát adatok visszaadására bevezették a 
f álhosszúság jelölését. 

Miután már elvégeztük a gy ű jtést, a tran zkribálást, nyugodtan elmond-
hatjuk, nem volt nehéz a munka. A minden korosztályból választott adat-
szolgáltatókat nem fárasztotta ki a kérdezés. A kérdésekre kivétel nélkül 
tudtak válaszolni, spontán választ adtak. Csak 2 kérdés maradt meg-
válaszolatlanul, mert ismeretlenek a kérdezettek vidékén: a vízhordó rúd 
és a boróka. A négyféle feny őre kérdezés illetve a válaszadás sem ment 
minden nehézség nélkül, de csak el őkerült az erdei feny ő , lucfenyő , ezüst 
fenyő , vörösfenyő  név. Érthet ő  ez a bizonytalanság, Bácskában a feny ő  
csak díszfa, nem tartozik a környezet mindennapos fáihoz, a borókabo-
kor sem honos errefelé. A vízhordó rúd pedig Topolyán, kutatópontun-
kon teljesen ismeretlen, mert nincs és sohasem volt rá szükség, lévén To-
polyán minden utcában, minden sarkon iható viz ű  kút, nem kellett mesz-
sziről cipelni a vizet, bármikor ki lehetett szaladni friss vízért a közeli 
kútra. Még a padlásokon sem hánykódik az öregek használta víz-
hordó rúd. 

A II. kérdőfüzetben — a tervek szerint — azok a szavak kerülnek 
kikérdezésre, amelyek majd minden európai nyelvben, legalábbis az in-
doeurópaiakban megtalálhatók és amelyek töve azonos (francia: yent —
szerbhorvát: vetar, francia: cent — szerbhorvát stotina stb.). Ha nincs 
meg az illető  szó, az is sokatmond. 

Ennek a kérd őívnek az összeállítása körül is sok vita folyt. Egyesek 
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Pl. azt kívánták, hogy a kevésbé s űrű  kutatópont-hálózatban csak hasz-
nos eredményeket hozó kérdéseket tegyünk fel, mások viszont azt szor-
galmazták, hogy minden fogalomkört és minden foglalkozás terminoló-
giáját kérdezzük ki. Mivel a teljességre törekvés nagyon elhúzná a gy űjtés 
idejét, szükség van megszorításokra. Mi csak a mi generációnk számára 
készíthetünk munkatervet. Ha az általános nyelvészet új vizsgálatokat 
kívánna, a mi modellünk rendelkezésére áll, de ez bizonyára már csak 
a következ ő  generációt érdekli. 

A II. kérdőfüzetet összeállító bizottságot is már kinevezték. Kepvisel-
tetik benne magukat az оnomasziológiai lexika, a lexikológiai és struk-
turális szemantika, a morfológia (flexió, szóképzés), a szintaxis, a fone-
tika és fonológia szaktudományainak kutatói. 

A II. kérdőfüzet elő reláthatólag a strukturális lexikológiára vonatkozó 
kérdéseket tartalmazza. Az I. kérd б füzetben megvilágosodott, de eddig 
ismeretlen szemantikai struktúrában jelentkez ő  európai szintű  különbsé-
gekre utaló külön fejezet is szerepelni fog a II. füzetben. 

A KUTATÓPONT- HÁLÓZAT 

A kutatópont-hálózat s ű rűsége aránylag megfelel ő, kb. 2000 km2-re 
esik 1 szimbólum, ami 4 kutatópontot foglal magában. 2 kutatópont kö-
zött a legkisebb távolság 30 km. Így azután pl. Finnországra 160 kuta-
tópont, Magyarországra 40, Romániára 118, Svájcra 22 (ébb ő l nénnet: 9,  
francia: 7, olasz: 3, rétoromán: 3), a Szovjetunióra kb. 514, Jugoszlá-
viára 108 kutatópont esik. Egész Európában 3000 kutatópontot vittek  
fel. A jugoszláviai kutatópontok ,megoszlását illet ően a Nemzeti Bizott-
ság 1976. április 12-én megtartott ülésén a következ ő  határozat született:  
az 1971-es összeírás alapján a szláv nyelv űeknél minden 450 000 lakosra  
jut 1 kutatópont. Ez azt jelenti, hogy az Opšteslovenski Lingvisti čki atlas  
kutatópontjain kívül Macedóniának még 5, Crna Gorának 3, Szerbiának 
10, Bosznia-Hercegovinának 7, Horvátországnak 13, Szlovéniának 7 
kutatópont jut. A nem szláv nyelv űek közül az albánok 3, a magyarok 
1, a románok 1, az istroramánok 1 kutatóponton végeznek gy űjtést.  A 
kutatópontok kiválasztása elég összetett feladat volt. Arra kellett töre-
kedni, hogy Olyan helyek kerüljenek be a jegyzékbe, ahol megbízható 
informátorokkal lehet dolgozni. Azt kellett szem el őtt tartani, hogy vá-
ros is legyen a kutatópontok között meg falvak is. Az egyes nyelvjárások 
között az izoglosszák legyenek a határok. 

A kutatópontok jegyzéke az egyes .népköztársaságokban az Opšteslo-
venski lingvistički atlas kutatópontjain kívül még a következ đk:  

macedón nyelv: Lazaropole, Ljubance, Peštani, Izvor és Berovo = 5. 
szerbhorvát nyelv: 

a) Crna Gora: Andželat, Radovi či és Golubovci = 3; 
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Szerbia: Sivac, Ba а id, Ose čina, Nemenikuée, Jasenica, Tu čepo, Pljać -
kovica, D. Dušnik, Kalna, Čajetina = 10; 

Bosznia-Hercegovina: Lohovo, Drvetine, Vijaka, Špionica, Grude, 
Lug, Jasenik = 7;  

Horvátország: Magiéa Mala, Gradilte, Otok, Cavtat, Ž'minj, Ruka-
vac, Sali, Vrbanj, Za ćretje, Trebarjevo, Virje, Severin na Kupi = 13; 

szlovén nyelv: Komen, Hrušica, Srednja vas, Valburga, Ribnica, 
Spodnja, Ložnica, Gomilice = 7;  

albán nyelv: Babuš, Bela crkva kod Orahovca, Vrap č ište = 3;  
magyar nyelv: Bácstopolya;  
román nyelv: Uzdin;  
olasz (istriai) : Rovinj.  

A kutatópontokat a kutatott kérdések szerint esetleg meg lehet vál-
toztatni (pl. halászat, hajózás, ipar, földm űvelés, állattenyésztés köré-
ből). Az I. kérdőfüzetre, mint látjuk, pontosan meg vannak határozva a 
kutatópontok, a II.-ra esetleg némi változtatást lehet eszközölni a 
szükség szerint. 

A TÉRKÉP, A TÉRKÉPRE VITEL 

Az alaptérkép a topográfiai földrajzhoz alkalmazkodik. A lépték: 
1:5 000 000. A térkép kidolgozásához igénybe veszik a számítógépeket 
is. Általános vélemény szerint jó lenne, ha a jelenlegi politikai határo-
kat is meghúznák, bejelölnék a fővárosokat .és a nagyobb városokat, 
azokat, melyeknek legalább 500 000 lakosuk van. 

A munkatérkép a jelenlegi lingvisztikai állapotot fogja rögzíteni. A 
belső  unigráciák esetében a jelenlegi lakóhelyeket kell jelölni, nem a 
kibocsátó helyet. A .munk:atérképen nem szerepel a kutatópont-hálózat, 
csak az adatok szerepelnek szimbólumok alakjában. A kis térkép 
ugyanis nem teszi lehet ővé az adatbeírást, mint annak idején az ALF-
ben Gillieron és Edmondt tette. A szimbólumhasználat hibát eredmé-
nyezhet, mert nem lehet pontosan tudni az adatok származási helyét. 
Ezt majd a kommentár hivatott kiküszöbölni. El őnye viszont, hogy a 
már felgyűjtött adatokat térképre lehet vinni, nem kell újból kikérdezni. 
Lehetséges, hogy nem kerül el ő  minden kérdéses adat ugyanazon a ku-
tatóponton, ,ez.ért meg van engedve, hogy 30 km távolságban fel lehet 
gyűjteni az adatot mint az illet ő  pont reprezentánsát. 

Az atlasz neon szándékozik jelölni a különbséget és határt a nyelv-
járás és a bizonyos kultúra nyelvi között, de jelöli a nyelvi szigeteket 
más nyelvek között. 

Ha két adat is van ugyanarra a kérdésre, akkora f őalaknak minő -
sített alakot viszik térképre, de valami jellel megjelölik, hogy még van 
más változat is. Egyáltalában fontos az eredeti és az átvett alakok meg- 



ATLAS LINGUARUM EUROPAE 	 951 

jelölése, mert ez megmutatja a szó esetleges európai vándorlását, össze-
vetését az egyes nyelvekben, megmutatja a közös eredetet, az átvétel pe-
riódusait és útjait. 

A SZERVEZЁS 

Egy ilyen nagy vállalkozást csak több csoport, szerv tökéletes együtt-
működésével lehet irányítani. A szervezet kb. így fest: a tudományos 
munkát a szerkeszt őség, a titkárság, az egyeztet ő  osztályok és a bizott-
ságok irányítják. A szerkesztőségben minden nagyobb nyelvcsalád kép-
viselteti magát. Ennek szerve a titkárság, mely Nimegben (Hollandia) 
székel. Az ottani Dialektológiai és Onomasztikai Központ vállalta ma-
gára ezt a nem könny ű  munkát. A Nemzetközi Bizottságban minden 
ország egy képvisel ője vesz részt. Azok az országok, amelyekben több 
hivatalos nyelv használatos, több képvisel őt küldenek. Viszont ha az 
illető  nyelvet több országban beszélik, akkor azok alkotnak nemzeti bi-
zottságot. A Nemzeti Bizottság szervezi a gyakorlati munkát a saját 
nyelvterületén, 'tartja a kapcsolatot a többi szervekkel. A mi Nemzeti 
Bizottságunk elnöke Pavle Ivi ć  professzor, a köztársaságokból pedig 
egy-egy tag vesz részt, akiket az illet ő  akadémiák delegáltak, a nemze-
tiségek képviselőit (egyet-egyet) az illet ő  anyanyelvi tanszékek jelölték 
ki a nyelvjáráskutatók közül. A bizottság székhelye Belgrád. A Nemzeti 
Bizottság jelöli ki a kutatópontokat, a munkatársakat, végezteti a kér-
dőfüzet lefordítását, a rajzok biztosítását, szervezi a gy űjtést, a begyű lt 
adatokat továbbítja a titkárságnak. A Nemzeti Bizottság elnöke tagja 
a Nemzetközi Bizottságnak. A titkárság daraboltatja fel a gy űjtő füze-
teket kártyákra, ellen őrzi az adatokat, ha esetleg bizonytalannak, ké-
tesnek tartja az adatokat, utólagos gy ű jtést kér. 

A gépi feldolgozási központ Marburgban végzi a kódolást, a kártyák 
lyukasztását, elvégezteti a számítógépekkel az azonos vagy hasonló tí-
pusok kiválasztását, próbatérkepet készít, s elküldi minden nemzeti bi-
zottságnak, hogy ellen őrizze Európa térképén saját országa adatait, vé-
gezze el az esetleges javításokat, kiigazításokat és küldje vissza a tér-
képet a szerkeszt ő  bizottságnak. A titkárság összegyűjti a nemzeti bi-
zottságok javaslatait, a próbatérképeket megküldi a megfelel ő  koordiná-
cóis osztálynak, amely a nyelvcsaládok szintjén elemzi az adatokat. A 
szerkesztő  bizottság még egyszer felülvizsgálja a térképeket, és végleges 
határozatot hoz. Ezután megszületik a végleges térkép a jelmagyará-
zattal, mely a köznyelvi adatok jegyzékét tartalmazza. 

Az atlasz 5 nyelven fog megjelenni: francia, orosz, angol, német és spa-
nyol nyelven. A francia az els ődleges nyelv. 

Jegyezzük .még meg, hogy a kérd őfüzeteket ad hoc bizottságok, nem 
állandó bizottságok dolgozzák ki. 

Ami a nagy apparátus és a gy űjtés, feldolgozás pénzelését illeti, egye- 
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lőre csak annyit mondhatunk, hogy minden részt vev ő  ország akadé-
miája, illetve akadémiái vagy a nemzeti bizottságok fedezik. Maguk 
biztosítják az anyagi eszközöket a saját kutatásaikra és adminisztrációs 
tevékenységükre. 

A Jugoszláviában folytatandó gy űjtést és adminisztrációt Pavle Ivi ć  
irányítja. A Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság Tudományos 
és Művészeti Akadémiájának Tanácsa 1974. II. 14 -én és 15-én tartott 
XX. plenáris ülésén jóváhagyta a jugoszláviai Nemzeti Bizottság meg-
alakítását azzal, hogy minden köztársaság és a nemzetiségi nyelvek is 
képviseltetik magukat a bizottságban. 

A fentiek szerint megalakult bizottság több ülést tartott, kijelölte a 
kutatópont-hálózatot, beszerezte a kérd őfüzeteket, lefordíttatta. Egy 
ülésén olyanhatározat is született, hogy az OLA már meglev ő  és fel-
használható adatait is be lehet írni a gy űjtőfüzetbe. Az I. kérd őfüzet 
kikérdezését 1976 decemberéig kellett elvégezni. Mi az egy magyar ku-
tatóponton (Bácstopolya) a begy űjtést elvégeztük, elvégeztük a transz-
kripciót is, a gy űjtőfüzetet leadtuk a Nemzeti Bizottság titkárának. 

A II. kérdőfüzet kidolgozása most van folyamatban, 1977 -ben annak 
kikérdezése is aktuális lesz. 

Ha ez a nyelvföldrajz történetében els ő  ilyen nagyarányú és jelentlSs 
összefogás valóban eredménnyel jár, akkor elmondhatjuk, ez a generáció 
sokat tett a nyelvészet, a nyelvjárástan, az általános nyelvészet és még 
sok más nyelvészeti és egyéb tárgyú tudomány el őrehaladásáért. Többek 
között atapasztalatokat is fel lehet majd használnia fejl ődőben levő  
országok nyelvatlaszának és majd talán valamikor a világ nyelvei at-
laszának ebkészítésében. 



VALAMI RÉMSÉG KÉSZLUL  

Interjú Mándy Ivánnal  

FARKAS ZSUZSA  

Az étteremben kellemes zsongás, félhomály. Az asztalok fölött méz-
színű  fényt csorgatnak a lámpák. Vendég kevés. „Van még itt valaki?" 
„Balra, a kisterembe tessék." Tányércsörrenés, pohárkoccanás. Csöndes 
beszédfoszlányok. Vakító fehér terít ő  a terem közepén. Háttal az ajtó-
nak Mándy Iván nyúlánk alakja, amint a tányér fölé hajol. „Pardon, 
egy fölvételre — mondanám, ha volna nálam fényképez őgép. — Ta-
lálóbb, stílusosabb környezetet aligha választhatott volna, Zsámboky 
uram." Feszélyez, hogy ebéd közben háborgatom. Mosolyog, s máris ott 
ülök Mándy Iván mozijában. 

Inkább írásban küldeném el a kérdéseket  .. . 
Szó sincs róla, nem szeretem az olyasmit. Kérdezzen most mind-

járt.  
Mindenekel őtt a nálunk is roppant népszerű  Csutak-sorozat írójá-

hoz fordulok. Csutak alakja pusztán az írói képzelet szüleménye, vagy  

élő  alakról mintázta meg?  
Élő  alakról. Pesten a Rádió felé menet, a Szentkirály utcán egy 

rollerverseny állított meg. A közönség fergetegesen szurkolt. Egy Csu-
tak nevű  fiú ért célba utolsónak. Csak a szétesett rollert láttam bel ő le. 
Elég megejtő  volt. Akkor gondoltam, hogy meg kellene írni a gyerekek 
hétköznapjait. Mert mindig inkább a hétköznapok a fontosak, mint az 
ünnepek ... 

A szürke ló élménye és Csutak között milyen kapcsolat van?  

A Pesti utcán, a kihunyt fényreklámok alatt egy kövér, piros arcú 
fuvarosnő  egy valószínűtlenül sovány, roppant „lerobbant" szürke lovat 
vezetett. Egész menet alakult ki az utcán körülöttük. Volt, aki támadta 
a nő t, hogy nem adott neki eleget enni, volt, aki védte. A bámészkod б  
gyerekek is két táborra szakadtak. Csutak nem volt ott. De eszembe 
jutott, hogy itt kellene lennie, harcolnia kellene a lóért. Ebb ő l lett a 
Csutak és a szürke ló .. . 
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Rossz filmet csináltak a Csutakból ... Szemmel láthatólag nincs  

ínyére a magyarázkodás, de mert faggatom:  
Nem volt beleszólásom a rendezésbe. Eljártam ugyan a forgatásra,  

mert érdekeltek a statiszták. Ott l ődörögtem közöttük, és bámultam az  
arcokat.  

Úgy érzem, bosszantók lehetnek az írók számára a lexikonok rá-
juk vonatkozó, címszó jelleg ű  megállapításai. Mándy Ivánnak mi a vé-
leméye az irodalmi lexikonnak err ől a kitételéről: „Világnézete formai  
erényei mellett erősen pesszimisztikus, helyenként az egzisztencializmus  

határát súrolja ..." (Irodalmi lexikon, II. 183.)  
Tartalmatlan, felületes megállapítás. Már maga az a tény is, hogy 

az ember leül, és elkezdi az írást, egyfajta optimizmus. Sem optimistá-
nak, sem pesszimistának nem nevezném magam, műveimben keveredik 
a kettő . Az ember egyszer űen van, létének pesszimista és Optimista ki-
hangzásaival együtt. Az egzisztencializmus gondolati tartalma egyéb-
ként egészen távol áll t ő lem.  

Hogyan határozná meg az írói lét, az írói szerep fogalmát?  
Írónak lenni számomra alapvet ő  tartalom, életforma. Nem jó és  

nem rossz, mást nem tudnék csinálni. El sem tudom képzelni, hogy 
másként éljek. Azt nem mondanám, hogy írás közben szenvedek, de ma 
is a régi hidegrázásos rémülettel írok. 

Egyérintő  cím ű  kötetének el őszavában Schöp f lin alakját idézi.  

Mint mondja, nagy hk ~ tással volt íróvá érésére  .. . 
Igen. đ  tudatosította bennem, hogy az írást rendkívül komolyan 

kell venni. Ilyeneket mondott: „Nem szabad er őltetni. Ha nem megy, 
nem megy." Öt évig írtam anélkül, hogy közöltek volna, és szorgal-
masan viszegettem neki a novellákat. Kétévenként egyet. Schöpflin dön-
tötte el végül is, hogy egyáltalán megjelenik. Egyik legnagyobb élmé-
nyem volt, amikor egy novellámra ezt mondta: „Korrekt írás, itt tar-
tom a Tükör részére." Aztán mégis kicserélte egy másikra. Bogár cí-
műre. Kötetben is megjelent. Majdnem 20 ,éves voltam akkor. Schöpflint  
csak mint szerkeszt ő t ismertem. Ami leginkább megragadott benne:  

rendkívül kedves mogorvasága és a stílusa. Csikorgó stílusban írt írók-
ról — mint ahogy a vasúti szerelvények egymáshoz torlódnak 	de  
ebbő l mindig kiderült, milyen az író lénye.  

Úgy tudom — a Mi az, öreg? című  könyvének közvetítésével  —, 

hogy korán abbahagyta az iskolát. Miért?  
Ötödikes gimnazista voltam, amikor egy moziel őadás után egy-

szerűen elhatároztam, hogy nincs többé iskola. Rosszul indulta dolog.  

Tele voltam szorongással, rémülettel. Az els ő  osztályban a tanítóm ki-
hívott, hogy tegyek egy pontot a táblára. Sírva fakadtam. Úgy érez-
tem, .képtelen vagyok rá. Tudtam volna, persze, de egyszer űen megbé-
nultam. Azt éreztem, imkább megrettenteni akarnak, mintsem ismerete-
ket átadni. A társaimtól abban különböztem, hogy ak csak az órákat 
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utálták, én meg a szüneteket is. Az iskolaszagot. A .kréta, a pad, a tábla  

szagát.  
Hogy gondol vissza erre a lépésére?  
Üjra otthagynám az iskolát. Nem nekem való.  

S ha a tanítók, tanárok ideális pedagógusok volnának?  
Leülnék velük egy eszpresszóban beszélgetni.  

Milyennek képzeli el az ideális iskolát?  

Talán föl kellene tárni minden gyerek természetét, és e szerint  

meg a tehetsége szerint vezetni arrafelé, ami közel áll hozzá. És még  

egy dolog. Ha már nem segítjük el ő  a gyerek fantáziájának m űködését,  
talán békén kellene hagyni. A gyerek álomvilága egy ponton megsz űnik,  
azaz lassan-lassan elvész. Ezt kellene megtartani. Elérni, hogy ne szé-
gyellje, hanem őrizze meg magában. Egyébként azért nincsen gyerekem,  

mert teljesen tanácstalan vagyok nevelési kérdésekben. Amennyire lehet,  

lazán és kötetlenül nevelném. Távolról persze nem lehet tanácsot adni,  

még önmagamnak is nehéz.  
írni mikor és miért kezdett el? Föltételezem, hogy a magyart  

mint tantárgyat azért jobban szerette a többinél . . 

Magyarból is rosszul álltam. Akkor kezdtem el intenzíven írni,  
amikor abbahagytam az iskolát ... Társadalmilag hirtelen megsz űntem,  
nem volt kihez szólnom. Szüleim elváltak, a törvény az apámhoz ren-
delt. Sokat laktunk szállodában. Barátaim nemigen voltak. Borzasztó 
mafla voltam. Szóval ez a kiszorultság-érzés hajtott az írás felé. Né-
hány ember, a könyvek, az írás és a mozi tették számomra elviselhet ővé 
az életet. 

Gyermekkoráról, ifjúkoráról kérnék néhány jellemz ő  filmkockát,  

amelyeknek, érzése szerint, meghatározó jelent őségük volt további élete  

szempontjából.  
Apám gyakran vitt moziba és futballmeccsre. Futballozni nagyon 

szerettem volna, de nem tudtam. Eszményképem nem volt. Ami szeret-
tem volna lenni, az volt az eszményképem: karnagy vagy futballista. 
A futball sokáig nagy élmény volt számomra, és 'közrejátszott életem egy 
részének alakulásában is. Ebb ől az élményanyagból született a többi kö-
zött Apálya szélén című  regényem. Egy ideig sportújságíróként is dol-
goztam. De csak a futballhoz értettem. 

A másik nagy befolyásoló tényez ő  — a film — mennyiben hatott  

világviszonylatban is modern epikai világképének, a jellegzetes Mándy-
féle stílusnak, az inkább képi, mint elbeszél ő, rendhagyó jellegű  prózá-
jának a kialakulására?  

Maga a film óriási élmény volt számomra. A csodát szolgáltatta 
az életemb гn. A film, amely ábrázol és nem magyaráz. (Utálok minden 
esetlegességet.) A legfontosabb, amit a filmt ől megtanultam: a vágás 
technikája. Elhagyni valamit körülbelül Olyan fontos, mint amit megír 
az ember. 
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Kritikusai rendszerint felhívják a figyelmet írásaiban az össze-
vont, koncentrált időre: Tér és idő  leigázódnak, „folyékonnyá" lesznek  

prózájában, állapítja meg az elsők között Biri Imre. Ezáltal megsza-
badul a külső  kötöttségekt ől, s a lélek állapotának rajzaira, a minden-
napi élet lélektanának ábrázolására összpontosíthatja erejét. Nem külső  
alkalmazkodás tehát, hanem bels ő  írói természetb ől eredő  kényszer  

hozza Mándy novelláinak „örök jelenét", h őseinek mindig jelenben élé-
sét. (HÍD, 1966. június, 650. o.)  

Nincs nálam múlt, és nincs jelen. Összefonódik a kett ő . A halot-
taknak is van egy állandó jelenlétük. Mindenki mindig velem van. Az 
emlékek folyton belejátszanak az ember életébe. Egyidej űségben élnek 
figuráim. 

frásaiban rendkívül nagy szerep juta tárgyaknak mint apró épí-
tőköveknek.  

Általában szeretem a tárgyakat. Egy öreg cseng őt, kilincset, szó-
dásüveget. De nem gy űjtök semmit. Nagyon bennük érzem az embere-
ket, az emlékeket, az emberek jelenvalóságát. Rá tudok nézni egy ka-
bátra, és máris érzem az életét. 

Álomképeket, groteszk jeleneteket sz ő  bele írásaiba, az ébrenlét  
gyakran keveredik az álommal. Milyenek is valójában Mándy Iván  

álmai?  

Általában rosszak. Kuszák, nyomasztóak. Sokat adnak nekem, de 
mégiscsak rosszak. Talán mert a valóság születik újra bennük. Hogy 
használni tudom őket, más kérdés. Gyötrelem számomra az is, hogy nem 
értem, reggel miért ébredek. Különösen, ha idegen szobában ébredek. 
Ezért gyűlölöm egyrészt az utazást is. Mindenféle szorongás kitör raj-
tam. De azért utazom. Külföldre is. A feleségem olykor mégiscsak ki-
lendít a Teleki térr ő l. 

Általában azt tartják, hogy novellát írnia legnehezebb az összes  
prózai műfajok közül, mert minden egyébnél nagyobb önfegyelmet igé-
nyel a szerz ő től. Mándy István legkedveltebb m űfaja mégis — ha egyál-
talán lehet esetében műfajról beszélni — mintha a novella volna. Egy  

egészen egyéni, „az író tehetségének törvényei szerint" íródott novella,  

amelyben szinte semmi sincs a hagyományos novella ismérveib ől. Miért?  
Vagy hogy egy divatos kérdéssel éljek: a regényt idejemúlt m ű  f ajпak  
tartja talán?  

Ugyan már! A regény nem dekadens m űfaj. Én még az eposz jö-
vőjében is hiszek. A műfajok élete és halála mindig az írókon d ől el, a 
műfajt az író élteti. Tehetség dolga az egész. Ha valaki berobban az 
irodalomba valami remekm űvel, a mű  élni fog, függetlenül attól, milyen 
formában íródott. A m űfaj megválasztása inkább életérzés dolga. Ma-
gam mindig egy szeletet kihasítok a világból — mint ahogy a reflektor 
fényszórója .kihasít a sötétb ő l egy részt —, s azon át próbálok elmonda- 
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ni valamit. És ez inkábba novella érzékelés- és látásmódja, mint a re-
gényé.  

Ha már itt tartunk: kíváncsi volnék aMándy-novella keletkezés-
történetére.  

Valami kevés a valóságból mindig kell. Egy csészealj, egy kéz, egy  
kilincs, ócska lavór —amib ő l meg tudom csinálni. Aztán több kilincs  

jelenik meg, több kéz ... és elindul valami, amit novellának nevezünk.  

Megyek tovább, a tárgyakból kiindulva. Rendkívül nehéz az els ő  mon-
dat megtalálása. A nyitó mondaté. Néha hónapokig keresem. El őre ki-
gondolt váz nincs nálam, illetve roppant laza ez a váz, s ha nem vál-
tozik meg ez a laza szerkezet is, akkor baj van, akkor az írás nem kap  

igazi életet. Általában reggel dolgozom. Reggeli alkat vagyok. Ez az,  

ami a napban biztos. Hogy könnyebb legyen a dolgom, el őző  este ki-
gondolom az indító mondatot. Mintegy három flekket írok meg naponta.  

A nap többi részében mit csinál?  
Nagyon szeretek a fürd őszobában lenni. Valamifajta védettséget  

érzek ott. Aztán lerohanok az utcára, s elvégzemkörútjaimat. Jövök-
megyek, ácsorgok, ücsörgök, f ő leg а  városon belül. Bebámulok egy ka-
pualjba, egy ablakon, mindenféle beszélgetéseket hallgatok. Általában  

az pusztít el, hogy egyszerre vagyok rettenetesen kíváncsi és néha bor-
zasztóan fáradt. (Utazni, mint mondtam, nem szeretek. Elég, ha egy  

kerülettel arrább megyek, máris van élményanyagom.)  

Mi fárasztja ki leginkább?  
Talán az üresjárat. Maga a butaság, ami üresjáraton fut.  

Milyen kapcsolatban van az emberekkel? Mi a véleménye a ba-
rátságról?  

A barátaim nagyon rendesek. Ami kapcsolatainkat illeti, én va-
gyok inkább a hanyag. Nekem nem a barátok, hanem a n ők az igazi  
élmÉny. Ebbe sok minden belejátszott. Az is, hogy negyvennyolc éves  
koromban n ősültem. A házasságot nem tudom elképzelni szerelem  
nélkül.  

Íróideáljai voltak-e, vannak -e?  
Azt mondanám talán, hogy mindig az írói és emberi tartás volt  

az ideálom. Krúdyt nagyon szeretem, de nem kevésbé Kassákot a maga  
konok következetességével. Nem az írásai eredményét — kit űnő  bár — ‚ 

hanem a magatartását. Móricz Zsigmond is ezért áll közel hozzám.  A 
maiak közül: Ottlik, Csurka, Örkény, a világirodalomból Csehov, He-
mingway... És Faulkner — alkatilag különbözik ugyan t őlem, de na-
gyon szcret ~ m.  

Mándy Iván szerint felállíthatók-e bizonyos mércék a m űvek va-
lóságos értékének megállapítására? Vagy így is fogalmazhatnék: mi a  
nagy mu?  

Egy alkotás mindiga személyiség csodája. A Háború és béke tele  
van rengeteg fölösleges résszel. Olvasása közben az az érzésünk, hogy  
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túl sokat locsog az író. De mindezzel együtt remekm ű . Tolsztoja maga 
varázsával mindennek életet és helyet tud adni. Az ‚van Ilyics halála 
ugyan közelebb áll hozzám, de ez ,más kérdés. 

Milyennek látja a vajdasági irodalmat? 
Csináltak itt egy rendkívül életképes folyóiratot, a Hid-at, amely-

nek profilja van. Nagyon markáns, nagyon egyéni hangú lap. A Pap 
József szerkesztette Hidat szerettem legjobban, az állt hozzám legköze-
lebb. Otthont adott nekem. A halott katonák cím ű  írásara jelent meg e 
folyóiratban el őször, 1964-ben. Biri Imre vezérletével nagyszer ű  kriti-
kai szellem alakult ki itt, amennyire elérhet ő : hajszálpontos értékrend-
del. Nem divatokkal tör ődött, hanem mindig a bels ő , igazi értékeket 
nézte. 

Mely vajdasági írók m űveit Olvassa a legszívesebben? 
Gion Nándor és Major Nándor regényeit, Tolnai Ottó és Ladik 

Katalin verseit. Rendszeresen olvasom a vajdasági irodalmat, f őleg a 
Hidat. Az Új Symposionhoz kevésbé jutok 'hozzá. A Magyar Szó Ki-
látójáról csak hallani szoktam. (Miután apám már nem lopja a Magyar 
Szót. Köteteket emelt el annak idején a F ővárosi Könyvtárból.) 

Jelenleg min dolgozik? 
A Tájak, az n a a1m clmu sorozaton. Ket „  jelent meg eddig ig 

belő le az Új írásban. Lényegében novellák ezek, ahol egy gang vagy 
egy .mosoda, trafik, a trafikok világa kapja 0. főszerepet. A trafikosn ő -
től a szivarosdobozig. És a fiú, aki belehajol a ,szivarosdobozba, ma-
gába szívja a szivarok szagát. Még négyet-ötöt szeretnék megírni bel ő le. 

Egyéb tervei? 
Félek tervezni. De azért mindig tervezik. Nem tudom elképzelni 

a jövőt. Nagyon ködös, nagyon borzasztó. Úgy érzem, mindig valami 
rémség készül. De hát vállalni kell. Az ember írja tovább a maga no-
velláját. 

A RÉS ÉS A FOLT 

Mándy Iván: Alom a • színházról 

A Kortárs 1976. novemberi és decemberi számában olvashattuk Mán-
dy új regényét — most, körünkbe várva ő t,* nemcsak azért nyúlunk e 
munkája után, mert a legújabb, hanem azért is, mert meggy őződésünk 
szerint, szerz őnk egyik legjobb alkotása. 

* Elhangzott az Újvidéki Rádió Szempont c. m űsorában 1977. március 22-én, Azóta a re 
gént' könyvformában is megjelent. (A szerk.) 
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Noha terjedelemre nézve az Alom kisregény, miniatűr prózák füzére, 
a folyóiratbeli megjelölés mégis pontos: regény. Pontos, mert Mándy a 
fejezetek-történetek (olykor briliáns prózaversek!) közötti fehérségeket 
teljes térré, regénnyé nyitja: egy, Fellini Nyolc és felét idéz ő , színház-
regénnyé.  

A kritikus paradox helyzetbe kerül Mándy prózájával foglalkozva. 
Rövid mondatok, rövid fejezetek — egy, a végs őkig atomizált világ, de 
az atomok közötti összefüggések végtelen pályáival, pályarendszereivel. 
Mándy rövidségét, staccatóját csak egy hosszadalmas és aprólékos elem-
zés tudná igazán kibontani, érzékeltetni.  

Igen, Mándy világa egy abszurd csuklórendszer, minden pillanatban  

ellenkező  irányba, mindig váratlanul és mindig ellenkez ő  irányba bi-
csakló-forduló, abszolút ízelt világ.  

Minden mondata új látószöget, új rést nyit. Rést egy nem létez ő  szín-
padra, melyen végül ,mégiscsak bemutatják a félelem nagy — megíratlan  

— színművét.  
Hősei, a szerző  és a rendez ő  például repedésekbe, résekbe bújnak, 

szöknek, és a repedésekb ő l, lyukakb~l (színpad nélküli súgólyukból) les-
nek, mint megrettent állatok, rovarok. 

Hihetetlenül éles metszetek. Alig elviselhet ő  pontosság. Ám, nem 
mészölyi geometrizáló pontosság ez. Itt, a t őmondatok pengéinek vo-
nalkái egy gyű rődés, egy hirtelen elmosódó folt vonalkái. Úgy is mond-
hatnánk, hogy Mándy prózája a lét gyűrődéseit világítja meg réseib ő l, 
„irtózatos, éles fénnyel". A semmiségek düreri drapériái, amelyek aztán, 
akár a tűzbe dobott papiros, rongy, semmivé t űnnek. 

Különös, nagyon eredeti színház a Mándyé: tükörszínház, papírszín-
ház, a halottak színháza, ahogy a címek is jelzik. 

A Bogdinné című  kis fejezetben például szerz őnk álla téren, és föl-
néz egy ablakra — beúszik az ablak résén, speciális imi Кгoгёsz Іе teКet ér-
zékeltet a lakásból, majd valaki megérinti vállát: „— Menjen arrébb, 
kérem! Föl kell állítania sátrat. Cirkuszosok jöttek." És így folytatja: 
„Bent álltam az elhagyott lakásban a szekrény el őtt ..." Tehát, e pil-
lantásban valahogy egy cirkusz is bekalkulálódik, a minimumra kon-
centráló pillantása végtelenbe tárul. Vagy íme egy még bonyolultabb 
váltás. Szerz őnk most egy trafik el őtt áll, várja, hogy kinyisson és  
pengét vásárolhasson. Váratlanul, a rendez ő , a nem létez ő  darab buj-
káló rendezője terem mögötte. „Ajánlatot kaptam Berlinb ől" — mond-
ja Mándy. „Kiviszlek vendég rendez őnek." „Én nem vagyok vendég 
rendező" — válaszolja a rendez ő  megsértetten. 

A trafik el ő tti kis jelenet gyors, alig követhet ő  váltássorozattal, szür-
reális áttűnéssel folytatódik, fejez ődik be: 

„Hátrálni kezdett. Igy hátrálva rohant bele az utcába. 
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Milyen borostás az arca! Nem is borostás. F ű  nőtte be, olyan elsár-
gult fű . 

Béla az üres kávéházban röpködött. Megriasztott, beteg madár. Ne-
kiütődött a karzat páholyának. A nagy csillárnak. Belezuhant a mélybe." 

Az arc füves utcává szélesedik, de a figura borzas madárként csap-
kod, zuhan a .mélybe .. . 

Eredeti színház, mondottuk, eredeti színház, mely egy radikális .pró-
zát eredményez: a magyar próza új csúcsát. 

TOLNAI Ottó 



HAGYOMÁNY 

KÓRÓK ÉS VIRÁGOK 

Népi epikánk perifériájáról 

BURÁNY BÉLA 

Az arató kaszája sosem csak a kenyérmagot vágja le. A néprajzi 
gyűjtemények anyagába természetszer űleg kerülnek olyan termékek, 
amelyek nem tartoznak szorosan az .éppen összegy űjteni szándékozott 
műfaj, műfajok 'közé. A lejegyzés mégis (legyen az akár tudatosan, szán-
dékosan vagy éppen nem céltudatosan, úgymond „véletlenül" szalagra, 
papírra került adat) egy szempont szerint mindig indokolt: mi minden 
az a mag, amit a csépl őgép földünkrő l ma zsákokba ömleszt? A nép-
rajztudomány szempontjából sohasem lehet érdektelen, mi minden az, 
amit a nép ma tud, sajátjaként ismer el, mi az, amit szerit, mikor, 
miért, mit énekel. 

A szelektálás, a „mire való" már az okos tudomány és — nem utolsó-
sorban — a szempontok kérdése. 

Mert például, kiben nem formálódott még meg a gondolat: mennyi-
vel gazdagabb lenne ismeretvilágunk magunkról ima, ha az új vallás 
papjai ,kilencszáz-egynéhány év alatt nem végeztek volna t űzzel-vassal 
éppen annyira lelkiismeretes, az egyedül üdvözít ő  hit értelmében öntu-
datos munkát, vagy ha (jóval közelebbi korból) mondjuk teljességében 
ismerhetnénk „tsatska f űzfapoéták fajtalan énekei" meg „fajtalan lutri-
kámos fűzfapoétáknak szemtelen beszéde" címmel bélyegzett virágéne-
keinket; vagy ha az írásbeliség különböz ő  korából bár csak helyenként 
ránk maradt volna az énekelt, mondott, játszott dal- és szöveganyag 
teljes keresztmetszete! 

Szem el őtt tartva a dolgok természetes értékrendjét, ennek az írásnak 
a célja semmiféleképp sem a népszer űsítési szándék, -.nem is a messze gu-
rult almák tisztára törlése. Megmutatás csak. A tisztábban látás érde-
kében. 

EGY MŰBALLADA 

Ma már mindenki előtt világos, hogy a népdalt nem úgy költi „a 
nép", hogy egy-egy nótára alkalmat adó csoportosuláskor valakiben fel-
ötlött dallam- vagy szövegsorhoz egy másik énekl ő  új sort énekel. Ez a 
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kissé romantikus elképzelés gyakorlatilag — elképzelhetetlen. A népdal 
nótafák ajkán születik. Valaki szerkeszti őket tehát, csakhogy mind dal-
lamukat, mind szövegüket illet őleg hagyományos formaigények küls ő  és 
belső  törvényei szerint. A csoportosulás csak a szájra kapásra, az elta-
nulásra ad alkalmat. Aztán a kezdeti forma alakul, változik, már egy 
közösség ízlése szerint, s válik egy közösség érzés és formavilágának ele-
ven tükrévé, olyanná, ami vidékenként, falvakként vagy akár faluvé-
gekként más és más árnyalatot mutathat. 

Bár sok mindenben más, alapfokon hasonló a helyzet az epikai dalok, 
többek között a balladák esetében is. Ezek magva maga az esemény, 
melynek egyik lényeges jellemz ője a konfliktusból ered ő , jobbára tragi-
kus vég, felépítésük egyik f ő  vonása pedig, hogy hagyományos formu-
lák alkalmazásával, beépítésével alakul, melyek miatt teljesen külön-
böző  eseményekre épült balladak sokszor egymásból ered őnek vagy ro-
koníthatónak t űnnek. A kiválasztott tipikus esemény formába öntésekor, 
részint már az induláskor, de jóval inkábba terjedéskora hagyomány 
„előre gyártott elemekkel" is szolgál. Aztán, egy-egy helyi eseményhez 
való idomulása közben új vagy újnak t űnő  részlettel bővül a ballada, 
amit a továbbterjedés megtart, leválaszt vagy mással helyettesít, s ezzel 
a variációképzés számtalan lehet őségének nyit kaput, hisz az elemek, a 
formulák nem mindig maradnak a formai változatok keretein belül, ha-
nem velük sokszor maga a cselekmény is változik. 

A műdal, a .műballada írott, fixált szöveg és ugyanilyen dallam. A 
szájhagyományos terjedés ezen is változtathat, alakíthat, ha a közösség 
elfogadja, énekli, az írott forma azonban sokszor (sokáig?) visszaka-
nyarítja a változatképzést az eredeti külalakhoz. A népdalt az egyik 
faluban így éneklik, a másikban úgy. A népdal esetében a „nálunk ezt 
így éneklik"-hez nem lehet hozzáf űznivaló, legfeljebb az, hogy „ez 
szebb" (s ez lehet ízlés dolga is) vagy hogy „tisztább", s ez a dallam-
nak vagy a szövegnek a hagyományos rendszerekhez való közelségére 
vagy távolságára mutat. A m űdalt is helyenként máshogy éneklik, nem 
is keveset, hisz hány műdal volt népdalképzés ,kündulápontja! Itt azon-
ban a „nálunk ezt így éneklik" mögött Ott a megjegyzés: „pedig ez így 
van!", az eredetire utalva. 

A műdal ezzel eleve er őszakosabban hat a közízlésre. 
A modern információs eszközök: a nyomtatás, a rádió, a televízió, a 

rögzítő , tudatosító hatást hihetetlen mértékben felfokozzák a dalkultúra, 
a dalízlés terén is. Egy-egy kiválasztott formában sokat forgatott nép-
dal a tájanként képzett változatokat is visszaszoríthatja. Egy-egy jó 
énekes .ma még nemegyszer több változatban is ismer egy dalt, néha „mi 
így énekeltük" és „a rádióból így tanultam" tudatos elválasztásával. De 
csak az énekesek java. 

A műdal nem minden esetben készül hagyományos vagy ezekb ől ere-
dő , általánosként is elfogadható ízlésnormák figyelembevételével. (Egy- 
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egy szöveg, sokszor minden szakismeret nélkül is könnyen megítélhet ő  
— bődületes marhaság.) M űsorra tűzésének nem áll elébe gátként egy 
szűkebb népközösség ízlés- és érdekl ődésvilága: tetszik-e neki, megta-
nulja-e, befogadja-e (akkor tovább terjedhet), hanem egyenest a nagy-
világba száll. A műsorba engedéssel a kisebb népközösség szerepét egye-
dek vállalják. S mivel már a ,középkorban sem a keresztvíz tette a ke-
resztényt s nem vált tudóssá, aki talárt öltött, a megítélés mércéje sok-
féle. És mi minden nyom a latban?! Az énekes, a zenész kívánságai, az 
egyéni ízlés, az, hogy ki a szerz ő  s nem az, hogy mit m űvelt stb. stb. 
Egy-egy nemzeti címkével védjegyzett m űsor („magyar” nóta, csárdás), 
bár sokszor képviseli, nem mindig h ű  tükre a címkét adó közösség lel-
kivilágának. 

Vannak azonban műdalok, melyeknél már szakismeret kell a köny-
nyebb vagy nehezebb műfaji elhatároláshoz: „m űdal", „műdalos", „mű -
dal eredetű" számtalan átmeneti lehet őséggel, jegyek, tulajdonságok sze-
rint. Az „eredeti" £elderítése sokszor korántsem könny ű  feladat, más-
kor véletlen műve, illetve hatalmas anyagismeretet vagy sok munkát 
igényel. 

Egy-egy újabb kori nép- vagy m űballada eseményének, keletkezési 
körülményeinek felkutatása ma még sokszor könnyebb, hiszen maga a 
szöveg is nyomra vezethet. Els ődleges alakjának és f ő leg szerzőjének 
felkutatása azonban korántsem egyszer ű , még akkor sem, ha az esemény 
emberemlékezettel befogható közelmúltban történt. Felkutatásuk azon-
ban sok .érdekes adattal szolgálhat. 

Az, hogy egy dal a népdalok vagy a m űdalok kategóriájába tarto-
zik-e éneklés közben nem érdekli túlságosan a „széles néprétegeket", 
legfeljebb azokat a mi vidékünkön elenyész ő  számú népdalkedvel őket, 
akiknél ez már tudatos, s igen sokszor a szó pozitív értelmében kicsit 
modorosság is. (Az elmélyült hozzáértéshez szélesebb körökben hiányzik 
az útmutató, a specifikus zenei aktatós. Zömmel itthon képzett zenei 
aktatóinkból is hiányzik. Hol tanulták volna? Zenei anyanyelvi 'kép-
zettségünk így önképzés, esetleg szerencse, és sajnos nem rendszeres, me-
todikus oktatás dolga ma sem.) 

A bogojai molnárlegényről szóló dalt a gombosiak sajátjukként ének-
lik és szeretik. Sokan és szívesen tartják „népi" eredet űnek (a népballa-
dák „értékeinek" tudatában), bár ez nem sok szakismerettel is kizár-
ható. A köztudat Kálóczy Imrének tulajdonítja szövegét, a falu nem-
rég elhunyt krónikás naiv költ őjének. 

A dalszületés el őzménye, maga az esemény sok mindenben kedvez ően 
hatott az elterjedésre és a megrögz ődésre. A falubeli vízimolnárlegény, 
Pásti Lajos tragikus halála mélyen megrendítette az egész falut. A „fia-
tal halott" s a „tragikus halál" ínár önmagában véve is megrendít ő  té- 
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nyén kívül közrejátszott ebben az esemény dátuma: pünkösd vasárnap-
ja, s mindezt felfokozta, hogy tervezett jegyváltása napján történt.  

A ,megéneklés azonban mégis „kívülr ő l" érkezett, az 1940. május 26-ai  

Reggeli Újság hasábjain, a következ ő  levél kíséretében:  

„Kedves Pásti Lajos Öcsém,  
mire szerencsétlen végzeted híre hozzám eljuthatott, Te már elpihentél  
a bogojai akáclombos temet őben... Nem kísérhettelek hát el azon az  
úton, amelyen pünkösdi bálba akartál menni, de amelyen éppen Piros  
pünkösd napján ének és cigányzene kísért, de a sírodba  .. . 

Azonban ezúton még az éneket és zenét is túlzajongta a zokogás:  

megsirattak drága Szüleid, itthagyott Mátkád, legény- és leánypajtásaid  
és velük az egész falu apraja-nagyja, mert egyike voltál falud legérde-
mesebb, legderekabb legényeinek  .. . 

Elküldöm azért én is sírodra sirató virágcsokromat... De nem olyan  
virágot, melyet a napfény elhervaszthat, vagy zápor porba verhet, ha-
nem olyat, amely a sírodról szívekbe, onnan nótás ajkakra szállhat,  
hogy még sokáig viruljon  .. . 

Itt küldöm hát szül őfaludnak e Rólad síró versemet és dallamommal  
együtt. Bennük legény- és lánypajtásaid testvérhangokra találnak. Zen-
düljön fel hát ajkukon e dal és őrizze sokáig a Te drága, fájó emlé-
6pdet:  

BOGOJAI VÍZIMALOM  

~  
~в ; в- - -в- - 	iв~гвввМSвввв .•в ~в . 	 ~  

r_вr--- 
-~гв~ввввв а.вв~:вв  ~вв iввв~~ 

Во-go-~а-. 	 d¢ las-sú. a  

<'аввв .вв lт,вввввввввв ,lвв7в~в~гввввв  
i a~i ~\t i~~~t -  лв~ввгвв~в-  

■г. 7~Iв~!■s~~~вl N\rв ►~в~~ lв•r~.~s~^вв_7  
~~ • в1_%7в`в'-- ►s~t~srt~s--- 

Bo-go-jct- i mol.nárl¢g¢пун  rn~9i.s szi.vгп  ü - töt - t¢ .  

$о-go-$-i. rnolná.rL¢gény piinkösdi. pi.- ros ró -zsa.~  

„Ne sírj, ne ríj, édesanyam, .inkább hallgasd szavamat,  

Vedd el ő  a sifonérból az ünnepl ő  ruhámat,  
Tedd ide az ágyam elé pörge, kis kalapomat,  
De messzekell elmenni a te szomorú fiadnak!  
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Ne sírq, ne ríj, édesanyám, ,inkább gyere közelebb; 
Vedd elő  a sifonérbála szép selyemkend őmet. 
Küldd el az én galambomnak és tiszteltesd nevembe', 
Hulló könnyét, forró ,könnyét csak ezzel törülgesse." 

Megállt mára vízimalom, nem jár lassú lapátja:  

Most indul a molnárlegény az utolsó útjára. 
Gyertek, lányok, ,muzsikával ,kísérjük koporsóját, 
Úgy sirassuk a pünkösdkor lehullott piros rózsát. 

Bodroghy Szabolcst 

A dal költője, rendes nevén Tóth Béla Bajmokon született 1901-ben, s  
Magy arországon, Berkesd határaban halt meg 1952-ben. Elütötte egy  

autó. A második világháború el őtt és alatt is a Reggeli Újságba, a Szívbe,  
a Munka című  lapba, de a Kalangyába is írt, jobbára verseket, különféle,  
elég sokat változtatott írói név alatt (Bodroghy Szabolcs, Pogány Csaba,  

Vajky Lehel). Tébécés volt. A második világháború el őtt hosszabb ideig  
Dalmáciában élt, Dubrovnik környékén. Itt Don Albertóként ismerték. 2  

Nem teljesen véletlen, hogy a falu köztudatában Kálóczy Imre nevé-
vel fonódott össze а  во dгоgt-f ё le dal szövege. Kálóczy krónikás költ ője  
volta falunak. Minden apró eseményr ől verset írt. Természetesen a vízi-
molnárlegény tragikus haláláról is:  

A MOLNÁRLEGÉNY TEMETÉSE 

Bokrétás kalappala pajtásai el-elkísérik, 
A harangok bús énekükkel azok .is a sírig. 
A leányok is virágokkal az utolsó útján, 
Könnyeiktől ,ma a ruháik el-ázván: 
A hosszú gyászmenet a trombitáktól zajos, 
Piros pünkösd napja fekete, bánatos. 

Koporsóját követi tört, roskadozó 
Édesanyja, a szavát hallani: fiam, eltávozó?! 
Édesapja arcbarázdái csordultig .könnyel, 
Megtörten csorog le, mellyel a por nyel el... 
A nő  testvégje ki keserg őn így sirató:  
Aranyos testvérem el-mégy s itt hagyó?  

A menyasszonya ki ma földig gyászba, 
Zokogva .kíséri el kedvesét a békesség honába. 
Néked nyugtod lesz, de én majd sorvadóm. 
Nekem te voltál mindenem s itt -hagyál? 
Te voltál a Duna csillámló igaz gyöngye, 
Te voltál a füzes partnak ékessége, tükre. 

— Hecsk б  Endre és Narainé szül. Pásti Mária (Gombos) útbaigazító informáci б it ezúttal is  

köszönöm.  
2 — Herceg János író nyomravezet ő , jó néhány bajmoki megkérdezett, valamint Tбth Béla  

Szabadkán élő  két n ővérének adatszolgáltató informáci б it ezúttal is köszönöm.  
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Tebenned magukat a habok szépítették; 
Nyomaid a parton nefelejtsek díszítették. 
Te is virág voltál, kelyhed tele mézzel, 
Mely ma bánattal telt s innom kell. 
Siratnak ma téged templomunk harangjai, 
Elhallatszik messze, a tramnbiták szavai. 

Messze megtörik pünkösdkora csendet, 
Másutt öröm a séta s ma nekem gyászrn.enet . . 
Hallod-e a zenét miként a Titanicot sírja? 
Vele együtt szívem ... mely sajgón súgja. 
Légy nyugodt, hantod majd ápolom, 
Bele nyugszom gén is jegyesem, ha el-bírom. 

Kérdés hogy eUbírom-e ha utam arra visz el, 
Hol ma egy malom áll s nem kretyetel. 
Gyászol az •is a végzetnek színhelyén, 
Nyalják, kérdezgélik a .habok, hol van a legény. 
Nincs itt. Pihen, ;ma virág n ő tt a sírján .. . 
Isten veled Lajos édes, piros pünkösd napján. 

Mondtam már, Isten veled, de még egyet érted .. . 
A nótádat elfújatom melyet úgy szeretted. 
„Piros pünkösd napján vártalak én téged." 
Én is téged, szívem, bár szavam alant nem érted. 
Gyű rűt akartál adni ugye? szép aranykarikát: 
Helyébe .mást hoztál, gyászos pünkösd napját .. . 

1940. V. hó 12-én' 

Az esemény óta eltelt 37 év alatt csak a dallamon esett bizonyos vál-
tozás. A „Tiszából a Dunába folyik a víz" címmel, Zentán, 1972-ben 
megrendezett népdalvetélked ő  műsorába szándékosan beengedett dallam 
a gombosi menyecskekórus el őadása szerint 5/8-os ütem ű . 

— Hogy az eredeti kézirathoz hozzáiuttacott, Bori Imre segítségét köszönöm. 
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Ez a ritmus valószínűleg az összekapaszkodott ringással van kapcso-
latban. Ebben a lánytáncokra emlékeztet. De a Bodroghy-féle dallam a  
erősen (és következetesen) ,pontozott. (Vajon lehetséges-e, hogy Bodroghy  
is 5/8-osnak „képzelte el" a Reggeli Újságban közölt dallamot?)  

Ugyanezt a 'balladát Kovács Ilona és Matijevics Lajos is közreadták  
két dallammal (Gombosi népballadák, Hungarológiai Intézet kiadása, Új-
vidék, 1975.). Egyik a fentivel azonos dallamvezetés ű , 4/4-es ütemű ,  „Mo-
derato" jelzéssel (énekelte Tamaskó Rozália, 60 éves).  

A Zentai népdalvetélked ő  előkészületei alatt más dallamon is szalagra  
került (gyűjtötte és lejegyezte Bodor Anikó):  

 L 	 

(( Г 	I[; Ггіг 	I 

  

Lг  

ј  Ј 	Ј  I 
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Ez a dallam azonos a ballada a Gombosi népballadákban közölt má-
sodik dallamával. Ez már jövevénydallam, más dalból került a Bodro-
ghy-dallam helyébe. (A gombosi füzet gy űjtő i ,  feltehetően az adatköz-
lők szavai alapján szintén Kálóczy Imrének tulajdonították a szövegét:  
„Egy gombosi jellegű  ballada, egy tragédia, kicsi falunk kubikos költ ő -
jének, Kálóci Imrének szerzeménye, a több száz közül az egyik gyöngy-
szem. 1940-ben a dunai vízimalom fogaskerekei összetörték Pásti Lajos  
tizennyolc éves gombosi .molnárlegényt, és ez a tragédia adta a dal szö-
vegét.")  

A szöveg 37 év alatt mit sem változott.  
A nép nem kottából énekel. A dallam szájhagyamányként, a szöveg  

feltehetően leírással, azaz írásban terjed.  
Hadd terjedjen. Munkánk erre véletlenül sem szándékozik hatni. Ada-

lék csak a tárgytörténet megismeréséhez.  
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EGY PONYVABALLADAROL  

FATYOL IMRE NAGY ВЁТYАR убТ  A FALUBA  

Ёnek с1te Bicskei М ihál уné Ва1zs Ida, 44 év е  

tу01. Isnr'c 
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5.)  7.)  

Zsаnd г  mondja: Jaj lesz nekd, te ьetуг !  
(mer csak) Egyszer І ped át а  ьаь d kаpцj.t!  
(a) Piros v гed kijоntоm én а  fёІdгe,  
(hogy a) ѕ ze гetбdet én ёІelge гhessem meg!  
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Mesés volt a szép menyecske csodára,  

Derék, piros-barna, kacér orcája,  

Aki látta gusztust kapott mind rája,  
(mer) Göndör haja leért az ina hajlására.  

Azt mondja a szeret ője a betyárnak:  
Vigyázzék kend (mer) lesbe (j)áll két zsandár majd!  
Jó, hogy mondtad, szívem legszöbb virágja,  

Fokosammal fejbeüt őm azokat!  

Alig várták, hogy az udvarra kilépjen,  
Hatlövetű  fegyverrel l őtték ő t meg,  
Piros vérbe összeesett azonnal,  
Szerető je hajnalig rá volt borulva.  

(a) Szép menyecske megbeszélte (j)a zsandárral,  
(hogy) Ne vallja be, hogy mé lett a halála.  
Azt mondják, hogy (csak) az utcáról behozták,  

(a) Zsandáraktit fokossal megtámadták.  

Fátyol Imre felesége ()daért ríva,  
(de) Ű  se tudta mi történt az urával,  
Azt sem tudta, hogy az ura betyár vót,  

(de) Gondolhatta, mer otthon hálni nem szokott,  

Gyű jtötte: Tripolsky Géza Oromhegyesen, 1971.  

Az eseményről az adatközlő  így nyilatkozik:  
„— Hol hallotta ezt a nótát?  

Én az öregapámtú, Balázs J бzseftű . 
A Fátyol Imrérő l mit tud?  
Hát, a Fátyul Imrér ű  azt hallottam, hogy vót n i ki ggy nagyon  

szép szeretője, ggy Százi Vittuska. Oszt a ,felesége nem tudta. A zsan-
dárok is nagyon szerették v бna, de az nem ёgyezёtt bele, hogy. .. 

Ide való volta Fátyol Imre?  
Az is, meg a Vittuska is. Annak is vót ura, a Százi Vittusnak is.  
Oromhegyesi lakos volt mind a kett ő ?  

—) Igen, Іrourцii gyesi. No, most hogy ez így történt, vagy nem így 
vót? ... Én az én öregapámtú így hallottam.  

Nem mondta, hogy körülbelül mikor történt?  

Nem tudom. Neim monták. Hogy pontossan mikó vót, nem tugy-
gyuk, de akkб  még Olyan világ vót, hogy a zsandárok a nevüket nem  
tutták leírni .  Mer vót igy sógorom, az csend đr vót, vagy zsandár vót ;  
oszt a nevit nem tutta leírni. Hát abba a világba v б t."  

Egy korabeli újság (Bácska, 1890) az eseményr đl a balladától merđ-
ben eltérő  hangnemben ad hírt:  
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EGY HfRES L0K ČOTб  HALÁLA  

Április hó 25-e mindenkor nevezetes nap lesz б -Kanizsa és környéke 
lakosságának, mert e napon szabadult meg a lókötők díszpéldányától, 
Fátyol Imrétől. Fátyol Imre és társai messze-messze vidékekre el-elrán-
dultak, s a nem eléggé őrzött lovat, falka juhnyájat tulajdonították el. 
Hogy Fátyol hányszor és hány helyr ől emelt el egyetmást, hoQV meny-
nyiszer volt csend őrkézen, csend őrök körmei között, s ült a járásbíró-
ság börtönében, annak leírása hasábokra terjedne; egy szóval kifejezve: 
számtalanszor... Többek között mint nevezeteset megemlítjük, hogy egy  
alkalommal Tóth József tet őhegyesi tanító hízott kocáját akarta elhaj-
tani, de rajta vesztett, mert a tanító erősen megsörétezte puskáával... 
Ezt azonban semmibe se vette, és folytatta tovább mint jóravaló juhász 
a törvény által meg nem engedett mesterséget. A napokban a zentai 
határban eltűnt három darab juh, s hogy, hogy nem, a zentai csendőr-
ség két közege ő t vette szemügyre tet őhegyesi házában, valamnt falká-
iánál kutatást akart foganatosítani. Fátyol, mint kinek mindenkor a 
legnagyobb rendben állott volna a szénája... a legerélyesebben tilta-
kozott eme becsületébe gázoló merénylet ellen, s a buzgó csend őröket 
durva szitkokkal illette, és fenyeget őzött, hu el nem távoznak lakásá-
ról... A csend őrök persze hogy nem ijedtek meg, s behatolni igyekez-
tek lakásába. Fátyol erre az egyik csendőrt galléron ragadta, ruháját le-
szakította, s a szolgálati fegyvert kezéb ől kicsavarni igyekezett, mire a 
csendőr hátralépett, és a támadót hasba lő tte. A golyó Fátyolon keresz-
tül hatolt, melynek következtében egy óra múlva meghalt. 

Az újság szerint a lakossága hír hallatára, hogy Fátyol meghalt,  

„örömkönnyeket hullatott. . ." (Idézte Tóth István: Betyárvilág a  Ti-
szavidéken, Magyar Szó — Tiszavidék, 1975. szept. 18., 11. old.)  

A dalszöveg, az adatközl ő  s a korabeli újságcikk összevetése szá-
munkra három szempontból érdekes:  

A balladaköltő  s az újságíró lényegesen eltér ő  álláspontról ítéli meg  
ugyanazt az eseményt, melynek a magva egy oronhegyesi betyár lebu-
kása s megöletése. Ez a ,különbség nemcsak a hangnemen tükröz ődik,  
sejlik fel és érz ődik át, hanem az esemény körülményeinek, lényegesen  

eltérő  részleteinek leírása'ban is. Nem finom, „b őr alatti" hozzáállás-
különbségrő l van itt szó, hanem a két szemlélet nyíltan, kereken, tárgyi  
adatokban tér el egymástól. S ha hozzászámítjuk azt is, hogy e feltehe-
tően vásári célokra született ponyvaballada költ ője valószínű leg nem  
elsősorban társadalom-politikai sт  eggyőződésbő l áll másként az esemény  
megformálásához, mint az újságíró, hanem csak azok ízléskövetelményét  

követve, akiket kiszolgált, mert olyan szempontból kellett érdekessé  
tenni a fabulát, hogy akiknek íródott, a vásári népnek (s nem a nyájas  
olvasónak) tetsszen, a szemben álló társadalmi különbségek az esemény  
mögött akkor is nyilvánvalóak. S ő t, tulajdonképpen egymás fényében  
válnak plasztikussá, szinte láthatóvá, kitapinthatóvá. A ballada betyár- 
pártisága az újságcikk széls őségesen hivatalos társadalom- azaz hatalom- 
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párti álláspontjával szembeállítva t űnik csak igazán elő  a vers roman-
tikusan túlzó, képmagyarázó, sokszor logikátlan filmkockái mögül. A le-
lőtt betyárra „szeret ője hajnalig rá volt borulva", de közben „megbe-
szélte a zsandárral", hogy csak úgy, „az utcáról behozták" stb.) 

Az újsághír Fátyol Imre betyárkodásainak szentel részletes figyelmet. 
A vers mindezt azzal intézi el, hogy „nagy betyár vót a faluba", s a 
hatalommal emberi, (férfi) mivoltában kerül összeütközésbe, s ezért ölik 
meg. Betyár volta ebben nem mint ok, hanem mint alkalom, mint mo-
tiváció, népi nyelven szólva szinte csak mint kifogás játszik szerepet. 

Az esemény minden jel szerint er ősen összefonódott, valós részleteinek 
ismerete feltehet ően sok érdekes relációt világíthatna meg. Az, hogy 
melyik írás áll közelebb a valósághoz, melyik tükrözi hívebben az ese-
ményeket, sok mindenre rámutathatna, de ez a szemben álló két híradás 
egymástól való távolságát mérve másodlagosnak t űnik. 

Formai szempontból a balladaszöveg kiáltóan vásári ponyvaballada. 
A vele val5 foglalkozásra nincs elég esztétikai indok. 

Érdekesebb adat az esemény pontos dátuma: 1890. április hó 25-e. 
Eszerint a betyárgyilkolás nem egészen fél évvel esett kés őbbre, mint 
egy másik balladává énekelt gyilkosság ugyanezen a tájon, a közeli „vá-
rason", Zentán. (1891. november 17-én Piszár Pali módos gazdalegény 
kocsmai verekedés folytatásaként megölt° Kazinczi Ferenc szintén mó-
dos gazdalegényt. Az err ől költött balladát több változatban lejegyez-
tük. Bővebben lásd: „Emberek, sorsok, balladák", HITK. III. évf. 1971. 
7. sz.) 

Az időbeli s térbeli .közelség szinte magától vet fel néhány kérdést: 
Lehet-e a két balladaszöveg költ ője, megindítója azonos személy? Ameny-
nyiben az, hogy vált az els őbő l helyi népballadatöbb változatban, s 
az itt közölt másik miért maradt meg vásári szinten? Annál is inkább, 
hisz a Piszár Pali—Kazinczi Ferenc-ballada tárgyát képez ő  esemény 
voltaképpen szimpla gyilkosságügy, míg Fátyol Imre halála körül jóval 
több nagyobb feszültség ű , szinte alapfokú balladai részlet torlódik össze. 
(Csak a két hír adatai alapján is egy drámára való, bonyodalmakkal, 
törésekkel.) A két ballada közti stíluskülönbségek mégis akkorák, hogy 
nehéz lenne azokat a megtett út, a terjedés alatt esett változásoknak 
tudni be, azt is csak az egyik esetben. A Fátyol Imre-ponyvaballada is-
meretlen költője tehát nem látszik azonosnak a Piszár Pali-ballada köl-
tőjével az idő- s a térközelség ellenére sem. 

A Fátyol Imre-ballada dallama parlando ütemű , régi stílusú dallam. 
Vidékünkön erősen elterjedt, s változatai viszonylag könnyen gy űjthe-
tők ma is. Ma fő leg epikai ,és pásztor (juhász) szövegeket kísér. Több 
változatban is lejegyeztük. 

Az újabb keletű, fő leg helyi eseményeket megénekl ő  balladák általá-
ban ismert dallamokra születnek. Ez történt a Fátyol Imrér ől szóló 
ponyvaballada esetében is. 
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K0NYVEK 

A RIPORTTÓL A SZOCIOGRÁFIAI TANULMÁNY FELÉ 

Dudás Károly: Szakadó, Fórum Könyvkiadó, Üjvidék, 1977 

Mesebeli legkisebb fiú — írtam a Szakadó utolsó lapjára még a ta-
vasszal, arra gondolva, hogy e felkiáltójelekkel ellátott bejegyzés emlé-
keztetőnek s kiindulópontnak egyaránt megfelel majd, ha a könyvet ismét 
előveszem. Utóbb azonban nem sokra mentem a kurta megállapítással,  
hiszen Dudás Károly nem tarisznyásan, hamuban sült pogácsával vág neki  

újra meg újra a vidéknek, a célja sem az üveghegy túloldalán van, hanem  
falvainkban, ahova vasbocskor nélkül, gépkocsin is eljuthat az ember.  
Üjra végigböngésztem háta kötetet, s amit a vörösmarti odúlakók, az  
egykedvűen kocsmázgató harasztiak, a szórványtelepüléseken magukat  
nem lelő  fiatalok, a csendes szavú, riadt tekintet ű  kispestiek arcélei s a  
gyomfelverte, elnéptelend ő  falusi udvarok elébem rajzolódtak, már tud-
tam, honnan származik a legkisebb fiú képzete. Ez az okos, leleményes  
mesebeli hős igazságkereső  tiszta akarattal indul el mindig kalandos út-
jára, s Dudás Károly falujáró riparterkedését, bármennyire furcsán hang-
zik, szintén ez az akarat táplálja, még ha a szerz ő  tudja is, hogy kiszál-
lá saival mit sem változ гathat a semmibe réved ő , elárvult öregek életén,  a 
tömeges elvándorláson, a magántermel őknek sok tekintetben még bizony-
talan helyzetén, egyszóval mindazokon a tényeken, amelyek társadal-
munk egészének fejl ődéséhez képest lemaradásról tanúskodnak, 3 miel őbb  
megoldandó gondot jelentenek. Érthet ő  hát, ha Dudás Károly, aki maga  
is egy falu közösségéb ől szakadt ki annak idején, nem tudja ;egyszer ű  
kenyérkeresetnek felfogni munkáját, nem tud a közönyös szemlél ődők  
módján „színes" írásokban megnyilatkozni, hanem mindig együttérz őn  
nyúl a toll után, mint azt kötetének egyik eszmefuttatása is szépen bizo-
nyítja. „Az ember megfogadja, tágára se néz többé ,a falunak, ír irnkább a  
villák, a nyaralók, a víkendházak áldásos elszaporodásáról, a munkacsar-
nokokban csillogó gepóriásokról, a sisteregve-világítva öml ő  lágyacélról,  
a zajártalomról, a leveg ő  szennyez ődésérő l, a zöldövezetek, játszóterek,  
vidámparkok hiányáról, akármiről... Aztán valahogy megint csak eljut  
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egy világvégi kis faluba, s minden kezdődik elölről" — olvashatjuk az  
Itt élünk egymás mellett című  riportban, s ez a néhány soros vallomás  
két okból alapvetően fontosnak látszik. A „valahogy megint csak eljut"  
az ember meggyőzően tárja fel Dudás Károly szolidáris ihletének és ma-
gatartásának természetét, az idézet elején álló „fogadkozás" pedig egy  

erős lelkiismereti háborgásra utal. Els ősorban nem az ébresztgeti ugyanis  

az íróban a falu „,megtagadásának" hangulatát, hogy egyforma vagy igen  

hasonló jelenségeket kell észlelnie csaknem minden környezetben, hanem  
hogy tapasztalatai közül gyakran épp a mélyen lever őek kerülnek elő -
térbe, s nyernek maradandó formát. Ez a tünet kishit űbb pillanataiban  
nyilván ő t magát is afel ől győzte meg, hogy csakugyan nem képes a „tel-
jes valóság" szálainak összefogására, hogy valósászemlélete egyoldalú,  

mint hangoztatták itt is, ott is indulásakor. A Szakadó tanúságaként  
azonban az efféle, alkotóer őt lekötő , szétforgácsoló töprengésnek itt vajmi  

kevés reális 'alapja van. Dudás Károly korántsem a célból fordul a falu  

világa felé, hogy az elesettek, a zsákutcába jutottak sorsát ecsetelve, ten-
denciózusan a legsötétebb színfoltokat hozza el ő térbe. Ellenkez ő leg, min-
den lehet őséget megragad, hogy a vajdasági parasztság életének kedvez ő  
jelenségeit is rögzítse. Körültekint ő  riportot ír az adai Halász József  
Mezőgazdasági Ipari Kombinát földműves-nyugdíjaztató akciójáról, lep-
lezetlen rokonszenvvel mutat be néhány föld mellett kitartó, korszer ű  
gazdálkodásra berendezkedett fiatalembert, elcsitult lélekkel vezeti végig  

olvasóját a „pingáló" szlovák asszonyok faluján, Kovanсán stb. S ez  
érthet ő  is, ha meggondoljuk, hogy Dudás Károly nem a múlt fel ő l szem-
léli a jelent. Nem a régi falusi életforma felbomlása bántja, nem az id ő -
bő l kihullott, zárt közösségek állóv.izénck megbolydulása aggasztja, hanem  

az, hogy a gyors, nemegyszer alkalmazkodási időt sem hagyó változások  
egyeseket tétova sérültté ostromolnak, másokat meg még mindig el sem  

érnek. Számára, ihletének jellegéb ő l következően, nem az a fontos, hogy  
a mérleg serpeny őjében hogyan oszlanak meg a súlyok, s így legtöbbször  

mellőzi is az azonos súlyok alkalmazásának gyakorlatát. Ha beszélge-
tőtársa, tegyük fel, panaszokkal ostromolja meg, ha a falu tespedtségét,  

érdektelenségét hánytorgatja föl, nem kutat ellenpontok után, nem nivel-
lál mindenáron, és nem magyarázgat vagy oktat, mert az emberek „fö-
lötti" igazság kevéssé érdekli. Maradéktalanul egy-egy párbeszédre, talál-
kozása próbál hagyatkozni, s az olvasóra bízza a feltárt helyzeteket.  

Mindez természetesen csak általánosságban van így. A kötet a hetvenes  

évek elejétő l napjainkig ,készült riportokból nyújt válogatást, s ez a vi-
szonylag hosszú időszak érthető  módon kisebb-nagyobb koncepcióbeli vál-
tozásokat eredményezett Dudásnál. A korábban írt riportokban fiatalos  

indulatai még átforrósították a szituációkat, s ,bár patetikus kitörésekig  
nem vitték el soha, stílusán azért át-áttört egy nem is egészen érdekte-
len „irodalmi" fény. Képei ilyenkor kiteljesedtek, tájleírásai a lélek rez-
düléseit követték, s esetenként a „drámai" valóságanyagot ő  maga is  
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megtoldotta néhány komor utalással. A riport így olvasmányosság tekin-
tetében kétségkívül nyert valamennyit, ám a tények beszéde és az írói  
beszéd ,közötti kellemetlen disszonancia lépten-nyomon belerontott mégis  
a szövegbe. Később fokozatosan leég'tette, kiküszöbölte az érzelmileg túl-
eхponált részleteket, s rátalált arra a látszólag szenvtelen, magabiztos  
hangra, amely Németh István riportjainak oly megkülönböztet ően ér-
tékes sajátsága. Dudás Persze nem másolja vagy utánozza Némethet, még  

a helyszínválasztást illet ően sem. Míg a Zsebtükör szerzőse, írói munkás-
ságának tapasztalatait is kamatoztatva, a riportnak egy zártabb, lekere-
kítettebb, mond'ћа tnánk, szépprózai változatát dolgozta ki, addig Du-
dás Károlya több mozaikkockából összeálló, terjedelmesebb és terjeng ő -
sebb, de több valóságsíkot megmozgató és egybejátszató riporttal kísérle-
tezik, amely mára szociográfiai tanulmány felé mutat el ő re. S valójában  
épp ennek örülhetünk igazán. Ha lesz rá módja, mert tehetsége kétség-
kívül van, talán mára közeljövőben meglep bennünket egy olyan hosz-
szabb lélegzetű , nagyon hiányzó dolgozattal, amely ha nem is a „teljes  
valóság" képével, de valóságunk valamely részének teljes érték ű  képével  
a kétkedőkben is megerősítheti majd a legkisebb fiú törekvéseinek igazát.  

UTAST Csaba  

AZ BONIGAZGATÁS MINT ELMÉLET ÉS MINT FORRADALMI  

GYAKORLAT  

Edvard Kardelj: Szocialista önigazgatás, Fórum Könyvkiadó, 1976  

A marxizmus klasszikusai tudatosították, hogy a társadalom lényegét és  

tartalmát a benne érvényesül ő  termelési viszonyok határozzák meg. A  
termelési viszonyok alapját pedig a tulajdonviszonyok adják. Ennek el-
lenére a szocializmus tulajdonviszonyainák kérdése a marxista elmélet  
egyik legkevésbé feldolgozott része volt, egészen a jugoszláv önigazgatás  
elméletének & gyakorlatának kialakulásáig. Pedig az id ő  már rég meg-
követelt 'e a kérdés tisztázását, hisz egy téves gyakorlat hatására, a szta-
linizmus befolyása alatt, a marxista elmélet még azt sem feszegette, mi  a 
különbség a kapitalista társadalmi rendszeren belüli állami tulajdon meg  

szocialista társadalmi rendszeren 'belüli állami tulajdon között, hanem  
ezzel kapcsolatban me gelégedett néhány általános szólam ismételgetésével,  
A jugoszláv marxisták történelmi érdeme, hogy az önigazgatás gyakorlatát  
formálva, és a gyakorlat tapasztalatait elméletileg feldolgozva, megbir-
kóztak a szocializmus tulajdonviszonyainak kérdéseivel is. Ebb ő l a szem-
pontból történelmi jelentőségű  Edvard Kardeljnak a társadalmi tulajdon- 
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ról szóló fejtegetése és általában az önigazgatás elméletének feldolgozásá-
val kapcsolatos munkálkodása, amelynek néhány fontos terméke most 
magyar nyelven is napvilágot látott a Forum Könyvkiadónál készült gy űj-
teményben. 

Edvard Kardelj válogatott tanulmányainak kötete önigazgatásunk több 
fontos állomásához, lényeges mozzanatához f űződő  fejtegetést tartalmaz. 
Ezzel .magyarázható, hogy a cikkek jellegük szerint nem egyformák, és 
i 	maga a 	ű 'temén sem bír ol an bels ő  e sé el és elméleti értékkel, gY 	g 	gY J 	Y 	Y 	gY gg 
mint ha egyetlenegy kérdés vagy az önigazgatás problematikájának át-
fogó feldolgozását adná. Ett ő l eltekintve azonban az olvasó választ kap 
az önigazgatás elméletének és fejl ődésének néhány fontos kérdésére, és az 
itt megjelent fejtegetések alapján teljesebb képet formálhat az önigazgatás 
elméletérő l. 

Az önigazgatás elmélete megfogalmazásának alapja Edvard Kardelj 
műveiben a társadalmi tulajdon meghatározása: „A társadalmi tulajdon 
valójában ama társadalmi, gazdasági, politikai és jogi viszonyok összessé-
ge, amelyekben a társult munkában dolgozó emberek kapcsolatba lépnek 
a közös termel őeszközök — az együttes illetve társult munka feltétele 
— alapján, mégpedig az említett eszközök fölötti rendelkezés, valamint a 
termék illetve saját munkájukkal megteremtett jövedelem elsajátításának 
egyenl ő  joga és felel őssége alapján." (225-226. oldal) A társadalmi tu-
lajdon fogalmában kifejez ődő  társadalmi-termelési viszonyok megértésé-
nck kiindulópontja a közös és egyedi közötti bonyolult dialektikus viszony 
megértése: „Noha a termel őeszközök közösek, azok egyszersmind minden 
egyes dalgozó munkájának ob;ektív feltételeit is jelentik és a munkás 
egyéni jogainak forrásai is ezekkel az eszközökkel szemben." (226. oldal) 

E7 a látszólag pusztán elméleti meghatározás mély forradalmi tartalmat 
hordoz, mert a szocialista fejl ődés miden elferdülése és a dolgozóktól va-
ló mindennemű  elidegenedés elleni harc alapján szolgál. Azt fejezi ki 
ugyanis, hogy a társadalmi tulajdon ténylegesen az egész társadalom, nem 
pedig a társadalomtól elidegenült bármilyen 'képz ődmény tulajdona, egy-
szersmind — éppen ezért, mert nem idegenül el a társadalomtól — vala-
mennyi egyednek, a társadale,m valamennyi tagjának a tulajdona. Ezzel 
egyúttal Kardelj megfogalmazta a szocializmus építésének és egyben az 
önigazgatás fejl ődésének legbonyolultabb problémáját is: hogyan lehet 
szavatolni, hogy a társadalmi tulajdon valóban egyenl ő  mértékben és 
közvetlenül legyen az egyedek tulajdona is. Nem vitás, hogy ezzel a 
meafogalma- óssal hosszú távra megadta a szocialista er ők tudatos tevé-
kenységének célját és alapját is: az ily módon értelmezett társadalmi tu-
la;don következetes érvényesülése csak hosszú folyamat eredménye lehet, 
és ebben a folyamatban minden elakadása társadalmi tulajdon bizonyos 
megcsorbulásával jár. 

Ha például a társadalmi tulajdon közösségi mozzanata elszakadt az 
egyedektől, a dolgozóktól, önállósul és abszolutizálódik, létrejön az ál- 
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lomi tulajdon, amelynek jellemzésére Edvard Kardelj ezt hozza fel: „A 
bürokrata és technokrata nézetek védelmez ői úgyszólván még tegnap is 
síkraszálltak az államtulajdonosi viszonyokért a termelésben és a társa-
dalmi munkában, kisajátítva maguknak azt a jogot, hogy a munkásosztály 
nevében beszéljenek, és hogy monopolisztikus, illetve államtulajdonosi 
módon gyakorolják az igazgatást a munkásosztály többletmunkája fölött. 
Az ilyen monopólium eszmei védelmez ői az osztályharcot azonosították 
az államapparátus hatalmával, a munkásosztályt az államapparátus ural-
kodó rétegével, a proletariátus diktatúráját pedig ennek az apparátusnak 
a társadalmi szerepével." (110. old.) 

Az önigazgatás gyakorlata azonban azt mutatja, hogy a társadalmi 
tulajdon nemcsak a közösségi elemek .elidegenülésével és önállósodásával 
szakadhat el az egyedekt ő l, a dolgozóktól, hanem léhetséges az egyedi 
elemnek, mozzanatoknak az önállósulása, elidegenülése is, ami szintén a 
társadalmi tulajdon megcsorbulásához, az úgynevezett csoporttulajdon 
kialakulásához vezet. Ezzel a tünettel találtuk magunkat szemben az ön-
igazgatás fejlődésének első  szakasziban, amikor az önigazgatás tulajdon-
képpen, gyakorlatilag, a gyár falai közé szorult, a dolgozók gazdálkodási 
egységére, vállalatára, közvetlen közösségére korlátozódott. Ezzel a vál-
lalat falain belül jelentkeztek a csoporttulajdonosi elemek, a válladaton 
kívül viszont vagy az állam bürokrata-technokrata beavatkozása, vagy a 
Piac anarchiája érvényesült. Mint Edvard Kardelj írja: „Az az ellent-
mondás, amely egyrészt a vállalatokban folyó önigazgatás, másrészt pedig 
a társadalmi újratermelés .keretében meglev ő  államtulajdonosi viszonyok 
és bürokrata-technokrata monopólium kialakítására irányuló törekvések 
között ,fennállt, az Ismeretes gazdasági és politikai problémákhoz vezetett." 
(136., 137. oldal) 

Edvard Kardeljnak a társadalmi tulajdonnal mint az állami tulajdon 
és a csoporttulajdon felszámolásából ered ő  társadalmi kategóriával kap-
csolatos fejtegetéséhez szorosan odatartozik annak elméleti megindoklása 
is, hogy az alkotmányfüggelékek életbe léptetésével milyen változásokat 
eszközöltünk a társadalom struktúrájában, hogy az önigazgatás és annak 
alapja, a társadalmi tulajdon érvényesülhessen: az önigazgatás kiterjesz-
tése a társadalmi újratermelés eszközeinek egész körforgására; az állam-
jogi intézmnyek, szervezetek és rendelkezések idomulása az önigazgatási 
integráció szükségleteihez; a társadalmi munka úgynevezett gazdasági és 
nem gazdasági részének integrációja; a küldöttrendszer és az önigazgatási 
érdekközösségek létrehozása; a szervezett szocialista er ők szerepének nö-
velése; a kommuna szerkezetének fejlesztése; a nemzetek és nemzi ticégek 
közötti viszony továbbfejlesztése stb. 

De még alkotmányos, törvényes, gyakorlati intézkedéseink és rend-
szabásaink elméleti feldolgozásánál is fontosabb annak a folyamatnak a 
megvilágítása, amely az önigazgatás, a társadalmi tulajdon fejl ődését 
szavatolja: „Forradalmunk lendülete els ősorban azért győzedelmeskedett 
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és aratott sikereket, mert nem támaszkodott sem a szubjektív dogmákra, 
sem pedig a gyakorlat puszta pragmatizmusára és empirizmusára, hanem 
a tudatos és alkotó szocialista forradalmi akcióra, amely el ő relépést je-
lent tt a munkásosztály jelenlegi és hosszú távú történelmi érdekeinek  

megvalósításában, és amely a maga céljainak és feladatainak helyénvaló-
ságát szakadatlanul a gyakorlatban ellen őrizte és helyesbítette." (231. 
oldal) A világ átalakítása forradalmi gyakorlatánaik egybekapcsolódó, 
egymást átitató dialektikus szakaszai tehát: a ,problémák tudatosítása, a 
m°goldásnak az alkotmány, illetve törvény erej ű  megfogalmazása, a gya-
korlat átalakítása a tudatos társadalmi tett által megtalált megoldások 
szellem€ben és a gyakorlat szakadatlan kritikai felmérése, a gyakorlat 
iránt köveUkezetesen kommunista tudatos viszony. 

Ebben a szakadatlan folyamatban fejl ődik az önigazgatás, haladunk 
a társadalmi tulajdon mint szabad termel ők közösségének anyagi alapja 
felé. Erre az állandó folyamatra és soha nem lanyhuló forradalmi gya-
korlatra készíti fel és fegyverzi fel a jugoszláv kommunistákat Edvard 
Kardelj elméleti munkássága, amelynek néhány gyöngysz_mét most a 
vü;dasági magyar olvasó is kézhez kapta. 

BÁLINT István  

T'бBB, MINT MŰVÉSZÉLETRAJZ 

Molnár Gál Péter: Emlékpróba, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1977  

1.  

Sajátosa színház és a könyvek kapcsolata. Nemcsak a arámákat tar-
talmazó könyvekre gondolok, s őt ezúttal els ősorban nem a színműk öte-
tekre, hanem a színházról, a színház jelent ős egyéniségeiről írt könyvekre. 
A színháznak szüksége van a vele .foglalkozó, a róla szóló könyvekre —  

ezekben folytatódik az, ami két-három órányi létezés után szédületes 
gyorsasággal múlttá válik, este fél nyolctól tízig, fél tizenegyig él csak, 
hogy azután mindössze a néz ők halványodó emlékfoszlányaiban, sárguló 
fényképeken, egy-egy leírásra is vállalkozó kritikában maradjon fenn. 
A pillanatnak él ő  művészet is igényli az örökkévalóságot, a maradandó-
ságot. És ezt vállalják magukra a színházról írt könyvek, a színész- és 
rendezőportré, a stílus- és művelődéstörténeti dolgozatok — mindazok a 
munkák, amelyek ,az egyes el őadások részleteinek leíró megörökítésére 
vállalkozva próbálják a maradandóságnak átadnia pillanat m űvészetét. 
És éppen ezekbő l a munkákból van a legkevesebb a színházi szakiroda-
lomban. Nyilván azért, mert az élmények megörökítésének, az emlékek 
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megidézésének ez a legnehezebb formája. Meg kevés olyan szenzibilitású  
ember létezik ebben a szakmában, aki a színház és iaz irodalom világában  

egyformán otthonos, aki színházi szemmel nézi az el őadásokat, rögzíti  
a beállításokat, a mozdulatokat, és ezeket az íróember hajlékony kife-
jező  stílusával tudja az olvasónak továbbadni.  

Ahogy a színház mindinkább megpróbál az irodalom gyámsága alól  
megszabadulni, önállósodni kíván, olyan mértékben kényszerül változásra  

a színházi kritika és a színháztörténet írása is. Mind a folyóprodukciót  

méltató-mér ő  bírálat, mind pedig a pillanatot az örökkévalóságba átmen-
tő  történetírás szükségszerűen közelít a leíró módszerhez. Nem irodalmi,  
hanem színházi fogódzókat keres véleményének igazolására, illetve az  

élmény valóban színházi természet ű  megő rzésére. A modern színházi kri-
tika és történeti szakirodalom nem az irodalom fel ő l közelít a színjátszás-
hoz, hanem a színszer ű  részletek, jelenetek elemzésével mond véleményt, 
állít emléket, idézi meg az egykori el őadásokat. Egy jelenet, egy mozdu-
lat, egy ruha vagy •díszletrészlet elemz ő  bemutatása többet mond, Ponto-
sabban minősít a legerélyesebb kinyilatkoztatásszer ű  ítéletnél, a tetszést 
es erteket nyilvanito jelzok egesz skalajana . Ezt minden b іzоnyh.si igye-
kezetnél beszédesebben igazolhatja, ha egymás mellé állítjuk egy régi el ő -
adás hagyományos, tehát inkább irodalmi, mint színházi szempontú kri-
tikáját és ugyanannak az el őadásnak egy színházibb szemlélet ű , a játék 
részleteit rögzít ő  leírását. Az el őbbi inkább a kritikusi vélemény mara-
dandó nyomaként él, ami bizonyos esztétikai és történeti vonatkozások-
ban szintén jelent ős és értékes, de amibe_? a színházi élmény csak másod-
lagos, járulékos mozzanat. Az utóbbi viszont a színjátszás m űvészetének 
a szellemét őrizte meg és éleszti fel. Az els ő  változatba foglalt véleményt 
szinte szükségszer űen el kell hinnie az utókornak, lévén, hogy fantáziája 
és színházkultúrája segítségével bárki maga elé képzelheti az egykori el ő -
adás jeleneteit, néhány részletét, és így személyes élménnyé válhat az is, 
amit sohasem volt ,alkalma látni. 

A múltidézés efféle könyvei a színjátszás m űvészetének felbecsülhetet-
len érték ű , elválaszthatatlan kísér ői — igazi szellemidézők. 

2.  

Ilyen könyv Molnár Gál Péter Gellért Endrér ő l írt színháztörténeti 
munkája, az Emlékpróba, amely a legszínházibb jelleg ű  irodalmi vállal-
kozása a magyar nyelvű  színházi irodalomnak. A szerz ő  előző  könyvei, a 
nagyszerű  színészportrékat tartalmazó Olvasópróba, a három jelent ő s 
magyar rendez ő  (Major, Várkonyi, Marton Endre) részletesen megrajzolt 
pályaképe,  a Rendelkez őpróba,  az új színőzi törekvéseket számba vevő -- 

„ 	 , , 	,  
ismertetd Izgaga színhaz, a nezo et „sznhzu 	atni tanito apro megfi- 
gyeléseket esszékké lényegít ő  gyűjtemény, a Színházi holmi és Molnár  
Gál Népszabadság-beli kritikusi ténykedésétől logikusan vezetett az út a  
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sajátos módszert, hozzáállást kiteljesít ő , a múltat elevenné tev ő , egy-
szerre színháztörténeti és színházesztétikai munkának tekinthet ő  Emlék-

próbáig.  
A színjátszásnak ez a fajta szemlélete Molnár Gál egész kritikusi, esz-

tétikai és történetírói munkásságának a meghatározója, de mégsem holmi  
álszerénység, hanem az alkotó embernek a saját munkájában való kételye 
fogalmazza meg benne, éppen ebben a ІКёnуvњІП , az ilyen jellegű  szín-

házi irodalom művelésének az értelmét mérlegel ő  sorokat: 
„Van-e értelme mindennek? 
Kamaszkorban látott, 1negyedszzad а  leszerelt előadásokat papiroson 

megeleveníteni?  
Sosem látott színházi estéket megkísérelni kitalálni és szavakból újra-

építeni? Mások elejtett megjegyzéseib ő l, fakó és ügyetlen, sebtiben oda-
vetett sablonjelz őkbő l vagy kritikusi elszólásokból, hírlapkritikák össze-
hasonlításaiból kifundálni: mi miért ütköztette meg a kritikust vagy  
ragadta magával?  

Érdemes-e apró emlékkövecskékb ől aprólékos és hosszadalmas mun-
kával összeszerelni egy bizonytalan képet, ami sohasem lehet olyan, mint  
az eredeti? Még a legaggályosabb tárgyilagossággal sem fösthet ő  újra az  
illékony színházi tünemény ..."  

A kétkedés mondatai egyszerre mutatják a szerz ő  maga vállalta múlt-
idéző  eljárását és a vitathatatlanul sajátos hozzáállását, színházi néz ő -
pontját. S ő t még valamit, Molnár Gál Péter nemcsak egy kiváló színházi  
egyéniség művészi útját rajzolja elénk, hanem ennél sokkal többet —
néhány évtized, elsősorban az 1945 és 1960 közötti színházi életet.  
Portrét ad ,  Gellért rendezéseit elemzi, f ő leg ott sikerült szavakkal „be-
keríteni az el őadást", ahol tárgyi fogódzókat talált ("... ki lehetett in-
dulni a kelfékekbő l, a korhű viseletek és korh ű  környezetek színpadi 
világából", ahol „... segített a játéknak a fizikai cselekvésekben megje-
lenő  taglejtés- és mozgásszövete, vagy az értelmezés egyéni hangsúlyai  
vezettek el a hajdani el őadás fontos pontjaihoz, lényegéhez"), de nem  
elégszik meg pusztán az el őadások élesztgetésével, utal a konkrét szel-
lemi, társadalmi viszonyokra — az el őadás sohasem az adott pillanattól  
függetlenül születik —, és el őremutat egészen a legújabb magyar szín-
házi viszonyokig, a jelenig tágítja a múlt tanulságait. Ez nemcsak abból  
a felismerésb ő l táplálkozik, hogy még az olyan jelent ős színházi emberek,  
mint amilyen Gellért volt, sem zárhatók önkörükbe, hanem Molnár Gál-
nak abból az igényéb ő l is, hogy a színház mindig jelen idej ű , a múltból  
megidézett színház is. Némi túlzással talán azt is mondhatnánk, szerz őnk  
az `rt rajzolta meg Gellért Endre m űvészi arcképét, hogy közvetve egy  
kor színháztörténetét írja meg. Gellért „c ak" afféle fókusz, akinek ren-
dező i pályája másfél évtized esztétikai, erkölcsi, s őt politikai változásait  
is egyesíti. A színháztörténetben nem ismeretlen az egy ember köré  
rajzolt kornyi szélesség ű  tabló, a művészéletrajzok nagyjából mind  
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ilyenek, de újdonság — legalábbis a magyar nyelv ű  szakirodalomban —  
az a forma, amit szerz őnk választott: Gellért legjelent ősebb rendezéseinek 
rekonstruálásával, a hajdani látvány, az elfelejtett megoldások, mozdula-
tok megidézésével rajzolni fel a re лdező  művészi pályáját. Ehhez azonban 
a leglényegesebb feltétel, hogy az életrajzírónak olyan jó, biztos szín-
házi szeme legyen, mint Molnár Gálnak, hogy legalább annyit tudjon a 
színházról, mint ő . 

3.  

És ez az „annyi" tulajdonképpen rengeteg, minden. 
A könyv egyes fejezetei a legjelent ősebb Gellért-rendezéseket idézik 

meg, de sohasem a globális élmény mindent ö љszemosó, a kivehetetlenségig 
általános szempontok szerint, hanem az ellenkez ő  oldalról, a részletek  
felő l építve újra az el őadásokat, az új társadalmi-emberi körülmények  
között készült els ő  Gellért-rendezést ől, a Viharos alkonyattól a gazdag  
pálya megannyi jelentősebb államásót, Az elveszett levelet, a Kaméliás  

hölgyet, az Ármány és szerelmet, a Revizort, a Ványa bácsit, Per Gyn-
töt, valamint a Háy- ,  a Móxicz- és az Illyés-m űvek megjelenítéseit. S  
hogy a m ćdszer, a mozaikkockák egységes képb г  szer°lése, valóban jár-
ható utat példáz, hogy a részletek egységes egésszé, az apró megfigyelé-
sek határozott körvor.'alú szemi_letté á-lnak 5s ~ ze, azt az Emlékpróba  
olvasói számára els ősorban az a felismerés jelezheti, hogy egyszerre ele-
venedik meg elő ttünk egy-egy el őadás és válik mindegyik Gellért-rendezés 
önmagán túlmutató színház-, kor-, stílus-, s ő t magatartás-történeti jelen-
tőségívé. Molnár Gál elemzéseiben az is benne van, amit az el őadások 
nézői csak érezhettek, de az élmény és az adott körülmények közelsége 
miatt nem láthattak mindig tisztán. 

Amikor a Viharos alkonyat Kupriánov matrózának színészt ő l színészig 
való vándorlásáról tudósít, akkor pontosan rajzolja elénk egy kor tár-
sadalmi-politikai-m űvészi hőseszmény-követelményét és ennek változásait.  
Amikor Pri2stley Veszélyes fordulójáról írva egy nagy asztali öngyújtó  

játékbeli szerepét vizsgálja, a drámai feszültséget mutató, a detektívjáték  

résztvevőinek állapotát jelz ő  funkciójára is figyelmeztet: az öngyújtó,  

amit lehet „felemelni az asztalról", lehet „felkattintania fedelét", lehet  

vele „tüzet csiholni", lehet „visszakattintani a fedelét" s amit lehet „he-
lyére tenni", attól függ ően, hogy hangja , ;koppanó vagy lágyan bátorta-
lan", kézbevétele lehet „türelmetlen vagy ,flegmatikus", a vele való rá-
gyújtás lehet „ingerült" vagy „az id őnyerést célzó hangsúlyozottan rá-
' " ", Molr_ár Gál elemzésében igazi színpadi kellékké lép el ő , drámai ero ~  

szerepet kap. Amikor arról ír, hogy az Úri muri nem tudom hányadik  
előadásán egy jelentéktelennek látszó színészcsere történt, akkor ezt annak  

illusztrálására használja fel, hogy az el őadásból kilógó színész milyen  
kárt okozh .t, megtöri az el őadás ritmusát, pedig mindent úgy csinált,  
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mint az elődje, csak annak fenntartás nélkül elhitték, hogy a fogadó  
nagytermén ment végiga húsz tojásból .készült rántottával, az új színész  
pedig a színpadon ment végig, s egyszerre felborult egy jelenet ritmusa.  

Amikor az Ármány és szerelem Millernéjének kávézását írja le, akkor  
arra mutat példát, hogy a jó rendez ő  — Gellért — hogyan tud a szí-
nésszel kibontatni egy egész jellemet, s őt világot megmutatóan a kétszavas  
írói utasításból „kávét iszik". Millerné „pompázatos világhörbölést" vé-
gez, a „mindenséget 'befalni vágyó kozmikus étvágyat" produkálja, ami  
nemcsak rendez ő i ötlet, hanem több ennél: .....ezzel már be is indította  
a tragédia polgári végzetszer űségének működését. Nem istenek, nem  a 
sors, nem az öröklöttség meghatározásai teljesítik be Milleréé végzetét,  
hanem a polgárlétük korlátaiból fakad mindaz, ami majd sújtja őket. Egy  
hatalmas étvágyú anya, aki ennyi szenvedéllyel tud magának kicsiny  
örömökkel kedveskedni, az képes lányának kerítójévé lenni ..." Amikor  

— ugyancsak az Ármány és szerelem emlékét élesztgetve — Miller Lujza  
és a hercegi szeret ő , Lady Milford jelenetét festi, nemcsak egy nyeles  
kézitükör fontos szerepére figyelmeztet („ Е lesen fejezi ki a beállítás a  
kettejük között meghúzódó áthághatatlan különbséget: állnia és t űrnie  
kell az egyiknek, amíg a másik elheveredve végigjáratja rajta a szemeit.  
De kifejezi a lady bizonytalanságát, szorongását is. A hercegi kegyencn ő  
nem mer a lány szemébe pillantani."), hanem arra is, hogy a „jó szín-
házban megszűnnek a hagyományos szerepkörök: Lady Milford nem int-
rika, hanem szerelmes, korosodó asszony, számára Ferdinánd nem gonosz  
szeszély, hanem az utolsó lehet őség a boldoguláshoz; Lujza sem drámai  
szende, vagyis naiva, hanem harcolni is tud, öntudattal teli polgárlány".  
Amikor a „fotográf- és fonográf-naturalizmussal" való szakítás kérdésé-
hez érkezik, néhány mondatos tömör jellemzését adja az egész magyar  
színjátszás történetének: „A színészek és néz ők — beidegződései egy év-
tizeden át a lélektani naturalizmus csavarjaira jártak. El ő tte fél évszáza-
don át is vígszínházi természetesség, annak el őtte száz évig meg a ter-
mészetes szavalás tréningjén edz ődtek." (Hasonló színháztörténeti jelen-
tőségű  a leltári jegyzék alapján vont párhuzama a víg- és a Nemzeti  

Színház-i stílus között.) Amikor a Peer Gynt egyetlen sorát — „Mi az?  

Ki röhög a hátam mögött?” — említi, azzal a szándékkal teszi, hogyan  
„érhet ő  tetten egy-egy rendezés koronként változó hangsúlyozása",  

ugyanis ilyen apróság, mint egyetlen sor is árulkodó lehet. Ha nem  
1957-ben, hanem el őbb rendezi meg Gellért a Peer-t, akkor ezt az egy  
sort nyilván a színpad mélyében lev ő  falu felé fordulva mondja ki  a 
fđhős, de 1957-ben, amikor „már szétrobbant Gellért számára az egy-
séges világ illúziója", Peer a közönség felé fordulva mondja el a ki-
emelt sort, „felel őssé teszi a nézőteret is az álmodozások kinevetéséért".  
De nemcsak az előadások apró rezdüléseit vesszük tanulságos színházi  
szellemidézésként, hanem .az elemzések közt elhullajtott apró, futó tneeg-
jegyzésekre is fel kell figyelni. Míg a hanyagul kezelt Gellért-hagyaték  
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fölött kesereg, a figyelmeztet őtáblák szűkszavúságával állapítja meg: 
„bennünket művelődéstörténetünk, múltunk csak ,akkortól érdekel, amikor 
már nehéz — és majdnem lehetetlen — földeríteni az igazságot, elosztani 
a homályt s fölfejteni a legendák szövetét". Míg a bemutatásra került 
Háy-drámák körül vizsgálódik, két mondatban összefoglalja az újabb 
magyar drámatörténet kötetnyi elemzéssel sem különben kimutatható 
tévedéseit: „Folytathatatlan volt (ti. Háy Romok címn ő  drámája) — te-
hát ezt folytatta a magyar drámairodalom. — Az Isten, császár, paraszt 
folytatandó lett volna, új dramaturgiát hozott volna a magyar színm űiro-
dalomnak — tehát nem szabadott folytatni." Hasonló sommás megálla-
pítása, amit a magyar színikritika b űneként ró fel: „Érdekes lemérni, 
mennyivel magasabbra szökik a kritikák láza, ha tévelyg ő  avangardis-
tákkal kell elbánni, és mennyivel higgadtabb, +ha a körúti szórakoztatások 
megszokottságai ellen kell kardot rántani." Általános jelleg ű  észrevételei 
mellett tisztán szakmai, színjátsz бi meglátásai is jelent ősek. Mondjuk a 
színpadi csöndről: „Ma takarékoskodnak a színpadon a csönddel. El-
avultnak vélik. Nem modernnek. Sajnálják rá az id ő t. És elfelejtik, hogy  
a színpadi csönd nem szü еnet. Benne tovább él a cselekmény." Vagy a 
színészi próbatételr ől: „Művészetben nem helyes a mélyvízbe-dobás elve. 
Előbb meg kell tanulni úszni. A nézőt ugyanis nem elégítheti ki, ha a 
színész nem fullad meg a szerepben és kutyaúszással, kézzel-lábbal vala-
hogy kivergődik a partra." Nem hagyható említés nélkül, mert ránk 
vonatkozб  érvénnyel beszél Gellért utolsó rendez ői korszakáról: „Min-
denesetre ekkorra már eljutott — ti. Gellért — annak fölismeréséig, hogy 
az illúziószínpada realisták nagy tévedése. Anyagszer űtlen elkalandozás 
a színház eredeti funkcióitól és teherbírásától. Idegen területre tévedés. 
Hiszen egy színpadi ablakkeret mögött föltáruló hegyi táj nem a kép-
zeletet mozgatja meg, hanem lefokozza a m űvészi valóságot a papun-
dekli •és a furnér, a festett hegytet ő  és a hamis perspektíva fest őműhelyi 
fuserszintére. S minél inkább hasonlít a háttér a valóságra, annál re-
ménytelenebb. Minél jobb: annál rosszabb ... Mi határozza meg akkor 
a színpad realizmusát? A színész. A színész a maga testi valójában. A 
színész fiziognómiája. A szemében megcsillanó könnyek. A mozgása, a 
taglejtése, a hangja. A színész jelenléte: ez a színpad realizmusa." 

4.  

Az Emlékpróba — múltidézés és ma is eleven színházi tudósítás. M ű-
vészéletrajz és él ő  tanulságokat kínáló színháztörténet. Egy módszer si-
kere és egy szemlélet létjogosultsága. A színház és az irodalom szerencsés 
találkozása. A legújabb magyar színházi irodalom kimagaslóan legizgal-
masabb könyve. 

GEROLD László  
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KÉPZ Ő M Ű VÉSZET 

IN MEMORIAM  ‚VAN  TABAKOVIĆ  
(1898-1977)  

1 ádi Modern Művészeti Múzeumban Nehany Nettel ezelott az u ~ -ber g 
megnyílt az Ivan Tabakovi ć  életművét bemutató kiállítás; jelenleg a 
zágrábi közönség tekintheti meg, majd az újvidékieknek lesz alkalmuk 
látni. Ez volt a művész kívánsága: azokban a városokban mutassák be 
alkotásait, ahol életét töltötte. Az újvidéki megnyitóra Tabakovi ć  már 
nem jön el. Június 28-án örökre lehunyta szemét. Mindent meglátó, min-
dent másképp látó, a jelenségek, dolgok velejét látó szemét. Képei, al-
kotásai láthatók, látjuk őket, a jövend ő  nemzedékek is látni fogják, csak 
az alkotójuk alussza már örök álmát. ime az örökkévalóság: az alkotásé 
és az álomé. Talán ezt a titkot is kutatta Tabakovi ć , mint megannyi 
más titkot, képein is. Titokzatos képcin, ,melyeken a dolgok lényegének 
üzenetét is ki akarta fejezni, s melyek a több évtizedes pályafutás alatt 
állandóan közelebb kerültek a m űvészi tökélyhez: színeket, vonalakat, 
technikát, látószöget változtatott, a mélységeket, a lényeget, az értelmet 
kereste, azt, ami megmarad, kutatta az újat, a kifejez őbbet. 

Tabakovi ć  élete — Budapesten, Zágrábon, Belgrádon, Párizson, Újvi-
déken, Belgrádon át vezetett útja — a fáradhatatlan alkotó, a szenve-
délyes kísérletez ő , az önzetlen nevel ő  élete. Egy úttör ő  élete. Nem tudom, 
leírják-e majd róla a szót, de azt hiszem, igazi avantgarde m űvész volt: 
sohasem visszakozott, mindig elégedetlen volt avval, amit tett, mindig 
újat akart, mindig el ő retört. A nemes szellemi kalandtól sem riadt vissza. 
Ső t kereste, belevetette magát. Egy fejezetet jelent a szerb, a jugoszláv, s 
egyszer majd megállapítják: az európai m űvészetben. 

Amilyen elérhetetlen a tökéletesség, oly felfoghatatlan, hogy nincs töb-
bé közöttünk a m űvész. Alkotásai azonban velünk vannak a képtárak-
ban, tárlatokon. S ott vannak rajzai Ady versei között — az Ő s  Kaján 
kristálypohara, a Disznófej ű  Nagyúr vigyorgó pofája, a Nyár-éjszaka 
csillagköde Ott vannak kollázsai Gobby Fehér Gyula Kenyér cím ű  
regényének lapjain. De folytatás nincs: a Kalemegdan fáinak koronájára, 
a Száva torkolatára néz ő  mű teremben többé nem születnek új világok, 
nem vonul rend a káoszba. A ceruzákra, tollakra, ollókra rászáll a Por, 
érintetlenek maradnak a papírlapok, csak egy vékony szürke porréteg 
fedi be őket lassan, Olyan szürke por, mint a hamu. 

Ivan Tabaković  lehunyta szemét. Ő , akit csak az élet érdekelt, a ni-
hilbe zuhant. De győzedelmeskedett is felette, mert festményeit, rajzait, 
kollázsait nézzük, látjuk. S bennük Ő t. 

TOMÁN László  
Újvidék, 1977. VI. 29.  
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A DÉLIBÁB GERINCE  

A 79 éves mester — a jubileumi ünnepségek során — 30, saját tulaj-
donát képező  festményb ől komponálta, fogta össze e hihetetlenül egységes  

tárlatot, melynek A szül ő föld — a síkság magasztalása címet adta. 
Amikor ezt olvasom, magasztalás, én a végtelen elemek, határtalan 

tájak nagy énekeseinek magasztalásaira gondolok, mert Konjović  már-
már valami hasonlбvá tudta tágítani az alföld e kis szegmentumát, mint 
amilyenek Claudel .és Saint-John Perse magasztalt sivatagai, óceánjai. 

Ahogy szélesedett és magasodott (ezért ,használom a magasztalást és 
nem a dicséretet) a konjovi ći táj, úgy nehezült fölötte a napkorong, me-
lyet, Madách nyomán, véres szemgolyónak neveztem, most pedig, kissé 
elébe vágva beszámolómnak, Claudel páratlan súlyú hasonlatával kísérel-
ném meg érzékeltetni: 

Lemértem a napot mint egy nagy kost melyet két er ős férfi tart botra 
akasztva vállán. 

A figurális kompozíciók, virágcsendéletek és tájképek sora a 65-ös Ré-
szeg Topolyával indul és a 77-es . Buzakeresztekkel zárul. 

Előbb a tájról kellene szólni és csak azután a tájképr ő l. Sajnos, a sík-
sággal foglalkozó írások között kevés az Olyan szint ű  szöveg, mint p1. a 
német és a toszkán tájat összevet ő  ifjúkori Lwkács-esszé, vagy az olyan 
ihletettségű, mint a mediterránnal foglalkozó Valért'- és Camus-esszék. 

Itt kellene megemlíteni Thomas Mann tengerhez való viszonyulását —  

ha mindjárta legegyszer űbb, legszimplább okból kifolyólag is, mármint 
a tenger és a síkság oly gyakori, rutinos összehasonlítása végett: A tenger 
iránti szeretet nem más, mint a halál iránti szeretet, írja. 

Mindössze három olyan, témánkkal foglalkozó írást tudnék említeni, 
amelyek már hosszabb id ő  óta kísérnek — KonjoviGhoz vezet ő  utamon 
is: Rilke Worpfsede-jét, Bachelard A tér poétikája című  könyvének nyol-
cadik fejezetét, valamint Krleža Levél Koprivnicéb ő l című  írását, melyben 
a Bruegel-modell átvételét szorgalmazza (a Zemlja csoport és főleg Hege-
dušié ilyen felfogásban is dolgozott). 

Minket a róna érzése nőttet — írja Rilke —. A rónát értjük is, és 
valami példaszerű  is van benne számunkra; itt minden jelent ős nekünk: 
a látóhatár, e nagy kör, s az ég előterében az a pár egyszer ű  és fontos 
dolog, úgy, ahogy ott áll. S jelent ős maga az ég is .. . 

Milan Konjović : A szül őföld — a síkság magasztalása, „Milan Konjovi ć" Képtár, Zombor,  
1977. május 23.—július 1.  
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Bachelard sík tesztjében a művészek két típusát különbözteti meg: azo-
kat, akiket nyugtat és azokat, akiket nyugtalanít a síkság.  

Vermeer pl. az a fest ő  — természetesen a legnagyobb —, aki a hori-
zont vékony vonalához akar lapulni, a fényeket, .akár a rádiumot, finom  
fémes rétegek alatt óvja, tartalékolja; őt a táj, az alföld megnyugtatja.  
A magyar festők legnagyobb része (és pl. Šumanovi ć  is) szintén ideso-
rolható. Grecót, Van Goghot, Soutine-t és Csontváryt viszont n őzteti,  
nyugtalanítja, délibábbal, forgószéllel, égszakadással-földindulással nyug-
talanítja.  

Konjović  a művészeke második csoportjába tartozik. Nótteti, nyug-
talanítja a síkság — déli, mediterrán nosztalgiákat ébreszt benne. Ahány-
szor csak a táj elé áll, mindig magán az égboltozaton dolgozik, dörömböl.  

Utolsó, igen jelentős, korszakáról írva, úgy éreztem, hogy Konjović  
festészetében a hangsúly mindinkább az égboltozatra tev ődik át s a végső  
kérdésekkel való birkózás, harc nyomai, ózon-ideogrammái fogják el-
lepni a képeket.  

Festőnk már korán felépíti kék kupoláját, akár a másik zombori óriás,  
a költő  Laza Kosti ć  (szépen ír err ől a kérdésrő l Gamulin б5-ös kismo-
nográfiájában) — nehéz, er ős anyagból, már-már reliefszer ű  képeken építi  
fel, a föld és az ég között hullámzó délibábban állva.  

61-ben festi meg Délibáb című  képét (de egészen biztosan vannak ko-
rábbi délibáb-képei is), majd 67-ben a Szállás, délibáb című t, amely  e 
tárlaton is szerepel.  

A délibábot vastag, fekete keretsávokban, ólomnéhéz keretsávokban  
rögzítette, s a síkság boldogan rezg ő  lelke, még ha a festő  sokszor bol-
dogtalanul rezg ő  lelke által is, formává, konjovi ć i formává, a síkság  
formájává lett.  

Proust írta fest őhőséről, Elstirrő l, hogy nemegyszer valóságos délibábo-
kat rögzített meg.  

A konjovići megrögzítés nagyobb súlyokkal történik. Nem az impresz-
szionizmu s  finomságaival, hanem az expresszionisták és a fauvisták erejé-
vel, erőszakosságával, durvaságával. Egy önmagában vonagló, rezg ő , hul-
lámzó, egy önmagát ritmizáló anyagszer űség jön létre. E ritmus alapján,  
tehát a motívumtól teljesen függetlenül, elemezhet ők a nagy Konjović-ké-
pek. A 69 - es Vörös asztal és a Délibáb például. Ugyanaz a furor tombol  
az asztallap tárgyai, mint a síkság dolgai között. Ugyanúgy deformálódik  

a nagy fehér kagyló, mint a fa, a tanya, gémeskút.  

Pap József idézi Itt című  verse (szintén a síksággal foglalkozó alap-
szövegek között említhet ő  vers) ,előtt Priszkoszt, aki szerinte tájon lakó  
barbároknak sem kövük sem fájuk nincs. Valóban, ám éppen ezért, itt  
nagyobb építkezések folynak, itta kék kupolát az égboltozat mintájára  

ácsolják, olyan fontos és drága épít őanyagokból, mint amilyen pl. a déli- 
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báb anyagtalan anyaga, a változás, az állandó átváltozás, a játék, az 
utópia stb. anyaga. 

Konjovi ć  már a kezdetek kezdetén birtokolja azokat a médiumokat, 
amelyekkel az ilyen jelenségek anyagba köthet ők, zárhatók. A színt és 
a kontúrt. 

Jóformán ,még gyerekkorában megérzi és meg is érinti — Paálnál — 
a zöld misztikus testét. A kék, a szlávos kék eleve adva volt neki. A 
párizsi mű terem a kék himnusza is egyben. Vöröséről pedig így ír Elek  
Arthúr a Tamás Galériában megrendezett tárlat kapcsán: Micsoda ci-
nóberveresek egy zsúfolt csoportképen, vagy egy ministránsgyerek kar-
ingén! Mintha friss vér volna a fest őanyaga ennek a művésznek.  

A tárlat egyik legfontosabb, számomra legnagyobb felfedezést jelent ő  
alkotása, a GÉMESKÚT.  

1970-ben festette, olajjal, Szilágyinál, 65X100 -as lezonitra.  
Az elő térben— Konjovi ć  ritkán hoz ennyire közel, ritkán nagyít fel  

így, ennyire motívumot — egy jobbra döntött kútgém, a kép legbels ő  
síkjában pedig egy balra 'billentett kis, piros tornyú templom. Bár a kút-
gém már-már szecessziós ritmusa uralja az egész képet, mégis ez az egy-
másnak döntés, összeütköztetés a kép tulajdonképpeni lényege.  

A Gémeskutat máris az életmű  legjobb darabjai között látom.  

Mik azok a T alakúak ott a távolban — kérdi Petőfi, már ő  is milyen  
józanítóan vizualizálva. Mi ez a kereszt alakú valami, itt, már-már vál-
lunkon, kérdezzük a kép el ő tt görnyedve.  

Az Alföid egykori szimbóluma, a magyar tájfestészet egyik központi  
motívuma a gémeskút. Mondanunk sem kell, hogy id ővel teljesen deval-
válódott, a giccs védjegyév г  vált.  

Perneczky írja Nagy István részben éppen a mi vidékünkön készült  
munkáiról, tájfestészetének szerepér ő l: „Bartók kortársaként már nem le-
hetett sírva vigadni, még ízlésesen sem, még egy gémeskút erejéig sem.  

Nagy István konkrétabban vállalta a valót és éppen ezért egyetemesebb  

érvénnyel is, szénrajzai és sötét tónusú pasztelljei krátert nyitnak az élet-
képek helyén ... Tájak, amelyek nem gyönyörködtetni akarnak, hanem  

megerósítEni bennünket  .. . 
Nem véletlenül hivatkozunk Nagy István monumentális pasztelljeire,  

tájfestészetére, nem, mert úgy hisszük, Konjovi ć  éppen Nagy Istvánnal  
(és Tóth :Menyhérttel, ezzel a magyar Dubuffet-vel) inaugurál egy  
súlyos alföldi festészetet — annyira különbözve t őlük, s mégis annyira  
hasonlítva rájuk. Ezeket a fest őket monumentálissá hergelte a róna.  

Konjović  is krátert nyit az életképek helyén, csak ő  működő  krátero-
kat (Nagy krátere hideg, sötét, Tóthé fehéren izzó), senki sem maradhat  
tiszta közelében: míniummal csap össze, kárminnal jelöl meg bennünket,  
mint kihalófélben lev ő  állatokat.  
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Talán éppen Konjovi ć  az ,a festő , aki — hazatérve Párizsból — a 
gémeskutas alföldi festészet szelleme ellen legintenzívebben harcol, s ép-
pen ezért, sosem kellett félnie e motívumtól sem. 

56-bon festi meg ismert képét, a Gémeskút napraforgóval címűt, ezt 
a fenti vörös nap és a lenti oranzs napraforgók között billeg ő  fekete karú 
mérleget az éj sötétkék vitrázsán. 

Festőnk akkor nyúl ismét e motívumhoz, amikor smár teljesen kiürült, 
minden formájában megszűnt kísérteni, már-már megsz űnt létezni, ami-
kor már csak az ő  jelévé, ideogrammájává görbült. 

Én már el őző  írásaimban is próbáltam ideogrammákat látni Konjovi ć  
égboltozatán, mert kerestem, mert szuggerálni szerettem volna valami ál-
landót, valamit, ami az ecset mozdulata, de több is annál. Úgy képzel-
ten — ső t, már álmondtam is! —, hogy az egész konjovi ć i világ meg 
fog fordulni, a föld vékony csíkja felülre kerül, majd fenn végképpen el-
tűnik ... Szóval, a végs ő  kérdések megválaszolását fenn kerestem és ta-
láltam meg, festőnkre vonatkoztatva Bachelard szavait: fO tudja, hogy 
minden új kozmikusság bels ő  lényünket újítja meg és akkor nyittatik új 
kozmosz, amikor a régi szenzibilitás béklyóitól szabadulunk. 

Ez az általam kissé kés őn felfedezett kép azért lelkesít annyira, mert 
úgy érzem, sokkal több történt rajta annál, mint amit én vártam, ke-
restem, követeltem: a két szétdúlt terrénum, az ég és a föld, egy szép. 
nagy görcs-jellel összeköttetett, a konjovi ći kozmosz átritmizálódott. Az 
égen is barna ritmusok! 

Ez a totálisan megnyomorodott fa, ez az egykori T: a délibáb gerince. 
Ha a kép címe nem mondaná, tán nem is kútgémnek neveznénk, hanem 
nyomorék fának, megvetemedett feszületnek, rozsdás pléhkrisztusnak. 

Barnája (amely csak lezoniton születhetett meg — valahol a vörös és 
a lila között) mosta fehérrel együtt, végképp bevonul alapszínei közé. 

E kép után Konjović  tájáról is elmondhatjuk azt, amit Bihalji-Merin 
írt, utolsó spanyolországi útján, Greco (akinek Toledóját már különben is 
emlegettem Konjovi ć  messze, ózonos egei kapcsán) tájáról: Az általa fes-
tett táj is keresztre van feszítve. 

Befe;ezésül vessünk egy pillantást még a 77-es Búzakeresztekre is. 
Ez ;a kép is az életm ű  maximát jelzi, szó szoros értelmében betakarítás, 

s betakarítási munkálatok forró, fullasztó búzaillatát terjeszti. 
Nagy tárlatot lehetne összegy űjteni a búzás, búzakeresztes képekb ő l. 

Az egyik legjobb, a 38-as Aratás, az újvidéki Beljanski-képtárban lát-
ható. 

Addig keresi a búza sárgáját (amely nála mindig is különbözött a 
bruegeli és Van Gogh-i búza vajszínét ől), a sárga kvintesszenciáját, míg 
egy szép napon a búzakeresztek is el nem t űnnek a földekrő l — míg 
a gépesítés pontot nem tesz egy fest ői motívum végére. S akkor — 
1977-ben! — íme a végs ő  eredmény. 
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A nehéz horizonton az a fasor sejlik, az az id ő t, ra konjovi ć i festészet 
szóhasználatában: viharos id őket jelképez ő  fasor, amelyet már az 1915-ös 
Nyárfák a szélben cím ű  képe óta, tehát több mint fél évszázada fest. 
Néhány, szintén búzás, képén e fasor helyett tornyok döntetnek az id ők, 
a történelmi idők viharaiban. 

A kontúr megszűnik kontúrnak lenni, a világ, a lét nehéz keretévé, 
foglalatává lesz és lehet ővé teszi a 70-es évek nagy kivilágosodásának 
elmélyülését. 

Ez a hamvassárga itt: új min őség! 
Nem panoráma e kép, ső t, nem is festmény: egy új, súlyos konjovi ć i 

objektum. 
TOLNAI Ottó 

SZÍNHAZ 

ÖTLET ÉS KONCEPCIÓ 

Az ötletnek a művészetben lényegesen nagyobb szerepe van, mint 
ahogy a teoretikusok vallják, vagy ahogy a kész produktumokkal szem-
besülő  „kívülállók", a művészet fogyasztói gondolják. Kiválta színját-
szásnak erjeszt ő  hatású, lényegi összetev ője, alkotóeleme az ötlet. Fon-
tos láncszem a színházi el őadásban, úgy is, mint a többi ötlettel szer-
vesen együtt a játék folyamatának része, s úgy is, mint Olyan lehet ő ség, 
amelybő l esetleg az egész el őadás koncepciója kibontható. Legfrissebb 
színházi élményeim alapján három olyan ötletr ő l írok, amelyekb ő l egy-
egy előadás koncepciója is kitellett volna. 

Ez az én emberem, gondolhatta Milt, amikor néhány gyors lépéssel 
feljutva a hídfőre megpillantotta a korlátra kapaszkodó öngyilkosjelöl-
tet. Mozdulataiból félreérthetetlenül kiolvashattwk, hogy a hídf őre gu-
beráló szándék vezette, felugrott megnézni, van-e új szajré a kukában, 
de amint meglátta a korláton szerencsétlenked őt, azonnal felismerte a 
helyzetet — végre ő  is megmutathatja valakinek, hogy kicsoda, mire 
vitte az életben. Hiszen itt ez a szerencsétlen, akinek már csak az ön-
gyilkosság lehet a mentsvára. Talán az is megfordult Milt fejében, hogy 
ő  bizony megmenti ezt az embert. Nemcsak eldicsekszik, hanem életet is 
ment. Azután villámgyorsan — ahogy ez a színdarabokban már lenni 
szokott — kiderült, hogy a megmentett öngyilkosjelölt nem is akárki, 
hanem Harry, Milt egykori osztálytársa, a valamikori nagy remény ű  
diáktárs az „alma mater"-b ő l. S ez .a felismerés nyilván még csak fel-
villanyozta Milt magamutogatási vágyát. Tehát nem is akárkinek, ha- 
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nem éppen Harrynak dicsekedhet el, mire vitte az életben. Siet is meg-
mutogatni új ruháját, új óráját. Majd hirtelen gondol egy .merészet, 
gyors ugrással az életbe alig visszahozott Harry mellett terem, egész 
összeér az orruk, összeér a testük, s Milt egy villámgyors mozdulattal 
magasba lendíti az egyik karát és a hóna alját odanyomja Harry orrá-
hoz. Lásd, aki lettem, még a hónaljam sem izzadtságszagú, dezodorált, 
rajta a finom spray illata. Íme, az abszolút beérkezettség bizonyítéka, a 
kellemes illatú hónalj, mint státusszimbólum igazán meggy őző  lehet. És 
Harry ekkor hirtelen rosszul lett. Megfordult saját tengelye körül, rá-
hasalt a híd karfájára — és elhányta magát. Fölfordulta gyomra. Nem 
az illattól. Az talán kellemes is volt, legalábbis kibírta volna. Hanem 
Milttől. Ettől a kérked ően hazug kófictól, aki hamis öndicsekv ő  igye-
kezetében eddig süllyedt. A két férfi emberi kapcsolata egyszerre, mi-
elő tt igazán kialakulhatott volna — máris megszakadt. 

Az történt ebben a kis jelenetben, amir ő l Murray Sohisgal Szerelem, ój 1  
című  ügyes színműve szól. Két ember nem tud kapcsolatot teremteni egy-
mással. Ezt variálják az ügyesen egységes szerkezetben rendezett további 
jelenetek is. S ezt fejezték ki a maguk módján, választott stíluseszközeik-
kel a Szerelem, ó! tizenegynéhány évvel ezel ő tti megjelenítései, a Vár-
konyi rendezte heppes-clownos virtuozitású vígszínházi el őadás, a Virág 
rendezte tragikus színeket hangsúlyozó szabadkai változat, a Ben Akiba-
beli fanyarul groteszk hangsúlyokkal megalkotott produkció, a zágrábiak 
bulvárbohózatra hangszerelt megjelenítése, s nyilván a többi Szerelem, ó! 
is szerte a nagyvilág színpadain. 

És ezt fejezhette volna ki az Újvidéki Színház el őadása is a rendez ő re 
jellemző  keményen, ső t drasztikusan kegyetlen formában, ami egyszer-
smind igazolhatta volna a darab megkésett színpadra állítását is. De az 
ötletbő l nem fejlődött koncepció, megmaradt egyetlen sisterg ő  sósavcsepp-
nek, nem vált sodró-pusztító folyammá. Egy pillanatra felsejlett, mit 
akarhatott — vagy mit tehetett — volna a rendez ő , milyen eszközökkel 
kelthette volna életre Schisgal kis remekét. Nemcsak az embertársi vagy 
az ennél meghittebb baráti kapcsolatteremtés lehetetlenségének gyomrot 
émelyítő  poklát mutathatta volna, élhettük volna át, erre a darab többi 
jelenete is fölöttébb alkalmas, hanem az abszolút elidegenedés fejbe kó-
lintó vessz őfutását is. De ez elmaradt, az el őadás drasztikussága jópofa-
sággá szelídült, keménysége megpuhult .. 

Ugyancsak a tönkrement kapcsolatok a témája David Storey A farm 
című  színművének. Itt a teljes elidegenedés a zárt közösség alapsejtjében, 

Murray Schisgal: Szeretem, ó! Újvidéki Színház. Rendez ő : Radoslav Dori ć  és Vajda Tibox. 

Jelmez: Vesna Radovi ć . Fordította: Karinthy Ferenc. Színészek: Fischer Károly (Harr1-), Fe-

jes György (Miit) és F. Várad -t' Hajnalka (Ellen). 

David Storey: ft jarm. 	Szabadkai Népszínház szerbhorvát társulata. Rendez ő : 	Martan 

Bevk. Díszlet: Hupkú István. Jelmez: Branka Petrovi ć . Színészek: llanilo ČČolié, Katarina Ba č-

lija, Irena Jakofevif, Milica Ostoji ć , Snežana Be ć arevi ć , Jovan Ristovski, Mirko Gulka. 
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a családon belül figyelhető  meg. Nem kell beleképzelni, hozzágondolni a 
kapcsolat nélküli egymásmellettiséget, itt ez eleve adva van, az újabb 
szociális tárgyú nyugati, fő leg angol újnaturalista színm űvek pontos re-
ceptje szerint. Az apa részeges önsajnáltató, a lányok kurvák, az anya 
ámokfutóként próbál kitörni, és különféle népegyetemi el őadásokon ücsö-
rög, s mindannyiuk cselédje, a fiú, aki még kiskorában megszökött ha-
zulról, s csak évek után — a darab cselekményének idején — tér vissza. 
Az egész farm olyan, mint egy elátkozott ház valahol a vadonban. Nem-
csak a foghíjas, töredezett korlátú falépcs őt, a lyukas padlót, az üveg 
nélküli ablakkereteket, a szúette, ütött-kopott szekrényeket, hanem az 
embereket is kikezdte az enyészet. Ott élnek egymás mellett, de egymástól 
idegenül, a legelemibb emberi kapcsolat, cseppnyi melegség nélkül. Az 
egyik csak iszik, a másik vég nélkül olvas, a harmadik. ..‚ a negyedik. 
Mind magának él. Képtelenek egy kávét vagy teát megf őzni a másiknak. 
Emberi szót szólni egymáshoz. Ha történetesen az apa er ő t vesz magán 
s arcul csókolja valamelyik lányát, ez villámgyorsan letörli az apai ér-
zékenység nyomát. 

Teljes csőd, ami önmagában is elborzaszt. De az el őadás nem elégszik 
meg az enyészet naturalisztikus rajzával. A rendez őt a külső  mellett a 
belső  is érdekli. Milyen emberek az elátkozott farm lakói? — teszi fel 
önmagának is a kérdést. És ekkor felfedezi, hogy ezek az emberek nem 
züllöttek el egészen. Ráismer azokra a mondatokra, amelyek kimondat-
lanul, belül más hangzásúak, máskért csengenek, mint amikor kimondják 
dket. Nemcsak poros-pókhálós kórók és szúrós kaktuszok, hanem jótapin-
tású, puha selymes növények is. S a felismerést követhette az alkotói di-
lemma: hogyan lehetne kifejezni, hogy tulajdonképpen kétszín ű, dupla 
fedelű  mondatokról van szó, hogyan megmutatni, hogy ezek az emberek 
nem egyformán beszélnek és éreznek, hogy nem teljesen elveszett embe-
rek, hogy vannak vágyaik, kívánják a másik ,közvetlenségét, az érzelmek 
melegségét. Hogy a látszat és a valóság nemcsakhogy nem fedik egymást, 
hanem szöges ellentétben is vannak egymással. S nyilván ekkor szület-
hetett meg az ötlet, hogy a kétszint ű  mondatokat egyszer egy-, másszor 
— közvetlenül utána — másféleképpen kell intonálni. És az is logikusnak 
mutatkozott, hogy a bels ő  monológszerűvé lényegített mondatokat kell 
másként intonálni. Erre valóban alkalmasnak mutatkozott a tagoltan, 
vontatott beszéd, ami mellé némi fényváltással és a filmes gyakorlatból 
ismert kimerevített képpel is jelezték a változást. Bár a megoldás kifeje-
ző , mégis megjegyzendő , hogy az előadás szaggatottságának a kockáza-
tával járt. De az ötlet mégsem az id őnkénti tempóvesztésen bwkott meg, 
mégpedig sajnálatosan közvetlenül a befejezés el őtt, amikor már valóban 
nem sok hiányzott, hogy az egész el őadás gerincét alkotó koncepció váljék 
belő le. Kár, mert akulcsfontosságúvá kiemelt mondatok kétféle intoná-
ciója nemcsak egyetlen ötlet, hanem sokkal több. Lámpás, amely egyaránt 
világít be a lélek és a dramaturgja mélyrétegeibe. Érzékelteti, hogy a 
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történet szerepl ői nem olyan sző rös szívű  szörnyetegek, amilyennek hihet-
nénk őket, emellett pedig sajátos dramaturgiai funkciót is vállal magára  
ez a  látszólag pusztán formai megoldás. Ugyanis a legújabb angol dráma  
második hullámának vezet ő  egyénisége, David Storey, bármennyire sem  
a csele menyes drama muv°loje, de nem is allo epeket allít nezoi ele.  
A farm sem csak az enyészet állapotát mutatja, hanem ezen belül létezik  
drámai fordulópont is. A teljesen atomizálódott család el ő tt egyszer csak  
felsejlik a boldog megoldás, az újbóli egymásra találás lehet ősége. A té-
kozló fiú visszatér, bejelenti, hogy megn ősült, és be szeretné mutatni fele-
ségét. Vacsorára várják őket. A közös vacsora gondolatára, az el őkészü-
letek során, úgy tűnik, hogy mégis helyrehozhatók az elromlott kapcso-
latok. A család tagjai óvatosan feladják addigi sündisznóállásukat, köz-
lékenyebbek,majdnem kedvesek lesznek. A percekkel ezel ő tti emlékeiket  
azonban nem felejthették el egykönnyen. S míg azel őtt a harmonikus  
élet utáni reményt hordták magukban, szólaltatták meg a kimerevített,  
tagolt intonációjú állóképekben, most ugyanígy azt a félelmüket fejezik  
ki, hogy elvesztik, amit alig vagy még talán meg sem szereztek, aminek  
a közelsége Olyan jóles ően megperzselte őket. Dramaturgiailag is termé-
szetes, hogy a tagolt beszéd már nem vágyat, hanem rettegést fejezzen ki.  

Ha jól éreztem, erre utasíthatta színészeit a rendez ő . Csakhogy a válto-
zás szinte alig érezhet ő . Az történik ugyanis, hogy a színészek nem  
ügyeltek kellően a fordulatra, id őközben más szövegrészeket is tagoltan  

mondtak, s a vágy helyébe lép ő  rettegést kifejez ő  másféle hangsúllyal  
intonált mondatok elvesztették a funkciójukat, a határvonalak elmosód-
tak, az éles váltás alig észrevehet ővé szelídült. Az ötlet, akárcsak az idil-
likus családi vacsora, tönkrement, nem lett bel őle koncepció, holott a  
megcsalt remények, a történet befejezése nyilván még újabb, az egész  

előadást egységes keretbe foglaló, a gerincvonulathoz szervesen kapcsolódó  

eredeti kiteljesedés lehet őségét is magában hordta. A kiábrándulás után  

valószínűleg nem lehetett volna visszatérni a kezdeti megoldáshoz, hogy  
ismét a vágyakat, a lélek rezdüléseit adják tudtunkra tagolt beszéddel,  

más, az előadás egészéhez szervesen köt ődő  megoldást kellett volna ke-
resni ..  

Hogy egy ötletbő l nem vált az el őadáson át ível ő  koncepció, azt leg-
kevésbé a zomboriak Pirandello-megjelenítése sínylette meg. 3  A Ki-ki  a 
maga módján következetesen végigvezetett, harmonikus, jó el őadás. Ha-
tásos vígjáték, amelyben jól vegyülnek a mérsékelt bahózati elemek. Szó-
rakoztat és megfricskázza a kisvárosi kíváncsiskodó mentalitást, ügyes  

Luigi Pirandello: Ki-ki a maga módján. Zombori Népszínház. Rendez ő : Nikola Petrovi ć .  
Díszlet: K őszó István. Jelmez: Branka Petrovi ć . Színészek: David Tasié, Ljubica Mitrovi ć , Bora  
Stojanović , Ljubinka Topalovi ć , Vladimir Amidži ć ,  Bogdanka Savié, Slobodanka Miloševi ć  Da-
nilo Gavrilov, Zdenka Vidakovi ć , Ljiljana Tomié-Markovinovi ć , Smilja Tatié, Živorad Ilié,  
Mindrag K гstić , Predrag Nikoli ć , Zdravko Pani ć .  
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karikatúra. Ls kevés hiányzott, hogy ennél több legyen, hogy filozofikus 
mélységű  előadás váljék belőle. Talán ha felismerik a díszlethez tartozó 
tükör kínálta játéklehet őséget .. . 

A tükör, aranyozott, faragott keretben ott lóg a szobadíszlet Jobb olda-
lán, nem messze az ominózus polgári szalongarnitúra fölött, talán hogy, 
mielőtt helyet foglal a bársony huzatú székek valamelyikén, még egy 
pillantást vethessen magára a vendég, lássa, jól áll-e a haja, a rwhája, 
kiválassza az alkalomhoz legjobban ill ő  mosolyt ... Majd kiderül, hogy 
a tükör nemcsak erre szolgál, nem egyszer ű  kellék, hanem játszik is. A 
nézőtér bal oldalán lev ők a jobb színfalon függ ő  tükörben látják a szín-
padi szoba hátterében ül őket. Egymás mellé kerülnek azok, akik a szín-
padon több méter távolságra vannak egymástól, a kissé jobb oldalra he- 
lyezett garnituran ülo pusmogo, teazo-kavezo tarsasagot es a hatter en 
kíváncsiskodó, figyel ő , egy-egy mozdulattal, fintorral reagáló többieket. 
A tükör eredeti funkciójával ellentétben nem tágítja a teret, hanem szw-
kíti, egységes képbe foglalja a színpad különböz ő  részén lev őket. Ügyes, 
játékos ötlet, melyet, sajnos, csak a néz őtér egyik — bal — felén ül ők 
élvezhetnek. Persze bármennyire is kár, hogy csak a közönség egyik ré-
sze lehet a tükör-játék élvez ője, ez természetes is, a színpadi szoba be-
bútorozásából következik. Az ül őgarnitúra kissé a jobb oldalra került, 
s így ha történetesen a bal oldali falon is Ott függ az elmaradhatatlan 
nagy falitükör, a néz őtér Jobb oldalán lev ők számára talán akkor sem 
nyílik azonos látvány, mint a bal oldalon helyet foglalók el őtt. Ehhez 
a szalongarnitúrát kellene talán középre helyezni, vagy valami más meg-
oldáshoz folyamodni. Akkor is megérte volna, ha csak a puszta látvány, 
a játékos optikai bravúr kedvéért történne mindez. De ennél többr ő l 
van szó. 

Pirandello örök témája a szerepjátszás. Err ől szól a kisvárosi kíván-
csiskodó nyárspolgári mentalitást piszkálgató, Ki-ki a maga módján cí-
mű  színműve is. A látszatról, arról, hogy az igazság kiismerhetetlen, any-
nyi oldala van, ahány oldalról nézik,, annyi változata, ahányan beszélnek 
róla. Tehát az igazsággal való játék — öntudatlanul — önmagunkkal 
való játék is. Nemcsak a darabbeli titokzatos család tagjainak története 
alakul az elbeszélő  szempontjai szerint, hanem az utánuk kitartóan nyo-
mozó, ráérő  kisvárosi úriasszonyok különben harmonikusan játszó, mes-
terien komponált, tarka kosszorúja éppúgy, mint a nyomozást vezet ő , hi-
vatalnokmód ügybuzgó házigazda, a n ői kórusba időnként bele-belevak-
kantó mindentudó papucsférj vagy az egészen látszólag kívül álló, de a 
látszat és a valóság ingoványán mind jobban talajt veszt ő , a bölcs kívül-
álló szerepében tetszelg ő , de a bölcseleti relativizmusnak szintén áldozatul 
eső  kisvárosi filozófus, aki a játékmester-kommentátor szerepét észrevét-
lenül feladva éppúgy lelkes résztvev ője lesz a hajszává növ ő  kíváncsisko-
dásnak, mint a pletykázó, unatkozó asszonyságok. S őt éppen ő  az, akinek 
a tükör elő tt elmondott monológja fedi fel azt az elmulasztott többletet, 
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amit a hiányzó másik tükör adott volna az el őadásnak. A színész magára 
maradva szükségszer űen, de ügyesen a tükör felé fordulva társalog ön-
magával, afféle rövid véleményt mond mindarról, ami történt, s meg-
próbálja jelezni a folytatást. De szembenéz önmagával is, s őt úgy tűnik, 
megpróbál őszinte lenni. Ha a háta mögött, a falon lev ő  tükörrel szem-
ben is van egy tükör, akkor ügyes színészi játékkal az is nyilvánvalóvá 
válna, hogy ez az őszinteség megjátszott — hogy a darab szelleme sze-
rint fogalmazzak —, relatív. De .a másik tükör a többieket is leleplezné. 
Az igen érzékletes, hatásos, de kissé sztereotip, két dimenziós karikatúra. 
egyszerre bölcseleti mélység űvé válna. Nem szólva arról, hogy a darab 
pirandellói filozófiáját is hívebben fejezné ki, igazabbul szolgálná. Nem 
afféle alaksokszorozásra gondolok, mint amit évekkel ezel őtt a románok-
tól láttunk az egyik BITEF-en, Diderot Rameau unokaöccsének bravúros, 
tükrös színpadra állításában, hanem arra, hogy egyszerre lássuk a külön-
féle magatartások, típusok, vélemények színét és fonákját, ,а  látszatot és 
a valót. És ezt a két tükör kiválóan megmutatta volna .. . 

Három ötletet láttunk. Egyikb ől sem fejl ődött ki koncepció, pedig a 
lehetőség mind •a háromban adva volt. Már csak azért is, mert kivétel 
nélkül nem csinálmányok, nem kívülr ő l ráaplikált megoldások, hanem 
belülről jövő , a mondanivalóhoz szervesen köt ődő  ötletоk, melyek a ná-
lunk szokatlan filozófiai mélységek felé mutató új perspektívái_ nyitottak 
volna. 

GEROLD László  

TELEVÍZIÓ 

SZÁMVETÉS ÉS ÉRTÉKELÉS, KITÉR ŐKKEL 

Jegyzetek az idei portoro ž i tévéfesztiválról  

Ezek az elsősorban néhány észrevételre összpontosító, tehát nem össze-
foglaló szándékú jegyzetek akkor íródtak, amikor napi- és hetilapjaink 
az évi televíziós m űsortermésünk színvonalának kiértékelési szándéka nél-
kül jól elverték a port rajta, és levették napirendr ő l az idei tévéfesztivált. 
Hogy elverték a port, talán nem is ártott neki, mert sok tekintetben 
megérdemelte — bár kifogásolnivalót minden fesztiválon tucatnyit ta-
lálhat az ember, ha csak azt keresi —, de az már egyenesen bosszantó, 
hogy a tévétalálkozónkról komoly, elemz ő  szándékú, produkciбkat ér- 
te e o, tehat vvegso soron televiziozasunk ügyet segíto meltatas szinte 
meg sem jelent. Felszínes, pontatlanságokkal tele, végig nem gondolt és 
pletykaízű  cikk viszont annál több. 
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Nem akarom védeni a rendezvényt, de szó nélkül sem hagyható, hogy 
ezt a rendkívül hasznos, televíziónk fejl ődését is el ősegítő  rendezvényt 
szinte csakis rosszindulatú megjegyzésekkel illessék. Érdemtelenül Persze, 
mert ha mást nem is, a fesztivál keresztmetszetét adja televíziónk egyévi 
munkájának. Ez pedig a fejlődés, a továbblépés érdekében nemcsak hasz-
nos, hanem szükséges is, különösen itt nálunk, ahol nyolc stúdió ontja a 
műsort nem kevesebb, mint tizenkét nyelven. Minden bizonnyal egysze-
rűbb és kényelmesebb, a cikk olvasottsága szempontjából pedig attraktí-
vabb is zsű riről, kulcsdíjakról, versenykoncepcióról cikkezni, mint elemez-
ni, kritikailag értékelni a bemutatott m űvek, ha nem is mindegyik, de 
legalább az arra érdemes részét. Mi mással magyarázható például, hogy 
újságainkban számos portoroži „összefoglaló" jelent meg, de egy-két ki-
vételtő l eltekintve egy sem foglalkozott egyebek között a nyilvánvalóan 
minőségi javulást hozó tévédrámákkal vagy dokumentumfilmekkel, s köz-
tük olyan kiváló alkotásokkal, mint Gobby Fehér Gyula és Vicsek Ká-
roly Fekete glóbusza, a Svetozar Ćorkovié Stojan Mutikala cím ű  regénye 
nyomán készült szarajevói sorozattal, vagy pedig a Mirko Sabolovi ć  és 
Krešo Golik készítette tévéfilmmel, A lövés cím űvel. Nem volt sajtó-
visszhangja az utóbbi évek minden bizonnyal legjobb hazai dokumentum-
filmjének, a ljubljanai stúdió készítette Az ausztriai népszámlálás (rende-
ző : Boris Berganc) cím ű  egyórás produkciónak sem, hogy ne is szaporít-
suk tovább a példákat. Nyilván tévékritikánk állapotáról árulkodnak 
ezek a példák, és televíziónkhoz való viszonyulásunkról is. Több cikket 
olvashattunk az elmúlt hetekben arról, miért nem kapott díjat Vera Ču-
kić , mint arról, miért is volt alakítása díjra érdemes (ha egyáltalán az 
volt). A viszonyulás-kérdésr ő l árulkodik a következ ő  eset is. Egy hetila-
punk részletesebb „tudósítást" közöl a tévétalálkozó kapcsán annak 
munkatársának a tollából, aki el sem utazott Portorožba, noha, mint írja, 
, ;kitöltött útiszámlám, megrendelt repül őjegyem és lefoglalt szállodaszo-
bám volt", és attól a másik munkatársától is aki — ugyancsak e szer-
kesztőség megbízásából, tehát napidíjával is — végignézte a szemlét, és 
megkísérelte összegezni az ott látottakat. Szentségtörésnek számítana ilyen 
hangnemben cikkezni színházi, film- vagy zenei fesztiválról. 

A szemle tematikai felfrissítését is magával hozta a szervez őknek az 
az elképzelése, hogy a tévéjátékok a dokumentum- és oktatási filmek már 
hagyományos versenye mellett megszervezzék a tv-híradukat, a gyer-
mekfilmek és a kontakt-m űsorok találkozóját is. Az új versenykategóriák 
közül legtöbb tanulsággal a híradók versenye szolgált. Nem mintha kü-
lönös élményben volna része annak, aki tíznapos késessel tekint meg tíz, 
egyenként félórás adást, tehát valójában majd tucatnyi variációt egy té-
mára, de a portoroži szakembereket érdekelte, hogyan is hat, milyenné 
lesz egy-egy esti híradó a napi(kép-)hír varázsának és erejének hiányá-
ban. A látott híradók alapján, azt hiszem, nyíltan kimondhatjuk: elké- 
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pesztő , különösen híradóink film-eseményanyaga. Min ősége és mennyisége 
tekintetében is. Ha leszámítjuk a különböz ő  értekezletekrő l szóló beszá-
molókat, kiderül, hogy híradóinkban egyszer űen nincs filmbeszámoló és 
-összefoglaJ.ó, holott Pontosan erre kellene alapozni az adást. 

A fesztiváli sorsolás úgy akarta, hogy a május 9-e és 15-e között sugár-
zott híradók közül éppen a Gy őzelem-napi került bemutatásra, tehát egy 
olyan napé, amikor többnyire alkalmi jelleg ű  rendezvények vannak. 
Errő l természetesen valamennyi stúdiónk beszámolt, egyesekben még a 
háborús dokumentumfilm-anyag is előkerült, mások a leszerelésr ő l szóló 
kommentárral kezdték az adást. Egyszóval volt napihír, perg ően, jól in-
dult a híradó, de a legfontosabb hazai és külpolitikai események ismerte-
tése után már kongott az ürességt ő l. Noha alig volt érdekes filmanyaguk, 
arra csak három szerkeszt ő  gondolt (köztük az újvidéki magyar híradóé 
is), hogy bemutassa az aznapi amszterdami szállodatüzet. A példát azért 
említem, mert minden bizonnyal éppen az esemény iránti közömbösség 
híradóink legnagyobb hiányának egyike, a sablonosság pedig már csak 
következmény. Híradóinkban elképzelhetetlen, hogy egy m űvelődési ese-
ményrő l, egy jó bemutatóról, filmrő l szóló riport megel őzze a legérdekte-
lenebb gazdasági vonatkozású jelentést is. Rövid filmriportok, színes 
életképek pedig úgyszólván nincsenek, a kommentárokat leginkább nem 
filmmekkel, hanem számokkal telezsúfolt telopokkal illusztrálják. Arról 
már nem is beszélnénk, hogy híradónk munkatársai az eseményeket nem 
mondják, márpedig a televíziós hírközlésnek a rádióéval szemben ez len-
ne a legfőbb varázsa, hanem olvassák, sokszor p°rsze rossz hangsúllyal, 
hadarva vagy éppenséggel vontatottan, arra azonban ügyelve, hogy minél 
ritkábban tekintsenek a kamerába. Ennélfogva ,a tévéhíradó nem 
szélget" a néz ővel, hanem csak merev hírközlésre vállalkozik. Televízió-
híradónk zsurnalizmusa, nyelve, m ű faji sokoldalúsága, sajnos, még nem 
alakult ki, többnyire a rádiótól és az újságtól kölcsönzött módszerekkel 
dolgozik, s nyilván ez a legfőbb hibája is. 

A legkiegyensúlyozottabb mezőnye a dokumentumfilmek kategóriájának 
volt. Nem kis meglepetésre, hiszen még tavaly is éppen e m űsorok ver-
senyében tapasztaltuk a legnagyobb m űfaji tarkaságot, belegyömöszöltek 
a híradófilmekt ő l kezdve az interjúkon, riportfilmeken és útirajzokon 
keresztül egészen a helyszíni .közvetítésekig mindent. A m űfaj határai 
természetesen nehezen vonhatók meg teljes pontossággal — s őt, mint a 
legtöbb tévés műfajnál, számos irányban tágíthatók de ezúttal csak 
két olyan alkotást láttunk, amely a maga nemében értékes produkció 
ugyan, de neme m űsorok versenyébe tartozott. Az egyik éppen újvidéki 
produkció, Stevan Stanić  rendező  Henry Moorról készített portréfilmje, 
amely inkább az ismert angol szobrász arcélét rajzolta meg, mintsem azt 
a már sokkal inkább dokumentumjelleg ű  témát: hogyan fejl ődnek Moor 
szobrai a klasszikustól az absztrakt formákig. Ezzel szemben a ljublja- 
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naiak már említett filmje, Az ausztriai népszámlálás cím ű , továbbá a Pri
tinai Televízió az olaszországi albánokról, valamint a belgrádiaknak a 
Vladičin Han környéki földcsuszamlásról felvételezett alkotása több te-
kintetben is egészen kiváló tévés produkció. Nem sokkal maradt alul a 
szarajevóiaknak az a dokumentumfilmje, amelyet a még Vuk Karadži ć  
nyelvét beszél ő  hercegovinai nyelvszigeteken él ő  emberekrő l készítettek, 
akiket szinte aszketikus életmódra kényszerítenek a kemény hegyi vi-
szonyok. 

Úgy érzem, hogy a bemutatott dokumentumfilmeknek egy közös vonásá-
ról is lehet beszélni: a rendez ők kompozíciós érzékér ől. A dokumentum-
filmek szerz ői úgy látszik mind nagyobb m űgonddal válogatják meg té-
máikat, s arra törekszenek, hogy az apró részleteket nagyítsák ki, tegyék 
hangsúlyossá. Megfigyelhet ő  az a tendencia is, hogy els ősorban jelentő s 
politikai és gazdasági eseményekr ő l készítsenek ilyen produkciókat. 

Az ausztriai népszámlálást is els ősorban az a megvalósított szándék 
dicséri, hogy napi aktualitással bíró kérdéssel foglalkozik, szinte kró-
nikaszerű  megjelenítését adja mindannak ami az osztrák kormány nép-
számlálási rendelete után történt Karintiában. Valóságh ű  és hiteles viszont 
azért, mert nincsenek benne hatásvadászó jelenetek, s őt éppen ellenkez ő -
leg, a teljes tárgyilagosságra törekszik. Nemcsak a szlovén kisebbséget 
szólaltatja meg, hanem a törvényt el őkészítő  osztrák minisztert is. Tár-
gyilagossága teszi, hogy magáról a népszámlálásról e film nem szól, de 
a beavatatlan néz ő  elő tt sem lehet kérdéses annak kimenetele. 

Ratko Ili ć  belgrádi rendez ő  Földcsuszamlás című  alkotását is az dicsé-
ri, hogy nem a látványra törekszik, nem spektakuláris filmet akar készí-
teni a mozgó földr ől eltűnő  házakról, hanem plasztikus közelképekben 
mutatja, hogyan nő  egy-egy repedés a házon, hogyan feszülnek a geren-
dák s hogyan élik át a tragédiát e házak tulajdonosai. Talán épp ilyenkor 
legnehezebb a rendez őnek végsőkig tárgyilagosnak maradni, nem elra-
gadtatni magát a látvánnyal. 

Ha a tévéjátékok kategóriájáról beszélünk, minden elfogultság és rész-
rehajlás nélkül el őször Vicsek Károly Fekete glóbuszáról, az újvidéki 
stúdió első  magyar nyelvű  tévéfilmjérő l kell szót ejteni. A véletlen köz-
rejátszása folytán az idén Portorožban három, a Cseh Károly vallatásával 
rokon témára épül ő  tévéjátékot láthattunk, ami összehasonlítási lehet ő -
séget ad. 

Itt Portorožban immár harmadszor látom e filmet, s ilyenkor leginkább 
már csak a hibák bújnak el ő . Előjönnek azok is, de még mindiga film 
szuggesztivitása hat er ősebben. Vicsek ott éri tetten az adai tanító-for-
radalmárt, ahol őt az élettel leginkább szembesíteni lehet, embert jel-
lemző  mozaikokból (lehetne bel őlük több is) építi fele különös portrét. 
Vicsek filmjében a szituációk végig kiélezettek, a h ős mindig rendkívüli 
erejű  konfliktusokba kerül, állandó veszélyben forog, de konfliktusai 
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többnyire a bels ő  történés síkján Jelentkeznek, s ezzel a lélektani helyzet 
válik a film motorjává, az minden izgalom forrása. Vicsek nyilván tu-
datosan választotta ezt az utat, s következetes is e lélektani sík hangsú-
lyossá tételében, ami végül is dramaturgiai funkciót kap. Többnyire 
ugyanis kicsiny térformákat választ, ahol a történet izgalma összes űrű -
södhet, és a néz đ  maximálisan koncentrálhat rá. A cselekmény fő  színtere 
a színész arca, azon keresztül láttatja a lelki történéseket. 

A tévédramaturgia szabályai szerint (a játékfilmhez viszonyítva) a 
tévéfilmben több a párbeszéd, és kevesebb a cselekmény. Vicsek mintha 
azt is bizonyítaná, hogy ez a szabály sem örök érvény ű , hiszen filmjé-
ben a ik ёp dominál a szöveggel szemben, arányokat változtat a kép ja-
vára, hogy ezáltal is Іm ёg filmszerűbbé tegye művét. Metaforikusan ábrá-
zol, s ezt ő  maga költői dokumentum-stílusnak n еvezi, mí pCdig egy-
fajta költői realizmusnak érezzük. Vicsek ugyanis a „képzelett ő l is gazda-
gabb valóságot" hozza be filmjébe. 

Gorán Sztefanovszki és Szlobodán Unkovszki a vasutas vallatása cími 
tévéfilmje a Vicsekét ő l expresszívebb, .harsányabb színekkel festett, de 
sajnos szólamosabb is, míg a belgrádiak Sinii а  Pani ć—Sava Mrmak A 
bűntény ideje című  alkotása azért kelt bennünk némi hiányérzetet, mert 
hasonló jellegű  filmeket tucatszámra láttunk. Nem szabad azonban el-
vitatni tő le a kiváló színészi alakításokat, els ősorban Stevo Žigon, Miša 
2utić  és Petar Bo žovié játékát, valamint a kit űnő  operatőri munkát. E  
film azt boncolgatja, hogyan lesz Tanasije Dini ć  az első  világháború 
néphőséből a második világhaború egyik legnagyobb hazaárulójává. Sok 
vita folyta film értékeir ől, bár véleményem szerint radikálisan újat té-
véművészetünknek nem hozott. Sajnos a Ćorkovi ć-regény, a Stojan Muti-
kaša irodalmi adaptációja sem, bár Aleksandar Jev đević  rendezőnek kö-
szönve ez a mű  több egy irodalmi szöveg puszta fényképénél. A rende-
ő  munkáját kell kiemelni Kreio Golik A lövés cím ű  alkotása kapcsán 

is, melynek izgalmas sztorija van, de kár, hogy már a film közepén a 
néző  számára minden probléma megoldódik, s kissé érdektelenné teszi 
a szerelmi háromszög kibontakozásától a bírósági felment ő  ítélet meg-
hozataláig tett utat. 

Elsősorban a jó rendezések dicsérik az idei tévéfesztivál drámai m ű so-
rának a versenyét. Viszont nagyon hiányoztak a mai tárgyú alkotások, 
különösen akkor, ha tudjuk, hogy a belgrádi és zágrábi stúdiónak az év 
folyamán teljes ciklusa futott mai problémákra készült m űvekbő l. Ezzel 
szemben csak a ljubljanaiaknak volt a fesztiválon mai témájú, sajnos 
nem túl sikeres tévédrámájuk. 

Ritkán beszélünk tévés alkotásaink nemzetközi fogadtatásáról, a kül-
földi stúdiók és tévéállomások filmeink iránti érdekl ődéséről. Az idei  
fesztivál kilencven külföldi vendége közül ötvenen vásárolási szándékkal  

is érkeztek. Valamivel több mint száz filmet tekintettek meg az üzleti 
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vetítés folyamán, ezek közül hetvenhármat megvásároltak. Tekintettel 
arra, hogy egy-egy alkotást több ország is megrendelt, a fesztivál után 
stúdióink összesen 159 kópiát küldenek külföldre. Érdekes lesz megnézni, 
kik a jugoszláv tévéfilmek vásárlói. Svédország 27, a Szovjetunió 26, 
Csehszlovákia 13, Spanyolország 11, Magyarország, Lengyelország, NSZK 
és Románia 10-10 filmet rendelt meg. A további sorrend: NDK, Nor-
végia, Irán, Franciaország, Olaszország, Anglia és Törökország. Itt vol-
tak Líbia és Irak képvisel ői is, akik később küldik majd el megrendelé-
süket. Legnagyobb üzleti sikere a szarajevói stúdió, Ivan Mati ć  forgató-
könyve és rendezése alapján készült, N ő  a szentképr ől című  tévéfilmjé-
nek volt, amelyet 9 ország rendelt meg, majd a szkopjeiek Kása cím ű  
animációs-rajzfilmje következik, mely Portorožból hét országba utazik. 
Itt meg kell jegyezni, hogy Dragoslav Markoviénak ez az alkotása a 
montreux-i szórakoztató televíziós filmek idei versenyén második díjat 
nyert, s már Ott több mint harminc ország megvásárolta. (Talán egy zá-
rójeles mondatot megérdemelne az, hogy ennyi versenykategória ellenére 
a Jugoszláv Televízió eddig legnagyobb nemzetközi sikert aratott filmjé-
nek az itthoni fesztiválon nem volt versenylehet ősége, s így csak az üz-
leti vetítésen mutatták be.) 

Vicsek filmjének sikerér ő l tanúskodik, hogy bár nem is szerepelt az 
eladásra kerül ő  filmek jegyzékén (a film közvetlen a szemle el ő tt készült 
el), négy ország, Magyarország, Olaszország, Svédország és Norvégia 
már Portorožban megvette, az NSZK-val, Franciaországgal, a Szovjet-
unióval, Romániával és Finnországgal pedig folynak a tárgyalások. 

BORDÁS Győző  

TÁJÉKOZÓDÁS 

KASS JÁNOS FEJEI 

Az itteni olvasó fő leg könyvké-
szítő i és illusztrátori tevékenysé-
gét ismeri, mellyel .már számos 
nemzetközi elismerést szerzett a 
magyar könyvkiadásnak. A könyv 
térben hozzáférhet őbb médiuma ve-
zethet be bennünket abba az al-
kotói világba, mely egy formailag 
végső  tökélyre levezetett mértani 
test, a gömb alakú fej dimenzioná- 

lis, anyagszerű  megjelenítéséhez ve-
zet. A papír korlátozott síkjáról 
átlépünk a valóságos térbe, vagyis 
egy nyelvi metamorfózis fázisainak 
lehetünk szemtanúi Kass János fej-
sorozatánál. 

Már korai rajzainál, illusztráció-
inál is különös gonddal és érdek-
lődéssel tekint az emberi fejre, il-
letve annak arcrészére: „Szellemi 
elődei közt a realista-ceruzájú, 
gazdag-testű  asszonyokat, kidudo-
rodó izomzatú férfiakat, életer ő s 
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állatokat és madarakat rajzoló Pi-
casso is hatással volt rá éppúgy, 
mint mestereire. Kass az ő  kezük 
irányításával kezdte formálni m ű -
vészetét, könnyed, játékos és sok-
szor mégis monumentális hatású 
alakjait. . .", írja Juhász Ferenc, 
Kass fejeinek kitűnő  értője Mit te-
het a költő? című  könyvében. A 
hellén világ emberének életszemlé-
letét és magatartását visszavetít ő  
tollrajz-fejek a gyakorlati, illuszt-
rációs kontextusból kiemelkedve 
önálló műként is lényegláttatóak, 
nyelvi szempontból mégsem any-
nyira jelent ősek, még a hagyomá-
nyos ábrázolás keretei között mo-
dulálnak. Jelent ős gondolati töltése 
van azonban az 1974-ben megje-
lent Fejek című  rajzmappában ta-
lálható kollázsnak, melyen Kass az 
emberi agy mechanizmusát gon-
dosan összeillesztett óraszerkezet 
képében láttatja, mintegy a létet 
helyezve az id ő  koordinátái közé. 

A kétdimenziós ábrázolás korlá-
tait Kass műanyagból gyártott fej-
sorozat multiplikációja révén sza-
kította fel olyképpen, hogy min-
den műanyagfejet más nyelvi-tar-
talmi jegyekkel látott el. Ilyképpen 
ötletek sorozatát hasznosíthatta 
ugyanazon a fej-prototípuson. Ké-
sőbb gyakorlatává vált, hogy egy-
egy ilyen üres, személytelen m ű -
anyagfejet más alkotókkal készít-
tet el (többek között a Juhász 
Ferenc, Hernádi Gyula, Szábó Er-
zsébet és Nagy László alkotta fe-
jeket volt alkalmam látni). Készít ője 
illetve személyiségformálója egyéni 
tájékozódásának megfelel ően szá-
mos :műanyagfejre vers- vagy esz-
szérészlet került, míg M. B. ve- 

gyészmérnök és Pintér László kom-
putermérnök üvegcs őrendszerrel va-
lamint lyukkártyaszalaggal töltötte 
meg az átlátszó fejbúrát. A fo-
gyasztói társadalmat jelképez ő  fej 

egyébként Kass munkája — a 
fogai között konzervdoboz-felnyi-
tót szorongat (1. kép). Ahány al-
kotó, annyiféle változatosnál vál-
tozatosabb vallomás, kinyilatkozás 
az emberi fejrő l. 

Egyféle konceptuális magatartás 
jellemzi tehát Kasst, aki megadja 
az alapötletet, felveti a problémát, 
de a megoldás műveletébe másokat 
is bevon, mozgósít, anélkül, hogy 
valamilyen szabályhoz vagy felté-
telhez kötné a munkamódszert. A 
feladatot a társszerz ő  szabadságá-
nak teljes tudatában igyekszik 
megoldani. Ez az interaktív moz-
zanat jelent ős lépés az alkotó és a 
közönség közti ellentétek orvoslása 
szempontjából, hiszen a kísérletet 
bármely társadalmi-szociális cso-
port egyedei 'között el lehet vé-
gezni. A fej már-már egy kicsa-
pódási felület, mely ábrázolásának 
ősi gömb-voltán túlmen ően a hoz-
zá kapcsolódó különböz ő  mentális 
tartalmakat rögzíti. Ahány fej, 
annyi élet, annyi világmindenség, 
s köztük egy sincs egyforma. Mégis, 
mintha mindegyik csak kiegészíte-
né, teljesebbé tenné azt az egyetlen 
nagy ősfejet, melyre az eddigi kul-
túrák kivétel nélkül ráaggatták a 
maguk életet jelképez ő  kincseit és 
halált jelentő  kacatjait. 

Kass Jánosnál tett m űteremláto-
gatásom alkalmával egy kifejezet-
ten gondolati, mondhatnánk kon-
ceptuális megoldást választottunk 
mintegy továbbépítve és tágítva a 
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korábbi, már számos tárlatot meg-
járt változatok gondolati és nyelvi 
síkjait: az él ő  fej szimbolikus be-
keretezése, a környezetb ő l való ki-
emelése a hagyományos, termel ő i 
alkotófolyamatot megkerülve az 
idő  és a tér egy töredékének rög-
zítéseként valósult meg. Az emberi  

fej mintegy beékel ődött a háttér-
ben álló holt, sze 'borszerű  változa-
tok közé, s így funkcióban, nyelvi  
jгlentésben is kiegyenlít ődött velük,  
szinte személytelenné vált (2. kép).  

Ez a nem sejtett fordulat remé`r-
hető leg távlatilag is felvetette a fo-
tózás lehetőségét és célszer űségéi 
ebben a végtelenül kimeríthetetlen 
kísérletsorozatban, s nem a lénye-
ges kérdések elkend őzéséhez vezet, 
ellenkező leg, magának az alkotás-
nak mint emberi tevékenységnek a 
meghatározását fogja el ősegíteni.  
Kíváncsian várjuk Kass János to-
vábbi eredményeit.  

SZOмBATHY Bálint  



KRÓNIKA  

ÍRÓTALÁLKOZо  VRDNIKEN.  A 
Jugoszláv Írószövetség Tito elnök  
kettős jubileumát jelz ő  rendezvényso-
rozatának eseményére került sor  a 
Vajdasági Írószövetség szervezésében 
megtartott III. Fruska Gora-i irodal-
mi találkozón, Vrdniken. A rendez-
vény ünnepi jellege határozta meg a 
tanácskozás és a Vajdasági Íróegyesü-
lt közgyűlésének főbb témáit is. A 
rendezvény hagyományos tanácskozá-
sán ezúttal azt igyekeztek felmérni, 
hogy a mai ifjúság hogyan viszonyul 
a háború és a népi forradalom irodal-
méhoz, míg a közgy űlés ülésének els ő  
részében Olyan művelődéspolitikai kér-
dések szerepeltek, mint: A társult 
munka, valamint a kultúra és az iro-
dalom önigazgatási átalakulása és A 
Vajdasági Íróegyesület további önigaz-
gatási átalakulásának lehet őségei. Az 
íróegyesület feladatairól is szó esett. 
Tartományunk írói Vrdniken elhatá-
rozták, hogy részt vállalnak a JKSZ 
XI. ,kongresszusának és a VKSZ XVI. 
értekezletének el őkészítésében, meg-
szervezik a negyed évszázados fennál-
lását most ünnepl ő  kanizsai írótábo-
roz ~st, részt vesznek a középiskolai  
irodalomtanításról szóló szaktanácsko-
záson és több kisebb méret ű  tanács-
kozáson kívül eleget tesznek a nem-
zetközi és a többi hazai íróegyesüle-
tekkel vállalt kötelezettségeknek.  A 
vrdniki írótalálkozó forradalmi köl-
tészetünk •mítingjével, a Jugoszláv Író-
szövetség jeles tagjainak fellépésével 
ért véget. 

AFRIKA MŰVÉSZETÉNEK MÚ-
ZEUMA BELGRÁDBAN. Az el nem  

kötelezett országok történelmi és kul-
turális múltjának jobb megismerése 
céljából az utóbbi években mind több 
rendezvényünk van országszerte. Belg 
rádban például már nemcsak alkalmi 
jelleg ű  rendezvények, többnyire kiál-
lítások prezentálják az el nem köte-
lezett országuk m űvészeti életének 
múltját és jelenét, hanem megszületett 
az első  állandó jelleg ű  intézmény is, 
Afrika művészetének múzeuma. A mú-
zeumot köztársasági elnökünk szüle-
tésnapján nyitották meg, s mint az 
avatón mondták, azt a célt szolgálja, 
hogy a földrajzilag eléggé távol es ő  
baráti országok m űvészetét közel hoz-
za az itteni érdekl ődőkhöz. A múze-
umban eddig mintegy ezer régészeti, 
néprajzi .és népművészeti tárgy van. A 
látogatót gazdagon illusztrált kataló-
gusok is várják. 

FOLYб IRATAINK ESZMEI KÉR-
DÉSEIRŐL. A Szerb Szocialista Köz-
társaság és a két tartomány, Vajdaság 
és Kosovo területén 190 különböz ő  jel-
legű  folyóirat és id őszaki kiadvány 
jelenik meg. Példányszámuk egyenként 
ezertő l kettő  és fél ezerig terjed, ami 
azt jelenti, hogy folyóirataink olva-
sótábora nem lebecsülend ő , függetlenül 
attól, hogy az eladott példányok te-
kintetében semmi esetre sem lehetünk 
elégedettek. 

Folyóirataink többsége feladatának te-
kinti a társadalomtudományok ápolá-
sát is, a társadalom ,kérdéseihez való 
aktív, tehát kritikai hozzáállást, és 
mégis, a marxista illetve a dialektikus 
materialista alapokról történ ő  megkö-
zelítés és értékelés az esztétikai után 
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nem mindig legfőbb szempont falyó-
irata,inkban. Ezekkel a kritikai meg-
állapításokkal ,indította el a vitát dr.  

Žarko Papi ć , a Szerb Kommunista  
Szövetség Központi Vezet ősége Vég-
rehajtó Bizottságának tagja azon a jú-
niusi értekezleten, amelyen — a JKSZ  
XI. Kongresszusának el őkészületei so-
rán — a köztársaságokban megjelen ő  
folyóiratok és id őszaki kiadványok  
eszmei :kérdéseir ől volt szó.  

Már a bevezet ő  is jelezte, a vita  
pedig csak nyomatékosította, hogy a  
nem kimondotaan társadalomtudomá-
nyi jellegű  folyóiratok mellett a töb-
bieknek is többet kellene foglalkoz-
niuk önigazgatású szocialista gyakor-
latunk elméleti és gyakorlati kérdé-
seivel és eredményeivel. E téren  a 
múltban komoly fogyatékosságok mu-
tatkoztak, s mintha csak az utóbbi  
egy-két évben történt volna némi ja-
vulás s .kezdenének kirajzolódni azok  
a törekvések, amelyek mai valóságunk  
tudományos felmérését t űzték célul.  
Sajnos, hallottuk az értekezleten —  
az e feladatot teljesít ő  tanulmányok-
ban még mindig sok az elméleti kon-
forizmus, hiányzik a tudományos hoz-
záálláshoz szükséges elméleti színvo-
nal és tényismeret.  

Szó volt egészen '.konkrét, folyóira-
taink munkáját nehezít ő  kérdésekről  
is, többek között arról, hogy a köz-
társaság területén mintegy 10 000 ma-
giszteri oklevéllel és doktorátussal ren-
delkező  tudományos munkatárs van,  
de jelentős hányaduk csupán a tudós  
pózában tetszeleg, nem produkál, te-
hát tudományos életünknek nem sok  
haszna származik bel ő lük. Ezzel szem-
ben vannak, akik a tudományos mun-
kára és pwblikálásra is feljogosító ti-
tulusukat puszta pénzhajhászásra hasz-
nálják, ontják a kell ő  tudományos  
megalapozottság nélküli „tudományos  
munkáikat", amelyek a folyóiratakban  
meg is jelennek. Ez azért lehetséges,  
fűzték tovább a gondolatot az érte- 

kezlet, zömmel szerkeszt ő  és társadal-
m ~i-politikai dolgozó felszólalói, mert  
köztársaságunkban a folyóiratok szá-
mát tekintve az optimálisnál tartunk,  
viszont még mindig kevés a rendsze-
resen publikáló tudósunk, tudományos  
és szakmunkatársunk.  

A 	tanácskozáson 	elhangzottakat  
összegezve elmondták, hogy kiadбhá-
zaink és folyóirataink többségében  
nem eléggé fejlettek az önigazgatási  
viszonyok. A kiadó és szerkesztő  ta-
nácsok többnyire csak formális önigaz-
gatási testületek, a szerkesztésbe, szer-
kesztési politikába való kell ő  beleszб -
lási lehetőség nélkül. Sajnos mindig  
vannak olyan vélemények, hogy az  
anyagi és intellektuális termelés a tu-
dományt pragmatikus pozíciókba  
kényszeríti, gátolja a szabad alkotási  
feltételek megteremtését. A tudomá-
nyos munka önigazgatási alapokon  
történő  megszervezését gátló okok kö-
zött említették azt a nézetet, misze-
rint a tudományt el kell különíteni  a 
társadalomtól.  

Ezek a felfogások kerékköt ő i a fo-
lyóiratok szilárdabb önigazgatási ala-
pokon történ ő  átszervezésének is, ép-
pen ezért már most, a kongresszus  
előtti időszakban le kell velük szá-
molni.  

SIKERES SZEREPLÉS A K 1NYV-
HÉTEN. A fennállásának 20. évfor-
dulóját ünnepl ő  Forum Könyvkiadó  
az idén is sikeresen szerepelt a bu-
dapesti Ünnepi Könyvhéten. A közel  
száz címszó több ezres példányban  
kelt el, több könyvünket pedig való-
sággal elkapkodták az olvasók. Ennek  
kapcsán írja Végel László helyszíni  
tudósításában a Magyar Szóban: „Ma  
már nem lep meg senkit, hogy a ju-
goszláviai magyar irodalomnak népes  
tábora van a magyarországi olvasók  
között, és ezért sátrunk el ő tt nagy az  
érdeklődés és a vásárlók tábora. Sok  
írónk nevét már jól ismerik Budapes- 
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ten, és ha netalán ez évben nem je-
lent meg új könyve, az olvasók kí-
váncsian érdeklődnek az iránt, mikor  
fog az illető  író új könyvvel szerepel-
ni. Könyveinknek tehát már nemcsak  
vásárlói vannak, hanem közvéleménye  
is. Az elmúlt évtizedben a költészet,  a 
próza- és a tanulmányírás vívta ki  
magának a rangot, az idén a különfé-
le művelődéstörténeti, folklórkutatási  
hírnevét. Vonatkozik ez els ősarban a  
Hagyományaink sorozatra, amely im-
már budapesti olvasók el ő tt is rangot  
vívott ki magának." Az említett so-
rozat három legutóbbi darabja: a ju-
goszláviai magyar népi mondókák,  
Tíz, tíz, tiszta víz címmel megjelent  
gyűjtemény, a Borbély Mihály meséit  
tartalmazó Pingált szobák és a Csáth  
szépprózáját és értekez ő  prózáját két  
kötetbe gyűjtött Ismeretlen házban c.  
kötet több százas példányban kelt el  
a sátorban, de hasonló sikere volt Biri  
Imre Krleža-monográfiájának és az  
elsőkötetesek Gemma-sorozatának is,  
valamint a Hungarológiai Intézet a  
vásáron először szerepl ő  és az újdon-
ság erejével is ható kiadványainak.  

SZfNHÁZI 	RENDEZVÉNYEK  
VAJDASÁGBAN. Az újvidéki orszá-
gos színházi fesztivált, az áprilisban  
megrendezett Sterija Játékokat május-
ban és júniusban több tartományi jel-
legű  színházi rendezvény követte,  
amelyek közül most csak a legjelen-
tősebbeket említjük.  

Május és június els ő  felében kéthe-
tesre nyúlt, maratoni színházi rendez-
vénysorozat keretében tartották meg a  
vajdasági hivatásos színházak 27. ta-
lálkozóját, amely ismét zombori sikert  
hozott elsősorban. A jelen pillanatban  
Vajdaság minden bizonnyal legjobb  
társulata, a Zombori Népszínház  Lui-
gi Pirandello Úgy van, ahogy látszik  
című, Nikola Petrovi ć  igazgató-rende-
ző  színre állította el őadása nyerte el  
a szemle legjobb el őadásáért járó díját  

(erről az előadásról bővebben kritikai  
szemlénkben szólunk), míg a rendezé-
sért járó díj Virág Mihályé, a Szabadkai  
Népszínház rendez őjéé lett Miroslav  
Krleža Galícia cím ű  történelmi drá-
májának színre állításáért a színház  
magyar társulatával. A díszlettervért  
Hupkб  István (Szabadka), jelmezter-
vért pedig Branka Petrovi ć  (Zombor)  
kapott elismerést. Színészi alakításért  
az idén tizenkét színm űvész kapott  
elismerést, Korica Miklós, Pásthy Má-
tyás, Đorđe Rusić , Danilo Čolić , Mi-
lica Ostojić , Snežana Be ćarević , Vigi  
Renáta, Gordana Vinokié, Fejes  
György, Fischer Károly, Várady Haj-
nalka és Szabб  Ferenc.  

A szabadkai szemlével egyid őben  
folyt Kikindán és Stara Pazován a 
tartományi amat ő rszínház évadvégi 
szemléje. A szemle sok, összesen ti-
zenöt versenyel őadása, sajnos, nem a 
műkedvelő  előadások minőségi szint-
je emelkedésének következménye, ha-
nem sokkal inkább a kevésbé szigorú 
mércéé. Számunkra figyelmeztet ő  jel, 
hogy például a fesztivál legjobb el ő -
adásai között ezúttal nem volt ma-
gyar nyelvű  együttes, ső t a jelentések 
szerint csak a zrenjanini Madách tár-
sulata nyújtott színvonalasabb el ő -
adást. A nagy múltú magyar nyelv ű  
műkedvelő  színjátszásunk tehát to-
vábbra is válságos id őszakát éli. 

JUBILEUMI RENDEZVÉNYEK. 
Nyolc hangversenyb ől álló rendez-
vény sorozattal ünnepelte ötvenéves  

fennállását az újvidéki alsó- és közép-
fokú zeneiskola. A nívós koncerteket  
zömmel az iskola egykori diákjai tar-
tották, akik ma els ősorban az újvi-
déki Szerb Nemzeti Szírnház, vala-
mint az Újvidéki Rádió-Televízió ze-
nekarának, továbbá a kamarazenekar-
nak tagjai.  

COnnállб  működésének 30. évfordu-
ltját ünnepelte a Vajdasági Múzeum  
munkaközössége, bár az intézmény  
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már több mint másfél évszázados 
múltra tekint vissza. A Matica srp-
ska keretében alakult az elmúlt szá-
zad első  felében, majd 1947-ben ön-
állósította magát, kivált a Maticából. 
Az elmúlt harminc évben a múzeum 
az itt él ő  nemzetek és nemzetiségek 
művelődéstörténeti emlékeinek egyik 
gyujtope, orzoje es gondozoja. Gazdag 
néprajzi, régészeti és m űvelődéstörté-
neti gyűjteménye van, amelynek kiállí-
tása — az utóbbi években felszámolt 
helyiséghiány után — mind rendsze-
resebben történik. Mintegy 150 000 
tartományi jellegű  kultúrtörténeti tár-
gyat állíthatnak ki. 

Húszéves fennállását ünnepelte a ka-
menicai Zmaj Gyermekjanékok, ez az 
országos jelleg ű  művelődési rendez-
vény. Itt osztották ki a Szerb Szocma-
lista Közt rsaság területén megjelent 
legjobb, ifjúságnak és gyermekeknek 
író könyvekért a Neven-díjat. Ezt az 
elismerést az idén Mindrag Borisav-
[jevié belgrádi, Miron Kanyuh újvidé-
ki és Abdul Bunjak prištinai író kap-
ta. A gyermekirodalom fejlesztésén ki-
fejtett alkotomunkásságáért. Aleksan-
dar Vu čo belgrádi és Anton Ingoli ć  
ljubljanai író részesült magas ,elisme-
résben, a Zmaj-díjban. 

Ugyancsak húszéves a tartományi 
gyermekszínjátszók szemléje, a becsei 
Májusi Játékok, amelyen eddig több 
száz diáktársulat vonult fel, s több ezer 
gyerek itt ismerkedett el őször a szín-
játszással. Éppen ezért 'kívánkozik ide 
két röpke idézet Fehér Ferenc becsei 
beszámolójából: ,,...Ismét jogosan il-
lete dicséret azokat az anyanyelvi ok-
tatókat, irodalomtanárokat, akik vál-
lalják ,és véghez viszik ezeket a fá-
radalmas, gyakran hálátlan és környe-
zetünkben nem 'kell ően értékelt felada-
tokat. A műkedvelő  hozzáállás ha-
tárvonalai elmosódnak, hogyha vérbe-
li pedagógus céltudatossága, összetett 
felkészültsége az iránymutató ebben a 
munkában. 

Megállapítást nyert, hogy Vajdaság-
ban valaha, a Játékok els ő  éveiben 
egyidej űleg ötszáznál is több általános 
iskolai gyermekegyüttes készülte szem-
lére, míg az idén mindössze ötven-
egynéhány jutott be a zónaközi ver-
senyre. Gyermekszínjátszásunk közön-
séget nevel ő  értelme megkövetelné, 
hogy mind az iskola, mind a gyer-
meknevelési intézmények, egyesületek 
stb. fokozottabb tör ődéssel viszonyul-
janak a gyermekek színpadi játékának 
irányítá s hoz, az említett pedagógusok-
hoz." 

A JOPAJTÁS XII. NYELVMfJ-
VELŐ  VETÉLYKEDŐJÉRŐL. Ma-
gyar nyelvű  gyermeklapunk, a Jó Paj-
tís immár hagyományossá vált nyelv-
művelő  versenyei kezdett ő l fogva meg-
értésre és támogatásra találtak az isko-
lákban. A részt vev ő  tanulók létszáma 
az évek folyamán fokozatosan és ör-
vendetesen n ő tt, a versenydolgozatok, 

avalatok stb. színvonala pedig egy-
re javult. Általános iskolásaink létszá-
mát figyelembe véve a versenyvezet ők 
már tavaly úgy hitték, hogy a ver-
senyzők számát tovább növelni nem 
lehet, s hogy a 150 iskola és óvoda 
37 000 versenyz ője a maximum, amely 
tömegességben nálunk egyáltalán elér-
hető . Az idei eredmények azonban ör-
vendetesen rácáfoltak erre a hiedelem-
re. A lap XII. nyelvm űvelő  — ezút-
tal fogalmazási és rajz- — versenyén, 
amelyet a kettős Tito-jubileum és az 
országos pionírjátékok jegyében Ifjú 
szívekben címmel hirdettek meg, nem 
kevesebb mint 180 iskola, óvoda és 
napközi 40 000 diákja vett részt, köz-
tük, a rajzolakkal együtt mintegy 
10 000 szerb, horvát, szlovén és más 
anyanyelvű  pajtás. A versenyzőket 
600 pedagógus készítette fel, és sok 
helyütt már az iskolabajnokságoknak 
— szervezésüket és fogadtatásukat te-
kintve — valóságos faluünnep-jellegük 
volt. Hogyan volt mindez lehetséges? 
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A dolog lényegét talán a folyamatos-
ságban s a lap és az iskolák állandó,  
szoros együttm űködésében, az évek fo-
lyamán egyre bens ő ségesebbé váló kap-
csolatban kell keresni. Másrészt abban, 
hogy az anyanyelvápolás és általában 
a nyelvápolás szükségessége egyre job-
ban tudatosodik pedagógusainkban, de 
a szülőkben -és az új nemzedék ~ben is. 
Csak így történhetett meg, hogy ezút-
tal olyan szlavóniai, baranyai, dél-
bánáti s ő t újvidéki iskolákból is küld-
tek be fogalmazásokat és rajzokat,  
amelyekben nincs is magyar tagozat,  

s a magyar, de a más anyanyelv ű  
pajtások is nyelvápoló csoportok ke-
retében, nem kötelez ő  órákon igyekez-
nek minél jobban megtanulni anya-
nyelvüket, illetve a környezet nyel-
vét, amelynek elsajátítására önigazga-
tású szocializmusunk nemcsak hogy -le-
hetőséget teremt, hanem — a testvé-
riség és egység szellemében, soknemze-
t ű  és -nemzetiség ű  hazánk adottságai-
ból kiindulva — szinte sugall. 

Nem hagyhatjuk említés nélkül a 
dolgozatírók fogalmazási 'készségét, az 
egyre javuló helyesírást, b ővülő  szó-
kincskészletet, s a csiszolódó stílust és 
a mind változatosabb ,műfaj és for-
n:aismeretet. Sokévi áldozatos munka 
s a Jó Pajtás szerkesztőségének és  a 
pedagógusoknak több évtizedes együtt-
működése kellett ahhoz, hogy a sok 
ezer dolgozatból kiválasztott négyszáz-
zal már ilyen elégedettek lehetünk. 
Mindez természetesen további mun-
kára serkent, hiszen, mint a fentiekb ő l 
is kiviláglik, tanulóinkkal, pionírjaink-
kal érdemes foglalkozni. 

J0DAL Rózsa  

PALICSI TÁRLATOK. A Palicsi-
tó újjáélesztése magával hozta az ot-
tani gazdag hagyományú képz őművé-
szeti élet megújhodását is, aminek els ő  
jeles eredménye két sikeres kiállítás. A  

tóavatás alkalmából Milan Konjovié-
nak rendeztek tárlatot (az ott is kiál-
lított anyagról szól kritikai szemlénk 
képzőművészeti írása), ezt követ ően 
ped'g az egykori és mai szabadkai 
iest бk, szobrászok és keramikusok, ki-
zárólag a Képz őművészek Tartományi 
Egyesületének tagjai állítottak ki. A 
tárlaton Álmási Tibor, Dudás Antal, 
Gyurkovics Hunor, Sava Halugin, 
Ivan Jandri ć , Kalmár Ferenc, Kalmár  
Magdolna, Nemes Fekete Edit, Oláh  
Sándor, Petrik Pál, Milan Poznovija,  
Rozija Vila Poznovija, Sáfrány Im-
re, Szilágyi Gábor, Ivan Taba .kovié,  
Togyerás Irén, Togyerás József, To-
rok Sándor, Vass Kálmán, Vékony La-
jos és Vinkler Imre m űveibő l állítot-
tak ki.  

HUSZONГOT ÉVE AZ OPERÁ-
BAN. Június 9-én Szabadkán Donizet-
ti Lammermoori Luciája címszerepé-
tek tolmácsolásával ünnepelte m űvé-
szi pályafutásának huszonöt évét Petz 
Galler Marika operaénekesn őnk, egyik 
legkiválóbb szopránunk. A hamar fel-
oszlatott Szabadkai Operában kezdte 
pályafwtását Németh Rudolffal, Ko-
vács Verával, Ana Skenderovi ć tyal és 
Beli Tikvickivel, majd az újvidéki 
operaházba került, de m űvészi pályája 
csak a Belgrádi Operában bontako-
zott ki. Majd két évtizedes belgrádi 
máküdése során egyik leggazdagabb 
műsorú énekesn ő . Verdi Traviatájá-
ban Violetta, a Rigolettóban Gilda,  
Rossini Sevillai borbélyában Ross,ina, 
Mozart Varázsfuvolájában az Éj ki-
rálynője, Puccini Bohéméletében Mo-
zette, Offenbach Hoffmann meséiben 
az Olympia, Strauss Denevérében 
Adél, Donizetti Don Pasqualéjában 
Norina. Sokat hangversenyezik itthon 
és 'külföldön, műsorán Bartók, Brahms, 
Bellni, Chopin, Csajkovszkij, Debus-
sy, Dvarák, Grieg, Handel, Haydn, 
Rimszkij Korszakov, Liszt, Mendels-
sohn, Schubert, Schumann és mások 
szerepelnek. 
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JOŽE POGAČNIK ÚJ KtNYVE. 
A maribori Založba Obzorja kiadásá-
ban jelent meg Jože Poga čniknak, az  
Újvidéki Egyetem Bölcsészettudományi  
Kara tanárának új 'könyve Teze in  
sinteze •ímme1. Tizenegy tanulmányt  
tartalmaz a kötet, melyet a szerz ő  két  
részre tagolt: az els ő  — Építők vilá-
ga cím alatt — a szlovén középkori  
irodalomtól a reformációig terjed ő  
időszakot öleli fel, a második — Al-
kotók világa a címe — a realizmus,  
az új vagy szociális realizmus és a  
korszerű , mai irodalom prob 'lematiká-
jával foglalkozik.  

A kötet első  része — írja az Izraz  
című  szarajevói folyóirat áprilisi szá-
mában Juraj Martinovié — Poga ćnik-
nak több mint tízéves kutatói munká-
ját foglalja össze. Poga čnik a stílus és  
a kompozíció konkrét, részletes ele.m-
zésével, szem elő tt tartva a társadal-
mi, történelmi, eszmei és nyelvi hát-
teret, eljutott ahhoz a határhoz, ahol  
az ,irodalmi szöveg esztétikai fiunkci б -
ja kezd ődik. A könyv .második része  
első  tanulmányának tárgya az 1573-as  
parasztfelkelés mint a szlovén iroda-
lom motívuma. Ez az írás iköti össze,  
Martinovié szerint, a kötet két nagy  
fejezetét. Martinovié egyébként úgy  
véli, hogy ez a tanulmány szemlélteti  
legjobban Pogačnik munkájának lé-
nyegét: érdekl ődésének középpontjá-
ban azok a művek állnak, amelyek  
korunk haladó áramlatainak kifejez ő i.  

Martinovié szerint Poga čniknak si-
került végigkísérnie az irodalmi jelen-
ségek változásait, megállapítania fej-
lődésük logikáját, és több fontos kér-
désre fényt vetni. A szlovén irodalom  

története, melyet Poga čnik Franc Zad-
raveccel együtt írt, szoros kapcsolat-
ban áll a Teze in sintezével: az új  
könyv tanulmányai akkor születtek,  
amikor az irodalomtörténet készült, s  
valójában néhány Olyan problémának  

a feldolgozását jelentik, amelyeket az  

irodalomtörténetben — a m ű  termé-
szetéből kifolyólag — nem lehetett  
megoldani. Ezekben a tanulmányokban  
találjuk meg — zárja ismertetését  
Martinovié — az irodalomtörténetben  
megfogalmazott tételek és szintézis ki-
fejtését és megokolását.  

T. L  

(A fenti információ el ő ző  számunkból t- - 
чedё sь&1 kimaradt. Szerz ő je és az olvasók  
elnézését kérjük. — A szerk.)  

HUSZON6T ÉVES A ŠVETLOSC 
Első  jelentősebb jubileumát ünnepli a 
jugoszláviai ruszinok irodalmi folyó-
irata, a Švetlosc. A folyóirat sokrét ű  
művelődési tevékenységet fejt ki, sok 
más hasonló jelleg ű  kiadványtól elté-
rően feladatának tekinti nemcsak az 
irodalmi, művészeti és társadalmi .kér-
désekkel foglalkozó cikkek publikálá-
sát, hanem jelent ős szerepet tölt be 
az oktatás és az öntevékenységi far-
mák, elsősorban a műkedvelés terén  
is. A folyóirat például majdnem min-
den számában közöl drámai szöveget,  
s ezek a jugoszláviai ruszin m űkedvelő  
színjátszó társulatok egyetlen szöveg-
forrása. A Švetlosc eddig negyedéven-
ként jelent meg, de az idén, különös  
társadalmi tevékenységére való tekin-
tettel, nagyobb anyagi támogatást ka-
pott, s így lehet ővé vált kéthavonkénti  
megjelenése.  

ÁTADTAK A SINKб-DIJAT. Jú-
nius 28-án ünnepélyesen átadtak a Sin-
kб  Ervin Irodalmi Díjat Fenyvesi Ot-
tónak, az újw,idéki Bölcsészettudomá-
nyi Kar Magyar Tanszéke hallgatójá-
nak, az Е  j Symposion kritikusának.  A 
Sinkó-alapítvány díját eddig Podolszki  
József, Utasi Mária, Bognár Antal,  
Danyi Magdolna, Böndör Pál, Juhász  
Erzsébet és Thomka Beáta kapta.  
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