
IRODALOM  •  MŰVÉSZET  
TÁRSADALOMTUDOMÁNY  

A TARTALOMBÓL 

INTERJÚ CiRKÉNY ISTVÁNNAL  
KOPECZKY LÁSZLб : KISPRоZA  

SAFFER PÁL NÉMETORSZÁGI RIPORTJA  
BOBA BLAGOJEVI Ć  NOVELLÁJA  

BORI IMRE KRLEŽA-TANULMÁNYÁB0L  
LÁDI ISTVÁN: FORGATÓKÖNYV, ÁTKOZOTT  

FORGATOKONYV  
TANULMÁNYA VAJDASÁGI SZLOVÁKOK  

KÖLTÉSZETÉRŐL  
GÁL LÁSZLO SZÍNPADI JÁTÉKA  

KiNYV- 
SZÍNHÁZI KRITIKA  ZENEI  

KÉPZŐMĆJVÉSZETI  

1976  
Október  



HÍ D  
IRODALMI, MОVÉSZETI ÉS TARSADALOMTUDOMANYI  

FOLYOIRAT  

Alapítási év: 1934  
XL. évfolyam  

SZERKESZTб  TANACS:  

Acs Károly, Andruskó Károly, Bányai János, Blahó József, Bordás Győző ,  
dr. Biri Imre, dr. Burány Béla, Bur£ny Nándor, Deák Ferenc, I Gál 	 . 1  

Lackó Antal, Németh István, dr. Pap József, Pándi Oszkár, Petkovics Kálmán,  

Sinkovits Péter, Sr őder János, Szabó Ida, Szekeres László, dr. Szeli István és  
Vicsek Károly  

A Szerkesztő  Tanács elnöke: dr. Pap József  

Fő- és felelős szerkesztő : Bányai János  

Szerkesztő : Bordás Győző  

Műszaki szerkesztő : Kapitány Lászld  

TARTALOM  

Guelmino Sándor: A mesétől a gondolatig 1121  
Kopeczky László: Kispróza 1134  
Saf fer Pál: Hűvös tavasz a Rajna mentén 1151  
Boba Blagojevié: A kutya 1175  

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

Biri Imre: Filip Latinovicz és Kerempuh 1181  
Ládi István: Forgatókönyv, átkozott forgatókönyv 1200  

Polyák Márta: A befogadói státus visszaállítása 1204  

Michal Harpán: A kontinuitás jegyében 1210  

VITA  

Bosnyák István: Nyolc mondat az olvasóhoz 1219  



HÍD 
XL. évfolyam, 10. szám  
1976.  
október  

A MESÉTŐL A GONDOLATIG  
Interjú Örkény Istvánnal  

GUELMINO SÁNDOR  

KÉRDÉS: Hogyan lesz valakib ő l drámaíró?  
Például úgy, hogy nem 'sikerül ndki ,megtanu'lni,a angolul.  
Ianescбval kapcsolatban lvastam rezt az „ötkényesen" groteszk  

állítást, ami szerint annak +idegén, am'ikar ,a román származású fran-
cia ,drámaíró, az abszurd atyja — .m ,ég isaneretlen párizsi tisztvisel ő-
ként — angolul óhajtott tanulni ,  a hadar nyelvkönyv tanulmány о-
zását kёvetőe,n ,mégis sutba vágta 'azt, ,és felbőszülve a társalkodási  
kiskáté színtelen, vértelen példamondatain, a szóhullák tömegén, az  

előre gyartott í еszédfordulatakon meg a kispolgári 'lét nyelvi mi-
relit készítményein: ,a véges lehetőségеken, elhatározta, ,hogy araeg-
írja mindennek a szatíráját. És megszületett A kopasz énokesn б !  

Tudom, hogy Örkény István szerényen ,tatcsinálta -drámaírónak  

vallja magát, akit 'rendez őik és színigazgatók biztatták rivaldafény-
be. Viszont úgy történt, hogy a modern magyar drámairodalom ma  
már Örkény neviéne К  ,emilítése nélkül nem irható le.  

Mi volt ,hát az, Kami Örkény Istvárnt — amiként Ionesc бt az angol  
társalkodási nyelvkönyv — felbőszítette, a magyar „groteszk drá-
mát" pedig életre csalta?  

ÖRKÉNY: Hadd javítsam ki szavak. A tréfásan említett „fel-
bőszülés" helyett inkább imondanélk indulatot, a szónak abban az  
érte'lm,ében, ahogy Füst Milán használta, a m űalkotás létrejö ténёk  
egyik legfőbb serkentőjét értve alatta. Sohasem írtam semmit az in-
dulat feszítő  ereje nélkül, illetve, ha araégi ,s iráfanyalodtam, nem sokat  
ért, ,ami a tollamból kijött — ,  másfelől viszont, amit az indulat rám  
parancsol, 'azt nem tudom nem ∎rr;Vegírni. Ezért leszеk mindig ide-
ges, ha — koromra való t еkintettel — ,a ,,,bölcs" jelzővel tisztelnek  
meg. Igaz, erre nem is tudtam fölkészülni. A sajátos magyar irodal-
mi teraninológia nem  isaner ,középkarú" vagy „felnőtt" íróikat, csak  
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fiatalokat és öregeket. Ötvenéves koromig a fiatal írók csoportjába  

soroltak, azontúl, egyik napról a másukra az idősebb írónemzedék  

tagja lettem, 's ezzel egyidőben bölcs. Bár lenne ik, hogy annak 
nevezzenek! Sajnos, nincs. Bölcs az, aki h űvösen ítél, nnert távolról 
szemléli Laz +eseményeket; az indulatos +ember nyakig beleveti magát,  

s .aztán vagy Ikiúszilk, vagy belefullad. Persze, az ilyen vagy-vagyiság  

velünk ,született, alkati pollemvonás, +és ,szebb szóval úgy ,szoktuik je-
lölni: drámai. Amíg csak novellákat írtam, és azért nevezem ma-
gam batcsunálta drámaírónaik, mert még arra +az egyszer ű  igazságra  
sem jöttem rá а  magam erejébő l, hogy aki drámai alkat, az drámá-
kat is írhat. Amióta ezt tudom, könnyebben +adom ki düheiunet. A 
színpadon minden +szó indulatot sugall; ha +mégis e+lhangzilk három-
négy +töltés nélküli dialógus, +tüstént elalszik néhány néz ő . Aki belép 
a színpadra, és azt mondja: Jó napot! — ezt a szót nem üdvözlés-
képpen használja, hanem ehelyett: Itt vagyok. Itt vagyok, és most  
mindjárt történni fog ebbdl +kifolyólag valami, ami lehet szörny ű  
vagy kacagtató, de mindenképpen dránoai erej ű  fordulat. Igaz ugyan,  
hogy írtam imár annak előtt is rszínpadi műveket, például nyakig  
a háborúban, els felháborodásamban, még mint palyakezd ő , Voro-
nyezs című  darabokat, de ahhoz, hogy iparszer űen űzzem a szín-
d.arabírást, mmásák segítsége kellett. Els ősorban a feleségemé, aki hi-
vatásos dramaturgja a Vígszínháznak. Aztán pé+ldáu ~l Fábry Zoltáné,  
aki filmnovella írására kért fel, melynek a Tóték címet adtam. Ké-
sőbb Makk Károly kért +a Macskajáték megírására, de amikor el-
készültem, egyikük sem forgatta le a kért filmet. Bosszúból írtam 
belőlük +egy-egy +kisregényt, majd +kés őbb, talán m+ég mindig bosz-
szбból, a színpadi változatokat. Két filmrendez ő  barátom csak ek-
kor buzdult neki, és írta meg, most +már nélkülem, saját kútfejükb ő l, 
a Macskajáték és +az Isten hozta, őrnagy úr! Című  fülmeket. De ez 
mára művek sorsa, melyek írójuktól függetlenül élik létüket. Én  

in'kabb a drámaírás izgalmairól +és örömeiről mondanék még annyit,  
hogy az a magasfeszültség, melyben +egy ,színpadi +mű  létrejön, sem-
milyen más műfajhoz nem +mérhető . Talán egy szerencsejátékos bízza  
úgy a vak 'sorsra életét, mint +a színpadi szerz ő . Egy drámáról, mun-
ka közben, még semmi bizonyosat nem lehet tudni. Igaz, .h őseit az  
író találja ki, de mihelyt mozogni rés beszélni kezdenek, a maguk  

szuverén törvényei szerint élnek; mindaddig, amíg utoljára le neon 
írjuk azt +a szót, hegy „függöny", csak reménylk.edünk benne, hogy  

nem fáramű  születok. De ha a kör bezárul, +s a m ű  sikerül, akkor  
sajátos örö ~münгk telik benne. Ahogy +a g бti+kus katedrálisok is sugall- 
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ják a matematilka és a -nehézkedési er ő  küzdelmét, úgy felissza egy  
színpadra írt szöveg is az azt kísér ő  izgalmi állapotot. A ,drámának  
van tehát egy valóságas, és egy rejtett feszültsége, mely amannál  

searmiivel sem alábbvaló érték ű .  
KÉRDÉS: Dramai m űiködését, próbálkozásait, els ő  lépéseit a Vo-

ronyezs — mint említette — és ga Sötét galamb szövegei őrzik. Ezek  
jó ideig kiadatlanak voltak. A Tóték azonban igazi siker lett, nem-
csak Magyarországon, hanem ligatárain kívül is. Európa számos or-
szágában, sőt Amerikában is játszották. A kritükusok úgy nyilatkoz-
tak, hogy a magyar irodalomban előzmények nélkül álló, az abszur-
dumig táguló darab, s ahogy a Szovjetszkaja Kulturában Tovsztono-
gov, Q világhírű  rendező  megjegyezte: benne „az embertelen és ke-
gyetlen ideológia összeütköziik a nép szellemi erejével, így leplez ő-
dök le és semmisül meg". Tehát a tényleges történelmi helyzet o1-
dalárál (közelítettek a ,m űhöz a Szovjetunióban. Ön viszont még a  
bemutató évében úgy nyilatkozott, hogy a Tóték arásról szól, per-
sze egyfajta jelzésredszerben. Voltaképp ,a parabola áttételszer űsé-
gét imagyarázta, és így szólt: „ ... azt hiszem, nálunk senki seen örül-
ne annak, ha a magyar írók a mi világunkról .mondanák el azokat  
az igazságaktit,amelyeket például Miller, Williams és Peter Weis  
olvas a saját társadalmuk fejére". Ezt a rendkívül jellemz ő  és meg-
döbbentő  állítástkísérelje mart kifejteni! — Hozzáf űzöm, hogy  
ugyanekkor 'a drámával kapcsolatban le Fis szögezte, miszerint az  
brutális műfaj. „Szókimondó, nyers, kegyetlen ... az író kegyetle-
nül néz szembe a világgal. Ez nálunk (mármint Magyarországon)  

szinte lehetetlen!"  
ÖRKÉNY: Ehhez egy kis nekifutásina van szükségem.  
Azt tapasztaltam, hogy — némi fontoskodással szólva — ,  

kotó" és „befogadó" között minden nemzet kultúrájában más és arás  
a kapcsolat. Az angol polgárságot Shaw kivesézte, s ők jбt mulattak  
saját gyöngéiken. A német fasizmusra a világ majdnem minden  

nyelvén kimondták a kegyetlen ítéletet, sebbe nagy nyomatékkal  

beleszámít az is, ahogy ők maguk ítéltek ,múltjukról. Az író-olvasó  
kapcsolatna ~k tehát történelmi gyökerei vannak, s a. miéwket is  a 
gmúlt determinálja. Többszörös népirtást vészeltünk túl, félmérhetet-
len vérveszteséggel. Négyszázötven éve vagyunk csataveszt ők. Egy  
nemzedék szenvedte végig aHorthy-+korszakot, a modern Európa  
glegnagyobb anákranizmusát. Érthet ő  tehát, hogy a költők és írók  
vigaszt kínáltak nyomorult és nyomargó népünknek, és utat mutat-
tak, mikgéppen lehet vereségeket es bukásokat átvészelni. Egy J бkai- 
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nak ikellett jönnie, hagy 48 vérbefullasztása után annak a magyarak-
ból, vábakból, szlovákokból, horvátokból +és zs ~idákból összealvasz-
tott országnak kedvet csináljon, hogy érdemes, szép dolog itt élni  
és magyarnak lenni.  

Ebbő l fej ~lő+dött ki a mi sorsunkat megszépít ő, sebeinket gyógyító,  
hőseinket idealizáló, az olvasót szelíd humorral vigasztaló, életment ő  
irodalmunk, amely mind a mai +napig az írásm űvészet alaphangja. 
És persze, természeténél fogva, -didaktikus. Úsznunik kellett a törté-
nelem sadrában, tehát az úszást meg kellett tanítani. 

Most 'is vannak sebeink, vannak még zituáaiák, aam+elyekben ma-
gyarnak lenni súlyos megprábáltatá's. De a XX. század másadi К  
felében +már új hangütésre i's nyílik alkalom. A didaktikus iroda-
lom alapállása — egy kis túlzással — hasonlí't ahihoz, ahogy a szül ő  
bánik гgyerme~kével, atanító nebulóival. Ámde az id ő  — msim,ét csak 
a XX. század — már olyan akadálydka,t támaszt, melyeket csak  
felnőtt népek tudnak megoldani. Ehhez őszinte szára van szükség,  
mert anélkül nincs lehetőség nemzeti önismeretre, annak hiánya pe-
dig újabb veszélyeiketrejt. Az író, aki ma nem őszinte hozzá, cser-
benhagyja népét. 

A mi (közönségünk érzékeny, nehezen t űri a szókimondást, a szi-
gort. Emlékezzünk csak Ady fogadtatására, vagy arra, hogy hány  
példány kelt el József Attila versikötetei ~ből. Évtizedekbe telt, míg  
befogadták dket. Engem emia emár „sikeres" írónak tekintenek, de csak 
én tudom, mennyi türelemre, szívásságra, s nemegyszer szerencsére  
volt szükség, amíg — s .akéves késéssel — kia 'd'ták vagy színpadra  
engedték í+rásai,m Iközül épp a legfontosabbakat. Egy színházban,  
melyben négyszáz vagy ötszáz :sért ődékeny ember ül, nem könny ű  a 
szépítés nélküli igazságot a 'szemükbe mondani. A késésekr ől nem  
mindig +a felsőbb hatóság tehetett; jóval nehezebb volt az olvasók és  
nézőik, 'a szetakesztdk és lektorok idegenkedését legy őzni.  

KÉRDÉS: Válaszát azt hiszem több irányba +i's kiterjeszthetnénk.  

Szó eshetne az irodalmi 'i'ntegritá 's, az etika +és az írón szabadság  
témájáról is, hisz ez mind +benne van ebben, amit rmost elmondott. 
Azt hiszem ezeket az „elméleti" (kérdéseket, ,melyеknek persze na-
gyon i's gyakorlati lecseap бdásait napról napra átéljülk, majd legkö-
zelebbi etalálkozásuniklkor fejtegethetnénk ;b ővebben. Most +a művek-
ről essen több szó, azokról, melyekben megnyilatkozott az író. A 
Tótékon kívül la Macskajáték az +a dráma, imelyről a legtöbbet írtak,  
s amely sikerében is vetekszik el ődjével. A Macskajáték már lágyabb,  
líraibb. Egyik kritikusa megjegyezte, hogy kissé a mégi világba is ka- 
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paszkadó, az elmúlt nosztalgiájának fáj ~dalmaban született. Örkény  
István jól ismerte 'a világháború el őtti (kisvárosok levegőjét, életét,  
embereit. Érzelmi elkötelezettségér ől, polgári eredetéről a Magyar  
Televízió Ötszemközt cím ű  .műsarában vallott. Őszinte, szégyenke-
zéstől imentes, ,а  megtagadás árnyékától be nem sötétített nyilawko-
zatára ma is emlékszem. A fiatalságáról i 's 'mesélt; — tényl'eg honnan  

ms jövt Örskény István? Válaszával talán вnegközelíthetjük a Macs-

kajáték belső  világát, vagy elhatárolhatjuk вrnagunkat az idézett  
nasztalgia-tétel 'tő l.  

ÖRKÉNY: Igaz, hogy rangos és téhet ős pálgári családbál szár-
mazom, ide nem érzek semmiféle szolidaritást az elmúlt világ pal-
gárságával. Én polgárság alatt csak magyar polgárságról tudok be-
szélni, mert abban 'születtem, és 'abban éltem. Ez a ikérdés biztos  

más megválaszolást kapna egy francia vagy .angol írótól. Az ő  po1-
gárságulk igazi polgárság volt, amely nagy ,értékeket hozott 'létre,  
amely tudott harcolnia bamikádakon, kivívni amaga szabadságát,  

megvolt .a rn ~aga hőskara és persze a maga dekadenciája is. De azért  

említettem a franciákat, mert a ,másodiik vi Іlághábarúban másfképpen  
vizsgáztaak az ő  polgárailk +és ':másképpen vizsgázott a magyar polgár-
ság, amelyet tu ~lajdaniképpen osztá 'lynák nem :is lehetett nevezni, any-
nyira nem volt homogén. Nem volt filozófiája, nem volt ideológiája,  

nem volt egyebe, csak az önzés ,és 'a Ihaszonl'esés,amiben egymáshoz  

hasonlítattak. Amikor helyt kellett volna állni, össze kellett volna  

fogni, nemzetet kellett volna menteni, akkor többször egymás után  

megbuktak 'a történelem és megbuktak az utókar él ővt. Énnekem  
tehát abban, hogy ,én szákítattam .a polgársággal, 'semmiféle konf -
liktusom vagy problémám soha nem a 'dбdott — ez valahogy egé-
szen természetesen alakult ki úgy bennem, hagy énnekem ahhoz a  

környezethez, amelyben világra jöttem, tulajdonképpensemmi kö-
zöm sincs.  

Abban az idézett kritikusa tévedett, hogy Macskajáték című  dara-
bab valamilyen nosztalgikus visszasírása az elmúlt id ők kisvárasai-
naik vagy polgárságának. Ez a darab a imában játszádük, rés a máról  

szól, +és legfeljebb annyi nosztalgia van benne, mint mindenkiben  

az ifjúság irant, a szép fiatalság iránt, amely a két f őhősnek, a két  
Szјkalla nővérnek élete legszebb korszaka volt. A nosztalgia tehát  

nem jegy félfeudális társadalmi rend vagy egy polgári világ vagy  

egy polgári életforma után, hanem csak az ifjúság felh őtlen boldog-
sága után él bennünk.  
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KÉRDÉS: Érte-e valami megkülörnböztetés akkor, amikor még  
nem szakított a polgársággal?  

CORKÉNY: Kérem, én nem szakítottam a palgá 'rsággal, 'ezt kellett  
volna smár az előbb is maga ikérdésére válaszolnom, nem volt kivel  

szakítanom. Egy szerelmes pár is csak azért tud szákítani, mert ket-
ten vannak. Egyedül nem lehet szakítani, mi nem voltunk ketten,  
nekem nem volt partnerem, nem volt kivel vitáznom arról,hagy  

merre induljonmost ez ,az ország és ,a magam szerény, cseikély em-
beri erejével merre toljam tovább a kocsit. Csák egy utam nyílt, nem  

volt, ami visszahúzott volna. Nem volt [n еkünik olyan polgárságunk,  
amelyértegyetlen könnycseppet tudnék ejteni.  

KÉRDÉS: Még egy kérdés az amlített TV- H űsorrál. Megejtő  epi-
zódja volt a József Attilahoz f űződő  különös kapcsolat emléke. Fel-
idézné mg egyszer?  

CORKÉNY: Szívesen üdézem föl, ;bár fájó pontja életemneik. József  

Attilával nagyon különös viszony alakult  ki a magyar irodalomnak.  
Voltaképpen .ma  mindenki, aki akkor smár [élt, úgy emlékszik vissza,  
hogy a barátja volt József Attilának. Erre csók azt tudom mondani,  

hogy ,ha József Attilának annyi barátja lett volna akkor, amennyi  
ma annak nevezi magát, akkor ő  sose feküdt volna a vonat kerekei  
alá. Hogy adatszerűen pontos legyek, el tudom mondani, hogy ami-
kor öngyilkos lett és Szárszón eltemnették, 'akkor Budapestr ől két  
autón mentek le a barátai a temetésre, .tehát annyian, amennyien  

két autóba belefértek. Ennyi volt tulajdonképpen József Attila leg-
szűkebb baráti köre, ennyire számíthatott. Ebb ől természetesen kö-
vetkezi ~k gaz is, hogy én rnagamrál nem merem, nem is akarom el-
mondani, hogy a barátja voltam. Habár határtalanul szerettem és  

tiszteltem, ami nem is volt könny ű , mert ő  nem az a fajta ember  
volt, akit könnyű  'megszeretni. Ő  csupa sebet kapott az élett ől, ret-
tenetes megaláztatásokon ment keresztül, és ebb ől egy tüskés ter-
mészet alakult ki. Nehezen oldódó, nagyon [kevés emberrel feloldó-
dó, barátkozó alak. Hát [én valamivel fiatalabb voltam nála,  telje-
sen ismeretlen, névtelen kezd ő , amikor ő  smár !híres költő, és egy-
szer felmentem az akkori Mária-Valéria utcában a Cserépfalvi  

könyvkiadónak egy poros, kicsi, eldugott szobájába, ahol a Szép Szó  

szerkesztősége működött, és 'ahol a szeükeszt ő , József Attila ült. Per-
sze, 'szívdobogva mentem be, de éppen iazkt múlt el a ,szívd 'abogá-
som, mert nem volt Olyan (különösen ibarátságos. Szúrósan nézett  
rám. Üljön le. Mit hozott? —kérdezte parancsoló hangon. Talán az  

udvariasságnak az a hiánya adott nekem valamilyen könny űséget és  
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bizalrrna , hogy ez az emiber nem kedveskedik nekem, nem fogad ud-
varias frázisokkal, ,hanem azt mondja, üljek éle és ,mutassam meg,  
mit hoztam. Egy ,novellat vittem, elolvasta, le is közölte, ez volt az  
első  novellám a Szép Szóban. És attól kezdve a Szép Szó szerkesz-
tőségének afféle ötödiik íkerelke lehettem, ilyen kis bejaró, hangját  
keveset hallató, fiatal résztvev ője, ,és így kerültem József Attilával  
kicsit közelebbi, emberi kapcsolatba. Ebben hallatlanul zavart, hagy  
a szüleim jómódú emberek, ,én pedig egyetemi hallgató, fiatal diák,  

aki szép zsebpénzt kapott, hogy ne legyen gondja semmire. József  

Attilának pedig — ezt mindenki tudja — filléres gondjai voltak, az  

éhezés határán múltak napjai, lakásán örökös lakbérgondokkal, örö-
kös fűtésgondokkal 'küzdött, tehát az ,életelemi szükségletei hiányoz-
tak neki. Ő  nem volt az az ember, aki !könnyen fogad el, és azt  
nem engedte meg 'soha, hogy meghívjam vacsorára. Nem fogadta el.  
Ehhez ő  túlságosan 'büszke volt, rés isten tudja, itt vált kett őnk kö-
zött ,a viszony fieszélyezetté, mert én valahogy szégyelltem gazt, hogy  

nekem most semmiség volna kifizetni Attila varsaráját.  
Egy kis kocsmába jártunk le a József nádor térre, amit Blu ~men-

stöckelnek hívtak, ahol egy erdélyi asszony nagyszer ű  erdélyi kosz-
tot főzött, és de boldog lettem volna, ha egyszer azt mondhat,taan  

volna: Attila, hát légy már az én vendégem, rendelj valamit ma-
gadnak. Nem jött ki a számon, nem lehetett kimondani a jelenlété-
ben ezt a mondatot, és végig kellett néznem, hogy jegy adag körözöt-
tet rendel, és azt ette meg sok kenyérrel, hogy j бllakjon. Ez fájó  
emldkem, de nem tudok rajta változtatni, így ,történt.  

KÉRDÉS: Eddig fáként a drámáit emlegettük, a két' legsikeresebb  
művét, a Tótéket és a Macskajátékot. Különös módon mind a kettő  
prózából fogant át a színpadra. Lát-e ebben valami tipi`kusat, ha  a 
mai magyar dráma аiradalam keresztmetszetét szemléli? A dráma anin-
digmostohagyermek volt az irodalmunkban, de a XX. századi  

nagy ;művek nem eredeti drámaírói оrientációjú írók alkotásai, kezd-
ve Bródytól, Móriczon, Karinthyn át Illyésig, Gyurkóig; talán csak  
Háy és Hubay a kivétel. Lát-e ebben valamit, hogy a magyar drá-
mátmindig a próza oldaláról kellett támogatni és a mai araagyar  
drámairodalamnak talán egyik jellegzetessége ez?  

ÖRKÉNY: Nézze, a mai magyar drámában, az utolsó tíz-tizenöt  

évben azért elég nagy változás történt. A dráma volta mi leg-
gyengébb pontunk, az Achilesz-pontunk. A líránk mellett, amely  

mindig gazdag volt és burjánzó .és hatalmas, a prózánk mellett,  

amely mindig megál'lta azért a helyét, a dráma a ami mostahagyer- 
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mekünk. Most ebben az utolsó évtizedben ,megváltozott a helyzet.  
Egy csomó fiatal lépett a színre, a szó legszorosabb értelmében és a  

mellé a néhány öreg :méllé, aki +legtöbbször prózai m űvét dolgozta  
át színpadra, must ,már egyre többen vonnák, ákik drámaírórák  

értük +magukat, vagy drámaírónak Fis érzik maglikát, ra+mi tulaj-
donképpen senLmiféle különbséget nem jelent. Hát hadd mondjak  

egypár nevet, ami ezt a kérdést mindjárt tisztázza i's: itt van Csurka  

István, ajki egyik legkiválóbb drámaír бnk, ,és azt hiszem, hogy vi-
lágviszanylatiban is jélentбs'ek az ő  +legjobb színdarabjai. Itt vannak,  

habár erdélyiek, illetve hát az egyiküik Erdélyben +élt, nemrég köl-
tözött Magyarországra, Páslkándi Géza és Süt ő  ,András. Ezek nagyon  
nagy nyereségei .a magyar Iszínpadnák,mert egészen más hangot  

ütöttek meg, mint ami nálunk ,megszolkatt volt. Ezért volna nékünk  

nagyon jó, ha kapnánk a Jugoszláviában él ő  magyar róktól dara-
bokat, mert hiszen nekünk a maguk irodalma nagyon érdekes olvas-
mány, nagyon tanulságos és fontos jelenség. Azáltál, hogy +má's iro-
dalmi légkörben születnek a ,magu(k versei és prózaírásai, ezek szá-
munikra újat adnák, nagyon sok újat. Mi kézrő l +kézre adjuk a ju,go-
sz'láviai .magyar íróbarátaink könyveüt, és azért olvassuk, azért vitat-
kozunk rajtuk, mert ,más ,megközelítésben indulnak neki a világnaik,  
mást mondanak el a dolgdkrбl, mint amit mi tudunk ami hagyo-
mányaink szerint, egy kicsit már be ismeszesedve az országhatárok  

közé. Nekünik tiehát minden ilyen könyv .érkezése egy vérátömlesz-
tést jelent, akár Jugoszláviából, akár Erdélyb ől, akkár a Felvidákr ő l  
érkezzék az. Sajnos, ezen +a téren a kapcsolatok nem jól alakultak;  

több van benne, mint ,amennyi kijött — így tudnám mondani. Sok-
kal többet tudnánk nyújtani egymásnak, mint amennyit most, e pil-
lanatban adunk, holott annak, hogy adjunk, vdltáképpen nincsen  

senvnviféle kézzelfogható Faakadálya. Majdnem azt mondanám itt, raj-
tunk múlik, hogy közelebb lépjünk egymáshoz, +és ahogy gyerekko-
rornban cseréltük a számolócéduláikat vagy a gyufasikatulyákat, cse-
réljük már ki végre a könyveinket is, hogy mindenki tudjon min-
denkirбl. Ebből talán maguknak i's ha ~sznulk származnék, de hogy  
neikünk javunkra válnék, +abban egészen bizonyos vagyok!  

KÉRDÉS: A Macskajátékot +követate a Pisti a vérzivatarban. Elő -
adták-e rnár színpadon?  
оRKÉNY: A Pisti a vérzivatarban című  darab, amit különben  

legjobb színpadi ,művemnek tartok, eddig nem került magyar szín-
padra. Nem azért, mért nem akadt volna színház vagy rendez ő , aki  
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szívesen meg ni rendezte volna, hanem rajtam és őrajtuk kívül álló  
okok kövеtkсztében.  

KÉRDÉS: A Pistivel pedig megkezdődik — úgy érzem — egy  
nagyon is tudatos jelrendszer ,színpadi, dramaturgiai ;megvalósulása.  
A Vérrokonok ennek az a ~llegoгikus, parabolaszerű  +dramaturgiának,  
történetmell őző  filozáfiaii résztanuilunánynalk 'a , folytatása. A nemzeti  
problémák, kérdések, vérmérséklet, történelem és sors izgatják, és  
erre külön színházat, világot épített ki. Mi a célja?  

ÖRKÉNY: Hát, ,hagy erre válaszaljak, egy második neküfutásra  

van szükségem. Egy kicsit meg kell próbálni elemeznem a magyar  
gondólkodásmád sajátságait, aimelyneak az a pellemző  vonása, hogy  
a mi irodalmunkban nagy mesemondák voltak, és a mi olvasóink  
nagyon jó mesehallgatók. Tehát az irodalomban az ábrázolás volt  
mindig túlsúlyban, a jelenségek érzelmi megközelítése, amire a leg-
jobb és anindmáig felül nem múlt példa Jákai csodálatos prózája.  

Minden, ami őutána jött, voltaképpen Jáka,iъái fakadt, ►még az is,  
ami imás lett, mint Jákai. A magyar gondolkozásmódból furcsa mó-
don a gandolatiság egy kicsit hiányzik. Nem véletlen, hogy ezer-
éves történelmünk folyamán nem voltegyetlen magyar filozófu-
sunk sem egészen Luikáos György fellépéséig, akit .még a legnagyobb  

hazafiasság mellett is csak félig merek magyarnak vallani, mert gon-
dolkadás ~módjában merő  kényszerűségből ném~etü ~l kellett gondalikod-
nia, hiszen a filozófia anyanyelve аgyarul nem lёtezett. Azt félig-
meddig ndki és a tanítványainak kellett megteremtenie, hogy ma-
gyarul bölcselkednilehessen.  

KÉRDÉS: A magyar ,drámai ~radalamról egyébként Lukács György  

elméletét magyarázta, a dráma cselekvésben kifejezett filozófia,  

márpedig a mi irodalmunk fi'loz бfiailag vérszegény. A bölcselet hi-
ányzik a magyar drámából is és a magyar kultúrából is.  

ÖRKÉNY: Az egész magyar .gondolkodásból! Most persze egy  

csomókivételt tudnék felhozni, Vörösmartytól kezdve egészen aráig.  

Olyan tisztán gondolati alkatú íróink is voltak, mint, mondjuk, Ka-
rinthy Frigyes, aki nagyon kevés mesét mondott, nagyon keveset  

ábrázolt, nagyon kevés érzelem volt benne, annál tabb szikrázó,  

tiszta gondolat. De hát, természetesen, !egy irodalom sohasem egy-
színű , а  i irodalmunk som az, csóka színsikálón túlnyomó töb!b-
ségben volt rajta az elbeszélő , a narratív próza, az ábrázolás maga.  

Ez a világ minden más iradalmában így volt, de ott legalább egy  

egyensúlyi helyzet létezett a gondolati rés az érzelmi, a gondolati és  

az ábrázoló irodalom között. Minálunk ez az egyensú'lyi helyzet  
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nem állt fönt. A mérleg ,egyik karja lebillent. Ugyanakkor világszer-
te egy olyan mozgás észlelhető  az egész közgondolkozásban, hogy a  
gondolatiság az érzelmi impulzusok elé lép. Ez valóhogyan össze-
függ a XX. század technikai farradal:mával, mintha a gondolkodó  
gépek megjelenése az emberi agyat, a konkurrencia elve alapján,  
fókozatt működésre serkentette volna. Tehát, hogy most vissz'atér-
jek erre a két darabomra: itt azt prábálta+m ,meg, ,meglehet ősen tuda-
tosan, hogy a gondolat síkjára helyezzem a hangsúlyt, azt akartam,  
hogy a darab ne cselek+mќnyes mesében elmondható történetfüzér  
legyen, hanem a cselekvések fejezzenek ki gondolatokat. Erre töre-
kedtem Pisti a vérzivatarban +és Vérrokonok című  darabomban.  A 
drámaíró abban a kellemes helyzetben van, hogy le tudja mérne  

sikerét, egész egyszer űen az előadások számon. Ha most összevetem  
ezt a két darabomat, amelyek a Pesti Színház m űsorán vannak —
tehát a Macskajátékot, amely érzelmesebb, epikusabb, hagyományo-
sabb, mint a Vérrokonok, amely díszlet rés 'kellék nélkül ,  pusztán  a 
gondolat síikján játszódó esem ~énytélenség — ,  altikor a mi közön-
ségünk ,szívesebben nézi meg a Macskajátékot, amely most már a  
250. előadásához közelediik. A Vérrokonok nem biztos, hogy megéri  
a századikat. Tehát ezzel +mindjárt mérni lehet, hogy fogadja a  

nézőnk a gondolatot és mennyivel szívesebben látja a vívódást, az  

érzebmet, a könnyeket.  
KÉRDÉS: A Kulcskeres ők már valamelyest eltér a Vérrokonok  

vonalától. A történet, a fabula is fontossá válik a gondolati anyag  
mellett. A kritikusok véleménye azonban megoszlik ezzel a darabbal 
kapcsolatban. Mit gondol, miért?  

SORKÉNY: Hát nézze, egyet ne kívánjon t őlem, hogy a kriti-
kusak fejével tudjak gondolkozni. Err ől a darabról, ami a szolnoki  
színházban került színre, legszívesebben azt +mondanám el magának,  

hogy hogyan született.  
Van egy régi kedves barátain és írótársam, Mészöly Miklós. És  

itt, :ahol most vagyunk, szemben van egy villa,ahol a perui követ  
laki+k. Na most nekem van egy kutyám. ,A kutyával elmegyek sé-
tálni. Neki is van egy kutyája, a kutyával ő  is elmegy sétálni. És  
így két kutyasétáltató ,közöttkialakult, hogy el őször bólintunk, az-
tán köszönünk, aztán kiderül, hogy mind a ketten tudunk franciául.  
Akkor ,már néhány szót váltunk, és legközelebb +már egy utca hosz-
szat együtt visszük a ,kutyáinkat, és éikezdün ~k beszélgetni. Ő  el-
mondta, hogy hallatlanul szereti Magyarországot, frendkivül érdekli  
a magyar nép. Azt mondta, van egy nagy gyíijtem+énye háromezer  
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éves perui cserepekb ől, és egyszer, ha van kedvem, jöjjek át és néz-
zem +meg. Háramezer éves cserepek... Egyszer épp itt ült Mészöly  

Miklós, és ittuk a cseresznyepálinkát, amikor megszólalta telefon.  

Ez a követ életében először idet сlefonált, hogy kiállításra viszik a  

cserepeit, ,ha .meg karam nézni, menjek át. Mondtam Mn ~klóisnak:  
Gyere! Avmentiink. Elk Іezdtünk beszélgetni. Ez nagyon meg гhatóan  
kezdődött, mert ő  levitte a polcról József Attila spanyol kiadását,  

és mint legkedvesebb könyvét mutatta nekem. Belelapoztam, és hir-
telen észrevettem, hogy csillagokat tesz a verstik mellé. Egy csillag, 
ami szép, kettő , ami nagyon szép, három, ami gyönyörű . S a három  
csillagot először a Mama cíimű  vers mellett pillantottam meg, ami 
spanyolul is Mama. Hát ettél egy kicsit meghatódtunk, egy kicsit 
feloldódtunk, s akkor egyszer csak a köwetlkez ő  kérdést tette föl a 
perui követ. Mondanánk meg neki mi ketten, magyar írók, hogy  

milyen nép is az a magyar, csak egy kikötése van, hogy csak egy  

szóban szabad elmondani. Cs ődöt mondtam. Szóltam: Miklós, se-
gíts! És Miklós kis gondolkodás után azt mondta: „Nézze, kedves 
uram, '.ha nekem egy szóban kell megmondanom, hogy milyenek va-
gyunk, azt mondom, hogy mi egy álmodó nép vagyunk!" Ez ne-
kem nagyon tetszett, a peruinak is nagyon tetszett, Mészölynek, aki  

kitalálta, persze, a legjobban tetszett. Nagyon büs7Јke volt. Azóta a 
követ m.á г  el is költözött innen, de bennem ez a szó, hogy álmodó 
nép, megmaradt. Valahogy elkezdett bennem élni, mozogni, és el-
kezdtem végiggondolni történelmünket, hogy azt mi vajon hogy él-
tük át, és thagyan emlékezünk rá. És arra jöttem rá, hogy bizony  

a mi viszonyunk a valósággal nem egészen reális. Mi nagyon sak-
szar élünk úgy, hogy átköltjük a dolgokat. Talán raszorultunk erre 
néha, de nem mindig szorulunk rá. Álmokat építünk magunknak, 
a múltat átálmodjuk valami mássá, mint ami volt. Mert például 
merem állítani, hogy 1848-ról voltaiképpen senkinek nincs igazán  

hiteles tudása, hanem egy nagyon szép, nagyon lelkesít ő  és mind-
nyájunk számára életkérdést jelent ő  ősélmény ez a negyvennyolc és 
benne Kossuth, Pet őfi, Görgey. Pedig éppen negyvennyolccЈ l kap-
csolatban nagyon sok minden történt, hogy az álmok helyébe a va-
lóságot feltárjuk. Hiszen éppen Illyés Gyula, Németh László a 
Kossuth—Görgey kérdésben nagyon sok mindent tisztáztatk és vilá-
gossá tettek, habár 'a vitát nem tudták Feldönteni. Mi továb:bálmod-
juk ezt a negyvennyolcat, mert valami nem fejez ődött be ,  valami  
ott vérbe fulladt, ami nagyszer ű  volt, ami szép volt, amitől meg-
változhatott volna az életünk, az egész történelmi sorsunk. És így 
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élünk tovább sok mindent, tudnék ,még egypár ‹évszámot felsorolni,  
annikkel kapcsolatban nem egészen őrizzük miagunkban, ami a való-
iág volt. És ajkkor született meg bennem az a gondolat, hogy én ezt  
a vonásunkat megszemélyesítem. Egy álmodót teszek a színpadra.  
Megírok valakit, aki álmákat ad .az embereknek. A darabomnak  
voltaképpen most +mára tartalmát is elmondtam. Egy kudarcok egy-
más.utánját végigszenved ő  pilóta a hőse, alkivel egyik baja másiik  
után történik, 6 ,azonban legyőzve is zseniális pilótának érzi maggát,  

amiben neki ez az ember, ajki az álmokat szállítjta, szövi és belesúgja  
a fülekibe, segít. Hát err ől szól az gén d'arabam. Ezzel nem tudnak  a 
kritiku ~sák mit kezdeni, mert talán azon töriik a fejüket, hogy h ~asz-
nas-e, ha +egy népálmodik vagy lkáras? Én nem tudom, hogy ez  

h~asz'nas-e vagy +káros. Nyilván ,mii csak úgy tudunk létezne, hogy  
kicsit hozzáálmodunk mindig valamit a valósághoz.  

KÉRDÉS: Az Ön Bolyongóját, mert hiszen a Bolyongóról van  
szб, ,már összehasonlították Sz'akanyina јk az Adáshibában megjelenő  
f jézusával vagy Krisztusával, szerepnevén Emi erfivel. Ön szerint  
van-e a két figura között valami hasonlósag?  
бRKÉNY: Hát mondjuk azt, hogy a két figura sz ёrepáben van  

valátni hasonlбság, mert Szakonyi darabjában is egy kívülr ől érkező ,  
némileg J-ézusr,a emlékeztet ő  szereplő  lép be egy polgári osaládba,  
nálam pedig egy tulajdonkiéppen ,meghatározatlan foglalkozású,  
m~eghatároat'lan .életkarú funkció lép be, amiikor ezek a bajok és  
kellemetlenségek történnek — ennyiben hasonló a fikét alak egymás-
hoz. Tehát szerepében, de nem alkatában.  

KÉRDÉS: Elképzelhető-e a valóságban ilyen személy?  
ÖRKÉNY: Személy talán nem. Bár ha szi ~gorú'an vesszük, akkor 

megkérdezihetam magát, hogy mi a költő . Mi a költő  egy társada-
lamban? Mégis csak álmodója annak vagy megfogalmazója azoknak  
az álmdkn'ak, melyek körös-körül megfogalmazatlanul élnek. Ez  a 
költészet voltaképpen. Tehát nagyon sok Bolyongó sétál közöttünk,  
méghozzá nagyon jó Bolyongók is a magyar irodalombban.  

KÉRDÉS: Ennyi színpadi svker után prózaírónak vagy dráma-
írónalk vallja ,urnagát?  

ÖRKÉNY: Ha választanom szabad, én kutyatulajdonosnak ér-
zem +magam. Mert az, hogy ,mit írok meg novellának, mit írok meg  
regénynek ,és mit írok m'eg ,drámának, ezt nem én határozom meg,  
hanem maga a gondolat, ami világra akar jönni, az keresi meg  a 
maga formáját, én már csak végrehajtom azt, amivé a gondolat  
válni alkar. Nem ültem még le írni úgy, hogy ,most írók egy novel- 
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lát, mert csak úgy tudok írni, elint bizonyára mindenki unás, hagy  

most Fezt és ezt -negíram, és ez más, mint na иella nem lehet, vagy  
más, mint dráma neon tud lenni.  

KÉRDÉS: Tahót most már elfogadja a „drám'airó" +megnevezést  

a nemzedközi sikerek után?  
ÖRKÉNY: Nagyon bdképzelt fráternek nézne engem, ha azt  

mondanám, hogy nem fogadom el, csak úgy rám kiényszer тtгtték?  
Mindenesetre legközelebb a próza áll hozzám. Természetes dolog.  

Nézze, a próza kétszemélyes m űfaj, van az író és van az olvasó.  
Egy csendes ,párbeszéd, amibe nem szól bele senki, amit mi ketten  

kezdünk, folytatunk, befiejezink. A színház más. A színház sak-
személyes műfaj, amelybe beleszólása van az írón kívül ne+mihagy  
egyenrangúan, hanem talán még ,nagyabb nyom'atlékke'l, mint az író-
nak, a rendezőnek, a színésznék, ma mára +kareagráfusn'a К, a dísz-
letezőnek, sőt a világosítának is. Ez utábbi'nak a modern színlpdon  

már valósággal művészetté fej ,lődёtt ,a régen csak egyszer ű  lámp'a-
gyújtagatása, a fényb ől ma már kamöly drámai tlényez ő  lett; a  
dráma tehát egy sakszemбlyes műfaj, melyben megoszlanak a léhe-
t&ségck, de megoszlanak a buktatók is.  
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KOPECZKY LÁSZL б  

KAPITULÁCIб  

(a „letészem a lantot" nótájára) 

Ütközeteket megnyertem, de a haborút elvesztettem. 
„Vannak épkézláb passzusok, spontán fordulatok opuszában, de az 

egész együtt, szar."... Idézet Wol f Vilmos kerületi m űbíráló tanul-
mányából; a: „Mi és Lópataki László"-ból. (LÁTOMÁSOK, márciusi  

szám)  
Feltétel nélküli toll-letétel június 7, hajnali háromkor. 
Színhely: az AUREOLÍRA kiadó központi könyvsátora. 
Az Írószövetség részérő l megfigyelőként részt vesz Beák-Délies, vala-

mint a FOSZ (Fordítók Országos Szövetsége) titkára. 
A győztes egyesült SZMD (szerkeszt ők, műbírálók, dramaturgok) kül-

döttsége háromtagú. 
Lópataki László két fő . (tudathasadás) 

Hajnali köd, szemerkél ő  eső . 
Lobog a kandallóban a t űz. 
Jóleső  meleg árad lángolókézirataimból. 
Nem engedhetem meg, hogy illetéktelen kezekbe kerüljenek. (lektor, ro-

vatvezető) Bennük egy .alighosszú élet mindent titka, fura szerkezetem 
részletes leírása mutatókkal, a bels ő  elégésű  gondolatok vegyi képlete. Ha 
perfektuálni tudom ezt a konstrwkciát, a szemben álló felek örökre rácsa-
varozhatnák töltőtollukra a kupakot! 

Lámcsak, megint felbuzog bennem a feneketlen g őg, amely elöntött, va-
lahányszor fenekemre húztak. 

Küzdeni nem tudtam, csak fájni, a legkisebb sérelemre is. 
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Pedig én is, mint minden gyermekkocsiját 'k:in őtt polgár, élhettem volna  
az adott alkalommal.  

Fehér papír ... golyóstoll —Hajrá, szárnyas csikó!  

Szégyenkezve gondolok rá, hogy egy ideig még diktafonra is gy űjtöt-
tem.  

Meglehetősen szorgalmas voltam, ámbár ebben a mesterségben, amist meg  

lehet tanulni, nem ér semmit.  
Jeleneteket rendeztem a Múzsának, hogy másokat i 's kegyeiben részesít.  
Hogy ćsókalt ez a n ő !  
Hol egy tiszta papír, le akarom rajzolni!  

Szálltunk, szálltunk a magasban .  

Vad, bűbájos táj alattam,  
Jaj, miféle titkot rejt ez?  
S én mégsem kutattam,  
Mert biztos voltam abban,  
Drága illóihlet,  
Ha érintem,  
Szertefoszlik minden,  
Mert leejtesz.  

Tűzbe jöttem, de megy a tűzbe ez is!  
Lángokban szerettem mindig is gyönyörködni, hiába intettek parány-

koromban, hogy éjjel majd bepisálók az ágyba.  
A láng: muzsika. Legdallamosabba gyertyaláng. Négy-öt gyertya: ka-

marazene. Le nem vettem volna a szemem csonkig a fordított szív alakú  

lobogásról. (közepén pici Piros parázs)  
Éjjel aztán, hogy álmom feltép ődött, riadtan tapogattam magam alatt  

a lepedő t.  
„Föld! ... Föld! ..." — kiáltottam boldogan, s azzal a tudattal szen-

deredtem el, hogy különös keggyel megáldott lángnéz ő  vagyok.  
Íme, a vers elhamvadott  .. . 
Most már makulátlan tiszta papirosokat hapigálok a t űzre.  
Boldog irodalomban ezt nevezik megel őzésnek.  
A derengésben felharsan a karneváli papírtrombita (ezen meg a kon-

fettin gazdagodott meg az Auroelíra, nem az irodalmon!)  
Utolsó pillantása csatatérre.  
Készen vagyok! ... Mehetünk ... 

Katonásan döngenek lépteim.  
Kakasok riadnak fel. („Ez már hajnal?")  
A sátor-tábornok tiszteleg, és jelt ád, hogy beléphetek, de mikor az asz-

talhoz telepednék, diszkréten köhint.  
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Еrkezaik az SZMD különítmény és komoran helyet foglalnak tagjai,  
anélkül, hogy pillantásra méltatnának.  

Diszkréten köhintek, a sátorkari vezér vállát vonogatja.  

Felolvassák az Írószövetség .táviratát: Beák-Délöcs titikárn ője nem tu-
dott rezervációt szerezni taxira. Joen gyalog. Kezdjék el ,nélkuele.  

Most látom csak: hákedlin fogok ülni.  
A megaláztatásoknak még nincs vége.  
Felolvassák a tíz pontból álló leszerelési jegyz őkönyvet.  

• semmilyen körülmények között, sehol, soha többé . . . 

fel kell számolnom támaszpontom a satki büfében  .. . 
.. noteszaim lepecsételik  .. . 

... töprengeni, ábrándozni, révüldözni nyilvános helyen  .. . 
ikártérítés céljából lefoglaltatik. . 

visszafizetni, a +két megosztott harmadik díjat  .. . 
. megtarthatom a gyermekvers-fesztivál dicsér ő  oklevelét, és az író-

szövetség ,dísztáviratát ötvenedik születésnapom alkalmából  .. . 

Jeges félelem hasít a szívembe.  

U t v e n é v! — Mikor volt az?!!  
Mintha ... ebben a pillanatban állnék Ott a Négy Bében és olvasom a  

magyartanárnőnek, Vámosi Olgának „Homage á Arany-omat":  

Toldi Miklós neve,  
Valamikor régen,  
Mint csillag ragyogott,  
Magasságos égen.  

Fagyos csend körülöttem. Feleszmélek. A sátor bátor had'fxára nézek.  

Komoran .bólint.  
Zsebembe nyúlok kopott, öreg, Pelikánomért.  
Gyengéden az asztalra helyezem.  

Peregnek a dobok. (Vagy mi ez a halántékomon?)  

Elhomályosul tekintetem.  
Unkéntelгn mozdulatommal utánakapok Pelikánomnak ... Töltve  

van... Magam ellen fordíthatom  .. . 
Késő !  
Már zsebre vágták.  
Egyedül maradok.  
Lerogyok a hokedlira, ráborulok a zöld posztóra.  
Postás.  
Távirat.  
Bea 'k-.Délics.  
Fejezzek be nélküle. Nem találja a cip ő+húzáját.  



KISPRбZA 	 1137  

A HELYETTES  

Szép pár! — súgta mögöttük valaki a folyosón. 
Béla megbízóleveléhez kapott, amely Ott húzódott meg a szíve táján 

összehajtogatva. Lopva Erzsikére tekintett, és halkan sóhajtotta: — Ez 
részben igaz .. . 

Az ajtó kitárult. 
Nyújtsa a karját — súgta Erzsi.  

Méltóságteljesen besétáltak.  
Ide se jövök többet — jegyezte meg Béla.  
Mi az, mi nem tetszik? — kérdezte a menyasszony.  
Az egész ... Azt hittem elém tolják az anyakönyvet, aláírok és 

veszem .a lépcsőket tizesivel lefelé ... Lámpalázam van a sok cerem бniá-
tól.  

Az anyakönyvvezető  felnézett paksamétájáról.  
Оrkény — Széchy?  

— ... Zárójelben Polyák —egészítette ki Béla.  
Khm ... Megkaphatnám a felhatalmazást és a belügyi hivatal hoz-

zájárulását?  
A „vő legény" ismét a szívéhez kapott. Egy pillanatig rá is szorította  

tujjait mellgödrére ... „Az ördögbe is, mért dobog így ?!  Nekem itt  
semmi bajom sem eshet."  

Kisimította a papirost, és letette a szalagdíszes férfiú elé. 
Láthatnám az igazolványát is?  
Bizalmatlan — jegyezte meg Béla, miközben széthajtotta levéltár-

cáját.  
Hja, akinek a szeme el őtt már annyi dráma játszódott le, gesszi-

rrtistává válik.  
Kérdően nézték rá. Elmosolyodott.  

Díszlettervező  vagyok a színházban. Az esketés mellékmegbízatás. 
— Felkapta az esküszöveget. — Ezt sem tudom fejb ől? — Körbejártatta 
tekintetét. — Lehet? 

Énekelve és álmosítón olvasott, nem egy színházi szakemberhez méltón. 
A menyasszony ki akarta vonni karját, de Bála önkéntelenül megszo-

rította könyökével. 
Shebkhendő  khel — szipogta a menyasszony. 
~Srkény Valéria Erzsébet, akarja az itt jelen lev ő  Polyák Béla kép-

viselte Széchy Almos Endrét házastársul? 
Ak ... igen. 
Polyák Ignác Béla. 
Akarom. 
Várjon! ...Polyák Ignác Béla elénk terjesztette Széchy Almos Endre 

beleegyező  nyilatkozatát és a hivatalos jóváhagyását ... A házasságot 
ezennel érvényesnek nyilvánítom. 
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A menyasszony és a „vő legény" sápadt-veresen pillantott hátra a ro-
konkórusra. 

Széchy Papa bólintott. 
Megcsókolták •egymást, majd a nevüket beírták a vastag könyvbe. 

Az igazolvány számát i's! — szólt Béla után az anyakönyvvezet đ . 
Pikkel rám! — morogta Bél a. 
Még órában sem szeretem a kakukkosat — fintorgott a nász-szcená-

rista. 
Maga beszél? Hiszen a szöveget se tudja betéve ... — Majd ma-

gában dohogva: —Bérösszeadó! 

Felugrik hozzánk egy pillanatra? — vonta félre az örömapa. 
Béla megvakarta a fejét. 

Megígértem Jucikának, hogy legkés őbb .. . 
Csak egy pár falat ... Egy kis pezsg ő  ... Felteszünk néhány le-

mezt. . . — kérlelte az örömanya is. 
Nem bánom ... De ha Jucika megtudja, hogy lakodalomban voltam 

— pláne mint v ő legény! — kikaparja a szemem. 
Még nem is a felesége, máris féltékeny! — csóválta a fejét Erzsi. 
Na most szóljon hozzá! 
Nem az én dolgom, de .. . 
De? 
De vagy leszoktatnám róla, Vagy... — S itt összecsattintotta apró 

oipellđje sarkát, és huncutul szalutálta csokorral. 
Ezen, alkalomadtán, ha lesz egy kis időm, gondolkodni fogok 

ígérte Béla. 

Az asztal gyönyörűen meg volt terítve. Béla elégedetten dörzsölte össze 
tenyerét: 

Polyák Ignác Béla — utánozta az anyakönyvvezet ő  hangját —, 
óhajtod-e eme gyönyör ű  đzcombszeletet? ... 0... 0! ... Ohajtom! —
vágta rá, és gyorsan leült. 

Összecsendültek a poharak. 
* 

Halkan szólt a muzsika. A menyasszonya „v őlegény" mellére hajtva 
fejét táncolt. 

A násznép szerteszéledt. Csak a kelleténél kissé többet ivó örömapa 
szundikálta bőrfotelben. 

Szép dolog lehet a házasság — sóhajtott Béla. 
Igen — súgta a menyasszony, és még jobban hozzábújt. 
Terített asztal, t űz a kandallóban .. . 
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Izmos, ölelő  karok a válon ... Ez olyan megnyugtató. 
Csak az nem megnyugtat б  — jegyezte meg bánatosan Béla —, hogy 

Jucika kikaparja ,a szemem. 
A menyasszony felnézett rá. A muzsika elnémult, de đk tovább imbo-

lyogtak ütemesen. 
Kár lenne értük ... Feketék ... Tüzesek. 
Oh, nem mindig ... Csak ha az egész mindenség lángokban áll .. . 

Simítsa csak meg a homlokom ... Jaj, be h űvösek az ujjai .. . 
Az áldottan mosolygó fűrészmalomra, a horkoló örömapára setétség 

borult. 
Béla felkísérte a menyasszonyt ,az emeletre. Az ajtónál megtorpantak. 
Odakint a kakas els ő  hajnali diadalordítása harsant. 

Bejön? — kérdezte a menyasszony.  

Két hét múlva messzi Merilandban másfél éves szerz ődésének hetvene-
dik napját morzsoló Széchy (Álmos) Endre levelet kapott, amelyben ez 
állt:  

Bandikám!  
Légy szíves küldjél egy meghatalmazást, hogy Ürkény Va-
léria Erzsébet ellen indított válóperedben képviselhesselek. 
Kétségbevonhatatlan bizonyítékaim vannak, hogy .megcsal! 

Hű  barátod: Béla.  

Ui. Bővebben, majd ha mindkét szememr ől leveszik a kötést. 

KORNÉL BÁCSI 

Szeretném tudni ... szeretném tudni — hümmögött Kornél bácsi —, 
mért oly lusták a verebek, hogy nem mennek a többiekkel el a nyárvi-
dékre. 

Felemelte a hangját: 
Tavaszra már csak egy marék kusza toll, 'két nagy éhes szem, resz-

kető  csőr marad belőletek... Igen! ... És ne tessék a szavamba csivitelni, 
nézze meg az ember! Míg az én morzsámat eszitek, legalább arra formál-
hatok jogot, hogy meghallgassatok. 

Pocakos kanveréb hintázatta pad végén. Finom, fehér kiflibélfaszlány 
voltacsőrében. Dühösen rázta a fejét. Nem lehetett tudni, hogy vajjon  
a foszlány továbbfoszlatásán fáradozik vagy a felesleges beszéd idegesíti. 

Mit is mondhatott volna... „De uram, ezekkel a szárnyak -  

k a 1 ? ... Azt hiszi, nem tűztük ezerszer meg ezerszer napirendre, de a 
többség leszavazta... Az átlagveréb így vélekedik: Itt bújtam ki a to-
jásbál, ezen eresz .alatt akarok búcsút mondani az árnyékvilágnak ... És 
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hadd jegyezzem meg, ebben van némi igazság ... Különvéleményem van 
azokról is, akik megfutamodnak a nehézségek el ől ... Tudja, kire gondo-
lok, azokra a frakkos atyafiakra ..."  

Aztán — mind'közönségesen — röptiben a fejire pöttyenthetne, az öreg-
úr fekete keménykalapjára.  

A levélborftotta sétányon léptek reccsentek. A madársereg szétfreccsent.  
Szabad, kérem, ez a hely?  
Tessék? ... Ja, hogy a pad... мёг t érdekli, kérem?  
Le szeretnék ülni.  
Jaj, bocsánat! ... Ügy belemélyedtem a beszélgetésbe ... Hogyne!  

Tessék! ... Egy pillanat... Ne üljön le még ... Leterítjük az újságot  .. . 
Tudja, a verebek ... Ejnye, hol az újságom? ... Létezik, hogy még nem  
vettem volna meg? 

Miattam ne tessék fáradni. Már ülök. 
Kár ... Ha várt volna egy kicsit ... Itt kell lennie ,a zsebemben... 

Hát ez meg miféle cédula? Nézze •már meg, fiacskám. Otthon maradt a 
szemüvegem. Egy hete hordom a zsebemben. Tegnap este ugyan eszembe  

jutott, hogy megnézzem elalvás előtt, de nem ákartam kimászni az ágy-
b61. Olyan nehezen melegedek fel újra.  

Hát kérem, azt mondja ... mm-m ... oltják a kutyákat ... kedden. 
Az mikor van? 
Huszonharmadikán. 
És ma van — hanyadika? 
Huszonnegyedike. 
És milyen nap? 
Hát természetesen, szerda. 

Kornél bácsi jóíz űen brummogott. 
Höhö ... Szórakozott társaság. Most szólnak már .. . 
De hiszen azt mondta, hogy már egy hete a zsebében hordja. 
Mikor mondtam? 
Az imént.  
Tényleg?  

Hallgattak, néztiék a hattyúkat. 
Volt egy diákom. Sehogy sem tudta megtanulni :a kettest szépen  

frn~i. Egyszer elhoztam ide, s egész délután hattyút rajzoltattam vele. At-
tól kezdve ... De tényleg feledékeny ez a Kutyahivatal. Nekem, uram,  
öt éve nincsen kutyám.  

Botjára, kezefejére helyezte állát.  
Megmérgezték  .. . 

Láncánál fogva előhuzigálta masszív ezüstóráját. Hosszan bámulta. 
Bocsásson meg, hány óra? Nálam csak fél öt, de félék, hogy... 
Igen. Háromnegyed hat már. 
Szent isten! Szerdát mondott az imént? 

— ...Igen.  
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A'kkor még ráérek. Fél hétkor kezd ődik az előadás a Tribünön. Ga-
lapagasz szúgetéről. Az pedig jó ötpercnyire van innen.  

Pardon, azt hiszem, téved. ATribün — véletlenül nagyon is jól  
tudom, mert táncolni járok oda — a város túlsó végén van. A Martalics  
utca б-ban működik.  

Mióta?  
Három éve.  
Hű, akkor sietnem kell!  
Nem muszáj. Az autóbusz éppen a f őkapu előtt áll meg. A 7-es.  
Az a piros?  
Nem. Az a 'kék.  
Értem ... Köszönöm! ... Szabadna gaz újságomat ... Odaadtam,  

hogy leterítse... Vagy csak akartam?  

A kioszk kisablakán belobogtatott egy tízest:  
Tud visszaadni ötvenbő l?  

Bácsikám, ,а  következő  busz közlekedik a Tribün felé. Kék szín ű .  
Elnézést, nekem pirosat mondtak.  

Kopaszodó fiatalember dühös verseket olvasott fel.  

Kornél ы csinak egy arcizma sem rándult meg. Ő  a Galapagoszra jött.  
Néki — s erre pontosan eгlékszІk — péntéket mondtak. Sajnos az új-
ságban nem :nézheti meg, ,  mert az autóbuszban feledte.  

Ki ez a fiatalember? — kérdezte súgva a szomszédjától.  

Nem viccelődünk, öreg fiú! — sziszegte vi цΡámló szemekkel gyö-
nyörű  ajkai 'közül a sz őke leány. — Ficánkolunk, nem férünk a. b őrünk-
ben, aztán nyafogunk, ha jön a picsi-pacsi! Együtt kellett volna kihal-
niok az őshüllőkkel!  

Az „őshüll"' re" Kornél bácsinak felcsillanta szeme, de tovább kér-
dezni már nem tudott, mert a fruska dühösen elfordította a fejét.  

Fütyülve, széket rugdosva áradtak ki a fiatalok.  

Kornél bácsi egyedül maradt a nagy teremben. El őrebotorkált, és né-
hány sorral közelebb a pódiumhoz elfészkelt.  

Eloltották a villanyokat.  
Valószínűleg elhalasztották Darwin mestert és a dipókat — hüm-

mögött a sötétben. Alig találta meg az ajtót.  
A fogason már csak egy árva kabát lógott.  
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Ha11б , kisasszony, ez nem az én kabátom!  

Maris néni mérgesen csapta le a vödröt meg a sepr ű t.  
Biztos benne?  
Hát ... hogy .is mondjam...  
Na látja!  

Nem nagy meggyőződéssel öltötte magára az idegen kabátot. Még job-
ban megdöbbent, mikor az utcára érve, gyászszalagot pillantott meg  a 
kabát hajtókáján.  

Istenem... — motyogta. —Borzasztó!  
És sírva fakadt.  

FELFELÉ  

Jaj! Ne!  
Nem akarlak meglátni. Nem akarom, hogy szólj hozzám. Tudod, mire  

becsülöm a férfikönnyeket? Tudod? Na.  
Megvillanta szemed. Elvesztem!  
Mégis, felgyorsítom lépteimet, és megprбbálokelsuhanni vigyorogva.  

Ho- io! Hová siet?  
(Vigyen el az ördög) ... — Á, j бnapot, maga az?  

Mért, tán úgy nézek ki, mintha nem én volnék én?  

(Nemcsak, hogy nem úgy nézel ki, de olyan vagy, mint aki abszolút  

semmilyen!) ... — De . 

Nézi a leszakadt zsebet. Küls őségek alapján ítél meg.  
Felhúzta nadrágjának szárát annyira, hogy kivillant hosszú alsónad-

rágja.  
Gyapjú. Új!  
Mit mutogatja nekem ... Mindenki idenéz.  
Hadd lássa mindenki, hogy Újvári Ern őnek vadonatúj fehér alsó-

nadrágja van. Gyapjú  
Mi baja velem?  
Nem szeretem a  
Igy )ó?  

Imbolygó hajóként  
legyintett.  

Ah!  
Hát akkor viszontl ő  
Várjon, én ..  . 
De engem...  
Ne szóljon közbe  .. . 
Azt, hogy utálja az  

kednek, mintha szőnyegen  
Pislogva bólintott.  

Mit is akartam mondani?  
olyanokat, akik más nyomorúságán úgy lép-

járnának.  

... De fő leg maga lássa.  

vigyorgó fiatalembereket.  

bánat-szárazföldet keresett arcomon. Lemondóan  
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Igen...  
Most már mehetek? 
Várjon! 
Tudom, hogy nem bírja (már három éve) egy percig sem tovább. 

Tudom, hogy mennyire szerette azt az édes-átkozott asszonyt, aki csak 
úgy ott tudta hagyni magát. Mindjárt veszi el ő  aranyos pici lánykája 
fényképét, és nekem, mint rendesen, meg kell csókolnom. —Elrántottam 
a karomat. — Sietek. 

De nem tudtam elindulni. Arca döbbenetes grimasszá torzult. 
Magának ez az új gyapjú alsónadrág se mond semmit? Nem? 
Nem. Nem értek a gatyák nyelvén — mordult rá gorombán. 

Meghajolt, egy pipit megtántorodva: 
Volt szerencsém. 

Közelebb léptem. 
Evett? 
Persze ... Mi köze hozzá? 
Mikor? 

— Most... nemrég. 
Mit? 
Olyan izét ... azt a... Na, ne nyagasson!  

Fogja ezt a húszast. A talpasban egyék babot.  

Mit képzel, hogy a maga dohos pénzét elfogadom?  
— Múlt héten elfogadta.  

Akkor nem volt hosszú alsбnadrágom.CJj. Fehér. Gyapjú.  
Ne ráncigálja azt a nadrágot. Láttam.  

— Látta, de nem érti.  
Mit nem értek?  
Hogy új ember — megkapaszkodott a faderékba — áll itt maga  

elő tt.  
És ez az „új ember" megillet ődve köszönt egy bő rkabátos kövér fér-

fiúnak. Az csak hallhatatlan „feneegyenmeg"-et mormolt, még a fejét se  

fordította felénk.  
Kollégám volt. Nagyon jó pofa. Aranyos ember. Engem nagyon  

kedvelt. — Felemelte a hangját: —Újházi Ern őt nem lehet csak le-
szakadt zseb alapján megítélni ... Ez a kedves fiú a cimborám. Igazáb бl  
én közéjük való vagyok. — Utánarikkantott: — Szerbusz, édes egy test-
vér! ... Nem hallotta. .. Hogy szeretett ez engem!  

Igen...  
És most majd újra... Majd ez a hosszú alsónadrág  .. . 
A gyapjú. A fehér. Az  

Átmenet nélkül szipogni kezdett.  
Csak az az asszony ... Ne ébrednék vele ... Ne susogna körülöt- 

tem ... 

Megráztam.  
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Szedje össze anagát! ... A téglagyárban fakturistát keresnek, s ha  

jól értettem az alsónadrágot  .. . 
Mondja meg őszintén. Ugye, hogy olyan, hogy is mondjam ... ren-

desebb úriembernek látszom. — Szakadt zsebére tapasztotta rejt ő  tenye-
rét.  

Hümmögve bámultam borostás képébe.  
Arcát hirtelen nyájas mosoly futotta be. Hátam mögé köszönt a gumi-

csizmás portás formájú öregúrnak.  

Hogy van, Balázs úr? Mit szól ehhez a hideghez?  
Ott hagyott, és barátságos 'kézrázás ik ёzepette csicseregtek:  
— ... ilyenkora bélelt sapka .  
— ... látom, nem aludt...  
— ... hogy van a néni?  
Megindultam.  

Várjon.  
Nevetve integetett az öregnek, ,  majd szemráhányóan fordult felém.  

Itt hagyott volna ezzel az unalmas alakkal. Ez egy közömséges éjje-
liőr. Boldog, hogy egy Újvári leáll vele tárgyalni.  

Egy гjvári — morogtam —, akinek vadonatúj  .. . 
Elhallgattam, mert magába roskadva állt ott, szavaim leperegtek róla  

visszhangtalan.  
— ...Elfelejteném 'könnyen, ha meg tudnám érteni, mié r t hagyott  

Ott...  
Még kérdi? Most is részeg.  
Ez érthető . Ő  is megérthette volna. Halálosan fájt. Apámnaik ecet-

gyára volt ... Elvették!  
Tizennyolc évvel ezelőtt.  

Elképedt.  
Tizennyolc éve? ... Lehetetlen! ... Olyan, mintha tegnap történt  

volna ... A raktár hordói színültig voltak ecettel ... És ... Tudja, kn volt  
Újvári annak idején? Kérdezzen meg akárkit. És Újvári Ernőből csak az  
egyes maradt meg. Letörölték mögüle :a. nullákat ... Nem lett volna sza-
bad...  

Nem is a nullákat törölték le, hanem az egyest.  

Nevetett.  
Nem is tudtam, hogy így vélekedik rólam. Mióta?  
Tizenhét és háromnegyed éve.  

Magának igaza van. Boldog vagyok, !hogy éppen máma találkoz-
tunk.  

Az istenit, ne mutassa még egyszer!  
Igaz is... Maga botfül ű .  

Hátulról átkarolta egy kar.  
Egy még sörtésebb arc bukkant el ő  mögüle.  

Ernőkém ... aranyhaver ... beh örülök!  
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rSsszecsókolбdzta+k.  
Akarsz egy :bagót?  

Akaratlanul is érdekl ődve figyeltem, hogy a cimbora cafatokban lógó  
rongyai között hol a zsebbejárat. Igy látszik, a сimbora se találta.  

Majd máskor ... he-he...  
A járdasarak aboisszáját és ordinátáját véve alapul, elég szabályos szi-

nuszgörbében távolodott.  
Újvári köpött. S mintha vonalat húzna kett őjük közé, jelzett felém a  

fejével.  
Ne íroélj elhamarkodva.  
De. Már mondom is. Maga megveti ezt az embert. Maga már zül-

lött volt, mielőtt züllene kezdett. Nem érdemel ilyen cimborákat. Azon  
se csodálkoznék, ha tettetné magát, hogy részeg ... Adja azt a képet,  
hadd csókolom meg, és isten áldja! ... Le van nézve.  

Kiegyenesedett. Szinte józannak látszott.  
Maga is, á'ltal аm ... A 'fuldok'lб  kapaszkodik a part 'betonpárkányá.-

ba, és ujjaira lépnek, ahelyett, hogy +kihúznák.  
Arca most hirtelen gyengédséget tükrözött.  
- ... Tegnap este ... orrommal támaszkodva egy kirakathoz, meg-

pillantottam odabe az üveg alatt egy gyönyörűséges, habfehér alsónadrá-
got. Rongyos magam képe egy pillanatra szertefoszlott. Elképzeltem, ho-
gyan simul a bokámra és ragyog vakító fehéren. Aztán lassan, észrevét-
len, rám suhan szilánknyi csillagokkal teleszórt kék selyeming, đzszínű  
öltöny, hegyes Cipő , tojáskalap. Bot a kezembe...  

Hadonászni kezdett, mintha máris a kezében volna az a bot.  
Maga megvet engem, mert undorodom ett ől az aljatársaságtól, s  

még is hízelgek nekik ... Uram, akit tengerbe vetnek, annak úszni kell...  
Az éjjelfór adta kölcsön a nadrág árát, ez a varangy-c&uibora lát el  ba-
góva~l ... De én borzadok a tengert ől. Én száratiföldi vagyok. A büszke  
fehérgatyásak közé tartozom ... Csak napok kérdése ... Látja már ben-
nem a régi Újvárit?  

Látom.  P. 
Hé!  
Nos?  
Nem adta idea húszast.  

TOLMÁCS  

Rendelkezzenek velem!  
Unök közül kiáltott valaki tolmácsért?  
Igen ... Oda a sarokba. .. 
Tja~  más asztalnál már nem is ülnek. Pedig záróráig van még id ő  jócs-

kán.  
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Szóval, ez a szomorkás pár... Értem, kérem. 
Fordítás nélkül nem sokra mennének, .azt elhihetik nekem. Csupa ilyen 

mereven hangzó mondatok repkednek a leveg őben:... „Nincs útban a tás-
kám, kérlek?" ... „Hol van az a hold?"... etc. 

Nyers fordításban ez a két dialógusfoszlány így hangzana: 
A záros bő rdíszmű , melyben rúzs, hervadt ibolya (lilas) foglaltatik ben-

ne, s ugyancsak található gy űrött papírszeleten üzenet (message) „JÖJJ 
EL MÉG .EGYSZER!" ... szóval, ;  ez a tároló-hogyishívják, nem foglal-e  
vajon indokolatlanul nagy helyet ezen a lapos felülettel határolt, fehér 
teхtíliával leterített vendégl ői (restaurant, caffe-bar, presso) berendezés) 
tárgyon.  

A „Hol vaan az a hold" utalást most nem fordítom le. Unök úgysem 
értenék. Csak annyit, hogy kapcsolatban van egy tanti enni fa (elébb, 
elöl, előtte) holdas éjjel. 

Nem kellett volna eljönnöm, Andi ... (B)  
Ez a mondat — sokan emlékezni fognak rá — már el őfordult egy 

korábbi leckében. Áltagadó mondat. Nem kellett volna — de eljöttem —  

Naturellement, így fordítás nélkül érthetetlen. A mi nyelvünkön kb. azt 
jelentené: „Ha otthon maradtam volna, akkor is kvázi itt vagyok .. 
Cest-a-dire: Abszolút lehetetlen lenni ahol és egyáltalán. 

A kis pauzát, míg hallgatnak, arra használom fel, hogy elismerjük a 
nyelvtani szabályt, mely szerint a ndnemű  feltételesmondat állítást jelent, 
a hímnemű  állító mondat feltételes ... Pszt! Attention!  

Babi ! 
Ez így direttemente nem néven-nevezés ... Boci, pardon! beci ... becé-

zés ... igen, igen, ez a helyes kifejezés ... Babuska, Baby (Bébi). És itt 
nem is egyszerű  vocativus, vagyis a megszólítás esete. Az egytagú kifeje-
zéskomplexumot én így fordítanám röviden: „Miért mondasz ilyet? Tisz-
tára lehetetlen, hogy komolyan gondolnád. Tisztára lehetetlen. Ugye lehe-
tetlen?!" ... Persze mást is jelenthet ez a kitétel. Többek között például: 
„Nem azért jöttünk, hogy bántsuk egymást ... Kedvesem, az id ő  rövid, 
te is tudod jól, kerülnünk kell a buktatókat, melyeken szép szerlemünk 
megfeneklett." stb. stb.... de én csupán azokat a jelentéseket sorolom, 
melyek számunkra jelen pillanatban, a beszéd tárgya kifejlésének szem-
pontjából érdekesek lehetnek. 

Fel a fejjel, mert így egy fejjel kisebbnek látszol.  

Lefordíthatatlan szójáték. 
Érdekes, hogy másnak, mikor nevet, nem cseppen ilyen gyönyör ű  

csepp könny a szeméb ől.  
A férfii (Endi, Endre) itt arra utal, hogy mások a nevetést szigorúan 

el szokták határolni bizonyos szomorú dolgoktól. 
Ohó!! ... Sajnos egy pillanatra most idébb kell ,húzódnom, mert a 

férfi (Andie, Andrew) fényes fekete revolvert csúsztat a terít őre. 
fgy akartam búcsúzni t őled.  
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S meggondoltad magad?  
Meg...  
Kár. Úgy fája szívem. Nagyon csitulna, ha belésüvöltene egész  

tára.  
Ah, csak tréfa. (scherzo!) Fh ű ! ... Egészen beleizzadtam. Ne tessék ké-

rem a karomat rángatni. Mit mondanak! ... Mit mondhatnának!?  .. . 
Több türelmet (patience)! jó)'  Khm ... khm ... A férfi azt mondja:  
„Puff!" — a n ő : „Oké!"  

Nem téged céloználak. Magamat. De hát kérdem én: érdemes egy  

halottra lődözni? Egyetlen és utolsó ajtócsapódástól — miközben a kü-
szöböt lépted át — kiszenvedtem.  

Nem tudom, érdemes-e tovább fordítani, hiszen Onök is tisztán lát-
hatják már, hogy a Monsieur egy kicsit ... hogyismondjam ... A Lady is  
szedelőzködik már.  

Ha könyörögni akarsz! .. .  
Nem akarok. Semmit sem akarok. Csak ülök itt. Meg se moccanok.  

Még a széket is odébb húzom, ha akarod ... Nézhesselek még!  
Ezt átugorjuk. Semmi értelme.  

Udvözlöm a második feleségedet.  

A hölgy most tudatta (a expliqué) velünk, hogy ő  az első  feleség (múlt  
idő) s hogy immár a férj második (II ... illetve megint máshol) férj.  

Igazad van. Nem kellett volna eljönnöd.  

(Lefordítva feljebb)  
El kartam modnani, milyen kit űnően megvagyok nélküled, és . . . 

Majd megvárjwk, kérem, hogy a hölgy befejezze a mondatát, miután ki-
zokogta magát.  

És ködönben is, kérem, ne szekáljanak, úgysem tudom megmondani, mi  
lesz most. É,n nem vagyok pszichológus, szociológus, próféta sem. Én csak  
azért vagyok itt — szolgálatukra! — ,  hogy pontosan lefordítsam, mht  
mondanak. Már amennyire szerény tudásomból telik.  

Na tessék! Máris megfeneklett a tudományom (science connaissance).  

Egy szóról van ugyanis szó. Egyszerre kiáltották:  
Szeretlek!  

Uno momento. Megnézem a szótárban.  

KONCERT  

Halmosi is úgy tanult meg zongorázni, hogy a konyhaasztalra festette  a 
billentyűket.  

Mikor ujjai először bátortalanwl nekifutamodtak, a fekete .még fogott,  
hát iskolázásul Olyan gyakorlatokat lapozott fel, melyekben jobbára egész  
hangok domináltak.  
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bámulatos gyorsasággal haladt. A szabilány ravasz mosollyal a szája 
sarkában jegyezte meg: 

Mester, maga már nyugodtan játszhatna az ebédl őasztalon is. 
Hailrnosi összeszorította a fogát. A gu'ny fájt, a kétes érték ű  ›dicsérettől 

örömtüzek lobogtak a tudatnak ama tartományában, amelyek ki-kicswsz-
nak :az emberi ellen őrzés alól. S miközben verte az asztal sarkát (anély 
regiszterek), a be nem avatott azt hihette volna, hogy az eléje tolt gom-
bócleves ellen lázad. 

Céltáblája volt egyéb ugratásoknak is. 
Egyszer zongorahangolót ,küldtek a nyakára, a nyugdíjas zeneiskola 

tanárt. 
A Szent Péter-szakállú öregúr ujjtartásán igazított, s csuklóját lazította, 

majd összehúzott szemöldökkel figyelte játékát. 
Hogy tud így játszani?! — csapta össze végül a kezét csodábkozva. 

Kartondarabkát kotort el ő  puhává rogyott 'bőrtáskájából, és az asztal 
billegő  lába alá dugta. 

Most próbálja meg! 
Halmosi hálásan pillantott hátra .az etűdbő l. 

A +ház ura behívatta dolgozószobájába. 
Halmosi — mondta —, .ma a sairée után zongorázni foga ven-

dégeknek. 
Természetesen a Foersteron? 
Természetesen az asztalon. 

Halmosi még 'kérdezni akart valamit, de 'a 'bankár Intett, hogy elme-
het. 

* 

Ezt hová tehetem? — toporgott a salátás tállal a szakácsn ő . 
Tartsa a kezében. Még egyszer át szeretném venni a nocturne-t. 
Vegye át "inkább a salátát. Mindjárt •a fejére borítom, nézze meg 

az ember! ... A nagy munkából kihúzta magát, s most még itt .. . 
Mi ez a lárma? — lépett be a :bankár a konyhába. 
Ide akarja nékem tenni a második óktávra a salátástálat — panasz-

kodott Halmosi. 
Na, lepákolni egykettő , mindent! — dobbantott dühösen a ház ura. 
De hová a — majd mit mondtam! — rakjam a hidegtálakat? — 

veresedett a szakácsn ő . 
Rákja a zongorára, vagy ahová akarja, de tüstént lásson hozzá! 

Szmokingjából egy pár fehér ,kesztyűt húzott ,elő , és odanyújtott Hal 
mosina'k. —Próbálja fel. 
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Halmosi felpróbálta. 
Kicsit szűk — dünnyögte — És ... nem érzem a billentést.  
Helén! kiáltotta a bankár. Egy ollót!  

A szobalány futva hozta. 

Fáradjanák át, kedveseim, a szalonba .. . 
A vendégsereg elfészkelt. 
Metszett ujjú keszty űjében, hófehéren a lámpaláztól Halmosi támoly-

gott ebe.  
Felhajtotta a. kockás .asztalterít őt, és „játszani" kezdett. 
A feszültség megkönnyebbült mosollyá oldódott. Mindenki azt várta, 

hogy a stílbontó kezdet után Halmosi átül a zongorához. 
Halmosi azonban, hátában érezve a der űt, maga is oldбdni kezdett a 

muzsikálásban. 
Eltűnt a konyhaasztal, .a szoba, a park, a villanegyed egészen. Kris-

tálytérben felszálló búboré'k volt, megittasulva a harmóniáktól. 
A publikum most már görcsbe dermedt. 
M2 akar ez lenni? 
Próbatétel, tréfa, megaláztatás? 
Sólyom, .a Sólyom & S бlyom Optikai Művek vezérigazgatója, aki ép- 

pen délelő tt folyamodott nagyobb kölcsönért, gyorsan revideálta magáiban 
az elaborátum sommásabb tételeit. Hangtalanul pattintott az ujjával dü-
höngve befelé ... „Szkárosi egy 16! ... Mondtam, hogy a felfutási id ő  
meredek. Azt hiszi, hogy majd az én két szép rövidlátó szememre.. ." 

Az író is kényelmetlenül feszengett. . . „Ha ez itt célzás akar lenni 
váratlan átállásomra .az expresszionistákhoz, akkor nem kellett volna eny-
nyi ember el őtt... Megbeszélhettwk volna a kaszinóban ... Elventib ől ter-
mészetesen nem engedek, ,de a szükséges igazodást a kor áramlataihoz sza-
kaszosan bonyolítanám ..." Leszegte dühösen a fejét ... „Ha 'kijön a 
könyv, akkor végleg búcsút mondok a... pihá! ... konyhaasztalnak" .. . 

Emília, a diszkrét szeret ő  ajkait harapdálta. Csak annyit kért, hogy 
egyetlenegyszer menjenek együtt koncertre. Aliig tudta visszatartani köny-
nyeit, s hogy oda ne rohanjon az asztal túlsó végére és élkezdje ő  is verni  
mindkét öklével.  

Lopva mindnyájan a ház ura felé tekingették, kinek tekintetében ter-
mészetesen nem lehetett fürkészni, mert behunyt szemmel „átadta magát 
a zene gyönyöreinek". 

Halmosi forte-fortissimo tombolt. 
„A második inas itt a Fraganard-ok és Ingresek tövében hangver-

senyez! ... Estélyi ruhás dámák és szmokingos urak visszafojtott léleg-
zettel hallgatják.” 
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Szeme sarkában kifénylett az els ő  könnycsepp. „Szegény anyám, ha 
most láthatnád fiadat ..." 

Minta sorscsapások zúdultak az asztalra a végs ő  akkordok. 
Aztán csend lett. 
A nagyothalló Királyháziné súgva 'kérdezte az írótól: 

Mit játszott? 
Az író nagyot nyelt, és visszasúgta: 

A Befejezetlen 'keszty ű t .. 
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SAFFER PÁL  

Azt többé-kevésbé mindenki tudja, hogy a múlt különös és egyéni em-
lékek, érzések, el őítéletek, tapasztalatok, félelmek és a jó ég tudja, még 
milyen benyomások ,alakjában rakódik le bennünk, rétegesen, mint a hulló 
korom a nagyvárosok háztet őire, és örökké ott lapít minden tettünk, min-
den mozdulatunk mögött. De, hogy .milyen nehéz szabadulnia nyomásá-
tól, azt kevesen tudják. Csak azok, akik igazán megkísérelték. 

Minél érettebb a múlt tudata — egyénben vagy társadalomban, mind-
egy —, Fannál biztosabban ismerjük fel lerakódásait a mában, és ez már 
jócskán képesít arra, hogy szabaduljunk t ő le, ha új, emberebb emberségünk 
úgy kívánja. 

Mindez meglehet ősen egyszerűnek látszik, ha a múltunkat csak a mi-
enknek tekintjük, amire többnyire hajlamosak is vagyunk, de a dolog 
közel sem ilyen egyszer ű . 

A múlt tudata nem befejezett, hanem egyre új tartalmakkal telít ődik, 
amelyek kiegészítik vagy tagadják egymást, és ami még fontos, az ember 
múltja sohasem csak az övé, hanem a másik emberé is, és fordítva. Ugyan-
így a múlt tudatosodása is többsíkú folyamat mindenkiben, akkor is, ha 
önmagunkról, akkor is, ha másokról gondolkodunk. 

Az ebbdl eredő  szubjektivitástól szinte lehetetlen szabadulni, és amikor 
ezeket a jegyzeteket írom, én is ezzel a teherrel indulok. Az az érv sem 
segít, hogy a kölcsönös szubjektivitások valahol, végs ő  vonatkozásban ki-
egyenlítődnek és objektivitást adnak. Történelmi számvetéseknél, ame-
lyeket hosszú idők múltán valamikor egy kései harmadik végez, ez bizo-
nyára így is van. Én azonban nem vagyok sem tudós, sem történész. Egy-
szerű  gyalogosként jártam a Rajna partján — annyira, hogy még ezt a 
Rajna-partot is szó szerint kell érteni —, nem a századokat, hanem a hét-
köznapokat jegyezem, és ezért nem biztos, hogy ez a szubjektivitásom,  

amelytől nem szabadulhatok, amelyben évtizedek és közvetve évszázadok  

emléke rakódik, megbízható irányt ű  lehet a mindennapokra.  
Mert, ha jбl megnézem, sok minden ólálkodik ebben a szubjektivitás-

ban. Ott van Tacitus tagbaszakadt, vad, vendégszeret ő, iszákos és józan,  
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civakodó és higgadt, bölcs és babonás Germánfája, ahol „tö'bbet jelent a 
jó erkölcs, mint másutt a j б  törvény". De ugyanakkor Ott van az engelsi 
fiigyelmeztetés is, hogy amit Tacitus megcsodál rés irigyel, az nem tulajdon-
ság, hanem a germán törzsek társadalmi rendjének terméke. 

És ott van a reformáéi6 eszmevilágának frommi rajza, amely szerint 
az a világi sikert .a megváltás jeléndk tékint ő  belső  lelki hajcsár, kit a 
protestantizmus oltott az emberékbe, ugyanolyan fontos tényez ője volt a 
kapitalizmus kifejlődésének, mint a gőzgép és a villanyenergia feltalálása. 
De nem tudom„ hogy ez .a gondolat mit vált ki inkább bennem, csodál-
kozást-e vagy csodálatot. 

Végül pedig, szélsőségek szörnyű  ívei is feszülnek ebben a szubjektivi-
tásban. Gutenberg sajtójától a müncheni könyvmáglyákig, a Rheinische  
Zeitungtól a Stürmerig és, hogy ne ,maradják csak az eszmék világánál, 
Röntgen vákuumcsövétől a kragujevaoi puskacsövekig és Koch górcsövét ő l 
a krematóriumkéményekig. 

Ha mindezt összevetem, úgy érzem, mintha évezredek óta állnék a 
határ túloldalán — nevezték limesnek, várláncnak, Magiont-vonalnak, 
eszmebarikádnak, de +lényegében mindig a Rajnát értették alatta — cso-
dálva vagy megvetve, gy űlölve vagy szeretve, de sohasem közömbösen, és 
mindig kíváncsian figyelve azt .a vnlágat odaát, amely valahogy mindig 
elegendő  akart lenni önmagának,, és sohasem szerette az idegeneket. 

És azt is érzem, hogy innen a Duna mentér ől másképp pillantani a 
Rajna felé nem is nagyon lehet. 

A tömeg, a halmaz hatása folytán minden városa szemléldneik érzékei 
csalódást okoz. Másnak és többnek látszik, mint ami és mint amennyi 
valójában. A nyugati nagy iparvárosok csillogásukkal még fokozzák, Oly-
kor tudatosan, ezt a hatást. 

A tudatosságot talán legjobban az a tény bizonyítja, hogy a kisebb vá-
rosok mindenáron utánozni akarják a nagyokat. Az ember néha úgy  
érzi, mintha szégyellnék, hogy valamikor csendesebbek, emberiebbék, me-
legebbek voltak, hogy az .elmúlt id őkben nemcsak arc nélküli tömeget, de 
valamiféle emberi közösséget is jelentettek, nem urbanisztikai, hanem ér-
zelnii szinten. Különösen a régi városokban érezni ezt. Mintha görcsösen 
igyekeznénék megszabadulni az óvárosok romantikájának minden kelléké-
tő l, kivéve, ha az turistákat csődít oda és pénzforrást jelent. 

Persze, ez nemcsak rhiúság kérdése. Van a dolognak gazdasági logikája 
is. A dinamikus modern gazdasági élet a modern dinamikus városok felé 
vonzódik, a kapcsolatok és lehetđségek városai felé, és a rohanásnak eb-
ben .az általános légkörében +hangullatos, de lassú és egy kicsit múzeum-
szagú óvárosnak lenni nem .a legjobb ajánlólevél. 

Igy van ez a Rajna mentén is. Valamikor minden valamirevaló mimet  
városnők egyénisége volt. Hogy ez szaeiológia+i értelemben mit jelentett, 
az egy 'külön tanulmány tárgya lehetne, deannyit még +a laikus is vad, 
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hogy ezek a festői utcák az újabb kori történelemben többször is ösztön-
ző  díszletként szolgáltak a nemzeti ábrándok és az emberev ő  nacionalista  
ködök terjedéséhez. És hogy az új irány, a modern, jellegtelen, nemzet-
közi, kozmopolita városrendezési és városdíszítési „gleichsaltolás" pozitív  

ellenpólusa-e a múltnak, arra is nehéz lenne válaszolni.  

Kablenz is, a Rajna partján, a Mosel torkolatánál, német viszonylatban  
kisváros, cle megfeszül, hogy a fest ői sző lőhegyek és a sziklabércr ő l  a 
város fölé meredő  vár romantikát árasztó hangulata ellenére nagyváros-
nak látszan.  

Mint más nagyvárosokban, az .idegen itt is megtalálja ugyanazokat a  

nagyáruházakat, meg a szédít ő  'költséggel kiépített és járm űforgalomtól el-
zárt sétau ~Wcát a világváros többi kellékével együtt — természetesen kicsi-
nyített formában. Napokba telik itt is, mire a csillogó kirakatoktól észre-
venné, hogy este kilenc után már alig lézeng ember az utcán, hogy a helyi  
lapban nagy garral hirdetett tavaszi vásár attrakciója, az angolpark, amit  
a helyi előkelőségek részvételével nyitottak meg — miután a rend őrség  
és tűzoltóság megállapította, hogy a biztonsági el őírásoknak minden a leg-
nagyabb mértékben megfelel —, alig nyújt valamivel többet, mint egy  
belevaló bácskai vásár; hogy a nagyáruházak legfels ő  emeletén levő  olcsó  
éttermek — a rohanó dolgozó ember gyorsebédelésének szimbólumai —
délután háromtól a kávéházi nénikék gyülekez őhelyei. (Jönnek kifestve  
és ,kiöltözve, kalapban és eserny ővel, ékávét isznak, vagy fagylaltot esz-
nek, és fecsegnek fáradhatatlanul ki tudja, mir ől, talán az id ő ről, amely  
ittfelejtette őket, miközben felszámolta a régimódi kávéházakat és cuk-
rászdákat, az a kevés pedig, ami megmaradt, Olyan drága, hogy azt ók  
nem tudják megfizetni); hogy a Mosel hídja tövében kopottan darvado-
zik az egykori püspöki palota közel 'kilencszáz éves épülete, amely ma  
városi könyvtár ugyan, de rendezésére a városszépítési pénzekb ő l szem-
melláthatólag nem futotta . . . 

Esténként, munka után, a 'kollégámmal, Ivánnal ketten lézengünk  

csak a kétemeletes szállodában, és estr ől estére még egy-két átmen ő , aki  
reggeli után cipeli a koffereit kifelé. A fogadós, amikor megkérdeztük  

tő le, hogyan lehet ebb ő l megélni és ekkora szállodát üzemeltetni, válaszul  
egy füzetet nyomott a kezünkbe: a koblenzi ünnepi rendezvények nap-
tárát.  

Akkor illő  tisztelettel lapozgattam a füzetben, a német precizitásnak  

ebben a kis remekművében, amely kora tavasztól kés ő  őszig minden ál-
dott napra meghatározza, hogy hol lesz a váras területén valami Fest,  

vagyis kultúrával egybekötött borkóstoló, de most, napok múltán, már  

élek a gyanúperrel.  

Attól tartok, hogy ezzel is úgy valahogy van, mint az angolparkkal.  

Már ami a Fest-en a kulturális részt illeti. A rajnai és moseli borok  
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minőségében ugyanis nem kételkedem. Mert ha valami, hát az áruvédjegy 
szint Germánfában, 'ezt meg kell hagyni. 

A hirdetményre véletlenül bukkantam a koblenzi pályaudvaron, a per-
ronokhoz vezet ő  alagútban a föld alatt: huszonötezer márkát ígér min-
denkinek (kivéve azokat a személyeket, akiknek a b űnüldözés hivatali 
kötelességük), aki a hatóságokat Edvin Zdovc jugoszláv konzul gyilko-
sának a nyomára vezeti. 

Meghökkentő  volt és riasztó a halott jugoszláv konzul neve, huszon-
ötezer márka kíséretében azon a sz űkszavú száraz hirdetményen, azon az 
igénytelen piszkosszürke betonfalon. 

— Szegény Edi! — mondta Bonnban egy ismer őse, amikor elmesóltem, 
hogy mit láttam. 

Egy másik, némi szarkazmussal, elmagyarázta, hogy ez a huszonöt-
ezer márka egészen kivételes figyelem, mert hiszen még a legmegrögzöt-
tebb gonosztevő  fejére is legfeljebb ötezer márka vérdíjat t űz ki a taka-
rékos német állam. 

Sehogy sem tudtam megbékélni azzal a huszonötezer márkával Edvin 
Zdovc neve mellett. 

Nem vonom kétségbe a, hirdetmény megszövegez őjének és kiadójának jó 
szándékát — habár, ismerve a modern biztonsági szolgálatok képességeit, 
a hirdetmény jelent őségével sem áltatom magam —, csak, úgy látszik, a 
nyomtatott szavak mindenütt és mindenkinek mást jelentenek. Én ilyen 
szövegeket az utóbbi harminc évben csak a vadnyugati filmekben láttam, 
és ezért természetes, hogy pusztán egy meghatározott kort és annak bru-
talitását példázó színpadi kellékeknek tekintettem őket. A „Reward" és 
a „Wanted" szavaknak az én tudatomban eddig nem volt és nem is le-
hetett semmi kapcsolata a valósággal, még ,kevésbé hús-vér él ő  emberekkel. 

Talán innen eredt a viszolygásom. Az emberek azonban közömbösen 
jártak-keltek a hirdetmény el őtt, senki rá sem nézett, vagy ha ránézett, 
akkor sem láttam az arcán semmi változást. 

Itt és nekik ez a plakát szemmel láthatóan valami mást' jelent, mint 
nekem. Mint egyébként minden, ami a pénzzel kapcsolatos. De ennek az 
igazi értelmére csak kés őbb jöttem rá. 

Először egy áruházban figyeltem fel a felírásra, hogy a tolvajt akkor 
is „kíméletlenül" feljelentik, ha megtéríti a kárt. Azután láttam ilyet több 
helyen, és mindenütt ott volta „kíméletlenül" szó. 

A főposta üvegfalán cifra Piros bet űs felirat közli a járókel őkkel, hogy 
„A lopás nem fizet ődik ki". Nem értettem, hogy mit keres egy ilyen tisz-
tes intézmény falán egy ilyen kétes erkölcs ű  erkölcsprédikáció. Azután 
próbáltam megmagyarázni magamnak, hogy a posta alighanem csak az 
én vidéki felfogásom szerint semleges intézmény, de ez sem segített. Mert 
nyilvánvaló, hogy a postarablókat nem hatja meg ez a felirat. Akkor 
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pedig a potenciális és b űnkifizetődési szempontból kioktatásra szoruló tol-
vaj alighanem én vagyok, meg a többi járókel ő  .. . 

Azután a városi buszban is beleütköztem a Piros bet űkbe. Az állt a 
táblán, hogy „Ötven márka érték ű  menetjegy illeti meg azt a személyt, 
aki az igazgatósággal közli az üléseket szándékosan rongálók nevét". 

Nálunk is vannak ilyen ülésvédő  táblák, de csak az áll rajtuk, hogy 
üléseket rongálni tilos. Ez ugyan önmagában véve értlemetlen dolog, mert 
mindenki tudja, hogy a szék nem faragásra való, aki pedig ennek ellenére 
is faragja, azt a felirat nem tántoríthatja el, de valahogy azért ez mégis 
másképp hangzik. 

Mindez így külön-külön ízlés vagy stílus kérdésének látszik. Ha azon-
ban összeolvasom a szövegeket, az egészb ő l az kerekedik ki, hogy a lopás 
nem fizetődik ki, a tolvajt, ha visszaadja a lopott holmit akkor is fel-
jelentik, ellenben szabott áron és .erkölcsi gátlások nélkül eladhatod a 
felsőbbségnek az ülésrongálót, a tolvajt és a diplomatagyilkost... 

Délután a mellénk beosztott német referens hoz be bennünket a film-
raktárból a városba. A kacsiban szól a rádió. Autósak m űsora. Figyel-
meztetik az Olaszországba ,készül ő  turistákat, hogy az Appennini-félszige-
ten a gépkocsik pillanatok alatt t űnnek el, és hogy kártérítési ügyekben 
őrzikedjenek az olasz biztosítóktól, mert azok szívesen viszik perre a dol-
got. A per ugyanis rendszerint elhúzódik, és addig ők használják a káro-
sult pénzét. 

Olasz tempó — mondja a német 'kolléga, és nevet .. . 
A márka csak meghatározott szabályok szerint vándorolhat egyik zséb-

ből a másikba: munkabérként, nyereségként, esetleg vérdíjként is, de er ő -
szakosan megsérteni a magántulajdon szentségét megengedhetetlen, és az 
ilyenekkel szemben nincs kímélet. 

Van ebben valami a levágott kezek és fülek 'középkori brutalitásából. 
Nem akarok igazságtalan lenni, és egyre keresem a mentségeket, magya-
rázatokat, de hiába. Érzem, hogy itt valami lényegében téves. És ekkor 
Jut eszembe egy dániai emlék: 

Koppenhágai ismerősöm kalauzolásával, kocsival jártam a zsúfolt f ő -
városi utcákat, és amikor végre parkolóhelyet találtam, fellélegeztem. 

Sajnos, itt csak egy fél órát lehet parkolni — rontotta el örömömet 
az ismerős. 

Sebaj — válaszoltam könnyelm űen —, majd úgy állítom be a par-
kolóórát, mintha kés őbb érkeztünk volna. 

Soha nem felejtem el döbbent tekintetét, és a szavait: 
Csak nem teszel ilyet!? Hiszen mások is akarnak itt parkolni! 

A parkolóhelyen nem volt őr, aki a csalást megállapíthatta volna. 
Hát ez a különbség. 
Nem tagadom, hogy mindennek ellenére ez a brutalitás egy ideig tisz-

teletet parancsolt, mint általában a puritanizmus minden más megnyilvá-
nulása. De azután olvastam a sajtóban a fehérgalléros b űnözőkről, a nagy- 
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stílű  csalókról és tolvajokról, arról, hogy ezek a milliószorosát keresik 
meg annak, amit az erőszakos bűncselekmények elkövető i „fáradságosan 
összekaparnak", és arról, hogy ha valamelyiküket véletlenül el is éri a 
törvény keze, büntetésük letöltése után az el őkelők társasága tárt karokkal 
visszafogadja őket. 

Akkor megértettem a második tételt. A represszión alapuló erkölcs a 
saját természetéb ő l kifolyólag kétszínű . „A lopás nem fizetődik ki" és a 
„kíméletlenül feljelentjük" stílusú tilalomfák csak alulról felfelé egy bizo-
nyos szintig érvényesek. Azon felül nem. 

S ha ez így igaz, akkor valószínűleg igaz La fordítottja is, hogy felülr ő l 
lefelé, egy bizonyos szintig, mindent szabad. 

Nem megy ki a fejemb ől az a hirdetmény a ,koblenzi pályaudvaron és 
a bonni ismerős megjegyzése: „Szegény Edi!" 

A plakáttéma nem hagy nyugton. Nem tulajdonítok nekik túlzott je-
lentőséget, tudom, hogy a falra ragasztott kép vagy felirat senki meg-
győződését nem változtatja meg, de nem is becsülöm le dket, mert tapasz-
talatból tudom, hogyan hat a politikai plakát. 

Az ember rendszerint csak egyszer olvassa el tudatosan — figyelmesen, 
vagy felületesen, egyre megy —, és anélkül, hogy észrevenné, máris állást 
foglalt mellette vagy ellene saját el őzetes beállítottsága szerint. Ezután 
már csak képként vagy színfoltként találkozik vele, jelzésként észleli, 
amely mindig az els ővel azonos gondolattársítást, érzést vagy hangulatot 
vált ki belőle. A plakát ezzel el is érte a célját. Nem is akart több lenni, 
mint jel, amely azonos reagálások automatizálásával el őfeltételt teremt 
más hasonló tartalmakhoz való azonos viszonyulásra. 

A plákátot idővel lemossa az eső , vagy másikat ragasztanak a tete-
jébe, de Ott marad az emberek szemében mint a valóság beidegzett eleme, 
amit azután hajlamosak igazságként is felfogni. 

Ha azonban az ember megkísérli viszonyba helyezni a környezettel, 
akkora plakát néha olyan következtetésekhez is elvezet, amelyekhez neki 
magának tulajdonképpen semmi köze. 

Így például napokig üldözött egy plakát „Félre a 218-as paragrafus-
sal", ez állt rajta, és embercsoportot ábrázol, komoly arcú feln ő tteket és 
gyerekeket. A felirat alatt évszámok, amelyek nyilván azt jelentik, hogy 
a németek már vagy negyven esztendeje abcugolják — eredménytelenül —
a kérdéses paragrafust. 

Megkérdeztem, hogy mir ő l van szó. 

— A magzatelhajtási törvény — nevetett németországi ismer ősöm. —
Évtizedek óta harcolnak ellene. Volt egy szabadelv ű  módosítási javaslat, 
azután a pártok huzakodása közepette addig faragták, hogy végül a sok 
megkötés miatt már egy fabatkát sem ért az egész, de azt is megkérd ő -
jelezte a legfels őbb bíróság, mondván, hogy a magzatelhajtás emberélet 
ellen elkövetett eb űn. 



HŰVо5 TAVASZA RAJNA MENTÉN 	 1157  

Hallgattam a magyarázatot, és bár nem vagyok hajlamos ilyen leegy-
szerűsített módon gondolkozni az ember elleni b űnről, bevallom, hogy 
a puritanizmus szerényked ő  és ugyanakkor nagyképű  szigora egy pilla-
natra ismét megbabonázott. 

De csakhamar megjelentek ismét az árnyak, a patologikus emberirtó 
szadisták emléke, de ezt a képet elhárítom. Most nem az ő  erkölcsükrő l 
van szó, hanem az ártatlanokéról, a tiszta lelkiismeret űekéről, akik köz-
vetve nemet mondtak a 218 -as paragrafus ügyében, és akiknek az em-
beri jogok és a humanitás ügyeiben soha semmi kétségeik nem voltak —
legalábbis önmagukat illet ően — sem mostanában, sem negyven évvel ez-
elő tt. 

Talán ezért jut eszembe a könyv а  Наuptmann-hаgyа tёkгб l. Jó könyv, 
és Bonnban jelent meg, bizonyítva, hogy a gondolkodó ember itt a Rajna 
mentén is küszködik a kispolgári mentalitás világtörténelmi jelent ő ségű  
monstruózus konformizmusának megvilágításával. 

A könyv a Nobel-díjas Gerhardt Hauptmann hátrahagyott és eddig 
még nem publikált feljegyzéseit, olvasójegyzeteit stb. dolgozza fel, ame-
lyekbő l kiderül például, hogy a költ ő  lelkesen helyeselte az els ő  világ-
háborút, Szerbia elfoglalása után a kelet felé vezet ő  szárazföldi útr6 Ј. 
ábrándozott, a nagy vereség után pedig szidta a császárt és a németek 
„szolgalelkűségét". A weimari köztársaság idején ünnepelt költ őfejedelem, 
de áldásnak tartja Hindenburg megválasztását. El őbb lenézi a fasisztákat, 
majd hatalomra jutásuk után dics őíti a haditetteiket. Lengyelország lero-
hanása után fél ősen feljegyzi ugyan, hogy „Egy évszázadra kihívtuk ma-
gunk ellen a bosszú valamennyi ördögét", de azután örvendezik a német 
telepesek számára meghódított Ukrajnának, és már a Kaukázus kékl ő  or-
mait látja maga el ő tt. A zsidóüldözésekkel kapcsolatban, habár nem meg-
győződéses antiszemita, ezt jegyzi fel: „Végleg szabadulnom kell már ett ő l  
az érzelgős »zsidókérdést ő l«. Fontosabb, magasabb német ügy a tét. — 
És az ember érzi a szervezet nagyságát és erejét." 

Kiderül tehát, hogy ahány sorsdönt ő  pillanata volt a huszadik század-
beli német történelemnek, Gerhardt Hauptmann mindegyikkel kapcsolat-
ban legalább ,kétféleképpen foglalt állást, de mindig meghajolva a hata-
lom előtt. Ezért a könyv szerz ője a takácsok költ őjét a kispolgári poli-
tikai ingatagság mintaképének tartja. 

Erre gondolok, és máris kezd olvadnia 218-as paragrafust támogató 
ekléziasztikus emberség hamis varázslata — nem elvszer űség, nem követ-
kezetesség van mögötte, hanem annak az ellenkez ője. 

Egyre közelebb áll hozzám a plakát a komoly emberarcokkal, akik 
mintha csodálkozva kérdeznék, hogyan lehet az élet nevében kétségbe 
vonni az ő  jogukat, hogy a saját életükr ő l döntsenek. És egyre visszataszí-
tóbb az ellenkez ő  oldal. 

S ha bizonyos rétegek kétszín űségét illetően még lennének 'kétségeim, 
meggyőz a sajtó, amely már napok óta egy mániákus többszörös gyer- 
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mekgyilkossal foglalkozik, aki tíz-tizenkét éves fiúkra specializálta magát, 
húsnak nevezte, és szabdalta őket. Könnycsalogatóan ecsetelik, hogyan 
küzdött a gyilkos a benne dúló démonnal, hogyan akart szabadulni t ő le, 
és vegyes érzelmeket kelt ően értesítik a kedves olvasót a gyilkos kéré-
séről: engedje meg a hatóság, hogy férfiatlaníttassa magát, mert reméli, 
hogy akkor megszabadul az alantas indulatoktól. És mintha a lapok ma-
gvuk is éreznék, hogy túllépték a határt, biztosítják az olvasót, hogy a 
gyilkos ezzel „nem mentesül a büntetést ő l". 

Amikor megtörtént, a rádió- és a tévém űsorok éthíre volt: a mániákus 
gyilkos operáció közben meghalt. 

Másnapa lapokban öles riportok arról, hogy a sebész hogyan harcolt 
a gyilkos életéért. A szív azonban nem indult meg újra. Várom a kö-
vet<kező  napot. 

Nem csalódtam. Könnyfacsaró riport a gyilkos temetésér ő l. Minden itt 
van: a vidéki kis 'kápolna, a gyér hívek akik nem is tudják, hogy kit 
temetnek, és virágcsokorral a kezében a feleség, az egyetlen, aki mindent 
megbocsát. 

Talán meg is értem, hogy a napi hírhajszában a német kollégák ki 
akarnak a témából préselni, amit csak lehet, de azt hiszem, hogy nem-
csak errő l van szó. Ismét össze kell olvasnom. Igy összeolvasva ezek a 
könnyfacsaró eggyüttérzést ő l csöpögő  riportok tulajdonképpen az er őszak, 
az ölés hátborzongató, kétszín ű  apológiáját adják. 

Tudom, hogy a német kollégák elég okosak ahhoz, hogy ezt maguk 
is felfogják. Akkor pedig nem marad más, mint az olvasó, akinek vallá-
sos lelkületével nem fér ugyan össze a magzatelhajtás, de sunyin kívánja 
az ilyen riportokat, amelyekben úgy mellékesen, száz szabadkozás mel-
lett, a kés bűvölete, a szadista erotika lehelete is érzik. 

A vér misztériuma úgy látszik még ma is hat a Rajna mentén. 

A másik plákáttal Bad Godesberg f őterén találkoztam. Gy űlést hirde-
tett. 

A Rudolf Hess kiszabadítását szorgalmazó „törvényesen bejegyzett" 
társaság hívja össze a gy ű lést, és a szöveg megmagyarázza a polgároknak, 
hogy .fölöttébb humánus dolog az említett náci b űnös kiszabadítását kö-
vetelni. Azt is hozzáf űzik a szövegben, hogy nyugaton hajlamosak lenné-
nek az utolsó spandaui foglyot szabadon bocsátani, de a szovjetek azt 
mondták, hogy „nyet". 

Az persze els ő  pillantásra világos, hogy ezen a plakáton fontosabb az 
oroszul kiírt „nyet", mint a börtönben elaggott náci vezér, és értsd alatta, 
hogy ismét a szovjetek a „játékrontók", a merevek, az embertelenek, akik 
egy ilyen emberséges követelésre konokul azt mondják, hogy „nyet!" 

Arról nem szól a plakát, hogy, ha jól tudom, még Hollandiában és 
Olaszországban is raboskodik egy-egy véres kez ű  náci tömeggyilkos, és 
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kiszabadításukat illet đen a hollandusok és az olaszok, ha nem is oroszul, 
de szintén azt mondják, hogy „nyet". 

Persze, ennek a plakátnak a kétszín űsége nem ilyen felszínes, nem ilyen 
n egyszeru. 

Mindig valami hideglel ős csodálattal figyeltem a reakció politikai rafi-
náltságát, az elhallgatásnak, a féligazságok hangoztatásának és a tudatos 
felelő tlenkedésnek ezt a kifinomult művészetét. Jócskán láttam is bel ő le, 
kezdve a „Csonkamagyarország" szenvedéseinek és a Horthy Miklós hozta 
„szabadság" gyönyör űségeinek ecsetelését ő l egészen a vietnami és angolai 
,demokrácia" siratásáig. Most azonban ez el őtt a plakát elő tt ismét össze-
borzongtam. 

Rádöbbentem ugyanis, hogy a megfogalmazók, akiknek nyilvánvalóan 
egészen más jár a fejében, mint Hess kiszabadítása, rendkívüli politikai 
érzékkel arra a nehezen vitatható tényre építenek, hogy Rudolf Hess fog-
va tartásának ma már alig van politikai jelent ősége, mert a mai nem-
zedék tudatában a fasizmus már többé-kevésbé személytelen, történelmileg 
letisztázott és egy meghatározott korhoz kötött tény. 

És a kiszabadítási lárma célja tovább er ősíteni egy nemzedék tudatában 
azt a tévhitet, hogy a fasizmus a múlté, a fasizmus halott, hogy a fasiz-
must csak az a pár nyomorúságos pártocska képviseli, amelyeket állítólag 
senki nem vesz komolyan. 

Nem tudnám egészen Pontosan megmondani, hogy hol és mi mindent 
hibáztak el a demokrácia, a haladás és szabadság szellemi képvisel ői az 
utóbbi harminc esztend őben, de a következmények komolyak. 

Alig hiszem ugyanis, hogy egy körkérdés esetén száz fiatal ember közül 
tíznek eszébe jutna a fasizmust az algériai, vietnami háborúval és a Dél-
afrikai Unióval vagy a rhodesiai rezsimmel azonosítani. Chilével esetleg. 
És ez a kételyem nemcsak a nyugat-németországi fiatalokra vonatkozik. 

Ezért semmi esetre sem lehet a fiatalokat hibáztatni, vagy az ő  közöm-
bösségüket emlegetni. k például úgy tanulták a történelemben, hogy 1945 
májusában a világ szabadságszeret ő  népei végső  győzelmet arattak a fa-
sizmus fölött. És senki nem figyelmeztette őket — esetleg gitt-ott egy-egy 
megszállott tanár —, hogy a fasizmus katonai vereséget szenvedett ugyan, 
de egyik szellemi melegágya, épp az ilyen megfogalmazásokkal operáló 
idealista történelemfelfogás, érintetlen maradt. A játék tehát kezd ődhet 
elő lrő l. 

Az első  lépés a jelenségeket önmagukkal azonosítani, azután pontosan 
elhatárolt időszakba helyezni és ezzel természetesen le is zárni. A lezárt 
korszak pedig elindul az általánosítás, az absztrakció és a feledés útján. 

Mivel feledni annyit jelent, mint megbocsátani, vagy legalábbis annak 
a lehetőségét, máris megszületett a légkör, ahol arcpirulás nélkül megjelen-
het a plakát, amely az emberiesség nevében feleslegesnek nyilvánítja a 
világtörténelem legszörny űbb bűnözđinek bűnhődését. 

Nézem a plakátot az elegáns Bad Godesberg-ii f ő téren, a hangverseny- 
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hirdetmények és színházi kirakatok szomszédságában, díszes üzletek, re-
mekbe szabott virágtartók és békésen sétálgató emberek között. Megba-
bonáz,mintha kígyót láttam volna, és azon gondolkozom, hogy ha ilyen 
van, akkor másmilyen is lehet. 

Az sem váratott sokáig magára. Másnap Koblenz utcáin találkoztam 
vele. Beborított minden szabad teret, egy markáns arcú overallos embert 
ábrázolt és az alján egy mondat állt: 

„Német munkásoknak a német munkahelyeket!" 

A huszadik század történelmében elég sok példa akad arra, hogy a be-
csületes, demokratikusan gondolkodó emberek, s őt egész mozgalmak szinte 
érthetetlenül lebecsülték a maradiság, a sötétség er őit. A legkirívóbb pél-
dákat pedig épp a német történelemben találjuk. 

Szinte a tragikomikum határát súrolják a történetek azokról az okos, 
művelt emberekr ől, akik Hitlert közönséges ártalmatlan pojácának tar-
tották, és még akkor sem hitték el, hogy a fasizmus véres valóság, ami-
kor a puskatasak már az ajtajukat verték. 

Az „Állítsátok meg Arturo Uit" 'kiáltást csak nagyon kevesen vették 
komolyan. 

Tudom, hogy a történelmi helyzetek nem ismétl ődnek és 1976-ot nem 
lehet az 1930-as esztendővel azonosítani, de valahogy nagyon azokra az 
egykori viszonyulásokra emlékeztetett a Weltwoche vezércikkírója, aki 
mostanában, a svájci frank és a svájci semlegesség liberális árnyékából, 
némi iróniával elmélkedik a mai Rajna menti politikai csatározásokról, 
és a nacionalizmus parazsával való ártatlan játszadozásnak min ősíti a 
„nemzetiszínű" jelenségeket. Az ilyesmi, mondja a fölényes svájci kolléga, 
a választási hadjárat egyre emelked ő  hőmérsékletében és a gazdasági vál-
ság okozta nyugtalanság légkörében szinte természetes. 

És ebben hasonlít a negyvenöt év el ő tti kollégáihoz. Mert manapság a 
Rajna mentén, a jólét államában, ahogy ők maguk szeretik nevezni, va-
lóban nem lehet sok esélye a széls őséges nacionalizmusnak, de nagy köny-
nyelműség azt állítani, hogy veszélytelen. A nacionalizmus, a burzsoázia 
kollektív önzése, olyan, mint az úszó jéghegy. Amíg tart a b őség, a hi-
deg, embertelen szirtjei csak itt-ott bukkannak el ő , és csak a mélyben 
rombol, a felszín alatt, láthatatlanul. De amint jön valami válság és a 
jólét vizei apadni kezdenek, alóluk, ha nincs er ő , amely tudatosítaná a 
veszélyt, teljes tömegével mered el ő  a fehér szörnyeteg. 

És hogy valóban nem egészen ártatlan dologról volt szó, legalábbis a 
„német munkahelyek" ügyében, hogy nem csak egy figyelmet nem érdeml ő  
újfasiszta kisebbség szava hallatszott azokon a plakátokon „a választási 
csata hevében", arról a nyugatnémet televízió egyik m űsora győzött meg. 

Talán meg sem néztem volna, ha már el őző  napa bejelentőben nem 
közlik, hogy a szerkeszt őség a műsor meghirdetése után rengeteg levelet 
kapott. Egyesek dicsérték őket, amiért műsorra tűztéka vendégmunká- 
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sok „id őszerű  társadalmi problémáját", más levelek pedig elmarasztalják 
a szerkeszt őséget, szidják is, mondván, hogy ibizonyosan a vendégmunká-
sok pártjára állnak. 

Egy kicsit elgondolkoztam ugyan azon, hogy van-e lényeges különbség 
a vendégmunkások miatt szidalmazó levél és az olyan „dicséret" között, 
amely a vendégmunkások jelenlétét a Német Szövetségi Köztársaságban 
„idő szerű  társadalmi problémának" tekinti, de azután elhatároztam, hogy 
mégsicsak megvárom magát a m űsort. 

Televíziót persze, a kollégámmal, Ivánnal együtt esténként a szálloda 
ivójában néztünk, ahol a bemondó hangjával olykora söntésnél iddogáló 
spricceresek kommentárja keveredett, és bevallom, hogy ez nem is volt 
mindig kárára a műsornak. 

Másnap, a bevezet őben már nemcsak a levélhistóriát mondták el, de 
azt is, hogy a „Német munkásaknak a német munkahelyeket" jelszó már 
nemcsak az újfasiszták plakátjain virul, de mérsékeltebb formában Jelen 
van a mindennapi beszélgetésekben a söröskorsó mellen, és egészen durva 
formában megtalálható itt-ott a házak falán, amelyekre ismeretlen kezek 
felmázolták, hogy „Kifelé az idegenekkel!" 

Mindezek folytán — mondta tovább hivatalos hangon a bemondó, 
mintha valami esküdtszék el ő tt lenne — mi a mai riportunkban csak a 
tényeket közöljük és semmi mást. 

Be is váltották az ígéretüket. Csak tényeket, képpel, nyilatkozatokkal 
dokumentált tényeket közöltek. Csak éppen, ahogy néztem a m űsort, egyre 
erősödött bennem a meggy őződés, hogy ezek a tények nem úgy találomra, 
hanem egy megfontolt terv szerint sorakoznak egymás után, aminek az 
lett a következménye, hogy a műsor azt is mondta ugyan, amir ő l az egyes 
tények tanúskodtak, de ugyanakkor az ellenkez őjét is. 

Az első  csoport tényei elmondták, hogy a német gazdaságnak nagy szük-
sége van a vendégmunkásokra, és hogy ezt az állítást alátámasszák, töb-
bek között rnég azt is az orra alá dörgölték a kedves néz őnek, hogy a 
vendégmunkások többnyire olyan munkát végeznek, amihez a német mun-
kásnak nem nagyon fű lika foga. 

Ilyen kezdet után azt vártam, hogy a német kollégák, komoly újság-
íróhoz illően legalább azt elmondják még, hogy a kétmillió vendégmunkás 
hozzávető legesen mennyi értéket termel, mondjuk egy esztend őben, még ha 
nem is hasonlítják össze ezt az adatot a vendégmunkások évi keresetének 
összegével, de hiába vártam. 

A dokumentumok második csoportjában a vendégmunkások nyilatko-
zatai következtek: 

Elmondták, hogy Jobb nekik itt, mint odahaza, mert itt jól keresnek, 
odahaza pedig nincs munka. És hogy a nyilatkozatokat alátámasszák, a 
tévé riporterei eredeti felvételeket hoztak az anatóliai falvak nyomoráról. 
A riportban szerepl ő  vendégmunkásak ugyanis törökök voltak. Ezután 
láttunk egy meglehetősen szerényen berendezett vendégmunkáslakást, ahol 
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serényen sürgött-forgott a háziasszony, akir ő l nem felejtették el közölni,  
hogy írástudatlan. A német környezet hozzájuk való viszonyulását ecse-
telő  enyhén fanyalgó nyilatkozatok ellensúlyozására pedig láttunk egy né-
met meg egy török kislányt, amint együtt mennek az iskolába.  

Azután megjelent a képerny őn egy kedves, bogárszemű  négy év körüli  
kisfiú, •és roppant komoly képpel elmondta, hogy: „Én német ćvodába  
járok, német verseket tanulok, de én török vagyok."  

Ezt bizonyára azért közölték, hogy ha netalán valaki mégis mást gon-
dolt volna .. .  

A tények harmadik csoportjában azután, ha nem is panaszok, de meg-
jegyzések következtek, az egészségügy, a közoktatás területér ő l és közöt-
tük az is, hogy a ;kétmilliós vendégmunkás tömegnek évente legalább öt-
venezer gyereke n ő  fel, és ezek, ha már itt vannak, m'.xnkahelyet is igé-
nyelnék. Hogy a vendégmunkások hazaküldik a megtakarított pénzüket,  
valamvképpen, úgy látszik, az is a német problémák közé tartozik: „Ri-
porterünk látta Zágrábban a villákat, amelyekbe a vendégmunkások a  
pénzüket ölik, ahelyett, hogy befektetnék és munkahelyeket teremtenének  
— a visszatérésre."  

Ilyeneket nálunk is mondanak a vendégmunkásoknak, de a német tele-
vízió képerny őjéről ez valahogy mégis rosszul hangzott. Úgy valahogy,  
mint az olasz biztosítókról szóló hír a rádióban.  

Közel egyórás volt a riport. A szerkeszt őség ígéretéhez híven „ténye-
ket és csakis tényeket" közölt, nagyjából pozitív tényeket, de a végén még-
is a nemzetben él ő  idegen testrő l és a szegény rokonról szóló mese kere-
kedett ki belő le.  

Lehet, hogy túlságosan érzékeny vagyok. Nem veszem figyelembe azt  
a tényt, hogy ha pénzről van szó akkora Rajna mentén nem divat a  
tapintat. A Bonnba látogató egyiptomi elnököt például az egyik lapban  
karrikatúra fogadta: Schmidt kancellár rémülten lesi a közeled ő  Sza-
datot, aki egy üres gyékénykosarakkal teleaggatott tevét vezet .. .  

De vajon csak a tapintat hiányáról lenni szó!? Úgy látszik, magam is  
áldozatul estem a finom montázsnak, amely 'hallgatólagosan abból indul  
ki, hogy a gazdag gazdagsága eleve adott, természetes dolog. Pedig hát  
ez közismerten veszélyes tévhit. Mert aki ezt elhiszi, az azt is hajlandó  
elhinni, hogy a gazdag ország jogosan érzi tehernek a kér ő  fejletleneket  
és hogy a vendégmunkások foglalkoztatása tiszta, önzetlen jótétemény.  A 
Rajna mentén nyilvánvalóan sokan ezt hiszik. És ezért jogosnak tartják,  
hogy a „pénzükért" leckéztessenek.  

Ismét visszatér a riport kiváltotta rossz érzés. Nem segít a zárókom-
mentár sem, amely ismételten hangsúlyozza, hogy a német ipar nem lehet  
meg vendégmunkások nélkül.  

Amikor a képernyő  elsötétült, a söntésnél egy iddogáló bosszúsan meg-
jegyezte:  

— Jб , jó, de kétmillió az már mégiscsak sok.  
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Ivánt néztem. Kesernyésen felnevetett, azután valami különös hangsúly-
1yal mondta a pincérnek, hogy „Fizetek!" 

Hogy nemcsak én érzem a dölyfnek ezt a kisugárzását, a gazdagság tu-
datának ezt a mindenre ránehezed ő  súlyát, amely akkor is kellemetlen, 
ha nem burkolódzik nemzetiszínű  palástba, ez sok mindenből kiderül. A 
sajtóban, a közéletben sok jele van annak, hogy minden gondolkodó em-
ber érzi ezt ott a Rajna mentén, és viszolygásukat nem is rejtik véka alá. 

Például, az adófizet ő  polgár garasainak emlegetését és a vele való po-
litikai játékot már meglehetősen megszoktuk az amerikai sajtótudósítá-
sokból. Itt, a Rajna mentén is el őszeretettel hivatkoznak az adófizet őre, 
de itt ez komolyabb. Legalábbis úgy érzi az ember. Az idegen, ha figye-
lemmel kísér ,mondjak egy költségvetési vitát a parlamentben, valósággal 
meghökken. Nyugat-Európa leggazdagabb országában komoly vitát vált 
ki, ha valamelyik kormányhivatalnak sikerült a személyzet létszámát tíz-
húsz fővel csökkenteni, hogy a reprezentációs költségek különböz ő  szintű  
állandó hánytorgatásáról ne is beszéljek. Szabályzat rendezi a hivatalos 
gépkocsi használatát is, olyan értelemben, hogy a Mercedesek köbtartalma 
pontosan a miniszter rangjához igazodik. 

A középületek szerények, nem t űnnek ki a környezetb ől, és még a 
kancellári hivatal új épülete is, amennyire elhaladtomban meg tudtam 
ítélni, inkább valami nagyobb szabású iskolaépületre ,hasonlít, mint kor-
mánypalotára. 

Persze, lehet, hogy ez nem érv, de személy szerint erre vagyok a leg-
érzékenyebb. Európát járva ugyanis meggy őződtem róla, hogy Ferenc Jó-
zseftő l és Vilmos német császártól kezdve Hitlerig és Sztálinig minden 
impériuma dölyfét elsősorban az elképeszt ően nagy, öröikkévalóságot és 
megdönthetetlenséget szuggeráló, teret és anyagot pocsékoló középületek-
ben fejezte ki. 

A németországi ismer ősök is óva intenek attól, hogy ezeket a dolgokat 
a fukarság számlájára írjam. Inkább egy történelmileg motivált, demok-
ratikus lelkiismeretr ő l beszélnek, amely jelen van a mai német társada-
lom jobbik részében, és amely megengedhetetlennek tartja az er ő  és gaz-
dagság fitogtatását, nyilván azért is, mert nem akarja sérteni a környez ő  
népek érzékenységét és még nagyon is él ő  emlékeit. 

„A mi utcáinkon az ember egyre ritkábban találkozik Erich Von Stro-
cheim figuráival ..." — írja büszkén egy német író, és úgy érzem, hogy 
a plakátok és falragaszok, hogy mindenekellenére van igazsága szavá-
ban. 

Magam is tanúja voltam többször is annak, hogy az a valami, amit a 
mai nyugatnémet társadalom lelkiismeretének neveznek, nemcsak az anya-
giakra vonatkozik, nemcsak a szerény középületekben nyilvánul meg. 

Ezekben a napokban járt itt egy afrikai államf ő , aki a német kormány 
embereinek keményen a fejére olvasta, hogy mindenki, aki a dél-'afrikai 
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fajüldözőkkel együttműködik, maga is bűnös a színes b ő rűek embertelen 
kizsákmányolásában. Az afrikai vendég vélekedését egy tekintélyes lap 
címoldalon közölte, és kommentár helyett csak annyit fűzött hozzá, hogy 
a Német Szövetségi Köztársasága Dél-afrikai Unió egyik legfontosabb 
gazdasági partnere .. 

Persze, nem ringatom magam hiú ábrándokban. Nyilvánvaló, hogy a 
nagy ipari 'konszerneket a politikai, erkölcsi, humánus megfontolások he-
Íyett Jobban érdeklik Dél-Afrika mesés kincsei, habár a korszellemnek 
megfelelően és bizonyos határokon belül, ma már azok is szívesen tet-
szelegnek a szociális felél ősségükkel. Azt is tudom, hogy az ország társa-
dalmi életében az effajta érzékenység és ennek az érzékeny rétegnek a 
véleménye nincs mindenütt jelen. Hogy a felfogásaiknak mekkora a ha-
tása, hogy mennyire hatoltak be az emberek tudatába és hogy ők ma-
guk meddig merészkednek a társadalombírálat terén, azt így futó be-
nyomások alapján nehéz megmondani. 

Annyi azonban bizonyos, hogy azok a rétegek, amelyek komolyan ve-
szik a háború utáni német polgári demokráciát, védeni is hajlandóak azt 
és figyelmeztetni a baklövésekre és ólálkodó veszélyekre. 

És innen, a Duna mellő l szemlélve, a múlt tapasztalatainak fényében, 
ez is jelent valamit. 

Az egyik újság vezércikkében olyasfélét olvastam, hogy a demokrácia 
zavartalan m űködésének alapfeltétele az általános jólét. Nem kell túl nagy 
történelmi ismeret ahhoz, hogy az ember megcáfolja ezt a nyakatekert 
okoskodást és bebizonyítsa, hogy a demokrácia ügyében az anyagi javak 
mennyisége enyhén szólva „nem jellemz ő". Ezért inkább a kérdés for-
dítottja lenne érdekes, mármint hogy milyen az a demokrácia, amely a 
cikkíró szerint csak a jólétben m űködik. 

Nem véletlenül említettem ezt a cikket. Nyilvánvaló, hogy a demok-
ráciát sajátosan értelmez ők táborából származik, és eszembe juttatta azt 
a szinte bábeli hangzavart, amely a demokrácia fogalma és tartalma kö-
rül támadta Rajna mentén. 

Nem akarok az olyan mértéktelen megnyilvánulásokról szólni, amelyek, 
Hitler után, most átesve a ló túlsó oldalára, majdhogynem felszólítják a 
világot, hogy jöjjön ide demokráciát tanulni. 

Nem gondolok az Olyan lapokra sem, amelyek öles címben közlik, hogy 
a „vörös" Kambodzsa hermetikusan lezárta határait, közvetlenül alatta 
pedig egy naturalista leírásokban b ővelkedő  részletes riportban számolnak 
be egy tömegmészárlásról valamelyik kambodzsai faluban. 

Vannak ezen a téren a komoly lapokban is komoly dolgok, amelyek 
meglehetősen meggyőzően tanúskodnak bizonyos rétegek tudatáról és ke-
délyállapotáról, annál is inkább, mert ezek a lapok ,olyan országban je-
lennek meg, ahol hivatalosan a szociáldemokrata párt van uralmon. 

Ezek között a jelentések között talán a legszembet űnőbb a „kommuniz- 
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mus" és a „baloldaliság" fogalmak módszeres szapulása és lejáratása 
ugyanolyan szótárral, mint Konrad Adenauer idejében. 

Alig van nap, hogy ne lenne valami hátrányos hír vagy riport a másik 
német államról, miközben nem felejtik el hangsúlyozni, hogy ott kom-
munisták vannak uralmon. 

A szocialista országok vezet őségeirő l szólva az egyébként használatos 
„!kormány", „kormánykörök", „vezet ő  körök" stb. kifejezések helyett na-
gyon gyakran a „Machthaber" szót használják, amely els ő  értelmében 
hatalmon levő t, második értelmében pedig zsarnokot jelent. 

Sorolhatnám az ilyen példákat tovabb, de jellemzésre talán ennyi is 
elegendő . Tisztában vagyok Persze azzal is, hogy mindez apróság — sok 
jóakarattal talán periferikusnak is lehetne min ősíteni —, de ugyanakkor, 
a huszadik század második felében és állandó hangos demokratikus mell-
veregetés közepette, enyhén szólva korszer űtlen ez az ügyeskedés és csö-
könyös igyekezet, hogy lehet ő leg a fennálló demokratikus törvények meg-
sértése nélkül, a polgárnak a mindennapi kávéja mellé egy adag antikom-
munista epét is felszolgáljanak. És ebben olykor még a világhír ű  Spiegel 
sem kivétel. 

Persze, egy Olyan országban, ahol az uralmon lev ő  szociáldemokraták 
egyik nagy eredményüknek tartják, hogy sikerült elviselhet őbb viszonyt 
teremteniük a másik német állammal és hogy a németeket sikerült beil-
leszteniük a világ többi „ártalmatlan" nemzete közé, ez meglehet ősen fá-
rasztó tojástánc. A recept azonban ennek ellenére meglehet ősen egyszerű . 

A vörösöket két táborra osztják — jókra és rosszakra, miköz!ben teljes 
egészében érvényesülnek az amerikai jó néger — rossz néger felosztás ,kri-
tériumai. 

Ezután a „jókat" és érdemeiket lehet őleg agyonhallgatják, a „rossza-
kat" pedig szidják mindennap. 

Az eredmény hasonló, mint a vendégmunkásokról szóló riport esetében. 
A német burzsoázia, amelynek politikai öntudata soha nem érett meg 

teljesen, még egy polgári forradalom erejéig sem, úgy látszik, még mindig 
változatlan pubertásos érzékenységgel reagál a „vörös veszélyre", és ennek 
a szellemiségnek nincs megfelel ő  demokratikus ellensúlya a tömegek szel-
lemiségében. Nem is nagyon lehet, mert ezek a tömegek, éppen ennek az 
éretlen burzsoáziának a hibájából, a polgári demokratikus tapasztalatai-
kat ebben az évszázadban kétszer is, a teljes katonai vereség után, kény-
szerbehozatal útján kapták. 

Hogy a sajtótudósításokban el őszeretettel használják a „baloldali" gy űj-
tőnevet, amelybe a haladó szellem ű  egyetemi tanártól az anarchista ter-
roristáig minden belefér, hogy a „kommunista" gy űjtőnév alatt Cunhal-
tól Berlinguerig mindenkit egyformán kezelnek (csak Tito érdemelte' ki a 
„Jugoszlávia nagy aggastyánja" címet), ez már csak részletkérdése ennek 
a taktikának, és szintén jól bevált régi recept. 

Elvégre, minek az olvasót „árnyalatokkal" fárasztani? Akit érdekelnek, 
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megtalálhatja őket a folyóiratokban és könyvekben, de ne várja, hogy 
az újság disztingváljon helyette. 

És ennek is külön értelme van. 
Mert a könyvesboltok tele vannak társadalomtudományi m űvekkel. A 

jugoszláv önigazgatásról is láttam könyvet, a •németországi ismer ősök pe-
dig felvilágosítottak, hogy sok könyv jelent meg az önigazgatásról és 
vannak közöttük jók is. 

De ugyanabban a könyvkereskedésben megkaphatja a kíváncsi, potom 
húsz márkáért, a Piros fedel ű  háromkötetes Marxista-leninista filozófiai 
szótárt is, amelyben a munkásönigazgatásról egy árva szó sincs, amely 
a szocialista demokrácia címszó alatt egy árva szót sem veszteget a man'ka 
felszabadítására, ellenben részletesen megmagyarázza, hogy sokkal ke-
vesebb vérbe kerül, ha a többség nyomja el a kisebbséget, mint fordítva. 

És mindez — hogy ismét egy német írót idézzek — „ ... miközben a 
hosszú hajúak nemzetsége véget nem ér ő  sétára indult az áruházakon át." 

A demokrácia nyakatekert bizonygatásának egy szinte operettszámba 
menő  példáját láttam a televízióban. Riportot közöltek a MAD-ról, a 
nyugatnémet katonai kémelhárító szolgálatról. 

Mára bevezet ő  hangsúlyozott volt: egy egészen átlagos, középkorú, 
civil ruhás urat láttunk, amint reggel, aktatáskával a kezében elindul egy 
tömbházból, és a rá várakozó szolgálati kocsival a hivatalába hajtat. 

Később ugyanez az úr, most már díszes egyenruhában, elmagyarázza 
a nézőknek, hogy milyen párton felüli elfogulatlan intézmény a kém-
elhárító. 

Azután következett a bizonyítás: láttunk egy táblázatot, amelyb ő l ki-
derül, hogy a nyugatnémet véder ő  elleni hírszerz ő  tevékenység négyötöde 
a másik német állam felől jön. Más kelet-európai államok is szerepeltek 
néhány százalékkal a táblázaton és ugyanilyen mennyiségben a meg nem 
határozott „többiek". 

Hogy a nyugati kémszolgálatok miért maradtak ki ebb ől a táblázatból, 
azért-e, mert félt ő  gonddal vigyáznak, hogy meg ne sértsék a nyugat-
német demokráciát ,és függetlenséget, az nem derül ki a riportból. 

Láttuk azután, hogy hogyan dolgozik a technika minden vívmányával 
felszerelt kémelhárító. Készülékeket mutattak, amelyek felfedezik a virág-
cserépbe rejtett titkos lehallgató készüléket, láttunk kartotékokat és egy 
üvegfalat, amelynek csak az egyik oldala átlátszó. A delikvens ül az 
egyik szobában, és izzad a nyomozó el ő tt, a másik szobában pedig, szá-
mára láthatatlanul, forognak a magnetofonok tárcsái, és a szakemberek 
egész hadserege figyeli a kihallgatott minden szavát, mozdulatát és arc-
rándulását .. . 

— Hát odaát voltam a nagynénémnél látogatóban, behívattak a rend-
őrségre, és akkor jött egy úr, és elkezdett velem beszélgetni, és minden-
féléket kérdezett .. 
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— No látja, így már jobb. De miért nem mondta el ezt nekünk mind-
járt? — hallatszik a nyomozó atyaian dorgáló hangja. —Magának is 
könnyebb lett volna, meg nekünk is .. . 

Az üvegfal innenső  oldalán kikapcsolják a magnetofonokat, és feláll-
nak az emberek. 

A következő  jelenet: parthozall a nyugatnémet haditengerészet egyik 
őrnaszádja. A parancsnok, fiatal, jókép ű  tengerésztiszt, szintén „odaát" 
járt rokoni látogatáson. De ő  — magyarázza a tévériporter — nem volt 
Olyan meggodolatlan és önfej ű , mint az előbbi úr, és hazajövetele után 
nyomban jelentette a dolgot a feletteseinek. 

Ezután bemutatják, hogyan vonul fel a kémelhárító különleges egysége 
kémet fogni. Megjelenik egy bútorszállító autónak álcázott mozgó labo-
ratórium, benne teljesen felszerelt tévéstúdió és még egy fél tucat egyéb 
technikai csoda, azután, mint valami háború el ő tti tucatfilmben, megjele-
nik a kém — természetesen DDR kém —, hóna alatt az ismertet őjellel, az 
összehajtott újsággal, idegesen sétál fel alá, azután megjelenik a munkaadó 
— és mindezt látjuk a bútorszállító kocsiba rejtett képerny őn —, néhány 
szót váltanak, valamit kicserélnek, és mindegyik megy a maga dolga 
után.  

A jelenetnek vége. A bemondó közli a néz őkkel, hogy a „letartóztatá-
sokat később eszközölték". 

És ez így folytatódott még néhány jeleneten át. DDR és ismét DDR. 
Nem vagyok naiv. Tudom, hogy ebben a mai tömbökre szakított vi-

lágban a szemben álló felek, ha valamit meg akarnak tudni, vagy el 
akarnak érni, akkor nem nagyon válogatnak az eszközökben. Azt sem 
nehéz felfogni, hogy a két Németországa tömbök határán els őrendű  te-
repe a hírszerz ő  csatározásoknak. Tehát nem vonom kétségbe — az adat-
montázs terén szerzett korábbi tapasztalataim ellenére sem —, hogy a 
közölt tények megfelelnek a valóságnak. Ennek ellenére az egésznek volt 
valami rossz mellékíze. 

Nem azért, mert a riport az állította, hogy a nyugatnémet állam had-
seregének épségét mindenekfelett a másik német állam hírszerz ő  szolgálata 
veszélyezteti, hanem inkább azért, mert ezt úgy mondta, mintha ez lenne 
a legtermészetesebb dolog a világon. 

És hogy a furcsaság teljes legyen, mindezt akkor mondja a televízió, 
amikor a választási propaganda-hadjáratban az uralmon lev ő  szociálde-
mokrata párt — ismétlem — egyik nagy sikereként könyveli el azt a 
tényt, hogy sikerült úgy-ahogy normalizálnia .a viszonyokat a másik német 
állammal. 

Hogy ez a mellékíz nem volt pusztán az én „tömbön kívüli szubjek-
tivitásom" eredménye, arról meggy őzött a riport második része, amely 
a belső  ellenséggel, az úgynevezett felforgató elemekkel foglalkozott. 

Láttunk maoista és anarchista és a jó ,ég tudja még milyen irányzatú, de 
csupa „baloldali", ,kézzel sokszorosított katonaújságot vagy inkább kato- 
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náknak szóló újságot és ezeknek az újságaknák a terjeszt őit. Fiatal em-
berek, akik szemmel láthatóan nem ijednek meg a kamerától, és elmond-
ják, hogy véleményük szerint semmi alkotmányelleneset nem tesznek, csak 
„felvilágosítják" a katonákat. 

Ekkora tévé riportere megkérdezte a kémelhárító szóviv őjét, hogy hol 
vannak a jobboldali ,,felforgató elemek", a nacionalisták, a fasiszták. 

Azoknak a száma egészen elenyész ő , és nem képviselnek komolyabb ve-
szélyt — válaszolta angyali nyugalommal a szóviv ő . 

Ennyi volt a „vörös veszélyr ől". Érdekesek voltak azonban azok a ré-
szek is a riportban, amelyek a kémelhárító törvénytiszteletét és demokra-
tikus voltát akarták bemutatni. 

Láttuk a mérges kép ű  fiatal „felforgatót", amint magnetofonba mondja 
a tévé riporterének, hogy: „Rám ragasztottak két pacákot, és azok le nem 
szállták rólam ... még haza is eljöttek, és molesztálták a beteg édes-
apámat ..." 

Ismét forog a magnószalag, a kémelhárító embere hallgatja az iménti 
nyilatkozatot, azután nyugodtan válaszol: „Bizonyos személyeket termé-
szetesen megfigyelünk, de azt tisztes távolból tesszük. Abban sincs semmi, 
ha egy polgártól valamit megkérdezünk ..." 

És végül, következett a zárójelenet. Ismét a f őnök szobájában vagyunk. 
A riporter kenetteljes hangon megkérdezi az el őtte ülő  generálist, hogy 
a demokratikus állam hogyan ellenőrzi ezt a szolgálatot, mi biztosítja, 
hogy a szolgálat nem lesz egy réteg vagy egy csoport eszköze. 

A generális egy kicsit gondolkodik. Az arcán látszik, hogy halálosan 
unja ezt az udvariaskodó, rezg ő  inú újságírót és ezt az egész együgy ű  
komédiát, amelyben propagandacélokból neki is fell kell lépni, azután 
felülkerékedik benne a katona és a lelkiismeretes hivatalnok, kihúzza ma-
gát, és elmagyarázza, hogy el őször is a feletteseinek tartozik felel ősséggel, 
másodszor ... végül pedig a számvev őség is szigorúan ellenőrzi a szolgálat 
pénzügyeit. 

Május elseje elő tt kitört a nyomdászsztrájk. 
— Á — mondta egy német ismerősünk —, ez nem komoly dolog. Két-

három nap az egész. Kicsit huzakodnak, alkudoznak, azután megegyez-
nek, és kész. Nem megy, kérem, az ,ilyesmi nálunk.. 

Vártam, hogy azt mondja majd, hogy „nem vagyunk mi Olaszország", 
de nem mondta. Csak legyintett. 

Elmúlta két-három nap, és az újságok még mindig nem jelennek meg. 
A munkaadók nemcsak hogy nem engednek, de a sztrájkra a munkások 
kizárásával válaszolnak. A helyzet, úgy látszik, mérgesedik. Pedig most 
mára százalék tizedrészeire megy a játék. Legalább annyit akarunk el-
érni, mondja a szakszervezet elnöke, hogy ne ötös, hanem hatos legyen a 
vessző  elő tt. 

De a ,helyzet nemcsak a nyomdászok és a laptulajdonosok között mér- 
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gesedik. Az újságkioszkok üresen tátonganak, csak képes újságokat árul-
nak, és az emberek kezdenek idegesek lenni. Az az érzésem, hogy nem is 
annyira az újságok miatt, inkább azért, mert nem szokták meg, hogy 
valami — nincs. 

És a helyzet feszülésér ő l közvetlenül, de közvetve is, tájékoztat a min-
den ellenkező  hiedelmekkel ellentétben nagyon politizált német televízió. 

Mára sztrájk els ő  estéjén kerekasztal-beszélgetést rendeznek a külön-
böző  pártok kiemelkedő  politikusaival. A téma természetesen a sztrájk. 

Az urak roppant illedelmesen és magas szinten kezdik a beszélgetést. Azt 
fejtegetik, hogy mit jelent a nyugatnémet gazdaság és külön a nyomdaipar 
szempontjából ez a sztrájk. Azután lassan élesedni kezdett a vita. El őbb 
a munkaadók kizárási fenyegetése körül különböztek össze. Egyikük nem 
restellte azt állítani, hogy a kizárás jogos, mert a demokrácia megköve-
teli, hogy minden vitázó félnek egyforma lehet őségei legyenek. A beszél-
getést vezet ő  újságíró arca erre különös kifejezést ölt. Nem tudni, hogy 
a szegény védtelen munkaadókat sajnálja-e, vagy pedig azon töpreng, 
hogy a tévékamera mennyit képes pirulás nélkül elviselni. 

Ezután már a vita kiszélesedik, a sztrájkról az alkotmányos szabad-
ságjogokra is áttér, és az ellenzéki politikus kihasználja az alkalmat, hogy 
bedobja az ellenzék választási jelszavát: „Szabadság vagy szocializmus!" 
A jelenlevő  szociáldemokrata politikus természetesen élesen kikel a két 
fogalom ilyen szembeállítása ellen, és az urak ott a kamerák el ő tt össze-
vesznek .. . 

Május elseji Nyugat-Németországban is ünnep. Meg is ünnepelték, ki-
fogástalan fegyelemben és csendben. Ügy, mint a többi ünnepet. De az is 
lehet, hogy csak én láttam így, mert idegen vagyok, és az idegeneket, a 
hotelekben lakó átutazókat nem hívja meg és nem tartja számon senki. 
Ünnepnapon bezárul előttük a világ. 

Illetve meghívott bennünket Iván barátja, egy Németországban dolgo-
zó honfitársunk, autókirándulásra. 

Közgazdász, szakember, rengeteget dolgozik, és hiába az ünnep, szem-
mel láthatóan most sem tud lazítani. 

Miközben óránként százharminccal rohanunk az autóúton, belemeleg-
szik a hazai gazdaság problémáiba, összehasonlításokat tesz, amelyeknek 
többé-kevésbé egy a mottója: túlságosan kényelmesen élünk, nincs munka-
fegyelem, és keveset dolgozunk. Bizony, más a helyzet itt Németország-
ban. Ha munkáról van szó, akkor nincs pardon. 

Egészen nekidühödött. Id őnként levette a kezét a kormányról, hado-
nászott, és beszélt, az autó valósággal repült, alig érintette a földet, és 
nekem égnek állt a hajam. 

Iván szemmel láthatólag nem nyugtalankodott, csendesen mosolygott, és 
az első  megállónál, amikor egyedül maradtunk, elmagyarázta, hogy a 
barátja egészen kivételes gépkocsivezet ő , oktató is volt .. . 
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Megadtam magam, és azután már csak a beszédét figyeltem. 
Ekkor eszembe, jutott egy néhány év el őtti este München mellett egy 

kis faluban. Gilchingennek hívták a falut, takaros volt és elneveztük 
Peyton városkának. Münchenb ől utasítottak bennünket ide, mert a vá-
rosban nem lehetett szállodai szobát kapni, és örültünk a falunak, a kissé 
régies, de tiszta fogadónak. 

Azután este lementünk a fogadó ivójába, és ott hazai szó ütötte meg 
a fülünket. 

Fiatal, pelyhes állú gyerekemberek ültek egy sörös üvegekkel megrakott 
asztalnál, és mondták, mondták, akadozó nyelvvel, de fáradhatatlanul, 
hogy ha ők alkalom adtán abba a helyzetbe kerülnének, hogyan csinál-
nának rendet odahaza, hogy tanítanák meg azt a henye népet .. . 

Nekik úgy tűnt, hogy nem tartoznak ahhoz a „henye" néphez, és 
nekem is: mintha nem is ők, hanem potrohos gilchingeni tehenesgazdák 
ültek volna az asztalnál. 

És ez az ember most, óránként százharminc kilométeres sebességgel, 
intellektuális szinten, de tulajdonképpen ugyanazt beszéli. És ugyanolyan 
szenvedéllyel. 

Úgy látszik, hogy a protestáns puritanizmus korlátolt brutalitásának va-
lóban hipnotikus ereje van. 

Akkor, Gilchingen után sokat gondolkoztam ezen, és valahogy elhi-
tettem magammal, hogy csak err ől van szó, meg a pénzéhségről, a fo-
gyasztói mentalitásról. Csak az zavart, hogy ugyanezt a szöveget sokféle 
embertő l hallottam, keleten és nyugaton egyaránt, hogy kommunisták is 
voltak köztük, és azok is így beszéltek. 

Most megértettem, a rohanó autóban, ezt a gesztikuláló embert nézve, 
hogy egészen másról van szó, sokkal nagyobb, sorsdönt ő  dologról: „rend-
csinálás" és a megegyezés közötti min őségi különbségr ől, amit az idegen 
nem ért, de nem képes többé felfognia mi emberünk sem, ha kiszakad 
ebbő l a hazai világból. 

És ettől egyszeriben kimondhatatlanul siralmas színben t űnt fel az a 
szószátyár papolás is a demokráciáról ott a Rajna mentén. 

Este ismét Koblenz utcáin voltunk. Kihalt minden. A vasútillomás 
elő tt három értelmes arcú fiatal, két fiú meg egy lánya vallás tudat-
nyomorító hatásáról beszélget, és közben valami újságot árul. 

Megveszem. 
A maoista szövetség lapja. Keresek benne valamit a nap vagy legalább 

az elmúlt napok eseményeib ő l. Sehol semmi, csak általános politikai elmél-
kedések, becsomagolt, helyenként szinte érthetetlen megfogalmazások. A 
nyomdászsztrájkról csak néhány sor, valahol a hatodik oldal alján. Hogy 
a lap Németországban készült, arról csak az impresszum és a nyomda 
védjegye tanúskodik. 
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Hogy lehet fiatalokat így elszakítani az élett ő l, a valóságtól, amely-
ben élnek? — kérdezem Ivántól vagy inkább önmagamtól. 

Iván vállat von: 
Majd kinövik. De talán még ez is jobb, mint ha a fasiszták hatása 

alá 'kerültek volna .. . 
Ballag)Jnk hazafelé. 
A Moselon túl, egy mellékutcában söröz ő  cégérén akad meg a szemem.  

„Jedem das seine" — Mindenkinek a magáét .. . 
A német szólások szemmel láthatólag sokféleképpen értelmezhet ők. 

Utoljára egy haláltábor kapuján láttam ezt a feliratot. 
A szállodánk ivójában még élénk az élet. 

Gyere, igyunk meg valamit lefekvés el őtt — mondja Iván —, sok 
volt ma az élmény. 

Hely csak egy asztalnál van, és egy kerek arcú, hatvan körüli öregúr  
ül ott. Helyet kínál. Jókedvű , és jócskán spicces. Beszélgetni akar. Min-
denekelő tt megkérdezi, hogy jó-e a sörre a kávé. 

Jó — mondom, és az öreg boldog, hogy megtalálta a mámor ellen-
szerét. Mert, azt mondja, odahaza már várják .. . 

Ivánnal megegyezünk, hogy csak én tudok németül. Nincs kedve fe-
csegni. 

A spicces megkérdezi, hogy mióta vagyunk itt és miért vagyunk itt. 
Dolgunk van — mondom.  
Ja, ja, így van ez — bólogat megért ően. — Otthon nincs munka...  

Meg akarom neki magyarázni, hogy nem vagyunk vendégmunkások,  
de Iván leint. Minek?  

Rossz emberek a németek — kezdi megint a spicces.  
Miért? — kérdezem.  

Megérezhette a hangomban a felhorkanást, s ha nem is tudhatja, miért  
nem tűröm az ilyen általánosításokat, különösen németül nem, 6 is heve-
sebben folytatja, magyarázkodni kezd. 

Én, kérem, voltam a háborúban. Érti? Katona voltam. Wermacht!  
Disznóság! Piszkos disznóság! Mindenkit hagyni kell élni. Jöjjenek ide, 
és keressenek. 

Bólintok. Persze, mindenkinek élni kell. 
A spicces újra kezdi. 

Honnan jöttek? 
Jugoszláviából. 

Ja, ja, Jugoszlávia. Hallottam. Szép ország. Ott is volt háború? 
Iván csúnyát káromkodik. 

Mit mond? — kérdezi a spicces, és Ivánra néz. 

Mondom neki, hogy épp most szedtünk össze vagy kétezer méter fil-
met a Wermacht jugoszláviai dicső  tetteirő l. 
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— Ja, ja — bólogat, azután hirtelen felélénkül. — Mondja, és csak-
ugyan segít a kávé a sör ellen? .. . 

Elmegyünk aludni. 

Napok múltán végre megjelennek az újságok. Némelyiken fehér foltok. 
A vezércikkek helye, amelyeket a nyomdászok nem akartak kiszedni, mert 
sértdnek találták a sztrájkra és ömagukra. 

És ismét kezd ődik a végeláthatalan vita a demokráciáról és a demok-
ratikus jogokról. 

A jobboldali 'lapok alkotmányellenesnék min ősítik a :sztrájkot és a 
szedők határozatát, hogy nem szedik ki a sztrájkot sért ő  cikkeket. Mert 
senki sem foszthatja meg a német polgárt a tájékoztatásra való jogától. 

Egyébként a vezércikkekből méz csorog. Elmondják, hogy milyen bol-
dogok, mert íme ismét teljesíthetik életük legh őbb vágyát, és tárgyilagos 
tudósításokkal láthatják el a kedves olvasót. 

Ismét szó esik a reggeli kávéról, amit a nyomdászsztrájk kapcsán már 
napok óta szüntelenül emlegetnek, és amely mellé végre, egy elképzelt 
reverenciával, ismét letehetik a polgárnak az ő  megszokott reggeli lapját. 

Ezen a napon még a vörösökr ő l is megfeledkeztek. 
Olvasom, és hallgatom ezt a vásári lármát, az otromba maradiságot, a 

hisztérikus tiltakozást minden ellen, ami újat és reformot jelent, és köz-
ben-közben a józanok, az okosok alig hallható figyelmeztet ő  gúnyos cél-
zásait olyan formában, hogy: „Lám, ismét lettünk valakik. Egy nemzet 
ugyanis, amelytől a szomszédos népeknek borsódzik a háta ..." 

Célzásokat, amelyekre kevesen figyelnek fel, és amelyeket kevesen ér-
tenek. 

Nézem a plákátokat, a csend őresizmaszagú hirdetményéket s felirato-
kat, és kezdem érteni, hogy mire jó ez a pökhendi, mindenkit kioktató 
demokrata mellveregetés. 

És szorongás fog el. 
Mert úgy érzem, mintha lassan változna ismét valami Ott a Rajna men-

tén, miközben a hosszú ,hajúak jólétt ől 'kába nemzetsége mit sem sejtve 
folytatja véget nem ér ő  sétáját az áruházakon át. 

Koblenz, 1976. április—május 



A KUTYA  

BOBA BLAGOJEVI Ć  

Mit akar tő lem?  
Ez az én kutyám. Nézze csak: sem гmilyense-fajta, közönséges  

korcs, rövid sző rű , szürkésfehér alapon ,egy-egy fekete csík, fekete  
foltos 'pofájú, kurta +lábú, tömzsi, húzza a farkat, mint minden keve-
rékfajzat. Egyszóval, semmi különös. Írja csak, semmi különös. Tel-
jesen közönséges.  

De a szemét, ,azt nézze meg. Micsoda szem! Emlékezetem óta nem  

láttam ilyet. Mindenfélébő l láttam eleget: jámbort, riadtat, könyör-
gőt, :ganaszt ... De ilyet ,m гég nem. Csak +néz, néz, órákig, és megért  

mindent. Ha nem aakarádzik kimennem, amikor fáradt vagyok, már-
is itt van, papuccsal a szájában. Nem szálak neki semmit, fölösle-
ges. fisak kigondalak valamit, s ő  ,máris megteszi. Enyém a gondolat,  
ővé a tett. Nem vinnyog, mint más kutyák, nem kaparja az ajtót.  

Megérti, ha f áradt vagyok, s nemcsak ezt, azt is érti, miért — és  
hallgat, tűr. Megérint a pofájával, elnyújtózik mellettem, éppígy,  
mint most is, mellső  lábára hajtja fejét, és hallgat. Pihen, velem  
együtt, és vár. Ha fészkel ődöm, ha már nem bírok magammal,  ő  
csak fe'lemeli a fejét, és rám néz, mintha kérdené: „Nos, kipih сnted  
magad?" És mindig a kell ő  pillanatban kérdez, sosem el őbb. Akkor  
vár. Mikor biccentek, 6 már az ajtó+ná'1 van, szájában a pórázzal.  
És mégsem ugrándozik körös-körül, mint a többi eszel ős, hanem leül  
az ajtó elé, ás vár. iagyjia, hogy nyugodtan készül ődjek, felhúzzam  
a cipőm, felöltözzem. Egymásra nézünk, лyаkára csatolom a pó-
rázt  .. . 

Ezt a pórázt, itt. Tetszik? Saját magam ötlöttem ki. B őr és erő-

sítésnek — lánc. Véikony, de ,acél. L'atj'a, hogy mii ez? Nem, ez nem  
fogak nyoma. A bőr nincs elrágva, hamm átviágták. Tudja, vaannak  
amolyan körbesétáló, dologtralan, irigy kiések. De nem sikerült nekik,  
erről gondoskodtam.  
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Így sétálunk hát naponta kétszer-háremszar, attól függ. Amikor  
esik, ;a séták csak rövid ideig tartanak, az els ő  lámpаaszlopig, és  
vissza. Csak amennyi az alapvető  szükségletek elvégzéséhez kell. Ő  
nem szereti az es őt, de ebben nem látak semmi rosszat, hisz én sem  
szeretem. De amikor süt a nap! Órákig ,sétálunk. A gyerekek össze-
csődülnek, az emberek bámuilnak, mi rrnegcsak sétálunk, 'sétálunk,  
amíg csak bele nem fáradunk mindketten. A parkban elengedem  a 
pбrázrбl, hadd futkározzon. Csak úgy 4szalad a gyepen, gyorsabb,  
ügyesebb, okosabb, mint a többi kutya.  

Okos, ez az alapvető . Mindenekelőtt, nem  miarakodik. Ezt nem  
szereti. De nincs is rá szüksége, ügyesen kikerüli az összet űzése+ket,  
vagy, ha úgy ,aaaku'l, ,eliszkol. Semmi kifagásam ellene, s őt, .erre biz-
tatom. Ez nem valamiféle gyávaság, hanem a józan ész. Mért is  

marakadjók, mint .a többi vadállat? Miért? Semmi szüksége .rá.  

Természetesen, megesik, hogy védekeznie kell, mert máskülönben  

még kinyírnák. Ez már ,más. Egyszer kinyomta egy bakszer szemét.  

Kellemetlen dolog. Kénytelen vált, de mégis, kínos. Nem fizettem  
meg, természetesen nem. Majd bolond leszek fizetni. M.iért neon  

nevelte meg jobban a kutyáját? Inkabb hagyja, hogy amúgy hebe-
hurgyán összeakaszkodjon egy nálánál okosabbal. Azonkívül, a bak-
szer volta hibás, ez bizanyitható. A falhoz szorította, és mardosni  

kezdte. Tessék kérem, ha nem hiszi, h& nézze meg. Még ki is tépett  

a fülébő l egy darabkát. Miért lenne az ő  kutyájának a szeme drá-
gább az ,én kutyám fülénél? Ráadásul az ő  kutyája buta, és úgysem  
válik hasznára, .amit lát, de az enyém okos, észbe tart mindent, amit  

ósak hall.  
De ezt nem sikerült bebizonyítanom, s így összevesztünk. м ~ég  

meg is sértett, borzaszt бan. Persze, a szem igen bajos dolog, a kutyát  
tdbbé nem +mutogathatják. Azzal nem értek egyet, hogy a kutyájá-
nak bármi haszna is lenne a szeméb ől, ám ami a dolog esztétikai  
oldalát illeti, azzal egyetért еk. вevallam, nem szép. De ez csak azt  
jelenti, hogy egyenlítettünk. Maga szerint ez a fül szép?  

Rolf. Így hívfáik, Rolf, nem is mondtam? Szándékosan kiválasz-
tott név ez, rövid, éles, rmint a füttyszó. Mindig azonnal jelentke-
zik, nem vonszolja +magát gebe mбdta, nem +nyaggat.  

I~damított, én ,magam idomítottam. Mcgpróbált+a+m ,beadni egy ku-
tyaidamftó iskolába, de amikor ott meglátták, kiröhögték. Hülyék,  
nekik a külső  fontosabb, ,menta képesség. Ezek után saját magam  

fogtam hozzá a neveléséhez. „Nevelést" mondák, mert ez a szó  
sakkal többet fejez ki, mint az, hogy „idomítás". Mit jelent egyál- 
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tolón az idc ~mí~tás? Megtanítani a kutyát arra, hogy reflexszer űen  
reagáljon az ismert jeleikre. Felemelem .az  ujjam, s ugrik. Ugyan  
már! Én a gondolkodásra akartam megtanítani. Természetesen, a  
képességei azért csak korlátozattak, ebben nincsenek illúzióim, de  
azért ő  azokat teljességgel felhasználja. Demutasson csak, kérem,  
akár egy embert i 's, aki teljesen k vhasználja a .képességeit! Nincs. Hát  
persze, hogy nincs.  

Sajnos, mégis kénytelen voltam alkalmazni a szdkása 's kutyaido-
mítás néhány fogását, de nem többet, mint amennyi feltétlenül szük-
séges. Feltétlenül szükséges az, hogy egy idomított kutya viselked-
jen is úgy, mint egy idomított kutya. Ez fegyelem kérdése, tehát  
a fegyelem a gondolkodáshoz vezet ő  út. Nem volt könnyű . Minde-
nekelőtt, m'ehéz egy kutyrat arra kényszeríteni, hogy kutyához ill ően  
viselkedj&, s ne legyen belőle egybitang. Ha asak fogalma lenne  
arról,milyen kevés az igazi kutya, amelye földgolyón sétál. Ne-
kem is időbe telt, amíg ezt felfogtam. Ebb ől a szei гnpontból ez az  
ön előtt álló, jelentéktelen állata megtestesült tökéletesség.  

Csak megávhatnám az irigyekt ő l. Mert irigydkikel lépten-nyomon  
tа lálkozn.i. Persze, ,azok sem egyformák, de vain ,egy .közös tulajdan-
ságu ~k, ez áru ~lj,a el őket: nem bírják ki. Nem állják meg, amíg min-
ket ,néznek. -Egyesek elsápadnak a .méregt ől, mások ajkukat harap-
dálják ;a hosszúságtál, megint mások elfordítják a fejüket. Néhá-
nyan nevetnek, gúnyoládn .alk. Úgy vélik, ezzel ,bizonytalanságot  
kelthetnek benne, míg bennem kételyt .ébresztenek az értékei iránt.  
Mindezt irigységből. Hülyék! Ezzel úgysem érnek célt. De csak jön-
nének inkább ide, s becsületesen mondanák meg, hogy szeretnének  
egy ilyen rátermett, okos, jo''l nevelt kutyára szert tenni, aktkar  mn-
den rendben. Segítenék nekik. Nem vagyok önz ő , ajki csak magá-
najk akar ját, hogy egyedül csak ő  rendelkezzék v ~alarrni kivételes  
dologgal. Én szeretek adni.  

Természetesren, Rolfan nem osztoznék meg senikivel! A szeretet és  
az odaadás így nem osztható, szekercével. Segítenék ,azonban, hagy  
hozzájussanak a s г Ρaját Ralfjukhoz. Senkit ől sem tagadnám meg a se-
gítséget. Én tudom, mi a magány. Csakhogy, akik ezt önmaguktól  
ne kérik, azokon nem tudok segíteni.  

Ilyen kutyára lelni, mint Rolf, nem könnyű  dolog. Sakаt kell  
sétálnia külvárosokban, sokszor kell ám körbejárnia szeméttele-
peket, ahol .az éhes és kóbor hfajtlÉktalanak tanyázniuk. Sok id őt kell  
rááldozni tulajdonságaik .megfigyelésére, de a különbségek észrevé-
te ere is, amelyek gyakran rejtettek, mégi г Ρs döntőek. Tehát, nyomás  
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ik szükséges ahhoz, hogy az eember kibírja mnndezt. Gyakran napo-
kig kell megfigyelni két, szinte ,azonos példányt, akárcsak egy iker-
párt — míg az ember rájön, melyik is a kett ő  közül az igazi. 'Fon-
tos tehát a türelem, a fm Іegfigyelőképesség pedig fontos a rejtett tu-
lajdonságok megsejtéséhez. Mert bizonyos, hogy nern lehet mind-
kettő  az igazi. Ez viala ~miféle törvényszerűség. Vagy csak az egyik,  
vagy az egyik sem. Amikor pedig a jelölt kivál І asztás;a megtörténik,  
bizony akkor v'an ám csak szükség időre ,és türelemre! A kutyába аn 
minden megvan, sokat ígér, ám az a bizonyos alapvet ő , legrejtet-
tebb, amelyhez a legnehezebben jutunk ,el — az nincs meg. S mit  
lehet tenni? Újra kell kezdeni az egészet. Nm könny ű  munka ez,  
higgye el. Két ,évig vesződtem Rolffal. Amíg felfedeztem, kifigyel-
tem, kisválasztottam, megkezdtem a ,munikát, s amíg a közös nyelvet  
megtaláltuk — beletelt ,két év. Kiv.alasztas? Hát persze, hogy kivá-
lasztattam. Hazavittem, és bezárva tartottam. Meddig? Bizony so-
ká, amíg nem mutatkozott fölkészü'ltndk. Kénytelen voltam. Koc-
kázatos lett volna kezdetben idegen harásaknak kitenni. Két évet  
áldoztaim rá az életemb ől, de nem sajnálom. Egy pillanatig se bán-
raam meg. És lám, újra készen állak egy ilyen kínszenvedésre egy  
ismeretlenért, hacsak valaakinek erre van ;szüksége.  

Cin lenne ,az? Talán önnek van erre szüksége? Ne szégyellje meg-
mondani. Nem muszáj rögtön, ha ez önn еk kellemetlen. Először  
fontolja meg alaposan. Esetleg kinevethetik, meggy űlölhetik, iri-
gyelhetik. De megéri.  

Természetesen, itt van ,az élelmezés kérdése. No persze, ideális 
lenne, ha naponta enne húst, de mivel annyi pénzem nincs, amint 
ön is látja, mindennap bels őséget eszik, akárcsak én. De amint lá-
tom, semmi baja sincs. Jál táplált. Képes ez saját maga is utána-
járni, nem ügyefogyott, bezabál valamit a szemétr ől, vagy haza-
vonszol v'alаmi csontot, de ez csak a pátfás. Tehát — egy kis leves, 
belsőség, és amit még talál maganak. 

Látja, ebben a tálkában vaan az ebédmaradék. Nem rossz, mi? Le-
ves, beleaprított kenyérrel. Nem fal f 11  egyszerre mindent, hanem 
beosztja, s így n ~apjá'ban töibbször ebet. Ahogy jómagam is.  

Nem tetszik nekem, ahogyan Rolfot nézi.  
Pedig annyi évet töltöttem el véle! n csak azt láthatjia, milyen  

a szőre színe, в  ilyen a szeme, a falka, hogyani álla füle, hím-e  
vagy nőstény — és ez minden. De ami mindezek mögött rejlik, azt  
egyedül csak én twdonn. Azért, mert ,ami mögötte van, az az én mű-
vem. Amikor megiasnnertenn, nem volt semmi mögöttes, csak egy ko- 
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szas, éhes, ragyás fül ű , kissé találékоnyiabb állat, mint a többi. És 
még valami homályos eliképze'lés. Mennyi önfeláldozásra volt szük-
ség, évekig, amíg ez a mögöttes kia~ltаkult, s most ezt karjia elvenne 
tőlem? Milyen jogon? Ki fogasította fel erre? Csupán, mert önnek  

másképp tetszik. Ön felületes, igen felületes. Igy nem viszi sokra.  
Persze, meglesz mindene: munka, fizetés, lalkás, fe eség, két gyerek,  
nyugdíj, sírhely. Engem ugyan nem zavar. Mit is tartozik ez én-
rám? Felőlem akár esiвálhat két molylepléét is, vagy hernyót, egyre  
megy! És mit tartozik önre az, ha én egy kutyát a(lkott а  ?  

Hagyja abba!  
Kandúr! A feleségemnek volt egy kandúrja. Bevallom, gy ű löltem.  

Amikor .a feleségem elment, csak úgy, egy éjjel, köszönés nélikül le-
ereszkedett az ereszen, és elt űnt, a kandúr velem maradt továbbra.  
is. Rögtön végezni akartam vele, érzelg ősség nélkül. De nem voltam  
rá képes, mert ellenállhatatlan éhséget éreztem. Berantattlaim a ko ~ny-
hába, felmar!kolt аm egy darab szailonnát. Visszamentem a szobába.  
A kandúr nyugtalankodni kezdett, nyávogott, nyaggatott. Magára  
akarta vonnia figyelmemet. Az .ajt бkilvneshez .kötöttem a d ~erékszi-
j!ammial. Szabadulni, közeledni akart hozzám. Észbe kaptam, hogy  
egész nap nem kapott enni, megfeledkeztem róla. Kéjjel ettem el ő tte  
a szalonnát. Azontúl éheztetéssel gyötörtem. Megkötve nézte végig,  
ahogy ültem és ettem. El őtte ettem, s minden f аlat ízlett.  

Ultem, és ebédeltem. A kandúr pórázon, a szokott helyén, szinte  
csontvázzá soványodott. Egyszerre csak üvölteni kezdett. Abba-
hagytam .a falatozást, és felfigyeltem. Abban az üvöltésben valami  
újt at véltem felismerni, s ez iigalambla hozott. Odadobtam neki egy  
darabka kenyeret, amit ő  röptébem bekapott, s lenyelt. Megcsóválta  
a farkát. Sokáig néztem. Vicsorítiani kezdett. Ekkor döbbentem rá,  
hogy a macska elpusztult, ám született egy kutya, vagyis, az é ћség-
től és kí ~naktál létrejött valami, anvib ől kutya is lehet.  

Először egy hosszabb madzagot szereztem, s azzal kötöttem az  
asztal lábához. Minden szükséges holmit beszereztem. Mindenekel őtt  
egy krétát, amellyel a piadián egy fehér vonalat húztam, amely igen-
csak (kivehető  volt. Neki is, nekem is. Az egyik felén állt a homok-
kal telt 1ada, a másukon egy virágcserépben citro гmcserje. A macska, 
persze, a homokos ládába ugrott, hogy ott a dolgát végezze. Min-
den alkalommal korbácsütéssel büntettem. És mindannyiszor újra a 
ládába ugrott. A cserépben álló aitramcse.rj,ére rá se .hederített. Nem  
akartam figyelmeztetni, úgysem érdemes, ha ő  maga nem veszi  
észre. A megszokás azonban sokáig megtette a magáét.  
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Igen, a megszakás. Mert a terim,észetet nem ismerem el, ez valami 
teljesen alapt4alan. Ezt .az eredmény értette meg verem. 

Hosszú ideig vertem. Egy napon aztan, önmagától, lassan, bi-
zonytalamul átlépte a fiehér vonalat. Szaglászta ,a fát, teljesen úgy, 
ahogy egy -macska teszi. Nem csinált semam'i egyebet, leszállt, és új-
ból a homokos ládába ugrott. Én azonban tudtam, mit pelent ez a 
kis séta. És nem tévedt.m. Hamarosan eljött 'a nap, amiskor a cit-
ramaserje cserepébe ugrott, hogy ott végezze a dalgát, egészen macs-
ka mádra, de egyre inkább közelített már. Én pedig, megváltozott 
viselkedésével egyidejűleg, mindinkább megenyhültem, többé nem 
húztam rá nagyokat, inkább megsimogattam a hátát. És akkor nneg-
történt! Felemelte a lábát, szorosan a fához. Mindez álég szégy еn-
lősen ment, de megtörtént. Szvnte képtelen voltam elhi ~nmi, úgya:m. 
Azonnal odadobtam .neki egy darаb szalonnát, egyből befalta. Meg-
értette. Abban a pillanatban biztosan felragyagatt ala ~mi ott a 
sötétben, mert engem is elkápráztatotit. 

Beszereztem egy pórázt, és eljárogattunk sétá ~lrni. A nagyobb fára 
és lámp ~a:aszlopra áttérni ,már csak szoktatás kérdése volt. Csupán  
néhányszor meglegyintettem a pofáját a pórázzal, pusztán emlékez-
tetőül, s ez volt minden. A halat megutálta, szinte rögtön. A csont-
ra hamar rá.szokott, megszerette. S őt, úgy vettem észre, hogy kissé  
még a fogai is +megváltoztak. Megosztottuk a levest, beleaprítottuk  
a kenyeret. I gy  kezdődött el közös életü ~n~k.  

Nem, akkor még nem volt neve. Os,ak egész egyszer űen, igy hív-
tam: a kutya. Úgy gondoltam, kezdetnek ennyi elég. Bizonyára már 
akkor gyanfthatram valamit, nyintha tudtam volna, hogy utunk  
még nem ért véget. 

Igen, mindent! Mindent tudott. Úgy viselkedett, mint egy kutya,  
az oszlopnak emelte a lábát, szabályszer űen, a tejtől és haltól un-
dorodott, csontot rágott. Mindent kutyához ill ően. Mégis, egész idő  
alatt nyugtalanított valami ,  de nem tudtam, mi az. Sokszor töp-
rengtem ezen. Aztán a szemébe néztem, minden megvilágosodott.  
Nem tetszett. Mindenekel őtt, hamis volt. Mintha e látszólagos oda-
adás mögött vra ~lami gyűlölet rejlett volna. Igy viselkedett, mint egy  
kutya, ez tény. Úgy viselkedett, de vajon igazán az volt-e? Ezen 
gyötrődtem. De nem volt semmi bizonyítékom, semmi, csak a gya-  
nakvásoim. Figyeltem, mindent úgy tett, ahogyan kell, amire taní-
tottaan. Éppaz volt ,  ' , ami bai'ntott.  

A bizonyíték pedig as.aklh аmаг  meglett. Egy napon észrevettem,  
hogy a páráz, egy helyen, össze van harapdálva. Odavittem a nap- 



A KUTYA 	 1179  

világra és já1 látha .ttaim a fogak nyomt. Azonnal mindent megér-
tettem. Nem alkartam a dolgot elsietni, mert gy űlölöm az igazság-
talanságot, azonkívül, a póráz mindig a fogason csüngött, elég ma-
gasan. Odáig nem mászhatott fid, ha csakugyan kutya. Err ől kel-
lett meggyőződnöm. Csapdát állítattam. Osalk mintegy véletlenség-
bő l, nyitva hagytam az előszoba ajtaját, és bementem a konyhába.  
Ott volt ő  is, téblábolt körülöttem, vonszolta a séta közben fel-
szedett csontot, és kieszelte, hová rejtse el. Szobiadon hagyhatta  a 
csontokat, ahol csak akarta, s azt hiszem, számára ez volta fon-
tos. Észrevetteim, hogy az el őszoba irányába tekinget, s bár látta  
a pórázt, nem tett semmit. Nyugodtan elnyújtózott, és rágcsálta  
a csontot.  

Engem akart rász вdni! Érti, ez aznán az agyafwrtság.  
Kinyújtózkodtam én is, kezemben tartottam az újságot, s úgy  

tettem, mintha aludnék. Kicsit várt, majd abbahagyta a rágcsalást. 
Rám nézett, s csendesen eliszkolt az el őszobába. 

Figyelje csak: csendesen. Tuda, mit jelene ez? 
Nesztelenül utána osontam. Felkwszott a fogasig, karmaival  a 

kabátamb а  kapaszkodva lógott, és a pórázt rágta.  
Tehát, macska! Minden világos volt. A színlelő  kifejezés, ami  

annyira bántott, és minden. Macska. Csak rettegésb ől vnselkedett 
úgy, mint egy kutya. De nékem nm volt fontos a rettegése. Fon-
dorlatosan kieszelte, hogy az els ő  adandó alkalam'mal meglép. A 
páráz séta eközben Јm~egfe zült, s mire felkiáltanék -- smár kész, to-
vábbállt.  

Igen, ő ! Éppen ő . A macska, tulaj Јonságaiból ínélve, mindig nő-
nemu.  

Aznap éjjel tervrajzokat készítettem, s másnap csináltattam a  
pórázra egy er ősítést. 

Elharároztann, még egyszer m ~ egrkí ~sérlem, de csalk -még egyszer.  Ha 
nm sik~erül, megfojtsam. Ugyanakkor rájötteim, nemcsak ő  a hibás. 
Nekem is részem volt benne. P ~éldáu`l, az ő+szinteség. Nem forditot-
tam elég figyelmet ,az őszi~ntes,égre, nem követeltem meg t őle. Csak 
az volt számomra fontos, hogy mindent úgy tegyen, ahogyan kell.  
Belátam, az én hibám. 

Megint jött a homokos láda és a virágcserép a ci ~tramos эrjévefl. De 
a dolog másképp festett. đ , természetesen, rögtön a virágcserépbe  

ugrott. Elnáspángoltam, úgy, hogy üvöltött. Újból a cserépre ugrott,  

újból összevertem. Üvöltött, semmin sem értett.  
Nem, én nem azt tartottam fontosnak, hogy kutyaként viselked- 



1180 	 HID  

jek. Azt alkariam, hogy kutya legyen, valódi ku'tyaléЈl kkel, s min-
den alyІan emléke, amely a macSk'a-időszalkra emléakezteti, megsem-
misüljön.  

Üj ~abb kínszenvedés, mindkettőnk számára. Jatt a karbác meg  a 
sza'lonn'a. Tudtam, hogy a látszólagos ik nélkül, felváltva alikal-
niаzatt kegy és szigor által törik meg legh аmarább.  

Mikor az első  fagát kiköpte, tudtaim, hogy ez a kezdet. Tud-
tam, ezze'1 ,a maaska- Јlélеk szál el, annak van foga. Akkor megér-
tette. Választan ~iа  kellett. Egyfelől — várt rá a kínzás és a  halál, 
másrészt — minden szeretetem, mert mar éreztem magamiban azt,  
hogy képes leszek megszeretni őt ,  ha vadában ugatni kezd. És meg-
történt. Létrejött a kutya. Kükapte az utolsó fogát is.  

Biztos vagyok benne, mert figyelemmel kísértem ezt a változást.  

A szemem láttára játszódott le. Ltt vannak a bizonyítékaim, t е s~sék.  
Itt!  

Eltűnt az alattomos tekintet, elt űnt a képmutatás, az álnokság,  
amely mindkett&nket gyötört. Мi,ndennek vége. Kimúlt.  

Igen, a kandúr kimúlt, itt, előttem. Egészen világosan láttam.  
Kihűlt, a szeme megmerevedett, kihunyt. Majd a szeretet és a vég-
telen adagadás villant meg benne. Ajkkar adtam nelki nevet.  

Üj, bizalomteljes élet !kezd ődött. Éjszakánként a lábamnál aludt,  

és melegített. Ha felébredek, a tekintete mindig mlegnyugtat. Sze-
retettel néz, virraszt mellettem. Nincs mit ől fiélnem. Megérintem a  
pofáját, érzem a nyelvét a tenyer еm~en. És újbál elalszunk, mind-
ketten.  

0, a 1~azugak! Hiszen ez kutya! Mit érdekel, ha kandúrnak né-
zik. Miért mindig úgy igaz, ahogy n ~agulk látjálk!  

Rendben, van, legyen hát kandúr, ám én évekig azt hittem kutya.  

VUJICSICS Marietta fordítása  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

FILIP LATINOVICZ ÉS KEREMPUH  

BORI IMRE 

A MŰVЕSZ SORSA PANNÖNIÁBAN 

Miraslav KrLe ~+a tizenöt esztend ős írói pályájia (1914 és 1930 kö-
zött, amikor közzétette els ő  regényének egy részletét) a m űvész  
küzdelmét jelentette a „horvát valóságga'1" — nem véletlen tehát, 
hogy ennek az egész korszaknak mintegy a fináléjaként egy m űvész-
regényben összegezi most már nemcsak társadalmi-politikai tapasz-
talatait, hanem a m űvészme'ket is. S az sem véletlen, hogy éppen 
regényt ír err ől a problematikáról, hátat fordítva a számára „ki-
ürült" novella- és drámaformáknak. Néhány ,kismegényszer ű  elbeszé-
lése a „civil-novellák" ciklusában küllönben is a regényigényt daj-
kálta, s ebben nagy szerepet játsz Іatt a húszas eу  khen rátört Prous,t-
élmény, mely művészetének egyes addig lappangó vonását feler ő -
sítette, megszerezve számára az „emlék" aktív közrem űiködését is: 
összefoghatta, szimultán módon á1líth аtta az olvгasó elé a múltat és 
a jelent, anélkül, hogy cselekmény-hidat kellett volna emelnie az id ő  
két p Уartja közé. Nagyobbrészt regénye a GlerrUb аy-kmplexurnból 
nő tt ki, s nemcsak a Lean'e-analógiák ,alapján. TulDajdonképpen egy  
tőről fakadt •a Léda kérdésköréveil, s mi több, jogosan tételezh еtjük  
fel, hogy aan гikar a Lédát írni kezdte, abodka aflkjra már „élt",  
Melita már emlegeti első  ,m ~egszdlalásába ~n („Igen, úgy látszik, ez  a 
kis Léda mтa nagyon felkapott. Babo čkra, is bevitte társaságába, s a 
kicsi kifagástalánul viselkedett. Bobo őka tel.efaná'lta, hagy egész este 
nem követett e1 egyetlen Makklövést sem..."), a regényb сn Bа lo~►ans-
kinak bolroak kapcsolatai Konflarral, Knižavec doktorral és vitéz 
Urbánn'ál. Kyriales pedig mintha Gregar „ gonoszának" reinkarná-
ciója lenne. Ám megmozdult az egész addigi Krl сža-opus is; Jo ža  
P~adravec például A táborban című  drámájából lép a regénybe.  
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De ismerős a regény-élet indít б  szaituáaiója is. Ahogy a tíz évvie'1  
azelő tt készült „civil-novellák"fiatal éh ősei, úgy indult a uagy-
világba Filip Latinovicz is, kitagadottan, elégedetlensége homályos  
ösztönzéseinek engedve, lázadozva, iheredikes gimnazi ~stak ~ént, az  
anyjátбl lopott szóvason bard бlyházakban, 'kocs гmákbаn eltöltött  
három nap után. Szinte még a gyermekkor öntudatl!anságaból in-
dult, az első  világháború előtti évek egyiikében,amikor nem tudta  

megfogalmazni alapvet ő  kérdéseit sem. Pedig a „Ki vagyok?" kér-
dése .már akkor ott 'lebegett a feje felett, ám sem feltenni, sem fele-
letet adni rá nem tudott. Voltak ,emuekei, voltak élményei, kísértet-
ték szorongások — de nem volt identitása sem `bölcsel еt értelem-
ben, sem az ,egyéni létezés konkrét varsatikozásaiban. Az pedig, hogy  
Reginának, a trafikosn őnek a fia, nem ,egyszerűsítette le kérdéseit,  
haneirn miég sűrűbb homályba burkolta a magát keres ő  énjét. Ezzel  
a „semmivel" és néhány kínos emlékkel tarsolyában indulta vi-
lágba, arrvikar a három bordélyházi nар j а  után nem nyílt meg el ő tte  
anyja lakosának ajtaja. Igaz, az alatt a huszan1három esztend ő  alatt,  
míg távol volta „Kaptaltól", neves m űvésszé vált, sikerüllt m ~eg-
szereznie művészi öntudatát. Megoldania égető  létkérdéseit azonban  
nem si'k ~erüut: „Eur бpa", a Јmеly felkaholta és felemelte, ugyanakkor  
elveszéssel is fenyegette. Művésze tudata ugyanis részben talajtalan-
ságát, részben elidegenült voltát jelezte, s mi több: éppen azt a vi-
lágot kívántatta meg vele, ahonnan távozni kényszerült, s amely  

után két évtizeden át nem érzett nosz ~ralgiát.  
Művészi lére felszínén az elidegenültség mutatta magát. A vilag  

teljességének az érzékelése lehetetlenné vált számára, és az „egész"  
helyett a részletek hatalmasodtak el látásán, m űvészi válságának  
beszédes bizonyságaként. „Minden csupa részlet, és valami kimond-
hatatlanul súlyos, felfoghatatlan fáradtság. Már régen észrevette,  
hogy a tárgyak és benyoimásak részleteikre bomlanak tekintete  
alatt... A színek például, legmélyebb em бсiб iniak élő  farrácai, szür-
külni kezdtek körülötte: azel őtt a színek olyan erősen jelentkeztek  
nála, mint a vízesés zuhatagjai, vagy mint egyes hangszerek zengé-
se, most meg, az utóbbi id&ben az egyes szírnek életadó ereje lassan  
elhervadt... Kobalt, sötétsárga, világoszöld, halvány akvamarin  
mint paanik, foltok,mint beszínezett tények, és mögöttük semmi. .. 

Fi'lip tudta, hogy ő  maga is elvész a fest őri~etlen megfigye!lésekiben, és  
egész szemlélődése l:as~sankint szertefoszlik a részletek értelmetlen  

elemzésében, de a szétesésnek ez a falyam!aroa, ez az álland б  kicsa-
pongás mind dúsabb és mind parancsolóbban bugyog bel őle  ... A 
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szétbomlást összefogó er ő t megtalálta pillanatokra az alikaholban,  
de ennek a newraszténiának a veszélyessége éppen abban rejlett,  
hogy .a kijózanodások mind üresebbé ,és szürkébbé váltak. Fül.ipben  
az élet alkotórészeire kezdett ,bomlani: ez a szakadatlan, szétfolyó,  
analitikus bomlása mindennek egyre nyugtalanabbul növákedett,  
olyan folyamat fejl ődött benne, amely elszakadt valahol az értelem-
tő l, s már hosszabb ideje minden csak önmagától mozog a szétesés  
felé. Ez a kontemplatív megsemmisítése mindannak, amii a keze alá  
vagy a szeme elé került, lassan egy ideává változott, amely egyre  
erősebben üldözte: abból a képb ől, amit saját szubjektív életér ől  
alkotott, kiveszett lassan minden, a legcsekélyebb értelem is. Saját  
élete elszakadt valahol az alapjától, és most rémképpé kezd tor-
zulni, létének nincs semmi célpa, s ez az állapot imeglehet&sen régen  
tart már, és egyre fárasztóbbá és nehezebbé válik ..."  

A modern európai iművész érzelmi-gondolati kórképe van Fi'l.ip  
Latinovicz fentebbi érzékelés4eírásábian. A modern, „az olyan na-
gyon kikiabált Európa" és nagyvárosai, az urbánus civülizáció for-
dul önmaga ellen +a .művész észleleteiben, és éppen az homály о-sodik  
el, aminek „látására" ziarándokolnak ;m űvészek a világ annyi szög-
letéből, a „valódi élet" képe. Ezért indult hada: „Az utóbibi id őben  
egyre gyakrabban és hathatósabban jelentkezett Fiilipben a gondo-
lat, mi lenne, ha elszakadna ett ő l a komimtól, ettől a bűztől és ha-
zautazna Farmániába, ahol nyár olyan régen nem volt. Egy gazdag,  
nyugodt, bortemmő  őszre vágyott ott lent, anyjánáil, a kastanjeveci  
szőlőben ..." Természetesen nem közönséges hazatérésr ő l van szó,  
mint ahogy több mint húsz asztenddvel távozása som volt közönsé-
geselutazás. Mert ,az „élet valóságával" szakadt meg annak idején  
a kapcsolata, s „rnár harminc léve hajszal ya ezt a valóságat, de még  
nem tudta elérni", mert a nyugati nagyvárasban az élet valóságá-
nak ellenében csak a ,befelé való nézés", a. „szakadatlanul magá-
ban és önmagáról való töprengés" jutott neki, holott „valahol mé-
lyen ismeretlen énje" azt követeli, hogy a világot „mozgásában,  
reálisan és igazán" rögzítse, „az életr ől festői módon szálaljon  
meg". Mielő tt vonatra ült volnia, hogy hazautazzék, már ttxiólma-
szerűen vallotta: „Minden beteg és varas, ami varasi. A váras fel-
tétlen eltávolodást jelent a tenmészett ől és 'a közvetlen élet termé-
szetes alapjától. S hol van tulajdonképpen a közvetlen éhet alapja,  
és van-e egyáltalán valami ,  ami közvetlen tudna lenni?. . ." Nem  
nehéz Filip Latinovicz észjárásában a modern m űvészet nosztalgiái-
ra ismerni tehát, a vágyra a „Tahitiik" után, a „pótborsó" helyett  
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az „igazi borsára", arrve'lyet „milyen jó kehet szidni a kertben, fej-
teni az illatos selymes hüvelyeket, körömmel belevájni a tejes bor-
sószemekbe,ágró'1 enni a cseresznyét". Ezért irigyelte atthiani vilá-
gának embereit is, ő , aki mint Babits Mihály lími+ku а , a „кninden-
séget vagyta vászonra vinni, de még magánál tovább nem juitatt":  
„Jönn& az emberek, trágya-, iszap-, sárs zјagulk v,an, pilleg róluk a  
sza= és a széna, a tüske és a f ű , s fogalmulk sincs a félék és a  
test belsejérdl, számaikra minden csak küls őség: húsos és tapinroható,  
pudхa és kemény ..." Ezt to'ldt'a meg a regény egy másik h ősének,  
Baloőansikinak, a mondata is: „Igaza van Bobodkának, mikor azt  
mondja, jelenkari életünk +legnagyobb átka az, hogy tervszer űen  
pusztítjuÍk mindazt, ami kёzwe;tlen, mély és csodálatos bennünk!  
»Sza аdon kelleme élnünk, ahogy a Majmok élnek a trópusi őser-
ddkben ! « Csakugyan, így kdllen+e valahogy élnünk, tel jeisen f ügget-
lenül mindattól a bennünk levő  felesleges intеlldktuális európtai ter-
heltségektől ..."  

Ezeknek a terheltségeknek hamályоs m+eglkívánásával indult egy-
koron Krlea művész-hőse, és tehertételével érkezik húsz esztend ő  
múltán a kaptok államásra, lároszólag m űvészeti kérdéseire keresve  
megoldá st, valójában elvesző  önmiagát félni fdl, megszerezni egyéni  
identitását, amii itthoni világávial vlalló iazonasuilása folyam тa+tóba  
megy át, s irr iköz'ben önikeresése útjait járja, г Ρl.étez бчse alapjait, ter-
mészetieket és történelmni чtársadalmüakat, és breоserkészl, s megszerzi  
az emberi léroezés látványát Pannóniában. Azt is, ami „örök" ezen  
a tájon, s ami történelmi pillanat csupán, tánsad аlmi valósága XX.  
század harmadik évtizedében. A regény enndk és az ilyen „haza-
térésndk" !a históriája. Azt sem szabad azonban f+elednünk, hogy az  
elutazás és ,a megérkezés ,között eltelt húsz esztend ő  egyben a világ-
hábarút is jelenti. Nagyot fardullt +a világa háború után, de  alap-
jáb:an véve mégsem voltozott meg semmi Krle а  Pannóniájában.  
Művész-+h&sén~ek „felfieаező" útja ezért könnyebb, ha gyöt гelme'ktől 
neon is mentes. Mint a nyugátról érlkezett gyarsvo+natbál kiszálló  
művész is: nem az, aki elment, s mégis ugyanaz. ,,,A tüikörb ől most  
egy +másilk személy néz le rá: azzal is rongyos, tüd ő+bajоs, részeges,  
teheroséges és ,magabiztos kalandorral összehasan'lítvia ... Ezt a két  

személyt azonban: azt az egyinges és egyfagkefés Trészeges tüdőba-
jast, meg ezt az urat, laki tárcájában hordja bal tüd őszarnyániak  
röntgenképét ... , mégis egy láthat;atlan híd köroi össze: ezlek a k+é-
peik és ezek a tárgyak itt körül ötte!"  

A kaptoli megérkezése utáni els ő  ikantaiktusdk+ban az én kontinui- 
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tásán ~ak a kérdése vetődik fel, és nyomban tisztázódik is. A kaptoli  

világ tárgyainuak és képeinek hívó szavára gyermekkori emlékei fe-
lelnek, s ezeknek az emlékdknek a mozaikkaakáibQl a regény els ő  
fejezeteiben összeáll egy sebzett lélek története, megjelenik a múlt  

képe, a több mint húsz esztend ővel ezelőtt megélt események raj-
zanak körülötte eredete talányával, az én kötözi emlék-fonalait,  

s teremt kapcsolatot (múlt és jelen között — indulhat tehát anyjá-
hoz Kastanjevecre, megtalálni az „elveszett világot", megfejteni énje  

titkát, művészetét igazi talajára állítani. Ami ebben a felfedez ő  
útban az íróra és karára vall, hogy fa ,keres ő", a „visszatért" Filip  
Latinovicz, .akinek faz ianyja jellegzetes „glembayi" pályát futott be,  

s maga is hordozza :a glem,bгayizгmus ismérveit, ,а  „glembayizmusra"  
lel, s 'a regény valójában farról szál ,  hogyan pusztul ki ez a társa-
dalmi „izmus" ta szejmünk el őtt ra Babodka (és Bala ćanski sorsában, s  
hogyan éli túl is testiségnek ;az az (élménye, amely gyernnekkorának  

fülledtségében virágzott ki, s ,azóta egy kép látványaként kíséri.  

„Egy ilyen meglvatározatlan » хІa'laki« ül egy tükörben, »önmagá-
nak« nevezi imagát, évek óta hordozza magában a teljesen zavaros  

és sötét » én«-jét ..." — olvassulk a regény első  fejezeteinek egyi-
kében Filip Latinov(iczról, s ez az én, ,az első  (kaptoli utak nyomán  
an ~indinikább tisztulni kezd, +kirajzolódik anyjának, Reginánrak az  

alakja, előbb a trafik szegénységében, majd „úri" v.ilágáb ав , ame-
lyet teste áruba bocsátásával szerzett magának, nemes urak és papok  

szeretője, laki feleségül megy a püspök 'szobainasához, hogy neve le-
gyen gyermekének, akit éppen származása bizonytalansága gyötör.  

Mert „tudta", hogy a hiteles 'adatok hamisak: „A hiteles adatok sze-
rint pedig ez a magyar grбfi szolga elvette Kazvmiera szállodai szo-
lalányt (aki azel őtt nyugat-európai f ővárasakban szolgált, és több  
európai nyelvet beszélt), s itt, a püspök szolgálatában, a kaptoli  

várban, ,törvényes házasságuk (tizedik hónapjában gyermekük szüle-
tett, jakit a barátok templomában Sigismund Kazi ~m,ir névre keresz-
teltek.. ." Magát (azonban Fiipnek keresztelte jel (a püspök neve  

után!), s Philipe-nek irj(a alá, identitása zavaros voltának tükre-
kén ~t. Jönnek 'a gyermekkori sötét emlékek, titokzatos látogatások,  

fülledt szobákban eltöltött évek, vonul б  lovak az utcán, lázas ön-
kívüilete pillanatfelvételei, a káosz képei, amelyekben ;a testiiség ma-
radt (az egyetlen biztos pont, ahogy érzékei a színeket, illatokat,  

hangokat felfogták és megőrizték. Hogy érzékelése középpontjab,an  
a ,neun~i,ség és a n ői test állt, gyermekkorával magyarázható, s ebb ől  
egyenes út vezet a m űvészi teljesség problémájához, s túl ezen is a  
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létezés érz ékelés én ~k (a kérdéséhez. Mert gaz érzékek telje:ssége Filip  
Latinovicz számára a nemiségben adott. El őbb Karolina „kövér, telt  
combjai" hordozták üzenetét, amikor is „egyszerre az ölében érezte  
Karolina kövér, nedves, :izzadt, tüzes fenekét", (ami „Filip egész  
gyermekikorának legnyavalyatör ősebb, legkéjelgőbb izgalma ma-
radt". Majd 'a bordélyházi kaland következett, hogy azóta egér ől  
le ne menjen a nő.i has teliholdja:  

„Egy nyaláb fénysugárral megvilágítva, ami az ablaktáblán lev ő  
kis lyukon vetődött be, egy nő  feküdt, hasa pucér volt, hatalmas  
és teljesen fehér, mint 'a nyers kenyér, 'amikor a pék>lapátan fekszik.  
Hatalmas volt Fez a has, felfújt, puha és petyhüdt, akár az ujjak  
között szétmorzsolt éleszt ő , s olyam volt (a köldöke, mint a, nyers  
kenyéré a péklapátom: Fez volt az egyetlen kép, ami egészen élénken  
és kitörülh,ete гtlenül megmaradt erríl€ikezetében ..."  

Krleža hősén:k testiség-élményét azonban nem pusztán fest ői kér-
désként interpretálja. A regény szövetében la testiség mint a „glem-
bayizm ~us" fogalmában megjelen ő  élet- ,és létezésforma esszenciája  
jelenik meg, mert Ii gyermekkori látomás megisamét-
lődik a jelenet — Boboákáva1 gaz ágyban:  

„Látta Balo ćanskit, caz asztalnál ült és újságotolvasott, az ágyon  

p-dig mozgott valami. Valami fekete gomolyag rés pucér n ői test  
fehér foltja: lábak, ágyék, vörös paplan, s mindez félárnyékban, ho-
amályosan, ,az égő  gyertya fényében, de semmi kétség: valami ért-
hetetlen dolog játszádi'k le azon is Piros papilanon. Egy fieketébe öl-
tözött valaki ,és egy meztelen n ői test gomolyaga, olyan a látvány,  
mintha valami középkori harangtorony csarnokából vették volna le.  
Egyike a hét leghalálosabb b űnöknek: az asszony prarázna ölelke-
zése az ördöggel ..."  

Ez az életlátvány az, ,amely Filip Latinoviczot fiestái problénva-
ként foglalkoztatja, s mi emberi 'kérdésként kísérti, ám, fölöttébb 
jell2mző  módon gaz ábrázolási kérdés (az erkölcsi ítéletet hordozza, s  
lényegében a „glembayizrnusra" mutat:  

„Ennél a régi eseaménynél annak a valami rothadtnak, nyersnek,  
felfújtnak, hataQmasn ~ak, 'annak ;a valami titokzatosan nőiesnek  a 
megvilágítása volt a Tényeges, amit toulouseylautreei ~esen kellene vmsz-
szaadni, de a petyhüdt húsnak (mégis valami különösen egészségte-
len, termбszetfeletti fényével ... ormok a ha snak fáradtnak kell len-
nie, mint 'amilyen egy öreg, 'szülést ő l sokat szenvedett has, egy ko-
moly, szomorú, elcsigázatott (asszony hasa, . ki araár nem kaptoli  
frajla, hanem szinvbálwma, formulája (annak гa helyzetnek, amelyben  
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a maii nő  él .elrejtve, mint a s сгаёІ  ґі fj аk szentélye, és leköpdösve, 
mint 'a .köpőcsésze ... Női hias, gaz téma lenn; de teljesen nyílt,  
veszélyes tárna: a n ői imeztelenség télmája, amit egyszer szégyen nél-
kül rögzí,terni kellene, vialádiságában, a leg бrz бkiiІУb e1_,ragadtatással, 
a testinek különösenleplezetlen hangswlyozásával. Egy fehér, mez-
telen testet kellene lefesteni, beteges, eszel ős, perverz testet, mint egy  
torzát, ,belam-ártva a fiélelem, ,a nyugtalanság, ,а  láz, laz if jú ~kari ré-
mületi, a homály, a b űz, a savanyú dunyhák bordélyi szaga, a gyors-
forraló ,és szétázott zsemlyével telt piszkos osészék fényébe, miköz-
ben egy kellemetlen zöld Іlgy zümmög !a ∎homály!,ban, és szárnyával 
verdesi a tükröt ..." 

KrleŽa ,azonban itt sem 'mulasztja jel, hogy a felvetett kérdést ne 
ö+sszutettségében álli ts ~a az olvas б  elé. Ha az élmény alapszövetében 
arrбl van szó, Hogy „kraftebingi b űnözéssel kell bemutatni azt a. 
hasat: éreztetni kell, hogy e meztelen has alatt egy m гegszentségte-
lenített ,ésleölt gy; rm ~ek-lélek imiaradt", a fest ői probléma tovább-
élése~kéntadott a „l_c ~mo socialisn,ak" kraftebingi vonásrendszere is  

— ahogy .a Filip—Boboőka—Baloćanski háromszög példázta, és  
ahogy a Léda című  drámájában a ,kétszeres szerelmi háromszög 
idézte meg. És ahogy a 'maga származását megfejteni igyekszik.  

„Holmi kövér, egyházi főurak, asztmás szerelmesek szerepében, ro-
kettákba ,és lila ,selyembe öltözve, akik törvényte гlen szolgagyereke-
ket nemzenek trafikosn őkkel ..." Azután az sebbő l adódó traumák, 
a „meztelen hasak, alt .tkalt drámák, beteges gyermekkorok, amelyek  

hutással vannak az egész életre ,és negyven ,évig ,tartanak", az, hogy 
,már tiz сnhét éves korában Toulause-Lautrec módjára nézte a n ő-
ket". Törvényszerűen kellett tehát Bobo бkához sodrбdnia, aki maga  
a nemiség, hogy végül is szembenézihessen a ,benne 1ev ő  testinek sö-
tét és hatalmas kérdésével", ,amely ott ébredezett a trafikos anya ár-
nyékában, бs „habzó álmodozásokba" ragadta ,az „aranyhajú Vé-
nuszról", hogy végül is „eszel ős elragadtiatásokba" i's elvigye. Amit 
a „hús egészségtelen titkának" nevez a regény f őhőse, az áll el őttünk 
Ráday Xéniában, akit Boboókaként emleget csak a regény. Jelleg-
zetesen „glembayi" típusú az életrajza, s mintha Castelli báróné
szenvedélyes hím-élcsége benne бlne tovább Krlea művészi világá-
rban, s mintha a Filip ,és Bobodka kapcsolatban a Leone-Castelli ket-
tős reinkarnálódott volna. Jallamz ő  lehet ugyan negatív el őjelű  kar-
rierjének tört-énete::miniszter feleságaként kezdte, hogy egy falusi 
kocsma ,kasszLrnőjeként fejezte be életét. Jelent ősebb azonban, hogy  
mik бnt .a regény, a vallásos élet képzetköréb ől vett szóval jellemzi,  
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„teste egy mély és zavaros, szenvedélyekkel teli edény" — „andro-
gin volt, egy kislány tisztateste, 'aki iaz els ő  tavasz küszöbén áll".  
Pedig már tizenhárom r&ves '.koráb 'an unеgrontatta ra nagyb 'átyja  Bu 
dán, amikor ra „testi titok motívumára" rájött, és a férfi vak azután,  
hozzája csapódva rendre megadták magukat,mint Vladimir  Ba110 
csanszky, (aki később csak Balocanskinsk írta a nevét, a „test tör-
vényeszerint". Babo&a tehát, 'míg megtestesíti a legnagyobb ellent-
mondást androgina-kinézésével és nimfomániájával, a férfiak nagy  
titkainak felszabadítója is, annaik a természetelleness ~égnck a. tüzében,  
amelyet iaz „érzékiség véres rothadása" támaszt, a férfiak önnön  
hajlamaik természetével találkoznak, és az „élni" fogalma e n ő  kar-
jai között kiegyenlítődik a természetesélet képzetével. Filipnek is  

abban az életközegben kell megtisztulnia, amely már gyermekkorá-
ban megfertőzte, Baboáka iránti ,szerelmével a , pokolra" kell száll-
nia, hogy megtalálja önmagát.  

Nem véletlenül hálózzák be is „ ;homo ,eraticus" kérdései Krležának  
ezt a művész-regényét, de 'az esem, hogy ra regényszövetben szüntele-
nül Ott vibrál a „romlatlan természetesség" kérdése. Ha a regény els ő  
negyedében arról esik szó, hogy „virágzó r бzsák leányok .asztalán a  
pohárban: az örök nemirség iszi ~mbóluma", a regény utolsó negyedé-
ben ott áll Filip szeme előtt a rómaiidőkből itt maradt kis szobor:  
egy fújtató bika Európát tartja ca hátán. A regénynek pedig majd-
nem éppen a középpontjában felhangzik Filip manolágusa az egy-
kori pannóniai laranykorról:  

„Valamikor meleg tengerek csillogtaik itt, ,aranyszín ű  narancsok  
értek az évszázados öreg fákon: a der űs ,és boldog csendje és egy  
teljesen önmagába zárt arany korszak ,szélcsendpe. Hajók a gazdag  
kikötőkben, minden szélben kifeszített vitorlákkal a kék vizeken:  
nyikorogtak ra vitorlásak a fiahéj, a búza, a banán, az ananász és  
a sző lő  súlya alatt: rendkívül szépen festett képe volt ez a csendes  
életnek a rámai Eur бpa tenyerén, aki nyugodt öblökben fürdött és  
bronzbikán járt-kelta világban, s minden szín frissen lángolt, mint  

valami pompeji freskón. E sírok felett most Kostanpevec áll, s sáros  
pászvar- és gulyásfalu, s gaz egyetlen esemény, ami ezen az átikozott  
Kastanjevecen az utolsó harminc ,év leforgása alatt történt, hogy  a 
harangozó elültetett egy körtefát ..."  

Aztán kibontakozik Filip életérzékelésében 'a Pán-imo rtívum, meg-
jelennek a sбvárgatt színek, és „képpé", ,egésszé" állnak össze  ra 
szemrében. A kostanjeveci búosú argi ~asztikus tombolásában évszáza-
dok vannsk jelen: „Sok diluviális, zavaros er ő  volta részegeikben  
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a templom körül, és a trambitak, kracherli'k, mozsiarak és litániák  
eszelős ördögi zű rzavarában a pogány vásár hangja mekegett. A  
szegény sebesült szent barokk kápolnája körül hallani lehetett a ken- 

,•  taurdk patainak dabagasat es az ördög szorös labanak a patjaat.»  
A templomi búcsúban az élet ekét arca fis megmutatja magát, s amel-
lett, hogy a falusi világnak а  mІgtіѕztuІѕ t jelenti, tehát a spirituá-
lishoz való közЫedést, alkalmat kínál az érzékek f еlszabaduására 
is. A nagyon „égi" és a nagyon „földi" találkozik, az élet üzen gyó-
násban, tambоlásban egyaránt. Ezt a látványt értelmezi Fi'lip a ma-
ga festői módján, az élni és a festeni kérdésének ,egységében. A Krle-
a-próza paratlan kis epizódja ez a a irészlet: 
„A részeg gulyásak bűze és kövér kancáik szőrös, zsíros fara, a. 

bor- .és sörpatakok, a hús szétbomlása és a hangok eszel ős búgása, 
lompos hullámzása az ülepeknek, lá'bikráknak és comboknak, a kö-
vér, zsíros női lábaknak, ibokáknak, ízületeknek, szöveteknck,  a 
lovak nyerítése, a 'köldökök, a belek meg a húsban lev ő  hús kéjes  
mozgatása — ennek kellene lennie az eszel ős pannón :lakodalom bő-
szült hangszerelésének, ami részegen sikoltozik a hegyen egy sebe-
sült rámai csodatevő  'körül. Egy tömeg trombita, egy csomó fény, 
egy halom szín, mint a sixtusi falon a pucér hasak bujaságában,  
sáros lábszárak, eltiport csecsek, részeg boszorkányok szétszórtsá-
gában ..."  

A szemlélő  felé tehát Filip „fojtó іmpressziói" szállnak a. testi-
ségbő l, ami a búcsún feltárta magát, hiszen gaz emberekben rejt őz-
ködő  ördögi bújt el ő  elementárisan és megállíthatatlanul. Fiatal le-
gényak rugdosnak egy részeg koldusn ő t, mert az ördöggel hált az 
éjjel, a templom el őtt pedig, „ahol egy lány meztelen combja felett, 
aki az árakba okádott, undorítóan zavaros érasz g őzölgött". Tulaj-
doniképpen az, amii a főhősben és Baboáka asszonyban is. A meg-
tisztulás éjszakájáról van szó a regény derekán olvasható lapokon. 
Filipet kísértik még ,krízisek, festőiek és életbeliek is, amelyeket 
Kyriales testesít meg, mint Hamlet gondolatait apja szelleme Shakes-
peare tragédiájában. Ám a hazai világgal való találkozása els ő  jó-
tékony hatásai után, hiszen újra „minden megtelt körülötte képpel", 
a búcsú élményében nyilvánvalóvá vált számára, hogy most talál-
kozott a ,megismerés els ő , valódi talajával, a távlatokban pedig be-
láthatatlan vertikálisak nyílnak meg 'a dolgok felett". Élni és festeni 
sóvárgott egysége csillan meg Filipne'k, a „glambayi" festám űvész-
nck a szeme előtt. „Minden tömör, minden áll valamin, mindennek 
megvan a maga legyökerezett alapja és a páram dimenziója. Igy  



1190 	 HÍD  

élve, az ember :maga is három dimenziójúvá válhat: visszatér Euk-
lideszig, visszafejl ődik az :anyag tényleges érintéséig, ∎és maga is újból  
anyaggá alakwl..." 

Talajára talált élete virulnikezdett, tehát festett iss, „viruló ké-
pekben 'szemlélte és elevenítette meg a látottakat" — a zagarjei tá-
jat és ember-galériáját, levetve tudatának minden masz Јkját, elhagy-
va mindent, „,ami nem organikus, ami túlhaladott, varas". Krleža 
remeklései 'ezek +a virtuális festm гények 'a megényben. Filip festménye 
anyjáról, amelyen lehántja iaz ,arcról ,a látszatok masz,kját, hazugsá-
gait, alakos ~kadását, katolikus színlelését, s megmutatja bohócarcát,  
az érzékiségrőlbeszél ő  ráncoika.t szája +körül, а  szemek alatt a b űnök  
árnyait, és „-bordélyházi .madame-rmá" változtatja — a (maga szá-
mára a felfedezés erej ~ével hatott, mert tisztánlátásának a kezdett 
jelentette. Aztán a ,rengeteg zöld :alkony"-Iképe ~k, amelyekkel a sz ő-
l&művelőkről 'készített 'akvarelljei versenyeznek: „Megfestette egy 
akvarell-ci ~klusbаn azokat a 'sz ő lőművelőket is ;az alkonyatban, zöldes 
színű  íbocskorokban, az ég ő  pipák visszfényében; !színtelen álarcok 
a félhomályban, ég ő  tűzzel 'arc г~k el ő tt, invinit .a sírok feletti arcok,  
amikor gyertyát gyújtanak ..."  

Az identitás k,érd'sének ,a legbels ő  lköreibe száll le Krle ža a Filip  
Latinovicz hazatérése ,második fe162.n. Kínos utazásának a végéhez 
közeledik a ,hős. Elődob festői ?kérdésként tisztázódik, ,ami miatt va-
lojaban hazautazott, tudniillik, hogy egyetlen, .ami fontos, „van-e 
saját, belsл  ,arca ;annak, :ajki fest": „A fest ő i гkopanyák pedig —  
ahogy Kyriales bels ő  hangként megfogalmazza — olyanok Тnа , mint 
a hús nélküli dinnyék: 'a bels ő  személytelernség, egészen természete-
sen, idegen hha,tásoknak rendeli magát ,alá! Innen van ,ez a mai un-
intelligens festői támolygás minden cél i ёs értelem nélkül." A regény 
végén pedig megszerzi ehhez a bizonyos bels ő  festői arci oz szük-
séges utolsó ;  .életéh&l mindeddig hiányzó bizonyosságot, megtudja,  

hogy ki volt az apja valójában. Most már elt űnhetett Kyriales, a 
kétely, mert leszámol mind a míivészeti koz ~mapolitiznnussal,  
mind a maga tehetsége körüli +kétely:ek'kel, s meghalhatott Babo ćka 
asszony is, 'akinek 'karjában kiégett gyermekkorának öröiksége, a tes-
tiséggel kapcsolatos minden emberi hazugság. Filip Latinovicz cm еg-
találta nnűvészi rés emberi önmagát, P ~annórviá ~ban 'a maga „talajára"  
talált, 'az .életben megtanulta felismerni ,azt, ami benne „örök" és  

„termszetes", ami a ,soka rcú élet. Mi som természetesebb 'tehát, hogy  
leszamo Іjon magiban a „homo cro,aticusszal is, hiszen Pannoniaban  

a világ nem egynemű . „Bcbo ćka ... magyar, pannón,muraközi n ő , 
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valami svábfurláni és délstájeri keverékkel kurtane ~mesi vérében, és  
mі.ég harvátul sem tud!" Filip „apja után ismeretlen, a Valentiék  
meg Veranábál mentik Krakkóba, ,és Vilnában litván lányt vettek  
feleségül; apja, Filip komornyik, Zsdalában született, ,anyja magyar  
nő  volt, székesfehérvári ..." Mintha József Attila A Dunánál cí-
mű  versén еk a sorai visszhaingoznának Krleža regényének szavaira:  
„Litvánok, ukrának, veronaiak, pannonok, magyarok, micsoda tá-
volságokból micsoda xával,i, felfoghatatlan ,ködből utazott testük ide,  
ebbe a dunántúli sárba, hogy most itt csússzanaik-másszanakk apró lá-
tóköreikben, a vér meg kering rés folyik ereiben. És ki lehet követ-
kezetes itt, ebben az egész mozgásiban ,és összekuszáltságban? ..."  

A Filip Latinov:cz hazat érése tehát iművész-regény, s az élet és  
a művészet 'kérdéseire keresi a fe'lelexet századunk negyedik évtize-
dének ikezdetén, sajátos horvátországi ikörülm ~ények közepette. Há-
rom szférája lényegében ezt hordozza. Az eszmék elvont köre és  

az élet „földi" relációinaik ábrázolásán túl ott van tehát a harmadik  

— mintegy a regényszöveg hátterében: „bestiáriuma", nlik ~ént azt  a 
Krlefa-értelmezések (M ~laden Engelsfeld) is ,megállapították, az „ál-
lati lét" jelentéstartalmaival. Kezdetben a hangyabolyképzet van  
elő térben, méghozzá a 'kihalt ,  .a letaposott — amint .a világ is körü-
lötte, azemberek hangyák, de nem tartoznak egy rendezett boly  

munkásai ,közé. A regény unásodik felében viszont a csúsz ć! nőszóké  
(„Filip ,érni, súlyos szavak másznak el ő  ennek az ellenszenves ember-
nek a szájából, valami hatalmas fogalmak, mint végtelen galand-
férgek, amelyek feléje nyomulnak, felette lebegnek. . .”) kerül fel-
színre. „Az élet tulajdaciképpen jegy v& геngz Іёј  könyörtelen bűn-
ügy ..." — hirdeti ez a hasonlat-bestiárium, hiszen írónk egykoron  

Darwin tanítványa is volt. „Lám, valami rthetexlen ordítás és úsz-
kálás, vitorlázás, repülés és falás, mindenben és minden körl ..."  
A regény els ő  felében felmerült gondolatra regény végén Balo čanski  
felkiáltása válaszol, mondván, „nem vagyunk vadállatok", hogy az-
után hazamenjen és átharapja szeret őjénék, BoboGkának, a nyakát.  

A DRÁVA MENTE KEREMPUI IAL  .. . 

A Filip Latinovicz hazatérése összefoglaló 'alkotás — nemcsak az  
addigi életmű  ide vezető  szálai jelzik ezt, sokkal ,inkábba regényt  
követő , a,nnг~k kérdésköréb ő l kinövő  újabb művek: tanulmányainak  
egy sorozata, a Kere ~mpuh-balladák könyve ,és polémiáinak két nagy  
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hullma. Már nem pusztán a honvéd-novellák írója igazolja magát  

, „ , , , , , , „  ebben a regenyb ~en a muvesz es vilaga kerdesenek abrazalasava , mu- 
vészi meghádítása történetének elmondásával. A meghódított világ 
képe is adott a megszerzett bizonyosság erejének teljében. Sors-kép-
ről van szó Krležánál a harmincas években, s fölöttébb jellemz őnek 
kell tartanunk, hogy lemondott az epikus ábrázolás lehet őségéről egy 
jellegzetesen „ideológiai"-»esszéisztikus, illetve er ősen lírai foganta-
tású láttatási mód kedvéért, amikor a hazai világ paraszti életér ől 
akar beszélni. A Kerempuh-balladákat viv ő művészi útról és a Ke-
rempuh-balladákrбl van szó tehát, amelyek nemcsak Krleža élet-
művének, de a horvát irodalomnak is legsajátosabb remekm űvei közé 
tartoznak.  

Ezek a balladák ott szunnyadtak mára tízes évek második felé-
ben hitt novellákban, 1925 januárjaban a Levél Koprivnicáról cím ű  
írásában pedig ra krležai „ őstájnak", Zagorjénak, „brabanti" jelle-
gére ismer:  

„Ahányszor télen átutazik ezen a vidéken, mindig úgy rémlik, 
hogy a vonat Brueghel valamely havas kompozíciójának tágas ke-
retébe fúródik bele. A parasztikunyhák zsúpfedelei, amelyek alól 
füst tódul kifelé, az élet, amely primitív bonyolultságában épp hogy 
föld alá került és épp hogy fejl ődésnek indult, a kőből épült harang-
tornyok, a katolikus temet ők, a zsíros, fekete brabanti föld és pa-
rasztok, :marhapásztorok, pirospozsgás, vérb ő  szőlőművelők, boros-
hordóval, kolbász- és hagymafüzérrel. Valaki mindig vizel, valaki 
mindig hány, valaki mindig a bitófán lóg .. . 

fine a tizenhatodik század eleji Brabant, ahol a toledái centra-
lizmus spanyol zsoldosai zaklatják Brueghel ártatlan parasztjait a 
havas, szomorú breugheli kép keretei között. Megérkeztünk Kapron-
cára ..."  

Felmerül ez az antal бgia a Filip Latinovicz hazatérésében is az  
„eszelős pannón lakodalom" leírásában, s k szélesedik az El őszó 
Krsto Hegedušié „Dráva menti motívumok" c. albumához cím ű  ta-
nulmányában:  

„Nyolc évvel ezel őtt (ti. 1925-ben) ... orrál a nyílt kérdésr ől 
írva, hogy kellene uradalmi és képz őművészeti eszközöikkel ábrázolni 
ismeretlen, гѕ tit, makacs valáságurnkat, m űvészetünk fundamentu-
mai után nyomozva, a hipotetikus talajt keresve, amit Dosztojevsz-
kij »pacsvá«=nak nevezett, úgy tetszett száamamra, hogy Brueghel az  

a művész, aki a maga brabanti világát festve oly közel jutott a mi  
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felsőhorvát vidékünknek, a Károlyváros ,és Kapronca közötti török-
~l'lenes történelmi stratégiai bázisnak az ábrázolásához ..."  

A Hegedušié-album képvilá ga, amely Krleža szerint „valami ere-
detinek lokálisnak, hazainak lényeges jegyeit hordja ,anyagában",  a 
Kerempuh-balladák kialakulásában fontos katalizátori szerepet ját-
szott, s közelebb vitte az írót a kaj-népvilág költ ői ábrázolása igé-
nyéhez és módszertanához is. Leegyszer űsítve s alapvetően nyilván-
valáan orrál van szó, hogyan lehet „rm.egkdltieni" azt a világ Đt, ame-
lyet Heged ušić  megrajzolt, megőrizve mind a verizmus igényét, mind  
a 'szatirikus élt, mind pedig azt a historizmust, amelynek motívuma  
a Latinovicz-regénybe is beleszöv ődött. A jelenről van szó, amelyben  
azért van ott annyi ~ra a .múlt, mert olyan évszázadok el őzték meg,  
amelyek „múiltak", de alapvet ően semmit sem változtattak Zagorje  
népének életén, s ennek a népnek a ,küzdelmeiben nagyon közel van  
egymáshoz a XVI és a XX. század. A Krleža gondalkadasában  
szüntelenül parázsló hi 'stariz 'm~usnak kellettek olyan fuvallatok is,  
amelyek végül is 'a balladák költ ői ,módszertanát szabták meg. A  
történeti 'anyag felfogása és értelmezése A tíz véres esztend ő  tanul-
má еnyaiban ,már lejátszódott, a ,szépirodalmi síkon pedig Ady- és  
Kleist-tanulmánya kapott szerepet. AKleist-tanulmány 1934-b ő l  a 
parasztháború, általában pedig a XVI. század történelmi eseményei-
hez való kötődés 'szempontjából jelent ős. — „Kleaist költői éleslátá-
sai mintegy magyarázat, ,ha úgy tetszik, kulcsa véres katasztrófák  
okainak •megértés éhez, azokhoz, amelyek négyszáz évvel ezel ő tt,  
mint valami vihar tomboltak a német parasztság feje felett ..." Még  
jelentősebb azonban, mit tanulmánya következ ő  mondataiban fo-
galmaz meg: „Kleist összehasonlíthatatlanul er ősebb, mint Geothe  
a »Goetz von Berlichingen«-ben, a gyakorlat pedig bebizonyította:  

a több mint fél évezred sem adott olyan tollat, amely a m űvés(ú  
szintetizálás erejével végérvényesen is tknmerítette volna mind azokat  
az 'egyébként végtelenül gazdag lehet őségeket, amelyeket a közép-
európai parasztlázadások mint téma magában rejtett és fielkiná:lt ..."  

Krleža mintegy bejelenti a 'maga szándékát ebben a tanulKnányban,  

hagy egyfelől példát mutasson (most .mára művészi irányzatosság  
körüli vita kapcsán) az igazi tendenciózus m űvészetre, másfel ől,  
hogy ezt a példát éppen a XVI. ,századi, közelebbről a Gubec-1áza-
dás, általában pedig ,a horvát parasztsors ékölt ői megéneklésével adja.  
A költői lehetőség problémája pedig az 1930 -as Ady-tanulmányában  
ad jelt magáról. Kristályosodási pontját megtalálhatta mind az Ady-
versek Dózsa-motívumában, mind pedig a kuruc-versekben,  aІme 
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lyeiket részletesebben is ,interpretál. „A népi 'dalok ,egyszerű  és nyers  
nyelvén írtkesergőiben — írja — a letiport és megtizedelt Rákóczi-
febkelő}kről énekelt; a tábortüzek fényénél ezek az árnyak paraszti  

nyerseséggel ,és ,szű~kszavú аn beszélgetnek a magyarsors ostoba kiút-
nélküliségérő l. Ezók az jszakai dalok, ezek a prófétai borongással  

teli noćturne-ök, .sóhajok és egyszer ű  népi rímek fojtott asszonánszai  
mind telve vannalk a ki ~kerüilhetetlenel őtti félelernmel, sejtéssel és  
sötétséggel ..." S ahogy Ady jelképei a „tör énelmi valóságot kap-
ták háttérnek" ezekben ,a versekben, úgy kap a Krleža látta valóság  
a költő i :kifiejezésben ugyancsak történelmi valóságot hátterül — s  
nemcs'a гk hátterüil, hanem olyan anyagban, amelyben ia valóságos je-
lenr&l alkotott véleménye mintegy realizáládhat. N ~emcsa'k a balla-
dai repertoárjának egy része vonul fel gaz Ady=vers jellemzésében  
ugyanakkor, hanem megszálailtatpa a Krónikás ének 1918461 for-  
dításával azt az .archaizáló hangot is, amely a Kerempulh љa-lladákat  
befutja.  

Mert az archaizálás az 1936-bon megjelent ballada-könyvének  
(Pétriee Kerempwh ,balladái [Balade Petrice Kerempuha]) költ ői lé-
ny^gét képezi: nemcsak nyelvi eleme a versókn еk, ,hanem költői  
anyaga alkotó árésze is. Erre figyelmeztette Ady példája, aki a XVI.  

zázadi magyar históriás ének tónusát reprodukálta, de Krležának  
az a !kísérlete is 1931-bőt, iamikor a Si ~ratáének :a templom felett  
(Tua1;oka nad crkvom) cí ~míi versét „Báró Balassi Bálint régi ma-
gyar infnitivusza ~inak dicsőségére" költötte. A kaj-nyelvet azonban  
Krle гΡa nem feltámasztja, hanem újralkölti, azt a nyelvi réteget ter-
mkenyítve meg, amely prózája'ban a zagorjei s a zágrábi beszélt  

kaj-nyelvként volt jelent, a 'kaj-irodalom tanulmanyozása, már-már  

újrafelfedezése munkájaként ms. KrleLában a harmincas évek derekán  
tóhát 'a kaj-nyelvi öntudat lobbant nagyot, ami szítatta, a költ ő i  
igényen túl az illirizmussal szembeni elutasító nézete volt. Ezt hang-
súІlyazta az ,egykori kritika i's, amely els ősorban Kmle a nyelvi far-
radaimát tméltatta, társadalmi jelent őségét tulajdonítva enne ~k a nagy 
kaj-evokációna гk. „Krležánalk iköszönve lett nyilvánvaló: ezt a mi  

kaj-nyelvünket még nem kezdték ki a ikukacoik, ,és évszázados kény-
szerhallgattatása, valamint az iránta tanús.ított llenszenv — az 
a akadéirrviákrál és a Кatedrákrál űzték a ćselédszabába, a fáskam ~rákba 
és az udvarokra — sem juttathatta feledésbe, nem sodorhatta visz-
szatérhetetlens ~égbe ..." (Slav+ko B'atušié) Azelnyomottak nyelve a 
kaj-horvát ebben az ,értelmez ~éslben, a cselédeké, a szolgák ~é, a pa-
rasztoКé ,és a történellmi népé, amely évszázadok ót.a küzd urai ellen  
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egy igazságosabb társadalmi mond utáni vágyában. „Egyfel&l nagyon  

új, másrészt régi, Bősi" ,ez a ikaj-nyelv, Klreža szerint „nyelv:i rejtélyt  

képvisel" — egy virtuális kaj irodalmi nyelvet, amely azonban csak  
ezekben aKrleža-balladáikban él ennyire elevenen és robosztusan,  
annak ellenére, hogy például jegy Fran Galovié versciklusában (me-
lyet posthumus éppen Krleža adott ki .a Književna rep;sЫ  likában  
1925-ben) már erő teljesen megkezdődött modern költői uneghádítá-
sánák folyaniа ta. Ennek a kaj-nyelvnek a nyomatékot Krleža ten-
denciája adta meg, aki azt tartotta, hogy ez a kaj-nyelv „alkalmas  
arra, hogy a líra egyik legnehezebb temáját lehessen kifejezni a se-
gí'tségével, ez  pedig a forradalmian 'irányzatos jelszavak t mája, 
amelyet valádi, úgynevezett autentikus lí.rai eszlközökkel mondunk  
ki".  

Krleža balladát mondó „költője", Kerempih, egy 1834 -ben horvát  
ponyvára került Till Ulenspiegel-regény népszer űsítette garabon-
ciásból vált Krleža művében „nemzeti költ ővé", akinek tanburája  
immár négyszáz esztend ő  óta szól, és szólhat, mart a „'kerempuhi" 
költői +magatartás is örök. Ő  a kornmentátora eseményeknek és han-
gulatoknak, ő  'ad szemlélete 'egyetemessége mévén tárlatot az egye-
dinek, a lckáiisnak, az anekdotikusnak is. Az egyetemessége pedig 
ezeknek a 'klt^i tartalmaknak a nép 'szenvedés'e Dózsa György és 
Matija Gub-ec ideje óta, a tö г k lmarcck idején ,  a harmin cas és a hét-
éves ,háborúban, negyvennyolcban egészen 'az írás idejéig, és  
pusztulnak falvak, vidékek, pusztul az ország és vérzik az egyén,  
a nagyot akaró ember. A „homo hcmini ,lupus" elve uralkodik em-
bereik és 'népek 'egymás ,közötti viszonyában, mert „virágok közt 
sincs igazsag : 

Hajnalika,bazsalikom, gyöngyvirag, 
hallották az útilaput, lázadozva hogy kiált. 
S szólotta gyöngyvirág: 
sose fogsz te buta fejjel sen ~mire se menni,  
ez az isten pákaráta, így kell .ennek lenni  .. . 

(Csuka Zoltán fordítása)  

„Tótágast álló világ" képe rajzoládiik ki Krleža harmincnégy bal-
ladájában. Egy résziekben közv etlenül, hiszen a régi irodalmak ked-
velt fogását áikalmazza ennek a feje tetején álló, történelmi termé-
szetellenességnek a kifejezésérc (Lamentáció az adókról; Szamobori  
dal; Tehén a diófán), nagy versében, a Keglovichiáda cím űben pe- 
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dig anekdotikus +módon, 'a „régi borozó, keglovichián" motívumokat  
használva fel. Mint egy nagy barokk színpadi felvonulás, Olyan 
„őméltósága Keglovich Gáspár Meldhiar Baltazár" bevonulása a 
mennybe, s nagyon .e földei a la ~kama is ebben a balladai égben, ,mert-
hogy a főuraknak „kasztjuk, kvártélyuk ,mindétig megvan" ott. A  
szegénynek azonban nincs szabad bejárása ,az égbe:  

És e sorfal végén, hogy e bandát elkerülje,  

a gráfi `mundérban, mint gróf katonája,  

Szkunkács Imre, csirkefogó, a tolvaj zsiványa,  
minta gyík, besurrant az egek kapuján,  
.s főbekálintotta ez a pampás látvány:  

mennyei parádé, fényes csinadratta,  
páram regimentnyi angyal-kürtös fújta, 
ördög-adta tramtatta,  
grófé a mеnnyarszág, tolvaj nem lakhatja!  . . 

(Csutka Zoltán fordítása)  

Természetesen elcsípik Szkunikács Imrét, ésmert feje tetején áll 
a világ, a mennyben .is megkínozzák, és a pokolra vetik, a Keglo-
viahak ellenében, ni~ вΡrt „Grófi mennyországban részesülte fajta már  

a földön, köztünk; párak verejtékét ez büdös henyél ők pintekbe  
töltötték, s mosta mennyben ülnek, átkos jövevények!" F őúri ün-
negеk és parasztok halála, megkínoztatásuk, felnégyelésük, kínpadi  

szenvedésük képei jelennek meg a balladákban, és Krlez ~a nagy fel-
sorolásomban, amelyek egy tragikus litánia lamentációjának kormar-
ságát és vaskosságát idéziik, szinte tombol az, amit „brueghelinek",  

de annyira „+krležain ~ak" is érzünk ezekben a vágáns-dalok forma-
ihletében született balladákban. Az „ezeregy ,halál" képvilágáról van  

szó, melyben nem élnek, csak meghalnak az emberek, örülni nem  

tanulhattak meg, egyetlen tudomány van csalk, az „emberi testnek  

feldaraboltatása, boncolása és ízekre +szabd'alásának" a tudása és az  

ezer halálnem elviselésének a történelmi képessége. Szól ez a halál a  

legkülönbözőbb „balladai" versnemekben — táncdaltól lamentá-
cióig és litániáig ,  tábori daltól a „virágok vetélkedését" elmandó 
versig, és Krleža mintha műfajteremtő  kedvében versenyre akarna 
kelni +az mrodalo+mtörténettel és a versek formatanával is, merészen  

ötvözve hangot és formát, régit (p-l. Krsto Frankopán bordalát) és  

újat (pl. Ady versének, A gráfi szér űnnek képét), Celanói Tamás  
himnuszát és is kaj-vers irodalmi emlékeit.  
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A legnagyobb a 'balladák között kétségtelenül a Planetár'iu ш  című ,  
Krlež,a „százados éneke", amely jövendölés és szellemidézés egy-
szerre, miként arra a vers alcímében a szerz ő  is figyelmeztet. Vers  
ez a horvát történelemr ől, egészen abban a szellemen, :amely a Né-
hány szó a kispolgári historizmusról cím ű  nagy tanwlmányában  
szemlélhető . Egyes részeiminthaennek a tanulmánynak a gondola-
tait verselnék meg. „A mai horvát esem.énye Кet meghatározó ténye-
zők közül valamennyi már háromszáz évvel ezel őtt — az első  pán-
szláv, gaz egyébként tipikus horvát Juraj Križanié idejében — is  
ugyanilyen végzetesnek volt feltüntetve, mint ma. Mindezek a kér-
dések viszont, sajnos, még sn!a is annyira id őszerűek, hogy valóban 
szólnunk, írnunk, vitatkoznunk kell róluk, függetlenül attól, hagy 
három évszázaddal ezel őtt is e kérdések wgyamilyen nyíltak és kö-
dösek voltak egyúttal, mint ma..." S tovább: „A harvát fej mindig 
bakó kezében volt, a nép zsebéb ől fasztagatбk lopkodták ki, ha 
volt egyáltalán miit, s mindez azért volt lehetséges, mert a horvát  

fedél alatt idegen háborúk dúltak, s hol ,háborút kovácsolnak, Ott, 
mint valami könyörg ő  imában, pestis és halála vendég. Az, aki tud 
a történelemb ő l olvasni, Lkiszűrheti, hogy ma is ugyanazok az er ők  
hatnak, amelyek Vojnimir és Ljudevit Pos ~avkit és a nini szóbor  
küldötteit az uralkodó népi dinasztiák ellen hangolták, vagy állás-
foglal_ásra késztették az Árpád-háziak ellen, illetve mellett folyta-
tott polgárháborúban. Az említett ese+mémyekt ől kezdve Krsto Fran-
kopan (1527) és Petar Zrinjski (1671) haláláig,majd ,még tovább,  
az 1918 - as Saint Germain-i békeszerz ődésig egyazon mese járta: az  

európai inkvizíció ellenére is a horvát kérdést úgy tüntették fel,  

mintha egy romantikus és régianódi Walter Scott-féle könyv cím-
lapján ábrázolt kímz бterem motívumaiból kölcsönözték volna..." A 
Planetáriwmban így énekel tehát: 

S láttam a ködben 
a ködben láttam: 
Zrimyi Péter a ködön át, 
mint vak meóyen Becs e.  
Be vissza ,már .soha, ,de vissza 

nem leszen trése .. 

már soha, de vissza már 
[soha 

(Csuka Zoltán fordítása) 
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Tanulmányának az ,illír mozgalomról írott sorai („Jellasics és Stross-
mayer akkor lesznek illírekké, amikor már egy lywkas garast sem  

adtak Illíriáért; s amikor mindenki el őtt nyi!lvánva ~ló volt, hogy Gaj  
egyszerű  udvari ügynök ...") pedig így ,rímelnek a verssel:  

S Jellasich bánt és Gaj urat,  
aket is láttam Bécsbe flangérozn ,  
saját szavuk ott fogják majd, ott fogják majd, ott fogják  

[majd  
tönkrehazudtolni  .. . 

(Csuka Zoltán fordítása)  

Három motívumra épül ez a nagy szibilla-vers: a horvát nép sar-
sánaik a képevre évszázadokon át, azoknak a nagy ,egyénis бgekn 'ék a  
sorsképeire, akik a nép ügyét képviselték Krleža történelemfelfogásá-
nak pozitív példáik,é.nt (Križan ~ié, Starćevié, Supilo), s az árulás leg-
különbözőbb formáiban elmarasztaltaik serege, amely ugyan énekli  
a ,horvát himnuszt a „szép hazáról", közben árulja a maga módján,  
történelmi karoktól függ ően a „kispolgári" horvát hazafiság tótá-
gast világának, nagy ellentmondásának példáiként:  

Nézd ez strébereknk éhes, hitvány csordanépét,  
kiknek Khuen Credója az egyetlenegy zsinármérték:  

a Bán előtt csúszni, zsellért ütni-verni,  
kuvaszként a bánnak pillantását lesni,  

suttyonnlban nyaggatni, füllenteni, lopni,  
nemzetgyű lésen a „haza becsüiletér ől" csaholnn,  

fecsegni, hazudni, vége-hossza nélkül,  
hogy hazánk csak akkor szépül,  

hogyha Khuen nyírja, tépi, fojtja és nyaggatja,  

szép az élet, aki zsebét dugig megdagasztja...  

(Csuka Zoltán fordítása)  

Egy világról van ebben a versben szó, „ahol az igazi ember: jabb-
ágy, ,koldus és homo”, s amelyben az igaz énekes, a valódi ,  az el-
kötelez Іett költő , mint Kerennpuh, akаsztáfák alatt kénytelen éne-
kelni. S magánosan a történelnr i sötétségben:  
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Szikrányi fény nélkül,  
éjsötét pincében,  
zúgó szél hallatszott  
a nagy ürességben,  
véres körmökkel agyamban, epémben és ,bele Јi+rnben  
mint ,magányos és ha ~ládó, véres eb ,  felüvöltöttem. 

(Cswka Zoltán fordítása) 

A történelemszemlélet egysége és a formák, a m űvészi megoldá-
sok változatainak ,gazdagsága, az ihilet szilárd tartása avatja a Pet-
rice Kerempuh-balladákat páratlan alikotások ~ká, megisrnételhе tetle-
nekké. És Krleža egyik költ ői útja végső  állomásává is.  
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LÁDI ISTVÁN  

Filmművészetünk válságtünetei évr őil évre ugyanazok, de talán  
mg egyszer sem váltak 'annyira nyilvánvalóvá, nnint gaz idei Aulai  

fesztiiválon, amikor smár nem Јkínállkozott többé semmiféle kibúvó,  
egyszerűen szembe kellett nézni Јa v аlásággal és lemandan .i minden-
nemű  illúzióról. Az évi produkció ugyanis mindössze 16 filmből áll,  
s emiatt a fesztivál szemlévé alakult át. Mivel minden film ver-
sengett a díjakért, még csak az е lőzsürizésre sem lehetett hárítani 
többé, hogy téves képet nyújt filmm űvészetünik ieredményeirő l. 

A valóság az, hogy összeredményről nem is beszélhetünk. A hazai 
film az európai filmművészet perifériáján jár, távol mindazoktól a 
pozitív törekvésektől, amelyeik termékenyítő  ösztönzést nyújthatná-
nák olyan farmában, hogy ne válljanak az Іpiganizmus, a kritikát-
lan „divavköv.etés" kelepcéjévé. A FEST igazán elég sokoldalúan  

tápékoztat 'arról, merre és hol tart a világ filmm űvészete. Alkotóink,  
pradu ~kсióink és 'a film többi illetékesei azonban err ől nem vesznek  
tudomást. Semkineik sem jutott még eszébe, hogy levonja a tanulsá-
got. Erre nemlehet mentség az, hogy drm+am űvészeti szakerribere-
nnik szerint a BITEF sem hatott pezsdítően színházi életünkre.  

Az évi produíkciónatkebben a periferikus jelleg ű  összképében a  
legszenvbetűnőbb, mennyire nemtudnak nálurvk filmet írni. Ügyet-
lenül komponált történetek, szörny űséges párbeszédek, kiagyalt  

г Ρkonfliktusak, 'az összefüggések figyelembe nem vétele, a meger бsza-
kalt fordulatok jellemzük forgatókönyvírásunkat. Miroslav Joki ć  
Nagy napa halálig c лΡmű  filmjében például a vezércikkíz ű  szavak  
és az ályen párbeszédek váltják egymást: „Hát aztán hogy vagy? 
(hosszú jelentős~égtaljes szünet) Jál!" Dragaslav Ili ć  A hálókocsi című  
filmj,ében 'a hősök üres állbölcselkedését, tessék, köszönöm, kérem,  
jó étvágyat, jб  éjszakát .és hozzá hasonló szavakkal próbálta a forga- 
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tákönyvíró-mendez ő  életszerűvé tenni. Svetislav Pav!lovi ć  A katona  
szerelme című  filmgének forgatókönyvírója tézisként értelmezte, 
hogy a !katonaság átnevarli a fiatalokat, s ezt egy kiagyalt történettel 
illwsztrálta, amelyben a párbeszédek vetekszendk az említett két pro-
dukcióban hallottakkal. Vatroslav Mimica Farasztlázadá's 1573 című  
műviének 'szövegkönyvét is sok ;kifogás érheti, pedig ezt a filmet az  
évi produkció igényesebbgei között tartják számon.  

Forgatókönyvírásunk színvonalát nemcsak ,a hajmeresztő  párbe-
szédeik jellemzik. A hálókacsi cím ű  szerelmi drámának szánt pro-
dukciót Dragoslav Ibié klasszikus vígjátékszituáciára építette, úgy-
hogy közderültséget vált ki. Branko Gapo Leghosszabb út cím ű  
anűvében állandóan menetelnek, mindig történik valami, a film mégis  
egy helyben áll, mert hiányzik ,belőle adráma, szinte elejét ől végig  
egyenletes intenzitású. A forgatókönyvírónak 'az irodalmi adaptá-
Cióiról alkotott koncepcióján mwlatt az is, hogy Cankar m űve,  a 
Martin Kaéuх , Igor Pretnar Az idealista cím ű  művében csak rész-
ben válhatott életszer űvé, s hőse Dinkább konok, mint meg nem al-
kuvó ember benyomását kelti. 

A háborús filmek forgatókönyvi fogyatékosságai rendszerint ke-
vésbé szembetűnőbbek, mert eltereli róluik a figyelmet a. látványos-
ság, az akció. A probléma rendszerint ott kezd ődik, amikor nem  
lehet pontosan tudni, milyen irányban is halad ez az akció. Az át-
tdkinthetőség ;hiányára az újabb filmek között nincs olyan eklatáns  
példa, tmint 'a korábbi években volt. Rendez őink ugyanis a külső-
ségek, a különféle rekonstrukciók helyett a forradalmi szellemet,  a, 
népfelszabadító háború jelent őségét, emberi nagyságát, az új világért  
folytatott iküzdelem drámáját igyekeznek érzékeltetni, a lényeget  
próbálják feltárni. Ehhez azonban nem mindig a legszerencsésebb  
esziközöket használják. Az olyan szituációk például, amelyeken észre 
lehet venni, hogy íróasztalmellett születt еk, nem pedig a háború  
forgatagában, fellelhet ők Zdravko Velimirovi ć  A Zelengora csúcsai  
című  produkciójában is. A forgatókönyvírói hozzáállás jellege még  
ennél is nyilvánvalóbb, amikor a h ősök psziahalágiai ábrázolása is  
hangsúlyozott szerepet kap. Miamir St аmenkavić  Leányhíd című  
fiLmjében ennek következtében a hősök dilemmága kevéssé jut ,ki-
fejezésre, A Zelengara csúcsaiban pedig az érzelmek pátosszá vál-
tak. Atömegjelenetekben alkalmazott klisék még beválnak, a h ősök  
pszichológiai 'megformálása azonban nem tűri a sablonokat. Forga-
tókönyvíráink pedig gyakran folyamodnak hozzájwk. A már rég  
'kialakult sablontik következunénye, hogy ha öt háborús filmünkb ől 
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egy jó vágó összeállítana ,egy hatodikat, nem lehetne megállapítani,  

melyik részletet ki írta és ki rend2zte.  
A mai témájú filmeknek viszont ,nincsien ёk „fémjelzett" kliséi,  

nincs mihez folyamodni, ha a forgató+könyvírái leleményesség kifogy.  
Mivel ez az utolsó nádszál i 's hiányzik, 'a hurkás elkerülhetetlen.  Az 
évei termés legrosszabb prodúkciói mai tárgyúak. A hálókacsi,  A 
naiv festő , A katona szerelme láttán egyáltalán nem t űnik alapta-
lannak a kérdés, amelyet Žika Bogdanovi ć  vetett fel, hogy filmmű -
vészetünk színvonalát a legjobb vagy a legrosszabb filmek, vagy az 
átlag alapján helyesebb-e értékelni.  

Goran Paskaljevi ć  Strandőr télen című  filmje viszont példaként  
szolgálhatna arra, hogy a nagy ambíciók, el őre gyártott tézisek  
illusztrálása helyett jobban körülkellene nézni a mindennapi élet-
ben, amelynek gyors változása annyi Drámát idéz el ő , hogy gazda-
gabb ihletforrást 'el som lehet képzelni.  

A kérdés 'azonban nagyon banális. Ki nézzen 'körül? Nekünk nin-
csenek forgatákönyví 'ráink. A dramaturgja pedig szinte ismeretlen  
szakma filmgyártásunkban. A forgatókönyvet legtöbbnyire maguk  
a .rendezők írják, mméghozzá sokszor olyanok, akik a rendezésben  
som állnak .éppen hivatásuk magas 'latán. A filmvállalatok m űvészeti 
osztályai már több mint egy évtizeddel ezel ő tt elhaltak, körülbelül  
abban az :időben, amikor feltört a szerz ő i filmek hulláma, s amikor  
a repertoár-politikát a fiLmalapok vettÉ ~k át. Hogy ez milyen arány-
ban múlott magwkon a prod 'ueereken rés milyen arányban azon, hogy  
a filmalapok különböző  bizottságai és albizottságai a dramaturg  
szerepét 'is kezdték betöilteni, vita tárgyát +képezheti, de a tényen mit 
sem változtat.  

A forgatókönyv ügyében sokan úgy véliik, hagy ,az íróak menthe-
tik meg a helyzetet, megfeledkezvén arról, hogy 'a jó író nem biz-
tos, hogy tud jó forgatókönyvet írni, hisz két teljesen különböz ő  
médiumról Van szó. Hitdhcoak találóan tapintott rá a kérdés lénye-
gére Franрis Truffaut-nak .adott maratoni interjújában. (Hitch-
cockot sokan lenéziik, pedig ha utánajárunk, kiderül, hogy megany-
nyi fil~m~esztétikai jelent őségű  megoldást ő  alkalmazott el őször a vi-
lágon.) Azt fejtegetvén, .miért nem fogja sohasem megfilmesíteni  a 
Bűn és bűnhődést, em'léikeztet a filmidő kérdésére is. A filmidőnek  
semmi iköz :e sincs a reális időhöz, s helyes ellenőrzéséhez nagy szak-
mai tapasztalat kell. „Ezrért téves jegy regény adaptációját magára  a 
szerzőre .bízni, .aki mit sem tud a mozi törvényszer űségeiről. Más  
eset, ha egy színpadi szerz ő  dolgozza fel 1moziv ѕzonгa a darabját,  
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bár neki -is tudatában kell lennie ,a nehézségeknek. A színdarabban  
három felvonáson át 'kell ekötnie a ,néz ő  érdeklődését. A felvaná-
sakat kiét szünet szakítja meg, miközben a közönség lazíthat. A  film-
ben viszont 'a néz ő  figyelmét két ára hosszat egyfolytában kell le-
kötni. A színpadi szerz ő  invégis Jobb forgatókönyvíró, minta re-
gényíró, mert megszokta, hogy csúcspontok sarával dolgozzon.  A 
film jeleneteinek szerintem sohasem szabad megtorpanniak, mindig  

tovább kell gördüiniük, minta vonat kerekcinek, vagy még inkább 
úgy, mint ahogy a fogaskerekű  halad. A filmet nem szabad össze-
hasonlítani a színdarabbal vagy a ,regénnyel ..." 

Azoka 'szerz ők viszont, akik nm tévesztik ös-sze a filmet a re-
génnyel és 'a színdarabbal, nem szívesen írnak forgatókönyvet. En-
nek magyarázató ui Milan Ljubi č , 'a ljubljanai Vi~ba Filmvállalat  
igazgatбја  egy tehetséges szerz ő  véleményét idézte nemrégiben: „A  
színházban a szerz őnek az igazgatóval, a dramatwrggal, a rende-
zővel van dolga, 's esetleg valamelyik színész tesz még megjegyzést a 
próbákon. A televízióban 'a szerkeszt ővel, a dramaturggal és kés őbb 
arendezővel. A тil+mnél a rendezővel +működik együtt, dramaturggal  
nincs dolga, de annál több a különböz ő  bizottságok, tanácsok tag-
jaival, akik döntenek, mérlegelnek, gyakran könnyedén mondanak  
véleményt, s könnyelműen viszonyulnak a forgatókönyvhöz, amely  
több hónapos vagy esetleg egyéves munka eredménye. És végül, ami-
kor az ember megnyeri a csatát, következik a producer, a filmstáb,  
amely önálló man!ka!közösség. Ekkor kiderül, nincs elég pénz a for-
gatáshoz, pótesLk ö z öik,at kell keresni. A stáb tagjai befektetik tisz-
teletdíjukat, kaproducert keresnek, a koproducernek viszont szintén 
joga van beleszólni a forgatókönyvbe, kiegészítést, változtatásokat 
ikövetelni. A sok bába között aztán elvész 'a gyerek." 

Van-e l,át k'ita ,  vagy bűvös körről van szó? A választ Gоran  
Paskaljevié S.randőr télen című  filmjében kell keresni. A tehetséges,  
akadémiát végzett fitalaknak lenne ;mondaniva'lójuk, és vállalnák is  
a  sok bábát, csakhogy m ~sgmutathassák miagukat. Több bizalmat kel-
lene 'előlegezrni .nekik. Hogy 'megérné, nemcsak Goran Paskaljev+ié 
igazolja, Fanem az a 25 fiatal színész is, aki az idén lépett el őször 
a felvev őgép elé. Filmművészetünk megújhodására csakis akkor szá-
míthatunk, .ha lehet ővé válik, hogy 'egy egész nemzedék helyet kap-
jon a hazai filmben. Igy született meg az 50-es évek végén a francia 
új hullám, és így indult el a siker útján is 70-es évekelején az ame-
rikai új film is.  
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POLYÁK MÁRTA  

Időszerű  volt már egy olyan összegez ő  tanulmánynak a megírása,  
amelyik iminőség és mennyiség tékintetében is kell ő  arányokban fog-
lalkozik az író, az írott mű  és az olvasó egységes világának dialek-
tikájával. Ebben a bonyolult összefüggés-rendszerben ugyanis min-
den alkotóelem egyforma értékkel bír, egyazon intenzitassal hat  

egymásra, ,és kölcsönös függ őségi viszonyuk képezi azt a széles, dina-
mikus rendszert, amit gaz irodalom terminussal jelölünk.  

Az író és az olvasó szellemi viszonya az írott ,m űvek közvetítésé-
vél, illetve magában a m űalkotásban válásul meg. E megvalósulási  
folyamatban az író, a m űve és a 'mű  olvasója is aktívan részt vesz,  
részt kell hogy vegyen, mert különben megsz űnik a dinamikus moz-
gás, vele együtt megsz űnik a kammunikáciás viszony is, ami tulaj-
doniképpen annyit jelent, hogy nem teremt ődték meg az irodalom  
létréhozásána ~k feltétélci.  

„Még mindig nagyon keveset tudunk a »fogyasztóról« , az olvasó-
ról, az irodalmi művék befogadóiról ... még mindig fogyatákasafk  

ismereteink az olvasói viselkedésr ől, vagy általában a műalkotás be-
f ogadásának folyamatáról ... az irodalmi kommunikációs viszony  

harmadik tényezője, az olvasó, a közönség" kamályban maradt —
írja Balogh László, .könyvén еk élső  lapjain. Ezzel az irodalom létét  

és sorsát alapvet ően meghatározó egyensúlyi helyzet mozdult ki. A  
„visszabillentés", az egyensúly helyreállítása tehát szükségszer ű . Ba-  
logh László vállalkozük a feladat megoldására, és próbálkozása sike-
rei jár.  

Rendkívül sdkrétű , mennyiségileg is tetemes anyagismeretében dol-
gozik, számos jeles hazai és külföldi nyelvész, esztéta, irodalmár, író  

Balogh László: Irodalom és kommunikáció I., II., T&megikoQnmuniikációs  
Kutatóközpont, Budapest, 1975.  
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és költő  (Horváth János, Szeosk ő  Tamás, Hanikiss Elemér, Jan Mu-
karovs(ky, Jurij M. Lotman, Ramnan Jakobson, T. S. Elint, Max  
Bense stb.) téziseit, gyakorlati megfigyeléseit, kutatási eredményeit  

és szubjéktív vallomásait dolgozza fel. E változatos •matéria alapos  

áttanulmányozása után rendszerez, értékel, és a maga nézeteinek,  

közvetlen tapasztalatainak felhasználásával összegezi az író—un ű-
olvasó dialektikus viszonyává) kapcsolatos eddigi ismereteiket.  

Fokozott figyelmet érdemel és követel B зΡ!logh tanulmányában a  
szinkronikus és a diakronikus 'kutatási szempont egyidej ű  alkalma-
zása, egyáltalában a tanulmány szintézis-jellege. A vizsgalt té гΡna-
körökkben felmerülő  minden egyes problémát az ír б , a műalkotás és  
az olvasб  aspektusából, s őt e három nézőpont egybefonódásának  a 
látószögéből is megvilágít. Az arányakta nagyon érzékeny a szerz ő ,  
e tékintetben egyszer sem téved. Így, amikor az alkotási folyamat-
ról szól, a hangsúlyt a két legaktívabb tényez őre, az íróra és a kiala-
kulóbam levő  műalkotásra fekteti, azzal, hogy a „lappangó" olvas б  
ottlétére is felhívja a figyelmet. Az értelmezési folyamat vizsgálata-
kor viszont az olvasó mint legaktívabb tényez ő  kerül a középpont-
ba, a műalkotás és azon keresztül az író jelernléte azonban itt som  

kétséges.  
Mindenfajta kammunikáoió a jelad бbбl indul ki, aki a kiválasz-

tott vagy megteremtett jel (kód) segítségével közölni akar valamit  
valakivel vagy valakikkel. A befogadó (beszél őtárs, olvasб  vagy  
hallgató) magatartásától függ a kammunikáci б  eredményessége vagy  
sikertelensége. Az irodalmi kanvmunikáci бra vonatkoztatva: az o1-
vasб  vagy hallgató magatartásán múlik, hogy a m űálkotásall vagy  
bukik. Balogh egy pillanatra sem hagyja ki a „játékból" az olvasót.  

It-Iár a műalkotás kialakulási fázisaiban is szemmel tartja. Mindezt  
pedig ,annak tudatában teszi, hogy az olvasó valamilyen módon már  
benne van magában a műalkotásban és az íróban is.  

A tanulmány első  kötete lényegében az alkotói folyamat szaka-
szait, a második kötet pedig a kész, befejezett m űalkotás értclmezé-
sének folyamatát vizsgálja. Mindikét esetben bonyolult, de logikus és  

összefüggő  viszonyról van szó, ami lehet ővé teszi a sémákkal tör-
ténő  illusztrálást is. Balogh László ügyesen és hatásos mádon él ezzel  

a lehetőséggel: felvázolja a ,problémát, majd a rossz és a hélyes meg-
oldást. A leglényegesebb pontokat ragadja tehát ki és egyszer űsíti le  
a rajzokban. Ha már most ezeket a minimális szövegkíséret ű  áb-
rákat egymás mellé vagy egymás alá sorakoztatjuk teljesen mind- 
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egy, hogy a vertikális vagy a horizontális irányt választjuk-e, csak  

az a fontos, hogy követlkezetesen kitartsunk az egyik mellett —,  

röviden és velősen bontakozik ki el őttünk a tanulmány mondani-
valója. De nem csak az. Az ábrák mutatják meg ugyanis a legnyil-
vánvalóbban, a legszemléltetőbben, hogy a szerz ő , a szinkronikus és  
a diakronikus vizsgálódási módszer együttes és következetes alkal-
mazásával, valamint a szintetizálás igényévei szerkesztette össze ta-
nulmányát. Ugyancsak ezek a sémák a legbeszédesebb bizonyítékai  

annak, hogy Balogh megtalálta a kommunikációs helyzetben ötvö-
ződő  szinkron és diakron szerkezetiséghez való lehet ő  legjobb hoz-
záállást. Végered гΡ ényben kettős megfogalmazásban láttatja író-
mű—olvasó kapcsolatát. Először részletesen, aprólékosan, jeles írók  

és költők (Petőfi, Arany, Ady, József Attila, Németh László, Illyés  
Gyula, Déry Tibor stb.) alkotásaira és vallomásaira támaszkodva;  

másodszor röviden, leegyszer űsítve, sémákba rögzítve. Hogy az els ő  
étjárás nem hat terjengősnek, hogy nem sikkasztja el a lényeget és  
nem válik unalmassá, ,és hogy az utóbbi hozzáállás nem kelt hiány-
érzetet, hogy ram marad ki bel őle egyetlen lényeges mozzanat sem,  
az a szerz őnek a témákban való jártasságát, és a rendkívül szerte-
ágazб  ismeretanyaga feletti uralmát dicséri.  

A műalkotás létrejöttének fázisait Robert Thamson^ felosztása  
alapján tárgyalja. igy megkülönbözteti az előkészület, a költés, a  
megvilágosodás és a megvalósulás szakaszát.  

Az e a ,eszületi fazis lenyeget az aroi eroter-~ne~k, .a külso es a belso  
világ között létrejövő  feszültség általi felbontásában és e dinamikus  
mozgás követikeztében a személyiségen belül kiaiakul б  írói státus  
létrejöttében látja.  

A költés szagkasza, Balogh szerint, az írói élmény kialakúlásánaik  
szakasza. Az alkotó itt az abje+ktív és a szubjktv világ harmóniá-
jának megteremtésén fáradozik. A m űalkotás még csak „lappangó  
lehetőség". A lényeget ragadja meg a szerz ő , amikor a költés fázi-
sában az „észlelés, a képzelet és az emlgkezés" együttm űködésének  
döntő  fontosságot tulajdonít.  :W 

A megvilágosodás szakasza még mindig .mélystruktúrában leját-
szódó folyamatot tartalmaz, konkrétan azt, amelyikben az írói s ,tá-
tussal írói szerep párasui. E szerep ikialakításával az alkotó már a  
valóság és ezzel a befogadó felé is fordul. A megvilágosodás fázisá-
ban tehát „bels ő  murnkatárs(ként" ott van már a passzív olvasó is.  

* Robert Thomsan:  The Psychology of Thinking. Penguin, 1969, 189. old.  
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Itt fejti ki meggyőzően Balogh az írói státus viszonylagos állandó-
ságát az írói szerep változó, minden teremtési folyamatban újrafor-
málódó jellegével szemben. A megvilágasodas szakaszának másik 
kulcsmozzanatát az ihlet-ben jelöli meg: „ ... az ihlet (inspiráció) 
közreműködése nélkül az alkotási folyamat nem érkezhetne el a 
megуalósítás szakaszába." Tételének helyességét írói vallomások tá-
masztják alá. 

Az alkotási folyamat befejező  fázisát a felszíni struktúrában lét-
rejövő  megvalósítási szakaszban, a mélystruiktúra tudati képeinek a 
felszíni struktúra látható, fizikailag felfogható nyelvi rendszerré 
való áttranszformálódásának folyamatában látja a szerz ő . Ugyanitt 
hangsúlyozza, hogy a felvázolt négy szakasz csupán az elméleti vizs-
gálódás &dkben lett elkülönítve egymástól, „hiszen a teremtés 
menetében az egyik fázisok mozzanatai egy hirtelen szökéssel számos 
mozzanattal el őbbreugorhatnak, illető leg visszakapcsolhatnak. Az 
alkotási folyamat ugyan tendenciájában az el őkészülett ől a befejezés 
felé halad, energiái azonban nem egy irányban, hanem többfelé és 
több dimenzióban mozognak...". Az alkotási folyamat befejeztével 
áromenetileg megszűnik a .mozgása kammunvkációs viszonyban. „fró,  
műalkotás és közönség egymástól elkülönített, stabil és passzív álla-
potban léteznek." A műalkotásnak önálló léte már van, de jelen-
tése ráég nincs. Baloghnak nagyon igaza van, amikor archimédesi 
pontdiént kezeli ezt a „seh оvatartozást", a m űalkotás „irodalmi-
tárgy" voltát. Itt van ugyanis .az a pont, ahol az eddig lappangó,  

passzív befogadó felfedi és aktivizálja magát. Ezzel megkezd ődik a 
befogadói, értelmez ő i tevékenység. „Az író sikere — írja a szerz ő  
—, ha a rriű  részére teremtett kódrendszerét a befogadó képes .. . 
felismerni, megfejteni rés kommunikált tartalmát a maga számára ér-
telmezni." Mint annyiszor a tanulmány folyamán, most is József 
л ttilát idézve védi meg igazát: »A költ ő  az az ember, aki ... csak 
akkor ír, ha valamihez tartozónak érzi magát«. 

Hogy Balogh tanulmányának mennyire az olvasón ők mint az iro-
dalmi korrLmunikáció aktív tényez őjének a felkarolása a célja, azt 
c~kesen bizonyítja a fejezetr ő l fejezetre ismételten megfogalmazott, 
axiómaként kezelt tétel: írón és m űvén kívül az olvasót is az iro-
dalom alapvet ő  feltételeként :kell számon tartanunk. Ebb ől kiindul-
va, és ide visszatérve elemzi azután az alkotási és a befogadási fo-
iyamat minden mozzanatát, és ez ,az alaptétel determinálja vizsgáló-
dásának minden egyes aspektusát: azt is, amikor a központi és az 
irodalmi kommunikációs viszony párhuzamos bemutatásával, majd 
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pedig szembeállításával közelit író—+m ű—olvasó dialektikus viszo-
nyához; azt is, amikor a forma és a tartalom szemszögéb ől vizs-
gálódik és megállapítja: „ ... a megismerésben az els ő  információkat 
mindig a forma nyújtja számunkra ...E forma anyagi min őségét  
pedig tartalma, azaz a komnnunikálandó eszme, gondolat, tudati kép 
milyensége ... szabja meg." Ugyancsak a fenti alaptételt érvénye-
síti, amikor az alkotási fázisban levő  íróról, 'költőről beszél: „Nem 
elégséges ... a viszonyulási lehet őségek keresése csupán az alkotó 
részéről, hanem meg kell »találnia« kammuniikációs partnerét ..., 
aki tulajdonképpen »kihívta« a verset, .az alkotást létével, magatar-
tásával, viselkedésével. A másik embernék e virtuális megléte vagy 
jélenléte nélkülözhetetlen."; és az említett alaptétélre ismerünk ak-
kor is, amikor a kész műalkotást mint önálló, zárt vilagot elemzi,  

megállapítva, hogy e sajátos költ ői világnak csak akkor lesz jelen-
tése, ha a „lappangó olvasó" kimozdul „passzivitásából". 

A köznapi kommunikáció befogadójának, jelvev őjének és az iro-
dalmi kommunikáció befogadójának, rejtjélfejt őjének párhuzamában  
a szerző  kiválóan érzékelteti, hogy a köznapi közléssel ellentétben,  
az irodalmi közlés folyamatáb аn kettős kódrendszer alakul ki. Ez  
az olvasót is kettős feladat elé állítja: élőszőr a nyelvi jel szabályos  
dekódolója, másodszor rejtjelfejt ő, aki a költő  titkos üzenetét tar-
talmazó második kódrendszert, a mindig egyetemes érvény ű  világot  
kutatja. E folyamat szemléltetésére kiválasztott példái, Pet őfi,  
Arany, Ady és József Attila egy-egy költeménye, önmagukért be-
szélnek.  

Balogh tanulmányának sarkalatos pontja az a megállapítás, hogy  
míg a köznapi kammunikáciбs viszonyban „lehetséges és szükséges a 
visszacsatolása féladához", addig az „irodalmi kommunikációban 
ez nem lehetséges és nem szükséges". A kész műalkotás ugyanis az 
író „személyiségét, eszméit, érzéseit magába zárta: a m ű  dekódolása, 
eleunzése, értelmezése során az alvaz б  szükségképpen az alkotásba 
zárt íróval is k'apcsolatot teremt". 

Balogh pontos, áttékinthet ő  képet ad arról a bonyolult, dialek-
tikus viszonyról, .amelyben az írói Én a „nem-Én-t", a ,másiik embert  

is magába olvasztja. Vizsgálódási köréb ől nem marad ki a külső , 
objektív valбságn Іak és az alkotói Én zárt világának a kölcsönhatása, 
egymásba játszása sem, amelynek során szubjéktum és objektum  
egyaránt felfüggeszti partikularitását: új elemeket olvaszt magaba, 
saját elemeinek kölcsönadásával pedig ,a másik közeget formálja. Ezt  
a dialektikus viszonyt az olvasó fel ől is felvázolja a tanulmány, igy  
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kiteljesedik a kép: író és olvasó egyazon abjelktfv vaiáságból startol 
az irodalmi kammunikáoió folyamatában, mindkét fél végigjárja az 
alkotási folyamat szakaszait, csak a szerep űik és mozgásuk iránya 
más. Az iró mindig alkotó, és tevékenysége egyszeri, megismételhe-
tetlen. Az olvasó ugyanakkor mindig dekódoló, desifrírozó, tevé-
kenysége bármikor megismételhet ő , és csak pillanatnyi értékkel bír.  
Az író mindig a mélystruktúrából indul, és a műalkotással együtt  
jut fel a felszíni struktúrába, az olvasó viszont a felszíni struktúrá-
ból, egy adott kész, befejezett m űalkotással indul a mélystruktúra  
felé. Az író az alkotási folyamatban létrehozza m űvét, az olvasó a  
maga alkotási folyamatában (a tulajdonképpeni értelmezési folya-
matban) újrateremti azt.  

Ha Baloghnak valamit egyáltalán felróhatunk, csupán azt, hogy  
nem világflotta meg elég er ősen .a ,műalkotásban mint sajátos, külön  
világban „összefutó" író és olvasó szellemi viszonyát. E szellemi  
viszonyban lejátsz бdб  azon folyamatra gondolunk itt, amelyet Lu-
kács György amindennapi élet „egész emberé"-mek „ember=egésszé"  

való átalakulásával jelölt.  
A tanulmány zárófejezetei a kétlépcs ős irodalmi konvmunikáaió,  

valamint a tömegkonvmunikáci б  befogadójának státusát vizsgálják.  
Az alkotás és a befogadó közé ékel ődő  „első  számú interpretátor"  
(színrész, tanár stb.) és a modern tömegkam ~munikáeiós eszközök (rá-
dió, televízió) módosítják a befogadói státust: hallgatóvá alakítják  
az olvasót. Az új szituációhoz igazodó megváltozott magatartási far-
mát, a kétlépcsős irodalmi ko ~mmunikáoió eredményezte két m űal-
kotáshoz történ ő  viszonyulást, a köveikezdképpen summázza a ta-
nulmány: a befogadónak két ,műalkotást kell tehát érzékelnie:  

„ ... az irodalmi objektumot, a tárgym űvet s annak az első  számú  
interpretátor által újrateremtett szubjektív változatát." 

Balogh tanulmányának lényeges pontjai két szférában helyezked-
nek el: az alkotási folyamat és az értelmezési folyamat szférájában. 
A kettőt összekötő  kapocs önmagában véve is kapcsolat: író—m ű-
olvasó viszonya. Azzal, hogy a szerz ő  az álkotási és az értelmezési  
folyamat szférájában, s őt ezek kölcsönhatásánk metszéspontjában is  
tiszteletben tartja a három alapvet ő  tényező  jelenlétét és funkcioná-
lis szerepét, sikerült megteremtenie a ikonvmunikáaiós-elmélet által  
jogosan követelt arányokat; sikerült neki a sokáig passzívnak vélt és  
ezért mostohagyermekként kezelt , armadikat", az olvasót, az ő t  
megillető  helyre visszaállítania és az irodalmi kommunikációs vi-
szonyban betöltött kreatív funkcióját érvényre juttatnia.  
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Vítazaslav Hronec anto'lágiája, A vajdasági szlovákok költészete,  

a szlovák líra átértékel ~éséne ~k szándékával készült. őzért szükség  
mutatkozik rá, hogy minden szempontból megvizsgáljuk, hiszen  a 
könyv jelentős formában mutatja meg, hogy meddig jutotta vaj-
dasági szlovák irodalom differenciálódási folyamata.  

Hronecndk A vajdasági szlovákok költészete c. munkájáról érte-
kezve, szem előtt kell tartanunk, hogy ez az antológia különleges  
típusa az alkotói folyamatnak. Beállítottságuk szerint az antológiá-
kat, alapjában véve, két csoportra lehet osztani: az elsoue azok tar-
toznak, melyeik fő leg gyakorlati céllal készülttik, hogy az olvasó egy  

hönyvbea több 'költ ő  reprezentatív alkotásával ismerkedhessen meg,  

a máscdikb а  pedig azok az antológiák, melytik a versek kiválasz-
tásánál különleges ,kritériumokat alkál ~maznak, és így egy bizonyos  
stílust igyekezndk kiemelni egy ,másik rovására. Ilyen válogatásban a  
líra e típusa mint domináns nyer indoklást az adott költészet fej-
lődésében. Ide tartoznak az úm. értéke'l ő  antológiák, melyek külön  
hangsúlyozzák a vélt költészeti értékdkben rejl ő  revalorizáoiós fo-
lyamatot. Ezdk nem adnak teljes keresztmetszetet a költészet fej- 

„ 	 , , 

lodeseben jelentkezd idoszakák retegeirol, hiszen eppen az ertekersi  

törekvés vezeti őket, mely vagy egy költészeti irányzat felemelésé-
bő l (pozitív értékelés) vagy elhanyagolásából (negatív értekelés) áll.  

Az ilyen antológiák szerint általában a költészeti irányzatok között  

dllentétes v iszony mutaroћató ki.  
Az ilyen antológiáknak eltér ő  frdkvenciája van az egyes irodal-

makban. Pl. a szlovák irodalomban úgyszólván nincs is antologikus  
felmérés, ellentétben a jugoszláv, különösen a szerb irodalommal,  

Vít' ,azoslav Hronec: A vajdasági szlovákok költésze тe a XVIII-tól a XX. szá-
zadig, Obzor, Navi Sad, 1974.  
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ahol a 'kö'ltészet különféle antologi'kus unegfogalmazásaival találkoz-
hatunk. Sok antológia természetesen tiszavirág-élet ű , szükségtelen,  
ám néhány, per excellence, irodalmi eseménynek szamít, mint Pl.  

Az újabb szerb líra antológiája (Antologija novije srpske lirike) Bog-
dan Popovié szerikesztésében, mely 1911-ben jelent meg, s hamaro-
san eléri a huszadik kiadást, vagy a Szerb költészet antológiája  
(Antologija srpskog pes Пištva) Miodrag Pavlovié szerkesztésében,  
mely 1964-ben jelent meg, és minden feltétele megvan rá, hogy az  

előkrbi nyomdokaiba lépjen.  
Nem véletlenül említjük a szerb kólt&i antológiákat A vajdasági  

szlovákok költészet c c. gyűjteménnyel kapcsolatban: ugyanis Vif а-
zoslav Hronec antológiáját az említett szerb irodalmi hagyomány  

szellemében állította 's'sz ~ . Úgy is mondhatnánk, hogy több szem-
pontból Pavlovié antológiája szolgáltatta számára a mintát. Miodrag  
Pavlovié antológiájának előszavában a követikez őket írja: „Olyan  
költészetet kerestünk, mely magába foglalja az individuális és kol-
lektív egzisztencia alapvet ő  kérdéseit, verseket, melyek vagy önma-
gu+k аn hordoznak egy eszmét, vagy tartalmukkal közvetlenül a  
megismerést szolgálják." Ilyen szerkesztési elveknek akart Hronec is  

megfelelni. Egész sor rokon vonásra mutathatnánik rá Hronec és  
Pavlovié antológiája között, anelydk jelen vannak pl. az el őszó  
struktúrájában is: elméleti kündulápontok, a költ ők generációs el-
határolása, munkáik összegez ő  vizsgálata, az antológiába bejkerült  
versek rövidebb interpret iása, ćs mindez, magától értetődően, egy  
szigorúan meghatározott koncepció szempontjainak megvalósítása  

alapján. Eközben eszünkbe sem jut Ví ~ azoslav Hronecot utánzással  
vádolni. Ellenkező leg, épp az előbb elmondottak bizonyítják, hogy  
Hronec komoly alapokra épített és szándekát többé- ~kevésьé követ-

kezetesen meg is valásította .  
„A mai író szám ára kíséreltünk meg elkészíteni egy versgy ű j te-

ményt, annak, aki a mai költ ők munkáiban mindenekel őtt a klasz-
szikus elemeket szokta meg", írja el őszavában Hronec. Mivel az  
antológia alapvet ő  elméleti kiindulópontja éppen a klasszikus és  a 
romarntikusköltészet oppozíciója, szükségesnek mutatkozik, hogy  
közelebbről is ,megis+merkedjünk ezzel a néz őponttal. A klasszikus  
költészet Hronec szerint nem más, mint „az objektív világ racionális  
leküzdése, ami mellett a költ ők a nem létezőt nem saját irracionális  
mélységükből mentik, hanem — a dialektikus és materialista világ-
nézetbő l kiindulva — mindenbő l, ami szubjektív világukon kívül  
esik". Az előszó nem definiálja határozottan a romantikus poétikát,  
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de Hronec mindig abban a meggy őződésben hagy bennünket, hogy 
az előbbi ellentéte. Hronec szerint a romantikus költészet még min-
dig a vajdasági szlovákok költészetének meghatározója és ismerte-
tője, viszont az ett ől eltérést mutató m űalkotások „rendszerint sok-
kal komolyabban foglalkoznak az ember lényeges prblémáival a 
környezetre való tekintet nélkül". Tehát a romantikus költészet ele-
meit abban lehet felisimerni, amit sokáig a jugaszláviai szlovák iro-
dalom küldetésénék .értelmeztek: a környezethez f űződő  szentimen-
tális kapcsolatban, a helyi színekben, az érzelmi és etnográfiai ele-
meik egységestségében, és Hronec is hasonlóan beszél, noha a szlovák 
irodalomban a klasszikus költészet eddig még teljesebben nem reali-
zálódott, ami azonban nem Jelenti azt, hogy az ilyen gondolati be-
állítottságú verseket nem lehet az antológiában fellelni. Az egyedi 
terminusokról, amilyen a klasszikus és a romantikus költészet itt 
használt fogalma, el kellmondani, hogy Hronec törekvése külön-
leges tartalamunal ruházza feldket, és ezzel egy régi problémának, 
a költői beszéd polarizációjának visszatérítését jelzi; err ől a kérdés-
ről szólt már Herbert Riad, Paul Valért' és még sokan mások el őt-
tülk és utánuk is. Wellek könyve, a Concepts of critism rámutat ar-
ra, hogy milyen mádon értelmezték e fagalmaakat a klasszicizmusban 
és a romantika korszakban, és arra is, hogy ezen értelmezések  

között nagyabba hasonlóság, mint az eltérés. Nem is annyira fon-
tos, hogy Hronec Valérуhez, Readhez vagy ;más teoretikushoz áll 
közelebb. Fontosabb az, hogy a szlovák költészetr ől különféle gátló 
körülmények nélkül próbált meg értekezni, hogy a verset mindig a 
költő  egyénisége és környezete elé helyezte. 

Ez a törekvése az antológia egészében mint lényegbeli különbség 
érvényesült. Ő  ennek tudatában volt: „A válogatás azon részét, mely 
a XX. század költ őinek álkorásait foglalják magába, egy nem reali-
zált költészet pozíciójából állítattuk össze." Teljesen helyén való  

lenne a kérdés: Hronec ezek után miért nem szorítkozott antoló-
giájљan csupán a háború utáni költ őik alkotásaira, hiszen ott már 
féllelhet ő+k a preferált költészet nyomai? Ő  erre a kérdésre az el ő -
szóban többször is válaszol. Vagyis Hronec a költészet értékelését ő l 
a történelmi, irodalomtörténeti kontextus felé halad, miközben 
igyekszik feltárni és megvédeni a költészet kontiinuitását is. Csak-
hogy az irodalomtörténet szemszögéb ő l és a költészeti értékekb ő l 
falkadó kontinuitást nem lehet azonosítani. A jugoszláviai szlovákok 
alkotásainak irodalomtörténeti elhatárolása többé-kevésbé megoldott 
kérdés, jóllehet itt sem beszélhetünk a tiszta irodalmi kritériumok  
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alkalmazásáról, különösen neon a XIX. századi irodalom esetében,  
amit Hronec is megfigyel, amikor az el őszóban így ír: „Több szó  
esik a szerzőikrő l, mint alkotásavkról. Ismétlődik a roény, hagy ismer-
ték egyimást, s az í,ratt szó hagyományát átadtak a fiataloknak,  

akik a szó kultúrájával igyekeztek kin őni a környezet kicsinyessé-
géből." Annak, a'ki nem ismeri az alföldi szlovák .irodalmi helyzetet,  

furesánaik tűnhet az alkotók alkatásaiik elé emelése, különösen, ha  
azt egy olyan antológia összeállítójia mondja ki, aki mindenekel őtt  
az alkatásza igyekszik támaszkadni.  

Hronec az alkotástól az alkotó felé halad. Kiindulópontot jelen-
tett számara az a tény, hogy a régebbi id őszakok'b'an egyes alföldi  
költők élete és munkássága kapcsolatot mutat a szlovák enklávé  
sorsával. Így jöttek erre a vidékre, és mint költ őiket is számon tart-
juk őket: Juraj Rübay, Juraj Rohon ,  Matej Amlbrózy, Michal Godra,  
Jón Tobiáš Langhoffer, Jozef Podhradsky, akiknek nincs nagy je-
lentőségük az egyetemes szlovák irodalomban. Munkásságuk гat eddig  
még nem ;mérték fel kell őképpen, ezért Vifаzoslav Hronecre az iro-
dalamtörténeti archívurnak kutatása várt.  

A XIX. század költ ő inél Hronec neon tudta érvényesíteni kon-
cepcióját, ezért A vajdasági szlovákok költészete belsőleg két részre  
tagolt: az els őben a világháború el őtti ,  a másodikban pedig a há-
ború utáni költőik kaptak helyet. Ez azonban a költészet fejl ődésé-
nekobjektív következménye, amit Ironec tiszteletben tartott. Ku-
tatásának és válla'lkozásánaik kivételes értéke, hogy a vajdasági szlo-
vákak kulturális és ir оda'lmi múltját nem idealizálta, hanem — bi-
zonyos „elnéz ő" szempontok ellenére is — mindig igyekezett kritikus  

szemmel a problémák közé látni. Heu ~ri'sztikusan közeledett a folyó-
iratok tömegéhez, a szerteszét hagyott költ ői megnyilatkozások nyil-
vános és magánarchívumaihoz, mindenhol a költészet magocskáit  

keresve. Tehát egészen a mai költ őkig az ő  válogatási módszerét  a 
kielégítő  költő i minőség keresése határozza meg, tekintet nélkül a  
költő i stílusra s típusra. Rendszerint sikerüilt is neki költ ő i érveke-
ket feltárni. Buebizonyitotta, hogy a pedagógus és fil оlágus Juraj  
Ribay (akinek a költészet „mellékes dolog" volt) .kézirath аgyat,éká-
ban figyelemreméltó versek maradtaik. És kritikai szempontból is  
lényeges, hogy is XIX. század minden költ ője helyit kapott az an-
tológiában. Matej Ambrózy és Ján Tobriáš Langhoffer a vajdasági  
szlovák irodalom szemszögéből nézve is csak mellékes nevek, ám  

az elabbi szonettjének, mint a„kiterjedt síksagral szolo elso költoi  
alkotásnak, az antológiában a helye, ,míg Lang+hoffer szonettjei  
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klasszikus képalkotásuk miatt kerültek A vajdasági szlovákok köl--
tészete antológiájába.  

A XIX. század hat költ ője közül legtöbb verssel Michal Godra és  
Jozef Podhradsky szerepel. Kétségkívül nagy jelent őségű  költők, ez  
különösen Pocihradskyre vonatkozik, akir ől a szlovák irodalomtör-
ténet csak ezután fog majd írni. Á,m, Hronecnaik sikerült antoló-
giája számára fielhasználni Godra és Podhradsky költészetének kü-
lönleges j еllegét. Kihagyta Michal Godra Kollár-típusú szonettjeit,  
és ennek hatására a romantikus eredet űeket is. Godra reflexív és  
racionális imaginációját emelte ki, és ez Godra Koperník a jeho sú-
mćk és a Minénky p i pipce c. verseiben figyelhet ő  meg („Az ilyen  
racionalizmus nagyon közel áll hozzánk, és jól beleilleszkedik a vá-
logatás egészének koncepciójába"). Ugyanúgy Podhradsky megjelent  

és kéziratban maradt v еrsei közül is olyan fragmentumokat válasz-
tott, melyek határozott szentenaiát tartalim!aznak. Hronec hozzáál-
lása Godrához és Padhradskyhoz elvi ellentétben van a XIX. század  

más költő ihez való viszonyulásával: míg a többiek alkotásaiból vett  
válogatás ,esztétikailag csaknem ,érdektelen, ,addig az utóbbiakat be-
mutató versválogatás valósággal kiemeli munká ságuk konkrét  is-
mertetőjeleit. Igy már ért .6kes válogatás születhetett. Csakhogy épp  

itt merült fel aikadályként, hogy Godra és Podhradsky munkásságát  

az irodalomtörténet nem vizsgálta meg bohiatóan: alkotásaikat nem  

adták még ki, munkásságukról nincsenek komplex elemzések, úgy-
hogy kevesen fogják imеgérteni Hronec antológiája e részének lé-
nyegét.  

Miadrag Pavlovié összehasonlíthatatlanul könnyebb helyzetben  
volt, amikor antolábiájában rámutatott a közismert szerb klassziciz-
mus értékeire, am ikor ebbő l kündul~a újra értékelte a romantika  
vélt eredményeit. Vítazoslav Hronec A vajdasági szlovákok köl-
tészetében teljes mértékb еn néllkülözte a szlovák irodalom múltjának  
kutatását: az antológia koncepciója érthet őbb lenne, ha a legalap-
vetőbb irodalmi=történelmi kutatás megel őzné, hja ilyen kutatást  
kezdeményeznék, s nem fordítva.  

Az alapvető  kutatórmunka hiánya következtében A vajdasági szlo-
vákok költészete (ahogyan az ilyen anto'lágiák esetében lenni szo-
kott), irodalomtörténeti síkon, nagyobbrészt mint egész realizálódik,  
ami 'különösen az ,el őszó koncepciójából ,és is meg1bízhatá bibliográ-
fiai adatokból (egybegy űj.tve itt jelennek meg el őször) tűnik ki.  

Az egyes költőkmegválogatása más képet mutat. Hronec a régeb-
bi szerzők verseit nem az irodalomtörténész, hanem a modern költ ő  
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és kritvkus szemszögéb ő l vizsgálja. Éppen ezért A vajdasági szlová-
kok k ö ltészete .konkrét példákon mutatja meg a szlovák irodalmi  
múlt igazi arcát. Megállapítottuk, hogy a múltnak aránylag kevés 
része él a jelenben irodalmi értékkénit. Hronec ku ~vatása kisebb le-
gendáktól faszt meg bennünket: pl. Jaroslava Járošiová „az els ő  
vajdasági szlovák költ őnő", nem is került az antológiába, mert olyan 
verselményeket hagyott maga után, melyeiket nehéz a költészet 
rangjára me lni. Hronec kritikai mércéjét az ,id őben hozzánk köze-
lebb álló költőik vizesgálata közben állandóan emeli. Ez különösen 
a két háború közti költ őik esetében figyelhet ő  meg. És habár ebben 
az időszakban összehasonlíthatatlanul többet írtak, minta XIX. 
században, az antológiában mégis csak három költ ő  három verse  
kapott helyet (biz вnyos okokból ugyan az antológia versanyagába  
nem kerültek, de a vartalomlban még két költ ő  két verséről tesz  
eml ~test a v ' ' 	lo~ Qato) .  A két háború közti ,költők (mellőzése azonban a  

nem pusztán Hronec gondosan Abbatárolt válogatás-koncepciójának  

er~dm:énye: nehezen hihet ő  ugyanis, hogy más beállítottságú válo-
gató koncepciója többet tudott volna meríteni a febkinált költészeti  

anyagbál.  
A statisztikai adatok kedvel ő i azt is megfigyelték, hogy A vaj-

dasági szlovákok költészete versanyaga hárammegyed részében há-
ború utáni költők alkotásaiból állt össze. Valójában Hronec ilyen 
antológiát kívánt szerkeszteni, szem el őtt tartva, mindenekel őtt, a 
vajdasági szlovák költészet fejlődését és hierarohizáládását Juraj 
Muéај itól napjainkig, a ngyvenes évektől a hetvenesekig. Itt már  
következetesebben érvényre tudta juttatni koncepcióját, és, ennek  

köszönve, valóban ért6kes versválogatast kaptunk kézbe. Itx nem-
csak értékre lelhetett, hanem két érték közül kiválaszthatta azt, ami  

a klasszikus költészet jegyeit viseli magán. El kell mondanunk, hogy  
ez az ebső  ilyen szemponté szlovák antológia, és ha összevetjük az 
előző  két antológiával, megállapíthatjuk, hogy A vajdasági szlová-
kok költészete szerves, sajátos részévé vált e vidék szlovák költészete 
alapjairól és küldetésér ől kialakult felfogásainknak. Az els ő  anto-
lógia, Új napokhoz (Do novych ,dní, 1950), valójában fiatal, kezdő  
költők alkotásait tartalmazza, olyanokét, akik verseikkel haladó 
szellemű  tradíciónknak, ,а  népfelszabadító háborúnak és a szocialista 
forradalomnak állítottak emléket. Dvojre č  Éneklő  síkság (Rovina 
'spieva — Raspevana ravnica, 1962) c. antológiája mára szélesebb  
jugoszláv közönségnek alkarja bemutatnia szlovák költészet tema-
tikai pluralizmusát, stílusait, mellőzve minden elvi kizárólagosságot. 
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Viszont Víazoslav Hronec úgy muttta be a jelenkori szlovák köl-
t ~észetet, hogy ,szorított" anyagán, és felhívta a figyelmet e költészet  

éltető  e'lemeir е .  
Ha tudjuk, hogy Hronecot a mai vajdasági szlovák líra átértéke-

lésénelk gondolata vezérelte, felvet ődik a kérdés, milyen funkciót  
tölteneik be az antológiába 'került régebbi keletkezés ű  versek. Ké-
nyelmes dolog lenne belenyugodnia válaszba, mely szerint A vajda-
sági szlovákok költészete a szlovák költészet kontinuitását bizonyít-
ja, ha ugyan, irodalmi szemszögb ől nézve a végső  következményekig  
tételezni tudnánk ezt 'a ikantinu ~itást. Hronec el őtt nagyon is világos  
a szlovák irodalom minden jelentős összefüggése: kimerít ő  és, lehet,  
hiabavaló +munka lenne újabb +dimenzidkat keresni. Érdekes Hronec  
(elemzéssel kielégítően alá inam támasztott) állítása az itteni XIX.  
századi költőik ikiselejrtezéséről azegyetemes szlovák költészet össze-
függéseiből mint a +környezet unadifikált tevékenységének követ'kez-
m ~ényéről. Így Rohon, Godra és Padhradsky ,munkásságával új tra-
díció lép +színre, mely nem  +lépi át az egyetemes szlovák irodalom  
határait, hanem megőrzi bаtározott sajátosságait. Az vel őszó egyes  
helyein jeligeszerűen rtűnnek fel e Iköltészet Iköte+lékei a múlttal és a  
jelennel: költői +képek, +hóval s jéggel fedett alföldi nez ők Michal  
Godra ikezdem ~ényeként, amii felismerhet ő  Andrej Fer'ko, Ján Labát{h,  
Viera Benková-Popitová költészetében is. Csakhogy e kötelékek vé-
letlenszerűek. Mégis sokat je'lentendk Hronecnak. Ezt bizonyítja  
azon kijelentése .is ,  hagy a XIX. század rsz бrványos költészeti jelen-
ségei nélkül ma nem találkoznánk olyan éköltői nevekkel, mint Pal'o  
Bahu, Ján Labáth, Michal Babink+a.  

Víazaslav Hronecnak mint költ őnek rés +mint +az antológia válo-
gatójának (ez a kett ő  +ebben az esetben kölcsönösen feltételezi egy-
mást) az irodalmi ,hagyomány önigazolást jelent. A hagyomány ma-
gától +értetődően összetett fogalom, +mellyet összetev őinek a szlovák  
irodalomra tett hatása alapján kell rmegmagyaráz П+i. Kiindulópont  
lehet például mindaz, amit a nyelvtradíció (a szlovák irodalom kon-
textusa) és amit a társadalmi hovatartozás (a jugoszláv irodalom kon-
textusa) feltételez. Hronec els ősorban ta beleső  trardíciбt figyeli, tehát  
azt a hagyomanyt, amit a vajrdasági szlovákok irodalmi ,alkotásai  
teremtenek meg. Ezzel összefüggésben Hronec ekét jellegzetes cím ű  
versét kell megem'itenünk: Apák I +és Apák II, melyeket Pal'o Bo-
hušnak, illetve Michal Babunkának ajánlatt. A m űvészi vívrnányak-
hoz való iközel+ed.és ,szemirnel láth+artó ténye figyelhet ő  meg ezekben  a 
versekben. Ez első  pillantásra furesánaik t űnhet, főleg, ha felidézzük  
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az alapvető  különbségeket e kiét költ ő  ,és Hronec aközött. De ha  
Hronec antológiájában elalvasstúk Bahuš és Babinka alkotásait  

(mindketten a legtöbb, 12-12 verssel .szerepelnelk a válogatásban),  
vi'lágasabbá válik a probléma. Mindjárt le kell szögeznünk, hogy  

Bahuš ,és Babi ~nika versei a kiemelt klasszikus költészetszempontjait  
követő  válogatás alapján kerültek az .antológiába; ez a válogatás,  

persze, nem ölelhette fel e költ ők munkásságának minden dimenzió-
ját. Bohuš munkásságának еlső  részéből csak Az ember (Člowe'k) cí-
mű  verset olvashatjuk, mely valójában reflexió az ember életküzdel-
meirő l. Sem ,a válogatás, sem gaz velőszó (melyben Hronec a Bahuš  
költészetében fellelhet ő  lírai hős problematikájával foglalkozik) nem  

időz olyan verseknél, mint A ,szabadságért elesettek sírjánál (Nad  

hrobam padlych za slabodu), Gyújtogatók (Padp 'al'ač ,i), A felkelők  
dala '(Piésen pavstalcav), melyek 'a vajdasági ,szlovákok etikus, kol-
lektív érzéseinek megnyilvánulása 'i. És nem áll meg Bahušnak az öt-
venes ,éveak ,derekán írt fanyar, ironikws verseinél sem. Azonban még-
s:em lehet Hronec válogatását lebecsülni. Ő  ugyanis nemcsak a Ikul-
tivált Iki,fejezések rés a 'hatásos ,mexaforák ikölt őjét mutatja ebe, hanem  
mindenekelőtt azt a !költ ő t, aki tapasztalatát el őretolta az univerzá-
lisan érvényes egzisztencia síkjai felé. Hasonló a helyzet Babinkával  

i 's Hronec antolágiájáb аn: a besorolt versek iközött nem találunk ér-
zelmes és rapszodikus, .szürrealista darabokat, hanem az ember bels ő  
konfliktusait ábrázoló ,és intellektuális energiával rendelkez ő  műve-
ket.  

Könnyen úgytűnhet, hogy A vajdasági szlovákok költészete po-
lemizál a (költői intimitás és érzelem fűtötte életműveikkel, ezt azon-
ban Labáth versével, Akvarell (Akvarely) ,és Viera Beniková-P'opi-
tová versével, Mezítláb (Nabaso) könny ű  megcáfolni. Víiazoslav  
Hronec a vers érzelmi szegmentumát egy magasabb rend ű  egész  
részeként értebmezi, és mint az etikus tartalom nyíltságát mutatja  

be. Az ilyen tartalmaik Hronec válogatásában ,eltűnteik Juraj és Pa-
vel Mučaji, Juraj Tušiaak és Viera Bewková-Popitová verseinek jó  

részéből. Nem akarunk Olyan kérdésekbe bocsátkozni, hogy melyik  

vers hiányzik gaz antológiából, rés fordítva, hogy nelyik verset kel-
lett volna kihagyni. Vit'azoslav Hronec kielégít ően megindokolta  
kaneepcióját, ezért senki nem kívánhatja a szlovák költészet minden  

dimenzióját fellelni A vajdasági szlovákok költészete antológiában.  

Noha az előszóban Hronec a szlovák költészet egészér ől informál,  
értékelő  szempontjai a reflexív stílust támogatják. Ismét el kell  

mondanunk, hogy a versek válogatásánál érvényre jutó értékelése  
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az elő,szб  elgondolásait támogatja. Val бszfnű , hagy ha Hranec het-
venoldalas tanulmányát a versek válogatása után irja meg, több 
következroetése !máképpen alakult volna. Ha a bevezet ő  tanulmányt  
a versekre va'lб  ekintet nélkül tovább vizsgálnánk, bizonyosan több  

állítását mélyrehatóbban tudnánk elemezni. Úgy érezzük, tihogy a vá-
lagatás ∎megmagyarázza az el őszót, és ugyanúgy az el őszó is meg-
magyarázza a válogatást. De ez m еm jelenti gazt, hogy Hronec el ő -
szava nem 'le'het egységesen, egészében nézve is tanálságos: iszen  a 
jugoszláviai szlovák költészet szintéziséhez nyújt kiindul бpontokat.  

RONCSÁK Alekszandar fordítása  



VITA 

NYOLC MONDAT AZ OLVASÓHOZ 

(Viszontválasz helyett F. E.-nek) 

BOSNYÁK ISTVÁN 

Kedvelt műfajomban, a polémiában számos vitatársam volt az el-
múlt évtizedben, de ilyen bőbeszédű  mellébeszél őre, mint F. E., még nem 
akadtam, amiért is a szeptemberi Hídban megjelent ún. válaszára tárgy-
talannak tartom a viszontválaszt, s ehelyett csupán a vitát kísér ő  olvasó 
figyelmét szeretném fölhívni néhány tényre. 

A lényeg megkerülésének szép példája az is, hogy F. E. egészen új, 
az interjúsorozatában nem is szerepl ő  s vitaírásomban így el sem vitat-
hatott tétellel is megkísérli „alátámasztani" régi vádjait, ti. „válaszában" 
azt állítja, hogy irodalmi díjazásunk mechanizmusa rossz, részrehajló stb., 
ám a mellébeszélés iskolapéldája mégiscsak az, hogy F. E. „eltekint" vita-
írásom közvetlenül rá vonatkozó legf őbb tételeitől, s nem vesz tudomást 
arról, hogy interjúsorozatában szektás türelmetlenséggel rontott neki iro-
dalmi életünk — általa elnagyolt — eszmei problémáinak; hogy széppró-
zánkat — nyíltan ki nem mondva — azzal a fámával illette, hogy csupa 
intellektualisztikus témával, a parasztság és munkásság helyett az eszté-
tíkai széplelkekkel foglalkozik, modernista talajtalanságban szenved, való-
ságidegen, elégtelenül érvényesíti a „helyi színeket" s a „külhatások" túl-
zott befogadása terheli, továbbá túlzottan igényes, valamiféle „akadémiai" 
szint elérésére törekszik, közben pedig — akárcsak egész irodalmunknak 
is — alaposan megcsappant az értékteremt ő  képessége; hogy irodalmi kri-
tikának az interjúsorozatában felállított tézisek és sugallatok szerint cso-
portérdek ű , nemzedékileg részrehajló, az irodalom és az olvasótábor ter-
mékeny egymásra találását gátló, a népszer ű  és angazsált irodalommal 
szemben szubjektivisztikus és igazságtalan, nem utolsósorban pedig amo-
rális is, ti. „Egyszer lerohanó, máskor visszavonuló, ismét máskor csapdát 
állító, ahelyett, hogy az alkotás erkölcsi következetességét együtt vállalná 
egész irodalmunkkal. . 

Ahelyett, hogy e fenti, leglényegesebb tételeinek általam történt vita-
tása ellen próbálna védekezni, F. E. megható buzgalommal akarja beszug- 
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gerálni magának, hogy interjúsorozatát azért tartom rossznak, mert iro-
dalmi jelenségeinkrő l őneki egyéni véleménye és szilárd koncepciója van, 
s mert kérdései szerintem ellentmondtak „az interjú szabta m űfaji köve-
telményeknek"; a valóság viszont az, hogy F. E. személyes véleményének 
burkolt, köntörfalazó ügyeskedéssel történ ő  kinyilvánítását, az irodalmi 
életünk, szépprózánk és kritikánk valóságának — s nem az „interjú szabta 
műfaji követelményeknek"! — ellentmondó kérdéseit és sugallatait, vagyis 
nem a kritikusi munkában nélkülözhetetlen koncepciót, hanem egy ten-
denciózus prekoncepciót marasztaltam el, miközben arra igazán nem szá-
míthattam, hogy kritikusn őnk még azzal sincs tisztában, mit jelent egy  

írásműben a koncepció s mit a tendenciózus prekoncepció.  

Az 11) Symposion és a Kilátó szerkesztőinek nyilván nincs szüksége  
prókátorra, F. E. mellébeszél ő  „bizonyításainak" azon részére viszont,  

amely Szabadka művelődési életének káderproblémáira, a Népkörre s „a  

Szabadkáról elröppen ő  írónemzedék újvidéki fészekrakására" vonatkozik,  

az olvasó figyelmét egy kérdéssel hívnánk föl: hogy kerül a csizma az  

asztalra? Hisz mit változtat ez a cikknyi lamentáció a vitaírásomban  

érintett s F. E. által mosta lamentálás puszta ürügyéül megtett egyetlen 
„szabadkai" vonatkozású tényen, hogy ízléstelenül kedvesked ő  kritikus-
nőnk igenis odabókolta magát Kopeczky Lászlóhoz is, mondván, ő  sokat  
utazik Újvidékre, s lám, lám, mégse kési le sohasem a Szabadkára visz-
szaindulб  vonatot...  

Az interjúsorozatában használt, a legminimálisabb j б  ízlést is sértő ,  
frázisos szuperlatívuszait egyébként F. E. azzal próbálja „kivédeni", hogy  

egy iskolai használatra készült irodalomtörténeti kézikönyvre hivatkozik,  
s erényt próbál kovácsolnia puszta negatívumból, ti. mások pillanatnyi  

stiláris gyöngéinek — szolgai utánzásából.  
F. E. képtelen felderítésével kapcsolatban, miszerint vitaírásomban  

azt állítottam volna, hogy „novella- és regénytermésünk társadalmi elkö-
telezettsége annyira nyilvánvaló, hogy erre a témára kérdéseket gyártani,  

éspedig olyanokat, amelyek ebben kételkedni merészkednek, irodalmunk  

alaptalan megvádolását, szépírói ténykedésünk ok nélküli gyanúsítását je-
lenti", az esetleges érdekl ődők figyelmét szintén a forrásra kell fölhívni,  
ahol is az angazsáltság és pártosság hiányának F. E. általi eltúlzását, a 
velük kapcsolatos elnagyolt és elhamarkodott minősítéseit, a nem eléggé 
megalapozott, szépirodalmunk valóságanyagával egészében alá nem tá-
maszthatб  prekoncepciót tettem szóvá.  

Kritikusnőrnk, mint írja, a legnagyobb megdöbbenéssel azt olvasta,  

hogy vitaírásomban állítólag „egyszál egymagát" nevezem, „ad abszur-
dum", csoportnak, s ezért ezen „abszurdum" eloszlatása végett az F. E.  

kritikusi pályafutását esetleg nem eléggé ismer ő  olvasót a következ őkrő l  
kell informálni: kritikusn őnk az ÍJj Symposion második-harmadik nemze-
dékének, tehát egy irodalmi csoportosulásnak a tagjaként indult, ahol is  

a tehetséges strukturalista nemzedéktársaival ellentétben ő  a strukturaliz- 
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mus silányabb, vulgár-formalista, az irodalom társadalmi feltételezettségét  

mellőző  változatát művelte, amikor viszont ezt kamatoztatóbbnak találta,  
hirtelen átállt az (‚zenit törzsgárdájához, tehát ismét csak egy meghatá-
rozott csoportosuláshoz, ahol azonban immár — érdekes módon — a  

vulgiir-szociológiai kritikai irányzót „elkötelezettje" lett, s azóta is ilyen  

minőségben lövöldözgeti neofita ideológiai nyilait a régi irodalmi közös- 
sége irányába  .. . 

8. A fenti minőségben F. E. azzal próbál inszinuálni, hogy amennyiben  

alulírott kételkedik az ő, irodalmunk angazsáltságára és valóságábrázo-
lására, valamint irodalmi kritikánk állapotára irány:xló kérdéseinek jogos-
ságában, akkor „feltétlenül (!?) kételkednie kell a Tartományi Pártbizott-
ság közművelddési ügyekkel foglalkozó illetékes bizottságainak azon ész-
revételeiben és megállapításaiban is, amelyek úgyszintén mind gyakrabban  

hangsúlyozzák irodalmunk gyér angazsáltságát" és a kritika pártlevél  

elő tti ismérveit, ám e pompás szillogizmus félállítósa közben megfeledkezik  

arról, hogy tudtunkkal a Tartományi Pártbizottság említett bizottságai  

nem éppen F. E.-t, a tegnap még vulg ~.r-formalista kritikust bízták meg  
a szóban forgó pártálláspont adekvát tolmácsolásával, amiért is e neofita  

és szektás felhangú álláspont-értelmezés alulírott számára is teljes mér-
tékben — tárgytalan.  

Újvidék, 1976. szeptemberében  



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

A MISZTÉRIUMOK VILÁGÁBAN 

Miska Kovač : Ruganje s duiom, Napnijed, Zagreb, 1976 

„Egyszerűbb a nagy, világi mozgalmakról írni, mint a családi ajtók 
sarokvasainak nyikorgásairól" — olvashatjuk Mirko Kova č  új regényé-
ben (Gúnyolódása lélekkel), és ,ez a kijelentés frappánsan illusztrálja a 
regény koncepcióját. Kova č  műve „családi mauzóleum" akar lenni, amely-
ben nem a szociális, a pszichológiai elemek, nem az emberek közötti vi-
szonyok, nem a családtörténet kerül el őtérbe, hanem a család sorsában 
jelentkező  lelki kérdések: a lélek démonikus küzdelmei, éjszakai útjai, 
átokverte alámerülései. Ebb ől következik az is, hogy a Kova č-regénynek 
nincs cselekménye, sőt még valóságos közössége sincs, hanem mindenki izo-
lált és félredobott: az igazi f őszereplő  .a lélek, a puszta sors. 

A regény egy nagyméretű  freskóra emlékeztet, amelynek figuráit a ko-
romfekete háttér kapcsolja össze. A koromfekete háttér ezúttal maga az 
átokverte világ. 

A család egyetlen „valósága" elátkozott sorsa. Josif Biraš, az apa, tönk-
rement kereskedő . Az anya kolostorban hal meg. A nagybácsi (Donato 
Mestrevié) küszöbén a halál leskel ődik. A négy gyermek közül az egyik 
forradalmár lesz, a másik félkegyelm ű, a két lánytestvér pedig kurva. 
S ezek a figurák a regényben nem is találkoznak egymással, csak jelzések 
vannak arról, hogy közük van egymáshoz. Különállók, egyedül birkóznák 
meg a sors angyalával. Életük nincs, csak egy-egy introvertált gesztusuk, 
hacsak nem nevezzük életnek a démonikus hatalmak céltalan és értelmet-
len szolgálatát. „Az ember a lelki csüggedés hatása alatt hal meg", ol-
vashatjuk. S e hősök lélekben csüggedten jelennek meg, és mint az enyé-
szet martalékai t űnnek el. Hogy mi ennek a lelki csüggedésnek az oka, 
arra nincs válasz. Az okok rejtelmes és transzcendentális tényez őkben ke-
resendők. Kova č  irracionalizmusának nincs képlete, az egyik rejtjel a 
másikig vezet. A végzet nyomtalanul és céltalar ul jelenik meg és t űnik el. 
„Az Idő  Foga nem csontból van, nem is tárgy. Rothadás az alapanyaga. 
És valamiféle lelki vegyülék." 

A lélek elsorvadásának rajzát kapjuk meg Kova č  regényében, az em- 
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beri élet képlékeny irracionalizmusát, amelynek ellenében csak a sátán a 
konkrét, és csak a lélek megcsúfolásában van valami realizmus. 

Ezekről a fluid tartalmakról Kova č  meglepően objektív és tiszta han-
gon szól. Bravúros egyszerűséggel fr, objektíven, pontosan, és egyértelm ű  
mondatokban beszél a legmegfoghatatlanabb dolgokról. Stílusa sohasem 
tüzesedik át, pr бzajának ritmusa, nyelvi mindvégig kimért, egyenletes. 
Stflusával kapcsolatban nem véletlenül emlegetik Ivo Andri ć  nevét. 

A regény szerkezete teljes szinkrónban van az abjéktivitás szándékával. 
Az elbeszélő  én ugyanis egy közvetít ő  médiumot teremt meg, Andjult, a 
család krónikájának íróját. Ezt a krónikát írja át az író. Ezáltal egyes  

szám első  személyben íródhat meg a regény, és írója fenntarthatja a lát-
szatot, hogy idegen és objektív tartalmakat mond el, hisz Andjul króni-
kájával nagyfokú distanciát teremt meg. Andjul krónikája képezi a re-
gény imaginárius szerkezetét, de ugyanakkor ez biztosítja a regényvilág  

hiteles alapanyagát is. Az író Olyan szituációt teremt, amelyben az újra-
írással csak új kompozíciót hoz létre „csak" kommentálja és értelmezi  

a krónikát.  
Ennek a regényszerkezetnek köszönve kerül a misztikus létélmény egy  

objektív szituációba. „Létünk középpontjában kinyílik egy ajtó, s mi át-
bukгank küszöbén a mérhetetlen mélységekbe, amelyek bár végtelenek,  

hozzáférhetőkké válnak szamunkra. Úgy tűnik, hogy az egész örökkéva-
lóságot elnyertük ebben a békés és lélegzetelállító pillanatban", írja Tho-
mas Merton, századunk egyik ismert misztikus gondolkodója. Egy új tí-
pusú misztikus látásmád lehetősége villan meg e gondolatokban, ehhez áll  

közel Kavač  is, csak az ő  misztikája negatív. Az örökkévalóságnak démo-
nikus tartalma van: a sátán a jelképe. Érthet ő  tehát, hogy nem rajongás-
sal, nem eksztatikus mámorral közelíti meg a „létünk középpontjában" 
levő  misztikus ajtót, hanem objektívabb meditációval, azzal, amely a re-
gény szerkezetében az Andjul krónikájának átírása közben feljegyzett 
kommentárokban jelentkezik. Kova č  ezekben a kommentárokban ugyanis 
nem a transzcendentáció utáni vágyat írja meg, hanem a negatív el őjelű  
misztikus örökkévalóságot, amelybe nem azért kerül az ember, mert vá-
gyakozik rá, hanem azért, mert más kiútja nincs. 

A fátum uralkodik ebben a világban. A gyermekkori tapasztalatok, a 
hercegovinai (trebinjei) táj mind ennek a centrális élménynek van alá-
rendelve. Igy ír például a család szül őföldjéről: „Egy fűszál sem érzi 
szükségét, hogy kipattanjon. Időnként előkúszik egy rovar, de az is to-
vább megy, nem érzi szükségét annak, hogy itt maradjon, elveszve ebben 
a pusztaságban." 

A lélek démonjai radikálisan eltérítették Kovačot a valóság démonjai-
tól. Egyik nyilatkozatában arról tesz ,említést, hogy az 6 részére ott kez-
dődik a misztériumok világa, ahol megszűnik a pozitivizmus. Tagadhatat-
lan, hogy a misztériumok világából egy autentikus világot teremtett meg, 
s gaz is igaz, hogy ez mélyebb és hitelesebb prózához vezette, de ha tudjuk  
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azt, hogy a misztériumok és a pozitivizmus, a valóság és a lélek viszo-
nyában számtalan árnyalat van, ha tudjuk azt, hogy a valóság sokszor 
jobban megcsúfolja a lelket, minta bármiféle más démonok, akkor csak 
sajnálni tudjuk, hogy Kova č  oly könnyedén húzta meg a határvonalat 
saját démonjai és a valóság között. 

VÉGEL László  

KOCKÁZAT NÉLKоL 

Dobai Péter: Játéka szobákkal, Szépirodalrrmi Köny 4ki !adó, Budapes гt, 1976  

„Hangsúlyeltolódás az életérzés, a közérzet javára" (Mészöly) : az egyike 
azoknak a minőségeknek, amelyekre Dobai Péter novellaépítkezése támasz-
kodik. A közérzet-analízisek, a mindennapi jelentéktelenségek rögzítése, az 
események, fordulatok helyét betölt ő  atmoszféra- és környezetvizsgálat, 
a beidegződött mozdulatok, rutinszer ű  tevés-vevés nyomon követése képe-
zik azokat a gesztusokat, amelyek a novellák világát létrehozzák. A maga 
módján sarkított szemléletmód, redukált láttatási technika helyettesíti a 
radikálisabb tematikai, szemléleti, formai újrakezdés mozzanatait, s bel ő -
lük következnek a Játéka szobákkal szövegeinek a konvencionális novel-
laírástól egy árnyalatnyira eltávolodó sajátságai is. Egy lépés :hiányzik 
csupán, hogy e novellák kimozduljanak a hagyományos keretek közül, s 
hogy a bennük létrejöv ő  kontúrok az emberi viszonyokat, helyzeteket egy 
gyökeresen megváltozott képbe rendezzék. Ennek a kimozdulásnak a koc-
házatát azonban nem vállalja a Játéka szobákkal, mert nem vonja le a 
valóságszemléletében már csíráiban meglev ő  új mozzanatok konzekven-
ciáit. Az új tendenciák ezért csak a lehet őségek szintjén jellemzik a no-
vellákat, de a megformálást és a novellák általános jelentésrendszerét be-
folyásoló erővonalakként nem. 

A :kötet tíz-egynéhány novellájának fókuszában alapvet ő  emberi viszo-
nyok állnak, illetve olyan h ősök, akiknek bizonytalanságérzete, tévelygése, 
rossz közérzete, tudott vagy öntudatlan kiútkeresése éppen ezeknek az 
alapvető  viszonyoknak a szétzilálódásában, elhidegülésében gydkerezik. 
A visszatérő  alapszituációk szinte kivételnélkül arra italnak, hogy az 
elferdülések, bezárkózások, a szellemi ,igénytelenség arra a hiányként meg-
élt viszonyrendszerre vezethet ő  vissza, amely a társadalmi átalakulással 
egyidőben megszakadt szül ő-gyermek, férj-feleség, férfi-n ő  természetes kap-
csolatából következik. A novellah ősök a hagyományos magatartás- és 
viselkedésformák, valamint a régi értékrend felbomlásának korát élik, 
amikor még nem szilárdult meg az új emberi, erkölcsi, társadalmi szükség-
leteknek megfelel ő  normarendszer, s ez az átmenet bélyegzi meg soraikat. 
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Beszűkült mozgásterek, lecsökkent •igények, a vegetálás szintjére sü'ly-
lyedő  egzisztenciák, realizálatlan tervek ennek a világnak a meghatározói. 
A tényékb ő l, állításokból, közérzet-analízisekb ő l kibontakozó összkép er ő s 
társadalombírálat alapját képezhetné, de éppúgy, mint az említett merész 
formai-szemléleti újítások érvényesítését ől, ettől is visszatartja valami a 
novellákat. Mintha csak ösztönösen tapogatóznának a valóságos okok, a 
reális összefüggések után, s annak ellenére, hogy jó irányba vezetnek ezek 
az ösztönök, ahelyett, hogy valóban eljutnának a konklúziókig, gyakran 
pózként, önként vállalat szerepként, indokolatlan befelé fordulásként tün-
tetik fel a merőben más alapú passzivitást, elhidegülést, illúziótlanságot. 

Említettük már, hogy tematikailag nem túl változatosak a  
novellái. Az ismétlődések azonban nem feltétlenül negatív min őségként 
jelennek meg a szövegekben, mert hozzájárulhatnak azoknak a problé-
máknak és léthelyzeteknek az elmélyült, kimerít ő  feltárásához, amelyre 
egy novella önmagában nem vállalkozhat. Ilyen értelemben a kötet szö-
vegei kiegészítik egymást, bár nem valósítják meg maradéktalanul ezt a 
lehetőségeiben körvonalazott összképet. Figyelemreméltó néhány olyan mo-
tívum kiválasztása, amely a h ősök egzisztálását, lecsökkent létezési terét 
és az elszemélytelenít ő  hazások működését adekvát módon reprezentálja. 

E motívumok közül a hősök névtelensége, illetve a névhez való viszo-
nya, gyakori személytelensége, a szexuális aktusnak tulajdonított központi 
szerep, a felejtésnek mint katalizátornak a feltüntetése stb. emelkednek ki. 

A kötet 'legjobb novellájának h ő se „Egyedül a név kérdésében nem is- 
mert me alkuvást": ú'sá kivá ósokban bön észve jegyez ki ú' meg ú' g J g g g J gY J g J 
neveket, melyéket pár napig visel, majd újat választ magának. Nevét, 
neveit, egyiket sem közli a novella. (Huszonöt éves matúránk emlékére) 
Ugyanitt olvassuk: „alig volt valamije: arc, ábrázat, név és születésének 
dátuma." (187. p.) 

A Régi mesterségek egyik nő i alakja mindig új néven mutatkozik be: 
valódi nevét meg sem tudjuk. 

A hősöknek szinte ,_supán egy spontán cselekedete van, a nemi aktus. 
Krisztina így összegezi házaséletét az utcáról felhívott ismeretlen férfinak 
közösülésük után: „Az évek, az ő  életének évei és az én életemnek az 
évei cipzárszerűen összekapcsolódtak, ha valaki lehúzná azt a cipzárt, 
hogy visszafelé kinyissa az éveket, csak a meztelen testeket találná alatta, 
semmi mást: ziab és zior." (Görcs és evidencia, 15. p.) 

„Ha egészen tisztán akarom látni az életemet, akkor ezt a két külön-
böz ő  testhelyzetet újra és újra fel kell idéznem, mert most talán ez a 
legjellemz őbb ránk." — olvassuk a Szövetekben (80. p.) Véletlenszerű  ta-
lálkozások, már-már ismeretlenek között létrejöv ő  aktusok (öngyilkosje-
lölt és a téren felszedett cigánylány az Imagoban, orvos és ápolónő  a 
Hátadról a hasadra f ordulszban, ápolt és ápolónő  az Amit a hóhér súg .. . 
címűben, rabn ők és csavargók között a Gótikában stb.), sztereotip jelle-
güknél fogva — vagy éppen ennek ellenére —, er ő teljesen ragadják meg a 
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hősök léthelyzetét, melyet a kiürültség, elgépiesedés jellemez, és sorsukat, 
melyek a „munkahelyszerű  és a lakóhelyszerű  pont közötti közlekedés" 
tölt ki.  

Az intenzíven átélhet ő  jelen helyett ezért tolakszik el őtérbe a múlt, 
amely viszont nem kínál fel semmilyen megoldást, tehát nem marad más, 
mint hogy az emlékek felmerülését a felejtés mechanizmusa ellensúlyozza: 
„Szeretném elfelejteni anyámat és apámat, és teljesen egyedül, magamtól 
létezni, vakon, némán és funkciók nélkül, minta testen a köldök." (Szö-
vetek, 71. p.)  

A felejtés funkciója azonban nem merül ki a múltból visszamaradt kö-
telékéktő l, megkötöttségéktő l való szabadulási kísérletekben, hanem ha-
sonlóképpen magától a jelentől is menekülni kívánó hősök előtt is lehe-
tőségként jelenik meg: „Átnézte a telefonszámokkal teleírt noteszét, egy  

hangot, egy szót, egy más nevet akart hallani, ami eltörli ezt a napot,  
és lehetővé teszi a következ őt." (Hátadról a hasadra fordulsz, 177. p.)  

Ezek a kiragadott motívumok azt teszik nyomatékossá, hogy Dobni  

Péter novellái különös érzékenységgel regisztrálják azokat a változásokat,  

amelyek a pszichikumban, valamint az emberi viszonylatokban bekövet-
keztek, s hogy olvasásuk után mégis hiányérzetünk van, az onnan ered,  

hogy a novellák ezt az érzékenységet nem állították maradéktalanul a for-
materemtő  tartalom szolgálatába.  

THOMKA Beáta  

NOf; BÁRILÁJABAN  

Boba Blagopevi ć : Sve zveri što su s tobom, Nolit, Bel~rád, 1975  

Boba Blagojevi ć , a fiatal írón ő  idei Politika-díjas novelláskötetének címe 
(Minden vadállat, mely veled van) Mózes els ő  könyvére, a világ terem-
tésére utal. Pontosabban az özönvíz utáni állapotok érdeklik, amikor is 
Noé góferfából készített bárkája megfeneklett az Ararát hegyén ..., és 
egyesztendei várakozás után az istennel járó igaz, tökéletes férfiú, az Úr 
engesztelő  szavaira — „Nem átkozom meg többé a földet az emberért" 
— kilépett a bárkából, és kibocsátotta bel ő le a fölvett vadakat, madara-
kat, barmokat s mindazt, ami mozog a földön, hogy szaporodjanak és 
sokasodjanak. 

Az ősi mítosz valamennyi vonatkozását és részletét szükségtelen hosz-
szasan .idézni, mert Boba Blagojevi ć  a kötetében olva зható nyolc novellá-
jában (szám szerint: A csiga, A bárány, A mókus, A róka, A svábbogár, 
A kutya, A macska, A kukac) a bibliai világ helyett már nagyon is a mai 
emberek világa felé fordul, az ő  életüket, vergődésüket, álmaikat, válto-
zásaikat figyeli: a gondtalan gyermekkortól kezdve, a feln đ ttkor minden- 
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napi megpróbáltatásain át, a halálos ágyig. Ilyen értelemben a címen és a 
novellákat bevezető  mottón kívül — „Minden vadat, mely veled van, 
minden testből, madarat, barmot, és minden földön csúszó-a тnászб  állatot 
vigy ki magaddal ..." — többé már szó sem esik istenr đl az 0- és Újtes-

tamentumba foglalt szent írásáról ..., de annál több arról, hogy az egy-
szerű , a hétköznapi, olykor meg az egészen különös sorsú emberek szívé-
ben valahogy, az áldozás és feloldás ellenére is ott maradt a gonosz, il-
letve ennek más-más megnyilvánulása: a közöny, a gy ű lölet, a félelem, 
a rettegés, az er őszakra való hajlam. 

Kiváló megfigyelőkészségr ől tanúskodva, korszer ű  lélekelemző  módszer-
rel, valóságos és fantasztikus, már-már látomásszer ű  helyzetek megrajzo-
lásával mutatja be Boba Blagojevi ć  a szorongatott kisember-h ősöket, és 
megfeneklett emberi létükön keresztül a lehetséges, de elviselhetetlen élet-
formákat, amelyeket unalom, megszokottság, magányosság, csend, csömör, 
elkeseredés kérgesít, ugyanakkor kitörési vágy is jellemez. Szembet űnő  e 
novellákban a rejtett vagy nyílt er őszak, a váratlan, meseszer űség, a csoda 
motívuma, az ihletett, groteszk s a mulatságosan keser ű  hang, amely nem-
ritkán — mint például A bárány, A mókus, A róka és A kutya című ' 
novellákban —maró szatírába is átcsap. E feszült légkör ű  elbeszélésekben 
a csipkel ődéstől és gúnytól szikrázó mondatok szellemesen boncolgatják 
az emberi és élethelyzeteket, az egymásra аtaltságot és az egymással való  
szembefordulást, a lélek gyíkján lejátszódó torzulásokat, s egyúttal arra is 
rávilágítanak, hogy az igazi komédiák mögött valójában tragédiák rej-
lenek. Olyan tragédiák, amelyek A csiga című  novella természetbarát kis-
fiúja el ő l például a szemlél ődés, a megismerés, a világra való rácsodál-
kozás, a játék és a gyermekkor örömét zárják el, azzal, hogy az anya a 
kertjében való gyomlálgatás közben agyonveri az emberien értelmes csigát. 
A fényes csigaház összetörik ... az így társtalanná vált gyerek elt űnik ..., 
hiába keresteti az anya még a rend ő rséggel is. Tettének — vétkének —
következményére rádöbbenve hiába üzen neki más csigákkal a zöld és 
barna végtelenségbe. És az esténként ablakba tett friss salátalevelek sem 
hoznak eredményt. A kővel agyonvert csigával együtt nemcsak a gyer-
mek, hanem a gyermekkor is elt űnik, talán mindörökre. 

A gyermekkor tisztaságának és romlatlanságának a világát idézi fel A 
bárány című  elbeszélés is. Ebben a falura látogató szül ők csak a hedonikus 
élvezetre gondolnak. Alighogy megérkeznek, máris enni akarnak, s ünnepe 
torukra azt a bárányt is kiszemelik, amelyet a t ő lük elsomfordált kislá-
nyuk pillanatok alatt megszeretett. Boba Blagojevi ć  nagyszerű  bravúrral 
érzékelteti itt, milyen feneketlen szakadék tátong gyermek és feln őtt kö-
zött.  

A mókusban gyermekkori félelmek, megrázkódtatások, lelki traumák 
kísértenek, csakhogy ebben a Saint-E хupéry költőiségét eszünkbe juttató  
novellában nemcsak a gyerek fél a feln őttektő l, hanem az özvegyen ma-
radt apa és a hozzá férjhez menni vágyó asszony is fél a gyerekt ő l, mert 
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annak furcsa a mosolya. Hogy gúny, megvetés, riadtság bujkál-e ebben a 
mosolyban, sohasem tudjuk meg..., de tény, hogy itt mindenki minden-
kitől fél. 

A róka — még több keser űséggel — szintén a társkeresés problémáját  

variálja. Az el őbbi elbeszélés líraisága helyett ezt a legterjedelmesebb tör-
ténetet komorságot oldó der ű  és irónia szövi át ,és A csiga, A svábbogár, 
valamint A kutya történetéhez nagyon hasonló hátborzongató szürrealiz-
mus. Ez a szürrealizmus nem a világszerte divatos irányzat sápadt után-
zata, hanem egyedi és er őteljes, megismételhetetlen. Nemcsak azért, mert 
a ravaszságról, a dresszúráról, a közönyr ől és a gonoszról szólva igazán 
sokan föltárták már az emberben megbúvó állatot, hanem azért is,mert  

Boba Blagojevié els ő , remekbe sikerült könyvével olyan magasra tette fel 
a lécet, amelyet neki, a Poe, Kafka és mások sötét, látomásos, szürrealista 
világát s az embereket úgyszintén kiválóan ismer ő  írónőnek is nehéz lesz 
túlszárnyalnia. 

Pedig téma, úgy látszik, mindig akad. Mert Noé bárkája bennünk van. 
De nem az Araráton ül, hanem fene ~ket'len mély víz fölött hajózik. 

SZtÍCS Imre 

AZ EGYSZERĆJTđL  
A BqNYOLULTIG  

Manio Vгar~as i.dosгa: Kölykök, Eurápa  
Könyvrkiadó, Budapest , 1976  

Marin Vargas Llosának, az utol-
só tíz évben világhír űvé lett fiatal  
perui írónak az alkotóikibontako-
zása a több? kortárséhoz viszonyít-
va rendhagyónak t űnik. Nem a za-
varosság, a túlbonyolítottság, vagy-
is a tapogatózó kísérletezés Jelzi pá-
lyájának kezdetét, hanem szinte  
klasszikus egyszerűség; emögött nem . 

kerülheti el figyelmünket Heming-
way puritánul tényleíró prózájának  
hatása. A magyarul most megjelent  
Llosa-elbeszélések gaz utolsó kivéte-
lével rá emlékeztet ő  hangnemben  
íródtak. A stílussajátságokon túl az  

is a férfias pesszimizmus modern  
klasszLkusára .emlékeztet, hogy ia  

fiatal író elbeszél ő  énje is hasonló-
képpen feloldódik a tárgyában, s  
még csak egy célzással sem juttat-
ja kifejezésre erkölcsiségét, emberi  

pártosságát. Ez természetesen .a ma  

— különösen a fiataloknál — ál-
talánosnak mondható szkepszissel, 
világnézeti tanácstalansággal függ 
össze, hiszen a közelmúlt legtöbb 
ideológiai eszménye lejáratta magát. 
Pedig Llosa nem i ,s egyszer hangot  
adott elkötelezettségének, csakhogy 
az ,elbeszéléseiben nem arról fest ké-
pet, amit szeretne, hanem arról, ami 
van. A látásnak, a szenvtelenül 
szemlélődő  magatartásnak az els ő -
rangú szerepe már itt kidombori-
ciik. Az ember lényege nem ,az, ami-
re tudatos törekvéséb ől, a saját 
szemszögébő l haladónak vélt, való-
jában csak önigazoló elméletéb ő l  
következtethetnénk, hanem — kü-
lönösen, ha az író nem az egyénre,  
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hanem embercsoportra szegezi a sze-
mét — érdekékkel fűtött, állandó 
ellentmondásokba és önellentmondá-
sokba botló, teljesen céltalannak és 
örökkévalónak látszó mozgás. Az 
életnek gazt a vízióját, ami például  
a kötet első  elbeszéléséb ő l, A f őnö-
kökből tárul elénk, nem lehet nihi-
lisztikusnak nem mondani. Azonban 
nemcsak a pszichológiának az érve 
szól ennek az ábrázolásnak a jogo-
sultsága mellett — hogy a szoron-
gás mélyebb effektus az örömérzet-
nél —, hanem az a tény is, hogy  
manapság úgyszólván nincs író, ,áki-
nél kisebb vagy nagyobb ,mértékben,  
a mű formát is meghatározó módon  
ne jutna szerephez e közérzet. Llo-
sánál, különösen a szóban forgó írá-
sokban, teljesnek mondható az ural-
ma. No, persze, mivel nem azért  
olvassák százezrek ezt az írót, hogy  
unatkozzanak vagy szomorkodja-
nak, következésképpen e ,mélységes 
pesszimizmusnak is meglehet a ma-
ga érdekfeszítő  és felszabadító ha-
tása. Ennek titka természetesen, 
mint minden nagy írónál, a forma-
adás (tisztságában és sallangtalansá-
gában van; abban, hogy a nyelv 
és a vízió szinte megmagyarázha-
tatlan összefüggéssel feltételezi egy-
mást. E nyelv Llosánál mindig tár-
sadalnvi jelenséget ,közvetít, s az  
egyéni lélekrajzot csak annyiban 
érinti, amennyiben az a h ősnek a 
másikhoz való viszonyát tükrözi. 
Ennek ,köszönhetően az elbeszélés-
mód könnyed és cselekményes, anél-
kül, hogy felszLnes lenne. Ennek bi-
zonyítására a már érintett íráshoz 
kell visszatérnünk. 

A főnökök című  elbeszélés a mai 
Életnek társadalmi szempontbál a  

legégetőbb kérdéséből meríti a té-
máját: a diktatorikus rend és a jog-
követel ő  lázadás ellentmondását, 11-
letve az utóbbi önellentmondását 
örökíti meg, szenvtelenül, távolság-
tartón s — mivel az életproblémát 
leképezi az iskolás gyerekek szelle-
mi szintjére — szatirikusan is. Az  
igazgató kezdetben demagógiával,  
később erőszakkal próbálja lecsitíta-
ni a vizsgák időpontjának kifüg-
gesztéséhez ragaszkodó diákokat.  
Az elbeszél ő  én a tiltakozó diákok 
egyik vezetője, s úgy tűnik, nem 
véletlen, hogy éppen az ő  szemszö-
gébő l láttatja az eseményeket. E 
pontról szemlél ődve az igazgat б  —
a tárgyilagos kép ellenére is — ,er-
kölcsileg visszataszító jelenség; az 
ostoba rendelete elleni lázadás —  
indokolt. Ez azonban a dolgok szá-
mára csak ürügy, hogy az ellent-
mondás ellentmondása, a tagadás 
tagadása egy újabb szinten jelenhes-
sen meg. Az elbeszél ői én jóvoltá-
ból kezdettől fogva tudjuk, hogy a 
lázadás főnökei között egy Lu ne-
vezetű  fickó a legagresszívabb és a 
legszélsőségesebb. Az ő  „forradal-
ma" már-már öncélúsággá sz űkül. 
A diákok tehát els ősorban azért 
nem ériek el céljukat, mert elöljáró-
ik sem értenek egyet. Az okok kö-
zött a féltékenység és a hiúság van 
az első  helyen. A megfontoltabbnak 
tetsző  főhőst Lu korábban kibillen-
tette a főparancsnoki nyeregb ő l, 
aminek következtében az mindent  
megtesz, hogy a barátaira támasz-
kodva ellenswlyozza emennek  a 
diktatorikus törekvéseit. 

Valószínű leg kitetszhet az elób-
biekből, hogy az írói üzenet para-
bolisztikus jellegű . Erre vonatkozó- 
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iag semmi utalást nem találunk az  
elbeszélésben. МV gis: az események,  
a társadalmi csoportok és az ember-
típusok körvonalának élessége arra  
vezet bennünket, hogy ha konkrét  
célzást nem is, egyetemes érvény ű-
séget annál inkább tapasztaljunk  a 
műben. Llosa szerintünk nem azért  
pesszimista, mert az ellantmondáso-
kat az élet alapvető  hajtóerejének  
érzi, hanem ,azért, mert a tagadás  
(a di'a'kők közötti nézeteltérés) már  
akkor fatálissá er ősödik, amikor  
még távol vannak céljuk elérését ő l.  
Nincsenek igazán nagy tettek, ha-
nem csak ezek látszatában tetszelg ő  
gyarló emberi hiúságok — sugallja  
Llasa. De ha nem lennénk biztosak  
abban, hogy szabad-e egy ars poe-
ticát egy elbeszélésb ől kiindulva  
ennyire általánosítani, — a többi el-
beszélés megerősíti benyomásunkat.  

Ha a Kárbaj címűt a humanista  
reményeket illetően közömbösnek  
minősítenénk is (bár nem teljes jog-
gal, mert az él ő  múltba kanyarod-
va az író a stílusára jellemző  szűk-
szavúsággal egy törzsközösségi bar-
bárságú borotvapárbajnak vagyunk  
tanúi, s csak a végén értesülünk,  
hogy az egyik „segéd" az áldozat  
apja volt), akkor Az öcs minden-
képpen kielégíti elvárásunkat. Dél-
Amerika legérzékenyebb kérdése  
szolgáltatja a történet alapját: a  
faji elő ítélet. A ,szökött indián nyo-
mába eredő  két testvér húguk ellen  
elkövetett „er őszakért" igyekszik  
bosszút állni. Az egyik hiszékeny,  
bátor; .a másik kételked ő , városia-
san kifinomult, viszolyog a gyilkos-
ságtól. Ez az elbeszélés is poénnal  
fejeződik be, mikor a humánusabb  

testvér, ,annak ellenére, hogy húga  
beismerése az ő  bosszútól való irtó-
zását igazolta, váratlanul összesze-
di magát, és feledi állati gyilkos-
ságukat. Értsd: vér nem válik vízzé.  

A Vasárnapi történet talán az  
egyetlen,melynek optimista a vég-
kicsengése. A kamaszok h,ajmereszt ő  
virtuskodásában a gyengébb telje-
sen váratlanul diadalmaskodik, és  
fölülmúlja nála esélyesebb, öntelt  
barátját. A látogató kifejezetten er-
kölcsi célzatú, bűn és bűnhődés, az  
áruló sorsa a témája. Külön értékét  
általánosító erej ű  tömörsége adja  
meg; az olvasó ugyanis csupán any-
nyit tud az árulás tartalmáról, ami  
jelen időben, a hősök párbeszédei-
ben elhangzik róla, azaz: majdnem  
semmit. Itt is poénszerű  a befeje-
zés: az áruló bűnhődését egy várat-
lan fordulat okozza. Hasonló hatá-
sa van A nagypapának is, melynek  
csak a végén tisztázódik, hogy egy  
őrült vénember szadista tréfájának  
előkészülete a korábban bizonyta-
lan értelmű  cselékmény.  

A kötet utolsó darabja, a kisre-
génynek is felfogható Kölykök 'ke-
letkezési ideje és kifejezésmódja  
alapján ,egyaránt az író nagy regé-
nyeihez áll .közel. Főcélja benne a  
tömörítés: úgy beszélni a banális  
dolgokról, hogy közben a bőbeszé-
dű  hagyományos elbeszél ő forma ne  
fárassza az olvasót. Hatásos eszkö-
ze: ugyanazon mondaton belül  a 
személyes névmások és az igei sze-
mélyragok kötetlen felcserélése;  
dialógusok és 'kisérő  mozzanatok le-
írásának közbe'iktatása azaz: az ún.  
töltele'kszöveg minimumra csökken-
tése. A „mi" és az „ ők" váltogatása  
arra alkalmas, hogy az író egyszer- 
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re hangsúlyozza az eseményeknek 
a hozzá való közelségét illetve tá-
volságát. Llosa életundora itt éri el  
a tetőpontját. A férfiasságától egy 
kutya által megfosztott okos kisfiú-
ból először huljgán lesz, azután pe-
dig hülye, akinek megsemmisíteni is 
alig sikerül magát. De hiába szur-
kolnánk neki, hogy valamiképpen 
életesebb mederbe terel ődjön a sor-
sa, az író a szerencsétlen h ős ba-
rátajról a 'következ ő  sorokat írva 
fejezi be történetét: „Már meglett 
emberek voltak, és mindannyiunk-
nak volt felesége, autója, gyereke, 
akik a Champagnet, az I ~nmaculada 

vagy a Santa Marja Kollégiumba 
jártak, és a nyaralóikat építgették 
Ancónban, Santa Rosában vagy a  
déli tengerparton, és hízásnak in-
dultunk, és jöttek az ősz hajszálak, 
a kis pocák, az ernyedt izmok, a 
szemüveg az olvasáshoz, az evés-
ivás utáni rosszullét, és a b őrükön 
itt-ott apró foltok ütköztek ki, meg 
néhány ránc." Az író felfogása ér-
telmében tehát az öngyjlkos csupán 
abban különbözött t őlük, hogy ő  
a rövidebb utat választotta .. . 

VAJDA Gábor 

SZÍNHÁZ  

SZÁRAZ FA ÉS TELIHOLD  

A Godot-ra várva — annak ellenére, hogy a titokzatos Godot soha-
sem érkezik meg — a remény drámája. És mégis, a színpadon egy na-
gyobb kövön kívül nincs más, csak egyetlen száraz fa.  

Az élő  fa több érték ű  jelkép a művészetben, de a száraz fa csak a pusz-
tulás szimbóluma. Saját nyomorúságúkra ébresztő  öngyilkosjelölteket ellen-
állhatatlanul vonzó, az utolsó — megváltó — gesztus lehet őségét és bá-
torságát nyújtó alkalom. 

Először, az első  rész elején, Vladimir említi a fát, pontosabban ő  figyel 
fel rá. „Azt mondta, a fa el őtt várjuk" — mondja, miközben „szem-
ügyre veszi a fát". Az el őadásban egymás mögé állnak, alig néhány lé-
pésre a fától, de gyorsan ráunnak a várakozásra, s folytatják a beszél-
getést. „Estragon: Milyen fa ez? Vladimir: Azt hiszem, szomorú fűz. Est-
ragon: És miért nincs levele? Vladimir: Kiszáradt." S ezzel a néhány 
mondattal már el is jutnak a fától saját nyomorúságukig. Ők is kjszáradt 
fái az emberjség rengetegének. Nem sokkal ezatán hangzik el el őször a 
nagyszerűnek ígérkező  ötlet: akasszuk fel magunkat. Ekkor még talán nem 
is veszik túl komolyan, mert egész banális mozzanaton akadnak meg, itt 
még csak szinte játszanak a gondolattal. Majd az els ő  rész végén tér ismét 

Samuel Beckett: Godot-ra várva. Schiller-Theate г , Nyugat-Berlin. Rendez ő : Samuel Beckett.  
Díszlet- és jelmeztervez ő : Matias. Színészek: Horst Bollmann (Estragon), Stefan Wigger (Vladi-
mir), Klaus Herm (Lucky), Carl Raddatz (Pozzo) és Torstere Serese (Fiú).  
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vissza ez a bizarr ötlet. De akkor már lényegesen komolyabb formában.  
Nem csoda. Időközben arról beszélgettek, hogy együtt sem, egymás nélkül  
sem jó, tudnak élni, látták a Pozzo-Lucky kett ős jelenetében a megaláz-
tatásnak azt a farmáját, amit ől nem volt nehéz megundorodniuk, s végül  
megjelent a fi ú is, Godot követte, de aki puszta ígéreten kívül egyebet  
nem hozott. Mindez épp elég ok a két különben is elkeseredett, szomorú  
ágrólszakadt számára, hogy ismét a fára pillantsanak, ismét eszükbe jus-
son az öngyilkosság gondolata. Estragon, miközben „a fára néz", meg-
jegyzi: „Milyen kár, hogy nincs egy darab kötelünk." Majd elhangzik az  
az egyszerűségében is félelmetes két mondat: „Estragon: Menjünk? Vladi-
mir: Menjünk." S „nem mozdulnak". A mozdulatlanság pedig nemcsak  
tehetetlenségüket jelzi, hanem ekkor még némi reményt is szimbolizál.  

S hogy valóban lehet még remény, azt az egyetlen kellék, a színpadra  
állított fa változása is mutatja. A fa a második részre kihajt. Annak el-
lenére, hogy Estragon nem emlékszik a fára, arra sem, hogy ott volt,  
hogy száraz volt, s őt arra sem, hogy fel akarták rá kötni magukat, a  
megváltozott fa fontos dramaturgiai funkciót kap: a reményt jelzi, annak  
a reménynek a folytatása, amit az els ő  rész végén a gyerek hozott, ami-
nek nem kis része van abban, hogy az els ő  rész kellemetlen epizódjai  
után nem látják egészen értelmetlennek a várakozást. Persze hiába zöld a  
fa, no nagyon szerény zöldellés ez, mindössze három ágvégi levél látszik  
a ruhafogas formájú fán, ha az els ő  rész epizódjai ismétlődnek meg majd,  
még jobban rádöbbenve Estragont és Vladimirt sorsuk kilátástalanságára.  
Az első  rész megsemmisít ő  erejű  jelenete Pozzo-úrral és Lucky-szolgával  

tér vissza, csak még undorítóbb, délegzetállít бbb formában, még szánal-
masabb formában mutatva meg a teremtés koranáját, az embert. S a meg-
ismétlődő  gyerek-epizód is csak látszatra azonos az els ővel. Tény, hogy  
fiú érkezik, (a fiatalsága remény képe is), hogy Godot küldte, de hogy  
ez a fiú semmit sem tud az el őbbirő l, s ami az ő  számára esetleg ter-
mészetes, hogy ígéretet hoz, az Estragon és Vladimir számára már idege-
sítő , hiszen a nesze semmi, fogd meg j б l-szerű  ígéret, hogy majd holnap  
eljön Godot is, a magányos fánál rostokolók számára már lényegesen  
kevesebbet jelent, mint els ő  alkalommal. A megismételt ígéret rengeteget  
veszít súlyából, hitelébő l. S most amikor a gyerek elfut, s ők ketten moz-
dulatlanok maradnak, bár menni szeretnének, tehetetlenségük elszomorí-
tóbb, inkább tragikus, mint az els ő  rész végén volt. Az ekkor elhangzó  
kérdés — „És ha felkötnénk magunkat?" — sokkal döbbenetesebb, mé-
lyebbrő l jön, inkábba kilátástalanság természetes reakciója, mint amikor  
először halljuk.  

Hogy pedig Beckett nemcsak filozófus, hanem költ ő  is, azt elsősorban  
rendezésének két, egymásra rímel ő  mozzanata bizonyította be.  

Kétszer jelenik meg az üzenethozó fiú, mindkétszer elfut, magára hagy-
ja Estragont és Vladimirt, s ők mind a kétszer ismételten felfedezik a fát,  
mind a kétszer eszükbe jut, hogy legokosabb lenne, ha felakasztanák ma- 
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gukat. Az előadásban a hírhozó gyerek távozása és a fa felfedezése közé  

Beckett a következ ő  látványt iktatja: ahogy szalad a színpadról kifelé  

a fiú, úgy sötétül a tér, s ezzel egyid őben a játéktér hátsó fehér fala,  

amely előtt, mint valami hatalmas mozivásznon, vagy az árnyjátékosok  
kifeszített lepedőin, csetlettek-botlottak Estragon és Vladimir, lassan sár-
gásrózsaszínre változik, s megjelenik mögötte a fiú futásánák tempóját  

követve a teli hold. Kétszer látjuk ezt a jelenetet, az els ő  és a második  
rész végén. Először a reális remény, a fiú távozása után jön föl a hold,  

funkciója nyilvánvalóan az, hogy helyettesítse a megszökött reményt. Má-
sodszor is hasonló szer„pe van, de ahogy a fiiú kétszeri távozása és ahogy  

a távozást követ ő  öngyilkossági gondolat előszöri és másodszori jelent-
kezése között minőségi különbség van, úgy a hold kétszeri megjelenése  

sem egyenlíthet ő  ki. Az első  rész után még van remény, ezt vitathatatla-
nul érezzük a holdas látványból, amely ekkor még csak szép, vagy talán  

kissé giccses is, amikor viszont a második rész végén ismétl ődik meg,  
akkor már fagyosabba fénye, dermeszt őbb a látvány, noha műszakilag  
valószínű leg teljesen azonos két jelenetr ő l, megoldásról van szб . Az elő -
adás végén olyan a kép, mintha valami csoda folytán nem is a Godot-ra  

várvát láttuk volna, ,  hanem Madách Ember tragédiájának eszkimójelene-
tét, s nem hiszem, hogy ezt bárki is giccsesnek találná. A Beckett rendezte  

Godot-ra várva el őadásból eltűnt még az árnyéka is a giccsnek. A költő  
nem csak megalkotta a színpadi metaforát, hanem igazi emberi tartalom-
mal töltötte is meg.  

Ha másért nem, a két rész befejezéséért, az új min őségre emelt ismét-
lődések remek példáiért érdemes volt Beckettnek megrendezni a Godot-t.  

GEROLD László  

ZENE 

AZ EMBERI HANG LEHETŐSÉGEI 

Ladik Katalin Phonopoetica című  lemeze kapcsán  

Húsz év választ el bennünket az úgynevezett hang-költészet (poésie  

sonore) születésétő l, melynek kibontakozása nagyrészt a magnetofontech-
nika és az elektroakusztikai technika lehet őségeinek tulajdonítható. Kart  
Schwitters azonban már 1922-27-ben előadta a hangokra épül ő  Ur-szo-
nátát. Ez a m ű  mai szemmel, a technikai lehetőségek ismeretében, kelle-
metlen, szaggatott, „öreges" hangjával kevésbé t űnik kihívónak, mint öt-
ven évvel ezelő tt, mégis olyan történelmi jelent őségű  kísérlet, melyre Mau- 
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rice Lema?tre, a lettrizmus jeles képvisel ője 1950-ben is szívesen hivat-
kozott. 

Az 1945 -ben indult lettristákat ma mára fonikus költészet utolsó nem-
zedékének tekintik. A dadától örökölt kezdeti lendületük, támadó, kihívó 
viselkedésük végül is egy, a betű  hanglehetőségeit vizsgáló esztétikát ered-
ményezett, mely Isidore Isou messzemen ő  kritikai következtetéseiben kul-
minált. Nézeteinek lényege abban a tanításban rejlik, hogy a hangokat 
hordozó betűknek eredetüknél fogva más a szerepük, minta szavaknak; 
a betűk eleve művészi természet űek, mivel nincs kommunikatív értékük..A 
hangok kizárólag sikoltások, melyeket a szöveg nem ver béklyóba, mint 
a szavakat. Mindegyik hang megfelelő  egyedi tartalmi töltéssel rendel-
kezik, mindegyik hanghoz bizonyos értelmi mag köt ődik. Ez pedig Olyan 
probléma, melyre már jóval el őbb is felfigyeltek a nyelvészettel, hang-
tannal foglalkozó szakemberek. Language című  tanulmánykötetében (1964) 
Otto Jespersen ismételten a hangszimbolikára hívta fel a figyelmet. Bár 
tartózkodott messzemen ő  következtetésektdl, :könyvében rámutatott, hogy 
a hangok szimbolizmusát értelmetlen lenne tagadni vagy elhallgatni. 

Az írott költészet fejl ődése szempontjából tekintve a problémára, mi 
sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a hang=költészet megjelenése és 
létének tudatosítása ellenállásokba ütközött. Azoka konzervatív felfogású 
egyének és körök, melyek a költészet és a technika kapcsolatából a költé-
szet halálhörgését vélték hallani, ugyanezzel a technikával már elsiS 
könyvük nyomdai előkészületei alatt szembe találták magukat. 

A hang-költő  (poéte sonore) elektronikai eszközöket vesz igénybe, hogy 
megbolygassa, felkavarja a nyelvi állományt, és hogy rögzítse ezt a meg-
változott nyelvi állapotot: szavakkal, orrhangokkal, ajakhangú toldalé-
kokkal dolgozik. Elektronikai-akusztikai eszközök segítségével a nyelvi 
együttest olyan hangjelenlev őségként nyeri vissza, melyet neki sikerült 
elsőként megváltoztatni, átmin ősíteni. Ezt látjuk Gysin „permutációiban", 
Heidsieck „poémes-partitions"-jeiben, H. Chopin „audio-poémes"-jében és 
Ladik „phonopaeticájában" is. 

Az ötvenes években a konkrét költészet indulása, a hatvanas évekbeii 
pedig a vizuális költészet jelentkezése a nyelv — ezen belül a költészet 
— általános kiterjedésének jegyében telt el. A síkon, a papír .korlátozott 
terén egzisztáló írott költészet radikális vizuális és hangbeli újításokon 
ment keresztül: az írás egyvonalúságát a dimenzianalizált versépítés vál-
tatta fel. Ezzel a lépéssel a költészet nemcsak a síkot hagyta el, hanem 
egyszersmind a könyvet, a pipírköteget is; térbe helyezték, az emberi te-
vékenység legkülönbözőbb helyein jelent meg látható (helyesebben néz-
hető) és hallható vagy egyszerre mindkét változatban: audiovizuálisan. 
A nyelv permutációs és grammatikai tulajdonságaira épül ő  konkrét költé-
szet már nem annyira, a vizuális költészet ,elméleti-filozófiai programja 
azonban annál ;inkább bizonyulta McLuhan-i tanok szövetségesének. 1967- 
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ben jelent meg McLuhan más szerz őket is lekötelezett m űve, a Verbi-
Voco-Visual Explorations, öt évvel 'korábban pedig a Gutenberg-galaktika  
első  amerikai kiadása. Ez az id őbeli egybeesés hasonló tüneteket és álla-
potokat jelez, mely az úgynevezett „papírcivilizáció" és az elektronikai  
korszak összeütközésében váltak ,id őszerűvé. A hang költő  a vakká és sü-
ketté tévő  „papírcivil ~izáciб" közösségi jegyeit is hajlandó volt elvetni egy  
egészében véve „egyéniesített" világért, mely ezer és ezer eredeti emberi  

nyelvet és hangot teremthet. A fifikus költ ő  egy még nem hallott, illetve  
meg nem hallgatott világ felfedezésében hangokkal és szavakkal kívánt részt  
venni, bizonyítva egyben, hogy a munkálkod б , alkotó ember még nem  
merült ki, nem fáradt el s világa sem lett szegényebb. Így az ötvenes éve-
ket követően már nem is egy újabb fifikus irányzat vagy mozgalom lét-
rehozása volt a cél; az elektronikai-akusztikai eszközök kiterjedésének  
köszönve az írás korszaka az avantgarde költészetben természetszer űleg le-
zárult.  

Bár a lettrizmast tekintik a fonizmus utólsó szervezett mozgalmának,  
a paésie sonore igazi kibontakozására jóval kés őbb, a vizuális költészet  
kikristályosodásának idején (tehát napjainkban) került sor. A vizuális köl-
temény grafikai jelként egzisztáló nyelvi jelenlev őség, melynek értelmet  
— a hangköltészettő l eltérően — verbális, vizuális és fonikus el őadás útján  
adhatunk. A vizuális költeményt a vokális el őadó partitúraként használ-
ja, melynek kidolgozására a dekódolás sajátságos, egyéni kulcsát alkal-
mazza.  

Ladik Katalin Phonopoetica cím ű  fifikus anyaga a 'beszélt nyelv ér-
zelmi kifejezése szempontjából akusztikai (hanglejtés, hatásfok, ütem, szü-
net) és vizuális (mimika, gesztus) tényez őkre bomlik, ahol a hanglejtés  
a 'kifejezés teljes hangképének felel meg. Az összefügg ő  szöveget kiszorító,  
metanyelvet képező  hanga legemberibb, legérzelmibb beszéd képében je-
lenik meg. A hanganyag megközelítése azért válik szinte lehetetlenné,  
mert, ahogy Ivo Škarié írja, az ember könnyebben megismeri tulajdon  
nyelvének mechanizmusát, minta hangét, a sikolyét, mint ahogy jobban  
ismeri tudományos tevékenységét az esztétikaitól. Még mindig képtelenség  
kimutatnia sikoly metanyelvi alakzatait, attól függetlenül, hogy a min-
dennapi beszédben oly szívesen alkalmazzuk őket.  

Ahol a sikoly, egy „ó" vagy „é" válik uralkodóvá, onnan kiszorul a  
szöveg, a folyamatos beszéd. Az intenzív hang megsemmisíti az együtt-
hangzást, a nyelvi eleméket pedig egy globális formába tagolja; a nitmi-
zálás meghosszabbítása a természet örök, meg nem sz űnő  ritmizálását idézi  
fel.  

Ladik hanginterpretációja Olyan permanens nyelvi kutatás része, mely  
a költészet kiterjedésének megsokszorosításában vallal részt már évek óta.  
Az elektronikai-akusztikai hatásokat, technikai lehet őségeket csak mérsé-
kelten alkalmazva, els ősorban az emberi hang lehet őségeire épül. A Pho-
nopoetica hanglemezre való rögzítése az els ő  ilyen vállalkozás a jugo- 
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szláv művészetben, mint ahogy Ladik tevékenysége önmagában véve is 
úttörő  jellegű . Szerepe a nemzetközi avantgarde m űhelyében is egyre ösz-
szetettebb és jelent ősebb. 

SZOMBATHY Bálint 

A HANGOK VARÁZSA 

Ladik Katalin: Phonopoetica, 
Egyetemi M űvelődési Központ 
Galériája, Belgrád, 1967 

Kissé tanacstalan az, aki írni kí-
ván Ladik Katalin lemezér ő l, mert 
érzi a hasonlítás, viszonyítás hiá-
nyát. A költészetben ugyan már jó-
val korábban megpróbálkozták tisz-
tán hanghatásra, hangzásra töreked-
ni, de mégis, bizonyos meghatáro-
zott versforma keretein belül. Ilyen 
értelemben Ladik vizuális költészete 
a bábeliség felé vezet: szerkezet nél-
küli hangzavar. 

Némileg más eredményre jutunk, 
ha a zene fel ől közelítjük meg La-
dik kísérletezéseit. Egyben persze — 
akarva-akaratlan — a modern zene 
távlatait ,és kételyeit is érintenünk 
kell. Méghozzá a hallgató szem-
szempontjából. Az átlagos zenehali-
gató ugyanis alapjában véve felis-
meri a hangszerék hangját, a kon-
szonanciákat és disszonanciákat, s 
ami még fontosabb, a témákat és 
motívumokat. Bizonyos id ő  folytán 
pedig elvárja azok szabályszer ű  is-
métlődését. Minél rövidebb id őegy-
ség alatt ismétlődnek az egyes egy-
ségek, annál könnyebb az ún. visz-
sza'kapcsolás, eltér ő  esetben a figye-
lő  rejtvényszer ű  feladványt kap, 
amit esetleg nem képes megoldani, 
s elveszti kapcsolatát az el őadott 
művel. A modern zene gyakran tel- 

jes egészében feladja a logikai-ma-
tematikai kapcsolatteremtés lehet ő -
ségét, teljesen leépíti a m ű  drama-
turgiáját, és csak a bizonyos hang-
hatásokra, hangzás-füzérek betartá-
sára ügyel, előtérbe hélyezve az 
improvizáció lehetőségét is. Jeney 
Zoltán fiatal magyar zeneszerz ő  
például három zongorára írt darab-
jának kottájához a következ ő  uta-
sítást adja: „A különböző  összeté-
telű  hangzatok, amelyek a darabot 
alkotják, 27 oldalon, oldalanként 
eltérő  számban vannak elhelyezve. 
F. játszanivalót lehetőleg úgy kell 
háromszor kilenc oldalra szétosztani 
az előadók között, hogy mindegyi-
küknek megközelítően azonos szá-
mú hangzatot kelljen megszólaltat-
nia. Az oldalak sorrendje tetsz őle-
ges. Az oldalakon levő  hangzatok 
sorrendje meghatározatlan: mindig 
az a következ ő , amelyre az el őadó 
tekintete esik ... A hangzatok min-
denfajta kulcsban olvashatók, és 
bármilyen regiszterben játszhatók. 
Időtartamúk, dinamikájuk és a kö-
zöttük levő  szünetek hossza tetszés 
szerinti." 

Ez persze a zene fe'lbontásahoz 
vezet, s valamelyes módon a vásári 
kaleidoszkópra hasonlít, amely moz 
gutásánál a színes üvegrészecskék és 
papírszeletkék más és más képet 
mutatnak. 

Mindezt azért mondjuk el, mert 
Ladik Katalin lemeze — mint ezt 
a szerz ő  egy interjú során megje- 
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gyezte — az avantgarde zenével és  
az új művészi irányzatokkal vai б  
kapcsolatának eredménye, s mert a  
lemezen hallható „számokat" is en-
nek jegyében tárgyalhatjuk.  

Ezek a darabok pedig megismé-
telhetetlen variációk véletlenszer ű  
szerkezeti egységben. Egy-egy téma  
szabályszerű  ismétlődésére a hallga-
tó nem számíthat. Ladik (akit jelen  
esetben a hangok varázsa tart fog-
va) inkább a váratlan fordulatra  
helyezi a hangsúlyt, s csupán az  
egyes „poénok", azaz könnyen meg-
jegyezhető  érdekes hanghatások  
ügyes elosztását „rendezte meg".  

Innen adódik, hogy ha az egyes da-
rab esetében bels ő  szerkezetrő l úgy-
szólván nem is beszélhetünk, több-
szöri hallgatás után a négy szám  
mégis tisztán elkülönöl egymástól,  
ami arra utal, hogy a kísérletezési  
szándék túlhangsúlyozása és a lo-
gikai elemek ismétl ődésének teljes  
feladása ellenére is az egyes dara-
bok tudatosan megkomponáltak.  
Más és mása montázsolási folya- 

mat, más a dinamika, és ismét más  
az egyes számok hangulata. És ép-
pen a hangulati különböz őség bizo-
nyítja, hogy Ladik furcsa kísérlete-
zése lényegében nem eredménytelen,  
s hogy meghatározott érzést, indula-
tot ily mádon — többnyire egyedül  
az artikulálatlan hanganyagra tá-
maszkodva — közölni lehet. Oly-
kor talán ősibb, elemibb feszültség-
gel is. Kérdés azonban, megéri-e a  
fáradozást. Mert bizonyos, hogy  
idővel érdekesebb, még furcsább  
hangzáshatásokat is lehet produkál-
ni, az „aláfestő  zene" és a vezető  
szólam kombináciбit is változato-
sabbá lehetne tenni, s a m űszaki  
lehetőségek is megannyi újszer ű  
akusztikai hatást biztosítanának.  A 
produkció minőségi változását Per-
sze ismét elég nehéz lenne nyomon  
követni. Maradjunk talán abban,  
hogy a művészet (és annak ered-
ménye) gyakran nem több (s nem  
kevesebb), mint játékos gondűző .  

SINKOVITS Péter  

KÉPZ Ő MfJVÉSZET  

ÁRNYKÉ P-SZITANYOMATOK  

Tari István grafikai tárlata, Zenta. M űvelődési Otthon, 1976. július 16-30.  

Kor ~a .nk képzőművészetének egyik széles sodrású területe a grafika.  A 
különböző  nyomdai eljárások alkalmazása, az újonnan kikísérletezett mód-
szerek mindig is foglalkoztatták az ,alkotókat, akik nem kis mértékben  
tágították a műszaki lehetőségek határát. Mi — ami az újszerű  sokszo-
rosítási módszereket illeti — nem sok eredménnyel dicsekedhetünk, mert  
a technikai továbbfejl ődés egyrészt anyagi okok, másrészt az elvárások, a  
közönség még ki nem alakult grafikai igénye miatt csak a másutt meg-
valósított eredmények nyomában haladhat. Grafikusaink épp ezért a sze- 
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rény műszaki lehetőségek maximális kihasználasán túl az alkotói megfor-
málás, a látásmód, a tartalom rétegeinek egyéni, m űvészi eredményeket is  
felszínre hozó megmunkálására törekszenek. A szitaeljárás a nagy pél-
dányszámra beállított, korszer ű  nyomdához viszonyítva rendkívül moz-
gékony, figyelme sok olyan mozzanatra terjed ki, ami mellett az el őzd  
észrevétlen halad el. Szerepe főleg a műalkotás tömegek felé közvetítése  

szempontjából — vitathatatlan. Lehet đségai ugyan végesek, de művészeink  
számára jelenlegi művelése mellett kimeríthetetlennek t űnnek. Színtarto-
mányát a nyomdafestéken túl a papír is kiegészíti. Minta fotónál, itt is  

szerepe van a papír érzékenységének, reproduktív tulajdonságának.  

Tari István szitanyomatai képz őművészeti életünkben Benes József mun-
kái után egyféle folytonosságot, a folytonosságban sajátosan megválasztott  

irányt jelentenek. Olyan terep birtokbavételére törekszik, amelyet nálunk  

nagyon kevesen közelítenek meg. A természet körszeletnyi mikrovilágát  

igyekszik kinagyítani, bemutatni, és a szemlélne részletekbe men ő  megfi-
gyelésre rávenni. A levelek erezete, számlálhatatlan csatornája, a kiegyen-
súlyozott eleganciával kacskaringoz б  sző lőindák megszűrt érzésvilágot te-
rítenek ki áttört ezüst, zöld vagy éppen fekete hálójúkkal a lenyomatok  

tapintóérzékünk apró pálcikáival nyomon követhet ő  felületein. A levelek  
csipkézett boltozata alatt, a m'' ek, a pókok, a fu"szá'lak növényit ől a 
rovari létig terjed đ  világában természétbúvárként mutatja fel a meg nem  

ismert ismeretlent, a valóság mikrokozmoszának természetes nyugalmát. 
A grafikák kialakítását a tárgyak megválasztásával kezdi. A növényi 

kacsokat hajlékonyságuk, a méheket áttetsz ő  szárnyúk erezete miatt, a 
húsdaráló alkatrészeit tömör körvonalukért kedveli. A grafika méreteivel 
azonos nagyságú fényérzékeny filmen — miel őtt még megvilágítaná —
töb'bnyire a véletlenszer űség látszatát keltve rendezi el tárgyait. A leve-
leket, apró rovarokat a nagyítólencsébe helyezi, hogy árnyképük sokszo-
rosára növekedjen. Кompoziсiбinak elemei tehát 'a sziluettek. ,Rajzolás, 
kézi megformálás helyett valóságból vett elemeket használ fel épít őkoc-
kaként. Alkotási folyamata néhány mozzanatra bontható: mit és hogyan 
elhelyezni, valamint mekkora és milyen színű  felületre — milyen színek-
kel — leképezni. A másfajta láttatás érdekében rendezi át egy céltuda-
tosan megválasztott, egészként felmatatott valóságrészletét. 

Alkotásmódja — az, hogy eljárásokat alkalmaz — nem új, de még 
frissen hat, sokkal inkább, mint azoké, akik jelenleg is a múlt század 
utolsó negyedében induló formadeformálás groteszk torzításba hajló, 
absztrakt formákig vezet ő  útját járják. A deformálás akkor vált túlha-
ladottá, mikor már nem lehetett ismétl đdésektől mentesen művelni, az 
absztrakt formak és színalakzatok is akkor válták megszokott, amikor 
kimerültek a variációs lehet őségek és nem lehetett đket utánérzés nélkül 
szemlélni. Ettől a modern irányzatok hozta látásmódtól az alkotók úgy 
igyekeztek szabadulni, hogy kreativitásukat, beavatkozásukat minimálisra 
redukáltak. Eljutottak az egyszer ű, fényképpel való dokumentálásig: a  
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valóság rejtett üzeneteire fotókkal irányítják figyelmüket. Eleinte megje-
lölték, módosították a lefényképezett valóságot, kés őbb csupán a megfelel ő  
részlet kiválasztása a cdl. A fényképre csak közvetít őként van szükségük, 
kidolgozásában a legelemibb fokon drdekeltek: a legm űvészietlenebb do-
kumentumfotó felel meg nekik legjobban, Fényképezésük pusztán az üze-
nethordozó valóság nyilvántaпásba vétele. 

A ,következő  lépés a leegyszerűsödés irányában az üzenet nélküli való-
ság. Jobban mondva a valóság mint üzenet nélküli üzenet. Jó példa erre 
Gerhard Roth osztrák író színes filmmel készített Amerika cím ű  fény-
kép-jegyzetfüzete. Ahelyett, hogy kölülírnánk, inkabb csak ennek az új 
szónak a tartalmára hívjuk fel a figyelmet. Tari István grafikái az il уen 
alkotásoktól, illetve jobb, ha azt a szót használjuk, hogy dokumentumok-
tól még lényegesen művészibb, mert hangulatot, alig rezdül ő  drzdst jelení-
tenek meg. 1VIdg igényt tart m űvészi tanalmák kifejezésére, mert lenyo-
matói majd mindegyikét belengi a kifinomultság; a szép érzetének tük-
rözésére vállalkozik. 

A valóság egy az egyben való ábrázolása (pl. a levél erezetének kina-
gyítása) nála az anyagszer űség érzékeltetését szolgálja s azontúl az érde-
kes és szép felületek esztétikaivá min ősítését. A különös hatású felületek, 
az anyag póras'ainak felfedezése a képz őművészet változásait szemmel tar-
tók számára ma már egyáltalán nem számít új dolognak. Tarinál és álta-
lában többi képz őművészünknél —egyáltalán a képz őművészeknél —
nagyfokú leegyszer űsítésre törekvés figyelhet ő  meg. Annak a pár építő-
elemnek, amivel dolgoznak, olyan kicsi a variációs lehet ősége, hogy né-
hány művelet után (ebben is egyszerűségre mennek) ismétl ődnek a kom-
binációk. Pedig ha túl akarnak jutni, s ez vonatkozik grafikusunkra is, a 
képzőművészeti látásmód jelenlegi vízválasztóján, akkor szerteágazóvá és 
sokrétűvé kell tenni kísdrletezéseiket, mert a túloldalon csak egészen új 
ismeretekkel és hozzáállással léphetnek partra. 

GARAI László  



HAGYOMÁNY  

GÁL LÁSZLÓ MISZTÉRIUМ  JÁTÉKA  

Gál Lászlб  költői pályájának els ő  
tuz esztendeje meglep вΡtéseket tartogató  
ismeretlenség még, hiszen nyilvánvaló-
an az ifjúi költői hév nemcsak azt  a 
tizenkét verset hívta el ő , amely вΡt a  
Húsz év című, 1923-аs kis kötetében 
olvashatunk. irt azel őtt is verset, s 
utána is. Ezért érkezhetett érett köl-
tőként haza a harmincas évek elején 
— Rómán át, luxai palettáján szinte 
teljes költői színskálájával. Ennek a 
még mindig homályban dereng ő  tíz 
esztendőnek a kezdeteir ől ad hunt Bra-
marbas című  „balladája", amelyet most 
teszünk közzé a Budapesten megjelent 
Magyar Írás cumű  folyóiratban (I. év-
folyam, 3. szám) olvasható szöveg 
alapján. 

A tizenkilenc esztendős Gal László 
Irts ezt a „balladát", ,amely jellegénél 
fogva misztériumjáték, s azoknak a 
szövegeknek a sorába tartozik, ame-
lyeknek az élén a világirodalomban egy 
Meaterlincknek, a magyar Irodalom-
bari Balázs Bélának a meséi és miszté-
riumai állanalk. Az ifjú költ ő  esetében 
Balázs Béla szövegeinek hatásával kell 
számolnunk az oly kétségtelen Ady-
ihletéssel párhuzamosan, ám nem hagy-
ható figyelmen kívül az az irodalmi-
ság sem, amelyet a Magyar Írás kép-
viselt, benne pedig Raith Tivadar, aki 
a tízes évék „nyugatos" irodalmi örök-
ségéből táplálkozva a „hit-teljesség"  
szálaiba kapaszkodott, hogy az „örök 
embert láttathassa" már az expresszio-
nizmusra jellemző  hévvel, kacérkodva 
misztikus lelki élményeikkel is. Ha a 

Nyugat és a Ma pólusairól nézzük, két-
ségtelenül ёklektlkus a Magyar Írás  
művészetfelfogása. S valóban: jól szem-
lélhető  mind a Magyar Íráson, mind 
szerkesztője, Raiah Tivadar művein a 
Nyugat és a Ma honisa, s ahogy ilyen 
esetben történni szokott, egy m űvészeti 
„harmadik út" lehet ősége bontakozik 
ki, a rajta haladók Janus-arcúan egy-
szerre tekintenek kétfelé is, mint akik 
a Nyugatot már nem akarják, a Mát  
pedig nem tudják vállalni. YTgy is 
mondhatjuk azonban, hogy a magyar-
országi ellenforradalom közegében le-
hetséges ideológiai avantgardizmust 
képviselte a Magyar Írás, erőtlenségei-
vel egyetemben, de er ős nosztalgiákkal 
a nagybetűs Hit, Ember és Élet után. 
Lároták a forradalmat, majd veresége 
miatti légszomjban szenvednek, politi-
kai mozgalmával, tehát a munkásosz-
tály harcaival azonban közvetlenül nem  
érintkeztek. Helyzeti energiájuk, moz-
dulatlanságukban is fiaszülésük a jellem-
ző , nem különben a szimbolista-sze-
cessziós kđzelmúltra visszapillantó és  
visszautaló „egész"-vágyuk, teljesség-
álmuk, amely érdeklődésük irányát és  
jellegét éppen úgy befolyásolroa, mint  
nem egy esetben műfiajválasztásukat is.  
Tükrözi a fentebb jelzetteket a Magyar  

Írás 1921 júniusában megjelent száma,  
amelyben Gál László misztérivanjátéka  
i's helyit kapott. Földi Mihály Doszto-
jevszkijrdl int tranulmányt. A szerz ő  az  
orosz regényíró m űvéből az „egymás  
vérét szívó tömegekkel" együtt az  
„egységet ,keres ő  léték harsonázását véli  
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hallana", momdván, hogy Dosztojev~z-
kij „egyetlen írója korunknak, aki a 
legmesszebbre tudott eljutni az egység 
keresésében és anegteremtésében, az 
egységében, amely felolvasztja a vá-
laszfialakat, a határokat, felperzseli 1e-
heletével a sarampбkat, és egymás szí-
vére vonja a föld minden emberét". 
Baktag Ervin a hindu bölGseletról ér-
tekezik, az Egység kérdését taglalva el-
sősorban. Ugyanő  B,hartriharinak, a 7.  
században élt szanszkrit írónak a köl-
teményeiből készült fordítását közli. 
„Oh, király, vágyaknak messze túl-
partjára el nem éri még senki ..." —  
olvashatjuk ebben ,a szövegben, ugyan-
csak jellemző  mandanként. Rбn~ay Mi-
hály vi:szant Énekek éneke címen pub-
likált itt prózaversszer ű  szöveget, is-
mét csak arra a mitolagikws-misztikus  
életkörre mutató mólon, amely az  
életérzékelés szimbaliista-szecessziós ki-
fejezését igényelte. 

Gál László Bramarbas cím ű  „ba11a-
dája" jól illeszkedik tehát a Magyar  
írás képviselve ízléskörbe. Misztérium-
iátéka azonban részben már megké-
sett alkotás. Fényikara —Balázs Béla 
szövegeiben — a tízes években volt, s 
ezt mutatja Miroslav Krleža legendái-
nak története is. fisak az utolsó, az 
Ádám és Éva cím ű  íródott a hwszas 
évek legelején. Idaszer ű  volt azonban 
a 19 éves költő  szempantjábбl, akiben 
vá,gya'k és gandolatdk mozdultak, sej-
telmek üzentek, de még egészen konk-
rét alakot nem öltöttek. Csak az 
„egész" kérdéséhez férk őzhetett, vágy-
képének és mandanivalбjának valósá-
gos részletei még nem voltak. Itvkább  
érzett még, mint „tudott". s nyilván-
valбan éppen ezért látszott alkalmas-
nak a szimbolista-szecessziós ballada-
forma, s kellett a középkori Burgundia  
színtere, mint ahogy a tízes években 
szükség volt Kelet koloritjára, a me-
~ék világára, a legendák misztikumára 
és archetípusaktit muaató voltára. Ami-
kor még nem tudott a mondanivaló  

teljes mértékben önerejéb ől a'lakat 51-
2eni, azt a költ ői karszókat őrzi a  
Bramarbas, különösképpen, hogy az  
1923 -as Húsz év versei alapjában véve  
ennek a „balladának" a problematiká-
ját fogalmazzák meg az önkifejezés  
közvetlenebb módján, ha az álom és  
való akkor megszólaló motívumaira  
gondolunk. S arra, hogy a fiatal költ ő  
szemében még önmaga a legfontosabb.  
Ezért is %rja „balladáját" Bramarbas-
ról, s nem Nirettárál.  

Mert Bramarbas a csalódott ember,  
és Gál László „balladája" ennek a csa-
lódásnak a reflexeit mondja el. A kis  
misztériumdráma igrice, aki úgy pen-
geti lantját, mint Szandi apródja Arany 
János ballradájaban, informál a múlt-
ról, Bramarbas szédületér ől, amellyel 
beleveszett Fatime táncába, a keleti 
szépségbe a keresztes háborúk csatate-
rén, s hozta boldogan a törékeny szép-
séget zordon világába, ahol tél volt, s  

ahol Fatime nem tudott szeretni, ta-
vaszra megszökött a burgundiai vár-
úr szerelmi börtönéb ől, vad világából,  
a „Rettenetes" karjából, aki maga volt  
a rútság. Egy szörnyszülött ölelte Fa-
tímét, s ő , ahogy babonás zarandokak 
mesélek, fekete lovon, kibontott feke-
te haja lobogásával vágtatott mezíte-
lenül — el, vissza Keletre, hal nap süt, 
s fűszeres édesség ű  az élet. Bramarbas 
azóta sebzett lélekkel vadul vissza ti-
vornyáiba, s esküszik a szépség ellen, 
és mert nem mer senkiben sem bízni, 
dajkájára hallgat, és szalgáltatja ki a 
szenvedélyeseknеk a beteges vágyában 
lábainál rimánkodó Nirettát, az arany-
műves lányát. Pedig Nirerota álom-lány, 
„bíborgőzös szédületet" ígér ő , „életet 
hirdető", mint volt Fatime is. Mégis 
vesznie kell, mert. Bramarbas Fatí,mé-
rбl álmodik, s nem kell neki Niretta 
,szenvedélye. 

A Bramarbas-szituációban természe-
rcesen több van, mint amennyit a fiatal  
költő  ki tudott aknázni, s e1 tudott  
mondani. Szemmel láthatóan a Fatígnc  
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utánii noszroalgia és a asalódásában is-
mét magába zárkózarot, riasztó küьejű  
és jellemű  férfii vad kénlelhetetlensége  
faglallkozroatta. De elindult .a rútság és  

a szépség taQáillkozása helyzetének ki-
ban+tásia, útján is, s kacérikodatt Niretta  
ailakiánalk iközbp,pantb állítása llehetősé-
géved. Ez ,a szépség pusztulásának elé-
giá a lehetett volna, s ha a balladás  
felhangok csábvitásának engedelmeske-
dik, a rútság rejtelme megbrabanázta  

asszony tragédiáját írja, aki életét teszi  
ennek a rwtságnak a megszelídíфésére,  
idegensége feloldására. S .még az igric  

szerepe sem melléQies: ő  a harmadik a  
Bramarbas—Niretta visz оnyban.  

Tia,náostalanul kell-e Gál László B+ra-
marbas című  „balladája" előtt a Gál-
kutatásnalk megállnia? Aligha, ha  mű  
faját nézzük. Leginkább roailán a misz-
térivanjároák nyelve szecessziió лa lep meg,  
s va'lasztékas ékessége, els ősorban Ni- 

rerota udviarlб  mondataiban, amelyik  
néhányszar versbe csapnak át: „Ott  

szabad leszel te is, és ívelt karoddal  
magasba emelve, fölkínálhatsz  a 
mennynek, fény és illat pergő  özöné-
ben, mint pnhegő  áildoaзatot. Ott kinyí-
lok, és pompázom, hogy ízlelj és él-
vezz, hogy úgy temesd váró 61 еmbe  
megszépült arcadat, mintha ritka vi-
rágák remegő  szirmaiba fúrnád ..."  
Példaképen csáb$tatták volna e nyelvi  
eszmény közelébe? Most még nehéz  
állást foglalni. B,izonyassá csak akkor  
va`ínrаk megfngyeléseink, ha teljességé-
ben megismerdik kölaőrilk e karszaká-
nak terrnését. Egyel őre csak a Húsz év  
tizenkét verse és a Bramarbas a fo-
gódzónk.  

BORI Imre  
Megjegyzés: Ezen a helyen kell köszönetet  

mondanunk Ilia Mihálynak, aki G£1 László  
szövegére felhívta a figyelmünket.  

BRAMARBAS  

Ballada  

GÁL LÁSZL б  

Szemé lyek  

Bramarbas, várúr és lovag  
Niretta, az aranymíves lánya  
Az igric  
Gudlind, Bramarbas dajkája  

Színhely: Bramarbas vára, Burgundiában; 1230 körül  

(Hatalmas terem, komor és kietlen, mintha sziklaból vájták volna ki.  

Merev német kora gótika. Háttérben ásító ablaknyílások. Baloldali fal  
középen megtörik, az így keletkezett alkóv zárófala láthatatlan. Súlyos,  

masszív, a félhomállyal egybeolvadó bútorok. Feszület, fegyverek. Jobb  
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falon, elöl, lant. Sehol szőnyeg, sehol ciráda. Csak a jabb-el őtéri asztalt 
borítja selyemterít ő . Rajta aranyserleg, cizellált tányéron szerény vacsora. 
Itt ülnek bal- és jobbprofilban a néz őtérnék AZ IGRIC (beteges, vézna 
férfi, vadászköntös ű) és NIRETTA (tizianvörös haj, törékeny báj, különös 
ezüstruha). Ám a főhely közöttük — medvebőrös karosszék — még üres. 
Előtérben kuporog fazsámolyon, szemközt, az összeaszott, ősz tincsű  
GUDLIND, durva darócban. 

Nyár. Éjszaka. Pár, vastartóba er ősített, lobogó fáklya. Az asztalon 
azonban színes, keleti ámpolna. Félhomály, csak NIRETTA ruhája világít, 
csak az arcokra villan olykor kósza fény.) 

AZ IGRIC: ... és úgy szólt a lant, mintha cimbalmot vertem volna — 
félig jaj, félig mбka —, és táncolt Fatime szikkadt homokon... 

NIRETTA: Tovább, tovább .. . 
AZ IGRIC: ... és sárga kösönty űi csörögték, barna testében kísértett a 

Sátán, de fehér volta puszta, fehér a Sóstó, felfér a lovagok 
arca... C9ak Bramarbas hörgött: „Haza viszem ..." 

NIRETTA: 6, mért nem barna a testem .. .  
AZ IGRIC:... és Akkon várfokán és ütközetekben, mikor Piros pogány- 

vérben fürödtek vörös keresztek és elhulltak legy őzött testvérei,  
Fatime táncolt, és Bramarbas hörgött: „Hazaviszem..  

NIRETTA: A szökését  .. . 
AZ IGRIC: Bramarbas vára tömlöc és hideg volta télen. H бvih'arok.  

Fatime nem táncolt, csak kuporgott és didergett, bárhogy csó-
kolta a Rettenetes. De mez ők éledték, .és langyos szellők virág-
illatot hoztak, és Fatime megkínozta Bramarbast. De forró na-
pok jöttek, és zúgtak az erd ők, és Fatime eltűnt ... Zarándokok  
látták pucéron vágtatni fekete hajjal, fekete ménen ... És Bra-
marbas árva.  

NIRETTA: Jöttem hegyeken át. És ligeteken. Apámmal, mint gyerek.  
Idegen országból vándoroltunk, ahol — emlékszem — nagy,  

ég volt és nagy kék víz. Én se tadnám őt vidítani, igric?  
AZ IGRIC: Leányasszony, hárfa vagy, fátyol vagy. Ilyen szemekr ől és  

ilyen kezekrő l csak ёn álmodom hideglelősen, ha nem kell uram-
nak harci dalt rikoltni.  

NIRETTA: Még bennem él az idegen ország, ,igric. Ha atyám mellett  

ülök és nézem, mint bíbel ődik násfákkal és csatokkal, mint veti  
össze gyöngy színét a bársony színével, mint gyójt elefántcsont-
dobozba aranyforgácsot — akkor, mintha nagyon öreg volnék,  
mintha azelőtt mindig ezt láttam volna, és eldúdolok egy dalt.  

Apámuram megsiratja. Én nem értem  .. . 
AZ IGRIC: Atyád veneziai aranymives. De Bramarbas könyörült meg  

rajta nyomorúságában. És mosta várnéphez tartoztok. Mint én.  
GUDLIND: (Vihog.) Jobbágyok.  
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AZ IGRIC: (Lehajtott fejjel.) Nem tagadjuk, dajka.  
NIRETTA: Még bennem él az idegen ország, igric. Szemem tükrén gá-

lyák siklanak, szélbontotta vitorlákkal. Ajkam sosem ízlelt mus-
tok kiforrott nedvét ő l remeg, s fáradt kezem mintha súlyos kely-
heket tartana. Mint ez is. Megérinti az asztalon álló aranyser-
leget, mely tömör, cseng ő  hangot ád.) Még bennem él az idegen  
ország, igric. Hallom sikátorok lármáját, pénz csörgését a csap-
székekben, és Mária-fényesség ű  dómok haranghömpölygését hal-
lom. És sima ficsúrok sima csevegését sima tereken, és sima höl-
gyek sima kacaját hallom...  

AZ IGRIC: Gyerek voltál még, leányasszony! Csapszéket se láthattál,  

ünnepélyt se a Márkus téren. Hogy emlékezhetsz akkor?  

GUDLIND: A déli vér!  
NIRETTA: Hosszú csónakok suhannak... Fekete vizet perget nesztelen  

evező . Fekete csatorna mossa, locsolja fekete paloták  

(Felijed.) Én is tudok kacagni. Csevegni és csolnakázni ... Mind-
ez nem vidítaná Bramarbast?  

AZ IGRIC: Itt pallos a sz б , ritkán sújt le. Itt nincs fekete víz. Figyelj,  

leányasszony! Nem fúj szél, mégis ropog a tölgyes!  
GUDLIND: Bramarbas tépi a fákat.  
AZ IGRIC: Figyelj, leányasszony! Nem vonul had, mégis döngenek a  

pajzsok!  
GUDLIND: Bramarbas veri a mellét!  
NIRETTA: (Csökönyös.) Én kibontom a hajam. Én kitárom a karom.  

Fatime csak sziszegni tudott.  
GUDLIND: Bramarbas azt hazudja, hogy nem is vagy. És nem vesz  

észre.  
AZ IGRIC: Bramarbas nagy úr. Kedvére hazudhat.  

NIRETTA: (Macskamozdulattal előrehajlik. Gudlindhoz.) Boszorka, mág-
lyát neked!  

GUDLIND: Kuruttyolsz, kis varangy?  
NIRETTA: Mindig gyötörtél. Vihogtál, ha horgas körmöddel végigszánt-

hattad a ьбгL%m.  
GUDLIND: Forró b őr . . . 

NIRETTA: Rám lestél, ha kongó folyosók fagyott k őmosolyáról vakar- 
tam a penészt. Utánam osontál, ha mécsvilágnál pókot ölni szök- 
tem a pincébe. Ütlegeltél, ha panaszom tömör boltívekbe fulladt.  

GUDLIND: Rontást hozol!  
NIRETTA: Őt félted t ő lem? Pedig elragadom, mint ahogy a napkeleti  

elragadta!  
AZ IGRIC: Szikrakat éget hajad az éjbe, leányasszony. Mért nem nekem  

éget?  
GUDLIND: Bramarbas elpusztul, ha szeretik.  

NIRETTA: Durva asztalát én borítottam selyemterít ővel. Fakapáját én  
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cseréltem föl aranykehellyel. Szakadt zekéjét én foltozgattam, 
kongó vértjét én csatoltam le, ha bolyongásaiból hazatért. 

AZ IGRIC: Fatime után járta a határt. 
GUDLIND: Bramarbas magányos. 
AZ IGRIC: (Gyáván, irigyen.) Bramarbas szörnyszülött. Púpja hústorony-

nyá dagadt. Torz arca ragyavert, hangja hörgés, sz đrös ökle 
koponyát roncsol. Nem illik hozzád, leányasszony. 

NIRETTA: Te alantas ember vagy. Nem néztél a szemébe. Lángbilincs 
a szeme, jaj annak, akit magához láncol. Hörgésében kárhozottak 
zokognak. Púpján hordja a világot.  

GUDLIND: (Mormol.) Az én tejemet szítta.  
AZ IGRIC: (Egyre hevesebb.) Bramarbas álnok. Gyalázza a császárt, sunyi  

alázattál pislog a keresztre. Dáridókon szüzeket tipor, hazudik, 
és megfojtja azt, aki nem hisz neki. 

NIRETTA: Átkozzátok és szolgáljátok. Miséket mondattok haláláért, és 
kushadtok előtte. Hiába szűkölnek vadkanra kuvaszok. Ő  az 
idegen. A rejtelem. 

AZ IGRIC: (Halkan.) Csak te hiszed, Niretta. 
NIRETTA: Te is érzed, igric. 
GUDLIND: (Felvijjog.) Bramarbas a megbélyegzett! 

(Szünet. Lobbannak a fáklyák. Hátsó abláknyílásokon most beárad a 
holdfény, s a mélyült alkóvtól kezdve, balról jobbra, mind szélesebb sz ő-
nyeggel vonja be a termet. Egyes zugok sápadt életre kelnek. GUDLIND 
aszott arca rángatódzik, AZ IGRIC görnyedten ül, NIRETTA a hold-
fénybe mered.) 

AZ IGRIC: Sercegnek a fáklyák. 
NIRETTA: Milyen fülledt a holdfény.  
AZ IGRIC: Mint Fatime tánca.  
NIRETTA: Halvány köntöst szđ  nekem a holdfény.  
AZ IGRIC: Bár csak vihar volna!  
NIRETTA: (Szeme tágra nyílik, újra bizonytalan, remegő .) Kimélyül, ka-

varog, formát szűr a holdfény. Mért igézel, boszorka?  
GUDLIND: Beteg vagy te úgy is.  
NIRETTA: (Nem tudja elfordítani az alkóvról tekintetét.) Ott ... túl-

fan... suhogó szíjat látok ... Horgas körmök markolnak gyön-
ge vállba ... Sújt a suhogó szíj. Sebek ... (Fölsikolt, eltakarja  
arcát.) Valakit büntetnek... Valaki sikoltott...  

AZ IGRIC: (Arra fordul.) Lidérc kínoz, leányasszony.  
NIRETTA: Mért bántják, ha szeretett? Kit szeretett, ki bántja?  ... Ó, 
nagy, nagy ég alatt, nagy kék víznél sose láttam ilyesmit... 

(Kintrđl lódabogás —aztán csönd.) 
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GUDLIND: (Élesen.) Készülj.  
AZ IGRIC: (Tompán.) Megjött az úr. (Felemelkedik.)  

(Kint egy mély hang parancsokat osztogat.)  

NIRETTA: (Felugrik, lázasan, minden egyébről megfeledkezve.) Szakadt  
lesz a zekéje, porlepett a vértje.  

AZ IGRIC: Ne kísértsd az Istent.  
GUDLIND: (Vihog.) Jobbágyok. 

(NIRETTA és AZ IGRIC háttal állnak a jobb el őtérben. GUDLIND 
mozdulatlan.) 

(Jobbról néhéz léptékkel belép BRAMARBAS. Ajtónyílásban marad, 
hunyorogva néz szét. Tagbaszakadt, esetlen, barbár. Pwpja félelmetes, mint-
ha odagyűlt volna bikavállából a kirobbanó er đ . Sörénye kusza szakállába 
olvad. Karja majomszer ű , térden alul ér.) 

AZ IGRIC: Üdvözlégy, lovag. 
NIRETTA: (A nyomorékhoz siet. Gügyög ő, hízelg ő  csacsogással.) Fénye-

sebb a hold, mert te itt vagy. Urvendezik az éjszaka, sötét test-
véred, uram. Beszáguldtad a mez đket, sok virágot tapostál? És a 
lovad mellett szaladtal j б  darabon, hogy megel đzzed? Látom, 
mert fehér a. csizmád. (Tapogatja.) 0, a vas hónaljadba vág. Fáj?  
Mért öltözöl vasba? Itt nem szállnak szaracén nyilak! És hogy  

lázad alatta a szíved. Engedd szabadjára szívedet, uram!  

(Sürög-forog körötte, szíjakat oldoz, lecsatolja a mellvértet, elsimítja a 
gyűrött bđrruhát. BRAMARBAS némán, mozdulatlanul t űri. Mintha nem 
is látná a lányt.) 

GUDLIND: (Egyszerre rikácsol.) Megkéstél, Bramarbas. 
AZ IGRIC: Éhes lehetsz. Vacsorával várunk. 
NIRETTA: (Miközben a páncélt a háttér fegyvertartójára akasztja.) Ma- 

gam készítettem. Ezüst tálra tettem. Amint parancsoltad. 
BRAMARBAS: (Jön előre. Amint elmegy a feszület el őtt, pillanatra meg-

áll. Merően nézi, majd lassan keresztet vet, térde megroggyan,  

de rögtön felegyenesedik. Az asztalhoz lép.)  

AZ IGRIC: Tör ődöttnek j б  a karszék, jб  az otthon.  
BRAMARBAS: (Ledöndül, néz őtérrel szemközt. Intésére az igric is leül.  

Majd rekedtesen bökve ki a szavakat.) A medvéim... Éheznek..  . 
GUDLIND: Megkéstél, Bramarbas.  

NIRETTA: (A karszék fölé hajlik.) Magam mentem a veremhez. Véres  
combot dobtam nekik. Kosárszámra. 0, hogy faltak, marcan-
goltak... 
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BRAMARBAS : Láncuk tépik.  
NIRETTA: Csak játékból. Két fogoly medve...  
AZ IGRIC: Egyél, lovag. A hatalmasnak is zabálnia kell, akár a pórnak.  
NIRETTA: (Előjött a karszék mögül, Bramarbas mellett áll. Fojtott.)  

Bohóc.  
AZ IGRIC: A húst Niretta vágta vékony szeletekre. Rózsása hús, mint  

az 6 bőre. Niretta zöld levelek közé ágyazta az almát. Az  ő  
kezének hamva festi álma héját. Egyél, lovag.  

BRAMARBAS: (Az asztallapra könyökölve, tömi magát.) Igric-kutya, jár  
a szájad  .. . 

GUDLIND: Őseid csontról tépték a koncot, Bramarbas. Ropogtak az  
inak fogaik .között, forró zsír csorgott állukon. Asztaluk nem  
cicomázta rabnő , fülüket nem sértette jobbágy. Őseid férfiak  
voltak!  

NIRETTA: (Egyre görcsösebben hajlik Bramarbas felé.) Ma este jó és  
szelíd leszel, ma este csak reám figyelsz, ugye? Hátrad ő lsz ültöd-
ben, bólintasz, szakálladba mosolyogva. És én langyos vizet ho-
zok, hogy leöblítsd ujjaidat, langyos vizet vésett tálban. Apám-
uram vésett tálat készíte gyönyör űségedre, menekül ő  vadászokat  
karcolt oldalába, fenevadakat. És én kuporgok el őtted, és együtt  
verjük fel a sű rű t, ,és elejtjük a szarvast, és harsog a kürt — ha  

mesélek  .. . 
AZ IGRIC: Niretta aranykehelybe s űrű  mámort kevert. Szürcsölt is be-

lőle, ajka ízét érzed a borban. Igyál, lovag!  
BRAMARBAS: (Elmerülve serlegéhez nyúl.)  

GUDLIND: Őseid másképp dáridóztak, Bramarbas! Széles garatuk egy  
hajtásra nyelte bükk-kupa nedvét. Öblös markukban reccsent az  
öblös fa.  

BRAMARBAS: (Elengedi a kelyhet, dajkájára bámul.)  
NIRETTA: (Szemével akarja meggyónni, amit szavakban még nem mer.)  

Úgy vártalak, uram ... Sziklavárad udvarára mentem. Burján és  
szamártövis közé bújtam, mohos szök őkút mellé. A repedt káva  
fölé hajlottam — lent moszatok lengtek zöldes vízben — hall-
gatóztam ... Ezt mormolta csobogó sugár: „Bramarbas most üget  
át a város bástyakapuján. Koppan a mén patkója a kövezeten,  

hasas, lapuló házak felriadnak. Bramarbas 'a nép közé vegyül,  
lát kövér papot, koldusasszonyt, komoly ip оlg.гt, sunyi zsidót,  
lacikonyhást. A vásártéren, épül ő  dбm mészfellegében, hajlongó  
árustól mézeskalácsot vesz neked, Niretta ..."  

AZ IGRIC: Atyád gyöngyöket fon, te szavakat, Niretta. De jaj, mi lap-
pang mögöttük?  

GUDLIND: Őseid zsákmány-terhesen tértek meg ilyenkor, Bramarbas.  

Falvakat gyújtottak, pohos kalmárt fosztogattak, éneket hallgat-
tak hírrő l, viadalról, keserű  csatákról, nem némbercsacsogást  .. . 
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NIRETTA: (Felcsattan.) Boszorka, gyűlölöd Bramarbast! 
GUDLIND: Másképp szeretem, mint te, varangy. 
NIRETTA: Elpusztítod! 
GUDLIND: Feltámasztom. 
NIRETTA: Lelkét ölöd! 
GUDLIND: A lélek — átok. 
NIRETTA: Az én húsomat ette! 
GUDLIND: Az +én tejemet szítta. 
AZ IGRIC: (Bódult.) Egyazon hárfán harcolnak a húrok. 
NIRETTA: (Ijedt igyekezettel.) Ne hallgass rá, Bramarbas! Kiaszott ku-

vik a dajkád. Egymástól irigyel minket. Jöv őnket irigyli mely 
izzó lehet még, mint t űzperzselte rózsák. A ibúgásokat és hörgé-
seket. A bíborgőzös szédületet. A nagy lobogást, mely elönthet .. . 

GUDLIND: Acél elolvad a hévben. Csak hideg acél vág. 
NIRETTA: Ne hallgass rá, ne hallgass rá! Miért összeharapni az ajkat, 

vasálcába rejteni az arcot és szenvedni, szenvedni? Élete t 
hirdetek neked, kitaszított, színes álmot, színes párnát, puhasá-
got... 

GUDLIND: (Fülsértőn.) Bramarbas kölyök lett! 
BRAMARBAS: (Mereven ült, vonása se rezdült. Most megfogja az arany-

kelyhet, széles, nyugodt mozdulattal messze hajítja. Gudlindhoz.) 
Hozzad. 

(A serleg csengve hulla holdsz őnyeg közepébe, szikrákat szór. AZ IG-
RIC feldöbben, NIRETTA megtántorul.) 

GUDLIND: (Fölkel, szúrós kárörömmel nézi a lányt, a bal el őtéri almá-
riumhoz tipeg.) Így, így. Erősnek az erőset. (Bükk-kupát és hasas 
érckancsót vesz el ő . Az asztalhoz viszi. Tölt.) 

NIRETTA: Ne nyúlj hozzá, uram. B űvital. 
GUDLIND: Jó bor! Régi bor! 
NIRETTA: Visszabutít. 
GUDLIND: Ki bortól fél — magától fél. 
BRAMARBAS: (A kupát két kézre fogja, fenékig üríti.) 
AZ IGRIC: Csillapodjál, leányasszony .. . 
NIRETTA: (Görcsös kézzel markol Bramarbas karjába.) El akarnak ra-

bolni! Vissza a sötétbe, a magányba! K őállattá dermesztenék újra, 
hogy bálványuk 'lehess! De én ,érzem, húsból vagy, e m b e r 
vagy! 

AZ IGRIC: (Növekv ő  aggodalommal.) Ne kísértsd az Istent .. . 
NIRETTA: 0, a pókhálósak, a gyávák, akik rejtik el őled a tüzed, mert 

ha átlüktetnek rajtad és napba rohannál, ők vinnyogva senyved- 
nének; hisz nem volna kit imádni .. . 

GUDLIND: ((Jjra töltve.) Ez is pogány, mint a másik. 
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NIRETTA: Hogy szeretnék benned lenni, fölszívódni agyadba, csont-
jaidba, mint bő  eső  száraz földbe, hogy súgjam, kiáltsam, zeng-
jem szakadatlan: Bramarbas, meneküljünk! Itt sírszag terjeng,  
könny a kenyér, fáj a hajnal ... Én ismerem a kiutat, vezetlek!  
Hegyeken át és ligeteken delejes repüléssel, hogy megnyíljék el őt-
tünk és körülforrjon a másik világ! Ott szabad leszel te is, és  
ívelt karoddal magasba emelve, fölkínálhatsz a mennynek, fény  
és illat pergő  özönében, mint pihegő  áldozatot. Ott kinyílok, és  
pompázom, hogy ízlelj és élvezz, hogy úgy temesd váró ölembe  
megszépült arcodat, mintha ritka virágok remeg ő  szirmaiba fúr-
nád...  

AZ IGRIC: 0, örök énékek, tovább csengve és tovább fonódva minden  
időn át, szomjú emberi ajkakon...  

NIRETTA: (Térdre esik, karja fölnyúlik, átöleli az érzéketlenül iszogató  

Bramarbas nyakát. Fölnéz rá.) Megbélyegzett, ismered az a s z -  

s z o n y t? Nem a kegyetlent, önkínzót, eltaszítót, hanem  a 
megadó t? Mozdulata mozdulatod, lépése lépésedbe ring. Céda  
és tűz, tép és becéz, riadó és altatódal, együtt szárnyal, együtt  
zuhan, mindene belédolvad, mindene belédvesz. Az asszony...  

AZ IGRIC: (Bramarbashoz, akadozva.) Csak 'a hazugságban verseng ve-
led. . . Ne sújtsd ő t!  

NIRETTA: (Egyre szilajabban.) 0, mióta, mióta járok és tévelygek  és 
küzdöm és vergődöm, és csak te, csak te! A  a r 1 a k!  A 
karod, a fogad, a púpod, a tested! A leny űgözőt, ami rejtőzik  
benned! Gyermeket akarok t ő led!...  

AZ IGRIC: (Feljajdul.) Niretta!  
GUDLIND: (Előregörbölve, ugrásra készen mormolja.) Most, most...  
BRAMARBAS: (Közönyösen t űrt. Megmozdul, baljával állánál fogva fel- 

emeli Niretta fejét. Nézi, mintha most látná meg. Kongó, üres  

fahangon.) Mohó lány vagy.  
NIRETTA: A tiéd . . . 
BRAMARBAS: Kéj és láng vagy.  
NIRETTA: (Vijjogva.) A tiéd . . . 
BRAMARBAS: Majd egy pórnak megteszed.  
AZ IGRIC: Büntetsz, nagyúr?  
NIRETTA: (Szívós öleléssel tapad a férfihoz.) Nem engedlek...  
BRAMARBAS: (Kuncog.) No, elég.  
NIRETTA: Nem engedlek!  .. . 
BRAMARBAS: (Elsötétül, letépi a bilincses karokat, egyetlen durva lökés-

sel a földre sújtja a lányt.)  
GUDLIND: (A karszéket megkerülve, közelít prédájához.) Forró a bđ -

re  
NIRETTA: (Felimbolyog, eltorzult arccal, végső  erejével.) Átkozott, érett  

gyümölcsöd taposva, a férgeset sírod vissza?  
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AZ IGRIC: (Vergődő .) Térj észre, leányasszony!  
NIRETTA: Szopбs poronty, szökött nőstényért szipogsz?  
BRAMARBAS: (ČUklébe harapva.) Hallgass!  
NIRETTA: (Eszelősen kacag.) Bukott hazug, mért nem vigadsz rn o s t?  

(Felugrik BRAMARBAS, AZ IGRIC is.)  

NIRETTA: Mért nem hazudsz m os t?!  
BRAMARBAS: (Gudlindot Nirettához taszítja. Állati üvöltéssel.) Korbá-

csold meg!  
GUDLIND: (Minta vércse, ragadja meg a lány csuklóját.) Jöszte, va-

rangy.  
BRAMARBAS: (Bíborvörösen.) Korbácsold meg!  .. . 
GUDLIND: (Bramarbashoz.) Meghajlik előtted, és uramnak szólítalak  

újra. Mi győzünk, Bramarbas. (Vezetni kezdi Nirettát a bal hát-
tér felé.) Ugye mondtam? Sápad az arany, elfakul a szín. Nem  

marad meg, csak a vas meg a fa... Ne bánd ne sirasd, így kell  

lennie.  
NIRETTA: (Amint Gudlind hozzáért, lecsitult. Arca megdermedt, kapja  

lehervadt, szeme kialudt. Mikor megindul, mintha szobor cle-
vednék meg. Tapogatózva, álomkórosként inog el őre. Halk, mo-
noton.) Suhogó szíjat látok ... Horgas körmök markolnak gyön- 
ge vállba  .. . 

AZ IGRIC: (Az asztalnak támaszkodik tekintetét nem tudja levenni a  

jelenésről, mintha őt vinnék.) Bramarbas  .. . 
BRAMARBAS: (Nehezen lélegzik, minden ízében remeg. A harag elsimul  

arcáról, olykor felcikázik, de lassanként valami gyötr ő  szomo-
rúságnak ad helyet. Mintha kiáltani akarna, de küzködve ajkába  
harap.)  

GUDLIND: Jöszte pihenni. Hűvös lesz a kínzókamra. Hűvös, csöndes,  
minta bölcső .  

NIRETTA: (Már az alkóv előtt.) Sújt a suhogó szíj. Sebek 	Mért bánt- 
ják, ha szeretett? Kit szeretett? ... Ki bántja?  .. . 

GUDLIND: Aztán nem fog fájni semmi. (Eltűnik Nirettával az alkóv-
ban.)  

AZ IGRIC: (Mintha varázslattól szabadulna, emelt ököllel akar utána  

rontani.) Hбhér!  
BRAMARBAS: (Kezét két kezébe fogja, elborulva, végtelen szenvedéssel.)  

Testvér.  
AZ IGRIC: (Reámered hosszan, arcán rángás fut át, ökle lehanyatlik.  

Tördeli.) Te szegény  .. . 

(Szünet. BRAMARBAS karosszékébe roskad, AZ IGRIC megroppanva  
áll mellette. Jobbja még mindig a másik jobbjában.  
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A fáklyák hamvadnak, egyik-másik kihuny. A holdfény átkúszik a ter-
men, — az asztal ;s a két férfi lábát nyalogatja. Kinta nyárég csillag-
záborában, pár fa lombja megborzong az ablaknyílások el ő tt.) 

BRAMARBAS: (Ismét a régi.) Igric-kutyám, pengess dalt nekem. Magam-
ról  

AZ IGRIC: (Némán leemeli hangszerét. Székét Bramarbas mellé tolja,  

leül.)  
BRAMARBAS : Vígat. 
AZ IGRIC: (Primitív, egyhangú zenére, bántóan, élesen rákezdi.) ... bej-

haj — hazudta Bramarbas — egyszer ég ő  várost láttam, oltottam 
jeges csöbörrel, de ki hinné, jeges csöbör száz üszökt ől égni kez-
dett. Belefúltam, újra szültek, — haj, haj, — mért kell élni újra? 
És röhögött a császár, és röhögtek a lovagok... 

BRAMARBAS: Mért kell élni újra? 
AZ IGRIC: ... hej-haj — hazudta Bramarbas — örök koldust fogtam 

egyszer, beültettem kőváramba, ráöveztem drága kardom, néki 
adtam paripámat, skófiummal megetettem.. . Hej az бta ő  az úr, 
én meg bolygó, örök koldus ... És röhögött a császár, és röhög-
tek a lovagok... 

(A hold széles sugára tiszta, hideg fényben füröszti a 'két férfi arcát, 
és mögöttük, jobbfalon a feszületet. Balról hirtelen NIRETTA nyújtott, 
velő trázó sikolya.) 

AZ IGRIC: (Megremeg, elakad.) De .. . 
BRAMARBAS: Ezt a sikolyt 6 küldte, visszavágyYk ... (És panaszos ké-

réssel.) A z t. R ó 1 a. 
AZ IGRIC: (Furcsa mosollyal mered maga elé. Mintegy elb űvölve tovább  

kell játszania. Érzéki, buja hangok suttognak ujjai alól.) ... és  
táncolt Fatime szikkadt homokon ... És sárga kösönty űi csörög-
tek, barna testében kísérteit a Sátán, — de fehér volt a puszta, 
fehér a Sóstó, fehér a lovagok arca. Csak Bramarbas hörgött: 
„Hazaviszem" .. . 

BRAMARBAS: (Hatalmas teste oldalra dől, bozontos feje az igric vál- 
lára hanyatlik.) Fatime... Milyen puha a vállad .. . 

AZ IGRIC: (Elvész a dalban. Egyre vadabb az ütem.) ... és Akkon vár-
fokán és ütközetekben, mikor piros pogányvérben fürödtek vörös 
keresztek és elhulltak legy őzött testvérei, Fatime táncolt, és Bra-
marbas hörgött: „Hazaviszem ..." 

BRAMARBAS: (Feje Az igric mellére csúszik. Hunyt szemmel.) Fatime... 
Milyen kemény a kebled .. . 
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AZ IGRIC: (Karja lehanyatlik. A lant koppan a földön.)  

(Nagyon messziről, elhalón, NIRETTA sikolya. Az utolsó fáklya is ki-
lobban.)  

FÜGGС5NY  



KRÓNIKA  

EGYENJOGÚSÁG ÉS AZ OKTA-
TÁS. Európa, Amerika, Ázsia és Afri-
ka húsz országának mimtegy kétszáz 
képviselője vett részt a nemzeti egyen-
jogúság és az dktatás és nevelés kö-
zötti kapcsolattal foglalkozó újvidéki  
nemzetközi szimpozian munkájában.  
Az UNESCO égisze alatt megtartott  
szimpazian hazánik követikezetes és elv-
szerű  .nemzetiségi politikájának eli зΡme-
ré зΡét jelenti. Szeptember 14-én, 15-én  
és 16-án többször is elhangzott a Tar-
tománym Képviseláhaz nagytermében 
az előbb idézett megállapítás, de ta-
lán eredményeink elismerésénél is fon-
tosabb mozzanata volta szimpozion  
részvevőmnek az a felvsmerés, hogy a 
nemzeti egyenjogúság megaldásá.nak 
kérdése napjaink egyik legid őszerúbb 
és leggyorsabb nntétikedéseket követel ő  
gondja. 

Sajnos, a nemzeti egyenjogúság gya-
korlati megvalósítása — Svájcot és né-
hány szocialista országot kivéve —
még mindig várat magára, s ez a meg-
állapítás nem alkalomszer ű , a szimpo-
zian részveváineík fiel,szóla ~lászibál kö-
vetkeztath еttüik ki. A prabélmakör na-
pirenden tartása, módszeres és kitartó 
boncolgatása különösen a több nem-
zetiségű  országokban kívánatos, de ez 
a látszólagos szűkítés gyakorlatilag a 
világ egyetlen országát sem merntesíroi a 
munikálkadástól, hiszen úgynevezett 
tiszta nemzetiség ű  ország talán nem is 
létezik a világon. Léteznek azonban 
olyan országdk, amelyék egyszer űen 
tagadják a nemzetiségi probléma, s őt, 
a nemzeti kisebbségek létezését is, ami 
z leggyakrabban súlyos belpolitikai,  

nemritikán pedig nemzetközi banyodal-
mákhoz, ellentétekhez, súrlódásokhoz 
vezet.  

Az újvidéki nemzetiközi szi ~mpazmon  
egyébként az els ő  próbálkozás volt a  
nemzeti egyenjogúság és az okmatás-
ügy kapcsalаtá,nak nemzetközi szmnt ű  
felmérésére, de a szándé гkosan szűkre  
körvonalazott téma eredmnényes bon-
colgatását nem lehetett az általánosabb  
érvényű  összetevdk (a nemzeti kisebb-
ségek és a nemzetvségelk m űvelődési,  
gazdasági stb. egyenjogúsága) nélkül  
megvalósítani. Az oktatás és nevelés  
valóban fontos mozzanata a nemzeti  
egyenjogúság megvalósításának, de ko-
rántsem kizárólagos.  

A szm:mpozian tehát egy memzetközi  
szintű  párbeszéd kezdetét jelenti, s en-
nek az Újvidéken megkezdett párbe-
szédnek egyik feladata, hogy lehet ővé  
vegye a tapasztálatcseréx és a véle-
ménycserét. Termész сtesen nem vala-
miféle egységes, mindenki számára kö-
telező  megoldások létrehozása érdeké-
ben, mert ilyen egységes és általános  
érvényű  megoldást nem is lehet ki-
dolgozni. Minden ország ,a saját lehe-
tőségei és feltételei alapján oldhatja  
csak meg a nemzeti egyenjogúság,  
ahogy már mondtuk is, egyre idősze-
rűbb kérdését. A kwlönbségek azonban 
csak gazdagítjálk valóságunkat. 

A tapasztalatcsere és véleménycsere 
megindulása, minden esetlegessége és 
különbözősége ellenére, azt jelenti, hogy 
a nemzeni egyenjogúság kérdése a pe  
riferi ~kus helyzetből a viilágközvéle-
mény érdekl őedésének központjába ke-
rült, s még azok az országok is kény- 
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telenelk foglalkozni az ,alapvex ő  emberi  
jogok biztosítását jelent ő  kérdéssel,  
amelyek tagadják saját kisebbségeik,  
etnikai csoportjaik létét.  

FEHÉR István  

KANIZSAI IROTABOR 76. Nyolc  
látogatott író—olvasó találkozó; egy  
könyvvásárral egybekötött, a Vajdaság-
ban élő  nemzeteik és nemzeroiségek  
könyvfkiadásának reprezenvatív kiad-
ványait is bemutató kiállítás; Álmási  
Gábor szabadkai szobrászm űvész port-
rékiállítása, amelyen el őször 'került be-
mutatásra számos új m űve, közöttük 
valóságas remdkműveik a Gál Lászlót 
és Tador Manojlavićot ábrázoló relie-
fek; számos, az irodalmi kapcsdlaroain-
kat erősítő  nem hivatalos megbeszélés 
a jelenlevő  magyarországi, csehszlová-
kiai magyar és szovjet, illetve a ha-
zánk más köztársaságaiból érkez ő  író 
vendégеkikel és — nem utalsásorban —
a Vajdasági Íróegyesület fontos kérdé-
seket vitató plénuma. Ez lenne a szep-
tember 14-e és 18-a között megtartott, 
sorrendben 24. kanizsai írótábor mér-
lege. Bővebben ezúttal a jelentdségében 
nyilván legtöbb figyelmet érdeml ő  író-
egyesületi plénumról szólunk, azonnal 
leszögezve, hogy témája — a vajdasági  
irodalmak helye a mai jugoszláviai iro-
dalomban; a vajdasági irodalmi klu-
bok és intézmények együttmídködése; 
önigazgatási megállapodás könyvügy-
ben — íróink részéről minden bizony-
nyal fokozottabb figyelmet érdemelt 
volna. 

A vajdasági irodalmak helyér ől a 
mai jwgaszlv irodalomban című  .té-
mára Tamislav Ketig bevezet ője adott  
néhány gondolatébresztő , pontosabban  
továbbgondalIkodásra készroet ő  tételt.  

Ketig szerint fontos lenne megszer-
keszteni egy összehasonlító tanulmányt  
arról, hogy a vajdasági nemzetek és  
nemzetiségek irodalmát milyen nemzeti,  
geopolitikai és szociális jellegzetességek  
alalkítatták az elmwlt három évt пzed- 

ben. „Egy ilyen irodalomtörténet fela-
data lenne — hallottuk — megállapí-
tani: tulajdonképpen hol is a helye  a 
vajdasági irodalomnak az egyetemes ju-
goszláviiai irodalomban? Igaz, mi meg-
közelítőleg tudjuk, hol vagyunk. Fel-
nőtdkorunkat éljük, és minden vajdasá-
gi irodalom értékeiben jugoszláv szin-
tű , ha egyáltalán megállapíthatók teljes  
pontosságggal a kriténiumak... Vajdaság  
írói jelen vannak az ország szellemi  
életében, az wtóbbi években úgysz бl-
vám minden jelentősebb аikcióbбl kivet-
ték részüket, ott vannak az országos  
irodalmi rendezvényeiken is, és mégis. .  
E mégisrő l szeretnék bővebben szólni,  
merte szó számunkra a kívánnival б -
kas is tartalmazza, els ősorban a még  
megoldatlan köztársaságközi együttm ű -
ködés körüli feladatokat. Mert való  
igaz, hogy a könyvek, mint mindig,  
nehezen jutnak el Újvidékr ő l Szaraje-
vóba, Ljubljanából Szkopjéba, Szabad-
káról Titogradra." 

A bevezető  a továbbiakban rávilá-
gított arra, hogy :kevés vajdasági könyv 
kap méltó figyelmet tartományunkon  
kívül, a fővárosi antológiák pedig  
mintha nem is vennénk tudomást ar-
ról, hogy tartományunkban is komoly  
irodalmi élet folyik. Mindennek bi,zo-
nyítéka, hogy a szerb PEN Clubnak 
nuimdössze két vajdasági tagja van, s 
hogy közülük egyik sem nemzetiségi 
író.  

A vita is a Keroig-féle tételeket tá-
masztotta alá. Ti. azt, hogy a vajda-
sági irodalmakra sokszor mint a szerb-
horvát, szlovén és macedón irodalom 
kisöccsére tekintenek, hogy a nemzeti-
ségi irodalmakat legvnkább csak alka-
lomszerúen mutatják be, s ritka példa, 
hogy egy-egy itt megjelent, különösen 
nemzeroi ~ségi író könyvének ismertetése  
nem tisztán a gesztus szándékával tör-
ténik. Felmerült a fordítás, mint a kö1-
csönös megismerésben Oly fontos köz-
vetíaő  szerepet játszó tevakenység, mi-
nőségének és mennyiségének kérdése is.  
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Kvantitatív szempontból — bár még  
mindig nem lehetünk elégedettek — ör-
vendetes változások történnek, minek  
bizonyítéka, hogy az elmúlt öt évben  
több vajdasági m űvet fordítottak más  
nyelvékre, minta megel őző  negyed év-
században együttvéve. De a mennyiségi  
Változása nem követi a min őségi, mi-
nek kapcsán felmerül a kérdés: nem  
ellenszolgáltatás-e egy-egy irodalommák  
az ilyen átültetés?  

A kanizsai pélnum, ha többet nem  
is tett, kérdéséket vetett fel, és t űzött  
ismételten napirendre. A gyakorlat bi-
zonyítja: csak az állandóan napirenden  
tartott kérdések oldhatók meg.  

SÁFRÁNY IMRE RETROSPEKTÍV 
TÁRLATA. Engedjék meg, hogy e tár-
lat megnyitása alkalmából néhány szét  
szóljak Sáfrány Imrér ől, aiki ugyan  
nincs jelen, de mégis maradéktalanul  
"elünk van.  

Ezúttal kínálkozik számunkra el ő -
ször alkalom arra, hogy egészében te-
kintsük át Sáfrány Imne festészetét.  
Robusztus, talányos egyénisége meg-
annyi meglepetést, fordulatot tartoga-
tott számunkra az elviharzott évtize-
dek során, s rendhagyó életének újabb-
nál újabb színei még nem alakították  
ki tudatunkban művének össziképát.  

A háború utáni, a pusztulásból, el-
maradattságból felszabadult nemzedék  
roppant lendülete fűti mindmáig, a vi-
lágot meghódítani, a mindennel meg-
birkózni szándékozók elszántsága, akik  
kötöttségéket, dogmákat meg divatokat  
nem ismertek, egy új világ kiépítésének  
víziója, benne a saját világwknak me-
rész, szigorú megalkotásának vágya és  
igénye vezeti őket lankadatlanul.  

Sáfrány útját az önismeret szabja  
meg mindvégig. Mohó és nyugtalan  
egyénisége szakadatlanul az egész vi-
lág gazdag színeinek befogadására és  

Elhangzott 1976. szeptember 24-én, Szabad-
kán, Sáfrány Imre fest őművész tárlatának  
megnyitóján.  

önmagába oldására sarkallta, marcan-
goló ki,tékintésre, messzi bolyongásokra,  
folytonos továbblépésre, kísérletezésre  
és összegezésre űzte, s .ma már világos:  
az utak mindig vissszavezették, a  mű  
egyre mélyebben gyvikerezett világwnk-
ban. Látóterét .mindmáig a ,mi világunk  
valós elemei tölroik ki, bogánc тok, var-
sák, eperfáik, búzakeresztek, szárkúpok;  
azokat szublimálva teremt esztétikai ér-
téket.  

S micsoda változatos világ ez, mi-
lyen viharos évtizedék termése! A vi-
]ág lényegét, nem a külszínt megragad-
ni, a művész látószögébe zárni és lá-
tomást kifejezni — ez vezérli Sáfrányt  
ma is változaalanwl. A világ m űvészi  
megfogalmazásának tántoríthatatlan  
igénye, annak az embernek a megvesz-
tegethetetlensége, akit nem téveszt, nem  
ejt meg, s hát nem is vonz hamis csil-
logás — ez az a pont, amelyen meg- 

a lábát.  
Szakadatlan megtérései a földhöz  

sohasem hoztak magukkal megtorpa-
nást, önelégültséget, megrekedést; mo-
dern Antaioszként éppily módon, a  
földhöz meg-megtérve merített magá-
nak újabb, gyarapító abkotóer ő t.  

Kézvonása alуkor durvának tetszik,  
erőszákosnak, rombolónak, a virág  
azonban, amely számtalan váhtozatba ,n  
örökös útitársa, gazt sugallja, érette tesz  
mindent: a gyöngédségért, hite szerint  
talán az egyedüli érdemes és elfogad-
ható emberi magatartásért.  

Elvátrsaim,  
a mű  egybegyűlt, a mű , amely küz-

delem árán, szenvedéllyel és m űvészi  
alázatroal született, kivívta helyét a vi-
lágban, immár visszavonhatatlanul  
részévé vált vmlágunkn:ak. Megejtett  
bennünket. Csak tisztelhetjük, szere st=  
hetjük.  

M AJOR Nándor  

FEHÉR FERENC MŰFORDITOI  
BIJA. A Szerb Mű fordító Egyesület  
javaslatára a Nemzetközi M űfordító  
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Találkozó Fehér Ferencneik díszokleve-
let adományozott, elismerésül a jugo-
szláv népek és nemzetiségek irodalmá-
nak fordításában elért knmagasló ered-
ményeiért.  

Fehér Ferencet elsősorban költőként  
kell számon tartervi, de nem j еlenték-
telenebb immár hároun évtizedes múltura  
vissvatekirntő  műfordítói tevékenysége  
sem. Miroslav Krle ~a, Stevam Rai&ko-
vić , Miroslav Anti ć , Franc B,evk, Dra- 
guti,n Tadijanovié, Aco Šopov és szá
mos jugoszláv Lrб  műveinek magyarra  
való fordítása irodalmi .munkásságának  
jelentős fejezetét képezi, de fordírcotta  
és fordítja a Vajdaságban él ő  nemze-
tiségi költők (Flor'ika Štefian, Jan La-
báth stb.), valamint a jugoszlávi пi al-
bán lírškwsok, Enver Gjergeku, Din  
Mehmeti és mások verseit is. Fehér Fe-
renc részt vett irodalmi életünk szá-
mos jelentős vállalkozásában, mint  
amilyen a Napjaink éneke, A szerb-
horvát irodalom kistükre, A szlovén  

irodalom kistükre stb. Több gyermek-
verskötet őrzi tanulбknalk szánt fordí-
tásait, melyek közül a legjelent ősebb a  
Felhőjáték címen megjelent szerb, hor-
vát, szlovén, macedбn és аjІ iьќn költők  
gyermekverseinek egyfajta antológiája.  

Legújabb elismerése kapasáv nyiilat-
kozatt a műfordítб  a Magyar Szóban.  
Interjújának most ebb ől a részébő l idé-
zitnk, amelyben djazorot m űfordítónk  
felméri a Vajdaságban folyó gazdag  
műforditásn tevбkenységet:  

„— A jugoszláviai magyar fordítás-
'iradalorn első  jelentős eredménye, Szen-
teleky Kornél és Debreczeni J бzsef  
modern szerb költőket bemutató anto-
lógiaja, a Bazsalikom, 1928-ban, szü-
letésean esztendejében jelent meg. Arról  
is tudok, hogy Csuka Zoltán már szak = 
bon az években, tehát a nagyszerb  
nemzeti politikát fdlytat б  királyi dik-
tatúra éveiben, fordít&i munká+lkadásá-
val tudatosan egyengette az itt él ő  
nemzetek közötti irodalmi, m űvelődési  
közeledést. Az ilyesféle tevélkenységért  

akkor sem erkölcsi, sem anyagi elis-
merés nem járt. Csuka Zoltán eszmei  
tudatosságára mi sem peLlemz őb'b an-
nál a ténynél, hogy ismert köLtőkémt,  
szerkesz ~tőlkérnt sem tartotta rangján  
alulinak ezt a szolgálatot: író—olvasó  
találkoz&kan szerb és horvát költ ők  
verseinek fordítását is felolvasta a két  
háború közroi években, s van például  
egy érdekes adatom a гrбl, hogy 1932.  
nov. 20-án, egy topolyai jбtékonysági  
jellegű  műsoros esten Tiin Ujevió-ver-
seket olvasott ,magyarul és eredetiben a  
helybeli közönségnek. De említhetném  
az elődök közül Lőrnnc Péter szociális-
eszmei programot megval бsító, korabeli  
haladó szellem ű  macedбn, szerb és hor-
vát költőket bemutatб  fordítói tevé-
kenységét is, vagy Steinfeld Sándor-
nak és a régi HfD-gárda más tagjai-
nak ilyen irányú munkálkodását. Du-
dás Kálmánnak giaTinazvsta karomban  
olvasott műfordításai a míves igényt,  
Gál László mindig időszerűséget szol-
gáló fordítбi tettei pedig az elkötele-
zettség tudatát kí-ná'ltáik számomra.  

Ugyanígy szólhatnék Bodrits István  
hasonlíthatatlan érdemeJket jelent ő  szlo-
vén fardí ~tásairól is. De Herceg János-
tбl a legfiatalabbakig, úgyszólván vala-
mennyven szolgáltuk és szolgáljuk  ma 
is ezt az ügyet. Tehát amikor a má-
sodi,k világháború után Ács Károllyal és  
Pap Józseffiel együtt els ő  versfardítá-
sainkkal jelentkeztürvk a HÍD-bon és a  
lapokban, vallбjában egy gazdag, érté-
kes fordít&i múlt eredményeit folytat-
tuk. Ez a díszoklevél пemcѕ~a'k nekem  
szól. Mindnyájunkrnak."  

BÁCSTOPOLYAI 	RÉGÉSZETI  
ÁSATÁSOK. Báastopalyát бl alig 'két  
kilamétennyiire délre, a Bácsér völgy-
partja felett emiberemlékezet Eta régi,  

ismeretlen korú téglákat és emberi  
csontokat lehet a föld felszínén talál-
ni. Ezt a helyet és környékét a nép  
Pusztatemplomnak ,hívja.  

Topolyai legenda szerint az említett  
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helyen egylkar török templom (dzsámi)  
llt. A legenda természetesen nagy  

kincsről is tud, s ezért az elmúlrt 40-
50 év leforgása alatt .számos szakava-
tatlan szeanély fargaroroa itt a földet,  
prabált szerencsét. Természetesen siker  

nélkül.  
Ilyen előzmények wtán indultak meg  

az idén, augusztusban a régészeti ku-
tatósak Vadócz Kárdly és 10116 Sán-
dor földjén, azzal a céllal, hogy ku-
tatóáгikak segítségével megtudjuk: a  
Pusztatemplom helyén feltételezett kö-
zépkori templom és temető  milyen ál-
Lapatban van és egy esetlegse átfogó  
ásatással milyen eredményeket lehetne  
elérni. 

Az ásatások közel egy hónapig aar-
tottak. Befejeztükkell (az eredmények  
összegezése most van folyamatban)  a 
következőket lehet, igaz, még mindig  
bizonyos fenntarsással, mondani.  

A valamikor a környéken elterül ő  
település, amely a késő  középkarban  
Fibaych néven merül fel ,a megmaradt  
ákiratakban, a vártnál sokkal régebibi  
keletű . Ezen a környéken már az els ő  
Árpád-házi királyok korabon, teháa a  
XI. században is volt település; a kör-
nyező  magaslatok házhelyekre utáló  
agyagedénycserepekkel vannak teleszór-
va. A megásott területen már a XII.  

század folyamán (vagy esetleg a XI.  
század végén) építettek egy kisméret ű  
templomot. A magaslatot, ahol a temp-
lom állt, valószínűleg a tatárjárás fie-
•yegető  hírei hatására, egy 3,5 m mély  
árakkal vették körül, tehát meger ősí-
tették. Ennek ellenére a templom (és a  
település) a vész alatt teljesen elpusz-
tult. Erre lehet kövedkeztetni azokból  

a sírtikból, amelyek a templom falából  
kibontott tégláikkal voltaik kriptaszer ű -
en kibélelve.  

Az ásatás során talált alakos tég-
lák alapján egy újabban épült temp-
lomra is lehet következtetori, amelyet  
nyilván a XIV. században építettéit a  
gót stílus ízlése szerint. A korábbi  

templom fialаiból is bonthattak épület-
anyagot, mert a kés őbbi sírok zömét  
romokkal kevert földbe ásták. Biztosra  
vehető  azonban, hogy az új templom  
nem a régei helyén állt, hanem valahol  
a közelben, s most lefolytatott ásatás  
területén kívül. Ezt a problémát a jö-
vőben fáltétlenül .tisztázni kell. Annak  
talán még meg lehet roalalnn az alap-
jait, ha nem jutott teljesen a többi  
középkori építészeti emlékemnk szomo-
rú sorsára, hogy a XVIII. és XIX.  
század folyamán a Lakosság épület-
anyag híján teljesen szérohardta.  

Jó útmutató volt az egyik sírból  
előkerült II. Endre-kori (1205-1235) 
ezüstpénz, valamint Hunyadi Mátyás  
(1458-1490) dénárja is, amelyik egy  
másik sírból került napvilágra.  

Hozzávetőleges számításoQt szerint az  
máén a lelőhelyndk csak körülbelül  
1/50-ed részét tártuk fel. 

SZEKERES László  

BÚCSÚ VERSÉGI JоZSEFT6L. 
Szeptember elsó felében jelent ős vesz-
teség érte a Szabadkai Népszínházit  
és a jugoszlávüai magyar színjátszást:  
negyvenkilenc éves karában elhunyt  
Versegi József, a színház egyik osz-
lopos tagja. 1951-ben került ,a szabad-
kai társulathoz, s mostanában ünne-
pelte volna színész pályafutásának ne-
gyed éiszázadát.  

Opererotekkél és zenés vígjátékokkal  
kezdte pálysafutását, szép hangja és  
tánctudása több bonvivánszerephez jut-
tatta, ezzel szerzett magának népsze-
rcűséget. Varsegi József többnyire ösz-
tönös ráérzés4sel alafkítatroa szerepeit, de  
olyan színész volt, akire el őadást le-
hetett építeni, mert magával tudta ra-
gadni az együttest, motorja volt egy-
egy produkciónak. Színészegyénisége  
nemesi figurák megformálásában érvé-
nyesült legшnkább. A hatvanias években  
három történelmi dránában nyújtott  

maradandót: Zsiiskra és Báthori István 
alaik ѓtásával Háy Gyula Isten, császár;  
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paraszt, illetve Mohács c. darabjában,  
alamint Katona Bánk bán c. művé-

ben Petur-bán szerep бΡvel. Mindháro-
mért díjat kapott a Tiartományi Hiva-
tasas Színházak Szemléjén. További  
főbb szerepei: Zoltán (Móricz Zsig-
mand: Ylri muri), Edvin (Kálmán:  
Csárdáskirálynő), Zván (Lehár: Víg öz-  

vegy), Vaszka Pepel (Gorkij: Éjjeli  
menedékhely), Capulern (Shakespeare:  
Rómeó és Júlia).  

RENDEZVÉNYEK, ÜNNEPSÉ-
GEK. Szepteтnber 25-én, e számunk  
nyomdába adásának napján több fi-
gyelmet érdemlő  rendezvény és ümnep-
~ég volt, amelydkr ől időszűkében ez-
úttal csak gyorshírben számolhatunk  

be.  
A Budapest mellettii Érdligeten Csu-

ka Zoltánt, a költőt és műfordítót kö-
szöntötték 75. születésnapján. Ebb ől az  

aikalomból a neves m űfordító házában  
megnyitották a Jó Szomszédság könyv-
tárat, amelyben jelent ős helyet kaptak  
a jugoszláv irodalom magyar nyelv ű  
fordítósan. A kiállított könyvek nagy  
hányadát maga Csuka Zoltán fordí-
totta, azaz 108 m űvet, de megtalálhatб  
itt a hazagazda .számos verseskötete és  

jugoszláv irodalom története c. ki-
adványa is. Az ünnepségen jelen volt  

a Jugoszláv frászövesség küldöttsége is,  
amelyet Gusroav Kriklec elnök vezetett.  

Ugyanezen a napon Kishegyes ko-
szorúzási ünnepséggel, szakelőadásokkal  
és irodalmi esttel adózott Csépe Imre  

emlékének, Vrdnaken pedig megnyitot-
ták a II. Fru~.ka garasi író аlálkozбt, 
amelyen a nűvelődбspolitiikai ,kérdést vi-
tattak meg. A téma így hangzott: A  
könyv helye és szerepe a társultmunka-
alapszervezetben és a helyi közösség-
ben.  

Legutбbbi számunknak а  hagyomá-  
nyastól eltér ő  nyomdai megmunkálá-  
lása miatt alva.sóimk elnézését kércjük.  



K('OVETKEZŐ  SZÁMAINK TARTALMÁBбL  

Gobby Fehér Gyula novellája  

Tolnai Ottó, Pero Zubac és Tomaž Šalamun versei  
Bosnyák István: Két tregény regénye (Tanulmány Méliusz József  

műveirő l)  

Tamás Gáspár Miklós: A kimondás egyszerisége a m űvelődéstörté-
netben  

Varga István: Három arckép T,homas Mannról  

Dér Zoltán: Versek mögött  
Dudás Károly riportja  
Tolnai Ottó Sáfrány Imre retrospektív kiállításáról  

Gerold László beszámolója a X. BITEF-rő l  
Pechón József m űvészete  





KRITIKAI SZEMLE 

Könyvek 

Végel László: A misztériumok világában 1222 
Thomka Beáta: Kockázat nélkül 1224 
Szűcs Imre: Noé bárkájában 1226 
Vajda Gábor: Az egyszerűtó) a bonyolultig 1228 

Színház  

Gerold László: Száraz fa és telihold 1231 

Zene 

Szombathy Bálint: Az emberi hang lehetőségei 1233  
Sinkovits Péter: A hangok varázsa 1236 

Képz ő m ű vészet 

Garai László: Árnykép-szitanyomatok 1237 

HAGYOMANY  

Biri Imre: Gál László misztériumjátéka 1240 
Gál László: Bramarbas 1242 

KRбNIKA 

Fehér István: Egyenjogúság és az oktatás  
Major Nándor: Sáfrány Imre retrospektív tárlata 
Szekeres László: Bácstopolyai régészeti ásatások  
Bordás Győző : Kanizsai írótábor 76; Fehér Ferenc m űfordítói dfja: 

Búcsú Versezi Jбzseftől; Rendezvények, ünnepségek 

HÍD — iradalnvi, művészeti és ¢ánsadiailomrcudomámyi čdlyóinа t. — 1976. ok- 
tóber. — Kvadpa is Forum Ltap- és Könyvkiadó Vállalak.  —  Szerckes¢tőség és  
kiadóhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Hitié utca 1.  —  Szerkeszt&ségi fogad- 
órák: mindennap 10-t&1 12 áráig.  —  Kézinatokat nem őrzünk meg és neon kül- 
dünk vissza. — E1&fizethet6 a 65700-601-196-os folyószámlára; el&fiizetéskor  
kérjük feltüntetni a Hfd nevét. — El&fizetési díj belföldön egy évre 50, fél évre  

25, egyes szám ára 5, :kett&s szám ára 10 dronár, külföldre egy évre 100, fél évre  

50 dinár; külföldön egy évre 6 dollár, fél évre 3 dollár.  —  Készült a Forum  
nyomdájában i`Jjvidáken.  




