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A MESETOL A GONDOLATIG

Interjui Orkény Istvannal

GUELMINO SANDOR

KERDES: Hogyan lesz valakib6! dramair6?

Péld4ul Ggy, hogy nem sikeriil neki megtanulnia angolul.

Ionescéval kapcsolatban olvastam ezt az ,,0rkényesen” groteszk
allitdst, ami szerint annak idején, amikor a romdn szdrmazasa fran-
cia drémairé, az abszurd atyja — még ismeretlen parizsi tisztviseld-
ként — angolul 6hajtott tanulni, a badar nyelvkonyv tanulmanyo-
zasdt kovetSen mégis sutba vigta azt, és felbbsziilve a tdrsalkodasi
kiskdté szintelen, vértelen példamondatain, a sz6hulldk témegén, az
elére gyértott beszédfordulatokon meg a kispolgdri 1ét nyelvi mi-
relit készitményein: a véges lehet8ségeken, elhatirozta, hogy meg-
{rja mindennek a szatirdjit. Es megsziiletett A kopasz énekesnd!

Tudom, hogy Orkény Istvdn szerényen botcsindlta drdmairdnak
vallja magdt, akit rendez6k és szinigazgatdk biztattak rivaldafény-
be. Viszont gy tortént, hogy a modern magyar drdmairodalom ma
mar Orkény neviének emlitése nélkiil nem trhat6 le.

Mi volt hit az, ami Orkény Istvint — miként Ionescét az angol
tarsalkoddsi nyelvkonyv — felb&szitette, a magyar ,groteszk dri-
mat” pedig életre osalta?

ORKENY: Hadd javitsam ki szavait. A tréfdsan emlitett ,fel-
bosziilés” helyett inkabb mondanék indulatot, a szénak abban az
értelmében, ahogy Fiist Mildn haszndlta, a mialkotds létrejottének
egyik legfobb serkent8jét értve alatta. Sohasem irtam semmit az in-
dulat feszitd ereje nélkiil, illetve, ha mégis rifanyalodtam, nem sokat
ért, ami ia tollambdl kijdtt —, mdsfeldl viszont, amit az indulat rdm
parancsol, azt nem tudom nem megirni. Ezért leszek mindig ide-
ges, ha — koromra valé tekintettel — a ,,bolcs” jelz&vel tisztelnek
meg. Igaz, erre nem is tudtam folkésziilni. A sajitos magyar irodal-
mi terminolégia nem ismer ,/kozépkord” vagy ,.felnbtt” irdkat, csak
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fiatalokat és Gregeket. Otvenéves koromig a fiatal irék csoportjiba
soroltak, azontdl, egyik naprél a misikra az iddsebb ironemzedék
tagja lettem, s ezzel egyidében boles. Bar lenne ok, hogy annak
nevezzenek! Sajnos, nincs. Boles az, aki hiivosen itél, mert tdvolrdl
szemléli az eseményeket; az indulatos ember nyakig beleveti magat,
s aztin vagy kidszik, vagy belefullad. Persze, az ilyen vagy-vagyisig
veliink sziiletett, alkati jellemvonds, és szebb széval dgy szoktuk je-
16lni: drdmai. Amig csak novelldkat irtam, és azért nevezem ma-
gam botcsindlta dramairénak, mert még arra az egyszerll igazsigra
sem jottem r4d a magam erejébdl, hogy aki drdmai alkat, az dramé-
kat is frhat. Amidta ezt tudom, kdnnyebben adom ki diiheimet. A
szinpadon minden sz4 indulatot sugall; ha mégis elhangzik hirom-
négy toltés nélkiili dialdgus, tiistént elalszik néhdny nézb. Aki belép
a szinpadra, é azt mondja: Jé napot! — ezt a sz6t nem iidvozlés-
képpen hasznilja, hanem ehelyett: It vagyok. Itt vagyok, és most
mindjart torténni fog ebbdl kifolyblag valami, ami lehet szérnyl
vagy kacagtatd, de mindenképpen drimai erejl fordulat. Igaz ugyan,
hogy irtam mir annak el6tt is szinpadi miveket, példdul nyakig
a hébortban, els§ felhdboroddsomban, még mint pilyakezds, Voro-
nyezs cimfi darabokat, de ahhoz, hogy iparszerlien (izzem a szin-
darabirdst, masok segitsége kellett. ElsGsorban a feleségemé, aki hi-
vatasos dramaturgja a Vigszinhdznak. Aztidn példaul Fabry Zoltiné,
aki filmnovella irdsira kért fel, melynek a Toték cimet adtam. Ké-
sobb Makk Karoly kért a Macskajaték megirdsira, de amikor el-
késziiltem, egyikiik sem forgarta le a kért filmet. Bosszabdl irtam
beldliik egy-egy kisregényt, majd kés6bb, talin még mindig bosz-
szibél, a szinpadi valtozatokat. Két filmrendezd baritom csak ek-
kor buzdult neki, és irta meg, most mar nélkiilem, sajit kitfe;jiikbs],
a Macskajaték és az Isten hozta, Srnagy #r! ciml filmeket. De ez
méar a mivek sorsa, melyek {réjuktél fiiggetleniil élik létiiket. En
inkdbb a drdmairds izgalmairdl és 6romeir6! mondanék még annyit,
hogy az a magasfesziiltség, melyben egy szinpadi m0 létrejon, sem-
milyen mas mifajhoz nem mérhetd. Taldn egy szerencsejatékos bizza
Ggy a vak sorsra életét, mint @ szinpadi szerz8. Egy drdmardl, mun-
ka kozben, még semmi bizonyosat nem lehet tudni. Igaz, héseit az
iré talalja ki, de mihelyt mozogni és beszélni kezdenek, a maguk
szuverén torvényei szerint élnek; mindaddig, amig utoljira le nem
irjuk azt a szét, hogy ,fiiggdny”, csak reménykediink benne, hogy
‘nem féroml sziiletik. De ha a kor bezdrul, s a ml sikeril, akkor
sajatos oromiink telik benne. Ahogy a gétikus kavedralisok is sugall-
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jak a matematika és a nehézkedési erd kiizdelmét, Ggy felissza egy
szinpadra irt sz8veg is az azt kisérd izgalmi 4llapotot. A drdmdnak
van tehdt egy valdsigos, és egy rejtett fesziiltsége, mely amannil
semmivel sem aldbbwvald értéki.

KERDES: Drimai mkodését, prébilkozasait, elsd 1épéseit a Vo-
ronyezs — mint emlitette — ¢és a S6tér galamb szdvegei 6rzik. Ezek
j6 ideig kiadatlanok voltak. A Téték azonban igazi siker lett, nem-
csak Magyarorszdgon, hanem hatdrain kiviil is. Eurépa szamos or-
szagaban, s6t Amerik4ban is jatszottdk. A kritikusok gy nyilatkoz-
tak, hogy a magyar irodalomban el8zmények nélkiil 4116, az abszur-
dumig tdguld darab, s ahogy a Szovjetszkaja Kulturdban Tovsztono-
gov, a vildghirl rendezd megjegyezte: benne ,,az embertelen és ke-
gyetlen ideoldgia Osszelitkozik a nép szellemi erejével, igy leplez6-
dik le és semmisiil meg”. Tehdt a tényleges torténelmi helyzet ol-
daldrdl kozelitettek a mithdz a Szovjetunidban. On viszont még a
bemutatd évében Ggy nyilatkozott, hogy a Téték mdasrdl szél, per-
sze egyfajta jelzésredszerben. Voltaképp wa parabola 4ttételszerlisé-
gét magyardzta, és igy szdlt: ,, ... azt hiszem, ndlunk senki sem Oriil-
ne annak, ha a magyar {ré6k a mi vildgunkrdl mondanik el azokat
az igazsigokat, amelyeket példidul Miller, Williams és Peter Weis
olvas a sajat tarsadalmuk fejére”. Ezt a rendkiviil jellemz8 és meg-
dobbentd 4llitdst kisérelje most kifejteni! — Hozzaflzom, hogy
ugyanekkor a drimdval kapcsolatban le is szdgezte, miszerint az
brutilis mifaj. ,,Sz6kimondd, nyers, kegyetlen... az iré kegyetle-
niil néz szembe a vildggal. Ez nélunk (mirmint Magyarorszdgon)
szinte lehetetlen!”

ORKENY: Ehhez egy kis nekifutdsra van sziikségem.

Azt tapasztaltam, hogy — némi fontoskodéissal szélva —, ,al-
kotd” és ,befogadd” kozort minden nemzet kultdrdjdban més és més
a kapcsolat. Az angol polgirsigot Shaw kivesézte, s 8k jét mulattak
sajat gyongéiken. A német fasizmusra a vildg majdnem minden
nyelvén kimondtdk a kegyetlen itéletet, s ebbe nagy nyomatékkal
beleszamit az is, ahogy 8k maguk itéltek multjukrdl. Az ird-olvasé
kapcsolatnak tehdt torténelmi gyokerei vannak, s a miénket is a
mult determindlja. Tobbszords népirtdst vészeltiink tdl, felmérhetet-
len vérveszteséggel. Négyszazdtven éve vagyunk csatavesztOk. Egy
nemzedék szenvedte végig a Horthy-korszakot, a modern Eurépa
legnagyobb anakronizmusit. Erthet8 tehat, hogy a kolt6k és irdk
vigaszt kindltak nyomorult és nyomorgd népiinknek, é utat mutat-
tak, miképpen lehet vereségeket és bukisokat dtvészelni. Egy Jokai-
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nak kellett jonnie, hogy 48 vérbefullasztdsa utdn annak a magyarok-
bél, svibokbdl, szlovikokbd!, horvaitokbdl és zsidékbdl Gsszeolvasz-
tott orszagnak kedvet csindljon, hogy érdemes, szép dolog itt élni
és magyarnak lenni.

Ebbd] fejlodott ki a mi sorsunkat megszépitd, sebeinket gyébgyitd,
héseinket idealizald, az olvasét szelid humorral vigasztald, életmentd
irodalmunk, amely mind a mai napig az {rdsmlivészet alaphangja.
Es persze, természeténél fogva, didaktikus. Usznunk kellett a tdrté-
nelem sodrdban, tehdt az Uszdst meg kellett tanitani.

Most is vannak sebeink, vannak még szitudoidk, amelyekben ma-
gyarnak lenni stlyos megprdbaltatds. De a XX. szdzad mdasodik
felében mir Gj hangiitésre is myilik alkalom. A didaktikus iroda-
lom walapélldsa — egy kis tdlzdssal — hasonlit ahhoz, ahogy a sziil8
binik gyermekével, a tanitd nebuldival. Amde az id8 — ismét csak
a XX. szdzad — mér olyan akadilyokar tdmaszt, melyeket csak
felnétt népek tudnak megoldani. Ehhez 8szinte széra van sziikség,
mert anélkiil nincs lehetdség nemzeti Snismeretre, annak hidnya pe-
dig jabb veszélyeket rejt. Az ird, aki ma nem 8szinte hozzi, cser-
benhagyja népét.

A mi kozdnségiink érzékeny, nehezen tlri a szdkimond4st, a szi-
gort. Emlékezziink csak Ady fogadtatdsira, vagy arra, hogy hiny
példiny kelt el Jézsef Attila verskoteteibSl. Evtizedekbe telt, mig
befogadtak 8ket. Engem ma mar ,,sikeres” irénak tekintenek, de csak
én tudom, mennyi tiirelemre, szivossigra, s nemegyszer szerencsére
volt sziikség, amig — sokéves késésse] — kiadtdk vagy szinpadra
engedték irdsaim kozil épp a legfontosabbakat. Egy szinhdzban,
melyben négyszdz vagy Stszdz sértddékeny ember iil, nem kdnnyl a
szépités nélkiili igazsigot a szemilkbe mondani. A késésekrl nem
mindig a felsébb hatdsig tehetett; jéval nehezebb volt az olvasdk és
néz8k, a szerkeszt8k és lektorok idegenkedését legydzni.

KERDES: Vilaszat azt hiszem t6bb irdnyba is kiterjeszthetnénk.
Sz4 eshetne az irodalmi integritds, az etika ¥és az irdi szabadsig
témajarél is, hisz ez mind benne van ebben, amit most elmondott.
Azt hiszem ezeket az ,elméleti” kérdéseket, melyeknek persze na-
gyon is gyakorlati lecsapbdasait naprél napra 4véljilk, majd legko-
zelebbi talilkozdsunkkor fejtegethetnénk b&vebben. Most a miivek-
8] essen tobb 528, azokrdl, melyekben megnyilatkozott az ird. A
Tétékon kiviil a Macskajaték az a drima, melyrSl a legtobbet irtak,
s amely sikerében is vetekszik elédjével. A Macskajiték mar 1agyabb,
liraibb. Egyik kritikusa megjegyezte, hogy kissé a régi vilagba is ka-
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paszkodd, az elmilt nosztalgidjanak fijdalmaban sziiletett. Orkény
Istvin j6l ismerte a vildghdbort eldtti kisvarosok levegdjét, életét,
embereit. Erzelmi elkotelezettségérl, polgdri eredetér6l a Magyar
Televizié Otszemkozt cim@ misordban vallott. Oszinte, szégyenke-
zést6l mentes, a megtagadas drnyékatdl be nem sotétitett nyilavko-
zatdra ma is emlékszem. A fiatalsigardl is mesélt; — tényleg honnan
is jott Orkény Istvan? Vialaszdval talin megkozelithetjik a Macs-
kajaték belsd vildgat, vagy elhatdrolhatjuk magunkat az idézett
nosztalgia-tételtd].

ORKENY: Igaz, hogy rangos és tehetSs polgari csalddbol szar-
mazom, de nem érzek semmiféle szolidaritist az elmult vildg pol-
girsigdval. En polgirsdg alatt csak magyar polgirsigrél tudok be-
szélni, mert abban sziilettem, és abban éltem. Ez a kérdés biztos
mdés :megvélaszola’.st kapna egy francia vagy angol irétél. Az § pol-
garsiguk igazi polgirsdg volt, amely nagy értékeket hozott létre,

amely tudott harcolni a barikddokon, kivivni a maga szabadsagat
megvolt 2 maga hdskora és persze a maga dekadencidja is. De azért
emli'tettem a fmnoiﬁka*t, mert a masodik vildighdbordban masképpen
vizsgaztak az 8 polgiraik és masképpen vizsgizott a magyar polgar-
sag, amelyet tulajdonképpen osztilynak nem is lehetett nevezni, any-
nyira nem volt homogén. Nem volt filozéfidja, nem volt ideolédgidja,
nem volt egyebe, csak az 6nzés és a haszonlesés, amiben egymashoz
hasonlitottak. Amikor helyt kellett volna 4llni, 8ssze kellett volna
fogni, nemzetet kellett volna menteni, akkor tobbszor egymds utin
megbuktak a torténelem és megbuktak az utdkor eldtt. Ennekem
tehat abban, hogy én szakitottam a polgirsiggal, semmiféle konf-
liktusom vagy problémim soha nem adédott — ez valahogy egé-
szen természetesen alakult ki Ugy bennem, hogy énnekem ahhoz a
kornyezethez, amelyben viligra jdttem, tulajdonképpen semmi ko-
zOm sincs.

Abban az idézett kritikusa tévedett, hogy Macskajaték cimi dara-
bom valamilyen nosztalgikus visszasirdsa az elmdlt id8k kisvirosai-
nak vagy polgarsaginak. Ez a darab a méban jitszddik, és a mardl
sz0l, és legfeljabb annyi nosztalgia van benne, mint mindenkiben
az 1fJusag irant, a szép fiatalsig irdnt, amely a két f6hosnek, a két

Szkalla névérnek élete legszebb korszaka volt. A mosztalgia tehat
nem egy félfeuddlis tarsadalmi rend wvagy egy polgari vilig vagy
egy polgdri életforma utdn, hanem csak az ifjusdg felh6tlen boldog-
saga utdn ¢| benniink.
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KERDES: Erte-e valami megkiilonboztetés akkor, amikor még
nem szakitott a polgarsiggal?

ORKENY: Kérem, én nem szakitottam a polgérsaggal, ezt kellett
volna mér az eldbb a maga kérdésére valaszolnom, nem volt kivel
szakitanom. Egy szerelmes par is csak azért tud szakitani, mert ket-
ten vannak. Egyediil nem lehet szakitani, mi nem voltunk ketten,
nekem nem volt partnerem, nem volt kivel vitiznom arrél, hogy
merre induljon most ez az orszdg és 'a magam szerény, csekély em-
beri erejével merre toljam tovébb a kocsit. Csak egy utam nyilt, nem
volt, ami visszahtizott volna. Nem volt nekiink olyan polgarsigunk,
amelyért egyetlen konnyocseppet tudnék ejteni.

KERDES: Még egy kérdés az emlitett TV-miisorrdl. Megejtd epi-
zbdja volt a Jézsef Attildhoz fiz8d6 kiilonds kapcesolat emléke. Fel-
idézné még egyszer?

ORKENY: Szivesen idézem fol, bir f4j6 pontja életemnek. Jézsef
Attildval nagyon kiilonos viszony alakult ki a magyar irodalomnak.
Voltaképpen ma mindenki, aki akkor mér élt, gy emlékszik vissza,
hogy a baritja volt Jézsef Attilanak. Erre csak azt tudom mondani,
hogy ha Jézsef Attilinak annyi baritja lett volna akkor, amennyi
ma annak nevezi magit, akkor & sose fekiidt volna a vonat kerekei
ald. Hogy adatszerfien pontos legyek, el tudom mondani, hogy ami-
kor ongyilkos lett és Szdrszén eltemették, akkor Budapestro]l két
autén mentek le a bardtai a temetésre, tehdt annyian, amennyien
két autéba belefértek. Ennyi volt tulajdonképpen Jdzsef Attila leg-
szlikebb barati kore, ennyire szdmithatott. EbbS] természetesen ko-
vetkezik az is, hogy én magamrél nem merem, nem is akarom el-
mondani, hogy a bardtja voltam. Habdr hatartalanul szerettem és
tlszteltem ami nem is volt konny{i, mert 8 nem az a fajta ember
volt, akit konnyli megszeretni. O csupa sebet kapott az élett6], ret-
tenetes megaldztatdsokon ment keresztiil, é ebbdl egy tiiskés ter-
mészet alakult ki. Nehezen oldédd, nagyon kevés emberrel feloldo-
dé, baratkozd alak. Hit én valamive] fiatalabb voltam nala, telje-
sen ismeretlen, névtelen kezdd, amikor 6 mér thires kolts, és egy-
szer felmentem az akkori Maria-Valéria utcdban a Cserépfalvi
konyvkiadénak egy poros, kicsi, eldugott szob4jaba, ahol a Szép Szo
szerkeszt8sége miikodote, és ahol a szerkesztd, Jozsef Attila iilt. Per-
sze, szivdobogva mentem be, de éppen azért mult el a szivdobogi-
som, mert nem volt olyan kiilondsen baratsigos. Szarésan nézett
ram. Uljon le. Mit hozott?> — kérdezte parancsolé hangon. Talén az
udvariassignak az a hidnya adott nekem valamilyen konnyliséget és
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bizalmat, hogy ez az ember nem kedveskedik nekem, nem fogad ud-
varias frazisokkal, hanem azt mondja, iiljek le és mutassam meg,
mit hoztam. Egy novellat vittem, elolvasta, le is kozolte, ez volt az
elsé novelldm a Szép Szdban. Es attdl kezdve a Szép Sz6 szerkesz-
tOségének afféle 6todik kereke lehettem, ilyen kis bejard, hangjit
keveset hallatd, fiatal résztvevlje, é igy keriiltem Jézsef Attildval
kicsit kozelebbi, emberi kapesolatba. Ebben hallatlanul zavart, hogy
a szilleim jombédi emberek, én pedig egyetemi hallgatd, fiatal didk,
aki szép zsebpénzt kapott, hogy ne legyen gondja semmire. Jézsef
Attildnak pedig — ezt mindenki tudja — filléres gondjai voltak, az
éhezés hatirdn multak napjai, lakdsdn 6rokos lakbérgondokkal, 6r6-
kos fltésgondokkal kiizdott, tehdt az élet elemi sziikségletei hianyoz-
tak neki. O nem volt az az ember, aki konnyen fogad el, és azt
nem engedte meg soha, hogy meghivjam vacsordra. Nem fogadta el.
Ehhez & tdlsdgosan biiszke volt, és isten tudja, itt valt kettdnk ko-
z6tt a viszony feszélyezetté, mert én valahogy szégyelltem azt, hogy
nekem most semmiség volna kifizetni Attila vacsordjat.

Egy kis kocsmdba jirtunk le a Jézsef nddor térre, amit Blumen-
stockelnek hivtak, ahol egy erdélyi asszony nagyszert erdélyi kosz-
tot fézott, és de boldog lettem volna, ha egyszer azt mondhattam
volna: Attila, hit légy mar az én vendégem, rendelj valamit ma-
gadnak., Nem jott ki a szdmon, nem lehetett kimondani a jelenlété-
ben ezt a mondatot, és végig kellett néznem, hogy egy adag korozot-
tet rendel, és azt ette meg sok kenyérrel, hogy jéllakjon. Ez f4jé
emlékem, de nem tudok rajta viltoztatni, igy t6rtént.

KERDES: Eddig f6ként a drimdit emlegettiik, a két legsikeresebb
milvét, a Tétékat és a Macskajitékot. Kiilonts mddon mind a kettd
prézdbdl fogant 4t a szinpadra. Lit-e ebben valami tipikusat, ha a
mal magyar drdmairodalom keresztmetszetét szemléli? A drama min-
dig mostohagyermek volt az irodalmunkban, de a XX. szdzadi
nagy mivek nem eredeti dramairdi orientdcidji {rék alkotdsai, kezd-
ve Brédytol, Moériczon, Karinthyn 4t Illyésig, Gyurkéig; talan csak
Hday és Hubay a kivétel. Lit-e ebben valamit, hogy a magyar dra-
mit mindig a préza oldalardl kellett tdmogatni é a mai magyar
drimairodalomnak talan egyik jellegzetessége ez?

ORKENY: Nézze, a mai magyar dramaban, az utolsd tiz-tizendt
évben azért elég nagy vdltozds tortént. A drama volt a mi leg-
gyengébb pontunk, az Achilesz-pontunk. A lirdnk mellett, amely
mindig gazdag volt és burjinzé és hatalmas, a prézank mellett,
amely mindig megallta azért a helyét, a drAma a mi mostohagyer-
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mekiink. Most ebben az utolsé évtizedben megviltozott a helyzet.
Egy csomo fiatal lépett a szinre, a sz4 legszorosabb értelmében és a
mellé a néhiny oreg mellé, aki legtobbszor prézai miivét dolgozta
4t szinpadra, most mir egyre tobben vannak, akik drimafrénak
érzik magukat, vagy drimairénak is érzik magukat, ami tulaj-
donképpen semmiféle kiilonbséget nem jelent. Hat hadd mondjak
egypar nevet, ami ezt a kérdést mindjirt tisztdzza is: itt van Csurka
Istvdn, aki egyik legkivalébb drimairdnk, és azt hiszem, hogy vi-
ldgviszonylatban is jelent8sek az 8 legjobb szindarabjai. Itt vannak,
habir erdélyiek, illetve hdt az egyikiik Erdélyben élt, nemrég kol-
tozdtt Magyarorszdgra, Piskdndi Géza és Siit§ Andrés. Ezek nagyon
nagy nyereségei a magyar szinpadnak, mert egészen mds hangot
titdtrek meg, mint ami ndlunk megszokott volt. Ezért volna nekiink
nagyon jO, ha kapnink a Jugoszlavidban él8 magyar iréktél dara-
bokat, mert hiszen nekiink a maguk irodalma nagyon érdekes olvas-
mény, nagyon tanulsigos és fontos jelenség. Azaltal, hogy mis iro-
dalmi légkorben sziiletnek a maguk versei & prézairdsai, ezek szd-
munkra Gjat adnak, nagyon sok wjat. Mi kézrdl kézre adjuk a jugo-
szlaviai magyar {rébarataink konyveit, & azért olvassuk, azért vitat-
kozunk rajtuk, mert mds megkozelitésben indulnak neki a vilignak,
mést mondanak el a dolgokrél, mint amit mi tudunk a mi hagyo-
manyaink szerint, egy kicsit mir be is meszesedve az orszdghatirok
kozé. Nekiink vehédt minden ilyen kdnyv érkezése egy vérdtomlesz-
tést jelent, akdr Jugoszlavidbél, akir Erdélybdl, akir a Felvidékrd]
érkezzék az. Sajnos, ezen a téren a kaposolatok nem jél alakultak;
tobb van benne, mint amennyi kijétt — fgy tudndm mondani. Sok-
kal tobbet tudnink nytjtani egymasnak, mint amennyit most, e pil-~
lanatban adunk, holott annak, hogy adjunk, voltaképpen nincsen
semmiféle kézzelfoghat6 akaddlya. Majdnem azt mondandm itt, raj-
tunk miulik, hogy kozelebb 1épjiink egyméshoz, és ahogy gyerekko-
romban cseréltiik a szdmoldcéduldkat vagy a gyufaskatulydkat, cse-
réljiik mir ki végre a kényveinket is, hogy mindenki tudjon min-
denkir6l. EbbSl talin maguknak is hasznuk szirmaznék, de hogy
nekiink javunkra valnék, abban egészen bizonyos vagyok!

KERDES: A Macskajatékot kovette a Pisti a vérzivatarban. E16-
adtédk-e mar szinpadon?

ORKENY: A Pisti a vérzivatarban ciml darab, amit kiilsnben
legjobb szinpadi mivemnek tartok, eddig nem keriilt magyar szin-
padra. Nem azért, mert nem akadt volna szinhdz vagy rendezd, aki
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szivesen meg ne rendezte volna, hanem rajtam és Orajruk kiviil 4116
okok kovetkeztében.

KERDES: A Pistivel pedig megkezdédik — 4gy érzem — egy
nagyon is tudatos jelrendszer szinpadi, dramaturgiai megvaldsuldsa.
A Vérrokonok ennek az allegorikus, parabolaszerli dramaturgidnak,
torténetmelléz8 filozéfiai wésztanulmanynak a folytatdsa. A nemzeti
problémak, kérdések, vérmérséklet, torténelem és sors izgatjdk, és
erre kiillon szinhazat, vildgot épitett ki. Mi a célja?

ORKENY: Hat, hogy erre vilaszoljak, egy mésodik nekifutdsra
van szilkségem. Egy kicsit meg kell probalni elemeznem a magyar
gondolkoddsmdd sajatsigait, amelynek az a jellemz6 vonasa, hogy
a mi irodalmunkban nagy mesemonddk voltak, és a mi olvasdink
nagyon j6 mesehallgaték. Tehit az irodalomban az 4brizolis volt
mindig ttlstlyban, a jelenségek érzelmi megkozelitése, amire a leg-
jobb és mindmadig feliill nem mdlt példa Jékai csodlatos prézija.
Minden, ami Sutdna jott, voltaképpen Jokaibdl fakadt, még az is,
ami més lett, mint Jékai. A magyar gondolkozasmdodbdl furcsa mé-
don @ gondolatisig egy kicsit hidnyzik. Nem véletlen, hogy ezer-
éves torténelmiink folyamdn nem volt egyetlen magyar filoz6fu-
sunk sem egészen Lukdcs Gyorgy fellépéséig, akit még a legnagyobb
hazafiassig mellett is csak félig merek magyarnak vallani, mert gon-
dolkod4smédjiban mer8 kényszerliségbdl németiil kellett gondolkod-
nia, hiszen a filozdfia anyanyelve magyarul nem létezett. Azt félig-
meddig neki és a tanitvanyainak kellett megteremtenie, hogy ma-
gyarul bolcselkedni lehessen.

KERDES: A magyar drémairodalomrdl egyébként Lukics Gyorgy
elméletét magyarazta, a dradma cselekvésben kifejezett filozéfia,
mérpedig a mi irodalmunk filozdfiailag vérszegény. A bolcselet hi-
dnyzik a magyar drdmabél is és a magyar kultardbdl is.

ORKENY: Az egész magyar gondolkodasb6l! Most persze egy
csomé kivévelt tudnék felhozni, Vordsmartytdl kezdve egészen miig.
Olyan tisztin gondolati alkatd iréink is voltak, mint, mondjuk, Ka-
rinthy Frigyes, aki nagyon kevés mesét mondott, nagyon keveset
dbrazolt, nagyon kevés érzelem volt benne, annal tobb szikrdzd,
tiszta gondolat. De hdit, természetesen, egy irodalom sohasem egy-
szinfi, a mi irodalmunk sem az, csak a szinskélin tdlnyomé tobb-
ségben volt rajta az elbeszél8, a narrativ préza, az dbrazolds maga.
Ez a vildg minden més irodalméaban igy volt, de ott legalabb egy
egyenstlyi helyzet létezett a gondolati és az érzelmi, a gondolati és
az 4brdzold irodalom kozott. Mindlunk ez az egyensilyi helyzet
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nem 4allt font. A merleg egyik karja lebillent. Ugyanakkor vildgszer-
te egy olyan mozgés észlelhetd az egész kozgondolkozasban, hogy a
gondolatisdg az érzelmi impulzusok elé lép. Ez valahogyan Ossze-
figg a XX. szdzad technikai forradalmiwval, mintha a gondolkodé
gépek megjelenése az emberi agyat, a konkurrencia elve alapjin,
fokozott mitkddésre serkentette volna. Tehit, hogy most visszatér-
jek erre a két darabomra: itt azt prébaltam meg, meglehetSsen tuda-
tosan, hogy a gondolat sikjira helyezzem a hangstlyt, azt akartam,
hogy a darab ne cselekményes mesében elmondhaté torvénetfiizér
legyen, hanem a cselekvések fejezzenek ki gondolatokat. Erre tore-
kedtem Pisti a vérzivatarban és Vérrokonok cimli darabomban. A
dramairé abban a rkxellemes helyzetben van, hogy le tudja mérni
sikerét, egész egyszerlien az el6addsok szdmén. Ha most Osszevetem
ezt a | ket darabomat, amelyek a Pesti Szinhdz miisordn vannak —
tehit a Macskajatékot, amely érzelmesebb, epikusabb, hagyoméinyo-
sabb, mint a Vérrokonok, amely diszlet és kellék nélkiil, pusztin a
gondolat sfkjin jitsz6ddé eseménytelenség —, akkor a mi kdzdn-
ségiink szivesebben nézi meg a Macskajatékot, amely most mar a
250. eléadasdhoz kozeledik. A Vérrokonok nem biztos, hogy megerl
a szazadikat. Tehdt ezzel mindjart mérni lehet, hogy fogadja a mi
néz6nk a gondolatot és mennyivel szivesebben latja a vivddast, az
érzelmet, a kdnnyeket.

KERDES: A Kulcskeresék mar valamelyest eltér a Vérrokonok
vonalatdl. A tdrténet, a fabula is fontossd valik a gondolati anyag
mellett. A kritikusok véleménye azonban megoszlik ezzel a darabbal
kapcsolatban. Mit gondol, miért?

ORKENY: Hit nézze, egyet ne kivinjon tdlem, hogy a kriti-
kusok fejével tudjak gondolkozni. Err8]l a darabrél, ami a szolnoki
szinhdzban keriilt szinre, legszivesebben azt mondanim el magénak,
hogy hogyan sziiletett.

Van egy régi kedves baritom és irétirsam, Mészoly Miklds. Es
itt, ahol most vagyunk, szemben van egy villa, ahol a perui kovet
lakik. Na most nekem van egy kutydm. A kutyival elmegyek sé-
talni. Neki is van egy kutyija, a kutydval 8 is elmegy sétalni. Es
igy két kutyasétdltatd kozott kialakult, hogy el8szor bélintunk, az-
tin koszoniink, aztan kideriil, hogy mind a ketten tudunk francidul.
Akkor mir néhdny szt valtunk, és legkdzelebb mér egy utca hosz-
szat egyiitt visszitk a kutydinkat, és elkezdiink beszélgetni. O el-
mondta, hogy hallatlanul szereti Magyarorszagot, rendkiviil érdekli
a magyar nép. Azt mondta, van egy nagy gydjteménye hiromezer
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éves perui cserepekbdl, és egyszer, ha van kedvem, jojjek 4t és néz-
zem meg. Hiromezer éves cserepek ... Egyszer épp itt iilt Mészoly
Miklds, &s ittuk a cseresznyepalinkdt, amikor megszdlalt a telefon.
Ez a kovet életében el8szor idetelefonalt, hogy kidllitdsra viszik a
cserepeit, ha meg akarom mézni, menjek at. Mondtam Miklésnak:
Gyere! Atmentiink. Elkezdtiink beszélgetni. Ez nagyon meghatban
kezd8dott, mert & levette a polcrdl Jbzsef Attila spanyol kiadasit,
és mint legkedvesebb konyvét mutatta nekem. Belelapoztam, és hir-
telen észrevettem, hogy csillagokat tesz a versek mellé. Egy csillag,
ami szép, kettd, ami nagyon szép, hirom, ami gyonyorll. S a hdrom
csillagot el8szor a Mama ciml vers mellett pillantottam meg, ami
spanyolul is Mama. Hat ettdl egy kicsit meghatéddtunk, egy kicsit
feloldédtunk, s akkor egyszer csak a kovetkezd kérdést tette fol a
perui kvet. Mondandank meg neki mi ketten, magyar irdk, hogy
milyen nép is az a magyar, csak egy kikotése van, hogy csak egy
széban szabad elmondani. Cs6d6t mondtam. Szélvtam: Miklds, se-
gits! Es Miklds kis gondolkodds utdn azt mondta: ,,Nézze, kedves
uram, ha nekem egy szdban kell megmondanom, hogy milyenek va-
gyunk, azt mondom, hogy mi egy dlmoddé nép vagyunk!” Ez ne-
kem nagyon tetszett, a peruinak is nagyon tetszett, Mészolynek, aki
kitaldlta, persze, a legjobban tetszett. Nagyon biiszke volt. Azéta a
kovet mér el is koltozott innen, de bennem ez a szé, hogy dlmodd
nép, megmaradt. Valahogy elkezdett bennem élni, mozogni, és el-
kezdtem végiggondolni torténelmiinket, hogy azt mi vajon hogy él-
tik at, é hogyan emlékeziink rd. Es arra jottem ra, hogy bizony
a 'mi viszonyunk a valdsdggal nem egészen redlis. Mi nagyon sok-
szor éliink dgy, hogy 4tkoltjitkk a dolgokat. Taldn riszorultunk erre
néha, de nem mindig szorulunk rd. Almokat épitiink magunknak,
a multat 4tdlmodjuk valami massd, mint ami volt. Mert példdul
merem allitani, hogy 1848-rdl voltaképpen senkinek nincs igazan
hiteles tuddsa, hanem egy nagyon szép, nagyon lelkesit§ és mind-
nydjunk szamdra ¢letkérdést jelentd 8s-élmény ez a negyvennyolc és
benne Kossuth, Petdfi, Gorgey. Pedig éppen negyvennyolccal kap-
csolatban nagyon sok minden tortént, hogy az 4lmok helyébe a va-
16sigot feltdrjuk. Hiszen éppen Illyéds Gyula, Németh Liszlé a
Kossuth—Gorgey kérdésben nagyon sok mindent tisztdztak és vild-
gossa tettek, habdr a vitdt nem tudtik eldénteni. Mi tovdbbilmod-
juk ezt a negyvennyolcat, mert valami nem fejez8dott be, valami
ott vérbe fulladt, ami nagyszerl volt, ami szép volt, amit]l meg-
valtozhatott volna az életiink, az egész torténelmi sorsunk. Es igy
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éliink tovabb sok mindent, tudnék még egypir évszadmot felsorolni,
amikikel kapcsolatban nem egészen 8rizzilk magunkban, ami a valé-
sag volt. Es akkor sziiletett meg bennem az a gondolat, hogy én ezt
a vondsunkat megszemélyesitem. Egy 4lmoddt teszek a szinpadra.
Megirok valakit, aki 4lmokat ad az embereknek. A darabomnak
voltaképpen most mir a tartalmdt is elmondtam. Egy kudarcok egy-
mésutdnjit végigszenvedd pildta a hése, akivel egyik baj a mésik
atdn torténik, 8 azonban legy8zve is zsenidlis pilétinak érzi magit,
amiben neki ez az ember, aki az dlmokat sz4llitja, szovi és belestgja
a fiilekbe, segit. Hat err8l sz6l az én darabom. Ezzel nem tudnak a
kritikusok mit kezdeni, mert talin azon torik a fejiiket, hogy hasz-
nos-¢, ha egy nép 4lmodik vagy kiros? En nem tudom, hogy ez
hasznos-e vagy kiros. Nyilvdn mi csak gy tudunk létezni, hogy
kicsit hozzddlmodunk mindig valamit a valésighoz.

KERDES: Az On Bolyongéjit, mert hiszen a Bolyongérdl van
520, mir bsszehasonlitottdk Szakonyinak az Addshibdban megjelend
Jézuséval vagy Krisztusdval, szerepnevén Emberfivel. On szerint
van-e a két figura kozott valami hasonldsig?

ORKENY: Hit mondjuk azt, hogy a két figura szerepében van
valami hasonldsag, mert Szakonyi darabjdban is egy kiviilr8l érkezd,
némileg Jézusra emlékeztetd szerepl8 1ép be egy polgdri osalddba,
nélam pedig egy tulajdonképpen meghatirozatlan foglalkoz4sy,
meghatérozatlan életkort funkcid lép be, amikor ezek a bajok és
kellemetlenségek torvénnek — ennyiben hasonlé a két alak egymaés-
hoz. Tehét szerepében, de nem alkatdban.

KERDES: Elképzelhetd-e a valdsigban ilyen személy?

ORKENY: Személy talin nem. Bir ha szigortian vessziik, akkor
megkérdezhetem magéit, hogy mi a koltd. Mi a koltd egy tdrsada-
lomban? Mégis csak 4lmoddja annak vagy megfogalmazdja azoknak
az 4lmoknak, melyek koros-koriil megfogalmazatianul élnek. Ez a
koltészet voltaképpen. Tehdt nagyon sok Bolyongd sétal kozottiink,
méghozz4 nagyon jé Bolyongdk is a magyar irodalomban.

KERDES: Ennyi szinpadi siker utdn prézairénak vagy drima-
irénak vallja magit?

ORKENY: Ha vilasztanom szabad, én kutyatulajdonosnak ér-
zem magam. Mert az, hogy mit irok meg novelldnak, mit irok meg
regénynek és mit irok meg driméinak, ezt nem én hatdrozom meg,
hanem maga a gondolat, ami viligra akar jonni, az keresi meg a
maga formajit, én mar csak végrehajtom azt, amivé a gondolat
valni akar. Nem diltem még le irni Ggy, hogy most irok egy novel-
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lat, mert csak Ggy tudok {rni, mint bizonyira mindenki mds, hogy
most ezt & ezt megirom, és ez mds, mint novella nem lehet, vagy
mds, mint drdma nem tud lenni.

KERDES: Tehit most mir elfogadja a ,;drdmairé” megnevezést
a nemzetkozi sikerek utdn?

ORKENY: Nagyon beképzelt friternek nézne engem, ha azt
mondanim, hogy nem fogadom el, csak 4gy rdm kényszeritették?
Mindenesetre legkozelebb a préza all hozzdm. Természetes dolog.
Nézze, a préza kétszemélyes miifaj, van az {ré é van az olvasé.
Egy csendes parbeszéd, amibe nem sz6l bele senki, amit mi ketten
kezdiink, folytatunk, befejeziink. A szinhidz mds. A szinhdz sok-
személyes mifaj, amelybe beleszéldsa van az irén kiviil nemhogy
egyenranglan, hanem taldn még nagyobb nyomavékkal, mint az {ré-
nak, a rendezbnek, a szinésznek, ma mir a koreogrifusnak, a disz-
letezének, s6t a vildgositénak is. Ez utébbinak a modern szinpadon
mér valdsiggal milvészetté fejlodott a régen csak egyszerd ldmpa-
gyujtogatdsa, a fényb8l ma mdir komoly drimai tényezd lett; a
drima tehat egy sokszemélyes mufaj, melyben megoszlanak a lehe-
t6ségek, de megoszlanak a buktatdk is.



KISPROZA

KOPECZKY LASZLO

KAPITULACIO

(a ,letészem a lantot” nétajara)

Utkozeteket megnyertem, de a hibordt elvesztettem.

., Vannak épkézlab passzusok, spontdn fordulatok opuszdban, de az
egész egyiitt, szar.” ... Idézet Wolf Vilmos keriileti mibiralé tanul-
mdnydbél; a: ,Mi és Lépataki Ldszl6”-bél. (LATOMASOK, mdrciusi
szam)

Feltétel nélkiili toll-letétel jinius 7, hainali hiromkor.

Szinhely: az AUREOLIRA kiad4 kézponti kdnyvsitora.

Az Irészovetség részér8l megfigyel8ként részt vesz Bedk-Délics, vala-
mint a FOSZ (Forditék Orszdgos Szovetsége) titkdra.

A gylztes egyesiilt SZMD (szerkesztdk, mibiralék, dramaturgok) kiil-
dottsége hdromtagi.

Lépataki L4sz16 két £8. (tudathasadis)

*

Hajnali kod, szemerkéld esé.

Lobog a kandalléban a tliz.

Jolesé meleg 4rad langold kézirataimbdl.

Nem engedhetem meg, hogy illetéktelen kezekbe keriiljenek. (lektor, ro-
vatvezet8) Benniik egy alighosszt élet mindent titka, fura szerkezetem
részletes leirdsa mutatékkal, a bels§ elégési gondolatok vegyi képlete. Ha
perfektudlni tudom ezt a konstrukcidt, a szemben 4116 felek &rokre rdocsa-
varozhatnik t6lt8tollukra a kupakot!

Ldmcsak, megint felbuzog bennem a feneketlen gég, amely eléntétt, va-
lahdnyszor fenekemre htztak.

Kizdeni nem tudtam, csak fajni, a legkisebb sérelemre is.
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Pedig én is, mint minden gyermekkocsijit kin8tt polgar, élhettem volna
az adott alkalommal. ‘

Fehér papir . .. golydstoll — Hajra, szarnyas csikd!

Szégyenkezve gondolok ri, hogy egy ideig még diktafonra is gydljtot-
tem.

Meglehet8sen szorgalmas voltam, 4mb4r ebben a mesterségben, amit meg
lehet tanulni, nem ér semniit.

Jeleneteker rendeztem a Mizsénak, hogy mésokat is kegyeiben részesit.

Hogy csdékolt ez a né!

Hol egy tiszta papir, le akarom rajzolni!

Szalltunk, szalltunk a magasban. ..
Vad, biibdjos tdj alattam,

Jaj, miféle titkot rejt ez?

S én mégsem kutattam,

Mert biztos voltam abban,

Dréga 1116 ihlet,

Ha érintem,

Szertefoszlik minden,

Mert leejtesz.

Tthzbe jottem, de megy a tlizbe ez is!

Lingokban szerettem mindig is gy®nydrkodni, hidba intettek pardny-
koromban, hogy éjjel majd bepisdlok az dgyba.

A lang: muzsika. Legdallamosabb a gyertyaling. Négy-6t gyertya: ka-
marazene. Le nem vettem volna a szemem csonkig a forditott sziv alaku
lobogasrél. (kdzepén pici piros pardzs)

Ljjel aztdn, hogy 4lmom feltép8dort, riadtan tapogattam magam alatt
a lepedét.

»Fold!. .. Fold!...” — kidltottam boldogan, s azzal a tudattal szen-
deredtem el, hogy kiilonds keggyel megaldott langnéz8 vagyok.

ime, a vers elhamvadott. ..

Most mar makuldtlan tiszta papirosokat hajigilok a tiizre.

Boldog irodalomban ezt nevezik megelézésnek.

A derengésben felharsan a karnevili papirtrombita (ezen meg a kon-
fettin gazdagodott meg az Auroelira, nem az irodalmon!)

Utolsé pillantds a csatatérre.

Készen vagyok!... Mehetiink. ..

Katondsan dongenek lépteim.

Kakasok riadnak fel. (,,Ez mir hajnal?”)

A sitor-tdbornok tiszteleg, és jelt 4d, hogy beléphetek, de mikor az asz-
ralhoz telepednék, diszkréten kohint.
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Erkezik az SZMD kiilénitmény és komoran helyet foglalnak tagjai,
anélkiil, hogy pillantdsra méltatninak.

Diszkréten kohintek, a sitorkari vezér vallit vonogatja.

Felolvassdk az Irészdvetség tdviratit: Bedk-Délics titkdrnbje nem tu-
dott rezervacidt szerezni taxira. Joen gyalog. Kezdjék el nélkuele.

Most ldtom csak: hokedlin fogok iilni.

A megaldztatdsoknak még nincs vége.

Felolvassdk a tiz pontbdl 4116 leszerelési jegyz8konyvet.

. semmilyen kériilmények kozott, sehol, soha tdbbé. . .

.. fel kell szdmolnom tdmaszpontom a sarki biifében. ..

.. noteszaim lepecsételik . . .
... toprengeni, dbrdndozni, réviildézni nyilvinos helyen. ..
... kértérités céljabél lefoglaltatik . . .
... visszafizetni, a két megosztott harmadik dijat...
... megtarthatom a gyermekvers-fesztivdl dicsérd oklevelét, és az Ird-

szOvetség disztdviratit dtvenedik sziiletésnapom alkalmabél. ..

Jeges félelem hasit a szivembe.
Otven év! — Mikor volt az?!!
Mintha . .. ebben a pillanatban 4llnék ott a Négy Bében és olvasom a
magyartanarnbnek, Vdmosi Olginak ,,Homage 4 Arany-omat”:
Toldi Miklés meve,
Valamikor régen,
Mint csillag ragyogott,
Magassagos égen.
Fagyos csend koriilottem. Feleszmélek. A sitor bitor hadfidra nézek.
Komoran bélint.
Zsebembe nyulok kopott, dreg, Pelikdnomért.
Gyengéden az asztalra helyezem.
Peregnek a dobok. (Vagy mi ez a haldntékomon?)
Elhomélyosul tekintetem.

Onkéntelen mozdulatommal wutdnakapok Pelikdnomnak... Toltve
van... Magam ellen fordithatom...
Késé!

Mir zsebre vigtdk.

Egyediil maradok.

Lerogyok a hokedlira, rdborulok a z8ld posztéra.
Postis.

Tévirat.

Bedk-Délics.

Fejezzék be nélkiile. Nem taldlja a cip8hizéjit.
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A HELYETTES

— Szép pir! — sligra mdgdttiik valaki a folyosén.

Béla megbizdleveléhez kapott, amely ott hbzédott meg a szive tdjin
bsszehajtogatva. Lopva Erzsikére tekintett, és halkan séhajtotta: — Ez
részben igaz. ..

Az ajté kitdrult.

— Nydtjtsa a karjit — sigta Erzsi.

Méltbsagteljesen besétaltak.

— Ide se jovok tobbet — jegyezte meg Béla.

— Mi az, mi nem tetszik? — kérdezte a menyasszony.

— Az egész... Azt hittem elém toljdk az anyakdnyvet, aldirok és
veszem a lépcsket tizesivel lefelé... Limpaldzam van a sok cereménii-
tol.

Az anyakonyvvezetd felnézett paksamétdjirél.

— Urkény — Széchy?

— ...Z4rbjelben Polydk — egészitette ki Béla.

— Khm... Megkaphatndm a felhatalmazdst és a beliigyi hivatal hoz-
z4jaruldsar?

A ,v8legény” ismét a szivéhez kapott. Egy pillanatig rd is szoritotta
ujjait mellgddrére... ,,Az drddgbe is, mért dobog igy?!... Nekem itt
semmi bajom sem eshet.”

Kisimitotta a papirost, és letette a szalagdiszes férfid elé.

— Lithatndm az igazolvinyit is?

— Bizalmatlan — jegyezte meg Béla, mikdzben széthajtotta levéltar-
cajit.

— Hja, akinék a szeme el8tt mdr annyi drima jitszédott le, pesszi-
mistdvd valik.

Kérdben néztek r4d. Elmosolyodott.

— Diszlettervez8 vagyok a szinhdzban. Az esketés mellékmegbizatis.
— Felkapta az eskiiszoveget. — Ezt sem tudom fejb8l? — Korbejirtatta
tekintetét. — Lehet?

Enekelve #s 4lmositén olvasott, nem egy szinhdzi szakemberhez méltén.

A menyasszony ki akarta vonni karjit, de Béla 6nkénteleniil megszo-
ritotta konyckével.

— Shebkhend6 khel — szipogta a menyasszony.

— Orkény Valéria Erzsébet, akarja az itt jelen levd Polydk Béla kép-
viselte Széchy Almos Endrét hdzastirsul?

— Ak... igen.

— Polydk Ignic Béla.

— Akarom.

— Virjon! ... Polydk Ignic Béla elénk terjesztette Széchy Almos Endre
beleegyezé nyilatkozatdt és a hivatalos jévdhagydsdt... A hdzassigot
ezennel érvényesnek nyilvénitom.
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A menyasszony és a ,,vBlegény” sdpadt-veresen pillantott hdtra a ro-
konkérusra.

Széchy papa bélintott.

Megcsékoltak egymdst, majd a neviiket beirtdk a vastag konyvbe.

— Az igazolviny szdmit is! — sz6lt Béla utdn az anyakdnyvvezetd.

— Pikkel rAm! — morogta Béla.

— Még érédban sem szeretem a kakukkosat — fintorgott a ndsz-szceni-
rista.

— Maga beszél? Hiszen a szdveget se tudja betéve... — Majd ma-
giban dohogva: — Bérdsszeadd!
*
— Felugrik hozzink egy pillanatra? — vonta félre az drémapa.

Béla megvakarta a fejét.
— Megigértem Jucikdnak, hogy legkésébb. . .
— Csak egy par falat... Egy kis pezsgb... Feltesziink néhiny le-

mezt ... — kérlelte az Srémanya is.

— Nem bénom ... De ha Jucika megtudja, hogy lakodalomban voltam
— plane mint v8legény! — kikaparja a szemem.

— Még nem is a felesége, maris féltékeny! — csévalta a fejét Erzsi.

— Na most szbljon hozzi!

— Nem az én dolgom, de...

— De?

— De vagy leszoktatndm réla, vagy ... — S itt Osszecsattintotta aprd
cipellbje sarkat, és huncutul szalutile a csokorral.

— Ezen, alkalomadtin, ha lesz egy kis idém, gondolkodni fogok —

igérte Béla.
*

Az asztal gydnydrlen meg volt teritve. Béla elégedetten dbrzsdlte Sssze
tenyerét:

— DPolydk Ignic Béla — utdnozta az anyakdnyvvezetd hangjit —,
6hajtod-e eme gydnydrli 8zcombszeletet?... O... O!... Ohajtom! —
vigta ra, és gyorsan leilt.

Osszecsendiiltek a poharak.

*

Halkan szélt a muzsika. A menyasszony a ,,v6legény” mellére hajtva
fejét tancolt.

A ndsznép szerteszéledt. Csak a kelleténél kissé tSbbet ivé Sromapa
szundikdlt a bdrfotelben.

— Szép dolog lehet a hizassig — séhajtott Béla.

— Igen — sigta a menyasszony, és még jobban hozz4bijt.

— Teritett asztal, tliz a kandalléban ...
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— Izmos, dlel8 karok a vélon... Ez olyan megnyugtatd.

— Csak az nem megnyugtaté — jegyezte meg bdnatosan Béla —, hogy
Jucika kikaparja a szemem.

A menyasszony felnézett rd. A muzsika elnémult, de 8k tovabb imbo-
lyogtak iitemesen.

— Kir lenne ériiik ... Feketék ... Tiizesek.

— Oh, nem mindig... Csak ha az egész mindenség ldngokban 4ll...
Simitsa csak meg a homlokom... Jaj, be hlivisek az ujjai...

Az 4ldottan mosolygé flrészmalomra, a horkolé &romapira setétség
borult.

Béla felkisérte a menyasszonyt az emeletre. Az ajténil megtorpantak.

Odakint a kakas elsd hajnali diadalorditdsa harsant.

— Bejon? — kérdezte a menyasszony.

*

Két hét malva messzi Merilandban masfél éves szerz8désének hetvene-
dik napjat morzsolé Széchy (Almos) Endre levelet kapott, amelyben ez
alle:

Bandikdm! :

Légy szives kiildjél egy meghatalmazést, hogy Orkény Va-

léria Erzsébet ellen inditott véléperedben képviselhesselek.

Kétségbevonhatatlan bizonyitékaim vannak, hogy megesal!
H& baritod: Béla.

Ui. Bbvebben, majd ha mindkét szememr8! leveszik a kotést.

KORNEL BACSI

— Szeretném tudni... szeretném tudni — hiimmdgdtt Kornél bdesi —,
mért oly lustdk a verebek, hogy nem mennek a tobbiekkel el a nyérvi-
dékre.

Felemelte a hangjt:

— Tavaszra mir csak egy marék kusza toll, két nagy éhes szem, resz-
ket cs8r marad beldletek ... Igen!... Es ne tessék a szavamba csivitelni,
nézze meg az ember! Mig az én morzsdmat eszitek, legaldbb arra formdl-
hatok jogot, hogy meghallgassatok.

Pocakos kanveréb hintdzott a pad végén. Finom, fehér kiflibélfoszldny
volt a csbrében. Dithdsen rdzra a fejét. Nem lehetett tudni, hogy vajjon
a foszlany tovibbfoszlatdsin firadozik vagy a felesleges beszéd idegesiti.

Mit is mondhatott volna... ,De uram, ezekkel a szdrnyak-
kal?... Azt hiszi, nem tliztiilk ezerszer meg ezerszer napirendre, de a
wbbség leszavazta ... Az 4tlagveréb igy vélekedik: Itt bdjram ki a to-
j4sbbl, ezen eresz alatt akarok biécsit mondani az drnyékvildgnak ... Es



1140 HID

hadd jegyezzem meg, ebben van mémi igazsdg... Kiilonvéleményem van
azokrdl is, akik megfutamodnak a nehézségek el8l... Tudja, kire gondo-
lok, azokra a frakkos atyafiakra...”

AztAdn — mindk&zdnségesen — rOptiben a fejire pdttyenthetne, az Sreg-
ir fekete keménykalapjira.

A levélboritotta sétdnyon léptek reccsentek. A madirsereg szétfreccsent.

— Szabad, kérem, ez a hely?

— Tessék?... Ja, hogy a pad... Mért érdekli, kérem?

— Le szeretnék iilni.

— Jaj, bocsdnat!... Ugy belemélyedtem a beszélgetésbe ... Hogyne!
Tessék! ... Egy pillanat... Ne iiljon le még... Leterftjilk az tjségot. ..
Tudja, a verebek ... Ejnye, hol az Gjsigom? ... Létezik, hogy még nem
vettem volna meg?

— Miattam ne tessék firadni. Mir iilsk.

— Kér... Ha virt volna egy kicsit... Itt kell lennie a zsebemben. ..
Hiét ez meg miféle cédula? Nézze mir meg, fiacskdm. Otthon maradt a
szemiivegem. Egy hete hordom a zsebemben. Tegnap este ugyan eszembe
jutott, hogy megnézzem elalvis el6tt, de nem akartam kimdszni az 4gy-
bél. Olyan nehezen melegedek fel Gjra.

— H4t kérem, azt mondja... mm-m... oltjdk a kutydkat... kedden.

— Az mikor van?

— Huszonharmadikan.

— Es ma van — hanyadika?

— Huszonnegyedike.

— Es milyen nap?

— HA4t természetesen, szerda.

Kornél bicsi jéizien brummogott.

— Hohd ... Szérakozott térsasdg. Most szélnak mir. ..

— De hiszen azt mondta, hogy mir egy hete a zsebében hordja.

— Mikor mondtam?

— Az imént.

— Tényleg?

Hallgattak, nézték a hattydkat.

— Volt egy didkom. Sehogy sem tudta megtanulni a kettest szépen
irni. Egyszer elhoztam iide, s egész délutdn hattydt rajzoltattam vele. At-
t6l kezdve... De tényleg feledékeny ez a Kutyahivatal. Nekem, uram,
6t éve mincsen kutydm.

Botjira, kezefejére helyezte 4llat.

— Megmérgezték. ..

Lincinil fogva el6huzigdlta massziv eziistérdjit. Hosszan bimulta.

— Bocsdsson meg, hiny 6ra? Nélam csak fél &t, de félek, hogy. ..

— Igen. Hiromnegyed hat mir.

— Szent isten! Szerdit mondott az imént?

— ...Igen.
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— Alkkor még raérek. Fél hétkor kezd8dik az el8adis a Tribiin6n. Ga-
lapagosz szigetér6l. Az pedig j6 Gtpercnyire van innen.

— Pardon, azt hiszem, téved. A Tribiin — véletleniil nagyon is jdl
tudom, mert tancolni jirok oda — a varos talsé végén van. A Martalics
utca 6-ban mikodik.

— Mibta?

— Hirom éve.

— Hi, akkor sietnem kell!

— Nem muszdj. Az autbbusz éppen a f8kapu elbtt 411 meg. A 7-es.

— Az a piros?

— Nem. Az a kék.

— Ertem... Kosz6ndm!... Szabadna az \jsdgomat... Odaadtam,
hogy leteritse ... Vagy csak akartam?

*

A kioszk kisablakin belobogtatott egy tizest:
— Tud visszaadni 8tvenbdl?

*

— Bécsikdm, a kovetkezd busz kdzlekedik a Tribiin felé. Kék szind.

— Elnézést, nekem pirosat mondtak.

L]

Kopaszod$ fiatalember diihés verseket olvasott fel.

Kornél bicsinak egy arcizma sem rindult meg. O a Galapagoszra jbtt.
Neki — s erre pontosan emlékszik — pénteket mondtak. Sajnos az 4j-
sdgban nem nézheti meg, mert az autSbuszban feledte.

— Ki ez a fiatalember? — kérdezte siigva a szomszédjatdl.

— Nem viccel8diink, Sreg fid! — sziszegte villimlé szemekkel gyo-
nydrl ajkai koziil a sz8ke leAny. — Ficankolunk, nem fériink a bSriink-

ben, aztin nyafogunk, ha jon a picsi-pacsi! Egyiitt kellett volna kihal-
niok az &shiill8kkel!

Az ,,8shiill8kre” Kornél bicsinak felcsillant a szeme, de tovabb kér-
dezni mir nem tudott, mert a fruska diihSsen elforditotta a fejét.

Fiityiilve, széket rugdosva 4radtak ki a fiatalok.

Kornél bicsi egyediil maradt a nagy teremben. Elérebotorkilt, és né-
hiny sorral kzelebb a pbdiumhoz elfészkelt.

Eloltottdk a villanyokat.

— Valésziniileg elhalasztottdk Darwin mesvert és a dipékat — hiim-
mogdtt a sotétben. Alig taldlta meg az ajtét.

A fogason mér csak egy drva kabét 16gott.
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— Hallé, kisasszony, ez nem az én kabétom!

Maris néni mérgesen csapta le a v8drdt meg a sepriit.

— Biztos benne?

— Hit ... hogy is mondjam. ..

— Na l4gja!

Nem nagy meggy6z8déssel Sltotte magira az idegen kabdtot. Még job-
ban megdSbbent, mikor az utcdra érve, gyaszszalagot pillantott meg a
kab4t hajtékdjdn.

— Istenem ... — motyogta. — Borzaszté!

Es sirva fakadt.

FELFELE

Jaj! Ne!

Nem akarlak megldtni. Nem akarom, hogy szélj hozzdm. Tudod, mire
becsiildm a férfikdnnyeket? Tudod? Na.

Megvillant a szemed. Elvesztem!

Mégis, felgyorsitom lépteimet, és megprébélok elsuhanni vigyorogva.

— Ho-ho! Hovi siet?

(Vigyen el az 6rdog) ... — A, jénapot, maga az?

— Mért, tdn gy nézek ki, mintha nem én volnék én?

(Nemcsak, hogy nem dgy nézel ki, de olyan vagy, mint aki abszoldt
semmilyen!) ... — De...

— Nézi a leszakadt zsebet. Kiils6ségek alapjin itél meg.

FelhGzta nadrigjanak szirit annyira, hogy kivillant hosszi alsénad-
régja.

— Gyapja. Uj!

— Mit mutogatja nekem ... Mindenki idenéz.

— Hadd l4ssa mindenki, hogy Ujvari Erndnek vadonattj fehér alsé-
nadrigja van. Gyapj... De f8leg maga lissa.

— Mi baja velem?

— Nem szeretem a vigyorgd fiatalembereket.

— lIgy jé2

Imbolygd hajéként bdnat-szdrazfdlder keresett arcomon. Lemonddan
legyintett.

— Ah!

— Hét akkor viszontld ...

— Virjon, én...

— De engem...

— Ne széljon kdzbe ... Mit is akartam mondani?

— Azt, hogy wutdlja az olyanokat, akik mis nyomorlsigin Ggy Iép-
kednek, mintha sz8nyegen jirndnak.

Pislogva bélintott.
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— Igen...

— Most mir mehetek?

— Viérjon!

— Tudom, hogy nem birja (mir hdrom éve) egy percig sem tovébb.
Tudom, hogy mennyire szerette azt az édes-dtkozotr asszonyt, aki csak
Ggy ott tudta hagyni magit. Mindjirt veszi eld aranyos pici linykdja
fényképét, és nekem, mint rendesen, meg kell csékolnom. — Elrantottam
a karomat. — Sietek.

De nem tudtam elindulni. Arca dobbenetes grimassza torzult.

— Magénak ez az 4j gyapji alsénadrig se mond semmit? Nem?

— Nem. Nem értek a gatydk nyelvén — mordult ré gorombdn.

Meghajolt, egy picit megtintorodva:

— Volt szerencsém.

Kozelebb 1éptem.

— Evett?

— DPersze... Mi kdze hozza?

— Mikor?

— Most ... nemrég.

— Mir?

— Olyan izét... azt a... Na, ne nyagasson!

— Fogja ezt a hiszast. A talpasban egyék babot.

— Mit képzel, hogy a maga dohos pénzét elfogadom?

— Malt héten elfogadta.

— Akkor nem volt hosszt alsénadrigom. Uj. Fehér. Gyapjt.

— Ne rancigdlja azt a nadrdgot. Littam.

— Létta, de nem érti.

— Mit nem értek?

— Hogy j ember — megkapaszkodott a faderékba — 4ll itt maga
el6te.

Es ez az ,,0j ember” megillet8dve kdszdnt egy bérkabitos kovér fér-
fidnak. Az csak hallhatatlan ,,feneegyenmeg”-et mormolt, még a fejét se
forditotta felénk.

— Kollégam volt. Nagyon jé pofa. Aranyos ember. Engem nagyon
kedvelt. — Felemelte a hangjit: — Ujhdzi Ernbt nem lehet ¢sak le-
szakadt zseb alapjin megitélni... Ez a kedves fit a cimbordm. Igazibdl
én kozéjiik valé vagyok. — Utdnarikkantott: — Szerbusz, édes egy test-
vér!... Nem hallotta ... Hogy szeretett ez engem!

— Igen...

— Es most majd Gjra... Majd ez a hosszd alsénadrig...

— A gyapji. A fehér. Az 4j...

Atmenet nélkiil szipogni kezdett.

— Csak az az asszony ... Ne ébrednék vele... Ne susogna koriilot-
tem...

Megriztam.
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— Szedje 8ssze magit!... A téglagyirban fakturistit keresnek, s ha
jOl értettem az alsénadrigot. ..

— Mondja meg &szintén. Ugye, hogy olyan, hogy is mondjam. .. ren-
desebb driembernek litszom. — Szakadt zsebére tapasztotta rejtd tenye-
rét.

Hiimmdgve bimultam borostis képébe.

Arcit hirtelen nyijas mosoly futotta be. Hitam mogé koszont a gumi-
csizmés portds formdjh Sreglrnak.

— Hogy van, Baldzs Gr? Mit szl ehhez a hideghez?

Ott hagyott, és baritsdgos kézrdzds kdzepette csicseregtek:

— ...ilyenkor a bélelt sapka...

— ...litom, nem aludt...

— ...hogy van a néni?

Megindultam.

— Virjon.

Nevetve integetett az Oregnek, majd szemrehinydan fordult felém.

— Itt hagyott volna ezzel az unalmas alakkal. Ez egy kozdnséges éjje-
1i8r. Boldog, hogy egy Ujvari ledll vele tdrgyalni.

— Egy Ujvari — morogtam —, akinek vadonatd;...

Elhallgattam, mert magiba roskadva 4llt ott, szavaim leperegtek réla
visszhangtalan.

— ... Elfelejteném konnyen, ha meg tudndm érteni, miért hagyott
ott...
— Még kérdi? Most is részeg.

— Ez érthet8. O is megérthette volna. Haldlosan fijt. Apimnak ecet-
gyara volt. .. Elvették!

— Tizennyolc évvel ezeldtt.

Elképedt.

— Tizennyolc éve?... Lehetetlen!... Olyan, mintha tegnap tortént
volna ... A raktir hordéi sziniiltig voltak ecettel ... Es... Tudja, ki volt
Ujviri annak idején? Kérdezzen meg akérkit. Es Ujvari Ern6bdl csak az
egyes maradt meg. Letordlsék mdgiile a nulldkat... Nem lett volna sza-

bad...

— Nem is a nulldkat t6r5lték le, hanem az egyest.

Nevetett.

— Nem is tudtam, hogy igy vélekedik rélam. Midta?

— Tizenhét é hiromnegyed éve.

— Magénak igaza van. Boldog vagyok, hogy éppen méma taldlkoz-
tunk.

— Az istenit, ne mutassa még egyszer!

— Igaz is... Maga botfiild.

Hitulrdl 4tkarolta egy kar.

Egy még sortésebb arc bukkant el§ migiile.

— Ern6kém ... aranyhaver... beh &riilok!
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UOsszecsékolbdztak.

— Akarsz egy bagét?

Akaratlanul is érdeklédve figyeltem, hogy a cimbora cafatokban 16gd
rongyai kozdtt hol a zsebbejirat. Ugy litszik, a cimbora se taldlta.

— Majd miéskor... he-he...

A jirdasarok aboisszdjét és ordindtdjic véve alapul, elég szabilyos szi-
nuszgdrbében tivolodott.

Ujvéri kopdtt. S mintha vonalat hizna kettdjiik kozé, jelzett felém a
fejével.

— Ne itélj elhamarkodva.

— De. Mir mondom is. Maga megveti ezt az embert. Maga mir ziil-
16tt volt, mieldtt ziilleni kezdett. Nem érdemel ilyen cimborikat. Azon
se csoddlkoznék, ha tettetné magit, hogy részeg... Adja azt a képer,
hadd csékolom meg, ¢s isten ildja!... Le van nézve.

Kiegyenesedett. Szinte jézannak l4tszotr.

— Maga is, 4ltalam ... A fuldoklé kapaszkodik a part betonpirkiny4-
ba, és ujjaira Iépnek, ahelyett, hogy kihézndk.

Arca most hirtelen gyengédséget tiikrozott.

— ...Tegnap este... orrommal timaszkodva egy kirakathoz, meg-
pillantottam odabe az iiveg alatt egy gyonyoriiséges, habfehér alsénadri-
got. Rongyos magam képe egy pillanatra szertefoszlott. Elképzeltem, ho-
gyan simul a bokdmra és ragyog wakité fehéren. Aztdn lassan, észrevét-
len, rdm suhan szilinknyi csillagokkal teleszért kék selyeming, 8zszinli
oltony, hegyes cip8, tojaskalap. Bot a kezembe. . .

Hadondszni kezdett, mintha miris a kezében volna az a bot.

— Maga megvet engem, mert undorodom ett8l az aljatdrsasigtdl, s
még is hizelgek nekik ... Uram, akit tengerbe vetnek, annak dszni kell. ..
Az éjjelidr adta koleson a nadrdg 4rit, ez a varangy-cimbora l4t el ba-
gbval ... De én borzadok a tengert8l. En sz4razfoldi vagyok. A biiszke
fehérgatydsok kdzé tartozom... Csak napok kérdése... Litja mir ben-
nem a régi Ujvanit?

— Litom. P4.

— Hé

— Nos?

— Nem adta ide a hiszast.

TOLMACS

Rendelkezzenek velem!

Onok koziil kidltott valaki tolmicsért?

Igen... Oda a sarokba...

Tja, més asztalndl mér nem is iilnek. Pedig z4rérdig van még id8 jécs-
kén.
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Szébval, ez a szomorkds par... Ertem, kérem.

Forditis nélkiil nem sokra mennének, azt elhihetik nekem. Csupa ilyen
mereven hangzé mondatok repkednek a leveg8ben: ..., Nincs Gtban a tas-
kam, kérlek?” ... ,Hol van az a hold?” ... etc.

Nyers forditasban ez a kér dialdgusfoszlany igy hangzana:

A zaros bSrdiszmd, melyben rizs, hervadt ibolya (lilas) foglaltatik ben-
ne, s ugyancsak taldlhaté gylirSte papirszeleten iizenet (message) ,,JOJJ
EL MEG EGYSZER!”... szdval, ez a tirolé-hogyishivjdk, nem foglal-e
vajon indokolatlanul nagy helyet ezen a lapos feliilettel hatérolt, fehér
textilidval leteritett vendégl8i (restaurant, caffe-bar, presso) berendezési
tdrgyon.

A ,Hol van az a hold” utalist most nem forditom le. Ondk dgysem
értenék. Csak annyit, hogy kapcsolatban van egy tanti anni fa (elébb,
elol, elétte) holdas éjjel.

— Nem kellett volna eljonném, Andi... (B)

Ez a mondat — sokan emlékezni fognak r4& — mar eléfordult egy
kordbbi leckében. Altagadé mondat. Nem kellett volna — de eljottem —
Naturellement, igy forditds nélkiil érthetetlen. A mi nyelviinkdn kb. azt
jelentené: ,,Ha otthon maradtam volna, akkor is kvazi itt vagyok...
Cest-a-dire: Abszoldt lehetetlen lenni ahol és egyéltalin.

A kis pauzit, mig hallgatnak, arra haszndlom fel, hogy elismerjik a
nyelvtani szabalyt, mely szerint a nOnemi feltételes mondat 4llitast jelent,
a himnemd 4llit6 mondat feltételes... Pszt! Attention!

— Babi!

Ez {gy direttemente nem néven-nevezés... Boci, pardon! beci... becé-
zés... igen, igen, ez a helyes kifejezés... Babuska, Baby (Bébi). Es itt
nem is egyszerl vocasivus, vagyis a megszolitds esete. Az egytagl kifeje-
zéskomplexumot én {gy forditandm roviden: ,,Miért mondasz ilyet? Tisz-
tira lehetetlen, hogy komolyan gondolndd. Tisztira lehetetlen. Ugye lehe-
tetlen?!” ... Persze mdst is jelenthet ez a kitétel. Tobbek kozott példdul:
»Nem azért jottiink, hogy bintsuk egymdst... Kedvesem, az id8 rdvid,
te is tudod j6l, keriilniink kell a buktatékat, melyeken szép szerlemiink
megfeneklett.” stb. stb.... de én csupin azokat a jelentéseket sorolom,

melyek szdmunkra jelen pillanatban, a beszéd targya kifejlésének szem-
pontjabdl érdekesek lehetnek.

— Fel a fejjel, mert igy egy fejjel kisebbnek litszol.

Lefordithatatlan széjaték.

— Erdekes, hogy mdsnak, mikor nevet, nem cseppen ilyen gyonyori
csepp kinny a szemébdl.

A férfi (Endi, Endre) itt arra utal, hogy mésok a nevetést szigortan
el szoktdk hatdrolni bizonyos szomort dolgoktdl.

Ohé!!... Sajnos egy pillanatra most odébb kell hizéddnom, mert a
férfi (Andie, Andrew) fényes fekete revolvert cslsztat o teritdre.

— Igy akartam biicsizni téled.



KISPROZA 1147

— § meggondoltad magad?

— Meg...

— Kiér. Ugy fdj a szivem. Nagyon csitulna, ha belésiviltene egész
tara.

Ah, csak tréfa. (scherzo!) Fhil!... Egészen beleizzadtam. Ne tessék ké-
rem a karomat rangatni. Mit mondanak!... Mit mondhatndnak!?...
Tobb tiirelmet (patience)! jé?!... Khm... khm... A férfi azt mondja:
»Puff!” — a né: ,0ké!”

— Nem téged céloznilak. Magamat. De bit kérdem én: érdemes egy
balottra 16d6zni? Egyetlen és utolsé ajtécsapddistél — mikiézben a kii-
sz6bot lépted dt — kiszenvedtem. v

Nem tudom, érdemes-e tovabb forditani, hiszen Ondk is tisztan lat-
hatjdk mér, hogy a Monsieur egy kicsit... hogyismondjam... A Lady is
szedel8zkddik mar.

— Ha kényorogni akarsz! . ..

— Nem akarok. Semmit sem akarok. Csak i#ldk itt. Meg se moccanok.
Még a széket is odébb hiizom, ha akarod ... Nézhesselek még!

Ezt 4tugorjuk. Semmi értelme.

— Udvézlom a mdsodik feleségedet.

A hdlgy most tudatta (a expliqué) veliink, hogy 8 az elsé feleség (mule
id8) s hogy immar a férj masodik (II... illetve megint mashol) férj.

— Igazad van. Nem kellett volna eljonnod.

(Leforditva feljebb)

— El kartam modnani, milyen kitiinGen megvagyok nélkiiled, és . ..

Majd megvérjuk, kérem, hogy a hlgy befejezze a mondatit, miutdn ki-
zokogta magat.

Es kiilonben is, kérem, ne szekaljanak, dgysem tudom megmondani, mi
lesz most. £n nem vagyok pszicholbgus, szociolégus, préféta sem. En csak
azért vagyok itt — szolgdlatukra! -—, hogy pontosan leforditsam, mift
mondanak. Mar amennyire szerény tuddsombd! telik.

Na tessék! Maris megfeneklett a tudomdnyom (science connaissance).
Egy sz8rdl van ugyanis sz6. Egyszerre kialtottdk:

— Szeretlek!

Uno momento. Megnézem a sz6tdrban.

KONCERT

Halmosi is Ggy tanult meg zongordzni, hogy a konyhaasztalra festette a
billentyiket.

Mikor ujjai el8szdr bétortalanul nekifutamodtak, a fekete még fogott,
hat iskol4azasul olyan gyakorlatokat lapozott fel, melyekben jobbira egész
hangok dominaltak.



1148 HID

Bimulatos gyorsasiggal haladt. A szobaliny ravasz mosollyal a szdja
sarkdban jegyezte meg:

— Mester, maga mir nyugodtan jitszhatna az ebédl8asztalon is.

Halmosi &sszeszoritotta a fogit. A giny fijt, a kétes értékli dicsérettsl
Oromtiizek lobogtak a tudatnak ama tartoményiban, amelyek ki-kicsisz-
nak az emberi ellendrzés alél. S mikdzben verte az asztal sarkit (mély
regiszterek), a be nem avatott azt hihette volna, hogy az eléje tolt gom-
bécleves ellen ldzad.

Céltabldja volt egyéb ugratisoknak is.

Egyszer zongorahangol6t kiilldtek a nyakira, a nyugdijas zeneiskolai
tanirt.

A Szent Péter-szakallt dregir ujjtartdsdn igazitott, s csukléje lazitotta,
majd Ssszehuzott szemdldokkel figyelte jitékat.

— Hogy tud igy jdtszani?! — csapta Ossze végiil a kezét csodalkozva.
Kartondarabkit kotort el8 puhdvi rogyott bbrtdsk4jabdl, és az asztal
billeg8 laba al4 dugta.

— Most prébélja meg!

Halmosi hildsan pillantott hitra az etdbél.

*

A hiz ura behivatta dolgozdszobijiba.

— Halmosi — mondta —, ma a soirée utin zongorazni fog a ven-
dégeknek.

— Természetesen a Foersteron?

— Természetesen az asztalon.

Halmosi még kérdezni akart valamit, de a bankdr intett, hogy elme-

het.

*

— Ezt hov4 tehetem? — toporgott a salitis tdllal a szakdcsné.

— Tartsa a kezében. Még egyszer it szeretném venni a nocturne-t.

— Vegye 4t inkibb a salitit. Mindjirt a fejére boritom, nézze meg
az ember!... A nagy munkdbdl kihdzta magit, s most még itt...

— Mi ez a ldrma? — lépett be a bankir a konyhéba.

— Ide akarja nekem tenni a mésodik oktivra a salitistilat — panasz-
kodott Halmosi.

— Na, lepakolni egykettd, mindent! — dobbantott dithésen a hdz ura.

— De hovd a2 — majd mit mondtam! — rakjam a hidegtilakat? —
veresedett a szakacsn.

— Rakja a zongorira, vagy ahové akarja, de tiistént l4sson hozz4!

Szmokingjib6l egy pir fehér kesztylt hdzott lb, és odanytjtott Hal-
mosinak. — Prébilja fel.
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Halmosi felprébélta.

— Kicsit szlik — diinnydgte — Es... nem érzem a billentést.
— Helén! kidltotta a bankir. Egy ollét!

A szobaldny futva hozta.

*

— Féaradjanak 4t, kedveseim, a szalonba...

A vendégsereg elfészkelt.

Metszett ujji kesztyljében, héfehéren a limpaldztél Halmosi tdmoly-
gott be.

Felhajtotta a kockds asztalterit8t, és ,,jatszani” kezdett.

A fesziiltség megkdnnyebbiilt mosollysd oldédott. Mindenki azt vérta,
hogy a stilbontd kezdet utdin Halmosi 4tiil a zongorshoz.

Halmosi azonban, hitdban érezve a derft, maga is oldédni kezdett a
muzsik4lasban,

Eltint a konyhaasztal, a szoba, a park, a villanegyed egészen. Kris-
talytérben felsz3lld buborék volt, megittasulva a harmdnidktdl.

A publikum most mar gorcsbe dermedt.

Mi akar ez lenni?

Prébatétel, tréfa, megaldzratis?

Sélyom, a Sélyom & Sélyom Optikai Mlivek vezérigazgatdja, aki ép-
pen déleldtt folyamodott nagyobb kdlcsonért, gyorsan revidedlta magiban
az elaboritum sommdisabb tételeit. Hangtalanul pattintott az ujjdval dii-
hongve befelé... ,,Szkirosi egy 16!... Mondtam, hogy a felfutdsi id8
meredek. Azt hiszi, hogy majd az én két szép rovidlitd szememre...”

Az {r6 is kényelmetleniil feszengett... ,Ha ez itt célzds akar lenni
varatlan 4tdlldsomra az expresszionistakhoz, akkor nem kellett volna eny-
nyi ember el6tt ... Megbeszélhettiik volna a kaszindban ... Elvembdl ter-
mészetesen nem engedek, de a sziikséges igazoddst a kor dramlatathoz sza-
kaszosan bonyolitandm...” Leszegte diihdsen a fejét... ,,Ha kijon a
konyv, akkor wégleg bicsit mondok a... phd!... konyhaasztalnak™. ..

Emilia, a diszkrét szeretd ajkait harapdilta. Csak annyit kért, hogy
egyetlenegyszer menjenek egyiitt koncertre. Alig tudta visszatartani kény-
nyeit, s hogy oda ne rohanjon az asztal tilsé végére és elkezdje 8 is verni
mindkét oklével.

Lopva mindnydjan a hdz ura felé tekingettek, kinek tekintetében ter-
mészetesen nem lehetett fiirkészni, mert behunyt szemmel ,4itadta magat
a zene gydnyoreinek”.

Halmosi forte-fortissimo tombolt.

.»A miasodik inas itt a Fragonard-ok és Ingresek tovében hangver-
senyez! ... Estélyi ruhds dimak & szmokingos urak visszafojtott 1éleg-
zettel hallgatjak.”
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Szeme sarkdban kifénylett az els§ konnycsepp. ,,Szegény anyim, ha
most lithatndd fiadatr...”

Mint a sorscsapdsok zddultak az asztalra a végsé akkordok.

Aztan csend lett.

A nagyothallé Kirdlyhiziné sigva kérdezte az irétdl:

— Mit jartszott?

Az {r6 nagyot nyelt, és visszastgta:

— A Befejezetlen kesztyGt. ..
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SAFFER PAL

Azt t5bbé-kevésbé mindenki tudja, hogy a mult kiilonds és egyéni em-
lékek, érzések, elditéletek, tapasztalatok, félelmek és a j6 ég tudja, még
milyen benyomésok alakjiban rakédik le benniink, rétegesen, mint a hullé
korom a nagyvarosok hiztetdire, és 65r5kké ott lapit minden tettiink, min-
den mozdulatunk mégott. De, hogy milyen nehéz szabadulni a nyomAsi-
td], azt kevesen tudjik. Csak azok, akik igazdn megkisérelték.

Minél érettebb a milt tudata — egyénben vagy tirsadalomban, mind-
egy —, anndl biztosabban ismerjiik fel lerakéddsait a médban, és ez mar
jbcskdn képesit arra, hogy szabaduljunk t8le, ha 1j, emberebb emberségiink
ugy kivdnja.

Mindez meglehet8sen egyszerinek l4tszik, ha a mdiltunkat csak a mi-
enknek tekintjilk, amire t8bbnyire hajlamosak is vagyunk, de a dolog
kozel sem ilyen egyszerl.

A miult tudata nem befejezett, hanem egyre 0j tartalmakkal telit8dik,
amelyek kiegészitik vagy tagadjik egymdst, s ami még fontos, az ember
multja sohasem csak az 6vé, hanem a mésik emberé is, és forditva. Ugyan-
igy a malt tudatosoddsa is tobbsikd folyamat mindenkiben, akkor is, ha
onmagunkrél, akkor is, ha masokrél gondolkodunk.

Az ebb8l ered8 szubjektivitdstél szinte lehetetlen szabadulni, és amikor
ezeket a jegyzeteket irom, én is ezzel a teherrel indulok. Az az érv sem
segit, hogy a kolcsonds szubjektivitisok valahol, végsé vonatkozdsban ki-
egyenlitddnek és objektivitdst adnak. Torténelmi szdmvetéseknél, ame-
lyeket hosszd idék multdn valamikor egy kései harmadik végez, ez bizo-
nyara {gy is van. En azonban nem vagyok sem tudés, sem tdrténész. Egy-
szerli gyalogosként jArtam a Rajna partjdin — annyira, hogy még ezt a
Rajna-partot is sz6 szerint kell érteni —, nem a szdzadokat, hanem a hét-
koznapokat jegyezem, és ezért nem biztos, hogy ez a szubjektivitisom,
amelyt8l nem szabadulhatok, amelyben évtizedek és kdzvetve évszdzadok
emléke rakédik, megbizhatd irdnytli lehet a mindennapokra.

Mert, ha j6l megnézem, sok minden 6lalkodik ebben a szubjektivitds-
ban. Ott van Tacitus tagbaszakadt, vad, vendégszeretd, iszédkos és jézan,
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civakodd és higgadt, bdlcs és babonds Germiniija, ahol ,tobbet jelent a
j6 erkdles, mint masutt a j6 torvény”. De ugyanakkor ott van az engelsi
figyelmeztetés is, hogy amit Tacitus megcsodal és irigyel, az nem tulajdon-
sig, hanem a german torzsek tarsadalmi rendjének terméke.

Es ott van a reformacié eszmeviligdnak frommi rajza, amely szerint
az a vildgi sikert a megvéltds jelének tekintd belsé lelki hajcsir, kit a
protestantizmus oltott az emberekbe, ugyanolyan fontos tényezdje volt a
kapitalizmus kifejlédésének, mint a g8zgép és a villanyenergia feltaldldsa.
De nem tudom, hogy ez a gondolat mit véilt ki inkdbb bennem, csodil-
kozést-e vagy csodélatot.

Végiil pedig, széls8ségek szornyll ivei is fesziilnek ebben a szubjektivi-
tisban. Gutenberg sajtdjitdl a miincheni kdnyvmiglyikig, a Rbeinische
Zeitungtdl a Stiirmerig és, hogy ne maradjak csak az eszmék viliginil,
Rontgen vakuumcsovétdl a kragujevaci puskacsovekig és Koch gdresovétsl
a krematériumkéményekig.

Ha mindezt &sszevetem, Ggy érzem, mintha évezredek 6ta 4llnék a
hatir tdloldalin — nevezték limesnek, virlincnak, Magiont-vonalnak,
eszmebarikddnak, de lényegében mindig a Rajnit értették alatta — cso-
dalva vagy megvetve, gyllolve vagy szeretve, de sohasem kdzOmbésen, és
mindig kivéncsian figyelve azt a vildgot odadt, amely valahogy mindig
elegendd akart lenni dnmagénak, és sohasem szerette az idegeneket.

Es azt is érzem, hogy innen a Duna mentér8l misképp pillantani a
Rajna felé nem is nagyon lehet.

A témeg, a halmaz hatisa folytin minden viros a szemlélének érzéki
csal6ddst okoz. Mésnak és tobbnek l4tszik, mint ami és mint amennyi
valéjiban. A nyugati nagy iparvirosok csillogdsukkal még fokozzik, oly-
kor tudatosan, ezt a hatdst.

A tudatossigot talin legjobban az a tény bizonyitja, hogy a kisebb va-
rosok mindendron wutdnozni akarjdk a magyokat. Az ember néha Ggy
érzi, mintha szégyellnék, hogy valamikor csendesebbek, emberiebbek, me-
legebbek voltak, hogy az elmilt id8kben nemcsak arc nélkiili tomeget, de
valamiféle emberi k&zdsséget is jelentettek, nem urbanisztikai, hanem ér-
zelmi szinten. Kiilondsen a régi virosokban érezni ezt. Mintha gdrcsdsen
igyekeznének megszabadulni az évirosok romantikdjinak minden kelléké-
t8l, kivéve, ha az turistdkar cs8dit oda és pénzforrist jelent.

Persze, ez nemcsak hiGsag kérdése. Van a dolognak gazdasdgi logikdja
is. A dinamikus modern gazdasigi élet a modern dinamikus varosok felé
vonzddik, a kapcsolatok és lehet8ségek virosai felé, és a rohandsnak eb-
ben «az 4ltaldnos légkdrében hangulatos, de lassti és egy kicsit mézeum-
szagl 6varosnak lenni nem a legjobb ajanlélevél.

Igy van ez a Rajna mentén is. Valamikor minden valamirevald német
virosnak egyénisége volt. Hogy ez szocioldgiai értelemben mit jelentett,
az egy kiilon tanulminy tirgya lehetne, de annyit még a laikus is tud,
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hogy ezek a fest8i utcdk az Gjabb kori torténelemben tobbszdr is 8szton-
z8 diszletként szolgiltak a nemzeti 4brdndok és az emberevd nacionalista
kédok terjedéséhez. Es hogy az 4j irdny, a modern, jellegtelen, nemzet-
k6zi, kozmopolita varosrendezési és varosdiszitési ,,gleichsaltolds” pozitiv
ellenpblusa-e a miltnak, arra is nehéz lenne vilaszolni.

Koblenz is, a Rajna partjan, a Mosel torkolatinil, német viszonylatban
kisvaros, de megfesziil, hogy a festdi sz6lbhegyek és a sziklabércrdl a
varos folé mered8 vir romantikit 4draszté hangulata ellenére nagyviros-
nak latszon.

Mint mis nagyvéarosokban, az idegen itt is megtaldlja ugyanazokat a
nagyaruhdzakat, meg a szé&dito koltséggel kiépitett és jarmiforgalomtd! el-
zdrt sétautcdt a vildgvaros tbbi kellékével egylitt — természetesen kicsi-
nyftett formdban. Napokba telik itt is, mire a csillogd kirakatokté! észre-
venné, hogy este kilenc utdn mér alig 1ézeng ember az utcin, hogy a helyi
lapban nagy garral hirdetett tavaszi vasir attrakcija, az angolpark, amit
a helyi el8kelSségek részvételével nyitottak meg — miutin a rendbrség
és tlzoltdsig megallapitotta, hogy a biztonsigi el8irisoknak minden a leg-
nagyobb mértékben megfelel —, alig nydjt valamivel tobbet, mint egy
belevald bdcskai visir; hogy a nagydruhdzak legfels6 emeletén lev8 olesé
éttermek — a rohand dolgozd ember gyorsebédelésének szimbélumai —
délutdn hdromtdl a kavéhdzi nénikék gyiilekez8helyei. (Jonnek kifestve
és kidltdzve, kalapban és esernybvel, kdvét isznak, vagy fagylaltot esz-
nek, és fecsegnek firadhatatlanul ki tudja, mirél, talin az id6rél, amely
ittfelejtette 8ket, mikdzben felszdmolta a régimédi kdvéhizakat és cuk-
riszddkat, az a kevés pedig, ami megmaradt, olyan driga, hogy azt 6k
nem tudjik megfizetni); hogy a Mosel hidja t&vében kopottan darvado-
zik az egykori plispoki palota kozel kilencszdz éves épiilete, amely ma
varosi kdnyvtir ugyan, de rendezésére a virosszépitési pénzekb8l szem-
melldthatélag nem futotta. ..

Esténként, munka utdn, a kollégdmmal, Ivinnal ketten 1ézengiink
csak a kétemeletes szdlloddban, és estrdl estére még egy-két dtmend, aki
reggeli utdn cipeli a koffereit kifelé. A fogadds, amikor megkérdeztiik
téle, hogyan lehet ebbdl megélni és ekkora szillodat iizemeltetni, vdlaszul
egy fiizetet nyomott a keziinkbe: a koblenzi iinnepi rendezvények nap-
tarat.

Akkor ill6 tisztelettel lapozgattam a fiizetben, a német precizitisnak
ebben a kis remekm{ivében, amely kora tavasztd] kés8 8szig minden 4l-
dott napra meghatdrozza, hogy hol lesz a véros teriiletén valami Fest,
vagyis kultirival egybekotdtt borkédstold, de most, napok miltdn, mir
élek a gyantperrel.

Attd] tartok, hogy ezzel is Ugy valahogy van, mint az angolparkkal.
Mar ami a Fest-en a kulturdlis részt illeti. A rajnai és moseli borok
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min8ségében ugyanis nem kételkedem. Mert ha valami, hat az druvédjegy
szent Germdnidban, ezt meg kell hagyni.

A hirdetményre véletleniil bukkantam a koblenzi pilyaudvaron, a per-
ronokhoz vezetd alagttban a fold alatt: huszondtezer mirkit igér min-
denkinek (kivéve azokat a személyeket, akiknek a bliniilddzés hivatali
kotelességiik), aki a hatbsdgokat Edvin Zdovc jugoszldv konzul gyilko-
sinak a nyomdira vezeti.

Meghokkent8 volt és riasztd a halott jugoszldv konzul neve, huszon-
Otezer méarka kiséretében azon a szlikszavl szdraz hirdetményen, azon az
igénytelen piszkossziirke betonfalon.

— Szegény Edi! — mondta Bonnban egy ismerdse, amikor elmeséltem,
hogy mit lattam.

Egy masik, némi szarkazmussal, elmagyardzta, hogy ez a huszonét-
ezer mirka egészen kivételes figyelem, mert hiszen még a legmegrogzot-
tebb gonosztev8 fejére is legfeljebb Gtezer marka vérdijat thz ki a taka-
rékos német dllam.

Sehogy sem tudtam megbékélni azzal a huszonbtezer markdval Edvin
Zdovc neve mellett.

Nem vonom kétségbe a hirdetmény megszévegez8jének és kiaddjinak jb
szindékdt — habér, ismerve a modern biztonsigi szolgilatok képességeit,
a hirdetmény jelent8ségével sem 4ltatom magam —, csak, Ggy litszik, a
nyomtatott szavak mindeniitt és mindenkinek mist jelentenek. En ilyen
szbvegeket az utdbbi harminc évben csak a vadnyugati filmekben littam,
és ezért természetes, hogy pusztin egy meghatirozott kort és annak bru-
talitdsit példdzd szinpadi kellékeknek tekintettem 8ket. A ,,Reward” és
a ,Wanted” szavaknak az én tudatomban eddig nem volt és nem is le-
hetett semmi kapcsolata a valdsiggal, még kevésbé hiis-vér él6 emberekkel.

Talin innen eredt a viszolygdsom. Az emberek azonban kozombdsen
jirtak-keltek a hirdetmény eldtt, senki rd sem nézett, vagy ha ranézett,
akkor sem littam az arcin semmi valtozist.

Itt és nekik ez a plakit szemmel lithatéan valami mést ‘jelent, mint
nekem. Mint egyébként minden, ami a pénzzel kapcsolatos. De ennek az
igazi értelmére csak késébb jottem rd.

El8szbr egy 4druhdzban figyeltem fel a felirdsra, hogy a tolvajt akkor
is ,,kiméletleniil” feljelentik, ha megtériti a kart. Azutdn littam ilyet tobb
helyen, és mindeniitt ott volt a ,kiméletleniil” szd.

A féposta {ivegfaldn cifra piros betlls felirat kozli a jarékel8kkel, hogy
»A lopids nem fizetddik ki”. Nem értettem, hogy mit keres egy ilyen tisz-
tes intézmény faldn egy ilyen kétes erkdlesli erkdlesprédikicié. Azutin
prébaltam megmagyardzni magamnak, hogy a posta alighanem csak az
én vidéki felfogisom szerint semleges intézmény, de ez sem segitett. Mert
nyilvinvalé, hogy a postarablékat nem hatja meg ez a felirat. Akkor
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pedig a potencidlis és blinkifizet8dési szempontbdl kioktatdsra szorulé tol-
vaj alighanem én vagyok, meg a tSbbi jardkels . ..

Azutdn a varosi buszban is beleiitkdztem a piros betlikbe. Az &llt a
tablin, hogy ,,Otven mirka értékd menetjegy illeti meg azt a személyt,
aki az igazgatdsiggal kozli az iiléseket szindékosan rongalék nevée”.

Nalunk is vannak ilyen iilésvéd8 tabldk, de csak az 4ll rajtuk, hogy
iiléseket rongdlni tilos. Ez ugyan dnmagiban véve értlemetlen dolog, mert
mindenki tudja, hogy a szék nem faragisra vald, aki pedig ennek ellenére
is faragja, azt a felirat nem téntorithatja el, de valahogy azért ez mégis
mésképp hangzik.

Mindez igy kiilon-kiilon fzlés vagy stilus kérdésének latszik. Ha azon-
ban &sszeolvasom a szovegeket, az egészb8l az kerekedik ki, hogy a lopas
nem fizet6dik ki, a tolvajt, ha visszaadja a lopott holmit akkor is fel-
jelentik, ellenben szabott 4ron és erkdlesi gatldsok nélkiil eladhatod a
fels6bbségnek az iilésrongdlét, a tolvajt és a diplomatagyilkost. ..

Délutan a mellénk beosztott német referens hoz be benniinket a film-
raktirbdl a vérosba. A kocsiban szél a rddi6. Autdsok misora. Figyel-
meztetik az Olaszorszdgba késziild turistikat, hogy az Appennini-félszige-
ten a gépkcesik pillanatok alatt téinnek el, é hogy kartéritési iigyekben
brzikedjenek az olasz biztositéktdl, mert azok szivesen viszik perre a dol-
got. A per ugyanis rendszerint elhtizddik, és addig 8k hasznaljak a kéro-
sult pénzé.

— Olasz tempé — mondja a német kolléga, és nevet. ..

A miérka csak meghatdrozott szabdlyok szerint vindorolhat egyik zseb-
b8l a miésikba: munkabérként, nyereségként, esetleg vérdijként is, de erd-
szakosan megsérteni a magintulajdon szentségét megengedhetetlen, és az
ilyenckkel szemben nincs kimélet.

Van ebben valami a levagott kezek és fillek kozépkori brutalitdsabél.
Nem akarok igazsigtalan lenni, és egyre keresem a mentségeket, magya-
rizatokat, de hidba. Erzem, hogy itt valami lényegében téves. Es ekkor
jut eszembe egy déniai emlék:

Koppenhdgai ismer8som kalauzoldsdval, kocsival jartam a zstfolt f6-
varosi utcdkat, és amikor végre parkolbhelyet taldltam, fellélegeztem.

— Sajnos, itt csak egy fél 4rat lehet parkolni — rontotta el romdmet
az ismerds.

— Sebaj — valaszoltam kdnnyelmiien —, majd dgy 4llitom be a par-
kolddrat, mintha kés6bb érkeztink volna.

Soha nem felejtem el dobbent tekintetét, és a szavait:

— Csak nem teszel ilyet!? Hiszen mésok is akarnak itt parkolni!

A parkoldhelyen nem volt 8r, aki a csaldst megallapithatta volna.

Hiét ez a killonbség.

Nem tagadom, hogy mindennek ellenére ez a brutalitds egy ideig tisz-
teletet parancsolt, mint 4ltaldban a puritanizmus minden mas megnyilva-
nuldsa. De azutan olvastam a sajtéban a fehérgalléros blin6z6krdl, a nagy-
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stilt csaldkrél és tolvajokrél, arrdl, hogy ezek a millidszorosit keresik
meg annak, amit az erbszakos blincselekmények elkdvet8i ,faradsdgosan
Osszekaparnak”, és arrdl, hogy ha valamelyikiiket véletleniil el is éri a
torvény keze, biintetésiik letdltése utdn az el8kel8k tdrsasiga tdrt karokkal
visszafogadja 8ket.

Akkor megértettem a mdsodik tételt. A represszién alapulé erkdlcs a
sajit természetébdl kifolydlag kétszinl. ,,A lopds nem fizetddik ki” és a
»kiméletleniil feljelentjiik” stilusd tilalomfik csak alulrél felfelé egy bizo-
nyos szintig érvényesek. Azon feliil nem.

S ha ez igy igaz, akkor valészinlleg igaz a forditottja is, hogy feliilrdl
lefelé, egy bizonyos szintig, mindent szabad.

Nem megy ki a fejembdl az a hirdetmény a koblenzi pilyaudvaron és
a bonni ismerds megjegyzése: ,Szegény Edi!”

A plakdttéma nem hagy nyugton. Nem tulajdonitok nekik talzott je-
lentdséget, tudom, hogy a falra ragasztott kép vagy felirat senki meg-
gy6z6dését nem valtoztatja meg, de nem is becsiilém le Sket, mert tapasz-
talatbd]l tudom, hogyan hat a politikai plakit.

Az ember rendszerint csak egyszer olvassa el tudatosan — figyelmesen,
vagy felilletesen, egyre megy —, és anélkiil, hogy észrevenné, méris 41l4st
foglalt mellette vagy ellene sajit el8zetes bellitottsiga szerint. Ezutdn
mar csak képként vagy szinfoltként taldlkozik vele, jelzésként észleli,
amely mindig az els8vel azonos gondolattdrsitist, érzést vagy hangulatot
valt ki bel8le. A plakdt ezzel el is érte a céljdt. Nem is akart t5bb lenni,
mint jel, amely azonos reagilisok automatizdldsival elbfeltételt teremt
mds hasonlé tartalmakhoz valé azonos viszonyuldsra.

A plakdtot idével lemossa az es8, vagy mdsikat ragasztanak a tete-
jébe, de ott marad az emberek szemében mint a valésig beidegzett eleme,
amit azutdn hajlamosak igazsigként is felfogni.

Ha azonban az ember megkisérli viszonyba helyezni a kérnyezettel,
akkor a plakdt néha olyan kovetkeztetésekhez is elvezet, amelyekhez neki
magdnak tulajdonképpen semmi kéze.

Igy példdul napokig iilddzdte egy plakit ,,Félre a 218-as paragrafus-
sal”, ez 4llt rajta, és embercsoportot 4brdzol, komoly arct felntteket és
gyerekeket. A felirat alatt évszdmok, amelyek nyilvin azt jelentik, hogy
a németek mir vagy negyven esztendeje abcugoljik — eredményteleniil —
a kérdéses paragrafust.

Megkérdeztem, hogy mir8l van szé.

— A magzatelhajtisi torvény — nevetett németorszdgi ismerésom. —
Evtizedek 4ta harcolnak ellene. Volt egy szabadelvli médositdsi javaslat,
azutdn a partok huzakoddsa kdzepette addig faragtik, hogy végiil a sok
megkotés miatt mir egy fabatkdt sem ért az egész, de azt is megkérdd-
jelezte a legfels8bb birésig, mondvin, hogy a magzatelhajtds emberélet
ellen elkovetett bin.
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Hallgattam a magyarazatot, és bir nem vagyok hajlamos ilyen leegy-
szerlisitett médon gondolkozni az ember elleni blinr8l, bevallom, hogy
a puritanizmus szerénykedd és ugyanakkor nagyképl szigora egy pilla-
natra ismét megbabonizott.

De csakhamar megjelentek ismét az 4rnyak, a patologikus emberirtd
szadistik emléke, de ezt a képet elhdritom. Most nem az & erkolcsiikrdl
van szb, hanem az 4rtatlanokérdl, a viszta lelkiismeretliekérdl, akik koz-
vetve nemet mondtak a 218-as paragrafus iigyében, és akiknek az em-
beri jogok és a humanitds iigyeiben soha semmi kétségeik nem voltak —
legaldbbis 6nmagukat illetben — sem mostandban, sem negyven évvel ez-
el6tt.

Taldn ezért jut eszembe a konyv a Hauptmann-hagyatékrél. Jo konyv,
és Bonnban jelent meg, bizonyitva, hogy a gondolkod6é ember itt a Rajna
mentén is kiiszkddik a kispolgini mentalitds vildgtSrténelmi jelent8ségli
monstruézus konformizmusdnak megvildgitdsival.

A konyv a Nobel-dijas Gerhardt Hauptmann hitrahagyott és eddig
még nem publikdlt feljegyzéseit, olvaséjegyzeteit stb. dolgozza fel, ame-
lyekb8! kideriil példdul, hogy a ko6ltd lelkesen helyeselte az els vilag-
hiborat, Szerbia elfoglaldsa utin a kelet felé vezetd szdrazfoldi derdl
dbrindozott, a nagy vereség utin pedig szidta a csdszdrt és a németek
,»szolgalelkliségét”, A weimari koztirsasig idején iinnepelt kdlt6fejedelem,
de 4lddsnak tartja Hindenbuarg megvalasztisit. El6bb lenézi a fasisztikat,
majd hatalomra jutdsuk utdn dicséiti a haditetteiket. Lengyelorszdg lero-
handsa utdn félésen feljegyzi ugyan, hogy ,Egy évszdzadra kihivtuk ma-
gunk ellen a bosszd valamennyi 6rdogét”, de azutin Srvendezik a német
telepesek szdmédra meghéditott Ukrajndnak, és mir a Kaukdzus kékl8 or-
mait ldtja maga el6tt. A zsidébiildozésekkel kapcesolatban, habidr nem meg-
gyGzO6déses antiszemita, ezt jegyzi fel: ,,Végleg szabadulnom kell mir ettd]
az érzelgls »zsidokérdést6l«. Fontosabb, magasabb német iigy a tét. —
Es az ember érzi a szervezet nagysigat és erejét.”

Kideriil tehdt, hogy ahdny sorsdontd pillanata volt a huszadik szdzad-
beli német torténelemnek, Gerhardt Hauptmann mindegyikkel kapcsolat-
ban legaldbb kétféleképpen foglalt 4llist, de mindig meghajolva a hata-
lom el6tt. Ezért a konyv szerzbje a takdcsok kolt6jét a kispolgéri poli-
tikai ingatagsig mintaképének tartja.

Erre gondolok, és méris kezd olvadni a 218-as paragrafust tdmogatd
ekléziasztikus emberség hamis vardzslata — nem elvszerliség, nem kovet-
kezetesség van mogotte, hanem annak az ellenkezbje.

Egyre kozelebb 4ll hozzdm a plakit a komoly emberarcokkal, akik
mintha csoddlkozva kérdeznék, hogyan lehet az élet nevében kétségbe
vonni az & jogukat, hogy a sajat életiikrd] dontsenek. Es egyre visszataszi-
tébb az ellenkezé oldal.

S ha bizonyos rétegek kétszinliségét illetben még lennének kétségeim,
meggy6z a sajtd, amely mir napok Ota egy maniikus tobbszoérss gyer-
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mekgyilkossal foglalkozik, aki tiz-tizenkét éves fittkkra specializdlta magit,
hisnak nevezte, és szabdalta 8ket. Kdnnycsalogatdan ecsetelik, hogyan
kiizdétt a gyilkos a benne dlé démonnal, hogyan akart szabadulni t8le,
és vegyes érzelmeket keltBen értesitik a kedves olvasét a gyilkos kéré-
sérdl: engedje meg a hatdsig, hogy férfiatlanittassa magit, mert remél,
hogy akkor megszabadul az alantas indulatoktél. Es mintha a lapok ma-
guk is éreznék, hogy tdllépték a hatdrt, biztositjdk az olvasét, hogy a
gyilkos ezzel ,,nem mentesiil a biintetéstd]”.

Amikor megtdrtént, a radid- és a tévémisorok élhire volt: a manidkus
gyilkos operdcié kdzben meghalt.

Misnap a lapokban &les riportok arrél, hogy a sebész hogyan harcolt
a gyilkos életéért. A sziv azonban nem indult meg Gjra. Virom a ko-
vetkezd napot.

Nem csalédtam. K8nnyfacsard riport a gyilkos temetésér8l. Minden itt
van: a vidéki kis képolna, a gyér hivek akik nem is tudjik, hogy kit
temetnek, és virdgcsokorral a kezében a feleség, az egyetlen, aki mindent
megbocsit.

Taldn meg is értem, hogy a napi hirhajszdban a német kollégdk ki
akarnak a témabdl préselni, amit csak lehet, de azt hiszem, hogy nem-
csak err8l van szd. Ismét Ossze kell olvasnom. Igy 8sszeolvasva ezek a
konnyfacsard eggyiittérzést8l csdpdgd riportok tulajdonképpen az er8szak,
az 6lés hitborzongatd, kétszinll apoldgiajar adjdk.

Tudom, hogy a német kollégdk elég okosak ahhoz, hogy ezt maguk
is felfogjak. Akkor pedig nem marad mds, mint az olvasd, akinek vall4-
sos lelkiiletével nem fér ugyan Ossze a magzatelhajtds, de sunyin kivanja
az ilyen riportokat, amelyekben dgy mellékesen, szdz szabadkozis mel-
lett, a kés blivolete, a szadista erotika lehelete is érzik.

A vér misztériuma gy ldtszik még ma is hat a Rajna mentén.

A misik plakdttal Bad Godesberg f8terén taldlkoztam. Gydlést hirde-
tett.

A Rudolf Hess kiszabaditdsit szorgalmazé ,,térvényesen bejegyzett”
tdrsasig hivja Ossze a gytilést, és a szdveg megmagyardzza a polgdroknak,
hogy fo15ttébb huménus dolog az emlitett ndci blinds kiszabaditédsit ko-
vetelni. Azt is hozzaflizik a sz8vegben, hogy nyugaton hajlamosak lenné-
nek az utolsé spandaui foglyot szabadon bocsitani, de a szovjetek azt
mondtdk, hogy ,,nyet”.

Az persze elsé pillantdsra vildgos, hogy ezen a plakdton fontosabb az
oroszul kiirt ,,nyet”, mint a bdrtonben elaggott nici vezér, és értsd alatta,
hogy ismét a szovjetek a ,,jatékrontdk”, a merevek, az embertelenck, akik
egy ilyen emberséges kivetelésre konokul azt mondjdk, hogy ,,nyet!”

Arrél nem szél a plakdt, hogy, ha jél tudom, még Hollandidban és
Olaszorszagban is raboskodik egy-egy véres kezli ndci tomeggyilkos, és
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kiszabaditdsukat illet8en a hollandusok és az olaszok, ha nem is oroszul,
de szintén azt mondjik, hogy ,,nyet”.

Persze, ennek a plakdtnak a kétszinlisége nem ilyen felszines, nem ilyen
egyszerd.

Mindig valami hideglelds csoddlattal figyeltem a reakcié politikai rafi-
naltsigit, az elhallgatasnak, a féligazsigok hangoztatdsinak és a tudatos
felel6tlenkedésnek ezt a kifinomult mivészetét. Jocskan liattam is beldle,
kezdve a ,,Csonkamagyarorszdg” szenvedéseinek és a Horthy Miklds hozta
»szabadsig” gydnydriiségeinek ecsetelését8l egészen a vietnami és angolai
,,demokracia” siratdsdig. Most azonban ez eldtt a plakat el6tt ismét ssze-
borzongtam,

Réidobbentem ugyanis, hogy a megfogalmazdk, akiknek nyilvdnvaldan
egészen mds jir a fejében, mint Hess kiszabaditdsa, rendkiviili politikai
érzékkel arra a nehezen vitathatd tényre épitenek, hogy Rudolf Hess fog-
va tartisinak ma mdr alig van politikai jelentdsége, mert a mai nem-
zedék tudatdban a fasizmus mar t6bbé-kevésbé személytelen, torténelmileg
letisztdzott és egy meghatdrozott korhoz kotdtt tény.

Es a kiszabaditdsi ldirma célja tovabb erSsiteni egy nemzedék tudatiban
azt a tévhitet, hogy a fasizmus a mdlté, a fasizmus halott, hogy a fasiz-
must csak az a pir nyomorisidgos partocska képviseli, amelyeket 4llitélag
senki nem vesz komolyan.

Nem tudndm egészen pontosan megmondani, hogy hol é mi mindent
hibdztak el a demokricia, a haladds és szabadsdg szellemi képviseldi az
utébbi harminc esztenddben, de a kdvetkezmények komolyak.

Alig hiszem ugyanis, hogy egy koérkérdés esetén szdz fiatal ember koziil
tiznek eszébe jutna a fasizmust az algériai, vietnami hdbordval és a Dél-
afrikai Uniéval vagy a rhodesiai rezsimmel azonositani. Chiléve! esetleg.
Es ez a kételyem nemcsak a nyugat-németorszagi fiatalokra vonatkozik.

Ezért semmi esetre sem lehet a fiatalokat hibdztatni, vagy az 6 k6zom-
bosségiiket emlegetni. Ok példdul dgy tanultdk a torténelemben, hogy 1945
méjusdban a vilig szabadsigszeretd népei végs6 gybzelmet arattak a fa-
sizmus folott. Es senki nem figyelmeztette 8ket — esetleg itt-ott egy-egy
megszallott tandr —, hogy a fasizmus katonai vereséget szenvedett ugyan,
de egyik szellemi melegigya, épp az ilyen megfogalmazdsokkal operild
idealista torténelemfelfogds, érintetlen maradt. A jaték tehdt kezdédher
el8lrél.

Az els6 1épés a jelenségeket dnmagukkal azonositani, azutdn pontosan
elhatdrolt id8szakba helyezni és ezzel természetesen le is zdrni. A lezdrt
korszak pedig elindul az 4ltaldnositds, az absztrakcid és a feledés dtjan.

Mivel feledni annyit jelent, mint megbocsitani, vagy legaldbbis annak
a lehet8ségét, maris megsziiletett a légkdr, ahol arcpirulds nélkiil megjelen-
het a plakdt, amely az emberiesség nevében feleslegesnek nyilvénitja a
vildgtdrténelem legszornylibb bilingzbinek blinh&dését.

Nézem a plakétot az elegdns Bad Godesberg-i f8téren, a hangverseny-
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hirdetmények és szinhdzi kirakatok szomszédsigdban, diszes lizletek, re-
mekbe szabott virdgtartdk és békésen sétilgaté emberek kozott. Megba-
bondz, mintha kigyét littam volna, é azon gondolkozom, hogy ha ilyen
van, akkor mésmilyen is lehet.

Az sem viratott sokdig magira. Misnap Koblenz utcdin taldlkoztam
vele. Beboritott minden szabad teret, egy markdns arct overallos embert
dbrizolt és az aljdn egy mondat 4llt:

»Német munkdsoknak a német munkahelyeket!”

A huszadik szizad torténelmében elég sok példa akad arra, hogy a be-
csiiletes, demokratikusan gondolkodd emberek, st egész mozgalmak szinte
érthetetleniil lebecsiilték a maradisig, a sotétség erit. A legkirivébb pél-
dakat pedig épp a német torténelemben taldljuk.

Szinte a tragikomikum hatdrit s@roljdk a torténetek azokrdl az okos,
miivelt emberekrdl, akik Hitlert kozonséges drtalmatlan pojicdnak tar-

3 7 7 oot . ’ .
tottdk, és még akkor sem hitték el, hogy a fasizmus véres valdsig, ami-
kor a puskatasok mir az ajtajukat verték.

Az ,Allitsitok meg Arturo Uit” kidltdst csak nagyon kevesen vették
komolyan.

Tudom, hogy a torténelmi helyzetek nem ismétlédnek és 1976-ot nem
lehet az 1930-as esztend6vel azonositani, de valahogy nagyon azokra az
egykori viszonyuldsokra emlékeztetett a Weltwoche vezércikkirdja, aki

y .. ’ so ’ . ’1: 7 7121 1
mostaniban, a svijci frank és a svédjci semlegesség liberalis 4rnyékdbél,

J R S 1 . . . . .. . ’ ’ ’
némi irénidval elmélkedik a mai Rajna menti politikai csatirozdsokrol,
és a nacionalizmus parazsival valé 4rtatlan jitszadozdsnak mindsiti a

[N 2T 1 . . . w12 s . ’
,nemzetiszind” jelenségeket. Az ilyesmi, mondja a f6lényes svdjci kolléga,
a vélasztisi hadjirat egyre emelkedd hOmérsékletében és a gazdasdgi val-
sig okozta nyugtalansig légkorében szinte természetes.

Es ebben hasonlit a negyvendt év el6tti kollégdihoz. Mert manapsig a
Rajna mentén, a jolét allamaban, ahogy 6k maguk szeretik nevezni, va-
16ban nem lehet sok esélye a szélsGséges nacionalizmusnak, de nagy kony-
nyelmliség azt 4llitani, hogy veszélytelen. A nacionalizmus, a burzsodzia
kollektiv 8nzése, olyan, mint az szé jéghegy. Amig tart a bdség, a hi-
deg, embertelen szirtjei csak itt-ott bukkannak el8, és csak a mélyben
rombol, a felszin alatt, lithatatlanul. De amint j6n valami valsig és a
j6lét wvizei apadni kezdenek, aléluk, ha nincs er8, amely tudatositani a
veszélyt, teljes tdmegével mered eld a fehér szornyeteg.

Es hogy valéban nem egészen d4rtatlan dologrél volt szd, legaldbbis a
»német munkahelyek” tigyében, hogy nem csak egy figyelmet nem érdemld
7 . . 7 7 7
Gjfasiszta kisebbség szava hallatszott azokon a plakdtokon ,,a vélasztdsi
csata hevében”, arrél a nyugatnémet televizid egyik milsora gydzott meg.

Talin meg sem néztem volna, ha méir el6z8 nap a bejelent6ben nem
kozlik, hogy a szerkeszt8ség a miisor meghirdetése utdn rengeteg levelet
kapott. Egyesek dicsérték Sket, amiért milsorra tlzték a vendégmunkd-
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sok ,,idészerll tdrsadalmi problémdjit”, mas levelek pedig elmarasztaljdk
a szerkeszt8séget, szidjik is, mondvéin, hogy bizonyosan a vendégmunka-
sok partjira allnak.

Egy kicsit elgondolkoztam ugyan azon, hogy van-e lényeges kiilonbség
a vendégmunkisok miatt szidalmazd levél és az olyan ,,dicséret” kozott,
amely a vendégmunkdsok jelenlétét a Német Szbvetségi Koztirsasigban
,»iddszerll tdrsadalmi problémdnak”™ tekinti, de azutdn elhatiroztam, hogy
mégsicsak megvadrom magit a misort.

Televizidt persze, a kollégdmmal, Ivinnal egyiitt esténként a szilloda
ivojaban néztiink, ahol a bemondé hangjival olykor a sontésnél iddogald
spricceresck kommentirja keveredett, és bevallom, hogy ez nem is volt
mindig kdrira a misornak.

Mésnap, a bevezet8ben méir nemcsak a levélhistéridt mondtik el, de
azt is, hogy a ,,Német munkdsoknak a német munkahelyeket” jelszé mér
nemcsak az uUjfasisztdk plakdtjain virul, de mérsékeltebb formdban jelen
van a mindennapi beszélgetésekben a soroskorsé mellett, és egészen durva
formaban megtaldlhaté itt-ott a hdzak faldn, amelyekre ismeretlen kezek
felmazoltdk, hogy ,Kifelé az idegenekkel!”

Mindezek folytdin — mondta tovdbb hivatalos hangon a bemondé,
mintha valami eskiidtszék el8tt lenne — mi a maj riportunkban csak a
tényeket kozoljiik és semmi mdst.

Be is valtottdk az igéretiiket. Csak tényeket, képpel, nyilatkozatokkal
dokumentilt tényeket kdzdltek. Csak éppen, ahogy néztem a miisort, egyre
er6sodott bennem a meggy8z8dés, hogy ezek a tények nem dgy talilomra,
hanem egy megfontolt terv szerint sorakoznak egymds utdn, aminek az
lett a kdvetkezménye, hogy a misor azt is mondta ugyan, amir6l az egyes
tények tandskodtak, de ugyanakkor az ellenkezdjét is.

Az elsé csoport tényei elmondtdk, hogy a német gazdasignak nagy sziik-
sége van a vendégmunkdsokra, és hogy ezt az 4llitdst aldtdmasszak, tob-
bek kozott még azt is az orra ald dorgolték a kedves nézdnek, hogy a
vendégmunkdsok tSbbnyire olyan munkéit végeznek, amihez a német mun-
kdsnak nem nagyon falik a foga.

Ilyen kezdet utdn azt virtam, hogy a német kollégik, komoly 1jsig-
ir6hoz ill6en legalabb azt elmondjdk még, hogy a kétmillid vendégmankas
hozzavetblegesen mennyi értéket termel, mondjuk egy esztendében, még ha
nem is hasonlitjdk 8ssze ezt az adatot a vendégmunkdsok évi keresetének
Osszegével, de hidba vdrtam.

A dokumentumok mdsodik csoportjaban a vendégmunkisok nyilatko-
zatai kovetkeztek:

Elmondtdk, hogy jobb nekik itt, mint odahaza, mert itt jol keresnek,
odahaza pedig nincs munka. Es hogy a nyilatkozatokat aldtimasszik, a
tévé riporterei eredeti felvételeket hoztak az anatdliai falvak nyomorarél.
A riportban szerepld vendégmunkisok ugyanis torokdk voltak. Ezutan
littunk egy meglehet8sen szerényen berendezett vendégmunkaslakist, ahol
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serényen siirgdtt-forgott a haziasszony, akir8l nem felejtették el kozdlni,
hogy iristudatlan. A német kornyezet hozzdjuk valé viszonyuldsdt ecse-
tel8 enyhén fanyalgd nyilatkozatok ellensilyozdsira pedig lattunk egy né-
met meg egy torok kislinyt, amint egyiitt mennek az iskolaba.

Azutan megjelent a képernyén egy kedves, bogirszemil négy év koriili
kisfid, és roppant komoly képpel elmondta, hogy: ,,En német 6vodiba
jarok, német verseket tanulok, de én t5rdk vagyok.”

Ezt bizonyara azért kozoltek, hogy ha netaldn valaki mégis mast gon-
dolt volna...

A tények harmadik csoportjdban azutdn, ha nem is panaszok, de meg-
jegyzések kovetkeztek, az egészségligy, a kdzoktatds teriiletér8l és kozdt-
tiik az is, hogy a kétmillids vendégmunkas tSmegnek évente legaldbb &t-
venezer gyereke n6 fel, és ezek, ha mir itt vannak, munkahelyet is igé-
nyelnek. Hogy a vendégmunkdsok hazakiildik a megtakaritott pénziiket,
valamiképpen, Ggy litszik, az is a német problémik kozé tartozik: ,,Ri-
porterlink l4dtta Zagrabban a villdkat, amelyekbe a vendégmunkdsok a
pénziiket 8lik, ahelyett, hogy befektetnék és munkahelyeket teremtenének
— a visszatérésre.”

Ilyeneket ndlunk is mondanak a vendegmunkasokna;k de a német tele-
vizié képerny8jérél ez valahogy mégis rosszul hangzott. Ugy valahogy
mint az olasz biztositdkrdl sz416 hir a radibban.

Ko6zel egydras volt a riport. A szerkeszt8ség igéretéhez hiven ,ténye-
ket és csakis tényeket” kozdlt, nagyjabdl pozitiv tényeket, de a végén még-
is a nemzetben él8 idegen testr8l és a szegény rokonrdl sz6lé mese kere-
kedett ki bel6le.

Lehet, hogy tulsigosan érzékeny vagyok. Nem veszem figyelembe azt
a tényt, hogy ha pénzr8l van szé akkor a Rajna mentén nem divat a
tapintat. A Bonnba litogatd egyiptomi elndkdt példdul az egyik lapban
karrikatdra fogadta: Schmidt kancellir rémiilten lesi a kodzeledd Sza-
datot, aki egy iires gyékénykosarakkal teleaggatott tevét vezet. ..

De vajon csak a tapintat hiinyarél lenne sz4!? Ugy latszik, magam is
dldozatul estem a finom montdzsnak, amely hallgatélagosan abbdl indul
ki, hogy a gazdag gazdagsiga eleve adott, természetes dolog. Pedig hit
ez kozismerten veszélyes tévhit. Mert aki ezt elhiszi, az azt is hajlandd
elhinni, hogy a gazdag orszdg jogosan érzi tehernek a kérd fejletleneket
és hogy a vendégmunkdsok foglalkoztatdsa tiszta, 6nzetlen jotétemény. A
Rajna mentén nyilvidnvaléan sokan ezt hiszik. Es ezért jogosnak rtartjék,
hogy a ,,pénziikért” leckéztessenek.

Ismét visszatér a riport kivdltotta rossz érzés. Nem segit a zdrékom-
mentdr sem, amely ismételten hangsilyozza, hogy a német ipar nem lehet
meg vendégmunkdsok nélkiil.

Amikor a képernyd elsttétiilt, a sontésnél egy iddogalé bosszdsan meg-
jegyezte:

— Jb, j4, de kétmillib az mér mégiscsak sok.
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Ivadnt néztem. Kesernyésen felnevetett, azutdn valami kiilénds hangsily-
lyal mondta a pincérnek, hogy ,,Fizetek!”

Hogy nemcsak én érzem a ddlyfnek ezt a kisugdrzdsit, a gazdagsig tu-
datdnak ezt a mindenre rdnehezedd salydt, amely akkor is kellemetlen,
ha nem burkolédzik nemzetiszinli paldstba, ez sok mindenb8] kideriil. A
sajtéban, a kozéletben sok jele van annak, hogy minden gondolkodé em-
ber érzi ezt ott a Rajna mentén, és viszolygdsukat nem is rejtik véka ald.

Péld4ul, az addfizetd polgdr garasainak emlegetését és a vele vald po-
litikai jitékot mar meglehet8sen megszoktuk az amerikai sajtétudésitd-
sokbdl. Itr, a Rajna mentén is el8szeretettel hivatkoznak az adéfizetSre,
de itt ez komolyabb. Legaldbbis Ggy érzi az ember. Az idegen, ha figye-
lemmel kisér mondjuk egy koltségvetési vitdt a parlamentben, valésiggal
meghokken. Nyugat-Eurdpa leggazdagabb orszigdban komoly vitdt vilt
ki, ha valamelyik kormdnyhivatalnak sikeriilt a személyzet 1étszdmit tiz-
hisz f8vel csdkkenteni, hogy a reprezenticids koltségek kiilonb6z8 szintd
dllandd hdnytorgatdsirdl ne is beszéljek. Szabdlyzat rendezi a hivatalos
gépkocsi haszndlatdt is, olyan értelemben, hogy a Mercedesek kobtartalma
pontosan a miniszter rangjdhoz igazodik.

A kdzépiiletek szerények, nem tlinnek ki a kOrnyezetbll, é még a
kancellari hivatal 4j épiilete is, amennyire elhaladtomban meg tudtam
itélni, inkdbb valami nagyobb szabist iskolaépiiletre hasonlit, mint kor-
ménypalotira.

Persze, lehet, hogy ez nem érv, de személy szerint erre vagyok a leg-
érzékenyebb. Eurépat jirva ugyanis meggy6z8dtem réla, hogy Ferenc J6-
zseft8] és Vilmos német csdszartdl kezdve Hitlerig és Sztalinig minden
impérium a dolyfét elsdsorban az elképeszten nagy, drokkévaldsigot és
megdonthetetlenséger szuggerdld, teret és anyagot pocsékolé kozépiiletek-
ben fejezte ki.

A németorszdgi ismer8sdk is éva intenek attdl, hogy ezeket a dolgokat
a fukarsdg szdmldjira irjam. Inkdbb egy tdrténelmileg motivalt, demok-
ratikus lelkiismeretrd]l beszélnek, amely jelen van a mai német tirsada-
lom jobbik részében, és amely megengedhetetlennek tartja az erd és gaz-
dagsdg fitogtatdsit, nyilvdn azért is, mert nem akarja sérteni a kdrnyez$
népek érzékenységét és még nagyon is él§ emlékei.

»A mi utcdinkon az ember egyre ritkdbban taldlkozik Erich Von Stro-
cheim figurdival...” — irja biiszkén egy mémet ird, és Ugy érzem, hogy
a plakitok és falragaszok, hogy mindenekellenére van igazsig a szava-
ban.

Magam is tandja voltam t8bbszdr is annak, hogy az a valami, amit a
mai nyugatnémet tirsadalom lelkiismeretének neveznek, nemcsak az anya-
giakra vonatkozik, nemcsak a szerény kozépiiletekben nyilvanul meg.

Ezekben a napokban jart itt egy afrikai dllamf8, aki a német kormany
embereinek keményen a fejére olvasta, hogy mindenki, aki a dél-afrikai
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fajilldsz8kkel egyiittmdkodik, maga is blinds a szines bérliek embertelen
kizsdkmanyoldsiban. Az afrikai vendég vélekedésér egy tekintélyes lap
cimoldalon kozblte, és kommentar helyett csak annyit fGz6tt hozz4, hogy
a Német Szovetségi Koztdrsasig a Dél-afrikai Unié egyik legfontosabb
gazdasdgi partnere. ..

Persze, nem ringatom magam hid 4brdndokban. Nyilvdnvalb, hogy a
nagy ipari konszerneker a politikai, erkdlesi, humanus megfontoldsok he-
Iyett jobban érdeklik Dél-Afrika mesés kincsei, habar a korszellemnek
megfelel8en és bizonyos hatdrokon beliil, ma mdr azok is szivesen tet-
szelegnek a szocidlis felelGsségiikkel. Azt is tudom, hogy az orszdg tarsa-
dalmi életében az effajta érzékenység és ennek az érzékeny rétegnek a
véleménye nincs mindeniitt jelen. Hogy a felfogdsaiknak mekkora a ha-
tasa, hogy mennyire hatoltak be az emberek tudatiba és hogy 8k ma-
guk meddig merészkednek a tdrsadalombirdlat terén, azt igy futé be-
nyomasok alapjdn nehéz megmondani.

Annyi azonban bizonyos, hogy azok a rétegek, amelyek komolyan ve-
szik a hdbord utdni német polgdri demokricidt, védeni is hajlanddak azt
és figyelmeztetni a bakldvésekre és 6lilkodd veszélyekre.

Es innen, a Duna mell8! szemlélve, a mult tapasztalatainak fényében,
ez is jelent valamit.

Az egyik Ujsdg vezércikkében olyasfélét olvastam, hogy a demokricia
zavartalan mlkodésének alapfeltétele az 4ltaldnos jél1ét. Nem kell tdl nagy
torténelmi ismeret ahhoz, hogy az ember megcdfolja ezt a nyakatekert
okoskoddst és bebizonyitsa, hogy a demokricia tigyében az anyagi javak
mennyisége enyhén szélva ,nem jellemz8”. Ezért inkdbb a kérdés for-
ditottja lenne érdekes, mirmint hogy milyen az a demokricia, amely a
cikkird szerint csak a jélétben mlkodik.

Nem véletleniil emlitettem ezt a cikket. Nyilvdnvalé, hogy a demok-
racidt sajitosan értelmez8k tdbordbdl szdrmazik, és eszembe juttatta azt
a szinte bdbeli hangzavart, amely a demokricia fogalma és tartalma ko-
riil tdimadt a Rajna mentén.

Nem akarok az olyan mértéktelen megnyilvinuldsokré!l szélni, amelyek,
Hitler utdn, most atesve a 16 tdlsé oldaldra, majdhogynem felszélitjak a
vildgot, hogy j6jj6n ide demokricidt tanulni.

Nem gondolok az olyan lapokra sem, amelyek 6les cimben kozlik, hogy
a ,,vords” Kambodzsa hermetikusan lezarta hatdrait, kozvetleniil alatta
pedig egy naturalista leirdsokban b8velkedd részletes riportban szdmolnak
be egy tomegmészarldsrél valamelyik kambodzsai faluban.

Vannak ezen a téren a komoly lapokban is komoly dolgok, amelyek
meglehetbsen meggydzBen tandskodnak bizonyos rétegek tudatdrél és ke-
délyallapotdrél, anndl is inkdbb, mert ezek a lapok olyan orszdgban je-
lennek meg, ahol hivatalosan a szocidldemokrata part van uralmon.

Ezek ko6zott a jelentések kozodtt talan a legszembetlinébb a ,,kommuniz-
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mus” és a ,baloldalisig” fogalmak méddszeres szapuldsa és lejiratdsa
ugyanolyan szétirral, mint Konrad Adenauer idejében.

Alig van nap, hogy ne lenne valami hatrinyos hir vagy riport a masik
német 4llamrél, mikdzben nem felejtik el hangsdlyozni, hogy ott kom-
munistdk vannak uralmon.

A szocialista orszdgok vezet65égeir”1 sz8lva az egyébként hasznélatos
»kormdny”, | korminykorsk”, ,,vezeto korsk™ stb, kifejezések helyett na-
gyon gyakran a ,Machthaber” sz6t hasznéljak, amely els6 értelmében
hatalmon lev8t, mésodik értelmében pedig zsarnokot jelent.

Sorolhatndm az ilyen példikat tovébb, de jellemzésre taldn ennyi is
elegendd. Tisztdban vagyok persze azzal is, hogy mindez aprésig — sok
jéakarattal taldn periferikusnak is lehetne minsiteni —, de ugyanakkor,
a huszadik szdzad mdsodik felében és 4llandd hangos demokratlkus mell-
veregetés kozepette, enyhén szdlva korszerlitlen ez az iigyeskedés és cs6-
konyos igyekezet, hogy lehetéleg a fenndlld demokratikus torvények meg-
séreése nélkiil, a polgarnak a mindennapi kivéja mellé egy adag antikom-
munista epét is felszolgéljanak. Es ebben olykor még a vilaghirli Spiegel
sem kivétel.

Persze, egy olyan orszdgban, ahol az uralmon levé szocidldemokratik
egyik nagy eredményiiknek tartjik, hogy sikeriilt elviselhetdbb viszonyt
teremtenilik a mésik német 4llammal és hogy a németeket sikeriilt beil-
leszteniik a vildg tobbi ,drtalmatlan” nemzete kozé, ez meglehetdsen f4-
raszté tojastinc. A recept azonban ennek ellenére meglehet8sen egyszerll.

A vordsoket két tdborra osztjadk — Jokra és rosszakra, mikdzben teljes
egeszében érvényesiilnek az amerikai jé néger — rossz néger felosztas kri-
tiriumal.

Ezutan a ,,jékat” és érdemeiket lchetleg agyonhallgatjik, a ,,rossza-
kat” pedig szidjak mindennap.

Az eredmény hasonld, mint a vendégmunkdsokrdl szél6 riport esetében.

A német burzsodzia, amelynek politikai dntudata soha nem érett meg
teljesen, még egy poloan forradalom erejéig sem, gy latszik, meg mindig
vdltozatlan pubertasos érzékenységgel reagil a ,,vords vesze]yre , és ennek
a szellemiségnek nincs megfeleld demokratikus ellensilya a tomegek szel-
lemiségében. Nem is nagyon lehet, mert ezek a tdmegek, éppen ennek az
éretlen burzsodzidnak a hibajabél, a polgiri demokratikus tapasztalatai-
kat ebben az évszdzadban kétszer is, a teljes katonai vereség utin, kény-
szerbehozatal Gtjan kaptak.

Hogy a sajtétudositasokban el8szeretettel haszndljik a ,baloldali” gytj-
ténevet, amelybe a haladdé szelleml egyetemi tanirtdl az anarchista ter-
roristdig minden belefér, hogy a ,kommunista” gy{ijténév alatt Cunhal-
td] Berlinguerig mindenkit egyforman kezelnek (csak Tito érdemelte ki a
»Jugoszlavia nagy aggastydnja” cimet), ez mdr csak részletkérdése ennck
a taktikdnak, és szintén j6l bevalt régi recept.

Elvégre, minek az olvasét ,drnyalatokkal” farasztani? Akit érdekelnek,
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megtalalhatja 8ket a folydiratokban és konyvekben, de ne virja, hogy
az Ujsdg disztingviljon helyette.

Es ennek is kiilon értelme van.

Mert a kdnyvesboltok tele vannak tirsadalomtudomdnyi mévekkel. A
jugoszlav dnigazgatdsrdl is littam kdnyvet, a németorszdgi ismer8sok pe-
dig felvildgositottak, hogy sok kdnyv jelent meg az Onigazgatasrél és
vannak kozottik jék is.

De ugyanabban a konyvkereskedésben megkaphatja a kivancsi, potom
hdsz markdért, a piros fedeld hdromkétetes Marxista-leninista filozdfiai
szétart is, amelyben a munkds6nigazgatdsrél egy arva szd sincs, amely
a szocialista demokricia cimszd alatt egy Arva szét sem veszteget a munka
felszabaditasira, ellenben részletesen megmagyardzza, hogy sokkal ke-
vesebb vérbe keriil, ha a tSbbség nyomja el a kisebbséget, mint forditva.

Es mindez — hogy ismét egy német irét idézzek — ,,...mikdzben a
hosszd hajiak nemzetsége véget nem ér8 sétira indult az 4ruhdzakon 4t.”

A demokricia nyakatekert bizonygatisinak egy szinte operettszimba
mend példdjit littam a televizidban. Riportot kozoltek a MAD-rél, a
nyugatnémet katonai kémelh4ritd szolgdlatrél.

Mir a bevezetd hangstlyozott volt: egy egészen 4tlagos, kodzépkory,
civil rubds urat ldttunk, amint reggel, aktataskival a kezében elindul egy
témbhadzbél, és a rd virakozd szolgilati kocsival a hivataldba hajtat.

Kés6bb ugyanez az Gr, most mar diszes egyenruhaban, elmagyarizza
a nézdknek, hogy milyen parton feliili elfogulatlan intézmény a kém-
elh4rité.

Azutdn kdvetkezett a bizonyitds: littunk egy tdblazatot, amelybdl ki-
deriil, hogy a nyugatnémet véderd elleni hirszerz8 tevékenység négydtdde
a masik német 4llam fel8l jon. Mds kelet-eurdpai allamok is szerepeltek
néhany szizalékkal a tdbldzaton és ugyanilyen mennyiségben a meg nem
hatarozott ,,t6bbiek”.

Hogy a nyugati kémszolgilatok miért maradtak ki ebb6l a tdblazatbél,
azért-e, mert félt8 gonddal vigydznak, hogy meg ne sértsék a nyugat-
német demokracidt és fiiggetlenséget, az nem deriil ki a riportbél.

Lattuk azutdn, hogy hogyan dolgozik a technika minden vivmanyaval
felszerelt kémelharité. Késziilékeket mutattak, amelyek felfedezik a virag-
cserépbe rejtett titkos lehallgatéd késziiléket, lattunk kartotékokat és egy
iivegfalat, amelynek csak az egyik oldala 4tlatszd. A delikvens iil az
egyik szobdban, és izzad a nyomozé eldtt, a masik szobdban pedig, szi-
mara lathatatlanul, forognak a magnetofonok tarcsii, és a szakemberek
egész hadserege figyeli a kihallgatott minden szavit, mozdulatit és arc-
rinduldsit. .. _

— HaAt odait voltam a nagynénémnél ldtogatbéban, behivattak a rend-
Orségre, és akkor jott egy ur, és elkezdett velem beszélgetni, és minden-
féléket kérdezert. ..
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— No latja, igy mar jobb. De miért nem mondta el ezt nekiink mind-
jart? — hallatszik a nyomozd atyaian dorgalé hangja. — Maginak is
konnyebb lett volna, meg nekiink is. ..

Az iivegfal innensd oldalan kikapcsoljdk a magnetofonokat, és felall-
nak az emberek.

A kovetkezd jelenet: parthoz 4ll a nyugatnémer haditengerészet egyik
6rnaszddja. A parancsnok, fiatal, jOképll tengerésztiszt, szintén ,,odaidt”
jart rokoni ldtogatdson. De 86 — magyardzza a tévériporter — nem volt
olyan meggodolatlan és onfeji, mint az elbbi 4r, és hazajovetele utdn
nyomban jelentette a dolgot a feletteseinek.

Ezutin bemutatjék, hogyan vonul fel a kémelharité kiildnleges egysége
kémet fogni. Megjelenik egy bétorszallité autdnak 4lcizott mozgé labo-
ratérium, benne teljesen felszerelt tévéstidid és még egy fél tucat egyéb
technikai csoda, azutin, mint valami hibort el8tti tucatfilmben, megjele-
nik a kém — természetesen DDR kém —, hdna alatt az ismertetSjellel, az
Osszehajtott Gjsdggal, idegesen sétdl fel ald, azutin megjelenik a munkaadé
— és mindezt latjuk a bidtorszallitd kocsiba rejtett képernyén —, néhiny
sz6t valtanak, valamit kicserélnek, és mindegyik megy a maga dolga
utan.

A jelenetnek vége. A bemondd kozli a nézdkkel, hogy a ,letartdzrati-
sokat kés6bb eszkdzdlték”.

Es ez igy folytatddott még néhény jeleneten 4t. DDR és ismét DDR.

Nem vagyok naiv. Tudom, hogy ebben a mai tombédkre szakitott vi-
ligban a szemben 4116 felek, ha valamit meg akarnak tudni, vagy el
akarnak érni, akkor nem nagyon védlogatnak az eszkdzokben. Azt sem
nehéz felfogni, hogy a két Németorszdg a tombdk hatirin elsérendd te-
repe a hirszerz8 csatirozdsoknak. Tehdt nem vonom kétségbe — az adat-
montdzs terén szerzett korabbi tapasztalataim ellenére sem —, hogy a
k6zole tények megfelelnek a valbésignak. Ennek ellenére az egésznek volt
valami rossz mellékize.

Nem azért, mert a riport az allitotta, hogy a nyugatnémet 4llam had-
seregének épségét mindenekfelett a misik német 4llam hirszerzd szolgdlata
veszélyezteti, hanem inkdbb azért, mert ezt igy mondta, mintha ez lenne
a legtermészetesebb dolog a vildgon.

Es hogy a furcsasdg teljes legyen, mindezt akkor mondja a televizié,
amikor a vélasztdsi propaganda-hadjiratban az uralmon levé szocidlde-
mokrata part — ismétlem — egyik nagy sikereként konyveli el azt a
tényt, hogy sikeriilt dgy-ahogy normalizalnia a viszonyokat a mdsik német
4llammal.

Hogy ez a mellékiz nem volt pusztidn az én ,,tdmbén kivili szubjek-
tivitdsom” eredménye, arrdl meggydzott a riport masodik része, amely
a bels8 ellenséggel, az tgynevezett felforgatd elemekkel foglalkozott.

Lattunk maoista és anarchista és a j6 ég tudja még milyen irdnyzatti, de
csupa ,,baloldali”, kézzel sokszorositott katonadjsigot vagy inkibb kato-
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ndknak sz616 Gjsdgot és ezeknek az {Gjsdgoknak a terjesztSit. Fiatal em-
berek, akik szemmel l4thatéan nem ijednek meg a kameratdl, és elmond-
jak, hogy véleményiik szerint semmi alkotmdnyelleneset nem tesznek, csak
Hfelvildgositjdk™ a katondkat.

Ekkor a tévé riportere megkérdezte a kémelhdrité sz4vivdijée, hogy hol
vannak a jobboldali ,felforgaté elemek”, a nacionalistik, a fasisztdk.

Azoknak a szdma egészen elenyészd, és nem képviselnek komolyabb ve-
szélyt — vAlaszolta angyali nyugalommal a szévivé.

Ennyi volt a ,,v8r5s veszélyrd]”. Erdekesek voltak azonban azok a ré-
szek is a riportban, amelyek a kémelharité tSrvénytiszteletét és demokra-
tikus voltdt akartdk bemutatni.

Lattuk a mérges képli fiatal ,felforgatét”, amint magnetofonba mondja
a tévé riporterének, hogy: ,,R4m ragasztottak két pacikot, és azok le nem
szalltak rélam... még haza is eljdttek, és molesztdltdk a beteg édes-
apdmat...”

Ismét forog a magndszalag, a kémelharitd embere hallgatja az iménti
nyilatkozatot, azutin nyugodtan vélaszol: ,Bizonyos személyeket termé-
szetesen megfigyeliink, de azt tisztes tdvolbd! tessziik. Abban sincs semmi,
ha egy polgirtdl valamit megkérdeziink ...”

Es végiil, kovetkezett a zdrdjelenet. Ismét a f8ndk szobdjiban vagyunk.
A riporter kenetteljes hangon megkérdezi az el8tte iil8 generalist, hogy
a demokratikus 4llam hogyan ellenérzi ezt a szolgdlatot, mi biztositja,
hogy a szolgilat nem lesz egy réteg vagy egy csoport eszkdze.

A generdlis egy kicsit gondolkodik. Az arcdn l4tszik, hogy haldlosan
unja ezt az udvariaskodd, rezgd intl Gjsagirét és ezt az egbsz egyligyl
komédiat, amelyben propagandacélokbdl neki is fell kell lépni, azutin
felilkerekedik benne a katona és a lelkiismeretes hivatalnok, kihdzza ma-
gat, és elmagyardzza, hogy el8szor is a feletteseinek tartozik felel8sséggel,
masodszor . .. végill pedig a szdmvev8ség is szigordan ellen8rzi a szolgalat
pénziigyeit.

Majus elseje eldtt kitdrt a nyomddszsztrajk.

— A — mondta egy német ismerdsiink —, ez nem komoly dolog. Két-
hirom nap az egész. Kicsit huzakodnak, alkudoznak, azutin megegyez-
nek, és kész. Nem megy, kérem, az ilyesmi nalunk . ..

Virtam, hogy azt mondja majd, hogy ,,nem vagyunk mi Olaszorsz4g”,
de nem mondta. Csak legyintett.

Elmilt a két-hdrom nap, és az Gjsigok még mindig nem jelennek meg.
A munkaad6ék nemcsak hogy nem engednek, de a sztrdjkra a munkdsok
kizdrasdval vilaszolnak. A helyzet, Ggy latszik, mérgesedik. Pedig most
mar a szdzalék tizedrészeire megy a jaték. Legaldbb annyit akarunk el-
érni, mondja a szakszervezet elndke, hogy ne &tSs, hanem hatos legyen a
vessz8 eldtt.

De a helyzet nemcsak a nyomd4szok és a laptulajdonosok kozdtt mér-
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gesedik., Az {§jsigkioszkok liresen tdtonganak, csak képes Ujsdgokat drul-
nak, és az emberek kezdenek idegesek lenni. Az az érzésem, hogy nem is
annyira az 0jsdgok miatt, inkdbb azért, mert nem szoktdk meg, hogy
valami — nincs.

Es a helyzet fesziilésérdl kozvetleniil, de kdzvetve is, tdjékoztat a min-
den ellenkezd hiedelmekkel ellentétben nagyon politizdlt német televizié.

Mir a sztrajk elsd estéjén kerekasztal-beszélgetést rendeznek a kiildn-
boz8 partok kiemelkedd politikusaival. A téma természetesen a sztrijk.

Az urak roppant illedelmesen és magas szinten kezdik a beszélgetést. Azt
fejtegetik, hogy mit jelent a nyugatnémet gazdasig és kiilon a nyomdaipar
szempontjabdl ez a sztrdjk. Azutdn lassan élesedni kezdett a vita. Eldbb
a munkaaddk kizdrisi fenyegetése koriil kiilonbdztek Gssze. Egyikilk nem
restellte azt 4llitani, hogy a kizdris jogos, mert a demokricia megkdve-
teli, hogy minden vitdzd félnek egyforma lehet8ségei legyenek. A beszél-
getést vezet Ujsdgird arca erre kiilonds kifejezést 6lt. Nem tudni, hogy
a szegény védtelen munkaadékat sajnilja-e, vagy pedig azon tSpreng,
hogy a tévékamera mennyit képes pirulds nélkiil elviselni.

Ezutdn mdr a vita kiszélesedik, a sztrajkrél az alkotményos szabad-
sagjogokra is 4ttér, és az ellenzéki politikus kihaszndlja az alkalmat, hogy
bedobja az ellenzék valasztdsi jelszavat: ,Szabadsdg vagy szocializmus!”
A jelenlev8 szocidldemokrata politikus természetesen élesen kikel a két
fogalom ilyen szembeallitdsa ellen, és az urak ott a kamerdk elétt Sssze-
vesznek . . .

Mijus elseje Nyugat-Németorszagban is tinnep. Meg is tinnepelték, ki-
fogastalan fegyelemben és csendben. Ugy, mint a tobbi tinnepet. De az is
lehet, hogy csak én lattam igy, mert idegen vagyok, és az idegeneket, a
hotelekben laké 4tutazékat nem hivja meg és nem tartja szdmon senki.
Unnepnapon bezarul el8ttiik a vildg.

Illetve meghivott benniinket Ivdn bardtja, egy Németorszigban dolgo-
z6 honfitarsunk, autbkirdnduldsra.

Kozgazdasz, szakember, rengeteget dolgozik, és hidba az tinnep, szem-
mel lathatéan most sem tud lazitani.

Mikdzben 6rdnként szdzharminccal rohanunk az autbiton, belemeleg-
szik a hazai gazdasdg problémdiba, Ssszehasonlitisokat tesz, amelyeknek
tobbé-kevésbé egy a mottéja: thlsigosan kényelmesen éliink, nincs munka-
fegyelem, és keveset dolgozunk. Bizony, mis a helyzet itt Németorszdg-
ban. Ha munkarél van sz4, akkor nincs pardon.

Egészen nekidithodotr. Idénként levette a kezét a kormanyrél, hado-

ndszott, és beszélt, az autd valbsiggal repiilt, alig érintette a foldet, &s
nekem égnek 4llt a hajam.

Ivan szemmel lathatdlag nem nyugtalankodott, csendesen mosolygott, és

az els6 megallonidl, amikor egyediil maradtunk, elmagyarizta, hogy a
bardtja egészen kivételes gépkocsivezetd, oktatb is volt. ..
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Megadtam magam, és azutdn mir csak a beszédét figyeltem.

Ekkor eszembe, jutott egy néhdny év elbtti este Miinchen mellett egy
kis faluban. Gilchingennek hivtdk a falut, takaros volt és elneveztiik
Peyton varoskinak. Miinchenb8] utasitottak benniinket ide, mert a va-
rosban nem lehetett szdllodai szobat kapni, és oriiltiink a falunak, a kissé
régies, de tiszta fogadénak.

Azutdn este lementiink a fogadé ivéjdba, és ott hazai szd iitStte meg
a fiiliinket.

Fiatal, pelyhes alld gyerekemberek iiltek egy sords iivegekkel megrakott
asztalndl, & mondtdk, mondtdk, akadozd nyelvvel, de firadhatatlanul,
hogy ha &k alkalom adtin abba a helyzetbe keriilnének, hogyan csindl-
nanak rendet odahaza, hogy tanitandk meg azt a henye népet...

Nekik dgy tlint, hogy nem tartoznak ahhoz a ,henye” néphez, és
nekem is: mintha nem is 6k, hanem potrohos gilchingeni tehenesgazdik
iiltek volna az asztalndl.

Es ez az ember most, 6rinként szdzharminc kilométeres sebességgel,
intellektudlis szinten, de tulajdonképpen ugyanazt beszéli. Es ugyanolyan
szenvedéllyel.

Ugy latszik, hogy a protestdns puritanizmus korlatolt brutalitisinak va-
16ban hipnotikus ereje van.

Akkor, Gilchingen utin sokat gondolkoztam ezen, és valahogy elhi-
tettem magammal, hogy csak errdl van sz8, meg a pénzéhségrél, a fo-
gyasztdi mentalitdsrél. Csak az zavart, hogy ugyanezt a szdveget sokféle
embertd] hallottam, keleten és nyugaton egyardnt, hogy kommunistdk is
voltak koztiik, és azok is igy beszéltek.

Most megértettem, a rohand autdban, ezt a gesztikuldldé embert nézve,
hogy egészen mdsrdl van sz8, sokkal nagyobb, sorsdontd dologrél: ,,rend-
csindlds” és a megegyezés kdzotti minbségi kiilonbségrdl, amit az idegen
nem ért, de nem képes t5bbé felfogni a mi emberiink sem, ha kiszakad
ebb8l a hazai vilaghdl.

Es ett8l egyszeriben kimondhatatlanul siralmas szinben tlint fel az a
szOszatyar papolds is a demokrdcidrd]l ott a Rajna mentén.

Este ismét Koblenz utcdin voltunk. Kihalt minden. A vasttillomds
elott hirom értelmes arcd fiatal, két fid meg egy ldny a vallds tudat-
nyomorité hat4sird] beszélget, és kdzben valami Gjsagot 4rul.

Megveszem.

A maoista szOvetség lapja. Keresek benne valamit a nap vagy legaldbb
az elmilt napok eseményeibdl. Sehol semmi, csak 4ltaldnos politikai elmél-
kedések, becsomagolt, helyenként szinte érthetetlen megfogalmazisok. A
nyomddaszsztrdjkrél csak néhdny sor, valahol a hatodik oldal aljdn. Hogy
a lap Németorszdgban késziilt, arrdl csak az impresszum és a nyomda
védjegye tandskodik.
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— Hogy lehet fiatalokat igy elszakitani az élett8l, a valdsigtdl, amely-
ben élnek? — kérdezem Ivantél vagy inkdbb Snmagamtél.

Ivin villat von:

— Majd kin6vik. De taldn még ez is jobb, mint ha a fasisztdk hatdsa
ald keriiltek volna...

Ballagunk hazafelé.

A Moselon til, egy mellékutcdban s6r5z6 cégérén akad meg a szemem.
»Jedem das seine” — Mindenkinek a magaét...

A német sz6lisok szemmel lathatblag sokféleképpen értelmezher8k.
Utoljara egy halaltdbor kapujin littam ezt a feliratot.

A széllodink iv6jaban még élénk az élet.

— Gyere, igyunk meg valamit lefekvés elétt — mondja Ivin —, sok
volt ma az élmény.

Hely csak egy asztalnal van, és egy kerek arct, hatvan koriili Sreglr
il ott. Helyet kindl. Jékedvl, és jécskdn spicces. Beszélgetni akar. Min-
denekelStt megkérdezi, hogy jé-e a sbrre a kdvé.

— Jé — mondom, és az Sreg boldog, hogy megtaldlta a mimor ellen-
szerét. Mert, azt mondja, odahaza mir virjik...

Ivdnnal megegyeziink, hogy csak én tudok németiil. Nincs kedve fe-
csegni.

A spicces megkérdezi, hogy midta vagyunk itt és miért vagyunk itt.

— Dolgunk van — mondom.

— Ja, ja, igy van ez — bdlogat megértéen, — Otthon nincs munka. ..

Meg akarom neki magyardzni, hogy nem vagyunk vendégmunkisok,
de Ivén leint. Minek?

— Rossz emberek a németek — kezdi megint a spicces.

— Miért? — kérdezem.

Megérezhette a hangomban a felhorkandst, s ha nem is tudhatja, miért
nem tirém az ilyen 4ltaldnositdsokat, kiilénosen németiil nem, 8 is heve-
sebben folytatja, magyardzkodni kezd.

— En, kérem, voltam a hibordban. Erti? Katona voltam. Wermacht!
Diszndsdg! Piszkos diszndsdg! Mindenkit hagyni kell élni. Jojjenek ide,
s keressenek.

Bélintok. Persze, mindenkinek élni kell.

A spicces djra kezdi.

— Honnan jottek?

— Jugoszléviabél.

— Ja, ja, Jugoszlavia. Hallottam, Szép orszdg. Ott is volt hibora?

Ivin csinyat kidromkodik.

— Mit mond? — kérdezi a spicces, és Ivdnra néz.

Mondom neki, hogy épp most szedtiink Ossze vagy kétezer méter fil-
met a Wermacht jugoszldviai dics8 tetteirSl.
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— Ja, ja — bdlogat, azutdn hirtelen felélénkiil. — Mondja, és csak-
ugyan segit a kidvé a sor ellen? ...
Elmegyiink aludni.

Napok multin végre megjelennek az Gjsdgok. Némelyiken fehér foltok.
A vezércikkek helye, amelyeket a nyomd4szok nem akartak kiszedni, mert
sértbnek taldltdk a sztrajkra és Smagukra.

Es ismét kezd8dik a végelithatalan vita a demokriciirdl és a demok-
ratikus jogokrél.

A jobboldali lapok alkotmanyellenesnek minGsitik a sztrdjkot és a
szed8k hatirozatit, hogy nem szedik ki a sztrdjkot sértd cikkeket. Mert
senki sem foszthatja meg a német polgirt a tdjékoztatdsra valé jogitdl.

Egyébként a vezércikkekb8l méz csorog. Elmondjék, hogy milyen bol-
dogok, mert ime ismét teljesithetik életiik legh8bb vigyit, és térgyilagos
vaddsitdsokkal lithatjdk el a kedves olvasét.

Ismét sz6 esik a reggeli kavérdl, amit a nyomdaszszerajk kapesdn mér
napok Ota sziinteleniil emlegetnek, és amely mellé végre, egy elképzelt
reverencidval, ismét letehetik a polgirnak az 8 megszokott reggeli lapjit.

Ezen a napon még a vordsokrd! is megfeledkeztek.

Olvasom, és hallgatom ezt a vésiri larmat, az otromba maradisdgot, a
hiszterikus tiltakozdst minden ellen, ami djat és reformot jelent, és koz-
ben-k6zben a jézanok, az okosok alig hallhaté figyelmeztet8 ginyos cél-
zdsait olyan formdban, hogy: ,Lam, ismét lettiink valakik. Egy nemzet
ugyanis, amelyt8l a szomszédos népeknek borsédzik a hita...”

Célzésokat, amelyekre kevesen figyelnek fel, és amelyeket kevesen ér-
tenek.

Nézem a plakdtokat, a csenddrcsizmaszagh hirdetményeket és felirato-
kat, és kezdem érteni, hogy mire j6 ez a pokhendi, mindenkit kioktaté
demokrata mellveregetés.

Es szorongis fog el.

Mert gy érzem, mintha lassan v4ltozna ismét valami ott a Rajna men-
tén, mikGzben a hosszd hajiak j6léttdl kiba nemzetsége mit sem sejtve
folytatja véget nem ér6 sétdjic az 4rubdzakon 4t.

Koblenz, 1976. dprilis—majus



A KUTYA

BOBA BLAGOJEVIC

Mit akar t6lem?

Ez az én kutydm. Nézze csak: semmilyense-fajta, kdzOnséges
koros, rovid sz8rll, sziirkésfehér alapon egy-egy fekete csik, fekete
foltos pofdja, kurta 14bd, tdmzsi, hizza a farkat, mint minden keve-
rékfajzat. Egyszéval, semmi kiilonds. Irja csak, semmi kiilonds. Tel-
jesen kozonséges.

De a szemét, azt nézze meg. Micsoda szem! Emlékezetem 6ta nem
ldttam ilyet. Mindenfélébdl lattam eleget: jdmbort, riadtat, konyor-
gbt, gonoszt ... De ilyet még nem. Csak néz, néz, 6rakig, és megért
mindent. Ha nem akarédzik kimennem, amikor firadt vagyok, mar-
is itt van, papuccsal a szdjidban. Nem sz6lok neki semmit, folosle-
ges. Csak kigondolok valamit, s 6 maris megteszi. Enyém a gondolat,
8vé a tett. Nem vinnyog, mint mas kutydk, nem kaparja az ajtét.
Megérti, ha firadt vagyok, s nemcsak ezt, azt is érti, miért — &s
hallgat, tir. Megérint a pofdjival, elnydjtbzik mellettem, éppigy,
mint most is, mellsS ldbdra hajtja fejét, é Hallgat. Pihen, velem
egyiitt, és var. Ha fészkel6ddm, ha mir mem birok magammal, 8
csak felemeli a fejét, és rAm néz, mintha kérdené: ,Nos, kipihented
magad?” Es mindig a kell§ pillanatban kérdez, sosem elobb. Akkor
var. Mikor biccentek, § mir az ajténdl van, szdjdban a périzzal.
Es mégsem ugrdndozik koros-koriil, mint a tobbi eszelds, hanem leiil
az ajté elé, & vir. Hagyja, hogy nyugodtan késziilédjek, felhtzzam
a cipm, feldltozzem. Egymasra néziink, nyakira csatolom a pé-
raze. ..

Ezt a pdraze, itt. Tetszik? Sajit magam Stlottem ki. Br és er6-
sitésnek — ldnc. Vékony, de acél. Latja, hogy mi ez? Nem, ez nem
fogak nyoma. A b8r nincs elrigva, hanem 4tvdgtik. Tudja, vannak
amolyan kérbesétald, dologtalan, irigy kések. De nem sikeriilt nekik,
err8] gondoskodtam.
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Igy sétdlunk hit naponta kétszer-hdromszor, attdl fiigg. Amikor
esik, a sétdk csak rovid ideig tartanak, az els6 ldmpaoszlopig, és
vissza. Csak amennyi az alapvet szitkségletek elvégzéséhez kell. O
nem szereti az esdt, de ebben nem ldtok semmi rosszat, hisz én sem
szeretem. De amikor siit a nap! Ordkig sétdlunk. A gyerekek Ossze-
cs6diilnek, az emberek bimulnak, mi meg csak sétdlunk, sétdlunk,
amig csak bele nem firadunk mindketten. A parkban elengedem a
pérazrél, hadd futkdrozzon. Csak 4gy szalad a gyepen, gyorsabb,
tigyesebb, okosabb, mint a tobbi kutya.

Okos, ez az alapvetS. Mindenckel6tt, nem mlarakodik. Ezt nem
szereti. De ninos is rd sziiksége, ligyesen kikeriili az Gsszetzéseket,
vagy, ha Ggy alakul, eliszkol. Semmi kifogisom ellene, sét, erre biz-
tatom. Ez nem valamiféle gydvasig, hanem a jozan ész. Miért is
marakodjék, mint a tobbi wvadallat? Miért? Semmi szitksége ra.

Természetesen, megesik, hogy védekeznie kell, mert méaskiilonben
még kinyirndk. Ez mér més. Egyszer kinyomta egy bokszer szemét.
Kellemetlen dolog. Kénytelen volt, de mégis, kinos. Nem fizettem
meg, természetesen nem. Majd bolond leszek fizetni. Miért nem
nevelte meg jobban a kutydjat? Inkébb hagyja, hogy amigy hebe-
hurgy4n 6sszeakaszkodjon egy naldnal okosabbal. Azonkivill, a bok-
szer volt a hibés, ez bizonyithaté. A falhoz szoritotta, és mardosni
kezdte. Tessék kérem, ha nem hiszi, hdt nézze meg. Még ki is tépett
a fiiléb8l egy darabkit. Miért lenne az 8 kuty4jinak a szeme dra-
gAbb az én kutydm fillénél? Réad4sul az 6 kutydja buta, é Ggysem
valik hasznara, amit lat, de az enyém okos, észbe tart mindent, amit
osak hall.

De ezt nem sikeriilt bebizonyitanom, s igy Osszevesztiink. Még
meg is sérrett, borzasztéan. Persze, a szem igen bajos dolog, a kutyét
t5bbé nem mutogathatjak. Azzal nem értek egyet, hogy a kutyéja-
nak birmi haszna is lenne a szemébdl, 4m ami a dolog esztérikai
oldalit illeti, azzal egyetérrek. Bevallom, nem szép. De ez csak azt
jelenti, hogy egyenlitettiink. Maga szerint ez a fil szép?

Rolf. Igy hivjdk, Rolf, nem is mondtam? Széndékosan kivalasz-
tott név ez, rovid, éles, mint a fiittysz6. Mindig azonnal jelentke-
zik, nem vonszolja magit gebe médra, nem nyaggat.

Idomitott, én magam idomitottam. Megprobéltam beadni egy ku-
tyaidomité iskoldba, de amikor ott meglattak, kirchogeék. Hiilyek,
nekik a kiilsé fontosabb, mint a képesség. Ezek utdn sajit magam
fogtam hozz4d a neveléséhez. ,,Nevelést” mondok, mert ez a szé
sokkal tobbet fejez ki, mint az, hogy ,idomités”. Mit jelent egy4l-
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taldn az idomfitds? Megtanitani a kutydt arra, hogy reflexszerien
reagiljon az ismert jelekre. Felemelem az ujjam, s ugrik. Ugyan
méar! En a gondolkoddsra akartam megtanirvani. Természetesen, a
képességei azért csak korldtozottak, ebben nincsenek illdzidim, de
azért 6 azokat teljességgel felhaszndlja. De muvasson csak, kérem,
akdr egy embert is, aki teljesen kihaszndlja a képességeit! Nincs. Hat
persze, hogy nincs.

Sajnos, mégis kénytelen voltam alkalmazni a szok4sos kutyaido-
mitds néhdny fogisit, de nem tobbet, mint amennyi feltétleniil szik-
séges. Feltétleniil sziikséges az, hogy egy idomitott kutya viselked-
jen is Ugy, mint egy idomitott kutya. Ez fegyelem kérdése, tehdt
a fegyelem a gondolkodashoz vezetd Gt. Nem volt konnyl. Minde-
nekel6tt, mehéz egy kutydtr arra kényszeriteni, hogy kutydhoz ill8en
viselkedjék, s ne legyen beldle egy bitang. Ha osak fogalma lenne
arrél, milyen kevés az igazi kutya, amely e féldgolyén sétdl. Ne-
kem is iddbe telt, amig ezt felfogtam. EbbSl a szempontbél ez az
on el6tt 4ll6, jelentdktelen 4llat a megtestesiilt tokéletesség.

Csak megdvhatnam az irigyekt8l. Mert irigyekkel !épten-nyomon
talalkozni. Persze, azok sem egyformék, de vamn egy kdzos tulajdon-
saguk, ez arulja el Gket: nem birjak ki. Nem 4lljak meg, amig min-
ket néznek. Egyesck elsdpadnak a méregtdl, misok ajkukat harap-
daljak a hosszlsigtdl, megint mdsok elforditjdk a fejiiket. Néha-
nyan nevetnek, ginyolddnak. Ugy vélik, ezzel bizonytalansigot
kelthetnek benne, mig bennem kételyt ébresztenek az értékei irdnt.
Mindezt irigységb6l. Hiilyék! Ezzel Ggysem érnek célt. De csak jon-
nének inkabb ide, s becsiiletesen mondandk meg, hogy szeretnének
egy ilyen ratermett, okos, j6l nevelt kutyara szert tenni, akkor min-
den rendben. Segitenék nekik. Nem vagyok 6nz6, aki csak maga-
nak akar jét, hogy egyediil csak & rendelkezzék valami kivételes
dologgal. En szeretek adni.

Természetesen, Rolfon nem osztoznék meg senkivel! A szeretet és
a2z odaadis igy nem oszthatd, szekercével. Segitenék azonban, hogy
hozz4jussanak a sajit Rolfjukhoz. Senkitd] sem tagadndm meg a se-
gitséget. En tudom, mi a magany. Csakhogy, akik ezt Snmaguktél
nem kérik, azokon nem tudok segiteni.

Hyen kutyara lelni, mint Rolf, nem kdnnyl dolog. Sokat kell
sétalni a kiilvarosokban, sckszor kell 4m korbejirni a szeméttele-
peket, ahol az ¢hes & kébor hajléktalanok tanyaznak. Sok id8t kell
rd4ldozni tulajdonsagaik megfigyelésére, de a kiilonbségek észrevé-
telére is, amelyek gyakran rejrettek, mégis dontbek. Tehdt, nyomés
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ok szitkséges ahhoz, hogy az ember kibirja mindezt. Gyakran napo-
kig kell megfigyelni két, szinte azonos példanyt, akércsak egy iker-
part — mig az ember r4jon, melyik is a kettd koziil az igazi. Fon-
tos tehdt a tiirelem, a megfigyel8képesség pedig fontos a rejtett tu-
lajdonsdgok megsejtéséhez. Mert bizonyos, hogy nem lehet mind-
kett6 az igazi. Ez valamiféle torvényszerliség. Vagy csak az egyik,
vagy az egyik sem. Amikor pedig a jelolt kivalasztdsa megtdrténik,
bizony akkor van &4m csak sziikség id6re és tiirelemre! A kutydban
minden megvan, sokat igér, 4m az a bizonyos alapvetd, legrejtet-
tebb, amelyhez a legnehezebben jutunk el — az nincs meg. S mit
lehet tenni? Ujra kell kezdeni az egészet. Nem konnyll munka ez,
higgye el. Két évig vesz8dtem Rolffal. Amig felfedeztem, kifigyel-
tem, kivalasztottam, megkezdtem a munkét, s amig a kozos nyelvet
megtralaltuk — beletelt két év. Kivalasztis? Hat persze, hogy kiva-
lasztottam. Hazavittem, és bezdrva tartottam. Meddig? Bizony so-
ké, amig nem mutatkozott folkésziiltnek. Kénytelen voltam. Koc-
kézatos lett volna kezdetben idegen hatdsoknak kitenni. Két évet
4ldoztam r4 az életembdl, de nem sajnilom. Egy pillanatig se ban-
tam meg. Es l1dm, Gjra készen 4llok egy ilyen kinszenvedésre egy
ismeretlenért, hacsak valakinek erre van sziiksége.

On lenne az? Taldn dnnek van erre sziiksége? Ne szégyellje meg-
mondani. Nem musz4j rogton, ha ez nnek kellemetlen. El8szor
fontolja meg alaposan. Esetleg kinevethetik, meggyllolhetik, iri-
gyelhetik. De megéri.

Természetesen, itt van az élelmezés kérdése. No persze, idedlis
lenne, ha naponta enne hist, de mivel annyi pénzem nincs, amint
on is 14tja, mindennap belsdséget eszik, akarcsak én. De amint la-
tom, semmi baja sincs. JOl taplalt. Képes ez sajit maga is utana-
jarni, nem iigyefogyott, bezabal valamit a szemétrdl, vagy haza-
vonszol valami csontot, de ez csak a potlas. Tehdt — egy kis leves,
belsGség, és amit még taldl maginak.

Latja, ebben a tdlkdban van az ebédmaradék. Nem rossz, mi? Le-
ves, beleapritott kenyérrel. Nem fal fel egyszerre mindent, hanem
beosztja, s igy napjdban tobbszor ehet. Ahogy jomagam is.

Nem tetszik nekem, ahogyan Rolfot nézi.

Pedig annyi évet tdltottem el véle! On csak azt lathatja, milyen
a szbre szine, milyen a szeme, a farka, hogyan 4ll a fiile, him-e
vagy nlstény — és ez minden. De ami mindezek mogott rejlik, azt
egyediil csak én tudom. Azért, mert ami mdogétte van, az az én mi-
vem. Amikor megismertem, nem volt semmi mdgdttes, csak egy ko-
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szos, éhes, ragyds fiil(, kissé taldlékonyabb 4llat, mint a tSbbi. Es
még valami homélyos elképzelés. Mennyi onfeldldozdsra volt sziik-
ség, évekig, amig ez a mégottes kialakult, s most ezt akarja elvenni
t6lem? Milyen jogon? Ki jogositotta fel erre? Csupin, mert 6nnek
misképp tetszik. On feliiletes, igen feliiletes. Igy nem viszi sokra.
Persze, meglesz mindene: munka, fizetés, lakis, feleség, két gyerek,
nyugdij, sirhely. Engem ugyan nem zavar. Mit is tartozik ez én-
ram? Fel6lem akdr csindlhat két molylepkét is, vagy hernydt, egyre
megy! Es mit tartozik dnre az, ha én egy kutydr alkottam?

Hagyja abba!

Kiandtr! A feleségemnek volt egy kanddrja. Bevallom, gyuldltem.
Amikor a feleségem elment, csak dgy, egy éjjel, koszonés nélkiil le-
ereszkedett az ereszen, és eltint, a kanddr velem maradt tovadbbra
is. Rogton végezni akartam vele, érzelgdsség nélkiil. De nem voltam
r4 képes, mert ellenallhatatlan éhséget éreztem. Berontottam a kony-
haba, felmarkoltam egy danab szalonnat. Visszamentem a szobdba.
A kanddr nyugtalankodni kezdett, nydvogott, nyaggatott. Magara
akarta vonni a figyelmemet. Az ajtdkilincshez kotdttem a derékszi-
jammal. Szabadulni, kozeledni akart hozzdm. Bszbe kaptam, hogy
egész nap nem kapott enni, megfeledkeztem réla. Kéjjel ettem el6tte
a szalonndt. AzontlGl éheztetéssel gydtortem. Megkotve nézte végig,
ahogy iiltem és ettem. ElStte ettem, s minden falat izlett.

Ultem, és ebédeltem. A kanddr pérdzon, a szokott helyén, szinte
csontvdzzi sovanyodott. Egyszerre csak {iivolteni kezdett. Abba-
hagytam a falatozdst, és felfigyeltem. Abban az {ivoltésben valami
Gjat véltem felismerni, s ez izgalomba hozott. Odadobvam neki egy
darabka kenyeret, amit 8 roptében bekapott, s lenyelt. Megcsovalta
a farkét. Sokaig néztem. Vicsoritani kezdett. Ekkor dobbentem ra,
hogy a macska elpusztult, 4m sziiletett egy kutya, vagyis, az éhseg-
18] &s kinoktdl létrejott valami, amib6! kutya is lehet.

El8sz6r egy hosszabb madzagot szereztem, s azzal kotdttem az
asztal 14bdhoz. Minden sziikséges holmit beszereztem. Mindenekeltt
egy krétit, amellyel a padlén egy fehér vonalat hiztam, amely igen-
csak kivehetd volt. Neki is, nekem is. Az egyik felén 4llt a homok-
kal telt 14da, a mésikon egy virdgeserépben citromcserje. A macska,
persze, a homokos 14d4ba ugrott, hogy ott a dolgdt végezze. Min-
den alkalommal korbacsiitéssel biintettem. Es mindannyiszor djra a
lddaba ugrott. A cserépben allé citromcserjére rd se hederitett. Nem
akartam figyelmeztetni, dGgysem érdemes, ha &6 maga nem veszi
észre. A megszokds azonban sokdig megtette a magiét.
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Igen, a megszokds. Mert a természetet nem ismerem el, ez valami
teljesen alaptalan. Ezt az eredmény értette meg velem.

Hosszt ideig vertem. Egy napon aztdn, Onmagatdl, lassan, bi-
zonytalanul atlépte a fehér vonalat. Szagldszta a fit, veljesen Ggy,
ahogy egy macska teszi. Nem csindlt semmi egyebet, leszdllt, és 4j-
bdl a homokos 14ddba ugrott. En azonban tudtam, mit jelent ez a
kis séta. Es nem tévedtem. Hamarosan eljott a nap, amikor a cit-
romoserje cserepébe ugrott, hogy ott végezze a dolgat, egészen macs-
kia médra, de egyre inkdbb kozelitett mar. En pedig, megviltozott
viselkedésével egyidejiileg, mindinkabb megenyhiiltem, tobbé nem
hiztam ra nagyokat, inkdbb megsimogatram a hétit. Es akkor meg-
tortént! Felemelte a 14bét, szorosan a fihoz. Mindez elég szégyen-
16sen ment, de megtdrtént. Szinte képtelen voltam elhinni, Ggy 4m.
Azonnal odadobtam neki egy darab szalonndt, egybdl befalta. Meg-
értette. Abban a pillanatban biztosan felragyogott valami ott a
sotétben, mert engem is elkdprdztatott.

Beszereztem cgy pérazt, és eljirogattunk sérdlni. A nagyobb fira
és lédmpaoszlopra 4ttérni mir csak szoktatds kérdése volt. Csupin
néhdnyszor meglegyintettem a pofdjit a pérdzzal, pusztdn emlékez-
tet6ill, s ez volt minden. A halat megutdlta, szinte rogton. A csont-
ra hamar rédszokott, megszerette. S8t, gy vettem észre, hogy kissé
még a fogai is megvaltoztak. Megosztottuk a levest, beleapritottuk
a kenyeret. Igy kezd8dott el kozos életiink. ,

Nem, akkor még nem volt neve. Csak egész egyszerlien, igy hiv-
ram: a kutya. Ugy gondoltam, kezdetnek ennyi elég. Bizonyara mér
akkor gyanithattam valamit, mintha tudtam volna, hogy utunk
még nem ért viéget.

Igen, mindent! Mindent tudott. Ugy viselkedett, mint egy kutya,
az oszlopnak emelte a 14bat, szabdlyszerten, a tejt8l és haltél un-
dorodott, csontot rdgott. Mindent kutydhoz illéen. Mégis, egész 1d
alatt nyugtalanitort valami, de nem tudtam, mi az. Sokszor top-
rengtem ezen. Aztdn a szemébe néztem, minden megviligosodott.
Nem tetszett. Mindenekelétt, hamis volt. Mintha e latszélagos oda-
adés mogott valami gyllolet rejlett volna. Ugy viselkedett, mint egy
kutya, ez tény. Ugy viselkedett, de vajon igazin az volt-e? Ezen
gyotrédoem. De nem volt semmi bizonyitékom, semmi, csak a gya-
nakvasom. Figyeltem, mindent Ggy tett, ahogyan kell, amire tani-
tottam. Epp az volt, ami bdntott.

A bizonyiték pedig csakhamar meglett. Egy napon észrevettem,
hogy a pbéraz, egy helyen, ossze van harapddlva. Odavittem a nap-
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vildgra és jOl lathattam a fogak nyomat. Azonnal mindent megér-
tettem. Nem akartam a dolgot elsietni, mert gyGllom az igazsag-
talansigot, azonkiviil, a pérdz mindig a fogason csiingétt, elég ma-
gasan. Oddig nem mészhatott fel, ha csakugyan kutya. Errdl kel-
lett meggy6z6dnom. Csapdat dllitottam. Csak mintegy véletlenség-
bdl, nyitva hagytam az el8szoba ajtajit, és bementem a konyhdba.
Ott volt 8 is, téblabolt koriilsttem, vonszolta a séta kozben fel-
szedett csontot, és kieszelte, hova rejtse el. Szabadon hagyhatta a
csontokat, ahol csak akarta, s azt hiszem, szdmdira ez volt a fon-
tos. Eszrevettem, hogy az el8szoba irdnydba tekinget, s bar litta
a pordzt, nem tett semmit. Nyugodtan elnyutjtdzott, és ragcsalva
a csontot.

Engem akart riszedni! Erti, ez aztdn az agyafarusig.

Kinytjtézkodtam én is, kezemben tartottam az Gjsagot, s gy
tettemn, mintha aludnék. Kicsit vart, majd abbahagyta a ragesaldst.
Rim nézett, s csendesen eliszkolt az elGszobdba.

Figyelje csak: csendesen. Tudfa, mit jelent ez?

Nesztelentil utdna osonvam. Felklszott a fogasig, karmaival a
kabdtomba kiapaszkodwva 1égott, és a pérdzt ragra.

Tehat, macska! Minden wvildgos volt. A szinlel6 kifejezés, ami
annyira bantott, ¢s minden. Macska. Osak rettegésbdl viselkedett
Ggy, mint egy kutya. De nekem num volt fontos a rettegése. Fon-
dorlatosan kieszelte, hogy az elsé adandé alkalommal meglép. A
péraz séta kdzben megfesziilt, s mire felkidltanék — mar kész, to-
vabballt.

Igen, 8! Eppen 8. A miacska, tulajdonsigaibdl isélve, mindig né-

"
nemd.

Aznap éjjel tervrajzokat készitettem, s mdsnap csindltactam a
pbrizra egy erGsitést.

Elhatiroztam, még egyszer meg*klsneﬂle'm, de csak még egyszer. Ha
nem sikeriil, megfojtom. Ugyanakkor raJotnam, nemcsak & a hibas.
Nekem is részem volt benne. Példdul, az észinteség. Nem forditot-
tam elég figyelmet az osz‘mtesegr!e, nem koveteltem meg t8le. Csak
az volt szalmo«mra fontos, hogy mindent gy tegyen, ahogyan kell.
Belatom, az én hibam.

Megint jott a homokos 14da és a virdgoserép a citromoserjével. De
a dolog masképp festett. O, természetesen, rogton a virdgcserépbe
ugrott. Elndspdngoltam, 4gy, hogy tivoltott. Ujbdl a cserépre ugrott,
4jbdl Gsszevertem, Uvoltdtt, semmit sem értett.

Nem, én nem azt tartottam fontosnak, hogy kutyaként viselked-
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jék. Azt akartam, hogy kutya legyen, valddi kutyalélekkel, s min-
den olyan emléke, amely a macska-id8szakra emlékezteti, megsem-
mistiljon.

Ujabb kinszenvedés, mindkettdnk szdmdra. Jott a korbics meg a
szalonna. Tudtam, hogy a ldtszélagos ok nélkiil, felviltva alkal-
mazott kegy és szigor dltal tSrik meg leghamarabb.

Mikor az els6 fogit kikdpte, tudtam, hogy ez a kezdet. Tud-
tam, ezzel a macska-lélek sz4ll el, annak van foga. Akkor megér-
tette. Valasztania kellett. Egyfel6l — vart rd a kinzds és a haldl,
mésrészt — minden szeretetem, mert mir éreztem magambhn azt,
hogy képes leszek megszeretni 6t, ha valdban ugatni kezd. Es meg-
tortént. Létrejott a kutya. Kikdpte az utolsé fogit is.

Biztos vagyok benne, mert figyelemmel kisértem ezt a vdltozést.
A szemem l4ttara jdtszédott le. Itt vannak a bizonyitékaim, tessék.
Itt!

Eltlint az alattomos tekintet, eltint a képmutatds, az 4lnoksdg,
amely mindketténket gyotdrt. Mindennek vége. Kimdlt.

Igen, a kanddr kimdlt, itt, el6ttem. Egészen vildgosan ldttam.
Kihtlt, a szeme megmerevedett, kihunyt. Majd a szeretet és a vég-
telen odaadéds villant meg benne. Akkor adtam neki nevet.

Uj, bizalomteljes élet kezd8dotr. Ejszakdnként a ldbamnal aludt,
¢és melegitett. Ha felébredek, a tekintete mindig megnyugrat. Sze-
retettel néz, virraszt mellettem. Nincs mit6]l félnem. Megérintem a
pofdjit, érzem a nyelvét a renyeremen. Es Gjbdl elalszunk, mind-
ketten.

O, a hazugok! Hiszen ez kutya! Mit érdekel, ha kanddrnak né-
zik. Miért mindig 4gy igaz, ahogy maguk litjak!

Rendben, van, legyen hit kanddr, 4m én évekig azt hittem kutya.

VUJICSICS Marietta forditisa
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FILIP LATINOVICZ ES KEREMPUH

BORI IMRE

A MUVESZ SORSA PANNONIABAN

Miroslav Krleza tizenot esztend8s irdi palydja (1914 és 1930 ko-
zott, amikor kozzétette elsG regényének egy részletét) a mlvész
kiizdelmét jelentette a ,,horvat valbsiggal” — nem véletlen tehit,
hogy ennek az egész korszaknak mintegy a findléjaként egy mivész-
regényben Osszegezi most mdr nemcsak tirsadalmi-politikai tapasz-
talatait, hanem a miivészieket is. S az sem wvéletlen, hogy éppen
regényt ir err6l a problematikardl, hitat forditva a szdmdra ,ki-
tiriilt” novella- és drdmaformiknak. Néhany kisregényszert elbeszé-
lése a ,,civil-novelldk™ ciklusdban kiilonben is a regényigényt daj-
kilta, s ebben nagy szerepet jitszott a htiszas években ratort Proust-
élmény, mely milvészetének egyes addig lappangé vondsit felerd-
sitette, megszerezve szdmara az ,emlék” aktlv kozremlkodését is:
Osszefoghatta, szimultin médon 4llithatta az olvaséd elé a mdltat és
a jelent, anélkiil, hogy cselekmény-hidat kellett volna emelnie az id§
két partja kdzé. Nagyobbrészt regénye a Glembay-komplexumbél
nétt ki, s nemosak a Leone-analégidk alapjin. Tulajdonképpen egy
t6r6] fakadt a Léda kérdéskorével, s mi tSbb, jogosan tételezhetjiik
fel, hogy amikor a Léddt irni kezdte, Bobodkia alakja mar ,élt”,
Melita mér emlegeti els6 megsz&lalasdban (,,Igen, Ggy latszik, ez a
kis Léda ma nagyon felkapott. Bobolka is bevitte tirsasdgiba, s a
kicsi kifogastalanul viselkedett. Bobodka telefonalta, hogy egész este
nem kovetett el egyetlen baklovést sem . ..”), a regényben Balo&ans-
kinak oltak kapcsolatai Konflarral, Knizovec doktorral & vitéz
Urbénnal. Kyriales pedig mintha Gregor ,,gonoszdnak” reinkarn4-
cidja lenne. Am megmozdult az egész addigi KrleZa-opus is; Jo¥a
Padravec példdul A tdborban ciml dradmajabél 1ép a regénybe.
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De ismer6s a regény-élet inditd szitudcidja is. Ahogy a tiz évwel
azel6tt késziile ,,civil-novelldk” fiatal hései, tgy indult a nagy-
vildgba Filip Latinovicz is, kitagadottan, elégedetlensége homéalyos
Osztonzéseinek engedve, lazadozva, hetedikes gimnazistaként, az
anyjatél lopott szdzason bordélyhdzakban, kocsmakban eltoltott
harom nap utdn. Szinte még a gyermekkor ontudatlansigdbdl in-
dult, az els6 vildghaborl elétti évek egyikében, amikor nem tudta
megfogalmazni alapvetd kérdéseit sem. Pedig a ,,Ki vagyok?” kér-
dése mar akkor ott lebegett a feje felett, 4m sem feltenni, sem fele-
letet adni r4 nem tudott. Voltak emlékei, volvak &lményei, kisértet-
ték szorongdsok — de nem volt identitisa sem bolcseleti értelem-
ben, sem az egyéni létezés konkrét vonatkozisaiban. Az pedig, hogy
Regindnak, a trafikosnének a fia, nem egyszerlsitette le kérdéseit,
hanem még sGrlibb homilyba burkolta a magit keres6 énjét. Ezzel
a ,semmivel” és néhidny kinos emlékkel tarsolydban indult a vi-
ldgba, amikor a hirom bordélyhdzi napja utdn nem nyilt meg elStte
anyja lakdsdnak ajtaja. Igaz, az alatt a huszonhérom esztendd alatt,
mig tavol volt a ,,Kaptoltdl”, neves milivésszé valt, sikeriilt meg-
szereznie mivészi Sntudatdt. Megoldania égetd létkérdéseit azonban
nem sikeriilt: ,,Eurépa”, amely felkarolta és felemelte, ugyanakkor
elveszéssel is fenyegetve. Mlvészi tudata ugyanis részben talajtalan-
sdgat, részben elidegeniilt voltat jelezte, s mi tobb: éppen azt a vi-
ldgot kivantatta meg vele, ahonnan tdvozni kényszeriilt, s amely
utdn két évtizeden 4t nem érzett noszralgiat.

Mivészi léte felszinén az elidegeniiltség mutatta magit. A vildg
teljességének az érzékelése lehetetlenné valt szdmdra, és az ,,egész”
helyett a részletek hatalmasodtak el l4tdsdn, mlvészi valsdgdnak
beszédes bizonysigaként. ,,Minden csupa részlet, é valami kimond-
hatatlanul sdlyos, felfoghatatlan firadesig. Mar régen észrevette,
hogy a tirgyak és benyomdsok részletekre bomlanak tekintete
alatt ... A szinek példiul, legmélyebb emécidinak él6 forrasai, sziir-
kiilni kezdtek koriilotte: azelStt a szinek olyan erlsen jelentkezvek
nila, mint a vizesés zuhatagjai, vagy mint egyes hangszerek zengé-
se, most meg, az utdbbi id8ben az egyes szinek éleradd ereje lassan
elhervadt ... Kobalt, sotétsirga, vildgoszold, halvany akvamarin
mint pacnik, foltok, mint beszinezett tények, és mdgotrik semmi . . .
Filip tudta, hogy 6 maga is elvész a festGietlen megfigyelésekben, és
egész szemlélodése lassankint szertefoszlik a részletek értelmetlen
dlemzésében, de a szétesésnek ez a folyamatva, ez az 4llandd kicsa-
pongas mind désabb é mind parancsolébban bugyog beléle... A
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szétbomlést Ssszefogd er8t megralalta pillanatokra az alkoholban,
de ennek a neuraszténidnak a veszélyessége éppen abban rejlett,
hogy a kijézanodésok mind iiresebbé és sziirkébbé valtak. Filipben
az élet alkotérészeire kezdett bomlani: ez a szakadatlan, szétfolyd,
analitikus bomldsa mindennck egyre nyugralanabbul ndvekedett,
olyan folyamat fejldddtt benne, amely elszakadt valahol az értelem-
t6l, s mér hosszabb ideje minden osak Gnmagitél mozog a szétesés
felé. Ez a kontemplativ megsemmisitése mindannak, ami a keze al4
vagy a szeme elé keriilt, lassan egy idedv4 valtozott, amely egyre
erGsebben tldozte: abbdl a képbdl, amit sajit szubjektiv &letérd]
alkotott, kiveszett lassan minden, a legcsekélyebb értelem is. Sajit
clete elszakadt valahol az alapjitél, és most rémképpé kezd tor-
zulni, létének nincs semmi célja, s ez az dllapot meglehetdsen régen
tart mar, és egyre farasztébbd é&s nehezebbé valik...”

A modern eurépai mlvész érzelmi-gondolati kérképe van Filip
Latinovicz fentebbi érzékelés-leirdsiblan. A modern, ,,az olyan na-
gyon kikiab4lt Eurdpa” és nagyvirosai, az urbanus civiliz4cié for-
dul onmaga ellen a mivész észleleteiben, és éppen az homélyosodik
el, aminek ,,latdsdra” zarindokolnak mivészek a vildg annyi szdg-
letébdl, a ,,valddi élet” képe. Ezért indult haza: ,,Az utébbi idében
egyre gyakrabban és hathatésabban jelentkezett Filipben a gondo-
lat, mi lenne, ha elszakadna ettdl a koromtdl, ettdl a blizt6! és ha-
zautazna Panndnidba, ahol mar olyan régen nem volt. Egy gazdag,
nyugodt, bortermd &szre vagyott ott lent, anyjanal, a kostanjeveci
sz6l6ben . . .” Természetesen nem kozonséges hazatérésr8l van sz,
mint ahogy tobb mint hlisz esztenddvel tdvozisa sem volt kdzdnse-
ges elutazds. Mert az ,élet valbésigival” szakadt meg annak idején
a kapesolata, s ,;mar harminc éve hajszolja ezt a valdsdgot, de még
nem tudta elérni”, mert a nyugati nagyvarosban az élet valdsigi-
nak ellenében csak a ,,befelé valé nézés”, a ,jszakadatlanul magai-
ban és dnmagdrdl vald toprengés” jutott neki, holott ,,valahol mé-
lyen ismeretlen énje” azt koveteli, hogy a viligot ,,mozgdsiban,
redlisan és igazdn” rogzitse, ,jaz életr6l fest6i mddon széblaljon
meg”, Miel6tt vonatra iilt volna, hogy hazautazzék, mir nxiéma-
szerlen vallotta: ,,Minden beteg és varas, ami varosi. A véros fel-
tétlen eltdvoloddst jelent m tenmészettdl és a kozvetlen élet termé-
szetes alapjatdl. S hol van tulajdonképpen a kozvetlen élet alapja,
és van-e egydltaldn valami, ami kodzvetlen tudna lenni?...” Nem
nehéz Filip Latinovicz észjérdsdban a modern miivészet nosztalgidi-
ra ismerni tehat, a végyra a ,,Tahitik” utdn, a ,,ptborsé” helyett
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az ,,gazi borsdra”, amelyet ,ymilyen j6 lehet szedni a kertben, fej-
teni az illatos selymes hiivelyeket, korommel belevéjni a tejes bor-
sészemekbe, 4grél enni a cseresznyét”. Ezért irigyelte otthoni vilé-
ganak embereit is, 6, aki mint Babits Mihdly lirikusa, a ,;minden-
séget vagyta vészonra vinni, de még maginal tovdbb nem jutott”:
»Jonnek az emberek, trdgya-, iszap-, sirszaguk van, pilleg réluk a
szalma és a széna, a tiiske és a fli, s fogalmuk sincs a lélek és a
test belsejérdl, szdmukira minden csak kiilsdség: hisos és tapinthatd,
puha és kemény ...” Ezt toldja meg a regény egy mdsik hésének,
Balodanskinak, a mondata is: ,,Jgaza van Bobodkinak, amikor azt
mondja, jelenkori életiink legnagyobb 4tka az, hogy tervszerfien
pusztitjuk mindazt, ami kozvetlen, mély és csoddlatos benniink!
»Szabadon kellene élniink, ahogy a majmok élnek a trépusi 8ser-
ddkben!« Csakugyan, igy kellene valahogy élniink, teljesen fiigget-
leniil mindattdl a benniink levd felesleges intellektudlis eurdpai ter-
heltségektdl . . .”

Ezeknek a terheltségeknek homdlyos megkivinisival indult egy-
koron Krleza mtvész-hdse, és tehertételével érkezik hisz esztendd
miltin a kiaptoli 4llomdsra, l4tszélag mliviészeti kérdéseire keresve
megoldast, valdjiban elvesz8 6nmiagit lelni fel, megszerezni egyéni
identitdsdt, ami itthoni vildgivial val6é 1azonosulisa folyamatiba
megy 4it, s mikozben Onkeresése Gtjait jarja, létezése alapjait, ter-
mészetieket és torténelmi-tarsadalmiakat, és beoserkészi, s megszerzi
az emberi létezés litvanyit Panndnidban. Azt is, ami ,,6rok” ezen
a tdjon, s ami torténelmi pillanat csupdn, tdrsadalmi valésig a XX.
szazad harmadik évtizedében. A regény ennek és az ilyen ,haza-
térésnek™ a histdridja. Azt sem szabad azonban feledniink, hogy az
elutazds és a megérkezés kozott eltelt hlisz esztendd egyben a vildg-
hdbortt is jelenti. Nagyot fordult a vilig a haborl utan, de alap-
jaban véve mégsem véltozott meg semmi Krleza Pannoénidjiban.
Mtvész-hdséniek ,,felfedez8” Utja ezért kdnnyebb, ha gydtrelmektdl
nem is mentes. Mint a nyugatrdl érkezett gyorsvonatbdl kiszalld
mivész is: nem az, aki elment, s mégis ugyanaz. ,,A tiikorb6l most
egy masik személy néz le ri: azzal m rongyos, tiiddbajos, részeges,
tehetséges és magabiztos kalandorral dsszehasonlitva ... Ezt a két
személyt azonban: azt az egyinges és egyfogkefés részeges tiidGba-
jost, meg ezt az urat, aki tircijiban hordja bal tiid8szdrnydnak
rontgenképét . . ., mégis egy ldthatatlan hid koti Ossze: ezek a ké-
pek és ezek a thrgyak itt koriilote!”

A kaptoli megérkezése utdni els6 kontaktusokban az én kontinui-
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tasanak a kérdése vet8dik fel, é nyomban tisztdzbdik is. A kaptoli
vilag tédrgyainak és képeinek hivd szavira gyermekkori emlékei fe-
lelnek, s ezeknek az emlékeknek a mozaikkook4ibdl a regény elsé
fejezeteiben Gsszedll egy sebzett lélek torténete, megjelenik a mult
képe, a t6bb mint hisz esztendével ezel6ur megélt események raj-
zanak koriilotte eredete taldnydval, az én kotSzi emlék-fonalait,
s teremt kapcsolatot mult és jelen kozott — indulhat tehit anyja-
hoz Kostanjevecre, megtaldlni az ,elveszett viligot”, megfejteni énje
titkdt, mivészetér igazi talajira 4llitani. Ami ebben a felfedezd
Utban ‘az irbra és koréra vall, hogy a ,Jkeresd”, a ,,visszatért” Filip
Latinovicz, akinek az anyja jellegzetes ,,glembayi” palydt futott be,
s maga is hordozza a glembayizmus ismérveit, a ,,glembayizmusra”
lel, s a regény valdjaban arrdl sz6l, hogyan pusztul ki ez a tirsa-
dalmi ,izmus” i szemiink elbtt a Bobodka és Balodanski sorsdban, s
hogyan éli 0l a testiségnek az az élménye, amely gyermekkordnak
fillledtségében virdgzott ki, s azdta egy kép ldtvanyaként kiséri.
»Egy ilyen meghatdrozatlan »vialaki« iil egy tiikdrben, »6nmagi-
nak« nevezi magat, évek Ota hordozza magiban a teljesen zavaros
és sotét »én«-jét...” — olvassuk a regény elsG fejezeteinek egyi-
kében Filip Latinoviczrdl, s ez az én, az elsd kaptoli utak nyomén
mindinkdbb tisztulni kezd, kirajzolédik anyjanak, Regininak az
alakja, elobb a trafik szegénységében, majd ,,Gri” vildgdban, ame-
lyet teste druba bocsatésdval szerzett magénak, nemes urak és papok
szeretOje, aki feleségiil ‘megy a piispok szobainasdhoz, hogy neve le-
gyen gyermekének, akit éppen szdrmazasa bizonytalansiga gyotor.
Mert ,jtudta”, hogy a hiteles adatok hamisak: ,,A hiteles adatok sze-
rint pedig ez a magyar gréfi szolga elvette Kazimiera szallodai szo-
balanyt (aki azel6tt nyugat-eurdpai f8virosokban szolgilt, és tSbb
eurépai nyelvet beszélt), s itt, a piispdk szolgdlatdban, a kaptoli
varban, torvényes hizassiguk tizedik hénapjdban gyermekiik sziile-
tett, akit a bardtok templomiban Sigismund Kazimir névre keresz-
veltek . . . Magit azonban Filipnek keresztelte el (a piispok neve
utan!), s Philipe-nek irja al4, identitdsa zavaros voltdnak tiikre-
leént. Jonnek a gyermekkori sotét emlékek, titokzatos litogatdsok,
fillledt szobakban eltdltotr évek, vonuld lovak az utcdn, ldzas on-
kiviilete pillanatfelvételei, a kdosz képei, amelyekben a testiség ma-
radt az egyetlen biztos pont, ahogy érzékei a szineket, illatokar,
hangokat felfogtdk és megbrizték. Hogy érzékelése kozéppontjiban
a nemiség és a ndi test Allt, gyermekkordval magyardzhatd, s ebbdl
egyenes Gt vezet a muvészi teljesség problémijdhoz, s til ezen is a
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letezés érzékelésén-k a kérdéséhez. Mert az érzékek teljessége Filip
Latinovicz szdmdra a nemiségben adott. E16bb Karolina ,kovér, telt
combjai” hordoztdk lizenetér, amikor is ,egyszerre az Slében érezte
Karclina kovér, nedves, izzadt, tiizes fenekét”, ami ,Filip egész
gyermeckkorinak legnyavalyatorésebb, legkéjelgdbb izgalma ma-
radt”. Majd a bordélyhdzi kaland kowvetkezett, hogy azdta egérdl
le ne menjen a ndi has teliholdja:

»Egy nyaldb fénysugirral megvildgitva, ami az ablaktdblin levd
kis lyukon vetd8dott be, egy nd fekiidt, hasa pucér volt, hatalmas
és teljesen fehér, mint a nyers kenyér, amikor a péklapiton fekszik.
Hatalmas volt ez a has, felfdjt, puha és petyhiidt, akdr az ujjak
kozott széemorzsolt €élesztd, s olyan volt @ koldoke, mint a nyers
kenyéré a péklapdton: ez volt az egyetlen kép, ami egészen élénken
és kitoriilheterloniil megmarade emlékezetében .. .”

Krleza hésénck testiség-élményét azonban nem pusztdn festdi kér-
désként interpretdlja. A regény szovetében a testiség mint a ,,glem-
bayizmus” fogalmiban megjelend élet- és lérezésforma esszencidja
jelenik ‘meg, mert e gyermekkori l&toméds parhuzamaként megismét-
16dik a jelenct — Bobodkival az dgyban:

,»Latta Balolanskit, az asztalndl {ilt és Gjsdgot olvasott, az dgyon
p-dig mozgott valami. Valami fekete gomolyag és pucér nbi test
fehér foltja: 1dbak, dgyék, vorss paplan, s mindez féldrnyékban, ho-
mdlyosan, az ég8 gyertya fényében, de semmi kérség: valami ért-
hetetlen dolog jatszédik le azon i piros paplanon. Egy feketébe 61-
tozott valaki és egy meztelen ndi test gomolyaga, olyan a ldtvany,
mintha valami kozépkori harangtorony csarnokbdl vették volna le.
Egyike a hét leghaldlosabb blindknek: az asszony pardzna olelke-
zése az Ordoggel...”

Ez az életldtviny az, amely Filip Latinoviczot fest8i probléma-
ként foglalkoztatja, s ‘mi emberi kérdésként kisérti, dm, folotrébb
jellomz8 mbédon az abrdzoldsi kérdés az erkolesi ivéletet hordozza, s
lényegében a ,,glembayizmusra” mutat:

»Ennél a régi eseménynél anrak a valami rothadtnak, nyersnek,
felfjtnak, hatalmasnak, annak @ valami titokzatosan néiesnek a

egvildgitdsa volt a lényeges, amit toulouse-lautreciesen kellene visz-
szaadni, de a petyhiidt hisnak mégis valami killonosen egészségre-
len, természetfelerti fényével . .. ennck @ hasnak firadtnak kell len-
nie, mint amilyen egy Oreg, szilléstd]l sokat szenvedett has, egy ko-
moly, szomort, elcsigdzatott asszony hasa, aki mir nem kaptoli
frajla, hanem szimbdluma, formuldja annak i helyzetnek, amelyben
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a mai nd ¢l elrejive, mint a serdiild ifjak szentélye, és lekopdosve,
mint a2 kopbesésze ... NOi has, az téma lennz, de teljesen nyile,
veszélyes téma: a nbi meztelenség témdja, amit egyszer szégyen nél-
kil rogziteni kellene, vialédisdgdban, a legérzdkibb elragadtatdssal,
a testinek kiilonosen leplezetlen hangsilyozdsival. Egy fehér, mez-
velen testet kellenz lefesteni, beteges, eszelGs, perverz testet, mint egy
torzét, belemdrtva a félelem, a myugtalansdg, a laz, az ifjdkori ré-
miilet, a homaly, a bliz, a savanyd dunyhak bordélyi szaga, a gyors-
forrald és szétdzott zsemlyével telt piszkos osészék fényébe, mikoz-
ben egy kelicmetlen zold 1égy ziimmog a homalyban, és szdrnyaval
verdesi a tikrot...”

KrleZa azonban itt sem ‘mulasztja el, hogy a felvetett kérdést ne
osszctettségében allitsa az olvaséd elé. Ha az élmény alapszovetében
arrdl van szé, hogy ,kraftebingi blndzéssel kell bemutatni azt a
hasat: éreztetni kell, hogy e meztelen has alatt egy megszentségte-
lenitett #s leslt gycrmek-lélek myaradt”, a festdi probléma tovabb-
éléseként adott a ,liomo socialisnak” kraftebingi vondsrendszere is
— ahogy a Filip—Bobodka—Balofanski hdromszog példazta, és
ahogy a Léda ciml drdmdjiban a kétszeres szerslmi hiromszog
tdézte meg. Fs ahogy a maga szdrmazdsit megfejteni igyekszik.
,Holmi kvér, egyhdzi féurak, asztmas szerelmesek szerepében, ro-
kettdkba ¢s lila selyembe oltézve, akik torvénytelen szolgagyereke-
ket nemzenek trafikesnGkkel .. .” Azutin az cbb8l adbédé traumik,
a ,ymeztelen hasak, cltitkolt drdmék, beteges gyermekkorok, amelyek
hatdssal vannak az 2gész életre és negyven évig tartanak”, az, hogy
mar tizenhét éves kordban Toulouse-Lautrec médjdra nézte a né-
ket”. TSrvényszerlien kellett tehdt Bobodkahoz sodrédnia, aki maga
a nomiség, hogy wégiil is szembenézhessen a ,,benne levo testinek s6-
vét és hatalmas kérdésével”, amely ott ébredezert a trafikos anya ar-
nyékdban, és ,habzé dlmodozdsokba™ ragadta az ,aranyhajd Vé-
nuszrdl”, hogy wégiil is ,eszelds elragadvatasokba™ is elvigye. Amit
a ,,his egészségtelen titkdnak™ nevez a regény fGhdse, az all elétriink
Raday Xénidban, akit Bobotkaként emleget csak a regény. Jelleg-
zetesen ,,glembayi” tipust az életrajza, s mintha Castelli bardné
szenvedélyes him-éhsége benne élne tovabb Krleza mlvészi vildgi-
ban, s mintha a Filip és Bobodtka kapcsolatban a Leone-Castelli ket-
t6s reinkarnalédott volna. Jellemz6 lehet ugyan negativ el8jelll kar-
rierjének torténete: miniszter feleségeként kezdte, hogy egy falusi
kocsma kasszirnGjeként fejezte be életét. JelentSsebb azonban, hogy
miként a regény, a valldsos élet képzetkorébdl vett széval jellemzi,
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»teste egy mély és zavaros, szenvedélyekkel teli edény” — ,,andro-
gin volt, egy kislany tiszta teste, aki az els§ tavasz kiiszobén 4l17.
Pedig mér tizenhirom éves kordban megrontotta a magybdtyja Bu-
dan, amikor a ,.testi titok motivumara” rajott, és a férfiak azutén,
hozzdja csapbédva rendre megadték magukat, mint Vladimir Ballo-
csanszky, 1aki ‘késc'ibb csak Baloc‘fanskina‘k irta a nevét, a ,test tor-
viénye szerint”, Bobocka tehdt, ‘mlg megtestesiti a legnagyobb ellent-
mondast androglna Kinézdsével és nimfomanidjival, a férfiak nagy
titkainak felszabaditdja is, annak @ természetellenességnek a tiizében,
amelyet az ,,6rzékiség véres rothaddsa” tdmaszt, a férfiak 6nndn
hajlamaik természetével valdlkoznak, és az ,,élni” fogalma e nd kar-
jai kozott kiegyenlitddik a természetes élet képzevével. Filipnek is
abban az életkdzegben kell megtisztulnia, amely mér gyermekkora-
ban megfertdzte, Bobodka irdnti szerelmével a ,,pokolra” kell szall-
nia, hogy megtaldlja onmagit.

Nem véletleniil halézzik be a ,;homo eroticus” kérdései KrleZadnak
ezt a mivész-regényét, de az sem, hogy a regényszovetben sziintele-
niil ott vibral a ,,romlatlan természetesség” kérdése. Ha a regény elsé
negyedében arrdl esik sz0, hogy ,,virdgzé rbzsak lleanyo‘k asztaldn a
pohiarban: az 6rok nemiség tsznmboluma , a regeny utolsé negyedé-
ben ott 4ll Filip szeme el8tt a rdmai id8kbdl itt maradt kis szobor:
egy fajtatd bika Eurdpat tartja a hitin. A regénynek pedig majd-
nem éppen a kdzéppontjdban felhangzik Filip monoldgusa az egy-
kori panndniai aranykorrdl:

,» Valamikor meleg tengerek csillogtak itt, aranyszinli narancsok
értek az évszdzados oreg fikon: a derlis é boldog csendje és egy
teljesen 6nmagdba zirt arany korszak szélcsendje. Hajok a gazdag
kikot6kben, minden szélben kifeszitett vitorlakkal a kék vizeken:
nyikorogtak a vitorldsok a fahéj, a blza, a bandn, az anandsz és
a sz0l6 stlya alatt: rendkiviil szépen festett képe volt ez a csendes
életnek a rémai Eurdpa tenyerén, aki nyugodt blokben fiirddtt és
bronzbikan jirt-kelt a vildgban, s minden szin frissen lingolt, mint
valami pompeji freskén. E sirok felett most Kostanjevec 4ll, s siros
pasztor- és gulyasfalu, s az egyetlen esemény, ami ezen az atkozott
Kostanjevecen az utolsd harminc év leforgasa alatt tortént, hogy a
harangozé eliiltetett egy kortefat...”

Aztin kibontakozik Filip életérzékelésében a Pan-motivum, meg-
. ’ ’ ’ ’ ’ 23] / 135 L1l o
jelennelk a sévargott szinek, és ,képpé”, ,egésszé’ dllnak Ossze a
szemében. A kostanjeveci blost orgiasztikus tombolasiban évszdza-
dok vannak jelen: ,,Sok diluvidlis, zavaros er6 volt a részegekben
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a templom kériil, & a trombitdk, kracherlik, mozsarak és litdnidk
eszel8s rddgi zlirzavardban a pogdny vésir hangja mekegett. A
szegény sebesiilt szent barokk kdpolndja koriil hallani lehetett a ken-
taurok patdinak dobogisit és az 6rddg sz8ros labdnak a patdjat.”
A templomi btcstiban az élet két arca is megmutatja magdt, s amel-
lett, hogy a falusi vilignak a megtisztuldst jelenti, tehdt a spiritud-
lishoz valé kozeledést, alkalmat kindl az érzékek felszabaduisira
is. A nagyon ,,6gi” és a nagyon ,,f6ldi” taldlkozik, az élet tizen gyd-
nasban, tomboldsban egyardnt. Ezt a ldtvinyt értelmezi Filip a ma-
ga fest8i médjin, az élni és a festeni kérdésének egységében. A Krle-
za-proza paratlan kis epizédja ez a a részlet:

»A részeg gulydsok blize és kovér kancdik sz6rds, zsiros fara, a
bor- és sorpatakok, a his szétbomldsa és a hangok eszel8s bugasa,
lompos hulldmzdsa az iilepeknek, ldbikraknak és comboknak, a ko-
vér, zsiros néi ldbaknak, bokdknak, iziileteknek, szoveteknek, =
lovak nyeritése, a koldoksk, a belek meg a hisban levdé his kéjes
mozgatisa — ennek kellene lennie az eszelds pannén lakodalom bé-
szlilt hangszerelésének, ami részegen sikoltozik a hegyen egy sebe-
siilt rémai csodatevd koriil. Egy tomeg trombita, egy csomé fény,
egy halom szin, mint a sixtusi falon a pucér hasak bujasigiban,
siros ldbszarak, eltiport csecsek, részeg boszorkinyok szétszOrtsi-
gaban...”

A szemlél§ felé tehdt Filip ,,fojtd impresszi6i” szallnak a testi-
ségb8l, ami a blicsin feltirta magdt, hiszen az emberekben rejt6z-
kodé 6rddgi bhjt el8 elementirisan és megallithatatlanul. Fiatal le-
gények rugdosnak egy részeg koldusndt, mert az ordoggel halt az
éjjel, a templom eltt pedig, ,;ahol egy lany meztelen combja felett,
aki az 4rokba okadott, undoritbéan zavaros érosz g8zolgott”. Tulaj-
donképpen az, ami a f6hdsben és Bobolka asszonyban is. A meg-
tisztulds éjszakdjardl van sz6 a regény derekdn olvashaté lapokon.
Filipet kisértik még krizisek, festGiek és életbeliek 1is, amelyeket
Kyriales testesit meg, mint Hamlet gondolatait apja szelleme Shakes-
peare tragédidjaban. Am a hazai vildggal valé taldlkozisa elsé jo-
tékony hatdsai utdn, hiszen Gjra ,,minden megtelt koriilovte képpel”,
a blosti élményében nyilvdnvaldéva valt szdmdira, hogy most talal-
kozott a ,;megismerés els6, valddi talajaval, a tdvlatokban pedig be-
lathatatlan vertikdlisok nyilnak meg a dolgok felett”. Elni és festeni
sovargott egysége csillan meg Filipnek, a ,,glembayi” fest8miivész-
nek a szeme elStt. ,,Minden tomdr, minden 4all valamin, mindennek
megvan a maga legydkerezett alapja és a hirom dimenzija. Igy
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¢lve, az ember maga is hirom dimenzibjdva vilhat: visszatér Euk-
I'idveszig, Virsszafcjlc'ﬁdi'k az anyag tényleges érintéséig, és maga is Ujbol
anyaggd alakul.

Talajira tald lt lelete virulni kezdett, tehat festett is, ,,viruld ké-
pekben szemlélte és clevenitette meg a latottakat” — a zagorjei td-
jat és ember-galéridjit, levetve tudatdnak minden maszkjat, elhagy-
va mindent, ,,ami nem organikus, ami tdlhaladott, varas”. Krleza
remeklései ezek a virtualis festmények a regényben. Filip festménye
anyjﬁrél amelyen lehdntja az arcrél a litszatok maszkjit, hazugsi-
gait, alakoskodasdt, katolikus szinlelését, s megmutatja bohdcarcit,
az érzékiségro] beszél6 rancokat szdja koril, 2 szemek alatt a bliinok
drnyait, ¢ ,,bordélyhdzi madame-md” viltoztatja — a maga szi-
mara a felfedezés erejével hatott, mert tisztdnldtdsdnak a kezdetét
jelentette. Aztan a ,yrengeteg z6ld alkony”4képek, amelyekkel a sz8-
{6miivelokrd]l készitert akvarelljei versenyeznek: ,Megfestette egy
akvarell-ciklusban azokat a sz818mfiiveldket is az alkonyatban, z6ldes
szinl bocskorokban, az ég6 pipak visszfényében; szintelen 4larcok
a ‘félho:mélyban, ¢g6 tlzzel arquk el6tt, mint a sirok feletti arcck,
amikor gyertydr gydjtanak . .

Az identitds kirdésének a 1egb<el'sc'$ koreibe szall le Krleza a Filip
Latinovicz hazatérése masodik felében. Kinos utazdsdnak a végéhez
kozelodik a hés. El6bb festdi kérdésként tisztdzédik, ami miatt va-
IOJabzm hazautazott, tudniillik, hogy egyetlen, ami fontos, ,,van-e
sajat, belsd arca al‘ll}&k, aki fest”: »A fest6i koponydk pedig —
ahogy Kyriales belsé hangként megfogalmazza — olyanok ma, mint
a hbs nélkiili dinnyék: a belsd sze:melytelemeg, egészen természete-
sen, idegen hatdsoknak rendeli magat «ald! Innen van ez a mai un-
intelligens fest6i tdmolygads minden cél és értelem nélkiil.” A regény
végén pedig megszerzi chhez a bizonyos belsd festdi archoz sziik-
séges utolsd, életébdl mindeddig hidnyzé bizonyossigot, megtudja,
hogy ki volt az apja valéjdban. Most mar eltinhetett Kyriales, a
kétely, mert leszdmol mind a mivészeti kozmopolitizmussal,
mind a maga tehetsége korili kételyekkel, s meghalhatott Bobolka
asszony is, “!kmek ‘kar;aban kmg“tt gyermeldkoranalk Ordksége, a tes-
tiséggel kapcsolltos minden emberi hazugsdg. Filip Latinovicz meg-
taldlta mlvészi és emberi (mmagat Pannéniban a maga ,,tala;ara
talalt, az életben megtanulta felismerni azt, ami benne ,,6rok” és
»természetes”, ami a sokarch élet. Mi sem természetesebb tehit, hogy
leszamotjon magéban a ,yhomo croaticusszal” is, hiszen Pannénidban
a vildg nem egynemi. ,,Bobocka ... magyar, pannén, murakézi nd,
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valami svdbfurldni és délstdjeri keverékkel kurtanemesi vérében, és
még horvétul sem tud!” Filip ,,apja utin ismeretlen, a Valentiék
meg Veronabdl mentck Krakkéba, és Vilndban litvan lanyt vettek
fclesegul apja, Filip ko»mornyvk Zsdalaban sziiletett, anyja magyar
nd volt, székesfehérvari...” Mintha Jézsef Attila A Duninal ci-
mi versének a sorai vls‘szh‘a‘n‘gozlnénalk KrleZa regényének szavaira:
»Litvanok, ukrdnok, veronaiak, pannonok, magyarok, micsoda t4-
volsagokbdl micsoda tdvoli, felfoghatatlan kodbdl utazott testiik ide,
ebbe a dundntdli sdrba, hogy most itt cssszanak-mésszanak apré 14-
tékoreikben, a vér meg kering és folyik erciben. Es ki lehet kdvet-
kezetes itt, ebben az egész mozgdsban és sszekuszaltsdgban? . . .”

A Filip Latinovicz hazatérése tehdt miivész-regény, s az élet és
a mivészet kérdéseire keresi a feleletet szdzadunk negyedik évtize-
dének kezdetén, sajatos horvdtorszigi koriilmények kozepette. Ha-
rom szférdja lényegében 2zt hordozza. Az eszmék elvont kore és
az élet ,,foldi” reldcidinak 4dbrdzoldsan td] ott van tehdt a harmadik
— mintegy a regényszoveg hatterében: ,bestidriuma”, miként azt a
Krleza-értelmezések (Mladen Engelsfeld) is rmegéllapltot-tak, az ,al-
lati 1éc” 10 téstartalmaival. Kezdetben a hang y1boly4’k«5pzet van
Ioterben, méghozz4 a kihalt, a letaposott — mint a vildg is korii-
lstte, az emberek hanoyalk dﬂ nem tartoznak egy rendezctt boly
mumkaczu kozé, A regeny masodik fclében viszont a cslszémaszdké
(,,Filip érzi, silyos szavak mdsznak eld cnnek az ellenszenves ember-
nek a sz4jabdl, valami hatalmas fogalmak, mint végtelen galand-
fergek amelyek feléie nyomulnak, felette lebegnek ...”) keriil fel-
szinre. ,,Az élet tulajdonképpen egy vérengzd és kidnydrtelen blin-
tigy ...” — hirdeti ez a hasonlat-bestidrium, hiszen {rénk egykoron
Darwin tanftvanya is velt. ,,Ldm, valami érthetetlen orditds és sz-
kalds, vitorlazas, repiilés és falds, mindenben é minden koriil...”
A regény el:8 felében felmeriilt gondolatra regény végén Balocanski
felkidltdsa valaszol, mondvan, ,,nem vagyunk wadéallatok”, hogy az-
utan hazamenjen és dtharapja szeret8jének, Bobodkdnak, a nyakat.

A DRAVA MENTE KEREMPUHHAL...

A Filip Latinovicz hazatérése sszefoglald alkotds — nemcsak az
addigi életmi ide vezotd szalai jelzik ezt, sckkal inkdbb a regényt
kovetd, annak kérdéskorébdl kindvd Gjabb mivek: tanulminyainak
egy sorozata, a Kerempuh-balladdk konyve és polémidinak két nagy



1192 HID

hulldma. Mar nem pusztin a honvéd-novelldk irdja igazolja magat
ebben a regényben a mlivész és vilaga kérdésének 4brézoldsaval, mi-
vészi meghdditisa torténetének elmonddsival. A meghdditott vildg
képe is adott a megszerzett bizonyossig erejének teljében. Sors-kép-
r8l van szé KrleZdnl a harmincas években, s folottébb jellemzének
kell tartanunk, hogy lemondott az epikus 4brdzolds lehet8ségérdl egy
jellegzetesen ,,ideoldgiai”-esszéisztikus, illetve erbsen lirai foganta-
tdsh l4ttatdsi méd kedvéért, amikor a hazai vildg paraszti életérél
akar beszélni. A Kerempuh-balladdkat vivd mlvészi Gtrdl és a Ke-
rempuh-balladdkrdl van sz6 tehdt, amelyek nemcsak Krleza élet-
mivének, de a horvit irodalomnak is legsajitosabb remekmivei kozé
tartoznak.

Ezek a balladdk ott szunnyadtak mar a tizes évek masodik felé-
ben irott novelldkban, 1925 januirjiban a Levél Koprivnicdrél cimi
irdsiban pedig a krlezai ,8stdjnak”, Zagorjénak, ,brabanti” jelle-
gére ismer:

»Ahdnyszor télen 4dtutazik ezen a vidéken, mindig gy rémlik,
hogy a vonat Brueghel valamely havas kompoziciéjdnak tigas ke-
retébe firéddik bele. A parasztkunyhdk zstipfedelei, amelyek aldl
fist todul kifelé, az élet, amely primitiv bonyolultsigdban épp hogy
fold ald keriilt és épp hogy fejlédésnek indult, a kdbol épult harang-
tornyok, a katolikus temetdk, a zsiros, fekete brabanti fold és pa-
rasztok, marhapdsztorok, pirospozsgis, vérb8 sz8l8miiveldk, boros-
hordéval, kolb4sz- és hagymafiizérrel. Valaki mindig vizel, valaki
mindig hiny, valaki mindig a bit6fin 16g. ..

Ime a tizenhatodik szdzad eleji Brabant, ahol a toledéi centra-
lizmus spanyol zsoldosai zaklatjdk Brueghel Artatlan parasztjait a
havas, szomorl breugheli kép keretei kozott. Megérkeztiink Kapron-
chra...”

Felmeril ez az antoldgia a Filip Latinovicz hazatérésében is az
»eszelbs pannén Jakodalom” leirdsdban, s kiszélesedik az El8szd
Krsto Hegedu$ié ,,Drava menti motivumok™ c. albuméhoz cimil ta-
nulméinyéban:

»Nyolc évvel ezelott (ti. 1925-ben)... arrdl a nyilt kérdésrdl
{rva, hogy kellene irodalmi és képzémiivészeti eszkozokkel dbrdzolni
ismeretlen, sotét, makacs valdsdgunkat, mlvészetiink fundamentu-
mai utdn nyomozva, a hipotetikus talajt keresve, amit Dosztojevsz-
kij »pocsvd«-nak nevezett, 4gy tetszett szimomra, hogy Brueghel az
a miivész, aki a maga brabanti vildgit festve oly kozel jutott a mi
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fels6horvét vidékiinknek, a Kérolyvéros és Kapronca kozotti torok-
ellenes torténelmi stratégiai bazisnak az 4dbrizoldsdhoz...”

A Hegedusié-album képvildga, amely KrleZa szerint ,,valami ere-
detinek lokalisnak, hazainak lényeges jegyeit hordja anyagéban”, a
Kerempuh-balladdk kialakuldsdban fontos katalizitori szerepet jit-
szott, s kozelebb vitte az frét a kaj-népvildg kolt8i dbrizoldsa igé-
nyéhez és méddszertandhoz is. Leegyszerlsitve s alapveten nyilvan-
valdan arrél van sz6, hogyan lehet ,ymegkdlteni” azt a viligot, ame-
lyet Hegedusi¢é megrajzolt, megbrizve mind a verizmus igényét, mind
a szatirikus élt, mind pedig azt a historizmust, amelynek motivuma
a Latinovicz-regénybe is belesz6v8doztt. A jelenrl van sz6, amelyben
azért van ott annyira a mult, mert olyan évszdzadok €l8zték meg,
amelyek ,multak”, de alapvet8en semmit sem viltoztattak Zagorje
népének életén, s ennek a népnek a kiizdelmeiben nagyon kozel van
egymishoz a XVI és a XX. szdzad. A Krleza gondolkoddsiban
sziinteleniil pardzslé historizmusnak kellettek olyan fuvallatok is,
amelyek végll is a balladdk koltSi mébdszertanat szabtdk meg. A
torténeti anyag felfogdsa és értelmezése A tiz véres esztendd tanul-
méanyaiban mir lejitszédott, a szépirodalmi sikon pedig Ady- és
Kleist-tanulmdnya kapott szerepet. A Kleist-tanulminy 1934-b6l a
paraszthdbort, 4ltaldban pedig a XVI. szdzad torténelmi eseményei-
hez valé kot8dés szempontjdbdl jelent8s. — ,Kleist koltdi éleslara-
sai mintegy magyardzat, ha Ggy tetszik, kulcs a véres kataszur6fak
okainak megértéséhez, azokhoz, amelyek négyszdz évvel ezelGrtt,
mint valami vihar tomboltak a német parasztsig feje felett...” Még
jelent8sebb azonban, mit tanulminya kévetkez6 mondataiban fo-
galmaz meg: ,Kleist dsszehasonlithatatlanul erbsebb, mint Geothe
a »Goetz von Berlichingen«-ben, a gyakorlat pedig bebizonyitotta:
a tobb mint fél évezred sem adott olyan tollat, amely a milvésgi
szintetizdlds erejével végérvényesen is kimeritette volna mindazokat
az egyébként végrelenill gazdag lehetbségeket, amelyeket a kozép-
eurdpai parasztlaizaddsok mint téma magaban rejrett és felkindle . . .”
Krlea mintegy bejelenti a maga szdndékét ebben a tanulmdnyban,
hogy egyfel8l példdt mutasson (most mér a miivészi irdnyzatossig
koruli vita kapcsdn) az igazi tendenciézus mivészetre, masfeldl,
hogy ezt a példat éppen a XVI. szdzadi, kozelebbrél a Gubec-laza-
das, altaldban pedig a horvéat parasztsors koltdi megéneklésevel adja.
A kolt8i lehetSség probléméja pedig az 1930-as Ady-tanulminydban
ad jelt magarol. Kristalyosodasi pontjat megtalilhatta mind az Ady-
versek Doézsa-motivumdban, mind pedig a kuruc-versekben, ame-
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lyeket részletesebben is interpretdl. ,,A népi dalok egyszerli és nyers
nyelvén irt keserg8iben — irja — a letiport és megtizedelt Rakéczi-
felkel8kr6l énekelt; a tdbortiizek fényénél ezek az drnyak paraszti
nyerseséggel és szlikszavian beszélgetnek a magyar sors ostoba kitt-
nélkiiliségérol. Ezek az éjszakai dalok, ezek a profétai borongéssal
teli nocturne-ok, séhajok és egyszerli népi rimek fojtott asszondnszai
mind telve vannak a kikeriilhetctlen el6tti félelemmel, sejtéssel és
sovétséggel .. .7 S ahogy Ady jelképei a ,,torténelmi valdsigot kap-
tak hitvérnek” czekben a versekben, Ggy kap a KrleZza latta valdsig
a koltdi kifejezésben ugyancsak torténelmi valdsdgot hatteril — s
nemcsak hittertil, hanem olyan anyagban, amelyben a valdségos je-
lenr8l alkotott véleménye mintegy realizdlédhat. Nemesak a balla-
dai repertodrjinak egy része vonul fel az Ady-vers jellemzésében
ugyanakkor, hanem megszélaltatia a Kronikds ének 1918-bdl for-
ditédsdval azt az archaizdlé hangot is, amely a Kerempuh-balladdkat
befutja.

Mert az archaizdlds az 1936-ban megjelent ballada-konyvének
(Petrice Kerempuh ballad4i [Balade Petrice Kerempuhal]) kolt6i 1é-
nyegét képezi: nemcsak nyelvi eleme a verseknek, hanem koltdi
anyaga alkotd része is. Brre figyelmeztette Ady példaja, aki a XVI.
czdzadi magyar histérids ének ténusit reprodukdlta, de Krlezdnak
az a kisérlete is 1931-b8], amikor a Siratéének a templom felett
(Tu¥alika nad crkvom) cim® versét ,BAré Balassi Balint régi ma-
gyar infinitivuszainak dicséségére” koltotte. A kaj-nyelvet azonban
Krle?a nem feltdmasztja, hanem Gjrakdlti, azt a nyelvi réveget ter-
mékenyitve meg, amely préz4djdban a zagorjei és a zagrabi beszélt
kaj-nyelviként volt jelent, a kaj-irodalom tanulmanyozédsa, mar-mar
Gjrafelfedezése munkdjaként is. KrleZdban a harmincas évek derekdn
tehdt a kaj-nyelvi Ontudat lobbant nagyot, ami szitotta, a kolt6i
igényen 0] az illirizmussal szembeni elutasité nézete volt. Ezt hang-
stilyozta az egykori kritika is, amely els6sorban Krleza nyelvi for-
radalmét mélratta, térsadalmi jelentSséget tulajdonitva ennek a nagy
kaj-evokiciénak. ,KrleZdnak koszonve lett nyilvinvald: ezt a mi
kaj-nyelviinket még nem kezdték ki a kukacok, és évszdzados kény-

szerhallgattatdsa, valamint az irdnta tanusitott ellenszenv — az
akiaddmidkrd] és a katedrakrdl Gztdk a cselédszobdba, a fiskamrikba
és az udvarokra — sem juttathatta feledésbe, nem sodorhatta visz-

szatérhetetlenségbe . .. (Slavko Batudil) Az elnyomottak nyelve a
kaj-horvat ebben az értelmezésben, a cselédeké, a szolgiké, a pa-
rasztoké és a torténelmi népé, amely évszdzadok 6ta kiizd urai ellen
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egy igazsidgosabb tdrsadalmi rend utdni vagyaban. ,,Egyfeldl nagyon
0ij, masrészt régi, 8si” ez a kaj-nyelv, KlreZa szerint ,,nyelvi rejtélyt
képvisel” — egy virtudlis kaj irodalmi nyelvet, amely azonban csak
ezckben a KrleZa-balladdkban #l ennyire elevenen és robosztusan,
annak ellenére, hogy példiul egy Fran Galovié verscikluséban (me-
lyet posthumus éppen Krleza adott ki a Knjizevna republikaban
1925-ben) mér erdteljesen megkezddddtt modern koltsi meghdditd-
sdnak folyamata. Enneck a kaj-nyelvnek @ nyomatékot Krleza ten-
dencidja adta meg, aki azt tartotta, hogy ez a kaj-nyelv ,alkalmas
arra, hogy a lira egyik legnehezebb témijit lehessen kifejezni a se-
gitségével, ez pedig a forradalmian irdnyzatos jelszavak témadja,
amelyet valédi, Ggynevezett autentikus lirai eszkdzikkel mondunk
ki”.

Krleza balladdt mondé ,,ko1tdje”, Kerempuh, egy 1834-ben horvat
ponyvara keriilt Till Ulenspiegel-regény népszeriisitette garabon-
cidshbdl valt Krleza mlivében ,memzeti kolt6vé”, akinek tamburdja
immar négysziz esztendd Ota 5701, és sz6lhat, mert a ,kerempuhi”
koltdi magatartas is 6rék. O a kommentatora eseményeknek és han-
gulatcknak, 6 ad szemlélete egyetzmessége révén tdvlatot az egye-
dinck, a lokélisnak, az anckdotikusnak is. Az egyetemessége pedig
czeknek a k3téi tartalmaknak a nép szenvedése Dézsa Gyorgy és
Matija Gubec ideje éra, a térik harcck idején, @ harmincas és a hét-
éves habortban, negyvennyolcban — egészen az irds idejéig, és
pusztulnak falvak, vidékek, pusztul az orszag és vérzik az egyén,
a nagyot akard ember. A ,iomo homini lupus” elve uralkodik em-
berek és népek egymds kozdtti viszonydban, mert ,virdgok kozt
sincs igazsdg’: ,

Hajnalika, bazsalikom, gyongyvirag,
hallotték az Gtilaput, ldzadozva hogy kialt.
S szdlott a gyongyvirag:

sose fogsz te buta fejjel sammire se menni,
ez az isten akarata, igy kell ennok lenni. ..

(Csukia Zoltan forditasa)

,Téthgast 4116 vildg” képe rajzolédik ki KrleZa harmincnégy bal-
laddjdban. Egy részitkben kozvetleniil, hiszen a régi irodalmak ked-
velt fogdsat akalmazza ennek a feje tetején 4ll6, torténe!mi termé-
szetellenességnek a kifcjezdsére (Lamenticid az addkrdl; Szamobori
dal; Tehén a diéfin), nagy versében, a Keglovichidda cimlben pe-
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dig anekdotikus médon, a ,,régi borozd, keglovichidni” motivumokat
hasznélva fel. Mint egy nagy barokk szinpadi felvonulds, olyan
,oméltésiga Keglovich Gaspir Melchior Baltazar” bevonuldsa a
mennybe, s nagyon e foldi a lakoma is ebben a balladai égben, mert-
hogy a fbéuraknak ,kosztjuk, kvartélyuk mindétig megvan” ott. A
szegénynek azonban nincs szabad bejérdsa az égbe:

Es e sorfal végén, hogy e bandar elkeriilje,

a grofi mundérban, mint gréf katondja,
Szkunkacs Imre, csirkefogd, a tolvaj zsivinya,
mint a gyik, besurrant az egek kapujin,

s f6bekdlintotta ez a pompds ldtvany:
mennyei parddé, fényes csinadratta,

hirom regimentnyi angyal-kiirtos fijta,
ordog-adta tramtatta,

grofé a mennyorszag, tolvaj nem lakhatjal. ..

(Csuka Zoltin forditdsa)

Természetesen elcsipik Szkunkics Imrét, és mert feje tevején all
a vildg, a mennyben is megkinozzak, és a pokolra vetik, a Keglo-
vichok ellenében, mert ,,Grdéfi mennyorszagban részesiilt e fajta mar
a foldon, koztiink; pérok verejtékét ez biidds henyélok pintekbe
toltoteék, s most a mennyben iilnek, 4dtkos jovevények!” Fohri iin-
nepek és parasztok haldla, megkinoztatdsuk, felnégyelésiik, kinpadi
szenvedésiik képei jelennek meg a balladdkban, és Krleza nagy fel-
soroldsaiban, amelyek egy tragikus litdnia lamenticidjdnak komor-
sagat és vaskossagat idézik, szinte tombol az, amit ,brueghelinek”,
de annyira ,Jkrlezainak” is érziink ezekben a vagans-dalok forma-
ihletében sziiletett balladdkban. Az ,,ezeregy haladl” képvildgardl van
sz6, melyben nem élnek, csak meghalnak az emberek, Griilni nem
tanulhattak meg, egyetlen tudomdny van csak, az ,,emberi testnek
feldaraboltat4sa, boncoldsa és izekre szabdaldsanak” a tuddsa és az
ezer haldlnem elviselésének a torvénelmi képessége. Sz6l ez a halal a
legkiilonb6z8bb ,,balladai” versnemekben — tincdaltél lamenta-
cidig és litdnidig, tabori daltdl a ,virdgok vevélkedését” elmondd
versig, és Krleza mintha mifajteremt6 kedvében versenyre akarna
kelni az irodalomtdreénettel és a versek formatandval is, merészen
otvdzve hangot és formét, régit (pl. Krsto Frankopin bordaldt) és
Gjat (pl. Ady versének, A gréfi szérlinnek képét), Celandi Tamds
himnuszat é a kaj-vers irodalmi emlékeit.
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A legnagyobb a balladdk kozott kétségteleniil a Planetdrium cimd,
Krleza ,;szdzados éneke”, amely jovenddlés és szellemidézés egy-
szerre, miként arra a vers alcimében a szerzd is figyelmeztet. Vers
ez a horvat tdrténelemrdl, egészen abban a szellemben, amely a Né-
hdny sz6 a kispolgdri historizmusrél cim nagy tanulmdnydban
szemlélhetd. Egyes részei mintha ennek a tanulmanynak a gondola-
tait verselnédk meg. ,,A mai horvat eseményeket meghatirozé ténye-
28k koziil valamennyi mir hiromsziz évvel ezelbtt — az els6 pan-
szldv, az egyébként tipikus horvat Juraj Krizanié idejében — is
ugyanilyen végzetesnek volt feltiintetve, mint ma. Mindezek a kér-
dések viszont, sajnos, még ma is annyira iddszeriek, hogy valéban
sz6lnunk, frnunk, vitatkoznunk kell réluk, fiiggetleniil attdl, hogy
harom évszdzaddal ezel6tt is e kérdések ugyanilyen nyiltak és ko-
dbsek volrak egytttal, mint ma...” S tovabb: ,,A horvit fej mindig
bakd kezében volt, a nép zsebébd! fosztogatdk lopkodtdk ki, ha
volt egyaltaldn mit, s mindez azért volt lehetséges, mert a horvat
fedél alatt idegen hdborik ddltak, s hol habordt kovacsolnak, ott,
mint valami kony6rgd imaban, pestis és haldl a vendég. Az, aki tud
a torténelembd] olvasni, kiszdrheti, hogy ma is ugyanazok az erék
hatnak, amelyek Vojnimir és Ljudevit Posavskit és a nini szdbor
kitldotteit az uralkodé népi dinasztidk ellen hangoltdk, vagy allds-
foglaldsra késztettdék az Arpad-hiziak ellen, illetve mellett folyta-
tott polgarhaboriban. Az emlitett eseményekt6l kezdve Krsto Fran-
kopan (1527) &s Petar Zrinjski (1671) halaldig, majd még tovabb,
az 1918-as Saint Germain-i békeszerz8désig egyazon mese jarta: az
curdpai inkwizicié ellenére is a horvat kérdést gy tiintették fel,
mintha egy romantikus és régimédi Walter Scott-féle kdnyv cim-
lapjén 4brdzolt kinzdterem motivumaibél kolesonozték volna...” A
Planetiriumban igy énekel tehar:

S lattam a kodben
a kodben ldttam:
Zrinyi Péter a kodon 4t,
mint vak megyen Bécsbe.
De vissza méar soha, de vissza mar soha, de vissza mar
[soha
nem leszen térése. ..
(Csuka Zoltin forditasa)
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Tanulminydnak az illir mozgalomrél irott sorai (,,Jellasics és Stross-
mayer akkor lesznek illirekké, amikor méir egy lyukas garast sem
adtak Illiridért; s amikor mindenki el8tt nyilvinvalé volt, hogy Gaj
egyszerd udvari iigyndk ...”) pedig igy rimelnek a verssel:

S Jellasich bint és Gaj urat,
dket is ldttam Bécsbe flangérozni,
sajat szavuk ott fogjak majd, ott fogjak majd, ott fogjak
[majd
tonkrehazudtolni . . .
(Csuka Zoltan forditdsa)

Hérom motivumra épil ez a nagy szibilla-vers: a horvit nép sor-
4 7 . 14 4 /4 1. .+ 7 A
sanak a képeire évszizadokon 4t, azcknak a nagy egyéniségeknek a
sorsképeire, akik a nép ligyéet képviselték Krleza torténelemfelfogasa-
nak pozitiv példdiként (Krizanié, Staréevié, Supilo), s az drulds leg-
kiilonboz8bb formdiban elmarasztaltak serege, amely ugyan énekli
a horvit himnuszt a ,;s2ép hazdrdl”, kdzben 4rulja a maga mddjin,
torténelmi koroktdl fiiggden a ,kispolgdri” horvat hazafisig totd-
12 4 h a4 1 M 4
gast viliginak, nagy ellentmondésidnak példaiként:

Niézd ez strébereknck éhes, hitviny csordanépét,
kiknek Khuen Creddja az egyetlenegy zsinérmérték:

a Ban el6tt csszni, zsellért titni-vernd,
kuvaszként a bidnnak pillantésat lesni,

suttyomban nyaggatni, fiillenteni, lopni,
nemzetgyllésen a ,haza becsiiletérdl” csaholni,

fecsegni, hazudni, vége-hossza nélkiil,
hogy hazink csak akkor szépil,

hogyha Khuen nyirja, tépi, fojtja é nyaggatja,
szép az élet, aki zsebét dugig megdagasztja . ..

(Csuka Zoltdn forditdsa)

Egy vilagrél van ebben a versben sz6, ,,ahol az igazi ember: jobb-
gy, koldus é homo”, s amelyben az igaz énekes, a valddi, az el-
kotelezert koltd, mint Kerempuh, akasztéfdk alatt kénytelen éne-
kelni. S maginosan a torténelmi sdtéuségben:
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Szikrdnyi fény nélkiil,

éjsotét pincében,

z0gb szél hallatszote

a nagy iirességben,

véres kormokkel agyamban, epémben és beleimben
mint magdnyos és halédd, véres eb, feliivoltdttem.

(Csuka Zoltin forditdsa)

A torténelemszemlélet egysége és a formdk, a milivészi megolda-
sok viltozatainak gazdagsiga, az ihlet szildrd tartdsa avatja a Pet-
rice Kerempuh-balladdkat pdratlan alkotisokkd, megismételhetetle-
nekké. Es Krleza egyik koltbi Gtja végsd 4dllomdsiva is.
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LADI ISTVAN

FilmmOvészetiink vélsagtiinetei évrdl évre ugyanazok, de taldn
még egyszer sem valrak annyira nyilvinvalédv4, mint az idei pulai
fesztivalon, amikor mdr nem kinilkozott tobbé semmiféle kibuvé,
egyszerlien szembe kellett nézni a valdsiggal és lemondani minden-
nemi ill4zidrél. Az évi produkcid ugyanis mindossze 16 filmbd] 4ll,
s emiatt a fesztivdl szemlévé alakult 4t. Mivel minden film ver-
sengett a dijakért, még csak az el8zsiirizésre sem lehetett héritani
tobbé, hogy téves képet nydjt filmmivészetiink eredményeirdl.

A valbsig az, hogy Osszeredményrdl nem is beszélhetiink. A hazai
film az eurdpai filmmUvészet periféridjin jir, tivol mindazoktd] a
pozitiv torekvésektdl, amelyek termékenyitd Osztonzést nydjthatni-
nak olyan formdban, hogy ne vélljanak az epigonizmus, a kritik4t-
lan ,,divatkovetés” kelepcéjévé. A FEST igazén elég sokoldaltan
téjékoztat arrdl, merre és hol tart a vildg filmmuivészete. Alkotbink,
produkcidink és a film tobbi illetékesei azonban errdl nem vesznek
tudomdst. Senkinek sem jutott még eszébe, hogy levonja a tanulsi-
got. Erre nem lehet mentség az, hogy drdmamivészeti szakembere-
ink szerint a BITEF sem hatott pezsdit8en szinhdzi életiinkre.

Az évi produkciénak ebben a periferikus jellegl 6sszképében a
legszembetlin6bb, mennyire nem tudnak nadlunk filmet frni. Ugyet-
lenii] kompondlt torténevek, sz8rnyuséges parbeszédek, kiagyalt
konfliktusok, az osszefiiggések figyelembe nem vétele, a megerdsza-
kolt fordulatok jellemzik forgatékonyvirdsunkat. Miroslav Jokié
Nagy nap a haldlig cimd filmjében példdul a vezércikkizli szavak
és az ilyen pérbeszédek véltjdk egymdst: ,HAt aztin hogy vagy?
(hosszt jelentdségteljes sziinet) JéI!” Dragoslav Ili¢ A héldkocsi cimd
filmjében a h8sdk iires dlbolcselkedésér, tessék, koszondm, kérem,
jo étvagyat, j6 éjszakdt és hozz4 hasonlé szavakkal prébélta a forga-
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t8konyviré-rendez8 életszerlivé tenni. Svetislav Pavlovié A katona
szerelme cim@ filmjének forgatdkdnyvirdja tézisként értelmezte,
hogy a katonasdg dtneveli a fiatalokat, s ezt egy kiagyalt torténettel
illuszoralta, amelyben a parbeszédek vetekszenek az emlitett két pro-
dukcidban hallottakkal. Vatroslav Mimica Parasztlizad4s 1573 cim@
mivének szovegkonyvét is sok kifogds érheti, pedig ezt a filmet az
évi produkcié igényesebbjei kdzott tartjdk szdmon.

Forgatékonyvirdsunk szinvonaldt nemcsak a hajmeresztd parbe-
szédek jellemzik. A hal6kocsi ciml szerelmi drdménak szént pro-
dukciét Dragoslav 1lid klasszikus vigjatékszituicidra épitette, ugy-
hogy kozderiiltséget valt ki. Branko Gapo Leghosszabb at ciml
muvében dllanddan menetelnek, mindig torténik valami, a film mégis
egy helyben all, mert hidnyzik bel6le a drdma, szinte elejét8l végig
egyenletes intenzitdsd. A forgatékdnyvirénak az irodalmi adapti-
cidirél alkotott koncepcidjdn mulott az is, hogy Cankar mive, a
Martin Kacdur, Igor Pretnar Az idealista cimli mGvében csak rész-
ben vélhatott életszerivé, s hdse inkidbb konok, mint meg nem al-
kuvé ember benyomdsit kelti.

A héborts filmek forgatdkdnyvi fogyatékossigai rendszerint ke-
vésbé szembetlindbbek, mert eltereli roluk a figyelmet a latvanyos-
sig, az akcid. A probléma rendszerint ott kezddédik, amikor nem
lehet pontosan tudni, milyen irdnyban is halad ez az akcié. Az at-
tekinthet8ség hidnyara az Gjabb filmek kozott nincs olyan eklaténs
példa, mint a korabbi években volt. Rendez8ink ugyanis a kiils6-
ségek, a kiilonféle rekonstrukcidk helyett a forradalmi szellemet, a
népfelszabadité haborl jelent8ségét, emberi nagysigit, az 4 vilagért
folytatott kiizdelem drdmdajit igyekeznek érzékeltetni, a Iényeget
prébaljdk feltarni. Ehhez azonban nem mindig a legszerencsésebb
eszkdzoket haszndljdk. Az olyan szitudcidk példdul, amelyeken észre
lehet venni, hogy irdasztal mellett sziilettek, nem pedig a hdbort
forgatagaban, fellelhet8k Zdravko Velimirovié A Zelengora cstcsai
cimt produkciéjdban is. A forgatdkonyvirdi hozzaallas jellege még
enné] is nyilvdnvaldbb, amikor a hdésék pszicholbgiai dbrazoldsa is
hangstlyozott szerepet kap. Miomir Stamenkovié Leidnyhid cimd
filmjében ennek kovetkeztében a hésok dilemmija kevéssé jut ki-
fejezésre, A Zelengora cstcsaiban pedig az érzelmek patosszd vél-
tak. A tomegjelenetekben alkalmazott klisék még bevalnak, a hosok
pszicholdgiai megformaldsa azonban nem tlri a sablonokat. Forga-
tokdnyvirédink pedig gyakran folyamodnak hozzdjuk. A mir rég
kialakult sablonok kévetkezménye, hogy ha 6t hiboris filmiinkbdl
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egy j6 vdgd Osszedllitana egy hatodikat, nem lehetne megéllapitani,
melyik részletet ki irta és ki rendeczte.

A mai témdji filmeknek viszont nincsenek ,,fémjelzett” kliséi,
nincs mihez folyamodni, ha a forgatdkonyvirdi leleményesség kifogy.
Mivel ez az utolsé nddsz4! is hidnyzik, a bukds elkeriilhetetlen. Az
évi termés legrosszabb produkcidi mai tdrgytak. A hilékocsi, A
naiv festd, A katona szerelme lattdn egyaltalain nem tlinik alapta-
lannak a kérdés, amelyet Zika Bogdanovié vetett fel, hogy filmmd-
vészetiink szinvonaldt a legjobb vagy a legrosszabb filmek, vagy az
4tlag alapjdn helyesebb-e értékelni.

Goran Paskaljevi¢ Stranddr télen cim@ filmje viszont példaként
szolgdlhatna arra, hogy a nagy ambicidk, z= elbre gydrtott tézisek
illusztrdldsa helyett jobban koriil kellene nézni a mindennapi élet-
ben, amelynek gyors vdltozdsa annyi drdmdt idéz elS, hogy gazda-
gabb ihletforrdst el som lehet képzelni.

A kérdés azonban nagyon bandlis. Ki nézzen koril? Nekiink nin-
csenek forgatékonyvirdink. A dramaturgia pedig szinte ismeretlen
szakma filmgyartdsunkban. A forgatdkdnyvet legtobbnyire maguk
a rendez6k irjak, méghozz4 sokszor olyanok, akik a rendezésben
sem allnak éppen hivatdsuk magaslatin. A filmvillalatok mivészeri
osztilyai mér tobb mint egy évtizeddel ezeltt elhaltak, koriilbeliil
abban az id6ben, amikor feltdrt a szerz6i filmck hulldma, s amikor
a repertodr-politikdt a filmalapok vették 4t. Hogy ez milyen ardny-
ban mulott magukon a producereken és milyen ardnyban azon, hogy
a filmalapok kiilonbozd bizottsigai és albizottsigai a dramaturg
szerepét is kezdték betdlteni, vita targyat képezheti, de a tényen mit
sem valtoztat.

A forgatbkonyv iigyében sckan dgy vélik, hogy az irék menthe-
tik meg a helyzetet, megfeledkezvén arrdl, hogy a j6 ird nem biz-
tos, hogy tud jé forgatdkonyvet irni, hisz két teljesen kiilonboz6
médiumr6l van sz6. Hitchcock taldléan tapintott rd a kérdés lénye-
gére Frangois Truffaut-nak adott maratoni interjdjdban. (Hitch-
cockot sokan lenézik, pedig ha utdnajirunk, kideriil, hogy megany-
nyi filmesztétikai jelentdségli megolddst & alkalmazott el8szor a vi-
lagon.) Azt fejtegetvén, miért nem fogja sohasem megfilmesiteni a
Biin és biinhodést, emlékeztet a filmidS kérdésére is. A filmid8nek
semmi koze sincs a redlis id6hoz, s helyes ellenSrzéséhez nagy szak-
mai tapasztalat kell. ,,Ezért téves egy regény adapticidjit magira a
szerzOre bizni, aki mit sem tud a mozi t8rvényszerliségeir8l. Mds
eset, ha egy szinpadi szerzé dolgozza fel mozivdszonra a darabjit,
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bar neki is tudatdban kell lennic a nehézségeknek. A szindarabban
harom felvondson 4t kell lekotnie a néz8 érdeklddését. A felvond-
sokat két sziinet szakltja «meg, mikozben a kozonség lazithat. A film-
ben viszont a nézé figyelmét két bra hosszat egyfolytaban kell le-
kotni. A szinpadi szerz$ mégis jobb forgatékonyvird, mint a re-
gényird, mert megszokta, hogy csiicspontok sordval dolgozzon. A
film jeleneteinek szerintem sohasem szabad megtorpanniok, mindig
tovabb kell gdrdiilnitik, mint a2 vonat kerekeinek, vagy még ink4bb
Ggy, mint ahogy a fogaskerekl halad. A filmet nem szabad &ssze-
hasonlitani a szindarabbal vagy a regénnyel...”

Azok a szerzGk viszont, akik nem tévesztik Ossze a filmet a re-
génnyel és a szindarabbal, nem szivesen irnak forgatékonyvet. En-
nek magyardzatiul Milan Ljubi¢, a ljubljanai Viba Filmvéllalat
igazgatdja egy tchetséges szerz véleményét idézte nemrégiben: ,,A
szinhdzban a szerzlnek az igazgatéval, a dramaturggal, a rende-
z0vel van dolga, s esetleg valamelyilk szinész tesz még megjegyzést a
probikon. A televizidban a szerkesztdvel, a dramaturggal és kés6bb
a rendezovel. A filmnél a rendezdvel mikodik egyiitt, dramaturggal
nincs dolga, de annal tobb a kiilonb6z6 bizottsdgok, tandcsok tag-
jaival, akik dontenek, mérlegelnek, gyakran konnyedén mondanak
véleményt, s konnyelmuien v’"zonyulnwk a forgatdkdnyvhoz, amely
tobb hénapos vagy e senlcg \egyeves munka eredménye. Es végiil, ami-
kor az ember megnycri a csatat, kovetkezik a producer, a filmstdb,
amely 6n4lld m.m’kakozo;seg Ekkor kideriil, nincs elég pénz a for-
gatashoz, péteszlkiziket kell koresni. A stdb ragjai befektetik tisz-
IQIELdIJU‘A\aI, koproducert keresnek, a koproducernek viszont szintén
joga van beleszdlni a forgatdkonyvbe, kiegészitést, valtoztatdsokat
kovetelnt. A sok biba kdzott aztdn elvész a gyerek.”

Van-¢ hdt kilt, vagy blivos korrdl van sz6? A valaszt Goran
Paskaljevi¢ Stranddr télen ciml filmjében kell keresni. A tehetséges,
akadémidt végzett fitaloknak lenne mondanivaldjuk, és vallalndk is
a sok babat, csakhogy mcgmutathassdk magukat. Tobb bizalmat kel-
lene elolegezni nekik. Hogy megerne nemcsak Goran Paskaljevié
igazolja, hanem az a 25 fiatal szinész is, aki az idén lépett eldszor
a felvevigép elé. Filmmivészetiink megtjhodasira csakis akkor szd-
mithatunk, ha lehetdvé valik, hogy egy egész nemzedék helyet kap-
jon a hazai filmben. Igy sziiletett meg az 50-es évek végén a francia
Gj hullam, és igy indult el a siker Gtjan a 70-es évek elején az ame-

rikal ¢j film is.
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POLYAK MARTA

Id8szerli volt mar egy olyan osszegezd tanulminynak a megirasa,
amelyik mindség és mennyiség tekintetében is kell8 ardnyokban fog-
lalkozik az {rd, az {rott ml és az olvasé egységes viliginak dialek-
tikdjival. Ebben a bonyolult 8sszefiiggés-rendszerben ugyanis min-
den alkotéelem egyforma értékkel bir, egyazon intenzitdssal hat
egymdésra, és kolcsonos fiiggdségi viszonyuk képezi azt a széles, dina-
mikus rendszert, amit az irodalom terminussal jeloliink.

Az ird és az olvasd szellemi viszonya az irott mlvek kozvetitésé-
vel, illetve magdban a mlalkotdsban valdsul meg. E megvalésuldsi
folyamatban az {rd, a mlive és a ml olvasdja is aktivan részt vesz,
részt kell hogy vegyen, mert kiilonben megszinik a dinamikus moz-
gés, vele egyiitt megszinik a kommunikdcibs viszony is, ami tulaj-
donképpen annyit jelent, hogy nem teremtédtek meg az irodalom
létrehozasdnak feltételei.

,»Még mindig nagyon keveset tudunk a »fogyasztérdl«, az olvasd-
rdl, az irodalmi miivek befogadéirdl... még mindig fogyatékosak
ismereteink az olvasdi viselkedésrdl, vagy altaldban a mbalkotis be-
fogaddsanak folyamatarél ... az irodalmi kommunikicids viszony
harmadik tényez8je, az olvasd, a kdzonség” komdlyban maradt —
irja Balogh Liszld, konyvének elsé lapjain. Ezzel az irodalom lécét
és sorsit alapvet8en meghatarozé egyensulyi helyzet mozdult ki. A
,visszabillentés”, az egyensdly helyredllitdsa tehdt sziikségszerl. Ba-
logh L4szlé vallalkozik a feladat megoldéséira, és prébdlkozasa sike-
rel jar.

Rendkiviil sokrétli, mennyiségileg is tetemes anyag ismeretében dol-
gozik, szdmos jeles hazai és kiilfoldi nyelvész, esztéta, irodalmdr, ird

Balogh Liaszlé: Irodalom és kommunikacié 1., 11, Tomegkommunikicids
Kutatékézpont, Budapest, 1975.
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és kol (Horvath Jinos, Szecskd Tamds, Hankiss Elemér, Jan Mu-
kafovsky, Jurij M. Lotman, Roman Jakobson, T. S. Eliot, Max
Bense stb.) téziseit, gyakorlati megfigyeléseit, kutatdsi eredményeit
és szubjektlv vallomdsait dolgozza fel. E viltozatos matéria alapos
dttanulmdnyozdsa utdn rendszerez, értékel, és a maga nézeteinek,
kdzvetlen tapasztalatainak felhaszndldsival 8sszegezi az {ré—mi—
olvasé dialektikus viszonyaval kapcsolatos eddigi ismereteket.

Fokozott figyelmet érdemel és kovetel Balogh tanulminydban a
szinkronikus és a diakronikus kutatdsi szempont egyidejli alkalma-
zadsa, egyaltaldban a tanulminy szintézis-jellege. A vizsgélt téma-
korokben felmeriild minden egyes problémdic az {rd, a mlalkotas és
az olvasé aspektusdbdl, s6t e hirom nézdpont egybefon6disinak a
1at6sz6gébb)] is megvildgit. Az ardnyokra nagyon érzékeny a szerzd,
e tekintetben egyszer sem téved. Igy, amikor az alkotisi folyamat-
16 sz6l, a hangstlyt a két legaktivabb tényezbre, az iréra és a kiala-
kuldban levé mtialkotdsra fekteti, azzal, hogy a ,lappangé” olvasé
ottlétére is felhivja a figyelmet. Az értelmezési folyamat vizsgilata-
kor viszont az olvasd mint legaktivabb tényezd keriil a kdzéppont-
ba, a mlalkotds és azon keresztiil az iré jelenléte azonban itt sem
kérséges.

Mindenfajta kommunikacié a jeladébél indul ki, aki a kivilasz-
tott vagy megteremtett jel (kdd) segitségével kozolni akar valamit
valakivel vagy valakikkel. A befogadé (beszél8tirs, olvasé vagy
hallgat6) magatartdsdt6l fiigg a kommunikicié eredményessége vagy
sikertelensége. Az irodalmi kommunikaciéra vonatkoztatva: az ol-
vasé vagy hallgaté magatartdsin mulik, hogy a mdalkotds 4ll vagy
bukik. Balogh egy pillanatra sem hagyja ki a ,,jatékbél” az olvasét.
Mdr a mbalkotas kialakuldsi fazisaiban is szemmel tartja. Mindezt
pedig annak tudatdban teszi, hogy az olvasé valamilyen médon mér
benne van magiban a mlalkotdsban és az iréban is.

A tanulminy els6 kotete lényegében az alkotdi folyamat szaka-
szait, a masodik koter pedig a kész, befejezett mlalkotas értelmezé-
sének folyamatdt vizsgdlja. Mindkét esetben bonyolult, de logikus és
Osszefliggd viszonyrdl van sz, ami lehet8vé teszi a sémdkkal tor-
ténd illusztrélast is. Balogh Laszl4 iigyesen és hatisos mdédon él ezzel
a lehet8séggel: felvizolja a problémat, majd a rossz és a helyes meg-
olddst. A leglényegesebb pontokat ragadja tehdt ki és egyszerlsiti le
a rajzokban. Ha mar most ezeket a minimalis szovegkiséretli 4b-
rakat egymdas mellé vagy egymds ald sorakoztatjuk — teljesen mind-
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egy, hogy a vertikilis vagy a horizontdlis irAnyt vilasztjuk-e, csak
az a fontos, hogy kovetkezetesen kitartsunk az egyik mellett —,
roviden és vel8sen bontakozik ki el6ttiink a tanulminy mondani-
valdja. De nem csak az. Az abrdk mutatjdk meg ugyanis a legnyil-
vanvaldbban, a legszemléltetébben, hogy a szerzd, a szinkronikus és
a diakronikus vizsgdlodasi mddszer egylittes és kovetkezetes alkal-
mazisival, valamint a szintetizalds igényével szerkesztette Ossze ta-
nulminydt. Ugyancsak ezek a sémdk a legbeszédesebb bizonyitékai
annak, hogy Balogh megtalélta a kommunikicids helyzetben &tvo-
z6d8 szinkron és diakron szerkezetiséghez vald lehetd legjobb hoz-
z4allast. Végeredményben kett8s megfogalmazdsban lattatja iré—
mil—olvasé kapcsolatdt. El8szor részletesen, aprélékosan, jeles {rék
és kolt6k (Petdfi, Arany, Ady, Jézsef Attila, Németh Lisz14, Illyés
Gyula, Déry Tibor stb.) alkotdsaira és vallomdsaira timaszkodva;
masodszor roviden, leegyszertisitve, sémikba rdgzitve. Hogy az elsd
eljards nem hat terjengGsnek, hogy nem sikkasztja el a lényeget és
nem valik unalmass, és hogy az utébbi hozz44llds nem kelt hidny-
érzetet, hogy nem marad ki bel6le egyetlen lényeges mozzanat sem,
az a szerzOnek a vémdikban vald jirtassigit, és a rendkiviil szerte-
dgazd ismeretanyaga feletti uralmdt dicséri.

A mualkotds létrejottének fizisait Robert Thomson* felosztisa
alapjdn tdrgyalja. Igy megkiilonbodzteti az elékésziilet, a kéltés, a
meguildgosodas és a meguvaldsulas szakaszit.

Az el6késziileti fizis lényegét az irdi erbtér-nek, a kiilsd é&s a belsd
vildg kozott létrejovd fesziiltség dltali felbontdsdban és e dinamikus
mozgds kidvetkeztédben a személyiségen beliil kialakuld 7rdi stdtus
létrejoteében 1atja.

A kdleés szakasza, Balogh szerint, az iréi élmény kialakuldsinak
szakasza. Az alkotd itt az objektiv és a szubjektiv vildg harménii-
jinak megteremtésén firadozik. A mualkotds még csak ,lappang
lehet6ség”. A lényeget ragadja meg a szerzd, amikor a kolués fizi-
sdban az ,észlelés, a képzelet és az emlékezés” egylitrmlikodésének
dontd fontossdgot tulajdonit. N

A megvildgosodéds szakasza még mindig mélystruktiriban lejat-
sz6d6 folyamatot tartalmaz, konkrétan azt, amelyikben az {réi std-
tussal 1r6i szerep parosul. E szerep kialakitdsdval az alkotdé mir a
valdsig és ezzel a befogadé felé is fordul. A megvildgosodds fizisa-
ban tehit ,,belsd munkatirsként” ott van mar a passziv olvasd is.

* Robert Thomson: The Psychology of Thinking. Penguin, 1969, 189. old.
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Itt fejti ki meggydz8en Balogh az irdi stitus viszonylagos 4llandd-
sdgat az {réi szerep valtozd, minden teremtési folyamatban Gjrafor-
malddé jellegével szemben. A megvildgosodads szakaszdnak misik
kulesmozzanatit az iblet-ben jeldli meg: ,,...az ihlet (inspirdcid)
kozremlkodése nélkiil az alkotdsi folyamat nem érkezhetne el a
megvaldsitds szakaszdba.” Tételének helyességét {réi vallomdsok td-
masztjak ald.

Az alkotasi folyamat befejezd fazisit a felszini struktrdban lét-
rejove megvaldsitdsi szakaszban, a mélystruktira tudati képeinek a
felszini struktdra l4thatd, fizikailag felfoghaté nyelvi rendszerré
vald 4ttranszformaléddsdnak folyamatdban latja a szerzd. Ugyanitt
hangstlyozza, hogy a felvizolt négy szakasz csupin az elméleti vizs-
galédds érdekében lett elkiilonitve egymastdl, ,hiszen a teremtés
menetében az egyik fdzisok mozzanatai egy hirtelen szokéssel szdmos
mozzanatta] el8bbreugorhatnak, illetbleg visszakapcsolhatnak. Az
alkotdsi folyamat ugyan tendencidjdban az el8késziilettd] a befejezés
felé halad, cnergidi azonban nem egy irdnyban, hanem tobbfelé és
t6bb dimenziéban mozognak ...”. Az alkotdsi folyamat befejeztével
dtmenetileg megszinik a mozgds a kommunikacids viszonyban. ,,1ré,
mialkotds és kozonség egymdstdl elkiilonitett, stabil és passziv 4lla-
potban léteznek.” A milalkotdsnak 6ndllé léte mir van, de jelen-
tése még mincs. Baloghnak nagyon igaza van, amikor archimédesi
pontként kezeli ezt a ,,sehovatartozdst”, a mdalkotds ,,irodalmi-
tdrgy” voltat. Itt van ugyanis az a pont, ahol az eddig lappangd,
passziv befogadé felfedi és aktivizdlja magit. Ezzel megkezdédik a
befogaddi, értelmezbi tevékenység. ,,Az iré sikere — irja a szerzd
—, ha a m{ részére teremtett kddrendszerét a befogadd képes...
felismerni, megfejteni é kommunikalt tartalmdt a maga szdmdra ér-
telmezni.” Mint annyiszor a tanulmdny folyamin, most is Jézsef
Attilde idézve védi meg igazat: »A koltd az az ember, aki ... csak
akkor ir, ha valamihez tartozénak érzi magit«.

Hogy Balogh tanulménydnak mennyire az olvasénak mint az iro-
dalmi kommunikicié aktiv tényez8jének a felkaroldsa a célja, azt
¢kesen bizonyitja a fejezetr8l fejezetre ismételten megfogalmazott,
axiémaként kezelt tétel: {rén és mlvén kiviil az olvasét is az iro-
dalom alapvetd feltételeként kell szimon tartanunk. Ebb6] kiindul-
va, é ide visszatérve elemzi azutdn az alkotdsi és a befogadisi fo-
lyamat minden mozzanatdt, és ez az alaptétel determindlja vizsgdlé-
ddsinak minden egyes aspektusdt: azt is, amikor a kdzpont és az
irodalmi kommunik4cids viszony pdrhuzamos bemutatdsival, majd
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pedig szembedllitdséval kdzelit {ré—ml—olvasé dialektikus viszo-
nydhoz; azt is, amikor a forma és a tartalom szemszogéb8l vizs-
galédik és megéllapitja: ,, ... a megismerésben az els§ informdcidkat
mindig a forma nytjtja szdmunkra... E forma anyagi min8ségét
pedig tartalma, azaz a kommunikdlandé eszme, gondolat, tudati kép
milyensége . . . szabja meg.” Ugyancsak a fenti alaptételt érvénye-
siti, amikor az alkotdsi fizisban lev8 ir6rél, kole6rdl beszél: ,,Nem
elégséges ... a viszonyuldsi lehet8ségek keresése csupan az alkotd
részérl, hanem meg kell »taldlnia« kommunikdciés partnerét. . .,
aki tulajdonképpen »kihivta« a verset, az alkotést létével, magatar-
tasdval, viselkedésével. A mdsik embernek e virtudlis megléte vagy
jelenléte nélkiilszhetetlen.”; és az emlitett alaptételre ismeriink ak-
kor is, amikor a kész mialkotdst mint 6nallé, zart vildgot elemzi,
megallapitva, hogy e sajitos koltdi vilagnak csak akkor lesz jelen-
tése, ha a ,lappangé olvasé” kimozdul ,,passzivitdsabdl”.

A koznapi kommunikdcié befogaddjinak, jelvevdjének és az iro-
dalmi kommunikacié befogadéjinak, rejtjelfejibjének parhuzaméban
a szerz6 kivaldan érzékelteti, hogy a kdznapi kozléssel ellentétben,
az irodalmi kozlés folyamatdban kett8s kédrendszer alakul ki. Ez
az olvasét is kettds feladat elé 4llitja: el8sz6r a nyelvi jel szabélyos
dekédoléja, masodszor rejtjelfejtd, aki a koltd titkos iizenetét tar-
talmazé mdsodik kédrendszert, a mindig egyetemes érvény(i viligot
kutatja. E folyamat szemléltetésére kivalasztott példdi, Petdfi,
Arany, Ady és Jézsef Attila egy-egy kdlteménye, Snmagukért be-
szélnek.

Balogh tanulmdnydnak sarkalatos pontja az a megallapités, hogy
mig a koznapi kommunikicids viszonyban ,,lehetséges és sziikséges a
visszacsatolds a feladéhoz”, addig az ,irodalmi kommunik4ciéban
ez nem lehetséges és nem sziikséges”. A kész mlalkotds ugyanis az
iré ,,személyiségét, eszméit, érzéseit magiba zirta: a mli dekéddoldsa,
elemzése, értelmezése sordn az olvasé sziikségképpen az alkotdsba
zdrt iréval is kapcsolatot teremt”.

Balogh pontos, 4ttekinthetd képet ad arrél a bonyolult, dialek-
tikus viszonyrél, amelyben az iréi En a ,,nem-En-t”, a masik embert
is magaba olvasztja. Vizsgdlédasi korébdl nem marad ki a kiils6,
objektiv valésignak és az alkotdi En zrt vildginak a kolcsdnhatdsa,
egymasba jitszdsa sem, amelynek sorin szubjektum és objektum
egyardnt felfiiggeszti partikularitdsit: 4j elemeket olvaszt magdba,
sajat elemeinek kolcsénaddsdval pedig a masik kdzeget formalja. Ezt
a dialektikus viszonyt az olvasé feld] is felvdzolja a tanulmany, igy
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kiteljesedik a kép: ird és olvasé egyazon objektiv vaidsigbdl startol
az irodalmi kommunikicié folyamatiban, mindkét fél végigjirja az
alkot4si folyamat szakaszait, csak a szerepilk és mozgisuk irdnya
més. Az {ré mindig alkotd, és tevékenysége egyszeri, megismételhe-
tetlen. Az olvasé ugyanakkor mindig dekdédold, desifrirozb, tevé-
kenysége barmikor megismételhetd, és csak pillanatnyi értékkel bir.
Az iré mindig a mélystruktirdbdl indul, és a mbalkotdssal egyiitt
jut fel a felszini struktdrdba, az olvasé viszont a felszini struktdrd-
bél, egy adott kész, befejezett mdlalkotdssal indul a mélystruktira
felé. Az ird az alkotdsi folyamatban létrehozza milvét, az olvaséd a
maga alkotdsi folyamatidban (a tulajdonképpeni értelmezési folya-
matban) Gjrateremti azt.

Ha Baloghnak valamit egyédltaldn felréhatunk, csupdn azt, hogy
nem vildgitotta meg elég erbsen a mialkotdsban mint sajitos, kiilon
vildgban ,,0sszefutd” ird és olvasd szellemi viszonydt. E szellemi
viszonyban lejatsz6dé azon folyamatra gondolunk itt, amelyet Lu-
kics Gyorgy a mindennapi élet ,,egész emberé’-nek ,,ember-egésszé”
val6 dtalakuldsdval jelolt.

A tanulminy zdrdfejezeter a kétlépcsGs irodalmi kommunikioid,
valamint a tomegkommunikicié befogaddjdnak stdtusit vizsgdljk.
Az alkotas és a befogadd kozé ékel6dd ,,els6 szadml interpretitor”
(szinész, tandr stb.) és a modern tomegkommunikacids eszkdzok (rd-
did, televizié) mddositjdk a befogadédi stdtust: hallgatévd alakitjik
az olvasdt. Az 4j szituacidhoz igazodd megvéltozort magatartasi for-
mat, a kétlépcsds irodalmi kommunikicié eredményezte két mial-
kotdshoz torténd viszonyuldst, a kovetkezdképpen summdzza a ta-
nulminy: a befogadénak két mbalkotast kell tehdt érzékelnie:
,» - - - az irodalmi objektumot, a tirgy-mivet s annak az els6 szami
interpretdtor 4ltal Gjrateremtett szubjektiv véltozatdt.”

Balogh tanulmédnydnak lényeges pontjai két szféraban helyezked-
nek el: az alkotdsi folyamat és az értelmezési folyamat szférdjaban.
A kettbt 6sszekdtd kapocs onmagiban véve is kapcsolat: iré—mi—
olvasé viszonya. Azzal, hogy a szerz8 az alkotdsi és az értelmezési
folyamat szférdjaban, s6t ezek kolcsonhatdsdnak metszéspontjiban is
tiszteletben tartja a hidrom alapvetd tényezd jelenlétét és funkciond-
lis szerepét, sikeriilt megteremtenie a kommunik4ciés-elmélet 4ltal
jogosan kovetelt ardnyokat; sikeriilt neki a sokdig passzivnak vélt és
ezért mostohagyermekként kezelt ,harmadikat”, az olvasét, az 6t
megillet helyre visszadllitania és az irodalmi kommunikicids vi-
szonyban betoltott kreativ funkcidjat érvényre juttatnia.



A KONTINUITAS JEGYEBEN

MICHAL HARPAN

Vitazoslav Hronec antoldgidja, A vajdasigi szlovikok koltészete,
a szlovdk lira 4térvékelésének szdndékaval késziilt. Ezért szikség
mutatkozik ra, hogy minden szempontbdl megvizsgaljuk, hiszen a
konyv jelentds formdban mutatja meg, hogy meddig jutott a vaj-
dasdgi szlovak irodalom differencidlédési folyamata.

Hronecnek A wajdasagi szlovdkok kéltészete c. munkdjardl érte-
kezve, szem el6ut kell tartanunk, hogy ez az antolégia kiilonleges
t{pusa az alkotdi folyamatnak. Bedllitottsiguk szerint az antoldgid-
kat, alapjaban véve, két csoportra lehet osztani: az elsébe azok tar-
toznalk, melyek f6leg gyakorlati céllal késziiltek, hogy az olvasé egy
konyvben tobb koltd reprezentativ alkotasival ismerkedhessen meg,
a mésodikba pedig azok az antolégidk, melyek a versek kivalasz-
tdsdnal kiilonleges kritériumokat alkalmaznak, és igy egy bizonyos
stilust igyekeznek kiemelni egy masik rovdséra. Ilyen valogatdsban a
lira e tipusa mint domindns nyer indokldst az adott koltészet fej-
16désében. Ide tartoznak az Gn. értékeld antoldgidk, melyek kiilon
hangstlyozzak a vélt koltészeti érvékekben rejlé revalorizicibs fo-
lyamatot. Ezek nem adnak teljes keresztmetszetet a koltészet fej-
18désében jelentkezd idGszakok rétegeirSl, hiszen éppen az értékelssi
torekvés vezeti Sket, mely vagy egy kolvészeti irdnyzat felemelésé-
b8! (pozitiv értékelés) vagy elhanyagoldsabdl (negativ érvékelés) all.
Az ilyen antolégidk szerint dltaldban a kolvészeti irdnyzatok kdzott
ellentétes viszony mutathatd ki.

Az ilyen antolégidknak eltérd frekvencidja van az egyes irodal-
makban. Pl. a szlovak irodalomban tgyszélvadn nincs is antologikus
felmérés, ellentétben a jugoszldv, kiilondsen a szerb irodalommal,

Vitazoslav Hronec: A wvajdasdgi szlovikok koltészete a XVIII-tél a XX. szi-
zadig, Obzor, Novi Sad, 1974.
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ahol a koltészet kiilonféle antologikus megfogalmazasaival talalkoz-
hatunk. Sok antoldgia természetesen tiszavirag-életl, sziikségtelen,
d4m néhiny, par excellence, irodalmi eseménynek szdmit, mint pl.
Az Gjabb szerb lira antoldgidja (Antologija novije srpske lirike) Bog-
dan Popovié szerkesztésében, mely 1911-ben jelent meg, s hamaro-
san eléri a huszadik kiadast, vagy a Szerb koltészet antoldgidja
(Antologija srpskog pesniStva) Miodrag Pavlovié szerkesztésében,
mely 1964-ben jelent meg, é minden feltétele megvan rd, hogy az
el6bbi nyomdokaiba lépjen.

Nem véletleniil emlitjiik a szerb koltdi antoldgidkat A wvajdasagi
szlovikok kéltészete c. gyljteménnyel kapcsolatban: ugyanis Vita-
zoslav Hronec antolégidjit az emlitett szerb irodalmi hagyomdiny
szellemében 4llitotta &ssze. Ugy is mondhatndnk, hogy tobb szem-
pontbd] Pavlovié antoldgidja szolgaltatta szdmara a mintdt. Miodrag
Pavlovié antolégidjinak elszavaban a kovetkezdket irja: ,,Olyan
koltészetet kerestiink, mely magdba foglalja az individudlis és kol-
lektlv egzisztencia alapvetd kérdéseit, verseket, melyek vagy onma-
gukban hordoznak egy eszmét, vagy tartalmukkal kézvetleniil a
megismerést szolgaljdk.” Ilyen szerkesztési clveknek akart Hronec is
megfelelni, Egész sor rokon vondsra mutathatndnk rd Hronec és
Pavlovié¢ antoldgidja kozott, melyck jelen vannak pl. az el8szé
struktdrdjaban is: elméleti kiinduldpontok, a kolt8k genericids el-
hatdroldsa, munkdik Osszegez$ vizsgdlata, az antolégidba bekeriilt
verselk rividebb interpretd'4sa, ¢és mindez, magatdl ércet6dben, egy
szigorGan meghatdrozott koncepcié szempontjainak megvaldsitdsa
alapjan. Ekozben esziinkbe sem jut Vitazoslav Hronecot utdnzdssal
vddolni. Ellenkezbleg, épp az cldbb elmondottak bizonyitjdk, hogy
Hronec komoly alapokra épitett és szdndékatr tobbé-kevéshé kovet-
kezetesen meg is valdsitotta.

»A mai iré szdmdra kiséreltiink meg elkésziteni egy versgyljte-
ményt, annak, aki a mai kolték munkdiban mindenekelétt a klasz-
szikus elemeket szokta meg”, irja el8szavdban Hronec. Mivel az
antoldgia alapvetd elméleti kiinduldpontja éppen a klasszikus és a
romantikus koltészet oppozicidja, sziikségesnek mutatkozik, hogy
kozelebbr6l is megismerkedjiink ezzel a néz8pontral. A klasszikus
koltészet Hronec szerint nem més, mint ,,az objektiv vildg raciondlis
lekiizdése, ami mellett a koltk a nem létezdt nem sajdt irracionalis

mélységitkbo! meritik, hanem — a dialektikus é materialista vildg-
nézetbd] kiindulva — mindenbdl, ami szubjektiv vildgukon kiviil

esik”. Az el8sz6 nem definidlja hatdrozottan a romantikus poétikdt,
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de Hronec mindig abban a meggy8z8désben hagy benniinket, hogy
az el6bbi ellentéte. Hronec szerint a romantikus koltészet még min-
dig a vajdasigi szlovidkok koltészetének meghatdrozédja és ismerte-
tdje, viszont az ettd] eltérést mutatd mialkotdsok ,rendszerint sok-
kal komolyabban foglalkoznak az ember lényeges prblémdival a
kornyezetre vald tekinter nélkiil”. Tehit a romantikus koltészet ele-
meit abban lehet felismerni, amit sokdig a jugoszldviai szlovak iro-
dalom kiildetésének értelmeztek: a kornyezethez fliz6d6 szentimen-
talis kaposolatban, a helyi szinekben, az érzelmi és etnogréfiai ele-
mek egységességében, és Hronec is hasonléan beszél, noha a szlovik
irodalomban a klasszikus koltészet eddig még teljesebben nem reali-
zalédott, ami azonban nem jelenti azt, hogy az ilyen gondolati be-
allitottsdgh verseket nem lehet az antoldgidban fellelni. Az egyedi
terminusokrél, amilyen a klasszikus és a romantikus koltészetr itt
hasznalt fogalma, el kell mondani, hogy Hronec torekvése kiilon-
leges tartalommal ruhdzza fel 8ket, és ezzel egy régi problémanak,
a koltSi beszéd polarizdcidjinak visszatéritésée jelzi; errdl a kérdés-
16l sz6lt mar Herbert Read, Paul Valéry és még sokan misok el8t-
tilk és utdnuk is. Wellek konyve, a Concepts of critism rdmutat ar-
ra, hogy milyen médon értelmezték e fogalmakat a klasszicizmusban
és a romantika korszakdban, és arra is, hogy ezen értelmezések
kizott nagyobb a hasonldésig, mint az eltérés. Nem is annyira fon-
tos, hogy Hronec Valéryhez, Readhez vagy més teoretikushoz 4ll
kozelebb. Fontosabb az, hogy a szlovédk koltészetrd] kiilonféle gatld
koriilmények nélkiil prébélt meg értekezni, hogy a verset mindig a
koltd egyénisége és kdrnyezete elé helyezte.

Ez a torekvése az antoldgia egészében mint lényegbeli kiilonbség
érvényesiilt. O ennek tudatdban volt: ,,A vilogatds azon részét, mely
a XX. szdzad koltSinek alkotésait foglaljak magiba, egy nem reali-
zalt kolvészet pozicibjabdl allitottuk ossze.” Teljesen helyén vald
lenne a kérdés: Hronec ezek utin miért nem szoritkozott antold-
giajaban csupdn a hdbort utdni koltdk alkotdsaira, hiszen ott mér
fellelhet6k a preferdlt koltészet nyomai? O erre a kérdésre az eld-
széban t8bbszdr is valaszol. Vagyis Hronec a koltészet értékelésétdl
a torténelmi, irodalomtdrténeti kontextus felé halad, mikSzben
igyekszik feltdrni és megvédeni a koltészet kontinuitdsit is. Csak-
hogy az irodalomtdrténet szemszogéb8]l és a kolvészeti értékekbd]
fakadé kontinuitast nem lehet azonositani. A jugoszlaviai szlovdkok
alkotdsainak irodalomtdrténeti elhatdroldsa tobbé-kevésbé megoldott
kérdés, jollehet itt sem beszélhetiink a tiszta irodalmi kritériumok
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alkalmazdsirdl, kiilondsen nem a XIX. szdzadi irodalom esetében.
amit Hronec is megfigyel, amikor az el8szdban igy ir: ,,Tobb szé
esik a szerz8krdl, mint alkotdsaikrél. Ismétl8dik a tény, hogy ismer-
ték egymdst, s az frott sz6 hagyominyit 4tadtdk a fiataloknak,
akik a sz6 kultlrajival igyekeztek kindni a kdrnyezet kicsinyessé-
gébdl.” Annak, aki nem ismeri az alf6ldi szlovak irodalmi helyzetet,
furcsinak tinhet az alkotdk alkotdsaik elé emelése, kiilondsen, ha
azt egy olyan antologia Osszedllitéja mondja ki, aki mindenekeltt
az alkot4sra igyekszik tdmaszkodni.

Hronec az alkotdstdl az alkotd felé halad. Kiinduldpontot jelen-
tett szamdra az a tény, hogy a régebbi iddszakokban egyes alféldi
kolt8k élete és munkdssiga kaposolatot mutat a szlovdk enkldvé
sorsdval. Igy jottek erre a vidékre, és mint kolt8ket is szdmon tart-
juk 8ket: Juraj Ribay, Juraj Rohoil, Matej Ambrézy, Michal Godra,
Jan Tobid§ Langhoffer, Jozef Podhradsky, akiknek nincs nagy je-
lentbségitk az egyetemes szlovak irodalomban. Munkdssdgukat eddig
még nem mérték fel kelldképpen, ezért Vitazoslav Hronecre az iro-
dalomtSrténeti archivumok kutatdsa vart.

A XIX. szdzad koltdinél Hronec nem tudta érvényesiteni kon-
cepcibjat, ezért A vajdasagi szlovakok kéltészete belsGleg két részre
tagolt: az els6ben a vildghdbort eléeti, a misodikban pedig a ha-
bort utdni kolték kaptak helyet. Ez azonban a koltészet fejlédésé-
nek objektiv kovetkezménye, amit Hronec tiszteletben tartott. Ku-
tatdsdnak és vallalkozdsdnak kivételes értéke, hogy a vajdasigi szlo-
vikok kulturdlis és irodalmi multjit nem idealizdlta, hanem — bi-
zonyos ,,elnézd” szempontok ellenére is — mindig igyekezett kritikus
szemmel a problémdk kdzé litni. Heurisztikusan kozeledett a folyd-
iratok tomegéhez, a szerteszét hagyott koltSi megnyilatkozasok nyil-
vdnos és magdnarchivumaihoz, mindenhol a koltészet magocskiit
keresve. Tehdt egészen a mai koltbkig az 6 vilogatdsi médszerét a
kielégitd koltdi mindség keresése hatdrozza meg, tekintet nélkil a
koltdi stilusra s tipusra. Rendszerint sikeriilt is neki koltdi értéke-
ket feltirni. Bebizonyitotta, hogy a pedagdgus és filologus Juraj
Ribay (akinek a koltészer ,;mellékes dolog” volt) kézirathagyatékd-
ban figyelemremélté versek maradtak. Es kritikai szempontbdl is
lényeges, hogy a XIX. szdzad minden kolt6je helyet kapott az an-
toldgidban. Matej Ambrézy és Jan Tobia$ Langhoffer a vajdasigi
szlovdk irodalom szemszogéb6! nézve is csak mellékes nevek, 4m
az el6bbi szonettjének, mint a ,kiterjedt siksagrél” sz616 elsd koltbi
alkotdsnak, az antolégidban a helye, mig Langhoffer szonettjei
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klasszikus képalkotasuk miatt keriiltek A vajdasdagi szlovikok kél-
tészete antoldgidjaba.

A XIX. szdzad hat kolt6je koziil legtdbb verssel Michal Godra és
Jozef Podhradsky szerepel. Kétségkiviil nagy jelentSségu koltSk, ez
kiilonosen Pocdhradskyre vonatkozik, akir8l a szlovdk irodalomtor-
ténet csak ezutin fog majd irni. Am, Hronecnak sikeriilt antold-
gidja szdmdra felhaszndlni Godra é Podhradsky koltészetének kii-
lonleges jellegét. Kihagyta Michal Godra Kollar-tipusG szonettjeit,
és ennek hatdsira a romantikus eredetlicket is. Godra reflexiv és
racionalis imaginacidjit emelte ki, és ez Godra Kopernik a jeho st-
mék és a MiSlénky pti pipce c. verseiben figyelhet8 meg (,,Az ilyen
racionalizmus nagyon kdzel 4ll hozzénk, és jé! beleilleszkedik a va-
logatas egészének koncepcidjaba”). Ugyantgy Podhradsky megjelent
és kéziratban maradt versei koziil is olyan fragmentumokat valasz-
tott, melyek hatdrozott szentencidt tartalmaznak. Hronec hozzaal-
lasa Godrdhoz és Podhradskyhoz elvi ellentétben van a XIX. szdzad
més koltéihez vald viszonyuldsdval: mig a tobbiek alkotdsaibdl vett
valogatds esztétikailag csaknem érdektelen, addig az utébbiakat be-
mutatd versvalogatds valdsdggal kiemeli munkdssiguk konkrét is-
mertetGjeleit. Igy mér értékes valogatas sziilethetett. Csakhogy épp
itt meriilt fel akad4lyként, hogy Godra és Podhradsky munkissidgit
az irodalomtorténet nem vizsgdlta meg behatéan: alkotdsaikat nem
adtak még ki, munkdssigukrdl nincsenek komplex elemzések, tGgy-
hogy kevesen fogjak megérteni Hronec antoldgidja e részének 1é-
nyegét.

Miodrag Pavlovi¢ 0sszehasonlithatatlanul konnyebb helyzetben
volt, amikor antoldgidjidban rdmutatott a kdzismert szerb klassziciz-
mus értékeire, amikor ebb6l kiindulva Gjra értékelte a romantika
vélt eredményeit. Vitazoslav Hronec A wajdasigi szlovikok kél-
tészetében teljes mértékben nélkiilozte a szlovak irodalom mdltjdnak
kutatdsat: az antoldgia koncepcibja érthetSbb lenne, ha a legalap-
vet6bb irodalmi-torténelmi kutatds megelézné, ha ilyen kutatdst
kezdeményeznek, s nem forditva.

Az alapvetd kutatdmunka hidnya kovetkeztében A vajdasdgi szlo-
vakok koltészete (ahogyan az ilyen antolégidk esetében lenni szo-
kott), irodalomtdrténeti sikon, nagyobbrészt mint egész realizalédik,
ami kiilonosen az el6sz8 koncepcibjdbél és a megbizhaté bibliogra-
fiai adatokbdl (egybegyiijtve itt jelennek meg el6szor) tlinik ki.

Az egyes koltbk megvilogatisa mas képet mutat. Hronec a régeb-
bi szerz8k verseit nem az irodalomtdrténész, hanem a modern koltd
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és kritikus szemszogébdl vizsgalja. Eppen ezért A vajdasagi szlovd-
kok kéltészete konkrét példikon mutatja meg a szlovak irodalmi
mult igazi arcdt. Megdllapitottuk, hogy a multnak arinylag kevés
része él a jelenben irodalmi érvékként. Hronec kutatdsa kisebb le-
genddktél foszt meg benniinket: pl. Jaroslava Jiro$iovad ,,az elsd
vajdasigi szlovdk koltdnb”, nem is keriilt az antolégidba, mert olyan
verselményeket hagyott maga utdn, melyeket nehéz a koltészet
rangjdra emelni. Hronec kritikai méreéjét az idoben hozzank koze-
lebb 4ll6 kolt6k vizsgdlata kdzben 4llandéan emeli. Ez kiilondsen
a két hdbord kozti koltdk esetében figyelhetd meg. Es habdr ebben
az id8szakban 0Osszehasonlithatatlanul tobbet irtak, mint a XIX.
szdzadban, az antolégidban mégis csak hirom koltd hdrom verse
kapott helyet (bizonyos okokbdl ugyan az antol6gia versanyagaba
nem keriiltek, de a tartalomban még két koltd két versér8l tesz
emlitést a valogatd). A két habor( kozt koit8k mell8zése azonban
nem pusztin Hronec gondosan elhatdrolt valogatds-koncepci6janak
eredménye: nchezen hihetd ugyanis, hogy mis bedllitottsigld valo-
gat6d koncepcidja tobbet tudott volna meriteni a felkindlt koltészeti
anyagbdl.

A statisztikai adatok kedveldi azt is megfigyelték, hogy A wvaj-
dasdgi szlovikok kéltészete versanyaga hirommnegyed részében ha-
bort utini kolték alkotdsaibdl 4llt 8ssze. Valdjdban Hronec ilyen
antolégidt kivant szerkeszteni, szem el6tt tartva, mindenekel8tt, a
vajdasdgi szlovdk koltészet fejlédését és hierarchiz4léddsdt Juraj
Muéajitd]l napjainkig, a ncgyvenes évektdl a hetvenesekig. Itt mar
kovetkezetesebben érvényre tudta juttatni koncepcidjit, és, ennek
koszonve, valdban értékes versvdlogatist kaptunk kézbe. Itt nem-
csak értékre lelhetett, hanem két érték koziil kivalaszthatta azt, ami
a klasszikus koltészet jegyeit viseli magdn. El kell mondanunk, hogy
ez az elsd ilyen szempontd szlovdk antoldgia, és ha osszevetjiik az
el6z8 két antoldgidval, megallapithatjuk, hogy A wvajdasigi szlova-
kok kéltészete szerves, sajatos részévé valt e vidék szlovak koltészete
alapjairdl és kiildetésérdl kialakult felfogdsainknak. Az elsé anto-
légia, Uj napokhoz (Do novych dni, 1950), valéjiban fiatal, kezd8
kolték alkotdsait tartalmazza, olyanokét, akik verseikkel haladé
szellemll tradicidnknak, a népfelszabaditd hiborinak és a szocialista
forradalomnak A4llitottak emléket. Dvojre¢ Enekld siksig (Rovina
spleva — Raspevana ravnica, 1962) c. antoldgidja mir a szélesebb
jugoszldv kozonségnek akarja bemutatni a szlovdk koltészet tema-
tikai pluralizmusét, stilusait, mellézve minden elvi kizdrélagossigot.



1216 HID

Viszont Vitazoslav Hronec dgy mutatta be a jelenkori szlovdk kol-
tészetet, hogy ,,szoritott” anyagan, és felhivta a figyelmet e koltészet
éltetd elemeire.

Ha tudjuk, hogy Hronecot a mai vajdasigi szlovdk lira 4dtértéke-
lésének gondolata vezérelte, felvetddik a kérdés, milyen funkcibt
toltenek be az antolégidba keriilt régebbi keletkezésti versek. Ké-
nyelmes dolog lenne belenyugodni a vilaszba, mely szerint A vajda-
sdgi szlovakok koltészete a szlovak koltészet kontinuitdsit bizonyit-
ja, ha ugyan, irodalmi szemszogbdl nézve a végsd kovetkezményekig
tételezni tudndnk ezt a kontinuitdst. Hronec elétt nagyon is vildgos
a szlovdk irodalom minden jelent8s dsszefliggése: kimeritd és, lehet,
hidbavalé munka lenne 4jabb dimenzidkat keresni. Erdekes Hronec
(elemzéssel kielégiten ald mem tdmasztott) 4llitdsa az itteni XIX.
szdzadi koltdk kiselejtezésérbl az egyetemes szlovik koluészet Gssze-
fuggéseibd] mint a kornyezet modifikdlt tevékenységének kovetkez-
ményérdl. Igy Rohofi, Godra és Podhradsky munk4ssigéval 4j tra-
dici6 lép szinre, mely nem lépi 4t az egyetemes szlovik irodalom
hatdrait, hanem meg8rzi hatdrozott sajitossigait. Az el8szb egyes
helyein jeligeszerlien tlnnek fel e koltészet kovelékei a multtal & a
jelennel: koltdi képek, héval s jéggel fedett alfldi mez8k Michal
Godra kezdeményeként, ami felismerhet8 Andrej Ferko, Jan Labath,
Viera Benkova-Popitova koltészetében is. Csakhogy e koteldkek vé-
letlenszerlick. Mégis sokat jelentenek Hronecnak. Ezt bizonyitja
azon kijelentése is, hogy a XIX. szdzad szérvanyos koltészeti jelen-
ségei nélkiil ma nem taldlkoznénk olyan koltdi nevekkel, mint Pal’o
Bohus, Jan Labdth, Michal Babinka.

Vitazoslav Hronecnak mint k6ltnek és mint az antolégia vilo-
gatdjanak (ez a kettd ebben az esetben kdlcsondsen feltételezi egy-
mast) az irodalmi hagyomdny Onigazoldst jelent. A hagyoméiny ma-
gat6l érret8dBen Osszetett fogalom, melyet Gsszetevlinek a szlovdk
irodalomra tett hatdsa alapjin kell megmagyardzni. Kiindulépont
lehet példaul mindaz, amit a nyelvtradicié (a szlovdk irodalom kon-
textusa) ésamit a tirsadalmi hovatartozas (a jugoszlav irodalom kon-
textusa) feltételez. Hronec elsGsorban a belsd tradiciét figyeli, tehit
azt a hagyomdnyt, amit a vajdasigi szlovdkok irodalmi alkotdsai
veremtenek 'meg. Ezzel Osszefiiggésben Hronec két jellegzetes cim
versét kell megemlitentink: Apak I é Apdk II, melyeket Pal’o Bo-
hu$nak, illetve Michal Babinkdnak ajinlott. A miivészi vivmdanyok-
hoz vald kozeledés szemmel l4thatd ténye figyelhetd meg ezekben a
versekben. Ez elsd pillantésra furcsinak tinhet, féleg, ha felidézzik
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az alapvet8 kiilonbségeket e két kolt6 és Hronec kozdte. De ha
Hronec antolégidjiban elolvassuk Bohu§ é Babinka alkotédsait
(mindketten a legtobb, 12—12 verssel szerepelnek a valogatisban),
vildgosabb4d valik a probléma. Mindjirt le kell szogezniink, hogy
Bohu$ és Babinka versei a kiemelt klasszikus koltészet szempontjait
kovetd valogatis alapjan keriiltek az antolédgidba; ez a valogatds,
persze, nem olelhette fel e kolt6k munkdssiginak minden dimenzi6-
jat. Bohu$ munkassaginak els részébdl csak Az ember (Clovek) ci-
mi verset olvashatjuk, mely valdjiban reflexi6 az ember életkiizdel-
meirdl. Sem a valogatds, sem az el8sz6 (melyben Hronec a Bohu$
kolvészetében fellelhetS lirai hos problematikdjival foglalkozik) nem
id6z olyan verseknél, mint A szabadsdgért elesettek sirjinil (Nad
hrobom padlych za slobodu), Gytjtogatdk (Podpal’adi), A felkeldk
dala (Pieset povstalcov), melyek a vajdasdgi szlovikok etikus, kol-
lektiv érzéseinek megnyilvinuldsai. Es nem 4!l meg Bohu$nak az ot-
venes ¢évek derckdn irt fanyar, ironikus verseinél sem. Azonban még-
sem lehet Hronec vilogatdsit lebecsiilni. O ugyanis nemosak a kul-
tivalt kifejezések és a hatdsos metafordk kolt6jét mutatja be, hanem
mindenekel6tt azt a koltdt, aki tapasztalatt el6retolta az univerza-
lisan érvényes egzisztencia sikjai felé. Hasonld a helyzet Babinkaval
is Hronec antoldgidjiban: a besorolt versek kozott nem taldlunk ér-
zelmes és rapszodikus, sziirrealista darabokat, hanem az ember bels6
konfliktusait 4brdzolé és intellektudlis energidval rendelkezd mive-
ket.

Konnyen 4gy tlinhet, hogy A vajdasagi szlovakok kéltészete po-
lemizal a kolt8i intimitds és érzelem flitdtte életmivekkel, ezt azon-
ban Labédth versével, Akvarell (Akvarely) és Viera Benkova-Popi-
tova versével, Mezitldb (Naboso) konnyli megcifolni. Vitazoslav
Hronec a vers érzelmi szegmentumat egy magasabb rendll egész
részeként értelmezi, és mint az etikus tartalom nyiltsigdt mutatja
be. Az ilyen tartalmak Hronec vilogatdsiban eltlntek Juraj és Pa-
vel Muéaji, Juraj Tuliak & Viera Benkovi-Popitovd verseinek jb
részébd]. Nem akarunk olyan kérdésekbe bocsitkozni, hogy melyik
vers hidnyzik az antoldgidbdl, és forditva, hogy melyik verset kel-
lett volna kihagyni Vit’azoslav Hronec kielégit8en megindokolta
koncepcibjat, ezért senki nem kivanhatja a szlovdk koltészet minden
dimenziéjit fellelni A vajdasagi szlovikok kéltészete antologlaban
Noha az el8széban Hronec a szlovik koltészet egészérdl informal,
értékeld szempontjai a reflexiv stilust tdmogatjdk. Ismét el kell
mondanunk, hogy a versek valogatisinil érvényre jutd értékelése
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az el8sz6 elgondoldsait tdmogatja. Val6szini, hogy ha Hronec het-
venoldalas tanulmanyat a versek vilogatdsa utdn irja meg, tbb
kovetkezvetése méasképpen alakult volna. Ha a bevezeté tanulmanyt
a versekre valé tekintet nélkiil tovabb vizsgilnank, bizonyosan tobb
4llitasat mélyrehatdbban tudnink elemezni. Ugy érezziik, hogy a va-
logatds megmagyarizza az el8szdt, és ugyanigy az el6szé is meg-
magyardzza a véilogatist. De ez mem jelenti azt, hogy Hronec el6-
szava nem 'lehet egységesen, egészében nézve is tanulsigos: hiszen a
jugoszldviai szlovdk koltészet szintéziséhez nytjt kiindulépontokat.

RONCSAK Alekszandar forditdsa



VITA

NYOLC MONDAT AZ OLVASOHOZ
(Viszontvdlasz helyett F. E.-nek)

BOSNYAK ISTVAN

1. Kedvelt mfajomban, a polémidban szdmos vitatdrsam volt az el-
mult évtizedben, de ilyen bBbeszédli mellébeszél6re, mint F. E., még nem
akadtam, amiért is a szeptemberi Hidban megjelent dn. vilaszira tirgy-
talannak tartom a viszontvéilaszt, s ehelyett csupdn a vitdt kisér8 olvasé
figyelmét szeretném folhivni néhdny tényre.

2. A lényeg megkeriilésének szép példdja az is, hogy F. E. egészen dj,
az interjlsorozatiban nem is szerepld s vitairisomban igy el sem vitat-
hatott tétellel is megkisérli ,,aldtdmasztani” régi vadjait, ti. ,,vilasziban”
azt 4llitja, hogy irodalmi dijazdsunk mechanizmusa rossz, részrehajlé stb.,
4m a mellébeszélés iskolapélddja mégiscsak az, hogy F. E. ,eltekint” vita-
irdsom kozvetleniil rd vonatkozd legf6bb tételeitbl, s nem vesz tudomiést
arrdl, hogy interjlsorozataban szektis tiirelmetlenséggel rontott neki iro-
dalmi életiink — 4ltala elnagyolt — eszmei problémainak; hogy széppré-
zédnkat — nyiltan ki nem mondva — azzal a fim4val illette, hogy csupa
intellektualisztikus témaval, a parasztsdg és munkdssig helyett az eszté-
tikai széplelkekkel foglalkozik, modernista talajtalansdgban szenved, valé-
sigidegen, elégteleniil érvényesiti a ,helyi szineket” s a ,kiilhatdsok™ tal-
zott befogadasa terheli, tovidbba tdlzottan igényes, valamiféle ,,akadémiai”
szint elérésére tdrekszik, kozben pedig — akArcsak egész irodalmunknak
is — alaposan megcsappant az értékteremtd képessége; hogy irodalmi kri-
tikinak az interjisorozatiban feldllitott tézisek és sugallatok szerint cso-
portérdekil, nemzedékileg részrehajlé, az irodalom és az olvasétibor ter-
mékeny egymdsra taldldsit gdtld, a népszerli és angazsilt irodalommal
szemben szubjektivisztikus és igazsigtalan, nem utolsésorban pedig amo-
rélis is, ti. ,,Egyszer lerohand, miskor visszavonuld, ismét maskor csapdit
allit6, ahelyett, hogy az alkotds erkélcsi kdvetkezetességét egyiitt véllalna
egész irodalmunkkal ...”

3. Abhelyett, hogy e fenti, leglényegesebb tételeinek 4ltalam tértént vita-
tisa ellen prébalna védekezni, F. E. meghat buzgalommal akarja beszug-
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geralni maginak, hogy interjisorozatit azért tartom rossznak, mert iro-
dalmi jelenségeinkrdl Sneki egyéni véleménye és szilird koncepcibja van,
s mert kérdései szerintem ellentmondtak ,,az interjti szabta miifaji kove-
telményeknek”; a valdsdg viszont az, hogy F. E. személyes véleményének
burkolt, kéntorfalazé sgyeskedéssel torténd kinyilvinitdsit, az irodalmi
életiink, szépprézink és kritikdnk valésiginak — s nem az ,interjli szabta
mfifaji kovetelményeknek”! — ellentmondé kérdéseit és sugallatait, vagyis
nem a kritikusi munkdban nélkiilszhetetlen koncepciét, hanem egy ten-
dencibzus prekoncepcidt marasztaltam el, mikdzben arra-igazdn nem szi-
mithattam, hogy kritikusnénk még azzal sincs tisztiban, mit jelent egy
frismliben a koncepcié s mit a tendencibzus prekoncepcid.

4, Az Uj Symposion és a Kildté szerkesztBinek nyilvin nincs szitksége
prékdtorra, F. E. mellébeszEl8 ,,bizonyitisainak™ azon részére viszont,
amely Szabadka mitivelddési életének kdderproblémiira, a Népkorre s ,a
Szabadkirél elrdppend irénemzedék hjvidéki fészekrakisira™ vonatkozik,
az olvasé figyelmét egy kérdéssel hivnank fol: hogy keriil a csizma az
asztalra? Hisz mit valtoztat ez a cikknyi lamenticid a vitairisomban
érintett s F. E. 4ltal most a lamentdlds puszta iiriigyéill megtett egyetlen
»szabadkai” vonatkozdsti tényen, hogy izlésteleniil kedveskedd kritikus-
nénk igenis odabdkolta magit Kopeczky Liszléhoz is, mondvin, 6 sokat
utazik Ujvidékre, s 14m, 14m, mégse kési le sohasem a Szabadkira visz-
szaindulé vonatot...

5. Az interjlsorozatiban hasznilt, a legminimalisabb jé {zlést is sértd,
frizisos szuperlativuszait egyébként F. E. azzal prébilja ,,kivédeni”, hogy
egy iskolai haszndlatra késziilt irodalomtdrténeti kézikdnyvre hivatkozik,
s erényt prébal kovicsolni a puszta negativumbdl, ti. mdsok pillanatnyi
stildris gyBngéinek — szolgai utdnzdsibél.

6. F. E. képtelen felderitésével kapcsolatban, miszerint vitairdsomban
azt illitottam volna, hogy ,,novella- és regénytermésiink tdrsadalmi elko-
telezettsége annyira nyilvénvald, hogy erre a témira kérdéseket gydrtani,
éspedig olyanokat, amelyek ebben kételkedni merészkednek, irodalmunk
alaptalan megvidoldsit, szépirdi ténykedésiink ok nélkiili gyantsitasit je-
lenti”, az esetleges érdekldd8k figyelmét szintén a forrisra kell félhivni,
ahol is az angazsiltsig és partossig hidnydnak F. E. altali eltslzdsat, a
velilk kapcsolatos elnagyolt és elbamarkodott min8sitéseit, a nem eléggé
megalapozott, szépirodalmunk wvaldsiganyagival egészében ald nem td-
maszthatd prekoncepcidt tettem szdvd.

7. Kritikusndnk, mint {rja, a legnagyobb megdsbbenéssel azt olvasta,
hogy vitairisomban allitélag ,egysz4l egymagit” nevezem, ,,ad abszar-
dum”, csoportnak, s ezért ezen ,,abszurdum” eloszlatidsa végett az F. E.
kritikusi pilyafutisit esetleg nem eléggé ismer8 olvasét a kdvetkez8krdl
kell informalni: kritikusn8nk az Uj Symposion misodik-harmadik nemze-
dékének, tehdt egy irodalmi csoportosuldsnak a tagjaként indult, ahol is
a tebetséges strukturalista nemzedéktdrsaival ellentétben & a strukturaliz-
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mus sildnyabb, vulgir-formalista, az irodalom tdrsadalmi feltételezettségét
mell8zd valtozatit miivelte, amikor viszont ezt kamatoztatébbnak taldlta,
hirtelen 4tdllt az Uzenet torzsgirddjihoz, tehit ismét csak egy meghatd-
rozott csoportosuldshoz, ahol azonban immir — érdekes médon — a
vulgdr-szociolégiai kritikai irdnyzat ,elkotelezettje” lett, s azéta is ilyen
min8ségben 16volddzgeti neofita ideoldgiai nyilait a régi irodalmi kozos-
sége irdnyaba...

8. A fenti min8ségben F. E. azzal prébdl inszinudlni, hogy amennyiben
alulirott kételkedik az 8, irodalmunk angazsdltsigira és valésigébrizo-
lisira, valamint irodalmi kritikdnk 4llapotira irdnyald kérdéseinek jogos-
sagdban, akkor ,feltétleniil (1?) kételkednie kell a Tartoményi Partbizott-
sdg kozmivel8dési tigyekkel foglalkozé illetékes bizottsigainak azon ész-
revételeiben és megéllapitdsaiban is, amelyek dgyszintén mind gyakrabban
hangsilyozzdk irodalmunk gyér angazsiltsdgit” és a kritika partlevél
elétti ismérveit, 2m e pompds szillogizmus feldllitdsa kozben megfeledkezik
arr6l, hogy tudtunkkal a Tartominyi Partbizottsig emlitett bizottsigai
nem éppen F. E.-t, a tegnap még vulgir-formalista kritikust biztdk meg
a sz8ban forgd partallispont adekvat tolmicsoldsival, amiért is e neofita
és szektds felhangti 4lldspont-értelmezés alulirott szdmdra is teljes mér-
tékben — tdrgytalan.

Ujvidék, 1976. szeptemberében



KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

A MISZTERIUMOK VILAGABAN
Mirko Koval: Ruganje s duSom, Naprijed, Zagreb, 1976

»Egyszerlibb a nagy, vildgi mozgalmakrdl irni, mint a csalddi ajidk
sarokvasainak nyikorgdsairl” — olvashatjuk Mirko Kovaé 4j regényé-
ben (Ginyolédds a lélekkel), és ez a kijelentés frappdnsan illusztrdlja a
regény koncepcidjit. Koval miive ,,csalddi mauzdleum” akar lenni, amely-
ben nem a szocidlis, a pszicholbgiai elemek, nem az emberek kozdtti vi-
szonyok, nem a csaladtorténer keriil elStérbe, hanem a csalad sorsiban
jelentkez6 lelki kérdések: a lélek démonikus kiizdelmei, éjszakai dtjai,
atokverte aldmeriilései. Ebb8l kdvetkezik az is, hogy a Kovaé-regénynek
nincs cselekménye, s8t még valésigos kdzbssége sincs, hanem mindenki izo-
141t és félredobott: az igazi f8szerepld a lélek, a puszta sors.

A regény egy nagyméretd freskéra emlékeztet, amelynek figurdit a ko-
romfekete hittér kapcsolja 8ssze. A koromfekete hittér ezdttal maga az
atokverte vildg.

A csalad egyetlen ,,valésiga” elitkozott sorsa. Josif Biras, az apa, tonk-
rement keresked8. Az anya kolostorban hal meg. A nagybédcsi (Donato
Mestrevié) kiiszobén a haldl leskel8édik. A négy gyermek kozill az egyik
forradalmir lesz, a misik félkegyelm@, a két lanytestvér pedig kurva.
S ezek a figurdk a regényben nem is taldlkoznak egymdssal, csak jelzések
vannak arrdl, hogy kozitk van egyméshoz. Kiilon4llék, egyediil birkéznak
meg a sors angyalaval. Eletiik nincs, csak egy-egy introvertdlt gesztusuk,
hacsak nem nevezziik életnek a démonikus hatalmak céltalan és értelmet-
len szolglatit. ,,Az ember a lelki csiiggedés hatdsa alatt hal meg”, ol-
vashatjuk. S e h&ésok lélekben csiiggedten jelennek meg, és mint az enyé-
szet martalékai tlnnek el. Hogy mi ennek a lelki csiiggedésnek az oka,
arra nincs valasz. Az okok rejtelmes és transzcendentdlis tényezGkben ke-
resendbk. Koval irracionalizmusidnak nincs képlete, az egyik rejtjel a
masikig vezet. A végzet nyomtalanul és céltalanal jelenik meg és tlinik el.
»Az Id8 Foga nem csontbdl van, nem is tdrgy. Rothadis az alapanyaga.
Es valamiféle lelki vegyiilék.”

A lélek elsorvadisinak rajzit kapjuk meg Koval regényében, az em-
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beri élet képlékeny irracionalizmusit, amelynek ellenében csak a sitdn a
konkrét, és csak a lélek megcsifoldsiban van valami realizmus.

Ezekrél a fluid tartalmakré] Koval meglep8en objektiv és tiszta han-
gon szbl. Braviros egyszerliséggel ir, objektiven, pontosan, és egyértelmil
mondatokban beszél a legmegfoghatatlanabb dolgokrél. Stilusa sohasem
tiizesedik 4t, prézdjinak ritmusa, nyelve mindvégig kimért, egyenletes.
Stflusdval kapcsolatban nem véletleniil emlegetik Ivo Andrié nevét.

A regény szerkezete teljes szinkrdnban van az objektivitds szdndékdval.
Az elbeszél8 én ugyanis egy kdzvetitd médiumot teremt meg, Andjult, a
csaldd krénikdjdnak iréjit. Ezt a krénikét irja 4t az ird. Ezdltal egyes
szam els6 személyben {rédhat meg a regény, és irdja fenntarthatja a l4t-
szatot, hogy idegen és objektiv tartalmakat mond el, hisz Andjul kréni-
kajival nagyfokd distancidt teremt meg. Andjul krénikdja képezi a re-
gény imagindrius szerkezetét, de ugyanakkor ez biztositja a regényvilig
hiteles alapanyagat is. Az iré olyan szitudcidt teremt, amelyben az djra-
irdssal csak Uj kompoziciét hoz létre ,,csak” kommentdlja és értelmezi
a krénikdt.

Ennek a regényszerkezetnek koszonve keriil a misztikus 1étélmény egy
objektiv szituacidba. ,Létiink kozéppontjiban kinyilik egy ajtd, s mi 4t-
bukunk kiiszobén a mérhetetlen mélységekbe, amelyek bir végtelenek,
hozzaférhet8kké valnak szdmunkra. Ugy tiinik, hogy az egész drokkéva-
l6sdgot elnyertitk ebben a békés és lélegzetelallitd pillanatban”, {rja Tho-
mas Merton, szdzadunk egyik ismert misztikus gondolkodéja. Egy 4j ti-
pusti misztikus 14tdsméd lehet8sége villan meg e gondolatokban, ehhez 4ll
kozel Koval is, csak az 8 misztikdja negativ. Az 8rdkkévaldésignak démo-
nikus tartalma van: a sitin a jelképe. ErthetS tehat, hogy nem rajongis-
sal, nem eksztatikus midmorral kozeliti meg a ,,létiink kSzéppontjiban”
levé misztikus ajtét, hanem objektivabb meditécidval, azzal, amely a re-
gény szerkezetében az Andjul krénikdjinak 4tirdsa kdzben feljegyzett
kommentdrokban jelentkezik. Kova¢ ezekben a kommentdrokban ugyanis
nem a transzcendentdcié utdni végyat irja meg, hanem a negativ el8jeldl
misztikus 8r6kkévaldsigot, amelybe nem azért keriil az ember, mert vi-
gyakozik rd, hanem azért, mert mds kidtja nincs.

A fitum uralkodik ebben a viligban. A gyermekkori tapasztalatok, a
hercegovinai (trebinjei) t4j mind ennek a centralis ¢lménynek van al4-
rendelve. Igy ir példdul a csaldd sziildfsldjér8l: ,Egy flsz4l sem érzi
szitkségét, hogy kipattanjon. Idénként eldkdszik egy rovar, de az is to-
vabb megy, nem érzi szitkségét annak, hogy itt maradjon, elveszve ebben
a pusztasigban.”

A 1élek démonjai radikdlisan eltéritették Kovalot a valdsig démonjai-
l. Egyik nyilatkozatiban arrél tesz emlitést, hogy az 6 részére ott kez-
dddik a misztériumok vildga, ahol megszlinik a pozitivizmus. Tagadhatat-
lan, hogy a misztériumok vildgabél egy autentikus viligot teremtett meg,
s az is igaz, hogy ez mélyebb és hitelesebb prézihoz vezette, de ha tudjuk
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azt, hogy a misztériumok és a pozitivizmus, a valésig és a lélek viszo-
nyaban szidmtalan 4arnyalat van, ha tudjuk azt, hogy a valbsig sokszor
jobban megestfolja a lelket, mint a birmiféle mis démonok, akkor csak
sajndlni tudjuk, hogy Koval oly kénnyedén htizta meg a hatdrvonalat
sajat démonjai és a valdsig kozott.

VEGEL Liszlé

KOCKAZAT NELKUL

Dobai Péter: Jiték a szobikkal, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1976

»wHangsilyeltolddds az életérzés, a kozérzet javira” (Mészdly): az egyike
azoknak a min8ségeknek, amelyekre Dobai Péter novellaépitkezése tdmasz-
kodik. A kdzérzet-analizisek, a mindennapi jelentéktelenségek rogzitése, az
események, fordulatok helyét betdltd atmoszféra- és kdrnyezetvizsgilat,
a beidegz8ddtt mozdulatok, rutinszerli tevés-vevés nyomon kdvetése képe-
zik azokat a gesztusokat, amelyek a novelldk vildgit létrehozzdk. A maga
médjin sarkitott szemléletmdd, redukalt lattatdsi technika helyettesiti a
radikdlisabb tematikai, szem!életi, formai djrakezdés mozzanatait, s bels-
lilk kovetkeznek a Jdték a szobikkal szovegeinek a konvencionalis novel-
lairastél egy Arnyalatnyira eltivolodd sajitsigai is. Egy 1épés hidnyzik
csupin, hogy e novelldk kimozduljanak a hagyomanyos keretek kdziil, s
hogy a benniik 1étrejovd kontlrok az emberi viszonyokat, helyzeteket egy
gybkeresen megvaltozott képbe rendezzék. Ennek a kimozduldsnak a koc-
hézatit azonban nem véallalja a Jdték a szobikkal, mert nem vonja le a
valbsigszemléletében mdir csirdiban meglevé 4j mozzanatok konzekven-
cidit. Az 4] tendencidk ezért csak a lehetdségek szintjén jellemzik a no-
velldkat, de a megformaldst és a novelldk 4ltalinos jelentésrendszerét be-
folyasolé erdvonalakként nem.

A kotet tiz-egynéhdny novelldjanak fékuszdban alapvetd emberi viszo-
nyok 4llnak, illetve olyan hdstk, akiknek bizonytalansigérzete, tévelygése,
rossz kozérzete, tudott vagy ontudatlan kiltkeresése éppen ezeknek az
alapvet8 viszonyoknak a szétzildldd4siban, elhidegiilésében gyokerezik.
A visszatérd alapszituicibk szinte kivétel nélkiil arra atalnak, hogy az
elferdiilések, bezdrkdzasok, a szellemi igénytelenség arra a hidnyként meg-
élt viszonyrendszerre vezethet§ vissza, amely a tdrsadalmi 4talakuldssal
egyid6ben megszakadt sziil8-gyermek, férj-feleség, férfi-n6 természetes kap-
csolatabdl kovetkezik. A novellah8ssk a hagyominyos magatartds- és
viselkedésformik, valamint a régi értékrend felbomldsinak korat élik,
amikor még nem szilardult meg az 4j emberi, erkdlcsi, tdrsadalmi sziikség-
leteknek megfeleld normarendszer, s ez az Atmenet bélyegzi meg soraikat.
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Beszlkiilt mozgasterek, lecsdkkent igények, a vegetdlds szintjére siily-
lyedd egzisztencidk, realizilatlan tervek ennek a vilignak a meghatdrozéi.
A tényekbdl, 4llitasokbdl, kdzérzet-analizisekbdl kibontakozé Ssszkép erds
tirsadalombirdlat alapjdt képezhetné, de épplgy, mint az emlitett merész
formai-szemléleti WGjitdsok érvényesitésétSl, ett8l is visszavartja valami a
novellakat. Mintha csak Osztondsen tapogatézninak a valdsigos okok, a
realis dsszefiiggések utdn, s annak ellenére, hogy jé irdnyba vezetnek ezek
az Osztdndk, ahelyett, hogy valéban eljutninak a konkldzidkig, gyakran
pézként, dnként villalat szerepként, indokolatlan befelé forduldsként tiin-
tetik fel a merdben mis alapt passzivitdst, elhidegiilést, illdziétlansigot.

Emlitettik mar, hogy tematikailag nem tdl véltozatosak a Jaték ...
novelldi. Az ismétl8dések azonban nem feltétleniil negatlv mindséghként
jelennek meg a szovegekben, mert hozzajirulhatnak azoknak a problé-
miknak és léthelyzeteknek az elmélyiilt, kimerit8 feltdrisdhoz, amelyre
egy novella 6nmagiban nem vallalkozhat. Ilyen értelemben a kotet szo-
vegei kiegészitik egymdst, bir nem valdsitjdk meg maradéktalanul ezt a
lehet6ségeiben korvonalazott 8sszképet. Figyelemreméltéd néhiny olyan mo-
tivum kivélasztisa, amely a hésok egzisztdldsat, lecsbkkent létezési terét
és az elszemélytelenitd hatdsok mlkodését adekvar médon reprezentilja.

E motivumok kb&ziil a h8sok néuvrelensége, illetve a névhez valé viszo-
nya, gyakori személytelensége, a szexudlis aktusnak tulajdonitott kdzponti
szerep, a felejtésnek mint katalizdtornak a feltiintetése stb. emelkednek ki.

A kotet legjobb novelldjanak hése ,,Egyediil a név kérdésében nem is-
mert megalkuvdst”: Gjsagkivigdsokban bongészve jegyez ki 4j meg dGj
neveket, melyeket pir napig visel, majd djat valaszt maginak. Nevét,
neveit, egyiket sem kozli a novella. (Huszonét éves matirank emlékére)
Ugyanitt olvassuk: ,alig volt valamije: arc, dbrizat, név és sziiletésének
datuma.” (187. p.)

A Régi mesterségek egyik nbi alakja mindig 4j néven mutatkozik be:
valédi nevét meg sem tadjuk.

A hdsbknek szinte csupdn egy spontdn cselekedete van, a nemi aktus.
Krisztina igy Osszegezi hazaséletét az utcdrédl felhivott ismeretlen férfinak
kozosiilésiik utdn: ,, Az évek, az 6 életének évei és az én életemnek az
évei cipzdrszeriien GOsszekapcsolédtak, ha valaki lebiizni azt a cipzdrt,
hogy wvisszafelé kinyissa az éveket, csak a meztelen testeket taldlnd alatta,
semmi mast: ziab és zior.” (Gorcs és evidencia, 15. p.)

»Ha egészen tisztin akarom ldtni az életemet, akkor ezt a két kilon-
b628 testhelyzeter djra és djra fel kell idéznem, mert most talén ez a
legjellemz6bb rank.” — olvassuk a Szévetekben (80. p.) Véletlenszerli ta-
lalkoz4sok, mar-mir ismeretlenek kozdtr létrejové aktusok (Sngyilkosje-
161t és a téren felszedett ciginyliny az Imagoban, orvos és 4polénd a
Hatadrdl a hasadra fordulszban, dpolt és 4polénd az Amit a hohér sig . ..
cimliben, rabndk és csavargék kozott a Gdtikdban stb.), sztereotip jelle-
glikné] fogva — vagy éppen ennek ellenére —, erbteljesen ragadjik meg a
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hésok léthelyzetét, melyer a kitiriiltség, elgépiesedés jellemez, és sorsukat,
melyek a ,,munkabelyszerii és a lakbhelyszerdi pont kézétti kizlekedés”
tolt ki.

Az intenziven 4télhetd jelen helyett ezért tolakszik elStérbe a mile,
amely viszont nem kinal fel semmilyen megolddst, tehdt nem marad mds,
mint hogy az emlékek felmeriilésér a felejtés mechanizmusa ellenstlyozza:
WSzeretném elfelejteni anyimat és apamat, és teljesen egyediil, magamtdl
létezni, vakon, némdn és funkcick nélkil, mint a testen a kéldok> (Szs-
vetek, 71. p.)

A felejtés funkcidja azonban nem meriil ki a malthél visszamaradt ko-
telékektdl, megkotottségektd] vald szabaduldsi kisérletekben, hanem ha-
sonléképpen magitdl a jelentdl is menekiilni kivind héstk eldtr is lehe-
tségként jelenik meg: ,,Atnézte a telefonszamokkal teleirt noteszét, egy
hangot, egy szét, egy mds nevet akart hallani, ami eltérli ezt a napot,
és lebet6vé teszi a kévetkez6t” (Hatadrdl a basadra fordulsz, 177. p.)

Ezek a kiragadott motivumok azt teszik nyomatékossd, hogy Dobai
Péter novelldi kiilonds érzékenységgel regisztraljdk azokat a véltozasokat,
amelyek a pszichikumban, valamint az emberi viszonylatokban bekévet-
keztek, s hogy olvasisuk utin mégis hidnyérzetiink van, az onnan ered,
hogy a novelldk ezt az érzékenységet nem 4llitortdk maradéktalanul a for-
materemtd tartalom szolgdlataba.

THOMKA Beata

NOf. BARKAJABAN
Boba Blagojevié: Swve zveri Sto su s tobom, Nolit, Belgrad, 1975

Boba Blagojevié, a fiatal irénd idei Politika-dijas novelldskotetének cime
(Minden vadallat, mely veled van) Mézes elsd kdnyvére, a vildg terem-
tésére utal. Pontosabban az 6zdnviz utdni dllapotok érdeklik, amikor is
Noé gbferfabél készitert barkdja megfeneklett az Arardt hegyén..., és
egyesztendei varakozds utdn az istennel jard igaz, tokéletes férfid, az Ur
engeszteld szavaira — ,,Nem atkozom meg tobbé a f5ldet az emberért”
— kilépert a barkabdl, és kibocsdtotta beldle a folvett vadakat, madara-
kat, barmokat s mindazt, ami mozog a folddn, hogy szaporodjanak és
sokasodjanak . . .

Az 8si mitosz valamennyi vonatkozasit és részletér sziikségtelen hosz-
szasan idézni, mert Boba Blagojevié a kotetében olvashatd nyolc novella-
jaban (szdm szerint: A csiga, A bdrdny, A mékus, A réka, A svibbogar,
A kutya, A macska, A kukac) a bibliai vilig helyett mar nagyon is a mai
emberel viliga felé fordul, az & életiiker, verg6désiiket, dlmaikat, vélto-
zasaikat figyeli: a gondtalan gyermekkorté! kezdve, a felnbttkor minden-
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napi megprébéltatdsain 4t, a haldlos 4gyig. Ilyen értelemben a cimen és a
novelldkat bevezetd mottén kiviil — ,,Minden vadat, mely veled van,
minden testb8], madarat, barmot, és minden f56ldén csliszé-méisz6 dllatot
vigy ki magaddal ...” — tbbé mir sz6 sem esik istenrdl az O- és Ujtes-
tamentumba foglalt szent irdsardl..., de anndl tdbb arrdl, hogy az egy-
szerll, a hétkdznapi, olykor meg az egészen kiilonds sorsi emberek szivé-
ben valahogy, az 4ldozis és felold4s ellenére is ott maradt a gonosz, il-
letve ennek mds-mis megnyilvinuldsa: a kdzony, a gytloler, a félelem,
a rettegés, az er8szakra valé hajlam.

Kivald megfigyel6készségrél tantskodva, korszerl lélekelemzd médszer-
rel, valdsigos és fantasztikus, mar-mar latomdsszert helyzetek megrajzo-
lasidval mutatja be Boba Blagojevi¢ a szorongatott kisember-h8soket, és
megfeneklett emberi 16tiikdn keresztiil a lehetséges, de elviselhetetlen élet-
formakat, amelyeket unalom, megszokottsig, magdnyossig, csend, csémor,
elkeseredés kérgesit, ugyanakkor kitdrési vigy is jellemez. Szembetlnd e
novelldkban a rejtetr vagy nyilt erbszak, a varatlan, meseszerliség, a csoda
motivuma, az ihletett, groteszk s a mulatsigosan kesertl hang, amely nem-
ritkdn — mint példiul A bdriny, A mckus, A réka és A kutya cimt
novelldkban — mard szatirdba is dtcsap. E fesziilt 1égkorti elbeszélésekben
a csipkel6dést8]l és ginytdl szikrdzéd mondatok szellemesen boncolgatjak
az emberi és élethelyzeteket, az egymdsraataltsigot és az egymdssal vald
szembeforduldst, a lélek sikjin lejatszédd torzuldsokat, s egytrtal arra is
ravildgitanak, hogy az igazi komédidk mogott valéjaban tragédidk rej-
lenek. Olyan tragédidk, amelyek A csiga cim novella természetbarit kis-
fidja eldl példdul a szemlélddés, a megismerés, a vildgra vald rdcsodél-
kozds, a jaték és a gyermekkor 6romét zarjak el, azzal, hogy az anya a
kertjében valé gyomlilgatds kdzben agyonveri az emberien értelmes csigt.
A fényes csigahdz Osszetdrik ... az igy tdrstalanni vélt gyerek eltlnik .. .,
hidba keresteti az anya még a rendbrséggel is. Tettének — vétkének —
kovetkezményére rddobbenve hidba iizen neki mds csigakkal a z6ld és
barna végtelenségbe. Es az esténként ablakba tett friss saldtalevelek sem
hoznak eredményt. A kével agyonvert csigival egyiitt nemcsak a gyer-
mek, hanem a gyermekkor is eltinik, talin mindorokre.

A gyermekkor tisztasigdnak és romlatlansiginak a vildgit idézi fel 4
bdriny cimt elbeszélés is. Ebben a falura litogatd sziil6k csak a hedonikus
élvezetre gondolnak. Alighogy megérkeznek, maris enni akarnak, s tnnepi
torukra azt a bardnyt is kiszemelik, amelyet a t6lik elsomfordalt kisla-
nyuk pillanatok alatt megszeretett. Boba Blagojevi¢ nagyszerll bravirral
érzékelteti itt, milyen feneketlen szakadék titong gyermek és felnbtt ko-
z5tt.

A mdkusban gyermekkori félelmek, megrdzkédratisok, lelki traumdk
kisértenek, csakhogy cbben a Saint-Exupéry koltdiségét esziinkbe juttatd
novelldban nemcsak a gyerek fél a felnbttektsl, hanem az 8zvegyen ma-
radt apa és a hozz4 férjhez menni vagyé asszony is fél a gyerektdl, mert
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annak furcsa a mosolya. Hogy gliny, megvetés, riadtsig bujkéal-e ebben a
mosolyban, sohasem tudjuk meg..., de tény, hogy itt mindenki minden-
kit6l fél.

A réka — még 16bb keserliséggel — szintén a tirskeresés problémdjit
varidlja. Az el6bbi elbeszélés liraisiga helyett ezt a legterjedelmesebb tor-
ténetet komorsigot oldd derli és irénia szovi 4t és A csiga, A svabbogir,
valamint A kutya trténetéhez nagyon hasonlé hitborzongatd sziirrealiz-
mus. Ez a sziirrealizmus nem a vildgszerte divatos irdnyzat sipadt utdn-
zata, hanem egyedi és erdteljes, megismételhetetlen. Nemcsak azért, mert
a ravaszsagrél, a dresszirardl, a kozonyrdl és a gonoszrdl szélva igazén
sokan foltartdk mir az emberben megblvé Allatot, hanem azért is, mert
Boba Blagojevié elsd, remekbe sikeriilt konyvével olyan magasra tette fel
a lécet, amelyet neki, a Poe, Kafka és masok sotét, latomasos, sziirrealista
vildgat s az embereket Ugyszintén kiviléan ismer8 {rédnének is nehéz lesz
tlszarnyalnia.

Pedig téma, Ggy latszik, mindig akad. Mert Noé barkdja benniink van.
De nem az Arariton iil, hanem feneketlen mély viz f6lott hajézik.

SZUCS Imre

AZ EGYSZERUTOL
A BONYOLULTIG

Marnio Vargas Llosa: Kélykéok, Eurdpa
Kényvikiadd, Budapest, 1976

Mario Vargas Llosanak, az utol-
s6 tiz évben vilaghirivé lett fiatal
perui {rénak az alkotéi kibontsako-
zésa a tObbi kortdrséhoz viszonyft-
va rendhagyénak tdnik. Nem a za-
varossag, a talbonyolitottsdg, vagy-
is a tapogatézé kisérletezés jelzi pa-
lydjanak kezdetét, hanem szinte
klasszikus egyszerfiség; emogbtt nem
keriilheti el figyelmiinket Heming-
way puritinul tényleird prézijinak
hatdsa. A magyarul most megjelent
Llosa-elbeszélések az utolsé kivéte-
lével rd emlékeztet§ hangnemben
irédtak. A stilussajitsigokon il az
is a férfias pesszimizmus modern

klasszikusdra emlékeztet, hogy a

fiatal iré elbeszélé énje is hasonld-
képpen feloldédik a tdrgydban, s
még csak egy célzdssal sem juttat-
ja kifejezésre erkolesiségét, emberi
partossigat. Ez természetesen a ma
— kiilondsen a fiatalokndl — 4l-
talanosnak mondhatd szkepszissel,
vildgnézeti tandcstalansiggal fiigg
Ossze, hiszen a kozelmilt legtsbb
ideolbgiai eszménye lejiratta magit.
Pedig Llosa mem is egyszer hangot
adott elkotelezettségének, csakhogy
az elbeszéléseiben nem arrél fest ké-
pet, amit szeretne, hanem arrdl, ami
van. A ldtdsnak, a szenvteleniil
szem!lél86dé magatartdsnak az elsd-
rangd szerepe mér itt kidomboro-
dik. Az ember lényege nem az, ami-
re tudatos tBrekvésébbl, a sajit
szemsz6gébbl haladénak vélt, valb-
jdban csak ©nigazolé elméletébd]
kovetkeztethetnénk, hanem — kii-
londsen, ha az {ré nem az egyénre,
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hanem embercsoportra szegezi a sze-
mét — érdekekkel fatott, allandé
ellentmondasokba és onellentmonda-
sokba botld, teljesen céltalannak és
orokkévaldnak latszd mozgis. Az
életnek azt a vizidjit, ami példaul
a kotet elsd elbeszélésébdl, A féno-
k6kbS! tarul elénk, nem lehet nihi-
lisztikusnak nem mondani. Azonban
nemcsak a pszicholégidnak az érve
sz8] ennek az 4brdzoldsnak a jogo-
sultsiga mellett — hogy a szoron-
gas mélyebb effektus az 6romérzet-
nél —, hanem az a tény is, hogy
manapsig Ggysz6lvin nincs ir6, aki-
nél kisebb vagy nagyobb mértékben,
a méformit is meghatirozd médon
ne jutna szerephez e kozérzet. Llo-
sandl, kiilonGsen a széban forgd ird-
sokban, teljesnek mondhatd az ural-
ma. No, persze, mivel nem azért
olvassdk szdzezrek ezt az irét, hogy
unatkozzanak vagy szomorkodja-
nak, kovetkezésképpen e mélységes
pesszimizmusnak is meglehet 2 ma-
ga érdekfeszitd és felszabaditd ha-
tisa. Ennek titka természetesen,
mint minden nagy {réndl, a forma-
adas tisztsigdban és sallangtalansa-
giban van; abban, hogy a myelv
és a vizid szinte megmagyardzha-
tatlan sszefiiggéssel feltételezi egy-
mast. E nyelv Llosdndl mindig tar-
sadalmi jelenséget kozvetit, s az
egyéni lélekrajzot csak annyiban
érinti, amennyiben az a hésnek a
mésikhoz valé viszonydt tiikrozi.
Ennek kdszonhetben az elbeszélés-
mdd kénnyed és cselekményes, anél-
kiil, hogy felszines lenne. Ennek bi-
zonyitdsira a mdr érintett {rdshoz
kell visszatérniink.

A fénékiék cIimii elbeszélés a mai
{letnek tdrsadalmi szempontbdl a

legéget8bb kérdésébSl meriti a té-
majat: a diktatorikus rend és a jog-
koveteld 1azadis ellentmondasat, dl-
letve az utdbbi &nellentmonddsit
orokiti meg, szenvteleniil, tdvolsdg-
tarton s — mivel az életproblémit
leképezi az iskolds gyerekek szelle-
mi szintjére — szatirikusan is. Az
igazgatd kezdetben demagdgidval,
késébb erészakkal prébélja lecsitita-
ni a vizsgdk id8pontjanak kifiig-
gesztéséhez ragaszkodé didkokat.
Az elbesz€l8 én a tiltakozé didkok
egyik vezetbje, s tgy tlinik, nem
véletlen, hogy éppen az 8 szemszo-
gébol ldttatja az eseményeket. E
pontrdl szemlélddve az igazgaté —
a tdrgyilagos kép ellenére is — er-
kolcsileg  visszataszité jelenség; az
ostoba rendelete elleni ldzadds —
indokolt. Ez azonban a dolgok sz4-
mdra csak iiriigy, hogy az ellent-
mondéds ellentmonddsa, a tagadés
tagaddsa egy Gjabb szinten jelenhes-
sen meg. Az elbeszél8i én jbvolta-
bél kezdett8l fogva tudjuk, hogy a
ldzadds f8nokei kozott egy Lu ne-
vezetl fické a legagresszivabb és a
legszéls@ségesebb. Az & |, forradal-
ma” mdr-mdr Oncélasiggd szikiil.
A didkok tehdt elsdsorban azért
nem érik el céljukat, mert el6ljird-
ik sem értenek egyet. Az okok k-
zott a féltékenység és a hilGsig van
az els6 helyen. A megfontoltabbnak
tetsz8 f6hést Lu koribban kibillen-
tette a féparancsnoki nyeregb8l,
aminek kovetkeztében az mindent
megtesz, hogy a bardtaira timasz-
kodva ellenstilyozza emennek a
diktatorikus tSrekvéseit.
Valészinlileg kitetszhet az elgb-
biekbél, hogy az iréi iizenet para-
bolisztikus jellegl. Erre vonatkozé-
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lag semmi utaldst nem talalunk az
elbeszélésben. Mégis: az események,
a tirsadalmi csoportok és az ember-
tipusok korvonaldnak élessége arra
vezet benniinket, hogy ha konkrét
célzdst nem is, egyetemes érvényl-
séget anndl ink4bb tapasztaljunk a
miben. Llosa szerintlink nem azért
pesszimista, mert az ellentmondaso-
kat az élet alapvetd hajtderejének
érzi, hanem azért, mert a tagadds
(a didkok kozotti nézeteltérés) mar
akkor fatalissd erdsodik, amikor
még tdvol vannak céljuk elérésétdl.
Nincsenek igazdn nagy tettek, ha-
nem csak ezek latszatiban tetszelgd
gyarlé emberi hiGsdgok — sugallja
Llosa. De ha nem lennénk biztosak
abban, hogy szabad-e egy ars poe-
ticdit egy elbeszélésb6l kiindulva
ennyire altaldnositani, — a t8bbi el-
beszélés meger8siti benyomdsunkat.

Ha a Pdrbaj cim@t a humanista
reményeket illetben kdzombosnek
mindsitenénk is (bdr nem teljes jog-
gal, mert az él§ maltba kanyarod-
va az ird a stilusira jellemz8 sztik-
szavisiggal egy torzskdzosségi bar-
birsagh borotvapdrbajnak vagyunk
tandi, s csak a végén értesiiliink,
hogy az egyik ,segéd” az 4ldozat
apja volt), akkor Az écs minden-
képpen kielégiti elvirisunkat, Dél-
Amerika  legérzékenyebb kérdése
szolgiltatja a torténet alapjat: a
faji elbitélet. A sz6kdtt indidn nyo-
méiba ered6 két testvér huguk ellen
elkovetett ,yer8szakért” igyekszik
bosszit 4llni. Az egyik hiszékeny,
bitor; a masik kételkedd, virosia-
san kifinomult, viszolyog a gyilkos-
sagtdl. Ez az elbeszélés is poénnal
fejezbdik be, mikor a huménusabb

testvér, annak ellenére, hogy higa
beismerése az 6 bossz(td! vald irtd-
z4sit igazolta, varatlanul Osszesze-
di magit, és feledi 4llati gyilkos-
sagukat, Ertsd: vér nem vilik vizzé.

A Vasdrnapi térténet taldn az
egyetlen, melynek optimista a vég-
kicsengése. A kamaszok hajmeresztd
virtuskoddsdban a gyengébb telje-
sen vératlanul diadalmaskodik, és
folilmalja ndla esélyesebb, ontelt
barétjit. A litogaté kifejezetten er-
kolesi célzatd, bln és blinhddés, az
arulb sorsa a téméja. Kiilon éreékée
altaldnositd ereji tomorsége adja
meg; az olvasd ugyanis csupdn any-
nyit tud az 4rulds tartalmirél, ami
jelen id8ben, a hdsdk pdrbeszédei-
ben elhangzik réla, azaz: majdnem
semmit. Itt is poénszerli a befeje-
zés: az 4ruld blinh8dését egy varat-
lan fordulat okozza. Hasonld hati-
sa van A nagypapdnak is, melynek
csak a végén tisztazéddik, hogy egy
Oriilt vénember szadista tréfdjinak
el6késziilete a koribban bizonyta-
lan értelmd cselekmény.

A kotet utolsé darabja, a kisre-
génynek is felfoghatd Kélykék ke-
letkezési 1ideje és kifejezésmbdja
alapjdn egyarint az {r6 nagy regé-
nyeihez 4ll kozel. Fécélja benne a
tomorités: Ggy beszélni a bandlis
dolgokrél, hogy kozben a blbeszé-
di hagyomianyos elbeszél8forma ne
firassza az olvasét. Hatdsos eszko-
ze: ugyanazon mondaton belil a
személyes névmisok és az igei sze-
mélyragok  kotetlen felcserélése;
dialégusok és kisér mozzanatok le-
irasdnak kozbeiktatisa azaz: az Gn.
toltelékszoveg minimumra csdkken-
tése. A ,,mi” és az ,,6k” viltogatdsa
arra alkalmas, hogy az ird egyszer-
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re hangsilyozza az eseményeknek
a hozzd vald kozelségét illetve ti-
volsagit. Llosa életundora itt éri el
a tetbpontjit. A férfiassigitél egy
kutya altal megfosztott okos kisfid-
bdl el8szor huligin lesz, azutdn pe-
dig hiilye, akinek megsemmisiteni is
alig sikeriil magat. De hidba szur-
kolndnk neki, hogy valamiképpen
életesebb mederbe terelédjon a sor-
sa, az {ré a szerencsétlen hds ba-
ritairdl a kovetkez8 sorokat irva
fejezi be torténetét: ,Mir meglett
emberek voltak, é mindannyiunk-
nak volt felesége, autdja, gyereke,

vagy a Santa Maria Kollégiumba
jartak, és a nyaraldikat épitgették
Ancénban, Santa Rosiban vagy a
déli tengerparton, és hizsnak in-
dultunk, és jottek az 8sz hajszilak,
a kis pocak, az ernyedt izmok, a
szemilveg az olvasishoz, az evés-
ivds utani rosszullét, és a bdriikon
itt-ott apré foltok iitkoztek ki, meg
néhiny ridnc.” Az {ré felfogisa ér-
telmében tehdt az dngyilkos csupdn
abban kiilonbdzdtt tdlilkk, hogy 6
a rovidebb utat véilasztotta. ..

VAJ]DA Gabor

akik a Champagnet, az Inmaculada

SZINHAZ

SZARAZ FA ES TELIHOLD

A Godot-ra virva — annak ellenére, hogy a titokzatos Godot soha-
sem érkezik meg — a remény drimija. Es mégis, a szinpadon egy na-
gyobb kdvdn kiviil nincs mds, csak egyetlen szdraz fa.

Az 18 fa t5bb értékl jelkép a miivészetben, de a szdraz fa csak a pusz-
tulds szimbdluma. Sajit nyomorisdgukra ébresztd ongyilkosjeldlteket ellen-
dllhatatlanul vonzd, az utolsé — megviltd — gesztus lehet8ségét és bi-
torsagat nydjté alkalom.

El8szdr, az elsd rész elején, Vladimir emliti a fit, pontosabban & figyel
fel ra. ,,Azt mondta, a fa el6tt virjuk” — mondja, mikdzben ,,szem-
igyre veszi a ft”. Az eléadisban egymis mogé 4llnak, alig néhiny 1é-
pésre a fitdl, de gyorsan rdunnak a virakozdsra, s folytatjak a beszél-
getést. ,,Estragon: Milyen fa ez? Vladimir: Azt hiszem, szomort fiz. Est-
ragon: Es miért nincs levele? Viadimir: Kiszdradt.” S ezzel a néhiny
mondattal mir el is jutnak a fatél sajit nyomordsigukig. Ok is kiszaradt
fii az emberiség rengetegének. Nem sokkal ezatin hangzik el elészor a
nagyszerlinek igérkezd otlet: akasszuk fel magunkat. Ekkor még talin nem
is veszik tGl komolyan, mert egész banélis mozzanaton akadnak meg, itt
még csak szinte jitszanak a gondolattal. Majd az els6 rész végén tér ismét

Samuel Beckert: Godot-ra véarva. Schiller-Theater, Nyugat-Berlin. Rendezd: Samuel Beckerr,
Diszlet- és jelmeztervezd: Marias. Szinészek: Horst Bollmann (Estragon), Stefan Wigger (Vladi-
mir), Klaus Herm (Lucky), Carl Raddatz (Pozzo) és Torsten Sense (Fid).
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vissza ez a bizarr 8tlet. De akkor mir lényegesen komolyabb formaban.
Nem csoda. Id8kdzben arrdl beszélgettek, hogy egyiitt sem, egymdas nélkiil
sem jO, tudnak élni, lattdk a Pozzo-Lucky kett8s jelenetében a megaldz-
tatdsnak azt a formdjit, amit8l nem volt nehéz megundorodniuk, s végiil
megjelent a fid is, Godot kdvette, de aki puszta igéreten kiviil egyebet
nem hozott. Mindez épp elég ok a két kiilonben is elkeseredett, szomord
agrélszakadt szdmara, hogy ismét a fira pillantsanak, ismét esziikbe jus-
son az ongyilkossig gondolata. Estragon, mikdzben ,,a fira néz”, meg-
jegyzi: ,,Milyen kdr, hogy nincs egy darab koteliink.” Majd elhangzik az
az egyszerliségében is félelmetes két mondat: ,,Estragon: Menjiink? Vliadi-
mir: Menjiink.” S ,nem mozdulnak”, A mozdulatlansig pedig nemcsak
tehetetlenségiiket jelzi, hanem ekkor még némi reményt is szimbolizil.

S hogy valbban lehet még remény, azt az egyetlen kellék, a szinpadra
allitote fa véltozdsa is mutatja. A fa a misodik részre kihajt. Annak el-
lenére, hogy Estragon nem emlékszik a fira, arra sem, hogy ott volt,
hogy szdraz volt, s6t arra sem, hogy fel akartdk rd kotni magukat, a
megvaltozott fa fontos dramaturgiai funkciét kap: a reményt jelzi, annak
a reménynek a folytatdsa, amit az elsd rész végén a gyerek hozott, ami-
nek nem kis része van abban, hogy az elsd rész kellemetlen epizédjai
utdn nem latjdk egészen értelmetlennek a varakozast. Persze hidba z6ld a
fa, no nagyon szerény zdldellés ez, minddssze hdrom 4gvégi levél l4tszik
a ruhafogas formdjd fan, ha az elsd rész epizddjai ismétldédnek meg majd,
még jobban rddobbenve Estragont és Vladimirt sorsuk kildtdstalansdgira.
Az els6 rész megsemmisitd erejli jelenete Pozzo-rral és Lucky-szolgdval
tér vissza, csak még undoritdbb, 1élegzetallitébb formdiban, még szdnal-
masabb formédban mutatva meg a teremtés korondjit, az embert. S a meg-
ismétlédé gyerek-epizdd is csak ldtszatra azonos az elsével. Tény, hogy
fia érkezik, (a fiatalsig a remény képe is), hogy Godot kiildte, de hogy
ez a fil semmit sem tud az el8bbirdl, s ami az 8 szimdra esetleg ter-
mészetes, hogy igéretet hoz, az Estragon és Vladimir szdmdra mir idege-
sitd, hiszen a nesze semmi, fogd meg jél-szertl igéret, hogy majd holnap
eljon Godot is, a magdnyos findl rostokoldk szdmdira mar lényegesen
kevesebbet jelent, mint elsd alkalommal. A megismételt igéret rengeteget
veszit stlyabdl, hiteléb8l. S most amikor a gyerek elfut, s 8k ketten moz-
dulatlanok maradnak, bar menni szeretnének, tehetetlenségiik elszomori-
tébb, inkabb tragikus, mint az elsé rész végén volt. Az ekkor elhangzé
kérdés — ,,Es ha felkdtnénk magunkat?” — sokkal ddbbenetesebb, mé-
lyebbr8] jon, inkdbb a kildtdstalansig természetes reakcidja, mint amikor
el6szér halljuk.

Hogy pedig Beckett nemcsak filozéfus, hanem koltd is, azt elsésorban
rendezésének két, egymdsra rimel8 mozzanata bizonyitotta be.

Kétszer jelenik meg az iizenethozd fid, mindkétszer elfut, magira hagy-
ja Estragont és Vladimirt, s 6k mind a kétszer ismételten felfedezik a fat,
mind a kétszer esziikbe jut, hogy legokosabb lenne, ha felakasztanik ma-
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gukat. Az el8ad4sban a hirhozd gyerek tivozdsa és a fa felfedezése kozé
Beckett a kdvetkez8 litvanyt iktatja: ahogy szalad a szinpadrdl kifelé
a fiG, dgy sotétiil a tér, s ezzel egyidBben a jatéktér hatsé fehér fala,
amely el6tt, mint valami hatalmas mozivasznon, vagy az arnyjatékosok
kifeszitett lepeddin, csetlettek-botlottak Estragon és Viadimir, lassan sdr-
gasrézsaszinre viltozik, s megjelenik mdgbite a fil futdsnak tempbjit
kovetve a teli hold. Kétszer litjuk ezt a jelenetet, az elsé és a mésodik
rész végén. El8szér a redlis remény, a fill tdvozésa utdn jon fol a hold,
funkciéja nyilvinvalbéan az, hogy helyettesitse a megsz6kott reményt. Ma-
sodszor is hasonlé szerepe van, de ahogy a fil kétszeri tdvoz4sa és ahogy
a tadvozast kovetd Ongyilkossdgi gondolat el8szori és mésodszori jelent-
kezése kozdtt minbségi kiilonbség van, dgy a hold kétszeri megjelenése
sem egyenlithetd ki. Az els6 rész utdn még van remény, ezt vitathatatla-
nul érezziik a holdas litvanybél, amely ekkor még csak szép, vagy talan
kissé giccses is, amikor viszont a masodik rész végén ismétlddik meg,
akkor mir fagyosabb a fénye, dermeszt8bb a litviny, noha mdszakilag
valészintileg teljesen azonos két jelenetr8l, megolddsrél van szb. Az el6-
adés végén olyan a kép, mintha valami csoda folytin nem is a Godot-ra
varvat littuk volna, hanem Madich Ember tragédidjanak eszkiméjelene-
tét, s nem hiszem, hogy ezt barki is giccsesnek taldlnd. A Beckett rendezte
Godot-ra varva el8adisbdl eltlint még az drnyéka is a giccsnek. A koltd
nem csak megalkotta a szinpadi metaforit, hanem igazi emberi tartalom-
mal tdltdtte is meg.

Ha mdasért nem, a két rész befejezéséért, az 4j mindségre emelt ismét-
16dések remek példdiért érdemes volt Beckettnek megrendezni a Godot-t.

GEROLD Liszlé

ZENE

AZ EMBERI HANG LEHETOSEGEI
Ladik Katalin Phonopoetica cimit lemeze kapcsdn

Hisz év vilaszt el benniinket az dgynevezett hang-koltészet (poésie
sonore) sziiletését8l, melynek kibontakoz4sa nagyrészt a magnetofontech-
nika és az elektroakusztikai technika lehet8ségeinek tulajdonithatd. Kurt
Schwitters azonban mir 1922—27-ben el8adta a hangokra épiild Ur-szo-
natit. Ez a md mal szemmel, a technikai lehet8ségek ismeretében, kelle-
metlen, szaggatott, ,,0reges” hangjival kevésbé tlinik kihivénak, mint 6t-
ven évvel ezelbtt, mégis olyan tSrténelmi jelent8ségli kisérlet, melyre Mau-
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rice Lemaltre, a lettrizmus jeles képvisel8je 1950-ben is szivesen hivat-
kozott.

Az 1945-ben indult lettristdkat ma méir a fonikus kdltészet utolsé nem-
zedékének tekintik. A dadacdl 6rokolt kezdeti lendiletiik, timadd, kihivé
viselkedésiik végiil is egy, a betli hanglehetdségeit vizsgald esztérikit ered-
ményezett, mely Isidore Isou messzemend kritikai kovetkeztetéseiben kul-
mindlt. Nézeteinek lényege abban a tanitisban rejlik, hogy a hangokat
hordozé betliknek eredetiiknél fogva més a szerepiik, mint a szavaknak;
a betlik eleve miivészi természetliek, mivel nincs kommunikatlv éreékitk. A
hangok kizérdlag sikoltisok, melyeket a szoveg nem ver béklydba, mint
a szavakat. Mindegyik hang megfeleld egyedi tartalmi toltéssel rendel-
kezik, mindegyik hanghoz bizonyos értelmi mag kotbdik. Ez pedig olyan
probléma, melyre mar jéval el8bb is felfigyeltek a nyelvészettel, hang-
tannal foglalkozd szakemberek. Language cimfl tanulmanykotetében (1964)
Otto Jespersen ismételten a hangszimbolikira hivta fel a figyelmet. Bar
tartézkodott messzemend kovetkeztetésektdl, kdnyvében rémutatott, hogy
a hangok szimbolizmust értelmetlen lenne tagadni vagy elhallgatni.

Az frott koltészet fejlédése szempontjibél tekintve a probléméra, mi
sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a hang-koltészet megjelendse és
létének tudatositdsa ellendlldsokba iitkozott. Azok a konzervativ felfogist
egyének és kordk, melyek a koltészet és a technika kapcsolatabdl a kolté-
szet haldlhorgését vélték hallani, ugyanezzel a technikdval mar elss
konyviik nyomdai el6késziiletei alatt szembe taldltdk magukat.

A hang-koltd (poéte sonore) elektronikai eszkdzdket vesz igénybe, hogy
megbolygassa, felkavarja a nyelvi 4lloményt, és hogy régzitse ezt a meg-
valtozott nyelvi 4llapotot: szavakkal, orrhangokkal, ajakhangt toldalé-
kokkal dolgozik. Elektronikai-akusztikai eszkozok segitségével a nyelvi
egylittest olyan hangjelenlev8ségként nyeri vissza, melyet neki sikeriilt
elsbként megvéltoztatni, AtminSsiteni. Ezt 1atjak Gysin ,,permuticidiban”,
Heidsieck ,,poémes-partitions”-jeiben, H. Chopin ,,audio-poémes”-jében és
Ladik ,,phonopoeticijiban” is.

Az Btvenes években a konkrét koltészet induldsa, a hatvanas években
pedig a vizudlis koltészet jelentkezése a nyelv — ezen beliil a koltészet
— 4ltaldnos kiterjedésének jegyében telt el. A sikon, a papir korlatozott
terén egzisztdlé frott koltészet radikdlis vizudlis é hangbeli djitdsokon
ment keresztiil: az irds egyvonalGsigit a dimenzionalizilt versépités val-
totta fel. Ezzel a 1épéssel a koltészet nemcsak a sikot hagyta el, hanem
egyszersmind a konyvet, a pipirkdteget is; térbe helyezték, az emberi te-
vékenység legkiilonboz8bb helyein jelent meg ldthaté (helyesebben néz-
het8) és hallhaté vagy egyszerre mindkét valtozatban: audiovizudlisan.
A nyely permutdcids és grammatikai tulajdonsigaira épiil6 konkrét kolté-
szet mér nem annyira, a vizudlis koltészet elméleti-filozdfiai programja
azonban annél ink4bb bizonyult a McLuhan-i tanok szévetségesének. 1967-
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ben jelent meg McLuhan més szerz8ket is lekotelezett miive, a Verbi-
Voco-Visual Explorations, &t évvel kordbban pedig a Gutenberg-galaktika
els§ amerikai kiaddsa. Ez az id8beli egybeesés hasonld tiineteket és dlla-
potokat jelez, mely az Ggynevezett ,papircivilizici6” és az elektronikai
korszak &sszeiitkdzésében véltak iddszertivé. A hang-koltd a vakka és sii-
ketté tévd ,,papircivilizdcid” kozosségi jegyeit is hajlandé volt elvetni egy
egészében véve ,egyéniesitett” vildgért, mely ezer és ezer eredeti emberi
nyelvet és hangot teremthet. A fonikus kolt8 egy még nem hallott, illetve
meg nem hallgatott vildg felfedezésében hangokkal és szavakkal kivant részt
venni, bizonyitva egyben, hogy a munkdlkodd, alkotd ember még nem
meriilt ki, nem féradt el s vildga sem lett szegényebb. Igy az Stvenes éve-
ket kévetSen mdr nem is egy Gjabb fonikus irdnyzat vagy mozgalom lét-
rehozdsa volt a cél; az elektronikai-akusztikai eszkz6k kiterjedésének
k&sz6nve az irds korszaka az avantgarde koltészetben természetszerlileg le-
z4rult.

Bar a lettrizmust tekintik a fonizmus utolséd szervezett mozgalmdnak,
a poésie sonore igazi kibontakozisira jéval késébb, a vizudlis koltészet
kikristdlyosoddsdnak idején (tehdt napjainkban) keriilt sor. A vizudlis k-
temény grafikai jelként egzisztdld mnyelvi jelenlev8ség, melynek értelmet
— a hangkoltészettd] eltérden — verbdlis, vizudlis és fonikus el6adds Gtjan
adhatunk. A vizudlis k8lteményt a vokdlis eldadé partitiraként haszndl-
ja, melynek kidolgozdsira a dekédolds sajitsdgos, egyéni kulesdt alkal-
mazza.

Ladik Katalin Phonopoetica cimli fonikus anyaga a beszélt nyelv ér-
zelmi kifejezése szempontjabél akusztikai (hanglejtés, hatdsfok, iitem, szii-
net) és vizudlis (mimika, gesztus) tényezbkre bomlik, ahol a hanglejtés
a kifejezés teljes hangképének felel meg. Az 6sszefiiggd szoveget kiszoritd,
metanyelvet képez6 hang a legemberibb, legérzelmibb beszéd képében je-
lenik meg. A hanganyag megkozelitése azért vélik szinte lehetetlenné,
mert, ahogy Ivo Skarié¢ irja, az ember kdnnyebben megismeri tulajdon
nyelvének mechanizmusdt, mint a hangét, a sikolyét, mint ahogy jobban
ismeri tudoméinyos tevékenységét az esztétikaitdl. Még mindig képtelenség
kimutatni a sikoly metanyelvi alakzatait, attd] fiiggetleniil, hogy a min-
dennapi beszédben oly szivesen alkalmazzuk Oket.

Ahol a sikoly, egy ,6” vagy ,,¢” vdlik uralkodéva, onnan kiszorul a
szoveg, a folyamatos beszéd. Az intenziv hang megsemmisiti az egyiitt-
hangzast, a nyelvi elemeket pedig egy globdlis formdba tagolja; a ritmi-
z4las meghosszabbitdsa a természet 613k, meg nem sziind ritmizaldsdt idézi

fel.

Ladik hanginterpreticidja olyan permanens nyelvi kutatds része, mely
a koltészet kiterjedésének megsokszorositasaban vallal részt mér évek éta.
Az elektronikai-akusztikai hatdsokat, technikai lehet8ségeket csak mérsé-
kelten alkalmazva, elsdsorban az emberi hang lehet8ségeire épiil. A Pho-
nopoetica hanglemezre vald rogzitése az elsé ilyen véllalkozds a jugo-
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szlav mfivészetben, mint ahogy Ladik tevékenysége Onmagiban véve is
Getord jellegl. Szerepe a nemzetkdzi avantgarde mihelyében is egyre 8sz-

szetettebb és jelentdsebb.

A HANGOK VARAZSA

Ladik Katalin: Phonopoetica,
Egyetemi Mivelédési Kézpont
Galéridja, Belgrad, 1967

Kissé tanicstalan az, aki frni ki-
van Ladik Katalin lemezérdl, mert
érzi a hasonlitds, viszonyitds hia-
nyat. A koltészetben ugyan mér jo-
val korabban megprébélkoztak tisz-
tin hanghatdsra, hangzésra toreked-

de mégis, bizonyos meghatiro-
zott versforma keretein beliil. Ilyen
éreelemben Ladik vizudlis koltészete
a bébeliség felé vezet: szerkezet nél-
kiili hangzavar.

Némileg mds eredményre jutunk,
ha a zene fel8l kozelititk meg La-
dik kisérletezéseit. Egyben persze —
akarva-akaratlan — a modern zene
tavlatait és kételyeit is érinteniink
kell. Méghozzd a hallgaté szem-
szempontjabbl. Az 4tlagos zenehali-
gaté ugyanis alapjiban véve felis-
meri a hangszerek hangjit, a kon-
szonancidkat és disszonancidkat, s
ami még fontosabb, a témakat és
motivumokat. Bizonyos idd folytin
pedig elvirja azok szabalyszerl is-
métlddését. Minél rovidebb idSegy-
ség alatt ismétlédnak az egyes egy-
ségek, annal konnyebb az dn. visz-
szakapcsolds, eltérd esetben a figye-
16 rejtvényszerd feladvinyt kap,
amit esetleg nem képes megoldani,
s elveszti kapcsolatit az eladott
mivel. A modern zene gyakran tel-

SZOMBATHY Balint

jes egészében feladja a logikai-ma-
tematikai kapcsolatteremtés lehet6-
ségét, teljesen leépiti a ml drama-
turgidjit, és csak a bizonyos hang-
hatdsokra, hangzds-fiizérek betarta-
sira ligyel, elétérbe helyezve az
improvizdcié lehetdségét is. Jeney
Zoltdn fiatal magyar zeneszerz6
példdul hirom zongorara irt darab-
janak kottdjédhoz a kovetkez6 uta-
sitdst adja: ,,A kiilonboz8 osszeté-
teld hangzatok, amelyek a darabot
alkotjak, 27 oldalon, oldalanként
eltérd szdmban wvannak elhelyezve.
E jitszanivalét lehetSleg dgy kell
hiromszor kilenc oldalra szétosztani
2z el8adbk kdzort, hogy mlndegyx—
kiiknek megkozelitden azonos szd-
mi hangzatot kelljen megszolaltat-
nia. Az oldalak sorrendje tetszble-
ges. Az oldalakon levd hangzatok
sorrendje meghatirozatlan: mindig
az a kbvetkezd, amelyre az el8add
tekintete esik ... A hangzatok min-
denfajta kulesban olvashatdk, és
birmilyen regiszterben jatszhatok.
Id6tartamuk, dinamikdjuk és a ko-
zottiik levd sziinetek hossza tetszés
szerinti.”

Ez persze a zene felbontdséhoz
vezet, s valamelyes médon a vasari
kaleidoszkdpra hasonlit, amely moz
gatdsanal a szines iivegrészecskék és
papirszeletkék mds és mds képet
mutatnak.

Mindezt azért mondjuk el, mert
Ladik Katalin lemeze — mint ezt
a szerz® egy interji sorin megje-
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gyezte — az avantgarde zenével és
az 4j miivészi irdnyzatokkal valb
kapcsolatdnak eredménye, s merta
lemezen hallhaté ,,szdmokat™ is en-
nek jegyében targyalhatjuk.

Ezek a darabok pedig megismé-
telhetetlen varidcidk véletlenszerli
szerkezeti egységben. Egy-egy téma
szabalyszerli ismétlédésére a hallga-
t6 nem szdmithat. Ladik (akit jelen
esetben a hangok vardzsa tart fog-
va) inkdbb a viratlan fordulatra
helyezi a hangstlyt, s csupin az
egyes ,,poénok”, azaz kdnnyen meg-

jegyezhet6  érdekes hanghatisok
ligyes elosztisdt ,rendezte meg”.

Innen adddik, hogy ha az egyes da-
rab esetében belsb szerkezetrdl tgy-
sz6lvin nem is beszélhetiink, t6bb-
sz0ri hallgatds utin a négy szdm
mégis tisztdn elkiilond! egymdstdl,
ami arra utal, hogy a kisérletezési
szadndék ttlhangstlyozdsa és a lo-
gikai elemek ismétl8désének teljes
feladdsa ellenére is az egyes dara-
bok tudatosan megkomponaltak.
Més és mds a montizsoldsi folya-

mat, méis a dinamika, és ismét mais
az egyes szdmok hangulata. Es ép-
pen a hangulati kiilonb6z8ség bizo-
nyitja, hogy Ladik furcsa kisérlete-
zése lényegében nem eredménytelen,
s hogy meghatdrozott érzést, indula-
tot ily médon — tsbbnyire egyediil
az artikuldlatlan hanganyagra ta-
maszkodva — kozélni lehet. Oly-
kor taldn 8sibb, elemibb fesziiltség-
gel is. Kérdés azonban, megéri-e a
faradozést. Mert bizonyos, hogy
idével érdekesebb, még furcsibb
hangzashatisokat is lehet produkal-
ni, az ,alafest8 zene” és a vezetd
sz6lam kombindcidit is véaltozato-
sabbd lehetne tenni, s a mflszaki
lehet8ségek is megannyi Gjszerti
akusztikai hatdst biztositandnak. A
produkcié min8ségi véaltozdsit per-
sze ismét elég nehéz lenne nyomon
kovetni. Maradjunk taldn abban,
hogy a miivészet (& annak ered-
ménye) gyakran nem t8bb (s nem
kevesebb), mint jitékos gondiizé.

SINKOVITS Péter

KEPZOMUVESZET

ARNYKEP-SZITANYOMATOK
Tari Istvin grafikaj tdrlata, Zenta. M{vel8dési Otthon, 1976. jhlius 16—30.
Korank képzOmivészetének egyik széles sodrast teriilete a grafika. A

kiilonb6z6 nyomdai eljirdsok alkalmazésa, az Gjonnan kikisérletezett méd-
szerek mindig is foglalkoztattdk az alkotdkat, akik nem kis mértékben

tagitottdk a mtszaki lehet8ségek hatdrdt. Mi — ami az djszerli sokszo-
rositasi médszereket illeti ~— nem sok eredménnyel dicsekedhetiink, mert

a technikai tovabbfejlédés egyrészt anyagi okok, misrészt az elvirisok, a
kozdnség még ki nem alakult grafikai igénye miatt csak a mdsutt meg-
valbsitott eredmények nyomaban haladhat. Grafikusaink épp ezért a sze-
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rény miszaki lehet8ségek maximalis kihasznildsin tdl az alkotéi megfor-
maléds, a l4tdsmdd, a tartalom rétegeinek egyéni, miivészi eredményeket is
felszinre hozé megmunk4ldsira torekszenek. A szitaeljirds a nagy pél-
dinyszdmra beallitott, korszeri nyomddhoz viszonyitva rendkiviil moz-
gékony, figyelme sok olyan mozzanatra terjed ki, ami mellett az elézd
észrevétlen halad el. Szerepe féleg a mdalkotds tomegek felé kozvetitése
szempontjibsl — vitathatatlan. Lehetdségei ugyan végesek, de mlvészeink
szdméra jelenlegi mivelése mellett kimerithetetlennek tdnnek. Szintarto-
miny4t a nyomdafestéken tdl a papir is kiegésziti. Mint a fotonal, itt is
szerepe van a papir érzékenységének, reproduktiv tulajdonsiginak.

Tari Istvin szitanyomatai képz8mivészeti életiinkben Benes J6zsef mun-
k4i utdn egyféle folytonossdgot, a folytonossigban sajitosan megvilasztott
irdnyt jelentenek. Olyan terep birtokbavételére tdrekszik, amelyet ndlunk
nagyon kevesen kozelitenek meg. A természer korszeletnyi mikrovildgit
igyekszik kinagyitani, bemutatni, é a szemléldt részletekbe mend megfi-
gyelésre rdvenni. A levelek erezete, szdmlalhatatlan csatorndja, a kiegyen-
stlyozott elegancidval kacskaringozé sz818indak megszlirt érzésviligor te-
ritenek ki 4ttdre eziist, z6ld vagy éppen fekete héldjukkal a lenyomatok
tapintéérzékiink apré palcikdival nyomon kdvethetd feliletein. A levelek
csipkézett boltozata alatr, a méhek, a pdkok, a flszdlak ndvényitdl a
rovari létig terjedd vildgdban természetbdvirként mutatja fel a meg nem
ismert ismeretlent, a valdsig mikrokozmoszdnak természetes nyugalmat.

A grafikdk kialakitdsdt a tdrgyak megvélasztdsival kezdi. A novényi
kacsokat hajlékonysdguk, a méheket 4ttetszd szdrnyuk erezete miatt, a
hésdardlé alkatrészeit tomor korvonalukért kedveli. A grafika méreteivel
azonos nagysagd fényérzékeny filmen — miel6tt még megvildgitana —
tobbnyire a véletlenszerliség l4tszatdt keltve rendezi el tdrgyait. A leve-
leket, apré rovarokat a nagyitdlencsébe helyezi, hogy arnyképiik sokszo-
rosira novekedjen. Kompozicidinak elemei tehdt a sziluettek. Rajzolds,
kézi megformélds helyett valésigbél vett elemeket haszndl fel épitSkoc-
kaként. Alkotdsi folyamata néhény mozzanatra bonthaté: mit és hogyan
elhelyezni, valamint mekkora és milyen szinli feliletre — milyen szinek-
kel — leképezni. A maésfajta lattatds érdekében rendezi 4t egy céltuda-
tosan megvalasztott, egészként felmatatotr valésig részletér.

Alkotdsmédja — az, hogy eljirisokat alkalmaz — nem 4j, de még
frissen hat, sokkal inkabb, mint azoké, akik jelenleg is a mdlt szdzad
atolsé negyedében indulé formadeformélds groteszk torzitdsba hajld,
absztrake formékig vezetd dtjit jirjék. A deformdlds akkor vilt tdlha-
ladottd, mikor mér nem lehetett ismétlédésekt8]l mentesen mivelni, az
absztrakt formak és szinalakzatok is akkor véltak megszokottd, amikor
kimeriiltek a variiciés lehet8ségek és mem lehetett 8ket utdnérzés nélkiil
szemlélni. Ett8l a modern irdnyzatok hozta ldtdsmédiél az alkotdk dgy
igyekeztek szabadulni, hogy kreativitdsukat, beavatkozdsukat minimalisra
redukaltdk. Eljutottak az egyszerll, fényképpel valé dokumentdlisig: a
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valésig rejtett iizeneteire fotdkkal irdnyitjdk figyelmiiket. Eleinte megje-
161ték, médositottik a lefényképezett valdsigot, késdbb csupin a megfeleld
részlet kivalasztdsa a cél. A fényképre csak kozvetit8ként van szitkségiik,
kidolgozdsiban a legelemibb fokon érdekeltek: a legmiivészietlenebb do-
kumentumfotd felel meg nekik legjobban, Fényképezésiik pusztin az iize-
nethordozé valdsdg nyilvintartisba vétele.

A kovetkezb 1épés a leegyszerlisodés irdnydban az iizenet nélkiili vald-
sig. Jobban mondva a valdsig mint lizenet nélkiili iizenet. J6 példa erre
Gerhard Roth osztrak iré szines filmmel készitett Amerika cimi fény-
kép-jegyzetfiizete. Ahelyett, hogy kélilirndnk, inkdbb csak ennek az 4j
szénak a tartalmira hivjuk fel a figyelmet. Tarni Istvdn grafikdi az ilyen
alkotdsoktél, illetve jobb, ha azt a szét haszndljuk, hogy dokumentumok-
t6l még lényegesen mivészibb, mert hangulatot, alig rezdiilé érzést jeleni-
tenek meg. Még igényt tart mlvészi tartalmak kifejezésére, mert lenyo-
matai majd mindegyikét belengi a kifinomultsdg; a szép érzetének tiik-
rozésére vallalkozik.

A valdsdg egy az egyben valé abrdzolisa (pl. a levél erezetének kina-
gyitisa) ndla az anyagszerliség érzékeltetését szolgdlja s azontdl az érde-
kes és szép feliiletek esztétikaivd mindsitését. A kiilonds hatdst feliiletek,
az anyag pérasainak felfedezése a képz8miivészet viltozdsait szemmel tar-
t6k szdméira ma mir egyaltalin nem szdmit 4 dolognak. Tarindl és 4lta-
laban t6bbi képz&mivésziinknél — egydltalin a képz&milvészeknél —
nagyfoki leegyszeriisitésre torekvés figyelhetd meg. Annak a pir épitd-
elemnek, amivel dolgoznak, olyan kicsi a varidcibs lehetdsége, hogy né-
hiny miivelet utdn (ebben is egyszerliségre mennek) ismétlddnek a kom-
biniciék. Pedig ha tdl akarnak jutni, s ez vonatkozik grafikusunkra s, a
képzémivészeti litdsmdd jelenlegi vizvilasztdjin, akkor szertedgazévd és
sokrétlvé kell tenni kisérletezéseiket, mert a tidloldalon csak egészen 1j
ismeretekkel és hozzddlldssal 1éphetnek partra.

GARAI Laszlé
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G4l Li4szl6 koltdi palyajénak elsd
tiz esztendeje meglepetéseket tartogatd
ismeretlenség még, hiszen nyilvanvalé-
an az ifjai koltdi hév nemcsak azt a
tizenkét verset hivta el8, amelyet a
Hisz év ciml, 1923-as kis kotetében
olvashatunk. Irt azelbtt is verset, s
utdna is. Ezért érkezhetett érett kol-
t8ként haza a harmincas évek elején
— Rémén 4t, limai palettdjdn szinte
teljes koltbi szinskildjival. Ennek a
még mindig homilyban derengd tiz
esztendBnek a kezdeteir8! ad hirt Bra-
marbas cimd , ballad4ja”, amelyet most
tesziink kozzé a Budapesten megjelent
Magyar Irds ciml folyéiratban (I. év-
folyam, 3. szdm) olvashaté szdveg
alapjén.

A vizenkilenc esztendds G4l Lészlé
irta ezt a ,balladit”, amely jellegénél
fogva misztériumjiték, s azoknak a
szovegeknek a sordba tartozik, ame-
lyeknek az élén a vildgirodalomban egy
Meaterlincknek, a magyar irodalom-
ban Baldzs Béldnak a meséi és miszté-
riumai 4llanak. Az ifjd kolt§ esetében
Baldzs Béla sz6vegeinek hatdsédval kell
szdmolnunk az oly kétségtelen Ady-
ihletéssel parhuzamosan, 4m nem hagy-
haté figyelmen kivil az az irodalmi-
shg sem, amelyet a Magyar Irds kép-
viselt, benne pedig Raith Tivadar, aki
a tizes évek ,nyugatos” irodalmi &rok-
ségébBl tiplilkozva a ,hit-teljesség”
sz4laiba kapaszkodotut, hogy az ,6r6k
embert ldvtathassa” mar az expresszio-
nizmusra jellemz8 hévvel, kacérkodva
misztikus lelki élményekkel is. Ha a

Nyugat és a Ma pélusaird] nézziik, két-
ségteleniil eklektikus a Magyar Irds
mivészetfelfogdsa. S valéban: jél szem-
lélhet8 mind a Magyar Irdson, mind
szerkeszt8je, Raith Tivadar mivein a
Nyugat és a Ma hatdsa, s ahogy ilyen
esetben torténni szokott, egy mivészeti
Hharmadik 4t” lehet8sége bontakozik
ki, a rajta haladék Janus-arctian egy-
szerre tekintenek kétfelé is, mint akik
a Nyugatot mir nem akarjdk, a Mit
pedig nem tudjdk véllalni. Ugy is
mondhatjuk azonban, hogy a magyar-
orszdgi ellenforradalom k&zegében le-
hetséges  ideolbgiai avantgardizmust
képviselte a Magyar Irds, erbtlenségei-
vel egyetemben, de erds nosztalgidkkal
a nagybetls Hit, Ember és Elet utdn.
Livtdk a forradalmat, majd veresége
miatti légszomjban szenvednek, polivi-
kai mozgalmival, teh4t a munkésosz-
tdly harcaival azonban kézvetleniil nem
érintkeztek. Helyzeti energidjuk, moz-
dulatlansdgukban is fesziilésiik a jellem-
26, nem kiilonben a szimbolista-sze-
cesszibs kézelmiltra visszapillantd és
visszautald ,,egész”-vagyuk, teljesség-
dlmuk, amely érdeklédésiik irdnydt és
jellegét éppen tgy befolydsolva, mint
nem egy esetben mifajvdlasztisukat is.
Titkrozi a fentebb jelzetteket a Magyar
Irds 1921 jlniusiban megjelent szima,
amelyben G4l Lészlé misztériumjitéka
is helyet kapott. Foldi Mihidly Doszto-
jevszkijrél irt tanulmdnyt. A szerzd az
orosz regényiré mivébdl az ,egymds
vérét szivé tomegekkel” egylitt az
wegységet keresS lélek harsondzdsat véli
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hallani”, mondvdn, hogy Dosztojevsz-
kij ,egyetlen iréja korunknak, aki a
legmesszebbre tudott eljutni az egység
keresésében és megreremtésében, az
egységében, amely felolvasztja a vi-
laszfalakat, a hatdrokat, felperzseli le-
heletével a sorompékat, és egymds szi-
vére vonja a f6ld minden emberét”.
Baktay Ervin a hindu bolcseletr8l ér-
tekezik, az Egység kérdését taglalva el-
s6sorban. Ugyan8 Bhartrtharinak, a 7.
szdzadban élt szanszkrit irénak a kol-
teményeib8l késziilt forditdsidt kozli.
»Oh, kirdly, vigyaknak messze tdl-
partjdra el nem ért még senki...” —
olvashatguk ebben a szovegben, ugyan-
csak jellemz8 mondatként. Rénay Mi-
haly viszont Enekek éneke cimen pub-
likdlt itt prdzaversszerli szoveget, is-
mét csak arra a mitologikus-misztikus
életkdrre mutaté médon, amely az
életérzékelés szimbolista-szecesszids ki-
fejezését igényelte.

G4l Ldszl6 Bramarbas cimf | balla-
ddja” j0l illeszkedik tehdr a Magyar
Iras képviselte izléskdrbe. Misztérium-
jitdka azonban részben mir megké-
sctt alkotds. Fénykora — Baldzs Béla
szovegeiben — a tizes években volt, s
ezt mutatja Miroslav KrleZa legenddi-
nak tbrténeve is. Csak az utolsd, az
Adim és Eva ciml frédott a hiszas
évek legelején. Iddszeri volt azonban
a 19 éves koltd szempontjdbél, akiben
végyak és gondolatok mozdultak, sej-
telmek iizentek, de még egészen konk-
rét alakot nem &ltovtek. Csak az
wegész” kérdéséhez férkbzhetett, vagy-
képének és mondanivaléjinak valésa-
gos részletei még nem voltak. Inkibb
érzett még, mint ,studovt”. s nyilvan-
valéan éppen ezért latszott alkalmas-
nak a szimbolista-szecessziés ballada-
forma, s kellett a kézépkori Burgundia
szintere, mint ahogy a tizes években
szitkség volt Kelet koloritjira, a me-
¢k vildgéra, a legenddk misztikumdra
és archetipusokat mutaté voltira. Ami-
kor még nem tudott a mondanivald

teljes mértékben onerejébdl alakot 6l-
teni, azt a koltdi korszokat Orzi a
Bramarbas, kiilonosképpen, hogy az
1923-as Hisz év versei alapjiban véve
ennek a ,balladdnak” a problematiki-
jar fogalmazzdk meg az Onkifejezés
kdzvetlenebb médjdn, ha az 4lom és
valé akkor megszlalé motivumaira
gondolunk. S arra, hogy a fiatal koli§
szemében még Snmaga a legfontosabb.
Ezért is irja ,ballad4jit” Bramarbas-
rél, s nem Nirettdrdl.

Mert Bramarbas a csalddott ember,
és Gal L4szl ,,ballad4ja” ennek a csa-
16ddsnak a reflexeit mondja el. A kis
misztériumdridma igrice, aki dgy pen-
geti lantjat, mint Szondi aprédja Arany
Janos ballad4jiban, informil a mdlt-
r0l, Bramarbas szédiiletérdl, amellyel
beleveszett Fatime tdncdba, a keleti
szépségbe a keresztes hdborik csatate-
rén, s hozva boldogan a torékeny szép-
séget zordon vildgdba, ahol tél volt, s
ahol Fatime nem tudott szeretni, ta-
vaszra megszokott a burgundiai var-
Gr szerelmi bortonébdl, vad vilagibdl,
a ,Rettenetes” karjdbébl, aki maga volt
a rutsdg. Egy szormysziilétt Olelte Fa-
timét, s 6, ahogy babonds zarindokok
mesélik, fekete lovon, kibontott feke-
te haja lobogdsival vigtatort mezite-
leniil — el, vissza Keletre, hol nap siit,
5 fliszeres édességll az élet. Bramarbas
azbta sebzett lélekkel vadul vissza ti-
vorny4iba, s eskiiszik a szépség ellen,
és mert nem mer senkiben sem bizni,
dajkijira hallgat, és szolgaltatja ki a
szenvedélyeseknek a beteges végydban
14baindl riminkod6 Nirettit, az arany-
miives ldny4t. Pedig Niretta dlom-lany,
,.biborgdzos szédiiletet” 1igérS, ,.életet
hirdet§”, mint volt Fatime is. Mégis
vesznie kell, mert. Bramarbas Fatimé-
rél 4lmodik, s nem kell neki Niretta
szenvedélye.

A Bramarbas-szitudciéban természe-
tesen tobb van, mint amennyit a fiatal
kolté ki tudott akndzni, s el tudott
mondani. Szemmel ldthatdan a Fatime
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uténi nosztalgia és a csalédésdban is-
mét magidba zirkézont, riasztd kiilsejd
és jellemti férfi vad kérlelhetetlensége
foglalkozvatta. De elindult a ratsdg és
a szépség talilkozdsa helyzevének ki-
bontdsa Gtjdn is, s kacérkodott Niretta
alakjanak kozéppontba Allitésa lehetbsé-
gével. Ez a szépség pusztulisinak elé-
gidja lehetert volna, s ha a balladés
felhangok csdbitdsinak engedelmeske-
dik, a rotsdg rejtelme meghabonizta
asszony tragédidjit irja, aki életét teszi
ennek a ritsignak a megszelidivésére,
idegensége feloldésdra. S még az igric
szerepe sem mellékes: 8 2 harmadik a
Bramarbas—Niretta viszonyban.
Tanécstalanul kell-e Gal Liszlé Bra-
marbas cim@ ,balladdja” eléut a Gil-
kutatdsnak megdllnia? Aligha, ha mi-
fajit nézzik. Leginkdbb talin a misz-
tériumjithk nyelwi szecesszidja lep meg,
s valaszvékos é&kessége, elsGsorban Ni-

retta udvarlé mondataiban, amelyek
néhanyszor versbe csapnak 4t: ,,Out
szabad leszel te is, és ivelt karoddal
magasba  emelve, folkindlhatsz a
mennynek, fény és illat pergd 6zoné-
ben, mint pihegd 4ldozatot. Ott kinyi-
lok, é pompizom, hogy izlelj és él-
vezz, hogy tgy temesd véird Slembe
megszépiilt arcodat, mintha ritka vi-
ragok remegd szirmaiba farndd...”
Példaképei csdbitottdk volna e nyelvi
eszmény kozelébe? Most még nehéz
allast foglalni. Bizonyossd csak akkor
viinak megfigyeléseink, ha teljességé-
ben megismertik kolténk e korszaké-
nak termését. Egyeldre csak a Hisz év
tizenkét verse é a Bramarbas a fo-
g6dz6nk.
BORI Imre

Megjegyzés: Ezen a helyen kell kdszénetet
mondanunk Ilia Mihdlynak, aki G4l Lisz1
szbvegére felhivta a figyelmiinket.

BRAMARBAS

Ballada

GAL LASZLO

Személyek

Bramarbas, vdrdr és lovag
Niretta, az aranymives linya
Az igric

Gudlind, Bramarbas dajkéja

Szinhely: Bramarbas wvira, Burgundiiban, 1230 kéril

(Hatalmas terem, komor és kietlen, mintha szikldbdl vajtdk volna ki.
Merev német kora gétika, Hittérben 4sité ablaknyildsok. Baloldali fal
kézépen megtorik, az igy keletkezett alkév zdréfala léthatatlan. Stlyos,
massziv, a félhoméllyal egybeolvadé butorok. Fesziilet, fegyverek. Jobb
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falon, eld], lant. Sehol sz8nyeg, sehol cirida. Csak a jobb-eldtéri asztalt
boritja selyemterit8. Rajta aranyserleg, cizellilt tdnyéron szerény vacsora.
Itt ilnek bal- é&s jobbprofilban a néz8térnek AZ IGRIC (beteges, vézna
férfi, vaddszkontostl) és NIRETTA (tizianvords haj, tdrékeny baj, kiilonds
ezistruha), Am a f8hely kozottik — medveb8rds karosszék — még iires.
Eldtérben kuporog fazsimolyon, szemkdzt, az Osszeaszott, 8sz tincs
GUDLIND, durva darécban.

Nyar. Ejszaka. Pir, vastartéba er8sitett, lobogd fiklya. Az asztalon
azonban szines, keleti 4mpolna. Félhomily, csak NIRETTA ruhéja vilagit,
csak az arcokra villan olykor késza fény.)

AZ IGRIC: ...é gy szlt a lant, mintha cimbalmot vertem volna —
félig jaj, félig méka —, é&s tdncolt Fatime szikkadt homokon. ..

NIRETTA: Tovébb, tovibb...

AZ IGRIC: ...és sirga kosontyli csdrdgtek, barna testében kisértetr a
Satan, de fehér volt a puszta, fehér a Séstd, fehér a lovagok
arca ... Csak Bramarbas horgdtt: ,,Haza wiszem...”

NIRETTA: O, mért nem barna a testem...

AZ IGRIC: ... és Akkon varfokin és iitkozetekben, mikor piros poginy-
vérben fiirddtek vOrds keresztek és elhulltak legy8zdtt testvérei,
Fatime tdncolt, és Bramarbas horgott: ,,Hazaviszem...”

NIRETTA: A szokését ...

AZ IGRIC: Bramarbas vira tdml6c és hideg volt a télen. Héviharok.
Fatime nem tdncolt, csak kuporgott és didergett, birhogy csé-
kolta a Rettenetes. De mez8k éledtek, és langyos szell8k virdg-
illatot hoztak, és Fatime megkinozta Bramarbast. De forré na-
pok jottek, és zigtak az erd8k, és Fatime eltlint... Zarindokok
lattak pucéron vagtatni fekete hajjal, fekete ménen... Es Bra-
marbas 4rva.

NIRETTA: Jottem hegyeken 4t. Es ligeteken. Apidmmal, mint gyerek.
Idegen orszaghdl vindoroltunk, ahol — emlékszem — nagy,
ég volt és nagy kék viz. En se tadnim 8t viditani, igric?

AZ IGRIC: Leinyasszony, hirfa vagy, fityol vagy. Ilyen szemekrdl és
ilyen kezekrdl csak én 4lmodom hidegleldsen, ha nem kell uram-
nak harci dalt rikoltni.

NIRETTA: Még bennem él az idegen orszag, igric. Ha atyim mellett
iilok és nézem, mint bibel8dik nasfikkal és csatokkal, mint veti
dssze gyongy szinét a birsony szinével, mint gy6jt elefintcsont-
dobozba aranyforgdcsot — akkor, mintha nagyon 6reg volnék,
mintha azel6tt mindig ezt littam volna, és eldidolok egy dalt.
Apdmuram megsiratja. En nem értem. ..

AZ IGRIC: Atyad veneziai aranymives. De Bramarbas kénydriilt meg
rajta nyomorusigaban. £s most a virnéphez tartoztok. Mint én.

GUDLIND: (Vibog.) Jobbagyok.
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AZ IGRIC: (Lebhajtott fejjel.) Nem tagadjuk, dajka.

NIRETTA: Még bennem él az idegen orszdg, igric. Szemem tiikrén ga-
ly4dk siklanak, szélbontotta vitorldkkal. Ajkam sosem izlelt mus-
tok kiforrott nedvét8l remeg, s firadt kezem mintha stlyos kely-
heket tartana. Mint ez is. Megérinti az asztalon 4llé aranmyser-
leget, mely témor, csengd hangot dd.) Még bennem €] az idegen
orszdg, igric. Hallom sikdtorok lirmajit, pénz csbrgését a csap-
székekben, és Maria-fényességli domok haranghompdlygésée hal-
lom. Es sima ficsGrok sima csevegését sima tereken, és sima hol-
gyek sima kacajit hallom...

AZ IGRIC: Gyerek voltdl még, leAnyasszony! Csapszéket se lathattdl,
innepélyt se a Mérkus téren. Hogy emlékezhetsz akkor?

GUDLIND: A déli vér!

NIRETTA: Hosszi csénakok suhannak... Fekete vizet perget nesztelen
evezd. Fekete csatorna mossa, locsolja fekete palotdk Idbdt...
(Felijed.) En is tudok kacagni. Csevegni és csolnakdzni ... Mind-
ez nem viditand Bramarbast?

AZ IGRIC: Itt pallos a szb, ritkdn sdjt le. Itt nincs fekete viz. Figyelj,
lednyasszony! Nem fdj szél, mégis ropog a tolgyes!

GUDLIND: Bramarbas tépi a fékat.

AZ IGRIC: Figyelj, lednyasszony! Nem vonul had, mégis dongenek a
pajzsok!

GUDLIND: Bramarbas veri a mellét!

NIRETTA: (Csékonyds.) En kibontom a hajam. En kitdrom a karom.
Fatime csak sziszegni tudott.

GUDLIND: Bramarbas azt hazudja, hogy nem is vagy. Es nem vesz
észre.

AZ IGRIC: Bramarbas nagy Gr. Kedvére hazudhat.

NIRETTA: (Macskamozdulattal elérebajlik. Gudlindbhoz.) Boszorka, méig-
ly4t neked!

GUDLIND: Kuruttyolsz, kis varangy?

NIRETTA: Mindig gydtortél. Vihogtdl, ha horgas kérmdddel végigszant-
hattad a bérdm.

GUDLIND: Forrd bér. ..

NIRETTA: Rim lestél, ha kongd folyosdk fagyott kémosolyirdl vakar-
tam a penészt. Utdnam osontal, ha mécsvildgnil pbkot 6lni szdk-
tem a pincébe. Utlegelté], ha panaszom tdmdr boltivekbe fulladt.

GUDLIND: Rontast hozol!

NIRETTA: Ot félted t8lem? Pedig elragadom, mint ahogy a napkeleti
elragadta!

AZ IGRIC: Szikrakat éget hajad az éjbe, lednyasszony. Mért nem nekem
éget?

GUDLIND: Bramarbas elpusztul, ha szeretik.

NIRETTA: Durva asztalit én boritottam selyemteritdvel. Fakupdjit én



GAL LASZLO MISZTERIUMJATEKA 1245

cseréltem f6l aranykehellyel. Szakadt zekéjét én foltozgattam,
kongd vértjét én csatoltam le, ha bolyongidsaib4l hazatért.

AZ IGRIC: Fatime utdn jirta a hatirt.

GUDLIND: Bramarbas maginyos.

AZ IGRIC: (Gyéivén, irigyen.) Bramarbas szdrnysziilott. Pépja hdstorony-
nyd dagadt. Torz arca ragyavert, hangja horgés, sz8ros okle
kopony4t roncsol. Nem illik hozzid, lednyasszony.

NIRETTA: Te alantas ember vagy. Nem néztél a szemébe. Lingbilincs
a szeme, jaj annak, akit magahoz lincol. Horgésében kirhozottak
zokognak. Pupjin hordja a vildgot.

GUDLIND: (Mormol.) Az én tejemet szitta.

AZ IGRIC: (Egyre hevesebb.) Bramarbas dlnok. Gyaldzza a csdszért, sunyi
alazarttal pislog a keresztre. Daridékon sziizeket tipor, hazudik,
¢és megfojtja azt, aki nem hisz neki.

NIRETTA: Atkozzitok és szolgdljitok. Miséket mondattok haldldért, és
kushadtok elétte. Hidba szikdlnek vadkanra kuvaszok. O az
idegen. A rejtelem.

AZ IGRIC: (Halkan.) Csak te hiszed, Niretta.

NIRETTA: Te is érzed, igric.

GUDLIND: (Felvijjog.) Bramarbas a megbélyegzett!

(Sziinet. Lobbannak a faklydk. Hétsé ablaknyildsokon most bedrad a
holdfény, s a mélyiilt alkévtél kezdve, balrél jobbra, mind szélesebb sz4-
nyeggel vonja be a termet. Egyes zugok sipadt életre kelnek. GUDLIND
aszott arca rangatdédzik, AZ IGRIC gornyedten il, NIRETTA a hold-
fénybe mered.)

AZ IGRIC: Sercegnak a fiklyik.

NIRETTA: Milyen fiilledt a holdfény.

AZ IGRIC: Mint Fatime t4nca.

NIRETTA: Halviny kontSst sz6 nekem a holdfény.

AZ IGRIC: Bir csak vihar volna!

NIRETTA: (Szeme tigra nyilik, djra bizonytalan, remegé.) Kimélyiil, ka-
varog, format szlir a holdfény. Mért igézel, boszorka?

GUDLIND: Beteg vagy te ugy is.

NIRETTA: (Nem tudja elforditani az alkévrél tekintetér.) Otc... tdl-
nan ... suhogd szijat latok ... Horgas kormSk markolnak gydn-
ge vallba... SGjt a suhogd szij. Sebek ... (Félsikolt, eltakaria
arcat.) Valakit biintetnek .., Valaki sikoltott. ..

AZ IGRIC: (Arra fordul.) Lidérc kinoz, lednyasszony.
NIRETTA: Mért bantjdk, ha szeretett? Kit szeretett, ki bantja?... O,
nagy, nagy ég alatt, nagy kék viznél sose ldttam ilyesmit. ..

(Kintrdl l6dobogds — aztdn csdnd.)
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GUDLIND: (Elesen.) Késziilj.
AZ IGRIC: (Tompdn.) Megjott az tr. (Felemelkedik.)

(Kint egy mély hang parancsokat osztogat.)

NIRETTA: (Felugrik, lizasan, minden egyébrél megfeledkezve.) Szakadt
lesz a zekéje, porlepett a vértje.

AZ IGRIC: Ne kisértsd az Istent.

GUDLIND: (Vibog.) Jobbagyok.

(NIRETTA é4s AZ IGRIC héttal 4llnak a jobb elétérben. GUDLIND
mozdalatlan.)

{Jobbrél nehéz léptekkel belép BRAMARBAS. Ajtényilisban marad,
hunyorogva néz szét. Tagbaszakadt, esetlen, barbdr. Papja félelmetes, mint-
ha odagyfilt volna bikav4llabdl a kirobband erd. Sérénye kusza szakdlldba
olvad. Karja majomszerl], térden alul ér.)

AZ IGRIC: Udvszlégy, lovag.

NIRETTA: (A nyomorékhoz siet. Giigyégl, hizelgé csacsogdssal.) Fénye-
sebb a hold, mert te itt vagy. Orvendezik az éjszaka, sttét test-
véred, uram. Besziguldtad a mez8ket, sok virdgot rapostil? Es a
lovad mellett szaladtdl j6 darabon, hogy megelézzed? Latom,
mert fehér a csizmdd. (Tapogatja.) O, a vas hénaljadba vig. Faj?
Mérr 8lt6z6! vasba? Itt nem széllnak szaracén nyilak! Es hogy
lézad alatta a szived. Engedd szabadjira szivedet, uram!

(Siirdg-forog kordtte, szijakat oldoz, lecsatolja a mellvértet, elsimitja a
gylirdre b8rruhdt. BRAMARBAS némdin, mozdulatlanul tliiri. Mintha nem
is l4tnd a linyt.)

GUDLIND: (Egyszerre rikdcsol.) Megkéstél, Bramarbas.
AZ IGRIC: Ehes lehetsz. Vacsordval varunk.
NIRETTA: (Mikizben a pancélt a hattér fegyvertartéjara akasztja.) Ma-
gam készitettem. Eziist tdlra tettem. Amint parancsoltad.
BRAMARBAS: (Jon eldre. Amint elmegy a fesziilet elbtt, pillanatra meg-
all. Mer8en nézi, majd lassan keresztet vet, térde megroggyan,
de régton felegyenesedik. Az asztalboz lép.)

AZ IGRIC: T6r8dotinek j6 a karszék, j6 az otthon.

BRAMARBAS: (Ledondiil, nézbtérrel szemkézt. Intésére az igric is leiil.
Majd rekedtesen bokve ki a szavakat.) A medvéim. .. Eheznek. ..

GUDLIND: Megkéstél, Bramarbas.

NIRETTA: (A karszék félé hajlik.) Magam mentem a veremhez. Véres
combot dobtam nekik. Kosirszimra, O, hogy faltak, marcan-
goltak . ..
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BRAMARBAS: Lincuk tépik.

NIRETTA: Csak jitékbdl. Két fogoly medve. ..

AZ IGRIC: Egyél, lovag. A hatalmasnak is zabdlnia kell, ak4r a pérnak.

NIRETTA: (ElSj6tt a karszék mogil, Bramarbas mellett all. Fojtott.)
Bohéc.

AZ IGRIC: A hist Niretta vagta vékony szeletekre. Rézsds a his, mint
az & bbre. Niretta zold levelek k8zé 4gyazta az almit. Az §
kezének hamva festi alma héjit. Egyél, lovag.

BRAMARBAS: (Az asztallapra kényokélve, témi magat.) Igric-kutya, jir
a szdjad...

GUDLIND: Oseid csontrdl tépték a koncot, Bramarbas. Ropogtak az
inak fogaik kozdtt, forrd zsir csorgott 4llukon. Asztaluk nem
cicomézta rabn6, fillilket nem sértette jobbigy. Oseid férfiak
voltak!

NIRETTA: (Egyre gércsosebben bajlik Bramarbas felé.) Ma este jb és
szelid leszel, ma este csak redm figyelsz, ugye? Hatrad6lsz iiltsd-
ben, bélintasz, szakdlladba mosolyogva. Es én langyos vizet ho-
zok, hogy lesblitsd ujjaidat, langyos vizet vésett tdlban. Apim-
uram vésett talat készite gySnyOriiségedre, menekiil8 vaddszokat
karcolt oldalaba, fenevadakat. Es én kuporgok el8tted, és egyiitt
verjitk fel a slrfit, és elejtjitk a szarvast, é harsog a kiirt — ha
mesélek . . .

AZ IGRIC: Niretta aranykehelybe stird mdmort kevert. Sziircsdlt is be-
18le, ajka izét érzed a borban. Igyil, lovag!

BRAMARBAS: (Elmeriilve serlegéhez nyil.)

GUDLIND: Oseid misképp diridéztak, Bramarbas! Széles garatuk egy
hajtasra nyelte biikk-kupa nedvét. Oblés markukban reccsent az
6blos fa.

BRAMARBAS: (Elengedi a kelybet, dajkdjira bimul.)

NIRETTA: (Szemével akarja meggydnni, amit szavakban még nem mer.)
Ugy vértalak, uram. .. Sziklavirad udvarira mentem. Burjin és
szamértdvis kozé bijtam, mohos szok8kdtr mellé. A repedt kiva
f5lé hajlottam — lent moszatok lengtek z6ldes vizben — hall-
gatéztam . .. Ezt mormolta csobogd sugir: ,,Bramarbas most iiget
4t a varos bastyakapujin. Koppan a mén patkéja a kdvezeten,
hasas, lapulé hizak felriadnak. Bramarbas a2 nép kdzé vegyiil,
lat kdvér papot, koldusasszonyt, komoly polgart, sunyi zsidét,
Jacikonyhdst. A visirtéren, épiil6 dédm mészfellegében, hajlong
drusté] mézeskaldcsot vesz neked, Niretra...”

AZ IGRIC: Atyad gydngydket fon, te szavakat, Niretta. De jaj, mi lap-
pang mogottiik?

GUDLIND: Oseid zsikminy-tethesen tértek meg ilyenkor, Bramarbas,
Falvakat gytjtottak, pohos kalmért fosztogattak, éneket hallgat-
tak hirr6l, viadalrdl, keserl csatdkrdl, nem némbercsacsogést. ..
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NIRETTA: (Felcsattan.) Boszorka, gylilslsd Bramarbast!

GUDLIND: Masképp szeretem, mint te, varangy.

NIRETTA: Elpusztitod!

GUDLIND: Feltdmasztom.

NIRETTA: Lelkét slod!

GUDLIND: A lélek — atok.

NIRETTA: Az én hdsomat ette!

GUDLIND: Az én tejemet szitta.

AZ IGRIC: (Bédult.) Egyazon harfin harcolnak a hirok.

NIRETTA: (Ijedt igyekezettel.) Ne hallgass ra, Bramarbas! Kiaszott ku-
vik a dajkdd. Egymdstdl irigyel minket. Jov8nket irigyli, mely
izz4 lehet még, mint tlzperzselte rézsik. A bigisokat és horgé-
seket. A biborg8zss szédiiletet. A nagy lobogast, mely elénthet. ..

GUDLIND: Acél elolvad a hévben. Csak hideg acél vig.

NIRETTA: Ne hallgass r4, ne hallgass rd! Miért Osszeharapni az ajkat,
vasilciba rejteni az arcot és szenvedni, szenvedni? Eletet
hirdetek neked, kitaszitott, szines 4lmot, szines parnit, puhasi-
got...

GUDLIND: (Fiilsértén.) Bramarbas kolydk lett!

BRAMARBAS: (Mereven #lt, vondsa se rezdiilt. Most megfogja az arany-
kelybet, széles, nyngodt mozdulattal messze hajitja. Gudlindhboz.)
Hozzad.

(A serleg csengve hull a holdsz8nyeg kozepébe, szikrdkat szér. AZ 1G-
RIC feldobben, NIRETTA megtintorul.)

GUDLIND: (Félkel, szirés karérémmel nézi a linyt, a bal eldtéri alma-
riumboz tipeg.) Igy, igy. Er8snek az er8set. (Biikk-kupdt és hasas
érckancsdt vesz el8. Az asztalboz wviszi. Télt.)

NIRETTA: Ne nydlj hozz4, uram. Bivital.

GUDLIND: Jé bor! Régi bor!

NIRETTA: Visszabutit.

GUDLIND: Ki bortél fé1 — magitd] fél.

BRAMARBAS: (A kupdt két kézre fogja, fenékig iiriti.)

AZ IGRIC: Csillapodjal, leAnyasszony ...

NIRETTA: (Gorcsés kézzel markol Bramarbas karjaba.) El akarnak ra-
bolni! Vissza a sététbe, 2 maginyba! Kd8allattd dermesztenek djra,
hogy balvanyuk lehess! De én érzem, hisbél vagy, ember
vagy!

AZ IGRIC: (Névekvd aggodalommal.) Ne kisértsd az Istent. ..

NIRETTA: O, a pbkhalésak, a gyavak, akik rejtik eldled a tiized, mert
ha 4tliiktetnek rajtad és napba rohanndl, 8k vinnyogva senyved-
nének; hisz nem volna kit imddni. ..

GUDLIND: (Ujra téltve.) Ez is poginy, mint a mdisik.
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NIRETTA: Hogy szeretnék benned lenni, folszivédni agyadba, csont-
jaidba, mint b esé sziraz féldbe, hogy stgjam, kidltsam, zeng-
jem szakadatlan: Bramarbas, menekiiljiink! Itt sirszag terjeng,
konny a kenyér, f4j a hajnal... En ismerem a kiutat, vezetlek!
Hegyeken at és ligeteken delejes repiiléssel, hogy megnyiljék eldt-
tiink és koriilforrjon a masik wvildg! Ott szabad leszel te is, és
ivelt karoddal magasba emelve, folkinalhatsz a2 mennynek, fény
és illat pergd 6z0nében, mint pihegd 4ldozatot. Ott kinyilok, és
pompazom, hogy {zlelj és élvezz, hogy tgy temesd v&ré olembe
megszépiilt arcodat, mintha ritka virigok remegd szirmaiba fir-
ndd...

AZ IGRIC: O, &rok énekek, tovibb csengve és tovabb fonédva minden
idén 4t, szomjui emberi ajkakon. ..

NIRETTA: (Térdre esik, karja folnyilik, atoleli az érzéketleniil iszogaté
Bramarbas nyakdt. Félnéz rd.) Megbélyegzett, ismered az asz-
szonyt? Nem a kegyetlent, onkinzdt, eltaszitét, hanem a
megadét? Mozdulata mozdulatod, 1épése 1épésedbe ring. Céda
és tliz, tép és becéz, riadd és altatddal, egyiitt szdrnyal, egyiitt
zuhan, mindene belédolvad, mindene belédvesz. Az asszony...

AZ IGRIC: (Bramarbashoz, akadozva.) Csak a hazugsigban verseng ve-
led ... Ne sijtsd 6t!

NIRETTA: (Egyre szilajabban.) O, mibta, midta jirok és tévelygek és
kiizdém és vergbdém, és csak te, csak te! Akarlak! A
karod, a fogad, a plpod, a tested! A lenylgdz8t, ami rejtdzik
benned! Gyermeket akarok téled!...

AZ IGRIC: (Feljajdul.) Niretta!

GUDLIND: (Eléregérbslve, ugrasra készen mormolja.) Most, most . . .

BRAMARBAS: (Kézényésen tirt, Megmozdul, baljaval allinal fogva fel-
emeli Niretta fejét. Nézi, mintha most litna meg. Kongé, iires
fabangon.) Mohé liny vagy.

NIRETTA: A tiéd ...

BRAMARBAS: Kéj és lang vagy.

NIRETTA: (Vijjogva.) A tiéd. ..

BRAMARBAS: Majd egy pérnak megteszed.

AZ IGRIC: Biintetsz, nagydr?

NIRETTA: (Szivds oleléssel tapad a férfiboz.) Nem engedlek . ..

BRAMARBAS: (Kuncog.) No, elég.

NIRETTA: Nem engedlek!...

BRAMARBAS: (Elsctétil, letépi a bilincses karokat, egyetlen durva lkés-
sel a féldre shjtia a linyt.)

GUDLIND: (A karszéket megkeriilve, kézelit préddjihoz.) Forré a bé-
re. ..

NIRETTA: (Felimbolyog, eltorzult arccal, végsé erejével.) Atkozott, érett
gyiimdlcsdd taposva, a férgeset sirod vissza?
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AZ IGRIC: (Vergédd.) Térj észre, lednyasszony!

NIRETTA: Szopés poronty, sz8kdtt ndstényért szipogsz?
BRAMARBAS: (Oklébe harapva.) Hallgass!

NIRETTA: (Eszelbsen kacag.) Bukott hazug, mért nem vigadsz most?

(Felugrik BRAMARBAS, AZ IGRIC is.)

NIRETTA: Mért nem hazudsz mos t?!

BRAMARBAS: (Gudlindot Nirettihoz taszitja. Allati #véltéssel.) Korba-
csold meg!

GUDLIND: (Mint a vércse, ragadja meg a liny csukléjit.) Joszte, va-
rangy.

BRAMARBAS: (Biborvérdsen.) Korbdcsold meg!. ..

GUDLIND: (Bramarbashoz.) Meghajlok elbtted, és uramnak szélitalak
Ujra. Mi gy8ziink, Bramarbas. (Vezetni kezdi Nirettit a bal hat-
tér felé.) Ugye mondtam? Sdpad az arany, elfakul a szin. Nem
marad meg, csak a vas meg a fa... Ne bdnd ne sirasd, igy kell
lennie.

NIRETTA: (Amint Gudlind hozziért, lecsitult. Arca megdermedt, kapja
lehervadt, szeme kialudt. Mikor megindul, mintha szobor ele-
vednék meg. Tapogatdzva, dlomkdrosként inog elére. Halk, mo-
noton.) Suhogd szijat litok ... Horgas kormdk markolnak gyon-
ge vallba... '

AZ IGRIC: (Az asztalnak timaszkodik tekintetét nem tudja levenni a
jelenésrdl, mintha 6t vinnék.) Bramarbas . ..

BRAMARBAS: (Nebezen lélegzik, minden izében remeg. A harag elsimnl
arcdrol, olykor felcikdzik, de lassanként valami gyotré szomo-
risdgnak ad belyet. Mintha kidltani akarna, de kiizkidve ajkdba
harap.)

GUDLIND: Jbszte pihenni. Hlvds lesz a kinzékamra. Hivés, csondes,

» mint a bolesé.
NIRETTA: (Mér az alkév eldtt.) Shjt a suhogb szij. Sebek ... Mért bént-

jak, ha szeretett? Kit szeretett?... Ki bdntja?...
GUDLIND: Aztdn nem fog féjni semmi. (Eltiinik Nirettdval az alkév-
ban.)

AZ 1GRIC: (Mintha wvarazslattdl szabadulna, emelt 6kéllel akar utina
rontani.) Hbéhér!

BRAMARBAS: (Kezét két kezébe fogja, elborulva, végtelen szenvedéssel.)
Testvér.

AZ IGRIC: (Redmered hosszan, arcin ringds fut d4t, okle lebanyatlik.
Térdeli.) Te szegény . ..

(Sziinet. BRAMARBAS karosszékébe roskad, AZ IGRIC megroppanva
4]l mellette. Jobbja még mindig a mésik jobbjiban.
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A fiklydk hamvadnak, egyik-mésik kihuny. A holdfény 4tkiszik a ter-
men, — az asztal s a két férfi 14bit nyalogatja. Kint a nyarég csillag-
zdboraban, par fa lombja megborzong az ablaknyildsok el6tt.)

BRAMARBAS: (Ismét a régi.) Igric-kutyadm, pengess dalt nekem. Magam-
rél.

AZ IGRIC: (Némian leemeli hangszerét. Székét Bramarbas mellé tolja,
leiil.)

BRAMARBAS: Vigat. .

AZ IGRIC: (Primitiv, egybangs zenére, bantéan, élesen rikezdi.) ... hej-
haj — hazudta Bramarbas — egyszer égé varost ldttam, oltottam
jeges csobdrrel, de ki hinné, jeges csobdr szdz iisz6ktdl égni kez-
dett. Beleftltam, Gjra sziiltek, — haj, haj, — mért kell élni Gjra?
Es rohogott a csaszér, és rohdgiek a lovagok . ..

BRAMARBAS: Mért kell élni Gjra?

AZ IGRIC: ...hej-haj — hazudta Bramarbas — 6rok koldust fogtam
egyszer, beiiltettem kévdramba, rddveztem driga kardom, néki
adtam paripdmat, skéfiummal megetettem ... Hej azdta 8 az 4r,
én meg bolygd, 515k koldus... Es rohdgdtt a csdszdr, és rohog-
tek a lovagok. ..

(A hold széles sugira tiszta, hideg fényben fiirdszti a két férfi arcit,
és mogottiik, jobbfalon a fesziiletet. Balrdl hirtelen NIRETTA nydjtott,
velbtrazéd sikolya.)

AZ IGRIC: (Megremeg, elakad.) De. ..

BRAMARBAS: Ezt a sikolyt O kiildte, visszavagyik ... (Es panaszos ké-
réssel.) Azt Réla.

AZ 1GRIC: (Furcsa mosollyal mered maga elé. Mintegy elbiivilve tovabb
kell jatszania. Erzéki, buja hangok suttognak ujjai alél.) . .. és
tancolt Fatime szikkadt homokon ... Es sdrga kdsontyfi csdrog-
tek, barna testében kisértert a Sdtin, — de fehér volt a puszta,
fehér a Séstd, fehér a lovagok arca. Csak Bramarbas horgoet:
,Hazaviszem” . ..

BRAMARBAS: (Hatalmas teste oldalra dél, bozontos feje az igric val-
ldva banyatlik.) Fatime... Milyen puha a villad...

AZ IGRIC: (Elvész a dalban. Egyre vadabb az iitem.) ...é&s Akkon vér-
fokan és iitkdzetekben, mikor piros poginyvérben fiirédtek vords
keresztek és elhulltak legy8z6tt testvérei, Fatime tdncolt, és Bra-
marbas horgott: ,,Hazaviszem ...”

BRAMARBAS: (Feje Az igric mellére csiszik. Hunyt szemmel.) Fatime. . .
Milyen kemény a kebled. ..
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AZ IGRIC: (Karja lehanyatlik. A lant koppan a foldon.)

(Nagyon messzir8], elhalédn, NIRETTA sikolya. Az utolsd fiklya is ki-
lobban.)

FUOGGONY
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EGYENJOGUSAG £S AZ OKTA-
TAS. Eurbpa, Amerika, Azsia és Afri-
ka hdsz orszdginak mintegy kétszdz
képviselje vett részt a nemzeti egyen-
jogisig és az oktatds és nevelés ko-
z5tti kaposolastal foglalkozd jvidéki
nemzetkdz szimpozion munkéijiban.
Az UNESCO égisze alatt megtartote
szimpozion hazink kovetkezetes és elv-
szerll nemzetiségi politikdjinak elisme-
rését jelenti. Szeptember 14-én, 15-én
és 16-4n tbbszor is elhangzott a Tar-
tomidnyi Képviseléhdz nagytermében
az elébb idézett megallapitds, de ta-
14n eredményeink elismerésénél is fon-
tosabb mozzanata volt a szimpozion
részvevinek az a felismerés, hogy a
nemzeti egyenjoglsdg megoldésdnak
kérdése napjaink egyik legidSszeribb
és leggyorsabb intézkedéseket koveteld
gondja.

Sajnos, a nemzeti egyenjoglsig gya-
korlati megvaldsitdsa — Svéjcot és né-
hiny szocialista orszdgot kivéve —
még mindig virat magira, s ez a meg-
4llapitds nem alkalomszerl, a szimpo-
zion részvevdinek felszélaldsaibdl ko-
vetkeztethettitk ki. A probélmakér na-
pirenden tartisa, mbdszeres és kitartd
boncolgatédsa kiilonsen a t6bb nem-
zetiségli orszigokban kivdnatos, de ez
a latszblagos szlikités gyakorlatilag a
vilig egyetlen orszgit sem mentesitia
munkalkoddstél, hiszen UGgynevezett
tiszta nemzetiségll orszdg taldn nem is
létezik a vildgon. Léteznek azonban
olyan orszdgok, amelyek egyszerlen
tagadjdk a nemzetiségi probléma, sbt,
a nemzeti kisebbségek létezését is, ami
2 leggyakrabban stlyos belpolinikai,

nemritkdn pedig nemzetkdzi bonyodal-
makhoz, ellentételkhez, strléddsokhoz
vezet.

Az Gjvidéki nemzetkézi szimpozion
egyébként az els§ prébalkozds volt a
nemzeti egyenjoglsdg és az okmatds-
gy kapcsolatdnak nemzetkdzi szintd
felmérésére, de a szdndékosan szlikre
korvonalazott téma eredményes bom-
colgatisit nem lehetett az 4ltalinosabb
érvényl OsszetevOk (a nemzeti kisebb-
ségek és a nemzetiségek mivelddési,
gazdasigi stb. egyenjoglsiaga) nélkiil
megvaldsitani. Az oktatds és nevelés
valdban fontos mozzanata a nemzeti
egyenjoglsdg megvalbsitasdnak, de ko-
ridntsem kizardlagos.

A szimpozion tehit egy nemzerkdzi
szintl parbeszéd kezdetér jelenti, s en-
nek az Ujvidéken megkezdett pérbe-
szédnek egyik feladata, hogy lehet6vé
tegye a tapaszialatcserét és a véle-
ménycserét. Természetesen nem vala-
miféle egységes, mindenki szdméra ko-
telezd6 megoldisok létrehozdsa érdeké-
ben, mert ilyen egységes és 4ltaldnos
érvényl megoldast nem is lehet ki-
dolgozni. Minden orszdg a sajit lehe-
tOségei és feltételei alapjin oldhatja
csak meg a mnemzeti egyenjoglsig,
ahogy mir mondtuk is, egyre idGsze-
riibb kérdését. A kiilonbségek azonban
csak gazdagitjdk valésdgunkat.

A tapasztalatcsere és véleménycsere
meginduldsa, minden esetlegessége és
kiilonboz8sége ellenére, azt jelenti, hogy
a nemzeti egyenjogisig kérdése a pe
riferikus  helyzetbdl a vildgkdzvéle-
mény érdekl8désének kodzpontjiba ke-
riilt, s még azok az orszdgok is kény-
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telenek foglalkozni az alapvet6 emberi
jogok biztositdsit jelentd kérdéssel,
amelyek tagadjdk sajit kisebbségeik,
etnikai csoportjaik 1étét.

FEHER Istvin

KANIZSAI IROTABOR °76. Nyolc
litogatott {ré—olvasé taldlkozd; egy
konyvvasirral egybekotdtt, a Vajdasig-
ban él§ nemzetek és mnemzetiségek
konyvkiadasinak reprezenvativ kiad-
vdnyait is bemutaté kiéllitds; Almasi
Gébor szabadkai szobriszmlivész port-
rékidllitdsa, amelyen elGszor keriilt be-
mutatisra szdmos 1) milve, kozodttik
valdsigos remekmilivek a Gil Laszlée
és Todor Manojloviot 4brazold relie-
fek; szdmos, az irodalmi kapcsolatain-
kat erdsit6 nem hivatalos megbeszélés
a jelenlev8 magyarorszigi, csehszlova-
kiai magyar és szovjet, illetve a ha-
zdnk mis koztdrsasdgaib6l érkezd iré
vendégekkel és — nem utolsésorban —
a Vajdasigi Irdegyesiilet fontos kérdé-
seket vitaté plénuma. Ez lenne a szep-
tember 14-e és 18-a kozdtt megtartott,
sorrendben 24. kanizsai irétdbor mér-
lege. Bévebben ezittal a jelent8ségében
nyilvédn legtobb figyelmet érdemld iré-
egyesiileti plénumrdl szélunk, azonnal
leszbgezve, hogy témdija — a vajdasigi
irodalmak helye a mai jugoszliviai iro-
dalomban; a vajdasigi irodalmi klu-
bok és intézmények egyiitemikodése;
onigazgatdsi megallapodds kényviigy-
ben — iréink részérél minden bizony-
nyal fokozottabb figyelmet érdemelt
volna.

A wvajdasigi irodalmak helyérdl a
mai jugoszldv irodalomban cimi té-
miéra Temislav Ketig bevezetbje adott
néhiny gondolatébreszt8, pontosabban
tovabbgondolkoddsra késztetd tételt.

Ketig szerint fontos lenne megszer-
keszteni egy Osszehasonlité tanulminyt
arrdl, hogy a vajdasigi nemzetek és
nemzetiségek irodalmdt milyen nemzer,
geopolitikai és szocidlis jellegzetességek
alakitottdk az elmilt hirom évtized-

ben. ,,Egy ilyen irodalomtdrténet fela-
data lenne — hallottuk — megéllapi-
tani: tulajdonképpen hol is a helye a
vajdasdgi irodalomnak az egyetemes ju-
goszldviai irodalomban? Igaz, mimeg-
kozelitBleg tudjuk, hol vagyunk. Fel-
nérekorunkat éljitk, és minden vajdasi-
gi irodalom értékeiben jugoszliv szin-
tl, ha egydltaldn megéllapithatk teljes
pontossiggal a kritériumok. .. Vajdasig
iréi jelen vannak az orszig szellemi
¢letében, az utdbbi években dgyszél-
van minden jelentGsebb akciébdl kivet-
ték résziiket, ott vanmak az orszdgos
irodalmi rendezvényeken is, és mégis. .
E mégisr8l szerendk bbvebben szélni,
mert e sz6 szdmunkra a kivdnnivals-
kat is tartalmazza, elsGsorban a még
megoldatlan koztdrsasigkozi egyiittmi-
kodés koriili feladatokat. Mert vald
igaz, hogy a konyvek, mint mindig,
nehezen jutnak el Ujvidékrd]l Szaraje-
véba, Ljubljanabél Szkopjéba, Szabad-
kdrél Titogradra.”

A bevezet6 a tovébbiakban révild-
gitott arra, hogy kevés vajdasigi kényv
kap mélté figyelmet tartominyunkon
kivil, a f8vdrosi antolégidk pedig
mintha nem is vennének tudomdst ar-
rdl, hogy tartoményunkban is komoly
irodalmi élet folyik. Mindennek bizo-
nyitéka, hogy a szerb PEN Clubnak
mindSssze két vajdasigi tagja van, s
hogy koziilik egyik sem nemzetiségi
ird.

A vita is a Ketig-féle tételeket té-
masztotta ald. Ti. azt, hogy a vajda-
sagi irodalmakra sokszor mint a szerb-
horvét, szlovén és macedén irodalom
kisocesére tekintenek, hogy a nemzeti-
ségi irodalmakat leginkdbb csak alka-
lomszerien mutatjdk be, s nitka példa,
hogy egy-egy itt megjelent, kiilondsen
nemzetiségi iré kdnyvének ismertetése
nem tisztidn a gesztus szandékival tdr-
ténik. Felmeriilt a forditds, mint a kol-
csonds megismerésben oly fontos koz-
vetitd szerepet jatszd tevékenység, mi-
ndségének és mennyiségének kérdése is.
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Kvantitativ szempontb6l — bir még
mindig nem lehetiink elégedettek — or-
vendetes valtozdsok torténnek, minek
bizonyitéka, hogy az elmtlt 8t évben
tw6bb vajdasigi miver forditottak més
nyelvekre, mint a megel6z8 negyed év-
szdzadban egyiittvéve. De a mennyiségi
valtozdst nem kbveti a mindségi, mi-
nek kapcsin felmeriil a kérdés: nem
ellenszolgdltatis-e egy-egy irodalomnak
az ilyen 3tiiltetés?

A kanizsai pélnum, ha tdbbet nem
is tett, kérdéseket vetett fel, és tliz8tt
ismételten napirendre. A gyakorlat bi-
zonyitja: csak az 4llanddan napirenden
tartott kérdések oldhaték meg.

SAFRANY IMRE RETROSPEKTIV
TARLATA. Engedjék meg, hogy e tir-
lat megnyitdsa alkalmabél néhidny szét
szbljak  Sidfrdny Imrérél, aki ugyan
nincs jelen, de mégis maradékralanul
veliink van.

Ezdttal kindlkozik szdmunkra eld-
szor alkalom arra, hogy egészében te-
kintsitk 4t Safrdny Imre festészetét.
Robusztus, taldnyos egyénisége meg-
annyi meglepetést, fordulatot tartoga-
tott szdmunkra az elviharzott évtize-
dek sordn, s rendhagyé életének Gjabb-
nil Gjabb szinei még nem alakitottdk
ki tudatunkban mlvének sszképér.

A hidbord utdni, a pusztuldsbél, el-
maradottsighdl felszabadult nemzedék
roppant lendiilete fliti mindmdig, a vi-
ldgot meghdditani, a mindennel meg-
birkézni szdndékozdk elszintsdga, akik
kotseeségeket, dogmdkat meg divatokat
nem ismertek, egy Uj vildg kiépitésének
vizibja, benne a sajit wvildguknak me-
rész, szigort megalkotdsinak vdgya és
igénye vezeti Sket lankadatlanul.

Sifridny (tjdit az Onismeret szabja
meg mindvégig. Mohé és nyugvalan
egyénisége szakadatlanul az egész vi-
ldg gazdag szineinek befogaddsdra és

Ethangzott 1976.
kédn, Séfriny Imre
megnyitdjan.

szeptember 24-én, Szabad-
festbmfivész  térlatdnak

onmagdba old4sdra sarkallta, marcan-
golé kitekintésre, messzi bolyongéisokra,
folytonos tovibblépésre, kisérletezésre
és Gsszegezésre lizte, s ma mar vildgos:
az utak mindig visszavezettek, a mil
egyre mélyebben gydkerezett vildgunk-
ban. Latéterét mindmaig a mi vilagunk
valds elemei tdltik ki, bogdncsok, var-
sak, eperfdk, blzakeresztek, szdrkipok;
azokat szublimilva teremt esztétikai ér-
téket.

S micsoda valtozatos vildg ez, mi-
lyen viharos évtizedek termése! A wi-
]1g Iényegét, nem a kiilszint megragad-
ni, a mivész ldtdsz8gébe zdrni é la-
tomast kifejezni — ez vezérli Sifrinyt
ma is valtozatlanul. A vildg mlvészi
megfogalmazdsinak tantorithatatlan
igénye, annak az embernek a megvesz-
tegethetetlensége, akit nem téveszt, nem
¢jt meg, s hdt nem is vonz hamis csil-
logds — ez az a pont, amelyen meg-
vetette a l4bat.

Szakadatlan megtérései a foldhoz
sohasem hoztak magukkal megtorpa-
nast, onelégiiltséget, megrekedést; mo-
dern  Antaioszként éppily médon, a
f6ldhéz meg-megtérve meritett magd-
nak Ujabb, gyarapité alkotber6t.

Kézvonasa olykor durvdnak tetszik,
erdszakosnak, rombolénak, a virdg
azonban, amely szdmtalan véltozatban
orokos utitdrsa, azt sugallja, éretre tesz
mindent: a gySngédségére, hite szerint
taldn az egyediili érdemes és elfogad-
haté emberi magatartdsért.

Elvatrsaim,

a ml egybegyllt, 2 ml, amely kiiz-
delem drdn, szenvedéllyel és miivészi
aldzatral sziiletett, kivivea helyér a vi-

ligban,  immédr visszavonhatatlanul
részévé valt vildgunknak. Megejtert
benniinket. Csak tisztelbetjitk, szeret-
hetjiik.

MAJOR Nandor

FEHER FERENC MUFORDITOI
DiJA. A Szerb Mifordité Egyesiilet
javaslatdra a Nemzetkozi Mdforditd
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Taldlkozé Fehér Ferencnek diszokleve-
let adominyozott, elismerésil a jugo-
szldv népek és nemzetiségek irodalma-
nak forditasiban elért kimagaslé ered-
ményeiért.

Fehér Ferencet elsdsorban koltéként
kell szdmon tartani, de nem jelenték-
telenebb immdr hirom évevizedes miltra
visszatekintd miforditéi tevékenysége
sem. Miroslav KrleZa, Stevan Rai¢ko-
vié, Miroslav Anti¢, Franc Bevk, Dra-
gutin Tadijanovié, Aco Sopov és szi-
mos jugoszlav ir6 miveinek magyarra
valé forditisa irodalmi munkéssigdnak
jelent8s fejezevét képezi, de forditotta
és forditja a Vajdasigban él8 nemze-
tiségi kolt8k (Florika Stefan, Jan La-
bath stb.), valamint a jugoszldviai al-
bin lirikusok, Enver Gjergeku, Din
Mehmeti és mdsok verseit is. Fehér Fe-
renc részt vett irodalmi életiink sza-
mos jelentds véllalkozdsiban, mint
amilyen a Napjaink éncke, A szerb-
borvat irodalom kistiikre, A szlovén
irodalom kistiikre stb. Tobb gyermek-
verskotet 8rzi tanuléknak szént fordi-
thsait, melyek kozil a legjelentdsebb a
Felbbjaték cimen megjelent szerb, hor-
vét, szlovén, macedén és albin koleSk
gyermekverseinek egyfajta antol6gidja.

Legtjabb elismerése kaposan nyilat-
kozott a mifordité a Magyar Széban.
Interjdjidnak most abbél a részébdl idé-
ziink, amelyben dijazott miforditénk
felméri a Vajdasigban folyé gazdag
miforditdsi tevékenységet:

»— A jugoszliviai magyar forditds-
irodalom els8 jelent8s eredménye, Szen-
teleky Kornél és Debreczeni Jézsef
modern szerb koltdket bemutaté anto-
16gidja, a Bazsalikom, 1928-ban, szii-
letésem esztendejében jelent meg. Arrdl
is tudok, hogy Gsuka Zoltdn mér azok-
ban az években, tehit a nagyszerb
nemzeti politikit folyraté kirdlyi dik-
tatina éveiben, forditéi munkilkod4si-
val tudatosan egyengette az int él§
nemzetek kozowwi irodalmi, mivelddési
kozeledést. Az ilyesféle revékenységért

akkor sem erkdlesi, sem anyagi elis-
merés nem jart. Csuka Zoltdn eszmei
tudatossigdra mi sem jellemzdbb an-
ndl a ténynél, hogy ismert koltéként,
szetlkesztéként sem martotta rangjan
alulinak ezt a szolgdlatot: ir6—olvasd
taldlkozékon szerb és horvir kolidk
verseinek forditdsdt is felolvasta a két
hdbord kozti években, s van példdul
egy érdekes adatom arrdl, hogy 1932.
nov. 20-4n, egy topolyai jbtékonysigi
jellegli misoros esten Tin Ujevié-ver-
seket olvasott magyarul és eredetiben a
helybeli kdzonségnek. De emlithetném
az elddok koziil Léninc Péver szocidlis-
eszmei programot megvalbsitd, korabeli
haladé szellemi macedén, szerb é&s hor-
vit kolt6ket bemutaté forditdi tevé-
kenységét is, wagy Steinfeld Sindor-
nak és a régi HID-gdrda miés tagjai-
nak ilyen irdnyd munkilkodisit. Du-
das Kdalmannak gimnazista koromban
olvasott mdforditdsai a mives igényt,
G4l Liszl6 mindig id8szerdséget szol-
g4l forditdi tettei pedig az elkdtele-
zettség tudatdt kindltdk szdmomra.
Ugyanigy szélhatnék Bodrits Istvan
hasonlithatatlan érdemeket jelentd szlo-
vén forditdsairbl is. De Herceg Jénos-
tdl a legfiatalabbakig, tgyszélvin vala-
mennyien szolgltuk és szolgiljuk ma
is ezt az ligyet. Tehdt amikor a mi-
sodik vildghdbord wtdn Acs Kérollyal és
Pap Jbzseffel egyiitt elsé versforditd-
sainkleal jelentkeztiink a HID-ban és a
lapokban, valéjiban egy gazdag, érté-
kes forditdi mult eredményeit folytat-
tuk. Ez a diszoklevél nemcsak nekem
szél. Mindnydjunknak.”

BACSTOPOLYAI REGESZETI
ASATASOK. Biocstopolyatdl alig két
kilométernyire délre, a Bicsér volgy-
partja felett emberemlékezet Gta régi,
ismeretlen kord téglikat és emberi
csontokat lehet a fold felszinén talal-
ni. Ezt a helyet é kornyékét a nép
Pusztatemplomnak hivja.

Topolyai legenda szerint az emlitett
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helyen egykor tdrdk templom (dzsimi)
allt. A legenda természetesen nagy
kinosrdl is tud, s ezért az elmuilt 40—
50 év leforgdsa alatt szdmos szakava-
tatlan személy forgatwa itt a foldet,
probélt szerenosét. Természevesen siker
nélkiil.

Ilyen el6zmények utin indultak meg
az idén, augusztusban a régészeti ku-
tatdsok Vadécz Kiroly és Holls Sén-
dor féldjén, azzal a céllal, hogy ku-
tatéarkok segitségével megtudjuk: a
Pusztatemplom helyén feltérelezett ko-
zépkori templom és temet milyen 4l-
lapotban van és egy esetlegse 4tfogd
4satissal milyen eredményeket lehetne
elérnd.

Az 4satdsok kozel egy hémapig var-
tottak. Befejeztitkkel (az eredmények
Osszegezése most van folyamatban) a
kovetkezdket lehet, igaz, még mindig
bizonyos fenntartdssal, mondani.

A valamikar a %&rnyéken elteriil§
teleplilés, amely a kés6 kdzépkorban
Fibaych néven meriil fel a megmaradt
okiratokban, a vartndl sokkal régebbi
keletli. Ezen a kornyéken mér az elsd
Arpédd-hdzi kirdlyok kordban, tehit a
XI. szdzadban is volt telepiilés; a kor-
nyezd magaslatok hdzhelyekre utalé
agyagedénycserepekkel vannak teleszér-
va. A megasott teriileten mir a XII.
szdzad folyamin (vagy esetleg a XI.
szézad végén) épltettek egy kisméretl
templomot. A magaslatot, ahol a temp-
lom 4llt, valdszinfileg a ratirjiras fe-
nyegetd hirei hatdsira, egy 3,5 m mély
drokkal verték koriil, vehdt megerdsi-
tették. Ennek ellenére a templom (és a
telepiilés) a vész alatt teljesen elpusz-
tult. Erre lehet kdvetkeztetni azokbdl
a sirokbdl, amelyek a templom faldbél
kibontott téglakkal volrak kriptaszerii-
en kibélelve.

Az dsatds sordn talilt alakos tég-
14k alapjdn egy Gjabban épiilt temp-
lomra is lehet kovetkeztetni, amelyet
nyilvan a XIV. szdzadban épitettek a
got stilus {zlése szerint. A kordbbi

templom falaibdl is bonthattak épiilet-
anyagot, mert a késSbbi sirok zomét
romokkal kevert f6ldbe dstdk. Biztosra
vehetd azomban, hogy az 4j templom
nem a régi helyén 4llr, hanem valahol
a kozelben, s most lefolytatort dsatés
teritletén kiviil. Ezt a problémit a jo-
v8ben feltétleniil tisztdzni kell. Annak
talén még meg lehet valdlni az alap-
jait, ha nem jutott teljesen a t3bbi
kozépkori épitészeti emlékeink szomo-
ri sorsara, hogy a XVIII. é XIX.
szdzad folyamin a lakossdg épiilet-
anyag hijin teljesen széthordta.

J6 tGwmutaté volt az egyik sirbdl
elékeriilt 1I. Endre-kori (1205—1235)
eziistpénz, valamint Hunyadi Matyds
(1458—1490) dénirja is, amelyik egy
miésik sirbdl keriilt napvildgra.

Hozz4vetbleges szdmitdsok szenint az
idén a lelShelynek csak koriilbeliil
1/50-ed részét tdrtuk fel.

SZEKERES Laszlé

BUCSU VERSEGI JOZSEFTOL.
Szeptember els§ felében jelentds vesz-
teség érte a Szabadkai Népszinhdzat
és a jugoszldviai magyar szinjdtszdst:
negyvenkilenc éves kordban elhunyt
Versegi J6zsef, a szinhdz egyik osz-
lopos tagja. 1951-ben keriilt a szabad-
kai tdrsulathoz, s mostaniban {inne-
pelte volna szinész pélyafutdsinak ne-
gyed éviszdzadar.

Operentelckel és zenés vigjatékokkal
kezdte palyafutdsit, szép hangja &
tinctuddsa t6bb bonvivinszerephez jut-
tatta, ezzel szerzett maginak népsze-
chséget. Versegi J6ézsef tobbnyire Osz-
t6nds raérzéssel alakitotra szerepeit, de
olyan szinész wvolt, akire elbadast le-
hetett épiteni, ment magival tudta ra-
gadni az egyiittest, motorja volt egy-
egy produkciénak. Szinészegyénisége
nemesi figurdk megformélisdban érvé-
nyesiilt leginkdbb. A hatvanas években
hirom tSrténelmi dridmdban nydjrott
maradandét: Zsiska és Bathori Istvdn
alakitdsdval Hdy Gyula Isten, csdszdr,
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paraszt, illetve Mobdcs c. darabjban,
valamint Katona Bdnk bdn c. mivé-
ben Petur-bdn szerepével. Mindhéro-
mért dijat kapoot a Tartominyi Hiva-
tsos Szinhdzak Szemléjén. Tovabbi
18bb szerepei: Zoltdn (Mbricz Zsig-
mond: Uri mauri), Edvin (Kilmdn:
Csdrddaskiralynd), Ivan (Lehdr: Vig 6z-
vegy), Vaszka Pepel (Gorkij: Ejjeli
menedékhely), Capulett (Shakespeare:
Rémed és Julia).

RENDEZVENYEK, UNNEPSE-
GEK. Szeptember 25-én, ¢ szdmunk
nyomddba ad4sinak napjin 18bb fi-
gyelmet érdemld rendezvény és iinnep-
ség volt, amelyekr8l id8szlikében ez-
tgttal osak gyorshirben szimolhatunk
e.

A Budapest melletti Erdligeten Csu-
ka Zoltant, a k6ltbt és miiforditdt ko-
szontdtték 75. sziiletésnapjin. Ebbél az

alkalombél a neves mifordité hdzdban
megnyitottdk a Jé Szomszédsig konyv-
tirat, amelyben jelentSs helyet kaptak
a jugoszldv irodalom magyar nyelvd
forditasai. A kidllitont kdnyvek nagy
hinyadit maga Csuka Zoltin fordi-
totta, azaz 108 mivet, de megtalalhaté
itt a hézigazda szdmos verseskdtete és
A jugoszlav irodalom térténete c. ki-
advinya is. Az iinnepségen jelen volt
a Jugoszldv Irészdverség kiildoutsége is,
amelyet Gustav Krklec elnok vezetett.

Ugyanezen a napon Kishegyes ko-
szorfiz4si iinnepséggel, szakeldadésokkal
és irodalmi esttel adézott Csépe Imre
emlékének, Vrdniken pedig megnyitot-
tdk a II. Frutka gora+ iréealilkozét,
amelyen mivelddéspolitikai kérdést vi-
tattak meg. A téma Igy hangzott: A
konyv helye és szerepe a tirsultmunka-
alapszervezetben és a helyi kozosség-
ben.

Legutébbi szdmunknak a hagyoma-
nyostdl eltérd nyomdai megmunkald-
lisa miatt olvasbink elnézését kérjik.
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Tamads Gaspar Miklds: A kimondis egyszerisége a miivel6déstorté-
netben

Varga Istvan: Harom arckép Thomas Mannrél

Dér Zoltan: Versek mogott

Dudas Kdroly riportja
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