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BECSVAGY ES ONBECSLES

Gondolatok élettevékenységiink tudatossagardl

HODI SANDOR

,»Egy fiatalember, akir8]l eddig senki se tudott (itt az én nevem
kovetkezik), jelent meg a dobogdn, s ,,Az élet értelme mdisodfokid
egyenletekben” cimil el6addsaban, tokéletes francia nyelven, megol-
dotta a vildgnak rejtélyét, amin eddig hidba firadoztak a legna-
gyobb elmék — s mindezt oly egyszerli eléadémliivészettel, hogy a
jelen volt vildghir( szinészek sirva tolongtak a dobogé felé, hogy
kezet szorithassanak az alig tizenhat éves zsenivel. ... Ti nem tudja-
tok elképzelni, hogy valaki délelStt mint féakadémikus el6addst tart
az egyetemi tandroknak, délutin pedig elnyeri a hdtiszds és fuggesz-
kedés vilagbajnoksigat, mellesleg a rddugrisét is esetleg, hogy aztin
este az amuld kozonség elétt hajlongjon, mely a Nemzeti Szinhdz-
ban ugyanezen ifji dramijinak 6tszdzadik eldaddsit tapsolja orkdn
gyandnt.” Es ez a rendkivili ifjd, aki mindemellett feltaldlta a
Holdba repiild gépet és zenei virtudz is, aki ,,idénként hanyag moz-
dulattal rig be harminckét gdlt” az ellenfél kapujiba, ez a rendki-
viili férfi — [ég a szeren.

Karinthy a benne és mindnydjunkban kicsit ott él8 kamasz tel-
jességre valé torekvésének 4lmit és eszményét villantja fel a Ta-
nar ur kérem idézett soraiban!. Ez az alom, ezek a torekvések mint
fényld csillagok vildgitanak kamaszkorunk égboltjan. Illés Endre
értékeld szavait idézve: ,Ez a vagy dereng itt sejtelmes, szemérmes
fénnyel. Es a sorok kozott a felismerés sir, hogy a teljes valdsdg mi-
lyen konnyen torzul humorrd. Hogy a merész 4lmok, a vad patosz,
a nagy akards Snmagiban csupdn az élet egyik fele. Es amikor az
dlom testet olt: a testrdl kideriil, hogy halandd, a test iigyetlen, a
csillag tdl magasan fénylik, és a test — l6g a szeren.””?

L Haldsz Ldszl6: Karinthy Frigyes alkotdsai és vallomdsai tiikrében. Szépirodalmi Konyvkiadd,

Budapest, 1972, 52. oldal.
t Tdézi Haldsz L4sz16 i. m. 48. oldal.



986 HID

Ki ne vigyddott volna legaldbb gyermek- vagy kamaszkordban
nagy-nagy teljesitményekre, ki ne érzett volna magaban kielégiilet-
len szomjisidgot az elérh:tetlen teljesség utdn: tudds, akrobata, poli-
tikus, sakkbajnck, opzratdr, piléta, szinész, énekes és szénok ki ne
szeretett volna lenni egy személyben? Es Karinthyhoz hasonlban, a
lelke mélyén ki ne hitt volna idénként abban is, hogy mindehhez
taldn meg is volna — meg is lert volna — a képessége. Ez a dédel-
getett vakmerd, vad, meg nem alkuvd eszmény, ez a csupa nagy
dolgckat akards milyen konnyen foszl'’k mégis semmivé. Nagysza-
bast torekvéseinknek, eszményeinknek késébb sokszor él8 karika-
turdivd valunk. Napi teendSinkbe veszve is csetliink-botlunk, a ké-
pességeinket binmilyen csekély mértékben is prébira tevd helyzetek-
ben elsipadunk, torkunk 8sszeszorul, gondolataink 8sszegubancol4d-
nak, a régen vagyott és az élet felemeld pillanataiként elképzelt sze-
replési helyzetekben szintén sdpadran dadogunk, egészen jelentékte-
len ,,nyilvinos fellépéseinket” is mint az élet vilsdgos perceit éljiik 4t.
Kamaszkori En-iink még rendiiletleniil hisz magaban, alkoté hajla-
mainknak — még 4gy tlnik — pdratlanul széles tdvlatai nyilnak.
A serdiil6kor végére azonban mdr a hajlamok gazdagsiga alaposan
lecsokken, hogy felndttkorra csupdn vagyaink hajéroncsai marad-
janak.

De még az is jé, ha vagyainknak legaldbb roncsai megmaradnak,
ha ezck valnak életiink motivaldé tényez8ivé, mert dltaluk valamit
még mindig megvaldsithatunk 6nmagunkbdl. Vannak, akiket a sziin-
telen nelemzés, a fokozott onkontroll, az nmagukkal szembeni tél-
zott kritikussdg ver béklydba, kioltva nemcsak nagyszabasd vagyai-
kat, de elvékonyitott 6nbizalmuk meglékeli mar a tetthez érlel6dd
szandékot is. Velitk szemben mdsokat a leplezetleniil vallott, sbt
fennen hangoztatott tdl er8s becsvagy sodor magdval, gyakran olyan
koriilmények kozé, ahol végiil is nem tudnak helytdllni. Nyilvinos
kudarcaikat mint sorsuk zdtonyra futdsit, palydjuk derékba tSrését
élik meg, amit rendszerint vesti-szellemi egészségiik felboruldsa ko-
vet. Vannak aztin olyanok is kozottiink, akik megtanuljdk idében
hamis szerénység mogé rejteni nagyszabdsi terveiket, s magukba
zarva sikeriil megdrizni hitiiket vélt vagy tényleges képességeikben.
Akik megtanulnak 8nmagukkal szemben elfogulatlansigot szinlelni,
kisebbnek mutatni magukat a hitiik szerinti ténylegesnél, akik lat-
szélag villaljdk a beolvadist kornyezetiik kozépszertségébe, 1atsz6-
lag konformiz4lédnak, s valdjdban szivds konoksiggal kiizdenek on-
megvaldsitdsukért, koziililk — kedvezd koriilményekkel — még ta-
lan legtobben valtjdk valéra kamaszterveiket.
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Becsvagyunknak és onbecslésiinknek életprogramunk kialakitdsa-
ban, életvitelink meghatdrozdsdban, személyes sorsunk formaldsa-
ban, divatos széval — Snmegvaldsitisunkban, dont6 szerepe van. Az
egyéni életht {velésében jdtszott kulcsfontossig szerepéhez aligha
férhet kétség. Enneck ellenére tdrsadalmi cselekvésinknek és maga-
tartdsunknak ez az alapvetd motivicidja alig szerepel kutatasok
targyaként, kovetkezésképp alig tudunk rdla valamit.

A helyzet fondksiga nyilvanvald. Mert hiszen mi sem természete-
sebb, mint az embernek Snmaga, sajit En-je irdnti érdekl8dése. Oly-
annyira természetes ez, hogy onmagunk szdmdra els6 és legfontosabb
kérdés az: ,,Ki vagyok én?” Ezt az egyszer( és kézenfekvd igazsa-
got mar Szdkratész felismerte, és filozéfiai vildgszemléletének ki-
indulé elvévé tette a kérdést. S6t, kifejezetten erkdlesi parancsot
formalt beldle: ismerd meg tenmagadat!® Onndn mivoltunk megis-
merésének problematikija e korai felismeréstd] kezdve az egész filo-
z6fiatdreéneten keresztiil az érdeklédés homlokterében allt. Platén,
Descartes, Hume, Kant, Fichte, Hegel, s rajtuk kiviil a filozdfia-
torténet megannyi kivald szelleme mind nagy figyelmet szenteltek e
kérdésnek. ErthetSen, hiszen e kérdés koru! gylrizott a szubjektum
és az objektum, az ember és a vilag, a tudat és a lét kdlesdnviszo-
nyanak ¢értelmezése. Annil meglepSbb, hogy En-iink, onmagunk
megismerésének/megitélésének  problematikdja nemigen szerepel
marxista megalapozottsigh kutatdsok tirgyaként.

A téma irdnti marxista filozéfiai és pszicholdgiai ,,érdektelenség”
azt jelentené, hogy a szocialista tdrsadalmak embere mar nem kivan-
csi 6nmagdra? Uj tarsadalmi viszonyaink kozott ontudatunk, Snis-
meretiink, becsvigyunk és onéreékelésiink, tehit egyszeri és megis-
mételhetetlen egyediségiink, En-ink problémadja elvesztette volna ak-
tualitdsit? Vagy taldn a dialektikus és torténelmi materializmus 1é-
nyegébdl kdvetkezne, hogy individudlis mivoltunkban méisodrendl-
vé, s6t mint tudomdnyos kutatdsi téma mell6zhet6vé is vailhatunk?

Szébnoki kérdések, hiszen képtelenségiik nyilvdnvald. Mert ha a
torténelem sordn valaha is kulcsfontossigh szerepet kapott a ,,Ki
vagyok én?” kérdésének érdemben vald megvalaszolasa, dgy az min-
denképpen a szocialista tirsadalmi rendszer kialakuldsdnak iddsza-
k4rél mondhatd el. A szocialista tirsadalmi rendszer lényegébdl ko-
vetkezik ez, amely a t8kés — és minden kordbbi ~— tirsadalmi vi-
szonyokkal szemben minGségileg 4j emberi viszonyok kialakitdsira
irdnyul. Es éppen ezek az Uj emberi viszonyok csillantjdk fel az

% Szpirkin, A.: Tudat és ontudar. Kossuth Konyvkiadd, Budapest, 1974, 174. old.
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individuum szdmdra — a torténelem sordn elsz6r — gy 6nndn
mivolta meghatdrozisanak, mint 6nmegvaldsitasinak redlis lehet6sé-
geit, Még kevésbé kovetkezik a marxizmus szellemébol az egyedi 1ét
mibenlétének, érték- és érrelemkeresésének tagaddsa. Hiszen éppen a
marxizmus tarta fel minden korabbi filozéfia hiinyossagat, minden
elmélet illuzorikus voltat, amely emberi mivoltunk, s ezen belil,
egyediségiink megragadasara iranyult. Mint ahogy éppen a marxiz-
mus tirta fel azoknak a tSrekvéseknek is minden reménytelenségét,
ahogyan eddig — a tirsadalmi viszonyck megvéltoztatasa nélkil —
hitte és szerette volna az ember realizdlni vagyait és torekvéseit.

Nem feladatunk itt a dogmatizmus részletes elemzésér adni, aho-
gyan és amiért évtizedekre visszatartotta a marxista filozofiai és tar-
sadalom-lélektani kutatasokat. Elég e helyen megjegyezniink annyit,
hogy a ,,személyi kultusszal” jelzett torténelmi idGszakban feldldoz-
tdk az individudlis lét minden problematikajat egy fiktiv — mert
deklaratly — kozosségi 1ét ,,eszméjéére”, valdjaban a hatalmon le-
vék partikuldris céljaiért. Az ily moédon elirult forradalmi huma-
nizmussal egyid8ben, minden haladé — (ki)atkeres6 — gondolatot
irtva és szamlzve, a torténelmi-tdrsadalmi valtozdsokkal felszinre
dobott, az individudlis léttel kapcsolatos kérdésekre kizardlag a
marxizmus ideoldgiai ellenfelei kereshették a valaszokat. A késGb-
biek sorin aztin meg mar azért nem foglalkoztak marxistik ezekkel
a kérdésekkel, nehogy ideoldgiai ellenldbassig gyantjiba keveredje-
nek. Mintha e kérdések méar onmagukban is ideoldgiai fert8zés hor-
dozéivéa véltak volna.

A koriilmények folytin {gy szorult hattérbe szdmos, életiinkkel
kapcsolatos fontos kérdés, koztilk En-tudatunk, s ezen beliil dnérté-
kelésiink, becsvdgyunk, dnkeresési és Snmegvaldsitdsi igényiink prob-
lemavikdja is. Még sincs — mint sokszor allitjdk — valamiféle
,lemaraddsrél” sz6 mds ideoldgidkkal szemben. Mert noha a nyugati
divatos eszmearamlatok — egzisztencializmus, keresztény perszonaliz-
mus, strukturalista antropoldgia — nem kevés figyelmet szenteltek
e kérdéseknek?, a helyzet paradoxona, hogy csak a marxizmus nydjt-
hat tudomanyos alapot e kérdéskor érdemben vald tirgyaldsihoz,
mint ahogy csak a szocializmus nydjthat redlis alapot-feltételeket az
onigzagatds gyakorlatdhoz. Nem valami ideolégiai ,elfogultsig”
mondatja ezt, maga a valdsdg mélyebb elemzése gy8z meg benniin-
ket ennek realitasardl.

4 Jaroszewski, T. M.: Személyiség és kozdsség (A személyiség kérdései a mai filozéfiai antro-
polégidban — marxizmus, strnkturalizmus, egzisztencializmus, keresztény perszonalizmus) Kossuth
Konyvkiadd, Budapest, 1974
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A filozéfusok hosszti évszdzadokon keresztiil emberi En-iinket a
térsadalmi valdsagtd!l fiiggetlen, 6ndllé szellemi szubsztanciaként ér-
telmezték. Nemcsak En-iinket, de magdt az embert is tdrsadalmisa-
gatdl elvontan szemlélték. Ezt a szemléletet Marx részesitette radi-
kalis birdlatban, rdmutatva arra az egyszerll igazsigra, hogy bar-
hogyan is értelmezze az ember 6nndn lényegét és mivoltat, értelme-
zését8] fiiggetlenii] tarsadalmi viszonyai dontik el, hogy ténylege-
sen mi é milyen. Es hogy milyen, azazhogy konkrétan a magan-
tulajdonra épiilt tékss tdrsadalmi viszonyok milyen feltételeket te-
remtenek az emberi létezés szdmdra, ennek alapos anatémidjat is
Marx adta meg.

»Az allat kozvetleniil egy az élettevékenységével — irja Marx. —
Nem kiilonbdzteti meg magat tdle.”” Az ember azonban ,a maga
élettevékenységét akardsa és tudata tdrgydvéa teszi”. Eletével szem-
ben elvardsai, szindékai, tervei vannak. Es éppen ezdltal, hogy tud
életérdl, hogy valamit akar életétdl, ,,éppen csak ezaltal nembeli lény
az ember”. Akarhat-z azonban birmit életével?

Céljait, dnmagit az ember munkdval, tevékenységgel tudja csak
megvaldsitani. Csakhogy a magantulajdon, ill. a magantulajdonra
épiild tarsadalmi viszonyok az embert elidegenitik munkajatol. Mun-
kaja nem szabad tevékenység. Szabad tevékenységét — s vele életét
— fel kell 4ldoznia egyetlen kényszerll tevékenységért, pusztan azért,
hogy fizikai, egzisztencidlis sziikségleteit kielégithesse. Pusztan azérr,
hogy élhessen (megélhessen). Ilyen koriilmények kozott az ember
mar nemcsak hogy nem rendelkezik szabadon életével, de ,,maga az
élet /Leben/ (is) csak az élet eszkdzeként, létfenntartdsi eszkdzként
(Lebensmittel) jelenik meg” szdmara. Az elidegenitett munka azon-
ban nemcsak az ember életét, de vele egyiitt az embert dnmagat is,
testét és szellemét, képességeit ,,neki idegen lényeggé, egyéni egzisz-
tencidjanak eszkdzévé teszi. Elidegeniti az embert6l sajat testét, va-
lamint a rajta kiviili természetét, valamint szellemi lényegét, emberi
lényegét™.

Az élet elvesztése, eszkbzzé silinyuldsa azonban tevékenységiink
meghat4rozasinak csak egyik oldala. Tevékenységiink ugyanis még
mint sajat egzisztaldsunk eszkdze sem pusztdn Snmagunkra tartozo:
mindenkor csak ‘mdas emberekkel valé viszonyainkban agyazottan
kap értelmet, jelent8séget. Még akkor is, amikor az ember latszo-
lag ,,6nmagdval 4ll szemben, akkor (is) a masik ember all vele szem-
ben”. Marpedig ,,az elidegeniilt munka viszonyaban mindegyik em-
ber a masikat ama mérce és viszony szerint tekinti, amelyben 6 ma-

5 Marx és Engels Vélogatott Miivei. Kossuth Konyvkiadd, Budapest, 1975, I. kot. 24—25. old.
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ga”® él és tevikenykedik. Kovetkezményeiben ez konkrétan azt je-
lenti, hogy az ember nem csupdn szabad tevékenységétsl — életétGl

/7 4 " 4 4 . h T 7
— van megfosztva, de még kényszeri tevékenysége is — eszkdzzé
silinyult élete is — egy abnonmis viszonyokban gyukerez8 érték-

szemlélet 4ltal meghatdrozott.

Mint latjuk, nem csupdn az életfeltétel materidlis oldala, de fel-
épitménye: a kornyezet jogi-erkolcsi-etikai feltételrendszere is ra-
nyomja bélyegét életiinkre. Aligha tekinthet§ ezért amoralisnak vagy
akar antimoralistinak az ember, ha eltinddik: tulajdonképpen nap-
jainkban miféle erkolcsi kovetkezményekhez szabjuk életiinket? A
kérdés bator felvetdsét, torténelmileg a szocialista tirsadalmak meg-
jelenése, konkrét helyzetiinket tekintve tdrsadalmaink dtkeresése
teszi nemcsak lehet8vé, de kényszerivé.

Eletiink a szitudcidk soha meg nem szakadé lancolata. S mi min-
den szituacibban dontésre kényszeriilink. Honnan tudjuk, hogy mi-
kor mit kell tenniink, hogy mikor mi a helyes magatartds? Mi segit
benniinket, hogy helyes dontéseket hozzunk, hogy helyes cselekvési
stratégiat dolgozzunk ki? Altaldban erkélesi torvényeink latjdk el
ezt a szerepet. Erkolcsi torvényeinknek kellene sugallniuk, hogy mi-
kor milyen magatartdst tantsitsunk, milyen cselekvési stravégiat kell
elfogadnunk. Az erkélcsi tilalmak és helyeslések lennének a ,,vezér-
elvek” a j6v8 felé vald tapogatézisban. Csakhogy éppen olyan kor-
ban éliink, olyan tdrsadalmi 4talakuldsok kozepette, amikor ma-
guknak az erkdlcsi kategéridknak, tehat életiink legbensdbb ,,vezér-
elveinek” kell minbségi értékrendszer valtozdson dtmenniiik.

Torténelmi-tirsadalmi helyzetiink miatt 4j erkolesi eszménnyel kel-
lene és lehetne mAar élniink. Ehhez azonban nem kis batorsagra,
becsvdgyra és szildrd 6nbizalomra volna sziikségiink. Bitorsidgunk-
nak, becsvdgyunknak és onbecslésiinknek viszont erds tartdpillérek-
re: szerves kozosségi létre és 1étfeltételeinkkel adekvat, szildrd erkol-
csi bazisra lenne sziitksége. Egyikkel sem rendelkeziink. Igy egyrészt
a kozdsségi lét hidnya bénitja a cselekvéshez és bnmagunk maradék-
talan véllaldsdhoz sziikséges bitorsigunkat, masrészt magatartdsun-
kat, cselekviési szabadsdgunkat a mult 6rokségeként rank maradt —
s torténelmileg mar avult — erkolesi kategdriak béklydzzak. Mégis
dontésre kényszeriiliink. Véllalni kényszeriilink a cselekvés kocka-
zatét. Anélkiil, hogy valami biztositana benniinket afeldl, hogy, tir-
sadalmi létiink bonyolult ellentmonddsai miatt, melyik dontésiink
bizonyul majd célszerlinek, adekvatnak. Es a valasztds, a dontés
eldl nincs menekwvés. Mert dontiink még akkor is, amikor nem vil-

¢ Marx és Engels Vilogatotr Miivei, uo.
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lalva semmiféle kezdeményezést, tétleniil, Slbe tett kézzel iliink.
Mert a céltalan tétovasig, a mulasztds is dontés. Méghozza olyan
dontés, amely sem erkolcsileg, sem eredményeiben semmivel sem biz-
tosit életiinknek nagyobb esélyt, semmivel sem jelent kisebb kocka-
zatot a nyilt cselekvés vallalasanal.

Nines konkrét cselekvési kddex. A kommunista erkdlesi kategd-
ridk is inkdbb elvileg szolgdlnak dtmutatéul. Hiszen maga a kom-
munizmus is tdvoli j6v6 még. Vannak azonban olyan alapvetd érték-
elveinek” kellene mindségi értékrendszer valtozdson Adtmenniiik.

A toreénelmi materializmus a tarsadalmi érdekekbd! kiindulva fo-
galmazza meg az egyed életének, tevékenységének tarsadalmi érté-
két. E szerint ,,az ember tirsadalmi értéke attd] fiigg, mennyire ja-
rul hozza tevékenységével az egész tdrsadalmi haladashoz. Mivel az
ember tarsadalmi lény, személyes boldogsiga szintén ettS] a tevé-
kenységtS] fiigg. Minél tobbet ad az ember a tbbieknek, annal gaz-
dagabb 8 maga is mint személyiség™”. Az emberi élet és tevékenység
azonban sokrétlibb anndl mintsem, hogy akdr ez az 4dltaldnos elv is
a gyakorlati élet soran az egyéni viselkedés és tewékenység ,,nor-
méjaként” meghatdrozott formaban érvényesiilhetne. Az egyének a
legkiilonbsz8bb tevékenységiikkel és viselkedésiikkel is szolgdlhatjdk
a tarsadalmi haladist. S8t, gyakran el6fordul az is, hogy az egyéni
torekvések Osszelitkozésbe keriilnek a szkebb vagy tigabb kornye-
zet vélt vagy valds érdekeivel. Még sincs kizarva, hogy akdr az
egész kornyezetével szemben az egyén torekvése képvisel egy még
szélesebb korl s lényegesebb térsadalmi érdekeltséget. Hidba azon-
ban torekvésiink mogote az elvont igazsag, mivel konkrét tirsadalmi
értékelésiink és megbecsiilésiink kozvetlen kdrnyezetiink érdekeltsé-
geire épiil, konfliktus-helyzet 4ll el8. Személyiségiinkts! fiigglen ezt
a konfliktust kiilonbsz8képpen oldhatjuk fel. Ha onbecslésiink sé-
riil, ez tovdbbi torekvésiink feladdsit vonja maga utdn. Szilard on-
becsléssel, erds becsvagyba agyazott torekvéssel az ember szembe is
tud helyezkedni, vagy feliil tud kerekedni, az értékeit és torekvéseit
megkérdbjelez8 kornyezeti vélekedéssel szemben. Csak a szildrd,
megalapozott onéredkelés s az onmagunkba vetett, de kell8 rugalmas-
saggal, kritikdval rendelkezd hit biztosithatja szdmunkra a bator
cselekvSképességet és egész életutunk szdmdra az eredményességet.

Hogyan alakul ki, mi hatdrozza hdt meg az olyannyira fontcs
onértékelésiink szilardsdgar vagy sérilékenységét?

Onérrékelésiink kdzveterr értékelésekbs]l épiil fel. Gyermekko-
runkban az onmagunkré! kialakulé kép kizarblag a hozzank legks-

" Kon, I. Sz.: Az én a tdrsadalomban. Kossuth Konyvkiad4, Budapest, 1969, 135. old.
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zelebb 4118, szdmunkra fontos személyek értékel6 magatartasin
nyugszik. Késébb ez a kor tdgul, s annak megfelelGen, ahogyan em-
beri viszonyaink béviilnek, mind elvontabb értékelvek is beépiilnek
személyiségiinkbe, 4m a kozvetlen kornyezet értékelésével szembeni
fiigg8ség mindvégig nagy jelentbségli marad. Ez a fiiggdség magaban
hordja 6nértékelésiink sériilésének nemcsak nagy lehet8ségét, de szin-
te dllandd veszélyét is. Kiilondsen gyermekkorban kritikus a helyzet.
A gyermek annyira kiszolgaltatott helyzetben él, hogy alapvetben
fontos biztonsdgérzetét kockdztatja, ha megkérdbjelezi kornyezete
vele szembeni érvékeld magatartasinak akdr tdlkapdsait is.

Gyermeknek, felnbttnek egyardnt sziiksége van arra, hogy elfo-
gadjik, szeressék, értékeljék. Ez annyira alapvetden fontos sziikség-
letiink, hogy megszerzése/megbrzése érdekében ,,engedményekre”, ill.
,teljesitményekre” kényszeriilink. Az ,,engedmények” 4rdn fogad-
juk el, sajatitjuk el, épitjiilk be személyiségiinkbe kornyezd vilagunk
torvényeit, szabdlyozé-rendszereit, kultdrdjit, egyszéval az élet tar-
gyiasult szellemi feltételrendszerét. , Teljesitményeinkkel” viszont
termelési-tairsadalmi  viszonyainkbdl adddd cselekvési-magatartasi
szitkségleteknek igyeksziink eleget tenni. Amennyiben azonban alap-
veté emberi viszonyaink olyanok, hogy lényiink elfogadisa érde-
kében fokozott ,engedményckre”, ill. fokozott ,teljesivményekre”
kényszeriiliink, személyiségiink fejlédése nehezivetté, egyoldalava és
onallétlannd vilik. Magyaran, feldldozni kényszeriilink onmagun-
kat.

Térsadalmi valésigaink talaja nem kedvez oOnértékelésiinknek.
El6sz6r is, a pozitiv érzelmi viszony, a szeretet mint személyiségiink
legteljesebb elfogadisa és értékelése mind nagyobb hidnyként jelent-
kezik, kezdve gyermekkori csalddi miliénktdl, felndtt, tarsas kapcso-
latainkig. Altaldnos szeretet nélkiili légkorben éliink valamennyien.
Nem 4rt tisztdznunk, a szeretet emlegetése nem valamilyen irra-
ciondlis nosztalgia. E legszemélyibb pozitiv érzelmi viszony hidnya
a legkdzvetlenebbiil azt jelenti, hogy benniinket egyedi konkrét mi-
voltunkban senki el nem fogadott, senki szdmdra sem jelentiink —
legbensdbb sajitossiginkban, vdgyainkban, életérzéseinkben, terve-
inkben — semmit.? Mivel személyiségiink legbens6bb sajitossigai sze-
retet hijdn nem taldlnak elfogaddsra, dnmagunk elfogadtatdsinak
egyetlen Gtja marad: tevékenységiinkkel, munkdnkkal szerezni meg
kornyezetiink elismerését, személyiségiink megbecsiilését és értéke-
lését.

A teljesitményorientacid és teljesitményfokozds, mint az egyéni lét

8 Hédi Séndor: Irraciondlis-e a szerelem? Magyar Pszicholégiai Szemle (megjelenés alate)
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kizdrdlagos értékszerzésének ttja, civilizdciénk krénikus tiinete.
Pusztdn a teljesitményiinkt8] valé fiiggés sohasem vezethet teljes
megnyugvashoz. Ellenkezbleg, 4llandé bizonytalansag kiséri, és ha
bdrmely koriilmény miatt csokken helytdlldsunk, teljesitbképessé-
gink — mérpedig ez az ember bioldgiai-természeti adottsdgaibdl
kifolydlag, gondoljunk példdul csak az Oregedésre, elkeriilhetetlen
—, az érvékvesztés félelme miatr stlyos szorongds lép fel, s ez a
szorongéds szervezeti adottsigainktdl fiiggben a legkiilonbdz8bb ké-
rosodasokhoz vezzthet. Szdmos megfigyelés arra utal, hogy korunk
legveszélyesebb, leggyakoribb betegségei — elsdsorban az érrend-
szeri megbetegedések: magas vérnyomds, érelmeszesedés, szivtrombo-
zis... — szoros osszefliggést mutatnak kompenzicids magatarta-
sunkbél fakadd, szorongdssal motivalt ,,ambiciézus™ életiinkkel. Més
csetekben, a teljesitményorientdlt élettel szitkségszerlien egyiitt jard
kudarcélmény kozvetlen oka lesz szdmos ongyilkossdgnak. Tanulsa-
gosak e téren Hendin 6ngyilkossdgi kutatdsai®, amelyek egyértel-
muen bizonyitjdk, hogy azokban a térsadalmakban, amelyekben a
teljesitményorientalt életvite]l fokozottan érvényesiil, ott az Gn. tel-
jesitményi Ongyilkossdgok” a tipikusak (pl. Svédorszdgban). Mint
ahogy ezek a vizsgilatzk egyértelmlen bizonyitottdk azt is, hogy
a talprodukcidra valdé torekvés valdjdban a beszlkiilt és érzelemte-
len személyi kapcsolatokbd] fakadé onérrékelési bizonytalansidg kom-
penzécidja.

A helyes 6nbecslés rendkiviil fontos, tigyszélvdn sorsdénté vondsa
a személyiségnek. Mert hiszen dnmagunk értékeinek kétségbe vondsa
cgytttal sajdt életiink értelmének is tagadisa. Az 6nmagunkban vald
hitiink elvesztése sziikségszerlien vezet ezért ,varatlan” katasztrd-
fakhoz, vagy ,,rejtélyes betegségekben™ jelentkezd onmeghasonldsok-
hoz. Az igy z4aruld életutak kudarcba fullad4sdnak okat hajlamosak
vagyunk egyéni ,alkati adottsigokkal”, ,;személyi sajitossigokkal”
magyardzni, vagyis a torténteket kizarblag az 4dldozat sajit szam-
l4jdra {rni. Ez a magyardzat azonban az események felszines szin-
tézisébbl adédik. Mert igaz ugyan, hogy a csorbult onbecslés jelleg-
zetes személyiségvonds, és hogy kozvetlen szereper jdtszik az élet-
vite] eredménytelenségében, csakhogy onbecslésiink mégsem csupan
belitasunk vagy tetszésiink termdke. A csokkent onbecslés sem va-
lamilyen oroklott fogyat{kossig benniirk, hanem tarsadalmi kornye-
zetiink képességeinket és személyes érvékeinket kétségbe vond (vagy
figyelembe sem vevd) értikel6 magatartdsinak — viszonyuldsdnak

® Hendin, H.: Suicide ant Scandinavia. A Psychoanalytic Study of Culture and Character.
Grune and Stratton Inc., USA, 1964
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— felismerése és tudatositdsa, és ennck a kornyezeti értékel6 ma-
gatartasnak — viszonyuldsnak — személyiségiinkbe vald beépiilése
(interiorizdcidja). Aligha lehet ezért igazat adnunk Nietzschének
abban, hogy: ,,Az ember olyan értéket irhat tdblaira, amilyet csak
akar, hogy aztan ,felkothesse rd’ magdt.”'® Ennél azért jéval bonyo-
lultabb a helyzet, mert minden dnmagunk folott kimondott itélet
(érvékelés) mogote ctr van masok éroékivélete is.

A kornyezeti elvdrdsok és értékeld magatartdsok, a tdrsadalmi eti-
kai normdk & mordlis konvencidk k5zdtt azonban van bizonyos
mozgisi lehet8ségiink. Mivel nagyon sokféle tdrsadalmi elvards van,
ezek kozill valogathatunk, s igy személyiségiink motivacids bazisa-
nak és jellegzetes sajatossagainak kiépitésében viszonylag szabad ke-
zet kapunk. Tédrsadalmi viszoayainknak és belsé motivacidinknak
¢értelmezd tudatositdsa ndveli cselekvési szabadsdgunkat, s egytttal
megszilarditja erkdlcsi magatartidsunkat. Csak ez a folyamatosan
mélyiild/tdguld tdrsadalmi tudatossig és a mind teljesebb Onismeret

biztosithat megfeleld személyi alapot terveink, céljaink — ©6nma-
gunk — megvaldsitdsdhoz. Mint ahogy ez forditva is igy van: mi-

nél alacsonyabb szinti motivacids rendszeriink tudatossiga, s minél
kevésbé dgyazott létiink tdrsadalmi feltételrendszerébe, annal inkabb
jellemzi  életviteliinket a kényszerlinek l4dtszd kiszolgdltatottsdg, a
kisszerlség és az Osztondsség.

Bar az erkolesi szildrdsdg, s a magas szintd tirsadalmi tudatossig
megfeleld személyi alap az ambicibzus, torekvd életvitelhez, mindez
onmagiban mégsem elég a ,sikerhez”. Nagy célokat kergetiink,
hegycsticsokat maszunk, ahova elérve, reméljitk egyszeribe rank ra-
gyog mindenfeldl az elismerés, és csupa boldogsdg lesz életiink. A
,,megérkezés” azonban rendszerint Ggy tolddik tovabb, mint a déli-
bab!t, Gydtrelmes, ldzas kiiszkddésiinkre az elismerés és a ,,gydze-
lem” vagyott élményét, a sker élményét ugyanis csak egy benniin-
ket befogadd kozdsség nydjthatja szdmunkra. Ha hidnyzik ez a ko-
z0sség, ha elmarad a torekvéseinket korondzé értékelés és megbe-
csiilés, kitaszitottsigérzésiinket, ,,meg nem értettségiinket” s a mind-
ebbdl fakadé elbizonytalanoddst: Gttévesztésiinktd]l vald félelmiinket,
torekviéseink értelmével szemben tdmadt kétségeinket csak egyre fo-
kozbéd4 belsd elfogultsiggal, onimddattal és ,zsznitudattal” kom-
penzaljuk. Ez az értékvesztés félelmébd] fakadd kompenzdcié azon-
ban mir hamis tudat, mir meghasonlds. Es e hamis tudat mélyiild
valdsdgdt csak noveli, hogy éppoly hamis tudattal — csupan mds

' Hartmann, N.: Lételméleti vizsgdldddsok. Gondolat Kényvkiadd, Budapest, 1972
" Vitinyi Ivdn: Md4sodik Prométheuszi forradalom. Magvetd Kiényvkiadd, Budapest, 1971
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eljellivel — keriil szembe: a ,,sziirke tobbsoég” tétlenségének, reny-
heségének kozonyével, az 4lszerénység és atlagossdg kultuszdnak ér-
tékrendszerével. Ebben a kozegben a ,,valamit akards” jegyében élve
a kitaszitottsig-érzss redlis életérzés, a meg nem értés szitkségszerd
kovetkezmény. Az onimidat csupan e kozeg 4ltal kiépitett , felettes
En-nel” gdtolhatd meg. Méghozz4 olyan mértékben csokken az 6n-
elfogultsag és a ,,zsenitudat” veszélye, amilyen mértékben novekszik
az (on)értékvesztés felismerésének és elfogadasinak kényszere.

De hit minden emberre, aki tudatosan, tervszerien, szenvedéllyel
tervezi és formalja életét, aki tudomdnyos, tarsadalmi vagy politikai
célokra torekszik, aki felicmerte élete egyszeriségét s nembeli 1énye-
gébdl fakadd cselekvd-teremtd magatartisinak kényszerét, ot lesel-
kedik a Szkiilla és Khariibdsz veszélye? Vagy van jirhaté at az
onimddar Szkiilldja és az (On)értékvesztés Khariibdisze kozott? A
tapasztalat azt bizonyitja, ha van is, keskeny ez a rés. Mert milyen
kevesen vannak, akik a hatalom ruhdjiban is megbrzik puritin egy-
szerQiségiiket, s milyen sokan, akiket nimadatuk homord titkre mdr
a hatalom fgéretével is elkdprdzrat, akiket egészen piciny hatalom
is megrészegit, patoldgidsan elferdit, akik az onimddat és hatalom-
vagy mdamoraban gdtlastalanul taposnak és takaritanak el minden
utjukba keriilot. A torténelem legvéresebb, legembertelenebb lapjait
ilyen dmokfuték {rtak tele. Es a masik oldalon, a hatalom irnyéka-
t6l tdvolabb, az onmaguk vilasztotta tevékeny élet tdrsadalmi el-
fogadtatdsdért, képességeik, személyiségiik érrékeléséért, megbecsiilé-
séért kiizd6k tdbordban, milyen kevesen vannak, akik megvaldsit-
hatjak vagyaikat, sikerrel teljessé tehet’k életitket. Mennyivel na-
gyobb az 4ldozatok szama, akiknek az infarktus veszélyével, az on-
gyilkossdg kisértésével, testi szervezetiik fel8rlédésével, szellemiik
meghasonldsdval nem sikeriil — ¢ végs6 cél érdekében — megkiiz-
deni. Odiisszeusznak kell lennie annak, aki életiink Szkiillaja és Kha-
ridbisze kézott szerencséscn elhajézik.

Mindebbdl egyetlen végsd és kényszerli ranulsdg adddik. Nem elég
az ember nembeli lényegébd! fakadd alkotd-teremtd szdndék meg-
Orzése, nem elég az Gj erkdlcsi magatartds kimunkéaldsa és vallaldsa
sem, onmegvaldsitdsunk atja elvalaszthatatlanul egyiitt kell, hogy
jarjon emberi kapcsolataink magasabb fokd rendezésével.



HALLGATAS
VARGA ZOLTAN

Elmeriilten 4llt a nyitott ablaknal, és a hbesést nézte. A kdnnyl fehér
pelyhek valészinGtleniil sirlin és neszteleniil hullottak. Szakadatlanul hul-
limz6 fiiggbnyként vardzsoltak furcsin 4tedreté a keskeny utca tdloldala-
nak képét, mindig mis mintdkat mutattak, alig megsziilet§ s maris fel-
bomlé csipkemintikat. Nyugodt, egyenletes lebegéssel hullottak, vagy fel-
bolygatva-dsszekavarodva, engedelmesen aldvetve magukat a szeszélyes
hirtelenséggel feltimadd-eliild szél akaratinak.

Mintha a maguk akaratdbél tennék, gondolta Don Hernando, pedig
csak a szél jatszik velik. A hépelyhek a szél alattvaldi, uruk és paran-
csoldjuk a szél; rendféndkik, piispokiik, pipajuk, istenik — ha gondol-
kodni tudninak, bizonyara a szelet hinnék Istennek. Aki el6tt aldzatosan
kell fejet hajtani, leborulni elétte, fenntartds nélkiil engedelmeskedni pa-
rancsainak ... Nagy tobbségiik legaldbbis ezt tartand... é ha akadna
kozottiik néhdny, akdr csak egy is, amely a szél ellen lizad, dehogy 13-
zad, mindGssze kétségbe vonja a szél istenségét, tagadja, hogy a szél a
legf8bb hatalom, amelynek engedelmeskedni kell, vagy ami ellen lazadni
lehet, vajon a tObbiek mit tennének vele? Bizonydra kikdzdsitenék. Es
azon til? Vajon mire {télnék? Nyilvinvaldan elolvadisra. Kénnyd, fajda-
lommentes haldira, mert a hépehely konnyen olvad, konnyen szlnik meg
Snmaga lenni, olvadisihoz nem kell perzseld miglyaldng, hanytatéan
blizos fiistot drasztd szenesedése az eleven hisnak, elég egy kis napsugir,
s a hépehely mir nem hdpehely tobbé, pillanatok alatt mulik ki és valik
semmivé, feltéve persze, hogy tovibbi léte, a vizcsepp-lét, szdmira a
semmi és nem egyszerlien csak 4dtalakulds. Nem Ggy, mint haland6 szama-
ra a haldl, amely igenis haldl, haldl az &roklée, halal a tdlvilagi élet elle-
nére is, az életet kovetd mennyorszdg vagy pokol ellenére is valami egy-
szerinek és visszahozhatatlannak a végét jelenti. Valaminek, ami akkor is
megismételhetetlen, ha a lélek a foldi 1ét végetértével netdn Gj testbe kol-
tozik, gy, ahogyan azt a messzi India papjai tanitjik, s bizonydra hi-
szik is — tudatlan eltévelyedésiik kovetkeztében. Tudatlan eltévelyedés,
igen, mert természetesen igy mondand ezt, ha masoknak beszélne a brah-
minok tanitasirdl, pontosan 4gy, ahogyan neki mondta valamikor az a
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GoAt megjirt portugil ferences atya, hogy is hivjak, nem jut eszébe a
neve, mindegy, nem fontos, még annak idején Salamancaban, az egyetem
drkddjai alate sétdlva, koriiltekint8 iszonyattal hangsilyozva a tévelygés
tévelygés voltdt, de valami olyan nem mindennapos érdeklddéssel beszélve
a tavoli idegen vallas rejtelmeir8l, ami mar-mar a bilinnel hatiros. Benne
is fesziilt figyelmet keltve. Természetesen, a fejtegetés targydhoz sziikséges
bvatossag leple alatt, hiszen végtére is mem tudhatta, miért magyardzza
a tavoli idegen orszdg papjainak tanitdsit oly részletesen ez az egyébként
eleven tekintetli és rokonszenves szerzetes; ezért litta jénak figyelé hall-
gatdsit maga is id6nkénti fejcsévaldsokkal megszakitani. Olyanféle meg-
jegyzések kodzbevetésével, mint: ,)HAt igen, hihetetlen, mire nem képes a
sOtétségben botorkald emberi elme, amennyiben nem adatott meg neki a
kinyilatkoztatds megismerése . ..”, lelkiismeretesen igyekezve elhallgattatni
magaban az 6rdog csufolédd suttogasait: ,,Mit akarsz, 8k dgy tanitjak, ti
igy, 8k a tiétekr8l hiszik, hogy tévelygés, ti az 8vékrdl, miért ne lehetne
mindkettd tévelygés egyarant?” Lévén, hogy akkoriban még hitte, vagy
inkédbb hinni akarta, miszerint valami része feltételeniil az 6rddgnek is
van az ilyenféle gondolatok létrejottében. Akkoriban még beszélt, sokak-
kal beszélgetett, nyiltan ugyan nem, de éppdgy, mint birki mis, nem csu-
pan titokban és fogadalmidt megszegve, egyediil Manueldval. Es a beszéls
ember mis. Az ember, ha beszél, lehetleg igazat szeret beszélni, nem
szivesen vallalja a hazugsig bunét, hajlik rd, hogy gondolatait a beszéd
lehet8ségeihez igazitsa, szdmoljon az dvatlanul kiejthetd szavak kisérté-
sével. Neki pedig, igen, neki kiilongsen szdmolnia kellett ezzel a kisértés-
sel. Mert 8kegyelmességének kétségkiviil igaza volt. Tomaso Urrutia Tor-
res, C. plispoke vitathatatlanul az igazsigra tapintott, amikor fdlényes
mosolyd szdjival rakoncitlankoddsra és Onfejliségre hajlamos plébdnosi-
nak furcsa betegségét emlegette. — Furcsa betegségben szenvedsz, fiam,
csodallak érte, mégsem irigykedem rdd... — Igaza volt kétségteleniil.
Nem csupan mert tiszténél fogva az a hivatdsa, hogy mindenben igaza
legyen, hanem mert ravaszul jéindulatd tekintetével viligosan értésére
adta, mennyire ismeri kisért6 gondolatait, annyira mindenképpen, hogy
ne az 8 szdjabdl virja kifejtésiiket, neki is sig az orddg éppen eleget.
Eppen csak sejtette-e réla vajon, hogy rdkényszeritett hallgatdsa utdn vég-
képp az 6rdog gondolatainak martaléka lesz? Hogy az 6rddg létezését
sem hiszi mar, végleg dldozatul esik az 6rddg cselének, aki tudvalevéleg
azért gylzi meg tulajdon nemlétérdl dldozatait, hogy lelkiiket végleg meg-
kaparintsa, sejti-e, hogy 8 mir rég 6rdogként mulat magiban, valahidny-
szor a viroska jimbor polgdraira gondol — azokra, akik hdza el8tt el-
haladva szent borzadallyal vetnek keresztet, mivel az 6rddg papjanak
tartjak. Sejti-e réla vajon, hogy olykor, ha a tiikérbe pillant, maga is Ggy
érzi, mindinkdbb arra hasonlit, akinek mair rég a létezésében sem hisz
wbbé? Nem, dehogy, Okegyelmessége ebb8l mar semmit se sejthet, nem
értheti meg létezd 6rdogéhez valé viszonydt, nem tudhatja, miképpen ta-
nulta meg tdle, hogy a haldl, az haldl, egyszerlien haldl, utina a sem-
mivel, s hogy mindazt, ami utdna jon, akdr 4gy tanitjuk, mint az anya-
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szentegyhdz, akdr dgy, mint a brahminok, egyediil 2 magunk vigasztald-
sara talaltuk ki csak, pusztdn, mert a semmirdl azt hissziik, nem elvisel-
het8, pedig elviselhetetlen csak a semmibe valé 4tlépés lehet. Kiilondsen,
ha oda maglydn 4t vezet az Gt. Mert enélkiil taldn csakugyan semmiség,
annyi, mint egy hépehely elolvadisa. Dehogy is, honnan sejtené, 8kegyel-
messége nem tett hallgatdsi fogadalmat, nem ismerheti, ami csak hallga-
tas 4ridn megtanulhaté. Csak az 6rddgiinktdl, a nem létez8t6], de benniink
lakozétél, akire mindinkdbb odafigyeliink a hallgatds évei sordn. Ha pe-
dig sejti, hogy netdn tudja is, miért érdekelné? Okegyelmessége elérte,
amit akart, elérte a hallgatdst, kegyelmességéhez ill6en testét is megdvta
a maglyahalaltdl, s hat kell-e ennél t8bb, miért érdekelné, hogy lelke vég-
leg az 5rddg hatalmiba keriilt? Amennyiben valéban sugdos az 8rddge, s
ugyanazt, amit neki, miért érdekelné? Ha viszont nem stg, S8kegyelmes-
ségének akkor nagyon is torddnie kellene a lelkével, f8pdsztori tisztéb8l
fakaddan igenis tor8dnie kellene... A, mi értelme ugyanazt az ezredik
utan ezeregyszer is végiggondolni?

Don Hernando rég haldlosan unta mir sajit gondolatait. Ezért prébilt
meg a hdesésre figyelni inkabb.

Tegnap este csonjtainak szaggatdsiban érezte meg a havazdst. Agydban
hanykolddva kereste cstzos tagjainak legelviselhet6bb helyzetét. Hajnal-
tajban szunnyadt csak el, ismétl8d6é gondolatait egyhangtian 6rolé agyara
tompa dlom telepedett. Pir 6rat alhatott csak, nem volt még teljes a reg-
gel, amikor Gjra felébredt. Gyéren beszivargd sziirke derengésre, tompén
puha neszekre. Es hogy az id8ként feltdmadé szélrohamok megzdrgetik az
ablaktabldkat. Leginkdbb mégis a kordn kel8k parndkat sejtetd, siippeden
halk lépter jelezték szdmdra a hdesést. Régi fiatalkori emlékeker Gjra-
élesztve: valamikor Németalfslddn gyakran ébresztették a maihoz hason-
16 havas reggelek, akkoriban viltak szdmdra ismer8ssé ezek a tompa ne-
szek, idehaza ritkdbban taldlkozott velilk, az utdbbi évek sorin szinte
egészen a multba meriiltek. Rég hullott mir hé a viroska hiztet8ire,
hallgatdssal burkolt szobafogsigdnak évei alatt tobbnyire csak ritkdn és
nedvesen sz4llingdzd, foldetérésiik pillanatiban elolvadd pelyheket l4tott.
Ezért is orult meg a havazdsnak, a mindig egyforma, csupdn az évszakok
valtakoz4sdnak engedelmeskedve lassan 4t6ltsz8 utcakép hirtelen valto-
zésanak. Erejéhez képest sietve kiszalddott ki 4gydbdl, s 6ltotte magira
kopott, ételpecsétes reverenddjit. Tagjaiban még mindig ott érezte az éj-
szakai hasogatdst, de mar valahogy tet8ponton tdlian, a korabbinak csak
mintegy visszhangjaként. Els8, merevségét széttdrd 1épései kozben mégis
a butorokba kellett kapaszkodnia; valla nyilallisatdl gitolt karja sem en-
gedelmeskedett mindjirt akaratdnak: mdsodszorra sikeriilt csak elérnie az
ablakkilincset, hogy az ablaktibla élomkarikdinak rajzos vonalai 4ltal
apré kerek mez8kre osztott fehér utca képét sszefiiggd egésszé egyesit-
hesse. De a frissen hdszagh légdram mintha még fijdalminak maradvi-
nyait is elfdjta volna. Tiideje magatdl tdgult ki, szélesre, tobb levegbt be-
fogaddva, mint talan barmikor azel8tt.

Azéta 41l az ablakndl, és a havazést nézi. Még a betéduld hidegrdl is
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megfeledkezve, amelyet a tdzhely hamuvéd sziirkiilt parazsa alig ellen-
stlyoz mdr valamennyire.

Nézi az alig karnydjtisnyira alédlebegd pelyheket, nézi, ahogy jobbira
békésen, pirhuzamosan, egymdist nem zavarva, fehér pillangbkként eresz-
kednek lefelé, vagy ahogy a rendjiiket megbontd szé] munkija nyomén a
fold felé haladé palydjuk elferdiil, némelykor keresztezi is egymdast; sbt
cikdzni kezdenek, spirdlt {rva le megperdiilnek, felgyorsulnak-lelassulnak,
olykor pillanatokra meg is allnak, ha pedig a szé] mintegy mer8kandllal
aldjuk nydlva feldobja 6ket, olyankor par pillanatra ugy tesznek, mintha
a felhékbe kivinkozndnak vissza, hogy aztin a szélt6l elhagyatva, mas
lehet8ség hijan, mégis a lehullds mellett dontsenek; vagy a leveg6ben hur-
kot irnak le, majd sebes lecsapédassal egyesiilnek a lenti hétakar$ fehér-
ségével. Tized- vagy huszadmagukkal a szobdba is besodorja Gket a szél,
arcan, kezén érzi olvadd hidegségiiket, z6ldessé fakult reverenddjin hal-
nak el, pettyenként hozva vissza valamit egykori feketéjébdl. Fonn a tej-
fehér ég hatterében viszont inkdbb halvanysziirkének ldtszanak, fehér pil-
langdék helyett seszind éjjeli lepkék mérhetetlen rajinak, mintegy a sem-
mib8] kibontakozva vilnak egyenként is lithatéva, ndvekvd pontokként
kozelitenek, ilyenkor érzi leginkdbb meérhetetlen mennyiségiiket; a még
tivolabbiak tomege mintha csak egyetlen kavargd-lecsapddé fiistgomoly
lenne. Fatyol borul a varosra, a két szembeni hdztet§ kozt a San Antonio
templom maskor fenyegetd ujjként felmeredd tornya most alig sejthetd.
Ha nem tudna rdla, nem is ldtna taldn. Taldn nincs is ott. Eltint, el-
nyelte, magdba oldotta a héesés.

Hita mdgott, a nyoszorgd falépesdn felhalad6 1épteket csupin a fiilével
hallotta meg, nem az agyival. Még az ajté nyikordulasira se mozdult el
az ablaktdl.

— Hideg van kinn, atydm. — Manuela ablakot csuké keze nyomén a
héhullds Gjra szabdlyos kerek darabokra tort. — Es idebenn is. Egészen
kihttstted a szobat.

Don Hernando nem felelt. Tudta j6l: Manuela mostaniban nem min-
dig valaszt varva sz6l hozzd. Nem sokkal Don Bonifacio haldla éta.
Azaz hogy Don Anselmo feltlnése éta se mindjirt; lassan, fokozatosan
kezdte csak érezni ) gyéntatdjinak hatdsit az asszonyon. Eleinte dgy hitte,
képzel8dik csak. Gyakran ma is azt hiszi még: ostobasig, persze, hogy
ostobasig, Manuela majdnem husz esztendeje a gazdasszonya — Isten
akaratibdl, vagy annak ellenére, mindazzal egyiitt, amit ez a tisztelet-
reméltd asszonyi munkakor altalaban jelent, rendszerint elnézett blint, de
barmely pillanatban vddd4 formélhatét. Ujabban a betegdpoléja is, job-
ban mondva, egyebe se mir...

Tévolabb hizédva az ablaktbl, szeme sarkdbdl kezdte figyelni Manuela
mozdulatait. Ahogy a tlzhelyhez hajol, felszitja parazsit, megvéirja a
léng fellobban4sit. Alakja most valahogy szokatlanul ernyedt, csip8je
szétfolyt, elformétlanodott. Kés8bb, amikor kopott, lapos fatilcin a reg-
gelit hozta be — taldn az ablakon bedmld fehér héfény hatdsira — arca
is feltlinBen 6regnek, megviseltnek tlint; barnis arcb8re kissé zSldesbe
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jatszott, kend8je aldl kilatszé, kozépen elvélasztott fekete hajinak sz
szalai is mintha megszaporodtak volna; bantén vilagitva hirdették az id6
maldsdt. Valamikor kissé duzzadt, de azdta elkeskenyedett szdjit z4rd-
jelként kozrefogd két faradt rdncdhoz hasonlatosan. Csak a szemei, a
szemei a régi hl kutyaszemek még... Don Hernando inkdbb csak beliil,
aszott larvaarcdnak kifejezésén alig valtoztatva valamit, fanyarul elmo-
solyodott: arra gondolt, egymdstdl mennyire eltér8 tekinteteket lehet
ugyanolyan joggal kutyaszemekhez hasonlitani. Mert az Ur kutydinak,
igen, valahdnyszor csuklydik alél firkészve ratekintettek, kétségteleniil
szintén kutyaszemiik volt. Pillantdsukban szintén a hliség ldngja lobogott.
Egészen misfajta hliségé, papahoz, egyhizhoz, kirdlyhoz fliz8dé hiségé,
azé a hiségé, amely — Don Hernando ezt is hallgatd maginyinak or-
dogétdl tanulta meg igazdn — végeredményben egyenld a gondolkoddsra
vald képtelenséggel. Es Don Anselménak? Neki vajon milyen kutyaszeme
van? Mert hogy, nyiltan vagy titokban, szintén az Ur kutydinak tdbo-
rat szaporitja, abban aligha kételkedhetik. Néhai Don Bonifacibhoz ha-
sonlatosan, bar 8 végeredményben a tlrhet8 kutydk sordba tartozott. Mert
az Ur kutyai se mind egyformik, jdmborabbak, harapésabbak ...

Manuela az edényt szedte Ossze mdr, amikor Don Hernando elszdnta
magéat a megszdlalasra.

— Havazik, Manuela — suttogta puhatolézva. Kovetkezetesen suttog-
va beszélt. Fogadalma 6ta nem is hallotta igazdn tulajdon hangjitr. Milyen
is lehet? Valtozott-e valamit az évek sordn. Talin nincs is hangja mar.
Igazi emberi hangja... — Havazik, Manuela — mondta még egyszer. —
Nem is tudom mdr, mikor ldttam utoljdra ilyen havazast.

— Megint beszélsz, atydm.

— Suttogok, Manuela, suttogok.

— Gondolj a fogadalmadra, atydm.

— Masra se gondolok, Manuela, masra se gondolok. — Don Hernando
tovabbra is az asszonyt figyelte. Honnan, mit8l hangjiban és tekintetében
ez az Uj keletl aggilyoskodds? Don Anselmo, csakis & iiltette el benne ezt
a kiilonds elbizonytalanodast. A tekintetéb8l feléje siitd kutyahiiség elle-
nére is a hliség megrendiilését. Szemrehdnyd szavakban felbuké hlitlenségét
szavak nélkiili titkos szerz8désikkhoz. — Fogadalmunkat vagy megtart-
juk, vagy nem. Csak egyszer szeghetjiilk meg.

— De én ma is gyénni megyek, atyim.

— Mint mindennap, Manuela. Ahogy eddig is tetted.

— Hazugsigot, atydm.

— Vagy az igazsigot, Manuela. Gyénhatod az igazsigot is.

— Istenem, hogyan tehetném? Nagyon kérlek, ne mondj ilyet, atydm.

Don Hernando félrehdzodé szdja sarkdban érezte bujkalni 6rdsgét. Ha-
zifogsdginak felhalmoz6dd évei sordn mind kevésbé volt képes védekezni
ellene. — Miért? — vonta {6l szemoldokér szinlelt csoddlkozdssal. —
Anselmo atya bizonydra hili szolgdja az anyaszentegyhdznak. Mi jogon
tételezed f5] rdla, hogy cstifot Uz a gybnas titkdbol?
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— Jaj, atydm, hogy kérdezhetsz ilyet? Anselmo atydrdl mindenki tudja,
hogy...

Don Hernando egyszerre beszélt szétlanul és suttogva: ,Ha igy igaz,
miért hiszed, hogy neki az igazsiggal tartozol?”, akarta mondani. De
helyette csak ennyit vdlaszolt: — Bolond beszéd. Amit mindenki tud,
tobbnyire bolond beszéd csak. Nyugodtan meggydnhatod az igazsigot is.

— Kérlek, ne vigy a kisériésbe, atydm. Ahogy az imidsigban 4ll.

— Es szabadits meg a gonosztdl, 4men. Vagy szabadulj meg tble te
magad. Litod, Manuela, Isten és Anselmo atya segitségével télem bdr-
mikor megszabadulhatsz. Ha igaz, amit mindenki mond, egyetlen szavad-
ba keriil.

Don Hernando pontosan azt hallotta, amire vart. Es amit 8rdogétd
sarkallva hallani akart. Manuela hangja konySrgbvé, majdnem siréssd
valtozott:

— Hogy beszélhetsz igy, atyam? Tudod, hogy én téged soha...

— J6l van, Manuela, tudom. Minddssze nem szeretnél égni miattam.
Es birmennyire nem akarsz t8lem megszabadulni, mégis gonosznak tar-
tasz, Mondd, hogy nem tartasz annak?

— Csak ha igy beszélsz.

— Hogyan beszélhetnék masképpen? Ha egyszer az 8rddg papja va-
gyok. Blinds, eretnek kdnyveket olvastam, Manuela. Anélkiil, hogy szent
borzadaly vett volna rajtam erft.

— Tudod jél, hogy nem ismerem a betliket, atydm. Nem tudom, miféle
konyvek lehettek.

— Elégették Oket, ennyi nem elég?

Manuela egyik tenyerével gondosan a masikba sopdrte az asztal mor-
zsdit, és a tdlcdra szdrta Sket: — Nem tudom, mit irtak azokban a kdny-
vekben, atydm.

— Manuela, az egyhdz hii lednya nem beszélhet igy. Magad is égni
fogsz. RemélhetSleg nem itt a f5lddn, csak a pokol tiizében. Eretnekebb
vagy, mint magad is hinnéd. Pestises leheletemmel megfert§ztelek.

— Atyam, kérlek ... Tudod, hogy gydnni kell mennem. Anselmo atya
ma is tizre var,

— Es ha egyszer hidba virna? .

Az asszony néméin szemrehdnyd tekintete most tulajdon kérdésének ér-
telmetlenségét sugdrozta felé, Azokat a kétr, nem, hirom esztenddvel ko-
rabbi napokat, amikor hideg rdzta, ldzban fekiidt, jirtdnyi ereje is alig
volt — ekkor érezte el8szor az arcat jeges szélként megcsapd lehetdséget:
Manuelat is elveszitheti. Es az egész Ordogi-nevetséges jaték képtelenségét
is, tulajdon veszélyességének veszélyét is egyben; ismételten, djra felerd-
sddve. Azutdn hogy Manuela napi kotelezd litogatdsait a San Antonio
templomban, térdeléseit a gydntatdszék eldtt, hosszti idOn 4t iires koteles-
ségteljesitésnek hitte csak, merd formasignak, amire minddssze azért keriil
sor, hogy a Szent Officium rendelkezésének ldtszélag eleget tegyenek.
Puszta feledékenységb8l talan, csak mert a Hivatal dontését senkinek se
jutott eszébe megvdltoztatni, Végtére is a milé évek sordn igazdn meg-
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értherték mar, hogy tobbé nincs miért tartani tdle. Ennek ellenére sza-
mitott az érkezésiikre, mir a mdsodik napon, kézvetleniil Manuela els6
tdvolmaraddsa utdn. De csak a negyediken hallotta kopogdsukat, félre-
ismerhetetlen, erélyes, szdmon kérd zorgetésiiket, ami akkor se lett volna
semmi mdassal Osszetéveszthetd, ha az eldtkozott hdz kapujin az Ur ku-
tydin kiviil barki mds is bekopogtathat. Ketten voltak, megszokotr fehér
csuhdikban, mellikdén a fogai kdzt égb faklydt tarté kutya himzett ké-
pével, szemiikbe htzotr csuklydban, nem tartoztak korabbi ismerdsei kozé.
Viszonylag fiatalok, kényszeri fogadalmdnak okairdl és koriilményeirdl
mér csupan fénékeiktdl vagy a rd vonatkozé okminyokbél szerezhertek
tudomast. Mégis, miutdn hanyag dicsértessékjiikre néma f8hajtdssal véla-
szolt csupdn, nem mulasztottdk el nyomban emlékezetébe idézni, misze-
rint hallgatdsi fogadalma velilk szemben érvénytelen, birki mdshoz hason-
latosan szent kotelessége tehdt felelni kérdéseikre. Amiképpen oket is a
kitelesség szélitja ide, tette hozzd a kissé zomokebb alacsony. Tisztelet-
tudbéak voltak, halkan beszéltek, tisztelendd atydmnak szélitottdk, annak
ellenére, hogy az egyhdz rossz utra tévedt és vezeklésre itélt szolgdjdval
szemben ez nem lett volna feltétleniil korelességiik; homalyosan még va-
lami olyan érzése is volt, hogy ez a tiszteletteljes hang némileg egykori
mivoltinak is szél, a valamikori tudds teoldgusnak, a salamancai egyetem
hitet védelmezd biiszkeségének. Kovetkezetes daccal suttogd vilaszain
mindazonaltal megiitkdztek, f6leg azutan, hogy ennek okat firtatd kér-
désiikre mosolyogva csak ennyit valaszolt: — Ti a suttogdsbél is eleget
hallatok. — Attd] tartok, eleget is latunk, atydm — felelte ekkor a sové-
nyabb és magasabb kett8jiik kdziil —, latjuk, hogy blinbiné hallgatisod
ellenére mosolygdsod még mindig az 6rdogé. Mélységesen sajndlunk, atydm.
— Ezutan vallottdk csak be, amit kezdett6l fogva tudott; nem is &t, Ma-
nueldr keresik. ,,De a latogatds mégis nekem szol. Nélkiilem aligha tulaj-
donitandrok ilyen fontossigot egy szegény beteg cseléd gyébndsainak” —
nyelte vissza gyorsan nyelvére kivinkozd vilaszat, erbszakkal kiizdve le
mindig éppen a veszély pillanatdban leginkdbb kisért§ vakmeréségét. Az-
utdn szétlanul Manuela hdlékamrdjinak ajtajira mutatort. Késébb az ala-
csonyabb orvosért ment, jegyz8konyv késziilt, misnap Don Bonifacio ér-
kezett, tiz napon 4t rendszeresen ellitogatott Manueldhoz; neki éppen
csak koszont, de tobbnyire valami tandcstalanul menteget8z8 mosollyal td-
vozott. Megnyugtatéval, majdnem cinkosan egylittérzével . ..

— Akkor nyir volt. Nem hiszem, hogy ebben a havazdsban érted
jonnének.

— De a havazis eldll, atydm. Es ismered &ker.

— Ismerem, Manuela. De te akkor is elmennél, ha nem tartandl atté],
hogy eljonnek érted. Igaz-e, Manuela? Elmennél, mert 4gy érzed, el kell
menned.

— Megparancsoltak, atyim.

— Hogy az igazat gyénd. Az is megparancsoltik.

Manuela hangja el8sz6r magasra csapott, aztin sirdsba csuklott:
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~— Mondd, miért teszed ezt velem, atydm? Azért szeged meg a foga-
dalmadat, hogy engem kinozhass?

— J6l van, Manuela, menj. Ne virasd Anselmo atyat...

Don Hernando békéltet8 szava beleveszett a becsapodd ajté csattani-
siba. Hangja nehezen iilt csak el, 8nmagat tdlélve ztgott tovabb. Bintd
szemrehdnyésként.

Odakinn az utca képét korokre szabdalé ablakon tél most egyenletes
ferdeséggel sirG porhé hullott. Az imént még rohamokban nekilendiil,
majd gyorsan csillapuld szél id6kozben 4llandésult, kiegyenlitetté valto-
zott. A San Antonio tornya tel'esen eltlint a fiiggdny mogott,

Hasztalanul meredt a mindjobban bepirdsodd ablaktablikra.

Miért? Valéban, miért?

Miért Gjabban ez a fucsa jiték naponta? Miért gyStri az asszonyt? Az
egyetlen emberi lényt, akivel szt véltani, még ha fogadalminak meg-
szegése 4rin is, de megadatott neki. FeltehetSleg élete végéig. Vagy ha az
égiek kifiirkészhetetlen akaratdbdl (miért ne mondja igy, ha egyszer meg-
szokta?) mégis Manuela tdvozna el8bb, akkor meg éppen Manueldval
szlinne meg az utolsd emberi lény, akivel életében beszélt, és hit az égiek
akarata, az életr8l és haldlrél dontd akarat valéban kiszdmithatatlan,
barki vagy biarmi akarata legyen is, ha vak sors, vagy éppen elbre nem
is meghatdrozott, akkor, igen, akkor tlinik csak igazédn kiszdmithatatlan-
nak, félelmetesnek. Hiszen minden megeshet. Birmennyire nem is élt még
Manuela, amikor 6 médr tudds vagy legalibbis tudésnak mondott teolégu-
sok szavat hallgatta. Figyelemmel, odaadéssal, lelkesen felcsillané szem-
mel, s gyGlolettel is a hit megrontdi irdnt, azok irént, akiket az Irds pa-
rancsa szerint szeretnie kellett volna, valdjdban hitte is, hogy szereti 8ket,
szereti eltévelyedéseik ellenére is, gy@l5lni legfeljebb a lelkiiket megrontd
és elrablé ordogor gyliloly, mivel egyiigyl és vakbuzgd ifjiként nem 1é-
tez8 6rddgét8l még nem tanulta meg, ami oly kézenfekvd: lehetetlen bir-
kit is puszta szeretetb8]l megkinozni, elitélni, vigyorgé kis drddgsk képé-
vel telehimzett sanbenitdba 6ltdztetni, hegyes bohécsapkdt nyomni a fe-
jébe, kiszolgdltatni a csScselék szitkainak, rohejének és kdzdpordnk, testét
hamuvd égetni, hamvait a folydba szdrni, nem, dehogyis, csak hidt hol volt
akkor még a nem létez8 5rdSge, dlmiban sem sejtette, hogy egyszer majd
talalkozik vele, ezért hallgatta mély tisztelettel az egyetem taldros bol-
cseinek katedrdrdl feléje hangzd szavait, ugyanazokat a szavakat, ame-
lyeket egyre inkabb iires fecsegésnek mar csak akkor kezdett érezni, ami-
kor maga 4llt fenn a katedrin, s az 8 sz4jdbdl hangzottak el; eleinte
csupdn a méglydk fényének hatterében hatottak ilyennek, tlintek értel-
metlennek, aztdn mdr Snmagukban is, azaz most mir a miglydk fényétsl
egészen mdasképp megvildgitva deriilt ki réluk, hogy valdjdban nem is
allnak ellentétben a maglyakkal hanem ellenkezbleg, osszhangban velitk
— kormonfontsdguk és tekervényességiik ellenére is annyira iiresek és tar-
talmatlanok, hogy csakis a mdiglydk fenyegetése képes Sket megvédel-
mezni. Ezért is mondta Sket egyre inkdbb émelyegve, hol valami kinosan
gyotr8 érzés kiséretében, hol pedig hallgatdi 4tszellemiilt vagy legalabbis
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tiszteletteljes figyelmén mulatva inkdbb. Nem is annyira rajtuk, inkabb
egykori 6nmagan. Azon a nytlink és sipadt ifjdn, aki Manuela sziiletése
idején lehetett, s aki azokban az id6kben Snmagdban is sziinteleniil bili-
nok utdn nyomozott, alattomos pillanatokra lesett, nem valik-e maga is
az 6rdogt8l lelkébs lcpott kételked8-ronté gondolatok 4ldozativad. Nos
igen, Manuela sziiletése idején nagyon is ellendllt még az drddg csabi-
tasdnak, Orddginek szamitd gondolataj legfeljebb csak csirdztak benne
még, Ggy is mondhatni, hogy 6, Don Hernando, az igazi Don Hernando
meg se sziiletett még igazdn, dm mégiscsak felndtt ifjinak szdmitott mir,
vagyis minden jozan emberi szAmitds szerint mdr csak ezért sem valé-
szinll, hogy az égiek fosszdk meg Manueldtdl, éppen 8t, a megrokkant
testével, ezernyi nyavalydjival, 8t, aki hallgatdsba zart lelkével érzi, igen,
nagyon is érzi mar, nincs messze az i1d8, amikor hallgatisa végérvényes
lesz, fogadalmat meg se szegheti tobbé. Megfoszthatjik viszont téle a f5l-
diek, barmikor elvehetik téle az asszonyt, Manueldt, hliséges rab- és cin-
kostarsit, magdnyinak megosztdjit, dregségének tdmaszat, egyetlen gya-
molitéjat. T8lik fiigg minden, bdrmikor lecsaphatnak rd. Megvadolhatjak.
Azzal, ami igaz, és amit nyilvdn sejtenek: hamis gyéndssal. £s azzal, ami
nem igaz: éjszaka mezteleniil seprén lovagol, macska- és kutyakoslykoket
sziilt az 6rddgtdl, mindegy, hogy mivel. Vagy csupdn megfenyegetik ha-
mis vadakkal, hogy az igazak bevalldsira rakényszeritsék. Es Manuela
fél. Atedl, akit8l 6 maga is retteg. Don Anselmé6tdl, az G gydntatdedl.
Pedig valamikor nem félt, azel8tt nem, Manuela nem. Még talan a leg-
elején sem, hiszen valdjdban 6 batoritotta fel fogadalmanak megszegésére.
Alighanem csodalkozott is, amiért batoritania kell. Egyszer( eszével taldn
még ndla is el6bb megértette, mekkora képtelenség ez a fogadalom, s hogy
vele szemben is be akarja tartani, bizonyira kezdett8l fogva természe-
tesnek tartotta, hogy kedvéért naponta hazudni fog. O viszont... nem is
érti, hogyan hihette egyetlen pillanatig is, hogy képes lesz betartani, hogy
ezt a fogadalmat egyéltaldn be lehet tartani. Hiszen iigyének valamennyi
részese kozil alkalmasint 6 volt az egyetlen, aki betarthatdsigdban akar
egészen rovid ideig is hitt, mivel hogy elitéldi, kajinul lesve a pillanator,
hogy megszegése iiriigyén lecsapianak rd, vagy ennyit mégis elnézve neki,
¢épplgy eleve a megszegésére szdmitottak, mint Manuela az egyszerd pa-
raszti jozansagival. De vajon miért tartotta sziikségesnek betartani egyal-
taldn? Bizonyos, hogy nem azért, mert 4gy érezte, barmiért is blinh8dnie
kell, s azért sem, mert szent eskiivel fogadta meg, hogy ,,mindazon gon-
dolatokat, amelyek az 6rdog kisértésének kovetkeztében” lelkében meg-
fogannak, ,,sem széban sem irdsban” nem kozli senkivel, s6t ,,annak oka-
bél, hogy ezen pokolravalé gondolatokkal” akaratlanul se fertézzon meg
egyetlen jimbor keresztény lelket sem, sz4jin egyetlen szét sem ejt ki
tobbé, s kezével le nem ir ,még az élet legkdznapibb dolgainak vonat-
kozasiban sem, a hozzd intézett kérdésekre csupan fejbdlintdssal vagy fej-
razassal felel (kivéve a Szent Officium tagjainak kérdéseit, melyekre to-
vabbra is vdlaszolni tartozik), kivinsigait csupan jelbeszéddel tudatja ...”

’
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nem, dehogyis, ezt a szent eskiit sohase érezte szentnek, valéjiban mar az
eskii sz8vegének {innepélyes elmonddsa, utolsé fennhangon kiejtett szavai-
nak elhangzisa pillanatdban is tisztdban volt vele, hogy ez az eskii beliil
a lelkében és Isten elStt semmire sem kotelezheti, s mégis, nem egyediil a
félelem tartatta be vele egy ideig, az, hogy senkiben se bizott mir, sen-
kiben, még Manueldban sem. Hanem valami kiilsnds dacbél, sért8dott-
ségbdl is. G6gb3l, megvetésbdl a viliggal szemben. Olyképpen gondolkod-
va, hogy mivel a vildgnak nem kellenek a gondolatai, neki se kell a vildg,
egvetlen morzsinyival se vesz el tobbet a vildgbdl, mint amennyit a vildg
neki magdté!l ad, adni kegyeskedik a szdmkivetettnek. Néha valdsiggal
gyonyorliséget taldlt a hallgatisdban. Legaldbbis, ami a szavak ki nem
ejtését, a szébeli hallgatdst illeti. Mert azt, hogy nem irhat, nem jegyez-
heti fel hallgatdsban sziiletett, olykor csoddlatosan tisztinak és vildgosnak
tetsz8 gondolatait, mindazt, amivel szemben nevetségesnek tlint minden
ellenérv, annyira, hogy mér létrejdttitk pillanatdban azon csodilkozott,
miért nem jutottak eszébe mir rég, vagy éppen miért nem tudja Oket
minden ember kezdettdl fogva. Ezt mar nehezebben viselte el. Mégis hii-
ba: papirost, irészert hizdban nem tarthatott, be sem szerezhetett, hasz-
talan magyardzta volna meg Manueldnak akdr szavak nélkiil is, mire
volna sziiksége, az asszonyt mindenki ismerte a varosban, mindenki tudta
réla, hogy hozzd, az 5rddg papjihoz tartozik. S hogy voltaképpen bdr-
tonbérként tartozik hozzd. Amiként otthona is tomldc tulajdonképpen.
Tomaso Urrutia Torres piispok keg yelern tdmldce, részben okegyelmesseve
altal is nagyrabecsiilt, de csendre {télt szellemenek, részben pedig méir ak-
kor is megviselt egészségének kdszonhetben. Okegyelmessége bizonyira
ugyandigy nem sejtette akkor, mint & maga, hogy ilyen sokdig kibirja
benne. Okegyelmessége kegyelme tehdt a vartndl Jobban s1keru1t kényel-
mesebbre, pirnizottabbra. Da egyben kegyetlenre is: egyszerlien, mert a
tomlocdknek az a feladatuk, hogy kegyetlenek legyenek. Mert mindazon-
altal tdmldc volt, tomldc, mert tomldcnek szdntdk. Tomldctartéval. Ezért
is nem bizott sokdig Manueldban. A gybndsaiban. Hiszen mir az is meg-
foghatatlan csoda volt, hogy Manueldt meghagytik neki, hogy miutin a
Szent Officium bdrténébsl hazatért, az asszony tovdbbra is ott lehetett
mellette, gondjit viselte. Es az ilyen csoddnak mindig 4ra van, érte, nem

csupdn neki, hanem — amennyiben maga az asszony is mellette akart
maradni — Manueldnek is fizetnie kell. Barkit8l szdrmazott is az Stlet

eredetileg: 8kegyelmessége jdindulatit vagy a Szent Officium leleményes-
ségét dicséri-e, vagy pedig szegény Manuela kdnydrogte ki, S hogy mi-
képpen kell fizetnie Manueldnak, afel8l kétsége akkor se lehetett volna,
ha nem kotelezik naponkénti gydndsra, aminek értelme egyébként minden
igaz katolikus hivd el8tt vildgos lehet: végtére is az egyhdznak szent k&-
telessége gondoskodnia minden hivérdl. Nagyon is érthet8 hit, ha foko-
zottan aggddik egyszertl és romlatlan eanyinak lelkéért, figyelembe veszi,
hogy olyan veszedelmes tévelygBvel sziv sziinteleniil egy levegdt, aki, még
ha egyetlen sz6t se sz6l hozzd, puszta jelenlétével is megfertzheti. Ma-
nuela nap nap utdni gybndsaiban gy nem is lehetett semmi meglepd.
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Anndl kevésbé, mivel helyette is gydnt, tekintve, hogy &t mellékbiintetés-
képpen eltiltottdk a gydnds szentségétdl is.

— Szé8lalj meg, atydm, szélalj meg végre — kérlelte Manuela ezekben
a napokban és hetekben —, hozzdm nyugodtan beszélhetsz, tlem nem
kell tartanod. — Mert tovabbra is atydmnak szélitotta, Ugy, mint azelbtt.
Nem is egészen jogtalanul, mert bir eltévelyedett volt és vezekld, tovabb-
ra is a papi rend tagja maradt, ezért viselhette a reverenddt is, mégis,
bortonébd] valé szabaduldsa utin kezdettdl fogva kétségesnek érezte (ké-
s8bb pedig mir nem is érezte annak), van-e még értelme ennek a meg-
szélitdsnak. Manuela szdmdra azonban menthetetleniil ,,atydm” maradt,
olykor még az dgyban is, igen, dgyban is szeret8 atyja, amint azt 6rdo-
gének sugallatira egyszer magdnak megfogalmazta, hasztalanul prébilko-
zott kés8bb is birminem{ leszoktatdssal. Akkor, a teljes hallgatds hénap-
jaiban pedig mintha még kiilonds nyomatékkal, mondhatni tiintetSen tiin-
tette volna ki ezzel a megszSlitissal, valami olyan sajitos daccal, amit —
ha nem ismeri Manueldt — taldn még glinynak is vehetett volna. Vald-
jiban azonban inkabb azt kivdnhatta hangsilyozni, hogy 6, Don Her-
nando, gazddja, ura és parancsoléja, dgy- és blntdrsa, hidba lett mdsok
akaratibdl egyben Orizetére bizott foglya is, épplgy papja maradt, mint
annak el8tte. Semmi sem valtozott, atydm, ezt sugallta minden pillantdsa,
minden mozdulata, vagy éppen szokatlan viselkedése is. Mivel kiszabadu-
lasa utdn el8szor, az egyik éjszaka 8 j6tt be hozzd.

Manuel azel8tt sose tett ilyet. Csendesen és aldzatosan mindig a maga
szobdjdban virta meg, 8 pedig vagy bement hozzd, vagy nem, s ha igen,
arrdl, ami kozottiik toreént, szd alig esett, minden szinte magdtdl alakult.
Kezdetben mintegy Manuela vélt szemérme kedvéért, s valamennyire taldn
a sajit zavara miatt is, annak ellenére, hogy abban az id8ben, amikor
Manuela hozza keriilt, rég kialakult véleménye volt mdr az eredend8 biin-
t8l és a hetedik parancsolatrél. Valéjiban pedig kényelmesebb is volt ez
a szavaknélkiiliség, dgy vélte, jétékonyan hat Manueldra, hadd higgye
hit, hogy ami k&ztiik tdrténik, blin, gydnyoriiséges blin, de biin, tisztdban
volt vele, hogy az asszony lelkében akkor keriilnek a dolgok a maguk
helyére, ha bilnét késdbb meggydénhatja és vdllalja érte a kirdtt peniten-

cidt. Téle magdtdl kapva feloldozdst a vele elkdvetett blinskért. — Pa-
razndlkodtdl? — kérdezte t6le ilyenkor hangsilytalanul. — Igen — vi-

laszolta Manuela komolyan, aztin k&vetkezett az elimiddkozandéd Mia-
tydnkok és Udvozlégyek sora. Annak idején gyakran mosolygott ezen.
Bairmennyire nem is érezte ezért Manueldt ostobdbbnak az emberek t&bb-
ségénél, még akar paptirsainak tobbségénél sem, akik, bar rendre elkdvet-
ték ugyanezt a blint, s8t kotelez8 blinbdnatuk pillanatdban is tudtik,
hogy djra elkdvetik majd, tovdbbra is zavartalanul blinnek tartottdk.
Szemben vele, aki el6bb kezdte nem binnek tartani, s azutdn kovette csak
el. Hiven 6rddgi hajlamaihoz: mert ha hinne az Srddgben, kétségteleniil
t8le szdrmaztatnd ezt a fajta gondolkodast, hasonlatosan az Ur kutydi-
hoz, akiknek szemében nem az az igazi blnds, aki elkdveti ugyan a
blint, de binnek ismeri el, hanem aki a bln bln voltit tagadni kezdi. S
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hiven tagadhatatlan gbgjéhez is egyben, ami miatt néha mégis lelkifurda-
last érzett. Mégse tudta nem lenézni azokat, akik beliil a lelkiikben is ott
hordjék a Szent Officiumot, s titkos gondolataikat rendre maglydra vetik
— csak ‘mert kinn mdglya fenyegeti 6ket ugyanezekért a gondolatokért.
Ambir honnan tudhatja, hogy csakugyan méglydra vetik-e Sket, honnan
tudhatja, kinek milyen gondolatai vannak, sokaknak vagy keveseknek
vannak-e az 6véihez hasonlé gondolatai. Manueldnak azonban bizonyéra
nem voltak, nem is lehettek hasonlé gondolatai, szegény Manuela, honnan
is lehettek volna. Még ha gondolatai voltak is, mint egyszer kideriilt,
nem is akdrmilyenek (éppen eléggé égetni valdak ahhoz, hogy utina sies-
sen ket méglydra vetni), bir akkor azon az éjszakdn, amikor fehéren
felderengd egy szal irgében szobijinak s6:étjében megjelent, még nem
ezért volt a maga mddjin okos, nem, egyszerlen csak mert bejdtt, bejott
és maradt, birmennyire makacsul 8sszeszoritott fogakkal hallgatott 8 ez-
utdn is még, s kiildte volna ki néma és a sdtétben lathatatlan mozdula-
tokkal, pdrndjat harapva, kiizdve, szlikdlve feltord hangjai ellen. Mert
egyszerre csak kitdrt belble a sirds, rdzta a zokogds, ma se tudja ponto-
san, miért; a kazamatdk mélyén eltoltdtt mdasfél esztendd hatdsira-e,
azért-e, mert meghdtrdlt, s nem merve véillalni a kinvallatds gyotrelmeit,
a rakényszeritett hallgatdst véllalta inkdbb. Vagy mert a szét Srokre be-
léfojtottdk? Lehetséges, hogy a varhatd iszonyattdl is, amiért a hallgatds
eldtte megnyilt végteleniil hosszGnak és iiresnek érzett folyosdi megrémi-
tették. Manuela kozben csak a hajit simogatta, okos kézzel, mégis ijedten,
kicsit gydmoltalanul: — Mi baj, atydm, mi baj? Mondd, mit tetrek veled
azok a gazemberek? Beszélj, atydm, beszélj, mit tettek veled...

Mégse szdlalt meg ezen az éjszakdn. Sokdig még tovabbra is néma ma-
radt. Ejszaka is, mivel éjszakdik ettdl fogva ujra kezdddtek. Ugyantgy
folytatédva, mint azeldtt, rég kialakult szokdsuknak megfelelden ismét
csak & litogatta szobdjiban az asszonyt, talin még gyakrabban is, dlel-
kezéseik mintha a kidnyzd szavakat is helyettesitették volna, s minden
egyebet is talan. Miséit, prédikdcidit, a szenteltvizet és tdmjénfiistdt, a
csengetést, a templomot betdltd orgonazigast & énekszét, hiveinek ri-
fiiggesztett tekintetét, a keresztel8ket, eskiiv8ket, temetéseket, a gydntatist,
dldoztatast, utolsé kenetet, a pontosan és lelkiismeretesen vezetett anya-
koényvet, mindazt, aminek értelmét egy id8 éta ugyan mind kevésbé ldtta
mér, de ami pusztin, mert feladatként harult ra, mégiscsak értelmes tevé-
kenységnek latszott, s kitoltStte napjait valamiképpen. Masfeldl nézve
pedig valdban értelme is volt, nem dnmaga, hanem misok szdmdra. Azok
szdmara, akik hittek abban, amir6! & tobbnyire beszélt csak, s akiknek
mégiscsak papjuk volt, tulajdonképpen tisztelt, s8t szeretett papjuk, mivel
hivei — f6leg a szegények kozillik — d4ltaldban bizalommal tekintettek
ra, bajaikban vigaszt taldltak nala, gyakran egyéb, nem lelki természetl
tigyeitkkel is hozzd fordultak: kérvényeket {rt szimukra, folyamodvanyo-
kat kiilonboz8 hivatalokhoz és hatalmassigokhoz, viszalyokat simitott el,
civakodé hdzaspirokat, haragos szomszédokat békitett Sssze, s igyekezett
tiirelmes lenni még az egyhdzi adék dolgiban is; tisztiban volt vele, mi-
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lyen keservesen sikeriilt csak sokaknak az erre szdnt garasokat &ssze-
kuporgatniuk. Hivei tehdt tiszteletreméltd tudds férfitnak tartotedk, s
olyan pasztoruknak, akibez pusztin azért is bizalommal fordulhatnak,
mert nem 4ll a Szent Officium szolgilatdban — ki tudja, miért és mibdl,
de valahogy megérezték ezt. Mindannak tehdt, aminek ilyenképpen mdsok
szemében és madsok szdmdra értelme volt, végeredményben rd nézve is ér-
telme lett. Annyira, hogy minél tovabb folytatta ezt a fajta egyszerdl
pasztorkoddst, anndl kevésbé érezte lealacsonyitdnak az egyetemi katedra
utdn. Ellenkezdleg: mivel a katedrardl elmondottakat képtelen spekula-
cidknak érezte, éppen ezért latta éntelmét O munkdjinak, annak, hogy
hiveinek haszndra lehet. Szentbeszédei is ezért lettek kevésbé szentek, s
inkabb beszédek, gbgot, fosvénységet, kegyetlenséget s ostobasdgot ostorozd
értelmes beszédek, ezért feledkezett meg gyakran az ajanlatos kibavékrdl
is; barmennyire ismerte is a Szent Hivatal mindeniitt jelenvalé fiileinek
érzékenységét, még a miglya forrd szelét8l egyszer mdr megcsapatva se
tudta vdllalni a teljes hallgatdst. Hiszen még igy is éppen elég mindenrd!
hallgatott, néha pedig nem is hallgatott: fogesikorgatva, 6nmagdt legySzve
tett sokszor Ugy, mintha a kinpadra vontak és méaglydra hurcoltak valé-
ban elvetemiilt ellenségei volndnak az egyediil {idvozit8 valldsnak, s ilyen-
formdn olyan sorsra jutottak, amelyet megérdemeltek. Sunyin lapitd, ala-
valé hallgatds, olykor pedig kényszerli, figyelemeltereld vicsorgdsok is az
Ur kutydinak 4ldozataira, lehet, hogy éppen ezért szolgdlt volna rd a
mdglydra, vagy legaldbbis ezért érdemelte meg biintetésként a rdrédtr hall-
gatast, mindannak elvesztését, ami helyett mdr csak Manuela maradt.
Eleinte 4gy hitte, csak a teste, blinre, pontosabban blindsnek tartott do-
logra csabitd, mindig szolgdlatkész teste csupdn, meg hdt a torédése, a
gondoskoddsa. MindSssze az, ami Manuela azelStt is volt, minden szem-
pontbdl vald kényelmének megteremtdje, tiszta, rendes és kivanatos pa-
rasztldny, aldzatos szolgdldlednya az Ur szolgdjanak, aki mindent tisztivd
és rendessé tesz maga koriil, kivanatos ételeket 8z, izletes, kellemesen
fiszerezett ételeket, amelyeket még Carlos Montero y Ramirez szerény,
de tisztes udvarhdzdnak konyh4jin tanult, ahonnan egy halott csecsemd
utdn (az Ur adta, az Ur elvette) a hdzihoz keriilt. Mert hogy Manuela
most tobb, mds, nélkiilozhetetlen, azt csak lassanként ismerte {61 igazdn,
s el sem ismerte szivesen, hogy még a beszéde, a sokdig viszonzatlanul
maradt szava is mennyire szdmit. Részben taldn ezért is hallgatott oly
sokdig makacsul, hosszt hénapokon 4t mutogatdssal, jelbeszéddel kozolte
csak vele kivansdgait, szétlanul lépett be hozzd, szétlanul Slelte, szétlanul
menekiilt a testébe, taldn a hallgatds gyotrelmei, meghurcoltatdsinak em-
lékei, az elrettentésképpen megmutatott kinzdszerszdmok fenyegetS képe,
a kinpadra vontak jajgatdsa és horgése el6l; szétlanul tdvozott is, mdr-
mir kegyetlen szdtlansiggal, halk menteget§z8 séhaja utdn. ,,Beszélj,
atyam, beszélj” biztatdsira is csak néma fejrizassal felelt. Legfeljebb tehe-
tetlen simogatdssal.

Azutdn Manuela is elballgatott. Néma szemrehdnydssal, konnybe bo-
rult szemmel, riadtan tekintett csak rd, mdskor duzzogva jart-kelt, csap-
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kodott maga koriil, éjszakdra bezarkdézott, nappal elfordult téle. Egészen
a kitoréséig.

Eleinte ezittal is halkan beszélt, gy, ahogy szokta. Sirdssal kiiszkdd6
kényorgéssel kezdte, beszélj, atydm, beszélj, nem hogy a vildgért sem
drulja el, az Ur kutydinak nem, szent gyonds ide vagy oda, err8l egy sz6t
se ejt ki a szdjin, nem, még ha megégetik is, mit képzel réla. Ha pedig
rem ettdl fél, hit akkor mi baja? Hogy megeskiidott ra? Hat aztin? Az
ember sok mindenre megeskiiszik, ha musz4j. Itt volt példaul az apja,
marmint az §vé, Manueldé. Gyerek volt még, de j6l emlékszik rd: ami-
kor elészor csipték orvvaddszaton, még csak hdszat kapott, de mdsod-
szorra mir Otvenet vigtak rd, harmadszorra szizat — erre is j6l emlék-
szik, de mennyire, hogy j6l —, utdna tiszta egy vér volt, hetekig nyomta
az 4gyat, azt hitték, t5bbé nem lesz ember bel6le. Es mindannyiszor meg-
fogadtattak vele, hogy tobbet ilyet soha el nem kévet, éppen csak azt
felejtették el megkérdezni t8le, mi a nyavalydval eteti majd télen a kély-
keit. Vagy taldn ne fogadta volna meg? ... Pedig Ggy is jarhatott volna,
mint a nagybdtyja, akinek a vigén ugyanezért lecsaptdk a kezét.

Aztin a hangja egyre magasabbra csapott:

— Es hat nekik eskiidtél meg, nekik! Az Ur kutydinak, akik utdn
minden tisztességes ember kikop, vagy legaldbbis ezt szeretné csindlni,
éppen csak mersze nincs hozzd. Ha tehidt ez a bajod, atydm, ha ezt a
fogadalmat akarod betartani, akkor te is ugyanolyan bolond vagy, mint
t1 papok valamennyien. Mert azok vagytok, tisztira kergék, megérdem-
litek, hogy az emberek annyit nevetnek rajtatok a hatatok mdgdtt. Mert
nevetnek, tudd meg, hogy nevetnek, é odahaza a falumban is rélatok
mesélték a legesiklanddsabb torténeteket, és én is meséltem OBket, meg
joizlieket nevettem rajtuk, mielétt pap-kurva lettem. Nevettiink az al-
szent képeteken, ahogy befogjatok a fiileteket, ha meghallatok egy zsi-
rosabb nétit, és elforditidtok a fejeteket, ha véletlenlil meglitjdtok egy
fehércseléd pucér fenekét, mert dgy csindltok, mintha nektek nem ugyan-
clyan micsoddtck lenne, mint minden mds férfiembernek, pedig azt az
Gristen bizonydra azért teremtett olyanra amilyen, mert igy tetszett neki.
Neki igen, de nektek rem, legaldbbis dgy viselkedtek, mintha azt akar-
ndtok, hogy elhiggyiik, a legszivesebbzn levigatnitok. Pedig fenét, vala-
hanyszor fehérszemélyt gyodntattok, csak az érdekel, kinek teszi szét a
labat, hdnyszor, hol és mikor, aztin szemforgatva kirdjitok rd a peniten-
cidt, nagy kegyesen feloldozzdtok. Meg persze feloldozzatok egymdst, meg
sajit magatokat is, azutin, hogy az ember linya megszdnt titeket, meg-
szédiilt a mézesmazos beszédetektdl, vagy csak azért engedett nektek, mert
maga sincs fabdl. Ha pedig felesindljdtok, hit elmentek az isten hdta
mogé, itt hagyjitok, kinlédjon a koélykével egyediil, vagy gyorsan &ssze-
borondljitok valami kecskepdsztorral vagy béreslegénnyel, aki ekkor per-
sze mar biidos nekiink a tom énillatotok utdn, és durva szavli a u finom
beszédetek utdn, de azért néha még ellitogattok hozzd, nehogy elfelejtse
az emléketeket vagy a teli kamrdtokat. De ez még mind semmi, ebbél
csak az sl ki, hogy ti se vagytok jobbak, mint mdsok, hidba akartok
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mésnak latszani. Hanem ti elhurcoltatjatok az embereket, tdmldcbe zarat-
jatok, és megkinozzdtok. Csak mert az Istent masmilyennek képzelik,
mint ti, pedig ti se lattatok. Mdglyara killditek Oket, mert nem hiszik,
hogy egyszerre hdrom is meg egy is, vagy mit tudom én, hogy 4ll a kony-
veitekben, vagy csak rdjuk fogtok ilyesmit, mert a pénzik kell nektek.
Es maglyara kiilditek egymdst, lesitek, figyelitek egymds szavit, feljelen-
titek egymadst, rrcrt {gy akarjitok megmutatni, hogy ti vagytok a leg-
igazhitlibbek é&s a legszentebbek, és mert féltek, hatha a masik megel6z
titeket. Na de binom is én, égessétek és egyétek meg egymdst, pusztitsa-
tok ki egymast az utolsé szalig. Am ha tovabbra is hallgatni akarsz, ha
csak bimulsz rdm és esténként az agyamba bijsz, de egy szavad sincs
hozzam, hit akkor tudd meg, atydm, én elmegyek tbled, és ha vissza-
hoznak, 4jra elmegyek. Elmegyek, mert tudom, hogy te is csak olyan
vagy, mint a tobbi, hidba hittem, hogy azért lett bajod az Ur kutydival,
mert mis vagy és jobb, é akkor én hidba konyOrogtem nekik, engedje-
rek vissza hozzdd, és nemcsak konydrdgtem, hanem blindztem is velik,
mert hat a Krisztus koporsdjit se 8rizték ingyen, nahdt, most mar ezt is
tudod, éppen csak én nem tudom, mi az Oregisten haragjaért csindjtam
ezt az egészet, ha most kutydba se veszel ...

Igy beszélt, rikdcsolva, ki tudja meddig, a végén mar torkaszakadtdbdl
kiabalt, sehogyan se tudta elhallgattatni. Hidba suttogott, hallgass, Manu-
ela, hallgass az istenért, ezt az utcin is halljak, meg se hallotta a sutto-
gast, észre se vette, hogy megszblalt, nemcsak Manuela, de § maga sem,
mondta, egyre mondta csak a magiét, amig szavat egészen el nem nyelte
a zokogis — sokkal tovabb rdzta a sirds, mint kordbban 6t azon az em-
lékezetes éjszakdn, amikor Manuela a szobdjiba bejott. Lassan csitult csak
el, késdbb mAr nem annyira a zokogds rizta, inkdbb a hideg, aztin még
sokaig mozdulatlanul az asztal mellett gubbasztott, gydmoltalanul, kiszol-
galtatottan, haldlra viré 4llatként. Csendben, csupin a fogainak &ssze-
koccandsa hallatszott. Engedelmesen hagyta, hogy feltdmogassa és az agy-
hoz vezesse.

Ezen az éjszakdn végig vele maradt. Egy szdl gyertya melldl figyelte,
amint ldtszélag életteleniil hever, de mereven nyitott szemmel a plafont
bamulja.

Hajnal felé jart mdir, amikor végre megszdlalt:

— Gyoéntass meg, atydm. Rengeteg ocsmanysigot beszéltem.

— Felesleges, Manuela. Reggel Ggyis gydnni fogsz.

— Nekik. De én neked akarck.

— Nem tehetem, Manuela. Megvontik t8lem a szentségek kiszolgalta-
tasanak jogat.

— Nem kérdezziik meg Sket. Semmi kdziink hozzajuk, atydm.

JOl emlékszik, ebben a pillanatban ddbbenten nézett az asszony elkin-
zott, sdpadt arcira. ,,Akkor meg mi értelme az egésznek, Manuela?”,
akarta kérdezni tdle, d= jobbnak latta nem ellenkezni vele.

-— Midr meggyéntal, Manuela. Egyszerlibb, ha mindjirt a feloldozdst
adom meg neked.
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— Ahogy jénak litod, atydm.

Ujra a régi aldzatos Manuela volt. Ett8] kezdve lett 6 Manuela kiilon
papja, ettbl a naptdl szémithatja egyetlen hivobdl allé kiilon egyhdzar,
melyet soha esze dgiban sem volt megalapitani. Ett8l fogva mdr csak
attd] rettegett egy ideig, hitha az utcan valéban meghallotta valaki Ma-
nuela szavait. Vagy csupan a kihallatszd hangokat, amelyek mdr Snma-
gukban is elegendSk lehettek ahhoz, hogy kideriiljon, hdzdban beszélnek,
fogadalmanak megszegésével vadclhassdk meg. De Manuela gyonasaitdl
egészen mostandig nem tartott tobbé.

Az ablakon td] a hdpelyhek most élesen, ferdén vigtik a levegbt. Ma-
nuela egyediil taposta a havat, elszdntan vetette magdt neki a héfavas-
nak; nagykendbjébe burkoldzva, fazdsan Osszegbrnyedve haladt, ijesztben
bregasszonynak hatott. Nala is 6regebbnek, templomos Gregasszonynak.

*

Ko6roket metsz8 ferde egyenesek, az ablaktdbla dlomkarikdinak korei az
clykor majdnem vizszintesen el8revagédd aprd hdszemcsék ferde egyene-
seivel, mdgdttiik egy nagykendds, eléregdrnyedve sietd dregasszonnyal. Igy
litta Manueldt, ilyennek, kétszeresen is felszabdalt képként megmutatkoz-
va: alig néhédny masodpercig csupin az ablak latdterében. Amikor pedig
az ablakhoz lépve utdna tekintett, alakja gyorsan lathatatlannda vilt a
stirli héfiiggdny mogott. Jéval eldbb, semhogy a sarkon befordult volna.

Kis ideig valami tétovin kutatd pillantdssal nézett utdna. Mintha azt
remélné, visszatarthatja.

Kés6bb djra eltivolodott az ablaktdl. Lasst léptekkel karosszékéhez
ment, meg-megroppand, neh:zen mozgéd iziiletekkel leiilt; elfsz6r maga
elé, majd megint az ablakon tlli fehér utcaképre meredt. De most mir
anélklil nézte a héfévdst, hogy igazdn litnd. Mint akinek tObbé nincs
koze hozzd.

Miért, Manuela, miért? Miért figyelmeztetsz Gjabban minduntalan a fo-
gadalmamra? Miért taposod ilyen elszdntan a havat, miért dacolsz igy az
arcodba vagd és konnycsorditd hészilankokkal? Miért délsz igy neki a
szembeslivoltd szélnek, amely hozzdm hasonlatosan, mintha szintén vissza
szeretne tartani a San Antonio templomtél, a gydntatdszéktdl, a te, sza-
momra ismeretlen és titokzatos Don Anselmddtdl. Akir8l magad is tudod,
amit mindenki tud, mégis tisztelette]l emlegeted. Miért igyekszel gy a
templom felé, mintha nemcsak a kényszer, hanem a lelked is hajtana hoz-
z4. Miért nem érted tobbé, amit oly sokdig értettél, nem, inkdbb csak
érteni véltél, vagy még azt sem, dehogy is, csupdn a tetteid voltak olya-
nok, mintha értenéd. Igen, a tetteid, Manuela, csak a tetteid, a hlséged,
az odaadésod, a gondolkodasod, mert kiilonben hogyan is érthetnéd, te,
éppen te a szegény, betlket sem ismerd elméddel, az aldzatos szolgélatra
nevelt lelkeddel, te, aki minddssze egyszer, egyetlenegyszer ldtszottdl ér-
teni mindent. Amikor a megaldzottsdg keserlisége rikdcsolva tort ki be-
18led, azon az estén, amikor ,ocsmdnysigokat” mondtdl, ocsmany igaz-
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sagokat, ha dgy tetszik, anélkiil, hogy csakugyan sejtetted volna ocsmany-
sagaid igazsig voltat, vagy ha sejteited, netdn értetted is, neked ehhez az
ériéshez kétségbeesés kellett, a nem birom tovébb és a mar minden mind-
egy kétségbeesése, valami kodos elborulds, amibdl szdmodra az ocsiddst
ismét csak a gydnds és a feloldoztatds jelentette csupin. Az a t8lem nyert
feloldoztatds, amit én sziikségtelennek éreztem nytjtani neked, mégis meg-
adtam a kedvedért, hogy megnyugtassalak, és amivel, kimondva, hogy
semmi koziink hozzdjuk, ldtszélag engem ismerté] el ugyan a magad kii-
18n papjinak, valéjdban azonban mégiscsak 8ket, az 6 igéiket, szdmodra
érthetetlen latin mormogasukatr, mindazt, aminek én mir levalt, kihaji-
tott és a csend burkdba zdrt egykori darabkdja voltam csak, s azokar,
akiket réviddel el8bb még 4tkoztdl, egymdssal égettettél volna meg, és
a pokol kénkdves fenekére kivantdl, s akik lehetnek ugyan nevetséges
szenteskeddk, kergék és eszel8sek, vagy egyszerlien csak olyanok, mint
mindenki mdas, de mdsnak litszani akardk, olyanok, hogy csiklandds tré-
fakat lehet mesélni réluk, sikamlds nétdkar énekelni, pusztin azért, mert
idénként jélesik cstfolddni rajruk egy kicsit, am ett6]l még azok marad-
hatnak szdmodra, akik: a mindenség felett 6roktdl fogva uralkodé hata-
lcm vildgi letéteményesel. Mert hdt, istenkém, a 18nak négy liba van,
mégis megbotlik, igaz-e, Manuela, de ett8l azért tovdbbra is 8k az igaziak,
8k jelentik szdmodra az egész szent mindenséget, beleértve az Ur kutyiit,
a kinpadot és a méglyakat is, mindazt, ami nélkiil ez az egész mennybe
kalauzold diszes sereg taldn jobban hasonlitana arra, aminek ldtszani akar,
de ami nélkiil nem létezhetne. Igen, Manuela, valdjdban te még bennem
is Gket tiszteled, s tisztelted mindig is, mdsképp ez el sem képzelhetd.
Hiszen neked nem lehetett meg a magad 6rddge, aki nincs, de mégis van,
nem benned volt, csupdn melletted, kiviilr8l suttogott csak ijeszté gondo-
latokat neked, egyediil neked, mert mdsnak nem suttoghatott... De hat
valakihez mégisosak beszélnie kellett ennek a szegény Srddgnek, Manuela,
jobb hijin hozzdd, akdr megérted, akir nem, végtére 1s a gondolatok tu-
lajdonsdga, hogy szdlnak valakihez, azért sziiletnek, hogy elmondjuk Sket,
még ha mdsok szdmidra oly rémiiletesek és szentségtorSk is.

Mert tSbbnyire ilyeneket mondtam csak neked. Féleg alkonytdjt, ki-
hunyé r8t fények mellett, vagy az esti érakban, reszketd gyertyafény pis-
logdsdban, olyankor, ha mdr végeztél a napi tébldbolassal. Ilyenkor tobb-
nyire a székem mellé telepedtél a kis zsdmolyodra, akdrcsak ama Saulus,
a késbbbi Paulus, a nagy Gamdliel ldbaihoz, s pislogtd]l rdm hd kutya-
szemeddel, Gltél, és hallgatedl, vdrtad a suttogdsomat. En pedig mesélni
kezdtem. Arrdl, amit tdvoli orszdgok népeirdl és azok szokdsairdl olvas-
tam vagy hallottam valamikor, vildgjirta tengerészekt8l, térité papoktdl
és szerzetesekt8l, akik hazatérve mindenfélét meséltek a ldtortakrdl, igaz
vagy koltott torténeteket. Tobbek kozdtt az Uj Indidkrdl, hogy élnek ot
olyan népek is, amelyek emberhist esznek, rendszeresen felfaljdk ellensé-
geiket, amin te elszérnyedtél, el se hitted volna taldn, hogy ilyesmi is
létezik, ha nem t6lem, a te nagy tuddstt uradtdl és parancsoléddtdl hallod.
— De hiszen ez sz8rnylség, atydm — Ggy emlékszem, valami ilyesmit
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mondtil. Mire én: — Ugyan, Manuela, semmivel sem szdrnytiségesebb
annal, amit mi tesziink. Valéjaban nincs is semmi kiilonbség, 6k is sze-
retik az ellenségeiket, mi is szeretjiik, csakhogy 6k szépen megsiitve, ehetd
4llapotban, mi viszont porrd égetve. S8t, ha lgy vessziikk, Manuela, 6k
legalibb el6bb megblik és csak azutdn siitik meg Gket, mi viszont irgal-
massig dolgiban veliik legfeljebb akkor versenyezhetiink, ha aldozatainkat
maglyagyljtas el6tt megfojtjuk, Ugy, ahogyan a kevésbé veszedelmes eret-
nekek esetében szoktunk eljarni. De hat akirhogy legyen is, mindenképpen
a megdlés szdmit, hogy utdna megessziik-e 8ket vagy sem, az akar mel-
1ékes is lehet. — Ezt mintha még értetted dis volna valamennyire. Hanem
ezutdn arr6l kezdtem beszélni, hogy emberev8k is vagyunk, rendszeresen
fogyasztjuk az Ur testét, ez pedig, birmennyire lisztb8] és vizbél késziiljon
is ez a test és sz8l8t8kén termett a vér, amelyhez csupin mi, Isten vérivé
szolgai nydlhatunk, valéjiban nemcsak emberevés, hanem istenevés is. —
Miért akarjuk mi megenni az Istent? — kérdeztem t8led. — Mi értelme
van ennek, Manuela, ezt mondd meg nekem... — Gyakran mondtam
neked ilyeneket, Manuela, eleinte inkdbb véletleniil, suttogva gondolkodas-
sal helyettesitve valamikori, gondolataimat helyettesitd szavaimat, kés6bb
mér szdndékosan is, vitokban még mulatva is rajtad egy kicsit, valahany-
szor riadt szemekkel kérdezted t6lem, hogy mondhatok pap létemre ilyen
istentelenségeket. Késébb Ggy tettél, mintha meg se hallgatnal. Hagytal
beszélni, tetted koriildttem a dolgodat, de mar ritkdbban iiltél le mellém,
szavaim keresztiilhullottak rajtad, minddssze egy eszelds véniilé pap
hagymazas fecsegésének tartottad, barmit is mondtam, nem akartal tudni
réla, hogy tiz maiglyahalélnyi bilint is sszezagyvalok. Am mikozben én
suttogtam a magam kiilsn igéit, hidba tartoztdl hozzdm és én tehozzad,
mindinkabb dgy érezted, mégiscsak t6liik, a tSbbiektsl kaptad a kereszt-
vizet, tbliikk hallod naponta a Dominus Vobiscumot és az Et cum spiritu
tuét, 6k mondjik majd f6l5tted a Requiem aeternam dona eis Dominét,
6k burkolnak naponta tomjénfelhdbe, vesznek koriil orgonazigassal, égre
sz4ll6 kérusmuzsikival, amely mintha csak a maésik, a siralomvolgydn tdli
vildg zenéjét eldlegezné. Azoknak az énekld és zenéld angyaloknak a mu-
zsikdjat, akiknek képét mindeniitt a templomok falira festve lathatod,
mint ahogy festett felh8k kozt lebeg8 festett angyalokat latsz fenn a
mennyezeten is, faragott orddgfejeket az oszlopokon, elkarhozot lelkek-
nek 6riil8 vigyorgd démonpofikat; belefestik és belefaragjak a lelkedbe is,
amit a falra festenek ... Igen, Manuela, igen, 8k valéban igérnek, sGt
adnak is neked valamit, mindazt, amir8l te Ugy véled, hogy akar a hoz-
zam valé hilség és a rélam valé gondoskodas jutalmaként, vagy éppen-
séggel az ijeszt8 fecsegéseim elviselése fejében, maris bdven megérdemelted.
Hiiba minden, Manuela, te szomjazol, ezért taposod a havat. Bérkitdl
hajlandé vagy maimorité italt elfogadni, még Don Anselmoétd] is, bar-
mennyire gyanis tisztasigll edényben nyijtsa is neked. ..

Hiaba, {gy van, gondolta Don Hernando tekintetét Gjra elvonva az
ablaktdl, karosszékében hatradblve, allit mellére ejtve. Manuela szomjazik,
szomjisiga egészen mas, merSben kiilonbdzik az 8 szomjisagatdl. Fogal-
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ma se lehet az &t gybtrd szomjlisig, @ benne rejld furcsa betegség termé-
szetérdl. Ugy, mint azoknak, akiket szakadatlanul a kinpad és a miglya
fenyeget, s ha kell, készek ¢ veszélyek véllalisira. Vagy ha nem, hat
legaldbb blintudatot éreznek, amiért megfutamodtak. Igen, az ilyeneknek
igen, nekik lehet az efféle beliilrdl rigd nyavalyardl holmi elképzelésiik.
Epplgy, mint 8 pilispoki kegyelmességének, Tomaso Urrutia Torresnek ter-
mészetesen, mivel az a furcsa betegség, amirél utolsd talalkozasuk alkal-
maval is beszély, benne is rég otr bujkale valahol. S8t a maga mddjan
felszinre is tort.

Jél emlékszik. Okegyelmessége szézuhatagdnak szinte minden szava
mélyen belevésddott emlékezetébe.

Taldn mert minden annyira valdszinttlennek tlint azon a napon. Szem-
bantd, sziporkdzé fényekkel teli kdprizatnak a kazamatdk sotétje, a val-
latékamrak félhomdlya utdn. Kdbultan hunyorgott a hirtelen rdz(dulé
nyari napfénytdl, szédiilt a szabad levegén. Végig a C. felé vezetd fton,
majd a véaros utcdin, mikdzben a piispdki palotdhoz kisérték; ingatagon,
részeg léptekkel haladt 8rzdi kozote. Es azutdn is, a parkon 4t, a gesz-
tenyék, paratdlgyek, ciprusok és pinedk kozott haladva, fényb§l arnyba
és arnybdl fénybe lépve a két fasortd] kozrefogort, végtelenil hossztinak
tetsz8 f6uton, egészen a palota épiiletdig, most mir w piispok szekretdriu-
sinak kiséretében, aki a kiils kapunil vette 4t &reitél, hogy Skegyelmes-
sége szine elé tovabbithassa. Felfelé haladva a lépcsén halilosnak tetszd
gyengeség fogta el, attdl tartott, Osszeesik, maga az alacsony, sovény,
sargas képl szekretdrius is észrevette ezt, figyelmesen beléje karolt, a szo-
baban egy székhez timogatta, halk szdval kozdlee, hogy Okegyelmessége
pillanatokon beliil megérkezik, aztin magdra hagyta. Ennck ellenére, amig
egyediil virakozott, igyekezett egyenesen tartani magat, felkésziilni a ta-
lalkozasra; valéjiban reszketve, elfogédottan, hatalmassigok hivatalaban
eldszobdzd ijedt parasztként iilt a szék legszélén csupdn. Igy mézte hol a
l4ba alatti gazdagon mint4zott szines mozaikpadlét, hol a nagy fekete fe-
sziiletet a szemben levd falon az imazsimoly folott; vagy tble balra a
hatalmas irdaszval folotti diszes keretbe foglalt Madonna-képet: kozepes
méretl kép volt, lathatdlag dtdliai munka, szineibdl i{télve velencei, ko-
riilbeliil fél évszizados, vagy valamivel még kordbbrél szdrmazé; egy-
szerll f5ldi nd, anya, de nem istenanya, hidnyzott beléle a mai kor esz-
ményeit hangstlyozd élettd] tivoli foldontilisdg, mosolygd, majdnem ér-
zékinek hatdé. JO! emlékszik: mialatt a képet elnézte, arra gondolt, toké-
letesen jellemzd Skegyelmességére, hogy dolgozdszobdjaban, kozvetlenil a
fenyegetd fekete fesziilet mellett, ezt a melegen biztatd szemll, mar-mar
kacér Madonnar tartja. Es még valamire: hogy a kép nézése kozben az
is eszébe jutott, hozz4 hasonléan neki is legalabb fél évszazaddal koribban
kellett volna sziiletnie és Italidban. A szamos kis hercegség egyikében élnie,
valamelyik gondolkoddkat kedveld fejedelem oltalma alatt, de kdzben
maésokra is vetve egy-egy pillantdst, mindig készen -arra, hogy mas felség-
teriiletre 1épjen 4t, egyszerre t8bb vasat tartson a tlizben. Igy taldn jut-
hatott volna valamire a gondolataival, nem keriilt volna a méglydk forrd
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szelének kozelségébe. De igy és itt, ezen a napperzselt f5ldon, egyetlen,
onmagit mindenki mdsnal katolikusabbnak tartd, komortekintetl uralkodd
jogara alatt. ..

Nem emlékszik pontosan, mennyi ideig kellett varakoznia. Pillanatok-
nal mindenképpen tovabb, de nem til sokdig. Arra emlékszik csak, hogy
képtelen volt idejében feldllni Skegyelmessége iidvozlésére. Taldn nem is
akart, hadd ldssa faradtsigir és elgydtdreségét a piispoki szem: ime, itt
vagyok, ez vagyok, olyan vagyok, amilyenné tettetek — mert ezt ti tet-
tétek velem.

— Ne fdaradj, maradj csak iilve, fiam, ismerem a sorsodat, épp elég
megprébéltatast kellett kidllanod — intette le Skegyelmessége taldn szdn-
dékosan késleltetett gydmoltalan feldlldsi kisérletének elébe vigva. Ezutdn
maga is lelilt, szemben vele, az irdasztalhoz. Kis ideig elgondolkozva mé-
zett rd almos, vastag szemhéjai aldl; lathatdlag mindent értve és szdna-
kozassal. De mintha lusta lett volna vele egyiitt érezni.

— O, fiam, fiam, mennyire sajnallak téged — szélalt meg Gjra hosz-
sz sziinet utdn. — Ki hitte volna, hogy ilyen szomort kériilmények kozt
taldlkozunk 4jra.

Ujabb, az el8bbinél is hosszabb csend kévetkezett. B4ven elegend8 ahhoz,
hogy az ismer8sen rdd tekint8 nagy, széles arcot kényelmesen megfigyel-
hesse: amidta nem latta, még inkabb szétfolyt, elszélesedett, mintha az
egész fej is megndvekedett volna, kis kerek, violaszin sapkdja alatt valéd-
szinGitleniil hatalmasnak tint. Idétleniil nagynak, fesziilen pirospozsgds-
nak, mégis ernyedtnek; lusta cselekvésiszony dradt beldle. Mégis, éppen ez
a lustasdg toltotte el némi reménnyel; az, hogy lustasiga ellenére is kész
volt tenni érdekében valamit. Mert hogy itt {ilhetett vele szemben, az
mégiscsak arra vallotr, hogy heves csatirozdsokat folytatott érte a Szent
Officium ht hdz8rz8ivel.

— Sajnallak, fiam — mondta a kés6bbiek sordn tobbszdr is, amikor
lassan, de ellendllhatatlanul megindulé beszédhullimdba valamennyire be-
lelendilt mdr. Jellemz8 tulajdonsigai kozé tartozott ez a nehezen meg-
mozdulds. Nem csupdn teste, de elméje is olyan volt, mint valami nehéz-
kes, ormétlan dllat, amely csak nehezen szdnja rd magit az els6 mozdu-
latokra, 4m ha egyszer nekiindul, egyre veszettebb szdgulddsba kezd, rop-
pant stlydval dtgazol mindenen, s lehetetlen megallitani mindaddig, amig
ki nem futotta magat, el nem firad és el nem csendesiil. Régi ismerds vo-
nasa volt ez is, ezért érezte meg rajta az elkdvetkezd dradat el8jeleit mar
az els6 tétova hullimverés meginduldsakor; jé! tudra, hogy most hosszi
ideig egyebet se kell tennie, mint csendben kivdrnia az apily bekdvet-
keztét. Kezdetben kissé szerteporladé figyelemmel hallgatta, 6riilt, hogy
nem kell kérdésekre vdlaszolnia.

— Sajnallak, fiam. Sajnallak, amiért 8szinte fijdalmamra azt kell 1it-
nom, hogy azok kozé tartozol, akik addig forgatjik fejiikben a dolgokat,
amig t6bbszori megrigisuk utdn azt kezdik hinni, hogy rajbttek vala-
mire, majd pedig tulajdon gondolataikté! megmdmorosodva mindink4bb
Ggy vélik, mdsokkal is, lehetbleg az egész vildggal, koz6Iniiik kell elmé-
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jik sziileményeit. Legyen bdr hasznos vagy kdros, igérjen bir plispok-
stiveget vagy kinpadot, netdn a maglya fenyegetését. Nagylelkiten minden-
kivel meg szeretnék osztani felfedezésiiket, vagy inkdbb amit annak hisz-
nek, barmennyire olyanfélékbdl 4lljon is az, amit 6rddg sugallta gondo-
latoknak szokds mindsiteni. Mindendron szblni kivinsz, magad koré gyuj-
teni az igédre szomjas lelkeket, :ahelyett, hogy magadba fojtani igyekez-
nél masokra és magadra egyardnt romldst hozé gondolataidat. Nehéz fel-
adat elé 4llitortdl, fiam, meggondolatlansdgaiddal sok 4lmatlan éjszakét
szereztél nekem. Oszintén megvallom, ma sem tudom, mit is tandcsolhat-
nék, hogyan zabolidzd meg titkok firtatdsira hajlamos elmédet, miképpen
igyekezz kiizdeni tulajdon gondolataid ellen. Mert hiszen bidrmennyire el
is késtem mar, még mindig segiteni szeretnék rajtad, nehogy a mostanindl
is nagyobb bajba sodorjad magad. Nem tudom, fiam, nem tudom. Mond-
jam, hogy keress gydgyirt az imidkozisban? Mondjam, hogy ekképpen
igyekezz korddban tartani a gondolataidat? Mondanim is, hidd, el, szi-
vesen mondanim, Ha nem tapasztalatbdl tudndm, hogy ezzel édeskevésre
mégy. Mert ennyiben magam is rokon vagyok veled, ennyit megértek, de
tobbet nem, fiam. Nem értem, miért teszel gy, mint a kerge tytk, amely
nyomban vildggd kotkod4csolja, ha megtojt, dgy viselkedik, mintha 6
lenne az egyediili szdrnyas allat, amely képes a tojasrakds miveletére.
Més madarak is tojnak, fiam. Miért nem jirsz el okos madarként, miért
nem csendben rakosgatod inkdbb a tojdsaidat, s miért nem igyekszel fész-
kedet is t8led telhetden minél jobban elrejteni a koriilotted Slalkodd
farkasok, rékik, menyétek el81? Helyesebben, miért nem igyekeztél, hi-
szen méar megtdrtént a baj? Vagy éppen te ne tudtad volna, mennyire
koriil vagyunk véve 6latkoddkkal? Te, akit egyszer mar meg 1s kergettek?
Nem értem, egyszerien nem értem, miféle furcsa betegség dolgozik ben-
ned, nem értem, miért tartod sziikségesnek a kotkod4csolast. Sulyos és
kiirthatatlan kdér gyotor téged, fiam, legaldbbis szdmomra ilyennek tet-
szik. Mert ha emlékezetem nem csal, a dérén kotkod4csold tytkrol és a
tojasaikat féltve 8rz8 okos madarakrél mir nem elsd izben beszélek neked.
Mint ahogy bizonyosan magad is emlékszel rd, annak idején arra is figyel-
meztettelek, hogy eme kotkodicsoldssal voltaképpen mélységesen lebecsii-
16d felebarataidat, keresztény testvéreidet.

Valdban emlékezett, hogyne emlékezett volna rd. Még a helyiségre is
ott Salamancaban, amely sok tekintetben mintegy a piispski dolgozé-
szoba elOképe volt; csak éppen kisebb és benne is kisebb minden: az ima-
zsamoly, a fesziilet é a Madonna-kép, még az irbasztal s maga Gkegyel-
messége is, aki akkori dékdni mivoltdban egy amyalattal még elmaradt
jelenlegi piispoki terjedelme mdgdtt. Mint ahogy a hozz4 intézett szavakra
is emlékezett. Kissé erStlenil] megprébédlta jelezni is ezt, 8kegyelmessége
azonban ldthatélag nem volt hajlandé megfosztani magdt annak élveze-
tét8l, hogy az akkor elmondottakat szinte szérél szdra elismételje.

— Valéban, gondold meg, miféle keresztényietlen glg ez a részedrél,
fiam? Honnan benned ennyi felfuvalkodottsdg, hogy azt képzeled magad-
6], csak neked tdmadhatnak ilyen gondolataid. Miért nem tételezed fel
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ugyanezt masokrdl ugyanigy? Akar rélam is. Vagy éppen mindannyiunk-
r8l. Ha egyszer valamennyien... De taldn nem is mondok neked olyas-
mit, hogy esend8 és blnds lelkekként mindannyian ki vagyunk téve az
orddg kisértésének. Elvégre magunk kozdtt vagyunk, s ezért elmondha-
tom neked, hogy, csekélyke elmém szerint, ezeknek a veszedelmes gon-
dolatoknak a létrejottét egyszerlien azzal is megmagyardzhatjuk, hogy te-
remtd urunk végtére is gondolkodd ésszel 4ldott meg mindnydjunkat, leg-
alabbis sokakat koziiliink. Jobban mondva azon keveseket csupdn, akik
k6zé mindketten tartozunk, mert mi tagadds, magamat is ide sorolom,
8szintén remélve, hogy képes leszel ezt megbocsitani nekem. S8t még azt
sem kivdnom titkolni el8tted, mennyire nem hiszem, hogy ezek a kevesek
kevésbé kedveltek teremtdjiik eldtt a balga tSbbségnél, a jidmborok to-
megénél, amely minddssze a mdasok 4ltal szdjukba adottak szajkdézdsira
képes, anélkiil, hogy kivinatosnak tartand az értelem fényénél is megvizs-
galni a szajkdzanddkat. Ellenkezdleg, fiam, Nem fennen hirdetve ugyan,
de anndl szilardabban vallom, hogy teremtd urunk mindenekfelett azokat
kedveli, akiket értelemmel aldott meg, vagy éppen azért dldotta meg ket
értelemmel, mert kedveli 8ket, s dgy gydnydrkddik benniik, miként a
festd vagy szobrdsz a maga remekmivli alkotdsaiban, amiért is sorsukat
kiildnosképpen szivén viselve, megkimélni szeretné &ket mindennemli ve-
szedelmekt8]l. Feltehetbleg még cltévelyedéseiket is kész nekik odafenn
megbocsitani. Akkor is, ha mi idelenn méglyara vetettiik 8ket, vagy ép-
pen ugyanezen tévelygésekért tartogat szdmukra kitiintetett helyet a ma-
ga mennyorszagiban, 1évén, hogy a teremtd, bolcs 1étére, csakis a bolcse-
ket kedvelheti, s kovetkezésképpen blcsességiikb8l fakadd tévedéseiket is
jobban szereti a balgdk igazsdgaindl. Hacsak nem konoksdguk miatt jut-
tatja 8ket mégis kirhozatra, amiért, ahelyett, hogy bodlcsekhez illéen ké-
szek lennének gy tenni, mintha tévelygésnek ismernék el, amit igaznak
hisznek, a balgik 4ltal felllitott mdglydkat vallaljadk inkdbb. Mélységes
és csak neked feltirt hitem szerint ugyanis teremt8 atyank legkevésbé
éppen szellemmel megidldott teremtményeinek pusztuldsit kivanhatja, esze-
sek esztelen vesztitkbe rohandsiban nem gydnydrkddhet. Ugy is mondhat-
nam, urunk fiilének nem kedves a kotkod4csolds. De talan nézd el nekem
rég ismert gyengeségemet, hiszen tudod, milyen szivesen kapok rd egy-
egy taldlénak vagy mulatsigosnak érzett hasonlatra, kedvemre tovibb
flizogetem, nehezen tudok megvalni tble. Gyarldsig ez is, tudom, szam-
talan gyarlésdgaim egyike, 4m e hasonlatommal — remélem megérted —
semmiképp se kivinok glinyolddni feletted, még kevésbé a teremtd felett.
Mindbssze azt a kiilonds kett8sséget szerettem volna mar annak idején is
érzékeltetni altala, amelyet viselkedésed magiban hordoz. Azt, hogy ti
(mert ebben méir nem vehetem magam veletek egy kalap ald) egyszerre
vagytok bolesek és balgak, bslcsek a gondolataitok megsziiletésében, s bal-
gak a kimondasukban. De hiszen bizonyira emlékezel ra, hogy ott Sala-
mancaban a teolégiai kar dékdnjaként ezt is megmondtam neked. Ami-
ként nyilvinvaldan emlékszel egész beszélgetésiink lefolydsira. Emlékez-
tetnem legfeljebb arra kell csupan, hogy akkor én nemcsak csodilkoztam
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rajtad, hanem csod4ltalak is. Meglepetésként viszont kordntsem ért akkori
magatartdsod, rég ilyennek ismertelek mdr kordbbi beszélgetéseinkb8l, elej-
tett szavaidbd] kévetkeztetve. MielStt pedig magamhoz kérettelek volna,
tobben is figyelmeztettek mar, hogy hallgatdid tiszteletét nem csupén jim-
borsigoddal érdemeld ki, hanem gyakorta kétértelml vagy csak ilyennek
tetsz8 megjegyzéseiddel is. Eszrevételeiddel a hit igazsigairdl példaul, mi-
vel akadtak, akik megsigtdk nekem, miként fejtegetted egyszer, hogy
pusztin a beléje vetett hit valéjiban egyetlen tanitdst sem igazol, hiszen
az 8rddgt8l megszallott protestins eretnekek, vagy akar a zsidék és Ma-
homat kovetdi, ugyandgy hisznek a maguk igaziban, a maguk valldsinak
tanaiban, mint a leghivbb katolikusok, sokan pedig még a legszdrnylbb
kinokat is képesek vallalni kdziilik a maguk hitéért, akdrcsak Néré vagy
Diocletianus alatt a martiromsigot szenvedd Oskeresztények.

— Voltaképpen ezért is kérettelek akkor magamhoz. Hitet védelmezd
munkad megsiirgetését inkdbb csak iirligynek szantam. Latni szerettem
volna, hdnyadan 4llok veled, s lattam is, fiam, még miel8tt egyetlen szét
is kiejtetté] volna a szddon. Nyomban, ahogy beléptél hozzam, észrevet-
tem konok sapadtsigodat soviny arcodon, azt az atrcszint, amely a hoz-
zad hasonlék sajitja, a kotkoddcsoldsra hajlamos rossz emésztéslieké —
igen, fgy, ahogy mondom, mert ez a kettd nagyon is Osszefiigg egymassal,
s valészinlleg a testnedvek helytelen keveredési ardnyaval, alkalmasint az
epe tlltengésével magyarazhatb, amiért is olykor hajlamos vagyok abban
reménykedni, hogy az 6rddg patdi alél Isten segitségével egyszer majd a
medicina tudomdnya fogja kirdntani a talajt, létrehozva azt a békés har-
moéniat, melyet bizonyira mindketten egyarint Shajtunk, s amely, az Ur
minden kis- és nagykutydjival egyetemben, a Szent Officiumot is feles-
legessé teszi. Na, de mell6zom talin ezeket az abrandokat, s inkdbb azt
mondom el, hogy amikor beléptél hozzam, arcodra pillantva azonnal meg-
sejtettem, mennyire nehéz dolgom lesz veled, annyira, hogy talin meg
sem kell kérdeznem t6led, csakugyan megtetted-e ama bizonyos megjegy-
zéseidet hallgatéid eldtt, mivel arcod elirulta nekem, hogy amennyiben
még nem tetted meg, ezutin fogod megtenni Bket, vagy pedig az erre
osztokéld kisértés roppant erbfeszitések 4rdn leszel csak képes magadba
fojtani. S6t, ahogy elnéztelek, barmilyen tisztelettudd voltdl is hozzdm,
tekintetedbdl azt is kiolvastam még, hogy valéjaban kedveled tulajdon
kétkedd hajlamaidat, alkalmasint biiszke vagy rdjuk. Igy aztin mindssze
sejtéseimet ellendrizendd kérdeztelek meg, hol tartasz hitiinket védelmez6
munkdd megirdsaban, mikorra szdmithatunk elkésziiltére. Kezdetben mint-
ha keriilgetted volna a vélaszt, feladatod nehézségére és bonyolultsigira
hivatkoztdl, mondvédn, hogy gyOkereiben szeretnél leszdmolni Belzebub
tanitdsaival, erre viszont alaposan fel kell késziilndd. Am mikor én ra-
gyogd elmédet dicsérve hangsilyozni kezdtem, hogy mived megirisa sza-
modra nem jelenthet oly stlyos feladatot, amilyennek hiszed, magyariz-
koddsodban mindinkibb elbizonytalanodtal, egyre a szényeget nézted,
hosszti sovany ujjaid a nyakadban fligg kereszttel babraltak, {gy, litod,
pontosan igy, ahogyan én ezt most a magam parnas és vastag ujjaimmal
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teszem, sajnos mégsem maradéktalanul az egykori képet tdrva tiikdrként
eléd, holott pontosan emlékszem minden mozdulatodra. Azutin egyszerre
csak dacosan Osszeszoritottad a szddat, majd ezeket mondtad: ,Igen,
atydm, ha figyelembe veszem, hogy hitiink tanitdsait mdglyak is védik,
ligy csakugyan nincs nehéz dolgom”, majd a tovdbbiakban arrdl beszéltél,
mennyire nem ldtod értelmét olyan irdsmiivek cdfolatdnak, melyeket a hit
avatott védelmez8in kiviil Ggysem olvashat senki, legfeljebb a kinpad és
a miglya veszedelmének kockdzatdval. ,Nem értem, atydm — mondot-
tad nekem —, mi szikség ott egyaltalin a hitet védelmezd széra, ahol
a miglydk a hit igazi védelmez8i. Féleg pedig mi szitkség arra az éles-
elméjlségre, amit, Ggy tetszik, érdemteleniil dicsérsz fol bennem. Hiszen
miglyaktél védve én birmit Osszelefetyelhetek, az olvasék jimborabbja
akkor is szintiszta igazsignak fogja tekinteni szavaimat, ha az elsé betlitdl
az utolsbig szemenszedett hazugsdgok azok, mig az eszesebbje akkor is
hazugsdgnak fogja tartani Sket, ha minden 4llitdsod szentigaz és meg-
donthetetlen . . .” Végs6 fokon tehdt eldrultad eldttem, hogy nem hiszel
abban, amit védelmeze!, jobban mondva védelmezned kellene. Mert az
igazi hivét, fiam, sohasem zavarjik a mdglydk, sem az 6t fenyegetSk, sem
az 8t védelmez8k. Az igazi hivé, fiam, mindig egyformdn kész hitéért
méglyén elégni és mdsokat mdglydra kiildeni, aszerint, hogy a gondviselés
kiszdmithatatlan Gtjai kovetkeztében milyen helyzetbe keriil. Legaldbbis
igy tartjdk ezt az Ur kutydi, akiket én, nem lévén kutyabardt, hozzdd
hasonléan nem szenvedhetek, viszont kutyaharapdstdl fleg azoknak kell
tartaniuk, akik nem kutyabaritok. Mert bizony a kutya ilyen dllat, fiam,
rogton megszimatolja, ki nem szenvedheti. Eppen ezért kérlek, ne nehez-
telj rdm, amiért annak idején, amikor elsd fzben beszéltem neked az iga-
zi hivé tulajdonsigairdl, elhallgattam elbtted, hogy valéjiban az Ur ku-
tydinak véleményét tolmécsolom csupén. Pedig magatartdsod engem is
megrenditett hitemben, illet8leg megerdsitett kételyeimben: igazolta, hogy
titokban helyesen okoskodom, de egyben végképp rdébresztett, mennyire
ingovanyos talajon mozgok. Ervelésem is ezért sikeriilt, valdsdgos meg-
gy6z8dés hijan, a kelleténél kissé er8tlenebbre. Mert nem szégyellem be-
vallani neked: 4llitdsaid cifolhatdésigdban ekkor mir ugyanigy nem hit-
tem, mint ahogy te sem hitted, hogy sikerrel veheted fel a harcot a pro-
testans eretnekek tanitdsaival, amiért is nemcsak rélad 4dllapitottam meg,
hogy hitiink védelmezésére lelkileg alkalmatlannd véltdl, s tandcsoltalak
el a katedrdtdl, hanem Snmagamrél is, ezért is kdvettem példddat, miutdn
Isten segitségével sikerrel céloztam meg ezt a piispoki széket. Hiszen ne-
kem is olyan dolgokat kellett naprél napra magasroptli érveléssel bizony-
gatnom, amelyeket — bar hittem benniik, s hiszek még ma is — nehezen
vagy egyaltalin nem érzek védelmezhetdnek. Egyszéval bennem is rég ott
bujkalt mair a kételkedés 5rddge, akivel mdr pusztdn mindenki 4ltal ismert
restségem sem engedett szembeszdllni igazdn, dgyhogy amikor te szinte
sz6 szerint ugyanazon kételyeknek adtil hangot, amelyek egy id6 éta mar
bennem is gytkeret vertek, egyszerien képtelen voltam ellenllni a kisér-
tésnek, hogy er8mhdz mérten mindent kdvetkezetesen végigondoljak.
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Okegyelmessége id4ig érve rovid pihendt tartott. Ugy emlékszik, alig
néhdny lélegzetvételnyit csupin, mindbssze annyit, hogy mdsodik, még
elsoprébb szohullimahoz erbt gyljthessen. Tekintete azonban e rovid hall-
gatds sordn is félreérthetetlenil elérejelezte e mdsodik hulldm bekover-
keztét.

— No de, ha mir ennyire belebonyolédtam mindezen dolgok kifejté-
stbe — kezdte Gjra lélegzetének némi rdncba szedése utdn —, elmondom
talin azt is, mi az, amit kételyeimet igazold szavaid utdn végiggondol-
tam. Anndl is inkabb, mivel barmennyire is hasonlé dolgokat gondoltunk
végig, mégsem lehetetlen, hogy végkdvetkeztetéseink sokban kiildnbSznek.
Kezdem tehit azzal, hogy amikor hitvéd8 munkiddal kapcsolatos agga-
lyaidnak hangot adtal, lélekben mar protestans voltal. Ne, ne rémiilj meg,
fiam, nem vddolni akarlak, éppen eleget tették ezt mdr nélkiilem is, mind-
Ossze azt szeretném ezaltal értésedre adni, hogy amikor valaki valamely
tan nehezen védhetdségét emlegeti, akkor ezzel valdjiban az ellenldbas
tan igazdt ismeri el, nem egészen taldn, de annyit mindenesetre, hogy az
nem sz8rostiil-brostiil elvetni valé. Mellesleg ennyiben magam is protes-
tans vagyok, s voltam mdr akkor is, mivel tanaink nehezen védhet8ségé-
nek dolgdban titokban egyetértettem veled. Az a fajta protestanssag tehat,
ami benned rejtezik, bennem is megvan, s6t azt is bevallhatom neked,
hogy az a nézet, amely elveti az egyhizatyikat, a szdjhagyomdnyt, a
szenteket, et cetera, s kizarélag az Irast fogadja el, szimomra még rokon-
szenves is, annak ellenére, hogy azt katolikus fOpasztori tisztembdl faka-
dbéan nem fogadhatom el. De talan tegyiink gy, mintha ennek a nézetnek
igaza lenne, f8leg, mert kdvetkezetesen gondolkodva elkeriilhetetleniil oda-
lyukadunk, hogy valéban nem tudhatjuk, mi honnan, miért, milyen téve-
dések és tévelygések, vagy éppen milyen hamisitdsok kdvetkeztében poty-
tyant a hosszl szazadok soran hitiink eredetileg kristalytiszta vizébe, any-
nyira beszennyezve azt, hogy csakugyan sziikségét lathatjuk egy kis szl-
résnek, s dltaldban is a hdzunk tdjin valé soprigetésnek. Amde ldssuk
csak, meddig is mehetiink el az efféle tisztogatdsban, vegyiik szemiigyre
egy ropke pillantds erejé’'g, mi is tortént eddig protestdnsékndl: Els6ként
jott a pufék arch Luther, s kiszbgezte a maga, attdl tartok, igaznak is
elfocgadhatd, kilencvendt tételér. Sajnos elmulasztottuk idejében maglydra
kiildeni, s {gy hamarosan megjelent nyomdban a kampés orrd Kdlvin is,
és mint j6l tudod, szintén az Irdsra hivatkozva tett egy-két 1épéssel tobbet
a testes Agoston-rendinél. Ot mir komolyan nem 4llhatom, f8leg a bar-
bar képromboldsaiért. Eppen ezért Orvendezek, szivemben talin némi
blindsnek mondhatd, am dogmatikailag kifogastalan karorommel is afelett,
hogy & mir cstfosan megjarta a merészségével, é ha nem is a legkiva-
natosabb médon, de a maglydval mégiscsak kodzeli kapcsolatba keriilt.
Mert mit tesz Isten, hopp, egyszer csak megjelent nila Szervétusz, az a
t8liink szalasztott h8zongd felcser, aki, ismér csak az Irds lapjait pergetve,
annyira tiltert még a szikdr mivészetgydlsld genfin is, hogy az, hitdjitd
1étére, kénytelen volt a j6 Sreg mdglydhoz visszatérni, anyaszentegyhd-
zunkra nézve nagy elégtételkéne, s6t Ugy tetszik, vesztére is, fiam. Mivel
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ezt kdvetben lépett porondra az a kitdzni valé bazeli Castellio, aki sze-
rint dehogy szabad barkit is a meggy8z8déséért méglydra kiildeni, sz6 se
réla, fiam, még bsrtsnbe vagy gélydra sem, még csak alaposan elhegediilni
sem szabad a nétdjit a becses alfelén, mindenki mondhat, amit akar, ami
egyben azt is jelenti, hogy eljohet az id6, amikor majd minden tuddlékos
kalmdrsegéd vagy foltozd varga a maga szdja ize szerint magyardzhatja
az Irést, s6t tagadhatja is annak isteni eredetét, kinyilatkoztatds voltit
— ugyanazon az alapon, mint Lutherék az egyhdzatydkat. Mert ha egy-
szer réluk feltételezhetjiik, hogy iigykodésiikkel némi iszapot kavartak
51 vagy kevertek hozzd szindékosan is a kristdlytiszta vizhez, miért ne
hihetnénk akar azt is, hogy ez a viz kristdlytiszta nem is volt soha. Hit
nélkiil, mintegy az 6rdég agyival gondolkodva, miért ne tételezhetnénk
fel az apostolokrdl és az 8szdvetségi préfétdkrdl is ugyanazt, amit az egy-
hizatydkrdl. Vissza egészen Mozesig, fiam. Elvégre miért ne torténhettek
volna tévedések, csaldsok és hamisitasok akdr a Krisztus urunk sziiletése
eltti szdzadokban is, véletleniil vagy szdndékosan, mindig a hatalmat bir-
toklék illetve bitorlék kivinalmai szerint. Miért higgylik azt, hogy a ré-
giek jobbak voltak nilunk, ha egyszer te is éppligy tudod, mint én, hogy
templomi ereklyéink jé része kecskecsontbél késziilt, s késziil még ma is.
Am mindennek ellenére mégis ereklye az ilyen, szentjeink csodatevd erd-
vel biré £51di maradvanya, fiam, egyszerien, mert mi, az egyhdz felkent
szolgdi annak hirdetjiik, és mert megvan a hatalmunk hozzd, hogy mdg-
lydval fenyegessiink és szitkség esztdn méglydn is égessink el mindenkit,
aki kijelentéseinket kétségbe vonja. Igen, igen, birmilyen szomordan hang-
zik is, mi mir Ggy egybzforrtunk a mdiglydkkal, hogy nélkiilik meg sem
lehetiink. Erre jottél rd te, s erre jSttem rid én is, fél6 azonban, hogy
ebb8l levont kovetkeztetéseink merdben kiilonbozdek. Kozilik a tiédet
minddssze sejthetem csupdn, késdbb, ha éhajtod, elmondod 8ket. Elébb
azonban hadd mondom el én a magaméit neked. Mindenekel8tt azt, hogy
eredetét tekintve kéiféle igazsdg létezik. Egyik a kideritett igazsdg: ehhez
Ggy jutunk, hogy gondolkodunk, tSprengiink, vizsgiljuk a koriilottiink
lev8 vildgot, vagyis kideritiink valamit, tobbnyire haszontalan, s6t ve-
szedelmes dolgokat, olyanokat, amelyek 4rtalmira vannak az emberek er-
kolcsének, romldshoz & kaoszhoz vezetnek, olyannyira, hogy akdr rom-
bolé igazsigoknak is mondhatjuk 8ket. Szemben a meghirdetett igazsdgok-
kal, amelyek, a kecskecsont-ereklyékhez hasonlatosan, az ,,igy van és
punktum plusz miglya” formuldjira alapoztatnak, s bir Gnmagukban
véve megszlaldsig hasonlitanak a hazugsigokhoz, fenntarté funkcibjuk
folytdin anndl igazabbak, s8t egyediil ezek igazak igazan. Ezek a fenn-
tarté igazsigok, fiam! Krisztus egyhdza egyedil rdjuk épiilhet. Mert fenn-
tartani valamit csakis meghirdetett igazsigok segitségével lehet.

Ma is tisztin maga elbtt latja a képet: Skegyelmessége par pillanatra
megall. Hosszan tartd jarkalds utdn, mert ckkor mar jo ideje alakjinak
nehézkességét meghazudtold sebességgel le-f5l rétta a szobdt. Sdlyos gré-
nittdmbnek hatd szoborrd merevedve, figyelmeztet8en felemelt jobb kezé-
nek tomzsi mutatdujjival Ggy szirt a leveg8be, mintha meghirdetett igaz-
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sagokrél sz816 tétele kimondasinak pillanatat kivinnd az id8k végezetéig
megdrokiteni.

— Tudom, tudom, fiam — indult el azutin megijulé lendiilettel —,
most kezd 4gaskodni benned az ellentmondhatnék. Az a te furcsa, beteg-
ségre visszavezethetd eretnekséged, ami nem is olyan ellenszenves nekem,
mint amilyennek ezek utin hiszed. Mégis arra kérlek, ne szakits félbe,
firadt is vagy és a hallgatas mégsem oly firasztd, mint a beszéd, emel-
lett pedig, Gigy tetszik, nagyon is jél tudom, mit mondhatnal nekem. An-
nal is inkdbb, mivel tobbszdr emlegetett egykori eszmecserénk sordin mér
beszéltél err6l. Ott az univerzitdsbeli dolgozdszobdmban, azutdn, hogy én
miglyaellenes kifakaddsaidra kotelességtudisbdl, de nem tdl nagy meg-
gy6z6déssel Aquinéi Szent Tamasnak azon gondolatit idéztem emlékeze-
tedbe, mely szerint az egyhdz eretnekek hiisival tiplilkozik, mintegy az
6 pusztuldsuk 4rdn tartja fenn magit, te, mint ahogy vartam is, Augus-
tinus Civitas Deijével hozakodtal el8. Annak a Szent Agostonnak az is-
teni varosival, aki melleslez maga sem vetette meg az eretnekiildozést.
Azt fejtegetted, hogy a bbles egyhdzatya szerint Isten orszdgdnak itt a
foldon is meg kell valdsulnia, marpedig, érveltél tovabb, Isten orszigardl
sz0 sem lehet ott, ahol mindenfelé maglydk lobognak, megperzselt emberi
testek blize terjeng a varosok utcdin, kinpadra vontak orditdsa szivarog
ki a pincék mélyérdl, és igy tovabb, megdobbentd erével ecsetelted a
konok szerencsétlenek kinjait, pedig ekkor még nem is ismerted beliilrSl
a kazamatdkat, hatdrozottan megrenditettél. Alkalmasint ezért is nem ju-
tott eszembe akkor arra hivatkozni, hogy édes fiam, hol van mir Augus-
tinus isteni varosa, amit a j egyh4zatya a maga idejében megjovendolt
szamunkra, s azutdn beteljesiiletleniil hagyott. Hihetiink-e még abban,
hogy eljon valaha? Mert birmilyen mélységesen elszomoritd legyen is ez,
ilyen értelemben mi vagyunk kénytelenek elvetni az egyhdzatyakat, nem
a protestinsok, voltaképpen mdr el is vetettiik 8ket. Oszintén & bizal-
masan vallok neked, fiam, akir gyéndsnak is tekintheted ezt: én nem
hiszek ennek az orszdgnak az eljovetelében, Isten orszdga itt a foldén nem
jon el soha. Elgondolni is borzalmas, de a mi f6ldiink mindérokre sira-
lomvdlgy marad, egyhdzunk nem épitheti fol Isten orszdgat, Gigy is mond-
hatndm, képtelen feladatdt teljesiteni. Csak hdt kérdem én téled, fiam,
ok-e ez arra, hogy fenn se maradjon. A mi csoddlatos Anyaszentegyha-
zunk, melynek mi ketten is egy-egy darabkdja vagyunk. Felelj nekem, fiam,
felelj igaz lelkedre!

Okegyelmessége Gjra megallt, arcdrél kis idére eltlint a szavait mind-
eddig bujkidlén végigkisér6 f6lényes mosoly, s valami szinte kétségbeesett
tdvolba révedésnek adott helyet, ami mar-mar mulatsigos ellentétben 4l-
lott nagy arcdnak kigombolyodd kovérségével; két karjat el8szor az égnek
emelte, azutin csiiggedten leeresztette. Kimeriiltnek latszott, érezhetd ve-
rejtékszagot drasztott maga koriil.

— De talin mégse vilaszolj — mondta aztin halkabban, mikézben
széke felé ment. Ezutan firdasztalira kdnydkolve folytatta tovabb, most
mér csendesebb hulldimzdssal haladva az elesitulds felé. — Ne vilaszolj,
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mert megint csak tudom, mit valaszolhatsz. Teremt8 urunk kegyetlen
okossiggal 4ldott vagy vert mez inkdbb. Olyanfajta okossiggal, amely
blinds kevélységre is csdbit, dm ugyanigy lelkemet rémiilettel is eltdlei
gyakran. Ezért tudhatom mdris, hogy kérdésemre ellenkérdéssel szeretnél
felelni nekem. Megkérdezni, érdemes-e, s6t szabad-e fenntartani anyaszent-
egyhdzunkat, ha egyszer az a vildg, amit fenntart, sokban éppen a fenn-
tartds eszkozeinek koszOnhet8en, de persze egyébként is, mindenre hason-
lit, csak Isten orszdgira nem. Mondd meg, ha nem ezt akartad kérdezni,
bar csakis ezt akarhattad. Méghozz4 joggal, fiam. Csak hdt ami egyszer
él — mirpedig egyhizunk nemcsak él, hanem annyira eleven, hogy biz-
vast mondhatjuk virgoncnak is —, az életben akar maradni, tehdt véde-
kezik is. Sulyos veszedelmek ellen, fiam, birmilyen szornyliségesen hang-
zik is, éppen Isten orszdga ellen. Pontosabban az Isten orszdga foldi eljo-
veteléhez fliz8d8 kerge és szdmunkra oly félelmetes remények ellen. Es
most — hajolt el8re bizalmasan suttogva, mikdzben arcit titokzatosra for-
malva félig lehunyta szemét —, bir az énekléssel mindig hadilabon All-
tam, engedd meg, hogy egy kicsit dddoljak neked: ,Mig Eva font, és
Adim 4sotr, nemesurat vajon ki litott?” ... Ugye neked is ismer8sen
cseng ez a dal, amelyben feltétleniil sokkal tSbb Isten orszdgihoz flizdtt
remény lapul, s8t settenkedik, mint valamennyi lélekemeld orgonakord-
lunkban egyiittvéve vagy csoddlatos harménidjd Palestrina-kdérusainkban?
Mert ez az a dal, amelyet szdzadokon 4t tSbbnyire halkan diinydrésztek
csak, 4m nemegyszer gajdoltak is teli torokkal, kivordsddve, vérgzos te-
kintettel, valamikor Anglidban a Wiclif szegény papjai 4ltal vezetett
rongyos jobbdgyseregek, legutdbb pedig németfsldén annak a Miintzer
Tamasnak f6papokat és szerzeteseker gyilkold paraszthorddi, aki éppugy
Luther nyomdban jdtt, mint a genfi miglyagydjid, s akinek hadaitdél a
néhai Agoston-rendi ugyanigy megrémiilt, mint mi, az egyediil tidvdzit8
vallds papjai idehaza a magunk $1d6kl8 parasztjaitél a communerdk ldza-
dasa idején. Ezért is biztatott szdrdsukra, vdgdsukra, kaszaboldsukra an-
nak rendje és mddja szerint, s6t ha csakugyan képes levonni a tortén-
tekb3l a szitkséges kovetkeztetéseket, sutba vigja az egész reformicidt,
mezitldb zarindokol Rémdba és borul a pdpa Oszentsége trénja elé, igy
kdnyorogve vissza magit az egyhdz kotelékébe. Ugy tesz, ahogyan neked
is tenned kell, a szeretet parancsa szerint. Kiilén az én szeretetem paran-
csa szerint is, fiam. Mert hidd el nekem, az én szivemben csak szeretet
él irintad, 4m mindenekelétt egyhdzunkat szeretem, birmennyire tudom
is rdla, hogy soha nem lesz képes Isten orszdgit itt a foldon felépiteni.
Szeretem, mert a kotelékébe tartozom, és mert szeretek a piispoke lenni.
Annak ellenére, hogy sok mindent nem szeretek abban a viligban, amit
egyhdzunk fenntart: példdnak okdért poffeszkedd grandjainkat, mérverd
dseinkkel hivalkodé hidalgbinkat, a parasztjaink vessz8zését, kalodiba zi-
rasat, mindazt, ami a siralomvolgyet siralomvlggyé teszi. Am mi haszna,
ha egyszer grandjaink és hidalgéink szeretnek grandok és hidalgék lenni,
legalibb annyira, mint én piispdk, pedig én piispdki tisztem irdnti sze-
retetembd] kész vagyok mindent megtenni annak érdekében, hogy paraszt-
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jaink ne gyilkolni és kastélyokat felgyGjtani szeressenek, hanem tovébb-
ra is parasztok maradni, nyomorisigukat szeressék, éppugy, mint meg-
nyomoritdikat, Istennek csupan télvildgi birodalmdban reménykedve,
amelyben mellesleg sohasem csalatkozhatnak. Ime tehdt a mindent atfogé
szeretetnek az a szdmodra taldn 6rddginek tetsz8 rendszere, amivel szem-
ben te, felfedezésnek hitt igazsdgaid irdnti minden szereteteddel egyiitt,
vehetetlen vagy, és amelynek &leléséb8]l nem menekiithetsz. Legfeljebb a
méglydra, fiam. Csakhogy én bizom benne, hogy szereted az életedet is,
ezért vélasztod mdglya helyett inkdbb a hallgatast. Azt a megolddst,
amelyet csakis irantad vald szeretetb8l eszkozdltem ki, nem is kOnnyen,
az Ur kutydindl, akiket nem szeretek ugyan, de akik sajnos a szeretet e
rendszerének nélkiildzhetetlen részét képezik.

— Nos, fiam, mind6ssze ennyit kivintam mondani neked — fejezte
be végiil is Skegyelmessége Tomaso Urrutia Torres, C. piisptke, a sala-
mancai egyetem teolégiai kardnak egykori dékinja, ajka koré id&kozben
visszatért finoman f5lényes mosolydval, amely ezutin djra kezdeti 4lmos
lustasdganak adott helyet. Szétfolyd, lefelé szélesedd arcdn a teljes kiliriilt-
ség valami olyan kifejezésének, amely félreérthetetleniil tudtdra adta: bér-
mit mondana is neki, meg se halland.

De vajon mondhatott-e volna neki bdrmit is? — gondolta Don Her-
nando, lelkére fagyott hallgatdsinak kezdete dta ki tudja, hanyadszor, de
most is tandcstalanul, hidba kérve vilaszt tulajdon gondolataitél vagy
akar nem létezd 6rdogétSl is. — Valaszolhatott-e volna barmit is olyan
embernek, aki mindent tud é mindennek az ellenkez&jét is?

*

Ezért is nem vdlaszolt a nagy sokdra véget ért piispoki szddradatra.
Egyetlen szét sem. Mint aki képtelen elhinni, hogy ez is lehetségse, ilyen-
fajta tudas.

Faradtan és szétlanul nézte csak az dlmosan rdtekint8 nagy, széles ar-
cot, megszokott pirospozsgissiga, valdszinlileg a beszédzuhatag hevétSl,
téglavords szinre valtott; még a kiilsnben sdrgdsfehér sima homlok is,
minden hatdr nélkiil olvadva egybe a fentebbi kopaszsiggal, egészen a fej-
tet8t fedd kis lila sapkiig nydlva. Megnémultan és kifejezéstelen tekin-
tettel meredhetett rd, valahogy gy, mint a kinti hdesésre, mely most
Ujra egészen més képet nyudjtott: a szél mintha ismét alibbhagyott volna
valamelyest, bizonytalannd é meghatdrozhatatlan irdnytvad vilva is egy-
ben, Ggyhogy a pillanatnyilag kozepes nagysigd pelyhek furcsin cikdzd
hulldsa folytan valahogy az utca egész képe is vibrdldva, mar-mar folyé-
konny4 lett; fehér héztetSivel, s tdvolabb s San Antonio templom tor-
nyéaval egyiitt, amely halvdnyan ugyan, de egy ideje ismét lathatéva vale.
Ugyanolyan reszketegen szétolvadd kép részeként, mint amilyennek akkor
a dolgozdszobat is latta, telehintve a kiviilr6l bedradd napfény lombokon
dtszlirt szikrdival és az onmaga dicsfényében siitkérezd f8pdsztori arccal
a kozéppontjaban. Lehetséges azonban, hogy mégis inkdbb az egész 1¢-
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nyére ratelepedett faradtsdg, a fogsaganak hénapjaiban tagjaiba ivédott
elkinzottsdg és kiszolgdltatottsdg érzése tette képtelenné a megszblaldsra.
Bairmennyire Ugy érezte is kordbban, hogy szétfesziti a mondanival6. Te-
mérdek kérdeznivaldja is lett volna, nem utolsdsorban Brizetbe vételének
okairdl és koriilményeir8l, Miguelr8! mindenekel8tt, mennyiben s meny-
nyire szandékosan lett okozéja annak, hogy a Szent Officium nyirkos
hideget araszté pincebortdonébe keriilt. Mert ha Skegyelmessége csakugyan
tudott errdl, valamennyit taldn el is drul belble, mitsem sejt8 Artatlansd-
ginak hangsilyozdsdval legalabb, 4drulkodd hanglejtésével, kezének vala-
mely apré mozdulatdval, arcinak rezzenésével; végtelenbe nylé mondé-
kajinak nyakatekert &szinteségét figyelembe véve, még taldn annyi fi-
radsdgot sem vesz magdnak, hogy letagadja, igenis, Miguel 4rulta el, csak
azért latogatta meg, hogy tOrbe csalhassa. Valdszinlibb azonban, hogy
minderr8l semmit sem tudott. Hidba 1évén szeretve szeretett piispoki tisz-
ténél fogva némi belesz6ldsa a Szent Inkvizicié iigyvitelébe, nyilvdnvald,
Logy az Ur kutydi mindenben a maguk szdja fze szerint tdjékoztattik,
tllsdgosan sokat megtudni pedig mir csak nyiltan bevallott lustasdga
folytdn sem akarhatott, egyszerien mert igy a legkényelmesebb. Elvégre
az élet nem csupdn parasztok vessz8zésébdl és csonkitdsibdl 4ll, kinzé-
kamrdkbol kihallatszé horgésekb8l és {ivoltésekbdl, lobogd maglyikbél,
hanem itdliai Madonndkbél, németalfoldi életképekbdl és csendéletekbél is,
francia falisz8nyegekb8l, antik Vénusz-szobrokbdl. Es persze halandé, de
eleven Vénuszokbdl is, metszett velencei kristdlypoharakban sdtéten csil-
logé malagaborbél, fliszeres 1ében parolt marhafelsalbél, vadsertésbdl
szarvasgombdval, rizzsel é mazsoldval t5ltStt fiirjpecsenyéb6l, ugyanigy
mér recept szerint, ahogyan mér drokségként virul a piispoki palota kert-
jének rézsalugasa is, ékes bizonyitékaként annak, hogy a poginy paradi-
csom e foldi fzelitdje a keresztény mennyorszdg evildgi el8legeként is jél
haszndlhat. Nem utolsésorban csinya ldtvinyok elleni fiiggdnyként,
tigyhogy mar csak ezért sem valdszinQ, hogy Miguel szerepérbl 8kegyel-
messége barmit is tudott. Hidba is érdekl8ddtt volna tehdt, a legvaldszi-
nlibb piispoki vdalaszt enélkiil is ellépzelheti: ,,Nem tudom, fiam, honnan
is tudhatndm, tett-e ez a te Migueled valamit ellened. Am akdrhogy le-
gyen is, ha te szdszékedrdl folyton a gazdagokat és hatalmasokat osto-
rozod, és egyre azon a szerencsétlen tlin lovagolsz, amelynek fokdn még
a teve is 4tfér valahogy, sziinteleniil azokat emlegeted, akik a mennyor-
szagba nem juthatnak be, ahelyett, hogy a tdlvilagi boldogsigot igérnéd
inkdbb azoknak, akiknek itt a f51d8n semmi se jutott belble, akkor, bdr-
mennyire egyha?unk tanaihoz hiven is teszed ezt, ne csoddlkozz, hogv az
Ur kutydi nemcsak sejtik rélad, mxly szivesen nyllnal blzonyos tiltott
konyvek utdn, hanem gondoskodnak is r6la, hogy hozzdjuk juthass. Akdr
a te kedves Migueled, akir mdisok segitségével ...” Miguellel vagy anél-
kial? Végtére is csakugyan mindegy lehet... Mindaddig, amig fel nem
idézi Miguel felbukkandsdnak pillanatdt, kdlcsonds dromitket a sok év
utdni viszontlatds felett.

— Ugye nem ismersz meg, atydm? — kérdezte t6le Miguel mindjart
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ott a kinyilé ajté keretében, amikor egy napon hdzanal vératlanul meg-
jelent. Valéban nem ismert r4, annyit tudott csak, hogy rd kellene ismer-
nie valakire a fiatal, vildgi 5ltozetd szakillas férfiban. Féleg a hangjara,
ahogy baritsigosan mosolyogva jra kérdezi: — Csakugyan nem ismersz
meg, atydm? — Ekkor bontakozott ki Miguel, a régebbi, a csupasz képt,
a kispapi rev:rendiba 6lt6z5tt, mintegy kilépve a mostani, széles kari-
méjh kalapot és porlepte Gtikdpenyt viseld Miguel megemberesedett alakja
mbgiil. Az a kissé ldnyos arcill, lelkes-tdprengd Miguel, akiben korabban
Salamancdban taldn leginkdbb egykori damagdt ldtta; egykori hitér és
egykori zsengén bimb6zb kételyeit is, amelyeknek kibomldsat, Miguel ese-
tében akarva, nem akarva, alighanem 8 gyorsitotta meg. Feltehet8leg ah-
hoz is hozzdjérulva, hogy évekkel utdbb 4 alakban lathassa viszont, jé-
médi, Flandridba és a kiilonbzd német allamocskdkba utazgaté keres-

ked8ként iiltethesse Manuela fehér borral késziilt kacsasiiltjéhez. — Amint
lithatod, atyAm — mesélte kés6bb Miguel —, idejében megvaltam a reve-

rend4td]. Elbtved nem titkolom, lelkem nyugalma érdekében mindenek-
eldtt. Am mindazonaltal mégsem lettem egészen hiitlen a hit dolgait érin-
t8 kérdésekhez sem. Vagy inkdbb a vilig titkainak fiirkészéséhez. Rossz
szokas, tudom, de valahogy képtelen vagyok lemondani arrdl, hogy pi-
hend Sriimban el ne tlinddjek némely dolgok felett, amelyekrdl egyébként
gy hiszem, az emberi elme el6tt 6rokre rejtve maradnak. Ezért is hoz-
tam neked ezt a néhiny fiizetet. Amikor megvettem &ket, illatoztak még
a nyomdafestéktdl ... — Atvéve Gket, mintha maga is érzett volna vala-
mit ebbd] a hirhozé & Gjdonsigot igérd friss festékszagbdl. — Persze, per-
sze, Flandridbdl keriiltek ide — vette kézbe 8ket alig néhdny nap milva
a vératlanu] betoppané fehérosuklydsok egyike, valészinGtleniil kis szdjdt
osszeszortiva, slrli vérerekt8l mirvanyos szemével fiirkészve az ujjai kozt
pergetett lapokat; buzgd vizslatdsa kdzben mintha még rezes orrdval is
szimatolt volna. Szemének véreressége, orra és szajkdrnyéke vordsségével
egyiitt olyan benyomdst keltett, hogy titkon, de rendszeresen hédol az ivas
szenvedélyének. LAtasbdl régebbrél ismerte mér, egyébként pedig az Ur
kutydirél 4ltaliban is tudta, hogy vannak kdzdttiik olyanok, akik mes-
terségitk 4rtalmait igy képesek elviselni csak; mésokat viszont dlmatlan-
sdg kinoz, éjszakanként sirds rdzza Oket, imddkozisi rohamok kdzepette
esedeznek blndket kutatd munkdjuk kdzben elkdvetett blineik bocsina-
tdért, éppen csak mi haszna éjszakai maginyuk gydtrelmeinek, ha biinds
tevékenységitket nappal tovabb folytatjak. Ugyandgy, mint azok a ren-
dithetetlenek, akik kozé a v6rds arcd dominikdnus valamivel magasabb,
sovany tirsa is tartozott: arcinak jellegében kér hasznos hizidllat és egy
veszedelmes ragadozd sajitossiga is keveredett, f8leg oldalnézetben volt
benne valami hatdrozottan kecskeszerli, amit ritkdn felhangzd, kissé me-
kegd hangja is tovabbfokozott, tompa fényl tekintete wviszont a maga
kételyeket nemismer8 jamborsigdval, mindenképpen egy birkaé, mir-mir
bardnyé volt, annak az 4rvatlansigot jelképezd dllatnak a nézése, amely,
ha embernél taldlkozunk vele, cseppet sem zatja ki, hogy az ellentéteként
emlegetett farkas kegyetlenségével pirosulhasson. — A mi Flandridnkbdl,
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igen — diinnydgte a vords orrd anélkiil, hogy a kdnyv lapjaibél felné-
zett volna. — Csakhogy ez a mi drvendetesen katolikus Flandriank vala-
hogy gyantsan kozel fekszik az eretnekség mocsaréba siillyedt Hollandia-
hoz. Nem tiltott kényvek kiilonben, én inkdbb csak figyelemremélténak
mondanim 8ket. Mert nem is engedélyezettek, atyam, s ennél fogva még-
is inkabb tiltottak semmint jévdhagyottak. — Még a szdmomra is? —
kérdezte akkor, megprébalva a két csuklydst emlékeztetni ra, hogy vala-
mikor Salamancdban tolldval eretnek nézetek ellen hadakozott, s ezt ugy
tehette csak, ha olvasott is eretnek kdnyveket. — Rég volt az, atydm —
jegyezte meg erre a vords orrd mosolyogva, valami sikeriiletleniil elnéz6
jéindulatral. — Es hAr attd] tartok — tette hozzd azutdin —, el kellene
gondolkodnod kissé afelett, vajon életednek ezen id@szakdban, hitiink vé-
déi helyett nem tdmaddkat neveltél-e inkébb, miféle magokat vetettél
lelkiikbe mindenekel8tt. Eppen ezért kérdezem, atydm, nem volna-e ked-
ved enni néhany falatot, mielStr eljonnél veliink ... Nem sokkal ezutin,
mir amikor két kiséréiével a Szent Officium épiilete felé haladt, csak-
tgyan ezen gondolkodott: tdmaddkat nevelt vajon, nem, inkdbb cserben-
hagydkat csupan, harcra kedvetleneket és képteleneket, akik koziil most
egy alighanem mégis a tdmaddja lett. Eppen a legkedvesebbik. De wajon
miért? Harminc eziist pénzért-e, mint a Nazareti tanitvdnya, vagy pe-
dig fenyegetések silya alatr 6sszeroppanva? Mindegyre visszatérve ez a
taldny gyotdrte késébb a rdboruld sotétség hénapjaiban, s ez volt az a
kérdés is, amit ugyanolyan feleslegesen tett volna fel 8kegyelmességének,
mintha azt kérdezi meg, vajon az egyhdznak, ha valoban képtelen itt a
foldén megteremteni Isten orszagat, szabad-e tovabb kiizdenie a fenn-
maradasért, nem kellene-e inkabb szabad utat engednie a gondviselésnek.
Akkor is, ha annak a Miintzer Tamashoz hasonlék kastélyokat és kolos-
torokat langba borité paraszthorddi képezik eszkozét, minden szennyet
kiéget§ tisztitétiizét. Felesleges, igen, mégis sajnilja, hogy nem kérdezte
meg. Csak mert érdekes lett volna hallania plispoki partfogéjanak vala-
szt . ..

Miért hallgatott mégis? Gydvasagbdl vajon?

Lehetséges. Annak ellenére, hogy ezzel a négyszemkozt feltett kérdéssel
aligha ronthatta volna tovibb a helyzetét. Akkor sem, ha valasz helyett
Skegyelmessége hangjdban végtelen szomorlsdggal 4llapitja meg: ,,Vég-
képp eretnek vagy fiam.” Azt mondwva ki, amit két héttel késébb iinne-
pélyes eskii alatt vallalt hallgatasi fogadalma tdgyis magdban foglalt. Ele-
venen eltemetd fogadalma, amelybe elGszor ott a piispoki dolgozészoba-
ban egyezett bele. Ernyedten meggydzetve magait, hogy egyebet sem tehet,
meghéatrilva a jésigosan rdmosolygd fenyegetések el6l. Nem is igazi gya-
vasagbél talan, hanem mert nem volt ereje tobbé batornak lenni. Kimeriilt
volt csupan, félelmének utat engedd kimeriiltségének koszonhette, hogy
otthondba visszatérhetett.

Vissza Manueldhoz. Bortonbrré tett dgyasdhoz és gydmolitdjdhoz, a na-
ponta helyette és réla gy6éndhoz.

Hosszi idére cinkosul maga mellé 4llitott asszonyhoz, aki most mind-
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inkabb @j és lathatatlan ellenfeléhez partol. Don Anselméhoz, akivel Ggy
kell megkiizdenie ezért az egyiigyll lélekért, mintha csak egyikiik a satén,
mésikuk az Gristen lenne (ki melyik koziliik, akar mellékes is lehet), s
anélkiil, hogy ellenfelének hizdsait megismerhetné, meddd taldlgatdsra
kényszeriilve csak, nem tudva, mit akar é miért, mint ahogy azt sem
tudhatja, mi t6rténik kinn, a varosban, az orszdgban, a hatirokon tul,
rég fogalma sincs mir a kinti csillagalldsrél, hol tart az 4ddz kiizdelem,
ki tdmad, ki védekezik, miért lettek az Ur kutydi mostandban djra ha-
rap6sabbak, vagy éppen szeretheti-e még Gkegyelmessége Tomaso Urrutia
Torres egykoron oly nagyon szeretett puspoki székét. Semmit sem tud
mar, semmit sem ismer. Csak a csOzAdt ismeri, az éjszakai almat széttépd
nyilalldsait, iziiletei ropogdsat, tiidejének asztmds hdrgését, émelygéseit,
szédiiléseit, verejtékbe boritd hirtelen gyengeségi rohamait, a gorcsds szo-
ritisokat a gyomriban, a szive tdjékdn, rég egyébr6l se tud méar, mint
hogy merev tagjaival gyakran mozogni is képtelen, idénként tehetetleniil
dgynak d6l, a foldszintre vezetd falépcsS tutelzdrd szakadék a szdmara,
alig vénszorgott le rajta mar a nydron is, leesést8l rettegve, kinos-keser-
vesen, annak a Manuelanak a villira tdmaszkodva, akit barmikor elve-
hetnek t8le, mast kiildhetnek helyette a gondozasara, valakit, akihez nem
is szélhatna, és aki nem szélna hozzid. Vagy egyszerlen a sorsira hagy-
nak, miért ne, elvégre nem kotelessége az Ur kutydinak, hogy gondjit
viseljék. Egyediil maradna a kihGl8 szobiban, melegitd ling nélkiil, egy
pohdr viz nélkiil, elgyengiilten, utolsé erejét is elveszitve csupdn a vdrva
vart Sntudatlansigban reménykedhetne, enyészetének 4ruldi az ajtéd- és
ablakrések lehetnének csak, micsoda blz, mondjak majd orrukat befogva
a szobdjit feltordk, hidba no, mégiscsak az 6rddg papja volt... Ne,
Uram, ne, tort ki beldle hirtelen a fohdsz, ne vedd el t8lem Manuelat,
ne tedd ezt velem. Ne tedd, ha vagy, mert én mir azt se tudom, csak-
ugyan vagy-e, kérlek, kdnydrgdk, ne tedd, ha szeretsz, csakhogy Te nem
szeretsz engem. Se engem, se minket, dehogy is szeretetbSl aldottdl Te
meg minket kicsivel tSbb szellemmel mdasoknal, véletleniil sikeriiltiink
ilyenre csak, akaratod ellenére és bosszisigodra egy arnyalattal hasonla-
tosabbra hozz4d annil, amennyire azt elviselni képes vagy, ezért szolgdl-
tatsz ki benniinket mindazok er8szakossaginak és kiméletlenségének, akik
nem tudjik mit cselekszenek és akiknek én nem tudok megbocsitani, si-
keriiletlen teremtményeid irigységének dobsz oda minket, mert err8l van
526, Uram, csak errdl, ezért lesnek rdnk Osszehlzott szemmel szakadatla-
wul, sdviran varva a pillanatot, hogy rdnk vethessék magukat, mert ha el
nem is ismerik, valahol a lelkiik fenekén sejuik mit ériink, érzik, hogy
latjuls ket és 4tlitunk rajtuk. Mert tudjik, hogy a mindent szétszedd
gendolatainkkal és késéles szavunkkal nem vivhatnak meg, 4m nem tud-
jak, hogy nincs nagyobb biin, mint nem vitatkozni, fegyverrel vagy hii-
velykszoritéval helyettesiteni azt, amib8! te annyit se adtal nekik, hogy
megértsék, a Te orszdgodat csak mi lehetiink képesek megteremteni, bar
meglehet, Te sem érted ezt, kiilonben nem kiildenél ide minket értelem-
mel felfegyverkezve, de fegyvertelenil. Hiszen ha értenéd ezt, nem szol-
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galtattd] volna ki engem se egy tudatlan cselédasszony irgalménak és sze-
retetének, sotétben penészként tenyész8 babondkkal teli képzelete veszé-
lyeinek, engem, aki talan egy Rogerius Bacon, Pico Della Mirandola vagy
Erazmus is lehettem volna, tdl szigorl vagy hozzdm, Uram, tdlsigosan
kegyetlen, pedig hit én is épp elég kegyetlen voltam magamhoz, amikor
a lassd elhamvaddst valasztottam a gyors ellobbanas helyett, tudom,
Uram, tudom, nem lett volna szabad félnem a lingtél. Mar csak azért
sem, mert amikor a kazamatikba keriiltem, rég nem hittem mir, hogy
tévelygés nélkiil tévelygdnek vallani magamat kotelességem lehet, s nem
lett volna szabad félnem annak ellenére sem, hogy nem hittem s ma sem
hiszem, hogy miglyat tdpldlva miglyat olthatok, nem Uram, a tdl sok
megvalté minddssze a megvaltds lehetetlenségét bizonyithatja, 4m ha most
kérnéd télem ezt, mégis megtenném, még taldn akaratod ellenére is, on-
magam megbiintetéseként, amiért méglydktd! koriilvéve és hallgatdsba
hunyaszkodva is élni akartam. Meg is teszem, mert megtehetem, vissza
sem tarthatsz, felkelek, elmegyek a hivatalodba, odadllok a hii ebeid el
itt vagyok, megszegtem a fogadalmamat, rég megszegtem mdir, na lim,
csodalkoztok, mi, kideriilt volna, hogy mégse vagytok annyira minden-
tuddak . . . megteszem, most mindjart, képes vagyok rd ...

Valéban, még csak nehezére sem esik a jards, fijdalmat sem érez, itt
az utcdn mdr nem, iziiletei nyilalldsit is mindSssze sz&kéb6! feldllva érezte
egy kicsit, korabbi kinjai emlékeként csupan, mikdzben a falépcsén le-
jott, Manuela segitsége nélkiil, egészen kdnnyen, érdekes, még csak nem is
csodalkozott ezen. Mint ahogy abban sincs semmi csod4latos, hogy most
mar szinte fiatalosan mozog, rugalmasan, mintha csakugyan ifji éveit
€lné, ez a fehéren hullimzé csipkefiiggonyt hozd szél, Ggy ltszik, elfdjt
minden fijdalmat, akadilytalanul, eltokélten haladhat célja, a méglya
felé, még a tincold fehér pelyhek tomege sem akadilyozza. Egymést ér8
slirGséggel, nyaldbokba olvadva zdporoznak fedetlen fejére (kalapjit taldn
mégsem kellett volna otthon hagynia), vallira, mellére, sietés kdzben 16-
bilt karjaira telepednek, nyilvdn a hdtdra is, két vallin vastag vatta-
réteget képeznek mdr, csillagocskdkkal hintik tele reverenddjit, teste me-
legétd]l elolvadnak, ruhdzata 4tnedvesedik, bérén hideg patakocskik in-
dulnak lefelé, dermesztévé fokozzdk a szelet, valamit csakugyan magira
lthetett volna még, sebaj, majd felmelegszik, legalibb senki se mond-
hatja, hogy forré fejjel futott neki a maglyalingoknak. Dehogy is zavarja
a hideg, dehogy is zavarja a szél, még a mind 4thatolhatatlanabbd v4lé
héesés is csak a ldtdsban, a tdjékozddasban zavarja valamennyire. Itt a
sarkon kiilondsen, mert idéig kdnnyen eljutott, tudta, hogy a kapun ki-
lépve jobbra kell fordulnia, most viszont... oly rég jirt idekint, hogy
a jarast is elfelejtette, koriil kellene néznie, tekintete szdméra irdnyadé
tdimpontot taldlnia, a San Antonio templom tornyit legalabb, csakhogy
végképp lemosta az ég hatterérd] a hdesés, mindeniitt csak hé, aldomlé
fehérség, megszamlélhatatlan hépehely, kozeliek, réhulldk, arcit érint8k,
nyakat csiklandozék, személdokére tapaddk, pilldin fennakaddk, szemébe
vagdddk, s tdvolabbiak, egybefolydk, mindent elfed8k. Es sehol senki ko-
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rilldtte, akit az dtirdny fel§l megkérdezhetne. Persze miért is lennének,
ilyen id8ben ki se lép az utcira senki, kivéve, akit a kényszer hajt, mint
szegény Manuel4t is, meg persze a bolondokat, mindenekelétt 8t magat,
aki fejébe vette, hogy méglyira megy, mindegy, tartsak bar eszeldsnek,
tartsa bar hibbantnak Snmagit, elhatdrozasitél semmi el nem téritheti,
vaktdban tor 4t a mogbtte nyomban 8sszezdrulé hoforgetegen, emlékeze-
tét kell csak vallatéra fognia, végtére is, valamikor gyakran megtette a
San Antonio felé vezetd utat, és hat a hivatal, a Szent Officium épilete
a templom kozelében 4ll, vigydzat, itt mintha Gjra egy sarok lenne, igen,
kérdés csak, beforduljon-e rajta, vagy pedig egyenesen haladjon tovabb. ..
igen, igen, erre visz az Ut, kétoldalt alig felsejl6 sziirke tomegek jelzik
csak a hézakat & az utca menetét, a tdloldali épiiletek sokszor szinte
lathatatlanok, de még a magamellettiek is, tSbbnyire sotét négyszogletes
foltoknak latja csak a kapumélyedéseket és a bezdrult, semmire se ki-
vancsi ablakszemeket, itt-ott bukkan csak fol egy-egy kilincs, sirgaréz
kopogtaté, vagy fentr8l az eresz alél tekint le ré4 olykor valamelyik céh
kifiiggesztett jelvénye vagy démont, allat- vagy Srdoglejet dbrézolé viz-
kop8, ahogy a pillanatokra megritkulé hdpelyhek mdgiil el6bukkannak.
mintha nem is k8b8] lennének, mintha élnének, mintha rajta vigyorogna-
nak, annyit 4rulva csak el, hogy valahol méir a belvirosban jar, tehets
polgirok hdzai kozdtr, nagyra tirott szdjuk olvadds idejére igéri csak a
vastagon ontott vizsugarakat... de mintha soha, t6bbé nem is jonne ol-
vadas, Ggy szakad a hé, befedi, lithatatlannd teszi a jirddra nyualé 1ép-
csbfokokat, vigydznia kell, el is botolhat benniik, fel se kelhet talan,
nyomban betemeti a hétdmeg, ilyen havazdst még nem ldtott, még Német-
alf5ldsn sem ifjikoriban, ilyen havazés nincs is taldn, nem csoda, ha el-
téved benne. Mégiscsak meg kellene kérdeznie valakit, képtelenség, hogy
senki se mutatkozik, elvégre mdsnak is dolga akadhat, meg hit a gyere-
kek, maskor visongva iidvozlik az efféle ritka tiineményt, benn se lehet
tartani &ket. Vagy taldn elble hdzddott vissza mindenki, megsejtették
volna szdndékar, elrejtdztek volna az 6rddg papja el8l, nem akarndk,
hogy oda keriiljon, ahovd valé? Lehetséges, hogy ... nem, most mintha
lépteket hallana, mogotte kozeleds, egyre er8stdd lépteket, furcsin kop-
pandkat még a hétakard ellenére is, mintha nem is egészen emberi léptek
lennének, valami patds allat léptei inkdbb, a hétd! letompitottan is pat-
kérél 4rulkoddk, lovas lenne taldn, nem. két 1db iitemét hallja, legjobb,
ha bevérja, hogy melléje érjen. Megfordul, l4tja mdr, drnyalakként kize-
leg, valdszinfitleniil gyorsan halad feléje, bojtos farkat, kettds csicsban
végzbdd fejét mindBssze akkor veszi észre, mikor melléje ér. — Elszdntad
magad, baritom? — hallja ekkor a hangjit. IsmerSsen csengb hang, mégis,
végképp arrdl ismer rd, hogy bardtomnak szélitja, de még mikor a ma-
sik fekete sz8rds karjat ott érzi a magdé alatt, akkor is inkdbb azon cso-
dalkozik csak, hogy nem csodalkozik igazdn. Holott mindeddig 4lmdban
litta csupdn, ott szokott hozzd, hogy kolcsdnosen bardtomnak szélitjék
egymdst. Csakhogy most ébren van, bardtja mégis belekarolva viszi maga-
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val; sebesen haladnak, 4tvdgnak a héfergetegen, nem futnak, lebegnek in-
kdbb, l4buk a talajt olykor strolja csak, fehér porfelhSt kavar.

— Oriilsk, hogy csakugyan elszdntad magad — ismétli bardtja kelle-
mes hangon, — Oriilok, hogy végiil is megteszed ezt az utat. Ezért siet-
tem a segitségedre.

— Megteszem ... — feleli tétovan, torkdban szoritist érez. — Megte-
szem, pedig... — Szava elakad, elbizonytalanodik, nem tudja pontosan
mit felelhetne. Pedig mdr tobbszor vitatkozott vele, 4lmiban, de mégin-
kibb ébren, amikor csak a thangjit hallotta, s éppen ezért a magdénak
hitte a gondolatait.

— Pedig? — kérdezi a mdsik fehér pdrafelhdt fijva a hullé hépihék
kozé, — Folytasd, bardtom, mondd ki bitran, ami a sziveden fekszik.

— Semmi, nem fontos ... Mind8ssze azt szerettem volna tudtodra ad-
ni, amit nyilvdn dgyis tudsz. Hogy amit tenni késziilok, nem azért te-
szem, mintha azt hinném, hogy a siralomvdlgy dolgain birmit viltoztat-
hatok. Tettemnek a megviltishoz semmi kdze sincs.

— Ja, a megvaltds, 6, a megvaltds — csapddik filéhez a kurta, bantd
nevetés. — Ahhoz bizony a legkevésbé nekem van kézdm. Az én dolgom
csak a dolgok feltdrdsa lehet. Bizonydra sejted, mire gondolok.

— Sejtem, igen. De azért t8led is szivesen hallanidm, mit akarsz feltirni
nekem.

— Nemcsak neked, mdsoknak is. A gydvasignak, aljassignak és buta-
sdgnak azt a vardzslatos képsorit, amely az ilyen tettek nyomain mindig
Ggy tdrul fel, mint valami szinpompds tarka legyezd. Szemet gydny0r-
kodtetd ldtviny, szebbet képzelni se tudsz.

— Félek, hogy igen. S kérdés, kinek a szdmdra gyonyorkddtetd.

— Mindenekel8tt a szdmomra, természetesen. Nem mintha jdonsdg-
nak szdmitana a szememben, de egyszerlen nem tudok betelni vele. Ezért
hiszem, hogy szdmodra is megéri a kint. Képzeld el, hogy mezteleniil ki-
vansz latni valakit, 4m 8 nem csupdn ruhdzatdt veti le, hanem a bdrét
is lenytzza, tulajdon hasit is felmetszi, minden blzés undoksdgukkal
egyiitt a beleit is odaontja eléd. Azt hozza napfényre, amit 4ltaliban s6-
tétség burkol.

— Es ha az lenne kivanatos, hogy az efféle napfényre sose juthasson?

— Teremtd ellenfelem bizonydra igy vélekedik. Nekem viszont az a
dolgom, hogy a teremtményei hitvinysigit felszinre hozzam.

— Azokét, akik kozé én is tartozom?

— Annyira, amennyire nem vagy még az enyém — hallja bardtja dia-
dalmas nevetését a sistergd hétd! terhesen hitukba f4j6 szél siivoltésével
elkeveredve. — Minden atté! fiigg, hova tartozdnak érzed magadat. Ké-
pes vagy-e lenyomni ezt a kilincset és 4tlépni -a kiisz6bdt. Egyediil, mert
ide én mér nem lépek be veled. Barki kozelségét elviselni én se vagyok
hajlandd . ..

Néhiny pillanatig mintha csak a kilincset ldtnd. Vaskos, cirdddsan di-
szitett rézkilincs, vizszintes részeire héréteg tapad; nyomdban bontakozik
ki a silyos bronzkapu, a feliiletét borité dombormbveket annyira latja
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csak, amennyire a hullé pelyhek sziinteleniil vdltozd rdcsozata litni engedi
8ket: csticsos sapkdval csGffd tett eretnekek, kinpadon, csigdra fliggesztve,
spanyolcsizmaba szoritott 1ibbal, oszlophoz kdtdzotten, testitket nyaldosé
lAngok kozt, elbttiik fesziileter magasra artd szerzetesek, lobogd templomi
z4sz16k alatt, landzsds alabardos poroszlék, csifolédé-bdmészkodd tomeg,
lejjebb az iistok alatt lobogd lingok a foldi utdn a fold alatti 6r6k poklot
{gérik; feljebb viszont az ftéletet 18 glérids Szent Domonkos, mikdzben
kérlelhetetlen tekintetével porba sdjtja a blindsdket, jobb kezével a fel-
h8k kiozt lebegd, trombitdls, sipokat fujd, citerdkat pengeté angyalokra
mutat; ezt a kaput nem ismeri, azéta késziilhetett, hogy nem lépett ki a
haza kiiszobén. Tétovan 4ll elStte, kezét lassan emeli, dvatosan kozelit a
kilincshez, fennakad a leveg8ben, szemét tandcskérlen bardtja felé for-
ditana, de a kapa melletti falra er8sitett drddgiejen akad meg, bronzarca
cstifondaros biztatdssal tekint rd, vigyorra huzott szdjinak hasitéka név-
telen feljelentések elnyelésére vair. Kozben maga mellett hallja a masik
hangjat: — Rajta, miére habozol, most mdr nem hdtrilhatsz meg. Mit
allsz itt, elaludtdl talan? ...

— Elaludtal, atyam?

Manuela arcit lithatéan pirosra csipte a hideg, szeme a heves széltdl
konnyesnek ldtszott. Nagykend8jét odalenn hagyhatta, homloka felett
most hunytak ki a hajszdlain fennakadt utolsé hdcsillagocskak.

— Csak egy kicsit, Manuela. Ejszaka alig hunytam le a szememet.

— Prébalj még aludni, atyim. Nem akarndl inkdbb visszafekiidni?

— Nem, jobb igy. Itt a székben jobb...

Manuela kékesvords kezeit dorzsolgette, rajuk faje, Gjra dorzsdlee.

— Hideg van kinn, atyam. Egészen elgémberedtem.

— Gondolom, Manuela. £s mindent beborit a hé.

— Mindent. Es hullik, egyre csak hullik. Tiszta fehér a vdros. Innen
nézve szép, de nem kellemes kinn.

— Dedig én azt ilmodtam, hogy odakinn jirtam. Almomban is hul-
lott a hé, sokkal jobban, mint ahogy valéban hullik. Mentem az utcan,
de olyan slrlin havazott, hogy azt se tudtam, hol vagyok, merre kell
mennem. Aztin egyszer csak ...

Don Hernando elhallgatott. Ezt az almdt is mesélte mdr, t6bbszor is
taldn. Epp csak mdskor nem volt hd, egyszer kod volt, mdskor vaksotét. ..
Szétlanul nézett az asszonyra inkabb., Ahogy a tliz kozelében 4ll és a
kezét melengeti. Hogy itt van. Es itt lesz. ..

— Gyéntdl, Manuela? — kérdezte aztin.

— Gyéntam, atydm.

— Es? Az igazat?

— Amit kellett, Atyam.

— Tudom, Manuela. Es azonkiviil? Kérdezett még valamit t8led?

— Amit szokott. Hogy pardznilkodunk-e még.

— Igy kérdezte: ,,még”?

— Igy, atydm. Ugy, ahogy mondtam.

— Es te, Manuela? Mit felelté] rd?
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— Az igazat, atydm.

— Hogy 6reg vagyok mar és beteg? ... Nem szép t8led, Manuela. Ki-
csivel tobbet is hazudhattdl volna a kedvemért.

— Minek, atydm? Igy is kirétta rdm a penitenciat.

— Pardznasigért? . .. Persze. Bdlcs ember ez a te Anselmo atyad.

Manuela még mindig két dsszeddrzsolt kezébe igyekezett visszacsalni a
vért. Szegény Manuela, gondolta Don Hernando, aztdn az ablakra né-

zett.

Kinn mintha hirtelen szélcsend allt volna be. Es a fehér pelyhek csak
ritkdn hullottak, lassan, tehetetlen lebegéssel ereszkedtek ala. Elejtve, cser-

benhagyottan.

SZERKESZTOI
KOMMENTAR

Varga Zoltin #j mive egy alap-
vetd irodalomelméleti kérdést aktuali-
z4l. Az irodalmi mf olvasdsdnak és
megértésének problémdjit. Az olvasis
és megériés kotelez8en szubjektiv;
csak kivételes tdrténelmi helyzetekben
lehetséges, hogy egy nagyobb emberi
kozosség egybehangzdan érti meg az
irodalmi alkotast, tehdt hdttérbe szo-
ritja az olvasds szubjektivitdsit, leg-
gyakrabban azonban a mdalkotdsok
olvaséi tudatképei mélyen egyéniek, az
egyes ember érdeklédési korének, kul-
tdrajanak, olvasottsigdnak, magatarti-
sanak fiiggvényei. Elvben a mialkotas-
nak annyi olvaséi tudatképe lehetsé-
ges, ahdny olvaséja akad; a tudatké-
pek pedig gyakran nemcsak 4rnyala-
tokban kiilonbdznek, hanem alapvoni-
saikban 1s eltérbek, sdt ellentétesek.
Természetesen, a tudatképek e viltoza-
tossiga nem akadidlya, hanem el6nye
az irodalmi hatdskeltésnek. Ha a mé-
alkotds olvasata objektiven leirhatd
lenne, akkor minden értékeld torekvés
felesleges volna, s a mdalkotds is meg-
szlinne mint aktiv hatétényezd, szitk-
ségtelenné vilna. Mégsem A4llhat meg
az elméleti gondolkodds a tudatképek
valtozatossiginak és természetes szub-
jektivitdsinak megillapitdsinal, hiszen

1976. februdr—mdjus

azt is tudjuk, hogy a miveket legtsb-
ben wugyanazzal a szdndékkal veszik
kézbe & a legtobben felismerik az al-
kotés lényegbevdgban fontos vonisait,
legtobbszdr  tarsadalmi vonatkozdsit,
metafizikai mindségét vagy szerkezeti
eredetiségét. Az olvasdi tudatkép tehdt
szinte kotelezden kettds jellegli, szub-
jektivitdsa tagadhatatlan, de ugyanak-
kor mis tudatképekkel egyezd megha-
tdrozbi és vondsai is vannak, megvan
benne a kdz8ssé valis lehet8sége.
Ezeket a kérdéseket az tun. tételes
préza aktualizdlja mindig a legmeg-
gy06z6bb mddon. Az olyan miivek, mint
Varga Zoltdn kisregénye, a Hallgatds.
Varga Zoltdn elbeszélései és regényei
Gjabb prézink kimagaslé eredményei,
de — alapjdban véve — tirstalanok.
Térstalanok, mert a jugoszléviai ma-
gyar préza jellegzetesen tdjkdzpontl, a
vidékhez és a vidék egy meghatdro-
zott  embertipusdhoz wvalé kotddése
nyilvdnvalé. Ennek a kotédésnek meg-
vannak tSrténelmi és tdrsadalmi felté-
telel. Ugyanakkor bizonyos, hogy pré-
zairdsunk értékeirdl a tdjhoz, vidékhez,
embertipushoz valé szoros k6t8dés nem
donthet; minthogy irodalomrél van
sz6 a dontd koriilmény itt is az ala-
kitds, a megformdlds mivészi hitele
lehet csupdn. A t5bbszords koiSdés
csak eldmunkdlat, a mivek megsziile-
tésének feltétele. Onmagdban, mivészi-
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leg nagyon keveset jelent. Valdszinl-
leg éppen ezért voltak prézdnk Gjabb
idészakaiban oly gyakoriak a kisérle-
tek e kot8dések felbontdsira. A widék
és a t4j altal valé meghatdrozottsig
felszdmolésa azonban gyakran nem jirt
egyltt az alakitds és megformalds meg-
gy6z8 eredményeivel, igy a korbdések
felbontdsa értelmetlen és gyakran egy-
szerll latszatkeltds, izzadsigszagl erdl-
kodés volt csupin. Ennek a zsdakutcd-
nak a veszélye mostandig jelen van
irodalmunkban, s taldn ezutdn is jelen
lesz. Ami azt jelenti, hogy az elrugasz-
kod4s nem mindig tévelygés, megvan-
nak benne a kisérletezés, az utkeresés
feltételei, ezért — bdr figyelmezterni
kell veszélyeire — tdmogatni is kell.
Ugyanis, nemegyszer, éppen azt figyel-
hettiik meg djabb prézink dGtjait ko-
vetve, hogy az elrugaszkodds egyuttal
visszataldlas volt, az emberi létezés tor-
ténelmileg és tirsadalmilag meghataro-
zott kérdéseinek felismeréséhez vezetett,
ugyanakkor pedig az alakitds eszkdzei-
vel hiteles epikai viligképek kialaki-
tasdhoz teremtett feltételeker.

Varga Zoltdn rendkiviil kovetkeze-
tesen éppen ezt a mésik utat jirja. Sza-
mira a tijhoz és vidékhez vald kot-
dés semmit sem jelent, tudatosan visz-
szautasit tehdt mindent, ami préza-
irdsunkra, de elsésorban forrdsvidékei-
re oly definitiven jellemz8. Elrugasz-
koddsit azonban nem az elvdgyddds
romantikus sugallata irdnyitja, hanem
az emberi létkérdések intenziv megélé-
se, a létezés belsS feltételeinek felisme-
rése. Ezek a lévkérdések, {rdsainak lét-
anyaga rendszerint alaptételekre vezet-
hetd vissza, gydngébb irdsaiban a nar-
rativ struktirdknak nines is mds funk-
cidjuk, mint a térelek illusztrdldsa.
Ezekben az {risokban, birmennyire is
akrudlis kérdéseket vetnek fel és fogal-
maznak meg, az alak{tds hittérbe szo-
rul, a megformilds mem eredményez
ontdrvényl epikai vildgképet. Varga
Zoltdn legiobb irdsaiban a tétel, még
akkor is, ha a megirds vezérelve, hit-
térbe szorul, eldtérbe keriilnek a nar-

tatlv struktdrdk, az alakitds, a meg-
formdlds eszkozei. Ilyenkor teljes mi-
alkotdssal 4llunk szemben, teljes epikai
vilagképpel, melyben a fiktiv vildg bel-
s6 torvényei uralkodnak, a tétel pedig
héttérbe szorul, gyakran mellékessé v4-
lik, nemegyszer a felismerhetetlenségig
rejtetté.

S itt meriil fel az emlegetett iroda-
lomelméleti kérdés is. Akkor érik-e el
az ilyen — mondjuk — parabolaszerli
irdsok a céljukat, ha az olvasédi tudat-
kép a tételt brzi meg, vagy akkor, ha
ennek a teljes — irodalmi, tehdt fiktlv
— vildgképnek belsé torvényeit, tar-
talmi és szerkezeti meghatdrozottsigait,
jellegzetességeit? A kérdés szénoki. Hi-
szen nyilvdnvald, hogy az olvaséi tu-
datképek kettls jellegét, természetes
szubjektivitdsdt és a kozossé valds lehe-
t8ségét csak az epikai vildgkép tejles-
ségének felismerése és megértése alakit-
hatja ki, a tételre valé Gsszpontositds
viszont teljes egészében ellentmond az
irodalom és a mivészet tdrvényeinek.
Ezért mdris megfogalmazhaté Varga
Zoltdn {rdsainak — a Hallgatds-nak is
alapvetd paradoxona. Anndl meggyé-
z8bbek és irodalmilag hitelesebbek ezek
az irdsok minél rejtettebb tételes for-
méjuk és jellegiik, annak ellenére, hogy
kiindulépontjuk a tétel és hogy végsd
soron, de t6bbszords attételek kovet-
keztében valdban kdzlik is a tételt. Ez
az alapvet8 paradoxon, természetesen,
Varga Zoltin {rdsait mindsiti is, nem-
csak jellegiiket hatirozza meg. Ameny-
nyiben ugyanis irdsaiban megvalésul ez
a paradoxon, akkor teljes mualkotdst
eredményez, més esetekben ©nmaga el-
lertévébe csap 4t; a féreml a legki-
valobb tételt is semmissé teszi.

Roland Barthes szerint ,,a modern
irodalom utdnozhatatlan médon keveri
a realista szdndékot (igen a viligra)
és az etikus szdndékot (de...)”. Ez a
keveredés figyelhetd meg Varga Zoltin
irdsaiban is. Egyrészrdl leirdsainak, a
helyzetképek &s az arcképek redlis vo-
ndsainak uralkodd jellegét figyelhetiiik
meg, s ugyanez mondhatd el az {rdsai-
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ban megjelend emberi viszonyokrdl is,
ugyanakkor azonban mindvégig nyil-
vanvald, hogy Varga Zoltdn itt nem
4ll meg, hogy elbeszélései és regényei
a realitasokkal nem fejez8dnek be. A
realitdisok utdn kovevkezik az etvikus
szandék, a realitasokbdl kititkdzd ird-
nia, a lelrdsok fanyar liriz4ldsa, a hely-
zetképek misztériuma, az arcképek or-
digi vondsai. Kiilondsen meggy6zoen
bizonyitja ezt Varga Zoltdn {rasainak
nyelvi felépitése. Ugyancsak Roland
Barthes szerint ,,Kafka technikdja...
elészor implikal egy egyezést a vildg-
gal, behédoldst a mindennapi nyelvnek,
de mindjdrt utdna fenntartast, kétséget,
rettegést is a vildg kindlta jelek betlii
elétt”. Varga Zoltdn irasainak nyelvi
felépitése teljes egészében ,Kafka tech-
nikdjdt” kovetl. Miveinek realista szdn-
dékat a ldwszélag semleges nyelvi fel-
épités hlzza ald és emeli ki. Leirdsai-
ban, a h8sck beszédében, -elbeszéldi
kizléseiben a nyelv sohasem rugaszko-
dik el a mindennapi beszéd normaitdl,
gyongébb {rdsaiban ijesztden szabalyos
és egyhangi ez a nyelv. Ugyanakkor
azonban ez a semleges nyelvi felépités,
legjobb irdsaiban, igy a Hallgatasban
is, kilép lithaté szétdri és nyelvtani
szabdlyossagai koziil, s ezaltal lehet&vé
valik a mogbttes tartalmak kdzlése, s
nyilvdnvalé lesz, hogy a mindennapi
beszéd itt Snmagin tdlmenden kozol,
dnmagat megcifolva és meghaladva in-
formédl a szavak jelentése és a gram-
matikai Osszefiiggések mogoeti tartal-
makrél, a vildgban vald létezéds igazi
tartalmairél.

Csakhogy, természetesen, a nyelvi
felépitésnek ez a kettSssége a jelek bi-
zonytalansigat eredményezi. S ismét
Roland Barthes szerint: ,,Azért van iro-
dalom, mert a jelek bizonytalanok.”
Vagyis, Varga Zoltdn elbeszéléseinek és
regényeinek nyelvi felépitésével te-
remti meg munkdiban az irodalmisdg
alapvetd feltételeit. S az olvaséi tudat-
képek viltozatossiga is teljes egészében
ebb8l a bizonytalansigbdl kovetkezik.

Maga a beszéd hordozza tehdt az

irodalmisdg jegyeit. S mig Varga Zol-
tan lathatéan, miveinek realista szdn-
dékibdl kovetkezden elrugaszkodik a
prézairdsunkat meghatarozd tdj- és vi-
dékélményektdl, a beszéd Utjan wvissza-
taldl azokhoz a létkérdésekhez, melyek
torténelmileg és tdrsadalmilag éppen
ennek a tijnak és vidéknek multjibdl
vagy jelenéb8l fakadnak. S egydltalan
nem ‘koriilményes ez a visszataldls.
Mert azon az dton jitszddik le, amit
minden igazi irodalom megjir: mivet
teremt, miivet hoz létre, s az iroda-
lomnak ez az alapvet8 nemcsak eszté-
tikai, hanem etikai — tehat egyszdval
tarsadalmi — feladata is.

A Hallgatast Varga Zoltan ars poe-
ticdjanak is tekinthetjiik. Mert a Hall-
gatasnak a hbse a beszéd, s a kisre-
gényben éppen a beszéd természete,
ahogyan azt a modern irodalom jelzi,
kozponti helyet foglal el. S ez éppen
azért oly meggy6z6, mert a beszéd nem
mivon kivilli vagy a mivet megel6z6,
tételes forrdsa a kisregénynek, hanem
a cselekmeényt alakité mozzanata. Nem
a beszédrdl szél tehit a Hallgatds, ha-
nem a beszéd hatdrozza meg, itt kije-
161t természetének megfelelSen, az elbe-
szélés menetét és a cselekmény irdnyar.
Don Hernando biintetése a némasag.
Szerkezetileg a biintetds paradoxondt
domboritja ki a Hallgatds felépitése.
Valdjiban négy kdzponti ,beszédfelii-
lete” van a kisregénynek: Manuella ki-
torése, Don Hernando némin elbadott
bels6 monolégja, hiszen nem beszélhet,
Tomaso Urrutio Torres piispdk mono-
légg4 alcdzott parbeszéde dnmagaval és
Don Hernandéval, valamint Don Her-
nandoénak, a némasidgra {télt papnak
héviharos 4dlma. A Hallgatds tehdt el-
lenpontra épiil: a beszéd és a hallgatds
kontrasztjira. Don Hernando binh&dé-
sének rovid idbszakdt alakitja elbeszé-
léssé Varga Zoltin, tehdt az elbeszélé-
szitudcié mindvégig a némasig keretei-
ben marad. Az {rénak megvannak az
eszkbzel, hogy a némasigot kozdlje. De
Varga Zoltdn nem ezeket a szokdsos
eszkozoket valasztja. Az idésik felbon-
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tasaval (Manuella kitorése és a piispok
monoldgja) az elbeszélés idejét8l ko-
rabbi megtoriénést elevenit fel, s ezzel
parhuzamosan az Onmegsz6litds és az
dlom lehet8ségét valasziva megraldljaa
beszéd kittjit Don Hernando szamara
is. Vagyis, a némasigrél szél az elbe-
sz€lés, de struktirdjanak lényeges he-
lyein mindig beszélnek, az is beszél,
akit a Szent Officium eretnekildszd
birdi némasdgra {téltek. A binhddésrdl
szl az elbeszélés, és akinek bilinhéd-
nie kellene, mindvégig blnds, blinétél,
a beszédtbl, szabadulni nem tud. Ilyen
helyzetben, persze, csak mellékes koriil-
mény, hogy Don Hernando Manuell4-
val, aki hdziasszonya és szeret8je, élet-
tirsa és bortonbre is egy személyben,
allandban és véltozatlanul blinben él,
twobbek kozdtt, fogadalmit megszegve,
beszélget is vele. Erre a bels6 ellent-
mond4sra épiil a Hallgatds, & éppen
a beszéd és a némasig belsd ellentmon-
disa teszi lehetdvé Varga Zoltdn szi-
mdra, hogy prézairdsinak kettds jel-
legét, a realista és az etikus szindékot
elkeverve k'épithesse azt az epikai vi-
ligképet, mely — a tdrténelmi milrar

elevenitve meg — szdndékdban realista,
tehit a vildgra Osszpontosit, ugyanak-
kor azonban mdst is k626, valami egé-
szen idGszerlit vagy aktualizdlhaté lét-
élményt. Csakhogy ez a keveredés nem
eredményez egyértelmi jelentést. Bi-
zonytalansdgot sziil: a teljesen bizton-
sagosnak, szabdlyosnak és szabatosnak
latsz6 szovegfeliiletek a széosszefliggé-
sek és jelek bizonytalansigar sziilik, le-
het6vé téve az olvaséi tudatképek ki-
vételes valtozatossdgdt. A tétel, persze,
rejtve marad. A Hallgatds leforditha-
tatlan egyértelmti térelre. S irodalmi
ériékét ez memhogy lerontani. inkdbb
kivételesen megemeli. Varga Zoltin
prézdjinak paradoxona tehdt igy
konkretizdlhaté: minél inkdbb rejtve
marad a tétel, megléte viszont e rej-
teteség  ellenére is nyilvdnvald, annal
nagyobb mértékben alakulhatnak ki a
mi sajitossdgit jelentd prédzai és nar-
rativ iseruktirdk. S a Hallgatdst éppen
azért  tekinthetjiik Varga Zoltdn ars
poeticdjinak, mert ennek a paradoxon-
nak a térelességét kozli az epikai vi-
ligteremtés eszkdzeivel.

B. ]
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Csomdsodd spargabetegek.

SZERELMESVERS II.

Csomoésodé spargabetegek.
Arcodon pereg

a neked szegezett mosoly.
Elmeszivattyl, mellé
ugorva ketyeg.

MielStt belépnél,
Labat torolj!

REGGELI VISSZAALOM

az osszckuporodott kodkdk:

szundikalni tér6k harmonikas-ragyas képpel;
almaldng

csillaghajkuraszé

gydngyvirag-simogatd lepke-szoktetd
szok8kUT-eregetd szerelem-ének

(kottdba zart madar

ropiilne szomori-boldog kedvesének);
gylriibe-bdjécskdzdé hajfonatban-bogardszo
szalmaszal-eret kallédé sziv-zuzmét
dztatd;

régi-régi rancos hdléruhajiban:

reggeli konnye pereg
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felborzolt bajszomrél
lecsorgd mézcsepp vagy
nyelvemmel felfoglak
kettévale tejterdl
leszakadt csillag vagy
ujjammal megfoglak
elpattant kotélrdl
zuhand vizesés vagy
hajammal etkaplak
lebukna hegycsiicsok mogé madar-fejed
megszoritalak

tobbé el-nem-engedlek

SZERELEM-SIKOLY

Felsikolt, leszalad a dombon.
Combjan hosszd flszalak muzsikalnak
oiripel§ rohands-zenét,

a toét, a holdér, a szerelemér.
Leszalad, rajtékba réppen

nyomaban a f{;

vords szemmel szalutdlnak

a megriadt csillagok.

Megfordult 4lméban a folyé.

VIRAGSZEMU

Fiirdesz.

Holdon lovagolsz, didt torsz.
Szamrél leHUHHozod a jégviragot,
helyébe parir torolsz,

szivbe porgetsz vonalat.
Labujjhegyre allsz,

pipiskedsz nagy szemekkel titkok mogé.
HUHUzva megint — madAarrajt riasztasz:

gyatra madarijesztCként felhdjiik alate
engem megtalalsz.
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KET NAP

Csillag-tton jottél hozzdm
ma éjjelre langot hoztal
hajad alatt pdrna-4lom
hajad alatt énekel

a vallam,

A kezem

téged altatd.

Arcomban

téged flrdet

a tb.

Benne fiirdesz

a szemedben
porcukorral szért felhd.
Ma éjjelre ldngot hoztdl
ujjad hegyén tdncot jiré
csintalan pardzs.
Mand6-mesét mesélgetd
pehely-zenét

csopogtetd

vardzs-almui

sirga méz vagy.
Elutazol

messze mész

megint.

ESTUL, DE NAGYON

Az egymdasba harapé korok
a fehér asztallapon.
Id6-olympia.

Stb. stb.

En.

NELKULED!
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PROFAN-PATETIKUS

amikor lefeksziink

(fehérre meszelt falak

dunyhdi kozott szokbkit tovében
algdk szarnyan a viz alatt

vagy a faskamra zugiban

— folottink a badogtetdn
kopogott a zipor —)

és ladbaddal 4tdlelsz —

mintha parkok pifrinyaban
futndnk el8szor-szerelmesen;
konnycsepped gordiilésének amikor
korommel vijsz medret hatamon
fogaddal simogatsz hisomba
vérzd jelet —

az elsd mozizds: kozds vacsora

korommel-metszett

zuhanis-lelet
szerelem-mostoha boldog-kdros
boldogsdgba dermedt drokkévaldsig



VASS EVA VERSE

MINDEZEK UTAN
1.

Id6nként hallom itt a vdros zuhandsit, négy emelet
magassagard! is olyan tisztdn, hogy hézai gyomrom
falat stroljak, s ha eliiltetem magamban Sket, itt
dobognak bennem. Ilyenkor megfestem ket sziirkével,
barndval, s hdtamra veszem a vetést is, hogy frissebb
legyek téle. Mert mindannyian elszdradtunk. Szavaink
elkoptak, hitunkon leperegnek. Allndnk a hulldimok
fékuszdban, a holddagéllyal egyvonalban, de igy —
messze hajitva a tengert8l — a gondolatok is dssze-
rantott villanykardk benniink.

2.

Néha fel kell hogy 4lljunk, hogy kisimitsuk agyongyd-
rost hirjainkat, nehogy kiszakadjon beléliink a dallam.
Vigyazni kell az ugrésok csattandsira, a keritések
hangvill4jara, s id8nként emeljiik meg a téglakar is,
hatha még valami kizsldil alattuk.

3.

Ha miér a napot is til messzire dobtuk, guritsuk utdna
legalabb a legkozelebbi dombot, hogy szint kapjon

t6le. S 4lljunk fel Gjra. Teritsiink minden reggel 4j 4l-

mot ablakunkra, valtsunk hangulatot, hogy tisztabbak le-
gylink. S ha mir a s6 is kifogyott hajunkbdl, jarkalunk
es6ben, zdporban, hogy tengert gydjthessiink magunknak.
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4.

Az almit el8szor megessziik, csak Ggy koltozhetiink mag-
hdzdba. A tenger tdl nagy ehhez. Fekiidjiink ki el6bb a
napra, hitha sziniinket ldtva 6 jon kozelebb. Uténa all-
junk fel még egyszer, hogy minden flisz4l kisimul-

jon benniink.

5.

Bennem még mindig tobb a nydr, mint bennetek, azért
koppan minden délben melegen a varos, harangkongatiskor
azért forrnak fel torkomban ezek a hizak; félve szala-

dok fel négy emelet magassigig: ki ne fussak a medrébdl.
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Regényrészlet

PUSZTAI JANOS

5.

A sziirkekalapos, pisze, konok-keskeny ajkd, kéksurcos gazda,
fosvény, torzsalkodd, tdmadd, tetlegességre vetemedd, de roviddel
azutan példdsan megfenyitett, kis talzassal szélva: megfeszitett fa-
tulajdonos teljes Orat fiiggstr dithdsen rdngva, szamitban jajgatva,
halk-aléltan, tehetetlen-megbékélten, bdrig dzva a kitigasra, reves,
repedezett, féregjaratos oszlopra szegezett gombfan, kéregmaradva-
nyos biikkgerenddn, kajsza kereszten, akkor felesége, a fekete ra-
kottszoknyds, fekete hirdszkend8s asszony az orszaght szélén, a pu-
ha, roncsolt, felvdgott foldsivon Gjra feljajdult, nydjtottan, szaka-
datlanul jajveszékelt, topogott, csizmijaval szennyes sirlevet, kavé-
szin latyakot freccsentve tocsogott, kezét tordelte, sszegdrnyedve
sodorta, ropogtatta, gyurta ujjait, a tabor bejaratdhoz, horpadt, vad-
vizes, esGhiml8helyes gdzlbhoz szaladt, az Or, fazds, fasult strdzsa
mellett a tdborba rontott, mint stlyos, sotét madér, repiilni képte-
len, menekiild szarnyas, iromba tojé, futott emberéhez a gyepen,
korhadt gyepkocsdnyon, vakondtérdsos teriileten; a cipész szekere,
alkalmi mthelye ponyvatet8zetének félkorében, bejiratdban, a su-
beren, nyeles, feny8deszka-zsilipélen konyokolt, figyelte, hallgatta,
mosolygott: ,érti a dolgat”, az asszony még nem ért a biintetés szin-
helyére, amikor a szdzados el8hlzta zsebdrajir, fedelét felkattan-
totta, nézte, fejcsdvalva tanulmdnyozta, majd intett az itéletviégre-
hajtdknak: mindkér blindst elengedhetik, azok ugrottak, buzgdlkod-
tak, a kotelet, a nedvességt8] megmerevedett koteléket, pillangdbo-
gokat, a csukléra szorult hurkokat kibontottdk, lefejtecték, az Gjon-
cot, tarfejli kétszersiilt-dézsmalée, és a civilt, meggondolatlan, a hadi-



1044 HID

helyzetet semmibe vevd parasztot a kutigas tovébe, avult, fekélyes
paréjkérékra csusztattdk, hénuk ald nydlva eresztették tomporukra,
az Wjonc kdkadtan iilt, kozombosen, sapkdja félkor alaka ellenzd-
jér8l viz csurgott kinytjtott labara, zold, tapaddssd dzott nadrig-
jdra, szegett szard csizmdjara, a sziirke kalapos, pisze, konok-kes-
keny ajkd, kéksurcos gazda a csukldit nézte, méregette, tappintotta,
Sandor a szekérbdl tisztan litta: fintorgott, konnyezett, ,,minek
erGszakoskodott?”, gondolta, a szdzados pénztircdjiban, belsdzseb-
nyi, rekeszes, Orszighdz cimeres tdskdban keresgélt, élére allitott
papirpénzt valogatott, hiivelyk- és mutatéujjival egyet kicsippen-
tett, meglebbentette, katona trappolt hozz4, atvette, a civilhez vitte,
kéksurca zsebébe gyfirte, ekkor a két {véletvégrehajtd, de mar a be-
futott feleség is, karon fogta, emelte, osztokelte, talpra segitette, az
orsz4dglthoz irdnyitotta, kisérte, az asszony menetkdzben tobbszor
hatra, a szdzados, csendes, szemlél6d8, sdtrdba, melegbe késziil6dd
parancsnok felé fordult, a torkdt mutatta, amint jobb tenyere élével
elmetszi, kiabalva, kdrhozva nyiszdlja, a katondk, nyiizsgdk, rendit-
hetetlen bdmészkoddk, szdjtatdk mosolyogtak, nevettek, vihogtak,
mutaté- és kozépsdujjukat szdjukba kapva, juhdszmdd firyiileek,
ditbdgtek, trappoldst, 4ddz kézrekeritést mimeltek; a tdbor bejira-
tdig, horpadt, vadvizes, es6himl8hzlyes gizlbig szinészkedtek.

Tiizes Sidndor ezutdn, néhdny aprd, kényszerli megszakitist nem
szamitva, egész nap, a nappal tétova kékaddsdig dolgozott, kala-
pacsiitésel, a szaraz, sarkos, akaratos hangok, hangzdzalék-kupacok,
ellepték, benépesitették, lakalyositottdk a tdbort, délutdn haromkor
szdlitottdk, menjen a zsoldjaért, tizenkét eziistdt kapott, minden
napra egyet, istennek héla, mondta magéinak, a tobbi osszekupor-
gatott eziisttel egyiitt tlrhetd summét kiildhet, tovabbithat a csalad-
nak, a legszivesebben maga vinné, 16dulna, nyargalna vele, kutya-
golna, ha a haborts események nem akadalyoznik, botlasztandk, té-
ritenék el, de igy is elégedett; tovabbra is hisz istenben és serege
fegyverében, éppen most, a zsoldvétel kozben hozta T6th Srmester,
Téth koma a hirt: csapataink csupdn a mai nap szdzhuszezer ellen-
séges katonat fograk el. Rettenetes sok, gondolta elégedetten, a vas-
kaptdrra cstisztatott otromba bakancs folott a faszeget, citromsérga,
félgyufaszal nagysagh, kihegyezett, miniatir coveket ugy igyekezett
hiivelyk- és mutatdujjaval tartani, hogy a kerekfeji suszterkalapacs-
csal ne sértse meg, zlzza Ossze, vérhdlyagositsa fehér pettyes, dom-
bord koromhazde, a hir, rézsaszin tuddsitds, {rasban is megérkezett
a parancsnoksagra, tehdt igaz, ebbdl kiindulva merészen feltételezte:
hdbortjuk, nemzetmentd csatirozdsuk nem hazédik el tdlsdgosan;
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este, takarodd elbtt, kezitkben a csajkdval, kénikus edénnyel, a ru-
mostea siitdssé valt foglalatdval felemlegették, végiggondoltak, mint
spongyaba, magukba itattak a folytonos 4gyGdorgés, kormos vasmeny-
nyezet alatt harcolé csapataik sikereit, és megnyugodtak, a cipész is
igy megnyugodva, kisimulva heveredett szekéraljfekhelyére, a godros,
kelletlen szalmavacokra, hallgatta, kovette az esd csendes surrogdsat,
motozasat, imadkozott, gondolatban formélta, mondta a szavakat,
ébredéskor valameddig azt hitte, reggelig formalta, mondta, izlelte;
a varatlan, tolakodd, terebdlyes ldrmdig, a trappold, gyiilekez8 ka-
tondk ditbogéséig, kiabalasdig, a szildnkos, repiils, csapédé mondat-
csonkokig; visszajote a civil, kiildottséggel, az ezred csend8rjarérével
érkezett: bevadolta a szdzadost, hogy ok nélkiil kottette ki, bantal-
maztatta, kabdtja ujjit konyokig felhtzta, csukléjar fliggblegesen
maga elé tartotta, jol latszott a kolbdszméretlivé dagadt kotélnyom,
sotétvords pant, a katondk két mégysoros, soronként tizes létszAmua
szakaszba rendezddtek, & velik szemben, a szdzados és a hirom-
tagh jarbr tirsasidgiban, lithatéan biiszkén, egyittal keser-vadlén
4llt, a cipész ra is alkalmazta tegnapi gondolatat: ,.érti a dolgat”,
az orszagit felé pillantott, ezt Ssztdndsen, mintegy gondolatabdl ere-
dBen tette, mosolyogva latta meg a civil feleségét, amint a szuro-
nyos 8rszemt8] tavol tartva magat, kéztordelve jart le és fel, de ez-
Gttal az Gtgerincen, a hasadozott, fészkiikb6l, sdrgasbarna homok-
agyukbdl kibillent kockakoveken.

A osendbrparancsnok, sovadny, pisztolyos f6hadnagy a fegyelem-
6] beszélt a katondknak, a lakossdg sérthetetlenségérbl, a szazados
komolyan bélogatott, kedvvel helyeselt, a f6hadnagy ranézett, tisz-
telet, a feljebbvald irdnt érzett bizalom, feltétel nélkiili odaadas lat-
szott az arcan, karikagylrls jobb kezét, mintha 4ld4st osztana, fel-
emelte és kijelentette: — Nem bantanunk, hanem segiteniink kell
egymast; mindannyian szeretett hazankat védelmezziik. Végeztem!
— Oszolj!, vezényelt a szdzados, a katondk azonnal szétrebbentek,
mosakodni és reggelizni mentek, a cipész szokeréhez baktatott, fel-
kapaszkodott, 4gydra iilt, hétizsdkjabol csajkajit elévette, a civil
aggbdd, szakadatanul a tédborba, szdmara tiltott teriiletre les6 fele-
ségére, ennek kapcsin pedig sajat asszonyara gondolt, taldlgatta, kik
az otthon maradt férfiak, kik johetnck szdmitasba, kik kisérthetik
meg a szikar, szdjas asszonyt?, nem talalt, ldtott senkit, mégis emész-
t8dote, fantdzidle: este, teheniik, a szarvasbogr-szarvd, zsemle szind
Virg etetése kozben az udvar é a zoldségeskert kozé rakott szal-
makazalba épitett takarmanyszinben, langyos, homalyos oddban tar-
té6zkodik, a viharldmpat, a zomok, livegbdraba zart petréleumlangot
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a szecskavagd etetbjébe, a szalma- és kdrécsiszolta deszkavalytba
teszi, csorba filld dagasztétekn8be répdt vig, a szeletek, virgonc,
vizcsepp-berakasos, vizcsepp-pénzes halak egymdsutdn repiilnek,
csuszannak, helyezkednek a hosszlkas, homort edénybe, hasadozott,
szosszel tomitett alkalmatossigba, kalapos, surcos, sotét alak, inkabb
valami rejtélyes, nyurga arnyék jelen’k meg az ajtéban, a szecska-
vagdn, a bordds mapraforgbkéré-mennyezeten, a szalmafalon, lassan
elényomul, terjed, terjeszkedik, felesége kezében tétovazik, majd lan-
kadtan megill a kopott pengéjl, réznyelt kés, késbb, feszes, lik-
tetd pillanatok utdn a tekn8be, a répaszeletekre, virgone, vizesepp-
berakdsos, vizcsepp-pénzes halakra hull, elkeveredik velitk, Matild,
pasztortilda megfordul, 1ép néhdnyat, és neszteleniil belemeriil, bele-
épiil az arnyba; csajkajat elévette, a gyepre ugrott, el6re, a lovak-
hoz keriilt, szélt hajtéjanak, szerezzen fat, gyljtson, élesszen tiizet,
amig megszerzi reggelijét, a rumostea-adagot, a komiszkenyeret meg-
piritja, befokhagymdzza, forré tedval elfogyasztja, a hajté bélintott,
az abrakost a lovak fejére hdzta, hegyes biranyb6r kucsmajat tar-
kéjara tolta, az iilés alél, dgyabél szalmdt tépett, csutakot csavart,
gyljtést, a cipész bzallt a libasorba, topogd, csoszogd, dohanyszagn
tirsai mogé, legaldbb nagyfia ne vonulna be!, lenne esze!, levélben
nem intheti, a levelet elfogjdk, cenzirdzzdk, 6t a parancsnoksigra
idézik, nydjaskodnak, mondja ki, ami a szivét nyomja, konnyitsen
magan, hunyoritnak, kacsintanak ra, vallon veregetik, azutdn meg,
ha valami van, ,,piszkdljdk az embert”, vele ugyan ,,hila istennek, még
nem volt baj”, négy gyerek, ,négy fil, négy vasgyurd”, és felesége
varja, cmlegeti, reszket érte, esténként fehérbabos piros kend6jét
hdtra koti, félkorfiésts kontya ald erdsiti, szemoldokér ujjaival, mint-
ha kecsesen mosakodna, lesimitja, csinositja, a rugds kiskaput maga
utdn hanyagul, tettetett-feltlinben becsattantja, a félhold-langh vi-
harlampat 16balva a takarminyszinbe megy, a 14mpAat a szecskavagd
etetbjébe teszi, jobb oldalra 1ép, el6rehajolva, mintha leheveredne,
zizzen8, susogd fekvdhelyre, a kalapos, surcos, sotér, egyelére el-
képzelhetetlen alak mellé henderedne; szerencséjére, gondolta, a sza-
kacs elé keriilt, lerdzhatta, megmosolyoghatta képzelgesét, a szakdcs,
széles arct, egycsontcsillagos Srvezetd tele mer8kanallal virta, hogy
tartsa a csajkdjat, zavartan, kapkodva tartotta, ezért, amig a ru-
mostea edénybe omlott, t6lt8dote, suttogva elnézést kért, a szekért6l
néhiny lépésre mar lingolt a tlz, a nedves szélben, a kutagasrol
levalasztott gombfa, kéregmaradvényos bitkkgerenda gtlaba rakott,
igazitott, baltdval vagott darabjain fiistiszkGsen hajlongott, tomo-
riillt-zildlédott a ldngbokor, Sindor a csajkdt évatosan egy begye-
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pesedett vakondtdrdsra tette, hdromszogl kenyéradagjat karéjokra
vagta, a karéjokat ferdén egymds mogé szuronydra tlzte, a langok
fo6lé nydjrotta, élvezettel, magdba feledkezve piritotta, azutdn kope-
nye zsebébdl fokhagymafejet emelt ki, bal tenyerében cikkekre mor-
zsolta, a vakondtarashoz fordult, a cikkeket rtette, néhanyat meg-
hamozott, a csontos hirtyabdl, piroseres burokbél kibontakoztatott,
a kenyérkaréjokat erdteljesen beddrzsdlte, tirelmetlentl torte, ha-
rapta, a tedval lenyomtatta; elégedettnek, konnylnek, viddmnak
érezte magit, igy, ilyen lelkidllapotban keriilt helyére, a szekérbe,
csajkdjat eltette, hatizsdkja egyik rézcsatos zsebébdl ceruzat és tabo-
rilapot szedett ki, a cipészasztalra tette, gyertyat gydjtott, mellé 4l-
litotta, sajit megolvasztott cseppjével ragasztotta a szurkos, csirizes
vaspantra, a l8szerldda-cipészasztal abroncskotésére, ,,ir6n”-jit, a
kisujjrovid tintaceruzit megnydlazta, irt: ,,Anyukidm! Rovidesen
kiildom nektek a zsoldomat, ne érezzetck sziikséget, nekem az a leg-
fontosabb, a takarmdnyszint bontasd le, nehogy valami bajod essék
benne, a gyermekeket ezerszer csékold meg helyettem, Zoltan, te
vagy a nagyfid, ne jirasd léhasigokon az eszed, a te dolgod vigyaz-
ni a csalddra.” Betlli el8red8lve, tépett, kényszeredett libasorban, lilan
vonultak a postalapon, z5ld, pihés mez6n, a gyertya bizonytalan,
szédelgd ldngja, mint baljés csillag, imbolygott f5l6ttiik, olykor ko-
mor 4arnydkot vetett rdjuk, elboritotta, lesdjtotta, erdtlenitette bket,
iilt a cipészasztalndl, levele, tizenete folote, tintaceruzdja tiirelmetle-
niil meredt a papirra, bal tenyerével arcit, homlokdt tapogatta;
szenvedett: nem jutott eszébe semmi, pontosabban mondva, elméje
ép, szigorG rostaként csupin a megszokott, ki nem mondott, soha
nem elemzett feltételezése szerint, szabvanyszdveget, sztereotip-kife-
jezéseket eresztette 4t, emiatt rendszerint odalyukadt ki, hogy a le-
vélirds teljesen felesleges, legaldbb annyira, mint a kipukkadt disz-
néhélyag felfGvisira szdnt, tékozolt erdfeszités, a hadihelyzetrdl
hallgatnia kell, az eskiivel fogadott kotelessége, az pedig, amit réla,
feleségérb] gondol, feltételez, kinos, kinzd, szégyenletes maganiigye.

Jelentették, hogy kolera elleni oltisra gylilekezik a szazad, aki
elmarad, kivonja magdt az injekcid aldl, azt a legrovidebb, leggyor-
sabb eljirdssal hadbirdsig elé idézik, a gyertydt hamar eloltotta,
leugrott a szekérrdl, derékszijat csatolva szaladt a parancsnoki sitor
mogotti egészségiligyi dllomdsra, ahol, ha igaz, a tegnap héborgs, ré-
szeg vagy haborodott honvédet elhelyeztdk, a szabadég alatt oltot-
tak, mint mindig, most is akaratlanul idegenkedett, valami kegyet-
leniil, de eléggé kihdmozhatatlanul csipGs, szlrds érzés keritette ha-
talmaba, uralta, azutdn, mint mikor zsibbadt labfejjel viratlanul
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lépnie, haladnia kell, rdjott: fél, félelme azonban, morcos jdszag,
rendszerint megh8kol elszdntsdga kikeriilhetetlen tovisbokra el6tt, jo
ideig kushad, majd szabdlyos, torvényszerlien jelentkezd, feltors
asitasokka lényegiil, dsitva haladt el az élénk, biztonsigot sugarzd
tdbori konyha mellett, a konyha nagy, lapos sitrabél kihallatszott,
kipergett a soros krumplitisztité katondk beszélgetése, nevetrgélése,
didolgatdsa, a békés, dorgolédzd, felkindlkozd hangulat enyhitette,
megkoptatta szorongdsit, ritkdbban, szelidebben A&sitott, amit Ggy
probalt tartésitani, allanddsitani, hogy az itt is elkeriilhetetlen, ko-
telezd libasorban, vetkdzése, derékszija, akdrha nagydolgozna, nya-
kiba vetése, akasztisa, vedlett kdpenye bal karjira boritasa, feslett
hénaljd zubbonya és gallértalan inge jobb ujjanak kartdig-hdzdsa,
buzgd tlirése kozben nem nézte tlhegyre keriilt, nylglddd, szissze-
nd tarsait, kemény fedelll fiizetbe, piros nagyvonalas nyilvdntartdba
irtdk a nevét, katonai foglalkozasit, a kolera, fertdz0, elsoprd erejli
baj rémitette, bizonyos mértékig aldzatossi hangolta: gyomormiko-
dését leste, szimatolta, izmait tapintgatta, végil pedig, roppant fé-
lénken, hinyingerét, csak fel ne bukkanjon!, vigydzta. A szanitéc,
szakdcdkotds, sovany Srvezet8, Ujcsizmas, érdesen, nedves kézzel
kapta el karjit, szeszes vattival beddrzsélte, fertdtlenitette, vala-
mennyire zsibbasztotta, majd a ferdén vagott, maga elé emelt, meg-
konnyeztetett tlit borzongd htsdba taszitotta, belenyillalt a fajda-
lom, de ez annyira futé fijdalom volt, hogy éppen csak nyekkenni
volt ideje, nydgni nem, a fijdalom még a td kirdntdsa, eltdvolitdsa
elétt elsorvadt, megszlint, a visszamaradt fesziilés, jo ideig tapasz-
talt velejaré azonban hatdrozottan korldtozta az ujrakezdett mun-
kaban, a szekér felé menet lepdccintette, eldobta a rdbizott, mu-
tatbujja ald igazitott szeszes, levell§ vattdt, pillanatig, mint lagy,
nedvdis, késza hépchely, mogotte fehérlett a lucskos, kdkadt gye-
pen, egy terjedelmes, a varatlan megcstiszasbdl eredGen, nyesett falt
labnyom szomszédsigiban, tiize, a sorvadt pardzshalom repedezett
hamuréteg alatr fiistolgott; teljesen feloltozott, a szekérbe, munka-
asztaldhoz telepedett, vdlogatds nélkiil javitotra, hozta helyre a csiz-
mdkat, bakancsokat, akadt, amelyiket megismerte, ilyenkor a lab-
beli méretétdl fliggben, felidézte gazddjit, holt vagy eleven visel6-
jét, esze, konok, elszabadult késziilék, a ldzas UitSér liiktetésének
{itemében, fényes, kusza képsorokként rinditotra, taszitotta eléje a
befogott, feltételezett valdsdg-tisztast, a 16vészarkok, kanyargbs, bot-
lasztd, hurkolt védelmi vonal partjén térdig meztelen l4bakat 13-
tott; olyan példisan, széfogadban sorakoztak, mint mikuldseste az
ajandékvard, makulitlan, feszes, ratarti csizmak, azzal a kiilonbség-
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gel persze, hogy az innen, a szekér hdml6 husdngborddzatd ponyva-
boltozata alél a befogott, feltételezett valdsag-tisztasra vetitert l4-
bak, térd alatt elmetszett katonavégtagok nem csillogd feketék, ha-
nem fehér bronzfesték szinliek voltak. A kozeli faluban, alacsony,
keletlenkenyér alakd helységben, ahol atjuk nemrég dtvezetett, delet
harangoztak, a bronz és a vas, a harangkopeny és az iit6 keltette,
kozvetitette hang jégre dobilt sarkos kovekhez hasonldan itt-ott
megkarcolta a tomdr, allandd agyddorgést, szinte ezzel a megfigye-
1ésével egyid8ben gulyasillatot sodort hozz4d a nyirkos szél, érezte:
megéhezett, arra gondolt, hogy pétadagot kér a szakdostdl. Ebédért
jelentkezett tehdt és amig a libasor osszedllt, kialakult a kormos iist-
nél, a szdzados utasitotta Téth Srmestert, hirdesse ki: étkezés utin
kivétel nélkiil minden honvéd, raj, szakasz késziilddjék, mert to-
vabbmennek a front felé. Koriilbeliil egy 6rdn beliil kovetkezett be
az indulds, Sindor hajtdja idejében feliilt a bakra, merev derékkal,
feleldsségteljesen varakozott, és mihelyt mddja adddott, a forgalmat
irdnyitd Téth Ormester intésire, gyepl8ringatva sietett, torekedett
belesimulni a kanyargd, himbalézé szekérkaravinba, a frontot ko-
vetd élelmezési konvojba; az orszdglton balra tértek, az Gt hitdra,
a nyutt kockakdvekre igazodtak, kétoldalt 8szi mezd kisérte Oket,
a vadvizes, fekete, magukba siippedt féldesken olykor napraforgd-
pogdcsit, konyult, foszld, rongyolédé maghdzat pillantott meg, a
litvany, békében kozombdsen elkeriilt kép hatdsdra, annak ellenére,
hogy bizonyosra vette: iires, kifosztott, nyaltermelése meggyorsult,
csdmcsogva nyelt, és voltak pillanatai, amikor meg kellett emberel-
nie magdt, hogy siirgls, elvitathatatlan sziikségvégzés cimén ne len-
diiljon 4t a mély, telt, ingovanyos partd vizesirkon a mezdre.
Orinyit gyalogolt szekere mogott, amire elértdk az elsd telepiilést,
a fdzds, bivé mez8virost, amelynek hallgatag hézai alacsony hom-
lokzattal, salétromosan biamultdk Oket, a féutcdn odatrappolt az
elsd postalididhoz, vascsére thzott biddogdobozhoz, beletuszkolta a
feleségének szd16 lapot, kdzben réjote, félénken biztatta magdt: gyer-
tyat kell vdsirolnia, kendcs- és nyersolaj szagd, csengOriasztls ve-
gyesboltban sebtében, valogatds, elégedetlenkedés nélkiil vett kettdt;
amikor hdéna alatt fehérlettek, mosolygott, nyomban eltdkélce: leg-
kizelebb megirja a csalidnak, olyan két gyertydc vett, hogyha 8sz-
szeillesztené Bket, hazdig érnének. Ment a vdrosban, a golydverte
kocsmabejdratok, mint sebesiilt szdjak, ritkdn, nehézkesen, bizony-
talanul tarultak-z4rddtak, palinkat, maré, emlékezetes kisiistit Shaj-
tott, belépett egy ilyen ajtén, bent, az ajtd Gjsdgpapircsikkal meg-
ragasztott Uvegén 4t aggdddn minduntalan tivolodd szekerére pil-
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lantgatva, jobb hiivelykjével jelezte: egész decit kér, de jéforman
szét sem nézhetett, mert foldije, Sz818si koma, magas, csontos, pipds,
korszakillas honvéd szl ri, csapott a véllira, mellére, kupakos
pip4ja ald szoritotta, majd eltolta, eltartotta magitdl, nézte. Sietve,
izgatottan ittak, Sz818si hirtelen azt mondta: — Tomd komdt meg-
olték; agyonlStrék. A oipész meglep6dott, remegd kézzel allitotta
pohardt a fal vallig ér8 faburkolatdnak parkdnydra. Szintelen volt
a hangja: — Hazadrulds? Sz818si jobb hiivelykujja kdrmével, mint
apré, téglaszind, tlz4lld szerszdmmal pipdja tartalmit, a morzsolt,
csutkds dohdnyt nyomkodta, sdritette, figyelmesen, horpadt arccal
szippantott: — Nincs kizdrva, de lehet, hogy gydvdn megfutamo-
dott. A cipész ekkor feleszméle, kiitta poharat, puskija sdrga szijdc
megmarkolta, feszesre fogta, blcstt intett, szé nélkiil rohant, csor-
tetett az utcdra; izgult, nem éri utol idejében a szekeret, szokevény-
nek hiszik, kitartéan szaladt, bal héna alatt fehér botokként, arra
gondolt, koldusbotokként, vildgitortak, rezegtek, vergddtek a gro-
teszk gyertyak.



KERDESEK ES VALASZOK

A GLEMBAYAK*®
BORI IMRE

»,Ha egyetemesen szemléljiik a Glembayakat, amint hiromsziz
f6nyi menetként vonulnak felénk, a Mdria Terézia korabeli céhek
homaly4bél egészen a mai szinkopalt néger zenéig, az emberben —
ilyen tdvlatbdl nézve — felmeriil az a meglehet8sen zavaros kérdés:
vajon merre tartanak ezek a Glembayak, s voltaképpen mi a célja
csalddilag szervezett mozgdsuknak a mi siralmas provincialis viszo-
nyainkon 4at?...”

Ezekkel a sorokkal kezd8dik Krleza a Glembayak életét, tiindok-
1ését &s zillését rajzoléd elbeszéléseinek sora, gylijteményes kotetében.
Valdjiban a horvat irodalom taldn legnagyobb milivészi vallalkoza-
sit vezetik be. S nemcsak mivészi vallalkozdsrdl van sz6 — torué-
netir8] is: a kispolgari horvat torténelemszemléler viligképe ellené-
ben egy mdasiknak, a materialistinak a fényében szemlélni és szem-
léltetni a horvat uralkodd osztily leplezetlen valdsdgat abban a tor-
ténelmi pillanatban, amikor els6, magyarbardt és monarchikus szem-
léletth korének mir nem adatott meg a tovdbb hazudas lehetSsége,
amikor a ,,glembayizmust” a ,klanfarizmus” véltja fel, amely ugyan
a gembayizmusbdl ndtt ki, 5rokolte annak teljes materidlis és moralis
fegyvertardt, de még vitdlis. Ahogy az elsé vilaghdborl vége a
,,glembayizmus” végét hozta, a ,/klanfarizmusnak” majd a masodik
vilighdbori vet véget. Amikor KrleZa felfedezte ezt a vilagot, s
4brazolta, a horvit Glembayak egész torténelme ismert volt, a Klan-
farokét ellenben csak sejteni lehetett, vesztiik pontos idejét azonban
a hliszas évek masodik felében megjdsolni még nehéz lett volna.

Természetes volt tehdt, hogy Krlezdt els8sorban a Glembay-komp-
lexum és komplexus ragadta meg, amely tdrténelmi és tarsadalmi

* Fejezet a szerzbének a Forum Kényvkiadé kiaddsdban hamarosan megjelend, Miroslav Krleia
cimd kismonogréfidjabél.
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tapasztalata szerint mindazt, ami a horvat életben ,,rossz” volt a
XIX. szdzadban, azt a ,,glembayizmus” képletébe lehet foglalni, egy
szertedgazd csalad torténetében megragadhatéva vilik a horvar ural-
kodé osztilynak minden jeliemzd tulajdonséga, de ,,mozgasirinya”
is. Ez az a vilag, amely sziintelentil taplilta a kispolgéri horvat his-
toricizmust, s mikdzben a horvar illdzidk fényében siitkérezett, egész
lévét és életformajat a horvatsig valdsigos nemzeti érdekeinek sziin-
telen 4ruba bocsdtdsanak tényére alapitotta, a horvat nemzeti t8két
képviselte nyilvanosan, valésdgosan azonban kiirusitotta az orsza-
got, s az idegen t&kének engedett utat. Nem wvéletleniil nevezi a
Krleza-irodalom a Glembayakat, ,,a patriciusi osztaly sziiletésérdl,
felemelkedésér8l és agbnidjirdl, patologikus lényegének, emberi ér-
telme tragikumanak a glembayi érdek alapjin valé mozgésarél sz616
kritikai tanulmanynak” (Miroslav Vaupotié). Mert nincs ebben a
t6kés és gyorsan feudalizdlédé csalddi multban semmi heroikus, még
maranyemberes” inditisiban sem, bir Franc Glembayban adva volt
az ,arany ember’-szitudcié annak minden konzekvencidjival egye-
temben (,,Franz Glembay 1790 t4jin eldkeld személyiség Csaktor-
nyan. Az a hir jirta r6la, hogy a vinicai erd8ben leszlrt egy kranji
ékszerészt. BérlS, keresked8, épitkezési vallalkozd, a remetineci
templom alapitvanyozdja, varsadi polgirként hunyt el Varsadon.”).
Csakhogy Krleza a hiiszas évek mdsodik felében irja ezt a sokszald
csalddi histdriat, s ekkor az ,,arany ember” képzet mér fel sem me-
riilhet. Ellenben j6l kirajzolédik a horvit Timdr Mihdlyok csalddja-
nak Gtja az 1880-as évektdl a végpusztuldsig. Azok a tdrsadalmi és
erkolesi mérgek, amelyeknek hatdsit egy Jdkai is érzékelte a maga
regényét irva, s hogy megmentse, kiragadta h8sét a polgari-feudalis
vilaghdl, a Glembayakban megmutathattak erejiiket, kilombosoda-
sukat. A Glembayak életkertjében kinyilhatott a romlisnak minden
virdga, s utolsé szirmaikat pedig akkor hullatjak, amikor erre az
iveghdzi beltenyészetre ratapos a torténelem, s a valdsig nyers szele
kezdi sodorni Oket.

Egy csaldd multjdt és jelenét dbrazolja tehat Krleza a hiszas évek
mésodik felében, amikor oroszorszigi Utja idején ez a glembayi
problematika megért benne, egyuttal torténelmi tivlatot is kapott.
Ezt a ,glembayi” multat és jelent Krleza kétféle irdi eljirds segit-
ségével allitja elénk. Egy elsGrendlien értekez8-prozaival és egy jel-
legzetesen dramaival. Az elsGben a Glembayak multja, ,,t6rténelme”
képét rajzolja, a masodikban lényegében jelenét festi. Foloteébb ta-
nulsigos tehdt megfigyelni, mi az, amit az i{ré a Glembay-komp-
lexumbél eredend8en szépirodalminak latott, s mi az, ami ennek az
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ériélcét veszitette horvat Gothai almanachnak a lapjaiként csak iro-
dalmi arcképvézlat, sors-tanulmany vagy szitudcié-rajz maradt, mert
Krleza emberlatdsira, életképére innen nyilik a legkozvetlenebb ki-
latds. Ha a Glembay-képcsarnok képeinek az el6terében a torténelem
4ll, mélyiikben a biolégia lapul meg. A valtozénak és az allandénak
a vibraldsa ez KrleZa milvészi vildgiban. A torténelmi dsszefoglalédt
A Glembayakré] cimd familia-tanulmanyéban adta meg:

»A Glembayak tehat hiromszaz f8nyi menetként vonulnak elénk
a Maria Terézia korabeli homéalybdl — azokbél az 1d6kb6l, amikor
Horvitorszdgban barokk templomok épiiltek, s nemesi karidkban a
hétéves hdbord muckétisainak képei fiiggtek a falon. Tdlélve a sok-
sok véres viszontagsigot — egészen a Monarchia bukésiig — a
Glembayak ivadékai napjainkban Bécs, Buda és Zagrab kozott szét-
sz6rédva tengddn-k mint magyar tisztek, osztrak hivatalnokok és
horvat hajétdroteek, akik kozil Slavko Glembay-Agramer doktor
juris tagja lett a szerb radikalis partnak . ..”

Az ,,6rokrdl”, az ,,allandéré!” a Faber-Fabriczy Marcell szerelme
ciml esszé-novelldjaban talalunk mondatot. Mert a ,,him és a nds-
tény kozti végzetes viszonyrdl” van sz ebben a bioldgiai determi-
nizmusban, amely v6ros fonalként hizédik a Krleza-milvek soran
4t, s éppen a Glembayak képviselte életképekben vilik leginkdbb
lathatév4d — mintegy azt bizonyitva, hogy a torténelmi és tdrsadal-
mi krizis-helyzetekben valik az emberi élet nemezisévé, ami az em-
berben biolégiai meghatarozottsig, s a homo socialis és a homo his-
toricus mintha azzal védekezne, hogy a homo eroticust engedi ma-
gaban feliilkerekedni, az ész, a viselkedés ellenében az Gsztondket
engedi szabadjara, s patologikus vonasait hagyja tdltengeni. A Glem-
bayak, amikor az iré figyelmének kozéppontjdba keriilnek, mar csak
biolégiai mivoltukban léteznek. Ami még a mult szdzadban is tar-
sadalmi meghatirozottsdguk volt, a vildghabora el6tt, alatt, kiils-
nosképpen pedig a vildghdbord utdn elsorvadt és helyét ennek a bio-
16giai tényezdnek adta 4t: a tdrsadalmi agénia az erotikus haldok-
l4s és valsag tlinetrendszerét dlti magéra, egy tdrsadalmi viszonylat-
rendszer a férfi és a n8 kapcsolatainak kriziseként manifesztalodik.
Az egykori Strindberg-tanitvidny azonban éppen ezekben a szove-
gekben ( kiilondsképpen a drdmdkban) szarnyalja tdl mesterét: nem-
csak nemiségitkben konkrétak Krleza himjei és n&stényei, hanem
tarsadalmi mivoltukban is. A Glembayak oly sokszor emlegetett de-
kadencidjanak is két arca van tehdt. Tarsadalmi — szoros kapcso-
latban mar a szazadvégen holtpont helyzetbe jutott, ellentmondésait
feloldani nem tudé horvét uralkodé osztéllyal, a felemds jellegli
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horvat kapitalizmusnak alakuldsival, és érzelmi-hangulati —, amely
ugyan a tarsadalmibél tdpldlkozik, abban gyokerezik, de mint em-
beri esszencia jelenik meg, valik lithatéva, elsésorban a Glembayak
né alakjaiban, misodsorban pedig a mivészlelkekben, altaldban az
élet érzékelésének annyira jellegzetes intenzitdsiban, amely a széd-
zadvég embertenyészetét oly sévargdan betegessé tette. Arrél az élet-
érzésr6] és mivészetr8l van sz6, amelyet manapsig a romantika
agbnidja kordnak szoktunk tartani, s amely lényegében egy vildgnak
az agbnidja volt. Kiilonben erre figyelmeztet maga az ird is 1969-
ben a Glembayakrdl folytatott egyik irodalmi beszélgetésében: ,,A
Glembayak egyféle szines pannéhoz hasonlithaték, melyet a polgari
civilizdcid alkonydn a romantika agénidjakor festettek. Koltdi bu-
vépatak ez a mi, mely fel-felbukkan az Ggynevezett pszicholégiai
drdma valamennyi alkotéelemében .. .”

Az Ivan Krizovec cimli Glembay-préziban az el6kel8 horvit
visztviselGesalddok életérd] adott jellemzés a szdzadforduld id8szaka
,»dekadencidjanak” forrdsaira is rdmutat: ,,A holgyek fantasztikus
sarga szinekben, buggyos sonkaujjas, dds reddzetli, sz8rmés és him-
zett rbzsds ruhdkban, az urak meg unalmas fehér nyakkendbvel és
a Nemzeti Ujsiggal, a Nemzeti Ujsdgnak is csak egyetlenegy, a Ki-
nevezések, elGléptetések és dthelyezések rovatdval. A karriert haj-
sz616 tortetésnek ebben a beteg, undoritdéan hazug légkorében, amely-
ben f6tisztvisel8inknek egymast kovetd nemzedékei Ggy éltek s hal-
tak, mint bédité témjénfiistben, a spanyol ceremdnidk émelyitden
édeskés, flszeres illatdban, a kékvér és karrier kultuszdban, a parag-
rafusok és magyar feudum onkényében, ebben a mérgezett légkorben,
a magas rangl tisztvisel8i agyakban hovatovabb sziirke, lomha
szkepticizmus burjanzott el: az a gyokerében pesszimista, sotét alap-
hangulat, amit csak a felkindlkozé pillanatok materidlis kiélése fe-
ledtethet, mert hiszen »aztin {4gyis ebek harmincadjira jut min-
denl«...” Nos, ez a bizonyos szkepticizmus, az ,,ebek harmincad-
jara jutds” érzetével egyetemben szivédott fel nemcsak horvat hét-
szilvafds nemesek vildgdba, hanem a katona-arisztokracia és polgéari-
patriciusi rétegek ,,szervezetébe” — a Glembayakéba 1s, hiszen az az
Ignjat Jacques Glembay, aki az elsd, 1750 koriil élt dédnagyapja
nevét viselte, és az utolsé nagy egyénisége volt a csalddnak, mair
csak két pozitivumot ismert, a ,csekket és a nét” — mind a kettd
ugyanis pusztdn a ,felkindlkozé pillanat materialis kiélésének” a
forméja, egyuttal pedig ugyanazt a bizonytalansigi tényezdt jelenti
mind a kett8, amelyb8l az a bizonyos szkepticizmus szivja nedveit.
Ennek a szkepticizmusnak természetesen vannak egész Eurdpira
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jellemz8 vondsai. KrleZa a Glembayakban sajitos horvdt formdjara
taldlt, mint ahogy egy Ady Endre lirdjaban és egy Kridy Gyula
prbézijéban ugyanez a vildghangulat ,;magyar” alakjit mutatta, még
akkor is, ha tudjuk, a kettd kozott nincs lényegbeli eltérés, nevez-
hetnénk tehdt akidr magyar-horvdt, vagy horvit-magyar szdzadvégi
szkepticizmusnak is.

Sok haldl és nagyon nagy életvigy — ezekben manifesztalédik a
Glembayakban is az ,ebek harmincadja” egész problematikdja. A
,,vérgdz8s, gyilkos és ongyilkos, Glembay-légkor” ez, ahogy Leone
A Glembay Ltd.-ben jellemzi, s ebben élet és halal nem két vég-
lete a létezésnek, hanem a lét Janus-arca csupdn, melyet a szerelem
szférdja vesz koriil. Ebben a szférdban valéban himek keriilgetik
a néstényeket, adjak-veszik érzelmeiket, s alakitjdk hdrom- és négy-
szogeiket, sdvarognak, és unottan, csdmorrel tesznek pontot egy-egy
viszonyukra, cinikusan makrék és tragikus hdsként emelnek fegy-
vert — leginkdbb maguk ellen. A Glembayakrdl sz6lé Krleza-szo-
vegek a viltozatok gazdagsdgiban mutatjdk a szerelemnek ezt a
kitlsn vildgdt. Megfestette a Faber-Fabriczy Marcell szerelmében
nyiladoz4sit, azt az idészakot, amikor ,,az algebra és a kétismeret-
lenes egyenletck homdilydn lassanként 4tdereng az erotika”, és a
Lenbach baréné cimGben a negyvenes asszony mereng8 hervadsiga-
nak ugyancsak lirai stimmungjat: ,,Igen, a férfi még naponta eljar
hozz4, mint kezdetben is... Térsalog vele, bdlcselkedik, suttogd
hangon mesél, de Laura érzi, hogy a tekintete, mint lepke tapogatéja,
csupdn azokat az els drnyékokat érinti, melyekkel a leheletnyi (egy-
egy hosszii évtizedet jelent8) rdncok hintik be a ndi nyak borét.
Es csathatatlanul érzi azt is, hogy a féltd gonddal 4polt s még min-
dig {ide nyakat fiirkészvén, a férfi agydn titkos gondolat suhan it,
és ez a gondolat hamvas, sima nyakrdl dlmodik, sévaran és loppal.
Egy ismeretlen ledny nyakdrdl, aki valahol a hattérben setteng, és
Ggy meriil fel a horizonton, néttdn-n8ve, mint napfényes majusi
felhd az égbolton...” Es a szemiink el6tt ivel fel az életorém ma-
gasaba Castelli bar6né, Ignjat Glembay mdsodik felesége, aki egy
bicsi konyhalak4s petréleuminak fényébdl indult lyukas cipSvel
fiata]l ldnyként, hogy az utcaldnyi élet intermezzdja utdn eldbb egy
Castelli bird adja neki nevét, rangjat s pénzét az életdrom megszer-
zése felé vivé Gtjan, késébb Ignjat Glembay, majd zuhan le A Glem-
by Ltd. cimii drdma findléjdban, maga és testével szerzett vagyona
elvesztésének, ,.ebek harmincadjira jutdsinak” a pillanatdban. Vad
életigenlés tobzddott ebben a Glembayak korébe sodrédott ndben,
aki mar fiatalkordban a ,,kdzvetlen és vak mdmorra” eskiidott, Ma-
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ga volt a testiség: ,,Erezni a test melegét, vére zuhogd keringését,
hogy mozdulatai rugalmasak, mint a macskdé hogy osztone vad és
vak, hogy szinte harapni és sikongani tudna onfeledten, fittyet hiny-
va jéra, ésszerlre és talmi méltdsigteljességre — ime ez volt Castelli
baréné életmliviészete, és bédult testiségének egyetlen belsé torvénye,
ami viselkedését megszabta, és amit életmédjdban kovetkezetesen
be is tartott...” Ez a testiség azonban médr-mir éterikus-lirai ki-
nézés mogé bajt. ,Mélabis tekintete, puha, szinte bdditdan illatos
fiirtjei, betegesen 4ttetsz8 teintje, mind-mind amolyan finom kozlése
volt a romantikusan és rezigndltan magasztosnak.” Falink és tob-
z6d4 testiség alakoskodik és leplezddik le ebben a korlatokat ismerni
nem akard szenvedélyben, amellyel minden kozelébe keriil férfit
— Leone Glembay kifejezésével — ,,a 14ba kozé csavar”, egyszerre
két-hirom szeretOt is tart, mikozben ,,a test mindennem( megnyil-
vanuldsit kozvetlen, lizleti és redlis mozzanatnak tekinti minden-
kor”. S mintha a Glembay-n8k rendre ezt a Catelli biréné megtes-
tesitette életelvet reprodukdlnak tobb-kevesebb sikerrel s mds-mis
médon. Castelli bdréné szerelemvigyit a Mondschein-szondta kiséri,
Klanfarné, Melita asszony dgya felett a Léda-kép a jelvény, War-
ronig Olga szdmdra viszont Géricault Medlza tutaja ciml festmé-
nye az ¢élet szimbdluma.

A Glembay-héstk életében és jellemzésében egyarint nagy szere-
pet jitszik ugyanis a képzOmlvészet és a zene, s fel-felbukkannak
irodalmi hivatkozisok is. Ramong féhadnagy a Warronig Olga irdnt
érzett szerelmét A temetés Terézvdrott ciml Glembay-novelliban
D’Annunzio csillagképe jegyében élt 4t: ,,Egyiitt olvastdk D’Annun-
zi8t, a Vergine delle Roccet, és Galathea térde eziistosen csillogott,
mint az a mantuai barokk fesziilet. O, a Galathea térde! Amint nila,
bécsi lakasin fiirdott, s teste hiromszorosan verddott vissza a kris-
tilytitkorben, a prizma hét szinében tiinddkolve, alabdstromfehér
térdeivel és omld haja fekete selymével. Még most is tenyerén érzi.
Olga térdkagyléjanak mAarvanyszeri, borzongaté hisét! Galathea
mindig is hideg marviny volt: kegyetlen és érzéketlen marvinykd,
mint ostoba sirszobor. El8dei bardoltalan balk4ni szlavén parasztok:

barbarok, s ndluk, odalent, merdben kopir és néma, szenvtelen és
kegyetlen minden ...” A Szikldk sziizei (1896) a szadista libidd re-
génye is, é az incestus-vagy, amely ott lebeg a Glembayak feje fe-
lett, ebben az utaldsban mdr jelzi jelenlétét, hiszen a Glembay Leone
és Castelli baréné idillje vagy Leone sévirgisa bityja, Ivan, felesége
utdn, akit majd feleségiil is vesz, ennek a vigynak a futamdval ter-
hes. Kozben a Shelley-sor hangzik fel (,,Az Oda a nyugati valker
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variacija...”), hogy — Toéth Arpad szavaival — , muzsikdld
forrd szélvész kapja ... sodrdba az elkdbuld, veleszédiil6 olvasét ti-
tokzatos kodbe és fénybe folyd, étheri horizontok felé”, és reng
Meddza tutaja ,,Géricault tragikus szineivel”, hogy a ,,warroniggi
hajétorés szimbdlumava” valjdk, kiilonosképpen, hogy a Meddza-
képzet kor-jelkép is. Természetes tehdt, hogy az Ivan KriZovec ci-
mi {rasban a ,hamuszinl alkonyat” kulisszdi el8tt Ivan és Selma
,»az orokkévalésigot oly liraian, mint egy Heredia-stréfa patetikus
ahitataban” élték 4t. Arrdl a gazdag ifjdsigrél van szé ezekben a
Krleza-{rdsokban, ,,amely nem az apdk mesterségét, a rongyszedést
és csonthulladék-4rusitdsdt Gzte immar, hanem angolul és francidul
csevegett Wilde-r6l #és gobelinekr8l. Sznobul gydjttt antik porce-
lant & mdkincset, egyiptomi motivumokat festegetett selyemre in-
diai batikoldssal, és német monografidkat olvasott az impresszioniz-
musrdl és posztimpresszionizmusrél. Reynolds portréi, Rahmanyinov
¢gy holland zongoramtvészné eldaddsiban, Ady Endre lirdjdnak elsé
sikerei — ez volt az a sznob légkor, amelyben Keresztess Ivdn dok-
tor tindgklott. .. Ezen a ponton tehdt mar nem is a KrleZa-hdsok
a valdban jellemzdek, hanem a vildg, amely koriilveszi ket. Tird-
ddkban, felsoroldsokban, hasonlatokban van jelen ez az oly jelleg-
zetes mivészettel kevert életkdzeg a Glembay-szovegekben. ,,Ugy
hallgatta Wagnert, mintha meztelen nékrél dlmodnék . ..” — olvas-
suk Ivan KriZovecrdl sz416 irdsiban, egyszerre érzékelve a hést s
vildgat is, amelynek szinpadszerlisége ugyancsak a jellemz3 vondsok
kozé tartozik. Mint egy ,,Reinhardt-szcendrium...” — sugallja az
iré igen egyértelmi mddon. Festmények tehit jelenetei is, mint a
Laura asszonyrdl késziilt a Krizovec-szdveg finaléjadban. A front mo-
gotti lengyel kastély pazar pompdjiban latjuk az asszonyt:

,»E pompds diszletd, hangulatos, nagyvildgi kornyezetben, ahol az
odon gyertyatartékban lobogd lingok fénye derengve dmlott el a
halott lengyel kirdlyok barokk portréinak bibor vadszndn ... itc lat-
ta KriZzovec kerek hat esztendével azel6tt Laurdt. Tiindokls, har-
monikus szépségében olyan volt, mint egy feledhetetlen festmény.
Mintha csak tegnap lett volna, oly tisztdn ldtta maga elStt, amint
a nagy fekete Bosendorfernél iil és Prokofjevet zongordzza, mig oda-
kint az 8szi parkban skarldt lembok bélogatnak a kékes alkonyat-
ban...”

Tavoli 4gydmoraj egésziti ki a fentebbi képet, s ez a morajlds
éppen Ugy jelképesen hangzik fel, mint A Glembay Ltd. els§ felvo-
nasinak végén a mennydorgés. Kozelgd vihar — természetben és
tarsadalomban, alkony- és 8szképzetek intenzitdsa, és az agonizald
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hSsok a nagy életélés utolsé lazdban, s vacogtatd testiségben — ez
a Glembayak vildga a Krleza- szovcgek mterpretacxo]aban Dramai
helyzetek sorakoznak egymds utdn, de az ir6 — éppen a Glemba-
yakrol készitett drama-trilogia; aban ‘blZOHYIt]a hogy a Glembay—
tipusd hds'knek mar nem adatott meg az igazén tragikus vég. Még
Laura asszonyt sem az igazi tragikai végzet ragadja halalba, pedig
8 az irb szemében is a legrokonszenvesebb Glembay-ivadék, s elobb
bimbéz6 lanykint, majd asszonyisiginak érettségében 6 a csillaga
ennek a vildgnak. Tulsdgosan kicsi a tét, amire életitket felteszik, s
nyilvdn nem véletleniil a hirom drdma legtobb hése a tdlélok koze
sorolhaté — nem a halal az igazi biintetésitk, hanem hogy élnick
kell. S akik meghalnak — mint Ignjat Glembay példdul — alkonf-
liktusok 4ldozatai, 4m Ggy viselkednek, mintha igazi tragédiak hosei
lennének. A Glembay Ltd.-ben az apa és a fia vitdja Castelli baréné
nemi hiiségérdl az 41-Odipusz-komplexussal egyetemben elécsalja
ugyan az oreg Glembay haldlit, de ez a haldl nem az igazan nagy
h8s bukésa is, mint ahogy az Agdnia Laurdjinak a halala, barmeny-
nyire is drdmai médon ,,logikus” és sziikségszerl, mégiscsak két je-
lentéktelen férfi kozotti vergddés kitttalansdgénak a kdvetkezménye
— a tragédidhoz szitkséges méltd partner hidnya a feltind az 6 ese-
tében. Az els6 két drdma ilyen tapasztalatain okulva az iré a Léda
cimlben mar nem is inszisztdl a hésck haldlan. A kétszeres szerelmi
hiromszog (Urban lovag—Melita—Klara, illetve Aurel—Melita—
Klara, akikhez még a kis Léda is csatlakozik, s igy alkotnak szerel-
mi négyszoget) hdsei a Léda-kép jegyében tovabb élnek a fiiggdny
lehulldsa utdn is. Nem tragikus a torténetiik, csupdn szomord, valé-
ban ,,Glembay-szeri”, miként az {ré a Léda utolsd utasitdsiban meg-
fogalmazza, felléptetve az utcatisztitét, akinek ,,szimbolikus sop-
rije a rothadt narancsok, papir- és Gjsdghulladékok elszort szemet-
jét” kezdi Gsszegylijteni a hajnal sipadt fényében. Melita ablaka
azonban vildgit, Urban lovag utcaldnyba karol, Aruel pedig boldo-
gan tavozik Klara asszonnyal. Torvényszerd tehdt, hogy Ignjat

Glembay hal4la utin a Glembayak pénziigyi birodalma is Ossze-
omoljon Am végeredményben csak az deriil ki, hogy pénziigyekben
¢éppen Ggy nem volt szolid a Glembay-cég, mint ahogy nem szolid a
szerelemben sem: az ,,dru”, amit véasdrolnak, meglehetdsen silany, s
minden pillanatban kézenfckvd az ,.ebek harmincadja” problema-
tikdja. Nem kell-e tehdt arra gondolnunk, a Glembayak igazi tragé-
didja, hogy csak ennyire futotta erejiikbSl: hazat drultak és néi tes-
teket vettek, s tetvék mind a kettSt konydrteleniil, mindenkin atga-
zolva — mintha féktelen életvagyuknak nem tudtak volna ellenall-
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ni. Véletlen-e, hogy az igazdn dridmai hdsok azok, akik a Glem-
bayak aldozatai. A Temetés Terézvdrott cimi nagynovelldban Ra-
mong fohadnagy, A Glembay Ltd.-ben az asszony, akit Castelli ba-
réné kocsija iit el az utcan, a nd, aki kisgyermekével egyiitt az eme-
letrd] ugrik le, a Castelli baréné patronalta Népjdléti Hivatal 6n-
gyilkos tisztvisel6je. A Glembayak viligiban azonban, amelyben
annyi volt a haldl, ezek kis, jelentéktelen epizédok. Mert Krleza mi-
vészetének egy f6 jellegzetessége éppen az, hogy amikor a Glem-
bayak zartsigdban is tcljes életér abrazolja, oda tudja vardzsolni a
»val6 vilagot” is. Nem latjuk ugyan, de sziinteleniil érzékeljiik, az-
zel egyiitt, hogy a Glembayak vildga mér irredlis, az éjszaka vilaga,
kisértetjaras a sz6 legszorosabb értelmében. Amikor errél a valdsig-
rél van sz6, nincs helye az érzékelés impresszionizmusinak sem. A
Klanfar féispan lakodalma cimli novelldban Benjamin Szlougan
alakja impresszionista hdttérrel mutatja magat: ,,Alkonyattdjt, ami-
kor halviny 6szi opalba hamvad az ég, és borsézsld fénnyel kigyul-
ladnak az elsé gézldngck, az alkonyati utca forgatagdban ballag a
magyarbarat horvdt politka girnyedt generdlisa, nemes Benjamin
Szlougan kegyelmes tr...” Ugyanebben az {risban a valdsigos vi-
lagnak ilyen a képe: ,Napsiitéses meleg Gszi reggel. Sédpadtan, mint
a pincegomba, petyhiidt arci emberek jirnak-kelnek az utcdn, és
szomortan vonszoljak magukban titkaikat és bajaikat: arzéntoméses,
szuvas zapfogat, gylir6dote valtdt, addssdgot és végrendeletet...” A
,»glembayi” kép mintha azt sugallnd, a ,,vildg csak hangulat” (ezért
annyi a muvészetekre utalé hasonlat is a szdvegekben), a glembayi
h6sck belsd vildga szerint, s latomds, ha a ,,valésig” irdnyabdl ko-
zelediink hozz4. S ldtszat is — a valésig ellenében ebben a glembayi
blivés krétakorben. Milyen jellemz8, hogy az 6reg Ignjat Glembay
a halaldt kivalt6 krizises éjszakdn is felesége erkolesét védi és azt
veti fia szemére, hogy ,,bemocskolta csalddi élete tisztasdgat”, &s igy
nyilatkozik: ,,Jegyezd meg magadnak, mi nem vagyunk bohémek!
Mi szolid, konzervativ polgirok vagyunk, s minden szavunkért v4l-
laljuk a teljes formalis és gentlemani felelésséget!” Nem véletleniil
emlegeti Leone tdbbszdr is A Glembay Ltd. cimli drdméban, hogy
apja Glembay-médra mér, s ez nemcszk iizleteinek szolidsdgdt kér-
dbjelezi meg, hanem valésdgismeretét is.

A legtsbb Glembay ugyani:z, amikor helyzetének valbsigira is-
mer, 6nmaga ellen fordul. A ccaldd torténete az 6ngyilkosok nagy
felvonuldsa is, és az utolsé cbben a hosszd sorban az Agdnia Laurdja.
Van kozottilk azonban néhdny kivalé egyéniség. Leone riadtan fut
a nagyvilagba, amikor anyja 6ngyilkossdga utdn egy 4l-6dipuszi
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helyzetben taldlja magit, hogy azutdn rdddbbenjen a glembayizmus
lényegére, a ,,moral insanity” egyectemes elvére — az ¢let minden
teriiletén. ,,Gyilkosok és hamiskdrtydsok”, ahogy a zagorjei hétszil-
vafis nemes Barbdczy szokta mondani a Glembayak feudalis kriti-
kajaként. Leonz kivaldsi kisérlete természetesen nem sikeriil, mert
nem valik 4j emberré, csak bohém életmédot folytatd, a csaladi va-
gyon komataibél 418 fest8mivész. Tudja ugyan, hogy ,festd6 — az
nincs, de a tém4itd]l csak dgy nyliizsdg a vildg, mint a pokol”, de
amikor viselkedik, Glembay-médon teszi A Glembay Ltd. utolsd
felvonasdnak a végén. A masik Glembay-renegat dr. Kamill Gregor,
a csaldd fattyGdgdnak utolsé leszdrmazottja, Ludviga Glembay és
egy olasz vdndorfestd gyermeke volt a nagyapja, aki alkoholistaként
a Dunédba fulladt, apja egy tdrvénytelen bécsi nyomdasz, anyja pe-
dig zagorjei cselédlany. O az, aki a ,,Gonosszal” valé taldlkozasit
Moszkviban meséli 1925-ben (Doktor Gregor elsé talalkozdsa a
Gonosszal), amely valdjaban a horvat politikai illaziokbdl vald ki-
gybgyulds torténete. A legtobb Glembay ellenében Gregor nem ma-
gyarbarit, hanem a délszldv 4llameszme megszallottja volt: ,,En ak-
kortajt még igy gondolkodtam: nagy pillanat is az, ha a tomegeket
dthaté nemzeti Eszme latnoki ujjongdsba ragadta a népet: ha szar-
nyara kapja a Vardir, az Egei-tenger és a Fehér Sasok legendas esz-
méje. Ilyen allapotban az ember konnyen a szemében kész minden
4ldozatra. Kénnytél sés minden torok. Az ilyen pillanat atszellemiti
az anyagot: a faji, nemzeti 4llammi szervezett anyag megtelik szel-
lemmel. A stlyos foldi 4llam egyszeriben csilagga lesz!...” Nem vé-
letlen, hogy 1925-ben Moszkvidban van egy masik Glembay-ivadék-
kal, Faber-Fabriczy Marcellal egyiitt. Csakhogy Gregort a gyilkolas
kérdése izgatta, Marc-ll Rikardovié Faber, a legend4s lovassigi ta-
borncka az orosz forradalomnak, azt tartja, hogy a ,szocidlis for-
radalmirt alig félmillidrd esztendd vélasztja el az emberev6stél, ko-
vetkezésképpen az emberi élet problematik4jit is csakis ebbdl a
szempontb6l kell s lehet szemlélni. Annak az ,.élan vitalnak”, ame-
lyet az dreg Ignjat Glembay Castelli bdrénéban linnepelt, a masik
arca néz rank Marcell Faber életérzésében. (,,Mert szdmdra a repesé
orémet mindig valami feszit8-robbanté erd képezte, valami dina-
mikus feltéréds, a toretlen lendiilet jelentette, s mar fiatal gimnazista
kordban is ilyesm're sévargott lazasan és szakadatlanul ...”), de nem
valésagos életében, hiszen mar a béke foglya. ,,Marcell hovatovabb
gy érzi magit — olvassuls a r6la sz6l6 tortéast utolsé mondata-
ban —, mint bdbu a viaszbabdk csarnokdban.”

A vilag, amelyet Krleza a Glembayakrdl sz6l6 sz6vegeiben abra-
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zol, lényegesen nem kiilonbdzik a honvéd- és ,civil-novellakérdl”,
amelyeket a hdbord alatt és 1918 utan irt. A vilagban rendithetet-
leniil ott 4llnak a horvat vidék ,,feudalis és ipari objektumai”, ahogy
Kanflar ldtja Varadifalvdra utaztdban, s ha a Glembayaknak nem
is megy jol a sorsuk, Klanfar ¢l és virul, éppen valni késziil feleségé-
t8], Melitdtdl, és el akarja adni Viradifalvit a ,,sz0vexnek”. S még-
is megvaltozott vildg képe 4ll elbttiink a hirom Glembay-drdma és
a tizenegy prdzai szdvegben. A vildg megviltoztathatatlansiginak
a sugallatai ott motoznak az iré tudatdban. Ha a ,.civil-novelldk-
ban” a visszatérdk és a harcolék alakjai voltak el8térben, 1926 utdn
mar csak a ,,mashol élni” vagya iizen. Egy Gregor doktor vagy egy
Marcell Faber Moszkvdban il a hazatérés vigya nélkil, a Glem-
bayak zdrt koriik és a megvéltozott koriilmények légszomjat szen-
vedik. Véletlen-e tehdt, hogy a Léda harmadik felvondsdban az utca-
liny fogalmazza meg legélesebben ezt a nosztalgidt a kovetkezd-
képpen: ,,A hdzak a tavaszi kodben olyanok, mint kikot8ben a ha-
jok. Reggel fiistolnck a kémények — utazunk! O, de szeretnék el-
utazni, ha mindjdrt Szent Mihdly lovan is, csak utazhatnék!”

A Glembayak vildga tlnik, a Klanfaroké virdgzik, a horvdt hét-

-kdznapok, mint valamikor voltak, olyanok a hiszas években is.
,»Mint oroszldnkarom hever még ma is Varady drnyéka ezeken a le-
gelokon, ezeken a szant6foldeken, e jobbigyok, sajtgyari munkdsok,
valyogvet8k és irnokok fejében, az 6rdog vigye el ezt az egész {rds-
tudtalan, félkegyelm{i népséget...” Nem Brabant ez a vidék, el-
annyira nem, hogy mar egy Klanfar is, aki pedig csak gyakorlatias,
sklanfani” szemmel nézte az életet, hiszen a valyogvetd fia volt, és
iparb4rdva lett, ,,glembay-mdédon” érzékel: ,, Tavol, a parkon 4t, fel-
ragyogtak a néhai Harbuval-Montherlandt gréfné jurjevéi kastélya-
nak fényei: a hatalmas, kivildgitott ablaknégyszoggel tagolt 4 szo-
vbgyar Ggy tiindokolt a borongd félhomalyban, mint megannyi fes-
témiterem, ahol csoddlatosan viddm dolgok zajlanak a vakitd
fényben ...” Klanfar csddjének elsé sejtelme van ebben a hason-
latban.

Teljes vildgképet kapunk tehdt ezekben a Krleza-szovegekben. A
teljességet a Glembay-préza biztositja, amelynek zdme irodalmi tér-
ténetirds, a nagy lélegzetl szépirodalmi vallalkozdsok pedig drimdk,
s az egyik legnagyobb Krleza-novella, a Temetés Terézvirott — az
utolsé Krleza-novelldk egyike, mint ahogy a Glembayakrél irott
hidrom drdma nemcsak az iré harmadik drimaciklusa 4ltaldban, ha-
nem ugyancsak az utolsé nagy drdmairdi vallalkozdsa is — mintha
ezekben a Glembay torténetekben mondana bilicsit a drdma és a no-
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vella miifajinak. Azonban mig a Temetés Terézvarott Krleza ,,pro-
usti” pillanatainak egyike, mar a Proust-tapasztalatot is kamatoz-
tatja benne, s mintegy jelzi, hogy a Glembayak 4brézolasinak nagy
terve az Olga és a Laura Warronig (anya és ldnya) hordozta prob-
lematika tengelye koré épiilt. A dramdk analitikusak, és az ir6 dra-
mairéi erényeinek mintegy az Osszegezését adjik. A legendak utdn
ugyanis a Galicia expresszionista ihletése kovetkezett, amit a Gol-
gota forradalmi képsora egészitett ki, majd a Farkashdza (Vudjak)
ciml drdméja késziilt ¢l, amely mar a Glembayakrél sz6l6k dramai
problematikajit is dajkdlja, s nem nehéz a parhuzamos helyeket sem
felfedezni benniik. Ebben mar egy zart kor drdmaja jatszodik le a
szinpadon, Krleza azonban a Glembayakrél sz616 dramdkban tudja
szabadon és merészen interpretdlni a drdmai anyagot, nem tdr6dve
a kialakult dramairdsi konvencidkkal. Polgdrokrd] ir tehat drimit,
de méar nem ,,polgari” moédon, killondsképpen, hogy adott a felis-
merés: ennek a vildgnak nincs igazi tragédidja. Tragikusak ugyan
a megragadhatd szituacidk, de mar nem objektiven, az irdi szemlé-
let szdmdara, csupan szubjektiven, a Glembay-h&sok szemszogébol.
KrleZa szerencsés mdédon tudta munkdba fogni az igy adédé ellen-
tétek fesziiltségét ,,szinpadanak™ végletesen zdrt terével, az Id6nek
és Térnek kinosan kimért egységével, a benniik tajtékz6 szésodra-
sokkal, kiviil, a lathatatlanul is nagyon jelenlevd kiilviliggal, amely
nem mvészi hasonlat immdr, hanem kegyetlen valdésig — ,,feddje”
ennek a drdmai Papin-fazéknak. A Glembay Ltd. (,torténik egy
késS nyari éjszakan, egy évvel a vilaghdbort kitorése el6tt”) példaul
egyetlen szobdban négy 6ra leforgdsa alatt mutatja be a Glembayak
krizisét, az Agoniaban Laura Lenbach divatszalonja a szin, s egy
éjszaka s a masnap az ideje, a Léda id6szaka ugyancsak az éjszaka
este kilenc és hajnali kett8 utan két szalonban és a héz elétt. Am a
hiromfelvondsos A Glembay Ltd. és a négyfelvonisos Léda ellené-
ben a kétfelvondsos Agdnia a legtanulsdgosabb, mert a legszabdly-
talanabb Krleza drdma, s két felvondsdval egységesebb, mint az év-
tizedekke] késébb hozzairt harmadik felvondssal. Kitetszik ugyanis
belSle, hogy Krleza iréi temperamentuméhoz tartozik az életanyag
feltétlen muivészi tisztelete: ,;alaktalan” novelldi és ,szabdlytalan”
drdmaszerkezetei 1s ezt bizonyitjak. Nem szabalykovetd, hanem sza-
bélyalkoté milivész.
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A jugoszlaviai magyar szinjatszas krénikdja

GEROLD LASZLO

I. A MUSORSEMA KET OLDALA

Bér évente legalabb egyszer, a szezon végén, elhangzik a vissza-
térd szinhdzi kérdés, hogy milyen volt a miisor, a szdmonkérés még-
sem kap olyan jelent8séget, amilyent megérdemelne. Azt is mondhat-
nank, hogy csupan szokdsbdl teszik fel onmaguknak ezt a fontos
kérdést a szinhdzak, de ott sem mindenki, akinek kotelessége lenne.
Evad kozben nemigen meriil fel 4tfogd jelleggel a milyenség kérdése,
mert nem az egészre, hanem csak az éppen késziils, a kovetkezd
bemutatdra koncentrdl a szinhdzi gépezet. Az évad végén pedig mar
a kovetkezdre késziilnek, s a megtett Gt felmérésére — sajnos — a
legkevesebb gondot forditjdk szinhdzaink. S ennek meg is van a ko-
vetkezménye. Az évadonkénti miisor legtobb esetben csak l4tszdlag
kaphat 4tmend osztdlyzatot, a repertodr lényegében sok kivanni-
val6t hagy maga utdn, és ami még ennél is elgondolkoztatdbb, éve-
kig, s8t évtizedekig ismétlédnek a hibdk, anélkiil, hogy észreven-
nék Oket, foglalkoznanak velik, illetve kikiiszobolnék Oket. Mert
latsz6lag minden rendben van a misor koriil. A bejarédott képlet
szerint Allt Ossze a repertodr. Volt benne vildgirodalmi klasszikus,
vildgirodalmi 4 drdma, jugoszldviai magyar, mai vagy régebbi dél-
szlav, mai vagy régebbi magyar mu, volt tragédia — bar ritkin —,
vigjdték, bohdzat, zenés darab, volt, ami becses irodalmi értékénél
fogva a legvalogatdsabb inyenceket is kielégithette, s volt a széra-
koztatds hosszt skildjdnak minden fokdra darab, illetve el6adds —
a konnyltdl a legkonnyebbig —, volt hagyomanyos és kisérleti jel-
legli vagy némi jobb szdndékkal ennek is nevezhetd produkcié...
Volt és lesz a kovetkez8 szezonban is. Formdlisan tehit minden volt
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— és lesz —, amit megszoktunk, s ami valészintleg kell is. Ennek
ellenére, ha 4ttekintjilk a befejezett évadok mdsorét, sokszor kinzd
hidnyérzetiink tdmad. Nehéz szabadulni attdl a gondolattél, hogy
maradandét, kiilonds szellemi, miavészi izgalmat jelenté pro-
dukcidt mégsem, ezdttal sem littunk, vagy — legjobb esetben —
csak egyetlen teljes egészében figyelemremélid el8addsa volt egy-egy
szinhdznak. De ki tor8dik ezzel, amikor 8, hogy tidljutottak egy
évadon, s most mar csak arra gondolnak, hogy a repertodrséma min-
den egyes pontjara taldljanak darabot, hogy igy — az sem baj ha
csak latszélag — ismét minden a legnagyobb rendben legyen — a
kdvetkezd évad kezdetéig. Azzal mir nmagyon keveset tor8dnek a
szinhdzban ~— nemcsak a jugoszliviai magyar tdrsulatokra gondo-
lok —, hogy az el8adis ne csak kdzvetitsen egy irodalmi remekma-
vet, vagy ne pusztan szorakoztasson, hanem tartalmazza azokat a
sajatossagokat, amelyek a szinjatszdst — Ontorvényl — mivészetté
teszik, s amelyek alapjdn felismerhetd lenne a szinhazbeliek alkoté
jellegli munkdja, mlvészetiiket meghatdrozé hozzdillisa. El6addsa-
ink zo6mébd] hidnyzik az a tobblet, ami mivészi alkotdssd tenné a
produkcidkat.

Nem véletleniil kezdtem az 1975/76. évi Osszefoglalét a fenti fej-
tegetéssel: a szabadkai és az Gjvidéki magyar tdrsulat msora su-
gallta. Mindkét szinhdz repertodrja latszblag, szemre tetszet8s, min-
denkit kielégithet, valds szinhdzi eredmény tekintetében azonban
sokkal bonyolultabb a helyzet.

De lissuk el6bb — mielStt Ssszegezd véleményiinker kifejtenénk
— az egyes produkcidkat.

II. SZABADKAI SZEZON

1. Csak egy jelenet. Az onfeledt szerelem tragédidja, ahogy
Shakespeare Rémed és Jalia ciml mlvét nevezik, a kdzelmiltban
elég széls8séges szinpadi prébilkozdsok tirgyit képezte. Virdg Mi-
haly szabadkai rendezése nem villalkozott egyik extremitds kove-
tésére, dtvételére sem. Valahol a szélsGségek kozott allapodott meg,
kereste sajat koncepcidjit. A rendez8 mindenekelStt szép elSaddst
akart néz8i elé 4llitani, ezen beliil pedig a fiatalok szembenallasardl
kivant sz6lni azok ellen, akik, élve az er8szak erejével, kirekesztik
otthonukbdl az elementdris emberi érzelmeket. Erthet8, vildgos el-
képzelés, amihez kiindulépontként és a bonyolitishoz s egészen a
tragédia bekovetkezéséig hatdrozott konfliktusra van sziikség. De
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valahogy mintha éppen ezt nem éreztik volna az elbadasban, a
konfliktusok hidnyzottak. A két fiatal, akiket Jonis Gabriella és
Korica Miklés kelt életre, szerelme valdban onfeledt, lelkes, 6szinte,
viszta. De a masik, a veliik szemben 4116 oldal nem eléggé hangsu-
lyos, ennek kovetkeztében hidnyzik a konfliktus két pdlusa kozotti
sziikséges fesziiltség. Hiaba volt a vildgos koncepcid, a fiatal, aka-
démiat végzett szinészek lelkes, a mi és a szerep lényegét sugarzd,
nagyszert dikciéjd, a feladattal minden tekintetben azonosuld jité-
ka, ha a konfliktus méasik pélusin lev8k teljesitménye jellegtelenebb,
halvanyabb volt a sziikségesnél. S fgy valdban nem tobb ez a
Schakespeare-eléadds egy szép produkciéndl. Van azonban benne
egy nagyszerl, minden hibaért karpé6tld jelenet. Amikor Julia se-
lyembd] késziilt fehér blazaban és szines, piros szoknydjiban, amely
koncentrikus koreivel tahiti vendégvaré, férfifogadd viragkoszorara
emlékeztet, egy hintan dllva mondja nagymonolégjit, mikozben daj-
kajat varja, akit lizenettel és iizenetért kiildott RomeShoz, dajkajat
varja, s repiil a hintan, amely semmiképpen sem tévesztendd Ossze
Brook artista-szinészeinek trapézaval, sem pedig a Csehov-dramak
hintdjaval, amelyben a hdromnevi, elvdgyédd csehovi nék szomo-
rasaguk, tehetetlenségiik egész testi és lelki stlyaval, jellegzetesen
féloldalasan, félve és batortalanul, remélve és abrandosan iilnek. Ju-
lia 4ll a hintdn, mert igy konnyebb repiilni, elébe szallni a boldog-
sagnak. Itt a hinta és Julia ruhdja a szerelem jelképe. A shakes-
peare-i torténet lényegének kifejezbje. Az egész el6adas legjobb, leg-
szebb pillanata ez a jelenet, kir, hogy csak egy van beldle.

2. Szdndékok és eredmény. Tobbféle szandék hozta Mirko Bozié
IgazsagtevOjét a szabadkai szinpadra. Ezzel kivantdk megiinnepelni
a forradalom gy6zelmének 30. évforduldjat, ezzel akartak palyazni
a Sterija Jatékokra, s feltehetSleg ezzel kellett volna iinnepelni Sza-
b6 Istvannak, a szinhaz egyik alapitéja miivészi palyajanak befe-
jezését, utolsd nagy szerepe lett volna ez a kivdld szinésznek nyug-
dijaztatdsa eldtt. Sajnos, a mlvészi sikerhez az ilyen nemes szdndé-
kok 6nmagukban nem elegendék. A BoZi¢-drdma is csak erdsen ko-
zépszerdre sikeredett. Semmiképpen sem mondhatd gyengének, elhi-
bazottnak ez a produkcié, csak éppen erétlen, mindossze néhany
jelenet telitédik sziikséges drdmai fesziiltséggel, hozza a mi jelleg-
zetesen erteljes légkdrét. Ez viszont onmagdban kevés, s nyilvan az
eladas készitSinek sem volt csak ennyi a célja.
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3. Kévetends hagyomanydpolas ... Ahogy a jugoszldviai magyar
irodalomnak is csak el6nyére szolgdl, hogy bar kotédik a magyar
hagyomanyokhoz, de ezek a szdlak lazdbbak, tobb szabadsagot, sza-
badabb mozgdslehetdséget biztositanak, mint amivel a magyarorszagi
irodalom rendelkzzik, hasonlé a helyzet a szinjatszésunkkal is, ame-
lyet a malt, a nagy emlékek kevésbé koteleznek tiszteletre. Ennek
eredménye a magyar drdmahagyomdny legjelentSsebb mliveinek eddig
is friss, Ojszerll szabadkai interpretdldsa. Most Heltai Jen6 A néma
levente cim(l mivénck szinpadra 4llitdsdval folytatédott ez az 1
szellem{l szinpadi életre keltés, a hagyomanyoktdl mentes, korszerl
megjelenivés, Heltai Jend a tipikus, de igényes polgari szdrakoztatds
mintegy negyven évvel ezelbtt irt mlve egy pajzan reneszinsz anek-
dotit dolgoz fel a szerelmes katonardl és a csékjiaért hiromévi
némasagot kérd szép olasz 6zvegyrbl. A méma leventét eddig klasz-
szicizalé merev mértéktartdssal, gétikusan hidegen vagy kifejezetten
meseszertien jatszottak. Virdg Mihdly rendez8 a szerelem és a jaték
parhuzamdra Osszpontosit, el6addsa jatékos és erotikus, komikus és
pajzdn — ezt a kettdsséget a jelmezek, Anna Atanackovié munkdja,
is nagyszerlien hangsilyozzdk —, igazi reneszdnsz atmoszféra és
korszerli hangvételt produkcid ez, melyben két fiatal szinész, a sze-
relmes vitéz csatldsat jatsz6 mokamester szerepében fellépd Pisthy
Mityas és a szép, kacér, szeretni kivdnd, a tartézkodét megjatszé
olasz dzvegyet alakité Abrahdm Irén remekelt.

4. ...és a semmiképpen sem kovetendé valtozat. A hagyomény-
hoz valoé fordulds sem sikeril azonban mindig ilyen jél. Mdr a
kovevkezd bemutatdn negativ példdjic kapjuk a hagyomdnyapolas-
nak. Csiky Gergely, a malt szdzad végi, a romantikdt a szdzadfor-
dulé naturalizmusival Osszekotd, a magyar tarsadalmi vigjatékot
kiteljesitd drdmairé Kavidr ciml darabja nem tartozik a remekm-
vek kozé. Csikynek taldn leggyengébb miive az Gjkikindai patikarius
pesti szerelmi kalandja, epizédja, melynek sordn a megszokott ott-
honi zsiros hizikosztot kavidrral, a hizasélet megallapodottsigit a
kaland mulékony {zével prébalja felcserélni. Annak ellenére, hogy
egy évszdzaddal czel8tt sem volt ) az dtlet, nagyobb baj, hogy hi-
jin van a szdérakoztatén tanulsigos vigjatéki lehet8ségeknek. Az eld-
adds pedig, melyhez olyan slager is, operett is érzelgds zenét irtak,
tomény giccs, amit minél el6bb el kell felejteni, mert szinjitszasunk-
nak a szérakoztatd ipar oltirdra annyiszor leguberdlt zsoldjit jut-
tatja esziinkbe. Az évad mélypontja, melyben a szinészek szinalmas
vergbdésének voltunk tanii.
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5. Filmsikerbd| szinhazi langyos viz. A baj — tartja a kozmon-
dds — nem jir egyediil. Igy volt ez ebben az évadban is. A Kaviar
pardarabja a filmrdl jol ismert Legénylakas cimt el6adas volt a most
befejez6dott szezonban. Neil Simon a szérakoztatd gicesipar vezér-
igazgatdja Atirta, és teljesen tonkretette az egykor jogos filmsikert,
amelyben a C. C. Baxtert megszemélyesitd Jack Lemon olyan igazi
emberi 8szinteséggel 4abrdzolta a kistisztvisel§ kiszolgalratottsigat.
Simonnal mindebbdl egy olcsé happy endes szerelmes balek erdsen
érzelgls torténete lett, amit Lemon sem tudna megmenteni, mivészi-
vé emelni. S ami a legnagyobb baj, az el6adas rendezbje sem akart
mdst, mint a jelenetek egyszerl egymdsutdnjit, zdkkenSmentes fo-
lyamatossdgdt biztositani. Szezon végi ditd-hlsitd eldadds helyett,
langyos unalmat kaptunk. Volt és nyilvan lesz is még ilyen széra-
koztatd jellegli melléfogis a szabadkai misorban, mésutt is van, s
nem is kellene kiilonosebben keseregni miatta, ha nem egy tehetséges,
fiatal szinészt 4llitott volna megoldhatatlan problémik elé. Hidba
probil Baldzs Piri Zoltin jépofa, boldog, boldogtalan, lezser, koz-
vetlen, komikus lenni, ha a sablonszerep maga ald gylri a szinészt.
Ha néhdny el8bbi esetben az akadémidt végzett szinészekkel okosan
bint a szinhdzvezetés, kell6 pedagdgiai koriilvekintéssel viszonyult
hozz4juk, akkor ebben az esetben a f8szereppel valdszinileg tobbet
Artott, mint hasznalt fiatal szinészének.

6. Utak és eredmények. Vizib az emberiségrdl, mondhatndnk leg-
tomorebben Diirrenmatt Angyal szallt le Babilonba cimu, multunk-
r6l és jeleniinkrd] sz416, Babilontél New Yorkig iveld mlvérSl. Vi-
218, kiilonos tekintettel a blinre — a ruhdkon mindeniitt felfedezhetd
a piros valamilyen irnyalata —, mindannyiunk blinére. Hogy a mi
mégsem allithatd egy vonalba a nagy diirrenmatti szovegekkel, an-
nak valdszinlleg az lehet a magyarazata, hogy tdlsdgosan is tétel-
dridma, olyannyira, hogy szerepl6i nem egyedi, magintdrténettel
rendelkez8 hus-vér alakok, hanem foglalkozdsok parlatai, nem em-
berek, hanem klisék. Az uralkodd, a bankir, a miniszter, a tdbor-
nok, a renddr, a héhér, a hetéra, nem egy a sok koziil, hanem mind
csak sablon. Taldn a koldusfilozéfus-rezondr kivétel némileg, s az
angyal, aki ‘megismerni akarja a vilagot, az embereket, s aki vége-
zetiil, miutdn lépten-nyomon igazsigtalansigot, betegséget, kétség-
beesést, boldogtalansigot 14t, rezigndltan kénytelen megallapitani,
»Olyan mds ez a vildg”, mint amilyennek latszik. S Diirrenmattot
ismerve, felesleges kiilon is hangsalyozni, hogy nem a babiloni vildg-
ban, emberekben csalddott az angyal.
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Mér magdban az a tény, hogy a darab iddéive Babilontdl nap-
jainkig, ahogy a szerz6i utasitdsban 4ll, New Yorkig terjed, sajtos
eklektikus megolddst kényszerit szinpadra 4llitdira, mindenekeltt a
diszlet- és a jelmeztervezdra. S8t, ennek kovetkezménye, hogy a szo-
késos kisér8elemok mar-mar fészereplSkké lépnek eld. Igy tortént a
szabadkai el8addsban is, ahol féleg Petrik P4l remek szinpadképe
vonta magara figyelmiinket. Szerves, funkciondlis egységbe kompo-
nalta a vildgmindenséget, a szinpadra 4llitott birkaroncsot (Noé,
azaz mindannyiunk orok bark4jit) és a foldgolydcsonkot egyardnt
idéz8 emldkmi-jatékalkalmatossigot, a szarkofdgokat, a kéményes
thzhelyet, a frizsidert, a tranzisztoros rddiét. Szintetizald szereppel
bir a diszlet, amelyben, akarcsak a ruhdk esetében, az Ssszevisszaség
nem zavard, hanem szikséges.

Rendezés szempontjabd!l szintén nehéz feladatot jelent az Angyal
szallt le Babilonba szinpadra 4llitdsa. Lényegében két utat kindl,
vagy vallalni az ird kdzvetitdjénz=k, tolmicsoldjanak szerepét és a
rendezd egyéniségének, aktualizdlé gondolatainak hattérbe szoritdsit,
vagy a rendez8 az iréval vitdzva megprébal sajat vildgképének ki-
fejezésére torekedni. Ifj. Szabd Istvdn az el6bbi megolddst vélasz-
totta, s ezért az elbadas kevesebbet nydjt, mint amit a szdveg, téte-
lessége ellenére, nytjthat. Bir az is igaz, hogy a rendezés a vallalt
koncepcidn beliil kovetkezetes. Az el6adés az évad jelent8sebbjei ko-
zé tartozik. Kiilon erénye, hogy hdrom fiatal szinész szdmdara bizto-
sitott jé szereplehetSségeket. Kiilonosen nagyszerli volt Arok Ferenc
a babiloni koldus scapinosan bdlcsességet, komikumot, cinizmust t-
v6z8 alakjiban. Figyelemreméltd teljesitményt ny(jtott Jénds Gab-
riella az angyal és Medve Sindor a héhér szerepében.

7. ]6 alapitlet kevésbé j6 folytatdssal. A vigjatékirdk kozkedvelt
kényszerhelyzete az alapszituicidja Mihail Sebastian Sziget cim{ mu-
vének, amelyet — a szabadkai és a marosvésirhelyi szinhdz hagyo-
minyos egyiittmlkodése keretében — romdaniai vendégrendez8, Ana-
tol Constantin 4llitott szinpadra. Sebastian azonban a j6 alapszitua-

s ’ : . . IRy ne o+
cidt nem a legszerencsésebben bontja ki. Vigjitéka, amely a mufaj
szelidebb valtozatdt képviseli, s melynek hirom szerepldje a bankir,
a fiatal festdmivészn8 és az iinnepelt futballista, bar elég érdekes
gondolatot hordoz, a pénz nélkiili egyenl8ség boldogité gondolata

4 4 . | . M 4 V4 4 a4 "
ez, lényegében semmivel sem indokolja az ird hésvalasztdsat. Az elo-
adds jobb, mint a szoveg. Bar egyetlen nagyobb szinészi teljesitményt
sem lattunk, mégis kiegyenstlyozott produkeid volt, amelynek kiilon
erénye a szinpadainkon annyira ritka folyamatos konverzicid. Ha
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masért nem, szinészeink tapasztalatinak gazdagitdsa szempontjabol
hasznos el6adds volt.

8. A forma sikere. Hogy Anatol Constantin vendégrendezése valo-
jaban jelent8s mozzanata az évadnak, s hogy a szakmdjit hivatds-
ként miliveld rendezdt ismerhetiink meg, még kifejezettebben igazol-
hatja Gobby Fehér Gyula Vallatis cimli mvének szinpadra alli-
tisa. A Vallatds az adai tanité-forradalmdr, Cseh Karoly életébdl
merfti targydt, s részben dokumentum, részben drdmdva transzpo-
ndlt formdban dllit cmléker forradalmunknak. Van drdmai konf-
liktusa, melynek egyik oldaldn a torhetetlen Cseh Kéroly, a mésikon
pedig éppen Cseh megtorésétd! fligglen elbrehaladdsit vagyd kirdlyi
tigyész all. Az ligyész hossz( évekig tarté hidbavalé prébalkozdsai
vegén utolsé adujdt jatssza ki, Cseh orosz feleségének Ongyilkossa-
gat, ezzel akarja megtorni az adai tanitét — errdl az epizddrdl szdl
a drdma —, de sikertelenil. Izgalmas drimai szitudci, amelyet
azonban sokban gyengit a sablonos nyelvi megformélds. A rendezd
szinte ‘maximdlisan megtisztitotta a miivet a szélamoktdl, s taldn
még fontosabb, hogy megfeleld format, amit & forradalmi oratéri-
umnak nevezett, taldlt megjelenivésére. A szinészck végteleniil fegyel-
mezetten kovették a rendezd utasitdsait, nem éltek a hagyoméanyos
szerepformaldsi ‘megolddsokkal, hanem tiszta, sallangmentes szoveg-
monddssal segitették az el8adds oratorikus jellegét. A korfiiggony
»diszleten” belill minddssze néhdny reflektorksr jelzi az id6- és a
helyszinvaltozasokat, egy-egy ruhadarab, kellék (katonasapka, pus-
ka, fehér kesztyll, kard stb.) pedig az éppen szinre 1épd alakot.
Megoldasaiban végtelentil tiszta, hatdsdban szuggesztiv el8adds,
amely a jugoszldviai magyar drdmairds @] lehet8ségeit és a forra-
dalmi mult elStti tisztelgés legszebb, leghatdsosabb formdjit egy-
arant szerencsésen mutatja. Kiildn jelent8sége a produkciénak, hogy
a szinhdz Stidib 76 elnevezésti irodalmi szinpadin keriilt kdzonség
elé, jelezve igy a Vallatast megel6z8, a jugoszlaviai magyar koltészet
harminc évének legjavat bemutatd, Dal a foldemr8l cim antold-
giaval egyiitt a szabadkai magyar tdrsulat 0 torekvéseir, profil-
janak boviilését.

I11. UJVIDEKI SZEZON
1. Gyors reagdlas. Vannak szovegek, amelyek rovid idd alatt egé-

szen valdszinlitlen pdlydr futnak be. Az utdbbi iddben ilyen Mro-
zék Emigransok ciml kétszemélyes mlve, amelyet az orszdgos divat-



1070 HID

tal 1épésben az Ujvidéki Szinhaz is sietett mlsorra tlizni. Nem tudni
egészen pontosan, hogy a kétszemélyes mii, amely ardnylag olcson
allithaté szinpadra, a mrozekitél lényegesen eltéré dramaturgiaja
Emigransok futdtlizként terjed8 sikerének a két valdban paradés
szerep-e vagy a vitathatatlanul érdekes, aktudlis mondanivald a tit-
ka, de mindenesetre iidvozolendd, hogy a szinhdz igyekszik friss, a
szinh4zi torténésck menetében lev8 misorral kedveskedni kozonsé-
gének. Az el8adds, amelyet az Emigransokat a belgradi Atelje 212-
ben mar egyszer szinpadra 4llité Bogdan Ruskuc rendezett, bir nem
hibatlan, de nem is elhibdzott vallalkozds. Afféle szolid, j6 kozepes
el6adas, amilyennél gyengébbzket sohasem szeretnénk szinpadain-
kon l4tni. Két szintén szolid szinészi teljesitménnyel Fejes Gyorgy
és Faragd Arpad részér8l. Fejes talin valamivel halvinyabb a gaz-
dasagi emigrins szerepében, mint Stojkovié az Ateljeben, de Faragd
értelmiségije erbteljesebb Stojiljkoviéénal, s ennek eredménye, hogy
nem bomlik meg olyannyira az egyenstly, mint a belgrddi Emig-
ransokban.

2. A siker igazi titka. Aligha volt produkcié, amit nagyobb hi-
tetlenkedéssel vart a szinh4zi kozvélemény, mint Edward Albee Nem
féliink a farkastdl cimfit. A nagyszerd belgradi, 4jvidéki, pesti eld-
adasok és nem sokkal a remek filmviltozat utdn miért kell ezt a
kiilonben jo, de tdlsdgesan is j6l ismert mlvet szinre vinni? — hang-
zottak minden oldalrdl a hitetlenked megjegyzések. S aztin az tor-
tént, amit a legkevesebben vartak: remek, az évad legjobb és a ha-
rom szezon egyik legjelentSsebb el6adasat lathatta az Gjvidéki ko-
zOnség. A magyardzat igen kézenfekvd s tipikusan szinhdzi: Vajda
Tibor rendezbnek évtizedes vagya, hogy szinpadra vigye Albee dri-
majit. Nem kényszerbdl, jobb hijan véllalt feladatként kapta, ha-
nem sziviigye volt, évekig egyiitt élt a mivel, s tenmészetes, hogy
az el6adas is csak nagyszerii lehetett. Vajda eddigi legjobb rendezése,
aminek eredményeként mind a négy szinész dijat kapott a vajdasigi
szinhdzak zrenjanini taldlkozdjan. (Meglepd, hogy a rendez8t nem
jutalmaztak.) A két legsikeresebb teljesivményt a George-ot jitszd
Nagygellért Janos és a Honeyt alakité F. Varady Hajnalka nytjtotta.
Nagygellért az Gn. pszicholégiai alakformalas, jellemabrdzolds szép
példajit mutatta, magabiztossig, rutin és spontaneitis parosult a
preciz lélekelemzéshez, minek folytan nemcsak a romlottsigot, a go-
noszsigot, hanem a szenvedést is kivaldan érzékeltette, mlivészi esz-
kozokkel teljes embert allitott elénk. F. Varady Hajnalka az infan-
tilis kis felesbg végszavazd epizddszerepében arra a szinhizi koz-
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helyre nytjt ékes bizonyitékot, mely szerint nincsenek kis szerepak.
Honeyja 4llanddan, szerep nélkiil is jelen van, a jitékba szervesen
kapcsolédd, sziinteleniil jelen lev8 magdnszammd fokozza, ersiti
szerepét. Nagygellériné Kiss Jalia Marthdja szintén remek, egyet-
len hib4ja, hogy kiils eszkdzei harsinyabbak, kissé elére jatszik, s
eldrulja Martha vitriolos gonoszkodasait. Fischer Karoly Nickja, las-
san melegedett be a jatéka, a megengedetinél jellegtelenebb volt. A
bemutatér kovetd el6adisokon azonban felfejlédott, tarsai magukkal
vitték, segitetvék kibontakozdsat.

3. Adéssagtiorlesztés — problematikus szinvonalon. A magyar
szinjitszas torténetében fontos datum lonesco Székek ciml tragikus
tréfdjdnak Gjvidéki bemutatdja. Magyar hivatdsos szinpadon ugyan-
is — tudtommal — sem itt, sem pedig Magyarorszdgon eddig nem
jatszottak egyetlen Tonesco-miivet sem. Sajnos, a megkésett torlesztés
szinte egyértelml bukds is. S ennek cka egyrészt a rendezd, Slobo-
danka Aleksié, aki a magany tragikumaként akarta szinpadra alli-
tani Tonesco lényegében tobb hérd, tobb rétegli milvét, s ezdltal
egyoldaliva, egydimenzibssa redukalta, elhagyta bel6le a tragikumot
mélyitd groteszkséget, masrészt pedig a két szinész feladatit nem
teljesen értd jellegtelen jétéka. Egy-egy felvilland részlet képtelen
megmenteni az egészet.

4. Az étletek szintjén. Mindig izgalmasnak igérkezik egy régi
drdmai szveg és a magit modernnek nevezd, korszerliségre torekvo
szinhaz talilkozdsa. Ilyen reményekkel vartuk Csiky Gergely Mu-
kinyi ciml vigjatékdt, amely azzal, hogy az iires tortetSket gunyol-
ja ki, nem kis érdeklédésre tarthat ma is szdmot. Sajnos, az el6adas-
bél tobbnyire hidnyzik az alkotdk, féleg a szinészek viszonyulasa
a darabhoz és a torténet szerepl8ihez. Mintha nem lenne sajit véle-
ményiik az érdemteleniil felfelé kapaszkoddkrol, annyira jellegtele-
niil, kell§ szinészi fegyelem nélkiil jitszottak. A Székek utin meg
egy bukds, amely arra is figyelmeztet, hogy baj van az djvidéki
szinészek mivészi ontudatdval, felelGsségérzetével.

IV. NEHANY — LEGFONTOSABB — ESZREVETEL
Ami a milt évaddal egyiitt vizsgdlva mind a szabadkai, mind pe-

dig az Gjvidéki magyar tdrsulat esetében evidens, azaz, hogy az idei
gyengébb szezon volt az el6z6nél. Akkor Szabadkdn sziiletett egy
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remek Brecht-el8ad4s (A kaukdzusi krétakor), melyhez foghatét ez-
Gttal nem lactunk. Tavaly két jugoszldviai magyar 8sbemutatdt is
tartottak, az idén csak egyet, azt is stidiészinpadon. Az el6z8 évad-
ban a szérakoztatd miivek is szinvonalasabbak voltak. A nagyszert
Liliomfi, amely ebben a szezonban is miisoron volt, elérte szdzadik
eladasat, amire a 30 év alatr csak egyszer volt példa. Bir A néma
levente hasonléan szinvonalas produkcid, a szdrakoztaté blokk tobbi
darabja egyértelmli miivészi bukas. A Sziget és Az igazsigtevd csak
kozepesre sikeriilt, a Rémed és Jalia, valamint az Angyal szallt le
Babilonba alig valamivel jobb ennél, benniik minddssze egy-egy je-
lenet vagy szinészi teljesitmény érdemel megkiilonboztetett figyel-
met. Ugyanakkor a két utébbi a hagyomany és a korszertiség irdnti
igényességrdl tantskodik, ami nem mondhatd el a szérakoztatd da-
rabokrél sem a szovegek, sem pedig a megjelenités tekintevében.

Ha valamiért jelentSs ez az évad, akkor mindenképpen a fiatal
szinészek sikere miatt. Megfigyelhetd az a torekvés, hogy a pesti és
marosvasarhelyi diplomdval rendelkezd szinészek mind tobb, na-
gyobb feladatot kapjanak, mert csak igy lesz erejiik, tapasztalatuk
rovid méhdny év utdn 4tvenni a tdrsulatra vard terheket, igy lehet-
nek egy szinhiz erbteljes, @ miivészi akadalyokkal bdtran szembe-
néz8 és a kidzonség megbecsiilését, szeretetét kivivd tOrzsgirdija a
szinhdznak. Jénis, Arok, Korica, Abrahdm, Balidzs Piri tehetsége
mindinkdbb beérik, bir egyikitknél-masikukndl mir a modorossag
és a felszinesség jelei is megfigyelhetdk.

Jelentds mozzanat a sttdidszinpad 4jbdli felélesztése. S ezen beliil
az a tény, hogy mindkét esetben a jugoszldviai magyar irodalomhoz
fordultak. Az irodalmi szinpad kérdése régbta aktualis, s mert az
els6 eredmények biztatéak, gondolni kellene 4llanddsitasukra.

Az 4jvidékiek kér ardnylag sikeres évad utdn kissé megtorpantak.
Legnagyobb mulasztisuk, hogy még mindig nem jatszottak jugoszli-
viai magyar dramdt. Egy jé el8adas, egy friss repertoar-hlizds s két
bukds elgondolkoztaté kell hogy legyen. Fdleg, ha tudjuk, hogy a
misor, a munka nemegyszer a rogtonzés képzetét kelti, hogy a ko-
z0nségszervezés nem kielégitd, a bérletrendszer kialakitdsa a rend-
szertelen munka folytdn még mindig lehetetlen. S elgondolkoztaté
lehet az utolsé bemutatd laza szinészi fegyelme s hogy kampiny-
szerlien késziilnek az eladdsok. Sok mindenen segithet, ha a ko-
vetkez$ szezontdl mar lesz néhiny 4dllandd szinésze, tarsulati magja
ennek a perspektivikus, bidr nem hibAtlanul dolgozé szinhdznak,
amelyre a jugoszldviai magyar szellemi életnek, szinhdzi kultdrdnak
olyannyira szitksége van.
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Ami mindkét szinhdz esetében a legszembet(indbb, leglényegesebb

tanulsigként kindlkozik, azaz, hogy az esetek — a komplett eld-
addsok #s az egyéni teljesitményck esetében egyardnt — legtobbjé-

b4l hidnyzik az alkotd hozzadllds, a rendezdt, a szinészt mlvésszé
emel alkotdi tudatossig, a kreativ hatdrozottsig, a maximalis igé-
nyesség. Mindossze két produkcié — bir ezek sem hibdtlanok —
képez kivételt: A néma levente és a Nem féliink a farkastdl. Ezek
az évad legjobb, példat mutathaté elSadaisai.
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Jegyzetek a XXIII. pulai filmfesztivalrol
HAJNAL JENO

Ha csak a jugoszlav jatékfilmek XXIII. pulai fesztivaljarolt sz4616
néhany 6sszefoglald cimée (Kevés j6 a sok rossz kozott, Gyenge ve-
tés, szegény aratds, Menekvés a multba, Mélyponton, Felhdk Pula
folott, Az igénytelenség mint kovetkezmény stb.) dtfutjuk, igen tisz-
ta képet kaphatunk a tavalyi fesztival 6ta készile teljes évi film-
termésiinkrdl. Az idén ugyanis elmaradt az eldzsiirizés, mivel csak
tizenhat film késziilt a tavalyi fesztival 6ta, amelyek egyenranglan
rajtolhattak a XXIIIL. pulai szemlén. Tehdt mér a puszta tények is
egy tarthatatlan 4llapotrdl vallanak. ,,A filmipar helyzetének a ve-

' A jblius 26-4t8] augusztus 2-dig megtartote jugoszldv jarékfilmek XXIII. pulai fesztivdljan
tizenhat produkeié keriilt bemutatdsra.

Négy film a népfelszabadité hdbori eseményeibdl meritett témat: a Lednyhid (Devojaki most)
Miomir Stamenkovié, a Zelengora csicsai (Vrhovi Zelengore) Zdravko Velimirovié, a Kisréti
szallds (Sala§ u Malom Ritu) Branko Bauer és A félelem és a kotelesség kizotr (Med strahom
in dolznostjo) Vojko Duletié rendezésében.

Szintén négy film a tdvolabbi ill. kézelebbi tdrténelmi multtal foglalkozik: a Négy nap a
halalig (Cetiri dana do smrti) Miroslav Jokié, a Parasztldzadas 1573 (Seljatka buna 1573 —
Anno Domini 1573) Vatroslav Mimica, A4 leghosszabb st (Najdolgiot pat) Branko Gapo & a
Szarajevéi merénylet (Atentat u Sarajevu) Veljko Bulaji¢ rendezésében.

Két film alapjdul irodalmi alkotds szolgalt: a Vonat a héban (Vlak u snijegu) Mate Relja és
az Idealista (Idealist) Igor Pretnar rendezésében.

Hat film mai tdrgyd témdr dolgoz fel: A hdldkocsi (Vagon li) Dragoslav Tlié, az Ismeri-e
Pavle Ple$t? (Poznajete li Pavla Plefa) Jovan Aéin, Miljenko Dereta, Dejan Djurkovié, Milan
Selerovié, a Strandér télen (Cuvar pla¥e u zimskom periodu) Goran Paskaljevié, Fehér fivek
(Bele trave) Boitjan Hladnik, 4 naiv festé (Naivko) Jovan Zivanovié és A katona szerelme
(Vojnikova ljubav) Sveta Paviovié rendezésében.

A XXIIT. pulai fesztivalon a legsikeriiltebb alkotdsért jird Arany Arénat az [dealista cimi
film kapta. Eziist Arénaval a zsuri A leghosszabb 4t c. alkotdst jutalmazta, Bronz Arénaval
pedig a Parasztlazadds 1573 cimi filmer.

A rendezésért jird dijakat Goran Paskaljevié (Strandér télen), Veljko Bulajil (Szarajevoi
merénylet) &s Branko Bauer (Kisréti szdllds) érdemelte ki a zsiri ddutése alapjan.

A szinészek koézil Arany Aréndt Milena Zupanli¢ és Ratko Polié kapott, az Idcalista «.
filmben nyGjtott alakitdsukére.
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tillete volt az idei pulai fesztival. A repertodr egyoldalisiga és ala-
csony mivészi szinvonala csupan kdvetkezmény” — {rja Ladi Istvan
pulai 8sszefoglaléjaban.

EzGttal azonban nincs szandékunkban sem a filmberkekben ural-
kodd 4ldatlan viszonyokrdl szélni, sem pedig Osszefoglalét irni az
idei fesztivalrdl, hanem a szemle néhiny miivészi és esztétikai eré-
nyeivel kivételnek tekinthetd alkotdsra hivjuk fel a figyelmet.

A tévoli, illetve tdvolabbi milt eseményeit feldolgozé produkcidk
koziil artisztikumdval, monumentalitdsival emelkedik ki az ut6bbi
évek hasonlé tipust produkciéi f6lé a Vatroslav Mimica rendezte
Parasztlazadas 15732

A népfelszabadité habortban jdtsz4d6 filmek kozil a Branko
Bauer rendezte Kisréti szallds® érdemel részletesebb elemzést, amely-
lyel a rendezdnek sikeriilt bizonyitania, hogy a partizanfilmekben
mar sablonnd valt jellem- és cselekménydbrdzolds helyett mas, érté-
kesebb filmeszkdzikkel is lehet népszerll, de nem megszokott muvet
létrehozni.

A XXIII. pulai fesztival legigényesebb rendezdi hozzadllassal ké-
sziilt filmje a Strandér télen* Goran Paskaljevi¢ rendezésében.

*

1. ,,Az 1573-ban Horvétorszagban és Szlovéniaban kirobbant pa-
rasztforradalom nagy eposza ez a film. A legljabb kutatdsok fel-
haszndldsdval késziilt, igaz és megrdzé torténelmi freské. Film,

. ’ . / / . - 7 7 7
amely felfedi az eurdpai hidborik igazi értelmét a reneszdnsz kord-
ban” — olvashatjuk tobbek kozott a Paraszilazadds 1573 cimt film
kataldgusaban.

Vatroslav Mimica, aki a forgatdkonyvird és rendezd is egy sze-
mélyben, megprébdlta az 1573-ban kirobbant jobbdgyfelkeléshez
f0z6d8 eseményeket Gjraért’kelni, a ,,prezentizmus Szkiillaja és a
historizmus Khariibdisze” kozotti hajbzds veszélyeit is vallalva. E
kétféle magatartdst Ssszefiiggésben alkalmazta, hol az egyikhez, hol
a masikhoz kozeledett, de teljesen egyikr6l ssm mondott le. A film
kiinduldpontjit egy esemény és az eseményt hordozd parasztok 4ltal

2 Irta és rendezte: Vatroslav Mimica, operatr: Branko BlaZina, zene: Alfi Kabiljo, szerep-
16k: Fabijan Sovagovié, Velimir Zivojinovié, Pavle Vuisié, Franjo Majetié, Sergio Mimica, Ma-
rina Nemet stb.

3 Rendez8: Branko Bauer, szovegkonyvird: Arsen Diklié, operatér: Branko BlaZina, zene Vo-
jislav Simié, szereplk: Slavko Stimac, Sverislav Gondié, Miodrag Radovanovié, Pavle Vuisil stb.

4 Rendezé: Goran Paskaljevié, szovegkonyviré: Gordan Mihié, operatér: Aleksandar Petkovid,

zene: Zoran Hristié, szereplok: Danilo Stojkovié, Irfan Mensur, Gordana Kosanovié, Mira Ba-
njac, Faruk Begoli, RuZica Sokié stb.
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képviselt eszme képezte, amelyet a rendezd megprébalt filmjével fel-
éleszteni és mind a torténelem, mind pedig a jelen el6tt igazolnd.
Hogy a film mindezt megvalésithassa, a rendez8nek nem rekonstru-
dlnia kellett a torténelmi helyzetet, hanem kutatnia a ,ymeztelen”
igazsdg utin, melyet a képzelet, a legenda és a fennmaradt doku-
mentumok aikcrta anyagbdl hdmozhatott ki.

A filmmese kibontakozdsdval, és annak a film eszkdzeivel tor-
ténd vizudlis megvaldsuldsit latva igazat kell adnunk a pdrizsi
France Soir neves kritikusinak, Pierre Chazalnak, aki szerint azok
a mozilatogatdk, akik a Parasztlazadas 1573 c. alkotast6l a nap-
jainkban ismét oly népszerli és felkapott szuperprodukcidk fratlan,
de szinte kotelez8en betartott szabalyait kérik szdmon — csalédni
fognak. De akik meg szeretnék ismerni az ilyen tipusd film md-
vészileg hiteles modelljét, azoknak Pierre Chazal melegen ajdnlja
Mimica legljabb mfivét.

Magardl a filmrél mint filmeposzrdl nemigen beszélhetiink; in-
kabb maga a valasztott téma, a lizad4s és a kegyetlen, kiméletlen
megtorlds, az eszméért torténd példamutatd harc é a jaj nélkiili
haldl nevezhet8 eposzinak. Formajdban, kiterjedésében és médjaban
is eposzi méretll esemény volt.

Mimica megalkuvast nem t{ir6, a megszokottal, a hagyomanyos-
sal, bevett megolddsckkal, a konvenciondlissal dacol természetét
hasznositva megprébilta 4j szemszogh6l bemutatni és értékelni a
torténelemnek egy rovid iddszakit. Sajnos az eredmény: félsiker. Az
elképzelés és a megvaldsult alkotds kdzé nem tehetiink egyenléség-
jelet (természetesen egy feltételezett szandékra gondolunk).

A latvdnyossigot a kamarajaték kovetelte lesztikitett vildggal pré-
balta 6sszekapcsolni, hogy ily mdédon egy 0j formatumd mitivészi al-
kotast hozzon létre, de a két, egymist kizard torekvés Osszehango-
lasa csak egy felemds megoldas lehet8ségét nytljthatta. Igaz, a film-
ben az akcié helyett az elmélkedés, a kontempldcid kap nagyobb
hangstlyt, és a latvinyossdg csupan a film néhdny Un. nagyjelene-
tében dominal. Eppen ezért a filmnek a hangsdlyt az alakokra kel-
lett volna helyeznie; vagy a parasztokra, a h8stkre, a felkelés szer-
vezire, vagy pedig a patolégids tirsadalmat képvisels féurakra: a
halal nyoméban jiré hullarablétél, aki a harcban elesettek fegyver-
zetét szedi Ossze, a legrangosabb f&irig. A kiilonb6z6 tipusok révén
a film a megvaldsitottndl sckikal teljesebben mutathatta volna be
egy tavoli kor, szZmunkra meglehet8sen ismerztlen emberét, annak
gondolkoddsmédiat, vildgképit, hétkoznapjait, az urathoz vald vi-
szonyat stb. Mindezt a legeredményesebben a szereplék beszéltetésé-
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vel érhette volna el a rendezd, de Mimica filmje is, mint az idei
filmtermés legnagyobb része, a jé forgatékdnyv hidnydnak kéros
nyomait viseli magin, amir8l a pulai szemlén oly sokat és oly sok-
szor vitdztak, beszéltek. Hidnyzik a pergd, célra tord, konnyed dia-
16gus, mert attél még nem lesz egy film mivészi, ha hései keveset
beszélnek.

A Parasztlazadas 1573 egyik tipikus jelenetét kivetitve kiséreljik
meg a film néhdny jellemz6 sajitossigit felsorolni: Petar, az elke-
seredett ifji bossztalld és fegyverhordozd, aki az egész filmben az
emberek és események kozotti kapesolatok lehetSségét hordozza, egy
kovdcsmuihely udvardn vdrakozik Gregoriéra, akirl csak annyit tu-
dunk, amennyit &6 maga elmondott: mozgalmas, kalandos az élete.
Sem a fig, sem pedig a kovics nem beszélnek, és a csondet csupdn
egy hatalmas kalapics lasst, ismétl6dd iitései torik meg. Az iires
{illére csapdédé kalapics valdszinlileg az értelmetlen emberi sorsot
példizza. A vdrakozis (sikeriil-e Gregorinak megszokni?) és a mo-
noton zaj keltette fesziilt légkdrt a rendezd hirtelen vagasokkal el-
lenpontozza.

A jelenet jOl példazza az egész filmen végigvonuld szimbdlumok
szigortan ellenbrzott sorat, kezdve az embervaddszattdl és az dldo-
zat kutydk altal vald szétszaggatdsitSl egészen Matija Gubec meg-
korondzasdig, kir8l szornylt haldla utin legenddkat mesélt a nép,
aki a szabadsig jelképévé valt, és akinek sorstdrsérdl, Dézsa Gyorgy-
rél, igy énekelt a koltd:

1226 vastrénon Ot elégettétek,
De szellemét a tliz nem égeté meg...”.

A filmben tehat igen sok az absztrakcid, az elvonatkozvatds, ami
— bar az atlagnéz6 szdméira megneheziti a film kovetését — a mil
erénye szeretne lenni. Hogy a stubicai mez6n elhald utolsé haldl-
horgések nem jelentették a 14zadé, forradalmi szellem elhaldsat is, azt
igen hatdsos zardjelenette]l probélta érzékeltetni a film: a komédid-
sok, mint Bergmanndl, a szabadsig mlvészei, Gjra Gtra kelnek —
igaz, csak ketten —, de mir a kocsiban ott az Gj életet, az eszme
tovabbélését jelképezd csecsemd is.

A rendezbnek az az elképzelése, hogy a tdjak, az emberek és a
tdrgyak abrazolasakor a reneszénszkori németalfsldi festészet, vala-
mint Hegedu$i¢ szineit és konstrukcidit hasznositsa (pl. a feldiths-
dott jobbagyok betdrését vard f8iari csaldd ,,csoportképe”, vagy a
téli, havas t4j bemutatdsa stb.), teljes egészében sikerrel jart, és egy
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kifinomult vizudlis érzékkel rendelkezd alkotérdl tesz tanisigot.
Természetesen az operatdr, valamint a diszlet- és a jelmeztervezd is
jogosan kapott elismerS dicséretet.

A fesziilt, robbanékony légkort, a jelszét vard, harcra kész tomeg
hangulatat hitelesen vardzsolta elénk a film, és annak ellenére, hogy
alig néhdny révid jelenetben kapunk informdcidt az elnyomottak
nyomorarél, szenvedéseirdl, tortirairdl, mégis a kiegészits, vissza-
tér6 motivumok révén kdzvetleniil érezzitk 4t a végsd, dontd Ossze-
csapas elkeriilhztetlenségét.

A Parasztlazadds 1573 a torténelmet bizonyos mértékig deroman-
tizdlja, a filmképet, az atmoszférat, a szimbdlumokat kihangstlyoz-
za; mindez egyiitt egy olyan alkotdst eredményezett, amely mlivészi
jellegével filmgyartdsunk mai viszonylatai kdzott messze elére mu-
tat.

2. Egy tipikus vajdasagi kis falu, Kisrét, elmosédd, szinte lebegd
képe bontakozik ki a mozivdsznon. A kihalt, poros utca, a két egye-
temista viddm éncke a bédkés falusi életre emlékeztetr, és csak a
horogkeresztes z4szl6, valamint az a néhdny &rtdlld német katona
hat idegeniil a derds, bensGséges jelenetben. A thibord borzalmai ko-
zepette nyugodt, csendes szigetre emlékeztet Kisrét, ahol a németek
horgaszni jarnak a folybpartra. Mégis érezni lehet a felheviilt, lat-
szblagos nyugalomban a kozelgé vihar és veszedelem szelét. Az
»idille” el8szdr a falun 4t szallitott drtatlan polgarok szenvedd arca
zavarja meg, majd a habord kegyetlen valésigit mutatja, amikor egy
éjjel valaki felgydjtja a németek 4ltal Orzote blazat. Ekkor érkezik
a faluba Schiitzer, a Gestapo alkalmazottja, és vele az 4llandd ret-
tegés, félelem, a kinzasok, a halil és a zsarolds.

A Kisréti szallds cimli, Branko Bauer rendezte filmben a népfel-
szabadité hidbort eseményeihez, hdseihez, gy@lolt ellenségeihez 1j,
eredeti médon kozelit a forgatékdnyvird (Arsen Dikli¢) és a ren-
dez8; szakitottak a partizanfilmek tobbségében talalhaté szokvanyos
jellemformdlssal és cselekményvezetéssel, eredeti és kovetésre alkal-
mas utat jeloltek meg a felszabaditd hidbord eseményeinek muvészi
megkdzelivése felé.

A filmmese a siksagi folydk lassd, myugodt folyasira emlékeztet,
és felépitése funkcionalis, homogén, egységes. ,,A mesefolyam for-
rasat a szivben kell keresniink, ahonnan kibuggyanva az ész, az al-
kotéi tapasztalat ¢s tudds partjaihoz simul” — olvashatjuk egy kri-
tikdban. A rendez6 a milivészet diktdlta etikai szabdlyokat tisztelet-
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ben tartva tivol maradt a nagyotmondas, a patosz keltette olcsd
sikertdl.

Furcsa haborts film a Kisréti szallas. Nincsenek benne nagy sza-
vak, ers, agyonhangsilyozott szinek, felmagasztalt heroizmus, lec-
keadds hazaszeretetddl, és mégis minden, mindez benne van. A sike-
res forgatékonyv diktdlta természetes, biztonsigos iitemben, kere-
setlenlil pereg a cselekmény — meggy6zden.

Mint ismeretes, Bauer filmje eredetileg tévés sorozatfilmnek ké-
sziile. A tizrészes televizids sorozatbdl két jarékfilmet (Jakobsfeldi
telelés, Kisréti szallds) ,,vont ki’ Bauer, s ezek filmmiivészetiink je-
lentds alkotdsai. A filmek létrehozdsdban a legnehezebb feladat a
rendez6re hdrult: a valogatds, a szelektalds és az Gjboli Ssszevonas.
Bauer munkdjit siker koronazta, és filmjeivel azt is igazolta, hogy
sikeres és j6 tévésorozatbdl igenis lehet j6 filmet rendezni, akkor,
ha a rendez8 sikeresen kiiszoboli ki a tdrténet epizddszerliségét, es
ha a rendelkezésére 4116 anyagbdl egy ,,05” milvet kompondl meg.
Bauer 6ndlld, egész alkotdst hozott létre a sorozat anyagibdl, még-
pedig azzal, hogy az ott is fellelhetd lirai realizmust elmélyitve, ird-
nyitd jelzésként épitette be a filmbe.

A Kisréti szallas talan nem annyira attraktiv, mint amilyen a
Jakobsfeldi telelés volt. A hangvétele nyugodtabb, de egytttal tobb-
sikibb, atgondoltabb, mondanivaléja is mélyebb. Ez pedig annak
koszonhetd, hogy a rendezd képességeinek és lehetdségeinek tuda-
tdban volt: mlivészi szandék és elképzelés igy szinte teljes egészében
azonos a megvaldsult milvel. A Kisréti szallasr6l elmondhatjuk —
nem igy a XXIII filmszemle t6bbi filmjér6l —, hogy sem tobbnek,
em kevesebbnek nem szeretne ldtszani, mint amennyi valdjaban.
Olyan alkotdssal 4llunk tehdt szemben, amelynek nincsenek rejtett
— vagy mint egyes filmek esetében, ,,fel nem fedezett” (?!) — cél-
jai és szandékai. Csupan egyszerll, tetszet8s, kerek mir8l van sz6,
ami nem is olyan kevés!

A jelenetek osszhangja, a szereplok szimpatikus, megnyerS bija
kiilon erdsségei a filmnek.

Az alakitdsokat vizsgalva néhdny szinészbraviirrdl is be kell sz4-
molnunk, ami nemcsak a szerepldk tehetségée és képességeir dicséri,
hanem a forgatdkonyvird, a rendezd és a szinészek alkotta mlvészi
hédromszog kozds erbfeszitéseit. Milutin Colié, a Politika filmkriti-
kusa, irta a filmme] kapcsolatban, hogy ,,Miodrag Radovanovié
Schiitzere kiilon tanulmany ...”. De hdt ki is valdjiban ez a Schiit-
zer? Hohér vagy uriember? Gyuldle cinikus? Milyen szenvedélyek
rejtézhetnek a kifogastalan civil ruhdba bljtatott test rejtett zugai-
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ban? Kérdések, amelyekre a film nem ad kozvetlen feleletet, mégis
tudjuk, hogy olyan negativ hésr8l van sz4, akire akkor is emlé-
kezni fogunk, ha mar a film cime is elhomalyosul emlékezetiinkben.
Nemcsak egy mesterien eljatszott antihéssel dllunk szemben, hanem
egy autentikus dramai alakitdssal is, melynek vannak belsé titkai.
M. Radovanovié, ennek a negativ hésnek a megjelenitésével, ossze-
tett, gazdag jatékdval valdban jelentSset alkotott. Utdna zarkézik
fel a két kivald gyermekszinész, kiilonosen Slavko Stimac kénnyed,
spontan, felszabadult szinészi teljesitményével.

3. Az idei filmfesztival legsikeriiltebb, legteljesebb filmalkotasa
az els6filmes belgradi rendez8, Goran Paskaljevié, miive — a
StrandGr télen. A berlini fesztivalon is nagy sikerrel bemutatott al-
kotasrél olyan méltatdsok is elhangzottak, hogy ,,a Strandér télen
az utolsé hirom év jugoszliv filmtermésének a legjobbja”. A film
legnagyobb értékeit mem is annyira a kész eredményben (kijelenté-
stinkkel nincs szdndékunkban #értékeit elvitatni), mint inkabb ira-
nyultsigidban és modernségében kell keresniink.

Mi var egy fitra, ha elhagyja szileit, akik mogott egy elhibdzott
élet nyomaszté terhe 4112 Ha csalddjiban a sziirke és ostoba hétkoz-
napok jelent8sebb eseményei csupdn az értelmetlen civakodasok, ak-
kor mit vihet magival az 6ndllé élet jaratlan Gtjara? — teszi fel a
kérdéseket a film, és a valaszadis egy lehetséges viltozatat meg is
adja, teret hagyva a képzeletnek, egy optimisztikusabb, dertisebb
kimenetelnek is.

A Strand8r télen hése Dragan, aki egy hasznavehetetlen iskolat
elvégezve, allandé munka nélkiil néha gytlslettel, haraggal, de hit-
tel és reménnyel gondol a jov8re. Hiszi, hogy az &szi, borult nagy-
varosi ég tavaszra kideriil, & & is megtalalja majd alatva az 6rdmer,
a boldogsigot és a szerelmet. Bizva dnmagéban és szerelme erejében,
megndsiil, és dacold merészséggel néz farkasszemet a kozelgd nyo-
morral. A lakodalom napjan jon ra, hogy sziilei is egyszer igy kezd-
ték, a ,,szebb napok reményében”. Szdmukra azonban a kezdeti bol-
dogsigbdl csak egy-egy jelentds nap (amilyen fiuk eskiivdjének nap-
ja) illand 6rome maradt.

Hol tévedtek? — kérdezi Dragan onmagitél anélkiil, hogy kielé-
gitd vilaszt tudna adni. Es egy napon 8 is megkapja a sorstdl az
elsd, éppen ezért taldn legfajébb pofoniitést: felesége elhagyja, bu-
cstiszé nélkitl. Mindezt még tetézi apjinak abszurd, értelmetlen ha-
l4la. Hol a kiat? Bekapcsolédni a vendégmunkdsok millidnyi had-
seregébe . . .?
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A Strand8r télen napjainkat, a mindennapi élet liktetését kozvet-
len egyszerliségér igyekezett bemutatni. Olyan intim megvilagitas-
ba helyezte a rendezd a miivet alkotd, az ifjdkorhoz és a nagybetlis
Eletben tett elsd bizonytalan lépésekhez kot6dd témafiizért, hogy e
ldtdszog tavlatdbdl sajitsdgos atmoszférdji film kerekedett ki. Szét-
tort struktirdja hol a groteszk felé kozelit, hol eltivolitja tle, és
ekkor a nosztalgikus érzések, a szentimentalizmus enyhe szele lebegi
be a képsorokat, de az egész filmet mégis inkdbb a tragikomikus
elemek, az egymdst mardosd ,tréfdlkozdsok” uraljdk. A nevetséges
és a torz, valamint a tartdzkodd, szelid naivitds eredményes Stvo-
zetébd] sziiletett Paskaljevié filmje. Ebben ismerhetjiik fel taldn a
legtisztabb forméban a prdgai iskola pozitiv hatdsit is, amely ,,6t-
voz6dik a hazai mentalitassal, s ennek eredménye egy sajdtos za-
mat, amely a film elényére valik” (I. Lddi I1.).

Paskaljevi¢ két szemantikus stkon vezeti filmjét. Az egyiken szok-
vanyos, hétkéznapi, néha mar bandlisnak tind események zajlanak
le a h8s koriil, aki majdnem a film végéig megdrzi a szerelembe
vetett hitét. Annak ellenére, hogy a fiatalok sokszor iigyetlen, naiv
torekvései, bizarr élethelyzetei humorosak, a filmben — persze, a
humor szelid, 4drtatlan nedvével dtitatva — a mdsik szemantikai sik
jelei, a bizonytalansdg, a reménytelenség és a csaldddsok keserli izei
itnek 4t, s éppen ennek kovetkeztében nem tud a rendezd meg-
nyugtatd, derlisebb kiutat taldlni (a hosszi, sotét alagiton keresztiil
futd, Svédorszigba munkdsokat sz4llitd vonat képével zdrul a
Strandér télen). A kezdeti konnyed, felszines charme-t6l a mi egy
— tobb kritikusa szerint — problematikus komolysdgig jut el. Télen
stranddrnek lenni annyit jelent, mint a képtelenség, értelmetlenség
foglatkozasit zni.

A film alakjai koziil a f6h8s Dragan (Irfan Mensur) tlnik ki, aki
egy generdcid ,,vegytiszta” képvisel8je. Olyan héstipus, aki sziilei
,,orckségét” szeretné megtagadni. Igyekszik kornyezetébdl kitdrni,
de a legtobb esetben szdnddka csupdn eredménytelen kisérletezéssé
valik. Es a végén az egyediili kiat éppen az lesz, amit6l megszokni
prébalt: a megalkuvds, kompromisszum a sziilékkel, a kornyezettel
és magdval a konyOrtelen sorssal.

A milidt, amely hésiinket egy blivds burokra emlékeztetve veszi
koriil, meglehetsen szokvanyos tipusok népesitik be — az Apa, az
Anvya, kedvese, bardtai, munkaadéi stb. Mindezek bizonyos nézetek,
eszmék hordozdi, de a szinészi alakitdsok mégis életessé teszik Oket.
Kiilondsen az Apa és az Anya (Danilo Stojakovi¢ és Mira Banjac)
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bels8 dinamikdval, sajitos szerepinterpretdldssal kidolgozott alakja
tinik ki,

Goran Paskaljevié¢ egy maradvanyaiban, toredékeiben még 1étezd
volt vildg néhiny emlékét, stabil értékeit tirta fel, de nem az in-
doklds és értelmezés szandékdval, sem pedig oktaté-neveld célzattal.

A film hé8se a rendez8 szdmdra ,,cél, és nem eszkdz gondolatainak
kifejezésére”. A hds téves irdnyoltsiga, sikertelen hizassiga, az Apa
varatlan haldla csak megerdsiti, hogy a kis célok, elképzelések és
dlmok sokszor megvaldsithatatlanabbak a nagyokndl.

A Strand8r télennck is egyik legnagyobb erénye, Bauer filmjéhez
hasonléan, hogy a film minden eseményének a megindoklisit ma-
gdban a mlben taldlhatjuk meg. Igy érthetd Dragan sorsa is. Vele
szemben azonban a forgatékdnyvird és a rendezd elnéz8bb, éretlen-
ségét becsiiletességével, tisztességével, bitortalansigidval és elesettsé-
gét megkapd spontaneitdsival és kozvetlenségével ellenstlyozzak.

A film cselekményének a felépitése nyilt, ezért varidlhaté is. Igy
a Strandby télen cim@ filmet a téma egyik valtozatdnak, varidnsi-
nak tekinthetjiik.

A fent térgyalt hirom film részletesebb elemzésével azt szeret-
tik volna bizonyitani, hogy a XXIII. pulai jatékfilmszemlén is
akadt kivétel. A tdrgyalt filmek kozil egyik sem remekm{, de az
olyan produkcidk kdzott, ahol ,,Veljko Bulajié Szarajevdi merénylet
ciml filmje az igényességet hivatott képviselni, Svetislav Pavlovié
produkcidja, A katona szerelme pedig azt jelzi, hogy filmmivésze-
tiinkben a dilettantizmussal is lehet boldogulni” (L4ddi Istvdn), a
Parasztlizadds 1573, a Kisréti szallas és a Strandbr télen kovetendd
példinak szidmitanak.



VITA

EGY KANCSALITO IRODALOMSZEMLELET
ANATOMIAJA

Valasz Bosnyak Istvannak

FEKETE ELVIRA

Nem tartanidm sziikségesnek megvalaszolni Bosnyak Istvannak a Hid
dprilisi szdmaban megjelent, interjisorozatommal kapcsolatos, terjedelmes
vitairdsat, hiszen a szerz8 kifogdsainak legnagyobb részét mindenekelStt
az interjikészités azon mddszereire vonatkoztatja, amelyek mar nagyon is
az interjivolé sajat, egyéni ,,mihelykérdéseinek” szadmitanak. Akceptdl-
tam azonban azt, hogy Bosnyak minden tekintetben a jugoszliviai ma-
gyar irodalom és egydltaldn az itteni szellemi élet lelkiismereti Grének
tudja magat, és hogy interjisorozatomban, mint sok mds olyan frisban,
irdi, publicisztikai vallalkozasban, amely kevésbé egyezik Bosnydk iro-
dalomszemléleti koncepcibjaval, véleményezése, hozzdszdlasa, fejtegetése

nyoman, a megkérdSjelezett félnek — ezittal tehit nekem jémagamnak
is — vitara kivankozé kdziigyet kell latni. )
Kevéssé gondoltam viszont arra — vitapartnerom részér8l nagyobb

jartassagot feltételezve a publicisztikai miifajok ismeretében —, hogy a
7 Nap irodalmi mellékletének keretén beliil végigvezetett interjlsoroza-
tom — mint mir emlitettem is — nem az interjukészités mddszereivel
adekvat szempontok alapjin keriil elbirdlas ald, és hogy az ebbdl addédé
félreértések feliilvizsgalata érdekében, a fontosabb irodalmi problémdk
kend8zetlen és részletesebb feltdrdsa, kozos megtargyaldsa mellett sziikség
mutatkozik majd elid8zni az interji megengedett, illetve keriilendd for-
mainak tisztdzasinal is.

Valaszirdsomat tehit kezdeném ennél a témanil, minthogy a ,kérdés-
foltevés metodoldgiaja” Bosnyik hozzdszélasiban is vitainditdként elsd
helyen szerepel, amib8l egyértelmlien arra lehet kovetkeztetni, hogy a
médszertani fejtegetés szerzdje az interjisorozat alapvetd problémédjat a
kérdésekben, a kérdés mddjiban, illetve abban litja, hogy én, mint az
interjik ,hidzigazdaja”, abbél kifolyélag, hogy irodalmi jelenségeinkrél
egyéni véleményem van, és mert az itteni konyvkiadas produktumaihoz,
valamint irodalompolitikdnkhoz sajdtos formdban viszonyulok, nem tgy
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és nem afeldl érdeklddtem, ami utdn esetleg Bosnydk kutatott volna, ha
netdn & véllalkozik egy ilyen vagy ehhez hasonld akcid kivitelezésére.
Emiatt — ahogy a tiz vajdasigi szépirbhoz intézett korkérdésemmel kap-
csolatos, egyoldaldan elmarasztald megjegyzések sugalljdk — nekem tu-
lajdonképpen nem is lett volna szabad interjit készitenem, kérdeznem, hi-
szen kérdéseim — a vitairds érvelései szerint — minden tekintetben rosz-
szak, illetve ellentmondanak az interjd szabta milfaji kdvetelményeknek
Egyrészt, mert szildrd nézetrdl, elképzelésrdl, folfogdsrdl vallanak, vagyis
mert ,nyiltak” és ,kendbzetleniil kipakoljak” véleményemet, masrészt pe-
dig mert ,,burkoltak” és ,kontorfalazéd iigyeskedéssel az alany 4dltal ki-
vanjak nevén neveztetni a gyereket...”. Elvetend6k tovibbd, mert ,,ird-
nyitd jellegliek” és mert némelykor a ,kérdve kifejtés” mddszerér érvé-
nyesitik, nem kevésbé azért, mert a ,kritikusi munkdban nélkiilszhetetlen
koncepei6 mellett” egy ,,prekoncepcid” meglétérdl is tandskodnak.

Hanstlyoznom kell, elégedetlen lenndk, ha kérdéseimet nem ilyen fel-
épitésteknek tudndm. Ha azok se nyiltak, se burkoltak nem lennének.
Ha az egyes jelenségek utdn nem az egyéni problémaldtdsom és ,,szildrd”
nézetem, elképzelésem, folfogdsom nyoman érdeklédnének, vagy ha mids
esetben a problémik megnevezését, ismertetését nem az interjlalanytdl
varndm. Ha a szdndékom szerint vdllalt és a mlfaj dltal is megengedett
enyhe provokécids bedllitottsdggal sszhangban nem az irdnyitd jelleget
viselnék, illetve ha nem a kérdve kifejtés mddszerét alkalmazndk.

Es hogy a sziikséges koncepcién kiviil prekoncepciéjuk is van? Csodé-
lom, hogy vitapartnerom szidmdira ez természetellenes! Hiszen — hogy
egy kevésbé idevagd, de illusztrativ hasonlattal éljek — prekoncepcié nél-
kiil nemcsak hogy interjd, kritika, novella nem sziilethet, de nélkiile pél-
daul még egy fogpiszkdld készitése is elképzelhetetlen. Tdvol 4ll tdlem
mindezzel azt mondani, hogy az itteni irodalmi élet rejtett és kdzismert
problémdira irdnyuld kdrkérdésem teljesen hibamentes, de nagyon érdekel,
milyen végsé format kapott volna az az interjdsorozat, amelyet Bosnydk
vezet, ha szerinte az eszményi interj( egyetlen feltételeként kizdrélag
csak az olyan kérdés fogadhaté el, amely se nyilt, se burkolt, se irdnyitd,
se kérdve kifejtd, vagyis — hogy rovid legyek — amelyik tulajdonkép-
pen semmit sem kérdez, semmi utdn sem kutat.

Na, de maradjunk anndl, hogy az interjikészités munkamddszerének
kijelolése minden interjd esetében mindenekel6tt magdtdl az interjivoléd-
tél fiigg. Szigordan red tartozik, hogy a langyos tapogatdzds eszkozeit,
a téménak tehdt csak a korillsimogatdsit valasztja-e, vagy a konkrét prob-
lémdk megnevezése mellett dont. Hogy alkalomadtin provokdl-e majd,
vagy egy lépéssel tovabblép, ha a kapott valasz mdgott kényesebb iigyet,
sikosabb talajt sejt. S8t még az sem tartozik mdsra, hogy a kérdéseiben
érinti-e a témdra vonatkozd egyéni megldtdsait, tapasztalatait, vélemé-
nyét, vagy mds Gton kivin eljutni a problémdk ismertetéséhez, feltdrdsa-
hoz.

Van azonban egy szempont, amely az interjinak els6dleges értékméréje
lehet, de amely kordntsem a ,,kérdésfdltevés metodoldgidjaval” kapesola-
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tos, hanem — egy sokkal lényegesebb kovetelmény alapjan — a kérdések
tematikajival. Ez a szempont vitapartnerom figylemét mégis elkeriilte,
bar okfejtéseinek, érveléseinek, magyardzatainak minden részlete a tanari
pedantéridt, a korkérdés tudomdnyos igényd megkozelitésée igyekszik bi-
zonyitani.

A kbzérdeklség mércéjére gondolunk. Hiszen mindennél fontosabb,
hogy az interji olyan jelenségekkel foglalkozzon, amelyek nem csupdn a
kérdez8re és az interjdalanyra tartoznak, hanem amelyek egész kozossé-
gink érdekeit érintik. E szempont kielégitésének feltétele azonban nem
moédszerbeli. Ezért tudtam a Bosnyadk-megjegyzések leOtobbJet csak akként
felfogni, ahogyan példaul a szépiré fogadja annak az amatbr kritikusnak
a birdlatat, aki a novelldjit elemezve — persze laikus szinten — az Gt-
mondatos bevezetd helyett 6t és fél mondatosat kivetel, a révidebb gon-
dolatok helyett valamivel hosszabbakat, a hatirozék helyett gyakoribb
jelz6hasznalatot, mintha a kritikdnak valéjaban nem is az értékelés, ha-
nem az alantas piaci alkudozds lenne a feladata.

Valahogy ezt a hatdst keltették a vitairdsnak azok a részletei is, ame-
lyekben a szerz8 az interjivoltak megszélitdsmddja ellen emel kifogédso-
kat. Az ilyesmir8l természetesen csak azt mondhatni: komédidba ill8 ki-
minyeskedés’ Ami megmosolyogtatja az embert arra gondolvdn, milyen
butasdg s lenne, ha példdul a kritika Bori Imre nemrégiben megjelent
Irodalmzmle ewzazadm cim@ irodalomtorténeti attekintjével kapcsolat-
ban a Bosnydk-minta szerint jirna el, és ennek értelmében lényegesnek
tartand sz6vad tenni, ezen tGlmenSen pedig elemezni és ,frdzisos szuper-
lativuszok”-nak, a ,,puszta udvarlds” céljait szoloa'.lé ,»tisztelgések”-nek
nevezni azokat az {réi mindsitéseket, amelyek lényegében egyeznek az
interjﬁsorozatomban haszndlt megszdlitdsokkal. Tehdt amelyekrél — a vi-
tairds szuggesztiéi nyoman — ugyancsnk azt kellene mondani, hogy ,,még
a legminimdlisabb jéizlést is sértették.” (Nem tudom azonban nem az e
inkdbb a kevésbé izlést gyonyorkodteto mutatvany, hogy faradhatatlan
vitdzénk a terjedelmes filoldgiai vizsgdlédasihoz nem az irodalmunk sok-
sok megoldasra vard ligyébdl csindl témdt, hanem abbél, hogy egy hetilap
interjikészitGje miként szblitja meg az alanyait, és azoknak mely érde-
meit flzi bele kérdéscibe?)

Arrdl, hogy a vita tdrgydt képez8, interjisorozatomban érvényesitett és
az iréink munkdssdgira értett értékbezsoroldsom, amely ndlam is, mint az
interjikban 4ltaldban, az alanymegvdlasztds megindokldsit szolgdlja, he-
lyes és taldlé-e, persze lehetne vitdzni, de mert az értékbesorolds jogit
mindenkorra megtartom magamnak, a Bosnydk 4ltal kifejtett ilyen jellegl
véleményezéssel kapcsolatban — megmaradva a fenti példdndl — csak egy
kérdéssel vilaszolnék. Vajon mi lenne, ha a Bori-féle kis irodalomtorté-
net olvaséi — értem ezek alatt elsésorban a didkokat, illetve a leend8
magyar szakos tandrokat — Bosnydkot kdvetndk, és az udvarlds, az {ires
bék szintjére egyszerlisitve, kozhelyként, alaptalan és izlést séred frdzis-
ként értelmeznék Bori {réi minGsitéseit, értékbesoroldsait, vagyis azt pél-
ddul, hogy ,,A legtermékenyebb és Iegsokoldalubb alkotdink egyike Tol-
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nai Otté.”, ,,A nemzedéki mozgalmaktdl fiiggetleniil alakulé irdi palydk
koziil Varga Zoltdné egyike a legjelent8sebbeknek: legrangosabb préza-
iréink kozé tartozik.”, ,A legfiatalabb kolténemzedékek taldn legliraibb
egyénisége Domonkos Istvan...”, ,,A Symposion-kor legjelentSsebb tanul-
manyirdi egyénisége Banyai Jdnos.”, ,,A hatvanas években alakulé préza-
irodalomnak az Uj Symposion koré gyiilekezd irdk koziil Gion Nandor
egyike a legjelent8sebbeknek.” stb.

De ehhez a kérdéskdrhoz tartozik még annak a félreértésnek, problé-
ménak a uisztdzdsa is, amely az interjlsorozat egyik szerepléjének, neve-
zetesen Brasnyd Istvdnnak a Symposion-nemzedékbdl t5rténd ,.elélépte-
tés”-ét és az irdi kozépnemzedékhez vald besoroldsit illeti. Oszintén meg-

vallva e megjelolést — nem kényelembd!, hanem mert magam is helyes-
nek taldltam — Bori Imre imént idézett konyvébdl kilcsondztem, amely-
nek egyik fejezete — értelmezésem szerint — az Uj Symposion koriil te-

vékenykedd elsé nemzedék irdit, koltdit, esszéistdit (kozottiik tehdt Bras-
nyé Istvant is) irodalmunk kdzépnemzedékéhez sorolja.

Vilaszirdsom ezt kovetd része — az interjivoltak egy-egy kérdésem
témdjira kifejtett véleményének felszines értelmezése, dnkényes magyara-
zdsa, szdndékos megcsorbitdsa miatt, é mert vitapartnerom — annak
mindendron vald bizonyitdsira, hogy a kérdések legtobbje nem létezd, il-
letve mesterkélt, dltalam sugallt dlproblémakat feszeget — a szépirdinktdl
kapott vilaszokat hidnyosan, sajit kénye-kedve szerint montizsolva idézi
— hasonléképpen csak elutasitd lehet. De ennek tobbek kozott az is oka,
hogy a vitakezdd irds szerz8je a kérdésekben és a vdlaszokban mindenek-
eldtt egy kozonséges labdajitékot ldt, amit a lelkes drukkerekhez méltd
odaadissal végig is szurkol, elfogultsigdnak persze 4ruld jeleit hagyva
az arrdl készitett preciz kimutatdsaiban, hogy a ,labddt” mely helyze-
tekben, ki, mikor és kinek ,,dobta wvissza”. Ha interjisorozatom mindjart
nem is tekinthetd idealisan kivitelezett villalkozasnak, de mert minden
vonatkozdsiban szlikebb égtdjunk konyvkiaddsdhoz, alkotdsi koriilmé-
nyeihez kapcsolédik, irodalmunk irdnti tiszteletlenség ilyen alapallasbél
szemlélni. Anndl is inkabb, mivel a valaszok szelekciéjit magam is elvé-
gezhettem volna még a publikdlds el8tt, tudniillik az interjivoltak koziil
tobben is hajlanddsdgukat fejezték ki azoknak a megjegyzéseknek, észre-
vételeknek az enyhitése, mddositdsa, esetleges mellézése vagy djrafogal-
mazasa irdnt, amelyek kérdéseimet cafoljdk, 4llitdsaimat, feltételezéseimet
korrigdljak valamilyen formdban. A felkindlt vdltoztatisoknak természe-
tesen még csak a gondolatit sem fogadhattam el, hiszen interjiimmal nem
az volt a szdndékom, hogy a megkérdezettek véleményét a sajit meg-
ldtdsaimhoz igazitsam, diadalmasan lobogtatva a magam igazdt, hanem
hogy a legkdzvetlenebbiil érdekeltek kozremtkodésével — ha csak rész-
ben is — fény deriiljon irodalmunk vélt és valds problémdira. Bosnydk
szdmira bizonydra idegeniil hangzik, ha kijelentem, hogy ilyen értelem-
ben a tagadd vilaszokért is éppoly hdlds voltam és vagyok, mint azokért,
amelyek az irodalmi életiinket érintd kevésbé optimista sejtéseimet iga-
zoljak.
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A szurkalasrél pedig még csak annyit, hogy az, az ilyen dolgok mér-
legelésében, kdnnyen érvényt veszitd mddszer. Csak futblag emliteném
meg, hogy amig példaul vitapartnerom a vajdasigi magyar nyelvl iro-
dalom gyér olvasottsigit feszegetd kérdésemre Sromittasan, {itd vilasz-
ként hozza Brasnyd Istvinnak azon kijelentését, amely az ilyen jellegl
dllitdsok mieldbbi feliilvizsgalasat siirgeti, addig a minap, egyik inter-
joalanyindl — érdekes — maga Brasny6 faggatdzik éppen annak ligyé-
ben, hogy a Kiadd részér8l mik a teend8k az olvasétabor kiszélesitése,
olvasdink szimdnak. ndvelése terén. Mint ahogy ez id6 szerint egyre
gyakrabban vagyunk tandi — mind a sajtd, mind pedig a vajdasigi tele-
vizié kulturdlis mellékletei révén — az olyan jelenségekkel és bonyolult
osszefiiggésekkel kapesolatos kérdések ismétlédésének, amelyek jogossigat,
indokoltsigit a Bosnydk-frds még hatdrozottan kétségbe vonja.

Ugy vélem, hogy a tovdbbiakban mAir nem sziikséges a fentiekhez ha-
sonld, valdjiban lényegtelen aprésigok koriili pepecselést folytatni, hi-
szen néhdny komolyabb mozzanat, egész kdzOsségiinkre tartozd néhiny
fontosabb probléma tisztizdsa még virat magara. Hogy konkrét legyek:
itt van példdul a Kopeczky Ldszldval készitett interjinak az a szakasza,
amely Szabadka viros szellemi életének egészen nyilvdnvald elerdtlene-
désée teszi szdvd az elvdndorlds, helyesebben az Ujvidékre-vindorlds té-
nyének érintésével. E témanal két ok miart is érdemes eliddzni. Egyrészt
azért, hogy az interjiban éppen hogy csak felvillantott szabadkai hely-
zetkép teljesebb megvilagitdst nyerjen. Masrészt pedig, hogy a korkérdést
ostorozd vitairds idevdgd megjegyzése lirligyén érzékeltethessiik, miként
sziplifikaljdk egyesek még mindig a szabadkai kultGrproblémdkat, vagy
abbdl az okbél kifolyédlag, hogy nem ismerik eléggé az ott mir hosszd
évek 6ta uralkodd szorongatott dllapotokat, vagy azért, mert azokat nem
tekintik sziviigyliknek, tehat nem is akarjik ismerni. Holott a tények va-
lahogy mégis azt sugalljak, hogy Szabadka 4ldatlan sorsiért egy kicsit
mi mindannyian feleldsek vagyunk. Hiszen a kultdréletét kiséré problé-
méak és nehézségek sokkal, de sokkal 8sszetettebbek és szertedgazdbbak,
semhogy kizdrélag csak az ott ténykedd kultirmunkdsokat kellene és le-
hetne perbe fogni meglétiik miatt. Az ilyen nézépont kialakitdsihoz
azonban egy két dolog elengedhetetlenii]l sziikséges. De mindenckel8tt az,
hogy Bosnydk Istvdn is, mint mindenki mds, aki eddig csupin Ujvidék tdv-
latab4l szemlélte és az igy szerzett benyomdsai alapjin nyilazta Sza-
badka ‘szellemi életér, mozduljon el végre irdasztala mell8l, 1épjen le az
egyetemi katedrdrdl, és egy munkajellegli kirdndulds tervével tegyen
latogatdsokat Szabadkan, ahol a megddbbent8 igazsiggal nem is olyan
nehéz taldlkozni.

A Pedagégiai Intézetben a vendéget példiul 4llandé témaként fogadja
a vdros magyar szakos tandrainak hidnya, ezzel egyidejlleg tehdt az iro-
dalmi é egyéb kultdrigények mddszeres dpoldsdban és terjesztésében meg-
mutatkozd objektiv nehézségek ténye is, hiszen elegendd szakember és
kelld szakmai segitség nélkiil az ilyen tevékenységeket nem lehet ossz-
hangba hozni sem a kivdnalmakkal, sem az elvdrisokkal. A kényszer-
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megoldas, vagyis annak az dllapotnak a vallaldsa, hogy Szabadka némely
kozépiskoldjaban olykor kdzépiskolai végzettségll ,tandr” tanitsa a ma-
gyar nyelvet és irodalmat, a legkevésbé sem enyhit a helyzet silyossigan.
Hiszen az olyan ,,pedagdgustdl”, aki még a fakultds els8 fokozatdval jard
képesitéssel sem rendelkezik (enneck ellenére — ismételten hangstilyozom
— kozépiskolaban dolgozik), a kultira aktlv tdmogatdsit, az irodalom-.
szinhdz- és filmszeretetre nevelést nehéz szdmon kérni, amikor nyilvan-
valé, hogy még a munkakoréhez szorosan hozzatartozd alapvetd teendd-
ket, igy a didkok irodalmj ismeretkSrének bOvitését, gazdagitdsit és el-
mélyitését sem képes akként végezni, ahogyan azt a korszerli oktatds sok-
rétli kovetelményei diktdljak.

Ha chhez a kériilményhez hozzdtesszitk még Szabadka gazdasigi éle-
tének ugyancsak komoly kiddergondjait, amelyek kétségkiviil abbél ered-
nek, hogy a nagyobb kézpontokban tanuld fiatalok (és ez egyarant vonat-
kozik a magyar, a szerb és a horvidt anyanyelviliekre) vagy nem, vagy
csak igen jelentéktelen szdmban térnek vissza vdrosunkba, ami az igé-
nyesebb intellektualis réteget, amelyre eredetileg a kultdra fejlesztési fela-
datainak nagyobb része hdrul, érezhetSen elvékonyitja, akkor szinte ma-
gatdl all elénk az igazsig, miszenint Szabadka szellemi élete nemcsak a
kultdra gondnokainak tekintetében szegény, de szegény a kultdra befoga-
déinak tekintetében is. Nem véletlen, hogy a kozelmlltban a véros fel-
soktatasi problémdit tdrgyald igen eminens férum hatdrozott utaldst tett
az olyan kaderpolitika siirg8s gyakorlati érvényesitését illet8en, amellyel
a fiatal értelmiségiek nagyardnyd elvdndorldsdnak mielébb dtjit lehetne
4llni.

De menjiink csak egy hdzzal odébb, és maris meggybz&dhetiink arrdl,
hogy e sajnilatos helyzet a Népkorben sem ismeretlen. Pedig nem olyan
rég, taldn két-hdrom évvel ezeldtt, amikor az amat6rok egy lelkes kis
szinjdtszégardajinak rendszeres prébai és el8addsai életet vittek a Népkor
szinpadira, még senki sem sejtette, hogy nem sokkal késébb, a szorgal-
masan tevékenykedd ifjd szinészek és rendezdjiik Ujvidékre koltdzése
ismét csak 4thidalhatatlan akadalyokat gordit majd a munkdt folytatni
kivdné, egy-két itthon maradt, mlkedvel§ elé. Es ldm, itt is bekSvet-
kezett az, ami Szabadka kultiréletét mdr akkor veszélybe hozta, amikor
— tobb éve annak —, a pdlydjuk kiiszbén 4llé fiatal irodalmérok egy
egész csoportja Ujvidék felé vette az irdnyt, és az igéretesebb karrier gon-
dolatdtdl vezérelve végleg a tartomdnyi székvarosban maradt, vagyis hat
— végleg lekéste a Szabadkdra visszaindulé vonatot.

De persze a helybeli irodalom sorsa, helyesebben torténete ezzel még
nem tekinthet8 végleg lezdrtnak, mint ahogy annak idején is a tovabbi
alakuldsit befolydsolé mozzanatok a Szabadkardl elrsppend ifji irénem-
zedék Gjvidéki fészekrakdsit kdvetSen kezdtek csak igazdn érvényre jutni.
Mintha nem lett volna elég komoly csapds clvdndorldssal, ezt kdvet8en
pedig a segitségnyljtas, tAmogatds és egyiittmkodés nyilt megtagadasival
stjtani Szabadka irodalmi életér (kSztudott ugyanis, hogy az irék leg-
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tobbje hatdrozottan kijelentette: sem az ott megjelen8 hetilap irodalmi
mellékletében, sem az ugyancsak Szabadkin beindulé irodalmi folydirat-
ban nem hajlandé kozrem(kddni, aminek utéhatdsaként egyesek részé-
r8l még manapsig is tapasztalhaté némi idegenkedés, sét teljes és ki-
méletlen elzarkézds e két irodalmi kdzvéleményt formdlni hivatott orga-
numtdl), az Gj fészkekben tollukat hegyezd {rék ezenfeliil még egy olyan
kritikai stratégiat is kidolgoztak, amelynek az Onerejére hagyatott Sza-
badka irodalmi élete, kultdraja szolgalt célpontjdul. Lerohané terveik ki-
vitelezésében a legkevésbé sem zavarta Oket, hogy a két varos szellemi
Osszecsapdsa végeredményben egyenl8tlen erdk parharca, amelynek ki-
menetele mar eleve elddntdtt, tehit maga a diadal sem t6bb és értékesebb
a konnyt harcok és olcsé had'cselek 4rdn megszerezhetd érdemeknél. Az
Ujvidéken alkotd, akkor még ifjd irdk tdbordban mégis szinte naponként
kovették egymast a ,,hésavatds dobpzrgései”, mivelhogy a birdléhadja-
ratot inditvanyozdék erkdlesi normai szerint nem a Szabadkin maradt és
a varost e rehéz koriilmények kozott is vallald, irodalminak sebeit gyd-
gyitgatdk kitartdsa mindsiilt heroikusabb tettnek, hanem azok cselekede-
tei, akiknek kritikusi kereszttiizében Szabadka kultGréletének gyenge véd-
erdi — majdhogynem ellendllis nélkiil — térdre kényszeriiltek.

Kopeczky Laszlé humoristink egyike azoknak az otthonmaradt irdk-
nak, akik sem e pardzslé években nem baritkoztak az Ujvidékre, a biz-
tosabb kérnyezetbe menekiilés gondolatdval, és akik ez id§ tdjt sem dé-
delgetnek hasonlé dlmokat. Szabadka irodalmanak, s6t egész szellemi éle-
ténels szempontjabdl ez nagyon, de nagyon lényeges! A fentebb vazoltak
alapjin — amelyek bizonyitdsait még szdmtalan adalék szolgdlhatnd —
azt hiszem, sikeriilt is némiképp érzékeltetni, miért. Erthetd tehat, hogy
4ridsi mulasztads és felelStlenség lett volna az interjikészités sordn szdn-
dékosan megkeriilni, illetve az interjGvolthoz intézett kérdéseim valame-
lyikében nem kitérni erre a problémiéra.

Es Bosnyak?! Nézziik, mit lat & az ez ligyben feltett kérdés (On —
szerkesztSi teend®i végzése miatt — gyakran utazik Szabadkardl Ujvi-
dékre. Nem gondolja-e, hogy észak-bacskai kulturdlis kdzpontank nagyon
1s megsinylette azt, hogy egyesek végleg lekésték a Szabadkdra vissza-
indulé vonatot?) mogott. Ilyen irdnyt tdjékozatlansigira vall, vagy ta-
lan még inkabb szlklatékorlségére, esetleg rosszindulatisdgara, hogy sem-
mi egyebet egy puszta boknak szant dicséretnél, vdllveregetésnél (Kopezky
Laszlét megdicsérte, hogy szerkeszt6i teend6i miatt sokat utazik ugyan
Szabadkarél Ujvidékre, 4m mégis Szabadkin marad, sohase kési le a
Szabadkira wvisszaindulé vonatot;), ami -— tévértelmezése szerint — a
»kedveskedd kritikusnének”, vagyis nekem, csupdn arra volt j6, hogy ala-
nyomat lefegyverezzem és az effajta ravasz hizelgéssel befolydsoljam nyi-
latkozatdban.

E fejezet epilégusaként ccak annyit: irodalmi életiinkben Szabadka
helyzete — kétségkiviill — komoly gondnak szimit, merem azonban hin-
i, hogy mégsem sokkal komolyabbnak, mint Bosnydk Istvannak (de fel-
tehet8en még mdsoknak is) az ez iigyben kiépitett 4llasfoglaldsa, amelynek
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alapjat — mint lithattuk — egy korantsem egyszer és mellékes, valdja-
ban egy egész kdzdsséglinkre tartozd probléma szimplifikalasa k“pem

Az interjisorozatnak ezdttal csak egyetlen kérdése kapcsan tértem ki
annak a motivaltsagnak a kissé részletesebb korvonalazdsira, amelyet a
szépirbdinkhoz cimzett egyik-masik kérdésem megfogalmazisakor igyekez-
tem szem el8tt tartani és dontd szerephez juttatni

Attd] tartok, hagy legaldbb ilyen vagy még ennél is jelentSsebb moti-
valtsdgot rakar jelenkori irodalmunk angazsiltsiginak, valdsdgabrazold-
sanak kérdése, amely gerince az interjisorozatnak, és amely ellen Bosnyék
ugyancsak szavat emch azzal a megindokldssal, hogy novella- és regény-
termésiink tdrsadalmi elkotelezettsége annyira ny11vanvalo, hogy erre a
téméra kérdéseket gydrtani, éspedig olyanokat, amelyek ebben kételkedni
merészelnek, irodalmunk alaptalan megvddoldsit, szépirdi ténykedésiink
ck nélkiili gyanutsitdsit jelenti. Ellenvélemﬁ"nyének bizonyitdsakor azon-
ban nem a beszédes tények felé fordul, hanem — igen helytelentil és
elhamarkodottan — annak az elfogult novellistinak a vélaszat idézi hal-
latlan bizalommal, aki prézdnk angazsaltsdginak kérdésében jémaga sem
lat elég vildgosan, kovetkezésképp azt Allitja, hogy e tekintetben iro-
dalmunk teriiletén minden kielégit8. Ha a helyzet csakugyan ilyen idedlis
lenre, feltétleniil mir rég taldlkoznunk kellett volna az olyan, nagy hord-
erejli alkotdsokkal, féleg regényekkel, amelyeknek a gyéri munkisok és
munkascsalddok élete, a kiilfoldon dolgozo vajdasdgiak és egydltalan a
kiilfoldon dolgozék kiizdelmes, ezer veszé ytol fenyegetett hétkdznapjai,
a visszatért vendégmunkdsok fovadtatua és persze nem utolsdsorban a
modern vajdasdgi falu és parasztsors a téméija. (Vagy Bosnyak Istvan
akdr csak egy ilyen mivet is fel tud nekiink mutatni?!) A mi vélemé-
nylink szerint regényeink, novelldink arrél Arulkodnak, hogy t\ilnyomé
tobbségiik kozvetlen clmenyek és élettapasztalatok né kul irédik, és mert
az egyes témék feldol go7asat vagy nem vagy csak elvétve elbzi meg el-
mélyiilt tanulminyozds és kimeritd terepjiras, érthetd is, hogy irodal-
munk ,,az Onigazgatdsti tarsadalom dinamikus fejleményeivel nem tarthat
1épést”, tchit ,,annak kiséréjelenségeit sem tolmécsolhatja id6ben és az
angazsalt mlvészettdl vart kelld partossaggal”.

Miért szépiteni és tagadni, hogy irdink meglehet8sen vonakodnak, ide-
genkednek a szlikebb égrdjunkat jellemzd létformdk kdzvetlen megisme-
résér8l, falvaink, gyiraink, munkéscsalddaink életkodriilményének elsGsor-
ban is kutatd jellegli feltérképezésétdl (hogy az ezt kovetd élményi fel-
dolgoz4srdl ne is beszéljiink), amikor még egészen kozeli tapasztalatok
allnak rendelkezésiinkre e nem kivanatos korilmény meglétének igazo-
laséban. Eppen a Hid, nem is olyan rég — mint tudott — palydzatot
hirdetett faluszociogrdfiai mivek irdsira. A jelentkezlk igen szép szdma
alapjdn az Osztdnzés, a komoly munkara serkentés eredményesnek igér-
kezett. A pélydzati hatdridd leteltével azonban csalddottan azt kellett
konstatdlnunk, hogy folyéiratunk e véallalkozdsa — maés ilyen kisérletek-
kez hasonléan — cs6dét mondott, éspedig azért, mert szépirdink — ke-
vésbé publicistdink — az {rdasztal mell8l, falun, tanydn tett ldtogatasok
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ndlkiil, vagyis a szociogréfiai irodalomban hasznilatos és alapveten fon-
to; munkamddszerek megkeriilésével Allitottdk ossze, {rtdk meg jelenté-
seiket, amelyeket éppen ezért semmiképpen sem lchetett életizli forrasok-
bdl fakado, teljes hitel munkdknak nevezni. De mert Bosnydk Istvdn —
akinek err6] a problémardl taldn mindenki m4sndl tobbet illene tudnia —
mégis kételkedik az irodalmunk angazsiltsdgira, valésigibrazoldsira vo-
natkozé kérdések jogossdgdban, nem hagyhatjuk kimondatlanul, hogy
egyetemi tandrunknak akkor feltétleniil kételkednie kell a Tartomanyi
Partbizottsig kdzmiivelddési iigyekkel foglalkozé illetékes bizottsdgainak
azon észrevételeiben és megdllapitdsaiban is, amelyek dgyszintén mind
gyakrabban hangstlyozzak irodalmunk gyér angazsiltsigit, és kovetelnek
ir6inktél fokozottabb tirsadalmi elkdtelezettséget.

Ugyanakkor kdnnyen megingathaté 4dllaspontot leplez le vitapartnerom-
nak az irodalomkritikinkkal kapcsolatos véleménye is, amely mellett ma-
kacsul kitart, bdr nyilvdnvald, hogy eziltal nemcsak a szépirék 8szintén
kife'tett ésrrevételeivel, kritikdnkra vonatkoztatotr lestijté megallapitd-
saival keriil szembe, hanem az el6bb mdir emlitett bizottsigok kdzelmiilt-
ban tolmécsolt megjegyzéseivel is, melyek szerint irodalomkritikdnkban
— mint kritikdinkban altaldban — még mindig élnek és érvényesiilnek
olyan szempontok is, amelyek a partlevél eldet dominaltak. Ugy ldtszik
tehat, hogy az interjsorozatnak a kritikink helyzetét és szerepét meg-
bolygaté néhany kérdése mégsem 1éghdl kapott problémira tapintott, és
mégsem egészen elvétett irdnyba érdeklédstr, ahogy azt a Bosnydk-féle
vitairds erOsiti.

De ki kell térniink még egy nagyobb témakdr tisztdzdsira, mivel a
vitakezd8 {rds szerz8je — mint maga is mondja — teljesen értetleniil
all a Symposion és a régi H!d, valamint lapjaink irodalmi mellékleteinek
multjdra tett megjegyzésem elétr. A korkérdés par soros bevezet6jében
ugyanis az olvashatd, hogy e ,két irodalmi folybiratunk mar hosszabb
ideje zildlt dllapotban van ¢és rendszerteleniil jelenik meg. Ugyanakkor a
vajdasagi sajté irodalmi mellékletei sem problémamentesek.” Mivel az
interjisorozat beinditdsakor lehetetlenség volt részletezni s bizonyitani
ezeket az észrevételeket, most utdlag készséggel ragadom meg a kissé bé-
vebb kifejtésiikre Bosnydk 4ltal felkindlt kedvez8 alkalmat.

Kezdeném azzal, hogy bér az els6 interji megjelenése 6ta ardnylag igen
hosszt id6 telt el, valtozas ilyen szempontbdl csupin a Hid helyzetér ille-
téen tapasztalhatd, és ez mindenekel6tt a szerkeszt8ségében néhany hénap-
pal ezelétt lebonyolitott 8rségvéltisnak tudhatd be, ami — egészen biz-
tosan — nem azért volt elkeriilhetetlen, mert e folydiratunk hidza t4jén
a dolgok elrendezettnek, megoldottnak, helyénvaldnak bizonyultak.

Hogy Bosnydk nem érti, mit fed az Uj Symposionnal kapcsolatban még
a jelen pillanatban is, s8t egyre inkdbb nyugodt lelkiismerettel emleget-
het§ zildltsag, annak oka — minden jel szerint — els6sorban a problémik
tipikus bosnydki megkozelitésmédidban rejlik. Vagyis abban, hogy néla
mdsok irasainak, ézrevételeinek értelmezése megreked a puszta forma-
lizmusnal. A szavakat, mondatokat, megéllapitisokat tilsdgosan is &n-



1022 HID

magukban értelmezi, és mert nem a sajit gondolatai 4llnak elétte, gy vi-
selkedik, mint az aktdiba beletemetkezett kishitl irodista vagy mint az
a biirokrata kozgazdasz, aki a sza’.moszlopok és a statisztikai adatok &s-
erdejében tCkLt‘LgVG akar megvildgitani és magyardzni él8 gazdasag1 folya-
matokat. Igy természetesen nem nehéz megakasztam az egLszseves véle-
ménycsere menetét, ami a vitakezdd {rdsban is bizonyara mids irdnyt vesz,
ha a szerzének c-ck egy kicsit is szdndékdban van tudomésul venni azo-
kat a sajnédlatos jelenségeket, amelyek szavaim mdgott rogzit8dtek. Mert
a Symposion zililtsiga olyannyira nyilvdnvald, hogy szinte nem lehet
nem észrevenni. Legfeljebb csak értetlenkedni lehet, ha valaki kimondja
a rd vonatkozd igazsdgot, és az torténetesen éppen sérti a lappal rokon-
szenvez$ elfogultak Onérzetét. Ez esett meg Bosnydk Istvinnal is. Pedig
valamennyien jdl ismerjiikk e folydiratunk elburjdnzé negativumait. Neve-
zetesen azt, hogy:

1. alig két-hdrom kiilmunkatirssal, maguk a szerkeszt8k {rjak,

2. és hogy (nem bocsitkozva tartalmi elemzésekbe, sem a lap gyér
olvasottsdgdnak okozati vizsgilatiba, bar az ilyesmire is mar nagy sziik-
ség lenne) nemcsak az interjusorozat beinditdsa idején jelent meg rend-
szerteleniil — mint vitapartnerem 4llitja —, de még manapsdg is hdnapos,
6t féléves késésekkel késziil.

Aminek — hogy folytassam — két oka lehet. Vagy az, hogy nincs
lég pénz, vagy az, hogy nincs elég kézirat. De mivel koztudott, hogy
az Uj Symposion, 1lletve a koriilotte tevékenykedd alig néhdny ember a/_
anyagiak szempontjabdl viszonylag idedlis feltételek mellett dolgozhat, az
dllandé — és most mir agy latszik — gydgyithatatlan késlekedés egye-
diili magyardzataként a kézirathidnyt kell elfogadnunk. Marpedig ha egy
folydirat kéziratgondekkal kiizd (amit a Symposion esetében a rendszeres
késlekedésen kiviil a sok olldzott tdltelékanyag is megerdsit), akkor —
Ugy hiszem — mondani sem sziikséges, hogy annak sorsa, tdrsadalmunk-
ban jitszott szerepe égeten fontos kdzmivelddési problémdt jelent.

Ezekhez az aggasztd tényekhez viszonyltva az 4ltalam haszndlt ,,zildlt
allapot” meghatdrozdsa csak nagyon enyhe és nagyon dvatos jellemzése e
salyos, idestova mdr évek 4éta gyakorolt Symposion-politikidnak. Amely
kapesan indokoltan elismételhetd a kérdés: mi szitkség az olyan folydirat-
ra, amely a kozosség bizalma é szép anyagi timogatdsa fejében sem fo-
lyamatos munkdt, sem aktualitist, sem élénk kritikai tevékenységet nem
képes biztositani, mint ahogy a munkatirsak kdrének bévitését sem tudja
szorgalmazni és megvaldsitani? Azt hiszem, abban egyetérthetiink, hogy
tarsadalmunknak és irodalmunknak nem olyan folyédirat kell, amely kény-
szeredetten, féléves késésekkel 4ll Ossze, akkor is zdmében kolcsdnvett
anyagokbdl és kettds szamként, illetve amely ezenfeliil a tdrsadalom er-
kolesi és anyagi segitségny(jtasiban csupin egy sziik, rendszerteleniil dol-
gozd irdcsoportot részesit.

Gondolom, tisztdzddott, mit értettem a Symposion zildltsiga alatt.
Vagy ha mégsem egészen, akkor egy kiilon vitiban szivesen véllalkoznék
az alaposabb kifejtésére, meglétének még argumentdltabb bizonyitdsira.
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De mert Bosnydk Istvin — heves vitdzasi buzgalmaban — gancsot ve-
tett azon kijelentésem el6tt is, amely lapjaink irodalmi mellékleteire vo-
natkoznak, nem hagyhatom megvilaszoltalanul interjlsorozatomnak ezta
részletét sem. Ennek oka, hogy vitapartnerom ez irdnyd provokicidjit is
szeretném tiszteletben tartani. Egy kérdés kotelez erre, amelyet Bosnydk
intézett hozzdm, miutdn engedékenyen és nagylelkllen maga is megersi-
tette 4llitdsomat, hogy lapjaink irodalmi mellékletei csakugyan nem prob-
lémamentesek. Csoddlkozva teszi fel azonban a gincsvetd és illetleniil
szamon kéré kérdést, hogy hogyhogy nem &tlik szemembe ,a j6 is: pél-
daul a Magyar $z6 irodalmi, milivel8dési és kritikai melléklete”. A vélasz
persze nagyon egyszerl. Mert én a Magyar Sz6 irodalmi, miivel6dési és
krivikai mellékletét sem tartom problémamentesnek, tehit nem mondha-
tom ra, hogy j6 és problémamentes csak azért, hogy Bosnydk Istvan ro-
konszenvét — amelyet meggy8z8désem meghazudtoldsival kellene kifi-
zetni — elnyerjem, kiérdemeljem. De ha tSrténetesen nem {gy vélekednék,
interjisorozatom rovid ,,eldszavaban” akkor sem tértem volna ki e téma
részlezésére, még kevésbé a Magyar Sz irodalmi mellékletének dicséité-
sére, hiszen egy néhdny mondatos bevezet8ben, amelynek masok a céljai,
sem hely, sem alkalom az ilyesmire.

Pedig az igaz, hogy ez a téma nagyobb figyelmet érdemel, mint ami-
lyennel megilletjiilk. Mert a kultlra apolasinak, terjesztésének igen haté-
kony eszkbzeir8l van szd, ezzel szemben sajnos, még mindig csak keriil-
getjilk azoknak a nyilvidnos megbeszéléseknek, vitdknak és elemzéseknek

a gondolatt, amelyek — az eddiginél szigoribb mércék, szempontok
alapjain — kimutathatndk, megnevezhetnék lapjaink irodalmi, mtivel6dési

mellékleteinek hibdit, sirg8s orvosldsra varé fogyatékossigait. Ha mar
a kdzelmuiltban is éltiink volna ilyen gyakorlattal, akkor most letisz-
tazva, meghimozva allhatna el8ttiink hetilapjainkkal egyiitt a Magyar
$z6 kulturalis mellékletének fiziondmidja is, amely a Kildtd esetében —
minden tdlzds nélkiil — a Symposion szimptémdira vezethetd vissza. A
Kildténak ugyan van szilird koncepcibja, de taldn éppen ebben rejlik
annak magyardzata, hogy hasdbjain hétrél hétre, hénaprél hénapra csu-
pan a szerkesztdje 4ltal kivdlasztott néhdny ember kap helyet. Masok
elbeszélésébdl, panaszaibdl, de elsdsorban a sajit tapasztalatombél tudom,
hogy a Kildtdba bejutni szinte kildtastalan, vagy legalabbis nagyon ko-
riilményes dtnak szdmit, amelyre az olyannak, aki az oda bedolgozékkal
nincs egy véleményen, majdhogynem reménytelen is vallalkoznia. Igy
tehdt — f8leg ami az irodalmi alkotisaink elbirdldsit illeti — mind a
Kildtéban, mind pedig az Uj Symposion oldalain csupin két-hdrom kri-
tikus szava érvényesiil. Ez az allapot egyébként egész irodalomkredldsunk-
ra jellemz6, amely épp ezért ahhoz a kamaradrimihoz kezd egyre inké4bb
hasonlatos lenni, ahol az amigy is kisszdm@ szerepld még monotonabb és
egystkibb alakitist nydjt. Az ilyen irodalmi kozvéleményesdit kijatszé
dramaturgia a dijazdsban, a tehetségek, de leggyakrabban a vélt tehet-
ségek kikidltdsiban, a valéban ) és az egyesek 4ltal Gjnak hangoztatott
irodalmi formédk, megolddsok szentesitésében egyardnt megnyilvédnul. Ahe-
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lyett, hogy ennek a mechanizmusnak a ,személyazonossigat” teljes le-
irdsban megadnink, elég csak Bosnydkot és a hozzd hasonld hitetlenke-
d8ket emlékeztetni arra, miszerint nalunk az véit szokassd, hogy aki teg-
nap dijat kapott, az mir ma ugyanannak a dijnak odaitéléje. Taldn Bos-
nydk szerint nem ezzel magyarizhatd, hogy immir komoly életmivel
rendelkez8 {rék mind a dijazottak, mind pedig a dijak odaitéldinek érc-
gytrdjén mindmdig kiviil rekedtek.

_Vagy — tegyiik keziinket a szivinkre — hdny olyan konyv jelent
meg, amelynek alacsony mindségi szintjét semmilyen irodalomfejlesztd és
serkentd politika nem tudja igazolni? Mondanék valamit: a nagy irodal-
makkal szemben éppen az ilyen, szdmbelileg kis irodalom engedheti meg
maginak a legkevésbé a minéség mércéjének fellazitdsit, annak hangoz-
tatdsival, hogy itt Ggysem teremnek slrlin Németh Ldszlék és Juhdsz
Ferencek.

Legnagyobb megddbbenésemr8l {rdsom végén sz6lnék. Valami nagyon
furcsa irodalmi optikai csalédds kvetkeztében ugyanis Bosnyak Istvin —
anélkiil, hogy barkihez és birkikhez célzatosan tirsultam volna felfogas-
ban, vélemények hangoztatisiban — engem, egyszdl egymagmat, fejedel-
mi tobbesben, ad absurdum: csoportnak nevez. Attd] tartok, hogy vita-
partnerom {tél8képessége egy kissé kancsalit, mert rdim nézve tesz olyan
megallapitist, amely esetleg taldn mégis eldbb vonatkoztathaté a fentebb
kifejtett megnyilvanuldsokra.

Ilyen értelemben a szemellenzd nélkiili vita — és ha kell —, bizonyité
problémafeltiris eldl tovibbra sem zirkézom el. Ellenben a bosnydki
egyoldaltisig eldl anndl inkabb!

Ujvidék, 1976. jalius 21.



KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

BALOGH EDGAR

Balogh Edgdrrél nemcsak hetven évének iiriigyén lehet és kell beszélni,
koszontve a jubildlét. Az utdbbi években megjelent gylijteményes kotetei
(Duna-vélgyi parbeszéd, Bp., 1974; Mesterek és kortdrsak, Bukarest, 1974)
meggy8zben figylemeztetnek, hogy Balogh Edgir az egyetemes magyar
irodalom els6 wvildghdbord utdni torténetének egyik nagy formdtumi koz-
irdja, kovetkezésképpen nemcsak ,kdzszereplése” jelentds, amelynek egy
szakaszardl maga vallott Hét préba cimil kényvében (Bp., 1965), hanem
,,k0zt” szolgdlé publicisztikdja, sajitos ,kézirdsa” is. Vannak utbpiszti-
kusnak tiné elvirdsai, a torténelmi pillanatot megragadé s holtpontjin
dtlenditd megoldds-javaslatai, de olyan megfigyelései is, amelyeket a ma-
gyar irodalom huszadik szdzadi, torténetét ird tudds sem keriilhet meg.
Szereplésével belefrta nevét az ecgyetemes magyar irodalom tdreé-
netébe: a csehszlovdkiaiba a Sarld megszervezésével — ennek hatdsa t4-
masztotta taldn a legnagyobb hullimverést, hiszen a ,,falukutatds” kezde-
teit jelentette; a romdniai magyar irodalom tdrténetébe mind a mdsodik
vildghdbort el8tt, amikor is 1935-ben kényszerlien Roménidba kellett kol-
toznie, s ott a Korunkban tevékenykedett és a hdbord utdn kozéleti tevé-
kenységével, tandri munkdjidval & irdsaival; a jugoszldviaiba is, hiszen
a Hid els§ évfolyamainak szovegeiben az § gondolatai is ott csillognak.
S jelen volt évtizedeken 4t a ,,duna-vdlgyi pdrbeszéd” gondolatival, mun-
kdssigdnak valédi hajtderejével, minthogy éppen ez az elv fedezhetd fel
mind politikai praxisiban, mind elméleti munkissigdban, ez vezette 1ép-
teit a hidszas évek mdsodik felétdl.

Legnagyobb jelentdségl kétségteleniil a csehszlovdkiai, majd a romdniai
»héskorszakban™ jatszott szerepe. Akkoriban érkezett Balogh Edgir el
»szerepe” maradéktalan véllaldsihoz, keresve az egész kdzSssége szdmdra
a tdjékoztatd csillagokat és 1étezésének ,,értelmét” a két vilighdbord ko-
z0tti sajitos torténelmi-tirsadalmi helyzetben. Erdemes meglesni, miként
kényszeriti a sajitos csehszlovdkiai nemzetiségi ,,szitudcié” a toprengbt
egyszerre kétfelé is figyelni. Onmagira (nem fiiggetlenii] természetesen a
Magyarorszagra, Csehszlovdkidra é Romdnidra valé figyeléstdl) és a
»nagyviligra”, ami Balogh Edgir tudatiban mindig a Duna-vélgye kis
»egyetemessége”, melyet a vildgpolitikai valtozdsok ostromolnak. Torté-
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nete van ennek az oly jellegzetes , figyelésnek”, mert torténelmi valtoza-
sok korszakdban élt. A hdszas-harmincas évek préfétikus szenvedélyl har-
cosa a hatvanas években a bolcs ,,intelem” embere mar, bar régi tiizei uem
hunytak ki. Természetesen nemcsak személyes életének torténetérél van
sz6. Ami jellegzetesen Balogh Edgdr-i, az gondolkodasdnak historiaja,
nevel8désének rajza — Szabé Dezs6t8l Marxig, a regds-jarastél a kom-
munista mozgalomig, a ,,hét préba” stdcidinak dtja, ahogy vallomdselem-
zésében megrajzolta, s miként palydja valdsdgosan, objektiven mutatja is.

Kozirdsinak eszmei gazdagsigdbdl hirom, Balogh Edgir nézeteienk
kristalyosoddsi pontjat képezd témat kell kiemelniink, természetesen nem
fiiggetleniil eszmélkedése torténetének kontextusatdl a csehszlovakiai és a
rominiai magyarsig nemzetiségi létezését, a magyarorszagi rokon-térek-
vések értékelését és a ,Duna-volgyi parbeszéd” gondolatat.

Az 1j nemzedéknek egy torténelem nélkiili vegetdld vidéki életb6l kel-
lett kibontakoznia, hogy felfedezze a rd vird tdrténelmi szerepet” — irta
1929-ben az Uj nemzedék szava cim{i irdsa bevezetSjében. Ugyanitt az
eszmei Ut vonaldt is megrajzolja a ,kispolgari ideoldgidtdl a szocializ-
musig”, amely magdnak, de a csehszlovékiai és a romaniai magyar nem-
zetiség legjobbjainak is eszmei Utja volt. A nemzetiségi lérezés dialekti-
kdjanak tSrvényeire valé ismerés torténete is kiolvashaté tehdt Balogh
Edgir irdsaibél. Mintegy a maga eszmélete szakaszain mutatja meg, ho-
gyan jut el els§ regds-kirdnduldsa tapasztalataitdl elindulva az ,,6nalléan
szervesedni kényszeriild kisebbségi nemzetdarab” problémdin it az ,,6r6-
kblt nemzeti eszme” kritikajaig és korszerl meghatdrozdsa sziikségességé-
nek a gondolatdig az Gj torténelmi helyzet hatdsa alatt, majd a homa-
lyos ,,népfogalomtd]” az osztdlyharc és az osztdlyokbdl allé vilag tényei-
nek felismeréséhez, ezekben a nemzetiségi létezést meghatdrozé, gatld vagy
el8segitd er8k munk4janak felfedezéséhez. Ezekkel pirhuzamosan pedig
azt példdzzak {risai, hogyan jut el a cseh, a szlovdk és a roman néppel
valé egylittmikodés szitkségessége gondolatdig, most mar az osztlyharc
olyan stkjin, amely a ,magyarsig védelmének és haladdsinak legtelje-
sebb biztositékit a szocializmusért folyé vildgharc” gy6zelmében latja.

Tobbszor kisérletet tesz példdul a csehszlovakiai magyar kultira fogal-
minak meghatirozdsira. Az egyik legteljesebbet a Valdsdg és kultira a
csehszlovakiai magyarsag életében cimfl tanulmdnydban adja: ,Mi sem
természetesebb, hogy tizenhat évvel a csehszlovak koztdrsasig keletkezése
utdn aszerint értékeljiik a csehszlovdkiai magyarsig kultdrijit, hogy az
milyen hiiséggel és &szinteséggel tiikrdzi szdrmazdsa koriilményeit, s azo-
kat a gazdasigi és tdrsadalmi er8ket, nemzeti és osztdlyviszonyokat, €él8
szellemi hagyominyokat és a véaltozdsokban gyokerez8 4j intuicidkat,
amelyekbd] a tudomdnyos kutatds és a mivészi dbrizolds finom eszkozei
seg’tségével megsziletik.” A teriiletiség elve, a kritériumok, amelyek ki-
zarjak az értékfogalom koréb8l a dilettantizmust, az ,,itt és most” ko-
vetkezetes, 4m mégsem merev kdvetelése, az ,eredeti” és az elkitelezert”
alkotds igénye — ezek f8 ismérvei ennek a meghatdrozasnak. Csak 1at-
szblag szépirodalmi vonatkozdsi azonban, amit itt kiemeltink Balogh
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Edgér eszme-rendszerébdl. Valéjaban az Onismeret nagy erejlii meghirde-

tésér8l van szé: ,, Tudnunk kell mindent dnmagunkrél — irta mir Romad-
.y ’ " . . 7 ’ »
nidban —: szdmba kell venniink teljes nemzeti 4llomanyunkat...” Ez a

szdmbavétel, az {r6 szerint, népiségtudomdnyi feladat, a ,,telepiilésrajznak,
a torténelemnek, a néprajznak, a miivel8déstdrténetnek™ kell vallalnia,
keresve a sajtosat benne. Hogy maradéktalanul magdéva teszi a Gail
G4bor kidolgozta ,,romdniaség” fogalmit a transsylvanizmussal szemben,
természetes, mint ahogy Cschszlovakidban éppen az & irdsaiban mozdult
a ,csehszlovékiasdg” igénye a legegyértelmlibb sziikségszerliséggel.

Természetesen nemcsak cschszlovdkiai vagy roméniai ,,belterjességiik-
ben” érdekesek Balogh Edgir gondolatai. Termékenységiiket a magyar-
orszigi mépies irdnnyal vitatkozd frdsaiban is mérhetjiik. A magyar népi-
esség XX. szdzadi, a harmincas években nagyot lobband tbrténetéhez ki-
nilnak ezek valdban sajitos, eddig figyelembe nem vett, 4m meg nem
keriilhetd szempontokat. 1936-ban {rta: ,Egy olyan tdrténelemszemlélet,
mely a haladds f6 tényez8jét, vagyis az egész nép, a nemzet boldogula-
sinak el6feltételét a munkdsosztily feltdrekvésében l4tja, bizonyara meg-
talilnd a magyarorszigi varosok és ipari teriiletek magyar lakossdgszapo-
rulatdban is azt a jelenséget, mely a magyarsdg jovdjét illetBleg teljes op-
timizmusra jogosit...” A falukutaték végkdvetkeztetéseivel perel ekkor
mir Balogh Edgéar, ki maga is ,,falukutatd” volt, a falukutatdsban mun-
kaeszkdzt latott, mondvdn, hogy feladata ,felmérni az & valdsagot”.
Ennck szemlélése azutdn végkovetkeztetéseinek a magyarorszdgi faluku-
tatdkétdl eltérd jellegée is eredményezte. A ,,pusztulé magyarsig” képzete
ellenében Balogh Edgir a ,,virosi magyart” fedezte fel, a ,haldl-pszicho-
18gidval” szemben pedig a vdrosiasodds demografiai ,,eseményét” szegezi.
Csehszlovakidban dibbent el8szdr arra, amit 1937-ben majd gy fogalmaz
meg, hogy ,aki falvainkat keresi, vdrosainkban kezdje a nyomozast”,
mert a ,lefelé futd magyarsig gorbijée Gj varosi magyarsdg felivel§ sta-
tisztikai gbrbéje keresztezi”. Pozsony és Brassé ilyen iranyban valtozd
demografiai képének a vizsgdlatdbdl sziirte ki tapasztalatit, & ennek alap-
jan all{tja, hogy ez ,egymaga olyan demografiai esemény, mely nemzeti
jelent8ségében a dunantili egykeproblémdval ér fel”. A romantikus nem-
zeteszme utolsd foszlanyai tlnnek el Balogh Edgdrnak a ,,vdrosi magyar-
r61”, tehdt az ipari munkésrdl szél8 irdsaiban. Eppen ezért az iparosodis
&s a vhrosiasodds tényében nem tragédidt lat, hanem optimizmusinak okat
leli fel, mert éppen ettdl a tirsadalmi osztdlytdl varta ,honi magyar szel-
lemi értékeink” kibontakozdsar is. Kiilonosen a csehszlovakiai tapaszta-
Jatai voltak gyiimolesdzbek eszmélkedése szempontjabdl. A polgdri vilig
szemlélete ugyanis egyrészt egyenesen a munkdsmozgalomra irdnyitotta
figyelmét, masrészt az urbdnus kultira irdnt tette érzékennyé. Az erdélyi
varosokba mair ezzel az oly jellegzetes érzékenységgel érkezett.

»Miés nép e nép, ez csak: a Nép...” — visszhangozzdk Ady gondola-
tat Balogh Edgir okfejtései mar Cschszlovdkidban is a népkutatds sziik-
ségességérdl és tapasztalatainak tdvlatokat kinalé természetéré], amelynek
alapjan 1938-ban a ,,rejtett dunai torténelem 8si dsszefiiggéseit” latja be.
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Az § ,,duna-volgyi parbeszédének” — akdrcsak eszmerendszerének dltala-
ban is — a nemzetiségi 1étezés adta meg értelmée. ,Ma mar teljes a kép

— {rta 1936-ban —: a Szudétdktd] a Balkdnig megismertem hdrom or-
szag népét, lenn a gydkerekben, a mélyben, ahol a nemzetek sorsa ellent-
mendds, gylilslet, vita, kdlcsdnds fenntartdsok és elSitéletek nélkil talal-
kozik ...” Népismereti igény és a szocializmus eszméje adjdk ennek a
szemléletnek az alapjit, s lehetett-e mds programja, mint a harc ,;minden
nemzetiségi és szocidlis reakcié ellen” a forradalmi, a ,haladé cseh, szlo-
vak, német, ukran, zsidd, roman, szerb, horvat és szlovén 4) nemzedékkel”
egyiitt. Gyakorlati, tudomdnyos és politikai vonatkozdsai egyarint ki-
rajzolédnak kozirdsiban ennck a ,,duna-vélgyi parbeszédnek”. Harc a
nemzeti egyoldalisigok ellen tudomdnyban és az élet mnidennapjaiban,
s egyiittes harc a Kelet-Eurdpit fenyegetd fasiszta veszéllyel szemben —
sajatos jellegét ez adja Balogh Edgdr programjdnak. S nem véletleniil. Az
§ szerkesztésében jelenik meg magyar nyelven a Barnakdonyv Hitler Né-
metorszdgdrdl és a lipcsei porrdl még 1934-ben antifasizmusinak bizonyi-
tékaként. 1937-ben viszont mir a kelet-eurdpai népek egymdsra utaltsdga
gondolatdnak a hirdetését vallalja, egy modern jakobinizmus lehetséges
formd aként hirdetve: ,A romdnsdg s a szldvok is agrirnépek, koz8s ve-
szély fenyegeti 8ket a gyarmatositd nyugat-eurdpai ipari népek feldl...”

Balogh Ldgdr méltatdi rendre kdzéletiségét hangstlyozzak, Veres Péter
egyenesen a ,,mozgalmi ember” prototipusdnak ldtja. Mi hadd hivatkoz-
zunk kozirdsinak maradandd gondolataira. Ezek mutatnak tal emberi
szenvedélyének szép példdin is. A viligdt megérteni és megviltoztatni
akard ember gondolatai ezek az elmilt Stven esztendd adott és egészen
konkrét tirsadalmi-torténelmi korillményei kodzott.

BORI Imre

MINT AKI NAGYAPONAK SZULETETT

Majtényi Mihdly: Bet#tinc, Forum Koényvkiadd, Ujvidék, 1975

»Nagy mesélékedv szegddott mellém életem kezdetén, és ezt a meséls-
kedvemet bontottam csak, ezzel alkottam mindig...” — wvallja egy he-
lytitt Majtényi Mihdly, taldldan hatdrozva meg irdsigdnak alapvetd ismér-

’ . " /1 ’ Jay4 ”? Joe . . . ” ‘. e
vét, hiszen mlvének barmely tdjara vet8diink is, mindeniitt a mifaji ko-
vetelményeken é&s torvényszerlisigeken tGldradé, azoknak hatirait elmosd
mesére bukkanunk, Az alkatinak leginkdbb megfelel6 mesélés azonban
kordntsem olyan csodatevd elbeszél86i méd, amely automatikusan azonos

’ ’ " 7 2.7
szinvonald miveket eredményezhet. Azokban az irdsokban, ahol tudatosan
iranyitott mesél6kedve mdr-mdr a spontaneitds érzetét kelti, hdttérbe szo-
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rulnak a szerkezeti fogyatékossigok, s egy irodalmunkban csak rd jel-
lemz8 derfivel, kdzvetlenséggel koti le ,hallgatdsdga” figyelmét, ahol vi-
szont az elbeszélendd téma nem mozgdsitja kell6képpen a képzeletét, nyel-
ve veszit frissességéb6l, s a thlirt helyzeteket felsorakoztaté mi el6re vart
csattandval vagy fakéd anekdotidval zdrul. Ez a természetszerli kett8ség
megfigyelhetd publicisztikdjaban is, méghozz4 fokozott mértékben. Az 4j-
sagiréi munka iiteme ugyanis egyfeldl még a legfdradhatatlanabb meséls-
kedvet is alaposan prébira teszi, mdsfel8l pedig a viszonylag j6! ismert
Ojsagolvasdk és rddidhallgaték kozvetlenebbiil befolydsoljik az alkotédt,
mint ha a szépirodalom ,,fentebb” régidiban jarva, egy feltételezett kozon-
ségnek vagy az ért6 holnapoknak {r. Egyéniségének konstins Ssszetev6ird)
nem kell ugyan lemondania, 4m a cikk, karcolat vagy térca olvasmanyos-
sdga érdekében akarva-akaratlan olyan fogdsokat kénytelen alkalmazni
mégis, amelyek nemegyszer az tjsiggal cgyidében feledésbe taszitjik fra-
sdt.

S az \jsdgirdssal, pontosabban a rendszeres Gjsdgnak frdssal jard nehéz-
ségeket Majtényi Mihaly esctében csak novelte az, hogy témdit szinte ki-
zdrélag a mindennapok jelentéktelen, aprd eseményeibdl meritette, anélkiil,
hogy ezeknek szélesebb tdrsadalmi hédtterét is megrajzolva volna. Sohasem
kapaszkodott aktualitdsokba, sohasem porlekedett az adott pillanat szemet
szaré ellentmondésainak tdlhaladdsdért, sohasem irt dn. angazsilt pub-
licisztikat, amely Alldsfoglalisra késztetbn lelkes hiveket és lesben 4114
ellenfeleket szerzett mdr annyi szerznek. Nem volt kenyere a vitatkozis,
még az irodalmi perpatvarokba sem sz4lt bele, csak szemlél6ddtt tlinédén,
s a senkit se megbantani bels§ parancsinak engedelmeskedve, hol szelid
iréniaval, hol mértéktartd érzelmességgel bolyongott a jelen és midlt peri-
fériajan. Kétségkiviil kockdzatmentesebb ez az ft, mint a publicisztika
elszdnt hadvisel6ié, bizonyos tekintetben azonban rogdsebb is, hiszen 8sz-
szehasonlithatatlanul nehezebb, mondjuk, egy leszakadt gombrél, lyukas
szalmakalaprél, nem mikddd villanycsengbrdl vagy ventilldtorrédl értekez-
ni, mint ,,jobbik” éniinkre hagyatkozva, az etikus fantdzia zdsz14it lobog-
tatni sziintelenil. .

A Betiitanc tantsiga szerint Majtényi Mihdly nagyon is tudatidban volt
a mesélése el8tt tornyosuld akadalyoknak, s éppen ezért a stilisztikal és
atmoszférateremt8 cszkdzok egész sordt hivta segitségiil a bagatell témik
feltsltése érdekében. Akédr szépprézdjiban, itt is gyakran megszakitja a
sz6veg folytonossigat, az olvaséhoz fordul, kérdéseket tesz f6l neki, par-
beszédre buzditja, véleményére, gondolataira kivéncsi. Nyelvébdl gondo-
san kiiktatja az irodalmi nyelv kliséit, s ismételten az él6beszédre jellemzd
laza, fordulatos, néha mar-mir pongyola mondatszerkezeteknél allapodik
meg. Mindnydjunkkal megtdrténd, egészen jelentéktelen eseményeket hiiz
ald, nagyit ki vdratlanul, nagy rdismertetd effektussal, tobb tircdban pe-
dig 6nndn egyéniségének jatékos lefokozasira vallalkozik, midén a ,kis-
ember” olvaséra kacsintva, egy kicsit élhetetlennek, iigyetlennek, a mo-
dern élet rejtélyei kozt nehezen tdjékozédénak festi le magit. Mondanom
sem kell taldn, hogy mindez a kdzvetlenség fokozdsira szolgal, arra, hogy
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a mesél8 minél inkibb magdhoz lancolja hallgatdsigat. Erdekes azonban,

bir cséppet sem véletlen, hogy a tirciknak az a vonulata, amelyben va-

16s4ggal halmozbdnak, egymasba torlédnak ezek az eszkozok, egysikd,

képzeletmegktd anekdotikat dolgoz fel, s igy taldn leggyengébb rétegéc
épezi a kotetnek (Félelmetes lang, Valami van, Kalapsors stb.).

Nem sokkal életesebbek a Magyar Sz6 J6 reggelt rovatdbdl atmentett
hirfejek sem. Korldtozott terjedelmiik miatt nem kaphatott szdrnyra ben-
nitk az ird mesél8kedve, meditativ képzettirsitdsa, igyhogy ezek az ird-
sok megrekedtek a tirca és a kisesszé hatdran, s egykori kornyezetiikt6]
megfosztva, ma mar eredeti rendeltetésitknek sem tehetnek eleget. S prob-
lematikus az Gtirajzoknak nevezhet8 cikkek egy része is. Mert barmek-
kora rajongdja volt is Majtényi Mihaly pl. Dubrovniknak vagy Velen-
cének, nemigen tudott annyira kdzel férk6zni hozzdjuk, hogy emberi vald-
sdganyaguk rejtett Osszefiiggéseit is feltirja. Féként a torténelmi és mii-
vel8déstoreéneti nevezetességeket jarta koriil, tiszteletremélté mesterségbeli
tuddssal, nem tudta azonban maradéktalanul legylirni a szemléleti tavol-
sdgot, nem tudott szabadulni a turista percepcié nyomaitdl, a bedekkeres
szinezett8l. A vajdasigi tdjrél sz4l8 élménybeszdmoléiban mir kevésbé
szembetlindk e jegyek, s akad néhdny olyan dtijegyzete is, ahol valamely
nem virt felfedezése hatdsira kiilsé szemlélete teljességgel belsdvé transz-
formalddik, az 4t elemeinek dekorativ vdzolgatasdt pedig a lélek meg-
indultsiga viltja fel, mint pl. A komlérél, a kényvtarrdl és egy lany ne-
vérdl cimd irdsban. :

S éppen ezek a legmegkapdbb Majtényi-glosszak, nemcsak az utlefrdsok
k6zdtt, hanem altaldban is. Amint eltekint 2 nemes szérakoztatds felada-
tatdl, és a maga mogdtt hagyott évtizedek mélyére sz4ll, Attérelekben gaz-
dag, bujkild liraisdggal telitddnek a garaboncids mosolyt és a bucsizkodds
alig tetten érhetd gesztusait egybedtvizd sorai. Ilyenkor mindig ott ldt-
juk kezében azt a néhdny szdl tulipant, amelyet egy iskolai iinnepség
utin szorongatott hajnalig a siros, fekete alféldi éjszakiban (Hivdjel,
Vasit utca stb.).

Mufaji vdltozatossiga és témagazdagsiga ellenére is felemds kotet te-
hit a Bet#tinc. Nagy kir, hogy a szovegek vilogatdja, sajtdé ald rende-
z8je és gondozdja, Tomdn Liszlé nem elég szigord mércék alapjin dol-
gozott, s igy {rénk publicisztikai munkdssigdnak csak tiz esztendejét ve-
hette figyelembe. MeggySz8désem, hogy egy hosszabb periddus {rdsaibol
kiegyensilyozottabb és id8tdllébb ugyanilyen terjedelmsi kiadvany késziil-
hetett volna, s az is, hogy Majtényi Mihdly publicisztikdja mindenképpen
megérdemelte volna a koriiltekintd vilogatdi szigorisdgot. Annil ink4bb,
mert adottsigainkat és lehet8ségeinket ismerve, 8sszegylijtdtt miveinek ki-
addsitdl még igen messze vagyunk.

UTASI Csaba



KRITIKAI SZEMLE

1101

SORSOK
A FORRADALOM UTAN

Danilo Ki§: Grobnica za Borisa Da-
vidoviéa, Sveulilidna naklada ,Liber”,
Zagreb; Beogradski izdavalko-graficki
vavod, Beograd, 1976

Egyazon sors hét — csak drnya-
latokban kiildnbtz8 — valtozatdt
{rta meg Danilo Ki¥ legljabb kony-
vében, a Grobnica za Borisa Davi-
dovita (Sirbolt Boris Davidovi¢ ré-
szére) cimiiben, A hét torténetne
csalk par esetben van azonos sze-
ropléje, viszent a kiilonbdzb sze-
repl8k sorsa ennek ellenére megle-
p6 médon egyformin alakul, mar-
mar ismétlédik is. Az elbeszélések,
vagy mondhatndnk igy is: regény-
fejezetek Kozép- és Kelet-Eurdpa
térségében jatszédnak le az oktdbe-
ri forradalom utdni idészakban. A
szereplék  leggyakrabban hontalan
zsiddk, nyagtalan emberek, akiket
clemi er8vel ragad magdval a for-
radalom fénycsévdja, s éppen ak-
kor, amikor a fényforrds mdr ki-
aludni késziilt, vagy mar ki is aluds,
s csupdn a fény illuzorikus érzete
maradt még meg. Ez az a tbrté-
nelmi pillanat, amikor a forradalom
felfalja a sajat (hlséges vagy ra-
jongd) gyermekeit: a sztdlini tisz-
togatdsok, a koncentrdcids tdborok
ideje, s ennek egyardnt aldozatai
lesznek a forradalom periféridjan
é16 kisemberek, mint példaul Mik-
$a, a gombvarré (NoZ sa drikom
od ruzinog drveta) és a forradalmat
c'8készitl, vezetd, irdnyitd hivata-
sos forradalmdrok, mint példdul
Boris Davidovi¢ Novski (Grobnica
za Borisa Davidovica).

A hét tSrténetet tehdt nem csupdn
az azonos téma flzi Ossze, hanem

az is, hogy egyik a masikat a bib-
liai példabeszédek médjara igazolja.
A sors azonos, csak a vetiiletei kii-
lonbbznek némiképpen, és mivel az
azonossigon van a hangsily (Ki$
irdilag is ebbe az irdnyba mélyiti el
mondanivaléjat), mivel egyik torté-
net a mdsikat erlteljesen értelinezi,
mivel a sors kiméletlen folyamatat
mint szikségszerlséget csak a tor-
ténetek egymasra utalasiban ismer-
jik fel, a Ki$-miivet regénynek is
nevezhetjiik, amelyben, bar a fakto-
grafiai anyag lazdn fugg Ossze, az
dllandban ismétl8dd sorshelyzetek
magdt az ismétlést teszik meg a re-
giny kompozicids elvévé. Ezt bizo-
nyitja a Psi i knjige cimQ tdrténet,
az egyctlen, amely nem a szaza-
dunkban, hanem a zsiddiildozteté-
sek kordban, 1330 t4jin jdtszdédik
le, s ezt timasztja ald a tdrténet
leirasdhoz csatolt zdradék, ,,meg-
jegyzés” is. David Nojmant t5bb-
sz8r 1s arra kényszeritik, hogy ve-
ave fel a keresztény hitet és tagadja
meg a zsidé valldst. O ezt meg is
teszi, hogy megmentse életét. Azzal
az igazoldssal, hogy a kikényszeri-
tett hit nem lehet érvényes, 6 Gjra
és Ojra visszatér a zsidd valldsra.
Végzetét azonban nem keriiltheti el,
és helalra {télik. A narritor a zi-
radékban megjegyzi, hogy Noiman
sorsa meglepden hasonlit Boris Da-
vidovi¢ sorsihoz. A hat évszdzad
alatr tehdt semmi sem valtozott, és
egyetértden idézi Marcus Aureliust:
oAkl a jelent latja, az mindent la-
tott, ami csak wvalaha wolt, wvagy
valaha lesz, mert mindennek egy az
eredete és egy a formdja.” Ennek
az analdgidnak a megidézése egyér-
telmien cl8térbe helyezi a tSriéne-
tek kozotr jelentkezd kompozicids
ismétlisek tarvtalmi jellegét.
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Ennek ismeretében azt is leszo-
gezhetjitk, hogy bir Ki§ egy meg-
hatdrozott korszak dramatikus és
kozismert eseményei felé fordult,
nem tortéaelmi regényt irt, még ha
¢ kiildnds regény minden egyes fe-
jezete torténelmi dokumentumokon
alapul is. A torténelmi regény szer-
z6je leginkdbb azért fordul a milt
felé, hogy a jelen eseményeit az ere-
detitk forrdsa &ltal jobban megvi-
lagitsa. Ki§ a jelen véaltozataibdl in-
dal ki, hogy ezeknek az Osszevetése
altal kiszdrje a torténelmi faktog-
rafidn tGlmutatd emberi lényeget,
azt a condition humanie-t, amely az
emberiség mordlis  viselkedésében
mindig azonos képletet mutat. Ot
tehdt a torténelem torténelem f616t-
ti szelleme érdekli, és a torténelmi
kontextusbdl kiemelt mlvészi 1é-
nycg igazsigdt nagyon nehéz lenne
a torténelmi tények oldaldrdl koze-
liteni meg — még akkor is, ha en-
nek a (némileg krleZai) tSrténelem-
szemléletnek akadnak vitds premisz-
szai, s akkor is, ha tudjuk, hogy a
szerz$ éppen a tdrténelmi dokumen-
tumok segitségével alakitja ki ira-
sainak vildgét. Az {réi ,,dokumen-

tumok” ecllenében nem lehet mds
dokumentumckra hivatkozni. Mi-
p

ért?

A dokumentumok szerepe Ki$
mivében rendkiviil sajiros. Nem az
, . -
az érdekes benniik, hogy megtdrtén-
tek-e vagy sem, hitelesek-e vagy
sem, bar nyilvdnvald, hogy min-
den megtorténhetett volna. A leg-
tdbb tdrténet ugyanis az autentikus
dokumentumok parafrézisa, néhany
részlet pedig azonos. A tdrténetek-
nek hiteles alap-modelljiik van, d
a megirt torténetnek mégsem a va-
15sdgos esemény az anyaga, hanem
a hiteles modell parafrdzisa. A mo-

dell autentikussiga mdsodlagos a
parafrizishoz  viszonyitva. Tobb
kritikus nagyfokt hasonlésdgot vél
felfedezni Borhesnek és Kisnck a
hiteles tényekhez vald viszonyuld-
siban. Ez azonban mégsem olyan
nagymérvi éppen a fent emlitett
parafrdzis miatt. Borhes egy intel-
lektudlis vildgot tdmaszt ald (a leg-
tobbszdr nem hiteles tényekkel),
Ki§ viszont arra hasznilja fel a
modell hitelességét, hogy a para-
frazisban rejld lehetdségeket minél
objketivebben kibontakoztathassa.

A dokumentum miésik funkcidja,
hogy az egész szoveg objektivitdsit
biztositsa. Ezdltal Ki§ eléri aze,
Legy az olvasé Ogy érzi, csak vi-

szonyokat, helyzeteket és viselke-
désformdkar elemez és nem & te-

remti meg azokat. Ez természete-
sen nagyrészt latszat, hisz a ténya-
datokat nem dokumentarista {réi
médszerekkel haszndlja fel, hanem
az elemzések 4ltal alakitja és stri-
ti Ossze, és végsd fokon az elemzd
leirds (legtobbszor leirja az elemzé-
sekbél ered6 kovetkeztetések, lehe-
téségek kialakuldsdnak folyamatait)
lesz az alkotds, alakitds legfonto-
sabb eszkoze.

Ezzel az eljérdssal Ki§ krénika-
szerll ténust biztosit magdnak, a
rarrator objketiv hangja az iras fo-
lyamatdban az irdi szubjektivitas
folé kerekedik. A legaprdbb részlet
is preciz logikai struktiriji objek-
tiv  Osszefiiggdsekkel rendelkezik.
Csak egy példa: a koncentricids
taborok vilagdt a rabok kirtyacsa-
tajaval érzékelteti. Higgadt cléada-
saval, objektiv hangidval olyan
megrazd valdsagot tar fel, amelyet
a hasonld tematikdit miivekben alig
taldlhatunk. Hatdsos mddon talilta
meg a médjit és a formdjat annak,
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hogy az emberi sors tragikus olda-
lait a tOrténetek immanens Ossze-
fiiggéseibdl fejtse ki és igy alakitsa
ki szuverén {r6i vildgit. Jelentds
mdrd!, jelentds vallalkozdsré! van
sz6, amely méltdn kap helyet az
ut6bbi évtized reprezentativ alkotd-
sai kozott a szerb irodalomban.

VEGEL Laszlé

OSSZEALLO KEPEK

F4bidn Laszlé: Hazatérd lovam kor-
mén  wviragos rét illatat hordozza,
avagy furcsa gorcs a torokban, Mag-
vetd Konyvkiadd, Budapest, 1976

Tizenkét novelldbdl 4llé fiizér al-
kotja Fabidn Ldszlénak az Uj Ter-
més sorozatban megjelent kotetét.
Sem az egyes novelldk, sem a sz0-
vegfiizér egésze nem hagyomdnyos
felépitésti. Az eltérés a hagyomad-
nyos komponaldst6] egyrészt a szo-
vegek Gjszerl technikai és konstruk-
cids eljardsaibdl ered, masrészt — s
ezt a mozzanatot az el6bbinél is
lényegesebbnek tartjuk — a méd-
szert meghatdrozd szemléleti ténye-
28k eredetiségébdl. E két kompo-
nens egyiitthatdsdnak eredménye-
képpen Fibidn Laszld szdvegei nem-
csak a kotott novellaforma fellazi-
tasdig jutnak el, és nemcsak felsza-
moljak a klasszikus novellairds jel-
legzetes kovetelményeit, hanem §j
kovetelményeket allitanak a szove-
gek elé, s ezeknek az 4j kdvetelmé-
nyeknek eleget is tesznek.

A Hazatérd lovam ... szovegei-
ben az 8sszegfiiggd, fokozatosan ki-
bomlé cselekményiv helyébe lazdn
egymdsba f0z6tt cselekményszilan-

kok, eseményfoszlinyok keriilnek.
Ennélfogva magdnak a — klasszikus
novella gerincét képezd — torténet-
nek a jelentésége mellékessé valik.
A novelldk kézponti szdldt, a szer-
kezetet egybefogd kohézids erévo-
nalat tehdt mdsutt kell keresniink.
Az Bsszetartd mozzanatok egyike
Roald Amundsen alakja; kozponti
figurdja ez az egész novellasornak.
Hasonléképpen jelenik meg még né-
hdny visszatérd alak (Kiem, Smen,
Elise W., nagyanya stb.) és moti-
vum (pl. Roggenmubme, a gyer-
mekkori mesealak). Ezek az alakok
és motivumok a szovegeken beliil,
de a szbvegek kdzott is Osszetartd
erbként funkciondlnak, s ebbdl ko-
vetkez8en a novelldk kiegészitik
egymast, kiteljesitik és tovdbb 4r-
nyaljak annak a vildgnak a képér,
melyet Amundsen alakja fog egybe.

A kotet movelldinak van még né-
hiny olyan vondsa, amely hozzji-
rul ahhoz, hogy bel6lik tobbé-ke-
vésbé egységes szovegfelillet bonta-
kozzon ki. E min8ségek egyike az a
sosem csokkend, és nem is novekvd
distancia, amely az elbeszél8t az
elbeszélést8l elvalasztja; ebbbl az
allandésitott tdvolsaghdl kovetkezik
a szbvegek egyenletes prézaritmusa,
a rendkiviil gazdag, sokrétli nyelvi
anyag kiegyenstlyozott kezelése,
melyet sehol sem bont meg a szub-
jektivebb hangvétel, valamint a
prézai és a koltdi stilus hatarterii-
letén megvalésulé {rdsmodor a ma-
ga kissé emelkedett, linnepélyes sti-
lusdval.

A Hazatérd lovam . .. egyik leg-
izgalmasabb kérdését az jelenti, va-
jon milyen anyagbél szévi Fabidn
Ldszl6 az Amundsen-novelldkat,
amikor a hagyoményos novella-
irds eszkoztdrabdl alig haszndl fel
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valamit. A novelldk alapszdvetét
Amundsen ,vdgyai, emlékei, ab-
randjai, képzelgései”, megtdrtént és
megtbriéntnek vélr dolgai, ,.finom-
ra dardlt miltjdnak” szeletei alkot-
jak. Ezekbdl allnak ossze Amund-
sen ,,jelképének” képei. A novellak
ideje ugyanis hol az emlék multja-
ban, hol a képzelet jové idejében
pereg, hol e kettd kozotr. Hason-
16képpen Amundsen bolyongasat is
egyarant hatirozza meg a valdsig
és a fikcid: ,,Roald Amundsen ro-
bogott vonatin a legenda Amund-
sene felé, aki jatékosan hol folbuk-
kant, hol elrejtézott eldle, aki azon-
ban mégiscsak ott élt érzékeiben,
bérének lenyomat-emlékeiben, agyd-
nak képzelgéseiben”.

Ez a prbéza semmi bizonyosat,
semmi véglegesen lezirtat nem akar
nydjtani: nemcsak a helyzeteket,
id8pontokat, helyszineket kivinja a
maguk viszonylagossigiban megra-
gadni, hanem magit a k&zponti
alakot is hol a legenda valdtlansa-
géba helyezi, hol vissza a redlis vi-
szonylatokba. Fabidn novellairasd-
nak szemléleti djszerlisége éppen ab-
bél a meggy6z6déshél ered, amely
nemhogy kétségbe vonnid a valdsi-
gos Osszefiiggésel jelentdségét, ha-
nem azaltal, hogy wvaldsagként ke-
zeli az emberi fikcib, emlékezet,
képzelet, dbrdndozds tényeit, kiter-
jeszti, megtoldja a prézairds szdmd-
ra jelent8séggel bird redlidk vildgar.
Kétségteleniil ij dimenziét nyer ez-
altal ez a préza, és lehetdvé vilik
szimara, hogy a dolgokat tébb ol-
dalrél mutassa meg, alakulisban
ragadja meg, folyamatban 4brizol-
hassa. ,,...nem a cél a fontos: a
keresés, a |kutatds maga, az iut,
amely elvezet valabovd, a menet;”

— olvassuk egy helyen, s ebben
Fabidn prézijinak egyik alapvet§
konstrukcids elvére ismeriink rd.

Nem a ténykodzlés, hanem az at-
moszférateremtés az egyik lényeges
eljsrasa ennek a prézdnak, amely
nem a h&sok cselekedeteire, hanem
viselkedésére koncentrdl. Ebbdl ko-
vetkez8en nincs a cselekménynek
élesen elkiilonithet elbtere és hat-
tere: a kitérékbél, kanyargisokbdl,
mellékes mozzanatokbél mem valik
ki egy f8 vonulat, egy meghatdrozé
jelent8ségli kozponti szal. A kitérék
jelent8sége kiegyenlit8dik a felté-
telesen kiemelhetd f8 mozgdsirdny-
nyal, mint ahogy a valdszerli moz-
zanatok is egyenértékilekké vilnak
a fiktlv tényekkel. A szdvegek
nyelve ennélfogva nem is lehetne
mas, mint a koltéi anyagformalds
asszociatlv  mobdszereivel  rokon
nyelvezet, s ezért nem narracidként
clvassuk e novellikat, hanem stiri-
tett, szimbolikus-metaforikus kifeje-
zések sorozataként:

Amundsen ideje rendkiviil hason-
latos Szindbad idejéhez, a félmitit-
hoz, a jelennel egyiitt tarté mult-
hoz, amely madr-mir az id&tlenség-
hez hasonlit: annak ellenére, hogy
Ugy érezziik, alakuldsakban kisérjik
a folyamatokat, részt vesziink ben-
nitk, ézre kell venniink, hogy
mindaz, ami ebben a préziban vég-
bemegy, valahol az idének és az
idbtlennek a metszéspontjiban jit-
sz6dik le. A novelldk leger8sebb
hatdsimpulzusai  kétségteleniil az
id6nek és idStlennek, valdsignak és
fikcidnak, prézanak és koltészetnek
azokbdl a szilaibél erednek, ame-
lyeket mesterien sz8tt dssze Fabidn
Laszl6 prozija.

THOMKA Beata
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VEGZETES MAGANYOK

Julien Green: Leviathan, Szépirodalmi Kényvkiad4, Budapest, 1976

Szerb Antal vélekedik Ggy a Hétkéznapok és csodikban Green hései-
8], hogy azok eltorzultsiga csak Dosztojevszkij regényalakjaihoz hason-
lithaté. Ezzel kapcsolatban a kritika (Benedek Marcell, Gyergyai Albert,
Mészdros Vilma) két szembetlind vondsukat emeli ki: a tokéletes 1élekraj-
zot; s amire a szerz6 mar miivei cimében is leginkdbb utal, a misztikus
végzetszerlséget. Az utdbbi nem rontja le az el8bbi hitelét, mert a Levi-
athanban a misztikusan rendkiviili nem annyira a hés6kben mint egyének-
ben van — miért ne nagyithatna ki az {r6 patolédgiai eseteket? —, hanem
azokban a rejtett sziikségszerliségekben, melyek nemcsak hogy egymishoz
bilincselik, hanem kolcsondsen meg is semmisitik Oket. Titokzatossd és
megvilthatatlanul pesszimistdvi az teszi Green vildgit, hogy emberei nem-
hogy konnyitenének egymds mérhetetlen szerencsétlenségén, hanem szadista
gyomydrkeresésilkkel vagy egyszerlien a jelenlétiikkel még inkdbb fokoz-
z4k a misik kinjait.

E sorsszerliség mogote tulajdonképpen azoknak az elbitéleteknek és be-
idegzéseknek a hdlézata rejlik, melyek a kisvdrosi nydrspolgdrsdg gépies
kiils8ségekben elvesz8 életét eleve képtelenné teszik arra, hogy értelmes
kérdésels felvetése formdjaban kiutat prébdljon keresni individualista tra-
gédidkba torkolld eltévelyedettségébdl. Green héseinek a gondolkoddsa ne-
veltetésitk és kornyezetitk szokdsvildgdnak hatdrain belil reked. Ez persze
nem zirja ki azt, hogy belsd és mindenki el8tt titokban tartott életiink ne
kiilénbozzon homlokegyenest a magatartdsuktdl, aminek 4larciban mdsok
elétt naprdl napra mutatkoznak; csakhogy e belsd életet irraciondlis vildg-
idegenség hajtja 4t, habdr esetenként ennek ds eltér8 a tartalma. Nos, ami-
ben a hdsok sorsa, belsd meghasonlottsiguk tekintetében egymastdl kiilon-
bozik; életilknek egy kordbbi szakasza, amikor a polgiri életforma spon-
taneitdsa még a tudatukon kiviil készitette el szdmukra kés6bbi boldog-
talansdguk csapddjit; egyszdval az dtjuk, mely a tadattalanbdl a tudatos-
ba, a reményektdl az illGzidtlansdgba, a felszinr8l a mélybe vezette Sket
— ez mutat arra, hogy noha a végs8 okot a kiismerhetetlen végzetben
sejteti meg héseivel és veliink egyardnt, Julien Green regényének a pol-
gari ldtszatokkal vivott kiizdelem a valddi életanyaga. Azt az 4llitdst is
megkockiztathatjuk, hogy ndla a misztikum, ha nem is kizdrélag a regé-
nyesség kelléke (ami érthetd, hiszen nincs megnyugtatd vildgnézete 1929-
ben, a Leviathdn irdsinak idején), ellentétben sincs vele, s8t fontos kellé-
ke annak. Ha a végkifejlettd] fiiggetleniil, a regényalakoknak a regényidd
néhiny hdénapos jelene el8tti életér vesszitk szemiigyre, akkor a végzetnek
és koznapisdgnak egy olyan mély dialektikdjira bukkanunk, amilyenre a
kordbbi francia irodalomban csak Flaubert és a Concourt-ok mivészeté-
ben taldlunk példdr, Csakhogy — s itt az alapvet8 kiilonbség — Green
sorozatban 4llitja elénk, amit az emlitettek egy-két kdzponti hdsben on-
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tottek tipussd, s ily médon a hangsGlyt az egyénrél az egyének kozotti
viszonyra helyezi. Nincs kozponti figurdja, akinek l4t6sz6gébdl tarulhatna
elénk a mli panorimédja. Kozponti szerepe annak a nyomorisigos életnek
van, mely néhdny szerencsétlen emberen él8skddik. Ennek élménye és lat-
vinya azonban természetesen csak a mi végén vilik igazdn teljessé; ekkor
kell az olvasénak véglegesen beletorddnie, hogy nincs megoldds; az utak
valéban jirhatatlanok.

A Leviathdnban az ird még mindentudd, aki 1élekblvirként egy dsten
mindig jelenlevé szemeként szegddik hései nyomdba. Ismeri — s a cselek-
mény bonyolitdsa kozben az olvaséval is ismerteti — multjukat, azokat
a korébbi élményeiket, melyek énjitker meghatdroztik, s ezdltal jovéjik
kildtdstalansdgira is utal. Az el8bb azt mondtam, hogy a kiils§ és a belsd
szétvélaszthatatlan egységet alkot Green dbrdzoldsdban, s csak a tragikus
végkifejletek igazoljdk sejtelmiinket a belsd élet rémeinek meghatirozé el-
s8bbségérél. Ekkor joviink tisztdba azzal is, hogy a kisvérosi szintér egyal-
taldn nem véletlen, mert nélkiile a szerepl8k térbelileg, taldlkozdsaik valé-
szinfisége szempontjabdl nem lehetnének annyira kozel egymashoz, hogy
ez az egymésmellettiség még sokkal inkdbb kihangsilyozhasson egy masik
értelemben vett (tragikus) tdvolsigot.

A regény emberi kapcsolatai, lincszerlien illeszked viszonyai a magyar
irodalomban taldn csak Fiist Mildn miveihez hasonlithaték. Akivel a leg-
tdbbet taldlkozunk, s aki a legbetegebb a szereplok kozott, mivel meg-
jelenése nemcsak sajat maga, hanem mdisok szdmdra is végzetes, egy tOr-
ténelemtanar: Guéret. Az 6 sorsiban szélséségesen kiélez8dik s elpattan,
ami a legtobb embernél bizonyos fesziiltségek utdn megenyhiil vagy vala-
miképpen kompenzalédik: a hdzasélet tartalmatlansiga és idegold unalma.
Evekkel késdbb a hdzassagkotése utdn Guéret drtdzik a feleségétdl, anélkil,
hogy az tudni. Ennek kovetkeztében fokozatosan egy midsik élete kezd
kialakulni, mely, szado-mazochista médon, egy fiatal ldny alakjiban meg-
jelend boldogsigeszményt vesz Gzdbe. Megtudja, hogy a ldny prostitualt,
s mikor egy pillanatban az elesettek kisebbrenddségi érzése, ritsdg-komp-
lexusa az agydra megy, silyosan megsebesiti, majd egy — iild6z8jének hitt
— aggastyannal is végez. O tehdt Angélanak a foglya. Csakhogy ez sem
szabad, mert a nénikéjének, Mme Londnak az 4ldozata, aki csak ugy
tarthatja meg kifézdéjének vendégeit, hogy a jobb sorsra érdemes ldnyt a
korosodé férfiak kedvében jaré szolgdltatdsra veszi rd. Green nem lenne
nagy pszicholégus, ha Mme Londban csak egy gonosz ker{téndt lattatna.
Az bregedé magdnos hdlgynek az anyagiaknal is silyosabb gondja, hogy
ne legyen egyediil; pontosabban: hogy az emberek kozott tudja magit.
Mis kérdés, hogy &, kispolgdri butasdgbdl, csak mint uralkodé tekintélyt
képzelheti el magit a vendégléasztalok eldtti pénztirndl. Az & betegsége
az, hogy maginydra nem tud mds gydgyszert, mint vendégei feletti ural-
mat, mivel er8szakos hitelnytjtds és kivdncsiskodds révén behatolt életiik
titkaiba. Mme Lond is rab tehdt: a vendégeié.

Visszatérve a ldnc mdsik végére, Guéret-nek, a szerencsétlen tandrnak is
van vonzéstere, csak éppen 6 nem tud réla. A holgy egy gazdag és ostoba
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polgdrnak a felesége, Mme Grosgeorge, aki a tandréhoz hasonlé tapaszta-
latokra tett szert a lényével tokéletesen ellenkezd hézaséletben. Tartdsa
csak addig kemény, maszkja csupdn addig lenézd, mig a tandrban, annak
kéjgyilkossdgabdl kovetkeztetve meg nem sejti a rokon lelket. Ekkor any-
nyira magan kiviil keriil, hogy rejtegetni is hajland6é azt, akit mint fia
sziirke nevel8jét alig ldtotr meg. Persze, a hatalomvigy és a hiltsig e
szerelmet is mdr a csirdjaban megmérgezi, aminek kdvetkeztében mir csak
ongyilkossigi kisérletre futja erejéb8l, miel6tt még a Mme Lond feljelen-
tése 4ltal mozgdsitott rend6rok megjelennének a hdzaiban.

S ami a befejezésen vil van: miutdn megsemmisiiltek, akiknél a mésok-
ban is lappangd betegség kitort, folytatédik az élet szokdsos rendje. Az
elesinyult arct Angéldt valdszinlleg a ndla még fiatalabb Fernande he-
lyettesiti, mikézben Mme Londnak — nem ad & kdzvetlen parancsot! —
egy pillanatra sem rezdiil a lelkiismerete, Grosgeorge ur alacsonyrendl
vitalitdsa is majd csak az év mdldsinak tSrvénye szerint lankad... S a
befogaddi élmény? Nem maradunk-e gydmoltalanok a mid elolvastdval?
Err6l, gy véljiik, Benedek Marcell ir a leghitelesebben: ,, ... mint minden
igazi milivészi alkotds, ez is hord magiban egy felszabadité leheletet. Erez-
niink kell magunkban azt az egészséges erbt és batorsigot, amely képessé
tesz arra, hogy szembeszalljunk a Leviathan-nal, az élettel megvivjuk a
magunk harcdt, a borton falain léket issiink, és bebocsdssuk a szabad
leveg6t.”

VAJDA Gabor

FILM

TOMMY

Pete Townshend Tommy cimi rock-operdja bemutatdsakor (1969) mind-
annak a beérését és cslosit jelentette, ami a 60-as évek zenei életében, a
pop- é a rock-zene teriiletén, megcsillant, elkezd8dott és részben vagy
egészében megvaldsult. Egy genericid életérzése, rajongdsa, hangulata, ité-
lete és mindenekel6tt zenéje visszhangzott a szinpadon.

Ken Russel mondta egy intervjiban a Tommy c. filmjével kapcsolatban:
»A Tommyt azért készitettem, mert a rock képviseli az ifjusdg bizonyos
forrongdsit, ldzadasit, és a mai tdrsadalom részben tiikkroz8dik benne. ..
De elsésorban Pete Townshend muzsikdja volt az ihletd er8.”

Ken Russel filmjének az ihlet8jét és kiindulépontjit ismét egy 06nilld
mivészet, a zene, képezte, mint el6z8 filmjében, a Mablerban is. Egy rock-
opera zenéje, amely lehet8vé tette, hogy a filmbeszéd a filmben megsziin-
jék (erre mir a Mablerban is torténtek kisérletek); ez a kiinduldsi pont

R.: Ken Russel
Z.: Pete Townshend és a The Who pop-egyiittes;
Sz.: Ann-Margret, Oliver Reed, Roger Daltrey, Elton John és még sokan misok.
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tette képessé a filmet arra, hogy a rockban reprezentalt vildgot, tartalmat
képi dton interpretdlja; és mir maga a témavdlasztds biztositotta a Tom-
my népszerliségét a fiatalsdg korében.

A Walker kapitdny fidrdl sz616 torténetet a rendezd a legnagyobb mér-
tékben stilizdlja, és ,balettesitéssel”, a balett illuzibteremtd vildgdval és
eszkozeivel prébilja feloldani a ké médium (a zene és a film) kozotti
distanciit. Ennek a célnak a megvaldsuldsit teszi lehetévé az a sok szabad
képi megoldds is.

Mig az Stvenes és hatvanas években késziilt un. operafilmek ,feladata
elsésorban az, hogy a muzsikdt népszersitse, s az ért6khdz eljuttassa,
ezért a filmekben a kép:i megolddsok tdbbnyire hittérbe szorulnak az ének-
és zenckari produkcié mogott”, addig Russelndl a muzsika kivaltotta ldtdsi
és térasszocidcibk filmképekben vald kifejezése egyenld rangot és helyet
kovetel a zene melleit. Erdekes folyamatnak lehetiink tandi a Tommy
nézése kozben: ahogyan a programzene irdsakor a zeneszerzd egy szavak-
kal megfogalmazott programbdl, amely lehet szitudcid, személy, esemény
vagy gondolatsor, kiindulva kisérli meg a targyi és szellemi valdsagot ki-
fejezni a zene eszkozeivel; Ggy jir el Russel is — természetesen ndla a
sorrend forditott. A rendezd szdmdra tehdt a ,,program” a Townshend-
zene, amely lehetdvé tette Russel képzeletének és érzelmeinek szabad csa-
pongdsit, és a zene ivegpalackjibdl eldbdjé csodds szellem (a vizidk, az
asszocidcidk, a szitudcidk stb. szelleme) filmmé 4llt Sssze, amely napjaink
valdsdginak egy toredékér kivanja a film nyelvén elmondani. A film dtjin
tehdt bepillantdst nyeriink a Russel-értelmezte és felnagyitotta rock-zene
vildgéba.

A Tommyban a filmkép & a filmzene kozotti viszony forditote elSjelet
kap: a film gydjtépontjdban a rock-opera zenéje és annak eseményei 4ll-
nak, amihez a rendez8 még hozzikompondlta sajit szabad képzettdrsi-
tasait, kép-kommentirjait. Tet elsbsorban azokra a jelenetekre gondolunk,
amelyek mir tilmutatnak az opera cselekményén (pl. a The Acid Queen
jelenet; Merylin Monroe, mint keresztény dstenség; a sztdrkultusz; az el-
hagyatott autétemetd és szeméttelep stb.), de nem odadobottak, és mint
»aldfest8” filmképek a zene kiséretét szolgdljak: kommentaljék, kiegészi-
tik vagy ellenpontozzdk.

A film oly sok mindent sfirft magiba felgyorsitott ritmusban haladva
eldre, a mai vildg kdosz-szerliségére, Osszevisszasigira, szdguldd iramdra
emlékeztetve, hogy nem lep8diink meg azoknak a véleményét hallva, akik-
nek a filmrél alkotott nézetiiket egy amerikai kritikus egy mondatos fel-
kidltdsa igen j61 Gsszefoglal: ,,Ha létezik totdlis film, akkor ez az!” Mi
azonban ezittal is elmondhatjuk, hogy csak elérhetetlen eszmény lehet az
extenziv, a kiilsd teljesség filmviliggd vald szerkesztése. S8t sok esetben
zavardlag hat a film tilzstfoltsiga.

A film alkotbelemei koziil majdnem mindegyik kihangsilyozdédik, ennek
ellenére elmondhatjuk, hogy kiilondsen két Ssszetevd rajzolddik ki erdsebb
korvonalakkal a Tommy mondanivaléjinak egészébdl: elsdsorban a mai
pop-élet sztdrjainak, ,héseinek” istenitése, imdddsa, valamint a kihasz-
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nélés, kizsdkmdnyolds, napjaink emberének elanyagiasoddsa. Ez utdbbinak
egyik leghatdsosabb képi megformaldsa abban az Gtletesen megrendezett
jelenetben jut kifejezésre, amelyben az Anya (Ann-Margret) a folrobbant
televizidbdl kiomls pezsgb, csokolidé és bab dradatban buja, pardzna,
kéjes élvezettel fetreng. Mindez igen beszédes vizidja a fogyasztéi tdrsa-
dalom materialisztikus orgazmusdnak.

Izgalmasnak fgérkezd parhuzammal talilkozunk a filmben: a vildg-
megvalté Krisztus és az 4j Messids (Messidsok, mint amilyen példdul Tom-
my — , korunk hése” — is) kozdtt. Igaz az 0] igehirdetdt a tomeg, amely
nem tudott olyanné vélni, mint amilyen balvdnyozott Istene, nem feszi-
tette keresztre, csak a dicsdség és hirnév trénjirdl taszitotta a feledés
sotétségébe.

Es hogyan lehet kitorni ebbdl a blivds korb6l? Tommy a film végén
megtaldlja, és feloldédik a titokzatos Fényben. Meglehet8sen ,,uitokzatos”
és kidbrandité, reménytelen Gtmutatds.

A Tommyban egész sor filmesillaggal és énekes-sztirral taldlkozunk,
akik tdlnyomé részt 6nmagukat formdljak meg, és sajit tikorképiiker —

igen gorbe tiikorképiiket — tartjdk a mozinéz8 elé. A filmben mindenek-
elétt — nem szimitva a csoddlatosan szép zenét — a kitlind alakitdsok

érdemelnek dicséreter. Az egész filmet alakjival, egyéniségével és hangja-
val uralja az Anya szerepét tolmicsoldé Ann-Margret, aki szinész tehet-
ségét, sokoldalisdgit bizonyitva az érzelmek skaldjdn a legjelentékrele-
nebb 4rnyalatokat is érzékeltette és kifejezte. Roger Daltrey, mint Tom-
my, alakitdsa impressziv és megnyer8 volt. Oliver Reed kénnyen, fel-
szabadult jitéka is emlitést érdemel.

S végiil...?

A Tommy els6sorban csak regisztrilja a tdrsadalmi valésag néhdny ér-
dekes, de ugyanakkor problematikus jelenségét anélkiil, hogy a nézé az
eléremutatds, a kifit megnyugtaté illdzidjaban elringathatnd magir.

HAJNAL Jené

VOROS KANYAFA életpilya vdratlan lezaruldsit jelen-
. ) t6 filmnek a jelz8je, hanem magd-
(Kalina krasznaja) ban foglalja — ¢és taldn nem is vé-

letleniil — az Osszegezés, a vallomds

A Vérés kdnyafdrdl, mint a ki- (a rendezdr8l és annak korirél,
valé szovjet rendezd, V. Suksin,
utolsé filmjérdl, beszélve az utolsé
nemcsak egy felfelé iveld, gazdag

tirsadalmédrdl) és a bizonyitds szan-
dékdtr, de a filmvdsznon nem egy
rezigndlt, sorsaba beletdr8dott, re-

I. é R.: Vaszilij Suksin ményét vesztett rendezd kézjegyével
O.: Anatolij Zaboogkij;
Z.: Pavel Csekalov;

Sz.: Vaszilij Suksin, Ligyija Fedoszejeva dlg dacos, klhiVOl, harcos, merész

talalkozunk; ellenkezbleg: a min-
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Vaszilis Suksin érett alkotdi tehet-
sége beszél a filmmUvészet nyelvén.

Egy borton feldiszitett, tinnepi
hangulatot 4raszté ,,disztermében”
kopaszra nyirt rabok 4jtatos, at-
szellemiilt, szelid arccal, gyermeki
irtatlansdgot  sugarzé  szemekkel
éneklik az Esti barangszé ciml szo-
mork4s hangulatd romdncot. A
fegyintézet — most mar csak —
volt lakéi ugyanis a hagyomanyok-
hoz hiven e dallal bicstiznak az ott
maradé tarsaktdl és 8rokesl. Mind-
err8l fel-felvillané képek (a f8cim
futdsdval pArhuzamosan) adnak ki-
meritd informacidt.

Mir ez a néhiny filmkocka is
magin viseli egy nagy rendezd mi-
vészetére, alkotdi mddszerére oly
jellemz8 jegyeket, amelyek a Vérds
kanyafa 15bbi részeirdl is igen sokat
elmondanak: a kép 4és a zene, vala-
mint a keserl, meztelen valdsig ko-
zotti ellentét sziilte kétértelmiség, a
fanyar humor, a groteszk és a met-
sz8 szatira irdnti vonzalmat és ér-
zéket.

A filmnek a tartalma szinte két
mondatban elmondhaté: A borton-
b6l szabadulé hés kiibrindulva a
volt aimborak folytatta életmédbdl,
azokko6zdsségébe szeretne bekapcso-
1édni, akik a ,becsiiletesen és lelki-
ismeretesen élni” mellett dontdttek.
A megvetettség és megaldztatds fel-
idézte konfliktusok, Ssszetlizések el-
csituldsakor, amikor mar dgy tlnik,
hogy az életnek mégiscsak van ér-
telme, akkor a mocskos és fekete
mult konydrteleniil elvégzi azt, amit
mér el8re sejthettiink: a f&hést,
Prokugyint, volt blintdrsai megolik.
gy lefrva még jobban kihangsilyo-
z6dik a torténet banalitdsa, kozon-
ségessége, elcsépeltsége, és csupén la-
pos gengszter-tdrténetként hat.

A sablonos torténet mellett Suk-
sin tobb jelenetben a szentimenta-
lizmus, az érzelgbsség kdzvetlen ha-
tardig elmerészkedik (pl. mikor
Prokugyin és Ljuba egy omladozé
falt, roggyant hdzban félkeresik
hésiink édesanyjit, vagy mikor Pro-
kugyin a varosba utazdsa el8tt be-
jelenti elutazdsit Ljubdnak stb.).

A film dramaturgiai felépitése is
meglehetdsen ,,zavaros”, nem is be-
szélve az egyes motivumok ,,tiszti-
talansdgdrél”.

Ennyi ,,rendellenesség” -ellenére is
ki kell tartanunk azon 4llitdsunk
mellett, hogy a Vérds kdnyafa igen
is jelentds mialkotds, és rendezbje
mindennek nagyon is tudatdban
volt. Ugyanis a nézének mindun-
talan az az érzése, hogy a rendezd
cinkosa, aki a kozonségre kacsintva
mintha azt mondand: lithassitok,
hogy ilyeneket én is képes vagyok
rendezni csak (!) sokkal &tleteseb-
ben, eredetibben, mélyebb 4téléssel.
Mindig tudja, hogy hol kell meg-
llnia, és hogy meddig terjed a mi-
vészet hatdra.

Dehat hol, miben rejlik a titok
nyitja?

A Vords kanyafa mifajit legpon-
tosabban  dgy fogalmazhatndnk
meg, mint ;,a napjainkat megSroki-
t8, drdmai & derls epizédokban
egyardnt bdvelkedd életképet”. A
filmben mind az érzelgdsség, mind
pedig a tOrténet csak kerete az al-
kotds mélyebb rétegeibbl feltorS
Oszinte érzéseknek, eszméknek, vé-
leményeknek, tetteknek, amelyeket a
mU legnagyobb értékeinek konyvel-
hetiink el. Figyelmet érdemel a film
bitor székimondisa, humora, kony-
nvedsége, egyszerlisége, Prokugyin
élceldds, glnyolédd, ugyanakkor
ragaszkodd, bajtdrsias természete, a
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spontdn, szivb8ljovd és szivhezszdld
érzelmek.

A rendezés é a szinészi teljesit-
mény magas fokdt bizonyitja az a
jelenet, amelyben az elfiradt, sokat
megélt idés hizaspdr, Ljuba sziilei
gyanakodva szemlélik az idegent, a
hizukba betolakodott fegyencet, aki
2 mérges tekintetek és pillantdsok
tiizében varatlanul tdmaddsba megy
it. A gazdag és mély élettapasztala-
tdra tdmaszkodva — inkdbb csak
jatékbdl, tréfabdl, bloffsléshsl — az
oregember néhdny titkolt, f4j6 pont-
jira tapint.

Az egész film a hérkbznapok, a
mindennapi élet légksrével van fel-
toltve, amelyet meggy6z8 erbvel,
plasztikusan jelenft meg egy-egy
his-vér karakter, szituwdcid, vagy
maga a téj.

A filmbeli epizédokat, motivumo-
kat a két f8szerepl8 (Suksin és Fe-
doszejeva) kozvetlen, felszabadult
és ihletett alakitdsival kapcsolja
Ossze, és egységesiti. Fedoszejeva,
aki egy sokat meg- és 4télt Szvegy-
asszonyt személyesitett meg, képes
volt a sziv tisztasdgat, értékeir ki-
vetiteni a né kiilsejére is, minek k-
vetkeztében alakja szinte megszé-
piilt.

Kettdjiik kapcsolata a film leg-
liraibb és legmeginditébb része.

Suksin egész mivészi ,,irdnyza-
tossiga” az emberi természet film-
és irodalmi eszkozokkel vald feltd-
rasa koriil forgott. A Vérds kanya-
fa ennek a tdrekvésnek egyik mii-
vészi objektivicidja.

HAJNAL Jend
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EMLEKEZES GAL LASZLORA.*
Azonos érzelmektdl és kdzds gondola-
toktél indittatva gylltiink ma egybe,
bardtaim: Gal Lészléra emlékeziink,
haldldnak elsé évforduléja alkalmabél.
Azonosak lehetnek érzelmeink, mert
G4l Lészlét, akinek emberi viszonylat-
ban csip8s nyelve volt ugyan, de nagy,
meleg, megértd szive is, kdrnyezetében
mindenki baridtjaként, oltalmazé testvé-
reként, apjaként tisztelte, szerette. De
emlékez6 gondolataink sem kiilonbdz-
hetnek sokban, ha végiggondoljuk é&let-
dtjat, ha akdr futtdban is szdmba vesz-
szitk, mit hagyott rdnk OSroksége em-
beri magatartdsdval, elkotelezettségé-
vel, termékeny {rdi munkédssdgdval.

Nyilvin akériil forognak most gon-
dolataink, hogy ezt az 6rokséget mél-
toképpen vettitk-e, vessziik-e birtokba
Snmagunk épiilésére, és hidnytalanul
ruhdzzuk-e 4t a jov8 nemzedékekre

torténelmi tudatuk, Snismeretiik, em-
berségiik, lelki fogékonysiguk, érzé-
kenységiikk formalédddsa, kiteljesedése
érdekében.

G4l elsd szerelme, egészen fiatalon, a
forradalom volt. Mohé lélekkel fogadta
magéba a szocializmus eszméit, de ti-
zenhat évesen puskdval a kezében cse-
lekvéen is katondja volt a forrada-
lomnak. Ez hatdrozta meg egész élet-
utjt, késdbbi magatartdsit. A forra-
dalom bivéletében élt, dlmodott, alko-

* G4l Liszléra, az iréra, koltbre és Gjsdg-
iréra emlékeztiink jilius 13-4n. Haldldnak elsd
évforduldja alkalmabél a Hid Szerkeszti Ta-
nicsa, a Forum Kiadé Tanicsa, valamint a
nyomda és a Magyar Szé képvisel§i emlékiilé-
sen addztak Gal Ldszlé emlékének, Ezutén a
vérosi temetSben koszoriz4si innepség volt.
Itt hangzott el Szerkeszt6 Tandcsunk elnoké-
nek e beszéde.

tott, hol romantikus lobogassal, hol be-
felé forduld toprengéssel, néha Snpusz-
titd ghnnyal, majd Oregkordra ,hite-
vesztetten” is hiv8ként. Hivéként min-
dig, mert ha a ,kamasz” G4l megcsa-
latott is, és ha késdbb is tapasztalnia
kellett, hogy a szocialista tdrsadalmi
rend kivividsihoz nem elegendd a buz-
g6 lelkesedés &s egy nemzedék nekilen-
diilése — G4l Laszlén sosem vett erft
4 reménytelenség. Nem is vehetett, mert
G4l nem 4lmodozé vagy szerepet jat-
sz6 széplélek volt, nem hid 4brindo-
kat kergetett; hidnytalan valdsdgérzék-
kel, nyitott szemmel, éleslatdssal és j6-
zan ésszel mérlegelte mindig a vildg
tényeit.

Haldldig nem hagyta el szellemi
frissesége, mindent befogadni akard ki-
vancsisdga és szenvedélyes kozlésvégya.
Mindenr8l tudni akart a vildgban. A
viliepolitikai  eseményeket személyes
tigyként értelmezte és élte meg — aho-
gvan azt Bori Imre 4llapitja meg réla.
fppen ezért bels8 kényszer haitotta,
hogy reacildsait, valaszait, de legben-
s8bb vallomdsait is hidnytalanul k&zsl-
je a vildegal.

fov lehetett és lett példamutatd 6ri-
4sa disdgirdsunknak, de koltdi nacysd-
gunknak is nyilvdn a .mindent elmon-
dani” akards a megalapozdia. Mert
olvan wvolt G4l L4sz14: a tenyerén tarta
elénk szivét, hogy lassak, ami félemeli,
ami 6rommel tlti el, de azt is, ami
letdri.

Utolsé éveiben tdbbszdr is szb esett
koztiink életr8l-haldlrél és az alkotds ér-
telmér8l. Felfoghatatlan volt szdimomra
az a szildrd 4llhatatossdg, amellyel
visszautasitott bdrmiféle haldl uténi le-
het8séget. Latva, milven fontos szi-
mara, hogy testi erejének fogytdn is
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papirra vesse utolsd kdzlenddit, Ossze-
gezéseit (dehogyis nmagit elsiratd so-
rok ezek!), nem tudtam elhinni, hogy
valéban nem érdekli a haldl utdni sor-
sa. Mert a haldl utdn — semmi sem
lesz. Mindent erre a foldi életre tett
fel G4l Liszl6. Nem az irds megszél-
lottja volt. Az életmii nem aggasztotta.
Amiért harcolt, széban és irdsban, azt
a konkrét életért tette. A mindennapo-
kért. Hogy napr6l napra megvalbsitsa
onmagat. Hogy emberré és még embe-
rebbé tegye az embert. Sziv szerint az
ember 4llt kdzelebb hozzd, nem a md.
MiAr életében is jobbira mdsokra bizta
konyveinek, verseskdteteinek &sszedlli-
tdsat. A teljes életml &sszegyijtése, fel-
mérése, birtokbavétele tehidt a mi fela-
datunk. — Eddig sem iiltiink 8lbe tett
kezekkel — Bori Imre, Szeli Istvan,
Juhdsz Géza, Mladen Leskovac, Bosko
Petrovié, Sava Babié, Tomin Ldszlé,
Végel Laszld, Utasi Csaba, Bényai Ja-
nos, Burdny Nindor, Tolnai Otté és
még tucatnyi irodalomtudésunk, kriti-
kusunk, kolténk, irénk nevében. De
még akkor is csak azt mondhatom: ez
még mindig nem eléz. Gdl Liszl6 nem
akart tudni mds életrdl. minden hitével
csak a mi vildgunkban hirt. Egyik
utolsé négysorosdban irja:

tudom tévedtem az Gt hibitlan
akarja fejem nem birja libam
de az 4t hibatlan

Nagyon betegen és nagyon firadtan
frta e sorokat Gal Liszlé. Azon kell
munkéilkodnunk, hogy megkdnnvitsitk
jelenlétének ezt az urat. Azon, hogy
veliink lehessen tovabbra is mindennap-
jainkban.

PAP ]ézsef

A HUNGAROLOGIAI INTEZET
UJ KIADVANYAI A nyéron gyors
egymasutdinban hirom Hungarolégia
Intézet-beli kiadvany is napvildgot la-
tott. Téth Ferenc az észak-baniti nép-
balladik életét vizsgélja Kalméiny La-
jos nmyomdban ciml, komoly felmérés
szandékd, bevezetd tanulminyt és bal-
ladagylijteményt tartalmazé kotetében;
a Penavin Olga — Matijevics Lajos —
Mirnics Jalia szerzéi hirmas a Vajda-
sdagi helységek féldrajzi nevei ciml so-
rozat els8 konyvében Bicstopolya és
kornyéke féldrajzi nevének adattdrit
jelentette meg, Pénovitz Antal pedig
A pacséri foldmivelés és  dllattartds
szétardr tette kdzzé. Ezlttal csupin a
tdjékoztatéds, a jelzés, nem pedig a kri-
tikai felmérés szdndékival szélunk e
kiadvinyokrél.

Téth Ferenc, mint k&tetének cimében
iz jelzi, Kdlminy Lajos (1852—1919),
a néprajzkutatd, az alfsldi népkdltészet
begylijtésén ismertté vdlt tudbés nyomd-
ban jart, és Osszehasonlitdst végzett az
uj gyljtés és a 60—90 évvel ezeldtt
feljegyzett szdjhagyomdny kézstt. Téth
Ferenc célja tehit az volt, hogy meg-
dllapitsa, ,mi az, ami megmaradt vil-
tozatlanul, mi az @jonnan keletkezett,
mi viltozott meg, milyen mértékben és
mely tényez8k hatdsira”. Kdzben ter-
mészetesen a szdjhagyominyozé mf-
veltség t8rvényszerliségeit is kutatta a
szerz8. Tanulmanyidnak bevezet8jébd
idéziink most a kényv kdzelebbi meg-
ismeréséhez hozzdsegitd néhiny gondo-
latot:

»Az egyetemes magyar néprajztudo-
miny rendkiviil sokat koszonhet Kal-
mény Lajosnak. A még életében ki-
adott kétkdtetnyi gytjtésével, valamint
a nagyobb részben még kiaddsra vard
népkoltési hagyatéldnak 6t-hat kotetre
rigb anyagdval dgyszélvdn a maga tel- |
jessbgében sikeriilt rdgzitenie a milt
szdzad végi Szeged-vidék és a mai
Eszak-Bdndt folklérjinak képét. A nép-
koltészeti alkotdsok létrejdttében és ha-
gyomdnyozéddsiban mir a szdzad ele-
jén felismerte az egyéniség szerepét, s
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az egyetlen mesemondétdl, az egyha-
zaskéri (verbicai) Borbély Mihdlytdl
osszegyljtott  mesekines  kiaddsdval
mintegy el8készitbje lett az Orrutay
Gyula nevéhez f3z8d8 magyar egyéni-
ségkutaté iskoldnak.

— BalladagyUjtésének eredményei
szintén szamottevdci; méltdn cifoljdk
azt a Gyulai Pdl & Greguss Agost
képviselte felfogast, hogy az Alfold
hijan van az igazi tragikumot hordozé
napballaddknak, és csak a derlis, tré-
fis hangvételli romincok Orzésére ké-
pes, hisz nem egy klasszikus ballada-
tipust éppen 6 mentett meg a veszen-
ddbe menéstdl.

— A Kilminy Lajos végezte gytjto-
tevékenység, sajnos, nem folytarédott,
nem vilt folyamatossd. 1913, Kalmany
Lajos egyhazaskéri gyUjtése utdn senki
sem kereste fel twbbé Borbély Mihalyt,
ma pedig mdr csak azt wvizsgilhatjuk,
hagyoményozdédtak-e Borbély Mihdly
meséi, s ha igen: a szajhagyominyoz6
miveltség tOrvényszerliségének és az
id8kdzben megvaltozott tirsadalmi k3-
riilmények hatdsidnak engedelmeskedve,
milyen viltozdsokon, médosuldsokon
mentek 4t az utdbbi hat évtized alatr.
Igaz, a két hibori kozdtt s a hibord
utin is voltak folyédiratok (Kalangya,
Hid) és gyljték — Kiss Lajos, Band
Istvdn, Penavin Olga, Kirdly Ernd,
Burdny Béla, Fibri Jend, Tripolsky Gé-
za s masok is —, akik a sz4jhagyomd-
nyozé mfivelrségiink mentésében bedllt
tételességet nemegyszer megszakitotrak.
A kbzelmlltban t6bb kiadviny latott
napvildgot: a zentai folklér fiizetek és
Kirdly Ernd népdalfiizetei utdn, illetve
velitk egvidejlleg, Bori Imre: Idé, idé,
tavaszidd c. népkoltészeti antoldgidja,
Penavin Olga Kdérdgyi szbtara, Jugo-
szldviai  magvar népmesékje, majd
Szlavéniai bétkéznapokia, Katona Im-
re:  Kovdcsi népmesék (Sirkdnysls
ikertestvérek) <. kiadvinva., Uivari
Zoltdn: Népdalok és balladik egv al-
duna’ székely koz8sséebbl c. gviiitéee
stb. Ujabban nem egy hazai & kiilfsl-
di kutaté foglalkozotr a jugoszldviai

magyar folklérkutatdssal és a fentebb
felsorolt eredményekkel. Kiadvdnyaink
azt tanusitjdk, hogy igen-igen megérett
4 helyzet a népi szébeli miveltség tu-
datos, rendszeres és folyamatos gy@jté-
sére és feldolgozasara.”

A vajdasigi magyar nyelvészek im-
mér egy évtizede tSbb-kevesebb rend-
szerességgel gyljtik Vajdasag magyar-
lakta teriileteinek foldrajzi neveit, fold-
rajzi névanyagat. Tobb kozség vagy
nagyobb foldrajzi egység névanyaga
maris 6sszeallt, s a Tartomanyi Tudo-
minyiigyi Onigazgatasi Erdekkozosség
tdmogatdsa révén be is indult a soro-
zat, melynek célja és feladata, mint
mar fentebb is jelsltiik, Vajdasdg hely-
signeveinek &s foldrajzi neveinek be-
gydjtése és kozlése. A sorozat elsé
konyvének cime Bdcstopolva és kérnyé-
ke foldrajzi neveinek adattira, mely
valéjdban 23 kdzép-bicskai kozség —
Angyal Bandi, Bacstopolya, Balki So-
kolac, Bajsa, Bogaras, Brazilia, Guna-
ras, Karadordevo, Kavills, Kotilevo,
Mali Beograd, Miéunovo, Moravica.
Nagyvolgy, Novo Orahovo, Niego$evo,
Oretkovié, Pacsér, Paundnia-birtok,
Pobeda-birtok. Sz8ke-sor, Svetilevo és
Zobnatica — helynévi adattdra.

»Milyen hiranyagot kapunk féldrajzi
neveinkb8l, milyen informdiciékat tar-
talmaznak f6ldrajzi neveink?

A Vajdasdg-szerte gylijtorr gazdag
névanyag, elirulja a t4j képét, jelle-
gét, a talaj min8ségér, a korabbi hely-
rajzi viszonyokat, a természetes terep
forméijir, a hatir képét, torténetét, ta-
goléddsit, a tagolédds wviltozdsét, a
mivelés, gazdilkodds médjit, a milive-
1és médjdnak valtozdsat, a birtoklds
médjat, foldesiri kdzségi birtokok meg-
1étét, illetve hidnydtr, a XIX. szdzadi
tagositds, a telepitds, az AGjratelepités.
A hatért biré emberre is lehet kovet-
keztetni a nevekbdl. Megbrizte a nép
az egykor otr lakdé csalddok nevér, a
lakosok  nemzetiségi hovatartozdsit,
foglalkoz4s4t, rdrsadalmi-gazdasigi vi-
szonyait, torvénvkezési szokdsait, véde-
kezését a telepiilésre 016 torok-tatdr
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és mas veszedelem ellen, s nem utol-
sésorban megérizte a politikai torté-
netet is. Altaldnosan ismert tétel, hogy
egy-egy telepiilés foldrajzi névanyagi-
ban, kifejezésre jut az embernek a kor-
nyezetéhez, lakohelyéhez, gazdasigi és
tarsadalmi kdréhez vald viszonya’, s ,a
helynevek felvildgositdst nytjtanak ar-
r6l a hosszl fejlédésrdl, mely a lete-
lepiilt ember munkdja nyomdn valame-
lyik falu vagy véaros bel- és kilterii-
letén végbement’.

Sok szempontbdl értékes és hasznos
a féldrajzi névkészlet, sokféle feldol-
gozdsi és hasznositdsi lehet8sége vanaz
osszegyUjtdtt anyagnak.”

Akdresak a két el6z8 konyv, Péno-
vitz Antal pacséri tandr munkdja is
az eddig egyediildllé vallalkozdsok ké-
zé sorolhatd. Pacsérnak, ennek a kun-
magyar bicskai kiskGzség foldmiveld-
sének és 4llattartdsdnak szétdrdr ké-
szitette el, s megvizsgdlta a pacséri
népnyelv nyelvtani rendszerét, hang-
tani, alaktani és mondattani jellegze-
tességeit.

,»1955 éta élek és tanitok a falu-

ban. Azéta jegyezgetek, gydjtogetek
nyelvi, néprajzi adatokat — vallja 6n-
magdrdl a szerz8. — Am, amikor 1970

.

Gszén szOtdrirdsra szdntam el magam,
” -

a meglevé anyag siirgds, magnerofonos

kiegészitéséhez fogram. Adatkdzl8im
személyes ismer8seim, valamennyien

nagysziilékig visszamend helybeli szii-

2 0 e . S
letésti  foldmiveldk, 4llattartdk, igazi
Ostermelbk.

— ... vallom, hogy nem a nyelvi je-
lenségek leirdsa vagy azok magyard-
zata a fontos, hanem a nyelvi anyag-
nak lehet8ség szerinti teljes és sok pél-
damondattal vald szétdrszerli feldolgo-
zdsa, munkdmban els§sorban is erre
torekedtem. Célom az volt, hogy mind
a nyelvtudomdny, mind a néprajztudo-
méany szamira megbizhatd és j6l kezel-
hetd szétirt szerkesszek. Eppen ezért
nem riadtam wvissza attél sem, hogy a
koznyelvben is azonos jelentésli és
hangzdst szavakat felvegyem, hisz
nem érdektelen a nyelvtudomdny szi-

mira az egyes szavak megléte, illetve
hidnya a kiilonbdz6 nyelvjdrdsteriilete-
ken.”

Ez a konyv egy minddssze néhiny
ezer lakost falu szétdra. Ha a falu lel-
kes tanirdnak kovetdi akadnak s el-
kisziilnek mds kozségek hasonlé szétd-
rai is, akkor egy napon talin kézbe
vehetjiik a vajdasdgi foldmiivelés és

4llattartds szOtdrdt is. Kér, hogy e
kényv szerz8je mdr gytjtémunkdja

kezdetén nem bbvitette ki kutatdsi te-
rilletét a t6bbi vajdasdgi kun-magyar
kozségre (Moravica, Feketics, Piros) is.

SZELES KAROLY KARIKATURA-
REGENYENEK NEMZETKOZI SI-
KERE. Vajdasigi magyar kdnyv rit-
kén fut be figyelmet érdemld nem-
zetkdzi sikert. Erthetben, hiszen ha le
nem forditjdk — eddig tobbnyire csak
hazink népeinek és nemzetiségeinek
nyelvére valé forditdsira volt példa,
vildgnyelvekre pedig csak elvétve —,
nem is torhet be mds, nagyobb nyelv-
teriiletre. Hogy konyveink is, ha ki-
jutnak Vajdasigbdl, elérhetnek komo-
lyabb stkert, tan@sitja Szeles Kdroly
Olimpia cimmel megjelent karikatlra-
regénye, amely az olaszorszdgi bordi-
cherai karikatdrakidllitison nagydijat
kapott.

Szeles Kéroly, a Magyar Szé kari-
katuristdja (az utdbbi id8ben ink4bb
animdcibs filmjeivel hivta maedra a fi-
gvelmet), Stletes kanikatéragyliiteménvt
készitett: az olimpiai fiklyavivdt ki-
séri végig az Oskortdl napjainkig. A
harminc karikatdrdbdl 4116 regény va-
16i4ban a feltjitote jdtékok balladdja.

Dufan Vukotié Oskar-diias filmren-
dezbnek iria taldléan a kotethez csatolt
elészaviban: ,,Ezek a grafikailag tiszta
harikatGrdk szerves egységet alkotnak,
s nincs szitkséeitk szoveemankdra. Sze-
Tes Karoly, a karikaturista, grafikus és
festd, tbb hazai & nemzetkdzi dij
nyertese, mindig arra tdrekedett. hoev
diszkrét humord karikatlrdi a vildgrd]
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és az emberekrél alkotott humdnus wé-
leményének hi kifejez8i legyenek. Ez a
torekvése nyilvinul meg ebben a kony-
vében 1is.”

A hatdrainkon kiviil is nagy érdek-
16désre taldle konyvnek idehaza nem
volt kellé kritikai sajrbvisszhangja. Ed-
dig csupin Csordds Mihdly, a 7 Nap
kritikusa elemezte behatdbban. A k&-
vetkezdket irja: ,,A tipikus — korunk
jelenségeit karikirozé — életkévek raj-
zai azonban mindig megjelenitenek va-
lami mélyebb tartalmat is. Csak vér-
beli karikaturista fejezhet ki ennyi min-
dent néhiny vondssal: fiklyavivénk
testartdsaban, groteszk kis arcdn tisz-
tdn tiikr5z8dik a félgombb6l kimene-
kild rémiilet, az idegen égitesre poty-
tyanva a naiv meglepddés, a célba érve
a haldlos kimeriiltség, vagy a felrepiils
fistkarikdban gySnydrkodve a biiszke
clégedertség . .. Mindvégig pedig a kis-
ember legyézhetetlen akarata, torekvé-
se, hogy elérje fontos céljir.”

HUSZ EVE SZEMTOL SZEMBEN
A RADIOHALLGATOKKAL. Ezzel a
cimmel kozole {rdst Fehér Ferenc a
Magyar Szoban, amelyben arrél tudd-
sit, hogy elkésziilt az Ujvidéki Ridié
miisorainak  dokumentumkdnyve. Az
emlitete konyv tulajdonképpen az Uj-
vidéki R4dié mivelddési, irodalmi és
szérakoztatd osztdlydnak azt a tdrek-
vését példizza, hogy — bir ez nem
tartozik elsddleges feladatai kozé — az
éteri kapcsolaton kivill kdzvetlen kap-
csolatot is teremtsen a hallgarékkal.

»9zimin Magda — frja Fehér Ferenc
— dtfogé bevezetbvel gazdagitote
konyve kincset jelenthet majd az el-
végzett munka elemzésekor; adatszerd-
ségeib8] kisziireml eredményeik 5rom-
mel, a szerviez8 hozz4illds lanyhulésa-
bo! figyelmeztetben kivildgld jelek pe-
dig aggodalommal t5ltenek el benniin-
ket. Csak egy példa: tizendt évvel ez-
eltt egyetlen esztendd leforgdsa alate
nem kevesebb, mint tvenkilenc nyilvé-
nos msoruk wolt — waz elmilt évek-

ben pedig &sszesen csak hisz hasonld
rendezvényt bonyolitottak le!”
Elgondolkoztaté ez az utdbbi mon-
dat, hiszen éppen a kdnyv tanibizony-
séga szerint a rddié mér 1952-t6l ren-
dez nyilvénos viddmmiisorokat, 57-t6l
pedig nyilvinos hangjitékok szinhelye

is volt, egy évvel kés6bb viszont — az
M-stidié megsziiletésével — a Rédio-

ban van Ujvidék legnépszerlibb hang-
versenyterme, irodalmi, drdmai és sz6-
rakoztaté misorok szinhelye. Bizonyi-
tékként: Diirrenmarttot és Lonescot Vaj-
dasdgban itt jatszottdk elbszor, a hazai
magyar szinm{irdk koziil Majtényi Mi-
hély, Dedk Ferenc, Gobby Fehér Gyu-
la, Varga Zoltdn és Guelminé Sdndor
czen a szinpadon debiitdlt. Rengeteg
irodalmi estet szerveztek, melyek ko-
ziil G4l Liszlééra, Majtényi Mihélyéra
vagy Herceg Jénoséra még ma is em-
lékeziink. De nemcsak a hazai irdk
mutatkoztak itt be, hanem magyaror-
szdgi és roméniai {rék is, kozottik
Déry Tibor, Nagy Lészlé, Sintha Fe-
renc, llyés Gyula, Németh Liszlo,
Vass Istvén, Juhdsz Ferenc, Webres
Sandor, Orkény Istvdn, Dobozi Imre,
Garai Gibor, Simon Istvan, illetve a
romdniai magyar {rék kozil Farkas
Arpad, Kényidi Séndor, Siitd Andris
4s Szemlér Ferenc. Hozzészdmitva
mindezekhez az Ady-, Jozsef Artila-,
Radnéti-, Branko Radifevié-, KrleZa-
és  Andrié-estet, valamint a Magyar

R4dié  irodalmi osztdlydval kdzOsen
megrendezett  nyilvinos ondllé mfivé-

szeti esteket (Sinkovits Imre, Gombos
Katalin, Latinovits Zoltdn, Ruttkay
Eva, Mensdros Laszlé, Jancsé Adrienn,
Darvas Ivén, Major Tamds stb.), mér
kérvonalazeuk is, mi allc e stddid ér-
deklédésének  kdzéppontjdban.  Jogos
azonban Fehér Ferenc aggodalma, mi-
szerint ,a jelekbdl {télve, fél6, hogy
mindez csakugyan emlék marad lassacs-
kin: az Ujvidéki R4di6 az utbbbi
esztendbkben mintha nem tenne meg
mindent annak érdekében, hogy hisz-
csztendei nyilvénos misorainak e hosi
korszakdt tovibb éltesse”.
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NYELVHELYESSEG LAPOKBAN,
FOLYOIRATOKBAN — A SZARVAS
GABOR NYELVMUVELO NAPOK
SZAKTANACSKOZASAN. A magyar
nyelvmivelés és a  Magyar Nyelvdr
cimli folybirat megalapitdja, az adai
sziiletésli  Szarvas Gébor tiszteletére
sziilévirosdban kétévenként nyelvmi-
vel8 napokat rendeznek. Az oktéber
misodik felében sorra keriild Nyelv-
miivel§ Napok keretében nyelvhaszni-
lati & nyelvhelyességi nyilvinos érte-
kezletet tartanak. A szakdolgozatok
tirgya a vajdasigi magyar napi- és
hetilapok, valamint foly6iratok, tovab-
bi az iizemi kiadvinyok, a rddi6- és
a televizid és a Hivatalos Lap nyel-
vezetének elemzése és tanulminyozisa.
A szervez$ bizottsig eddig tizen-egy-
néhdny referdtumot kapott, a szerzdk
kozdtt pedig olyan neves nyelvtudésok
vannak, mint Grétsy Laszl6, Hernddi
Sandor, Ricz Endre és Szatmiri Ist-
van.

A szervezd bizottsdg Ugy dontout,
hogy a min&sité szakbizottsig inditva-
nya alapjin megjelenteti az idei iilés-
szak anyagit annak érdekében, hogy a
Jugoszldviai  Magyar  Nyelvmiveld
Egyesiilet alapszervezeteiben, az érde-
kelt kiadéhdzakban és tdrsadalmi szer-
vezetekben tanulminyozzdk és elemez-
zék a szaktandcskozdson elhangzotta-
kat.

Még egy kiadvany el6késziiletel van-
nak folyamatban, az adai Miniatlrok
sorozatban megjelentetik Szarvas Gd-
bor élete és a Nyelvmivels Napok c.
kiskSnyvet.

HARMINCHETEZER TANULO A
JO PAJTAS NYELVMUVELO VER-
SENYEN. Néhiny héttel az elmile
tanév befejezése elbtt zdrult a Jé Paj-
tds c. gyermeklap szerkeszt8ségének ha-
gyoményos nyelvmiivel§ versenye, ame-
lyet a Jugoszldv Pionir J4tékok kere-
tében mir tobb mint egy évtizede szer-
vez évr8l évre a lap.

A holnap meséi elnevezésli fogalma-
z4si és rajzverseny témija a tudomd-
nyos fantasztikum volt, amelyet ezért
fanti-pilydzatnak neveztek el, népsze-
risitve és terjesztve az 0 keletll, kissé
furcsa, de igen taldld kifejezést, a fan-
tit. A verseny Oridsi gyermektomege-
ket mozgatott meg, szdzotven vajdasd-
gl, baranyai, szlavéniai és szlovéniai
iskola, 6voda és napkdzi harminchét-
czer didkja vett rajra részt. A tanulék
elkészitésén nem kevesebb, mint Stszdz
pedagbgus firadozott. A szdmok min-
dennél jobban illusztraljdk a mdsodik
évtizedébe 1ép8 nyelvmiiveld vetélkeds
célszerlségét, s azt is, hogy szervezett
akcidval, az érdekl6dés kelld felkelté-
sével milyen méretekig szélesithetdk az
iskolai nyelvm@veld mozgalom hatérai.

Matijevics Lajos egyetemi docens a
Gondolatban kéz5lt kommentdrjaban a
verseny kapcsan megillapitja: ,,A szép
nyelvért, a helyes beszédért folytatost
kiizdelemnek soha sincs vége, mozgal-
mak, vitdk, vetélked8k, versenyck bi-
zonyitjadk ezt, amelyekb8l manapsig is
van béven. Akir orszdgos szinten, akdr
tartomdnyi szinten, akir korzeti szin-
ten néziink szét, mindenhol folyik a
nyelvmiivelés, mindenhol keresik a
nyelvcsiszolgatds formdit, lehet8ségeit.
Kétségtelen, hogy Jugoszldvidban az is-
kolai nyelvmivel§ mozgalmat mind-
maig a didksdg népszerld hetilapja, a
J6 Pajtds irdnyitja és tartja a kezében.
Szerkeszt8sége egy pillanatra sem fe-
ledkezett meg a lap fenndlldsa 6ta az
anyanyelv dpolasirél, s8t azt az drven-
detes tényt kell megéllapitanunk, hogy
évr8l évre nbttek ilyenfajta igényei, s
céljainak megwvalésitasihoz egyre tob-
ben hozzdjirultak. Ezt rapasztaltuk az
idei versenyen is; a Holnap meséi cim{
fogalmazdsi és rajzversenyen harminc-
hétezer tanulét foglalkoztatost.”

REGESZETI ASATASOK MORA-
VICAN ES TOPOLYAN. A szabad-
kai Virosi Mézeum és a topolyai kbz-
ségi képvisel8-testiilet k&z6tt 1973-ban
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kotort megallapodds értelmében a sza-
badkai miivel8dési intézmény tiz éven
it rendszeres kutatébmunkdt végez a
viros Ostorténetének feltdrdsa érdeké-
ben. Tavaly példdul a X. és XI. szi-

zadbdl vald sirokat tartdk fol, az idén
pedig telepiilésmaradvdnyok utin ku-
tatnak. Az egykori Pusztatemplom he-
lyén folyd é4satdsok eredményeir8l majd
csak kovetkezd szdmunkban szélhatunk.
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Film

Hajnal Jend: Tommy 1107
Hajnal Jené: Voros kanyafa 1109

KRONIKA

Pap Jozsef: Emlékezés Gal Laszléra

Bordas Gyéz6: A Hungaroldgiai Intézet 4j kiadvanyai; Szeles Ka-
roly karikatra-regényének nemzetkozi sikere; Hisz éve szem-
t8] szemben a rddidhallgatékkal; Nyelvhelyesség lapokban, fo-
lyéiratokban — a Szarvas Gdbor Nyelvmiiveld Napok szakta-
nicskozasdn; Harminchétezer tanulé a Jé Pajtds nyelvmiveld
versenyén; Régészeti dsatdsok Moravicin és Topolydn

HID — irodalmi, mivészeti és tdrsadalomtudominyi folybirat. — 1976. szep-
tember. — Kiadja a Forum Lap- és Konyvkiadé Viéllalat. — Szerkeszt8ség és
kiaddhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Mifi¢ utca 1. — Szerkeszt8ségi fogadé-
6rak: mindennap 10-t8l 12 brdig. — Kéziratokat mem Orziink meg és nem kiil-
diink vissza. — El6fizethet a 65700-601-196-0s folydszdmlara; eldfizetéskor
kérjiik feltiintetni a Hid nevét. — Eldfizetési dij belfoldon egy évre 50, fél évre
25, egyes szam 4ra 5, kett8s szdm 4ra 10 dindr, kiilfoldre egy évre 100, fél évre
50 dinar; kiilfoldon egy évre 6 dolldr, fél évre 3 dolldr. — Késziilt a Forum

nyomdéjiban Ujvidéken.







