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IGLI ÁTHELYEZÉSE ITATÓSHEKATOMBÁMBA  

„Mégis az az érzésem, hogy irtózatos  

méretű  itatóshekatomba előtt állak,  
amelybe a lelkes botanikus bepréseli  

növényeit. A Kđzetеk Naplójának  
egy ritka jб  megtartású kötete tárul  
elém, amely megőrizte számunk-
ra ..." (Dr. Lambrecht)  

„Könnyek törtek elő  a szemembđl,  
de rögtön felszáradtak, valaki ita- 
tóst borított az arcomra." (Karinthy)  

„Sőt, az itatóspapig, mint a léhetsé-
ges legtöbb ..." (Mészöly)  

Kislányom öreg G-nek hívta đt, ki nem akart 33 éves  
lenni. Tízéves immár. Én harminchat. Apám hatvanhá-
rom. 01 a diófára kötött hintán. Kezében hosszú gyertya  
ég. Viriust, a naivat virrasztották, temették így. Szeme-
tet csempésztünk az elhagyott vágányra, melyen Zág-
rábba menekültem. Utazunk. Iszunk a szemétben. Van  
a világon láthatár is (a százötvenkettedik oldalon), jól  
tudjuk mi ezt tengerészek. Ülök a teraszon. Még nyakig  
mocskosan. Újvidéken. A Virág utcában. És a Rozsdás  
esték-et lapozva a zölddióillatban hintázó gyertyánál.  
egy emlékversen elmélkedem. Melynek központi problé-
mája (a százkilencvenharmadik oldalon) a vers csak ha-
lál és az is csak játék: a megszólítás. Már barátomat  
sem tudnám tegezni — ha meghalna. Egy lélegzet alatt  
kellene tegezni és önözni (Jókai) őket. Egy lélegzet alatt.  
mivel több lélek-zetem, azt hiszem, már nincs is. Thurzó  
Lajosa mesterem (lásd: celebesz celebesz nélkül). És Gál . 

És Debreczeni két versét is szeretem. Kitűnő  kékérzetem  



GÁL LASZLо 	 823  

(lásd: A kék filozófiája). Mindent mi a miénk és rossz  
át akarok engedni magamon. S felrepülni, mint e veréb,  
a fény szédült lepkéjével. Akárha masnit kötöttek volna  
csőrére. Mi nem tanultunk meg csak félni. Félni. Bennün-
ket nem tanítottak meg élni. Írja a huszadik oldalon  
lenn. Kislányom balettórán volt. Szép, mint a legvéko-
nyabb vonal. Tanka (= vékony, keskeny, kesekent').  
Minta legvékonyabb szál, úgy szálll. Mint masnival cs ő-
rén ez az énekesmadár. Bár, ahogy a Nizsinszkijhez-ben  
írja Jékely, a kezdő  szálat nem találja senki, s nincs az  
a selyem-motolla ... Tanárn ője is szép lehetett. Szaraje-
vóban hiten lefestették. A balerinák és az orosz történe-
lm ... Fáradt. Tán rnár el is aludta hintán. Nem éb-
resztem fel. Hosszú még a gyertyaszál. Kell virrasztá-
somhoz. Hisz a harmincharmadik oldalon azt olvasom,  
mint engem a csönd, elönti önt a cs őd. Vérebeim  lbam-
nál. Rózsáim tetvesek. De ott mára méreg (100 1.) ja-
pánakác asztalomon. Az ember nem tudja, merr ől —
lentről, föntről? — védekezzen. Meg ne gyúljon a kis-
lány. Fiam fel ne hörpintse a mérget. Én: látom magam,  
akár egy fényképen, ahogy kötöm fel a hintát. Most lenne  
74 éves 6, ki 34 évén túl akart adni. Vitéz nagyanyám  
most hány éves is lenne? Halála óta nem beszélgettünk.  
Pedig vannak dolgok, amelyeket csak vele tisztázhat-
nák. A földdel. A mezei egerek, szartúró bogarak (egy  
könnyű  csak a szar — írja a nagy-nagy cseh költ ő ,  
Holan — ,  tehát Sziszifusz csal) is várják 'beszélgetésün-
ket. Szeretem a zsákutcákat. Engedelmével hozzátenn бm:  
mint végtelen kalandokat. Jobbról az ötvenedik oldalon  
már magától nyílik a könyv: mi vagyunk a jugoszláviai  
magyar költő . Mind több lepke bukik a gyertyába. Mind  
több énekes csőrére kötődik égő  masni. Mind több mez-
telen csigát üt át a tövis. S én csak lapozok, lapozok:  
pontosan fel van minden itt jegyezve, szegény anyám  a 
főhitelező , én nem tudom, a tenger merre van és hogy  
kerülte tenger könny el ő . A huszonharmadik oldalról.  
Kislányom tenyerében párólog a viasz. Nemsokára be-
takarják az udvart a kendermagos tyúkok, hipermangán-
ban evező  kacsák. Csak mondani akart valamit, a két-
százhatvanngolcadik oldalon. Elaltatás el őtt én is szeret- 
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ném közölni önnel, ki már egy éve alulrбl, gyökérről  
szagolja-szívja a dohány, az új nap (ez az ön kifejezése),  

tán az évszázad hírét (az ön életében még nem volt  a 
zágrábi rádiónak éjfélt ől négyig műsora és kis kalбz adб-
kat kényszerült kergetni tranzisztorosán; mint napl бjábó'1  
értesültünk, Krleža is Tiranát hallgatja ilyenkor — tran-
zisztorosok vagyunk, szó szoros értelmében, mindany-
nyian, írja Stockhausen): A RÁKOT KLOROFORM  
IDÉZI ELŐ . És az itatбs valahol itt jön be. A dohány-
nál. Miközben én már ferde mennyezet ű  padlásszobám-
ban ülök. Belesimogatok a semmibe íróasztalom a'lá. Ezt  
a százhuszonnyolcadik oldalon húzom alá. Hisz élete  
legnagyobb élménye volt tán az, amikor Karinthyval  

sakkozott és dohányt adott el neki, minden bizonnyal  
hercegovinait. Revibolt veszek be. S ahogy Péter f y  
mondja, kezdődik azután az egymásrarakás, a megnyúj-
tás, toldozás, a hangszerelés delíriuma. Régialsónem ű-
szín itatóslepedőmön (innen két út ágazik: az egyik a  
rбzsaszín rózsa témája, a másika gumilepedő  felé), me-
lyen, mint egy gyönyörű  dohánylevelet, önt most le-
pontosabban át- 

préselem. Az ánizscserje (anely Szent Mária-Magdolna  

nyelvéből nőtt ki, s 'kriptája félnyitósakor édeskés illattal  
árasztotta el a jelenlev őket), egy szál hidrogénezett ár-
valányhaj, a zsebpohárként összetolhat б  karfiol, a mo-
lukki rákok egy kihalt alakja ('halá'lküzdelmében nyolc  
ízben csapkodott jobbra-balra e rбzsaszín pamutrongy-
ban), Kata attakja (miatta nem ereszkedem a katakom-
bákba) és Szirmai Károly szirmai mellé. Miközben szá-
momra az egészben csupán az az érdekes, hogy Cendrars  
a KLOROFORMT0L (melyet a fölcsévélt filmtekercs  
áraszt ,bádogdobozából) jut e'1 még ugyanabban a mon-
datban az ánizsig, mi pedig a rádió els ő  hajnali hírétől,  
mindössze két бra leforgása alatt, tehát még mindig egy  
jól megfogalmazott hír (gyász) keretein belül: a RÁKIG.  
Ismételjük meg: A RÁKOT KLOROFORM IDÉZI  
EL'. Szövegünk, tehát az új nap, szintjén immár meg-
cáfolhatatlanúl. Konok sárga fiatal homok (161. old.)  
— ez roppant fekszik nekem (gyönyörű : fekszik, rop-
pant fekszik nekem a sivatag!), bár fogalmam sincs, mi  



GAL LASZLб 	 825  

ez, ki ez a fiatal. Am hajszolódjunk tovább — kloro-
form alá? Büdös rongy, mondta kislányom, amikor ki-
vették manduláját. Vak teve sír. Féltalpalfák — marha-
bőrt varrnak egyenesen élљőrre. Sír a sivatag üres a sír  
itt senki sem teret (ugyanazon az oldalon).  Hallom 
érzem a kötél csikorgását a diófán. Ráfagyott már a  
viasz kislányom kezére. Csöpp jégkeszty ű  nyúl a nap  
után. És szivárogni kezd a szép kék antracén. (Pál utcai  
fiúk). Olуkor két sarkánál fogva, minta ministráns a  
szalvétát, melytől csak az ostya fehérebb Karinthy: Kit  
szeretsz jobban nállam? Van valaki, kinek fehérebb a  
bőre? Igen. A papír. Cendrars: Egy befeketítésre váró  
fehér lap van előttünk. Igen, csakhogy számomra az írás:  
kék, Molnár Ferenc-i szivárgás. (Karinthy tollal írt, Mó-
ricz géppel), felveszem az itatóst (szél emeli meg néha  
így a sivatagot), és ferde mennyezetem alóla f ered őszo-
bába viszem, a tükör elé tartom, és nézem soká, mint  
meztelenségemet. Bátyám és barátja egyszer napokig  

spriccerezett. Mister Sivatagnak szólították egymást. Meg  

azt mondták, aki elájul, az nem játszik. Altok a lepe-
dővel előtted. Halványodó torreádor. Halványodó bika.  
Vagy ahogy Veronika állt. Fel kell itatni! Fel! Én iszom  
belőled, mint egy száraz itatóvályúból: csak a sárga ho-
mokot ciripelem (rnég mindig a százhatvanegyedik ol-
dalon).  

TOLNAI Ottó  



POST VITÁM GLORIA  

Tolnai Ottónak, ujra Gál Lászlóra gondolva  

„de elárultál mihály  
de meghaltál"  

Gál László  

S távozunk majd innen, igen, dolgunkvégzetlenül.  
Szб  velünk szikárul, s tán a fegyelem is,  
Hulló hajunkkal a tiltakozás, káromlás, szitok,  
S az élet is — tudjuk már — a kimondhatatlan.  
Mi marad utánunk? Utódok? Költemény? — talán.  
A szó ürügyei inkább, a nagyon hosszú csönd;  
Jelentése mögül kileső  csonka mondat, szintagmák,  
A jellemzőek: post poetam véletlen teljesség.  
Meg vállból tüzelő  nagy-nagy költemények. Azok?  
S hogy már csak botorkáltunk az idióma romjain,  
Botorkáló költők! Kecskenyáj a görög ég alatt.  
Meg az is: turkáltunk magunkban: post vitam gloria.  
Mert egyre tovább gázolva, egyre tagolatlanabbul,  
Látni kellett: valaki integet amott a révnél,  
Fölmutatván tékozló, morzsaként elsz бrt éveket,  
S úristen! — mi mindent bennük: a corpus delictiket!  
A vállból tüzelő  verseket, imákat, hősöket, énekszót,  
Eperfát, undorító zenét, lányokat, ölelést, mindent,  
S a mulandóságot is: homokban árva sörösüveget,  
Csészealjat, cserepet -- kaviccsá visszalényegülve! —  

Vagy visszalényegülve földdé, szavakká, emlékké,  
S folytatódva egy névben, kett őben, abban se,  
Már csak köddé az idióma távoli Hisszárlik-dombján!  
Egyre 'kitartбьban idézgetünk már, mert a k ő, a szó  
Nem enged: a vés ő  visszapattan, Napban t űnő  szikra,  
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S a szél is hirtelen elnyeli a kovaszagot!  
Kemény a szív, ölelésben szándék terhe lapul,  

Cserepes a nyíló száj, kérges a tollpuha vers,  

Mint útszéli parasztbocskor, szeméten csorba vasfazék.  

Milyen is hát ez az élet? Melyik? — kérdezhetnéd.  

Miért van ott újabb verseinkben minduntalan,  

Mit akar tagolatlan szavakban, szavak kíséretében,  

Mért áll ki — koronatüskeként — minden köt őszбbбl is?  
Tán Dam is eszünkbe juttatta — a habver ő  nyele —,  
Meg akik elmentek, mondjuk: Berzsenyi, zúgó patakjával,  
Meg az egyre sokasodó kimondatlan szavak, énekek;  

Meg akiknek egy köszönéssel maradtunk adбsak:  
Versek, ősök, utódok, akik éltek vagy élnek még,  

Akiknek nem mondtunk el mindent. Tán nem is akartuk?  
De miféle éjféli zeneszó ez itt hársfalombban?  
Micsoda muzsika ez itt az elgyötört lemezeken?  

Hol vagytok költők, hol zászlótok, fegyveretek?  
Mi pedig csak kotorászunk, kotorászunk magunkban,  
S közben elmúlik az élet — ahogy írtad volt Iegut бbb.  

JUNG Károly  



EGY NYOLCSOROS VERS ÉS EGY TARTOZÁS  

Írónak írótársról csak intim vallomásai lehetnek. S a meghitt  
vallomás is lehet pontos és helytálló. Tehát azt is elmondtatjuk  

társunkról, hogy jó barátok voltunk, s barátságunk valahol, vala-
mikor kezdődött. Amit fölidézek most, látszatra jelentéktelen epi-
zód. Egy sorral maradtam adósa Gál Lászlónak. Egy régi-régi  

versem ajánlásával.  
1953. decerrLber 23-án Vele, B. Szab б  Györggyel, Laták István-

nal, Sulhбf Józseffel Szabadkára utaztunk, a Könyvbarátok Kö-
rének alakuló ülésére, ahol a Szabadkán él ő  írбtársakkal s a Zom-
borból érkező  Herceg Jánossal együtt fel is kellett olvasnunk  a 
Népkörben. (hajtényi talán betegsége miatt nem jött?) Megtisztel-
tetésnek is érezhettem, hogy magukkal visznek — els őkötetes, fiatal  
társukat. Az egyikük két éve még főiskolai tanárom volt, a másik  
harcos multú, régi Híd-szerkeszt ő, a harmadik az első  számú mun-
katárs új munkahelyemen, a Rádi бban — Gál László pedig Gál  
László volt. 1947. november 2-án láttam őt először, a Jugoszláviai  
Magyar Kultúrszövetség szabadkai, Dobanova čka utcai előkelő  
székházában, azon az írói gyülekezeten, ahova a gimnazista írósü-
völvényt az az évi augusztusi Hídban közölt Józsi című  novellája  
jбvoltábбl hívták meg; azóta meg, hogy 1949. augusztus 15-én, a  
Belgrád—zágrábi Autóút építésér đl úgyszбlván egyenesen Újvidékre  
kerültem, szerkesztőségi s más alkalmi találkozásainkon kívül, szo-
rosabb kapcsolat még nem alakulhatott ki közöttünk . . . 

E közös szabadkai utazásunk miatt elmaradt az ő  szokásos  dél 
elđtti pihenője (már akkor is éjjel dolgozott); a kényelmetlen, ápo-
rodott levegőjű  vasúti kocsiban köhögési roham fogta el, s kiment  
az ütközőkre nyíló ajtбn ... Egy mozdulattal előztem meg a töb-
bieket: én mentem utána. Bátortalanul vállára tettem a kezemet.  

Szenvedő  arccal visszafordult, elmosolyodott, amint megpillantott;  

legyintett, amiben elhárítás, megnyugtatás is volt, hogy már minden  
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rendben van. A köhögéstől még rekedt hangon megkérdezte, mit  

olvasok fel Szabadkán. Mondtam, hogy a Jobbágyok unokáibб l,  
meg egy aznap délelőtt írt versemet ... „Olvasd fel." Ott, abban  
a december végi hószállingózásban, a csattog б  kerekek miatt köze]  
hajolva hozzá, belekezdtem a nyolcsoros versbe:  

De szép halott a világ,  
de szépen fúj a szél;  
szemfödél most a lelke,  
aki magában él. .. 

Szemmel láthatóan meghatotta a vers is, a pillanat is. Nekem a  
torkom is elszorult a megillet ődöttségtől. Abban az északnak tán-
torgásban, a szemlátomást meg őszülő  hantok, szántások dermedt  
közelségében alkalmi hitelt nyertek azok a sorok. „Ugye, ezt nekem  

ajánlod, ha leközlöd?" Nem akartam hinni a fülemnek. Megismé-
telte, és gyermeki nyíltsággal várta válaszomat. Csak motyogni  

tudtam valamit, hogy igen ... Ezt az emberi közvetlenségét, s őt  
leplezetlenül feltáruló szeretetre vágyását akkor még nem ismertem.  

Ő  akkoriban másfajta verseket írt, s ha meghaladta is már egyéni 
megmutatkozásban az 57 vers hangvételét, hol volt még akkor a 
Dala szegény halászról (1959) sorsdöntő  magára találásától! 

Meg kellett volna ölelnem azért a néhány kibuggyanó szóért, 
a barátságnak és szeretetnek övééhez hasonló természetességével, de 
én csak gyámoltalanul, sután álltam. 

S az ajánlás elmaradta Híd 1954. januári számában közölt vers 
éléről! Pontosan emlékszem: a hízelkedés látszatától féltem, hiszen 
így neveltek az én szegényparaszti világomban. Arra nem gondol-
tam, ami azóta többször felvillant bennem: egy részletesebb ajánlás, 
a felolvasásom helyének, körülményeinek megjelölésével, mindent 
megindokolt volna ... Senki sem hihette volna, hogy láma kezd ő , 
fiatal poéta a legnagyobbnak próbál a kegyeibe férk őzni. 

Az ajánlás elhagyását — első  találkozásunkkor — év ődve, ám 
sokatmondó számontartással, szememre vetette. Üjabb zavaromban  

azzal találtam „védekezni", hogy hát én még senkinek nem aján-
lottam egyetlen versemet sem... „Épp csak Goran Kova čiénak!  
De az nem volt olyan szép, mint ez a versed..." Ekkor gy őzött  
meg végképp, hogy olvas és számon tart. (Az az év májusában  
megjelent első  verskötetemben, а  Јоbbќю 'оk unokáiban, csakugyan  
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itt volt a mártír költ ő  emlékének szóló ajánlása Jama olvasása  

közben élén!) Olyasmit kezdtem dadogni, hogy majd ha ez a kis  

nyolcsoros versem is kötetbe kerül, akkor majd ... „Jó, jó! Majd  

odafigyelek rá!", szakított félbe, s kedvtelve, ragyogó mosolygás-
sal figyelte zavaromat.  

Odafigyelt erre is. Ekkor már mélységesen bántott, hogy a kötet  

összeállításakor csakugyan elfelejtettem odaírni azt a néhány szót  
az i.zenet a téli Bácskából elé. Ezzel valóban barátságot jelöltem  

volna már ekkor, hiszen az Álom a d űlőutak szélén ügyemet ajná-
rozó két lektora közül az egyik Ő  volt.  

Élete során, klubasztalnál is, írótársak színe el őtt is, többször élt  
az évődésnek ezzel a húsz év óta tartó lehet őségével ... S a sejt-
hetően utolsó beszélgetésünkkor — a Magyar Szó megbízatásából  
interjút készítettem Vele lakásán — még belém pöccintette a csip-
kelődés érzékeny kis tűjét: „Azért összes műveid~b&l már retnъélem, 
nem felejted ki azt az ajánlást ..." S emlékeimben örökre  megma 
гаdб, kisfiús kedvességű  mosolyában az volt: ugye, milyen jó volt,  
Ferikém, játszani ezzel a régi, közös emlékkel?  .. . 

A Forumra gondolva, nem várok az „összes m űvek" megjelené-
sére. Ebben az emlékszámban, ezzel a vallomásommal együtt, mél-
tóbb helyen lesz a vers is, az ajánlás is:  

OZENET A TÉLI BACSKAB0L  
Gál Lászlónak, szeretettel  

De szép halott a világ,  
de szépen fúja szél.  
Szemfödél most a lelke,  
aki magában él.  

Aki magában él,  
aki sem ország, sem nép, sem isten,  

s a szép halott világra d ől,  
mert hite nincsen.  

(1953)  

Újvidék, 1976. júniusában.  

FEHÉR Ferenc  



AZ UTOLSÓ Ff7ZET VERSEI 

GÁL LÁSZLÚ 

ó mennyi mindent nem mondtam el még 
és mennyit nem fogok elmondani soha 
furcsa az élők élate a holtak sora 
csak haltuk után élnek a nagyon igazak 
de akkor már nem 6k az élők 

(Csak emberek) 

EZ VAN 

s ez most már 
a dalból csak az l betű  
az erőből az ő  
az éhes pók csak vigyorog 
és sző  

a f a meddő  vessző  csupán 
és sárgul a levél 
papír papír csak papír voltam 
s ha fáj mi fáj hát ezért 

ő  elment mennék utána 
mennék nem nem nem mennék 
úgy is megyek 
ő  már nem tudja nekem nagyon fáj 
s lesz-e kinek fáj ha én nem leszek 
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a dalból csak az l betű  
az erőből az 6 
rohantak roppant nagy id ők 
és az éhes pók csak sz ő  

hát ez van 

MIHÁLYNAK 

a próza is költészet volt 
ahogy ő  csinálta 
csupa bársony és csupa puhaság 
a tapintása mint sima selyem 
és csupa virág tavaszi világ 
a próza is költészet volt 

s mint mindenki ki mindenkinek él 
egyedül volt nagyon egyedül 
kávé szivar gomolygó felhő  
s egy világot őrzött legbelül 
felhős világ volt 
igen 
felhős világ 

volt-e barátja nem is tudom 
hiszen barátja mindenkinek 
öreg volt már fiatalon is 
és tudom szeretett és szenvedett 

hány szíve volt hisz' annyi szívet osztott 
koldus volt mindig és mégis király 
most tudom csak és siratom halálig 
elment mihály 

elment mihály 
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DE NEM TUDOM MEGK(OSZCONNI  

soha halkabb sohasem csöndesebb  
soha fiatalon is öregebb  
soha szerényen is g őgös nagyúr  
soha senkire irigy  
sohasem lázadó  

mint aki nagyapának született  
mesélt mosolygott szeretett  

nem üldögélünk többé a városi kávéházban  
nem iszunk vermutot (én a törkölyt jobban szerettem)  

nem megyünk törökkanizsára helikont alapftann  

nem jövünk újvidékre hogy új szót kiáltsunk  

te megtetted a magadét  

többet  
nagyon sokat  

de elárultál mihály  
de meghaltál  
de nem tudok elköszönni  
és megköszönni sem tudom  

[Egyszer volt ...]  

egyszer volt egy garabonciás  
ki nem volt garabonciás  

[Cseng bong...]  

cseng  
bong  
zeng  
harang ez  
vagy kolomp  
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imára hív 
kihez kihez 
keresd kutasd 
de nem lehet 

kihez kihez 
jaj senkihez 

csak cseng 
csak zeng 
csak önmagadnak 

csak bong 
bolond kolomp 
harang haragja 

CSAK EMBEREK 

6 mennyi mindent nem mondtam el még 
és mennyit nem fogok elmondani soha 
furcsa az élők élete a holtak sora 
csak holtuk után élnek a nagyon igazak 
de akkor már nem ók az él ők 

én hinni akartam a hazugnak is 
és mert akartam magam is hittem 
itt a zsákutca megállok itten 
és nevetek magamon de sírok is 
és már nem hiszek este sem 

tulajdonképpen mind bolondok 
az igazak az igaztalanok 
s ha van még maradt még igaz szavunk 
emberek vagyunk 

csak emberek és ez oly kevés 
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MAGUNK TEREMTÖNK  

istenek vagyunk valamennyien  
magunk teremtünk magunknak világot  
hat perc alatt  
és aztán megpihenünk  

legyen béke és maradjon örök  
az első  perc parancsa ez volt  
hideg szemekkel nézett a hold  
véreső  hullotta hold kacagott  

legyen kenyér volta parancsom  

de rám vagyorgott az üreš kalász  

belőlem nem lesz susogta gúnnyal 
se kenyér se kalács  

fáradtan abbahagytam akkor  
hogy megpihenjek két percre csak  

a teremtésre hogy felriadtam  
egy perc maradt  

legyen ember csak ezt kívántam  

de ember legyen az emberem  
teli marokkal szórtam szó magot  
és üres maradta tenyerem  

most már magam is szeretem  

1974. X. 22.  

VERS A CSALÁDRоL  

négyen voltunk  
és meghalt az apám  

kicsi voltam még  
nem ismertem  
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hárman maradtunk és meghalt az anyám  
ausztrálfában nagyon messze t ő lem  
sírjára nem vittem virágot  

ketten maradtunk  
és mosta bátyám  

magam maradtam a család  

a zene elhallgat a függöny lehull  
a közönség lassacskán távozik  
színjáték dráma vagy tragédia  
de vége lesz a komédiának  

1974. akt. 26.  

VIDÁM VЕGRENDELET  

itt voltam itt voltam  
ki se vette észre  
magam sem sohasem  
sohse tértem észre  
ki se vette észre  

nem is volt csak semmim  
nem is adtam semmit  
hagyatkozom tehát  
a nincsből csak ennyit  

ne is sirassatok  
nem búsulok én sem  
másak így rendelték  
hát csak víg az éltem  

[Mint a csiga a házában ...]  

mint a csiga a házában  
csiga bige gyere ki  
csiga bige gyere ki  
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nem jövök ki  
nem jövök ki  

minta csiga a házában  

kelj fel nap  
süss fel nap  

de minek  

este lesz megint  

kerekecske gombocska  
itt szalad a nyulacska  

nem szalad a nyulacska  
lelőtték a nyulacskát  

ROBINSON SZIGETÉN  

szeretném megírnia megírhatatlant  
amíg az ember eljut hogy nincsen tovább  
amikor pislákol már csak a világ  
a szemében és az agyában is  

aludnám már csak elkerül az álom  
felejtő  fejjel múltamat bejárom  
miért csak eddig és miért nem tovább  

a vén lázadó foghíjas nem harap  
és szava is halk szó fáradt és rekedt  
de amíg lába láb volt miért nem tovább  
mi volt az oka hogy megrekedt  
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s a szeme is amíg szem volt miért nem látott  
e gyenge üveg most már nem segít  
mint aki csatát nyert de háborút veszít  
értem az értelmetlen világot  

világot mondtam pedig nem is a világ  
magam vagyok ki vesztett s elveszett  
minden repül világit égbe tör  
csak én magam kiégett szívemet  
tapogatom de már hamuja sincs  
s kietlen szigetemen elheverek  

1974. XI. 20.  

VEREBEK  

Р . Ј . 

szop fehér hóember  
bizony szép fehér vagy  

szűzi fehér hбból  
bizony szép fehér vagy  

elnézlek elnézlek  
bizony sírva  nzlek 

örülsz-e és meddig  
a szép fehér télnek  

szép fehér hóember  
elmúlik a tél is  

tiszta vagy fehér vagy  
lucskos leszel mégis  

tán azért mert hóból  
tán azért mert ember  

vagy csak mert mulandó  
az év a december  

éhes kis verebek  
a fehér fa ágán  

éhesen éhesen  
mégis csiripelnek  
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[Abbahagyom ...]  

abbahagyom  
mondanom nincs mit  

semmit se mondtam  
mindent elmondtam  
a miértekre nincsen felelet  

gyermekszív kellene és a gyermek szája  
hogy merjek merni és elmerülni  
mert templomban ledőlt az oltár  
nem is járok templomba most már  
egész világ a templomom  

ki is a Pap nincsen is papja  
s fehér csuháját felveszem  
prédikálnék hitet szerelmet  
de nem hiszem de nem teszem  
ki is a pap a magam papja  

a magam papja magam bírája  
magam hбhéra én vagyok  
ordítanék még egyet utols бt  
de fáj de fáj és hallgatok 

1975. I. 27.  

[A hit a lényeg ...1  

a hit a lényeg  
nem az igazság  

ha hiszek benned  
te vagy az igaz  
a többi gaz  

a hit a fontos  
amit én hiszek  
a magad hitét  
csak te viszed  
nekem idegen  
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isten tömérdek 
nekem csak az enyém 
idegen isten 
ne intsen felém 
nem figyelem 

isten csak egy van 
nekem egyetlen 
magam vagyok csak 
magamnak istenem 

1975. I. 30. 

HOLTAKKAL EGYÜTT 

most már csak emlékezem 
azokra csak akik csak voltak 
mert olyan tiszták akik megholtak 
és csak a halottak tiszták igazán 

ami él még az szennyes és rohad 
csak a halott marad még él đ  és igaz 
és én még élek 

ó mennyien százan vagy ezeren 
túljutottak e furcsa életen 
s vagyok pislogó halotti mécs 
csak bennem ég 

most mindenki jó volt bármilyen 
s dobog még bennük de az én szívem 
amíg vagyok ők is velem 
s együtt halunk meg 
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[Hogy költ ő  vagyok-e nem tudom még ...]  

hogy költő  vagyok-e nem tudom még  
és soha megtudni nem fogom  
igazat írni súlyos robot  
és hogy az igazság sokszor változott  
ezüstté rézzé ólommá vált az aranyom  

hittem ezüstben rézben ólomban is  
de nem ember az ki sose tévedett  
de nem ember ki sokszor nem tévedett  
és eltéved aki tévedhetetlen  

csak magamat írom de embert keresek  
az egyetlen embert önmagamban  
ilyen vagyok a többi sem más  
csak jobb csak rosszabb de ember és  
magányos éhes űzött üldöző  

hogy költő  nem vagyok tudom ma éjjel  
már elsirattak kusza soraim  
és megpihenek ahová felértem  
a tarlб  síknak poros ormain  

1975. III. 9.  

[Négy kezünk az ő  két keze volt ...]  

négy kezünk az ő  két keze volt  
s most kettőnknek van félkezűnk  
a tiéd eltört ne búsulj kicsi  
s mert muszáj így is megleszünk  

búsuld inkább a negyven évet  
mit nekem adtál szívesen  
s hogy soha soha nem érdemeltem  
nem ejtett foltot szíveden  
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negyven esztendő  egy teljes élet  
enyém tiéddel lett teljesebb  

ép szívednek örülj csupán  
s ne bánd törött kezem kezed  

ha meggyбgyulsz nagyot labdázunk  
te dobod majd és el is kapod  
rossz sorsodnak köszönöm szívb ő l  
hogy nekem adott  

[Búcsúzóul ...]  

búcsúzóul  
mert most már csak búcsúzom egyre  
a ceruzám vontatottan lódul  
s emlékezik hullott életemre  

el nem csókolt csбkok  
nem álmodott álmok  
márvány virág nélkül  
temetőben járok  

álmomban halottak  
hívnak hívogatnak  
ébrenlét órái  
vissza nem tarthatnak  

éltem sokat éltem  
sok szépet megéltem  
telhetetlen szívem  
s így maradtam éhen  

MÁJUSI IGÉZET  

örökség ez és tavasz ígéret  
valamikor nagyon régen  
egy szép május megigézett  
mindhalálig megigézett  
mind halálig  
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tizenhat éves volt május  
magam is tizenhat éves  
magam voltam milliókkal  
örök májusakna éhes  
nagyon éhes  

éhes húsra és kenyérre  
éhes jóra éhes szépre  
játékra és tudományra  
jóllaktató új világra  
új világra  

félszáz május s több is annál  
szemem alatt súlyos árkok  
az a gyerék az .a május  
arra a májusra várok  
s itt a május  

de a gyerek  
illa berek  

[A 
 

szobámban az egész világ...]  

a szobámban az egész világ  
(rádió, televízió, újságok)  
a szobámban egyedül vagyok  

az emlékeimmel  
a csalódásaimmal  
a még vágyaimmal  
a még álmaimmal  

egyedül  

és a szobámban az egész világ  

1975. V. 25.  
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[Holnap ha én már nem leszek ...] 

holnap ha én már nem leszek 
egy egész világ elveszett 
holnap már nem lesz holnap 

holnap ha én már nem leszek 
tudom a titkot emberek 
holnap már nem lesz holnap 

holnap ha én már nem leszek 
se föld se ég se istenek 
holnap már nem lesz holnap 

s ha mégis új nap felragyog 
félni már tőle nem fogok 
holnap már este sem lesz 

[Szép köröket álmodtam egykor . 

szép köröket álmodtam egykor 
görögök ne bántsátok őket 
nézzük inkább a futófelh őket 
elfutnak ők is ti is én is 

most már tudom a világ nem kerek 
s jaj felnőnek mind a gyerekek 
és mennek és megbotlanak és tovább mennek 
és elesnek 

most már tudom a jöv őnek épül 
ami szép ami csúf ami világ 
most már tudom a ma is vénül 
és elfonnyad ami virág 

most már tudom hogy mit sem tudtam 
hét évtizedet csak átaludtam 
és most lefekszem 
jó éjszakát 

1975. jún. 2. 
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[Állj állj vén tengerész ...]  

állj állj vén tengerész  
s te is hajó mely messze vittél  
messze vittél és hazahoztál  
örülni sírni menekülni  
és visszajönni és megpihenni  

állj állj kikötő  ez immár  
itt megpihenünk a hosszú út után  

jók voltunk rosszak de most már  
elrongyolódott fehér vitorlánk  

s megbújunk az örök kiköt őben  

eztán már semmi sem lesz  
mert mi már nem leszünk  
se jóvátenni se elrontani még  
amit tettünk kevés és mégis elég  
mert többre nem futott er őnkbő l  

roskatag vén hajón roskatag tengerész  

kormányunk nincs már de ugyan minek  
messze a partok messze a vizek  
s még vagyunk de már messze messze  

[Hogy hol és mikor lesz a vég ...]  

hogy hol és mikor lesz a vég  
nem tudom  
de fáj az öregség  

O  

és megcsaltak már a bet űk is  
a szavak a mondatok  
most már hiszem hogy meghalok  

O 
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se barátok se hivők se doktorok 
most mára gyógyítást érzem 
és tudom 
meggyógyul 73 évem 

O 

maradtam kezdő  és  maradok 
mondták hogy tehetséges 
mondom én többet akartam 
nagyot biztatót szépet 

O 

csúcsokra törtem és letörtem 
hegymászó botomat eltörtem 
állok a völgyben összetörten 

O 

már nem a nő  nem is az álom 
a hajnalokat már nem is várom 
csak aludni már 

O 

szép álmaim hogy messze hagytak 
a lángok mind mind kialudtak 
csak megpihenni csak elpihenni 

O 

s a barátok jaja barátok 
csúnyán megcsaltak megfutottak 
hogy is mertek meghalni mind 

O 
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egy nemzedékből a legutolsó  
pedig első  soha is voltam  
be fáj be rossz hogy itt maradtam  

O  

vörös hajnal bevártalak téged  

s fölöttem elszállta színtelen élet  
megjöttél de én megvakultam  

O  

s barátaimat elnyelte a rém  
az akasztófa a munkatábor  

én szégyellem és még vagyok  

O  

s egy éjszaka még az éjszakák el őtt  
nem félek tőle várom  
szép életem volt és csúf halálom  

O  

ülök csak délután és várok  
senki sem jön és magam vagyok  
de magam sem kell már  

O  

itt ül a bánat az ágyam szélén  
és a fájdalom  
de lenni még csak ezt akartam  
és elhalkul dalom  

O 
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hol vannak a barátok várom őket  
nem jő  már  senki de minek  
minta vén kutya az árokszélen  
élne még de ugyan kinek  

O 

itt senki sem csönget  
minek a csöngő  

senki sem nyit rám  
minek a zár  

és az íróasztal ugyan minek  
és a virágok és a nyár  

O 

fájjon-e még akit elhagytam  
s aki elhagyott fájjon-e még  
színt már nem látok hiába mondják  

hogy még mindig kék az ég  

O 

tudom tévedtem az út hibátlan  
akarja fejem nem bírja lábam  
de az út hibátlan  

O 

értsetek meg csak ennyit mondok  
betűzve halkan ennyi  
ember akartam lenni  
semmi  
senki  

JEGYZET  

Amikor Gál László halála után meglátogattam feleségét, Gál Erzsé-
betet, beidegzett mozdulattal ezúttal is a dolgoz бszobába léptünk. Mint  
az író életében mindig.  

Az íróasztalon a sok apróság között egy hosszúkás jegyzetfüzet és Hans  
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Habe Hárman a határon át című  könyve. Nyilván az utolsó olvasmá-
nya, mert késđbb a jegyzetfüzetben egy mondatot találok a könyvbgl:  
„Ott van az ember otthon, ahol régi történetek jutnak eszébe."  

A 11 X 30 cm-es füzet félig teleírva, úgy látom, jobbára közöletlen (ki-
pipázatlan) versekkel, verstöredékekkel.  

Érdekli? — kérdezi Böske néni, látva felindult érd еklődésemet.  
Erre a füzetre vigyázni kell!  
Akkor vigye el. Lacinak úgyis nagy bizalma volt magában.  

A Hajtényi Mihályhoz írott versek alapján feltételezzük, hogy 1974.  
júliusában nyitott új füzetet. Mivel más füzet eddig nem került el ő  a 
hagyatékból, joggal feltételezhetjük, hogy 1975. július 13-án bekövetke-
zett haláláig verseit csakis ebbe a füzetbe irts. 

Szakása volt Gál Lászlónak, hogy csak hosszas gondozás után ad ki  
kezébđl kéziratot. Még átgépelés közben is végzett rajtuk kiigazításokat.  

De ekkor már leginkább csak egy-egy szó, köt őszó változott. Életének  
utolsó hónapjaiban testi erejéből már nem futotta a gbpelésre.  

Hisszük, hogy nem cselekszünk Gál László akarata ellen, amikor most 
— halálának évfordulóján — teljes egészében adjuk közre utolsó jegyzet-
füzetének versanyagát. Mi másért írta volna (leküzdve a kábító légszomj, 
a napokig nem alvás, a gyötrő  fájdalmak kiváltotta gondolatbénító és 
érzéstompító kimerültséget) még a halála el őtti napokban is tömör, szinte  
testamentumszerű  négysorosait, ha nem a közlésért!  

Éppen az utolsó füzet versei, különösképpen a már említett négysoro-
sainak tanúsága szerint a költ ő  nagyon fontosnak tarthatta, hogy min-
dent tisztába téve távozzon közülünk. Talán kulcsnak is szánta őket a  
kevésbé tájékozottak számára az olykor ellentmondásosnak is t űnő  köl-
tészetének megértéséhez.  

Több verse fölött még nem volt ott a cím; ezeknél a vers els ő  sorát  
emeltük címmé, a meghonosodott módszerek értelmében zárójeleztük is.  

PAP József 
 



BCONGÉSZŐ  

GÁL LÁSZLÓ  

A „DÉL"-RŐL  

Ha jб1 emlékszem, éppen Major Nándor írta néhány évvel ezel őtt,  
hogy három jó regényünk van már: a Majtényié, Hercegé és Ko-
peczky—Sáfrányé. Jбlesik most leírnom, hogy legalább négy j б  re-
gényünk van, a negyediket Major Nándor írta, „Dél" a címe.  
(Talán öt is van, az ötödik Major első  kisregénye lehetne.)  

A mi irodalmunk — amely bár nem vajdasági, de mégis az —  
sohasem volt annyira gazdag, mint mostanában. Ne tessék sorren-
det várni tőlem és teljes névsort sem, de olyan pr бzafrб ink vannak  
már, mint éppen Major, mint Németh István, olyan esztétáink, mint  
Bori Imre — igenis, hencegni akarok, mert van valami közöm, van  
valami közünk hozzá, és a siker a miénk is.  

Régi, lelkes — tehetséges és nem annyira tehetséges — úttör ők  
elámulnának most könyvkiadásunk láttán. Nemrégiben egy alábe-
csülő  bírálatot olvastam az úgynevezett „vajdasági irodalom"-ról.  

No persze, az irodalom nem vajdasági és, ha úgy tetszik, nem is  

magyar, fugaszláv, .angol — csak irodalom, ha az.  
És mégis, akarva, nem akarva, Major Nándor nagyszer ű  új re-

génye fölemeli, magával viszi ezt a létez ő-nemlétező  vajdasági ma-
gyar irodalmat. Nagyon magasra viszi, hunyorogva nézem, de  
örömmel.  

1966. január 30.  
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AZ ANTOLбGIÁKRбL  

„Mármost hová?" — kérdezi a budapesti Élet és Irodalomban 
Vujicsics D. Sztoján.  

Tulajdonképpen az Új Symposionban felvetett problémára „kény-
szerül" válaszolni. (Ha kényszerült, nem szívesen tette.) Arról van  
szб , hogy a jugoszláviai magyar költ ők kimaradtak az olasz nyelven  
megjelent jugoszláv költői antológiából, és kimaradtak a nemrégiben  
második (átválogatott) kiadásban megjelent „Hét évszázad magyar  
versei"-ből. Mármost hová? -- kérdezi Vujicsics D. Sztoján. Már-
most hol a helyük a jugoszláviai magyar költ őknek — jugoszláv,  
magyar antológiában-e vagy ... sehol?  

A probléma — problémának látszik, pedig nem az. És nem is új.  
Manapság — és mára háború el őtt, sőt jóval régebben — a  

magyar nyelvű  írások a nagyvilágnak igen sok helyén megjelentek.  
Van egy magyar nyelvű  könyvem, például, amely a XIX. század  
harmincas éveiben Bukarestben jelent meg. (Mármost hová tegyem?)  

Egy régi írásom jutott eszembe. Amikor a vajdasági magyar iro-
dalom és az ún. „couleur locale" körül folyta vita. Valami olyast  
irtom, hogy amennyiben van különlegesen vajdasági magyar iroda-
lom, akkor van szabadkai, és ha olyan is van, akkor lennie kell  
Tesla utcainak is. Ott laktam akkoriban.  

Csehszlovákián és Románián kívül Németországban, Francia-
országban, Angliában, Amerikában, Kanadában, Izráelben, Auszt-
ráliában és még számos más országban jelennek meg magyar nyelv ű  
írások. Nem bocsátkozom értékelésükbe, de nyilván akadnak kö-
zöttük jelentősek, sőt maradandóak is. Mármost hol a helyük?  

Az a tény, hogy mi nem pontosan úgy gondolkozunk, mint —  

mondjuk — Budapesten vagy Torontóban, nem hinném, hogy vál-
toztatna a lényegen. Másképp gondolkozott például Baыts Mi-
hály, másképp Szabó Lőrinc és megint masképp József Attila.  

Mármost elfértek-e egymás mellett az antológiában? 
A jugoszláviai magyar költészetnek helye van (illetve: volna) a 

jugoszláv antológiában. És helye volna a magyar költ ők antológiá-
jában is. 

Mindenesetre jбl tette a Symposion, hogy a kérdést felvetette.  
(Apropó! A „Hét évszázad magyar versei"-ben azt olvasom, hogy  

„az új magyar irodalom kezdetét az 1772-es évszámtól, Bessenyei  
fellépésétől szokták számítani".  
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Bessenyei György akkor, és még tíz évvel kés őbb is —Bécsben  
élt és irt. Mármost az osztrák antolбgiában volna a helye?)  

1966. december 18.  

SINKб  ERVINRŐL  

Szívom-szívom az én mérges Dráva cigarettámat.  

Legutóbb, amikor találkoztunk (nem írom le, hogy utoljára; író-
val sohasem találkozik utoljára az olvasбja), angol füstsz űrös pipá-
ját mutogatta. Hogy mennyivel egészségesebb, mint az én cigaret-
tám. Hogy olyat szerezzek én is.  

Most egyszerre csak arra tudok gondolni, milyen szerény ember  

volt. Az igazán nagyok mindig szerények. És arra gondolok, hogy  

mennyire irigylem nagyon nehéz, küzdelmes harcos életéért. És arra  

is, hogy milyen igazságtalanul ostoba a halál. És arra, természete-
sen, hogy mit adott és mit adhatott volna még.  

Nem mindig értettem meg, pontosaibban: sokszor nem értettem.  

És még többször — később — önmagamat nem értettem, hogy őt  
nem értettem. „Fehérek közt európai" volt közöttünk, talán azért  

nem. Talán nem vagyok fehér eléggé, és európai sem túlságosan.  

Gyermekkoromban úgy képzeltem el a h ősöket, hogy kivont  
karddal száguldanak az ellenség felé. Kés őbb, hogy a földet túrják  
éhesen, vagy a gépeket etetik. Most az ő  hősi életére — életükre —  
gondolok. A forradalomra, a bukott forradalomra; elkerülhetetlen  
és mégis nagy-nagy csalódásaikra ott, ahol azt hitték, hogy nem  
lehet csalódni. A h ősi bizakodásukra is gondolok, mert mindig,  
mindennek és mindenek ellenére, bízni tudtak.  

Az ember hazát teremt magának, s ha másképp nem megy, ön-
magában teremti meg hazáját. Háromszor kellett emigrálnia ebbe  a 
saját hazájába?  

Szolgálatban halt meg, mint frontkatona. És hittel halt meg,  
mint a nagyon ritka, igazi, nagyon szerencsés papok. A nagyszer ű  
élet után egyszerű  temetést kívánt. Talán mert azok közé tartozott,  
akik túlélik temetésüket. Talán mert tudta, hogy csak az élet fon-
tos. Talán mert már elóbb is az életnelk adta saját életét. Mások  
életének.  
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A mű  megmarad, igaz. De a m ű  nem tud puhán kezet szorítani,  
mosolyogni, biztatni. Dicsérni, vagy korholni sem tud.  

Amikor valaki már nincsen, nagyon hiányzik. És az is, hogy  
nem kerestük többször, amikor még lehetett.  

1967. április 2.  

EGY BEMUTATÁSRŐL  

Ady-bűvöletben nőttem fel, amit nem bánok, csak azt sajnálom,  
hogy nem volt időm, vagy kedvem, vagy szándékom más nagyok-
kal is elbűvöltetni magam. Két halott figyelmeztetett most arra,  
hogy nem jól csináltam. Elfogadtam aPet őfi—Ady—József Attila  
vonalat, ami nem volna baj, egyenes vonal az. Voltak azonban más  
vonalak is, egyenesek, és tudnom kellett volna, hogy az egyenes  
vonalak is találkoznak .a végtelenben. Vagy a halhatatlanságban.  

Az ember holtig tanul. Mi is, mások is. Azt olvasom, például,  
egy budapesti folyóiratban, hogy: „ ...M űveket fedeztünk fel, rá-
adásul jó évtizedes késéssel." Mondhatnám: nem csupán m űveket,  
írókat is több évtizedes késéssel. „Bizony — olvasom —, ilyen-
kor már illetlenség a bemutatás; a jászandék is sérthet, mert in-
kább a historikust illetné a szó. Mégis vállalni kell az elölr ől kez-
dést ..."  

Ezúttal Majtényi Mihályt, illetve m űveit „fedezte fel" a kri-
tikus, Kovács Kálmán, aki irodalmunknak jó barátja. (Különben  
éppen róla írja egy másik folyóiratban Somogyi Sándor, hogy ő  a  
mi Fehér Ferencürvk „művészetének legjobb és legért őibb mélta-
tбja".)  

Nos, idáig már eljutottunk. Évtizedeken át semmit sem olvas-
hattunk magunkról. Nemrégiben pedig azt, hogy a tanulmányíró  

Biri Imrén (fI, és Sink б  Ervinen) kívül nincsen jugoszláviai ma-
gyar irodalom. És ez már haladás volt. Közben a Hídban és az  
Új Symposionban egyre gyakrabban találkozhatunk ismert magyar-
országi írók csak nálunk megjelent írásaival. Alighanem éppen az  
Új Symposion törte át a hangfalat. Értékelik most már, támadják  
is — mindenesetre tudomásul vették, hogy van.  

Holtig tanul az ember, és aki tanul, változik. Füst Milán és  
Kassák Lajos halála döbbentett rá, hogy nem ismerem eléggé azt  
az irodalmat sem, amely az els ő  meséket, az első  álmodásokat adta.  
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Valamikor volt egy rövid élet ű  folyóirat Budapesten. Az első  
vezető  írásban olyasmit írtunk, hogy Babits és Kosztolányi eleget  
írtak már — mi jövünk most.  

Azóta sokszor kértem gondolatban bocsánatot a két költ őtől. Ezt  
szeretném most Füst Milán és Kassák esetében is, akikr ől pedig  
nem írtunk sem akkor, sem máskor ilyesmit.  

J6 tudni, hogy hibáznak mások is. És még jobb azt tudni, hogy  
legalább mások — tanulnak is.  

1967. augusztus 13.  

EGY ÚJ KÖLTŐRŐL  

Haragszom Szirmai Károly bátyámra.  

Itt egy ember, író, ebben a Vajdaságban, akit olyan szépen el-
könyveltem magamnak: tehetséges, nagyon tehetséges prózaír б .  
Ilyennek könyveltem el én, alighanem más is. Ha nagy szavakkal  

akarnék labdázni, azt is mondhatnám, hogy az irodalomtörténet.  

Mi évtizedeken át szerettük Szirmai Károlyt. Ha fukarok is vol-
tunk, ami az elismerést illeti, ha — míg fiatalabbak voltunk —,  

nem is gondolkoztunk mindig egyformán; s őt, kimondom, ha ne-
vettünk is, olykor a „ködökbe burkolódzó öregúron", írásainak  

tiszta szépségét élveztük. És a mi egyéni osztályz6könyvünkbe ki-
tűnő  jegyet írtunk be a prózaírónak.  

Sohasem hittem volna, nem tudtam, hogy Szirmai Károly költ ő .  
Az én hibám, hogy nem tudtam. Érezni, tudni kellett volna,  

éppen prózájából. Most már látom, hogy mindig is költ ő  volt.  
Muzsikált — muzsikál — a prózája is, éppen úgy, mint...  

Szirmai Károly verseit olvastam a napokban. El őször olvastam  
verset •tőle, három szép verset.  

„Álmosan, szomorúan egyre csak csurgott az es ő  — énekeli — , 

lelkünk ruháját hiába csavartuk, sohasem száradt ..."  

6, magam is tudom, csavartuk, csak csavartuk, sohasem száradt.  

Én tudom, hogy „hiába lessük felhők ormáról zászlók jeladását, az  
egyre szakadó köd szemünket ólommal tapasztja, s már nem látjuk  

sohasem többé a napsütött földet".  
Nem látjuk. Így igaz.  
Szirmai Károly hetvenöt éves — vagy már hetvenhat is. És lám,  



GRL LASZLб 	 855  

a fiatal költő  milyen tiszta szemű  és éppen akkor, amikor azt a 
napsütötte földet nem látja ... milyen messzire lát. 

De hát láthatjuk-e mi azt a földet, azt a messzi földet, ha a 
költőt közelből sem láttuk. Én legalábbis eddig nem láttam. 

És ezért haragszom Szirmai Károly bátyámra. 

1967. szeptember 3.  

EGY VERSRŐL 

Ez az egy vers — hét vers. Ács Károly hét „rondel"-ja, ahogy ő  
jelzi őket. A rondel (vagy: rondó) körvers, két visszatér ő  rímmel, 
ismétlődő  verssorokkal. Ez volna iskolás meghatározása a hét szép 
versnek. 

Úgy adódott, hogy a hét szép verset a két fentebb említett könyv 
(Dr. Gilbert amerikai pszichológus és Arkagyij J. Poltorak A Nem-
zetközi Katonai Törvényszék szovjet funkcionáriusának könyvér ő l 
van szó. — Megj. B. Gy.) olvasásának szüneteiben olvastam. Kö-
zülük kettő  — úgy érzem — megmagyarázza, amit nem értettem, 
talán azért, mert nem is akartam megérteni. 

A forradalmár 
kertjében kapálgat. 
Szólhat a dal már: 
a forradalmár 
fején egy hajszál 
szelíden föllázad. 

A forradalmár 
kertjében kapálgat. 

És a másik : 

Fű  titka jár 
szájról szájra 
ha itt talál 
(fű  titka jár) 
emberhalál 
annak ára 
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fű  titka jár  
szájról szájra  

Igen, a forradalmár kertjében kapálgat, és megölték Martin Luther  

Kinget, és megölték Robert Kennedyt, és er ősödnek a neo-nácik,  
és gyerekek égnek el Vietnamban, és a forradalmár kertjében ka-
pálgat.  

Emberhalál annak ára.  
Talán — de ez már nem vers dolga — ,  talán nem jб , talán na-

gyon rossz, hogy a forradalmár csak a maga kertjében kapálgat.  

Szóljon új dal már?  

1968. június 16.  

HARMADSZOR EGY KC'SNYVRŐL  

Csak nézegetni is j б  ezt a szép könyvet; könyvkiadásunk egyik 
legszebb, alighanem legszebb könyvét. 

Hát már ilyet is tudunk? 
A Szerbhorvát—magyar Szótárról beszélek, annak els ő  kötetéről. 

Nézegetem, forgatom, lapozgatom, lapozgatok benne. 
Olyan meghökkentő  sorokat találok, mindjárta második olda-

lon, hogy: „Készttette az Újvidéki Bölcsészeti Kar Magyar Tan-
székének Szótárbizottsága." 

Mi, öregek, csak csodálkozunk. Magyar Tanszék! Szótárbizottság! 
És egy 921 oldalas könyv! Pedig csak az els ő  kötet még. 

Emlékszem, persze, hogy emlékszem a kezdeti nehézségekre. Tu-
lajdonképpen csak a nehézségek voltak kezdetben, leküzdhetetlen-
nek látszó akadályok. A régi anekdota jutott eszembe (úgy emlék-
szem, Mikszáth Kálmán irts meg), hogy egy debreceni polgár hi-
hetetlen sikerrel operált hályogos szemeket. A tudós egyetemeken 
menthetetlennek véleményezett hályogdkat szedte le egyetlen nyisz-
szantással. Amikor elmentek hozzá a tudós professzorok, végignéz-
tek egy sikeres műtétet, és hüledezni kezdtek: 

— De, ember! Hát tudja maga, hogy elképzelhetetlen, amit csi-
nál! Hiszen magának fogalma sincs arról, hogy milyen komplikált 
műszer a szem, hagy egyetlen hibás mozdulat a beteg életébe ke-
rülhet. 

Az ember soha többé nem mert késhez nyúlni. 
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Hát ez valahogy így volta szótárral is. Azt mondtuk akkor,  
hogy a szakkönyvek százai kellenének; akadémia, akadémikusok.  
Aztán még mennyi szaktudás, mennyi tapasztalat, mennyi munka,  
mennyi pénz  .. . 

Szerencsénkre, a mi, akkor még amatőr nyelvészeink nem sokat  
törődtek hüledezésünkkel, merészen a „késhez" nyúltak, és — íme  
ez a gyönyörű  könyv!  

Van ebben tanulság, száz évre val б .  
Kedves elvtársak, mostanában túlságos ambícióval keressük  a 

papirosokat. A diploma szép, a diploma j б , a diploma kell.  
De... vannak emberek, akik önmaguk csinálják meg önma-

gukat.  
És a nagyszбtárakat.  

1969. január 26.  

EGY Ú J KОNYVRŐL  

Története van a jugoszláviai magyar irodalomnak, irodalomtör-
ténete.  

Az első  gondolatom az volt, hogy lerohanok a szabadkai Beo-
grad kávéházba, ott mi naponta és hetenként alapítgattuk az  új 
és újabb hetilapokat, folyóiratokat, de még napilapról is álmodoz-
tunk. Lesöpröm a sakkfigurákat az írótárs táblájáról — így gon-
doltam én —, aki meg ultimomáriást játszott, annak a kártyáit.  

Azt gondoltam, hogy teli tüdővel a fülükbe kiáltom:  
— Irodalomtörténetünk is van, emberek!  
De hát nincsen már az a Beograd kávéház, Szabadka is messze  

van, és az egykori írók-Ikölt ők-1apkiadбk közül is sokan, nagyon  
sokan nem járnak már semmilyen kávéházba; kit a háború vitt el,  

kit a béke.  
Nézegetem a tömérdek nevet (milyen er ősek voltunk gyengesé-

günkben is!), és felvonulnak előttem a régi barátok, a régi ellen-
ségek is, akikkel — gondolatban — már réges-régen kibékültem.  

Arra gondolok, hogy mennyire örülnének ennek a kicsinyke halha-
tatlanságnak itt. Lám, benne van Sziráki Dénes Sándor, vele tár-
gyaltunk legutoljára — már nagyon közel volta háború — lap-
alapításról. Mennyi név, hány szerelmese a bet űnek, mennyi meg  
nem valósult álmodozás. És benne van Schwalb Miklós, az egykori  



858 	 HID  

Hétről hétre egyik szerkesztője, az egyik legéletesebb vajdasági  
regény írója. Az ő  regényére Horthy bírái tették a pontot. És . . . 
de hát nem lehet minden régi barátra, a bet űben testvérre emlé-
kezni. Arra csak egy Biri Imre tudása, szorgalma, akaratereje, ügy-
szeretete volt képes.  

Ezek, itta könyvben — mi, valamennyien — ,  úgy állunk, hogy  
tudós professzorunk felöltöztetett bennünket. Szép, új ünnepl őben,  
munkazubbonyban, rongyokban is, ahogy ő  látta, ahogy ő  látja.  

Nem is arról akarok beszélni, nem is tudok, hogy „irodalomtör-
ténetileg" mennyit ér ez az Irodalomtörténet. Nekünk nagyon sokat.  
És maga az, hogy a mi apró nagyotakarásainkkal annyi szeretettel  
foglalkozik egy olyan valaki — és mennyi éjszaka-nappal munká-
ját ölte bele —, leírhatatlan érték ű .  

A vajdasági írás hősi halottjai közül néhányan hiányoznak a  
könyvből. Csak így, „kapásból", Farkas Frigyes, Ko бsz Lász ~l6,  
Magyar Zoltán, Magister jutnak eszembe. Nem tudom, szempont-e,  

vagy csak azért maradtak ki, mert rettenetesen nehéz lehetett ennyi  

nevet, ennyi adatot is összegyűjteni.  
Majd, talán, a második kiadásban. Egyel őre ennek az els őnek  

örüljünk.  

1969. február 16.  

PISTIKÉRŐL  

Van vagy tizenöt éve, hogy egyszer már elbúcsúztunk Pistikét ő l.  
Népszerűsége teljében volt a kisfiú akkor, és a búcsú nem sikerült.  

Feltámasztottuk.  
Pistike ma negyvenöt éves. 1934-ben született, tízéves volt akkor  

és elsős gimnazista. Múlt, változott az idő ; ma 1969-et írunk, és a  
gyerek elvégezte — az ötödik általánost.  

A legtöbb esetben e sordk írója írta. De írták fбszex~kesztők  
(többсs szám), helyettes szerkeszt ők és mások is.  

Amikor született (és azért született), nehéz volt őszintén írni.  
Nem is lehetett. A cenzor azonban nem ügyelt a komolytalan Pis-
tikére, és ő  sok mindent elmondhatott, amit másképpen nem lehe-
tett volna. Ezért született. Különben ősei is voltak úgy a magyar,  
minta világirodalomban. (Az irodalmat tessék idéz őjelek közt ol-
vasni.) Unokaöccsei ma is élnek, például a Belgrádi Ekspres politi- 
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kában. Életének egyik legnagyobb sikere volt, hogy átvette és (pesti 
aktualitásokkal) csaknem álló esztend őn át megjelentette a magyar-
országi sajtó akkori vezető  orgánuma, a Szabad Nép is. 

Voltak barátai, voltak (vannak) ellenségei. Ez is természetes. 
Olyan ellenségei i's vannak, akikre Pistike büszke. Mert nemcsak 
úgy igaz a közmondás, hogy nézem barátaidat és megmondom, ki 
vagy. Éppen úgy igaz az is, hogy az ellenségeidet nézem ... (Az  

egyik ilyen „szigorúan bizalmas" levelekkel árasztott el boldog-
boldogtalant, annyira gyűlölte Pistikét — vagy íróját.)  

Pistike nem ellenségei miatt vonult le a Magyar Szó oldalair б l. 
Az újságnak jó egynéhány hajdani f őszerkesztője (és a mai is) ta-
núskodhatnak, hogy szül őapja már réges-régen ki akarta tagadni a 
családból. Ma mára véleményemet — ha van —, más módon is el 
tudom mondani. A „Böngész ő" is tanú lehet rá. 

Pistike és barátai bocsássanak meg: belefáradtam. A feln őtt vi-
lágban, felnőttek között, felnőttek hangján szeretnék beszélni. 

Ameddig még. 
És még csak ennyit: helyesen írni nem tanult meg Pistike, ám 

— néha —, helyesen gondolkodott. Írjuk ezt rá a papír-sírkövére. 

1969. június 29.  

ÉVFORDULбKRÓL  

Szépségesen szükségesek ezek az évfordul бk.  
éppen huszonöt éve az egyik szabadkai utcán belebotlottam egy 

régi ismerősbe, ifjabb jó barátba. Aznap érkezett haza a munka-
szolgálatból, felkötött karral, rongyokba burkolva. Hazavittem —
nyomorúságos volt ez az én „hazám" is —, megmosdattam, és  

krumplipaprikást főztem neki, kissé hiányos szakácstudománnyal.  

Kimondhatatlanul boldog, elképzelhetetlenül elégedett volt ifjú ba-
rátom, akiből később orvos, író — és elégedetlen ember lett. (Ne 
is mondjam, autón jár, szép lakása van, boldog családi életet él.) 

Ha találkozunk néha, azt mondja: itt is hiba van, ott is. Ha 
találkozunk néha, én is azt mondom: itt is hiba van, ott is. Düny-
nyögünk, morgunk, lázadozunk. És nagyjából igazunk van. Egy-
szer, az is régen volt, meglátogattam egy Zentai szövetkezetet. Föld 
nélküli, egykori zsellérсk alapították. Benyitottam éléskamrájukba, 
és meghatva észleltem, hogy a polcokon cukor is van, méz, lekvár. 
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A polc alatt zsíros bödön. Akkor egy harsogóan lelkes írásban 
számoltam be a látogatásomról. Ma talán azt dünnyögném, hogy 
igen, de miért nincsen fürdőszobájuk, gépkocsijuk, könyvtáruk. 

Felháborító, hogy még mindig annyi baj van a többnyelvűség 
körül. 

Van egy hivatalos helyiség, itt, Újvidéken, ahová sohasem járok, 
mert huszonöt éve, amikor először (és utoljára) benyitottam, egy 
tábla lógott a falon: „Govorite državnim jezikom!" Azt a táblát 
nyilván levették, régen lévették, és én most azon dünnyögök, hogy 
vannak még, .akik titokban, legbelül, hordozzák még a táblát. 

Azt is elfelejtettem már, hogy barátom és elvtársam akkor —
huszonöt éve — azt mondta, hogy nyilvános helyen lehet őleg ne 
beszéljünk magyarul; itt sok minden történt, razzia is volt; lesz-
nek, akik nem vennék jónéven. Az els ő  napokat, hónapokat el-
felejtettem már, és csak dünnyögök, dünnyögök .. . 

Igaz, a tanszék is tízéves már. 
Szépségesen szükségesek ezek az évfordulók. Az eredmények ösz-

szegezése is. 
De a dünnyögés is szükséges. Hogy több legyen, hogy jobb le-

gyen, hogy gyorsabb legyen. Nem kell abbahagynia dünnyögést. 
De a munkát sem, elvtársak. 

1969. október 19. 

A  sZINHAZROL 

Nem értem, hogy miért tiltakoznak a szabadkaiak az ellen, hogy 
Újvidék is kapjon magyar nyelvű  színházat. 

Illetve: értem. 
A színház sem kifizetődő  vállalkozás manapság, és nyilván attól 

tartanak a szabadkaiak, hogy az a kevés (mert nagyon kevés) pénz 
is megoszlik, amit kultúránk aranyalapja a szabadkai színháznak 
eddig juttatott. Ez talán igaz is. 

A háború előtt nem volt hivatásos magyar nyelv ű  színház Vaj-
daságban. Talán csak a szabadkai Népkörben volt egy „nem ama-
tőr" (mint nemrégiben a futballisták) együttes, de hat ők sem voltak 
igazán hivatásosak. Viszont csaknem minden faluban voltak m ű -
kedvelők, műkedvelő  társulatok. Újvidéken több is volt. 
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Rádiónk van, televíziónk van, pénzünk nincsen — ma alighanem 
jóval kevesebben járnak színházba. Illetve: járnának, ha volna. 

Mégis hiszem, hogy szikség volna a másik, Bánátban a harmadik 
magyar nyelvű  színházra. 

A napokban kedves látogatóm volt: egy kisdiák. Mesélte, hogy 
az ő  iskolájukban műkedvelő  csoport alakult, és („mint vándorszí-
nész korában Megyeri") felkerestek néhány környékbeli falut-
falucskát, és előadásokat tartottak. Volt, ahol szívesen, s őt lelkesen 
fogadták őket, volt, ahol közömbösen, érdeklődés nélkül. Nyilván 
így volt ez hajdanában is. 

A kultúra, a színházkultúra sem az égb ől pottyan. Arra is ne-
velni kell a tömegeket..Aki sohasem olvasott könyvet, nem is kí-
vánja. De mi olyan társadalmat szeretnénk, amelynek tagjai olvas-
nak, gondolkoznak, múzeumokba, képtárakba — színházba járnak. 
Mi nevelni akarjuk a társadalmat, és ez a nevel ő  munka bizony 
pénzbe, sok pénzbe kerül. Mi meg akarjuk őrizni anyanyelvünket, 
és az is pénzbe kerül. Mi azt szeretnénk megérni, hogy „a szellem 
napvilága ragyogjon be minden ház ablakán", és az tömérdek 
pénzbe kerül. 

Annyi mindenre költünk, nem lenne felesleges. 
Megértem a szabadkaiakat, és az baj, hogy megértem őket, mert 

magam is tartok kissé attól, hogy onnan vennénk el, ahol nincsen, 
vagy nagyon kevés van. 

De talán, ha onnan vennénk, ahol feleslegesen sok van? .. . 

Kifizetődne. 

1970. február 8. 

EGY SIKERRŐL 

Annak idején nem fogadtuk egyforma lelkesedéssel a hírt, hogy 
Sinkó Ervin lesz a magyar nyelv ű  Tanszék vezetője. Bevallom, én 
sem lelkesedtem. 

Kár volna, és most már idejétmúlt is, akkori aggályainkon rá-
gódni. Valószínű , hogy csak a „megszokottat" féltettük, valószín ű , 
hogy féltünk az újtól, az ismeretlent ől; aztán még Sinkó Ervin 
munkásságát sem ismertük túlságosan; sem célkit űzéseit, módszereit, 
elképzeléseit. Ő  maga sem volt biztos önmagában. Emlékszem, a 
Horgász-szigeten történt, még e sorok íróját is megkérdezte, vajon 
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vállalja-e a nagyon nehéznek ígérkez ő  szerepet. 
Tényleg nehéz szerep volt. 
Sinkó Ervin elment. Itt maradtak m űvei, és ma már még akkori 

ellenfelei, sőt ellenségei is — sokan voltak — elismerik, hogy na-
gyot, maradandót alkotott. Nemcsak minálunk ismerik el, nem csu-
pán Jugoszláviában. De m űvein kívül mást is hagyott ránk örökül. 

Egy egészen új, egy egészen más ifjúságot.  
Tegnap hallottam — örömmel hallottam —, hogy milyen nagy 

sikere volta könyv magyarországi ünnepén Végel Lászlónak, il-
letve könyveinek. Ő  is Sinkó-tanítvány. És, ha nem haragszik meg 
érte, Bori Imre is az. Sorolharnám még, sokan vannak. Új színeket, 
új gondolatokat és valljuk be: új szellemet hoztak (majdnem azt 
írtam: harci szellemet, és nem tévedtem volna), egy kis Eur бpát 
ide, Vajdaságba. 

Az „öregek" bocsássanak meg nekem és én is, öreg, bocsássak 
meg önmagamnak, de beszélnek az eredmények, a sikerek. Tudom 
és hiszem, hogy annak idején is megtettünk minden t őlünk telhetőt. 
Azt is tudom és hiszem, hogy amit tettünk, jóval nehezebb körül-
mények között tettük, amivel éppenséggel nem azt akarom mon-
dani, hogy ma nagyon könnyű . És hinni szeretném még azt is, hogy 
azért van valami közünk ahhoz is. ami most szebb, újabb, er ősebb, 
fiatalabb, forradalmibb. 

Sokáig, néhány éven át, inkább csak értekez ő  irodalmunkat (Biri 
Imre, Szeli István) emlegették. Végel Lászlóval, aki nemrégiben itt-
hon is országos jelentőségű  díjat kapott, talán szépirodalmunk is 
befut a „szint nagy Óceánba". 

A magunk sikerének érzem, örülök neki. 

1970. június 7.  

A NYOLCVANÉVES ÍRÓRÓL 

Tessék nekem megengedni, hogy meghatódjam: egy jugoszláviai 
magyar író nyolcvanéves.  

Többször megírtam már ezen a helyen, hogy nem vagyok kri-
tikus, nem tanult mesterségem az irodalmi értékek felmérése. Most 
sem méricskélek. 

Csak ... hát valamiféle közöm van ehhez az irodalomhoz; há-
ború előtti vagyok magam is; nagyon tudom, mit jelentett itt el- 
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kezdeni, szervezni, irányítani valamit, ami addig nem volt; tudom, 
mit jelentett harcolni valamiért, ami szálka volt annyiak szemében; 
tudom, mit jelentett akkor magyar írónak, szerkeszt őnek, taní-
tónak, az anyanyelv ő rzőjének lenni .. . 

A Szenteleky-korszak után jelentkeztem akkor még mindig gyer-
mekbetegségekkel küszköd ő  irodalmunkban. Akkor már Szirmai 
Károly neve fogalom volt közöttünk, ő  volta „Kalangya", ő  volt 
az irodalmi felelős, a központ. (A I-ííd nem irodalmi folyóirat volt 
elsősorban.) Nem ismertem még, de sok mindent hallottam róla. 
Hogy túl szigorú mértékkel méri az írásokat, hogy javítgatja, át-
dolgozza őket, hogy kegyetlen kézzel nyúl az író álmaihoz. Nem 
tudom, igaz volt-e. A magam szerény tapasztalataiból csak annyit 
mondhatok, hogy az én ritka írásaim a Kalangyában úgy jelentek 
meg, ahogy megírtam őket. 

Irodalmi vezérnek lenni akkor is nehéz volt, akkor nehezebb 
volt. De én nem is erről akarok beszélni. Ki tudja ma már, hogy 
milyen emberi bátorságot jelentett a félfasiszta id őkben csak az is, 
hogy Szirmai Károly úgyszólván a legutolsó lehet őségig maga mel-
lett tartotta Radó Imrét, a Kalangya mártírhalált halt felel ős szer-
kesztőjét. Az úgynevezett „baloldali" írókat is megjelentette — ha 
ugyan jelentkeztek — mindaddig, amíg az 6 szava volta dönt ő  
szó irodalmunkban. Pedig, lám, soha senki nem tartotta harcos 
egyéniségnek Szirmai Károlyt. 

írói nagy felemelkedése — ma mára határokon túl is elismerik 
-- valójában a felszabadulás utáni években kezd ődött. Amikor 
ledőltek a tilalomfák, amikor szabaddá lett nyelvünk, amikor meg-
erősödött könyvkiadásunk. És amikor — nem utolsósorban — az 
elemző, a kritikai irodalmunk is az óriások léptével lépett el őre. 

Nyolcvanéves egy jugoszláviai magyar író. Egy — legyen sza-
bad a hivatásos bírálat elé lépnem — nagy jugoszláviai magyar 
író. Valamennyiünk ünnepe ez. 

Károly bátyám, én csak tollat, papírt, egészséget kívánok, de ezt 
sokáig még. 

1970. június 28. 
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EGY BÉLYEGZđRŐL 

Most csak egy bélyegzőről beszélgetnék, a Jugoszláv PTT (posta, 
távíró, telefon) egyik alkalmi bélyegz őjéről. 

A vaskos boríték Adáról jött, és a bélyegen — magyar nyelven 
— a bélyegző : SZARVAS GÁBOR NYELVMŰVELŐ  NAPOK. 

Érdemes ezen elgondolkodni, ó, nyájasnak mondott olvasó. 
A fiatalok nyilván nem csodálkoznak. Minket, öregeket — en-

gem —, szíven ütött ez a bélyegző . Tetszik tudni, ón még az ál-
lamnyelvű  országból érkeztem ide, és ezen a parányi, kerek bélyeg-
zőn igyekszem most felmérni az utat, amelyet mégis megtettünk. 
No, persze, miért csodálkozni azon, hogy a hajdan csakis állam-
nyelvű  jugoszláv posta azzal tiszteli meg a magyar nyelv — minek 
is nevezzem? — egyik legnagyobb prófétájának emlékét, hogy ma-
gyar nyelvű  bélyegzővel látja el az ünnepi napok Adáról küldött 
leveleit. Ez nem lehet meglep ő  valami szocialista hazánkban, mint 
ahogy nem volna meglepő  egyetlen szocialista, vagy nem szocia-
lista országban sem, amelyekben egyenjogú nemzetek-nemzetiségek 
élnek, .amelyekben egyenjogú, de különböz ő  nyelveken beszélnek a 
polgárok. 

Hogy mégis az, hogy mégis meglep ő, nem a mi hibánk, de a mi 
érdemünk, az ország vezet őinek érdeme, hogy megtörténhetett az 
adai — még az — csoda. 

Szarvas Gábor egy kicsit rokonunk is volt, hiszen az 1848-as 
forradalomban nemzetőrnek jelentkezett, és csak fiatal kora miatt 
nem állhatott a sorba. Utána papnövendék is volt, de kiugrott, és 
elment jogásznak. (Ennek meg a mi jogász-nyelvészeink örülhet-
nek!) Egész további életét nyelvünknek szentelte. 

Nem a tudományos munkásságáról beszélek, arról beszéljenek a 
hivatottabbak. Én csak arról, hogy az ő  élete, az ő  munkássága, 
és nem utolsósorban éppen az, hogy szocialista hazánk (és külön a 
postája is) ünnepli mostan, súlyos kötelezettségeket ró a jugoszlá-
viai magyarságra. 

Azokra különösen, akik a jugoszláviai magyarság nevében, vagy 
éppen Jugoszlávia magyarságának beszélnek, írnak. Politikusokra, 
írókra, újságírókra, tanárakra, tanítókra, de tanítványokra, a tö-
megre is. 

Tanulni kell az adai Szarvas Gábortól, tanítani kell, amit ő  
tanított — tanulni kell magyarul a magyaroknak is. Amilyen szép, 
amilyen megható (a magyar nyelvű  tévében gyakran hallom), hogy 
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egy-egy szerbhorvát anyanyelv ű  polgártársunk, ha hibásan is, de  
magyarul beszél, annyira...  

De hiszen tudják, hogy mire gondolok.  

1970. október 11.  

EGY ÚJ KC5NYVRL  

Nem tudtam volna ilyen szépen megírni.  
Fehér Ferenc új könyvében (Hazatér ő  csillagok) lapozgatok. Va-

laki csillagszórót kért el őtte a boltban, de nem értették a szót. 
A költő  nem tudta lefordítani, Ott a boltban nem tudta. De ime,  

meggyulladt és szikrázni kezdett benne a csillagszóró, és boldog 
csillagjaival beszórt valamennyiünket. 

Édesapjára emlékezik, aki „ ... ezen a napon félreértette vas-
szigorát, sohasem látott sápadtsággal állt ott avval a nyaláb szal-
mával a küszöbön, s mert két er ős karja is porontyéletünk hancú-
rozó örömét ölelte, fejéb ől az asszonyi kéz emelte éle a kalapot, csap-
zott haját is elsimította, s ezt is t űrte most, gyönyörköd ő  szemünk 
láttára ... Csak ezután kezdte a cseléd ősöktől eltanult ünnepi rig-
must, amn avval zárult, hogy ne ilyen búval, bánattal érjük meg 
az elkövetkező  ünnepet." 

Még azt is olvasom, hogy az a „bú és bánat" örök érvénnyel 
lopta be magát az ismeretlen szegényparaszti ősök mondókájába: 
aki megszerkesztette, tudja, nagyon jól tudja, hogy találó lesz min-
dig, nem félt el ődöm, hogy egyszer valahol netán ellentmondása 
lesz az ünnep örömének .. . 

Hej, regö rejtem... ez jutott eszembe, hogy a költ őbarát édes-
apjának „monđбkájáról" olvasok. A „regölés" ősi szokás volt; talán 
varázslat, talán ördögűzés, talán a „jó szellemek" megidézése: a 
halhatatlan bánat kergetése, de a halhatatlan remény köszöntése is. 

A regösökre gondolok Fehér Ferenc Hazatér ő  csillagokjait ol-
vasva, mert hiszem, hogy éppen ő  az utolsó, az egyetlen regösünk. 
És nem fogom elfelejteni csöndes szavát-mosolyát, ahogy elmondta, 
hogy amikor Édesanyjának átnyújtotta új könyvét, annak szemét 
elfutotta a könny, és azt mondta: „Fiam, már a címe is annyira 
szép ..." 

Ünnepek alatt olvastam, mert ünnepi könyv ez, egy kicsit ima- 
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könyv is. Még majd sokszor előveszem, mert szeretem az ünnepe-
ket, mert biztatnak, mert szomorú örömökkel telítenek.  

Hej, regö rejtem.. . regölj nekiink, Fehér Ferenc, regölj munkas-
szomorú ősökről, munkás-boldog utódokról.  

1971. január 3.  

MIHÁLYRбL  

rtJldögéltünk egyszer hárman öregek ... már nem is tudom, hol  

történt, talán Becsén, a restiben, és szopogattuk — akkor még szo-
pogattuk — a töményt. Különben megbocsásson a harmadik „öreg",  

aki a legfiatalabb közöttünk, szinte gyerek még, alig múlt hatvan-
éves.  

Nos, a legöregebb öreg elgondolkozva nézett a pohárba:  

— Azért, ha mi hárman úgy igazában nekiülnénk, még meg- 
mutatnánk  .. . 

Ugye, nem is kell mondanom, hogy írásról volt szó, irodalomról,  

pontosabban a jugoszláviai magyar irodalomról, amelynek hajdan  

inkább csak ők ketten — pionírjai, most már mindhárman ve-
teránjai lettünk. (A legöregebb fiatal, Szirmai Károly nem volt  

velünk.)  
Beszélgettünk, iszogattunk, és, ha jól emlékszem, mi is úgy gon-

doltuk, hogy megmutatnánk. Azokban az id őkben már lázadásra  
(irodalmira csak) készült egy új, egy tehetséges ifjú gárda, amely  

és ez nem csökkenti érdemeiket —, már egy más, tisztább és  

világosabb korban harcolja harcait. Azért nekik sem könny ű  ép- 
pen ... 

Van egy érvényben lev ő  megállapodás Majtényi Mihály és kö-
zöttem: ha ő  hal meg előbb, én írok róla, ha én, ő  fog írni. Most  
már egyre inkább úgy látom, hogy okosabban tenném, ha megel őz-
ném. Ő  szebben írna. Viszont nekem is megadatott, hogy öreg ba-
rátomról, a fiatal drámaíróról írjak. A pályadíjnyertesr ől, aki —  
mit tagadjuk — valamennyiünket meglepett. Nem azzal, igazán  

nem azzal, hogy tud írni, azt mi tudtuk róla eddig is. De hogy  
egy, a számára idegennek látszó miífajban tört az eddig élen járó,  

ám magános Deák Ferenc mellé, az valóban meglepetés volt. És  
az is, amit a zs űri egyik tagjától hallottam, hogy ugyanis ez egy  

más, egy új, egy csodálatosan fiatal Majtényn Mihály írása. A jel- 
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igés pályázat elsődíjasának nevét tartalmazó boríték felbontásáig  
senki sem gondolt arra, hogy éppen ő  a szerző .  

Idestova negyven éve ismerem Mihályt. Sok csúf, sok szép esz-
tendő  emlékei kötnek össze bennünket. Támadtunk és támadtak,  
futottunk és futtattunk, de a legels ősorban: írtunk, és írtunk. Ő  volt  
a békésebb, én a harciasabb. Egyszer régen arról is beszélgettünk,  

hogy majd tíz év múlva összeülünk megállapítani, hogy melyi-
künknek volt igaza. Elmúlt már régen az a tíz esztend ő , megálla-
podásra már nem jutottunk, csak úgy belülr ől hiszem, hogy ebbe  

sem neki, sem nekem nem volt igazunk. No, de nem err ől van szó.  
Arról van szó, hogy ez az új, ez a fiatal Hajtényi Mihály nagy  

örömet szerzett nekünk. Biztató, bátorító nagy örömet. És ne is  

csodálkozzék az olvasó ... másfél év múlva (annyi van közöttünk)  

magam is nekiülök drámát írni. Ha megérem. És akkor arra fogok  

gondolni, hogy a tollat ő  adta a kezembe.  

1971. január 24.  

ERDŐKRŐL, LIGETEKRŐL  

Az ében inkább csak Indiában, a cédrus inkább csak Libanonban  

honos. Nem hinném, hogy akadna indiai vagy libanoni erdész, aki  

vallaná, hogy erdő  nincsen másutt. Nem hinném, hogy valaki is  
tagadná, hogy fa a tölgy, a hárs, a feny ő  is. Még a szerény akác  
is a családhoz tartozik.  

A probléma, hogy van-e, lesz-e jugoszláviai magyar irodalom,  
nem új keletű . Dési Ábel tagadja; Szeli István nemigen ismeri el;  

Biri Imre (akit írónak ők is elismernek) felfedez ő  útra indult, hogy  
őseit kinyomozza.  

Schöpflin Aladár (a háború el őtti évek irodalmainak neves is-
merője) csak a romániai magyar irodalmat ismerte el annak, egy  

kicsit a csehszlovákiait is; a miénket nemigen tartotta említésre  

méltónak. Vele akkoriban vitába szálltam (egyoldalú vitába), de  

még a háború után is nagy keser űséggel vallottam, hogy „hegyek és  

költők alig vannak nálunk ..."  
Pedig vannak, egyre inkább, egyre többen vannak.  

Valahogy nem is volna érthető , hogy ez a föld, amely már adott  
egy Kosztolányit, egy Csáth Gézát, egy Pap Dánielt (Herczeg Fe-
rencet is), tökéletesen mEdd ő  lenne és éppen ma, amikor sokkal  
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nagyobba lehetőség egy irodalmi „erdő" telepítésének, fejl ődésé-
nek, mint volt a két háború között. Meg aztán nem is olyan na-
gyon egyszerű  a kérdés: mi az irodalom és mi nem az; melyik a 
„nagy" irodalom, és melyik a „kicsi"? Az összmagyar irodalom, 
amely inkább csak nagy lírikusokat adott eddig (nem feledkezem 
meg egy Madáchról, egy Móricz Zsigmondról, egy Németh László-
ról, másokról sem), alighanem a nyelvi korlátok miatt, egészen ki-
csinek számít a „nagy" orosz, francia, angol irodalmakhoz viszo-
nyítva. Az ősi kínai, indiai, perzsa .irodalmakat alig ismerjük —
tehát azok is „kicsiknek" számítanának? 

Ha csak a lexikont nézem, akkor is igenis van irodalmunk. Ma-
gyar nyelvű, de sajátos, de más. Ha fiatal íróinkat olvasom — és 
ide számítom, sajnos, a középkorúakat is —, akkor egyre inkább 
hiszem, hogy előbb-utóbb nem csupán az országos, de még a nyelvi 
határokat is .át fogják törni. Igaz, a nyelvezetünk szegényesebb 
(ezt éppen velem kapcsolatban állapította meg — helyesen — Bá-
nyai János), de törött nyelvvel is lehet egészet alkotni; ezt meg 
újabban Domonkos István bizonygatja nagy sikerrel és nagyon te-
hetségesen. Az „emigráns" magyar irodalomban is egyre jelentkez-
nek az új tehetségek. 

Az „öregek" is megtették, amit tehettek — telepítettek egy kis 
ligetet, de most már — úgy érzem — erd đről is beszélgethetnénk. 
Nem cédrus, nem ében, de erd ő. És hogy erdő  már, vagy az lesz 
belđle, annak a Sinkó Ervinnek is érdeme (őt sem láttam, értettem 
meg mindjárt), akit a „mi" irodalmunk tagadói is elismernek író-
nak. És a „nagy" magyar irodalom legjobbja is. 

Vagyunk! — írtam évtizedekkel ezel őtt Schöpflin Aladárnak. 
Vagyunk! — mondom most egy kis elégtétellel azoknak a közülünk 
valóknak, akik ezt tagadják. Ők maguk is éppen írásaikkal bi-
zonygatják, hogy vagyunk. 

1972. március S. 

EGY KONYVRđL 

A könyv ünnepi hónapjának legelső  napján egy gyönyörű  kéz-
fejről olvasgatok. Ez a kézfej, ez a kéz a szívemet szorongatja. 
Vagy csak az írás szorongatja, ez, amely egy gyönyör ű  kézfejről 
imádkozik, meg a másik, amely egy árva cigánygyerekr ő l mesél, az 
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a harmadik, amely egy munkásasszonyról dalol, aki a boldogságot  

keresi, és meg is találja. És a többi is, minden, ami ebben a könyv-
ben van, az ,életnék, életünknelk száz árnyalata. Mi vagyunk benne,  

akiről ír az író, és azok is, akikr ől nem ír. Valamennyien.  
Egy földművelő  keze, ez a címe az egyik írásnap. Íme néhány  

szép sora: „ ... El őttem az asztalon két gyönyör ű  kézfej. A két  
kéz ujjai lazán összekulcsolva, mintha a gazdájuk imádkozna. Nem  

imádkozik, magyaráz. A jobb kéz id őnként ott is hagyja a balt az  

asztalon, röpköd a leveg őben, de tempósan, bölcs szárnyalással,  
aztán megint visszatér a társához. Azt mondtam, gyönyör ű  kézfej.  
Nem tévedtem, én valóban annak tartom. Gyönyör űnek, hatalmas-
nak, erősnek. A tenyerek kérgesek. A mutatóujjak küls ő  felén, ke-
resztben, mély fekete repedések. Mint a ráspoly. A kisujjak mintha  
nem is tartoznának a többihez, görbék és merevek. Parasztkezek.  
Jó lenne őket vallomásra bírni ..."  

Kéthasábos írások, ígéri a könyv a címoldalán; riportok, hirdeti  
a tartalomjegyzék, versek, mondom én, az olvasó, aki együltében  
esett neki ennek a gyönyör űséges olvasnivalónak, és nem tudta  
abbahagyni, akkor sem, amikor a 364. oldalon már csak a kritikus  
szép utószava maradt hátra és a tartalomjegyzék. Abból aztán, a  

tartalomjegyzékb ől, válogatni kezdtem, hogy ugyan mit olvassak el  
még egyszer. Úgy döntöttem, hogy mindent, az egész könyvet, min-
den ízes, szép sorát. A rádió — most éjszaka van —, háborús hí-
reket harsog, de bennem a béke muzsikál. Ez a könyv tette.  

Riportok?  
Szereteun, mindig is szerettem az újságírást. És most, levitézlett,  

kiöregedett újságíró létemre büszke vagyok a szakmámra, amely  

ilyen riportokat, ilyen újságírókat is kitermelt. Újságírót, aki egész  

nagy, egész szép szívét beleénekli a riportba. És csak most sajná-
lom, hogy nem vagyok, sose voltam kritikus. Mint például a Ge-
rold László (nekem Laci), aki az utószót írta. Ő  is szívéből, mert  
erről a könyvről nem is lehet másképpen írni. Németh István (nekem  

Pista) új könyvér ől van szó. Zsebtükör, ez a címe.  

Most azon gondolkodom, milyen is az a gyönyör ű  kézfej, az  
író keze, amely ezeket a sorokat papírra vetette. Pedig ismerem a  

kezét, sokszor szorította meg az enyémet. Az övét érzem most  

gyönyörűnek, hatalmasnak, erősnek. És azon csodálkozom, hogy  
mennyivel hatalmasabbak, er ősebbek ezek a gyönyör ű  írások most  
így együtt. Sakkal többek, sokkal szebbek, sokkal melegebbek, mint  

voltak egyenként az újságban, els ő  megjelenésükkor.  
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A könyveknek ez az ünnepi hónapja szépen kezd ődött. Hónapok 
óta gyötrődök amiatt, hogy nem tudok aludni. Most örülök neki. 
Ez egy hatalmas szép éjszaka volt, köszönöm Németh Pistának. 

Legközelebb, ha majd leülünk egy preferánszjátszmára, nem a 
lapokat fogom figyelni, hanem az ő  kezét. Vagy a szívét? Mind-
egy. Ót fogom figyelni, az írót, és akkor ismét megköszönöm neki, 
hogy újságíró is. 

Gyönyörű  pálya. Hatalmas, er ős. 

1973. október 14. 

AZ ISKOLÁRÓL 

1748. 
Gróf Haugwitz osztrák pénzügyminiszter reformtervezetében a 

papság és a nemesség megadóztatását követeli. Mária Terézia hoz-
zájárul a javaslathoz, melyet Magyarországon a rendek ellenállása 
miatt nem léptetnek életbe. 

Véget ért az osztrák örökösödési háború és az aacheni békében 
a hatalmak elismerték a pragmatica sanctiót (a Habsburg-ház trón-
örökösödési jogát leányágra is érvényesít ő  törvény), és Mária Te-
rézia jogérvényesen Ausztria császára, Magyarország királyn ője lett. 

Mindezt egy történelmi lexikonban olvastam. Viszont azt, hogy 
az újvidéki magyar gimnázium megnyitásáért még 1848 -ban meg-
kezdődött a harc, amely — több, mint ötnegyed évszázaddal ké-
sőbb —, győzelemmel ért véget, éppen most olvasom a Képes If jú-
ságban. 

Tisztelt olvasók! Ez a 125 éves kultúrháború Magyarországon 
zajlott le, pontosabban az Osztrák—Magyar Monarchiában. Ma-
gyar tannyelvű  gimnáziumról volt szó. 

1944-ben szabadult fel Bácska. 1948-ban megalakult a kettes 
számú magyar tannyelvű  Főgimnázium. Igazgatónak Gál Erzsébe-
tet nevezték ki. 

igy kerülte sorok írója rokonságba az újvidéki magyar tannyelv ű  
Főgimnáziummal. Az a Gál Erzsébet Ugyanis... de meséljük sor-
jában. 

Opatijában nyaraltam, amikor nevezett Erzsébettel közölték, hogy 
ő  lesz az igazgató. 
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Nem vállalom — mondta — ,  a férjem nincsen itthon, és  

Félbeszakította az illetékes elvtárs:  

De mi köze ehhez Gál Lászlónak?  
Pedig, most már bevallhatom, volt közöm. Attól kezdve, hej, be  

sokszor nem volt sem ebéd, sem vacsora. Elvitte a F őgimnázium  
és a tantestületi ülésezések.  

De hagyjuk a tréfát. Itt csak azt szögezzük le, hogy amíg a rendi  

és királyi Magyarországnak 125 évre volt szüksége ahhoz, hogy  

magyar tannyelv ű  középiskolát adjon Újvidéknek, a szocialista Ju-
goszlávia megtette alig három évvel a felszabadulás után. Bizony,  

el lehet gondolkozni ezen...  
Tanúja voltam, amikor az els ő  magyarországi író-látogató, Ger-

gely Sándor kereste fel az iskolát. A folyosón sétálgattunk, és az  

egyik tanteremb ől énekszó hallatszott. Magyar forradalmi dalokat  

énekeltek a gyerekek. Gergely Sándornak könny szökött a sze-
mébe:  

Hát nálatok ezt is lehet?  
Kihúztam magam nagyon büszkén:  

A szocialista Jugoszláviaban vagy, Sándor  

... Nagy ünnepére sikeres, gyümölcsöz ő  sok-sok százéveket ki-
vánok az iskolának.  

1974. május 19.  

AZ ÍRб  GLOSSZAI  

Jegyzetek Gál László Böngész őjéről  

Aligha van és lehet a Magyar Szónak olyan rendszeres olvasója, ki ne  

emlékezne a még alig több, mint egy éve is (ekkor,'igaz, mára betegség  

befolyásolta rendszerességgel) megjelen ő  Böngészőre — Gál László he-
tente jelentkez ő  rovatára. Majd tíz éven át 1965 novemberi és 1975 áp-
rilisa között, ha jól számoltam, 869. újságírói nyelven szólva, flekkese-
másfél flekkese jelent meg. Másfél ezer oldal — három vaskos kötetnyi  
— tűnődés, elmélkedés, visszaemlékezés, több száz kit űnő, kötetükre  
egyelőre még csak váró írás.  

Kezdetben a m űvelődési rovatban, a Kilátóban volt a helye ezeknek  

a Gál-reflexióknak, majd, mivel nemcsak kimondottan irodalmi, m űve-
lődési témák vonzották az írót, rovata átkerült a belpolitikai oldalakra.  
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Hamar szerves része lett a vasárnapi számnak, a akárcsak másik állandó 
rovata, az 1969 májusáig jelentkez ő  Pistikéje is. 

Mert két állandó rovata volt Gál Lászlónak. Pontosabban, csak neki 
lehetett, neki adta meg a szerkeszt őség ezt a lehetőséget. Miért? Kö1t ő , 
újságíró, humorista volt egy személyben, tehát olyan ember, aki a vezér-
cikktől a humoroldalig mindenütt jelen tudott lenni. És volt is. Gál 
László nélkül el sem lehetett képzelni napilapunk els ő  harminc évét; bár-
hol lapoztuk is fel az újságot, kézjegyét mindenütt megtaláltuk. Igy, 
ahogy költészete 'külön fejezete a jugoszláviai magyar irodalomnak, úgy 
a még megírásra váró sajtótörténetünknek is, Gál László publicisztikája 
nyilván a kiemelt címszavak között lesz. Mert Gál László az (Majtényi 
Mihállyal együtt), aki itt Vajdaságban .a jugoszláviai magyar sajtóban a 
publicisztikát irodalmi szintre emelte, méghozzá els őrangú irodalmi mű -
fajjá avatva is egybe. Mint Ady, Kosztolányi, Karinthy vagy Szomory 
tette a magyar irodalomban. 

Maradjunk azonban a Böngész őnél, melynek értéke, jellemz ője, sajátos-
sága, hogy akár irodalmi, akár politikai, társadalmi vagy m űvészeti kér-
désről szólt benne szerz ője, mindig problémát vetett fel, és a probléma 
kapcsán állást foglalt. Gál László nagy mesteri volta problémák felve-
tésének. Nem a burkolt, a becsomagolt vagy csak célzó írásaktit kedvelte, 
hanem a nyílt, őszinte és bátor beszéd űt. Ő  az, aki újságíróink közül 
legjobban tudta, hogy csak az éles, találó, tendenciózus és mindenekfölött 
a nem politikamentes írás az igazi írás, az igaz írás. Mert a Böngész ő  
írásai mind igaz, hiteles írások. 

Kerülgetem 'a műfiaj-meghatározást. Glossza, színes írás, tárva, kisriport, 
politikai publicisztika a Böngész ő? Hol ez, hol az, sőt néha úgy érzem, 
egy-egy írása vezércikknek kívánkozik ki az els ő  oldalra, néha belső  
szerkesztői vagy szerkeszt őségi kommentár is lehetett volna, de, és ez 
ismét az író sokoldalúságát bizonyítja, sok Gál-írása m űvelődési, bel-
vagy külpolitikai rovaton, de — kedvenc témája lévén a sport — a 
sportoldalon is kommentárként állhatott volna. Jó viszont, hogy sem 
itt, sem ott, hanem mindig csak egy helyen, a Böngész ő  fejléce alá kerül-
tek ezek az írások, hiszen m űfaji és tematikai sokrét űségük ellenére is 
egy embernek, íróembernek a rovata volt. 

Az, ami összefogja, egységbe ötvözi ezt a rovatot, az az, hogy Gál 
László írta, tehát egy író tűnđdései, eszmefuttatásai. Mir ől? — Minden-
ről, ami körülötte történt, amit látott, hallott, olvasott. Mindenr ől más 
hangon, más stílusban, másképpen kell szólni — vallotta Gál László, s 
innen ered, hogy írásai iskolapéldái lehetnének a m űfaji elhatárolhatat-
lanság bizonyítására. Írásainak zöme glossza, gondolnánk: „egy prob-
lérrna, éles csattanós megvilágítása" (Bátkai Ferenc), „a témát egy-két 
gyors villanással megforgatni, és :aztán pontosan döfni" (Gombó Pál). 
Tartozhatnának a színes írásnak nevezett feneketlen zsákba is, hiszen 
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megtalálhatjuk bennük a „színesek" majd minden jellemz őjét: a rövid-
séget, tömörséget, politikusságot, ötletességet, fordulatos befejezést ... Ha 
elfogadjuk, hagy a tárca a napi problémákról, írói .módszerrel és újság-
írói hatásossággal készül ő , az irodalommal leginkább kacérkodó m űfaj 
— márpedig a tárca valóban az újságírás m űalkotása —, akkor a Bön-
gésző  több írását tárcának is minđsíthetjük. De ne folytassuk, hiszen 
valóban számos .igényes újságírás műfaj közé besorolhatnánk őket. For-
mai és tartalmi szempontból azonban els ősorban mégiscsak glosszáknak 
tekinthetjük: formailag els ősorban rövidsége, tartalmilag viszont az írá-
sok egytémájúsága, bels ő  feszültsége, sokszor ironikus hangvétele és po-
litikus volta miatt. Sak az úgynevezett pozitiv glosszája is. Ezek nél-
külözik az ironikus hangvételt, s őt a csattanót is, céljának, rendeltetésének  

viszont azzal tesz eleget, hogy felhívja a figyelmet egy-egy problémára,  

jelenségre, s így tesz szalgál'atat az ügynek. Széljegyzetek zömmel az itt  

közölt írások is.  
S miért ilyen válogatással prezentáljuk Gál László Böngész őjét? —

kérdezhetik az olvasók.  
Előbb a több mint nyolcszáz írásból terveztünk egykét íves váloga-

tást, majd miután kiderült, hogy a folyóiratban biztosítható terjedelembe  

még csak az érintett témák mindegyikéb ő l sem vehetnénk fel egyet-egyet,  
úgy döntöttünk, hogy „csupán" a vajdasági irodalomra, m űvészetre, kul-
túrára vonatkozó böngész őket közöljük. Kilencvenkét ilyen jellegű  írásra 
bukkantunk, ez az anyag is egy szerényebb kötetre való. Maradta meg-
oldás: ezekből is csak válagаtást hozni, amely ismételten figyelmeztetne, 
hogy Gál László Böngészője valóban kötetbe kfvánkozik. 

A kép tehát nem teljes: nem is volt célunk. Csupán hangsúlyozni: Gál 
László valóban értékes, irodalmi rangú és szint ű  publicisztikát művelt. 

Most, hogy a Böngésző  újraolvasása után gondolatban össze is áll ez 
a nem létez ő  kötet, „ ... azon csodálkozom, hogy mennyivel hatalma-
sabbak, erősebbek ezek a gyönyörű  írások most így együtt. Sakkal töb-
bek, sokkal szebbek, sokkal melegebbek, mint voltak egyenként az új-
ságban, első  megjelenéskor". Ezt Gál László írta egyik itt is közölt írá-
sában Németh István Zsebtükörje kapcsán. Ű  tanítványáról, ta.nítványai-
rбl, már megírta azt, amit a tanftványak nagy tanítójukról még nem. 

BORDAS Gy őző  



GÁL LÁSZLÓ ELSŐ  VERSESKÖNYVE  

BORI IMRE  

Gál László költő i szeszélye és szemérme egészen az utóbbi évekig 
eltitkolta előttünk első  verseskönyvét. Hiába kérleltük, hajthatatlan 
maradt, és még akkor sem adta kezünkbe, amikor születése hetve-
nedik évfordulójára összegy űjtött verseinek, a Rozsdás estéknek, ki-
adását készítettük el ő, s egy nagyobb, költői pályáját összefoglaló  
tanulmány írását terveztük. A költ ő , aki olyan gyakran mesélt if-
jonti hőskoráról, első  költői sikereiről, néhányuk pesti irodalmi kö-
réről, Berda Józsefről, akivel együtt váltak ifjúvá levetve a ka-
maszkor félszegségeit, mereven elzárkózott, amikor els ő  versesköny-
véről kellett volna beszélnie, s kajánul abban bízott, hogy a kis,  

jelentéktelen kötetet hiába keressük majd. Ne az indul б  költőt lás-
suk, hanem csupán a beérkez őt és a beérkezettet, ne gyöngeségei-
ben vizsgáljuk, hanem a teljes költ ői fegyverzetében elénk lép őt. Lé-
lektani magyarázatát könny űszerrel megtaláljuk ennek a húszéves  
önmagához való ragaszkodásnak, önmegtagadásnak és önletagadás-
nak — a kételyben, amely pályáját az elmúlt két évtizedben kí-
sérte, s amely költészetének egyik álland б  Imotivuma lett. A „tu-
dom mit ér dalunk szavunk..." (Most már) — ez a gondolat vib-
rált benne, amikor a versér ől volt szó, s szüntelenül küzdenie kel-
lett az értékébe vetett hitéért, a „szóért", amely nem papírsárkány  

a szélben. Ha még élete utols б  éveiben is ezekkel a végeredmény-
ben termékenyítő  költői gondokkal küzdött, elképzelhet ő , hogy 
ifjúi önmaga iránt még nagyobb kételyeket táplált, megmosolyogva 
a gyermek-Prométheuszt, aki csak játszotta költészet tüzével, s 
húszévesen azt hitte, lelopta az égb ől a háború utáni nyomorúsá-
gával küzdő  emberiség kedvéért, hiszen azt a diákkört, amelynek  
tagja volt akkoron, Prométheuszról nevezték el.  

Ez a fiatal költői tűz a csalódás tájait világította be, s ha nem  
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állna az első  Gál-versek mögött a hitelesít ő  életmű, nem is lenne 
más feladatunk, mint megállapítani, hogy az ifjú költ ő , húszéves 
korában, a szokványos, tehát kamaszos költ ői sápkórban szenve-
dett, hogy törvényszer űen pesszimista volt, hogy az életuntságnak 
azokat a fáradt hangjait szólaltatta meg, amelyek a sokat élt, sokat 
csalódott embereket szokták jellemezni. Tehát, hogy pózol, mint 
minden fiatal költ ő, szerepeket próbálgat, s éppen tetten értük, 
amikor a legsötétebb maszkját ölti fel, s zordonan kérdezi, miként 
Beköszöntő  című  versében olvassuk: „Emberek, van még álmotok?" 
Mert a húszéves Gál László, a Húsz év című  verseskönyvének ti-
zenkét versében, kiabálóan pesszimista, aki még nem is volt harc-
ban, s máris a vereség kesernyés bánatát ízlelgeti, és iskolai tanul-
mányaira emlékezve sikoltja: „Vae victis!" — pontosan meghatá-
rozva ennek az életérzésnek határait is: 

Húsz év, borongó, csöndes hangulat, 
fakó mosoly, könnyes pillák alatt. 
Húsz év, húsz tavasz szent keresztje, 
nagy indulás és vesztett akarat. 

Nem hiszek már reggelek jöttében, 
derűs álmok álmos alkonyában. 
Fáradt keservvel húzom az igát, 
pedig egyszer pirkadásra vártam. 

Pedig egyszer pirkadásra vártam. 
Kacagó dölyffel vártam a napot. 
Végtelen vergődést, céltalan hiába, 
Nekem az élet mást sohsem adott. 

Nekem az élet mást sohsem adott, 
céda szerelmet, festett vágyakat. 
Az álmaimat reggelek rabolják 
s a Hajnalomra a köd rászakadt. 

A Hajnalomra rászakadta köd 
és nem bírok már űzni árnyakat. 
Vae victis, jaj, de nincs már több er őm, 
hogy dűlt hitekre újak álljanak .. . 

(Vae victis) 
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Az „ora pro nobis" versei ezek, „memento" akar lenni mindegyik, 
tavasz-siratás, ahogy verscímei sorakoztatják a temetés-hangulat-
nak a vallási életb ől vett kulcsszavait, holott nyilván csak az els ő  
bűn, a versekben felbukkanó „céda szerelem" íze ecetesedik az 
álom és a való határterületein táborozó fiatal költ ő  ihletében: 

Csókjaimat, mit uccára vittem 
s festett, hazug, hamis ölelésem .. 
Megtagadok minden álnok vágyat, 
megtagadom, hogy eddig is éltem! 

fehéren és tisztán most születtem, 
néked, érted, temiattad élek! 
Lemosom a megfizetett vágyat 
s ártatlanul indulok elébed .. . 

(Hélának I.) 

Mert ez a „Héla", akit négy versben ünnepel, nem valóság, hanem 
csak álom. „Asszonyom, akit még nem is tudlak. . ." — beszéli ki 
ezt a jellemző  költői ráfogását, mintha Ady nyomában járna itt 
is, aki a „vár fehér asszonyát" énekelte. Költ őnk „fehér húsz éve 
szint asszonyát" idézi a Hélának cím ű  kis ciklusában, s ha Ady el-
bocsátva Lédát, a „voltál, mert láttalak" gondolatot játszotta ki, 
Gál László a „vagy, mert képzellek" gondolatból indul ki. Sajá-
tos petrarcizmus ígérete lappang ezekben a Gál-versekben. „Ola-
szos", ha apró jelzetek után indulunk, s figyelünk a Giuseppe Pa-
rini után írt „La morte e la primavera" cím ű  versére, vagy a Roma 
című  olasz nyelvű  dedikációjára (,‚Al 2nio caro amico, Paolino 
Manerba con una fraterna stretta di mano."), mert azután a költ ő  
életútja is Itáliába visz majd, a „Napvárosba", ahogy Rómát ne-
vezi. Valójában azonban elsősorban Ady kezébe kapaszkodik, s a 
Léda-szerelem verseinek a motívumaiból költi a maga szerelmes 
verseit. A Nász címűben igen szembetűnő  ez a versélmény: 

A násznép arca hófehér volt 
S a kripta alján ónszín ű  sötét. 
Remegve fogtam meg hideg kezét 
(Az ablakon a holdfény haldokolt.) 
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A homlokán égett a bélyeg, 
Szemében vibrálta b űn s a kétség  
(Ma éjjel jegyzett el az Élet) 
S a kórban a cirkumot lihegték.  

S már visz magával éjszakákon át  
(A láz, a vágy, a bűn most mind rokon)  
Új utakon és régi álmokon  .. . 

S még kiabálóbb a Beköszönt ő  első  két sorában:  

Idegen ország minden ember,  
бrjás, félelmes nagy titok .. .  

Ez az a verskör, amely közös kincse volt nemcsak annak a kis  

társaságnak, amelyben az ifjú Gál László mozgott, hanem a ná-
lánál fiatalabbaknak is, ha József Attila költészetének egészen ko-
rai szakaszára gondolunk s ebben azokra a versekre, amelyeket  

éppen 1922-ben, a Gál-versek keletkezésének idejében írt „verg ődő  
diákként". Erre figyelmeztet a Gál Lászlóval együtt fellép ő  Fá-
bián György verseinek sora is, amelyek „álomreliefek", s amelyek-
ben a költő  barát a „fájdalom szülöttjének" nevezi magát, verset  

dedikálva „Babits Mihálynak alázattal", „Raitih Tivadarnak sze-
retettel", s Gál Lászlónak, „kit nagyon szeret". Ha ebb ől a vers-
világból nézzük az ifjú Gál László költeményeit, nyilvánvalóan  

pózainak „őszinteségéről" kell beszélnünk: költőileg az „igazat"  
mondja, amikor életfájdalmait, álmait, vágyait egy akkor divatos  

költői közhelyrendszer szabályai szerint formálja verssé.  

A Húsz év verseiben azonban Ott van a költ ő  Gál László is —  
egy gondolatban, egy hangvételben, amelyeket mintegy az érett s  

hetvenéves költ ő  hitelesít, kétségtelenné téve, hogy éppen a költ ő  
„őszikéiben" kibomló élményvilág az, ami nem az öregkor költ ő i  
hozadéka csupán, hanem költőnk legállandóbb, egész pályáját vé-
gigkísérő  élménye, s nem véletlen id őről idđre való felbukkanása  
sem költészetében. Az 1902-es nemzedékről van szó, amelyet jog-
gal nevezünk elveszett nemzedéknek. Frontot nem látott, de a há-
ború hazugságát és nyomorúságát megélt gyermekkor döbbenti a 
húszéves fiatalembert, s készteti panaszra. Beköszönt ő  című  versé-
ben halljuk először a későbbi versekből jól ismert „in extremist":  
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Az én álmomat vad zsivaj kavarta,  

béna láb és megcsonkult kezek.  
Altatót ágyúszó orgonázott  

s a párnámon véres ő  vétkezett.  

Jézus helyett Júdás lett az Isten  
és megfertőzött minden kisgyerek.  
A torkomat harapja mára pernye:  

Ébredjetek fel végre Emberek!  .. . 

Ez az a gondolat, amelyet a harmincas évek elején hazatérve, itt-
honi költészetének mára legkezdetén megszólaltat az „én kilenc-
százkettes vagyok"-nak tizenhárom évvel azel őtt felismert igazsága  
továbbéléseként. Hivatkozhatunk a Nem akarok 33 éves lenni című  
összefoglaló jellegű  versére, vagy az És most megint című  ugyan-
csak második világháború el ő tt írt költeménye alábbi soraira, hogy  
bizonyítsuk a Beköszönt ő  gondolatának aktív költészeti voltát:  

Még alig láttuk meg az igazi napot,  
már jöttek hosszú sorban a vakok  

és a fiilünkbe falábak kopogtak.  
Oh, anyáink mennyit zokogtak  
és nem meséltek Tündér Ilonáról  ... 

Erre futnak rá a második világháború élményei, s az ebben meg-
lapuló hazugság-motívum, a becsapatottság érzése lesz az, ami ki-
bomlik majd a hatvanas és hetvenes évek verseiben. A „Jézus he-
lyett Júdás lett az Isten" képlet Gál László költ ői világformulái-
nak egyikévé vált tehát, s hogy azzá válhatott, hogy nem sorvadt  

el, azt az elmúlt fél évszázad története magyarázza, mint ahogy  

forrásánál is történelem áll — a háborúval, amely elrabolta boldog  

gyermekkorát.  
De a harmincas évek második felében született versek viszik to-

vább a húszéves költő  anya-versének a gondolatát is. Az Anyám-
nak című  versétő l egyenes út vezet a Kovilji altat бdalig, s a kései  
Muskátliig, amelyben a költő  anyja halálát siratja:  

Szeme könnyes s minden éjszakán,  
fölém hajol és megcsókol Anyám.  
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Szeretném megcsókolnia kezét,  
Ő  mondta el az első  szép mesét.  

(Anyámnak)  

Majd tíz év után:  

Aludj, fiam, csicsíja-kisbabám  .. 
Ugye, anyám,  
emlékszel még? Én egyre látlak  

s most megköszönöm az els ő  mesét  .. . 

(Kovilji altatбdal)  

A Húsz k egyetlen versében megtaláljuk a kései Gál-költészet-
nek az ősképét is, benne az oly jellegzetes hangvételt, az annyira  

ő t jellemző  szóhasználatot a szóismétlések kiváltotta sajátos be-
nyomással, a kesernyés melankóliát, amely már ennek az egészen  

fiatal költői világképnek minden eresztékét kitölti. A világra éb-
redő  értelem borzongása, a megfosztottság érzése, a boldogság el-
vesztésének tudata, a világhiány és a korai halálgondolat ötvöz ő-
dik már össze ebben a versben. Egyik kései versére sem hasonlít,  

de majdnem mindegyikre asszociálhat az olvasó:  

... Amikor még kérni tudtam,  
sírni tudtam, várni tudtam.  
Be kár is volt felébrednem,  
Istenem, de jót aludtam!  

Visszasírom, visszakérem:  
Add vissza a gyermekségem!  
Aki úr vagy, hogyha úr vagy!  

Hisz keresztút el őtt állok:  
ímé, itt az élet útja.  

Anyám, élet, álmok, vágyak,  
a holnapok úgysem várnak.  
Úgysem várnak nagy remények,  
csak lidércfény ami éget.  
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Kialudtak mára lángok  
s lehajlottan, kába fejjel,  
Ave Morte ... én megállok.  

(Memento)  

A költői kezdetekben a költ ő  véghangjainak szinte teljes polifó-
niája megszólal tehát. Amikor a Húsz év versei révén a költői in-
dulás idejébe pillantunk, nemcsak az első  verseskönyv nélkülözhe-
tetlen tapasztalatai után nyomozhatunk, hanem a költ ő  egész pá-
lyájának jellemzőire is figyelnünk kell, árnyalatokra, amelyek az  
első  kötet verseinek kontextusa nélkül nem lennének érzékelhet ők.  
A Gál László-i „állandóságra" gondolunk itt els ősorban: amit  e 
versek ismerete nélkül az öregkor oly értékes hozadékának tartot-
tunk, most mára költ őt pályáján végigkísérő  létélményként kell  
értelmeznünk. Nem a költő  „őszikéi" szülték, de ezekben az „ őszi-
kékben" alakultak ki szólamai, s formálódtak változatokká, pél-
dázva, hogyan válik az ifjúkori, a húszéves érzelmi virtualitás az  
öregkor költői valóságává, a dadogó életélmény egy nagylélegzet ű  
költészetben megszólaló létélménnyé.  

MEGJEGYZÉS:  

Itt van az a гΡlkal :am, hogy minden eddigi bibliagráfiai leírás ёнenében  
Gál László első  versestkönyv ének adatait adjuk: Novellyra. Versek, elbe-
szélések, novelláik. írták: Fábián György, Gál László, Harsányi Tibor.  

Budapest, 1923. 80 old.  
A kis kötetben mind a h'á гam szerzőnek a лnu"ve külön cíRnanel jelent  

7neg. Ezek szerint Gál László iköteténak a сlmе  gaz eddigi hiv.atkozásak  
ellenében ,a kövevkez ő : Húsz év. Versek. A köttet 12 verse a következ ő  
sorrendben jelent meg: Bejköszönt ő ; Vae Vicrois; Ora pro nobis; „La unorte  
e la prirnavena"; Memento; Anyámnak; Nász; Roma; Hélának L, II.,  
III., IV. A versek a Novellyra 13-25. oldalán roa ~l:álhatdk.  



EGY MEGÍRATLAN ÖNÉLETRAJZ NYOMÁBAN  

VÉGEL LÁSZL б  

Vallomásos író volt Gál László, de ehhez a megállapításhoz  
tartozik az is, hogy sokkal szívesebben vallott eszméir ől, mint az  
életéről. rJgy tűnik, hogy a puszta élet az ő  szemében nem volt  
több magánügynél, és figyelmének középpontjában ezért a nagy  

emberi és társadalmi hitvallások, közösségi remények és kiábrándu-
lások kerültek, amelyek nagyrészt háttérbe szorították a hétköz-
napi élet gazdag színskáláját, történéseit. S ha még pontosabban  

akarnánk fogalmazni, hozzátehetnénk, hogy életének számos tény-
szerű  mozzanatára úgy tekintett vissza, mint az eszm eéket bizonyító  
érvekre, és ezáltal mindazt, ami megtörtént vagy megtörténhetett  

volna vele, tehát a puszta valóságot és a valóság lehet őségeit, va-
lami sajátosan fanyar filozofikus, töpreng ő  és meditáló attitűd 
mögé rejtette. Az egész életet elfedte a gondolkozás, az eszmélés, 
a tépelődés, a polemikus indulat, a világnézeti harc, a reflexió. 
Életművéből nehéz lenne „kihámozni" egy tényszer ű  életrajzot, esz-
méinek biográfiáját viszont annál könnyelbben. A nagy vallomásos 
költő  és a történelem kockázatos kihívásával szembenéz ő  közíró 
műveiben az önéletrajzi elemek áttételesen jelentkeznek, eszmévé 
transzformálódnak. Búvópatakként megjelennek a versekben vagy 
a cikkekben is, legtöbbször ismétl ődő  fragmentumok formájában, 
de ezek nem illeszkednek teljes képbe. Az „egész élet" diszkréten 
húzódott meg az eszmék mögött. 

Az önéletrajzi elemek rejtett megjelenése miatt érdekesnek ta-
láljuk Gál Lászlónak azon kísérleteit, amelyek legalább szándékuk-
ban jelzik azt a próbálkozást, hogy szisztematikusabb formában 
jegyezze le visszaemlékezéseit. Kétszeri nekifutás után is csak a  

világháborús és a budapesti forradalmi pályaszakaszt tudta felvá-
zolni. Mindkét kísérlet a maga nemében érdekes és jellegzetes. Az  

első  az ötvenes évek második felében született. Gondolunk itt els ő- 
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sorban a Minden másképpen van című , nagyobb lélegzetű  öniro-
nikus visszaemlékezésre (Híd, 1957, 12. szám), és az ugyancsak ha-
sonló jellegű  A prometheusok című  írásra (Híd, 1958, 10. szám). A  
második kísérlettel egy évtized múlva jelentkezett: ennek a vázát  
a Képes Ifjúságban folytatásokban közölt Kamaszok a forradalom-
ban című  önéletrajzi visszaemlékezés képezi (Képes If)úság, 1969.  
április 16.; április 29.; május 7.), s ehhez tartozik még a Találko-
zásaim Ady Endrével című  alkalmi megemlékezés (Híd, 1969, 10.  
szám), továbbá az Új Symposion 1971, 74, számában közzétett  
Balra a baloldaltól című  esszé is, amely az önéletrajzi vonatkozá-
sokat illetően összegező  jellegű .  

A két kísérletet egy évtized választja el egymástól, olyan évtized,  
amely elmélyítette Gál gondolkodását, s ezért tanulságosak azok a  
közös gócpontok és erővonalak, amelyek mindkét kísérletben meg-
vannak, valamint azoka hangsúlyeltolódások is, amelyek az egy  
évtizednyi tapasztalatok eredményeit jelzik.  

3. Nem tartjuk véletlennek, hogy a világháborús évekre és a  
Tanácsköztársaság kikiáltásának napjaira Gál olyan kitartóan visz-
szatért, hisz ezek az évek magukban foglalták mindazokat a remé-
nyeket, dilemmákat és kérdéseket, amelyek Gált egész élete folya-
mán izgatták. Öneszmélése ekkor kezd ődött. Mindenki előtt vilá-
gossá vált immár, hogy az Osztrák—Magyar Monarchia elvesztette  
a világháborút. „Recsegett, ropogott az úri Magyarország d ű lсdező  
épülete, lángok csaptak fel a grбfi szérűn." (Találkozásaim Ady  

Endrével) Kamaszfejjel élte át ezeket az apokaliptikus víziókat és  
a világmegváltás reményeit. Budapesti reáliskolásként jutott abba  
a helyzetbe, hogy szembenézzen a történelemmel. „ .. , új id őknek  
új dalai ostromolták az iskolák falait is. Gombam бdra szaporodtak  
el a kicsinyke, szinte házi irodalmi körök, úton-útfélen." (Találko-
zásaim Ady Endrével) A Prometheusok aPark-kávéház különter-
mében olvasták fel elbeszéléseiket, verseiket. Látták Ady Endrét a  
Balaton-kávéházban, belopakodtak és egy hadikávé mellett lesték,  
bámulták. Nagy terveket sz őttek, s — gondoljunk csak az Opti-
misták egy-egy jelenetére, érettebb-ifjabb fejjel is volt szó err ől —
a szabad szerelemr ől vitáztak. Kamaszszerelem és forradalom!  

De mindannyiukat bigott és hazafias szellemben nevelte az is-
kola. „Itt álltunk a szent háborúval és apró zászlókkal rohangál-
tunk, miközben annak a kívánságnak adtunk meglehet ősen hangos  
kifejezést, hogy vesszen Anglia, ami nem is látszott bolondos kíván-
ságnak." A valóságot Persze nem lehetett elrejteni immár a 16 éve- 
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sek előtt sem. „Az utcán egyre több katonaruhás rikkant koldus 
könyörgött a romlandó fillérért, mert a hazának még nem volt 
ideje megemlékezni csonkult gyermekeir ől. Nem tudom, nem beszél-
gettem velük, de hiszen, hogy boldog volt a vak, hogy a hazának 
áldozhatta szeme világát és aki csak lábát vagy karját áldozhatta 
fel, az is boldog volt, bár mérsékeltebben. Csak az idegsokkos ka-
tonáktól féltem igazán, ők a fejüket rázták, mintha azt mondták 
volna: nem, nem, soha többé." A történelem vihara a kamaszokból 
rövidnadrágos forradalmárokat csinált. „A köztársaság kikiáltása-
kor ott álltam a tömegben az Astória Szálló el őtt. Reggelig, bere-
kedésig éljeneztük a forradalmat." A csintalanság tudata és a vi-
lágmegváltás gondolata került közel egymáshoz. A fiatalok és gye-
rekek puskával a kezükben büszkén vállalták a ház őrséget. 1919  
decemberében Gál 17 évesen néhány osztálytársával együtt a Kom-
munisták Magyarországi Pártja IX. kerületi szervezetének tagja  

lett. Az iskola direktóriumában is ott van. „Werndl-puska a vál-
lamon, Frommer-pisztoly az oldalamon, és a derékszíjamon két ké-
zigránát. Mindehhez rövidnadrág, illetve az a buggyos, a bricsesz." 
(Kamaszok a forradalomban) Felvillan a Szovjetház képe, és meg-
idézi Czerny Józsefet is, a Lenin-fiúk parancsnokát, akit még a 
diktatúra előtt ismert meg az Ébred ő  Magyarokat rohamozva, s 
aki a „bujkálás heteiben" egyszer „megaludt" náluk. Ugyanarról a 
Czerny Józsefről van szó, akit Sinkó Ervin a Szemben a bíróval  

című  önéletrajzi esszéje'ben így jellemez: „Mikor a diktatúra el őtt 
egy hónapig illegalitásban, búvóhelyekr ől kellett intézni a párt-
munkát, sokat voltam együtt egy nagy szál legénnyel. Azok közül 
a testileg nagyon er ős, primitív embereknek fajtájából való volt, 
akikben van valami gyámoltalan, s kicsit szentimentálisak is. Utolsó 
falatját is szívesen osztotta meg velem, rajongott a vezéreinkért, és 
fáradhatatlan volt a pártmunkában. Ez a Czerny József lett a 
Lenin-fiúk parancsnoka, neki kellett éjid őben rajtacsapni megré-
mült ellenforradalmárokon, neki kellett vallomásokat kicsikarni,  

mintha személy szerint vérengz ő  és durva lelkű  lett volna — és  
csakugyan vérengző, durva lelkű  s hozzá még korrupt is lett, s a  
legvégén láttam, jól érezte magát ebben a szerepében. Virtussá lett, 
aminek elvben elkerülhetetlen kényszernek kellett volna maradnia." 

Egyazon történelmi helyzet, egyazon történelmi szerepl őjéről van 
szó, s mégis mennyire különböző  látásmódok. Mennyire mást je-
lentett a 21 éves Sinkó Ervinnek ez a személy, és mennyire mást 
a 17 éves Gál Lászlónak! S a nagy történelmi változások idején 
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milyen sokat is jelent a négyesztend őnyi korkülönbség, az élmé-
nyeknek mennyire eltér ő  szerkezete következik bel őle. Sinkб  az  
„etikusok" szemináriumán átesve, saját dilemmáit immár módsze-
resen végiggondolva igen differenciáltan tekint az erkölcs és a for-
radalom viszonyára. Ez merült fel Czerny J бzsef szem бé уy vel kap-
csolatban is. Ezzel a kérdéssel viaskodott ő  maga is. Gál szemében  
a forradalom „keletkezéstörténete" nem volt ilyen problematikus  

vizsgálatoknak kitéve. Ő  megkeresi a parancsnokot, aki őt és Blan-
kát gyönyörűen fogadja. „Jóska bácsi" megölelte őt, leültette, és  
nagyszerű  uzsonnát kaptak a fiatalok. „Métereket, éveket n ő ttem  
szívem hölgye előtt ..." E naiv élmény felrajzolásában mutatkozik  

meg Gál László emlékezéseinek autentikussága, sajátos tdbblete.  
Meg tudta őrizni a forradalomban való hit pátoszmentes naivitását.  

Azt, melyet a kés őbbiek folyamán semmiféle ellentmondás nem tu-
dott véglegesen megszakítani, mert mindennemű  ellenpontozás a 
kritikusabb szemléletmód és a kritikusabb jöv ővárás vésze lett. 

Az önéletrajzi részletek azt bizonyítják tehát, hogy Gál László 
hitének, a forradalmi változásokba vetett reményének, a hit elvesz-
tésének forrásvidékei a 19-es Tanácsköztársaság éveiben vannak. 
Minden későbbi tapasztalat ezt az alapvet ő  élményt gazdagította, 
módosította, ám nem döntötte meg. A forradalmi hiteket és kiáb-
rándulásokat az ifjúkor legelején élte át, és ezért tudta a kés őb-
biek folyamán is a forradalmat, a forradalmakat az örök ifjúság 
nagy szimbбlumának látni. „Megöregedtek a Forradalom kamasz-
gyermekei, de a Forradalom egyre fiatalabb, a Forradalom sose 
öregszik meg (Kamaszok a forradalomban). Még azokkal a ver-
sekkel is összecsengnek e sorok, amelyekben a „nem hinni szörny ű  
hit" infernális jajszavai hangzanak fel. S természetes, hogy az osto-
rozб/rákérdező  cikkíró előtt is minduntalan ez a gondolat lebegett. 

A forradalmi hit, a világforradalomra alapozó remény kora if-
júságának nagy élménye volt, mondhatjuk így is: az ifjúkor ennek 
az élménynek a jegyében telt el. Nem „szabályos" élmények ezek, 
de olyan meghatározó erej űek, hogy Gál a későbbiek folyamán is 
ezeket igyekezett visszaidézni. Az ártatlanság korának nem voltak 
semleges és mennyiségben gazdagélményei. Viszont éppen ennek 
köszönve tudott oly természetes egyszer űséggel és személyes élmény-
erővel szólni a kor objektív problémáiról. 

4. Nem érdektelen összevetni a két id őszakban jelentkező  ön-
életrajzi részletek között mutatkoz б  különbségeket sem, azért is, 
mert ebben az időszakban Gál gondolatvilága jelent ős mértékben 
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elmélyült. Az ötvenes években közölt visszaemlékezésekben inkább  
a novellisztikus forma jutott érvényre, a szerz ő  igyekezett szabá-
lyos történeteket elmondani, bár az ironikus, a humoros kommen-
tárok meg-megbontják a történeteket, mégis a viszonylag tisztább  
prózai ihletés jellemzi e följegyzéseket. Számos önéletrajzi részlet  
novellává kerekedik ki.  

A hatvanas években írt feljegyzések már inkább a világnézeti  
esszé és vallomás felé mutatnak. Nagyobb gondolati szenvedéllyel  
kíván e korszakból, e korszak személyes tapasztalataiból általáno-
sabb érvényű  szellemi következtetéseket levonni. Egy szenvedélye-
sebb, de ugyanakkor letisztultabb álláspontot tükröznek ezek a val-
lomások. Most már végérvényesen tudja, hogy „megállni ... soha-
sem lehet". Vallja, hogy a „megmerevedett baloldaliság nem bal-
oldaliság többé. A megmerevedett forradalom is — ellenforrada-
lom." S ifjúkori élményeinek stigmáját ismerjük fel ezekben a so-
rokban is: „Nekem a baloldaliság — ifjúságot is jelent. оrökkévaló  
és nem személyekhez kötött ifjúságot. Apák és fiúk gyakran szem-
bekerülnek egymással, öreg és ifjú forradalmárok is, de — szimb б-
lum is lehet — mindig a fiak a fiatalabbak. Ik az igazi forradal-
márok." (Balra a baloldaltól) Mindezt kibővíthetjük éppen az ő  
önéletrajzi részleteinek tanulságaival: mindazok ide sorolhatók,  
akik a jövő  felé futó baloldalon — hogy újra csak az ő  kifejezé-
sével éljünk — töretlenül meg tudják őrizni a jövőbe vetett hitet  
a való világ ellentmondásáival együtt és ellenére is.  



PURGATÓRIUM (XV.) 

PINTÉR LAJOS 

Tizenötödik, utolsó elbeszélés, 

znelyna'k sarán tanúi lehetünk is tífuszfrizurás nÓ he-
remarcangolási ügye tárgyalásanak, továbbá kedélye-
sen induló történetünk tragédiába torkollásának s egy-
szersmind rokonszenves fáhdsünk, Bö11er Géza búká-
sának. 

A poéta intézeti közlönye, az ABSZTINENCIA különkiadást 
szentelt a tífuszfrizurás n ő  heremarcangolási ügye tárgyalásának. 
„Mint Krisztusa dölyfös római katonák dárdáinak erdejében, ál-
lott a vádlott szigorú bírái el őtt" — fogalmazott a poéta, s ebben 
a hasonlatban a meggyőződés az iróniával vetekedett. Az elny ű-
hetetlen biblikus analógia szemmel láthatóan mindkét lábára sán-
tított, hiszen ennek a hölgynek világéletében a legkisebb gondja is 
nagyobb lehetett tévelygő  lelkek megváltásánál valamiféle fiktív 
Éden haszonélvezete kedvéért. Ellenkez őleg, eléggé nem dicsérhet ő  
materialista érzékkel a földi Paradicsom ügybuzgó prófétája lévén, 
élöljáró példaadással fennen hirdette, hogy a Természet közkincset 
képező  összes esztétikai rendeltetés ű  teremtményei közül a szép nő  
álla fő  helyen. Látszatra feslett életvitelének, mint a továbbiakban 
látni fogjuk, komoly eszmei alapjai voltak, és a poétát éppen ezzel 
a minőségi többlettel sikerült maga mellé állítania olyannyira, hogy 
a hiteles hasonlatok tévedhetetlen ráérz ője még a Krisztus-analó-
giát sem találta túlzásnak. 

A tífuszfrizurás n ő  — megnevezésében most szándékosan mel-
lőzzük a frottírköpenyes jelz őt — a tárgyalásra egy mindenféle 
divat-izmustól mentes, csaknem talpig ér ő  gyolcspendelyben vonult 
ki, mely lepel csak közelről mutatkozott gyolcsingnek, távolabb-
ról, akár az udvar közepér ől szemlélve, már darócöltözéknek ha- 
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tott, s eddigelé csupán a vádlott szobatársai tudták, hogy annak 
idején egy bagdadi kalifának becézett calcuttai attaséfélét ől kapta, 
több más felsőruha és alsónemű  kíséretében. A különc szeret ő  
ugyanis csökönyösen ragaszkodott hozzá, hogy szerelme tárgyát, 
sajátos rítussal, a maga megválasztotta burkolatból bontsa ki. 

Ez az öltözék azonban csupán felületes indítéka volta krisztusi 
hasonlatnak, melynek végső  alkalmazását a poéta akkor tökélte el, 
amikor a vádlott — tulajdon léha el őéletének védelmében — ki-
fejtette, hogy erkölcsi világszemléletének politikai alapjai vannak 
(általános megrökönyödés), eszmei alapja, ha úgy tetszik (moraj, 
jelentőségteljes pillantásváltások), hiszen ő  a marxizmus emlőjén 
cseperedve fel nem állhatta meg, hogy végig ne gondolja a gondo-
latokat, így arra a könyörtelen megállapításra jutott, hogy a sar-
kalatos tézisek dolgában nem lehet megalkuvás, következésképpen 
a nő , pontosabban a szép n ő, mint a Természet esztétikai rendel-
tetésű  teremtményeinek legfőbbike, ki nem sajátítható. Márpedig 
ami e tekintetben ez idő  szerint a társadalomban folyik, azt ő  eny-
hén szólva is a magántulajdon vérnászának tekinti. 

A tárgyalás közönségét lebilincselte a tífuszfrizurás n ő  maga-
biztos és váratlan fejtegetése; s miután piikáns, bizarr, szabados ki-
fejezésekkel ecsetelt részletekre számítattak, a tárgyalás irányvál-
tása annál inkább meghökkentette őket; kéjhölgyek és kocsmatöl-
telékek ajkán a materialista világszemlélet m űszavait aligha szokta 
meg valaki. A kézenfekvő  eszme, miszerint a szép n ő  nem lehet 
magántulajdon, csakis közkincs, férfiak és n ők tetszését egyaránt 
megnyerte, az okfejtést mindenki elfogadhatónak találta, s még a 
poétának sem jutott eszébe utánagondolni, min ősítette-e Marx va-
laha is a nőt a Természet esztétikai rendeltetés ű  teremtményének. 
Bátor nő , állapította meg magában, a legtöbb politikai törvény-
szegő  tetteinek indítékait és következményeit legjobb ékesszólásá-
val igyekszik átráncigálni polgári, emberi, érzelmi síkokra, ez meg,  
lám, legköznapibb kicsapongásait is politika állásfoglalássá avan-
zsálná.  

A féltékenység a féktelen önzés, 'a birtoklási vágy, végs ő  so-
ron a magántulajdon egyenes ágú csemetiéje! — nyilatkoztatta ki  
a tífuszfrizurás n ő , mire Szollár bácsi, a buddhista szerzetesre em-
lékeztető  aggastyán egyetért ően közbekiáltott:  

Úgy van! És viszont!  
A poéta Böller Géza füléhez hajolt:  

Csendet kérek, mert kiüríttetem a termet!  
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Böller Géza felcsodálkozott, majd megértette. Az egyik orvos  

köpenyéből elkölcsönzött reflexkalapáccsal háromszor az asztalra  

koppintott:  
— Csendet kérek, mert kiüríttetem a termet!  

A tizennégyszer tizennégy méteres betonudvar közönsége egy 
pillanatra felnevetett, aztán fegyelmezetten elcsitult. 

Böller Géza ugyanis e pillanatban már elnöke volta bírósági 
ötöstanácsnak. Mielőtt a tárgyalást megkezdték, kifogás támadt a 
tanács összetétele ellen, nevezetesen a rekedtes hangú, magát be-
épített megfigyel őnek valló nő  megjegyezte, hogy a Lorelei-hajú 
tanítónőt a rendőrgyilkos férfi tárgyalásának levezetésére válasz-. 
tották elnökké, ám miután a sors úgy hozta, hogy a heremarcan-
golási ügy kerül napirendre, felvet ődik a kérdés, elnökölhet-e egy 
nő  elfogulatlanul ilyen kérdésben. Valaki a férfiak közül közbeki-
áltott, hogy az észrevétel rendkívül éleselméj ű , akinek nincs heréje, 
el sem képzelheti, mit jelent annak megmarcangolása, mire a har-
cias tanítónő  azzal válaszolt, hogy az általános gyakorlat szerint 
gyermekes anyák elleni tárgyalásokat az esetek túlnyomó több-
ségњen olyan férfiak vezetnek le, akik még sohasem szültek. Ám  
a közakarat tiltakozására a Lorelei-hajú tanítón ő  végül is vissza-
vonult. Ekkor támadt az ötlet — a vastag lábú asszonyság elmé-
jében — ,  hogy az elnöki posztra Böller Géza beszerz ő  a legalkal-
masabb, igazságszeretete közismert, elfogulatlanságát mindenki sza-
vatolja.  

Böller Géza megütődött. Arca pírba borult, tenyere megizzadt.  

Hogy szociális igazságtevéseit, mármint hogy beszerz ői minőségé-
ben az ápoltak pillanatnyi pénzügyi helyzetére való tekintet nél-
kül, a saját zsebe kárára mindenkinek beszerzi, a szekrénykéjébe, a 
szatyrába csempészi azt, amire a tulajdon feltevése szerint az ápolt-
nak szüksége lehet — tehát hogy ezt a voltaképpen öncélú passzió-
ját az osztályon számon is tartják, azzal Böller Géza nem is gon-
dolt. Kétszeresen is zavarban volt, úgy érezte, hogy „üzelmeit"  

leleplezték s ráadásul nyilvános szereplésre kárhoztatják.  

De a népszerűség ellenében semmit nem tehetett. Egyetlen halk  

ellenvetés hangzott el mindössze, a selyempizsamás öregúr részé-
ről, aki nem volt meggyőződve, hogy feltétlenül j б  az, ha egy bí-
rósági elnök ennyire igazságszeret ő , vagyis meglehet, hogy az igaz-
ság szempontjából jó, ám az ember szempontjaból kevésbé, már-
pedig az igazság nem lehet öncél, az az emberért van, s az ember-
nek az igazságtalanság nem mindig válik kárára, ellenkez őleg, a  
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részrehajlás, a kiskapu fennállása nyújt számára lehet őséget, hogy  
képességeit, ügyességét, a tömegnél különb voltát bebizonyíthassa  

és kamatoztathassa. Amit itt elmondtunk, természetesen a selyem-
pizsamás öregúr bels ő  indítéka volt csupán, kifejtésére nem volt  

alkalma, meglehet kedve se nagyon. Ellenben a többiek egyhan-
gúlag kikiáltották Böller Gézát az ötöstanács elnökévé, s a poéta  
bátorítóan a fülébe súgta, hogy ha megakad, majd ő  súgni fog.  

Most az a procedurá 'lis kérdés merült fel, vajon szükség van-e  
ehhez az ügyhöz is ötöstanácsra, lévén, hogy a fennforgó b űntettért  
húsz évig terjedő  börtön vagy netán halálos ítélet aligha mond-
ható ki.  

Nono! — kiáltott közbe a rekedtes hangú, magát beépített  
megfigyelőnek valló nő . — Ha a szegény áldozat nemz őképtelenné  
vált, abban az esetben többrendbeli, szinte végtelen számú gyil-
kosságról .beszélhetünk!  

A közbeszóló, aki csak az imént keltette a lemondással határos  
objektivitás benyomását — n ő  létére megkérd őjelezte, hogy elnö-
kölhet-e nő  ebben a kérdésben elfogulatlanul —, most akaratlanul  
is fölfedte, hogy szívvel-lélekkel a delikvens ellen szurkol.  

Böller Géza, a poéta súgására, kénytelen-kelletlen ismertette a  
tényállást, miszerint a vádlott ellen az a vád, hogy félreérthetetlen  
szándékkal a kocsmában felbiztatott egy férfit, lerészegítette, s mi-
után az a számlák kiegyenlítését követ ően élni akart megváltott  
jogáva1, a vádlott fondorlatos módon magához engedte, majd a  
kritikus pillanatban cafatokra marcangolta az áldozat heréiét.  

Orvosi látleletre lenne szükség! — hangzott egy bekiáltás,  
de Böller Géza a reflexkalapáccsal háromszor az asztalra csapott.  

A galambősz októbrista vádbeszédjét azzal a paradoxonnal  
kezdte, hogy az életben a részlet gyakran több az egésznél, majd  
a poéta Böller Géza révén továbbított követelésére („Közérthet őb-
ben!”) kifejtette, hogy szerinti ősrégi igazság, hogy aki megölt egy  

férfit, egyszer ölte meg, de aki egy férfit megfosztott férfiassá-
gától, annyiszor ölte meg, ahányszor csak ama férfinak kívánatos  
nőszemélyre esik a tekintete.  

Kifogás — ugrott fel a baby-dollos hölgy. — A tata közis-
merten nőgyű lölő !  

Az mellékes, drága hölgyem — szólotta galamb ősz októb-
rista. — A lényeg az, hogy az áldozat nem volt n őgyűlölő . Már-
pedig a rendelkezésünkre álló tényadatok birtokában bízvást kije-
lenthetjük, hogy igenis nem volt az, már amennyiben nem átal- 
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Iott ... — s itta közvádló enyhe undorral a darócruhás, tífusz-
frizurás vádlottra nézett. 

A vádlott sírva fakadt. 
Idáig érő  hajam volt! — mutatta a zokogástól rázkódva —

A börtönben vágták le! A nőiességemet! 
Csakhogy a magáé ki fog n őni! — vágott vissza az ellágyu-

lástól mentes közvádló. — A legsúlyosabb büntetést kérem! —  
fordult Böller Gézához, és méltóságteljesen meghajolt. 

A védélemé volta szó. 
Vérlázító borzongással gondolok arra a lehet őségre — kezdte 

a poéta —, hogy a legnagyobb földi gyönyörök küszöbén szemé-
lyemet is hasonló merénylet érheti, s ő t őszintén megvallom önök-
nek, hölgyeim és uraim, eljövend ő  szeretkezéseimt ől balsejtelmeim 
szerint már aligha fogom tudni távoltartani azt a szorongást, amit 
a tárgyalt ügy barázdált elmémbe, illet ő leg esztétikai rendeltetés ű  
teremtmény legyen a talpán, aki a jöv őben minden fenntartáso-
mat el tudja hárítani — és itt a Larelei-hajú tanítón őnek erősen 
a szemÉbe nézett —, mindazonáltal szorongatott elfogultságomban 
sem feledkezhetek meg a természet esztétikai rendeltetés ű  teremt-
ményénék arról a jogáról, hogy a rendélkezésére álló valamennyi 
eszközzel szembeszálljon a kisajátítással, az akarata, beleegyezése 
nélkül való birtokbavétellel. 

„A védelem" — írta három órával kés őbb az ABSZTINENCIA 
különkiadásába — „az Egyesült Nemzeteknek az Emberi Jogok 
Deklarációjára, az egyén szuverén önrendelkezési jogára alapozta  

védőbeszédét, amely, nem vitás, jelent ősen hozzájárulta felment ő  
ítélethez."  

A teljes igazság kedvéért nem hallgathatjuk el, hogy a felment ő  
ítéletet Madámnak a következ ő  bejelentése csikarta ki: „Urak! ČUt  
perc múlva látogatás!"  

Az történt, hogy dr. Poveda az utolsó pillanatban mégis úgy  

döntött, hogy elrendeli a náthalázjárvány megsz űnését.  
Az emelkedett morajt egy pillanatra a selyempizsamás öregúr  

diadalordítása harsogta túl: „Heuréka! Akkor én szabad vagyok!"  

Voltaképpen már régen szabad volt: attól a pillanattól kezdve,  

hogy dr. Poveda leleplezte a „morfinista parokány üzelmeit". El-
bocsátó lapjának kзevonása pusztán a nyomozás idejére vonatko-
zott, ám miután a Piccolo — mellesleg tréfából — azt mondta  

neki, hogy amíg az influenzazárlat tart, nem hagyhatja el a kli- 
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nikát, mert megfertőzi a kintieket, morózusan kicsomagolt, és meg-
adóan várta a fejleményeket.  

A bent maradottaknak annyi idejük sem volt, hogy néhány  
kapkodó mozdulattal simára ráncigálják az ágyhuzatot és rendbe  
hozzák a hajukat, habár sem az ágyak simasága, sem a frizurák 
rendezettsége nem tartott hosszabb ideig, mint maga a m űvelet: 
az ágyakat azonnal dimbes-dombosra nyomorította a sok civil fe-
nék és cókmók, a frizurákba meg visszafojtott ölelésékt ő l remegő  
karok rontottak; az udvart viháncoló gyerekhad lepte el, az ebédl ő  
féhér terít ős asztalait messziről jött hozzátartozók ülték körül. 

A galambősz októbrista, aki tapasztalatból tudta, hogy az ilyen 
együttlétek öröme a huszadik percben kulminál, ráparancsolt fele-
ségére, hogy negyed négy el őtt ne jöjjön, s az idő t addig jótékony-
kodással akarta eltölteni. A szemeteskannából kikotorta a szesszel 
áztatott, fenekeket látott tamponokat, kávét f őzött, s a tálcával 
éppen befordult a n ői ebédlőbe, amikor a folyosó szegletében meg-
pillantott egy alezredesi egyenruhát. Reszket ő  kézzel leralkta a 
tálcát, a tiszthez rohant, szabályosan tisztelgett, ami pizsamájával 
és mamuszával együtt groteszk benyomást keltett, ám a tiszt arcán 
inkábba megdöbbenés, mintsem a derű  ütközött ki. A galamb ősz 
októbrista izgatottan megragadta az alezredes karját, két lépéssel 
arrébb vonszolta, és szaggatottan a fülébe súgta: 

Alezredes elvtárs, egy pillanatra, ha bejönne velem a gar-
zonba, csupán egy percre venném fel az egyenruháját .. . 

Az alezredes kirántotta karját az eszel ős szorításból, önkéntele-
nül cselgáncs-pózba mozdult; meg lehet érteni: ezt a fura kíván-
ságú atyafit csak az imént látta a szemeteskukában kotorászni. 

Megbocsásson, kolléga — szégyellte el magát a galamb ősz 
októbrista. — Én egy nagy gyerek voltam.  

Az alezredes magához vonta a vastag lábú asszonyságot: 
Borzasztó. Azonnal kimentelek innét! 

A galambősz októbristát leszámítva Böller Géza volt az egyet-
len ápolt, akit nem boldogított látogató. Szo'kat'lan zaklatottságot 
észlelt magán. Maga is meglep ődött, hogy nem tud örülni a másak 
örömének, a körötte tomboló kedélyáradatnak. Gondolatai vissza-
visszatértek a tárgyalás olyan apró mozzanataira, amelyeket a 
poéta sem tartott feljegyzésre érdemesnek, s amelyek egyedül Böl-
ler Gézára gyakoroltak hatást. Zavaros kocsmai képek, penge 
a bordák között, elképeszt ő  perverzitás, anya és leány egyazon 
ágyban átutazó csavargóval: csupa olyan torzó mozzanat, amelyek 
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a tífuszfrizurás n ő  vallomásában harmadrendű  körülményként,  
hangulatfestő  elemként hangzottak el csupán. Böller Géza felka-
vart lelkiállapotában maga sem tudta eldönteni, vajon ezek a szá-
mára idegen, elképeszt ő  iszonyatok háborítják-e fel jobban, vagy  
pedig az a tény, hogy a vádlott mindezt olyan magától értet ődően  
dobta oda, mintha azt mondaná: akkor egyébként sütött a nap,  
esett az es ő , csicseregtek a madarak.  

Kilépett a folyosóra, a sarokból civákodás visszafojtott indulat-
szavai ütötték meg a fülét: egy civil férfi vadul ráncigálta egy n ő -
ápolt táskáját! — Azt kérdeztem, mib ől telik neked kenceficére?!  
Itt mindened megvan, én a számtól vonom meg, neked meg: Sa-
noár! Ebben a büdös kórházban!  

Böller Géza torkát elszorította a keser űség. A Ihat-noir, mint  
annyi más, a tulajdon zsebét terhel ő  szociális igazságtevési igye-
kezete, az ő  műve volt: fennköltnek hitt missziója gyakorlati ha-
tását most tapasztalta el őször, s a tapasztalat kiábrándító volt.  

Ráadásul, ha a nő  megmondja az igazat, esetleg rá is mutat Böller  

Gézára, ő  volt, ő  vette, ha tudni akarod, ez a b ősz férfi szétkeni  
őt a kockás kövezeten. Félelem űzötten kisurrant az udvarra, ahol  

Piros masnis kislányok egy parányi ölebet babusgattak. A törpe  

lábú kutyusnak hosszú, vastag törzse volt, hasa a földet súrolta.  

„Nagyobbat vettem volna belőle — röhögött egy férfihang — ,  leg-
alább egy uréter hosszút, de hatlábút most nem lehet kapni.. ."  

Böller Gézának hirtelen eszébe jutott a Cirmos, a megboldogult  

Irma néni hagyatékában az a tétel, amelynek tulajdonjoga minden-
féle formaságok nélkül azonnal átszállt reá, így amikor dr. Poveda  

váratlanul melléje sodródott és a vállára téve jéghideg kezét meg-
magyarázta Böller Gézának a tulajdon lehangoltsága okát, majd  

felajánlotta, hogy éljen jogával is menjen ki víkendre, Böller Géza  

nem habozott.  
Esetlenül, az árván hagyott Cirmos sorsáért aggódva sietett a  

zajos, forgalmas utcákon. Félúton kapott észbe, hogy a lakáskul-
csot Ottó ápolónak adta s a címét nem tudja. Visszaloholta kli-
nikára, megtudakolta a címet, taxiba ült, ám a külvárosi földszin-
tes kis házban azt a felvilágosítást kapta, hogy Pong б  Ottб  itt  
lakik ugyan, ám napok óta nem mutatkozott. Böller Gézát balsej-
telem fogta el, képzeletben már látta Ottót, amint a nyolc ampulla  

morfiummal a határon oson át, két zárójel között cikázva (furcsa  

módon a határt úgy képzelte el, ahogyan földrajzkönyvei jelma-
gyarázataiban lerajzolva látta), majd hirtelen eszébe jutott, hogy  
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hiszen a morfium megkerült, ett ől megnyugodott, ám tanácstalan-
sága nem oszlott el. Jobb ötlet híján, a lakására hajtatott, s ösz-
töne jбl vezérelte: a lakás nyitva volt, a h űvös előszoba fonott  
székében félmeztelenül, egy félig telt sörösüveget napszemüvegnek  

használva Ott б  ápoló elpilledten hevert, mögötte, a nyitott ajtón  

át az elsötétített konyhában karcsú n ői vállakat látott Böller Géza.  
Pongб  Ottó ápoló meghökkent, felpattant, és hirtelen csuklani  

kezdett.  
Ore-gem! — kiáltotta, elkapta Böller Gézát, vonszolta az  

udvarra, a kerekes kúthoz. — Ezt a meglepetést! Látod, belémál 'lt  
a csuk-lás! Onts nyakon egy vö-dör vízzel!  

Köszönöm, így már jobb! — prüszkölt egy perc múlva, és  

nedves testéhez szorította Böller Gézát. — Oregem, csudákszol?  

Nem, te nem is csudákszol. Jól ismerlek én. Ja, nem is mondom,  

ott bent, a feleségem ... Vétek ezt a lakást így üresen... gondo-
zatlanul... őrizet nélkül ... Oregem, te klassz haver vagy!  

Böller Géza arcán olvasgatta a válaszokat, és boldogan felki-
áltott:  

Bravб ! Te aztán megérted az emberfiát!  

Ezt a témát Ott б  ápoló ezen a ponton szerette volna lezárni,  

sürgősen újabb téma után nézett, eszébe jutotta macska.  

Oregem, nélkülem a cicád már rég beadta volna a kulcsot.  

Vagy mit beszélek, Izabella nélkül. Ötpercenként eteti.  

A macska, mintha meghallotta volna, hogy sz оmé'lvérő'l van szб ,  
kiugrotta padlásbejárón, Ottó lába elé pottyant, hátából-farkáb бl  
két feszes ívet domborított, majd dorombolva Böller Géza comb-
jához simult.  

Böller Géza leült a kút kávájára, régi meghitt délutánaktit idé-
zett: az udvar fellocsolva, ő  a kút káváján, a Cirmos mellette,  
Irma néni a konyhán matat, órákig nem szólnak egymáshoz, csak  

éppen tudják, nincsenek egyedül, itt van a másik is. Most röstel-
kedett is kicsit saját maga el őtt, amiért naponta hallgatta Ott б  ke-
sergéseit nyomorúságos lakásviszonyair б'l, mégsem jutott eszébe,  
hogy az ő  lakása üresen tátong: amikor átadta a kulcsot és .meg-
kérte Ottбt, hozza el a spóгkasszáját meg a gyémánt karköt őt,  
még akkor is csak a tulajdon hasznát nézte — az ember soha nem  

küzdhet eleget a tulajdon önzése ellen, gondolta, s röstelkedésén  

úgy igyekezett túltenni magat, hogy Ott бhoz fordult:  
Megkérném valamire. Ha megpróbálná elintézni, hogy már  

ma éjszakára visszamehessek. .. 
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A klinika ajtónállója rosszallóan forgatta Pongó Ottó levelét. 
Egy seggtörlész engem ne utasítgasson!  

Böller Géza hiába magyarázta a helyzetet, a kapus hajthatatlan 
maradt. 

Ha ivott volna, az más lenne! — szólt utána búcsúzóul. 
Böller Géza eddig csak a délutáni keser űséget érezte az ínyén, 

a nyeldeklőjén, a gyomrában, most egyszerre megszomjazott.  Egy  
kocsmában Tikőrt rendelt, lassan elszopogatta. Keser űsége oldódni 
kezdett, zilált elméjét egyetlen lelkesít ő  gondolat hatotta át: szép 
az élet! Nem akarta elhinni, hogy megivott egy lik őrt, és semmi 
baja. Kért még egyet, azt már gyorsabban felhajtotta, a harma-
dikat meg egyetlen nyelésre. A bódultságon kívül csupán annyit  

érzett, hogy a lemen ő  nap bántja a szemét. De nem volt részeg, a 
kapun még tettetni is próbálta magát. 

Pasikám! — ripakodott rá a cerberus. —Hát nem érted? 
A te ágyadat most pihentetik! A kajádat két napra lemondták! 
Mit képzelsz, klinika ez vagy átjárós Na-Ma?! 

Böller Géza éppen készült odébballni, amikor a klinika bejára-
tához vezet ő  felszórt úton felb őgött a mentőkocsi, befarolt, s egy 
markos ápoló mosogatórongyként a küszöbre pottyantott egy vérz ő  
arcú, bemocskolt öltözék ű , cefreszagú testet. Iván volt, a beszerz ő -
ségben Böller Géza el ődje. 

Szíven ütötte a látvány. Úgy képzelte, a szamélyzetet keser űen 
kiábrándítja a gyógyultnak kimondott Iván gyalázatos visszatérése, 
több hónapi munkájúk hiábavalóságára döbbennek rá, tehetetlen-
ségük elszomorítja őket — ezzel szemben az él ősiető  fehérköpe-
nyesck kedélyesen, csaknem tréfállkozva, gépiesen végezték Iván 
körül a teendőket, mintha újrafelvétele a tegnap maya megszabott 
napi program szerint történne. 

Megindult vissza, lakása felé. Tagjai elnehezedték, nincs kon-
dícióm, gondolta, a következő  percben meg hangosan: hülye, mit 
áltatom magam, berúgtam! Szemét egyre jobban bántatta a nap, 
más baja nem volt. Befordulta saját csöndes utcájába, lehunyt 
szemmel andalgott tovább. Nyomást érzett az ágyéka táján, s hir-
telen megkívánta, hogy lezárt szemhéja mögött felidézze a baby-
do'llos hölgy elraktározott, mezítelen látványát, amint végig ki-
gombolt köntösében belibben a garzonjába, megáll, lábujjhegyre 
emelkedik, és két kézzel, hirtelen mozdulattal, mint valami angyali 
szárnyakat, széttárja köpenyét. Az evokáció tökéletesen sik ~erült 
egészen addig a pontig, amíg a hálóköntös szárnyai szétrebbentek. 
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Ám a köntös alatt nem a nő  halványan izzó teste volt, hanem egy  
másik, végig begombolt köntös. Böller Géza erőltetve összponto-
sított, megpróbálta elképzelni ezt a köntöst gombok nélkül, nem  

ment. Na jó, legyintett, és gondolatban szép sorban gombolgatni  

kezdte, végig kigombolta, a köpeny szétnyílt, és átok átka, alatta  

megint egy másik nyakig begombolt köpeny volt. Böller Géza  
Tudta, hogy ma nem fog menni.  

Lakásához ért, most már a kapu is tárva volt. Belépett, egyene-
sen a két félfa közét célozta meg, ám vállát mégis fájdalmasan  

beleverte az egyikbe. Azon kapta magát, hogy hangosan károm-
kodik. De semmi nem mozdult. Az el őszoba nyitva, teljes ho-
mályban, a társalgót a nyugati ablak, mint egy színes hangulat-
lámpa, világítja meg. Az ablak r őtes fényében két fej: egy férfi,  
ez Ottó, egy nő , ez a felesége, Izabella; hol vannak a gyerekek?  

Ottó felemelkedik, kifelé tart, de fiélúton derékszögben elfordul,  

kisvártatva 'a hangja:  

A fene ette volna meg! Adj már be egy szappant!  

Nincsen!  
Hogyhogy?  
Elúszott, szivi! Leesett, elgurult!  

Kis szünet.  
Itt nincs! Sehol sincs!  
Nem itt! Odabent! Az osztályodon!  

Böller Géza úgy érzi, hirtelen kijózanodott. Ráadásul odabent  
fény támad, a vákító fehérség lassan lecsillapodik a n ői fej szi-
luettje körül, s Böller Géza megpillantja a klinika B-osztálya egyik  

ápolónőjének az arcát.  
A szappan. A rákunkorodott sz őrszállal.  
Ettől a nőtől ragadta magához emlékbe azt a sz őrszálat, ennek  

a nőnek testét simogatta!!  
S most Ottó.  
Most? Ki tudja, ,mióta!  
S a felesége, a gyerekei?  
Böller Géza egyetlen szilaj ugrással a fürd őszoba előtt termett,  

berúgta az ajtót. A kádban Ottó kéjesen elnyúlva, egyik kezében  

pálinkás üveg: a kád melletti cseréptálba locsolja a szeszt, másik  

kezével a Cirmost tartja a nyakánál, s nyam'kodja orrát az edény-
be: — Zabáld, te dög!  

Ottó felnéz, mintha Böller Géza újbóli felbukkanása nem is érné  

meglepetésként.  
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Meglestél benmünket, mi? — Fejével a nappali felé int. —  
Јб  kis cafka. Megtekernéd te is, mi?!  

Ezek voltak utolsó szavai. Az ütés, amit Böller Géza a keze  

ügyébe akadó mozsártörővel mért a fejére, végzetes volt.  
Nem vagyok bolond — jelentette ki Böller Géza a vizsgál б-

bíró elő tt.  
Szimptomatikus — mondta dr. Poveda. — Egy teljesen be-

számíthatónak eszébe sem jut azzal védekezni, hogy nem bolond!  

EPILбGUS  

Ha látunk egy harmincöt körüli, gesztenyebarna fiatalembert,  

aki a széles kórházi sétányokon a mélylélegzést gy ~akorol і a, miköz-
ben szívélyesen útbaigazít minden érdekl ődđt, vagy tolókocsis be-
teget sétáltat, esetleg irdatlan szatyorral a karján sorban áll a kan-
tinban; ha látunk egy gesztenyebarna fiatalembert, aki pizsamája  

zsebéből cukorkával kínálja a gyerekeket, s nem érti, az anyukák  
miért kapják ki morcos csemetéjük kezéb ől a bonbont, akkor tud-
juk — ő  Böller Géza.  

Ha látunk egy civil ruhás fiatalembert szombatonként és va-
sárnaponként a főtéren a galambokat etetni, akkor tudjuk: Böller  

Géza 6, és csak víkendre van kint az életben, hétf őn hatkor már  
megint az E-osztályon lesz, megy újságért, dohányért, konzervért,  

piperéért, karcsú üvegecskében másak vérét, vizeletét, székletét  

viszi •más klinikákra, esetleg Ott áll mezítláb a férfi zuhanyoz б  
kőpadlóján, és várja, hogy a n ői zuhanyozót elválaszt б  fal padló  
feletti résén mikor perdül át egy göndör sz őrszállal ékesített SA-
YONARA szappan.  

VÉGE  

1975 októbere — 1976 májusa.  
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A KLEE-MILNE VAZLATKONYVBE 

Elindulunk most szelíd tájakon, 
Nem is akarunk másfélékhez érni. 
Rímhelyzet jön: megnyugtató a régi, 
Mindig megújítható alkalom. 

Hová is tartunk; kell-e mondanom. 
Egy zökkenő  már volt: egy átkelési 
Helyen; ilyen: két versszak közt a résnyi 
Fehér folyó — máris mutathatom. 

Megyünk, szelíd barátaink, Te és én, 
Velünk-támadt útjelekre ügyelve 
Megyünk : örökmedvéink, Te meg én. 

Hogy eddig hol voltunk? Az elején! 
Most itt bóklászunk erre-valamerre. 
S a végén hol ... ? A végén hol! A végén. 

SE/VAGY MI, SE/VAGY OK  

Medvéink olyanok, akárha minket 
Nem látott volna még-még soha senki! 
És ez-ez szelíd dolog. Nem jelenti 
Azt, hogy hiányzik Bizonyos Tekintet, 
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Se azt, hogy eszerint, meg aszerint, meg  

Egyáltalán nem is vagyunk Jelen. Mi  
Nagyon is-is jelen vagyunk. (Pihenni  
Is szeretnénk; elintézzük a rímet.)  

„És most aztán ... !" halljuk. Most? (Felcsigáz-
tuk az érdeklődést az Ismeret- 
lennel! és végre kellene Vala- 

mit mondanunk ...) S halljuk még: „0k olya-
nok, akárha mi szóba se jöhet- 
nénk. Most köv.(etkezzék) a f olyt.(atás)!"  

EGYSZIROMESđ  II.  

In  mer.  Robert Musil  

Mindig valami nagyon egyszerű  
pusztulás szélén egyensúlyozom  
azt, ami ezért máris mintha nyom  
lenne csak, elmaradt el őzetű  —  

vagy: „-végzetű", és Ott még nincs betű ,  
Ott nem kerülök, nem találkozom,  
Ott egyéb maradok, ha elhagyom  
mind-a-többit ... csak azonos-jel ű  

lesz két sosem szűnő  fenyegetés!  
Kettős-jegyükben: mindenem kevés,  
amit ,mási~ku ~kból 'kiiktatdk —  

és, visszájáról: minden egyre sok;  
miközben mindig: semmi-semmi-több;  
akárha egysziromes ő  között.  
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К>r7LÖN-„KL7LÖN"  

Weöres Sándornak  

Külön kiilön ... „Külön!" Igy semmi se  
képzelhet ő ; vagy csak képzelhet ő .  
S épp ez a lényeg. Aki ezt el ő - 
legezi — és az „együtt" a „leg-"e,  

legföljebb bólogat valamire,  
ami nélküle se nem létez ő ,  
sőt, aminek ő  puszta levegő  —  
nem egészen szükségtelen Ige,  

de hát hol marad akkora gyakorlat?  
— Ezért próbáld csak egy id ő  után  
mégis azt akarni, hogy: „Így! Külön!"  

Távolodj el; a „biztos" is „talán"  
legyen; és ne a lassú „mi közöm ..."  
Amit agyonőrzöl, eltékozoltad.  

SEYMOUR, BUDDY, ZOOEY  

Körös-körül: tömérdek vállaló,  
vállalás, váll a vállhoz, meg-egyéb-mi;  
közöttük pár szerény, alig-ha-résnyi  
köz, köz-mi-más, de talán: járható  

köz! a sű rűvé összezáruló  
fontosságban esetleg tévedés, mi 
haszna; de ennyi mégis: hogy beszélni  
ne kelljen, amikor nem mondható,  

amiről szó esne; hogy ne lehessen,  
ha nem lehet; hogy a Kimondhatatlan  
maradjon meg köz-, közemberalakban,  
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hogy ne legyen „végülis", „-atlan", „-etlen", 
hogy ne találkozzunk, ha lehetetlen — 
úgy majd: „lehet"! (?) talán; csak ezt akartam... 

SAVANYÚVIZES KUTAD, DÁNIEL 

Ha lennék még, mikor már nem leszek, 
egyszerre hogy csinálnám azt a kett őt 
is! Magam lennék „körül" a felejt ők, 
magam lennék „belül" a feledett? 

Régi rossz vicc megelevenedett 
példájaként? Ahogy ezt' mind szeretn ők! 
Hajam húznák? Nem mondanám: „Eressz!" S ő t! 
Kínrímhez nyújtanám a kezemet, 

és fgy tovább. S ez a kifejezés, 
ez az „és fgy tovább" is úgy pezsegne, 
légbuborékként, akárha a 

sor végén rühellt nével ő, az „a" 
kényszermegoldásából egy kevés 
poéz' is fúlna evevevenembe. 

TÚL BONYOLULT; ÉS MÉG MEG IS KELL HALNI — 

Hetvenhárom nyarán már-már kövér 
voltam: egy híján kilencven kiló. 
De még az ilyesmi is változó: 
hetvennél talál az idei tél, 

hetvenöt tele. Lassan ösztövér 
leszek ismét. Üjrahfzni-való? 
És fgy tovább. Nyilvántartózkodó 
kedvem ennél is különbekig ér: 
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lefordított vers- s prózaívekig, 
vagy meglátogatott sírkövekig. 
Nélkülem e legvalódibb csoport.  

„A különbékét ilyenkor kötik!" 
— De aki nem „küzdött"?? Az nem „köt", „old", 
„békül". Az csak: külön. Mint majd ha volt. 

A FELTÉТЕLES MEGÁLLT AVAGY: 
DR. JEKYLL ÁLMA 

Meursault. Murphy. Ezek: nagyállomások. 
Átrobogunk rajtuk. Ez itt a Hyde-park. 
Orán. Lelohasztunk néhány kitárt kart —  

(Ez merész kép!) Maradnak a leszállók, 

maradnak a szerelvényen. A várók 
hazamennek, és egy nappal tovább tart — 
ők tudják, mi. Nem jött, akire vártak; 
helyesebben: a vonata megállót 

egyszerűen kihagyta. Robogunk. 
Izgalmasra fordulnak a megunt 
várhatóságok. Most mi lesz belőlem — ? 

Nem is ez a kérdés. A tényez ő tlen 
lét végre megvalósul. (Vége lesz! 
Ott jön — robajjal! — igy „feltételes".) 

SEYMOUR ELЁGIAÍR6JÁNAK, R. M. R.-NEK 

Ha nem volnának oly barátaim, 
akik létezésemre rászorulnak, 
azt mondanám: „Miért ne — ? És ha holnap — !" 
De így csak várom változásaim 
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szüntelen sorát. Mindig valamin 
túl vagyok megint. S mint akit koholnak 
— mert van ilyen! —, érzem azt a hatalmat, 
mely általam lesz épp azzá. Nos, én 

nagyon szeretek élni; is; de ez, 
úgy hiszem, nem eléggé lényeges. 
Lényegesek — a medveféleségek, 

ők, akik meg-megkövetelik, hogy éljek, 
s akik — mert úgy mindent jelentenének! 
nem jelképek. Mind csak feltételez. 

IMA, BICIKLIN PÁRIZS ÉS ROUBAIX KCOZT 

Szomszéd, tudjuk, ugye: mindenki él 
valahogy; vannak szokásai, melyek 
előbb-utóbb hívatlan megjelennek, 
s terhesebbek annál a semminél, 

amivel én vagyok teher ... miért 
mondjam: neki? nekem nem létezett, 
mi több: nemlétezett —! s amíg lehet, 
mihelyt lehet: nincs senki, senki! Sért 

ez így valakit? Nem, ha hagynak engem, 
hogy magán-Tour-de-France-aimon a 
pedált nyomjam, cél s cél közt; s ne „Miért küzd?" 

legyen a kérdés, és az se: „Ki ellen?" 
Ha kérdetlen —!: egyszer talán ima 
lesz ez, biciklin Párizs és Roubaix közt. 
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MURPHY SZONETTJE  
AVAGY:  

EGY SAKKOZб  A XIX. SZÁZADBÓL  

„Egy nagyon hosszú kombinációban,  
ugyan, ki szereti ha megzavarják.  
Teher úgy, ha kedves is, a »rokonság«;  
s minden, mi úgy tesz: van, bár nincs, valóban.  

Elkopik úgy, s ha kialakulóban- 
-se, úgy legjobb, mind, ami elkopottság  
máris (ahhoz képest). Kik ezt kimondják:  
bátrak. (Dőrék.) De én, ha moccanóban  

vagyok (s vagyok!): igy: hogy: épp-hogy-vagyok;  
egy fontos ehhez: a mindenkori  
— a minél mindenkoribb! — környezet.  

Ez, ha eszményi: kett őspont-sorok!  
Ha meghalok majd, kárörvendeni  

elég úgy. (»Ez azt hitte, kész lehet!«)"  

AHOGY A RÉGI MESTEREK I.  

Hol évtizedek is összemosódnak  
egy-egy ilyen ponttá, mint most vagyok,  

ne hidd, hogy bármit is megóvhatok — 
mitől? Hogy nem tudjuk! Csak ennyi óvhat. 

Hogy nem tudhatni, mit — ! Sakkal fakóbbak 
a fényképek, a fény-másolatok, 
mint — mint valami náluk is fakóbb; 
egysziromes ővel szórnak, beszórnak —. 

Ülünk a kertben. Idény elején. 
De lehet, utoljára életünkben. 
Nevetséges, ez az „úgynevezett —" 
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Egy madár is hol lesz majd „a nevünkben"! 
Blinkey Bill, Dömi, Cs., L., te se, én 
se; az C'Osszes! meglett és elveszett. 

AHOGY A RÉGI MESTEREK II. 

Ahogy a régi mesterek a kép 
aljába pár élő  személyt helyeztek, 
igy, hódolván e régi mestereknek, 
megirigyelvén a szokás cselét, 

madarai-fái közt látva Klee-t, 
Musilt, reménytelen testvérszerelmet 
— egyetlen reményt! — rajzolva, neveknek 
csillagos eget emelvén Genet-t, 

akik dolgok-lények találkozását 
már csak ily szolipszista-mód remélték —: 
kerülgetem, aztán kih űl, a kását, 

a kásahegyet: elfogyatkozóban 
omlik rád, rám —! Hát gyorsan: Csupa jó van. 
Persze, más: nincs. De a mackók: megérték!" 

A SZEREPCSERE 

Vallomások helyett: emlékezések? 
. S nem jogos-e ez, mint beismerés? 

Hogy az elválasztó id ő  kevés; 
nem ad lehetőséget a személynek, 

hogy kibontakozzék úgy-amivé-lett; 
s minden már emlék; és mássá tesz; és 
e kettő  közt: kölcsönös neszezés: 
„Ki-kit-beszél-e1 s (ha:) ki-kit-beszéltet." 
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Am — s: ha! — ez csak olyan szerepcsere,  

ahol nem ez az álarc vált amarra,  
de két azonost választ el a más.  

Mi-végre-kifejezés kényszere,  
melytől maga az az arc kerül az arcra!  

S a félrecsúszás: megigazulás!  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

OLIMPIA TEGNAP, MA ÉS HOLNAP 

KUBÁT JÁNOS  

„A világ Montrealra készül, a XXI. olimpiai játékokra. Éppen  

ezért használja ki in is a kivételes alkalmat, és legyen Kanada  

vendége, ahol a világ ifjúsága vetélkedik. Győződjön meg a szuper  
kor szuper emberénék képességeir ől. Halomra dőlnek majd a csú-
csok, és ezt látni kell. De nem a téиén, hanem a helyszínen. Gé-
peink int is, Európa bármely pontjáról, 12 бra alatt, az olimpiai  
falu bejárata elé szállítják."  

A Pan American légiforgalmi társaság fenti hirdetményét olvasva  
egy Szimitsek Ottó nev ű  úr minden bizonnyal rosszallóan megcsá-
válta a fejét, mondván: mint mindig, az amerikaiak most is pon-
tatlanok. Fütyülnek ők arra, hogy ez már legalább a 321. olimpia  
az emberiség történetében  .. 

1932-ben a budapesti Testnevelési Főiskola dékánja végigjártatta  
szemét az első  végzősökön, és így szбlt egy magas, szikár növen-
dékéhez:  

— Szimitsek, magára esett a választásom. Menjen haza, csoma-
goljon, és utazzon Athénba, ahol a görög kormány vendégeként egy  

évet tölt majd. Jól nyissa ki a szemét, mert a mi szalmánk böl-
csőjét Ott ringatták több ezer évvel ezel őtt. Ne tévessze meg, hogy  
önt sportoktatónak hívják és atlétikai életek beindításához segít-
séget várnak magától. Végezze el becsülettel munkáját, de minden  
szabad idejét szentelje az ókori olimpiák 'körüli homály eloszlatá- 
sának  .. . 

Harminchárom évvel kés őbb találkozott e sorok írója Szimitsek  

Ottóval Athénban, aki akkoriban már vagy fél emberölt őn át osz- 
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latgatta a homályt, és akinek névjegyén ez állott: Szimitsek Ottó,  

a Nemzetközi Olimpiai Akadémia elnöke.  

Pestre már csak látogatóba járok id ős édesanyámhoz. Azt  
hiszem, itt fogok meghalni, hiszen teljesen elgörögösödtem. Talán  
nem lett volna szabad kimennem Olympiába ... talán, ha akkor,  

az egy év letelte után hazaröpültem volna.  

Miért, olyan varázslatos az az Olympia?  

Számomra igen, nem árt, ha te is megnézed, csak ne szívd  

mellre.  

TEGNAP  

Athéntól Olympiáig 330 kilométer a távolság. Négy бrai utazás  
után az autóbusz már közel van a célhoz. A hegyekr ől Olympia  
városába ereszked ő  utas először Hérának, Zeusz feleségének, az  
olimposzi istenek anyjának templomát pillantja meg. E templom  
közelében a Heroidákat, az olimpiához hasonló n ői játékokat bo-
nyolítatták le. Valamivel távolabb ékeskedett Echo szigorúan ün-
nepélyes kikötője, amelyet azért neveztek el így, mert minden han-
gosan kiejtett szót a hegyek többször is visszhangoztak. A hírnö-
kök a Játékok idején itt kiáltatták világgá a gy őztes sportol бk  
nevét. Kiáltásukat a visszhang hétszer ismételte meg, s ezzel mint-
egy halhatatlanná tette a nevek visel ő it.  

Kicsit tovább haladva hivatali épületeket láthatunk, majd utunk-
ba esik Leonídion, az antik világ legnagyobb szállodája, melynek  
csupán a külsejét 138 faragott oszlop díszíti. A szálloda 80 gazda-
gon berendezett szobájában az olimpiai játékok legnevesebb ven-
dégei laktak.  

Kissé távolabb állt a palesztra, melynek szobáiban az atléták  
lazítottak, testüket olajjal kenve készültek a küzdelmekre.  

A központban Zeusz olimpiai temploma állt. A dór oszlopsor  
szanaszét hever ő  maradványai, gigantikus hatszöglet ű  kő tömbök,  
ma is lenyűgözik a szemlél őt. A görögök általa világ hét csodája  
között számon tartott templomban aranytrónuson Zeusz hatalmas  
e~lefántcsontszabra. Ha valamilyen csoda folytán felegyenesedett  
volna, szétfeszítette volna a templom boltíveit. De nem is a szo-
bor méretei a lenyűgözőek, hanem a műalkotás szépsége. A leg-
nevesebb mester, Pheidiasz, férfiasan átszellemült arcot faragott az  
istenségnek, mely előtt, a fennmaradt írások szerint, csak mélyen  
meghajolva lehetett elmenni.  
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Az oszlopcsarnok romjai között láthatóa stadion kijárata, me-
lyet csak a versenyz ők és a bírák használhatták. A minden sport-
létesítmény ősének tékinthető  stadion egy stádium (192,27 méter)  
oldalhosszúságú, négyzet alakú, egyenletesen lesimított térség. Az  
első  antik olimpia műsorán csak sprintszám szerepelt, s a versenyz ők  
egy stádiumot futottak. A program a kés őbbiekben egyre b ővült.  
Az atléták öttusa versenyeket vívtak (négy könny űatlétikai szám  
és birkózás), ökölvívásban, kocsiversenyeken, 4500 méteres futás-
ban és egyéb sportágakban mérték össze erejüket. Tribüniként a  
környező  dombok lejtői szolgáltak. A füves domboldalon nemrit-
kán 40 000 néző  is összegyűlt. Ingyenes volta belépés, de csak  a 
férfiak tehették be lábukat a stadionba, a n őkre halálbüntetés várt,  
ha bemerészkedtek. (Valószín űleg ezt az elvet követve lett kés őbb  
nevetséges báró Coubertin, az újkori olimpia életre kelt ője, hiszen  
ellenezte a n ők részvételét a sportvetélked őkön.) Akik az első  so-
rc~kban kívántak helyet foglalni, mára játékok el őestéjén kimentek  
a stadionba, és ott éjszakáztak.  

Lukianosz fennmaradt írása szerint a szurkolók nem unatkozták.  
„Ha te magad is helyet foglaltál volna a néz ők soraiban, láttad  
volna dicső  férfiainkat, a szépséget, a sportolók csodálatos felépí-
tését, tanúja lettél volna rendkívüli ügyességüknek, lebírhatatlan  
erejüknek, bátorságuknak, legy őzhetetlen akarásuknak ... jól tu-
dom, te sem hagytad volna egy pillanatra sem abba a dicséretet,  
a buzdítást és az integetést ..."  

* 

A hellének, naivitásuk ellenére is, megragadó legendákkal magya-
rázták az olimpiai játékok születését. Az egyik változat szerint  
Likurgusz, az ősi Spárta törvényura és Efit, Hellász uralkodója  
első  ízben azért rendezték meg a sportversenyt, hogy véget vesse-
nek az erőszaknak és a háborúknak.  

A legvalószínűbb azonban, hogy a görög gondolkodók a test és  
lélek, a fizikai erő  és a szépség harmóniájának igényét hirdetve  
hívták életre a játékokat. Ott ugyanis lehet őség mutatkozott arra,  
hogy az ember a saját képzeletében teremtett istenségekhez váljon  
hasonlóvá, akiket nem mindennapi er ővel, bölcsességgel, rendkívüli  
szépséggel, éles ésszel, előrelátással — egyszóval, a legjobb emberi  
tulajdonságokkal ruháztak fel.  

Ezért tekintették egyenrangúaknák olimpiai bajnokaikat maguk- 
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kal az istenekkel. Szül ővárosaikban pompás ünnepséget rendeztek 
számukra. Neves költ ők dicshimnuszokat zengtek róluk, a szín-
házakban a legjobb hely illette meg őket, és életük végéig a társa-
dalom teljes erkölcsi meg anyagi támogatását élvezték. 

A ma sportembere csak nemrég tért át az egész éven át folyta-
tott edzésekre, holott meszi el ődei már kétezer évvel ezel őtt is igy 
készültek a versenyékre. Az antik olimpiák egyik legszigorúbb sza-
bálya szerint csak azok vehettek részt a versenyeken, akik legalább 
10 hónapon át — tehát gyakorlatilag egész évben — szorgalmasan 
készültek. A start előtt a bírák ezekkel a szavakkal bocsátották 
útjukra, illetve a pályára a versenyz őket: „Ha ehhez a nagy ver-
senyhez méltó módon edzettek, akkor induljatok bátran. Ha más-
képpen éltetek, akkor a legnagyobb nyilvános szégyen el ől men-
jetek a szélrózsa minden irányába." 

Érdekes, hogy minden versenyz ő  számára azonos felkészülési fel-
tételeket akartak biztosítani. Mivel azonban nem lehetett minden 
egyes részvev őt állandóan egy helyen tartani, elrendelték, hogy a 
játékok kezdete el őtt 30 napot mindenkinék a versenyek színhe-
lyén kell tölteni, mégpedig a szabad ég alatt. A földön aludtak, 
és csak egyszer ű , könnyű  ételeket, kovász nélküli árpakenyeret, 
sajtot, gyümölcsöt fogyaszthattak. 

Pontosan nem lehet tudni, hogy tulajdonképpen hány olimpiát 
is rendeztek az ókorban. Bizonyos azonban, hogy a gy őztesek ne-
vét időszámításunk előtt 776-bon jegyezték fel els ő  ízben, és hogy 
időszámításunk kezdete után 393-ban Theodosius császár, pogány 
ünnepnek nyilvánítva a versenyeket, rendeletben szüntette meg az 
olimpiát. 

Miért is szűntek meg tulajdonképpen a Játékok? 
A görög városállamok hatalmának és ragyogásánák csökkenésé-

vel együtt romlott az olimpiai versenyek szelleme is. A részvev ők 
többé neon olajfaágakból font koszorúért, hanem pénzért és más 
anyagi előnyökért lépterk porondra. A romaiak még siettették is a 
teljes züllés folyamatát. Egy ízben — tehették, hisz gy őztes ha-
talom voltak — összeszedték a Szent Ligevben gyülekez ő  verseny-
zőket, és egyszer űen átszállították őket Rómába. Azután még kü-
lönösebb eset is előfordult: Néró olimpiai babérra vágyott. rJj ver-
senyszámot, a költészetet iktatta a programba. Vágya, pontosab-
ban, parancsa teljesült: megnyerte a versenyt, megkapta a babért. 

Igaz, nem volt ellenfele. 
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Amikor több mint 1500 év után báró Coubertin kezdeményezé-
sére 1896-bon felújítatták az olimpiát, senki nem is sejtette, milyen  

szerepet játszik majd az emberiség történetében. Igaz, az athéni  

rajt már az akkori mércék szerint is elég sokba került, mert a gö-
rögök nemzeti önérzetét fogta a rúd elé a francia bár б, s így a  
vetélkedőket márvány stadionban fogadhatták, de hát azt az ösz-
szeget akkoriban egy gazdagodó polgár még maga el őteremthette.  
80 évvel később — tehát ma, 1976-bon — már egy gazdaságilag  
fejlett állam is majdnem megbotlotta szervezési gondok közepette,  

hiszen polgárai előtt még most, pár nappala játékok kezdetét ő l  
is, magyarázkodnia kell, miért volt szüksége az országnak egy olyan  
vállalkozásra, mely eddig is egybillió 800 milliárd régi dinárnyi  
értéket emésztett fel.  

Pedig minden milyen szerényen indult. Coubertin, amint kés őbb  
kiderült, nem is akart mást, mint egy kis világifjúsági találkozót,  
melyre nem kell különösebben felkészülni, a versenyz ők (kizáró-
lag amatőrök) egyszerűen a részvételi elv fontossága szerint tobor-
zódnak. Igy a diszkoszvetés 1896-os gy őztese, Robert Garett pél-
dául óriási vasalóval érkezett Athénba, és csodálkozva vette tudo-
másul, hogy a rendez ők nem engedték vele a dob бkörbe állni, ha-
nem egy korongféleséget nyomtak a kezébe. A coubertini elképze-
lést igazolta, hogy még a számára ismeretlen alkalmatossággal is  
nyerni tudott. A futók között is volt olyan, aki soha nem futotta  
le azt a távot, melyen indult, és mégis érmes lett. Ment tehát min-
denki a maga lelkesedése és elképzelése szerint  .. 

De csa(k pár évig. Mert 1904-ben, a St. Louis-i olimpia el őtt,  
már az Egyesült Államok akkori elnöke, Theodore Roosevelt, min-
dent megtett annaik érdekében, hogy az amerikai város kapja a  
rendezés jogát. S mivel Amerikáról volt sz б, meg amerikaiakról,  
ők a legfontosabb számnak tartott vetélked őnél — maratoni futás  
— már a kezdet kezdetén megcsúfolták az olimpiai eszmét, és nem  
riadták vissza a doppingtól sem a cél elérése érdekében. Egészen  

hiteles adatok szerint ugyanis az amerikai Thomas Hicks ajzószert  

használva lett bajnok.  
„ ... a maratoni futás orvosi szempontból kétségtelenül bebizo-

nyítatta, hogy az atléták számára a hosszú távú versenyeknél a  

gyбgyszerek igen hasznosak. Tíz mérfölddel a cél el őtt Thomas  
Hidksen a pillanatok alatt biztosan bekövetkez ő  összeesés jelei mu- 
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titkozták. Amikor egy üveg vizet kért, megtagadtam t őle, és csak 
annyit engedtem meg, hogy desztillált vízzel kiöblíthesse a száját. 
Hét mérfölddel a stadion előtt hirtelen magához tért. Ebben a 
pillanatban elérkezettnek láttam az id ő t, hogy egy ezredgramm 
sztrichnint egy tojásfehérjével keverve átadjak neki. Bár francia 
konyak is volt nálunk, eltekintettünk a további stimulálószer al-
kalmazásától. Egy ,mérfölddel a cél el őtt Hidks annyira élfáradt,  
hogy mindenáron le akart feküdni a földre. Igy szerette volna kipi-
henni az embertelen fáradtságot. Miután tapasztalitb бl tudtuk, mi-
lyen következményekké) járt volna kívánságának teljesítése, nem  

járultunk hozzá, mert féltünk az ájulástól. Á-11and бan azt ismétel-
gettük neki, hogy ha másként nem, akkor hosszú léptekkel gyalo-
goltan, csak ne álljon meg egy másodpercre se. Nem sokkal ké-
sőbb, amikor arca teljesen hamuszín űvé vált, még egy ezredgramm 
sztrichnint adtunk neki két tojással, valamint egy korty brandyt. 
Ezenkívül egész testét — a gépkocsiban magunkkal hozott tartály-
ból — meleg vízzel lemostuk. E frissítés után magához tért, de a 
táv hátrálévő  részét már csak mechanikusan tette meg... Szeme 
minden csillogását elvesztette, arcából teljesen kiszaladt a vér, kar-
jai ernyedten lógtak, térde meg annyira merev volt, hogy lábát 
alig emelte fel a talajról. Igy az utolsó méterek egyetlen kint jelen-
tettek számára. Miután újból a tojáshoz, a sztrichninihez meg a 
brandyhez folyamodtunk, a cél előtti utolsó két emelked őt vala-
hogy végigvánszorogta, pontosabban végigkwszta ..."  

E hátborzongató, de nagyon is kifejez ő  történet akkoriban nem 
jutott a Nemzetközi Olimpiai Bizottság tudomására, mert csak 
Thomas Hidks egyik kísér őjének — edzőjének? — naplórészlete 
őrizte meg. Még szerencse, hogy így történt, mert amilyen szi-
gorral védte akkoriban a NOB az olimpiai eszme tisztaságát, 
Hickset megfosztották volna aranyérmét ől, mint később Nurmit is, 
és mosta montreali olimpiára készül ők közül a legkövetkezetesebb 
amatőröknek is lenne min hahotázni. 

St. Louis óta ugyanis az olimpiai eskü elveszette minden valós 
értékét, és a bohózat határára süllyedt. A huszonvalahány olim-
piai sportág között aligha lehetne felismerni a coubertini elvek tisz-
taságát. Az üzleti szellem, a politikai érdekek, az ajzószerék és 
még ki tudja hány tiltott eszköz teljesen lerombolta az eredeti el-
képzeléséket. Szinte minden sportágban ajzószereket használnak, 
és a versenyzők felkészülése rengeteg pénzt emészt fel, úgyhogy  
az amatőrizmust már 1960-bon, Rómában, halttá kellett volna nyil- 
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vánítani. A NOB azonban továbbra is a fellegekben élt, szégyellte 
bevallani, hogy lemaradt és nem kísérte kell ő  figyelemmel azokat 
a változásokat, ne ~lyek 1896 óta a sportvilágot bejárták. A NOB-
nak kellő  időben át kellett volna váltania, és nem a mondvacsinált 
amatőrizmust képviselni, hanem jól fizetett és államilag is támo-
gatott propagandaügyleteket szervezni.  

ÉS HOLNAP 

Mai formájában az olimpiának egyszer űen nincs holnapja. A mér-
hető  sportágakban ugyanis az ember lassan elérkezik teljesít őké-
pességének határaihoz. Dr. Roger Bannister, az egykori angol vi-
lágcsúcstartó futóbajnok, aki a tudománynak szentelte életét, ku-
tatásai alapján vésztjósló bejelentést tett közzé: „A közeli olimpiák 
egyűkén a halál már együtt fut majd vagy úszik a versenyz őkkel. 
A napi 10 órás úszóedzések ideje már nemigen emelhet ő , és amikor  
az ajzószerek aneg a különleges étrendek többé nem biztosítanak  

újabb előnyöket, a hóbortos edz'ők meg az önmutogatásra vágyó 
különcök, akik mindenképpen a szuper kor szuper emberei szere-
pében akarnak tetszelegni, olyan 'követelményeket állítanak majd  

fel, melyeknek a szervezet nem lesz képes eleget tenni. Arról nem  

is szólhatok, mert hiányosak ismereteim, hogy a mai világcsúcsok  

tartói meddig fognak élni és milyen visszahatást válthat ki az óriási  

hajsza további életükben. Szerintem a jöv ő  igen sötét, és az ENSZ  
különbizottsága kellene, hogy foglalkozzon ezzel a kérdéssel meg  

az olimpia jövőjével."  
A világ ifjúságának találkozójára azonban akkor is szükség lesz,  

ha az olimpia egy napon ezért vagy azért kimegy a divatb бl. Kö-
zös erőfeszítéssel kellene felépíteni az 5 földrész mindegyikén egy-
egy hatalmas Szent Ligetet, ahol meghatározott id őközökben ta-
lálkoznának egymassal a m űvészek, a sportolók, a tudósok, talán 
még a politikusok is. 

Olajfaágakkal jutalmaznák ott a leghwmánusabb művészi törek-
vése~ket, azon tudományos munkákat, melyek tisztán az emberi 
létezés ügyét szolgálják, és a politikus ~okat, akik a legésszer űbb 
programot hirdetve igyеkeznének népük és a népek sorsát javítani. 
És hogy a mai értelemben vett versenyz ők se maradjanak ki a sor-
ból, nem a legeredményesebbek kapnák a babérkoszorút, hanem a 
legsportszer űbbek azzal, hogy a perccel, órával, centiméterrel mér- 
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hető  sportágak már ne kapjanak helyet az olimpiai m űsorban, mert 
a csúcsok befagyása után úgysem válthatnának ki megfelel ő  érdek-
lődést. 

Nem állítható teljes bizonyossággal, hogy mindez kielégítené az 
új kar emberének attrakcióigényét. Az azonban valószín ű , hogy 
szükségszerű  a gyors átállás, mert a csömör jelei máris nyilván-
valóak. 



HOGYAN KELL/LEHET A TÖRTÉNELEMRđL 
ÍRNI? 

JUNG KÁROLY  

Egyre inkább közeledvén id őben a mohácsi csata négyszázötve-
nedik évfordulójához, ha akarnók, sem tálálnánk alkalmasabb ap-
ropót ejubileum kapcsán való töprengésre, mint hogy szemügyre  

vegyiik a jelzett könyved. S ha ilyen témájú könyvr ől van szó,  
óhatatlanul fölmerül az ismertet őnk címében jelzett kérdés is: ho-
gyan lehet, illetve hogyan kell (kellene?) ma a történelemr ől írni?  

A történelemrő l persze lehet írni, aminthogy írtak és írnak is  
sokan róla — a szakma fölkent tudorai, valamint a nem céhbeliek  
éppúgy. S a címben fölvetett probléma ,élső  'kristályosodási pontja  
éppen itt van. Adva van ugyanis egy eretnek, aki nem átall ra-
gyogó irállyal, érzelmi fűtöttségű  szövegeivel híveket toborozni a  
történelemrő l szóló irodalomnak, s bár maga nem történész, mégis  
tömegeket nyert (meg könyveivel a história olvasásának. Nyilván  
nem nehéz (kitalálni, ki ez az eretnek, akinek könyveir ő l2  — töb-
bek között — az alábbi, kissé ironikus — Déryt parafrazáló —  

mondat jelent meg nemrégiben: a közönség, „amely a Nemeskürty-
könyvék által évék óta mérgeztetik, mégis —eléggé cl nem ítél-
hető  konoksággal — új és új kiadásokban vásáralja, olvassa, élvezi  
azokat". S elhangzott ez a mondat (és az egész hozzászólás) nem  
titkolt szimpátiával az Ön f is vágta sebét szerzője mellett, fölhány-
torgatván nem egy dolgot a história szakmabelijeinek. Arról van  

1  Szakály Ferenc: A mohácsi csata, Sorsdönt ő  ґtёг tбne Іmі  napok, sorozat, Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1975  

2  Krónika Dózsa György tetteir ől, Magvető , Bp. 1972; Ez történt Mohács  
után, Magvető , Bp. 1966; Elfelejtett évtized, Magvet ő , Bp. 1974. (A három  
könyv egy kötetben, kiegészítve bevezet ővel és is Két könyv között chnű  feje-
zettel: Önfia vágta sebét, Magvexő , Bp. 1975.) Továbbá: Requie тn egy hadse-
regért, Magvexő , Bp. 1972. S a felsorolt m űvek újabb kiadásai  ds. 
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ugyanis szó, hogy az alvasáközönség igényli, várja, vásárolja a tör-
ténelmet taglaló munkákat; lett légyen gaz történész alkotása —  

vagy nem historikus tollából ered ő . Nem kell túlságosan nagy éles-
látás ahhoz, hogy megértsük: a gondolkod б  ember unja a szájba-
rágós, reprezentatív, „nemzeti" és díszkötéses történelmi összefog-
lalásokat, s talán az id ő  is megérett arra, hogy egy-egy történeti  
problémával korunk tudománya, a maga új módszereinek birtoká-
ban, ismét szembenézzen. Sak históriai elemzés fölött bizony már  
elsüvöltött az az emberölt őnyi idő, „amennyi egy-egy történeti  
munka átlagos időtartama", miként azt írta volt Szekf ű  Gyula egyik  
tanulmányának bevezető jében.  

Az igény tehát adva volt és adva van ma is, de a kérdés is  
adott: hogyan írnia történelemr ől? Nemeskürty István válaszolt a 
kérdésre; három nagyszabású könyve egyike a lehetséges válaszok-  
nak. A szenvedéllyel és konok múltfaggatással készült könyvek  
visszhangja óriási, a szakma körében éppen úgy, mint az olvasók  
körében — ám a fogadtatás el őjele korántsem azonos. A szakma  
— megcáfolhatatlan adatok birtokának hitében — felmorajlott,  a 
közönség pedig — miként idéztük — ennek ellenére olvassa őket.  
S ha olvassa, ez feltételezi azt is, hogy eltöpreng az olvasottakon;  
a múltisaneret igénye olyan min őséggé alakult, amelynek komoly-
ságában kételkedni lehetetlen. A szakmabeliek kritikai vadászrajai  
természetesen nem hagyták a könnyen bel őhetőnek látszó célpontot,  
s megeresztették rakétáikat. A cáfoló adatok-hivatkozások-lábjegy-
zetek össztüzében úgy látszott: az eretnek célpont meginog; Ne-
meskürty azonban nem ingott meg. S nem inogtak meg olvasói  
sem. Erre szép példa a. Valóságban nemrégiben közölt történelem  
szakos pedagógusi hozzász бlás az egyik historikus kritikájával  
kapcsdlatban 3 .  

Az eretnekeket ugyanis nem nagyon szeretik a szakmabeliek; ál-
talában zavarólag hat népszer űségük. Gondoljunk csak Szerb An-
talra, aki az unalmas és irodaszagú Pintér Jen ő-s irodalomtörténet  
mellett, vagy éppen annak ellenére, bátorkodott megírni egy olvas-
ható, sőt — horribile dictu! — népszer ű  olvasmánynak szánt ma-
gyar és egy világirodalom-történetet, amelyek azóta is, negyven esz-
tendő  eltelte után, használhatóáé; azóta sem írtak nála jobb ösz-
szefoglaló esszét az irodalomról. Persze akad korrigálásra szoruló  
pontatlanság Szerb Antalban, ezt meg is tette az irodalomtörténész  

3  Barta Gábor: Történelemrdl írni; Valóság, 1975. 12. szám, 94-107. lap;  

Beke Kata: Ki irjan ,a történelemr ől?; Valóság, 1976. 3. szám, 100-103. lap.  
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társadalom, a két kézikönyv jélent ősége azonban ezzel csöppet sem  
csökkent. Szerb Antal lassan öt évtizede, egymás után következ ő  
kiadásokban, toboroz híveket az irodalomnak. S aki egyszer elol-
vassa a két kézikönyvet, vissza is tér még sokszor hozzájuk. Akár  
egy-egy ragyogó jellemzéséért, a sziporkázó iróniáért, valamely  

elemzéséért. Szerb Antal megtanítja szeretni az irodalmat, s ez  a 
módszer sokszor többet éra tudós lábjegyzeteknél, a tudálékos ta-
nulmányok végére biggyesztett, de soha el nem olvasott vonatkoz б  
irodalomnál, a száraz, tárgyilagossággá álcázott recseg ő-csikorgб  
irálynál.  

Nemeskürty István a történelmet tanítja meg szeretni; legben-
sőbb indulataiba avatja be az olvasót; nem átall elsiratni valakit,  
akiről úgy véli, hogy megérdemli, gyászmisét tartani a nagyok em-
lékezetére. S mindezt teszi gyönyör ű  nyelven, melyben ott zúgnak  
a gyászmise orgonái, melyb ől arcunkba csapa tajtékos lovak orr-
likának párája, s néha a madárdal is — egyszóval: a történelem  
hétköznapjai. Nemeskürty István nem a történelmet írja meg: a  
történelemről ír. (Szerb Antal sem a magyar irodalom történetét  
írta meg; művénék címe: Magyar irodalomtörténet). Persze a Ne-
meskürty-könyvek nem jelentik a történelemolvasás útjának végál-
lomását; annyi azonban biztosra vehet ő, hogy akiket az ő  könyvei  
indítanák el a história faggatásának nem könny űszerrel becserkész-
hető  ösvényein, az nem áll meg egykönnyen. (El lehet töprengeni  
azokon az adatokon, amelyek a mostanában megjelen ő  történeti  
jellegű  ,munkák piaci sikerét példázzák: az itt ismertetend ő  Szakály-
könyv, de nemcsak az, napok alatt elfogyott! Nem lenne szabad  
Nemeskürty hozzájárulásáról megfeledkezni, amikor e siker okáról  

eszmét cserélünk.) S persze az is igaz, hogy a tanítvány akkor  
igazi, ha meghaladja mesterét; Szakály Ferenc 'könyvét olvasva  a 
mohácsi csatáról valóban az a benyomásunk, hogy a tanítványi f ő-
hajtás tiszte °lgő  gesztusát megtéve tovább kell lépnünk. Szakály  
Ferenc nagyszerű  tanulmánya a Nemeskürtynél tárgyalt probléma  
átgondoltabb, lefojtottabb szenvedély ű  s mindenekelőtt más követ-
keztetést kínáló elemzése. S olyan nyelvi megformált er ővél, ame-
lyért nem lehet tisztelettel nem adózni.  

Szakály Ferenc nem vitatkozik fölöslegesen: elemzi az eseménye-
ket, tárgyilagosan — és meggy őzően. Nemeskürtyt nem hallgatja  
el, de nem is vonja szégyenfára; történészhez ill ően utal rá könyve  
apparátusában — a többi m ű  között. A mohácsi csata ugyanis tel-
jes egészében kiigazítja Nemeskürty elméletét, amely szerint „csak  
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és egyedül" a magyar nemesség a felel ős az ország bukásáért, hisz  
a pusztulás és Magyarország széthullása — miként azt az Önfia  
vágta sebét sugallja — megakadályozható lett volna. A „b űnök 
ostorozása" — ahogy az apparátus nevezi a Nemeskürty-féle el-
méletet — Szakály elemzései tükrében nem bizonyul elfogadható-
nak; a XVI. század eleji kelet-közép-európai szituáció ugyanis sak-
kal összetettebb volt annál, semmint hogy a bukást „csak és egye-
dül" a magyar nemesi osztály végzetes és vétkes b űnéül lehetne 
felróni. 

Mit mutatnak Szákály Ferenc elemzései a XVI. századi Magyar-
ország közállapotairól; melyek voltak azoka potenciális er őforrá-
sok, amelyeket az ország szembe tudott volna állítania szulejmáni 
hódító hadseregnek és hadvezetésnek? Szerz őnk elsősorban az ösz-
szevetés módszerével él, Káldi-Nagy Gyula könyveinek adatait be-
építve részletesen elemzi a török hadszervezet fel'épitését és funk-
cionálásának kérdéseit. Alapvet ő  fontosságúnak tartja el ősorban azt 
a mozzanatot, hogy a szultán állandó és őrséggel általában jól meg-
rakott végvári vonallal rendelkezett az akkori Magyarország ha-
tárán, valamint azt, hogy állandóan fegyverben álló, mozgó had-
serege volt, amellyel katonai természet ű  terveinek érvényt tudott 
szerezni. A korszakban mindennél fontosabb állandó hadsereg tör-
zsét, zömét a szpáhik képezték, akik katonai szolgálataik fejében 
birtokot kaptak. A török hadszervezet azonban ennél a pontnál 
élesen különbözött a korszak magyar hadszervezetét ől: a szpáhik-
nak állandóan, folyamatosan kellett katonai érdemeket szerezniük, 
tehát a szultán hadba hívó parancsának maradéktalanul és gyorsan 
eleget t сnniLik, hogy a birtokot megtarthassák, ezzel szemben a 
magyar nemes egyszer és mindenkorra szerzett jogot birtokaira, s  

a XVI. század elejére már sokszor vonakodott eleget tenni a bir-
tokjuttatásért vállalt kötelezettségének, vagyis annak, hogy a bir-
tokok javainak élvezete fejében részt vegyen az ország védelmé-
ben. A király tehát nem rendelkezett állandó, mindenkor bevethet ő  
hadsereggel, mint a szultán, a magyar seregek hadba szállása hosszú 
ideig tartó és — miként az adatok bizonyítják — számos esetben 
időházással és elszabotálással egybeköthet ő  „sajátosság" volt. Ez a 
hadszervezeti rendszer már eleve nem mutatkozott elég hatékony-
nak ahhoz, hogy az oszmán hódítók szervezett és tudatos, a ka-
tonai erények csillcgtatását eleve megkövetel ő  hadseregével szem-
ben kilátásokkal bírjon. 

A magyar hadszervezet eredményes szembeszegülésének kilátásait 



918 	 HfD  

a végvári rendszer ellátottsága és szervezeti fogyatékosságai is nagy-
ban csökkentették. A végvári katonaság zsoldja csak igen nagy ké-
séssel, néha pedig egyáltalán nem érkezett meg rendeltetési helyére;  
a végvárak mögöttes területeit nem védték mobil, minden pillanat-
ban bevethető  csapatok, tehát a végvárak eleve nem tehettek ele-
get alapvető  feladataiknak. A törökök nem egy esetben tapasztal-
hatták ugyanis — például Nándorfehérvár ostroma alkailmával — , 

hogy az erősséget elkeseredetten védelmez ő  maróknyi végvári ka-
tonaság nem számíthat felment ő  csapatokra. Megrendít ő  olvasmány  
például — a később Mohácsnál hősi halált halt — Toron i Pál le-
velét olvasni, amelyet Lajos királyhoz intézett, s amelyben a péter-
váradi várhoz közeled ő  török veszélyről számol be. „Had wzzon 
az barath" — hallja sok helyr ő l Toron, de még mindig abban re-
ménykedik, hogy ellen tud majd szegülni az északnak hömpölyg ő  
oszmán áradatnak. A hadvezetés azonban es ődött mond: a zsold  
nem érkezik meg, sok esetben levél sem Budár бl. S nemcsak Péter-
várad végvári katonái nem kapták meg a zsoldot: a, kincstár —  

az akkori fogalmak szerint — horribilis összegekkel tartozott a vég-
váriáknak, sok esetben annák reménye nélkül, hogy valaha is meg  

tudja fizetni.  
Persze fölmerül a kérdés, hogy volt-e egyáltalán elég pénze az  

országnák arra, hogy viselni tudta volna a török veszély elhárí-
tásához szwkséges hatalmas 'kiadásokat. Szakály Ferenc válasza egy-
értelmű : az ország egymagában nem volt képes fedezni ezeket a  

kiadásokat. Elemzései szépen utalnak arra, hogy néhány évtizeddel  

korábban, Mátyás király idejében, a fekete sereg fönntartása milyen  

óriási összegeket emésztett föl. Mátyás azonban ezeket a külön  

pénzösszegeket kisajtolta az országtól, ami Persze sok esetben elé-
gedetlenséget szült. A Mohács el őtti időszákban az ország pénzügyi  
lehetőségei nem tették lehet ővé, hogy hosszabb távon fedezni tudja  

egy olyan védekező  harc szükségleteit, amelynek szemben álló rész-
vevője az akkori időszak legnagyobb világhatalma, egy olyan biro-
dalom, amelynek határai három kontinensre terjedtek ki.  

A magyar kincstár jövedelmeinek egy része persze a legfels őbb  
nemesség kezébe került, tehát napirenden volta harácsolás is, ám  

ennek elképzelt elkobzása som menthette volna a helyzetet. Ahogy  

Szakály Ferenc mondja: „A sz űk magyar Piaci viszonyok, a tár-
sadalmi munkamegosztás viszonylagos fejletlensége következté-
ben (az ország) fizet őképessége nagyon korlátozott." A Szulejmán-
nal szem~befordithatб  anyagi potenciál tehát eleve nem volt siker- 
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rel kecsegtető ; a még nagyobb adóterhek gazdasági összeroppanást  
vontak volna maguk után. S a király és a kincstár úgy segített  
magán, ahogy szorongatott helyzetben tudott: középkori és Mátyás  
korabeli műkincsek és ötvösrоme~kek tömege került — pénz helyett  
— zsoldosok és 'katonák kezébe; az ország m űvészeti hagyatékánák  
pusztulása tehát araár Mohács el őtt megkezdődött: a király és a  
kincstár „valami különleges módon segítettek magukon, mint 1526-
ban, amikor az egyházak kincseinek felét foglalták le, és a fizetet-
len parancsnokokat ereklyetortákkal, kelyhekkel, szentek ezüstko-
porsójával elégítették ki. A legszéls őségesebb példa mégis Tamorié,  
aki 1525 -ben a török háború kell ős közepén nem tudott mást tenni,  
mint sót és késeket áruba bocsátani ellenségeinek, a törököknek, s  
ezzel mintegy hozzájárult a török hadak egy részének ellátásához  
és felfegyverzéséhez, csakhogy azonnal pénzhez juthasson, és kato-
náit fizetni tudja."  

Ilyen pénzügyi viszonyok k:izött állandó zsoldoshadsereg felál-
lításával foglalkozni valóban illúziónak látszott; ha a király na-
gyobb hadi vállalkozásba foghatott, akkor — miként azt Szakály  
Ferenc kifejti — annak jele volt, hogy nagyobb külföldi segély fu-
tott be vagy a kincstár rátette a kezét valaki vagyonára. A kor  
viszonyaihoz képest tehát a magyar hadszervezet anakronisztikus-
nak bizonyult; olyan korban számítani arra, hogy a fegyverforga-
tást csak id őnként gyakorló, váraikból vagy birtakaikrol két Per  
és hatalmaskodás közepette hadba vonuló nemesek és szolgák ellent  
tudjanak állania kor egyik leger ősebb és legeredményesebb hadse-
regével, enyhén szбlva tájékozatlanságra vallott. Mindez azt tá-
masztja alá, hogy nem „csak és regyedUl a magyar nemesség" okol-
ható, majd öt évszázad múltán, a mohácsi katasztrófáért.  

Szakály Ferenc mértéktartó, alapos, higgadt és szakszer ű  elem-
zése azonban nem áll meg itt. Foglalkozik a honvéd ő  jobbágy sze-
repével is, mert éppen ez az a momentum, amely nem egy esetben  

tápot adott az utólagos legendáknak. A legendával való leszámolás  
keserű  — de a keserű  pirulát le kell nyelni. Szép és heroikus pél-
dákat sorol fel arra, hogy az összever ődött jobbágycsapatok spo-
radikusan sikereket érhettek el egyes török csapatrészek ellen, de  
a nagy összecsapásnál korántsem jelentettek Olyan er őt, amilyent  
utólag sokan szerettek volna bennük látni. Az írástudatlan, szol-
gaságba kényszerített jobbágyság korántsem tanúsított olyan érdek-
lődést a haza védelme iránt, mint azt sokan vélik; a földmível ő  
pórgép gondolkodásának határa a közösség, a település határaiig  
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terjedt —annál nem tovább. „A parasztot a honvédelem, így or-
szágos általánosságban, egyáltalán nem érdékelte. Ha ilyent ten-
nénk fel róla, olyan tudati fejlettséget tennénk fel róla, vagy olyan 
csalhatatlan ösztönt tulajdoníthatnának neki, amellyel többnyire a 
magyar társadalom legkiműveltebb elméi sem rendelkeztek." Továb-
bá: „ ... a jobbágy aligha vágyakozott arra, hogy ingyen munkaer ő  
és ágyútöltelék legyen egy olyan küzdelemben, amelyr ől évszázado-
kon keresztül, az utóbbi években pedig különösen sokszor hallhatta, 
hogy nem az ő, hanem urai dolga." 

A Szakály Ferenc könyvéb ől kiragadott elemzések mind azt lát-
szanak bizonyítani, hogy a Mohács felé vezet ő  út nem csak egy 
társadalmi osztály, a nemesség, átkos balfogásának, önzésének és 
tehetetlenségének következménye, hanem annál sokkal több ok ere-
dője; történelmi szituáció, amelynek elemzése sok szempont és mo-
mentum figyelembevételével és viszonyításával érthet ő  csak meg. 

Az elemzés azonban ezzel nem merül ki; a szerz ő  a magyaror-
szági belső  viszonyok taglalása mellett az európai viszonylatokat 
is megvizsgálja, méghozzá az egy időben oly sokat emlegetett el-
mélet, „az ország, mint a kereszténység véd őbástyája" fényében. 

A „kereszténység véd őbástyája" elmélet Szakály Ferenc vizsgá-
lati tükrében fikciónak bizonyul; hiába hirdette Laskai Ozsvát 
egyik beszédében, hogy „ezt az er ős népet, melynek vére és csont-
jai a különböző  országok hegyeit és völgyeit borítják, rendelé Isten 
pajzsul a Nagy Török ellen, hogy bátorságuk és derekasságuk ré-
vén a szent Kereszténység az óhajtott békét élvezhesse". Deér Jó-
zsef, aki egyébként egyik könyvében külön fejezetben írja meg a 
„védőbástya elméletet", kénytélen megállapítani, hogy a sok 
„Athleta Christi" (az európai uralkodók) bizony nemigen sietett a 
szorongatott közép-európai ország megsegítésére, amikor a török ve-
szély nemcsak a magyar államot veszélyeztette, hanem Európát is: 
„Bármennyire foglalkoztatta is a török el őnyomulás az európai 
közvéleményt, ez az érdekl ődés irnkább irodalomban, humanista le-
velezésekben, az antik szabályok kínos betartásával készült, soha 
el nem mondott beszédekben élte ki magát, de mint realitás és 
szükségesség semmi esetre sem hatolt be azokba a józan, hideg ko-
ponyákba, amelyek Európa-szerte már az újkori nemzetállamok 
jövőjét formálták." 

Az európai helyzet ugyanis a XVI. század élején alaposan meg-
változott; a szultáni birodalom már nem „Európa virágoskertjébe 
tévedt ázsiai fenevad", hanem olyan realitás, amelyhez képest a 
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középkorvégi keresztes hadjáratok eszméje anakronizmus; Olyan  

realitás mára török birodalom, amellyel nem lehet nem számolni  
a Mediterráneum térségének politikai és gazdasági valóságában.  

Nyilvánvaló tehát a hatalmas fáziseltolódás az elvont európai közös  

keresztény érdek, a török ki űzése, valamint a reálpolitika, ugyan-
csak érdékek diktálta, lépéjei között. A keresztény Európa ebben  

az időben már ugyancsak fikció, s miként Szakály Ferenc obszer-
vációi láttatják, a vezet ő  európai keresztény hatalmak politikája  

a Porta irányában egész más megfontolások függvénye volt már  

ebben a korban, minta „szent" keresztes háborúk idején. Еrdemes  
ezzel kapcsolatban átvenni egy idézetet az elemzett könyvb ől, mert  
érzékletesen mutatja például Velence álláspontját Szulejmánnal  

kapcsolatban: „A törökkel szemben két utat kell m űvészien vál-
togatni; hadakozni vele és egyszersmind nem hadakozni; fontos,  

hogy vele ne hadakozzunk, de csak Olyan mértékben, nehogy abból  

azt a következtetést vonja le, hogy nem vagyunk képesek ellene  

hadat viselni; fontos, hogy hadakozzunk vele, mégis úgy azonban,  
hogy észre ne vegye, hogy egy hosszú háborút nem bírunk ki."  

Milyen segítséget várhatott volna Lajos király például Velencé-
től, melynek a Portához f űződő  viszonya — miként azt a szerz ő  
megállapítja — sok esetben a lenni vagy nem lenni kérdését ve-
tette fel? A Habsburg-birodalom és Franciaország pedig ugyancsak  

a maga ügyeivel van ebben az id őben elfoglalva, a „kereszténység  
védfala és védbástyája", Magyarország alig számíthat segítségére,  
legfeljebb diplomáciai támogatásra, akkor, ha azt a pillanatnyi er ő-
politika érdekei megkívánják. A néha juttatott fegyveres és anyagi  
segély az ország zilált viszonyain nem tudott lényegesen segíteni.  

Ezzel aztán be is zárul a kör: Szakály Ferenc az akkori világ  
viszonylatában is elemezte a Mohácshoz vezet ő  eseményeket. Kö-
vetkeztetése egyértelm ű : „Magyarország ... anélkül dobott kesz-
tyű t a szultánnak 1520-ban, hogy megfontolta volna mindazt, amit  
a fentiekben elmondtunk, és amit a magyar kormánynak is tudnia  
kellett." 

A kötetet a Magyarország Mohács után címe fejezet zárja, amely-
ben a sorsdöntő  csata utáni helyzetet tárgyalja a szerz ő .  

Ismertetőnket azzal kezdtük, hogy Mohács közelg ő  évfordulбja  
kapcsán és egy könyv szolgáltatta ürügy teszi lehet ővé, hogy a  
hogyan lehet/kell történelmet írni kérdésén eltöprengjünk. A fen-
tebb érintett kérdés .kapcsán sz бlni lehetne még például Perjés Géza  
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könyvéről is (Az országút szélére vetett ország), de ezt ismertet őnk 
tere már nem teszi lehet ővé. 4  

COrvendetes tény, hogy az olvasható és szakszer ű  elemzésekben, 
kútfők használatában gazdag történeti könyvek látnak napvilágot 
az utóbbi időben; de az előzményt, Nomeskürty István hozzájáru-
lását, sem szabad figyelmen kívül hagyni. 

4  Cikkünk elkészülte után 'került kezünkbe Klaniczay Tibor kit űnő  tanulmá-
nya: Mi és miért veszett Mohácsnál? (Kortárs, 1976. 5.), ;amelyben a szerz ő  
ugyancsak sak érdekes és fontos szempont elemzésével járul hozzá :a Mohács-
probléma taglalásához. 



GONDOLAT ÉS ALOM HATÁRVIZEIN 

THOMKA BEÁTA 

Szilágyi István regényét a romániai magyar kritikusok az év 
legjelentősebb könyveként tartják számon. A Kő  hull apadó kútba 
nemcsak a románci magyar irodalomnak, hanem az egész magyar 
irodalomnak eseménye. Az elmúlt évtized magyar prózájától elté-
rően, melyben kiemelkedő  értékek szinte kizárólag csak kisregény 
formaban születtek, Szilágyi nagyobb lélegzet ű , a hagyományos 
regényforma követelményeinek megfelel ő  művet írt. A hagyomány-
őrzés és a kísérletezés egyaránt jellemzi: a hagyományos regényb ő l 
megtartja a komplex ábrázolás követelményeit, a cselekményt 
igyekszik pszichológiailag-társadalmilag megalapozni, ugyanakkor 
anyagát merőben újszerű  kompozíciós elvek szerint rendezi el. 

A Kő  hull apadó kútba nem fejlődésregény, nem családregény, 
nem társadalomregény, s a maga módján mégis mindebb ő l felvil-
lant valamit. Azáltal ugyanis, hogy a regény el őterébe állított f ő-
hős alakját, jellemét, életmegnyilvánulásait, cselekedeteit, tudatálla-
potait, fokozatosan kibontott pszichés elváltozásait mélyen a korba 
ágyazza, s a történelmi-társadalmi szituáció által determinált egyéni 
sorsként ragadja meg, a regény leghangsúlyosabb vonulatát, a h ő s 
pszichológiai struktúráját közvetetten árnyalt korrajzzá transz-
ponálja. 

A regény nem háttérként kezeli a kor társadalmi viszonyait, 
hanem olyan erővonalakként, olyan hatásrendszerként, amelynek 
befolyása alól az egyén nem vonhatja ki magát. Szendy Ilka, a 
jajdoni polgárlány sorsa a századel ő  erdélyi kis falujában, a regény 
konstellációja szerint mindenekel ő tt a jajdoni társadalmi rendb ő l 
érthető  meg. Azáltal, hogy a regény a „lélekásatáshoz" hasonlóan 
igyekszik mélyre hatolni hősének belső  világába, lehet ővé teszi azt, 

Szilágyi István: Kő  hull apadó kútba, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1975 
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hogy ennek a külső  rendnek a képét, elváltozásait azon a legérzé-
kenyebb felületen tapinthassa ki, amely az emberi lélek. Szilágyi 
István nem torpan meg azoknak az elferdüléseknek, torzulásoknak 
az elemzése el őtt, melyeket a szétbomló mez ővárosi, félpolgári-fél-
paraszti életrend az emberi pszichikumban, erkölcsben kivált. Ilka 
lélekhasadása, személyiségének szétmállása valójában párhuzamos 
annak a társadalmi rétegnek és életformának a felbomlásával, 
amelyhez kötődik. 

A regény felhasználja azokat az eredményeket, melyeket a mo-
dern regényirodalom a lélekábrázolás terén elért, mégsem pszicho-
logizál, mert a lélektani elem abban a szemléleti egészben, amelyet 
a regény képvisel, annak a problémának a megvilágításában nyeri 
el funkcióját, amit a lét és tudat összefüggésének nevezhetnénk. Az 
egymásrahatások bonyolult szövevénye, melyet a regény feltár, az 
egyéni sorsot társadalmi összefüggésében láttatja, a küls ő  viszonyo-
kat pedig a lelki élet síkjára vetítetten. S hogy a Kő  hull... az 
egyéni sorshelyzeten túlmutató er ővonalakat is kirajzolhatta anél-
kül, hogy az előtérben álló főhősön kívül alakokból, mellékszerep-
lőkből összeálló nagy tablót teremtett volna meg, hogy a központi 
cselekményszálon kívül epizódokból összetevődő  nagy folyamot 
hozott volna létre, azt a regénynek azzal a sajátságával magya-
rázhatjuk, amelyr ől Lukács György beszélt: „a legfontosabb társa-
dalmi meghatározások egynéhány emberi sors látszólag véletlen ta-
lálkozásában is maradéktalanul ábrázolhatók." (in: Világirodalom, 
II. 49. p.) 

A K ő  hull... kompozíciós és szemléleti újszer űsége többek kö-
zött éppen ebben az érintett vonásában rejlik. Ahhoz ugyanis, hogy 
a maga teljességében ragadhasson meg egy emberi sorsot, s ezen ke-
resztül egy kritikától nem mentes korképet bonthasson ki, minimá-
lisra redukált eszköztárat használt fel. Jellemz ő  módon, szinte ki-
zárólag csak olyan mellékalakok bukkannak fel a regényben, akik 
Ilkával közvetlen kapcsolatban állnak, akik „átlépik küszöbét". 
Ilka mozgástere is sz űk: a háztól a szöll őig, onnan a házig vezet-
nek útjai. Hogy mindezek ellenére a regény mégsem leegyszer űsí-
tett sémájú, hanem egy rendkívül árnyalt, gazdag regényvilágot 
teremt, az az ábrázolás intenzív jellegéb ől, az ábrázolt világ nem 
külső , hanem bels ő  rétegezettségéb ől és a nagyfokú nyelvi rende-
zettségb ő l következik. 

A Kő  hull... aszimetrikus szerkezet ű  regény. Konstrukciója két 
nagy tömbre bontható. Ez a felbontás szükségszer űnek tűnik, mivel 
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az első  négy fejezet cselekményvilága, id ő- és motfvumstru'ktúrája,  
prózaritmusa, dinamikája alapvet ően eltér a második konstrukciós  

egységtől (a következő  öt fejezettől). Ez az aszimmetria nem vonja  

maga utána szerkezet egyensúlyának felbillenését: mindkét elren-
dezéstfpusnak megvan a funkciója. Az els ő  tömb egyesíti a cse-
lekménystruktúra lényeges mozzanatait, megteremti a val бságos vi-
lág és a fiktív világ végleges szétválasztásának feltételeit a f őhő s  
tudatában, s ezzel el őkészíti, motiválja, hangsúlyossá teszi annak  

a végtelen egyhelyben topogásnak, monoton körforgásnak, kilátás-
talan vegetálásnak az értelmetlenségét, melyre a regény második  

tömbje felépül.  
Mára regény kezdetén felfigyelhetünk a regény egyik domináns  

eljárására: a narráci б  egy szementikailag összetett képsorral indul,  
mely előre- és visszautalásokat egyesit. Az el őrebocsátás, valamint  
a visszapergetés váltogatása, az ingázás az idősíkok között, a fo-
lyamatban levő , az elbeszélés idejében pergő  események és a befe-
jezett, megtörtént események párhuzamos vezetése olyan technikai  

megoldása a regénynek, amely nemcsak bonyolult szerkezetet, ha-
nem a lineáris narráci б  által elő  nem állítható jelentéstartalmakat  
valósit meg.  

Hangsúlyoznunk kell, hogy ez az ingázás nem csupán technikai  

eljárás, és nem csak az id őstruktúra síkján jelentkezik. A valóság-
síkokat állandбan visszatér ő  fiktív képsorok váltják fel, Ilka hol  

tudatosan irányított tettekkel, hol tudat alatti világának, másik  
valóságának alárendeltjeként jelenik meg: itt ez az ingázás már nem  

technikai megoldásként funkcionál, hanem az asszociatív kompo-
nálás eszközeként. A motívumok jelentésköreinek fokozatos kibon-
tásával az előreutalások mind közelebbr ő l értelmeződnek, új tartal-
makkal telítődnek, minek folytán a regény kezdetén megjelen ő ,  
látszatra elvont jelzések mind szorosabban köt ődnek a központi  
cselekményszálhoz. A központi cselekményszál több irányból nyer  

megvilágítást azáltal, hogy köréje a visszatér ő  motívumok háló-
szerű  szövetet sz őnek, és egyben lehetőség mutatkozik egy több  
dimenziós regénytér kialakulására.  

Milyen központi cselekményszálról van sz б, és milyen motívu-
mok veszik azt körül? A cselekménystruktúra fбkuszában egy gyil-
kosság áll. Ilka megöli szeret őjét, napszámosát, Dénest. Kiapadt  

kútba dobja. Tettér ől senki sem tud. A regény ezzel a gyilkosság-
gal indul. Mindaz, ami a gyilkosságot időben megelőzte, csak ké-
sőbb részletez ődik. A visszapergetésnek, a megtörtént események  
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felidézésének tehát nem véletlenül van fontos szerepe ebben a re-
génystruktúrában. A gyilkosságot megel őző  szituációk, viszonyok 
feltárása nemcsak elbeszél ői közlések által történik, hanem minde-
nekelőtt Ilka képzelt, visszaképzelt dialógusai, bels ő  monológjai 
által. A gyilkossággal indul meg az a „bomlási" folyamat is, amely 
a „büntetlenül maradt b űncselekményért" önként vállalt vagy kény-
szerű  vezeklésének, önmarcangolásának az áldozatává teszi Ilkát. 

Ilka és Dénes viszonyának, a valóság síkján lejátszódó esemé-
nyeknek a fokozatos megvilágításával egyid őben kibontakoznak a 
regény legárnyaltabban felvázolt motívumának jelentéskörei is. Ez 
a motívum: „Az ággyal szemben lév ő  falon, az udvarra néz ő  ab-
lak mellett ott függ a fejedelem képe." (16. p.) A fejedelem képe 
a regénynek külön képrendszerét teremti meg, amely a cselekmény-
struktúra alakulására is hatással van. 

„Igen, akkor még egyre váratott magára a fejedelem. Idejüket 
még nem bontotta a könyvekbe, képkeretbe zárt sajátjával, hagyta, 
éljék, kínlódják a magukét, hogy aztán néhány napra rá, özvegy 
Szendy Krisztina halála éjszakáján valótlanul is jelenvalóvá ele-
venedjék, és hozzájuk j ővén, maga mögött hagyjon kétszáz eszten-
dőt, cifra asszonyt, gyülevész hadakat." (121. p.) 

„Azon a kora tavaszi éjszakán a fejedelem is megfosztatott attól, 
hogy csizmáit későbbi korok hajnali harmata áztathatná. Többé 
nem indult Jajdonba szökve, bujdokolva, nagy hegyeknek ormán 
túlról, őszi fellegek lepte id ő  tájairól. Mert többé nem volt, ki lo-
vát kantárszáron fogva Jajdonba elvezesse a hét emberölt ővel ké-
sőbbi jelenbe." (5. p.) 

E két határ közé a fejedelem jelenvalóvá elevenedésének ideje, 
e két pont között pereg Ilka ideje is, amely mindaddig elviselhet ő  
számára, amíg a kép megelevenedésére várakozik, s attól kezdve, 
hogy a fiktív világ ismét a képbe merevedik, megsz űnik számára 
elviselhetőnek lenni. Ilka irreális, képzelt világa a vásári fejede-
lem-képben konkretizálódik: mindazoka vágyak, minden akarás, 
amely megvalósíthatatlan marad számára, ennek a képnek a valóssá 
képzelésébe s űrítődik. A jelen kategorikus elutasítása ennek a 
múltba fordulásnak az alapja. A jelen, melynek rendjét, életvitelét 
tagadja. A hét emberölt ővel korábbi fejedelem megélesztésének pil-
lanata számára a Dénessel való els ő  együttlét: Ilka nem Dénesnek, 
hanem „a kétszáz évvel ezel ő tt volt fejedelemnek nyitotta meg az 
ölét". A képzelt világ összeomlása Ilka számára Dénes halálának 
pillanata. 
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A valóság síkjának és az irreális síknak az egybejátszása, egy-
másba fordítása a regény legm űvészibben megmunkált rétege. Ha 
a pszichológia aspektusából közeledünk a valós világból a képze-
letbe, Dénestől a fejedelemhez való menekvéshez, akkor tudathasa-
dásról, a személyiség kettéhasadásáról, a fel nem fedett, tehát bün-
tetlenül hagyott b űntettnek a lélekromboló  következményeir ől kel-
lene beszélnünk. A regényt azonban így megcsonkítanánk, és egy 
kóros pszichológiai tünet anatómiájává degradálnánk. Annak el 
lenére, hogy egy ilyen pszichikai folyamat képezi a regényszövet 
alapanyagát, ez a folyamat a regényben technikailag és esztétikai-
lag a legmesteribben megalkotott m űalkotássá transzponálódik. Az 
elemzés alapkérdését mármost az kell képezze, hogyan, milyen m ű -
vészi eljárások által következik be ez az átlényegítés. Hogyan il-
leszkedik egymáshoz a valós és a képzelt világ, s mi a jelent ősége 
annak, hogy az irreális viszonylatokat Ilka intenzívebben éli át, 
mint az objektíven adottakat? 

Ilka azzal a gesztusával, mellyel a „más rendhez gúzsolt szöll ő -
kapást" magához vonta, kitépte magát a rendb ő l, ellenszegült a 
konvencióknak, a feszes szövés ű  jajdoni törvény-hálónak. Ilka a 
„rendben nem találta helyét, mint akivel valóban elttévesztettek 
egy bizonyos jelent". Lázadás ez a tette is, minthogy lázadás Dé-
nes meggyilkolása, csakhogy ezzel már nemcsak a törvények ellen 
lázad fel, hanem önmaga ellen is. Dénessel a fejedelem megeleve-
nítésének kísérletei is értelmüket veszítik: 'a tett erkölcsi-lelki kö-
vetkezményei eszmélni kényszerítik, a jelen tudomásulvételére, 
melyből már nem menekülhet felel őtlenül a múltba, a képzelt vi-
lágba. lika felett nem a törvények védelmez ői ítélkeznek, hanem 
saját maga. Nem véletlenül térnek vissza a regényben refrénszer ű  
álhatatossággal az ilyen kifejezések: magaárulás, .magaünneplés, ma-
gautálás, magaemésztés, magaáltatás, magakeresés. 

Ilka személyét a regény els ősorban nem tettei, hanem tudatálla-
potainak, lelkiállapotainak egymásra rakódásával bontja ki. A mód, 
ahogyan a regény létrehozza Ilka figuráját, az alakmegformálás 
legnehezebb módozatai közé tartozik. Mindezt az az ingázás teszi 
bonyolultabbá, amely a tudatosan cselekv ő  és a tények objektív 
realitását rendkívüli józansággal, hidegséggel, iróniával kezel ő  sze-
mélyiséget nemcsak erről az oldaláról, hanem „lélekgomolygásainak" 
aspektusából is igyekszik láttatni. 

Ilka valóságos élete abban a köztes közegben játszódik le, mely 
a fikciója által el őteremtett, valósként megélt irreális tér és az el- 
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utasított realitás között jön létre: világát a meglév ő től való elfor-
dulás és a képzelet által konstituált térben rögzíti. A nem létez ő  
relációk a létezőktől is intenzívebben átélhet ő  lehetőségékként áll-
nak előtte. lika fiktív világa a teljesebb lét metaforája. Ezt a vi-
lágot tudottan/tudatlanul építi, gazdagítja, mozgatja, s ezt a má-
sodlagos létet választja autentikus világául. Ezzel a nem-val бs, 
képzelt tér nemcsak hogy kiegyenlít ődik a valóssal, hanem föléje 
is kerekedik. A fejedelemhez, a múlthoz kötött világ azonban egy-
idejűvé, átélhetővé mégiscsak egy valóságos személy révén válhat: 
a fikció tényleges realizálásához eszközre van szüksége, s ehhez 
használja fel Ilka Dénest eszközül. Ebben a víziót valós élménnyé 
transzponáló törekvésben rejlik nemcsak az eszközként kezelt Dé-
nesnek a tragédiája, hanem az Ilkáé is. A kett ős tragédiát a regény 
a fiktív világ képrendszerének összeállásától kiteljesedéséig és szer-
tefoszlásáig kíséri párhuzamosan. 

A fiktív világ mindaddig csak van, a fejedelem mindaddig várat 
magára, míg Ilka meg nem szerzi Dénest. Ekkor elevenedik meg, 
és együtt van Dénessel, a küls ő  valósággal. Egyszerre van, egymás  
által van e két világ, s amíg ez az egyidej űség fennáll, Ilka integ-
ritását is még megőrizheti egy időre. Attól kezdve, hogy Dénes 
megszűnik létezni, a fejedelem is „visszalép a keretbe": a jelent a 
múlttal váltogató, feltölt ő  ritmus is lelassul: Ilka magára marad 
minden tartalomtól megfosztott jelenével. Az idősíkon ez a jelen 
és a múlt közötti ingázás megsz űnését vonja maga után. Megkez-
dődik „a vesszőfutása kétségek sorfala között", az id ő  nyüvése,  
melyben már a gondolat és álom határvizein való ténfergés pozitív 
tartalmai is egyértelm űen negatív tartalmakba mennek át. 

A vágyott fiktív világ helyébe a hallucinációk, kényszerképzetek, 
lidérces víziók irreális világa kerül. Az „életgúzs", melyb ől egyet-
len mozdulattal kiszakította magát elkerülhetetlenné teszi a lassú 
felőrlődést. Ennek a lassított felmorzsolódásnak a folyamata tölti 
ki a regény második részét. A regény lezárja a kép motívumkö-
rét, és egy másikkal helyettesíti be, amely immár nem az elérhetet-
lensége által vonzó másik világot szimbolizálja, hanem a lelkiisme-
ret-furdalás terhe alatt széthasad б  tudat lassú homályba borulását. 
Az elapadt kút feltöltése kövekkel, a kőhordás, a malacokkal foly-
tatott emberi beszélgetések képezik azokat a ciklikusan visszatér ő  
motívumokat, melyek Ilka kényszer ű  vezeklését, magaemésztését 
hivatottak megérzékíteni. 

A Kő  hull apadó kútba stilisztikailag más-más módon megmun- 



GONDOLAT ÉS ALOM HATÁRVIZEIN 	 929  

kált nyelvi anyagok, egyéni hangok, beszédek szervezete. A nyelv  
nagyfokú rétegezettsége összhangban áll a tematikus struiktúra he-
terogenitásával és a narratív aspektusok állandó váltakozásával.  A 
regény ezen a téren is olyan eredményeket mutat fel, melyekre  
újabb regényirodalmunkban alig akad példa. A regény nyelve sí-
kok rendszere, keresztez ődése, amely felhasználja a prózai közlés-
formák szinte összes változatait. Szabad függ ő  beszéd, egyenes be-
széd, első  személyű  belső  monológ, valós és fiktív dial бgusok, ref-
lexiós szakaszok, betétek váltják egymást. Magukon az egyes köz-
lésformákon belül is különböz ő  variációk érvényesülnek. Ilka  
hangja például olyan széles skálán mozog, hogy gyakran bizonyta-
lannak tűnik, hogy vajon az ő  meditálását halljuk-e, vagy egy lí-
rai-filozófiai veretű  reflexiós betétet olvasunk.  

Az asszociáciбkra, a líraiságra, a zeneiségre alapoz б  közlésmбd  
leghatásosabban megkomponált részei Ilkának a képpel való kom-
munikálásai. A kép megelevened ő  világának ábrázolásában a re-
gény szürrealista elemeket is felhasznál. A metaforikus stílus, a  
szokatlan összetételek, szimbólumok, visszatér ő  motívumok egye-
dülállóan erős hatásimpulzusokat váltanak ki, melyek prózai szö-
vegnél egyáltalán nem gyakoriak. A hatást er ősíti a nyelvi anyag  
kompozíciós elrendezése is, amely a refrénszer űen ismétlődő  kifeje-
zésekkel, szóképekkel sajátos pr бzai rímelést eredményez. A kom-
pozíció ritmusát ezenkívül az elbeszél ői nézőpontok, narratív szí ,  
tuációk már említett váltogatása is feler ősíti.  

Elemzésünkben korántsem vázolhattuk fel kimerít ően a regény-
nek azokat a frappáns jellegzetességeit, amelyek Szilágyi István re-
gényét az újabb magyar irodalom egyik legkiemelked őbb alkotá-
sává tették. Egyes motívumait Olyan gazdagsággal, olyan árnyalt-
sággal látja el, hogy mindaz, amit ebb ől az elemzés nyelvére for-
díthatunk, szükségképpen redukciónak t űnik. Hogy megközelítőleg  
pontosabban, kimerítőbben tárhassuk fel Szilágyi István regényé-
nek legértékesebb vonulatait, ehhez elemz ő-ismertető  dolgozatunk-
nál átfogóbb tanulmányra van szükség. A Kő  hull apadó kútba  
olyan mű , amelynek el őbb-utóbb nagyobb lélegzet ű  tanulmányok  
témáját kell képeznie.  



A PLEITZ CSALÁD KIADÖI TEVÉKENYSÉGE* 

L Ő RINCZ PÉTER 

A bánáti társadalomtudomany és történelmi tudamanyok kibon-
takozásának folyamatában objektív és szubjektív feltételek támo-
gatták egymást. Objektív a roppant kuszált társadalmi és nemzeti-
ségi szerkezet és harci helyzet, amely — a magyar polgári-dzsentri 
uralkodó osztály szempontjából — a hatalmas társadalmi és nem-
zeti ellentmondások és ellentétek, ki-kirobbanó harcok leszerelésére  

a felülről irányított intézményes terror mellett más, szelídebb, meg-
nyerőbb és leszerel őbb eszközök alkalmazását is megkívánta — a 
forradalom megel őzésére —, esetleges reformok, engedmények for-
májában. Ezek a reformok, engedmények azonban a helyzet tudo-
mányos megismerését, felvételezését kívánták meg; tudni kellett 
volna: hová ke~ll ütni a kalapáccsal, milyen reformokat kell hozni:  

azaz tanulmányozni kellett a társadalmi és nemzeti szerkezetet, ko-
moly .tudományt kellett kifejleszteni a helyi viszonyok tanulmá-
nyozására.  

A szubjéktív feltételek közé tartozott egy tudós, helyzetelemz ő  
csoport megléte, amely ezt a követelményt megérti, magáévá teszi,  

és egy-két olyan kiadóház, amely megteremti az eszközöket a tu-
domány kifejlesztésére, esetleg irányítani is tudja a tudományos te-
vékenységet.  

Két ilyen tudós csoport is adódott az 1918 előtti Bánátban, s  
közülük az egyik egy kiadáház, Pleitz Fer. Pálék körül csoporto-
sult, azaz Pleitzék voltak azok, akik ezt a csoportot egybepántol-
ták-kovácsolták, bevonva a csoport egyes tagjait kiadótevékenysé-
gük hálózatába, melyen kívül a néhány tudományos egyéniség nem  

is alkothatott volna csoportot. 
Míg Bácskában a zambori—szabadkai Bittermannok a lapokon 

* A szerző  készülő  könyvének előzetes váz,laaa.  



A PLEITZ CSALÁD KIADOI TEVÉKENYSÉGE 	 931  

kívül inkább szépirodalmat, itt-ott egy-egy politikai elméletet közl ő  
kiadványt adtak a közönség kezébe, a nagybecs+keréki (Zrenjanin)  

Pleitz Fer. Pál—Brájjer könyv- és hírlapkiadó vállalat — f őként  
attól kezdve, amikor Szabó Ferenc mint a vállalat f őszerkesztője  
és egyúttal írója is csatlakozott hozzájuk — az elenyész ő  számú  
szépirodalmi és politikai m űvek mellett leginkábba társadalomtu-
dományt is magába foglaló történelmet iktatta be kiadói tervébe.  

Ez a kiadói csoport: Pleitz (apa és fiú)—Mayer—Brájjer, majd  

Somfai János, Szentkláray Jen ő , Szabó Ferenc teremtette meg mind  
az írógárdát, mind azt a nagyszabású könyvsorozatot, amely vagy  

80 lexikon formátumú kötettel gazdagította, egyebek mellett, a kis  

Becskeréken Európa, a Balkán és Magyarország történetének, majd  

a földrajznak és néprajznak irodalmát. Azon a tájon, ahol Bárány  

Ágoston, Szentikláray, Orthvai, Pesthy, Böhm, Sehwicker, Mille-
ker és mások voltak otthona történelem berkeiben, valamint a ha-
talmas tudású Czirbusz vagy Juga, Poznan, Moldovan (Moldo-
veanu) s mások a földrajz és néprajz terén, akiket persze nem  

sikerült mind bevonnia Pleitz-csoportba, a kiadóház köré, mert  

már akkor más vizeken, új vizeken hajóztak.  

Pleitz Fer. Pál 1847 -ben kapta meg I. (vagy V.) Ferdinánd csá-
szártól Becskerékre szóló nyamdaengedélyét, amelyet Apponyi  

György ellenjegyzett. Már akkor csatlakozott hozzá az északról  

Becskerékre helyezett Debreceni Bárány Ágoston, a megyei tisztvi-
selő, aki első  történelmi könyvét (Torontál vármegye hajdana),  
becskeréki kutatások után, még Pesten adta ki 1845-ben. Második,  

hasonló tárgyú könyvét már &cskereken Pleitznél jelenteti meg  

(Times vármegye emléke címen) mégpedig a híres-neves 1848-as  
esztendőben, célt s irányt szabva ezzel az induló becskeréki kiadó-
ház tevékenységénék a történelem tárgykörében és magyar nyelven,  

minthogy ez még 1847 -ben nem volt léhetséges, de természetes volt  
1848-ban!  

1848-49 után persze rnég a Bach-korszak követikezett, amikor  

először a német Grossbecskereker W осhenblatt című  lapot indította  
meg a Pleitz Fer. Pál-cég, hogy csak 1867 után kövesse ezt, ugyan-
csak Pleitz kiadásában, a magyar nyelv ű  Torontál, a vármegye fél-
hivatalos lapja. De nem zárkózott él a kiadó a vármegye szerbjei  

elől sem, és a Wochenblatt szerb—magyar együttműködésre és ba-
rátságra valló vagy erre felhívó hirdetéseket, hirdetményeket és  

cikkeket is közölt. Pleitzék elindultak a nemzeti kérdés megoldása  

felé vezető  úton: 1872 óta Persze a magyarság köré igyekeztek  
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csoportosítani, tömöríteni a megye f őbb nemzeteit. Tehát ekkor  
még polgári alapokon igyekeztek megoldania nemzeti kérdést a  

magyarság szupremá оiбja alatt, ami akkor még lehetségesnek ígér-
kezett. Acsaládba akkoriban vonult be Mayer Rezs ő  is, egyelőre  
mint üzem- és üzletvezet ő  (`áki a továl ъi nemzedékben már Mara  
Jenőként fogja átvenni a vezet ő  szerepet a családban) és a Pleitz  
unoka férje, Brájjer Lajos (az els ő  német Ady-fordító), ismert író.  
Később az újságíró, Torontál-szerkeszt ő  Kelemen János vezeti majd  
a céget Mara Sárával, a férj, Mara Jen ő  hirtelen tragikus halála  
után.  

Maróék, Brájjerék, Kelemenék a szerkeszt ői tevékenységben is  
részt vettek, de a szerkeszt ői posztokon más, általában ismert nevek  
szerepelteik, akik íróként tették ismertté nevüket és emelték a lap  

és vállalat színvonalát. Bárány Ágoston korai halála után — aki,  

mint a kérész, 'megírta könyveit, és meghalt — ilyen volt a nagy  
történetíró (újra történelemkutató!) Szentkláray Jen ő, az éppen  
megalakult Bánáti Történelmi Társulati г  titkára (1872), aki bunye-
vác származású, és szerb történelmi berkekben is ismert volt, ku-
tatott és szerbül is írt, majd a bohém Lauka Gusztáv, aki Pet őfi  
barátjából Ferenc József lovagjává lett, és a dinasztiához írt már  

ekkoriban verseket, majd Somfai János, a j б  nevű  regényíró, áki  
erős-nagy léptekkel 'közeledett (mint a Str бmfeld család tagja) a  
szocializmus felé, de még megmaradt a megye lapjának, a Torontál-
nak is az élén, s őt a magyarosító Torontáli Közművelődési Egylet  
ügyvezető  titkárának is. Nagyon kevert volt ez, a németb ől jött  
Pleitz, Mayer, Brájjer mellett kialakult csoport, de ez talán éppen  

így felelt meg az akkori polgári-dzsentris, osztályharcos-nemzeti  

harcos Torontálnák!  
A kevert, bonyolult, kuszált osztály- és nemzeti összetétel ű  Bá-

nátnak talán éppen ilyen kiadóvállalatra volt szüksége a magyar  
szupremácia — nemzeti és osztályharcot leszerel ő  — törekvéseinek  
idején. Ez tudta amegtermeteni nemcsak a telt színháztermek, hang-
versenytermek közönségét, hanem a könyvvásárló közönséget is.  

Mert a szerkeszt ők, kiadok mellett — közönségre is szükség volt.  
Itt volt Persze a Közm űvelődési Egylet és a Bánáti Történelmi  
Társulat is, de ezek egyénekb ől, kivezényelt vezetőkből alakultak  
ki, és nem képeztek közönséget is egyúttal. De a számos hirdetés,  

a lapok és a megye, valamint a községiek közötti kapcsolatok is  

arra voltak hivatva, hogy megteremtsék egyrészt a vállalkozáshoz  

szükséges tőkét, másrészt a kellő  közönséget is.  
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Legnagyobb vonzóerővel: tőke- és közönségteremt ő  erővel ezután  
a bohém Lauka Gusztáv, a harcos író Samfai János, végül, de nem  

utolsósorban Szabó Ferenc, az apátplébános rendelkezett. De ne  

feledjük, hogy Bárány Agoston már 1848-bon a történelmi iroda-
lom mellett döntött, s ha az unoka, a .kiadó Brájjer Lajos maga  

inkább szépíróvá és fordítóvá vált is, mégis ott állott melletti  
Szabó Ferenc, a történész és pap, aki Bárány mellett arra a hagyo-
mányra is támaszkodott, amit a régi id őkben Fényes Elek meghir-
detése, bűvkörükbe vonása is kezdett már kiépíteni és kifejezni.  

Pleitz hirdetésékkel, megyei és községi kapcsolatok kiépítésével  

gyűjtött tőkét és közönséget. Szabó Ferenc, az apátplébános-törté-
nész pedig — emlékezve svájci kolostori élményeire és az ott be-
folyó mise-intenció pénzekre — igyekezett ezt a rendszert idehaza  

is meghonosítani és a könyvkiadás feler ősítése céljából kiaknázni.  
Feljeb гbvalбjával, a Csanádi megyés püspökkel lépett hát érintke-
zésbe'' meg a Csanád egyházmegyei temesvári nyomdával, s így,  

ha a kiadványok szaporodtak is, és példányszámuk is egyre nö-
vekedett, a becskeraki Pleitz-nyomda a temesvári egyházmegyei  

nyomdával együttműködve így is győzte a munkát. E kapcsolat  

ellenére is igyekeztek megmaradnia haladó polgári vonalon: ezt  

bizonyítja az a tény, hogy Stassik hamarosan Rousseau Társadalmi  
szerz ődését éppen Pleitz számára fordítja majd magyarra!  

Mégis, az egyházi anyagi alap és nyomda, az egyházi irányítás  

— az osztályharc és namzetiségi harc leszerelésének szándékával  

ágyazva a polgári mederbe — bizonyos :keresztény-szocialista ízt is  

adott ennek az engedményes, leszerel ő  politikának, és ez ikülönösen  
a történelemmel foglalkozó könyvekben (Weiss, Holzwarth stb.) és  
a román Moldovan (Moldoveanu) a románágról szóló könyvében  

mutatkozott meg magyar nyelven és magyar irányzatossággal.  

Ugyanezt mondhatnók a Szabó Ferenc-féle, a francia forradalomtól  

1885-ig terjedő  európai történelemről, vagy az ugyancsak az ő  tol-
lából és az ő  szerkesztésében ,megjelenő  világtörténelembe illesztett  
magyarországi történelmi fejezetekr ől. A szerb—nnagyar barátságot  

nem csupán a Wochenblattban, Torontálban hirdették meg Fleitzék,  
hanem a Balkánról szóló számos történelmi kiadványukban is, Pl.  

Thim József szerb történelmében 1848-ig, de Laza Kosti ć  könyvei-
ben, vagy Schwicker írásaiban is. És ne feledjük, a horvát Nedi ć  is  

* Bonлáz Sándor 1860-1889; Dessewffy Sándor 1890-1907; Cs еrnoch János  
1908-1911; Glattfelder Gyula 1911-1943. (Dániel Géza: Szt. Gellért és a csa-
nádi püspökség ,töntbnete [1974]).  
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aki nevét később Szentklárayra magyarosította — az újvidéki 
Matica srpska, illetve a belgrádi Nau čno drutvo (Tudós társaság) 
tagjaként kutatta a szerb történelmet.• Ő  különben magyar nyelven 
is írta szerbek s románok történetér ől, s meg kell mondani, hogy 

habár politikai füzeteiben, beszédeiben magyar-úri soviniszta 
volt — tudományos műveiben mindig igyekezett a történelmi és 
tudományos igazság oldalán, a tárgyilagosság és a magyar—szerb  

barátság oldalán maradni! Márpedig Szentkláray egy id őben szin-
tén а  РІe іtz-ћ .z szerkeszt ője volt, ésszerbül csakúgy beszélt, mint  

magyarul, németül vagy csehül! 
A Pleitz nyomdát, ha valamikor 1847-48-ban még a kis Bá-

rány-könyvvel és Prielle Kornélia becskeréki fellépését meghirdet ő  
színlappal kezdte is a család a nyomdai mwködést, éppen ez az  

irány vezette el a Történelmi Nép- és Földrajzi Könyvtár hatalmas  
köteteihez, amelyek f ő leg Európa és a világ történelmével, a Bal-
kán és Magyarország történelmével foglalkoznak, s közöttük a  

Weiss-féle Világtörténelem 22 lexikon formátumú kötete is megta-
lálható. Viszont Szabó Ferenc és a Pleitzék (apa és fiú) halála 
(1905), valamint 1918 után hanyatlás áll be a cég életében. A ház 
érintett kapcsolatai is megsz űnndk, és a könyvkiadás 1918 és 1941  
között egyre gyérül, pedig egy ideig még az unoka, Brájjer Lajos  

viszi tovább a stafétabotot, majd Rijekába-Fiaméba való költözése 
után Maróék—Kelemenéé vezetik még egy ideig — többek között 
Globus néven is — a vállalatot. Ma mint szocialista önigazgatású 
üzem, Budu ćnost — Jöv ő  néven, újra felvirágzik, és újra ad ki tu-
dományos történelmi m űveket is. Az utóbbiák a Globus idején is 
egyes kérdésekben megmaradnak a Pleitzék által kijelölt útvonalon,  
így lapjuk, a Torontál vagy Híradó továbbra is bőven foglalkozik 
a munkásmozgalom eseményeivel, és a lehet őségek szerint igyekez-
nek megmaradnia polgári tárgyilagosság szintjén. A gazdag könyv-
kiadás azonban már elmaradt. Továbbra is megmaradnak a ko-
rábban megszabott magyar—szerb barátság vonalán: ennek 1918  
után természetesen megváltozott mind iránya, mind jelent ősége. 

Megváltoztak az idők s velük a kiadбi tevékenység is: kiadói 
tevékenységre egyre kevesebb jutott, egészen az önigazgatású szo-
cializmusig, amikor új lendületet kapott az egykori nyomda ilyen  
irányú tevékenysége is.  

Meg kell mondani azt is, hogy a Pleitze'k idejében sem Somfai 
János, a szerkeszt ő  és kultúrtitkár az egyetlen, aki a Torontál és  
a kulturális Évkönyvek szerkesztését egyeztetni tudja társadalmi 
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regényeinék eszmemenetével, minthogy az osztályharcról tárgyila-
gosan ír, sőt talán némileg a munkásosztály általános emberi vo-
nalára is rááll, legalábbis abba az irányba tájékozódik (Két világ  
és Forradalom az 1900-as években). A jabbaldalon álló Pleitzék-
Brájjerék nem csak Szabót, de az ilyen Somfait is vállalják! Amint-
hogy történelmi m űveikben a Balkán nemzeteivel foglalkoznak leg-
többet, igyekeznék őket megnyerni, de ugyanakkora társadalmi  
igazságra s az osztályharc nagy történélmi-társadalmi igazságára is  

rá-rátapintanák, természetesen arra törekedve, hogy a keresztény-
szocialista nézetek és a polgári igazság felé fordítsák a munkássá-
got! Akárhogy is, felismerték az osztályharcot, valamint az anyagi  
világ és gazdasági érdek hatását a társadalmi folyamatokra. És ez  
nem 'kevés!  

Hogy ez ellentmondás?! Bizonyára az. De mi mást, mi többet  
lehetne elvárni attól, akit a polgári-egyházi érdek másfelé vonz és  
vezet, sohasem a tudományos igazság felé?! Csak rádöbbenhet néha  
a becsületes igazságkeresés szempontjaira. Valahogy úgy állunk ez-
zel az ellentmondással, mint Balsacéval vagy Tolsztojéval, amit a  
marxizmus klasszikusai már oly régen felismertek. Akármerre von-
zatta volna Pleitzéket szívük — a társadalmi igazság magához  
vonzotta őket! Ezt nem lehet nem méltányolni.  

És vajon megláthatott-e többet a társadalmi igazságból az, akit  
nevelése és pozíciója meghatározott, akit kora és a még alig fel-
fedezett levéltári szűkös anyag is korlátozott, s mint egyén is kor-
hoz és osztályhoz kötött? És aki akkor tevékenykedett, amikor  a 
polgári kriticizmus és pozitivizmus még jelentett valamit a törté-
nelem ~ben, amikor a polgárember még mindig a dinasztiák hadtör-
ténetévé, és másfajta eseménytörténettel foglalkozik csupán. És f ő-
leg, amikor Pleitzék kiadóháza és munkatársainak csoportja alig  
foglalkozik eredeti kutatással, leginkábba meglév ő  irodalom alap-
ján írja összefoglaló műveit (mintegy a múlt szintézisét nyújtva!),  
vagy a hasonló alapon álló és működő  külföldi írókat fordítja.  
Mégis a hazai: bánáti—bácskai vagy pedig szerbiai, horvátországi  

írókon: Thimen, Klai ćon, Jovan Ristićen, Szentklárayn kívül olyan  
írókat is fordítanak, pl. németb ől, amilyen mondjuk maga Leo-
pold Ranke volt.  

Persze nem téveszthetjük szem el ől, hogy Bánátban is Szentklá-
ray, Orthvai, Thim, Pesthy mellett s a Pleitz-csoporton kívül olyan  

tudós koponyák is működtek, mint Czirbusz Géza, Farkas Geiza,  
Braun Róbert, Jeszenstiky Ignác és társaik (akikkel más alkalom- 
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mai foglalkoztam, s akik külön csoportot alkotva nagyszabású  
szociográfiai és szoaiolбgiai tudományt teremtettek Bánát 'ban!). ők  
a polgári аlapokrбl elérhető  legmagasabb szintet képviselik, és szinte  

mára proletariátus közelébe jutnak. Viszont a Pleitz-csoport is  

meg-megközelíti a társadalmi történetben a materialista felfogást,  

ha pozíciбja, nevelése, egyházhoz való közelsége folytán nem is  

juthat a modernebb és halad бbb Farkas Geizák színvonalára, hiszen  
Pleitzék pl. Vigoroux-t s a hozzá hasonl б  szerzőket is publikálják,  
bizonygatva velük a hit és tudomány azonosságát. A két polgári  
csoport lényegében elég 'közel kerül egymáshoz : mindkett ő  a pro-
letárt igyekszik leszerelni és vagy a szociális politikát folytat б  
egyház, vagy pedig a modern pólgári radikálisok útjára irányítani!  
A Pesti Jászi Oszkár és Giesswein útja lenne ez Becskerekén, de  
ne feledjük, hogy Giesswein hitt saját útjának halad б  és szociális  
váltában.  

E rövid vázlatban egy-két sz бt szentelmék m 'ég egy régen fele-
désbe merült írбnak, aki talán j бrészt meg is érdemelte sorsát, de  
Pleitzéknál megjelent főműve kihozza őt a feledés homályábбl, és  
elevenen állítja elénk!  

Nagy Sándorra gondolok, aki a magyar jobbágyság történetér ől  
szбló egyetlen, Pleitzéknál kiadott könyvében Márki Dózsája,  
Acsádi Jobbágysága vonalán küzdi fel magát. Könyve Acsádi köny-
vét teljes 17 esztend ővel előzte meg, hiszen 1891-ben jelent meg  a 
Pleitz-sorozatban Becskere'ken. Ez a korai évszám Persze el őnye és  
hátránya is egyúttal. El őnye kézenfekvő , 'hátránya pedig abban mu-
tatkozik meg, hogy az Acsádit megel őző  17 év, minthogy nagy idő ,  
hézagosabb résztudást, adatismeretet, kevésbé halad б  mбdszert és  
ideolбgiát jelent, s tesz lehet ővé. Hátránya Nagy Sándornak az is,  
hogy nem történész, hanem jogász, aki a törvények prizmáján át,  
jogászszemmel nézi a múltat. De antifeudalizmusban, népszeretet-
ben jelent annyit, amennyit egy Márki-el őd, egy Acsádi-előd je-
lenthet és nyújthat. Kár, hogy jelentéktélen m űvei közül kiemel-
kedő  egyetlen jб  könyve is az ismeretlenség homályába merült.  

Nagy Sándor — akár a francia forradalom nagy polgári törté-
nészei vagy a magyar Grűnwald — ,  amíg a feudalizmusr бl van  
szб, felismeri az osztálytársadalmat, viszont a polgári társadalnnat  
a befutott, célba jutott társadalomnak hiszi. Így ír pl.: „Eddig még  
egy írб  sem tartotta érdemesnek a volt jobbágyságot arra (...),  
hogy (...) történetét összeállítsa. Én megkísérlem ..." Meg is teszi  
egész 1848-ig, mert az бta, tudja, más a világ, s ma már elképzelni  
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is nehéz — mondja —, hogy volt egy sötét korszak, »amelyben az  
egyik ember dolgozott, a másik ember elszedte a munka gyümöl-
csét ..." Mosolyogni lehetne talán a polgáron, aki a hasonló vi-
szonyt nem ismeri fel a t'ókés rendszerben, mert jogi és politikai  

аlapо'król szemlél, és pl. ezt mondja: „Szabaddá lett a (...) job-
bágyság (...) Most már mindenki ,belül van az alkatimány sán-
cain ..." Pedig hat ёv múlva, 1897-ben, szintén Bánátban a má-
sik csoport tagjai, Farkas Geiza és Jeszenszky Ignác felismerik már  

a tőkés kizsákmányolást is, falun és városon egyaránt.  

Nagy Sándor e korlátoltság e11'lenére is sokszor jól lát. Pl. tudja,  
hogy április 11-e nem sokat jelentett, hiszen a nemis és nem nemes  

közti különbség nyomai még 20 éven át láthat бk voltak, nemcsak  
jogi ügyletekben, de úrbéri ügyekben is. És hozzáteszi: „S őt ma is  
(1890) van még társadalmi elfogultság elég & a régi családfa még  

ma is biztosabb lépcs ője a karriérnék, mint a tudás és tehetség  ..., 
mégis be van fejezve a jobbágyság törtiénete." Válaszoljunk neki a  

nemesi történetírókról mondott saját szavaival: „Ki kívánhatta  

volna egy ily történetírótól, hogy saját osztálya rovására méltá-
nyos legyen az igavonó baromnak tekintett nép iránt."  

Nagy Sándortól, a polgártól sem várhatjuk ezt el a munkásosz-
tály iránt! De ő  maga is így folytatja elmélkedését: „Az újabb tör-
ténetivók már nem oly elfogultak." És jól látott: az utána követ-
kező  marxista írók elvesztik elfogultságúkat a polgári társadalom  

iránt.  
A polgári Nagy Sándortól 1890-eben ezt még nem várhatjuk el.  

Nem adhatta azt, amire sem kora, sem osztálya nem vállalkoz-
hatott.  
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FEHÉR GYULA  

A médiumot, a közlési és 'kifejezési eszközt mindig az fejleszti  
igazán ,és legsajátosabb formái felé, ha m űvészetet tud kialakítani.  
Ezt századunkban több példa is igazolja. A film, majd a rádió is  
akkor ért be, állt talpra, vált önállóvá, mikor sajátos m űvészetté  
vált, mikor egyszerű  tükröző , embertő l elvonatkoztatott eszközb ő l  
tudatos művészi tevékenység közlésformájává vált, amely képes rá,  
hogy sajátosságait megtartva érzékletes és teljes képet adjon az em-
berről. Ez, persze, hosszú folyamat, bár századunkban mind az új  
esz'közök jelentkezése, mind ezek m űvészeti formáinak meglelése  
gyorsuló ütemben történt. Az utóbbi évtizedekben a televízió, az  
új tömegkommunikációs eszköz, életében és fejl ődésében figyelhető  
meg és mutatható ki ez a folyamat. Mindnyájunk szeme el őtt zaj-
lik. Éppen ezért tartjuk szükségesnek felhívni rá a figyelmet. Moz-
gásában, tévelygéseiben és rátalálásaiban izgalmas. Ezenkívül világ-
szerte figyelik, vitatkoznak, különböz ő  elméletek látnak napvilágot  
róla. Csak nyerhetünk vele, ha bekapcsolódunk a világ e gondolati  
csereforgalmába.  

Nem véletlen, hogy gombam бdra szaporodnak a televizi бval és  
más tömegkommunikációs eszközökkel foglalkozó újságok, folyó-
iratok és :tudományos intézetek. Az új eszközök, a, film, a rádió, a  
tévé :megje'lenése és m űködése lassan teljessé teszi az emberi kommu-
nikáció rendszerét. Most jön rá az emberiség, hogy a kommuniká-
ció az emberi lét alapvető , alkotó tartalma. Nem tagadhatjuk, s őt,  
biztosan állíthatjuk, hogy még fejl ődik és tökéletesedik, a változá-
sokra és újításokra egész sor lehet őség adódik, új eszköz születhet,  
de szemmel látható, hogy egyes országokon belül és az emberiség  
történetében a kommunikáció először 'nast válik teljessé és egysé-
gessé. Most vált tehát lehet ővé és égetővé is e rendszer tanulmá-
nyozása. Ahogy felgyorsult az információk továbbítása, amilyen  
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mértékben növekedett a továbbítóeszközö'k teljessége és hatása,  

olyan mértékben növekedett az eszközök azonos ütem ű  ellenőrzé-
sének és helyes iranyításanak lehet ősége és szükségessége is. Ezért  
születtek szinte minden országban hatalmas pénzösszegekkel ren-
deYkező , nagyszámú kutatóval dolgozó tudamányas intézeték. Meg-
alákulásuk közvetlen kiváltója a 'legtöbb esetben a tévém űsor meg-
indulása volt. A tömegkommunikációs eszközök cs 'aládjána'k e leg-
fiatalabb tagja kerül legtöbb pénzbe, de leghatásosabb is, tehát ta-
nulmányozása a legkifizet ődőbb. Nem csoda hát, ha az intézetek  
legtöbb munkatársa a televízió jelenségeit és sajátosságait kutatja.  

Hazánkban is megindult a munka, és az els ő  folyóirat is, amely  
RTV teorija i praksa (azaz Rádiós és televíziós elmélet és gyakor-
lat) cí ~mmel a múlt év végén jelent meg. Addig csak újságcikkék  
szóltak e témáról, vagy a televízióállomások időszaki kiadványai,  
a 'káderképzés céljára kiadott, gépelt, sokszorosított füzetek, ame-
lyek főleg a Belgrádi Művészeti Akadémia vagy a Belgrádi Tele-
vízió védjegyével jelentek meg. Könyv alakban alig néhány tanul-
mány. Közülük csak néhány érdemel figyelmet: Boris Grabnernak  a 

tévéjátékról írt szlovén nyelven és Vladimir Petri ć  Osma sila című  
kötete, amely díjat nyert a Belgrádi Televízió 1970-ben kiírt pá-
lyázatán. De ezek is a legelterjedtebb, szerintünk nem a legjobb,  

kizárásos módszerrel igyekeznek megfogalmazni, hogy mi a tele-
vízió, azaz nem azt írják le, hogy mi is 'az, hanem azt, hogy mi  
nem az. Igy Petri ć  könyvének is jellemz őek fejezetcím nei: A tele-
vízió nem színház, A televízió nem film, A film és színház között.  
Természetesen ahhoz, hogy egy eszköz megtalálja saját helyét, hogy  

elméleti szakemberei kijelöljék a helyét a többi médium sorában,  

szükségesek az összehasonlító tanulmányok, de a televíziónak van  

már akkora gyakorlata, hogy ne e tagadásos m бdszerre támaszkod-
junk. Tudjuk -már, hogy mi a tévészerű . A gyákorlatból vonhatjuk  
le következtetéseinket, és az elméletet is a gyakorlat vizsgálata alá  

vethetjük.  
Van még egy végzetes tévedése hazai elméletíróinknak. Úgy hi-

szik, a film és a színház áll legközelebb a televízióhoz. Közben Pe-
dig a televíziót fejl ődéstörténete abba +a hírközlési fejl ődésvonalba  
helyezi, amelybe a rádió is tartozik. A televíziót nem a filmipar  
fejlesztette ki — a hazai gyakorlat is bizonyította, hogy milyen  

természetes ellentét van a filmesek és tévések 'között, még a biztos  

fizetés és állandó munka vonzereje 'következetében a tévébe „emig-
rált" filmesek is külön kasztot alakítanak —, hanem a hírközlési  
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ipar hívta életre, tehát ugyanazok a társadalmi szükségletek, ame-
lyek a sajtót és a rádiót is. A láthatósága általa hírközlés szem-
pontjából is igen vonzó film soha nem tudott igazi hírközlési esz-
közzé válni. Ebben ugyanis fő  követelmény az időszerűség, a rend-
szeres (naponkénti, óránkénti) jelenrokezés és a fogyasztók (olvasók, 
hallgatók, nézők) széles töanege. A film sajátosságai miatt nem tud 
ezeknek folyamatosan eleget tenni. Hogy hazai tévém űsoraink nagy-
része filmes technikával készül, hogy sdk sikeres tévéjáték és tévé-
film is tulajdonképpen a televízi б  által csupán közvetített mű , nem 
jelent túl sokat. Az utбbbiaiknál nyugodtan hivatkozhatunk a Su-
sanne Langer által megállapított „asszi+miláci бs törvényre", mely 
szerint az egyik médium m űvészete 'a másikban résztvev ővé válhat, 
azaz egységet alkothat az asszimiláló médiummal (jelen esetben a 
sugárzott film a televízi бval). 

Egy ideig különben — s ez szinte törvényszer űen igy volt min-
den új médiwmnál — a televíziót sem arra használták, amire v+a`ló. 
Még ma is é'1 az a felfogás, hogy nem +más, mint a kultúra elektro-
nikus terjesztője, nem kell, hogy arást csináljon, csak sugározza a 
nézőknek a meglevő  irodalmat, zenét, filmеket, színházi előadáso-
kat. Ez persze egyik nagy feladata. S még ezt sem teheti csak a 
reprodukálás szándékával, hanem „tévészer űen" kell, hogy végezze. 
Az elsődleges pedig, amiért életre is kelt, a hírközlés. Minthogy 
alapvetően, léte társadalmi meghatározottsága szerint hírközl ő  esz-
köz, ez az alaptevékenysége, s éppen ezt látja el magasabb fokon, 
komplexebb anódon minden eddigi ,hírközlő  eszköznél. Mára rádió 
képes volt, bizonyos társadalmi követelményeknek eleget téve, a 
híreket azonmód, a helyszínről továbbítani, viszont a televízi б  
egyszerre tud látható és hallható információt adni ugyanarról a 
helyről. Ebben verhetetlen. A helyszíni közvetítés m űszaki csodá-
ját nem haladta m.ég meg semmi a tájékoztatási eszközök fegyver-
tárában. Hogy valaki bekapcsolja a +készliléket és egyszerre két he-
lyen van, látja, és bizonyos módon teljességükben átéli az esemé-
nyeket, nem pótolható sem a rádi бriparter hangjával, bármilyen  
ügyesen és színesen közvetít is, sem a filimhírad б'k néhány óra múlva  
százszor iss ismételhető  összefoglaló képsoraival.  

Világos tehát, hogy ha a televízi б  természetéről akarunk levonni  
következtetéseket, akkor éppen ennél a sajátos jelenségnél kell kez- 
denünk. Le kell írnunk, mi is történik .a helyszíni 'közvetítés alatt. 

Az objektív valóság helyett a néz ő  a kamerák lközvetitésével 
egyidejűen reális és hiteles val бságíképet kap. Úgy érzi, hogy az 
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objéktív idő t a maga teljességében megkapja. (Hogy ez valóban így  

van-e, vagyis hogy a néző  valóban megkapja-e az dbjektiv id ő t,  
azon lehet vitatkozni. A közvetítés ideje, persze, egyezik az ob-
jéktív idővél, csakhogy a rendező  utasításai és a kamerák által  
másképp szerveződik a tér, a néző  másképpen van jelen, mást lát,  
mint ha valóban ott volna, egyfajta irányítás befolyásolja, tehát  
az ideje is másképpen szervez ődik, mint ha valóban az esemény  
színhelyén lenne.) Úgy érzi, hogy egyszerre két helyen van jelen.  
A 'közvetítésben szemtanúvá avatódik. (És világraszóló események  

történnek is jelenlevésének pillanatában. Armstrong leszáll a. Hold-
ra, 'meggyilkolják Lee Oswaldot, átadják a Nobel-díjat, berúgják  

a világbajnokságot jelentő  gólt stb.) Az emlékezetes pillanatok vé-
sik be a néző  tudatába a televízió különleges 'lehet őségeit. A kettő s  
jelenlevés és a részvétel érzése aztán Olyan m űsoroknál is kísért,  
amelyek rögzítettek, amelyéket nem egyidej űleg sugároz az adó-
állomás.  

A médium kutatói sakf éle következtetést vontak már le a hely-
színi közvetítés jelenségéb ől. Idézzük az egyik legtekintélyesebbet,  

Rudolf Bretzet, aki három pontban foglalja össze a televízió sajá-
tosságait. Az első  a látvány egyidejűsége (immediacy), a második  
a látvány közvetlensége (spontaniety) és a harmadik a látvány hi-
telessége (actuality). A tévém űsor gyártásáról szóló könyvében  
(Techniques o f television production, New Yoik, 1962.) kifejti,  
hogy mit jelent számára e három meghatározás. Az egyidej űség az  
olyan esemény kisérése, amely a néz ő  idejével egyidej ű leg történik,  
csak másik helyszínen. A iközvetlenség azt jelzi, hogy az esemény  

addig soha meg nem történt, a hitelesség pedig azt, hogy a látvány  

valóságos, életbeli, nem hamisítvány. Nagyrészt ezéket a jegyeket  

vélik fölismerni a tdbbiek is, azzal, hogy újabban még egy nagyon  
fontos sajátságot (hangoztatnak. Ez pedig a televízió „nyíltsága",  
ahogy egyesek nevezik, az „igazság 'keresése" a tévém űsorokban,  
ahogy mások hívják. Umberto Ecco, az ismert olasz tudós, akinek  
több művét hazánkban is lefordították, azt állítja, hogy a helyszíni  
közvetítés „félig művészi alkotás, félig meg a természet (a valóság  

— F. Gy.) műve". (BIT, Zágráb, 1972. 8-9. szám.) Vladimir Pet-
rié, a'ki legfőképpen az amerikai szerzőket ismeri és ismerteti, így  
fogalmaz könyvének 63. oldalán: „A televíziós strwktúra nyíltsága  
minden szempontból бs minden szinten .nyíltságot feltételez. Más-
szóval a televízió olyan médiwm, amelyetek nincs szüksége semmi-
lyen ellenőrökre, sem szerkesztőkre, sem tműsorcenzorokra." Ez per- 
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sze jókora túlzás, csak azért idéztük, hogy 'látsszék: valóban kell,  

hogy legyen a tévében hajlam a világ befogadására, a valóság tel-
jes átvételére, ha ,már ilyen hévvel bizonygatják a médium j б  is-  
merni.  

Herm-ann István, a magyar filozófus, aki a színházi élet állandó  
kísérése mellett, nagyon helyes érzékkel — mert ez most a fontos  
és a társadalomra legnagyobb hatást gyakorló kommunikációs for-
ma — ,  a rádióval és a télevízi бval is rendszeresen foglalkozik, azt  
állítja, hogy a tv-közvetítés eredményéként mindig marad egy több-
let, „mégpedig az igazság felderítésénék többlete". Szerinte „a hite-
lesség egyúttal az dknyamozás eszköze is. A részletekben, az apró  
rezdülésekben, a sz abad szemmel 'különös koncentrációt igényl ő  mo-
tívumok fölmutatásában lehetséges felderíteni az igazságot. Tehát  
az 'a hajsza az igazság után, 'a dokumentált és hiteles igazság után,  
amely a tv egész természetéb ő l, a tv-nézés léle'ktanábó'l stb. követ-
kezi'k, abban a teéhnikában realizálódik, hogy a részlet, az apróság  

nem 'kerüli el a kamera figyelmét, s őt, középpontba kerülhet és egy-
úttal realizálódik abban az esztétikai törvényszer űségben, mely  a 

részbő l bontja ki az egészet, jelentést és formát egyaránt." ((Rádió  
és televízió Szemle, Budapest, 1969. 3. szám, 53. oldal) S ha ez  
igaz, mármint a „hajsza az igazság után", a „nyíltság" és a „ter-
mészet befogadása", minta televízió tulajdonsága, s remélhetjük,  
hogy a világ különböző  részein él ő  tudósok egybecseng ő  megálla-
pítása nem divat és nem véletlen, akkor ebb ő l messzemenő  követ-
keztetéseket lehet levonni. Vagyis 'akkor a televízió minden eddigi  
formájánál közelebb 'hozza a hírközlést és a m űvészetet is a való-
sághoz. Lenin azt írta: „A társadalmi tudatformában tükröz ődő  
kép mindig feltételes, de feltétlen az, hogy ez a kép az objektíven  
létező  modellt ábrázolja." A televízió tehát a kifejezési formáknak  
Olyan gyűjtőpontja, amely e formákat felhasználva legközelebb  
kerülhet „az objektíven 'létez ő  modellhez", vagyis a valб 'sághoz. És  
méghozzá nem is akárhogyan! Hiszen, ha bizonyítható jelenség, az  

igazság keresésének folyamata 'a televíziós m űsor készítésének már  
módjában is — természetesen most a legjobb feltétel ék között folyб  
munkára gondolunk —, akkor az eleget tesz Marx egyik nagyon  
fontos követélményének, amelyet így fogalmazott meg: „Nemcsak  
az eredmény, de maga az út is része az igazságn ők. Az igazság  
kutatásának is igaznak kell lennie. Az igazi kutatás maga a feltárt  

igazság, amelynek szerteágazó részei együttesen, és egyesülve adják  

meg a végeredményt." (Marx és Engels Művei, 1. kötet, 1957.)  
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Marx ezt a sajtószabadságról meg a porosz cenzúráról szóló cikké-
ben írta, de mint annyi más megjegyzése a sajtóról, ma is, a meg-
változott körülményék között is igen hasznos útmutatásként szol-
gál. Éppen +arra utal, 4miről világszerte nagy és zajos vita folyik: 
a tévénézők aktivizálásának módjára. Ez olyan téma, amelyre most 
nincs idő  és hely kitérni, de annyit mindenképpen el kell mondani, 
hogy Marx +e megjegyzése lényegében megmutatja, hogyan tehetjük 
érdekeltté a néz őket. A kutatók eddig is tapasztalták, hogy meny-
nyire kedveltek a vetélked ők, a bírósági közvetítések, a sportmér-
kőzések, szóval minden olyan műsor, amelybe a nézők bekapcso-
lódhatták, amelyben ítélkezhettek, amelyben az igazság felderíté-
séről volt szó. Sajnos, a felsorolt műsorok fajtái is felfedik, hogy 
nem használjuk ki elég hasznosan ezt a tapasztalatot, riportoknál, 
dokumentumműsoroknál, tévéjátékoknál is alkalmazni kellene a sa-
játosan kínálkozó feldolgozási módot (az igazság keresésének út-
ját mutatva bennük). 

Ha tovább elemezzük, mi jellemz ő  még a helyszíni közvetítésre, 
mint specifikus tévés formára, és általában a, tévém űsorokra is, 
újabb két dolgot kell megemlitenü'nk. Az egyik a befogadót, a néz ő t 
illeti. A képernyő  előtti viselkedésér ől, ezzel kapcsolatban a tele-
vízió hatásáról a szakirodalomban rengeteget írtak már. Csák egy 
dologban egyeznek a. vitázók: hogy a tévénéz ő  másképpen viselke-
dik, mint a színházi néző  vagy a mozilátogató. Különben egészen 
ellentétes vélemények alakultak ki. Egy amerikai pszichológus, név 
szerint Donald M. Kappan A tévénézés pszichopatológiája cim ű  ta-
nulmányában például a televíziónak ugyanolyan hatást tulajdonít, 
minta kábítószereknek. „A szimptómajelleg ű  tévénézésre az a jel-
l_emző , hogy a páciens — leginkább egyedül — a bekapcsolt készü-
léket bámulja, nem pedig meghatározott m űsorszámokat, mégpedig 
nagyon hosszan és akarata ellenére" — írja fejtegetésében 'a pszi-
chológus, amely szerbhorvátul is megjelent a Kultura c. belgrádi 
folyóirat 1973. 21. számában. „Ilyeniker egyetlen bels ő  indíték sem 
elég erős, hogy abbahagyja e tevékenységét. Csak küls ő  ok kénysze-
rítheti rá — telefonhívás, mármegbeszélt értekezlet stb." Kaplan 
két feleletet talál arra a kérdésre, hogy miért kapa tévénézés ilyen 
„szimptómajellegű", beteges formát. Egyrészt, állítja, a televízió 
nem követéi tudatos valóságértékelést a néz őt'ói, tehát nyugodtan 
„elengedheti" magát, másrészt meg az anyja ölében érzi magát, 
nem válik szét tudatában a küls ő  és belső  világkép, téhát mind-
azok, akik félnek szembenézni valóságukkal, ákiknél lelki válságot 
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és megrázkódtatást okozna e szembenézés, inkábba televíziót vá-
lasztják, mert „e médiumhoz olyan 'kevés józan ész és magyarázat 
szükséges, hogy tulajdonképpen sohase vet ődik fel a külső  és a 
belső  valóság kérdése". Kaplan arra a 'követikeztetésre jut, hogy a 
televízió hozzáférhetősége és elterjedtsége smár-mára beteges jelleg ű  
tévénézés pandémiáját, egy egész világot átfogó, széles körre ki-
terjedő  járványt okoz. „Akik tévét néznek, azok tudata és érzelmei 
megbénulnak — írja. — Volna okosabb dolguk is, de nem tudják 
rákényszeríteni magukat, hogy elvégezzék. El vannak ítélve. " Vé-
gül is nem ad tanácsot, miképpen is kerülhetné el az ember ezt a 
betegséget, de leszögezi: „Ma úgy tekintenek a televízióra, mint va-
lami teljesen ártalmatlan dologra, mint a tizenkilencedik századi 
Anglia lakossága tekintett az ópiumra és morfiumra, amit a kö-
högés elleni szirupokba tettek." Ehhez csak azt kell hozzáf űzni, 
hogy a tanúlmány szerz ője kizárólag az amerikai, úgynevezett ke-
reskedelmi hálózat adásai alapján fejti ki tételeit, ami persze nem 
jelenti, hogy más tévéadók adásai nem .kötik le ugyanígy a néz ők 
figyelmét, azaz nem segítenek ugyanígy a szökésben a valóságtól 
menekülőknek. De amint eltekintünk a Kaplan által megrajzolt m ű-
sorképtől, azaz, ha olyan műsoraktit is figyelembe veszünk, ame-
lyek nem ringatják a néz őt „konfliktusok előtti, anyaölbeli" álla-
potba, akkor szinte azonnal valamiféle mnegoldáshoz is eljutunk. 
Kézenfekvő  ugyanis, hogy az aktív, a tudatos értékel ő  hozzáállást 
követelő  műsorok nem teszik lehet ővé a valóságtól való menekülést. 
Tehát nem maga a televízió, hanem bizonyos fajta m űsorfolyam 
az, ami a beteges tévénézéshez esetleg elvezethet. Kaplan ugyan-
azt a hibát követi el, amit McLuhan is híres elméleteiben: az ame-
rikai tévéműsort tekinti az egyedüli lehetséges tévém űsornak. Pedig 
az bizony többszörösen is meghatározott. Meghatározott társada-
lomban, meghatározott céllal,meghatározott osztályszempontok 
szerint 'készül. S a probléma másik fele, hogy néz ői is ugyanígy 
meghatározottak, tehát nem minden tarsadalomban és nem minden 
társadalmi osztályban élő  nézők igénylik egyformán a passzív bá-
mulást előidéző  vagy lehetővé tevő  műsorokat. 

Az amerikai pszichológussal szöges ellentétben áll Angelo d'Ales-
sandro olasz szakértő  véleménye, a јki A tévés szövegkönyv (Lo sce-
nario televisivo, Milano — szerbhorvátul a Belgrádi M űvészeti 
Akadémia kiadásában jelent meg 1970-ben) cím ű  könyvében kifejti, 
hogy „a televízióműsor, akármilyen környezetben is nézzük, nem 
hat ránk olyan szuggesztíven, hogy érzéseink fölött elveszthetnénk 



HOL TART A TÉVÉ? 	 945 

a kritikai ell еn8rzést ... ellen'kezőheg, hogy figyelmesen nézhessünk  
egy műsort, minden erőnkkel azon kell Tennünk, hogy minél job-
ban összporntosítsunk, azaz éppen kritikai érzékünket kel segít-
ségül hívnunk" (a szerbhorvát 'kiadás 11. oldalán). Vladimir Petri ć  
úgy véli, hogy a tévénéz őneik az az érzése, „mintha titokban lesne  
meg valбságos eseményéket, mintha valamilyen nyilason keresztül  
kukucskálna más emberek ,magánéletébe" (idézett mii, 84. oldal). 

Talán legpontosabban Nemeskürthy István határozta meg ezt a  
jelenséget, amelyet a szakirodalom leginkább az intimitás kategó-
riájával jélöl. A veszprémi Televízióta'lálkozón megtartott vitain-
dító előadásában elmondta, hogy „az a kétségtelen statisztikai tény,  
miszerint egy-egy tévéadást millók néznek, arra az esztétikai és  
nevelés-lélektani következményeiben egyaránt veszélyes hitbe rin-
gatott bennünket, hogy a tévéadasakat egyszerre tömegek nézik,  
mélyékre tehát azoka viselkedési és magatartási szabálydk érvé-
nyesek, mint egy sportesemény vagy egy nagy befogad бképességű  
mozi, esetleg egy színház közönségére. Sok mindent szabtunk eh-
hez, adásokat, tévéjaté'kokat és talán kritikákat is. Holott szintén  
köztudott, hogy a képerny ő  előtt tulajdonképpen egyénejk, nagyon  
ritka kivételékt ől eltekintve legföljebb egy család vagy a. családhoz  
tartozó intim barátok, egysz бval a néz ővél azonos gandólatvilágú  
emberek ülnek. Err ől sem a moziban, sem a színházban szó sincs.  
A tévé előtt ülő  néző  tehát az adást mint egy személyesen neki  
közvetített üzenetet fogja fel, és így is értékeli." Ezzel egyetért-
hetürvk. Fontos tudnunk a néz ő, a befogadбközeg tulajdonságait,  
mert erre kell, hogy épüljön a télevízió új m űfajainak profilja.  A 
gyakorlat azt bizonyítja, hogy ez az intimitás a Rudolf Bretz által  
közvetlenségnek nevezett kategória másik, néz ői fele. A tévénéz ő  
úgy érzi, közvetlenül őhozzá szól a képernyőről a riporter, a be-
mondб, a színész. Mivel az esemény egyidej ű , a télevízió kiiktatja  
saját magát, a maga technikai jellegét a néz ő  és a tévéműsor kap-
csolatábбl.  

A televízió sajátosságainak felsorolásában az utolsóhoz érkeztünk.  
Ez pedig az egyszerre láthatóság és hallhatóság különös viszonya  
a nnűsorákban. A szöveg, a beszéd, a nyelv és a látvány, a képék  
viszonya. Ez a téma is gyakran fölmerül tévés körökben. Nemré-
gen tévéállomásaink főszerkesztőinek tanácskozásán hangzott el a  
panasz, hogy az informatív adásokban túl soka szöveg, kevés az  
illusztráció és ezért unalmasak. Egyes hírad бszerkesztők is érzik,  
hogy van összefüggés az unalmasság meg a képerny ő  látványa és  
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az elhangzó beszéd között, ezért aztán minden hírt, minden be-
mondói arcot lefödnek, az egész híradó különböz ő  városok látké-
peiből, térképekből és más hasonló illusztráciбkból meg a tőlük sok-
szor teljesen független, rádiós módra beolvasott hírekb ől áll. Hogy  
a beszéd és a látvány rangsorát megállapítsuk, újra a legtévészer űbb  
műfajhoz, a helyszíni közvetítéshez fordulunk. Aránylag könny ű  
bebizonyítani, hogy itta látvány és a szöveg egyformán fontos. 
A természetesség elve uralkodik, vagyis amit látunk, azt nem kell  
szavakkal leírni, amit tudnunk kell, hogy teljességében megértsük  
az eseményt, azt közlik velünk. Ha egyik vagy másik oldalon meg-
billen az egyensúly — ha a nemzetközi vonalakon elúszik a sport-
mérkőzés közvetítőjénék a hangja, vagy a hang megmarad, de  a 
kép eltűnik — ,  a kettős jelenlevés lehetősége megszűnik. Csak tu-
dunk az eseményről, de nem veszünk részt benne. A közvetítésben 
a hallhatóság féltételezi a láthatóságot, de értékben nem n őhet fö-
léje. Ha többet érne t őle, akkor mintha rádiós közvetítést kapnánk, 
és a néző  haragudhatna a riporterre, aki mindent a szájába akar 
rágni, esetleg gaz esemiény leírásában nem is értene vele egyet, hiszen 
ő  is ugyanazt a látványt figyelve egészen imás dolgokat emelne ki. 
És a láthatóság is föltételezi a hallhatóságot, .m!éghozzá nem csupán  
azért, hogy hangulati aláfestése legyen, hanem önálló gondolatokat  
kell, hogy hordozzon a beszéd vagy •a zene (hangverseny közve-
títése közben például), mert különben a látvány értelmetlenné 
válik. 

Erről a kérd: sről alapos tanúlmány jelent meg Bauer György  
tollából A televíziós képmás esztétikuma címmel, a Rádió és Te-
levízió Szemle 1973/3. számától kezdve az 1974/4. számig. F őleg  
a nyelv, a beszéd, a hallhatóság (ahogy ő  nevezi: az auditivitás —  
hogy ezáltal mesterséges közegét, m űszaki berendezés általi közve-
títettségét megjelölje) szempontjából, igen magas szinten, Lukács  
esztétikai terminológiájával dolgozva elemezte nemcsak a televízió,  
hanem a film, a rádió és a színház közlési módjait is. Most csak  

arra szorítkozunk, hogy nagymértékben egyszer űsítve összefoglal-
juk hosszú dolgozatinak néhány következtetését. Megállapítja pél-
dául, hogy a színházban a nyelv gondolati szférája uralkodik, s  
ennek hierarchikusan, fantussági sorrendben alá van rendelve a  
hangzás (amely, mint hangsúly, hanger ő , hangszín, hangmagasság  
stb. szintén a gondolatiság szándékolt érvényesítésére szolgál), majd  

a mimika, amelynek már kisssé szúkebbék a lehet őségei a gondolat  
kifejezésének a támogatására, ezt követi a gesztus és végül a tár- 
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gyias elemek, a jelmez, a díszlet stb. A rádióban a nyelv gondolati-
sága és a hangzás azonos reprodukciós techni+kán esnek át, és mivel  
a mimika, a gesztus és a tárgyias elemek elt űnnek a hangzás jelen-
tősége megnövekszik, eléri a gondolatiságét, egyenrangúvá válnak  
a rádiós közlés egynemű  'közegében — gaz auditivitásban. A filmben  
a vizualitás uralkodik, az önálló képi kompozíci бs rend dramatur-
giája, s ennek az audivitás hierarchikusan alá van vetve. Végül le-
szögezi, hogy a televízióban minden elem egyformán fontos. A  
nyelvi audivitásban interpretált gondolat belülr ől kifelé és a vizua-
litásban anegszerkesztett tárgyias világ kívülr ől befelé mutató hatá-
sainak dinamikája teremt feszültséget a televízió totalitásában. Aki  
a televízió közegét és formanyelvét tanulmányozza, neon kerülheti  
meg Bauer írását. Megállapításaiból egy egész rendszer elképzelése  
bontakozik ki, a tömegkommunikációs és közlési eszközök rend-
szerénczk a látványa, amely alapot adhat további kutatásra és rész-
tanulmányokra. Еrdekes, hogy szerinte az audiovizuális közeg kö-
zéppontjában a nyelvi megformálás helyezkedik el, és az az újabb  
eszközökben mindjobban besz űkül. „A nyelvnek mára rádióban  
kevesebb az intellektuális funkci бja, mint a sajtбban. Ezek a kor-
látok a televízióban tovább n őnék. Ezt a folyamatot az affáktív  
és hangzási szférában jelentkez ő  gazdagodás nem tudja kiegyensú-
lyozni. Végső  soron ezért nem tudja a rádi б  és a sajtó, a televízió  
pedig egyik pozícióját sem megingatni." (Rádió és televízió Szemle  

1974/4.) Tehát a legmodernebb eszköz, a televízi б  csak extenzív,  
terjengős totalitást tud felmutatni, így nem képes visszaadni a dol-
gok objektív teljességét, a társadalmi +lét komplexitását.  

Hogy ez mennyire és mi módon igaz, arról lehet és kell is még  

beszélni, de ez a tanulmány is és az eddig felsoroltak is szemléle-
tessn igazolják, hogy mindjobban megismerjük a televízió sajátos-
ságát. Tehát arra is rájövünk, hogyan kell felhasználni őket. Á te-
levíziózás tudományának halvány körvonalai sejlenek föl a világ-
szerte folyó vitákban. Lassan rájövünk, hogy a televízió nem ki-
záró ~lag más mű fajak közvetítésére szolgál. Kétségtelen, hogy nagy  
tömegek felé aránylag gyorsan és számukra minden eddiginél ké-
nyelmesebben közvetíti a hagyományos kultúrát és mindazt, ami  
az ország vagy a világ társadalmi, m űvészeti és sportéletében je-
lentős. De ,éppen ezáltal, mivel egy mindeddig elképzelhetetlenül  
nagy és széles közönséget nevel ki, a ,kultúra úgynevezett „fogyasz-
tóinak" majdnem mindenkit magába foglaló tömegét, maga jut abba  

a helyzetbe, hogy amit csak közvetítéssel tud nyújtani, már nem  
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lesz еlég, az új közönségnek (vagy legalábbis e közönség a m űfajt  
jobban .érző , tévézésből képzettebb rétegének) új m űvészetet is kell  
nyújtania. Amint a sajátosságok felsorolásával bizonyítani igyekez-
tünk, a televízió különleges techmikája, közönségéhez való új vi-
szonya és sajátoš formanyelve araagában rejtik egy új m űfaj lehe-
tőségeit is. Most érkezett e41 az ideje, hogy a imédium beérjen, most,  

amikor az új közönség új igényeket támaszt, és amikor kialakult  

már egy körvonalazható televíziós szemlélet, amelynek segítségével  

elkerülhetők a régi formák ,és régi mű fajok, ,megalkotható az új m ű .  



JELENTÉS A XI. PORTOROŽI TÉVÉFESZTIVALRоL  

A HELYZETFELMÉRÉS SZÁNDÉKÁVAL 

BORDÁS GY Ő Z б  

Hiú ábránd azt remélni, hogy az országos tévéfesztivál, még ha  
mind a nyolc stúdiónk szép számú produkcióval jelentkezett is, a  
hazai televíziбs művészet keresztmetszetét nyújtja. A május utolsó  

hetében megrendezett portoroži tévéfesztivál hiába öltötte magára 
a nagy és jelent ős fesztiválok látszatát, hiába vonultatott föl ke-
reken 80 versenyfilmet, a helyzetfelmér ő  szándék, tehát az, hogy 
hű  képet kapjunk az elmúlt 12 hónap produkcióiból, mégis csak 
szándék maradt. Az áttekintés helyett, mély benyomásom szerint, 
csak betekintést kaptunk tévéművészetünkbe. Az okokat sokfelé 
kereshetjük. 

A jugoszláv tévéfesztivál sok más ország hasonló rendezvényét ő l 
eltérően nem csupán a művészi produkció seregszemléje, hanem a 
szó szoros értelmében mindenes fesztivál, tehát az informatív, Po-
litikai, oktató, szórakoztató, tudományos, m űvészeti ... műsorok  
versenye. Már az a tény, hogy a sok, mer őben eltérő  adást mind-
össze három versenykategóriába sorolták, még egy igen komoly  

problémára utal. Nem furcsa kissé, hogy egy tyúkperr ől szóló,  
egyébként a maga nemében érdekes riportfilm (mellesleg, újvidéki  

produkció) a Willy Brandttal készített interjúval egy kategóriában  

versenyez? Hogy a paradoxon még nagyobb legyen, ugyanebben  

a csoportban — az informatív-dokumentumm űsorok csoportjában  
— szerepelt egy részlet is a kosárlabda EB dönt őjének helyszíni  
közvetítése idején készült magnetoszkópb б l.  

Az informatív-dokumentumadásokon kívül az oktatási és a kul-
turális-szórakoztató m űsoroknak volt külön versenykategóriája.  
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Legalábbis hivatalosan, mert, és itt az újabb probléma, azokat az 
adásokat, amelyek m űfajilag nem sorolhatók be az említett kate-
góriák egyikébe sem, egyszer űen beerőszakolták valahova. Nehezen 
képzelhető  el, hogy például a zágrábiak Vasárnap délután cím ű  
úgynevezett kontakt-műsorát ugyanoda kell sorolni, ahol a Kisréti 
szállas vagy a Gruntoveciek egy-egy epizódja szerepelt, hiszen ezek 
a műsorok aligha mérhetők azonos mércékkel. A válogatás viszont 
erre kényszerítette a bíráló bizottságot: a pillanatnak él ő  és napi 
aktualitásokkal teli m űsort majdhogynem tévétörténeti jelent őség-
gel bíró sorozatadáshoz kellett viszonyítani. 

Ezen az áldatlan helyzeten nyilvánvalóan úgy lehetne segíteni, 
ha a fesztiválon már eddig is szerepl ő  műfajolk hivatalosan is lét-
jogosultságot szereznének maguknak, annál is inkább, mert hiszen 
minden műfajnak megvan a maga sajátos látás- és mozgásköre. 
Egyébként is a fesztiválnak az a célja, hogy az egységes m űfajok-
ban elért jelentősebb eredményekről adjon számot. Sokan azt ál-
lítják, hogy a tévé világszerte még önmagát keres ő  művészet. Ha 
ez így van — márpedig az állítást egyel őre nemigen lehet meg-
cáfolni —, akkor valóban a több kategóriát és a szigorúbb válo-
gatást kellene szorgalmazni, hogy ezáltal is minden m űfaj minél 
hamarabb önmagára találhasson. 

A fenti kifogásokról talán vitatkozni is 'lehet, egyr ől azonban, 
úgy érzem, nem. A fesztivál zártkör űségéről. A portoroži rendez-
vényt ugyanis szinte zárt ajtók mögött tartják: kizárólag gépkocsi-
val és repülőgéppel érkező , napidíjjal fedett medencés szállodában 
(május vége van és északi tengerpart) szobát bérl ő  publikumnak. 
Stúdióink képviselői ezek, főszerkesztők, szerkesztők, rendezők, ri-
porterek. Gyártásvezet ők, operatőrök, világosítók, hangfelvevők 
már gyérebben jelennek itt meg. És természetesen itt vannak a kri-
tikusok meg a külföldi vendégek. Az el őbbieket a nemzeti fesztivál, 
az utóbbiakat els ősorban az üzleti vetítés érdekli. Ez tehát az 500 
férőhelyes, az újvidéki Arena mozihoz hasonló vetít őterem 100-
150 főnyi fesztiváli „közönsége". És mit láthatott a négy verseny-
nap 2136 percéb ől a nagyközönség, a televízió több milliós audi-
tóriuma? A napi átlagban is több mint 500 portoroži tévépercb ő l 
5-10 percet, az esténként jelentkez ő  Fesztiváli Krónikában. Tehát 
a bemutatott produkciók egy-két százalékát, vagy, ha hozzáadjuk 
a zárónapi 50 perces összefoglalót, akkor is, mondjuk, 4-5 száza-
lékát, de ezt is csak a buzgó néz ő, aki hajlandó volt négy éjjelét 
is feláldoznia rendre 11 óra után k'ezdd ődő  Krónika kedvéért. 
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Van-e értelme az ilyen közönség nélküli fesztiválnak? — t űnőd-
tem a majdnem üres vetítőterem félhomályában. Nemigen. Pedig  
milyen nagy a lehetőség! Az ország színházi, film- vagy zenei fesz-
tiváljai is csak a részvev ők tekintetében országosak, a közönség  
szempontjából nem, nem is lehetnek azok. A tévé az egyetlen, amely  
valóban a közönségnek is országos szemlét tarthatna. És azt hiszem,  
megérné. A már említett komolyabb szelektálással ízlést is lehetne  
formálni, közönséget is nevelni. És kellene is, hisz a televízió nép-
szerűsége ma már akkora, hogy nem múlhat el egyetlen nap sem  
nélküle. Egy angol statisztika szerint a munkahelyi beszélgetések-
hez 42 százalékban a tévéműsor ad témát. Ehhez hozzá kell tenni,  
hogy Angliában már ihat évvel ezel őtt, amikor az említett statisz-
tika készült, majd 300 előfizető  jutott 1000 lakosra. Ugyanakkor  
— tehát 1969-ben — Jugoszláviában 1000 lakos közül 88 rendel-
kezett tévékészülékkel. Ma már nálunk is megkétszerez ődött az elő-
fizetők száma.  

— A bemutatott produkciók 90 százaléka repríz műsor, tehát  
a versenydarabok közül csak nagyon kevés került itt el őször be-
mutatásra — magyarázza Beno Hvala, a szemle titkára. Érve szá-
tnomra csak akkor lenne elfogadható, ha nálunk is csak egy-két  
stúdió sugározna m űsort. Jelenleg viszont nyolc adónk van, s kö-
zülük már három két csatornán dolgozik. Például itt Újvidéken a  
helyi és a belgrádi stúdió műsorán kívül más adó, tehát a zágrábi,  
ljubljanai, szarajevói, szkopjei, titogradi és prištinai televízió  m
sorai közül csak azokat láthatjuk, amelyeket a belgrádi csatornákon  
is közvetítenek vagy átvesznek. Pontos adatokkal nem szolgálhatok,  
de percértékben és százalékban kifejezve is kevés m űsor kerül az  
országos hálózatba.  

Nyilván okkal vetődik fel tehát bennem a szemle öncélúságinak  
kérdése.  

Hol szemlét, hol meg fesztivált említek, mert bár a portoroži  
rendezvény hivatalos elnevezésében (TV Festival JRT) is a feszti-
vál szerepel, a szervez ők szinte következetesen szemlét (smotra)  
emlegetnek. Mármost különösebb válogatás nélküli bemutatásról,  
vagy pedig gondos rostáláson átesett, a gy őzni akarás szándékával  
érkező  műsorokról van-e szб? Az első  versenynap után már kide-
rült, hogy a filmek közül sokat nem esztétikai értékek juttattak  
Portorožba. Az Újvidéki Televízióban is például, a rendezvény  
előtt, „csak a színvonal" jelszót hangoztatták, az elküldött váloga- 
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tás azonban, végül is, inkábba tévé adásnyelveinek, mintsem a 
művészi eredmények tiikre volt. 

De az egynyelvű  stúdiók esetében is sokszor kérdéses, hogy mi-
lyen mércék alapján történt a válogatás és hogyan jutottak porto-
roži vízumhoz egyes produkciók. Újabb kérdés merül fel bennem: 
nem lenne-e helyesebb — színházi példát említek — a Sterija Játé-
koknak vagy a kamaraszínházak fesztiváljának mintájára egy sze-
lektorra bíznia felkínált adások válogatását? Vagy a Jugoszláv 
Rádió-Televízióban még nincs egy Georgij Paro- vagy Stevo Žigon-
féle tekintély? Nem hinném, hogy a személy a problematikus, in-
kább arról lehet szó, hogy a jelenlegi a kényelmesebb megoldás. 
Mindenkinek megadatik az esély a részvételre, a gy őzelemre. Az 
viszont, hogy a fesztivál igen-igen terjeng ős, sokszor unalmas is, 
kit sem érdekel. 

Kezd általános véleménnyé lenni, hogy a portoroži tévéfesztivál-
ból hiányzik a motiváltság. Még a szemle el őtt Žika Bogdanovi ć  
a NIN-ben ezt írta: „ ... A fesztivál koncepciója még nincs tisz-
tázva. Célja nem több, mint egyfajta fesztiváli zsibvásár megrende-
zése, ahol a pultokon Ott sorakozik a különböz ő  színek és ízlések 
kaotikus rendjében mindaz, amit a válogatóknak nem volt szívük 
vagy merszük kiselejtezni, mert az igazi válogatáshoz kemény szív, 
megfontoltság és bátorság kell ... Egyfajta áldemokratikusság alap-
ján kiegyenlítve a jót a közepessel, a közepest a silánnyal, úgy 
látszik, mintha a tévé nem is tartana igényt a fejl ődésre. Miért van 
ez így?" A választ Bogdanovi ć  nem adja meg, sem idézett, sem a 
fesztivál után írt cikkében. Mindenesetre megállapításaiban sok 
igazság van. Ha ugyanis „zsibvásár" helyett fesztivált akarunk, ak-
kor valóban szükség lesz az igényesebb szelektálásra, és mindenek-
felett arra, hogy a fesztiválnak ne csak vetít őterme, hanem orszá-
gos publikuma legyen. Csakis így válna eseménnyé ez a rendezvény, 
szerintem csakis ekkor lenne valódi értelme a fesztiválnak. 

Elsó versenynap a nagyobb sikert egyel őre nem hozó üzleti ve-
títés után. Egy délelőtt alatt lefut a benevezett 11 produkció. Az 
oktatóműsorok versenyfilmjeit látjuk. Ebbe a kategóriába arányta-
lanul kevés filmet neveztek be, de kés őbb derült ki, hogy a válo-
gatók ebben a kategóriában voltak leginkább igényesek önmaguk-
kal szemben. A váiaszték ugyanis nem lehetett kicsi, hiszen az ok-
tatóműsorok a Zágrábi Televízióban a m űsoridő  33, Belgrádban és 
Ljubljanában 29-29 százalékát töltik ki. Ennek ellenére ezek a 
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stúdiók csak egy-egy produkcióval képviseltetik magukat, míg pél-
dául az újvidékiek, akiknek egyelőre nincs is álland б  oktatóműso-
ruk, három versenyfilmmel érkeztek. Többek között Szeles Károly  
Stop című  animációs filmjével, amelynek vetítése után, úgy érzem,  
csak azért nem tapsolt a „közönség", mert, els ő  nap lévén, még  
mindenki feszélyezett, s elmarad az ilyen tetszésnyilvánítás. Pedig  
a közlekedési szabályokat gyerekeknek és feln őtteknek ötletes ani-
mációval bemutató Szeles-sorozat valóban kivételes érték ű  produk-
ció. Nagyszerű , tiszta, ihletett munka. Tempója kit űnő , nem von-
tatott, de nem is rohanó. A karikaturista Szeles nem tesz mást, mint  
jól ismert, jellegzetes figuráját, a répaorrút kerékpárra ülteti, tehát  
„megmozgatja", s bemutatja, hogyan kell kerékpárral szabályosan  
közlekedni. Amikor helyesen cselekszik a vezet ő, a film tempója  
gyorsul, ha tévedését mutatja, lassít, répaorrú egyszerre kétballábas  
biciklistává válik. Az el ő írásos és szabálytalan esetek váltakozása  
teszi könnyen érthet ővé és végeredményben jó edukativ m űsorrá  e 
hosszúra tervezett sorozat els ő  darabjait. Érthet ő , hogy a nem túl  
erős mezőnyben Szeles rendez ői díja nem lehetett kérdéses.  

Az első  délelőtt különösebb izgalmakat ugyan nem hozott, de  
több, hogy úgy mondjuk, szimpatikus és céljának, rendeltetésének  
megfelelő  oktatási filmet láttunk. Els ősorban a Belgrádi Televízió  
Kocka, kocka, kis kocka cím ű  óvodásműsorra s a festészetr ő l szóló  
ljubljanai adásra gondolunk.  

Következik a kerekasztal-beszélgetés a látottakról. Az oktatók,  
elsősorban az iskolatelevízió képvisel ői vannak jelen. Arról beszél-
nek, hogy ki mit tesz azért, hogy a televízió minél jobban segítse  
a gyakorló pedagógusokat.  

— A mai korszerű  didaktikai törekvések központi célkit űzése  a 
tanulók aktivitásának, érdekl ődésének felkeltése — jegyzem a jegy-
zetfüzetbe az elnökl ő  véleményét. Erre alapoz a tévé, ezért készít  
speciálisan szerkesztett m űsorokat. Célja tehát, hogy ösztönözze a  
tanulót az adásba való bekapcsolódásra.  

Szб  esik a jövő  iskolatelevíziójáról is. Nem szabad abban az illú-
ziбban élni, hogy az oktatóműsorok elérték rendeltetési céljukat, 
fejti ki véleményét a belgrádi iskolatévé szerkeszt ője. — Az isko-
lában már csak azért nem válhatott be teljes mértékben, mert az  
órarendet nem lehet a tévé igényéhez idomítani és fordítva, a tévé  
műsorrendjét sem az iskolai követelményekhez.  

Eszembe jut Sándor Györgynek A televízió és a közönség cím ű  
könyve, amelyben a szerző  a következ őket írja: „Kézenfekv őnek  
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látszik, hogy a következ ő  években szaporodni fognak az ún. táv-
oktatási vállalkozások ... A központilag sugárzott programok mel-
lett gondoljunk itt újra a hang- és képfelvételi technika rohamos 
fejlődésére. Minden lehet őség megvan arra, hogy a nyelvtanfolya-
moktól matematikai tanfolyamokig és a legkülönböz őbb tárgyakig 
olyan felvételsorozatok készüljenek, amelyek mind az iskolában, 
mind pedig odahaza maximális hatásfokkal oldhatnak meg fontos 
oktatási feladatokat. Nincs messze az az id ő, amikor az iskolának 
nemcsak a könyvtár, de a hang- és képfelvételek tára is elenged-
hitetlen tartozéka lesz, amely nélkül eredményes oktatást elképzelni 
sem lehet." 

A vitában elhangzottak alapján úgy látom, nálunk is ebben az 
irányban kutatnak. 

Következik a leghosszabb, kereken két napra tervezett verseny-
kategória, a tájékoztatási és dokumentumm űsorok vetélkedője. Kü-
lönféle televíziós alkotások kaptak itt helyit: híradós anyag, kép-
felvétel helyszíni közvetítésb ől, interjú kiilföldi államfővel, riport-
film, útirajz, tévé-életkép, m űvészi rövidfilm stb. Pereg el őttünk ez 
a nagy tarkaság, közben azt keresem: mégis mi sorolja egy cso-
portba, mi tartja össze ezeket a m űsorokat? Nyilván az, hogy ezek 
nem elsődlegesen alkotó jellegű  műsorok, televíziós nyelven szólva, 
riportok inkább, természetesen a szónak szélesebb értelmében. A te-
levízióban a riport nyelvén, képriporttal kell szólni a mez őgazda-
ságról, a tudományról, a kultúráról, az önigazgatásról, a politikáról, 
a sportról, de riport még a helyszíni közvetítés is. A riport a te-
levízió anyanyelve, olvastam nemrégiben, s mintha ezt tapasztalnám 
itt is. Ha szemlén és nem fesztiválon lennék, még el is fogadnám 
ezt a sokszínűséget, mert hát valójában ilyen tarkaság tölti be nem-
csak nálunk, hanem világszerte a m űsoridőnek legalább 60-70 szá-
zalékát. És végeredményben a riport az, „ami a televízió legsajá-
tosabb »képességét« jelenti, mindaz, amiben nincs versenytársa, mert 
a legsajátosabb és legelevenebb kapcsolatot tudja megteremteni az 
esemény és a néz ő  között". 

A „legsajátosabb" televíziós műfajnak pedig helye van a feszti-
válon, vélekednek a szervez ők, de bennem továbbra is él a kétely, 
hogy vajon igy kell-e bemutatni a nem alkotó jelleg ű  műveket. 
Csak bemutatót, informatív jelleg ű  szemlét kellene inkább tartani, 
hiszen nyilvánvaló, hogy e m űsorok zöme mégiscsak napi aktuali-
tással rendelkezik, tehát az információk nagyobb részének id ősze- 
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rűsége —akárcsak az újságban közölteké — másnapra már elévül 
(hát mire a fesztiválra ért!), az információnak viszont rendszerint 
nincs is esztétikai értéke. Valóban kevés az igényesen készített, 
időálló riport. Mindössze csak néhány, els ősorban belgrádi és zág-
rábi műsort láttunk, amelynek az informáláson túlmen ően célja, 
hogy a nézőt bekapcsolja az adásba, állásfoglalásra, reagálásra kész-
tesse. A jó riport- és dokumentumműsor nemcsak kimond, megálla-
pít valamit, hanem a feltett kérdések és válaszok továbbgondolására 
ösztönöz. Sajnos riportjaink többsége még nem tart itt, bár vannak 
pozitív kivételek is. Többek között ilyen kivétel egy újvidéki ri-
portfilm is, a Lángol a föld, lángol az ég is cím ű  (forgatókönyv: 
Ljuba Vukadinović , operatőr és rendező  Petar Latinovi ć), amely a 
bánáti kőolajmezőkre viszi a nézőket azzal a céllal, hogy bemu-
tassa, hogyan reagálnak a többnyire földhöz kötött falusi emberek, 
amikor kertjeik, földjeik egyik napról a másikra olajmez ővé válnak. 

Az az érzésem, hogy még mindig kevés az események mélyebb 
összefüggéseire rámutató riport. A riporterek még mindig nem élnek 
a tévé hatalmas mozgósító erejével, munkájuk leginkább nem több 
a puszta és sablonos informálásnál. 

Olyan se hideg, se meleg ez a mi televíziónk, hallom a vetítés-
szünetben a találó megjegyzést erre a versenykategóriára. 

A legnagyobb izgalommal és reménységgel a m űvelődési és mű-
vészeti műsorok vetélkedőjét várjuk. Három nagysiker ű  tévésorozat-
film (a Kisréti szállás, a Gruntoveciek és a H űbelebalázs) képvi-
selteti magát egy-egy részlettel, továbbá hat tévéjáték, néhány zenés 
szórakoztató adás és ugyancsak több, m űfajilag nehezen meghatá-
rozható alkotás. 

Nyilván a sorozatok a díjesélyesek, mert nálunk éppen az elmúlt 
év folyamán olyannyira megszaporodtak, hogy — lehet — éppen 
virágkorukat élték. Vitathatatlan ugyanis, hogy az el őző  évek szá-
mos, de lapos és gyenge produkciójához képest az itt is szerepl ő  
három tévéfilm-sorozat népszer űségét nemcsak könnyű  fajsúlyának, 
hanem elsősorban a komoly írói-rendez ői-színészi munkának kö-
szönheti. 

Érdekes, hogy a sorozatok, még ha giccseseik is, világszerte mi-
lyen népszerűek — elmélkedem a stúdió félhomályában. Egyszer űen 
beleépülnek a néz ők életébe, a néz ők igazodnak hozzájuk, várják 
a folytatást, s mivel a sorozatok cselekménye leginkább tovább-
vihető  minden irányba, szerz ők, rendezők és maga a tévé is öröm- 
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rel vállalja a feladatot, hiszen könnyebb és olcs бbb egy húsz részbő l  
álló sorozatot késziteni, mint húsz önálló műsort. Mindezen felül  
a sorozat már félsiker, sokszor elegend ő  hozzá egy rutinosabb ren-
dező  és egy közismertebb színész. Örvendetes, hogy Branko Bauer  

rendező, Arsen Diklić  szövegkönyve alapján, megmutatta, hogyan  

kell jó, izgalmas, érdekfeszít ő  sorozatot készíteni. 
Nem is csoda, hogy e kategóriában minden jelent ős díjat a so-

rozatok vittek el. Nem .is volt méltó versenytársuk, hiszen díja-
zásra érdemes tévéjátékot az idén nem láttunk. Talán csak kett ő  
érdemli meg, hogy röviden szóljunk róla. Ivica Matiénak, a belg-
rádi kisfilmfesztiválról már jól ismert rendez őnek Nő, tájképpel 
című  művét a naiv művészet, a naiv festészet ihleti: az életet meg-
próbálja „berámázni" majd a képet visszahelyezni az életbe. 

Kazimir Klarié Nyilatkozat cím ű  tévéjátéka id őszerű  társadalmi 
témákat feszeget, s ezzel érdemel figyelmet. Az önigazgatás meg-
szegéséről, a bürokráciáról, a kommunista-felel ősségről szól, de a 
megszokott szólamok nélkül. 

A zenés szórakoztató filmek sem keltik fel az érdekl ődést, semmi 
új, semmi izgalmas nem született. 

A szélcsendet épp egy újvidéki produkció szüntette meg, a Kék 
madár című , a tévé- és a dokumentumfilm eszközeit is felhasználó 
műsor. A film főszereplői Miroslav Anti ć  és egy kisfiú. Ez utób-
binak a költő  „a költészet születését" mutatja meg. Szimpatikus ez 
a hétköznapi történet arról, hogy a 'költészet, bármerre is fordu-
lunk, mindenütt jelen van. Dicséretben részesül egy másik újvidéki 
produkció is, a Régi hangszerek, új hangok cím ű , melyben Király 
Ernő  új hangszerét, a citrafont mutatta be. 

A XI. portoroži országos tévéfesztivál célja az volt, hogy egy 
év televíziбs termése felett tartson terepszemlét, hogy együtt mu-
tassa be mindazt, amire 12 hónapon át — külön-külön — oda se  
figyeltünk volna. A rendezvény csak részben érte el célját. Ügy  

érzem, az igények növekedése egyel őre nincs arányban a tévé fej-
lődésének iramával.  



KRITIKAI SZEMLE 

KONYVEK 

VARIÁCIÓK A BOLDOG LÉTIDEGENSÉG TÉMAJARA 

Juhász Erzsébet: Fényben fénybe, sötétben sötétbe, Symposion Könyvek 
48, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1975 

Alig néhány hónap alatta jelenlev ő, ható művek sorába emelkedett 
Juhász Erzsébet novellás kötete, hiszen fokozott érdekl ődéssel fordult felé 
a kritika, s miközben megannyi találó észrevételt és ítéletet fogalmazott 
meg róla, kialakította a kérdésfeltevésükben jelent ős, de megvalósulásuk-
ban felemás műveket gyakran kísér ő  két pólust is. Az egyik, fenntarná-
sokkai bár, de ígéretes, tehetséges új prózaíróként, tudatos alkotóként 
mutatja be a kötet szerz őjét, a másik pedig a megalkotott értékek te-
kintetében igen szegénynek, impotensnek, s őt kiadópolitikai baklövésnek 
minősíti a novellagyűjteményt. Nem volna nehéz tehát kicédulázni az 
egymással perlekedő  vagy egymást kiegészítő  nézeteket, s az utólag írt 
kritika előnyeit kihasználva, nagy bölcsen „igazságot tenni" közöttük. 
A csábító feladatról azonban szíves örömest lemondok, mivel Juhász 
Erzsébet novelláinak vizsgálata még mindig fontosabb tanulságokat kínál, 
mint amilyeneket a róluk írt kritikák kritikája eredményezhetne. 

A bírálók egy behangzó véleménye szerint a novellák „h ősei" egytől 
egyig elszemélytelenedett, elidegenült emberek. E közös kiindulópontot 
természetesen én is magamévá teszem, azzal a megszorítással, hogy a kö-
tetben kétféle elidegenültség figyelhet ő  meg: a „hősöké" és a melléksze-
replőké, akik valamilyen időleges kapcsolatban vannak az el őbbiekkel, 
vagy éppen tartósan meghatározzák azoknak életútját. Amennyiben e 
kétféle, egymást jobbára kizáró elidegenültség között nem teszünk kü-
lönbséget, aligha érthetjük meg a szerz ő  intencióinak lényegét. 

A mellékalakok arcéle általában csak pillaiiatokra villan fel, de ez is 
épp elegendő  ahhoz, hogy belső  sivárságuk dimenziói érzékelhet ővé vál-
janak. Az fllkonyatban, míg a vállalati igazgató elmélyülten és hosszan 
a kötelességérzetr ől beszél, az alkalmazottak serege úgy ül mindvégig, 
mintha fényképezkedne; a Honvágyban Sztanticsék vasarnap délutáni 
obligát madárteje szúr szemet lehangolón; az Intérieur, cipővel című  no- 
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vellában felbukkan egy tanító néni, aki „mindig jó szagú volt és kövér  

és pirosra festette a száját", továbbá egy szertartás 'közben nagyot ala-
kító Pap alakja; a Boldogságban a jegy kezelő  kollégájának büszke lesz  
az arca, mert „azt hiszi, hogy kitüntetést kapott, amiért nem neki mond-
tak fel", a sofő r pedig olyan komolyan és megelégedetten vezet évek óta  

már, mintha „világ körüli útra vinné az utasokat". A példákat persze  

sorolhatnám tovább, de talán ennyib ől is kitetszik, hogy e figurák az  
ez van, ezt kell szeretni jegyében élik a maguk egyhangú, alkalmazkodni  
tudó és akaró, mindennel megbékél ő , csipkerózsika álmú életét, még-
pedig annak a reménye nélkül, hogy valaha is önmagukra ébredhetnek.  

Elidegenültségük képeit azonban nem a távolságtartó, objektív ábrázolás  

eszközeivel rajzolgatja a szerz ő , hanem a „h ősök" észrevételein, lelkivi-
lágán keresztül. Az egyes szám elsó személy ű  előadásmódra tehát a hang-
vétel közvetlenségének fokozása mellett azért van szüksége Juhász Er-
zsébetnek, hogy elmélyítse a „h ősök" és a mellékszerepl ők közötti ellen-
téteket. A „h ősök", még ha nem is tudatosan, látják, érzékelik a mellék-
alaakok életének értelmetlen sivárságát, mi több, az esetek többségében  

épp ez a sivárság váltja ki bennük a menekülés kényszerét. Azt is mond-
hatnánk éppen ezért, hogy életük egy pontján választás elé kerülnek, s  

a világtól iszonyodva, elindulnak a kierkegaard-i, egzisztencialista „szub-
jektwmmá válás" útján.  

Nem juthatnak azonban messzire! Ezek •a jegykezel ők, lapárusak, iro-
dai kishivatalnokok, kórházi ápolók ugyanis gépies mindennapi munká-
juk elvégzése után nem fejtenek ki semmilyen szellemi ero""feszítést, minek  
következtében gondolkodásuk sem éri el azt a szintet, amely lehet ővé  
tenné, hogy tudatosan válasszanak. Nem azért vonulnak ki tehát a tár-
sadalomból, mert ráeszméltek, hogy önmegvalósításuk egyetlen lehetséges  

módja a teljes befelé fordulás, az „abszolút választás", hanem mert ösz-
tönösségükben ijesztően érthetetlennek, kuszának, idegennek látják a vi-
lágot. E mozzanat (aztán messzemen ően meghatározza szituációjukat.  

Minthogy sem a környezetükben, sem öniriagukban nem tudnak értelem-
adó támpontaktit fellelni, egyéniségük a létezésen „kívül" sodródva, a le-
hető  legteljesebb mértékben dezintegrálódik.  

Látszólag könnyebb lett volna Juhász Erzsébet dolga, ha olyan ala-
kokat formál meg, akik viselni tudják a tényleges választás terhét, akár  

úgy, hogy a társadalmi szférában fellázadnak az elidegenültség ellen, s  

a bukás kockázatát is vállalva, az emberi viszonyok humánussá tételé-
nek szentelik életüket, akár úgy, hogy önnön tudatuk cellájába húzódva,  

megkísérelnek elfogadható választ találnia létezés kérdéseire. Juhász Er-
zsébet azonban lemondott mind+két lehet őségről, s nem véletlenül. Az els ő  
esetben csak az így kell és így érdemes küzdeni szokványos képleteit mu-
tathatta volna fel, ami egyáltalán neon felel meg alkatának, a más оdik-
ban pedig aligha kerülhette volna el az olcsó bölcselkedés buktatóit. Az  
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alakok köztes, senki földi szituációja mellett döntött hát, amib ől novel-
láinak alapvető  erényei, de paradox módon hibái is származnak. 

A „hősök" cselekvőképtelensége, céltalansága, szkizofrén szöszmötölése, 
egyszóval totális létidegensége sz űnni nem akarón ostromolja az olvasót, 
s ellenállását lépésr ő l lépésre növelve, végül is ő t magát állítja kénysze-
rítő  erővel választás elé, különösen azokban a részletekben, ahol a „h ő -
sök", dezintegrálódásuknak már-már végs ő  pontját elérve, arról áradoz-
nak idiatikus révületben, hagyók most mennyire boldogok. Az író tehát 
indirekt módon, eszmei nyíltsággal, az olvasó szabadságára vagy talán 
inkább szabadságáhítatára számítva igyekszik jelen lenni a novellákban, 
amelyek azonban mégis nemegyszer fölfeslenek, leépülnek. Ennek oka, 
miként a kritika már rámutatott, részint abban keresend ő , hogy Juhász 
Erzsébet „észre sem veszi, és kilép a novelláiból", s így az alakok „ön-
magukról való meditálása meghaladja saját értelmi színvonalukat". Két-
ségtelenül vaskos írói elszólás p1., ha egy ilyen „h ős" a „lét egyetemes 
felidézhetetlenségének tiszta élményér ől" vagy arról elmélkedik, hogy 
,,mindig önmaga fonákjára fordul át bennem a lét". Ügy gondolom azon-
ban, hogy ezeket és a hasornló kilépéseket, elszólásokat, s őt még a he-
lyenként mesterkélt, langyosan „irodalmi" kinyilatkoztatásokat is elbír-
nák ezek a szövegek, ha megszervezésükkor az író fel tudta volna oldani 
az ábrázolt alakok és a anesélésük között feszül ő  alapvető  ellentmondást. 
Mert ne feledjük: Juhász Erzsébet „h ősei" hallgatni szeretnek legjobban, 
csak elvétve vállalkoznak a „beszéd banális kalandjára", még a saját 
hangjukat is idegenként hallgatják, a „legcsékéiyebb képzel őerő  is töké-
letesen hiányzik" bel őlük, véletlenül sem töprengnek azon, hogy mit is 
akarnak, egyszóval a teljes eseménytelenség és passzivitás állapotában 
„boldogok" -- ám a jugoszláviai magyar olvasók kedvéért mégis rá-
szánják magukat a számukra nyilván meger ő ltető  ćs „boldogtalan" val10-
mástevésre! E feloldatlan ellentmondás folytán egyesek közülük a fikció, 
a kitalálás szakadéka fölött egyensúlyoznak, mások meg alá is zuhannak, 
s Juhász Erzsébet rejt őzködési szándéka ellenére az írói kérdésfeltevés 
művészi hitelt nélkülöz ő  mozaikkockait hagyják csak maguk után. 

Mindennek ellenére igen fontos els ő  kötet a Fényben fénybe, sötétben 
sötétbe. Novelláinak írói tapasztalatlanságból ered ő  „technikai" rövid-
zárlatai egyetlen pillanatra sem homályosítják el a tényt, hogy a szerz ő  
kezébe mélyen megélt, létfontosságú dilemmák adták a tollat. Az egyes 
részletekben, novellakban megmutatkozó nyelvi lelemény pedig éppen-
séggel arra enged következtetni, hogy Juhász Erzsébetnek lesz ereje a to-. 
vábblépéshez, a teljesebb érték ű  epikai szerkezetek kihordásához. 

UTAST Csaba 
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NYELVI BRAVÜR, HATTAL A VILAGNAK 

Bognár Antal: Textília, Symposion Könyvek 49, Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 1976 

A hatvanas kik végén irodalmunkban is magasra csapott a társadalmi 
kérdések iránti érdekl ődés hulláma, s egymás után jelentek meg az id ő -
szerű , elkötelezett alkotások, úgyszólván mindnyájunk örömére, hiszen 
a helyi színek hívei a nagyon várt újabb táj felé fordulás jegyeit vélték 
felfedezni ezekben a m űvekben, a fiatalabb nemzedékek tagjai pedig azt 
hihették, hogy íme, a szép szó mégiscsak eleven hatóer ő , s nem egy vi-
szonylag szűk körű  embercsoport szellemi tápláléka csupán. Ebben a 
forrongásban, amelynek (vélt) esztétikai értékeib ől is nyilván sokat lefa-
rag majd az idő , 1968 tavaszán, a vajdasági középiskolások becsei ve-
télkedőjén, Bognar Antal egy novellája is elhangzott. Hangulatkelt ő , túl-
írt bekezdések, fiatalos nagyotmondás, rémhistóriákba ill ő  képek voltak 
rá jellemzők, ám a zsűri mégis felkapta a fejét hallatára: ez az ember 
tud írni! S ma, a Textilig anyagát másodszor is átböngészve, jóles őn szö-
gezhetem le újra: Bognár Antal valóban tud írni, még ha e tudás ered-
ménye a közzétett írások kisebb hányadának kivételével meglehet ősen 
problematikus is. 

A kötet metanovelláiban els ő  pillantásra szembeötl ő  a 'kivételes nyelv-
érzékkel és nyelvi tudással megalkotott szegmentumok sora. A gyötr ődés, 
a nyűgös megoldáskeresés leghalványabb jelei nélkül követik itt egymást 
a mondatok, amelyek körmondattá szélesülve, „parttalan" áradásukban 
is mindvégig megőrzik az írói tudatosság ismérveit. Nyoma sincs tehát 
ezekben a szövegekben a nyelvi eredetiség árulkodó hajszolásának, még 
kevésbé annak a slampos nehézkességnek, amely az aktuális mondandó 
„elsőbbsége" folytán uralkodott el szépprózánk egynémely emlékezetes 
alkotásán. Mégis hiányérzetet támasztanak azonban, s ennek ered őit nem 
is olyan egyszerű  feltárni. Ha ugyanis következetesen tartjuk magunkat 
ahhoz az evidens alapelvhez, hogy egy-egy mű  esztétikai értékét els ő -
sorban a nyelv strukturálásának módja vagy, közkelet űbben, a művészi 
hogyan határozza meg, akkor ezek a novellák igen élesen vetik föl a 
kritikusi melléfogás, s őt botfülűség lehetőségét. Hátha csak az én ízlé-
sem rekedt meg valahol a cselekményes, h ősöket felvonultató novellák-
nál, s ez okból nem tudok mit kezdeni Bognár Antal bravúros nyelvével? 
Hátha csak a saját elvárásaim kaptafái akadályoznak abban, hogy a no-
vellák metajellege mozgásba hozza képzeletemet? Lehet, hogy így van, 
bár egy igen fontos mozzanat e lehet őség ellen beszél, az tudniillik, hogy 
a szövegek nyelvi megszervezettsége és a már említett hiányérzet között 
voltaképpen nem valós, hanem csak látszólagos ellentmondás feszül. 

A novellák arról tanúskodnak, s e téren egyetlen kávételt sem hoz'ha- 
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tik fel, hogy Bognár Antal igyekszik kiszakítani m űveit a szövegen kí-
vüli kapcsolatok összességéb ől, más szóval, háttérbe szorítja azokat az 
eszmei együtthatókat, amelyek így vagy úgy, de mindenképpen determi-
nálják a XX. század utolsó harmadában él ő  vajdasági ember tudatvilá-
gát is. S egészen mellékes, hogy a „köldökzsinór" elmetszésének kocká-
zatát azért vállalja-e, mert életérzésének nincsenek kibeszélend ő, meg nem 
kerülhető  komponensei, mert tapasztalatait elégtelennek találja, vagy mert 
meggyőződése, hogy az írásművészet akkor igazán értékteremt ő, ha a 
gyorsan változó napi aktualitások zátonyaitól óvakodva, „örök" vizekre 
hajózik ki az ember. Mindez mellékes, az esetben is, ha netán j бval 
összetettebb képlet ű  jelenséggel van dolgunk, hiszen a világ kizárásának 
tényén a kiváltó okok mit sem változtatnak. 

A világ kizárását s ezzel együtt a világtól való elzárkózást emlegetve, 
természetesen korántsem holmiféle haszonelv ű , pedagógiai célzatú való-
ságmásolás hiányára kívánom felhívnia figyelmet, annál inkább azon-
ban arra, hogy a novellák szemlátomást nélkülözik a „szituációba jutott-
ság" felhajtó erejét, minek következtében az adekvát formában megvaló-
suló művészi teljesség helyett jószerével csak a parciális teljesség fokát 
érhetik el. Az „önmegvalósító" nyelvi teljességét, amely mögöttesét ő l 
megfosztva — definiálatlan, lebeg ő  értékként válik érzékelhet ővé. Ebben 
rejlik a magyarázata anpak, hogy a novellák magas fokú szervezettséget 
mutatnak ugyan, s egy tiszta logikának engedelmeskedve, szabályos nyelvi 
láncolataktit hoznak létre, amelyeknek egy-egy szeme a tökély benyomá-
sát kelti, ugyanakkor azonban ezeknek a szemeknek az összessége nem 
tud koherens egésszé szervez ődni, s így csakhamar kihull a tudatunkból. 

Amennyiben ebb ől a perspektívából vesszük szemügyre az iménti el-
lentmondást, beláthatjuk, hogy ,az valóban csak látszólagos lehet, annál 
inkább, mert a nyelvnek minden egyéb mozzanattól elvonatkoztató, még-
oly frappáns megszervezése önmagában még se nem érték, se nem érték-
telenség. Ha nem így volna, fel kellene tételeznünk, hogy a nyelv mo-
dellálásának van egy olyan eltanulható, standard rendszere, amely az írói 
individuumok döntő  befolyása, sajátos alakító szerepe nélkül is értékte-
remtő  és értékhordozó. S Bognár Antal szövegei, „kizáró" jellegükb ől ere-
dően, éppen e megengedhetetlen „leválasztás"-ra, „elkülönítés"-re csábí-
tanak, arra, hogy kilépjünk a szövegekb ől, s irodalmunk relációiban gon-
dolkodva immár, a szerz ő  nyelvi tudatosságának viszonylagos eredmé-
nyeit általános érvényre emeljük.  

Hiányérzetem azonban kéretlenül és ismételten közbeszól. Leghango-
sabban azokat a szövegeket olvasva, amelyek nem ismernek kampromisz-
szumot a nyelvi „önmegvalósítás" terén, mint pl. a Fehér lap vagy A létra  
felé, legkevésbé pedig a Szerb utca vagy az Equida esetében. Az els ő  két 
textus, s több más hozzájuk hasonló, a nyelvi ismeretek öncélú, teljesen 
zárt felsorakoztatása, s ily módon maradéktalanul illik rá az „irodalmi" 
megjelölés. Igaz ugyan, hogy ez az „irodalmiság" messze eltávolodott a 
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tájunkon is jól ismert, langyos és lejáratott stilisztikai klisékt ől, ám mo-
dern jegyei és architektúrája sem tudják szétfeszíteni önkörébe zártságá-
nak korlátait. J бval teljesebb értékű  a másik két novella, amelyben a  
nyelvi teremt őerő  megfékezése nélkül az emlékezés, illetve a diszkrét iró-
nia színeivel futtatja be szövegét a szerz ő , sikeresen gyűrve le a bravúros  
egysíkúság dimenzióit. Éppen ezért bizonyára gyümölcsöz ő  léhetne, ha  
további munkássága során Bognár Antal elfordulna az egzotikus témáktól,  
amelyek egyébként eddig is csak ürügyül szolgáltak számára, s megkísé-
relné a szó szoros értelmében funkcionálissá tenni nyelvi adottságait.  
Máskülönben fél ő , hogy >> szerepjátszó" hajlama már a közeljöv őben 
„Kosztolányi"-, „Csáth"-, „Krúdy"- stb. novelláknál állapodik meg, ame-
lyekrő l legfeljebb kuriózumként emlékezik majd meg Irodalmunk, már-
pedig ez, akárhogy vesszük is, aligha lehet egy kétségkívül tehetséges  
fiatal író törekvéseinek végs ő  pontja.  

UTAST Csaba  

A JEL VONATKOZÁSAI  

Jel és közösség — Szemiotikai  
tanulmányok, Akadémiai Kiadó,  
Budapest 1975  

„A szemiotika az ember f ő  te-
vékenységi formáinak, valamint az  
ezek közötti kölcsönös összefüggé-
seknek a megértéséhez szolgáltat  
alapot, mivel minden alaptevé-
kenység közvetítő  jelek révén jut  
kifejezésre" — írja Charles Morris  
amerikai nyelvész 1938-bon megje-
lent, Bevezetés a jelelméletbe c.  
munkájában, mintegy utalva arra,  
hogy a már Soussure által is hiá-
nyalt, a jelöléssel, jelviszonyokkal  
és jelfolyamatokkal foglalkozó új  
tudományra, a szemiotikára fölöt-
tébb szükség van a modern világ  
tudományos rendszerében. A tudo-
mányos gondolkodás fejl ődése  
azonban csak napjainkban jutott el  
arra a fokra, hogy a társadalom  

legkülönfélébb jelenségei jel-vonat-
kozásainak, az ilyen bonyolultabb,  
elvontabb határterületi-tudomány-
közi kérdéseknek béhatóbb figyel-
met szentelhet. A szocialista orszá-
gokban a közelmúltig „nyugati im-
portcikknek", kétes ideológiai ha-
tások hordozójának tartott új tu-
domány — a szemiotika, mint szi-
lárdabban körvonalazott, önálló  
tudomány a kés őpolgári pragma-
tista filozófia szülötte — csak az  
utóbbi időben szerzett teljes létjo-
gosultságot magának.  

Magyarországon, a budapesti  
Eötvös Lóránd Tudományegyetem  
Bölcsészkarának Nyelvészeti Tan-
székén 1969 óta rendszeresítették  a 
szemiotikai stúdiumaktit. Az Aka-
démiai Kiadó Muszeion Könyvtár  
sorozatában megjelent, tizennégy  
tanulmányt tartalmazó könyv  e 
stúdiumok anyagából közöl válo-
gatást. A tanulmányok három té-
makörbe sorolhatók be.  

Az etnoszemiatikai kérdésekkel  
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foglalkozó értekezések (Gunda Bé-
la: Pásztorok és jelek; Voigt Vil-
mos: A folklorisztikai-szemiotikai 
szövegelemzés eszközei; Fröhliah 
Ida: A mesei ellenfél szemiotikája; 
Nagy Géza: A népm űvészeti mo-
tívumok és a szemiotika; Szemer-
kényi Ágnes: A szólások szemiotikai 
analízise; Grófik Imre: A családon 
belüli tulajdonjelek; Veres Péter: 
Jobb :bal ::férfi:n ő) sajátossága el-
sősorban az, hogy (amint azt Szer-
dahelyi István is megállapítja a 
kötet el őszavában) „míg másutt 
ezt .a kutatási területet csak bizo-
nyos részletében tartják jogosult-
nak (a népi kultúra közvetlenül 
jelfunkciójú elemeit vizsgálják ily 
módon), a magyar kutatók széle-
sebben értelmezik a néprajzi sze-
miotika tárgykörét". A mindenek-
előtt Vaigt Vilmos koncepcióját 
követő  felfogás szerint ugyanis 
nemcsak a jelhasználat (a pragma-
tika) témája tartozik ide, hanem a 
szintaktikai és szemantikai vizsgá-
latok is. Ezt a módszert els ősor-
ban Gunda Béla képviseli a kötet-
ben. Tanulmányában a magyar al-
föld pásztorainak a jeladási mód-
jait s a pásztorélethez f űződő  je-
leket vizsgálja. Az ezzel kapcsola-
tos eddigi tanulmányoknak, vala-
mint saját adatgy űjtésének eredmé-
nyeit összegezve arra a következ-
tetésre jut, hogy a jelzési formák  
kialakulásánál jelent ős szerepet ját-
szanak az ökológiai viszonyok.  
Megállapítja továbbá, hogy a pusz-
tai jelek sarában szigorú rendszert,  
törvényszerűséget megállapítani ne-
héz, noha a legtöbb esetben nem  
alkalmi konvenciókról van szó, mi-
vel a jelekben visszatükröz ődik bi- 

zonyos hagyományszerűség is. Az  
etnoszemio;tika körébe tartozó má-
sik különös figyelmet érdeml ő  ta-
nulmány A mesei ellenfél szemio-
tikája. Szerz ője, Fröhlich Ida arra  
tesz kísérletet, hogy a mese egy  
jellegzetes figuráját szemiotikai  
szempontból vizsgálja meg, ponto-
sabban abból a szempontból, hogy  
egy állandó mesei szereplő  mivol-
tát mennyiben határozzák meg  
szemiotikai jellegűnek nevezhet ő  
törvényszerűségek. A szerző  Ámi  
Lajos meséinek hős—sárkány oppo-
zícióját vizsgálva megállapitja,  
hogy a mesemondó világképében  
ez a szembenállás „a rossz prin-
cípumának a j б  világában való  
szétszóródását, elszaporodását s  
ezáltal a jó világának megrontását  
jelenti". Nagy Géza az erdélyi ke-
resztöltéses hímzések kapcsán fog-
lalkozik a népművészeti motívu-
mok szemiotikai vizsgálatának a  
kérdéseivel, Szemerkényi Ágnes pe-
dig a szólások szemiotikai analízi-
sének problémáit vizsgálja konkrét  
tárgykörből vett szólásokon. Az  
utóbbi tanulmány zárógondolata:  
„A szólások meghatározott szituá-
oiók, vagy dolgok közötti megha-
tározott viszonyok jelei." Veres  
Péter tanulmányában a jobb-bal,  
valamint a férfi-n ő  fogalomkörök-
nek a lakótér-beosztással kapcsola-
tos összefüggéseit vizsgálja. Megál-
lapítása szerint feltételezhet ő, hogy  
a VIII. századig nomád, majd fél-
namád magyarok lakóterének be-
osztása tipológiailag azonos volt a  
sajátos nomád gazdasági-társadal-
mi formációhoz tartozó többi et-
nikum lakóterének kettős felosztá-
sával. Az újabb etnoszemiotikai  
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vizsgálódások azt a hipotézis lt-
szanak alátámasztani, hogy a kü-
lönböző  népeknél a lakótérnek 
jobb és bal oldal alapján férfi és 
női részre való felosztása egymás-
tól függetlenül, konvergensen ala-
kult ki. 

A társadalmi szemiotika elméleti 
kérdéseivel foglalkozó tanulmá-
nyok (Hoppál Mihály: A mitoló-
gia mint jelrendszer; Szeges Erika: 
Hekaté: a hármasság minta böl-
csesség alapegysége; Láng László:  
A stílus statisztikája és szemiatiká-
ja; Mérei Ferenc: Az utalás — az  

élményközösség szemiotikai többle-
te) közül megkülönböztetett érdek-
lődésre tarthatnak számot Láng 
László vizsgálódásai, mivel a stí-
lus nyelvészeti és irodalmi vizsgá-
latakor az utóbbi id őben — a sta-
tisztika és a szemantika mellett —  
egyre gyakrabban hívják segítségül 
a szemiotikát is. A stílus jelelmé-
leti vonatkozásainak a feltárása 
egy szempantbбl különösen fontos: 
a poétikai, statisztikai, valamint a 
szemiotikai módszerek kombinálá-
sával ugyanis lehetőségadódik egy 
esztétikai alapokra épül ő  stílusel-
mélet megalkotására. 

Három tanulmány a közösségi 
élet egyéb szemiotikai vonatkozá-
saival foglalkozik (Jobb Em őke: A 
magyar napihírek összetétele; R.  

Hidasi Judit: A köszönés szemio-
tikájához; Az ELTE Folklore Tan-
székének munkaközössége: Az 
1972. május elsejei felvonulás tár-
sadalmi szemiotikája). Joób Em ő-
ke tanulmányában arra tesz kísér-
letet, 'hagy R. Barthes franciaor-
szági vizsgálatait alapul véve ál-
talános érvényű  következtetéseket  

vonjon le a magyarországi sajtó  
napihíreivel kapcsolatban. Felhívja  
a figyelmet a Barthes által hasz-
nált deduktív elemzési mód fogya-
tékosságaira, nevezetesen arra, hogy  
„a hír konkrét tartalmától, társa-
dalmi céljától eltekintő  esztétikai-
műfajelemző  módszer" figyelmen 
kívül hagyja a tényt, hogy „a na-
pihírek azontúl, hogy tükrözik egy  
adott társadalom elfogadott érték-
rendszerét, kifejezik azt is, hogy a 
sajtóirodalom tendenciózus, s imp-
licit funkciója e bevett értékrend 
alapján ideolбgiai tartalmak köz-
vetítése."  

A kötetben közzétett tanulmá-
nyok, valamint a már folyamatban 
lévő  film- és irodalamszemiotikai 
vizsgálatok arra engednek követ-
keztetni, hogy a magyarországi 
szemiotika — épp a jel társadalmi 
vonatkozásainak a vizsgálata ré-
vén — megtalálta helyét és sajá-
tos szerepét nemzetközi viszonylat-
ban is. 

JUNGER Ferenc  

HATSZÁZ DAL Ti~RTÉNETE  

Dietrich Fischer-Dieskau: A Schu-
bert-dalok nyomában, Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1975  

Schubert élete eseménytelen volt, 
öröksége annál gazdagabb. Egy 
ilyen életrő l könyvet írni szinte le-
hetetlen. Írni csak a műről,  a 
fennmaradt alkotásokról lehet. Ezt 
tette Dietrich Fischer-Dieskau, a 
Schubert-dalok talán legavatottabb 
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tolmácsolója, aki valamennyi — 
mintegy 600 — dalt hanglemezre 
énekelte. Az ezzel kapcsolatos 
könyvtári és gyakorlati zenei mun-
ka során adódott az ötlet: a dalok 
tükrében felvázolnia múlt század 
legkiemelkedőbb dalszerz őjének 
életútját. Fischer könyve lényegé-
ben megannyi rövid, finoman kidol-
gozott esszé láncsora. A dalokról 
beszél, azok megszületésér ő l, létre-
jöttük körülményeir ől és sorsáról, 
dátumszerűen. Igy szinte órától 
órára nyomon követhetjük a dal-
költő  törekvéseit, elképzeléseinek 
megvalósulását: egy gazdag dal-
lamvilág kibontakozását. 

Schubert 1828. november 19-én 
halt meg. A hagyatékáról készült 
hivatalos leltár szerint 3 posztó-
frakk, 3 gérokk, 10 nadrág, 9 mel-
lény, 1 kalap, 5 pár cip ő , 2 pár 
csizma, 4 ing, 9 nyak- és 5 zseb-
kendő, 13 zokni, 1 leped ő , 2 ágy-
huzat, 1 matrac, 1 párna és egy 
takaró maradt utána. Mindössze 
ennyi. Sakkal megdöbbent őbb és 
szomorúbb azonban az a közöny, 
amely életén át kísérte. Másfél év-
vel élte túl Beethovent, ott volt te-
metésén, s hallotta Grillparzer bú-
csúszavait: „Még él ugyan — s él-
jen soká! — a német nyelv ű  s aj-
kú dal hőse (értsd: Goethe). De a 
zengő  dal utolsó mestere, a zene 
áldott megszólaltatója ... elköltö-
zött." 

De mit tudhatott Grillparzer 
Schubertról, s mit tudott Bécs? 
Egyetlen szerz ői estje volt, az is 
csak halála évében. Igazából csak 
baráti köre és a zeneért ők egy ré-
sze ismerte és becsülte munkássá-
gát. 

Schubert csak a zenénék élt. A 
zeneszerzés azonban nem biztosít-
hatott számára nyugodt megélhe-
tést. Állandó munkát nem vállalt, 
pontosabban 1814-től négy éven át 
atyja mellett segédtanítóskodott, 
de végleg lerázta magáról ezt a, 
számára, súlyos terhet, ennek kö-
vetkeztében viszont, természetsze-
rűen, anyagi gondjai támadtak. 
Jobbára barátai, támogatói kenye-
rén élt. Ezzel kivívta szigorú atyja 
haragját, másrészt pedig ifjúkora 
szerelmét sem vehette feleségül: 
Therése Grob — a gondtalanabb 
polgári életmód reményében — bi-
zonyos Johann Bergmann pékmes-
ternek esküdött örök h ű séget. 

Igy azután Fischer joggal álla-
pítja meg: „Schubert életér ő l alap-
jában nem sok mondanivalónk le-
het; teljességgel bels ő  élet volt ez, 
a komponálás kényszere határozta 
meg, a komponálásé, mellyel éle-
tének is farmát keresett. Amit ő  
maga nem élhetett meg, képzeleté-
vel pótolta. Ezért fordult olyan 
szeretettel a költ őkhöz." 

S valóban, Schubert életét 
költők, írók határozták meg: 
Goethe, Herder, Klopstock, Ma-
yerhofer, Grillparzer, Friedrich 
Schlegel, Novalis, Heinrich Heine, 
Wilhelm Müller ... Goethe állt 
hozzá legközelebb, mélységesen 
tisztelte, személyesen azonban nem 
találkoztak. Schubert egyik barát-
jának levelére a német költ őfeje-
delem ugyanis nem válaszolt. Nem 
tudhatta, hogy nevének meg őrzé-
séhez a világ számos részén hoz-
zájárul majd a szegény bécsi zene-
szerző  muzsikája. 

Dietrich Fischer-Dieskau különö- 
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sen a Die schöne Müllerin (A szép 
molnárlány) dalciklust és a Win-
terreise (Téli utazás) darabjait 
elemzi kimerít ően, vigyázva arra, 
hogy ne az előadóművész, hanem 
a zenetörténelem távlatából köze-
lítse meg Schubert zenéjét (34 szer-
ző  munkáit olvasta el könyve meg-
írásához); így állításai mindenkép-
pen hitelesek. Ezek pedig röviden 
így foglalhatók össze: a romantika 
igenis központi jelent őségű  volt a  
zenetörténet számára, továbbá ép-
pen Schubert döbbent — s döbben-
tett — rá újra meg újra, milyen  
döntő  fontosságú eleme a műzenei 
leleménynek a dallam. 

A szép és értő  dalelemzéseken 
túlmenően Fischer könyvének to- 

vábbi erénye, hogy külön fejeze-
tekben foglalkozik a Schubert-da-
lok későbbi sorsával, kiadásával, 
valamint a dalok tolmácsolóival 
is. Itt kell megjegyeznünk, hogy 
Fischer munkája nem pusztán egy-
szeri olvasásra való; hasznos ta-
nácsadóként, kiegészítőként szol-
gálhat egy-egy koncert vagy rá-
dióműsor esetében is. 

A könyv anyaga a. bibliográfiai 
résszel, s ami még fontosabb: a 
Schubert-dalok teljes jegyzékével 
zárul. 

A könyvet Tandori Dezs ő  ültet-
te át magyar nyelvre. 

SINKOVITS Péter  

SZÍNHÁZ  

IN MEMORIAM LATINOVITS  

Csak át kellett volna hajolni az erkély korlátján és lenyúlni, hogy meg-
fogjam Cavaliere Cipolla cilinderét. Ott ágált közvetlenül alattam —
a színpadon; alig voltam egy j б  karnyújtásnyira tőle. De nem nyúltam  
a kalapja után. Esetleg, ha egy vígjátékh ős vagy holmi bohózatból való  
jókedvű , mókás figura, akkor igen. De ez tragikamédia volt, véres és  

lenyűgöző .  
Évekkel később olvastam az előadás rendezőjének naplójában: „ ... akik  

az aréna els ő  padsoraiban ültek, mint utólag kiderült, sokszor úgy érez-
ték, hogy Cipolla hatására nekik is be kell menniök a színpadra." 

Ezt a legteljesebb színész—néz ő  viszonyt, kapcsolatot észleltem én is, 
igaz, nem nézőként, akit megbabonáz a színész, hanem szemlél őként, aki 
— mert egyszerre látja a ragadozót és áldozatát — nem úgy részese az 
előadásnak, mint a szemben ül ők, de ki a színészi szuggesztivitás hatása 
alól tíz év múltán sem szabadulhat. 

Akárcsak Thamas Mann elbeszélésének közönsége, ott a kis Torre di 
Venere-i deszkabódéban, ahol Cipolla b űvészestjén az „atmoszférát bosz-
szúság, izgalom, feszültség remegtette". 

Olvasmányélményként tudjuk, ki ez a Cipolla: „Utazó virtuóz, mu- 
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lattotó művész, artista, szemfényveszt ő  és bűvész." Valójában: hipnotiz őr, 
aki az „akaratfosztás és átvitel" demonstrálásával szórakoztatja estér ő l 
estére :a közönséget. Lényegében azonban egy testi és lelki nyomorék, aki 
úgy próbál saját szerencsétlenségéért elégtételt szerezni, hogy megfosztja 
akaratuktól a szép, er ős, fejlett, szerelemben szerencsés fiatalembereket, s 
azt csinál velük, amit éppen akar — mégpedig nagyszámú, álmélkodó 
és csodálkozva tapsoló közönség el őtt. Hopplá! És suhint egyet az osto-
rával. 

Eszményi színészi feladat. Tele bels ő  feszültséggel, tömény drámaiság-
gal, s mégis átkozottul nehéz, és — mert nem t űri a rutinos kóklereket 
és a felszínes szemfényvesztést — talán minden más szerepnél veszélye-
sebb is. Könnyen leleplezheti a színészt. Nemcsak halhatatlanságot ígér, 
sokkal inkább kiheverhetetlen, pályára szóló bukást. Nem csupán egye-
sülni kell tudni ezzel a szereppel, hanem hinni is kell önmagunkban, ab-
ban, amit csinálunk, a színészet — és a színház — erejében. 

A különbségeket ezúttal is könnyű  átvenni, megtanulni. 
Thomas Manna rá jellemző  művészi precizitással írja le Cipollát: „Ne-

hezen meghatározható korú, de már semmi esetre sem ifjú férfiú volt, 
éles, kusza vonalú ábrázattal, szúrós szemmel, red ősen zárt szájjal, ki-
csiny, feketére viaszozott bajuszkájával, és az alsó ajka és álla között 
úgynevezett légyszakállal." 

Nézem Latinovits Zoltánnak az öltöz ő  sminkelőpultjánál készült fény-
képét, Cipollája hasonmása a Thamas Mann-inak. 

Akárcsak a ruházata: „B ő  ... , ujjatlan köpenyt viselt, bársonyhajtóká-
val és .atlaszbélésű  vállgallérral , amelyet elöl összefogott és fehér kesz-
tyűs kezét kényelmetlen mozdulattal tartotta hozzá, nyaka körül fehér 
sál volt, fején erősen homlokába nyomott, karcsú cilinder." 

Mindez pontosan lemásolható. S mégis, csak sejteti a figurát, de még 
nem az. Ahogy nem teszi azzá a „csíp ő- és farpúp, amely a járást nem 
akadályozta éppenséggel, de groteszkké és minden lépésnél furcsán ka-
szálóvá torzította". Eltanulhatóa „csíp őből kirúgó léptekkel" együtt az 
„asztmatikus-érces hang" is, de mindezzel még nem lesz a színész „sza-
lonkabátos szörny", „önérzetes nyomorék", „öntelt és basáskodó", aki 
„valami pimasz- és dölyfös" szint kever hozzá, nem lesz — Cipolla. Ak-
kor sem, ha eljátssza, amit Mann prózája a láttatás erejével mond el, 
Marin, a pincérfiú megszégyenítését: „Borzalmas volt, amint a képmu-
tató ott édeskedett, kacéran vonogatta ferde vállát, epedve meresztette 
táskás szemét és édeskés mosollyal mutogatta szálkás fogait", így csá-
bítva csókra, saját „förtelmes hús" szájához Marin szerelmesét képzel ő  
ajkait. 

Mindehhez alig több puszta technikánál és ügyes mesterségnél. De ke-
vés is, hogy ez a monstrum ember legyen, mint Latinovits Cipollája —
szenvedő  is, magányos is, nagyon szerencsétlen, izzadságszagú, kinek rög- 
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eszméje, betegsége és egyetlen boldogsága, hogy szüntelenül — alcs б  ci-
garettával és konyakkal doppingolva — bizonyítsa önmagának és kö-
zönségének: ő  igenis az, aki szeretne lenni, akinek hiszik, .a nagyszer ű  
Cipolla, a művész, aki értékesebb ezeknél a szép sikerfiúknál, vagy leg-
alábbis annyira ember, mint bárki más. Hopplá!  

Aztán: mindennek vége. A megszégyenített Mario két pisztolylövéssel  
megöli C,ipallát.  

„ ...Cipolla ölébe kulcsolt kézzel, vállrezegtetve, hangtalanul nevetett,  
lerohanta lépcsőn. Lenn, még rohantában, szétvetett lábbal visszaka-
nyarítatta testét, karját el őrevetette ... Hirtelen némaság lett ... Cipolla  
egy ugrással felpattant székér ől. Védekezőn oldaltnyújtott karral állt ott,  
mintha azt akarná kiáltani: ,Allj! Csönd! El el őlem! Mi ez?', s a kö-
vetkező  pillanatban mellre gördül ő  fejjel visszazöttyent székére, majd  
nyomban oldalvást lefordulta földre, ahol fekve maradt mozdulatlanul:  
egymásra hányt ruhák és görbe csontok halma."  

Pontosan ezt játszotta el Latinovits Zoltán is. De nem a manni szö-
veget követve, hanem belülr ől ,  iszonyú Cipollaként, aki percekig volt a  
színpadon. A halál, a vég leleplezte a b űvészt.  

Ez volt Latinovits legnagyobb alakítása, ebben halt meg esténként.  
Ahogy egyik kritikusa írta: „ ... értünk. És teljesen meghal esténként.  
Nemcsak mímeli a halált, hanem vele hala figurával ..."  

S most nem csak mímelte a halált. Nincs ismétlés, másnap nem lesz  
jobb, szebb, tökéletesebb a halál. Már másnap sem lesz. Nem ő  hal  a 
figurával, hanem a figurák halnak vele. R бmeб , Orin, Leaben, Savona-
rola, ifj. Nagy István, az Őrnagy, aki a szabadkai T бtékhoz is eljött,  
IV. Henrik, a Tiszták pápai legátusa, hogy csak saját Latinovits-szerep-
emlékeimet idézzem.  

A szerepemlékekhez ezentúl már, sajnos, a színész s az ember emléke  
is hozzátartozik. A színészé, akinél az utóbbi évtized magyar színját-
szásában talán senki sem fogta fel komolyabban, szenvedélyesebben, 10-
bogбbban a művész hivatását — könyve botrányk ő  volt, pedig ő  csak  
vallomásnak szánta —, az emberé, aki gondolkad б  és szín rész volt; szí-
nész — a legnagyobbak közül. Elhivatottságát és tehetségét — azt hi-
szem, nemcsak számomra — egyetlen nagy alakításba töményítve Cipol-
lája őrzi . . 

GEROLD László  
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SZARKOFÁG ÉS  
TRANZISZTOROS  

Akki, a babiloni koldus, beül a  
színpad közepére állított szarkofág-
ba, előveszi tranzisztoros készülé-
két, felkattintja, füléhez emeli, ze-
nét hallgat, bár futballmeccs is le-
hetne, és — a néz őtéren felharsan 
a nevetés. 

A folyamat nyilván a követke-
ző : először meghökken a néz ő , az-
tán — miután megértette, hogy 
amit lát, nem stílustalonság, dilet-
táns stílusbotlás, amat őr követke-
zetlenség vagy moderneskedó bru-
talitás, hanem nagyfokú tudatos-
ság — jóízű  cinkossággal: nevet. 
De ez nem afféle önfeledt, hanem 
sokkal inkább fel- vagy még in-
kább ráismerésb ől fakadó nevetés, 
amely azt jelzi, hogy a néz ő , a kö-
zönség pontosan érti, mir ől van 
szó, mit akar Dürrenmatt, s ezt 
hogyan, miért így 'közvetíti, adja 
tudtunkra az el őadás. 

Friedrich Dürrenmatt: Angyal szállt  
le Babilonban. Fordította: Fáy Árpád.  
Szabadkai Népszínház. Rendez ő : ifj.  
Szabб  István. Díszlettervez ő : Petrik  
Pál. Jelmeztervez ő : Anna Atanaeko-
vić . Színészek: Árok Ferenc (Akki), 
Jónás Gabriella (Kunrubi), Kori a 
Miikhs (Nebukadnecár), Czehe Gusz-
táv (Angyal), Balázs Piri Zoltán (Nim-
ród), Barácius Zoltán (F őminiszter), 
Szabб  István (Főpap), Medve Sándor 
(Hóhér), Sánta P. Lajos (Rend őr), 
Versegei Jбzsef (Bankár), Albert Má-
ria (Hetéra), Sebestyén Tibor, Remete 
Károly, Szél Péter, Godányi Zoltn, 
Salamon Sándor, Nagy István, Pásthy  
Mátyás, Karma Margit, Majoros Kati,  
Ábrahám Irén, Albert János, Kasza  
Éva, Süveges Eta, Kotroba  Júlia. 

Elég megnézni az Angyal szállt 
le Babilonba „töredékes komédia" 
szereplajstromát — király, főmi-
niszter, főteológus, tábornok, rend-
őr, hóhér, bonkar, borkeresked ő , 
hetéra, munkás, szamártejárus, 'köl-
tő , koldus —, s maris világos, hagy 
nem egy kor, hanem korok foglal-
kazásai közül válagatott az író. 

A dráma, amely egyszerre me-
seszerű  és valós vízió a bűnről —  
ezt a ruhák mindegyikében fellel-
hető  Piros szín vagy ennek árnya-
latai is pontosan jelzik —, az óko-
ri Babilontól napjaink New York-
jáig ívelő  időbeli parabola, nem-
csak korokat, hanem az emberiség 
történetét akarja három felvonás-
ban átfogni, műbe markolni. Ezt 
a szándékot kell példáznia és se-
gítenie a különféle foglalkozások-
nak, kivált pedig a megjelenítés 
vizuális kellékeinek, els ősorban a 
díszletnek. 

Utasításaiban erre, érthet ően, kü-
lönösképpen ügyel Dürrenmatt. 
Már az els ő  f elvonásnak, a kezd ő -
képnek jeleznie kell a múlt és je-
len, a régmúlt és most, a Babilon 
és New York kettđsségét: „A két 
vándor most ért Babilonba, s meg-
érkezik az Eufrátesz rakpartjához. 
A kis tér közepén óbabiloni gáz-
lámpás pislakol... A háttérben, 
arrébb, házfalakon és hirdet őoszlo-
pokon plakátok, egyik-másik sza-
kadozott... Még távolabb, a hát-
térben felsejlenek az óriás város 
utcáinak szurdokai, paloták, felh ő -
karcolбk és kunyhбk ..." A máso-
dik felvonás színhelye nem messze 
az első től lehet, az Eufrátesz egyik 
hídja alatt": A híd hátulról ível át  

a színpadon... Fentr ől, a magas- 
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ból a nagyváros forgalmának zaját 
halljuk, az бbabiloni villamosok 
zakatolását, a hordszékvívók dal-
lamos kiáltásait. A híd két olda-
láról keskeny lépcs ő  visz le az Euf-
rátesz partjára. Akki lakása: min-
den korok legkülönfélébb tárgyai-
nak vad zűrzavara. Vastag porré-
teg alatt szunnyadó szarkofágok, 
néger bálványok, ócska trónszé-
kek; babiloni kerékpárok és autó-
gumik, és így tovább, se szeri, se 
száma a mesés piszokba merült 
limlomnak... A vörös homoktalaj 
teleszórva konzervdobozokkal és 
költők kézirataival. Körös-körül 
mindenütt versekkel teleírt perga-
mentekercsek és agyagtáblák, egy 
szó, mint száz, az az érzésünk, 
hogy a szerepl ők hatalmas szemét-
dombon járnak-kelnek." 

Betartott, az instrukciókat köve-
tő  zűrzavar van a szabadkai szín-
padon is. Azzal a jelentéktelen és 
szükséges különbséggel, hogy a 
happeningi rendetlenséget némileg 
szelektálták. Nem emlékszem, 
hogy vannak-e „néger bálványok", 
kerékpárok, konzervdobozok és 
pegamentekeresek. De van: a szín-
pad előterében egy díszes, poros 
szarkofág, jobbról egy kád, balról, 
mint az utak menti vulkaniz őrök 
műhelye előtt, autбgumi, a kád és 
a szarkofág között, kissé beljebb, 
pléhhordók állnak, talán benzin 
vagy fűtőolaj volt bennük, ugyan-
ebben a magasságban, a másik ol-
dalon, ülőalkalmatosság, talán sám-
li, még beljebb, ra kád mögött, 
trónszerű , elnyűtt karosszék, a má-
sik oldalon, azonos magasságban, 
egy ütött-kopott sparherd, kormos  

csővel, rajta kék és Piros pettуes  
lábosokkal. 

Nem mindenben az, amit Dür-
renmatt elképzelt és kíván m űve 
színre állítóitól ,  de éppen elegendő  
ahhoz, hogy a színpad a civilizáció 
történetének szemétdombja legyen. 
S elegendő  arra is, hogy a néz őt 
beavassa a játékba, felemelje a pa-
rabola ívére, hogy a széls őségeket 
— a varrógép és az eserny ő  vélet-
len találkozása a boncasztalon —
egységes képbe foglaló, képzeletün-
ket a legmerészebben tágító szür-
realista elvvel szolgálja, serkentse, 
kiváltsa a komikumot, a néző  ne-
vetését. (Ezt az elvet követik a 
ruhák is: a koldusok legkülönfé-
lébb anyagfoltokból összefércelt 
köpenyei, a bankár „ruhájának" 
felemássága — az egész helyett 
csak részletek: kézel ő , keménymell, 
nadrágtartó, nyakkend ő, harisnya-
kötő , kamásli — és a hóhér meg 
a rendőr teljesen mai vonalú ru-
hái stb.) De mindez valahogy csak 
a történelmi zsibvásár összevissza-
ságát idézi fel. Kell afféle vezér-
fonálként egy központi kellék, 
amely puszta jelenlétével összefog-
ja, egységes képbe, vízióba rende-
zi a kellékeket, komédiai, illetve 
pontosabban tragikomédiai egység-
be szervezi a sok színpadi tréfát, 
a szarkofágot és tranzisztoros rá-
diót, az agyagtáblákat és az aut б -
gumikat .. . 

Dürrenmattnál, ha jól érzem, a 
színpad közepén átível ő  eufráteszi 
híd kapja ezt a tengelyfunkciót. 
Az előadás ennél, szerintem, sok-
kal kifejezőbb megoldást talált. 
Egy középre, a felsorolt kellékek 
mögé állított bárkaroncsot (Noé, 
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azaz mindannyiunk örök bárká-
ja!?) és a bordáit mutogató föld-
golyócsonkot egyaránt idéz ő, a ci-
vilizáció tragikomikus emlékművé-
nek és a színpadi játék jól használ-
ható alkalmatosságának közös 
funkciójával rendelkező  megoldás, 

amely nemcsak rendet teremt az 
összevisszaságban és segít általáno-
sítani, hanem egyúttal a teremt ő  
képzeletnek szép és a m űvészet-
ben, tehát a színházban sem nélkü-
lözhető  bizonyítéka is. 

GEROLD László  

KÉPZ Ő M О VÉSZET  

VARRÁS ÉS SZоGECSELÉS  

KÉT BELGRÁDI TARLAT  

I. 

Rexhep Ferri tárlata, Kultúrközpont, Belgrád, 1976. február 19—már-
cius 30.  

1937-ben született az albániai Kukásban. Az iparm űvészeti akadémiát 
Belgrádban végezte. 67-ben Priitinában, 68-bon Belgrádban, 69-ben Vi-
cenzában, 73-bon pedig ismét Belgrádban volt önálló tárlata. 

Jóllehet munkásságát csak a Grafi čki Kolektivban rendezett 73 -as rajz-
kiállítása óta kísérem figyelemmel, személyesen már 67-es kasmeti utam 
alkalmával megismerkedtem vele — emlékszem, egy teraszon üldögéltürnk, 
s Ferri párizsi élményeir ől mesélt .. 

Most, harmadik belgrádi tárlatán, a Kultúraközpontban, Rexhep Ferri  
12 nagy formátumú festményt és 18 rajzot állított ki. 

A vonal. Nehéz a vonalról értekezni, hiszen már annyira lejárattatott 
és lejárattattuk a rajzról értekezve mi is. De Ferri mintha .rehabilitálni 
tudná a vonalat, s arra ösztökél bennünket is, hogy újra foglalkozzunk 
vele s higgyük, hogy a művészetek, a rajz labirintusából ez az Ariadné-
fonal, Ariadné-vonal vezet ki vagy be bennünket (— inkább be, mert 
hát mi nem kifelé igyekezünk). 73-as tárlatán még szépen lehetett látni, 
merről indult, merről éxkezik Ferri s milyen vonalat húz ... Vonala a 
gyermekrajz vonala volt, autentikus, naiv. Láthattuk, ellen őrizhettük, 
csalás nem történt. 

Szürrealisztikus világa Nives Kavuri ć-Kurtoviéot juttatta eszünkbe. 
Ítéletemben akkor még kissé ingadoztam. Most: naiv kuszasága-bizony- 
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talonsága véglegesedett, törvénnyé lett. Teljesen letisztult. Pontosan ezt 
akarom, írja-rajzolja. 

„A képzavara meta f órám 
A képzavar az én jelem" 

— mondhatná Páskándiv:al. Ugyanaz a vonal ez is, csak már kiszálazva, 
tudatosítva valamiféleképpen. Ferri abszolút biztos lett totális bizonyta-
lanságában. Úgy varr fonalával — mert valóban fonál ez! —, mint az 
orvosok: gyorsan, összevissza: pontosan! 

Igen, Ferrir ől beszélve — mind a fest ő ről, mind a grafikusról — a 
varrásról, pontosabban a varratról kell beszélnünk, mivel mi már csak 
a varratot látjuk. Mi is a varrat? 

Az a hely — olvassuk az Értelmez ő  Szótárban — , ahol két vagy több 
tárgy, kül. kelmedarab, fonállal össze van varrva... Sebészeti öltés, 
amellyel a seb széleit a gyógyulás el ősegítése végett egymás mellé hozzák. 
Az ilyen öltés után visszamaradó heg, forradás... Az egyes koponya-
csontoknak a fogaskerék fogaihoz hasonló módon történ ő  összekapcsoló-
dása ... Vízfej űség esetében a varratok nem csontosodnak... 

Azért időzök kissé tovább a varrásnál-varratnál, mert így, gondolom, 
Ferri kézírásáról értekezem. 

73-bon még zsákvarrót ővel, kendercérnával fércelt, kapkodó, össze-
vissza öltésekkel. Ma már finom selyemmel, bélhúrral próbálja közelebb, 
egymás mellé hoznia széleket, az üres figurákat határoló vonalakat, pró-
balja összevarrni, varrás által megteremteni az embert. A „semmin szúr" 
ő  is nagyokat. A semmib ől varrja az embert. Legtöbbször csak ezek a 
gomolygó nagy grafit-öltések látszanak. 

Könyörtelen öltések ezek, könyörtelenek, mert különben szétesne, el-
tűnne páciense, az ember. Artaud-i könyörtelenség! Az ember beteg, mert 
rosszul építtetett, írja a Könyörtelen színház szerzője, és egy új, belső  
szervek nélküli test építésér ől beszél ... 

Antun Pashku írta a 73-as katalógusban: 
„Ha fájó is ez, Rexhep Ferri sohasem festi a fájdalmat, hanem csak a 

sikolyt, ami az egész vásznat vagy az egész papirost kérd őjellé alakítja, 
vagy idézőjellé, vesszővé, vagy felkiáltójellé, de sosem ponttá." 

Ferri alapszíne a szürke — a grafit. Tehát a szürke nemcsak szín nála, 
hanem anyag is. Néhol egy-egy kis ciklámenfelület. Magányosan vagy 
citromsárgával. Máshol meg egy er őskék részlet. 

A rajzokon varr, de már egységes, originális grafit-síkok, grafit-hát-
terek el ő tt. 

A festményeken meg már kezdenek el őtűnni a figura új „alkatrészei" 
is, akár egy röntgenfelvételen. A vonalak megvastagodnak, és afféle tig-
riscsíkos figurák jelennek meg... Minket Benes f űzős figuráira és Mau-
rits idegszál-kóc bábuira emlékeztetnek — nem véletlen tehát, hogy ép- 
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pen Bihalji-Merin szövegét olvashatjuk a katalógusban, hiszen Mauritsot 
is ő  fedezte fel. 

Ha csak ezt a néhány éves periódust nézzük, már akkor is egy nagy, 
pozitív, építkezésrđl kell beszámolnunk. És komoly eredményekr ő l. 

Egy tájkép is szerepel vásznai között. Legeredetibb tájképeink egyike 
ez.  

Lágy, halvány tangys lények, lángnyelvek vagy fák hajladoznak egy 
út vagy szakadék két oldalán a semmi fordított perspektívájában .. . 

Izgalmas lesz odafigyelni fejl ődésére — hiszen már különben sem ha-
logathatjuk a kosmeti fest őkkel való komolyabb megismerkedést. 

II. 

Dusаn Džamonja tárlata, Modern Művészetek Múzeuma, Belgrád, 1976. 
április 9—május 9.  

Džamonja az itt prezenxált korszak (61-75) előtti munkáival is már 
nemzetközi hírnevet szerzett magának. Herbert Riad Modern szobrászat  
című  könyvében például egy 59-es munkája szerepel, amely még alig-alig  

sejteti a nagy, szöggel vert džarnonjai gyümölcsöket ... Véletlenül írtam 
ezt, hogy szöggel vert gyümölcsök, s mégis, ez a — ha nem tévedek —
felénk is ismert szokás, az alma megszögelése, Pontosan érzékelteti a 
džamonjai eljárás lényegét: Džamonja addig szögezi almáját, .míg az alma 
el nem tűnek s a szögek nem válnak almává. 

Az 59- es Sebzett őz, amely értékesebb a Read-könyvben szerepl őnél, 
bár nem szerepel a kiállításon, de ott láthatóa múzeum els ő  emeletén 
Meštrovié és Kršinié munkái között, az el őző  korszak egyik reprezen-
táns alkotása — ideálisa džamonjai eljárás tanulmányozására. 

A fekvő  alakzat — amely már absztrakt, de címével még köt ődik egy 
szobrászati hagyományhoz — centruma, magja, titka, súlya: üveg, zöldes 
üveg, „foglyul ejtett gleccser". Látjuk, hogyan hatolnak bele a (még) 
ezüstszín szögek, hogyan verik át, tüntetik el, lényegitek át, megszüntetve-
megőrizve a szoborbens ős. A faragott fába vert szögfejek összehegesztése 
még a szobrász kézjegyét mutatják, akarják mutatni...  

A következő  ,lépésnél — s innen követhetjük őt a Száva-parti tárlaton 
— eltűnik a fa, az üveg, bezárul, almává, labdává, gömbbé zárul a szo-
bor. оnmagát szögezi, szögecseli. Szögecselés által születik. Tudjuk, szö-
gecselni csak valamit lehet. Džamonjánál ez a valami nincs, illetve ez a 
valami, amit szögecselnek: a szobor. Egy-két méter átmér őjű  gömbök, 
amelyiket 10-20-30 centiméteres szögek képeznek. Az anyag önnön  

centruma felé mutató nyilai a fekete szögek. Átlátunk a gömbökön, „mo-
numentális ékszereken", akár egy rég halott vitéz páncélingjén, s meg-
rezzenünk — tán a vitéz hazajáró lelkét láttuk éppen!? 
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Eltűnik Džamonja kéznyoma, de monumentálissá lesz általa a mace-
dón filigrán-kézmívesség. Labdáinak könny űsége, üressége a nagy súly-
ról beszél. 

A szög a titka Džamonja m űvészetének. A ,nagyszög és a patkószög. 
A szög szép, mondjuk, és a keresztre feszizés, az átvert tenyér tragiku-
mára vagy a munka az építkezés boldogságára gondolunk. 

Džamonja szobra .absztrakt. Ismert alakzatok sokszorozásával képezett 
absztrakció. 

Zoran Pavlovićot egy kongói totemre emlékeztették Džamonja szobrai: 
egy primitíven megmunkált szögekkel televert, sünnek nevezett vaslab-
dára, amelyet az egyik párizsi múzeumban látott .. . 

Emlékművei a szögekkel képezett formák betonban realizált változatai 
— velük külön kellene foglalkozni. 

Miben különbözik Džamonja más szobrászainktól és más országok 
szobrászaitól is? — kérdem magamtól. 

Talán abban, hogy mindegyikt&l jobban ki tudott teljesedni. Tehát: 
szabadságában. 

Miklós Pál írta az ismert olasz szobrász, Manzu kapcsán: „Ahhoz, 
hogy egy szobrászi tehetség és szaktudás igazán kibontakozhassék, más 
is szükségeltetik: hírnév." 

Džamonja különös szabadságának és hírnevének leírására, értelmezé-
sére most nincs terünk. 

Fejezzük be azzal a megállapítással, hogy Džamonja nd, mint a gyü-
mölcs, terjed, minta város, mint a városok .. . 

TOLNAI Ottó 



KRÓNIKA  

FORUM KСNYVESBOLT NYÍLT 
BELGRÁDBAN.* Igen tisztelt bará-
taim! Az újvidéki Forum Könykiadó-
nak ,ezt .a most már remélhet őleg tar-
tós belgrádi jelenlétét a jó híre el őzte  
meg az itteni nemzetközi könyvvásá-
rokon — irodalmi, m űvelődési köztu-
daturLkban pedig régt ől a nyomtatott 
szó jб  ügyének :igényes .továbbviv ő je. 
Rendeltetése, szerepe és helytállása 
egyként jelent ős mind a jugoszláviai 
magyarság életében, mind pedig az it-
teni testvéri együttélés vagy a j бszam-
szédság párhuzamában. Ez utóbbi szó  
anyamán a jószomszédságnak azok az  
érdi könyvei jutnak most eszembe, 
amelyekből ,mindnyájunk szeretett ba-
rátja, Csuka Zoltán szándékozik me-
leg szá11asfészket biztosítani e nemes 
ügy továbbfolytatóinak, íróknak, for-
dítóknak, tudósaknak. Az a Csuka 
Zoltán, aki hamarosan kezünkbe adja 
minden fáradozásainak egyik, talán 
legszebb eredményét — a magyar 
nyelvű  Hegyek Koszorúját. De ide vo-
natkoztathatjuk azt az eszméltet ő , szép 
tényt is, hogy a Forumnak ez a belg-
rádi könyvesboltja abban az esztend ő -
ben nyílik meg, .amivkor az újvidéki 
Szerb Matica fennállásának 150. évfor-
dulóját ünnepli; amikor a szerbhorvát 
nyelvű  magyar irodalomtörténet elin-
dul értékeket és ltölcsönösségeket is tu-
datosító útján; amikor a budapesti 
könyvhéten is ott szereplő  Forum az 

* Június 15-én Belgrádban megnyílt a f6-
váгos elsó nemzetiségi könyvesboltja. Az új-
vidéki Forum üzlete els ősorban az itt meg-
jelent és a Magya гországr бl importált köny-
veket árusítja. Az avató ünnepségen Oskar  
Davičo belgrádi és Fehér Ferenc vajdasági  
magyar író mondott ünnepi beszédet.  

ottani fogadtatás biztató eredményeit 
összegezheti ... Amikor az úttör ő  for-
dító-előd, Székács József halálának 
100. évfordulója késztet bennünket 
emlékezésre .. . 

Minden .könyvesbolt többet kínál és 
többet képvisel, mint maga a könyv. 
A művek értéke sugallatukban is ott 
van.  

Acs Káralt' költő társam a Napjaink  
éneke címet adta kivételes érték ű  
munkájának, .a modern fugaszláv líra  
antológiájának.  

Napjaink, együttélésünk és kölcsönös  
törekvéseink egy jelent ős szálláshelyét  
azzal a hittel adjuk át rendeltetésé-
nek, hogy az az ének szarnyaló lesz  

továbbra is.  
FEHÉR Ferenc  

AZ ÍRб  ÉS SZf7L6FС5LD JE.* Az  
utóbbi években mind nagyobb meg-
győződésem, hogy immár megkerülhe-
tetlen az „író és a szül őföldje" vi-
szonyának tisztázása, az ebb ől adódó  
esztétikai, „irodalmi", eszmei kérdé-
sek felmérése. Voltak időszakok, ami-
kor író is, kritikus is riadtan mene-
kült e kérdéseknek még csak a felve-
tésétől is, messze ívben megkerülve ,a 
„szülőföldhöz" való írói viszony kér-
dését. Szégyenkezve álltak falujuk po-
ros utcáin, a bólogató akácok alatt, 
hátuk mögött a szüloői házzal, a pa-
ra:sztudvarr.al, gaz udvar sarkában az 
eperfával, Іa .káráló tyúkokkal, gágogó 
libákkal, a disznóólban a röfögő  hízó-
val. Ezekben az id őszakaktian úgy 

• Június 19-én Magyarittabén a falu szülött-
jének, Deák Ferenc írónak szerz ő i estjén nagy  
érdeklődést keltett dr. Biri Imre ott felolva-
scet jegyzete. Ebb бl az alkalomból közöljük.  
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gondalfák íróink és kriroikusaink, hogy  
méltatlan hozzánk ez a világ. Régi,  
még száz esztend ővel ezelőtt kia ~la-
kult ,előítéletek hálójában verg ődtünk, 
és mert nagyon nem voltunk „euró-
paiák", mindenkin, az akár bőrünk-
ből való kibújás árán is, európaiak 
akartunk lenni. Anélikül természetesen, 
hogy tudtuk volna, mit is jelent „eu-
róp.ainаk" lenni. Mert ha tudjuk, nyih-
vánv.alóan nem szégyenkezünk, hogy  
nem Párizsban vagy Londonban, ha-
nem egy bácskai vagy egy bánáti fa-
luban ringott — nemcsak jelképesen,  
— de szó szerint is a bölcs őnk. Te-
heterolenségünk kifejez ődése volt ez a 
magatartás. Szüntelenül a ben пüsъket 
körülvevő  világban kerestük a hibát, 
holott — ma araár mind egyértelm űb-
benismerjük fel — valójában önrna-
gunkban volt a hiba. A körülmények 
természetesem befolyásolják az ember 
életét, az íróét, a m űvészét is. De 
mégsem ezeken .a ikörülményeken mú-
lik az írói viszonyulás „európai" vagy 
provinoiális jellege. 

Mert nem tudunk emberi módon az 
emberi világról sem gondolkodni, sem  
beszélni, következеtésképpen elem .tud-
tuk elválasztania bennünk él ő  és a 
minket körülvevő  világ jelenségei kö-
zül azt, ami „örök" emberi, attól, ami 
esetleges. Ma araár tudjuk, hogy az em-
beri élet nagy tényei — hivatikkozzunk 
csak a születés és a halál, .a szeretet 
és a gyűlölet fogalmaira — itt van-
nak bennünk és körülöttünk. A mi fa-
lusi lakodalmunk is gaz emberi nász 
misztériumaival teljes, és falusi teme-
tđ inkben is anerenghetünk .az emberi 
elmúlás egyetemes érvénye felett, sík-
ságunk is lehet jelkép, hirdethet der űt 
és borongást, süti .a nap, villának ci-
káznaak gomolygó felhőkkel terhes  
egén, száll a por, cuppog a sár, nyi-
korog a kocsi kereke, pattog az os-
tor... Jelentéktelen események, mit 
sem jehenrtđ  tárgyak és jelenségek, ha 
az vrб  nem tud apit kezdeni velük. De  

ha az író, ,a m űvész az emberit keresi 
bennük, látja nagyságukat és esend đ-
ségшket egyaránt, akkor a mákos ka-
lács, ami vasárnapi asztalunkra ,kerül, 
éppen olyan jellemző  és fontos kellé-
ke a regény, a novella, a dráma ábrá-
zdlta művészi világnak, mint az ame-
rikai .filmekben ésregényekben az al-
más pite, amelyet fáradt teherawtóso-
főrök esznek egy útszéfi motelben. 

Minden az irón anúlik telik. Tehet-
sége erején, amely égbe tudja emelni 
ezt a mi sáros és poros világunkat is, 
és ki tudja fejezni azt a nagyon em-
berit, ami bennünk és ikörülüattünk van, 
s aminek ,képviselete és hirdetése, élé-
se és megörökítése nekünk adatott. Kü-
lönöslcéppen, ha hegkorábbi gyermek-
korunk emlékeivel azonos ennek a vi-
alágnak millió apró részlete. Sorsok és 
arcok, trragédiák és bohózatok, tár-
gyak, házak, szobák, udvarok, ágyak  
és asztalok, nászlakoanák és halotti 
virrasztások képei kínálják magukat az  

írónak akkor, amikor írás vagy festés 
közben a maga önelv ű  világát építgeti 
és átlényegíti. A maga íróságának, dl 
talábam mu"vész їvoltán .ak belső  arcáról 
van szó, amely identitása felisanerése 
nélkül talajta'lamná válik, elannyizna, 
hogy meg sem születhet. Kézenfekv ő  
tehát, hogy az fr б, a művész, legszű-
kebb szülőföldjén tudja a legbiztosab-
ban megvetni a lábát, hogy felmaga-
sodva ,lássa" a világot, s hogy való-
ban messzire lásson. 

Ezt teszi Deák Ferenc is, 'aki — a 
század első  évtizedében élt Gozsdu 
Elek, és a húszas-harmincas években 
író Böresйk Erusébet után ananapság 
Bánát írója, ami azt jelenti, hogy m ű-
vészi kifejezésének létalapját itt, eb-
ben a világban találta meg. Nem azért 
tartjuk természetesen egyik legjelent ő -
sebb írónknak, mert Bánát írója, hi-
szen az, hogy ґчаІаk і  Bánát vagy Bács-
ka írója, önmagában araég semmit sem  

jelent. De Pontosan meghatároztuk  
mégis vele, mert nem Lehetett volna  
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az, aki, ha nem Ittabé, nem Bánat 
írója — s ha neon jugoszláviai magyar 
író. Sajátos arcélének a vonásai ered-
nek sbbđl a vi~ágbбl, aehát művészi  
építkezése közben szünteilenül fadujá-
nak,, tágаbb világn .ak a iképeit, ese-
ményeit, sorsát, emberi alakjait hasz-
nálja fel, vagy alkot rájuk gondolva.  
Írt egészen közvetlenül ehhez a világ-
hoz tapadó módon, mint például Mé-
tely című  regényében, s alkotott egé-
szen elrugaszkodva — természetesen  
látszólag — ett đl a valóságos világtól, 
például az Áfonyák című  dramájá'ban. 
Egy képzelet szülte (kolostor vjlágát 
állította elénk ebben Deák Ferenc, és  
mi, kritikusai, úgy gondoltuk, hogy  
puszta fikció .az, .amit csinált, hogy  
teremtett egy téren és id őn kívül áldó  
kolostort, amelyben mozgatta emberi  
mivoltukból kivetkőzött hőseit. Az író  
azonban nem tud megszabadulni a vi-
lágtól, amelyből vétetett, még az ilyen  
Áfonyák típusú ,szövegben sem. Bizo-
nyítják nemcsak a (hélyi ,hagyományok,  
hanem az újabban el бkerült adutok is,  
amelyek szerint Ittabé mai helyén  
vagy közvetlen közelében, ,tehát hatá-
rában, középkorban állt egy olyan ko-
lostor, mint amilyent drámájában áb-
rázalt. Híre egészen a pápáig eljutott.  
Züllött, dorbézal б , költekeгб  szerzete-
sek lakták, akik elkótyavetyélték az  
ittabéi kolostor és templom értékeit,  
s úgy kellett ki űzni đket a rablótanyá-
vá változtatott kolostor falai közül. A  
valóság tréfája lenne csupán ez az  
adat? Nyilván nem. Az írói imaginá-
ciб  dolga is. Az író nemcsak a látha-
tó világot érzékeli, hanem ra voltat, az  
elsüllyedtet, az immár „láthatatlan "  
15.  

Ne legyünk azonban misztikusék.  
Ezen a ponton álljunk meg, és búcsúz.-
zunk azzal, hogy örülünk, mert ép-
pen itt, Ittabén, Deák Ferenc ünnepén  
beszélhettünk — az íróról a szül ő -
föld jén. 

• 	 BORI Imre  

A KÉTNYELVŰ  sZENTELEKY-
KiAD VANYROL.* Megtisztelđ  fel-
adatiként vállaltam a fölkérést, hogy  
ezen a tkönyv .avató ünnepségen* pá .r  
szóval ismertessem a frissen ?Hegjelent  
kétnyelvű  Szenteleky-kiadványt. Azért  
is, mert ez a kis kötet söbb szempont-
ból figyelmet érdeml ő  gyűjtemény, s  
azért is, mert szóra alig érdemes mun-
kával magam is hozzájárulhattam lét-
rejöttéhez.  

Úgy hiszem, elđször talán a szán-
dékot kellene пΡrréltatni, amelye kiad-
vány létrejöttét .megel őzte. Valameny-
nyien tudjuk, hogy Szenteleky Kor-
nél életművét, az ember emlékét,  aki 
a Művet megalkotta, ma már nem  
csak a jugoszláviai magyar irodalom  
története tartja számon; a S гente.lelty-
napak tanácsa állandó hragyományápo-
16 intézményként évente megrendezi a  
Szenteleky-napokat, s ugyancsak éven-
ként kerül kiosztásra két díj is, amely  
Szenteleky Kornél nevéhez kapcsoló-
dik: A Szenteleky-díj, amely irodal-
mi, értekező  prózai, művelődési mun-
kálkodást fémjelez, és a Bazsalikom-
díj, amely a kiemelkedő  műfordítói  
munkásság jutalma. Szenteleky Kornél  
neve tehát jelen van művelđdési éle-
tünkben, s szűkebb pátriája, ahol éle-
te utolsó évtizedét •töltötte, kegyelettel  
emlékezik meg róla. S éppen ez a je-
lenlét tette egyre szükségesebbé, hogy  
ne csak Szentelekyro"1 halljon évente  
a vajdasági művelődési élet, hanem  
magát ,az írót is megismerje; adva volt 
tehát az ,igény, hogy valamilyen for-
mában újra olvashatóvá váljék az író 
életműve, vagy legalább annak sokré- 

Elhangzott Kulán, 1976. június 124n, a  
Szenteleky KornéllKornel Serteleki (Forum,  
t7jvidék, 1976) című  kiadvány avató ünnep-
ségén. A könyv kiadását a kulai közm űvelő -
dési közösség, a Szenteleky-napok tanácsa és  
a sziváci helyi közösség anyagi hozzájárulása  
tette lehet ővé. A kiadás költségeihez a Fo-
rum Kiadó és a Naftagas Kőolajipari Kom-
binác is hozzájárult.  
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tűségét prezentáló válogatás. S az  
igény részét képezte természetesen  a 
szűkebb pátrwa és több nemzetiség ű  
tartományunk sajátos helyzetéb ől 'adó-
dó elvárás is: hogy Szenteleky alko-
tásai szerbhorvát nyelv ű  fordításban  
is hozzáférhetővé váljanak. A szivá-
ciak ugyanis — főként az ,id ősebbek  
— tudták, hogy élt náluk .a harmin-
cas évek elejéig egy csendes, m űvelt  
orvas, jaki .a gyógyítás nem csekély  
odaadást követel ő  feladatának végzé-
se mellett írogatott; egyesek talán [azt  

is tudják, hogy újságot is szerkesztett.  
Az igény és a szándék aztán az  

idén találkozott, s miként azt az itt  
látható kis kötet is bizonyítja, elké-
szült a kétnyelv ű  Szenteleky-válogatás.  
A jelen ismervet őnek nem kritikai  
szándékúak a megejgyzései, csupán  
jóleső  érzéssel kíván kommentálni egy  
eseményt. Mégis utalnunk kell arra,  
hogy ez a kis könyv nem csak a  
Szenteleky-napok kiadványának te-
kintћető , annál sakkal több: az írótól  
legutóbb 1963-.ban, születésének het-
venedek és halálának harmincadik év-
fordulóján jelent meg két válogatott  
kötet. Ez tehát azt jelenti, hogy  a 
szerbhorvátul olvasók mellett a jugo-
szláviai magyar irodalom olvasói is  
kezükbe vehetik gaz újabb Szenteleky-
kötetet. Ily módon tehát valamennyien  
gazdagabbak lettünk e kötet által, s  
jelentős lépést tettünk előre az itt te-
nyésző  .irodalmuk kölcsönös megisme-
rése és megismertetése útján. 

Véleményem szerint ebben rejlik a 
kétnyelvű  Szenteleky-kötet els ődleges 
fontossága, ebben különbözik .a csak 
egynyelvű  kiadványoktól. ČSsszeállí ói 
és mindazok, [akik létrehozásában köz-
remu"ködtek, ezt a funkciót szánták  
neki — s parafirazálva egy nemrég el-
hangzott :díjátadási méltatóbeszédet,  
azt is mondhatjuk, hogy ez a vállal-
kozás nem idegen Szenteleky szelle-
métő l. A szerbhorvátul olvasó közön-
ségnek most .alkalma nyílik ,  hogy né- 

hány válogatott textes üzenetén át  
megismerhesse annak az alkotónak  is 
világát és preakkupációit, aki kis hí-
ján fél évszázaddal ezel őtt a jugoszláv  
költészet magyar nyelv ű  megismerteté-
sén fáradozott tavalyi Híd-díjasunk-
kal, Debreczeni Józseffel együtt. Úgy  
hiszem, bízvást remélhetjük, hogy  e 
kis :kötet eleget tesz ezeknek a kívá-
nalmaknak. S éppen 'a kötetnek szánt  
funkció, Szenteleky munkásságának  
más nyelvi közegben való rnegismex-
tetése indokolja a válogatás szempont-
jait is. A válogató szerkeszt ő  Tormán  
László olyan szövegek újrakiadására  
szánta el magát, amelyek Szenteleky  
munkásságának prezentálásakor hang-
súlyozzák az író opusának vajdasági  
kötöttségét éS meghatározottságát: a 
novellák, versek és ,tanulmányok sz ű-
kebb hazánk egykori valóságának kér-
déseit vizsgálják .a szépirodalom és az  

értekező  próza eszközeivel. Jó lele-
ményre vall, hogy bekerült .a kötetbe  
z Bazsalikom című, 1928-ban megje-
lent modern szerb ikölt ő i .anxalógia  
bevezető  szövege is, amely újraköz-
lésre még nem került, s ma már tel-
jesen hozzáférhetetlen.  

Az előttünk álló kis kötet tehát vá-
logatott Szenteleky, amelynek kiadá-
sát nemcsak az anyanyelv ű  iКёzl& kö-
vetelményei határozták meg. Ez tehát  
azt jelenti, hogy az el őszóíró Bori Im-
re i .s .kellő  figyelmet szentelt tanulmá-
nyában az író jugoszláv kapcsolatai-
nak, foglalkozva m űfordítói és tanul-
mányírói ;munkásságának ilyen vonat-
kozásaival.  

S végül utalnunk kell arra, hogy a  
kétnyelvű  kötet a Forum Könyvki-
adбban érvényesülő  új kiadói törek-
vések életrevalóságának példája: bizo-
nyíték arra, hogy a szákértelem és az  

anyagiak társításával lehetséges az ol-
csó és hozzáférhet đ  árú könyv kiadá-
sa. S .az is fontos, hogy a kötet meg-
szerkesztése és a nyomdai átfutása  
között mindössze néhány hét telt el  
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— .miként azt a szerkeszt ő  mondta  
hirlapi nyilatkozatában.  

Sammaként és befejezésül annyit  
mondhatnánk még, hogy a m űfordítók 
hasznos munkát végeztek, a szerbhor-
vát anyanyelvű  olvasó a legrangosabb 
vajdasági műfordítók keze munkáját 
kapta .kézhez ebben a kötetben. Köz-
tük két Bazsalikom-díjasét is. Az 
egyik fordító — Danilo Kíl — sza-
vai bátorítanak fel bennünket azt re-
mélni, hogy talán más értékes Szen-
teleky-művek sem maradnak majd is-
meretlenek a szerbhorvát nyelv ű  olva-
sóközönség el ő tt. 

JUNG Károly  

GYERMEKRAJZOK A Kt5RNYE-
ZETVÉDELEM TÉMÁJÁRA. KÉP-
BEMUTATб  A MUNKASEGYETE-
MEN 1976 JÚNIUSÁBAN. A tárla-
ton 1216 munka látható — nem kell 
tehát különösebben kiemelnünk, milyen 
változatos, meleg világba kerülünk az 
újvidéki Munkásegyetem hideg m ű -
márvány és üvegépületébe lépve. Rend-
szeres és valóban figyelemreméltó 
munkát végez a gyermekek és az if-
júság képzőművészeti nevelésével fog-
lalkozó vajdasági Központ. Mind kü-
lönösebben viszonyulunk a gyermek-
rajzokhoz! A rajzok is megváltoztak, 
átalakultak, és mi magunk is. Mind 
kevésbé tartjuk képz őművészeti mun-
káikat gyermek-rajzoknak (ahogy a 
primitív népek és az elmebetegek 
munkáit sem tartjuk már primitív, be-
teg szüleményieknek). Valahogy így 
foglalható össze legrövidebben e gyö-
nyörű  tárlattal kapcsolatos mondani-
valónk. 

A gyermekek mind jobb és helye-
sebb .képzőművészeti nevelésben része-
sülnek. Mind jobb és változatosabb 
anyagokkal-anyagokban dolgozhatnak. 
Vizuális Tényük mindinkább el őtérbe 
kerül, felszabadul. 

Én különben nem tartozom azok 
közé, akik korunkat, mint a vizuali- 

tás korát, olyan nagy lelkesedéssel üd-
vözlik. Nem, mert azt hiszem, hogy 
egy felhígult vizualitás ez — korunk 
szinte már alig elképzelhet ő  Az Ar-
nalfi házaspár és képi koncentráció 
nélkül — Ám, a gyermekek, úgy lát-
szik, egészségesen alakítják, engedik 
át magukon világunk híg vizualitá-
sát-képiségét — nem rontatott meg, 
nem vizenyősödött el a szemük. 

És, mint mondottam, a mi viszo-
nyulásunk is teljesen megváltozott, át-
alakult modern vizuális ikultúránknak 
(elsősorban Ricassбnak és Kleenek) kö-
szönve. Visszakaptuk azt, .amit e kul-
túra a gyermekektő l (a primitívektő l 
és abetegekt ől) kapott, kölGSÖnzött. 
Mintha a modern képz őművészet tel-
jesen megszüntette volna a határt a 
gyermek és a művész között. Ez az 
átalakulás, változás már megtörtént,  

lejátszбdatt, csak mi nem regisztráltuk  
még. Ezt az :anyagot is pl. 29 000  
rnunkából választották. 29 000 ,mun-
kát vizsgáltak meg, tudatosítottak va-
lamiképpen.  

Nem véletlen, hogy ;már az ifjúság  
képzőművészeti tevékenysége is integ-
rálódott a gyermekrajz birodalmába.  
Igy egészen pontosan lemérhet ő  az  
eredmény. Szépen látni, hogy a spon -
taneitás immár nem szakad meg az  
бvoda után — egyáltalán nem szakad  
meg.  

Nem tudom, a ,spontaneitásért,  .a 
nagy kék-zöld foltok am őba-mozgásá-
ért lelkesedjen-e, vagy a precizitásért,  
azért a napraforgóért, amelyen min-
den szemet külön-külön kirajzolnak, 
anélkül, hogy :a kampozíciбt megme-
revítenék?! 

A plakátaktit olvasva még nem lel-
kesedtem a ,,kötött •témáért", az ak-
cióért — ugyanis a tárlat témája az  

ember természeti és kulturális környe-
zetének alakítása, védelme. Nem he-
lyeseltem a gyermekek „irányított m ű-
vészetét". Am, tévedtean. A gyerme- 
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kik „irányított m űvészete": „tiszta 
művészet". 

A környezetvédelmi képzőművészeti 
akció tehát teljes sikerrel járt. Körül 
kilenc hordozni a gyárakban Jugo-
szlávia-szerte pl. A füst és a kémény  
témára készült anyagot. 
A füstfelhőbe érő  fehér fecskeraj  

,megfeketedése, vagy a fekete felh ők 
színes madarai leny űgözőek .. 

E rövid jegyzetemet Fülep 
Lajos emlékének szeretném 
ajánlani. Ő  és Streitmann An-
tal a .tulajdorikiéppeni őse e 
munkálkad.ásnak, mozgalomnak 
felénk s tollán nem is csak fe-
ilénk. 1902-ben a Nagybecske-
reki Hírlapban jelent meg az 
akkor 17 éves Fülepnek A gyer-
mekek rajzolása — S.treitmann 
tanár ,kiállítása című  írása —, 
amely már teljes érték ű  Fülep- 
írás . . . 

TOLNAI Ottó  

JUGOSZLAVIAI TOROK KÖL-
TŐK. A Stremljenja című  priitinai  
folyóirat idei 2. számában Slavolju ~b 
Dinđié és Darko Tanaskovi ć  hosszabb 
írásban számai be a jugoszláviai tö-
rök költők munkásságáról. 

A jugoszláviai török irodalom még 
fiatal, de máris jelent ős eredmények-
kel dicsekedhet. 1VLacedóniában és Ko-
sovában .több lap és folyóirat jele-
nik meg török nyelven, s ezek első-
sorban a hazai török írók m űveit köz-
lik. Jelentős a jugoszláviai török ;iro-
dalom szempontjából a Jugoszlávva és 
Törökоrszág 'közötti baráti viszony 
és az is, hogy a jugoszláviai töröködk 
kapcsolata anyaországukkal zavarta-
lan. Mi sem természetesebb, hogy Tö-
rökországban is jelennek meg jwgo-
szláviai török írók művei. 

Mint a többi nemzetiségi irodalom, 
a jugoszláviai török irodalom is nyel-
vi szempontbál és hagyományai sze- 

rint a török irodalomhoz és művelt-
séghez kapcsolódik, de a m űvek ju-
goszláviai valóságot twkröznek, ah-
hoz fűzódnak, az itteni légkör jelle-
gét viselik magvukon. 

Érdekes, hogy török fró.ink régeb-
ben macedónul jelentették meg f.rásai-
kat. A döntő  fordulat 1949-ben állt  
be, amikor Fiatal macedóniai török  
írók m űvei cfmmelanyanyelvükön je-
lent meg egy verseket és prózás tar-
talmazб  könyv. Ezt az Előre, a fény  
felé című  köpet követte, melyben hét 
hazai török író művei szerepeltek. Az 
utóbbi időben mind több fiatal török 
[költő  tűnt föl.  

A mai jugoszláviai török költészet 
a legismertebb török költők, elsősor-
ban Nazian Hikmet hatása alatt áll.  
Ennek tulajdonfthatб  az is, hogy  a 
költők tülnyamбrészt a szabad ve г-
selést kedvelik, habár a klasszikus 
oszmán—török versformák is fel-fel-
tűnnek verseikben. 

A fiatal költőгk arra törekszenek, 
hogy verseik líraiak és gondolatiak 
legyenek. Forma tekintetében vannak, 
akik tömör, araár-már epigrammaszer ű  
verseket írnak, :másak a perzsa és a  
török költészet versformáit használ-
ják. 

A török köznyelv Jugoszláviában 
ki van téve a ,más nyelv ű  környezet  
hatásának. A költ ők a nyelvi újítások  
hívei, ezért megtörtérnik, hogy egy-
egy vers a nagyközönség számára nem  
egészen érthető . Ez a helyzet önké-
nyeskedésre is lehetőséget ad. Remél-
hetőleg a jugoszláviai sörök irodalom 
túl fogja haladni ezt a stádiwmot. 

A nyelv nehezen elhárítható aka-
dálya a hazai török irodalom széle-
sebb körű  népszerűsftésének. Ez okoz-
za az mránta mwtankozó !közönyt. Az 
utóbbi időben azonban változik a 
helyzet. Meleg kéz címmel megjelent  
a mai kasovбi török költők antoló-
giája szerb nyelven. Tfz költő  kb. 80  
versét tartalmazza a kötet. Szerepel 
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benne a korán elhunyt Nainm Saban, 
Oszman Bajmak, Iszkender Muzbeg, 
akut a legtehetségesebbnek tartanak, 
Nuszret Diso Ulku, Bajrom Ibrahim 
Rogavali és Hasszán Merdzsán. Ver-
seik egy már érett m űvészi egyéniség  
kifejezései. Mindannyian a korszer ű  
költészet művelđi, de állást foglalnak 
a török kultúra mellett, s fejl đdését 
szolgálják. 

A mai jugoszláviai ,török költészet, 
mely Macedóniában bs Kasovбban vi-
rágzik, megérdenvli, hogy szélesebb 
körben is anegismerjék, mert tagadha-
tatlan, hogy az egész jugoszláviai iro-
dalom gazdagftásához is hozzájárul.  

A MAI MACED0N KRITIKA. A 
Zivot című  szarajevói folyóirat má-
jusi számát teljes egészében a mai ma-
cedón irodalomnak szentelte. Versek,  
elbeszélések, tanulmányоk váltakoznak 
a folyóirat lapjain. A ,képet, melyet 
a 2ivot ,macedón száma elénk tár,  
Miodrag Drugovacnak a mai macedón  
kritika elméleti alapjairól és módsze-
rérđ l szóló értekezése teszi teliessé.  

Háború utáni fejlđdésében, Drugo-
vac szerint, a macedón kritikánák há-
rom fđ  szakaászát ,kü'lönböztethe,t jük 
meg: az elsđ  a megalapozás fázisa,  
amely ,a háború el đtti kezdetekre épí-
tett, de új körülmények között, s az  
esztétikai ;monizmus, valamint a szo-
cialista realizmus iellemezte; .a máso-
dik szakasz a realizmus és a moder-
nizmus közötti összeüroközés, melynek  
fđ  hordozdi a Szovremenoszt és a  
Razgledi című  folyóuratok voltak, kép-
viselđik pedig a nemrég elhunyt Di-
apitar Mitrev és Divmitar Szalev. Ez  
az esztétikai pluralizmus !ideje volt. A  
harmadik szakasza kritikai és iroda-
lomtörténeti szintézisek ideje, .amikor  
is kritikailag átértékelik а  távoli és a  
közelmúlt irodalmi hagyományait, az  
ellentétek elt űntek, s bekövetkezik — 
véli Drugovac — az irodalmi mo-
dernizmus széthullása.  

Ez alatt az idđ  alatt a társadalom  
és a társadalani tudat fejl đdésevel  
együtt .a macedón kritika is ;tökélete-
sedett, képessé vált a mind ,bonyolul-
tabb elemzésekre, értékelésekre. 

Drugovac a macedón kritikában a 
köverokezđ  típwsokat különbözteti meg: 
1. az akciós értékek kritikája (f đb'b  
képviselđi Dimiaar Mitrev, Georgi  
Sztardelov stb.), 2. .az egyetemi kriti-
kz (Haralampije Palenkovics, Blázse  
Koneszki, Alekszandar Szpaszov, Gá-
ne Todorovszki stb.), 3. az esztétikai  
pluralizmus (Milan Gyuresinov stb.),  
4. az irodalmi modernizmus herme-
neutikája (Dimitar Szalev, Blagoja  
Ivanov, Vlada Urosevics, Bogomil  
Gyuzel stb.), 5. színkritikusok (Jovan  
Boskovszki, Mateja Matevszki stb.), 6.  
új nevek, új állásfoglalások — a Szov-
remeпoszt és a Razgledi fiatal mun-
katársai, pl. Atanasz Vangelov.  

Az egyes kritikusokról szólva Dru-
govac Dimitar, Mitrevet a kreatív  
realizmus képviselđjének nyilvánítja;  
ez az irányzat sokban hasonlít Dna-
gan M. teremié integrális realizmu-
sá .ra. Georgi Sztardelov Drugovac  
szerint a filozófiai kritika híve. Alek-
szandar Szpaszov a pluralista kritikát  
műveli, de .közel áll a modernizmus  
hermeneutikájához.  

TOMÁN László  

TUDOMÁNYOS HUNGAROL(5-
GIAI ÉRTEKEZLET rT JVIDÉKEN.  
Az YJjvidéki Egyetem Bölcsészkara és 
a Magyar Tudományos Akadémia kö-
zötti együttműködés keretében május 
utolsó hetében YJjvidéken audományos 
értekezletet tartottak az MTA pécsi 
Dunántúli Tudományos Intézet és az 
újvidéki A Magyar Nyelv. Irodalom 
és Hungarológiai Kutatásak Intézete 
munkatársai. Az érteker~leten tizenöt 
referátum hangzott el. Ezek: dr. Lo-
vász György: A településtfpusak és ;a 
természeti adottságok viszonya; Mol-
nár Csikós László: A napi sajtó 01- 
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vasottsága mint nyelvhasználati mu-
tató; dr. Lehmann Antal: Élet és élet-
formák ia ,nagyvizek mellett; dr. T.  
Méreg Klára: A parasztság életútja  
Dél-Dunántúlon a jobbágyfelszabadí-
tás után; dr. L őbl Arpád: Steuer  
György társadalmi nézetei; dr. Ger-
gely Tamás: A területfejlesztés igaz-
gatásszос iolбgiai kérdései; dr. Šulc Mag-
dolna: Adalékok a Dráva menti nép-
mesegyűjtéshez; dr. Penavin Olga:  A 
betyárok emlékezete vidékiúnkön; dr.  
Érdősi Ferenc: A Dráva-hajózás a  
dualizmus korában; dr. Biri Imre:  
Székács József; dr. Rúzs ős Lajos:  
Pécs város gazdasági emelkedése a  
kapitalizmus korában; dr. Matijevics  
Lajos: A talajviszonyok tükröz ődése  a 
Drávaszög földrajzi neveiben; T бth  
Ferenc: Szajáni népballadák Telecs-
kán; Pastyik László: A három aktivis-
ta folyóirat (1920, Út, Krónika); Vaj-
da Gábor: Kázmér Ern ő  a kultúrák  
kapcsolatának építője.  

Az értekezlet teljes anyaga .a Hun-
garológiai Intézet Tudamányos Közle-
ményeiben jelenik meg.  

JUNG KAROLY NEVÉN-Df JAT  
KAPOTT. A szerbhorvát és a hazánk-
ban élő  neanzetiségek nyelvén megje-
lenő  gyermekirodalmi műveink dija-
zására ,alapított Neven-díj egyik idei  
nyertese Jung Károly vajdasági ma-
gyar költő  és kritikus, folyóiratunk  
munkatársa. A köztársasági gyermek-
gondozási és gyermeknevelési tanács  
díját a múlt h elején megjelent  Bá 
joló című  .gyermekverskötetével érde-
melte ki. A Bájoló Jung Károly első  
gyeгmekverskötete, benne többnyire  a 
Jó Pajtásban éveken át közölt gyer-
mekversei kaptak helyet.  

Az idei Neven-dij többi nyertese:  
Skender Kulenovi ć, Radomir Ž1voti ć ,  
Melanija Pavlovié és Imer Eljsani író  
és Dulsan Gavela képzđ .művész. A Ne-
ven-díjat először 1955-ben ítélték oda.  
A huszadik évforduló alkalmából  
Belgrádban 'könyv- és képz őművészeti  

kiállítás nyílt az eddig díjazott aLko-
tások bemutatására. A kiállításon  
Jung Károly könyve mellett ott voltak  
Deák Ferenc, Brasny б  István, Bog-
dánfi Sándor és Németh István Ne-
ven-díjas .könyvei is.  

NÉPI HAGYOMÁNYAINK ÁPO-
LÁSA. A jugoszláviai araagyarság népi  
hagyományainak ápolását célzó ren-
dezvények közül a Gyöngyösbokréta  
és a dél-bánáti magyar m űvelődési 
egyesületek szemléje érdemel megkü-
lönböztetett figyelmet. Mindkett őt jú-
nius elején tartották meg. A Gyön-
gyösbokrétát ezúttal Moravicán,  a 
bánáti találkozót pedig Székelykevén.  
A népi tánccsoportok sorrendben 13. 
vetélkedője az idén is els ősorban tö-
megességével tűnt ki: nem kevesebb,  
mint 21 vajdasági, baranyai és szla-
vóniai város és falu népi táncosai je-
lentek meg rajta. Azt, hogy a töme-
gesség és a színvonal még mindig 
nincs egyenes arányban, a Gondolat  
tudб sítбja így kommentálta: „Képzett  
folkloristák hiányában a jöv őben is 
számolni kell a tájékozatlanságból  
eredő  hiányosságokkal, átlagon aluli  
zenekísérettel, gyanús, népszínm űves 
viselettel." Nyilván joggal vet ődött fel 
ismét a minőség :kérdése, s reméljük, 
népitánc-hagyományaink ápolása ezen-
túl eredményesebben fejl ődhet, mert  
éppen Moravicán írták alá azt az ön-
igazgatási megállapodást, amelynek  
egyik igen lényeges pontja 'a szakem-
berek bevonásával xörtén đ  tánchagyo-
mánymentési terv.  

A dél-bánáti magyar m űvelődési  
egyesületek 8. szemléjére Debelyacsa,  
Deliblát, Hertelendifalva, Kovin, Pan-
csova, Sándoregyháza, Örményháza  
és Versec küldte cl gyermek és felnőtt  
színjátszó és tánccsoportját, valamint  
dalárdáját.  

VAJDASÁGI GYERMEKVERS-
KÚTÉT MACEDONUL. A Macedón  
Köztársasági Művelődési Unigazgatási  
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Érdekközösség anyagi támogatásával  

több szempontból is érdemes könyv  
jelent meg, amely a vajdasági gyer-
mekköltđk verseit gyűjtötte macedón  
nyelvű  ,antológiába. A kiket áttekin-
tést nyújt a soknemzetiség ű  Vajdaság  

gyermekirodalmából, é .s 25 költđ  ver-
seit közli. A magyar költők közül  
Gál László, Fehér Ferenc, Sz űcs Im-
re, Brasnyб  István és Jung Károly  
verseiből hoz válogatást.  



KÖVETKEZŐ  SZÁMAINK TARTALMÁBÓL  

Varga Zoltán: Hallgatás (kisregény)  
Kopeczky László: Kispróza  
Bosnyák István: Két regény regénye (Tanulmány Méliusz József  

műveir&1)  
Dér Zoltán: Versek mögött  

Bori Imre Krleža-tanulmányának fejezetei  

Hódi Sándor: Becsvágy és önbecslés  

Tamás Gáspár Miklós A kimondás egyszerisége a m űvelődéstör-
ténetben  

Varga István: Három arckép Thomas Mannról  
Polyák Márta: A befogadói státus visszaállítása  
Tolnai Ottб  új versei  
Pechón József m űvészete  

Tolnai Ottó rés Bela Duranci tanulmánya Pechón Józsefr ől  
Szenteleky Kornél elfelejtett esszéje Pechón Józsefr ő l  
Peehán József műveinek és kiállításainak jegyzéke  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

Kubát János: Olimpia tegnap, ma és holnap 906  
Jung Károly: Hogyan kell/lehet a történelemr ől írni? 914  
Thomka Beáta: Gondolat És álam határvizein 923  

Lőrinc Péter: A Pleitz család kiadóitevékenysége 930  
Fehér Gyula: Hol tart a tévé?  
Bordás Győző: A helyzetfelmérés szándékával 949  

KRITIKAI SZEMLE  

Könyvek  

Utasi Csaba: Variációk a boldog létidegenség témájára 957  
Utasi Csaba: Nyelvi bravúr, háttal a vadóságnak 960  

Junger Ferenc: A jel vonatkozásai 962  
Sinkovits Péter: Hatszáz dal története 964  

Színház  

Gerold László: In memoraim Latinovits 966  
Gerold László: Szarkofág és tranzisztoros 969  

Képz ő m ű vészet  

Tolnai Ottó: Varrás és szögecselés 971  

KRбNIKA  

Fehér Ferenc: Forum könyvesbbolt nyílt Belgrádban 975  
Biri Imre: Az író és szülőföldje 975  
Jung Károly: A kétnyelvű  Szenteleky-kiadványról 977  
Tolnai Ottó: Gyermekrajzok a környezetvédelem témájáról 979  

Tomán László: Jugoszláviai török költők; A mai macedón  
kritika 980  

Bordás Győző : Tudományos hungarólógiai értekezlet rJjvidéken;  
Jung Károly Neven-díjat kapott; Népi hagyományaink ápo-
lása; Vajdasági gyermekverskötet macedónul  

H1D —  2roda1mi, mi'ivészeti és társadalom-tudományi .folyóirat.  —  1976. július- 
augusztus. — Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiadó Vállalat.  —  Szerkeszaőség és 
kiadóhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Miiić  utca 1. — Szerkesztőségi fogadó- 
órák: mindennap 10-t ől 12 óráig. — Kéziratokat nem őrzünk meg és nem kül- 
dünk  vissza.  — Előfizethető  a 65700-601-196-os folyószámlára; el őfizetéskor  
kérjük feltüntetni a Híd nevét.  — Előfizetési díj belföldön egy évre 50, fél évre  
25, egyes szám ára 5, :kett ős szám ára 10 dinár, külföldre egy évre 100, ,fél  évre  
50 dinár; kwlföldön egy Ívre 6 dollár, fél évre 3 dollár. — Készült a Forum 

nyomdájában CJjvidéken. 




