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MOST MAJD ÉN SIMOGATLAK TÉGEDET 

TOLNAI OTTO 

Nem. Nem tört el. Egyszer sem tört cl a kezem. Se a lábam. Se 
semmim. A fejem sem tört be egyszer sem. Nem. Ütés nyoma. Igen, 
ütés, nem törés. Ütés. Ikerpárja ez a csontdudor itt a térdemen, itt a 
fejemen, igen, meg itt, itt lejjebb a gerincemen. Hagyd itt a tenye-
redet. Egyszerre kaptam ezeket az ütéseket, tán mindössze tíz perc 
alatt, de a bot s végén az ólombunkó, amit a gyógyfürd őből lopott 
ólomcsőből öntöttem, úgy látszik, nem volt elég kemény, elég ne-
héz. Érdekes, eddig még senki sem fedezte fel őket. Többször végig 
kell simítani, hogy megérezd, valami csomóféleség van itt a b őr 
alatt. Senki sem simogatott még engem így. Ritkán, mind ritkábban 
szeretkezem meztelen. Lábomköze is gombásodik már. Nem, sosem 
tapogatom őket, de immár huszont éve, igen, negyedszázada, ér-
zem mind a harminc ütés helyét. Ez itt a gerincemen egy kicsit 
mintha még fájna. Persze! Jó, hogy odasóztak az ólommal, hiszen 
még csak tízéves voltam és így — telibe találva a fekete csirát —
bebiztosittattam farok ellen. A fejem viszont kissé lapos maradt, 
oda nem kellett volna olyan nagyokat ütni, hiszen kopasz — nul-
lás! — voltam éppen. Az orromnak már nem ártott. Nem ártott, 
de a reccsenés, az a borzasztó reccsenés, mintha csak egy nagy liba-
tollat lökött volna fel hirtelen a homlokiiregembe. Még mindig ott 
van. Igen, a toll. A libatoll. Id őváltozáskor még az illatát is érzem. 
A toll illatát. Szerettem Weisék nagy, hátsó udvarában játszani —
vagonszámra gy űlt ott a toll. Aztán, egyszer beestem az egyik fe-
neketlen tollraktárba, és csak másnap találtak rám. Véres volt a 
fél raktár. Felszúródott az orromba egy nagy libatoll. Nem tudom, 
hogyan kerülhetett oda, hiszen szigorúan csak pihetollat vásároltak, 
vettek át. Időváltozáskor néha még mindig ott ülök tollal az or-
romban a feneketlen pihekútban. Emlékszem, amikor Weis meghalt 
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. íngyilkos lett a börtönben. Azt suttogták, hogy lisztezte-sózta 
a tollat és hogy a rend ő rség Napóleon-aranyakat találta csillárai-
ban. Igen, még az áramon is spórolt — az arany világított neki. 
Egyik barátom anyja volta tanú a házkutatásnál. Persze, tanúk 
nélkül nem szabad házkutatni. Nem, nem tudom, ki lehetett a má-
sik tanú. Nem, ezen még sosem gondolkodtam. Napokig meséltettük 
barátommal a házkutatás részleteit. Mi is, sz őrszálhasogatók, ala-
posak, módszeresek voltunk a meséltetésben, akár a rend őrök a ku-
tatásban. Nem is egy szál toll van az én orromban, hanem egy 
egész köteg, egy kenőtollá összefogott, összefont köteg. Hároméves 
koromban eltört az orrom, hétéves koromban felszúródott benne a 
toll, tízéves koromban pedig ismét összezúzták — ismét fellökték 
a tollat az ólombunkóval... Térdemnek sem ártott már. Régóta 
csonttetraéder volt már akkor az én térdkalácsom. Azt mondják, 
nagyot durran a térd, ha átszúrják. Mindig is intenzíven foglalkoz-
tatott a térdkalácsom. Sok-sok kisvárosi futballmérk őzést láttam, 
sok-sok lábtörést, ficamodást. A fű  és az izzadtság nyers illata és 
a mészpor kis felh ői, a finom mészporé, amellyel a pályát vonalaz-
zák. Milyen erős, vastag lábaik voltak azoknak a játékosoknak! 
A kórház halottkémje járta mérk őzésekre — egy rossz orvostáskó-
val és egy fakó vásznú hordággyal. Kérgesnek hívták, és az egyik 
szeme üvegből volt. Féltünk tőle ... Itt is fáj, szorítsd rá jobban a 
tenyeredet. Szorítsd rá. Szorítsd jobban, er ősebben. Szárnyon vág-
tak. Igen, éppen jókor, mert már veszélyessé kezdett válni temp-
lomba járásom, az angyalok, igen, az angyalok el őtt való álldogá-
lásom. Nehéz, túl nehéz szárnyú angyalok voltak azok, habár éppen 
a piktor ügyetlensége, naivitása varázsolta valós szárnyakká a toll-
batyut vállukon. Annyit bámultam azt a falat az angyalokkal, 
hogy már én is görnyedezni kezdtem valami láthatatlan súly alatt. 
Nem, a fogam nem tört ki, nem, de még ma is érzem rajta a nehéz, 
puha ütést. Mintha csak viasszal vagy sárral vágtak volna szájba. 
Nagy sárháborúk dúltak abban az id őben a Tiszán. Sokszor kap-
tam szájlövést vagy ahogy mi mondottuk: pofatrafót, s aztán egész 
nap zabálhattam a szödröt, meg lefetyelhettem a folyóvizet, a lan-
gyos, sárga folyóvizet. Ez nem az. Nem. Err ől a hegről már sokat 
meséltem. Nem szeretem, pontosabban, mind kevésbé szeretem, 
ahogy megritkul fölötte a hajam. Rajta mérem, milyen rohamosan 
nő  a koponyám, hogy talán már holnap elérje maximumát és hir-
telen, ugyanolyan rohamosan, zsugorodni kezdjen. Nincs kizárva, 
egyszer visszakerül majd oda, ahol ötéves koromban volt. Különös: 
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egy oda-vissza sétáló gyöngyház ütötte heg a halántékomon. Nem  

tudom, a csonton hagyott-e nyomot. Sétál, sétál a halántékomon,  
akár egy színtelen rovar — néha odakapok, s megpróbálom lesö-
pörni fejemről... Neked nincs meleged? Ismét izzadni, verejté-
kezni, vérezni kezdtem az ólombunkó ütései alatt. Add csak a tri-
kбmat. Dobd rám a leped őt is. Erősítsd fel a rádiót. Miféle állomás  

ez? Nem értem a nyelvét, híreit mégis értem: Kína — Spanyolor-
szág — Egyiptomi Arab Köztársaság. Köszönöm. Nyolc óra felé  

lehetett. Sötétedett, és nemigen jártak már az utcán. Fütyörészve,  

ólomvégű  mogyorбfa cserkészbotomat vállamnak döntve lépkedtem  

hazafelé a főutcán.  

Ifjú harcos!  

Elhagyva a szabószövetkezetet, ahol nehéz, sötétkék posztó fölött  

görnyedeztek a szabók (új uniformisukat varrták — ugyanis ön-
kéntes tűzoltó volt mind), boldogan állapítottam meg, hogy a fény-
képész hatalmas kirakata még világos. És már el is határoztam,  

megállok, és addig fogom bámulni azt a nagy aranykeretes esküv ő -
képet, amíg csak le nem dübörögtetik orrom el őtt a súlyos pléh-
redőnyt. Nem érhettem a kirakat elé. Csak az utolsó, varangyszín  

kérgű  gömbakácig jutottam. Dr. Kosztolányi ablakai sötétek voltak.  

Biztosan disznбpiaci betegeinél járt éppen, zseblámpájával világítva  

maga előtt a járdát. Három-négyet kellett volna még lépnem a  

szalon ajtajáig, kirakatáig, a következ ő  gömbakácig, amelyen még  
láttam: mint kis csillék tolatnak a Piros bogarak! Szerettem az  

ÁGFA-reklám lila zománcát. A reklámra is felpillantottam még,  
láttam a körömnyi, lepattant zománc rozsdásodó helyét — a rozsda  

majd még mind letúrja a lilát, gondoltam bosszankodva, amikor  
valaki durván elkapott, és berántott, beröpített a kapu alá. A két  

Bakay gyerek volt. Egy éve költöztek be a tanyáról. A falusiak  

főerőssége közé tartoztak, habár valahol az Iparosotthon körül lak-
tak. Röpülés közben botomtól is elválasztottak, és éppen abban a  
pillanatban kaptam a fejemre vele, amikor a kapualj súrolt deszka-
padlójára puffantam. Kék agyagot hoztam a téglagyár bányájából,  

ökölnyi lyukat formáltam, belehelyeztem a bot végét, és beleöntöt-
tem az ólmot. Csak koponyám nagy durranásának pillanatában  

győződted meg végképp, hogy j бl sikerült az öntés. Nincs szebb a  

kanizsai kék agyagnál! Egy pirospöttyes bögrében olvasztottam az  

ólmot. Inkább teát kérek. Az éjszaka ismét megmérgeztem magam  
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kávéval. Éjfél után is főztem még egy dzsezvával. Nem, az éjszaka 
sem kezdtem még el. Nem. Még mindig csak olvasgattam és néze-
gettem a pentlandi levelet. Brisbane-b ő l indult a korall-szigetek 
felé. Igen, bátyád is élt Brisbane-ben. Érdekes. Éppen ezért nem 
tudtam elkezdeni, mert még mindig három alakot látok: a levelet 
író belgrádi állatorvost, akivel indulása előtt tán találkoztam is a 
kanizsai strandon (húga ugyanis Kanizsára ment férjhez), bátyádat 
és persze, magamat, akinek a levél, azaz a levelek új, végs ő  válto-
zatát kellene megírni. Levél is három van még: a korallszigetekr ől 
szóló, amelynek fotokópiája Ott van az asztalomon, azután az, ame-
lyiket már évek óta készülök megírni bátyádnak Sydneybe és az én 
végső, literarizált változatom. A valós levelet Ausztráliából írták, 
bátyádnak Szabadkáról készültem írni még a nádtet ős házból, most 
végül viszont majd Újvidéken írom meg Ausztráliából keltezett le-
velemet az ifjú állatorvosból és bátyádból ömlesztett figura ne-
vében: 

Pentland — Townsville — Magnetic Island — Charters Towers — 
Cairns — Green Island — 

Igen, igazad van, Townsvilleben is élt a bátyád. Még jól emlékszem 
a botanikai kertet ábrázoló képeslapjára (Castle Hill from Botanical 
Gardens, Townsville). Ujjnyi szálkák voltak kapualj zsírszódával 
fehérített széles deszkáiban. Sötét volt már, csak a fényképszalon 
hátsó kijáratán sz űrődött ki egy fénysáv a kapualj salétromos fa-
lára. Aznavour! Igazítsd meg, nincs az állomáson. Szeretem Azna-
vourt — különösen mint filmszínészt! A második ütés fájt legjob-
ban. Az első  volt a leghangosabb. A második fájt legjobban. A má-
sodik. Az elsőnek a hangja, a zaja fájt. A hetediknek meg az illata. 
Igen, a második. Tedd vissza a tenyered. Kérlek. Mint egy béka, 
felugrottam, majd visszahuppantam: pontosan a gerincem tövére 
csapódott az ólombunkó. Nagy, zsebes klottgatya volt rajtam. 
Semmi más. Az udvarról különböz ő  futónövények tolultak be a 
villanyóra ablakos kis mélyedése fölé, bódító illatuk még azt a 
csöpp levegőt is kiszorította a nagykapu alatti résen, ami beröpü-
lésem pillanata alatt beáramolhatott. Érdekes, az ujjam sem tört el. 
Ügy érzem, gyűrűt, puha ólomgyűrűt hordok jobb kezemen. Néha 
hideg, néha forró ólomgyűrűt. Régóta alkudoztam már abban az 
időben egy hűzniből készült rézgyűrűre. Most megkaptam. Meg. 
ólomból. A lapockámra csapódó ütés ismét feldobott. Mintha csak 
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azt mondta volna, nevetve: röpülj, röpülj no! Az ütés, az ólom 
meg a csont, azaz csak az ólom. Mintha az ólom, a tompa ólom 
nevetett volna akkor. Közben lehet, hogy az egyik Bakay gyerek 
röhögött valamin. Rajtam tán. Valami nevetségeset csinálhattam. 
Valami nevetségeset az ő  számukra. Usszehugyoztam tán magam? 
Vagy nevetséges hangot hallattam? Nem tudom. Nekem úgy t űnt 
abban a pillanatban, hogy az ólom röhög: röpülj, röpülj no! A Kis-
tóról jöttem. Az délután majdnem megütköztünk a falusiakkal. 
Végül ismét csak manőverezés lett az egészb ől. Egy csoportot le-
küldtünk a Tisza-partra, hogy hátulról, a f űrésztelep felől támadjon 
— ők vissza sem értek nyolcig. Persze, én is inkább ezeknek a 
végtelen hadmozdulatoknak voltam a híve. Az sincs kizárva, hogy 
éppen én voltam e man őverek értelmi szerz ője. A számháborúzásnál 
is mindig szétporlasztottam a csapatot. Végtelen hadmozdulatok, 
ütközet nélkül. Állandó hadviselés. Azt hiszem, éppen a Bakay test-
vérek miatt nem mertünk támadni. Olyanok voltak, mint az a két 
óriás, karcsú szerecsen, a szenegáli bélyegen. ĆSk, a falusiak nem 
tudom, kitől tartottak. Mert ők sem mertek támadni. Diksét ől tán? 
Első  pillanattól kezdve attól rettegtem, hogy lefényképeznek. Talán 
azt is hittem, ahogy megérintették a karomat — a tolató Piros bo-
garak, a lila zománc! —, hogy a fényképész akar megbüntetni vagy 
megjutalmazni elhatározásomért, hogy zárásig Ott fogok maradni a 
nagy esküvőkép előtt. Igen, valamiféleképpen már akkor, röpülés 
közben elkezdett keveredni a fátyola szárnyakkal ... Ott laktunk 
a központban. Háromszáz méterre, a f őutca másik végében, szem-
ben a mi házuríkkal, apám üzleteivel (melyek kés őbb, mint tudod, 
leégtek) a bank (mi takarékpénztárnak hívtuk) zöld épülete rej-
tőzött az óriás gesztenyefák mögött, a rend őrlaktanya tőszomszéd-
ságában. Szép szecessziós épület volt, homlokzatán stilizált méh-
kaptárral. Utána kellene néznem, említik-e abban a vajdasági sze-
cessziót tárgyaló tanulmányban. Benn a bankban sosem jártam. So-
sem. Róla mindig az a papírpeng ővel teli bádogteknő  jut eszembe, 
amelyet tanító nénimnél láttam egyszer a kamrában, ugyanis az ő  
férje a háború el őtt a bank egyik főnöke volt. Egy alkalommal fel-
próbáltam az öreg klott könyökvéd őjét — bankszaga volt ... Az 
egyik püfölt, a másik meg rugdosott. A rugdosásnak semmi nyoma 
sem maradt, mert mezítláb voltak, de ne hidd, hogy kevésbé fájt. 
Magukkal vitték a botomat, tehát valóban kit űnően sikerült az 
öntés. Kitűnően. Egy-két óra hosszat feküdhettem ott a gyúródesz-
kaszín, püffedt padlón. Nem vérzett az orrom, egy facsomót tak- 
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nyozott-lakkozott. Dr. Kosztolányi rám világított zseblámpájával.  

Meséltem már neked, hogy csak ő  használt zseblámpát városunk-
ban. Lámpára volt szüksége, hogy közlekedni tudjon közöttünk.  
Hordágyon vittek haza. El őször feküdtem akkor hordágyon s tán  
utoljára is. Valóban, lehetséges, hogy többé már nem is fogok hord-
ágyra feküdni, nem fognak hordágyra fektetni? Már évek óta nem  
használhatták azt a hordágyat, a szíjak csatjai teljesen elrozsdá-
sodtak, a zöld vászon fehérré fakult, akár Kérges, a halottkém  
hordágyán, csak az a nagy vérfolt nem t űnt el, nem tűnt el talán  
még ma sem. Az a vérfolt, amely városunk legjobb futballistája  
után maradt. Egy éjszaka lel őtték. Temetésén utánadobták futball-
cipőjét és azt a labdát is, amellyel utolsó (Kanizsa—Zombor) mér-
kőzését játszotta. Sirtunk, istentelenül sírtunk, de valahogy a cip ő t  
és a labdát is sirattuk. Másnap legszívesebben kikapartuk volna.  
Néha, titokban, még manapság is sírok a futballista és a cip ő ,  a 
labda után. Mikinek hívták, és ott fekszik nem messze nagyanyám-
tól. Harmadnapra már felkeltem. Fel, habár, látod, még mindig  

fekszem. Tulajdonképpen riég mindig nem keltem fel. Még mindig  

zuhognak rajtam az бlombunkб  ütései. Jóval később tapasztaltam,  
hogy az бlom és a gumi ütései mennyire hasonlítanak. Nem. A gu-
mibottal nem vágtak orron. Azóta nem bántották az orromat, tollas  

ormányomat. Ha tapogatom magam, akárha a gömbakác varangy-
szín, parafaszerű  kérgét tapogatnám. Igen. A parafa is egyik alap-
anyaga volt gyerekkoromnak. Máris fulladok, ha említem. Anyám  

féltékeny volt egy asszonyra (még mindig emlékszem, Gangosnak  

hívták), s annak parafasarkú cip ője volt ... Sok szép gömbakác  
volt egykor városkánkban.. Gömbakác, gesztenye, galagonya...  

Nem tudom, nem is gondolkodtam róla, illetve, most, hogy mesél-
tem, automatikusan az angyalokkal hoztam összefüggésbe. Meg vol-
tam győződve, hogy lefényképeztek. Le, mint els őáldozóskor, mint  
bérmáláskor. (Azóta sem volt fehér keszty ű  a kezemen.) Hol a kép,  
voltak első  szavaim, ahogy otthon észhez tértem. Miféle kép, kér-
dezték. A fénykép, amit az este készített rólam a fényképész és  

Dr. Kosztolányi. Szemeim még akkor is könnyeztek az er ős reflek-
tortól. Pedig, több, mint valószín ű , hogy csak a mű tőasztalra fek-
tettek fel és Dr. Kosztolányi kapcsolta he roppant er ős, reflektor-
ként szolgáló asztalilámpáját.  
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Meztelen voltam.  

Elvesztettem eszméletemet, de meztelenségem Pontosan emlékezett  

magára. Ha megálltam a fényképész kirakata el őtt, mindig végig-
néztem minden fényképet — de csak azért, mert szinte magam el ő tt  
is szégyelltem, hogy a kreol menyasszony miatt állok ott, tapadok  
olyan veszélyesen az üvegre. Igen, a kreol menyasszony mellé akar-
tam furakodni, félrelökve a magas, sovány, kis hegyes bajuszú,  
csokornyakkendős, fehér keszty űs vőlegényt, bátyám egyik legjobb  
barátját. Jól tudtam, egyszer még én is fehér keszty űt fogok húzni  
— egyszer, amikor majd valóban ott állok a kreol menyasszony  
mellett: „én, a vőlegénye"! Ajulás közben, de már azt hiszem, re-
pülés közben is, ott álltam szorosan mellette, meztelen, megvert  
kis lila pöccsel, nagy fehér szárnyakkal. Nem tudom. Nem. Való-
ban, nem emlékszem már, hogy hívták a kreol menyasszonyt. Dr.  
Kosztolányi tejeskávészín öltönyében volt. Egyik világosodó pilla-
natomban steppelt foltzsebét bámultam: a cérna egy árnyalattal vi-
lágosabb volta szövetnél, majdnem fehér, és mégis olyan távol a  
fehértől. Tudtam, pontosan tudtam, városkánk r ő föskereskedéseiben  
nem árulnak olyan tejeskávészín, meleg érintés ű  nyári anyagot, vá-
roskánk szabói nem steppelnek olyan hibátlanul. Egy duplázás, sza-
kadás, egy hiba a steppelésben az egész öltönyt megváltoztatja, el-
nehezíti. Szerettem nézni délel őttönkint, amint a segédek kicipelték  

a szövetbálákat a bolt elé, a napra — csak most látom: milyen  
sötét kis, olajos padlójú, egérürülékszagú boltok voltak azok. Apám  
boltjai is. Igaz, oromi boltunkra én nem emlékszem. Persze, Oro-
mon is éltünk ...Többé sosem mertem megállnia nagy fényképész-
kirakat előtt, az AGГA-reklám lila zománcát is csak a másik ol-
dalról lestem, mert meg voltam gy őződve, hogy ott az én képem  
is, meztelen képem tele az ütések fekete nyomaival. A fekete-fehér  
márványkockákra fagyott a lábam az angyalok el őtt, nem tudtam  
mozdulni, pedig már senki sem tartózkodott olyankora templom-
ban, és fennállta veszély, hogy bezárnak, összezárnak az angya-
lokkal. Az angyalok fölött, kívülr ől, a színes ablakban, galambok  
kaparásztak, vadócok, láttam a villámhárítót, látom a kopasz, kis,  
rózsaszín és kék húsú, éppen csak tokosodó galambokat a szaros  
fészekben, ahogy -a villám lefutva, levezettetve a földbe, a porc-
füves földbe, megpörköli, megpörköli, de nem süti, nem égeti meg  
őket, s látják, láthatják csöpp, homályos galambszemükkel, ahogy  
a villám kivilágítja a vörös, lila, zöld, sárga ablakot, ahogy bevi- 
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Tágít a hajóba az angyalok felett, akik most árnyékban vannak, 
látom a fal mély repedését, amelyen beszivárog a nedves, fostos, 
pörkölt toll és bőr bűze, érzem az angyalok b űzét, érzem a hátam 
alá gyűrt véres, szaros tüll-szárnyakat, a klottgatyát, látom egy 
pillanatra a tejeskávészín öltöny steppelt foltzsebét, látom, már 
egészen jól látom, ahogy nagyanyám, édes nagyanyám a sublótra 
teszi, az orvosságok és a gipszfeszület mellé, kimosott, szépen kivasalt 
klottgatyámat, látom, már-már érintem, csókolom szemeimmel 
ólomgyűrűkkel tele göcsörtös ujjait, látom, már-már ... Kész a tea? 
Gyorsan beszélek? Tedd ráma paplant. zárd el a rádiót — túl 
erős most neked az Allegro barbaro. Ne simogass. Most majd én 
simogatlak tégedet. Tényleg, húzd ki a kezed. Légy szíves. Igen, 
apró, alig kitapintható őskövületek ezek a b őröm alatt. Akárha kis 
bordáskagyló nőtt volna lapockámba, tarkómba meg kőbél csava-
rodott volna. Fantasztikus, hogy mind a két bokámra kaptam 
ütést, mind a kettőre, és mind a kettőre kívülrő l. Egyforma gomb 
van mind a kettőn, gomb, amelyen átfűződik az ér cérnája-zsi-
nórja. Úgy érzem, örökké kamásnit hordok. A kapualj villanyórá-
jának pirosan futkosó csíkja, akár valami vérkör, nekem is jelezte: 
élek. Volt egy hatalmas olajnyomat is a kapu alatt. Dr. Koszto-
lányi falrészén, de egyáltalán nem látszott akkora sötétben, csak 
tudtam, hogy ott van, valamelyik ütés, több, mint valószín ű , a 
tarkómra csapódó, hirtelen az emlékezetembe lökte egy pillanatra 
azt a legyek által észbontó szisztematikussággal piszkított harci je-
lenetet. Még csak a hadvezér jobb fele nem volt áthúzva fekete 
ürülékraszterukkal. Vonalzó mellett szarnak, mondotta az alsó épü-
letben lakó cipész. (A legyek a rasztertechnika feltalálói kétségte-
len.) Roppant különös volt annak a cipésznek és annak a félhad-
vezérnek a viszonya. Úgy álltak szemben egymással, mint két 
rokkant ellenfél. Mert hát a cipész is rokkantnak érezte egy kicsit 
magát, hiszen flekkelésnél, féltalpalósnál nem sikerült többre vinnie. 
Élete vége felé valamicske elégtételt nyert a hadvezér vereségében, 
totális vereségében. A nap különböz ő  szakaiban lehetett látni őt a 
nagy nyomat el őtt, amint pálinkáért, faszögért vagy csirizért menet, 
hegyeket köpködve, hangosan morfondírozik, beszélget a hadvezér-
rel, oktatja, akár az inasát, magyarázza, hol hibázott, hol szarta el 
a madzagot, hogyan kellett volna átejteni a legyeket stb. Több, mint 
valószínű , hogy már ki is számította, mikor fog elérkezni az a nagy 
nap, amikor, légyseregeivel ő , a suszter, ő, a javítósuszter, végs ő , 
totális vereséget fog mérni a hadvezérre. Egyesek a suszter katona- 
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sapkáját is (mert katonasapkát hordott örökké az öreg) a hadve-
zérrel való viaskodásával magyarázták (mások viszont a 19-es for-
radalomban való részvételével). Valóban. Erre sosem gondoltam,  

hogy az én angyalokkal való viaskodásom s az ő  viaskodásában  
volt valami közös. Ha más nem is, akkor legalább az, hogy mind  

a ketten komolyan, túl komolyan vettük a képeket. A koponya  

nagyokat durran, mint a kiszúrt térd. Igen, mert belülr ől vissz-
hangzik. Nagyanyám füveket, leveleket kötött a gerincemre. Оrült,  
hogy a farokkal egyszer s mindenkorra végeztünk, ám mégis félt,  

féltett, mert, mint mondotta, a gerinccel nem lehet játszani. Nézd  

meg, édes kisfiam, mondotta, nézd meg ezeket az embereket:  

mindnek rossz a gerince, rossz, azoké a legrosszabb, akik nyár-
sat nyelvi járnak — akik görnyedeznek, azok görnyedeznek,  

akiknek eltört, azoknak eltört, de a peckeseké, de a peckese-
ké ... A kistemplomtól a fényképészig szaladtam a lakodalmas  
menet után. Néha, ha túl közel merészkedtem a kreol menyasszony-
hoz, innom kellett a borból, törnöm kellett a kalácsból, ujjaimmal  
csettintgetve, táncolnom kellett a rezesek muzsikájára. Minden har-
madik gesztenyefa tövében hánytam, éppen úgy, mint amikor szív-
tam abból az árokba fordult német autóból lopott cigarettából  öt 
évvel ezelőtt. De hányás közben is tisztán láttam a menyasszonyt.  
Egyáltalán nem úgy néztem rá, mint egy kisgyerek, hiszen akkor  
már megvizsgáltuk egymás nemiszervét a lányokkal a színház pá-
holyában, és a kreol menyasszonyt is láttam meztelen fürdeni  a 
téglagyár bányájában. Igen, a téglagyárban dolgozott a kreol meny-
asszony. Néha elszöktek az éget ők mellől, és meztelenre vetk őzve  
a régi bányában lubickoltak. Onnan, abból a bányából hoztam a  
kék agyagot az ólombunkó öntéséhez is. A disznópiac környékén  
lakott a kreol menyasszony, és nincs kizárva, hogy Dr. Kosztolányi  
is éppen nála járt, hogy éppen ő  küldte, siessen haza, siessen, sies-
sen! Tedd a szememre a kezed. Valami vagy valaki ott a sötétben  
is megóvta szemem világát. Lehunyt szemmel jártam a világban  
gyerekkoromban is, mégis a szemem világa volt az én egyetlen vi-
lágom. Feküdtem a fűben, a homokon vagy a vízen, és a nap át-
világította szemhéjamat ... Milyen különös, hogy éppen Dr. Kosz-
tolányi kapualját választották. Még legalább tíz ilyen nagy, zárt,  
sötét kapualj volta környéken. Meg hát Dr. Kosztolányi az orvo-
som volt. Ő  vágta ki a gugámat is. Azt az izzó-lüktet ő , már-már  
robbanб, gyöngytyúktojásnyi daganatot az államon. Kormos szkal-
pele kereszt alakot vágott belém, ő, az író öccse: megjelölt. Mm- 
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dom, különös, hogy Dr. Kosztolányi házát választották a Bakay  
fivérek, hiszen ha Tibiék kapualját választják, napokig nem találtak  
volna tetememre. Tibiéknek hatalmas üvegkereskedésük volt egykor.  
Akkortájt már csak néha-néha szaladt haza Tibi vagy az anyja  
egy-egy üvegtálért, csillárért a padlásra. Tibiék tükörrel, üveghol-
mival teli padlásánál csodálatosabb játszóhelyen még sosem ját-
szottam. Dr. Kosztolányitól jobbra, az erdész háza következett. Ha  
az erdész kapualjában vernek meg, akkor meg csak őszre találtak  
volna rám, mivel az erdész egész nyáron lent lakotta lövölde mel-
letti erdészlakban. Az erdész utáni ház nagykapuja felett pedig azt  
írta: POMPE FUNEBRI. Igen, a temetkezési vállalat következett.  
Egy öregasszony vezette. Ő  szögezte le a koporsókat, energikusan,  
dühösen, mintha csak minden halott személyes ellensége lett volna.  
Sokszor láttam, képzeltem el, ahogy föléin hajol a bajszos, ősz hajú,  
fekete kendős öregasszony, és finom, fényesre koptatott nyel ű  kis  
kalapácsával leszögez. Az az alak örökölte az öregasszony vállala-
тát, aki most szilveszter éjszakáján, Ott Zimoniénál, belefordult fe-
kete kombijával az árokba. Abban a pillanatban, amikor rááll-
tam a felfordult autó oldalára és kifeszítettem az ajtaját, nem tud-
tam, hogy halottaskocsi. Olyan hirtelen történt minden, hogy való-
jában semmit sem regisztráltam, csak felkiáltottam: miért fordul ez  
az ember az árokba?! Valóban, miért, hiszen egyenes és sima volt  
az út? Az alakot sem ismertem fel azonnal. Vérzett a füle. Megré-
mülve bámult szakállas arcomba. Miért hajtott az árokba?, kérdez-
tem dühösen. Nem tudott válaszolni, csak dadogott. Nagyon is  
túlvilági jelenség lehettem ott a holdvilágban. Az öreg paraszt,  a 
hulla tulajdonosa, már valahogy kimászott mellőle. Fogalmam sincs,  
mi lett hátul, a rácsos, matt üveg mögötti koporsóval, kiugrott-e  a 
szépen megborotvált, felöltöztetett halott. Megijedt t őlem a kopor-
sós, azt hihette, azért hajolok fölé, hogy leszögezzem. Hol vagy?  
Nem vagy itt? Ki van itthon? Nincs itthon senki? Egyedül vagyok?  
Egyediil?  

Egyedül. Megverve. Nagyon.  

Hány ütést is kaptam tulajdonképpen? Húszat. Húszat? Honnan  

veszem, hiszen én nem számoltam, én sosem számoltam. Mára má-
sodiknál vagy a harmadiknál, elájultam. Azt is mondottam már,  
hogy sosem tapogattam, simogattad magam. Lehet, hogy kevesebb  

ütést kaptam. Lehet, hogy mindössze csak ötöt-hatot. A tarkómra,  
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az orromra, a gerincemre, a lapockámra, a bokámra. Lehet, mon-
dom, de időben valahogy ez az öt-hat ütés még most is tart. Vagy 
tán örökké ismétl ődik. Igen, végtelenül ismétl ődő  ütések. CSrökké 
visszhangzóak. Persze, az sincs kizárva, hogy nem ötöt-hatot és 
nem húszat, hanem kétszázat, kétezret kaptam. Kétezer ütést. Két-
ezer ütést a fejemre. Kétezer ütést a tarkómra. Kétezer ütést a 
gerincemre. Kétezer ütést az ujjaimra. Nem tudom. Nem. Ahogy 
azt sem tudom, honnan vettem s miért állítottam olyan határozot-
tan, hogy nyolc óra volt. Nem tudom, hoiinan tudom. Nem, mivel 
tizenhárom éves koromig én tán egyszer sem néztem meg, hány óra. 
Fogalmam sem volt, mi az és minek. Sosem volt rá szükségem. 
Hajnalban keltem, sötétben feküdtem. A nap legnagyobb részét 
vízen vagy fák között töltöttem. Láttam a templomok és a város-
háza nagy óráinak fehér és hamuszín számlapjait, de a mutatókat 
csak akkor vettem észre, ha rájuk szállt valamilyen madár, vagy 
ha festették őket. A harang, az órák belseje, az érdekelt, érdekelt a 
forgó, tojással teli fészek pl. a nagytemplom óraszerkezetében stb., 
de az idő , az nem. És mégis én tudtam a pontos id őt, nem pedig 
azoka nagy, ormótlan órák, amelyek között állandóan volt egy-egy 
perc, másodperc eltérés. Azért tizenhárom éves koromig, mert akkor 
kaptam az els ő  karórámat. Jézusmária! Csak most döbbentem rá: 
az az órás fújta meg a szenegáli bélyeget, akit ől karórámat vettük. 
Igen, nagy bélyeggyűjtő  volt az az órássegéd. Mellesleg, pontosan  

szemben lakott Dr. Kosztolányival (talán éppe н  az én lila Szene-
gálimat vizsgálta a lencséjével, amikor ütlegeltek a Bakay fivérek). 
Később elkerült városunkból, azóta egyszer sem hallottam róla, a 
nevét is elfelejtettem már. Az öreg orosz emigráns és Rudi után, 
azt hiszem, az órás következett. A lila bélyeget apám hozta vala-
melyik hazai vagy kiilföldi nagyvárosból a negyvenes évek vége 
felé. Egy Tanganyikára fájta fogam, de a Szenegálinak jobban 
megörültem, habár nem lehetett különösebben értékes. Ha meglenni 
az a lila bélyegem, sokkal biztosabban, határozottabban tudnék köz-
lekedni a világban, így megverve. Lenne valami biztos pontom, 
valami fogódzóm. Pecsételetlen volt, érintetlen. Köreges nagyságú 
téglalap. Ha pontosan emlékszem, két-három magas néger volt rajta, 
lándzsákkal, mozsárszer ű  dobokkal. Rajtam kívül addig senki sem 
nyúlt ahhoz az angyali f ű részhez ... Nem sírok. Nem, de nehéz 
lesz e bélyeg nélkül, nehéz így megverve, így verve állandóan, azt 
tudom, jól tudom. Az a lila... Érdekes, most is inkább a színek 
szerint jelentkeznek, rendez ődnek emlékezetemben a dolgok s nem 
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időrendben. Az időben egy nagy, ütésektől visszhangzó (20-200-
2000) lyuk van, ájulásom. A gömbakác kérgén tolató bogarak és a 
pirospöttyes bögre, amelyben az ólomcsövet felolvasztottam. Ha 
pirospöttyes bögréb ől iszom, még ma is megrándulnak az ajkaim. 
Aztán az ÁGFA-reklám lila zománca, a kapualj lila futónövényei, 
a lila szenegáli bélyeg. A klottgatya, a klott könyökvéd ő , a temet-
kezési vállalat ... Ifjú harcos! Szépen mondtam ezt. Szépen. Az 
egyik püfölt, a másik meg rugdosott. Miért választottak ki éppen 
engemet? Teljesen megmagyarázhatatlan számomra. Kutuzovi ké-
pességeimet nem sejthette az a két tanyasi szerecsen. Nem. Véletle-
nül történhetett. Vagy mégiscsak a temetkezési vállalatnál várhat-
tak, akartak várni eredetileg? Csak a kreol menyasszony miatt he-
lyezhették harminc-negyven lépéssel el őbbre. Tudhattak, sejthettek-e 
valamit a Bakay fivérek menyasszonyomról? Vagy a botom irri-
tálta őket? Nagyanyám pontosan úgy vasalta ki másnap szaros és 
véres klottgatyámat, mint a futballistákét mérk őzés után. Mikit a 
szikvizüzem körül lőtték le. A szikvízüzem oxigénpalackjai óriás 
ágyúgolyók ... A fényképész magnéziumának explóziója ... Ezek 
az x-betűk ... Sokat beszéltem? Kinek meséltem, ha nem neked?! 
Most már nem hagyhatom abba. Valahogy ki kell keverednem ebb ő l 
a forró tollörvényb ő l. Ki rakta rám e tömérdek ágynem űt? Ki akart 
befojtani? Ki akarta belém fojtani a szót? Mind átnedvesedett a 
toll. Az ázott toll illata ... Weisék háza tulajdonképpen két épü-
letből állt: egy szép, Piros emeletesb ől és egy kékesszürke földszin-
tesbő l. A földszintes óriási udvarában, raktáraiban gy űlt a toll. Jól 
ismertem a fő-fő  tollgyűjtő  cigánycsaládot. Szép emberek voltak, 
gyönyörű  lovakkal. A toll nemesíthette-szépíthette meg annyira 
őket? A toll? A toll, ami Weiset a halálba vitte? A toll, ami engem 
— hova visz, istenem, ugyan hova? Az öreg cigányt -- senki sem 
tudott úgy inni, berúgni, káromkodni, nevetni, sírni — az elszakadt 
villanydrótok ütötték agyon. Lányai nem voltak kreolok. Fehér b ő-
rűek voltak, pirospozsgásak. ATóparton laktak. Valamiféleképpen 
tán még rokonok is voltunk. Szédülök. Csontjaimba rakódott az 
ólom, az ólom ritmikus, végtelen ismétl ődő  ütései. Pedig le kellene 
másznom valahogy erről az üllőről, amelyen mint két kovács, két 
ördög ver, püföl immár huszonöt éve a két Bakay fivér, le kellene 
másznom valahogy erről az üllő  formájú áldozati oltárról, mely alá 
tán éppen mazochizmusom Gyújtott tüzet ... Ki igazította be a 
rádiót? Ki csapta el? Ki csapta fel az el őbb ismét? Egyedül vagyok 
valóban? Én csaphattam fel, amikor észrevettem, hogy nem vagy 
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velem? Én, hogy mégsem legyek teljesen egyedül? De itt voltál-e 
valaha is? Itt voltál-e bár egy pillanatra? Én csaphattam fel a 
rádiót, hogy ne féljek, ne féljek olyan nagyon, nagyon-nagyon? Ki 
simogatott engemet? Ki tette meleg kis tenyerét gerincemre, fejemre, 
ágyékomra? Kit simogatok én? Kit?! Mit ől vagyok ilyen vizes? Hol 
vagyok? Kiugrottam. Ki? Az ágyból? És itt ülök most? Igen, azt 
hiszem. Letusoltam, és itt ülök most vizesen, nyitott fürd őköpeny-
ben, íróasztalomnál. Kezem nyoma, víznyomata a papíron: nézem 
a kezemet mint vízjelet a papirosban, s érzem benne az ólom üté-
seit, érzem, mint pontokat, mint azokat a légyraszterokat ott azon 
az olajnyomaton Dr. Kosztolányinál. Semmit sem látni az ütközet-
ből. Sem a sötét, sem a világos részt. Csak a választóvonalat, egy 
függőleges pontsort. Egy különös pontsort, amelynek pontjai egy-
szerre sötétek és világosak, feketék és fehérek. Az ólombunkó üté-
seinek végtelen ismétl ődése is kellemesnek tűnik olykor. Fekete pon-
tokat látok a túl er ős fényben ... Igen, emlékszem, gyerekkorom-
ban az erős napban a kukorica nagy sötétzöld levelei néha mész-
fehérnek tűntek, mészfehér lángnyelveknek, meg fekete lángnyelvek-
nek, csak zöldnek nem... 

DOKTOR KOSZTOLLNYI 

mottó: („A közmondás rokona a kikristályosodott gon-
dolat egy másik formája, a mottó; a kés ő  középkor ezt 
is nagyon szereti. Abban különbözik a közmondástól, 
hogy nem általános érvényű  bölcs mondás, hanem sze-
mélyes elv vagy buzdítás. Mottót választani annyi, mint 
idézetet választani az ember életének prédikációjához. 
A mottó jelkép. A ruházat és fegyverzet minden darab-
jára felírták arany bet űkkel, és bizonyára igen jelenté-
keny szuggesztív hatást gyakorolt. E mottók alaphangja 
sokszor rezignált, minta közmondásoké, sokszor pedig 
reménykedő . A mottóknak titokzatosnak kell lenni .. . 
A mottókat kiegészíti az embléma, mint pl. Orléans La-
jos görcsös botja ezzel a mottóval: »Je 1' envie«, ami az 
akkori hazárdjátékokban körülbelül annyit jelentett »hí-
vok«, amire ellensége, Félelemnélküli János egy gyaluval 
válaszolt [hogy legyalulja a görcsös botot] és ezzel a 
mottóval: »Ic houd«, vagyis: »tartom«.” Huizinga) 
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Dr. Kosztolányi Kosztolányi Dezs ő, a nagy magyar író testvére  
volt, Budapesten egy rövid ideig együtt lakott Csáthtal, a morfi-
nista novellistával, és ha jól tudom, Ludasról jött Kanizsára —  

hogy, mint mondottam, izzó késével megjelöljön. Ott feküdtem,  

meztelen: lefényképeztek, s ő , akinek bátyja után „nem lehet úgy  
prózát írni magyarul, mint azel őtt", írt rám, írt rám keresztet —  
X-et. Igen, lehetséges, hogy én menekültem Dr. Kosztolányihoz a  
Bakay fivérek elől. Megverve? Vagy meg sem vertek? Csak lefény-
képeztek. A magnézium explóziója ... Írni végre a korallszigetek-
ről! A korallszigetek megpillantásának, fényexplóziójának leírása  

annyira tökéletes a pentlandi levélben, hogy nem tudom, milyen  

formában bírnám még fokozni — és milyen tollal? Apádt бl kap-
tam, örököltem, egy négyszín ű  golyóstollat, azzal szándékoztam  
eredetileg is írni Ausztráliába bátyádnak. Igen, azt a tollat kellene  
előkeresnem. Nem a korallszigetekkel kell foglalkoznom, hanem a  
doktor (állatorvos) pentlandi levelét kell tanulmányoznom, simo-
gatnom, simogatnom végtelenül és megírásának helyét, pillanatait  
rekonstruálnom, újraélnem — s közben, szinte észrevétlenül, meg-
írnom az én ausztráliai, korallszigeti levelemet ... A toll, az an-
gyalok, a kreol menyasszony, a korallszigetek... Egy kis primitív  
szobrocskáról is szó van, vagy szó lesz, a levélben, egy fémszob-
rocskáról, amely előbb pikkelyessé válik az ütésekt ől (20-200-2000),  
majd ezek a fémpikkelyek is leperegnek és végül már csak az üté-
sek maradnak, csak az ütések képezik a szobrocska anyagát, tehát  
anyagtalanná és mégis mind súlyosabbá lesz: az ütések szobra! Egy  
Majakovszkij-mottót szándékoztam ausztráliai levelem elé írni, de  
még nem ellenőriztem le pontosan, melyik verséb ől is való ez  a 
sor, amely teljesen véletlenül akadt fenn emlékezetemben, mivel én  
már évek óta nem olvastam Majakovszkijt: „Férjed korallkeres-
kedő" — valami ilyesmi. Ezért hagytam ki a mottó helyét. Persze,  
Orléans Lajos göcsörtös botja miatt is. A cím? Hogy a cím miért  
nem a Levél a korallszigetekről lett, fogalmam sincs. Vagy talán  
Esti Kornél fiumei utazása miatt? Valami hasonló elementáris do-
logra lenne szükségem — az elmebajos lány szájcsókjára gondolok,  
a tenger megpillantása, a fény el őtt — a korallszigetek megpillan-
tásánál is. Talán egy bennszülött nő , aki máris a kreol menyasz-
szonnyá tűnik át képzeletemben? Nem tudom. Hajnalodik vagy  
alkonyodik? Nem keltem még fel vagy már lefeküdtem? Az el őbb  
mintha még meztelen lettem volna. A luszter üvegbúráján látom  a 
szomszéd tömblakásokat: tiszta szürke, szürkéskék — a beton és  
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az ég. Szeretem ezt az egyszer ű  üvegbúsát. 01yan, akár egy akvá-
rium, mennyezeti akvárium: sárga pizsamámban, óriás, debil arany-
halként forgok körbe-körbe, tátogok. Meghalok. Az egyik ütés em-
léke, visszhangja a csontvelőben, végez majd velem? A tarkóm! 
A lapockám! Az orrom! Az ujjam! Ólompackák ... A gerincem! 
Kész. Kész vagyok. Vihar volt. Egész éjszaka mulatott valahol az 
öreg tollszedő . Hajnalban, állva hajtott nagy tollrakományával. 
Mint egy végtelen, kétágú ostor csapott végig rajta, gyönyör ű  lo-
vain és tollrakományán a leszakadt drót. .Elégtek. Angyalb űzük 
volt. Amikor bontani kezdtük leégett házunk, boltjaink romjait, 
nem tudom, meséltem-e már, rábukkantam a söréteshordók, sörétes-
hordócskák ólomlepény-maradványaira ... Ólom és toll. Ég ő  ólom 
és égő  toll. Úgy ugráltam Ott a deszkán, eszméletlenül is, mint egy 
béka, hol hátra, hol hasra, hol oldalra fordíttatva az ólom ütései 
által... Dr. Kosztolányi nagy esti és éjjeli beteglátogató körútjain 
minden apróságot, szarságot megvilágított, megpiszkált fehér beté-
tes cipője hegyével. Már éppen el akarta oltani lámpáját, mit még 
Pesten vásárolt, amikor egy véres klottgatyát pillantott meg a gyú-
ródeszkán. 
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IZSAKHÁR, FOLYTATÁS  

GION NÁNDOR  

Apánk talán sohasem álmodott. Vagy ha álmodott is,  

mindig azt álmodta, amire szüksége volt, tervezgette és  

kigondolta az álmait, amikor lassan ballagott a bar-
mok után, amikor nyárfavessz őket, mogyorбvesszóket és  
gesztenyefavessz őket hántolt csíkosra, amikor külön vá-
lasztó a nyájból a tarka és csíkos lábú kosokat, és ami-
kor f elgördíté a követ a kút nyílását бl, hogy éltető ,  
friss vizet adjon barmainak. Aztán, ha eljött az ideje,  

elmondta álmait, szemeit az égnek fordította, és érces  

hangon szólt, Isten Angyalát hívta tanúskodásra, és mi  
hallani véltük, hogy Isten Angyala igazat ad neki, ő  
pedig lehajtó fejét, és a homokba suttogott, és mi látni  
véltük, hogy a sárga homokszemek csillogni kezdenek  

szavaitól. Egyszer forgószél kerekedett apánk szavai  

nyomán, felröppentek a csillogó homokszemek, és a  

földből egy csontváz fehér ujja meredt el ő  .. . 
Féltünk apánktól, ha beszélni kezdett, de ilyenkor  

szerettük is őt, én is szerettem őt, mert akkor még azt  
hittem, hogy valóban álmodni szokott. Mert szépen tu-
dott beszélni, ó, milyen szépen! A k ősziklák meglágyul-
tak szavaitól, és ellenségei, akik gyilokkal törtek rá, a  
keblükre ölelték őt. Keblére ölelte őt Lábán, akinek csak  
satnya barmai maradtak, mert apánk elhajtotta a kövé-
reket, a lehántott vessz ők előtt fogant tarkákat és csíkos  
lábúakat. Keblére ölelte őt Ézsaú, akitől apánk elorozta  
az elsőszülöttséget, és aki sereggel jött elibénk, amikor  
a csíkos lábú barmokat hajtottuk el, minél messzebb.  

Lábán földjétől, Izsák földjére. És apánk akkora földre  
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borulta testvére el őtt, és a homokba fúrta az arcát, úgy  
esedezett bocsánatért, akkor is szerettem őt, mert meg-
alázkodott, de akkor már kételkedtem benne, hogy iga-
zán álmodott-e valaha is. Mert hétszer borult arcra a  

bátyja előtt, és megint nagyon, nagyon szépen beszélt.  

De nemcsak ezért kezdtem kételkedni.  

Hanem, mert akkor ott, a gyönge szem ű , kiszikkadt  
anyám mögött leselkedve, a két testvér találkozását fi-
gyelve, hirtelen eszembe jutott az a csontváz, amelyik  

egyszer fehér ujját kidugta a homokból. Mert én kiás-
tam azt a csontvázat a sírjából, a két kezemmel vájtam  

ki a homokból, és láttam, hogy egy k őoszlopnak dő lve  
állt ott, az oszlop megroppant már, de a csontváz meg-
maradt a helyén, üres szemgödrei az éjszaka csillagait  

hívták, a felkel ő  napot is odacsalták.  
Apánkat sohasem láttam oszlopnak d őlve állni és  

messzire nézni, és bizonyosan tudtam, hogy nem így fog  

meghalni. Hétszer arcra borulta testvérbátyja el őtt, és  
szép szavakat mormolt, melyekt ől még a kősziklák is  
meglágyultak volna. Akkor kezdtem kételkedni. Már  

nem rettegtem a két testvér találkozását, messze elnéz-
tem felettük, és láttam, hogy a távolban, szétszéledt  

barmaik nyomában nagy, fehér madarak szállnak le  

megpihenni. Apánk nem látta a madarakat, akkor borult  

le hetedszer a homokba...  
Később, sokkal később, amikor a reszket ő , haldoklб  

aggastyán az áldását osztogatta fiainak, én tudtam, hogy  

nincs joga engem megáldania. „Izsakhár er ős csontú sza-
már, a karám közt heverész", recsegte felém a haldokló  

vénember, és én akkor gy ű löltem őt. Én nem kértem ál-
dását. Mert ő  talán sohasem álmodott.  

M. 10116 Jánost általában elálmosította az írás. T űnődve forgatta  
a teleírt papírlapokat, itt-ott beleolvasott az Izsakháról sz б lб  re-
gény frissen elkészült részletébe, aztán félretolta maga el ől a papí-
rokat, és elhatározta, hogy a folytatásban néhányszor visszatér még  

a pihenni leszálló, nagy, fehér madarakra. Egy pillanatra felötlött  

benne, hogy átnézhetné Brehm harmadik kötetét, amely a madarak-
ról szól, de álmos volt, Brehmet másnapra halasztotta, ehelyett tör- 
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kölypálinkát töltött egy vizespohárba, kihörpintette, és lefeküdt 
aludni, mert már kés őre járt, éjfél is elmúlt. 

Azon az éjszakán furcsa álmot látott M. H. János. Madarakról 
álmodott, de nem nagy, fehér madarakról. Azt álmodta, hogy egy 
ritkás erdő  szélén sétálgat, amikor hirtelen fülrepeszt ő  rikácsolást 
hall az erdő  belsejéből. Befut az erd őbe, a hangok irányába, és 
akkor egy magas fa lombjai között öklömnyi, csúnya madarat lát; 
a csúnya madár a fészkén ül, puha tollát felborzolja, rikácsol dü-
hösen lefelé, lent pedig négy hatalmas, pulyka nagyságú, már tol-
lasodó madárfióka tápászkodik fel az avarból, és egymást túl-
kiabálva feleselnek vissza a fészkén ül ő  kis madárnak, de közben 
azért látszik rajtuk, hogy rettenetesen meg vannak ijedve. M. H. J. 
egyből megérti, hogy a kis, csúnya madár végre rájött, hogy eddig 
idegen fiókákat táplált és melengetett a fészkében, és most lelök-
döste őket a fáról; innen a dühös, méltatlankodó hangzavar. Em-
berek futnak be az erd őbe, férfiak és n ők, csodálkozva bámulják a 
lármázó madarakat, aztán M. H. J. legnagyobb elképedésére a négy 
hatalmas madárfiókát veszik pártfogásukba, dédelgetik, simogatják 
őket, és gorombaságokat kiabálnak felfelé a fára. M. H. J. tudja, 
hogy a fészkén ülő  kis madárnak van igaza, az ő  pártjára áll, pró-
bálja megmagyarázni az embereknek, hogy mi is történt voltakép-
pen, de senki sem hallgat rá. Erre elhatározza, hogy felmegy a fára, 
hogy megnyugtassa és megvigasztalja az öklömnyi madarat: neki-
rugaszkodik a fa törzsének, mászni kezd felfelé, de félúton szeme-
teskannák csörömpölését hallja .. . 

M. H. J. felriadt. Kint világosodott már, a bérház el őtt szemetes-
kannák zörögtek, M. H. J. tudta, hogy a gömböly ű  karú, szép 
asszony kotorászik a szemeteskannákban, a száraz kenyérdarabokat 
gyűjti disznainak. M. H. J. kiugrott ágyából, de most nem ment az 
ablakhoz, mint máskor, ha a szemétben kutató asszony felébresz-
tette. Furcsa álmán gondolkozott, a fészkén ül ő, csúnya kis madá-
ron és a földre szórt fiókákon, amik emlékezete szerint a fent ma-
radt kis madárnál is rondábbak voltak, és amik, megítélése szerint, 
csakis kakukkfiókák lehettek, csakhogy az álom óriásira növesztette 
őket. Levette a polcról Brehm harmadik kötetét, és kikereste a ka-
kukkokról szóló részt. Figyelmesen végigolvasta, és csalódottan 
vette tudomásul, hogy a ravasz kakukk nagyon megfontoltan csu-
pán egyetlen tojását csempészi egy-egy kis költ őmadár fészkébe, 
tekintettel, hogy a kikelt kakukkfióka — miután természetesen ki-
szórja az egész fészekaljat —, egymaga is annyit zabál, hogy a 
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nevelőszülők alig győzik teletömni. Két kakukkfiókát nyilván fel 
sem tudnának nevelni. Négy kakukkfióka egy fészekben pedig kép-
telenség. Álmában tehát nem kakukkfiókákat látott. Kedvetlenül 
vette tudomásul, hogy Brehm nem ad magyarázatot furcsa álmára. 

Fogta a színházi látcsövet, és az ablakhoz sétált. Lent az asz-
szony még mindig a szemeteskannákkal zörgött, M. H. J. rásze-
gezte a látcsövet, látta, hogy az asszony zsákja már félig van ke-
nyérdarabokkal. Az asszony mögött verebek ugráltak, hulladékot  
csipegettek a földről, M. H. J. alaposan megnézte a verebeket is:  
valamennyien sötétszürkék, majdnem feketék voltak, csúnyák voltak  
most kora reggel, de egyáltalán nem hasonlítottak az álmában lá-
tott rikácsoló, csúnya madárra.  

A szemközti épület ötödik emeletérő l a Vadász is az asszonyt  
és talán a verebeket figyelte nagy, katonai távcsövével. Néhányszor  
rövid időre M. H. J. felé fordulta katonai távcs ő, és M. H. J. úgy  
gondolta, illene üdvözölni a Vadászt, jó reggelt kívánni neki. Pa-
pírlapot vett elő  — már az éjjel egész csomó papírlapot készített  
az ablakpárkányra, hogy napközben minél zavartalanabbul érte-
kezhessen a Vadásszal —, töprengve rágcsálta a golyóstoll végét,  
és közben meggondolta magát, jó reggelt helyett azt írta fel nagy  
betűkkel: 

FEKETÉK A VEREBEK.  
Felemelte a papírlapot, a Vadász elolvasta, a katonai látcs ő  el-

tűnt a szemközti ablakból, majd kisvártatva megjelent a válasz:  
SZMOG.  
A Vadász ma reggel sincs túlságosan beszédes kedvében, gondolta  

M. H. J., és maga sem tudta miért, egyszerre ingerült lett. Rossz-
kedvűen nézegette a verebeket, a kenyérdarabokat gy űjtögető  asz-
szonyt, és a két bérház közé ékel ődött áruház lapos, kátrányos te-
tejét. Üjabb papírlapot vett el ő , és felírta:  

OLYAN FEKETÉK, 
MINTHA 
KÁTRÁNYBAN FеRОDNÉNEK. 
A Vadász unottan megint azt válaszolta: 
SZMOG. 
M. H. J. azonban nem hagyta ennyiben a dolgot. Most már a  

verebekre is haragudott: 
FEKETÉK ÉS CSÚNYÁK, 
SZEMETET ESZNEK. 
A nagy katonai távcső  ezt elolvasva lassan elt űnt az ablakból. 
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M. H. J.-nek elég sokáig kellett várnia, mire választ kapott. A 
Vadász válasza meglep ően hosszú volt: 

A VERÉB IGAZI MINDENEV(5 
S ÍGY MINDEN IRÁNT ÉRDEKLŐDIK, 
S MÁR EZÉRT IS OKOS. 
M. H. J. a kis színházi látcs ővel alig tudta kibet űzni a hosszú 

mondatot. Amikor elolvasta, gyanakodva visszahátrált a szoba 
közepére, letette a látcsövet, és kezébe vette Brehm harmadik kö-
tetét. Fellapozta a verebeknél a 444-ik oldalon, és olvasni kezdte. 
Gyorsan megtalálta a Vadász mondatát, a 445-ik oldal elején. Elé-
gedetten másolta ki a soron következ ő  mondatot: 

A LÉGYKAPоK MELLETT 
A VEREBEK FOGDOSSÁK 
A HAZAI MADARAK KCOZÜL 
A LEGTÖBB LEPKÉT'. 
Egyszer még verset fogok írnia Vadásznak, gondolta M. H. J., 

és mosolyogva az ablakhoz vitte a papírlapot. A Vadász elolvasta, 
és szégyenkezve visszavonult. Legalábbis M. H. J. úgy vélte, hogy  
szégyenkezve vonult vissza. Mert a válasz most még tovább ké-
sett, és ezúttal nagyon kurtán hangzott: 

IGEN. 
M. H. J. nem akarta túlságosan megsérteni a Vadászt, ezért 

újabb beszélgetést kezdeményezett: 
VAJON AZ ÉNEKESMADARAK MEGFEKETEDNEK-E A 

VÁROSBAN? 
A Vadász gyorsan helyrezökkent, ismét a régi volt: 
IGEN. 
— Hát nem — dünnyögte a távcs őnek M. H. J., és felírta: 
NEM! 
Azzal hátat fordított az ablaknak, a fürd őszabába ment, meg-

mosta az arcát, aztán magára kapkodta ruháit, és lerohanta ne-
gyedik emeletrő l. 

Éppen időben érkezett a szemeteskannákhoz, a gömböly ű  karú, 
szép asszony 'már elmen őben volt, a kenyérdarabokkal megtömött 
zsákot a vállára vette. De lecsúsztatta a földre a zsákot, amikor 
meglátta M. H. J.-t, kedvesen mosolygott, mint el őző  reggel is, 
amikor a színházi látcsövet ajándékozta M. H. J.-nek. 

— Azt hittem, ma nem jön le — mondta. — Láttam, hogy fent-
ről, az ablakból papírdarabokat mutogat, de nem tudtam elolvasni, 
hogy mit írt rájuk. 
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Nem magának mutogattam, hanem a Vadásznak — mondta 
M. H. J. kissé kifulladva a rohanástól. — De most... 

Ki az a Vadász? — kérdezte az asszony. 
A szemközti épületben lakik — mutatott M. H. J. a másik 

bérházra. — Neki katonai távcsöve van, nekem pedig tegnap óta 
színházi látcsövem van, így aztán papírlapok segítségével minden-
féléről elbeszélgethetünk. Felírjuk egymásnak, amit mondani aka-
runk. 

-- Azelőtt hogyan beszélgettek? 
Sehogy — mondta M. H. J. — Nekem csak tegnap óta van 

színházi látcsövem, hiszen tudja. 
Nemcsak látcsövekkel lehet beszélgetni — jegyezte meg az 

asszony. 
Ez igaz — hagyta rá M. H. J. 
Átmehetne hozzá, és beszélgethetnének normálisan is. 
Nem mehetek át hozzá — mondta M. H. J. —, hiszen nem 

ismerem az illetőt. 
Akkor honnan tudja az illet őről, hogy vadász? — kérdezte 

még mindig mosolyogva az asszony, de mosolya mögött M. H. J. 
most valami zsíros ravaszságot vélt felfedezni. 

M. H. J. széttárta karjait: 
Mi más lehetne, mint vadász? 
Akármi — vágta rá az asszony. 
Dehogy lehet akármi — tiltakozott M. H. J.. -- Csakis va-

dász lehet az illető. Katonai távcsöve van. A vadászoknak nagy 
szükségük van katonai távcs őre. 

Hát lehet ... — mondta bizonytalanul az asszony. — Én 
azért a maga helyében átmennék hozzá, és beszélgetnék vele nor-
málisan is. 

De akkor mit csinálnék a színházi látcs ővel? — kérdezte M. 
H. J. 

 —Hát .. . 
És mit csinálna a Vadásza katonai távcs ővel? 
Nem tudom — mondta még mindig mosolyogva az asszony, 

de mosolya mögött M. H. J. most valami enyhe fáradtságot vélt 
felfedezni. 

M. H. J. ismét széttárta karjait, és azt mondta: 
Hát erről van szó. 

A gömbölyű  karú, szép asszony azonban még nem hagyta magát. 
Azt mondta: 
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Nem jó vége lesz ennek, ha folyton a látcs ővel nézelődik. 
Sohasem fogja befejezni a regényét, arról a .. 

Izsakhárról. 
Igen. Izsakhárról. 
Be fogom fejezni — mondta magabiztosan M. H. J. — Az 

éjszaka is írtam. 
Szeretném, ha befejezné — mosolygott kedvesen az asszony. 
Be fogom fejezni — bizonygatta tovább M. H. J. — Befe-

jezem, és akkor odaadom magának, hogy elolvassa. 
Mostanában ritkán szoktam olvasni — szabadkozott az asz-

szony. — Nincs időm .. . 
-- Izsakhárt el kell olvasnia — mondta M. H. J. aztán rava-

szul hozzáfűzte: — Én pedig majd elmegyek egyszer látogatóba 
magához. Tegnap azt mondta, hogy szép kertes házban lakik a vá-
ros szélén. 

Igen — mondta büszkén az asszony. — Szép nagy házunk 
van. 

Gyümölcsfák vannak a kertben? 
Természetesen. 
És énekesmadarak? — kérdezte M. H. J. 

Az asszony elgondolkozott egy kicsit, aztán megrázta a fejét. 
Nem tudom. Őszintén szólva, nem tudom. Nincs id őm .. . 
Énekesmadarakat kell telepíteni a kertbe — mondta paran-

csolóan M. H. J.. — Ez nagyon fontos. 
Miért? 
Megfigyelhetnénk, hogy változik-e a színük. 
Miért változna a színük? 
A verebeknek is megváltozott a színük — mutatott M. H. J. 

a hulladékot csipegető  csúnya verebekre. — Lassanként megfeke-
tednek, nézze meg. 

Az asszony megnézte a piszkosszürke verebeket, és azt mondta: 
Nem hiszem, hogy valaha is lesz id őm énekesmadarakat meg-

figyelni. 
Nemcsak erről van szó — magyarázta lelkesen M. H. J. — 

Az énekesmadarak felbecsülhetetlen hasznot jelentenek a kertekben. 
Megtisztogatják a gyümölcsfákat a férgekt ő l, minek következtében 
a gyümölcsfák gyorsabban fejl ődnek és minden évben rengeteg gyii-
mölcsöt teremnek. 

Pái permetezzük a gyümölcsfákat — óvatoskodott még min-
dig az asszony. 
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Az nem elég — torkolta le M. H. J. — Énekesmadarak kel-
lenek. Tudom is, hogy milyen énekesmadarak. 

Milyenek? 
Fakusz és csuszka. 
Őszintén szólva egyikr ől sem tudok semmit — vallotta be az 

asszony, és most megint fáradtnak látszott. 
M. H. J. viszont mindent tudotta fakuszról és a csuszkáról, amit 

csak Brehmből megtanulhatott. Rákezdte: 
A fakusz erős csőrű, cinege nagyságú kis madár, amely a fá-

kon és az ágakon felfelé kúszik, és szorgalmasan pusztítja a kárté-
kony férgeket, lepkéket és lárvákat. Er ős csőrével még a kéreg alatt 
is megtisztogatja a fákat. Egyébként odúlakó. 

És a csuszka? 
Nagyjából ugyanez, de ő  a fákon lefelé kúszik. 
Szintén nagyon hasznos? 
Szintén nagyon hasznos. Egy fakuszpár és egy csuszkapác hi-

hetetlenül fellendíti a gyümölcstermést. 
Igy is szépen teremnek a gyümölcsfáink — mondta az asz-

szony. — Valamelyik reggel majd hozok magának őszibarackot. 
Köszönöm — mondta idegesen M. H. J. —El őre is köszö-

nöm az őszibarackot. De a kertben okvetlenül énekesmadarakat 
kell telepíteni. 

Hogyan? 
Mesterséges odúkkal. A fakusz is, a csuszka is odúlakó, mes-

terséges odúkkal meg lehet őket telepíteni. M. H. J. gyorsan beszélt, 
nem hagyta az asszonyt szóhoz jutni: — Majd én elkészítem az 
odúkat, bízza csak rám. Száldeszkából készítek megfelel ő  röpnyí-
lású odúkat, elhelyezzük őket a kertbe, a madarak ősszel és télen 
majd behúzódnak oda a hideg el ől, tavasszal pedig fészket raknak 
bennük, kikeltik fiókáikat és közben megtisztítják a gyümölcsfákat 
a kártékony férgekt ő l. 

Hát, esetleg. 
Meg van beszélve — szögezte le M. H. J. —Magának lesz 

a legszebb kertje az egész városban. B őven termő  gyümölcsfák kö-
zött sétálhat még akkor is, ha körülötte csupa ronda bérházak lesz-
nek. Mert bizonyára arrafelé is építenek majd bérházakat. 

Máris építkeznek — mondta az asszony. — Kotrógépek dol-
goznak a közelünkben, hatalmas meszesgödröket vájnak. 

Na látja — emelte fel a kezét M. I. J. 
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Tegnap egy csontvázat találtak a földben — mondta az asz-
szony.  

Igen?  
Igen. Egy ülő  csontvázat. 

M. H. J. felemelt keze remegni kezdett. Majdnem rémülten bá-
mult az asszonyra, és dadogva érdekl ődött: 

Mi ... mit? Ülő  csontvázat? Hol? 
A házunk közelében, az aszfaltút mellett — mondta az asz-

szony. — Nagyon furcsa csontváz. Még a rend őrségről is kijöttek 
megvizsgálni. 

Ott van még az a csontváz? — kérdezte remegve M. H. J. 
Ott van. A rendőrség nem engedi, hogy hozzányúljanak. 
Meg lehet nézni? 
Azt hiszem, meg lehet nézni — mondta az asszony. — Csak 

nem szabad hozzányúlni. 
Mennem kell — mondta M. Н . J. —Még ma megnézem azt 

a csontvázat. 
Én is megyek — mondta az asszony. — Be kell áztatnom a  

kenyérdarabokat a disznóknak. 
Holnap reggel ismét lejövök — búcsúzott M. H. J. — Ha 

találna valamit... 
Várjon — mondta az asszony. — Ma is félretettem magának 

valamit. 
Kibontotta zsákját, és egy kis rózsaszín ű  gumimacskát vett elő . 

A gumimacskának lyukas volt a feje, és hangosan szusszant egyet, 
amikor az asszony megszorította. 

Szüksége van rá? — kérdezte, majd menteget őzve hozzáfűz-
te: — Ma csak ezt találtam. Nem találhatok mindennap látcsövet. 

Szükségem van rá? — mondta M. H. J., és átvette a lyukas 
fejű  gumimacskát. — Sohasem volt még ilyen lyukas fej ű  gumi-
macskám. 

Szórakozottan forgatta a kezében, és egyáltalán nem tetszett neki 
a gumimacska. Nem tetszett neki, mert a gumimacskának egyálta-
lán nem macskaszerű , hanem tömött bajusza volt. M. H. J. egyik 
ismerősének, egy Vincer Lóránt nev ű  alattomos, izgága és pisze orrú 
nyikhajnak volt ilyen tömött bajusza. M. H. J. tiszta szívb ől meg-
vetette és utálta V. Lórántot, ezzel együtt utálta a pisze orral pá-
rosuló tömött bajuszt is. Érthet ő  hát, hogy a lyukas fejű  gumimacs-
kát természetes pisze orrával és természetellenes tömött bajuszával 
rendkívül ellenszenvesnek találta. Mégis j б  képet vágott a gumi- 
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macskához, csak azt kérdezte meg a gömböly ű  karú, szép asz-
szonytól: 

Miért van lyuka fején? 
Fogkefét lehet bele tenni — mondta az asszony. — Fürd ő-

szabákban láttam már ilyen gumimacskákat. 
Én majd golyóstollat teszek a fejébe — mondta M. H. J., és 

türelmetlenül hátra lépett. 
Jó — nevetett rá az asszony, és vállára vette zsákját. 

M. H. J. rohant vissza negyedikemeleti lakásába. Bevágta maga 
mögött az ajtót, a lyukas fej ű  gumimacskát az asztalra dobta, az 
Izsakhárról szóló regény kéziratának tetejére, aztán az ablakhoz 
ment, és remegő  kézzel felírta egy papírlapra: 

A VÁROS SZÉLÉN 
EGY FURCSA CSONTVÁZAT TALÁLTAK 
A MUNKÁSOK. 
Magasba emelte a papírlapot, még mindig remegett a keze, a 

Vadász azonban így is szépen el tudta olvasni nagy, katonai táv-
csövével. Egykedvűen csak annyit irt vissza: 

IGEN? 
M. H. J. gyorsan megmagyarázta: 
EGY ÜLĆS CSONTVÁZAT. 
A Vadász megint csak az el őző  lapot mutatta vissza: 
IGEN? 
M. H. J. mindenáron szerette volna felráznia Vadászt: 
MEG KELLENE NÉZNI ! ! 
De a Vadász erre csak azt kérdezte: 
MINEK? 

Dögölj meg — mondta M. H. J., és most mérhetetlenül gy ű-
lölte a Vadászt. 

Félrelökte a kis színházi látcsövet, nem nézett többé a Vadász 
felé, még a bérházakból előbukkanó, munkába siető  emberek sem 
érdekelték. Fáradtan rákönyökölt az ablakpárkányra, és az ül ő  
csontvázat próbálta elképzelni. Soha életében nem látott még ül ő  
csontvázat, okvetlenül meg kell néznie a nap folyamán. Egy ül ő  
csontváz sok mindent eiárulhat az embernek. Bizonyára hatalmas 
csontváz, gondolta M. H. J., éppen azért látszik hatalmasnak, mert 
ül 

Lehet, hogy ma meghempergetünk valakit a kátrányban — 
hallatszott lentr ő l. 

A kátrányozó munkások érkeztek meg az épül ő  áruházhoz. M. 
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H. J. nem látta őket, még nem mentik fel a tet őre, az áruház túl-
oldalán álltak, de látatlanból is jól tudta, hogy a Beszédes Kátrá-
nyozó méltatlankodik:  

Vagy aláírjuk, vagy meghempergetünk valakit a kátrányban.  

Még nem tudom. Majd meglátjuk.  
Mások is aláírták — csillapította a társa, de az csak hajto-

gatta a magáét.  
Jobban szeretem, ha üres papírt hoznak elébem és megbeszé-

lik velem, hogy mit írjanak rá. Utána kérjék az aláírásomat. Igy  

szoktam meg. Ha nem így csinálják, megeshet, hogy valaki meg-
hempereg a kátrányban  .. . 

Talán szólni kellene a kátrányozóknak az ül ő  csontvázról, gon-
dolta M. H. János. ĆSket talán érdekelné.  

De aztán mégsem szólt nekik, nem is várta meg, hogy felmen-
jenek az áruház tetejére. Becsukta az ablakot, az asztalhoz ült,  

kezébe vette a gumimacskát, és a tömött bajuszra három vékony,  

fekete bajuszszálat húzott. Igy má гΡ° sokkal rokonszenvesebb volt a  
rózsaszínű  gumimacska. M. Holló János is megnyugodott valame-
lyest. Keze alig remegett már, amikor a gumimacska lyukas fejébe  
tűztea golyóstollát.  



MARINOVICS ILI JÁRÓL — UTÓLAG  

HOLTI MÁRIA  

Beszéltek egy ideig Marinovics Ilijáról. Miért ne beszéltek volna,  
hiszen mindenkiről beszélnek, akiről van mit mondani. Halálának  
hire azonban soha nem kelt; a világnak ebben a sarkában pedig  
különösen számon tartják a szóbeszédre alkalmas témákat, mert er-
refelé ugyanolyan hosszúak az éjszakák, mint a nappalok. Ezt  a 
tényt az évszakoknak se a csillagászati, se a valóságos váltakozása  
nem befolyásolta soha; ezért csupa szerencse, ha van kir ől vagy  
miről Találgatni, ha van kit angyallá vagy ördöggé avatni. Szóban  
vagy valóságosan — egyre megy. Az angyali vagy ördögi státus.  

Tudtuk mindnyájan, akik csak egyszer találkoztunk is vele, gy ű-
lésen vagy az erdőben, vagy egyszerűen csak a köveken, vagy csak  
megpillantottuk messziről, futólag, amint a szűk kecskecsapáson  
kaptµt, vagy láttuk lenn, a Két Matrózban, amint vörös borát itta,  
tudtuk mindnyájan, hogy okkal vagy anélkül, de mindenkire mély  
benyomást tesz. Igen, még ok nélkül is; miért helyeztük volna Ma-
rinovics Ilija alakját különösebben el ő térbe bárki más, nevezetes  
alakkal szemben, akivel módunkban állt valamilyen, a már említett  
formák egyikének alapján kapcsolatba kerülniink. Marinovics  Ili-
ját ismertük is meg nem is; amit tudtunk róla, arra volt j б , hogy 
alkalom adtán magunk is találgatásokba bocsátkozzunk személyét 
illeten. Idővel, ahogy emberesedtünk, az alkalmak megfogytak, 
később pedig annyira csak magunkkal voltunk elfoglalva, mintha  
a világ, az égtájakat, óceánokat, hegyeket, völgyeket, fizikát és  
történelmet is beleértve, mi magunk lettünk volna (persze, hogy mi  

voltunka világ meg az égtájak és minden, de egészen más értelem-
ben, mint ahogy azt akkor hittük, kés őbb meg már édeskeveset tö-
rődtünk az ilyenfajta meghatározásokkal); és ami krétakörünkön  

kívül esett, egyáltalában nem befolyásolt bennünket. Amit így, utó-
lag, bizonyossággal el lehet arról az időszakról mondani — Mari- 
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novics Iliját is beleértve — ,  az az, hogy mérhetetlenül jók, tiszták  
voltunk, és igencsak bed őltünk a romantika minden ismérvének,  
amit utólag nem is titkolnék, semmilyen körülmények között, mint  
ahogy ennek a romantikus jóságnak a velejáróit se, nevezetesen azt,  
hogy tudtunk és meggy őződésünkön kívül rengeteg kárt tettünk  
azok elvesztésével, akik ugyan nem tartoztak szorosan a mi kö-
rünkhöz — már amennyire körnek lehet nevezni azt a legel ői gyü-
lekezetet —, de nem is lármáztak epésen miattunk. Szerettük a  
vágható kék azúrt, amely mögött, Dél felé, lenn, ott sejtettük  a 
valóságos várost, gyötrődő , szilánkszaggatott, csapzott óriáspálmák-
kal a parton, a rengeteg üzemel ő  és kiszuperált templomot, kápol-
nát, és fenn, az egész mindenség felett a három garnizont, melyek-
hez csak a Zsfr utca végéb ől lehet feljutni. A Zsír utca egyúttal  
a Corso is, fбutcá, melyet a középkor hentes- és mészárosmesterei  

tettek halhatatlanná, olyannyira, hogy a macskaköveken csak kor-
c~olyatechnikával lehetett közlekedni. Itt húzták-vonták ugyanis a  

hеlyszínről a leölt állatokat természetes egyszer űséggel, és ha j б l  
tudom, ebben az utcában a Két Matróz már akkor is állt, esetleg  
Három vagy Négy vagy ennél is több, és ott lefetyelte a habzó  
sört a köztisztaságra nem is rántó böllérek között az a bizonyos  
Két Matróz, akik innen szeg ődtek volna Christophoro Colombo  
fregattjába, vizavi Juraj Dalmatinaccal, azzal a Jurajjal, aki olyan  
sanda alapossággal tudta nézegetni kortársait, mint el őtte meg utána  
is csak kevesen: a csaplárt, a könyvköt őket, a pénzverők hadát,  
hal- és korallhalászokat, a hóhérmestert, minden középkori vicc  
célpontját, a takácsok, bognárok, mérlegkészít ők és szűrszabók gyü-
lekezetéből azokat, akiket az asszony inni engedett, és kívánta  
egészségükre az italt, hiszen a jókívánság olcsó volt, nem került  
senkinek egyetlen tallérjába sem. Itt, a Két Matróz közelében ér-
tem meg: Dalmatinac mesternek köszönhetjük, hogy pontos ada-
tokkal rendelkezünk a Két Matróz akkori látogatottságáról, hiszen  
a galériáról szigeti fehér k őben pontos másolat készült. Már abban  
sem vagyok biztos, hogy nem nyerte el jó néhány dénárjukat koc-
ka- vagy golyójátékon, a sört azért neki is meg kellett fizetnie,  
protekció a múzsáknak sem járt. Legalább hetven ilyen törzsven-
déggel lehetett dolga, a fejeket újra és újra megszámoltuk a kated-
rálison, és hiába volt mára gyökvonása kisujjunkban, mindegyi-
künknek más és más eredmény jött ki. Marinovics Ilija hetvenket-
t& számolt meg, azt mondta: pont, mint az apostolok. Ezen el-
ámultunk, a hasonlaton, mert éppen t őle nem vártunk volna kü- 
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lönösebb jártasságot teológiában, egyháztörténetben. Mentségére  

vagy csak magyarázatképpen csendben megjegyezte: Aztán hogyan  

gondoljátok, küzdeni valami ellen, és azt a valamit nem is ismer-
jük? Erre valóban nem volt mit mondani, pedig akkor elég furcsa  

indoklásnak tartottuk. Furcsának, mint Marinovics Iliját magát,  
akirői egyesek, például a Két Matróz csaposa is, azt mondták, hogy  
ha száz életük volna, akkor sem értenék meg az olyan embert,  

aki szüntelenül maga alatt vágja a fát. Ahogy ezt a Két Matróz  

csaposa ilyen szépen kimondta, biztatást, bátorítást várva diadal-
lal körbehordta a tekintetét, de biztatást, bátorítást senki arcáról  

nem olvashatott le. Talán csak b űntudatot. De hogy is olvashatott  
volna le biztatást, bátorítást, ha mindenki titokban azt érezte, hogy  

Marinovics Ilija fejszéje inkább a történelem ingatag fáját csap-
kodta anélkül, hogy az ágak helyzetére különösebb figyelmet for-
ditott volna. Az viszont igaz, hogy Pont azt az ágat értea leg-
több csapás, amelyen jómaga is kuporgott, de ez nem volt szán-
dékos, csupán a véletlen m űve.  

Míg észrevétlen Marinovics Ilija után nyomozok, elnézek a Calle  

Large negyed irányába, a címeres paloták felé, ahol azel őtt ugyan  
nem fordultam meg gyakran, de mégis jól eszembe, emlékezetembe  
vésődtek a magabiztos arcok, azok arcvonásai, akik a világ bár-
rnil) cn fenekestül való felfordulására is kifejezéstelenek maradnak,  
akik méltбsággal viselik el a pálfordulásokat, hiszen velük nem  
történhet semmi, védi őket a j бlszületettek nemzetközisége, amihez  
írásos bizonyítvány sem szükségeltetik. Ez az arcra van írva.  A 
kifejezéstelenségre: a liaisonokat a szél hordja szerteszét. A mi kap-
csolataink? Ilija kapcsolatai? Aki egész címtárát megközelít ő  pon-
tossággal a fejében hordta, aki telefont is csak a felszabadulás után  
látott közelből? A mi liaisonjaink az erdőben lombosodtak ki, nem  
zsíros urambátyám alapon, hanem olyanformán, hogy kit kell majd  
megjutalmazni, kit kell eltakarítani, kit szemmel tartani: megta-
nultuk a hágбk, a vaddisznбcsapások neveit, amiket még a telek-
könyvi hivatal is képtelen számon tartani. Hát még a kartográfia.  

A kora őszben a Calle Large középkori tet ői sziennabarnáknak  
látszanak; a megannyi bolondos és váratlan vízköp ő  valóságos pi-
silőként mered a világnak, bambán, céltudatosan; a rajtuk lev ő  
parányi sötét pontocskák sütkérez ő  galambok, halfejjel jóllakatott  
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macskák. Mert ebben a városban mindig nagy közmegbecsülésnek 
örvendtek az állatok; néhol, a paloták tövében apró, szobrászfa-
ragta kis kőedények lapulnak, amikr ől a figyelmetlen, felületes 
szemlélő  vagy turista azt hihetné, szeméttároló edények, holott ku-
tya- és macskaitat бk, és legtöbbjük éppen a szégyenoszlopos tér 
közelében található, ott, ahol a korbácsolás, deresezés meg hasonló 
nevelőakciók zajlottak a laterna magicázással együtt. Kés őbb ez a 
tér lett az Appelplatz, alig valamivel félelmetesebb intézmény a 
3orgo negyed erődítményházainál. Kár, hogy a krónikák csak  
hellyel-közzel, a szigetekr ől idegályázott fehér kövek pedig egyál-
talán nem beszélnek.  

Szívem szerint egyenesen a Két Matrózba térnék be, ahol csapolt  
sörön, véres hurkán és lekvárszer ű  törökkávén kívül már egy ideje  
ott zümmög a GAGGIA nev ű  presszógép, és bikaerős kávét lehet  
kapni. Tudom, Giorgio Schiavone utódai inkábba lekvár mellett  
tartanak ki, míg a diákok, katonák, fest ők nyíltan nyakalják a  
presszókávét. Ők már értik: az ilyesmi nem világnézet dolga, ett ő l  
ínég nem omlik össze a Porta di Soccorso, és ha a nagy Juraj ko-
rában választani lehetett volna a két kávé között, nyilván Juraj is  
a GAGGIA mellett tör lándzsát, avagy kalapácsnyelet.  

Marinovics Ilija mellett lépten-nyomon ez a Juraj. Ez az álmok-
bolondja Don Quijote. Aki lombard meg velencei meg firenzei sen-
kiháziknak, márkiknak és prostituált hercegn őknek süvegelt, hogy  
el-elkapva csurranó-cseppen ő  megrendeléseiket, pénzt húzzon ki be-
lőlük, és építhesse kedvenc városának a katedrálist. Mert akkor  
szebb, okosabb, pompásabb nem is juthatott volna eszébe. A Két  
Ivlatrбz akkor már állt, csak a katedrális hiányzott. Egyszer meg-
kérdeztem Ilija Marinovicsot:  

— hegem, szerinted, ha élne, most mit adna a városnak ez  a 
Juraj?  

Ili ját a kérdések látszatra soha nem érték felkészületlenül, ezért  
gondolkodás nélkül odavágta:  

-- Egy ugyanakkora Két Matrózt, modern kivitelben. A kated-
rális meg kongana az ürességt ő l.  

Az autбbuszutazás felért egy kisebbfajta kereszteshdajárattal,  
vagyis hogy mozgalmasság tekintetében semmivel sem maradt le  
attól. Ezen a vonalon a nap minden szakában csúcsforgalom volt,  
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és ha sikerült is a közlekedés szakembereinek az elmúlt huszonöt-
harminc évben egyet-mást megoldaniuk, a csúcsforgalmon mi sem  
változott. Csupa optimizmussal indultam, „ki tudja, hátha" alapon  
köszöntem mindenkinek. Talán ez is hozzásegít ahhoz, hogy meg-
találjam Marinovics Iliját.  

A Két Matróz GAGGIA gépe el őtt fogalmazódott meg bennem  
az elhatározás, hogy Marinovics Iliját megkeressem. Tudtam, hogy  
egyhamar meg nem találhatom; egy pillanat erejéig sem remény-
kedtem abban, hogy fönn lesz a karszton, ahová tiszta id őben oda-
kéklik a tenger, ahonnan elég pontosan meg tudjuk mutatni az  
irányt, ahol a városnak kell lennie, a folyótorkolat és a tenger  
derékszögében, az odaezüstl ő  folyó mellett, ahová olyan jó leeresz-
kedni, integetni a lélekveszt őkben billegő  halászoknak, a pisztráng-
halászoknak, a rőzsével, ölfával keresked ő  tutajosoknak, akik csak  
az esztendő  két hónapján, rendszerint októberben és novemberben  
szállnak le a hegyekből, ereszkednek le errefelé, ha rábízták a  
nyájat legidősebb gyerekükre. Egy szempillantás töredékéig se re-
ménykedtem abban, hogy megtalálom Marinovics Iliját, de abban  
igen, hogy hírt hallok fel őle, esetleg útmutatást, valami halvány,  
igen-igen szerényke nyomot arra, hogy megtalálom. Mert az, hogy  
talán már nem él, fel se merült bennem.  

Utoljára tíz évvel ezel őtt láttam. Nem sírt le róla az anyagi jó-
létnek még az árnyéka som, ellenkez őleg: kopottabb, soványabb  
rolt, mint valaha. A szemében ég ő  örök tűz még erősebben lángolt,  
mint ezelőtt. Ebből arra következtettem, hogy Ilijával körülbelül  
Minden rendben van. Rohanok — mondta — ,  ne haragudj. De  
itt a címem, feltétlenül jelentkezz.  

Nem jelentkeztem feltétlenül. Az újságszélre firkantott címet is  
elhánytam. Mert ez is jellemz ő  rá, Ilijára, a firkantás. Elképzelem  
Iliját mint diplomatát, aki államf ői fogadáson a nevét, címét újság-
szélre firkantja, cigarettásdobozok hátára. Amint éppen maga alatt  
aprítja a fát . . . 

А . autóbusz nagyot ugrik, a friss makadámból kikívánkozó kö-
vek repülnek; kavics-géppuskasorozatok találják telibe a poggyász-
t~r alját. A gumik hősiesen kitartanak, a kalauz is, akiben egykori  
osztálytársamra ismerek. Nyilván ő  is rám ismer, mert nyu""hetetlen  
jókedvével elrikkantja magát:  
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Emberek!  
De az emberek zsibonganak; némelyiknél valódi méhkaptár, lá-

buknál összemadzagolt csirkék, ezek is belesegítenek a csendbe.  
Emberek! — rikkantja. — Ha valaki itt hajlandó megírni  a 

Jegyeket, jöjjön ide, majd én diktálom. És ingyen utazhat. He?  
Hallották, emberek?  

Eget, busztetőt rengett nevetés, pár újabb gödör, a gumik állják.  
Na jó. Ha senki, hát senki. Írok maguknak egy kollektív je-

gyet, maguk meg leadják, amivel tartoznak. Rendben?  
Mégis rendben volt. Mindenkir ől tudta, hol száll le, melyik ka-

nvarnál, kőrakásnál; ismertünk itt minden bokrot, minden nagyobb  

kőudvart, a bozótban előforduló ritkább cserjéket, a vadnyulak  
csapását, a csenevész vadmeggyfákat, — mindezt jószerével egy  

тérképre is felrajzolhattuk volna, a nyomorult vadmeggyfákat, me-
lyek termése beérni soha nem tudott, mert érés idejére mi már rég  

vérhasban feküdtünk otthon. Ilija is.  
Apró házikó mellett suhan el a busz, a kálvária els ő  stációja.  

Még emlékszem a dülledt szem ű  gipszkrisztusra a rács mögött;  

dülledt szeme döbbenetét csak még fokozta a kutyafuttában vállára  

vetett világoskék vagy rózsaszín, néptanításhoz feltétlen szükséges  

tóga, melyen — talán a nagyobb hatás érdekében — méregzöld  

csillagok éktelenkedtek, és apró, kézszer ű  nyúlványok járultak még  
a kompozíció egészéhez. Tudtam, ha Iliját kérdeznék, szemrebbe-
nés nélkül ezt a címet adná a szoborzatnak: KÖNNYEBB AZ  

IGÉT HIRDETNI, MINT KÖVETNI.  
Nem sokkal az els ő  stáció után a partizánemlékm ű . Golyószórós,  

bronzba öntött nyurga fiú, két karja kelet-nyugat irányban öleli  
az eget. Mögötte az emlékoszlopa nevekkel, vagy nyolcvan név,  
azoké, akik itt, ezen a karszton haltak mártírhalált. Mártírhalált  
stációkkal, nem tizennéggyel, de ezerszer annyival, földi ügyekb ől  
kifolyólag. 

Az általános zajban mintha itt-ott összesúgnának, pillantások  
kereszttüzében érzem magam. Tizenöt éve nem jártam itt. Lehet,  
hogy engem is számon tartanak azért, akárcsak Iliját? Minden hi-
vatalos nyilvántartásnál is pontosabban? ó, már senki nem néz  

ráun, már kifelé figyelnek, a vezet ő  szenvedéllyel szentségel, a  

káromkodások dallamvezetése ismer ős, tulajdonképpen egy a tájjal,  
mert errefelé az örömet is álruhába kell öltöztetni, különben nem  

hiteles. Csak igy.  
Három kecske állja el az utat keresztben. Olyan részegesked őn  
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ácsorognak, hogy se dudálásra, se káromkodásra, se ráolvasásra  

nem mozdulnak. A mehetnék pedig mindenkin rajta van, az id ő  
pF nz, akár diplomatáéknál, különösen, ha az akadályoztatás oka  

három ilyen rejtélyes-talányos tekintet ű  szakállas. Végül mégis az  
ember győz, elsimul a kecskeügy, és valahol a hátsó régiókban  
énekelni kezdenek: 6, gusla moja / od drveta suha, / jadna ku ća  
/kofa nema / ruha! ruha!  

Egyre gyakoribbak a feltételes és rendkívüli megállók; az öre-
gebbeket tétovázás nélkül azonnal felismerem. A nevekben már  
nem vagyok ilyen biztos, ezért jobbnak látom az újságomba te-
metkezni, és ilyen formában is élvezni a sajtó áldásait. Vegyes ér-
zések kavarogtak bennem: vajon megtalálom-e Ilijét. Már nem is  
tudtam volna megmondani, hogy miért is olyan fontos nekem  
Ilija, hiszen voltunk mi együtt éppen eleget, hordtuk az üzeneteket  

az erdőbe, de még akkor is, amikor az esetlegességekkel teli kalan-
dokat a békés barátkozás váltotta fel.  

0, Juraj! — sóhajtottam, és megállapítottam, hogy az egyéb-
ként másfél ór ás út körülbelül másfél órás késéssel végz ődött.  



PURGATÓRIUM (XIV.)  

PINTÉR LAJOS  

Tizennegyedik elbeszélés,  

amelyben a felzaklatott körülanények eléggé különös  

döntéseket csikarnak ki; és egyáltalán, vehemens han-
gulat uralkodik el, más szóval valami l бg a leve-
gőben, azaz a tragédia el őreveti árnybkát.  

Az ABSZTINENCIA — azok számára, akik netán most kap-
csolódnak be cselekményünkbe: az Ideggyógyászati Klinika els ő  
sajtóorgánuma — természetesen f őhelyen közölte a hírt, hogy az  
eltűntnek vélt nyolc ampulla morfium megkerült, ami a még ál-
matagon csoszogó és a töméntelen nyugtatótól amúgy is zsibbadé-
kony ápoltlétszámban olyannyira felpezsdítette a vérkeringést, hogy  
kitört a népünnepély. A női folyosón felcsattanta mámoros vi-
songás, s ez az egyidőben vonzó és taszító, fenyeget ő  és felkorbá-
csoló zaj tarlótűzként átterjedt a mosdókra, az ebédl őkre, ki az  
udvarra, fel az emeleti ablakok és a magasban halványan kékl ő  ég  
fеlé. Az építőipari segédmunkás feltépte éppen bevetett ágyát, el ő-
rántott egy jókora skatulyát, egyetlen mozdulattal kiszabadította  
celofán burkából, s ittasan rohangászott a folyosókon. -- Rumos  
kekszet parancsoljanak! — ordítozta, és tömte a rivalgó szájakba  
a rumbakockákat. Ez volta jel: a létszámot elfogta a mérhetetlen  
közösségi érzés, mindenki mindenét szét akarta osztani, bonbonok,  
rágógumik, cigaretták röpködtek; a selyempizsamás öregúr szétosz-
totta eddigelé mindig féltve őrzött, másoknak soha kölcsön nem  
adott harminckettes Piatnik m űanyag kártyáját, ám minthogy min-
denkinek így sem jutott, a tök ászt, néhány jelentéktelenebb lap-
pal együtt, derékban kettéhasította. —Tegyék el, őrizzék meg,  
gondoljanak rám! — kiáltotta. A galamb ősz októbrista se szó, se  
beszéd, betoppant a kezel őbe, felkapta a hajnali injekcióosztásnál  
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elhasznált, szesszel itatott tamponokat, rohanta mosd бba kávét  
főzni az egész osztálynak. — Smucigok! — sziszegte, nem a düh-
től, hanem a forró edény égetését ő l — ártatlan fenekekt ől spбrol-
ják el az alkoholt! —, minthogy a fehéren izzó máglya fogyatkoz б  
lángja azt mutatta: a nagy vállalkozáshoz nem lesz elég üzem-
anyag.  

Böller Gézát a szíve mélyéig áthatotta az ünnepélyes hangulat.  

Imádta az üdvrivalgó tömeget, szerette volna a keblére ölelni. Át-
villant az agyán, be j б  is lenne egyszer s mindenkorra lezárni az  

intézeti kapukat, ki és bejáratot egyaránt, s ezek között az egyet-
len mámorban úszó emberek között élni le élete hátrahagyott ré-
szét. A selyempizsamás öregúr paklijából Böller Gézának a Piros  

alsó jutott; megsimogatta, zöld irónnal ráírta az ajándékoz б  nevét,  
az alkalmat, a dátumot. Eszébe villant, hogy íme a példa, ő  is  
kiosztja sakkgarnitúráját. Csakhogy, h őkölt vissza tüstént, ho-
gyan ejtse meg az elosztást, továbbá az se mindegy, fehér vagy fe-
kete bábu jut-e valakinek, l б-e vagy paraszt, hiszen minden figura  

szimbólum, az egész sakk egy nagy szimbólum, a színek még kü-
lön is. Akkor hát đ  egy kettős szimbólummal bíró valamit szeretne  
egy harmadik szimbólummal felruházni? Miközben e gondolatokkal  

küszködött, a rivalgás, amilyen hirtelen támadt, váratlanul el is  

sült. Az örömnek stádiumai vannak, az erupciónak id őben erősen  
korlátozott teljesítőképessége, amit a tompább jóérzés, a bágyadás,  

majd a kételkedés vált fel.  
Valaki felvetette a kérdést, hogy lehet-e hinni a hírnek, mire  

Rőtszakáll rávágta: — Ha már az újság írja ... Erre a madárarcú  

Szollár bácsi megvonta a vállát, mondván, nem kell mindig kész-
pénznek venni azt, amit az újság ír. Az emberben mindig legyen  

némi fenntartás ... — tette hozzá. És ekkor fedezték fel az ápol-
tak, hogy az E-osztályon újság született; amit a kezükben tarta-
nak, az merőben új sajtбorgánum. A hír valбdisága iránt támadt  
kételyüket is elvetették, az örömhírt magukba raktározták, j б  lesz  
art újra meg újra el ővenni, ha felhő  kerekedik a kedélyük egén;  
vigy bántak ezzel az örömhírrel, mint valami doppingszerrel, mint  

annak idején a rejtett flaskával, amelyhez nem is muszáj hozzá-
nyúlni. A tudat, hogy ott van kéznél, bármikor átsegít egy apróbb  

hangulatválságon.  
Most az ABSZTINENCIÁ-ra vetették magukat, fennhangon,  

egymásnak olvasták a morfium csodálatos megkerülésér ől szóló s  
Betéve ismert szöveget.  
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Főszerkesztő  úr! — harsogta a magát beépített megfigyel ő-
itek valló, rekedtes hangú n ő . — Elfogták a tettest? 

Hiszen patkány! Vagy egér! — torkolták le többen. 
Na és? Tanulékony állat az egér .. . 
Nem egér, patkány! 
Nem patkány, egér! 
Csendet kérek! — rikácsolta rekedtes hangú n ő . — Csak azt 

akartam mondani, hogy tanulékony állatok, ha egyszer elvitték, 
majd rákapnak és elviszik másszor is. 

A patkányok vagy az egerek? 
A csődület peremén, kisebb körökben is folyta beszélgetés. --

Az egér, az tényleg tanulékony állat — mondta a galamb ősz ok-
tóbrista, mire a kioperált orrsövény ű  bocsánatos kajánsággal a sza-
vaiba vágott: 

Bizony, tata, merthogy egyszer Szibériában .. . 
De az öreg nem sértődött meg, sőt, a kezét a térdére támasztva 

együtt kacagott a többiekkel, akkora Piccolo átfordított az ABSZ-
TINENCIA hátlapjára: „Mi lesz a látogatási tilalommal?" 

Mi lenne? — csattant föl a létszám. — Milyen tilalom? 
Amit a detektív .. . 
Detektív?! — kacagtak többen is. — Hiszen a morfium meg-

került! 
Úgy van! Nincs semmiféle tilalom! 
De meghirdették! Beharangozták! 
Majd visszavonják! 
Mit mond az újság? 

Az ABSZTINENCIA nem sokat mondott err ől a kérdésről. 
Pusztán felvetette, címben, csupa nagy bet űvel, kérdő- és felkiáltó-
jellel a végén. Az emberi egyetértés ritka nagy pillanata volt ez, 
talán vasútállomásokon, kiadós vonatkéséskor lehet még tapasztal-
ni, egész embertömeg egyazon dologért izgul, ezúttal: mi lesz a 
látogatási tilalommal? 

A szemek a poétára meredtek. 
Főszerkesztő  úr! .. . 
A helyzet az — magyarázta a poéta —, hogy a f őorvos úr 

a tilalom okául a nyilvánosság számára náthalázjárványt jelölt 
meg... 

Disznóság! 
Nem teheti! Egymaga nem rendelhet el náthalázjárványt! 
Úgy van! Vagy ha igen, vonja vissza! 
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Látja — fordulta galambősz októbrista oktató hangon és  
nem kis irigységgel, amiért a poéta őt, úgy is mint az ápoltak ta-
nácsának elnökét, teljességgel kifelejtette a lapalapításból —, látja,  
kedves, erről kellett volna írnia lapjában.  

A selyempizsamás öregúr más nézeten volt.  
Ha tudni akarják, arról kellett volna írni, hogy szabad-e  

klinikai kezelésen lévő  embereket igy meghurcolni egy vacak gö-
rény miatt...  

Patkány!  
Egér!  
Az öreg jól beszél! Disznóság, ahogy meghurcoltak minket!  

Úgy van! Valakinek ezért felelnie kell!  

1 ménti örömüket egyszerre elborította vallatásuk borzongató  

emléke.  
Emberek! — emelte föl hangját a galamb ősz októbrista, aki  

fokozatosan tudtára ébredt tanácselnöki mivoltának. — Tegyük  
félre a sérelmeket, emberek.  

De ne tegyük!  
Tegyük félre, emberek! Tegyük félre, mert fél ő , hogy a nap  

folyamán még nagyobb sérelem ér bennünket!  
A látogatási tilalom!  
Az! — bólintotta galamb ősz októbrista.  

-- Tudja mit! — kiáltotta tífuszfrizurás n ő . — Ha megengedi  
ezt a gyalázatot, rögtön leváltjuk magát! Én gondoskodom róla!  

Az ügybuzgó öregembert a kilátásba helyezett buktatás azonnali  

tettre kényszerítette.  
Ülésre kérem a tanácstagokat! — kiáltotta.  

Egyidőben három különböző  szintű  és összetétel ű  tanácskozás  
kezdődött az E-osztályon.  

A női ebédlőben a galambősz októbrista vezényletével az ápol-
tak tanácsa azon töprengett, legyen-e az osztályon délután kett ő  
ć s négy között náthalázjárvány, illet őleg mi a teendő , hogy ne le-
gyen. Ugyanakkor az osztályorvosi rezidencián dr. Poveda a Ma-
dámmal dugta össze a fejét eldönteni, vajon a meghirdetett láto-
gatási tilalom esetleges feloldásakor az ápoltak mondhatnak-e va-
lamit látogatóiknak a náthaláz hirtelen felbukkanásának és elt ű-
nésének okairól, pontosabban szólva magáról a morfiumügyr ől. Az  
osztályorvosi iroda ajtajának közelében setteng ő  építőipari segéd-
inunkás nyomban vitte az udvarra a f őorvosi dilemmát.  

Világos! — szólta kioperált orrsövény ű . — A bűnesetet ti- 
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tokban kell tartani. A doktor úr helyében én is lumbágó alá ten-
ném.  

Embargó alá! — javított halkan a baby-dollos hölgy.  

Az mindegy.  
Nem mindegy! — csattant fel a tífuszfrizurás n ő . — Az em-

bargó, az közlési tilalom, a lumbágó, az betegség.  

Az embrió, kisanyám! — próbált szellemeskedni a leforrázott  

férfi. — Az a betegség! — de mert a n ők megvetéssel elhúzódtak  
tб1e, ráébredt, hogy elvetette a sulykot, bocsánatot rebegett, és el-
oldalgott. De a vita heve maradt.  

Az ilyesmi olyan, mint a hadititok! A pacáknak igaza van!  

— kardoskodott az épít őipari segédmunkás.  
A szemek Piccolбra meredtek; a társaság entellektüel része cse-

kély kivétellel a tanácsülésen hangoskodott, az udvaron maradtak  

között a Piccolбnak tulajdonították a legnagyobb fokú értelmes-
séget.  

A hadititkok pont úgy készülnek — szólta fiú —, hogy  
olyasmire, amit egyébként a kutya sem ugat meg, rámondják, hogy  

az hadititok, mire mindenki suttogni kezd róla. Vagyis más szó-
val... — tette hozzá, mert az arcokról lerítt, hogy a példázat  

értelme nem hatolt el egyenes úton a tudatokig — más szóval nem  

fogják betiltani, hogy a morfiumot elmeséljiik. Vagy legalábbis  

jobban tennék, ha nem tiltanák be. Ha azt akarják, hogy minél  

kevesebbet beszéljenek róla.  
A tífuszfrizurás n ő  könnypotyogtatva kacagott.  

Nekem tiltják meg, hogy mirő l beszéljek? Nekem?  
Úgy van! Beszédszabadság van!  
És gondolatszabadság!  
Éljen a gondolatszabadság!  
Urak! — jelent meg az ajtóban, karján a gyógyszeres tálcá-

val, a Madám. — És hölgyek, tisztelet a kivételnek. A reggeli  
gondolatgátlб !  

Az ápoltak megpillantották a tálcát, elmosolyodtak. Az volt ai  
üvegcsékben, gondolatgátl б ; teljességgel átérezték, hogy talán még  
senki nem nevezte meg ilyen pontosan a különféle -icin-nel és -mi-
cin-nel végződő  gyógyszereket, amelyeknek legf őbb hatásuk, hogy  
elaltatják az ember gondolatait.  

Vegyétek, egyétek, ez az én testem! — osztogatta a Madám  

ostyát nyújtogató papi pózban a pirulákat, ám ez a fogása annyira  
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elcsépelt volt már, hogy trabális testével kapcsolatban sem tudott  

semmiféle észrevehet ő  képzettársítást kelteni.  

A harmadik kupaktanács Szollár bácsi körül, az udvar ellenkez ő  
szegletében alakult ki ráncos tokájú agg ápoltakból. Most t űnt ki,  
az imént emlegetett tökéletes emberi egyetértés mégsem volt annyi-
ra egyöntetű , mint hinni lehetett volna.  

Na és ha nem lesz beteglátogatás? — kérdezte Szollár bácsi  

észrevehetően ennek a lehetőségnek szurkolva.  
Miket mond maga? Vasárnapig abszolút ne legyen beteglá-

togatás?  
A buddhista szerzetesre emlékeztet ő  Szollár bácsi kéjesen vágott  

vissza elképedt társainak:  
Úgy viselkednek, mint taknyos óvodások! Hol szolgáltak  

maguk?  
A maroknyi csoport egyszerre kapta fel riadtan fejét, egyazon  

pillanatban kaptak észbe is: a galamb ősz októbrista ülésen van, te-
hát nem hallja a kérdést, és ezúttal nem fogja elmesélni, merre  

szolgált ő ; de Szollárva vetve tekintetüket rögtön el is szégyellték  

magukat.  
Anyámasszony katonái! — dohogott Szollár bácsi. — Picso-

gunk, mert kettőkor nem jön a nyálas mámi, elmarad a puszi, jól  

vagy, édes fiam, ne is mondd, én így meg így vagyok, meg amúgy  

vagyok, meg emígy vagyok, jaj cl is felejtem mondani, imígy is  
vagyok; szenvedsz valamiben hiányt, édes fiam, jaj, ne is mondd,  

én annyit szenvedek, és ez is hiányzik, és az is hiányzik ... Ot 
perc múlva az ember azt is tudja, mit reggeliztek a malacok, tíz  

perc múlva a földet nézi, aztán elmegy vizelni, vizet inni, de a két  

ara az istennek se akar eltelni! Igaz?!  

Az emberek lesütötték a szemüket. A látogatásban maga az el-
:•árás volta felemel ő , a készülődés, a mások öröme ... Talán az  
sem. Hanem mert a fogalom a köztudatban afféle ünnepélyt je-

~nt, hát elfogadták annak, s maguknak sem merték bevallani az  

ellenkezőjét.  
Azt azért többen is észrevették magukon, hogy látogatás el őtt  

szándékosan belefognak valamilyen izgalmas partiba, kártyába,  

sakkba, mindegy, kvázi, hogy gyorsabban teljen az id ő, valójában  
azért, hogy meg kelljen szakítani, és négykor, amikor a Madám  

trabális szigorával kitereli a civileket, legyen mihez visszatérni.  

Az én anyjukamnak — szólalt meg hosszú szünet után a  
Szőrös mellű  — még nem lóg a melle.  
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Nem lóg?! 
Nem! 
Egy kicsit se? 
Na, egy kicsit. Ki az, akinek egy kicsit nem lóg? Az ő  ko-

rában más asszonyoknak vagy elszárad, vagy elborítja a köldö-
két is! 

Más asszonyoknak! Maga meg azt honnan tudja? 
Lát az ember egyet-mást — tért ki a Sz őrös mellű  a válasz 

elől; ha őszinte akar lenni, azt kell bevallania, hogy hat éve nem 
reumája viszi nyaranta a gyógyfürd őkbe, hanem a szeme; mert 

az öltözőben csak fel kell állítani két hokedlit egymásra, és akkor 
átlátni a női medencébe; nem ritka a negyvenötnél nem több 
„fruska" sem! 

De jó magának — mondta Szollár békülékenyen —, ha a 
feleségének tényleg nem lóg a melle. 

Vasárnap volt a kezemben. Tényleg nem lóg. Mert soha nem 
viselt melltartót! 

Ez jó téma lett: el őnyös-e vagy hátrányosa fiatal lányoknak 
melltartót viselni, ebbe már bele lehetett vonnia n őket is, előbb 
kimérten, tapintatosan kikérni a véleményüket, mintha, tegyük fel, 
fogadásról lenne szó, azután afféle ankétot készíteni köztük, hogy 
ők lánykorukban ... és hány éves korban vették észre el őször .. . 
És persze bókokat is lehetett gyártani, provokatív bókokat, ami-
lyenekre a nők minden körülmények között meglobogtatják ne-
müket meghatározó többletük hullámhegyeit. Az el őbbi örömtő l 
majd kételkedéstől és szorongástól felborzolt másik társaság örö-
mest vette a lapot, s amikor a tanács, élén a galamb ősz októbristá-
val, a nagy lengőajtón kilépett az udvarra, a kérd ő  tekintetek úgy 
fordultak feléje, mintha nem is arra a kérdésre várnák a választ, 
hogy lesz-e délután náthalázjárvány, hanem hogy el őnyös-e vagy 
hátrányos fiatal lányoknak a melltartó viselete. 

A galambősz tanácselnök megállta lépcs őn, és kihirdette a dön-
tést: 

Elhatároztuk, hogy kikérjük a f őorvos elvtárs véleményét! 
A főorvos elvtársnak ebben a pillanatban még nem volt véle-

ménye, illetőleg több véleménye is volt; arra gondolt, ha most 
védőügyvédként szerepelnek ebben a „perben", a látogatási tilalom 
megtartását éppúgy meg tudná védeni, minta megszüntetését. Át-
kozott helyzet, gondolta, bárdolatlan ötlet volt ez a náthalázjár-
vány, nem is ötlet, csak ötlés, elvetélt, szerencsétlen. Egyrészt. De 
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másrészt azt mégse függesztheti ki az ember a klinikakapura, hogy  
a beteglátogatás járványos morfiumlopás miatt szünetel. Eredmény-
re nem tudott jutni, fáradt is volt, jó lett volna a kérdést elnapolni,  
csakhogy a déli két óra itt volta nyakán, hát úgy vágta ketté a  
gordiuszi csomót, hogy azt mondta a rendelkezésére váró Madám-
nak:  

Konzultáljuk a professzor urat. Végtére az els ődleges rendel-
kezéshez is őt kérdeztük meg.  

Ezeknek meg mit mondjunk? -- bökött a Madám húsos hü-
velykujjával az udvar felé.  

Készüljenek úgy, mint rendesen...  
Fenti rendelkezés szellemében Böller Géza szorgosan készül ődött  

a látogatásra. Személy szerint nem várt senkit, és mégis, mindenkit  
várt; mindenkit, aki odakintr ől elhozza a külvilág zűrzavarát,  
mindenkit, aki tanácstalan kapkodásával, folytonos órára pillant-
gatásával, riadt kérdez ősködésével groteszkül példázza a kinti el-
rettentő  káoszt az E-osztály nyugodalmas megállapodottságában.  

Böller Gézának kapóra jött a z űrzavar, a többiek izgatott el-
foglaltsága; beállta zuhanyozóba, megengedte a vizet és leszege-
zett, résnyire nyitott szemmel szórakozottan figyelte a vízcseppek-
nek a kőpadlón nyári záport idéz ő  pattogását. A lefolyó nem  
győzte az iramot, a k őpadlón csakhamar egybetartozó vízréteg ke-
letkezett, ennek színén halványan visszaver ődött a férfimosdót  a 
női masdбtól elválasztó fal alatti arasznyi résen átver ődő  fény.  
Odaát, a női mosdóban mintha a fény is tejesebb, nőiesebb lett vol-
na. Majd árnyék vetődött a fényszüremletre, az árny imbolyogni  
kezdett, aztán habos árhullám csapott át a túloldalról. Böller Géza  
a falhoz lapult, s elgondolta: ha nem lenne ez a fal, és kinyújtaná  
a karját, magához ölelhetne egy síkos, fényes, mezítelen n ői testet;  
talán éppen olyant, mint amilyen a baby-dollos hölgyé, talán éppen  
az övét ... Eltávolodott a fülke átelleni falához, térdre ereszkedett,  
arcát a habos tócsába engedte, az arasznyi, k őpadló fölötti résen  
megkísérelt átlesni, de csupán két vékony lábfej árnyékát láthatta  
a víztükörben. Most egy gyengéd puffanás, a víz Böller Géza sze-
mébe fröcsköl, s mire újra felpillant, r бzsaszin szappant lát a saját  
tengelye körül pörögni, közvetlenül a lába alatt. Odaátról megha-
tározhatatlan hangok; a víz zubogása a felismerhetetlenségig össze-
mos minden egyéb neszt. A résre árnyék nehézkedik, s a résen át  

egy vöröses női kézfej pásztáz a k őpadlón. Böller Géza már moc-
can, hogy a tapogató ujjak ügyébe helyezze a szappant, akkor meg- 
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torpan. ' A szappan ismer ős : SAYONARA. Ő ,  Böller Géza beszerző  
vásárolta, a tulajdon kezén ment át, akkor még szíízen, gyárilag  
csomagolva. Most kontúrjaiban kissé felpuhulva egy göndör, fekete  
szőrszálat szorít magához a szappan.  

Böller Gézát kéjes melegség önti el. Behunyja a szemét, s a sz őr-
szál nyomán teljes valóságában megjelenik el őtte a hálóköntösét  
széttáró baby-dollos hölgy. J бl van, mosolyog Böller Géza, sikerült  
rögzíteni, élesen, életesen elraktároznia látványt. óvatosan szoron-
gatja a szappant, két marokkal, ki ne csússzon az öleléséből. Ez  
a szappan másodpercekkel előbb tetőtől talpig végigsimogatott egy  
káprázatos női testet, szeretettel megcirógatta a t űszúrások nyo-
mait, besiklotta hónalj alá, elidőzött a szeméremsz őrzeten, ma-
gához ragadott egy sz őrszálat, emlékbe, aztán hopp, elfutott, egye-
nest hozzá, Böller Gézához.  

A kőpadlón a kiábrándult kézfej visszahúzódott, a zubogás oda-
át még erősebbre kapcsolt, talán már egy új szappan indult els ő  
gyönyörűséges útjára keresztül-kasul a n ői testen, feláldozva magát.  
Lehet-e egy szappannak ennél gyönyör űbb útja, sorsa, elmúlása?  

De ez, gondolta Böller Géza, ez a páratlan élményt szemmel lát-
hatóan is rögzítő  szappan nem fog kimúlni, ezt ő  ezentúl legfél-
tettebb ereklyéjeként fogja őrizni. Lerázta róla a vizet, gondolt  
egyet, megmártotta ismét az odaátról gy űrűző  habos vízben, hadd  
szívja magába a boldog cseppeket, hiszen azok is, ha egy pilla-
natra akár, de végigszáguldtak azon a testen, körülölelték, meg-
rajzolták idomait három dimenziósan, azután fáradtan lehullottak,  
most — talán szégyellősek s azért! — föld alatti üregekbe bújnak,  
de csak időről időre, aztán megtisztulnak megint, és fellegekben,  
folyókban, vízvezetékcsövekben újabb elképzelhetetlen kalandok  
felé indulnak azzal az irigyelni való tudattal, hogy e kalandsornak  
az idők végezetéig soha vége nem szakad. A víz örök! — gondolta  
Böller Géza, maga is megdöbbenve éleselméj ű  felfedezésétől, s  
Olyan tisztelettel zárta el a csapot, mintha meg akarná óvni a zá-
porozó cseppeket, hogy élménytelenül tegyék meg útjukat a szenny-
csatorna felé.  

Sebtében felöltözködött, és körüljárta az osztályt. Kajánul el-
mosolyodott a gondolatra, hogy eliminációs módszerrel nyomozza  
ki a zuhanyozó n ő  kilétét. De csupán arra jutott, hogy a vastag  
lábú asszonyság (hálistennek!) és a rekedtes hangú, magát beépí-
tett megfigyelőnek valló nő  nem lehettek; mindketten betétvattát  
hozattak vele tegnap. Most azért szurkolt, hogy a tanács nehogy  
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megint ülésezzen; a baby-dollos hölgy tagja volta tanácsnak, ha-
sonlóképpen a Lorelei-hajú tanítón ő  is; Böller Géza akármelyi-
küket fájó szívvel zárta volna ki a számba vehet ők közül. Sze-
rencséje volt, a létszám az udvaron téblábolt, a lehetséges n ők  
száma tehát alig redukálódott. Most csupán annyit kilenc tennie,  
hogy sorra odamegy minden nőhöz, mutatбujja körmével gyengé-
den végighasít a lábszárukon, akinek fehér csík marad a körme  
után, az volt az illet ő ; suhanc korában Irma néni mindig ezzel a  
anódszerrel erősítgette magában a vakhitet, hogy Gézuka ma is  
szófogadó, engedelmes fiú volt és nem engedett a kamasz rossza-
ságok biztatásának, és nem fürdött meg velük a csatornán.  

De Böller Géza nagyon hamar rájött, hogy az Irma néni-féle  
módszer alkalmazásának többrendbeli akadályai vannak; nem utol-
sósorban az a tény, hogy voltaképpen ő  — legalább egyelőre —  
nem is óhajtja mindenáron megtudni, ki állott a fal túlsó oldalán  
a zuhany alatt.  

Böller Géza úgy határozott, hogy az id ők folyamán mégis meg-
tudja, mert egyszer meg kell tudnia, miután Persze kiélte az összes  
lehetőségeket, hogy ki volt ez a n ő, akkor az Irma nénitő l örökölt,  
gyémánttal kivert arany karköt őt, amit Pongб  Ottó ápolóval már  
be is hozatott azzal az eredeti céllal, hogy a baby-dollos hölgynek  
ajándékozza, mégiscsak ennek a véletlen fürd őtársnőnek fogja ado-
mányozni. A gondolatra az emlékeiben szelíden él ő  Irma néni arca  
mosolyra húzódott.  

Negyed óra múlva Böller Géza nem győzte dicsérni magát j б-
Lanságáért, el őrelátásáért, szinte váteszi képességeiért, amely ezt az  
elhatározást megszülte benne, s amelyet, mi tagadás, kicsit Irma  
néni szellemének tulajdonított. Az eddigi kiválasztottról, a baby-
dollos hölgyről ugyanis kiderült, hogy nincs egyedül, ahogy n őtár-
sai fogalmaztak, illetőleg várandós. A magát beépített megfigye-
lőnek valló rekedtes hangú nő  rohant lelkendezve a poétához.  

— Főszerkesztő  úr, kitűnő  csemege a bizalmas családi hírek  
számára. Diana őhajadonsága anyai örömök elé néz.  

A bejelentés kicsit groteszkül hatott, nem a tartalma, a formája  
miatt. A poéta érthetően adott a formára, s ő t többnyire a tartalom  
fölé helyezte, másrészt a hajadonokkal való tapasztalatai arra ta-
nították, hogy egy nő, amikor először fog gyanút, leginkább azt  
mondja: „Jól nézek ki!", és olyat, hogy azt mondaná: „Jé, anyai  
örömök elé nézek!", ilyet a poéta az áldozat ajkáról még nem  
hallott.  
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Elvetemült embernek kell lennie annak, akiben egy szoptató 
anya bármennyire formás emlői bizarr gondolatokat ébresztenek. 
Az újabb szenzáció merőben megváltoztatta az osztály néz őpontját 
a baby-dohos hölgy irányába; a férfiak az igéz ő  fátylak alatt egy-
szerre a szelíd Madonnát kezdték látni, a n ők együttérzően for-
dultak feléje, a megmaradt szemernyi rosszindulat ilyesféle sajnál-
kozásokban kulminált: 

— Szegényke! Egy gyilkos magzatát kell világra hoznia, egy 
rendőrgyilkosét. 

Afelől ugyanis nem maradt kétség: az apa csak a kardot nyelt 
fiatalember lehet, s azt is tudták, hogy a n ő  nem fogja megsza-
kítani a terhességet, hiszen annak idején az egész osztály megtár-
gyalta a férfi utolsó óhaját, úgyszólván végrendeletét, miszerint 
gyermeket szeretne hagyni a baby-dollos hölgynek; ha tehát az 
aktus megtörtént, nyilván a fogantatás magasztos céljából történt. 

A mindig irigykedő  és gyanakvó rekedtes hangú n ő  csupa jóin-
dulat lett, most egyszerre kiötlötte: tárgyalást kell rendezni, sza-
bályos bírósági eljárást, melynek során ítéletet kell hoznia rend őr-
gyilkos férfi iigyében, pontosabban tisztázni kell az ügyét, ki nem 
mondottan: felmenteni őt a születendő  gyermek és a leendő  anya 
érdekében. Az egész napi igazságkeresésben, közügyekben való fá-
radozásban, intézkedésben felajzott emberek tulajdon közéleti sze-
repük és lehet ősébük felfokozottságának állapotában örmmel csap-
tak le az elképzelésre, szinte riogva tették magukévá. A galamb ősz 
októbrista tüstént át is vette a vezényl őpálcát. Össze kell állítani 
egy minden tekintetben elfogulatlan szabályos törvényszéket, hang-
súlyozta, és mindenki teli torokból üvöltötte :,,Éljen az elfogulat-
lanság!", s ezen mindenki azt értette: az a fajta elfogulatlanság 
éljen, amelytő l távol áll szikrányi kétely keltése is a vádlott ár-
tatlanságát illetően, pontosabban csaknem mindenki, kivéve R őt-
szakállt, aki álljunk meg emberek! lepisszegéssel kifejtette, hogy a 
dolog közelrő l sem ilyen egyértelm ű , mert tapasztalata szerint mi 
civil polgárok mindenkor hajlunk a közegekkel szembeni ellensé-
geskedésre, vagy mondjuk így, fenntartásra, ami a legeklatánsab-
ban abban nyilvánul meg, hogy gépkocsink volánja mögött akár-
hányszor zabolátlanul száguldunk az országúton, a szembejöv ő  is-
meretlen civil vezetők törvényszerűen két rövid villantással bejel-
zik nekünk a kvázi „veszély jelenlétét", amit ők az útmenti rend-
órségi radarban látnak, holott nyilvánvaló, hogy a veszélyt nem az 
jelenti, hanem a magunk tulajdon zabolátlan száguldása, és habár 
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a közeg az országúton a legjobb jóakarónk, barátunk és segít ő-
társunk, akire minden körülmények között támaszkodni lehet s  
akivel együtt kellene működnünk talán egészen addig a fokig, hogy  
magunk intjük meg a korlátozás megszegésével közveszélyt okozó  
уezetőtársakat, ellenkez őleg, mi szolidaritást vállalunk ezekkel,  

végső  fokon hazug szolidaritást, s ellene fordulunk annak, aki ép-
pen a mi testi épségünkért hurcolja vásárra a tulajdon b őrét is.  

Az okfejtés következetes és egyértelm ű  volt, más körülmények  
között talán meggyőző  is, a létszámban uralkodó túlf űtött kedély-
állapot azonban alkalmatlannak bizonyult a tárgyilagos érvelés  
számára, amely mellesleg a túlnyomó többségnek az ügyben érzelmi  
indítékokból eleve elfoglalt álláspontját próbálta kikezdeni. Le-
hurrogták Rőtszakállt, és karfellendítéssel megválasztották a bíró-
ságot. A közvádló, tiltakozása ellenére, a galamb ősz októbrista  
egyszersmind tanácselnök lett, a védelem ellátására pedig keresve  
sem lehetett találni megfelel őbb embert az „ügyvéd úrnak" és „fő -
szerkesztő  úrnak" titulált poétánál.  

A betonudvar védett felében, amelyre a f őépület emeletei borí-
tottak kellemes árnyékot, felállították a bírósági emelvényt, a vád-
lottak padját, a tanúk emelvényét, míg a közönség saját magát  
látta el ülőkével az ebédlőkbő l, ahonnan a bírósági emelvényül szol-
gáló két asztalt is hozták, damasztabrosszal letakarva, karcsú vá-
zában egy szál szegf űvel ékesítve. A vázához a galamb ősz októb-
rista odatámasztotta Kutuzov fényképét, mire a még helyezked ő  
közönség felzúdult: — Mi az, tata, maga haditörvényszéknek kép-
zeli magát?! — A galamb ősz októbrista alkalmasint az elszántság,  
erő  és furfang sugalmazására állította fel eszményképe kicsi mását,  
ám az ötleten maga is felbuzdult:  

Voltaképpen miért ne? Az lenne a legjobb, a rögtönítél ő  
bíróság!  

Mélyen tisztelt közvádló úr! — hajolta füléhez véd ői mi-
nőségben a poéta. — El méltóztatott felejteni, hogy a rögtönítél ő  
bíróság általában elmarasztaló ítéleteket szokott hozni!  

Tréfáltam ... — mentette volna magát a piruló közvádló,  
ám ezt a kijelentését is legszívesebben tüstént visszaszívta volna;  

egy közvádló két ítélethirdetés között ne tréfálkozzon!  

Minden készeim állott tehát a nagy perc megkezdéséhez, a köz-
vádlóvá vedlett galamb ősz októbrista meghajolt a Lorelei-hajú ta-
nítónőből, mint főbírából, továbbá a Piccolóból, a selyempizsamás  

öregúrból, a kioperált orrsövény űből és nem utolsósorban Böllér  
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Gézából összeállt ötöstanács felé, mintegy sugaln щzva: — A vád-
lottat elővezetni! —, ám akkora baby-dollos hölgy belökte a nagy 
lengőajtót: 

Elvezették! 
Minden szem a főszerkeszt őre meredt, mintha vádolták volna 

a tájékoztatás hiányosságáért, végs ő  soron a nagy horderej ű  törté-
nések szokatlan egymásutánja ellenére a rend őrgyilkos elvezetése 
mindenképpen a nap főeseményei közé tartozott. 

A poéta vállat vont: ezt a hírt embargó alatt tartották. 
A tekintetek egymást követve visszavándoroltak a baby-dollos 

hölgyre, ám a gondolatok az eltoloncolt ápolttárs körül cikáztak. 
Szegény! — sóhajtott a vastag lábú asszonyság. — Most 

már azok ítélkeznek fölötte, akik nem is ismerik! 
A hoppon maradt alkalmi bíróság mégsem vált nevetségessé; a 

gondolatokat túlságosan lekötötték a kardot nyelt rend őrgyilkos 
várható sorsa. Aztán valaki megtörte a csendet. 

A távollétében nem lehet felmenteni? 
A közvádló a védőre nézett, az az elnökn őre. A Lorelei-hajú 

tanítónő  méltóságteljesen végighordozta szemét a gyülekezeten, ösz-
szegezte a tekintetek szavazatait, és kihirdette az ítéletet: 

A bírósága vádlottat felmentettnek tekinti! 
Hurrá! 

Újból kitört az üdvrivalgás, ám módfelett er őtlenül s nagyon 
rövid időre; az ápoltak átérezték igyekezetük komolytalanságát, 
kínos csend támadt, ezt a frottirköpenyes, tífuszfrizurás n ő  szegte 
meg lelkesen tapsikolva: 

Csuda 36! Imádom a tárgyalásokat! Tárgyaljunk valami 
mást! 

Mindenki felkapta a fejét: úgy van, mást kell tárgyalni, olyan 
kérdést, amelyben foganatosítható döntést hozhatnak. Valaki be-
kiáltotta: 

Tárgyaljuk le a pockot! 
Más körülmények között áldották volna a javaslattev ő  lelemé-

nyességét; egy ilyen tárgyalus valóban hetekre szóló mulatságot 
ígért volna, ám ebben a pillanatban túlságosan ünnepélyes han-
gulatban voltak hozzá. Most egy újabb, félénk javaslat érkezett: 

Van köztünk más bírósági megfigyelt is! Tárgyaljuk le Vera 
hereügyét ! 

Vera a frottírköpenyes, tífuszfrizurás n ő  volt, úgynevezett here- 
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ügye pedig az a legutóbbi botrányos esete, amikor szabályosan  
szétmarcangolta az őt leitató s vele erőszakoskodni kezdő  idegen  
férfi heréjét, ami el őzetes letartóztatásba, majd elmeállapotának  
megvizsgálása céljából ide juttatta őt.  

A javaslat hatott. Mindenki átérezte az ügy roppant horderejét,  
valamint rokon vonásait az eredeti ügy, a rend őrgyilkos esetével:  
mindkét dologban ott motoszkált a létezésfolytonosság izgató  
kérdése.  

S a bíróság mohón vetette magát a tífuszfrizurás, frottírköpe-
nyes nő  heremarcangolási ügyének felgöngyölítésére.  

(FOLYTATJUK) 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

NOTESZLAPOK A XXI. STERIJA JATÉKOKRоL  

SE NAPLÖ, SE KRITIKA  

GEROLD LÁSZL б  

Április 15-e, csütörtök  

Miközben a jegyekért, a m űsorfüzetért megyek s bekukkantok  

a színház előcsarnokába, megjöttek-e mára könyvesek s hoztak-e  

izgalmas, új színházi könyvet, eszembe jut, amit az újságíróktól  
hallottam. Hogy több mint egy hбnappal az idei Játékok kezdeti  
előtt hetente hívták őket sajtбértekezletre. Miért? Annyi közlen-
dője volt az igazgatóságnak? Nem. Esetenkén csak egy-egy ese-
ményről tájékoztatták őket. De azt sikerült elérniük, hogy az új-
ságok hónapokig, heti rendszerességgel foglalkoztak a Sterija Já-
tékokkal. A taktika bevált. Az igazgatóságon hosszú sorban vár-
ják az újságírók és a színházbeliek, hogy átvehessék el őre biztosí-
tott belépőiket. Nem véletlenül tömte információkkal az igazgató-
ság a sajtót, mert az érdekl ődés minden eddigit felülmúlt. A meg-
nyitб  napján csak néhány előadásra lehet már jegyet venni, a  
legtöbbet komplettek formájában adták el.  

Mit jelentsen ez a megnövekedett érdekl ődés? Valószínűleg azt,  
hogy a színházi szakma mindinkább belátja, a Sterija Játékok  

valóban színházi életünk központi rendezvénye, de ez természete-
sen nem a véletlen műve. Része van benne annak a törekvésnek  

is, amely nemcsak központi jelentőségű  színházi seregszemlévé  
akarja fejleszteni, szilárdítani a Játékokat, hanem általában a ju-
goszláv színházi élet (könyvkiadás, dokumentációs központ, akci б-
szervezés stb.) centrumává kívánja b ővíteni. Merész vállalkozás,  
de mind a rendezvény rangja és létjogosultsága, mind pedig a szín-
házi élet szervezettsége szempontjából ez az egyedüli helyes út, az  
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institucionalizmus szükséges, tehát pozitív változata ez. A Sterija 
Játékoknak nemcsak a tíz áprilisi nap folyamán kell színházi vi-
lágunk központjának lennie, hanem egész évben. 

Persze a közvéleményt igazán az a tíz nap érdekli, a fesztivál 
foglalkoztatja, de a színházbeliekkel már más a helyzet. S az utób-
bi néhány évben kezd elterjedni ez a felfogás, mindinkább belát-
ják, nincs dinamikus színházi élet jó szervezés, ügyes, sokoldalú 
szakmai irányítás nélkül. S ami a tíz fesztiváli napon történik itt 
Újvidéken, az csak betet őzése az egész évi munkának. Afféle lát-
szatja a jugoszláv színházi életnek és az intézmény törekvéseinek. 

Kiállítások. Az idén is ezekkel kezd ődik a fesztivál. Megnyitó 
megnyitót ér. Nemzetközi könyvkiállítás. Ezúttal is elég szegényes. 
A színházi könyv, úgy látszik, mindenütt mostohagyerek. Nálunk 
is. Két tendencia mutatkozik meg. Vagy csodás kiállítású, repre-
zentatív kiadványok jelennek meg, mint az angolaknát, németek-
nél, olaszoknál, amerikaiaknál, vagy szerényebb kivitel ű, afféle 
népszerűsítő  kiadványok. A mi könyvkiadásunk az utóbbiba tar-
tozik. Értetlenül kell megállapítani: a magyarok ezúttal is távol 
maradtak. Miért? Színházi könyvkiadásuk nem jelentéktelen. Va-
laki tréfásan megjegyzi, ha szólnak, összedobunk annyi újabb szín-
házi könyvet, hogy díjat is kaphattak volna, s még a szállítási 
költségeket is megtakaríthatták volna. A könyvek után plakátok. 
Csak hazaiak. Köztük néhány remek darab. Itt a jugoszláv élme-
zőny. Sajnos, a szabadkai Boros Györgyöt kivéve, egyetlen vajda-
sági sincs. Pedig most derülne ki, Kószó Pista zombori és újvidéki 
plakátjai valóban nagyszerűek. De azt is nem lehet nem észre-
venni, hogy Vajdaságban még mindig mennyire nem tör ődünk a 
plakátokkal, nem tekintjük őket az előadás, mi több, a színház 
szerves tartozékának. Pedig a közönség számára a jó plakáttal kez-
dődik a színház. Vagy a jó színház számára a plakát az el őadás 
kezdete. Még egy kiállítás. A Cankar-évfordulóra, Ljubljanából. 
Sajnos, itt is hiába keresem a vajdasági megjelenítéseket, köztük a 
két szabadkai előadást. Nincsenek. Vagy csak nem látom, kifárasz-
tott a három kiállítás, amelyekre mind vissza kell menni, s nyu-
godtan, tömeg nélkül végignézni őket. Tanulságosak lehetnek. 

Első  este: a zomboriak. Zsúfolásig telt terem, oldalt két sorban 
állnak. Pazar debütálás. Az el őadás is nagyszer ű . Jobb talán, mint 
bármikor eddig. Vastaps. De jelentkezik a szakmai irigység és 
rosszmájúság is, amely látszólag dicsér azzal, hogy Gogolt említi 
Sterijával együtt, de sportszer űtlenül övön alul üt, mert a pár- 
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huzamot kibővíti Efrosz nevével, Efrosz rem аk Leánykérés-ren-
dezését említi. Ha ebből a folyosói véleményb ől kivonjuk a sértett  
szakmabeli gonoszkodását, akkor — az intrikus talán nem is gon-
dolt rá — a Mija č-előadás igazi értékére tapinthatunk. Ha gogo-
lizálta Steriját, akkor az a legnagyobb elismerés, amit a szerb víg-
játék megteremtője kaphat az utókortól. Az sem számít, hogy az  

előadásban esetleg Efrosz szellemujja is felfedezhet ő , jóllehet Mijač  
előző  Sterija-díjas rendezése, A felfuvalkodott tökfej már el őle-
gezte a véres komédia koncepcióját, a szociologizáló rendez ői vizs-
gálódás folyamatosságát. Másnapa vitán természetesen szó sincs  
rendezési plágiumról, csak fels őfokban beszélnek, nemcsak az el ő-
adásról, hanem a zombori színházról is. El őször vannak itt a  
fesztiválon, s az ideális színházmodellként beszélnek err đl a kis  
társulatról. Valóban csodás dolog a színház. Elég, ha valaki, ter-
mészetesen a rendez ő , másként néz a hagyományra, mást lát benne,  
mint előtte évtizedekig, és a szemlélet megalapozott, akkor egy kis  
színház is elegendő, hogy rendkívülit produkáljon. A legszebb pél-
da erre Dejan Mija č  és a zombori társulat. Sterija egyik legjelen-
téktelenebb művecskéjéből, amelyet maga a színház is afféle vidék-
járó blődlinek tekint, amikor a rendez ő  bejelenti, hogy ő  bizony ezt  
vinné színre, országos elismerést kiváltó produkció lesz, igazi szín-
ház. Ki hitte volna Ott Zomborban, hogy éppen a N ősülés és férj-
hezmenetel kapcsán beszélnek majd komoly emberek a kultúra, a  
színházi élet demetropolizáci бjáról, arról, hogy színházi világunk-
ban az izgalmas előadások nem a fővárosban vagy a nagy centru-
mokban, hanem kisvárosokban születnek. Persze ez nem újdonság,  
európai méretű  jelenség. Amiben nyilván része van annak is, hogy  

a nagyvárosok színészei a színházak mellett filmeznek, tévéznek,  
rádióznak, s alaptevékenységükre nem marad erejük, kifárad al-
kotói képzeletük. De másról is szó lehet. Arról, hogy a kisvárosi  
színház számára lényegesebb a határozott m űsorprofil, minta fő -

árosiak számára. És Zombor ilyen tekintetben mutat els ősorban  
példát. Egyáltalán nem véletlen, hogy Vajdaságból egyedül ők kap-
tak vízumot a Játékokra. Ez több évi koncepciózus munka termé-
szetes eredménye. És még valami. Zomborban az igazgató nem  
olyan ember, aki szereti a színházat, vagy isten ments, jobb híján  
a színházba vezényeltetett, hanem színházi ember. S ez nagyon  
fontos. Csak a körülmények ilyen összejátszásának lehet az ered-
ménye a koncepción belüli újszerű  hagyományápolás, mint amilyen  
ez a Mijač-rendezés. Amit még az a folyosói megjegyzés, hogy miért  
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kell a vajdasági emberből maflát, hasimádó monstrumot csinálni,  
sem tud kikezdeni. Bár igaza lenne a méltatlankodónak, hogy mi  
valóban nem ilyen zabálós, érdekles ő  fajta vagyunk. De vajon csak  
mi vagyunk ilyenek? Nem. Viszont ez az el őadás mégis elsősorban  
rólunk szól, mert itt csinálták, nekünk. Hogy is mondta egyik  
nyilatkozatában Dejan Mija? „Egy klasszikus szövegben a ren-
dezőnek meg kell találnia azt a pontot, rést, amelyen keresztül  a 
valóság beszüremlett az irodalomba, a szövegbe. Ez lehet kiinduló-
pontja, magja az előadásnak, amely nem kell, hogy hasonlítson  a 
valбságra, de amelyben feltétlenül fel kell ismernünk a valóságot."  
Pontosan ez történt a zombori Sterija-el őadásban. Nem csoda, ha  
Pervić  a Politikában háromhasábos cikkben áradozik r б la.  

Április 16-a, péntek  

Második este: triesztiek. Az egész darab — Anton Leskovec: Két  
part — egyetlen metafora, dramának nyilván kevés, el őadásnak  
azért megteszi, bár nem valószín ű , hogy a hat legjobb jugoszláv  
produkció között a helye. Egy színház egyetlen évadjának egy  
egészen közönséges előadása, olyan produkció, amelyb ől kell né-
hány, de amely nem jelent különösebb színvonalat; nincs benne  
semmi rendkívüli. Esetleg az, hogy kissé Brecht Koldusoperájára  
emlékeztet. Egyidőben keletkeztek, sőt Leskovec műve kevéssel  
megelőzte a Koldusoperát, s mindkettő  koldusokról szól, de egyéb  
köze Brechthez alig van. Nem értem, miért hivatkoznak állandóan  
Brechtre. Az időbeli elsőség nem jelenti a művészi, a színvonalbeli  
elsőbbséget is. Expresszionista romantika szövi át a darabot. Babi ć  
rendező  ezt megpróbálta enyhíteni, songokat íratott hozzá, a befe-
jezést pedig a gengszter-filmek mintájára rendezte meg, afféle Bon-
nt' és Clyde-szerű  géppuskás leszámolást látunk. S bár ez a befe-
jezés eléggé hatásos, ugyanakkor problematikus is. Leskovec az  
egyik partra szorult koldusokat, akik valami varázslatos determi-
náciбs hatásra nem mehetnek a másik partra, nem cserélhetnek bün-
tetlenül társadalmi státust, érezhet ő  szociális indítékokkal ábrázolta,  
az előadás pedig azzal, hogy alvilágiasította a szerepl őket és a  
környezetet, kivált pedig a befejezést, épp ezt a szociális vonatko-
zást csökkentette. Amit látványban kapott a m ű , azt gondolati-tar-
talmi vonankozásban elvesztette. Vajon megérte-e a csere? Úgy lát-
szik, mégis van valami abban a bizonyos két part logikában, ha  
nem is az életben, a művészetben. A rendez őnek is választania kel- 



736 	 HfD  

lett a mutatni és a mondani kett őssége között. 6 az el&bbi mellett  

döntött. Mentségére szolgáljon, hogy a darab önsúlya valóban nem  

- olyan jelentős, hogy egy komoly gondolati dráma szilárd alapja  

lehetne.  

Április 17-e, szombat  

Harmadik este: szkopjeia'k. Zseniális indítás: a tükörszer ű  fémla-
pokkal övezett színpad közepén fehér leped ő  alatt egy férfi fek-
szik, mozdulatlan, nem tudni, lárva — a fején selyemharisnya, el-
torzítja az arcát — vagy halott, egyszer csak felhangzik egy hír-
hedt fasiszta induló, s a fehér lepel egy pontja, ott a férfi ágyéka  

táján, emelkedni kezd — éledezik a tetszhalott, vége az indulónak,  

ismét mozdulatlana lárvaarcú, elt űnik a dudora lepedőről. A kö-
zönség nevet, érzi a bizarr játékban az iróniát. Valóban olyan kez-
dés, ami érdekes el őadást ígér. De csak ígéret marad. Az indítás az  

elriadás egyetlen j б  ötlete, ami követi, neoexpresszionista túlburján-
zása az ötleteknek, mind ezerszer látott, az el őadás folyamán is  
többször ismétlődő  közhelymegoldás. Még a befejezés is ilyen. Az  

időközben lábra állt lárvaarcú férfi nem más, mint egy dél-ame-
rikai diktátor, aki a tetszhalott állapotból eljut az élet- és élvezet-
hajszoló ,sztriptizig, ezzel zárul az el őadás. Mindenesetre érdekes  
ív, fordított folyamat, retrospektív evolúció, de ami az ív két  

vége között van, az közhelyhalmaza diktátorokról, hatalmaskodá-
sukról, önimádatukról, kegyetlenkedéseikr ől, a hatalom torzításáról,  
de mindez kevésbé érdekes, távoli, inkább csak egzotikum, semmint  

bennünket érintő , rólunk szóló eleven emberi valóság. Hiába hi-
vatkozik Kole Csasule, az író és Ljubisa Georgievszki rendez ő , hogy  
a darab, amit inkább helyesebb lenne szinopszisnak vagy partitúrá-
nak nevezni, minden egyes epizódja dokumentumokon alapszik,  
hiába emlékeztetnek arra, hogy melyik latin-amerikai diktátor ne-
vezte ki magát saját ellenzékének f őnökévé, hogy melyik gyilkol-
tatott le egy kommunista költ őt, hogy azután szobrot emeltessen  
neki, melyiknek az öccse foglalkozott fegyvercsempészéssel, hogy  
azután, amikor a csempészett fegyvert vásárlók lázadni akartak,  

maga végezzen velük, ha a dokumentumhitelesség ű  epizódokból  
nem lesz dráma. Újságcikk lehetne, de dráma nem. Miért? Egy  
példa jut eszembe: Caligula, aki nyugodtan lehetne a darabbeli  
diktátor őse, drámai hőssé azáltal válik, hogy Camus bölcseleti  
síkra transzponálja az imperátor őrültségeit, filozбfiává emeli a ca- 
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ligulai apszurdumot. Ha másra nem, arra j б  példa ez a szkopjei  
előadás, hogy miért nem lesz a dokumentumból művészet, a valб-
ságepizódokbбl dráma. Persze nem hinném, hogy a Sterija Játékok  
szelektorának épp ennek megmutatása lett volna a célja, amikor  
műsorba iktatta Kole Csasule Ahogy tetszik, avagy egy karib bel-
ügyminiszter lemondása, illetve a legfels őbb hatalom megcsömörlése  
című  politikai pamfletjét a képzelettel nyilván megáldott, de esz-
közök tekintetében mértéket nem ismer ő  Georgievszki rendezésében.  

Valami miatt azonban érdekes volt találkozni ezzel a darabbal  

és előadásával. Ismét bebizonyosodott, hogy bár nem lehetünk kö-
zömbösek az iránt, ami a világ másik végén történik, nem val б-
színű , hogy mindaz irodalmi alkotásaink tárgya is lehet. A latin-
amerikai diktátorok és diktatúrák természetrajzát nyilván nem ne-
künk kell megírni, megteszik az Ott él ő  írók, méghozzá igen magas  
művészi színvonalon. Ez a Csasule-dráma távolabbról szól, mint a  

mi történelmünk több évszázados eseményei. Érdekes paradoxon: a  

jelen távolabb van a történelmi múltnál.  

Egy éjféli előadás: Erazmustól a Balgaság dicsérete. El őadta Ra-
da Duričin. Az Ifjúsági Tribün els ő  emeleti kisterme dugig tele,  
székeken, padlóra rakott párnákon ülnek, s még többen állnak, f ő-
leg fiatalok, de itt-ott néhány harmincon felüli vagy még id ősebb.  
Ideális közönség, gondolhatta a színészn ő, aki ezzel a magánpro-
dukcióval óriási sikert arat Belgrádban. De CTjvidék nem Belgrád.  

Most derül ki, milyen kisvárosias a mentalitásunk. Képtelenek va-
gyunk bekapcsolódni a játékba, hiába kér, provokál a negyven  
körüli, de még mindig kislányos színészn ő . Igazi kapcsolat színész  
és közönség között nem alakul ki. Mintha félnénk, hogy nevetsé-
gesek leszünk, mintha nem is fesztelen viselkedés ű  fiatalok lenné-
nek a teremben. Vagy Erazmus szatirikusan pirongatva nevel ő  
szövege távoli, idegen tőlük, vagy az efféle közös játék szokatlan  

számukra.  

Április 18-a, vasárnap  

Az első  szünnap, s mégis két nagyszer ű  élmény. A szarajevói  
fesztiválgyőztes ljubljanai előadás, Dušan Jovanović  A bum-bum  
divat áldozatai és a monodráma fesztivál legjobbja, Fabijan Šova-
gović  fellépése. Az előbbit joga és alkalma lett volna Žigonnak  a 
műsorba sorolni, de nem tette meg, s ha valahol, hát itt tévedett,  

de nagyot.  
Jovanović  rendelésre írta ezt a darabot, a fasizmus feletti gy ő- 
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zelem 30. évfordulójára kérték t ő le. đ  igazi alkotó és igazi szín-
házi emberként viszonyulta vállalt feladathoz. Tudta, hogy az  
efféle emlék- vagy ünnepi műsorok rendre igen konvencionálisak,  
nemigen érik el azt a hatást, amire készít őik törekednek, nem ke-
rülnek érzelemközeibe a néz őkkel, érzelmi és gondolati angazsált-
ságuk jelentéktelen, főleg a fiatalabbak számára, akiknek nincsenek  
személyes élményeik. Igy juttt el az angazsált színház kérdéskö-
réig, s ahhoz a felismeréshez, hogy valami mást kell csinálnia, mint  

szokványos ünnepi műsort. Tudta, ismerte a frakkos szavalóestek  

fennkölt unalmát, a nagy szavakat katonás sorokba vezényl ő  pá-
toszos ürességet, a hatás nélküli ünnepélyességet, ami az efféle m ű-
sorokból a legjobb szándék és a legnemesebb akarat ellenére is árad.  

S ezt akarta elkerülni. Angazsált színházat akart csinálnia szó  

legteljesebb értelmében. S ez valóban sikerült is. A szöveg inkább  
csak szinopszis, s nem hagyományos és szabályos kerekség ű  drámai  
mese. Népköltészeti alkotások sorai, közmondások, szólások, a min-
dennapi élet szavai azoka mozaikkockák, amelyekb ő l a „dráma"  
nyelvi anyaga szervez ődik, köztük а  legtöbbet használt, tehát a  
leghangsúlyosabb szavak: ember, haza, otthon, küzdelem, harc,  

munka, szabadság, sír, hant. Ez a néhány szó éppúgy hordozza,  

tartalmazza az emberiség teljes történelmét, múltját, megpróbál-
tatásait, mint ahogy a divatrevü során bemutatott katonai egyen-
ruhá 'k évszázados kontinuitásban idézik az elnyomatás, a félelem,  
a halál csak formáiban, de alapjában sohasem változó voltát.  
Mondhatnánk azt i's, hogy az el őadás főszereplője a katonai egyen-
ruha, mint az erőszak jelképe. A páncélöltözetekt ő l errefelé felvo-
nultatott egyenruhákat azonban nem múzeumi közömbösséggel  
hozza a színpadra Jovanovi ć , hanem érezhető  szatirikus célzattal,  
ironizálva teszi közszemlére. Nem véletlenül mondtam, hogy a ka-
tonaruhák a főhősei ennek a produkciónak, az ironikus láttatás is  
megszemélyesítéssel válik igazán hatásossá, funkcionálissá; nem  a 
ruhákon gúnyolódik, hanem viselőiket vagy talán még inkább azo-
kat a hamis eszméket teszi szatíra tárgyává, amelyek a ruhák vi-
selőit fűtötték, amikor valójában emberirtásra, pusztításra vállal-
koztak, kényszerültek szenvtelen engedelmességgel. S hogy nem  
csupán élettelen ruhadarabok az egyenruhák, hanem embert szim-
bolizáló kellékek, azt a befejezés is szépen bizonyítja. A történelmi  
egyenruha-divatbemutató során eljutunk a mi korunkig, a mai  
egyenruháig, s a tömeg, az el őadás női kórusa, amely mindig féle-
lemmel, rettegéssel viszonyult a katonaruhákhoz, a záróképben sa- 
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ját gyerekeit, az embernagyságú rongybabákat öltözteti fel parti-
zánnak; a katonaruha a szabadság, az emberi szeretet jelképévé  

változik. Egyszerű , közérthető  és igen hatásos vonalvezetés, érzel-
mileg is hatásos befejezéssel. Mindaz, ami a nagy szavakat keres ő  
ünnepi műsorokból legtöbbször hiányzik. S ehhez a tartalomhoz  

igen jól simuló, színpadilag effektív formát is találta saját m űvét  
rendező  Dušan Jovanović. Jб  érzékkel vegyítette a revü — divat-
bemutató — látványosságát és az emlékm űsorok, ünnepi akadé-
miak mitingjellegét — a női kar időnként emlékműszerű  tömbökbe  
rendeződik —, s közben mindvégig megmaradt színháznak, mert  

a színház eszközeit — mozgás, hang, fény, szavak — használta  

fel, kifogyhatatlan fantáziával. Igazi színházi tisztelgés, egy jelen-
tős évforduló előtt. Valóban kár, hogy a szelektor ebben az el ő-
adásban nem ismerte fel, amit minden másikban olyan kitartóan  

keresett, a poézist, s amit másutt nem talált meg: az angazsált szín-
házi költészetet, a vérbeli színházi fantáziát.  

Utólagos, gépelés közben adódó megjegyzés: nemrégt ől a jugo-
szláviai magyar színjátszás is gazdagodott egy sikeres színpadi em-
lékműsorral. Gobby Fehér Gyula Vallatás cím ű  művéből rendezett  
a marosvásárhelyi vendég Anatol Constantin egy minden eddiginél  
sikeresebb, emberibb, megrázóbb színpadi oratóriumot, megtalálva  
a tartalomhoz és az írói szándékhoz legjobban simuló formát.  

Közvetlenül a Bum-bum után lépett közönség elé a monodráma-
fesztiváli győztes Fabijan Šovagović. Errđl talán csak annyit: „ha  
valaha is kételkedtünk abban, hogy a monodráma színházi m űfaj,  
Šovagović  Đuka Begovića minden kételyünket eloszlatta". Ezt egy  
egyetemista nyilatkozta a fesztiváli közlöny munkatársának. A szí-
nészi élmény mellett azonban legalább annyira izgalmas kérdés:  
miért fordulnak színészeink mind nagyobb számban a monodrámák  
felé? Amire nincs lehetőségük a színházi repertoárban, azt próbál-
ják megvalósítani az egyszemélyes drámákkal. Erre az elégedetlen-
ségre, ami művészi szempontból, mint minden elégedetlenség, igen  
megtermékenyít ő  lehet, nem ártana a színházaknak, s őt a dráma-
íróknak is felfigyelni. Nem akadályozni kell a színészeket egysze-
mélyes színházaik realizálásában, hanem az így szerzett tapaszta-
lataikat kell kamatoztatni, fölös színészi, alkotói energiájukat pedig  

a kollektív előadásokban kiaknázni. Még valami: a jugoszláviai  

magyar színjátszásban még ez idáig nem jelentkezett monodráma-
igény. Nem árulkodik-e ez is alkotói potenciálunk sekélyességér ő l,  
színészeink önmaguk iránti igénytelenségér ő l?  
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Április 19-e, hét f ő  

Még egy szünnap, amely azonban kivételes eseményt ígér. A 
moszkvaiak Krleža-el őadását. Ha esetleg el őzőleg végiggondoltuk 
volna az előadásba foglalt tényez őket — Krleža drámája, Belovi ć  
rendezői vénája és tapasztalata s a szovjet színészek játekstílusa —, 
akkor nem lett volna nehéz kiszámítania végeredményt, egy eleve 
felemásságra ítélt színházi estét. Krleža Glembay-ciklusa nemcsak 
földrajzilag, hanem szociológiailag és emberi mentalitás tekinteté-
ben is elég szigorúan körülhatárolható világ, s mint ilyen szükség-
szerűen ebből a világból fakadó, ennek a tapasztalatait felhasználó 
színjátszói eszközökkel lehet leghitelesebben színpadon életre kel-
teni. S nemcsak az orosz stílus különbözik ett ől aKrlea-drámák 
kívánta stílustól, hanem Belovi ć  rendezői vénája is más források-
ból táplálkozott, más tapasztalatokon alakult. Tehát nem két, ha-
nem három világot kellett egyeztetni, egymáshoz közel hozni. Nyil-
ván, ha olyan rendez ő  állítja Moszkvában színre a Glembay ura-
kat, aki már előzőleg itthon is rendezte, sőt, aki a zágrábi iskolán 
nevelkedett, akkor könnyebb az ibseni—strindbergi fogantatású 
krležai szöveg összebékítése a jellegzetes orosz játékstílussal. Így 
azonban a közvetít ő  tényező , Belović  rendező i prekoncepciója foly-
tán messzebb kerültek a Vahtangov Színház és a Glembay urak, 
mint amilyen távol vannak valójában egymástól. Nem csoda. A 
szarajevói származású, Belgrádban m űködő  Belović , Zágrábot ki-
véve, ahol a színészek vérében van ez a világ, nálunk sem tudna 
igazi krležai előadást csinálni. 

Ennek ellenére néhány szempontból igen tanulságos volt látni a 
Vahtangov Színház Krleža-el őadását. Bebizonyosodott ugyanis, 
hogy Krleža nemcsak az agrami világ és mentalitás legjobb is-
merője, hanem ha ez a sajátos kolorit hiányzik a színpadi megje-
lenítésből, akkor családdráma-írónak is európai méret ű  alkotó. Nem 
azért nagy író, mert egy jellegzetes világ irodalmi szint ű  ábrázolója, 
hanem mert drámaíróként egyvonalban van a legnagyobbakkal. S 
még valamiért volt tanulságos ez a találkozás. Két drámai alak 
értelmezése tekintetében hozott újat a moszkvai el őadás. Maksza-
kova Castelli bárónője és Kareljszki Pubája kapott új dimenziókat. 
Az előbbi nemcsak pompás jelenség, az els ő  pillanattól az egész 
nézőtér férfirésze szerelmes lett belé, most értem, hogy tavaly Paro 
miért jött azzal vissza Moszkvából, hogy látott egy nagyszerit 
Castelli bárónőt, s ha másért nem, hát miatta érdemes elhozni ezt 
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az előadást, hanem az ő  bárónője nem eleve rossz, b űnös, nem úgy 
játssza a kett ős életet élő  nagyúri dámát, hogy íme, lássátok, itt 
egy bűnös, kettős erkölcsé n ő , ő  belülről vizsgálja és akarja lát-
tatni a krležai figurát, igyekszik megérteni, igazolni, védeni, s ez 
új dimenziót jelent az alak értelmezésében. Kár, hogy a harmadik 
felvonásra nem maradt ereje Castelli bárón ő  drámai kiteljesítésére. 
Kareljszki Pubája pedig azzal vált újszer űen izgalmassá, hogy a 
kis ágálóból mefisztói kiteljesedést sejtet ő  strébert formált. Mind-
két értelmezés igen hasznos lehet a hazai Glembay-el őadások maj-
dani megformálásakor. Jakovljev Leoneja viszont már nemigen kí-
nál efféle tanulságokat. Ő  ugyanis a krležai fölösleges embert túl-
ságosan a dosztojevszkiji, a hozzá közelebbi változat szerint állí-
totta elénk. 

Feltétlenül izgalmas élmény volta Vahtangov Színház Krlea-
előadása, bár igen találó a zágrábi vendégjátékról író kritikus záró-
mondata az Okoban: „Színészi szempontból ez az el őadás egy nagy  
és tehetséges szovjet színésznemzedék mellett vallott, őket illette  a 
zágrábi közönség tapsa." Tehát: a színészek tehetségét, s nem a  
rendezést, s nem az el őadást.  

Április 20 -a, kedd  

Folytatódott a fesztivál versenym űsora, méghozzá a legnagyobb  
reményekkel várt előadással, a tavalyi díjazott Ljubomir Simovi ć  
művével — Csoda a Šarganban —, amelyet a legnagyobb népsze-
rűségnek örvendő  színházunk, az Atelje 212 tart m űsorán. Az Ate-
lje a jugoszláv színjátszás Crvena Zvezdája. S ezzel mindent el-
mondtunk róla. Szinte az egyetlen igazán európai szint ű  színházunk,  
amelynek mindenütt csodálatot kiváltó produkciókkal dicsekedhet,  
de amelynek a formája nem a legállandóbb, ennek ellenére k ёzön-
sége mindig és mindenre van.  

Az Atelje 212 két vétizede színházi életünk történetének nem-
csak európai igénnyel mérhet ő  epizódja, hanem ugyanakkor a ju-
goszláv színházi élet alakulásának igen érdekes és tanulságos vo-
nulata. Az első  tíz évben szinte teljes egészében a divatos világ-
színjátszás vagy inkábba színjátszói divat átvev ője, terjesztője volt  
az Atelje, músorán is a legújabb avantgarde m űvek kaptak helyet,  
méghozzá sokszor a nagy európai központokat megel őzve. Ahogy  
azonban csökken a modern nyugati drámairodalom sugárzó-vonzó  
hatása, ereje, akként módosult, változott az Atelje profilja és játék- 
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stílusa. Az abszurd és anti-drámáktól, ezek megjelenítésének kiala-
kult ortográfiájától fokozatosan az európai színjátszásban is diva-
tossá váló naturalizmus felé fordult, s ezzel egyid őben mind több 
hazai mű  is helyet kapott, kaphatott az Atelje m űsorán. Az új da-
rabok legnagyobb erénye, hogy egy jellegzetes közeg mentalitásá-
nak rajzát próbálják nyújtani, afféle mentalitás-drámáknak is 
mondhatnánk őket. Az Atelje két korszaka tehát kétféle dráma-
típust és kétféle játékstílust is jelent. S őt, nemcsak kétfélét, hanem 
két egymástól igen különböz őfélét. S hogy sem zavaró profiltörésre, 
sem pedig látványos átalakulásra nem került sor, az csak azzal 
magyarázható, hogy sikerült az els ő  korszak ún. intellektuális stí-
lusát és a mostani periódus kissé népszfnm űfzű  drámáinak natura-
lista megjelenítését szerencsésen ötvözni. Persze az igazsághoz tar-
tozik, hogy az a bizonyos intellektualizált stílus sem a legszéls ő-
ségesebb változat volt, mindig felismerhet ően jelen volt benne bi-
zonyos naturalista törekvés, s hogy a mostani — a szó jó értel-
mében — köznapi modor sem afféle vadnaturalizmus. Ett ől füg-
getlenül igen lényeges mozzanat, hogyan segíti, nemesíti meg az 
előző  időszak stílusa a jelenlegiét. Ami nemcsak a stílustörténeti 
szempontból fontos, hanem azért is, mert ez az intellektualizált na-
turalizmus több esetben ügyesen menti a nem éppen kifogástalan 
szövegeket is, jobbnak mutatja őket, mint amilyenek. 

Ez történt Simovi ć  új művével is. De ezenkívül még valamire 
számíthat a szerz ő , ha művét az Atelje játssza: jó színészi telje-
sítményekre. 

Számomra most azonban nem az egyes alakítások az érdekesek, 
hanem egy sajátos jelenség: a színész tévé- és színházi szerepe 
közötti párhuzam. A Csodában a kis pincérlány szerepébe Jelisa-
veta Sabljić  helyére Milena Dravi ć  ugrott be. Nyilván nem vélet-
lenül, hiszen már legels ő  filmjétől fachjává válta kissé maflácska, 
de igen életrevaló falusi 1any szerepköre. Ki tudná felidézni, hogy 
azóta hány ilyen szerepe volt Milenának mind a három médium-
ban, filmen, tévében, színházban. A mostani Atelje-beli beugrását 
megelőzően azonban, erre mindannyian jól emlékszünk, egy több 
hetes tévésorozatban játszotta a vidékr ő l felkerült naivát. A tévé-
beli Jana valójában sokban hasonlít a Csoda-beli Cmiljához. Az 
nyilván a széria hosszúsága folytán emlékezetesebb állomása lesz 
pályájának, Cmiljája azonban jelent ősebb számára és a vitathatat-
lanul s nem is alaptalanul létező  Dravić-kultusz szempontjából. 
Abban a száz-egynéhány percben, míg a színpadon van, kibontja 
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a szerep, a rábízott alak dimenzióit, nem egysíkú, hanem alakuló,  
változó ez a Cmilja, amit a tévébeli Janóról már sokkal kevésbé  
mondhattunk el. Egy néma vacsorajelenete több, nagyszer űbb, mint  
amit a milliók elđtt játszott hosszú tévésorozatban tuttokomplettó  
produkált. S mégis, Milena Dravi ćot elsősorban filmes és tévés te-
hetségnek tartják, s őt egyenesen állítják, hogy színpadon tehetség-
telen, nem színpadi színészn ő . Holott az ellenkez ője az igaz. Amit  
Milenától a tévén vagy sokszor a filmen látunk, az legtöbbször  
nem egyéb, mint egyszer ű  rutinmunka, a charme és a tehetség ru-
tinja, színházban viszont Milena is arra kényszerül, hogy sokkal  
alaposabban dolgozzon, ott nem élhet rutinból, egyszer űen mert  
nincs színházi gyakorlata. Ezért jobbak színházi alakításai, de ezt  
nemigen akarják elismerni neki. Kissé emlékeztet ez Tör őcsík Mari  
esetére, akinek talán minden magyar színészn őnél jobban meg kel-
lett szenvednie, hogy színpadi alakításait filmszerepeivel egyen-
k angúnak tekintsék. A népszer űség tehát nem mindig el őnyös a szí-
nészek számára. Az olcsó siker az igazi siker kerékköt ője lehet.  

Április 21 -e, szerda  

Minden eddigit felülmúló izgalom. Kifelé jövet a színházból,  
erősen összeszólalkozok néhány szkopjei kritikussal. Ők kisgyerekek  
módjára lelkesednek Dušan Jovanovi ć : Játsszatok agytumort vagy  
végszennyeződést című  Ljubiša Ristić  rendezte celjei produkcióért,  
én kissé szélhámosságnak tartom az egészet. Kés őbb lehiggadva, vé-
giggondolva az előadást, belátom, valóban több van ebben a szo-
katlan produkcióban, mint hogy egyszer űen csak el lehetne vetni.  
Vitára késztet, s ez színházainkban manapság valóban ritkaság.  
'ersze nem valószín ű , hogy szélsőségesen szidni vagy lelkesedni kell  
érte, de az már annál valószín űbb, hogy első  reakciónk csak ext-
rém lehet.  

A színház önmagával való szembenézésének el őadása ez, s ez az  
önvizsgáló igény benne a legértékesebb. Ügy látszik, a s7,ínház is  
bekapcsolódik az autoanalízis általános m űvészi áramlatíb а , társul 
a költészet, a film önboncoló irányzatához, szinte szemiotikai kü-
vetk 'ezetességgel veszi számba alkot бelemeit. Bármennyire is szo-
katlan az efféle nyilvános, közönség el őtti önelemzés a színházi  
gyakorlatban, nem éppen újdonság. Emlékeztetnék csak az ún. teat-
ralizmusra, amely nem tudom már hányadik ízben nem is olyan  
régen, a legújabb neoteatralizmus formájában ismét jelentkezett —  
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néhány évvel ezelőtt egy egész BITEF mottóvá emelt irányelve 
volt —, sőt ennek az önmagával szembenéz ő  viszonynak a terméke 
Fadil Hadžić  pár évvel ezel őtti óriási népszer űségnek örvendett 
darabja, a Megrendelt komédia is, amelyben a színház enyhén iro-
nikus, szórakoztatóan komédiázó formában megpróbálta elmondani, 
hogy pillanatnyilag miért nem lehet jó színházat csinálni. Minden 
ilyen szembenézésnek egy dramaturgiai megoldás az alapja, a szín-
ház a színházban j б1 ismert és gyakran használt gyakorlata. Célja 
pedig az útkeresés. A meglévő  formától való megcsömörlés vezeti, 
kényszeríti a színházat az efféle lépésre. 

A celjei előadásból is félreérthetetlenül kiderül, hogy a Jovano-
vić—Ristić  duó a színház minden eddigi formája ellen lázad, mert 
hamisnak tartja őket. S ebben a lázadásban nem nehéz felismerni 
az elégedetlenséget. A színház valóban elmarad a film és a tévé 
valóságillúziója mögött, kissé, vagy nem is kissé, mindig hamis, s őt 
hazug a színház. A Jovanovi ć—Ristić  kettős eddigi munkássága  
során nem véletlenül vállalkozott erre a nem mindennapi színházi  
kalandra. De vállalkozásukat er ősen megkérdőjelezi, hogy ők tu-
lajdonképpen nem az új színház formuláját keresik, hanem azt  

akarják megmutatni, hogy a régi formák, vagy pontosabban az ér-
vényben levő, létező  színházi formák mind hazugok. Amikor oda-
jutnak, hogy a kukucskáló barokk színház, a pszichofizikai szín-
ház, a népi alakoskodás, minden színházi szertartás alapja, holmi  

kozmikus színház, mind, mind hamis, csak mímeli a valóságot, de  

sohasem válik azzá, akkor képzeletükb ő l már csak annyira telik,  
hogy arra a bizonyos valóságra hivatkozzanak, annak a nevében  

ágáljanak, de hogy ez a realitás milyen színházat teremt majd, mi-
lyen lesz, lehet a hazugságoktól mentes színház, az új színház, ah-
hoz elfogy fantáziájuk puskapora, s csak a hamis színházi kacatot,  

szemetet lesöprő  takarítónőt, a színházi kellékek közt önfeledt  
naivsággal, belefeledkez ő  őszinteséggel játszó gyerekeket tudja fel-
vonultatni, színpadra léptetni, vagy ahogy Celjében az el őadás vé-
gén történik, eltűnnek a színpad hátsó falai, s a közönség a játék-
téren keresztülnézve — mondhatnánk átnézve a színészek, a szín-
ház feje felett — az utcára láthat, a celjei korzóra, ki a valóságba.  

Igen, ez szép és jó, de ez az élet, s nem a színház. Milyen legyen  

a színház? Vagy ne legyen? Ezt vagy irnkább ezeket a kérdéseket  
szegezi mellünknek az előadás, amely egyrészt igen becsületesen,  
az összes formák felvonultatásával beismeri saját — a színház —
tehetetlenségét, de ugyanakkor lázad is, elny űttnek, megroggyant- 
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nak, avultnak vélt formák, színház ellen — a színházért. Csakhogy 
melyikért és milyenért? Olyan ez az el őadás, amely a jugoszláv 
színházi élet vitathatatlanul két igen érdekes, gondolkodó és bátor 
alkotóját dicséri, mintha egy költő  arra vállalkozna, hogy egy 
versén, egész opusán vagy esetleg a költészeten végigkalauzolja ol-
vasóit és ügyesen megmutassa, s őt bebizonyítsa nekik, hogy a leg-
szebbnek tartott metaforák, hasonlatok, költ ői képek, érzelmek és 
gondolatok rendre mind ostoba hazugságok, közönséges csalások, 
elnyűtt poétai kellékek, hogy mindez nem is költészet, amit az 
olvasó annak gondol, költészetként tisztel, áhítattal hallgat, mert 
a költészet nem ez... Hogy mi, azt ő  sem árulja el. Sőt, éppen 
azt a gyanút kelti olvasójában, hogy ez a kaland, az értékek le-
rombolása, pusztítása sem más, mint tulajdonképpen költ ői rafi-
náció, az olvasóval való manipulálás — a költészet egy formája. 
Talán így valahogy kell nézni a Risti ć—Jovanovi ć  kettős valóban 
attraktív játékát, el őadását is. Ha nem árulják el, milyen legyen 
az új színház, akkor az is megeshet, hogy számukra a színház tu-
lajdonképpen nem más, mint a meglev ő  formákkal való ironikus 
játszadozás, ami arra az emberre emlékeztet, aki dühödt tehetet-
lenségében képtelen növelni dühét, haragját fokozni, inkább nevet-
ni kezd, mind jobban és jobban nevetni, hogy a nevetés szabadítsa 
meg kínjaitól, vagy arra, aki a szólás szerint jéges ő  idején karót 
ragad, és maga is csépeli, pusztítja sz őlejét, az uram isten, lássuk, 
mire megyünk ketten képtelen logikával segítve a természeti csa-
pásnak, mintha a jégeső  magában nem lenne elég ... Megeshet, 
hogy a pusztítás után egyszer jobb bora lesz, esetleg ő  maga kí-
sérletezi ki az új, a legjobb fajtát, de lehet, hogy kénytelen lesz 
visszaszoknia régihez, amit nem szeret, de ami helyett nincs másik. 
A celjei előadás is azzal végződik, hogy a színház összes formáinak 
tagadása után a színészek felsorakoznak a proszcéniumon, megha-
jolnak, megköszönik a tapsot, és a formaruhás színházi személyzet 
eléjük teszi az ominózus virágkosarat, a régi színház annyira köz-
ismert jelképét .. 

Április 22-e, csütörtök 

Az utolsó versenyel őadás, sajnos, a legrosszabb, amit elképzelni 
lehet, pedig nem kisebb színház hozta, minta belgrádi Nemzeti 
Színház. Igaz, ennek is — Mija Aleksi ćet kivéve — a harmadik 
felállítása, csupa ismeretlen és csupa gyenge színész. Ilyen tömény 
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tehetségtelenséggel manapság már vidéken sem lehet valaki színész,  

a fővárosban azonban, úgy látszik, igen. Egyáltalán nem csoda, ha  

Vasko Ivanovi ć  fölöttébb gyengécske, anekdotafüzérre emlékeztet ő  
szövege, drámát nem lenne szívem mondani, unalmas két órát je-
lentett. Mintha ez az el őadás azt akarta volna bizonyítani, hogy  
bizony nagyon is igaza volt el őző  este Dušan Jovanoviénak és  
rendezőjének, Ljubi a Ristiének, valami bűzlika színházban, amit  
színháznak Hiszünk, az lehet, hogy az, de akkor is távol van a  
művészettő l. Ismét felveti ez az el őadása már megfigyelt problé-
mát: a valóság önmagában kevés ahhoz, hogy m űvészetként tisztel-
jük. Hiába hitelesek Ivanovi ć  cetinjei alakjai és anekdotái, ame-
lyeket a színpadról először egy füstös külvárosi kocsmából —  

megint kocsma! mintha ez lenne az újabb drámák állandó szín-
helye! —, majd egy irodalomprofesszor, aki fölött virrasztani gy űl-
nek össze mára kocsmából ismert alakok, lakásán hallunk, ha ezek  
csak anekdoták maradnak.  

A nézбket nem is az előadás foglalkoztatta, hanem inkább az,  
hogy hogyan kerülhetett ez a silány szöveg és dilettáns el őadás  a 
legjobbak hatos mezőnyébe. Úgy látszik, minden évben tartogat-
nak a szelektorok efféle kellemetlen meglepetéseket, amivel azután  
nagyon leronthatják az amúgy sem túl kedvez ő  általános benyo-
mást.  

Április 23-a, péntek  

Zsűrizés. Hosszú, de aránylag könnyű  munka, könnyebb, mint  
gondoltam. Egyetlen kényes kérdés: a szövegért járó díj. Megszü-
letik a legjobbnak látott megoldás: nem adni díjat. S aztán kiderül,  

hogy a legjobb sem mindig és mindenkinek az. A legtöbb kifogás  
éppen ezért a döntéséért értea zs űrit. Ennek ellenére biztonsággal  
vallom, sem a Csoda — amit legtöbben díjra jogosultnak tartanak  

—, sem Jovanović  Tumorja nem díjat érdemlő , az utóbbi zavaros-
ságával inkább hátráltatta a rendez ő i koncepciót, mint segítette, az  

előadása szöveg ellenében jó, érdekes. A másik kifogása fiatal  
zombori Želi Katica díjazása miatt éri a zs űrit. Bár egyetlen nagy  
színészi teljesítményt sem láttunk, valószín űleg voltak jobb egyéni  
teljesítmények is, de azt hiszem, hogy mégis egészségesebb választás  
egy perspektivikus kezd őt kiemelni, stimulálni, mint egy pályájá-
nak zenitjén régen túljutott nevet múltjára emlékeztetni. Az egyet-
len, igaz zárómondat: a zomboriak nagy-nagy diadala. S tegyük  
hozzá, megérdemelt diadal ez.  
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Április 23-a, szombat  

Díjkiosztás, a hagyományos mosolyok és kézfogások, reflektor-
fényes tévéfelvételek és tapsok kíséretében.  

Majd a szokásos kommentárok és nyilatkozatok következnek.  
Az utóbbiak közül ném érdektelen a Sterija Játékok m űvészeti  
irányításától megváló Georgij Paro egy interjúban adott néhány  

észrevételét, intelmét átvenni. Jelent ős változások f igyelhetбk meg  
színházi életünkben --- mondta Paro —, a színjátszás elemei egyen-
értékűvé válnak. S ennek eredményeként a közönség mind kevésbé  
hisz a kipróbált színházi trükköknek, inkább értelmét és okát ke-
resi mindannak, amit a színházban lát, ami a szinpadon történik.  
Ha csak a rendezésről szбlnék, akkor elsősorban Dejan Mijač  je-
lentkezését kell kiemelni, mint az utóbbi évek legértékesebb moz-
zanatát. Eredetien viszonyul Sterijához, s ezt a viszonyulást szín-
padra tudja fogalmazni. Mijač  nem fennhangon hirdeti koncepció-
ját, hanem a színpadon valósítja meg, következetesen és a játék  
minden elemének egyenrangú bevonásával. Amíg színjátszásunkban  
sokan szinte hajszolják a hatásos, nagy sikereket, addig Mija č  stú-
diбzusan, szilárd koncepció szerint, biztosan halad el őre  .. . 

Aztán eltűnnek majd a kommentárok is, következnek az össze-
foglaló értékelések ... ezek is a múltté lesznek, s jön a következ ő ,  
a XXII. Sterija Játékok, s kezd ődik minden elölrő l.  



LÉVI-STRAUSS  
— megjegyzések a divat szociológiájáról —  

UNGVÁRI TAMÁS  

EGY KIVÁNDORLT SÁTRAI  

Végre egyértelműen tisztázódott, mikor, hogyan és miért találta  

fel Lévi-Strauss a farmernadrágot. Úgy vélte eddig a tudomány,  

hogy az Ostrava környéki bányászok úgynevezett cajgnadrágját  

terjesztette el Lévi-Strauss, a Bohémfából Amerikába vándorolt ke-
reskedő  a ma oly közismert farmernadrág őseként. Ez a feltételezés  
megdőlt. Lévi-Strauss ugyanis eredetileg sátrakkal kereskedett. Víz-
hatlan sátrat próbált eladni a kaliforniai aranyásók vad nemzet-
ségének. A kaliforniai aranyás бknak nem kellett sátor. Lévi-Strauss  

mindennel tisztában volt, csupán a) az aranymosás viszonylag ala-
csony termelékenységével, b) a kaliforniai klíma természetével nem.  

Minthogy azonban Lévi-Strauss, éppúgy, mint kaliforniai társai,  

szerette volna túlélni az irodalomban is többször ábrázolt arany-
lázat — néhány eladhatatlan sátorát felhasogatva nadrágokat öl-
tött össze a vászonlapokból. 

igy született meg 1850-ben a farmer. Nem sok köze volta far-
merekhez, eredetileg nem sok köze volt Amerikához, nem sok köze 
a nadrághoz sem. 

Ha jбl meggondoljuk, manapság a népek fiatalságának túlnyomó 
többsége sátorlapokban jár. 

PLANTAGENЕT HENRIK CIPđJE 

A divatholmikra alig vall rá eredetük. Mondhatni teljesen mind-
egy, honnan származik egy-egy divatdarab. Az öltözékek els ő  jel- 
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legzetessége, hogy függetlenek eredeti anyaguktól is. Szerencsés eset-
ben egy ruhadarab egyszerre tölt be hasznossági és esztétikai funk-
ciót. A divat története azt bizonyítja, hogy a hasznosságot leggyak-
rabban épp a divat nyomja el. 

A ruházat Georg Simmel szavával a független tárgyiasultság bi-
rodalma. 

A XVI. század elején előkelő  francia hölgyek az úgynevezett 
vertugadint hordták. Eredetileg, így tartja a legenda, egy ferde 
csípejű  infánsnő  születési hibájának takarására találták fel a derék-
szögbe kimerevedő  sátorszoknyát — de Persze ehhez a különleges 
találmányhoz, a név eredete szerint, még sajátságos társadalmi funk-
ciót asszociált az a réteg, amelyik hordta. A vertugadin az ófrancia 
vertugade névben ugyancsak elrejtett valamely jelentést, éppúgy, 
ahogy a szoknya is rejtegetésre volt hivatott. Vertu en garde annyit 
jelent: erény a résen, míg a másik bel őle kihallható jelentés vertu 
gardien, azaz: erénycs ősz. (V8.: Öltözködés és divat. Bp. é.n. 140-
175). 

Kettős jelentése van tehát a szónak, s őt ellentmondó jelentése. Ez 
az ellentmondás tulajdonképpen minden divatdarab sajátja. Egyfe-
lől valamely célszer űséget is kell szolgálnia, másfel ől attól válik 
divatdarabbá, hogy felülemelkedik e célszer űségen. Divatholmi — 
per definitionem — csak az lehet, amit többen hordanak. Megsz ű-
nik divatholmi lenni, amikor már mindenki hordja; mib ől követke-
zően a többségi és az egyéni éppúgy összefonódik a divatban, mint 
az időszerű  és az időszerűtlen; az, ami a kenéseké, s az, ami sokaké. 

A divat születésében különböző  szociológiai típusok figyelhet ők 
meg. Ilyen típusa vertugadin, ilyen volta 'hosszú csúcsos orrú csiz-
ma vagy cipő , melyet végül oly hosszúra szabtak, hogy orrát a 
csizmaszár magasához lehetett felf űzni. Ez eredete is, akár az in-
fánsnő  szoknyája, egyetlen, meghatározott személyhez tapad. Plan-
taganét Henrik óriás bütykeit volt hivatva takarni — természetes 
hát, hogy az udvarban és azon túl is, mindenki igyekezett a mér-
hetetlenül kényelmetlen csúcsos cip őt hordani. 

A divat születésnek ez a Plantagenét-típusa Persze feltételezi az 
udvari társadalmat; feltételezi, hogy az udvari társadalom bels ő  sza-
bálya minden divathóbort legfőbb mozgatóereje: az utánzás. 

Az utánzás — úgy tartanák — az emberben benne munkáló ösz-
tön. Bizonyos korokban azonban több is: ideológiává és esztétikává 
válhat. Az udvari kor irodalmi műfajai az utánzás elvén alapulnak. 
A példabeszéd — nem más, mint utánzásra csalogató esztétikai for- 
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ma. Vallásos alakja: a szentek életér ől szóló legenda, esztétikai-
morális kategóriává emeli az utánzást. Egy szint élete attól érdekes,  
hogy utánzandó és utánozható. Az imitáció, Kempis Tamás óta,  a 
kereszténység alapfogalma.  

A divat kétségkívül kifejezi a kort, ha más szinten is, mint pél-
dául a beszéd vagy a legenda. Kifejezi terjedésének szociológiájával,  
az adott társadalomban betöltött funkciójával. A divat egyszer-
smind megteremti egy zárt közösség illúzióját. Azoknak, akik meg-
engedhetik, hogy Plantagenét Henrik vagy a csíp őficamos infánsnő  
cipőjében, illetve szoknyájában járjanak. Merő  szűkkörűsége viszont  
kialakítja azok körét, akiket Plantagenét Henrik és az infánsn ő  
kiszorítottak.  

Akik nem követhetik a divatot. 
Vagy akik csak szeretnék követni.  
Mert a divat története csupa feszültség, majd e feszültség ki-

egyenlítésére való törekvés. Amint ugyanis túlságos sokan kezdik  
hordani Plantagenét Henrik vagy az infánsn ő  ruháját, Henriknek  
mintha meggyógyulna a bütykös lába, és az infánsn őt valamely, a  
korhoz illő  csodatett kigyógyítja ficamából. A vertugadin, ha  
erénycsősz volt rövid ideig, most rés lesz az erényen, mikor már  
mindenki hordja.  

Gyors hullása úgy következik be, hogy az alsóbb néposztályok  
felveszik ez uraktól levetett ruhát — s mire felveszik, az urak már  
nem hordhatják soha többé. Georg Simmel állapította meg: „A di-
vatok mindig osztályok divatjai, a fels ő  rétegek divatja különbözik  
az alsó rétegekét ől, s abban a pillanatban elhagyják, mihelyt az  
utóbbiak megkezdték elsajátítását." (Georg Simmel, Válogatott tár-
sadalomtörténeti tanulmányok, Budapest, 1973. 476.)  

FORRADALOM ÉS HUMBUG  

Különböztessük meg egyel őre a divatváltozások olyan szakaszait,  
amikor valamely egyén hóbortja teremti — az olyanokból, amikor  
a tömegek terjesztenek divatot.  

Ez utóbbi csak a nyilvánvalóan forradalmi korokban lehetséges.  
Az első  eurбpai polgári forradalom harcosainak nemigen tellett  

arra, hogy ruhával fejezzék ki különböz őségüket a rájuk támadó  
lovagoktól. Volt azonban a ruhánál félelmesebb fegyvere Cromwell  
harcosainak ... A puritanizmus. Rövidre nyírták hát hajukat, mint  
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ahogy annyi vallási rítusban ez megfigyelhet ő  — s bár itt nem tér-
hetünk ki rá, hogy a rövid haj miért éppen a puritanizmus, a hisz-
szú pedig a lazaság, az erkölcsi szabadosság jelképe; tény, hogy az 
antropológia nem ismer sok bizonyítékot az ellenkez őjére. A haj 
egyszerre szexuális és rituális szimbólum: akár arról a borneói fej-
vadászról van szó, aki ellenfele hajzatát azért t űzi lándzsájára, mert 
mágikus erőt tulajdonít e szőrcsomónak, vagy a buddhista szerze-
tesekről, akiknek fején a megmaradó tincsek száma és elhelyezke-
dése jelzi, milyen viszonyban állnak a cölibátussal: egy tincs — még 
gyermeket nemzhet; a kopasz buddhista soha. 

Cromwell katonáinál maradva: ők kerekre nyírták hajukat, szem-
ben Károly király hosszú fürt ű  s elegáns gavallérjaival. Hiszen a 
gavallér szó eredete is a cavalier, tehát a lovag — ó, de szép csip-
kés inget hordtak ezek a lovagok, s milyen durva dar бcot a kerek-
fej űek!  

Aztán a francia forradalom. Nyílt szimbóluma lett a sans-culotte,  
vagyis a buggyos nadrág nélküli lázadó. 

A pantallós ember, aki komikus figuraként indult útjára a tör-
ténelemben. Ő  volta kicsúfolt, lenézett polgár az itáliai commedia  
dell'arteban. Mindig öregnek ábrázolták. Shakespeare, az „Ahogy  
tetszik"-ben (II. 2.) az öregember szinonimájaként használja.  A 
commedia dell'arte szövegét nem rögzítették. Csak vázlatb бl, sog-
giettóból játszottak. Annál kötöttebb, hagyománytól szabályozott  
volt a szereplők öltözködése. Pantallonén hosszú, fekete kabát,  
Piros ruha, török papucs és fejhez simuló velencei sapka. Meg a  
nevetséges, hosszú szárú — hogy is nevezhették azel őtt? — pan-
talló.  

A pantallós ember ugyancsak megfiatalodott a francia forrada-
lomra. A barikádokon láthat б  egykorú metszeteken. Puskát ragad,  
és még 1870-ben is (5 tépi fel az utcaköveket. Puhagallért visel. El-
lenfele, a hivatalnok, a bíró, az államigazgatás sznob és olykor  
nyomorgб  képviselője humbugot.  

Humbug? „Két selyemszövettel bevont kéregpapír csík" — hatá-
rozza meg a humbugot Rudolf Brody-Johansen (Az öltözködés tör-
ténete. Bp., 1969. 262.). S mi azért idézzük idea humbugot a pan-
tallб  mellé, hogy az öltözködés darabjainak elnevezéséről is elmél-
kedhessünk.  

Mert míg a komikus pantalló kés őbb oly fontos, s máig érvé-
nyes viselet lett, a humbug már elnevezésével is halálra ítélte az  
1870-es év гk múlandó gallérját. A komikus nadrágnevet a történe- 
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hm megkomolyította; — a másik komikus nevet meg őrizte pejora-
tív csengésében.  

A nevek tehát éppoly kevéssé határozzák meg a divatdarabot,  

mint ahogy anyaga is csak másodlagos. Amikor Dickens Pickwick-
jében azt mondja egyik szerepl ő  a másiknak, „You're a humbug  
sir ...", még gyanakodhatnánk arra, hogy ez így fordítandó:  Ön 
egy ingnyak, kérem. Ám a következő  sorban Dickens megmagya-
rázza, eloszlatja a félreértést. „I will speak plainer ... An impos-
tor." Vagyis: „Nyíltan beszélek, C.On egy imposztor!" (Csaló, ámító,  
szélhámos.)  

A név nem mond semmit. A farmernadrágot az amerikaiak  
„jeans"-nek hívják. A szó feltételezhet ő  eredete a francia Génes,  
vagyis genovai. De hát a jeans-t, mint említettük, Lévi-Strauss im-
portálta valahonnan Ostrava környékér ől, a mai Csehszlovákia te-
rületérő l.  

És Lévi-Strauss-ra sok mindent lehet mondani, csak azt, hogy  
génuai, nem.  

Mindenesetre megnyugtató, hogy korunk nagy divath бborúsága  
két elnevezésben olasz eredet ű  divatholmi, a pantalló (eredete: Pan-
tallone) és a jeans (feltehető  eredete Génes, genovai) között folyik.  

A pantalló Persze szívós viselet. Igaz, ma éppoly öregesnek rém-
lik, mint egykor a zsugori ,és szerelmes természet ű  velencei polgár  
pipaszár lábán. De védelmére annyi felhozható, hogy hosszú törté-
nete már többször és századosan, ha nem évezredesen, igazolta.  

A polgárság lázadói, amikor hatalomra törtek, tulajdonképpen a  
természet törvényét akarták visszaállítani, s ez azonos volt az ész  
törvényével, azonos az ember igaz és elfeledett szokásaival. A pol-
gárságot később az archeológia és a divattörténet együttes er őfeszí-
tése igazolta. Egyetlen ősrégi sírban sem fedeztek fel olyas holmit,  
mely a buggyos vagy a felhasított plundranadrágra emlékeztetne.  
A thorsbergi ásatásoknál, Jütlandban viszont felfedeztek egy sz űk,  
hosszú nadrágot, melyet a görögök és rómaiak barbár viseletként  
elutasítottak, de mely a bronzkori, vagyis a „természetes" ember-
nek viselete lehetett.  

Ám e szűk nadrágról, s egyáltalán a nadrágról is forradalmak  
múltán kiderült, hogy elvesztette társadalmi üzenetét ... Divattá  
változott. Oly szűk nadrágot kezdtek például viselni az emberek,  
hogy külön nadrágkanalat kellett használni ahhoz, hogy a férfinem  
díszei beleférjenek az öltözködésre is alkalmas öltözetbe. Franciául  
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a nadrágkanál neve draguette, németül Hosenlatz, magyarul — ha 
valaki még nem tudná: leppeП tyű .  

A leppentyű  fontos szimbólum: azt mutatja, miként gy őzi le a 
célszerűséget a divat. A módi különböz ő  kisegítő  eszközöket termel, 
csakhogy divatszer űségét megőrizze. A divat tehát kezd ődhet for-
radalmian és végződhet reakciósan — a divattörténet gyors és egyre 
szaporodó fázisaiban mintegy a társadalom mozgásának drámáját 
játssza le az újítástól az önmagát való túlélésig. Sajátos koreográ-
fiát teremt Símmel megfigyelése szerint: — minél gyorsabban ér-
vényesül hódító útján, minél többeket nyer meg eszméinek, annál 
bizonyosabban semmisül meg. 

De a forradalmi divat ritka, már csak azért is, mert a forrada-
lom is az. A divatot mint közvetlenül tapasztalható társadalmi 
tényt a hanyatlóbb, dekadensebb, fáradtabb korok teremtik meg. 
Mintha a társadalmi nyugtalanság elfojtott parazsa csak abban a 
kicsiny füstben szállna az égre, amit egy új cigarettaszipka, egy új 
kéztartás, egy új kézel ő , egy új mandzsettagomb, egy új ingujj vagy  
egy új ing jelent.  

A DANDY  

A napóleoni háborúk befejezése, a Szentszövetség korszaka a di-
vat új, s különös fordulatát hozta.  

A dandyzmusét.  
Az első  dandy, akit így neveztek, a híres-nevezetes George Bryan  

Brummel volt, az 1778-ban született pék fia, a polgáré, akit az 
ambicionált, hogy a gyermek az exkluzív Eton kollégiumba járjon, 
mire az Etont végzett Beau (a szép, a divatos) Brummel azt ambi-
cionálta, hogy polgár létére minél közelebb férk őzhessék az előkelő  
arisztokráciához. Összebarátkozott a walesi herceggel, s esztend őn 
belül ő  lett London, majd Európa legelegánsabb embere. 

Brummel az elegancia új ideáját sugározta szét a forradalom 
utáni, dermedt Európában. Nil admirari; — semmin se csodálkozni 
volta jelszava; azt se akarta, hogy rajta csodálkozzanak. Az volt  
rajta a felt űnd, hogy semmi sem volt rajta feltűnő : a jбlöltözöttség  
titka, hogy csupán és leginkább maga a jólöltözött veszi észre —
aminél Persze nagyobb önáltatás nincs —, hiszen magunknak is  
azért öltözünk, hogy másak el őtt keltsünk feltűnést, a feltűnésnél- 
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küliség pedig a feltűnés legkihívóbb, legimpertinensebb, legrafinál-
tabb, ezért leghatásosabb formája. 

Tehát a legdekadensebb. 
Hogy a szürke szűk nadrágba öltözött, ruháinak változatosságát 

csupán a nyakkend őjével jelző  Brummel egész természete milyen 
impertinens volt, a sorsa úgy példázza, mint egy rossz polgári re-
gény. Amikor a walesi herceg bizonyos májbajos zavarok miatt el-
hízott, Brummel „lekövérdisznózta" egy klubban. Túlságosan fel-
tűnő  volta dagadt herceg a sovány dandy mellett. Szám űzték hát 
Beau Brummelt. Elhagyatottan, szegénységben, csöppet sem elegán-
san élt a franciaországi Caenban 1840-ig, az évtizedig, amely egy 
újabb forradalom tanúja lesz. 

BAUDELAIRE ÉS A DIVAT 

Franciaországban sohasem volt különösebb szégyen a divattal 
foglalkozni. Mallarmé, hűvös szonettek parnassien költ ője egy di-
vatlap szerkesztője volt. A mai strukturalista iskola legnagyobb 
hatású esztétája, Roland Barthes „Systéme de la Mode" címen meg-
írta a divat egész szemantikáját — vagyis a divat nyelvtörténetét, 
jeleinek és szimbólumainak összefüggés-rendszerét. Balzac „Traité 
de la vie elégante" (Értekezés az elegáns életr ő l) című  munkájában 
hosszan foglalkozik az öltözködés jelent őségével, a dandyzmussal, 
Baudelaire pedig a divatot és a világfiságot a modern festészetr ő l 
szóló dolgozatába foglalta be: számára a dandy (a szegény szám-
űzött, egyetlen mandzsettagomb nélkül meghalt, Brummel divata) 
a lázadás, a forradalom jelképe. „A dandyzmus a h ősiesség utolsó 
tündöklése hanyatló korokban..." „A dandyzmus többnyire azok-
ban az átmeneti korokban t űnik fel, melyekben a demokrácia még 
nem vívta ki teljes hatalmát, amikor az arisztokrácia még nem 
gyengült le egészen, csak részben veszítette el tekintélyét." (Baude-
laire: Válogatott m űvészeti írrísai, Budapest, 1964, 152.) 

A hanyatlás arisztokratája, a lázadó, a kihívó — ez lett a felt ű -
nést kerülő  Beau Brummelbő l. Brummel persze — ahogy Barbey 
d'Aurevilly róla szóló dolgozata 1844-bő l megjegyzi — korántsem 
akart kiválasztott lenni, csupán arisztokrata. Egyszerre akarta a 
külső  és a belső  harmóniáját, egyszerre megteremteni a természet 
költészetét és a költészet természetességeit. 

Úgy rémlik persze, hogy Brummel és a dandy korszaka végképp 
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leáldozott. Törékeny alakját elfújták újabb forradalmak, elfújta 
annak a demokráciának a terjedése, melyr ő l Baudelaire oly vágya-
kozva beszélt. 

De talán nem tévedünk, ha azt mondjuk, hogy Brummel itt él 
közöttünk. Farmernadrágot hord jelenleg, haját hosszúra növesz-
tette, csizmája feltehet ően a vietnami harcosok között rendszeresí-
tett utászcsizma sevrób őrből készült mása, dzsekije az egykori in-
diánok bőrből hasított rojtos, mellenf űzős ködmönkéje. Nyakkendő t 
— ó, nyakkendőt! — nem visel, holott a kihajtott ing divatot épp 
Brummelra irigykedvén, a vele egykor vetekedni képtelen Lord 
Byron terjesztette el sötét és romantikus kétségbeesésében. 

A mai amerikai ifjúság divatát Susan Sontag ebben a szóban fog-
lalta össze: camp. Mi a camp, azt Susan Sontag olyan jól tudja, 
hogy meghatározni sem képes, mert a camp sokféleség különös egy-
sége, hóbort, divat, vallás, magatartás, életforma és minden egyéb. 

Azt azonban pontosan észreveszi Susan Sontag, hogy a tömeg-
kultúra egyformásított egyetemi „campusain" felt űnik a dandy. „A 
távolságtartás az elit kiváltsága; és ahogy a XIX. században a 
dandy a kultúra területén az arisztokratizmus s űrített kivonata, a 
dandyzmus szerepét ma a camp tölti be." (Susan Sontag: A pusz-
tulás képei, Budapest, Modern Könyvtár, 215. 295-296.) 

A camp dandyje Persze átalakult — elemzi Susan Sontag. Az 
egykori dandy ritka gyönyörökben lelte örömét — a mai dandy 
nem tesz különbséget egyedi és tömegtermék között. A régimódi 
dandy gyű lölt mindent, ami közönséges. A modern camp szerelmese 
értékeli a közönségest. És folyton kellemesen érzi magát, szemben a 
dandy legfőbb ellenségével, az ennui-vel, az unalommal. 

A mai dandy tehát arra törekszik, hogy ugyanúgy járjon, mint 
társai. Nem elkülönülni akar, hanem azonosulni. Azonosulásában a 
társadalom mechanizmusa is segítségére siet. A csoporttal való azo-
nosulás egyszersmind megteremti a más csoportoktól való különbö-
zőség lehetőségét. 

A nyugati fiatalág azért öltözik farmerruhába, mert különbözni 
akar szüleitől, akik még nem jártak farmerruhában, hanem az egy-
kor forradalmi polgárság reakcióssá züllött pantallójában vagy a 
folytonosan változó hosszúságú szoknya divatában. 
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Míg a szoknya a divatdiktátorok kényének-kedvének kiszolgálta-
tott ruhadarab (1945-1966- ig  а  földtől való távolsága esztend őn-
ként változott. 45 -től egészen 64 -ig térden alul ért, 66-bon már át-
tört Jean Shrimpton angol manöken idegborzoló miniszoknyája, me-
lyet először Melbourne-ben mutattak be 1963-bon) — a farmer-
nadrág úgy hat, mintha nem a nadrágtermel ő  diktálná a farmert, 
hanem a farmer diktálna a nadrágtermel őnek. 

Ez is egyik oka, hogy a fiúk és lányok egyaránt felöltötték a 
mai ifjúság nemzetközinek ható szimbólumát, a blue jeans-t.  

A blue jeans Persze még a szoknyánál is gyorsabban változó 
divatholmi. Az utcán 'kószáló farmernadrágos ifjúságnak nagyobb 
a társadalmi nyomása, hatása, mint egykor a cortégiancé, a marquis  
précieusé vagy a rouéé volt. A farmernadrág visel ője elérkezett a 
tökéletes manipuláltság fokára. Azt hiheti, hogy ő  nem manipulált. 
A jeans-viselet ösztönös lázadást fejezett ki, még pontosabban azt, 
hogy az ifjúság, szinte tömegméretekben kívánt szolidáris lenni a 
hétköznapok hőseivel, a farmerekkel, a munkásakkal, mindazokkal, 
akiket az angol szóhasználat eddig „kék" gallérosoknak nevezett. 
Kék lett háta divat, szinte elsöpr ően, a hatvanas évek derekán. 
1969-re pedig — és ez egy fontos dátum — Lévi-Strauss és húsz 
leányvállalata esztend őnként 405 millió dollár tiszta hasznot zsebeit 
be, feltehetően Persze nem farmernadrágok zsebébe, hiszen a jeans 
akkor már a teljesen sz űk (leppentyűre rászoruló) farméretben, és 
a térdtől lefelé bővülő  úgynevezett beli-bottom, vagyis a harang 
alakú formájában terjedt. 

1969? Hogy ez miért fontos dátum? Arra egyetlen kitér ővel vá-
laszolhatunk. A végeredményt el őrebocsátjuk: a farmer tömeges el-
terjedése azé a korszaké, mely divatba fojtott egy lázadást; az 1968. 
májusi párizsi diáktüntetések, a hippi és „ellenkultúra" felszámo-
lása, az ifjúsági mozgalmak időleges megtorpanása fejez ődik ki 
benne. Hanyatlás tehát ismét, mely a divatban társadalmi egyen-
súlyt teremtett, kiegyenlít ődést. A periódus búcsúztatása a kornak, 
amikor a farmernek valóban jelentése és jelent ősége volt. 

AZ IFJÚSÁG LÁZADÁSA 

Mert 1968-ban kétségkívül lezárult egy jelent ős korszak. Köpeczi  
Béla (Az zj baloldal ideológiája, Budapest, 1974.) kitűnően jellemzi  
ezeknek az ifjúsági mozgalmaknak történetét és ideológiáját. A meg- 
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növekedett szabad id ő, a viszonylagos társadalmi biztonság, az ezzel 
párhuzamosan a hideg- és melegháború folytatódása, Vietnam: külö-
nös helyzetbe hozta a nyugati ifjúságot. Lázadásra biztatta — de 
olykor az apák pénzén. A társadalom elleni tiltakozásra — de min-
den határozottabb, körvonalazhatóbb ideológia nélkül. Természetes, 
hogy beszüremkedtek ide az ál- és pótideológiák. 

1963-ban Marcuse lett ennek a lázadó indulatnak filozófiai ki-
fejezője. A fejlett nyugati civilizációban ijedten fedezte fel Marcuse, 
hogy a termelés teljes irracionalitása furcsán racionális jelleget ölt. 
Az ember totális technikai kontroll alatt szenved — de ez a tech-
nikai kontroll úgy jelenik meg el őtte, mint „az ész uralma". E „to-
tális repressziónak" legfontosabb következménye: valamifajta mi-
mézis „az egyén közvetlen azonosulása az ő  társadalmával, s ezáltal 
a társadalommal, mint egésszel". 

Az ifjúság ezt az azonosulást mondta fel, méghozzá éppenséggel 
marcusei alapon. Ha a totális technizáltság társadalma az ész lát-
szatát öltötte — ez ifjúsága misztikumba és az irracionalitásba 
menekült. Itt fedezte fel lázadásának lehet őségeit. Ahogy Norman 
Mailer az új típust, a „fehér négert" leírta: inkább az ösztönök 
embere, mint az észé, inkábba kisebb csoportosulásoké, minta nagy 
tömegeké, inkább a lázadásé, mint az egyetértésé. A korszak közép-
ponti esztétikai kifejez őjévé az eredetileg esztétikán kívüli szóra-
koztató zene lesz. A rock a ritmus külön anyanyelve — legf őképp 
azért, mert ebben a ritmusban mintha egy tartalom nélküli nyug-
talanság eszperantója jelent volna meg, a nyugtalanságé, mely csak 
azt tudja, mit nem akar és ködös vagy lázas elképzelései vannak 
arról, hogy tulajdonképpen mit akar. 

Az ifjúság nyugtalansága a szabadságot els őnek szabadosságban 
próbálta kiélni. Az uniszex — vagyis a férfi és női öltözködés 
azonossága — csak a divatban fejezi ki azt, ami az elgondolás 
tartalma volt — a teljes társadalmi és szexuális egyenl őséget. És 
1964-re megjelent a hippi ideológia második szócsöve, Timothy 
Leart' doktor híres értekezése az LSD-r ől, a lisergilsav felszabadító 
hatásáról, a tablettáról, amely világforradalmat képes csinálni azzal, 
hogy megváltoztatja az emberi személyiséget, s a belső  átalakítá-
sával megváltoztatja a külső t is. 

Micsoda tombolás, micsoda eufória! Nem gy őzzük bámulni Tom 
Wolfe, az új zsurnalizmus amerikai prófétájának „Kandírozott 
mandarinzselészin ű  áramvonal" című  munkájában San Francisco f ő - 
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utcáinak színes képét. Indiánruhába öltözött lányok, kommunába 
igyekvő  dzsesszgitárosok, felesleges holmikat, rézkancsókat, mexikói 
ponchókat, egzotikus indiai sarongokat vásárló és visel ő  fiatalok. 
A színes kép egy nagy illúzió rabjainak processzusát vetíti elénk. 
Az új lótuszevőket, akik azt hitték, hogy a ruha teszi a társadal-
mat, következésképp az embert is. 

MI VAN MA? A FARMER 

1968, a párizsi barikádok. A képzeletnek kell uralkodni a való-
ságon — hirdették falra festett jelszavak. De a képzelet uralmát 
letörték a rendőrök — letörhették azért, merte lázadás mögött, 
végső  elemzésben az igaz indulattal keveredett hamis anarchista 
ideológia munkált. A Párizs melletti gyárakba mentek ki Nanterre 
diákjai, de a munkások nem hallgattak rájuk. Holott stilizált mun-
kásöltözékben voltak: a farmerban. 

A Time Magazine józan riportban elemzi, hogy csendesek az ame-
rikai egyetemek is. A diákok is rákaptak a marcusei „mimézis"-re 
— a közgazdász közgazdász, az orvostanhallgató orvos akar lenni. 
A hatvanas évek végén nyilvánosan temették el a hippit San Fran-
ciscóban: ez a kisebbségi szubkultúra megpróbált többségivé áttörni, 
de ma már ismét szűk körök korlátozott ideológiája. 

Vége. Vége az indián fejdísznek, az indiai, áttetsz ő  blúznak, vége 
a divat sokféleségének ... A lázadás múltával bekövetkezett az egy-
formásítás; a párizsi barikádok után, ami maradt — a divat egyen-
rangúsító, társadalmi feszültségeket kiegyenlít ő , elsimítб , békés és 
roppant üzletet hozó nosztalgiája. 

A ruhaipar helyzete körülbelül olyan, mint az autógyártásé. A 
világgYP a ottermésének százalékos visszaesésével, a beruházások ara-
nak rendkívüli emelkedésével nincs elég alapanyag (denim) a blue 
jeans-hez. Lévi-Strauss mammutvállalata ugyan hirdeti még világ-
szerte, hogy „Léviben még sohasem éreztem magam kellemetlenül" 
— 1975-re az eredetileg húsz centért árult sátorlap legszebb darab-
jaj 50-tő l 70 dollárba fognak kerülni. A hlue jeans elterjedésének 
legfurcsább jele — hogy már stilizálja önmagát. A régi blue jeans, 
a ínár eredetileg is mosott, kopott, elhalványított — többe keriil,  

mint az új. A foltokból összeállított jeans retikül az egyb ő lszabott 
háromszorosába kerül. 
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A stilizáciб  után az elterjedés további jele a totalitásra való tö-
rekvés. Amikor elfogy egy lázadás vagy egy világnézet „szuflája": 
maga a divat igyekszik világnézetté lenni. Árulnak már jeans-nad-
ráganyagba kötött bibliát, jégtartót, t гlevíziót, fotelt, s árulnak 
elegáns öltönyt, melyet ebb ől az anyagból készítettek. Ahogy René 
König: The Sociology o f Fashion (London, 1974) könyve mondja: 
a divat doktrína is. És ez a doktrína mindent divaton kívül helyez, 
ami nem blue jeans. 

A blue jeans kényelmes társadalmi közérzetet biztosít azoknak, 
akik már nem vehetnek részt a valóságos lázadásban. Ez a divat 
az egzotikust és a közönségest vegyíti. A közönséges benne az, ami  
a blue jeans divatot voltaképp stilizált munkaruhához asszociálja, 
tehát a dolgozókat mintegy példaképének tartja. De voltaképp 
azért lett farmer a neve, mert megpróbálja felidézni a Hollywood-
gyártotta filmromantika h őseit, elsősorban azt a James Deant, aki-
nek cowboynadrágját legutóbb New Yorkban ereklyeként tették 
közszemlére. A blue jeans „szerelése" korunk h őseinek álmait tük-
rözi. Benne van igy az ejtőernyős, a „Viva Zapata" Marlon Brando-
féle filmjének lázadó mexikói farmere, benne van a sporth ős (az 
ingdivattal), benne van a halász, a teherautósof őr, a dzsungelvadász 
a csizmával és az övvel, s benne van az az egész pusztuló vadnyu-
gat, ami az ifjúsági lázadás elmúltának szerény dekadenciáját jelzi. 

ÉS MAGYARORSZAGON?  

Tömegméretekben most ért el Magyarországra a farmer. Jellem-
zője, hogy nem hordják olyan helyen, ahol „hivatalos" foglalkozási 
körökben dolgozó emberek élnek. Nem hordják a bíróságon, az 
Akadémián, nem hordják az egyház képvisel ő i, és nem hordják — 
munka közben -- az orvosok sem. 

De elképzelhet ő , hogy a bíró, az orvos kimegy a munkahelyér ő l 
és átöltözik farmerba, ha vállalja a farmerral járó kétségtelen asz-
szociációkat.  

Az öltözködés persze nem vall közvetlenül a világnézetrő l — leg-
feljebb annyi mondható, hogy az öltözködés ideológiai fossilumo-
kat, maradványokat hordoz, és csoportokat teremt.  

Milyen csoportot teremt egy farmer szocialista országban? Erre  

nézve csak találgatásaink lehetnek. Az ifjúság kétségkívül igyekszik  
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farmerban járni, ha megteheti. Mert a farmer Magyarországon még 
korántsem államilag elfogadott, nagy b őségben gyártott ruhadarab, 
még mindig „idegen" holmi, még mindig a butikok privilégiuma, 
még mindig rákényszeríti visel őire azt, hogy bizonyos értelemben 
társadalmonkívülinek érezhesse magát. Holott máshol a farmer 
funkciója éppen az, hogy miként lehet jó lelkiismerettel kibékülni 
a társadalommal. A farmer szociológiailag egy elmúlt lázadás em-
léke, ahogy a pantalló egy elmúlt forradalomé. Megtisztul tehát, 
még „kimosott" formájában is, amikor átér a határon — nincs ön-
álló szemantikája, jelentése, tartalma, csak az, amit mi adnánk neki. 

Úgy rémlik azonban, hogy a tegnapi forradalom emlékét, a pan-
tallót, hozzá a fehér inget, gyakran a mai forradalmárok viselik, 
míg a farmert egyelőre csak egy kisebbség. Ahogy a hosszú hajat. 

Am ahogy kiderült a hosszú hajról, hogy világnézetileg ártalmat-
lan (főként, ha mossák), kiderül a farmerr ől is, hogy viselője ha-
tározza meg a ruhát, s nem a ruha a visel őjét. Történetét ismerni 
csak azért érdemes, mert ez utal rá világosan — hol fakul ki az a 
farmer, amelyet méregdrágán vettünk egy butikban. 

Ahol a többi ruhadarab. Egy történelmi kiegyenlít ődés folyama-
tában, a megsemmisülés felé tartó hódításban. 

Marshall McLuhan, a hatvanas évek divatos ideológusa roppant 
szellemeset mondotta divatról. Az a jó divattervez ő  — tanította —, 
aki megjósolja, milyen század lesz holnap. 

Egy dolgot mégis észbe lehet venni. Hogy milyen század van ma. 
Nem a pantalló százada. Hanem a huszadik. 



AZ UTÖPIA VЁGE? 

THOMKA BEÁTA 

„Az a t&kép, amelyen nincs ;megjelölve gaz uttipia 
földje, nem r meg egy pillantást sem." 

Oscar Wilde 

Herbert Marcuse 1967-ben Az utópia vége című  cikkében az is-
mert engelsi tétel megfordításával (az utópiától a tudományig ve-
zető  út helyett a tudománytól az utópia felé mutató út hangsúlyo-
zásával) heves vitát váltott ki. A hatvanas évek diákmozgalmai 
szintén nagy mértékben aktualizálták az utópia problematikáját. 
Hatvannyolcat Roland Barthes a közvetlen utópia pillanatának 
tartja. Az irodalomban az utópikus, tudományos-fantasztikus m ű-
vek világszerte óriási mértékben elszaporodtak. Amerikát egyesek 
a megvalósult utópiák földjének nevezik, mások az american way 
o f li f e, a nagy amerikai utópia katasztrófájáról beszélnek, és a 
jövőkutatás helyett a múlthoz visszatér ő  vizsgálódások robbanás-
szerű  elterjedésére hívják fel a figyelmet. 

Tünetszerű  jelenségek ezek, amelyek nemcsak az utópia és az 
utópikus gondolkodás 20. századi szerepének felülvizsgálására ösz-
tönöznek, hanem közvetetten a kiváltó okok felderítésére is. Van-e 
létjogosultsága az utópiának a tudomány századában? Ha elfogad-
juk aMarcuse-tételt az utópia végér ől, hogyan értelmezzük az utó-
pia iránt megnövekedett érdekl ődést? Ha az amerikai életmódban, 
fogyasztói jólétben az utópia megvalósulását látjuk, hogy közelít-
sük meg a negatív utópiákat, amelyek ugyanennek a társadalomnak 
a talaján születtek? Egymásnak ellentmondó tények ezek, amelyek 
azonban egyértelműen az utópia időszerűségére utalnak. 

Az utópia körüli vita, amely a filozófiában egyrészt a polgári 
irányzatok és a marxizmus között folyik, másrészt magán a marxiz-
muson belül is, rendkívül érdekes. Az egyik álláspont szerint a 
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marxista világkép semmilyen formában nem tartalmazhatja az utó-
pikus mozzanatot, ugyanis: 

„Valójában Marx munkássága éppen az utópiák korának lezáru-
lását, tudományba való átfejlődését jelenti, amelyben ugyan az 
utópiák gazdag örökségének (mindenekel ő tt az utópista szocialisták 
elképzeléseire vonatkozik) vállalása, kritikai átvétele jól lehatárolt 
időszak csupán, másfel ől azonban az életm ű  lényegét a fennálló 
világ merész tagadásán, az evidenciák lerombolásán és a gyökeresen 
új mozzanatok megragadásán alapuló tudományos jöv ő-kép alkot-
ja." (Ágh Attila: Marx és az utópikus szocializmus, Világosság, 
1975. 8/9. sz. 465. o.) 

A 20. század egyik legnagyobb marxista filozófusa, Ernst Bloch 
munkásságának jelent ős részét ugyanakkor éppen az utópiának 
szentelte és az utópikuš mozzanatot a mindenkori szellemi aktivitás 
tényezőjének nevezi. Ez a problémakör képezi a Geist der Utopie 
(1918) gerincét, megjelenik a Thomas Münzerrel foglalkozó mun-
kában (1922), valamint Bloch összegez ő  művében, a Das Prinzip 
Ho f f nungban is. Ha tekintetbe vesszük, hogy Bloch mellett Mann-
heim, Horkheimer, Marcuse és még egy sor jelent ős gondolkodónál 
jelentkezik az utópia problematikája, leszögezhetjük, hogy olyan 
kérdéskörről van szó, amely nemcsak hogy nem t űnt el a nagy 
19. századi utópikus elméletekkel, hanem századunk m űvészeté-
ben, gondolkodásában is fontos szerepet tölt be. 

Az utópikus beállítottság a Blochéval rokon interpretációk sze-
rint az emberi tudatműködéstől elválaszthatatlan cselekvésforma, 
amely a teremtő  képzelethez hasonlóan igyekszik az adottat a még 
nem létező  dimenzióval feltölteni, s a jelent a jöv ő-víziókkal meg-
toldani. A jövő  felé irányuló pillantást, amely az utópikus tudat 
legjellemzőbb sajátsága, Bloch magával az emberi egzisztenciával 
hozza összefüggésbe, s annak egyik elementáris velejárójaként hatá-
rozza meg. „A jövő  adekvátan elgondolható dimenziója nélkül, 
mely képes az aktivizálásra, egyetlen egzisztencia sem maradhatna 
fenn sokáig." (Tübingenski uvod u f ilozo f iju, 1966. 117. 0.) Másutt 
arról beszél, hogy embernek lenni azt jelenti, utópiával rendelkezni. 

Utópia/technika. Az a tény, hogy a forradalmi tudattal mindig 
is együtt alakult az utópikus tudat, s hogy az emberibb társadalom 
megvalósításának eszméje minden haladó eszmerendszerben felbuk-
kant, afelé mutat, hogy az utópia végér ől a technika és a tudomány 
századában sem beszélhetünk egyértelm űen. A technikai fejlődés 
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ugyanis azzal egyidőben, hogy hozzájárulta jóléti társadalmak ki-
alakulásához, megteremtette a manipuláció nagymérv ű  megnöveke-
désének lehet őségét is, s útban van, hogy a dolgok feletti uralmát  

kiterjessze az emberek feletti uralomra. „A technika 'techniciz-
mussá' való redukciójában, írja S. Simonović  a Deli utópia-számá--
ban, az emberi gyakorlat 'technikai részére' való redukciójában a  
manipuláció világa jutott érvényre, аmelyben az emberi valóságot  

a 'tiszta technika' által hatalommal rendelkező  hasznos eszközök  

világa váltotta fel." (Tehnika i utopija, Deli, 1975. 11-12. sz.  
1575. o.)  

Ezzel egyidőben a technika kilépett eredeti keretei közül és az-
által, hogy hatalmas befolyást szerzett az eszmék alakulására, már 
nemcsak termelőerőként, hanem ideológiaként viselkedik. (A tech-
nokratikus tudat m űködésével, a technikával és tudománnyal mint 
ideológiával J. Habermas foglalkozott behatóan.) Az agresszív 
technoevolució a technikai utópiák megvalósulását hangoztatja, de 
technicizálódássá válásával az utópikus gondolat revideálását sür-
geti. Ennek egyik formája az irodalomban megjelen ő  negatív utó-
piákban érvényesül. Más formában jelenik meg ez a kérdés például 
Marcusénál. „Véleményem szerint, van érvényes kritériuma lehet ő  
megvalósítására, és ez az, ha technikailag megvannak az anyagi és  
intellektuális erők a változás számára, jóllehet ésszerű  alkalmazá-
sukat megakadályozza a termel őerők fennálló szervezete. És azt hi-
szem, ebben az értelemben ma valóban az utópia végér ől beszél-
hetünk."  

Marcuse tehát úgy látja, hogy a meglev ő  viszonyok megváltoz-
tatásának, tehát az utópia megvalósulásának megvannak az anyagi, 
technikai és intellektuális feltételei. Az utópia realizálásának útjában 
ezek szerint társadalmi akadályok állnak. Ebben a konstellációban 
az utópia létjogosultsága a társadalmi-történelmi valóság radikális 
tagadásában van. Az „új antropol бgia" kora, „az emberi egzisz-
tencia felszabadítása" — ezek a marcusei utópia tételei — csak a 
represszív társadalom felszámolásával, forradalmi megszüntetésével 
realizálódhat. 

Utópia/kritikai tudat. Ebben az értelemben módosul is a marcu-
sei tétel, hisz az utópikus gondolat új teret nyer az emberi lét teljes 
felszabadításának folyamatában. De vajon részt vehet-e az utópia 
az emberi felszabadításban, ha nem kritikai tudatként működik? 
S ha az utбpia képes kritikai tudatként tételezni önmagát, vajon 
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beszélhetünk-e az utópia kiiktatásáról a modern gondolkodásból?  
Aligha. Még ha alapvető  transzformációkon ment is keresztül  a 
gondolkodás utópikus irányultsága, a 20. században is kétségtele-
nül megőrizte eredeti tartalmait. Mindenekel őtt azt a jellegét, amely  
az adott viszonyokból képese viszonyoknak korrigált, jöv őbe ve-
tített képét felvázolni. A jelennek a jöv őbe projektáfásával egyidő-
ben az utópia a jöv őt a jelenbe építi be: ebből ered megújító, visz-
szafelé is ható alakító, formáló ereje.  

Az utópia semmi esetre sem annak nem valós képe, ami sohasem  
válhat valóssá, hanem az adottságokból következ ő  lehetőségek elő-
rebocsátása, mely ennélfogva mára jelenben képes a jöv ő  „jelené-
nek" megrajzolására. Az utópikus gondolattal szembeni merev el-
utasítás a kritikai jellegb ől ered, a fel nem ismert (vagy felismerni  
nem akarб) transzformatív hatásukból, melyet az uralkodó eszmék  
egyrészt a kritika, másrészt a megváltoztatás irányába mutató ten-
denciák miatt nem hajlandók reálisként elfogadni.  

A humán utópiák földjét az utópiaellenes racionális gondolkodás  
a senki földjének nevezi, és az otthontalanságban, a nem létez őben  
lokalizálja azt. N. Frye szellemesen fordítja meg a tételt. „... az  
a kérdés, »Hol van az utópia?K, egyenl ő  a kérdéssel: »Hol a sem-
mi?K, s erre egyetlen válasz van: »Itt.K" Az „itt" nem más, mint  
az egzisztenciálisan nélkülözhetetlen utópikus tudatreflex metafo-
rája. Az utópikus vágyakozást a merev rendszerek az álom vágya-
kozásának tekintik, az utópikus gondolkozást pedig a vágy gondol-
kozásának. Vajon ebben is nem-e az utópia hatékonyságától, való-
ságmegváltoztató beállítottságától való tartózkodásra ismerhetünk?  

Az utópiák objektiválódásától való félelemre?  
Az utópiák jelentőségének felismeréséhez gyakran éppen az el-

utasító gesztusok járulnak hozzá. Az utópiát mint ideológiát eluta-
síthatjuk úgy az uralkodó eszmerendszerek, minta tudomány ne-
vében, de aligha kérd őjelezhetjük meg mint szociológiailag, törté-
netileg, pszichológiailag megalapozott tudatformát. Aligha vonhat-
juk kétségbe, hogy bennük, mint Bloch állítja, az emberi szubjek-
tumtól elidegeníthetetlen vonás dominál, amelynek nemcsak a lehe-
tőségekkel szabadon vagy felel őtlenül játszó képzelet az alapja, ha-
nem a szociológiailag is meghatározott emberi fantázia.  

Utópia/humanizmus/elidegenedés. A valóság és az utópia össze-
függései mellett az utóbbi évtizedekben az utópiának és a huma-
nizmusnak a kapcsolata került inkább el őtérbe. R. Berlinger A hu- 
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manizmus és utópia című  ontológiai vázlatában a következ ő  tétel-
ből indul ki: „A humanizmus az utópikus gondolat lehet őségének  
alapja." (Bloch a Tübingeni bevezetésben hasonló tételt szögez le: 
a humanizmus az utópiában n ő tt fel.) Berlinger a bizakodásban látja  
az utópikus irányultság alapmozzanatát, melyet Blochnál a remény  
képvisel. „A bizakodás, írja Berlinger, az utópikus gondolat lehe-
tőségének humánus, lényegi mozzanata, s egyben felhatalmazás az  
'utópikus' akcióra." Az egyenlő tlenségek megszüntetése nyomán ki-
bontakozó humánusabb új világban való bizakodás olyan vonás, 
amelyet semmilyen ideológia nevében nem vonhatunk meg az utó-
pikus gondolkodástól. 

Mivel az emberi aktivitás a jöv ő  reflexív-anticipáló irányába 
mutat, az utópikus gondolatban világunknak a formák lehetőségé-
ben való nyíltságára ismerhetünk. Ezen mit sem változtatnak az 
utópiaellenes koroknak a tényei, melyekben mindaz, ami utópikus 
jellegű , egyben transzcendentálisnak, s őt ellenségesnek tűnik. Ebben 
a kérdésben Bloch dönt ő  eligazítást ad. A konkrét utópia megkü-
lönböztetésével az elvont utópiától elválasztja az utópiát az utó-
pisztikustól, amely absztrakt feltevéseken alapul. Az utópikus jel-
leg ezzel szemben meg őrzi a valósággal való kritikai szembenézés 
lehetőségét. 

Bloch után az empirikus valóság összefüggéseibe, látszatigazsá-
gaiba tragikusan belebonyolódó, az elvont gondolkodás kockázatát  
nem vállaló s azokat a mélyen reáл is, emberi megnyilvánulásokat, 
amilyen a bizakodás, a vágy, a remény, egy nem létez ő  objektivi-
tás nevében eltörlő  eszmék képvisлő i kétségtelenül kudarcot val-
lanak. Ezek az eszmék nemcsak a t: anszcendentálisnak t űnő  utópi-
kumot utasítják el, hanem ezzel együtt az emberi elidegenedés, el-
dologiasodás, dehumanizálódás elleni védekezésnek azt a módozatát, 
amelyet éppen az utópikus magatartás képvisel.  

Utópikus funkció. Bloch rendszerében nemcsak a remény, a re-
ménykedés, hanem az álom, a fantázia, az álmodozás s egy sor 
nem tudatos tevékenység is a maga helyére kerül, s megnevezést 
nyer az a pont, „ahol a remény, a jövő-álorv e tulajdonképpeni  
várakozás-affektusa immár nemcsak pusztán a lelkiállapot  hullám-
zása gyanánt lép fel, hanem tudatosan-tudottan mint utópikus funk-
ció". Ez a kategória, a Prinzip Ho f f nung egyik alapfogalma, mely-
ben Bloch a modern filozófia legteljesebb utópiaelméletét teremtette 
meg. Az utópikus funkció Blochnál átmenetileg sem szakad el a 



766 	 HfD 

valóságtól: „az utópikus funkció reménnyel teli fantáziadús pillan-
tása nem békaperspektívából helyesbít ődik, hanem egyedül azáltal, 
ami reális magában az anticipációban." Ugyanitt olvasható: „A re-
mény tevékenység-tartalma mint tudatosan megvilágított, tudottan 
megmagyarázott: a pozitív utópikus funkció; a remény történelem-
tartalma, elóbb képzetekben megjelenítve, majd reálítéletekben en -
ciklopédikusan kikutatva: a konkrét utópikus horizontjára vonat-. 
koztatott emberi kultúra." 

Az utópikus képességet Bloch a „reálisan lehetségessel" összekap-
csolva szemléli, amely transzcendencia nélkül transzcendentáló. Ez 
a képesség nem a „meglev ő  kétes politúrozására", megszépítésére 
törekszik, mint számos esetben az ideológia. „A mindenkori terme-
lési viszonyok magyarázzák, hogy születtek a mindenkori ideoló-
giák és más nem-autentikus jobbítások, de a humánum mindenkori 
ziláltsága a mindenkori társadalmi viszonyokban szükségessé tette 
az utópikus funkció kölcsönvételét ahhoz, hogy ezeket a kiegészíté-
seket »túlcsapóK kulturális többletükkel (ilberschuss) egyáltalán 
létre lehessen hozni." (i. m.) Azt a többletet, melyre Bloch mint 
„továbbható kultúrára" tekint, az utópikus funkció és az ideológia 
találkozása hozza létre. 

Utópia/fantázia/művészet. Az utópikus tartalmak kifejezését Bloch 
a művészet egyik döntő  sajátosságának tartja. A nagy m űvészi al-
lcotások maradandósága és nagysága szerinte éppen attól függ, hogy 
mennyi előrejelzést, utópikus jelentést hordoznak. Az utópia és a 
művészet kapcsolatának egyik legizgalmasabb kérdése arra vonat-
kozik, hogy a művészetben megjelen ő  utópikus tartalomban milyen 
fokon érvényesül a kritikai tudatnak a m űködése. S vajon a kép-
zelet, amely részt vesz a m űvek létrejöttében, rendelkezik-e ha-
sonit kritikai funkcióval? S hat-e ez a kritikai funkció a jöv ő  irá-
nyába is, vagy csupán a múltra, a jelenre vonatkozik? 

Marcuse közel áll e kérdések megválaszolásában Blochhoz. A fi-
lozófiáról és az utópiáról értekezve (Eros i civilizacija, 1965.) Mar-
cuse megállapítja, hogy az egész lelki struktúrában a fantázia játsz-
sza a legnagyobb szerepet: ez köti össze a tudatalatti legmélyebb 
rétegeit a tudatműködés legmagasabb szint ű  termékével, a művé-
szettel, az álmot a valósággal. A képzeletnek, az immaginációnak 
valóságmegismerő  szerepe van, saját tapasztalatvilága és igazság-
értéke. A képzelet a maga formáit a m űvészetben nyeri el. A kép-
zelet igazságértékét elemezve Marcuse hasonló következtetésekre 
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jut, mint Bloch az utópikus tudat m űködésével kapcsolatban: „Az  
immagináció igazságértéke nemcsak a múltra, hanem a jöv őre is  
vonatkozik: a szabadságnak és a boldogságnak általa megidézett 
f ormói a történelmi valóság felszabadítására irányulnak. Elutasítja 
a valóságosság elve által kikényszerített szabadság és boldogság vég-
leges határait, korlátait, és a fantázia kritikai funkciója éppen an-
nak elfeledésében rejlik, ami lehet."  

Ha az utópiát olyan eszmerendszernek tekintjük, amelyben az  
adott viszonyokon való túllépés vágya munkál, s amely ennélfogva  
a valósat a „lehetséges", az adottat a még meg nem lev ő  távlatából  
szemléli, a művészet egyik szubsztanciális törekvésének pedig a va-
lóság olyan megragadását tartjuk, amely természeténél fogva képes  
a megformált jelenben a jöv ő  mozgásirányait is kitapintani, akkor  
kétségtelenül olyan pontot sejthetünk meg, amelyben találkozik az  
utópikus gondolkodás és a m űvészet. A vizsgálódások külön irányát  
képezhetné annak felderítése, hogy vajon ebb ől a találkozásbál  
külön műfajok születnek-e, önálló formai-tartalmi egységek bonta-
koznak-e ki, vagy az utópia csupán mint áttételesen kifejezésre jutó  
tendencia, magatartás, vagy a m űvészi alkotás jellegéb ő l szervesen  
következő  irányultság jelenik-e meg a m űvekben. Kimutatható  
strukturális tényez ője-e az utópia a műveknek, vagy a bennük  
kifejeződő  értékrendszer, tehát a m űvek eszmei hátterének része?  
Végül is esztétikai vagy esztétikán kívüli mozzanat-e?  

Lukács György a jövendölések formájában jelentkez ő  utópiát  
csak az általánosságok megragadására képes perspektívának tekinti,  
amely konkrétumokban megjelenítve értelmetlen fantasztikummá  
válik. Az utópia jelenlétét a m űvészetben nem is a jövendölésekben  
kell keresnünk, és nem is a sci-fi m űfajait létrehozó tudományos-
f antasztikus ábrázolásmódban. Annál is inkább, merte két mód-
szer eleve kizárja a valóságra, a jelenre vonatkoztatás alkalmait,  
tehát nem vállalkozhat „az emberi világ létszer ű  kidolgozására";  
„A múlt és jöv ő  létszerű  ábrázolása (pedig) csak a jelenben rejlő  
mozzanatok kibontása formájában valósulhat meg.", írja Szilágyi  
Ákos. (Utópisztikus magatartása lírában és az epikában, Világosság, 
1975. 8/9. sz. 539. o.)  

Véleményünk szerint, a nagy hatású klasszikus utópiákat kivéve,  
melyekben — mint például Mórus Tamás Utópiájában — az utó-
pikus eszmerendszer teljes egészében mint formateremt ő  tartalom  
jelenik meg, az esztétikailag értékes m űvekben az utópia mint jö-
vőre hangoltság, minta létező  (ábrázolt) világgal szembehelyez ődd  
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művészi vízió jelenik meg. Ennek a víziónak a konstituálására s az 
ilyenfajta kritikának a gyakorlására a m űvészet immanens mód-
szerekkel rendelkezik, melyek szükségtelenné teszik úgy a fantasz-
tikumnak a bevonását, minta jövendölések formájában történ ő  ki-
fejezést a művekben. 

Ahhoz, hogy például Flaubert a Bovarynéban a teljesebb lét utáni 
(utópikus) sóvárgás regényét megteremthesse, nem volt szüksége 
semmilyen jövendölés megfogalmazására, de ugyanakkor nem mond-
hatott le arról a többletr ől sem, amely az egyéni sorsot a teljesebb 
lét utáni sóvárgás utópiájává emelte. Ilyen értelemben a nagy m ű -
vek kivétel nélkül tartalmazzák az utópia mozzanatát, s ezt a mi-
nőségüket nevezi Bloch negatív f ragmentumszerűségnek, amely a 
bennük létrehozott világ (nem formai, hanem tartalmi) befejezet-
lenségéből, nyitottságából ered. 

Az utópikus mozzanatot ezek szerint a m űvek által felállított 
értékrendszerben kell keresnünk, abban a szférában, amely a tárgyi 
struktúra fölött helyezkedik el, s amely a tárgyi struktúra konkré-
cióit elvont síkon meghatározza. Hangsúlyoznunk kell azonban azt 
a különbséget is, amely éppúgy elkülöníti a nagy m űvek utópiku-
mát az irodalmi utópiáktól (a Bovarynét, a Wilhel a Meistert Mó 
rus Utópiájától vagy a Robinson Crusoe-tól), minta fantáziát a 
fantasztikus irodalomtól. Sem az utópiának, sem a fantáziának 
nem kell feltétlenül külön kodifikált m űfajokban megjelennie: je-
lenlétük és hatásuk ezeken kívül is a m űalkotásoktól elidegeníthe-
tetlen jegyekként vesz részt konstituálásukban. Sem az utópiának, 
sem a fantáziának nem kell közvetlenül a nem létez ő  világok képét 
kibontania, mert azáltal, hogy a létez ő  világgal nem békélő , meg 
nem elégedő  emberi szubjektum helyzetét feltárták, kimondatlanul 
is kifejezték a hiányt, amely művészileg egyenértékűvé válik az el 
nem ért világ megragadásával. 

Ahhoz természetesen, hogy az utópia esztétikai min őséggé transz-
ponálódhasson, nem korlátozódhat a nemlét, a nem létez ő  valóság 
ábrázolására: esztétikai értékké éppen akkor válik, amikor mélyen 
a művészet valóságába ágyazottan bukkan fel, s amikor képes arra, 
hogy a külső  valóságot a maga módján átlényegítve s a hiányzó 
dimenziókkal meghosszabbítva tárja fel. 

Hogyan közelítsük meg ebben a konstellációban a negatív utó-
piákat, melyek igen gyakran szándékosan szakítják meg kapcsola-
tukat a realitással? Beszélhetünk-e egyáltalán az olyan negatív 
utópiák valóságösszefüggéseir ől, mint amilyen Orwell 1984-e, lux- 
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ley Szép új világa, Zamjatin Mije? S miért éppen ezeket emeljük  
ki a fantasztikumra alapozó modern m űvek tömkelegéb ő l?  

Mindenekelőtt azért, mert éppen ezekben látjuk a legmarkánsab-
ban kirajzolódni a modern társadalomra vonatkoztatott kritikai  

tudat működését. Feltehető  a kérdés, milyen kritikai tudatról be-
szélhetünk pl. Orwell esetében, aki az er őszak, a manipuláció, az  
államapparátus és az egyén konfliktusának torz képét vázolja fel  

muveben, tehat latszolig egy nem letezo valag epítoköveibol epít-
kezik. A bírálatok leggyakrabban a valóságtól való teljes elfordu-
lása miatt érték Orwellt. Az ellentmondások abból erednek, hogy  

Orwell nagyobb hangsúlyt fektet a torzításra, a groteszk láttatásra,  

az iróniára és a szatírára, mint más m űvek. Művészi eljárásaitól  
függetlenül azonban olyan kritikai éleslátásról tesz bizonyságot,  
amely a fantasztikum látszatát kelt ő  keretet is átvilágítja. Száza-
dunk nagy negatív utópiáiban nem az az elgondolkodtató, hogy  
megszakítják a valósággal való összefüggéseiket, hanem hogy mind  
több ponton találkoznak azzal.  

Az elbürokratizál бdott, automatizálódott modern társadalmak  
elszemélytelenítő , uniformizáló, elidegenítő  tendenciáinak képe a  
negatív utópiákban mind kevésbé t űnik torznak, elnagyoltnak s  
mind valóságosabbak eredetileg fantasztikusnak t űnő  torz méreteik.  
Az említett művek negatív utópiáját a valóság rohamosan igazolja,  
gyorsabban, mint ahogy az pár évtizeddel ezel őtt hihető  lett volna.  
S hogy erre sor kerülhet, éppen onnan ered, hogy Orwell, Zamja-
tin, Huxley rendkíviili érzékenységgel tapintották ki az adott vi-
szonyok ellentmondásait.  

A negatív utópiák elutasításában a teljes dehumanizálódástól való  
félelem uralkodik, a félelem mindannak bekövetkezését ől, amit  e 
vésztjбsló víziók körülírtak. De akkor hogyan értelmezzük a nem  
negatív utópiák elutasítását? Mindkét esetben hasonló motívumokat  
fedezhetünk fel: az utópia megvétése az utópia tartalmaitól függet-
len. A negatív előrejelzések bekövetkezését ől éppúgy tart a modern  
ember, minta valóság megváltoztatásán fáradozó pozitív utópikus  
gondolkodástól a fennálló viszonyokat védelmez ő  ideológia.  



NYELVHELYESSÉG ÉS INTERFERENCIA 
A jugoszláviai magyar hivatalos nyelv vizsgálatának f őbb 

szempontjai 

MOLNÁR CSIKOS LA5ZLO 

A jugoszláviai magyar hivatalos nyelv szerény múltra tekinthet 
vissza, nemcsak azért, mert még viszonylag igen fiatal, hanem azért 
is, mert fordítás-jellegéb ől adódóan némileg korlátozott az önálló-
sága. Noha nem volt alkalmunk áttanulmányozni a jugoszláviai 
magyar hivatalos nyelv használatának minden területét (egyébként 
ez nem is volt szándékunkban), határozottan állíthatjuk, hogy az 
eredetileg magyar nyelven megfogalmazott hivatalos szövegek szá-
ma meglehetđsen kicsi (jelentős részük a helyi közösségekben és a 
bíróságokon születik meg). 

Az a körülmény, hogy hivatalos nyelvünk elsősorban fordítás-
ként egzisztál (és nem minden esetben funkcionál is), nagymérték-
ben befolyásalja a magyar nyelv intézményes keretek között való 
használatának lehet őségeit és a fordító szakképzettsége, rátermett-
sége, a rendelkezésére álló id ő  stb. mellett módosítja a magyar nyel-
ven megjelent hivatalos szövegek min őségét. A fordítási nehézségek 
többnyire a szerbhorvát és a magyar nyelv rendszere közötti kü-
lönbségből adódnak. A Vajdaságban használatos öt hivatalos nyelv 
(szerbhorvát v. horvátszerb, magyar, szlovák, román és ruszin) 
közül csupán a magyar nem indoeurópai nyelv. 

A magyar nyelv a nyelvkeveredés mértéke alapján való osztályo-
zás szerint az introvertált nyelvek közé tartozik (a némettel, az 
orosszal, a finnel, a csehvel stb. együtt). Ezek a nyelvek termino-
lógiai problémáikat nem idegen szavak átvételével oldják meg, ha-
nem belső  szóteremtéssel (például szervezett nyelvújítással). A szerb-
horvát nyelv viszont semleges nyelv (a lengyelhez, a svédhez, a 
hollandhoz, a szlovákhoz, a szlovénhez stb. hasonlóan), extrover- 
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faltsága elsősorban az idegen szavak átvételében nyilvánul meg, te-
hát nem tartalmaz olyan sokféle idegen elemet, mint a keverék-
nyelvek. A keveréknyelvek (például az angol, a francia, a román,  
az albán, a bolgár stb.) nemcsak jelentéstanilag tekinthet ők több  
nyelv keverékének, hanem hangtani, alaktani és mondattani szem-
pontbбl is. 1  

A NYELVMrtTVELÉS  

Az introvertált nyelvek különös gondot fordítanak tisztaságuk  
védelmére, és ez érthet ő  is, hiszen alapvet ő  sajátságaikat prбbálják  
megőrizni. Persze a magyar nyelv esetében — egyesek szerint —
talán ésszer űbb lett volna minél inkább közeledni az indoeur бpai  
nyelvekhez, mintsem a nemzeti függetlenségért vívott harc szolgá-
latába állítania nyelvet. Nem szabad azonban szem el ől téveszte-
nünk azt, hogy a nyelv és a nemzet nem választhat б  el egymástбl,  
a nemzeti kultúra csak nemzeti nyelven lehet naggyá. A latin nyelv  
egészen a reformáci бig Eurбpa tekintélyes részében az irodalmi  
nyelv és a köznyelv szerepét töltötte be, a katolikus egyház hiva-
talos nyelveként nemcsak vallási célokat szolgált, hanem (m űvelő-
déstörténeti szempontb бl vitathatatlanul igen jelent ős kulturális  
funkciбja mellett) bizonyos fokig a politikai és a gazdasági hege-
mбnia eszköze is volt. A latin nyelv hatásának csökkenésével sz бhoz  
juthattak az egyes eur бpai etnikumok is, virágzásnak indultak a  
nemzeti nyelvek.  

A magyar nyelv helyzetét ebben a korban sajátos kett ősség jelle-
mezte: miközben a latin nyelv b űvkörét igyekezett elhagyni, foko-
zatosan a német nyelv hatása alá került. Ennek a kapcsolatnak is  
voltak politikai és gazdasági vonatkozásai. A nyelvújítás tulajdon-
képpen azt prбbálta bebizonyítani, hogy a magyar nyelv nincsen  
rászorulva idegenek segítségére, a saját erejéb ől is képes művelt  
eurбpai nyelvvé válni. A nyelvújítбk túlkapásai ellenére a magyar  
nyelv valбban megizmosodott, de a német nyelv meg-megújul б  ro-
hamai alaposan háttérbe szorították a XIX. sz. hatvanas éveire.  
A kiegyezés utáni évek viszonylag nyugodt légköre kedvezett a  
nyelvtisztítб  és nyelvművelő  munka újbóli megindulásának. Szarvas  
Gábor nyelvművelő  tevékenysége napjainkig számos szakavatott és  
botcsinálta követőre talált.  

A nyelvművelés a nyelv gazdagítása, tisztítása és szépítése érde- 
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kében végzett tevékenység. A nyelv életébe, fejl ődésébe való beavat-
kozás Kazinczyék korában els ősorban a szбkincs gazdagítására és  
a nyelvtani formák b ővítésére irányult, a kés őbbi korokban inkább  
az idegen szavaknak és az idegenszer ű  nyelvtani formáknak  a 
nyelvből való eltávolítása céljából történt, újabban pedig mindin-
kább az esztétikai szempont jegyében folyik. 2  

Az Értelmez ő  Szótár szerint a nyelvművelés „az alkalmazott  
nyelvtudománynak az az ága, amely a nyelvhelyesség elvei alap-
ján, a nyelvi műveltség terjesztésével, a nyelv egészséges fejl ődését  
igyekszik biztosítani". Valójában a nyelvm űvelés több, mint  a 
nyelvhelyesség, hiszen a nyelvhelyesség csak a nyelvre vonatkozik, 
viszont a nyelvművelésnek van társadalmi feladata is, a nyelvet 
beszélők, használók míívelése. „A nyelv ápolása, fejlesztése, gazda-
gítása, tisztogatása nem azért történik, hogy ezzel az idegen szenny-
tőd, salaktól megtisztítsuk — mondja L бrincze Lajos —, hanem 
azért, hogy minél megfelel őbb eszköze legyen az emberek érintke-
zésének, a gondolatközlésnek, minél használhatóbb fegyvere a tár-
sadalom harcának, minél alkalmasabb hordozója és terjeszt ője a 
nemzeti műveltségnek." 3  

A Magyar nyelvhelyesség című  tanulmánykötetben ezt olvashat-
juk a korszerű  nyelvművelés kettős feladatáról: „Egyrészt számba 
kell vennie a nyelv meglevő  eszközeit, megítélve helyességüket, tu-
datosítva értéküket; egyben figyelemmel kell kísérnie az újonnan 
alakulókat, hogy a közlés szükségének kielégítésére s a fejl ődés 
eddigi törvényeinek szelleméhen jöttek-e létre; másrészt mindezeket 
tudatossá kell tennie minél szélesebb tömegekben, hogy nemzeti 
méretűvé szélesíthesse a helyes nyelvhasználatot, közszokássá emelje 
a kellő  felkészültséggel és körültekintéssel megállapított normát. 
Munkája tehát egyrészt vizsgálódó és ítélkez ő , másrészt tanító, ne-
velő  is."4  

A nyelvművelés nem lehet öncélú, szubjektív, hanem csakis tu-
dományosan megalapozott, tárgyilagos. A kell ő  tárgyilagosság és 
higgadtság nélkül, rendszerint amat őr alapon végzett nyelv őrködés 
könnyen nacionalista és soviniszta színezetet kaphat. Ily módon 
nemcsak a nyelvm űvelés veszít hiteléb ő l, hanem maga a nyelv is 
megkárosul, sőt a nyelvtudomány tekintélye is csorbát szenvedhet. 
„A gyomot irtsuk, ne a virágot!" — hirdette Szarvas Gábor, Simo-
nyi Antibarbarusa pedig azt az elvet vallotta, hogy „inkább idegen 
szóval éljünk, mint hibás magyarral". Ezeket a jelszavakat, ponto-
sabban tanácsokat napjaink nyelvmű velői is megszívlelhetik. 
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Hogyan viszonyuljon a nyelvész a nyelvm űveléshez? Egyes nyelv-
tudósok (mint például Simonyi Zsigmond) rendszeresen foglalkoz-
nak nyelvműveléssel, mások még alkalomadtán hozzászólnak a 
nyelvhelyesség és a nyelvművelés kérdéseihez, de vannak olyan 
nyelvészek is, akik „egyáltalán nem foglalkoznak ezzel; nem is 
érdeklik őket a nyelvhelyesség kérdései, mert tudományos meggy ő -
ződésük az, hogy a nyelvm űvelés nem tartozik a nyelvtudomány 
feladatai közé". Ezek „úgy vélekednek, hogy a nyelvi jelenségeket 
nem lehet értékelni, helyesnek vagy helytelennek min ősíteni, s a 
nyelvész hivatása csupán az, hogy megállapítsa a nyelvbeli ténye-
ket, beillessze őket a történelmi fejl ődés sorrendjébe, megmagyaráz-
za, hogyan keletkeztek, és kinyomozza a bennük nyilvánuló tör-
vényszerűségeket."s 

A tudóst nem lehet arra kényszeríteni, hogy olyasmivel foglal-
kozzon, amit nem tart a feladatának, és aminek a célszer űségérő l 
nincsen meggyőződve. Viszont aki a nyelvművelést a nyelvtudo-
mány egyik jelentős funkciójának, a nyelvben megnyilvánuló tör-
vényszerűségek gyakorlati alkalmazásának tekinti, vagy pedig a 
nyelvhasználatban jelentkez ő  botlások, tévedések, hiányosságok, hi-
bák és vétségek el őfordulásában, gyakoriságában bizonyos törvény-
szerűségeket vél felfedezni, és ezen törvényszer űségek alapján a 
nyelvtudományban is hasznosítható megállapításokra jut, azt —
véleményünk szerint — nem illetheti a tudománytalanság vádja. 

Egyébként is a nyelv gyakran kisiklik a tudós kezéb ő l, vagy 
rakoncátlanul megzavarja m űszerének érzékeny mutatóját. A nyelv 
kérdéseit nem lehet a racionalizmus módszereivel megoldani — 
mondja Kosztolányi. „Ami minden tekintetben megfelel az ész kö-
vetelményeinek, az nem mindig felel meg az élet követelményei-
nek. Maga az élet tudniillik egyáltalán nem racionális. Egész folya-
matában, ahogy véletlenül születünk, véletlenül élünk és véletlenül 
meghalunk, irracionális. A racionalizmus mint elvont elv megállja 
helyét a papiroson, de mihelyt talpra akarjuk állítani, orra bukik. 
Sajnos nem az ész kormányozza a világot, szerencsére az esztelen-
ség sem, hanem a kett ő  között valami, az ész és az esztelenség kö-
zött az ösztön, mely néha sokkal butább, de néha sokkal okosabb, 
mint az ész. A legújabb kor már megtanulta, hogy éppen az ész 
nevében ne becsülje túl az észt. Chesterton kajánul figyelmeztet: 
»az őrült az, aki mindenét elvesztette, kivéve az eszét«. "0 
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INTERFERENCIA-JELENSÉGEK 

A mondattan szinte a közelmúltig meglehet ősen elhanyagolt ku-
tatási területe volta nyelvtudománynak, pedig nem lehet vitás, 
hogy a nyelvi rendszer els ősorban mondatok alakjában funkcionál. 
A szókészlet elemei, az egyes szavak többé-kevésbé passzív nyelvi 
eszközök, rendszerint más szavakkal társulva aktivizálódnak, vál-
nak a közlés részévé, vagyis általában csak úgy vehetnek részt a 
mondatalkotásban, hogyha szintagmába épülnek be. A mondattan 
részben a mondatokat alkotó szószerkezetek nyelvészeti vizsgálatá-
val foglalkozik, részben pedig magával a mondattal és a szupra-
szegmentális elemekkel (hangsúly, hanglejtés, szórend, szünet). A 
szavak konkrét jelentése a mondatban alakul ki, a szótár csupán 
egy-egy szó lehetséges jelentését, ill. jelentéseit rögzíti. 

Az egyes szakszavak jelentésével, a terminológiai problémákkal 
való foglalkozás véleményünk szerint sokkal inkább szakmai, mint 
nyelvtudományi feladat, noha tudjuk, hogy a jelentéstana nyelv-
tudomány integrális része. Nyelvm űvelési szempontból is nagyobb 
jelentősége van a mondatszerkesztésnek, mint a szóhasználatnak. 
„Egyes szavak csupán levelei, vékony ágai a nyelv törzsökének —
írja Arany János —, azok rombolása könnyebben pótolható: de a 
szókötési formák azon nemesb ereket, csatornákat képezik, me-
lyikben a fa éltető  nedve kereng: dúljuk fel, — és a fa nem lesz 
többé!"7  

Már utaltunk arra, hogy a szerbhorvát és a magyar nyelv rend-
szere közötti 'különbségek nagyon megnehezítik a fordítást. A szerb-
horvát nyelvben például nincsen nével ő, a szerbhorvát szórend ti-
pológiailag eltér a magyartól, a szerbhorvát nyelvben a jelz ő  nem-
ben, számban és esetben is megegyezik a jelzett szóval, a szerbhor-
vátban vannak nyelvtani nemek, a magyarban nincsenek, a szerb-
horvátban a névszói állítmányt mindig létige egészíti ki, a szerbhor-
vát birtokos jelz ő  redszerint a jelzett szó után áll, a magyar bir-
tokos jelző  viszont általában megel őzi a jelzett szót stb. 

A szerbhorvát és a magyar nyelv közötti különbségek egyik leg-
fontosabbika abból ered, hogy a szerbhorvát nyelv analizáló, a ma-
gyar pedig szintetizáló jelleg ű . Mirő l is van szó tulajdonképpen? 
„Szintetikusnak vagy szintetizálónak azt a nyelvet mondjuk, amely 
túlnyomórészt különféle képz őkkel és ragokkal, vagyis a szó szer-
kezeti egységének a megőrzésével fejezi ki a különböz ő  viszonyítá-
sokat. Analitikus vagy analizáló viszont az a nyelv, amely jórészt 
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változatlan teljes szavak összef űzésére segédszavakat: viszonyszó-
kat, kötőszókat, segédigéket stb. használ. Az el őzőt az összetett  
szavak, az utóbbit a szókapcsolatok túlsúlya jellemzi." 8  A német  
és a latin nyelv a magyarhoz hasonlóan szintetizáló, a francia vi-
szont analizáló (és többé-kevésbé az angol is).  

„A magyar nyelv agglutináló jellegéb ől kifolyólag amúgy is haj-
lott a szintetizálás felé — mondja Tarn бсzi Lóránt, majd így foly-
tatja —, s a latin és a német befolyása alatt ebben a fejl ődési  
irányban csak erősödött. Kedveli a hosszú képzett és összetett sza-
vakat, de a ragokat — ahol csak lehet -- elhagyja (ún. »zéró« ragos  
esetek). Gyakran már az érthet őség rovására men ően tömör. Mindez  
azt jelenti, hogy könnyebb magyarra latinból és németb ő l fordí-
tani, mint angolbбl vagy franciából (vagy akár szerbhorvátból —
tehetjük hozzá)." 9  

A szerbhorvát nyelv analitikus tulajdonságainak a magyar nyelv  
szintetikus sajátosságaival való egybevetésére több lehet őség is kí-
nálkozik. Például a genitivusban álló szerbhorvát f őnévvel együtt  
használatos prepozíciók és a magyar határozóragok között a kö-
vetkező  megfelelés tapasztalható:  

od : -tól -tő l  (od zida  a faltól)  
iz . -bó1 -bő l  (iz kuće  a házból)  
sa : -ról  -ről (sa stola  az asztalról) stb.  

A szerbhorvát nyelv analitikus jellege és a magyar nyelv szinte-
tikus jellege a mondatszerkesztésben is megmutatkozik. Pl.: Došao  
je jedan ćovek s nao ćarima. :Jött egy szemüveges ember.  

Tarnбczi szerint „analitikus nyelvr ő l szintetikusra fordítva  a 
terjedelem rendszerint csökken, ellenkez ő  esetben pedig növekszik". 11  
A kétnyelvű  községekből összegyűjtött hivatalos szövegeink látszó-
lag nem igazolják ezt a tételt, mivel szinte szabályszer ű , hogy a  
magyar szöveg (vagyis a fordítás) hosszabb, mint a szerbhorvát  
eredeti. Ez a rendhagyónak látszó jelenség f őleg azzal magyaráz-
ható, hogy a fordítások szabatossága nem mindig üti meg a mér-
téket (a magyar hivatalos szövegek terjeng ősségét azonban egyéb  
tényezők is elősegítik, például a nyakatekert szórend, a kritikátlanul  
használt vonatkozó mellékmondatok nagy száma stb.).  

A fordítások szövegében található hibák tekintélyes résiét köz-
vetve a forrásnyelv és a célnyelv közötti rendszerbeli különbségek  
okozzák. „Még képzett fordítókkal is megesik ... — mondja Tar- 
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nбсzi —, hogy a fordított — értékelt és értelmezett — kiinduló-
nyelvi szöveg befolyása alá kerülnek és átveszik a célnyelvi szö-
vegbe az előbbi szerkezeteit, kifejezéseit, szavait."i 1  Ez a hatás a 
mi — többnyire kellő  végzettséggel, tapasztalattal vagy rátermett-
séggel nem rendelkez ő  — községi fordítóink esetében (tisztelet a 
kivételnek) elég gyakran érvényesül. 

Tarnбczi ezt a jelenséget nyelvi ozmózisnak nevezi, mi viszont 
inkább interferenciának tekintjük. A nyelvi érintkezéssel összefügg ő  
interferencia fogalma igen fontos szerepet tölt be az idegennyely-
oktatás elméletében. Az interferencia eredetileg az anyanyelvi hasz-
nálat szokásainak a tanulandó idegen nyelvre való átvitelekor ta-
pasztalhatб  jelenségre vonatkozik, egyébként maga a szó a fiziká-
ból származik. A beszélő , a nyelvet használó, amikor idegen nyel-
vet tanul, nehezen tud megszabadulni anyanyelvének beidegzettsé-
geitől (különösen artikulációs bázisa gátolja a nyelvtanulásban). 
Juhász János szerint a tanítvány sohasem rendelkezik teljes idegen 
nyelvi kompetenciával, s őt gyakran maga a tanár sem. A szakiro-
dalom megkülönböztet belső  és külső  interferenciát. A bels ő  inter-
ferencia az egy nyelven belüli oppozíciókkal kapcsolatos jelenség 
(például az egyéni nyelvhasználati különbségek), a küls ő  interfe-
rencia pedig két vagy több nyelv oppozícióinak a következménye. 
Egyes szerzők pozitív és negatív interferenciáról is beszélnek, ez a 
megkülönböztetés azonban ellentmondást rejt magában, mivel azt 
az átvitelt is interferenciának tekinti, amikor az átvitt jelenség össz-
hangban van a másik nyelv szabályaival. Juhász János pozitív és 
negatív transzfert különböztet meg, és szerinti a negatív transzfer  
a tulajdonképpeni interferencia, vagyis az a jelenség, amikor a cél-
nyelvre szerkezetével szemben álló forrásnyelvi elemeket viszünk 
át. 12  

Az interferencia-jelenségnek kutatásával a kontrasztív nyelvészet 
foglalkozik. A kontrasztív nyelvészet két nyelv szerkezetének ösz-
szehasonlítását végzi abból a célból, hogy megállapítsa a köztük 
lévő  különbségeket. Gerhard Nickel szerint „die kontrastive Lin-
guistik nicht ohne Einfluss auf die Fehlerbewertung sein sollte". 13  

Noha a kontrasztív nyelvészetben a hibakutatás igen fontos sze-
repet játszik, szerintünk a nyelvi rendszerek egybevetése az els őd-
leges. 

Weimer hi'baelméletébenl 4  minden hibát pszichés okokra vezet 
vissza, míg egyik magyar bírálója, Szeliánszky Ferenc kiszélesíti a 
hibavizsgálatok keretét, és megpróbál olyan tágabb hibafogalomból  
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kiindulni, „mely a rossz teljesítményekben nem tartalmazza fel-
tétlenül a pszichés jelleget". 1  „Minden teljesítmény ... feltételez 
egy diszpozíciót — mondja Szeliánszky —: valaminek a teljesíté-
sére való képességet. Ha az egyénben megvan ez a teljesít őképesség 
s a feladat nem állítja lehetetlenség elé és ha a helyes folyamat 
eredményeképpen a kit űzött cél megvalósul, úgy a hiba elköveté-
séhez feltételezett ún. hibafeltételek nem érvényesültek: a teljesítő-
seltételek mint a teljesítés egyedüli tényez ői a helyes irányban és 
értelemben, tehát hibátlanul m űködtek. Ha azonban a hibafeltéte-
lek is aktív szerephez jutnak, úgy a teljesít őfeltételek és hibafelté-
telek eredőjeként a helyestől eltérő  eredmény jön létre. " 16  

A hiba általában a várható vagy a megkövetelhet ő  rendes for-
mától való eltérés. Ez az eltérés lehet mennyiségbeli (p1. kihagyás) 
és minőségbeli (nem az érvényes szabályok szerint való teljesít-
mény). Szeliánszky szerint „a hibázásnak nemcsak a szubjektum, 
hanem az objektum részéről is bizonyos feltételei vannak, amely 
feltételek vagy hibatendenciák nélkül nem jöhet létre hiba". 17  

A fordítás objektív hibafeltételei közé tartozik a forrásnyelv és 
acélnyelv közötti szerkezetbeli különbségeken kívül a szoros ha-
táridő , a fordító munkakörülményei stb. Tarnóczi szerint „a legál-
talánosabb minőségrontó tényez ő  a szoros határidő , vagyis a kellő  
felkészülés lehetőségének a hiánya", de „nagyon fontos tényez ő  a 
megfelelő  fordítói gyakorlat és a legalább alapfokú fordításelméleti 
képzettség is". 18  Ez utóbbi két tényez ő  már inkábba szubjektív 
hibafeltételek közé tartozik, noha kétségkívül objektív okokra is 
visszavezethető . 

Érdekesek Schiller Pálnak a budapesti egyetemi nyomdában foly-
tatott sajtóhiba-vizsgálatai.l 9  Schiller az objektív hibafeltételeket 
tartja elsődlegesnek, szerinte a feladat alakjában jelentkez ő  hiba-
tendenciák nélkül nem keletkezik hiba, s őt egyes alaki tényezők 
törvényszerűen hibareakciót váltanak ki. 2 o 

Szeliánszky túlzottnak véli az alak el őnybe való részesítését, hi-
szen „végeredményben sem az alak, sem az alkatpszichológia nem 
tudta eléggé tisztázni a hiba eredetét, mert a hibázásban közremű-
ködő  tényez ők száma határtalan: a hibázásra alkalmat adó alak és 
alkat kapcsolatai beláthatatlanul komplikáltak, a gyakorlatban re-
latív értékűek". 21  

A kontrasztív vizsgálatok gyakorlati végcélja a tipikus hibák tu-
datosítása és leküzdése, vagyis az interferencia szülte jelenségek 
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megszüntetése kell, hogy legyen. Janusz Banczerovski szerint „nem  
lehet ... egyetérteni azzal, hogy a nyelvi struktúrák összehasonlí-
tása a hasonlóságok és a különbségek tisztán mechanikus regisztrá-
lásához vezessen, ami sajnos sok kontrasztív vizsgálatra jellemz ő  ".22  

Szerintünk az általános hibakutatás elvei alapján történ ő  interfe-
rencia-kutatás fordításokon is végezhet ő . Bennünket főleg a mon-
datszerkesztésben megnyilvánuló interferencia-jelenségek érdekelnek,  
azoka félreforditások, melyeket Tarn бczi a szerkesztésmódbeli át-
hallás és az alaki tükrözés következményeinek tart: „Nagyon bántó  
a szerkesztésmódbeli áthallás, bár ennek már semmi köze az inter-
ferenciához: puszta tévedés. Ilyen eset áll el ő  például, ha valaki a  
német beim Sprechen kifejezést úgy fordítja magyarra, hogy »be-
szédnél«, holott magyarul ezt így mondjuk: beszéd közben / f olya-
mán /esetén / során. Az effajta félrefordítások lehetnek azonban  
ún, alaki tükrözés következményei is." 23  Ezzel mi nem értünk egyet.  
Szerintünk a szerkesztésmódbeli áthallás több puszta tévedésnél: a  
forrásnyelv hatására a két nyelv közötti kontrasztokat felületesen  
ismerő  vagy nem tudatosító fordító hibát követ el a célnyelvi szö-
veg felépítésében, vagyis a nyelvi interferencia áldozatává válik.  
Nem fogadjuk el Tarnбczinak azt a meghatározását sem, hogy „a  
nyelvi interferencia két vagy több nyelv közötti szótári átfedés", 24  
mivel az interferenciának a szótári átfedésen (a csalóka hasonlóság,  
a véletlen megegyezés és a nemzetközi szavak) kívül lehetségesek  
egyéb megnyilvánulási formái is, pl. a szórendi, a nével őhasználati,  
az egyeztetési stb. interferencia.  

1  vö. Décsy Gyula: Die linguistische Struktur Europas. Vergangenheit—Ge-
genwart—Zukunft, Wiesbaden, 1973., Kammissionsverlag Otto Harnassowitz,  

184-185. oldal.  
2  vö. Rблai Béla—Kerekes László: Nyelvm űvelés, Bp., 1967., Tankönyvkiadó,  

4. old.  
3  Lđrincze Lajos: Nyelv és élet, Bp., 1953., 156. old.  
4  Magyar nyelvhelyesség. Szenk. Deme László és Köves Béla, Bp., 1961., Tan-

könyvkiradó, :második, módosított kisadás, 3-4. old.  
a  Egy emberöltđ  nyelviink védelunében. Nagy J. Béla válogatott tanulmányai  

és cikkei, Bp., 1968., Akadémiai Kiadó, 56-57. old.  
I Kosztaláalyi Dezső : Nyelv és lélek, Bp., 1971., Szépirodalmi Könyvkiadó,  

96-97. old.  
7 Arany János: Pr бzaai dolgozatai, Bp., 1892., Ráth Mór, 3. ikiudás, 375. old.  
8  Trarnбсzi Ló7án2: Fordítástechnika (Mwszaki—'gazdasági fordítások idegen  

nyelvhđl magyarra), Bp., 1972., OMKDK, 86. old.  
9 Fordítástechn&а , 89. old.  
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10 Farditástechnika, 90. old. 
11 Fordítástechnika, 24. old. 
12 vö. János Juhász: Probleme der Interferenz, Bp., 1970., Akadémiai Kiadó  

és Uriel Wennrei ~oh: Languages in Cantact. Finding and Problems., London—
The Hague—Paris, 1964., Mouton .and Co.  

13 Gerhard Niakel: Grundsatzliches zur Fehlenanalyse, in: Fremdxprachen —  

lernen und erlernen, München, 1972., Piper et Co. Verlag, 315. old.  

14 vö. Hermann Wemer: Psychologie der Fehler, Leipzig, 1929., Julius Klink-
hardt Verlaggbuchhandlung.  

15 Szeliánszky Ferenc: A hibakutatás neveléslélektana problémái, Szeged, 1938., 
15. old.  

16 Széliánszky: 16. old. 
17 Szebiánszky: 16-17. old.  
18 Fordításteahnnka, 44. old. 
19 vö. Schiller Ni: A sajt6hibák keleukezésének pszichol бgiai oknyomozása, 

Magyar Psychol6gia.i Szeamle, 1930., 19-38. old. és 1931., 79-119. old. 
20 Magyar Fsyehal6gnai Szemle, 1930., 21. old.  
21 Szeliánszky: 17. old.  
22 Janusz B ~anczerovski: A lengyel—,magyar kontrasztív vizsgálatok kérdései-

hez, Nyelvtudományi Közlemények, 76. kötet, 1-2. sz., 397. old.  

23 Farditástechnika, 29. old.  
24 Fordítástechnika, 25. old.  



LÁTOGATÓBAN TÖRÖKFALUBAN 

KÁNTOR OSZKÁR 

Utaztunk Törökfalu felé: mögöttünk a város zaja, a betonutakra 
ragadt idegesség. Gondosan megművelt földek mellett, az adai uga-
ron haladunk át. Onnan közelíthet ő  meg legkönnyebben Utrina, 
azaz Törökfalu. Csevegünk, fogynak a kilométerek, mint új el őtt 
a kamrákból az élés, mára Valkai-sort is elhagytuk, elsuhantunk a 
Halász József Mez őgazdasági Kombinát Május 1. részlege el őtt is. 
Gábor megkérdi, merre is kell lekanyarodni, hiszen nincs útjelz ő  
tábla. Ő  nem tudja, hogy nem is olyan régen még volt, de beleve-
szett az időbe. 

Harminc évvel ezelőtt is könnyű  szívvel indultunk el — ketten 
— Adáról, de gyalogszerrel, mert csak a poros Topolyai út veze-
tett ezen a tanyavilágon át, toronyiránt, a Bácska szívében lev ő  
városba. 

Már ott jártunka partnál — az adai ugar határán —, amikor 
nyár eleji zápor úgy csapott 'a nyakunk közé, minta méregbe jött 
paraszt szíjas ostorával a lovai közé. 

Akkor beszéltem először törökfalusa emberekkel. Azok voltak-e 
valóban, vagy csak a közeli tanyán laktak, nem tudom már. Ket-
ten ültek a lovak mögött a kocsin, csapkodta őket a zápor, de köz-
ben sütött a nap is. Ilyenkor mondják, hogy: veri az ördög a fele-
ségét. A hajtószárat tartó így tisztelt meg bennünket: 

Messze-e, legények? 
Mondtuk, gyorsan a kocsi felé pislogva, hogy bizony messze, mert 

egészen az adai vőgyig megyünk. 
No akkó lépjetek föl a kocsira — mondta a gyepl őt fogó, s 

egy szemvillantásnyi id őre vi-szatartotta a lovakat. Fölléptünk. A 
kocsin levő  két vödröt gyorsan a fejünkre húztuk, mert esett az 
eső , pedig csak június porát verte el. Mire Törökfaluba értünk, már 
csak pásztázó nyoma látszott. Ott azt mondta a szíves gazda, ők 
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tovább már nem mennek, menjünk mi a barátok lován a kit űzött 
cél felé. 

Akkor láttam valamicskét a faluból. Láttam a kis házakat, hal-
lottam valahonnan az udvarok mélyéb ől a káráló tyúkok hangját. 
Csak embert alig láttunk. Dologid ő  volt. 

Hol voltak még akkora gépek. Legfeljebb egy-két körmös trak-
tor dohogott a határban.  

S most bekanyarodunk a pár száz méternyi rossz útra, de né-
hány döccenő  után ismét betonúton vagyunk, benn, a település köz-
pontjában.  

Törökfalu. A térképen, de nem is mindegyiken: Utrina a neve.  
Ada községhez tartozik, s a vasúti átjárónál lév ő  jelzőtábla szerint  
17 kilométerre van a nagy vérkeringést ől.  

A falunak 1350 lakosa van, a háztartások száma 410. Van két 
kocsmája, és a Nyárfához címzett vendégl ője, ahol Homolya Pi-
roska főzi a község határain túl is ismert csirkepaprikást túrós csu-
szával. Aztán — bocsánat a rendhagyó felsorolásért — van egy 
cukrászdája, vegyesboltja bútorüzlettel, mez őgazdasági gyógyszer-
tára: büdös patikája, tejátvev ő  állomása, egészségháza, József Attila 
nevét viselő  négyosztályos iskolája és szépen berendezett könyv-
tára, ahol Erzsike könyvtárosn ő  hetente kétszer fogadja a bet űre 
szomjas, főként fiatal törökfalusiakat. 

A faluban egy borbélymester szépíti, sz őrteleníti a férfiakat, 
van egy pék, bognár, kovács, a hentesbolt fél éve zárva. A pap  

Kevibő l jár ki a hat évvel ezel őtt épített kis templomba. Van egy 
újságárusuk, postájuk és helyi hivataluk természetesen. Itt kapom 
meg a kívánt adatokat Baracskai bárolytól, a helyi hivatal titká-
rától. Elmondja, hogy a traktorok száma ötven körül mozog, de 
ennek csaknem kétszerese az autók száma, hogy kombájnból 13 van 
magánkézen, a kismotorokat pedig már számon sem lehet tartani! 
A postás szerint a TV-készülékek száma úgy 50 körül mozog. Nem  
tudja egészen pontosan, mert a közeli V őgypartra (ObornjaМra) is  
ő  viszi ki a számlákat.  

Gyorsan feljegyzem, hogy két emeletes ház is épült az utóbbi  

időben: egyet a birtok, a másikat egy magánszemély építette.  A 
Vojvodina és a Severtrans buszai járnak ki ide, s van külön isko-
labusz is, amely az általános iskolába járó fels ősöket viszi be Adára.  

A falu telepítési évét kutatjuk, de sem Nagy Mátyás, a helyi  
közösség elnöke, e táj szülötte, sem Baracskai titkár, aki tizennégy  
évvel ezelőtt került ide tanító feleségével Kulár бl (csak néhány évre  
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tervezték maradásukat, de geészen meghonosodtak), nem tud pontos 
választ adni. 

Úgy tudtam már régebbr ől, hogy a Török vezetéknev ű  gazda-
család osztott ki itt házhelyeket. S jött, jött a zsellérnép, kapva 
kapott az alkalmon, de a gazdák is, mert a kommenciósokat, a ki-
váló igénytelen munkaerőt így tudták még jobban magukhoz kötni. 

A Nyárfához címzett vendégl őben egy idős ember teát iszik. 
Teát! Valamikor csak a betegek itala volt ez a székf űből, hársle-
vélből, s ha kapni lehetett, a gyep űrózsából, vagyis csipkebogyóból 
készült lé. 

Októberben töltöm be a 76 évet, Török Andrása nevem — 
mondja a bácsi. — Kérem szépen, két Török család volt erre. Én 
az Albertfia Török Andrásnak vagyok a fia. Apámnak 62 lánc 
földje volt. Török Sándoréknak 100 láncuk. A járásosztáskor sze-
rezték a földet. No, ők osztották a négykvadrátos házhelyeket. H ű , 
mennyien jelentkeztek! 

Hányban volt ez? 
Hajja, én azt nem tudom. Én a hatodik gyereknek születtem, 

de már úgy tudom, hogy testvéreim születése előtt osztották a Tö-
rökök a házhelyeket. Régen vót, nagyon régen. Nem emlékezhetek 
rá, Radványi Tivadarra és Károly Menyhértre, a tanítóimra sem. 
A Menyhért, az cigány vót. Hat osztált jártam ki nála, meg vót 
egy év, az ismétl ő . Nem bukás vót az, hanem a hat osztálban ta-
nultakat ismétöltük. 

András bácsi, magának mennyi földje volt? 
27 lánc. Ami meg megmaradt, azt én ráírattam a fiamra. Egy 

részit, no. De nem akarta ám, mert akkó a Kossuthban könyvelt. 
Most ő  műveli az enyim is. Otthagyta az irodát. 

Harminc év alatt akkorát változott a falu, hogy ... Hogy? Va-
jon csak így pusztán leírhatjuk-e a változást, az elmúlt harminc 
évet? Mert a villanyfény csak 14 évvel ezel őtt gyúlt ki a faluban, 
az út meg jóval később épült. A birtok terepjárói a nagy sarak 
idején vargabetűt írva Zentán, Tornyoson és Kevin át közelíthették 
meg itteni részlegüket. 

A falu a mostani határrendezés után igazán izmosodik, szépül. 
Akiknek erre van földje, azok itt is telepednek le a tanya-

bontás után. De érdeklődnek a házhelyek iránt messzebbi részekr ő l 
is — mondja Nagy Mátyás elnök. 

Valamikor itt a faluban hatalmas nyárfák voltak. Miért vág-
ták ki őket? 
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Már nem voltak jók — hangzik a nyugodt válasz. —Olyan  
volt azoknak a gyökerük, hogy felnyomták a járdát, de még a ház  

falát is megemelték.  
És most? Ilyen puszta marad a f őutca?  
Nem. Fenyőfát ültetünk — mondja az elnök.  
Jó az ezen a tájon? 
Jó lesz — mondja, a jelz őt nyomatékkal. — Jбnak kell lenni, 

mert az emberek akarják. Járják ám most mára városokat az itte-
niek is, és látják azokat a télen-nyáron zöldell ő  fákat. Hát olyant 
akarnak ... Szeretik az emberek a szépet. 

Szeretik, és most telik is rá. És nincs többé látástól vakulásig 
tartó munka, az órák is pontosan mutatják az id őt, hiszen min-
denütt szólnak a kis csodarádiók. Ifi lehet őket vinni a kertbe is, 
meghallgatni munka közben az id őjárásjelentést, a pontos id őt. Meg 
azt, hogy mi történik Spanyolországban, milyenek a Piaci árak  

Szabadkán, Újvidéken és a messzi Zrenjaninban.  
Láttam a régi бrákat. Álltak, vagy csak akkor mentik, ha hasra 

fordították őket. De kit érdekelt akkora pontos id ő? A :béres akkor 
pattant fel a priccsr ől az istállóban, amikor még fönt voltak a csil-
lagok, de a vacsoracsillag vagy a sejtelmesen világító hold mutatta 
hazafelé az utat, és még akkor sem gondolhattak a lefekvésre, mert 
hátra volt az itatás, egy-egy elszakadt lószerszám megjavítása, a 
másnapi útra a kocsi tengelyének kenése. 

Száz év alatt nem fejl ődtünk mi annyit, mint harminc év 
alatt.  

Hát van százéves a falu? 
Annyi biztosan van. Mert a régi öregek mesélnek arról, hogy 

betyárok is jártak erre. Meg amikor 69-ben ástuk a helyi hivatal 
székházának alapját, házhelyre bukkantunk. Nagy pince volt alatta. 
Tán igaz is, hogy betyárok jártak erre, a pincében bujtatták el őket 
egyszer-másszor. 

A Törökök leszármazottjainak vagy maximumjuk van, vagy an-
nál csak valamivel kevesebb. Az elmúlt években a volt zsellérek 
utódai szépen gyarapították földjüket. Úgy mondják, hogy átlag-
ban tíz-tíz holdnyi szántóval rendelkeznek a háztartások. 

A falu rendezésére szívesen kinyitják a pénztárcát. Lám, most is 
megszavazták az öt évre szóló helyi járulékot, amelyb ől felépítik 
a bekötő  betonutat, felújítják a villanyhálózatot, és 25 millió régi 
dinárért sporttelepet létesítenek. Fontosnak tartják az ifjúsági ott-
hon rendbe hozását is, mert innen nem mennek el a fiatalok, s őt az 
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a néhány iskolát végzett is (sajnos, az ujján megszámolhatja az  
ember, hogy hány) visszatért. Külföldre sem vágytak el eddig. Itt  
a vágyak végállomása egyelőre a föld, a szép ház és a korszer ű  
lakberendezés.  

A gyerekek elvégzik a nyolc általánost, de vajon mi lesz utána?  
Igénylik-e majd a föld megműveléséhez szükséges nagyobb tudást?  
Igaz, sok-sok mindenben túlhaladták e téren őseiket, apáikat, hiszen  
értenek a gépekhez, könnyen megtanulnak motort, autót vezetni,  
magabiztosan ülnek a traktor és a kombájn nyergében, de vajon  
ezen túlmenően bekövetkezik-e majd a „nagy fordulat"? Reméljük,  
hiszen a könyvtár szinte minden évben b ővül, kora reggel már  
kapható az újság, a tévé behozza a szobákba a színházat, a mozit,  
egy-egy tudományos előadást. De eljönnek ide a lelkes amat őr szí-
nészek is.  

Most fordítsuk vissza az id ő  kerekét. Látogassunk el Nagy Antal  
bácsihoz, aki a századfordulón itt született Törökfaluban. S mond-
ja is az ágyban fekv ő , beteges ember:  

Fiam, viszem, hordom magammal e század népét.  
Négyen voltak testvérek: két „gyerek" és két lány. Ma már egyik  

sem él. Antal bácsi pelyhedző  állal megjárta az első  világháborút  
is, ahol egy százados pucerja volt, s vitte annak csomagjait, mint  
a terhes szamár.  

Tizennyбсba keveredtem haza. Nagy zavargások vótak akkó,  
két gépfegyvert állítottak fel a falu végibe. Mert olyan emberek  
gyüttek ide, akiknek píz köllött vóna. Ami nekünk se v бt. Olyanok  
vбtak, hogy még az asszonyok ingjeit is evitték. No akkó mi őr-
séget állítottunk fő . Aztán végképp vége lett a háborúnak, de nem  
a szegény nép háborgásárnak ... Én a Csúzdi Andrásh б  átam el sz б-
gálni. Akkó mán itt vбtak a katonák, oszt a Csúzdi kocsiján köl-
lött a tiszteket hurcolásznom ... Szegény nép élt erre. Az vitte va-
lamicskére, aki nem kocsmázott, hanem rongyoskodott... Máma,  
van minden. Hitel a banktű , a gúnyára, a házra, meg mindenre.  

Szegény volta nép, s annak lett valamije, aki rongyoskodott,  
aki... Nincs tovább.  

Mijük is volt, amikor feleségével egybekeltek?  
Ingem, gatyám meg egy lajbim vót. Béreskedtem meg nap-

számba jártam. Nyбc élő  gyereket szült az asszony, két kislány  
meghalt ... A házat magam építettem, de a kemencét is meg a ra-
kott sporhetot. Sokat kínlódtunk. Jártak ide ki okosítania népet  a 
jб  emberek, a Halász József, akir ől a birtokot elnevezték, meg  a 
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Spang Jóska, aki az orosz fronton veszett el. Nálam meg a Bo-
zsóki Palinál gyüttünk össze. A f бdosztásrul, a zsíros parasztokrul  

beszélgettünk ... A magyarok idején kigyüttek ideacsend őrök,  
hogy megfenyítsék a népet. A Tóth Károlynak úgy elverték a tal-
pát, hogy most is emlékszik rá. Verték a népet. Ahh б  értettek, mer  
nyújtófával kötötték gúzsba az embert, oszt akk б  verték. Négy  
csendőr meg négy rendőr... A milicisták mások. Meg más ám a  
világ. Én még pacsirta gyerek voltam, mert a borozdában szület-
tem. Apám korán elhalt, csak három és fél elemit jártam ki, mer  

öregapám elállított szógáni. A f ődosztáskor öt és fél hold fődet kap-
tam. Én, akinek semmije se volta gyerekeken meg a két kezén  

kívül. Itt nagyon j б  menta fődosztás, örültek az emberek ... Most  
van egy lánc fődem meg fél hód kertem. Nekem elég. Mi köll má  
nekem? Legyen liszt, vághassunk egy disznót. Nekem meg az asz-
szonynak mi köll még? Tán a jobb egíssfg. No az köllene.  

Bakos Sándor is a falu szülöttje, 56 éves magántermel ő, 10 hold  
földje van meg traktora. 6 lenne a fentiekben említett átlag? Nem,  

mert sok minden rendhagyó Bakos Sándornál. Rövidesen harminc  
éve lesz, hogy belépett a pártba, agronómus katona fia van. Nyom-
ban azt kérdem, hogy miért is taníttatta a fiát, mennyibe is ke-
rült az.  

— Taníttattam a gyereket, mert nekem is jól jött volna a több  

iskola. Mert én csak négy osztályt jártam. A fiam itta faluban  

kijárta az öt elemit, aztán Keviben és Tornyoson a többit. Utána  

következett az adai mez őgazdasági iskola, majd az újvidéki egye-
tem. Még 10 hold földet vehettem volna azon a pénzen, amit a  

gyerek iskoláztatására költöttem. Többe került volna, ha a Halász  

József kombináttól nem kap ösztöndíjat, de kapott, és Ott hét hó-
napot már le is dolgozott, miel őtt elment katonának.  

Bakos Sándorék hárman voltak testvérek, a napszámos édesapa  

tartotta el őket, aki a környéken lévő  nagygazdáknál dolgozott.  
— Akkoriban bab, krumpli, aztán megint a bab meg a krumpli  

étel járta. Néhanapján hús. Volt itt egy bolt, a Julcsa nénié. Anyám  
elküldött élesztőért, de hogy nem volt, mehettem Adára. Tudja,  
ugye, mennyire van az ide? — kérdez rám a nyugodtan beszél ő  
ember.  

Harminc évvel ezel őtt tért haza hadifogságból. Abban az id őben  
még egy-két holdas „gazdák" voltak a faluban. Száz kecskére jutott  

egy tehén, s most éppen fordított az arány. Vagy talán nincs is  

kecske. Úgy mondja, hogy góré sem volt a faluban, csak csuma- 
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kazlak, és a nép összezördült a csumaszedésen: kinek jut több föld,  
ahonnan felszedheti családjával. Ilyen volt az akkori élet, az új  
világ építésének kezdése.  

-- Nagy Istvánnal együtt lettünk párttagok, negyvenhétben. Em-
lékszem, Szabó Ida elvtársn ő  volta járási titkár. Akkor jött a di-
rektíva, meg kell alakítania helyi népbizottságot. Egy földes szo-
bában jöttünk össze, amelynek hűvös volt a földje, olyannyira,  
hogy fázott a talpunk. Felraktuk háta lábunkat a székekre meg az  
asztalra. Mink voltunk a mezítlábas grófok. Igy kezd ődött. Azóta  
meg annyi minden történt, de annyi, hogy csak az tudja elmon-
dani ... Én büszke vagyok a múltra, meg a mára is. Büszke va-
gyok a fiamra: tanult embere a falunak meg ő  is párttag. Iskolá-
zottakból nagyon kevés van errefelé. Most már azon kellene mun-
kálkodni, hogy minél többen legyenek és hogy ők okositsá 'k a népet.  

Sándor bátyám, elégedett-e a mostani élettel? — kérdezem  
tőle egy kicsit röstelkedve.  

--- Nem, azt nem mondhatom ... Mondok én magának egy me-
sét az elégedetlen emberről. No az úgy volt, hogy azt mondták  
neki, ha magára ölti egy elégedett ember ingét, akkor lesz ő  is iga-
zán elégedett. Hosszas gyaloglás után ráakadt egy juhászra, aki azt  
mondta neki, hogy nagyon is ekgedett. Erre ő  elkérte volna az  
ingét, de a juhász széttárta a lajbiját, nem volt alatta ing... Hát  
bizony nem jó az, ha elégedett az ember. Ezt meg kell érteniük sok-
szor az elvtársaknak is, amikor valamit véghez akarnak vinni, a  
nép meg nem akarja mindjárt. Mert meg akarnak gy őződni min-
dennek a jó meg a rossz oldaláról. Ha valamir ől bebizonyosodott,  
hogy jб, akkor aztán már megy minden, minta karikacsapás. Te-
szem azt, a villany bevezetése simán ment, de amikor a vízveze-
tékről volt szó, hát ... kimondom kereken, én is elleneztem, mert  

nekem jó vizű  kutam volt. Most meg, lám, aranyat ér a vízvezeték.  

A falu északi részén, arra a Kevi felé vezet ő  úton csinos új ház.  
Bilicki Tiborék lakják. A huszonnyolc éves férj, felesége Erzsike és  

szép szőke kislánya. A fiatalok a falu szülöttjei. Hat és fél hold  

saját földjük van, de még ugyanennyit árendálnak.  

A hirtelen jött szeles id őben a jб  olajkályha melegében ülnek  
benn a szobában. Valóban elkel a f ű tés, hiszen minket is átjárt  a 
szabadon futó szél.  

Hogyan lehet megélni a földm űvelésbő l? — kérdem a fiata-
lokat.  

Tavaly ráfizettem a jószágtenyésztésre. Kilencven darab son- 
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kás disznóm volt meg 9 bikaborjúm. Drága volta takarmány, ol-
csó a hús. Nem sok számadással jár megtudni, hogy nem keres-
tünk sokat. De azért az idén kaptunk valami térítményt, hát jött 
valami a konyhára. A kombinát újonnan létesült társult munka 
alapszervezetének vagyok a tagja, a társas termelési TMASZ-nak, 
amit a termel ők alakítottak a kombinát segítségével. Mink a társu-
lásban látjuk a jöv ő t. 

Milyen mezőgazdasági felszerelése van?  
Apámmal van közösen egy elévültnek számító traktorunk. 

Van hozzá eke, utánfutó. Korszer űsíteni kellene a felszerelést, de 
a házra kellett a pénz. El őbb földet szerettem volna még vinni, 
mert volt egy tagban néhány hold eladó jó föld, de hát ház nél-
kül? Igaz, csak egy szobát lakunk, mert csak ennek a berendezésére 
futotta, no meg a lenti konyháéra. 

Futotta azért másra is, mert van fürd őszoba, mosógép, hűtőszek-
rény, tévékészülék, rádió, varrógép, amelyen Erzsike asszony varrja 
a faluban a legcsinosabb ruhákat. És mint mondottam, olajkályha 
ontja a meleget, amire mosta fiatalember azt mondja: 

Elég sokat fogyaszt. Apám szerint a kályha üzemanyagával  

sokáig lehetne a traktort hajtani.  

A földeken lévő  munka a férjé, az asszony pedig f őz, vigyázza 
a négyéves Ritát, varr és — társadalmi munkát végez. 

Igaz, a férje nem ez utóbbira a legbüszkébb, hanem arra, hogy 
felesége szépen varr, de a helyi hivatalban már korábban mondták, 
hogy nagyon lelkes, talpraesett asszonykáról van szó, aki, s nem 
mellesleg, a KSZ tagja. Mert Erzsike be akart lépni a pártba! 

Engem érdekelt a párt munkája. Az általános iskolatan sokat 
hallottam a kommunistákról. Nekem az tetszett a legjobban, hogy 
mindig kiálltak a nép jogai mellett. Kértem, hogy vegyenek fel. Két 
évvel ezelőtt teljesült a kívánságom. És a párttagnak a köz érde-
kében kell munkálkodnia. Tehetségem szerint ezt teszem én is. Je-
lenleg én vagyok a falu szociális bizottságának az elnöke. 

S vannak szociális gondozásra, ellátásra szorulók? 
Tavaly meghalt a Bazsóné férje, két gyereke volt, a harma-

dikkal várandós. Rajtuk kellett segíteni. Havonta 970 dinár érték-
ben kaptak segélyt. Mi láttuk, hogy az asszonyra rá lehet bízni, 
mert ő  a pénzt jobban be tudja osztani, mint ha élelmet kapnának. 
A ház körül könnyebben beteremti a konyhásvalót, s aztán a pénz-
zel másképpen gazdálkodhat ... Aztán ott van Taríné három gye-
rekkel, a Bauer Jolán egy gyerekkel. Vannak id ősebbek is, ha nem 
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is éppen magatehetetlenek, de segíteni kell rajtuk. Rövidesen össze-
ülünk, mert a község teljesen a mi bizottságunkra bízta a falu szo-
ciális gondozását, és újra megvitatjuk a teend őket. 

Jó hallgatni ezt a fiatalasszonyt. Sugárzik bel őle az akarás és az 
értelem. Okosan szól az útépítés kérdésér ől meg az iskoláról. Mond-
ja, hogy a falu beszüremlési központ lett, egyre többen jönnek ide, 
még a tőlük fejlettebb Kevib ő l is többen idevennék az irányt, de 
egyelőre az iskola riasztja el őket, mert itt csak négy osztály van, 
Adóra járnak a fels ősök. 

Hogyan kezdték az életet, hogyan jött össze a hat és fél 
hold? 

A férj válaszol: 
Hat éve vagyunk házasok. Úgy érezzük, hogy sokat elértünk. 

Hogyan kezdtük? Az asszony kapott egy lánc földet, kaptunk egy-
két malacot, kukoricát. Ahogyan mondani szokás, az egyik részr ő l 
adták a levest, a másikról a bele való sót. Most a két szabót kel-
lene még berendezni. Talán az idén sikerül is a sonkásokból. 

És a szórakozás? 
Néha elmegyünk a táncra, de ritkán. A múltkor hajnali ket-

tőig maradtunk ki. De akinek apró gyereke van, aztán jószága is, 
az szívesebben marad otthon. 

Egész éjjel zúgatta a szél a megmaradt nyárfákat a vendégl ő  
előtt. Mégis jó volt az álmom a vendégszobában. Hajnalban már 
hallottam a szekerek zörgését. Szombat lévén, jöttek a piacra a tá-
voli tanyákról a vasalt és a gumikerek ű  kocsik. A vendéglőbő l 
mindezt látni, látnia szépen megmunkált földeket. Még egyedül 
voltam, amikor egy szekér állt meg, a rajta ül ő  kiáltott egy nagyot, 
hogy kell-e a kakas meg a tyúk. Piroskát kellett hívni, s már jött 
is. Az ismerős gazda azt kiáltja a kocsiról: 

Hét kila van bennünk. 
Sok lesz az, nem? — emeli meg Piroska az egy pár szár-

nyast. 
A mérleg annyit mutatott otthon. 

Lemérik. Nincs az egy párban öt kiló sem. De hát ki tudja, hogy 
az a mérleg mikor volt ellen őrzésen. Baj, harag azért nincs, de 
van egy itala szép kakasért, s azt esszük majd ebédre. 

Elindulok a napsütésben a falu központja felé. Látom, hogy a 
birtok raktára fel ő l már jön Nagy Mátyás, a helyi közösség el-
nöke. Megetette bizonyára a jószágokat, megborotválkozott, elindult 
be a faluba. Nagy nap lesz ma, mert a helyi közösség bérbe adja 
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tizen-egynéhány hold földjét. Árverés lesz tehát. A holdankénti ki-
kiáltási ár 2600 dinár.  

Magyar Szót és cigarettát viszek az újságárusnál. Sokféle Ciga-
retta van, az olcsótól a legdrágábbig. Nem az egy pakli dohány  

járja vagy a finánc nem látta dohány, mint valamikor.  

A falu nyugati, földekre néz ő  végénél két teherautó. Rakomá-
nyuk: szerbiai borjak. Šabac környékér ől hozták ide. Valaki azt  
mondja, hogy ezen a napon ellepték a viszonteladók a piacot. t јsz-
szevásárolták a tyúkokat, a kakasokat. A tojás darabja 60 para.  

Az adai Birб  László szabб  19 éve jár ki ide.  
— Megszoktam. Volt úgy, hogy megszüntették itta piacot, de  

aztán újra föléledt. Az olcsó holmik kelnek el. Most a zöld és a  
kék nadrágnak van keletje.  

S már jön is egy sovány legény, aki drágállja a 110 dináros kék  
nadrágot, s mondja, hogy azt ő  Zentán 90-ért is megkaphatja. No  
de hát azért be kell utazni Zentára.  

A becsei halgazdaság embere egy nagy m űanyag edényben halat  
hozott. Már gyújthatja is be a kocsimotort, mert áruja gyorsan  
elkelt. A piactér kicsiny, de betonasztalokkal beépített, ahol vete-
ménymagokat, almát a horgosi homokvidékr ől, törött paprikát, ke-
fét, tojást és szárnyast kínálnak. Egy gölöncsér NS rendszámtáblás 
autóval jött, talán éppen Temerinb ől, a Vas-féle fazekasüzemb ől. 
Most a csibeitató a legkelend őbb meg még mindig a szép, mázas 
köcsögök. 

A napos oldalon Nagy Mátyás járkál az adai kertésszel. Kije-
lölik a fenyőfák helyét. Fél óra sem telik el, az egyik ember már 
ássa a fenyőknek a gödröt. A másik oldalon, ahol betonból a járda, 
nyilván azért, mert az a h űvös oldal, még mindig vesz ődnek egy 
nyárfa hatalmas gyökerével. 

Nem sok idő  múlik el, amikor az elnök az egyik kocsma felé 
veszi az irányt. Ott van már Baracskai titkár is, megérkezett a 
zöld terepjáróval. Elindulnak a bérbeadand б  földek felé. Megy utá-
nuk vagy negyven ember. Egy legényforma viszi az ölmér őt, olyan  
az, mint egy szétterpesztett gólyaláb vagy mint egy nagy körz ő .  
Megkezdődik az árverés. Egy ember csak egy holdat bérelhet a kö-
zösségibő l. Az első  hold 3000 dinárért „kel el". Az emberünk elé-
gedett. S elégedett lehet a nagy közösség is, mert ezeket a földeket  

néhány nap múlva már fölszántva, elboronálva látni. Itt nem ma-
rad egy talpalatnyi föld sem megmunkálatlanul. Jöhetnének ide  
szorgalmat és a föld megmunkálását tanulni olyan vidékekr ől, ahol  
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— halljuk és olvassuk — parlagon hagyják a földeket. És láttuk 
már az elültetett fenyőfakat is, bőven megöntözték a tövüket. 

Ám még mindig ez a szombati napa búcsúzás napja. Egy kis-
lány feszíti ki a gumit a kerítéshez és a ház el őtti fához. Jöttömre 
levenné a gumit, de intek: kikerülöm majd. Ez a városban kitalált 
gyerekjáték, a lányok játsszák csak, itt is meghonosodott. 

Hát az iskola? — kérdem Perdi Zsuzsikát. 
Máma szombat van — mondja. Benn az udvarban ugat, rázza 

a láncot a kutya, jön anyuka is. 
Mi szeretnél lenni, Zsuzsika? 
Varrónő  — mondja a kis hatodikos. 
Jobban is tanulhatna — mondja elnéz ő  mosollyal a mama. 

Semmi feddés, semmi röstelkedés a hangjában. 
És miért varrónő ? 
Hát ... az .. . 

Könnyű  szívvel jöttem Törökfaluba, mert tudtam, hogy szívesen 
fogadnak az itteni emberek. Bizonyos voltam afel ől, hogy mindent 
elmondanak nyíltan, őszintén, ami szívüket nyomta vagy nyomja 
ma is. Elmondják vágyaikat, mint Antal Sándor, a huszonkilenc 
éves traktoros, aki utazni szeretne, látni egy-egy darabot a mesz-
szebbbi világból. Úgy vélekedett munkakörér ő l, hogy az olajos, po-
ros, de jó. Mert ott az ember munkáját nézik, nem azt, hogy ki 
kicsoda. 

Perdi Zsuzsika egyelőre csak varrónő  szeretne lenni. Ez sem 
csoda, hiszen a Bagat varrógépgyár el őadója 18 hallgatója számára 
éppen most fejezte be a varrótanfolyamot. De csak eddig szeretné-
nek eljutnia Perdi Zsuzsikák? Jó, hogy van villany, vízvezeték, 
majd megépül a darabnyi beköt őút, megnőnek a fenyőfák is, de az 
emberek okosításában elérték-e a kívánt szintet? Lehetne-e még töb-
bet tenni ennek érdekében? Ha semmi másért, csak azért, hogy ezek 
a mindenre kész emberek szellemi nívója is felemelkedjen arra az 
átlagra, amit harminc vagy ennél kevesebb éve anyagilag elértek. 

S most úgy megyek el innen értem jöv ő  `barátaimmal, hogy még 
visszatérek, talán majd legközelebb könnyebb szívvel távozom, mint 
most. Bízom abban, hogy nem kell erre sokat várnom, vagy ha nem 
én jövök, hanem más, aki majd ismét faggatni fogja az embereket, 
s annak is olyan szépen és okosan válaszolnak. A Zsuzsikák és 
társaik további sorsáról ott a szépül ő  Törökfaluban. 



KRITIKAI SZEMLE  

KÖNYVEK  

TоRTÉNELMI LECKE FIÚKNAK  

Burány Nándor: Hadjárat, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1975  

Aikár egyetlen a т  s mű fajnak, a tö г,ténelmi regénynek sincs áltadános érvényű ,  
követendő  modellje. Ennek ellenére megírásuk .indítékai alapján Ikét f ő  csoportra  
oszthatjuk ezeket a m űvdket. A realista írásművészet , klasszikus" követelmé-
nyeitől idegenkedő , azokat elégte.lennak tartó írók általában akkor fordulnak  a 
történelem felé, ha „szituációba jutottságuk" tapasztalatait rajtuk kívül álló  
okdkbбl .nem tehetek közzé szabadon. A történelmi id ő  csak ürügy, a rég let űnt  
eseményeik csak kulisszák tehát számwkra, amelyekre jelenük gondjait vetítik  
vissza, s .ha tehetségük, készültségük lehet ővé teszi, jellegzetesen áltörténeti mun-
kájuk az intenzív teljesség jegyéhem nyeri el végs ő  formáját. Velük szemben az  
alkotók egy másik típusa a történeQemben fedez fel ályan periódusákat, ame-
lyeknek társadailmi töreikvései, eszmei áramQatai önmagukban is tanulságosak  
l&hexnek a jelen számára, s éppen ezért gondosan ügyel arra, hogy saját eszme-
világából minél kevesebbet ruházzon át iközvetlenül a múltra. M űve azonban  
természetszerűleg csak az extenzív totalitást elérve válhat tartós értékké, hiszen  
a választott korszak atmaszférájánaik hiteles megidézése s az emberek közötiti  
viszonyok gazdagonarnyalt feltárása nélkül a történelem „üzenete" óhatatlanul  
megreked a riporaírás szintjén.  

A nemrég megjelent Hadjáratban Burány Nándor ez utóbbi úton próbá .lt ha-
ladni. II. Rákóczi Ferenc bácskai hadjáratában többszörcösen vonzó témára  
bixkkant. Az „édes hazáért" folyó hábcrú eseményei ugyanis nem pusztán arra  

adnak alkalmat, hogy illúziómentesen számba vegyük a magyar történelem e  
szabadságmozgalmának pozitív és negatív tanulságait, hanem arra is, hogy új-
fent ,eltöprengjündt az itt élő , egymásra utalt, de idegen hatalmi érdeikelkb ől oly  
sokszor összeveszített népek sorsa felett. Emellett a hadjárat „bácskaisága" is  
vonzó, mivelhogy a jugoszláviai magyar ;irodalom •valójá:ban .még tájunk törté-
nelméndk legizgalmasabb fejezeteit som h бdította meg mindmáig. Burány Nán-
dornak tehát volt rá oka ,bбven, hogy egy eszmei alapképletében tiszta, elköte-
lezett, jövőnikkel is számoló műben a majd háromszáz évvel ezel őtti múltba  
kanyarodjon vissza.  

A regény időtarxománya a szabadságharc második évén аk három nyári hó-
napját öleli fel, amikor is Rákóczi seregei végigsöpörtek Bácstkán, s pusztítón,  
rabolva, romokat hagyva maguk után, végül Szegedet is fölperzselték. Burány  
Nándor ,tudatéiban lehetett, hogy ezek a tények az okozati összefüggések teljes-
ségére tör ő  ábrázolása esetén is csak 'hátterét ,képezhetik a regénynek, s ez okból  



792 	 HfD  

igyekezett 'két-három olyan figurát állítani az események sodrába, akik részve-
vők ugyan, de sorsuk mélyen egyéni és egyszeri. Első  pillan;atna úgy 'tetszik, 
hogy az expozícióban álmából ébred ő  Balogh Jancsi lesz a főhős, majd az  
sebb Balogh és Rác György alakja ikerül el őtéribe, anélkül azonban, hogy bár-
me ykük jelenléte dönt ő  fontosságúvá válna a regény szerkezetében. S nem is  
válhatott, minthogy Burány a korabeli dokumentumoknak, els ősorban Rákóczi  
műveinek гanuLmányozása során a .forrásérték ű  adatók egész tömegét halmozta  
fel, amelyek fékezőleg hatottak képzelete teremt ő  munkájára, s isanételten a tör-
téneti mozzanatok reproduktív jelleg ű  kidomborátására késztették. Ebben látjuk  

a magyarázatát egyebek közt annak is, hogy Rákóczinak legalább akkora figyel-
met és teret szentel, mint a regény tetszhalott f őhősеinek. A „nagyságos fejede-
lem" dialógusaiban és •belső  monológjaiban az Emlékiratok egy-egy eszmefut-
tatására ismerünk, s ő t a anű  több pontján szó szerint á гvett Rákóczi-idézetek is  
feltűnnek, ami persze még nem volna baj, hiszen e néz őpontok segítségével a 
szabadságharc ",felülr ől" látott képe is megrajzolható. Az azonban araár ikétség-
kívül sokat ront a regény hirtelességén, hogy Burány tetszése szerint válogatta  
össze az ,idézeteket, teljességgel figyelmen 'kívül hagyva pl. Rákóczi teocentrikus  
történelemszem јбletét, minek következtében a fejedelem töpreng ő  tartása egyféle  
érehetetlen vehetetlenséggé torzul a regénny lapjain.  

A történeti tények rtúlsúlyra jutásának továbbá példáit azoka szövegrészek  

szolgáltatják, amelyek a m ű  cselekkményébe ékelődve, valamely valós esemény  
részleteiről infanmálják az olvasót. Ezek a szervetlen betoldások 'ltülönösen a  
párbeszédekben zuhantatják meg jócskán a regényt, még iaikább pedig a hosz-
szabb belső  monológokban, amelyekkel elsősorban a cselekménybonyolirtást kí-
vánta leegyszer űsíteni a szerző . Egy este p1. Balogh János és Rác György hosz-
szasan elibeszé'lget a nagy alföldi éjszakában. Rác a. beszélgetés derekán elhall-
gat, s t űnődni kezd a múltakon. Ez eddig tiszta sor. Eanlékezet љben azonban  
egészen váratlanul egy újabb szerepl ő , Monasterli alvajda is emlékezni kezd, s a  
belső  monalógoknalk ez a láncolatossága már kirívó egy olyan m űben, amely  
több helyütt lényegtelen mikrorealitásak :halmozásával áhajxaná 'kiváltania va-
lóságosság érzetét.  

A történeti nyersanyag tehát a szó szoros értelmében elnyomja a regényalakok  
életét, annál infkább, mert a ,m ű  stiláris eszközei is fogyatékosak, pontosabban:  
nincsenek is .stiláris eszközei. Itt mindenki egyformán beszél, egyfanmán indula-
toskodik, egyazon nyelvi sztereotípiákban gondolkodik, úgyannyima, hogy nyo-
masztó szürkeség lesz úrrá az egész regényen. Neon kétséges, hogy kivételes er ő -
feszítést igényelt volna a tájnyelvi, a Rákóczi koncbeli köznyelvi és a mai  

irodalmi nyelvi szavak, fordulatuk mérrodktantó elegyívése, s őt biztosra vehető , 
hogy kisebb-nagyabb melléfogások nélkül nem is ment volna ez, mégis kár volt  

eleve Lemondani gála. Agrál nem is beszélve, hogy ha iaz egyénített nyelvi áb-
rázolás ikoákázatát nem vállalta is a szerz đ , azokat a szavakart mindenképpen  
ki kellett volna azért gyomlálnia, amelyek oda nem ill ő  'mivoltuikban úgysztén  
a regény valóságosságát rombolják (B ~aLagh Jancsi kiszaggatja a „burgonya"  
közül a paréjt, Rác György párbeszédében „értelmez", a gabbágyo(k „falyamod-
ványakkal" fordulnak a fejedelemhez stb. stb.). 

Mindennek alapján úgy véljwk, a Hadjárat sokkal inkább történelani Lecke, 
mint esztétikai megvalósulás, s ezen mit sem változtathat az, hogy ifjúsági re-
génynek íródott.  

UTAS1 Csaba  
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ÚJSZERiĆJ TANKСЯNYV  

Damjanov—Janda—Ba č ić : Képz őmű-
vészet, Tartományi Tankönyvkiadó  
Intézet, Újvidék 1975  

Farkasszemet nézek Damjanov-
Janda—Bačić  Képz őművészetével. Mé-
regetjük egymást egy ideig, én, túl-
erőm tudatában, hipnotizálni próbá-
lom. Két szemmel fürkészek egyet  

(azt is belülről), az eget, mely a Kép-
zőművészet pupillájából kéklik. (Cím-
lap: a szem belsejének fényképe.) Hu-
nyorítanom kell — kinyitom a köny-
vet. Ujjamba szívom a lapokat, le-
csukott szemhártyámat áttöri a fény.  

Mindjárt az első  fejezet: a szöveg  
konteхtusába beleolvadó, azt kiegészí-
tő  fényképek tűzijátéka. A technikai  
kivitelezés tökélyének, a fot бk szöveg-
beágyazotroságának, szövegbealvadásá-
nak katarzisa. Az els ő  v i z u á l i s 
élmény. A bevezető  (egyoldalas) feje-
zet: „Vizuális kommunikációk (a köz-
lés problémája)". Színes fényképbe 
metszett vörös jelz őlámpa, Škoda sze-
mélygépkocsira ragasztott -matrica, 
összepréselt lбherére nyitott könyv, 
karcsú csuklón (kinek?) ékesked ő , 
aranyláncra fűzött szimbólum. 

A jel (jelkép) problémája. S egy-
ben „ars poetieá јa" is a könyvnek 
(hiszen költészet ez a kötet) : „E 
könyv éppen ahhoz segít hozzá, hogy 
felfedezzük a képz őművészeti struktú-
rák összekötöttségét. Ugyanakkor 
azonban nem helyettesíti, nem pótol-
hatja mindazt, amit csupán látás, ta-
pintó érzékelés, cselekv ő  mozgás által 
élhetünk át". 

A jel, mint minden kommunikádi б  
kiindulбpontja — els ő  fejezete ennek 
az igen racionálisan felépíroett könyv-
nek. 

Az első  lapok inforrnáció-zsúfoluá-
ga és színorgiája után (mi a szobor?;  

mi az építmény?; a vonal; a szín;  

síkforma; a térbeli forma) — hirte-
len csend. „Gyakorlati rész". Fehér 
lapfelületen apró pont, mely — amint 
továbblápozunk — egyre többet fog-
lal el a lap hó-mezejéből, és szemünk 
láttára nyúlik vonalba, körbe, négy-
zetbe, majd a klee-i esztétika szerint 
tovább vibrál, önmagát megsokszoroz-
va roérbeli és nonfügurális formákká 
alakul. Ez a metamorfózis fokozatos, 
követhető  és egy korszer ű  pedagógiá-
val okít bennünket a képz őművészet-
re: az útra, mely a ponttól Leonardo 
Giocondájáig, s a Gioconda mosolyá-
tб1 Jaekson Pollock vonal-szín-álom 
zűrzavaráig vezet. Egy tankönyv,  
mely nem fölényeskedő , nem lebecsü-
lő , s úgy magyaráz (ha egyáltalán  
használhatjuk ezt az ilyen kontextus-
bari rossz emlékű  szót), hogy magya-
rázatának hitele van. 

Damjanov—Janda—Bač ić  Képz őmű -
vészetének, a szinte tökéletes techni-
kai kivitelezés mellett, els ősorban ez 
a módszer a fő  erénye. A módszer, 
mellyel témájához és olvasóközönségé-
hez közelin, a paradoxonnak t űnő  
racionális költészet, mellyel témáját és 
olvasóközönségét százegy lapon ke-
resztül uszítja egymásnak, majd örök 
barátokká fűzi össze őket. (Százegy 
lapot mondtam, hiszen a tartalom-
jegyzék nem tartozik a különleges 
erények közé.) A módszer, mely for-
radalmat jelent tankönyvkiadásunk-
ban, s amely végre nem csupán a ha-
gyományos maszlag-esztétikákkal ete-
ti diákjainkat. Mondrian, Klee, Pi-
casso, Braque, Vásárhelyi Viktor, 
Schöffer Miklós, Brancusi, Pollock 
vagy a Bauhaus m űvészetét és alkotá-
sait be tudja ágyazni „a klassziku-
sok" művészetének dialektikájába. Az 
ikonok világa és egy korszer ű  sport-
létesí,tmény makettja szerves egésszé 
áll össze bennünk: tudjuk, körös-körül 
mi határolja a képzőművészetet és 
miért. 

Nem célja ennek a könyvnek a 
művésze történeti korszákok részletes 
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tagolása. „Csupán" meg kell ismertet-
nie olvasóit a képzőművészetek lé-
nyegével (.szándékosan mell őzöm a  
szintén rossz emlék ű  „alapfogalma-
kat"), hiszen a vajdasági középisko-
lások első  osztálya számára íródott.  
Ezért kerülhet közvetlenül egymás  
mellé Van Gogh, Piet Mondrian, Leo-
nardo da Vinci, egy egyiptomi szobor  
és a chartres,i székesegyház f őkapujá-
nak egy részlete. A kompozíciót,  a 
színhatásorkat, a tér-fény összefüggé-
seit magyarázzák vauik a szerz ők,  
„mellékillusztrációkként" ízekre bont-
va, majd fokozatosan ismét felépítve  
ezeket az adkotáisokat. Igy váliik a 
tiszta, mellébeszélés-mentes, tömör ma-
gyarázat magas színvonalúvá, mégis-
érthetővé. Az ismertetett anyag össze-
válogatásánál, a könyv funkciójából 
kifolyólag, a szerz ők nem törekedhet-
tek teljes áttekinrtésre (a részletes fel-
dolgozás nyvlván a kés őbbi tananyag  
feladata). Próbáltak mégis ízelít őt ad-
ni a folklórból, anaiv festészetb ől, a  
korszerű  építészetből is, anélkül, hogy  
ezzel feldarabolták volna a könyv  
szerkezetét.  

Egy kitűnő  ö¢lettel azonban sike-
rült módot talál лΡiuk a korszakok  
rendszenezett bemutatására is a Kép-

zőművészet második részében. (A II.  
rész szб  szerint értend ő , hiszen „A  
művészettörténeti korszakok átte ~kinaé-
se" oldalszámra azonos az els ő, elmé-
leti résszel.) A könyv második fele  
az ismertetett anyag rendszerezésére,  
kiegészítésére és (ami tarakönyveink-
ben eddig sajnos oly riskán fordult  
elđ) gyakorlati alkalmazására nyújt  
alkalmaa. Teszi pedig mindezt a diá- 

kok által elemzend ő , korszakokba  
ágyazott alkotások ürügyén. (A kor-
szakokat rövid bevezet ő  ismerteti, az  
elemzést pedig irányadó, s egymáshoz  
igen racionálisan kapcsolódó kérdések  

könnyítik meg.)  
Ez a tankönyv-felépítési koncepció  

ugyanakkor lehetővé teszi a tanár szá-
mára a fájdalommentes számonkérést  

i 's. A számonkérés a jó értelemben vett  
számonkérést jelenti itt, játékot —
ezért fájdalommentes tanulást, s  

csak mintegy mellékesen „fele' tetést",  

melynek során, mégis, nemcsak a diák  
ismeretanyagát ellen őrizheti a pedagó-
gus, hanem meggyőződhet képzelőere-
jérő l, gondolkodásmódjának rugalmas-
ságáról is. Külön erénye, hogy nem  
adatokat kér számon (sőt, ezeket  a 
kérdések elő tt, száraz inforanáaiókén ~t  
felsorolja néhány szóban), hanem az  
anyag gyakorlati alkalmazását. Ezzel  
kizárja a motorikus tanulás, a „mago-
lás" lehetőségét és a lényegre irányít-
ja a figyelmet.  

Pedagógusok és diákok számára  
egyaránt hasznos ez a tankönyv, de  
elsőrangú kézikönyve lehet azoknak  
is, akik legalább a képtárlátogatás  

erejéig foglalkozni szeretnének a kép-
zőművészetekkel.  

Daanjaпov—Janda—Bač ié Képzőmű-
vészete a Tartományi Tankönyvkiadó  
Intézetnek eddig tálán egyik legko-
molyabb vállalkozása. A könyvet pár-
huzamosan 'adták aki .szerbhorvátwl és  
a vajdasági nemzetiségek nyelvén.  

A magyar nyelvű  kiadásnak külön  
értéke Fehér Ferenc kit űnő  fordítása.  

FULđ  P Gábor  
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KÉT KÉVE VESSZ ĆO  

Balázs József: Koportos, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1976  

A mai magyar próza helyzete viták, kerekasztal-beszélgetések, xanácskozások  
témája volt a közelmúltban. A kritikusak a hatvanas évek szintézisszer ű  ered-
ményeihez, „tereprendezéséhez" viszanyítv .a próbálják felmérni, m iit hozott az  
elmúlt évek prózatermése, hozott-e újat, hol is áll ma az új magyar próza. Az  
ítéletek nagy része negatív: a hatvanas évek áttörése, a magyar próza arculatát  
felfrissítő  .kísérletek vonulata nem folytatódott. ,,Született jó, s ő t egy-két  ki-
emсlkedő  mű  ezekben az esztenddkben is, ezek azonban kivételnek tekinthe-
tők — ,  regényünk ma egy helyben áll, sok benne az ismétlés, a megírt témák  
újra megírása, mondja Béládi Miklós. S ami a legfájdalmasabb, a valóságábrá-
zoló — nem sziken értelmezett — realizmus defanz гvába szorult." (Alföld,  

1976. 1. sz.) Az el őbbi észrevétel találó, az utóbbi szerintünk problematikusnak  
tűnik.  

Azok a figyelemreméltó prózai m űvek ugyanis, amelyek . a ,közelmúltban  
jelentek meg, túlnyomórészt a realizmus hagyományára alapoznak, és a hatva-
nas évek szélesebb kísérleti diapazanjáltoz képest éppen ezen a sz űkebb területen  
tudnak újszer ű  eredményeket felmutatni. Gondoljunk itt akár az erdélyi Szi-
lágyi István regényére (Kő  hull apadó kútba), akár az immár harmadik re-
génnyel jelentkező  Balázs Józsefire.  

Nem a parabolikus ábrázolásmód (Saulos) és nem a formát is új dimenziók-
kal gazdagító, de ugyanakkor mondanivalójában és elbeszélésmódjában is rop-
pant újszerű  művek (A látogató) útjelzéseit követik ezek a művek, hanem min-
denekelő tt a realizmus átmenetileg anakroiiisztvkusnak t űnt változatait.  

Bennüruket az a kérdés foglalkoztat, milyen mértékben tudnak e regények  
ezzel a módszerrel új eredményeket elérni, hatnia magyar próza képének ala-
kulására, s hogy a tradícióhoz való ragaszkodással egyid őben képesek-e sza-
kítani is ,a tradícióval. Újszer űségük és hatásuk ugyanis kizárólag e köt ődés-
elszakadós kett đsségétál függ.  

Balázs Józsefr ől a magyar kritika mint az új magyar próza csodájáról be-
szél, akinek pályakezdése valóban egyediilállóan határozott. Alig fél év alatt  

három regény: Magyarok, Koportos, Fábián Dániel találkozása istennel. A Ko-
portos lineáris cselekményvezetés ű , átte'kinahető  szerkezetű, sűrített nyelv ű  ikis-
regény. Acselekménystruktúra néhány alapvet ő  mozzanatra redukálható: ez  a 
redukció összhangban áll a nyelvi tömörítéssel, a puritán, célszer ű  nyelvhasz-
nálattal. A kisregény tizenegy élesen tagolt fejezetb ő l áll, melyek formailag is  
köriilhaжárdlják a tartalmi egységeiket. Nagyjából ennyi makroszegrcnentumra  
bonthatóa regény cselekményvilága is.  

A regény előterében a felesége hailálhirét nregtud б  f" ős .áll: ra regény els ő  
felét (els ő  öt fejezetét) cselekményszinten a hír tudomásulvétele, a készivl ődés  
a temetésre, útban hazafelé, a megérkezés, intézkedés és a temetés képezi.  A 
második rész a szimmetrikus elrendezésb ől kifolyólag a temetés utáni ténfergés,  
temetőbeli véletlen Találkozások, s a vessz ők kereséséna'k mozzanataiból tev ődik  
ki. Az anyag elrendezéséb ől arra következtethetnénk, hogy a regény gyújtó-
pontjában maga a temetés áll: szerkezetileg is középpontja ez a •regénynek.  
A cselekvésmozzanatok elindítója valóban a halálhír, és 'kibontakozásuk a te-
metés elo"tti, utáni aránylag rövid id őegységre szorítkozik.  
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A kidolgozás intenzitása és a regény szemantikai rétegezettsége szeunpontjáb бl  
azonban mégsem a temetés képezi a regény fókuszát, hanem az említett vessz ő -
keresés. Ennek indító anotívuma a papnak pénz helyett felajánlott szolgálat: a  
temetési szertartásért fizetés helyett 'két kosarat kínál fel Balog  Mihly. 

A regényjеlenx;és aspektusából a kosárfonáshoz szükséges vessz őkévék felkuta-
tása, a reménytelennek látszó küzdelem a vessz ő  megtalálásáért, a keresés-
kutatás abszurditása és az ígéret teljesítéséért folyó emberfeletti törekvés által  

magasan kiemelkedik a regény szövetéb ő l. Szemantiekai kulcsszituációvá és a  
regény legművészibben megformált szakaszává váliek ez a folyóparti !küzdelem. 
A helyzet abszurdisását ,húzza alá az a tény is, hogy a raszorultak hozzátar-
tozóit fizetés nélkül is eltemetik. Balog Mihálynál azonban létkérdéssé válik,  
próbatételt .képez a 'kosarakhoz szükséges vessz ő  elő teremxése.  

Az alapszituációra (halálhír, a temetés megszervezése, a temetés) rán ő  a ke-
resés szituációja: logikusan egymásból ikövetkeznek, dineári ааn követiek egymást,  
s mégis az utбbbilban, a keresésben, az értelmetlen vállalkozás melletti kitartás-
ban összpontosul mindaz, ami a h ős emberi és társadalmi létezésmódjának meg-
ragadásában általános jelentéstartalomra tart igényt.  

Nemcsak időben, térben szűkíti le a regény cselekményvilágát a Koportos  

írója („Pénteken este ültem vonatra. Szombat reggel, inkább hajnalban érkez-
tem meg. Most pedig vasárnap van.” „Annyi minden történt velem, de mégis  

mintha csak most mondta volna a brigádvezető  a hírt." 68. 0.), hanem Іmаg Јt  
a cselekménystruktúrát s a benne abjektiválódó értékhálózatot is keskeny sávra  
redukálja. Azálaal azonban, hogy a néhány kijelölt szituációt határozott voná-
sokkal bontja ki, s !közöttük is szinte csak egyet (a vessz őkeresést) látja el  
szimbolikus tanalommal, sár ű  szövésű , a lényegre összpontosító és minden túl-
beszélés alkalmát elkerül ő  regényszövetet állít el ő . Objéktív ;hangvételű  realista 
ábrázolásmódját ez a sz űfkszavúság teszi művészivé. Társadalombírálata a tár-
sadalom perarcén vegetáló munkás szituációjának, •sorskérdéseinek megragadásá-
ból bontakozik ki. Tényekre, tényközlésre redudcált elbeszélésmódjával, amely a  

novellához hasonlóan !kerüli a részletezést, az elemzést, a meditációt, azon igyek-
szik, hogy a tények minden narrátori ,közbeszólás, reflexió, általánosítás nélkül  

önmagukban is megálljanak és jelentéstöbbletet fejthessenek ki. A narratív  

struktúrát nem oldják fel a magyarázatok, s ennélfogva szilárd kohéziója sem  

lazul fel.  

A Koportos nem vállalkozik átfogó, nagy feladatra. Nem akar társadalom-
regénnyé, árnyalt panorámává teljesedni. Az adott szituációt, emberi sorshely-
zetet azonban igyekszik a maga ,mélységében s az egyéni vonatkozásokon  túl 
mutató jellegében feltárni. Balázs József realista módszerét az ökonomikusság,  
a tényszer ű  megragadásra irányuló ábrázolás jellemzi. Hogy a Koportosban si-
keresen alkalmazott eljárásai milyen eredményekhez vezetnek más m űvekben,  
arra választ másik két regénye adhat, .s nem utolsósaiban az ezután következ ő  
művek, amelyek, ha tovább gazdagítják Balázs József prózai világlátását,  a 
realista ábrázolásmód továbbélésének új változataix hívhatják életre.  

THOMKA Beáta  
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AZ ÍRÓ SIRATJA FIÁT ÉS ÖNMAGAI  

Jože Javorlek: Kako je to mogu če (Kako je to »гоуоčе ). Svjetlost, Szarajev б ,  
1975. Szlovénrбl szerbhorvárra fordította Muris Idrizovi ć .  

Joe Javariek szlovén író m űve egy lélegzetre megírt vallomás, melynek 
ihletője, elő idézője egy tragédia: a szerz ő  fiának öngyilkossága. Pátosz nélkül 
írhatom le: a bűnbáni, gyászoló apa zokogása; megrázó, megrendít ő  könyv.  
ESDméltető . Mert mindannyian .szüleink gyermekei és többnyire magunk is szü-
lők vagyunk. Mindannyian átéltük — ilyen vagy olyan formában — a nemze-
dékek összeütközését, harcát. Magunknak is vannak tehát tapasztalataink. 

Javorkknak változatos, mondhatnánk kalandos élete volt; ez kit űnik köny-
véből is. Nemegyszer vált Sauilusb бl Pawlwsszá, sőt P ~aulusból Saulusszá. Könyvé-
ben végigtekint életén, s mindenütt, mindenben fia öngyilkosságának okait ke-
resi. De nemcsak önmagát vizsbálja. A szlovén történelmet és társadalmat is 
elemzi. A szlovén történelem kanyarjait, :a szlovén társadalom ellentmondásait. 
Meg akarja .találni élete legtragikusabb veszteségének, fia öngyilkosságának a 
magyarázatát, egyben a ,mai szlovén fiatalság körében urlkod б  helyzet nyitját. 

Javorek a fia öngyilkosságát szlovénellenes tettnek tartja, s összefüggésbe  
hozza, nem is alaptalanul, azzal az öngyilkossági hullámmal, mely a hatvanas  
években Szlovéniában megjelent. Legszívesebben klpafozná a fiát, mert véget  
vetett életének, s mert tettét ak nélkül követte cl. De van álláspontjában egy  
kis (apai?) önzés is; szégyelld magát, hogy ez történt fiával, kellemetlen neki, 
az ismert szlovén írónak, a tekintélyes közéleti személyiségnek. Hogyan ma-
gyarázza meg környezetének, a 'közvéleménynek az eseten? Ünrnaga igazolásául 
is írta ikönyvét. 

Annak a nyomozásnak a folyamán, melyet Javarek, fia öngyilkossága után,  
a szlovén történelemben, a múltban és jelenben, a szlovén társadalomban, köz-
éietben, .kulturális életben, irodalomban, a szlovénak pszichológiájában, jellemé-
ben folytat, arra a meggy őződésre jwt, hogy fiának végzetes tette nem a vé-
letlen műve, nem pillanatnyi elmezavar következménye; mélyen fekv ő  okai 
vannak. Voltak, akik a szakadék felé löknék gyermekét, akik rávették, mi 
több: rákényszerítették erre a cselekedetre. Els ősorban őket vádolja Javoriek, 
de a fiát is. Aruíónak nevezi. Meg kellett volna maradnia, helyt kellett volna 
állnia, véli az apa, s nem megszökni, meghátrálni — a halálba. Úgy elkeseríti 
ez a felismerés, hogy megölné azokat, akik a fiát rábeszélték az öngyilkos-
ságra, segítették szándékának ,megvalósításában. Ez az öngyilkosság Javon еk 
személyes balsikere, tragédiája is. Megállítatta az id ő t, felforgatta mindennap-
jait, megfékezte munјkáját. Valami kiesett az életéből, valamitő l megfosztották, 
s ezen nem lehet változtatni, segíteni. Az egyetlen lehetséges út a vallomás, az 
írás, az önvizsgálat, a vádirat. Mert vádirat is a Kako je mogo če: vádirat  a 
fia, a szlovén fiatalság, a szlovén történelem, a szlovén társadalom és önmaga  
ellen. Igen, önmagát is vádolja, habár eléggé kíméletesen. Megállapítja magáról,  
hogy nem volt jó apa; amikor felesége meghalt, ő  nem vehette át a gyermek  
nevelését, mert börtönben volt. Err ől soha nem is beszélt nyíltan a fiával, sza-
badulása után sem. Sohasem tudott igazi apává válni, egy kissé mindig távol  
tartotta magát a fiától, sohasem ismerte meg gyermekéneik „emberi szituációját";  
hogy fia ismerte-e az övét? Erre a kérdésre esetleg az öngyilkossága válasz  .. . 
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Javoršek szerint fia nem is akart vele beszélgetni, ösztönszer űen ellenállt neki. 
Ellentétük, Javoršek szerint, a mai civilizáción alapul. đ  klasszikus, irodalmi 
műveltségű  ember, fia modern, ő  magába zárkózó, meditáló, fia ellenszegül 
minden mé•lye'bb gondolatnak, szellemi er őfeszítésnek. Ó a logika híve, fia az 
antilogikáé. S mindennek a szintézise, hogy az apa allergikus a mai fiatal-
ságra. Ez az sgazi tragédiája, objektíve nagyobb, mint fia elvesztése. Hisz — 
az egész ifjúságot elvesztette, a jöv ő t vesztette el. 

Rendkívül érdekes, dokumentwmérték ű  az, amit Javoršek önmagáról mond. 
Természetes, hogy a szwbjektív vallomásnak vannak árnyolda+lei, hiányosságai, 
és hogy egyoldalú; mégis hi,telesne'k tarthatjuk. Fia tragédiája egyedülálló alka-
lom Javoršek számára, hogy megtisztuljon, hogy sok mindent elmondjon, ami-
rő l eddig hallgatott. 

Fiatalkorában maga is öngyilkosságot kísérelt meg, s ezért lehetségesnek tartja, 
hogy sorsa megismétl ődött, illetve — mondanánk mi — beteljesedett a fiában. 
Fia életének zsákutcájából — melyet részben talán az apa élete, sorsa, magatar-
tása is épített —, úgy látszik, nem volt kiút. A sötétség oly végtelen, oly s űrű , 
áthatolhatatlan lehetett a fiú körül, hogy nem látott más lehet őséget a mene-
külésre. Űngyilkassága egy egész sor tényez őnek a következménye volt. Társa-
dalminak, politikainak, történelminek, erkölcsinek, családinak, magánjelleg űnek. 
Nem utolsósorban az apja életének. 

Javoršek élete tele volt válságokkal, megtorpanásokkal, meghátrálásokkál, ás-
állásakkal. A szlovén értelmiségi, aki részt vett a népfelszabaditó háborúban, 
a háború után Párizsiba kerül, az ottani m űvészeti élet kellős közepébe, majd 
hazajön, let.arsóztatják, elítélik, 'leüli büntetését, Japánba utazik, beáll zen szer-
zetesnek, ott hagyja a kolostort, hazatér, hátat .fordít addigi tideáljának, új pél-
daképet keres magának. Mindez nem maradhatott !következmény nélkül fia 
életében. Egy apa, aki örökké csak keresi a helyét a társadalomban, az élet-
ben, nem válhatott követend ő  példává fia számára. Egy apa, aki maga is in-
gadozott, nem találta meg a maga útját, nem mutathatott utat, nem vezethette 
ki fiát a helyes útra. Azt sem feledhetjük azonban el, hogy ezeregy más, ki-
sebb vagy nagyabb, kideríthetetlen ik is közrejátszotta végzetes tett élköve-
tésében, hogy egy pillanatnyi hangulatról, meghasonlásról ne is beszéljünk. 

Könyvében Javorek egy sor kérdést kísérelt meg tisztázni: 'kulturális, poLi-
tnkai, történelmi, eszmei, erkölcsi kérdéseket. 

A szlovén fiatalságról alehet ő  legrosszabb a véleménye. Szerinte az új szlo-
vén nemzedék „fejetlen, léha, munkakerül ő"; arra azonban nem gondol, hogy 
a legtöbb nemzedék ugyanezt állíthatta az utána következ ő ről, valószínűleg 
Javoršékéról is az 6 generációját megel őző : az eseanények, vélemények, az 
álláspontok kis eltéréssel ismétl ődnek. A fiatalak körében elterjedt az öngyil-
kosság kultusza. A fiatalság hu"tlen lett a szlovén hagyományokhoz, „felült az 
olcsó supermariketok ragyogásanak", behódolt a külföldi eszményeknek. Ez 
Javoršek véleménye a fiatalokról. Kétségtelenül tagadó álláspont. A fia az 
élettel szemben foglalt el tagadó álláspontot. Ez a súlyosabb, ez a tragikusabb. 

Javoršek szerint a szlovén irodalom nem irodalom, hanem „az önvédelem 
alakra", tekintettel a szlovénok múltjára. S mert nem .irodalom, a világon észre 
sem veszik. Soka halva született könyv a szlovén irodalomban, véli Javoršek, 
az értelmiségiek között is sok az él őhalott. 

A leszámo'lás tehát teljes. Javoršek sorra • vett mindent, amiről feltételezte, 
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hogy kapcsolatban áll a fia halálával, tettének okaival. Könyve széls őségesen  
szubjektív. Elfogult. Kegyetlen. Valószín űleg igazságtalan. Nem igazságos fiával  
szemben, akinek — bármiképp vélekedünk is az öngyilkosságról mint tettról,  
mint lehetőségről, minta kiútkeresés egyik fajtájáról, a problémák megoldásá-
nak radikális módjáról — valószínűleg voltak — másnak talán elfogadhatatlan  

— okai, hogy megváljon életét ől, hogy nagyon korán dobja el magától az éle-
tet, de mindenképpen nyomós okai lehettek — bizanyitja ez a könyv is —,  

hogy apjától elszakadjon.  
Számunkra kérdés marad, megtett-e Javoriek mint apa mindent, hogy meg-

előzze a borzalmas tettet? Erre a kérdésre könyvében nem ad kielégít ő  felele-
tet. A felelősséget meg akarja osztani, egy részét másokra hárítja: a fiatalokra,  
fia ;barátaira, a szlovén múltra, a szlovén társadalomra, kultúrája, irodalomra,  
külföldi hatásra. Az okok kutatásaban, úgy véljük, nem ment végig, s ebben  
következetes maradt önmagához.  

Könyvének megírásához óriási lelkier őre vall .szüksége. Szembenézni halott  
fiával — már ez is h ősi tettnek számít. Ennél tovább azonban nem lépett.  
Megmaradt neki végtelen, csillapíthatatlan fájdalma, a fia sírhantja és ez  a 
könyv, melybe mindent beleírt, ami a szívét nyomta.  

S ez a könyv az, ami érdekel bennünket. Meg kell állapítanunk: mint val-
lomás, mint emlékezés, mint dokumentum érdekes, jelent ős. Javorek nem az  
egyetlen, akinek gyermeke a halálba szédült, de neki volt bátorsága beszélni  

erről, s könyvvel állított emléket fiának is, a kornak is, s persze önmagáról  

sem feledkezett meg. Fia életében egyetlen nagy esemény volt a halála, az  

élete tele volt kisebb-nagyobb öngyilkosságokkal meg egyebekkel, s ez kétség-
telenül összefügg a társadalom változásaival. S ha az, amit magáról irt, nem  

eléggé hiteles, meg is bocsátható. Az a fájdalom, melyet fia halála okozott neki,  

alkotásra kényszerítette; s az ebben az alkotásban feltör ő  emlékek, érzéseik,  
indulatok, a düh, a leszámolás elszántsága, a lelkier ő , hogy még egyszer, vagy  
ki tudja, hányadszar végigélje saját életét, saját harcait és vereségeit, még egy-
szer végigszenvedje fia halálát, figyelemreméltó alkotássá avatják könyvét. Ezt  

a könyvet, mely korunk vergődő , kínlódó emberének vallomása, aki minden  
veresége ellenére hisz az élethen, alkot az életért, s így -megéri a holnapot.  

TOMÁN László  

VEGYTANI KISEPOSZ  

Vladimir Párol: Az ifjú ember és a fehér bálna, Budapest, Európa Könyvkiadó,  
1975.  

Vladimir Párol az újabb cseh irodalom figyelemreméltó regényíró tehetsége,  

akinek már több m űvét néhány európai nyelvre, közöttük magyarra is lefordí-
tották. Legújabb regénye sem okoz csalódást, s csak a legszebbeket írhatjuk  

átfogó emberszemléletér ől és célratör ő  farmaé гzékéről.  
Az ifjú ember és a fehér bálna című  regénye az emberiség általános, különö-

sen napjainkban gyötr ő  kérdéseit teszi fel egy észak-csehországi, Elba környéki,  
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hegyells ~kel koszorúzott kisváros, Ústí színterén; de úgy, hogy üzenetét gyorsan  
pergđ  cselekménybe ágyazza, a többféle értelmezés lehet őségét kínálva az ol-
vasónak. Hőseit bárhol, akár a m.i mindennapi életünkben is könnyen fellelhet-
jük. Élni szeretnének &k minél lázasabban, minél többet markolva a világi él-
vezetekből, s közben megrokkannak, céljuk elérése el ő tt lemondanak eszmé-
nyeikrđl, vagy egyszeresen elpusztulnak. Szerencsé кe azonban ennél többet nem-
igen lehetne róluk általában mondani, részint azért, mert valószer űen egyéní-
tettek, részint pedig, mivel két táborba tartoznak: vagy a vidéken kutató prágai 
vegyi ipari dcutatóközpont mu лkatársaihoz vagy a termelésben tényked đ  vidé-
kiekhez. Az előbbieket mára regény elején a „nagyvilág" elszánt harcosaként  
vagy idejekorán lebukott áldozataként ismerjük meg. Vik kora szerint még csak  
élete delel őjén tartana, mindössze •negyvenéves, ennek ellenére máris tudósi hi-
vatásában csalódott vidéki különc. Miután belefáradt a prágai laboratóriumban  
végzett kutatásaiba, önként választotta a magány növényi létezésmódját, amely-
hez a lelki egyensúlyt a buddhista filozófiáb бl meríti: az élet értelme a .nyu-
galom, ami a iboldogsággal egyenlő, mivel az ember nem t űz ki maga elé —
már előre megvalósíthatatlansággal fenyeget ő , naiv hiúságból ered ő  — világi 
célaktit. A legfőbb a testnek és léleknek a dolgokkal nem szembenálló, hanem  
azokihoz igazodó (eurбpa,i szóhasználat szerint: nyárspolgári) harmóniája, a jó-
gával elért jámbor konrtempláció. „Nem szenvedni — még azon az áron is,  
hogy nem ,i.s örül az ember. Ha nem vágyutrk semmire, akkor nem is csal бdurnk, 
szabaduljunk meg a fáydalomtól, még akkor is, ha ennek az az ára, hogy e1-
veszítjük az élvezetet. Egy szinten maradni, mint az egyenes, és nem hagyni, 
hogy ide-oda ráncigáljon az örök sinusgörbe őrült kígyoja, egyszer föl, egy-
szer le. A boldogság x-e egyenl ő  nulla, másszóval nincs feszültség, nem folyik 
az áram." — ezt hirdeti, s gondosan ápolja az emberek iránti közönyét. Ennek 
köszönhetően alakul ki :misztiikus azono,9ulása a termézettel, melynek jelenségei 
az ő  nirvánájában életre kelnek. „Atéln ~i a vizet, a szrlet, a hegyeket, a felh ő -
ket — boldogok akartok lenni? Éljetek át egyre egyszer űbb dolgukat." 

Ha Vik túl van a sikeren és dics őségen, s szinte komikus betegséggel mene-
küd előle, atikkor szobatársa, a hvsszamhárom éves, fblig még gyermek Bre а  csak  
ezután óhajt megküzdeni érte, méghozzá nem is akárhogyan. Romantikusan szi-
laj kedély đ , akinek fiatalsága nem a gátlásos tépel ődésben, hanem az „örök-
mozgás"-ban, a percek tetté váltásában, a lehetetlen nem ismerésében ölt testet. 
Grandomániás, aki a lehet őségeket, legyen szó gépkocsivezetésr ől vagy puritán 
erkölcsi tisztaságráf, a :széls ő  határokig feszíti. A bálnavadászata nagy álma, —
egyébként A fehér bálna című  könyvet olvassa. De miféle állatról van itt szó, 
amely .mára cfmben is szerepel? Az els ő  sorokban, mikor azt írtam, hogy a 
regény többféleképpen értelmezhet ő , akkor erre a központi szimbólumra gon-
doltam. A legkézenfekv őbb válasz, amit a könyv egyik magyar kritikusa is  

magáévá tett, hogy a fehér bálna, amiért emberfeletti küzdelmet kell folytatni,  

nem más, mint a szóké hajú és tejf сhér bő rű Edita, aki csak alkalmilag rándul  
ki Prágából Ústí ~ba, hogy egykori, akkor még „versenyké:pes" szerelmével, a ki-
váló ,képességű  Vikkel minél előbb bevégeztesse félüzemi kísérleteit, s hogy ily  
mбdon egy fokkal feljebb ,kerülhessen a prágai laborat бrium szamárlétráján.  
E feltevést az is valószer űsíti, hogy Edita vadában majdnem annyira veszélyes, 
mint egy fehér bálna. A munkát megveti, s az emelkedés szédületében eszkö 
zeiben sem válogat. Hidegen számító machiavellista ő , akinek nincsenek érzései, 
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s aki sohasem teremt kapcsolatot senkivel sem rejtett számítás nélkül. Val бban  
ráillik, amit kiszalgálroatotnja, az ő  ,halványabb utánzata, a ikissé ostoba Nada  
gondol róla: bestia. — Nos, ő  lenne a fehér bálna? A válasz csak részleges  

lehet: nemcsak đ. A fehér bálna ugyanis már Melvi.11e-nél (minden valószín űség  
szerint 6 a szerzđje Bre ča kedvenc könyvénelk) tis összetextszimbólum. Ha még  
emlékszünk rá: e múlt századi kit űnő  amerikai regény hőse, Ahab nemcsak az  
óriáshalat üldözi, amely korábban súlyosan megsebesítette, hanem magát a vég-
zetet, amellyel fausti bátorsággal szembeszegül, ahelyett, hogy megfutamodna  

előle. Az ő  monomániája az ember válasza a természet lerontó, nivelláló ha-
talmára: meg kell semmisülnie a küzdelemben, de az óriás bálna halála azt  

bizonyítja, hogy az ő  keze nyoma is rajta maradta természeten. Ha tehát a  
jelkép Editára utal, akkor a sz őke, szoknyás észlény több lenne önmagánál, s  
az embert megsemmisít ő  romlott erőket képviselné. Csakhogy Edita a regény  
végén az öngyilkosság gondolaaán túljutva egy emberségesebb, mérsékeltebb élet  
mellett döntve szeretne Bre čához szegődni, ugyanakkor pedig Bre ča száanára is,  
miután már mindenki kivitelezhetetlennek tartja Editánák a Nadáv .al végül  
munkára csábított Vik által irányított 'kísérleteit, .s csak 6 (ti. Bre ča) remémy-
kcdik a sikerben, — minden fontosnak vélt cselekedete, s így a kutatás is  
messze túlmutat önmagán, úgyhogy Edita a következ őket gondolhatja róla:  
„ ... a romantikus ifjú egyszer űen nem hajlandó megengedni, hogy más vegye  
át a feladatomat, mert ő  ,már átvette, és kezdtem megérteni, hogy az ő  szá-
mára sokkal, de sokkal többről van szó, mint az én elfuserált munkám be-
fejezésér ől, ső t — sokkal többr ől, mint rólam magamról — ennek a férfinak a  
számára valami egészen nagy dologról van szó ... Viszont mondhatjuk-e akkor,  
hogy egyszer űen romantikus?" (A kiemelés t őlem.) Maga a hő snő  mondja ki,  
hogy Bre ča nem is közönséges romantikus, hanem nagy cselekedetek b űvköré-
ben élő  titán, aki nem fogadja el az emberi 'határo :kat, hanem az abszolút tel-
jességre vágyik. Bre ča valóban prométheuszi .h ős, neon hervatag és misztikus ro-
mantikus, sle hogy az utóbbiból is van benne, a felfedezésnek az az esztelen  
mámora bizonyítja, mikor feleslegesen dobja oda az ületét a találmányáért. —
A fehér bálna tehát mindaz, ami az emberben legbelül rejtetten él ő  teljesség-
vágynak ellenáll, amihez alkalmazkodni kényszerül az ún. realitásérzék formá-
jában, mert ha iki6li szenvedélyeit, úgy jár, mint Párad h őse, aki a mérgez ő  
gáztól egzaltált álmában egy pillanatra legy őzöttnek érezte a fehér bálnát.  

Pával minden hđsének a terve meghiúsul. Breáa 'a legtöbbet áldozza eszmé-
nyéért: az életét. Vik hiába adta fel a magányát hosszú megkísértések és vf-
vódásolk vitán: sem a barna húsú Nada nem lett övié, sem pedig a techndlóg:iai  
eljárás 'titka. Nada úgyszintén boldogtalan: ihiába kísérelte meg utoljára, hogy  
megkapaszkodjon a csailádi életben: В i'dá .nak Edita kellett. Az wtábbi hiába  
érte el az eredeti célját, az üzemi el őállítás módszerét, — az id őkörben meglelt  
legértékesebbet, a tiszta kez ű  Brc čát veszítette el. Hogy kik az igazi h гísök, akik 
nem buknak el? Az egyszerű  gondolkodású, de jómódban 616 mun:káso.k, akik  
kiegyensúlyozottságukban ,és derekasságukban különb emberek a nagyvárosi sza-
márlétrán törtet đlknél. Ők — ti. Edita és Bre ča szülei valamint Bre ča beosz-
tottjai az üzemben — alkotják azt a természetes hátteret, amely el őtt a nagy-
városi ember sokféle nyomorúsága kirajzolódik. Ők jelentik a mér őegységet,  
amellyel a központi figurák az író mérlegén leméretnek és könny űnek találtat-
nak. Edi.ta és Nada, spint az elveszett édenbe, úgy vágyik vissza meghitt kis- 
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világukba. Párol regénye azt sugallja, hogy ugyanazt az utat visszafelé már  

lehetetlen megtenni.  
Párai regényformáját sajátosan kommunikatívvá teszi, hogy a tudatossági  

szinten folyó bels ő  monológokat szükség szerint, a homályosság vagy a félreértés  

elkerülése végett — csak kezdetben szokatlanul — narrátori egyes szám har-
madik személybe teszi. Ennek köszönhet ő , hogy műve olvasmányként is nagy  
élmény.  

VAJDA Gábor  

PALÁSTOLT IDEGENSÉG  

Ann Quin: Három, Budapest, Európa  
Könyvkiadó, 1975.  

Különös és eredeti fonthájú prózát  
ír Ann Quin angol írónő, aki néhány  
évvel ezelő tt öngyilkos lett egy ten-
gerparti fürd őhelyen: a századunkban  
kialakultabrázolásmódak közül a leg-
jellemzőbbeket alkalmazza, anélkül,  
hogy öncбlú stilusgyakorlataknál, az  
ír6mesterség bravúrjainak asüllogtatásá-
nál állapodna meg. Elkápráztat ugyan  
bennünket, de ezt nem a nyelv mí-
toszt teremt ő, a világidegenségben má-
konyos menedéket adó öncélúságával  
teszi, hanem azzal a szinte mágikus-
nak mondható művészi egységgel,  
melyben formai sokrétűsége ellenére  
is feleslegeset, külsődleges díszítményt  
aligha találhatunk. Egyszer űen el tud-
ja hitetni velünk, hogy stílusánaik vál-
tozékonysága elengedhetetlen a más-
képpen megfoghatatlan tartalom meg-
valósulása szempontjából. Más szóval:  
amit mond, megsemmisülne vagy leg-
alábbis lényegesen módosulna, ha más  
eljárásokat alkalmazna; ha a francia  
új regény leltározó tárgyilagosságát  
nem váltaná fel id őnként a hagyomá-
nyosabb vallomásos én-formával, majd  
pedig a joyce-i asszociációs korlátlan-
sággal. Az ábrázolásmódok cserél ődése  
azért fontos kelléke a kompozíciónak,  
mert a hasonlóképpen színtelened ő ,  

egymástól látszólag lényegileg alig  
különböző  jellemek (belső) arcél бnek  
megrajzolására szolgál. Joyce Ulyssese  
két főhősének, Bloomnaik és Dedalus-
nak a tudatműködése — életük és 
jellemük különbözőségétől eltekintve  
— jobban hasonlít egymásra (illetve  
az íróra, ahogyan Egri Péter írja),  
mint Ann Quin szerepl őié. Ez azért  
van, mert a technikát, az érzetek, ér-
zelmek és gondolatok bonyolult  köl-
csönhatásának, végtelen hömpölygésé-
nek folyamatát, melynék felfedezése,  
mint ismeretes, Joyce nevéhez f űző -
dik, az írón ő  a jellemzés eszközévé  

tette: relativizálta s ezzel antropomor-
fizálta azt, amit Joyce hosszú évekig  
tartó egyoldalú munkával abszolútum-
má duzzasztott. Ann Quin regényé-
ben a — jellegzetesen névtelen — ro-
mantikus élhetetlen lányalak magnóba  
mondott monológjai — költő i játékos-
ságuk, a befogadó értelmezési igényé-
re fittyet hányó zabolátlanságuk te-
kintetében — joyce-iak. Neon indo-
kolatlanul, mert egy boldogtalan  
gyermekkor forró talaja készteti szök-
décselésre asszociációit, melyeknek az  
önműködése mégsem teljes, hiszen az  
akarati gesztus időnként úgy bánik az  
érzésekkel, úgy irányítja őket, mintha  
tárgyak lennének.  

A középkorú házastársak, akiknek  
lakója és gyámolítottja a lány (illet-
ve: akik az ő  „foglárai [?], ápolói  
[?]", ahogyan az utószót író Bart  
István teszi szellemesen kétessé az  
egyértelmű  meghatározást), bels ő  éle- 
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tiikben is már sakkal jobban hason-
lítanak egymásra, mintha teremt őjük  
jól ismerte volna azt az — élet átfal  
számtalan példával bizonyított — el-
méletet, mely szerint a modern csalá-
di együttlétben a n đk férfiasabbak  
lesznek, a férfiak pedig feminizálód-
nak. Érthetđ  hát, ha egyformaságu-
kat, páгbeszédeik naponta ismétl ődđ  
jelentéktelenségeit, melyeknél id őként  
egyá зlta~lán nem is lényeges, hogy  a 
közhelyszerű  megállapítás kinek a ré-
szérđl hangzik el, az írón ő  nem ta-
golja, ahogyan azt a hagyományos  
prózában megszoktuk, hanem folya-
matosan, a beszélđ  szeтΡnélyének meg-
jelölése és írásjelek nélkül egymás  
után írja. Ennek köszönhet đen az el-
beszélő  perspektívája a filmkamera  
tárgyilagosságával azonosul, s a közö-
nyüknek megfelelđ  egyhangúsággal  
már-araár behaourviorisztikusan kíséri  
naponta ismétlődđ  műveleteiket. De  
ebben sem kizárólagos; ha tárgyában  
neon érheti cl a teljességet, legalább  a 
megjelenítésben nem mond le róla:  
Leonard és Ruth néha igazi énjének  
hangján is megszólal, — az írónő  
ugyanis a naplójukból iktat be rész-
leteket a regénybe. De hát regényráf  
van szó egyáltalán?  

A regény jelenidejének története  
csak annyi, hogy a házaspár kkatytelen  
beletörđdtъi a „hármas" lelkéar оk,  a 
játékosságban fielülmtilhat аtlan foga-
dott lánynak önként választott halá-
lába. Miért lett öngyilkos? Létezhe-
tett-e egy másik arca, amit tapintat- 

ból vagy számításból sohasem muta-
tott meg nekik? Ki volt tulajdonkép-
pen az a lány, aki szeszélyeinek lel-
kesedve szolgáltatták ki magukat, s  
akit — legalá'bbis úgy hitték — a la-
kás és az ellátás biztosításával lekö-
telezettükké tettek? S ami még sú-
lyosabb és nehezebben megválaszolha-
tó kérdés: kik đk maguk, akik naiv  
bábfigurái voltak annak a külvilág-
tól védett látszatvilágnak, melynek  
furcsa játékaival a lány adott illu-
zorikus tartalmat. — A regény ideje  
tehát az đ  eltűnt idejük utáni nyomo-
zássá tágul. A már említett elbeszk-
lésmódak e keretben érvényesülhet-
nek, hogy minél plasztikusabbá te-
gyék elđttünk e családi háromszög  
lényegét. Ez sikerül is, noha a kettő -
sök viszonyába egyszer sem nyerhe-
tünk betekintést. Az írбnđt ugyanis  
kizárólag a •bűvös hármas foglailkoz-
tatta, vagyis az a kép, ami a h đsben  
a másuk kettđrđl kialakult. Igy az-
után a kérdések és feltételes válaszok  
nyomán gyanú fészkel a hézaghársak  
életébe, nemcsak azért, mert sohasem  
lehetnek teljesen tisztában azzal  a 
szereppel, amit a lány töltött be kö-
zöttiek, hanem azért is, mert életük-
nek évtizedekig tartó automatizmusa,  
életidegensége, tartalmatlan él ősdisége  
után végre rádöbbentek, hogy ez így  
nem mehet tovább. A végs ő  megol-
dás, az esetleges újrakezdés már egy  
új regényre várt volna, amit Ann  
Quin sajnos már nem írhatott meg.  

VAJDA Gábor  

SZÍNHAZ  

SZÍNPADI KANCSISÁGOK  

A színházi аlđadás a képzelet játéka. Helyesebben: az is. Mert részben való-
ság is. Tehát: Qtöltészet — a roal бság és a képzelet sajátos ötvđzete. És ami a 
nagyszerű  ebben, hogy nemcsak az eléadást készít ők, hanem az elđadást nézđk  
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számára is kötelez ő  a fantázia. Nemhogy csinálni, de nézni sem lehet el őadást  
képzelet nélkül. A néz ő  otthon felejtheti a jegyét, majd csak bejut valahogy,  
de a képzeletét soha. Enélkül hiába ül a néz őtérre, akár a legels ő  sorba, amely-
ből még a színfalak mögé is beláthat, akár a kakasül ő  legtetejére, nem élvezi  
az előadást, nini tud részévé lenni a színháznak, értetlen idegen marad csak.  

Az efféle közös, egymásra számító, egymás nélkül elképzelhetetlen színház-
néző  játéknak megvannak a sajátos íratlan szabályai. A néz ő  tudva, hegy a  
színész nem igazán vérzi гk, legfeljebb paradicsomlé folyifk a mellényzsebéb ő l,  
hogy a kegyetlenül színészbe döfött kés nem a hátába, hanem a hónaljába  
„fúródott", hogy  .. . 

Hogy ne soroljuk a különféle konvención alapuló .megoldásaktit, melyekr ő l  a 
néző  jól tudja, csak fogások, hogy nem .igaziak, de amelyeket a játék élvezése  
érdekében hajlandó az adott pillanatban valóságként kezelni. A néz ő  — a saját  
érdékében — megengedi, hogy a színház manipuláljon vele.  

De vajon meddig, és vajon minden esetben ilyen nagylelk ű , segítőkész a  
néző ?  

Azt hiszem, igen. Illetve, ez els ősorban a színháztál függ.  
Nem furcsa, a néző  tudatosan vállalja, hogy manipuláció alanya lesz, bele-

megy a játékba, cinkosa lesz •a színháznak abban, hogy őt -- a néz őt — be-
csapják, s mégis a színháztól függ, hogy svkerül-e a csel?  

Pedig így van.  
Íme, bizonyításként, két friss példa. Ahogy ez már elengedhetetlenül lenni  

szokott — egy jó és egy rossz.  
Csongor kijön .egészen a színpad szélére, tenyerét a szeme fölé emeli, kémlel,  

a távolba néz, keres, vár valakit. Egyszercsak a színpad mélyében megjelenik  
valaki. Csongor, anélkül, hogy odafordulna, látja. Felikiált: nézd, kik jönnek!  
A közönség nem tiltakozik, nem nevet, nsm zajong, mert nem zavarja, hogy  
Csongor erre néz, és oda lát.  

A másik példa: egy kisvárosban vagy talán inkább falun játszódó vígjáték-
ban a gazdasszonya színpad el őte гéből néhány lépést tesz befelé, házra, hogy  
elzavara az el őreanerészked đ , zaajongó baromfinépet. Hess! Hess! — mondja  
néhányszor haragosan és a kezáben elev ő  söprűt lengetve fenyeget őn. A ;ba-
ramfik elhallgatnak. A közönség felnevet. Nem azért, mert az aprójószág csak  
hangeffektus formájában van „je en", mert a korkodácsolás, a gágogás és  a 
hápogás fo .rrá,sa csak magnószalag. Nem az igazi vagy kasírozott tyúkokat,  
libákat és kacsákat hiányolja, hanem azon derül, hogy a gazdasszony a sz.n-
pad egyik vége felé ment, a baromfizaj a másikból „jött be", ő  jobb oldalon  
zavarja, hessegeti a jószágaktit, a zaj pedig a bal oldali színfal fel ől hallatszik.  
Egyszerre fellázadt a közönség: nevetgéléssel jelezte, észrevette a hibát. Annak  
ellenére, hogy vígjátékról vaj szó, ez a nevetés nem sorolhatóa rendez ői ér-
desnek, az el őre bсkglkulált, a tudatos poentírozás közé. Ez hiba, amit a néz ők  
felhábarodott, kissé gúnyos neveoéssel torolnak meg.  

Látszólag két teljesen azonos színpadi szituáció, afféle kancsi helyzet mind  
a kettő, s mégis csak az egyik jó.  

M,iérx?  
Az újvidéki közönség érzékenyebb, mint a pesti? Vagy kisebb a fantáziája?  

Esetleg kevésbé ismeri az ilyen megegyezéses játékszabályokat?  
A hiba nem a közöa ►ségben van.  
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Ott érzi a közönség, hogy Csongor az 6 szemével, ihelyette néz, hogy azt 
mondja, amit tulajdoniképpen a közönség lát, hogy a kötélfán és a fa mögötti 
gyepágyon túl, a színpadot övez ő  kötélkert felső  szélén, jól látni, a színpad  
felfelé emelt, hogy megjelenek két alak, két n ő , Tünde és árnyéka, Ilma. Sőt:  
amit Csongor szeretne látni, csak képzel, remél ,  azt mi látjuk is, az a mi szá
munkra a valóság, más szóval: az ide néz, oda lát megoldás nemcsak hogy 
nem vált ki nevetést, hanem egyszerre jelez vágyat és valóságot, reményt és 
realitást, képzeletet és a színpad horizontján igazán megjelen ő  szerelmest, s 
amikor Csongor megfordul, hogy most már egyenesben lássa, amit csak a kö-
zönség látott eddig, elt űnik a képzelet, s csak a valóság marad, egybeolvad, 
összemosódik a realitás és az irrealitás. 

Itt viszont nemcsak az el őző  jelenetekben realitáshoz szoktatott, hanem a ki-
emelt és kifogásalt jelenetben is a baromfizajt valóságként kapott közönség 
joggal várja el, hogy a gazdasszony ott hessegeti a tyúkaktit, libákat, kacsákat, 
ahonnan a hang jön. 

Az elsőnek említett előadás mesejáték, olyan műfia] alapjlan készült, amely 
nem csupám megengedi, hanem meg is kívánja a valóság-valótlanság kett ősséget, 
az utóbbi társadalmi vígjáték, s megjelenítése is inkább realisztikus megaldá-
sakat kíván. Ott lehet, a ;m űfaj szükségelteti a játékosságot, itt a m űfaj és a 
hozzátapadó játékstílus kizárja az ilyenfajta színpadi szabadságot. Ott a kép-
zeletre nagyobb feladat hárul, itt a valóságigény a fantázia elé kerül. Ott 
szabadabb a színház, itt kötöttebb és vele együtt a néz ő  is, a közönség kép-
zelőereje. Ami ott hatásos megoldás, az itt apró baki, hiba. 

GEROLD László  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

BENES J0ZSEF TÁRLATA  

Az újvidéki „Radivoj Čirpanov" Mwnkásegyetem Képtára, 1976. március 24-
áprilvs 12.  

A katalógus egy mellékesnek ttűnő  adatáua'l kezdeném Benes nagy munkás-
egyetemi tárlatának körüljárását —vmmár negyedszer-ötödször téve kísérletet 
művészetének megközelítésére. 

A képzőművészeti akadémiát — olvashatjuk —Belgrádban végezte 1956-bon 
Nedeljko Gvozdenovi ć  osztályában. 

Azért fontos számomra ez az adat, mert mindirnkább úgy látom, hogy a 
gvozdenovi ći és a benesi alkotási mód, képvilág rokon vonásokat, megegyezé-
seket mutat. 

Gvozdenović  1902-ben született; nemzedéktársaitól eltér ően, nem Párizsban, 
hanem Münchenben tanult — Hans Hofmann-nál. „A legjobb módja a három 
dianenziб  érzklkeltetésének az — mondja Hafmann", a mester mestere — ,  ,ha két  
dimenzióval fejezzük ki ..." Gvozdenovi ć  kritikusai már kielemezték m űvésze- 
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térek lényegét: a háború el ő tti mélyen villogó „mеladikus cezanmeizmus" az  
ötvenes és a hatvanas években világos lineáris struktúrát, széles kétdimenziós  

felületeket, patetikamentes monumentalitást eredményez. Marko Ristié „az álam  

kulisszáinаk" nevezi ezeket a síkokat, felületeket.  

Gvozdenovié tanítványait már messzir ől felismerni analitikus síkfelületeikr ől.  
Benes rokonsága is a síkokkal való lassú, variációs-szeriális manipulálásban 

nyilvánul meg. 
Ő  is három-négy motívumot variál, tisztít, növeszt monumentálissá — immár 

húsz éve. 
A gvozdenaviéi, müncheni—hofsnanni eredet ű, analitikus, intellektuális sík-

festészet mellett mindenképpen meg kell említenünk az ötvenes évek Belgrád-
jának festői forradalmakkal teljes légikörét, els ősorban pedig a szürrealizmust, 
amelynek egyik kezdeményez ője Benes évfolyamtársa, a ma ismert párizsi fest đ , 
Dado volt. Kétségtelen, hogy figurális kündulópontj ќk, tapasztalataik közösek. 
Dado és Benes is babákat, báibukat fest rabban az id őben. 

Csak egy dolgot nem vettem észre eddigi Benessel foglalkoz б  írásaimban, 
mégpedng azt, hogy Benes sosem festett, sosem fest. Klasszikus értelemben, so-
sem. Dadбék, Šejkáék viszont a reneszánsz és németalföldi mesterekért lelkesed-
nek: a rútat a nagy mesterek teljességigényével, finomságaiva'1, clair-obscurével 
és eкpresszivi кásával aikarják megjeleníteni .. . 

Benest viszont sosem izgatta az ecset •munkája, a fény problémája vagy, 
mondjuk, a perspekvivikus szerkezet. Ő  vagy csapkodta, vagy tapasztotta vász-
nait. Felületei ömlesztettek, ьбгszeгјјek. Ilyen érteleanben a mai napig sem vál-
tozott. A mélység problémáival már az akadémián festett rózsaszín babákkal, 
ór abelsákkel leszámolt. 

Uariáciбs hajlama, keresései gyorsan a grafikához vezették: itt kedvenc sab-
lonjaival dolgozhat. 

Mint mondottam, a rózsaszín babából, illetve a rút 'kövér iiguráb бl indul,  
azt elemzi, bontja, gy űri, hullámoztatja — lényegíti át, nyújtja végtelenné:  

kecses, tiszta, gyönyör ű  formákká — tiszta grafikává! A hasráncok önállósul-
nak először, majd a váll és a fej csigolyaszer ű  vonala valik el, emelkedik fel 
lebegő, szárnyas formákká a grafikai lapokon. 

E tárlaton ekét újdonságra) beszélhetünk. 

Figurális festészetét a grafikai tapasztalat kamatoztatásával új, magasabb 
szintre emeli nagy formátumú vásznain. Ezüstös pisztolyozása a kezdeti sárgás-
zöldes csapkodás nemességét-+melegségét sugározza ismét. 

Hetvenötben és hetvenhatban fontos új motívumokkal, új technikai eljárással 
(a nylonnak nevezett fehér hártyaréteg megjelenését emelném ki), új színekkel 
(rózsaszín, zöld, sárga), fekete háttérrel és kerettel b ővíti, szélesíti grafikáját.  

Tán azt is mondhatnánk, hogy egy lappangó krízisből sikerült kilábalnia.  
Még csövei is tiszta jelekké lettek. Igen, és máris új szintézist eredményezett 
ez a vajúdás. Újra egységes és él ő  Benes teljes világa. 

A hetvenötös Mosófa, Paprikaszed ő , Zöldpaprvka nylonban és a hetvenhatos 
Rózsaszín figura, Csendélet és Piros figura a térben cím ű  szerigráfiákat kell 
kier. nünk. Ezek s a két Figura a térben cím ű  nagy olaj bizonyítják legjob-
ban a beérést s a zártnak hitt motívumvilág észrev бtlen kiszélesedését, felfris-
sülését.  

Benes mind összetettebb, mind egyszer űbb. 
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Izgalmas út el őxt áll ma: a grafikában kihordotx, letiszxított világot kell visz-
szaadnia a nagy vászn а knak .. . 

Befejezésül ismét rdkanakat emlitenék, de most a magyarországiak közül. 
A figurasorokat és a „sík vallomásait" fest ő  Deim Pált, kinek képeir ől így 

ír Juhász Ferenc: „ezek mögött a síkká lapított felületek mögött: ott a görbe  
tér, az egyetemleges tér minden érzelmével és dolgával." Valamint a mézes-
kalács-bábokat, sírköveket fest ő  Keserű  Ilonát.  

TOLNAI Ottó  

FILM  

KERESZTAPA II.  

Francis Ford Coppola az a rendez ő , aki a 70-es évek elején a holywoodi 
hagyományból kiszűrte a maradandó értékeket, és ezt a „szüretet" alkotó mó-
don használva fel beépítette a Keresztapa című  nagy siker ű , megérdemelten 
sokat dicsért filmjébe. Abban, hogy Hollywood újjáéledt, és hogy ma mind 
többet beszélünk a „papa mozi"-jónak feltámadásáról, reneszánszáról, ,nem kis  

szerepet játszott F. F. Coppola, aki szerint a .fiibmrendez őnek az a feladata és  
célja, hogy egy ötletet, elképzelést megvalásíxson a film, mint sajátságos médium  
nyebvén, és hogy érintkezésbe, 'kapcsolatba kerwljön la film közönségével.  

A Keresztapa óriási sikerén fölbuzdulva és a Paramaunt kezdeményezéséxe  

F. F. Coppola elvállalta a Keresztapa II. elkészítését, kockáztatva rendez ő i si-
kerét és hírnevét is. Munkáját ezúttal is siker koronázta. Olyan filmet készí-
tett, amely egyáltalán nem az els ő  rész sikerének következményeként hat, ha-
nem valбban folytatása annak, mind a mondanivaló, mind pedig a forma  
szempontjából. A Keresztapában felvetett kérdéseket, problémákat továbbfej-
lesztette, és élezte, minek következtében a két film oly szervesen, egymásnak  

kérdést feltéve és azokra feleletet adva olvad eggyé, hogy valójában egy 7 órás  

manurnentális filmprodwkciбrб l kell beszélnünk. Ugyanis a Keresztapa II. min-
den egyes jelenete utal, válaszol, vagy éppenséggel egybevág a Keresztapa egy-
egy jelenetével, ami els ősorban a jó dramaturgja érdeme. A Keresztapa II. szer-
kezetében két részt különböztethexü пk meg: az egyik a Keresztapában bemu-
tatott kort megel őzđ  időszakot (Don Vito gyermekkorát és ifjúságát) ábrázolja  

sok-sok romantikával, a másik pedig Don Vito utódát, Michaelt, rideg reali-
tással.  

A két film együtt a családregényekre emlékeztet. Egy maffiacsalád emelke-
dését, a csúcsot, majd a süllyedést ábrázolva eljut a kiindul pontig — a ciklus  

Keresztapa II. (The Godfather Part II.) Rendezte: Francis Ford Coppola, írta: Marin Puzo  
The Godfather c. regénye nyomán F. F. Coppola és Marin Puzo, zene: Nini Rita, színészek:  
Al Pacino, Roberc Duvall, Diane Keaton, Robert De Nin, Talia Shire és még sokan mások.  
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lezárul. Tehát, ha meg szeretnénk vizsgálni Coppola filmjét, akkor nem be-
szélhetünk külön, anélkül, hogy a „filmeposz" értékei ne sikkadjanak el,  a 
Keresztapa 11.-ről, hanem a 420 perces Keresztapát kell szemügyre vennünk.  

A Keresztapa gengszterfilm, pontosabban maffia-film, amely magába olvasz-
totta a közönség követelte igényaktit: az izgalmas történetet, a mesét, az att-
rakciót, de — és ebben van a rendez ő  legnagyobb érdeme — elkerülte a hozzá  
hasonló filmek panyva-kliséit és modelljeit. Kit űnő  regény a filmvásznon, min-
den „filmlátomás" nélkül. Szárazon, érzelemmentesen, érzékkel visszaadva egy 
pokoli történetet, egy család pokoli történetét. Vér és halál, gyilkosságsorozatok 
és közben halkan beszélnek, családiasan. Igazi „gengszter-Buddenbrook" —
~mondta egy kritikusa a filmről. „Szabályos film." Mi tette mégis ezt a filmet 
Oly népszerűvé, mind a közönség, 'mind pedig a kritikusok el ő tt? 

A ,nézőben a film egy olyan érzést ébreszt, hogy a rengeteg vér, er őszák és 
kegyetlenkedés szoros kapcsolatban áll, és arra asszociálhat, ami a mai világban 
borzasztó, visszataszító és rémiszt ő . Maga a rendező  is hivatkozott arra egy 
beszélgetésen, hogy szándékában volt metaforikus párhuzamba állítani a szer-
vezett maffiát és Amerikát, mely hazát adott ennek a b űnszövetkezetnek.  
Amikor Michael bejelenti testvéreinek, hogy önként jelentkezett a haditenge-
részekhez (a Keresztapa 11. egyedüli jelenete, melynek filmideje azonos az els ő  
rész filmidejével), mintha azt mondaná: Nem akarok olyan lenni, mint ti!  
Amerika a visszájára fordult „sza-badság hazája", valamikor régen ugyanezt  
mondta Európának.  

Azonban ő  is gyilkol, két embert lel ő , és vér tapad 'a kezéhez. Mikor apja  
halála után ő  lesz az utód, apjánál kegyetlenebbül, brutálisabban hajtja végre  
a maffia törvényeit. (Gondoljunk csak az ellenpontozás ritkán látott csodájára,  
a , ;konzervatív" dramaturgia remeklésére: az ellenséges maffia kiirtására. Töm-
jén, pap — lőporszag, tömeggyilkosság.)  

Michael az ország leggazdagabb és legbefolyásosabb emberévé válik, de el-
veszti mindazt, ami a legkedvesebb lehetett számára: bels ő , „lelki" nyugalmát  
és családi körét. A megsemmisülés felé közeledik, semmivé lesz, elenyészik —
rrnagára marad. Magára marad, mint Ia Magánbeszélgetés magányos hőse: eszköz-
ből maga is áldozattá válik. A lelkiismerettel marad meztelen és egyedül.  A 
,gengszter-Buddenbrookok" napja leáldozóban van.  

HAJNAL Jenő  

ZENE  

KIRÁLY ERNŐ  ZENESZERZŐI MоHELYÉBŐL  

Körülményeink között a zeneszerzés igényesebb válfaja neon biztosít megél-
hetési lehet őséget, így komponistáink fő leg pedagógiával, esetenként más, zenével  
kapcsolatos tevékenységgel foglalkoznak. Király Ern ő  talán az egyetlen a vaj-
dasági szerzők sorában, akinek az ilyen kett ős hivatásban sikerült az alkotó  
munka javára billentenie sokrét ű  munkásságának mérlegét. Műhelyében egymás  
után készülnek az új ,m űvek, :melyek — akárcsak az elmúlt évek termése —  
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arról .tanúskodnak, hogy Király nemcsak szorgalmában maradt mindmáig kö-
vetkezetes, hamm atkatói elkötelezettségében is változatlanul a kísérletezés, az  
új lehetőségek feltárásának megszállottja. Akkor is, amikor a magyar népi ci-
terák alkalmazásával, elektromos hangosításával érdekes hangszerét, a citrafont  
megszerkeszti, akkor is, amikor a tudatában él ő  népzenei visszhang és az avant-
garde hangzásvilág szintézisének útjait kutatja.  

Befejezett alkotásai közül ezúttal .az opatijai Jugoszláv Zenei Tribün elneve-
zésű  országos szemlével kapcsolatos szerzeményekre szorítkozunk, els ősorban  a 
tavaly bemutatott DIMINUZIONE című  kompozícióra, amely az ACEZANTEZ  
(Ansambl centra za nove tendemcije — Zagreb) m űvészcsoporttal való több éves  
együttműködés jegyéhen született. Számaljunk be arról is, hogy a kompozíciót  
Opatija mellett az együttes másutt is bemutatta, példáwl Sorrentóban és Beo-
gradban. Maga a szerzemény .a címben megnevezett , эΡkicsinyí .tés" gondolatkörére  
és az ezzel kapcsolatos képzettársításokra összpontosul. A partitúra mindössze  
oldalnyi terjedelmű , koordináta-rendszerre emlékeztet ő  ábra formájában közli  a 
szerző  elképzeléseit, ehhez csatlakozik, elöljáróban, a modern lejegyzési módok  
nélkülözhetetlen tartozékaként, a jelmagyarázat, amely az ábra megfejtését, ebben  
az esetben a geometriai séma „olvasását" teszi lehet ővé. A magyarázatban ta-
lálható utasítások nem kizárólagos, szigorú szerz ői követelményik, inkább út-
mutató jellegük van. Igy a szabatosan megfogalmazott alapgondolat értelmi  
szférájában a .megszólaltatás-megelevenítés bármely módja lehetséges, amit egyéb-
ként az ACEZANTEZ szabadon értelmezett opatijai el őadásában is tapasztal-
hattunk. Király mind :kifejezettebb vonzalma a többrét ű  kifejezésmódok iránt  
ebben a szerzeményben a -kicsinyítés alapgondolatának pantomim, tehát vizuális,  
érzékeltetésében jut kifejezésre: a mintegy négy-öt percig .tartó kompozíció fo-
lyamán az .idő  múlását jelző , kezdetben er ő teljes, majd egyre halkuló halmazok  
szabályos láncolatának a pantomim taglejtések redukciója felel meg; az el őadás  
végén a zene pianissimóra csökken, a mozgás néhány megismételt szemrebbe-
nésre.  

Az idei Jugoszláv Zenei Tribünre (a szemlét minden év novemberében tart-
ják meg Opatijában) Király :két új alkotásának ősbamutatójával nevezett be,  
az ACEZANTEZ számára !készült SPIRÁL cím ű  audio-vizuális kompozícióval  
hangszercsoportra és „light-show"-ra, melynek színes reflektorai a C hangból  
induló diatonikus sor egy-egy +hangjának felelnek meg, valamint FONOSTRIP  
című  :kórusművével. Az utóbbi előszavában elmondja, hogy a szerzemény „játék  
a magyar felkiáltószók hangjaival, szótagjaival", melyeket hangulatuk szerint  
egymásba kapcsolódó tételekbe csoportosított. A kórusm ű  előadására a szarajevói  
„Slobodan Princip-Seljo" énekkar vállalkozott Miroslav Homen vezényletével.  

Király Ernő  legújabb zeneszerzői ötlete — pillanatnyilag enndk az elképze-
lésnek a .megvalósítása foglalkoztatja a legintenzívebben — a televízió kínálta  
kép- és ,montázstechnika, valamint a gyári munka hangjainak, zörejeinek s  a 
gyári munkások képzeletében, mindennapjaiban él ő  dallamtöredékek, gondolatok  
sajátos egybekovácsolására, metamorfózisára alapozott „Gyár-szimfónia", mely-
nek realizálását a szerz ő  az Újvidéki Televízióra bízza.  

PÁND1 Oszkár  
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SZUPERSTRUKTÚRÁK  

Akil Mark Koci prištinai zeneszerz ő  
művei hanglemezen  

A mai jugoszláviai zeneművészet  
alkotásait rögzítő  hanglemezek, saj-
nos, feltűnően ritka sorában nemrég  
jelent meg a Zágrábi Rádió-televízió  
és az ugyancsak zágrábi „Jugaton"  
hanglemezgyártó vállalat közös ki-
adásában Akil Mark Koci prištinai  
albán komponista modern hangvétel ű  
műveinek válogatása. A muzsika iránt  
sokrétűen érdeklődő  Koci a hazai al-
kotók középső  korosztályához tarto-
zik; Prizrenben színletett 1936-bari,  
tanulmányok Szarajevóban végezne,  
jelenleg Stuttgartban folyoat posztgra-
duális stúdiumókat az Európa-szerte  
ismert avantgarde zeneszerz ő  Meilko  
Kelemen növendékeként. A prištinai  
rádióálloanás zenem űsorának főszer-
kesztője, jelentős publicisztikai és  
szervező  tevékenységet fejt ki, de az  
utóbbi évek folyamán mindinkább  a 
zeneszerzés vonzza. Ilyen irányú tö-
rekvéseinek, próbálkozásainak és ered-
ményeinek dokumentuma most megje-
lent hanglemeze is, amelyre kórusm ű -
ve, +a „Pa Titull" ,  (Cían nélkül) va-
lamint a hangszeregyüttesre kompo-
nált „Filigran ё t I", „Filigrean ёt II" és  
a „Szuperstruktúrák" került.  

A hagyománytisztelő  kosovói zenei  
életbe Akil Mark Koci merőben új  
felfogásával, formábontó hangzásvlá-
gával, szívós kísérletez ő  kedvével  
tört be, vállalva az ellenállás, meg  
nem értés kockázatát. Els ő  sikereit is  
az ország más zenei dobogóin aratta,  
szerzői lemezének valamennyi m űvét,  
például, a Jugoszláv Zenei Tribün  
rendezvényeinek keretében ismerhette  
meg a zeneértő  hallgatóság az 1971-
1974-es időszakban. Zágrábi és ljub-
ljanai művészek szólaltatják meg eze-
ket a partitúrákat, melyekben a ma- 

ga módján Igyekszik szül ő földje nép-
zenei örökségbiek visszhangját saját,  
újszerű  zenei világába betáplaLni.  
Hanglemezfelvételeinek sorrendje egy-
ben a művek értékrendjét is megha-
tározza; az útkeresések jegyében kom-
ponált „Pa Titull"-tól a araár kiala-
kult stílusú „Szuperstruktúrákig" meg-
lepően rövid idő  alatt jutott el Koci,  
egyúttal .néhány olyan eljárást is meg-
honosítva szerzői gyakarlatában, me-
lyek zenéjének, jóllehet nem eléggé  
szembetűnő , de következetesen kimu-
tatható, egyéni arculatot biztosítanak.  

Míg a „Pa Ti:tull" atonális talaján  
még idegenül, mesterkélten hatnak  a 
disszonáns tendenciák, a beékelt par-
landб  és a többi újszer űségre törekv ő  
ötlet, a „Filigran ёt I", de különösen  
a „Filigrani;t II" már az úekeresései-
ben tudatos irányvonalat követ ő  szer-
ző  munkájának jegyeit viseli magám.  
Itt mutatkoznak meg konkrétabban  
az emlitert egyéni vonások is, a cím-
ben feltüntetett filigrának fogalmát  
érzékeltető , folyamatosan ismétl ődő  
hangcsoport-miniat űrök és a nyugodt  
„fekvő" hangok váltakozásában. Van  
némi igazság abban, hogy olvasmánya  
szövegét nemegyszer saját szája íze  
szerint értelmezi az ember — a mu-
zsika esetében az ilyen képzettársító  
közlésfelfogás lehetősége a meghono-
sodott perceptív mбdszerek közé tar-
tozik. Innen ered a belemagyarázások  
zöme s az az elterjedt téves gyakor-
lat, hogy a muzsikát beszédnyelvre  
fordító publioisták olykor egy-egy új  
mű  mondanivalójára, a szerz ő  elkép-
reléseitől eltérő , 'saját meglátásaikat  
kényszerítik. Koci esetében is fenntar-
tással beszélhetünk, a szerzemények  
címének sugallatára, a filigrán, finom  
művű  ,kézmű ipari elemek és az azo-
nos zeneszerz ő i megoldások egyértel-
múségéről. Mégis, már a felületes  
elemzés is kimutathatja, hogy az egy-
mást követő  aleatorikus szakaszok el-
rendezésében jelent ős összekötő  szere-
pe van a folyamatos, kiegyesúlyozott  



KRITIKAI SZEMLE 	 811  

pulzusra emlékeztet đ  ritmusnak és  
fűz-technikát idéz ő  apró, ismétlődő  
ornamentumsoroknak.  

A lemez legsikerültebb szerzemé-
nyében, a „Szuperstruktúrák"-bon az  
előbbi művekben kiérlelt zeneszerz ő i  
technika teljesebb, érettebb fokon je-
lentkezik, az árnyalások gazdagabbak,  
az egész komnpozició mindaaпellett,  
hogy erđteljesebb hangzási ellentéteket  
állít szembe egymással, nyugodtabb,  
leszűrtebb hatást kelt. Az egyes hang-
szereknek szánt szGlisztikusrrak is  
mondható feladatok a m ű  előadásá-
nak változatosságához járulnák hoz-
zá.  

Különös tekintettel az aleatoritkus,  

azaz kötetlen partitúrákra a hangfel-
vételek elkészítésében, tehát a lemez  
műsarának végső  megformálásába ,  
társszerz ői szerep hárult a közrem ű-
ködő  művészekre. A lemez értékét  

éppen ezért nagynvértékben növeli a  

ljubljanai „Slawko Osterc" (Filigran ё t  
I és II), valamint a zágrábi „ACE-
ZANTEZ" (Szuperstruktúrák), az új  
zene problémáit alaposan ismer ő, el-
kötelezett tagjainak jeles teljesítménye  
is.  

PfíNDI Oszkár  
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KÖNYV AZ ÍRбKONGRESSZUS-
RбL. Nemrégiben hagyta el a nyom-
dát A Jugoszláv írószövetség VIII.  

Kongresszusa cfmű  kiadvány, amely 
egybegyűjtötte a kongresszuson el-
hangzottakat: Tito elnök üzenetét és 
a kongresszus részvev ő inek köztársa-
sági elnökünkhöz intézett levelét, Sta-
ne Dolanc és Gustav Krklec üdvözl ő  
szavait, a beszámolókat, felszólaláso-
kat és a Jugoszláv Yrószövetség akció-
programját. E jelena đs publikációról  
megjelent első  értéskelések kiemelik, 
hogy, noha a könyvet els ősorban 
kongresszusi ddkumentwmnak szánták, 
időszerűségével és tartadдiával is túl-
növi elsődleges rсndeltetésének felada-
tát, már csók azért is, mert nem  
pusztán dokumentum, hanem könyv,  

amely új fényben világítja meg a ju-
goszláv népek és •nemzetiségek irodal-
mát. Nem egy kongresszusi beszámoló 
történeti áttekintése az elmúlt évek 
irodalmának és egyúttal bizanyftéka 
annak, hogy az irodalom miként ta-
lálja meg helyét az önigazgatási tár-
sadalomban. 

A könyv ismételten hizonyftja a 
múlt év &szén megtartott írókong-
resszus jelemt&ségét, amely valójában 
az írószövetség munkájának megújho-
dását is jelenti. 

LEXIKOGRÁFIÁNK MÚLTJA. 
Az enciklopédiák öt évszázada Jugo-
szlávia földjén címmel Belgrádban  
rendikfvü ~li érdekl&d&t kiváltó kiállí-
tást szervezett a fennállásának 25.  
évét ünneplő  zágrábi Lexikográfiai 
Intézet. A belgrádi k őzömségnek ezen 
a kiállításon volt első  ízben alkalma 
például Ilija Cvijević  dubrovniki kö1-  

tő  a XV. század nyolcvanas éveiben 
irt Lexikonjának eredeti példányát 
látni, amelyek számos más, többek 
között az 1559-ben készült Skali ć-féle  
lexikonnal és az 1595-ös Vran č ić-féle 
szótárral együtt mutattak be. 

A régi kiadványokat beanutató tár-
laton helyet kaptak az újabb mun-
kák is, elsősorban a zágrábi intézet-
ben készült, világviszonylatban is je-
lentős általános és szakenciklopédiák 
sorozata, valamint a majd húsz éven 
át készült és 240 000 példányban  
megjelent nyolckötetes Jugoszláv En-
ciklopédia. A kiállítás értéke, hogy 
időrendi sorrendben mutatta be az 
itt folyó lexikográfiai kwtatás és en-
ciklopédiaírás fejl ődését. 

TIZENKÉTEZER Kс5NYVVEL A 
BUDAPESTI VASÁRON. Útvenhét 
kötettel, illetve majd tizenkétezer pél-
dánnyal szerepelt az újvidéki Forum 
Könyvkiadó a május végi és június  
eleji budapesti könyvhéten. Amikor e 
sorok íródnak, a ikömyvek fogadtatá-
sárбl még nem számolhatunk be, de 
arról igen, hogy egyes könyveink igen  
nagy példányszámban kerültek a 
könyvvásári sátrakba. Az Irodalmi  
hagyományaink című  könyvből 350  
példányt rendeltek, Ivo Andrić  A lő-
portorony cfmű  művéből, továbbá az 
Idő, idő, tavaszidő  és a Versek éve  

1975 cfmű  kötetből 400-400 -at, Tol-
nai Ottó Versek kötetéből és az Iro-
dalmunk kiskönyvéb ő l 450-450 -et,  
Biri Imre 1egújabb tanulmányköteté-
ből, a Fridolin és testvéreiből pedig 
500 példányt. Még ezt is meghaladta 
az 1974 -es és az 1975-ös humorév- 



KR6NIKA 	 813  

könyv példányszáana: a Marad a gye-
rek, ha látszik bs Sak az eszkimó, ke-
vés a móka című  könyvből 600-600  
példány került Budapestre. Egyébként  

a következő  könyvek voltak kaphа-
tбk a Farum budapesti könyvsátrá-
ban: Herceg János: Két világ; Deák  
Ferenc: Tor; Csépe Imre: Mezei dol-
gok; Ivan KuХaan: Koko Párizsban;  

Irodalmi hagyományaink; Danilo  Ki: 
Fövenyóra; Dr. Penavin 0Іg~a: Szla-
vóniai hétköznapok; Deák Ferenc:  
Aszály; Mészáras Sándoг : A Tanács-
köztársaság és a vajdaságiak; Zákány  
Antal: A vas nem kenyér; Brasnyó  
István: Kialudt t űz; Pintér Lajos:  
Van benne valami; Marad a gyerek,  

ha látszik; Holti Mária: Sodortatva;  

Gion Nándor: Olyan, mintha nyár  

volna] Domonkos István: Redőny;  
Nagy Sándor: Dombó; Dragutia Ta-
dijanović : Kései arató; Szűcs Ianre:  
Papírsárkány; Arsen Diklić : A kisréti  

szállás; Ivo Andrić : A lőportorony;  

Baranyi Markorv Zlata: Baranyi Ká-
roly; Ahmet Hromadzi ć : A különös  
tó titka; Jung Károly: Bájoló; Ko-
peczky László: Vajk a Szaharában;  

Debreczeni József : Hideg kremató-
rium; Herceg János: Előjáték; Külö-
nös ajándék; Danyi Magdolna: Sötét-
tiszta; Maurits Ferenc: Telep; Juhász  
Erzsébet: Fényben fénybe, sötétben  

sötétbe; Id ő, idő, tavaszid ő ; Hajtényi  
Mihály: Betűtánc; Sok az eszkimó,  

kevés a móka; Versek éve 1975; A  

Híd repertóriuma (1934-1941); Iro-
dalmunk kiskönyve: Márciusi zsoltár;  

Brasnyó István: Holdfény; Böndör  
NI: Karszt; Podolszki József: Kopo-
nyatörés; Munkásélet; Pintér Lajos:  
Mélyvíz; Fáklyafényben; Az AVNOJ  
második ülése; Utasi Csaba: Tíz év  

után; Varga Zoltán: Periszkóp; Bos-
nyák István: Vázlatok egy portréhoz;  

Végel László: A vers kihívása; Dér  
Zoltán: đrvénysodrб ; France Bedk:  
Tito; Képköltemény; Tolnai Ottó:  
Versek; Burány Nándoг : Hadjárat;  

Veljko Vlahovi ć : Forradalmak és az  

alkotómunka; Jovan Pavlovszki: Sár-
f észek; Bori Imre: Fridolin és testvé-
rei.  

A LILIOMFI SZÁZADSZOR.  A 
Magyar Szó szabadkai oldalán a sok  
információ között szinte elveszett  a 
hír, amely, előzetesként, arról tudó-
sított, hogy a Szabadkai Népszínház  
magyar társulata századszor viszi  
színre Szigligeti Ede Liliomfi c. víg-
játékát. A színházi ügyekben kevésbé  
járatosak bizonyára nem érzik egy-
egy ilyen esemény jelent őségét, de az  
előadások mutatószámaiban otthono-
sabbak tudják, felénk színháztörténeti  
esemény egy ilyen jubileum, hiszen  
még a vezető  belgrádi, zágrábi és ljub-
ljanai színházakban is ritkák a c=nte-
náriumot megért előadások. A vajda-
sági színházakban, még kevésbé, hš-
szen az utóbbi években csak Zoran  
Petrović  Szakule falu, Bánátban c.  
produkciója ért el ilyen sikert az  új-
vidéki Nemzeti Színház színpadán.  A 
Szabadkai Népszínház harmincéves  
történetében viszont ez az els ő  ilyen  
jubileum. Függetlenül attól, hogy saj-
tónk erre nem figyelt fel, a Liliomfi  
április 25-i szabadkai előadása jelen-
tős eseménye volta jugoszláviai ma-
gyar színjátszásnak.  

HUSZONÖT K~STETES KRITI-
KAANTOLOGIA. Az újvidéki Matica  
gondozásában megjelent annak a je-
lentős, huszonöt kötetre tervezett kri-
tikaantológiánák els ő  öt könyve,  
amelynek célja, hogy prezentálja  a 
szerb ,kritikaírás múltját és jelenét.  A 
sorozat első  darabja Stanislav Vina-
ver kritikáit tartalmazza, a második  
pedig a Skerli ć  idejében megjelent ér-
tékelő  írásokat gyűjtötte egybe. A har-
madik könyv címe: frók kritikusként  
az első  világháború után. Ez a kötet  
többek között, Andrić , Crnjanski és  
Rastko Petrović  kritikáit és esszéit tar-
talmazza. Megjelent még a Branko  
Lazarević  tanulmányai és Stojan No- 
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vakovié filolбgiai jellegű  írásait tar-
talmazó kötet is. Az év végéig még  
8-10 könyv jelenik meg ebből a so-
rozatból, többek között Bogdan Popo-
vié, Isidora Sekuli ć, Velibor Gligori ć  
és Milan Bogdanovi ć  kritikáinak gyűj-
teménye, valamint a Szociális kritika  
c. munka. Most rendezik sajtó alá  
Laza Kosti ć  és Jákov Ignjatović  kriti-
kakötetét, valamint az els ő  világhábo-
rú előtti és a két háború közötti kri-
tikaantológiát.  

TANÁCSKOZÁSA KÜLF0LD~SN  
LEVŐ  KúZÉPKORI SZERB KUL-
TÚRTŰRTÉNETI EMLÉKEKRŐL.  
Tönkremennek-e a szerb kultúra ma-
gyarországi emlбkei? — ezzel a cím-
mel közöl jegyzetet a Književne fo-
vine 510. száma. Irodalmi lapunk be-
számol arról, hogy Belgrádban a  
Szerb Szocialista Köztársaság Okta-
tás-, Tudomány- és Művelődésügyi  
titkársága beszélgetést szervezett  a 
külföldön levő  középkori szerb kul-
túrtörténeti emlékek további feltárá-
sáról és megőrzéséről. „Népünknek —
írja a lap — két jelent ős külföldi  
könyvtára van. Az egyik a hilendári,  
amelyhez írásbeliségünk gyökerei ve-
zetnek, a másik pedig a Magyar Nép-
köztársaságban lev ő  Szentendrén van,  
abban a legészakabbi helységben, aho-
vá a szerbek évszázados vándorlásaik  
sarán eljutottak és éltek. A szentend-
rei püspöki könyvtár a szerb nép  
egyik legrégebbi és legjelent ősebb kül-
földi könyvtára, amelyben XV—
XVIII. század között keletkezett fel-
becsülhetetlen érték ű  könyveket és  
kézirataktit őriznek."  

Az említett értekezleten a jugoszláv  
és a magyar m űvel ődésügyi dolgozók  
együttműködésének szükségességér ől  
tárgyaltak, mert úgy vélik, hogy csak-
is közös erőfeszítésekkel lehet és kell  
megőrizni a Magyarországon lev ő  ré-
gi szerb könyveket, kézirataktit, le-
véltárakat és emlékm űveket.  

FILMGYÁRTÁSUNK PÉNZELÉ -
SÉRŐL. — Filmközpontjai.nkban már  
hosszú ideje munkálkodnak a film-
iparnak az önigazgatás elvén alapuló  
átszervezésén. Minden köztársaság-
ban és tartományban a saját körül-
ményeknek megfelel ő  optimális meg-
oldást keresik. A .különféle megbeszé-
lések legtöbb helyen még nem jutot-
tak el a végleges megoldásig — írja  
Ládi István a Magyar Szóban, majd  
érdekes összehasonlítást végez a vaj-
dasági és más köztársaságok és Ko-
sovo Tartomány filmgyártása anyagi  
bázisának megteremtésér ől.  

— Nálunk Vajdaságban — írja  a 
tovabbiakban — most van nyilvános  
vitán a filmtörvény tervezete, és a  
Tartományi Művelődési Érdekközösség  
filmegységének a megalakításáról szóló  
önigazgatási megegyezés munkaszöve-
ge. Tehát a vajdasági filmgyártásnak  
az alkotmánnyal összhangban való  

átszervezése szintén a legjobb úton  
halad ... A törvény és a filmegység  
megaltikításának .a tervezete a lehet ő -
ségeket veszi számba csupán, de nem  
tartalmaz konkrét megoldást, aminek  
nyilván megvannak az objektív okai.  
A helyzet azonban pillanatnyilag  a 
következő : Szerbiában például az  
idén a művelődési érdekközösség 30  
millió dinárral támogatja a filmgyár-
tást, Horvátországban, ahol most is  
létezik filmjárulék, s őt újabban a te-
levízió is fizeti, megvan rá a lehet ő -
ség, hogy 40 anilliótköltsenek az évi  
produkcióra, Kosovбban pedig 13 mil-
liót szántak az idén a filmgyártás-
nak. Ezzel szemben Vajdaságban  a 
művelődési érdekközösség 3 700 000  
dinárt juttat filmgyártásra és egyéb  
filmtevékenységre, s ebből 1 milliót a  
forradalmi filmek forgatására tarta-
lékol. A tavalyihoz képest majdnem  
1 300 000 dinárral több ez, és mégis  
alig éri el azt az összeget, amivel  
1973-bon rendelkezett a vajdasági  
film. Ugyanakkor tavaly december-
ben az országos tanácskozáson el- 
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hangzott adat szerint egy játékfilm  

forgatása átlag 4 800 000 dinárra rú-
gott, a filmmunkások szövetségének  

legújabb adata szerint pedig a gyár-
tási költség ma már átlag 7 millió  
dinár.  

FOLYбIRATAINKRбL. — A Vaj-
daságban havonta, illetve kéthavon-
ként hat magyar nyelv ű  folyóirat je-
lenik meg, pontosabban évente 45 fo-
lyóiratszám, összesen 45 000-50 000  
példányban. Az irodalmi folyóiratok  
példányszáma 600 és 1500 között in-
gadozik, a tudományos és szakfolyó-
iratoké pedig esetenként eléri az ez-
ret. Hat folt'&iratunk közül három  
kimondottan irodalmi jelleg ű  (Híd,  
L'j Symposion, Üzenet), kett kifejezet-
ten tudományos (A Hungarológiai In-
tézet Tudományos Közleményei és a  
Létünk), egy pedig tudományos igé-
nyű  szakfolyóirat (Oktatás és Neve-
lés).  

Brasnyó Istvánnak a Magyar Szó-
ban közölt cikkéb ől idéztünk. A szer-
ző  az elmúlt hetek falyarnán meg-
szólaltatta a vajdasági magyar folyó-
iratoik főszerkesztőit, s cikkében e be-
szélgetések tapasztalatait sommázta.  
Igen érdekes és tanulságos Brasnyó  
István több megállapítása, ezért kivo-
natosan tovább idézünk cikkébő l.  

Az ország vezet ő  folyóiratait  
tartva szem el őtt, egyértelműen meg-
állapithatjuk, hogy, mondjuk, irodal-
mi folyóirataink példányszáma az or-
szágos átlag szintjén mozog. Ha azon-
ban figyelembe vesszük a magyar  
nyelven olvasók számát, roppant ér-
dekes következtetésre jutunk: folyó-
irataink példányszám tekintetében fel-
veszik a versenyt némely ismert és  
népszerű  szerbhorvát nyelv ű  folyóirat-
tal is.  

Folyóirataink — főleg az iro-
dalmi folyóiratdk — példányszáma  
alaposabb szervezéssel tovább növel-
hető, hiszen a szerkesztd"ségek a folyó-
iratok népszer űsítésében és az olva- 

sókhoz való közelíaésben nem jutottak  
túl a kezdeti szakaszon.  

Egyes folyóirataink, amelyek  
már az ötödik vagy hatodik évfalya-
mukban járnak, még mindig olyan  
gondokkal küszködnek, hogy nem  
tudnak egyetlen állandó alkalmazot-
tat sem fizetni, esetleg máig nem tud-
tak szerkesztőségünknek ,megfelel ő  he-
lyiséget biztosítani.  

Folyóirataink életében teljes egé-
szében jelen van társadalmunknak az  
a törekvése, hogy a kultúra minden  
formáját a dolgozó ember •tulajdonává  
tegyék. A szerkesztőségek figyelme  
máris a dolgozók mindennapjaira,  a 
mindennapok prablémáir аa irányul, és  
akciókat szerveznek társadalmi és kö-
zösségi 	életürnk 	feltérképezésére, 	s  
íróink figyelmét napjaink eseményeire  
hívják fel.  

Irodalmi és tudományos folyó-
irataink 	rendszeresen 	foglalkoznak  
társadalamtudamánnya1, s a szerkesz-
tőségek arra törekszenek, hogy az al-
kotók körében népszer űvé tegyék az  
ilyen irányú kutatásokat is, mivel ez  
a terület az utóbbi id őben %igen elha-
nyagolt volt és magyar nyelven csak  
kevés társadalomtudományi munka -lá-
tott napvilágot.  

Folyóirataink kultúránk dönt ő  
fontosságú bizonyítékaivá és eszlközei-
vé válnak, bár ez a szerepük a múlt-
ban is egyértelm űen kitetszett, a jö-
vőben azonban — ezt a szerkeszt ő -
ségi programok is biztosítják — ala-
posabb szervezéssel és a társadalom,  
az olvasók igényeihez való felel ősség-
teljesebb viszonyulással az eddiginél  
sokkal nagyobb mértékben hozzájárul-
hatnak írásbeli kultúránk elmélyítésé-
hez és kiszélesítéséhez, ami alatt els ő -
sorban a murnkásosztály és a dolgozók  
felé való közeledést értik, továbbá  a 
marxista kritika fokozottabb támoga-
tását, amivel az önigazgatás további  
fejlesztését szándékozzák serkenteni.  
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A FORDITASOK VILÁGRANG-
LISTÁJA. Nemrégiben jelent meg az 
UNESCO-nak a fordítások nemzetkö-
z.i repertóriumát tartalmazó vaskos ki-
adványa, amely szerint az 1972-ben  
lefordított könyvek világranglistáján 
majd 4500 könyvvel a Szovjetunió ve-
zet Spanyolország el őtt, amely 3200  
fordításával a harmadik helyr ől a má-
sodikra ugrott. Ezután következik az  

NSZK (2770), majd az Egyesült Ál-
lamok (2190) és Japán (2180). Japán 
egyébként a hetedik helyr ől tört az 
ötödikre, Franciaország pedig 2176 
fordítással a nyolcadik helyr ől a ha-
todikra. A további sorrend Olaszor-
szág (1886), Hollandia (1874), Dánig. 
(1511), Magyarország (1109), Török-
szág (1092), majd Finnország és Jugo-
szlávia (930). A lefordított könyvek 
közül most .is a biblia van az élen,  
Marx és Engels 62, illetve 59 fordítás••  
sal ezúttal valamivel megel őzte Le-
nint, akinek míiveit 57 nyelvre ültet-
ték át. Harmincnál több fordítást ér-
tek meg a következ ő  szerzők: Dosz-
tojevszkij (44), Tolsztoj (43), Verni  
(41), Gorkij (40), Buck (38), Balzac  
(37), Shakespeare (35), Agatha Christie  
és Andersen (33), Turgenyev (32), Di-
ckens, Jack London, Csehov, Platón,  
Puskin, Cronin (31), Goethe és Mark  
Twain (30).  

MŰFORDITASOK 1976-BÁN. Az  
utóbbi években szép számban ültetik  
át Jugoszláviában és Magyarországon  
e két szomszédos ország irodalmi m ű -
veit. Gazdag tervet készítettek az 
idén is mind a budapesti, mind a arai  
kiadбink a jugoszláviai illetve a ma-
gyar irodalom fordítására. Jugoszlá-
viában a legtöbbet fordított magyar 
író .továbbra is Zilahy Lajos marad. 
Műveit a szabadkai Minerva (Halálos 
tavasz, Valamit visz a víz) és a ,mu-
raszambati Pomurska založba jelente-
ti meg (ez utóbbi nem kevesebb mint 
négy Zilahy-regényt ad ki). A fordí-
tásban megjelenő  könyvek tekinteté- 

ben Zilahyt Lukács György követi, 
akinek a BIGZ három könyvét jut-
tatja az olvasóhoz. Passuroh László 
Esőisten siratja Mexikót című  regé-
nyét a cetinjei Obod, Mikes György  
Humoreszkjeit a ljubljanai Mladi•nska 
knjiga, Móricz Zsigmond Légy  jó 
mindhalálig című  regényét a Nolit, 
Gárdonyi Géza Isten rabjai című  re-
gényét pedig ugyancsak a Poaraurska 
založba adja ki. Déry Tibor Kedves  
bópeerjének két kiadója is akadt: a 
belgrádi BIGZ és 'az újvidéki Matica 
srpska. Molnár Ferenc A Pál utcai  
fiúk című  halhatatlan iművét a belgrádi 
Noli~t juttatja a kis olvasók kezébe. 
A zágrábi Matica hrvatska Enver 
Čolaković  válogatásában és fordításá-
ban kiadja A magyar költészet arany-
könyvét, a BIGZ megjelenteti Kaff-
ka Margit Hangyaboly című  regényét,  
a belgrádi Narodna knjiga egy kötet-
a e való magyar népmesét iktatott ter-
vébe, a ljubljanai Dr аvna založba 
Slovenije és a Pomurska založba kö-
zös kiadásban jelentet meg magyar 
lírai antológiát. 

És mi jelenik meg az idén a jugo-
szláviai i ~rodalmakbбl a budapesti ki-
adóknál? 

Az Európa Könyvkiadó és a Móra 
Ferenc Ifjúsági Kiadó tervezi 1976-
ban a jugoszláviai írók m űveinek, for-
dítását. Az Európa megjelenteti Ivan 
Bratkótбl az Egy lány naplóját, Ivan 
Cankar két regényét, a Szegénysoron  
és a Jernej szolgalegény igazsága cí-
mű t, továbbá Miroslav Krleža regé-
nyét, Az ész határán című t, Mela Se-
limović  legújabb művét, A szigetet,  
Aleksandar Ti raa újvidéki író A  
Blam-ügy cím ű  *egényét, valamint 
Adriai-tengernek múzsája címmel  a 
tengerpartunkhoz f űződő  költemények 
antológiáját. A Móra Kiadónál Čedo 
Vukavić  crnagorai író egy regényé-
nek megjelentetésére készülnek. 

fGÉRETES BEMUTATKOZÁS.  A 
Magyar Nyelv, Irodalom és Hunga- 
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rológiai Kutatástik Intézete Csoport-
tanácsának kezdeményezésére megala-
kult irodalmi, színi és képzőművésze-
ti csoport május 18-án és 19-én tar-
totta bemutarokozб  föllépését az Ifjú-
sági Tribünön. 

Az Intézet hallgatóinak képz őmű-
vészeti kiállítását Sziveri János nyi-
totta meg, és megnyitó beszédében 
kiemelte, hogy „nem hivatásos képz đ-
művészekrđl van szó, hanem amat ő-
rökrđl, akik közül sokan csak kedv-
telésből alkotnak, és viszonylag keve-
sen vannak, akiket komolyabb mű-
vészi célok vezéreltek festményeik,  
rajzaik, kollázвaik stb. megalkotásá-
ban". A kiállítás anyaga m űfajilag és  
technikailag is igen változatos. Igy  
néhány hallgatónál már tudatos alko-
tói koncepc.iбról is beszélhetünk —  
egy magasabb szint ű  alkotói képes-
ségről. Különösen Fenyvesi Ottó érde-
kes ko.nceptualista kísérletei, Juhász  

Illés absztrakt rajzai, Léphaft Pál  
plakáttervei, Barta Ildvkó kollázsai és  
Tari István szitalenyomatai emelked-
nek ki a tárlat anyagából.  

A tárlatmegnyitó után az Intézet  
Irodalmi Kisszínpada Türelemjáték  
c;mmel érdekes összeállítást mutatott  
be Hernádi Gyula Megfigyelési téte- 

lek I., II. és úrkény István Egyper-
ces novelláiból. A Hernádi-szöveget  
intim közvetlenséggel, szép szöveg-
mondással tolmácsolta a két szerepl ő ,  
Pribilla Valéria és Balázs Attila. Az  
egész csoport 'közreműködésével került  
színre az Egypercesek jó néhány no-
vellája. A jól összeváalogatott, gyors  
ritmusú, meghökkentő, gondolkodásra  
késztetđ , sokszor fekete humorral át-
szőtt szöveget egyesek igen magas 
előadói szinten interpretálták. A cso-
port játékából — 'különösen az Egy  
magyar író dedikációi című  novella 
megelevenítésében — biztos, nyugodt, 
jól értelmezett szövegmondásával és 
enyhén karikírozó gesztusaival, mozgá-
sával emelkedett ki Keszég Károly. 

Másnap, május 19-én az Intézet 
Irodalmi Csoportja önálló irodalmi 
estet tartott Beretka Ferenc (novella), 
Csányi Erzsébet (vers, prózavers), 
Fenyvesi Ottó (vers), Kopeczky Csa-
ba (novella), Sziveri János (vers), Szü-
gyi Zoldn (vers), Túri Gábor (váz-
lat egy készülő  tanulmányból) és  
Vass Éva (vers, prózavers) közrem ű-
ködésével. Az eddig csak „formáli-
san" létezđ  irodalmi csoport, remél-
jük, hamarosan cselekv ő  és működő  
része lesz irodalmi életünknek. 



A FORUM KÜNYVKIADO rTJ KIADVRNYAI 

Biri Imre 

FRIDOLIN ÉS TESTVÉREI 

Az ismert kritikus és irodalomtörténész legújabb tanul-
mánykötetében Cholnoky Viktorral, Cholnoky Lászlóval, 
Kosztolányi Dezső  regényeivel és Krúdy Gyula munkás-
ságának egy időszakával foglalkozik. Vizsgálatának szem-
pontjai és eredményei igen jelent őssé teszik ezt a kötetet. 
Vászonkötés borítóval, 376 1. Ára 60 dinár. 

Jovan Pavlovszki 

SÁRFÉSZEK 

A macedón író első  regénye egy gyilkosság ürügyén  a 
mai macedón falu életének kérdéseit és a változó id ők em-
berének sorsát boncolgatja. Regényét Racin-díjjal jutal-
mazták. Magyarra Csuka Zoltán fordította. Vászonkötés 
borítóval, 149 1. Ára 25 dinár. 



Majtényi Mihály 

BETŰTÁNC 

Riportok, krokik, útirajzok, tárcák, arcélek, emlékezé-
sek, elmélkedések az író rendkívül gazdag publicisztikai 
munkásságának tízéves, 1963 és 1973 közötti periódusá-
ból. Válogatta és sajtó alá rendezte Tomán László. Papír-
kötés, 463 1. Ára 40 dinár. 

SZENTELEKY KORNÉL — KORNEL SENTELEKI 

Egyedülálló vállalkozása ez a kétnyelv ű  kötet a Forum 
Könyvkiadónak : a kulai Közm űvelődési Közösséggel, a 
Szenteleky-napok Tanácsával és a sziváci Helyi Közös-
séggel összefogva jelentette meg a könyvet. Igy lehet ővé 
vált, hogy a nem magyar ajkú olvasóközönség is megis-
merkedhessen irodalmunk nagy alakjának életével és m ű-
veivel. A kötet előszavát, mely az író életét mutatja be 
és műveit méltatja, dr. Biri Imre írta. Verseket, tárcákat, 
novellákat, esszéket tartalmaz a könyv. Szerbhorvátra a 
legjobb fordítók ültették át Szenteleky írásait és a beve-
zető  tanulmányt. Ára 30 dinár. 



KоVETKEZŐ  SZÁMAINK TARTALMÁBÓL  

Emlékezés Gál Lászlóra  
Gál László Böngészőjéből és kései verseiből  
Biri Imre, Végel László, Fehér Ferenc, Ács Károly, Pap József  

és Bányai János írása Gál Lászlóról  
Pintér Lajos regényének befejező  része  
Varga Zoltán: Hallgatás (kisregény)  
Tandori Dezs ő  új versei  
Kubát János: Lesz-e olimpia 2000-ben?  
Fehér Gyula: Hol tart a tévé?  
Bordás Győző  jelentése az országos tévéfesztiválról  

Jung Károly: Hogyan kell/lehet a történelemr ől írni?  
Lőrinc Péter: A Pleitz család kiadói tevékenysége  
Dudás Károly riportja  



KRITIKAI SZEMLE 

Könyvek 

Utasi Csaba: Történelmi lecke fiúknak 791 
Fülöp Gábor: Újszerű  tankönyv 793  
Thomka Beáta: Két kéve vessző  795  
Tornán László: Az író siratja fiát és önmagát 797  

Vajda Gábor: Vegytani kiseposz 799  
Vajda Gábor: Palástolt idegenség 802  

Színház  

Gerold László: Színpadi kancsiságok 803  

Képz ő m ű vészet  

Tolnai Ottó: Benes József tárlata 805  

Film  

Hajnal Jenő : Keresztapa II. 807  

Zene  

Pándí Oszkár: Király Ernő  zeneszerzői műhelyéből 808  
Pándi Oszkár: Szuperstruktúrák 810  

KRONIKA  

Bordás Győző : Könyv az írókongresszusról; Lexikográfiánk múltja;  
Tizenkétezer könyvvel a budapesti vásáron; A Liliomfi század-
szor; Huszonöt kötetes kritjkaantol бgia; Tanácskozása kül-
földön levő  középkori szerb kultúrtörténeti emlékekr ől; Film-
gyártásunk pénzelésér ől; Folyóiratainkról; A fordítások világ-
ranglistája  

Tornán László: Műfordítások 1976-ban  
Hajnal Jenő : ígéretes bemutatkozás  

H1D — irodalmi, .mővészeti és táksadalamtudoan£nyi folyóirat. — 1976. jwnivs.  
—  Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiad б  Vállalat.  —  Szerkesztőség és kiadó-
hivatal: Novi Sad, Vojvoda Milié utca 1.  —  Szerkesztőségi fogadóórák: min-
dennap 10-től 12 óráig.  — Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk visz-
sza.  —  Előfizethető  a 65700-601-196-os foly6száml£ra; el őfizetéskor kér)jük fel-
tüntetni a Híd nevét.  — Előfizetési díjj belföldön egy évre 50, fél évre 25,  

egyes szám £ra 5 dinár, külföldre egy évre 100, fél évre 50 dinár; külföldön  

egy évre 6 dollár, fél évre 3 dollár.  —  Készült a Forum nyomdájában Újvidéken.  




