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IRODALMI HELYZETKÉP  

BÁNYAI JÁNOS  

1.  
Az elmúlt év könyvtermésének'` néhány darabja — az els ő  kö-

tetek, a novellagyűjtemény, a Versek éve '75 — irodalmunk hely-
zetét meghatározó kérdések elé állítja a kritikust.  

Szembetűnő  törekvés mutatkozik meg irodalmunk eddigi termé-
sének és eredményeinek összefoglalására (Különös a)ándék, Versek  

eve 75) valamint ertekelesere (Vegel Laszló: A vers kahavasa). Ezt  
a törekvést támasztja alá Debreczeni József Hideg krematóriumá-
nak második kiadása és Majtényi Mihály részben elfelejtett iro-
dalmi publicisztikájának begy űjtése (Betű tánc), valamint Herceg  
János visszaemlékezéseinek második kötete, mert jelzi, hogy az ösz-
szegező  törekvés irodalmunk közelmúltjából igyekszik szándékainak  
megfelelő  anyagot feltárni. Az összegezésnek azonban alapm űve  
Bori Imre új irodalomtörténete (Irodalmunk évszázadai), mely az  
irodalmi hagyomány tényeinek és értékeinek feltárásával irányft б  
szempontokat és megbízható kritériumokat nyújt új és legújabb  
irodalmunk értelmezéséhez és értékeléséhez.  

Ki kell emelni azonban, különösképpen a Versek éve '75 alap-
ján, hogy az összegezésre való törekvés nemcsak a kritikai meg-
közelítés, leírás és értékelés eszközeivel történik, hanem az irodal-
mi tevékenység is a szintézis vagy még inkábba szintetizáló szán-
dĆk jegyeit vette fel, s ez különösképpen versírásunkban mutatko-
zik meg, mely a próza és a dráma m űfajainál előbb végezte el és  
fejezte be a kísérletezés, a kutatás feladatait. A kísérletezésben  

élen járó Tolnai Ottó puritán, visszafogott, önmaga korábbi kér-
déseire válaszoló új kötete, a Versek cfm ű , mutatja ezt a legmeg-
győzőbben.  

Az összegezés szándéka, természetesen, nem hoz feltétlenül meg- 
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bízható irodalmi eredményeket, mert egyrészr ől a kifulladás jeleit  
is magán viseli, másrészr ől pedig a további kísérletezés s útkeresés,  

az új irodalmi területek felé mutató irányjelz ők bizonytalanságát  
mutatja. Mindenesetre, irodalmunk a szintézis id őszakát éli, s ezért  
központi kérdés az irodalmi standard kérdése, ami egyfelől azt az  
értékszintet jelöli, melyen alul már nem lehet verset vagy novellát  

írni, másfelől azonban elégtelen értékszint is, mert a standard kri-
tériumainak való megfelelés csak kiindulópont az értékek létrehozása  

(felismerése) felé. A standard tehát nem befejez ő  irodalmi tény, ha-
nem egy általánosan elfogadott és egzaktan felmérhet ő  értékrend-
szer, mely semmiképpen sem biztosítja az igazi irodalmi érték ki-
alakulását, legfeljebb alapvet ő  feltételeket biztosít egy folyamat be-
indítására. Ennek folytán az összegezésnek nem lehet feladata az  

értékstandard további stabilizálása, hanem megkérd őjelezése, azon  
pontok kijelölésére, melyeken a stabilizét standard kikezdhet ő .  

Vagyis, az irodalmunkban már huzamosabb, de a múlt évben  

igen hangsúlyossá váló összefoglalási törekvés egyúttal irodalmi  

válságjelenség is. Mert mind a múlt felé fordulás, mind az önnön  

kérdések valorizációja, mind a kritikai irodalom felfutása együtt  
az irodalom helyzetének töréseit, szakadékait is felmutatja: mintha  

nem volnának meg a továbblépés lehet őségei, ezért a továbblépés-
hez erőt kell gyűjteni, ez pedig a válság tüneteit is magán viseli,  

mert nem biztos, hogy a szintézis az irodalomban elvégezhet ő , s  
az sem, hogy a begy űjtött erő  elegendő  lesz az igazi továbblépéshez.  

Másrészről, az összegezési törekvésekkel egyidőben, s ebben nem  
nehéz a párhuzamosság bizonyos meghatározó jeleit is felismerni,  

néhány első  kötet (Juhász Erzsébet és Bognár Antal novellái, Danyi  

Magdolna és Maurits Ferenc versei) jelzi, hogy irodalmunk — ha  

legújabb törekvéseiben az értékszintek meg őrzését vagy elmélyíté-
sét szorgalmazza — teret biztosít az indulásnak is, bár nyilván-
valб, hogy ezek az indulások lényeges meghatározóikkal eltérnek  

az előttük vagy még korábban indulókétól. Az új nevek irodal-
munknak egy viszonylagosan nyugalmi helyzetében kerültek az  

irodalom vérkeringésébe, s ez egyrészr ől meghatározta mind fogad-
tatásukat, mind pedig irodalmi törekvéseiket. Az els ő  kötetek nem  
rázták fel az összegezés feladatát végz ő  irodalom hétköznapjait,  
ezért ünnepnapokat sem hoztak: jól beilleszkedtek a meglevő  vo-
nulatok és törekvések rendjébe, rendszerébe. Ez a tény egyrészr ől  
azt bizonyítja, hogy az els őkötetesekkel szemben alig volt ellenállás,  
még olyan — az irodalom történetéb ő  jб1 ismert — serkent ő, biz- 
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tatб  ellenállás sem, mely nagyobb erőfeszítésre késztette volna az  
éppen jelentkezőket, másrészről pedig azt, hogy az els őkötetesek jól  
ismerik irodalmunk helyzetét, maguk is osztoznak annak meghatá-
rozó feltételeiben. Mindebb ől az szűrhető  le alapvető  tanulságként,  
hogy az elsőkötetesek eleve belül vannak, játékban vannak, tehát a  
maguk részéről közvetlenül is hozzájárulnak — vállalva, vagy nem  
vállalva — mind az összegezés feladatának elvégzéséhez, mind az  
összegezéssel együtt járó válságtünetek kialakításához. Az els ő  kö-
tetesek tehát nagyrészt mindent vállalnak abból, amit irodalmunk  
mint sajátos helyzetmeghatározó tényt és körülményt kifejlesztett,  
s ezért velük kapcsolatban nyilván nehéz, mondjuk, nemzedéki  
konstituálódásrбl vagy egy új irodalmi törekvés, szakasz kezdeté-
ről beszélni.  

A beilleszkedésnek azonban megvannak a pozitív oldalai is. Ez  
elsősorban Danyi Magdolna kötetében és Böndör Pál múlt évben  
közölt, de kötetbe még nem gyűjtött verseiben mutatkozik meg.  
A szintézisre való törekvés ugyanis látható fehér foltokat hagy  
maga mögött, olyan foltokat, melyeket a szintézist végz ők nem  
vagy csak részben ismerhetnek fel, s az említett két költ ő , mond-
juk a közöttes helyzetben lév ő  Jung Károllyal együtt, éppen ezeken  
a felületeken munkálkodik. Arra törekszik, hogy a korábban elve-
tett (és megvetett) költ ői eszközök, költői világlátás és verseszmény  
bizonyos vonásai — a kötött vers, a képek klasszicizáló tisztasága,  
a nyugalmas és visszafojtott versbeszéd, az asszociációk tervezése  
— újra szerepet kapjanak költészetünkben, vagy legalábbis meg-
maradjanak költészetünk jelenében. Mindez aligha történik prog-
ramszerűen. Inkább az előbbiek határozott verseszményével, vers-
világával szemben mutat — oppozíciós —alapállást. Ett ől csak  
Maurits Ferenc verskötete tér el bizonyos mértékig. Annyiban, hogy  
egy látszólag már kihűlt szürrealista versképet formál, mégpedig  
narratív eszközökkel, legalábbis mindig bizonyos fokig az emléke-
zés élményi rétegéből bontva ki verseinek élesre metszett, de igazi  
meglepetést már nem tartalmazó szürrealista képeit. Ugyanakkor  
Maurits állandóan és változatlanul egyetlen versképletben gondol-
kodik, tehát ha nem is költészetünk, de önmaga számára stabilizált  
(standardizált) egy verstípust. Ennek reflexei azonban nem mutat-
koznak meg az újabb költő i törekvéseken, legfeljebb a Symposion-
nemzedék korábbi, törekvéseivel mutatnak kapcsolatot és érintke-
zési pontokat.  

Ez a kettősség — egyrészr ől az összefoglalásra való törekvés,  
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másrészről pedig a néhány évet megkésve jelentkez ő  első  kötetesek  
irodalmi indulása — jellemzi els ősorban irodalmunk pillanatnyi  
helyzetképét. Sajátlagos azonban, hogy bármennyire is nyilván-
valóan mutatkozik meg irodalmunk pillanatnyi helyzeténeke két  

szélső  pontja, közöttük inkábba vonzás, semmint a taszítás jeleit  

figyelhetjük meg. S éppen ezért t űnhet irodalmunk helyzetképe vi-
szonylagosan nyugalmasnak, hiszen a tendenciák összejátszanak,  

vonzzák egymást, s ezért közöttük nem, vagy csak rejtetten, kerül  

sor ütközésre. Ezért maradtak el az utóbbi években az irodalmi  

viták, vagy ha fel is tűntek, lényegében mellékes vagy éppen je-
lentéktelen kérdéseket bolygattak. A csöndes munkálkodás id ősza-
kát éljük elsősorban, de ennek a csöndes munkálkodásnak igazi iro-
dalmi eredményeit, megvalósult értékeit még nem vagy csak id őn-
ként felvillanб  jelekből ismerhetjük meg. A művek kiadása is le-
lassult — az elmúlt évben szám szerint kevesebb könyv jelent meg,  
mint az előző  években, a könyvek átfutási ideje is meghosszabbo-
dott. A várható eredmények felmutatása tehát „küls ő" körülmé-
nyektől is függővé vált, bizonyos azonban, hogy ezek a körülmé-
nyek nem (vagy csak részben) adhatnak magyarázatot az adott  

helyzetből várható értékek kihordásának (viszonylagos) késésére.  

Valóban viszonylagos késésről lehet szó. Erre enged következtetni  
az elmúlt év folyóirattermésének néhány emlékezetes darabja, el-
beszélések, regényrészletek, versek, nagyobb lélegzet ű  tanulmányok,  
melyek máris könyv formába kívánkoznak, de erre mutat az idei  

kiadói terv is, mely, mondjuk, j б  néhány várhatóan fontos új re-
gény kiadását hirdette meg. Ugyanakkor a folyóiratokban egy sor  

új név jelent meg, fiatal költ ők elsősorban, akik hamarosan verseik  
közlésénél nagyobb igényeket támasztanak majd mind a folyóira-
tok szerkesztőségeivel, mind pedig a Kiad бval szemben. Irodal-
munk pillanatnyi helyzetének vannak tehát egyel őre rejtett vagy  
még nem eléggé feltárt er őforrásai is.  

Irodalmunk helyzetképe ebben a viszonylagosan nyugalmas id ő-
szakban is összetett, árnyalt, tévutakat is tartalmaz, mégis élesen  

mutatkoznak meg benne a megújhodás, a fellendülés lehet őségei.  
Ebben a helyzetben kivételesen fontos — és felel ős — szerepe  

van kritikaírásunknak. Az elmúlt évben szinte egyetlen kiadvány  

sem maradt kritikai visszhang nélkül, és a megjelent kritikák el-
vétve sem közöltek egybehangzó véleményeket, ami arra mutat,  

hogy irodalmi életünkben megvannak a feltételek a körültekint ő ,  
sokszínű , a különvéleményt is érvényesíteni tudó kritikai tevékeny- 



IRODALMI HELYZETKÉP 	 553 

ség kifejlesztésére. A lapok irodalmi mellékletei és folyóirataink is  

azt az alapvető  felismerést érvényesítik, hogy nincs irodalmi élet  

kritikai visszhang nélkül, hogy a művek kritikai megítélés nélkül  
csak kerülő  utakon, esetlegességeknek kitéve juthatnak el az olva-
sóig. Ugyanakkor azonban — írók és olvas бk részéről is — mind  
több, gyakran jogos, de sokszor elvakult és személyes megjegyzés  
fűződik mind az egyes kritikákhoz, mind általában kritikánk hely-
zetéhez, sőt képességeihez is, nemegyszer az erkölcstelenség vádjá-
tól sem riadva vissza. úgy látszik, kritikaírásunk er ősödésével  
egyenes arányban növekszik a kritikával szemben támasztott igé-
nyek, elvárások sora, s ezek mellett az elégedetlenség felhangjai is  

mind sűrűbben jelentkeznek.  
Irodalmunk helyzetképét ez a tünet tovább bonyolítja. De, úgy  

látszik, ez a bonyolítás, a látszatok ellenére is, jelent ős mértékben  
járulhat hozzá mind a kritika természetének, szerepének és szük-
ségességének megértéséhez, mind irodalmunk id őszerű  és lényeges  
kérdéseinek megválaszolásához. J б  néhány, az utбbbi években meg-
jelent könyv fogalkuzik ugyanis irodalmunk jelenével els ősorban,  
de múltjával is, s ezek a könyvek — a kritikairás különféle m ű-
fajait ápolva — irodalmunk legégetőbb kérdéseit vizsgálják, figyel-
müket elsősorban a műre összpontosítják, az egyes alkotásokra,  
azoknak értékeit elemzik s írják le vagy vitatják el, ugyanakkor  

azonban kritikaírásunk még mindig nincs teljesen szinkrónban az  

irodalmi tevékenységben megmutatkozó összefoglalás, szintetizálás  

szándékával, ugyanis a szintézist értelmez ő  kritikai kérdések még  
mindig nem vagy csak részben kerültek kritikaírásunk érdekl ődési  
körének előterébe, s akkor is elsősorban az irodalom történetének  
összefüggéseiben. Hiányzanak még az olyan összefoglal б  igényű  
kritikák, amelyek mondjuk az irodalmi (költői) nyelv felől köze-
lítenék meg az irodalom időszerű  alapkérdéseit; egyetlen irodalmi  

formákkal, mondjuk költészetünk formavilágával vagy novellaivá-
sunk formai tipológiájával, foglalkozб  kritikai tanulmány sem szü-
letett az elmúlt években; irodalmunk szemlélet- és életanyagát sem  

rendeztük még cl a kritikai megítélés és felmérés eszközeivel. S  

kritikaírásunk egyelőre azokat az alapvető  kritikai fogalmakat sem  
definiálta még, amelyek irodalmunk sajátosságait, öntörvényeit je-
lölhetnék meg. Paradox helyzet, hogy aránylag fejlett irodalmi és  

kritikai életünkben még mindiga leggyakrabban előfordulб, iro-
dalmunk sajátosságát megjelöl ő  fogalom a „helyi színek", mely  
éppen az évtizedekig tartó félreértések és félremagyarázások ura- 
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kódásaival terhelten máig már aligha lehet alkalmasa jugoszláviai 
magyar irodalom sajátosságának, jellegének és természetének pon-
tos, kritikai megnevezésére. Bizonyos, hogy a „helyi színek" kate-
góriájának egyértelmű  elvetése semmiben sem járulna hozzá iro-
dalmunk alapkérdéseinek tisztázásához, de az is nyilvánvaló, hogy 
a fogalom újraértékelése, tartalmának és hatáskörének a régi lera-
kódásoktól mentes valorizációja nélkül már kritikai fogalomként 
használhatatlan, alkalmatlan irodalmi jelenségek érvényes megne-
vezésére. A Különös a járadék novellaírásunk elmúlt harminc évét 
foglalta össze, sokszor félmegoldásokhoz folyamodva, több és ke-
vesebb sikerrel, de mindenesetre ez az antológia alkalmat biztosít-
hatna arra, hogy a helyi színek vagy más kritikai fogalmak reális 
érvényességét, lehetőségét kritikaírásunk felmérje és értékelje. 

Az ilyen összegez ő  igényű  kritikai felmérésekhez adva vannak 
már az alapvető  feltételek. Elsősorban Bori Imre irodalomtörténeti 
munkáiban (A jugoszláviai magyar irodalom története, 1968, Iro-
dalmunk évszázadai, 1975) és szöveggyűjteményében (Irodalmunk 
hagyományai, 1971), valamint a jugoszláviai magyar avantgarde-
költészet két háború közötti alakulását bemutató Márciusi zsoltár 
(1973) című  antológiájában. Ezekkel párhuzamosan jelentek meg 
az elmúlt években a jugoszláviai magyar irodalom jelenét felmér ő  
kritikakötetek (Bori Imre: Fejezetek irodalmunk természetrajzából, 
1973; Utasi Csaba: Tíz év után, 1974), és ezt a megkezdett sort 
éppen az elmúlt évben zárta le Végel László fontos könyve, A vers 
kihívása és Bosnyák István Sinkó Ervin arcképét megrajzoló tanul-
mánygyűjteménye, a Vázlatok egy portréhoz, valamint Varga Zol-
tán Periszkóp című  könyve, mely — igaz — csak részben foglal-
kozik a hazai irodalom kérdéseivel s jelenségeivel, de prózaírásunk 
és drámaírásunk sok fontos kérdését veti fel. Ennek alapján való-
ban azt lehet mondani, hogy irodamunk jelenének és múltjának fel-
mérésére az elmúlt években beindult kritikai tevékenység a múlt 
évben ért be, begy űjtve azokat az írásokat és kritikákat, melyek 
egyrészt irodalmunk múltját, de mindenekel őtt irodalmunk jelenét, 
jelenének földrajzát térképezik fel. Bizonyos, hogy ezek a köny-
vek — mind anyagukkal, mind szemléletükkel és érvényesített kri-
tikai szempontjaikkal — sokban hozzájárulnak a szintézis felada-
tainak megoldásához, a fogalmak tisztázásához, s — els ősorban — 
egy reális irodalmi értékrend kialakításához. Ugyanakkor megte-
remtik a kritikai összefoglalás, a kérdések elméleti megközelítése 
feltételeit is. Mert ezekben a m űvekben kritikaírásunk az önmegis- 
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merés útjait is megjárta. Felismerte (vagy felismerhette), hogy mire 
képes és milyen feladatokat vállalhat. Tehát itt is a továbblépést 
kell várnunk: irodalmunk jelenének elméletileg és eszmeileg is meg-
alapozott kritikai felmérését. A kritika ezzel járulhat hozzá a leg-
nagyobb mértékben az irodalomban, irodalmunk pillanatnyi hely-
zetképében megmutatkozó szintézisigényének megvalósításához, s a 
szintézis törekvésein belül megmutatkozó válságtünetek felszámo-
lásához. 

2 
Az irodalmi helyzetkép jelzett meghatározói els ősorban a jugo-

szláviai magyar költészet, versírásunk összefüggéseiben és viszony-
lataiban mutatkoznak meg. Nemcsak azért, mert a szintetizálás 
szándékát is er ősorban a vers hirdette meg, hanem azért is, mert 
az utóbbi években, de különösen 1975-ben, a jugoszláviai magyar 
vers, korábbi, nagy lépéseihez képest, mintha a kifulladás, a meg-
torpanás jegyeit mutatná fel. Pap József 1974-ben kiadott verskö-
tete, a Rendhagyó halászás ilyen viszonyok között ugrott ki és 
került legújabb líránk élére. A kötet lényeges meghatározói tehát 
nem tartoznak az új felfedezések sorába, inkább egy már kiala-
kult verseszményt erősítenek meg költészetünk legújabb történeté-
ben elfoglalt helyén. S ez Pap József kötetének minden szintjén 
megmutatkozik, élményi jellegében éppúgy, mint költészetünk ha-
gyományához tartozó témavilágában, a tájhoz való viszonyában, a 
létkérdések lebontott, alapvet ő  jelzésekbe szorított megfogalmazásá-
ban. Hasonló feltételek között jelent meg Tolnai Ottó új kötete is. 
De ez a kötet még hangsúlyozottabban keresi a válaszokat önnön 
már korábban feltett kérdéseire, gyakran nosztalgikus vágyódással 
fordul önmaga múltja felé és korábban — els ősorban a Gerilla-da-
10k darabjaiban — megoldott kérdései felé. Rég jelent meg költésze-
tünkben egy ilyen szigorúan megszerkesztett, határozottan körvo-
nalazott, mind motívum-, mind képrendszerében egységes kötet. 
Tolnai Ottó modern költészetünknek legtudatosabb alkotója, költ ő  
a művészek fajtájából, aki, ha a versr ől és a versben gondolkodik, 
mindig határozott, s gyakran elméletileg is megalapozott verskép-
letet követ. Legújabb kötete éppen a tudatos versszerkesztés, az 
„ellenőrzött" versírás szilárdságát mutatja fel meghatározó vonásai-
ban, melyek közül els ősorban nyelvi tisztaságát, a megfogalmazás 
pontosságát, a közlés szigorú irányítottságát és bels ő  egyensúlyát 
kell kiemelni. Tolnai versírói tapasztalatait s űrítette ebbe a kötetbe, 
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s ezzel némileg eltért attól az úttól, amit Domonkos István a Kor-
mányeltörésben című  verse óta követ, s amit a Versek éve '75-ben 
megjelent Kuplé című  versében ironikusan, a versben vesztett hit 
költői jelzésrendszerével fogalmazott meg, ugyanakkor azonban 
közel, vagy közelebb, jutott Koncz Istvánnak ugyancsak a Versek 
évében közölt verseihez, melyekben az intellektus versformáló sze-
repe már szinte az egyetlen struktúrát képez ő  irodalmi tény. De Tol-
nainak legújabb — elsősorban folyóiratokban közölt — versei azt 
is bizonyítják, hogy ez a lépés befejez ő  lépés volt, nem nyitány, 
mert a költő  érdeklődése ismét másfelé fordult, a nyelv mélyebb 
rétegeit kutatja, a képszerkesztés összetettebb, els ősorban zenei és 
képzőművészeti elemekkel gazdagított változatát m űveli. 

Ezekkel a törekvésekkel egyid őben indult meg, vagy még ponto-
sabban, ezekkel együtt mutatta fel els ő  eredményeit fiatalabb líránk, 
mindenekelőtt Danyi Magdolna kötetével, Böndör Pál folyóiratban 
közölt újabb verseivel és Jung Károly Gál László halálára irt A 
disque bleu füstje cím ű  versével. Költészetünk korábbi törekvéseihez 
képest itt a klasszicizálódás szándéka mutatkozik meg, egészen ha-
tározott vonásokkal, mind a költői beszéd megformáltságának, mind 
a költői formák tisztaságának szintjén. Bizonyos, hogy Böndör Pál-
nak korábban (Karszt, 1974) megjelent kötete jelezte els ő  ízben 
újabb költészetünknek ezt az irányát, és Danyi Magdolna meg-
késett első  kötete mélyítette el. rJjabb költ őink a megelőző  nemze-
dékhez képest eltérő  szemléleti anyagot fedeztek fel, kötöttségük a 
meghatározó tájélményhez laza, és sokszor a felismerhetetlenségig 
rejtett, ugyanakkor azonban az el őbbieknél határozottabb módon 
fordulnak mind az intellektuális költői témák, mind pedig — szinte 
belső  ellentmondásokat alkotva — a mindennapok világához. Lát-
hatóan befelé fordulnak tehát, mind határozottabb formában szó-
laltatják meg az intimitás költ ői témáit, de szinte kivétel nélkül az 
általánosítás szándékával, s ez az általánosítás vezeti el őket egy-
részt a kötött formákhoz, másrészt pedig a gondolati vers egy sajá-
tos változatához, a lírává nemesített intellektuális hangulatok meg-
fogalmazásához. Éppen ezért szembet űnő, hogy — főként Danyi 
Magdolna verseiben — a költészetünk korábbi szakaszaiban elural-
kodott narratív verstípusokkal szemben itta lírai vers sokszor ha-
gyományos változatai jelennek meg, még olyan vershelyzetekben is, 
melyek a hagyományos lírai formáktól távol állnak. Fontos moz-
zanata ez újabb költészetünknek, s olyan kérdéseket vet fel, melyek-
nek megoldására még várni kell. Csak egyet jelzünk ezek közül. 
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Kérdés, hogy ez a klasszicizáló szándék hogyan lépheti túl saját,  
viszonylag szűkös, gyakran az önkörökbe való bezárkózás jeleit is  
felölelő  határvonalait. Bizonyos módon ugyanis ebben a klasszici-
záló törekvésben a válságjelenségek is megmutatkoznak; s őt, talán  
azt is kimondhatjuk, hogy az egész törekvés bels ő  forrása a válság,  
természetesen nem ennek a költ ői nemzedéknek személyes, hanem  
versírásunk jelenét általánosan meghatározó válságé.  

Ennek a válságnak a jeleit mutatja meg ugyanis a Versek éve '75.  

Harminckilenc költő  versét közli ez a gy űjtemény, nem azzal a  
szándékkal, hogy az elmúlt év költ ői termésének legjavát gy űjtse egy  
födél alá, még csak azzal sem, hogy betekintést nyújtson az egyes  
költők műhelyébe, hanem — mindenekelőtt — azt a szándékot hir-
detve meg, hogy ez a könyv a jugoszláviai magyar költészet m ű-
helyét tárja elénk, hiszen — minthogy 1975-ben írt versekr ől van  
szó, melyek először itt jelentek meg — lehet őséget biztosít arra,  
hogy megláthassuk, költészetünk m űvelői pillanatnyilag milyen ér-
deklődést mutatnak, és hogy a jugoszláviai magyar verset egy adott  
pillanatban mi jellemzi, milyen költői jelek, eszközök, milyen lét-
kérdések és milyen indulatok foglalkoztatják.  

A Versek éve '75, nyilván azért, mert túl sok költőt mozgatott  
meg, s nyilván nem mindenkit a legalkalmasabb pillanatban, meg-
lehetősen szürkére festi költészetünk jelenét. Ezt az egyhangú szür-
két nem árnyalják sem a költ ői témák, sem a költ ői formák és meg-
oldások; az egyhangúság, persze, ilyen vállalkozások esetében elke-
rülhetetlen  vesz ёІy. S az ilyen gyűjteményekben rendszerint nem  a 
kiváló művek adják az alaphangot, hanem a többség, a mennyisé-
gileg túltengő  középszer. Különösképpen abban az esetben, ha  a 
válogatók meglehetősen eklektikusan, sokszor megengedhetetlen to-
leranciával fordulnak a sokféleség, az egymásnak ellentmond б  köl-
tői szemléletek és nézetek felé. Egy bizonyos verstípust favorizál  
tehát elsősorban ez a gyűjtemény, a szabad versnek egy nálunk jól  
fejlett, mind nyelvi (szótani és mondattani), mind poétikai (verse-
lés, ritmuskép) szemp оntból látszólag laza, hagyománytalan, sok-
szor erőltetetten újat keres ő  változatát, melynek igazi értékei egy-
aránt megfigyelhet ők Gál László, Koncz István, Tolnai Ottó, Bön-
dör Pál verseiben, de hiányosságai is, szinte minden költ ő  munká-
jában. Néhány kimagasló költ ői teljesítmény is van azonban ebben  
a kötetben: Gál László utolsó versei, Ács Károly Négyszemközt az  

éjszakával című  több rétegű  költeménye, Fehér Ferenc Visszatér ő  
vázlata, Gulyás József versei, Koncz István Előszó-vázlat egy meg- 
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írandó nagy vershez című  költői jegyzete, Fehér Kálmán Csókai  
kvartettje, Domonkos István Kupléja, Jung Károly Alámosott id ő  
című  verse, Böndör Pál és Danyi Magdolna versei. Tovább lehetne  
szűkíteni ezt a válogatást, de kétségtelen, hogy ez a tizen-egynéhány  
vers kiválik a Versek éve eluralkodб  szürkeségébő l, egészen magasra  
emelve újabb költészetünk értékszintjét. S ez nyilván nem kevés egy  
ilyen versgyűjteménytől, még akkor sem, ha a kötetben közölt több  
mint száz vers — ha kétséget kelt ően is — megbízható képet nyújt  
költészeti jelenünkrő l.  

S ezt a jelent, ezúttal is hangsúlyozni kell, Gál László hiánya ha-
tározza meg. Gál Lászl б  irodalmunk legújabb történetében nemcsak  
költőként, hanem személyiségével, vonzó és példamutatб  magatartá-
sával, irodalmunk gondjai iránt mutatott megértésével volt jelen.  
Gál Lászlб  életének utolsб  évtizedében, de különösképpen a Szó a  
szélben (1968) verseitől errefelé költészetünk legmaradand бbb feje-
zetét írta, ekkor már — ahogyan Utasi Csaba mondta — minden verse  
költői „telitalálat" volt. OC7jabb költészetünk most Gál Lászl б  utáni  
időszakába lépett, s ennek a korszaknak a kezdetén néhány ki-
emelkedő  költő i vállalkozás mellett, a csendes munkálkodás és ennek  
első  eredményei, a szintézisre törekv ő  költői gyakorlat áll. Pillanat-
nyilag még az irodalmi helyzet el őbb jelzett meghatározói „uralják  
a mezőnyt", nem az értékek sora. De Gál Lászl б  emléke, költésze-
tének versírásunk jelenébe ágyazódott világ- és életszemlélete ösz-
tönzően hathat ebben az id őszakban: minden megvan ebben a köl-
tészetben, amit költészeti jelenünk felhasználhat a viszonylagos vál-
ság leküzdéséhez, hiszen Ács Károly Gál Lászl б  halálára írt szép  
verse nemcsak a költ őnek Gál Lászlóhoz fűződő  személyes kapcso-
latát fogalmazza meg, hanem költészetünk egészének Gál Lászlóhoz  

való tartozását is:  

Kicsi voltam, nagy voltál.  
Nőttem, nőttél.  
Kicsi vagyok, mondtad.  
Hát akkor én, kérdeztem.  
Kicsik vagyunk, mondtad.  

Hova nősz még, a felhők fölé?  
Hova hajtasz?  

Ápám, hajcsárom.  
(Ács Károly: lövés)  
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* Az 1975-ben megjelent könyveket bizonyos, nyilván laza szempontok alapján csoportosítani 
is lehet. Irodalmunk múltját, pontosabban a háborút megel đző  évek irodalmi és közéleti moz-
gásait eleveníti fel Herceg János visszaemlékezéseinek második kötete, az Előjáték. Irodalmunk 
múltjának és hagyományának fogalmát szélesíti ki, szinte az írásbeliség kezdeteiig Biri Imre 
új irodalomtörténeti összefoglalója, az Irodalmunk évszázadai, s ezzel tesz pontot a szerz ő  iro-
dalmunk történetét kutató munkássága ezen szakaszának a végére. 

Irodalmunk közelmúltját elevenítve fel Debreczeni József Híd-díjjal is kitüntetett regényének, 
a Hideg krematóriumnak második kiadása. A haláltáborok világába vezet a regény, de nem 
pusztán dokumentumanyagával leny űgöző , hanem irodalmi megformáltságának magas szintjével 
is. Ugyancsak a közelmúlt napjait hozza irodalmunk jelenébe Majtényi Mihály könyve, a 
Bet ű tánc, mely a neves prózaíró publicisztikai írásaiból közöl b8 és gazdag válogatást. Ez 
könyv bizonyítja, hogy Majtényi Mihály nemcsak regény- és novellair бként, hanem az újságírás 
változatos mű fajait művelve is tartósat, maradandót alkotott. Az Életjel kiadásában jelent meg 

Gajdos Tibor A sziklaember című , Matko Vukovié életútját végigkísér ő  történelmi dolgozata. 

A múlt évben prózaírásunk nem hozott túl b đ  termést. Kopeczky László Vajka Szaharában 

című  humoros, gúnyolódó, ironikus kötete jelent meg és az Életjel kiadásában Gajdos Tibor 

Emlékvár ; cimű  önéletrajzi kisregénye. Két ifjúsági regény is napvilágot látott, Dér Zoltán 

Örvénysodró és Burány Nándor Hadjárat című  történelmi regénye. Sok az eszkimó kevés a 

móka címen másodízben jelent meg a vajdasági magyar humoristák évkönyve. 

Pгбzaírásunk igazi eseménye azonban a Különös ajándék című  novellagy ű jtemény volt, mely a 

háború utáni jugoszláviai magyar novella „legjavát" nyújtja át az olvasónak. A válogatás meg-

jelenésének pillanatától kezdve mostanáig eltér ő  vélemények közlésére adott alkalmat, nyilván azért, 

mert jelent ő s és fontos vállalkozás lévén, nem nyújt (talán nem is nyújthatott) egészen megbizhatá 

képet az utóbbi harminc év jugoszláviai magyar novellatermésér ő l. A fontos események sorába tar-

tozik még két novellakötet, mindkett ő  első  kötet, Juhász Erzsébet Fényben fénybe, sötétben sötétbe 

és Bognár Antal Textília című  könyve. Mindkét kötet, hiányosságai ellenére is, jelent ő s mértékben 

járul hozzá novellaírásunk felelevenítéséhez, s azt is bizonyítja, hogy irodalmunkban a novella terén 
még nem játszódtak le a kísérletezésnek és letisztulásnak azok a folyamatai, mell eket mind re-

gényírásunk, mind versírásunk már maga mögött tudhat. 

Aránylag gazdag termést hozott azonban kritikairodalmunk. Biri Imre már említett könyve mel-

lett a múlt évben megjelent Varga Zoltán Periszkóp című  tanulmány- és kritikagy ű jteménye. A 

könyv az elsősorban prózaíróként számon tartott szerz őnek az irodalomról, regényekr ő l és drámák-

ról, irodalmi eseményekr ő l és jelenségekről szóló jegyzeteit tartalmazza, igen gyakran az öniga-

zolás és az önvallomás jegyeit is magán viselve. Bosnyák István Vázlatok egy portréhoz címen 

az elmúlt évtizedben írt és Sinkó Ervin etikai, irodalmi életútját követ đ  tanulmányait gy ű j-

tötte egybe. Az összefoglaló igény ű  tanulmányok, cáfolva a köny címét, meggy őző  és teljes képet 

nyújtanak elsősorban Sinkóról, a forradalmárról és elkötelezett etikusról. Végel László A vers 

kžhívása címen hat költ ő-portrét rajzolt meg. Név szerint Gál László, Pap József, Koncz István, 

Fehér Kálmán, Tolnai Ottó és Domonkos István költészetével foglalkozik, és azt az általáno-

sító feltevést igyekszik igazolni, hogy a jelzett költ ők munkássága együttesen adja meg kor-

szerű  költészetünk avantgarde vonulatát, 

A verstermés sem tekinthet ő  túl gazdagnak. Három els ő  kötet jelent meg, Danyi Magdolna 

Sötéttžszta és Maurits Ferenc Telep a Forum, valamint Virág Agnes Skarlátlevél című  könyve 

a szabadkai Életjel kiadásában. A múlt évi terméshez köt ődve, de már ebben az évben jelent 

meg Tolnai Ottó új könyve, a Versek című , melynek kritikai felmérésére még várni kell. 

Mint prózaírásunkban, versírásunk múlt évi termésében is az igaz eseményt egy gy ű jteményes 

kötet, a Versek éve '75 című  versválogatás jelentette. Nem az antológiaszerkesztés módszereit 

követve készült a kötet, egyszer űen csak betekintést kívánt nyújtani a jugoszláviai magyar köl-

tészet múlt évi termésébe, s eközben harminckilenc költ ő  több mint száz versér közölte. A 

kötet m űhelyjellegű , ezért jól tájékoztat versírásunk mai helyzetér ől és állásáról. 
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Végül meg kell említeni még néhány tudományos igény ű  könyvet is. Els5sorban Szekeres 
László Szabadkai helynevek című  munkáját az Elitjei kiadásában, Káich Katalin két kultúrtör-
téneti tanulmányát, az Egy fejezet a magyar—szerbhorvát irodalmi és kulturális kapcsolatok 
történetéből (Zombor 1875-1918) cím ű  és A zombori magyar színm űvészet története és reper-
tóriuma (1825-1918) című  kiadványokat, valamint Dér Zoltán Három tudós tanár című  köny-
vét a Hungarológiai Intézet kiadásában. 



A TUGOSZLÁVIAI 
ALBÁN IRODALOM 

HARMINC ЕVE 

REXHEP QOSJA  

1. NEMZEDÉKEK ÉS KORSZAKOK  

A jugoszláviai albán irodalmat csak a népfelszabadító háború óta  
tekinthetjük szervezett és elismert szellemi tevékenységnek. A há-
ború előtt jóformán ismeretlen volt az írott szó az albánlakta vidé-
keken; az egyházi személyeket és néhány iskolát végzett, többé-
kevésbé művelt egyént kivéve alig akadt írástudó. Érthet ő  hát, hogy  
sem az olvasásnak, sem a m űvek kiadásának nem volt hagyománya.  

Az irodalomban — különösen a szerény m űvelődési hagyomá-
nyokkal rendelkez ő  vidékek irodalmában — három évtized nem  
hosszú időszak. A jugoszláviai albán irodalomról ennek ellenére el-
mondhatjuk, hogy pótolta az óriási lemaradást, beilleszkedett ko-
runk tér- és idő-koordinátáiba: figyelemmel tudja kísérni a társa-
dalmi változásokat, a ma emberének szellemi és erkölcsi evolúcióját,  
s ezek által az egyetemes albán kultúra egyik legjelent ősebb ténye-
zőjévé vált. Az utóbbi években jelent ős változások következtek be  
e fiatal irodalomban. E változások részben szubjektív (a különböz ő  
nemzedékek új, megváltozott stílusszemlélete és tematikája), rész-
ben pedig objektív (történelmi, társadalmi és m űvelődési) tényez ők  
következményei. De magának az irodalmi átalakulásnak a folya-
mata sem volt egységes és töretlen ívelés ű : egy-egy korszakon belül  
számos nézet, áramlat ütközött össze. A jugoszláviai albán iroda-
lom e jelenségei mindenképpen a sajátos környezeti feltételekb ő l  
erednek. A társadalmi és a művelődéstörténeti tényez őket elemezve  
két körülményről semmiképpen sem szabad megfeledkeznünk: az  
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első  az, hogy az írók, költők legnagyobb része pályakezdéskor nem 
rendelkezett kellő  alkotói tapasztalattal és irodalmi m űveltséggel, a 
második pedig, hogy az irodalmi alkotótevékenységet nagymérték-
ben befolyásolták a sajátos környezeti tényez ők. Ez utóbbi feltétel-
lel magyarázható, hogy az egyéni hajlamok nem juthattak mindig 
kifejezésre, s hogy a jugoszláviai albán irodalom e tekintetben lé-
nyegesen különbözik hazánk más tájainak az irodalmától. Ennek 
alapján nyilvánvalóvá válik az is, hogy az albán irodalom háború 
utáni átalakulási folyamatát az új nemzedék újszer ű  szemléletén túl 
elsősorban történelmi, társadalmi, kulturális és politikai tényez ők 
befolyásolták. A gazdag hagyományokkal, kiforrott alkotókkal ren-
delkező  irodalmakban a forradalmunkhoz hasonló nagy társadalmi 
megmozdulásokat követ ő  átalakulási folyamat — érthet ő  módon 
— elsősorban a nemzedékek ügye, s maga az átalakulás els ősorban 
a folytonosság jegyében zajlik le. Ilyen esetekben az új nemzedék 
új szemszögből vizsgálja az életet és a társadalmat, új eszméket és 
tartalmakat vall magáénak, új ábrázolási módszerekkel él. Az úgy-
szólván hagyománytalan jugoszláviai albán irodalom más helyzet-
ben volt: egyrészt nélkülözte az irodalmi múlt termékeny ihletését, 
másrészt pedig az adott társadalmi-politikai feltételek er ősen kor-
látozták az alkotók mozgási terét. Ilyen kontextusban igen bonyo-
lulttá válik a nemzedékek kérdése. Megtörténik ugyanis, hogy az 
idősebb, mára háború el őtt is író, tehát némi tapasztalattal ren-
delkező  alkotók beolvadnak egy új nézeteket valló fiatalabb nem-
zedékbe, de arra is akad példa, hogy a fiatalabb nemzedék kizárólag 
az idősebbek tapasztalataira alapozta tevékenységét. Célszer űbbnek 
látszik ezért a jugoszláviai albán irodalomnak a nemzedékek he-
lyett a korszakokra való tagolása, annál inkább, mivel egy-egy kor-
szak esetenként több nemzedéket is felölel. 

Helytállónak látszik az a megállapítás is, hogy a jugoszláviai 
albán irodalom egészének a fejl ődését alapjában véve a költészet 
fejlődése határozta meg — természetesen a m űfaji sajátosságok 
szabta korlátokon belül. Az elbeszélés, a regény, a dráma és a 
kritika tehát kisebb-nagyobb késéssel bejárta a fejl ődésnek ugyan-
azt az útját, amelyet a költészet is megtett. 

A fenti szempontok és sajátosságok alapján a jugoszláviai albán 
irodalom fejlődése a következ ő  három korszakra tagolódik. 
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2. A RETORIKA ÉS A DIDAKTIKA KORA 

A háború utáni jugoszláviai albán irodalom nem örökölt kima-
gasló, ismert alkotókat a háború előtti időkbő l. A felszabadulás után 
a költészet fő  irányvonalát, az irodalmi közhangulatot és kifejezés-
módot az adminisztráció kívánalmain túl olyan írók, költ ők hatá-
rozták meg, akiknek mára háború el őtti szerbhorvát nyelv ű  folyó-
iratokban is napvilágot látott néhány alkotásuk, illetve akik ké-
sőbb, a forradalom idején albán nyelven is publikáltak. A népfel-
szabaditó háború eszményeit a háború után is magukénak vallották, 
ápolták és védelmezték, s továbbra is szabadságunk eltökélt védel-
mezői maradtak. Ebben a korszakban kezdi meg pályafutását né-
hány olyan alkotó, akik majd a kés őbbiek folyamán jelentős szere-
pet játszanak a jugoszláviai albán irodalom fejl ődésében. 

Az első  korszakot, az ötvenes évek közepéig tartó id őszakot a 
Rilindja és a Zani i Rinis ё , továbbá néhány folyóirat, els ősorban 
a Jeta e re hasábjain megjelentetett alkotások jellemzik, melyek ösz-
szessége még nem tekinthet ő  egységes koncepcióval rendelkező  iro-
dalomnak. Az ekkori költészet — a téma és a motívumok, az érzé-
sek és a gondolatok, a hangulat és a forma szempontjából is —
meglehetősen egysíkú volt. Amint mondani szokás, az albán költ ők 
sohasem hasonlítottak ennyire egymásra; más szóval: a költ ő  sze-
mélyisége sohasem szorult ennyire háttérbe. A fegyverek zaját a 
zengzetes költői szólamok váltották fel; a költ ők a tömegek szó-
csövének tartották magukat, s legf őbb céljuk a hivatalos politikai 
normák feltétlen betartása volt. Mindannyian kötelességüknek tar-
tották ezekben az években, hogy megénekeljék a vérrel szerzett bé-
két, a tegnap még rabságban, ma már szabadságban él ő  albán népet, 
az évszázados elmaradottságot, hogy szóljanak a legéget őbb társa-
dalmi kérdésekről: az írástudatlanságról, az évszázados rabságból 
kiszabadult muzulmán nőrő l, a vallásról mint a fejlődés kerékkö-
tőjéről, a fejlődést gátló hagyományokról, a maradi házasságkö-
tési szokásokról, hogy ábrázolják a háború utáni újjáépítést, a test-
vériséget és egységet, a Szovjetunió iránti feltétlen h űséget, a világ-
ban dúló fajüldözést és az albán népnek a nemzetközi életben be-
töltött szerepét. Patetikus hangú, szólamokat zengedez ő  reménytel-
jes költemények ezek, melyek mindig számolnak a szó mozgósító 
erejével. A hangzatos jelmondatokat kovácsolták versekké ez id ő  
tájt. Ezek a költemények akkoriban a közösség igényeit voltak hi- 
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vatottak kielégíteni, mai szemmel nézve azonban már aligha mon-
danak többet a konferenciák szokványos frázisainál. 

Kosovónak — hazánk más vidékeit ől eltérően -- nem volt kü-
lönösképpen szüksége a funkcionális m űvészet megteremtését s az 
uniformizálást szorgalmazó adminisztratív intézkedésekre: az írók 
felülről jövő  rendelkezések nélkül is érezték, hogy így kell írniuk. 
Sőt — az irodalmi hagyományok hiánya következtében — meg 
voltak győződve, hogy mindig is ez volt, s most is ez az egyetlen, 
igaz, járható útja az irodalomnak. Ez volt az a kor, amikor el-
lenszenvvel tekintettek Majakovszkij szabad verseire s általában a 
modern költészeti törekvésekre, és a megszokott csengés ű  klasszikus 
verselést tekintették az egyetlen alkalmas kifejezési módnak, mely 
— ma már világosan látjuk — tulajdonképpen az újszer ű  meta-
forák és képzettársítások alkalmazásának legf őbb kerékkötője volt. 

A jugoszláviai albán irodalomban, akárcsak hazánk más népeinek 
az irodalmában, nem volt sokáig érvényben ez a hasznossági elv; 
az 1948-ban bekövetkezett történelmi jelent őségű  politikai fordulat 
a költői szabadság és a kifejezésmód tekintetében új lehet őséget 
nyújtott az alkotóknak. Az albán költészet fokozatosan megszaba-
dult a politikai dogmatizmustól, nem sokkal ezután azonban egy 
újabb dogmatizmus vett rajta er őt: a népköltészet-imádat, a népi 
verselési mód mértéktelen alkalmazása. Az albán költészet még az 
ötvenes évek második felében is lényegében megmarad a hagyomá-
nyos keretek között: továbbra is sztereotip, diktatizáló, retorikus. 
Még mindig a romantikus pátosz b űvkörében él, s a belső  feszült-
ség is inkább az írói szándékokból, mintsem a struktúrából, a m ű  
szerkezeti sajátosságaiból következik. Az e korban írt versek alap-
jában legtöbb esetben az új és régi életmód közötti (talán túlságo-
san is hangsúlyozott) különbség áll. A költők feladatuknak tekintik, 
hogy csatlakozzanak a nép lelkesedéséhez, a szebb jöv ő  építésére 
irányuló törekvésekr ő l énekelnek, s kitartó, folyamatos munkára 
buzdítanak. Az ez id ő  tájt verselők nagy része kés őbb visszavonult, 
és sohasem írt többé. Nyilvánvalóvá vált, hogy ezek számára az 
irodalom nem a művészi hajlamok megtestesít ője, hanem a társadal-
mi folyamatok ábrázolásának az eszköze volt, sokaknak pedig az 
az út, amely a társadalmi-politikai életben való érvényesüléshez ve-
zetett. Azok viszont, akik kitartottak a költészet mellett, 1948 után 
űj területeket fedeztek fel maguknak. Ezzel magyarázható, hogy az 
albán kötészet e korszakában — Esad Mekuli Neked énekelek 
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(Pёr Ty) című , az albán irodalom mindmáig egyik legjelentősebb 
kötetének a kivételével — nem jelent meg figyelmet érdeml ő  könyv. 

A költészetnek e korban számos m űvelője akadt, jugoszláviai 
albán nyelvű  prózáról azonban csak 1949 óta beszélhetünk: ekkor 
indul meg a Jeta e re című  irodalmi folyóirat. Kezdetben a pr бza-
irodalmat ugyanazok a témák határozták meg, amelyek a költé-
szetben is eluralkodtak — természetesen a pr бza műfaji sajátossá-
gainak megfelelően; a prбzát is a politikai-forradalmi hangvétel és 
az utilitarizmus elve jellemzi. Alapjában leggyakrabban a háborús 
eseményekről, az újjépítésről, a falu fellendülésér ől és a fiatalok 
megváltozott élet- és társadalomszemléletér ől szóló anekdota áll. A 
próza is a társadalmi folyamatok szócsöve, az eszmeiség, a politika 
és az erkölcs szolgálatában áll, der űlátással szól a jöv őről, s elítéli 
a kétkedőket, hitetlenkedőket. Egysíkú tematikája folytán eszmei 
motivációs rendszere is végtelenül egyszer ű , nem változatos. Az iro-
dalmi hősök vagy egyértelműen jбk, vagy egyértelműen rosszak; a 
hős vagy kommunista, vagy ellenség, vagy ördög, vagy angyal. 
Cselekedeteiket, gondolkodásmódjukat, érzelmeiket els ősorban kül-
ső, főleg társadalmi tényez ők határozzák meg. Az alkotási teret 
szinte egészében az új és régi világ szembeállítása tölti ki. A rea-
lista leírásokba itt-ott szubjektív mozzanatokat is beépítenek, de 
e momentumok is elsősorban a fent vázolt írói szándék és a pár-
tosság szolgálatában állnak. 

A szocialista realizmus sablonjaitól mentes új irodalomfelfogós 
a prózában később jut kifejezésre, mint a költészetben. A tematika 
csak az ötvenes évek végén válik sokrét űbbé, de a szocialista rea-
lizmus továbbra is megmarad egyedül elismert stílusirányzatnak. 
Az ötvenes évek elején uralkodó témák, a népfelszabadító háború 
és az ezt követő  újjáépítés, a patriarchális viszonyok lerombolása, 
a későbbiek folyamán újabbakkal gazdagodnak. A politikai szí-
nezetű  patetikus hangvétel fokozatosan humoros és enyhe kritikai 
elemekkel ötvöződik — például Sitki Imami Új napok felé (Drejt 
ditve tё  reja) című  novelláskötetében, Zekeria Reja humoros-sza-
tirikus írásaiban, valamint Tajar Hatipinek és a háború utáni ju-
goszláviai albán irodalom egyik legjelentősebb képviselőjének, Hiv-
zi Sulejmaninak az elbeszéléseiben. 

A drámairodalomnak a költészet és a novellairodalom iránti vi-
szonylagos lemaradása mindmáig érezhet ő . E lemaradás legfőbb 
oka mindenképpen a színházi élet hagyománytalansága és fejlet-
lensége Kosovo tortomány területén. Mint mondottuk, a pr бzát és  
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a költészetet el őbb a tematikai uniformizálás, majd pedig a szte-
reotip irodalomszemlélet tette egysíkúvá. A dráma egysíkúságát  
kezdetben szintén a tematikai uniformizálás határozta meg: az írók  
szinte kizárólagosan a folklórból és a történelemb ől merítettek.  A 
Jeta et re című  folyóirat hasábjain megjelent drámák — A fered-
zse, Az ügyes leány (Bija o pengueme), N ősülés (Martesa), A tök  
(Kungulli), Nita, Halit Pashi, Házastársak (Bashk ёshortet) és még  
néhány — csak két lehet őséget ismernek: vagy elítélik a régi, ma-
radi népszokásokat, vagy népszer űsítik a nemzeti erényt és az új  
társadalmi erkölcsöt. Az alkotó két célt t űz ki maga elé: a néző  
politikai és társadalmi tudatának a formálását, valamint a szóra-
koztatást. A költészetben és a prózairodalomban 1948 után a te-
matika és az irodalmi szemlélet terén történnek bizonyos változá-
sok, s az ötvenes évek közepéig e m űfajok többé-kevésbé kiheverik  
az ún. fölülről irányított irodalom következményeit, a drámairo-
dalmat azonban még ez id ő  tájt is a tematikus uniformizáltság, a  
sztereotip élet-, történelem- és társadalomszemlélet jellemzi s még  
mindig nem tud megszabadulnia klasszikus dramaturgja és a szo-
cialista realizmus sablonjaitól. A szerepl ő  egyetlen célja, hogy pa-
tetikus szónoklatával érzékeltesse a szöveg aktuális politikai vo-
natkozásait. A drámairodalom és a színjátszás fejletlenségének f ő  
oka mindenképpen a színházi élet hagyománytalansága, valamint  
az a tény, hogy az egyetlen hivatásos színház, a Tartományi Nép-
színház nem vállalt akkora szerepet a színházi kultúra megalapo-
zásában, mint amekkorát vállalhatott volna.  

3. A LÍRIZMUS ÉS REALIZMUS KORA 

Az új alkotбi területek megh бditása, az irodalom esztétikai funk-
ciбjának és humánus küldetésének a felismerése a jugoszláviai albán  
irodalomban hosszadalmasabb folyamat volt, mint jugoszlávig más  
nemzeteinek az irodalmában. A felismerési folyamatot számos szub-
jektív és objektív tényez ő  gátolta: sok — elmaradott környezetb ő l  
származб  —albán író nem rendelkezett sem kialakult irodalom-
szemlélettel, sem kell ő  alkotбi tapasztalattal, sokan nem ismerték  
az európai és a világirodalom múltját és jelenét, s környezetük sem  
igényelte eléggé az irodalmi és általában a m űvészeti alkotásokat,  
a szabad — felszabadult — alkotótevékenységet. Továbbra is a  
retorikus és didaktikus témák voltak túlsúlyban, noha akkoriban  
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hazánk más népeinek irodalmában már vége felé közeledett a rea-
lizmus és a modernizmus nagy összecsapása. (Mint kés őbb azonban 
kiderült, a modernizmus vádjai tulajdonképpen nem is a realizmust 
illették, hanem a fölülről, hatalmi rendelkezésekkel irányított irodal-
mat.) Az albán irodalomban a dogmatikus irodalomszemlélet és al-
kot6tevékenység elleni tényleges harcot részben egy fiatalabb nem-
zedék indítja meg, mintegy ellenhatásként az el őző  korszak irodal-
mára és alkotбi gyakorlatára, részben pedig olyan írók, költ ők, akik 
már hosszabb ideje alkottak: Hivzi Sulejmani, Enver Gjergeku, Ra-
miz Kelmendi, valamivel kés őbb pedig Abdulazis Islami, Din Meh-
meti, Azem Shkreli, Anton Pashku, Muhamet K ёveshi, Fahredin 
Gunga és másak. A patetikus hangvétel ű  sematikus költemények, a 
fekete-fehér kontrasztra épült konstruktivista prózai alkotások után 
az ötvenes évek végén új területek megh бdítására indulnak azok is, 
akik régebben kezdték pályafutásukat. 

Az irodalmi alkotótevékenység feltételei azonban a második kor-
szakban még nem voltak olyanok, hogy a jugoszláviai albán iro-
dalom kitárulkozhatott volna hazánk más tájainak az irodalmai 
felé. Az albán ír бknak a tényleges alkotói szükségletek kielégítése 
közben mindig számolniuk kellett a láthatatlan, de aktív cenzú-
rával. E tényez ővel magyarázhatб  a természetbe való menekülés, 
a rusztikus természetlátás, az intim moralizálás és meditálás, vala-
mint a humor által tompított kétked ő-bíráló hang. Az új tartal-
makat, víziókat, formákat és kifejezésmódokat e korszakban is a 
költők hódították meg a jugoszláviai albán irodalom számára. A 
tehetségek kibontakozásának legnagyobb akadálya mindenképpen a 
cenzúra volt, érthet ő  hát, miért vannak a m űvek tele önéletrajzi 
mozzanatokkal, miért jellemzi őket a személyes, intim hang, s miért 
távolodnak el az els ő  korszakra annyira jellemz ő  külső  események 
ábrázolását бl. A lelkesedéstől, indulatoktбl fűtött retorikus költé-
szet lassan melankolikussá szelídül. A hangerő  csökken, s a költők 
nem elsősorban a tömegekre hatás szándékával írnak, hanem azzal 
a céllal, hogy önnön lényük egy részét olvasszák bele a költemény-
be. Az új szenzibilitáshoz és az új ízléshez újszer ű  kifejezési esz-
közök járulnak. A személyi líra a külvilágból csupán ihletet merít, 
de azután elzárkбzik tőle, az enyhén moralizálб  meditációk azon-
ban nem annyira a személyi líra tartozékai, mint inkább az el őző  
korszak didaktizál б  költészetének a csökevényei. A legtöbb költ ő  
kötelességének tartja, hogy — közhelyszer ű  ömlengések közepette 
-- versbe foglalja az albán kultúra és folkl бr hagyományait. Az 
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érzelmektől fűtött alkotó a hagyományok után kutatva bebaran-
golja Kosovo hegyeit-völgyeit, felkeresi a rozzant kunyhókban él ő  
öreg bölcseket. A verselési mód a metaforák hiánya folytán nagyob-
bára még mindig nem alkalmas az árnyaltabb érzelmek kifejezésére, 
noha elvétve akad példa egy-egy sajátos hangulat, egyéni látomás 
megörökítésére is. Az albán költészet ilyen kitárulkozása nem csu-
pán a költői képzelet és a szellemi horizont kitágulását jelenti. Az 
érzelmi szinten történő  kiteljesedés — elsősorban Enver Gjergeku, 
Abdylazis Islami, Muhamet K ёrveshi, Din Mehmeti, Fahredin 
Gunga, Azem Shkreli költészetében — egy új terület meghódítását 
Jelenti az albán költészet számára, még akkor is, ha e versek a 
képzettársítások, mateforák és szimbólumok tekintetében igen sze-
gények.  

A költészethez hasonlóan a próza is nehezen tudott megszaba-
dulni az első  korszakban eluralkodott konstruktivizmustól, sema-
tikus ábrázolásmódtól, a moralizálástól és a folklórimádattól. A 
második korszakban a pr бzaírбk száma alaposan megnőtt, de a 
próza ennek ellenére nem tudta behozni a költészettel szembeni 
lemaradását sem mennyiség, sem min őség tekintetében. A költészet 
ugyanis már az el őző  korszak végén nagyobb lendülettel indult a 
fejlődés útján. 

A prózairodalom az új, sajátos problémák folytán új témákkal 
gazdagodik, s a régi témákat is általában új szemszögb ől vizsgál-
ják az alkotók, s többé-kevésbé új módszerekkel is dolgoznak. A 
háborús témákat például — az els ő  korszakhoz viszonyítva —  
formai szempontból általában lényegesen szabadabban kezelik. A 
szülőfölddel kapcsolatos témák egyre inkább tért h бditanak, jel-
lemző  módon azonban e korban már nem a folklór-témákkal öt-
vöződve. A prбzafrók kezdik felfedezni továbbá a társadalmi 
problémák esztétikai vetületeit, s itt-ott a bírálat hangján szólnak 
egy-egy kérdésről. Az irodalmi hős már nem annyira az elvont 
eszmék, mint inkábba jellemet és a tudatot dönt ő  módon befolyá-
soló érzelmi és lelki állapotok, nem ritkán a történelmi és társadal-
mi kontextusból fakadó szenvedések, kételyek és tragikus érzések 
megtestesítője. Az első  korszakra jellemz ő  ábrázolási szándékot fo-
kozatosan kiszorítja az érzelmi, értelmi és erkölcsi sajátosságokat 
vizsgáló írók elemző  tudata. A realista ábrázolásmód nem szorul 
egészen háttérbe, inkább módosul, kitágul, és új szempontokkal 
gyarapodik, legnagyobb fogyatékossága azonban még mindig az, 
hogy az embert a realista típusalkotás sablonjai szerint ábrázolják. 
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A hideg ésszerűségre épülő  mondatokat, a statikus leírásokat e 
korban a színes, sok esetben szimbólumoktól terhes mondatok vált-
ják fel. A prózairodalom e változásai els ősorban Hivzi Sulejmani, 
Ramiz Kelmendi és Anton Pashku m űveit jellemzik. 

A drámairodalomban még mindig nincsenek ennyire szembet űnő  
vátozások. A Jöjj, várlak (Eja, eja), Sorsfordulat (Peripetite e 
kohes), A bosszú (Hakmarrja), Az akció, Alkonyattól pirkadatig 
(Dielli i mbremjes, dielli i mengjetit), Az elátkozott törzs (Fisi i 
mallkuom) és A Dibe hullámai (Tallasat e Dibes) cím ű  drámákon 
kívül jóformán egyetlen jelentősebb drámai szöveg sem látott nap-
világot. A drámaírókat lényegébene korszakban az el őző  korsza-
kéhoz hasonló célok vezérlik, s csupán a m űvészi motiváció terén 
érezhető  némi fejlődés. Ennek az egy helyben topogásnak els ősor-
ban az az oka, hogy a drámairodalom nem tudott kiszabadulni a 
történelmi és nemzeti tematika vonzásköréb ől ... 

E korszakot összegezve megállapíthatjuk, hogy az irodalmi fej-
lődés fő  mozzanatait a konstruktivizmussal, a sematikus, fekete-fe-
hér ellentétekre épül ő  ábrázolásmóddal s részben az el őző  évek 
folklórimádatával való szakítás képezi. Ezáltal új lehet őségek út-
jára lépett a jugoszláviai albán irodalom. 

4. A SZIMBоLUMOK ÉS ÁLTALÁNOSÍTÁSOK KORA 

A jugoszláviai albán irodalom fejl ődésének útja tulajdonképpen 
azonos a tematikus fejlődés útjával, valamint a kifejezési formák 
és eszközök tökéletesedésével, vagyis az irodalom m űvészi szintre 
való felemelkedésével, az egysíkúság túlhaladásával és a m űvészet 
új területeinek a meghódításával. A harmadik korszak lényegében 
az öntudatra ébredés kora, az az id őszak, amikor e fiatal irodalom 
szembenéz önnön lehetőségeivel, felméri a hazánk és a világ iro-
dalmában betöltött helyét, s számba veszi a már meghódított s a 
még meghódításra váró területeket. A fordulópontot az 1966. év 
képezi: a társadalmunkban bekövetkezett jelent ős változások foly-
tán módosult az albán kultúra iránti addigi állásfoglalás is. Mindez 
döntő  módon befolyásolta a jugoszláviai albán irodalom további 
sorsát: új, friss, lelkes er őkkel gazdagodott az alkotók tábora, s 
a válságos évek után végre saját útján, a sajátos célkit űzések 
valóra váltása jegyében indult, indulhatott pezsgésnek az irodalmi 
élet. Csak most vált nyilvánvalóvá, mennyire sz űk korlátok között 
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élt eddig az albán irodalom. Az íróknak most már nem kellett félniük 
(mint annak idején, a bürokrata etatizmus korában), hogy az albán 
folklórbбl és az albán nemzeti múltb бl merítő, a nemzeti hősökre 
és szimbólumokra épülő  művek ellen kifogást emel a hivatalos vagy 
félhivatalos cenzor. 1966 után ugrásszerűen megnövekedett a jugo-
szláviai albán írбk száma, fellendült a világirodalmi alkotások for-
dítása, s kiadásra került néhány régebbi és modern albániai író 
műve is. Jelentős változások történtek a fordításpolitikában: régeb-
Uen az idegen nyelvű  művek kiválasztásakor az esztétikai mércék 
helyett a didaktikai elv volt a dönt ő ; most sorra jelennek meg a 
világirodalom valamint hazánk népei és nemzetiségei irodalmának 
legkiválóbb alkotásai. Ezek természetesen nagy hatást gyakorolnak 
az albán irodalomra. Nyugodtan állíthatjuk, hogy a jugoszláviai 
albán irodalomban ez az id őszaka kitárulkozás kora. Az alkotó-
tevékenység hatalmas lendületet kap: az alkot бk fáradtságot nem  
ismerve tevékenykednek, hogy behozzák az óriási lemaradást, s  
hogy a jugoszláviai albán irodalom most már érték tekintetében is  
egyenrangúvá váljon hazánk többi népeinek és nemzetiségeinek az  
irodalmával. Az írók táborába mind több művelt, iskolázott alkotó  
kerül.  

A fejlődés harmadik szakasza gyorsabb, dinamikusabb és sokré-
tűbb volt az első  kettőnél. A költészet, a próza- és a drámairoda-
lom, valamint az irodalomkritika keretein belül számos szemlélet 
és stílus létezik — mintegy kiegészítve egymást. A dráma kivételé-
vel napjainkig — úgy t űnik — szinte minden műfaj behozta a 
költészettel szembeni lemaradást. 

A költészet, azonkívül, hogy tematikailag, formai és nyelvi 
szempontból is gazdagodik, megszabadul a tetszet ős külsőségektő l, 
lemond a hatásvadászatról, s legtöbb esetben a rím és a ritmus sab-
lonjairól is. Igazi intellektuális költészetté teljesedik ki, melyben a 
múlt és a jelen, a rút és a szép, a szubjektív és az objektív, a nem-
zeti és az univerzális szerencsésen találkozik. A nemzeti irodalmak 
és a világirodalom termékenyít ő  hatása azonban nem fajult után-
zássá: a költ ők sajátos érzésvilágot, egyéni hangulatokat örökíte-
nek meg egy-egy történelmi, mitológiai vagy folklór-témán belül. 
A racionális és az irracionális között gyakran elmosódik a határ, 
az érzések és a gondolatok összefolynak, s a költ ők elvontabb te-
rületek, az élet, a lét eddig ismeretlen területei felé sodródnak. Szí-
vesen élnek a nemzeti mitológia és szimbolika eszközeivel, de nem 
azonosulnak velük. Ez a m бdszer egyaránt alkalmas a nemzeti és 
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az univerzális, a történelmi és a modern témák feldolgozására. A 
fenti mozzanatok közül, úgy t űnik, hogy univerzális tapasztalatok 
művészi szinten való ábrázolása az uralkodó törekvés. Késve 
ugyan, de — a költészet humánus funkciójától sohasem elkülönül-
ten — megjelenik az esztétikai tudat, s ezzel egyid őben tovább fej-
lődik a mű  autonóm struktúrája. Az albán költ ők e korszakban a 
tiszta költői gondolat és kifejezésmód, a változatos, sokrét ű  me-
tafora- és szimbólumhasználat, az asszociációs törekvések jegyében 
alkotnak. E folyamat természetszer űleg hatott a költői nyelv, a 
szókincs alakulására és a stíluseszközök alkalmazására. A képzelet-
nek és az intuíciónak az elvontabb alakok és a mitológiai motívu-
mok ábrázolásából ered ő  kihívásai folytán a költői nyelv árnyal-
tabbá és érzékenyebbé vált. Érthet ő  módon mindez elsősorban 
azoknál jut kifejezésre, akik költészetüket tehetségükre alapozzák, 
s mentesek minden más, az esztétikai elvekhez szervesen nem kap-
csolódó szándéktól. Rrahman Dedaj, az albán költészet legkiválóbb 
egyénisége, Begir Musliu, Musa Ramadani, Mirko Gashi és Qerim 
Ujkani mindenképpen ezek közül valók. Az új lehet őségek felfede-
zése azonban nem párosul mindenütt kell ő  alkotói fegyelemmel: a 
struktúrát gyakran ráerőszakolják a versre, az alakok a felismer-
hetetlenségig beleolvadnak az irracionálisba; nem mentes az effajta 
költészet az álfilozófiától, a szó-b űvészkedéstől és az ihletés nél-
küli meddő  verseléstől sem. A hatásvadászat új formában jelent-
kezik: a mindenáron újat alkotni akarás sok esetben nem több a 
divatos külföldi művek kritikátlan befogadásánál és utánzásánál. 

E kor prózáját is els ősorban a gondolat tisztasága, a költ ő iség 
és a szimbolizálási törekvések jellemzik az egyén és az univerzális 
szintjén egyaránt. A prózaírók száma végre rohamosan gyarapodni 
kezd, s örvendetes módon éppannak a műfajnak — nevezetesen a 
regénynek — akad a legtöbb művelője, amelyiknek eddig az albán 
irodalom a legnagyobb hiányát érezte. A kitárulkozás korában, az 
új eszmék térhódításának, az intellektuális érdekl ődés fokozódásá-
nak, a művészi tudat kiteljesedésének és általában az alkotási vágy 
gerjedésének e folyamatában a prózairók nem véletlenül fordulnak 
az avantgarde felé: ez kínálja ugyanis a legjobb feltételeket arra, 
hogy az albán irodalom végre megszabaduljon a provincializmus-
tól, a folklórimádattól, a realista sablonoktól és minden más, a 
művészet számára idegen elemt ől. A formáról és a tartalomról be-
szélve a próza esetében lényegében ugyanazt mondhatjuk el, amit 
fentebb a költészetről is mondottunk: az élet eddig ismeretlen te- 
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rületeit hódítja meg, újszer ű  látomások, új életszemlélet jellemzi. 
A legtöbb alkotás témája nem kapcsolódik konkrét id őhöz és tér-
hez, s az objektív és a fantasztikus víziók, a racionális és az irra-
cionális, a valóság és az álom, a naturalista és a szimbolikus, illetve 
mitológiai elemek szerencsésen ötvöz ődnek bennük. Még a második 
korszak prózájára is jellemz ő  naiv optimizmust — elsősorban a 
fiatal prózaírók alkotásaiban — az irónia váltja fel, a klasszikus 
regény- és novellakompozíció, a fabula segítségével való ábrázolás 
helyébe pedig helyenként az esszé lép. E m űfajokból kiszorult a 
konkrét vízió, regény- vagy novellah ős, helyét a diszkurzív me-
ditáció tölti be. A költőkhöz hasonlóan a prózaírók továbbra is 
merítenek a történelemb ől és a mitológiából, de fő  céljuk most már 
az, hogy mindkettőt — a történelmet is, a mitológiát is — lemez-
telenítsék, illetve hogy az ezekb ől eredő  motívumok segítségével 
korunk emberének tapasztalatait, élményeit, szenvedéseit és kéte-
lyeit közvetítsék. A múlt időbe átültetett jelen ily módon hídként 
áll időben és térben. A kutatási és a kísérletezési vágy eddig isme-
retlen méreteket ölt. Ebb ől ered azonban a jugoszláviai albán próza 
egyik legnagyobb buktatója is: kérdés ugyanis, hogy egy viszonylag 
kis hagyománnyal és fiatal alkotógárdával rendelkez ő  irodalomban 
mennyire indokoltak ezek a törekvések. A tapasztalat, a hagyomá-
nyok hiányában megtörténhet ugyanis, hogy az általánosítás áligaz-
ságokba, absztrakt univerzalizmusba torkollik, a hús-vér típusok, 
jellemek pedig élettelen bábukká egyszer űsödnek; az is előfordul-
hat, hogy az irracionális tartalmak közvetítésére hivatott mondat 
beltere üresen marad, a szimbólumrendszer önkörébe zárul, a m ű  
konstrukciójának alapját pedig nem az élet lüktetése és az élmé-
nyek képezik, hanem a könyvekb ől szedett, még letisztulatlan, 
rendszertelen ismeretek. A tapasztalat azt bizonyítja, hogy az ef-
fajta törekvéseket gyakran a mesterkéltség és a túlesztétizálás jel-
lemzi. Ismételten meggyőződhettünk arról, hogy az utánzás és a 
divathóbort a művészet szempontjából legalább annyira terméket-
len, minta már kitaposott ösvényeken való haladás. 

A hatvanas évek végén kiélez ődik a mindaddig uralkodó realiz-
mus és az avantgarde szembenállása. A konfrontáció legf őbb ered-
ményei: az albán próza tematika és ihletés szempontjából tovább 
gazdagodik, a mondatok tovább telít ődnek metaforákkal és szim-
bólumokkal, a próza nyelve költ őibb lesz, s a prózairodalom új 
alkotási módszerekkel gazdagodik. Röviden: a realista ábrázolás 
új szempontokkal gyarapodik. E tekintetben újaknak mondhatók 
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Teki D ёrviski, Zejmullah Rrahmani és Mehmet Kraja törekvései. 
Ezek az írók fokozottabban érdekl ődnek a próza elméleti kérdései 
iránt, s a nyelv és tematika szempontjából is új színeket képvisel-
nek az albán prózairodalomban. 

E kor prózáját a stílus és a forma tekintetében is a sokrét űség 
jellemzi. A szimbólumokra és allegóriákra épülő  alkotások, továb-
bá a költői ihletésű , az esszészerű , a szimbólumokkal és fantaszti-
kummal telített realista prózával egyid őben tovább él a hagyomá-
nyos próza is. Ez utóbbi legjelent ősebb képviselői, Nazmi Rrah-
mani és Daut Demaku, tematika szempontjából új területeket hó-
dítanak meg az albán próza számára, de kizárólag a hagyományos 
módszereket alkalmazzák. A kor prózájának másik áramlatát azok 
az írók képviselik, akik továbbra is a második korszakban meg-
kezdett úton haladnak. 

Az áramlatok keveredése, az átalakulás folyamata jellemzi tehát 
a jugoszláviai albán irodalom harmadik korszakának a prózáját. 
Az új szemlélet ű  írók egyelőre még nem kiforrott egyéniségek, s 
lehetőségeik alapján csupán sejthetjük, hogy a jöv őben az albán 
próza uralkodó áramlatát fogják képezni. 

A még mindig fiatal, hagyománytalan albán dráma e korban 
sem tudta behoznia költészettel és a prózairodalommal szembeni 
lemaradást. E műfajnak viszonylag ínég mindig kevés m űvelő je 
akad. A drámaírók alkotótevékenysége els ősorban a színházi élet 
függvénye. (A hazai dráma iránti fokozottabb igények következ-
tében néhány költő  és prózaíró a drámairodalom felé fordul.) A 
környezeti problémáktól elvonatkoztató, s inkább az író személyes 
problémáit taglaló kísérleti dráma nemigen érdekli a közönséget. 
Ennek következtében a kísérletez ő  kedv fokozatosan alábbhagy, 
ismét a realista, mitológiai, esetleg a régmúlt és a jelen dialógusán 
alapuló témák kerülnek el őtérbe, egészében véve azonban a jugo-
szláviai albán drámairodalmat még ebben a szakaszban is az út-
keresés jellemzi. 

A költészet és a próza fejl ődésével egyidőben rohamos fejlődés-
nek indul a kritika, az esszé és az irodalomtörténet-írás is. Ez els ő-
sorban annak a következménye, hogy f ellendül a kiadói tevékeny-
ség: sorra jelennek meg albán nyelven az albán olvasók számára 
mindeddig hozzáférhetetlen m űvek, hazai, albániai és más külföldi 
írók, költők alkotásai. A kritika a dönt ő  fordulat, 1966 után csat-
lakozott a költészethez és a prózához: részt vett az irodalom fel-
szabadítási folyamatában, az irodalmi autonómiáért szállt síkra, s 
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— a szociális, társadalmi és erkölcsi vonatkozásokon túl a m űvet 
elsősorban az esztétika mércéivel méri. Látótere kitágul, önnön 
mércéit alaposabb világirodalmi ismeretek birtokában vizsgálja fe-
lül, tisztábban, elfogulatlanabbul szemléli a nemzeti múltat, egy-
szóval: szilárdabb módszertani és tudományos alapokra épül. A 
kritika e korban fokozatosan kiveti magából a szociologizálás elvét, 
s a mű  tudományos elemzését, az alkotás lényegének és struktúrá-
jának a feltárását t űzi ki célul. Az irodalmi és m űvészeti jelenségek 
vizsgálata — kevés kivétellel — nem a korábbi, dogmatikus elvek 
alapján történik. Biztos alapokon nyugvó értékrendszere révén el-
nyeri az alkotó és az olvasó bizalmát. Fokozatosan világossá válik, 
hogy az albán irodalom nem zárkózhat el többé a világirodalom-
tбl, nem meráthet csupán önnön irodalmi hagyományaiból és az 
albán folklórból. Tudatában van annak is, hogy a nemzeti irodalom 
csak abban az esetben töltheti be szerepét, ha követni tudja a kor 
szellemi áramlatait, s ha magával ragadja a világirodalom sodrása. 
Ezért a kritika az albán irodalom és kultúra eur бpaizálása mellett 
szállt síkra, közben azonban természetesen nem téveszti szem el ől 
a sajátos színeket, hangulatokat, tartalmakat. A fentiek következ-
tében az irodalmi élet egyik-másik problémája élesebben vet ődik 
fel, de a megoldás minden esetben az irodalom érdekeinek a kife-
jezésre juttatása jegyében születik. 

A háború óta először történik meg, hogy egy-egy m űvet több-
felől és többféleképpen világítanak meg, különböz őképpen értékel-
nek. A mű  történelmi, szociális, esztétikai és erkölcsi dimenzióit 
vizsgáló szociológiai irányzat mellett egyre fokozottabban jutnak 
kifejezésre az irodalomkritika integrációját szorgalmazó törekvé-
sek, melyek alapjában a sokszempontúság elve áll. A költ ői nyel-
vet vizsgáló stíluskritika és a költ ői gondolatokat, témákat tanul-
mányozб  etikai-filozófiai kritika is fejl ődésnek indul, egyelőre azon-
ban még egyik irányzat esetében sem beszélhetünk teljes fokú kö-
vetkezetességr ől. Az integrálódás folyamata tehát egyben specializá-
lódást is jelent az albán kritikában: a sokszempontú vizsgálat ré-
vén új fényben, új koordináta-rendszerben látjuk az irodalmi al-
kotást. 

A metodológiai fejl ődésen túl formai tekintetben is sokat fejl ő-
dik a kritika ebben a korban; a napi kritikától, a bemutatásoktól, 
a tanulmányoktól a monográfiáig szinte minden kritikai m űfajnak 
akad művelője. 

Fokozatosan kifejl ődik a nemzeti irodalomtörténet-írás és az 
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összehasonlító irodalomtudomány is (ez utóbbi tárgya els ősorban  
az albán és a többi román nyelvcsaládhoz tartozó irodalmak össze-
vetése).. A kritika és az irodalomtörténet nyelve is jelent ős válto-
zásokon megy át ebben a korszakban: gazdagodik a szókincs, szi-
lárdabb a mondatszerkesztés, tisztábbak a gondolatok. Akad azon-
ban még mindig példa a pontatlanságra, a logikátlanságra, a téves  

szóhasználatra stb. — els ősorban az alapvető  ismeretek és az iro-
dalmi műveltség hiányának következtében. Mindennek ellenére az  

albán kritika fejl ődése annyira nyilvánvalб, hogy e kort a kritika  
korának is nevezhetnénk. A régebbi kritikusok közül Hasan Mi-
kuli és Ali Aliu tovább folytatják kritikai tevékenységüket. Hozzá-
juk csatlakozik az újabb nemzedék, melynek legjelesebb képvisel ői:  
Ibrahim Rugova, Agim Vinca és Sabri Hamiti.  

t3SSZEFOGLALÁS  

Szinte hagyományosnak mondható, hogy a jugoszláviai albán  
irodalmat bemutató értékelések sajnálkozással szólnak err ől a fia-
tal, hagyománytalan, még mindig nem eléggé fejlett irodalomról,  
ugyanakkor azonban el vannak ragadtatva az eddig elért ered-
ményekkel. A jugoszláviai albán irodalom hagyománytalanságának  
a túlhangsúlyozása ilyen esetekben azt a célt szolgálja, hogy a kri-
tikus, illetve irodalomtörténész elkerülje a hazánk más népeinek  

és nemzetiségeinek az irodalmával való összehasonlítást, mivel úgy  

érzi, hogy az albán irodalom ez esetben kárt szenvedni. Nyilván-
való azonban, hogy az igazi kritika és irodalomtörténet nem alkal-
mazhat külön mércét a nemzeti és a világirodalom esetében, mivel  

mindkettőnél az a döntő , hogy művészi alkotásról van-e szó, vagy  

sem. Ettől eltekintve megállapíthatjuk, hogy a jugoszláviai albán  

irodalom sokkal magasabb szintre emelkedett volna, ha m űvelő i  
jobban ismerték volna az irodalmi és a m űvelődési hagyományokat,  
ha az albán irodalom nem zárkózott volna el a világirodalomtól.  

Nem mondhatók mindig szerencséseknek azoka társadalmi, m űve-
lődési és történelmi körülmények sem, amelyek között ez az iro-
dalom fejlődött. Ezek alapján nyilvánvalб , hogy az albán irodalom  
viszonylagos lemaradását nem magyarázhatjuk meg csupán azzal,  

hogy aránylag fiatal, hagyománytalan. Nagyobb lendülettel, er őbe-
vetéssel többet is tehettünk volna s tehetnének ma is annak érdeké-
ben, hogy gyorsabban gyarapodjon a m űvek száma, s jobb minő - 
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ségű  alkotások szülessenek, mégsem vitatható el, hogy a jugoszlá-
viai albán irodalom az elmúlt 30 év folyamán állandбan felfelé  
ívelt, új területeket és tartalmakat hódított meg, új formákat és  

eszméket tett magáévá, kilépett önkörbe zártságából, jelnet ős sti-
láris-nyelvi tapasztalatokat szerzett (ami különösen fontos az albán  

irodalom jövője szempontjából), számos maradandó m űvészi ér-
téket hozott létre. Közösségünk szellemi igényeit hivatott kielé-
gíteni, támasztékul és irányzékul kell szolgálnia térben és id őben.  
S e feladatának eleget tud tenni. Az utóbbi id őben tapasztalt tö-
rekvések azt bizonyítják, hogy ez a fiatal alkotógárdával rendel-
kező  fiatal irodalom újabb korszakába, a nagykorúság, az érettség  

szakaszába lépett.  

JUNGER Ferenc fordítás а  

ESAD MEKULI  

AZ ÉN SZERELMEM  

Elzártam mélyre, szívem mélyére  
és minden éjjel  
mint gyermekét az anya  
dédelgetem — 
szívemhez ölelem  .. . 

Az éjszaka az én szerelmem vigasztalója,  

mert ilyenkor  
megnyitjuk a szívünket egymásnak  
s míg odakint tücskök zenélnek,  
összeborulunk ... S a legszebb meséket 
meséljük egymásnak róla  .. . 

Az én szerelmem keser űn mosolyog .  
— Szerelmem, drága szerelmem,  
elzártalak téged  
mélyre,  
hogy fájdalmunk senki se lássa,  



A JUGOSZLÁVIAI ALBÁN IRODALOM 	 577 

hogy sóhajunk senki se hallja,  
s hogy minden éjjel,  
míg odakint tücskök zenélnek,  
dédelgesselek,  
szívemhez öleljelek téged.  

ÁCS KÁROLY fordítása  

ENVER GJERQEKU  

ÉS ISMÉT CSAK AZ A VÁROS  .. . 

És ismét ugyanaz a rőt mosoly — az a város  
És az a régi töpreng ő  folyósuhogás — simát csak az a város  

És az a levélzöld galambmagány — az a társtalan kar  

És ez a régi fű  — a tépett szeptemberi pillák  

Riadt levél evickél a f ű  közt — már maga az őszi csörgés  
Meztelenre vetk őzött a föld — az az éjfekete asszony  

És vállamon ismét ugyanaz a lengi léptű  alkony  
Ahogy a távozó nappal megérint — ismét csak az a város  

És ez a terhes folyó — ezek a f űzfák könnybe lábadt  
szemmel  

És az átlőtt levélnek ez a bús szállongása  

És ismét ez a kígyбzб  ránca homlokunkon  
Meg ez az öngyilkos eső  -- ismét csak az a város  

S én lám ismét ugyanazon a kihalt kis gyalogúton  

Akár a szemérmes alkony de szivárvány-döfötten  

Ugyanúgy mint régen: holnap-bizonyosan  

S akár a tegnap — kissé ködbe veszve  

És ismét csak az a város  .. . 
FEHÉR Ferenc fordítása  
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DIN MEHMETI 

MOTYOGOK CSAK 

Íróasztalomon a könyvek 
Egymással civódnak 
Késđre jár nem szónokol már az óra 
Az a kis őz észrevétlen 
Dombháton rúgtat át 
A tizennegyediken sor szerint 

Motyogok csak de semmit se mondok 
Minden a körmét növeszti 

Döhödten lámpát oltok 
Hiába 
Dühödten lámpát gyújtok 
Hiába 

Csak az eső  a tetőn 
Hallgatom kettéváltan 
Átszakítja a bens őm 

FEHÉR Ferenc fordítása 

ADEM GAJTANI 

NAPPAL 

Elefántcsont nyakú négy szép hattyú 
kémények és hajlékok fölött száll 
aranylombú fáknak magasában 

Delelő  nap táltos paripája 
fésülgeti aranyló sörényét 
üstökét meg lányok ékesítik 

Elnyugodott mára furulyaszó 
forrást keres fáklyás fiú és lány 
épp csak hogy a lábukat bemártsák 
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Cseresznyeérlelő  nyár parázslik 
Ősz szakállú ódon vízimalmok 
álmokat morzsolnak és merengnek 

Orpheuszi szívű  vaskovácsok 
sugárgyűrűt gyöngyházfüggőt raknak 
fényből támadt nyúlra szarvasokra 

Később az éj hírnökeit küldi 
s ezek aztán a hold sarlójával 
learatják a nappal kalászát 

FEHÉR Ferenc fordítása 

AZEM SHKRELI 

KÖNYÖRGŐ  IMA 

Nőjön az a fű  a fejem fölött az én füvem 
Fejem fölött az én füvem nőjön 
Az én füvem fejem fölött csak n őjön 

Csak nőjön 
Nőjön az a fű  a fejem fölött az én füvem 

FEHÉR Ferenc fordítása 

RRAHMAN DEDAJ 

HOGYHA 

Hogyha eső  ered 
arra mondják — álmodnak a holtak 

Hogyha hősök álmodnak —
kirügyeznek a csontok 

FEHÉR Ferenc fordítása 
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MUSA RAMADANI 

ALÁHÚZGÁLT SOROK 

Hajszálaim szögesdrótjai az égnek 
Homlokom az ismeretlennek a sírfelirata 
Szemöldököm leskedő  kígyónak tanyája 
Szemem ajzott íj lobogó t űz fölött 
Fülem sikolyok maszek ultrarövid vev ője 
Orrom mérgeknek újonnan fölfedett sz űrője 
Szám megsemmisítő  áradatnak partja 
Fogsorom gerilla alakulat 
Nyelvem bűnöknek villogó kardja 
Szakállam idegen kéz tilalma 
Agyam a gond ingyen őrlő  malma 

ó, a fejem bezarándokolatlan Mekka! 

Acél nyakam kötél az árulóknak 
Karjaim a föld gyászlobogói 
Mellkasom szeleknek feszül ő  gát 
A szívem rúgtató őzeknek tava 
Vállam nyerge az erőszakos halálnak 
Csontjaim mihaszna grániterezések 
A gyomrom csupán átkos vándortarisznya 
Husángom a század el nem ismert bölcse 
Lábom a szülőföld két hű  cölöpje 

0, a testem még mindig hánytorgó tetem! 

Idők egyik megoldatlan talánya — én 

FEHÉR Ferenc fordítása 

FAHREDIN GUNGA 

HENTES 

A tőkén 
ujjak 
vérrózsái. 
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Buzgó ér  
újbora — 
kés élén  
szökkenő  dal.  

Vér. Vér. Vér.  

ÁCS Károly fordítása  

BEQIR MUSLIU 

FEKETE FA  

Láttam valahol azt a fekete fát, amelyr ől valaki egyszer azt  
mondta  

a legszebb fa koronák koronája korszorús fa  

az alvб  hegység hegyében valahol a világ végén 
három folyót apasztottam ki nagy szomjúságomban, de 
nem találtam a nevét se! Átkutattam érte az erd őket 
(az a fa hasonlított kissé a közönséges fákhoz, de nem 

volt fa!) 
ahol még nem járt tűzvész: a legtávolabbi hegyekben 
kerestem a legszebb tavak partján, mindenütt 
a szavakban is, de sehol sem találtam azt a szép fát 
Azt mondták fél utamban: őre rбzsává változott 
s álmosan bár felkutattam a világ összes rózsáit 
de lám: elvesztettem szagl бérzékem. És bezárk бztam 
a legelső  fába, belelapoztam magam a vérig 
és bevont bölcsességébe, és mire kijöttem: feketén, feketén 
láttam azt a fát, ami nem volt fa, hanem az 
amit nem találtam a századokban. És nem is volt 
az a fekete fa, amelyről egyszer valaki azt mondta: a világ 

legszebb Fája! 
Igen, a fa, amelyre felakasztom magam! A fekete fa! 

ÁCS Károly fordítása  
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1VIIRKO GASHI 

VERS 

Nekem versem van, 
neked otthonod — 
mindketten költ ők vagyunk. 
Nekem nincs otthonom, 
neked nincs versed — 
mindketten elkárhozunk. 
Nekem a szavaim kivásnak, 
teneked kézzel-lábbal magyaráznak. 
Fülemben penész fészkel, 
hívások szállnak a széllel. 
Kezeim folyton hadonásznak. 
Mégis, minden rendben: 
neked otthonod, 
nekem versem, 
s meglehet, mindketten költ ők vagyunk a 

versben. 

ÁCS Károly fordítása 



HAT LÉPÉS A HOMOKON 

BRANIMIR Š Ć EPANOVI Ć  

Szomorúan nézte a folyó fölött távolodó h űvös napot. Inteni 
akart neki vagy legalábbis valamit odakiáltani. De azok után, amit 
tett, nem volt ereje. Csak hunyorogni tudott rá, mint azon a napon, 
amikor a frissen kaszált szénában ébredt, és mozdulni se tudott. 

Messze van a falu, gondolta akkor. Ma talán nem bóklásznak er-
re a parasztok, 

vacogta félelmében, de miel őtt bármi is eszébe jutott volna, az 
ágak közül elővillant a nap, visszaadta az erejét, és felállt, mintha 
mi sem történt volna. 

Most ugyanolyan mozdulatlan volt, mint akkor. A folyó mellett 
feküdt, a homokos tisztáson, amely benyúlt az erd őbe, és minden 
reményét föladta, hogy a k ővel elröppent ereje valaha is visszatér. 

Hatalmas erő  volt, gondolta. A sátán ereje volt, nem az enyém, 
mondta, és eszébe jutott, miképp kezdett cl jobb kezével kétség-

beesőn kotorászni, s miképp tapogatta ki azt az éles, átmelegedett 
követ, 

s egy röpke pillanatra csak ezért a k őért élt, 
és nem gondolt semmire, jóllehet az a behemót és bolond ember 

a lábánál fogva cibálta, 
hanem csak a benne feltörő  titkos hangra figyelt. 
Nem fogsz te engem a folyóba lökni, mondta a mellette fekv ő  

halottnak, 
s aztán még mást is mondani akart neki, de mert id őközben alább 

szállt a nap, fölöslegesnek érzett mindent. 
Hát tényleg elhagysz, mondta. Hát valóban vége mindennek. 
Szeme sarkából az égre lesett: de a nap •még parányibb volt, mint 

az előbb, s valami riadt madárra hasonlított. 
Térj vissza, szipogta az öreg. Mi lesz velem, ha már egyszer be- 
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véreztem a kezem. Mindent érted tettem. Ha te nem lettél volna,  

én se teszem meg ezt soha.  
Elcsuklotta hangja. Bár az öregnek voltaképpen nem is volt  

hangja. Csupán úgy rémlett neki, hogy van, mert mindannyiszor,  

amikor mondani akart valamit, megrezdültek a hangszálai.  

Igy feküdtem ott, mondta, és vártam a gyerekre, aki még mindig  

nem érkezett meg. De tudja, hogy itt vagyok, mert ha nem érzem  
jól magam, mindig itt fekszem. Már-már arra gondoltam, mily bol-
dog vagyok, ha senki sem zavar, ha távol vagyok az emberekt ő l,  
amikor egyszercsak fölbukkant ő , —  

s most a halottra pillantott az öreg, aki mellette feküdt sötétvörös  

alvadt vérrel a hajában.  
Igy van ez, mosolyodott el, sose hagytak békén. Egyszer csak  

fölbukkant, talán az erd őből, talán a vízből lépett ki, széles és  
izmos volt, és tenyerével kidüllesztett mellkasát csapkodta.  

Hej, te öreg, mondta. Hej, te öreg!, kiáltotta éppen így. Én meg  

hallgattam. Nem volt ínyemre a beszéd. Hej, öreg, mondta megint,  

s közben a bőrén megremegtek a vízcseppek, a mellette álló n ő  meg  
kézenfogta, és súgott valamit a fülébe, mire ő  rögtön elindult felém.  
És láttam, hogy dühös lett.  

Mindössze hat lépésre volt t őlem. Hat lépés távolságra a homo-
kon. Éreztem, valami történni fog, de szemrebbenés nélkül bevár-
tam.  

Hordd el magad, öreg, mondta. Hordd el  
szépen kérlek.  

Nem szándékoztam egy tapodtat se hátráln  

De akkor elkapta a lábam.  
Közölni akartam vele, hogy éhes vagyok.  

hogy f ázom és meghalok, ha belemárt a vízbe.  

pok a folyóban.  
De ő  szakadatlanul rángatott.  
Azt mondtam: hagyjon békén, nem megyek. Azt mondtam: szük-

ségem van a napra. Azt gondoltam: ez a nap éppannyira az  

enyém, mint a tiéd. Azt mondtam: senki sem veheti el t őlem a na-
pot.  

Vagy lehet, hogy nem is mondtam. Csak akartam, és helyettük  

kitapogattam a követ.  
Éppen kézhezálló kő  volt, mosolyodott el. оrdögien kézhezálló.  
De aztán rá se gondolt.  
Pokolba vele. Egyszer úgyis vége lesz mindennek.  

magad azonnal, amíg  

És kiáltani akartam,  
Egyszóval: frászt ka- 
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Elpergett alatta a homok. S az erd ő  is felörvénylett. 
Most nyílik meg a föld, gondolta. 
És máris bomlani kezdett: előbb a kezei araállottak le. 
Sebaj, mondta. Jól odasóztátok a követ. 
Aztán meg a lábai t űntek el. 
Sebaj, mondta, fürge lábak voltatok. 
Aztán egészében megremegett. 
Most hullok szét ezer darabra, gondolta, de. aztán rádöbbent, 

hogy épségben van, még a folyót is látja, és mindent maga körül, 
bár most minden másképp fest, mint azel őtt. 

Az ég ibolyaszínű  volt és lassan alámerült, mivel a hegyek, ame-
lyekre támaszkodott, úgy megolvadtak, akár az óriás jégtáblák. Az 
öreg kissé fölütötte a fejét, és elégedetten hunyorgott. A nap Ott 
sütött kéznyújtásnyira fölötte. 

Hát mégis itt vagy, mondta. Előbb is visszajöhettél volna. Hogy 
kiszárítsd ezt az átkozott folyót. Elegem van bel ő le, 

hunyorgott, aztán meg odapillantotta bárányfelh őkre, amelyek 
akárha eltikkadtak volna a szomjúságtól, mozdulni se bírtak. Ott 
álldogáltak a fölötte elnyúló kék legel őn, még a juhászkutyák csa-
holását is hallotta. 

Hányan vannak, gondolta, jóval többen, mint máskor. Valami 
hetet-nyolcat is tartott a gyerek, ha jól emlékszik. 

Valóban hány terelőkutyája is van a gyereknek, firtatta, de az-
tán már nem törődött velük, se a szomjúságukkal. A folyó nélkül, 
amely egyszeriben forró párává változott, akár el is pusztulhattak 
volna. De ez most nem érdekelte. Mást akart. 

Ah, te gyerek, mondta, és figyelmesen körbepillantott, de sehol 
se látta, még az égen se. 

Te gyerek, te gyerek, suttogta, te mindig itt voltál a szívemben. 
Még akkor is, amikor meglendítettem a követ. Rád gondoltam, mert 
te vagy az egyetlen barátom. Az els ő  naptól kezdve. Emlékszel? 

Éppen a napon szunyókáltam. Mint mindig, amikor nem éreztem 
jól magam; te pedig arra vet ődtél a juhaiddal, és felébresztettél. 
Talán azért, mert azt hitted, meghaltam. Vagy csak ösztönösen cse-
lekedtél így? Mindenesetre túlságosan is felháborodtam. És üvöl-
töztem. Te meg ott álltála válladig ér ő  bottal, és csak vigyorogtál. 

Istenem, suttogtam, mindössze ennyi volt. Nagyon hasonlítottál 
a fiamra. Azaz: pontosan olyan voltál, mint a fiam, csak a hajad 
volt egy kissé feketébb. 

Istenem, mondtam, és végignéztem a folyón. Az csendes volt, és 
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halottakat ringatott. Egy pillanatig figyeltem, hogy folyik, aztán 
sírni kezdtem. 

Az öreg most is sírt, bár fogalma se volt, mi történik vele vagy 
körülötte. Mert bármire is gondolt, amit így mozdulatlanságában 
megtehetett, az mind kfvülrekedt tényleges akaratán. Visszaemléke-
zése úgy világította be az életét, minta szikra, amely csak egy 
röpke pillanatra izzik fel, s aztán nyomtalanul kialszik. 

Egy régi nyári napra gondoltam. A folyó ugyanolyan volt, mint 
most, emberek rohantak a partján, és izgatottan vitatkoztak vala-
miről. Én véletlenül léptem ki a házamból, mivel akkor még a fo-
lyóparton laktam, 

(akkor még sok egyebem is megvolt, akkor még ember voltam, 
mindannak ellenére, ami a feleségemmel történt, akit sehogy se tud-
tam elfeledni). 

Mi történik itt, kérdeztem a félrehúzódó embert ől, aki a haját 
fésülgette. 

Az elmosolyodott, és megköpdösött ujjaival továbbra is a hajtin-
cseit ragasztgatta a homlokára. 

Semmi, mondta, félórával ezel őtt vízbe fúlt egy gyerek. 
Milyen gyerek?, kérdeztem. 
Egy ugyanolyan gyerek, mint a többi, mondta. Szemölcs volt az 

arcán. 
S maga látta azt a gyereket, kiáltottam utána, de ő  éppen hogy 

csak felém fordult. 
Láttam, mondta, de már nem lehetett rajta segíteni. 
És szemölcs volt az arcán, kérdeztem megint, valóban szemölcs 

volt az arcán, 
s ekkor megállt, végigmért, mintha valamit ellene vétettem vol-

na. 
Menj a fenébe, mondta, és fölrántotta a vállát, akárha meg akar-

na valamitől szabadulni, mielőtt még felemelt kézzel elkacsázik, 
amelyben továbbra is Ott szorongatta a fés űt, 

én meg ott maradtam, földbe gyökerezett lábbal, és azt se tud-
tam, mihez kezdjek. 

Az öreg egy ideig nézte a folyót, amely ott csobogott mellette. 
Erre gondoltam, amikor először találkoztunk, és elsírtam magam, 

mivel botot tartottál a kezedben, jóság sugárzotta szemedb ől, és 
látszott rajtad, hogy megsajnáltál. De most már minden úgy van, 
ahogy elrendeltetett. Nincs mit sajnálkoznod rajtam. 

Elégedetten mosolygott, és a szeme se fájt annyira. 
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Véletlenül történt, mondta. És villámgyorsan. Igy feküdtem, 
mint mindig, mert rosszul éreztem magam. És akkor ők ketten ki-
léptek a vízből. Fiatalok voltak és meztelenek. Úgy látszik, meg-
tetszett nekik ez a hely. Mert remekül lehetett volna itt napozni, 
vagy mást is csinálni. De az útjukban voltam. Ezért akartak el űzni. 
Ő  meg is próbálta ezt, elkapta a lábamat, én azonban rászóltam: 
Fiacskám, nem illik így bánni egy öregemberrel, ne kárhoztasd el 

a lelkedet, mondtam, 
de ő  még hevesebben rángatott, és bele akart lökni a vízbe. 
Ah, mondtam, s egyszeriben minden megvilágosodott előttem, 
ah, sóhajtottam, és kitapogattam a követ, 
szóval te lökted 'a folyóba, suttogtam. 
(Mindig is gyanítottam, hogy valaki a vízbe lökte, mert az én 

fiam irtózott a nagy vízt ől, és sohasem fürdött egyedül. Ebben most 
biztos voltam.) 

Előbb őt lökted a vízbe, mondtam, most meg eszedbe jutottam 
én is, 

és továbbra is vonszolt maga után, 
és ugyanolyan volt, mint az, amelyik a haját fésülgette, amikor a 

fiam vízbe fúlt. 
Ah, mondtam, és fejbe találtam a k ővel, 
mire ő  elvágódott, pördült egyet, és arcán végigcsurgott a vér. 
Kellett ez neked, mondtam, most fésülködhetsz, amennyit csak 

akarsz, 
de már halott volt. 
Az öreg megmozgatta a kezeit: el őbb az egyiket, aztán a másikat. 
Még van bennem egy kis erő, gondolta, és nagy nehezen kinyi-

totta a szemét. 
Néhány lépésnyire ott állta n ő . 
Még mindig itt vagy, mondta az öreg. Még mindig nem vitt cl 

az ördög. 
Ott térdepelt a halott fölött, és ugyanolyan volt, mint az imént: 

meztelen bőrén csillogott a homok. Az öreg látta, hogy feláll, s 
aztán kétségbeesetten az erd ő  felé iramodik, onnan visszakanyaro-
dik a parthoz, és szinte önkívületben belegázol a zavaros, sekély 
vízbe. Elnézte, amint a víz fölé hajol, s csodálkozott is, hogy mit 
csinál, de aztán rádöbbent, az embereket hívja, még az er ő teljes, 
sírástól remegő  kiáltozását is jól lehetett hallani. 

Mindig is szerettelek, mondta. De te mégis értük kiáltozol. Me- 
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gint az életemre törsz, pedig az els ő  halálomat már megbocsátottam  
neked. Emlékszel még arra a napra. Akkor még ember voltam.  

Valamivel korábban értem haza, mint kellett volna, és ott talál-
talak a barátom karjában. Alltam az ajtóban, és nem tudtam, mi-
hez kezdjek. Szбval így, gondoltam. Szбval így, mondtam, és ez  
volt az egész. Bántott, hogy magad elé kapod a kezed, mintha még  

sose láttalak volna meztelenül. Lehet, hogy furcsa, de akkor ez  

nagyon fontos volt,  
mivel meg akartalak kérdezni: ki el őtt szégyelled magad? El őt-

tem vagy a szeret őd előtt. De csak hallgattam. Egyszeriben minden  
idegenné vált bennem. És mintha én is megsz űntem volna létezni.  

Te meg csak sírtál, és takargattad magad.  

Szerettelek,  
most már tudom: a szemem világánál is jobban szerettelek, amely  

tán akkor is ragyogott volna még, ha már semmi se él,  

és azt mondtam: eredj, asszony, eredj, ha őt szereted, vele me-
hetsz,  

és a barátomra mutattam, aki ott vigyorgott a vállad felett.  

És te nem kéretted magad. Elmentél,  

kézen fogtad, és ugyanolyan meztelen voltál, akár az imént, ami-
kor kiléptetek a vízb ől.  

Istenem, mennyire egyformák voltatok. Ő  megint Ott vigyorgott  
felettem, mint azon a napon, amikor rajtakaptalak benneteket.  

Biztos vagyok benne, hogy ugyanaz a vigyor volt ez, mert mind-
össze három lépésre volt t őlem. Nem többre. Három közönséges  

lépésre a homokon.  
Ah, barátom, mondtam, hát eljöttél, hogy megnézz. Vagy netán  

adósod maradtam valamivel,  
és nem féltem. Fölrémlett bennem valami, és lassan kinyújtottam  

a kezem, mindaddig, amíg csak ki nem tapogattam a követ.  
Az öreg szótlanul feküdt, és a n ő  pillantásra se méltatta.  
Szégyentelen, meztelen ribanc, mondta aztán. Nem kérek kegyel-

met, mert azt sose tettem. Kiáltozz nekik, amennyit csak akarsz.  

Csődítsd ide őket, ha úgy tetszik,  
és megremegett az arca, mid őn megpillantotta a folyóparton ro-

hanó embereket.  
Nem voltak sokan. Mindössze néhányan. Siettek, és ő  tudta, mit  

jelent ez. De nem félt. Egyszer űen: nyugodt volt, bár az arcizmai  
mégiscsak megremegtek egy picit, noha nem is sejtette.  

Semmi, mosolygott. Talán még lesz annyi er őm.  
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És váratlanul felkönyökölt, ősz feje ott ringott a fölemelt kezük  

és lábuk előtt.  
Sokan vannak, gondolta. Borzasztó sokan vannak, még a napot  

is eltakarták, akár a sáskák.  
Nagy erőfeszítésébe telt, hogy fels őtestét megtartsa a föld felett.  

Legalább igy akart egy kicsit dacolni velük, de a homokba dön-
tötték.  

Végem van, gondolta az öreg, s egy csöppet se csodálkozott. Ép-
pen csak azt nem tudta, hogyan lehet olyan közönséges minden. Az  
ütések nem fájtak neki. Csupán azt érezte, hogy nehezen kap leve-

„ got.  
Üssetek, motyogta, alig kivehető  hangon. Üssetek. Mert tudom,  

egyszer majd ennek is vége lesz, mint ahogy minden más is véget  
ért.  

Akkor megragadta valakinek a kezét. Er ősen megszorította, bele  
akart harapnia fehér bőrbe, valamit csinálni akart ezzel a kézzel,  

de amikor a nagy sárga szepl ők felett megpillantotta a selymes  
pelyheket, tátva maradta szája.  

Mi az, mondta, harapni akartál.  

Könny szökött a szemébe, és semmit se látott többé. De mindez  

nem tartott sokáig.  
Mért gondolsz erre, mondta. Gondolj másra. Gondolj inkább az  

utolsó fogadra. Gondolj csak rá.  

Mért gondolnék csak rá, motyogta. Hiszen amikor a jégtör ő  em-
bereket néztem a foly бn, akkor is a fiam jutott eszembe, a jégr ő l  
meg rögtön megfeledkeztem. Pedig valamilyen különös, fekete és  

sáros jég volt az. És beszakadt. Ha k őből lett volna, akkor is be-
szakad.  

Most már sajogtak az ütések. Erőteljesek voltak és gyakoriak.  
Alapos ütések.  

Gondolkozz, mondta. Gondolj még valamire. Bármire. Ezek az  

átkozott fattyak nem tréfálnak. Mesterei a verésnek. Irtózatosan  

értik a dolgukat. Neked pedig egyetlenegy fogad sincs már. Hogy  

legalább megharapnád azt a kezet. Sohase érezted ezt ennyire fon-
tosnak. Soha az életben. Hogy legalább egyetlenegy fogad legyen.  

Mégse harapnám meg, gondolta. Azok a sz őrök. Azok a vissza-
taszító szőrök. Egész életemben nem láttam náluk undorítóbbat.  

És egyszeriben távol érezte magát mindent ő l.  
Nem érzett semmit, és nem kívánt semmit.  
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Ez nem jó, gondolta. Ez mindennél rosszabb. Most gy űlölnöd 
kellene őket. Legalább egy kicsit meg kellene őket vetned. 

Senkit se tudtam gyűlölni, gondolta. Pedig illett volna megta-
nulnom. 

És akkor hallotta, hogy mesélnek valamir ől, és most ez bántotta 
a legjobban. 

Mit tudnak maguk rólam, mondta, mit tudnak egyáltalán, 
nyögte elcsukló hangon. 
... Állítom, hogy valamilyen nyomorult koldus — sipította egy 

női hang. —Már évek óta itt koldul a folyó mentén. 
Átkozott sátánfajzat, mondta az öreg. 
Közönséges bolond, jegyezte meg a lábánál álló ember, közönséges 

bolond, ahogy mondom. Mert még az emberekt ől is fél. Úgy me-
nekül előlük, mintha sátánok lennének. 

Hát nem vagytok azok? Még náluk is rosszabbak vagytok, mond-
ta az öreg. Hozzátok képest a sátánok fenségesek. 

...Öreg, szóltam hozzá, van gyufád? Tényleg rá akartam gyúj-
tani, de nem volt mivel. Akkor ő  felém fordult, nem érdekelte többé 
a folyó, a pupillái kitágultak, mint a gyereké, és láttam, hogy fé-
lelem ül a szemében. Talán ezért is pattant fel és futott el olyan 
gyorsan, mintha kést tartottam volna a kezemben. 

Igenis, kést tartottál a kezedben, mondta az öreg, csak nem ak-
kor. Hanem jóval korábban. Hát nem emlékszel már? Közönséges 
sárgadinnyét majszoltam a kertedben, amikor te kirohantál a há-
zadból, és miközben kegyetlenül lehordtál, kést ráztál a kezedben. 
Képes lettél volna megölni azért a sárgadinnyéért. 

De hát miből élt, ha az embereket is kerülte? 
Egy gyerek etette. 
Egy félnótás gyerek? 
Lehet, hogy az, tudja a nyavalya. 
Hallod őket, te gyerek? Mért nem vagy itt, hogy látnád, milye-

nek, hogy mindörökre megjegyezd az arcukat. 
Nem tudom, honnan volt annyi ereje, hogy leterítsen egy ilyen 

embert. 
Képtelen vagyok felfogni. 
Lehet, hogy nem is ő  tette, hanem csak őt gyanúsítjuk. 
Én öltem meg, mondta az öreg alig hallható hangon. Én öltem 

meg, ismételte, s ez volt az egyetlen okos cselekedet, amit elkövet-
tem az életemben. 
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Valóban, mondta az asszony, akit nem látott az öreg, egy ilyen 
nyomorúságos nem követhette el ezt .. . 

6, te szajha, még kételkedsz is, mondta az öreg. Megtehettem. 
Mert ezúttal volt rá er őm. 

Ekkor szinte teljesen megfeledkeztek róla az emberek, és az ütle-
gelést is abbahagyták. Ehelyett óvatosan fölemelték a halottat, 
mintha attól tartottak volna, hogy megsértik, és elindultak vele a 
folyóparton. 

Az öreg figyelte őket. Előbb nem hitt a szemének, de aztán hir-
telen úgy rémlett neki, hogy rázuhan a csönd. 

Most már ütni sem akarnak, gondolta, itt hagynak, emberszámba 
se vesznek. Mintha nem is léteznék. 

És először ijedt meg a haláltól, amely már régóta Ott bujkált 
benne. Sivár halál volt ez: senki és semmi nélkül. Az arcába lehelt. 
Beszivárgott az ujjaiba, akár valami fájdalmas üresség a sejtekbe, 
és se feledéssel, se emlékezéssel nem tudott szabadulni t ő le. 

Gyertek vissza!, kiáltotta az öreg, és most vált el őször hallha-
tóvá a hangja. Könnyebb lesz, ha itt látlak benneteket körülöttem, 
legalább ennyit tegyetek meg, emberek. 

De azok már messze voltak. S ha meg is hallották volna, akkor 
se segítenek rajta. Mert az emberek mentek a maguk útján. 

Hát éppenséggel senki sem tör ődik velem, mondta, midőn az ala-
csony égre tekintett, melyen megint lejjebb bukott a nap. Oh, hát 
tényleg nincs senkim a világon, aki legalább az utolsó perceimben 
velem lehetne. 

Várt egy ideig. Fölötte ott volt az ég — körötte meg az egész 
világ. 

És ő  sincs sehol, gondolta. Őt is elriasztották az emberek. El űz-
ték az erdőbe. Vagy valamilyen szikla alá, mint a kígyót. 

Nincs senki, mondta, 
és akkor egyszerre megpillantotta a gyereket a vállig ér ő  bottal, 

jóságos és bús szemeivel, amilyen az els ő  találkozásukkor is volt, 
csak ezúttal kenyér és hús volt a jobb kezében. 

A gyerek letette a kenyeret és a botot, és neki úgy rémlett, mind-
járt elesik, olyan gyengék a lábai. 

Tudtam, hogy eljössz, mondta az öreg, tudtam, hogy nem hagysz 
magamra... 

A gyerek ott imbolygott elette. És mondani akart neki valamit 
Te tudod, hogy miért csináltam ezt, mondta az öreg, rajtad kí-

vül senkim se volt. 
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Mért ölted meg, kérdezte a gyerek.  
Most már j бl érzem magam, felelte az öreg.  
Mért ölted meg, ismételte a gyerek. Mért hallgatsz, üvöltötte, és  

meglendítette a lábát.  
Az öreg látta a lábat, sokáig ott kalimpálta szeme el őtt, de egy-

szeriben minden ok és összefüggés nélkül annyira összekavarodott  

benne minden, hogy nem hitt a szemének, hanem zavarában még  

mosolygott is, és szégyellte magát, hogy ilyen képtelen és ostoba  

látomásai vannak.  
Aztán hirtelen félreugrotta gyerek,  

beleharapott a saját kezébe,  

elfordult tő le,  
és nekiiramodott az erd őnek.  
Az öreg csak most döbbent rá, hogy az a láb itt volt fölötte.  

És a mosoly arcára fagyott. Rosszul érezte magát. Sajgott mindene.  

Szeretett volna megfordulni.  
Istenem, legalább annyi er őt adj, hogy még egyszer megpillant-

sam, mondta,  
és hallotta, mint suhog a homok a gyerek talpa alatt,  
és látta, az erdőt és az eget is elborítja a homok, a nap pedig  

belezuhan a foly бba,  
istenem, gondolta, csak megfordulhassak még egyszer, hogy lás-

sam,  
és érezte, betemeti a homok, de nem zavarta,  

tudta, így könnyebben távozik az életb ő l,  
istenem, rebegte, csak legalább még egyszer meglássam  .. . 

SzÍÍCS Imre fordítása  



PURGATÖRIUM (XIII.)  

PINT Е R LAJOS  

Tizenharmadik elbeszélés,  

amelyben a morfiwmügyrecsalóka fény derül  

és örök hoanály borul, miközben a poéta  

zárt intézeti lapot alapít.  

Ez háta békebeli ostromállapot! — gondolta dr. Poveda rendkí-
vüli és kényszerű  éjjeli bentmaradásának els ő  perceiben. A bejelen-
tés, hogy a civil ruhás nyomozó éjszakára sem tágít medd ő  küzdel-
mei színteréről, sőt megejtő  könnyedséggel beszállásolja magát, vég-
letesen kínossá tette dr. Poveda számára az egész morfiumügyet. 
Bántónak találta ezt a könnyedséget is, a megszálló pimaszságának, 
amihez alkalmasint ilyesfajta életszemlélet szükségeltetik: ahol a 
kötelességem, ott vagyok én, s ahol vagyok, ott az én hajlékom. 
Eredendően pacifista lényéу  el háborúkat már csak azért sem tartott 
megnyerhetőknek, mert idegen volt t őle ez a szemlélet, s valahogy 
úgy képzelte, a legmilitaristább katonai lélek is egy id ő  múltán szí-
vesebben teljesítgeti odahaza a tulajdon felesége parancsait, mint-
sem hogy vadidegenben vadidegeneknek parancsolgasson. 

A maga részéről sokkal bonyolultabbnak látta kényszer ű  éjszakai 
ittmaradását. Tíznapi már-már teljességgel bejáródott ciklusát bo-
rítja ez fel, nem beszélve arról a különbségr ől, hogy míg a rendes 
huszonnégy órás ügyelet mechanikus, mégis mindig új fordulatokkal 
kecsegtető  műveletei szabályosan feldarabolják az éjszakát, amit az-
tán ilyen formájában játszva fogyaszt el, mosta feketén gomolyog-
va eléje tornyosuló éjszaka egyetlen baljós darabban riasztóan le-
küzdhetetlennek tűnik. 

Tudományos kutatásai vagy akár apró-csepr ő  dolgai restanciájá-
nak felszámolására aligha használhatja fel, az ostromállapottal .  járó  
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várakozó lelkiállapot alkalmatlan erre. Dr. Poveda idegesen vette 
leltárba a morfiumügyet. Az el őzményeknél nem sokat időzött, mint 
orvost mindig a konkrét látlelet érdekelte, s az el őzmények csak 
annyiban, amennyiben el ősegíthették a további eljárás meghatáro-
zását, így felzaklatott agyán szélvészként hagyta átsuhannia gya-
nakvásnak olyasféle sugallatait, hogy a helyzetet valaki célzatosan 
idézte elő  az ő  megbuktatására, annál behatóbban elemezte a meg-
levő  helyzetet, szeretett volna végre tisztán látni a dologban, ám be 
kellett vallania önmagának, hogy az egész ügy egyetlen fix pontja, 
a személyzet a priori fölmentése, gyanú fölé helyezése is vitatható 
feltevésen alapul. A helyzet a következ ő, mondogatta magának gé-
piesen, igyekezvén energikusan összetartania minduntalan szétfutó 
szálakat, a helyzet a következ ő : könyvelési hiány mutatkozik nyolc 
ampulla morfium dolgában. Nyolc ampulla morfium? Édes istenem. 
Mennyi hiány van ezen a földön, és senkinek nem jut eszébe ost-
romállapotot hirdetni. Dr. Poveda egy pillanatra lehunyta a szemét, 
s amikor felnyitotta, a szemközti falon néhány szétszórtan cammogó 
fáraóhangyát pillantott meg. A felfedezés felizgatta. Tehát már itt 
is? Meglehet, egy új hadművelet előhírnökei, szállásmesterei, terep-
szemlészei. Dr. Povedának hirtelen eszébe jutott a tulajdon katona-
kora: gyalogsági szakaszvezet ői ,minőségben személyi fölszereléséhez 
és fegyverzetéhez nem kevesebb, mint 57, írd: ötvenhét különféle 
leltári tárgy tartozott, úgymint sátorlap, cs őkefe, cipőfűző, váll-
pánt stb. Amikor szolgálati ideje derekán váratlanul átvezényelték 
s közölték, hogy két órán belül el kell számolnia felszerelésével, az 
ötvenhetes számmal záruló leltári listán húsz tételt sem tudott beka-
rikázni, ám a fiúk megneszelték aggodalma okát, az egyik tizedes 
(Bakainak hívták vagy Bakrácsnak?) kinyitotta a ládikóját, mire a 
szakasz lázas versengésben dobálta össze a leterített sátorlapra a 
kötelező  felszerelés minden egyes darabkáját. Hát ti? — kérdezte 
meghatottan, hiszen életében először tapasztalta az orvos iránti ön-
zetlen hála megnyilvánulását; olyan emberek ezek mind, akiket alig-
hanem ebben a percben lát életében utoljára, hálájuk tehát kizáró-
lag visszamenőleges hatályú, és szikrája sincs bennük annak az önz ő  
gondolatnak, amelyet az emberek maguknak így fogalmaznak meg: 
Sosem lehet tudni, jó az orvos a háznál ... A tizedes, Bakai? Bak-
rácsi? a BAK mindenesetre benne volta nevében, neve ezzel a szó-
taggal kezdődött, ami rá is nyomta bélyegét katonás magatartására, 
megmagyarázta neki, hogy hiány soha nincsen, amíg nem kutatjuk, 
és mindig van, ha keressük, vagyis az ilyen természet ű  hiánya had- 
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seregben csakúgy, mint bárhol másutt, állandó jelleg ű , olyan még  
nem volt és nem is lesz, hogy a laktanya összes bakájának összes  
felszerelési és fegyverzeti tárgyait egyszerre leltároznák, következés-
képpen minden alkalommal csupán egy bizonyos számú ember ese-
tében kerestetik a komplettség, amit aztán bármely pillanatban ki  

lehet állítani. Mindebből az a roppant egyszerű  filozбfia követke-
zik, hogy hiány csak elméletben létezik, j б  elosztás mellett a gya-
korlatban soha. Jб  elosztás mellett, ez a lényeg, gondolta dr. Pove-
da, s végső  soron anyagi és érzelmi javakból is mindig van annyi 
raktáron, hogy j б  elosztással bármikor ki lehet elégíteni egy adott 
pillanat adott igényeit, megteremtve a komplettség látszatát, j б  el-
osztással Persze.  

Dr. Poveda felkacagott. A morfiumhiány ezzel megsz űnt létezni. 
Hiszen a raktárban minden pillanatban áll legalább egy láda fölös 
morfium, ampullák százai, ezrei állnak tétlenül, és csupán nyolc 
darab kerestetik, hát lehet itt szó hiányról? Dr. Poveda szemreb-
benés nélkül döntötte el, hogy nem is csalással, nem is fifikával, 
egyszerű  „jб  elosztással" megszünteti az annyi bonyodalmat okozó 
hiányt. Az osztály nyugodt élete, a gy бgyulás megfelelő  légköre a 
parancsoló cél, ehhez képest a legalantasabb eszközök is eltörpülné-
nek. Már éppen a dolog gyakorlati kivitelén kezdte törni a fejét —  
mire jб  a hadsereg!, gondolta, s elégedetten dörzsölte a tenyerét, 
lám, a stratégiát máris feltérképeztük, pusztán a taktikai kivitel ma-
radt hátra. S ebben a percben (deus ex machina!) magánkívül be-
rohan a „vezérkari főnöknő", levegő  után kapkodva, szörnyülköd-
ve újságolja: szörny űség, patkány van az intézetben! Hazamenni ő  
sem tudott, kötelességérzett ől űzve elráncigálta a falt бl a szekré-
nyeket, és a kezel őben, ahol pedig ügyeletessége alatt éjszakázni is 
szokott, aludni, teremt ő  isten!, a falban patkánylyukra, a szekrény 
alatt patkányra bukkant. 

Dr. Poveda hangosan kacagott, kacagása a Madám szemében 
megerősítette férfiúi voltát, a Madámnak mindig volt olyan sanda 
gyanúja, hogy a hüllőket, patkányokat és egereket a férfiak találták 
ki és tenyésztik a n ők rémítgetésére. 

Kiderült: a patkánnyá el őléptetett rágcsáló közönséges egér volt, 
szürke kis egér, Mus musculus, vagy annál is kisebb, alighanem gü-
zü, Mus spicilegus (spiclilegus! — variálta a szót dr. Poveda); a két 
épülettel odébbi Pasteur-intézetben elszállásolt, törzskönyvezett és 
pedánsan kiszolgált fehér egerek távoli, alacsonyabb rend ű  szegény 
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rokonkája. A patkány jobb lett volna, gondolta dr. Poveda, de ha  
patkány nincs, jó az egér is, tervén ez mit sem változtat.  

Maga most boldog? — kérdezte a Madám, s a hang megütötte  
a fülét. Ez a mondat eddig javarészt a felesége tulajdona volt, ő  
szokta kérdezni, házasságuk els ő  esztendeje бta, amióta megmagya-
rázta neki, hogy nemcsak a nő , de a férfi nemi kielégülése sem egy-
értelmű  és mindannyiszor azonos h őfokú, és magömlés meg önfeledt  
kielégülés között körülbelül akkora a különbség, mint ... a hasonla-
tot régen elfelejtette, már régen megsz űnt hasonlatokban gondol-
kodni, az eset emlékét is csupán a n ő  azóta is konokul ismétlődő  
kérdése tartja emlékezetben: Most boldog vagy? De igy: Maga most  
boldog?, másoktól is hallotta már, mindig egyértelműen azonos kö-
rülmények között, a Madám tán nem is értené a megütközését.  

Aha, a kis házi szarka! Mit gondol, egy ilyen aranyos kis jó-
szág a tulajdon súlyánál mennyivel nagyobb terhet képes elcipelni?  

— Nem foglalkoztam a pocokfajták teherbírásával! — mondta  
sértődötten a Madám.  

Szerintem akár egy nyolcampullás dobozt is!  
Lehajolt az egérlyukhoz, túlságosan kicsinek találta, piszkálni  

kezdte a peremét, a vakolat engedett, behorpadt, finom sercegéssel  
hullott, dr. Poveda csinos kis körré feszegette a lyukat, majd egy  
bűvész hбkuszpбkuszos mozdulatával mintegy az egérlyuk mélyér ől  
előrántotta a nyolc ampulla morfiumot. Ebben a pillanatban döb-
bent rá: ez a pazar taktikai megoldás nem az ő  agyában fogamzott  
meg, roppant tapasztalatrendez ő  képességének köszönheti, agyának  
kiterjedt tapasztalattárában raktározódott el egy páciensének elbe-
szélése, miszerint a lakásban el őbb virágvázák mélyén, kimozga-
tott parkettdeszka alatt rejtegette az egydecis vinjakos üvegeket,  
de a felesége mindig mindent felderített, akkor folyamodott az egér-
lyukhoz, onnan az asszony nem csórhatta el a megnyugtat б  arany-
tartalékot, pedig egyszer gyilkos veszekedés közepette maga leplezte  
le a rafinált rejtekhelyet, el őkotorta az üveget, meghúzta, rácsavarta  
a kupakot, s olyan magabiztosan helyezte vissza az asszony iszo-
nyodó szeme láttára, mintha a világ legbiztonságosabb páncélszek-
rényébe zárná.  

A Madám lecsillapodott, s nem firtatta, miként csempészte dr.  
Poveda az egérlyukba a gyógyszeres dobozt; eredetileg mindenáron  
„vért akart látni", tettest rend őrkézen elvezetve; az ostromállapot  
megtette a magáét, most már boldog volt, hogy a morfiumügyet le  
lehet zárni.  
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Dr. Poveda még egyszer jól megmártogatta a dobozt az egér-
lyukban, majd diadalmasan átvitte dolgozószobájába és mappájára  
helyezte.  

Ekkor nyitott be hozzá a PS jelzés ű  pizsamában esti őrjáratát 
végző  civil ruhás nyomozó. Dr. Poveda nem szólt, tekintetét a 
gyбgyszeres dobozra szegezte, s várta, hogy a nyomozó, követve a  
pillantását, megteszi a maga felfedezését és megtalálja a maga ma-
gyarázatát.  

A gyanakvás azonban minden egyéb tulajdonságánál er ősebb vo-
nása volt a civil ruhás nyomozónak, s őt ösztönösen megérezte, hogy  
ezek őt itt bepalizzák, de egy perccel kés őbb, helyzete aggasztó vol-
tát belátva, maga is azon szurkolt, hogy az egérhistóriát minél meg-
győzőbbnek tüntesse föl a tulajdon szemében.  

Tán azon nyomban gépbe veri a jegyz őkönyvet és szélsebesen el-
viharzik, ha nem nyílik az ajtó s nem dugja be hamuszürkén csil-
logó fejét a rend őrgyilkos. Átmenet nélkül meg őszült üstöke, amely  
elsőnek hatolt be a főorvosi szoba légiterébe, kísértetiesen emlékez-
tetett a güzü sz őrméjére, s a furcsa koincidencia nyomban folyta-
tódott is.  

A civil ruhás nyomozó szempillantás alatt a helyzet magaslatára  
emelkedett, szúrós pillantással meredt dr. Povedára, és halkan ezt  
sziszegte:  

Hogyan? Hát ez a... szabadon mászkál?  
Elnézést — mosolygott dr. Poveda a nagy megkönnyebbülés  

boldog révületében, és humorérzéke is tüstént visszatért —, elnézést,  
nem számítottunk rá, hogy ön itt marad éjszakára  .. . 

A civil ruhás nyomozó megérezte a célzás maró gúnyját, de fá-
radtan nyelt egyet. 

Doktor úr — mondta a rend őrgyilkos azoknak az embereknek 
a rekedt hangján, akik huzamosabb ideig szótlanságra kényszerül-
nek és a köhécselésen kívül hangszálaikat másra alig veszik igénybe 
—, a morfiumot én loptam el. 

Micsoda? 
Nem nézhetem, hogy ennyi ember ártatlanul szenved. A mor-

fiumot én loptam el. 
A Madám riadtan a főorvosra pillantott; arckifejezése azt árulta 

el, mert már mindennel tisztában van. A civil ruhás nyomozó ezt a 
szemrehányó nézést nem vette észre, ádázul a töredelmes vallomásra 
készülő , pontosabban annak lényegén éppen átesett rend őrgyilkosra 
vetette magát.  
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Hol a holmi?  
Sajnos — a rendőrgyilkos széttárta a karját. —Engedjék meg,  

hogy megmagyarázzam. Meg akartam mérgezni magam, vagy leg-
alább másítani ezen az iszonyú közérzetemen, de aztán megijedtem,  

mert én nem érzem magam gyilkosnak, és akkor az üvegcséket ösz-
szemorzsoltam, és beledobtam a vécébe, és lehúztam a vizet.  

A dobozt?  
— A dobozt is. Mindent.  

Mi volt az üvegekben?  
Olyan izé ... — rendőrgyilkos megtorpant, a civil ruhás nyo-

mozó azt gondolta: most fognálak meg, ha akarnálak, dr. Poveda  

viszont hirtelen rádöbbent, ez az egész vallomás egy önfeláldozó  

gesztus ápoltja részér ől, a fiú sajnos életében soha nem látott üveg-
cséit morfiumot, de jó lenne most megsúgni neki, milyen is az?  

Nos? — kérdezte hirtelen a civil ruhás nyomozó, miközben  
őszintén rettegett attól, hogy ez a letartóztatott belegabalyodik a  

meséjébe. Ostoba vagyok, gondolta a következ ő  percben, hiszen az  
a jб, ha belegabalyodik, őt még rá tudom vinni, hogy visszavonja  
vallomását, de hogyan vennék rá egy semmi kis egeret?  

Nos?  
Nem tudom, kérem, sötétben csináltam ... Valami fo ... fo .. .  

— Fehéret mondjon-e vagy folyadékot, nem kellett eldöntenie, a  

civil ruhás nyomozó tisztázta a helyzetet:  
Az üres doboz volt, üres üvegcsék, elhasznált készlet, amba-

lázs, mehet! Hol találok írógépet?  
Dr. Poveda Olyan büszkeséget érzett, mint egy kereskedelmi tár-

gyalásokat végző  küldöttség feje, miután roppant huzavonákat kö-.  

vetően, kifinomult rábeszél őképességének gyümölcseként a partner  

végre tollat kér, hogy aláírja a szerz ődést.  
Az ir4gép nem volt szokott helyén, dr. Poveda rezidenciájának  

kisasztalán. Az asztalon egy papírlap állott:  

„Elismervény. 18,40-kora gépet szobámba vittem. PS. A korábbi  

szóbeli engedély és megállapodás értelmében." Aláírás.  
A kézjegy a poétáé volt.  
A poéta garzonjában valóban még mindig égett a villany, az író-

gép a poéta térdén, egy kispárnán nyugodott, csápjai temp бsan üt-
legelték a hengert.  

Alkotunk? — nyitott be dr. Poveda a civil ruhás nyomozó orra  

előtt.  
Á, főorvos úr, csak újságot szerkesztünk.  
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Újságot?  
Intézeti sajtószerv. Az elvonósok lapja. ALKOHбLIA — ez  

a címe. Végre az elvonósoknak is lesz lapjuk.  
Nem jó.  
Főorvos úr, kérem, egy álló hónapja ösztökélnek ... Az ön  

elődje, dr. Klemm  .. . 
Az elgondolás jó — közölte dr. Poveda elejét véve el ődje tar-

tósabb emlegetésének. — A cím a nem jó. Alkohбlia. Egy újság azt  
hordozza a homlokán, amit népszer űsíteni, nem pedig amit meg-
utáltatni akar.  

Van benne valami. Elvégre ön a kiadói tanács elnöke.  
Megtisztelő . S ön a főszerkesztő ?  
Amennyiben ... Ez a morfiumügy adta az ötletet. Érdekfe-

szítő  krónikát lehet írni. Rejtélyes rablás. A nyomozás folyik. Min-
denki gyanús. A poéta tisztázza magát. A selyempizsamás öregúr  
tisztázza magát. Ki mindenki tisztázta még magát?  

A kérdés már a civil ruhás nyomozónak szólt, de dr. Poveda vá-
laszolt.  

Szenzációs fordulat, a hajnali kiadásban már benne lehet. A  
morfium megkerült. El sem volt veszve. Egy szorgos kis házigüzü  
becipelte a lyukjába.  

Pompás! — ujjongott a poéta. — Pazar tárcacím. A NARKO-
MÁNIÁS EGÉR.  

Az írógépre van szükségünk — szólalt meg végre a civil ruhás  
nyomozó.  

Ah. Szívesen állok rendelkezésükre. Egyel őre sajnos úgyis én  
vagyok a főszerkesztő, a cikkíró, a slapaj és a gépírón ő  egy sze-
mélyben.  

Magunk fogunk gépelni — nyúlta civil ruhás nyomozóa ma-
sina után. 

A poéta szemtelen lett. 
Igényelnék egy példányt lapom számára.  

A civil ruhás nyomozó ellenségesen végigmérte, majd hóna alá  
kapta a kis táskagépet.  

De tíz perc múlva maga az osztályorvos hozta vissza a pillanat-
nyilag cím nélküli zárt intézeti sajtóorgánum egyetlen alapeszközét.  

Ma már nem megyek haza. Ha akarja, segíthetek. Végtére  
minta kiadói tanács elnökének kötelességem is lenne...  

Igaza van.  
Na ugye.  
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A cím kérdésében. Sajnos, az összes többi vari is kútba esik.  
DELÍRIUM. TREMENS. DELIRIUM TREMENS. MOCSÁR.  
FERTŐ . Érdekes. Csupa ilyen címeket írtam fel. Az eszményítend ő  
fogalmak egyszerűen elkerülték az agyamat.  

Megvan. ABSZTINENCIA!  
Hm. TISZTA FEJ.  
Nem ízlik az ABSZTINENCIA?  
S önnek a TISZTA FEJ?  
Sorsoljunk!  

A sors úgy akarta, hogy az újonnan alapított zárt intézeti sajtó-
orgánum neve ABSZTINENCIA legyen. Nem els ő  eset, hogy egy  
lap címét a vakvéletlen dönti el, tartalmát pedig a címe határozza  
meg.  

Egy valamibe bele kell tör ődnie — kezdte a poéta. — A lap  
nem lehet orvostudományi, a lap az ápoltak orgánuma, tehát  .. . 

Tehát velünk szemben ellenzéki?  
— Ellenzéki? — a poéta fanyarul mosolygott. 	Hát el lehet azt  

képzelni? Mondjuk igy: önökkel szemben kritikus.  
Hm...  

Dr. Povedát a váratlan egérmegoldás teljességgel felvillanyozta,  
csaknem mulatni való kedvre derítette, a poéta szorgoskodását, az  
újságot is heccnek vette, bohókás játéknak. Most hirtelen rádöbbent,  
hogy ez az ápolt mindent komolyan gondol, a lapot bevezethetik,  
más osztályokon tudomást vesznek r бla, utánozni kezdik, kifejlő -
dik a kezeltek belső  intézeti tájékoztatási rendszere. . . s hát még-
sem mindegy, milyen indulatokkal íródik egy minden bizonnyal  
nagy népszerűségre számítható közlöny.  

Nézze, ön tisztában van a sajtószabadsággal, én viszont a kö-
telességeimmel. Mindenesetre a kritikus cikkeket egyenként szeret-
ném elbírálni.  

Természetes, főorvos úr. Elvben tehát elfogadja a credót?  
Úgymint?  
A lap az ápoltak problémáit tárgyalja az ápoltak szemszögé-

ből, mind saját magukkal, mind pedig a személyzettel szemben ob-
jektív, bíráló hozzáállással.  

Elvben ... hm... ez elfogadhatónak hangzik.  
Akkor nyilván nem lesz kifogása els ő  karikatúránk ellen sem.  

A címlapra terveztem.  
Párnája alá nyúlt, elővett egy rendkívül ügyes rajzot. A rajz az  

E-osztály megnyújtott folyosóját ábrázolta, azon a fal mellett fel- 
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sorakozva az ápoltak, némelyikükre rá lehetett ismerni, nem any-
nyira az arcvonások után, mint öltözékükb ől vagy a kezükben szo-
rongatott, jellemző  holmikból. Az ápoltaknak kivétel nélkül csak-
nem a földig lógott a nyelvük, miközben egy orvos, akit nem lehe-
tett nem dr. Povedának nézni, kerékpáron karikázva a sorfal el őtt 
zsonglőrmozdulattal hajigálta be a kitátott szájakba ugyanazokat a 
tablettákat. 

— Értem — bólintott dr. Poveda kissé elvörösödve. 
Kétség nem volt, a rajz arra céloz, hogy ebben az intézetben a 

millió szubjektív problémával küszködd ápoltakat futószalagon, az-
az gépies, sablonos módon kezelik, ahelyett, hogy a kezelés módját 
egyedül egyéniségük határozná meg.  

A tiltakozás építő  jellegű  és helytálló — bólintott végül dr. 
Poveda; magában legalább egy kis részben igazat kellett adnia a 
poétának. 

Le fogjuk vonnia tanulságot! — tette még hozzá. 
A poéta beterjesztette programját. Mindenekel őtt olvasmányos  

sajtószervet óhajt, amely rávilágít az érdekeltek egyéni problémáira  
is, és e tekintetben gy бgyterápiai szerepet hordoz, természetesen szi-
gorúan tiszteletben tartva az orvostudományi követelményeket.  A 
feldolgozás módja a könnyebb hangvétel lenne, ennek értelmében a  
cím alatt ilyesmi állna: Megjelenik alkalomadtán, Kiadja: aki majd  
önnek is kiadja az útját; belsejét pedig felhívások tarkítanák: Ha  
végigolvasta minden cikkünket, olvasson a sorok között is! Fordul-
jon fel bizalommal! stb. Lenne Panaszláda Rovat, Testi Klinika,  
Lelki Klinika, lélekemelő  hirdetések ilyes stílusban: Eddigi életemt ő l  
különváltan élek ... Múlt hó tizedikén a Guráblihoz címzett kocs-
mában elvesztettem emberi méltóságomat, de az E-osztályon meg-
találtam, és a — poéta töprengett, kirukkoljon-e ezzel is, vagy ha-
lassza későbbre, de az utóbbihoz nem volt türelme — lenne egy  
rovata az osztályorvosnak is, egy rovata pedig Pangó Ottó ápol-
nak, ez tréfás rovat lenne, a címe: TATOL бGIA, és — hiszem Ottó  
ápoló erről ismert és ettől közkedvelt — a divatos csillag-, tenyér-
és kézírás-jövendöléshez hasonlóan fenékolvasással foglalkozna...  

Dr. Poveda elkomorodott, arcán az elszaporodott ráncok között  
csalódást lehetett leolvasni.  

Természetesen — lendített a szón a poéta — ezek csak efféle  
tarkító bigyók lennének, a komoly tartalomról még nem is beszél-
tеm. Már megírtam néhány cikket, a többit, f ő leg az állandó jellegű  
rovatok tartalmát felvázoltam, tessék csak figyelni...  



602 	 HÍD  

Keresgélt a kézirathalmazban, de egymás után vetette félre a keze 
ügyébe kerülő  feljegyzéseket. Sajnos, a készen vagy félkészen álló 
cikkek egytől egyig cáfolták a tartalom komolyságáról vallott sza-
vait. Egy lendületes kis glosszában arról panaszkodik, milyen igaz-
ságtalan az élet és milyen igazságtalanok az emberek, és milyen 
igazságtalana napisajtó, amikor ennyire favorizálja a sportpályát 
az életpálya kárára, hiszen itt álla legfrissebb újságban: lerúgtak 
egy focistát, istenem, szakmai rizikó, nem történt semmi, mégis cím-
ben közlik, hogy jobban érzi magát, csökkent a láza, szabályosan 
reggelizett, stb. Az ember azt hinné, csak a pályán vagyunk kímé-
letlenek, alattomosak, er őszakosak, durvák, de a pályán kívül már 
csupa gyöngéd szív ű , jól nevelt, tapintatos gentleman élne, akit ől 
távol áll minden durvaság, nyerseség, er őszak; rúgás, felvágás, be-
lemenés. Mert ha valakit a pályán felvágnak, a közönség felhördül, 
a bíró intézkedik, a küldött jelentést küld, a bírák tárgyalnak .. . 
De ha valakit nem a sportpályán, hanem az életpályán vágnak fel, 
senki nem hördül fel, senki sem intézkedik, senki nem jelent, senki 
nem tárgyal... csal elfordítja a fejét, behunyja egyik szemét, leg-
feljebb a másikkal hunyorit: hja, apuskám, ilyen az élet. Mert ha 
egy sportolót kékre-zöldre rúgnak, százezrek éreznek vele, amikor 
lesántikál a pályáról, de ha mindez nem a sportpályán, hanem az 
életpályán történik, amikor az ember sántikálva vagy akár vérz ő  
fejjel jön ki egy értekezletr ől, egy négyszemközti beszélgetésről, a 
kutya sem ugatja meg. De ha őt, a poétát legközelebb szabálytala-
nul szerelik, ha nem adják meg neki az el őnyt, ha ollóba fogják, 
ha felvágják, ha bokán rúgják, ha belétaposnak, akkor vasárnap, 
ebéd után kimegy a Grbavicára, lefekszik a Grbavica zöld gyepére, 
és megvárja, amíg a néz ők zokogni kezdenek, a bíró, partjelz ők, 
edzők, intézők és orvosok fejveszetten odafutnak, és a riporter be-
mondja a képernyőbe: „A jeles poétát most ápolják a pálya szélén, 
reméljük, nem történt komoly baja...", és egyágyas, kétn ővéres 
kórházi szobába viszik, és hetekig ápolják, és az újság naponta ír  

róla, közli, mi volt az első  szava, amikor felébredt, mit ivott reg-
gelire, volt-e láza és mennyi, volt-e széklete és milyen, és harsogva 
jelentik az emberek millióinak: „Az ismert poéta lelki sebei lassan, 
de biztosan hegednek ..." 

Dr. Poveda fel-felcsillanó szemekkel olvasta végig a cikket, s azt 
mondta: 

— Bravó! Mélységesen igaza van! Minden olvas бt meg fog ra- 



PURGATбRIUM 	 603  

gadni ezzel! A lap indulhat! Mátбl kezdve gyбgyterápiánk szerves  
összetevőjének fogom tekinteni.  

És Olgica, a konyhalány másnapa reggelinél kiosztotta a zárt  

intézeti sajtóorgánumnak, az ABSZTINENCIÁNAK els ő  számát  
két példányban.  

(FOLYTATJUK)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

VERSEL MÚLTJA  
— A MÚZEUMI ANYAG TÜKRЕBEN  

SZEKERES LÁSZL б  

Egyhangú tájon kanyarog a cserjékkel két oldalán rendetlenül  
benőtt aszfaltút Versec felé. A bácskai szemnek oly megszokott  

tanyáknak, tanyacsoportoknak se híre se, hamva. Csak kisebb-na-
gyobb csatornák és szikes legel őkkel tarkított hatalmas szántóföldek  
váltogatják egymást hosszú kilométereken át.  

Még a régész szemének és gondolatainak támpontot nyújtó ősi,  
enyhén szemérmesen domborodó vagy hegyesen csúcsosodó mester-
séges halmok is hiányoznak, attól az egytől eltekintve, amelyre  
Bóka alatt, mint valami legelész ő  nyáj, telepedett rá a falu teme-
tője.  

A vízlevezető  csatornák és az ott-ott még felcsillanó apr б  tavacs-
kák errefelé ősrégi, ma már eltűnőben levő  terjedelmes mocsár he-
lyét jelzik.  

Verseshez közel egyszerre változás áll be. Plandište falu körül  

váratlanul újból egész csoport ember készítette halom lepi meg a  

nézelődőt. Olyanok, amilyeneket Szabadkáról jövet utoljára, ilyen  

tömegesen, csak a Tisza mellékén lehetett látni. A halmok alatt,  

amennyiben még nincsenek megbolygatva, valószín űleg réz- vagy  
bronzkorszaki nagyurak, törzsfőnökök alusszák 3-4000 éves ál-
mukat.  

Ezek a halmok már Versec közelségét jelzik, és lassan kibonta-
kozik a Verseci hegység is, ez a magányosan álló nagyság, amely 
mint egy fekete jéghegy az óceán közepén méltóságteljesen uralja a 
lábai alatt meghunyászkodó hatalmas síkságot és a lejt őre lassan fel-
merészkedő  Versecet. A hegység el őőrse a Déli Kárpátoknak és a  
Bánáti Érchegységnek.  

Ha a Versestől keletre elterül ő  már említett mocsaras területek  



VERSEL MÚLTJA 	 605  

és a feltornyosuló hegyvidék mellé, a két legjellemz őbb természetes  
tényező  mellé, odakomponáljuk még a harmadik nagyon fontos  
elemet — a Dunát is, amely Versectől alig 30 kilométerre délre  
gyürekszik neki, hogy bevegye magát az Almási és Homolyi hegyek  

közé, és hogy utána • kitörjön a Havasai f öldre, máris meghatároz-
tuk a leglényegesebb természeti tényez őket, amelyek az elmúlt hosszú  
évezredek folyamán odahatottak, hogy Versec és környéke régészeti  
szempontból nemcsak szűkebb környezetünk, hanem, nyugodtan  
mondhatom, európai viszonylatban is a kivételesen érdekes és érté-
kes területek közé tartozzanak. Az már szinte közhely, hogy Dél-
Bánátnak ezen a viszonylag kis területén soka régészeti lelet. De  
nem csoda, hiszen ősidők óta természetes összeköt ő  kapocs volt ha-
talmas földrajzi tájegységek között. Ezen túl pedig a vidék szinte  
egybeötvözi a síkságot a hegyvidékkel, mindenkorra egybeforrasztva  
azokat az állandóan változó és váltakozó társadalmakat és gazda-
sági formákat is, amelyek a történelem folyamán hosszabb vagy  
rövidebb ideig gyökeret vertek. Mintha a természet ezt a vidéket  
eleve ilyen fontos szerepre tervezte volna. Err ől a szerepről a Ver-
seci Múzeumban felhalmozott régészeti anyag is tanúskodik, és a  
történelmet, főleg iratian szakaszait, kézz еlfoghatóvá teszi.  

A Verseci Múzeumban van Vajdaság nemcsak legrégibb, hanem  
a legnagyobb múzeumi gyűjteménye; öt osztályának raktáraiban  
1970-es adat szerint nem kevesebb, mint 190 239 tárgyat tartanak  

nyilván, ami azt jelenti, hogy polcai a vajdasági múzeumi kultúr-
történeti dokumentációs anyagnak majdnem a felét őrzik!  

A régészeti, történeti, néprajzi, m űtörténeti és természetrajzi gy űj-
temény közül, szám és jelent őség tekintetében is, a régészeti gy űjte-
mény érdemel elsősorban figyelmet, amely a múzeumi anyag majd  
2/3-át alkotja. 1970-ben pontosan 133 595 régészeti tárgyuk volt.  
Ezzel a gyűjteményével a verseci intézmény országos viszonylatban  
is az élenjáró múzeumok között foglal helyet. Olyan óriási kultu-
rális tőkét jelent ez, amelyre méltán lehetne büszke egész tartomá-
nyunk. Lehetne..., ha a kincs aktivizálva vagy kiállítva lenne. De  
nincs kiállítva, a publikálás költségei is túlnövik a város illetékes  
szerveinek pénzügyi erejét. Ennélfogva ez az intézmény nem is tel-
jesítheti azokat a tudományos és kulturális feladatokat, amelyekre  
objektíve képes lenne. De nehogy téves következtetést vonjunk le.  
Tudni kell, hogy ennek a sarkalatos problémának megoldása els ő- 
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sorban nem a verscciek meg nem értésén múlik, magasabb önigaz-
gatási szinten kellene a megfelel ő  intézkedéseket megtenni. 

A múzeum története megszakítás nélkül egész 1882-ig vezethető  
vissza. Az alapítási év viszonylag elég eseménytelen volt. A leg-
nagyobb porta tiszaeszlári vérvád és Per verte fel, amelynek az 
akkori Magyarország minden részében visszhangja volt. 

Versec bürgerjeit azonban más kérdések is foglalkoztatták, habár. 
a filoxéra terjedése és pusztítása a híres verseci borvidék lakosságát 
akkoriban nagyon érzékenyen érintette. Julius Frisch községi taná-
csos a városi tanács egyik ülésén kérdést intézett a polgármesterhez, 
és annak a nagy és becses r бmaipénz-leletnek a sorsáról érdekl ődött, 
amelyet akkoriban ástak ki a város közelében (egy zárt leletben 
1400 darab IV. századbeli Constantinus-érmet találtak), és miután 
megnyugtató választ kapott, Frisch azzal a javaslattal hozakodott 
elő , hogy a városnak érdekében áll az el őkerülő  régészeti leletek 
összegyűjtése és esetleg a múzeumalapítás is. Rittinger Edét azon 
nyomban megbízták az el őkerülő  régiségek rendszeres gyűjtésével. 

Néhány héttel kés őbb a városi tanács újból régészeti ügyekben 
hozott határozatot. Azzal egyid őben, hogy a polgármester, Peter 
von Hofbauer bejelentette: a Nagyrétben egy régi települést fedez-
tek fel, Rittinger Edét felhatalmazták az ásatásokra. A leleteket, 
„amíg az új múzeum fel nem állíttatik", a városházán helyezték el. 
Ezektől az intézkedésektől függetlenül iparkodott akkor már minél 
több régiséget megmenteni Milleker B бdog (Félix), a fiatal tanító 
is, aki ugyanabban az évben került Fehértemplomról Versecre. Ide-
jövet még bizonyára nem sejtette, hogy ő  az, akinek az iszákjában 
a kommandбbot rejtőzködik. Később ugyanis Milleker nevéhez las-
sanként szorosan odan őtt a városi könyvtár és múzeum ügye; ő  
lett a verseci múzeum spiritus movense, annak legfontosabb küls ő  és 
belső  munkatársa, fizikai és tudományos dolgozója, egyszóval min-
denese. Több mint fél évszázadig, pontosan ötvenöt éven át dolgo-
zott a könyvtárban; még többet a múzeumban, soha el nem évül ő  
szolgálatokat téve kultúránknak és a tudománynak. 

Hajszálra úgy, mint valamive kés őbb Szabadkán, elejében a min-
den fizionбmia és alapszabályzat nélküli közkönyvtár keretein belül 
kezelték a verseci múzeumi gyűjteményt, mindaddig, amíg az utóbbi 
annyira fel nem duzzadt, hogy indokolttá vált önállósítása. 1893-
ban határozták el, hogy önállósítják a múzeumot. Ez egy évvel 
később meg is történt. 1894 nyarán megalakult az önálló múzeum. 
Gyűjteményeinek azonban csak két év múlva, 1896-ban utaltak ki 
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két külön termet az akkori polgári iskolában, amely a „Konkordia"  

épületében volt.  
Az összehordott „közgy űjtemény", amely gyorsan múzeumi gy űj-

teménnyé lépett el ő ,  időközben néhány igen értékes magángy ű jte-
ménnyel gazdagodott. Els őnek Rittinger Ede ajándékozta oda saját  

gyűjteményét. Ennek ára csupán az addigi tényleges költségek meg-
térítése volt. 1894-ben Milleker Bódog is megvált magángy űjtemé-
nyétől, és a múzeum régészeti gyűjteményébe olvasztotta. A ké-
sőbbiek folyamán még három gy űjtemény gyarapította tetemesen  

a múzeumi kollekciót: a Solymossy-féle (Temesvár), a Böhm-féle  

(Fehértemplom) és a Despini ć-féle (Kovin) gyűjtemény. A többi  
ajándékozó terjedelmes lajstromából csak Versec nagy fest őjét, Paja  
Jovanovićot emeljük ki, aki festményeket és egyiptomi tárgyakat  

ajándékozott a múzeumnak.  
Az állandóan szaporodó tárgyak elhelyezése id ővel mind nagyobb  

gondot jelentett. Hasonló problémákkal küzdött a közkönyvtár is,  

és talán éppen ezért, 1898-ban döntést hozott a községi tanács, mi-
szerint újból egyesítik a könyvtárat és a múzeumot. Ily módon  
egyszerre óhajtották megoldani a két intézmény végleges elhelye-
zését. Ez 1899-ben meg is történt, és egy épületet is kijelöltek a  
számukra; az óvoda egyemeletes épületét.  

A szükséges átalakítások és nagyjavítások után (a munka pénze-
léséből az akkori kultuszminisztérium is derekasan kivette a részét),  
1910-ben végleg elhelyezkedett a múzeum, és az év október 23-án  
megnyitotta első  állandó kiállítását is. Megjegyezzük, hogy a könyv-
tár ebből az épületből már régen kiköltözött, de a múzeum még ma  
is ott szorong.  

1910-ben az egyes gy űjtemények összesen 30 931 tárgyat szám-
láltak, de már akkor jellemz ően alakult a különböző  osztályok ál-
laga: 18 406 régészeti, 5733 numizmatikai, 4878 történelmi, 87 nép-
rajzi, 69 műtörténeti és 1758 természetrajzi tárgy volt. Az egésznek  
értékét (nem tudni, milyen kritériumok szerint) egy tekintélyes bi-
zottság 2 000 000 koronára taksálta.  

A két világháború közötti időszakban a múzeum életét a nyugod-
tabb fejlődés jellemezte. Voltak nehézségek, de Millekernek — bár  
nem ő  volt az igazgatбja, mégis mindvégig a múzeum élén állott  
— sikerült megtartania az intézmény statusát. 1938-ban, 80 évére  

hivatkozva, nyugdíjba akart ugyan vonulni, de lemondását feljebb-
valói nem fogadták el. Sőt, 1941 januárjában a múzeum örökös  
munkatársává nyilvánították.  
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1942 áprilisában Milleker Bódog meghalt, a múzeumot bezárták. 
1945 szeptemberében Rastko Rasajski vezetésével indult meg új-

ból a munka, és már 1947-ben meg is nyitotta kapuit, bemutatva 
második összefoglaló kiállítását. 1948-ban hozzácsatolták a fehér-
templomi Városi Múzeumot, és így a gyűjtemények ismét szép  
anyaggal gyarapodtak. Megindult a rendszeres anyaggy űjtés és a  
tervszerű  régészeti feltárás, ami azóta is folyik. Mondani sem kell, 
hogy a gyarapodó múzeumi állagok tömkelege szinte hangosan hir-
deti, hogy valamit tenni kellene, ezeknek a kincseknek az eddiginél 
szabadabb folyást kellene biztosítania nagyközönség és nem utol-
sósorban a tudományos világ felé. 

Talán unalmasnak tetszenek a számadatok, de ez esetben annyira 
kifejez&k, hogy nem mondhatunk le róluk. Nem is kell, mert nem-
csak a raktárak gazdagságáról tanúskodnak, hanem magukban hor-
dozzák azokat a további problémákat is, amelyekkel a múzeum 
dolgozói állandóan küzdenek. 

A legutóbbi cenzus alkalmával (1970-ben) a teljes állomány 
190 239 tárgybбl tevődött össze. Gy űjteményenként így alakult  a 
helyzet: régészet 133 595 tárgy; történelem (a numizmatikai gy űj-
teménnyel) -- 48 345 darab; néprajzi gy űjtemény -- 4417 darab;  
műtörténeti gyűjtemény — 1163 darab és természetrajzi gy űjtemény  
2719 darab leltározott tárgy. Ezeket az adatokat érdemes össze-
vetni a már vázolt 1910-beli adatokkal. 

Vegyük most egyenként sorba az osztályokat. 
1. A történeti osztály nagyon szerteágazó munkát végez. Doku-

mentációs anyaga öt zárt egységet képez ő  gyűjteményre oszlik. Ezek  
alább az a—e bet űk alatt következnek. 

A numizmatikai gyűjtemény gerincét fő leg római és középkori 
magyar pénzek alkotják. Van benne azonban néhány igen értékes 
kelta, és dák barbár, valamint görög érme is. Azonkívül egy kevés 
bizánci, török és az erdélyi uralkod бk által veretett pénz is van. 
Az Osztrák-Magyar Monarchia pénzei is szép kollekciót alkotnak. 

A régebbi történeti gyűjtemény is nagyon változatos és gaz-
dag. Az okiratokból és tárgyakb бl álló anyag a XIV. századtól 
1944-ig illusztrálja Versec és környéke történetét. Ennek az állag-
nak túlnyomб  része a XIX. századból való. Párját ritkítja az a 
plakátgyűjtemény, amely hatalmas anyagával a verseci színházi élet 
több mint másfél évszázadát öleli fel. Ez az állag tartományi szin-
ten is igen jelent ős. A térkép-, a sporttörténeti-, egészségügy-tör-
téneti és várostörténeti gy űjteményeket itt csak megemlítjük. 
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A munkásmozgalom és a népi forradalom története, a JKP  
és a SKOJ háború előtti aktivitása plakátok, kiáltványok, propa-
gandaanyagok és más nyomdatermékek gy űjteményeként van jelen.  

A legújabb történelem c. gyűjteményben nyomdatermékek és  
fotók kaptak helyet. 

A szerb drámairodalom atyjának, Versec szülöttének, Jovan  
Sterija Popoviénak dokumentációs gy űjteménye csupán 1956 óta lé-
tezik, de már igy is sok és értékes iratot, tárgyat foglal magába,  
és pótol érezhet ő  hiányt.  

2. Végül a néprajzi osztályról. Amikor időnként fel-felt űnnek fal-
vainkban a kupeckodó keresked ők személy- vagy teherautói (ilyen  
is előfordult már), a szakember szomorúan nézi, hogyan szedik ösz-
sze minden körültekintés nélkül a már morzsáknak mondható ma-
radékot, amelyek egykor, nem is olyan régen, még él ő  néprajzi  
anyag részét képezték. Ahol ennek a begy űjtését, mentését vagy  
legalább dokumentálását eddig nem végezték el, ott lemondhatnak  
róla, mert az utolsó alkalom visszahozhatatlanul elillant. Falvaink  
és a bennük él ő  nép háború utáni átalakulása olyan gyors és gyö-
keres volt, hogy rendszeres gy űjtésre ma már úgyszólván nincs is  
lehetőség. Begyűjtésre a legkedvez őbb pillanata felszabadulást kö-
vető  években kínálkozott. És mintha ezt Versecen meg is érezték  
volna, mert ezen a soknemzetiség ű , néprajzilag tarka területen az  
intenzív gyűjtő  és dokumentáló tevékenység még idejében, 1948-bon 
elkezdődött. Azóta a néprajzi gyűjtemény 169 tárgyból álló kollek-
ciója kb. 5000-re nőtt.  

A népi tárgyi hagyaték hatalmas tárházából a múzeumnak a leg-
többet a földművelés, a sző lőművelés, a kisipar, a háziipar és  a 
viseletek tárgyköréb ől sikerült összegyűjtenie. A múzeumban na-
gyon büszkék kiváló ekegyűjteményükre és a sz ő lőművelés szer-
számaira. Valóban kiváló darabokat őriznek, és különösen az utóbbi  
tárgykörből származó gyűjtemény impresszív. Nem véletlenül, hi-
szen Versec környéke ma is híres borterm ő  vidék. Ennek a kultú-
rának kezdetei errefelé, a középkori biztos nyomoktól eltekintve,  
egészen a XVIII. század elejéig nyúlnak vissza. A múlt században  
a verseci birtok már eurбpai hírnévnek örvendett, és a termelés is  
ennek megfelelően alakult: 1875-ben pl. 560 000 hektoliter bort  
szűrtek le. A Versec környéki sz őlők az akkori Európa legnagyobb  
egy darabban álló sz ő lőkomplexusát képezték. Addig, amíg a filo-
хéra ezt a fejlődést le nem állította, jobban mondva hosszú id őre  
le nem fékezte.  
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Hogy annak idején Versec és Fehértemplom környéke kiheverte a 
filoxéra okozta gazdasági csapást, az annak köszönhet ő, hogy e 
városok kisipara és kereskedelme nagyon jelentős szerepet játszott a 
gazdasági életben. Már 1818-ban, amikor Versec szabad királyi vá-
ros lett, körülbelül 1000 iparosa 13 céhbe tömörült. A gölöncsérek, 
szabók, szűrszabók, pintérek, kádárok, szűcsök, kovácsok, vargák, 
rézművesek, mézeskalácsosok és gyertyaönt ők, asztalosok, eszter-
gályosok és más, összesen 70 szakma kézi szerszáma található meg 
a néprajzi gyűjteményben. Több kisipari műhely teljes felszerelését 
is a múzeumban őrzik, olyan mesterségek beszédes dokumentumai-
ként, amelyeknek ma már nincs többé m űvelője. 

Természetes, hogy a háziipar termékei és a népviseleti tárgyak is 
szép számban vannak. 

A néprajzi osztály rendelkezik egy olyan állaggal is, amely ten-
gerentúli népek használati és kultikus eszközeib ől tevődik össze, ha-
bár ez a kollekcio számra nézve nem jelent ős. 

A képz őművészeti osztály. A néprajzihoz hasonlóan, a felsza-
badulást megelőzően, ennek az osztálynak is elenyész ő  volt az ál-
lománya. Csak 1945 után indult fejl ődésnek. A célkitűzések szerint 
elsősorban a Versecen és Dél-Bánátban élt és m űködő  művészek 
munkásságára összpontosítják a figyelmet. 

A gyűjteményben igen neves festők művei is megtalálhatók. Igy 
Paja Jovanović , Sárosi Ödön, Teodor Kra čun, Uroš Predić , Munká-
csy Mihály és Nagy István festményei. 

A szobrok, grafikák, rajzok és iparművészeti tárgyak száma a 
festményekhez viszonyítva jóval szegényebb. 

A raktárban felhalmozott m űvek megismertetésének céljából a 
múzeumban a háború utáni időszakban 60 képzőművészeti kiállí-
tást rendeztek. 

A természetrajzi osztály. A növénytani gyűjteménynek két ki-
vételesen értékes kollekciója van, az állattani gy űjtemény legértéke-
sebb része pedig a százat is meghaladó különböz ő  madárfészek-
gyűjtemény és a több mint 400 (126 fajt képvisel ő) madártojás-
gyűjtemény, amely Lintia Dionisus egykori temesvári tanár kitartó 
munkáját dicséri. 

A régészeti osztály. A verseci múzeumban két ember ápolja a 
régészeti tudományt, Rastko Rasajski és Stanimir Baracki. Két em-
ber birkózik azzal a töméntelen anyaggal, amely, a könnyebb kezel-
hetőség érdekében, két csoportra van osztva, egy őstörténeti és egy 
antik, illetőleg középkori csoportra. Korábban említettük már, hogy 
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a régészeti osztályon körülbelül 134 000 tárgyat őriznek. Hogy en-
nek az anyagnak csak a kezelése mennyi munkát igényel, arra le-
gyen illusztráció a következő  adat: ha egy évben csak egyszer kézbe 
akarnánk venni az összes tárgyat, akkora vasárnapokat és az ün-
nepeket is beleszámítva naponta 367 tárgyat kellene megmozgatni. 
Persze, ilyen ambíciói nincsenek senkinek sem, és némely darab 
hosszú éveken át áll a polcok valamelyikén. Ellenben az sem elegen-
dő , ha csak raktározzák a tárgyakat, lajstromozni, leltározni, tanul-
mányozni, publikálni kell, kellene mindegyiket. A mostani körül-
mények között ez elképzelhetetlen már csak azért is, mert a régé-
szeknek nemcsak a raktárakban, hanem kint a terepen is b őven 
akad tennivalójuk, és a terepjárások alkalmával mindig újabb anyag 
kerül a kutató asztalára vagy a preparátor vegyszeres lombikjaiba 
és mosóedényeibe. És Versec környéke csak úgy ontja az anyagot. 
A lelőhelyek száma is nagy. Ezeknek egy részén csak Milleker Bó-
dog, 1893 és 1935 között, 42 alkalommal ásatott, utódjai pedig 1947 
és 1970 között újabb 43 alkalommal. Összesen tehát 85 ásatást foly-
tattak le 81 év leforgása alatt. 

A regisztrált vagy ásatással is vallatott sok-sok lel őhely időben 
úgy oszlik meg, hogy az európai ember társadalmi és kulturális fej-
lődésének minden lényegesebb szakasza ezen a termékeny tájon kép-
viselve van. Kezdhetnénk a versec—crvenkai vagy versec—hati 
őskori vagy paleolitikus leletekkel, a versec—kozluki vagy potpo-
ranj—kremenjaki újabb kőkori vagy neolitikus leleteken át a vatini 
bronzkori, versec—ludasi bronzkori és ismét a versec—crvenkai 
trák és szkíta, a kovini dák leleteken keresztül a szarmatákig, ró-
maiakig, népvándorláskori népekig fel egészen a XIII. századi kö-
zépkori leletekig. 

A lelőhelyek megoszlását elemezve szembeötl ő , hogy a bronzkori 
leletek a többiekkel szemben túlsúlyban vannak. Fontosságra nézve 
is azt kell mondani, hogy elsősorban ezek érdemlik meg a meg-
különböztetett figyelmet. Ennek egyszer ű  oka az, hogy a réz- és 
bronzkorszak beálltával, jobban mondva, a fémkorszakok kezdeté-
vel a gazdag erdélyi érctelepek fel ől kisugárzó kereskedelmi és népi 
mozgások egyik nagyon jelent ős kommunikációs vonala a Versec 
körüli tájakat szelte át. Másképpen nem történhetne meg, hogy az 
egyébként ritkaságszámba men ő  jellegzetes nagy rézcsákányokból 
egy helyen, a verseci múzeumban, 14 darab legyen található. Vagy 
hogy a szintén rézb ől készített, többé-kevésbé pikkely alakú bal-
tákból és vésőkből még egyszer annyi, összesen 30 darab legyen fel- 
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mutathatб . Még egy adat bizonyít az el őbb elmondottak mellett.  
Olyan jellemző  adat, hogy meg kell említenünk: Versec és tágabb  
környékérő l a múzeumban 25 késői bronzkorszaki raktárleletet őriz-
nek, kivételes szépségű  bronz szerszámokat és ékszereket. Elgondol-
kodtató, hogy mindez milyen egyéni vagy kollektív tragédiák nehéz  
körülményei között lett elföldelve, olyan remények kíséretében,  
amelyek véletlenek folytán vagy a könyörtelen sors szeszélye miatt  
nem valósulhattak meg. Mert ha megvalósultak volna, akkor még  
2700-2800 évvel ezelőtt újból kiásták volna őket, és nem jutnak  
el a régész kezébe, hanem vissza az akkori árúcsere-forgalomba.  

A vatini bronzkori település mintha kiapadhatatlan volna. 1893  
óta folynak ott kisebb-nagyobb feltárások, és a lel őhely még ma  
sincs teljesen kimerítve. Ezeknek az ásatásoknak folyamán közel  
16 000 tárgy került napvilágra. Világszerte ismert lel őhely. Se szeri,  
se száma a kultikus és használati edényeknek, amelyeket gondosan  
belekarcolt díszítések borítanak. Az ősi „vatiniaknak" kedvenc  
munkaanyagai közé tartozott a szarvasagancs. Szerszámokat, amu-
letteket, apró csecsebecséket, zablarészeket készítettek bel őlük, és  
készítményeiket majdnem kivétel nélkül jellegzetes motívumaikkal  
díszítették. A temet őben lelt bronztárgyak, mivel egykori visel őik-
kel máglyán égtek, nem tartoznak a szép darabok közé.  

Még egy leletcsoport vonja magára a figyelmet ebben a bábelien  
sokrétű  régészeti dokumentációs anyagban, a Potporanj közelében  
fekvő  Kremenjakon végzett kutatások anyaga. Egy kés őneolitikus  
nagy kiterjedés ű  telepen eddig nem kevesebb mint 30 000 tárgyat  
találtak! Csak ezek a tárgyak egy közepes „erej ű" múzeuг  anyagát  
képezhetnék. A nagyszámú kerámiai anyag minden ízlést, még a  
legkifinomultabbat is ki tudja elégíteni. Kutatóét, laikusét és profán  
érdeklődőét egyaránt.  

Még sokkal több lelőhely érdemelne említést, de nem célom a ki-
merítő  felsorolás. Az őskort Potporanjnyal zárjuk is le.  

Dél-Bánát a római uralom alá Traianus császár dáciai hadjáratai  
után a II. század elején került. Bár Versec közelében katonai tábor  
is volt, az ebből a korszakból származб  leletek száma elenyésző .  
Lényegesen jelentősebb annak a népnek a hagyatéka, amely a ró-
maiak megjelenése előtt és Erdély, vagyis Dácia provincia 'kiürítése  
utána síksági részeken élt. Ezek a szarmaták voltak, akiknek tele-
pei és temető i sokfelé megtalálhatók. Egyik, a tudomány szempont-
jából nagyon fontos, temetőjüket éppen Versec központjában tárták  
fel 1961-ben.  
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Hogy római leletből Versecen viszonylag keveset tudunk kimu-
tatni, talán érthet ő  is, mert hisz gazdasági és hadászati szempantb б l  
akkoriban ezek a területek egészen periferikusak voltak. Meglep ő  
viszont, hogy a népvándorlás korából is kevés a fennmaradt lelet.  
Ennek oka nyilván abban rejlik, hogy a népvándorlás két legmar-
kánsabb képviselőjét, a hunokat és az avarokat, a Duna mentén  
akkoriban nagyobbára bevehetetlennek tudott várak egész sora ha-
tásoson tartotta távol a Bizáncra szintén veszélyes kisebb-nagyobb  
népekkel együtt.  

* 

Egyszerűbb lett volna Versec távolabbi múltját a múzeum állandó  
kiállításán keresztül bemutatni, erre azonban nem mutatkozott lehe-
tőség, mert a múzeumnak nincs állandó kiállításra alkalmas tere.  
Igy kénytelen voltam a raktárakban látottak alapján kalauzolni az  
olvasót.  

Amikor a takaros, tartományunk legtisztább városai közé tartozó  
Versecet magam mögött hagytam, amikor már a házak összemosódó  
szürkesége felett a Verseci hegység nyugati ormán csak az újonnan  
épített postai relétoronytól örökre elcsúfított középkori bástyát lát-
tam, olyan érzésem támadt, hogy Versec környéke mindenképpen  
megéri, hogy az ember vállalja az út fáradalmait. Különösen, ha  a 
turisztikai látványosságokon (Deliblat бi homokpuszta Pl.)  túl még  
a történelmi múlt, a régészeti hagyaték izgalmas részletei is érdek-
lik.  



VASKO PIPA  

BORI IMRE  

Modern költő  — alig van érdekkel bíró életrajza. 1922-ben szü-
letett Grebenacon, egy Fehértemplom melletti faluban, de versec ~i-
ként tartják számon. Egyetemi tanulmányait Belgrádban kezdte,  

Bukarestben folytatta, majd Belgrádban szerzett romanisztikából  

diplomát. Azóta könyvkiadó-vállalatok szerkeszt ője. Aránylag ké-
sőn indult költői pályája: kezdetben nem talált megértésre költé-
szete, 1951-ben jelennek meg els ő  versei előbb napi- és hetilapok-
ban, majd folyóiratokban, 1953-ban pedig már kész a Kéreg (Kora)  
című  verseskönyve, mellyel egy csapásra a jugoszláv költészet él-
vonalába került. Megjelenése mérföldk őnek számít a szerb költészet  
történetében. Úgy emlegetik a Kérget, ahogy a magyar irodalmi  
köztudat Ady Endre Új versek című  kötetét. A várt költői fordulat  
könyve volta Kéreg, mind tartalmában, mind pedig stilisztikájában  
és verstanában. A versek els ő  sorozatai azonban bizarrságukkal  

hökkentették meg a f őváros irodalmi közvéleményét. „Hires nyolc-
lábú lováról tudott szinte egész Belgrád":  

Rendszerint  
Nyolc lába van  

Állkapcsa közt  
Az ember vert tanyát  
Mind a négy világtájjal  
ínyét sebezte.  . 

(Ló. Ács Károly fordítása)  

Két történelmi és költ ői korszak határán a különbségek tehát  

szembeötlőek. A felszabadulást követ ő  esztendők egyetlen nagy,  
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harcos ünnep voltak, és a vers lobogott, harcokra, ütközetekre  
emlékeztetett, és munkára, harcra buzdított — gondoljunk arra,  
hogy 1949-ben, két évvel az els ő  Popa-versek megjelenése el őtt  
jelent meg például Oskar Davi čo nagylélegzetű  poémája Žarko  
Zrenjaninról, aki a németekkel vívott csatában halt meg Bánát  
földj ćn, és a költő  feladatai is igen egyértelm ű  módon fogalma-
zódtak meg, már-már Pet őfi szavaival: „Ha nem tudsz mást ..."  
Popa költészetében, különösen els ő  ciklusaiban, a hétköznapok döb-
benete szólalt meg, s úgy t űnt, ismeretlen világ üzen, az én világa,  
melyben a költő  és a világ addig megszokott viszonylatai feloldód-
tak, megszűnik a kettősség látszata eggyélevésük révén. A vers is —  
innen Pipa felléptének meglep ő  hatása, majd költői fordulatot hozó  
szerepe — viviszekcióvá lett, melynek alanya és tárgya is ugyanaz  

az egy személy: mintha a költ ő  lenne a kísérletez ő  és a kísérleti  
nyúl is. A Kéreg azután kiterjesztette a költészeti tájakon a szem-
határt. Előbb a tárgyak vesznek körül bennünket, megszokott éle-
tünk kellékez ,  azután embertársainkat világítja át egy különös su-
gár, hogy fiziológiai létünk rejtélyei mutassák maguk. Amott külö-
nös játékok várnak: bújócskát, fogócskát, lakodalmast kell játszani,  
szeget, csábítót kell alakítani. Majd egy különös síkság csábít: kövek  

ćs csontok univerzuma, s egy bolygó fej merül fel a szemhatáron.  
A táj felett „mímelt nap" ballag át, és a „csillagok tévedése" mu-
tatkozik meg. E világ múzeumában kolostorok triptichonja és egy  
kopon~-atorony látszik, folyója pedig a Sutjeska — a népfelszaba-
dító harcok legvéresebb csatájának véres vize, hogy egy pillanatra  
se legyen kétséges, az Ismeretlen Embernek, melynek tájait a költ ő  
rajzolja, melyek térbeli, id őbeli koordinátái, s milyen történelmi  
és társadalmi múlt határozza meg.  

Az ismeretlenség tehát Pipa költészete els ő  képzetei egyike. „Ki-
rándulás az ismeretlenbe! — ellent tud-e valaki állni ennek  a 
vágynak? Csak le kell vetnünk magunkat az álom szakadékaiba,  
át kell adnunk magunk vérünk hullámainak, más csapások nincse-
nek..." Szinte programszer űen hirdeti az ismeretlen felfedezésének  
gondolatát A szél tarka szemei cím ű  prózavers-vallomásában. Ter-
mészetesen nem tanulmányi kirándulásról van szó, hanem az ön-
megismerés, önfeltárás költői formájáról, végeredményben pedig az  
én központi szerepének a meghirdetésér ől. Popót a világ dolgai kö-
zül elsősorban az Én érdekli: „Körülötted a végtelenség. A kezed  
nem ér el mindenüvé. Ha behunyod szemed, önmagadban látod  a 
végtelent. Itt mindent elérhetsz. Halántékod falai megosztoztak  
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rajtad, de te nem akarsz kettéosztva élni, mert a mindenség oszt-
hatatlan része vagy. És mindenre jogod van. Nem maradhatsz  
örökre magadba zárva, de nem is hagyhatod el önmagad. Amióta  
az eszed tudod, egy a kérdés: hogyan élj a két végtelenség közt,  
ketté mégsem szakadva, a kísérteties közt önmagadban és a kegyet-
lenséggel körülfogottan. Hogyan maradhatsz fenn az élet vékony  
kérgén? Igen, ez a kérdés: Hogyan tengesd életed napról napra,  

éjszakáról éjszakára?" (Beszédes pillanat) Manapság alig találunk  a 
fenti gondolatokban meglepően újat, s nem tetszenek különöskép-
pen eredetieknek sem: a XX. századi világirodalom nagy törekvé-
seinek újrafogalmazási kísérlete felt űnő  hatását a korszakváltás  
magyarázza valójában. A Pipa-versek ennek költ ői felfedezése tava-
szát őrzik, hiszen az ihletkör, amelyben a versek fogantak, az egyéni  
lét önsúlyának érzékeléséb ől keletkezett, és egy elementáris létdia-
lektika gondolatai táplálták, miként azt a Beszédes pillanat igye-
kezett megfogalmazni: „Ha behunyod szemed, önmagadban látod  
a v égtelent ..." — vallotta, kutatva a maga kozmosza „tartalmait".  
Nem a tudottat, a megismertet kezdte énekelni, hanem tudni és  
megismerni akart, eszközzé téve, mi költ őtársainál a cél volt.  

Pipa költészetének koordináta-rendszerét keresve a „beszédes  

pillanat" és a „dolgok átengedettsége önmaguk fényének" mozza-
natainál állapodhatunk meg. Költőiségének mind folyamatát, mind  
pedig eredményét ezek jelzik a legegyértelm űbben. Pipa versei  
ugyanis „kritikus állapotokból" születnek. A költ ő  helyzeteket élez  
ki, melyek „beszédes pillanatokká" válnak, s amikor ez lejátszódik,  
a dolgok önmaguk fényében kezdenek megmutatkozni. Hogy itt a  

szavaknak is szokványos költ ői-nyelvi szerepükön túli jelent őségük  
van, természetes. Pipa költészete „nyelvi kérdés" is, melynek je-
lentéstani vetületei kerülnek el őtérbe, a megismerésnek azt az ősálla-
potát is megidézve, amelyben a megismerés és a néven nevezés „cso-
dája" játszódott le. Egy akkoriban még fel nem fedezett stilisztika  
üzent tehát verseib ől, amelyet a népi nyelv mélyebb, éppen a költő  
felfedezte rétege dajkált. Vonzódását ehhez a nyelvi szférához  
kétségtelenül a szerb szürrealizmus táplálta, útmutatója azonban  
Momćilo Nastasijević, a két világháború közötti szerb lírának ez  
a különös, etimológiába szerelmes, a szavak eredeti jelentését kutató  
költője volt. Nemcsak a népi nyelvhez fordult tehát (Vuk Karadži ć  
nyelvi reformja után ez különb уn sem nehéz feladat), hanem a  
„nyelv alkotó forrásaihoz" is ugyanakkor, amelyek a nyelvi képze- 
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let sziklájából fakadnak. A Papáról szóló tanulmányok — nem  
véletlenül — éppen a népnyelvhez való költ ői közeledésében fedezik  
fel versvilága „modern" jellegét, hiszen a szürrealizmus nyelvi forra-
dalma бta a „modern költészet leglényegesebb sajátossága a nyelv  
alkotó forra'saihoz való visszatérés". Ezekre a kérdésekre utal Popó-
nak népköltészeti antol бgiájához írott kísérő  tanulmánya. Köz-
vetve a maga költ ői gyakorlatát is jellemzik alábbi sorai:  

„A népi költő, mintha még mindiga természettel ugyaneggyet  
csinálna, még hallja a növények növését, a kiscsibe szíve dobbaná-
sát a tojásban, a csillagok szaporodását. Dalában a Föld és a Nap  
nyitja meg szívét, és emberi nyelven sz бlal meg. Ritmusa a szelek,  
az ágak, a napsugarak táncát is megidézi. Szemével a k ő  és a fa is  
»látni« kezd ... A népköltészetet a világegyetem jelenléte minden  
dologban a világteremtés egyfajta receptjévé avatja, receptté, amely-
nek alapján az ember olyan világot teremthetne, amelyben élnie  
lehet. De úgy élni, ahogyan szeretne: emberien. Ennek a világnak  
ősképe csillog gazdagon és megismételhetetlenül a szemünk el őtt  .. . 
A népi költő  nem másolja vakon azt, amit a természet teremtett,  
hanem a természet alkotó gesztusát ismétli meg... A népköltészet-
ben ... a szavak mélyén olyan kulcsok bújnak meg, amelyekkel a  
szépség titokzatos kapuját lehet kitárni ...E talányos és teljesen  
soha meg nem fejthet ő  népi »búvópatak« nyomán lehet eljutni a  
világ szívéig, és így válik lehetővé, hogy legalább egy dobbanása  
országunk és embereink hangján hallassa magát ..."  

Eljutni a világ szívéig — ez Pipa költői-nyelvi ambícióinak igazi  
gyökere, összefon бdottan a „beszédes pillanat" mozzanatával, kö-
vetkezésképpen a versek látszatepikussága ellenére is a megszó-
lalást és nem a versbeli elbeszélést helyezi el őtérbe. Dalok, találós  
kérdések, közmondások, varázsversek, átokszövegek, mesék ... —  

sorakoztathatjuk a Popa költészetével kapcsolatban álló népkölté-
szeti műfajokat. Egyik részük a nyelv tömény, s űrű  szövetét jelen-
tik, a mágiát, a b űvölést és bájolást, mások a képzelet tündérvilágát  
idézik, amelynek közepén az „arany almafa" áll. Más szóval a dol-
goknak nem egy hétköznapi rendjér ől van szó, még ha az 1950-es  
években éppen a hétköznapi világ áramlotta költészetbe a Popóék  
előidézte költői gátszakadás következtében, hanem b űvös körérő l,  
egy másik, autonóm világ létéről. Ezért lehet Pipa költészetének  
alibije a szerb népköltészet. A vers „beszédes pillanata" világterem-
tés is, a szavak kérdése is egyszerre. „És akkor, valami mélyebb  
dacból, vagy mib ől, nekilátsz te is, hogy sárból, álomból, puszta le- 
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keletedből, akármiből teremts valamit, akármit, de a magad képére, 
a magad módján ..." Teremteni — ez Pipa költőiségének a hajtó-
ereje. Közben azonban egy XX. századi racionalizmus kacérkodik 
a mítoszi lelkület lehet őségeivel a versekben: „Nem akarod, hogy 
szavai csupán a teremtmények kereszt- és vezetéknevei maradjanak. 
A teremtmények kiagyalt árnyékai. Azon vagy, hogy szavaid a te-
remtmények és maga a teremtés legyenek ... Eltörölsz, eltörölsz a 
világon mindent, míg magad nem maradsz a szavakkal. S azok 
akkor nem tudnak hova lenni. Mindenné kell lenniük. Mindenné a 
világon. Minden teremtménnyé ..." Bármennyire is nemzetközi köl-
tői törekvésrő l van szó tehát Popóval kapcsolatban, mégis jellegze-
tesen „nemzeti" költészet az övé. A szürrealizmus iskoláját járta ki, 
de nem nyelvi szélességben, hanem nyelvi mélységben gondolkodva, 
a nyelvi absztrakciók felé törve felfedezi a szerb nyelv „mágiáját", 
a nyelv logikája ősrétegeit, de megkerüli népies buktatóit, lehántja 
a nyelv és a szavak felszíni „kérgét", hogy a szerb nyelv mélyréte-
geiből táplálkozó költészete nem kuriózum, hanem költészeti kom-
munikáció, a versek fordításai bizonyítják. Pipa egyike a legtöb-
bet fordított szerb költőknek. A nyelvi mágia ugyanis nem takarja 
el költői intellektualizmusát, hanem meger ősíti és közérthetővé teszi, 
éppen azzal válik egészen nyílttá, ami látszólag elzárkózásának bi-
zonyítéka lehetne: a szerb nyelv mitológiájának és etimológiájának 
a kultuszával. Kell-e nyomósabb érv a költ őnek nyelvhez tapadása 
kapcsán hangoztatott „nyelvvel való megátkozottság" el őítélet vol-
táról Popa költészete példájánál? 

A szavakkal így egyedül maradt költ ő  („Eltörölsz, eltörölsz a 
világon mindent, míg magad nem maradsz a szavakkal...") a tár-
gyakkal egyedül maradt költ ő  is. Mert költői „törlései", redukciói 
nemcsak a szavak szférájában játszódtak le, hanem a tárgyakéban 
is. Kitörölni a világból mindent, s addig törölni, amíg a tárgyak, 
a dolgok, az ember, az egész természet sötétbe nem vész, el nem 
tűnik a szemhatárról, és marad csak egy csont, egy kavics, marad a 
„játék" — a leginkább egy Yves Tanguy szürrealista tájképeinek 
költői megfeleléseiként. Mintha egy más bolygó felszínére érkezne 
a költő : körülötte ott van a sötét ég, a hideg űr, a világ síkján 
pedig csak az „eltörlés" után megmaradt tárgy vakít bels ő  fényével, 
önnön súlyába merülten. Pipa ugyanis nem elvonatkoztat, a dolgo-
kat nem elvonttá, hanem érzékivé teszi, s ezek azért lesznek ma-
gánosakká, mert a költ ő  a világot mintegy ellopja mellőlük. Ezért 
válhatnak egy új költői teremtés „ódám-bordáivá” is. A szavak ik- 
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kor még vagy egyet jelentettek a dolgokkal, vagy nagyon közel  
volt egymáshoz tárgy és sz б, egy volta világ önmagával. Popa  
verseinek ez a „világ" a világa, miként A kavics álma cím ű  verse  
oly jellemzően meghirdeti:  

Kinyúlt egy kéz a föld alól  
Földobta a kavicsot magasra  

Hol a kavics  
A földre nem hullt vissza  
Az égre nem költözött  

Mi van hát a kaviccsal  
Talán megette a magasság  
Talán madárrá vált  

Ihol a kavics  
Megmaradt konokul önmagában  

Se égen se földön  

Magára hallgat  
Világok közt világ  

(Ács Károly fordítása)  

A költő  dolga abban a pillanatban kezd ődik, amikor ez a magára-
hagyottság teljessé lesz, eltűnik a felszín, a tárgyak közötti viszony-
latok elmerülnek, s amikor ezek a „világok közt világok" önnön  
súlyuk nyomása alatta létezés passzivitásáb бl kitörnek, és egyszerre  
kezdenek világokként viselkedni, de eföldi törvényeknek is enge-
delmeskedni. Feltárul ezeknek a „kozmoszoknak" az életmechaniz-
musa, megmutatkoznak a létezés játékszabályai a maguk meztelen-
ségében és örökérvény űségükben is, amelyek nem nélkülözik a drá-
maiságot sem. Nem véletlen tehát, hogy els ő  nagy költői nekifutása  
idején verseinek kiéleződik dramaturgiája: kis drámák játsz бdnak  
le a szemünk előtt. Popa költészetében azonban az én bels ő  „vég-
telenje" nemcsak kiegyenlít ődik a világ-elvvel, hanem külvilággá is  
változik — világszínházzá alakul, amelynek színpadán örök ér-
vényű  pantomimek kerülnek el őadásra: csontok feleselnek egymás-
sal, szöget, kalapácsot, harap бfogбt játszanak tárgyakká vált em-
berek, a kavics, ez a „bolygó fej" a maga szférikusságának asszo- 
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ciativ erejével (egyszerre kavics, koponya, Föld és világmindenség)  
beszéli ki létének némaságát.  

Nem mellékes körülmény Pipa verseivel kapcsolatban a költ ő  
ciklusokban való gondolkodásának jellege sem. Mintegy költ ői ter-
vének látható képét hordozzák versciklusai: ha az egyes versek  
„bolygók", a ciklusok naprendszerek, amelyek galaxisát alkotják.  
Költői módszerességet és teljességre törekvést egyaránt feltételezhe-
tünk ciklusaiban. Egy-egy versciklusa mikroszkopikus univerzumok  
felfedezését, költői „leírását", képletének megfogalmazását hordoz-
za. Az élet-látvány éppen ezért az igy felfedezett, m бdszeresen  
kikutatott „világok" dalaiból bontakozik ki. A versek ugyan magá-
nyokrбl szólnak, a zártság képzeteivel telitettek, ám magukban  
mégsem állnak meg. Az olvasó csak ciklusokba szervezetten ismer-
kedhet meg velük, és ezek, nagy vonalaikban, Pipa költ ői köreit is  
kirajzolják: a szerelemét, a világét és a hazáét. Nyilvánvalóan köl-
tői tudatossága fokáról is vallanak megtervezett ciklusai, s mintha  
az ő  költészete is bizonyítaná, éppen a fenti vonatkozásokban, J б-
zsef Attila költő-meghatározásának az érvényét. Hogy a költ ő  
„mérnök" -- mindenképpen.  

Vasko Pipa költői intellektualizmusárбl vall a költészetében ural-
kodб  groteszk is, különösképpen, hogy a groteszk elméletírói nem  
győzik annak intellektuális fogantatását hangsúlyozni. Popónál  
egyetemes érvényt kap, mind poétikáját, mind költ ői „tárgyait"  il-
letően, amelyekhez a költ ő  viszonya jól meghatározott, s ez az, ami  
a groteszk benyomását el ő  tudja csalnia versekből. Ez a viszony  
természetesen közelr ől sem egynemű : vannak ciklusai, amelyeken  
a szenvtelenség az uralkodó, más verssorozataiban a szenvtelenségen  
átüt meghatottsága (a Kavicsok cím ű  ciklusa verseiben már-már az  
alaphangulatba is belejátszik!), jellemzi emelkedett pátosz is —
elsősorban patriotizmust kiéneklő  verseiben, egészen friss köteteiben  
pedig a kedélyes felhangjaival találkozunk, amelyek Pipa újabb  
költői fejleményeként a vers-anekdota problémáját is felvetik.  A 
groteszk a költ ő  analitikus szenvedélyéb ől születik, amely még maga  
teremtette gyermekeihez is fenntartásokkal viseltetik, annál is in-
kább, mert a groteszkben a kritikai magatartás nyomai rendszerint  
felfedezhetők. S ha elfogadjuk Tamarin meghatározását, amely sze-
rint a groteszk „ott kezd ődik, ahol a lehetetlen" is, akkor már a  
popsi groteszk birodalmának a határát is átléptük.  

Első  ciklusai (Ostromlott der ű , Tájak) kapcsán esetleg kételyeink  
támadhatnak a groteszk szerepét illet ően, a Leltár versei azonban  
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már meggyđzően mutatják a groteszk uralmát, a következ ő  ciklu-
sok pedig már fokozatait is szemléltetik. Kezdetben a szokatlan 
perspektíva kínálta látványt festette meg, kés őbb pantomimjei ural-
ják a vers-képet. Költői világképének jellege ugyanis szinte kihívja 
a groteszk „látást". Pipa világképe ugyanis kozmogóniát ígér, a 
naiv kozmogóniák kora pedig már régen elmúlt, nemcsak a ter-
mészettudományokban vagy filozófiában, de a költészetben, a m ű-
vészetekben is. Modern s bármennyire is naivnak t űnő  ilyenfajta 
művészi világképekben az összetartó er őt nem a milyennek látja  
problematikája adja, hanem a milyennek tudja a világot kérdése 
kínálja. A manapság már megkerülhetetlen költ ői distanciáról van 
szó tehát, és Popónál a groteszk elem jelenléte biztosítja ezt a nél-
külözhetetlen „távolságot" költ ő  és „tárgya" között. 

A Leltár darabjai költ ői groteszkek, a nyolclábú lórбl szóló ezek 
között egyike a legjellemzőbbnek, akárcsak a Szék című  is: 

.Örökké lábon 
Mely léptekkel nem levelez 
Elfeledte már 
Zöld menyasszony-fátylát 
De a lángok erdejében 
Eszébe jut az ág sikoltása 
Be szeretne  
Lerohannia lépcsőkön  
Vagy a tar fej holdvilágánál 
Táncot ropni 
Vagy egyszerűen leülni  
Leülni egy idegen fáradság idomaira  
Hogy megpihenjen  

(Ács Károly fordítása)  

Van ezeknek a verseknek helyzetkomikuma is, amely bábszínház-
ciklusaiban játszik majd nagyobb szerepet, hiszen a Játékok és az  

Add vissza a babaruhám cím ű  ciklusai a popai groteszk újabb, szin-
tetikusabb körét adják.  

Pipa „bábszínházának" két el őadása ez a két ciklus, és mind  
dialógusaikban, mind pedig jeleneteikben az él ő-élettelen képzetét  
sugallja. A középkor misztériumjátékai (különösképpen, hogy ezek-
ben a versekben a költ ő  az élet misztériumának titkait kutatja) és 
bábfigurák ötlenek az olvasó eszébe a versekkel kapcsolatban, vagy 
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zenélő  órák emberalakjainak táncát látjuk. Mozgatott voltuk ugyan-
olyan jellemző , mint mozdulataik merev, mechanikus jellege, mely 
a szövegismétlésekkel még csak fokozódik. A Játékok némajátéka 
és az Add vissza a babaruhám hangos pörlekedése ragadja az olvasót 
a költői groteszk világába, hiszen mind a két ciklusban rituális játék 
bontakozik ki a szemlélő  előtt, legyen szó akár pogánykorc hagyo-
mányokra emlékez ő , animalitást idéző  népi játékról vagy primitív 
bábjáték-asszociációról, amelyben a „gyermeki" az uralkodó elem. 
A Játékok egyes verseinek a címe is árulkodó (Szeget; Bújócskát; 
Csábítót; Lakodalmast; Fogócskát; Kicsi rakást; Vadászt), az Add 
vissza a babaruhám pedig cikluscímével irányítja a képzeletet a 
gyermekvilágba. A költői szándék azonban nagyobb: a vak sors-
nak kiszolgáltatott ember tragikomikus látványát rajzolja. Mert 
nem tragikomikus-e a Csont a csontnak vagy a Kavicsok cím ű  cik-
lusnak legtöbb élethelyzete? Különösen, ha még a fantasztikum ele-
me is felerősödik ezekben a helyzetekben. A szerelmes csontok és 
az önnön konokságukba veszett kavicsok világa az ember drámájá-
nak a színpada, még ha a költ ő  a realitások halmozásával az irreális 
benyomását hívja is el ő . Eklatáns példája ennek a Csont a csontnak 
ciklusból A napon című  vers: 

Gyönyörű  így meztelen napozni 
Sose voltam oda a húsért 

Engem se szédített meg az a cafat 
Így meztelenül bolondulok érted 

Ne hagyd, hogy a nap cirógasson 
Maradjon csak kettőnkké szerelmünk 

De mégse itt, ne itta napon 
Mások szeme láttára édes csontocskám 

(Pap József fordítása) 

A Kavicsok asszociációs körének is hasonló a szerepe: 

Megakadt a szeme a szép 
A kerek kék szem ű  
A ledér végtelenségen 
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Mindenestül átváltozott  
A szeme fehérjévé  

Egyedül ő  érti meg  
Siketnéma és alaktalan vágya  
Csak az ő  ölelésében  
Leli meg mását  

Árnyékát is  
Magába zárta  .. . 

(A kavics szerelme. Ács Károly fordítása)  

A ciklusokkal építkez ő  költő  a Kavicsok megalkotásával forduló-
pontjához érkezett, hiszen Pipa nemcsak a világot mérte ezekben  
a versekben, hanem költ őisége határait is költői természetrajza is-
mérveinek számbavételével egyetemben. Amikor ugyanis számba  
veszi a szerb népköltészet „ ősrétegét", elkészítve antológiáját is,  
amelyben a népköltészet „pipa?' vonulata rajzolódik ki, bemutatja  
a költői fantasztikum és a humor irodalmát, m űvészi hátterét te-
remti meg költői törekvéseinek, s mintegy igazolja költői gyakorla-
tát is, amelynek első  nagy tetőzése az ötvenes évek derekán volt.  

Az elkövetkez ő  húsz esztendő  verstermése, összesen öt vékony  
kötet, s ebből kettő  is inkább válogatott versek gy űjteménye, azt  
jelzi ugyanakkor, hogy Popa nem minden költ ői eredményét vitte  
tovább. Ami mindvégig jellemzi, az versritmusa (egy tagoláson a1a-
pulб  ritmusvilág), grammatikája (amelyben a mondatformák a jel-
lemzőek), s versforma-készlete (amelynek alig van pár standard  
megoldási módja), ám annál gazdagabb az egyes típusok variánsai-
nak köre. S jellemzi — ciklusait véve számba — ,  hogy az első  két  
kötetében már megjelent képzetkörök közül csupán kett őn dolgozik  
tovább: a kozmogonikuson és a mitologikuson. Kozmogóniája a  
Nap jegyében alakult, el őző  ciklusai éjszaka-képei ellenében.  A 
Ј átékok utolsó el őtti versében fekete volt az ég a világ felett:  

Ezek éjjelek, azok csillagok  

Minden éj meggyújtja a maga csillagát  
S fekete táncot jár körötte  
Mfg a csillaga el nem ég  
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Az utolsó éj csillagtalan éj lesz 
Önmagát gyújtja meg 
Magában járja a fekete táncot 

(Hamut. Pap József fordítása) 

Új verseiben már-már hangot is vált. Mintha mesét kezdene: 

Az ég tetejétől három lépésnyire 
Ahol a hárs örök virág 
Elernyedt az öreg nap... 

(Az öreg nap halála. Dési Ábel fordítása) 

Képzelete is tündéribb, nem súlyos, nem kísértetekkel terhes, és egy 
szelídebb univerzum körvonalai sejlenek fel, amelyben „a reggel 
napszámba ment Az ég másik felére" (A világtalan nap), s ahol az 
„idegen nap" „félszem ű  zabigyerek". Akár Vasko Pipa kalevalai 
pillanatainak is nevezhetnénk az ilyen típusú verseit, ha nem kel-
lene arra gondolnunk, hogy ebben a költészetben a der ű  színei is ko-
morabbak a szokványosnál. 

Mitologikussá azok a költ ői mondanivalói alakultak, amelyek a 
Kéreg című  kötetében még a „tudat múzeumát" jelentették. Egy 
modern hazafias költészet lehet ősége is adva volt ezekben a Popa-
versekben, amelyeket a kritikusok a költő  patetikus témáinak ne-
veztek. E versek közül messze kiemelkednek a Sutjeska témájára 
írottak: a népfelszabadító háború egyik legnagyobb csatájának em-
léke nő  ezekben a költeményekben mitologikus méret űvé, s válik 
a jó és a rossz princípiumánák küzdelmévé: 

Sutjeska a csontjainkban mennydörög 
Piros virágok közt folyik 
Szívünkben a torkolata 
Szívünkben a forrása 

Sutjeska nap-madárrá változik 
Csőrében a fekete kutya 

(Ács Károly fordítása) 

Ennek az élet-halál küzdelemnek a jelképét énekli a niši Koponya- 
torony képzetét használva fel, s írja meg els ő  kolostor-triptichonját 
a középkori szerb kolostorok jelentésvilágához zarándokolva, hogy 
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1972-es kötetében (Uspravna zemlja) mind térben, mind id őben 
tovább menjen, megénekelve például Szentendrét, id őgépén pedig 
előbb Rigómező  mitológiáját, majd Szent Sava mitologikus világát 
járja be. Végs ő  pontja ennek a költői, s nem is mindig probléma-
mentes zarándokútnak a történelem mind bizonytalanabbá váló te-
rületeire A farkas sója című  1975-ös kötete versei, amelyek a szláv 
mitológia farkas-istenét ünneplik. Felidézi az ősapa-farkast és az 
ősanya-farkast, beszél a farkasnép tanítójáról, a szerb Nemanja-
dinasztia Szent Savajáról — a világról, amelyben a szerbség még a 
„hárs ősanyanyelvét" beszélte, amikor még nem vágták az erd őket 
és ligeteket, szűz volt a világ, miként egyik „fohászában" emlegeti: 

Hozzád könyörgünk farkasok pásztora 

Magasztosíts föl ifjú ősszülő ink 
A Nap fiának s a Hold lányának 
Kiirtott ligetébe 

Magasztosítsd föl a nagy farkas 
Csillagképébe 

(Imádsága farkasok pásztorához. 
Fehér Kálmán fordítása) 

Mitológiaijel-rendszerre épült ez a verseskönyv, a farkastéma azon-
ban egész újabb, a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején ke-
letkezett verseit is uralja, melyeknek kontextusában A farkas sója 
című  könyve mitológiai farkasa egyetemesebb érvény űvé lesz, és 
Pipa történelemszemléletének a tengelyét képezi. Töretlen manap-
ság is, a hétköznapok intimitásáig hatóan töretlen, a történelmi út, 
az azonosulás lehet őségével. Ő  szeretkezik-e a verseci hegyen a maga 
nőstényfarkasával, vagy évszázadokkal ezel őtt élt valamelyik őse a 
maga farkas-életében, ennek a mitológiának a talaján nem jelent 
problémát. Mint ahogy „ ősi" az életnek és a halálnak a modern 
játéka is —egészen abban a szellemben értelmezve, amelyet nagy 
ciklusai az ötvenes években hirdettek mind az egyén, mind nagyobb 
közössége, mind pedig a „világ" viszonylatában. Hogy ebben a pil-
lanatban hol tart Pipa költői „fejlődésében", jól mutatja A farkas 
sója egyik verse — a költő  imája a „sánta farkashoz": 

Sánta farkas 
Vesd rám tekinteted 
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Ihless meg torkod tüzével 
Hogy ősanyai hársfák nyelvén 
Nevedben kezdjek énekelni 

Homlokomra karmaiddal írj 
Égi rovásjeleket 
Hogy némaságod tolmácsává lehessek 

S bal karomba marj 
Hogy farkasaid elém járuljanak 
És pásztorukká tegyenek 

Sánta farkas 
Vesd rám tekinteted 
S ne meredj többé leomlott szobrodra 

(Jung Károly fordítása) 

A középkor felé forduló költ ői figyelem tünetei azonban nemcsak 
Popára jellemzőek — általánosabb költői törekvések törnek fel 
gesztusaiban. Ezt bizonyítja a magyar költészet is, amelyben a nép-
költészet témavilága éppen úgy hangot és „formát" kap, mint a 
történelmi például egy Csanádi Imre költészetében. A történelem 
ismét jelen van tehát a költ ői világokban. Popóéban újabban a 
szláv őstörténelem jelrendszere az az aktív er ő , amely ezt a modern 
költői „lelkiállapotot" táplálja. Vannak ennek az állapotnak misz-
tikus és újromantikus vonásai, de üzen az ember identitásvágya is. 
Éppen ezért magyarázhatja Pipa találkozását és elmerülését a tör-
ténelemben egyik mai kritikusa azzal, hogy a maga sorsával és tör-
ténelmével szembenézni kényszerül ő  mai embernek ezt a történelmet 
vizsgálnia és újraértelmeznie kell, hogy megtalálja megértésének a 
kulcsát, az élet és a történelem „állandó elemének" felmutatása ré-
vén. 

Pipa költészetének egésze ezt az igényt egyértelm űen képviseli, 
s éppen ezzel magyarázhatjuk kivételes helyét is a modern világ-
lírában. 



A DRÁMAÍRÓ IVAN CANKAR 

JOSIP VIDMAR  

Több mint fél évszázada már, hogy Ivan Cankar mindörökre le-
tette a tollat. Életm űvének gyűjteményes kiadása, különböz ő  szub-
jektív, objektív és történelmi okokból még várat magára, s noha  
Izidor Cankar jóvoltából évtizedek óta rendelkezésünkre áll egy  
úgyszólván teljesen kielégít ő  áttekintés opusáról, munkásságának  
kritikai felmérésével még adósak vagyunk, máig sem tudtuk meg-
nyugtató módon kiértékelni életm űvének egészét, s ezen belül az  
egyes műveket, vagy ha mind nem is, a legfontosabbakat. Ennek  
ellenére minden kétséget kizárva megállapíthatjuk, hogy nincs olyan  
szlovén értelmiségi, aki ne a nemzet irodalmi, kulturális és politikai  
múltjának kiemelkedő  egyéniségét tisztelné Cankarban. Olyan m ű-
vész volt, akit Župan č ić  például egyszer j б  adag gúnnyal hiperar-
chiesztétának nevezett, s ma mégis — és ebben látom különleges vol-
tát — politikai gondolkodóként tartják számon és ismerik el, illetve  
mint „életünk tényezőjét", ha szabad Bjelinszkijnek ezt az önma-
gára értett meghatározását használnom, melyet nyilván Cankar is  
magára vett utóbb. Tudjuk, hogy nagy hazafi volt és szocialista  
érzelmű , esküdt ellensége az Osztrák—Magyar Monarchiának, a né-
pek akkori börtönének, s hogy a szlovénság nemzeti létének jöv őjét,  
a proletárok népének nemzeti fennmaradását a szocializmus meg-
valósításában látta, és egy olyan délszláv államközösség létrehozá-
sában, mely az egyenrangú nemzetek föderációja lenne. Err ől val-
lott elveit nem is rejtette véka alá, él ő  szóban, írásban egyaránt hir-
dette. Tudjuk róla továbbá, hogy kérlelhetetlen kritikus volt, hogy  
kíméletlen gúny tárgyává tette a különböz ő  főméltóságok és egyéb  
hazafiak korlátolt, megalkuvó és szemellenz ős politikáját, de ugyan- 

Részletek a szerz őnek egy hosszabb tanulmányából, amely az újvidéki Forum Könyvkiadó gon-
dozásában könyvalakban is megjelenik.  
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ilyen engesztelhetetlen ostoroz бja volta szlovén nép történelme fo-
lyamán és a maga idejében megnyilvánul б  hibáknak és jellembeli  
fogyatékosságoknak is. Tudjuk végül azt is, hogy nemzeti létünk  

jövőjébe vetett hitét az emberiség j бzan ítélőképességére és j бindu-
latára alapozta, és hogy nemzeti-politikai elmélete egyik kivételes  

jelentőségű  tételévé vált szellemi örökségünknek, alapigazsággá, me-
lyet nem is olyan régen a véres történelmi események is igazoltak.  

És azt hiszem, nyugodtan állíthatom, mindezt tudja, mindezzel tisz-
tában van az egész szlovén nép.  

Egészen más a helyzet azonban, ha Cankarr бl mint művészrő l  
van szó, márpedig az volt els ősorban, ez nem vitás. Hogy miért?  
Mindenekelőtt azért, mert er ős a gyanúm — bár adatokkal nem  

tudnám bizonyítani — ,  hogy a szlovénok bizony nem túl sokat  

olvassák könyveit, vagy ha kezükbe is veszik egyiket-másikat néha,  

választásuk a m űveknek meglehetősen szűk körére korlátozбdik.  
Kérdés, melyikre. Ezzel szemben tagadhatatlan, hogy drámái kivív-
ták az őket megillető  helyet a szlovén színpadokon — pedig még  
igen jбl emlékezünk azokra az id őkre, amikor egy-egy Cankar-drá-
ma műsorra tűzése meglehetősen kockázatos lépés volt —, s a Hlap-
ci (Szolgák) szerz ője ma is eleven, hatáskeltő  és sikert hozó. És mű-
veinek többi, igencsak tekintélyes hányada? Annak nagyobbik része  
még mindig idegen és érthetetlen a széles olvasóközönség számára.  

Az értelmiségiektől pedig, akik megértenék, távol áll, több okból is,  

de leginkább Cankar kimondottan pesszimista életszemlélete miatt,  

ami viszont a világtól való szubjektív idegenségéb ől fakadt. Ez az  
idegenség azonban kifejezetten egyéni jelleg ű , és nem sok köze van  
a ma tapasztalható alienáci бhoz. Egyebek közt tehát ilyen érte-
lemben is zavar bennünket Cankar sokszor túlzásba vitt szubjek-
tivizmusa, ha ugyan ezzel, hogy „zavar bennünket", megfelel ő  kife-
jezést találtam arra az ellenállásra, amelyet írónk rendkívüli szug-
gesztivitásával szemben tanúsít az ember. Ezzel kapcsolatban ki is  

alakult egyfajta vélemény, mely szerint Cankar egyszer „beteges fáj-
dalomba", máskor szentimentalizmusba burkolt költ ői szubjektiviz-
musával jб  néhány évtizedre kerékköt ője lett az objektív elbeszélés-
mód fejlődésének a szlovén prózában, úgyhogy azt teljesen új alapra  

helyezve építhették csak tovább Tav čar után Prežihov Voranc,  
Miško Kranjee és Ciril Kosma č . Vannak olyanok is, akik eszmei  
célzatosságát magasztalják, nevezetesen egyesek a haladó szocialista  

gondolkodót dicsőítik benne — az is volt — ,  mások pedig az idea-
listát, majdhogynem a buzgó katolikust, holott j бl tudjuk, vallásos  
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mivoltában is viszolygott minden egyházitól, minden konkrét hit-
belitől, s megvetéssel beszélt mindarról, ami katolikus szemszögb ő l  
dicséretes mozzanatnak számított történelmünkben. Megint mások  

számára viszont, s ilyen Lojzi Krajger például, Cankar egyszer űen  
megfoghatatlan, példa nélkül álló valaki irodalmunkban. Egy szó  
mint száz, Cankarról még napjainkban is több tucat egymástól eltér ő  
vélemény hangzik el és tartja magát, s ezt mi mással magyarázhat-
nánk, mint az irodalmi értékrendszerünk kialakításában uralkodó  

áldatlan gyakorlattal. Igazi értékelésr ől úgyszólván nem is beszél-
hetünk, az tudniillik kétségtelenül nehezebb vállalkozás, mint az  

eszmei elemzés, az irodalomtörténeti beskatulyázás vagy a többé-
kevésbé fontos és megbízható interpretálás.  

Drámaírói munkásságát, tartalma szerint, kivételes hely illeti meg  

egész életművében. Ide torkollik, s itt is tetőzik, főbb ciklusainak  
szinte valamennyi motívuma. Meglehet ősen korán, már 1899-ben,  
tehát pályája elején kezd vonzódni ehhez a m űfajhoz, s mint min-
den igaz tehetség, tudatában is van e vonzódás jelent őségének.  
Egyik levelében ezt írja: „Megint rávetettem magam, s óriási lel-
kesedéssel, a drámairodalomra. Valami nagyszer űt kell ebben a  
műfajban produkálnom ... Azt hiszem, itt érvényesülhet a legin-
kább tehetségem és erőm." Miből gondolta ezt? Nem vitás: tisztá-
ban volt saját fogyatékosságaival, vagy legalábbis sejtette őket.  A 
szatíra például nagy segítségére volt, hogy leküzdje őket. A drá-
mának azonban merőben más, szigorúbb törvényei vannak. Nem  
tűri a vontatottságot, a szentimentális költ őieskedést. A jó párbeszéd  
szerves egységbe rendez ődik, és természetes fokozással éri el csúcs-
pontját, s ugyanilyen szigorú rend szerint sorakoznak az egyes je-
lenetek is, természetes folyamatba ötvöz ődve és sorsdöntő  jelentő-
ségű  eseményekké, felvonásokká dagadva közben. Az elbeszélésnek  

és a regénynek pedig nincsenek ilyen határozott követelményei.  
Nyilván épp ez a szigorú rend csábította Cankart a drámaírásra,  
hisz tudta, szenvedélyes érzelmeit és álmodozásra való hajlamát fel-
tétlenül alá kell rendelnie kivételesen éles elméjének.  

Számunkra Cankar drámaírói munkássága a fentebb idézett levél  
kelti előtt két évvel kezd ődik. Akkor írta meg, kivételesen rövid  
idő  alatt a Romantične duše (Romantikus lelkek) című  drámáját,  
mely „elsőszülött" létére is magán viseli Cankar egész szépírói opu-
sának bizonyos jegyeit. A legmeglep őbb az, hogy már itt megjele-
nik a Lepa Vida vezérmotívuma, a vágy, az a motívum tehát,  
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amellyel Cankar drámaírói munkásságát lezárta. Megjelenésének 
Persze nem sok köze van még a szatírához és Cankar pompás öt-
letéhez, mely az „epekedő" nagyfőnökben testesült meg, egy cinikus, 
basáskodó kényúrban, aki kíméletlenül elnyomja környezetét. Ám 
már maga ez a kísérlet is fontos eleme sok más Cankar-m űnek. 

A rákövetkező  évben írta meg Jakob Ruda című  drámáját, az 
egyetlent, melyben szinte egy jellemz ő  Cankar-motívum sincs. Jel-
legénél fogva Cankar „tiszta" epikai m űvei közé tartozik, azok közé 
tehát, melyekben nyoma sincs szubjektív problémáknak (a dráma  

hordereje tudniillik — „a régi, halk szavú, szentimentális poézis 
végnapjai a zajos, modern világban" — nem méltó egy Cankar for-
mátumú író intenzív alkotói hozzáállásához), j бllehet ilyenek is 
foglalkoztatják, hisz mint fivéréhez írott levelében mondja: „ ... bi-
zonyos parasztcsaládokról szól, akár a mienkr ől is, ha úgy tetszik, 
arról, milyen volt évekkel ezel őtt, ünnepnapokon és milyen ma." 
Ilyen piciny magból nem is igen fejl ődhetett ki igazi dráma, s a  
Jakob Ruda meg is rekedt a valamiféle végzetszer űségről szóló ib-
seni moralizálás síkján, vagy a baljós katasztr бfa és a kérlelhetetlen  
végkifejlet kísértő , ibseni légkörében. És éppen ebben, ebben a va-
lóban lenyűgöző  alaphangulatban, meg a Levstik számára például  

még teljesen elképzelhetetlen, egészen újszer ű , polgári-intellektuális  
párbeszédekben rejlik ennek a drámának az értéke, ha egyébként  

nyoma sincs benne a hamisítatlan tankari szellem lángot lobbantó  
szikrájának.  

Az igazi drámai témák felségterületére és egyúttal a hétköznap-
jaink, s mindenekelőtt politikánk realitásába is a Za narodov blagor  
(A nép javáért) című  szatirikus vígjátékával hatolt be Cankar. Ma-
ga a témakör már meglehetősen régóta foglalkoztatta, indulásától,  
talán már 1893-t бl kezdődőleg. Hamar rájött, milyen hitvány és  
gyalázatosa szlovén értelmiség politikai észjárása és magatartása,  

milyen senki-emberkék a vezet őink, és milyen üres szólamokban  
nyilvánul meg bölcsességük, hogy viselkedésük elvtelen és erkölcs-
telen, hogy kizárólag a maguk vagy kivételes esetekben a pártjuk  

érdekei vezérlik őket. S e honatyák portréi mellett aztán megfestette  

az őket körülrajzó -muslincahadat is. Az elénk táruló kép rend-
kívül plasztikus és egyértelmű , s megjelenik rajta, itt els ő  ízben, az  
urakkal szembeforduló lázadó alakja is, Cankar személyes lázadá-
sának inkarnációja. A darab sziporkázóan szellemes, a szatíra és a  

humor avatott mesterének pazar elméssége árad bel őle mind a for-
dulópontig, s ha a törés nem ilyen éles, ha nem ilyen gyorsa na-- 
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lizmusból a szimbolizmusba való átváltás, ez az immár klasszikus  
vígjátékunk ma világviszonylatban is klasszikus lehetne.  

Soron következő  drámájában — Kralj na Betajnovi (Betajnovi  
királya) (1902) — más eszközökkel, s még mélyebbre ásott le a  
szlovénság életébe, és megrendít ő , tragikus társadalmi jelenségeket  
hozott felszínre. (...) Cankar, mint korai önéletrajzi munkáiból is  
látszik, a saját b őrén érezte, s hozzátartozói sorsán tapasztalta eze-
ket a jelenségeket és folyamatokat, s most, hála a bécsi tanulóévek  
során szocialistává érett öntudatának, az értelmükre is rádöbbent,  
és a „gigászi folyamat" hordozójául annak méreteihez fölér ő  alakot  
teremtett, egy valóban rendkívüli egyéniséget, egész drámaírói mun-
kásságának legerőteljesebb figuráját, Kantort. Mellette ott állnak a  

társadalom, mindenekel őtt a két nagyhatalom, az egyház és az igaz-
ságszolgáltatás képviselői — hisz ez a bűnös, sokszor véresen brutá-
lis folyamat társadalmi segédlettel és ösztönzéssel megy végbe  —, 

vele szemben pedig a deklaszált Maks, a kissé félénk, de eltökélt  
lázadó, aki elbukik, mielőtt kivívta volna a győzelmet vagy bár-
milyen módon hatással lett volna az események alakulására. Tulaj-
donképpen Maks sorsa áll a legközelebb az igazi tragikumhoz, kár,  
hogy híján van minden emberi nagyságnak és egyéniséget túlszár-
nyaló hévnek. A Kralj na Betajnovi azonban mégis erőteljes dráma,  
és fogyatékosságai, erőltetett megoldásai ellenére is hiteles, m űvészi  
tükrözője egy nagy társadalmi folyamatnak, mely méltóbb ábrá-
zolást talán meg sem ért.  

A fent említett négy drámával be is zárul az els ő  kör Cankar  
drámaírói munkásságában. A második kör nyitódarabja, a Pohujsа-
n je v dolini cent f lori janski (Botránya Szent Flórián vögyben) hat  
évet váratott magára, 1908-ban jelent meg. Ez azonban korántsem  

jelent hatévi terméketlenséget, s őt! Ekkor jelent meg, hogy csak a  
legfontosabbakat említsük, az Ob zori (Hajnalban) című  gyűjte-
mény, a Peter Novljan, a Hiša Marije Pomoćnice, a Gospa Judit, 
a Križ na gori, a Potepuh Marko, a V mese ćini (Holdfényben), a  
Na otoku, a Polikarp, a Martin Kaćur, a Šte fan Pol jaпec, a Krpa-
nova kobila, az Aleš iz Razora és a Hlapec Jernej. Köztük van az  
1905-ben kiadott, végtelenül poétikus, kedves V mese ćini című  no-
vella is, mely a šentflorijani ciklus kezdetét jelzi, s a kés őbbi keletű ,  
remek f arce, a Pohu jšan je előhírnökének is tekinthető . Az eltelt idő  
szembetűnő  fejlődést hozott tartalmi szempontból: a költ ői elbe-
szélésből éles, szellemes, de egyszersmind f antasztikus-poétikus sza- 
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tíra lett a kétszín ű , velejükig romlott völgylakókról, akik egy régi,  
elpalástolt bűnük miatt szolgalelkűségükre kárhoztattak, s akik  

képmutató módon, élvezettel vetik bele magukat az útonálló-m ű-
vész, Peter Kobar kirobbantotta botrányba. A sziporkázó bohózat  

első  és harmadik felvonása igazi mestermű . Tulajdonképpen a má-
sodik felvonás második fele is az, csak Kobarnak a felvonás kez-
detén elhangzó érzelg ős jeremiádja bontja meg e remek felépítmény  

egységét. Ebben viszont egy újabb fájú kérdést pendít meg Cankar:  

az elmaradott környezetbe került, már eleve botránykelt őnek ható  
nagy művész viszontagságos életének kérdését, s közben nyilván-
valóvá válik a művész szellemi fölénye a tompa agyú, álszent hely-
beliekkel szemben. Az egész bohózatot átszöv ő  ragyogó tankari hu-
mor valóban utolérhetetlen.  

Három évvel kés őbb konkrét politikai események hazaszólítják  

Szlovéniába. A szlovén haladó erők kettős, erkölcsi és politikai ve-
resége fölajzotta szatíraíró-kedvét, s arra késztette, hogy felülemel-
kedjék a politikai eseményeken, és értelmiség konok elvtelenségén  

és gerinctelenségén. A Hlapci is egy kivételes egyéniség, egy önma-
gához és elveihez a végs őkig hű  értelmiségi drámája, aki, el ődjéhez,  
Martin Ka čurhoz hasonlóan nem adja meg magát, ellenben érthe-
tetlenül kishitű  és tehetetlen, s mindvégig egy helyben topog. A  
Hlapci valójában heves támadás valamennyi párt ellen, a libera-
lizmus, a klerikalizmus és mozgatóer őik, elsősorban az egyház és  
ennek politikai törekvései ellen. Ugyanakkor lesújtó vélemény a  

nemzetnek, az emberiségnek és történelmének gyarló voltáról. Ám  

keserű  pesszimizmusa ellenére is utat mutat, kiutat a dolgozó nép  
felszabadítása felé. Ez a dráma tehát voltaképpen Cankar nagy  

politikai credója, nagy leszámolása a honi politikával. Ha f őhőse  
tehetetlen is, ha akad is benne érzelg ős rész, azért mindvégig érdek-
feszítő : letaglózó, de felemel ő  is egyben. Tulajdonképpen ez az utol-
só politikai tárgyú műve Cankarnak.  

Második drámai triptichonjának a Pohujšanje és a Hlapci mel-
letti harmadik műve, a Lepa Vida, a meglepetés erejével hat. Tar-
talmából ítélve mintha visszatért volna fiatalkori vágy-motívumá-
hoz, minden igaz ember fájdalmának és gyönyörének ősforrásához,  
ahhoz a témához, melyre mára Ninában utalt igen világosan és fél-
reérthetetlenül, miközben a cselekmény helyszínér ő l döntött, s a szép  
Vidárбl szóló történet színteréül a cukorgyárat választotta, a nyo-
mor és az enyészet fészkét, ahol ifjú éveit töltötte maga is. A régi  

ismerősöket is viszontlátjuk: Poljancot, Dionizt, Mrvát, Vidát és a  
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többieket. És ezek között a reményükvesztett, magányos emberek  
között kezdi bontogatni csodás szirmait a vágy, a tulajdonképpeni  
dicső ítés tárgya. És fény derül most arra is, miért rokonszenvez úgy  
Cankar az álmodozókkal és az idegenekkel, számára ti. az élet sa-
vát-borsát jelképezik ők, a minden poézistól megfosztott, vágy nél-
küli, tehát értelmetlen élet savát-borát. Gospa Judit című  könyvé-
ben egy helyütt, rosszkedvében, másként is szólt a vágyról: „A vágy,  
a fennkölt gondolat és az álom azért adatott meg neked, hogy ne  
lásd a valóságot ... Az isten nagy humorista. Ő, a mindenható  
csak a nagy ellentétek láttán mosolyodik el. Megteremtette hát az  
embert, és a tömeg, a milliárdnyi elgyötört test lélekszakadva rohan,  
rohan ... Hova? Ha szertefoszlana a csábos kép a láthatár felett,  
ha megtorpanna a tömeg, egyszeriben nem volna nevetséges ..."  A 
feledés ködébe veszett volna most ez a szkeptikus gondolat? Vagy,  
a jelek szerint, a csodatevő  virág volna igazabb és természetesebb  
minden tanácstalanságnál, kétkedésnél? Mindenesetre — efel ől bizo-
nyosak lehetünk — nem volt olyan gyötr ő  kétség, olyan maró  
szkepszis, mely meg ne kísértette volna Cankart még legfennköltebb  
szárnyalása közben sem. A Lepa Vida szimbolizmus és költészet.  
Mint minden szimbolizmus, ez is támadható, az viszont vitathatat-
lan, hogy itt Cankar legfontosabb hitvallásának eszköze. A költ ő i  
előadásmód, a dráma mondanivalójához viszonyítva, teljesen vilá-
gos, s ha olykor-olykor egyhangúvá válik is, alapjában véve ün-
nepélyes hatást kölcsönöz neki. Ez az ünnepélyes hangvétel egy-
szersmind Cankarnak a vágyba vetett rendíthetetlen hitét is jelzi.  

Ezzel az álomkép-darabbal vett búcsút Cankar a drámaírástól,  
két ismerős, de újszerű , fantasztikus kifejez őerővel megformált figu-
rát, Mrvát és Damjant hagyva benne örökül drámatörténetünknek.  

Egyúttal kijelölve művészi pályájának további útját is.  
Már e rövid áttekintés is érzékelteti, milyen sokrét ű  Cankar drá-

maírói opusa. Vígjátékban, drámában s talán tragédiában is kivé-
teleset alkotott, méghozzá els őként irodalmunkban. A fin de siécle  
dekadenciája maradandó nyomot hagyott egész életm űvén, de abban  
nem akadályozta meg, hogy megkíséreljen rátapintani a szlovén  
nemzet, és persze a maga életének, kulcskérdéseire. Az e kérdések-
hez való hozzáállása és az a rendkívüli kifejez đerő, amellyel papírra  
vetette őket, kétségkívül a szlovén drámaírás els ő  klasszikusává  
avatják. Életművének természetesen vannak fogyatékosságai is. Ide-
ges természete olykor mértéktelenségre és önkényességre ragadtatja,  
előfordul vele egyik-másik művében, hogy nem tart ki mindvégig  
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a választott stílus mellett, hanem oda nem ill ő  elemeket vegyít bele,  
máskor pedig beéri olyan megoldásokkal, melyek alatta vannak m ű -
vészi szintjének. Emellett hiányzik bel őle az az erő , ami egy igazi  
hős, igazi tragikus hős életrehívásához kell. Ez persze nem zárja ki,  
hogy drámáiban fel ne t űnjék itt is, ott is egy-egy igazi hús-vér  
alak, akit val бban olyan kötelékek fűznek mindannyiunkhoz, hogy  
kulturális életünk eleven értékének tarthatjuk. Egyikük-másikuk,  

mint például Kantor és a Hlapci plébánosa nem is portré csupán,  

hanem bizonyos élettörvények monumentális inkarnáci бja. Itt em-
líteném még meg Cankar elb űvölő  hangulatteremtő  erejét és eladdig  
példa nélkül állб  plasztikus párbeszédeit is. Mindent egybevéve meg-
állapíthatjuk, hogy drámai ciklusa kétségkívül egész munkásságé.  

nak, s az egész szlovén irodalomnak csúcsértékei közé tartozik.  

SZILÁGYI Károly fordítása  



CANKAR A JUGOSZLÁVIAI  
MAGYAR SZfNPADON  

GEROLD LÁSZL6  

Eddig két Carkar-drámát vitt közönség elé a m űködése negyedik  
évtizede elején járó Szabadkai Népszínház magyar társulata, a ju-
goszláviai magyarság nagy hagyományú színházi kultúrájának els ő  
és leghosszabb korú hivatásos színháza. 1959 februárjában a Betaj-
nova királyával, három évvel később, 1972 júniusában pedig a ma-
gyar nyelvterületen legismertebb Cankar-m ű, a Jernej szolgalegény  
igazsága színpadi változatával találkozott a színházi közönség.  

Amikor tehát a mindössze háromévnyi id őkülönbséggel, lényegé-
ben gyors egymásutánban két Cankar-m ű  kerül bemutatásra Sza-
badkán, akkora háború utáni színjátszásunk és m űsorpolitikánk  
már túlvan azon a néhány évnyi lendületes perióduson, amely köz-
vetlenül a felszabadulást követ ően jellemezte színházi kultúránkat.  

Ez az öt-hét esztend őnyi szakasza realizmus nagy korszaka mind  

darabválasztás, mind pedig játékstílus tekintetében. A szabadkai  

magyar társulat Nušié, M бricz Zsigmond, Rahmanov, Moliére, He-
yermans, Shaw, Katajev, Ibsen, Gorkij, Jonson műveivel próbálta  
valóra váltania nevelő, a tanító színház, a fogalom legszebb és  

legteljesebb értelmében vett népszínház eszményét. S őt, a műsorpo-
litika második, a realista korszakot követ ő, a szórakoztató színház  
irányába forduló peri бdus is lassan befejez ődik, lezárul már, ami-
kor a Betajnova királya és a Jernej szolgalegény igazsága színpadot  
kap Szabadkán.  

Ha a két Cankar-mű  jellegét vesszük figyelembe, akkor egyértel-
műen evidens, hogy mindkettő  — a „kifejezetten els ő  szlovén nyel-
vű  szociális dráma, amely a szlovén társadalom alakulásában egy  

jellegzetes szociális-gazdasági folyamat terméke", ahogy a Betajnova  
királyáról Josip Vidmar írta, vagy ahogy a Pogaénik—Zadravec- 
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féle irodalomtörténet megállapítja a Jernej szolgalegény igazságáról, 
„alapgondolata vitathatatlanul forradalmi szocialista, következés-
képpen humanista is" — els ősorban a kezdeti évek realista koncep-
ciójába illett volna, ott kellett volna helyet kapniuk. 

Hogy ezen véleményünk nem alaptalan, azt egy 1946-ból való 
újságcikk is alátámaszthatja. A második évadjára készül ő  színház 
műsortervét ismertető  cikk szerint „egy Cankar-darab már fordítás 
alatt áll". Hogy a fordítás elkészült-e vagy sem, nem tudni, mint 
ahogy az sem derül ki, melyik m ű  állt „fordítás alatt". Ezzel szem-
ben azonban tény, hogy a társulat akkortájt egyetlen Cankar-dara-
bot sem játszott, ami nemcsak azért kár, mert Olyan eminens iró-
nagyságok társaságát mondhatta volna magáénak, mint Gogol, 
Shaw, Nušié, Móricz, hanem mert jellegénél fogva mindenekel őtt ta-
lán ebben a darabkörnyezetben és játékstílus-periódusban érvénye-
sülhetett volna a legmaradéktalanabbul. 

Amíg a jugoszláviai magyar színházi közönség 1959-ben végre 
első  ízben láthatott Cankar-m űvet a szabadkai társulat el őadásá-
ban, addig a színházi szezonokat hagyományosan megel őző  igaz-
gatói nyilatkozatokban még kétszer fordul el ő  Cankar neve. Először 
az 1954/55. évi idény, a színház jubiláris, tizedik m űsortervében. 
„Még nem döntött végleg az együttes m űvészeti vezet ősége — áll 
a nyilatkozatban de két Cankar-darab közt választ .. , vagy 
a Nép javáért című  vígjátékát vagy a Szolgák cím ű  drámáját állítja 
be idei műsorába a társulat" — olvashatjuk. S bár még hozzáteszi 
a nyilatkozó, hogy „ünnepi esemény lesz a szlovén alkotóm űvész 
megszólaltatása színpadunkon", nem játszották egyik m űvet sem, 
sem akkor, sem kés őbb. Majd a rákövetkező , az 1955/56. évi idény 
terve kapcsán is felmerül Cankar neve, „egy Cankar-drámáról van 
szó", olvashatjuk egy akkori színházi információban, de az már 
nem derül ki, hogy melyikről. Még néhány évet kell várni az els ő  
Cankar-mű  magyar nyelvű  színházi megjelenítéséig, 1959-ben a 
JKSZ 40. évfordulója alkalmából rendezett ünnepi el őadásként ke-
rül közönség elé a Betajnova királya. 

Az ötvenes évek vége felé a szabadkai társulat, akár az egész ju-
goszláv színjátszás, a felszabadulás utáni harmadik periódusához 
érkezett. Ha nem is zárult le végérvényesen a szórakoztatás irányá-
ba hígított műsorpolitikai törekvés, amely a még nem is olyan régen 
a népgyógyszertár, a népi milícia, a népkönyvtár, a néphatalom s 
még sok ilyen szóösszetétel analógiájára megalkotott népszínház — 
mint a színház szükséges és természetes demokratizálódásának — 
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eszményét értette félre, kissé szükségb ől, kissé szándékosan, s a népi  
jellegen elsősorban az üzleti természet ű , igen híg és olcsó szórakoz-
tatást értette, de ez a törekvés már észrevehet ően gyengülőben volt.  
Igaz és logikus, hogy a színház nem tért vissza a realizmus szociális  
tematikájú dramáihoz, hanem a harmad- és negyedrendíí vígjáté-
kok, az újból divatba jött operettek és a zenés vígjátékok mellé  

mind több korszerű  hangvételű , formanyelvű  új drámai művet ik-
tatott műsorba.  

Sajátos hármasság jellemezte a színházi m űsort. Helyet kértek és  
kaptak benne a modern szenzibilitás ún. intellektuális drámái, mel-
lettük elég számottev őek a pusztán szórakoztató igény ű  művecskék,  
s egy vékonyka szálon a realista szociális tárgyú m űvek is a mű -
sorba kapcsolódtak. De általános törekvésként mégis mintha az el-
sőnek említett modern művek nyomták volna rá bélyegüket a szín-
házi műsorra, illetve a velük járó oldottabb, felszabadultabb, köny-
nyedebb, korszerűbb előadásmódra, a játékstílusra. Ennek meghono-
sodásához a szórakoztató m űvek is hozzájárultak. Hogy m űvek se-
gítségével is érzékeltessük ezt az átalakulást, megemlítjük, hogy az  

első  szabadkai Cankar-el őadás előtt még csak a Tisztességtudó ut-
calány képviseli a korszerű  drámairodalmat, de a két Cankar-bemu-
tatб  között mára Dühöngő  i f júság, a Komédiás, Obrenovi ć  Vál-
tozatai, az Esőcsináló, A szabadság első  napja, a Nem az én fejem,  
a Biedermann és a gyújtogatók, Kohout Ilyen nagy szerelme keriil  
közönség elé, s közvetlenül a második Cankar-bemutató után a  

Koldusopera is.  
Egyetlen szezonon belül talán még jobban érzékeltethet ők a re-

pertoárbeli arányok, illetve az arányok keresése. Az 1958/59. évi  

szezonban, amikor a Betajnova királyát játszották, műsoron szere-
pel még három újabb keletkezés ű  könnyű , szórakoztató jellegű  mű ,  
a Novak—Savié kett ős Amerikai nagynénije, Babay József Három  
szegény szabólegénye, Kállai István Tavaszi kering ője, egy régebbi,  
talán klasszikusnak is nevezhet ő  vígjáték, Wilde Csak szilárd le-
gyen cím ű  műve, két korszer ű  drámai alkotás, Figueiredo hőSl ko-
médiája, A róka meg a szőlő  és Berislav Kosier Tarantellája, vala-
mint a század eleji szociális-naturalista drámát képvisel ő  mű , Barta  
Lajos Szerelme. Az 1961/62. évi szezonban játszott Jernej szolgale-
gény igazságával együtt került közönség elé az újonnan keletkezett  
művek közül egy magyarországi és egy jugoszláviai magyar szóra-
koztató darab, a Férjek papucsban (Vereczkey Zoltán) és a Fő  a  
nyugalom (V. Lippay Etelka), a rangosabb alkotások sorából pedig  



638 	 HfD  

Frisch Biedermannja és Pavel Kohout Ilyen nagy szerelemje mellett  
az olasz Dario Fi Kutyavásár című  komédiája. A klasszikusokat egy  
világirodalmi és egy magyar m ű  képviseli, Lope de Vegától A ker-
tész kutyája és Kisfaludy Károlytól a Kérők, s természetesen Can-
kar műve, a Jernej szolgalegény igazsága, amely az évad egyetlen  
szociális tárgyú alkotása is.  

Meglehetősen heterogén műsor, melyben mindkét Cankar-m ű  kis-
sé disszonáns elem is. Ennek ellenére mind el őadásszámukat, tehát  
közönségsikerüket, mind pedig kritikai méltatásukat, m űvészi sike-
rüket tekintve, mindkét Cankar-el őadás az évad középmez őnyéhez  
tartozott. A Betajnova királyát huszonegyszer játszották — 6357  
néző  előtt — ,  többször, mint a Tarantellát, s csak néhány előadással  
kevesebbszer, minta Csak szilárd legyen, az Amerikai nagynéni  
vagy Három szegény szabólegény című  eleve a közönségsikerre szá-
mító vígjátékokat. Bár a Jernej szolgalegény igazságát csak tizen-
nyolcszor vitték színre 3474 néző  előtt, mégis megelőzi a Bieder-
mannt, a Kutyavásárt, s alig marad le A kertész kutyájának elő-
adásszáma mögött.  

Hasonló képet kapunk a két évad kritikáinak olvasásakor is.  
Egyik Cankar-előadás sem egyöntetűen kiváló, de nem is gyenge.  

A Betajnova királya kritikusai bevezet őikben kivétel nélkül le-
szögezik, hogy a jubileumra a színház jobban nem is választhatott  
volna. A szabadkai 7 Nap kritikusa ezt írja: „Gorkiji mű ... drámai  
dimenziói úgy hatnak, mint a szlovén hegyek, mint a szlovén erd ő ,  
amelyekből egyszerre az emberek százainak küzdelme vonul föl  
előttünk", a Dolgozók nevű  hetilap recenzense pedig úgy látja, hogy  
a darab „elegendő  drámai és realisztikus elemet tartalmaz ahhoz,  
hogy megírása után közel hat évtized után is sokat mondjon".  

Bár a kritikák a pillanatnyi élményt megpróbálják az ítélet szi-
gorúságával alátámasztani, az el őadásról igen szűkszavú informá-
ciókat közölnek. Ezek alapján az utókornak elég nehéz közelebb  
kerülni az egykori élményhez, rekonstruálni az el őadás főbb vonu-
latait, az mégis kiderül, hogy Lendvai Laj čo rendezői koncepciója  
a „társadalmi politikai mondanivaló hangsúlyozására törekedett", s  

hogy stílus tekintetében a színpadi realizmust választotta. Koncep-
ciбját nem érte bírálat, megvalósítását azonban már különfélekép-
pen látták. Egyikük szerint „sikerült szervesen összefognia az egyes  

jeleneteket és megteremtenie a cselekmény egységét", a másik viszont  

úgy látta, hogy leegyszer űsödött a színpadi játék, „dimenzióit fel-
itták a játékban szegény állóképek és a majdnem élettelen tablók".  
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A harmadik kritikus viszont miután megállapítja, hogy a rendezés 
„kitaposott utakon haladt, útja nem hozott", s hogy láthatóan sze-
reposztási nehézségei voltak, kiemeli a hangulatfest ő  és zenei elemek 
beiktatását, s külön hangsúlyozza, hogy „tömegjelenetei mindeneset-
re a legsikerültebbek voltak". 

A színészi teljesítmények közül bennünket is természetesen a há-
rom nagyobb szerep, az „erőszakoskodó, zsarnok, b űnöző" Jožef 
Kantor, ennek drámabeli ellenfele, a társadalomból kizárt értelmi-
ségi, Maks és Kantort segít ő  Plébános színészi megformálása ér-
dekel. Kantort Szabó István játszotta, a kritikák meggy őző  vélemé-
nye szerint kiegyensúlyozatlanul. „Helyenként jól eltalálta a 
hangot, bár úgy hisszük, ez a robusztus szerep kissé meghaladta ere-
jét" -- áll az egyik kritikában, s ez a vélemény ismétl ődik a másik 
kettőben is, esetleg kiegészítve-ellensúlyozva azzal, hogy „helyen-
ként valóban erőteljesen tükrözte ennek a figurának kielégítetlen 
hatalomvágyát". Sokkal kedvez őbb kritikusi fogadtatásban része-
sült a Maksot játszó Szilágyi László. Egyikük megelégszik ennyi-
vel: „lázadd Maksja kétségtelenül az est legjobb alakítása volt", 
ezzel a dicsérettel cseng össze a másik méltatás els ő  része, mely sze-
rint Szilágyi játéka az els ő  felvonásban „majdnem elkápráztató 
volt", de ehhez még fontosnak látta hozzátenni, hogy Maks „össze-
omlását nem tudta ... meggy őző  erővel érzékeltetni". Szabó János 
a Plébános megformálásáért két dicséretet — „nagyon jó Cankar-
figura volt" és „ájtatossága mögött éreztük kétszín űségét" — tud-
hatott magáénak és egy kemény elmarasztalást, mely szerint „na-
gyon leegyszerűsítette" a figurát, s ezért hiányzott bel őle a ravasz-
ság, a számítás. A kisebb szerepek megformálóit már sokkal több 
egyértelmű  dicséret érte. Fazekas Piri Franzkáját, mert a „megadás 
vértforraló és egyben megindító szimbóluma volt", illetve mert 
„meggyőzően fejezte ki a szerelmes ... lelki vívódását"; Bocskovics 
Rózsi Nináját, mert szépen érzékeltette benne a színészn ő  az eltip-
rott lelket, a megrázó tragikumot; Czehe Gusztávot, mert a „kol-
dusbotra jutott Krnecet remekül formálta meg"; Szabd Máriát, mert 
„Hannája finom mértéktartással megformált alak" és Fejes Györ-
gyöt, mert „kifejezővé tudta tenni az udvarló földesúr — Bernot 
— kissé vázlatosan megformált figuráját is". Egyhangú dicséret il-
lette Petrik Pál díszlet- és jelmezterveit, az el őbbiek „szépek, stílu-
sosak voltak, kit űnő  játékteret biztosítottak a cselekmény kibonta-
kozásához", illetve „szolidak voltak", bár „egy árnyalattal söté-
tebbek" lehettek volna. 
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I Jgy látszik, a második Cankar-bemutató esetében nemcsak a kö-
zönségsikert befolyásolta, hogy a szezon legvégén játszották, hanem  a 
júniusi bemutató a kritikák számára is hatással volt. Mindössze egyet-
len írás jelent meg a Magyar Szóban, a korszak legjelent ősebb, legszak-
értőbb kritikusának, Vukovics Gézának tollából. Sajnos, kritikájának  
első  felében Vukovics is kénytelen volt arr бl meditálni, hogy a Jernej  
szolgalegény igazsága cím ű  mű  zentai bemutatóján, először ugyanis  
nem Szabadkán, hanem Zentán került közönség elé, miért voltak 
csak olyan elenyész ően kevesen kíváncsiak a szabadkaiak vendég-
játékára. Miután szellemesen elanekdotázgatott a „több színész, 
mint néző" fölötte kellemetlen szituációján, sorra megdicsérte a szí-
nészeket. Fejes Györgyöt, hogy „elmélyülten, szívb ől jövően és ki-
fejezően" keltette életre „az emberi gonoszsággal hadakozó Cankar 
színpadra vitt hősét, a jogaiból kiforgatott, a verejtékes munkával 
felépített házából elkergetett Jernej szolgát", Fejes úgy játszott, 
„mintha legalább ezer szempár figyelné minden mozdulatát". Ha-
sonló komolyság jellemezte a többiek alakítását is, mindannyian a 
„művészetnek kijáró alázattal" alakítottak. Virág Mihály rendezé-
séről pedig megállapítja, hogy „szakavatott" volt, s így hozzájárult 
az előadás megbecsülendő  színvonalához. 

Ilyen visszhangra talált a Szabadkán játszott két Cankar-m ű . 
Sajnos, másutt nem játszottak egyetlen Cankar-drámát sem. Sem a 
tíz évet (1949-1959) megért topolyai Járási Magyar Népszínház,  
sem a mindössze két, illetve egy szezonnyit létez ő  zombori, illetve 
zrenjanini hivatásos magyar társulat sem. Csupán az Üjvidéki Rá-
dióban hangzott el a Betajnova királya és A nép javáért című  mű  
hangjátékváltozata. Az el őbbi 1953-ban, az utóbbi pedig 1955-ben, 
sajnos, egyetlen kritika sem számolt be róluk. Igy csak tényként 
regisztrálhatjuk őket, akár a két színházi bemutatót, amelyek bár 
nem voltak gyenge produkciók, önmagukban mégis nyilván kevés-
nek bizonyultak egy olyan jelent ős életmű  prezentálására, mint ami-
lyen Ivan Cankaré. 



VERSEK HARMINCÖTÖN TOL... 
Glosszák egy rekapitulációra 

BOSNYÁK ISTVÁN 

(1) Organikus kötetszervezés. — Irodalmunkban egyféle „má-
gikus" tisztelet övezi az ún. „nagyverset" és a „nagy verset"; az 
epikus vázzal is bíró lírai nagykompozíciót és a lírikusaink átlagtelje-
sítményéből kiugró, antologikusnak tekinthető  kisebb terjedelmű  
megvalósulásokat. A Rátka és Az. élet az a német város; a Balaton 
és a Guevara; az Ötvenhatodik panasz (Bánát) és a Csontok, s Per-
sze, a Kormányeltörésben — egyrészt; a Doreen 2 és a Kontrapunkt; 
a József Attila és a Kodály; a Kilencvenkilencedik panasz és a 
Padé 1968 augusztusa — másrészt ... Ki nem azonosította már, 
például, az ismerő ik közül, Tolnai, Domonkos és Fehér Kálmán köl-
tészetét ezekkel s az ezekhez hasonló kiugró teljesítményekkel? S 
noha megjelenésük idején a Panaszok, a Kiki-versek s a Gerilladalok 
első  és második ciklusa mint egész, mint egymásra visszfényt vet ő , 
egymást gazdagító versek szerves egésze is kapott néhány méltányo-
ló kritikusi megjegyzést, az érték fogalma mégiscsak inkább az 
egészből kiszakított részekhez, az egyes versekhez tapadt. A költé-
szet pillanata a költészet folyamatával szemben, a vers megmereví-
tett, fixált egyedisége, id őtlenített metafizikája a versfolyam dialek-
tikája ellenében! S bár kétségtelenül jogosult az el őbbi értékelésmód 
is, nem kétséges, hogy az utóbbinak is van polgárjoga: az egyedi 
vers, valamint — nálunk Ady óta — az organikusan megszervezett 
ciklus és kötet egyaránt megmérettetésre érdemesült. 

Tolnai Ottó legújabb verseskönyvét az el őbbi konvenció igéze-
tében csak részben lehetne adekvát értékelés tárgyává tenni: ún. 
„nagyvers" ezúttal nincs a kötetében, s a kiskompozíciók között is 

Tolnai Ottó: Versek (Rekapituláció). Symposion Könyvek 45. Forum, Újvidék, 1975. 
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jóval kevesebb az olyan, amely önmagában, puszta egyediségében 
is különösképpen kiemelkedik a szerző  eddigi lírai opusából; a kötet 
zömét olyan darabok alkotják, amelyek — a verssorokhoz hason-
latosan — egymásnak „felelnek", rímtelenül is egymásra „rímel-
nek", vagyis hatásukat mindenekel őtt az együtthatásban kell ke-
resni. Más szóval azt is mondhatnánk, ez a kötet egyetlen „nagy-
verset" képez, olyan egységes, tervszer űen fölépített szerves kom-
pozíciót, amelyet egyes darabjaiban csak az Egész elleni „merény-
let" kockázatával lehetne mérlegelni. Hogy ebben a kötetben nem 
a Legyek karfiol óta keletkezett válogatott versek, hanem a „reka-
pitulálás" szándékával — egy konkrét kötetfunkcióval rendelkez ő  
gyűjtemény megszervezésének a szándékával — írottak foglalnak 
helyet, annak programatikusan közérthet ővé tett példája, egyszer-
smind a versek együtthatásának iskolapéldája is a 45-49. darab. 

(2) Rekapituláció, els ődleges jelentéssel. — A semleges, jelentést ő l 
megfosztott kötetcím pótléka, az alcímként kiemelt Rekapituláció 
nagyban megkönnyíti a már jelzett szerves kötet-építés eredeti cél-
jának, a tudatosan meghatározott kötetfunkciónak olvasói megfej-
tését: azzal az alkotói szándékkal íródott ez az egyetlen, kötetnyi 
„nagyvers", hogy összefoglalja, tömören megismételje a szerz ő  két 
évtizedes lírikusi tapasztalatait. 

Ezt az alapfunkciót szolgálva, a kompozíció puszta tételszámok-
kal — s természetszer űen: nem verscímekkel — elválasztott darab-
jai gyakran szó szerint is utalnak az eddig bejárt alkotóút egy-egy 
szakaszára, versére, verscsoportjára vagy kötetére (vö. p1.: 9., 24., 
51.). Ezek azonban csak „indiszkrét" kivételek: a versek abszolút 
többsége diszkrét módon emlékeztet a bejárt út élményrégióira s a 
költő i látás, módszer •és technika tolnaias jellegzetességeire is. Némi 
túlzással azt is mondhatnánk, a Versek rekapituláló gyűjteménye sa-
ját kezű  letisztázása, tiszta elemeiben való felmutatása az eddig meg-
valósított vers-életm ű  lényeges — ha nem is összes — sajátosságai-
nak. S még kifejezettebb túlzással felszólító módban is fogalmaz-
hatnánk: Monográfus, készül ődjünk; a költő  már, a maga módján 
és sajátos eszközeivel, megkezdte a — munkánkat .. . 

A művével társalkodó költ ő : az életút felére ért, a „délel őttöt" 
már átélt/átírt, a jobbik esetben a hosszabb, a rosszabbikban a rö-
videbb „délután" s ama fatális „alkony" el őtt visszanéz ő  költő ! 

Drasztikusan szólva — s kor-társként, harmincötön túl sajátságos 
„jogunk" van a drasztikumra — így határozható meg a Versek 
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szemléleti pontja, látószöge. S milyen az a látvány, mely föltárul  e 
perspektívából?  

A költészet, a verssel és versben-létezés lehetetlensége ebben a  
gyűjteményben is vezérmotívumként bujdos végig, akárcsak Tolnai  
előző  köteteiben, de ez az abszurditás ezúttal is objektivizált-ironi-
zált tényként, s nem szentimentális-romantikus sirámként van jelen  
a versekben. Az egyikben pedig érdekes valorizálását is találjuk a  
hagyományos „árfolyamcsökkenésben" szenved ő  költészetnek; a köl-
tő-lét ti. semmivel sem bizonyul itt lehetetlenebbnek, mint — a fizi-
kai munkás léte:  

egykor bátyám is verseket írt  
most böblingenben  
egy óriási mosógépben  
tankalkatrészeket mosogat  

— hangzik a kétkezi létforma fanyar allegóriája, s a rá felel ő  pár-
huzam a költészetet se nem fölé, se nem alá, hanem pusztán mellé  
helyezi. Ti. lehetetlenségében kiegyenlíti a tankalkatrész-mosogatás-
sal:  

realizálnom kell az ő  opusát is  
miben fürödjek  
versalkatrészeimet miben fürösszem  

Az eddig realizált vers-életm űvével, sőt annak kritikájával is  
társalkodó szerző  (vö.: 20., 33.) nemcsak szenvelgő  pesszimizmusba,  
de öntelt esztéta-gőgbe se merül a bejárt költ ői út látványa elő tt.  
Az eddig megvalósított opus pozitív (ön)értékelése terén az a meg-
hitt, természetes, de gyorsan újabb hiányba átcsap б  öröm jelenti a  
maximumot, amely a végesség, a meghatározottság, az alkotás ön-
elvű  rendszerré, törvényszer ű  életművé való összeállásából, nem Pe-
dig a „halhatatlanság" idétlenül-romantikus tudatából ered:  

úgy látszik elérkezett az id ő  
amikor ismételni kezdi magát az ember  

ezek az ismétlő dések  
ezek a körök  
igen ezek a körök végre  
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munkám törvényszerűségeit mutatják 
boldog vagyok tehát mégis 
boldogság • boldogság 
igy középen ponttal 
avagy óriás karbunkulussal 
érdemes lenne egyszer kikezdeni 
ezt a „verselést" 

Külön érdekességgel bír ebben a mértékkel és ízléssel véghezvitt 
költői önértékelésben a tulajdon modernizmushoz való viszonyulás. 

A kötet 14. darabjának Kubrick-mottójánál ugyanis megrette-
nünk: „... elengedhetetlenül szükséges a visszatérés a klasszikusok-
hoz, mert véget kell vetni az eredetiség medd ő , semmire sem vezet-
hető  hajszolásának ..." Mi ez: hamuszóró „önkritika"? „B űnvalló", 
töredelmes megismétlése a talajszinti, ízig-vérig „vajdaságias" kri-
tika tizenöt-húsz évvel ezel őtti Tolnai-bírálatának? — A vers, sze-
rencsére, nem torkoll szánom-bánom klasszicizmus-apológiába; prog-
ramértékű  allegorikus kinyilatkoztatása ugyanis, miszerint Csajkov-
szkij „mint film" kevésbé kellemetlen, de „mint vers nem vers": 
inkábba kubricki mottó filmre vonatkoztatott ellen-klasszicizmu-
sának, a „több őrültséget" elvének szorgalmazásához közelít .. . 
Amikor viszont a 43. versben kimondatlanul is felrémlik a párhu-
zam lehetősége: „avantgarde-nem avantgarde" huzavonában őrlő-
dött fel Kondor Béla is —, akkor megerősödik az a föltevésünk, 
hogy Tolnainál a klasszicizmus-modernizmus dilemma közel sincs 
feloldva, ám mögötte nem a ;,megtér ő" önkritikus szándék, nem pál-
fordulást demonstráló program feszül, hanem pusztán a korosodó 
Kassák által felismert biológiai kényszer, mely az Id ő  múlásával 
lassan kikezdi az ifjonti avantgarde-lobogást ... Versek harminc-
ötön túl! 

(3) Szemléleti, módszertani és technikai rekapituláció. — Részle-
tes mutatót lehetne készíteni a Versek azon darabjairól, amelyek 
egy-egy tolnaias, az eddig megformálódott opusszal kialakított és 
megszilárdított műhely-sajátságot tartalmaznak. 

Elmélyült játékossága szavakkal: a 10. zárósorai; játékba játszott 
komoly, olykor éppenséggel metafizikaian komoly dolgok megver-
selése: nyuszi-halála 39.-ben; poétikus, naiv humor: pl. a 18.; a 
tragikum groteszkbe oldása: 32.; narratív verstechnika: 5.; bet űvers-
emlék: 45. stb. stb. 
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E reménytelen, tanulmányt igényl ő  műhelysajátság-regiszter he-
lyett hadd utaljunk három olyan alkotói jellegzetességre, amelynek 
illusztrálásaként nemcsak egy-egy verset, hanem — az egész kötetet 
is fölhozhatnánk. Olyan sajátosságok ezek, amelyekben Tolnai Ottó 
költészetét nálunk mindeddig csak utánozni lehetett, de utolérni — 
nem. 

Tolnai a jugoszláviai magyar költészetben a Versek tanúsága-
ként is a szabad asszociációk kiváltásának legels ő  mesteri. 

Az érzelmes dolgokról érzelgősség nélkül kevés költ őnk tud 
ilyen hatásoson szólni: Tolnainak ez a kötete is az érzelmek „ta-
gadva-megtartásának" az iskolapéldája, a deromantizált és mégsem 
deperszonalizált, a tárgyias és mégsem személytelen korszer ű  líra 
magánantológiája. 

a weöresi át- és ráhallás, a beleérzés és együttrezgés képessége 
nyilván egyetlen honi költőnknél sem olyan kifejezett, mint Tol-
nainál; az ún. szekunder élményb ől nálunk ő  tud leginkább primer 
hatást kicsiholni, a kultúrtémákat ő  tudja leginkább életversekké 
minősíteni; művészet-versei nemcsak mennyiségileg, de min őségileg 
is líránk ezen „vonulatának" az élén állnak. 

S végül, egy nem kevésbé tipikus műhelysajátsággal kapcsolatban 
ismét csak nem tudunk ellenállni az illusztrálás csábításának. A 
tárgyak, dolgok, eszközök igy-még-nem-látott látására, a szó sze-
rint is eredeti tolnaias látásmódra gondolunk. Ha a poétikus leg-
lelkéhez tartozik az ember konvencionális, hétköznapi, megszokott 
világának nem konvencionális láttatása, akkor Tolnai lírája, a Ver-
sok tanúságaként is, hatványozottan poétikus. fine, csak három 
példa: 

Gerle nyakán a pihetollak: körben, meleg húsba döf ődő  s egy-
más fölébe hajló — zászlócskák .. . 

A sebes szél munkája a magasban: kénlapok — vagy sárga lep-
kék... 

Nyúlgané-hullás: nagy fekete eprek zuhogása, nyúlsörét-pergés .. . 

(4) Létélmény-rekapituláció. — A Versek megerősíti az előző  
Tolnai-kötetek azon tanúságát, hogy szerz őjük egyik alapvető , éle-
tet/irodalmat átfogó, gubancba köt ő  és fogva tartó egzisztenciális 
élménye az urbánus-lét természetellenessége, szurrogátum volta. Az 
ember „fogyasztói" viszonyra redukálódott kapcsolata a természet-
tel, a spontán ősi egység mind rohamosabb (s talán végleges) fel-
bomlása, az ember dologi világának maximális eltávolodása termé- 
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szetszerű  örökösétől: mindez továbbra is egyik vezérmotívuma ma-
radt Tolnai lírájának. A Versekben a természettő l és természetesség-
tő l megfosztott, a dolgokkal való emberi viszonyt dologi viszonnyá 
torzító lét egyúttal mint emberségét ől megfosztott, ember-telen, nem 
emberi létforma jelenik meg (vb. p1.: 31.), s a kötet ezzel a ter-
mészet elemi magánélményét s a természetes lét utáni nosztalgiát 
szegezi szembe (vb.: 3., 29. stb.), olykor pedig, a dologi világ tár-
gyaival való meghitt azonosuláson túl, az eldologiasodó lét rehuma-
nizálásának a programját is („ha valamiért (a finom fafelületek —
végett) van a világ” -- hirdeti pl. a 6. vers). 

Amíg a fenti szempontból a Versek létélmény-rekapitulációja tel-
jesnek mondható, Tolnai költészetének másik alapvet ő  létélmény-
eleme, ti. a politikai/közösségi lét szempontjából az összefoglalás, 
újramondás, meger ősítés nem tekinthető  ennyire alaposnak. Míg az 
előbbi létélmény-komponensre viszonylag teljes asszociációs kört húz 
ez a kötet is, az utóbbira csak egészen fragmentárisat. Némi leegy-
szerűsítéssel azt is mondhatnánk, hogy a Sirálymellcsont és az 
Agyonvert csipke politikumának rekapitulálása jórészt kimaradt e 
kötetből. Holott a többértelm ű , gazdag jelentéstartalmú gerillizmus 
nélkül Tolnai Ottó lírai világképe aligha tekinthető  teljesnek, egész-
nek. 

E jelenség okára itt csak hipotetikusan, vagyis a tévedés nyílt 
lehetőségével is számolva utalhatunk. Ügy t űnik ugyanis, mintha a 
természettől és természetességt ől-fosztottság analógiájára jelenne 
meg Tolnai költészetében a közösségi élmény hiánya. Mintha erre 
engedne következtetni az egzisztenciális félelem, létriadtság remek 
„kiéneklése" a 8. és 11. versben. Vagy az egyetemes jelentéssel te-
lített magatartás-vizsgálata 10.-ben: 

ki maradt még 
kemény 
egy-két mammutfog tán 
a tisza fenekén 
dió 
a varjú csőrében 

És: az ember egérfogóba-fogottsága a 35.-ben, meg a tragikomikus 
komolysággal űzött „aktivizmus" sajátságos deteologizálása a 45. 
és 47. darabban. Nem utolsósorban pedig: a szárnyalás, repülés, re-
pülés-kísérleti ikaroszi gesztusának teljes elutasítása a 48.-ban. Míg 
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az egykori nagy Ikarosz-torzóban (a Homorú versekben) e gesztus 
tragikus pátosza volt jelen, itt mára szárnyalás-szándék komikus-
sá nyilvánítása dominál. A 44.-ben ugyan még kisért e gesztus ko-
molysága: 

az első  zöld gally 
benyitok s ott az asztalomon 
mit csináljak 
mit ne csináljak 
ne vegyem fogaim közé 
ne ugorjak ki vele az emeletr ő l 
szárnyként csapkodva kezemmel 

A 48.-ban viszont, feleletként, már nemcsak a gesztus értelmetlensé-
ge, de teljes komikussága kerül el őtérbe: 

nevetséges látvány 
a madarat utánzó ember 
legalábbis a repülésüket utánz б  

Mindezek ellenére — vagy talán épp mindezek miatt — a leg-
jobb értelemben vett politizált költészet, a politikummal is telitett 
esztétikum szeret őinek még sincs okuk a félt ő  aggodalomra: ahogy 
a Homorú versek (látszólagos) apolitizmusát a Gerilladalok berob-
banása követte, a Verseket is követheti egy hasonló jellegű  újabb 
meglepetés. Tolnai költészetének öntörvény űségéhez ugyanis kezdet-
től fogva hozzátartozik a készség és hajland бság is — szaltó mortá-
léra.  

(5) Rekapituláció másodlagos jelentéssel: önéletrajzi összefoglalás.  
— A visszanézés, a szembesülés szándéka a Versekben nemcsak a 
költészetre, hanem, természetszer űen, az életre is irányul. Termé-
szetszerűen, mégpedig kett ős értelemben: Tolnai mindig is lírai krб-
nikása volt önmagának, szenvedélyes dokumentálója tulajdon ön-
életrajzának; másrészt viszont a Versek ön-életművet rekapitulál б  
szándékát is voltaképp az önéletrajzzal való szembenézés kényszere 
szülte. Az évek kényszere ti., amelyek — 'mondják a pszichológia 
bölcs professzorai — az öngyilkosság „eszményi" id őszakát, az em-
ber „hamleti" kérdése pozitív vagy negatív megválaszolásának az 
idejét képezik: aki sikeresen átbillen a harmadik évtized derekán, 
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annak a „statisztikai átlag" bizonyságaként minden esélye megvan  

—akár az Akadiémiára is .. .  
Az önéletrajzzal való szembenézés a vereségek sorozatát torla-

szolja a lírai emlékezés el őterébe. A legkorábbi gyermekkor családi  
létformájának sors-szavaitól (18. vers: adó, imacédula, amnestija),  
az első  szerelem tragédiáján át (1. vers) a Doreen 2 betölthetetlen  

hiányának felpanaszlásáig (51. vers) s a „feln őtt" élet, az „apa-
státus" vereségeinek fölvillantásáig (38. vers): egy folyamatos ön-
életrajzi dráma körvonalai bontakoznak ki.  

S épp e megverselt dráma távlatából kaphat újabb értelmezést a  

kötetfunkció megjelölésére hivatott alcím, a Rekapituláció is. Ha az  
életműre vonatkoztatva rövid összefoglalást, tömör megismétlést je-
lez is ez az alcím, vajon az életútra vonatkozóan nem jelent-e, az  

összefoglaláson túlmenően, re-kapitulációt, azaz: újrakapitulálást,  

újbóli fegyverletételt is? Hiszen nem arról tanúskodik-e a kötet va-
lamennyi, önéletrajzi vonatkozású verse, hogy ennek az életútnak  

is — és vajon melyik korszer ű  költői életírtnak nem? — domon-
kosi, Kormányeltörés-beli refrénje van? Nem az a tömör konklúzió  

kívánkozik-e az 51 darabból álló „nagyvers" után is, mint a köl-
tőtárs tényleges „nagyversének" egzisztenciális hontalanságban ful-
dokló „infinitivus-vallomásai" után: ÉLET Jt NNI INKOGNITб  
VÁGNI ENGEM NYAKON?  

A Versek írója ezt a konklúziót másként, de hasonló tartalommal  

fogalmazza meg. A végkövetkeztetés, a végs ő  rekapituláció és re-
kapituláció szerepével fölruházott utolsó, 51. vers zár бsoraiban ti.  
az eddig bejárt emberi/alkotói út tömény definíciójaként ez áll:  

néha egyszerűbb dolgokat akartam  
csinálni minta költészet  
néha összetettebb dolgokat akartam  

csinálni mint a költészet  
és elmúlt az élet  

‚re, az élet re-kapitulációja, annyiszor bevallott s ismételt költ ő i  
bevallásával mégis mindig megdöbbent ő , felbolygató, magánlétet  
fölforgató fegyverletétele az irodalom „mégis-létével" szemben!  

S egyúttal emlékeztet ő  is e kötetzáró re-kapituláció. Arra figyel-
meztet ti., hogy ez a játékos" kísérletez ő" úttörő" hermetikus"  
„avantgarde" stb. stb. költ ő  kezdettől fogva szakadatlan életközel- 
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ben van a költészettel, költészetével. Csak hol nagyobb, hol kisebb  

sikerrel tudta alkotóilag elfedni, költ őileg feledtetni, hogy egyetlen,  

tényleges alapproblémája mégsem az „avantgarde-nem avantgarde"  

költészet, hanem az elmúló, vereségek sorozatából álló — élet.  

Azaz most már, e Versek után: az élet harmincötön túl .. .  



KRITIKAI SZEMLE  

K(ONYVEK  

SIETбS ELFOGULTSÁG  

Szirmai Endre: A magányos óriás, I. kötet, a Szirmai Károly Emlékbizottság és  
a Szirmai Károly Archívumok kiadása, 1976.  

Vegyes érzelmekkel olvasgattam néhány hónappal ezel ő tt Kázmér Ernő  Szirmai  
Károlyhoz írt leveleit. Egyrészt örültem a gy űjteménynek, hiszen megannyi isme-
retlen mozzanatot tárt fel, s egy csapásra szertefoszlatta a közönyös, irodalmunk-
tól idegenked ő  Kázmér legendáját, másrészt azonban nem gy őztem sajnálkozni  
afölött, hogy a levelek szemelvényesen jelentek meg, amire a Szirmai-hagyaték  

tervszerű , intézményes ápolása esetén valószín űleg nem került volna sor. A leg-
bántóbb talán mégis az volt, hogy a füzet el őszavában Szirmai Endre nem tájé-
koztatta az olvasót sem a kimaradt részletek jellegér ől, sem arról, hogy twlaj-
donképpen mi tette szükségessé a „vaskos kötetre" rúgó levelek meghúzását.  

Mindez találgatásokra adott okot, kételyeket szült, amelyekt ől csak most, A ma-
gányos óriással ismerkedve szabadulhattam meg. A megkurtított Kázmér-levelek  

ugyanis, mint a Jegyzetből kiderül, már akkor önálló fejezetet alkottak Szir-
mai Endre tervezett könyvében, amikor kiadásukról még nem döntött az Életjel  

szerkesztő  bizottsága. Nyilvánvaló tehát, hogy Szirmai nem az Életjel-füzetek  

viszonylag kis terjedelme miatt bolygatta meg a levelezést, hanem mert kötete  

egyszerűen nem bírta volna el a teljes anyagot. Más kérdés persze, hogy a ha-
gyaték feltárását korántsem egy ilyen mindenes, koncepciójában nagyon is kon-
cepciótlan kiadvánnyal kellett volna elkezdeni, mint A magányos óriás.  

„Legfőbb célom az volt, hogy csaknem minden apámra vonatkozó adatot  

megőrizzek az utókor számára" — írja a szerz ő  egy helyütt, majd másutt rész-
letesen is kifejti elképzelését, mondván: „ ... könyvemnek az az els ődleges célja,  
hogy külső  megfigyeléseimmel, személyes emlékeimmel, dokumentumérték ű  leve-
lek és nehezen hozzáférhet ő  adatok közrebocsátásával teljesebbé tegyem apám  
portréját és segítsem az irodalomtörténészek munkáját, els ősorban azokét, akik  
eddig is szívügyüknek tekintették apám életm űvének sokoldalú tanulmányo-
zását". Kétségkívül szép és becsülhet ő e szándék, könyvünkben azonban a min-
denből egy keveset elvének érvényesítése s a szerz ő  elfogultsága folytán célt  
tévesztett.  

Az első  fejezetben Szirmai Károly jellemvonásaival, szokásaival, kedvtelései-
vel, utolsó éveivel ismerkedünk, s egyebek között megtudjuk, hogy „nem do-
hányzott, szeszes italt nem ivott", „szerencsejátékot pénzre soha nem játszott",  

nem volt „sok ruhája, de jól öltözött", szívesen kertészkedett és horgászott, „na- 
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gyon szeretett énekelni s igen sok hangszeren játszott", 1935-ig „festegetett és 
rajzolt", a „hölgyeknek kezet csókolt, felsegítette a kabátjukat", „nagy borra-
valókat osztogatott", „nagyon szerette a gyerekeket" stb. stb. Akár így volt, 
akár nem, ezek a jámbor polgárt festeget ő  közhelyek teljességgel érdektelenek, 
mivel Szirmai Károly vízióiból egy mer őben más ember arcéle rajzolódik ki. 

A periferikus „jellemvonások" fölemlegetése után a szöveg hirtelen ritmust 
vált, csapongni kezd. Levélrészletek, egykor elhangzott beszélgetések foszlányai, 
versidézetek, könyvajánlások, családi anekdoták, a tárgytól független személyes 
élmények követik egymást siet ős rendszertelenségben, funkciótlanul. A torlódó 
adatok, gondolatok közt olykor-olykor mégis fölkapja fejét az ember. A hu-
szadik oldalon pl. azt olvashatjuk, hogy 1944 őszén Szirmai Károly megkísérelte 
elbújtatni az „egykori Kalangya munkatársat" (?!), Radnóti Miklóst: „A gyár 
kocsiján ment Cservenkára és a zsidó származása miatt munkaszolgálatos Rad-
nótit, aki az er ő ltetett menetben csontvázzá soványodott, és rongyokba burkol-
tan, mezítláb vánszorgott, sikerült volna ismer ősök révén megszöktetni, de ő  
nem akarta a többieket cserbenhagyni." Nem kételkedünk benne, hogy Szirmai 
Károly csakugyan a költő  segítségére sietett volna, ha teheti, ennek ellenére egé-
szen valószerűtlennek látszik a történet. Honnan tudta meg Szirmai az általános 
zűrzavarban, hogy Radnóti Cservenkára érkezett, s ha netán mégis fülébe jutott 
a hír, szöktetési kísérletér ől miért nem értesült mindmáig a magyar irodalmi 
köztudat? 

A kötet izgalmasabb fejezeteiben a Szirmai Károlyhoz írt levelekb đ l publikál 
a szerző . A Reményi-levelek értékét nem pusztán írójuk erudíciója, egyik-másik 
esztétikai eszmefuttatásának nem múló érvényessége adja meg, hanem az is, hogy 
időnként Szirmai írásm űvészetének kérdéseire is kitért, olyan frappáns megfigye-
léseket vetve papírra, amelyeket irodalomtörténetírásunk nem kerülhet meg a jö-
vőben. Pontosabban, találóbban aligha lehetne egy mondatban meghatározni Szir-
mai novellavilágának lényegét, mint Reményi József tette 1939-ben: „S különös 
hajlamod van az anyagias irracionalitásra; ezen azt értem, hogy m űvészeteddel, 
jellemábrázalб  képességeddel érezteted az anyag lelki honvágyát." 

A Kalangyа-kutatás szempontjából igen értékesek Kende Ferenc, még inkább  

Szegedi Emil és Kázmér Ern ő  levelei, valamint a További levelek c%mmel köz-
zétettek, amelyek a világ különböz ő  tájairól futottak be Verbászra. Sajnos,  e 
gazdag dokumentáció elejét ől végéig kihagyásokkal látott napvilágot, akár  
kötet egy másik nagy fejezete, az Apám m űvei a kritika tükrében is, amely  a 
Híd 1965. júniusi számához hasonlóan szemelvényeket közöl az írónkról meg-
jelent kritikák, méltatások zöméb ől, teljesen fölöslegesen. A jó tíz évvel ezel ő tti  
kollázs méltóképpen hozzájárult a hetvenöt éves író köszöntéséhez, ma már  
azonban, az életm ű  lezárulása után szükségtelen újra felmutatni a kritika csorba  
tükrét, annál inkább, mert e tükör ismeretlen Szirmai-írásokat szorított ki a  
kötetből. A Függelékben ugyanis, annak ellenére, hogy Szirmai Endre „számos  
kiadatlan írásra" bukkanta hagyaték tanulmányozása és rendezése során, egy  
novellán s egy versen kívül csak néhány semmitmondó töredék, vázlat, részlet  
kapott helyett.  

A magányos óriás a részlegesség jegyében készült tehát, önálló kötetté fej-
leszthető  fejezetek kusza egymásutánját kínálva a (naiv) olvasónak, s ráadásul 
az egész könyvet a fiúi elfogultság túlkapásai hálózzák be. Már maga a kötet-
cím is fellengős, mint ahogy felleng ős az „apám" lépten-nyomon való hangsú-
lyozása is, hogy a Mellékletekbe felvett Szirmai Endre-rajzokról, amelyeken 
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Thomas Mann és Szirmai Károly, Karl Jaspers és Szirmai Károly, Móricz Zsig-
mond és Szirmai Károly, Ivo Andri ć  és Szirmai Károly kett őse látható, ne is  
beszéljünk. Valószínű, hogy e határtalan elfogultság következménye az is, hogy  
Ivo Andrić  egy levele magyarul két mondattal hosszabb („Novellájának a for-
dítása nagyon tetszett. Nagyon értékes és nagyon magas nívójú írás ..."), mint  
ugyanezen levél eredetijének fakszimiléje a 310. oldalon.  

Bizonyos jelek, tünetek éppen ezért arra engednek következtetni, hogy Szir-
mai Endre számára fontosabb volt „apám" óriás voltának bizonygatása, mint  
maga a hagyaték. Milyen kár, hogy halála el ő tt néhány héttel Szirmai Károly  
már nem tudta mérlegelni Bori Imre int ő  szavait, miszerint „Te nem a külföld  
írója vagy, hanem a miénk, jugoszláviai magyarok4, lehetsz Te a New York-i  
Akadémia tagja, de ha valahol ápolni fogják neved és beszélni fognak m űveid-
ről, az itt lesz, Vajdaságban ... Tudd azt is, hogy nem a fiadnak van szük зége 
a Te irodalmi hagyatékodra, hanem nekünk! Mert Tea mi írónk vagy ...” 

Mellesleg, ezt a levélrészletet is A magányos óriásban olvashatni. 
UTAST Csaba  

EUROPA POKLA  

Miodrag Bulatović : Ljudi sa ćetiri  
prsta, Beogradski izdava č 'ko-grafi čki  
zavod, 1 075.  

Európa alvilágáról, a nyugati ju-
goszláv, magyar, orosz, lengyel, cseh-
szlovák, román stb. emigrációról kíván 
nagyméretű  Hieronymus Bosch-i fres-
kót megrajzolni Mindrag Bulatovi ć  re-
génye, :a Négy йjjú emberek. Regénye 
azonban csak egyes részleteiben meg-
rázó, túlnyomórészt a naturalista és 
misztikus írásmód, a politikai és a 
bűnügyi témák, a pszichológiára és az 
akciókra alapozó jellemábrázolás ke-
verékét adja. 

A Négyujjú emberek szabályos ka-
landregény. Milol Markovié szerb 
emigráns tragikus életútja álla közép-
pontjában, ez pedig az egyik gyilkos-
ságtól a anásikig vezet, a garázdálko-
dás legváltozatosabb formáiban tobzó-
dik. Bulatovi ć  az emigrációs infernó 
megragadására törekszik, általa annak 
a világnak a felvázolására, amelyben 
az emberi élet a legközvetlenebb mó- 

don áruvá és a bestialitás tárgyává 
vált, amelyben a gonoszság nem ki-
vételes állapot, hanem életforma, és az 
emberkereskedelem, a gyilkosság tisz-
tességes foglalkozás. Az ,infernó ábrá-
zolásának végső  akkordjaként M.arko-
vić  az aljasságok mennyiségi felhal-
mozása után valamiféle katarzis ha-
tására visszatér hazájába — mert a 
Haza ,az Isten —, hogy kiérdemelve 
büntetését önmagának meg tudjon bo-
csátani.  

A vérbe és a gyilkosságba ágyazott 
leegyszer űsített karamazovizmus —  
amelyben inkább a Szmergyakovok, 
mintsem az Ivánok attit űdje kerekedik 
felül — nem az emberi élet rejtelmei-
be hatol, hanem valamivel egyszer űbb, 
oldottabb megoldásokat kínál fel. 

Bulatović  az emigrációs alvilág pok-
lát eleveníti meg, s regénye legjobb 
részletei akkor születnek meg, amikor 
megmarad a dokumentarista látásmód-
nál, amíg nem tüzdeli meg szövegét 
reflexiókkal, meditációkkal, vagyis 
amíg a dokumentarista stílus nem csap 
át naturalizmusba vagy miszticizmus-
ba. Bravúrosan ragad meg egy-egy 
helyzetet, tempós mondataival kit űnő - 
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en kombinálja a cselekményt, a törté-
néseket, s ha els ő  regényében még poé-
tikus látásmódját, szimbбlumteremtđ  
erejét csodáltwk, most azt kell meg-
állapítanunk, hogy milyen j б  érzéke  
van a kaland, a cselekmény, gaz ese-
mény iránt. A kett ő  találkozása pedig  
ragyogó aldalákat jelent: a fasisztoid  
agresszivitás pontos röntgenképét  
nyújtja a titokzatos fennsík disznó-
farmjának jeleneteivel, amelyeknek  
középkori relikviái mély összefüggés-
ben vannak a kínzók politikai vágyai-
nak szelleтnével.  

Gyilkosok és szentek, b űnözők és  
messiások — csodálatos keverékembe-
rek a regény 'hősei, kik ide-oda sod-
ródva jelennek meg, gyilkolnak, gyil-
koltatnak és meggyilkoltatnak. Bulato-
vić  kalandregényt teremtett, de rög-
tön fel is múlja, új szociális és pszi-
chológiai tartalmakkal gazdagítva.  A 
hősök sokat vallanak magúkról, nem-
zeti és szociális lényükr ől, elvont só-
várgásaikr6l, bosszúvágyukról, de  
mindezt zavarosan •teszik. Ez nem len-
ne problematikus, ha a regény szerke-
zetében megvolna egy határozott mo-
tívumrendszer. Enélkül azonban min-
den szimbólum szétesik, és az egyen-
súly végzetesen megbillen. Miit! Mar-
kovié, a regény főhőse úgy jelenik  
meg, mint félig anarchista, félig lezül-
lött emigráns, aki gy űlöl minden ha-
zát, kivéve azt, amely üktől elmenekült,  
mindtől a bőrét és a szobadságát félti,  
néhány márkáért azonban eladja ma-
gát Kollár Sándornak, a zseniális em-
berkereskedőnek. Ösztönösen és szen-
vedélyből öl és gyilkol, nem érdekli a 
politika, csak a vér és a bosszú, de a 
regény végén, •a szöveg eddigi logiká-
jából nem 'következő  nosztalgikus in-
dítékok hatására „hazamegy", vissza-
tér/megtér és b űnhődni akar. A Dosz-
tojevszkij-szerű  epilógus — a b űnös-
ségt&l a szenvedés álroal való megsvaba-
dulás mellett — természetesen lehetsé-
ges és lehetséges volna sok más meg-
oldás is, pszichológiailag azonban a 

Btrlatovi ć-regényben egyik sem moti-
vált. Kollár Sándor sorsa hasonló szö-
vegen kívüli intervenciót szenved el. 
A többi ragadozó meggyilkolja, szó 
szerint szétdarabolja testét, ki-ki meg-
szerzi egy-egy részét. E jelenet a kon-
kurrencia elvének mechanizmusára utal 
meglehetđsen groteszk-naturalista for-
mában. Az intervenció akkor követke-
zik be, amikor Bulatovi ć  Kollárban a 
személyiség különös, misztikus többlete  

után kutatva a jelenetnek teljesen na-
turalista jelleget ad. Kollárnak ugyanis  
feldarabolják a testét, majd felvágják  
a mellkasát és a fejét. A mellkasban  
csupán egy óriási szívet találnak, a  
fejében egy vörös jugoszláv útlevelet.  
Igy oltaná be Bulatavi ć  a démonikusat  
a Dosztojevszkij-féle „szent ember",  
„szent fanatizmus" gondolatával, ami  
ez esetben csak egzotikus jelleget ad  a 
regénynek.  

Olyan ellentmondásokat jeleznek  
ezek a szövegen kívüli intervenciók,  
amelyek nem magyarázhatók csupán  
azzal, hogy a cselekmény, a kaland  
háttérbe szorította a gazdagabb pszi-
chológiai indítékokat, a jellemek ösz-
sxetettségét. Úgy véljük, inkább arról  
van szó, hogy Bulatovi ć  az európai  
pokol regényét erősen statikus premisz-
szák alapján írta meg. Ebbe a pokolba  
a szereplők beleestek, beleszülettek.  A 
pokol világa pedig teljesen eltárgyasí-
tott, mozdulatlan. A gyilkosságoknak,  
bestialitásoknak ösztönszer ű  okai van-
nak. Az ösztönök vak útjait követve,  
az ember előtt az értékek annyira 
megszűntek létezni, hogy a bűntettek 
csak mennyiségileg különböznek egy-
mástól. A mennyiségi halmozás bizto-
sítja a kalandot, az „akciót", a re-
génytér eseményességét. Olyan állapot-
rajz ez, amelyet elmélyíteni lehet, de 
lehetetlen min őségileg transzformálni. 
Az elidegenülés abszolút pontját, a 
munkaerőáru infernóját, az elemberte-
lenedés legmélyebb szintjét, amely tel-
jesen izolálva van minden szociális 
háttértől, csak egy komplexebb társa- 
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dalomrajz által lehetne a min őségi 
transzformació útján elindítani. Az al-
világot pedig csak a világgal való 
kapcsolat által lehetne megváltoztatni. 
A fejlődésrajzhoz egy dinamikusabb és 
jóval kevésbé izolált környezet szük-
séges. Ellenkező  esetben vagy egy mély 
művészi állapotrajz jön Tétre, vagy pe-
dig az állapotrajz eklektikus vegyítése  
a pszeudo-fejl ődésrajzzal.  

Bulatović  az igazi fejl ődésrajz hiá-
nyát reflexív szövegrészekkel pótolja. 
Regénye tehát két részre bomlik: az 
egyik a logikus cselakményláncalato'k-
bб l és összefüggésekb ől tevődik össze, 
a második pedig a pszeudo-fejlődésrajz 
elemeiből, a reflexiókból. Ekkor medi-
tálnak a hősök a politikáról, a nemzet-
ről, a hazáról, a szláv bánatról stb. 
Ezek a regény gyengébb, kidolgozat-
lanabb részei. 

Ez azonban nem jelenti azt, a ref-
lexív rész, a metafizikai réteg mindig 
csupán a regény lebeg ő  részét/szintjét 
jelenti. A politikai variációk egy része, 
az, amelyik a közvetlen gazdasági ér-
dekekhez köt ődik, olyan metsző  és 
szatirikus, pamfletszer ű  szövegrészek-
hez vezet, amelyek ritkák a jugoszláv 
irodalmakban. Eddig csak egy Krleža  
tudott olyan döbbenetes módon szólni  
a butaság elementáris kórképeiről, mint  
Bulatovi ć . Sajnos, sok esetben a nar-
ratív struktúra irracionális fordulatai  
elfedik vagy elfojtják e részek telje-
sebb kibontakozását.  

VÉGEL László  

A KISZOLGÁLTATOTT 
EMBER 

Jegyzetek Branimir Š ćepanović  
műveiről  

A jugoszláv prózairodalom közép-
nemzedékének egyik legszínesebb egyé-
nisége az 1937-ben Titogradban szü- 

letett Branimir Š ćepanovi ć . Sokoldalú 
tehetségét, a végletes, lét és nemlét ha-
tárát súroló emberi helyzetek s az 
erőteljes drámai konfliktusok megraga-
dására, kifejezésére való képességét az 
1961-ben megjelentetett Az igazság  

előtt (Pre istine) című  első  novellás-
kötetében, nagyszámú rádió- és tévé-
játékában, forgatókönyvében (Sutjeska) 
felmutatta ,már, de leginkább az eddigi 
két legjobb művében, az 1965-ben ki-
adott Az a gyalázatos nyár (Sramno 
leto) és az 1974-ben megjelent Szájá-
ban }öld (Usta puna zemlje) című  
kisregényeiben. 

Az a tény, hogy az Elítéltek (Osu-
đenici) és az Ez volt az igaz ember  
(Ti je bio pravi čovek) című  hangjá-
tékát a hazai rádióállomásokon kívül 
Varsóban, Pozsonyban, Prágában, 
Frankfurtban és Münchenben is sugá-
rozták, novelláit tizennyolc nyelvre le-
fordították, a Goluža úr halála (Smrt 
gospodina Goluže) cím ű  díjnyertes no-
velláját pedig egy New Yerseyben ösz-
szeállított világirodalmi, újabban Pe-
dig aBelgiumban kiadott európai no-
vellaantológiába is besorolták: egyér-
telműen az alkotómunkássága iránt fo-
kozódó nemzetközi érdeklődést bizo-
nyitј a.  

Branisnir Š ćepanović  nevét mégis  
legújabb — Szájában }öld cím ű  —
kisregényének hazai és külföldi kiadá-
sai kapták szárnyra. Hogy miért, an-
nak jelzésére talán az is elég volna, ha  

azt mondanánk: sokan a modern ju-
goszláv próza csillagos dátumaként 
emlegették a Szájában }öld megjelené-
sét, Dragan M. Jeremi ć  pedig Thomas  
Mann Halál Velencében, Camus Ide-
gen és Hemingway Az öreg halász és  
a tenger című  művével rokonította ezt 
a valóban izgalmas, sokrét ű , gondolat-
gazdag kisregényt — a francia kiadás 
(La bouche pleine de terre) fülszöve-
gén az olvasható, hogy „ez a keser ű  
és realisztikus történet a korszer ű  vi-
lágirodalom egyedülálló pillanata". 

Nos, ha olykor jogos elő ítélettel és 
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fenntartással fogadjuk is az effiéle  

hangzatosan tömör értékítéleteket, ez-
úttal valóban nincs okunk a kételke-
désre, mivel az egyöntetű  hazai és kül-
földi elismerés olyan műnek szól, ame-
lyet a kis formátumú és alig 86 olda-
las könyv mindenképpen megérdemel.  
A kiszolgáltatottság és megaláztatás, az  
élet és a halál, a kapcsolatteremtés és  
az elidegenedés, a szeretet és a gy űlö-
let, a gyöngédség és az er đsza'k, a ra-
gaszkodás és a közöny, a szabadság és  
a szabadság korlátait boncolgató álta-
lános emberi mondanivalója miatt is,  
de még inkább azért, mert az átgon-
dolt, jól megszerkesztett, id ősíkokat  
bontó és idősíkokat egybemosó, állan-
dó külső  és belső  mozgásban levő  kis-
regénynek Oly er ős sodrása, mélyten-
geri áramlása van, hogy egy-két alap-
vonulat helyett: számtalan konkrét és  
elvont, szimbolikus és áttételes értel-
méről is szólnunk kell. Mindenekelő tt  
arról, hogy a kisregényben érzelmi,  
gondolati, tudattartalmi, másrészt meg  
tudat alatti, pszichológiai és stiliszti-
kai vonatkozásban is egy olyan 561  
sikerült montázzsal találkozunk, amely  
a történet olvasásakor, a szemünk  
előtt (s a bennünk is) lejátszódó dol-
gok végiggondolásakor: folytonosan  
nyugtalanít, fölháborít és tiltakozásra  
kényszerit bennünket. Egyúttal pedig  
szenvedélyes olvasásra, hogy miel őbb  
megtudjuk: sikerül-e a kutyaszorítóba  
került, meghajszolt, szül őföldjére visz-
szavágyó, ismeretlen betegségénél fog-
va halálra ítélt, de szépre, jóra fogé-
kony embernek végül is megmenekül-
nie a ráleselkedő  biztos haláltól, s még  
inkább a ráleselked ő, utánatóduló ül-
dözđ itđ l.  

Az áradó gazságnak s a végtelen em-
beri kiszolgáltatottságnak tragikus és  

torokszorító jelenetei váltakoznak igy  

a kisregényben, a lehető  legképtelenebb  
helyzetekig, s ő t éppen azokig a kínos  
határhelyzetekig, amikor a vég, a ve-
reség, a halál közelítésében és jeges  
szorításában mindent átgondol és át- 

értékel az ember. Születése pillanatá-
tól, gyermekkori eszméléseit ől a világ-
ból való kitánto гgásáig, a földi létt ő l  
való búcsúzásáig.  

Šéepanovié stílusbravúrja és igazi  
szerkezeti telitalálata, hogy a kisre-
gényben dőlt és 6116 betűkkel szedett  
részeket, az egymást váltogató szöveg-
részeket együttes egészként értelmez-
hetjük, és kell is értelmeznünk. Ez pe-
dig azért lényeges, mert a d őlt betűs  
részek mindig az űzött vadként me-
nekülő  regényhős érzéseit, gondolatait,  
vergődéseit árnyalják, és röpítik egyre  
tovább és tovább — az álló bet űs szö-
vegrészek pedig a lavinaként utánazú-
dulб  üldözők, hajtóvadászok mind-
egyre dagadó s parttalanul szétáradó  
gyűlöletét mutatják be. A szövegek  
szoros összefüggésében, harmonikus  
kölcsönhatásában viszont minden szál,  
minden mozzanat az emberi kiszolgál-
tatottságot s az emberek tudatmélyé-
ről, ösztönvilágából pokolmódra elsza-
baduló er őszakot mutatja be. Realisz-
tikus ábrázolásmóddal, bár mégis apo-
kaliptikus méretekben, ahogy az már a 
kötet elején is olvasható: „ ... egymás  
mellé sodródva hamarosan egy f ormók-
ká váltunk mindenben, még küls őnk-
ben is — egymásra hasonlítottunk: iz-
zadságtól csatakosak, eltorzult arcúak,  
meggörnyedtek voltunk, futás közben  

pedig egyazon ritmusra emeltük a lá-
bunkat, s a levegőt is úgy kapkodtuk,  

mint egy agyonkínzott kutyafalka,  

amelyben már csak a düh és a gyű-
lölet tartja az er őt".  

Az oktalanul menekül ő  üldözött és  
a még oktalanabbul, még ostobábbul  
utánaeredő  üldözők jellemzésére ko-
rántsem a legdöbbenetesebb résDletet  
ragadtuk ki. S őt éppenséggel az eny-
hébbek egyikét. De nyilván már ebbő l  
is érződik, micsoda földrengéshez ha-
sonló erők működnek ebben a Juhász  
Erzsébet által mozgásregénynek neve-
zett, remekbe sikerült alkotásban.  

A mű  alig két év alatt négy hazai  
és legalább ennyi külföldi kiadása va- 
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lóban azt jelzi, hogy prózairodalmunk 
maradandó értékét kell üdvözölnünk e 
kisregényben. Egyúttal pedig mindan-
nak a beteljesedését, amit már Šéepa-
novié Hat lépés a homokon (Šest ko-
raka .na pesku) és a Goluža úr halála 
című  novellájában is ott találhatunk — 
teljes kibontakozásában, sokrét űségében 
viszont a Szájában föld című, a Híd-
ban is közölt, kisregényében élvezhet-
tünk. 

Persze, ez az élvezet nem a cukor-
kaszopogatás gondtalan élvezetéhez 
hasonló, hanem inkább arra az an-
teusi erőre, amikor a földet érintve — 
mintegy a mitológiai alak példájára —
mi is úgy érezziјk, hogy ilyen mű  ol-
vasása után akár a világot is ki tud-
nánk fordítania sarkából. Nem, nem 
oktalan erőfitogtatásból, hanem láza-
dásból: a gonoszság ellen, amely két 
évezred mindennem ű  művészi tiltako-
zása, jóra intő  szándéka ellenére is 
beárnyékolja az emberi kapcsolatokat. 

Branimir Šéepanovié Szájában föld 
című  kisregénye, akárcsak a Budapes-
ten magyarul is kiadott Az a gyalá-
zatos nyár, erőteljes hozzájárulás e 
megrendült kapcsolatok helyreállításá-
ra. Mindkét mű  rangos irodalmi alko-
tás, jó olvasmány, a Szájában föld pe-
dig gondolati, filozófiai mélységével, 
több dimenziós voltával a megkülön-
böztetett figyelmet is megérdemli. 

Egy valamit azonban — ennyi di-
csérő  szó után — a Hat lépés a ho-
mokon című  novellától kezdve a Go-
luža úr haláláig és a Szájában föld 
című  kisregényig kritikai észrevétel-
ként sem hallgathatunk el: az említett 
művek jól bejáródott, jól kiaknázott 
helyzeteit, konstrukcióit többé már 
nem ismételheti meg Šéepanovié. Még 
akkor se, ha a magyar- és a világiro-
dalomban is számtalan példát tudunk 
arra, hogy valaki alapjaiban véve 
ugyanazt a témát variálta egész életén 
á t. 

Alkotómunkássága zenitjére érkezett 
prózaírónknak, ha újat akar hozni iro- 

dalmunkba, ezt az utat, ezt a fejl ődési 
szakaszt le kell zárnia, mert különben 
önismétlésbe, modorosságba esik. 

SZÚCS Imre 

SZÍNHAZI 

FELJEGYZÉSEK 

lgri Viktor: A rivalda fényében, Ma-
dách Könyvkiadó, Bratislava, 1975. 

A magyar nyelvű  nemzetiségi szín-
házi társulatok munkájáról, indulásá-
ról, fejlődéséről, jelenéről, tehát e szín-
házak történetéről, vagy a nemzetiségi 
magyar nyelvű  drámaírásról jobbára 
csak lápok, folyóiratok tudósítanak. El-
vétve jelennek meg a romániai, a cséh-
szlovákiai és a jugoszláviai magyar 
színjátszást és drámaírást a maga egé-
szében vagy fejlődésének egyes korsza-
kaiban vizsgáló könyvek. Nálunk pél-
dául eddig mindössze egy, no nem 
könyv, csupán füzet őriz alig több 
mint két tucat színikritikát. És ennyi 
az. egész. 

A csehszlovákiai magyar szépíróként 
ismert Egri Viktor A rivalda fényében 
c. könyvét olvasva látjuk csak igazán, 
milyen jó volna, ha az említett magyar 
nyelvű  társulatok szórványos vendég-
játékain túl (gondolunk itt a marosvá-
sárhelyiek vajdasági, illetve a szabad-
kai társulat romániai vendégjátékaira) 
könyvek segítségével, kritikusi közve-
títéssel közelebbr ő l is megismerhetnénk 
e színházak történetét, repertoárját. 
Annál is inkább, mert a nemzetiségi 
színházak már funkciójuknál és ren-
deltetésüknél fogva is azonos vagy ha-
sonló művelődésügyi szerepet töltenek 
be. Nyilvánvaló tehát, hogy sok közös 
problémájuk van, de ugyanakkor kü-
lönböznek is egymástól, játékstílusban 
például, lévén, hogy mindegyikre ha-
tással van saját környezetének szín- 
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játszása is. Éppen ezért lennének igen  
izgalmasak ezek a könyvek, mint  
ahogy ilyen vonatkozásban valóban  
sokatmondó Egri Viktoré is, különösen  
a kötetet záró fejezet, amelyben a ko-
máromi Magyar Területi Színházzal  
(MATESZ) és e színháznak Kassán  
székelő  és az ország keleti felében él ő  
magyarság színházi életét ápoló részé-
vel foglalkozik.  

A fülszöveg igen találóan „szabály-
talan színházi kalauznak" nevezi a  
könyvet, hiszen Egri különösebb logi-
kai sorrend nélkül vezet bennünket  a 
színházi könyvek világából a magyar-
országi, elsősorban pesti színházak el ő -
adásain keresztül a cseh és a szlovak  
színjátszásig, elidőzve egy-egy jelentő-
sebb szovjet produkción is és jut végül  
a már említett, számunkra legizgalma-
sabb fejezetig, a szlovákiai magyar  
társulatokig. Egrit nemcsak a konkrét  
produkciók foglalkoztatják, hanem a  
színház mint egész, de el-elkalandozik  
— lévén, hogy maga is drámaíró — a  
drámaivás problémáiba is. Igy lesz va-
lóban „szabálytalanná" kötete, hiszen  
a könyv közös nevez ője csupán a szín-
játszás és drámairodalom. Persze nem  
kérhetjük számon t őle a szilárdabb  
egységet, mert a kötet nyilván csak ar-
ra vállalkozott, hogy egy helyen kö-
zölje a szerzőnek 1954-tő l napjainkig  
napilapokban, folyóiratokban, m űsor-
fiazetekben közölt írásait.  

Egri Viktor Kováts Miklósnak a két  
háború közötti csehszlovákiai magyar  
színjátszásról és drámairodalomról szó-
ló monográfiájára írt recenziójában  
világítja meg a mai csehszlovákiai  
színházi élet el őzményeit. Egri Viktor,  
mint a két háború közötti irodalmi  
élet aktív részvev ője, nem pusztán tol-
mácsolója és ismertet ője a monográfiá-
nak, hanem a szerz ővel polemizáló fél  
is, minek eredményeképp a mai olvasó,  
ha nem is ismeri az említett monog-
ráfiát, körképet kap az 1918 és 1938  
közötti csehszlovákiai magyar színját-
szásról éppúgy, minta drámairodalom- 

ról. E recenzió vezeti be az olvasót a  
mai csehszlovákiai magyar színházi  
kérdések ismertetésébe is. Nyilvánvaló,  
hogy Egri Viktor csak a sikerültebb,  
majdhogynem színháztörténeti jelentő -
séggel bíró el őadásokról írt kritikáit  
vette kötetbe, megrajzolva a színház  

fejlődési paraboláját is. Igen érdekes  
megfigyelni, hogy a MATESZ pro-
dukciói közül melyek keltették fel a  
szerző  figyelmét. 1954-ben ,még Csiky  
Gergely Ingyenélők (Proletárok címen  
jobban ismert) és Szigligeti Ede A csi-
kós c. színműve, tehát a népszínm ű  
volt a színházi sikert biztosító m űfaj,  
mintegy azt a színháztörténeti alap-
szabályt érvényesítve, hogy el őbb  az 
elő ző  korszakok értékeit és eredmé-
nyeit kell elsajátítani, hogy kialakul-
janak a továbblépés lehet őségei.  A 
MATESZ további fontosabb állomásai  
Brбdy Sándor A tanítónő  c., immár  
komoly társadalmi problémával foglal-
kozó drámája, majd Dabozy Imre  
Holnap folytatjuk vitadrámája és Raf-
fai Sarolta Diploanások c. színm űve.  
A világirodalmi alkotások közül a  
MATESZ .a hazai klasszikustól, Ča-
pektól indul és jut el Miller A sa-
lemi boszorkányok c. drámájáig vagy  
Steinbeok Egerek és emberek c. m ű -
véig.  

Egri egy helyütt kitér Nuné Bána-
tos örökösök (mi Gyászoló családnak  
fordítottuk) c. vígjátékára is, melyr ő l  
megállapítja, hogy „mondanivalója  
annyira elavult, hogy már a szerz ő  
szu"kebb hazájában is csak amatőr szín-
játszók műsorán szerepel". Nos, ha  
Egri állítása nem is egészen helyén-
való, abban bizonyára igaza van, hogy  
Krleža drámái vagy Marin Držié  
Dundi Maroje c. műve szerencsésebb  
választás lett volna.  

Az 1969-ben alakult kassai Thália  
Szinházat a fennállásának ötödik évé-
re készült kritikai mérlegb ől úgy is-
merjük meg, mint útkeres ő , a reper-
toárból ítélve, a MATESZ-nál 'kísér- 
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letezőbb, talán fiatalosabb szellem ű  
színházat.  

Mindkét társulat els ődleges felada-
tának tartja a csehszlovákiai magyar  
dгámairodalom ápolását. Végzik is ezt  

a szerepet nagy sikerrel. Ha a könyv  
csak ezzel a tanulsággal szolgálna, ak- 
kor is érdemes lenne kezünkbe venni.  

BORDÁS Győző  

EGY LEXIKOGRÁFIAI REMEKMŰRŐL  

Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár, I. kötet (A—C); Anyagát gy űjtötte és szer•  
kesztette Szabó T. Attila; Kriterion Könyvkiadó, Budapest, 1975.  

Gyönyörű , „tömör-szép" kötet, mondhatja a méltató ezúttal is, miként mon-
dotta volt — Szabó L őrinc másfél évtizeddel ezel ő tt megjelent gy űjteményes  
verseskötete kapcsán — az egyik kortárs kritikus. Hatalmas kötet, hatalmas  
munka, s rögtön azt is hozzátehetjük: a magyar lexikográfia korszakalkotó je-
lentőségű  alkotása Szabó T. Attila professzor Szótörténeti Tára. S annak is  
csak első  kötete, hisz, miként azt egyik nyilatkozatából tudjuk: a most kézhez  
vett kötetet még legalább hat-hét hasonló fogja követni a kés őbbi esztendőkben.  
Olyan monumentális szótárirodalmi m ű  megjelenésének vagyunk tehát tanúi,  
amely — ha teljessé válik —, címszavainak számát tekintve fölülmúl minden  
eddigi, nyelvünk régi szóállományát számba vev ő  alkotást.  

Tudatában vagyunk annak, hogy egy korszakalkotó lexikográfiai munkát és  
jelentőségét kurta „kritikában" méltatni lehetetlen; a Szótörténeti Tárat nyil-
vánvalóan nyelvész, néprajzos, művelődéstörténész és más szakemberek sora fogja  
érdemében és tudományos alapossággal vizsgálni. Jelen jegyzetünk mindössze  
tiszteletadás a Mű  és alkotója el ő tt.  

Meditációnkat Szabó T. Attila roppant munkája, kitartása és az anyanyelv  
el ő tti alázata említésével kezdhetnénk. Mert nevezhet ő-e másnak, mint alázat-
nak, ha valaki emberölt őnyi idő t tölt el a nyelv múltjának, a szavak századok  
elő tti életének vizsgálatával? „Egy élet munkáját fordítottam magánosan a gyűj-
tésre ..." — olvashattuk Szabó T. Attila egyik 1968-ban keletkezett tanulmányá-
ban, s a „magánosan" szónak itt külön hangsúlya volt, hisz akkor még nem  
volt szó a Tár kiadásáról. S itt álljunk aneg egy pillanatra. Tudjuk, hogy napja-
inkban egy-egy jelentős lexikográfiai munka anyagának összehordásában, az anyag  
megszerkesztésében és sajtó alá rendezésében szakemberek és munkatársak hada  
vesz részt; csak az ilyen team-szer ű  munka teszi lehetővé, hogy egy-egy szótár  
belátható id őn belül befejeztessék, él ő  nyelvi anyag esetében pedig, hogy címszó-
anyaga csak kis mértékben kullogjon az él ő  nyelvhasználat mögött. (Gondoljunk  
az Értelmező  Szótár munkálataira, amelyben — miként azt Szabó T. Attila em-
líti — legalább ötven szakember vett részt, és a m ű  másfél évtized alatt készült  
el!) Ezeknek az adatoknak fényében válik igazán világossá, hogy milyen héroszi  
teljesítmény ötven éven át dolgozni egy szótár anyagán, egyedül, a ptublikálás  

reménye, kiadói biztatás nélkül.  
A méltatónak nem szándéka ismertetni ezen a helyen a magyar nyelvtörténeti  

szótárirodalom történetét, ez olvasható Szabó T. Attila tanulmányaiban épp-
úgy, mint a Tár Tájékoztatójában, vagy más vonatkozó szakirodalomban is  
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megtalálhatja az olvasó. Csupán annyit kell itt megemlíteni, hogy a Tár el ő tt  
megjelent nyelvtörténeti szótárak a magyar nyelv egészének szempontját tar-
tották szem el ő tt, tehát minden nyelvváltozatot, éppen ezért egy-egy sz űkebb  
nyelvi régió természetszer űen kisebb teret kapott bennük. A Szótörténeti Tár az  

első  alkotás, amely egy külön magyar nyelvváltozat nyelvi régiségeit veszi szem-
ügyre. (Az igazság kedvéért azonban hozzá kell tenni, hogy Erdély vonatko-
zásában hasonló természet ű , bár terjedelmükben sokkal szerényebb munkák lé-
teznek.) 

Szabó T. Attila műve azonban más vonatkozásban is különbözik az eddigi 
nyelvtörténeti jelleg ű  alkotások többségét ől: nem a nyelvi régiség nyomtatott 
adatait cédulázta ki, hanem Olyan anyagból merített, amely egyedi, vagyis az 
írásbeliség kéziratos hagyatékát — illetve annak egy részét — mentette át az 
évszázadok feledéséből. (Itt kell megjegyezni, hogy a Tár — kiadása el ő tt —
hosszú ideig Erdélyi Magyar Oklevél-Szótár munkacímmel szerepelt a nyelvész 
társadalom köztudatában; Szab б  T. Attila válogatott .tanulmnyait és cikkeit  
egybefogó három impozáns kötetében is sok tanulmányban így szerepel.) S hogy  
ennek milyen óriási jelent ősége van, azt akkor mérhetjük föl, ha tudjuk, hogy  
az elmúlt korok írásbeliségének nyomtatott emlékei az adott kor nyelvi való-
ságának csak töredékét őrizték meg; mintegy az eleven nyelvi valóság halvány 
tükörképeként. Szabó T. Attila tehát majd félezer év magyar él őnyelvi álla-
potának emlékeibő l nyújt át a szakembereknek gazdag anyagot, hisz forrásai  
olyanok, amelyek valóban az egykor beszélt erdélyi magyar nyelvváltozat hite-
lével bírnak. Honnan gyűjtötroe az anyagot? Els ősorban, s majdnem kizárólag,  
kéziratos periratokból, jegyz őkönyvekbő l, naplókból, panaszlevelekből, vallatá-
sok anyagából stb. stb.; tehát olyan forrásokból, amelyek h űen őrizték meg szá-
munkra a magyar nyelv egykori erdélyi beszélt változatát, természetesen az adott  
kor nyelvi tényeinek frekvenciájával együtt. Bár (igaz: egyedi) írásos források-
ról van szó, mégis a köznyelv szintjébe és gazdagságába nyerünk betekintést a  
Tár anyaga által, ezáltal — a számtalan vonatkozások egyikeként — tulajdon-
képpen szinte nyelvtörténeti olvasókönyvként is hatalmas szolgálatot tesz Szabó  
T. Attila műve. S ezzel már utaltunk is arra, hogy a Tár jelent ősége messze  
meghaladja a szótárak szokásos szemléletét — sokkal több azoknál.  

A fentebb mondottak kapcsán idézzük magát a szerz őt; egy hírlapi beszél-
getés során ugyanis Szab б  T. Attila tömören és szerényen összefoglalta a Tár  

fontosabb jellemz őit: .....az  Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár ... voltaképpen  
se nem lexikon, se nem szótár. Illet őleg mindkettő . Tár ... Több, mint szótár,  
mert nem egyszer űen jelentéseket ad, hanem a jelentések mellé az egykori tár-
sadalmi háttér, a régiségbeli élet megértéséhez szükséges nagyon sz űkszavú jegy-
zetek is csatlakoznak. De éppen a jegyzetek, felvilágosítások sz űkös volta miatt  
az a Tár kevesebb is a lexikonnál. A hét-nyolc kötetet az erdélyi magyar törté-
neti nyelv lehetőségig gazdag tárházának szántam. Magába foglalja ez minden  
szónak nemcsak a magyar, hanem a román és a német értelmezését is. A Szó-
történeti Tárat mindhárom nyelv kutatásában és megismerésében, az itt él ő  
különböző  anyanyelvű  lakosság számára egyaránt használható kézikönyvnek ter-
veztem ... Tíz esztend ő  alatt, megfeszített er ővel kiadhatjuk az utolsó kötetet  
is." (A Hét; 1975. szeptember 12., 3. lap. Az interjút Erdélyi Lajos készítette.)  
Itt kell hozzátennünk azt is, hogy az ötven évig egyedül készül ő  alkotás sajtó  
alá rendezésében, a második kötett ő l kezdve, a Kriterion Kiadó munkatársai is  
részt vesznek, tehát a Mester — hajlott korában ugyan, de — tanúja lehet az  
1925 óta féltő  gonddal és alázattal végzett munkája nyomtatásban való meg- 
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jelenésének. Bizonyára nem kis gondot jelent egy kiadónak egy ilyen monumen-
tális munka kibocsátása, ám ne feledjük el azt sem, hogy — miként azt a M ű  
eddigi sajtójában olvashattuk — immáron második kiadásban is megjelent és a 
második kiadás példányai is fogytán vannak. 

Hogy a Tár a szűkebb értelemben vett szakmai közönségen túl is példátlan 
érdeklődésre lelt, az szinte természetesnek vehet ő  belelapozgatván a szócikkekbe. 
A nemzeti történelem iránti egyre nagyobb érdekl ődés számon tart ugyanis 
minden forrásérték ű  adatot, s ilyenekben Szabó T. Attila műve mérhetetlenül 
gazdag. A kor pedig, amelyet a Tár átfog, nemzeti történelmünk egyik legiz-
galmasabb szakasza. (Szabó T. Attila így rögzíti a Tár id đbeli határait: A szó-
tár időbélileg a XVI. század közepe tájáról, azaz az erdélyi magyar nyelv ű  
írásbeliség izmosodásának kezdeti id őpontjától az erdélyi hivatali és magánírás-
beliségnek a XIX. század utolsó negyede körül bekövetkez ő  modernizálódási 
szakasza közötti id őköz nyelvi anyagát öleli fel." Az Erdélyi Szótörténeti Tár 
szerkesztéséről. In: Nyelv és mmúlt; Kriterion, Bukarest, 1972.; 392. lap.) A sok-
szor esend ő  szenkundáris irodalom és történeti szakirodalom magyarázatai he-
lyett a Tár szemelvényanyaga az adott kor valóságának egy-egy vonatkozását 
hiteles, írott anyag alapján tárja az olvasó elé; egy-egy korabeli szemelvény a 
nyelvi, ortográfiai vallomás mellett a kor hangulatát is megidézi, s számos et-
nográfiai, művelődéstörténeti vagy akár gazdaságtörténeti adalékkal is szolgál 
a kort vizsgálók számára. A Tár szócikkeit olvasva tehát szinte életre kel a 
kor, hallani véljük a pár száz évvel ezel ő tti ősök beszédét, panaszát, perleke-
dését, de vaskos szitkozódását — és fájdalmát is. Ezért veszik meg sokan ezt a 
szótárat a nem szakemberek közül is. 

A szakmai méltatásoknak nyilvánvalóan arra is kiterjed majd a figyelme, 
hogy a szótátóan eddig nem szerepl szóci.kkeken kívül milyen egyéb hoza-
déka is van a Tárnak a nyelvészet területén. Elég csak arra utalni, hogy Szabó 
T. Attila műve igen sok szó esetén jóval korábbi írásos el ő fordulási adattal 
rendelkezik, mint pl. a Történeti-Etimológiai Szótár. (Ezzel kapcsolatban: Ko-
runk; 1975. december, 962. lap.) lly módon tehát a magyar szavak „el őélete" 
messzebbre visszanyúlik :a múltba, nem egyé egészen a XV. század közepéig 
is, hisz — miként azt a szerz ő  a szótár bevezet őjében mondja — értékes szó-
történeti adatok esetében lehetetlen volt mell őzni a becses vonatkozásokat. 

Az első  kötetben közölt anyag, valamint a további köteteké is, tulajdonkép-
pen válogatás, hisz az egymillióra tehet ő  szócédula adatainak teljes közlése meg-
haladná a kiadói lehetőségeket, s a kötetek megjelenésének folyamatosságát is 
akadályozná. A teljes M ű  tehát „mindössze" mintegy kilencezer lapon tárja 
majd elébünk félezer év erdélyi magyar nyelvkincsének adatait, s a szócikkek 
szemelvényeiben tulajdonképpen a nevezett korok világának és életének enciklo-
pédiája is kikereitedik. Szabó T. Attila alkodása ezért is felbecsülhetetlen érték ű . 

Az elmondottakból talán kitűnik, hogy az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár 
nem hiányozhat magyar szakos pedagógusok, nyelvészek, s ő t írók könyvespol-
cáról sem. Történészeink és újságíróink is haszonnal lapozgathatják. Könyves-
polcainkra azonban csak akkor kerülhetne ez a monumentális nyelvészeti alko-
tás, ha könyvterjeszt ő ink gondoskodnának importjáról. Mind ez ideig egyetlen 
példánya sem került könyvesboltjainkba. 

JUNG Károly 
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ÚJSZERrtJ INFORMACIб  
AZ INFORMÁCIбRбL  

Horányi Úzséb: Jel, jelentés, in f ormá- 
ciб . Magvető  Kiadó, Budapest, 1975.  

„Az információ ... az emberiség létének 
egyik feltétele. A biológiai-társadalmi 
létért folyó küzdelem — küzdelem az infor-
máci6ért. A kultúra lényegének — mint in-
formációnak — a megértése teszi nyilvánva-
lóvá mind a kultúrateremt őknek, mind a 
kultúra harcosainak az e kérdésben nyilvá-
nított szenvedélyes érdekeltségét: a köztük 
levő  konfliktusok töltik ki az emberiség tör-
ténetét."  

(I. Lotman)  

Jelezni, informálni, jelentést átadni 
sokféle módon és számos különböz ő  
eszközzel lehet: gondoljunk csak a 
gesztusokra mint jelzésekre, a mimiká-
ra, a különféle jelzőberendezésekre és 
egyéb technikai vívanányokra, a ter-
mészetes és a képes nyelvi megnyilat-
kozásokra stb. Ebb ől azután termé-
szetszerűleg adódik, hogy az informá 
cióval kapcsolatos, rendkívül szerte-
ágazó, bonyolult problémákat, problé-
maköröket és fogalmakat több szem-
pontból is vizsgálhatjuk, különféle né-
zőpontokból kiindulva is megközelít-
hetjük. A jeladás gyakorlati sokféle-
sége tehát megteremti az informáci б -
elmélettel foglalkozó teoretikus írások 
többsíkúságának feltételeit és lehet ősé-
geit. Az eddigi tapasztalatok azonban 
azt mutatják, hogy ezek a feltételek 
és lehetőségek igencsak kihasználatla-
nok maradnak. A jel, a jelentés, az 
informálás és a kommunikáció kiter-
jedt témakörét taglaló írások szinte ki-
zárólag nyelvi jelenségekb ől kiindulva 
vizsgálódnak, és rendre a nyelv ural-
ma alatt formálódnak meg. Ezek után 
elégedetten bólint az olvasó, ha új 
megvilágításban lát maga elő tt egy-egy 
problémát, és nem fukarkodik a di-
csérettel, amikor olyan könyv kerül a 
kezébe, amely aránylag kis terjede- 

lemben — mindössze százötvenöt ol-
dalon —, újszer űen és olvasmányosan, 
tömören, mégis átfogóan közli rudo-
mányos mondanivalóját. 

Horányi tanulmányának határozott 
célja van: felhívnia figyelmet az in-
formáció- és kommunikációelmélet mi-
nél több problémájára, felvetni minél 
több kérdést, és a lehet őségekhez mér-
ten, az eddigi tudományos kutatások 
eredményeinek felhasználásával megvá-
laszolni azokat, tisztázni minél több 
alapvető  fogalmat és megfelelő  példák 
valamint ábrák segítségével bemutatni 
a gyakorlatban előforduló nehézsége-
ket. A témakörökhöz való hozzáállá-
sának újszerűsége tulajdonképpen a 
bizonyításokra és a szemléltetésre ki-
választott vizuális példákban ni-
lik. Ezek képezik a tanulmány savát-
borsát. A legkülönfélébb tudományos  
szakterületekr ől (űrkutatás, csillagá-
szat, matematika, kibernetika), vala-
mint az Olyan sajátos művészeti ágak-
ból vett Horányi-példák, mint amilyen 
a fotó- és képz őművészet, a film, a 
plakátművészet, a karikatúra stb., 
amellett, hogy látványosak, hogy a 
bonyolult összefüggéseket képletekbe 
való rögzítéssel egyszer űbbé és érthe-
tőbbé teszik, fölöttébb meggy őzőek is. 

A szerző  nem mélyed bele egyetlen 
próblémakörbe sem. Nem is óhajt be-
lemélyedni. Tudatosan marad a fel-
színen, módszerében azonban egy pil-
lanatig sem felszínes. A legalapvet őbb 
ismérvek felvázolására törekszik, és 
ezt nagyfokú következetességgel vég-
hez is viszi. A témakörök logikai sor-
rendben követik egymást. E rendsze-
resség, e racionális megkomponáltság 
szigorú betartása els ődleges célként áll 
a szerző  előtt. A tanulmány struktú-
rája is ezt tükrözi: két átfogóbb egy-
ségből, és ezeken belül, a problémakö-
röknek megfelelő  részegységekb ől te-
vődik össze. Minden fejezet szorosan 
összetartozik, és egy központi foga-
lom, az információ, köré csoportosul. 

Az első  nagy szerkezeti részben a 
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kötetcím fogalmai: a jel, a jelentés és  
az inf ormáclб  meghatározása, magá-
nak az információnak részletes értel-
mezése, létrejötte, lényege és meg őrzése 
gyakorlati jelentőségének a bemutatása 
kap helyet. Mindaz „amit észreve-
szünk, amit megértünk s nem értünk 
meg a környez ő  világból s benne saját 
magunkból, voltaképpen jellé válik, 
jelentést közvetít, információt hordoz". 
A bennünket, a földi környezetünkben 
körülvevő  jelenségek és folyamatok, 
amint azt Harányi is hangsúlyozza,  
csak akkor válhatnak az információ 
hordozóivá, ha felhasználjuk és értel-
mezzük őket. Ezt az űrkutatás és a 
matematika területér ő l vett szemléltető  
példákkal igazolja. Ennek kapcsán 
tisztázódik az entrópia fogalmának je-
lentése és mibenléte. Az entrópiának 
mint kvantitatív tényez őnek a megha-
tározásával a jelentéstan problémakö-
rébe jutunk, ezen belül pedig a sze-
mantikai és szintaktikai, azaz a kvan-
titatív és a kvalitatív információs vizs-
gálatok kölcsönhatásának és egymás ál-
tali feltételezettségének a kérdése me-
rül fel. Mivel e két aspektus csak egy 
kis hányadát képezi az információ va-
lamennyi aspektusának, a velük kap-
csolatos nézetek rendszerezése és érté-
kelése viszont behatóbb tanulmányo-
zást és nagyobb terjedelm ű  munkát 
igényelne, Horányi csak „belekap" a 
témába, pusztán csak informálja az ol-
vasót annak meglétér ő l. 

Külön fejezetet kap a szemiotika  
mint az információ legáltalánosabb ke-
rete. Az egyszer űség kedvéért, a sze-
miotikai kutatások eddigi története so-
rán kialakított modell-csoportok közül 
mindössze három kerül bemutatásra: 
az ún. jelentés-centrikus, a használati  
és a kommunikációs modell. A fő  
hangsúly az utóbbin van, mivel az 
adótól a vevő ig tartó közleményátvi-
tel a kommunikációs modell segítségé-
vel vázolható fel. A szükségszer űen 
felszínre kerül ő  új fogalmak — jelen 
esetben: a kód, kinetikus kód, proxe- 

mikus kód stb., a kódolás, dekódolás, 
generálás, csatorna, zaj — fölött nem 
siklik át a tanulmány, hanem egy-két 
szóban kitér jelentésükre és lényegükre. 
A szakterminológia használatában 
egyébként a szerz ő  kellő  mértékben  
óvatos, és mindvégig következetes.  
Nem akar mindenáron definiálni, ke-
rüli a kizárólagosságot is. Usszegezé-
seiben bizonyos fokig mindig „nyitott"  
marad, de csak annyira, hogy ez  a 
„nyitottság" ne adjon okot kételke-
désre, és ne menjen az egyértelm űség  
kárárra. Horányi el őtt nyilvánvalб ,  
hogy a több síkú, széles látókör ű , egy-
mástól igen távol eső  és alapvetően el-
térő  szakterületekre hivatkozó, illetve  
a problémákat egyidej űleg több szak-
területre és művészeti ágra vonatkoz-
tatva értelnnez ő  és értékelő  teoretikus  
írásnak megfelel ő  rugalmasságot kell  
tanúsítania.  

A szegmentálási folyamatra és a 
szegmentumok összekapcsolására szol-
gálб  elemek közül a filmtechnikában 
használatosakat (elsötétítés, ill. átt űnés, 
a különböző  kameraállások stb.) mu-
tatja be, konkrét filmekre hivatkozva, 
aprólékosan, minden igényt kielégít ően. 
Kevésbé mondható ez el a praxisnak 
a kóddal szemben támasztott követel-
ményeivel foglalkozó fejezet azon ré-
széről, amely a „természetes nyelv" és 
a „tudomány nyelvé"-nek párhuzamá-
ról, pontosabban lényegi és funkcióbeli 
különbözőségeiről szól. Usszetettségé-
nél fogva részletesebb tanulanányozást 
igényel e probléma, így puszta megem-
lítése, csonka felvázolása a felületes-
ség érzetét kelti. 

A második nagy szerkezeti egység  az 
információs és a kommunikatív akció-
nak szerepére, hatására és felhasználá-
sára összpontosít. Szerves kiegészít ője 
az előző  fejezeteknek. Horányi itt sze-
mélyes tapasztalatokból sz űri le a kö-
~ etkeztetéseit. Kutatásainak alanya: az 
ember; tárgya: a kép (a fotó), esz-
köze: az interjú, célja pedig annak ki-
derítése, hogy miként értelmezi az em- 
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bit a képet, „önmagát", és miként ér-
telmezi ugyanazt a képet, amikor  
különféle konkrét környezetbe helyez-
ve látja viszont, illetve amikor külön-
féle használati módokat keres és talál  
számára. Kissé túlzottnak hat, hogy a  
szerző  a beszélgetések teljes szövegét  
közli és részletekbe men ően rögzíti  
szövegelemzéseit. Tény azonban, hogy  
e lépcsőzetes módszer és e nagyfokú  
racionalizmus során közérthet ően bon-
takozik ki az a tétel, hogy: egy-egy  
fogalom vagy jelenség, példánkban  a 
kép, értelmét és információtartalmát a  
kontextusban kapja meg. Legalábbis  
látszólag. Mert az is nyilvánvaló, hogy  
a környezetéből kiemelt fotó, m űalko-
tás vagy bármi más, nem sz űnik meg  
közölni, nem válik szükségszer űen ért-
hetetlenné és értelmetlenné. Az értel-
mezés bizonyossága azonban a hasz-
nálatban, a kontextusban valósul meg.  

A kommunikáció molekuláris szint-
jeit (csoport- és csoportközi kommuni-
káció, tömegkommunikáció, interper-
szonális és interdiszciplináris kommu-
nikáció stb.) felsorolásszer űen érinti  a 
tanulmány, és az eddigi legteljesebb  
jeltipolбgiáb6l (Ch. S. Peirce alkotta  
meg) is csak ízelítő t ad. A kötet végén  
közölt irodalomjegyzék viszont jó út-
mutató a további, behatóbb tanulm-á-
nyozásakhoz.  
A bevezetőben a szerz ő  csupán „né-

hány vázlatot" ígér, „elmosódó hatá-
rú faltokat, amelyek természetesen to-
vább finomíthatók az olvasó igényé-
nek és tudásunk pillanatnyi állásának  
megfelelően". ígéretét betartja. Sokol-
dalúan, újszerűen igyekszik tájékoztat-
ni, informálni magáról a tájékoztatás-
ról, magáról az informáci бrбl. Az  
eredmény: egy tudományos értekezés,  
amely elérte célját.  

POLYÁK Márta  

KÉT UPDIKE-REGÉNY  

AMERIKAI VARÁZSHEGY  

John Updike: Szegényházi vásár. Bu-
dapest, Európa Könyvkiadó, 1975.  

Már most, írásom elején sietek  
megjegyezni, hogy a Mann nagy re-
gényével való összehasonlítás nem  

minőségi és csupán a szerkezetre, va-
lamint a mű  tartalmát képez ő  szelle-
mi erőviszonyokra, a haladás és a  
reakció kapcsolatára vonatkozik, —  
Updike kisregénye különben sem tart  
igényt nagyepikai feыatokra. Érdek-
lődése ugyanis egy zá гt világra, az  
aggok házára korlátozódik, miközben  
ha tudatelemző  mikrorealizmus for-
májában elkalandozgat is — gyakran  
csak egy-egy percre elénk álló — h ő -
seink múltjában, gyökérkutatásában  
többnyire nincs meg az a tipizáló  
többértelműség, információgazdagság,  
mint Mann művében. Regénye mégis  
megérdemelten keltette fel a kritiku-
sok figyelmét már az első  megjelené-
sét követően is, mert az amerikai  
életen keresztül az életnek bizonyos  
szempontú teljességét sikerült ábrá-
zolnia, amelyben fiatalság és öregség,  
demokrácia és konzervativizmus, ate-
izmus és vallás, racionalizmus és  
misztikum, jóság és gonoszság ellen-
tétpárjai kapnak helyet, többnyire  
úgy, hogy — az író rakonszenv-
nyilvánítása nélkül — pozitív és ne-
gatív tulajdonságcsoportok az egyes  
hősökben tiszta képletként, a mások-
nál elkeveredve jelennek meg.  

A cselekmény a már említett hely-
színen egy nap alatt játszódik le. Eb-
ből a legfontosabb, hogy Connert, az  
ambiciózus, demokratikus humanista  
gondnokot kővel dobálják meg az  
aggok, akik képtelenek megérteni,  
hogy a gondnok az đ  érdekeiknekk  
igyekezett érvényt szerezni újításai-
val. Ez annak a vásárnak az el đké-
születei idején történik, amit évente  
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egyszer tartanak a szegényház udva-
rán, hogy az aggok eladhassák ter-
mékeiket. Az írói kamera hősről hős-
re vándorol, s id őközönként visszatér  
ahhoz, akit fél vagy egy egész órával  
korábban elhagyott. Updike annyiban  
hagyományos író, hogy nála a küls ő  
leírást és a gyakran fokozódó meta-
forikus természetábrázolást nem min-
dig kíséri tudatelemzés, noha több-
ször meggyőződhetünk róla, hogy en-
nek is kiváló mestere. Sajnos az el őb-
bi gyakran túlteng az utóbbi rová-
sára. Ez azonban nem gátol bennün-
ket, hogy néhány szerepl őjét megtart-
hassuk emlékezetünkben. El őször is  
Connerről kell említést tennünk, akire  
a már felsorolt ellentétpároknak úgy-
szólván mindegyik els ő  tagja ráillik.  
Ezt talán még annak hangsúlyozásá-
val toldhatnánk meg, hogy rendkívüli  
érzékenységénél csak a türelme na-
gyobb. Olyan eszményeket vall, ame-
lyek a szemérmesen rejtőzködő  író  
számára is igen kedvesek lehetnek. A  
majd százéves Hooknak a vallás nél-
külözhetetlenségét igazoló érveire azt  
feleli, hogy a mennyországot a földön  
képzeli el. Ott majd „Nem lesz be-
tegség. Nem lesz se gazdasági, se po-
litikai elnyomás, mert a hatalom azok  
kezébe kerül, akik nem áhítoznak ha-
talomra, hanem az emberiség ügyé-
nek szolgálatára szentelik életüket.  
Mindenkinek bőségesen jut szabad  
idő , pihenés." Ennek az utópista szo-
cializmusnak az emberi szenvedés a  
végső  ellenfele. Ha Conner Settem-
brini tanítványa is, Hook inkább egy  
viktoriánus bölcs, mint Naphta epi-
gonja. A cinikus álforradalmár  a 
semmirekellő, mocskos szájú Gregg  
személyében jelenik meg, anélkül,  
hogy a szerepe tudatosodna benne.  
Az áskálódás, a rágalmazó rosszindu-
lat és a gyanakvás szelleme đ , a nagy  
dumával palástolt gyávaság embere,  
aki minden újítást kételkedve fogad,  
s különös kedvét leli a pusztításban  
és mások bosszantásában. Az 5 műve,  

hogy Conner — legalábbis a regény-
időben — megbukik. S az újabb nem-
zedék? Erről akkor sem mondanánk  
keveset, ha csak annyit árulnánk el,  
hogy Updike úgyszólván kizárólag  
dadaista montázsban vesz róla tudo-
mást. Néhány oldalas beszélgetésük-
ben, melyet az író időnként félbesza-
kít Hook vagy Conner (ti. a két Va-
laki!) monolбgjáva'1, mintha érezné,  
hogy az olvasónak véges a türelme,  

a konformizmus, a jellegtelenség,  
privatizálás, nivellálódás Oly jól is-
mert igéi és névszói kapcsolódnak  
csak önmagukban érthet ő , de széle-
sebb összefüggésben már elvesz ő  mon-
datocskákká. Castorp legalább elvont  
humanizmust tanult kényszer ű  kol-
lokviumain — ezzel szemben Updike  
ifjúsága nem is egyedekb ől áll, hanem  
alaktalan, elasztikus massza, melyet  
nincs ki felrázzon hedonista kótya-
gosságából.  

Irodalomszociológiai alapon, a mű  
megismerő  funkciójával kapcsolatban  
persze, feltehet ő  a kérdés: vajon ez-e  
az amerikai élet lényege? Akkora  
lenne az öregek és a fiatalok közötti  
távolság, hogy még csak konfliktusra  
sem kerülhet sor közöttük? Nem sza-
kította-e szét er őszakosan Updike az  
összekötő  kapcsot? A múlt századból  
Conner gondolkodásában még tovább  
élő  passzívan humanista eszméket  
nem egészítik-e ki a kor feladatainak  
megoldásához közelebb álló szocialista  
törekvések? Az író szükségképpen  
lát-e csak pusztulást bomló társadal-
mában? Több mint száz éve igen  
gyakran felteszik e kérdéseket a ha-
ladó eszmék mellett elkötelezett kri-
tikusok, annál is inkább, hiszen a re-
gény egy valбságképrő1 és életformák-
ról informál. Szerintünk ez esetben  
olyan igény lenne ez, mintha azt kí-
vánnánk, hogy az író bújjon ki a bő-
rébő l. đ  ugyanis csak azokat az élet-
szférákat örökítheti meg autentiku-
san, amelyeken áthaladt. Ha mást  
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mondana, rögtön megéreznénk rajta  a 
retorikus köpönyeget.  

Nos, Updike-nak „fedezete" van  
arra, hogy úgy beszéljen, ahogyan be-
szél. Értelmiségi lévén, m űveiben leg-
gyakrabban gyerekkora színterének,  
Pennsylvaniának az emberei kelnek  
életre, anélkül, hogy akár a küls ősé-
gekben is meg tudnának szabadulni  a 
miliő  varázsától. A tudomány dolga,  
hogy megállapítsa a társadalom moz-
gásirányát; az íróé, hogy a tapaszta-
latát •egé гzékítse számunkra. Az utób-
bi sikerült is neki, anélkül, hogy az 
előbbinek ellentmondana. 

A FARM ÉS AMI M~SGу '1"1: VAN 

John Updike: A farm, Budapest, Eu-
rópa Könyvkiadó, 1975.  

Ha a Szegényházi vásár olykor  
szétfolyónak tűnik, akkor A farmot  
olvasva a nagyfokú s űrítettség lep  
meg bennünket. Ott Updike-ot csu-
pán tehetséges tanítványnak éreztük  
— itt viszont már 'kiforrott íróként 
lép elénk (jóllehet alig van hat év a 
két regény között), akinek prózájában  
a — gyakran a hősök prousti meren-
géseiből kibomló — mikrorealizmus  
sajátos egyensúlyra jut a bels ő  jel-
lemformálással, a szerepl őknek egy-
más felé csak számítottan megnyilat-
kozó néma küzdelmeivel, s a mai élet  
egyszerre tágas és sz űkös lehetőségei-
vel, a gyengéket örökké elbizonytala-
nító változataival, melyek — éppen  
azért, mert sohasem véglegesek s min-
dig választhatók — újra és újra el-
gondolkodtatják őket korábbi (de  a 
regény cselekménypillanatában kétsé-
ges értékűnek bizonyuló) lépésük je-
lentőségéről. Updike mindenekelő tt  
mélyen hiteles lélektani portrékat ad,  
melyekben a tudat s — amennyiben  
freudi kifejezést óhajtunk használni  
— az „én" vergődik, mint a belső  és  
külső  végtelen közöoti taktikus egyen-
súlyteremtő . Csakhogy 6 nem külön- 

leges eseteket ír le, hanem abból  a 
tárnából hoz fel kincseket, amelyeket  
a felszínes kutatók már rég kimerült-
nek véltek. Hősei nálunk is gyakori  
típusok: a hivatalnok férj, aki népes  
családja elhagyásával és másodszori  
nősülésév вΡl próbálja fűszerezni sótlan  
életét; az érzéki asszony, aki n ő iessé-
gében érezte magát megalázva, csak  
a saját dolgaival elfoglalt els ő  élet-
társa mellett; a bizonytalan férfi ge-
rinces anyja, aki, miután évtizedek-
kel korábban a vidéki élet, a farm  
magányát választotta saját maga és  
időközben már foldogult férje számá-
ra, látva, hogy fia a maga módján  
feltalálja magát a nagyvárosi életben,  
— betegségétől is gyötörten maga is  
elbizonytalanodik. Igy nemcsak szó-
csaták folynak váratlan oldalszúró-
sakkal, hanem belső  gondolati vívó-
dások is, különösen az én-regény f ő-
hősében, aki szilárdan eltökéli, hogy  
az óvatos közvetít ő  szerepét fogja  
játszani túlérzékeny, de csíp ős nyelvű  
anyja és egyenes szavú, kiegyensúlyo-
zottságában szálkaként szúró felesége  
között. Az író azzal még csak köze-
pes maradna, ha megrekedne a küz-
delem valószerűsítésével; a többlete  
abban van, hogy az emberi létezés  
örök és egyúttal id őszerű  kérdéseit  
életi meg három alakjával: magány  
és közösség; az egyéniség önérvénye-
sítése vagy önfeladása; állhatatosság  
és gyöngeség; változás és állandóság  
ellentmondásai szülik kétségeiket, míg  
farmjuk mellett gombamódra növek-
szik az új település, „obj оktív meg-
oldást" ígérve kérdéseik nagy részére.  

Nagyot tévedлénk azonban, ha az  
elmondottakból arra következtetnénk,  
hogy Updike túlságosan racionális,  
száraz író, s a m űvészetben idősze-
rűtlenül túl okosan mindent megnŠa-
gyaráz és megjelenít, ami ma a több-
ség szerint kimondhatatlan és érzékít-
hetetlen. E lehet őségeknek csak egy  
szócsöve van regényében, Joey mos-
tohafia, a 11 éves kisöreg személyé- 
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ben, aki enciklopédvkus nagykép űség-
gel rázza ki a mai természettudomány  
adatait, melyek ismeretében számta-
lan rejtély érthetővé válik, csak ép-
pen megnyugtatóvá neгn. Ettől elte-
kintve Updike világa csodákkal van  
tele; ezek természetesen neon túlvilá-
giak, misztikusak, hanem egyszer űen  
az ember valóság-, illetve létérzéke-
lésének csodái: pl. a dolgok, az em- 
léktárgyak különbségei, amilyenek 
évekkel ezelđtt voltak és amilyenek 
a regény jelen idejében a mereng ő  
Joey szemében; vagy a természet  
színrajzásai és alakváltásai, melyek 
már a Szegényházi vásárban is je-
lentős szerepet kaptak , igaz, a m ű  
alapmotívumával kevésbé egybeforr-
tan. Joey a pillanat sodrásának en-
gedő  impresszionisztikus alkat, ezért 
egészen természetes, hogy valóságér-
zékelése (Mauriac бhoz hasanlбan) jel-
legzetesen agnosztikus. Miközben a 
feleségét békítgeti az anyjával, ilyen 
gondolatok fordulnak meg a fejében: 
„Lehet, hogy mindkett őjüknek igaza 
volt. Minden tévképzetnek megvan a 
minimális valóságtartalma attól, hogy 
legalább egy agyban létezik. A való-
ság, erre megtanította munkám, nem  
statikus valami, nem hegycsúcs, ame-
lyet a megállapodások, fбΡlholtra fa-
gyott hegymászók módjára, fokról 
fokra megközelíthetnének. Inkább 
folyton-folyvást szilárduló, illúziók-
ból összeálló, szakadatlan változás. 
New Yorkban olyan emberek között 
dolgozom, akiknek a hamis érveit egy 
évre rá úgy átveszik mindenütt, mint 
egy új cipđdivatot." Az idézet ön-
magában el бΡgsбΡges ahhoz, hogy ki-
tűnjék: Updike nem időtlenül jeleníti 
meg e valóságélményt, hanem társa-
dalmi feltételezettség бΡben. Etikai-tár-
sadalomtörténeti szempontból itt is 
feltehető  a kérdés: miért egy átlag-
polgár tudatán keresztül mond ítéle-
tet az író az osztálytársadalom mani-
pulált valóságérzékelésér ől (mert hi-
szen Joey látszólag csak egyéni f elté- 

telezettség ű 	bizonytalanságának 	is 
vannak társadalmi okai, ha más nem, 
akkor az uniformizált életmód okozta 
unalom, az állóvíz szörnyei)? Ennek 
oka hasonló lehet ahhoz, amit Lukács 
állapít meg a citoyent a kora német-
ségében hasztalanul keresđ  Thamas 
Mann-nal kapcsolatban: Updike sem 
prófétája, partizánja, hanem diag-
nosztája, kor- és sorstársa a világ els ő  
számú nagyhatalma embermillióinak. 
Talán attól tart, hogy a látnokiság-
ban, a kötelezđ  hitben van valami 
mákonyosan kincstári, ami hatásában 
önmaga ellentétébe csap át; szerinte 
célszerűbb a jelenségekkel szembené-
ző , kíméletlenül önkritikus józanság, 
amely felnyitja a szemeket, ahelyett, 
hogy port hintene beléjük vagy elsná-
morosítaná đket. Ez az elfogulatlan-
sága, az irracionálissal is szembenéz ő  
tudatossága teszi Olyan íróvá, akinek 
minden művét érdemes elolvasnunk. 

VAJDA Gábor 

sztNHAz  

ESIK, FÚJ, HAVAZIK,  
AVAGY  

A KELLÉKNATURALIZMUS  
ÉRTELME  

A legújabb színpadi divat-kellékek 
közé tartozik az es ő . Nem nehéz ész-
revenni, milyen sokszor esik a szín-
padon. Nem csak esik — zuhog. Még-
hozzá valódi es ő , illetve valódi víz.  

A Sterija Játékok hat versenyel đ -
adása közül kettőn esett az es ő, hár-
mon fújta szél, egyen pedig havazott  
is. Komplett meteorológiai parádé,  
szemléltető  oktatás időjáгástanból,  
vagy legalább áprilisi szeszélyességb ő l. 

Esett — a darab szerinti — Ceti-
njen és Belgrádban. 
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Esett — nemcsak a szerz ői utasítás 
szerint, s ezt nem csupán a színre lé-
pők közléséből vagy abból tudtuk, 
hogy belépésük pillanatában csukták 
össze az eserny őket, vagy hogy netán 
nyitott ernyővel jelentek meg a szín-
padon. 

Hogy esett — láttuk. 
Megeredtek, nem az ég, csak a zsi-

nórpadlás csatornái, pontosabban csö-
vei, és áztak a színészek, a magasból 
alápermetez ő  víz kopogott esernyő ik 
selymén, a színpadon — igaz, csak az 
erre kiképzett csatornában — folyt a 
víz. Szerencsére, sohasem ültem az 
ilyen esős előadásokon az első  sorban, 
de láttam, hallottam, az Ott ül őket 
nemegyszer alaposan összespriccelte a 
színpadi eső . 

Az ő  számukra igazán teljes volt a 
színpadi valóság illúziója. 

Mert az vitathatatlan, hogy a szín-
padi időjárástani demonstráció célja a 
valóság illúziójának felkeltése. 

Akár azoknak az életképszer ű  jele-
neteknek, amelyekben a színpadra ül-
tetett műszaki személyzet a színpadi 
kocsmaasztalnál igazi sört iszik s köz-
ben valóban huszonegyezik, amelyben 
a színész derékig meztelenre vetkezve 
mosakszik egy bádoglavórból — igazi 
vízben, habzó Albus-szappannal, 
amelyben a tűzhelyen jóillatú friss 
tyúktojást sütnek vagy rántottát csi-
nálnak, a színész gusztusától függ ően, 
vagy az írói instrukció szerint, mint 
például Dürrenmatt Nagy Romulusá-
ban, ahol a római császárt játszó szí-
nésznek lágy tojást kell „kikanalaz-
nia" a színen, amelyben ... Sorolhat-
nánk oldalakon az élet apró realitá-
sait, amelyeket színpadi divat-kellékek 
gyanánt látunk viszont a színházban. 

A színház — illetve a színházbeliek 
— bevallva ezt, vagy nem, tudatosan 
vagy ösztönszerűen, tudatalatt, szük-
ségszerűen vetélkedésre kényszerül a 
filmmel és a tévével. S ennek nemegy-
szer az a következménye, hogy a szín-
ház megpróbálja átvenni, elcsenni t ő - 

lük a rájuk jellemz ő  formai megoldá-
sokat, eszközöket. A színház napjaink-
ban mind kifejezettebben film vagy 
tévé akar lenni. Pontosabban a film és 
a tévéműsorok valóságfokát akarja el-
sajátítani, magáévá tenni. Innen az ún. 
hosszú káderek átvétele, alkalmazása, 
s innen az optimális valóságigény, az 
eső , a szél, a hó. Mégha az es ő  csak 
a színpadnyílás fölé vezetett s kilyug-
gatott vízvezetékcs őből permetez, a 
hó a zsinórpadlásra er ősített zsákokból 
potyogó habszivacs vagy styrophor, a 
szél pedig az oldalról fúvó nagy ven-
tillátorból kerekedik is. 

A színház nem akar lemaradni, f ő-
leg a tévé mögött nem. De ha tovabb 
folytatódik elszemélytelenedése, sajátos 
jellegének a feladása, eltévésedése, ak-
kor könnyen megeshetik, hogy hama-
rosan megpróbálkozik azzal is, hogy a 
valóság illúziójának kellős közepén 
egy-egy pillanatra megáll a színpadi 
élet, kimerevül a kép, s ezt a pilla-
natnyi szünetet hirdetések közlésére 
használja. Esetleg ilyképpen: a legjobb 
selyembő l készült esernyőt, a tojás alá 
legalkalmasabb étolajat, a legszebb 
mintás és legpuhább frottír törölköz ő -
ket, a legbiztonságosabb Borovo-ka-
locsnikat, a többinél jobb, tehát vitat-
hatatlanul legjobb apatini, belgrádi, 
becsei, zrenjanini, csébi, zágrábi sme-
derevói, nikli ć i, szarajevói ... sört rek-
lámoznák, mint ez a tévében szokás. 
A felsorolással, amit sokáig lehetne 
még folytatni az el őadandó darabtól 
és a felhasznált rekvizitumoktól füg-
gően, csak az abszurdumot akartam 
érzékeltetni, karikírozni kívántam a 
színháznak önmagától, igazi lényegétő l 
való távolodását, elidegenülését. 

Érthető  és szükséges jelenség, hogy 
a színház önmagát keresi, hogy mind 
jobban igyekszik hasonlítani a való-
sághoz, a realitás illúzióját szeretné 
kelteni minden néz őjében, de érthetet-
len, ha közben elveszti jellegzetességét, 
azt, ami mindennél inkább jellemz ő  rá 
nézve. Ez pedig nem más, mint a néz ő  
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fantáziájának felkeltése, képzeletünk 
serkentése, aktivizálása. 

Színháztörténeti közhely és babona, 
hogy Shakespeare színpadán nem volt 
díszlet, csak egy-egy felirat: erd ő , vár, 
város, mezđ , s ez untig elég volt. A 
néző  fantáziája a drámai szöveg és szi-
tuáció meg a színészi játék segítségével 
Pontosan azt képzelte oda, amit kel-
lett. Mit jelentsen ez? Több száz évvel 
ezelőtt a nagyérdem ű  néző  élénkebb, 
ne mondjam fejlettebb képzelettel bírt, 
mint az atomkori? Talán mégsem. 
Csak a Shakespeare-kori és a mai szín-
ház között volt egy hosszú korszak, 
amely alapján nem véletlenül kapta a 
színház a festett világ nevet. S a va-
lósághasogató, sokszor dilettáns mázol-
mányvásznak többet ártottak a 
színháznak, mint amennyire sikerült 
nekik a realitás illúzióját kelteni, he-
lyettesíteni a valóságot. Tehát egy-
részt egészen természetes reakció a 
színpadi eszközök, kellékek szintjén je-
lentkező  naturalizmusigény. Az igazi 
víz, sör, szappan, tükörtojás vagy rán-
totta, pázsit, fa, agarak, tyúkok, az 
eső , a szél, a hó .. . 

Csak valamiről mintha megfeledkez-
ne a színház. Arról, hogy amíg a va-
lóság optimális látszatát igyekszik kel-
teni, addig nem csak a néző  képzeletét 
tompítja, fantáziájának aktivitását ál-
dozza fel, hanem a látvány elvonja a 
néző  figyelmét is. Lehet, hogy az es ő , 
a hó, a szél fokozza a színház var-
szerűségét, de közben elveszik a hó, az 
eső , a szél drámai funkciója, mert 
ugyebár nem öncélúan, hanem drá-
maiság, az atmoszféra-teremtés érde-
kében esik, fúj, havazik a színpadon. 
Ha csak azt nézzük, hogy zuhog alá az 
eső , azt figyeljük, hogy vajon megáz-
nak-e a színészek, elönti-e a színpadot 
a víz, s arra nem is gondolunk, hogy 
az eső  Cetinjen vagy IIelgrád külvá-
rosában milyen összefüggésben van az 
emberek közérzetével, hogyan függ 
össze sorsukkal, életükkel, ha nem az 
a fontos, hogy hány liter es đ  folyik  

le a színpadnyílás fölé rejtett vízveze-
tékcsőből s hömpölyög alá a rögtön-
zött színpadi csatornán, hogy feláz-
tatja-e a színpad padlózatát vagy 
csak a szőnyegburkolatot teszi tönkre, 
hanem hogy az az átkozott nyirkosság 
mennyire van hatással az emberekre, 
áztatja őket — képletesen — mállóvá. 
Vagy amikor eláll a színpadi es đ, s 
csak az ütemmérő  egyenletességével ko-
pogó csepegést halljuk, akkor is arra 
gondolunk, hogy hanyag volt az ügye-
lő , nem jól zárta el a csapot, vagy 
hogy ismét csütörtököt mondott a 
technika, s azt a rohadt csapot itt 
sem lehet elzárni, nem pedig arra, hogy 
az elő ttünk kibontakozó, játszódó drá-
ma szerepl đinek élete, világa ilyen 
metronóm-csepegésű  egyhangúsággal 
múlik, hogy ennek az idegesítđ  csepe-
gésnek mélyebb, komolyabb jelentése, 
drámai funkciója is lehet: a színpadi 
alakok idegesítően, embertő rlđn ese-
ménytelen életét is jelképezheti. 

Persze lehet, hogy valóban a csap 
volt rossz vagy az ügyel ő  volt hanyag. 

GEROLD László 

KÉPZ Ő MÍ7VÉSZET 

OT' BIHALJI-MERIN, 
A KRITIKUS 

A megszokottól eltérđ  kiáillítást lát-
tunk márciusban a belgrádi Modern 
Művészeti Múzeum szalonjában. A kri-
tikus arca címmel megrendezték Oto 
Bihalji-Merinnek, az ismert műbíráló-
nak a kiállítását. 

Milyen lehet egy kiállítás, mely egy 
kritikus munkásságát tárja elénk? Mi-
lyen lehet egy kiállítás, mely egy olyan 
sokoldalú, már-már reneszánsz típusú 
embert, alkotót kíván bemutatni, ami-
lyen Bihalji? 
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A tárlókban levelek, fényképék, 
könyvek. Üveg alatt lapkivágások, 
könyvborítók, folyóiratok, rajzok, 
fényképek, könyvoldalak, fakszimilék. 
Bihalji, a fáradhatatlan kutató. Bihalji, 
az író. Bihalji, a forradalmár. Bihalji, 
a világutazó. Bihalji Spanyolországban, 
Bihalji Svájcban, Bihalji hadifogság-
ban. Bihalji, a szerkeszt ő , a kiállítás-
rendező  és -szervez ő . Bihalji, a mű -
vészet, az irodalom, a repülés és a 
szabadság megszállottja. Egy ember út-
ja a zimonyi földszintes háztól, a szo-
bafestő -dinasztiától a m űvészet új ér-
tékeléséig. Egy ember útjának állomá-
sai: a mostari kertészkedés, a belgrádi 
szobafestőmunka, a németországi és 
hazai munkásmozgalmi tevékenység, a 
berlini festő iskola, a 'belgrádi irodalmi 
munkásság, lapszerkesztés, könyvki-
adás, a párizsi irodalmi és m űvészeti 
körök, a 34-es moszkvai irókongresz-
szus, a svájci emigráció, a spanyolor-
szági harcok, újságírás, m űvészettörté-
neti kutatások, a modern m űvészetek 
igazának hirdetése, védelmezése, szá-
mos művészettörténeti, — elméleti és 
kritikai mű , kiállítások, tévé-műsorok. 

A kiállítás alkalmából a Nolit 
Könyvkiadó, melynek Bihalji-Merin —
bátyjával, a mártírhalált halt Pavlé-
val együtt — alapítója volt, könyvet 
adott ki, ez tartalmazza Bihalji ön-
életrajzi és művészeti vallomását, élet-
rajzi adatait, valamint ötven évre ki-
terjedd, 38 könyvet, több mint 600 
cikket, tanulmányt és 12 filmet, illetve 
tévé-műsort felölelő  bibliográfiáját. 
Egy hatalmas, minden elismerést meg-
érdemlő  életmű  felett tart szemlét ez 
a szerény, de egyszer űségében ízléses  
kiállítású könyv. 

Művészeti credójának számító írá-
sában Bihalji kifejti, hogy a kritikusi 
ítélet előfeltétele a kritikus „ őszinte-
sége, bátorsága, függetlensége és erköl-
csi felelőssége". Ez jellemzi Bihalji kri-
tikusi működését is. „Aтnióta gondol-
kodom, a művészetnék élek — mond-
ja. — A művészet és a politika kísér- 

nek életutamon." Szerinte a m űvészet-
szemlélet századunkban gyökeresen 
megváltozott. Ezeket a változásokat 
azonban nem vette eléggé tekintetbe 
a művészettörténet. Szükségesnek lát-
szik a tudományos és történelmi szem-
lélet elfogadása, az Európa-centrikus 
szemlélet és az elavult értékskálák re-
víziбja. Már döngeti a kapukat az a 
művészet, mely minden emberhez szál. 
Kifejezőeszközei — Bihalji termel őesz-
közöknek nevezi őket — megfelelnek 
a modern kor elektronikus készülékei-
nek: a mozgó- és hangos képek, tehát 
a film és a tévé. „Habár ma gyakran 
beszélnek a művészet válságáról — vé-
li Bihalji —, úgy gondolom, hogy az  
eddigiek során még sohasem sz őtte át  
a művészet az emberiség tudatát any-
nyira, mint most ... Nem szójáték, ha 
azt mondom: a művészet csak akkor 
művészet, ha nem csak muvészet." A 
művészet, Bihalji szerint, az emberiség 
alkotómunkásságának aktív és imma-
nens része. Mert a művészetre minden 
embernek szüksége van, „mint hidra, 
mely a lét mélyebb valóságába vezet". 

Bihalji művei — mint igazi világ-
polgár alkotásai — széles e világon 
megjelennek és ismertek, s alighogy 
megnyílt ez a kiállítás — melynek fo-
lyamán a kritikus el őadásokat is tar-
tott életútjáról, munkásságáról, művé-
szeti nézeteir ől Bihalji máris új 
könyveken dolgozik, új utazásokra 
készül, új megmozdulást szervez. 

Bihalji, a fáradhatatlan író, m űvész, 
forradalmár. Aki most, élet бnek 73. 
évében is géldát mutat aktivitásával, 
alkotóerejének teljes bevetésével — so-
ha életében semmit sem csinált fél 
kézzel vagy féler ővel —, emberi ma-
gatartásával, ,nemzetköziségével, a ha-
ladó művészet és a művészet haladása 
melletti állásfoglalásával. 

Ez a kiállítás s a vele járó könyv 
nemcsak számadás egy életm űről, ha-
nem jeladás, és lépés, még egy lépés a 
művészet és az emberiség jöv ője felé. 

T. L  



HAGYOMÁNY  

PILLANTÁS CSÁTH GÉZA  
MŰHELYÉBE  

Egy-egy remekmű  változatait min-
dig sokra becsülte az irodalomtudo-
mány. A kritikai kiadások legérdeke-
sebb fejezetei éppen azok, amelyek a 
szövegváltozatokat közlik. Kevés a 
remény, hogy Csáth Géza művei be-
látható időn belül kritikai kiadásban 
jelenhetnek meg. Pedig sok tanulság-
gal szolgálhatnának a torzók, a jegy-
zetek, a szövegváltozatok. Türelmet-
lenségre persze nincs jogunk, hiszen 
még a Csáthénál jelentékenyebb élet-
művekre sem került sor, mert a kriti-
kai kiadások sok időt és rengeteg 
munkát kívánnak. 

Ha most mégis eléje vágunk ennek 
a munkának, azért tesszük, mert a 
szövegváltozat, amely a Kosztolányi-
hagyatékban maradt fönn, annyira ér-
dekes és fontos, hogy a szélesebb o1-
vasórétegek érdekl ődésére is számot  
tarthat.  

Mindenekelőtt azért, mert egy jel-
legzetes Csáth-novella, a kiemelked ő  
Egyiptomi József átdolgozásának do-
kumentuma. Az eredeti változat  a 
Nyugatban jelent meg (1912. II. 712 
—718.). A javításokat és kiegészíté-
seket is a Nyugatból kivágott lapokra 
írta rá a szerz ő , s ezekben a változ-
tatásokban egy műhely legintimebb  
titkai szemlélhetők.  

Külön jelentőséget kölcsönöz a le-
letnek, hogy a morfinizmus m űvészi  
következményeit is szinte tapintható  
módon szemlélteti. Kosztolányi vette  
észre, aztán Illés Endre is hitelesí-
tette, hogy a morfinizmus rombolása  
a művekben először alig észrevehe- 

tően jelentkezett. Mindenekel őtt ab-
ban, hogy „régi, lírai hangja, mely  
közös gyermekkorunk és emlékeink  
édes mélységeiből szakadt föl, egy-
szerre megcsuklott, és figyelmét a na-
gyon is földi, nagyon is kézzelfog-
ható jelenségek kötötték le. Úgy  
rémlett, hogy valami pszichofizikai  
célt tűz maga elé. Mindezt élósz бval  
is elmondtam ,neki, mire ő  zavart lett,  
és arra hivatkozott, hogy a líra kor-
szaka lejárt, talán öregszik is". (Erők,  
festők, tudósok. Budapest, 1958. II.  
111.) Uccse, Brenner Dezs ő, aki sok-
szor közelről látta a tízes évek Csáth 
Gézáját, s akinek emlékeit lejegyez-
tem, hasonló, de témánkhoz szorosab-
ban kapcsolódó tapasztalatokról szá-
molt be. A szanatóriumi kúra után  
bekövetkez ő  regenerálódás kedvez ő  
fejleményeit sorolva tért ki Brenner  
Dezsđ  az átdolgozások eseteire:  
„Hányszor megtörtént, hogy amikor  
a vívóóráról hazament, kikereste va-
lamelyik félbehagyott írását, amelyet  
annak idején sehogy sem tudott foly-
tatni, és kezdő  írókra jellemző  gyor-
sasággal kiépítette, javította és befe-
jezte. Kritikai látása ilyenkor különö-
sen világos volt: egyszerre fölismerte,  
melyik az a pont, amelyen a munka  
megfeneklett. Néha az expozícióban  

volt a hiba, máskor egész bekezdése-
ket törölt, és csodálkozva látta, hogy  

milyen sokat nyer a m ű  bizonyos ki-
hagyásokkal." (Az árny zarándoka.  
Szabadka, 1969. 46-47.) De az el őb-
bieket folytatva azt is elmondta  
Brenner Dezs ő , hogy a régi munka-
kedv huzamosan már nem működött,  
s ha Csáth belekezdett egy-egy elbe-
szélésbe, a bevezető  hamar arányra- 
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Tanná dagadt, mint egy terjeng ős re-
gény első  fejezete.  

Hogy az Egyiptomi József mivé lett  
az átdolgozás során, az tehát ezeknek  
a fejleményeknek az összefüggéseiben 
mérhető  jelentősége szerint. Eleve fur-
csa, hogy az írónak egy remekm űvel 
szemben támadt hiányérzete. Oka le-
het ennek az is, hogy a szorongás  
nélküli boldogságot, a vegetatív gyö-
nyörnek azt az állapotát, amelyre  
Csáth annyira szomjúhozott, legszeb-
ben ebben a novellában tudta megje-
leníteni, tárgyiasítani. A h ős, akit ál-
ma egy évezredek előtti világba emel  
át, a kiegyenlített, zavartalan életér-
zés hullámverésében érzékeli a min-
denséggel való kapcsolatát: „Elha-
gyott és egyedül voltam, de magá-
nyomnak nem volt árnyéka és az 
egyedüllétemben nem rejlett semmi 
fájdalom. Királyilag éreztem magam." 

Egyiptomban játszódik ez a törté-
net, tehát a szecesszió álomvilágának 
kedvelt helyén, s a hős a Nílus hűs 
áramában úszva pillantja meg azt a 
csodálatos asszonyt, aki az édeni 
egyszerűség és tisztaság, valamint a 
szerelemre éhes őstermészet gyönyöré-
vei válaszol a férfi hasonló szomjú-
ságára. Áhítatos finomság és szenve-
dély, méltóság és vágy elegyítésének 
olyan tiszta líráját testesíti meg ez a 
találkozás, melyet csak a morfium-
mámor szüneteiben. az érzékek csö-
mör utáni újjáéledésének baljós, de 
friss mámorában érezhetett át Csáth 
Géza. S hogy a találkozás csodája 
nem beteljesedéssel, hanem a kénysze-
rű  lemondás búcsújával végződik, et-
tő l az édeni szépséget szomorú reme-
gés szövi át, a sosem volt és soha-
sem lehetséges szabadság esszenciáját 
megérzékítő  idillre a lehetetlenségér-
zés leheletfinom árnyéka borul. Ett ő l 
lesz hiteles a történet és álom szülte 
mivoltában is modern és emberi. 

Miért kellett hát átalakítani? 
Az indítók könnyen fölismerhető . 

A történet ugyanis keretbe ágyazódik. 

Zalay Jóska, az író jókedv ű  és okos 
ismerőse mondja el saját álmaként 
Egyiptomi Jбzsef történetét. Itt, az 
eredeti változatban azonban mind-
össze néhány sor a bevezet ő : annak 
közlésére szorítkozik, hogy az ir б  ta-
lálkozott a barátjával, az elújságolta, 
hogy csodálatosat álmodott, az író 
nagy érdeklődést tanúsított, bementek 
egy kávéházba, s Zalay Jóska el-
mondta, amit álmodott. Az álomme-
se végeztével pedig zárulásként egyet-
len mondat utal vissza a realitásra: 
„Irigyeltem Józsefet, hogy ilyen szé-
get álmodott." 

Az átdolgozott változatban a tulaj-
donképpeni történetet hosszú elmél-
kedés előzi meg. Elmélkedés arról, 
hogy az álom milyen fontos, mennyi 
időt tölt ki, hogy nagyon érdemes rá 
figyelni, mert „az álom reális dolog, 
életérték, megbecsülend ő  finom elme-
munka, akár valami szép vers vagy 
mese, ami közvetlen és szinte lemér-
hető  élvezetet szerez". Ezután Zalay 
Jбzsef az álom el őzményét is elmeséli. 
Egy színházi élményét, ahol találko-
zott egy gyönyör ű  asszonnyal. „Gyö-
nyörű  asszony, amilyet még nem lát-
tam. Emellett szerény, el őkelően tar-
tózkodó lélek, aki nem mutogatja ma-
gát (...) Valami különös, buja, von-
zó és emellett nemes zsidó szépség.  

Emellett hiányzik belőle minden pre-
tenzív kacérság és hisztériás érzéki-
ség. Abszolút tisztességes híre van, és 
azt hallom, hogy a férjével, aki pedig 
nálánál tizenöt évvel id ősebb, jól él." 

Nos, Zalayra mély és erős hatást 
tesz az az asszony, s álma, amelyben 
Egyiptomi Józsefként találkozik egy 
ókori zsidó asszonnyal, ennek az él-
ménynek átképzett változata. Az író 
tehát megmagyarázza Zalay álmát. 
Ezzel a történet megszületését kétség-
kívül reális magyarázathoz juttatja. 
Amit az álom fontosságáról, a költé-
szettel való rokonságáról mond, ta-
nulságos adalék az író és nemzedéke 
tudatos freudizmusáról, s benne a 
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szürrealizmus némely tételének él őz-
ményét is méltathatnánk. 

Félrevezető  buzgalom volna, mert a 
novella előadása hagyományosan lo-
gikus, az álommechanizmusnak semmi 
nyoma benne. Az irreális iránti fo-
gékonyság az elképzelés egészében ér-
vényesül. Ezt azonban épp azzal má-
sítja meg Csáth, hogy az indíték pre-
cíz föltáráséиа1 még azt a talányos-
ságot is kiiktatja, amely az eredeti-
ben benne rejlett. S éppen azzal az  
átdolgozással, mely az álmot a me-
séhez és a költészethez hasonlítja, s  
eredeti mivoltában is „életértéknek"  
minősíti.  

Semmi kétség, hogy a novella ve-
szít ezzel a magyarázkodással. Érvé-
nyességének köre lesz űkül, a létezés-
élmény egyetemes érvény ű  szimbólu-
ma szorosabban kötődik az elbeszélő  
Zalayhoz, s az álomjelleg hangsúlyo-
zása a mese totalitásának zártságát 
bontja föl: érdekes problémává avat-
ja a látomást. Egy igazán modern 
mai író még az első  változat szűkös 
keretét is elhagyná, s kommentár és 
magyarázat nélkül prezentálná magát 
a történetet, és vigyázna, hogy a sze-
mélyesség érdekei és a mitológiai 
anyag teljes egységbe forrjon.  A mű  
születésének efemer rekvizitumait bi-
zonyosan kiiktatná. 

Furcsa ellentmondása az átdolgo-
zásnak, hogy míg a koncepciót fölla-
zítja, a részleteket tömörebbé, m űvé-
szibbé teszi. Az alkotás titkából, an-
nak mesterségbeli részéb ől legtöbbet 
ezek a módosítások, húzások árulnak 
cl.  

Vannak részletek, amelyeket egy-
szerűen törölt, méghozzá olyan kit űnő  
érzékkel, hogy eljárását els ő  olvasás-
ra jogosnak érezzük. Kihúzta például 
azt az értekezést, mely egy szép táj 
szemléletének örömér ől és fájdalmá-
ról szól. Az értekez ő  jelleg fontos-
kodásának epikaellenes terhessége e 
húzás után annyira nyilvánvaló, hogy 
csodálkozunk, miért nem vettük ész- 

rc előbb. Ahol meghagy egy-egy ilyen  
terhes részletet, azt láthatóan az el-
beszélés elevenségének érdeke szerint  
módosítja. Kitűnően szemlélteti ezt az 
a javítás, mellyel a „Mert az ébren-
létben ..." kezdetű  és „ ..:az árvasá-
gom mégse fájt" végz ődésű  részt  
megorvosolta. 

A sebész mesterségbeli biztonságát 
figyelhetjwk meg a kisebb javítások-
ban is. Ahol az eredetiben ez állt: 
„A szívem nem dobogott gyorsabban 
és a lábaim nem érezуték, hogy ne-
hezebb munkát végeznek, mint a gya-
loglásnál" — a javított formában ez 
olvasható: „A szívem nem dobogott 
gyorsabban és a lábaim nem éreztek 
semmi fáradtságot." Nyilvánval б ,  
hogy az eredeti megoldás tudákos és  
terjengős az utóbbihoz képest.  

De adódnak itt mesteribb, fino-
mabb eljárások is. „Visszanéztem  a 
megtett utam irányában, hogy látok-e  
csónakot vagy tutajt a vízen. Lát-
tam. Egy apró, fekete vonal úszott  a 
látóhatár végében, rajta ponxszer ű  fie-
hérség." Ez olvasható az eredetiben,  
s lényegében az átdolgozott változat-
ban is. A módosítás mindössze any-
nyi, hogy a „Láttam" helyett a heu-
risztikus „Csakugyan"-.t iktatja be:  
„Csakugyan, egy apró, fekete vo-
nal..." De ezzel a kis módosítással  
megszabadul a különmondatként sze-
replő , értelménél nagyobb jelent őséget  
színlelő  „Láttam" álsejtelmességét ő l,  a 
szóismétléstől, s az apró életjel ész-
revételének finom izgalmát fejezi ki, 
és ez a lüktetés a pont kiiktatásával  
a bekezdés végéig gy űrűzhet.  

Vagy itt van ez az árnyalatnyi ja-
vítás: „Az asszony nem vett észre,  
tovább mosott." A javított változat-
ban csak a két utolsó szót cseréli föl:  
„mosott tovbb". Ez a csere azonban  
mégis az egész élményt érinti, hiszen 
azzal, hogy a kizengést a maga mély 
magánhangzóival az id őhatározó  
uralja, az asszony elmerültsége er ő -
sebb hangsúlyt kap, a k.apcsolatlétesí- 
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tés esélye pedig bizonytalanabbá vá-
lik, vagyis ez a kis módosftiás a fe-
szültség fokozásában is szerepet ját-
szik.  

S milyen jó érzékre vall, nem csu-
pán esztétikai érzékre, hogy kihúzza  
az asszony és a cseléd közötti különb-
séget fejteget ő  sort, de átmenti a nél-
külözhetetlen utalást: „— igy kom-
bvnáltam". De már a következ đ  sza-
kaszban, és úgy, hogy érezni lehet,  
ez a "— gondoltam magamban —"  
az előzményekre is érvényes.  

S amit eddigi példáinkkal szemlél-
tettünk, ugyanazt tapasztaljuk a töb-
bi javításnál is: tömörebb, pontosabb,  
életszerűbb lett általuk a szöveg. Kü-
lönösen, ahol az asszony jeiiemzésé-
rđl van szó, s láthatóan meg kellett  
küzdeni a szavakért, ott kivételes  
gonddal vigyázott, hogy ízlés és hite-
lesség dolgában még tökélevesebb le-
gyen. S az is lett.  

Úgyannyira, hogy ha példa volna  
rá, érdemes lenne a kere történet ki-
iktatásával és a részletjavftásolt érvé-
nyesftésével a novella egy harmadik  
változatát is publikálni: válasszon az  
olvasó. Érdekes kísérlet lenne, de fé-
lő , hogy a filológusok nem vennék  
jó néven. Ilyenkor újra és újra érzi  
az ember, milyen kár, hogy Csátfl  
Géza nem érhetve meg, nem rendez-
hette sajtó alá novelláinak teljes  

gyűjteményét. Azt, amit 5 teljesnek  
ítélt.  

Ha most visszagondolunk azokra  
az észrevételekre, melyekben Koszto-

lányi és Brenner Dezső  a betegség  
művészi konzekvenciáit jele гΡtбk, ak-
kor azt mondhatjuk: az Egyiptomi  
József átdolgozott változata meger đ-
síti ,azt, amit KosDtalányiék észleltek.  
A koncepcióban valóban megcsuklott  
a teremtő  fantázia, földközelbe szo-
rult a költđ iség. A részletjavítások  
azonban még éber figyelemr đl, érett  
stílusérzékről, ép tömörítő  hajlamról  
tanúskodnak. Maga a kézírás is erre  
vall. A sorok egyenesek, a margó is,  
de nem kínosan pedáns az írás. La-
zán, nagyvonalúan rendezett az írás  
képe, a betűk jól kapcsolбdnak, az  
ó-k, á-k öble, az e-k, 1-ik hurka  

tiszta és telt; a törlés gazdaságos,  
gyors kézzel megoldott, de határozott.  

Bizonyos tehát, hogy az átdolgozás  
nem egy morfiummámoros pillanat  
műve. Huzamos és gondos munka  
eredménye. Ami rossz benne, annak  
oka mélyen rejlett, talán még csírá-
ban, ezért csak baljós jeleit véshette  

az írásra. A lényegre, hiszen a lényeg  
került veszélybe az emberben is.  

Ritkán szolgál filológia ilyen be-
szédes tanulsággal.  

DÉR toltán  

EGYIPTOMI JÓZSEF 

CSÁTH GÉZA  

Délután a Duna-parton találkoztam Zalay Jóskával. Ezt mondta:  

Te, a múlt éjjel egy csodálatos, hallatlanul szép álmom volt! El  
szeretném neked mondani.  

Jó — feleltem —, meghallgatom.  
(Mert nagyon érdekelnek az álmok, és érthetetlennek tartom, hogy az  

emberek, akik életük harmadrészét álmokban töltik el, nem tör ődnek az  
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álmaikkal. Nem beszélnek róluk, mint ahogy a legfontosabb dolgokról  

szokás, az időjárásról, az étkezésről, az érdekes hírekr ől, a jó könyvek-
ről. Szerintem az álmok mindezeknél fontosabbak, amit ki-ki könnyen  

beláthat, ha meggondolja, hogy semmi sincs, amivel naponta egyvégtében  

hét- .nyolc-tíz órát foglalkoznunk, míg az alvásnak és az álmodásnak való-
ban ennyi időt szentelünk. Folyton álmodunk, err ől kétség nem lehet. Az  
agyvelő , az idegek csak részletekben pihennek és az agysejtek egy részé-
ben mindig álmok bujkálnak, 'kapcsolódnak, peregnek le. Csakhogy az  
álmaink túlnyomó részét elfeledjük. Néha, amikor felébredünk, van egy  
pillanat, amikor még az egész ál®m mint egy teljes akkord zeng ben-
nünk, de a ',következ đ  percben már akárhogy er ő lködünk is, teljesen elve-
szítjük az összes szálakat és minden a feledésbe zuhan. Aki azonban  
megtanul figyelni az álmaira, reájön, hogy valóban mindég álmodunk.  

Mindezt csak azért mondom el, nehogy valami ah г ndоzбnak vagy irreá-
lis dolgok passzionátusának gondoljanak, amiért Zalay Jóska elmondandó  
álma csakugyan érdekelt. Az álam reális dolog, életérték, megbecsülend ő ,  
finom elmemunka, akár valami szép vers vagy mese, ami közvetlen és  
szinte lemérhető  élvezetet szerez.)  

Bementünk egy kávéházba, elhelyezkedtünk, rágyújtottunk és teát ren-
deltünk. József erre megszólalt:  

— Mielőtt elmondanám magát az álmot, meg kell jegyeznem, hogy  
tegnap este egy hangversenyen megismerkedtem Schwartznéval. Gyönyör ű  
asszony, amilyet még nem láttam. Emellett szerény, el őkelően tartózkodó  
lélek, aki nem mutogatja magát, korzóra például nem jár, és ez a magya-
rázata, hogy eddig látásból se ismertem. Valami különös, buja, vonzó és  
emellett nemes zsidószépség. Emellett hiányzik belőle minden pretenzív  
kacérság, és hisztériás érzékiség. Abszolút tisztességes híre van, és azt hal-
lom, hogy a férjével, aki pedig nálánál tizenöt évvel id ősebkэ, jól І . Az  
asszony úgy harmincnégy-harmincöt éves lehet. Emellett érezni rajta  a 
meleg, nagy szexualitást. Amikor beszélgettünk, szinte zavarban voltam;  
olyan intenzíven hatott ráma nagyszer ű  teste, a sötét hajának gazdag  
illata és hangjának mély, érett csengése. Soha még asszony nem tett reám  
ilyen benyomást. Rövid ideig voltam vel ők, a szünetben mindössze, de  
egész este nem tudtam szabadulni a hatása alól. Igaz, hogy talán nem is  
nagyon igyekeztem rá. Még amikor éjfél után ágyba feküdtem, akkor is  
magam előtt láttam a sötétben az édes, jó testét, fülemben csengett a  
hangja és kísértett a parfümje.  

Elaludtam.  
Azt hiszem, mindjárt álmodni kezdtem. Lassan derengett valami, majd  

mind világosabb lett, és végre nagy tiszta kékség tárult fel el őttem, nagy-
szerű  nyugalom, egy nyugodt, sík táj, pálmafákkal. A messze távolban  
piramis. Nyári reggel volt, és én már tisztában voltam vele, hogy Egyip-
tomban vagyok, és hogy a széles folyó, amelynek a túlsó partját alig lá-
tom a napfény ragyogásában, a Nílus.  
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Ni ez jól van! 
Ilyesmit mondtam magamban, és el őreindultam a part mentén a víz 

folyásával egy irányban. 
A közelben öt-hat íbisz madár álldogálta vízben méltóságos mozdulat-

lanságban. 
6 ti szint madarak! — sóhajtottam boldogan és mentem tovább. 

Majd gondoltam egyet, .belegázoltam a sekély vízbe, és a langyos-h űvös 
hullámokban megfürösztöttem a bokáimat. Valami téglaszín ű  tűnt fel a 
vízben a lábaim alatt. Jobban megnéztem. A saját testem tükörképe volt. 
Most végigtekintettem magamon. A bőröm egészen téglavörös volt. A de-
rekam körül kötény alakú fehér öv és a fejem red ős citromsárga kendővel 
bekötve. A ,kendő  ,két vége kétoldalt a füleim el őtt ráncosan, függönysze-
rűen hullt le a vállamig. Gimnazista koromban sokat törtem a fejemet, 
hogy hogyan csinálták az egyiptomiak ezt a kend őkötést. Most rögtön 
eszembe jutott, hogy íme itt az alkalom, azonnal megtudhatom. De az-
után mégse vettem le a kend őt. Arra gondoltam, hogy nem tudnám a 
kötést újra megcsinálni és mehetnék kopaszon, hajadonf ővel a forró na-
pon. Mert éreztem, hogy a 'kend ő  alatt egész sima, borotválta fejem. 
Elhatároztam tehát, hogy elhalasztom a dolgot, míg valami hasonló fej ű  
egyiptomival nem találkozom, aki azután megtaníthat a kötés fortélyára. 

A víz folyásával párhuzamosan ballagtam tovabb. Olykor boldognak 
és fiatalnak éreztem magam, mint soha. Ilyen abszolút boldogság az éb-
renlétben nem képzelhető  el. Szabad voltam, senkihez se tartoztam, és 
mégis az egész élet, amelybe belejutottam, annyira az enyém volt, s 
benne minden annyira hozzám tartozott! Elhagyott és egyedül voltam, de 
a magányomnak nem volt árnyéka és az egyedüllétemben nem rejlett 
semmi fájdalom. Királyilag éreztem magam! 

Igy mentem, mendegéltem a tiszta vízpárás, 'könny ű , langyos jó leveg ő -
ben. Az életöröm mint állandó, csodás akkord zengett bennem és körü-
löttem a levegőben halkan és mégis impozáns teljességgel, tömören, meg-
szakítás nélkül soha meg nem unható szépségben. 

Szaladni kezdtem. Mérföldeket szaladhattam és nem fáradtam el. A 
szívem nem dobogott gyorsabban és a lábaim nem éreztek semmi fáradt-
ságot. A lélegzésemu még csak nem is hallottam. A víz ezüstös csilinge-
léssel csobogott a lábaim alatt. Majd apróztam a lépéseket, majd nagyo-
kat lendülve ugrottam, vetettem magam és a legszebb ritmusokat eszel-
tem ki ily módon. 

Azt gondoltam ekkor, hogy a mozgás tulajdonképpen nagyszer ű  élet-
öröm, amelyet nem becsülünk meg eléggé. Persze fontos, hogy az embert 
ne födje ruha. A ruha tudniillik nemcsak a mozgásban gátol bennünket, 
hanem megakadályozza, hogy azt a helyzetváltozást, amelyet a leveg ő -
ben végeztünk, a b őr a levegő  ellenállásában megérezze, mid đn ez a 
láthatatlan és lenge gáz engedelmesen kitér az utunkból és könny ű  szellő  
alakjában elfoglalja a helyet, ahol még az elébb mi voltunk. 
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Időnként megálltam és a növényeket nézegettem. Szerteszét óriási ló-
tuszvirágok fehérlettek a vízen, tökéletes pompában kibontott szirmok-
kal. A körülöttük tenyész ő  vízi növények ragyog б  zöld színe egyenesen  
káprázatossá tette a virág piheg ő , élő, illatos fehérségét.  

És a Nílus szélesen, lassan kömpölygött. Egészen lassú séta közben is  
kényelmesen lépést tarthattam a víz folyásával.  

A túlsó parton pálmaerd ők végtelen egymásutánja húzódott vékony  
kék vonalban. Csak itt-ott szakadt meg ez a vonal egy-egy keskeny rés-
nyire, melyen keresztül csillogva ködlött a távoli puszták messzesége.  
Visszanéztem a megtett utam irányában, hogy látok-e cs бna~kot vagy  
tutajt a vízen. Csakugyan egy apró fekete vonal úszott a látóhatár végé-
ben, rajta valami pontszer ű  fehérség.  

Mire ezek ideérnek a lassú Níluson, gondoltam magamban, már lemegy  
a nap. Eszembe sincs, hogy várják rájuk. Eltalálok én magam is, ahová  
csak akarok, bár nem sürg ős számomra semmi és tulajdonképp sehová se  
akarok menni.  

Belegázoltam tehát a vízbe egészen nyakig és úszva folytattam az utat.  
Hatalmas tempókat vettem és utána kinyújtózkodtam a hullámokon a  
hátamra fekve. Néztem a kék eget és a könny ű, vonal alakú felhőket,  
amelyek a folyó fölött alacsonyan, mint egy finom, földig érd láthatatlan  
mennyei függöny látható fodrai és betüremlései lebegték. Egy-egy íbisz  
madár felrepült a part fel ől és lassú szárnycsapásakkal emelkedett az ég  
felé. Karcsú, szép teste csakhamar a felh ők közt úszott és elmosódott  
azoknak átlátszó, fehér rétegeiben. Ezt látni, nézni hasonlíthatatlan és  
nagy öröm volt. A látás maga isteni és tökéletes gyönyört adott. A víz  
pedig lassan vitt tovább.  

Íme, mondám, ily egyszerű  dolog a boldogság. Boldog vagyok, mert  
nem kívánkozom sehová, és mert tökéletesen meg volnék elégedve, ha azt  
hallanám, hogy halálomig így fogok úszni a Níluson hanyatt fekve, kék  
ég alatt, délelő tti napsütésben.  

Ezt a gondolatot azonban az álomban nem így gondoltam. Csak most  
fordítom át neked a reális élet szavaira. Mert elmélkedésemb ő l teljesen  
hiányzott ez a profán viszonyítása az élet értékének a halálhoz. A halál  
ebben az álombeli létben nem t űnt fel legfőbb rossznak és az élet nem  
volta legfđbb jó. Minden egyformán igen jó és szép volt, emellett új és  
csodálatos is és mégsem izgalmas, nem fárasztó és nem félelmes, mint itt  
e siralomvölgyben.  

Eközben a víz jól elvitt a partról és legalább egy k őhajításnyira bent  
úsztam már a meder közepe felé, amikor hirtelen egy asszonyt pillantot-
tam meg a parton. Fehér 'kend ővel volt bekötve a feje és térdelve ruhát  
mosott a folyóban.  

Leálltam a vízben és figyeltem. Csak vállig látszottam ki a folyóból.  
Az asszony nem vett észre, mosott tovább. Keményen, fürgén és jókedv ű -
en forgatta, sulykolta és öblítette a ruhát.  
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Lassan közeledtem a part felé! Ekkor vettem észre, hogy a fák között, 
de a víztő l csak igen kis távolságban egy sárga faház áll. 

Bizonyára a háziasszony — gondoltam magamban, mert a n ő  mozdu-
latai olyanok voltak, hogy nem tarthattam cselédnek. 

fine — gondoltam magamban —, ez az asszony, bár tudja, hogy nem 
látja senki, mégis bájjal és kedvvel dolgozik. Az ilyesmire alacsonyabb-
rendű  lélek nem képes, mert hiányzik bel đ le a felsőbb képesség, hogy a 
saját erejében, ügyességében és szépségében gyönyörködjék. Ez az asszony  
pedig munka közben ezt árulta el. 

Barnás, gömbölyű  vállai és fékete haja, amely apró tincsekben bújt ki 
a kendő  alól, gazdag mellei, amelyeket sárga lepel szorított le, meztelen 
formás karjai és széles csíp ői, amelyéket a guggoló helyzet rendkívüli 
szépségben mutatott be, egészen lekötötték érdekl ődésemet. Hiányzott  
azonban vágyamból az a maró és nyomasztó íz, amely hasonló esetben a 
való életben sohase marad el, s amely mindig abból az aggodalomból és 
félelembő l származik, hogy a n ő  talán nem lehet, nem lesz a miénk, vagy 
ha lesz is, de nem mindjárt. Csendesen, nyugodtan álltam a vízben. A 
szerelmi tűz nem sürgetett és nem homályosította el a látásomat, s így 
annak örömét zavartalanul élvezhettem. 

Az asszony felegyenesedett és lassan kinyújtózkodott. Termetének rend-
kívüli arányosságát jбl megcsodálhattam. Puha volt ez a test és mégis tö-
mör, jól összetartott. A középtermet űnél valamivel nagyobb, dúsan telt 
és mégis kecses. Azt hiszem, szükségtelen megjegyeznem, hogy pontosan 
megfelelt annak a képnek, amit még az este a szép asszony látásakor az 
ő  igazi alkatára vonatkozóan magamnak kikombináltam. 

A szép nő  a ruhákat betakarta egy kosárba és a ház felé indult. Azt 
gondoltam, hogy nem látott meg és már kiáltani akartam, köszönteni 
vagy hívni, amikor hirtelen megfordult és barátságosan, és szelíden egye-
nesen rám mosolygott. Jobb kezemet üdvözlésre emeltem, és sietve gázol-
tam a part felé. Ő  mozdulatlanul állt, és most már elkomolyodó arccal 
végignézett rajtam. Hamarosan el őtte álltam, és tiszteletem jeléül mélyen 
meghajoltam. 

Ki vagy te, drága asszony? 
Azt hiszem, látod rajtam, hogy ki vagyok, zsidó asszony vagyok, 

a férjem törvénytudó és nincs itthon. 
Engedd meg tehát, hogy megpihenjek házadban, mert messzi útról 

jövök. 
Akkor bizonyára éhes vagy és enni szeretnél. 
Nem gondolok most arra, és kérlek, ne is fáraszd magad vele, hogy 

étellel kínálj meg. 
Talán csak nem utasítanád vissza, ha kenyérrel kínálnálak. 
Drága elő ttem minden, amit a kezeddel megfogsz. 
Akkor jöjj háta házba. 

Az asszony előrement, és láttam rajta az igyekvést, hogy járásában le- 
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hetőleg szerényen mérsékelje csip đinek pazar hullámzását. Piciny lábai 
és vékony bokái azonban annál szebbeknek és angyalibbaknak t űntek föl. 
Az ajtóban félrehúzott egy világos zöld szín ű  vászonfüggönyt és el őre-
engedett. 

Menj be! — mondta nyugodtan, de nekem megdobbanta szívem. 
Egy kicsiny szobába léptem, amelynek falait körös=körül fehér vászon-

függönyök borították. A földön gyékény. A szoba sarkában egy alacsony, 
nádból font asztal, kétoldalt a fal mellett lócák. 

Itt lakunk — mondta az asszony —, messze a várostól, mert a 
férjem nagyon félt és nem akarja, hogy férfiakat lássak. 

Fél, hogy hűtlen leszel hozzá? 
Attól nem tart, mert tudnivaló, hogy a házasságtör ő  asszonynak 

halála büntetése, megkövezés, de azt se akarja, hogy más férfi netán vá-
gyat ébresszen bennem. 

A férjed egész nap távol van? 
Reggel megy a törvénytudók gyülekezetébe és este jön haza. 
Nem nehéz számodra a magány? 
Nem, mert dolgozom. 
Nincs gyermeked? 
Nincsen, de egy kisázsiai szent próféta megjósolta, hogy lesz és így 

türelmes vagyok a várakozásban ... Hanem most beszélj te magadról. 
Egyiptomi vagy, de nyilván a Fels ő-Nílus tájáról. Ott van a hazád? 

Igen — mondtam gépiesen. 
Fiatal vagy, azt látom, és bizonyosra veszem, hogy a szerencse 

pártfogásába fog venni. 
Miért gondolod, te édes asszony? 
Mert eszesnek látszol és az arcod kedves. 

Egy pillanatra kilibbent a szobából, majd visszatért, egy darab kenye-
ret tett elém egy sárga cseréptálban és egy vörös kelkorsót állított le. 
Azután végigsimítva csíp őit a kezeivel, maga is leült szemben velem az 
üres helyre. 

Nem aggódsz, hogy férjed hazatér? — kérdeztem. 
Nem — mondta egyszerűen —, ilyenkor sohasem szokott hazajönni. 

Ettem. Ő  nézett ingem. Ölbe tett kezekkel, jóindulatúan és nyugodtan. 
Most jól megnéztem édes arcát. Huszonöt-harminc évesnek látszott. Nagy 
és erős hajlású orra a cimpák könnyed és finom vonalaival jóságos és buja 
jelleget adott az arcának. Szemöldökei magasan íveltek és .könnyedek vol-
tak. Barna szemei okosak és melegek. Almatag szemhéjai harmadrészben 
eltakarták a szemgolyókat. Alattok gyönyör ű  hamvas kkk karikák tanús-
kodtak az asszonyi tudás és életösztön gazdag esztend őiről. Az ajkak tel-
tek, kárminpirosak és nedvesek voltak. Az egyenletesen barna b ő r, amely 
az arcon egészen világos, majdnem elefántcsontszín ű  árnyalatba ment át, 
azt a benyomást keltette, hogy h űvös és bársonyos. 
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Milyen szép és kedves asszony vagy te — mondtam halkan és igen  
őszintén.  

Dehogy — felelte nevetve —, már öreg vagyok. Tíz éve vagyok  
férjnél már bizony és már tizennyolc éves elmúltam, m ikor az uram fele-
ségül vett.  

Tehát huszonnyolc éves vagy.  
Bizony huszonnyolc.  

Hallgattunk. A torkom száraz volta vágytól. Jót húztam tehát a kor-
sóból és azután felállottam.  

Engedd meg, hogy megköszönjem a vendéglátást — szóltam és meg-
fogtam a puha, meleg kis kezét.  

Szívesen — felelte és ő  is felállt.  
Az édes szemeibe néztem, amelyek mosolyogtak és e pillanatban hir-

telen könnyesekké lettek, és az arcvonásaira, amelyeken most hirtelen  
valami mozdulatlan, szint 'komolyság jelent meg. Azután megcsókoltam  
az ajkait és a behunyt szemeit és a puha, szép, barna karjait, telt nyakát,  
szépséges, drága kebleit és a hajfürtjeit, amelyek fehér kend ője alól ki-
bújtak és cédrusillatot árasztottak.  

Az asszony aléltan és gyengéden hunyta le szemeit a csókjaim alatt.  
Vállai megremegtek. Majd szemhéjait er ősen összeszorította, mintegy me-
nekülve a vágy elviselhetetlenül hatalmas benyomásai el ől, úgy, mint  
ahogy erős fény elől menekülünk. Azután lassan átölelt a két puha kar-
jával, hozzám simult pompás csíp őivel és mohón, buján édesen csókolni  
kezdett, miközben ragyogó szemei közvetlen közelb ő l észbontóan elvál-
tozva a szemeimbe meredtek...  

6, csodálatos volt!  .. . 
És most menj — mondta azután boldogan mosolyogva, és megsi-

mogatta az arcomat.  
Engedd, hogy még maradjak.  
Menned kell, vagy azt akarod, hogy meghaljak? Hogy halálra kö-

vezzenek és a férjem a szégyen bánatával éljen egész életén át. Én élni  
akarok, hogy visszagondolhassak rád és erre a ,boldogságra, amit most  
éltem át és amit nem vártam és nem reméltem az istent ő l.  

Légy áldott ezerszer — mondottam könnyezve, és megcsókoltam  a 
kezeit.  

Szerencse és boldogság legyen a részed — suttogta az asszony, de  
elcsuklotta hangja és fejét a vállamra hajtotta.  

Letérdeltem előtte, átöleltem áldott csíp őit és csókot nyomtam két tér-
dére.  

Azután kimentem a házból. A szívem tele volt, nehéz volt, fájt, de  
boldog voltam. Kitártam a karjaimat, a búcsúzó nap sugaraiban, azután  
elindultam a folyt folyásával ellenkez ő  irányban. Egy kđhajításnyiról 
visszanéztem. Az asszony ott állt a parton, a szemeit az egyik karjával  
elfödte és a másikat 'kinyújtotta abban az irányban, amerre távoztam.  
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Ujjai, minta sebzett madár szárnyai, lefelé lógtak, és csodálatos formái 
még egyszer megvillantak a napfény aranypatinájában. 

Zalay elhallgatott. Mind a ketten némán bámultunk magunk elé. 
És azután — kérdeztem —, ezzel vége volt? 
Igen — felelte József —, ez az utolsó részlet, amelyre emlékszem, 

és miután az egész álom tökéletes összefüggésben jelent meg el őttem a 
felébredéskor, bizonyosra veszem, hogy valóban így végz ődött. 

Csakugyan valószínű . 
Ugye szép? 
Nagyon szép. 
Ma egész nap ezen az álmon gondolkodom, és állandóan olyan 

enyhén elégedett és szomorú vagyok, mint amikor felébredtem. 0, te drá-
ga asszony! 

Fizettünk, és a kávéház ajtajában mindjárt el is búcsúztunk. Mind a 
kettőnknek dolga volt. De aznap még többször eszembe jutott az egyip-
tomi asszony, és irigyeltem Józsefet, hogy ilyen szépet álmodott. 

1912. ,szeptember 



KRÓNIKA   

MEGALAKULT A VAJDASÁGI  
ALKALMAZOTT NYELVTUDOMÁ-
NYI TÁRSASÁG. Az 1973-ban alakí-
tott Jugoszláviai Alkalmazott Nyelv-
tudományi Társaság átszervezésének  
eredményeként ez év márciusában Új-
vidéken megalakult a Vajdasági Al-
kalmazott Nyelvtudományi Társaság.  
Az eddigi körzeti szakaktíva ily mó-
don tartományi társasággá n ő tt.  

A társaság munkaterve és tevékeny-
sége több nemzetiségű, több nyelvű  
környezetünk szükségleteib ől ered, s  a 
körzeti szakaktíva hároméves tapasz-
talatain alapul. A nyelvi kutatások 4n-
tézményesítése tartományunk területén  

több szempontból is jelent ős: a bo-
nyolult nyelvi kölcsönhatások lélekta-
ni, pedagógiai, kulturológiai, társadal-
mi-gazdasági és ,politikai vonatkozásai-
nak a vizsgálata ugyanis közvetlenül  
kapcsolódik Vajdaság népei és nemze-
tiségei egyenjogúságának az érvénye-
süléséhez, az anyanyelv és a ,környe-
zetnyely oktatásának a továbbfejlesz-
téséhez.  

Az elkövetkező  időszak munkater-
vének fontosabb mozzanatai: a Koso-
vói Alkalmazott Nyelvtudományi Tár-
sasággal együttm űködve a Társaság  
megszervezi az 1977 októberében Új-
vidéken megtartandó Jugoszláviai Al-
kalmazott Nyelvtudományi Társaságok  
első  kongresszusa két- és többnyelv ű -
séggel foglalkozó alosztályának a araun-
káját, valamint a tantervekkel, az  
anyanyelvi, környezetnyelvi és idegen  
nyelvi tankönyvekkel foglalkozó al-
osztály tevékenységét. Az újvidéki Ra-
divoj Ć irpanov Munkásegyetem műve-
lődési központjával kerekasztal-érte-
kezletet szervez továbbá az alkalma-
zott nyelvtudomány jelenér ől és táv- 

latairól. E témával eddig már két ösz-
szejövetelen foglalkoztak: februárban  
vitaindító előadás volt, áprilisban Pe-
dig vita az anyanyelv és a környezet-
nyelv viszonyáról. A sorozat keretében  
még négy téma kerül napirendre: Az  
idegen nyelv oktatásának módszerta-
ni kérdései, A nyelvi standardizáci б  
és a rétegnyelvék, Az anyanyelvtanu-
lás, valamint A kontrasztív kutatások  
néhány kérdése.  

A további teend ők között szerepel a  
vajdasági nyelvművelő  egyesületekkel,  
valamint az idegen nyelvek oktatásá-
val foglalkozó — megalakul б félben le-
vő  — tartományi társasággal való  
együttműködés állandósítása. Az  
együttműködés elsődleges célja a tarto-
mányunk intézményesített többnyelv ű-
ségével, valamint a nemzetközi mun-
kamegosztásba való bekapcsolódással  

összefüggő  kérdések megvitatása.  
MIKES Melánia  

TоREDÉKES GYORSJELENT ÉS  A 
STERIJA JATÉKOKRбL. Az idei or-
szágos színházi fesztivál, az újvidéki  
Sterija Játékok befejezésének napján  
nyilván jobbára még csak benyomá-
sokról beszélhetünk, hiszen id ő  kell  
mindannak a pontos elrendezéséhez,  
amit az elmúlt tíz színházi nap ho-
zott. Pedig, az igazat megvallva, nem  

sokat hozott, legalábbis nem, ami  a 
hivatalos programot illeti. Mindössze  
hat versenyelőadást láttunk, és ha  a 
fesztivál kezdetén annak örvendtünk,  
hogy a hat dráma közül öt kortárs,  
tehát mai szerz ő  műve, most ezen a  
tényen inkább keseregnünk kellene,  
hiszen a fesztivál újabb bizonyítéka  
volt annak, hogy a jugoszláv dráma-
írás sohasem volt válságosabb hely- 
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zetben, mint ma van. Még csak kö-
zépszerűeknek sem nevezhet ők az el-
múlt színházi évadban játszott „leg-
jobb" szövegek, és, bár túl merésznek  
tűnhet az összehasonlítás, azt kell  
mondanunk, hogy a most született  
színpadi szövegek a tucatszámra gyár-
tott tévéjátékok színvonalán mozog-
nak. Csoda-e ezek után, hogy már ta-
valy is a zsűri jóindulatán múlott  a 
szövegért járó Sterija-díj kiosztása és  
hogy az idén — a Játékok történeté-
ben először — már ki sem osztották.  
Immár harmadik éve nincs díjazott  
három nemzeti színházunk, az újvidé-
ki, a belgrádi és a nili társulat közös  
drámapályázatán sem.  

A rossz szövegek feletti bosszúságot  
velünk, vajdaságiakkal némileg feled-
tetni tudta az, hogy egyetlen képvise-
lőnk, a zombori Népszínház Jovan  
Sterija Popovi ć  Nősülés és férjhez me-
nés című  Dejan Mijać  rendezte e1б -
adása vitt el minden érdemlegesebb dí-
jat. Véleményünk szerint is jogosan  
nyerte a legjobb el őadás díját, kapott  
elismerést a rendezés és nyilvánította  
a legjobb előadásnak a kritikusok és  
újságírók nyolcvan személyb ől álló  
hada és a Játékok kerekasztal-beszél-
getéseinek részvev ői. Az öt közül két  
színházi díj is Zomborba került, Na-
dežda Bulatovi ć  és a fiatal, huszon-
éves Zséli Katica tulajdonába. Nyilván  
örülnünk kell e vajdasági sikernek, de  
nyomban felvet ődik a kérdés is: mi-
lyen lehet vezet ő  színházaink évi ter-
mése, ha egy mégiscsak vidékinek szá-
mító társulat viszi el el ő lük a habért?  

— Amióta színház a színház, kö-
zönségprobléma is létezik, de a kö-
zönséget majd csak akkor tudjuk visz-
szahódítani, ha a színház ismét azzá  
válik, ami természeténél fogva is fel-
adata, hogy közvetít ő  legyen a jб  iro-
dalom és a színház között — mondta  
Josip Vidmar akadémikus, a Játékok  
főbizottságának elnöke azon a nemzet-
közi tanácskozáson, amelyen a közön-
ség és a színház viszonyáról volt szó,  

és amelyen harmincegy ország ötven  
színházi szakembere vett részt. Nehéz  
lenne rövid, mindössze néhány mon-
datba tömöríteni a harminc beszámoló  
és ugyanannyi felszólalás lényegét,  
ezért elégedjünk meg Romon Sidlows-
ky, az AICT elnökének felszólalásá-
ból vett idézettel, mely bizonyos mér-
tékben össze is foglalja az ott elhang-
zottakat: „Milyen színházra van szük-
ségünk? A nagy eszmék színházára.  
Csakhogy az eszméket megfelel ő  szín-
házi formanyelven kell kifejezni. Az  
agitálás színháza már túlhaladott, az  
új, ún. politikai színház viszont még  
fejlettebb formák után kutat. Minden-
esetre: ha a színháza közönséget visz-
sza akarja hódítani, feladata az, hogy  
dialektikusan és konkrétan mondja ki  
az igazságot és helyezkedjen szembe a  
hazugsággal."  

KAPCSOLATT0RTÉNETI ÉRTE-
KEZLET BUDAPESTEN. A magyar-
délszláv kapcsolattörténészek immár  
hagyományos, kétévenként megrende-
zendő  tudományos tanácskozását ez-
úttal két évfordulónak szentelték: az  
újvidéki Matica srpska alapítása 150.  
évfordulójának és a m űfordító és kap-
csolattörténész Székács József ha1ala  
100. évfordulójának. A budapesti bien-
nále eredményeit összegezi a Gondo-
latban dr. Biri Imre, az ülésszak egyik  
részvevője. Ő t idézzük. „Az első  napi  
ülésezés központi témája a Szerb Ma-
tica megalapításával kapcsolatos 'kér-
dések vázolása volt. Itt alkalom kínál-
kozott részben Pest-Buda több nemze-
tiségű  irodalmi életének a megrajzolá-
sára, amelynek a Matica és folyóirata,  
a Letopis is része, alkotóeleme — mi-
ként azt Sziklat' László (Budapest)  
előadása megmutatta. Ezt egészítette  
ki Pбth István (Budapest) a XIX.  
század első  felének pest-budai publiká-
ciói felett tartó szemléje. Nyomatéko-
san az érdekl ődés előterébe került  
ezeknek az el őadásoknak révén  a 
komplex szemléletnek az igénye l  s bi- 
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zonyossá vált, hogy a XIX. század  
első  évtizedeinek irodalomtörténeti raj-
zához nélkülözhetetlen Pest és Buda  
soknyelvű  és -irányú irodalmának  
számbavétele is, hiszen a különböz ő  
nemzetiségű  írók nemcsak egymás mel-
lett éltek ebben a városban, hanem  
egymással kapcsolatban is. Három el ő -
adás vizsgálta a Matica és a Letopis  
történetét. Živan Milisavac (ÍJjvidék)  

a Szerb Matica pesti korszakáról érte-
kezett, bemutatva, hogy a magyaror-
szági szerb kulturális élet központjá-
nak Újvidékre kerülésével a Pesten  
működő  Matica léte is problematikussá  
vált, s elkerülhetetlen volt rJjvidékre  
költözése. Kovaček Božidar (Újvidék)  
viszont már a Letopis ;magyar témáit'  
vizsgálta az 1848-1867 közötti id ő -
szakban, s ilyen jellegű  szemlét tar-
tott Vujicsics D. Sztoján (Budapest) is  
A Letopis és a magyar irodalom  a 
századfordulón cím ű  előadásában.  

A második nap Székács Józsefé volt,  
akinek kapcsolattörténeti helye ismét  
megerősítést nyert a róla és munkás-
ságáról szóló előadásokban."  

A tanácskozás alkalmával Boldizsár  
Iván, a magyar PEN Club elnöke át-
dta Mladen Leskovacnak az egyesület  

aranyjelvényét, amelyet akadémiku-
sunk a jugoszláv—magyar irodalmi  
kapcsolatok ápolásával és fordítói  
munkásságával érdemelt ki. Az alkal-
mi ünnepségen Leskovac munkásságát  
Vujicsics D. Sztoján, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia Irodalomtudományi  
Intézetének munkatársa méltatta.  

A MUNKÁSMOZGALOM KiSNY-
VEI. Az utóbbi évtizedben örvendete-
sen megnőtt a vajdasági forradalmi  
múltról és a munkásmozgalom történe-
tével foglalkozó, dokumentumérték ű ,  
de irodalmi igénnyel készült magyar  
nyelvű  alkotások száma. A munkás-
mozgalom könyvei címmel a Dolgozók  
egyik áprilisi számában Urbán János,  
a vajdasági munkásmozgalom történe-
tének kutatója összegezi az eddigi  

eredményeket. Többek között a követ-
kezőket mondja: „A könyvek, kiad-
ványok alapján megállapítható, hogy  
az utóbbi években csaknem harminc  
szerző  tollából számos mű  jelent meg  
magyarul a munkásmozgalom kezdeti  
szakaszáról, az els ő  világháború végén  

az .utána lezajlott forradalmakról,  
a két háború közötti munkásmozgalmi  
és párttörténeti eseményekr ől, a fasiz-
mus elleni harcról, a haláltáborok bor-
zalmairól, a forradalmárokról és har-
cosokról vagy a földreformokról ... 
Nem vitás, hogy a közösségi tudat ki-
alakításában nagy szerepe van a mun-
kásmozgalmi, forradalmi ismereteknek,  
a nevelés terén pedig az egyéniség  
szerepe, a hősiesség csak úgy válhat  
követendő  eszményképpé, ha az ifjú-
ság a könyvek, írások útján megismeri  
a történeteket, a harcok célját, a for-
radalmárok harcos életútját ... Hiá-
nyolható, hogy az itt élő  nemzetisé-
gek nyelvén írt m űvek kölcsönös fordí-
tása nincs megszervezve. Mindenkép-
pen sok még a tennivaló annak érde-
kében, hogy dolgozóink és fiataljaink 
megismerjék, számon tartsák a mun-
kásosztály harcát és harcosait. Végül  
az elmúlt harminc év eseményei is 
megírásra várnak." 

A MAGYAR sZO ALLANDI 
JELLEG' NOVELLAPÁLYAZATA. 
Nem egy, az irodalmi alkotómunka 
serkentését szolgáló pályázat pénzfor-
rásánák elapadása után örömmel vet-
tük tudomásul, hogy a Magyar Szó is-
mét novellapályázatot hirdet. Napila-
punk szerkesztőségének tavalyi hason-
ló jellegű  akciójára nem kevesebb, 
mint 260 pályartnű  érikezett, és ez 
nyilván elegendő  biztosíték arra, hogy 
az irodalmi alkotómunkát serkent ő  pá-
lyázata a továbbiakban is eredményes 
lesz. Szándékosan írjuk, hogy a to-
vábbiakban, hiszen a Majtényi Mihály 
nevét viselő  pályázat állandó jelleg ű  
lesz, és minden második évben meg-
hirdetik. Nyilván az sem mellékes, 
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hogy ezúttal igen tekintélyes a díjak 
összege. Az első  díj 8000, a második 
6000, a harmadik 4000 dinár. 

— Külön érdékessége a pályázatnak 
— olvashatjuk a felhívásban —, hogy 
az olvasók is szót kapnak a díjazott 
és megvásárolt pályam űvek értékelésé-
ben. A közölt pályázati novellák ka-
tegóriájában az olvasók zs ű rije 4000  
dináros különdíjat ítél oda. Az olva-
sók öttagú bíráló bizottságába lapunk  
régi olvasóit választjuk. Az idei Maj-
tényi Mihály novellapályázat ez év 
október 15-én zárul, a bíráló bizott-
ság döntését pedig december 26-án 
közlik.  

EGY V .ETÉLKED6 MARGOJA-
RA. Az idén a megszokottnál szeré-
nyebb volt az érdekl ődés a becsei Ju-
goszláviai Magyar Középiskolások M ű-
vészeti Vetélkedője iránt. Csak a ver-
senyzők, az irodalomtanárok, a zs ű ri, 
maroknyi szervező  és ugyanennyi új-
ságíró volt jelen. Egy lélekkel sem  
több. Jól emlékszünk arra, hogy né-
hány évvel ezel őtt de még mennyire  
iparkodtunk, hogy bejussunk a becsei  
ifjúsági otthon sz űk tentnébe, hiszen  
annyi volta vendég: kezdve a társa-
dalmi dolgozóktól a tanárokon át a  
szép számban megjelen ő  érdeklődőkig.  
És ez az, ami az idén leginkább hiány-
zott — az érdékl ődés. Nélküle ugyan-
is a diákok zárt kör ű  házibajnoksága  
lett a vetélked ő . Dudás Károlya Ké-
pes Ifjúságban ezt azzal magyarázza,  
hogy „a vetélkedő  nem vált közügy-
gyé". Nyilván igaza van, hiszen az  
elmúlt években nemegyszer elhangzott  
a sürgetés, hogy a találkozót a vaj-
dasági középiskolások kulturális diák-
olimpiájává kell fejleszteni, tehát egy-
részt több nyelvűvé, másrészt az eddi-
ginél szélesebb kör űvé. De ehhez egye-
lőre csak az erkölcsi támogatást kap-
ták meg, az anyagiakat nem. Igaz,  
elsősorban az új iskolareform körüli  
elfoglaltság, az iskolák belső  átszer- 

vezése miatt nem kerülhetett sor erre  
az idén, s talán a 'középiskolák át-
szervezése miatt került holtpontra ez  
a vetélkedő  is.  

Mint a vetélkedőt követő  megbeszé-
lésen is elmondták, most már végképp  
tenni kell valamit, nem azért, mert  
így, ahogyan van, nem jó, hanem mert  
ez a vetélkedő  sdkkral jobb is lehetne. 
Ehhez pedig csak a közönyt és érdek-
telenséget kellene felszámolni, mert 
nyilvánvaló, hogy ennek következmé-
nye az is: az idén már csak az iro-
dalmi vetélkedőre került sor, viszont 
a diákszínjátszók versenye, a képz ő-
művészeti, zenei és néprajzi vetélked ő  
elmaradt. Kár, mert valamennyi vetél-
kedő  nagyon, de nagyon hasznos ren-
dezvény. 

PETKOVICS KÁLMÁN KAPTA 
A ZSÁKI JOZsEF IRODALMI Df-
JAT. A Dolgozók hetilap alapította 
Zsáki József Irodalmi Díj bíráló bi-
zottsága — Urbán János, Srőder Já-
nos, Vladimir Papin és Bogdánfi Sán-
dor — összegezve munkásmozgalmi 
irodalmunk legkiválóbb alkotásait, 
egyhangúlag Petkovics Kálmán írót és 
publicistát tüntette ki a Zsáki József 
Irodalmi Díjjal. 

A bíráló bizottság — áll jelentésük-
ben —, meghallgatva Urbán János be-
hatб  ismertetőjét a jugoszláviai ma-
gyar írók munkásmozgalmi jelleg ű  
dokumentáris .erej ű  műveiről, külön 
kiemeli még Lőrinc Péter és Lukács 
Gyula munkáit. Petkovics Kálmán ed-
dig megjelent öt történelmi, szocioló-
giai jellegű  kötetében az anyag alapos 
ismeretében, művészi erővel világít rá 
azokra a folyamatokra, amelyek a vaj-
dasági munkásmozgalom kezdeti har-
cait és nehézségeit állítják a forrada-
lom győzelmének alapjaiba. Petkovics 
Kálmán legújabb kötete, A kérdőjeles  
ember, a szabadkai munkásmozgalom 
merőben ismeretlen szakaszát tárja az 
olvasó elé. 
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