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4 XL. évfolyam, 4. szdm
aprilis

JEGYZOKONYV

a Hid Irodalmi Dij birdld bizottsigdnak 1976. mdrcius 22-én tar-
tott #lésérél.

A Hid Irodalmi Dij birdlé bizottsiga — Acs Kdaroly, Banyai
Janos, Csordas Mihaly, Gion Nandor és Szeli Istvin — utébb meg-
nevezett elndkletével megtartott iilésén hatdrozatot hozott az 1975.
évi Hid Irodalmi Dij odaitélésérdl.

A bizottsag tizennyolc irodalmi alkotdst birdlt el, amelyek 1975.
janulr elseje és december 31-e kdzott jelentek meg, s gy dontott,
hogy az 1975. évi Hid Irodalmi Dfjat Debreczeni Jézsefnek itéli
oda a Hideg krematérium ciml mivéért.

A bizottsig egyértelmli véleménye szerint a regény magas eszté-
tikai szinten fejezi ki az egyed és a kozosségi ember tragikus sors-
élményét a masodik vildghdboridban. Debreczeni e miive 4téltségé-
nek hitelességével és élményszerliségével, jelképiségének erejével, ki-
finomult irdi eszkozeivel maradandé és ma is id8szerli dokumen-
tuma a fasizmus dehumanizald és személyiségrombolé erSinek.

Ujvidék, 1976. marcius 22-én.

A biral6 bizottsig tagjai:
Acs Karoly s. k.
Bényai Janos s. k.
Csordds Mibdly s. k.
Gion Nandor s. k.
Szeli Istvan s. k.



VALLOMAS A MUROL

(abbidl az alkalombdl, hogy a birilé bizottsig Debreczeni Hideg
krematériumanak itélte a Hid Irodalmi Dijat)

SZELI ISTVAN

Vannak konyvek, mévek, alkotidsok, amelyekr8l méir régen tud
az irodalmi kozvélemény: beiktatta, anyakdnyvezte, a magdénak
elfogadta, évtizedekig egyiitt élt vele — valéjdban anélkiil, hogy
igazan megismerte, kellden értékelte vagy mélyére hatolt volna.
Debreczeni Krematériuma is igy élt veliink, benniink és koriilot-
tink: nem lappangva ugyan, mégsem az ember- és tudatalakitis
szerepkorében, rangjdval és értékével, ami minden igazin jelentSs
irodalmi alkotés sajitja és tartozéka. J6 negyed szdzada hogy meg-
sziiletett, a kritika méltdn kdszontdtte is az ird j6 szemét és egész-
séges realista Osztoneit; bekeriilt az iskolai hazi olvasmanyok sordba
vagy szemelvényanyagként az irodalmi olvasdkdnyvek mifaji pél-
datiriaba. Széles korben tudtunk réla tehdt, irodalmunk szerves ré-
szének ismertiitk és tartottuk, mint ahogy annyi mést is ez utdbbi
harminc esztendd termésébdl.

Aztin egyszer csak ismét és jogosan feléje fordult a figyelem,
mert mint egy szupernova, hirtelen ragyogni kezdtek a fényei, meg-
sokszorozddott az energidja, kitdgult a tere, megnétt az emancipa-
cidja, amikor pedig mir-mir emlékezetiink mélyebb rekeszeibe kez-
dett visszahtizédni Auschwitz regényének tapinthatd tirgyi anyaga
és élményviliga. Vagy inkdbb: éppen ezért.

Miféle ,,csoda” zajlott itt le, Ggyszdlvdn a szemiink littira? Vagy
annak nevezhet8-e egydltalin ez az irodalmi reinkarnicié? Alkal-
mak jitszottak-e itt kozre, vagy valamilyen tdrvényszerliség telje-
sedett be?

Ez utdbbirdl van sz6 esetiinkben is. Akkor, 1950-ben, még csak
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a fit lattuk, holott az iré az erdSt rajzolta elénk; mesteri szintu
kisrealizmusat dicsértiik, azt értékeltilk, hogy mennyire hiteles és
pontos, milyen gondosan tartja szimon figyel6 szeme a tényeiben
adott viligot, nem mulasztvan el a legaprébb részletet sem, a tibor-
lakék ,,étrendjét8l” kezdve kényszerreakcibik rogzitéséig mindent,
ami egy objektiv emberi helyzet hG 4brdzolisinak kovetelménye
lehet. A modell és az abrazolat még olyannyira kozel allt egymas-
hoz, hogy még nem volt lithatd az az esztétikai tdbblet, amit a
naplé-regény mir akkor is kinilt az olvasénak, mert azt még tel-
jesen elfedte a kozel fekv8 valbésig. A valdsag efemer elemeinek,
egyszeriségeinek és vagylagossiginak, a konkrétumoknak az elhal-
vinyodasira és kiltgozddasara volt sziikkség ahhoz, hogy az Ossze-
fiiggések teljessége, maga az emberi totalitds is feltlinjon eldttiink:
az, ami torvényszeri és nemcsak a pillanatra érvényes; az, ami
allandd a sziintelen torténésben, s ami nem mulhat el az id8vel. De
éppen a malb id8 sietett segitségiinkre a md lizeneteinek meghalla-
sdban, mert lefejtette rdla a valodisag felszini rétegeit, azt, ami csak
szemmel volt azonosithatd az élet és az irodalom kozott; azt, ami
csak ,,résszerint igaz” elkiilonitette attdl, ami ,,egészben s mindig
az”, miként Arany fogalmazta meg az igaz és a vald dialektikdjat.
A litott, a szemléletben megragadott jelenség mogotti vildg csak
Ggy és akkor keriilhetett meghatirozd érték-elemként az alkotis
kozpontjaba, hogy a hangsily 4ttoldédott amazokrdl ez utdébbira —
az olvaséban is. Ehhez kellett tehdt az alkotisban kozvetlenil részt
nem vevd er6k és kiilsé elemek ,,beavatkozdsa”: a malé idS terem-
tette 4j dimenzid.

Debreczeni vilagrél alkotott képe persze tovibbra is a valdsig
foncsoran 4t mutatkozik meg, de a lényeg és a jelenség Osszefiiggé-
sel ma mar masképp érvényesiilnek, mint negyed évszidzaddal ez-
el6tt. Nemcsak az emberi felejtés és emlékezés lélektandnak mecha-
nizmusa kovetkeztében, hanem az azéta s ugyancsak az idéfolya-
matban bekovetkezett esztétikai szemléletvaltozasunk miatt is, ami
a jelent8s miialkotds egyik posztulitumaként ma a lényeg lattatdsit
feltételezi. Ez az igény (természetesen nemcsak az igény szintjén,
hanem ténylegesen) kétségteleniil jelen volt irdnkban mar akkor is,
s a mu tulajdonképpeni értékét is éppen az hatirozta meg, hogy
a teljesség szemléletén alapult, amib6l azonban a mi tapasztalathoz
ragadt empirikus valdsigtudatunk évtizedekkel ezel6tt csak a fasiz-
mus instrumentiriumanak gazdagsigit, a ténybeli elemeket szlrte
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ki, s ezzel egyben elfedte az 4ltala bevilagitott emberi ,hinterlan-
dot”, a ,mdgdttes teriilet” emberi vagy emberre tartozd dolgait:
a lelki-tudati-erkdlcsi aberrdcidkat, egy egész nemzedék végzetes
sorsat, a taborokba kényszeritettek tartds sériiléseit, akik mar szinte
kozombosen fogadjdk tulajdon megszabaduldsukat is, hiszen a meg-
torténteken mdr nem lehet valtoztatni, s azok megvéaltoztatdsira
tobbé nincs lehet8sége az embernek. Akér innen, akdr td]l maradt a
dréton, mint e sorok irdja is.

Debreczeni mivét — Jbzsef Attila szavéval szélva — ,,szemlé-
leti egészként” csak ma tudjuk felfogni és értékelni, mert a benne
akkor konstatalt s bizonyéira thlértékelt ,redl-elemek”, valamint a
mi mai tdvlatainkkal mérhet egésze kozotti egyenstly csak ma éllt
helyre. Hivatkozzunk ismét a koltd megfigyelésére: ,,A mivészi al-
landé mozzanata ezek szerint azt jelenti, hogy minden korban min-
den egyes mialkotds mint viligegészet képuisels szemléleti egész je-
lenik meg. A miivészi valtozé mozzanata pedig az az adott altald-
nos és adott tirsadalmi, amely a korral egyiitt valtozik és amelybdl
alakul ki az egész. Tehdt a waltozd alkotja az allandét, és az al-
landé érvényesiti a valtozdt. A vdltozé szabja meg az dllandé vald-
sagat, s az dallandd adja meg a wvaltozd érvényét. Példaszerlien ki-
fejezve: Mivet csak #gy alkothatunk, ha az alkotis pillanatdban,
fennallé form4jh tarsadalomnak valdsigos dsszefiiggéseibdl alkotjuk.
Viszont ezek az Osszefiiggések csak Ugy érvényesek a miivon (regé-
nyen stb.-n) beliil, ha egyetlen szemléleti egészet alkotnak s mint
végsb szemléleti jelennek meg.”

Debreczeni ezt valdsitotta meg. Az igazat mondta, nemcsak a
valédit, amire nagy kortarsa, Jozsef Attila kérte Thomas Mannt, a
fehérek kozt oly ritka eurdpait. )



DEBRECZENI JOZSEF

VERS KEKBEN

Jon egy id8, hogy minden kékebb egyre;
Kék leplet aggat til a szomszéd,

Az ember csupa kék kapun megy be,
Tenyerén kék rogdt nyom szée. . .

Ki tudja, hogy van ez? Ki tette

E kék romldst. Hol a vajikos?
Szeme kedvét ki kékitette

Hogy 4lma alatt is kék a vinkos? ...

Kék a szélrdzsa; kék a kikelet,

Kék, ha ballagis, kék hogyha galopp...
S a fatyolfényl derengés felett

Még mennyege is kék, mint a halott.

Vérszin keszkend, fiatal sziv!
Pipacsvirdg a réten!

De sohse voltatok ilyen piros még,
Mint most, alkonyi kékben!. ..

SZERKESZTOI
KOMMENTAR

(Alkonyi kékben — piros.) ,Egye-
16re csak mdvész” — firta Szenteleky
Debreczeni Jozsef elsd verskotetének
(Térténet, 1925) el8szavédban, mintha
csak a koltbt igyekezett volna mente-

ni koltészetiinknek egy nem ,mlvészt”
igénylé korszakdban, kozben Debrecze-
ni kdltészetének késbben is domindns
meghatirozbjit mondta ki, azt hogy ez
a koltd mindvégig megmaradt mlvész-
nek, a vildgégés és iildozés megprébil-
tatdsai kozoet, és az alkotdsra szint
nyugalmas évek id8szakdban egyardnt.
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Koltészetiink rovid tdrténetében némi-
leg rendhagyé kolti magatartis ez. De
éppen ezért kell odafigyelni rd. Még
akkor is, ha Debreczeni Jézsef ,,md-
vészi” versirdsa egyszer majd csak do-
kumentuma lesz koltészetiinknek. Mert
még nem bizonyos, hogy a Szenteleky
meghatdrozdsiban pillanatnyi helyzetet
jeldld ,.egyelére”, a beléfoglalt eldlege-
zés és bizalom jelzéseivel egyiitt, a
végsd megvaldsitds, a realizaltsig szint-
jeiig futtatta volna Debreczeni lird-
jat, mint hogy az sem bizonyos még,
hogy az ugyancsak Szentelekynél sze-
repld ,,csak” mindvégig megmaradt el-
s6dleges jelentéskorében, vagy kiugrott
abbél, s mir nem a keveset, hanem a
tobbet, amit kolt8 tehet a ,,legtobber”
jeloli meg... A koltészer tdriéneté-
nek mindig voltak, és vannak is, ilyen
paradox helyzetei. Amikor egy kolt8i
életml lényegében lezdrult, ardnyait,
torténeti helyét, szerepét jél ismerjitk
mir, s mégsem tudunk egészen bizo-
nyosat mondani értékeirdl és jelentBsé-
geir8l, akkor nyilvdn nem(csak) a kri-
tikusokra és irodalomtdrténészekre vér
az ériékelés és az értelmezés feladata,
hanem az utdédlé koltészetre és koltBk-
re (is). Mert éppen a jelen koltészete
min8sfti a milt koltészetér a legmeg-
bizhatébb médon, azzal, hogy hagyo-
ményaként elfogadja, vagy visszauta-
sitja... Az 4j koltészet ebben mindig
kdnydrtelen és miltjival szemben so-
hasem lehet 4rtatlan. Mert Debreczeni
JOzsef versei koltészetiink maltjinak a
dokumentumai, még akkor is, ha iga-
za van az irodalomtorténésznek, hi-
szen a tények mellette tantskodnak,
hogy Debreczeni Jézsef ,irodalmisiga
majd csak 1945 utdn bontakozik ki
valdjdban”, amikor ,a véres valdsig
kolt8jeként kopogtat majd djra irodal-
munkban, s hdbord és szenvedések dil-
ta multja romjain kezdi dGjra épitent
életmlivét”. (Bori Imre) Mert Debre-
czeni lirdja birmilyen formiban gaz-
dagodott is, s gazdagodott, hiszen hi-
bord utdni koliészetiinkkel egyid8ben

épiilt Gjra, mégsem szakitotta meg id6-
ben visszafelé kot8, de nem visszafelé
hizé szalait. Nem mondott le az 1925-
ben felmutatott koltdi jegyekrdl, ver-
seinek megforméltsdga, felépitésitk ha-
gyomdinyos tisztasiga, képsorainak fes-
tbisége mindvégig megmaradt, de elsd-
sorban azokban a versekben — a Vers
kékben cimlvel egyiitt —, melyekkel
éppen az Otvenes évek elején (a Tiin-
doklé tijon, 1949, ciml verskdtete je-
lent meg akkor, s hamarosan utdna a
Vacsoracsillag, 1952) jelent8s mérték-
ben jirult hozzd @) koltészetiinknek
az ,erbltetetten céltudatos és iranyza-
tos” (Bori Imre) elvekb8l s koltSi
programokbdl valé kilépéséhez. Az
1953-ban megjelent két els8 kotet (Acs
Kiroly: Kéz a kilincsen és Fehér Fe-
renc: Jobbdgyok unokdi) irodalomtdr-
téneti szerepével vethetnénk 8ssze Deb-
reczeni két verskdtetének, ismét, iro-
dalomtSrténeti szerepét, s akkor nyil-
vinvalévi vélna, hogy Debreczeni J6-
zsef a megdjhoddshoz éppenséggel nem
,kolt8i Gjdonsdgokkal” jirult hozzd,
hanem a mdltban, sajit kolt8i mdltji-
ban gyokerez8  koltészetfogalménak
alapvondsaival. Paradox médon, az ot-
venes évek elején, Debreczeni Jbzsef
#j versei 7égi (de nem idejétmilt) ve-
retiikkel, eseményeikkel, feldjité szdn-
dékukkal jirultak hozzd a koltészet
korili kérdések tisztdzasihoz, s ezzel
egyid8ben az 4 kolt8i témdk, az 4§j
koltészet-teriiletek meghdditdsdhoz.
Debreczeni Jézsef hdbort utdni li-
rdjdnak ez a sajitos irodalomtdrténeti
szerepe késbbb, a két vilogatott ver-
seket kozld kotet (Belgrddi éjfél, 1958
é Dal legyen a jel, 1966) megjelené-
sekor mir megszlint, ugyanakkor azon-
ban éppen ezekben a kotetekben sta-
biliz4lédott mindaz, ami Debreczeni
koltészetét meghatdrozza, elsGsorban
mindaz, amit az 8 lirdja versirsunk
maltjabdl, annak is egy meghatdrozott,
Ggy is mondhatnénk ,,nem-avantgarde”,
vagy éppenséggel ,,nyugatos” miltjibdl
megbrzott. De erre a stabilizdléddsra
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méir nem figyelt fel kell8képpen sem
irodalmi kritikdnk, sem a kéltészet dj
Gtjait keresd, a hatvanas évek elején
fellép8 ko6li8i nemzedék. S ha felfi-
gyelt, akkor visszautasitotta Debrecze-
ni mutltat 8rz8 koltészerét, mert a ma-
g2 torekvéseihez képest konvencioni-
lisnak vélte, nem taldlt ezekben a ver-
sekben segitséget a maga nagy és sok-
szor mir eleve elvetélt akardsaihoz.
S most azt sem mondhatjuk, hogy té-
vedett. Mert mindaz, amit Debreczeni
koltészete megel6zdtt, elsdsorban az,
amit Szenteleky ,,csak mfivész”-nek te-
kint, lényegében idegen volt az 4j ksl-
t8k szdmira, s egylttal részben azt is
jelképezte, ami ellen, aminek ellenében
ezek a kolt8k felléptek. S ez egytttal
arra mutat, hogy az Otvenes évek leg-
elején betdltdtt irodalomidrténeti sze-
rep megszlntével Debreczeni Jézsef
koltészete egy 4Gj, hozzd nem méltd,

s nyilvin téves szerepkdrbe jutott,
olyan pérbajtirs lett, aki eleve vesz-
tésre van {télve... Holott Debreczeni

koltészete mit sem valtozott, nem is
véltozhatott. Koltészetiink atjai futot-
tak midsfelé, s rendszerint az § dtjival
ellentétes irdnyba.

Debreczeni Jbzsef koltészete ebbdl a
hdbord utdni irodalmunkban bet&ltstt
misodik szerepéb8l is kilépett mosta-
ndig, s ezzel kialakultak az igazi kri-
tikai megkozelités, értékelés és értel-
mezés lehet8ségei, bdr — mondom —
a kritika ezeket a lehet8ségeket nem
hasznilhatja ki, legaldbbis addig nem,
amig koltészetiink — most mir iro-
dalomtSrténeti szerepekt8l fiiggetleniil
— véllalja majd vagy nem villalja
Debreczeni lirdjit, mint egyik, jelenét
meghatirozé 8rokségét.

Egyeldre tehit csak arrél beszélhe-
tiink, hogy mit 8rzbtt meg szdmunkra
Debreczeni hdbort wutdni koliészete.
Ezt példizhatja a Vers kékben.

Mert a Vers kékben talin nem a
legmeggy8z8bb darabja Debreczeni li-
rdjinak, de felépitésében, képszerke-
zetében, élményanyagdban, hangmeg-

egyezéseiben, alapmotivumaiban sorra
megmutatkoznak e lira meghatirozé
vondsai, ezért Debreczeni koltészet-
szemlélete egyik Osszefoglaldjdnak is
vehetd. A vers ,,fest8isége” pedig olyan
dllandd mozzanata ennek a koltészet-
nek, melyet mir a Térténet versei is
tartalmaztak., Azzal az eltéréssel, hogy
amig ott a festdi vondsok sokszor
csak diszitették a verset, ldtvinyossd
tették, itt a teljes kolteményt hatjdk
4t; a festbiség tehit a Vers kékben
jelentésének nemcsak  tobbé-kevésbé
szerves eleme, hanem maga is jelentés,
szinte az egész vers anyagit megadja.
A fest8iségnek ezt a hangstlyozott sze-
repét hizza ald a versinditd sor ki-
emel8 fokozdsa (kékebb), de ugyanez
a ldtszblag semleges grammatikai jel a
kiemelés mellett a vers alapszinét —
a kéket — drnyaldsok dtjdn is elindit-
ja. A kék 4rnyaldsa pedig a szint jel-
képessé mindsiti. Mir nem a kék szin-
r8l van sz6 a versben, hanem a min-
denség kékjér8l. s a kék haldlrél.

A ,,Jon egy id8” fenyegetést és szo-
rongdst tartalmazé kozlés inditja meg
2 kéknek ezt a 1épésr8l lépésre haladd
dralakuldsit, s a ,,kék, mint a halott”
hasonlat z4rja le. Ezzel a vers els8 je-
lentésszintje is lezdrul. Szdndékosan
lezdrt szerkezet tehdt a vers els8 hi-
rom szakasza, teljes egészében a funda-
mentdlis  szbjelentés  Atmin8siilésének
menetét tartalmazza., De mire a ha-
sonlattal valéban lezdrul ez a vers-
egység, addigra — minthogy a minden-
ség lett kék — el is thnik a szin, on-
magit falja fel, oly nagyméretlivé no-
vekedett, és oly slirlivé vilt. Fény
nem tdrheti mir 4t a mindenséget be-
borfté kéket, ezért lett e szin a haldl
misik neve. Mintha ecsetvondstdl ecset-
vondsig alakulna ki egy végiil mindent
megnevez8, de Onmagit is elpusztitd
teljesen kék vészonfelillet, ami mér
semmi mis nem lehet, mint maga a
halal.

Nem véletlen leleménye ez a kolts-
nek, az impresszionistdk és kovetSik,
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taldn a hiedelemvildghél meritve, egész
koltdi és festbi vildgukat kék lepellel
vontak be, mert a kék nemcsak a ha-
14], hanem a sotétb8l valé kibontako-
zds, a litviny és az élmény els6 pil-
lanatdnak is a szine. Debreczeni tehdt
jart utakon halad amikor kékversé:
irja: a ,,z6ld enyészettel” a ,kék rom-
145t 4llitja pdrhuzamba, a kék haldle,
ahogyan a magyar kéltészet legljabb
halott-verseit ir6 Ratké Jézsef mondja:
»Mégiscsak 8k tartjdk a foldet, / drd-
ga halottaink. / Csont torik, izom ké-
kil, foszlik / rajtuk a his, az ing”
(Mégiscsak Gk) Valami egészen defi-
nitfv tehdt ebben a versben a kék,
ahogyan definitfv a haldl is, azzal,
hogy miel8tt még a kélté a haldl-ha-
sonlattal lezdrnd ezt a szerkezetet, a
»fatyolfényl derengés” ambivalens je-
lentésébd] kovetkezben — mert a szem-
fed8 is fityol, meg az ébredés elBtt is
fityol lebeg — lehet6vé teszi, hogy a
vers zérészakasza, éles kontrasztot al-
kotva az elsd versegységgel, az idézett
metaforikus jelz8 mésodik jelentésébél
egy 4j jelentésszintet emeljen ki, s ezt
ismét egy szinnel teszi, a pirossal.

A piros pedig Debreczeni Jézsef kol-
tészetének ismétl8dve visszatéré moti-
vuma, egyszerd jelz8ként jelenik meg
az elsd kotet cimadd versében:

En f8benjiré blinbe estem,
Mert piros arcd térsat kerestem.
(Téorténet)

de ezt az egyszerﬁ jelzBt, visszautalva,
egy kés('513b1, 1936-ban késziilt vers,
A wers cimf, a kolt§ vildglardshnak

t‘;s kolt6i programjinak jelévé mindsit]
at:

A vers:
piros jov6be rés
és Osszeeskiivés.

A piros tehit — éppdgy, mint a kék
— a festbiség eleme Debreczeni J6-

zsef verseiben, de ugyanakkor jelkép
is, 6nmagin tdlmutat6 jel.

A Vers kékben a pirosnak ezt a ket-
tdsségét aknizza ki. FestBiségét elsb-
sorban, azt, hogy kontrasztot alkot a
halédl kékjével, hogy az életet jelzi,
masodsorban pedig azt, hogy kiutat
jelsl, lehetBséget a mindenség kékjével
szemben, a ,fiatal sziv”, a ,pipacsvi-
rdg” lehet8ségér. Meglepetés az els,
zhrt versegység ilyen ellenpontozdsa,
ugyanakkor azonban Debreczeni kdlté-
szetének természetébdl kovetkezik, an-
nak nyfltsigdbdl, optimizmusébél. Es
éppen ezt az utdbbit emeli ki a vers-
24rb klasszikus, adoniszi szerkezet —
malkonyl kékben” —, mely egyszerre
megemeli a vers hangulatdt, a pirosat
még harsinyabbd teszi, s a haldl de-
finitivitdsival szemben a mindig meg-
ismétl8dd ,sohasem voltatok ilyen pi-
ros” fokozist — ellentétben a vers-
indit6 ,kékebb” fokozisival — érvé-
nyesiti mint igazi lehet8séget, igazi tadv-
latot.

A Vers kékben kbltészetiink jelené-
ben egy elmélt koltdi korszak jegyeit
&rzi meg, ez egyarint megmutatkozik
impresszionista  fest8iségén, zdrt és
kontrasztot kiemeld szerkezeti alapel-
vén, aminthogy megmutatkozik moti-
vumainak, kolt8i eszkozeinek hagyo-
ményossigdn, az Gjjal, az dn. korsze-
rivel sohasem kacérkodd koltdi eljird-
sain. Aligha lehetséges, hogy mindeb-
b8! a mai kéltészet birmit is magdévd
tehet a kOvetés eszkozeivel, ugyanak-
kor azonban nyilvdnvalé az is, hogy
mai — sokszor kishitl — koltésze-
tiink Debreczeni tudatos és kovetkeze-
tes koltdi eljardsit, azt, ahogyan &
mindenekellenére kitartott korai kolté-
szet-eszménye, a m#Avésziség, mellett,
még annak az 4rdn is, hogy kolt8i fej-
18désével ellentmondott Szenteleky biz-
tatdsinak és elvdrdsinak, példaként
vallalhatja, még akkor is, ha ezzel a
hagyomanyos koltdi viliggal — ,.egye-
18re” — nincsenek érintkezési pontjai.
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TUL AZ ABLAKOMON

Az ablakombdl, a fik korondja folstt, 4j lakdépiiletekre latni.
Hosszd, magas, egyforma skatulyahdzakra. Olyan t6motten 4llnak
ezek a bérhizak egymds mellett, mintha nem emberi hajléknak, ha-
nem falnak, sét bortonfalnak szdntdk volna 8ket. Nap kozben
egyhangd, sziirke nagyvérosi tdjkép. De alkonyatkor a falak hir-
telen folizzanak, fehéren izzanak, a millié ablak pedig egyszerre
langolni kezd. Ekkor a ldtvdny lenylg6z8. A lenyugvé napot nem
litom, az valahol messze a hitam mdogott, a falakon tdl van, de
felgyajtja a szemben lev8 hizakat, hiztomboket, mintha egy pil-
lanatra helyre szeretné hozni azt, amit a tervez6 mérnokok végle-
gesen elrontottak. Mintha egy Oridsi tiikor el8tt allnék, valdjédban
igy is van: szemben az épiiletek sima feliiletei egyszerlien csak
visszatiikrdzik az alkonyatot. Es ez mindig szebb, mint a valdsag.
Nagy diszteremben 4lltunk mdr tiikor el8tt; amit a tiikdér mutatott
meg ebbdl a terembdl, csoddlatos mbédon az mindig szebb volt, mint
ami akkor tdrult elénk, amikor megfordultunk a ,,valdsig” felé.
Visszatérve az ablakomba: ezt a naplementében felragyogd, sza-
momra legszebb nagyvarosi tajképet kezdik befalazni. Az utca talsé
oldalin ugyanis, a hdzunk, az ablakunk el8tt mir megéstik egy Gj
hdztémb alapjait. Ezutin majd erre a hiztdmbre az elbtte alld,
vagyis a mi hdztdmbiink sziirke 4rnyékdt festi minden alkonyat.
Nem lesz kedviink t6bbé az ablakba allni. Mindinkabb befelé for-
dulunk. Vagy csak a tiikdrnek forditunk hatat?
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Reggelre elallt a hé. A betonjardikon, a betonutakon, a beton-
tereken el is olvadt addigra, csak a bokrokon és a vesztegld kocsik
tetején maradt meg. Es az utca tdlsé oldalidn! Azon a nagy telken,
ahonnan még az 8sszel eltakaritottdk a kis csalddi hazakat, hogy
tavaszra bérhazakat épitsenck helyiikre. A nagy telken bulldézerek
simara gyalultdk a talajt, ott most szintén megmaradt a hé. Olyan,
mintha a négyszogletes telket egy Oridsi héfehér abrosszal teritették
volna le. Vildgit az egész telek. Szobankat semmi mashoz nem ha-
sonlithaté vilagossdg arasztja el. Hovilagossag.

Gyerekkori ismer8som ez a vildgossdg. Reggelre eldllt a hé, mar
el is takaritottuk a haz koriil, kozben anydm beflitott a kemen-
cébe, a szobét kiszelldztette, kitakaritotta, megreggeliztiink, és mar
a kemencének vetett hittal néztiink ki a havas vilagba, ahol nem-
csak az utcat, fakat, a hadzakat, hanem még az eget is ez a semmi
méshoz nem hasonlithatd vilagossag ontdtte el. A frissen esett hd
reggeli vildgossaga.

Most valdszintileg még az 4agy alatt is hévilagossdg van, és a
szekrény mogott is, a szoba sarkaiban, ahonnan alkonyattdjt észre-
vétleniil szitakotdszarnyd, denevérszarny-fiild, griffmadéar-14b4, boj-
tos farkd, puha fekete 6rdogok indulnak majd felém.

ATRENDEZETT SZINPAD

Téli alkonyat, csonttd fagyott 8szi sir az orszagiton, befdjva
gyér héval. A kocsidt mellett gyalogit kanyarog. Egészen keskeny
ez a gyaloglt, csak libasorban haladhatnak rajta az emberek, mint
a héba vagott csapison. A gyalogdton tdl fiives arokpart, megszi-
radt, sz8ke fiivekkel, 4gaskodé kemény fuszalakkal, flszalcsonkok-
kal, szamartdvisbokrokkal, kérékkal, z8rgé bogincsokkal. Egymas-
tél méltdsigteljes tdvolsigban oreg eperfik. Mér csak a kérgik
alatt élnek. Az utolsd évgylirGk tartjdk Oket, beliil elkorhadtak,
tlztdl, villimtdl megszenesedtek. Mégis tartjdk magukat, s hiven
mutatjdk, milyen szélességben hompolygott itt egykor az orszagit.
Mostanara ennck az orszdghtnak joforman mar csak az emléke
maradt, Ggyszintén az 4t két oldalin elteriilé beldthatatlan tanya-
vilagnak is. Egyetlen hosszi, fehér falat latni csak, a fehérség elétt
karcst akacfatdrzsek sorakoznak. A tanydhoz vezetd Gton szekér
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kozeledik. A szekér hatterében a sziirke alkonyatd ég, a kerekek
éppen a l4téhatdr peremén gurulnak. Azon tdl kezd8dik a Semmi.
A tanya fehér faldig enyhén emelkedd, szurokfekete sik lap, be-
féjva gyér héval. Az orszaght a kiégett belsejli Oreg eperfakkal, s
az orszagit mellett kanyargd keskeny gyalogit folkapaszkodik a
latéhatir peremére, s ott hirtelen eltlinik, mindenestiil belezuhan
a Semmibe. Es ezen a mar-mar felismerhetetlenségig atrendezett,
tokéletesen koparrd tett szinpadon mégis otthon vagy. Taldn egy
pillanat megfoghatatlan varizsa ez. Talin épp a téli alkonyate,
amit réges-rég itt szivtil magadba.

CSILLAGOK HUSEGE

Semmit se latsz a falubdl, mindent betakar a sotétség. Azt se tu-
dod pontosan, hogy hol vagy, melyik utcdban. Eltévedtél. Persze
csak Ggy, ahogy odahaza tévedhet el az ember. Panik nélkil. El-
tévedtél, s mégsem vesztetted el biztonsigérzetedet. Tudod, hogy a
nagy sotétség ellenére is ratalalsz a kivezetd Gtra. Még csak tiirel-
metlen sem vagy. Hatdrozottan élvezed a helyzetet, amibe keve-
redtél: otthon vagy, mégse tudod pontosan, hogy merre induljil.
Még nevetgélsz is magadban: negyedérinként iit a toronyéra, leg-
feljebb megvarod, s elindulsz a hang irdnyaba. Vagy azért se a hang
irdnyaba fogsz elindulni, hanem éppen az ellenkezd irdnyba, s mégis
odataldlsz majd, ahova kell. Ahov4 akarsz. Ezért ilyen részegitden
j6 idehaza. A sziil6faluja Orokos jitszétere az embernek. Itt az is
lehetséges, ami idegen kornyezetben abszurdum: sotét utcan kerget-
heted a nem létezd fekete kutyit. S8t néha el is csipheted. Ha sze-
rencséd van és jokedved. S erre a bujécskéra itt mindig van kedved.
Ttt minden bolondsdgra hajlandd vagy. Belekapaszkodsz a fik tor-
zsébe, s forogsz, mint egy szédiilt, mint egy szerelmes. Addig jirod
a bolondjat, mig teljesen meg nem kergiilsz, mint Chagall hegedasei,
iigyefogyott zsid6i. Aztdn mégis abbahagyod. Taldn épp valamelyik
haztet8 gerincén térsz magadhoz, ott iilsz a kocsdgeserepeken, ka-
paszkodsz a kéményben, s bimulod fejed folott a csillagokat. Es
nem tudsz betelni a ldtvdnnyal: a csillagok is hazataldltak, mind-
egyik régi helyén ragyog, a Fiastydk, a Goncolszekér, mind, mind,
a legparanyibb is, pontosan ott, ahol 6rokre megjegyezted Sket ma-
gadnak gyerekkorod fényes éjszakdin.



420 HID

KOCSMAK UTCAJA

Egyszer érdemes volna mdr utdnanézni, miért volt mindig olyan
sok kiskocsma a falumban. Volt idé, amikor negyvenkettdrdl is tud-
tak. Nem egész hétezer lelket szdmlilé faluban negyvenkét kocsma!
Elképeszt8en sok. De miért kellett ennyi? Egyik ok taldn az lehe-
tett, hogy sem a faluban, sem a falu hatdrdban nem folyt jelentds
sz8lGtermelés. Igy a bort, ha megszomjazott rd a hegyesi ember,
csakis kocsmaban szerezhette be. A kocsmirosoknak nem kellett a
zugkocsmarosokkal hadakozniuk, tiltott italkimérés itt sohase volt,
virdgozhatott hdt a szabad italkimérés. Végigballagva a f8utcén,
szamoljuk meg az egykori és ma is mikodd kocsmékat, vendégldket.
Csak a hosszan kigy4z4 f8utcdn. Topolya feldl érkezve a faluba az
elsé kocsma a Sirga Csikd volt, az egykori bableves csirda, ahova
még Oregapim jirogatott kirtydzni és borozgatni. Rézsit, a tdlsd
oldalin ma is mkddik a Fekete Csiké, ha mas cégér alatt is. Bel-
jebb haladva a faluba, a nagymalomndl taldljuk a harmadik kocs-
mat, innen alig kétszdz méterre pedig a negyediket, az Ggynevezett
Kozpontit vagy Domotdr-féle kocsmit. Nem kell messzire men-
niink, s mdris a volt Faragd- vagy Nyakt-féle vendéglbe értiink,
jelenleg koporsésbolt. Innen csak 4t kell gyalogolni az utca tilsé
oldalara, s mdris a Bébi-féle vendéglében taldljuk magunkat, né-
hany 1épésre arrdbb pedig egy sarki kiskocsma volt, majd a Szilagyi
Gerg6-féle kaszind kovetkezett, most mellette, bent az utcidban a
Pokol-féle kisvendégls. De még a templomon, a falu kdzepén se
haladtunk tal, mert a mostani iskola falai kézott mikodstt az egy-
kori Nagykocsma, a gydgyszertiron tdl pedig a Soros-féle kiskocs-
ma. Atjutva a Krivaja hidjdn, szemben a kozséghdzaval 4llt a
Hermec-féle vendégl8, aztin a szdvetkezet biiféje kovetkezett, ez-
utdn két mkddd kocsmdba térhetiink be: a Nyirddi Mdiridéba és
a vele atellenben levdbe. Innen a falu széléig mir csak két kocsmat
taldlunk, igaz, az egyik, a kendergydr melletti, jelenleg nem dol-
gozik. Mennyi is ez Osszesen? Tizenhét. Ebb8l ma is nyitva van
nyolc vagy kilenc. Elegend8 lenne nemcsak a féutcinak, hanem az
egész falunak. De itt mindig tSbb italkimérésre volt sziikség, mint
masutt. Miért? Egyszer mar utdna kellene nézni. Ha nyomrdl
nyomra haladndnk, a gazdasigi okok mellett talin rdbukkannink
azokra a mélyen rejlo lelki okokra is, amelyek valaszt adndnak mar
szdmtalanszor feltett kérdésiinkre: miért valt ez a nép ilyen neki-
keseredett, elszint, 6nmagat pusztito kocsmazdva?
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Egy asszony &llit meg odahaza az utcdn, egy fejkendds asz-
szony, a mosolya valahonnan mintha ismer8s volna. De csak a mo-
solya.

— Ugye, nem ismersz meg? — kérdezi, és néz az arcomba mo-
solyogva, mintha csak ez az egyetlen arca volna, mintha egész éle-
tén 4t csak mosolygott volna,

Valahonnan a mdltbdl néz rim egy kerités mogiil.

Bant, hogy 8 engem azonnal megismert, s én nem tudok rajonni,
hogy ki lehet.

— Dehogynem — mondom lelkendezve —, mér hogyne ismer-
nélek!

Nevemen szélit, a keresztnevemen, s6t a becenevemen, gy, ahogy
édesanyidm szélitott. Tehdt minden kétséget kizdrva tudja, ki va-
gyok, ismer.

En is 6t, de csak a mosolyat. Bosszant és fijdalmas is egyben,
hogy emlékeim s ismer8seim kozdtt nem tudom hova tenni. Csak
az a mosolya. Egy idegen, egy folismerhetetlenségig megvéltozott
arcrél a megszdlaldsig azonos mosoly. Mikor littam ezt a mosolyrt,
hogy annyira belém vés6dott?

— Emlékszel még az édesalmara? — kérdezi. — Azdta se ettem
olyan édesalmit, mint amilyen a ti kertetekben termett.

— Hat hogyne emlékeznék — mondom.

— En azdta nem ettem olyat — folytatja. — A fiam hozott

egyszer valahonnan egy sapkadval, megkdstoltam, hidba, az nem a
ti kertetekbdl vald volt, az nem olyan volt. Az a fajta, és mégse
az. Befutottam a konyhdba. Bent a konyhdba nekiestem a falnak.
Ott mir nem tudtam visszatartani. Kitdrt belélem a siras.

— Mindny4junkkal megtorténik valami hasonlé — mondom mo-
solyogva. — Kiilénben hogy vagytok?

— Megvagyunk. Es ti?

— Mi is megvagyunk.

— Ugye, mir nagyok a gyerekek?

— Bizony, megndnek. Es a tieid?

— Nagyok mér azok is. Ne haragudj, hogy megszélitottalak.

— O, dehogy.

— Hat akkor szervusz.

— Szervusz. Udvdzlom a tiéid.

— En 1s iidvozlok mindenkit.
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KET VILAG

Méri néni csdppnyi tin8dés utdn, mintha magaban még egyszer
szdmba venné méhének gyiimélcseit, mikdzben rancos arcan lehelet-
nyi, szemérmes mosoly suhan 4t, lassan, a megillet8dottség hangjin
sorolni kezdi:

— Elsé volt a Matyi, akivel nagyon megszenvedtem; egy évre
rd jott a Boris, utdna az ikrek, meghaltak torokgyikban. Aztan
sziiletett a Jdnos, utdna megint ikrek jottek, az Ilona meg a Piros.
Nagyon lehdztak-lenytztak, megbetegedtem. Amikor folépiiltem és
Gjra megerGsodtem, sziiltem a Pétert. Péter utdn jott az Istvan.
Istvdn utdn a Rézsika érkezett, Sutina mar csak kett8t adott a
jbisten: Annust meg a Joskat. Tizenkét gyereket sziiltem, ebbdl tizet
meghagyott, kettdt magdhoz vett a Teremtd. Ennek igy kellett lenni.
F8, hogy a tiz egészséges és mind a tiz megtaldlta a boldogsigit.
Matyi bogndr lett, Péter hentes, Istvan a folddel bajlédik, a folddel
meg sok j6szaggal, Joska villanyszereld, 8t féltem, szegényt, a leg-
jobban. A lanyok az uruknak segitenek, ugy, ahogy a sors az asz-
szonyoknak ezt elrendelte.

Miri néniék kozvetlen szomszédsdgdban egy mer8ben mis vildg
fogad.

Amig a fiatalasszonnyal beszélgetek, egyetlen, dtévesforma, szem-
telenségig csintalan kislanyét ezekkel a szavakkal prébalja jobb be-
latdsra birni:

— Nono, Angyalka; azt nem szabad, Cukorbaba; megharagszik
a bdcsi, ha belecsipsz, Szépségem; gyere le az asztalrdl, Gyémant-
virdg; magadra rintod az edényeket, Kicsikincsem; még lelokod azt
a kadvéscsészét, Cukibogdr; jaj, azt ne tedd a fejedre, Egyetlenem;
mondjad, hogy kdszi szépen, Aranykaldcs; hagyd mar azt a macs-
két, Edeske; iilj itt szépen, Anyamadara; le ne essél onnan, Cukor-
falat.

Ez az cgyetlen Cukorfalat, Cukorbaba, Edeske, Szépségem,
Aranykaldcs, Gyémantvirdg, Anyamadara, Kicsikincsem, Angyalka,
Cukibogir és Egyetlenem egyébként, egészen mellékesen, Tiindike
névre hallgat.

Persze nem hallgat arra se.

Edesanyja a karjaba kapja, megszorongatja, koriilcsékolgatja,
majd valami erSltetett, giigydgs aggodalommal a hangjaban meg-
kérdezi:
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— Jaj, nem is tudom, mi lesz ezekkel, ha egyszer felnbnek?

Ezekkel? — nézek rid mar-mir megbotrinkozva. Hiszen csak egy
linykéja van, s valdszintleg nem is lesz neki tobb. Igaz, annak az
egynek legaldbb t{z nevet adott. Nem tudom, a szomszéd Mari néni
gyerekeinek volt-e beceneviik. Esetleg csafnevitk volt. Mégis fel-
ndttek. Tiindikét viszont, akinek legaldbb annyi beceneve van, mint
Miri néninek gyereke, kordnak ritkuld levegdje, egy faradt, enge-
dékeny, erélytelen szeretet veszi koril.

KIVUL A ROZSAKERTEN

Egy nénikével beszélgetek, aki egész életében cseléd volt. A gyer-
mekei, a férje, a gazdik cselédje. Mindig tanyan éltek. A hébort
elétt béresek voltak, a hdbort utdn is kint maradtak a majorban,
most mir mint mezdgazdasigi munkédsok. Lelkiikben ezutin is cse-
lédek maradtak.

Tompe ujjait figyelem, tdmpe ujjain a lapos kormoket. Szegény-
asszony-kdrmdok. Kurta koromhdz, lapos, széles, lapatszerti kormok.
Amibta nem dolgozik annyit, megnidvesztette Sket. Beszélgetés koz-
ben folyton azokkal van elfoglalva; tisztogatja Oket, nem korém-
tisztitéval, egyiket a mdsikkal. Pedig rendes, tiszta kezek és kor-
mok ezek.

Az arca olyan, mint akit egy egész életre megsértettek. Engesz-
telhetetlen. Tekintete hideg.

— Hény gyermeket sziilt?

Lesiiti a szemét, kemény vondsai egy pillanatra megligyulnak.

— Jaj, nem is merem megmondani.

— Talin csak nem szégyelli, hogy sziilt?

— De annyit! Tizenkétfelé szaggattam az életemet.

— Boldog lehet.

Amit mond, ahogy mondja, az egyszerre vad, tiltakozds, végsd
elkeseredés:

— Nagyon! Taldn azért, mert oreg korunkra idegenek vettek
benniinket a szdrnyuk ald?! A tizenkét szép gyerekiink mellett.
Taposnid agyon mindegyiket a Jdisten!

Hirtelen elnémul, elforditja az arcit.

En se tudok megszélalni.

— Azt kérdezték — mondja kés6bb —, hogy miért nem kapar-
tunk magunknak. Miért nem? Mert ti, mig folneveltiink benneteket,
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és mindegyik6tSk kezébe kenyeret adtunk, addig elszivtitok az
utolsd csepp vériinket is.

Es megint a Jéistent hivja segitségiil, haragjanak meghallgatdjat,
atkdnak végrehajtéjat.

— Eljdrogat a templomba?

— Minek? — néz f6l rdm hideg tekintetével. — En folajinlom
neki idehaza a konybrgésemet, ha elfogadja, j6, ha nem fogadja el,
nekem mar dgy is j6.

Aztin magyardzatképpen még hozzateszi:

— Tudja, nekiink, cselédségnek, ott kint a majorban nem volt
templomunk, csak a méltésdgos uréknak volt egy kis kdpolndjuk.
Azt is csak néhanapjan nyitottdk ki. De a kornyékét mindig rend-
ben tartottak. Szép tearézsik nyiltak ott meg vords futdrdzsik.
Fiatalasszony koromban, ha gyonyorkodni akartam, elmentem arra,
megalltam a kerités elStt, és néztem a rézsikat. Mert vaskeritéssel
volt bekerftve a kdpolna meg az a kis rézsakert, nehogy a jészig
tonkretegye.

VISSZATERES

Csak futdlag ismertiik egymast. Féleg Osszejoveteleken, értekez-
leteken talalkoztunk, ritkdn felkerestem a hivataldban, interjit ké-
szitettem vele. Az utcdn sohase allitott meg, de az {idvbzlésemet
mindig elfogadta.

Legutébbi talalkozdsunkkor mar messzir8l mosolygott, s a kezét
nydjtva kozeledett felém.

Es ott az utcdn mindenki szeme lttira szdba eredt velem.

De még ez se volt minden. Karon fogott, s behtzott a legkdze-
lebbi talponalléba. A legkdzonségesebb talponalléba, ahol mindig
savanyl a leveg, s gyan(s alakokkal van tele. Nem zavarta ez a
kornyezet. Rendelt, s arcomat fiirkészve hogylétem fel8l érdekld-
dott. Hogy gy mondjam: teljes arccal s teljes érdekl8déssel fordult
felém. Ugy, mint akit abban a pillanatban senki és semmi nem ér-
dekel, csak sziirke személyem. Komolyan mondom: mélyen megha-
tott ez, a testvéries magatartasa.

Azzal véltunk el, hogy megigértette velem: 51 fogom keresni
otthondban. Es akkor majd még jobban kibeszélgetjiik magunkat.

Méstél tudtam meg: nemrég levéltottdk magas beosztasabél, s
visszahelyezték eredeti foglalkoz4sdba., Mérnok egy kisiizemben.
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En {gy mondandm: visszahelyezték csetld-botlé embertirsai kozé.

Fijdalmas ez a visszatérés. Szdmara taldn megaldzé is. Szdmomra
viszont csak most valt rokonszenvessé: most, amikor kideriilt réla,
hogy 6 is éppolyan esendS, mint a tobbi ember.

SZURKE

Varosunk ismert kozéleti személyisége, meséli cstifolédé baritom,
egyik naprél a masikra semmivé vilt. Ugy, ahogy mondom, sem-
mivé. Tegnap még § tronolt varosunk legmagasabb polcin, ma mir
nem hivjdk senkinek. Valéban senkinek.

En csak tdvolrdl ismertem, olyan hétasztalnyi tavolsigbbl. Szemre
igen jévagasa férfi volt, adott is magdra, mindig jél &ltozkodostt.
A n6k rajongtak érte. No nem a legfiatalabbak, inkibb a tétlen,
érett Uriasszonyok, amilyenekbd]l mindeniitt akad, hil’ istennek, jé
néhiny.

No, elég az hozzd, a mi baritunk egy szép napon lebukott. Hogy
miért, most nem fontos, kiilonben sem érdekel. Eltlint egy ember
varosunk léversenypdlyajirdl, egy ember, akirdl tegnap még min-
denki azt tartotta, hogy 6k még a villdm se sjthatja agyon, mert
neki még ott is protekcidja van, ahol a villimcsapasokat iranyitjik.
Amig font trénolt, egyaltalin nem volt megkozelithetetlen, alakjit
mégis, ha olykor folbukkant az utcin — leggyakrabban alkonyat
elétt a Tisza-parti sétdnyon lehetett ldtni —, alakjat ilyenkor va-
lahogy mindig a megkozelithetetlenség finom pirija lengte be.
A csoda tudja, miért. Talin mert sohasem dgy jart-kelt, mint a
tbbi halandé: szemlélédve, elereszkedve... hanem valahogy min-
dig magaba roskadva — de latszott rajta, hogy ez a magaba ros-
kadtsig ndla rendkiviil tudatos, mint ahogy a villaira nehezed§
gondok is tudatosak, éppen ezért magiba roskadtsiga kiilénds mé-
don valami belsé biztonsigérzettel parosult, mint ama jeles férfit-
ban, aki mdaris birtokidban van minden jelenlegi és eljovend8 orsza-
gos gond legjobb megolddsi mddjinak.

Hosszt hénapok éta a napokban Gjra lattam, folytatja baritom
nagy lélegzetvétel utan. A jardaszélen dcsorgott, a nagy gimnizium
sarkdn, taldin vdrakozott valakire. Nyirkos-kodds decemberi este
volt. Fézhatott, mert éppen Ggy allt az égb alatt, mint aki fazik,
egyébként pontosan olyan volt, mint azeldtt, mint amikor még font
iilt a legmagasabb polcon, de ugyanakkor olyan volt, mint akit
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egy ideje kivontak a forgalombdl, s aki ez id§ alatt valahogy meg-
sziirkiilt.

Igen, egyszertien sziirke volt. O volt és mégse 6.

De én eddig ilyen sziirkét még nem lattam se festé vaszndn, se
a hajnali pardban 4sz6 Tiszén.

Sehol, csak azon az arcon.

Rosszul mondom; nemcsak az arca volt sziirke, mindenestul sziirke
volt, még az a finom derengés is, ami bizonytalan, tétova alakjit
koriillengte ott az esti limpafényben, fejezte be monddkdjar 6rokké
csufolédé bardtom.

HOGY VAGYUNK, HOGY VAGYUNK?

Ahogy megallunk egymdissal szemben, rogton a karjdn, a kope-
nye ujjin, a gyaszszalagon akad meg a tekintetem.

— Ki volt? — kérdezem.

— Apim — viélaszolja csdndesen. — Most két hete.

Hallgatunk mind a hdrman. Mert egy n8 is jelen van, egy fiatal-
asszony, aki lehajtott f6vel 41l bardtom mellett. Taldn illene kinyil-
vanitanom részvétemet. Egy kézfogissal. De valahogy sutdnak ta-
l4lom.

Mar messzir8l észrevettem Oket, ahogy kozeledtek. A fiatalasz-
szony szerelmesen csiingdtt bardtom karjin, nevetgéltek, Oriiltek
egymasnak.

A fene a kurafijat, mir megint 4j ndje van, ez volt az els6 gon-
dolatom, ahogy megpillantottam Sket egymas felé kozeledtiinkben.
Mér messzir8l mosolyogtam rijuk. Es ahogy megillunk egymadssal
szemben, ott az a gydszszalag.

Nem ismertem az apjat, akit két héttel ezelStt temetett el. De
hit 8 a baritom, illene most valamit mondani neki. Legaldbb most,
utblag, ha mir a temetésen nem jelenhettem meg. Nem is tudtam,
hogy meghalt az apja. Ha nem taldlkozunk, még most se tudnim.

— Igy van ez — emelem 6l a fejemet s6hajtva.

— Igy — mondja § is.

— Es kiilonben? — hunyoritok most mar mindkettdjiikre, s ebben
a hunyoritisban leplezetleniil benne van ez is: — Hat ez a csinos
nécike meg kicsoda?

— Nyomjuk a ladik farit — neveti el magit a bardtom. —
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Latod — fordult hirtelen a fiatalasszony felé —, még be se mu-
tattalak. Méria.

A fiatalasszony a kezét nydjtja, nevetiink.

Ebbdl a feszélyezett, minden ok nélkiili nevetésiinkb8l éppigy
szeretnénk most kibdjni, mint az elébb a komor hallgatisbdl, ma-
gunkra erdszakolt részvétbdl.

Ezért gyorsan bécsit vesziink egymdstél. Szemmel l4thatéan mind
a hirman oriilink ennek az otletnek. Szinte haldsan rdzunk kezet.
Kozben eldiinnydgi a bardtom:

— J6 lenne mar egyszer Osszeiilni.

— Bizony, j6 lenne — vigyorgok mar elmendben, s meglengetem
utanuk a karomat.

RAJZ — KERETBEN

Egy nagy boritékban gydjtogetem mesterek rajzait, miniatdrjeit,
illusztracidit. Néha eldveszem, s nézegetem 8ket. Szeretném mind
folrakni a falra, mert gy érzem, hogy egy rajz, egy kép csak ott
kap értelmet. Mert mind a szemnek késziilt. Hogy allanddan szem
elétt legyen. Hogy ha mér megsziiletett — jelen legyen. A bori-
tékba zart rajz lathatatlan csillag.

De mind mégse aggathatom fol a falra. Szét kellene hat osztani
azok kozott, akiknek szép, nagy iires falfeliileteik vannak. Vajda
Lajos 4lmodozott ilyen tiszta falfeliiletekr8l, ahova folaggathatta
volna szép ikonjait. Egy cstf pokhalds padlison lakott és alkotott,
s vakitd fehér szobafalakrél dlmodozott.

Aki ezt a tusrajzot készitette, nemrég meghalt.

Fogom, s viszem a rajzot a képkeretez6hoz. Eddig ott lapult a
tobbi kdzott abban a nagy boritékban. De most mar be kell kere-
teztetni, falra kell akasztani.

Miért?

Nem tudom.

De megdobbenve ldtom, hogy a bekeretezett rajz mennyire més
lett, mennyire megmerevedett. Most vette f6l végsd forméajat?
Olyan, mint a kih@lt holttest. Szokni kell, mig a vilagos nyersfa-
keret folyamatosan nem valt 4t sotét gydszkeretté.

Hényszor olvasom mfialkotdsokrdl ezt a sablonos megillapitast:
onallé életet kezd élni. Valdban? Az én kis bekeretezett rajzom
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semmiképpen se tud 6nallé életet kezdeni. Nem tud elszakadni al-
kotéjatél. Engem minden tollvondsa red emlékeztet.

Es egyre inkdbb novekszik bennem a bilintudat. Pedig nem én
okoztam a mivész haldlit; de ehhez a hirtelen tdmadt kereteztetési
ingeremmel #télag mintha magam is hozzéjérultam volna.

ZOLDSZILVANI .

Baritom, ha 8szinteségi rohama van, ilyen dolgokat mesél el:

— Egy nap le-fol jirkélok a lakédsban, kezemben egy iiveg bor-
ral. Nem taldlom a helyemet. Nem tudom, mit akarok ezzel az iiveg
z6ldszilvanival. Egymagamban sohasem iszom. Most se volt ilyen
szandékom. A zoldszilvanit valahogy megszerettem, de annyira
mégse, hogy egymagamban is élvezni tudnam.

Miért van hit most az iiveg bor a kezemben, és mit akarok
vele?

Es mit akarok ezzel a le-f5] jarkaldssal?

Honnan és hogyan keriilt a bor a kezembe? Miért?

Leiilok, magam elé teszem az iiveget az asztalra, és gondolkozni
prébalok.

Azért mentem ki a spijzba, hogy vegyek egy almit. Ahogy le-
hajoltam, az alméds l4da mellett megldttam egy iiveget, folemeltem,
kihtztam a dugdt, megszagoltam: bor.

Semmi alattomos szindék vagy gondolat nem volt bennem.

Igen, ez a bor megmaradt, ezzel az egy iiveggel; becsisztattuk
ide az almis ldda mellé.

Most folemeltem onnan, és le-fol jirkélok vele a lakasban. Az
almarél kozben teljesen megfeledkeztem.

Nincs mit szépitgetni: ezt az liveg bort azért kaptam f6l az al-
mas 14da mell8l, hogy egy biztonsdgosabb helyen elrejtsem. Hogy
elrejtsem a hizbéliek, tehit az enyéim eldl.

Eddig soha ehhez hasonld meg nem tdrtént velem. Ez most mi-
csoda? Most se volt bennem ilyen szdndék. Csak amikor megpillan-
tottam a boros iiveget...

Vajon melyik 8sdm 8sztdne mozdult meg bennem hirtelen? Ezt
kérdezem, mert az ember mindig mentséget keres, szégyenét mindig
masra szeretné héritani.

Vagy valami masrdl lehet sz6? Mir6]? Veled nem tortént még
meg valami egészen hasonlé? Mondd, hogy igen; hiszen ismered a
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folszabadité érzést, amint rajossz, hogy nemcsak egyediil te vagy
hajlamos a bfinre, szégyenletes dolgok elkovetésére.

OT SZAL TULIPAN

Ot sz4l tulipant vettem. Nagyon szeretem ezt a virdgot. Nélunk
eddig csak tavasszal drultdk. Csunyécskdt, cserepeset, erével novesz-
tettet télen is. Ez a vagott, amit most 4rulnak, pompds, olyan,
mintha kint a szabadban, a napon nyilott volna. Talin repiilégépen
hoztik Hollandidbdl. Elég driga, nyolc dindr szala.

— Csak az a baj — mondom a virdgirus asszonynak —, hogy
nagyon hamar elnyilik.

-~ Dehogyis! Alkalmas helyen kell tartani, akkor nagyon sokiig
szép marad.

— Alkalmas helyen? Hol?

— A kozponti fdtést nem szereti. Ott hamar lekonyul, elhervad.
De ha mégis olyan szob4ja van, hagyjon az ablakon mindig egy kis
rést. Bjszakdra meg, ha nem fagy, tegyék ki az erkélyre.

Megfogadtam a tandcsit. Az 6t szal tulipint a nagy szobaba
tettiik egy vazdba. Az ablakot pedig nem is csak egy kis résnyire,
hanem még jobban kinyitottuk. Emiatt nem lehetett a szobdban
tartézkodni. Hideg volt. De a virdgnak épp ez a hémérséklet felelt
meg a legjobban. Meghoztuk érte ezt az dldozatot.

Hérom-négy napon 4t csak beleskel8dtiink a nagy szobaba. Bol-
dogan 4llapitottuk meg, hogy a tulipinok pompisan tartjdk magu-
kat. Még az 6t6dik napon is olyan tidék és viruldk voltak, mintha
akkor szakitottdk volna le oket.

Vajon megérik-e a hatodik reggelt is? Mar valésiggal aggddtunk

értiik. Teljesen hozzidndttek életiinkhoz.
Eliraml6 életiinkhdz virdgéletiikkel.

SZERKESZTOI
KOMMENTAR

(Leirdsgyakorlatok — a megfigyelés
dicsérete) Németh Istvdn huzamosabb
ideje kozli mir a Magyar Sz6 vasir-
napi irodalmi mellékletében, Esti jegy-
zetek cimszé alatt, rovid, mifajilag

nehezen meghatdrozhaté kisnovelldit.
Elsé pillantdsra az {réi kéziigyesség,
vagy még inkdbb a kénnyen elillané
els8 benyomasok, élményjelek megBr-
zését szolgdljak csupdn ezek a kis {rd-
sok; ldtsz8lagos igénytelenségiik szem-
betind. Ezt litszik bizonyitani a kis-
novelldk véltozatossdga, hiszen a lirai
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pillanatfelvételi8l (Tél) a helyzetjelen-
tésekre emlékeztet8, szociogrifiai le-
irdsokig (Kocsmdk wutcdja) terjed az
irdsok tematikai spektruma, magiba
foglalva a  véletlen talilkozisokat
(Edesalma), a nosztalgikus visszaem-
1ékezéseket (Csillagok biisége), szati-
rikus arcképeket (Két wilag, Szirke),
s8t az esszéisztikus gondolatmeneteket
is (Rajz — keretben). Minden irdnyba
tigithaté tehit ez a forma, és barhol
kikSthet; az egyedi eseteknél éppigy,
mint az Altaldnositds szidndékdnil; s
birmib8] kiindulhat, konkrét élettény-
b8l, a mindennapok dokumentumaibél
éppligy, mint a kitaldlds, a tiszta fik-
cié és képzelet jitékaibbl. S az anek-
totdtél a szatirdn 4t egészen a préza-
vers jegyelig mindent magira olthet.
Semmi sem idegen a kisnovelldnak Né-
meth Istvén-féle {réi interpretici6jé-
t6l.

S mintha egyetlen 8sszefoglald, egy-
befz8 vonist sem ismerhetnénk fel
kozotiilk, valtozatossiguk a kisnovel-
14k lényegévé valt. Nyilvdn itt meg
is lehetne 4llni. Hiszen ezzel a lénye-
.ges vondssal az egész iréi véllalkozést
definidltuk. De ha megillndnk ennél a
pontnél, kétségtelen lenne, hogy —
birmilyen pontosan irtunk is le egy
irodalmi jelenséget — a fontos koril-
ményekrdl mégis megfeledkeztiink,

elsésorban arrél, hogy ezek az ira-
sok nem az {réi mdhely forgécsai,
mert nem részlegesek, nem valami na-
gyobb és 8sszetettebb {réi véllalkozis
el§zményei, vagy esetleg az ilyen vil-
lalkoz4srél valé lemondds alibijei,

mdsodsorban arrél, hogy Németh
Istvin ezekben az {risokban nem az
egy- vagy félperces novellik divatji-
nak hédolt be, hiszen semmit sem uti-
noz, senkire sem kivin hasonlitani,
még az ugyancsak divé aforizmis irds-
modort sem kdveti,

banem egy sajatos, iréi természeté-
b8l, vildglitdsdbdl, eddigi gyakorlatd-
bél egyenesen kikovetkeztethet8 prézai
mifajt alkotott ki, mellyel mir huza-

.

mosabb ideje foglalkozik és amelyben
felismerte mind az Onkifejezés, mind
pedig az alakitds irodalmi lehetGségeit.
Nem 4llhatunk meg tehdt az els6 be-
nyomésoknil, nem elégedhetiink meg
a kozvetleniil kitapinthatd leirdsdval és
értelmezésével. Kozelebb kell hajolni
Németh Istvin kisnovellaihoz.

A Zsebtijkor (1973) riportjaiban Né-
meth Istvidn jelezte mdr, hogy héur8l
hétre, néha hétkdzben is megjelend
zsurnalisztikdja nemcsak a megjelenés
napjanak sz6l, legaldbbis z&mében
nem, hanem tGbbre hivatott, arra is,
hogy fiiggetlenedve a mulandé djség-
keretekt8] élethelyzeteket és életfor-
mékat, emlékeket és jelenségeket, ar-
cokat és tirgyakat mentsen 4t a le-
hetséges megmaradés lapjaira, ha pusz-
ta jelzésként, akkor is. Erre az 4tmen-
tésre azonban csak a megirds tbble-
tének kovetkeztében keriilhet sor. Ma-
ga a jelenség, a trgy, az arc, az em-
1ék, birmilyen jelentds, fontos, sokat-
mondd is az adott pillanatban, 1énye-
gében mulandé és esendd. S birmilyen
pontosan rdgziti is mindezt a minden-
napokra odafigyel8 0jsdg, a puszta re-
gisztrdldssal megmenteni nem tudja,
még akkor sem, ha a tényeknek meg-
felelen, maximélisan pontos leirdst
nydjt. Németh Istvdn riportjainak, tér-
cdinak, helyzetleirdsainak, jelentéseinek
nem a pontos regisztrdlds, hanem ép-
pen a megirds tSbbletének kovetkezté-
ben sikeriilt a lehetetlen, a romba d8lt
tanydk {réi helyredllitdsa, az eltfint
életformdk, a kikopott mesterségek
meg8rzése, az arcélek és életutak kira-
gaddsa a megsemmisitd, torvényszerl
mulandésigbél. De a megirds tSbblete
nem, vagy csak részben az Wjsdgirds
l5vetelménye és tdrvénye. S taldn nem
is az Gjsigiré feladata, hogy kilépjen
a regisztrilds feladatksréb8l. Németh
Istvin azonban, amikor riportot fir,
nem tehet mdsként. Mert szdméra nem-
csak a regisztrdlds az alapvet8 feladat,
bar  kéuségteleniil  megkeriilhetetlen,
mert regisztrdlds nélkill egyszerfien
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nincsenek 4jsigiré mifajok, hanem a
megirds a legfontosabb, az a méd-
(szer), ahogyan regisztril, ahogyan a
mindennapok életét szavakba fogja. Az
irbi eljards, az irdsméd a feltétel ar-
ra, hogy a regisztrdlason tilmen8en a
dolgokat és jelenségeket a megBrzés
eszkdzeivel & szdndékdval nevezze
néven.

Kivételes nehézségekkel kiizd meg
ekdzben, mert nemcsak a tdrgyat litja
maga elétt, a megnevezenddt, hanem
2 megnevezés eszkdzeit is: a nyelvet
els6sorban.

A nyelvi anyagot formilja Németh
Istvan, amikor riportot ir. Legjobb ri-
portjaiban ezért keriil a regisztrilds és
a pusztdn ténykdzld lelrds helyére a
kifejezés, melynek méir nem egyszerlien
a ldtott, a jelenség, a tirgy utdnzésa
a célja és feladata, hanem a litott va-
16sdgdarab megalkotdsa, teremtése. Va-
16szinfileg vannak felismerhet8 megfe-
leldi Németh Istvdn riportjainak, de
azok aligha ismerhetnek ezekben az
{rasokban magukra, mert az frds — a
maga tdrvényei szerint — teremtette
meg &ket, mir nem abbdl az ismeret-
anyagbdl, amit 8k Snmagukrél tudnak,
vagy mi tudunk réluk, hanem a nyelvi
anyagbél, melyben megvan az a ké-
pesség, hogy a lithatd helyére egy 4j
vildgot 4llftson, az irds vildgt. Ez el-
tavolodds a tirgytdl, ugyanakkor
azonban a tirgy létének és lényegének
teljesebb megismerése is egydttal. S ha
az irds igy konstitudlédik, akkor el-
tlinhetnek a forrdsok — romba d8l-
hetnek a tanydk, és kiveszhetnek a
mesterségek —, az {rAs mégis teljes
valésdgukban 8rzi meg 8ket. S ez —
a legjobb riportok esetében — t5bb is,
inzint a thrgy egyszeri és egyedi tdrgy-

te.

Ezen a ponton csisznak 4t Németh
Istvdn riportjai az irodalmisdg kbrei-
be, s innen, ennek a folyamatnak a
tdvlatdbdl vezethet Gt a kisnovellik
megériése felé is. Mert a kisnovelldk
ugyanazt a valésiganyagot forgatjdk,

mint a riportok, csakhogy bennik
hangstlyozottabb formdban jut kife-
jezésre ez az 4talakulds, vagy miés szd-
val a valbsigteremtés irodalmi folya-
mata. A tél & a ,héviligossig” él-
ménye, a cselédsors emléke és az 8sok-
re valé visszakérdezés, az ,Eliramlé
életiinkhdz  virdgéletiikkel” kot8dd ot
tulipdn mir az irodalom (nyelvi) esz-
kozeivel teremtett valdsig, mégpedig
teljes valésdg és nem olyan valdsig-
darab, amint a kisnovelldk eseményvi-
liga az életben lejatszéd(hat)ott. Nem
mutatkozik meg minden {rdsban az
irodalmisignak ez a legkézenfekvébb
jele, kiilondsképpen azokban nem, ame-
lyekben tdlségosan lekdti még az {réi
eljardst a kozvetlen élmény, a megélt
anyag. Leginkdbb a szatirikus éllel fo-
galmazott {rdsok (Visszatérés, Hogy
vagyunk, bogy vagyunk, de a Két vi-
lég is) mutatjdk meg az irodalmisdg
hidnyat, mert ezekben az {réi irdny-
zatossdg — nyilvdn a riportirds vissza-
hatdsaként — a nyelvi kifejezés meg-
formaldsdrdl a puszta informécié le-
addsa felé forditotta az {réi figyelmet.

Még egy fontos kdriilményre mutat
r4 az irodalmisdg visszaszoritdsa az
informalds (vagy regisztrilds) pontos-
sigdval szemben. Arra, hogy a kisno-
velldk vildga azonos (lehet) ugyan a
riportok vildgival, s anyagdt ugyan-
onnan szerezheti, de amikor novella-
ként jelenik meg, le kell mondania a
riportanyaghoz  valé  kotdtiségeirdl,
egyszerlien el kell szakadnia meghata-
rozd forrisaitél. Ahol megtdrténik ez
az elszakadds, ahol a novella a kife-
jezés eszkdzeivel ©Onillésodik, s elsd-
sorban sajit torvényét kdveti, nem a
kiilvildgét, ott beszélhetiink valéban
irodalomré! s ott vehetjiik szdmba Né-
meth Istvdn kisnovelliinak esztérikai
értékeit. Persze, hangsilyozni kell, en-
nek a folyamatnak a végeredménye
nem egy mindentdl elvonatkoztatott
és minden tirsadalmi s tdrténelmi 8sz-
szefiiggést8l megfosztott  ,,esztétikai
tirgy”, hanem éppen ellenkezfleg,
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olyan irodalmi alkotds, mely a legkdz-
vetlenebbiil, mert a teljesség igényével
sajdtitja el szAmunkra magit a valé-
sigot, a torténelmet. Ez az irodalmi
folyamat ugyanannak a kiilénds, s e
kisnovellak kozétt talin a legizgalma-
sabb lélektani jelenségnek a megfelels-
je, amit Németh Istvin a Csillagok
hiiségében fogalmazott meg: amikor az
ember a sziiléfalujiban téved el, s az-
utdn, éppen az ,eltévedés”, tehdt a
szill8faluhoz ko6t8 legkdzvetlenebb sz4-
lak szakaddsa kivetkeztében, egyszerre,
az igazi megdtbbenéds &s rdismerés pil-
lanatdban — amikor a csillagok 4ll4sa
éppolyan lesz, mint a gyermekkori
nydri éjszakdkon volt —, akkor a szii-
18falu teljes valésdgiban, az Osszefiig-
gések és viszonyok teljes hilézatiban
mutatkozik meg el8ttiink. Igy ismeriink
rd annak igazi valsigira, amir8l azt
hittiik, mir semmiféle meglepetést nem
tartalmaz a szdmunkra. Igy fedezi fel
az irodalom is a valésigot, Gjrateremt-
ve, 4talakitva, a maga tSrvényei sze-
rint rendezve el a valésig darabjait.

Az irodalmisig ilyen megvalésul4-
sdnak — kivételes — pillanatit fogal-
mazza meg, metaforikusan, az Edes-

alma, az emlékezés homilyibdl a fel-
ismerésig el sem jutd beszé€l18-hdsének
szavaival, amikor az édesalma {ze a
goresds zokogdsig tarja fel a novella-
hds elbtt egész életét, gyermekkordval
& jelenével egyiitt, sokkal teljesebben
& sokkal redlisabban valami minden
részletre kitekintd életrajznidl. A teljes
életrajzot helyettesiti a pillanat, de ez
a pillanat 1bb is az életrajznil: iro-
dalom. Németh Istvinnak nem sike-
riilt minden frisiban elérnie ezt az
utébb emlegetett két novelldban 14t-
hatd értékszintet, de elbeszél8i eljéri-
siban megvan a lehet8ség e szint tar-
tdsftdsdra, s nyilvin teljesen mindegy,
hogy milyen formiban — az alig né-
héiny mondatos kisnovelliban vagy
tervezett regényében — valésul majd
meg ez az Osszetett, sok nehézséget
tartalmazé {réi feladat. s ez az ér-
tékszint flzheti egészen szorosan egy-
mishoz ezeket a formai szempontbél
és témakdreikben sokszor egymésnak
ellentmondéan  wvdltozatos  Irisokat,
aminthogy éppen ez tiintetheti el az
esetlegesség, a véletlenszerliség ldtsza-
tait.

B. ]
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mielbtt a volgybe indulnal”
(Dr. J. Kugy)

A

Ulsk a 219-es szobaban. Az ablakon 4t litom: a csticsot.

2500 méter.

Izzik a hé, akdrha most nikkeleznék a szikldkat. A nap valahogy mindig
odatliz. Es én valahogy mintha mindig hiton fekiidnék.

A csics.

Itt van.

Ulsk a 219-es szobdban az alacsony, kockds huzatd karosszékben, iilsk
mind lejjebb csiiszva, mir-mér valéban hiton fekve, és egyetlen dolgom a
cstics nézése, figyelése, regisztrilisa.

A

Fekszem a kék vizen, s a d8lt ablakfalon l4tom magam és a havas csicsot.
Oldalt egy kisebb ablakon, ha vacsora utén is fiirdsk, a tv-terembe latok.
Ha a tv-teremb8] nézem a hulldmzdé kék vizet, nem litom az ablakfalon
titkr6z8d8 csicsot, de odaképzelem, azaz valamiféleképpen mégis latom,
ahogy az iivegfalrél a hullimzé meleg vizre vetddik: az idedlis képernyd
ilyen fluid — vizalatti masszdzzsal, havas csficsokkal teljes!

A

A csics koriil él8 emberek (f8leg Sregek): a vildg legszebb tiizel6fdjit ap-
ritjék.

Hambiérok tele apréfaval. A tornicok 1épcsbin a napi adagok. A kéménye-
ken kis kék fodrok. A fiist ize akdr a mi fistdl8inké diszndvigis utan.
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Még nem tiizelnek igazdn vagy sosem is tiizelnek igazén, varjdk, 4llanddan,
egész életitkben varjdk a nagy telet, 2 mindig nagyobb telet.

A cstiesndl nincsenek, nem lehetségesek vagy feleslegesek a nagy gesztusok.
A faapritds minden.

Kis, néhdny hdzbél 4116 hegyifalvakban oreg, zold kStényes bdcsikkal ta-
lalkozunk: latni, isteni apréfit készitettek, készitenek, egész életikk faap-
ritassal, faapritdsban telt, telik el — hétul (el8!?) az udvaron. Tenyeriik
fénylik, mint a kisbaltdjuk nyele.

Tudds és favigd, mondjuk Babits Mihdly Gyédngy a favigé ciml kittnd
novelldjira gondolva. Igen, egész életiikben a fdt apritjik, és az eget, a
csticsot nézik, kémlelik tuddsként.

Hegymész4s kdzben baritom megjegyzi, ez a kis dsvény egy nemzedék
munkija. De nem visszhangzik ez a sz itt. Nem visszhangzik sem 4gy,
ahogy baritom ejti-érti, sem gy, ahogy én (igaz, mind kisebb mdr a kii-
16nbség). A cslicsndl nem jelent semmit. Magasabb cstcsok koriil persze mir
elképzelhetetlen ez a szorgalom. A nagyobb csicsok megsemmisitenek min-
dent. Kdzelitkben elképzelhetetlen a faapritds.

A

Indulds elbtt még be akartam tenni b8réndémbe Michaux Ekvdtor cimti
Gtinapléjat, mely szdimomra valahogy Lorand Gaspar ,,nagy mozdulatlan
utazasaval”, mikroszképpal irt Gtinapléjival, a Sol absoluval rokon.

A tdl magas csGcsok alacsonyak, mint a sivatagok, s8t, ahogy Dudié, a dél
kolt8je irja Levél Svdjchél cimt esszéjében: ,, Az Alpok maginyossiga nyo-
masztébb, mint a Libiai-sivatagé.”

Nagy gesztus-e a csics megmaszdsa, meghdditisa?
A

Az 4gybdl csak a derekdt, hitit litom a hegynek. Itt van egész kozel, ha
alkonyodik, minddssze 1—2 méterre.

Sziirke, a torzsek fekete jeleivel és a lombok sotétzbldjével meg rézsdis-
rézsaszinével, Akir egy nagy 4llat hita vedléskor. Ejszaka.

Még kozelebb hemperedett. Simogatom, de durva, jeges érintésti. Nem le-
het Ggy simogatni, mint Crnjanski irja a Szumdtriban: ,blago, rukom”
(gyengéd kézzel).

Fején fehéren 1zzik a szarva.

Egyszarvt a hegy.

Ejszaka birmelyik csillaggal 6sszetéveszthetjiik. Akarmelyik csillag a cstcs
lehet.

A
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Egy-egy haz, akol. Fenn mir csak akol.

Messzird] is l4tni, a fakallantyd koriil egészen fényes az akol félajtaja. ..
Aztin van egy siv, ahol legfeljebb csak medve jar.

Segantinire gondolok.

Kér, hogy megzavartdk szecesszids latomésai. Az 8 nagy litomasai: a hegy,
a bardnyok és els8sorban a hé.

Segantini gy festi a hegyet, ahogy a hegy, a k8 él — finoman-szemcsés
geoldgiai rétegekben.

Lényegében még mindig nagyon keveset tudok Segantini életérél. Es jo
lenne ismerni Carra, Boccioni irdsait is. Tulajdonképpen olvastam is Segan-
tinire vonatkozé szovegeiket, de szétir nélkiil. Nem tudom, kinek adtam
kolcs6n az olasz szétaramat. Kiilonds érzés ez — az ember tudja, hogy
t6bbé mar nem fog olasz szétdrt vésdrolni maganak . ..

Most jut eszembe, hogy egyszer otthon jirva sziileimnél, apAm asztaldn,
vadésztjsigok és szimldk kozote, egy olasz szétdrt — éppen olaszt! — pil-
lantottam meg.

Mit jelentsen ez, kérdeztem dmuldozva anydmat. Mind tobb olasz vaddsz
jar felénk, s néha apad kiséri Oket, felelte.

Kiilonds. Valéban, kiilénds érzés ez — az ember tudja, hogy tSbbé mar
nem fog olasz sz6tdrt vésirolni magdnak (hiszen mind kevesebbet forgatja
a német és a francia szétart is), s aztdn egyszer csak arra ébred, hogy ola-
szul beszél!

Egyszer mar volt valami hasonlé élményben részem. Azzal a kiildnbséggel,
hogy én akkor nem ,,ébredtem” fel.

Bukarestben tortént. Egy éppen kiilf6ldon tartdzkodé romén iré lakdsin
aludtam. Ejjeliszekrényemen csdrdgni kezdett a telefon. Anélkiil, hogy fel-
ébredtem volna, reflexszerden felemeltem a kagyldt, és vdlaszoltam a ro-
man hang kérdéseire.

Hogy hogy, milyen nyelven s mit, azt nem tudom, de hogy beszélgettem,
valaszolgattam, arra j6l emlékszem. N&i hang volt. Talin éppen annak a
romdn nének a hangja, akivel 6t évre r4 Moszkvaban taldlkoztam, mert
hat azzal is beszélgettem, anélkiil, hogy beszélgetni tudtam volna...

Segantini 2700 méteren halt meg.
D’Annunzio verset irt haldlira.

A

Kis hépor-6rvénylések futkosnak 14bunk koril.

Borotvil a szél. Minden borotvél itt. (Brivec, mondjdk a borbélyra.)
Fenn csak hdé van és az ég. Nem gondolsz, nem gondolhatsz semmire.
Nem realizalédhat a gesztus. Hideg van. Megfagy a mozdulat.

A gombostli hegyén érezheti hasonléan magit, egy pillanatra, a rovar.
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Néha litom, hogyan littam lentr8l — a karosszékb6l, a medencéb8l —:

A
a cstcsot.
Hemingway azt mondja, 2000 méteren ,,a levegd olyan, mint az asz#”.

Szép indulni, leereszkedni a volgybe.

A

Az ¢bédl8 faldn van egy nagy szlnyeg: karcst hegycsicsok mutogatnak,
artikuldlnak. Jodlizds cimet adtam neki.

Igen, a csics nyelve a jédlizds. Jédlizds mint visszhang. Kissé idiotikus,
kissé 4llati visszhang.

Két testvér &l a csics alatt: az egyik siiket, a mdsik néma.

Mesélik, az egyik errevaldsi hegymdszénak leharapta a medve az 4llc és
a nyelvét. Még sokdig élt {gy.

Jédlizdst hallok néha, ha nagy a csond s csak a hé porol fenn a napban.
A nap dgy szidr, akir a homok.
Néma jédlizds visszhangzik kdztem s a csics kdzote.

A

Hat 6ra.

Harangoznak.

A tengeren a legkisebb harangkondulds is egyenld a végtelennel. Itt, akdrha
egy kondérban kolompolnénak, egy kondérban, amelyen kiviil nem hallat-
szik semmi. Csénd van.

A hegy t6véb8l, a templom fel8] (ahol még 4ll a betlehem) pelerines kato-
ndk 6zénlenek egész nap.

Estefelé olajzdld viladék folyik a hegybdl.

Ejszaka, nagy lombként, egyetlen nagy lombként susog a lithatatlan pele-
rinekt8] a viroska.

Domonkos bardtom is erre valahol volt katona. Még orromban zubbonya-
nak illata. Emlékszem egyik torténetére, amelyb8l aztin a 64-es A hé nem
maradt meg cimi novelldjit irta. Azt hiszem, akkor éreztem meg el6szor
egy hegyi kisvéros igazi hangulatit...

A

Egy mongolos arct kisldny is belekomponalédik az ebédek kellemes cere-
ménidjinil a cstics képébe.
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Vélasztékos, finom mozdulatai szinpadra emelik.

A ldny és a cstcs.

Egy-két év milva mir 18] er8sek lesznek a vondsai. Lehet, hogy mir most
is csak a csticcsal egyiitt kellemesen egzotikusak. Igen, néha mintha k&bél
lenne az 8 feje is, akdr a sziileié.

A

Reggel 7-kor egy vildgos cstkot nyir a nap a sz8r8s-sortés oldalba.

9-re meg mar fény-kopir az egész 4llat.

Idefele higanybdnya mellett jottiink el. Valaki megjegyezte, a higanyére
vOrds ...

A

A misik asztalndl halat esznek.
Egy egész mis vildg tarul elénk iigyes, hozz4ért8 mozdulataik és kedélyes
hangulatuk nyomdan: a tenger!

A

Egy id8s ember enciint iszik a bdrpultnil!

Szaladok fel a szobidmba.

Encidn — jegyzem fel a vardzssz8t, amelyre mir napok éta virok.
Encidn — boldog vagyok, hogy megleltem, de egyel8re még nem tudok
mit kezdeni vele.

A

Nem szabad verset irni itt.
Hétkdznapi, 14l hétkdznapi itt emelkedettnek lenni.

WUgy érzem, a holt hegyek kivetkbztetnek valémbil, mis embert faragnak
belblem. Nem leszek tobbé j6 és megért8, nem fogom szeretni a muzsikit
és a verset, s nem térek vissza abhoz az asszonyhoz, akit szerettem, hanem
egy mdsikkal megyek majd el, akit szerelem nélkiil fogok csékolni. Semmi-
ben sem tudok gyonyorkodni tobbé, csak a borzalomban.” (Dudié: Levél
Swajchol)

Nem szabad, papirjaim mégis tele forgéccsal, gyantaillatd forgdccsal. Neé-
hiny mir formAlédni is kezdett. Ideirom az egyiket, akkor mdr biztosan
nem fogom tovabb ,,finomitani”:
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pisztringhuts-tiszta mér
tgysem lehetsz

Ggysem lehetsz

bar szeplbid pisztring-szepl8k
fzleld csak gyermekeid hdsit
tarvisiéba indulva

ODOL-o0s poharad emeled
gurgulyazol

gydva jédlizds ez

mintha mir sejtenéd

az dton fenn

medvével csékolédsz majd

A

A cstics rejtélye ott a két testvér haziban,

A {0 kaszdldsdban, illatdban. A fa apritdsiban, illatdban.

Konyhédjukban. Igen, a rejtély ott csillan valahol az asztalsarok, a bogre
és a fakanil fényes kopasén ...

A

Egy kis novényt (primula) 4sok ki ujjaimmal a sziklarésb8l. Az avarbé! és
vizhozta f6ldb8l képz8dott réteg teljesen 4t van széve erBs gydkerekkel, és
szinte lehetetlen kitépni a gydkérgubancbhél a primuldét.

Egy pir centiméternyi ndvény, virdg embernyi erdvel kapaszkodik.
Kériilbeliil, szé szoros értelmében: koriil és beliil, olyan er8s vagyok, mint
ez a primula. Kicsit tin er8sebb. Egy 10 centiméternyi bokor mir jéval
erbsebb ndlam. Nem birndm kitépni. Agyoncsaphatna, megélhetne, ha
akarna. Ha foglalkozna ilyesmivel.

Istenem, milyen er8s is lehet egy fa!

A

Az egyik kis hegyitemplom ajtaja nyitva. Az oltdr elé sétdlva litom, a
padok tele kispirnikkal. Minden hiv8nek mdis-mis kispdrndja van — az
egyiknek himzett, a misiknak kopott, rongyos. Driga imazsimolyok erre-
felé nincsenek.

K&zel a csicshoz mér nem lehet kispdrna nélkiil térdepelni. De lila bar-
sonyon sem.

A
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Ulsk a 219-es szobdban: a cséics drnya papirosomra ért, és lassan letdr
r6la.

El akar iild6zni vagy hiv?

Se verset, se naplét?

Csak egérit ne legyen a cstics, mondja.

A

Sok a pisztring.
Allnak a z8ld vizben. Az 4rral szemben. Hsuk tiszta.
Orok tisztitétlizben-tisztitdvizben éinek — 4llnak, kiilsejitk mégis szeplés.

Mind tisztibb leszek, bir szaporodni fognak szepl8im, szaporodni, szapo-
rodni.

A

Bardtom a 212-es szob4dban azt mondja (k&z8s bardtunkat parafrazélva):
A csics ellenségem.

Meg azt {rja:

Az én csihcsomat észre sem vettétek, régen elbagytuk mir.

Vilasztok magamnak egy ldthatatlan csicsot.

A

Se verset, se naplét, de torténetet se szabad kerekitenem, bir a vers és a
torténet kozelsége segit a csfics autentikus nyelvének megsejtésében, meg-

kozelitésében . . .

apréfa

pisztring

a néma és a siiket testvér fényesre kopott bogréje
encidn

csbkolédzis a medvével

j6dlizas

A

A csfics abszurduma foglalkoztat.

E heti életem (mely zavaros higsigiban nem kiilsnbozik életem més sza-
kaszaitél) azonositom a csicsraéréssel, a csticesal.

Uldk a vécén.

A
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Ismét a kispirndk.

Még a kispirna is nagy sdly errefelé. Ezért hagyjék a templomban, ezért
nem viszik haza kimosni, 4thdzni.

Borzaszté lehet egy kispirndval kapaszkodni . ..

Itt minden semmiségnek stlya van. Mindent Ggy kell haszndlni, hogy ott
maradjon, ahol van, semmit se kelljen felvinni. A csticsra sosem visz senki
semmit. A csicson nincs semmi. A csticsrél nem hoznak le semmit.

A

Nehéz felhdsapka a cstcson.

8 koriil szallingézni kezd a hé. Délben mir minden fehér.

A cstics sehol. Mindeniitt.

Valami tejszerli kozeg.

Az uszoda tetején is vastag héréteg.

Lebegek a meleg, kék vizen mellemen vastag hétakaréval.

4 koriil ismét l4tni a hegyoldalt. Fehér. Szép.

Még zirtabb minden.

Vége a faapritisnak.

Ami most kezdédik, abba nekiink mir nem lehet betekintésiink?
A hé rirakédik a feny8k 4gaira, és Gj formdkat képez. Kozelebb lépnek
egyméshoz a fik: bezirul az erdé.

A gyerekek szeretkeznek a hdval.

Az egyik viroska neve OBLAKOV VRH — Felhdcsicsa.
A

Nap nélkiil, héesésben nincs jédliz4s. Nincs hang. Még segélykiltds sincs.
Semmi. Csak valamj észbonté isteni fehérség.

A

Ma ismét littam azt az id8s embert, aki encidnt ivott a birpultnil. Fan-
tasztikus gojzercip8je van. Gyermekkoromban pontosan ilyenr8! 4lmodoz-
tam.

Gojzercip8!

Szeretnék beszélgetni vele. Mirdl?

Ischl talin j6 téma lenne. Szeretnék egyszer hosszabb ideig élni abban a
varoskdban. Ott a helyszinen szeretném megirni az én Monarchia-sz6ve-
gemet . ..

Kevés versemet szeretem, de azt az ischlit igen (a Sirdlymellcsont Arckép
forradéssal cimli versem parja, pedig tiz év van kozottik):
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&

tizenharmadikdn sziilettél

4prilisban kedvesem

ki hinné el ezt nekem

még mindig nem ittunk az encidnbdl

ischlben vettiik

ahol egyik regényemnek kellett volna jitszédnia
egyik regényemnek amelyben ha j6l emlékszem
mi is szerepeltiink volna kedvesem

egy szimpatikus pir a pofaszakillas csdszar s lehar tdrsasdgi-
bél,

hasukon fekete foltokkal

hitukon mély repedésekkel

Egyfelvondsosomban is utalok Ischlre. Ezek a mikroutaldsok a téma, a
nagy téma ,nyitva tartdsinak”, észrevétlen el8készitésének a jelei.

Minél fehérebb kiinn, annal kékebb az én encidnom.
(Régi témim Rilke és Aprily encidnja-gencidnja!)
A

Ha mindent betemet a hé, gy képzelem, naponta csak egyszer nyitjdk
ki az ajtét, hogy bevegyék a 1épcsér8l az aznapi adag apréfat.

Nagyon kis adag ez. Alig t5bb gydjtdsnil. Sehol sem litok tuskét vagy
komolyabb hasibokat, darabokat. Lényegében az egész évi készlet sem sok.
Csak szép.

Az istdllé biztosan beliilr8l is megkdzelithet8. Afféle kozponti flitésként,
taldn éppen az istalld szolgaltatja a tSbbi meleget.

A koporsé is biztosan benn van a lak4sban.

A

Ha be-bepillantok egy-egy idilli havas tisztdsra, boldognak litom-képzelem
az 4llatokat. Bukfenceznek 6romiikben, mondom. K6zben tudom, az éh-
haldllal kiizdenek, az éhhaldl csapkodja Sket a fik torzséhez, a héba...

A

Ulsk a 219-es szob4dban. Nem l4tok semmit. Valami tejszerl kozegben le-
begiink.
A tejiinkbe apritottuk a csicsot is, mondom.,
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Litom magam, amint megérkeziink, ahogy felrakom kipakolt béréndjein-
ket a szekrény tetejére, ahogy leiilok a kockds buzath székbe, és a cstcsra
pillantok.
A csics!

Aztin lassan teleszértuk magunkkal a szobdt. A csdcsot is.

A

Aprily

,»Olyan volt, mint egy erdész. Akinek — titokban — tele van polcolva a
négy fala konyvvel. Haldsz-vaddsz. Aki nem szeret igazin 4llatot Slni.
Wittenbergit jirt, protestins betlimetsz8. Akinek semmi kedve hitvitdzni.
Mik voltak az élete keretei? Természet, csaldd, munka. Erdély, kollégium,
gyermekszeretet. Erdéjaras, favdgds, vizhord4s. Es semmi, semmi irodalmi
élet.

Oreg atléta kakassal.

T6le hallottam el8szér azt a szét, hogy: normativ. T8le hallottam el&sz6r
azt a szét, hogy szarvasfaggyd. O mutatott lednykdkdresint héban., O ko-
z6lte, hogy a harménium nem arra valb, hogy railjiink. Folvilagositott,
hogy a jambust futamitani is lehet. Miatta tartottam kotelességemnek, hogy
mindent szeressek, ami havasi: gyopdr, encin, puliszka, 14btdrés.

Mi is volt k&ltéi alaprétege? Taldn a melankélidja.

Melankolikus vaddsz.”
(Nemes Nagy Agnes 64 hattys)

A

A fakanalat szopogatom, fzlelem. Taldn mir szdz éve kondenzdlja az ize-
ket, kondenzilja egy vildg legrejtélyét. Taldn mir szdz éve koptatjik az
izek s egy néma szij.

A

Baritom, a 212-es szobdbél, madardt keresi rendiiletleniil. Allandban fiilel,
s néha mér mintha halland, hallanink mi is.

Egyszer erre nyaralt, s a patikdban ldtott (vagy csak hallott?) egy rigét.
Aztdn otthon véletleniil megemlitette, mesélni kezdett réla. Sajnilja, mond-
ta, hogy nem vette magnetofonra. Akkor még nem is sejtette, hogy még
egyszer eljut errefelé, Mind tobbet mesélt réla.

Az iires hegyiviroskiban, amit akkor még csak mesébd] ismertiink, mint
egy leejtett iivegtirgy visszhangzott baritom madara...
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Naponta elsétilunk a patikdhoz. Allunk el8tte, nézzitk a csdcsot, s fiile-
link.

Csond.

De ebben a csondben valamiféleképpen ott a rigé is.

Ma bementiink. Elvitték, mondta a patikusn8. Nem az 6vé volt, hanem a
lakéé... Nem értettilk pontosan a patikusnd szavait. Tovdbb fiileltiink.
Egy lila iivegesét fiirkésztem a polcon (vagy az fixfrozott engem?). Hé
tiikroz6dott rajta. Ha leesne a marvanyra, talin djra felcsendiilne baritom
madarinak éneke, gondoltam.

Bardtom hallja. Allandéan. En is. De az én rigbm mds, csak 4rnya baréto-
ménak, tehdt az én rigbm hangja is csak 4rnyék . . .

A
Eltévedtiink?
A

Andrié Staze cimi kis irdsa és Heidegger Der Feldweg cimll 48-as rovid
feljegyzése nilam Srokre egymds mellé keriiltek. Andrié: ,,Ez Visegrddban
tortént, a kemény, szabdlytalan, szinte kirdgott utakon...”

Heidegger: ,,Mert nem szélva semmit, vezeti § lépteinket csendes szdndéka
szerint, a kemény féld térségein.”

(A kiemelés t8lem.)

A

Szeretek elbdjni, magam eldl is, a meleg, napos viz ald., Behumom a sze-
mem (jécskdn kléros ugyanis a viz), s érzem, tiikroz8dik rajtunk a havas
cstics.

A pisztringok érzékelhetik hasonld 4ttételekkel a jéghideg vizen, fluid kép-
ernyd;jiikdn, a tikrdz8d8 vildgot.

Mir csak a viz alatt nem vacogok.

Nézem a tv-millsort — az iires képerny8t, a félelmetesen kiiiritett képer-
nybt, s érzem jobbrél a medencére néz8 kis ablakot, és Jatom magam a
viz alatt...

A

Valami megcsomdsodott bennem az utébbi 2—3 évben. Nem hiszem, hogy
barmivel is szét tudom oszlatni, porlasztani.

Mir a nagy nyir sem sugirozhatja e rikos dudorokat lelkemen.

Talin e dudorokban gydkerezik mir haldlom?

Véirom, azért virom a nyarat, a kis nyarat is.

A
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Eltévedtiink, kérdezziik félérinkint egymdstdl, mind gyorsabban lépkedve
a k6veken. Igen, ez az Gt kemény kovekké sz8rédott, pedig nem tértiink le
rbla, egy pillanatra sem vettiik le réla tekintetiinket.

Messzir8l littunk egy embert, egy favagét, de mire odaértiink, eltlint.
Egy kis forrds eljegesitette az egész utat... A koveker jég valtja fel?!
Utolért végre benniinket egy ronkoket szallitd traktor. Megéllt, és a sof8r
csdkdnyaval bontani kezdte a jégburkot. Egy kisfit iilt a trakvor kabinj-
ban.

J6 irdnyban megyiink, mondta a traktorista, nemsokara elérjiik a patakot,
majd a hidat is.

Erdekes, a félelem (az er8s hideg nem valaszthaté el ett8l a félelemtSl)

dllanddan el6re, j6 iranyba hajtott benniinket. A félelem kemény kévei utat
raktak elébiink.

Sokdig néztiik a z6ld vizet a hidrél.

A tilsé parton bementiink egy kis kocsmdba. Olyan volt, akdr egy kis
konyha.

Muskatli. Zsld kredenc.

Pontosan ilyen kredenciink volt gyermekkoromban, mondom.

Kredenc.

Ereztem a fidkban &sszekeveredett bors és fahéj illatdt, érintettem a para-
fadugdkat, dunsztgumikat, dardlékéseket, kendtollakat, gurabliformikat. ..

A

Baritom az egyik Gt menti, szemétgddorré alakitott szakadékban, a ledo-
balt elektromos tlizhelyek, dobozok, gumiabroncsok, rongyhalmazok k8zott
egy j6 allapotban levd kocsikereket fedezett fel.

Fekete fidkerkerék.

Le akart médszni érte a meredek szemét-szakadékba. Ki akarta menteni a
zomancozott elektromos-szemét kdziil.

Egész id6 alatt nem feledkezett meg réla. Biztosan évek milva is emlegetni
fogja majd ezt a fekete kereket. Ragaszkodni fog hozz4, ahogy csak 8 tud
ragaszkodni. Akér rigdjéhoz.

A

Muszorgszkij Ej a kopdr begyen (szimfonikus kdltemény).

Fel kell épiteni a hegyet, lekopaszitani a csticsit, bevonni sotétséggel . . .
A hegy.

Az ¢

A kopérsig.

A



AZ URALKODO CSUCS 445

Szenthdromsdg pardnyi falu a begyek kozott, néhdny héz, apré templom
vékony bangi barangocskdval. Féltem, mert harangoztak. A temets ott
van valabol lenn a vélgyben. Sirtam a jardaszélen. Felnéztem az égre, lat-
tam, hogy beborult, — Héfelbbk — mondtam bhangosan. A menet eltint
a vélgybe vezetd hton.”

(Domonkos Istvin A b6 nem maradt meg)
A

Ma el8szor aludtam j6l. Nyugodtan.
Valami egyszerti kis torténetet Almodtam. Olyasmit, mint amilyeneket mir
évek 6ta irni szeretnék.

Batydmmal fires zsdkokat szdllitottunk valahovi.

Alkonyodott.

Mi nem littuk, de én mintha littam volna, hogy a héttérben valahol ott
a cstcs.

A

Jean Beafret Beszélgetés a gesztenyefa alatt cimt frdsit is évtizedek 6ta
magammal hordom.
Heidegger franciaorszdgi latogatdsa alkalmival Brague-kal és Charral
akart talalkozni...”

Szédmomra igen fontos fényképek:

1. Heidegger hdza a Fekete-erddben.

2. Char fényképe Picon konyvében, Braque-ndl Varangéville-ben.

3. Giacometti (Cartier-Bresson felvétele).

4. Babits és Heidegger (ezt a fényképet még nem l4ttam, s mégis tisztdbban
l4tom, mint més orrom elbtt 16gé fényképeket).

A

A fekete kerék és a sirgarigé.

Nem sdrga, fekete lehetett az a rigd.

Teh4t: fekete kerék és feketerigd.

Litom Oket, de mint egy Osszefiiggl valamit: mozgés, hang, fény... A
cstics. Igen, a cslcs mindeniitt ott van. Mindenben.

A

A guruld kerék s a dalolé rigd fénye nem ugyanaz-e, mint a fakandlon és
a bogre fiilének kopasin csillané fény?

A
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A néma és a siiket testvér nemi élete.
A

»Csticsra ériink: mintha ég6 tlz kozepébe 1éptiink volna.” (Gelléri A. E.)
Igen, egy kicsit drokre ,,szomjas inasok” maradunk mi is. (A Szomjas ina-
sok és az Amarcord trafik-jelenete!)

A
Drago ]. Prelog

1939-ben sziiletett Celjén. Ausztridban nétt fel. Gracban és Bécsben tanult.
Bécsben él. Az akadémiit A. P. Giiterslohndl végezte. Kétszer 4llitott ki
Ujvidéken.

Prelog a hegyek festdje.

73-ban kaptam t8le egy grafikit. Zeitungsberg a cime. Ha jél emlékszem,
ott van, Osszegongydlve, a z6ld sublét mbgdtt. Fel fogom szdgezni szobim

faldra.
A

Szerencsénk, mondjik, hogy lerepiiltiink a rédlirél, mert kiilonben szétcsa-
pddunk a kis hazikén.

Nagy-nagy lendiilettel siklottunk. Oriiltem, hogy ismét ropiilhetek, s nem
szdmoltam azzal, hogy ha ketten iiliink a szdnon, nem fogok tudni kor-
manyozni, és azzal sem szdmoltam, hogy nem a Tisza tdltésén, hanem 2500
méter magasan vagyunk.

Maxmium szdz méter kSrzetben mozgunk a cstcson. De f8leg 4llunk.
Szakillamra fagyott a hé. Nem birom mozgatni arcomat, béromet. Sze-
retném, ha mindig ilyen hatrozott vonisaim lennének.

(O, pedig milyen hatirozott is vagyok én! Nem hiszem, hogy valaki hatd-
rozottabban akarni a hatarozatlant...)

A

Mig hallgattam Muszorgszkijt, mint képet ldttam, mint képet hallottam,
regisztraltam a csicsot és nem mint mozgést, zajos, tincos épitkezést.
Csak fokozéssal lehet jeldlni, mérni a magassdgot? Csak hangosan lehet azt
mondani: csics? Csenddel nem lehet csticsot képezni, komponélni? Csend-
del nem lehet csiicsra érni?

Tehdt, a zaj és csak aztdn a csend, a kopérsig, az é?

Nagyon magasra kell hdzni, emelni a csticsot, hogy ne essen Ossze, ne le-
gyen stksiggd, sivataggd a csond ¢és a kopirsig az éj 4ltal?

Az &) mindent lebont?
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Matematikailag 1+1=2, mondja Kandinszkij, de lelkileg lehet 1—1=2.
(Muszorgszkij és Kandinszkij.)

A

Ulsk a 219-es szobdban.

Szanaszét narancsok.

Néha egy-egy gyiimoles f6lé tartom a kezem, dorzsdlom, melegitem. Es
nézem a csicsot.

A

,Tdjkép festésekor mindenekeldtt a nagy hegyre kell figyelmet forditani;
e nagy hegy neve: uralkodb cstics. Amikor az uralkodd cséicsot megdlla-
pitottuk, akkor téle fiiggben dolgozzak ki a kézeli és tavoli, kicsiny és
nagy részleteket, vigyhogy a nagy begy az egész tdj wuralkodéja legyen.
Ezért nevezziik uralkodé csécsnak.”

(Kuo Zso-hszii A tdjkép tikéletessége)
A

Mind t5bbet foglalkoztat az az 4lomtdredék.

Milyen zsikok is lehettek azok?

Lisztesek?

Vagy ritkdbb sz6vésl, nagyobb csaldnzsdkok?

Vadgesztenyét sokat, de tobozt sosem gylijtottiink télire gyerekkoromban.
Milyen zsikokat szallitottunk a cstcs el8tt azon az alkonyon bétydmmal?
Es miféle csics lehetett az, hiszen mi gyerekkorunkban sem a hegyekben,
sem a tengeren nem jartunk soha. Kevés volt nekiink a nydr, a tél a Tiszi-
hoz, hogy is mentiink volna el, hogy is?

Meg kellene mozgatni ezt a képet. Meg, de végig megtartva dlomszer(isé-
gét, s az 4lmodé (egyik szerepld) ralatdsat is érzékeltetni valahogy.

Hovi vittitk-visszitk a zsdkokat? A néma és siiket testvérhez?
Nem, mégsem szabad bintani, zavarni ezt az 4lombéli alkonyt. ..

A

Korén reggel leszaladunk a medencéhez. Még senki sem fiirdik.

Siit a nap, de nemigen bir 4thatolni az iivegtetd vastag, puha hérétegén.
Beugrok a kék vizbe. Jéghideg. Képtelen vagyok mozdulni. Maris befagy-
tam?
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A kis palatéblara pillantok: 30° C.
Mi tortént?

A

Tele a sz4lloda gyereckekkel. Egész nap futkosnak a vastag paprikavords
sz8nyegeken.

Egyszer sem pillantanak fel a csiicsra.

A cstcson is Ugy jétszanak, akdr a paprikavirds szényegeken.

A

Mednyénszky az Etnan.
A

Az egyik szikl4rdl medve nézi a mozdulatlan pisztrdngokat.
Mit ,,tudnak”, mit ,,gondolnak™ egymdsrdl?
Vagy tiikorképét bimulja e sz6rds Narcisz?

A

Mezitldb szaladok fel a fiirdésbél. Elhaladok a recepcié el8tt (érkeznek az
4j vendégek, indulnak a csdcsra vagy haza siléceikkel, csomagjaikkal a ré-
giek), majd a 1épcsd elbtt valaki majdnem a ldbamra lép.

A vastag cipdtalp oldala hozzéért kisujjamhoz.

Hirtelen ldbamra pillantok: a gajzervarrdsos cipbtalp (,,vizhatlanité var-
rds, a talp és a fels6rész f61é varrt kis bdrcsik™)! Az encidnos ember gojzer-
cipbje!

Két méter magas ez az id8s ember. Bardtom azt mondja, biztosan & ter-
vezte a széllod4nkat.

Barna cip8je a faggyhtél mir majdnem fekete. Nehéz megillapitani, mi-
kor is késziilhetett. Egy igazi gojzercipd o6rdkss.

Pontosan ez az a cipd!

Egy gyerekkori bardtom apja Szlovénidban dolgozott, élt. Két-hdrom éven-
ként j6tt csak haza. Két méter magas volt. Es pontosan ilyen — ez a cipd
volt a l4bdn.

Bardtom, s azt hiszem az 8ccsei is, azéta valahol kiilféldon élnek mar.
Anyjuk, azt mondjik, egykor szép volt. Nagyon szép. De amikor én meg-
ismertem, mar tdlfestette arcit olcsé festékekkel (istenem, milyen festékek
is lehettek azok?!), s a ruhéi is kezdtek mar (csikokban!) szakadozni réla.
Mind t3bbet gondolok atra az asszonyra ...

Mi tSrtént, kérdi az encidnos ember.

A
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Szeretem nézegetni azokat a fényképeket, amelyeken ,,régi” fest8ket latni,
amint felpakolva, csizmiban, bottal keziikben a ,,motivum” felé indulnak.
Nem gy8zok gyonydrkddni pl. Pissarro nagy csizmdiban.

Ok kiinn dolgoztak.

Ok azokon a kemény utakon jirtak, amelyekr8l Andrié és Heidegger be-
szél.

Szeretem nézegetni azokat a fényképeket, amelyeken ,,régi” festOket litni
— a litds nagy forradalmérait ...

Valahogy Ggy nézem &ket, mint Bacon (Tanulminy Van Gogh portréji-
boz).

A

A hidldbban fennakadt egy fa. Gydkerestiil, lombostul fekszik a z6ld viz-
ben.

Ebb8]l a szemsz6gbdl nem hasonlit fira. Majdnem kétszer olyan hosszi
(magas, mély?). Vizszintes gyokérzet. Vizszintes lomb. A viz kimosta a
gyokérzet koziil az foldet, a lombbél a levegd. A lomb s a gydkérzet pon-
tosan egyformék.

Két végén égb gyertya. Zold lingja a viz.

A vizbe filt ember nem ilyen szép. Még Ophélia sem.

A

Mohin nyugtatom a tenyerem — sas az ott fenn?!
A

Naponta bort, vords bort iszom ismét, mint a tengeren, mint Pdrizsban!

A

A nagy meleg faliszényegek (Bernik, Jemec, Miheli¢) mintha a kinti kar-
bidszin sziklara lennének felszogezve.

A falisz8nyeg szereti a kdvet. Jobban, mint a mérvényt.

Egy falisz6nyeg csak kéfalon falisz8nyeg, csak kéfalon {télhetd meg igazan.

A

cstics csticsaszily csticseredmény csiesérték csicseszterga csics-
fesziiltség csticsforgalom csficsgerenda csticshatds csesiv csfics-
javitds csteskisérlet csucsor csucsorit csucsorodik csticsos csii-
csosodik csficspont cslicsriigy csicsszervezet cstcsszerv cslics-
sz8g cstcstartd csicsteljesitmény csticsterhelés
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Fenn a bunkerok lassan barlangokk4 lesznek, dtjirja Gket is a hegy vérke-
ringése.

A
J6 lenne egyszer megnézni Cendrars filmjét a felh8krdl.

,Kis szobdjdban néhdny édon bitoron és falakra fiiggesztett képeken kiviil
semmi sem volt. Ezek a felb8k és az égbolt kicsiny képei voltak. Az egész
vildg égboltjairdl voltak kicsiny képei . ..”

(Crnjanski: Carnojevié napldja)

1»1959-ben igen érdekes konyv jelent meg Eskimo cimmel. Szer-
28i, Edmund Carpanter antropolégus, Frederick Varley festé-
miivész és Robert Flaherty fényképész javarészt az avilik esz-
kimék mivészetével foglalkoznak, A széveghdl és a mellék-
letekbdl kitiinik, hogy az eszkimdk érzékelésének viliga egé-
szen mds, mint a miénk; példiul tijékozédds kozben mdsként
baszniljik érzékszerveiket. A sarkvidéken gyakran nem lit-
baté az eget és foldet szétvdlasztd horizont.
A kettd teljesen egybeolvad. Nincsenek kézepes tivolsa-
gok, nincs perspektiva, nincsenek kérvonalak, semmi,
amibez szemiik tapadhatna; csak kédbe vesz8, szél ker-
gette hépelyhek: feneketlen, hatdrtalan vilidg. Ha foldtd-
mad a szél, és a levegd megtelik kavargd hépelyhekkel,
barminc méterre is alig latni.
Vajon hagyan tesz meg az eszkimd hosszit mérfoldeket ilyen
terepen? Carpanter a kévetkezbket mondja:
Ha kocsiba iilék, viszonylag konnyen keresztiilvergbdém
egy kiterjedt, kaotikus vdroson ... egyszerfien az titjelzé
téblaboz kell igazodnom. Feltételezem, hogy az utcik
rdcsszerfien kapcsolddnak . .. Nyilvinvaléan az avilikek-
nek is hasonld jelzéseik vannak, csak ezek nem mestersé-
ges, banem természetes tdjékozdddsi pontok. Tébbnyire
nem tényleges tirgyakrdl és pontokrdl van sz6, hanem vi-
szonylatokrol; mondjuk a kontdrok, a héminbség, a szél-
jdrds, a tengeri levegd, a repedd jég bangjainak Gsszefiig-
gésérél.
A szél irdnya és illata, meg a hé és a jég vdltozd ellendllasa a
talpak alatt; ezek a jelek vezetik az eszkimdkat a vizuilisan
differencidlatlan pusztasig szdz meg szaz mérfoldjén keresztil.
Az avilik nyelve tucatnal is t6bb szot ismer a kiilonbéz6 sze-
lekre. Az eszkimdk o teret és az idGt egyetlen egységbe ren-
dezik, és jobbira nem wvizudlis, hanem akusztikus-szagldsi tér-
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ben élnek. Vizudlis viliguk a rontgensugarakra emlékeztet.
Miivészeik mindent berajzolnak a képbe, amir6l tudjik, hogy
ott kell lennie, akar litjdk, akdr nem...”

(Edward T. Hall: Rejtett dimenzidk)

J6 lenne egyszer megnézni Cendrars filmjét az elefintok szerelmi életérdl.

A

Hiérom éve épitették szdllodankat.

Legaldbb 50-en lakhattak mér a 219-es szobéban.

50 elsB-pillantds e kockas karosszékbdl a csécsra.
Igen, ldtom: a csics latta mind az 50-et.
Rekonstrudlni kellene 6ket.

49-et konnyebb lenne, mint az 50-ediket. Az enyémet.

A

A zerge bakelitpatdjinak koppandsa — odait.
A

Azt mondtam, paprikavordsek a szallé szbnyegei... Igen, akdr a t8rott
paprika, ha egy kis téglaport kevernek belé a kofék.

A

A néma testvér kdrmét vigja egy nagykéssel a tlizhely melletti 14dan, az
ablaknil.
50 éves higa a padlét sirolja zsirszédival.

A

Minél fehérebb deszkdkat ldtok, anndl feketébb az a kerék. Egyszer meg-
néztem kozelrdl egy szabadkai fidker b8rsdtrit. Csak-folt bakacsin-égbolt.

A

Azt mondjdk a zerge hihetetleniil ismeri a hegyi fiiveket. Szakértdje a fis-
veknek, akdr a boszorkdnyok.

A

Otthoni szobdmat litom.
Hogyan lehetséges az, hogy onnan nem litok semmit?!
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Hogyan engedhettem meg, hogy, mint kockacukor, elolvadjon a cstcs, el-
tnjén az ,,olimposzi taj”?!

A

Bardtom ldnya, a 213-as szobdban, szintén feljegyzéseket készit.
Mirdl, kérdem bardtomat.

A cstcsrél, mondja.

Litom papirjdn a fémes fényll csdicsot.

Boldog vagyok, ugy képzelem, neki sikeriil . ..

A

Szdr, mint a kés, mondom.
Mi, kérdi ijedten, szivemre gondolva biztos.
A cstics, mondom.

Ha sokat beszélsz a csicsrdl, rifagy a nyelved, mint egykor a rézkilincsre,
s kiszakitja, akdrha medvével csékolédztd]l volna...

A

Giacometti Svijcban sziiletett: 3000 méteres hegyek kozdtt. Apja, az en-
gadini tdj fest8je, a Velencei Bienndle zsiiritagja, Segantini bardtja volt.

Segantini.

Valamiféle osszefiiggést érzek e 3000 méter és Giacometti rizsszemnyivé
zsugoritott szobrai, egzisztencionalista tdrpéi, gyufaszal-lényei kozott. . .

Segantini és Emanuel Vidovié. (Vidovié az a festd, aki mostaniban leg-
jobban foglalkoztat — hamarosan el kell majd utaznom Splitbe!)

Dragojevié¢ és Vidovié.
Dragojevié: ,,Test, de sithan az arc felfedése felé. Mert a test fel fog td-

madni, ez nekiink bizonyosnak thnik, dm az arc sziintelen agénidban (néz-
’ e ; 3
zétek Giacomettit).

Vidovi¢ kis, sotét, kapart, ,,alig ldthaté” képei (néhdny Belgridban is ldt-
hatb) és a Giacometti-szobrok . . .

Gyufisdobozba rejthetd feljegyzéseker készitek a csiics alatt.
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Baritom, a 212-es szob4bé! ismer egy embert a spliti (vagy rijekai?) ciga-
rettapapir-gyarbél. ..

Cigarettapapirra, cigarettapapir-kotegekre szeretnék frni. 5x3 centimérer.
Nagyobb formitumon azonnal formilédni kezd valami.

A medvecsék és az encidn mindinkabb elkiiléniil, mdr-mar tapintani tudom
az 4ltaluk képezett vers terét, formdjit — tapintani, de még mindig csak
iivegen keresztiil . ..

Valami hidnyzik, valami nem mozdul itt a cstcsndl.

Mind t6bbet tartézkodom a medencében, a tv-teremben — mintegy priz-
maban megtdrve.

Az az 4lom is kisért, amelyben bAtydmmal zsdkokat széllitottunk...
Akdrha nedves iszapon lépkedtiink volna a jegyes csics alatt. Az Alom
is akdr egy iivegfal.

Vagy pedig a siiket és a néma testvér konyhdjiban id8zok.

Legtjabban viszont fenn a hdrmashatdr egyik bunkerjiban ,vagyok taldl-
haté” . ..

A vilighdborik egymisra fényképezddtek ott, s e fényképet rozsdds vas
és novénygyokerek, a hegy vérkeringése jirja 4t ... Olasz, szlovén, osztrdk
és magyar katondk ... Medve, encidn, zerge, pisztrang. ..

A katonik és a testvérek kapcsolata . . .

Egy pisztoly és egy géppisztoly olajos, fémes fénye a bunker asztaldn...
A tdbori telefon berregése. ..

Egyenl§ tivolsigra a verst8l, a novellatdl, a naplétdl: a csics tdvolsiga,
kicsit steril ,tisztességes tdvolsiga” ez.

Feljegyzések cigarettapapirosra.
A

A kerék.
Es Giacometti kereke!
,,Haromdimenzidjt arnyék”, irta egy szobrisz munkéirél Giacometti.

A

Még egy fénykép: Giacometti és Milunovié a Café du Ddme teraszdn 1930-
ban.

A
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Csodélatos utazds a havas, jeges csicstél Udinébe. Akdrha egy zord, he-
gyes vidék makettjirdl tdvoztunk volna a mez8kdn serénykedd olasz f5ld-
mivesek kozé, a tavaszba.

A

Emlékszem az els8 dsvinyvizes iivegre!

1943-ban volt. Apim (keresked8) Szlovénidban jirt, és amikor hazajbtt,
b8rondjéhsl egy 4svinyvizes iiveg is eldkeriilt. A politiros asztal kdzepére
tettiik, és bimultuk.

A z6ld szinbe — immir egész életemben — bele fog jitszani annak az
ivegnek a zoldje is. Ugyanilyen lehetett, mint a mostaniak, de més volt a
szemem akkor, nem telit8ddtt még, nem kezdtem ,,vakulni”. ..

A tengeren, sem Szlovénidban nem jirtunk, de apdm kblcsonkért sés foltos
klottszuszpenzorjiban benne volt az egész Adria és az 4svinyvizes iivegben
az egész Triglav — Jugoszldvia legmagasabb csticsa!

Lemegyek a bérba.
Kérek egy iiveg 4svdnyvizet. Ne tessék kinyitni, csak nézni éhajtom, mon-
dom.
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GOBBY FEHER GYULA

Aratds idején a malom el6tt hosszi kocsisor 4ll. A legtdbben kora
hajnalban, még sotétben érkeznek, beillnak cséndben a sorba, az
ismerdsoket is keziik intésével iidvozlik, nem zavarjik a szunydka-
I6kat, hangosabb sz4 ritkdn bolygatja meg a csondet, csak ha mér
valamelyik djonnan jott sehogy se bir a lovaival. Elégedetten va-
rakoznak. A termés zsikokba rakva, s mig bdbiskolnak a hajnali
derengésben, orruk a friss biza illatdban ddzsol, a hatdr feldl kései
aratdk kidltozdsit hozza a szél, az jar esziikben, mennyit kellett
dolgozniuk, esziikbe jut, milyen fekete volt a zsiros f6ld, mikor ki-
fordult a csillogb eke nyoman, esziikbe jut, hogy 16gott a cigaretta
a szovetkezet lompos traktorosinak alsé ajkéarél, hogy csorog a ve-
t8gép ldnca, el kell vinni a mihelybe, tegyenek Gjat ra, hogy ki-
villant az asszony combja, mikor lehajolt, hogy megnézze, milyen
a serked8 nOvény gyokere, hogy reszketett a finyi buza, mikor
tavaszi szell§ fjta meg, hogy izzadtak, mig a kozeli tanyarél ha-
talmas kanndkban cipelték a vizet a horcségok kiontésére, a kapa-
nyél suhintdsa, mikor el6tlint a priiszkold allat laposra dzott feje,
a gyerekek ujjongasa a kegyetlen és elkeriilhetetlen gyilkolds alatt,
az ég reményked8 bdmuldsa, talin nem lesz jég, az Oregasszonyok
egyhangli mormolasa, az idegesit8 imadkozas, a kétségek: érdemes-e
biztositani a termést, az ingadozds a biztositdintézet szakemberének
okoskodd érvelése és a kopott bukszdban lapulé gylrdtt papirpénz
némasdga kozott, a por, ami a lovak ldba nyomdn folszallt a ddlé-
Gton, a kaldszok méltbsigos fOhajtisa, mikor keziikkel a strdjébe
nytltak, hogy tenyeriikbn, bériikk tapintdsival, szdjukban, nyelviik
izlelGtestecskéivel, orrukkal érezzék meg, eljott-e mir az aratés
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ideje, a kombajn ztgdsa, ahogy legeli a termést, a teli zsikok puf-
fandsa, az izgalom, amikor szimoltik, hiny zsikkal termett, mi-
kozben a gyerekek ide-oda rohangéltak a sirga lindzsikkal szur-
kalé tarlén, mindez esziikbe jut, amint ott szinyékdlnak a malom
elétt, a biciklin érkez6 raktdrosra virva, aki dlmosan dorzsoli a
szemét, mindenbe belekdt, mormogva szitkozédik, de nem szabad
ellentmondani neki, mert sok pénz fiigg t6le, majd egyévi munkénak
minden elismerése.

Csondben iilnek, amig a f8utca feldl szemiikbe nem villan az elsd
napsugir. Ez a jelad4s az 4ltaldnos mozgoldéddsra. Jézsi bicsi els-
veszi a szalonndt, mdsok palinkdval teli literes iiveget hiznak el
az iilés alatti friss szalmabdl, a harmadik kocsi alatt éktelen visi-
tassal marja egymdst két kutya. A malom ajtaja kitdrul, kikukucs-
kil az éjjelibr, vallin vastag télikabdt, mindenki eldmul, hogy tliri
magin ebben a melegben. Egymas utin érkeznek a malomban dol-
gozé munkdasok, a raktdros alig készon a hangos jéreggeltekre, meg-
indul a beszélgetés, mennyi termett? hit neked? az idén jél bevalt
a hazai, de az olasz kisebb lett, mint gondoltam, nekem eleget
hozott, majd megldtjuk, mennyit csapnak le a nedvességre. Tobben
észreveszik, hogy Jézsi bacsi nagyon kedvetlen, hidba kinlgatjik
a literes liveggel, a fejét rdzza, a szalonndt is valahogy nehezen
nyeli, mintha nem vigna a bicskdja. Kérdezgetni kezdik, mi a baj?
a felesége j6l van? hit a gyerekek? azok is jél vannak? igen, otthon
minden rendben van, a termés is elégnek {gérkezik, nem panaszkod-
hat. Hit akkor mi a baj?, kérdezi a mogotte 4ll6, révid nyakd
paraszt, ugy l6gatod a fejed, mint a beteg tytk, mondjad mir meg,
mi a bajod, hitha segithetiink. Nem a csaliddal van baj, Jbzsi
bacsi leteszi a kést az iilésre, mdsrdl akarok beszélni, tudjitok,
merre lakok, a hallgatésig bélogat, a nddas mellett jottem el reg-
gel, s litom, hogy valaki il a palldn, ahol a gyerekek szoktak fiir-
deni, olyan furcsin iilt, ferde nyakkal, mintha a holdat nézné, vagy
mintha valami gdrcs rintotta volna &ssze, hdt leszalltam a szekérrél,
meg kellett néznem, ki az, nem hagyhatom bajban.

Elhallgat, koriilotte gy(ilnek az emberek, ki volt az? tin a le-
gények megbicskdztak valakit? koldus volt? szokott fegyenc? Jézsi
bacsi hallgat, nehéz errdl beszélni, odamentem, azt hittem, beteg,
vagy mir nem is él, mert olyan meredten iilt, a szekér zOrgésére
sem fordult meg, médrpedig az én szekerem nem pullman-kocsi, az
emberek bologatnak, ki volt az? no, ki volt? ki lehetett? Bokd mér
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ki, a rovid nyakd, meddig kéreted magad? Jézsi bacsi tétovizik,
mintha azon t6rné a fejét, folytassa-e, amit elkezdett, Szekeres
tandr ar volt, hangja elvékonyodott, képzeljétek el, hajnali kett8-
kor ott iilt Szekeres tandr Ur a pallé végén, fejét furcsin az égre
gorbitette, és mikor megérintettem, nem akart felém fordulni. T4tva
maradt a szam, gy elszdrnyedtem, mikor folébe hajolva meglat-
tam az arcit, pedig mér az is, hogy kora hajnalban kinn kdszal a
falun kiviil, mir magéban az is érthetetlen, hit még mikor bele-
néztem az arcdba, és meglattam, hogy keserli gorcsben van az arca,
és konnyezik. Konnyezett? egy hosszii szoknyis asszony ezt nem
dllhatja szé nélkiil, a tandr urak is kdnnyeznek? Hallgass mar, ne
zavard, hadd mondja el, mit latott, az emberek izgatottan figyelik
a kocsi bakjin fészkel6d8 oreget, majd beszélsz aztdn, most hall-
gass Jézsi bacsira, igen, az Oreg felemeli a hangjat, igen, a hatds
kevéért Gjra tétovizik, vagy gy tesz, mint aki tétovazik, igen, a
szalonnat beleteszi a kenddbe, igen, a kést megtorli a nadrig sza-
raban, igen, csomét kot a kend8 négy sarkdn, igen, az emberek
feszengnek, igen, a tandr 4r sirt a palldn, de az még semmi, véres
volt az arca.

En gondoltam, én mar gondoltam, a sziirke szokny4s nem tudja
kivarni a tSrténet végét, biztosan megverték, és azért sirt, ki tudja,
kinek udvarolt, aztdn hazaért a férj, & adj neki! Ugyan hallgass
mar, tébben is raférmednek, ne kotyogj bele, és mondja, Jézsi bécsi,
nem kérdezte meg t8le, hogy mit keres ott, a rovid nyakd kdzelebb
hajol, megkérdezte tdle, ki bantotta? Az oreg elégedetleniil finto-
rog, kinek nézel te engem, hit persze, hogy megkérdeztem, az volt
az els6 dolgom, hogy folemeljem, nem birtam nézni, hogy olyan
furcsa médon iil ott a pallén, mint akinek a gerince eltdrt, idege-
sitett, ahogy iilt, grcsbe merevedve, de mégis magét elhagyva, ne
iiljon igy, tanir dr, mondtam neki, az isten szerelmére, ne iiljon igy,
de csak légott a kezem kozt, elhagyta magat, hit én nem birtam
kiegyenesiteni a derekdt, tudjitok, mekkora ember, aldbtjtam, érez-
tem, hogy a kdnnye vagy tin a vére is a nyakamba csopdg, ettdl
még idegesebb lettem, nem vagyok fél6s, mésképpen nem is marad-
tam volna kinn a szallison, bejohettem volna mar, hivott a fiam
is, a lanyaim is a faluban laknak, ismeritek Oket, de most azt
akarom elpanaszolni, hogy megijedtem, a hold képe latszott a vizen,
olyan fekete ott a nddas vize, mint a szurok, nem is kellene oda
engedni a gyerekeket, nem fiird6zésre valé hely az, a hold vili-
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gitott a vizbél, a tandr 4r meg csak légott a hdtamon, és sokdig
nem szélalt meg, dgyhogy konyorogni kezdtem neki, tandr dr, szé-
laljon meg, az isten szerelmére, szblaljon meg, ha nem érzem, hogy
valamije csopdg a nyakamba, mir azt képzeltem volna, hogy ha-
lott, de nem lehetett halott, lattam, hogy lélegzik, tandr 4r, mond-
tam neki, én dgy itt hagyom magdt, mintha itt se lettem volna,
szdlaljon meg! és lihegni kezdtem a stlya alatt, rd kellett jonnom,
hogy nem birom kiegyenesiteni, se foldllitani, se leiiltetni nem
tudtam, csak 4lltam ott gornyedezve, mdr megbdntam, hogy le-
szilltam a kocsirdl, mit érdekel engem, ki 6li magdt vizbe, nem
vagyok én ment8angyal, 4gy éreztem, hogy egészen merev mar,
szélaljon meg! nem tudtam, mihez folyamodjak, elkezdtem kapd-
16zni, hogy kiszabaduljak a héna aldl, de nem segitett, csak lgott
rajtam teljes sGlydval, dreg vagyok én mir az ilyen teherhez, szé-
laljon meg! a végén hanyatt 16ktem, dgyhogy a feje a pallé deszki-
jin koppant, tandr dr, szdlaljon meg! mir majdnem segitségért kia-
baltam, bar ki jir a hatdrban kett8kor, de hidt a csondben messze
hallik a hang, reszkettem a méregt8] meg az idegességtél, mikor
meghallottam, hogy beszél. Az még rosszabb volt, mint mikor hall-
gatott. Vinnyogd hangon beszélt, mint a kolyokkutydk, ha meg-
szoritjék Oket, haldlra rémiiltem a hangjdtdl, ha nem akart ijeszt-
getni, akkor nagyon furcsa 4llapotban lehetett. Es mit mondott?,
az emberek kivdncsian nyGjtogatjdk a nyakukat, mit mondott, ki
bantotta? Valamilyen hangrél beszélt, Jézsi bécsi a fejét cso-
valja, valamilyen hangrél beszélt, de nem értettem, mit akar a
hangokkal, taldn, hogy egy hang hivta ide, vagy hogy én hivjak
mésokat segitségiil, nem értettem, a hajam is égnek 4llt, gyerek-
koromban a templomban féltem igy, mikor a papunk, az Oreg tisz-
teletes, akit 6t éve temettiink, biztos emlékeztek rd, mikor azt
mondta, hogy az 6rddg hangja csdbit majd el benniinket, és kime-
resztette a szemét, amigy is olyan diilledt szeme volt, meg dus, fe-
kete szemdldoke, az orra felett Gsszendtt, akkor ilyennek képzeltem
el az 6rdog hangjit, ilyen egyhangt, gonosz vinnyogdsnak, aminek
az ember nem tud ellendllni, Szekeres hangja is ilyen volt, a hivd
hangrdl beszélt folyton, csak mondta, mondta, mondta, megéllitha-
tatlanul. A legjobb lett volna nem beszélnem réla, mert a gondo-
latdra is megborzongok, szornyd.

Es akkor? Akkor elszoktem onnan. Ott hagyta? Ott hagytam én.
Nem gondolt rd, mi lesz vele? Nem gondoltam, oriiltem, hogy
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meglsztam élve, Gigy megijesztett a viselkedése. Es most hol lehet
a tanar Gr? Binja fene, majd el8keriil. Ha vizbe 8lte magat? Mit
tehettem volna, folemelni se birtam. Szdlni kellett volna elébb.
Minek széljak, ha 6ngyilkos akart lenni, mir kés§ lett volna a
segitség, ha meg csak a maginyra volt sziiksége, jobb, hogy ott
hagytam. A malom ajtajindl megjelenik a raktdros, gyeriink em-
berek, kidltja, sokan virakoznak, ne hizzuk az id6t. Eddig se mi
héztuk, a révid nyakd a foga kdzt mormog, mindenki a szekeréhez
siet, megkezd8dik az Atvétel. A malom elbtti nagy mérlegre raall
az els8 kocsi, a raktdros villdmgyors kézzel 16ki ide-oda a mérleg
skdldjadn a mérdsilyt, a munkdsok mair viszik az els6 zsdkokat, a
paraszt méltatlankodik, mert szerinte tdl nagy szazalékot von le a
raktiros a biza nedvességére. Az emberek beszélgetnek még Szeke-
res tandrrdl, de szemiik az atvétel folyamatdt figyeli, mindenki sza-
mol magaban, mormog, remenykedlk ha a biza ennyi, a levonés
ennyi, az 4ra annyi, akkor mire jut majd a bevételb8l. Szdmol a
sziirke szokny4s asszony, a fontoskodd révid nyakd, Jézsi bicsi és
mogottitk mind a megrakott kocsikon ilék. Mig a mérdsily hang
nélkiil siklik a skdldn mindig Gjabb szdmok felé, a kocsikon tervek
sziiletnek, tervek felhéje szall a féutcai boltok felé, messzebb a
szomszéd varos el8keld aruhazai, a févaros divat- és autdszalonjai,
a kiilf5ldi lerakatok, a sose latott szépségli, az elérhetetleniil tdvoli,
a csodat és vardzslatot maguk koré drasztd ismeretlen dolgok felé.
Varrdtlikészletet visirol maginak a hossz sziirke szoknyét visel§
asszony, kezében érzi mir a fényes kis tdrgyak keménységét, te-
nyerébe ne szGrédjanak. Cip8t vesz a r6vid nyakd paraszt, kifor-
ditott bérli, puha, barna cip8t, amiben nem hallatszanak a léptek,
s a porban mogottilk recés nyom marad. Fekete o6ltonyt varrat a
harmadik kocsin {il8, 8sz haji bacsi, mosolyog, mert érzi, hogy
a szabé keze a hdnalja alatt matat, nadrigja feszes, éle akdr a
borotva, utoljira legénykordban viselt ilyet. Mogttte az asszony
mosbgépek kozt vdlogat, nekem 6rds kell, magyardzza, olyan tiz-
programos, draszerkezettel, hogyha elmegyek is, dolgozzon a gép.
Az a fiatalember traktort hajt, magasabbat és er8sebbet, mint a
szovetkezeté, jobb keze a v4ltdn, balja a kormanyon, néha egy pil-
lanatra elengedi, de csak annyira, mig int az elhagyott szekerek
bidmulé gazdainak. Motorkerékparon rohan a kovetkezd, arca szinte
folismerhetetlen a hatalmas szemiiveg mdgott, bukdsisakjan virit
névjele, ha utdnanéznek arr6l ismerik meg. Szoknydk, nadrdgok,

1
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kerekek, csapkod$ villanytlizhelyajtdk, jégszekrénybdl hullé kocka-
jég szall a virakozdk felett, s ahogy a mérdsily hintdzik jobbra-
balra, dgy siillyed és emelkedik az dlmok kavargd tomege.

Nem megy mindjért haza, aki 4tadta a bdzidt. A malom koriil
nd az iires szekerek szdma. Az emberek tirsalognak, eszegetnek,
aldomdst isznak. Mennyi termett? Mennyit vont le? Mennyit kaptal
érte? Kétszer-hiromszor megkérdezik egymdstdl ugyanazt, és két-
szer-hdromszor felelnek r4, mintha meg akarnidnak bizonyosodni a
valdsigrél. Tekintetiik gyakran a malom magas tirolétornydra té-
ved, mogotte omlik, kavarog, illatozik, szirad az & bazdjuk is.
Mellettiik piacra sietd asszonyok haladnak el, egy vasutas az illo-
mis felé igyekszik, az orvos piros autdja duddlva tdr utat magdnak.

S egyszer csak az utca végén megjelenik Szekeres tanir. El8szor
nem veszik észre, csak amikor elhalad 2 leghdtul vdrakozé hirom
kocsi mellett, akkor koszén r4 a bakon iild fiatalember harsinyan,
Jénapot, tandr Gr! Szekeres nem hallja a koszonést, annil inkabb
a tobbiek, a beszélgetSk elcsdndesednek, a révid nyakd oldalba boki
Jbzsi bacsit, itt a Szekeresed, most megkérdezheted t6le, mit csinélt
éjnek idején a nddasban. Az Oreg hitrafordul, erdlteti a szemét,
hol? kérdezi rémiilten, hol? é nem véres? A magas, hajlott hitd
tandr szdja sarkdbdl alvadt vér csikja hizddik lefelé, ruhija gyG-
r6tt, de mds baja nincs, megszokott rogyadozd lépteivel halad az
utcdn, mereven maga elé néz, nem litni, hogy észrevenné a maga
keltette érdeklddést. Ivott, az &sz haji bdlogat, ivott, gondoltam
én, hogy azért viselkedett olyan kiilondsen, mert ivott, nem ivott,
Jbzsi bacsi hangja emelkedik, én igazin kozel voltam hozzd, meg-
éreztem volna a leheletén, de az tiszta volt, inkabb vérszagil, ugyan,
az 8sz haji csévilja a fejét, lefogadom, hogy részeg még most is,
nézd meg, hogy megy, tiszta sor, mint a tok. Két kamasz a tandr
elé 4ll, fillik belepirosodik a merészségbe, nem koszonnek, az at-
ciba akarnak nézni, nyakukat kivincsian el8renydjtjak, félnek, mi
fog torténni, de nem torténik semmi, a fehér arc folyamatosan ko-
zeledik hozzdjuk, a megalvadt vér szalagja feketedik benne, kény-
telenek szétugrani, mert kiilénben Osszeilitkoznének. A tandr visel-
kedése inkibb furcsa, nem kihivé, de a kamaszok nem 4lljdk meg,
érzik, hogy rajtuk az emberek szeme, utdnafordulnak, egyikiik el-
kapja a karjit. Tanir dr, nem is lit benniinket? Szekeres nem felel,
amint elengedi a karjit fogd kéz, megy tovibb, de a kamasz djra
utdnakap, tandr Gr, én vagyok a Kis Zoli, tavaly még tanitott, nem
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emlékszik rdim? Szekeres némdn 4ll, szeme se rebben, pedig a tiz8
nap felé fordult az arca, a koréje gyul6 emberck idegenkedve
nézik, tdbben bitortalanul koszonnek neki, de valaszt nem kapnak,
csak 4ll az emberek gylirlijében szétlanul. Egy kocsi legordiil a mér-
legr8l, a raktiros kiabal, na, mi lesz? a kovetkez8 kocsin senki se
iil, a mogotte levd asszony ligyesen megkeriili, rdhajt a mérleg siip-
pedd kockédjdra, megbolondult a Szekeres, azt bimuljak, kozli a
munkésokkal, de mdr meg is bdnja, hogy szélt, néhdnyan elira-
modnak, a raktiros bosszisan int, virjon egy kicsit, megnézem,
miért csinaljak a kavarodést! Az asszony, most mir csak mérje le,
ha raalltam, de a raktiros mar megy is, az asszony kidromkodik, a
lovak riadtan rdntanédk tovabb a kocsit, most azokat szidja.

A malom sarkdndl csdiilet tdmadt. A tandrt 16kdel8dz8 embe-
rek szoros gytrlje fogja koriil. Egyesek a szomszéd hiz k8keritésére
masztak f6l, onnan figyelik, mi tdrténik. A raktiros goromban fél-
reloki az Gtjaba akadékat, ne hizzuk az id6t, gy lawszik, ez a
szavajdrasa, ne hiizzuk az id6t, vigydzzanak, alljanak félre! A tanér
eldtt a hossz szoknyds asszony 4gdl, én vagyok, Vordsné, hall
engem? tandr Ur, nalunk lakott két éve, nem emlékszik rdm? Mézes-
mazos hangon beszél, ahogy beteg gyerekhez szoktak, tandr dr, em-
1ékszik, milyen jé tydkhuslevest f6ztem én maginak minden vasir-
nap, még az ujjat is megnyalta utdna, mondta is, hogy ilyet csak
az édesanyja tudott késziteni valamikor, az asszony a szemét t6rol-
geti, most meg igy kell viszontlitnom magit, nagybetegen, mit ad
még az isten? mindig csak a baj szaporodik, a kotényét emeli sze-
méhez. A tanir mereven all, néha elrebillen, de csak néhiny centi-
métert, miket beszél, Vorosné, az 8sz haji, ez az ember tokrészeg,
nézzenek csak ri, lehet, hogy nem érezni a leheletén, ki tudja, mit
ivott, de a fejemet teszem rd, hogy valahol alaposan beakasztott.
Ne hilzzuk az id8t, a raktaros félreloki a tdl kozel 4llékat, és a
tandr elé lép. Hol jart, tandr dr?, két kézzel markolja meg a ha-
lottsdpadt ember mellén az inget, mondja meg, mit kovetett el?
Teljes erejéb8l megrazza, nincs iddnk itt 4lldogélni, azonnal mondja
meg, mit csindlt? A rdzdsra sincs vdlasz, a hosszd szoknyas felsikolt,
mit csind] szegény beteggel, ugyan mdr, hallgasson, a rdvid nyakd
izgatottan nyel, nem beteg ez, tetteti magit. A raktiros belevoro-
sodik lassan az indulatba, miért nem beszél, ordit, ha elkdvetett
valamit, Ugyis megtudjuk! Térjen magahoz, hirtelen csénd lesz, mert
a raktdros pofoniiti a tanart, azonnal valljon be mindent! Szekeres
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arca félrecsapbdik, lassan forditja vissza, ajkai kozil Gjra sziva-
rogni kezd a vér, sz4ja szétnyilik, halk vinnyogé hang jon ki be-
18le, mi vagyok én?, eleinte senki sem érti szavait, Jézsi bacsi be-
fogja a fiilét, mint az 6rddg hangja, az reg hatral, fenekével tor
utat maginak, nem birom elviselni ezt a vinnyogast, én elmegyek,
a raktaros a fiilét hegyezi, mit mond? nem értem, mi vagyok én,
csak masokat hivé hang, a tandr sz4jabdl sipolva tor el6 a szd,
mi vagyok én, csak méisokat hivé hang, az emberek dbbenten 4ll-
nak, mi vagyok én, csak mdsokat hivé hang, egymast lokddsik,
érted-e, mit mond?, sugdoléznak olyan halkan, hogy a tanar léleg-
zettel egyiitt kitor6 sipoldsa hangzik legmesszebbre, mi vagyok én,
csak mdasokat hivé hang, azt mondja, suttogjdk, hogy mi vagyok
én, csak mésokat hivé hang, és mindenki suttogja magdban és fél-
hangosan Szekeressel egyiitt, mikor megismétli, mint akit nem lehet
le4llitani, hogy mi vagyok én, csak masokat hivé hang.

Egy percig Ogy hangzik az egész, mint a templomi kérus éneke,
mi vagyok én, csak masokat hivé hang, a tomeg engedelmesen
mondja a sipold tandr utdn, mi vagyok én, csak masokat hivd hang.
Az emberek egymas arcat fiirkészik, mi vagyok én, néhinyan el-
mosolyodnak, masokat hivé hang, kivancsian izlelgetik a szavakat,
a labak kozott elérefurakvé gyerekek is mondjdk mar, amit a tob-
biek, békés tiintet6khoz hasonlit a tomeg, csendes mormogis fut
at idOnként rajta, az emberek szeme befelé fordul, nem beszélget-
nek, tiszteletteljes ez a hallgatas, mintha régen begyakorolt szertar-
tast végeznének. Aztdn a raktdros vératlanul bédiil egyet, ember!
maga bolondd4 tesz benniinket, maga feltartja a bidza Atvételét,
érti? A tanar csak All, ki vagyok én, szeme megmozdul, mintha ész-
revenné, hol is van, mdsokat hivé hang, szdja egyenletesen mozog,
ember!, orditja a raktdros, ember!, a vinnyogds nem szlinik meg,
az ember a masokat hivé hang, micsoda?, a raktiros dGjra megmar-
kolja az ingét, maga csifot Gz beldlem, a tandr hangja lehalkul, a
fejét lehajtja, ki hall meg engem? csak masokat hivé hang, a rak-
taros lekever neki egyet, nyavalyéds! ezt érdemled, a pofon nagyot
csattan, a tanir megtintorodik, ki hall meg engem?, a raktiros még
jobban dithbe gurul, masokat hivé hang, kezét okolbe szoritja, dgy
vhg az arciba, majd adok én neked hangot! A tanir emeli a kezét,
védekezne vagy iitne, nem tudni, ki hallja meg a hangom, a rak-
tiros gyorsabb, teljes erejébdl lecsap. A két kamasz alig varja, hogy
valami tSrténjen, rdvetik magukat a tandrra, a hosszii szoknyas
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sikoltozik, ne bantsik, beteg! az am!, a rovid nyakd, beteg a feje,
de majd egy kis verés rogton kigydgyitja a bajabdl, a tanarnak
Gjra folyik a vére, hitratintorodik, szembetaldlja magit az &8sz
paraszttal, nekiesik, az folmordul, verekedni akarsz, résszegeskedsz?,
nagy lendiilettel hasba véagja, a vinnyogas megszlinik, a tanar hangja
megbicsaklik, ki hall?, a kamaszok egyike belertig hatulrdl, 6 is
megpofozott az iskoldban, most meg tettette, hogy nem emlékszik
ram, pedig én vagyok a Kis Zoli, s ha 6 a masokat hivé hang, hat
most megkapta masoktdl, amit akart. Tarsa rohog, Szekeres horog
a foldon, szija mozog, mintha mondana valamit, de csak vérhblya-
gok jonnek eld, érthetd sz6 nem hagyja el a szdjit.

A raktdros int az egyik munkésnak, eredj, hivd ki az orvost,
mindenki latta, mi tortént, igaz? Koriilnéz, az emberek hallgatnak,
Szekeres rank tdmadt, és Oriiltségeket beszélt, igaz? Egyesek hatral-
nak, a hossz( szoknyas a sz4ja elé emeli a kezét, nem lehetett vele
birni, muszaj volt megfékezni erbvel, igaz? A tomeg oszladozik,
legtobben igyekeznek vissza a szekeriikhoz, a raktaros, ne hizzuk
az 1d8t, emberek, sose lesziink készen az Aatvétellel, ne hizzuk az
id6t! Megindul vissza a mérleghez, hitra se néz, mindenki latta,
mi tOrtént, a kamaszok mar eltlntek az utcardl, a tanir egyediil
fekszik, a kocsikrél némén nézik, a méréstly szaladgilni kezd a
mérdskalan, a raktdros rekedten ordit, igenis nagy a nedvességtar-
talma, ha nem tetszik, viheti mashova, a paraszt a fejét csdvilja,
hol kapok sort ilyen késén, egyik szomszéd faluban sem, nahit
akkor!, a raktaros int, a munkasok lihegve nytlnak a zsakok utan,
Szekeres nydgve fordul hasra a jirddn, a kocsikon pattintgatnak
a lovaknak, el8rébb mozdul a sor, a révid nyakd mormog a bajsza
alatt, masokat hivé hang, vallat von, és folszalad a szemoldoke.
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PINTER LAJOS

Tizenkettedik elbeszélés,

amelyben a civil ruhds nyomozé PS jelzésli intézeti
pizsamédba 4lcdzva magdt kisérletet tesz arra, hogy
megfigyelje az E-osztily éjjeli életér.

— Az ligyeletes 4poldn kiviil, természetesen, aludt még itt egy4l-
taldn valaki az éjjel?

— En! — szblalt meg a civil ruhds nyomozé hita megett szol-
galatkészen Boller Géza.

Az ember azt hinné, egy ilyen visszafojtott hangulatd klinikdn,
ahol a fényeket jétékony tejiiveg csillapitja, a zajokat gondos gu-
miszigetelés; ahovd a személyzet csak gumitalpl ldbbeliben léphet
be, és konny( 1épti 4polék gumikerekeken toljdk a csaknem kizdréd-
lagos gy6gyszereket: a nyugtatékat; ahol penge hasftotta fajdalmas,
vérz8 sebek helyett kizdrdlag lelki sebek hegednek a csend jété-
kony kotése alatt — az ember azt hinné, egy ilyen klinikdn az esti
lampaoltastdl virradatig a2 nyugalom honol. A civil ruhds nyomozd
1s ezt hitte. S most az deriil ki, hogy mint valami illegalis foldalatti
szervezetben, a nappali tessék-ldssék mozgalmassidg utin a lampa-
oltds a jel az élénk, szovevényes, attraktiv éjszakai élet megkezdé-
séhez. Az ember hajlamos arra, hogy azt higgye, gondolta a civil
ruhds nyomoz4. Hogy azt higgye, igen, ne is feltételezze, egyenesen
tintorithatatlan meggy8z8dése legyen, hogy az élet egy-egy intéz-
ményének falain beliil sziikségszerlien gy zajlik, ahogyan azt egy
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soha nem ellenérzott kozhiedelem természetesnek tartja és elvirja.
Az ember tehit el8re ne higgyen semmit, szogezte le a civil ruhds
nyomozd, aki, miként a hdsz éve minden munkanapon reggel tkor
kel8 dolgozé a nappal bekdszontését, naponta a vérkeringésével érzi
meg azt az esti pillanatot, amelyben egyfajta hivatalos nappali
erkdles minden dtmenet nélkiil hatilyat veszti, és dtadja helyét egy
egészen mias reguldkhoz igazodd éjszakai erkdlcsnek. A civil ruhds
nyomozé azon iitkdzott meg, hogy ezzel a részérdl jél ismert je-
lenséggel olyan helyen talilkozott, amely képzelete szerint minden-
képpen kiviile esett, s6t folotte 4llott a jelenség megnyilvanuldsi
teriiletének.

A civil ruhds nyomozé zavarban volt. Ez a Boller Géza nevii
harmincéves szdmfejtd elszigetelten, a tSbbiek elhatarolé félrehtzé-
dasa kozben gy 4llt el8tte, mint egy képtelen szabalyt er8sité ki-
vétel, egy kiilonc, egy beteg, aki cseppet mintha maga is restellné,
hogy egy zirt intézetben olyan magatartist tandsit, amilyent el-
varnak t8le, nevezetesen ldmpaoltdstdl virradatig dgyban, parndk
kdzt pihenéssel és dlmodozdssal tolti az id6t.

A civil ruhds nyomozd tehetetlenséggel elegy keserliséget érzett.
Villanygytjtaskor kényszeredetten vallotta be Snmagénak, hogy a
bintett lokdcidjdnak és gyandsithatdinak élesen koriilhatdrolhatd
volta ellenére, egész napi nyomozdsa nem vezetett semmire, hacsak
eredménynek nem tekinti az egyetlen kétségtelen megéllapitdst, mi-
szerint a labakelt nyolc ampulla morfium az 4poltak Gtjdn az E-
osztaly teriiletét el nem hagyhatta, sem képletes, sem pedig prézai
csatorndkon, azaz valamely 4polt véredényein és emésztési csator-
ndin, valamint a klinika szennycsatorndin 4t. Ez a megéallapitds
egyenes dgon kovetkezett abbdl a ténybdl, hogy a lopas esete (va-
16jdban felfedezése!) éta apolt ki nem lépett a klinika ajtajdn, to-
vabb4 az orvosi leletek szerint az osztalyon jelent8sebb mennyiségl
ké4bitdszer egyetlen 4polt szervezetében sem taldlhatd. Mivel detek-
tivszemmel a jelentékeny mennyiséglh kébitészer hovalettének éppen
ez utébbi (az emberi szervezet titkos csatornahilézata) lenne a leg-
kevésbé nyomon kdvethetd dtja, a civil ruhds nyomozé megkdny-
nyebbiilten vette tudomasul a jelentést. A nyomozas tehdt, gondolta,
most mar egyértelmllen visszaterel6dik az & fennhatdsiga ald eso
teriiletekre, bir ugyanakkor hervasztotta a felismerés, hogy ez a
nagy adag j6 szdndékkal eredménynek nevezhetd konstaticié is az
orvostudomanyé; mikdzben az 8 ritermettségének, szimatjanak, koz-
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mondasos pszicholdgiai érzékének semmi szerepe nincs benne. Mond-
juk ki kertelés nélkiil: a civil ruhas nyomozé tgynevezett pszicho-
logiai érzéke, magyardn emberismerete katasztrofalis hajétorést szen-
vedett ezeken a kibogozhatatlan, semmiféle ismert skatulyikba,
dossziékba be nem préselhetd embereken, akik tobbnyire a sérthe-
tetlen, Ggysz6lvidn mentelmi jogot élvezd elmedpoltat jitszottdk
ugyan, am annyira bolondok mégsem voltak (sét!), hogy ne ismer-
t¢k volna alkotminyos jogaikat. A barna selyempizsamas Oregir
példaul, aki intim hazastdrsi titkainak kiteregetésében a legmessze-
mendbb nyfltsagot tandsitotta, tiirelmét vesztve hatirozottan kije-
lentette: — Kérem, én elmegydgyintézeti apolt vagyok, s mint ilyen,
az allam védelme alatt allok! A civil ruhds nyomozé beharapta az
ajkat, de mosolyognia kellett. Egy vicc jutott eszébe: két bicskai
medve taldlkozik az erd8ben. — Hova menekiilsz? — Menekiil; te
15, jon a vadasz! — HAt nem tudod, hogy az 4llam védelme alatt
allunk? — En tudom, de vajon tudja-e a vaddsz is?

A kartonokban lapozgatva a foglalkozds rovatot vette szem-
ligyre, és tiistént lecsapott az elsd keze iigyébe keriil§ jészdgra. Ugy
szamitott, felbirizgdlja a hiGsdgat, felkéri, hogy legyen a munka-
tarsa, és felszdlitja, fejtse ki az iiggyel kapcsolatos maganvélemé-
nyét, 4m a végén boldog volt, hogy szépszerivel lerdzhatta magardl
az alkalmi munkatdrsat. A szundik4lasibdl folriasztott jogisz (a
kioperalt orrsdvényl fiatalember volt, akir8l elsé pillantdsra meg
lehetett allapitani, hogy gyotrédésekkel teljes utat jarhatott végig,
amig az 6koljogtd]l eljutott a verbdlis jogig — valbjdban a jog-
tudomanyokhoz minddssze annyi fdzte, hogy levelez§ joghallgatbi
voltardl indexet tudott felmutatni, mert miutin egy dont8 6kolvivé-
meccsen a nalandl fél fejjel alacsonyabb ellenfelében édesanyja vo-
nasait vélte felismerni, attél kezdve nem volt képes St megiitni,
kozben hagyta az orrat laposra verni, alizatosan nyelve a sé- és
vérizli nyalat, abban az 4brandban kéjelegve, hogy most az édes-
anyja veri el rajta a port mindazon fidi csintalankodésaiért, ame-
lyek ez idaig tehertételként nyomtdk a lelkiismeretét, majd végér-
vényesen letette a kesztylit, s attd] kezdve teljes érdekl8désével az
emberi jogok felé fordult, mire klubja megtette valamiféle fiktiv
munkahelyre szaktanacsosnak s egyszersmind jogasznak), széval
jogaszunk kifejtette a civil ruhas detektivnek, hogy szerinte a jogot
elprostitudltuk, mert szerinte az elhivatott jogasznak olyan eszel8sen
kell sikraszallnia az abszolit igazsigért, mint az orvosnak az abszo-
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ldt egészségért, munkaiddn beliil és kiviil, minden koriilmények ko-
zott, mert miféle orvos az, aki egy embert torokgyikban hagy maga
mellett kimdlni csak azért, mert & nem orr-fiil-gégész, hanem sziv-
specialista, holott a mai jogdszok éppen ezt teszik, s amit miivelnek,
nem tobb a joggal valé manipuldlasndl és kalmdrkodasnal ... Ezen
a ponton a civil ruhds detektiv betelt a meddd bolcselkedbvel, és
kiadta az Gtjdt. Az egész zagyvasignak tind fejtegetésb8l mégis va-
lami megragadta a figyelmét, megkapta ez az analégia vagy még
inkabb a hirtelen élesen szembettlévé valé eltérés az orvosi elhiva-
tottsdg szentsége és az igazsdg ,,bajnokainak’ tirsadalmilag elfoga-
dott furfangossiga, megbdmult taktikdzdsa, legalizdlt kétszindskd-
dése kozott, s a civil ruhds nyomozé legjobb igyekezete ellenére
sem tudta elhessegetni a tudatdban kisértd nyugtdzist, hogy ,,azért
van ebben valami”.

De ezt tiistént el is raktdrozta olyan id6kre, amikor mdéd van
az elmélkedésre, és figyelmét dGjra a gyakorlatias teend8kre irdnyi-
totta.

Azon toprengett, mekkora jelent8séggel bir a nyomozdsra nézve
az a koriilmény, hogy az 4poltak nem abszorbedltak morfiumot és
a szert més Uton sem volt médjukban kijuttatni az osztalyrdl. Sze-
rette volna ezt a megallapitdst fix pontnak tekinteni. Ehhez azon-
ban feltételeznie kell, hogy a tettes kizdrblag az 4dpoltak kozott ke-
resendd. Hajlott arra, hogy higgyen ebben. Ehhez az eliminaciéhoz,
nem vitds, kényelmi okok is vezérelték, kiindulépontjit azonban
fennhangon, dr. Poveda el6tt igy fogalmazta meg:

— Nézze, igazgat elvtirs, minden okom megvan, hogy hitelt
adjak onnek, amikor a személyzete artatlansigiért kezeskedik. Sét,
a személyzetet az On kezeskedése nélkiil is gyand felett 4llonak
kellene tekintenem, részint személyes meggy6z8désbél, részint abbdl
az elvszeri meggondolasbdl, hogy ha a klinikavezetés nem a tanto-
rithatatlan erkdlcsokon alapulna, a tdrsadalom nem bizta volna az
ondk kezére ezeknek az embereknek a gondozdsit és roppant je-
lent8séggel bird mindsitését. Ha veszem, hogy egy birdsigi eljarés
soran egyediil az 6n6k szava a megfellebbezhetetlen, akkor kényte-
len vagyok hinni az 6ndk gyanafolottiségében. Valami fix pontot
csak kell taldlnunk ebben az egészben, kiilonben azt sem tudnank,
merre van a lent és merre van a fent.

Dr. Poveda mosolygott. Az a profan gondolat suhant 4t agyan,
hogy mi a kiillonbség a tarsadalom kozotr, amely e szerint a civil
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ruhis nyomozd szerint 8t emberek gondozisival és mindsitésével
megbizta, és a tdrsasig kozott, amely tulajdon tapasztalata szerint
froccsozéssel kedélyesitett kartyapartiban, két leosztds kozott Ggy
dontott, hogy erre a posztra 6t allitja. Megprébalta elképzelni a
tarsadalmat, amely Osszeiil, dsszedugja a fejét, kiteriti az asztalra
dr. Poveda erényeit és hibait, mérlegel, és végiil elhatirozza: meg-
bizza 8t. Tarsadalom, gondolta. © maga nem merne ilyen nagy sza-
vakban gondolkodni.

Dr. Poveda zavarban volt ez el6tt a civil ruhds nyomozé elétt,
akinek egzakt fogalmazassal és kutatdssal egzakt eredményekre kel-
lene jutnia, 4m aki ezenkdzben hol dgy fogalmaz, mint egy po-
litikus, hol mint egy koltd, hol meg mint a fiilig szerelmes bakfis.

A civil ruh4s nyomozd bejelentette, hogy itt tdlti az éjszakit és
alkalmi fekhelyet kér. Dr. Poveda felkindlt egy magdnzarkit (ud-
varias, hatsé gondolattdl mentes gesztus; gondoljuk csak el: egysze-
mélyes garzon, sajit mosddval, sajat vécével!), 4m ez a mordzus
civil ruhas nyomozé otromba, s a helyzet komolysigihoz, a nyomo-
zas pillanatnyi 4lldsdhoz sehogyan sem ill§ tréfanak tartotta az
ajanlatot, erre bedllitottak neki egy kerekeken gordiilé fekhelyet a
raktérhelyiségbe.

— Mondanom sem kell — bicsizott a civil ruhds nyomozé dr.
Povedatdl —, ha holnap délig nem jutunk eredményre, beteglato-
gatasr6] sz sem lehet!

Dr. Poveda megiitkozott. Szdmara ez csoppet sem volt magatdl
értet8dd, és hosszd palyafutdsa alatt masodszor (békeidében els§
izben!) fordult vele el8, hogy a latogatasi tilalmat nem egészségiigyi
meggondolasok teszik sziikségessé, hanem hatdsdgi kozeg rendeli el!
A hatdsaggal szemben dr. Poveda egy kicsit mindig a tdloldalon
érezte magit. Higgadtan ramutatott arra, hogy egy ilyen indoko-
latlan tilalom, kivalt lelki betegek esetében, hetek gondos munkajat
rombolhatja le.

— Ragaszkodom a tilalomhoz! — toppantott a civil ruhas nyo-
mozd.

Dr. Poveda még elszintabban mondta: — Ezt nem tehetem a
betegeimmel! — és mér varta a gunyoros valaszt: ,,Ugy, hit megint
szembehelyezkedik a nyomozassal?!”, 4m a civil ruhis nyomozé
ezGttal més érvet talilt:

— Gondolkodjon csak. On nem teheti meg veliik . .. Es az apolt-
jai megtehetik veliink? S6t, els6sorban 6nnel! Mert én kinyomozom,
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és kinyomom bel6lik, ha héromszor éjszakizok is ezen a prics-
csen, de amit 6nnel tettek, azon a nyomozés esetleges kedvez6 ered-
ménye is pusztin csak szépithet valamit.

Dr. Poveda katytba keriilt. Ha nem akarta megkérd§jelezni a
személyzet gyand folotti voltat, a blvos kort kénytelen volt beza-
rultnak tekinteni.

— Ezt mindenesetre {risban fogom kérni! — tartotta még az el-
lenall4s latszatat, kozben kigondolta: ha holnap mégis kénytelen lesz
felfiiggeszteni a betegldtogatast, Uigy influenzajirviny gyanujira fog
hivatkozni.

A civil ruhds nyomozd viszont azzal az eltdkélt szdndékkal ha-
zbdott vissza fert8tlen{tdszagh alkalmi vackdra, hogy az éj folya-
mAan minden részletében megfigyeli az osztily ,,illegdlis” életét, és
hogy jelenléte ki ne zokkentse szokdsaibdl az dpoltlétszaimot, elren-
delte dr. Povedanak, hogy ittlétét tartsa titokban, s6t, keltse azt a
ldtszatot, hogy eltivozott, méghozza végérvényesen, s igy a nyo-
mozéis be is van fejezve.

A civil ruhds nyomozdt a selyempizsamas Oregurral és foleg a
kioperalt orrsdvényti jogasszal szerzett tapasztalatai a tovabbiakban
riasztéban 6vtak attdl, hogy Gjabb kapcsolatot keressen az 4poltak-
kal, 4m az az értesiilése, hogy a Rotszakallnak hivott dpolt Hogyan
kezeljiik elmegydgydszainkat cimmel feljegyzéseket készit, tgyszdl-
van napldét vezet az osztdly életérdl, nem hagyta nyugton, s most
gy hatirozott, megjitssza ezt az esélyt is. R8tszakall el6bb kereken
letagadta a feljegyzések létezését, majd amikor a civil ruhds nyomozé
ravaszul azt mondta neki, hogy az orvostudomany neki is remény-
telen didkkori szerelme, jelenlegi hobbyja és a jelen eset kivizsgé-
lésival éppen kozismert orvostudomanyi érdeklédése miatt biztdk
meg éppen 6t, RStszakill rokon lelket szimatolva nem vonakodott
tovabb, st biiszkeséggel nytjtotta it a kemény fodeld mappaba
foglalt vaskos jegyzetkdteget, amellyel a civil ruhds nyomozé visz-
sza is vonult titkos haléfiilkéjébe.

Az az ember volt, akinek pihenés dolgiban heti, esetleg kétheti
elszdmoldsa van magdval, sziikség esetén képes hetvenkét 6rat meg-
feszitett munkaval tolteni, és ha egy legtdbb tizennégy napos cik-
lusban ki tudja hozni a napi hat és fél, hétdrs alvasi atlagot, akkor
minden rendben van. Tovabbi azok kozé tartozott, akikre az éj-
szaka bedllta, a napkdzben nyomasztéan jelenlevd legkiilonboz8bb
ipari és egyéb zajok egyvelegének megszinte serkentéen hatott,
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éberségét fokozta, dsszpontositd képességét maximalisan megnovelte,
halldsat, szagldsit, bizarr képzettdrsitd készségét a végletekig fel-
ajzotta,

A civil ruhds nyomoz6 belletrisztikat csak nagy ritkdn olvasott,
4m ha hivatdsa nem gdtolja ebben, eszményi olvasé lehetett volna.
Miel6tt egy mibe belefogott, nem 4tallotta felhajtani 6t-tiz kiilon-
féle bedllitdst forrdsmunkat sem, akdr a szerzdvel, akir magival a
mivel, akdr pedig a széban forgd korral, szintérrel, targgyal kap-
csolatban. Nem zavarta és nem befolyédsolta 8t, hogy a szépirodalmi
mivek el6- és utbszavainak szerzdi az esetek tilnyomé tSbbségében
az olvasét kiskordsitva igyekeztek célzatosan el8késziteni, eszmei
mankékkal ellatni az olvaséra varé élményt. Mi sem természetesebb
hat, mint hogy a civil ruhds nyomozé magdhoz vette Rétszakall
kartonjat, sdt bevezetSiil ezt tanulmanyozta 4t. Amit ebbdl kiol-
vasott, azzal mi mdr régebbrdl tisztdban vagyunk. Az dpolt har-
minchat éves, elvalt, egy gyermek apja, foglalkozdsira nézve szer-
szamgéplakatos, érdeklddése azonban betegesen az orvostudomanyra
irdnyul, dédelgetett gyermekkori és megvalésithatatlan 4lma, hogy
orvos legyen, 4m az Ggynevezett népszerli orvostudomanyi kiadvé-
nyok, f8leg pedig a folydiratok tuddlékos orvosi rovatai révén di-
lettans ,,szakértdvé” fejlesztette magat, szildrd meggy6z8dése, hogy
igazsigtalanul kirekesztett bennfentes és csupidn valami félreértés
folytan all az esztergapad mellett, ahelyert, hogy a mit8asztal mel-
lett allna; ez a rdgeszméje oly erds, hogy bizonyos pillanatokban
képtelen megkiilonboztetni valésig és dbrand hatdrdt, ami labilis
lelkiiletének tudhaté be csakigy, mint az a tény, hogy ebbdl szar-
maz6 fokozatos csaléddsaibdl, megszégyeniiléseibdl az italban kere-
sett menedéket.

Képzel8erdrdl és humorérzékrdl az irds nem tett emlitést, holott
a civil ruhds nyomozé véleménye szerint e két tulajdonsidg megléte
vagy hidnya alapjaban megszabja egy ember jellemét. A cimbdl,
hogy Hogyan kezeljiik elmegyigydszainkat, a civil ruhds nyomozd
nagyfokt humorérzéket és cinizmust vélt kiolvasni. Taldlomra fel-
{ittte a mappat, és a sziropréba eredménye az volt — a civil ruhds
nyomozd ennek Oszintén megoriilt —, hogy a cim kozelr8l sem fedi
a tartalmat, nevezetesen az orvosokrdl és a személyzet egyéb tag-
jairdl csak elvétve akad bejegyzés, azok is kivétel nélkiil rosszma-
juak, az irigység diktalta, a beteges képzelet dagasztotta Gket, a
legtobbnek a reziiméje egyetlen mondatban Gsszefoglalhaté: az orvos
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is ember, gyarlé, talain még gyarlébb, mint az apolt. Orvosok és
apoléndk vicclapszagt kapcsolatai, orvosok emberi torzsalkodasai,
pozicibharcai, apré-csepré gondjai sorakoztak, elvétve azonban
akadtak éles eszi megfigyelések is: ,,Dr. Klemm, az 4llom4sfénsk”
— olvasta a civil ruhds nyomozé a bekezdés folote kiemelt mon-
datot. ,,Dr. Klemm olyan ember, mint az allomasféndk. Tisztaban
van vele, hogy létezik egy vasati halézat, amely behalézza az Gsszes
szarazfoldeket, és egy szigortian megszabott bels6 logika szerint ml-
kodik, de dr. Klemmnek az 8sszes vonatokhoz csak addig van koze,
amig azok azon a péalyan haladnak, amely dr. Klemm hat4skorébe
tartozik, vagyis attdl a perctSl kezdve, ahogy beléptek, addig a
percig amig ki nem lépnek.” A civil ruhds nyomozd képzeletében
a nap folyaman kifaggatott tobbnyire egyenpizsamas 4poltak va-
lamennyien dohogd, fiistds szerelvényekké valtak, amelyek most
azon a palydn mozognak, amelynek valtéit dr. Poveda, dr. Klemm
utddja kezeli, de akik el6bb-utébb folytatjdk dtjukat; eddigi meg-
4ll6ik az orvosi ambulancidk, klinikak és birdsagok voltak, bakter-
hazaik vagy még inkdbb itatbik a kocsmak, hajtéerejiik az alkohol,
palyajuk fdleg vakvaginyok; és dr. Poveda taldn éppen most ir
al4d egy elbocsatdlapot, felteszi szemellenz8s sapkajat, megtekeri az
indukciés telefonkésziilék karjat, és belekidltja a tdlcsérbe: a 18—
20-as ebben a percben elhagyta fennhatésagi teriiletemet, ett8l a
perct6l az 6n6k paly4jan halad.

A megfigyelést a civil ruhds nyomozd azért is éleselméjlinek tar-
totta, mivel az a szdmara ismeretlen dr. Klemmre vonatkozott, 4m
a dr. Povedaval szerzett tapasztalatai egyontetlien arra utalnak,
hogy messze tdlmutat az egyéni jellemzésen, s a mindenkori osztaly-
orvos személyére éppigy raillik, mint a mindenkori fehér kopeny.

Ottd apolérél egészen friss bejegyzést taldlt. ,,Pongd Ottd elbb-
utébb itt fog kikotni. JO! tenné, ha mar most gyakorolna az injekcié
bead4sat a sajat fenekébe. Nincs nap, hogy ne lenne benne néhdny
atmoszféra. Erthetd is. Szerintem szocialis eset. Fizetése és pozicidja
mellett semmi esélye, hogy akdr élete végéig lakashoz jusson. A szak-
méban soha tbbre nem fogja vinni, ahhoz tdlsdgosan anyagias.”

A civil ruhds eltinddote. Taldn mégse torténik katasztréfa, ha
mégis meginog a személyzet gyanufolottiségérdl alkotott fix pont,
és kideriil ... Torténetesen, ha ez az Otté mard]l holnapra a cso-
déval hatiros médon megoldani lakésproblémdjit, nem lenne két-
séges . .. Nyolc ampulla morfium. .. felhigitva, kiadagolva, arfel-
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hajték kezén az annyi mint... Es katasztréfa mégse tdrténne, el-
végre a kisegitd személyzetet el lehet hatirolni az orvosoktdl, sét,
el is kell hatarolni...

(A gyanutlan Pongé Ottd, koztiink legyen mondva, ebben a perc-
ben csodaval hatiros mddon mir megoldottnak tudta krénikus la-
kaskérdését, ez azonban véletlen koincidencia, és mindenképpen a
tovabbi események kronolégidjiba tartozik, mar amennyiben ez a
dolog a maga igazi jelent8ségét és dimenzibit abban a percben kapja
meg, amikor hdsiink, Boller Géza tudomadst szerez rdla.)

Egyszéval, a személyzetre vonatkozé néhany ilyen bejegyzéstdl
eltekintve R&tszakéll klinikai napléja magukkal az dpoltakkal fog-
lalkozott. A civil ruhds nyomozé egy helyen ezt olvasta: ELGON-
DOLKOZTATO SZIMPTOMATIKUS TUNETEK. — Tiinetes
szimptémak, micsoda tudalékossig! — gondolta, de tovabb olvasta.
,»Igen caracteristicus (sic!) a Piccolo esete. Ez a fickd, mint isme-
retes, alc. cronicusa utolsd fazisaban kizardlag sort vedelt, azaz
abszorbealt. Ez a conzecvens toxicatid felemésztette a veséjét (ren;
nephros), majat (hepar) és pénzét. Egyes tiinetek arra utalnak, hogy
a fid Gjabb keletll alkoholundora nem annyira a teljes testi-pszichi-
kai romlast]l, mint az anyagi cs8dt8l valé félelem. Paciens stlyos
lelkiismeret-furdaldst érez az italra elherdalt vagyon miatt, és a
compenzatié-t abban talalja, abban keresi, hogy: permanente figyeli
onmagat, és amely percben gy véli, hogy ha most kocsmaban iilne,
rendelne egy sort, abban a percben egy kis dobozba teszi a sor 4rat.
Az els6 napokban igy napi 15 lit. sort (30 iiveg!) is »elfogyasztott«,
ami valdszinltlennek tlnik, de nem lehetetlen. Megfigyelésem sze-
rint napi »fogyasztasa« azéta fokozddd irdnyzatot vesz, mert egyre
stirlibben érzi magat megszomjazva, illetve rakja félre az liveg sor
(Y2 lit.) 4rat a jelenleg érvényes jobb lokali drak szerint. Eme szen-
vedélyében odiig fajult, hogy éjnek évadjan is folkel, azt gondol-
van (hipotézis!), hogy kinti koriilmények kozott ilyenkor rendelni
szokott, és leszdmolja a kasszajiba az ital ardt, egyik zsebébdl a
masikba valdjdban, s6t, ha a koltdpénze elfogyott, kdlcsonért ku-
nyeral, e célbdl nem 4ltalvin (sic!) felébreszteni valamely szobatar-
sat. Dg.: Rogos eszme, azaz rogeszme kialakuldban, illetve egyfajta
kéros betegség visszacsokevényesedése egy mdsfajta nem kevésbé
kéros betegség karara. Nota bene: szemmel tartani necesse est!”

A civil ruhds nyomozé 4gy talilta, e furcsa kéreset fenti leirasa-
ban egyenld mértékben fellelhetd a szerzd és az alany egyénisége
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is; és bar egyes szavaknil, fordulatoknal elmosolyodott, a megfi-
gyelés elgondolkoztatta. BArmennyire legyen is ebben a szerz§ ,.hi-
potézise”, magyarin fantizi4ja, és bdrmennyire gyanisan egyszerl
. a séma, végeredményben nem elképzelhetetlen, hogy egy méjzsugo-
rodasos iszdkosbdl pénzzsugorgatd eszel8s lesz, akinek az italar fo-
lyamatos félrerakdsa éppolyan ellenallhatatlan sziikségévé valhat,
mint annak el8tte az ital folyamatos bevételezése. A civil ruhds
nyomozénak kezd8 kordban nem egy olyan alkoholistival volt
dolga, aki jézan 4llapotban hozzi nem nyilt volna a kertjébe 4t-
16gé gyiimdlcshdz, ,,szomjasan™ azonban attdl sem riadt vissza, hogy
csupasz okollel tdimadjon az élelmiszerbolt kirakatéra. Ha ez a kér-
torténet igaz, a paciens betegsége egy bizonyos szakaszaban szem-
rebbenés nélkiil képes zsebre vagni egy egész skatulya morfiumot,
ha pénzt szagol benne.
Megkérdezni dr. Povedat a Piccolo esete feldl, hatdrozta el.

A keresztfolyosd végébdl alig észlelhetben kiszlir6dott a masodik
tévéhiradd ismert szigndja. A folyosékon felélénkiild csoszogas, ajtok
csapbdasa, vizcsapok zuhogasa, 6blit8k zaja a harsogé nappal utolsé
rigasaiként hangzottak fel az éjszakdban; a Maddm ellentmonddst
nem tlird vezényszavai csattogtak a folyosdkon, aztin az E-osztily
elcsendesedett.

A raktarhelyiség, ahol a civil ruhds nyomozé most ruhistul he-
vert a kerekes 4gyon, harmadik ajtéra volt az osztdlyorvos irod4jatdl.
A civil ruhds nyomozé kikémlelt. A nyugalom valdban csak latszo-
lagos volt (mar amennyire a litszat szt nemcsak a vizudlis, hanem
az audidlis jelenségekre is vonatkoztathatjuk), a férfimosdébol
ugyanis kisebb tomeggy(ilés nem is leplezett moraja hangzott; ha a
civil ruhds nyomozé nem tudta volna, hogy az osztilyon élénk ¢éj-
szakai élet zajlik s most is az van késziil8ben, azt gondolta volna:
a lefekvéshez késziil8d8 férfiak szivjak utolsd napi cigarettajukat.
A dr. Poveda szob4jabél kisziireml§ fénycséva most elterebélyese-
dett, a folyos6 tejes fehérsége észrevétleniil felszivta az osztilyorvos
kopenyét. Tempds 1épteket vertek vissza a folyoséfalak, a léptek
nyomaban eliilt a zaj, s a szobdkbél a folyoséra kivetitddé fény-
nyaldbok egymas utin hunytak ki. Két perccel késébb a civil ruhas
nyomozé azt latta, hogy az osztilyorvosi fehér kopeny megint el-
tlinik az irodaajté mogott, Gjabb hirom perc milva pedig, amikor
méar-mar riszanta magat, hogy bekopog dr. Poveddhoz némi ma-
gyarazatot kérni ennek a Piccoldnak nevezett paciensnek a kér-
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esetéhez, settenkedd Arnyat pillantott meg a férfifolyosé mélyén, s
az arnyban kisvartatva felismerte a Piccoldnak nevezett fiat., Kez-
dédik! — gondolta a civil ruh4s nyomozd, és beidegz8dott mozdu-
lattal a levegbbe szlrta az orrit. A Piccolo neszteleniil eljutott a
szolgalati folyosé kanyarulatdhoz, ott meglapult egy percre, s mi-
kor tisztdnak érezte a levegbt, elszdntan bekanyarodott. A civil
rubds nyomozé visszahtizddott a raktarhelyiségbe, és gyakorlott
pillantdssal terepszemlét tartott. Lepeddk, dgyhuzatok, parndk, gu-
mipelenkak, pizsamék, csupa textilia. Ha itt gydgyszereket is tarol-
nénak, a fil most egyenesen belesétilna a kelepcébe, gondolta a
civil ruhas nyomozo. Meglehet azonban, hogy maga sem tudja, mit
re]t ez a raktir, és mégis benyit. Ossze fogja pisilni magat' Mar
itt tart az osztalyorvos ajtajanil, megtorpan, nem, nem jon tovabb.
Behajlitott mutatdujjival kétszer megkoppintja az ajtdt, aztin el-
tunik mogdtte.

A civil ruhds nyomozd, aki csak az imént gydzte meg magat,
hogy legjobb, ha az ember ilyen ingovanyos talajon elére nem gon-
dol semmit, birmiféle feltételezés nélkiil, puszta kivancsisigbdl az
ajtéhoz lopakodott. Egyetlen gondja volt, hogy a bentiek ne vegyék
észre. Ha a Maddm taldl felbukkanni, egyetlen szijraillesztett ujj-
mozdulattal megmagyarizza neki a helyzetet. Ha valamelyik ,,éj-
szakai életet élni” induld paciens tlinik fel, egyetlen mozdulattal
visszaparancsolhatja, legfeljebb annyit veszit, hogy soha nem fogja
megtudni, mit tett volna az illetd ma éjjel, ha nem taldlkozik vele.

Az osztilyorvosi rezidencia ajtajit nem csuktdk kilincsre, a be-
szélgetés élesebben és tisztdbban hallatszott ki, mintsem amennyire
a civil ruhds nyomozé kifinomult halléérzéke megkivanta.

Amikor azt mondtuk, a civil ruhds nyomozé minden elditélet és
konkrét elvards nélkiil évakodott az ajtéhoz, mégsem a teljes igaz-
sdgot mondtuk. Elvirta volna, hogy a fid bocsdnatot kér, magya-
rézkodik, almatlansidgra hivatkozik, gydgyszert kér... Vagy pa-
naszt tesz valamelyik szobatirsira, aki nem hagyja aludni... Eset-
leg vallomést tesz dr. Povedanak, beismeri blindsségét, és humaniz-
musara apellilva konyordg neki, hizza ki a csdvabbl. Végs6 soron
pedig: nos igen, arrdl tirgyal az osztilyorvossal, hogy mdrmost mi-
tév8k legyenek a k6zos zsdkmannyal ...

De az els6 odabentrd] kihallatszé szavak mintha felrigtak volna
minden elvarast, az emberi konverzicié minden elképzelhet, ismert
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formijat és szabalyat. Mindenféle jestét, mindenféle magyarazko-
das helyett:

— Megvarni az ezredfordulét, hit nem izgalmas, zsufolt, fenn-
kolt életcél, doktor ur?

Ez a Piccolo hangja volt. Kis sziinet, majd ugyand.

— Nem tudjuk magunkat megbecsiilni. David kirily allitélag 20
évet élt, és miket mivelt! Mi megérjiik a hatvanat, nyolcvanat is!
Es szazmillié év alatt a Foldon nem tSrtént annyi, mint az utdbbi
harminc-harmincot évben! Nincs igazam, doktor ur?

A civil ruhds nyomozd végképp letett arrdl, hogy egy rejtjeles
beszélgetds, két konspirdns rafinilt tirgyaldsinak szerencsés fiilta-
ntja lesz. Tehat ezt taldlta ki a Piccolo, gondolta, elélni kettéezerig,
ehhez kell &sszekuporgatnia a pénzt.

Am a tetten ért vallomas sehogyan sem akart dialégussd fejlédni.

— Tal4dn mér ma 4tléptiik azt a hatirt — folytatta a Piccolo —,
ameddig egyaltalan el szabad menniink, ameddig biintetleniil foly-
tathatjuk iizelmeinket... — és a civil ruhds nyomozéban még egy-
szer s utoljira felcsillant a remény, hogy mégis a nyolc ampulla
morfiumrél van itt sz6. De tiistént ki is deriilt: a sz6 egészen més-

rdl folyik.

— Vegyszereket és fertStlenitdszereket taldltunk fel. Lecsskken-
tettik a gyermekhalanddsigot. Nem az sziiletik ma mér, és nem
az nd fel, aki a maga természetes Utjan, az erGsebb jogin kivalasz-
tédik, hanem akit az ember betervez, akar.

Ujabb sziinet, majd:

— A levegd osszetétele ma mar nem az, ami természetes allapo-
tdban volt. A fold 8sszetétele sem az tobbé. A szerves és szervetlen
viszonya felborult. A kémia belenytlt a dolgokba. Az egyensuly
felborult. S a vizek ... A Foldkézi-tenger hiisz év milva szintetikus
mocsar lesz.

A Piccolo elhallgatott, most dr. Poveda szdlalt meg. Szavai szin-
tén megcafoltak minden vérakozast. Nem valaszolt, nem értett
egyet, de nem is tagadott. Egyszerlien nem lehetett kivenni, pro-e
vagy kontra a hozzdilldsa; mondbkaja gy hangzott, mint a Pic-
coléétd]l csaknem teljesen fiiggetlen, senkihez és mindenkihez szélo,
mir régen megkezdett monolég téredéke.

— Arra toreksziink, a leghaladébb és leghumanusabb tirsadalom
is vakon hisz benne, hogy az anyagi javak megteremtése és bizto-
sitdsa azonos az emberi boldogulassal, s ezen az uton még ott tar-
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tunk, hogy nem a fizikai j6létet, de a puszta vegetdciétr is alig
biztosithatjuk. Ember csak relicibkban mérheti magit, s egy-egy
relacié leszlikitett szakaszdn nem lehet 6nmaga viszonyitasi alapja.
A jéméd relativ, korok és osztadlyok szerint valtozd, de boldogsig,
j6 érzés, elégedettség, masrészt kétely, lelkiismeret-furdalas az em-
ber eredendd 6rok ismérvei. Ha ma egy Ford Capri az irigység
tirgya szemben a tizezer évvel ezelStti fiirt sz8l6vel, miben val-
toztat ez az irigység fokan?

Az osztilyorvos is elhallgatott, s a civil ruhds nyomozé majd-
nem kényszert érzett, hogy benyisson és meggy8z8djon: nem rai-
dibeldadast hallgat-e vagy magndszalagot, am kételyeit hirtelen
eloszlatta, 6t magat siirgls visszavonuldsra késztette a Piccolo
hangja.

— Igaza van, doktor ur.

— J6 éjszakat.

A civil ruhds nyomozd a kovetkez$ percben érteni vélte a hely-
zetet. Az osztilyorvos — végtére kotelességéhez és szakmai fogé-
saihoz is tartozik! — egyszerlien vette a lapot, hagyta paciensét
kitarulkozni, most leszliri magéban a megnyilatkozdst, és bejegyzi
a kortdrténetbe. A civil ruhds nyomozé ebben a pillanatban leg-
alabb olyan kivancsi volt arra, mi keriil ebb8l az egészb8l és ho-
gyan, milyen formaban, milyen megdllapitisokkal a kérlapra, mint
arra, hogy ki a vétkes a nyolc ampulla morfium eltlinésében.

Elgvette jegyzeteit. Ideérkeztekor elsd dolgainak egyike az volt,
hogy elkészitette az E-osztdly alaprajzit. Golydstolljanak piros
hegyével most kereszteket rajzolt azokra a pontokra, ahol — ha
hinni lehet a vallomé4soknak, méirpedig miért ne lehetne hinni?! —
a miult éjjel és altaldban minden éjjel mozgalmas élet folyt. Itt,
ebben a raktirban gyiilekeztek a kivalasztottak, akik 4rtatlan kép-
pel azt bizonygattik, hogy mést sem tettek, mint obszcén suttogés-
sal agyoniitotték az id6t. Innen a harmadik kockdban — piros ke-
reszttel jelSlte ezt is —, az osztdlyorvos szobdjaban a mult éjjel a
poéta feszegette a zdrakat. A ndi folyosé valamelyik éjjeliszekré-
nyébdl a vastag labd ndépolt csente ki a piperecikkeket, a garzon-
folyosén a babby-dollos holgy mutogatta pucér testét, a szolgalati
folyosé megnytjtott vonaldnak végén, a klinikabejiraton a selyem-
pizsamis Sreglr ldgott ki a varosba, a garzonfolyosé sarkdban pe-
dig, a Café barként bejegyzett négyzetben az 4llitblagos hangyaszok
lesték a firadhangydk évezredes hadmozdulatait.
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Most 6sszemosédd, egymdist semlegesitd horkoldsoktél, idénkénti
diszkrét vizcsobogastdl, dgyrugbk nyikorgasatdl eltekintve tokéletes
csendbe burkolédzott az egész osztaly.

A civil ruhas nyomozo felpattant. A polcrdl leemelt egy PS jel-
zésll egyenpizsamat, kapkodva atoltozott. Hajat osszeborzolta, nya-
kidba vastag, és arcat félig alcdzd toriilkoz6t tekert. Ha éppen
meglatnak, azt hiszik, valamelyik 4poltjuk. Esetleg egy djonc —
gondolta elégedetten, és magahoz véve zsebldmpajat, kilépett a fo-
lyoséra. Lomhdn és neszteleniil végigsettenkedett a folyosdkon. A
piros kereszttel megjelolt helyek éppoly csendesek voltak, mint
barmely mas helyiség. Egyediil a garzonfolyosén, a poéta szobija-
bél szrd8dott ki némi fény.

Eszrevétleniil tovabbjutott a fénysavon, a folyosé végén benyitott
a Café-barba, zseblampajdval megkereste a falon a farabhangyak
menetoszlopait. Az dpoltak elbeszélése nyoman pontosan ilyennek
képzelte el a latvanyt. Azon lep8ddtt meg csupén, hogy a hangyak
r4 se hederitenek sem a jottére, sem a hirtelen fényre: fegyelmezet-
ten menetelnek tovabb.

Farabhangyak — tlin8do6tt. Milyen leleményes is az ember névadé
készsége! Most dobbent csak ra, ami a zooldgia-kdnyv lapozgatasa
kozben sohasem jutott volna eszébe: mintha a bibliai égi kéz irta
volna fel langcsévaval erre a savanykas, dohos falra: Mene tekel!

.. Milliék egyért! ... A roppant teherbiré hangyarabszolgdk példas
rendben menetelnek itt a valamikori nagy kavéfézések utan ittma-
radt kristdlycukor-granitokkal a fal mélyébe, ahol zegzugos alag-
utak legaljan — meglehet, kilométerre innét! — trénol maga a
farad, a hangyakiraly, Nem valdszinli, hogy ezek a hangyik Egyip-
tomban jirtak, vagy valamiféle kultdrfolyamatossig révén szereztek
tudomast az ember-firadk udvartartdsirél, valészindibb, hogy az
ember leste el a hangyatdl a hierarchia-szervezésnek ezt a médjat,
amely tehdt a hangyaknal jéval kordbban megvolt. De nyilvidn nem
egyb6l taldltdk ki, nyilvin hosszadalmas evolicié dtjan jutottak
ide, s talin megrekedtek a fejlddésnek ezen a fokan, de meglehet,
egyiptomi elddje1ktol fiiggetleniil, csak évezredekkel késébb jutot-
tak ugyanide, s apré fejecskéikben mér ott forrong a lazadas gon-
dolata .

Még majd én is bedilizek! — kapott fejéhez a civil ruhéds nyo-
moz6b, 4m tiistént az villant 4t az agyan: ezek az emberek nem is
olyan bolondok, ha ezt észrevették, megfigyelték s nyilvan ugyan-
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azokra a gondolatokra jutottak, mint 8. Ezek az emberek nem bo-
londok, és nem is hangydk immadr, hiszen a hangyik meg sem reb-
bennek a hirtelen fényességre, az 8 felbukkandsira, 4m ugyanakkor
hogyan is vdrhatni el ezekt8l az emberektSl, hogy éjszakai életiiket
a maga megszokott medrében folytassik, amikor az osztilyorvossal
egyiitt ketten is itt farabskodnak folottiik.

A civil ruhds nyomozé bekopogott az osztilyorvoshoz, és valami
altatét kért. Azon lep8ddtt meg a legjobban, hogy dr. Poveda meg
sem lepddik, hogy PS jelzésli, intézeti pizsamdban litja 6.

(FOLYTATJUK)



KERDESEK ES VALASZOK

OSKAR DAVICO

BORI IMRE

Amikor a magyar olvasé Oskar Davidc nevével taldlkozott Hel-
lasz sziklai koézétt cimG riportkdnyve fedelén 1948-ban, az {ré mar
tdl volt Sturm und Drang korszaka lizain. Megvivta a sziirrea-
lizmus z4szlaja alatt els6 harcait, megiilte a mitrovicai borton cel-
14jat kommunista elitéltként 1932 és 1937 kozott, majd 1938-ban
és 1941-ben; 1941 és 1943 kozott olaszorszagi interndld tdborok
lakéja, ahonnan megszokik, és csatlakozik a népfelszabadité had-
sereghez. S mintha pétolni akarn4, mit internaltként elveszitett, a
felszabadult és gy&ézelmét iinnepld orszidg tuddsitdjaként Gorogor-
szdgba utazik Markosz tdbornok partizénjai k6zé, és kiildi izgalmas
tuddsitdsait a gorog nép Uj szabadsigharcinak eseményeirdl, ame-
lyekb8l Hellasz sziklai kozétt cimG konyve sziiletett meg.

A hiiszas évek végén a szerb sziirrealizmus ,,rettenetes gyermeke-
ként” robbant az irodalomba, és tirsaival — Dorde Jovanoviétyal,
aki par esztend8 milva a marxista kritika rettenthetetlen harcosa
lesz és Dorde Kostiétyal, a majdani nyelvésszel — a belgridi sziir-
realista iskol4t nemcsak a mozgalommé val4s irdnyéba inditja el,
hanem a kommunistdk osztilyharcdnak vallaldsa felé is. Felléptiik-
kel kezd8dott valjaban a szerb sziirrealizmus torténetének mdasodik
szakasza: Marko Ristiéék intellektudlis és ,,irodalmias” kezdeménye-
zésel utan a lazadisé, a szervezkedésé, a tdrsadalmi kérdések irdnti
szenvedélyes érdekl8désé. Davilo, joggal, sziiletett sziirrealistinak
tartotta magat, aki mir akkor sziirrealista volt, amikor még nem is
hallott réla, hiszen mir gyermekkordban a szavakbél a jelentés-
tobbletet hallotta ki, és akinek észjardsa sziinteleniil tiltakozott a
felndttek logikaja ellen. A maga szdméra is érthetetlen, de mégis
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jelentéssel bird szavakat mormoléd kisfiitdl a Révolution surréaliste
1928. marcius 15-iki szdmanak feddlapjit megpillantd fiatalemberig
toretlen Ut vezet. KoltSi felszabaduldsinak pillanatat éli meg, és
kdnnyl szivvel adja 4t magit a ,szenvedélyek, vigyak és dlmok”
korbdcsiitéseinek.

Az elsb, a hiszas évek végén megjelent kis verseskonyvei azonban
még csak egy érzelmi kdoszrdl adnak hirt — az automatikus szove-
gek torvényei szellemében. ,,Oh, hangtalan vigyak — énekelte ek-
koriban —, részegitsetek, mig meg nem Oriilok a tiicsoktd! a fiilem-
ben, a mellemben érzett borzongastdl, mig ziszlétokon nem litom
meg Ot, a nevetést, a lélegzést, te...” S valoban: borzongdsokrdl
van itt még szd, melyek a sziirrealizmus képmdgidjanak ihletében
a papirra 4dramlanak. Egyel6re csak képei vannak ennek a kolté-
szetnek, s laza kotésitk a felting: ,,Oh, ha a gonosz es8k vords ba-
ranyok lennének, bolondulnék értetek, ti hullécsillagok!” A ,,ldtni
és kimondani” koltdi kérdését csak a harmincas évek elején veti fel,
amikor médr ldtdsdban a ,,valésdgnak vords igéi” vannak, s amikor
egy sziirrealista tudatossigival vallja, hogy az élet halott, s ,,amit a
keziinkben tartunk, csak a torténelem elStti életrajza” ennek az
életnek. Megolddsai egyel8re azonban elméleti jellegliek, miként azt
Daviédék kollektiv tanulminya, A sziirrealizmus belye a tirsadalmi
folyamatokban (1931) bizonyitja, hiszen kdzben az Anatémia cimi
kotetének (1930) prézaversei sziiletnek, melyekben a felszabadult
képzelet automatizmusival djra és Gjra megismétli a képteremtés
bravirjit, merészen tirsitva a viligelemeket: ,,Messze laksz — irja
egyik elégikus részletében —, a madarak nyoma vezet hidzad fo-
deléhez, mely alatt a fiist ugat. Ringatod ezt a gyermeket is, na-
gyobb melleden szoptatod. Kinytjtdézva a havon fekszem (a tet8k
mind havasak), s bepiszkolom majd a nyaradat. Bolondom, gytjtsd
fel a hdzat, gyijtsd fel, hogy melegitsem a kezem. Enekelni fo-
gunk...”

A sziirrealista elméletek virdgkordban jelent meg A sziirrealizmus
helye a tarsadalmi folyamatokban, jelentdsége azonban nem elméleti
eredményeiben, hanem gyakorlati kdvetkezményeiben volt, hiszen
a sziirrealista mozgalom megszlinésének az igényét hirdette meg,
mondvan, hogy el kell vetni a ,,sziirrealizmus polgri formdjit, mi-
utin teljesitette torténelmi kiildetését”. Davido és tirsai ekkoriban
mar a munkdsmozgalom felé tdjékozodnak, s Ugy tartjak, hogy iro-
dalmi mozgalmuk feleslegessé vilt. Aragonék Parizsban keriilnek
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ugyanebben az id8ben valaszit elé, s 8k is a tdrsadalmi forradalom
eszméjét valasztjdk az irodalmi helyett. Davi¢o kozben borténbe
keriil, és igy sziirrealista mozgalmi kalandja ,er8szakos” véget ért.
Otévi bortonélet utdn mar Miroslav KrleZa tdbordhoz csatlakozik:
feladta ugyan sziirrealista ,,pozicidit”, de irodalmi eredményeit to-
vabb &rizte, miként azt a harmincas évek végén megjelent kotetei
és versciklusai is bizonyitjdk.

Az emlék és a vdgy csillagképében sziilettek a harmincas évek
masodik felében Oskar Davido versei. Ekkor fedezi fel gyermek-
korat, a vilaghaborts Sabac képeit, ismer csalddja sorsira:

A milhds katondt, apdmat, a kdplart a németek elfogtak.
Siratja az anyam.

Az asztal alatt az Scskossel csikkekre vaddszunk,

és maszatos keziinkkel az arcunkat is dsszekenjiik . . .

Nagyapa apank levelét olvassa.
»A hadizsdkmanyt fuvaroztuk.
A magyarok elfogtak,

de nincs sebesiiltiink.

Most Cegléden vagyunk.

A poloskdk szipolyoznak.”

Nagyapa tovabb olvas:
»3zép varos Cegléd.

Sok itt a keresked®.
Szerencse, hogy ide keriiltem.
Kotém az ismeretségeket.

A hébort utin

vasarra alkalmas hely lesz ...

A kisliny-nagynénék a didk-katondkat nézik,

és vihognak hangtalanul,

figyelik 8ket, de mar nem mint

agglegényeket,

hanem mint régi

csaladi képeket.
(A gyermekkor c. ciklus 8. darabja;
Fehér Kalman forditdsa)
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A valédi koltdi tjdonsdg azonban Hanna cim@ versciklusa,
amely teljes egészében csak 1951-ben jelent meg. Els8 Osszegezése
ez a ciklus Daviéo koltdi tapasztalatainak és a sziirrealizmus ka-
landjdnak, versekben itt mutatja magit el8szor teljes pompajdban
a koltd metafora-zuhataga is. Az élet teljességének, a létezés bdsé-
gének a vigyat hirdették a Hanna-versek, mar a II. vildghidbort
drnyékiban. A vagy olyan er8vel hangzott benniik, amelyhez fog-
hatét hidba keresiink a szerb koltészetben, a szerelem pedig akkora
képteremtd erével mutatta magét, hogy ma is lenyligozi az olvasdt,
holott azdta elkésziiltek mar a Fléra-versek, Davido szerelemélmé-
nyének, s ennek foglalatiban létélményének maradandé darabjai.
»Hanndm, én sajkam, ringj a trépusok felé velem a dzsungelba,
pumék kozé tigrisiilni a nyarba...”* — hangzott a kéltéi felszdli-
tas a ciklus harmadik versében, s nyomban elborit mindent a ter-
mékeny bujasig képzete:

Biborban szokkenj, csupa ndvényi bujasig,
csiplstiil pezsdits, ddlt vitorlat hogy szithass,
te dis ndvény, tomény ling, viharzd és falank,
szuszommal egybeforrvan, sziveddel gyimolitasz.

(Dudas Kélman forditdsa)

A ,,trépus” ugyanis a sziintelen, az el nem pusztithaté burjinzés
képzete, az életet faradhatatlanul dajkald létezés latvanya Daviéd-
nal, amely a valbsigosan érzékelt vildghidnyok érzetével 4ll szem-
ben. Am csak a szerelem révén megkozelithetd ugyanakkor a koltd
szamara, mint Jozsef Attila kolt6i viligaban is, aki talin éppen
Daviééval egyidGben irja a maga Fldra-verseit, hogy hirdethesse
a szerelemben realizalhatd teljesség- és életigényt. Jézsef Attildval a
parhuzam természetesen véletlennek is tarthatd, 4m hogy megfelelé-
sek is felsejlenek, abban a korjellemz8t kell litnunk. A Duninil
képére utalé példdul az 6todik Hanna-vers utolsé szakasza:

Mit tudtok ti a haldlrél, zsenge ifjak?
Hisomban 8sok élnek és szeretnek:
ha megharapsz, sebemen kiviritanak
sziildanyammal a bénatos szentek.

(Dudas Kalman forditsa)

* Dudis Kalmin forditdsinak méddositott viltozata.
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Nemcsak metafordi vannak tehdt a Hanna-verseknek, hanem tar-
sadalmi tartalmai is, é a szerelmet linnepld sorok kozott feltlinik

az életnek nem kolt8i valésiga, amely — mint majd Zrenjanin
cimli poéméjiban irja a negyvenes évek masodik felében — a ,,gu-
mibotok idejét” éli. Szerbia ez — koltSi ihletének egyik alland6
forrasa:

Ha nappal szikra vagyok s tovig kisiilt pafrany,

haragombdl éjjel vér froccsen a foldre,

haragv6 falu, Szerbia 6rzi istenét litvan,

almomban f6ld vagyok, mely sir, dalol, szitkot szér
mennyddrogve.

(Dudas Kalman forditdsa)

Davido egész koltészetének rendszere felfedezhet§ a Hanna-ver-
sekben, és ezektdl egyenes utak vezetnek a negyven évvel késdbb
irottakhoz is. Féképp mert Daviéo kolt6i természetét tulajdonkép-
pen a sziinteleniil valtozds 4llanddsiga jellemzi: minden versében
és minden korszakdban lényegében egész koltdi vilagat felmutatja
és angazsilja. Ami ,,alland6” ebben a koltészetben, az metaforit
teremtd ihlete, és a szerb kritika joggal tartja Davico koltészete
kulcsinak éppen metaforait. Feltartéztathatatlan sz6- és képburjan-
zas, valdban trépusi kép- és szdvegeticié ez a koltészet, és a koltd
faradhatatlanul §zi a kolt8i kép csodaszarvasit, gyermeki Sromet
lelve a barokkos metafora-jitékokban. Nemcsak sziirrealista ,,hit-
tel” késziilt kép- vagy szémagiardl kell beszélniink tehit, hanem
Davito temperamentumanak f8 jellemz8jérdl is, mely a szavak tob-
z6dasdban leli 6romét, egyfajta retorikava valtoztatva az automa-
tizmus sziirrealista Orokségét. Székultusza nyomdn akdr szavakka
valtozott vildgrdl is beszélhetiink vele kapcsolatban. A féltékenység
tajfényképe cimli versének egy részlete talan példdzhatja ennek a
képteremtd kedvnek a mikodését, s jelezheti is, hogy e célratord
képet hogyan szoritja hattérbe a képteremtés Oncélt Gromének az
érzete:

Ez a felkavart parazs-kiirt6, ez a zdzmards mély
végbélnyildsa, milt nyarak villané drnya,
ez a bimbdba-halt planétdk hamujan ért
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sivatag fogaskerekeit csikorgaté fény-szitok-tdj, a
két alélt szarnycsapis, ez a lomha mutatd,
[ez a soha-miés k¢j. ..

(Acs Karoly forditdsa)

A metafora szinte maradéktalanul 8rzi Daviéo sziirrealizmusit,
és nemcsak ,,k5ltbileg”, hanem eszmei vonatkozdsokban is. A szerb
koltészet egyik legjobb értéjének, Radomir Konstantinoviénak a sza-
vait idézhetjiik a fentiekkel kapcsolatban: ,,A Hanna-versek kor-
szakdnak metaforikus Davi¢dja az én szememben az elért metafo-
rdk nem véllaldja, mint ahogy nem véllalja az 6rokkévaldsiggd at-
alakulni akaré pillanatot sem. Oskar Davio tékozld, mert hiv8 és
a jovendd pillanat jegyese . .. arccal mindig e felé az 4llandd, min-
dig id8szerll jovendd felé fordulva feltartéztathatatlan; nincs egyet-
len kertje, rézsdja, amely ugyanaz maradna, 4lma, amely ugyan-
olyan médon kiildené drvényeit és illatat...” Zabolatlan, tdltengd
szenvedély metafora-teremtése tehdt Davido koltészetének mintegy
a lényegét jelenti, és ,,torténete” is ebbdl a szempontbdl vizsgilhaté.
A Hanna-versekben plazma még, amely kocsonyis kozegében 8rzi
a koltdi gondolat sokszor megfoghatatlan ,,jelentését”, a Flora-ver-
sekben (1935) kiegyenstlyozottan mutatja magit kép és jelentés,
hogy utédna a sz8dmigia helyét a széjaték foglalja el.

A Flora-versekben, a sziirrealizmus ,,ideolégidjanak” mintegy a
végsé konzekvencidjaként, az ember énje (s ebben tudatalattija) 4j
koltbi projekcidként jelenik meg. Davido ugyanis abbdl a feltétele-
zésbdl indul ki, hogy a termelési er8k megzaboldzdsinak id8szaka-
ban, tehdt a szocializmust épitd tdrsadalmi élet koriilményei koze-
pette, az ember Osztdn- és érzelemviligdnak is gyokeres véiltozason
kell keresztiilmennie: ami ,,régi”, annak a megismerés mdigly4jin
kell elégnie, s az ,,4jnak” ugyanakkor ebben kell tisztultan meg-
sziiletnie. K6ltdnk tehidt az ember belsd vildginak a felkutatisara
indul, tanulmanyozza természetét, dnvizsgdlatot folytathat, és a
sziintelen valtozasok idején tetten akarja érni magit a wvdltozist,
amikor a ,,volt” a ,lesz”’-be érkezik, mikdzben ez a ,lesz” mir
mult, és dereng az jabb jovendd, melyhez el kell jutnia a koles-
nek, ha hli akar maradni énmagihoz. Homdlyba vész tehat a kiil-
vilag latvanya is, csak bels6 képek vannak, amelyek mintegy kvan-
tumokban érkeznek, felvillannak, majd a frissen megsziilet 4j kép-
nek adjak 4t a helyiiket, mely kizarja az el8z8ket., Minden valtozik,
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sajat ellentétébe csap, minden pillanatban minden mas tehat a vers-
ben, Uj és meglepd. A koltd sziinteleniil még fel nem 6tl6tt gondo-
lat utdn nyomoz. Ezek ugyan idegeinkben lappanganak, de nem
azért keriiltek oda, mert mar egyszer léteztek, majd tudatunk mé-
lyébe hullottak, hanem mert ember voltunk 6ta Orizziikk Sket, és
csak a pillanatot vérjdk, hogy megsziilessenek. Davido koltéi fel-
fogisdban a metafordnak ez a pillanata elképzelhetetlen a tirsadal-
mi élet ,,pillanata” nélkiil. Sziikséges ugyanis az ember sajit emberi
mivoltaért folytatott sikeres harcinak torténelmi klimdja is, kelle-
nek a valdban ,,torténelmi id8k”, a szocialista tarsadalom-épités
korszaka.

Kétségteleniil forradalmi tapasztalatokkal tovdbb mondott sziir-
realizmus a Davié6é, hogyha koltéi programjat nézzik, s az is nyil-
vanvalb, hogy a kolt6, mikozben liraként hirdeti emberi igényét,
bizonyos freudista poziciékrdl sem mondott le, amelyek a harmincas
évek sziirrealizmusidban voltak id&szerliek, és nemcsak a szerb sziir-
realizmusban, hanem egy J6zsef Attila koltdi vilagképében is. A ma-
gyar olvasé azonban, a Fléra-versekben, nemcsak Jézsef Attila ne-
vére asszocial, hanem WeoOres Sandoréra is, aki koltészete egy réte-
gében a ndi lélekbe transzponalja magat, és ndi ,elvét” affirmélja,
mikozben Narciszként is megmutatja magat. Daviéo Flérija a ter-
mészet is a versvilag egyik pdlusan, a madsikon e természet iranti
vagyddas révén az onmagat keres6 ember csillaga, amelynek dele-
jében felszakadnak a lélek béklydi, tudat alatti vildga kiszabadul,
s onndn létezésének a tudatira ébred. Az ember tirsadalmi tudata
Davido verseiben mintegy a metafora tisztitd tiizébe keriil, és ha-
tasa is a metafora katharzisit igéri. Kiteljesiteni koltdi felfedezéseit
azonban mar nem tudja, Atlantiszdn csak az elsé lépéseket tette
meg, a ,jelek”, amelyeknek Gtmutatdsat kovette, messzire nem ve-
zették. Koltészete az Stvenes évek masodik felében mir nem olyan
sokat mondd, mint volt még par esztenddvel azel8tt is, az Emberi
ember (1953) ciml poémaja koriil kitort vihar pedig arra figyel-
meztette, hogy tudat-kutatdsai akdr fondkjira is fordithatjik ere-
deti célkitGzéseit. Ezekben az években taldl Khairosz alakjira, és
irja meg versciklusat 1959-ben. ,,Ennek a fiatalembernek a reliefje
eldtt, aki 6nmaga eldl menekiil az eltint pillanat utdni hajszéjdban,
vagy az elkovetkezd pillanat elé futasaban, felismerések ajtai nyil-
tak ki bennem, és azéta néhany izben leszdlltam a mogottik levd
labirintusokba, és a gyermekkor visszhangjaival rakottan tértem
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meg. Az enyémmel is taldn.” Ujabb koltészete ezt a vildgot térképezi,
s hogy hol tart, egyik utolsé kotete epigrammatikus tomorségli ver-
sében mérhetjiik fel:

Ember
: nem békélni
tudni
szerelem
: félni
merni
(Az elolvasott nyelv 1.)

Szemmel lathaté volt mar az Stvenes évek legelején, amikor Da-
vi¢o a Delo (Alkotds) cimil folydirat irodalompolitikai vezére volt
az irodalmi modernizmusért indult harcokban, hogy a metafora
kevés azoknak a tdrsadalmi-k6ltdi céloknak a megfogalmazisihoz,
amelyeket Davio jbél és GjbSl definidlt — 1952-ben Koltészet és
ellenallasok ciml kotetében a kovetkezOképpen: ,,A koltd nem le-
masolja az életet, hanem 4jbdl teremti. EbbSl kovetkezik, hogy csak
felemdsan tiszteli a mdr megteremtettet . .. figyelme az élet gyoke-
rére Osszpontosul, oda, ahol a keletkez8bdl és elmtlébdl az valasz-
tédik ki, ami a jov8 magja...” A vers-metafora utin tehit a
regény-metafora felé fordul, és 1952-ben megjelenteti elsd, egyben
maig is legjobb regényét, A dalt (Pesma).

Ha Davio koltészete egy lirai h6sben valé 6nmegvaldsulds lehe-
tOségének a keresése, regényirdsa az epikum talajin ennek a lirai
hésnek az életre keltése, a f8hbsre vetitése egészen konkrét torténel-
mi-tarsadalmi szitudcidk talajin. Daviéo regényirdsdnak ilyen jel-
lemz8i magyardzzak egyuttal A dal ihletegységét, harménidjit, ard-
nyossagat. Lirai forrdsai spontdnul buzogtak, és a ,,regény-dal”
Davido mfiivészi viligdnak eredeti hatdrait is kijelolve a koltbi
eszme és megfogalmazédsa egységét hoztdk létre. Az erre kdvetkezd
regények pedig mar oldottan, kevesebb lirai fegyelemmel s tobb
verbalizmussal reprodukdljdk csupan A dal autentikussigit.

Sziirrealista vagy-lira helyett A dal annak a vigy-embernek lird-
jat szélaltatja meg, aki mindenestiil a jov6 kenyerén él, aki kelet-
kezik, aki a jelenbSl a jovébe emigril. A dalban Miéo a neve,
A beton és janosbogarakban Vuk Rsavacnak hivjik, a Hallgatasok
cimli mlvével megkezdett regény-folyamaban pedig Slobodan Ra-
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denik néven 1ép elénk, hogy nevével is hirdesse a munkds és a sza-
badsag fogalmanak Osszefonddottsigat. Az onmegvaldsulas utjara
lépett, vagyé ember tehit a hése Daviténak. Hosé, akinek alakja a
tizes évek végének nagy forradalmi ldzédban rajzolédott fel elészor
az aktivistik nagy hitében, amely szerint az ember dnszuggesztioval
mintegy kibtjhat b8rébdl, ha erds benne a jové-vagy, mar akkor,
amikor kozossége tarsadalmi tudata nem a jelenben, hanem még a
multban van. Egy egész milivészeti vonulatra jellemz6 az ,aki sze-
retnék lenni” vigy-motivuma és annak irodalmias vetiilete. Felta-
madasa Daviéo regényében azonban elképzelhetetlen a népfelszaba-
dité habort és a jugoszlav munkasmozgalom tapasztalatai nélkiil:
az aktivizmus elvont embereszménye — eszményi jellege ellenére is
— a realitasok vondasait kapta meg, és az iré szaméra lehet§vé valt
a ,,mindig tovabb”, az djabb j6v6 futurisztikus vonzasaban wjabb
és Gjabb metamorfézisdt 4brdzolni: a kommunistak habort elétti
harcai a népi forradalmat hozték, a népi forradalom az Gjjaépités
id8szakat, majd a szocialista tarsadalom vilagat dajkalta fel, miként
azt Daviéo regényeinek hdsei megalmodjék az események elétt ha-
ladva és élve. A realitasok talajan allé6 vagy-hésokrdl van szé Da-
vi¢o regényeiben, A dal cimliben pedig legtisztabb megvaldsulasa-
ban. Fiatalember-torténeteiben tehat 4j irodalmi ember-tipus is iizen,
amelynek a XIX. szizad regényirodalma szeg6dott krénikasava —
Stendhallal kezd8déen. Am a mdlt szdzad regényalakjai a céltuda-
tos elbretorést, a boldogulds akkoriban egyetlen lehetséges dtjat
valasztd, a pénzért rajongd, az emberségen, erkolcson és igazsagon
magit tiltevd embereit mintazzak, akiknek tudatiban az érzelem
a pénz, az 4llds, a rang utdni vagy érzelmévé valik. Davido Miédja
A dalban egy mas és egy 0j értékrendszert képvisel. Végletes in-
dividualizmusdban is kozosségi ember, aki forradalmi célok szolga-
latdba allitja életét, és gy neveli magat, hogy szolgdlatit minél
maradéktalanabbul teljesitse. ,,Ziko aztin id6vel megtudta, hogy
mit ért Miéo az »0j ember« fogalma alatt. Mindenekel6tt lelki ér-
téket, a hOsiességnél is nagyobb batorsagot, amely mindig kész az
aldozatra. De csak a szabadsigeszményekért aldozza fel magit,
s nem a néért. Miéo mindent elkovetett, hogy megteremtse és ki-
alakitsa magdban ezeket a tulajdonsagokat. Ezt azzal igyekezett
elérni, hogy felcserélte minden 6r6klott és természetes Osztonét, szo-
kasat és reflexét ... Gjakkal, jobbakkal, emberibbekkel...” A re-
gény egy masik helyén a kovetkezSket olvashatjuk Miéo jellemérdl:
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»Amibta az eszét tudja, mindig elégedetlen valamivel maga koriil,
de leginkdbb 6nmagéval, ennek a valaminek a koézpontjaban. Mindig
mis szeretett volna lenni, mint amilyen volt. Es amikor olyanni
lett, amilyennek l4tni szerette volna magit, ismét mds akart lenni,
még tovabb akart menni. Vajon az & jelleme az 6nmagival szem-
beni elégedetlenség? Ez azt jelentené, hogy a jellem ugyanaz, ami
a vagy. Pedig nem igy van. A vigyakat, nem az élettani vigyakat,
hanem azokat, amelyekkel az ember azért szeretné megvéltoztatni
onmagat, mert ezt igy kivdnja a vildg megvaltoztatisaért folytatott
kiizdelme, ezeket a vagyakat a torténelem hatirozza meg...”
Nem Jriilni, szenvedni tanul, mar nemcsak hite van, fanatizmusa
is, amellyel a jelenbdl emigral a jov6be. Nagyon aszkéta, hogy majd
azoknak, akik megérik a Mico vagyta jov6t, ne kelljen aszkétdknak
lenniok. Edzi testét, fegyelmezi lelkét konok kitartissal és kovet-
kezetességgel, szinte ,,vakkd” teszi magit az élet latvinya elétt,
mert nincs még itt az ideje az életnek. ,,A harcos ember minden
cselekedetének mindenkor 8sszhangban kell lennie a magiban hor-
dott mintaképpel...” — vallja Mico, mikdzben egy ellentmondi-
sos ¢letvitel keretei kozé keriil: elveszti eredendd egyéniségét, és
kettSs életre kényszeriil. Elnie kell a hétkdznapok életét, amelyet
tagad, s éltetni magdban az eszményit, amely szerinte mir a jov,
elébb a ,béke” utolsé esztendeiben, majd a németek megszallta
Belgradban. Es teste ellenében is élnie kell, amelyet kemény erkolcsi
eszményével fegyelmez. Ez a jov6-ember azonban nem tudja vald-
jaban elképzelni magét az elért j5v8 még ismeretlen koriilményei
kozepette, nem tudja meghatdrozni a boldogsigfogalom 1j tartal-
mait sem. Konkrétumaiban csak tagadott jelenét ismeri, a végyott
jovével még nem volt mddja foglalkozni. Mio helyzetét ezért vi-
lagitja meg a lepke-hasonlat és a szitakot8-képzet. ,,Ostobasig lenne
megkérdezni a lepkétSl, hogy csakugyan bibok és lirvik voltak-e,
mielStt szirnyra keltek ... A lepke azzd lett, amivé a lepkének
lennie kell. Annak, aminek nincs multja, mert a jelenben él, és
nincsen jovGje, amely benne ne lenne mar a jelenben...” A szita-
kot6-képzettel az ird azoban nemcsak f8hdse harcos életét defini-
4lja, hanem a szerelmesét is: Anna nevezi Miédt Vekoviénak, a
koltdnek, szavdval szitakotdnek (tiindér-lovacskdnak valéjiban, ha
a szerb nyelv szitakdtd szavanak sz szerinti értelmét nézziik). ,,A
harcos ember, olyan, mint a szitakdtd ... Egy teljes évig él el6ké-
sziileteinek gubdjiban, hogy megérje a maga napjit, az egyetlen
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napot, hogy végrehajtsa feladatit mint forradalmir, s aztin el-
tinjén...”

Davido f6hdse megéli ezt az ,egyetlen” napot, s valéjiban ennek
regénye A dal. Egy szerelmes éjszakaé, és egy akcids nappalé, hogy
egyiitt a teljességet, a ,szabadsdg-szerelem” totalitdsit példdzzik,
kiilsnosképpen, hogy a h8s rddobben, mennyire hasonlit egymdshoz
a két érzés. Kivételes pillanatban, s ilyen Miééé is a haldla elbtti
éjszakin, eggyé is valik a kettd: a nbi testtel a szabadsigot is Sleli,
hiszen szerinte a szerelemnek olyannak kell lennie, mint a szabad-
sagnak. A felismeréseknek is az éjszakaja volt az élet kegyelmébél
Miébénak adott, azzd a torténelmi pillanattd valt, amelyben a malt-
bél érkez8 élet- és eszmevonalak taldlkoznak, majd tovabbhaladva
4 irdnyt vesznek fel, és G értelmet kapnak. ,,Itt az ideje — mondja
az Annatdl bicstizé Miéo —, hogy minden vonalon tdmadésba len-
diiljiink, elérkezett az idd, hogy a lélek offenziv legyen, titok nélkiil,
vildgos és nyilt. Még j6, hogy a léleknek nincsenek tSbbé titkos
fidkjai, amelyekben a lapok nincsenek teleirva. Pontosan tudom,
mit viszek magammal a tdmadasra indulva...” A dal eszmei cst-
csdhoz érkeziink ezzel az idézetiinkkel: a harcban, amely Belgrad-
ban és az orszdgban tombol, 4j vildg és Gj értelml élet sziiletik:

»— Uj ember akarok lenni. Minden tekintetben 4j, olyan, mint
az alkotd 4j vildg, olyan, mint a szerelem. Eddig azt hittem, hogy
Gj szerelmet kell feltaldlni, de tévedtem. Csak meg kell taldlni a
szerelmet. Mert elveszett valahol, elkallédott a defenziv lélek mé-
lyebb fidkjiban...

— S milyen lesz majd az az 4j vildg? — kérdezte Anna sietve,
mert végére értek az idbnek.

— Olyan lesz, mint az egyenl8ség, mint az igazsig, mint a bol-
dogsig, mint a szabadsig, s mint minden, amire az embernek el-
engedhetetlen sziiksége van...”

Miéo még par éraval azelbtt is azt mondta, hogy csak tudatinak
van keze, képzeletének nincsen. A szerelemmel taldlkozva szarnya-
kat kap, mert megismeri a képzeletnek valdsiggd tev8 mozgatd
erejét — az akarat hatalma utdni vagyat is, és az élet ,,dalat” énekli
utolsé éjszak4jan, mit Annaval tolt.

Davido regényének minden apré részlete e felé az egyetlen éjszaka
felé fordultan vezeti a figyelmet, és késziti el6 Anna és Milo ket-
t8sének meghallgatdsira, s nyilvin nem véletlen, hogy a két hds
Gtja nemcsak egymdas karjiba vezet, hanem a koltészetbe is. Milo
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és Anna éjszakdjinak a leirdsa a szerb prdza legnagyobb lapjai kozé
tartozik, s talin csak egy Milo§ Crnjanski tud vele versenyezni
Az 6rokis vandorlasban, A regény-konfliktusnak sincs més szerepe,
mint ennek a nagy szerelmi éneknek az el8készitése, azok a sziir-
realizmust6] 6rokole véletlenek is ezt szolgdljdk, amelyek most tor-
vényszerlien mikodnek, s még a tudatalatti is munkéba van fogva.
Neki kell a menekiilé6 Miéo lépteit Anna lakdsa elé vinnie.

A véletlen Davido regényében megoldja a f6hdsok szerelmi kér-
déseit, kozben Miéo ideolbgiai konfliktusit élezi ki. Mifo Anna
karjaban is azt vallja, hogy talidlkozasuk olyan, ,,mintha véletleniil
tortént volna”, holott térvényszerli volt, hiszen mind a ketten errdl
az éjszakarbl dlmodtak, ezt a taldlkozadst vigytak. Ellenben egészen
a véletlennek a szférdjaban van Vekoviénak és a mosénbnek a sze-
relmi kett8se a padldson, melynek Mido szem- és fiiltandja. Vekovié
neves koltd, 8 az, akit Miééék csoportjdnak a felszabaditott terii-
letre kell mentenie. Es Anna szeretdje is. Nyers, animalis szeretke-
zése az ismeretlen mosénbvel Miéo szemében egyszerre megcsafolasa
,»a” szerelemnek is, az eszmének is, amelyért annyi ember kiizd.
Mert Miéo hitvallasa egészen rokon a Pet6fiével, aki a ,.tiszta erkol-
csot” tartotta a legf6bb forradalmi jonak, amely nem ismer komp-
romisszumot sem az élet dolgaiban, sem az eszmék vilagiban, és
nem enged a kisértéseknek. Milo szerint tehdt Vekovié¢ méltatlan
a szabadsigra, nem lehet z4szI6 a neve a harcban — ezért kell
Osszeiitkozésbe keriilnie Miédban a nehezen elért fegyelemnek az
eszmébe vetett hit kemény erkolcsével. Mic6t a partfegyelem uta-
sitja Vekovié kimentésére Belgradbél, ,esze” azonban tiltakozik a
szerinte méltatlan ember szabad teriiletre valé mentése ellen. S hogy
teljessé legyen Mido tragédidja, a jelenetek felett ott lebeg a lehetd-
ség, hogy 6 val6jdban Vekovi¢ fia, s anyjat egykoron Vekovié gy
rohanta le, mint a szeme el6tt a moséndt. Az igenlés totalitasa
mogott tehat ott van a tagadasé is, nemcsak altaldban a mult, ha-
nem Miéo egészen konkrét multja is, mely jelenének tragikus fel-
hangjaiba jitszik, és haldla is a Vekovié kiszabaditasdért folytatott
akcié sordn.

Davido Miéo temperamentumaban, a homo politicusnak és a homo
moralisnak ebben a pdratlan irodalmi 6tvozetében korunk hését
vélte megragadni, s nem véletlen, hogy A dal utdn regények so-
riban irta ,,torténetét”. Allandé hds-tipusa tehdt A dal ciml mivé-
ben megformalt Miéo, és a problémik is, amelyek megszélalnak,
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rokonok A dalban megismertekkel. A Beton és jinosbogarak Vuk
Rsavaca példaul igy gondolkodik egy vizi er8mi épitkezésének 4ll-
vanyain élve a felszabadulds utini években: ,,Taldn 6nzés ez, de
torténelmi, és a fejlddésiinket szolgalja: utolérni az igazi orszdgokat.
Ha ez az elsd szenvedélyem, hit legyen, de ugyanakkor sziikséglet
is ez. — Hat én? — kérdezte Rima, s a férfi most az egyszer
jéindulatd volt. — Velem vagy. Ez azt jelenti, nyomjuk meg, ha
te is akarod, hogy az unokdk majd kedviikre ddskalhassanak a szin-
vonalban, kultiriban. Az unokidk, tehdt mi magunk is, személy
szerint jelenlévén benniik, energetikailag és vér szerint, érted? Ezt
kell mondanom, ha mdr mindendron bolygatjuk ezeket a kérdéseket.
A f6dolog — nem lankadni, azaz nem lenni kimélettel magunk
irdnt . ..” Osszeiitkozések villimai cikdznak tehdt a Davilo-h8sok
feje felett, hiszen rendre nagy indulat, kemény erkolcsti, konoksag
pancéljiba 8ltozott emberek csapnak veliik (és benniik) Gssze a ko-
rilményekkel: csak jovét 14td és jovdben gondolkoddé hdsok kény-
szeriilnek a csak jelenét él8 viliggal konfrontdlédni. Daviéénal
azonban ezek a hésok valéjidban az dlom és val keresztdtjan 4ll-
nak, és az dlmokra eskiisznek a vald ellenében szenvedélyes egyol-
dalésiguk keresztjét cipelve. Hogy Osszeiitkdzésekbe sodrédnak, ter-
mészetes. Kiilondsképpen, hogy Davifo szereti a jové-metafordkat,
s kozponti hései mind ilyen metafordk — emberi valésigukban is.
Az 4lmokat szb szerint értelmezik, jeleniikkel elégedetlenek, tiirel-
metlenek, a realitisokat tagaddk. A sziirrealizmusnak egykor ki-
énekelt vagymotivumai derengenek fel ezekben a regényekben is-
mételten, de mar konkrétumokba, torténelmi-tdrsadalmi szitudcibkba
dgyazottan.

Az ir6i figyelem és indulat Gtjai tehdt A dal megirasit kovet6
hisz esztend8ben érdekes és tanulsigos miivészi vilag térképét raj-
zoljék ki. E18bb a haborti utdni, a felszabadulas és az Gjjaépités évei
képezik a regény-iddt, majd a hatvanas években visszatér ,,torté-
nelmi” idejébe — abba a korszakba, amelyben a népfelszabadit6
habort és a szocialista épités hbsei nevelddtek, és a harmincas éve-
ket 4brizolja, melynek illegdlis harcai, bortonei a kommunisték
nagy iskol4i voltak. Ezt a kort széles hompolygésti regényfolyamban
4brézolta, hogy megmutassa, hds-tipusa hogyan is edz6d6tt meg-
kinoztatdsok, éhségsztrdjk, bortonélet, ideoldgiai kiizdelmek és Osz-
szetitkozések koriilményei kozott. Valdjiban azonban nem a kor,
hanem a h8s6k belsd vilaga érdekelte ezekben a regényekben is,
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annak a ,bels6 magnetofonnak” a hangjait hallgatta és jegyezte,
amely, az ir6 szerint, ott van mindegyik hds tudatdban. Sziinteleniil
pszichoanalitikus tudatvizsgalatokat végez tehat, s ezekben ott ka-
varog a mult emlékvilaga és a jelenbdl a tudatba nyomult benyo-
masok sokfélesége, képzelgések és valésag-iizenetek valtjak egymast,
a vagyott realizalddik, és a realitdsok oldédnak fel, valnak gondo-
lat-parlatokki. Nem véletleniil szereti tehdt a zart szitucidkat:
regényfolyaménak legsikeriiltebb darabja pedig, A hallgatdsok cimd,
valéjdban nem méas, mint f6hdsének egyetlen regényméretli belsd
monoldgja az eszmélet éraiban, a kinzasok kozotti sziinetekben, a
tobbinek ugyanakkor bortdncellik a szinterei — mindenekfelett
azonban az emberi tudat, amelyben a nagy tarsadalmi-t6rténelmi
kiizdelem életet jelentd mozzanatai éppen gy reflektdlédnak, mint
azok az ideoldgiai harcok, amelyeket jugoszldvia kommunistai viv-
tak mind az osztdlyellenséggel, mind a frakcidkkal a habord kits-
rése elStti években. FOhdsei éppen ezért az eszme moralistdi, s nagy
monoldgusaikban a kor ideoldgiai-erkdlcsi kérdéseinek dialektikéja
tarul fel.

Végs6 pontja-e Davito mivészi Gtjdnak ez a regényfolyam, mely-
nek utolsd darab;a A hazak (Zavzca]z) 1971-ben jelent meg? Uj
kotetei alapjan dgy tetszik, ismét a koltdi kutatasok kovetkeznek:
azt a belsd monolbgust litjuk ismét részeire hullottan, amelynek
epikai teljességét regényeiben valdsitotta meg, és az a sziirrealista
kolt6i nyelv aktivizalédik, amelyben a ,,metaforizicibk gyors fo-
lyamatai” elementéris er6vel sodortak a képzelet mind Gjabb tajaira,
a tudat mind mélyebb rétegei felé. A regény-gitak 4tszakadtak
ebben a koltdiségben, és a szavak, széjitékok 4aradata ostromolja
hatdrvonalait. Ennek az 4jabb kolt6i kalandnak azonban mér nincs
médunk nyoméiba szegbdni, s e pillanatban még az sem latszik,
valéban 4j kolt6i atrdl van-e sz6, vagy a mar elért koltdi eredmé-
nyek reprodukéldsirél csupan.



KOZMIKUS MAGANY
Egyén és kéz6sség torténelmi valsaghelyzete

HODI SANDOR

Azokban a vitdkban, amelyek arrél folynak, milyen értelme van
az emberi egzisztencidnak a XX. sz4zad civilizacidjaban, kézponti
helyet foglal el a magany mint a 1étélmény és/vagy a létezési méd
problematikdja.

Aligha tekinthet8 véletlennek ez a nagyfokd érdeklédés. Kétség-
telen, a magdnyossag olyannyira jellemz8jévé valt életiinknek a XX.
szdzadban, hogy 6nmagiban mdr ez a kinos 1étérzés is elegend8 ok
és alap, hogy magira vonja a gondolkod ember figyelmét. A ma-
gany problematikdja azonban a kiilonboz8 ideoldgiai torekvések,
filozéfiai iskoldk érdekl8désében tobbet takar a maginyossig pusz-
tan dnmagiban vett létélmény jellegénél: az emberi viszonyok egész
kérdéskomplexumdnak, az ember mibenlétének, tirsadalmisdginak
kérdése fesziil mogotee.

Ebbd! kifolydlag a maginy jelenségét illetden igen eltéré koncep-
cidkkal taldlkozunk. Mégis, egy dologban kozos szinte valamennyi
allisfoglalds: a maginyossiggal jellemezhetd emberi létet egyardnt
tragikusnak és abszurdnak latjik.

A maginy a civilizdcié csddje. Az emberi 1ét lehetd legnagyobb
nyomorudsaga, hiszen az ember lényege szerint kozosségi lény, sze-
mélyes kapcsolatainak gazdag viszonyrendszere lételeme, létének
kdzege. A maginyos ember ember voltdban sériil meg, mert kozos-
4 14 . . . l ! h 4 4 k-- 4 M 11
ségét, onnon mivoltit meghatirozd kizegét veszti el.

t Hédi Séndor: Az Ongyilkossdg jelensége, Bolcsészdoktori disszertdcib, Kéz-
irat, 1974. 375. old.
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A mai ember f8 problémaija ,,menekiilni a maganytdl, tarsra lelni,
dncsaldsok és illGzidk sovdny vigaszt jelent8 blvészmutatvinyai
mogé rejteni az egyediillét kinjit, rettegni és szorongani az elszige-
tel6dést8l, a kozonytbl”2. Ez tiikroz8dik a mai irodalom és film-
mivészeti alkotasokban, ,,de ezek szdélnak, jajgatnak, kiabdlnak ko-
runk képzémivészeti és zenei alkotdsaibél is”3.

A magényossig érzésének mindig szoros kisérbjelensége az élet
értelmetlenségének, reménytelenségének érzete. A tirsadalmi kozos-
ségbl8l vald kiszakadds, az izolaldédds, az élettér elvesztése szoron-
gast és haldlfélelmet indukal, beszlkiti a tudatot, megkérddjelezi
a létezés értelmée.t

Ennek a kérlelhetetlen igazsignak a felismerésével, tudatival nem
lehet élni. Igy az ember, létének ett8l az alapvetd tapasztalatitdl,
allandéan menekiilni prébal, — sohasem teljes sikerrel. Feledkezzék
is bele birmennyire a 1ét latszélagossigiba, banalitdsaiba; dolgok,
szblamok, illdzidk tengerébe, a mindennapi élet kisszerliségeibe, az
életnek ezt a hompolygd hazugsigit varatlan helyzetek, tragikus
események szakitjdk meg, s feltirjak ennck a létnek az abszurdi-
tasit, ridobbentenek az élettel, emberekkel, tirsadalommal valb
azonossag latsz6lagossdgira, — a magdnyossigra. A radobbenést
kovetd szorongis csak fokozza a 1ét banalitisaiba, latszélagossa-
gaiba valé menekiilést.5

Mi a maginy? Objektiv élethelyzet? Szubjektiv 1étérzés? Ki és
miért valik maginyossd?

Akik ezekre a kérdésekre vilaszt keresnek, igen eltér8 magyara-
zatokkal szolgdlnak, attdl fiiggen, hogy miként vélekednek 4lta-
liban az emberrél, az egyén és a tirsadalom viszonydrél. De még
a latszélag azonos vilignézeti platform sem szavatolja e kérdéskor-
ben a nézetazonossigot. Sok minden, amit mint ,avult filoz6fidt”
feladtunk, ,,modern pszicholdgia”, ,,modern szociolégia” formajiban
jott vissza. Ezért lehetséges, hogy az elmagdnyosoddst a magukat
marxistiknak tarték is olykor kiilonbsz8 ,,En-tipolégidkbél” kiin-
dulva igyekszenek megérteni, vagy ,csoportdinamikdval”, ,inter-

2 Csbreg Eva: Eltlind bardtsigok nyomaban, Vildgossig, 1971. 11. sz.

3 Uo.

4 Hédi Sdndor: Az ongyilkossdg jelensége, Bolcsészdoktori disszertdcié, Kéz-
irat, 1974, 382, old.

5 Heidegger M.: Sein und Zeit, Saale 1941; tovdbbd: Mi a metafizika?, Buda-
pest, 1945.
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akcidkkal” magyardzni. Eppily divatos a maginyossdg okdt a
,kommunikicié és metakommunikacié zavaraban”, ,helyteleniil ké-
dolb percepcibs készségben”, ,,rosszul miksdd visszajelentd mecha-
nizmusokban” stb. keresni.

Ezek divatos fogalmak ugyan a pszicholdgiaban és szociol6gidban,
csak éppen az alapvetd kérdésekben nem megyiink velik semmire.
Mert metakommunikdlhatunk és percipidlhatunk mi ahogyan aka-
runk, ha a létforma s a létformat meghatirozé gazdasigi-tarsadalmi
viszonyok nem kedveznek a kozosségi létnek, izoldlédunk, magunk-
ra maradunk. Mis szavakkal, a ,viligban tévelyg8” egyén belso
élménye, maginya és idegensége nem szolgilhat alapul, kiinduls-
pontul ennek a maganynak a megmagyardzisihoz. Mert a maga-
nyossig nem beldle, a ,,viligban tévelyg8” egyén belsd vildgabdl
kovetkezik, hanem a viligbdl, amelyben tévelyeg.

Az egyén ontudata, éniink szubjektiv atélése — igy maganyérze-
tiink is — mdasodlagos objektiv helyzetiinkhoz, létformankhoz vi-
szonyitva, mivel kovetkezmény. Ettd] fiiggetleniil az egyéni 6ntudat
adekvat lehet élethelyzetével és a maginyossig felismerése, a ma-
gany tudatositdsa és 1étérzésként valé megélése helyesen tiikrozheti
a tarsadalmi valdsdg atomizadléddsit. Nem sziikségszerd azonban ez,
mert a személyiség ontudata kiilondsen bonyolult élethelyzetekben,
konfliktusok kozepette dezintegralédhat is.

. Am nemcsak arrél van sz, hogy az egyén hogyan vélekedik on-
magardl, mennyire adekvat a személyiségében reprezentdlédé vildg.
Az sem lényegtelen, hogy mi hogyan vélekediink az egyed egyedi-
ségérdl, kiilonvaldosdgardl.

Mert vélekedhetiink Ggy is — és altaldban a kdznapi tudat szint-
jén dgy vélekediink —, hogy az egyén egyediségét leszlikitjiik ,,egy
személynek Onmagidval vald renddrileg megallapitott azonossiga-
va ... azzi, hogy egy egyén nem a mdsik”6. Ilyenformin az egyén
,utlevélhivatali azonossdgdval” lesz egyenértékll, az egyszeriség vé-
letlenszerlségével. Ez pedig azt jelentené, hogy a személyiség a ko-
z0sségi 16ttdl elszigetelt — elszigetelhetd — valami, afféle ,tiszta
én” terméke. A valbsigban azonban errdl szé sincs. A személyiség
nem azonos az egyének életének merd véletlenszerliségével. Mert az
élet bar egyrészt személyes, mésrészt be van sorolva a tdrsadalmi
munkamegosztds valamelyik 4giba és az ahhoz tartozé, azzal jaré

8 Marx—Engels Muvei, Budapest, 3. kot. 436. old.
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létfeltérelek kozé. Sz sem lehet tehit valamiféle a kozOnségtdl el-
szigetelt SntSkéletesedésrdl. Ellenkezdleg, a személyiség fejlédésének
Gtja-mbdja és individualitdsa egybevdg azzal, ahogyan a konkrét
egyén részt vesz a tirsadalmi életben, ahogyan tirsadalmilag cse-
lekszik, viselkedik. A személyiség igazi, kitiintetett jellemzje gy
végiil is a munka. ,,Ahogyan az egyének életiket megnyilvanitjdk,
olyanok 8k maguk. Az tehit, hogy mik, egybevig termelésiikkel,
mind azzal, amit termelnek, mind pedig azzal, abogy termelnek™.

Tbkés termelési és tirsadalmi viszonyok kozepette minden em-
beri er8feszités — beleértve az ember izmait, agydt, képességeit,
érzékelésének mddjat és kulturdlis értékeit — a profittermelés fiigg-
vényévé, vagyis ugyanazzd valik, mint amilyenek a piacon levd
egyéb 4ruk. Ez aztin tovibbmenden oda vezet, hogy az Osszes
emberi viszonyok, tehat az ember személyes kapcsolatai is dologia-
sult formit oltenek, és a t8kés adasvételi viszonyokra jellemzd
mennyiségi csereformara redukdlédnak, illetve amelyeknek ilyen
formdban nincs mar, vagy nem lehet jelent8sége, azok elsorvadnak
és megszlinnek. A kozvetlen személyes viszonyok egy része ugyanis
lényegébbl fakadéan nem olthet anyagi csereformit, szerelmet csak
szerelemre, bizalmat csak bizalomra, bardtsigot csak bardtsigra le-
het cserélni. ,,A csereérték elvont, anonim hordozébjinak ereje, a
pénz ereje dlszemélyiségeket hoz létre, pszeudokapcsolatokat alakit
ki az emberek kozott — és ezzel ténylegesen mindennemd valddi
emberi viszony tagaddsdt jelenti”. Minden kapcsolatforma csak az
emberi érintkezés latszatit adja, valdjiban az ember embert8l vald
elidegeniilésének, elkiiloniilésének kifejezése. Ez a maginyossig oka
és tirsadalmi alapja.

Az elidegeniilt viszonyokbdl, eldologiasult 4llapotabdl, maganyos-
sdgabdl az egyén nem szabadulhat ki pusztdn azéltal, hogy egye-
dileg tiltakozik ellene, hogy egyénileg megkisérli az alkalmazkodast,
mert ezek a kisérletek az onfelszabaditdsnak csupdn fiktlv formaéi.
Csak az elkiiloniilt, atomizalt és a kozosségi 1étbdl kitaszitott egyé-
nek egyesiilése teremthet olyan civilizaciét, amely a kozdsségi lét
keretei kozott biztositani tudja a személyek szabad fejlédését, ki-
bontakozasat.

7 Uo., 23. old.
8 Jaroszewski T. M.: Személyiség és kozosség, Kossuth Kényvkiadd, Buda-
pest, 1974. 105. old.
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Erre torténtek és torténnek is kisérletek. A torténelem sordn mind
ez ideig azonban csak latszélagos kdzosségekbe egyesiiltek az egyé-
nek — allam, nemzet, vallas stb. — olyan kozosségbe, amely ,,min-
dig Snallésitotta magit velik szemben™, idegen hatalomma valt,
amely minden esetben az egyéni lét érdekeinek és értékeinek felada-
sat kdvetelte meg egy ,,magasabb”, elvont ,eszmeiségért”. Az egyéni
létnek szabad fejlédést, tig lehet8séget csak valddi kozdsség nydjt-
hat, olyan kdzdsség, amelyet az egyének szabad tarsuldsukkal hoz-
nak létre.

A t8kés tirsadalmi viszonyok megddntése, a strukturalis, politikai
és gazdasigi forradalom teremtik meg a redlis feltételeket a szemé-
lyiség fejl8dése, illetve a kozosségi lét kialakuldsa szdmara. Ezek a
feltételek azonban onmagukban még nem jelentik egyszersmind sem
a személyiség megvaldsult emancipdcidjit, sem a kozosségi 1éc létre-
jottét. Fontos ezt tisztan, vildgosan ldtnunk, mert az egyén és ko-
z6sség problematikdja bonyolulttd valhat szocialista tarsadalmi vi-
szonyok kozepette is. Es ha éppoly méreteket 6lthet a magdnyossag,
mint t8kés tirsadalmunkban, ,,nem kell ezt szent rémiilettel ta-
gadni”®, mert csak zavarja a tisztanlatast.

Szubjektiv és objektiv okok egyardnt kozrejatszanak abban, ami-
ért nincs teljes nézetazonossdg marxistak kozott az egyén és ko-
z0sség meglevd problémdinak jelentdségét illetden. A marxizmus
klasszikusainak irodalmi hagyatékaban fellelheté ide vonatkozd
gondolatmenetek, utaldsok, megfogalmazésok, sajatos vélogatéssal
és stlypontozassal, igen eltérd interpreticidkra talaltak az ember-
8], tirsadalomrdl és a torténelemrd]l alkotott elmélet egészée és
dialektikdjat tekintve. A szemléletbeli és érdekellentétbeli kiilonbsé-
gek mellett, e korra jellemz8 viharos tudomanyos-technikai és tar-
sadalmi-politikai valtozasok is nagy mértékben éreztetik hatdsukat.
Ezek a valtozdsok ugyanis nem kis mértékben vonjik el a figyel-
met, a tarsadalmak anyagi és szellemi erejét, mert ,,fontosabbnak”,
,,el6bbvalénak” tlnnek az egyén és kozosség kérdéseinél. Azt is
mondhatnank, egyszer(ibben fogalmazva és nevén nevezve a dolgo-
kat, hogy a vilag fokozddé militarizalédasa drnyékot vet minden
téren és szempontbd! az egyéni lét gondjara-bajira.

A szocializmus ideoldgiai ellenfelei természetesen kihaszndljék az

9 Marx—Engels Mivei, Budapest, 3. kot. 38. old.
10 Cséreg Eva: Gondolatok a magényrél, Vildgossig, 1970. 3. sz.
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ily médon érzékennyé, sebezhetdvé vilt pontot. ,,Minden bizonyi-
ték nélkiil azt 4llitjAk — frja Szpirkin —, hogy az 4 tdrsadalom
elnyomja az embereket, hogy ebben a tdrsadalomban az ember nem
maga dont, valaszt, hanem kész, minden konkrét szitudcid szdmira
érvényes sablon alakjéban kiviilré]l kapja a dontéseket.

Ezeket a rdgalmakat maga az élet leplezi le — frja, majd hozzi-
teszi: — A szocialista térsadalom minden egyén eldtt szélesre nyitja
a teret, hogy kifejthesse erdit és kezdeményezBkészségét 11,

Szavak, amelyek mogodtt nincs kelld fedezet. A ,befejezett hu-
manizmus” ldtszatdt kelteni, s ezt az illGziét megvédeni mai koriil
mények kozepette igen nehéz. Nem arrdl van szd, hogy nem lehe-
tink, hogy nem kell biiszkének lenniink a szocialista térsadalmak
Oridsi sikereire, hogy az alapvetd fontossagli emberi viszonyokban
nem humanizaltuk volna az emberi létet, csak arrdl van szé, hogy
az egyén és kozosség viszonylatdban az 6roklstt ellentmondésokat
nem tudtuk még teljesen felszdmolni. Tehdt ,,a sajitos egyéniség és
a torténelmileg konkrét munkisosztily belevesz a ’dolgozdi tdme-
gek’ kategéridjdba: az individuum beleolvad az absztrakt kézosség-
be, mert a koz6sség nyilvdnvaléan nem integrilisan emberi, hanem
politikai és adminisztrativ koz8sség, mert benne a viszonyrendszer
az individuumok felett és elleniik 411”12 még. Az eberek tényleges
kozdssége helyett a maga biirokratikus appardtusdval, a dolgozék
,»nevében” az 4llam hegeménidja 4ll.

Ko6z06sségi 1ét nem valdsithaté meg deklarative, kiilsé adminisztrs-
cibs eszkozokkel, sem pedig a személyiség részleges ,,onfeladdsival”
valamely ,,fels6bb cél” érdekében. A kozdsségi 1ét formalasdnak dtja
és médja is abban nyilvinul meg, hogy lehetévé tessziik a konkrét
emberi egyén szdmdira mind a tarsadalmi makrostruktirdk — po-
litika1 és gazdasigi viszonyok —, mind a tdrsadalmi mikrostrukti-
rdk — foglalkozasi és helyi struktirdk — formaldsiban valé tevd-
leges részvételt, ha hozzésegitjik kozvetlen, személyes emberi kap-
csolatainak humanizaldsdhoz.

Mert hidba nyilvanitjuk ki az ehhez vald jogot és szabadsigot,
s hiaba tekinthet§ ez bizonyos szempontbdl igaznak, ha maga a

11 Szpirkin A.: Tudat és 8ntudat, Kossuth Kényvkiadd, 1974., Budapest, 358.
old.

12 Prvoslav Rali¢: Az eldrulc forradalmi humanizmus (A dogmatizmus mint
ellenforradalom /7/), Kommunista, Magyar Szé melléklete, 1976. jan. 18.
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tarsadalmi 1ét adott formijaban mégsem kedvezd a konkrét kivite-
lezés sikjan. Példaval illusztralva, hidba adott a baratok, tirsak
szabad megvéalasztisa, ha termelési viszonyaink 4ltal megszabott
helyiink, koriilményeink nem kedveznek iddben, pénzben, térben
stb. a személyi kapcsolatok fenntartasinak, folyamatos dpolasinak.

Az 4j tirsadalmi viszonyoknak meg kell sziintetniiik a konkrét
egyének életét elszemélytelenitd viszonyokat. Ennek érdekében min-
den politikai és gazdasigi célnak elsdsorban azt kell szolgdlnia, hogy
lehet8vé valjék az egyéni dontés azokrdl a viszonyokrdl, amelyek
az egyént mis egyénekkel osszekotik, azokrél a viszonyokrdl, ame-
lyek meghatirozzdk szabadsiginak és tdrsadalmi integricidjdnak
kereteit.

Marx az emberi elidegenedettség minden formajaval kapcsolatban
vildgosan megfogalmazta 4llasfoglaldsat: ,,A tirsadalmi életfolyama-
toknak ... alakja csak akkor veti le misztikus kddfatyldt, amikor
majd mint szabadon tdrsult emberek terméke, ezek tudatos, terv-
szerl ellen8rzése alatt 411”13, Csak ennek szellemében eljirva re-
mélhet8, hogy megsziintethetjiik a maganyt, az ember tdrténelmé-
nek legnagyobb paradoxonit.

13 Marx—Engels Mivei, Budapest, 28. kot. 81. old.
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LADI ISTVAN

Az ismét terebélyesedS rovidfilmmivészetiink tdrzsét képezd do-
kumentumfilm az idei belgrddi szemlén az alkotdk 6rok dilemmajit
vetette fel Gjra: hogyan ragadjik meg a valésigot, hogy sem a mf-
vészi transzpondlds kivédnalmait, sem magdt a valdsigot ne hagy-
jak cserben. Ezt a buktatdt a rendez8k nagy része Ggy keriilte el,
hogy a mivészi atlényegitésben tett kisebb-nagyobb engedményeket.

A dokumentumfilmesek a valdsig feltdrasiban elsGsorban az em-
berre iranyitjdk figyelmiiket, és igyekeznek minél hitelesebben be-
mutatni tirsadalmi helyzetét, mindennapjait, életének kisebb-na-
gyobb problémiit, gondjait 5romeit, mindazokat a kérdéseket, ame-
lyekkel a magdnéletben és a kozéletben meg kell birkéznia gyorsan
valtozd és egyre Osszetettebb vildgunkban. Az alkotdék Gjra a min-
dennapok életében keresik és fedezik fel mondanivaldjukat. Ennek
a mondanivalénak a megformaldsa azonban gyakran a ténykozlés
szintjén marad, tehat els6sorban tdjékoztat, és csak kivételes ese-
tekben érzékelteti a hétkdznapok drimdjit, amelynek bemutatasit
Robert Flaherty legfontosabb feladatinak tekintette.

E drama bemutatdsinak és az egyszerli informalasnak két szélsé-
séges példaja Zivko Nikolié Ablak és Vukoman Milovanovié A sza-
badsig nevében ciml filmje. Nikolié kifejezési eszkdzeiben a leg-
igényesebb, az esztétikai szempontokat egy pillanatra sem mell6zi,
a képeket szinte képzOmiivészeti elvek alapjin komponilja, ligyelve
a fény-irnyék gazdagsdgira és kifejez8erejére, hogy minél jobban
kidomboritsa az elmaradott kornyezetben él8 asszony sorsat, Milo-
vanovié pedig egyszerlien tényeket regisztrdl, és a katonai parddérél
késziilt felvételekben maginak a felvonuldsnak a lenylgoz8 voltaval
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igyekszik hatni a nézdre, Ggyhogy csupin a gondosabban késziilt
hirad6 szinvonalan marad.

John Grierson a mivészi megformalis és az esztétikai normik
mellett szallt stkra, amikor azt mondta, a dokumentumfilm elve
csupan annyit kivin meg az alkotdtd], hogy barmilyen eszkdzzel,
miné] gazdagabb megfigyelGkészséggel és fantdzidval vigye vészonra
a korunkat foglalkoztaté kérdéseket. Szerinte ez a vizié lehet ko-
zonséges riport is, de megfelel6 milivészi szinvonalinak és koltészet-
tel telitettnek kell lennie, ami az alkoté luciditdsitdl fiigg.

Nikolié tllép Grierson koncepcidjan, s az alkotdi beavatkozist
a maximumig fokozza, ugyhogy mlve mir eléri a dokumentumfilm
és a kisjatékfilm hatdrit. Milovanovié¢ pedig meg sem kozeliti Grier-
son dokumentumfilmrdl alkotott szemléletét.

A fokozott esztétikai igényességre az Ablak ciml filmen kiviil
alig akad példa az évi produkcidban, anndl tSbb az egyszerl tény-
rogzités, amelyben nem jut kifejezésre a rendezdi 4llasfoglalds a
téméval, illetve a mondanivaléval szemben. Az olyan film, amely
az élet vizsgilatdban a feliletet szemléli, 1ényegében semmit sem
tar fel, nem kutatja a valdsagot, megelégszik a kisebb-nagyobb epi-
z8dok regisztraldsdval vagy kozhelyek illusztrilisival, tehit még
az igényes flimpublicisztika szinvonalat sem éri el minden esetben,
sokszor a hiradé mércéjével sem mérheté.

Ezek a mai targy( filmek tematikai gazdasiguk ellenére is egy-
oldaldan mutatjak be valésigunkat. A falusi életr8l, a mlemlékek-
rdl, fest8krdl, irdkrél, elemi csapisokrdl, oregekrdl, betegekrdl, ki-
halé mesterségekrdl, a természetrdl szélnak, néha a virosi életrdl és
a munkésokrdl is. Tarsadalmi életiink szdmos megnyilvanuldsa, a
hétkdznapok sok-sok probléméja, alkotdink felvevOgépének 1atdszo-
gén kiviil marad, dgyhogy ezek a filmek noha a valésig felé for-
dulnak, paradox mdédon mégsem tudunk meg beldlitk sokat azokrol
a dilemmdakrél, amelyek nap-nap utin elénk tornyosulnak, ame-
lyeknek megoldasdtdl fiigg tarsadalmunk tovébbi fejlédése. Az 6n-
igazgatdsért vivott mindennapos harc, a szocidlis problémak és
mindazok a kérdések, amelyek tadrsadalmunk fejlédését serkentik
vagy gatoljak, nagyrészt hidnyoznak filmjeinkb8l. A rendez8k ér-
zékenysége mintha eltompult volna. Kornyezetiiket nézik, és nem
latjék, elmeriilnek a részletekben, és nem veszik észre az egészet,
a jelentSs és a jelentéktelen szelektdldsiban a konnyebb ellendllds
vonaldt valasztjak, s kiilonféle megalkuvasokat tesznek. Ez annal
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inkdbb szembeting, hisz, mint emlitettem, jérészt csupan tényeket
rogzitenek, anélkiil, hogy miivészi atlényegitésre torekednének.

A tények puszta rogzitésének pedig akkor van értelme, ha elég
jelentds eseményt, jelenséget vagy az élet megismételhetetlen pilla-
natait orokiti meg, olyasmit, ami mond valamit egy korszak embe-
rérd] és kornyezetér8l. Egyébként értelmetlenné és feleslegessé valik.
A jobbik esetben megrendelt filmmé. Szergej Drobasenko kovetkez-
tetését, hogy az életb8l meritett anyag megvélasztisa és 4ltaldnosi-
tdsa a dokumentumfilm alkotdsinak a lényege, nagyon sok rendezd
megszivlelhetné. Onmagéban véve azonban ez a vélogatis sem ele-
gendd, ha a rendezd nem alkotéi mbdon, hanem rutinfeladatként
kozeliti meg a téméit. Ez esetben a legjelent8sebb mondanivalé is
hatdsat veszti. Igy valt Bogdan Zi%ié Az elsé munkdstandcs cimi
filmje csupan egy gyar illusztrilt torténetévé, amely a legkevésbé
sem tudja érzékeltetni az 4j korszakot nyité esemény tdrsadalmi
jelent8ségér.

A kritika hidnya nemcsak az életb8]l meritett anyag megvalogata-
saban mutatkozik meg, hanem maguknak a filmeknek is jellemzéje.
Ennek pszicholégiai okat Milutin Colié, a Politika kritikusa az
el6zményekben ldtja. ,,A megtorpanas id8szaka volt ez, amikor fel-
mérésre, onvizsgalatra keriilt sor, az altaldnos szamvetésre, s kide-
riilt, hogy egyes tételekben rettenetes a hidny, és az objektivitas
mint a miivészeti erkolcs legfontosabb mércéje nagy kisértésbe esett.
Es forditva, amikor ennek kovetkeztében a gyorsan kimondott sz6
vette 4t a dont6bird szerepét, ami szintén kisértés, csakhogy ellen-
kez8 elbjelt . ..” Az alkotdk e két véglet kozott keresik az utat, de
még nagyon bizonytalanul, s nyilvan ez az oka, hogy a kozépszer
ilyen ardnyban tudott kifejezésre jutni. A kozépszer pedig még vé-
letleniil sem akar kockdztatni semmit, s inkabb vallalkozik a szé-
pitésre, vagy ahogy a filmmunkasok szakmai tribiinjén nemrégiben
Belgridban az alkoték mondtik: a lakkozdsra.

A mivészetben, igy a filmmilvészetben is, nem az alkotas sziile-
tésének a koriilményei, hanem maga a md a legfontosabb. Dokumen-
tumfilmjeinkb8l néhany kivételt leszamitva szinte teljes mértékben
hidnyzik az épitd jellegh birilat. Pedig az objektivitds szempontja-
bdl ez ugyanolyan fontos, mint amennyire kdros és elitélendd a
rosszindulatd kritika. Ehhez azonban a rendez6k hatarozottabb 4l-
lasfoglaldsdra, nagyobb fokd magabiztossigira van sziikség. Ennek
nyomai ugyan mar felfedezhet6k, ami biztaté ugyan, de még tivol-
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rél sem kielégitd. Az épitd jellegi kritikai szellem ugyanis nem
bontakozhat ki pusztin a tények regisztrilisiban. Mivészi elmé-
lyiilés, a valdsig tanulminyozésa, inventiv hozz4dllas, a kutatdszel-
lem, az ismeretlen feltirdsa, a sablonok, a rutinos gondolkodasméd
elvetése a feltétele.

Mindez latszblag ellentmondisban van azzal, amit {risom elején
mondtam. Az évi produkcidban azonban szerencsére akadnak olyan
alkotasok is, amelyek nem a kompromisszumok jegyében sziilettek.
Filmek, amelyeknek alkotdi ,,meglittik a valdsig legjellegzetesebb
jelenségeit, s a legdrdmaibb és legspontdnabb pillanatdban régzi-
tették”, és ezt a montazsasztalon atgondolt egésszé formdltdk. Az
emlitett két koncepcidpdlus: Nikolié és Milovanovié mive kozott
taldlta meg a miivészi transzpondlds és a valdsigabrazolds egyen-
stlyét, példaul, Sztole Popov Ausztrilia, Ausztrilia cimll egész mi-
sort betolté miive, Krsto Papié riportja, a Charter-repiilés No . . .,
Vicsek Karoly Teszt, Joze Pogaénik Sarabande a 17. regimentnek,
Zlatko Lavanié Raiko Maksim egy napja ciml filmje... Ezekben
a muvekben ott pardzslik vagy izzik a mindennapok drimidja, ezek
azok a filmek, amelyek ,feltirjak a mindennapisig jelentdségét”,
ahogyan Lindsay Anderson, az egykori angol Free Cinema tagja
annak idején megfogalmazta. Akarcsak Zivko Nikolié mive, ezek
az alkotdsok és még néhany film is az ember sorsir6l nem kozhe-
lyek ismételgetésével szdlnak. Olyan produkciék, amelyek a doku-
mentumfilm eredeti forrasaihoz tértek vissza, amelyek mondanak
is valamit az emberrdl és napjaink vilagarél, s igy képesek kozvetits
szerepet betSlteni az élet, a valdsag és a nézd kozott.

Nyilvan az ilyen filmekben latja Vatroslav Mimica azt a torek-
vést, amelyet optimista hulldmnak nevezett egyik nyilatkozatédban,
s igy jellemzett: nem naiv, de nem is tudominytalan ideoldgidjy,
hanem autentikus, ihletett, reményt keltd, nemcsak a filmen, ha-
nem a hisztéridval és diihvel elarasztott vilidgban is. ,,Ez a hul-
ldm arra utal, hogy Beckett milive, A jitszma vége utin a jitszma
nyilvinvalédan nem fejez8dott be és az emberek ) jatékszabalyokat
keresnek.”
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BOSNYAK ISTVAN

A 7 Napban nemrég zirult Fekete Elvira tiz interjubdl 4116 sorozata*,
melyet a jugoszldviai magyar irodalom — megitélése szerinti — ,,legjelen-
t8sebb és legtermékenyebb prézairdival” készitett. A sorozatban helyet ka-
pott ezenkiviil a Forum Konyvkiadé f8szerkeszt8jével folytatott beszél-
getés is.

A szerzd sorozatzird megjegyzése szerint a korkérdés ,,az itteni irodalmi
élet jelenségeire, ezerarct problémdira igyekezett, az interji miifajinak le-
het8ségein beliil, vilaszt keresni”. Maguk az interjik viszont arrél tants-
kodnak, hogy a szlikebb értelemben vett irodalmi élet jelenségei mellett a
kérdések és vilaszok még két nagy problémakdrt is 4tfogtak, ti. szépprd-
zdnk és kritikink jelenlegi dllapotdt is ,,diagnosztizdlni” akartdk.

Mir csak e tdg, hirmas problematika miatt sem tlinik foloslegesnek,
hogy a mintegy félszdz kérdés, és ugyanannyi vilasz labirintusin végig-
haladva, elemeire bontsuk és osszegezziik a folvetett problémédkat, nézete-
ket és itéleteket. Irodalmi életiink, szépprézank és kritikdnk egyik lehetsé-
ges ,,anatémiai vdzlatdt” kapjuk meg ugyanis ily médon, s persze, magi-
nak a korkérdésnek a hasonld vazlatdt is. Mds szdval, elemzd Osszegezé-
siink sordn nemcsak a korkérdés egészdb8l osszedllt diagndzisra korldto-
z6dunk, hanem szeretnénk megadni egyittal e diagndézis — természetsze-
rlien személyes, egyedi, egyéni, tehdt vitathatdé — diagndzisit is.

Ekozben, természetesen, magunk sem zirkézunk el a polémidtdl, hisz
foltehetben a korkérdés is evvel a szdndékkal késziilt. ,,Irodalmunkban mir

* A legnagyobb regény csakis a falurél szélbat (Interji Németh Istvénnal), 1975. nov. 21., 18.
p.; Az osztilyéntudat batderejével alkotni (Urbin Jdnos), 1975. nov. 28., 13. p.; Kritikus kriti-
kajarél (Brasnyd Istvdn), 1975. dec. 12., 18. p.; Politikamentes irodalomban nincs tisztesség (Bu-
riny Ndndor), 1975. dec. 19., 18. p.; Az angazsaltsig mindig #jbél meguvalésitandd terv (Gion
Nindor), 1975. dec. 26., 18. p.; Irodalmunk szembesitése az élettel elkeriilbetetlen (Bogdanfi Sin-
dor), 1976. jan. 9., 16. p.; Harmonikus viszony iré és olvasé kizitr (Fehér Kalmdn), 1976. jan.
16., 16. p.; En az irénidra szavazok ... (Kopeczky Lészl8), 1976. jan. 23., 16. p.; A kritikaolva-
sdst is meg kell tanulni (Varga Zoltan), 1976. jan. 30., 16. p.; Az emberi magatartds osztilyrésze
(Herceg Janos), 1976. febr. 6., 16. p.
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hosszabb id8 éta a sziirke, egyhangh hétkdznapok »zavartalan« csendjét
éljitk” — 4llapitja meg Fekete Elvira a sorozat bevezet8jében, s utolsé
kérdéscsoportjit is 4ttekintve, a lezdrt sorozat tivlatdbbl nézve egészen
nyilvanvalénak ldtszik, hogy korkérdésével épp ezt a ,csendet” akarta
megbolygatni, félkavarni.

Annak ellenére, hogy irodalmunk k&zelmdltjit és jelenét a magunk ré-
szér6l kozel sem tudjuk ilyen idillikusan egyhang@inak és békességesnek,
ezt a szdndékot onmagdban mindenképpen és csakis méltdnyolni tudjuk.
Azt valljuk ugyanis, hogy az 4lléviz-feliiletd irodalmi élet, az esztétikai és
eszmej eklekticizmusra vallé ,,békesség”, a rossz emlékil ,kisebbségi egy-
ség”’-re asszocialtaté parbeszédhidny — amennyiben csakugyan jellemz8vé
és uéralkodévé valna — nem szolgdlhatnd maj irodalmunk haladdsinak az
tigyét.

I. A KERDESFOLTEVES METODOLOGIAJA

Mindig sz4nni valé az olyan interjuvold, aki kérdéseib8] kitetsz6en ma-
gatél az alanyatdl varja el a problémék megfogalmazésit, folvetését is,
mikdzben passzivan vitteti-vonszoltatja sipadt, egyénietlen, térova ,,ma-
ganvéleményét”, abban a jél lathatd reményben ringatézva, hogy beszélGje
majd csak ,kikdt” valahol ... Fekete Elvira kérdéseinek egy része azonban
nem ilyen, ti. kiolvashaté beléliik, hogy foltevéjitknek egy-egy részprob-
1émaval kapcsolatban mi a sajat szilard nézete, elképzelése, f5lfogasa. Ezek
a kérdései az irdstudéi tisztesség tekintetében is a legkorrektebbek és leg-
szimpatikusabbak, hisz arrdl tantskodnak, hogy szerz8jiik vallalja a nyilt
kidllast, sajat kendbzetlen véleményének ,kipakoldsit” az irodalmi kozvé-
lemény és Gjsdgolvasé publikum el8tt, vagyis nincs szindékdban megbijni
a korkérdés alanyainak véleménye mdgé. Az ilyen kérdéseket aztdn az ol-
vasé még akkor is viszonylag nagyobb rokonszenvvel fogadja, ha egyéb-
ként — tartalmilag — egyiltaldn nem ért velik egyet.

Fekete Elvira kérdéseinek mésik — sajnos, nagyobbik — része azonban
nem ilyen. Ezekben is ott van ugyan a kritikus maginvéleményének hatd-
rozott nyoma, de ez a személyes vélemény ezlttal burkoltan, kdntdrfalazd
iigyeskedéssel s azzal a j8l érezhetd szdndékkal fogalmazddik, hogy ne-
vezze csak néven a gyereket az alany, miért nevezzem meg én, a kérde-
z6. .. Ha a didaktikdhoz, illetve a mddszertanhoz folyamodnink mdszé-
ért, akkor azt is mondhatndnk, amolyan ,,irdnyité kérdések” ezek, amelyek
leginkdbb az alsés nebuldkkal valé foglalatoskodis, kiilsndsképpen pedig
az Un. ,kérdve kifejt8 mddszer” esetében bizonyulnak héldsnak.

A korkérdés résztvevdi koziil azonban, szerencsére, csak kevesen s csu-
pan néhdny mondat erejéig hagyjidk magukat a kritikus 4ltal ily mddon
vezetni és befolydsolni. Ennek kovetkeztében az irdnyitd kérdéseknek”,
illetve az 4ltaluk demonstrilt ,kérdve kifejtd mddszernek” az lett a —
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logikus, természetszerli — sorsa, hogy a kérdezettek nem el-, hanem 4lta-
laban wisszamondtik a leckér, olyan kritikai tobblettel telitve, amelyet a
foladd esetenként aligha vérhatott. Sét, olykor-olykor maga a kérdésfsl-
adé kapott a kérdezett8l egy-egy 4j, megtanulandd irodalmi leckét, holott
nem mondhatd, hogy a kritikus nem igyekezett {réink kedvében jirni. El-
lenkez6leg, az ilyen esetben természetszeri szakmai kedvesség és hivatali
udvariassdg hatrait tGllépve, sorozatit teletlizdelte olyan frazisos szuper-
lativuszokkal, amelyek olykor még a legminimalisabb j6 izlést is sértetrék.
Urbdn J4nosnak pl. azzal akart kedveskedni, hogy 8 ,a kutatémunkat
igényl8 népszeri torténelemiras [. ..} egyik legkivalébb mfivel8je”; Brasnyé
Istvant egyszerlien ,,el6léptette” a Symposion-nemzedékbdl, s a kdzépnem-
zedék (!) ,,egyik legtermékenyebb alkotbegyéniségének™ tituldlta; Burdny
Néndor el8tt igy tisztelgett: ,,0n egyike azoknak a ritka fréknak, akik az
angazsilt irodalmat hangsilyozottan mfivelik”; Bogdanfi Sindort, ,,mint
a jugoszldviai magyar irodalom egyik legsokoldaldbb alkotjat”, arra is
emlékeztette, hogy Bindsok c. driméjival egyediili sikert ért el drima-
irodalmunkban s a népszerli irodalom mlvelése terén 4ltalaban is ,,Gtt5r6
munk4t” végez; Kopeczky Liszlét megdicsérte, hogy szerkeszt6i teenddi
miatt sokat utazik ugyan Szabadkirél Ujvidékre, 4m mégis Szabadkén
marad, sohase kési le a Szabadkdra visszaindulé vonatot; Gion Nindort
arra emlékeztette, hogy ,,prézairéink koziil csak kevesen tudnak olyan nép-
szerliségre szert tenni, mint On”; Varga Zoltdnt azon ,kevés kivételt”
képez8 kritikusaink ko6zé sorolta, akik mentesek a csoportérdekektsl, a
nemzedéki részrehajlistél és a zsargonnyelv hajszoldsitél; Herceg J4nosra
azt a semmitmondd 4ltalanossdgot olvasta rd, hogy ,,az id8sebb nemzedék
egyik legrangosabb képvisel8je” ... Irbink koziil még Németh Istvin jirt
a legjobban, ti. meglszta avval a viszonylag legkonkrétabb, az ,egyik”-
es szuperlativuszoktdl mentes minGsitéssel, hogy & a ,kozismert falujiréd”
... Iréink j6 fzlésér és hitisiggal nem gitolt kriticizmusdt dicséri, hogy
mindezen ,,legkivalébb”, ,legtermékenyebb”, ritka”, ,legsokoldalibb”,
,attor8”, | kevés kivételt” képezd ,legrangosabb”, ,kdzismert” kozhely
ellenére is gyakran ,,visszadobtdk a labdit” a kedveskedd kritikusndnek.

Erre pedig objektive csakis azért keriilhetett sor, mert az interjavolé
szuggesztiv, nyiltan vagy rejtetten tendencibzus kérdései nagyon sokszor
ellentmondtak irodalmi életiink, szépprézank és kritikdnk jelen valdsdgi-
nak, valésig-anyagdnak. Egységben szemlélve a f5ltett kérdéseket és sugal-
latokat, az a benyomdsunk, hogy nemcsak egy feltétleniil szitkséges, a kri-
tikusi munkiban nélkiilozhetetlen koncepcidrél tandskodnak, hanem egy-
Gttal egy iiveglabon 4ll6 prekoncepciéré! is, mégpedig igen egyértelmiien
és arulkoddan.

E prekoncepciét az aldbbiakban elemeire bontva, vagyis a jelzett har-
mas témakorre vonatkoztatva kiséreljiik meg tetten érni és vézlatosan el-
biralni.
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II. IRODALMI ELETUNK ,, KORKEPE”

Amint mir jeleztlik is, a kdrkérdés eredeti intencidja az volt, hogy az
interjd mifajinak lehet8ségein beliil valaszt keressen ,,az itteni irodalmi
élet jelenségeire, ezerarcd problémdira”. A szb szikebb értelmében vett
irodalmi életet ebb8l az ezerarct problémasz8vevénybdl a kritikus nyilt és
kontsrfalazé nézetei s néhiny {rdnk nézete szerint is a kovetkez8k jel-
lemzik:

@ Irodalmi orgénumaink a szépirodalom, valamint az {ré—olvasé vi-
szony tovabbfejl8désénels az akadilyaivi lettek. — Fekete Elvira ugyanis
ezt irja a sorozat bevezet8jében: ,A folyamatos szépirdi munkét nagyban
neheziti az is, hogy két irodalmi folydiratunk méir hosszabb ideje zildlt
4llapotban van, és rendszerteleniil jelenik meg. Ugyanakkor a vajdasigi
sajtd irodalmi mellékletei sem problémamentesek. Szerepiik az {ré és olvasé
szempontjabél csak az alapos kritikai mérlegelést kovet8en vilhat teljes
értékdvé.” Ehhez roviden csak azt fliznénk hozzi, hogy bar a korkérdés
beinditdsakor két folyébiratunk, az Uj Symposion és a Hid csakugyan rend-
szerteleni] jelent meg, nem értjik, mit akar jelenteni az, hogy ugyanakkor
,méar hosszabb ideje zildlt 4llapotban” is vannak... Lapjaink irodalmi
mellékletei pedig persze hogy nem ,,problémamentesek™, 4m a rossz mellett
hogyhogy nem &tlik a kérdésfeltevd szemébe a j6 is: példdul a Magyar
Sz6 irodalmi, miivel8dési és kritikai melléklete.

@ Irdegyesiiletink nem mikddik elég hatékonyan. — Bar a kritikus
ennél a kérdésnél eldllt a ,kérdve kifejtést8]”, Brasnyd Istvantd] megkapta
a (pre)koncepcidjdba — mint ldtni fogjuk — szervesen beill§ valaszt: ,,Az
{réegyesiilet, mai allapotdban, tudtommal semmiféle tevékenységet nem fejt
ki, Természetesen, az egész tirsadalom szempontjibdl hasznos tevékeny-
ségre gondolok.” S mig Brasny6 szerint ezen nem nehéz véltoztatni, Urbdn
Janos mér azokat az akcibkat is félsorolta, amelyek az elmdlt években
sokat és sokszor joggal birdlt {rbegyesiiletben e valtozds szellemében fo-
gantak.

® Kéiség fér a kommunista irdaktiva ,minden vonatkozisban” vald
,kezdeményez8-erejéhez”. — A kérdezd ezen, Urbin Jinoshoz intézett
»kérdve kifejtése” megkapta a maga adekvat, mindennemd irodalmi szek-
tassdgtd] éberiil 6vé negativ vilaszat: ,,A KSZ vajdasigi statGtumdban
meghatiroztik a kommunista aktivadk helyét, szerepét, vagyis, az aktiviban
tevékenykedd KSZ-tagok kotelezettségét és feladatit. Az aktiva munkéja
dsszhangban van a JKSZ politikdjival, és ezzel az is megfogalmazast
nyert, hogy mi a kommunista {ré aktiva feladata és szerepe. Semmi esetre
sem az, hogy dtvegye az iréegyesiilet szerveinek a feladatit, munkdjdt.
[.. .]JA kommunista itk nem az irdegyesiiletre tartozé gyakorlat; munka
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kérdéseivel foglalkoznak, hanem osztilyszempontok alapjin mérlegelik az
irodalom helyzetét és harcolnak az onigazgatisi szervekben a batirozatok
megualdsitdasaére.” (Kiem., mint a tovébbiakban is, B. I.)

@ Irodalmunkban ,,privit jellegh csoportosulds” helyettesiti a ,koz0s-
ségi érdekfl tomoriilést” és ,.gitolja az irék erBteljes kibontakozdsit”. —
Noha e tétel a maga teljességében a kritikdnkkal kapcsolatos (pre)koncep-
cidban érvényesiil, a kérdez8 a szlikebb értelemben vett irodalmi élet ,,hi-
giénidja” tekintetében is eltlzott szerepet tulajdonit neki. A kérdezettek
erre jorészt rd is vildgitottak. Gion Néindor példdul a szuggerdld kérdés-
re, hogy ,,van-e csoportosulds a jugoszliviai magyar irodalomban és kri-
tikaban, s ha igen, ez mennyiben gatolja az irék erbteljes kibontakozasat”,
azt felelte, hogy vanni van, de a csoportok jelentdségér és bhatisat tekintve
mdér kétséges a létezésiik, amiért is Ggy hiszi, ,,néba tobbet beszéliink réluk,
mint amennyien vannak”. S szellemesen, diszkrét irénidval hozzéflzte:
»Mellesleg nemrég engem vélasztottak meg egy nagy csoport, a Vajdasgi
Irdegyesiilet titkirava, avval az els8dleges céllal, hogy er6mhoz mérten
segitsek mindenféle csoportelszigetel6dés felszdmoldsdban. Nagyrészt a
scsoport« érdekében.” Amib8l az a ki nem mondott konklizid kivetke-
zik, hogy 6nmagdiban nem minden ,,csoport” kiros, hanem csupan akkor,
ha elszigetelédik, s naiv dolog lenne egy irodalmat az atomizalt individu-
umok, a semmiféle eszmei és esztétikai irdnyzathoz nem tartozd, quasi az
irodalmi 4ramlatok ,,f6l6tt” lebegl ,;szabaddszék” mechanikus sszessége-
ként elképzelni... S még Brasnyb Istvdn is — akinek azt sugallta Fekete
Elvira, hogy ,,a kozosségi érdekli tomoriilést még mindig a privét jellegli
csoportosulas [...] helyettesiti” —, noha jérészt elfogadja a sugallatot, s6t
,»a liberalista politikai korszak sziileményei”-nek mindsiti a csoportosula-
sokat, maga is Ggy véli, hogy ezek ,nem jitszanak t6bbé szerepet miveld-
dési életiinkben”. Amib8l a sugallatnak nemcsak az affirmalisa, hanem
hallgatblagos arnyaldsa is kitetszik, hisz szerzdnk nem azt 4llitja, hogy a
csoportosuldsok ,,privat jellegliek” voltak, hanem olyanok, amelyeknek
egykor 4ltalinos — mfivelédési életiink egészében is — szerepe volt.

@ A fentiek kontextusdban egyértelmll jelentést kap az Urbdn Janosnak
foltert kérdés is: ,,Voltak-e munkagdtlé vitds kérdések a jugoszlaviai ma-
gyar irodalomban, s tisztizédtak-e ezek a partlevél megjelenése utdni idS-
szakban?” Urbdn J4nos valaszabél kitlinik a kérdés burkolt tendencidja,
nevezetesen az, hogy mdgbtte, is némi tllbuzgdsig és szektds tiirelmetlenség
lapul. ,,Voltak, és téves lenne azt hinni, hogy ma nincsenek. Persze nem-
csak a jugoszlaviai magyar irodalomban, hanem més nemzeti és nemzetiségi
irodalomban is voltak munkagatlé kérdések” — mondta Urbdn Janos, s
miutdn részletesen sz8lt a partlevél utdni birdlé/onbirdlé folyamat ered-
ményeirdl és fogyatékossigairdl, még egyértelmlbben 6vott a szektds thl-
kapasoktdl: ,,Nincs semmi sziikség szépiteni a mai belyzetet, de semmi ér-
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telme a kapkodd, megfontolatlan indulaioknak. Onigazgatdsi rendszeriink
minden olyan alkoténak, aki nem keriil ellentétbe alkotmdnyunkkal, lehe-
toséget nyhjt, hogy tehetsége, képzettsége alapjdn alkosson, munkdlkodjon.
Ezt egyszeriien #gy fogalmazzuk meg, hogy az irbknak megvan az alkotéi
szabadsiguk, de azt nem szabad a szocialista tdrsadalom dolgozéi ellen
felbaszndlniuk.”

ITI. SZEPPROZANK ,,DIAGNOZISA”

@ Szépprézink egyik legf6bb hidnyossigit Fekete Elvira a témasze-
génységben, kozelebbrdl pedig a falu-, illetve a paraszt- és munkdsélet el-
kanyagolisiban jeldlte meg. Mar a sorozatbevezet8ben leszbgezte: ,,A je-
lenlegi vajdasigi falusors szépirodalmunk térképén példdul még mindig fe-
hér folt, de nem tudunk olyan mlvekrdl sem, amelyek a munkdsélet és a
jellegzetes honi létformak hiteles, dtfogd, esetleg szociografiai igényt fel-
dolgozisival kisérleteznének.” S Németh Istvinnak is azt sugallta, hogy
»adbsai vagyunk még a vajdasdgi faluélet 4brdzoldsinak”, s annak a véle-
ményének adott hangot, hogy ,,irodalmunk egyik legfébb kérdése a »pa-
rasztkérdés« . ..” Brasnyd Istvdnnak aztdn e hidnyérzetet mir ismét kitd-
gitva sugallta: ,Milyen mértékben addsa irodalmunk a vajdasigi hétkoz-
napok, nevezetesen az Gjra ismeretlenségbe vesz8 parasztélet és az egyre
inkdbb dinamikus munk4sélet dbrdzolasinak?”

A korkérdés résztvevdi ezt az elnagyolt problémit, e folftjt fogyaté-
kossdgot is visszavezették adekvit dimenzidira. Németh Istvin példdul azt
a meggy8z08dését fejezte ki ugyan, hogy a kozeljovd igazidn nagy regénye
vagy szociografidja nem sziilethetik meg a falu-problematika megkeriilésé-
vel, 4m ugyanakkor, egyrészt, nem abszolutizdlta e hidnyossdgot, ti. hang-
sulyozta, hogy regényirodalmunkban mér tdrténtek kisérletek e tematika
megragaddsira, mdsrészt pedig a ,,parasztkérdés” izoldlt — hogy ne mond-
juk: szektds — szemléletét8l is dvott. Szerinte a kozeljové nagyregényének
a falun él8 emberrdl kell sz8lni ugyan, de nem teljességében, hanem csak
domindns motivumként ... Brasnyd Istvin azutin még erdteljesebben
»visszadobta a labdit”: ,Ha figyelembe vesszilk irodalmunk befogadé-
képességét, igazsdgtalansdg azt hangoztatni, hogy irodalmunk febér folto-
kat hagy. Minden teriiletr8l irédik, vagy mdr irédott konyv. Ami, persze,
nem jelenti azt, hogy eleget tettiink ...” Végiil, Bogdinfi Sdndor is a te-
matikai egyoldalisdg, a ,parasztkérdésbe” valé programatikus belefeled-
kezés ellen szélt: ,,Es ne csak a falurdl szélion a méb, banem a falurél és
a vérosrdl egyiitt — ez ma Vajdasdg, ez ma Jugoszldvia, ez ma a vildg.”

@ A jorészt megcifolt témaszegénységet, a nyiltan ki nem mondott f4-
mat, hogy szépprbzink csupa intellektualisztikus témédval, a parasztsig és
munkéssig helyett az esztétikai széplelkekkel foglalkozik — Fekete Elvira
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a helyi szinek” elbanyagolisinak, a ,kiilbatisok” tilzott befogadisinak
és a ,,modern irodalmi irdnyzatok hajszolisinak” emlegetésével is meg-
prébilta aldtdmasztani.

Gion Niéndornak pl. ilyen kérdést tett fel: ,,Orszdgos szinten egyre tGbb
sz esik arrdl, hogy nilunk az irodalom igen sokat foglalkozik az izmu-
sok, a modern irodalmi irdnyzatok hajszoldsival, és csak nagyon keveset
tor8dik valésigunk komoly, elemz8 igényd, autentikus megmutatdsival.
Tapasztalata szerint vonatkozik-e ez az észrevétel a vajdasigi magyar iro-
dalomra is?” Gion ,tapasztalata” azonban ebben a vonatkozdsban ,haldt-
lannak™ bizonyult: ,,En nem mernék ilyen szigort itéletet mondani sem
orszigos szinten, sem tartominyi szinten. Kétségtelen, hogy beszélhetiink
»az izmusok, a modern irodalmi irdnyzatok hajszoldsirdl« (a2 vajdasigi
magyar irodalomban is), indokolt rosszalldssal is szélhatunk réla, de ez a
»hajszac, illetve a modern irdnyzatok alkalmazdsa nem jelenti sziikség-
szerfien és minden esetben valdsdgunk megkeriilését. Egyébként nem hiszem,
bogy irodalmunkat az izmusokkal vald birkdzds jellemezné elsGsorban . ..”

Az 4llitélagos modernista talajtalansdg és valéségidegenség vadjit a Var-
ga Zoltdnhoz intézett kérdések a ,helyi szinek” elégtelen érvényesitésének
és a ,.kiilhatdsok” thlzott befogaddsinak a tézisébe prébilta burkolni. Mi-
kdzben a ,kiilhatisokkal” mereven szembedllitotta a ,helyi szineket” és
az alkalmazdsukbdl mintegy automatikusan kovetkezd ,eredeti viligké-
pet”, a kérdezd avval az 4lcdzott gyantival illette irodalmunkat, hogy
tartominyunk hatdrain tGl azért részesiil elismerésben, mert az ,.eredeti
vilagkép” helyett e famébzus ,.kiilhatdsokat” érvényesiti... Varga Zoltin
azonban alapvet8 felvildgositissal valaszolt. Leckeszerti médszerességgel
kifejtette, hogy a ,helyi szinek” érvényesitésének igénye egy ideje ismét
jelen van ugyan irodalmunkban, ez azonban énmagiban se nem &rvende-
tes, se nem elszomoritd; végeredményben a vildg minden tdjegységének
megvannak a ,helyi szinei”, s mégis, mindeniitt a viligon sziilethetnek
olyan, vitathatatlanul értékes milivek is, amelyekben e ,,szinek” aldrendelt
szerepet jatszanak; amib6l tehdt logikusan kovetkezik, hogy a couleur lo-
cale-nak aligha lehet értékmeghatirozd szerepe, kvetkezésképp: érvényre
juttatdsdra a mi irodalmunknak sem kell jobban térekednie, mint a wvildg
barmely mas irodalmanak . . .

Hasonlban szigorti vélaszt kapott kritikusunk Vargdtdl a , kiilhatdsok”
és ,eredeti vildgkép” mechanisztikusan szembedllitott tétele miatt is: ,,Azt
hiszem, a »kilbatasok«kizdrasa éppihgy nem elbatirozds kérdése, mint az
seredeti vilagkép« megvalbsitisa, vagy a tartomdnyunk hatdrain tali elis-
merés kiérdemlése. S8t az az ir6, aki minden idegen hatdst ki akar kiiszo-
bélni mivébbl, éppoly hibat kbvet el, mint az, aki csakis »kiilboni« pél-
dakra figyel. Nem hiszem tovibbi, hogy valamely irodalomnak mint egész-
nek »eredeti viligképe« lehet, az ilyesmi foltétleniil egyes irék »magin-
tulajdonac, és csak kevesen dicsekedhetnek vele. Ha kialakul, magitél ala-
kul ki, mesterségesen nem megszerezhetd.”
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@ A kérdezdnek a szépprézdnkkal kapcsolatos hidnylistdjin azonban
van egy olyan negativum is, amely kifejezetten eszmei/politikai jellegli:
az angazsaltsdg és partossdg hidnyoldsa.

Urb4n J4nosnak a nem eléggé pértos elkdtelezettséget mint az iré—ol-
vasé szabad munkacseréjének kerékkot8jét szuggeralta: ,,Az utébbi id6ben
egyre tobb sz6 esik a szabad munkacsere elvén alapulé iré—olvasé kap-
csolat konkrét lehetSségeir8l. Egyetért-e veliink abban, hogy ennek lénye-
ges feltétele a célrator8bb és partosabb elkotelezettségvillalds az irodalom
részér81?” Brasnyb Istvinnak ezzel szemben az angazséltsdg rossz pétléka-
ként — vildgosan ki nem mondva, csak sejtetve, valamiféle ,,gyér valdsig
tisztelet”’-et emlitve — alighanem a tdrsadalom irdnti apologetikus viszo-
nyulds fAm4jit sugalmazta. A Gion Ndindorral készitett interjiban viszont
a valésdg Allitélagos megkeriilését, a ,,valésdgunkba markolé nagyobb szép-
prézai véllalkozdsok ” ritkasigdt az olvaséi kozony okaként sejtette.
Ugyanakkor, az angazsiltsig és pirtossig ezen — nézetiink szerint: ismét
csak eltdlzott — hidnydt az abszolutizalt témaszegénységgel — a paraszt-
és munkasélet elhanyagoldsival — tirsitva mar a sorozat bevezet8jében is
igen er8teljes politikai birilatban részesitette: ,E probléma komolyabb,
mint gondolndnk, hiszen megléte arra enged kovetkeztetni, hogy irodal-
munk az Onigazgatdsi tdrsadalom fejleményeivel nem tart 1épést, kdvet-
kezésképp annak kisér8jelenségeit sem tolmacsolja id8ben és angazsilt mi-
vészett8l vart kell§ partossiggal.”

Ezt a csoppet sem jelentéktelen eszmei-politikai mindsitést, maguk a kér-
dezettek hatdlytalanitottdk. Nem fogadtik el egészében az angazsilatlan-
sig és partatlansdg Fekete Elvira folkinalta ,,viziéjit” sem.

Gion példdul dgy vélte, csak viszonylag kevés a ,,valdsagunkba markolé
nagyobb szépprézai villalkozds”, s nem egyezett azzal sem, hogy szép-
prézank olvasottsiginak ez az egyetlen és kdzvetleniil, ,,egyenes ardnyban”
hat6 tényez8je. Brasnyd szerint pedig # jugoszlivia; magyar irodalom nem-
csak hogy elkételezett, de orszdgunk legangazsiltabb irodalmai kézé tar-
tozik, ami gyakorlatilag abban nyilvinul meg, hogy mi#velbi azonosulnak
a kozosséggel, magukéuvi teszik a kozdsség minden gondjdt-bajdt, biten
dbrazoljdk a walbsigot s nem szdmottevd azoknak a muveknek az arinya,
amelyek fiktiv problémdkkal foglalkoznak. Urbin Janos valasza viszont
azt sejtette, hogy szerz6nk nemcsak hogy megkiilonbdzteti a kozéleti és
irodalmi angazsaltsigot, de ellene van az irodalmi elkdtelezettség szimpli-
fikalasinak is: ,,Vannak kézismerten elkdtelezett irék [...] és vannak irék,
akik a gyakorlati életben keveset, de alkotdsaikban anndl tobbet tesznek
ennek érdekében. A célratorbbb, partosabb elkdtelezettség tehat tobb meg-
vilagitast igényel, mint amennyi egy interjliban felvetett kérdésre adhaté.”

A félreértések elkeriilése végett, itt kiilon is meg kell jegyezniink, hogy
nem magénak a kérdésnek a folvetését és szorgalmazdsit réjuk fel a kér-
dez8nek. Hisz kell-e bizonygatni, hogy maguk is a kockdzat- és felel8s-
ségvallalé, nemcsak esztétikailag, de politikailag is elkdtelezett irodalom
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hivei vagyunk, hisz dgy véljik, Veljko Vlahovié szavait parafrazilva, hogy
amint a marxizmus is — ,,fogak” nélkiil nem marxizmus, ugyanagy a szo-
cialista szellemiségre igényt tarté irodalom sem lehet ténylegesen szo-
cialista irdnyultsdgd — politika nélkiil. (Annak taglalésa, persze, nem ide
tartozik, hogy a programatikus-tételes irodalmi politikumtél a litszdlag
papolitikus” irodalomig milyen széles skildja van a jé értelemben vett po-
litizdlt irodalomnak!) Ilyen vonatkozasban tehdt kétségreleniil egyezni le-
het a politikailag is elkotelezett irodalom kérdését az interjisorozatban
leginkdbb kiélez6 Buriny Nindor azon tételével, hogy az ilyen irodalom
nemcsak irodalmi, banem &ssztarsadalmi érdek is, hisz tudvalevd, hogy a
tirsadalmi fejlddés nem sziikségszerlien egyenes vonald, lehetnek vissza-
esései is, tehat a tdrsadalmi gyakorlat felel8s kritikdjinak a megkeriilése
egydittal a hibds gyakorlat tovdbbélését is eredményezbeti.

Amit kifogdsolunk, az tehdt csupan az, hogy nézetiink szerint Fekete
Elvira az angazsiltsdg és partossig kérdéséhez is egy nem eléggé megala-
pozott, irodalmi valésdgunkkal ald nem tdmaszthatd prekoncepciéval ko-
zeledett, s ezen, mir a sorozat bevezet8jében megfogalmazott prekoncep-
cidt — miszerint irodalmunk quasi annyira elkdtelezetlen, bogy ,,az &n-
igazgatdsti tirsadalom dinamikus fejleményeivel nem tart lépést, kivetke-
zésképp annak kisérbjelenségeit sem tolmdcsolja id8ben és angazsilt mdvé-
szett8l vart kell§ partossdggal” — a késBbbiek sorin is cs6kdnydsen védte,
holott a kérdezettek —a kozvetve, de tényszerlien — jécskdn 4rnyaltdk
mir ezt az elnagyolt és elhamarkodott kvalifikiciét. (Még Varga Zoltin
is, aki az interjlalanyok koziil a legelégedetlenebb volt szépprézdnk mai
elkotelezettségével, csak a legfrissebb siitetti prézinkré] Allitotta, hogy ke-
resve sem lehetne benne taldlni olyan mivet, amely ,,vitatna, boncolgatna,
4llitana vagy tagadna valamit”, mig Fekete Elvira irodalmunk ,bosszabb
idé ota” tarté 4llapotdnak kritikai vizsgdlata céljdbél inditotta soroza-

tit...)

© Nem ennyire erbteljes eszmei és politikai ,felhanggal”, de hangot
kapott kritikusunk egyik kérdésében irodalmunk dllitélagos ,,akademizmu-
sdnak”, ,akadémiai” szint-igényének vidja is.

Brasnyd IstvAnnak ti, azt sugallta a kérdez, hogy a kdnyv és az irott
sz6 mAr csak azért sem jut el lakossigunk egyes rétegeihez, mert irodal-
munk, dgymond, tdlzottan igényes, valamiféle ,,akadémiai” szint elérésére
torekszik . .. Brasnyd elvileg hevesen szembeszillt az irodalom ,,akademi-
z4lasdval”, gyakorlatilag viszont maga is céfolta, hogy nalunk ezért lenne
kevés az olvasé: ,,Sokkal t5bb potencidlis olvasdnk van, mint gondolnink.
Vegyiik csak az Ujsdgok példdnyszdmit, Sok iré dolgozik az #jsigoknil:
amit az Ujsigba irnak, azt az olvasék fenntartds nélkiil elolvassdék. Amit
kdnyvben irnak meg, az alig érdekelne valakit? Sirgdsen és alaposan feliil
kell vizsgdlni az ilyen dllitdsokat. Nem arrdl van-e sz6, hogy a kényvvel
akkor van a legkevesebb baj, és akkor legkisebb a rifizetés, ba csak egy
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meghatdrozott példinyszimban jelenik meg? Konyvesboltjainkban kutatni
kell a hazai k8nyvek utdn. Ugyanakkor elképesztd raktirkészletekr8l esik
sz6. Beszélni konnyebb.”

@ Vigiil, eszmei vonatkozdsoktdl egészében mentes, esztétikai szempont-
bdl viszont annl stlyosabb volt kritikusunk azon sugallata, hogy szép-
prézanknak, de egész irodalmunknak is, alaposan megcsappant az érték-
teremtd képessége.

Mir a sorozat bevezet8jében is jelen van ez a mifaji kiilonbség nélkiili
4ltalédnositds, 4ltaldnos leértékelés szandéka: ,,Irdink, kéltbink nem vallal-
koznak nagyobb, komolyabb tettekre, Gsszegezd, feltiré és eseményszamba
mend alkotdsok nem sziiletnek.” Ezt kovet8en, Németh Istvidnhoz intézett
egyik kérdésében is hatirozottan Allitja: , Tapasztalataink szerint a vaj-
dasigi irodalomban az utébbi idében nem sziilettek szdmottevd alkotd-
sok.” A Brasnyé-interjiban kritikusunk 4l-kérdé formdiban illitja ugyan-
ezt: ,, ... mi az oka annak, hogy irodalmunkban nem sziiletnek, vagy csak
nagyon ritkan sziiletnek eseményszdmba mend alkotdsok?” Fehér Ké4lmént
nem szépirdi, hanem a Kiad6 f8szerkeszti min8ségében traktilta hasonld
leértékeléssel: ,,Az elmllt évek vajdasigi magyar nyelvll kiadvanyait ol-
vasva erbsen hajlunk arra véleményre, hogy a legértékesebb szépirodalmi
és egyéb mlvek mellett igen sok az olyan is, amely mind8ssze az olvas-
hatésdg igényének, s6t olykor még annak sem tesz eleget” — Aallitja a kri-
tikus (nyilvdnvaléan megfeledkezve ellentézisér8l, ama franya ,,akademiz-
musrd]”, hisz hogyan lehet irodalmunk z6me egyrészt az olvashatésdg ha-
tardn vagy azon innen, ugyanakkor pedig ,,akadémiai szintl” is?), majd
tovabb folytatja az 4ltaldnos leértékelést: ,,Ilyen esetben litszateredmény-
6], az olvasdk korében pedig csupdn latszatsikerrdl beszélhetiink. Irodal-
munknak — kétség kiviil — ezek voltak a szlik esztend8i.” Végiil, a Her-
ceg Janoshoz intézett hasonlé kérdéseknek mir csupin abban van az ,,0j-
szerlisége”, hogy az értékteremtés eme ,,5zlk esztendds” megcsappandsat
két nemzedékre, a negyvenes évek végén jelentkezd irdinkra, valamint a
Symposion-generdcidra szeretnék ,,rdhdzni”.

Persze, {réink sorra visszadobtdk ezt a ,labddt” is, mégpedig nem kri-
tikdtlan Onelégiiltséggel és hid elfogultsiggal. Egyszerlien csak irodalmunk
valds értékeinek a kritikusénal jobb és tirgyilagosabb ismeretében.

Németh Istvdn példdul fél tucat ,,utébbi id6ben” megjelent kényvet —
Bonddr PAl, Pap Jézsef, Utasi Csaba, Végel Liszlé, Domonkos Istvan,
Varga Zoltdn és Herceg Jénos egy-egy kodtetét — ajinlta Fekete Elvira
figyelmébe, hozzatéve, hogy rajtuk kiviil még mas Gjabb konyvek is meg-
érdemlik a figyelmet, s mindez egy olyan kis irodalomban, mint a miénk,
szép és gazdag termésnek szadmit. Brasnyd pedig — kozvetve — arra em-
lékeztette, hogy Fekete Elvirdn kiviil mds, példdul a tartominy hatdrain
tuli kritikusok is olvassdk dm és értékelik a jugoszliviai magyar irodalmat:
»Ma madr mindennapos eseménynek szdmit, hogy a hazai magyar kényvek,
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irdsok a tartomdny hatdrain til is visszhangot kelteneck. Szintelen, sem-
mitmondd, értéktelen alkotasokkal ezt nem lebet elérni”> Fehér Kdlman
véleménye szerint is az utdbbi id8ben mind értékesebb és értékesebb alko-
tisok ldtnak napvildgor irodalmunkban, s kényvkiadisunk jugoszliviai
és kozép-eurdpai produkcidkkal is vetekedbet. Herceg Janos visszadobott
,»labd4ja” lepte meg, nyilvan, leginkdbb a kérdez8t. A hozzd intézett, nem-
zedéki konfliktusokra szimitd kérdéseknek ugyanis a leértékelés egész kon-
cepcibjabdl kovetkez8en az lett volna a ,,misszibja”, hogy Herceg Janos,
mint irodalmunk legid8sebb korosztilydnak ,.egyik legrangosabb” képvi-
seléje, maga ,,vigja le”, az értékteremtés képessége szempontjabdl, az uti-
na kovetkez8 kér korosztilyt, illetve nemzedéket. S ehelyett mi tdrtént?
Nem titkolt rokonszenvvel irjuk ide: az tdrtént, hogy a vdrt helyeslés
helyett kritikusunk épp az ellenkez8jér kapta két tendencidzus kérdésére.
— ,.Evekkel ezel6tt a Symposion-nemzedék induldsakor az On nemzedéke
volt az, amelyik a legradikdlisabb 4tértékelésben részesiilt, olyannyira,
hogy ennek a nemzedéknek egy egész sor érdemét megkérd6jelezték. Hogy
tekint erre a problémira ma?” Es: ,,On mint az id8sebb nemzedék egyik
legrangosabb képviseldje, milyennek litja irodalmunk kdzépnemzedékének
és legfiatalabb miivelSinek tevékenységét? A nagyprézdban megsziiletett-e
mir ez utdébbi nemzedék 4ltal beigért Gjveretl, az eddiginél angazsdltabb
és aktualisabb témdjt regény? — hangzottak az egyértelmtien sugalmazé
kérdések, amelyekre a kérdez8 nemcsak ,negativ”’ valaszt kapott, hanem
egy szerény felszblitdst is, hogy mielétt a kérdezett nemzedéki elfogultsi-
gira szimitana, nem 4rtana elolvasnia azokat a pozitiv kritikdkat, ame-
lyeket 8, Herceg Janos, a kérdez8 4ltal leértékelni akart nemzedék alkotd-
sairdl irt. Szerzdnk ugyanis ezt valaszolta az elsé kérdésre: ,,Atérrékelés?
Boldog wvagyok, hogy ebbdl a csoporthbél [ti. a Symposion-nemzedékbdl]
két-hirom kitlind ko1t8 emelkedett ki és ngyanannyi prézairé. Ne higgye,
hogy ez kevés! Ezekr8l elmondtam, amit el kellett mondanom. Ha nem
félnék attdl, hogy firasztd, azt mondandm, lapozzon vissza s olvassa el,
mit irtam réluk!” Nem kisebb meglepetést okozhatott a kérdez8nek az ezt
kovetd, az eldbbi értékelést irodalomtdrténeti tavlatbdl is megerdsitd Her-
ceg-valasz sem: ,,Hogy irodalmunk Gbridsi fejlédésen ment keresztiil, azt
mdr — szerencsére — nemicsak nalunk latjdk. S ez kétségkiviil a kozépréteg
és az el6bb emlitettek [ti. a Symposion-nemzedék] érdeme. Err8l mi Szen-
teleky zdszlaja alatt dlmodni se mertiink, Neveket és konyvcimeket mar
csak azért se mondanék, mert ez egy folyamat, s hogy kinél mi lesz a leg-
magasabb pont, az id6 mondja meg.”
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IV. ,BETEG” KRITIKANK
,EGESZSEGES VELEMENYEZESE”

A jugoszldviai magyar irodalomkritika a szépprézdhoz hasonlé figye-
lemben — és elmarasztaldsban részesiilt a kdrkérdésben. Pontosabban: a
résztvev8khoz intézett kérdésekben, s csak jéval kisebb mértékben szép-
iréink valaszaiban is. E hidnylista szembedtld sajétsdga, hogy a felsorolt
fogyatékossigok legnagyobb része eszmei-politikai szinezetli, de a pusztin
szakmainak l4tszé negativumoknak is, ha mést nem, hit (a)mordlis szi-
nezetet adott a kérdezd. Ime e hidnylista:

@ Kritikdink még mindig nem objektiv, ahogy ezt mir a sorozatbevezet§
is leszBgezi, s éppen ezért ,,kevésbé hat 6sztdnz8en” a szépirodalomra.

@ Az objektivitds hidnya a csoportérdek hajszoldsdban nyilvinul meg
mindenekelc’itt, amely ,kevés kivétellel” egész kritikairodalmunkra jellem-
28, s ez az egyik legfébb akadalya annak, hogy ,,az irodalom és az olva-
sétbor termékeny kapcsolatra lép]en egymissal” (l4sd a Varga Zoltédnnal
készitett interjut).

@ A csoportérdek hajszoldsdnak szinonimija a nemzedéki részrebajlas
és kizdardlagossag, — ,,Tapasztalatunk szerint a jelenkori jugoszldviai ma-
gyar irodalomkritika tdlsigosan nemzedéki kizérdlagossigt, és ilyen érte-
lemben dogmatikus is” — 4llapitja meg nem-dogmatikus kritikusunk a
Herceg-interjiban, s ugyanott irodalomtSrténetileg is konkretizilja ezt a
megéllapitdsit: a Syimposion-nemzedék évekkel ezel8tt a legradikélisabban
dtértékelte Herceg Janos nemzedékének irodalmat, méghozzid olyannyira,
hogy — mint mar utaltunk is rA — ,,ennek a nemzedéknek egy egész sor
érdemér megkérddjelezték™ ... Varga Zoltdnnak ugyancsak feladja ezt az
irodalomtdrténeti leckét: ,,Nem gondolja-e, hogy éppen az ilyen kritika
igyekezett a kdzelmtltban egy egész iréi nemzedék érdemeit jogtalanul el-
vitatni?”

@ A nem-objektiv, csoportérdeket hajszold, nemzedéki kizirélagossigh
kritikdnk a kérdezd szerint egytttal zsargonnyelv-bajszolé is, ami sugal-
latai tanisigaként ismét nem pusztin-szakmai fogyatékossig. Kritikusunk
ugyanis mir a sorozatbevezetSben jéval tigabb jelentést tulajdonit e fo-
gyatékossignak: ,, ... még mindig kénnyebb fellelni a zsargonban {rt véds-
beszéd és vidbeszéd elemeit, mint az ird és az olvasd kdzds érdekeit szol-
gal6 egészséges véleményezés ismérveit.” Varga Zoltdnnak aztdn csak meg-
ismétli a sugallatot: a csoportérdek mellett e zsargonnyelvet is hajszold
kritikink akadalya az irodalom és az olvasétdbor termékeny kapcsolati-
nak...

@ Az interjivold szerint irodalmunk jelenlegi irdnyzatai, torekvései k-
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ziil kritikank leginkdbb a népszerii és az angazsalt irodalomnak addsa. —
A drama- és regényirodalmdval egyarint népszerl, ,bevallottan az olva-
sénak ir6” Bogdainfi Sindorhoz ugyanis azt az irdnyité kérdést intézte,
hogy kritikdnk ,,tudja-e kell8képpen értékelni az ilyen jellegl Gttdré mun-
kat?”. (Mellesleg jegyezzitk meg: kir, hogy a kérdez8 nem utal ra, 8sze-
rinte milyen viszonyban van az ilyen jellegli Uttdrd munka azzal a jelen-
séggel, amelyet § méasutt ,,latszateredménynek™ és ,latszatsikernek™ nevezett,
a ,mindBssze az olvashatdsdg igényének” eleget tevd miivek kapcsin.)
Burdny Néndortdl viszont azt kérdezte, mi a magyardzata annak, hogy az
angazsélt mlvek ndlunk nem taldlnak kell§ fogadtatdsra, s a maga részé-
r8] mindjirt meg is toldta e kérdést egy olyan sugallattal, amely az irott
kritika mellett a kritikai tevékenység egyéb médozataira (pl. kiaddi rek-
lamra, konyvarusi informdcidkra stb.) is asszocidltat: ,,Nem az ennek az
egyik lehetséges oka, hogy nem tudunk vagy nem akarunk termékeny »kdz-
hangulatot« teremteni az erre rdszolglt mlvek koriil?”

@ Mig a fenti itéletek csak kdzvetve mindsitették kritikankat amoralis-
nak — hisz mi mdst jelent a csoportérdekll, nemzedékileg részrehajld, az
irodalom és az olvasétdbor termékeny egymdsra taldldsdt gatls, s kiilono-
sen a népszerll és angazsalt irodalommal szemben igazsigtalan szubjek-
tivizmus? —, addig kritikusunk egyik tétele nyiltan, kizvetlenil is hir-
deti kritikdnk erkolcstelenségének vadjat: ,,...nem gondolja-e, hogy nd-
lunk a kritika bizonyos értelemben gerillaharc? Egyszer lerohand, méskor
visszavonul4, ismét maskor csapddt 4llitd, ahelyett, hogy az alkotds er-
kolcsi kovetkezetességét egyiitt vallalnid egész szépirodalmunkkal?” (ldsd
a Buriny Niandorral készitett interjdt).

Kritikdnk, természetesen, éppligy nem mentes a problémdktdl, mint iro-
dalmi életiink vagy szépprézank. Ezt — a félremagyardzdsokat elkeriilen-
dd, s a fenti kérdésekre adott irdi valaszok ismertetése eldtt — nyiltan és
egyértelmien le kell szégezniink.

Ami azonban Fekete Elvira kritikankkal kapcsolatos tételeiben és szug-
gesztidiban kiildnosképpen zavard, az az, hogy maguk is — erkolesi fe-
dezet nélkiiliek. Kritikusunk ugyanis a kritikankrél vald itélkezés kozben
enyhén szélva gy tesz, mintha 8 a jugoszldviai magyar irodalom ,ezer-
arcl problémii” félétt lebegne, vagy legaldbbis egy mdsik irodalmi tarto-
many munkésa volna, tehét itéletei abszolit objektivek, a kiviilalléra jel-
lemz8 tirgyilagossdggal birnak, s mentesek minden szubjektivizmustdl,
minden csoportérdektél stb. Holott mi a val4? — Fekete Elvira maga is
csak ,,csoport” tagjaként lett kritikussa, s ma is egy ,,csoporthoz” tartozik,
s igazdn felelStleniil kritikdtlannak kell lenni ahhoz, hogy ne l4ssa be: a
kézelmbltban kdzslt kritikdiban s ebben a kdrkérdésten is milyen vehe-
mensen képviseli 6 maga is egy egészen konkrét, az objektiv értékektdl
ugyancsak tdvol 4llé ,,csoportérdeket”.

De nézziik, hogyan reagéltak iréink a kritika befeketitésére. A kérde-
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zettek koziill, dgy tlinik, ilyen vonatkozdsban Brasnyé Istvdn, Bogdinfi
Séndor és Burdny Nandor bizonyult a leghdldsabb beszédtdrsnak.

" Brasnyd Istvin részrehajld, hatalmi poziciéban tetszelgd, bariti korok-
héz és irodalompolitikai szélkakasokhoz igazodd szubjektivizmust vélt jel-
lemz8nek kritikdnkra: ,, ... keveset lendit az irodalmon, az irodalom meg-
keriilésével mindendron Snallésdgra torekszik, a hatalom szerepében tet-
szeleg, és gyakran gatldstalanul propagdl szubjektiv, tarthatatlan nézeteker,
pedig helye az irodalom mellett van. [...] A kritika tobbet 4rul el a
kritikusrdl, bardti korérdl, a varhaté irodalompolitikai valtozasokrdl, mint
a targyat képezd mirdl. Emiatt nincs tekintélye.”

Bogdanfi Sindor egy szentimentalis humort elégedetlenség-kitoréssel azt
a masfél évtizeddel ezelbtt kialakult, de egy-két év alatt, pontosabban:
mir a Kontrapunkt c. antoldgidval megcafolt fimét ,,melegitette” {51, hogy
nalunk azok frnak irodalmi kritikdt — akik tehetségtelenek vagy miivek
alkotdsira képtelen, meddd ,tehetségek”. Szerzénk ugyanis igy nyilat-
kozott; személyi sérelmeinek hatisa alatt: ,Ertsiink sz6t: engem egyélta-
lan nem izgat a »levdgd« kritika. Megszoktam, Urvendek, hogy olyan te-
hetséges reménységek élesitik rajtam nyilaikat, akik el6tt mar tizendt évvel
ezel8tt nagy jov4 allt, és még mindig ugyanott 4ll. [.. .} Kit fognak levgni
ezek az irodalomtdriénetileg elismert, m nélkiili tehetségek, ha majd én
nem leszek?”

Buriny Nandorhoz az interjavold azt a kérdést intézte, amely kriti-
kidnkat a legkdzvetlenebb mddon nyilvanitotta amorilisnak (,,Jerohand”,
»csapdar 4ll{td” stb.). Burdny Nandor kritikdnkkal kapcsolatos hidnylis-
tdja elég terjedelmes ugyan, de a szélsSséges, ,csapdat &llitd” erkdleste-
lenség tézisét 8 sem vallalta. A végs6 pont, ameddig a sugallatos kérdéssel
vald rezonaldsban elment, az — bizonyos meglepd szakmai fogyatékossi-
gok folemlitésén tdl — a kritika munkaerkdlcsének, nagyobb kockdzat- és
feleldsségvéallalasanak, valamint az irodalom tdrsadalmi vonatkozisainak
szamonkérésében jeldlhetd meg: ,,A mi kritikdnk sokszor ilyen. Nem t5-
rekszik a m elmélyiiltebb elemzésére, megériésére és megértetésére, meg-
elégszik felszines itéletekkel. Ez sokkal kdnnyebb, kevesebb munkit kdve-
tel. Baj van az igényekkel, s hidnyzik az a kitartds, szorgalom és tudis is,
ami a magasabb igényt kielégithetné. [...] Ha a kritikus képzettebb lenne,
taldin magabiztosabban és batrabban nydlna angazsilt irodalmi mfvek
elemzéséhez, s nagyobb kockdzattal, feleldsséggel tirnd fel tarsadalmi vo-
natkozdsaikat ...”

Neézziik, végezetiil, az affirmdlds és helyeslés mellett hogyan utasftortdk
el, drnyaltdk vagy relativizdltdk irdink a kérdezd egyes tételeit.

Varga Zoltin a ,csoportérdek hajszoldsit” visszavezette redlisabb di-
menzidira, ugyanakkor pedig felmutatta a ,,csoportérdek 4dldozataként” si-
rankozé egyes irdink sérelmének valddi okét, s egyérielmfien helyeselte az
esztétikai nézetek alapjan megnyilvinuld ,,csoportérdek™ kritikai timoga-
tasat: ,,KritikAnkban egy id8ben kétségteleniil megmutatkoztak, s elvétve



518 HID

ma is fellelhet6k még a csoportérdek bizonyos megnyilvanulasai. Ne feled-
jik azonban, hogy iréi kudarcok megérdemelten negativ kritikai wvissz-
hangja esetében barki feltételezbeti, bogy csoportérdek aldozata lett. Emel-
lett a kilonbiéz8 esztétikai felfogasok jelentkezése a gyakorlati kritikdban
szintén a csoportérdek litszatit keltheti — mdarpedig az esztétikai nézetek
alapjan torténd [tkp. létrejovd] csoportok létezése feltétleniil haszndl iro-
dalmunknak.”

Ugyanilyen hatdrozott és egyértelmll volt Varga akkor is, amikor a
kérdez6 irodalomtbrténetileg is bizonyitani szerette volna, hogy kritikink
nemcsak 4ltaldban nem-objektiv, hanem nemzedékileg is végletesen rész-
rehajlé és igazsigtalan. A mar tSbbszor emlitetr sugallatot ugyanis, hogy
kritikink a kdzelmultban egy egész {réi nemzedék érdemeit akarta jogta-
lanul elvitatni, szerz8nk igy passzolta vissza kritikusunkhoz: ,,Ami viszont
»egy egész irdi nemzedék« érdemeinek jogtalan elvitatdsit illeti, egy egész
nemzedéket emlegetni talan mégis tilzds egy kicsit. Tagadhatatlanul volt
jogtalan, de volt »jogos«, indokolt »dorongolds« is. [...] igazi értékeket
»agyoniitni« mégsem lehet, voltak viszont olyan dilettins »miivek« is, ame-
lyek megérdemelték sorsukat.”

Herceg Jinos szintén nem fogadta el a kritika nemzedéki elfogultsigi-
nak abszolutizalt téelér. Az Allitdsra ugyanis, hogy az indulé Symposion-
nemzedék a ,legradikdlisabb 4tértékelésben™ részesitette Herceg Jdnos alli-
tblagos nemzedékét, annak ,,egész sor érdemét” is jogtalanul megkérdéje-
lezve, valamint az ehhez flzbtt kérdésre, hogy hogyan tekint a szerzd
»erre a problémira ma”, Herceg Jdnos igen hatirozottan vilaszolt, mi-
kdzben egy kis irodalomtdrténeti f8lvildgositdssal is szolgalt a felszabadulas
utdni irodalmunkban nem tdlsigosan t4jékozddott kritikusunknak: , Azt
hiszem, [ez] mdr rég nem probléma. Meg aztin hol az én nemzedékem?
Szirmai hasz évvel volt id8sebb, mint én, Majtényi, G4l csaknem tizzel.
Fehér Ferenc és Németh Istvdn viszont hisszal fiatalabb n4lamnél. Ha ott
voltam a nyitott kapuk mogott, hdt veliikk voltam ott!” S a midsik abszo-
lutiz4ld tézist, miszerint ,,a jelenkori jugoszldviai magyar irodalomkritika
tilsigosan nemzedéki kizdrdlagossigy, és ilyen értelemben dogmatikus is”,
Herceg Jdnos szintén nem fogadta el egészében, hanem szubjektiv vizva-
lasztét htzotr értékes és értéktelen — vagy ahogy Brasnyé Istvidn mon-
dand, ,,a varhatd irodalompolitikai véiltozasokra” kacsingaté — kritika
kozott: ,,Kritikusokkal vitatkozni {zléstelenség az érdekeltek részér6l. Aki
odadll a nyilvanossig elé, viselje el a véleményeket és megjegyzéseket. [. . .]
S ugyanakkor el kell ismernem egy nagy formatumst kritikai irodalom
kibontakozdsdt. Az elfogultakrél, akiket maga dogmatikusoknak nevez, ne
beszéljiink. Majd eltlinnek. Bealakulnak. Atdllnak. Hiszen most is csak azt
mivelik.”

Mint latruk, kritikusunk. hidnylistdjan szerepelt a népszerl és angazsile
irodalom elégtelen timogatdsinak, valamint a zsargonnyelv hajszoldsdnak
a tézise is. E legels6 tételét, amint mdr utaltunk is r4, Bogddnfi Séndor
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teljes mértékben tdmogatta. A mésodikat a kérdezett — Burdny Néndor —
mir csak részben helyeselte, mondvin, az angazsilt milivek elégtelen fogad-
tatdsiban a kritika mellett szerepet jatszik maga az irodalom és a kdnyv-
terjesztés is, ugyanakkor pedig tgy vélte, ,az elmilt évek folyamin nem
sziilettek olyan [angazsdlt] mivek, amelyek nagyobb visszhangot érdemel-
tek volna, mint amilyet kaptak”. Végil, a zsargonnyelv 4llitdlagos hajszo-
ldsdnak a kérdésében Varga Zoltin felmondta a kérdez8nek a leckét, ame-
lyet szakkorokon kiviil nem 4rtana gyakrabban is folmondani: ,, . . . ellent-
mondasos a zsargonnyelv kérdése is. Birmennyire kozérthet8bb lehetne is
kritikdnk, vannak olyan fogalmakat jelol8 szakkifejezések, amelyek helyett
hosszt magyardzé mondatokat irhatndnk, s bdrmilyen népszeriien, idegen
szavak nélkil irjon is a kritikus, az az olvasé, aki életében elbszér olvas
ilyen széveget, feltétleniil nebezen érthetének fogja talalni. Kritikink az
eddiginél feltétleniil tobbet tehet azért, hogy irodalmunk alkotdsai koze-
lebb keriiljenek az olvaséhoz, de azért a kritikaolvasdst is meg kell tanuini,
nemcsak a kritikairdst. Ennek érdekében taldn az oktatds is tehetne vala-
mit.”

Attekintésiink végére érve, nem tlinik sziikségesnek a részletes Osszefog-
lalds; az irodalmunk hirom részteriiletével kapcsolatos pro és kontra né-
zeteket, véleményeket és itéleteket mér eleve is 8sszefoglald szdndékkal
csoportositottuk.

Hissziik, hogy ilyen mddon adekvidt — az interjisorozat anyagdval filo-
légiailag is megegyezd — véazlatdt adtuk az irodalmi életiink, szépprézink
és kritikdnk kdzelmdltjardl és jelenérSl késziilt kritikusi—irdi dsszképnek.
Hangstlyozzuk, hogy kritikusi és iri sszképnek, hisz ha csupdn egyetlen
kritikus helyzetlatdsirdl lett volna szé, foloslegesnek bizonyult volna eny-
nyi szdt és teret pazarolni rdja.

Ugyszintén foldslegesnek tartjuk kiilon is Osszefoglalni, hogy a kérkér-
désben megnyilatkozé nézetek koziil melyekkel tudtunk egyetérteni s me-
lyekkel nem. ,,Menet kozben”, hissziik, ezt mindeniitt nyiltan, kontorfala-
z4s nélkiil demonstriltuk, ily médon sajit ,,diagnézisunkat” is megadva a
korkérdés dltal megrajzolt ,,anatémiai vdzlat”-rél.

S amint médr j6 el8re hangstlyoztuk, a felvetett problémdkkal kapcso-
latos kiilonvéleményiink személyi, tehdt szintén vitathatd. Polémidnk, mint
lattuk, mindenekeldtt a sorozat készitjével volt, de természetszerlien szép-
{réink azon nézeteivel is, amelyek azonosultak Fekete Elvira szerintiink
vitathatd ftéleteivel. S ezt kiilon is nyomatékositani akarjuk: vitdnk és
egyezésiink, konfrontdléddsunk és azonosuldsunk nem személyekkel volt,
hanem személyi nézetekkel, dllasfoglaldsokkal, véleményekkel; szinte a
korkérdés valamennyi résztvev8jének nyilatkozatiban egyardnt taldltunk
olyan itéleteket, amelyekkel teljes mértékben, vagy némi korrekcidval ma-
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gunk is azonosulni tudunk, s olyanokat, amelyeket egészében vagy rész-
ben el kellett utasitanunk.

Az elemeire bontott ,,anatémiai vdzlatbdl” azonban az is kitlinik, hogy
vitija egy-egy kérdésben voltaképpen nemcsak a sorozatban szerepld iro-
dalmirainknak és a sorozatot ,diagnosztizdlni” igyekvd elemzének van,
hanem, egyrészt, a sorozatot készitd kritikusnak és interjialanyainak,
miésrészt viszont maguknak a sorozatban szerepld {réinknak egymds kozdrt
is. Hallgatélagosan, nevek emlitése nélkiil ti. irdink is szAmos esetben
konfrontdlédtak egy-egy kérdésben, mint ahogy mds kérdésekben, ugyan-
csak hallgatélagosan, timogattik egymds nézetét. Azt is mondhatjuk tehdt,
hogy elemzésiink négysiks# nézetazonossigot és véleménykiilonbséget fixdlt:
az interjivold és az interjivoltak; irék és irdk; az interjivolb és a sorozat
elemz8je, és, végiil, az ir6k és a nyilatkozataikat analizlé alulirott kozotti
nézetazonossigot és véleménykiilonbséget. Munkdnk legfébb rezonjit épp
abban litjuk, hogy e dinamikus egyezés/kiilonbdzés felmutatdsival gya-
korlatilag is cifoltuk, hogy irodalmunk ,,a sziirke, egyhangt hétkéznapok
»zavartalan« csendjét” éli. S mivel meggydz8désiink, hogy egy hasonld
vagy miés tematikdji s djabb tiz-hdsz {rénkkal készitett korkérdés is a
nézetek hasonlé dinamizmusirél tantdskodna, egyfttal kifejezést adha-
tunk azon optimizmusunknak is, hogy irodalmunk jelen valdsiga kozel
sincs annyira megterhelve az eszmei, politikai és erkdlcsi problémék pol-
giri orokségével, ahogy ezt Fekete Elvira nyiltan és burkoltan, egyediil és
interjlalanyai révén bizonyitani szerette volna. Ellenkezdleg, hisszik,
hogy irodalmunknak megvan minden lényeges eszmei és esztérikai feltétele
a szocialista szellemiségll, ugyanakkor pedig korszeri és értékteremtd
irdnyvétel er8teljes kibontakoztatdsahoz. Ami azt is jelenti — s err8l a
korkérdés kozvetleniil is tantiskodott —, hogy egyittal adva vannak azok
az eszmei feltételek is, amelyek hasznos gitat vethetnek a mai viszonyaink
koz6tt mindenképpen anakronisztikus ,kisebbségi egység” itt-ott még ma
is visszasévdrgott idilljének.

(1976 februirjiban)
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A JOSAG DIADALA, NEMI PERLEKEDESSEL

Dér Zoltdn: Orvénysodré, Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1975.

Tiicsokkel, Dér Zoltdn ifjhsdgi regényének ,fekete hajd, pdttdm” hlsével egy
dolgozatirds 4lmosité csondjében ismerkedtem nemrég. Ordmmel eredtem utdna,
amint ,,galdd” tdrsai és az otthoni nyomortsig el8l kifut a Tiszdra, ahol csak-
hamar bekapcsolédik a természet Fekete Istvint idéz8 nagy korébe, amelybél
minden élet sziiletik, s amelybe minden élet visszatér. Folydink rég lefolyt vizei-
nek 4cthaté illata csapta meg orrom, néhiny oldal utdn azonban visszazuhan-
tam a fiistbe, és hit most épp e lehuppands okait szeretném feltdrni, kritikushoz
ill6 hangon, természetesen.

A regény tdvirdnyfitott meséje rendkiviil egyszerl. Ticsbk elszenderedik a
Tisza-parton, s 4lmdban lelkiismerete, igazsigszeretete megmintdzza el8tte a ha-
lak jésdgos kiralyit, Orvénysodrdt, kinek (vélt) tandcsai késébb az ébrenlét vi-
ligiban is befolydsoljak cselekvését. A gyermeki lelkiismeret ilyenforma aktivi-
z4ldsa, ha nem is 4j, j6 Otlet, Dér Zoltin azonban nem tudott vele mit kez-
deni, hiszen 4lombeli baritja segitségével Tiicsok minden felmeriild kérdést ra-
gyogban megold. El8bb k&nnydszerrel vidraprémekhez jut, majd miutdn arany-
vessz8kre bukkan, melyek egy jél jovedelmezd kosirfonoda létesitését teszik
lehet8vé, sziileivel végképp kildbol a nyomorbél; kiméletleniil megbiinteti a pa-
takot szennyez8 vegytisztitd Uzem gazddit; visszahdéditja s az erkdlesi felemel-
kedés Gtjira segiti 4rul szerelmét, Delinkét; lényének sugdrzdsitdl még ,alat-
tomos” tarsai is megnemesednek; csapatival hatalmas kiizdelemben legy8zi a
nipolyi fitkat; végiil pedig hlsége annyira meghatja Delinke vendégmunkds
édesapjar, hogy derekit beadva, 8 is hazautazik velik Olaszorszdgbél. A regény
eseményvildgdnak minden fonala a mediterrdn fényességl idill felé vezet tehdt,
azt az alapveten hamis és irodalmunkban méir rég meghaladotr ,igazsdgot”
sugallva a (fiatal) olvaséknak, hogy a jéra valé tdrekvés szitkségképpen az ember
anyagi gyarapodisit és szellemi gy8zelmeit segiti el8. Nem kétséges, hogy a naiv
pedagbgiai optimizmusnak ezt a csapdijit csak Ggy keriilhette volna el Dér
Zoltdn, ha nem mossa egybe az dlom és a valbsig tartominyait, illetve ha az
el8bbi hatalmit nem terjeszti ki gépiesen az utébbira is. Mennyivel meggyd-
z8bb lehetne a regény, ha Tics6k makacsul kitart Orvénysodré ,.kiilén bejiratd”
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birodalma mellett, s kdrnyezetével ismételten megiitkdzve, az eszmélés egy ma-
gasabb fokdra jut végiil, fiiggetleniil attdl, hogy kalandjai sordn esetleg t&bbszér
is nehezen gydgyulé sebeket kap, vagy éppen térdre kényszeriil. A kiizdelemre
felvértez8 lelki érésnek, fejlédésnek tehdt magiban Tiicsokben kellett volna le-
jatszédnia, de nem dgy, hogy egyidejlileg minden megoldédik és idillikusan el-
rendezédik odakinn. Az dlom és a valésig kozdtti tdvolsdg megtartdsa, persze,
egész sor alkotéi problémit vetett volna fel, hiszen a konfliktusok ki-kizékken-
tették volna a cselekményt eleve megszabott medrébdl, s Dér Zoltin épp ennek
a kock4zatdt nem véllalta, mid6n a jésdggybzet§ mechanizmus mikddtetdse mel-
lett déntott.

A tévesen megvilasztott eszmei kiindulépont, amellett hogy stlyosan eltorzitja
a mondandét, bomlasztélag hat mind a regény szerkezetére, mind pedig alak-
jaira. Az egyes fejezetek, Tiicsdk @jabbndl Gjabb gydzelmeit el8segitendd, egé-
szen lazdn, mélyebb &sszefiiggés nélkiil kovetik egymdst. Miutdn hésiink legyfliri
az éppen soron lev8 akadilyt, a cselekmény menete megszakad, majd ismét va-
lamely magaslati pont felé vesz irdnyt, s igy megy ez mindaddig, mig a végsé
nagy boldogsig révébe nem jutunk. A séma csak annyiban véltozik helyenként,
hogy 4tmeneti kifulladdsa esetén a szerzd anorganikus kitér8kkel bontja meg és
duzzasztja fel szovegét (Oreg Addm meghaté meséje, a labdartigd-mérk8zés ri-
portosan széraz ,kdzvetitése”). Nem véletlen hat, hogy mikdzben az idill egyik
zsombékjirél a mdsikra kapaszkodik a torténet, Tiicsk alakjiban indokolatlan,
zavarb ellentmonddsok halmozédnak f5l. Elbszér amolyan mindennapi gyerek-
ként tlnik fel, akinek ,egyetlen &réme” a labdardgds, majd késébb kideriil
r6la, hogy ,.fejlett fantdzidjo”, sét tdl érzékeny, hiszen ,megrendiilés” (?1) lesz
rajta Grrd a horgira akadt piszle verg8dése lattdn. Két fejezettel késdbb azon-
ban ugyanez a Tiicsék ,az izgalomtdl és az 6romt8l reszketve”, a sz6 szoros
értelmében lemészdrol egy egész vidracsalddot, s zsdkménydval ,biiszkén” elevez
a helyszinrél. Mondanom sem kell taldn, hogy 6romés 6ldoklése nem pusztin
elébbi, nagyon is valészerlitlen megrendiilése miatt elhibizott, hanem mert a
természettel valé bensbséges kapcsolat, melyet Tiicsok eddigre mir megteremtett,
a természet ,egyetemes” szeretetére nevel, s mindenkor egyféle lelkifurdaldst tir-
sit a vad4szszenvedélyhez, akkor is, ha a lesben 4ll4s izgalmit nagy dohiny
reménye fokozza.

Az egyéniség-bomlasztd rdvidzérlatoktbl, sajnos, a mellékalakok sem mene-
kedhettek meg. Oreg Addm pl. érti a madarak nyelvét, szeliditett szarkdt meg
egy rékit tart az udvardban, ,csod4latos {zli barackot olt” a vadkdrtefdba, is-
meri a ,gybgyitd fiiveket”, egyszéval egyiitt lélegzik a természettel, meglepd
orvhalészi gesztussal azonban mégis arra oktatja pdttom hésiinket, hogy az fvis,
a yhalak lakodalma a haldsz aratdsa”. S maga a halkirdly is milyen furcsa
szerzet! Tiicsdknek, mert ember, kegyesen megbocsitja, hogy kirt akart tenni
népében, mondvin: ,Belitom, hogy ez a torvény. Egyik él& megeszi a mdsi-
kat”, 4m amint a vidrdkra terel8dik koztiik a sz, bblcsessége elszivirog, s a
bosszGivagynak adja 4t helyét. Pedig tudhatni, ha mind szennyezettebb vizeink-
ben el nem sorvadt miig, hogy az ember, az 8nmagit is pusztité okos ember
az Osszes ,,vizisakdlnal” nagyobb ellensége.

Mindennek k&vetkeztében a regény korintsem litja el azt a feladatot, ame-
lyet Dér Zoltdn ra bhajtotr bizni. Egy nemrégi nyilatkozatiban ugyanis meg-
vallja, hogy azért merte a ,divattal feleselve” életre kelteni Tiicskét, mert ,,van-
nak ilyen gyerekek, s jé volna, ha minél tébben lennének”. Mindig is becsiiltem
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és tiszteltem a divattal valé feleselés sz&dndékir, Ggy vélem azonban, hogy egy-
egy szépirodalmi szoveg csak az esetben perlekedhet is, ha valéban alkotds s nem
papirosizii tanmese. Az Orvénysodré éppen ezért nemhogy nem kezdte ki a di-
vatot, ha egyéltalin beszélhetiink divatrél ifjlsigi irodalmunk kapcsén, hanem

csak megerdsitette annak értékeit.

EGY TOPONOMASZTIKAI
ADATTARROL

Szekeres L4szl8: Szabadkai belynevek,
Helytorténeti kézikonyv, Eletjel Kony-
vek 6., Szabadka, 1975.

A szabadkai Eletjel Kdnyvek soro-
zata — ugy latszik — tSrekvéseinek
céljdul tlzte ki a véltozatossigot: a
szépirodalom mellett miivel6déstorténeti
munkdk kiaddsira is véllalkozik. A
Szabadka népoktatdsdnak tSrténetét
tirgyald konyv mellett kiadta a sza-
badkai sajté torténetének 1919-ig tartd
id8szakit taglald testes kotetet is, — a
miivel8déstorténeti munkik harmadik
darabja pedig a névtudominy kdrébe
végd: Szekeres Liszlé kionyve Szabad-
ka helyneveit gyfijti egybe. A hirom
kdnyv hédrom miivel8déstdrténeti disz-
ciplina. Nézziik, milyen tanulsigokkal
szolgil e hirom konyv koziil a legfris-
sebb, a Szekeres Lészl4é.

Kezdhetjiik azzal, hogy a helynév-
gylijtés, a toponomasztika korintsem 4j
vizsgélddasi teriilet; legalibb szdzStven
éve milvelik eredménnyel. E vizsgilé-
disi teriilet kérdéskdrét — mdig hatd
érvénnyel — Szabé T. Attila foglalta
Ossze egy el8sz8r 1933-ban publikilt ta-
nulminydban (A helynévgyiijtés jelen-
tésége és moddszere). Ez a tanulminy
alapvetd ismereteket és gazdag példa-
tdrat kinidl mindazok szdméra, akik
helynévgylijtéssel kivinnak foglalkozni.

Folytathatjuk tovébb4 azzal, hogy a
helynévgylijtés a jugoszldviai magyar
tudominyos életben sem ismeretlen és
mell8zott teritlet; a Magyar Tanszék

UTASI Csaba

és a Hungaroldgiai Intézet nyelvészel
szhmos kutatési részteriilet anyagit tet-
ték mir kozzé, s a kutatdsi projek-
tumokban Vajdasig toponomasztikai
feldolgozdsa is szerepel. E munkdnak
egyik eddig elkésziilt része — Topo-
lya és kdrnyéke anyaga — sajtd alatt
van, megjelenése a kozeljovBben var-
hatd. A szabadkai helynévkutatds
ugyancsak folyamatban van. Mindezek
ismeretében folmeriilhet a kérdés az
olvaséban, hogy mi késztette a nem
nyelvész szakember Szekeres Liszlét
arra, hogy kozzétegyen egy helynév-
anyagot tartalmazé konyvet. A kér-
dés természetesen nem a kompetencia
folvetését tartja elsBdlegesnek, hanem
inkdbb azt, hogy nem lett volna-e
hasznosabb, ha a toponomasztikai diak-
rénidt, amely Szekeres Liszlé konyvé-
ben szerepel, a helynévanyag jelen 4l-
lapotdval szembesitve publikdltdk vol-
na.

Szekeres Liszl4 konyve — miként
arrdl az ElBszéban szidmot ad — tu-
lajdonképpen  melléktermékként  Allt
Ossze; a régész irattdri kutatdsai és
mindennapi obszervaciéi irdnyftottdk
réd figyelmét a helynévanyag egybe-
gyQjiésének  szitkségességére. Szekeres
ugyanis archeolégusként tudja, hogy a
toponimia sok esetben nagyon fontos,
a régész szdmira fSlbecsiilhetetlen ér-
téklt adatot vagy utaldst tartalmaz a
foldben rejld régészeti leletekkel kap-
csolatban. Hogy csak a vajdasigi ada-
tokra utaljunk, tartominyunkban sz4-
mos Pusztatemplom elnevezési hatir-
rész, dild vagy domb van, amelyek —
miként azt a régészek tapasztalata ali-
tdmasztja — szinte mindig kdzépkori
templomromokat  rejtenek.  Szekeres
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Liszl6 Elészava szerint csak Szabad-
ka kornyékén tizenhér ilyen feltdran-
d6 lel8helyre van adat! S mivel az
évek sorén egymds utdn sorakoztak az
4ttanulményozout iratokban, kényvek-
ben és térképeken a helynevek, Szeke-
res jénak latta Osszegylijteni Sket. Ez
az egybegylijtési médszer tehdt nyil-
vinvaléan a tOrténeti helynévanyagot
tartotta szem elbtt, azokat a toponi-
midkat, amelyekre frdsos adat volt
vagy van; mellzte viszont azt az
anyagot, amely az él8beszédben hasz-
ndlatos; nem végezte el tovébbd az
{rdsos adatok, adatk6zl8k dtjdn torié-
nd, ellen8rzését, ami altal vélaszt kap-
hatott volna arra, hogy az irdsos for-
méban f6llelt nevek koziil melyek
azok, amelyek ma is hasznilatosak. A
toponimidk két rétegének Osszeverése
ugyanis igen sok kovetkeztetés levond-
sdra adhat alkalmat; tobbek kozdtr a
helyi helynévadési szokdsokra is rdvi-
lagithat.

Az észrevételek sora — Szabé T.
Attildnak a toponimidkkal kapcsolat-
ban folsorolt szempontjai ismeretében
— tovébb folytathatd; Szekeres Lisz16
azonban ezeknek a kovetelményeknek
egy részér tudatosan nem vallalja. Mi-
ként az El8széban mondja: ,,A nevek,
cimszavak etimologizaldsiba és mds
irdnyd vizsgdlatdba érthetd okokndl fog-
va nem bocsdtkoztam. Ezt a feladatot
nalamnil avatottabbak, ezen a teriile-
ten jartasabb kutatdkra kell bizni” A
kotetben félhordott helynévanyag min-
denképpen alkalmas lenne sokféle
szempontd  vizsgélatra; az Akaszté
hegy elnevezés eredetérSl példaul sem-
mit sem tudunk meg, csupdn helyét
adja meg a szerz8. Ugyancsak arra
sincs adat, hogy a Zsiroskit elnevezés
honnan veszi eredetét. Pedig az els8
foltehetéen a viros toriénetével kap-
csolatban &rizhetett meg adatot, a mi-
sik pedig elképzelheten a vidék geo-
l6giai arculatdval kapcsolatban lenne
érdekes. A Baromwdsdrtér, a Biizapiac,
a Haltér és a Szénatér igen becses adat

lehet a viros gazdasdgtorténetének ku-
tatbja szidmdira, a Sdsd#lé és a Fizfds
lapos pedig a kornyék ndvényviliga
szempontjabdl érdekes. A Faoskola
cimsz6 nyelvtdrténeti érdekességgel bir,
s {gy lehetne folytatni tovidbb a tal-
16z4st a cimszavak kozotr. Kdir, hogy
ilyen és hasonlé kutatisokra Szekeres
Liszl6 nem véllalkozott.

»Ha a kérdéses teriileten 4satdsok
folytak, az erre vonatkozé jegyzetek
sem mell6zhet8k” — mondja Szabé T.
Attila emlitett tanulménydban. Szeke-
res Ldszlé szdmos cimszaviban eleget
is tesz ennek a kdvetelménynek. (Pél-
déul a Bajnat cimszéban.) Egyes cim-
szavak mellett révid, de alapos torté-
neti 4dttekintést olvashatunk: pl. a Ba-

ratok temploma cimszéban, a Sanc
utca cimszéban stb.
A toponimidkat Szekeres Ldszlé

nem vdlasztotta szét a megnevezés
nyelve szerint, s ezzel tulajdonkép-
pen eleget tett annak a kovetelmény-
nek, amely szerint a sokszoros népi
rétegz8dési és Atszinez8désl teriilete-
ken ez nem is lehetséges, mivel eziltal
nem kapnink pontos adatokat a né-
piségtorténet tekinterében.

A Szabadkai belynevek cimfi mun-
ka megjelenésér nyugtdzé Sromiink te-
h4t nem maradéktalan; Szekeres Liszlé
konyve igen sok kivdnni valét hagy
maga utdn, egyes problémdkba legfel-
jebb csak belekéstolt. Eppen ezért nem
tartjuk taldn indokoltnak a mfl alci-
méiil vdlasztott ,helytériéneri kézi-
kényv” mindsitést. A nagyobb hinya-
ddban még 4rnyaldsra, tovibbgondo-
lasra és vovabbi kutatdsra szoruld ada-
tok gyljteményére inkdbb a helytor-
twéneti adattdr megnevezés lett volna az
indokolt.

wNem lehet tehdt megelégedniink
csak a jelenkori gyfijtéssel, els6sorban
nyelvészeti, de mds szempontbdl sem.
Fel kell tehdt kutatnunk a megkdze-
lithetd torténeti forrdsokat is.” — irja
Szabé T. Attila. Szekeres Liszlé e
kévetelmény mésodik részének kivint
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eleget tenni — az 4ltala megszabott
id6beli hatarig, 1919-ig. A kovetel-
mény els® részének teljesitése azonban
hidnyzik, a munka {gy Onmagiban
nem lehet teljes értékdi. Bizunk azon-
ban abban, hogy a beldthaté id8n be-
lil megjelend szinkron anyag, kiegé-
szitve Szekeres konyvének adataival,
teljesebb képet ad majd Szabadka és
kdrnyéke helynévanyagirél. Remélhe-
téleg nem csak a nyelvészet szempont-
jdbél. A toponimiik ugyanis — mint
az kozismert — szdmos diszciplina ta-
nulmédnyozdsiban szolgiltathatnak igen
értékes, nem egy esetben csak ily mé-
don follelhetd adatokat.

JUNG Karoly

AZ ERTELMEZES
LEHETOSEGEI

Jovica Adin: Izazov hermeneutike, Ese-
ji, Biblioteka Dob, Beograd, 1975.

A jiték nyelve, a nyelv jitéka, a
nyelv és gondolkodds, szoveg-jitékje-
lentés, koltészet és hermeneutika, a
mallarméi Ko6nyv, irds/olvasds, a test
nyelve, a nyelv teste. Jovica Aéim kri-
tikusi mihelyének, esszéirdsdnak koz-
ponti fogalmai és problémakérei ezek,
amelyek elsé esszékotetének, A herme-
neutika kibivdsdnak valahdny {rdsit 4t-
meg 4tszovik, de legtobb kotetbe fel
nem vett szdvegében is megjelennek.
Erdekl8désének fékuszdban tehdt olyan
irodalomelméleti, szévegelméleti kérdé-
sek 4llnak, amelyeknek megkdzelitésé-
ben ma mir nemcsak az irodalomtudo-
miny, hanem a nyelvtudomany, a sze-
miotika, a filozdéfia eszkoztdrdnak,
médszereinek felhaszndldsira is lehetd-
ség nyilik. Jovica Aéin él ezekkel a le-
hetdségekkel, annil is inkabb, mert a
felvetett kérdések jellegiikbdl kifolyélag

éppen e diszciplindk hatirmezsgyéin
helyezkednek el.

Aéin kritikai szemléletének alakul4-
sira mindenekelétt azok a francia, né-
met elméleti irdnyzatok, gondolkoddék
voltak hat4ssal, akiknek munkiit for-
ditdsai (Foucault, Barthes, Heidegger,
Gadamer stb.), tanulminyai 4ltal is
igyekszik a hazai szellemi élet aktivan
haté tényezdivé tenni. E hatdsok ko-
ziil fejl8désére kétségteleniil az Gj fran-
cia kritika (Derrida, Kristeva) befoly4-
sa a legjelentdsebb, de sajitos médon
nem kritikai moédszerének, hanem l4-
tasmddjdnak, gondolkod4smédjinak
alakul4dsiban fedezhet8k fel ennek nyo-
mal.

Abban, hogy az egzakt szdvegelem-
zés, a tudominyossig, a médszer toké-
letesitésének igénye helyett mindink4bb
a szubjektivabb interpretdcié, a kriti-
kai olvasds fluidabb terének konstitud-
lésira helyez8dik a hangstly, olyan 4t-
kapcsoldsra figyelhetiink fel, amely az
utébbi id8ben a francia teoretikusok
munkaiban mutatkozott meg. Az elsd
lépést ennek az dtvaltdsnak az irdnydba
maga Barthes tette meg (A jelek csi-
szdrsagdban, A széveg gybnyorében),
de azoknal a kritikusokndl is megmu-
tatkozott, akik — mint példdul Kriste-
va — még néhdny évvel ezelbtr kizi-
rélag a szoveg objektiv leirdsa, leirha-
tésdga mellett foglaltak 4lldst. Az a
tény, hogy ezek az 4j tendencidk Jovi-
ca Adin kritikai tevékenységében is fel-
bukkannak, arra a termékeny, dina-
mikus kapcsolatra irdnyitja a figyelmert,
amely kozte és a francia kritikai gon-
dolkod4s kézott fennall.

Aéin {rdsainak legeredetibb vonisa
egy olyan Gjszerfl esszé-tér konstitudld-
sa, amely egyfel8l a problémamegkoze-
litések jellegéb8l, misfel8l a nyelvi mi-
nbségekbll ered. Ez a nyelv kitdgul,
megnyilik a képszeri, metaforikus, am-
bivalens jelentésli kifejezésformik eldtt,
és a kritika, a koltészet és a filozéfia
érintkezési pontjaiban igyekszik meg-
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val6sulni. Ha elfogadjuk Barthes meg-
Allapitisit, mely szerint ,Semmi sem
vdlt ki nagyobb ellenallist, mint az iro-
dalom jelk8dexének felijitisa”, akkor
Adin irdsaibdl éppen az esszé, a kritika
jelkédexének felrizisira irdnyuld t6-
rekvéseket kell kiemelniink.

Alin nem véletleniil {r éppen esszé-
ket. Ez a kdzlésforma bizonyul szdmira
legmegfelelébbnek egyrészt a kodltészet
és a kritika, a szveg és értelmezés, az
irds és az olvasis kérdéseinek elméleti
igényl megkdzelitésére, misrészt éppen
ezeknek a ldtszélag kiilon4llé szellemi
tevékenységeknek, teriileteknek aktiv
dsszekapcsoldsira. Adin az {rdsfolvasis
kettds nyelvének Bsszeolvasztisin in-
szisztdl. Az sszeolvasztds mébdozatait
az interpretdcié foglalja magdban, le-
hetdségeit pedig maga a szoveg tar-
talmazza, ugyanis a szdvegnek nmagi-
ban kell hordoznia megértésének, kri-
tikal olvasdsinak kulcsit és értelmezé-
sének lehet8ségeit. ,,Az interpreticié
nem mds, mint két nyelv sszeolvasz-
tasat kivdltd itkozés, mely az egyiket
a misikra forditja, egyiket a misikba
belyezi, mig egyidejiileg #hiraaktivizdlia
a misikat az elsbben.” (60. 0.) A sz5-
veg és az interpreticié (mint az {ris &s
az olvasis ekvivalensei) ezért jelenthe-
tik szdmira ugyanazon folyamatnak két
pélusit, amelyek azonban nem egzisz-
til(hat)nak olyan kettéosztottsigban,
ahogyan a hagyominyos teéridk téte-
lezték.

A kbltészet és a kritika viszonyrend-
szerét a filozéfia oldal4rél igyekszenek

megvildgitani Aéinnak azok az Irdsai,
amelyek a hermeneutikdnak mint az
értelmezés tudominyinak lehet8ségeivel
foglalkoznak (Koltészet és hermeneuti-
ka, Heidegger és Holderlin stb). ,,A
kéltészet hermeneutikai kérdése a kolté-
szet és a kritika kézotti 4t kérdését veti
fel. A bermeneutika ezaltal a Kézétt.”,
{rja Adin. Gadamer, Heidegger, Ricoeur,
nézeteit szembesiti firdsiban, amely-
ben a koltészet interpretdldsa a kolté-
szetben adott poétikai és kritikai funk-
ciék tudatositdsdnak eszkozeként jele-
nik meg.

A hermeneutika kérdéseivel foglalko-
z6 irdsok Aéinnak a filozéfia irdnti
hajlamait, érzékenységét dokumentiljik,
és felvazoljdk azt a gondolati, eszmei
hétteret, amelyre esszéinek fluidabb
nyelvét, viligit alapozza.

Jovica Aéin irisai nem mentesek el-
lentmondésoktd]l, dilleméktd]l, logikai
ingadozdsoktdl. Megoldatlan szemléleti
kérdései azonban elvélaszthatatlanok
azoktél a szellemi horizontoktdl, ame-
lyekicel dialégust folytat, és gyakran
éppen ezeknek az elméleti, gondolati el-
lentmond4saibél, megoldatlan kérdései-
b8l erednek. Az a tdrekvése azonban,
amely az irodalom, a nyelv, a gondol-
kod4s aktuélis problémiinak filozéfiai
megalapozottsigl, kovetkezetes logikdja
& mddszeri megragaddsira irdnyul,
nyilvdnvald. S ezt a torekvést feltétle-
niil tdmogatnunk és értékelniink kell.

THOMKA Beita

A SIKERKONYVEK IDOSZERUSEGE

Vizlat Ivan KuSan kényveirdl

Sikerkdnyvet {rni, még ha mind t8bb {ré prébilkozik is ezzel, egyiltalin nem
kdnnyd villalkozds; a legtobb ilyen sikerkdnyvnek szdnt m bantdan sematikus,
felszfnes és problémakére is elavult. A jél bejirédott médszerekkel érinteni sem
lehet az id8szerli kérdéseket, e sikerkdnyvek mindenkori kiindulépontjit. Itt-ott



KRITIKAI SZEMLE 527

sz6lamszerlien megjelennek ugyan a ,,mai problémék”, de ezek gy funkciondlnak,
mintha egy muilt szizadbeli szerelmi regénybe néhiny — mai témijd — 4 fe-
jezetet iktatndnk be.

Ivan Kufan a szerencsés kivételek kézé tartozik. 1970-ben kozélte Toranj (A
torony) cimfi kisregényét, amelyben egy kisviros tirsadalmi életének humoros-
ironikus rajzdt adja. Milan Grabonja Cuca, a vidék legendiris politikusa elha-
tarozza, hogy tornyot épittet Gornji Surkovacon, a legnagyobbat a ,pannén
térségben”. S akcibéba lépnek a kdzségi vezetSk, hadba indul a helyi sajtd, meg-
jelenik — persze félénken — az ellenzék, és megsziiletik az akcibprogram, amely
figyelmeztet a torony fontossdgira, jelent8ségére. Rovid idén beliil a Szddaviz
Kombindtus mellett elkésziil a kisvdros és Cuca nagy biiszkesége, a torony. Igaz,
hogy ferde lett, de ez nem is olyan nagy baj, mert az linnepi szénok beszédé-
ben bebizony{tja, hogy éppen ilyet akartak... Legfeljebb a televizié felvétele-
z8inek okoz ez a rdgtonzés némi problémdt, hisz az linnepi beszéd elbtt figyel-
meztették Sket, hogy ferdén tartsdk a kamerdkat, hogy a képernydn egyenesnek
l4ssék a torony. Hogy a toronynak semmiféle rendeltetése nincs, s hogy errdl
senki nem beszél (az 4n. ellenzék is attél fél, hogy a torony épitése miatt le
kell donteni valamilyen torténelmi személyisbg szobrdt) — ez képezi a regény
szatirikus faktdrijat.

Ku$an mdsodik regénye, a tavaly kozreadott Naivei (A naivok) szintén a
panndn siksdg egyik fiktiv kisvarosdban taldlja meg nyersanyagéit, pontosabbap
a naiv festok kdzpontjiban, Lobatban. Loba$ pontosan olyan mulatsdgos, mint
Surkovac, csakhogy a regény karnevdli hangulatdnak kdzpontjdban a naiv fes-
t6k kérdése 4ll. BoZo Ratkovié, a vildgszerte hires naiv festbre az egész falu
irigykedik, hisz jobb festeni, mondjik a parasztok, mint kapdlni. S halla utin
mindenki rdkap a festészetre, de csak egynek sikeriil: az Sccsének. S bir Jozo
Ratkovié nem tud festeni, sikere egyre nagyobb, nem is csoda, hisz 4llitélag a
bityja szelleme festi képeit. Persze Jozo Ratkovié is szeretné mir otthagyni a
falut, mint a bityja, de ott kell maradnia a propaganda miatt, a vilidg csak
igy fogadja el autentikusnak mivészetét. Persze az a tény, hogy a szellem fest,
szdmtalan bonyodalmat okoz, megjelennek a vildglapok képvisel8i, a helyi ve-
zet6k harcolnak a babondk ellen, mig végiil is minden jél végz8dik.

E motivumok ismeretében mir kozelebbrél foglalkozhatunk a sikerkdnyvek
titkdval, E titoknak Kulan birtokdban van, hisz kdnyveit szétkapkodtdk, a re-
gények szinpadi valtozatait a z4grdbi szinhdzakban telt hdz elbtr jatsszdk.

Nyilvdnvalé, hogy a nagy siker egyik titka témdiban rejlik. Kufan ,,gonddz8
krénikdiban” nem sablonos életjelenségekkel néz szembe, hanem olyanokkal,
amelyeket az 4 életforma, az 4] tirsadalmi kérnyezet vetett fel, s amelyek
éppen Wjszerliségiitk miatt divatjelenségekké, életreflexekké viltak. Igy van ez a
helyi vezet8k ,,politikijinak” kipellengérezésével, de az 8sinek, a ,tisztdnak”
mondott falu-mitosz kiglinyoldsdval is. Kudan falvaiban, kisvirosaiban még a ja-
vasasszony is a népszerli bulvirlapok orvosi tandcsait bijja, hogy aztdn alapo-
san kamatoztassa azokat gyakorlatdban. Humordnak éle éppen az Gjra divatba
jote faluromantika ellen irdnyul. Kufan parasztjai nem stiliz4ltak, hanem olyan
eleven és csavaros eszli emberek, akik falusi életformdjukbdl egyenesen a bulvir-
lapok vildgdba csoppentek. Eszjirdsuk van olyan fiirge, és vannak olyan tdjéko-
zottak, mint bérmelyik nagyvdrosi. Kufan tehit a tudat sztereotip reflexeit rom-
bolja szét, ironikusan, hahotdzva.

Ezzel meg is kerestitk a sikerkdnyvek egyik alapvet8 ismérvét: a tabu-témik
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kikezdését. Az irodalomban a tabu-témaval kapcsolatban legfeljebb annak tér-
sadalmi-politikai vonatkozdsait firtatjdk, sokkal érdekesebb viszont az, hogy a
legtobb tabu sajit szoké4sainkban, sajit szemléletiinkben, hétkdznapi vildgunk
egyszerli é&s latszblag felszines jelenségeiben rejlik. A hétkoznapok divathullimai,
kodifikalt viselkedésnormai példdul kimerithetetlen anyagot szolgaltatnak egy
modern szérakoztaté olvasmany megirdsira.

A modernebb l4tdsmédnak és stilusnak mér-mir olyan rossz hirét keltették
sokan, hogy eleve kialakult egy olyan vélemény, hogy a sikeres olvasmdny
csakis tradiciondlis médon megirt és megkomponilt regény lehet. A gyakorlat
— nemcsak Ku¥ané — azt mutatja, hogy e kett8 nem zirja ki egymést. Kuan
regényeinek felépitése nem linedris; nyelve csapongd, jitékos, rendkiviil 4rtéte-
les, s a maga médjin igen bonyolult is. Témegéve!l akadnak a regényben vi-
ratlan, egészen Ujszerli szbkapcsolatok, a torténetek dinamikija, fordulatosséga
pedig nagyon is megk6veteli a modernebb regénykompoziciét; a gyors és varat-
lan montézstechnikit, a vazlatos jellemrajzot, a t6bbszélamtsigot. S ezek a moz-
zanatok azt mutatjik, hogy a modern szbrakoztatd regény Gtja felfrissiilt, nem
a mihelymunka irdnyiban halad, de nem is keriilheti meg a modern, irodalmi

irAnyzatok muhelyeit, hanem bdven kamatoztathatja azok eredményeit.

TEKEZOK ES BABOK

Vladimir Stoj$in: Kuglana. Srpska knji-
%evna zadruga, Beograd, 1975.

Stoj¥innak harmadik regénye a Kug-
lana (Tekepilya). Nem jutott vele
messzebbre, mint elsd regényével, a
pont tiz évvel ezel8tt megjelent Slag-
vorttal. Ezt nem hangulatkeltés célji-
bél és nem elditéletbdl mondom. Maga
a Kuglana gyb8zétt meg réla.

Egy belgrddi 4jsigiré (s milyen fon-
tos, hogy az!) életérdl, viselt dolgairdl,
nagy szerelmér8l — sét szerelmeirl —,
viszontagsigairdl szél ez a regény. Uj-
sagirdk, szinészek, egyetemistak, rende-
z8k vonulnak fel el8ttiink, s gy alakul
ki a kép egy rétegr8l, magatartdsirdl,
kificamodott, konnyelmd életmédjarél,
a tarka f8virosi élet egy oldalardl. Saj-
nos, a szerz8 megelégszik a felszinre
vetett pillantdssal, mélyebbre nem nydl,
a lényegbe nem hatol, f4j6 pontokat
nem érint, az igazi emberi, tidrsadalmi
problémékat — melyek kétségteleniil

VEGEL Laszlé

jelen vannak ezekben a korokben is —
nem veszi észre, nem jelzi. Se bator-
siga, se — Ugy ldtszik — felkésziilt-
sége hozzd. Ugynevezett olvasmdnyos
regényt ir, mely senkit meg (és fel) nem
rdz, nem okoz senkinek gondot. Ma ez
mindlunk divar, keresett 4rucikk a
konyvpiacon.

Valéjaban semmi fontos nem torténik
ebben a regényben. Minden mellékes,
véletlen. A legfontosabb, amire figyel-
miinket a szerz6 irdnyitja: a hds inga-
dozésa két ldny kozbtt, mig — a kbnyv
utolsé elbtti lapjdn — véget nem vet
ennek a dilemmdnak: az egyiket ott-
hagyja, s a mésikhoz pirtol. Mds meg-
old4s nem is lehetséges, ezt sejthettiik,
varhattuk elejétél fogva, habir lehetett
volna forditva is: itt nincsenek érvek,
nincsenek ellenérvek.

Vannak a hésnek mds problémii is,
tobbek k6zdtt az, hogyan juthatna Lon-
donba lapjinak tuddsitdjaként, meg
aztdn néhanapjin meg kell frnia egy-
két cikket, ez pedig nagyon nehezen
megy neki, mert a szerelem és a tarsa-
sigi élet sok idejét és erejét elveszi. A
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cikkirés motivuma fel-feltlnik a re-
gényben, s mindig szinte lidércnyomas-
ként nehezedik a hésre.

Es ez lenne minden. Azaz mégsem.
Egy regény nemcsak cselekménybdl és
hésokbél 4ll. Meg hit cselekményt, bo-
nyodalmat ki lehet agyalni, valamit a
valésdgban is lehet taldlni, szereplSket
is Ossze lehet tdkolni vagy ugyancsak
az életbdl ellesni vagy kiemelni. Egy
regénynek szdvege is van, a szoveghez
pedig nyelv kell.

Stojfin a kdznyelv egy rétegét képe-
z8, konvenciondlis nyelven fir, itt-ott
zsargonnal fliszerezi. Egyfajta belgridi
nyelv akar ez lenni. A nyelvteremtés-
nek a szdndéka is nagyon tdvol 4l t8-
le. Vannak a konyvnek részletei, me-
lyek kozépszerti djsdgcikkek szinvona-
13t érik csak el, helyenként iskolai dol-
gozatok, hdzi feladatok hangjit idé-
zik fel.

Stoj¥in megprébal ismert, kopott re-
gényirdi fogdsokkal élni: naplérészlete-
ket k6z6l (melyekrd! csak azére tudjuk,
hogy naplérészletek, mert a szerzd fo-
1éjiik biggyeszti a meghatdrozast), délt
betlis szedést hasznil, amikor gondola-
tai visszatérnek a miltba; taldlunk egy
mondatbél 4116 fejezetet a kdnyvben;
helyenként k&vér betlls elmélkedéseket
iktat be. Mimeli a modern regényirést,
de még csak a kiils8ségeket sem sikeriil
elfogadhatéan megoldania. Mivel egy
meghatdrozott kdrnyezetet szeretne be-
mutatni, kénytelen a realizmus méd-
szereihez folyamodni, ahhoz azonban
nincs ereje, hogy meggy8z8 képet fes-
sen. Ez 4lrealizmus, és egyben a realiz-
mus feltdmasztdsdra irdnyulé torekvé-
sek cs8djének bizonyitéka. Funkcibtla-
nul varidlja témijat, hetet-havat 8ssze-
hord, hogy kitSlthesse a regény kere-
teit. (Regény, mondtam. De vajon az-e?
Egy torténet, egy eset fejtegetése, tigi-
tdsa, egy kOrnyezet rajzolgatisa in-
kabb; felilletes vazlat csupdn.)

Ne hagyjuk emlftés nélkiil végil a
mi cimét sem. A tekepilya — akér-
csak a léversenytér vagy az {réklub —

egyik szinhelye a regény cselekményé-
nek. Talin szimbdlium is akart lenni.
Taldn utalas arra, hogy az élet is te-
kepalya, ahol némelyek a fagolyét gu-
ritjdk, s kiiitik 4ldozataikat, misok a
babok, melyeket le kell dénteni, aztin
Gjra feldllitani, hogy ismét leddntesse-
nek, s ez a folyamat ismétlédik a vég-
telenségig.

Az olvasb pedig, aki a Kuglanat és
a hozz4 hasonlé miveket olvassa, Ggy
érzi magit, mint egy fabdb a tekepi-
lyan. Latja, amint kozeledik felé a go-
lyé, hogy végezzen vele, az olvaséval.
Ezeket a golybkat, ezeket a regénye-
ket, melyek egymds utidn fejbe vagdos-
sak az olvasékat az utdbbi idében,
tigyes tekéz8k fabrikaljdk.

Akik iigyesen guritanak az irodalmi
életnek nevezett tekepilyan.

TOMAN Liszlé

SZORONGASOK
ES VALASZTASOK

Frangois Mauriac: Egy bhajdani fia-
talember. Eurdpa, Budapest, 1974.

,Nem vagyok olyan, mint a tob-
biek” — ezzel a mondattal indul az
utébbi években elhunyt Mauriac utol-
s6 regénye, s ezzel a tapaszralattal is
fejezbdik be; mivel az iddkdzben meg-
tett Gt a kamaszkori sejtést igazolja.
Alainnek minden oka és feltétele meg-
van ahhoz, hogy kiilonleges eserté vil-
jon a szdzadfordulé Franciaorsz4gs-
nak egyik eldugott (Bordeaux kérnyé-
ki) vidékén, ahova ha nem torhetett
is még be az 4j élet lendiilete, a ké-
tely és a szabadgondolkodds mar el-
hirnckei a kozeljovd gydkeres vélto-
zdsainak. A Dreyfus-affér vildgszenzi-
cibja Malteverne-t sem keriilheti el,
mégsem a kapitalizmus vildgi-poziti-
vista vagy éppen el6remutatéan rend-
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szerellenes ideoldgidja teszi eretnekké
f8hésiinket, a foldbirtokos csemetét,
hanem a dolgokra naiv tisztasdggal
ricsoddlkozé gyermek litdsméddja; aki
2 lényeget nem a lehetséges, a tdrsa-
dalomba beépiilt formdban szereti, ha-
nem &nmagiban. Természetrajongé
panteizmus, a létezés titkdt fiirkész8
miszticizmus és az emberektd] mene-
kiild individualizmus erjed e képlé-
keny vilignézetben, mely a maeter-
lincki kontemplacibhoz, de a bergsoni
otartam”-hoz is hasonléan a vératlan
pillanatban kinyilatkoztatott igazsigra
vér; arra a pontra, amikor az életta-
pasztalat egészen viratlanul taldlkozik
az egyh4z aranykordbd! szdrmazé, még
nem elmeszesedett igazsdggal. Azonban
érdekes: Mauriac mégsem e két (a dog-
makbél 4116 é&s a foldi) vildg metszés-
pontjait kutatja regényében, sokkal
,realistdbb” anndl; sokkal inkibb ér-
deklik az emberi életnek az egyéni
sorsokban rejld torvényszerfiségei. Van-
nak ugyan vératlan fordulatok, hirte-
len felismerések Alain dtjdn, ezeknek
azonban nincsenek homélyos metafizi-
kai magyardzataik. Inkdbb taldn azt

a — kamaszkorban kiilondsen érvé-
nyes — tapasztalatot igyekeznek bizo-
nyftani, hogy, mive]l téveszméink

rendszerint annyira 4thatjédk gondolko-
dédsunkat, hogy az ,érzelmek iskoldja”-
ért nagyon drigén kell megfizetniink
— ezért sohasem lehetiink biztosak 4l-
laspontunk helyességében. Alain elsd
nagy radobbenésére akkor keriil sor,
mikor a szomszéd nagybirtokos linya-
nak csak a haldla utin tudja meg,
hogy az (a ,Tetli”) egészen mis va-
laki volt, mint ahogy 8 blnés elha-
markodottsdgiban, tragédidc kdzvetve
kivéltd felel8tlenségében elképzelte. Eh-
hez hasonléan arra is ri kell ébrednie,
hogy anyjinak a féldbirtokhoz, an-
nak b8vitéséhez valé ragaszkoddsa
sem annyira beteges, mint ahogy &
csendesen tiintetd 14zad4dsdban, cél nél-
kiili szorongé tiltakoz4sdban feltéte-

lezte, mert annak leend menye irdnti
vonzalma mindennél nagyobb volt.
Az olvasét 4llandé bizonytalansig
uralja a regény olvasdsa kdzben. Soha-
sem lehetiink teljesen bizonyosak abban,
hogy az elbeszéltnek van-e teljes valé-
sigfedezete a f6hds szempontjibdl vagy
pedig a kovetkezd bekezdés médositja
a torcénet korabbi pontjit, s a f6hds
bevallja, hogy megszépitette a dolgokat
s a képzelete valdsdgirél szémolt be,
nem pedig arrdl a tétlen szorongisrdl,
amely rendre elzdrja el8le a székimon-
déds és a cselekvés lehet8ségét. De az is
az elbizonytalanitds eszkoze, hogy a
h8s nem folyamatosan vezeti napldjit
(ami voltaképpen a regénnyel azonos),
hanem id8nként, amikor mir félig el-
mosédtak emlékezetében a bels8 tdrté-
netei. Elbeszél8modordt s azt, amit
elénk 4llit, az is befolyasolja, hogy &
voltaképpen csak mestereként tisztelt
id8sebb baritjinak, Donzacnak fr, bér
kés8bb az {résig 4lma sem idegen tdle.
fgy aztdn rendszerint csak arrdl és csak
tgy szdmol be, ami és ahogyan kielé-
githeti a néla tapasztaltabb és bitrabb
bardt vélc elvardsait. A f8h8snek stiliz4-
14si torekvése, tetszeni akarisa, helyez-
kedése” kovetkeztében az események
és a bels8 élet felelevenitése a visszaem-
lékezés esetlegességével, valamint a tu-
datosod4s és a megismerés relativitdsa
altal egy olyan {réi vildgszemléletnek
lesziink tandi, amelyet akar agnoszticiz-
musnak is nevezhetiink. Allitdsunkat a
miér fentebb emlitett két nagy felisme-
rés is alatdmasztja: a mésokrdl valé tu-
disunkat, benyomdsainkat csupdn pilla-
natnyi érdekiinknek, sokszor tudattalan
igénylinknek megfelelden alakitjuk ki;
s csak egy kés6bbi viratlan megvil4go-
sod4s ébreszt rd benniinket, hogy nem
az ismeretek szabad terén 4lltunk, ha-
nem csupan ostoba el8itéleteink h4léj4-
ban verg8dtiink; habir e tud4sunkat is
csak a birtokbavétel pillanatdban érez-
hetjiik véglegesnek, mert abszoldt meg-
ismerés nem létezhet. Alain szimira a
feln8ttévilast tulajdonképpen e vi-
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szonylagdssignak a tudomdsulvétele je-
lenti. ,Mindazt, amit itt feljegyzek
anydmrél, honnan méishonnan vettem
volna, mint magambdél, és abbél az el-
képzelésb8l, amit anyimrél alkotok
magamban? Mi egyébbel kisérletezem,
mibta csak ezt a naplét vezetem, mint
hogy valami képzeletbeli képet nyijt-
sak Donzacnak Maltaverne-r8l (...)?
Mi volt a valésigban? Az én j6 érvi-
gyt any4m, aki mindig nagyon iigyelt
r4, hogy mit tesznek elébe...” Esze-
rint csak az érzékileg tapasztalhaté
dolgokrél valé tuddsunk megbizhatd, s
valészinfi, hogy a francia ,4j regény”-
nek a tdrgyakat leltdrozé programja is
az emberélményb8l valé kidbrdndula-
son alapul. Mauriac nagysiga 4llhata-
tossigdban van: utolsé regényében sem
sznik meg kutatni azt, amir8l mir
eldtte sokan lemondtak; az emberi va-
16s4g latszélagos széridredezettsége; az
érzékenység & a gondolatisig tdlten-
gése kovetkeztében érvényre juté ab-

szurditds élménye; az evildgi létezés
teljes értelmetlensége ellenére is — azo-
kat az emberi és térsadalmi feltétele-
ket, melyek az egyéni vildgképeket 1¢-
nyegiikben véltoztathatatlannd merevi-
tették. Mert az 8 {iizenete pesszimisz-
tikus: Alain nyfltan bevallja 8nmagi-
nak és egyik ismer8sének is, hogy val-
14s0ss4ga egoizmusival azonos s idegen
t8le a kereszténység szintjeinek feleba-
rhti szeretetkultusza: azért hisz, mert a
belenevelt istenfélelem koti, mert a
nem-hivés er8feszitésbe keriilne. Ha az
6 kalviridja beliilr8l tirul elénk, akkor
bar4tja, Simon Duberc, a balzaci hé-
s6k (ezdttal regényesség nélkiili) dtjde
jarja. O is képtelen megkapaszkodni a
vérosi élet forgatagban — vidék és
kozpont; feud4lis gazdilkod4s és pol-
gari életforma, falu és viros, homily és
fény thvolsigit eredményteleniil pré-
baljék lekiizdeni: belsd terheik élhe-
tetlenségiik eleve kalléd4sra {télte Sket.

VAJDA Gébor

SZINHAZ

MRS. HAROMPONT

»...a felesége pedig olyan kis egérke, se csipbje, se semmi” — mondja nem
éppen kevés, megvetd gonoszsiggal Edward Albee Nem félink a farkastél
Marthdja, ez az 8sndstény, férjének, George-nak, egy kis vidéki egyetem torténe-
lemtanirinak — George ,,nem a torténelmi tanszék, hanem csak ot van a tdrténe-
lem-tanszéken” —, mikdzben egy muri utdni hajnali érdban virjék vendégeiker:
az_izmos, jOképl fiatalembert, aki magit a jov8 zenéjének nevezi, és ennck se-
csipBjesesemmi feleségét, akit Albee is csak fgy mutat be: ,,26 éves, kis sz8ke
nd, elég szimpla.

Nos, ha ennek az ,elég szimpla” kis n8nek a drdmabeli szerepét nézzik, kdny-
nyfi szivvel, gyorsan elintézziik ennyivel: Honey afféle végszavazé figura. Taldn
ti] kénnyen is hajlunk erre. S nem is véletleniil. Mert ldtszélag tényleg nem t&bb
ennél. Els8 pillantdsra valéban csak olyan dramaturgiai kellék, mint barmelyik

}l‘idwa\x'di {\Ibﬁ.:h I\'Ilem. féléinkéa i;:rkra\Istél. Iljliévidéléi Szinhdz. Fsendez& \l’a'daéTibor. Jelmeztervezd:
nnamiria Mihajlovié. Szinészek: Nagygellért Jinos (George), Nagygellérné Ki Glia (Martha),
Fischer Kiéroly (Nick) és F. Virady Hgayjialka ({—!oney)(. 8 ggellcrme Kiss Jilia (Martha)
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tirgy, amelyre a szinpadon sziikség van, de amely 6nmagdban nem bir kiilons-
sebb értékkel, nem kelti fel figyelmiinket. Holott Honey lényegében sokkal tsbb
ennél: ember.

Igaz, nincs benne annyi 6nmagit és misokat maré cinizmus, hidnyzik beldle
a kiégettség gonoszsiggd slirlisdé fijdalma, ami George-ot jellemzi. Nincs benne
az a twmény bosszivigy, mohén klimaxos hifisig, mint Marthiban. Es a férje
céltudatos tortetése — ,,...hat én dgy képzelem ... hogy mindeniitt megkedvel-
tetem magam, iigyesen forgolédom egy darabig, kipuhatolom a gyenge ponto-
kat... és lassan tény leszek, amivel szidmolni kell, aztdn pedig... sziikségszeri-
ség ... 4tveszek egypir kurzust az Oregektdl, beinditok egypar speckollégiumot
...bedolgozom magam néhiny befolydsos asszonynil...” — szintén tdvol 4ll
téle. Honey nem hatdrozott, er8s, fekete vonalakkal kihdzott, korvonalazott
alakja Albee drdmdjinak.

O az emberi formit 6ltdtt bizonytalansdg, az él6 hatdrozatlansdg, a két ldbon
jaré jellegtelenség. Négyiik koziil egyediil neki nincsen semmilyen célja, 8 csak
egyszerlien 1gy ott van, jelen van.

Err8l az 4llapotrdl 4rulkodik Honey replikdinak legaldbb nyolcvan szdzalékd-
ban jelenlevd hirompont. A jblismert irdsjel, amely attdl fiiggetleniil, hogy a
mondat kozepébe ékel8dott vagy a végére keriilt, kettészakitva a beszé18t vagy
4tadva a szét, a beszéd lehet8ségét mdsnak, egyszerre jelzi azt a bizonyos vég-
szavazé dramaturgiai funkcidt és azt a tobbletet, ami ebb8l a kellék-szerepb8l
teljes értékll drdmai alakk4d emeli Honeyt, azaz, azt hiszem, nyugodtan nevezhet-
jik igy, mivel az irds folyamatiban ez a bizonytalansig, a tétovazds — amik
Honey jellemének ismérvei is — jele: Mrs. Hirompontot. Aki mir csak azért
is teljes értékdl tagja az Albee-drima kvartettjének, mert azt a bizonyos félel-
met, szorongast, amir8] énekelnek, hogy megszabaduljanak tdle, és kénnyebben
elviseljék, (akir a gyiva ember, aki, hogy ne féljen a sotétben, fiitySrészik), nem
magdn, hanem magiban, dnmagiban viseli. Neki is ez hatirozza meg egész
lényét, csakhogy néla mindez mdsképpen mutatkozik meg.

Mrs. Hérompont nemcsak céltalansdgival vélik ki a twbbiek kozill, hanem
ennek megfelel8en viselkedésével, gesztusaival, szokvédnymondatokbdl 4ll6 elég
szegényes gondolatviligival. Ezek — gesztusai, mondatai — jellegtelenségének
mutatdi, lényének igaz kifejezéi...

Alighogy elhangzik azon a kissé szokatlan vendégfogadé érin a ,,megjottiink
...igazdn kés8 van” helyzetmentS, menteget8z4 ,,belépd”, Honey miris elfelejti,
hogy taldn illetlenség volt komolyan venni a muri utini meghivést, s a rd jel-
lemz8 naivsiggal kidlt f6l: ,,Jaj, milyen szép itt!” Es ebben az egyetlen mon-
datban sokkal t6bb van, mint gondolndnk. Honey naivsiga mellett elélegezi egész
sztereotip mondatkészletét, az ,Ugye, milyen muris? Olyan muris volt”, a ,,Fel-
tétleniil meg kell nézned...”, a ,,Ne mondd”, a ,,Milyen izgalmas”, a ,,Micsoda
kifejezések. Igazdn...” és a hasonlé sablonos, gondolkod4s nélkiili gondolatksz-
lést, ami Mrs. Hirompontra annyira jellemz8. Bir, ha a figura lelki dimenzibit
is latjuk, ismerjiik, bizonyossa lesz elSttiink, hogy Honey szokvénymondatai nem
— illetve nem csak — a tdrsalgdsi modor iires, csendet kitsltd, a legaldbb mond-
junk valamit beidegz8dései, nem megtanult, hanem a jellembdl fakadé sztereoti-
pidk. Az ilyen sablonok Ionesco remek beszédparddidjinak, A kopasz éneckesnd-
nek is dicséretére valhatnak. S hogy ezek a mondatok valéban azonosak Ho-
neyval, azt rengeteg mondatkezd8 ,,Jaj” szintén jelezheti. Akér Mrs. Jajnak is
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nevezhetnénk Mrs. Hirompontot, aki a legkiilonfélébb emocionélis t5ltetl és tar-
talmi mondatokat nyugodt természetességgel kezdi a lényér kifejez8 ,,Jaj’-jal:
»Jaj, milyen kés8 van... Jaj, nagyon elegins... Jaaaj... De amikor én olyan
biiszke vagyok rdd... Jaj, én tényleg innék valamit... Jaj, hit nem isteni...
Jaj, de j6 lesz... Jaj, de orilék...” Jaj...

De ne feledjiik, honnan indultunk. Az elsé ,Jaj”-t4l. S ebben a mondatban
— ,,Jaj, milyen szép itt!” — nemcsak a Honeyra vonatkozé jellemz8 ismérvek
taldthaték meg, az ird sajitos irénidja is felcsillan. Az el8zményeket ismer8 nézd
méar jél tudja, a Honey emlitette szép nagyon is csiinya, hogy a George és
Martha kériili dekor4cid, akdrcsak 68k maguk, nagyon is csinya. Honey tehdt
afféle ironikus kontrizd szerepet is kap. S nem véletleniil. O ugyanis nemcsak
naivabb, gyermekibb a misik hdromnil, hanem megnyilvinuldsai is egészen
misok.

Martha gesztusai a legharsinyabbak, ,kihivéan”, ,undokul” tud viselkedni,
még beletorddése is ,,dithodt”. George — akirél, ha létezik kritikusi becsiilet, ak-
kor gy is, mint drimai alakrél, s Ggy is, mint ennek szinpadi megvaldsitdsirél,
mindenekel8tt irni kellene — kevésbé litvinyos kiilsé megolddsokat haszndl
(ezért szinte a lehetetlenségig nehéz irni réla, ezt az alakitdst filmezni kellene,
csak {gy lehetne maradéktalanul emlékké tartbsitani), tobb benne az intellektud-
lis rafinéria, s kevésbé elementdris, mint felesége. A fiatal tandr, Nick George-
hoz 4ll kozelebb. Honey valahogy mintha gesztusaiban, viselkedés tekintetében
is rendhagyé lenne. Amikor belép, ,kacarszik”, majd ,,ideges vihogés”-t hallat,
»zavarban” van, amikor viddm, akkor is ,kissé tandcstalanul” teszi, legtdbbszdr
,»vihog” vagy ,bérgydn mosolyog”, esetleg ,tébolyultan vihogni kezd”, vagy
neszel8sen”, ,,magin kiviil visong” — ahogy a kiemelt szerz8i instrukciékban 4ll.
Mrs. Harompont viselkedésskal4djat abban a nagy jelenetben ismerjiik meg igazén,
mégpedig nem szérvinyosan, hanem néhdny percbe tdményitve, amelyben George
gy meséli el Honey 4lterhességét, mintha nem vele, hanem valaki massal tor-
tént volna meg, s Honey csak a végén ismer Onmagdra. Eleinte, taldn egy na-
gyobb dézis konyak hatisira, ,Ailmatagon” hallgatja George-ot, ,,imidom a jb
sztorikat”, mondja majd ,tSprengve prébal rdjonni”, hol is hallotta mir ezt a
rém ismer8s esetet, azutin ,nagyon gyanakszik®, s6t ,némi rettegéssel” lesi
George szavait, s ,falfehéren”, végiil pedig ,hisztérikusan”, ,kiilonds rémiilettel”
reagl. A jelenet vége, lathatjuk Albee instrukcibibél, kissé természetszerden tdl-
exponalt, de azért pontosan jelzi Honeyt, f8leg az elsd rész leher jellegtelensé-
gének hil képe.

Szinpadon épp ezt a jellegtelenséget kell kifejezni, az a faramuci feladat vir
a szinészre, hogy Honeyja, azaz Mrs. Hérompont {gy legyen jelen, hogy észre
vegyiik ugyan, de talin a nagyjelenetet kivéve, sohasem legyen elétérben.

S ebben, a szinészi jiték mellett, Honey legnagyobb segitsége a ruhdja. Leg-
aldbbis ebben az el6addsban.

Amit elsé pillantisra mindannyian tévedhetetleniil megéillapithatunk: a ruha
b8 és tarka. Kés6bb kideriil, hogy mindkét tulajdonsiginak fontos funkcibja
van. Blsége — a szinészn8 testének korvonalai elvesznek benne — a figura
nemegyszer emlitett keskenycsip8ségét juttatja esziinkbe, sét Honey 4lterhességét
is, egy pillanatra akaratlanul fel6tlik, hitha megint ,,f6lment a hasika”, de a
b8séggel egyiitt jird hatdrozatlan szabdsvonal Mrs. Hirompont egyéniség nélkiili
egyéniségét is nyomatékossid teszi. Hasonld funkcibét kap az alapul szolgild sir-
ghs-barnis-zbldes homokszin, amely {dgy segit elvesznie a kornyezetben, hogy
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azért ne kelljen keresni, ne tlinjon el teljesen, s ugyanakkor a jellembeli bizony-
talansigra, arra a bizonyos hirompontos jellemre, tétovdzisra is figyelmeztet.
Az utébbit a ruha anyaga is segiti. A konnyl selyem lebegést, imbolygd hati-
rozatlansagot kolcs6ndz, amilyent az efféle anyag ,tud csindlni”. S ezt segiti
a hossz muszlinsal is, amely nemcsak a lebegést fokozza, hanem jitékkellék is a
szinésznd szédmiéra, alkalom, hogy Onmagédval legyen elfoglalva, a szerep szerinti
onkorébe zaruljon, mésrészt pedig a silra festett meleg szinli Arnyékszerll fol-
tokkal a kiszolgiltatott, elmos6dé korvonalf, hatirozatlan — Martha ruhdi
visszataszitban agressziv szinliek —, de éppen esend8ségében rokonszenves, a fi-
gura lényében levd emberiességet juttatja esziinkbe.

Ezzel a vizudlis latvinnyal van igen szoros harmdnidban a szinészi jiték.
A nyafogbsan eltorzitott fejhang & a minddssze néhdny mozdulatra korldtozott
gesztusrendszer, ami csak l4tszblag jelez szinészi szegénységet, valéjdban a figura
lényegi vonasait emeli ki. Ennek a Honeynek 8riilt eldnye, hogy minden eddig
l4tottd] eltéréen, nem akar mélté tirsa, rivdlisa lenni Marthinak. Csak a sajit
jarékdt jaussza, a sajit lehetdségein beliil marad, végig egy maginszdmot ad el8.
Véllalja azt a kockdzatot, hogy észre sem vesszilk, a negyedik kerék szerepét,
mert tudja, hogy nélkiile dgysincs kocsi, megroggyan a drima épiilete. ..

GEROLD Laszlé

SZEKEK ES EMBEREK

Egyaltalin nem a megengedhetetleniil gyenge el8adds az egyetlen oka, hogy
ezhittal kizdrdlag a kellékekrdl {rok. Bar ennek a szinhdzi estnek valéban nincs
egyetlen kiilondsképpen kiemelkedd, kiilon figyelmet érdeml8 mozzanata sem, a
székek — Ionesco azonos cimli mlvében — ett8l fiiggetleniil igazi f8szerepléi a
drdménak &s az el8addsnak is. Egyediil réluk érdemes frni. Es kell is. Mert
nemcsak f8szerepléi a mlnek, hanem — ahogy Ionesco irta a drima els§ ren-
dez8jének — a darab ,témija nem az iizenet & nem is a két Sregember életé-
nek a kudarca, erkdlcsi katsztr6faja, hanem maguk a székek...”

Réluk sz8l tehdt a dridma, &s a szinpadon is hozz4juk intézi a Szénok az
Oregember vilagmegvaltd iizenetét:

»E, Mmé, mm, mm.
Zsi, gu, u, u.
0, 6 gii, gu, giide”.

Ennyit présel ki magibbl heves gesztusok kiséretében a siiketnéma Cicero,
majd ,szertartdsosan {idvozli az lires széksorokat...”

De tulajdonképpen mit jelképeznek ezek a székek?

Az emberiség torténetében a székek régéta az ember 4lland6 kisérdi. Néma
tantk. A bitorok csalddjibél valé afféle macska hilségl hdzidllatok. Igen: pon-
tosan olyanok a bidtorok kdzdtt, mint a macskék a hézidllatok kozott. Baude-

Eugéne Ionesco: A székek Forditotta: Gera Gybrgy., Ujvidéki Szinh4dz. Rendez8: Slobodanka
Alaksié (Belgrdd). Diszlettervez8: Vlada Rebezov QZrenjanin). Jelmeztervez8: Vesna Radovié (Belg-
réd])(, Szigészkck: Ferenci Jen§ (Uregember), Jordin Erzsébet (Uregasszony), Dragoslav Jankovié-
Maks (Szénok).
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laire frta valahol, hogy a macskik az ,,il8 életméd baritai”, a székek viszont
a bitorok kozdtt az ulésre szolgdlék, ahogy a lexikomok lakonikus meghatd-
rozésai egybehangzéan megillapitjdk — il8bttorok. Az mir részletkérdés, hogy
timldsak vagy karosak. Mert attél fiiggetleniil, hogy anyagukban, megmunki-
lasukban esetleg kiilonboznek — ,anyaga tobbnyire fa, ritkdbban fém”, s hogy
a ,fit lakkal, politdrral, furnirral vonjék be, intarzidval diszitik, faragjék, esz-
tergilyozz4k” —, s hogy fonott, hajlitott, hiromldbd, gordiild, kirpitozotr, ke-
rek, kerekes, négyldbd, sszecsukhatd, parnds, tibori székrdl van-e sz6, diszesrél
vagy teljesen disztelenrdl, akadémiai, birdi, elndki, fejedelmi, kirdlyi, miniszteri,
piispoki, esetleg bdr-, borbély-, forgd-, hinta-, gyalog-, pbt-, suszter-, szOvh-,
zongoraszékrél, amelybe leiil valaki, vagy amelyben mir iilnek, amelybs! fel-
kelnek, amelyr8]l leesnek vagy lefordulnak, amelybl leszédiilnek, amelyet kirdg-
nak maguk alél, vagy amelyet valaki ali, esetleg elé tolnak, amellyel valakit
megkinilnak vagy amellyel soha senkit sem kindlnak meg, mindett8l fiiggetleniil
mindbssze az lényeges, hogy iilésre szolgdlnak. S épp ezért van veliik, minden
bdtordarabja koziil, az ember a legkdzvetlenebb kapcsolatban. Torténelme sordn
taldn csak az 4dggyal tor6ddtr annyit, mint a székkel, a régi egyiptomiak négy-
14b4, timldtlan, hajlitott tdml4ji vagy keresztlibakkal elldrotr székeiktdl a go-
rogok Osszecsukhatd, ollészerlien keresztbe rakott ldbakkal, szovetb6l vagy ilé-
lappal elldtott, hordozhatd, a kbzépkori zsdmolyszerli vagy merev hétlappal,
szekrényszerllen zdrt alsérésszel biré tdmlds, a polgérsig kordval egyiitt sziiletd
esztergilyozott 14bd vagy kirpitozott #l6kéjd és tdmldjd, a biedermeier kecses
vonald székein keresztiil a huszadik szdzadi csébttor-székekig vagy a habszivacs-
bél készillt kagyldszékekig. A szék mindig fontos kelléke volt az embernek, ezérr
részesiilt minden bttordarabnil nagyobb figyelemben. De a székr6l valé emberi
gondoskodds csak litszélag ligyelt elsBdlegesen az iilés célszerli alakitdsira, leg-
aldbb olyan fontos volt a szék diszitése is. Az architektonikus formdk, a kanne-
lérés oszlopok, a dis faragds, a dombormiszerli diszités, a vonalak merész haj-
litdsa, az iil8lapok gobelinekkel valé ékesitése, a hornyoldsos diszités, a fit bo-
ritd szép veretek, a vastag, fényl8 szegecsekkel szegélyezett bbrboritds. A ké-
nyelem mellett vagy sokszor ezt megel6z8en a szék stilusa volt a lényeges.
A ruhéra vonatkozé vitathaté mondds a székre is érvényes lehet, valahogy ilyen
forméban: a szék teszi az embert.

Ezért j6 valasztds, remek &tlet az embereket székekkel helyettesiteni, ahogy
Tonesco teszi.

Mert: Tonesco székei — emberek.

Nem véletleniil olvashatjuk szerz8i utasitdsai kozdtt: ,,Az UOregasszony Ugy
rendezi a székeket, hogy hitlapjuk a néz8tér felé essék...”

A szinpadra Allitott széksorok tehit folytatdédhatnak a néz6téren. Csak mig

itt néz8k tltik meg a széksorokat — bir akadt olyan kritikus is, aki szerint
Tonesco azért 4llitott iires széksorokat a szinpadra, mert ezek az 8 el6addsainak
thtongd nézBterét idézték, benniik ,rejlik az i{r6 6nndn tragédidja” —, addig ott,

a szinpadon val6ban iires széksorok lathaték. Illetve csak a két oreg képzelete
népesiti be a szinpadi néz8teret.

S ennek ellenére ,egyetlen életre keltett kblt8i kép — komplex, tobbértelmd,
sok dimenziés” a telis-tele szinpad azzal a rengeteg székkel, az irdatlanul sok,
Gsszevissza sziirke székkel. A székformaji emberekkel, vagy a székek/emberek
tomegében konkretiz4lt magénnyal.

Hogy is irja Ionesco?
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»Megkiséreltem példdul, hogy alakjaim... szorongdsinak tirgyakon 4t adjak
kiils6 format; hogy széra birjam a szinpadi diszletet”.

A székek valdban beszélnek. Urességiikkel, némasigukkal, mindent beborité
tomegiikkel. Vidolnak — egyszerlien azzal, hogy ott vannak, elburjinzanak, mint
a mérges gombdk, agyonnyomjik az embert.

Eppen olyan metafordi, nemcsak a konkrét milinek vagy 4ltaldban az iroda-
lomnak, hanem egész életiinknek, mint példdul Cervantes szélmalmai.

Jelkép és valdsdg. A valésdgbél kiszakitott, jelképpé emelt tdrgyak, minden-
napi életiink és torténelmiink kiséréi és néma tudéi; 6rokds irédedkok és be-
sigbk lehetnének. Mennyire igaza van Esslinnek, az abszurd drdma teoretikusd-
nak: ,,sokdimenzibsak”.

Egyszerre jelentik a tomeget, a jelenlev8, a mindent megsemmisitd, a csak
onmagival t6r6dé tOmeget és a teljes maginyt. Nem véletleniil irta Tonesco
A székek els8 rendezbjének: ,,Konydrgom, rendelje magit ald a darabnak. Ne
kivdnja csokkenteni a hatdsit, sem a székek szAmdt, meg a rengeteg csengetést
sem, amelyek a l4thatatlan meghivottak érkezését jelzik...”

Rengeteg csengetés és — mégis — ldthatatlan meghivottak — ez mdr a teljes,
a hallucindciét is magdba foglalé maginy. Ezt jelképezik a székek a ,szinpa-
don folyd szenilis képzelddés stlyos, kézzelfoghaté megnyilvdnuldsai”-ként. S
hogy is hangzik a szerz8i utasitds? Hogy kell elrendezni a szinpadra hurcolt
tdmérdek széket? Hogy a ,,néz8térrel hdttal all6 székek szabdlyos sorokat” al-
kossanak, ,,mint egy el8adéteremben”. Illetve mondhatndnk: mint a szinhdzban.
A szinhdzban?

Akkor a szinhdzi néz8tér és szinpadra 4llitott széksorok Osszetartoznak. Egyet-
len néz8teret, tomeget alkotnak. Es akkor mi vagyunk a tOmeg: a darabbeli
Hbslgy, Ezredes, Szépasszony, Cinkografus, Ujsigirdk, Feliigyeldk, Piispskok, Ve-
gyészek, Rézmiivesek, Hegedlivirtudzok, Képviseldk, Elnokok, Rend6rok, Keres-
kedd8k, Postdsok, Lacipecsenye-s6t8k, Mivészek, Tudésok, Bankdrok, Proletdrok,
Hivatalnokok, Katondk, Forradalmirok, Reakciésok, Ideggyégydszok, Idegbajo-
sok, a Csdszdr — ,mind, mind, mind”, akiket az Oregember meghivott, akik
eljottek, képzeletében megjelentek. Azaz: mi éppen olyanok vagyunk, mint az a
darabbeli lathatatlan és mégis jelenlevd tdmeg.

Ezek szerint Ionesco Uregembere és Oregasszonya veliink beszélget. Nekiink
mondja el elfojtott vagyait (nemiség, titkolt szerelem), soha valéra nem valt
dbrdndjait (gyerek), veliink tdrsalognak s veliink keriilnek konfliktusba (a székek
dramaturgiai funkcidja!), mint Cervantes hése a szélmalmokkal, az Oregember
»belegabalyodik a székekbe”, mint az a bizonyos lovag a szélmalom lapatjaiba.

Mi vagyunk a székek.

Es taldn (sbt: biztos) mi vagyunk az Oregember és az Oregasszony is. S koz-
tiink van a mammogd, siiketnéma Szénok is.

Mi vagyunk az 4ldozat, és mi vagyunk a héhér.

A szénok idézett ,intelme” is hozzdnk sz6l. Nekiink kell megfejteni az ér-
telmét.

Onmagunk érdekében.

Ezt iizeni Ionesco, s ezt iizenik a székek, torténelmiink hit kisér8i, az em-
berformdjivad és embertermészetlivé valt megelevened8 iilébutorok.

Titkaink ismerdi.

GEROLD Liszlé
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IN MEMORIAM LUCHINO VISCONTI

A Csalddi csoportkép Sreg professzora mfitdrgyakkal, festményekkel teli rémai
lakdsdnak zdrt falai kozote él, s egyetlen kapcsolata mir a kiilviliggal a miivé-
szet. A ,kirdlyi sas” retteg kinyitni z4rt vildgdnak ajtdit, s amikor ezt megteszi,
megrohanjdk a ,,varjak”, s végképp rddsbben, a kiilvildg légkdre annyira szeny-
nyezett, hogy nem lehet benne tdbbé élni. A stlyos beteg Luchino Visconti film-
végrendelete ez a ,,csoportkép”, de nem az utolsé mfiive. Mielbtt 8rokre eltdvo-
zott, megalkotta még az Artatlansdg (L’Innocente) cimfi mivér. Méltbsdgteljesen
vette fel a harcot a hal4llal, s ugyanilyen méltésdgteljesen fogadia az elkeriilhe-
tetlent. Mivészetében ugyanezért az emberi méltésdgért mindig megalkuvds nél-
kiil szalle stkra.

»Az eddigi tapasztalatom arra tanitotr, hogy egyetlen ,dolog’, ami megtdlti a
képkockit, az az emberi lény jelent8sége, jelenléte. Az emberi lény a kdrnyezetet
jelenlétével é18vé teszi, s ez éppen az embert mozgatd szenvedélyektd]l nyer igaz-
sigot és jelent8séget; mig ha csak egy pillanatig hidnyzik az ember 2 fényes film-
szalagrél, minden dolog élettelen jelleget 5lt.” 1943-ban vallotta ezt Visconti a
Cinema cimili folybiratban, egy évvel azutdn, hogy megalkotta Megszdllottsig
cimfl els8 filmjér, amelyet nemcsak az ellenzéki olasz filmmdévészet legjelent8sebb
alkotdsaként, hanem a neorealizmus kezdeteként tart szdmon a filmtdrténet.

Tizenhét évvel késdbb a Rocco és fivérei cimfli, nem kisebb vihart keltett mive
kapcsdn irta a Vie Nuoveban: ,Vagyis szdmomra a hangulat, a pszicholégia és
a konfliktusok kulcsa mindig tdrsadalmi, akkor is, ha a kévetkeztetések, amikhez
jutok, emberiek és konkrétan csak egyes individuumokra vonatkoznak. De az az
éltetd vér, amely a tdrténelemben liktet, mindig egyéni szenvedélybe és tirsa-
dalmi problémikba van oltva.”

Egyardnt vonatkozik ez Vibar eltt cim@ mdlvére is, valamint késBbbi film-
jeire, amelyekben a fizikai és a szellemi bomlds kotdtte le figyelmée: A pdrduc-
ban a régi tirsadalmi rend haldokldsa, A Géncél nydjas csillagaiban a roskatag
homlokzatok, az Istenek alkonydban az Snmegsemmis{tésbe rohanis kérja. Sza-
méra a torténelem nem csupin a multat képezte, mindig felfedezte benne a jelen
vonatkozdsait. Igy viltak a torténelemkdnyv oldalai, az irodalmi adapticidk
elevenné, maivd. A szépség szerelmese volt, de sohasem tekintette 2 mivészetet
dncélunak.

Azt vallotta, mindenki alkot, hogy szabad és megfelel§ koriilmények kdzdrt
élhessen. ,Ez vonatkozik mind a miivészre, mind az iparosra & a munkds-
ra...” ,Mert nem létezik elhivatottsdg, csak sajit tapasztalatunk tudata, az em-
ber életének dialektikus 4talakuldsa, kapcsolatban a tobbi emberrel.”

Amennyire tagadta a miivészek kiviltsdgossdgdnak koncepciéjit, ugyanannyira
ki nem 4lthatta a feliiletességet és a tudatlansdgot, ugyanannyira utdlta a szno-
bizmust, a kispolgdri mentalitdst, az &nzést, az ostobasdgot s mindazt, ami egy-
kor a fasizmust életre keltette, most pedig az Gjfasizmus alakjiban ,a kiilvildg
légkorét szennyezetté teszi”, annyira, hogy nem lehet t6bbé benne élni.

Lézadt, és sohasem alkudott meg. Eletének hetven éve alatt tizennégy filmet
forgatott, kevesebbet, mint sok mds rendezd rovidebb id8 alatt, de sohasem tett
engedményeket. Akkor sem, amikor sszeiitkdzésbe keriilt a cenztrdval, az egy-
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hizzal, a hatalmon lev8kkel. Szinhizi munkissigiban ugyanilyen hévvel ra-
gaszkodott mdvészi koncepcidjihoz.

Nem érdekelte, hogy mlvészetét nem mindenki szereti, azzal sem sokat tSr8-
détt, hogy sokan a ,filmmilvészet Dosztojevszkijének” tartottdk. Az élet tanul-
sigit igyekezett minden filmjébe belesliriteni. Ezt tartotta legfontosabbnak, s
erre utalt, amikor pély4ja elején mondta: ,Olyan filmet is tudnék késziteni,
ami egy puszta fal elétt jitszédna, ha megtalilndm az elé helyezett emberek
igazi humanitdsinak jellemzdit.” Mivészi szemléletéhez akkor is hi maradt,
amikor a tirgyak, a ritkasigok, a mdalkotisok irdnti vonzalma alapjin egyesek

azt mondtik réla, hogy ,,a filmmiivészet legnagyobb antikviriusa”.

OROUKBEFOGADAS

Hogy milyen lesz a holnapunk, a jo-
v8nk, nagymértékben fiigg az emberi
dontéstdl, a lehet8ségek kozti vélasztds-
tél. Az dgynevezett problémafilmek
legjobbjai éppen erre mutatnak ri; va-
lahogy azt mondjik: rajtad is mulik,
kell, hogy helytillj. A hétkdznapok
problémiira hivjdk fel a néz8 figyel-
mét és jobbik éniinknek azt sugalljék,
hogy ,meg kell véiltoztatnod az élete-
det”. Mészédros Mérta leglijabb filmje,
az Orékbefogadds, az egyediillétrdl, a
magényossagrdl vall, de egyuttal kiutat
is mutat az elhagyatottsigbél, a rideg
& fijdalmas maginybdl. A megérté
huminumnak e szép filmje a kdznapi
draméik csak egyikét elemzi, és megpré-
bal a hétkéznapok forradalmisdgérél, a
helytdllé emberrdl, szélni.

Az Orékbefogadds a kbzvetlen, min-
dennapi életben meglelhetd és szembe-
6tl8 problémaik egyikérfl beszél, fel-
emelve azt a miivészi 4ltaldnositds
szintjére, a film nyelvén; kéltbien. A
hétkdznapok kérdéseirdl szél, olyan
kérdésekr8l, amelyeket a nézd is meg-
ismert, vagy maga is 4télt: mindezt a
miivészetekben ismert mélységgel és
kinagy{tdsokkal.

Rendez8: Mészdros Mérta. Forgatékonyvirdk:
Mészdros Mirta, Hernidi Gyula, Griinwalsky
Ferenc. Operatr: Koltay Lajos. Zene: Kovics
Gyula. Szerepl8k: Berek Katalin, Végh
Gyongyvér, Fried Péter, Szabé L4szlé.

LADI Istvin

Mésziros Mirta el8z8 filmjeihez (ez
Eltdvozott naphoz a Holdudvarhoz és
a Szabad lélegzethez) hasonléan eziitral
is olyan asszonnyal és linnyal foglal-
kozik, akiknek van erejiik és bitors4-
guk, hogy véllaljik dnmagukat, akik-
nek van egyéniségiik, vagy legaldbb t5-
rekszenek annak megtalldsira.

A film két tdrténetet, két nd sorsé-
nak egy rovid, de kés8bbi sorsukat, éle-
tiiket ddntSen befoly4solé és meghats-
rozd id8szakit mutatja be. Kata (Be-
rek Katalin megforméldsiban) vekker-
csorgésre ébredd, egyediil €18 negyven-
hirom éves munkisn8, aki korin 8z-
vegyen, magira maradva ¢l iires és ki-
latdstalanul sivir viligdban. Maga is
érzi sorsinak céltalansigit, és ezért
gyereket szeretne Jéskitdl, vallalva azt
is, hogy egyedill kellene felnevelnie.
Jbska azonban, aki n8s férfi, nem egye-
zik bele, nem akar gyereket. A film-
bél kiérz8dik, hogy a rendezd szdndéka
nem Kata birdlata volt a reménytelen
kapcsolat fenntartdsa miatt, hanem ma-
génak az ilyen tipusd kapcsolatnak a
birdlata.

»Nem a kiszolgiltatott asszonyt, ha-
nem az asszonyi kiszolgéltatottsgot. ..”

A film teh4t nemcsak a magényrdl,
a ménak err8l az id8szerli vélségprob-
1ém4jirdl nyilatkozik, hanem arrél is,
hogy h8snénk rdébred a hosszl évek
sordn megszokdssd kéviilt monotbnidra,
sivarsagra, és megprébal kitdrni ebbbl a
légiires térbdl.
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Az Orokbefogadds — annak ellenére,
hogy nem mélyiil bele — bepillantést
enged az 4llami gondozott ldnyok sor-
s4ba, intézeti életébe is. Koziilik emeli
ki a film Ann4t (Végh Gydngyvér), egy
tizenhat éves lanyt, aki szintén az in-
tézetben nevelkedik, annak ellenére,
hogy vannak sziilei. Ismer8sei és a ma-
ga elbeszélései alapjdn megrudjuk, hogy
mér majdnem elziillstt, de amikor meg-
ismerkediink vele, mér egy éve jér egy
fidval, aki feleségiil venné é&s akivel
boldogan és szabadon szeretne 4j életet
kezdeni.

A film fBalakjdhoz, Katdhoz, az
egyik oldalrél Jéska, a mésikr6l pedig
Anna kapcsolddik. De mig Jéska mind
jobban eltidvolodik Katdtdl, addig a két
n8 kapcsolata annil benséségesebb és
8szintébb lesz.

El kell mondanunk, hogy az Ordkbe-
fogaddsban kialakult ismeretségek, kap-
csolatok hétterének 4brazoldsa, azok
kirajzoléd4sdnak érzékeltetése elmarad.
Az el8ttiink lejatsz8d6é folyamatok ér-
zelmi, tudati determindnsai, mindazok
a tényezOk, amelyek a kapcsolatok 1ét-
rejottét, alakuldsit mélyebben indokol-
ndk, elmaradnak. Itt kell megemliteni
azt is, hogy nem véletleniil esett a v4-
lasztds Berek Katira, akinek jitékdban
— szerintem tudatosan — érezhet8 vers-
mondisi technikdja, stiliz4lt beszédmo-
dora. Vagy a ,didaktikus spekuldcié-
ként” haté szbvegek Anna sz4jibél:
,»Csak 8rdkbe ne fogadj. Az elhagyott
gyerekek mind sériiltek”, vagy mdaskor:
»Elegem van a sziil8kb8l. Inkibb férj-
hez mennék. Sziikségem van erre a fi-
Gra. Megszerettem.”

Szerintem mindezek, a film hib4ji-
nak is felfoghatd, jelenségek azt a célt
szolgaljék, hogy Kata és Anna sorsdval
érzékeltessék az 4ltalanos, az elvont ndi
és egylttal emberi sorsot. Az egész fil-
met éppen ezért 4Athatja — kezdve a
cselekményvezetést8l, a meg nem ma-
gyardzott kapcsolatokon keresztiil, egé-
szen a szinészi alakitdsig — a stilizdlds
szdndéka a mondanivalé kinagy{tdsa

érdekében. A részletek felnagyitisa, az
egbsz visznat betdlt8 apré tirgyak
(vekker, egy kézfej stb.), Kata viligit
mint a teljes viligot akarja érzékeltet-
ni. Ugyszintén a fekete-fehér technika
a litvényossdg helyett a mondanivald
fontossdgdt hizza ald. A rendezének a
dokumentumfilmekb8l szerzett tapasz-
talatai, a dokumentdris médszer meg-
hatdrozé jelentbségli az Orokbefogadis
nyelvére és atmoszférdjira nézve.

Egy jé film megtekintése utén leg-
tobb esetben az alkot4s hangulata vagy
egy kép marad meg a néz8 emlékeze-
tében.

Az Orgkbefogaddisbél legtovabb a két
heppy endre emlékeziink majd. Egy
szomord lakodalomra, amikor Anna
menyasszonytidncdban 4téli minden ba-
rdtndjének, sorstirsinak a fdjdalmit.
Valamint a filmet z4ré képsorokra:
Kata elindul az dton Ménikéval, kissé
tétovazva, de erbs akardssal és remény-
nyel. Két valéban targyilagos kibonta-
kozss.

HAJNAL Jené

FOLYOIRAT

A GYERMEKIRODALOM
NYELVI VONATKOZASALI

Detinjstvo 1975/3.

A Detinjstvo kevésbé ismert folyé-
irataink kozé tartozik: a Zmaj J4tékok
kiad4siban jelenik meg h4dromhavon-
ként, s a gyermekirodalom elméleti kér-
déseivel foglalkozik. 1975. évi téli szd-
ménak tSrzsanyagdt a Zmaj J4rékok
keretében szervezett kerekasztal-érte-
kezleten felolvasott tanulminyok ké-
pezik, melyek a gyermekirodalom nyel-
vi vonatkozdst kérdéseivel foglalkoz-
nak.

Dr. Smiljka Vasié A modern gyer-
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mekkdltészet szemantikai tere cimdl
fr4sdban a nyelvészek, valamint az 4j-
vidéki és belgrddi egyetemi hallgaték
egy csoportja 4ltal végzett felmérés
eredményeit ismerteti. A felmérés célja
az volt, hogy a kivilasztott gyermek-
verskotetek székincsének elemzésével,
valamint az {rékkal készitett interjik
alapjdn megéllapitsdk, hogy milyen
mértékben tiikrdzi a gyermekkdltészet
az adott pillanatban a nyelv 4llapotit,
fejlédését és Altaldban korunkat. A fel-
mérés eredményei azt bizonyitjik, hogy
a gyermekeknek szdnt kdlt8i alkotdsok-
ban az emberi tevékenységek sokrétii-
sége nemcsak a székincsben jut kifeje-
zésre, hanem bizonyos sajitos morfo-
16giai kategbridkban is. A kolt8kkel ké-
szitett interjikbél kideriil tov4bbi,
hogy az alkotbk nem a széndékos
»gyerekeskedés” szintjén épitik fel ver-
seiket, s hogy a székincs vézit sem a
mindendron a gyermekek szintjére vald
leereszkedés képezi, hanem a gyermek-
vilig alapos ismeretéb8l fakadé nem
tudatos versépités.

Svenka Savié a gyermekek kdznapi
nyelve és a gyermekirodalmi nyelv
kozotti  Bsszefiiggések néhdny fontos
mozzanatdt elemzi  tanulminyiban.
Foglalkozik egyebek kozdtt a gyermek-
irodalmi alkotisok létrehozéinak inten-
cibival, a felnbtteknek az ilyen iro-
dalmi alkotdsok kozvetitésében betdl-
tbtt szerepével, valamint azzal, hogyan
fogadjik a gyermekek a nekik szént
irodalmi miiveket.

Mirjana Jocié A gyermekkdltészet
néhiny morfolégiai és szemantikai je-
lenségér8l cim@ tanulminydban két
gyermekverskdtetet (az egyik Zvonimir
Balog, a mésik Ljubivoje R¥umovié és
Dudan Petri¢ié koz8s alkotdsa) elemez
a szbjitékok szempontjibél. Megilla-
pitja, hogy a szavakkal vald, sokszor
dncélinak tlnd jiték legtdbb esetben
nem haszontalansdg: segitségével a
gyermek felfedezi a szé ,hajlithatéss-
gat”, a kontextus és a jelentds Bssze-

fliggéseit, fejleszti tovdbbd a taldlé-
konysdgot, képzeletet stb.

Dalibor Cvitan az 4ltaldnos iroda-
lomtudoményban elfogadott jelelméle-
tet a gyermekirodalomra vonatkoztat-
va arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
gyermekirodalomban a f8 tdrekvés a
dolgok megnevezése, mig a feln8ttek
esetében az ex nihile, a nem létez8
megteremtése. A feln8tteknek és a
gyermekeknek szdnt irodalmi alkot4-
sok kdzbtti kiilonbség lényegét keresi
JoZe Snaj is tanulminydban. Rémutat,
hogy mindkét esetben azonos célokrél,
pszicho-szocidlis forrdsokrél beszélhe-
tiink. ,,A kiilénbséget valdészinfileg ott
kell keresniink, hogy a gyermeki kbdz-
vetlenség, az elementdris vondsok, a
kiilvildg irdnti fokozott érzékenység-
b8l fakadé poetizdcié az 4ltaldnosan
vett irodalomnak csupdn egy mozza-
natdt képezi, a gyermekirodalomnak
pedig tirgyit is, céljic is egyidejlileg.”

Ljubica Dotlié-Petrovié az iskolds-
kor elBtti intézményekben folyé okta-
téi-nevel8i munka sorin felhasznilt
irodalmi szévegekr8l szélva megélla-
pftja, hogy a nevel8k gyakran nem
akndzzdk ki az alkotdsbdl eredd lehe-
t8ségeket: a szdkincs gyarapitdsdra és
a kiejtés gyakoroltatdsira sszpontosi-
tanak, s kozben megfeledkeznek, hogy
a gyermek els8sorban azt virja az iro-
dalmi alkotdstél, hogy benne &nmagi-
ra leljen.

»Miért szegényes a modern kolié-
szet, és kiildbn a gyermekkdliészet
nyelve, miért nem tart 1épést korunk
egyre kitdrulkozébb életterével, egyszé-
val: miért nincs 8sszhangban a mo-
dern kor fejlédésének iitemével?” —
e kérdésre keresi a vélaszt tanulmény4-
ban Jovan Dundin. Az okok kozé so-
rolja egyebek kozdtt a tudominyos-
fantasztikus irodalom hidnydt & a
gyermekirodalomban kifejezésre jutd
intézményesitési torekvéseket.

JUNGER Ferenc
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KESZUL A JUGOSZLAV IRO-
DALMI LEXIKON MASODIK KI-
ADASA. A budapesti Akadémia Kiadé
gondozisiban megjelend Vildgirodalmi
Lexikon szdmdra késziile jugoszliv
anyagb6l 1971-ben a Matica srpska ju-
goszldv irodalmi lexikont jelentetett
meg. A kdnyv irint akkora volt az
érdekl8dés, hogy példinyszima igen
gyorsan elkelt, és igy a Matica mun-
katirsai mir a lexikon misodik b8vi-
tett kiaddsdnak megjelentetésén dol-
goznak. A nyomdit jov8re elhagyé
konyvben mintegy 2500 jugoszldv iré
és majd 500 fogalom kap helyer. Az el-
s6 kiadishoz képest a most késziild
kiadvany jéval terjedelmesebb lesz. A
terjedelem bdvitése teszi lehetdvé, hogy
tobb teret szenteljenek a jugoszldviai
nemzetiségi irodalmak bemutatiséra is.
Osszehasonlitdsképpen: az elsd kiad4s-
ban 30 jugoszldviai magyar {ré szere-
pelt, a most késziil8ben pedig nyolcva-
nan képviselik ezt az irodalmat. Ha-
sonldak az ardnyok més nemzetiségi
irodalmak képvisel8inek szidmbeli be-
mutatdsinal is.

Az els8 ktetet pontatlansigai miatt
szdmos jogos birdlat érte, ezért az Gjabb
kiadds igyekszik az id8k&zben felfedert
hibdkat helyreigazitani, és Aatlrjdk a
gbrogkeleti naptdr szerinti ddtumokat
is.

Az 4jabb kiad4s érdekessége, hogy
irodalmi atlaszt is tartalmaz majd. Az
atlasz gyors 4ttekintést nydjt legjelen-
t8sebb irbink sziiletési helyérdl és arrél,

ki hol alkotott vagy irta legjelentdsebb
miveit.

MAGYAR—JUGOSZLAV KULTU-
RALIS KAPCSOLATOK. A budapesti
Magyar Rédié és az Ujvidéki Radib
irodalmi osztilyainak kozos véllalkozd-
saként a Szeged kornyéki Deszk koz-
ségben Jovan Popovié-, Ujvidéken pe-
dig Ady-estet rendeztek, Jovan Popovié
sziiletésének 70., illetve Ady Endre szii-
letésének kozelgd 100. évfordulbja al-
kalmabél. A deszki rendezvényen Vuji-
csics D. Sztojin, a Magyar Tudomi-
nyos Akadémia Irodalomtudominyi
Intézetének tudominyos munkatdrsa és
Herceg Jénos {ré, az Ujvidéki R4dib
szerkeszt8je méltatta Popovié gazdag
irodalmi és forradalmi munk4ssigét,
majd budapesti és Gjvidéki szinészek
magyar és szerbhorvit nyelven szélal-
tattdk meg az {r6 milveit. Az Gjvidéki
Ady-esten bevezet8t magyar részr8l Ju-
hész Ferenc kolt8, a budapesti Uj Irds
f8szerkeszt8je, pugoszldv részr8l pedig
Vasilije Kalezié irodalomtdrténész, az
Gjvidéki Szerb Nemzeti Szinhdz dréma-
igazgatéja mondott, s ugyancsak buda-
pesti és Gjvidéki szinészek tolmicsoltdk
a verseket eredetiben és szerbhorvitul
KrleZa, Danilo Ki¥ és Todor Manojlo-
vié forditdsdban.

Nemrégiben megalakult a jugoszldv—
magyar torténelmi tdrsasdg. A tdrsasdg
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létrejottére azutdn keriilt sor, hogy a
jugoszlav orszdgos torténelmi tdrsasig
végrehajté bizottsiga elfogadta a vaj-
dasigi alosztaly javaslatit, miszerint az
&vek 6ta sikeres egylittmlkddés még
szorosabb4d tétele érdekében meg kell
alakitani a jugoszlAv—magyar torté-
nelmi tdrsasigot. A létrehozott vegyes
bizottsdg elndke dr. Mirnics Jézsef, az
Gjvidéki egyetem bbdlcsészkardnak ren-
des tanira.

IVO ANDRIC MUVEINEK ED-
DIGI LEGTELJESEBB KIADASA. A
belgrddi Prosveta, a szarajevéi Svjet-
lost, a ljubljanai Dr¥avna zalo¥ba, a
zigrabi Mladost, a szkopjei Misla
kdnyvkiadék tarsitott eréfeszitésének
koszonhet8en, az 8szi belgrddi nemzet-
kdzi kdnyvvadsirra megjelenik Nobel-
dijas irénk, Ivo Andri¢ miveinek 16
kotetb8l 4116 sorozata. A nagyszerll
vallalkoz4s eredményeként az olvasbk-
nak alkalmuk lesz kézbe venni olyan
Andrié-mfiveket is, amelyek eddig nem
jelentek meg nyomtatdsban. Ivo And-
rié alkotdsainak e gylijteményes kiad4-
sit életmivének legjobb ismerdi, Petar
DZad?ié, Muharem Pervié, Vera Sto-
jic és Radovan Vu&kovié rendezik sajté
ald. A sorozat a kovetkezd miveket
tartalmazza: Hid a Drindn, Vibar a
volgy felett, Kisasszony, Elitkozott
udvar (regények), Békétlen év, Szom-
jhsdg, Jelena, az asszony, aki nincs,
Jelek, Gyermekek (elbeszélések), Utak,
Arcok, Tijak (Gtleirdsok, vizlatok), Ex
Ponto, Nyugtalansigok, Lira (lirai és
prézaversek). Két kotet Andrié esszéit,
kritikdit és cikkeit kozli, mig bolese-
leti prézajit a Jelek az it mellett c.
kotet gydjti ossze.

THOMKA BEATA KAPTA A SIN-
KO-DIJAT. A Hid-dij odaftélésével
majdnem egyidében osztottdk ki az idei
Sinké-dfjat. A Sinké-alapitvény dfjit
Thomka Bedta, az Gjvidéki egyetem

bolesészkardnak tanirsegéde folydira-
tunk, az Uj Symposion és a Magyar
Sz6 kritikai mellékletének munkatirsa
kapta.

— A dijazott az elmilt évtized so-
rdn kritikai munk4ssigiban tematikai
sokoldalisigrbl, alapos elméleti ké-
sziiltségrél, elmélyiilt elemz8készségrél,
kivételes arinyérzékrdl és szenzibilitas-
rél tett bizonysigot mind irodalmi,
mind képz8milvészeti vonatkozdsd ml-
veiben, melyek nem pusztdn sajitos
szinfoltjai, de kiemelkedd értékei isim-
mir esztétikai gondolkoddsunknak —
indokolja dontését a bizottsig.

HAROM EV MERLEGE. Hérom év-
vel ezelétt indult az Oktatds és neve-
lés c. folybirat, a Jugoszldvidban ma-
gyar nyelven oktatd pedagdgusok szak-
lapja. Dr. Téth Lajos az elmilt id§-
szak eredményeir8l szdmol be a Ma-
gyar Szé olvasbinak. Cikkéb8] idé-
ziink:

— Hirom évvel ezelbtt még az elb-
készitd fazis gorongyds dtjait tapostuk.
Nem volt semmink, csak az elhatéro-
z4sunk, az akaratunk volt szildrd, hogy
ezt a folybiratot léirehozzuk, mert is-
koldinknak, pedagbgusainknak — isko-
larendszeriink és oktaté-neveld mun-
kink mélyrehaté 4talakuldsdnak id8-
szakdban — sziikségiink van egy ma-
gyar nyelven megjelend pedagégiai fo-
lybiratra is. Els8sorban olyan kérdé-
sekkel kell foglalkoznia — szdgeztiik le
akkor —, amelyeket mds folydiratok-
ban egyaltalin nem taglalnak, vagy
amelyekkel alig foglalkoznak a ma-
gyar nyelv anyanyelvkénti és nem
anyanyelvkénti tanftdsinak és 4poldsi-
nak kérdéseivel, a nemzeti miveltség
egyéb alkotd elemér feldleld oktatdsi-
nevelési teriiletekkel ... a kornyezet
nyelvének oktatdsdval stb.

— Ez a folybirat nemcsak vajdasigi
jellegh, hiszen a horvdtorszdgi magyar
tanftdsi nyelvll tagozatok pedagdgusai
kozott is szép szdmd eléfizetdnk van,
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é a Horvat Szocialista K&ztirsasig
megfeleld pénzelési szerve az el8z8 év-
t8l kezdve anyagi tdmogatist is bizto-
sit szimunkra, de még mindig — a ma-
gyar nyelvli oktatds szempontjibdl —
nem tarthatjuk jugoszléviai jelleglinek.
Ugyanis a Szlovén Szocialista Kéztérsa-
sdg (a Murin-til) magyarul tanitd pe-
dagbgusaival még nem tudtuk felven-
ni a kapcsolatot.

— Az el8fizet8k szdma az egyetemi
hallgatékkal egyiitt meghaladja az ezer-
sz4zat, ezenkiviil a Forum iizleteiben
is eladnak még 30—40 példinyt. Ezzel
is viszonylag elégedettek lehetiink, de
itt mir fehér foltok is jelentkeznek:
egyes iskoldkban és vidékeken alig van
eldfizetdnk, és ha nem is sokan, de bi-
zonyos szdm@ pedagbgus tSroltette ma-
git az el8fizet8k névsoribdl.

— Iskolareformunk annyi kérdést vet
fel, s az ilyen folyamatokban elkeriil-
hetetlen a melléfogss, az egyoldalisig,
a forma thltengése a tartalomnak és a
lényegnek a kirira. Miért nem lehet ezt
mint problémit felvetni & mi gétol
benniinket tapasztalataink cseréjében, a
vitdban? Kétségkiviil tobbet kellene {rni
a pedagbgus munkéjirdl, gyakori ne-
hézségeirb], dilemmiirdl, az iskola éle-
tér8] &s munk4jirdl, kdzoktatdsunk id8-
szerll kérdéseirdl. Csak mindehhez szer-
28t kell taldlni. Ezt ink4dbb mint nehéz-
séget emlitem, &s szeretném, ha 8sztdn-
z8leg, batoritélag hatna.

REGESZETI KIALLITASOK. Mir-
cius misodik felében régészeti kidllftd-
sokat rendeztek a topolyai kbzségben,
Moravicdn és Bicstopolydn. A kidlli-
rott leletek a kdzség teriiletén végzett
rendszeres &s leletment8 4satdsok sordn
keriiltek felszinre. Tudominyos szem-
pontbél minden bizonnyal a Topolya
k5zelében fekv8 Binkert lel8hely (a
Méhészek vblgyében) befejezés elBtt 4l-
16 régészeti feltdrdsdnak anyaga érde-
mel megkiilénbdztetett figyelmer. A le-
18helyr8l mir az Stvenes években tudo-

miést szereztek a szabadkai Virosi M-
zeum szakemberei, de a feltdrdst csak
1973-ban  kezdhették meg, amikor a
kozségi képviseld-testiilet jelent8s anya-
gi eszkdzoket hagyott jévd a munki-
latok megkezdésére. Az 1973-as 4satdsi
idény {gy is leletmentéssel kezdBdott,
mivel a Bénkertben id8kozben felépiilt
ipari vigéhid épitkezési munk4latai so-
rdn szdmos sfrt megbolygattak. 1973-
t6l 1975-ig hirom 4satdsi idényben
folyt a foltrds, s ha az idén sikeriil
a munkdt befejezni, tartominyunk
miltjinak mozgalmas szizadaibél ren-
delkeziink majd fontos leletekkel. A
bankerti leléhely  tulajdonképpen
szarmata—avar  temet8, amelyet a
szarmata etnikum a IT—III szdzad fo-
lyamén, az avarsig pedig a VI—VIL
szdzad folyamén hasznilt. A feltdrdsi
munkélatok sordn tSbb mint kett8sz4z
sirt talaltak, de a sfrok szidma minden
bizonnyal meghaladta a hiromszizat
is. Nagyobb sz4dmt sir feltirdsa azon-
ban mér nem remélhet8, mivel a vigé-
hid épitése sordn sok megsemmisiilt, s
soknak a feltirdsa lehetetlenné vilt az
épiiletek miatt. A sirok java részét még
a népvindorlds kordban kiraboltik, de
az elBkeriilt leletek {gy is értékesek ré-
gészeti szempontbbl. ElBkeriilt tdbbek
kozott szadmos teljes avar {j csontveret-
anyaga; faragott és milvészien disziterr -
tegezborité csontlap; faragott csont tl-
tarté; bronz Ovveret; orsékorong és
vaskés. Az ékszerleletek legértékesebb
darabjai a bronztlikrsk, aranygyflirlik és
egy bizdnci arany fiilonfiiggd. Az egész
anyag, valamint az 4satis folyamati-
nak tudominyos f6ldolgozdsa folya-
matban van; Szekeres L4szl6 4satdsve-
zet8 régész, a szabadkai Virosi Mfize-
um régészeti osztilydnak vezetBje és
Ritz Péter régész dolgozik rajta. A mo-
ravicai és topolyai kidllitisok keretében
Szekeres L4szlé vetitettképes el8addso-
kat tartott, amelyeken a lel8helyek tor-
ténetét, a feltdrds folyamatdr és a lele-
tek tudoményos vonatkozdsait ismer-
tette.
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HATTERBEN ELO MUFORDITO.
Varga Jbézsef miiforditéi munkissiga
nem lenne szabad, hogy ismeretlen le-
gyen el8ttiink. Pedig az. Ha valakinek
alkalma volt, vagy van arra, hogy fi-
gyelemmel kisérje az elmilt évtized ju-
goszldv folyéiratait, gyakorta taldlkoz-
hatott — vagy taldlkozhat — szerb-
horvét nyelvi miforditdsaival. Ma mir
t6bb szdzra tehetd azoknak a magyar
(és jugoszldviai magyar) koltdi, prézai
és értekezd prézai alkotdsoknak a szé-
ma, amelyeket Varga J6zsef megszélal-
tatott — és kozreadott — szerbhorvét
nyelven. S nemcsak a tartomdnyunkban
megjelend szerbhorvit nyelvli lapokban
és folybiratokban (Dnewvnik, Polja, In-
dex, Rukovet), hanem mis kdztdrsasi-
gaink folyéirataiban is. A szarajevéi
Odjek, a titogradi Stvaranje, a belgridi
Delo és Knjizevne novine, tovdbbd a
szintén f8virosi Mostovi és Politika
ugyancsak szdmos mdforditdsit publi-
kilta. A jugoszldviai magyar irodalom
szinte minden jelent8sebb alkot6jinak
miiveib8l forditott, de a magyarorszagi
magyar irodalom kiemelked8 k&lt8inek
és elbeszél8inek alkotdsaibdl is sokat
4tiiltetett szerbhorvdtra. A Nolit kiadé-
ndl pir évvel ezel8tt megjelent jugo-
szldviai magyar kolt8i antolégia fordi-
t6i kozott is ott volt. Az 8 forditdsé-
ban adta ki az 4jvidéki Matica srpska
kiad6 Szirmai Kéroly vilogatott novel-
ldinak szerbhorvét nyelvii reprezentativ
kotetét. Kassdk Lajos és Somlyé Gydrgy
kolteményeibdl egy-egy kotetre valét
forditott, amelyek kiadéra virnak. A
belgridi Politika gyakran kozli besz4-
boldit, amelyek a jugoszldviai magyar
kulturdlis élet eseményeivel ismertetik
meg a jugoszldv olvasékdzdnséget. Var-
ga J6zsef termékeny mifordité mun-
késsdginak legfrissebb eredményeit hé-
rom mis-mds mfivel8dési kdzpontunk-
ban megjelend folybiratban olvashatjuk.
A belgrddi Mostovi cimili folybirat,
amely a szerbiai miforditék egyesiileté-
nek orgdnuma, tavalyi jiniusi szimaban
kozolte Szirmai Kiroly elbeszélését

Varga J6zsef forditdsiban. A Szaraje-
véban megjelen8 Zivot cim@ irodalmi
és miivelddési folyédirat tavalyi novem-
ber—decemberi kett8s szdméban pedig
a kortirs magyar kéltészet alkotbinak
verseib8l kozdlt panordmaszerti vilo-
gatist. Ez a forditdsos vilogatds tartal-
mazza Illyés Gyula, Kiérolyi Amy,
Wedres Sdndor, Somlyé Gybdrgy, Pi-
linszky J4nos, Gydre Imre, Csobri Sdn-
dor. Ebdrsi Istvdn, Laddnyi Mihdly,
Bényei Jézsef és Garai Gabor verseit.
Varga J6zsef legfrissebb miiforditéi tel-
jesitménye pedig a titogradi Stvaranje
cim{ irodalmi és mfivel8dési folyéirat-
ban litott napvildgot: itt adta kdzre
szerbhorvdt nyelven Végel L4szl6: Ne
legyen gondod a viligra, csak az or-
szgithoz tartsd magad cimd elbeszé-
lését (Stvaranje, 1976. februdr). Tud-
juk, hogy, a tiszteletremélt6 kivételek-
t8l eltekintve, milyen kicsi azoknak a
szdma, akik a magyar (és jugoszldviai
magyar) irodalom alkotdsainak szerb-
horvat nyelvll forditdsira és megjelen-
tetésére véllalkoznak. Eppen ezért job-
ban oda kellene figyelniink azok mun-
kijira, akik mégis villalkoznak erre a
hasznos és két népet is szolgilé mun-
kilkod4sra. Varga Jézsef egyike ezek-

nek.

MUZEUMOK A VAJDASAGI KO-
LOSTOROKBAN. Vajdasig legtobb
kolostora komolyabb restaurdldsra szo-
rul. A kézeljov8ben tizenkettd rendbe-
hozésit tervezik. Nemcsak felijitdsuk-
t8l van szé, hanem arrél is, hogy a
kolostorok a jov8ben jobban ki legye-
nek hasznilva, még ink4bb, mint eddig,
a miivel8dés és a tudomdny szolgélatd-
ban 4lljanak. A Tartominyi Oktatds-
Tudominy- és Mdbvel8désiigyi Titkar-
sig javaslatdra a képvisel8hdz végre-
hajté tandcsa hatdrozatot hozott a ko-
lostorok hasznilatit el8irdnyzé konk-
rét elaboritumok kidolgoz4sira. Ez a
munka még folyamatban van, de méris
tudni, hogy a Hopovo kolostorban Do-



KRONIKA

545

sitej Obradovié hagyatéka kapna he-
lyet, id8vel pedig ugyancsak itt rendez-
nék be a vajdasigi {rdstuddsi mézeu-
mot, amely vidékiink irdsbeliségének és
iskolarendszerének fejl8dését mutatnd
be. A Greteg, a Mala remeta, a Djipdi
tudominyos és kulturdlis tandcskozé-
sok szinhelye, mig a Ravanica és a
vrdniki kolostor rézmetsz8i mlvésze-
tiink mizeuma lenne. A Velika remeta
kolostorban kiegészitenék a mdir meg-
levd régi hangszerek gy(jteményét, a
koviljiban a Jovan Rajié-gylijtemény
kapna helyet, mig a Radovac a nép-
felszabadité  hdbort  dokumentécids
anyagit 8rizné.

A JUGOSZLAVIAI RUSZIN EL-
BESZELOK ANTOLOGIAJA ORO-
SZUL. Az uzsgorodi Karpati konyv-
kiadé véllalat Ott, a Duna mentén
cimmel orosz forditisban megjelentette
a jugoszl4viai ruszin elbeszél8k antold-
gidjit. A konyv az Gjvidéki Ruske
slovo kiadévéllalat és az emlitett szov-
jet kiadé kozds gondozdséban ldtott
napvildgot. A szerkeszt8i munkét itte-
ni ruszin irodalomtSrténészek, Gyura
Papharhaji, Gyura Latyak és Nikola
M. Kocsis végezte, el8szét Alekszej
Misanics, az Ukrdn Tudominyos Aka-
démia fémunkatirsa irt, a forditdst pe-
dig az ismert Andrié- és Krleza-fordi-
t6, Panyko Szamen végezte. A kotet-
ben Mihajlo Kovacs, Evgenij M. Ko-
csis, Vladimir Biljna, Mikola M. Ko-
csis, Vladimir Koszteljnik és Gyura La-
tyak novelldi és elbeszélései szerepel-
nek. Az antolégia 15000 példdnyban
jelent meg.

ROMAN SZINHAZI NAPOK ALI-
BUNARON. Aprilis els8 felében sor-
rendben negyedszer rendezték meg a
vajdasdgi romén mikedveld szinjétszék
taldlkozéjit. Az alibunari szemlén az
uzdini, nikolinci, seleudi, begejci, stra-

%ai, kustilji, Banatsko Novo Selo-i, ver-
seci, écskai és lokvei mikedveld egye-
siilletek  szinjitsz6 csoportjai vettek
részi. A szemle kiilfoldi vendége az
aradi hivatdsos romdn tdrsulat volt.

RADIODRAMA SZERBHORVAT
NYELVEN IS. Az Ujvidéki Rédiéban
eddig csak magyar nyelvll gyermek- és
feln8tteknek késziilt hangjitékokat su-
ghroztak. Aprilis 3-4n Svetislav Ruskuc
Rejtett erdditmény c. gyermekhangji-
tékdnak bemutatdjival Gjabb korszak
nyilt ridiénk drimamfsordnak tSrténe-
tében: megkezd8d6tt a szerbhorvit
nyelvQ hangjiték sugirzisa is. Ezentdl
egyelére minden szombaton csak gyer-
mekeknek sz616t kdzvetit a rddié H.
misora, szeptemberben pedig bekapcso-
16dnak a belgridi, zagribi és szaraje-
véi stddié kdz8s hangjitékadisdba, és
iddnként eredeti produkciéval jelentkez-
nek. Eddig Németh Istvintd], Petko
Vojnié-Puréartél és Milorad Crnjanin-
t6l vasaroltak hangjitékot, Gjabb mlve-
ket pedig a nemrég zdrult hangjiték-
pélyazattél vérnak.

A HID £S AZ UZENET SZER-
KESZTOINEK TANACSKOZASA
SZABADKAN. Szerkeszt8ségiink a
Hid Szerkeszt8 Tandcsa 4ltal is elfoga-
dott munkaprogramjiban szorgalmazza
a hazai, elsdsorban pedig a vajdasigi
irodalmi folydiratok szerkeszt8inek és
tanicsainak id8nkénti taldlkozasait. E
taldlkozdsok és megbeszélések célja a
folybiratok kozotti kdzvetlen kapcso-
latteremtésen tdl a feladatokrél és ter-
vekrdl t8rténd kolcsdnds informélds. A
szdmos nem hivatalos megbeszélés utin
sor keriilt az elsé hivatalos megbeszé-
lésre is. Mdrcius 29-én Szabadkén az
Uzenet képvisel8ivel tanicskoztunk:
kdlcstndsen téjékoztattuk egymast szer-
kesztési koncepcidinkrél és munkaprog-
ramainkrél.



A HID MAJUSI SZAMABOL

Pintér Lajos regényének folytatdsa

Branimir Séepanovié: Hat 1épés a homokon (Novella)

Rexhep Qosja: A jugoszlaviai albin irodalom harminc éve

Tiz albin kolt8 verse

Bori Ime tanulminya Vasko Popa koltészetérdl

Szekeres Laszlé irdsa a verseci mizeumrdl

Banyai Janos: Irodalmi helyzetkép

Josip Vidmar: A drdmaird Ivan Cankar

Gerold Laszlé: Tvan Cankar miivei a jugoszldviai magyar szinpadon

Utasi Csaba, Végel LaszIld, Jung Karoly, Vajda Gibor, Polyik Marta
és Bordis Gy6z8 konyvkritikdi



Veljko Vliahovié
A FORRADALMAK ES AZ ALKOTOMUNKA

A kdnyv egy el6addssorozat alapjén késziilt, és olyan rendkiviil
izgalmas témdkat dolgoz fel benne politikai és kulturilis életiink
nemrég elhunyt nagy teoretikusa, mint pl. a dogmatizmus elleni harc;
a forradalmi viltozdsok hatdsa a milvészi alkotémunkira; a szocia-
lizmus felel8ssége a tirsadalom, az ember és az alkotémunka sorsdért;
az alkotémunka és az 4llam mitosza stb.

Ara 25 dindr

VERSEK EVE 1975

Ujfajta kiadvdnnyal lepte meg a vers kedvel8it a Forum Kényv-
kiadd. Harminckilenc jugoszldviai magyar koltd muhelykotete ez,
harom kivalé kolténk, Domonkos Istvin, Pap Jézsef és Tolnai Ottb
osszedllitdsdban. A szép kidllitdst, flizote kotet 4ra 20 dindr.

SOK AZ ESZKIMO, KEVES A MOKA
A vajdasigi magyar humoristak évkonyve °75

Az &vkonyv fogalmit nem Prokrusztész-dgyként értelmezve, hu-
mor utdn kutatva az irodalomban és irodalom utdn a humorban, a
SOK AZ ESZKIMO, KEVES A MOKA anyaga ugy 4llt dssze, hogy
ne csak egyévi humortermést prezentdljon, hanem eleven, 6szt6nzd,
mércéiil szolgilé tényezd legyen, s nem utolsdsorban szérakoztatd ol-
vasmdiny.

Ara 30 dinar



UJ KONYVEK

Majtényi Mihdly: Betéitanc, 472 old., 40,— dinr
Burdny Néndor: Hadjarat, 242 old., 30,— dinir

A tarsadalmi 6nvédelem megszervezésének és kiépitésének eszmei és
politikai alapjai, 65 old.

Veljko Vlahovié: A forradalmak és az alkotémunka, 176 old., 25—
dinér

Versek éve 1975, 136 old., 20,— dinar

Dr. Penavin Olga: Kérégyi (szlavéniai) szétdr, 392 old., 70,— dinir
Sok az eszkimd, kevés a mdka, 256 old., 30,— dinar

Bogndr Antal: Textilia, 112 old., 25,— dinar

Tolnai Ottb: Versek, 80 old., 35,— dinar
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Kényvek

Utasi Csaba: A jbsdg diadala, némi perlekedéssel 521
Jung Karoly: Egy toponomasztikai adattarrél 523
Thomka Bedta: Az értelmezés lehet8ségei 525

Viégel Laszlé: A sikerkonyvek idGszerlisége 526
Tomdn Laszlé: Tekéz8k és babok 528

Vajda Gabor: Szorongésok és valasztdsok 529

Sizinthta 7

Gerold Laszlé: Mrs. Harompont 531
Gerold Laszlé: Székek és emberek 534

Film

Ladi Istvan: In memoriam Luchino Visconti 537
Hajnal Jené: Orokbefogadas 538

Folyébirat

Junger Ferenc: A gyermekirodalom nyelvi vonatkozdsai 539

KRONIKA

Bordas Gyozé: Készil a Jugoszlav Irodalmi Lexikon masodik ki-
addsa; Magyar—jugoszldv kulturdlis kapcsolatok; Ivo Andrié
miveinek eddigi legteljesebb kiaddsa; Thomka Bedta kapta a
Sinké-dijat; Harom év mérlege; Mizeumok a vajdasdgi kolos-
torokban; A jugoszldviai ruszin elbeszél8k antoldgidja oroszul;
Romdn szinhdzi napok Alibunaron; Rddiédrima szerbhorvat
nyelven is; A Hid és az Uzenet szerkesztSinek tandcskozdsa Sza-
badkan

Jung Karoly: Régészeti kidllitdsok; Hattérben él6 miforditd

HID — irodalmi, mlvészeti és tarsadalomtudoményi folydirat. — 1976. marcius.
— Kiadja a Forum Lap- és Kényvkiadd Vallalat. — Szerkesztéség és kiadé-
hivatal: Novi Sad, Vojvoda Mifi¢ utca 1. — Szerkesztdségi fogadbdrik: min-
dennap 10-t8l 12 6rdig. — Kéziratokat nem &rziink meg és nem kiildiink visz-
sza. — Elbfizethetd a 65700-601-196-0s folydszdmladra; eldfizetéskor kérjiik fel-
tintetni a Hid nevét. — Eléfizetési dij belféldon egy évre 50, fél évre 25,
egyes szdm 4ra 5 dindr, kiilfoldre egy évre 100, fél évre 50 dindr; kiilféldon
egy ¢évre 6 dolldr, fél évre 3 dolldr. — Késziilt a Forum nyomddjiban Ujvidéken.







