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PURGATÓRIUM (XI.)  

PINTÉR LAJOS  

Tizenegyedik elbeszélés,  

amelyben szimultán nyomozás folyik az elrabolt mor-
fium után, miközben fény derül az E-osztály látszólag  

jámbor gondozottainak furcsa éjszakai foglalatossá-
gaira  

Valaki ellopott nyolc ampulla morfiumot. Ha egy órán belül  

nem adják elő  .. . 
Háborús filmekben látni ilyeneket: szilaj dáridó, eszeveszett han-

gulat, mind sebesebben pergő  zene; egy fekete harisnyás n ő  az asz-
talra pattan, röpülnek a gombok, már csak néhány kapocs van  
hátra, akkora ricsajba belesüvít a vészjel: légiriadó! ... Ottó ápoló  

döbbenetes közlése éppen így hatott az E-osztály kedélyes ápoltál-
lományára, s a tüdőkben megrekedtek a kibuggyanni készül ő  pajkos 
mondatok, az izmokban a teátrális mozdulatok, a garzonfolyosón 
hirtelen összecs ődített társaság letaglózva várta a fölérendel ő  mon 
datrészt. 

Ám, Ottó ápoló a bejelentés folytatását nem tudta megfogalmaz-
ni. Ha egy órán belül elő  nem adják, akkor ... Gondolni sem mert  

rá, mi lesz akkor. Szerencséjére a folyosó végén felbukkant Madám  

bбbitás feje; néma ajakmozdulattal, de parancsolón szólitotta ma-
gához Ottó ápolót.  

Fajankó! — korholta visszafojtott hangon, ám szabadjára 
eresztett dühvel. — Mit kell minden bolondnak az orrára kötni, 
hogy morfium van az ampullákban! Valamilyen mérget kellett vol-
na mondani... 

Például ciánkálit ... — hunyorgott Ott б, és nem lehetett 
tudni, szurkol-e a Madámnak vagy gúnyt űz belőle. De a Madám 
készségesen lecsapott a gondolatra. 
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Például ciánkálit! Aminek még az érintése is halálos! 
Ottó ápoló most már leplezetlenül kuncogott. 

Mit röhög, a fene a pofájába? 
Drága főnöknőm, ezek többnyire alkaholisták. 
Hát aztán? 
Azt hiszi, ezek azért ittak, mert senki nem mondta nekik, 

hogy az alkohol öl, butít és nyomorba dönt? 
Még olyan gondolata is volt Ottó ápolónak, hogy aki ivott, azért 

ivott, mert amikor az élet iskolájában azt tanulták, hogy az alko-
hol öl, akkor éppen a kocsmában lógtak a tanításról, de ezt már 
nem érkezett kifejteni, a Madám nagyot taszított rajta. 

Menjen vissza hozzájuk, senki nem mehet be a szobákba! 
Ő  maga pedig sietett a bejáró üvegkalitkájában felbukkant civil 

nyomozó felé. Mert csak a nyomozó lehetett, Madám azt a sziluett-
jéről is nyomban megállapította, ő  maga telefonált érte, preventive 
titoktartást követelve a b űnüldöző  szervektől. Elképesztő  volt szá-
mára a gondolat, hogy az osztályán morfium t űnt cl, ilyen még nem 
történt hosszú nővéri és főnővéri pályafutása alatt; elég borzasztó 
maga a tény is, hát még annak a gondolata, hogy a dolognak híre 
kelhet! — Oiánkálit kellett volna mondani! — egyre csak ez forgott 
az ajkán. 

Ottó ápoló törzsőrmesteri pózban lecövekelt a kókadt gyülekezet 
előtt. 

Senki nem mehet be a szobákba, megértettük?! A legjobb az 
lesz ... ! — vezénylés közben fogalmazta a mondandóját. — Igen, 
az lesz a legjobb, ha egy szálig kivonulnak az udvarra! — Fenye-
getően órájára nézett. — Egy órájuk van, úgy vigyázzanak! Hatvan 
perc múlva elrendelem a statáriumot! Végeztem! Ende! — tette 
hozzá; újabban keletnémet krimi-sorozatot nézett a tévén, s roppant 
tetszett neki ez a telefonkagyló lecsapásával nyomatékosított „Eri-
de". Az ápoltak leszegett fejjel kicsoszogtak a tizennégyszer tizen-
négy méteres, betonkockákkal kirakott és beskatulyázott udvarra, 
amelyre az épület szikár falai kis kerek ablaküvegeikkel úgy néztek 
le, mint tengeri kikötők napszítta placcára szoktak kajütszemeikkel 
az óceánjárók. 

Az ímmel-ámmal felsorakozott létszám viharvert hadsereg képét 
nyújtotta; a kívülálló azt hihette volna, hogy megint a haláltábo-
rokról forgatnak filmet. Esetleg egy aluszékony liliputi hercegség 
hadseregének nézhette volna az ember a harmincf őnyi csapatot, a 
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közlegényi egyenpizsamák tömegében elkevered ő  tiszti selyempizsa-
mákkal és tábornoki paszományos háziköntösökkel. 

A galambősz októbrista katonásan vasalt, harántcsíkos pizsamá-
jában a szakasz élén fontoskodva teljességgel beleélte magát emlékei 
vissza-visszatér ő  hadihelyzetébe. Maga feszes vigyázzba meredve 
aggodalmasan és rosszallóan szemlélte a sorok vonalát, durván bel-
jebb lökött egy-egy kiugró pocakot, bozontos szemöldökével jobbra 
igazodást parancsolt. Percekig tartotta feszült várakozás, az ajkak 
megkeményedtek, a tekintetek megacélosodtak. A dr. Klemm-mel 
vállalt szolidaritási gy бgyszerbojkott már amúgy is feltámasztotta 
közösségi szellem most, az új helyzetben hősies kollektív szembesze-
güléssé kovácsolódott. 

Elsőnek az épít ő ipari segédmunkás döbbent rá, hogy a katonás 
felsorakozásra voltaképpen nem is hangzott el parancs, magatartá-
sukat a személyzet részér ől nem ellenőrzi senki, következésképpen  
fölöslegesen gyötrik magukat a nagy fegyelmezkedéssel. Felfedezé-
sérő l mindazonáltal nem szólt senkinek, el őbb individualista lazí-
táshoz folyamodott, hanyag pihenjbe ernyesztette testét, majd mi-
után erre a merényletre nem harsant fel semmiféle őrmesteri riká-
csolás, cigarettára gyújtott, mire többen felkapták a fejüket, az egész 
létszám feszengeni kezdett, s a néma engedelmesség egyszerre dü-
hödt méltatlankodásba csapott. 

Mik vagyunk mi? Állatok? — csattant fel valaki, s a báto-
rító nyitányt zuhatag követte: 

Aljasság!  
Beteg emberekkel! 
Milyen jogon?!  
Gettóban vagyunk vagy klinikán?!  

Szinte időzítve, egyazon indulatok kavarogtak mindegyik бjük-
ben. A méltatlankodást az önmegvetés hulláma váltotta fel: egyazon 
pillanatban döbbentek rá eddigi magatartásuk gyáva és szégyen-
letes voltára, a következ ő  percben mindegyikük eszelősen nyújto-
gatta a nyakát: hol a poéta, vajon mit tesz ő  s mit mond minderre? 
Mindenki elképzelhetetlennek tartotta, hogy a nyakas és különc 
„Ügyvéd Úr" is úgy hasonuljon a megtépázott nyájhoz, .ahogyan  
ők; hirtelen mindenki látni akarta, hogyan viselkedik mosta poéta.  

Elementáris kíváncsiság volt ez, valahányuk számára ,ismer ős. A  
harmadik klinikai naptól kezdve minden ápolt naponta legalább egy  

órát azzal tölt, hogy információkat szerez társai polgári mivoltáról,  

családi, vagyoni és társadalmi helyzetér ől s megpróbálja őket el- 
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képzelni sötét nyakkend őben a hivatali íróasztal mögött, a szószé-
ken, a katedránál, a volánnál, netán papírcsákóval a fejükön a pik-
torlétrán. 

De a poéta nem volt köztük. 
A felfedezés a létszámot meghökkentette, és újra lehangolta, egye-

dül a galambősz októbristának adott újabb lökést. Maga sem tudta, 
miért, de feszélyezetlenül, igazán elemében csak a poéta távollété-
ben érezte magát. Azonkívül tanácselnöki mivolta is hirtelen ,eszébe 
jutott, s első  teendőjének úgy is, mint elnök, úgy is, mint hadvezér 
azt tartotta, hogy elvégezze a létszám-ellen őrzést. A poétán kívül 
hiányzotta baby-dollos hölgy, a vastag lábú asszonyság meg a se-
lyempizsamás öregúr. 

Emberek! — kiáltotta a galamb ősz októbrista, nehezen lelve 
a kellő  megszólítást. — Azért vagyunk itt ... (és ez úgy hatott, 
mintha a létszámot legalábbis ő  terelte volna össze), hogy megtár-
gyaljuk a teendőket. Az idő  pénz! — kiáltotta, de aztán nem találta 
eléggé nyomatékosnak, s így módosította: — Az id ő  sürget, em-
berek! 

Valaki hátul felnyújtotta a kezét. 
Tessék. 
Mi az, hogy statárium? 

A galambősz októbrista bólintott. 
A kérdés helyénvaló. Nos, emberek, a statárium .. 

Hátul tülekedés támadt, a kioperált orrsövény ű  durván lökdöste 
a kíváncsiskodót. — Rettenetes! — duzzogta a kioperált orrsövény ű  
csak úgy általában. — Akárhanyszor fontos dologról van szó, min-
dig akad valaki balfácán, aki hülye teoretizálással eltolja az egészet. 
— Aztán a kíváncsiskodó felé fordulva: — Jaj, csak ne buzerálja a 
tatát! Most majd elkezdi a Szmolenszket meg a Szibériát! 

De a galambősz októbrista az elvárástól eltér ően nem kezdett 
memoárjaiba, ezúttal, úgy látszik, nem volt szüksége önmaga ver-
bális belelovalására, máris emlékeibe ringatottan serege élén állt egy 
sorsdöntő  feladat megoldása közben, s ez a körülmény levébe foj-
totta közmondásos terjeng ősségét; az öreg célratör ően igyekezett fel-
vázolni a tényállást. 

Ha hinni lehet Ottó ápolónak, márpedig helyzetünknél fogva 
kénytelenek vagyunk hinni neki .. . 

A lényegre! A lényegre! — skandálta R ő tszakáll. 
Hidegvér, fiatalember, éppen ott tartok: közöttünk tolvaj 
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van! Illetőleg egy meghatározott személyr ől van szó; a tolvaj köz-
tünk van!  

Rőtszakáll, a Hogyan kezeljük elmegyógyászainkat? cím ű  készü-
lő  vaskos tanulmány szerzője megint közbeszólt:  

Olyan biztos ebben?  
Olyasféle moraj támadt, amilyent gyakorlott törvényszéki tudó-

sítók, általában a vádlott egy-egy meghökkent ő  kijelentése után, így  
szoktak érzékeltetni: „(Mozgolódás.)".  

Rбtszakállt csak a sz űk elit tartotta fontoskodó dilettánsnak, a  
'létszám túlnyomó többsége kedvelte és tisztelte. A n ők körében most  
is felhangzotta félhangos találgatás: „most mire gondol?", és az  

ilyesmi a közmegbecsülés legfényesebb bizonyítéka. A közéleti em-
ber ott kezd ődik, ahol a tömeg megkérdezi önmagát: vajon mi lehet 
az illető  homlokcsontja mögött? 

Egyszerre többen is kitalálták: R őtszakáll arra gondolt, hogy .a 
morfium eltíinhetett a személyzet kezén is. A felfedezés új dimen-
ziót adott a dolognak. Az ajtó felé tekingetve s egymást túlharsogva 
boncolgatták: kit milyen motívum csábíthatott erre az elvetemült 
tettre, sőt kinek milyen érdeke fűződhet hozzá, hogy az osztályon 
olyan kompromittáló szörnytett történjen, mint a morfium elt űnése. 

Tiszteletreméltó bátorság: a számba vet ő  potencális tettesek név-
sо rát dr. Povedával nyitották. Hiszen még meg sem melegedett az  

osztályorvosa fotelben, el ődje, dr. Klemm jószerivel még ki sem  
költözött, s ha dr. Poveda nem átallotta kitúrni őt hivatalából, nem  
is áll meg félúton: rúg rajta még egyet oly módon, hogy morfium-
hiányt csinál elődje leltárában. Ez a teoréma a kioperált orrsövény ű  
férfitól eredt, aki gyanúját e szavakkal indokolta meg: — Okos 
vadász nem elégszik meg azzal, hogy megsebzi az oroszlánt. Gon-
doskodik róla, hogy a lövés halálos legyen.  

-- Ammán igaz! — mondta nyomatékkal Sz őrösmellű, és böfö-
gésszerűen nevetett. — Az ecceri böllér is a nyolcadik targyi után  

mellétrafált a gyesznó torkának ... akkor osztón a kan úgy fel-
öklelte .. . 

A társaság nevetésre fakadt. A kioperált orrsövény ű  fölényesen 
tekintett végig rajtuk, ebben a pillanatban diadalittasan érezte, hogy 
a létszám szemében közte és Sz ő rösmellű  között legalább olyan 
szintkülönbség van, mint oroszlán és gyesznó között. Fölényét tuda-
tosítani is akarta.  

Barom! — nézett Sz ő rösmellűre. — Én képletesen beszélek  .. . 
De nyomban kitűnt: a pórias képzettársítású parasztfiúban egyet- 
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len véleménytársát barmozta le. Kettejükön kívül ugyanis a társa-
ság, egyöntetűen védelmébe véve dr. Povedát, .a gyanú mocskos-
vödrével а  Маd.mоt öntötte nyakon. A tífuszfrizurás n ő  kardos-
kodott a leghangosabban:  

Nem hallottátok a Matrónát? Egyre csak azt sipítozza, hogy  
bezzeg a Klemm doktor alatt ez nem fordult volna el ő ! A szüzes-
ségemet teszem rá: a mámi maszlagja az egész. Visszasírja az öreg 
Klemmet. Tönkre akarja tenni Povedát! 

Ebben a galambősz októbrista is talált rációt.  
Hát bizony, ha egy vezérkari f őnököt ejteni akarnék, én is  

azt tenném, hogy a kinevezése másnapján elveszteném neki a leg-
fontosabb csatát! 

A Madám vétkessége logikusnak látszott, az udvaron szinte min-
denki szívesen látta volna őt a vádlott szerepében. 

Ha én lennék a bírája — vakargatta fenekét a magát beépí-
tett megfigyelőnek tartó, rekedtes hangú n ő  —, arra ítélném, hogy 
életfogytiglan mindennap akasszanak be neki három húsz köbcen-
tis Bedoxint! 

Lónak való tűvel! — kurjantott Sz őrösmellű , kifejezésre jut-
tatva igy véleménymódosítását és csatlakozását a it ёьbsёghez.  

A magára maradt kioperált orrsövény ű  azzal érvelt, hiszen egy  
ilyen rablás még dr. Klemmet sújtaná, mivel a leltárt nyilván még  
mindig nem adta át.  

Nyilván? — kérdezte valaki. — Átadta vagy nem adta?  
Átadta!  
Nem adta!  

Az ügy itt megrekedt. Percekig úgy állt a dolog, hogy csupán azt  

kell tisztázni, megtörtént-e mára leltározás, és akkor máris kat-
tanhat a bilincs dr. Klemm vagy dr. Poveda kezén.  

Rő tszakáll egyszerre felkiáltott:  
És Ottó?  

Ez mindent elrontott.  
Hát igen — bólogatott a galamb ősz októbrista. — Az a baj,  

hogy sokan vannak. A tettesek azért nem kerülnek el ő, mert túl  
sokan vannak, akik tettesek lehetnek.  

Vannak? — rebbent a morajba a Lorelei-hajú tanítón ő  bár-
sonyos hangja. — Vagyunk! Talán: vagyunk!?  

Mi az, hogy еagyunk?  
Csak fantáziálunk. De a vádlottak mi vagyunk. És húsz perc  

már eltelt az egy órából.  
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A kioperált orrsövény ű  már éppen kapott volna Ottó személyén, 
hiszen eszébe villant, hogy az ápoló minden másnap panaszkodik 
egy sort a nyomorúságos fizetésére, a nyomorúságos albérletére, a nyo 
morúságos házaséletére, s a morfium jó pénz, nagy pénz; fel őle a 
gyanút nyugodtan ki lehet terjeszteni Ottóra is, ám a tanítón ő  iránti 
hódolatáért fájó szívvel lemondott Ottóról, és tudomásul vette, hogy 
a vád és az ultimátum sajnos kizárólag az ápoltállományra korlá-
tozódik. 

Az általanos lehangoltságot Böller Géza szavai törték meg.  

— Van köztünk kleptomániás? 
A létszám helyeslően felmorajlott. A galambősz októbrista cson-

tos, mongol vágású arcán mosoly suhant át: a gondolat egy kézen-
fekvő  emléket rántott el ő  gazdag oroszországi élménytárából. 
Minszkben mesélték, hogy egy honvéd a megszállt területen a kijá-
rási tilalom beállta után elcsípte az utcán a központi bizottság  

egyik tagját. — Állj, bides komonista! — kiáltott rá a honvéd.  —
Ugye az vagy, ne is tagadd: bides komonista vagy! A kelepcébe  
esett cékátag bámulatos 'hidegvérrel csuklani kezdett, és tántorg б  
részeget játszva azt mondta: — Bides kommunista? Én? Most hal-
lom először! A feleségem mindig azt mondja: bides álkoholista! —  

A humorérzékkel megáldott honvéd egy pakli cigarettával bocsá-
totta útjára a veszedelmes kommunistát; a galamb ősz októbrista az  
évtizedek folyamán gyakran elmesélte a históriát, eleinte úgy, ahogy  

hallotta, később apróbb dramaturgiai beavatkozásokat eszközölt  

rajta, például, hogy a szeme láttára történt, végül hogy személy sze-
rint ő  mentette így tulajdon életét; a históriát az ápoltak is betéve  

ismerték, szerették, szívesen hallgatták újra meg újra; no lám, az  

alkohol nemcsak öl, olykor életet is ment, ezt mindenesetre j б  lesz  
megjegyezni. A galambősz októbrista most átkozta .a helyzet ko-
molyságát, amiért egy ilyen kiváló apropó ellenére sem zengheti el  
újra a históriát (hallgatósága ,mindahányszor megújráztatta vele azt  
a tőmondatot, hogy „Bides álkoholista!" — ezt oroszos zamattal  

nagyszerűen adta el ő  az öreg).  
De most Böller Géza kérdése csiklandozta a dobhártyákat.  
— Az tényleg könny ű  lenne — mélázott fennhangon a galamb-

ősz októbrista — ,  előállna valaki, és bejelentené: kérem, én klep-
tomániás vagyok, tetteimért felel ősséget nem vállalók, erről papí-
rom van, sőt éppen ezért vagyok itt: a doktor urak ne rajtam ke-
ressék a morfiumjukat, hanem vessenek a tehetetlenségükre, hogy  

egy vacak kis kleptomániát sem tudnak kikezelni.  
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Ha akadna olyan férfi! ... — szuggerálta a tetter őt a magát 
beépített megfigyel őnek valló rekedtes 'hangú n ő  —, aki a több-
ségért feláldozná magát és kiállna ... — mire a Lorelei-hajú taní-
tónő  felcsattant: 

Miért okvetlenül férfi? N ő  talán nem is lehetne? 
Úgy érted, kleptomániás? 0, hogyne! 
Magával én nem tegeződök, és vegye tudomásul .. . 
A tudomását tartsa meg a vásott kölkeinek! .. . 
Emberek! — harsanta galamb ősz októbrista, kitűnő  érzékkel 

felismerve, hogy ez a súrlódás veszedelmes irányba terelheti a han-
gulatot. — Félre a torzsalkodással, emberek! A sz őrszálat keressük 
vagy a tettest?! 

A már-már elmérgesedni látszó légkör egy csapásra kedélyes ér-
zékiséggel telít ődött. A pizsamák, hálóingek, vánkosok látványában, 
az erő teljes testszagok folytonos áramlásában, a kényszer ű  önmeg-
tartóztatásban él ő  és egyébként is túlfű tött érzékiség ű  ápoltállo-
mányban a sz őrszál puszta felemlítése a buja képzetek zabolátlan 
özönlését váltotta ki. Amikor a galamb ősz októbrista emlékeztette 
őket a helyzet komolyságára és a percek múlására, R őtszakáll, tö-
ményen kifejezve a közhangulatot, így pisszegte le: 

Hogy mondta, tata? Mindannyian gyanú alatt állunk? Hát 
akkor csak nem képzeli, hogy mi, potenciális tettesek folytatjuk le 
a nyomozást! 

Jó órában legyen mondva, ezt nem is várta el t őluk senki. A civil 
ruhás nyomozó dr. Poveda hivatali szobájában az ügyeletes sze-
mélyzet hiánytalan jelenlétében már negyven perce folytatta a vizs-
gálatot. Dr. Poveda vállalta a kezességet, hogy személyzete — 
Olgica konyhalánnyal kezd ődőleg és tulajdon önmagával bezárólag 
— gyanú fölött áll, ha mégis kiderülne ennek ellenkez ője, ő  le fogja 
vonnia konzekvenciát. Egyetlen kikötése volt csupán: a felügyel ő  
elvtárs belátására apellálva arra kérte őt, ha teheti, az ápoltak el őtt 
hallgassa el, hogy a személyzet gyanú fölött áll, illet ő leg őrizze meg 
azt a látszatot, hogy a nyomozás az osztályon mindenkire egyfor-
mán kiterjed, ami ellen a Madám, beosztásáról megfeledkezve, élén-
ken tiltakozott, mondván, hogy az ideggyógyászatban a személyzet-
be vetett hit és bizalom az eredményes gyógyítás nélkülözhetetlen 
tartozéka, az ágrólszakadt ápolt igenis tekintsen fel arra, .akinek 
kezébe lehelyezte életét, mellyel önerej ű leg már nem tudott mit kez-
deni, s végső  soron hogy venné az ki magát, ha akár egyetlen gan- 
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dozott is akár pusztán gondolatban kétségbe merné vonnia sze-
mélyzet feddhetetlenségét. 

Kolléganő  — mondta dr. Poveda metsz ő  gúnnyal. —Téved, 
ha szavaimat úgy értelmezi, mintha mi ártatlanok lennénk.  Ellen-
kezőleg: kerüljön meg bár a tettes akármelyik ápolt személyében,  
vagy derüljön ki, hogy nem is történt lopás, a mi vétkünk nem  
menthető : hanyagságunkkal els ősorban mi tettük lehetővé  .. 

Jóságos ég, nem tudja, mit beszél! — harapdálta a körmét  a 
Madám, és rikácsolva hebegni kezdett összevissza mindent, csak-
hogy elnyomja dr. Poveda hangját; eközben szitkozódott, majd át-
menet nélkül zokogni kezdett, drága gyermekemnek szólította  a 
civil ruhás nyomozót, és sű rű  bocsánatkérések között kezet csókolt  
dr. Povedának, aki apostoli gesztussal :nyúlta fiókjába, s egy fio-
lából kirázott a Madám tenyerébe két öt milligrammos Apaurin-
tablettát.  

A civil ruhás nyomozó furcsa módon nem szakította meg a bá-
beli érzelemkitörést, ellenkez őleg, érdeklődő  arccal, homlokráncolva  
kísérte a halandzsát, mintha a nyomozásra nézve felbecsülhetetlen  
értékű  információforrás nyílt volna meg el ő tte.  

Amikor a Madám kimerülten elhallgatott, a civil ruhás nyomozó  
meókérte dr. Povedát, szólítsa be az els ő  gyanúsítottat. Négyen  
kuporogtak a szolgálati folyosón: a poéta, a baby-dollos hölgy,  
a vastag lábú asszonyság meg a selyempizsamás öregúr. Erre a négy  

ápoltra a gyanú árnyéka egy fokkal sötétebb tónusban hullott, mint  
a többiekre. A poétát az éjjel többször látták a szolgálati folyosón  
settenkedni, majd amikor házkutatást akartak rendezni a garzon-
jában, előbb a pecsétes parancsot kérte, majd elbarikádozta az ajtót  
a személyzet el ől, végül egy óvatlan pillanatban a 'köntöse alá ka-
pott valamit, kirohant vele a vécére, a valamit ott alkalmasint  
bedobta a lefolyóba, és lehúzta a vizet. Dr. Poveda két közben volt.  
Tapasztalata arra tanította, hogy kiváló szellemek jellem dolgában  
csak a végleteket ismerik, vagy a puritán jóság, vagy az elképeszt ő  
elvetemültség megszállottai. Ha a poétáról most mégis ez utóbbi  
derülne ki, az súlyos csapást mérne dr Poveda önbizalmára. A poé-
tát futó ismeretség után emelkedett léleknek könyvelte el s most 
valósággal szurkolt: legyen ártatlan, vagy ha mégsem, vágja ki 
magát ebbő l a gyalázatból, hívja segítségül éltet ő  istenét, a kép-
zelőerőt, s találjon elfogadható magyarázatot állft бlagos éjjeli set-
tenkedésére. 

A poéta cigarettát kért. 
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Habára kollégáim Ügyvéd Úrnak titulálnak, nem vagyok 
járatosa paragrafusokban — kezdte a dermedt csendben. — Ám 
valamiféle született vagy szerzett igazságérzetem azt súgja, hogy 
beteg embert egészségügyi intézményben zaklató vallatásnak ki-
tenni nem lehet törvényes dolog.  . 

A személyzet összenézett. Erre mind ez ideig nem is gondoltak.  

Dr. Poveda jól tudta, hogy el ődei az E-osztály élén nemcsak gyanú-
sítottakat, de kétségtelen vétkeseket is egyenesen oltalmaztak az  
igazságszolgáltatás kezét ő l, most mégis tanácstalanul köhécselt;  a 
szituációt a civil ruhás nyomozó mentette meg. 

Tisztában van vele, hogy ezzel a köntörfalazással a tulajdon  
helyzetét nehezíti? 

A poétának eszébe ötlött, hogy ő  mégsem óhajtja, hogy itt bo-
londnak nézzék, és valami magyarázattal tartozik az éjszakai bo-
lyongását illetően, legyűrte hát viszolygását. 

Na jб . Vallani akarok. 
Dr. Povedát mintha áramütés érte volna. Még egy pillanat, gon-

dolta, s ennek a barázdált arcú, nemes vonású férfinak az ajkáról 
visszavonhatatlanul el fog hangzani... de miért a 'beismer ő  val-
lomás? Miért ne egy zseniálisan kiagyalt felment ő  magyarázat? Dr. 
Poveda már azt se bánta, ha a poéta a tettes, csupán azért szoron-
gott, hogy ne vallja be.  

Emlékeztetem önt, felügyel ő  elvtárs, hogy ápoltjaink ideggy б-
gyászati ápoltak, s mint ilyenek...  

Vallani akarok — mondta a poéta. — Az igazság az, hogy  
a szemtanúk nem hazudnak. Ma éjjel valóban settenkedtem ezen  
a folyosón. Sőt! Ha egy kulcsra zárt ajtó és egy kulcsra zárt író-
asztal felnyitását betörésnek lehet min ősíteni, akkor én felel ősségem 
teljes tudatában kijelentem: az éjjel betörtem! 

Hál'istennek! — sóhajtott föl Ottó ápoló. 
Nem is nézett ki ebbő l soha semmi jб ! — állapította meg ma-

gában .a Madám. 
Dr. Poveda pedig azt gondolta: hát már semmit sem építhetünk 

fel magunkban, ami ne lenne 'bármely percben kitéve a kiábrándító 
összeomlásnak? 

Betört? — kérdezte hidegen a civil ruhás nyomozó. 
A poéta egy pillanatig még élvezte a szavai okozta dermedtséget, 

akár a drámaíró a közönség visszafojtott lélegzetét a tragédia pil-
lanatában, ám sürg ősen eszébe villant, hogy a hasonlat sántít, ő  
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ugyanis, a drámaírótól eltér ően, ebben a darabban maga is játszik, 
és sajnos, .a végkifejletet nem ismeri. 

Igen, uraim, bizonyos értelemben betörtem, de kategorikusan 
kijelentem: a morfiumhoz semmi közöm! 

Hál' istennek! — szaladt ki dr. Poveda keskeny ajkán. 
A szemforgató! — sziszegte a Madám. 

A személyzet többi tagja szintén megvet ően húzta el a száját. 
Dr. Poveda a szemével biztatta a poétát, adja már el ő  bizonyára 

szellemes és rafinált védekezését. 
A poéta elmondta, amit a civil ruhás nyomozón kívül mindenki 

tudott az osztályon: néhány napja kisurrant a klinikáról (Jellemz ő ! 
— gondolta a Madám, és jelentőségteljesen a civil ruhás nyomoz бra 
hunyorított), Tetidisszel telített véredényeibe nagyobb mennyiség ű  
szeszes italt juttatott, ennek klinikai halál lett a vége, az orvosok 
szerint'alló hat percig halott volt, majd csodával határos módon 
feltámasztották, így mondják legalábbis. A dolog őt érthető  módon 
rendkívül intenzíven foglalkoztatja, s ha az ő  feltámadása egzakt 
valóság, az elhatárolóan befolyásolhatja további életét, 'hiszen abban 
az esetben immár egy másik életet él, s ahhoz, hogy valóban legyen  

ereje egy másik életet élni, nincs is másra szüksége, mint az egzakt  

bizonyosságra, hogy haló poraiból tért vissza. Ez a parancsoló kény-
szer, a bizonyosság igénylése napokon át marcangolta, lilkállapota,  

belátja, kizökkent egyensúlyából, közben volt egy szolidaritási  

gyбgyszerbojkott is, halott zaklatott idegrendszerének a kiírt meny-
nyiség sem volt elég, igya privát csillapitбival pótolta, talán mér-
téken felül, ilyen állapotban jutott az elhatározásra, hogy ha törik, 
ha szakad, megszerzi azt a papírt, amelyen pecsétek és doktori alá-
írások hitelesítik az ő  hat percig tartó klinikai halálát és azt követ ő  
feltámadását.  

Az ön elődje — fordult dr. Povedához — gyakran adta át  

irodája kulcsát a délutáni és éjszakai órákra, ha úgy éreztem, hogy  

tudok dolgozni. Ma éjje'_ a kulcsa zárban volt, az asztal kulcsa  

szintén ... Most .már mindent tudnak; ítélkezzenek!  
Dr. Poveda diadalmasan elmosolyodott. Mérget vett volna rá,  

hogy a poétánák nem a nagyfantáziája sietett a mentségére, hanem  

tényleg az ártatlansága.  
Köszönjük szépen — nyújtotta a kezét. -- Elnézést a zak-

latásért  .. 
Azt majd én mondom meg! — csattant a civil ruhás detektív.  

Pardon — mondta dr. Poveda.  
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A civil ruhás detektív felállt, a kezét nyújtotta.  

Köszönöm szépen. És elnézést a zaklatásért.  
Másodiknak a baby-dollos hölgyet szólították be. A megkülön-

bztető  gyanú azért terel ődött rá, mert a nap folyamán, több havi 
átlagformájától eltér ően, valósággal eufóriásnak mondható állapot-
ban találtatott: bódultságában bement egy férfigarzonba, homo-
szexuálisnak nevezte Böller Géza ápoltat, majd mezítelenre vetk ő-
zött el ő tte, és — állítólag — közösülésre buzdította. Szokatlan ma-
gatartása természetesen sokféleképpen magyarázható, s a lehet ő  ma-
gyarázatok egyike — a Madám magyarázata — így hangzik: ilyen  
kilengéseket morfinizált állapotban nőápoltak nyugodtan el szoktak  
követni. A vérvétel már megtörtént, ám az analízis id ő igényes és  
körülményes is, s őt törvényszékileg nem is bizonyítékerej ű , lévén,  
hogy az ápoltak szervezetébe hosszú id őkön át rendszeresen bejut-
tatott csillapítók jó része tartalmaz meghatározott mennyiség ű  mor-
fiumot. A civil ruhás nyomozóa laboratóriumi górcs ő  helyett cél-
szerűbbnek látta keresztkérdés tüze alá venni a hölgyet.  

Ám mielőtt kérdést intézhettek volna hozzá, maga a gyanú-
sított kezdett kérdezni.  

Van arra törvény, hogy köteles vagyok bugyit hordani az  

intézeti ingem alatt? Na kérem! Megtilthatja a törvény annak a 
hálóingnek, hogy kinyíljon? Hát akkor? Véletlenül örömet szerez-
tem egy süvölvénynek, látták volna azokat a csillogó szemeket! .. . 
Hát vétettem én valakinek? 

Még mindig illuminált, tetszik látni — fordult a Madám dr. 
Povedához. 

A fene az orrába! — pimaszkodott a kihallgatott. 
Hogy jutott hozzá? 
Mihez? 
A szerhez. 
Ja. Majd a Papa megmagyarázza. — Felrántotta az ajtót; a 

részérő l papának nevezett selyempizsamás öregúr guggoló helyzet-
ben csaknem bepottyant a helyiségbe. 

De nem zavartatta magát. Olyan ember benyomását keltette, aki 
kínos pedantériával fricskázza le cip ője orráról a rátévedt porsze-
met is, mindaddig, amíg egyszer térdig nem lép a pocsolyába, de 
akkor aztán úgy meghempereg, hogy sáros lesz a háta közepe is. A 
klinikán tizenué ~ у  hétig sikerült •meg ő riznie méltóságát, s élvezte 
mind a személyzet, mind az ápoltlétszám tiszteletét és megbecsü-
lését. De most már megbékélt a ténnyel, hogy kompromittálta ma- 
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gát, s már tudomást sem akart venni arról, hogy itt éppen illetlen  
hallgatózáson kapták.  

Négyszemközt akarok beszélni a f őorvos úrral! — mondta  
követelődzően.  

Azt hittem, az ügyvédjét kéreti — kuncogott a Madám.  A 
civil ruhás nyomozó megróvóan végigmérte, majd a selyempizsamás  
öregúrhoz fordult.  

Hatszemközt fog beszélni a főorvos úrral!  
Ebbő l a többiek is értettek; szótlanul kinyomultak a szobából.  A 

selyempizsamás öregúr olyan szenvtelen hangon, mintha csak a ter-
ménytőzsde napi jelentését olvasná, elmondta a két férfinak, hogy  

szeszes ital túlzott élvezete az ő  esetében nem eredményezett  
semmiféle testi vagy lelki nyavalyákat, amilyenekr ől az ápolttár-
saitól meg a doktor úr kézikönyvéb ől tud, az ital nála j б  étvágyat,  
jó alvást és jó közérzetet okozott és csupán egyetlen zavaró körül-
ményt: aggasztó impotenciát. Azért vonult ide, mert bízott benne,  
hogy az elvonókúra után ismét az a régi lesz. Tévedett. Az este,  
amikor elérkezettnek látta az id őt és kedvezőnek a pillanatot,  a 
szemetes vödörrel kikéredzkedett a bejáraton, beült ott várakozó  
barátja kocsijába, és azzal .a tudattal nyitott a hitvesi hálószobába,  
hogy reggel ötig, amikor a kisegít ő  személyzettel elvegyülve észre-
vétlenül visszalopódzhat, el őtte az élet. Tévedett, ismétli, holott az  
a jobb sorsra érdemes asszony mindent megtett: a gyerekeket elzsup-
polta hazulról, hangulatvilágítást készített, kalóriás falatokat, és  
egyáltalán, megkísérelt mindent, ami a hatalmában állott. Éjfél  
után, tizennégy heti absztinenciával a háta mögött megivott néhány  
kupica italt, hátha történik valami. Az történt, hogy a felesége tett  

ínég egy kísérletet, majd kidobta őt, és utánavágta a vodkás üveget.  
Elkeseredésében visszakönyörögte magát egy felölt őért a lakásba,  
magához vett egy iiveg vodkát — az nem érz ődik a leheleten!  —, 

és belopódzott a kórházba. Ha itt azalatt valami történt, hát az ő  
háta megett történt. De ami vele történt, az neki éppen elég, most  

itt áll nyitott könyvként a főorvos úr előtt, és néhány napi türelmet  
kér, addig meggondolja, meg akar-e gyógyulni vagy sem. Arra a  

kérdésre, hogy miért mondta a baby-dollos hölgy, hogy ő  mindent  
megmagyaráz, .a selyempizsamás öregúr keser ű  mosollyal mondta:  

Megosztottam vele a bánatomat meg a vodkát.  
Hát itt mindenkinek tökéletes alibije van — mondta a civil  

ruhás nyomozó dr. Povedának. — Lássuk a következ ő t.  
Utolsónak a vastag lábú asszonyság maradt. Az irányába támasz- 
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tott gyanú ingatag pilléreken állott. Miután nem tiltakozott a „ház-
kutatás" ellen, rutinosan átnézték a holmiját, és olyasmit találtak 
nála, ami „joggal fölkelthette a gyanút". 

Mit találtak nála? — kérdezte a civil ruhás nyomozó. 
Dr. Poveda beharapta az ajkát, a kérdést a Madámra testálta. 
A Madám készségesen kirakott az asztalra egy csaknem steril cso- 

magot, finoman kibontotta. Hosszú nyakú üvegcse 'került el ő . 
A civilruhás nyomozó szeme felragyogott. 

Aha. Oda rejtette a morfiumot. 
A válasz lesújtó volt. 

Természetesen körömlakk. 
Asszonyom — veszítette türelmét a civil ruhás nyomozó. 

— A természetes nekem az, ha körömlakkos üvegcsében morfiumot 
találok. Ha én körömlakkos üvegben körömlakkot találok, az ne-
kem nem természetes! Mit akar evvel? 

Felügyelő  úr, a dolog nem olyan egyszerű . Ennek a nőnek 
olyan hasadékok vannak a sarkán, mint a Nílus kiszáradt medré-
ben. 

A sarkán? 
A sarkán. Direkt a lába sarkán. 
Aha. Oda rejtette a morfiumot. 
Tessék meghallgatni, kérem. Az én orrom nem csal. Azt aka-

rom mondani, hogy ez a nő  körömollót soha nem vett a kezébe. 
Akarom mondani, világéletében sarlóval vágta a körmét, vagy mit 
tudom én, érti? A piperék közül egyes-egyediil a mosószappan, 
amit használ. És tessék, körömlakk van az éjjeliszekrényében. Pedig 
nem használja, soha nem is használta, most se használja, meg lehet 
tekinteni. 

Mit akar mondani? 
Honnan neki? Lopta! Világos! Ez a nő  lop! 

A vastag lábú asszonyság, aki jelenlétével akaratlanul is megtisz-
telte ezt a párbeszédet, megsemmisülten szipogott, de azért nem 
átkozta Böller Gézát, aki napi beszerz ő  útjáról jövet újabban ilyen 
piperéket csempész a holmijába, mintha ő  rendelte volna, s mintha 
előre kifizette volna. Szerelmes a fiú, gondolta, istenem, meg kell 
neki bocsátani, és nem a pipere a lényeges, hanem az érzés, amit kife-
jeznek vele. 

Böller Gézát becitálták az udvarról. 
A megrettent fiúnak nagy er őfeszitésébe került, amg meg tudta 

magyarázni, hogy neki pillanatnyilag jóval több pénze van, mint 
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amennyit fel tud használni, és mióta abban a kitüntetésben része-
sítik, hogy a kantinban naponta ő  szerezheti be az ápoltak újság-,  
cigaretta-, pipere- és élelemszükségletét, nem bírja nézni az egyen-
lőtlen rendelést, igyekszik hát kifürkészni, kinek mi után sóvárog  
a szeme, és legközelebb a saját pénzén becsempészi a „szerényebb  
életvitelű" ápoltak rendelésébe a megkívánt apróságokat.  

Mi ellen kezelik ezt a fiút? — hajolta civil ruhás detektív  
dr. Poveda füléhez.  

Pillanat — mondta az osztályorvos. Bekérette Böller Géza  
kartonját, belepillantott, majd még egyszer, és olyan hangsúllyal,  
mint aki magának is meglepőt mond, így szólt:  

Hasmenés ellen.  
Nincs több gyanúsított?  
Részünkrő l ... — habozott dr. Poveda, majd hirtelen rátalált  

a folytatásra: — De hát én itt f őorvos vagyok, és én kérdezhetném  
a felügyelő  úrtól  .. . 

A többiek?  
Ottó ápoló szolgálatkészen jelentette:  

Mind egyrakáson. Összetereltem őket az udvaron.  
Egyrakáson? — tűnődött a civil ruhás nyomozó, majd az  

osztályorvos füléhez hajolt . . . 
Hm... — viszolygott dr. Poveda. — Ami az orvostudo-

mányt illeti, a mi módszerünk a nyílt és teljesen őszinte beszél-
getés. De hát az önök módszerét ön ismeri.  

Megkérem, ne gátolja a nyomozást.  
Igyekezni fogok.  

A civil ruhás nyomozóa folyosón termett, átfogó pillantással  
felmérte a helyzetet, asztalt kéretett ki, arra széket, felmászott az  
egyik kajütablakba, és elégedett mosollyal tekintett az udvarra:  
közvetlenül alatta nyüzsgött, gesztikulált, rikácsolta teljes ápolt-
létszám.  

A galambősz októbrista még mindig a kezében tartotta a vizsgá-
lódás irányítását, bár a diskurzus csoportokra tagolódottan, szimul-
tán zajlott tovább.  

Az isten nem bottal ver! — méltatlankodott ingerülten  a 
mindig szelíd Szollár bácsi, akit a létszám eddig is legtalálóbban  
buddhista szerzeteshez tudott hasonlítani. — Hatvannyolc napja  
várom ezt a pénteket, és most tessék, minden kész, az elbocsátólevél  
kiállítva, a cókmók átadva, vágnék neki az életnek, hát pont mu- 
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száj, hogy beüssön egy ilyen nyavalya! Még az kell, hogy a végén 
az én nyakamba varrják! 

A türelemnek is alighanem két vége van, pontosabban a türelem 
is csak a bot egyik vége, s minden azon múlik, hogy egy-egy ember-
ben mikor melyik vég kerül felül. Szollár bácsi bámulatos önuralmát 
intézeti tartózkodásának huszonkettedik hetében, pontosabban utol-
só napján elemi erővel döntötte meg a kirobbanó türelmetlenség. 
Olyan érzése volt, hogy odakint hatvannyolc napra elaltatta a 
gyámoltalan világot, és az szegény ezekben a percekben ébredezik, 
és jaj mi történik vele, ha kipattan a szeme és ő  nincs ott melletti, 
vele, benne. Olyan érzése volt, hogy ha nem ér oda id őben, a világ-
gal valami rettenetes és jóvátehetetlen csúfság történik. 

Az asszonyért eszi annyira a fene? 
Nem — mondta Szollár bácsi némi fontolgatás után. 
A munkahelyért? 
Nem. 
Gyerekek? 
Nincsenek. Voltak. Nincsenek. 
Horgászik? 
Néha. 
Hát? 
Csak. 

Tényleg, t űnődött, hát meg se gondolta, hova legyen az els ő  útja. 
Akkor hirtelen felismerte ezt a szorongásos, lelkiismeret-furdalásos 
érzést. Régen, míg fiatal volt és élt-halta futballért, egyszer nem 
tudott kimenni a meccsre. Csapata, a favorit csúfosan vesztett, ezt 
ő  máig se bocsátotta meg magának. Mérget vett volna rá, hogy ha 
ő  Ott van szokott helyén a keleti lelátón, minden másképpen tör-
ténik. 

Szollár! Szollár! 
Szollár bácsi felkapta a fejét. 

Álljon ide! — kiáltotta a galamb ősz októbrista. 
Hagyjon a francba! Nem állok! 
Álljon ide mindenki, aki a hangyákat szemlélte! 

A hangyák ... Szollár bácsi ellágyult. Mindenkit a szívébe zárt ő  
itten, mindenki finom és kedves volt hozzá, de legjobban a hangyá-
kat sajnálta itt hagyni. A hangyákat az újonc Piccolo fedezte fel. 
Miután a Café-bárat betiltották, néhányan észrevettk, hogy az 
újonc Piccolo éjnek évadján rendszerint belopakodik oda, de telje- 
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sen egyedül és sötétben van ott. Legyintettek: hadd picsogja ki ma-
gát. De egy éjjel észrevették, hogy fény sz űrődik ki a Gafé-bárból. 
Amikor leleplezték, a Piccolo megmutatta nekik a hangyákat. A 
hangyák fáraóhangyák voltak, és szabályosan zárt kettes sorokban 
kétirányú folyamként meneteltek a Café-bár falán, attól a ponttól, 
ahol annak idején a cukrot tárolták, egészen a fal másik végéig, 
ahol, közvetlenül a mennyezet alatt, egy falrepedés elnyelte őket. 
A fáraóhangyák odafelé cukrot fuvaroztak, minden hat közül öt, 
a hatodik afféle tizedesként haladta menetoszlop mellett, s ha va-
lamelyik málhás letette terhét vagy netán letért a girbe-görbe, de 
mindig azonos útvonalról, utánairamodott, csápjaival hadonászni 
kezdett a szabotőr orra elő tt, mire az hanyatt-homlok menekült 
vissza a sorba. Az ellenkez ő  irányból érkez ő  menetoszlopból ugyan-
csak minden hatodik időrő l időre elhagyta a sort, átfutott cipeked ő  
kollégáihoz, csápjaival valamiféle jelzéseket adott le, majd vissza-
tért övéihez. 

Az ápoltak órákon át bámulták a csodát. A galamb ősz októbrista 
ódákat zengett err ől a tökéletes hierarchiáról. R őtszakáll egy pil-
lanatban tenyerét keresztben végigdörzsölte a két menetoszlopon, 
a megriadt hangyák millió irányba szétmenekültek; az éjjel már 
nem győzték őket kivárni. Másnapa karaván fegyelmezetten me-
netelt tovább, ugyanonnan és ugyanoda, csakhogy két egészen új 
csapáson. 

A tömegszoba lakói megszervezték a fáraóhangyák szemlélését. 
Beosztották, mikor ki tartozik gondoskodni batériáról, ki tartja a 
lámpát és ki áll őrséget. Egyszer valaki fölfedezte, hogy a hangyák 
nappal is menetelnek: a társaság kíváncsian összecs ődült, öt percig 
nézték, majd unottan ott hagyták őket. A fáraóhangyák nappal 
egyszerűen nem voltak érdekesek. 

Piccolo valahonnan nagyítót szerzett, közben néhány n őápolt is 
hírét vette az egzotikus éjszakai izgalmaknak, ilyen tömegben és 
összetételben azonban már kockázatos lett volna a szeánsz, hát elha-
tározták, hogy beosztást készítenek, ma délel őtt akarták megejteni, 
helyette most itt van ez a morfium-ügy, és a galamb ősz októbrista 
meg alkalmi biológustársai kénytelenek magyarázkodni, miért tűn-
nek el az ágyukból éjszakánként. 

A hangyászokért én magam kezeskedem! — jelentette ki a 
galambősz októbrista. 

Saját kezűleg? — ironizálta kioperált orrsövény ű , aki meg- 
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vetette a hangyászokat, ugyanakkor nem gy őzte magát sem kor-
holni, amiért még mindig nem tudta beépíteni abban a baby-dollos 
nőből, a Lorelei-hajú tanítónőbő l, továbbá Rő tszakállból összete-
vődő  kupaktanácsba, amely Ottó ügyleteinek éjszakáin titokban 
és egyenként összejön az ágynem űraktárban: állítólag vicceket me-
sélnek, de Rőtszakáll egyszer észrevette, hogy a baby-dollos hölgy 
dán pornófüzetet rejt a köpenye alá. Err ől a szeánszról a beltagokon 
kívül eddig csupán a kioperált orrsövény ű  tudott, ám az összeeskü-
vők a múlt éjszakai alibijüket igazolandó most kénytelenek voltak 
felfedni titkukat, miközben a kioperált orrsövény ű  keserű  szájjal 
gondolt arra, hogy ezek után végérvényesen felbomlik ez a meghitt 
együttlét, mielőtt még ő  be tudta volna építeni magát, holott annyit 
és oly módszeresen fáradozott érte. 

A galambősz okóbrista széttárta a karját. 
Ha jól számolom, a jelenlevők közül mindenkinek igazolva 

van az elmúlt éjszakai alibije. 
Felnézett az égre. Innen, a napfényt ől szikrázó udvar fel ől nem 

láthatta a kajütablak mögött fülel ő  civil ruhás detektívet, szavai 
mégis úgy hangzottak, mintha annak számolna be a vizsgálat ered-
ményéről. 

A civil ruhás detektív vissza is kapta a fejét, lemászott alkalmi 
emelvényéről, és bosszúsan dörmögte: 

Szép kis társaság. Szép kis éjjeli bogarak. Egyáltalán, az ügye-
letes ápolón kívül természetesen, aludt még itt valaki az éjjel? 

Én — szólalt meg a háta mögött szolgálatkészen Böller Géza. 

(Folytatjuk) 



ALKOTÁS, GYÖKEREK, HIDAK 

— néhány észrevétel a jugoszláviai szlovákok 
legújabb irodalmi alkotásairól 

MICHAL HARPÁN 

A jugoszláviai szlovákok egyévi kiadói termését nem könny ű  úgy 
méltatni, hogy a felmérésnek ne legyen referátum-, puszta tényköz-
lő- vagy csak regisztráló jellege. Nem a publikált m űvek nagy szá-
ma, hanem az egyre megfontoltabb kiadói vállalkozástöbbfélesége 
miatt. Tájékoztatásul el kell mondani, hogy az újvidéki Obzor ki-
adóháznak van néhány állandó sorozata. Az ALKOTÁS cím ű , mely 
a szlovák írók újabb könyveit jelenteti meg, a GY3KEREK a jugo-
szláviai szlovák irodalom klasszikus alkotásainak begy űjtője, a 
HIDAK a jugoszláviai nemzeti és nemzetiségi irodalom ápolója és 
a MÉHECSKE és MÁJUS gyermekirodalmi, valamint a marxista 
irodalom sorozata egészíti ki ezt a sort. Évente átlagosan 15-20 
könyv kerül az olvasó elé. Jegyzetünk csupán három új könyvet, 
egy antológiát, egy tudományos tanácskozás közlönyét és egy for-
dításban megjelent m űvet érint majd. Tudatában vagyunk annak, 
hogy elemzésünknek ki kellene térnie a gyermekirodalomra is, de 
az egészen más metodológiai 'hozzáállást és interpretációt kívánna, 
amelyre nem érezzük magunkat eléggé kompetensnek. Az itteni szlo-
vák gyermekirodalom folyamata és törekvései sajátos problematikát 
képeznek, amelyre külön figyelmet kellene fordítani. 

Az elemzés tárgyául választott könyveket vizsgálva arra a meg-
állapításra juthatunk, hogy azok szemléltetik a jugoszláviai szlovák 
irodalom törekvéseit és eredményeit. 
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I. 

A legfontosabb helyet mindenképpen az eredeti irodalmi alkotás 
ápolása foglalja el. A tavalyi kiadói terv három könyv megjelen-
tetését irányozta el ő : Viera Benková-Popitová A 'biztonság bárkája 
(Koráb istoty) és Pavel Mu ćaji Ithakám (Moja Ithaka) verses kö-
tetének, valamint Pavel Grna Szünet a mez őn (Prázdniny v poli) 
novellaregényének kiadását. Mindhárom alkotó neve a szlovák iro-
dalomban jóhangzású: sajnos le kell szögeznünk, hogy csak A biz-
tonság bárkája gazdagította újítással a szlovák irodalmat, míg a 
másik két mű  mind a szerzők, mind pedig a szlovák irodalom szem-
pontjából átlagos művészi értékű . 

1. Viera Benková-Popitová (1939-ben született) addig négy ver-
ses-, egy lírai prózakötetet jelentetett meg, ebb ől kettőt lefordítot-
tak szerbhorvát nyelvre is. A biztonság bárkája olyan poétikai egész, 
amely hosszabb, átgondolt fejlődési utat feltételez. Úgy is mond-
hatnánk, hogy a költ ői beteljesülés felé tart. Könyve már az els ő  
pillantásra gondos kompozícióra vall: .négy ciklusból, minden ciklus 
pedig 12 versb ő l áll. A kézenfekvő  ciklikussági elv zárt gondolati 
és tartalmi struktúrát sugall. Éppen e ciklikussággal ábrázolja az 
idő  kérlelhetetlen múlását és ezen belül .az ember bizonytalanságát. 
Merész általánosítással ezt Benková-Popitová költeményei gondolati 
szubsztrátumának nevezhetnénk, amely vezérgondolatként átitatja, 
s jelentésbeli egésszé avatja könyvét. Egyébként minden ciklus sajá-
tos költői struktúra, ezért ajánlatos mindegyikr ől külön is szólni. 

Verőfényes lovasok (Slneční jazdci). A ciklus címe a központi 
metaforikus kútfő , ahova visszavezethetők a versek, amelyek ugyan-
akkor meghatározzák magát az eredetet is. Költ őnk a lírai egy-
szerűsítés eszközével él, ám az empirikus anyag maximális s űrítése 
mögött tágas élettér húzódik meg. Nemcsak e ciklus verseire jel-
lemző  a költői vallomás deszubjektivizálására való törekvés, úgy 
hogy a vers gyakran deskriptív. Ennek ellenére a költemény nem 
egyszerű  ábrázolás: ez a jelenségnek képekben és metaforákban tör-
ténő  megjelentetése, amellyel kapcsolatba kerülnek meghatározott, 
az első  pillanatra alig észrevehet ő  viszonyulások. Viera Benková-
Popitová legújabb versképei és metaforái nem mindennaposak, ép-
pen ellenkezőleg szokatlanok, olykor annyira, hogy megakadályoz-
zák a közvetlen kapcsolatot az olvasóval. Például az , ;episztola 
bebalzsamozása" különös cselekedet, természetesen, ha a használa- 
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tos kifejezésmódok szempontjaból mérjük. A különböz ő  jelentés-
körű  fogalmak kapcsolatba állításával Viera Benková-Popitová bi-
zonyos hatások elérésére törekszik: olykor képgazdagságra, máskor 
a szavak zenéjére, néha pedig a gondolat megsejtetésére. Nem állít-
hatjuk azonban azt, hogy minden versében a kép valamilyen foga-
lomra épült, vagy hogy a fogalom a képben kel életre. Néha a kép 
túlsúlyba kerül, s beleágyazódik a felfokozott expresszív vallomásba 
(A nappal lángra lobbantja az éjt, A fény felfalja .a sötétséget). 
Ősi naptár (Starootcovsky kalendár). Már az els ő  ciklusban ki-

mutatható a költőnő  azon törekvése, hogy tartós kapcsolatot építsen 
ki poézise és a szülőföld között. E második ciklus smár elmében is 
jelzi az élet gyökerének a valósabb térbeni kutatását, ezért adott 
környezetbe helyezi zaklatott lényének világát. Gyakorta keresi e 
térben a létezés leghomályosabb megnyilvánulásait is, amelyek a 
költőnek segítségére lennének önmaga meghatározásában. Viera Ben-
ková-Popitová korábbi verseinek egzisztenciális viszonyulásai eléggé 
egyértelműek és egyszerűek voltak: önmagam és emocionális érdek-
lődésemnek a szubjektuma; a külvilág csak annyiban érdekel. 
amennyire érint. Az emocionális látótér kibontakozott, ugyanakkor 
azonban meghatározni már nehezebb. Ezért csak ábrázolással és le-
írással konkretizálhatjuk, nevezhetjük meg a dolgokat és jelensé-
geket, amelyekről úgy véltük, hogy körülvesznek bennünket, holott 
a valóságban megbújtak a tudat és a tudatalatti határán. Nem att-
rakciót láttunk a múlthoz, az ősi dolgokhoz való visszatérésben és 
azon főnevek megnevezésében, amelyeknek e nép folklórhagyomá-
nyában erős poétikai rezonanciájuk van, hanem a múló id őben a 
biztos támpont keresésének. 

A figyelmeztetés könyve (Kniha vystrahy). E ciklus majdnem 
mindegyik versének olyan szintaktikai struktúrája van, amely funk-
cionális viszonyban áll a figyelmeztetéssel: 

A nyár avatásán 
ne járj egyedül 
mert lelked megfojtja 
a holdvilágfonál 

Teljesen indokolt, hogy a mondat elsó részében leggyakoribb a 
felszólító mód, a második rész ugyanakkor rendszerint magyaráza-
tot ad a felszólítás miértjére. Benková-Popitová e versei kifejezés-
módjának szerkezete népi struktúrákra emlékeztet. Természetesen a 
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képzelőerő  esetünkben modernebb, mi több, azt mondhatjuk, hogy 
éppen erre helyezi a f ő  hangsúlyt. Egyes kifejezéseket, metaforikus 
összetételeket olyan nagy mértékben explkál, hogy effektusokra 
számít a vershangzásban, s könnyen meg is gy őződhetünk teljes-
ségükrő l. Hogy ez nincs mindig így, azt az a tény is tanúsítja, hogy  

a költőnő  igyekszik behatolnia maradandóság általános folyama-
tába éppen tapasztalatának szenzuális ismereteire támaszkodva. 
Ezért Viera Benková-Popitová különös és nehezen lefordítható, ta-
lán kissé önkényes metaforáit poézise tapasztalati alapjának egé-
zével kell összevetnünk, kezdve a szerelmi rajongástól, a Májusi 

bódulattól (Májovy ošial) a Rítus (Obrady) cím ű  könyvéig, amely-
ben a költőnő  már ki szeretné egészíteni reflexióit. 

A biztonság bárkája. A poétikai és élettapasztalat értelmezésének 
a törekvése kétségkívül a lezárd ciklusban a legnyilvánval бbb. Poé-
zissel és a költemény révén meglelni a biztonság bárkáját nem köny-
nyű  vállalkozás — s már a cím is utal a költ ői és az életismeret  
szintézisére. El kell mondanunk azt is, hogy e ciklusnak — eltér ően  
az előző  háromtól — nincs Olyan sajátos formája és kifejezésm бdja,  
amely azonnal jelezné a költ ő  szándékát. A legutolsó ciklus tizenkét  
versében megismétl ődnek az előző  költeményekbő l ismert eljárások  
és jelzések. E versek rövidebbek, gnomikusabbak, tömörebbek. S ez  
a lényeges, mert a metaforák kevésbé expresszívek, gyakran ugyan-
azon jelenség ekvivalens polarizációjára épülnek. Ez különösen a 
XI. versben (A víz is poshad.. .) jut kifejezésre, amely hosszúságá-
val is eltér a többitől: nyolcvanöt verssorból áll, míg .a többi 5- 14-
ből. E vers mindenképpen teljesebb interpretálást érdemelne, de ez-
úttal csak néhány észrevételre térünk ki. A vers kifejezésre jut-
tatja a dolgok és jelenségek állandó változását, illetve változékony-
ságát. Ilyen összefüggésben érdekes az alkotásról szóló részlet: 

Az az elképzelt pillanat 
már kigondolt 
Már régi igazság  
egyszer kimondott  
többé meg nem ismételhet ő  
Valójában ez a költemény 
Emberi gondolat 
az idők kövületében 
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beépülve az elmúlásba  
egyszer majd kicsírázik  
emlékezet továbbhordja  
s ismét elporlasztja  

Valószínűleg úgy kell értelmeznünk e verset, mint általános em-
beri alkotást, mint eltárgyiasult emberi cselekedetet, amelyet a for-
ma kiveszése sem sorvaszthat el,mert az ember élete és halála ne-
mesítette meg. Az a hitvallás, hogy a költő i alkotás egyben életm ű  
is, a biztonság bárkájával egyenlő , amiért érdemes volt élni és meg-
halni.  

2. Pavel Mućaji (1929) a harmadik verskötetével jelentkezett.  

Noha az itteni szlovák irodalomban nehéz a költ ői folyamatokat és  
irányzatokat elhatárolni és pontosan megkülönböztetni, Mu čajiról  
ennek ,ellenére is fenntartás nélkül elmondhatjuk, hogy kizárólag ro-
mantikus ihletettségű, s hogy költészetének f ő  forrása a szentimen-
talitás. Labáth, Bahu, Babinka költészetéhez viszonyítva az ő  poé-
zise nem gazdagította újítással a szlovák irodalmat. Igaz, ritkán is  

jelentkezett, évtizedenként csak egyszer-egyszer (Harcoló szív, 1952;  
Napsütötte eresz, 1966; Ithakám, 1975). A gyermekirodalomban  
adott többet. Költészetének, különösen a második és a harmadik  
könyv néhány versének értékeit nem lehet elvitatni, de kötetét tel-
jességében mégsem vizsgáljuk, mert az egész m ű  minősítése nehezen  
lehetne kedvez ő . A modern költészet olvasóját nagyon kifárasztja  
a verssorok trocheusi egyhangúsága és a kifejez őeszközök klasszikus  
leltára, amelyet e század elején a szimbolizmus második hulláma  
hozott össze. Pavel Mu čaji az Ithakám című  könyvében is hű  marad  
jellemző  tematikai célkitűzéseihez, e rónaság sorsának ecseteléséhez,  
noha láthatóan új hozzáállásra törekszik, különösen a Petrőci élők  
és halottak című  ciklusban. Ha tekintetbe vesszük, hogy e ciklus  
majdnem mindegyik verse valóságos személyekr ő l, petrőci, életüket  
vagy gyermekeiket a szabadságért áldozó, lányokról, és asszonyok-
ról szól, akkor ifelisme гhetjйk a fabula dimenzióit. E versek vallo-
mása és kifejezései továbbra is hangsúlyozottan líraiak maradnak,  
ami — tekintettel a témára — magába foglalja a bánatos hangu-
latot is. A háború dönt ően befolyásolta költői tapasztalatát, s ezért  
nem csoda, hogy valóságunk bizonyos percei arra ösztönzik, hogy  
aggódva meditáljon az ember romboló ösztönér ől. Ilyen egyébként  
a kötet egyik legjobb verse, az Álom cím ű  is:  
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A Föld holtan kering  
Nap körüli útján  
valahol a csillagokban  
Gorkij szomorú és bánkódik:  
Ember, milyen keserűen is hangzik ez.  

Találhatunk még jó verset, verssort és találó költ ői képet is a  
kötetben, tudatiban vagyunk annak is, hogy Pavel Mu ćaji nélkül a  
jugoszláviai szlovákok költészete nem lenne teljes: de ő  annak a  
poézisnek a folytatója, amelyet romantikusnak nevezhetünk.  

3. A szlovák próza legújabb teljesítménye Pavel Grna Szünet a  
mezőn című  rövidebb regénye. A szerz ő  eddig Érlelés címen elbeszé-
léskötetet és a gyermekeknek szánt két mesegy űjteményt jelentetett  
meg, most pedig hosszabb epikai formával kísérletezett. Miel ő tt még  
bármit is szólnánk a regényről, el kell mondanunk, hogy Grna, a  
szlovák irodalomban a realista tradíciókat ápolja, s az egyik ko-
rábbi írásunkban a rusztikus elbeszél ők közé soroltuk. Hangsúlyoz-
tuk, hogy Grna akkor ír, ha kiépített tárgyi témája van, szigorúan  

aláveti magát a próza cselekményének. Fenntartás nélkül követve a  

narratív eljárást, Grna néhány elbeszélésével bizonyos újítást vitt  

a szlovák próza e típusába. Arra törekedett, hogy története nyerjen  

az időszerűség minőségével, ám a kiválasztott vagy kigondolt mese-
ideát gyakran olyan mértékben szétfeszítette, hogy nem sikerült  

minden árnyalatát motiválni. Elképzelése nem valósulhatott meg az  

elbeszélés korlátozott terjedelme miatt sem. Irt néhány olyan elbe-
szélést, amelynek f abuláris szerkezete alkalmasabb lett volna a hosz-
szabb narratív formára, a most kiadott regényér ől mégis azt álla-
píthatjuk meg, hogy sem az elképzelés, sem a fabula nem tudta  

kitölteni a hosszabb prбzai formát. A regény szegény falusi család-
ból származб  középiskolása nyári szünideje alatt egy szövetkezeti  

birtokon idénymunkásként dolgozik, míg osztálytársai a tengeren  

nyaralnak. A regény kifejtésében azonban háttérbe szorul a szociális  

vagy szociográfiai megvilágítás, holott a mese éppen erre alapul. A  

főhős emocionális élete az els ődleges, pontosabban fogalmazva, ér-
zelmi vívódása a tanító lánya és a mez őn vele dolgozб  parasztlány  
között. A bonyodalom meglehet ősen bizarr, nem terjengős, egyes  
eljárás és normatív fordulat azonban nem eléggé motivált, ami el-
engedhetetlen lenne az életet ábrázolni szándékozó elbeszél ői elkép-
zelésben. A szerelmi bánatnak, vívódásnak, a szül ők 'beleavatkozá- 
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sónak a témája sajnos mindegyik nagyobb lélegzetű  itteni szlovák  
prózában központi helyet követelt magának, ez a regény annyiban  

elfogadhatóbb, hogy nem törekszik a tragikus végkifejl ődésre. Be-
mutatja a főhős érzelmi beérését abban a környezetben, amelyr ő l  
olyan sokat álmodozott. Ugyanakkor Grna a realisztikus részletek  

mesteri: néhány elbeszél ő i beállítása valódi zsánerkép; egyszer majd  

regénye — a helyzet és a légkör h űséges ábrázolásának köszönhet ően  
— ,etnográfiai dokumentummá válhat. Például a cséplésr ől szóló el-
beszélés narratív részei. Végezetül, a Szünet a mezőn című  regény  
közkedvelt olvasmány lehet, j бllehet, lényegében nem vitte elób'bre  

a jugoszláviai szlovák próza ügyét. A regénynek tehát a prózában  

ott a helye, ahol Pavel Mučaji verseskötetének a költészetben.  

II.  

1. A jugoszláviai szlovák irodalom legutóbbi évtizedének leg-
nagyobb vállalkozásai közé tartozik Vњzoslav Hronec antológiája,  
amely a Vajdasági szlovák költészet a XVIII. -tól a XX. századig  
címmel jelent meg. Azonnal le kell szögezni, hogy a szlovák köl-
tészet első  antológiája szigorú mércék alapján állt össze.  

Hronec az antológia összeállításakor a vajdasági szlovák költé-
szetnek a XVIII. századtól máig tartó kontinuitását feltételezte.  

Az antológia egyik feladatául épp e feltevés alátámasztását t űzte  
célul. A verselés folytonossága id őbélileg mérve egyáltalán nem vi-
tatható (eloszlatták a szlovák irodalom hovatartozása és a jugo-
szláviai szlovák literatúra genezise körüli dillemákat is) ám e köl-
tészet mint egész kontinuitásáról ezek után ,is nehezen beszélhetünk,  

legalábbis nem századunk negyvenes éveiig. Ezt az antológia szer-
kesztője nagyon jól tudja, bizonyára valamennyiünknél jobban, hi-
szen alaposan áttanulmányozta költészetünk XIX. századi hagya-
tékát. Az .előszóban több helyütt meg is említi, hogy a múlt század-
ban Vajdaságban élő  és író szlovák költők többnyire epigonok az  
élen járó szlovák költ őkhöz viszonyítva. Egy helyütt konkrétan azt  

írja, hogy a vajdasági szlovákok költészete a háború utáni id őszak-
ban jutott teljes mértékben kifejezésre, s csak attól kezdve tudta  

alkalmaznia mércéket az antológiába kerül ő  versek megválogatá-
sában. Ezek után felvethetjük a kérdést: miért nem korlátozódott  

az antológia anyaga csak erre az id őszakra? Hronecnek erre több  
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válasza van. Ha a modern költ ő , mondja Hronec, „elgondolkozik  
az irodalma egykori centruma és epicentruma közötti viszonyról,  
akkor rákényszerül arra is, hogy felmérje saját helyét is a mai iro-
dalomban". Ma már az itteni szlovák költő  helyzete természetesen 
döntően megváltozott, már magával a jugoszláviai viszonyokba való 
beilleszkedés puszta folyamatával is. Hronec azonban az el őszavá-
ban nem annyira a vajdasági szlovák költészetnek a szlovákiai 
anyairodalomtól való eltávolodását, illetve a jugoszláviai irodalom-
hoz való közeledését követi és vizsgálja, hanem azt a folyamatot 
kívánja restaurálni, amellyel e költészet önállóságra tett szert. Ilyen  
szempontból nagyon érdekes észrevétele a költ ői szimbólum meg-
változásáról: a múlt század költ ői, az e tájra települ ők, népi jel-
képként idealizálták a Tátrát, a mai költ ők tudatából pedig már  
teljesen kiveszett, és helyét az új költ ői szimbólum, a szántóföld  
és a barázda foglalta el. No, ez még nem adfeleletet arra a kér-
désre, hogy milyen hatása van annak a hat múlt századi költ őnek a  
mai költészetre, akiknek küldetése inkább nevezhet ő  közművelődé-
sinek, mint költészetinek. Az el őszóban, befejezve a róluk szóló feje-
zetet, Hronec megállapítja, hogy költészetük az akkori szlovák poé-
zishez viszonyítva periferikus volt, és ezért munkáik helyett a hang-
súlyt inkább magukra a költőkre kell helyezni, akik azzal tettek 
maradandót, hogy az írott szó hagyományát továbbadták az ifjabb 
nemzedéknek. Érdemük tehát nemzeti szempontból els ő rendű  fon-
tosságú. Fejlettebb irodalmakban az esetek többségében ez nem szük-
ségszerűen irodalmi kvalitás, de a vajdasági szlovák költészet adott 
esetében ezzel is számolnunk kell. 

Külön kérdést képeznek Hronecnek, az antológia válogatójának, 
a mércéi: nem könnyű  ezeket a priori elvetni, sem fenntartás nélkül 
elfogadni, s elég nehéz röviden definiálni is. Hronec antológiája 
lényegében a jugoszláviai szlovák költészet els ődleges irányvonalá-
val, a romantikus irányzattal polemizál. „A XX, század költ őinek 
alkotásait felölelő  részt egy olyan imaginárius poétika pozíciója fe 
lő l közelítettük meg, amilyen nálunk még nem létezik, de amely  
megszületéséhez az antológiának hozzá kellene járulnia. Arról  a 
költészetrő l beszélünk, amelyet feltételesen klasszikus poézisnek ne-
vez'hetnénk", írja Hronec. (Meg kell jegyeznünk, hogy Hronec szlo-
vák nyelven e kulcsterminusokat melléknévi igenévi alakban adja  

meg. Poetika klasicijúca s ennek ellentéte a poetika romaП tizu)úca,  

amit ugyanolyan nehéz ,megfelel ően lefordítani, mint szilárd iro-
dalomelméleti terminusként elfogadni. —Megjegyzés: M. I.) Hro- 
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nec a klasszicisztikus típusú költészetet definiálva azért a poézisért  
száll síkra, amely „racionálisab'ban küzdené le az objektív világot,  
... nem az ember irracionális lelki világából merítene, hanem min-
denből, ami kívül esik a szubjektív világon." A minden kategóriájá-
nak Hronec metafizikus méreteket kölcsönöz, mert az az „a nem lé-
tező  vázlata, ami kialakulhat". Hronec így értelmezett költészetét  
csak a háború utáni költőknél kereshette, és az antológiának az a ré-
sze, amelyben ezek a törekvések nyilvánulnak meg, igazi felfedezés.  

Még sok mindent elmondhatnánk e könyvről, ám zárjuk le fej-
tegetéseinket az alábbival: a vajdasági szlovákok költészetének an-
tológiai válogatása sokoldalú és tudatos munka volt. Ez alatt kuta-
tói, bibliografiai, irodalomtörténeti s, ami a leglényegesebb, iroda-
lomkritikai, újraértékelési jelleg ű  munkát értünk.  

2. Elmondtuk, hogy Hronec antológiája részben a jugoszláviai  
szlovákok irodalmi és művelődési ,múltját is kutatja. Az antalбgia  
igya vajdasagi szlovákok mind számosabb, az e problematikával  
foglalkozó vállalkozások sorozatába illeszkedik be. A legutóbbi  
ilyen jellegű  könyv a vajdasági szlovákok folyamatos irodalmi éle-
tének ötvenedik évfordulójára megjelent Virradat (Svit) c. folyó-
irat Évkönyve, amely valójában az 1973. november 24-én Petr őcön,  
a jubileum alkalmából megtartott tudományos értekezlet beszámo-
lóinak a gyűjteménye. Az értekezleten tudományos dolgozók — tör-
ténészek, nyelvészek, irodalmárok — vettek részt a vajdasági és a  
csehszlovákiai szlovákok soraiból. A Vajdasági Szlovákok Egyesü-
lete által szervezett tudományos értekezlet bizottságának elnöke és a  
gyűjtemény fő- és felelős szerkesztője dr. Ján Kme І  volt.  

A Virradat nem volt hosszú életű  (mindössze öt száma jelent  
meg), és hiányzott összehangolt koncepciója is, de ennek ellenére  
jelentős a vajdasági szlovákok kultúrtörténetében, mert olyan id ő-
szakban jelezte az önálló kulturális hatásra való törekvést, amikor  
legkevésbé volt lehet őség a nemzeti kisebbségek hasonló vállalkozá-
sai számára. Maga a lap nem .nyújthatott elegend ő  anyagot egy tu-
dományos .értekezlet számára; de a kutatók érdekl ődésének a hom-
lokterében volt, tüzetesen megvilágítottákirodalmi, történelmi és  
nyelvi szempontból is, a beszámolók pedig ezenkívül rávilágítottak  
a két háború közötti szlovák kultúrtörténet több fejezetére.  
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1. Dr. Biri Imre az Obzor kiadóház számára válogatást készí-
tett a jugoszláviai magyar elbeszél ők munkáiból. A Hazafelé (Gobby  
Fehér Gyula elbeszélésének nyomán) a szó igazi értelmében a két 
irodalmat összeköt ő  hidat Jelenti. 

A szlovák nyelven napvilágot látott magyar elbeszéléskötet több-
szörösen jelentős: magas irodalmi szintjével hasznos olvasmánya le-
hit a szlovák olvasónak, ugyanakkor többféleképpen is szolgálja az 
itteni szlovák elbeszél ők és kritikusok javát is. Az elbeszél őkre saját 
tematikai körük, valamint a pr бzai vallomás kifejez ő  eszközeinek 
gazdagításában és kib ővítésében hatnak ösztönz őleg. Érdeklődésre 
tarthat számot a falusi problematika hagyományos realisztikus mó-
don való megközelítésének feladása, ami a könyvben képviselt ma-
gyar elbeszélőknél egész sor sajátosságot eredményez. A válogatás-
ban szereplő  11 írót a téma bizonyos ikamarajelleg ű  feldolgozása 
jellemzi, ami lehetővé teszi számukra a motívumok alaposabb fel-
dolgozását és a mese kompozíciójának fokozottabb áttekintését. Az 
ilyen prбzai mód feltételt teremt a lélektani mélyítésre, ami külö-
nösen Major Nándor és Varga Zoltán elbeszélésében .mutatható ki. 
A könyv a szlovák elbeszél őknek útmutatást nyújthat, miként hidal-
hatják át a szlovák próza klasszikus antinómiáját: a rusztikusságot 
és a lírai meditálást. A magyar elbeszél ők végeredményben elkerül-
ték ezt a polaritást. Témaválasztásban a magyar elbeszél őkhöz leg-
közelebb Ján Labáth áll, bár rövid elbeszélései lírai meditáción ala-
pulnak. A rövidebb magyar elbeszéléseket ett ől eltérően a varráció 
és a hősöket irányító motívumok kauzalitása jellemzi. E sajátosság 
az egyik-másik elbeszélőnél lényegesebb, ami még nem jelenti azt, 
hogy a szlovák elbeszél ő  nem ügyel a motívumok pszichologizálá-
sára, s hogy a magyar elbeszélés mindenáron kikerüli a lira 'iság el-
uralkodását.  

Természetesen afenti elbeszéléseken kívül — a válogatás alapján  

-- a magyar és a szlovák elbeszél ők hasonlóságára is felfigyelhe-
tünk. Ussze lehet hasonlítani Major és Labáth, Gobby Fehér és Tu-
šiak, Brasnyб  és Hronec, Végel és Demák elbeszélését, s a párhu-
zamba állítás nem is lenne mesterkélt, mert az elbeszélések ugyan-
abból a tőből fakadnak, hasonló elbeszél ő i hagyományt követnek, 
mint ahogy azt meg is állapíthatjuk dr. Biri Imre utószavából is. 
Biri többek között azt fejtegeti, hogy a jugoszláviai magyar próza 
történetében nagy szerepet játszottak a regionális írók etnográfiai 
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hűségű  munkái. Ilyen írókról tud a szlovák próza is, a couleur locale  
a domináns jegye, kezdve Ján Čajaktól egészen az ötvenes évekig,  
olyannyira, hogy kiszorította az avantgarde áramlatokat: a szlovák  
próza például nem ismeri Szirmai Károly, Majtéпyi Mihály és Her-
ceg János elbeszéléseinek expresszionista irányzatát. A háború utáni  

időszakban (a válogatás val бjában ezt az időszakot öleli fel) .a ma-
gyar próza a szlováknál differenciáltabbnak t űnik. A szlovák próza  
számára elgondolkoztató lehet Németh István elbeszél ői fejlődése,  
aki Biri szerint a „falusi élet ábrázol бjaként kezdte", majd később  
falusi hősét az újabb környezetbe, a külvárosba helyezte. A falusi  
idillt felváltja a szürke hétköznap, mint ahogy ezt Egy ember ül az  
udvaron című  elbeszélésében látjuk.  

A Hazafelé című  könyv a magyar elbeszélők három ,nemzedékét  
öleli fel: Szirmai, Majtéпyi és Herceg a legid ősebb, Németh, Major  
és Varga az ötvenes években jelentkezett nemzedék képvisel ői, Gion,  
Gobby Fehér, Brasnyó, Holti Mária és Végel pedig a legfiatalabba-
kat képviselik. Dr. Biri Imre, a válogatás készít ője, igyekezett, hogy  
a generáció differenciálódáson kívül rámutasson a magyar elbeszé-
lés sokrétűségére is, oly módon, hogy minden elbeszélés elsősorban  
esztétikai tényként hasson. Igy Majtényi Remények batárján, Her-
ceg János A köszörűs látomása, Major Nándor a Felejtés, Gobby  
Fehér Gyula Csoda és a többi elbeszélés a szlovák olvasónak jól pre-
zentálja a jugoszláviai magyar próza eredményeit és törekvéseit. 
Ebben nagy érdeme van Marta Lesná pozsonyi fordít бnak is, gör-
dülékeny és funkcionális fordításáról külön kellene írni.  

FISCHER Jenő  fordítása 

VIERA BENKOVA-POPITOVA  

FIGYELMEZTETЁSEK KUNYVE  

1.  

A figyelmeztetések könyvét 
titok eméssze 
míg szurok szerda 
törpéket rejt 
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Zöld csütörtökön 
szürcsölj vizet 
hogy testedbe 
visszatérjen az er ő  

A nyár avatásán 
ne járj egyedül 
mert lelked megfojtja 
a holdvilág-fonál 

Ha átléped a tüzet 
a vizet bocsásd ki 
hogy hirtelen 
ki ne fuss véredbő l 

 

A tüzes paripáknak 
tedd föl kantárját 
hogy a koc és az alom 
el ne kábítson az éjszaka 

A díszes Іkantárt 
feszesen kösd meg  
hogy .a föld  
takon ne tű rjön 

Az átvirrasztott és fülledt 
éjszakák helyett 

 

Lépj a nyaktilбhoz 
és !nézd a földet 
ám a föld nevét se 
vedd hiába szádra 

Feledd a hбhért 
Az acélkerítés mellett 
mint véres menyegzőn 
csak magadat látod 
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Majd ha uralkodsz 
és az asztalfđn trónolsz 
nyeld le nyáladat 

És szippants 
a föld sójából 

4. 

Száraz ágak köré 
feszíts fonalat 
s kenderből font vászonba 
szőj egy költeményt 

Ha számodra az élet 
csak légüres tér 
fejtsd ki a költeményt 
mintha fonál lenne 

A pázsit napos 
oldalán 
feszitsd ki azt az életet 
és azt a költeményt 

Reggelig fehérbe 
öltöznek 

S. 

Kancát este 
ne legeltess 
mert hangoddal 
nyerít 

Amikor az arany gyapjú 
béget az áldozat után 
rozsdás késsel 
szabj újat magadnak 
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A néma dombnál 
vezess a kancához más lovakat 
hogy a fűvel 
megőszüljenek 

MIROSLAV DEMÁK 

JÜLIUS 

Magány gyötör Ki becsül többre 
Az kit te kívánsz vagy az 
Ki nem kíván téged 

Júliusa biblia szint oldala az apa 
Halálából fakadó egyenletesség csúcsa Mely 
Lapkönnyben ,megfürösztve Pillanatok alatt a 
Földkerekség uralkodója lett A magtárban tárolod 
Amit elvetett az apa Kire a régen átélt Ifjúság 
Vár Henrik fia Falstaff 
Gyermeke az élet Dicsérete 

És mégsem vagy határkő  Egyszer s 
Mindenkorra a Cél csak akarat Szükségtelen 
A Szerencse hogy élj míg hazugság ér 

PAVEL MU Č AJI 

AZ ELVESZTETT KINCS 

Rövidnadrágos fiúcska voltam, 
kicsiny, mint júniusban a napraforgó. 
Sok-sok határt és völgyet átfutottam, 
hová búzatáblák csábítottak. 



ALKOTÁS, GYÖKEREK, HIDAK 	 297  

Akkor az egész világot játéknak hittem.  
Akkor valahol, valami szépet elvesztettem ..  

Mondjátok, hangyák, méhecskék  
meg hószínű  lepkék,  
láttátok-e errefelé?  
Sehol egy ágacskán, 
sehol fűágyacskán, 
sehol, mint les egy játékos halacskát, 
sehol, mint hószínű  lepkét kerget, 
sehol, mint vérző  orral kesereg .. 

Mondjátok, hangyák, méhecskék 
meg hószínű  lepkék, 
láttátok-e errefelé?  

JÁN LABÁTH  

MÉRLEG  

Az ősz kifeszít húrján Ma este ismét hallom feleselni a meszesed ő  
Gyászinduló szólamait a tükörben Te 
Vagy a harag határköve és a sokat elvisel ő  temető  
Lelkiismereténél pislákoló gyertya lángja meleg mindenszentekkor 

[rányomta a nyugtalanság jelét 
Homlokodra hogy megátkozva is csökönyösen 
Átgázolj a szerelmesek és szentek alkonyán Hogy élj és örökké 
Égj a vágytól és érezd a Megalázattak hörgését a szavak szörny ű  

[haláltusájaban  
Amikor hangosan hagyományt tisztel ően és nagylelkűen 
Ismét tagadják az urna el őtti szertartásokat melyek gyalázatosan 

[becsmérelték őket 
Az Idő  
Bűzvermében  

Ám az erdő  színei ismét hozzád értek a kard megremegett Mint 
Valami mérleg karja melyet nem billenthet ki az arany súlya 
A látóhatár visszhangzik az Ifjúságtól Id ős emberek mesélő  
Ujjai figyelmeztetően dobolnak a csákány élén és vigyorgó  

Vonagló hernyбk melyek kérges kezeikkel elfojtják a gyökereket  
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Szkizofréniás rohamban fetrengnek pókapó hálójában Ennek 
[ellenére az 

Agak kapaszkodnak az ég felé Az ózon felkoncolja a 
[bizalmatlanságot 

Az előérzet Világítótornya lesepri a h őt a lelki sehovatartozásban 
Keserű  sókristályokban A madár titka hangod mellett 
Énekel az első  
Csillagnak 

A verseket válogatta: Michail Harpán 
Szlovák eredetib ő l fordította: Roncsák Alexcrndár 
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A vajdasági román nyelv ű  irodalom  

RADU FLORA — EMIL FILIP  

Román nyelvű  irodalmunk, az előző  esztendőkétől eltérően, már  
az év elején nagyon termékenynek ígérkezett. A nem kevesebb mint  
28 címszót tartalmazó kiadói tervet fennhangon hirdették meg  
(lásd a Román Irodalmi Társaság Közlönyének 1975/6. számát),  
amelyben, a többi között, 13 vers-, 4 próza-, 1 drámakötet, 3 gyer-
mekversfüzet és 1 népköltészeti kézikönyv kiadása szerepelt. A terv  
a kiadónak átadott és az el őző  évből felmaradt kéziratokból állt  
össze. Ezután következett a kéziratok mérlegelése, minek folytán a  
tervnek több mint a felét törölték a jegyzékr ől. Egyeseket azért  
utasítottak el, mert az irodalmi pályázatokon nem érdemeltek ki  
díjat, de a szerz ők — csorbítatlan tehetségük hitében — a kézira-
taik javítása, az elengedhetetlen változtatások nélkül is siettek le-
adni a kiadónak.  

Maga a tény, hogy e címszók szerepeltek a kiadói tervben, egyes  
türelmetlen potenciális szerz őket — köztük a kötet nélküli, leg-
fiatalabb generáció tagjait, akik még át sem estek az irodalmi t űz-
keresztségen — arra késztetett, hogy kritikai vitába bocsátkozza-
nak, s úgy látszik, roppant elvszer űtlenül bírálták a kiadói politi-
kát. Állítólagos visszaélésekr ől beszéltek, és azzal vádolták a Román  
Irodalmi Társaságot, hogy, beleavatkozva a Libertatei Kiadó ter-
vébe, fenyegeti a szépirodalom további létezését stb. Szokatlan esz-
közökkel, példa nélküli nyomást gyakoroltak a kiadóra, és, hogy  
a helyzet még furcsább legyen, támadásaikat szerbhorvát nyelven  
közölték (a Dnevnik c. napilapban), igényt tartva ezzel a „vajda-
sági közvéleményre" is. Mindezt anélkiil tették, hogy e cikkeket  
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közlésre előzőleg felajánlották volna a Libertateának; s őt, a legtöbb  
esetben még véleményüket, nézeteiket sem fejtették ki a kiadói fóru-
mok előtt. Olyasmit is emlegettek, hogy „nálunk nem létezik kriti-
ka", értve ezen, hogy a kritika képtelen felbecsülni irodalmi érté-
keiket.  

Függetlenül attól, hogy milyen jelenségek kísérték a vajdasági  

román nyelvű  irodalom 1975. évi kiadói tevékenységét, tény, hogy  

mindössze 6 könyv látott napvilágot, beleszámítva a minden év  

elején megjelenő, gazdagon illusztrált, szép m űszaki kivitelezésű  és  
mint mindig, most is számos irodalmi, kulturális jelleg ű  írást tartal-
mazó naptárt is. Megjelente sorok írójának elméleti dolgozatát tar-
talmazó könyve is. Időrendi sorrendben a következ ő  eredeti irodalmi  
művek jelentek meg: Mindrag Milo ~ : Prietenii mei (a Lumi пa 1973.  
évi irodalmi pályázatán III. díjat nyert); Florica $tefan: Rádácina,  
négysoros versek (j б  két évtizedes szünet utána költ őnő  harmadik  
román nyelvű  kötete); Ioan Flora: Iedera, prózaversek és Felicia  
.Marina-Munteanu: Crochiuri viseli ;i triste című, intim prózai kar-
colatokat tartalmazó alkotás, a Lumina 1973. évi irodalmi pályá-
zatán III. díjat nyert kötet. A múlt esztend ő  kiadói tervében sze-
replő  címszavak közül nyomdában van az a 20 szerz ő  egy-egy dol-
gozatát tartalmazó Contribulii la istoria culturalá a románilor din  

Voivodina című  munka, amely a Román Irodalmi Társaságnak 1974  
novemberében Versecen megtartott, sorrendben harmadik tudomá-
nyos ülésszakán elhangzott beszámolókat teszi közzé.  

A 30 címszót tartalmazó kiadói terv tehát a normális arányokra,  

évi 6-7 kiadványra redukálódott. Megjegyzend ő, hogy volt olyan  
esztendő  is, amikor ennél az átlagnál is kevesebb könyv jelent meg,  

tudvalevő  ugyanis, hogy 1945-től napjainkig, azaz az elmúlt három  
évtized alatt, ideszámítva a nyelvészeti tanulmányokat is, alig több  

mint 50 kötet jelent meg. Természetesen ebben kifejezésre jut a  

pénzeszközöktől való függőség, továbbá kihatással van rá a kiadói  
politika és az irodalmi tevékenység, azaz a szerz ők, az írók ösztön-
zésének foka. 1950-ig nyolc kötet jelent meg, az 1955 és 1965 kö-
zötti tíz év alatt pedig mindössze három, míg 1969-ben, a Lumina  
irodalmi pályázatának meghirdetése után az irodalmi m űvek —  
mintha csoda történt volna — egyszerre nagyon megszaporodtak.  

Ezután volt olyan év, amikor 10 kötet is napvilágot látott.  

Az 1975. évi kiadói tervben szerepeltek olyan címek is, melyek  

— habár megérdemelték volna, hogy kinyomtassák őket —, még- 
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sem jelentek meg. Pl. a román nyelvű  vers veteránjának, Teodor 
$andrunak (1934 óta ír), válogatott verseib ől összeállított kötet a 
költő  negyvenéves irodalmi munkásságának tiszteletére jelenhetett 
volna meg. Véleményünk szerint sajnálatos, hogy Aurel Pásulá 
parasztköltő  (1937 óta alkot) kötete sem jelent meg, habár anyaga 
nyomtatásra készen állt. Aurel Pásulá autodidakta, a Libertatei 
literara (1946-ban indult) és a Lumina (1947) folyóirat első  szerkesz-
tői között volt. Még ma is munkatársaink táborának egyik lelkes 
tagja, kötete mégis várat magára. Ki kellett volna nyomtatni Cornel 
Mata Pajistea inverzitá c. gyermekverskötetét is, amely a Lumina 
1973. évi irodalmi pályázatán (Mindrag Milossal együtt) a III. díjat 
érdemelte ki. Talán még Costa Toader (ugyanezen a pályázaton 
dicséretben részesült) egészen modern szerkezet ű  regényét kellett 
volna kiadni. Megjelenhetett volna azonban Olimpiu Balod A lácri-
mat o f rescá c. verseskötete is (az említett pályázatról azért diszkva-
lifikálták, mert részt vett és díjat nyert az „els őkötetesek" pályá-
zatán, de ez a tévedés nem a szerz ő , hanem mások hibájának róható 
Fel, akik a szerző  távollétében küldték el a kötetet a pályázatra). 
A legnagyobb mulasztás azonban Ion Bálin bejelentett elbeszélés-
kötetének kihagyása volt. 

Nagy hasznát vennénk egy szerbhorvát—román szakmai szótár-
nak is. Megjelenése már 1963-ban, a Román Irodalmi Társaság meg-
alakulásának évében tervben volt, és bekerült az elmúlt esztendei 
kiadói tervbe is, de kiadása továbbra is csak terv maradt. 

Összegezésképpen megállapíthatjuk, hogy a Libertatei Könyv-
kiadó 6 kötet kiadásával zárta az évet, de e könyvek is késéssel 
jelentek meg (a múlt októberi könyvvásárig a kiadói tervb ől csak 2 
kötet látott napvilágot). Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem je-
lentek meg egyebütt is irodalmi alkotásaink. Ellenkez őleg: szép 
számban és nem is csekély jelent őségűek. Bukarestben kiadták Ion 
B1an elbeszéléskötetét. E sorok írójának a belgrádi Nolitnál egy 
verseskötete (szerbhorvát nyelv ű  fordítás) és Slavco Almájan regé-
nye szerbhorvát nyelv ű  fordításban jelent meg, az újvidéki Matica 
srpska gondozásában. 

Mindamellett, hogy sok nehézséggel küzdött a múlt évben, a 
Lumina folyóirat is rendszeresen megjelent (igaz, vannak kett ős és 
egy hármas szám is). A 12 szám egészében 800 oldalas kötetet tesz 
ki, és túlnyomóan irodalmi szövegeket közöl. Megjelent a Román 
Irodalmi Társaság Közlönyének 1975. évi hat száma is. A közlöny 
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elsősorban a vajdasági román irodalomra vonatkozó jelenségekkel  

foglalkozik, de tartalmaz kritikai írásokat, esszéket, recenziókat és  

feljegyzéseket is. Irodalmi írásokat a Tribuni tineretului Q. újvidéki  
ifjúsági lap és a pancsovii Bucuria copiilor c. gyermeklap is közöl;  
mindkettő  havonta jelenik meg, rendszeresen.  

A múlt évi kiadói sikerek közé sorolhatjuk a XX. századi román  
költészeti antológia (Antologiei poeziei rom аne, a secolului XX),  a 
belgrádi Nolit kiadásában szerbhorvát nyelven történt megjelen-
tetését.  

És most térjünk át az 1975-ös terv rövid ismertetésére.  

Ion Bálin Ninalb c. kötete (Ninalb az egyik szerepl ő  neve, sti-
lisztikai karikírozást is feltételez) a bukaresti Minerva Kiadó gon-
dozásában jelent meg, Octav Páun bevezet ő jével. Tudomásunk sze-
rint az első  alkalom, hogy romániai könyvkiadó jugoszláviai román  
írótól jelentet meg szépirodalmi jelleg ű  könyvet. A két háború kö-
zött, 1939-ben Szebenben adtak ki nálunk él ő  szerző  népköltészeti  
gyűjteményét. Ezért teljesen egyetértünk a bevezet ő  írójával, aki  
megállapítja, hogy Bálin könyve „igazi kulturális esemény". Páun  
egy másik említésre méltó megállapítása az, hogy a Bukarestben  

kinyomtatott könyv „újabb érintkezési pontot jelent a két baráti  

ország között". Szeretnénk, ha a jöv őben az ilyen csereakciók  
(nemcsak kulturális, hanem az irodalmi jelleg űek, amilyen például  
az említett Bálin-kötet) mindkét részr ől gyakoriabbik lennének,  
anélkül, hogy szigorú kölcsönösségen alapulnának. Személyesen aján-
lottam egyik kiadónknak, Vladimir Ciocov ismert romániai szerbhor-
vát nyelven író költő  válogatott verseinek kiadását.  

Bálin kötete szép m űszaki kivitelezésű , fedőlapján Ivan Lackovi ć  
naiv festő  reprodukciója látható; összesen 21, valószín ű leg az író  
által javasolt, két ciklusba csoportosított, karcolatot és elbeszélést  

tartalmaz. A könyv egyik ciklusa, a Drum sere Máru címet viseli  
(Maru az író szül őfaluja, a környékbeli és a faluban lakó románok  

Jabukának nevezik), a másik pedig, a kötet egyik novellájának címe  

utána Dealul ‚i prietenia. E könyv a szerző  eddig megjelent három  
karcolat- és novellakötete anyagának kb. a felét tartalmazza. A buka-
resti könyv novellái majdnem kivétel nélkül már megjelentek az  
újvidéki Bratstvo-Jedinstvo 1974-es szerbhorvát nyelv ű  válogatá-
sában. Ebbő l arra következtethetünk, hogy a szerz ő  itt is ugyanazon  
elv alapján válogatott, mint néhány évvel ezel őtt.  

A bevezetőben Octav Páun nagy vonalakban ismerteti a romániai  
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olvasóközönséggel nemcsak Bálan, hanem az egész jugoszláviai ro-
mán nyelvű  irodalmi életet. Bemutatja Bálan irodalmi fejl ődését,  
kezdve az 1946-ban született Pentru vers c. verseitől az egészen érett  
prózai darabjaiig. A továbbiakban a költő  fejlődésének szakaszai  
között meghúzza a határokat: megállapítja, hogy az els ő  szakaszá-
ban túlnyomórészt falusi témák foglalkoztatják, míg a második  

szakasza falusi, illetve a városi értelmiség életét vetíti elénk. Egy  

másik, a szóban forgó kötet el őszavában található és a szerz ő  által  
felvetett kérdés az irodalmi kölcsönhatások kérdése. Páun írónkat  

összehasonlítja, majd párhuzamot von a romániai magyar nyelv ű  
irodalom egyes képvisel ői és szerzőnk között, azonban a kimutatott  
hasonlбság kétségbe vonható. A Slavicival és Grleanuval történ ő  
összehasonlítás még elfogadható, ide lehetne sorolni Vlahutát és  

részben Brátescu-Voinetit is, de a Sadoveanu vagy Zaharia Stancu  

prózájával való összehasonlítás kissé merész. A jugoszláviai szer  

zőkkel való összehasonlításkor még nagyobb fokú eltérés mutatko-
zik: olyan neveket sorol fel, akikt ő l f rбnk egyenesen távol áll, akik-
kel semmilyen rokonságot nem mutat Ion Bálan melankolikus, szen-
timentális árnyalatú prózája. A szatíráiról ismert Stevan Sremaccal,  

Nušiétyal vagy Branko Ćopiétyal rokonítani aligha lehet. A Borislav  

Stankoviétyal való összehasonlítás talán még helytálló is lenne, de  

Ivo Andrić  neve Bálané mellett már csak reklámnak való. A többi,  

Ion Bálanra vonatkozó észrevétel szakmai jelleg ű . Az elbeszélő  stí-
lusra vonatkozók, véleményünk szerint, helytállók; az emlékek sze-
repe, az anyag emlékiratszer ű  bemutatása, a népi jelleg ű  modellek  
hatása, a látványos elemek hiánya az elbeszélés folyamatában —
valamennyi áll. Ion Bálan írásművészetének stilisztikai jegyei is  
szбba kerülnek. A bevezet ő  írója már-már túlzott buzgalommal  
foglalkozik Ion Bálan novelláinak tematikájával, ami, úgy hisszük,  

bizonyos szempontból felesleges is.  
Ion Bálara prózájával ez esetben külön nem foglalkoznánk, annyit  

azonban megemlítünk még, hogy a Lumina tavalyi 6. számát, az író  
ötvenedik születésnapja alkalmából, teljes egészében Ion Bálannak  

szentelték.  
Mindrag Miloš az 1975. kiadói évben a gyermekeknek szánt Priete-

nii mei c. kötettel jelentkezett, miután az utóbbi esztend ők során két,  
felnő tteknek írt verseskötettel és egy színdarabbal gazdagította  

irodalmunkat. A kötet (Vidra Flora illusztrálta), habár mondani-
valója közel áll fiatal olvasóínéhoz, egy egész sor m űszaki hiányos- 
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sággal került ki a nyomdából. A kötet ciklusokból tev ődik össze, 
de ezt nem tüntették fel a tartalomjegyzékben; a versek elhelyezése 
során nem a címek kerülnek egy vonalba, hanem az utolsó sorok, 
a képeket követő  oldalak üresek stb. Mindez inkább figyelmetlen-
ségrő l, sietségről árulkodik, mintsem a nyomdai hozzáértés hiányá-
ról, hiszen e kötet az általában kit űnő  grafikai kivitelezésű  köny-
veket nyomtató zrenjanini Suduénostban készült. 

Az első  kérdés, amely Mindrag Milos gyermekeknek irt kötetével 
kapcsolatban felvet ődik és ugyanakkor az a momentum, ami ben-
nünket gondolkodásra késztet, az, hogy vajon mely korosztályhoz 
szól a költő . Mára kezdet kezdetén kiderül azonban, hogy ezt nem 
lehet eldönteni. Egyes versek alapján arra következtethetünk, hogy 
versei nagyobbacskák, a pionírok számára íródtak, más darabjai 
pedig annyira „aprók" és igénytelenek, hogy a feln őtt olvasónak az 
a benyomása, ezek a versek iskoláskor el ő tti gyermekeknek szólnak. 
Egyes versei az iskolás gyermekek életéhez kapcsolódnak (Cind se 
cumpárá ghiozdanul), mások pedig az iskoláskor el őtti korosztály 
nyelvén szólalnak meg: „Pamacs, pajkos kiskutyám, / miért harag-
szol? / holnap már iskolás leszek, / és azt hiszem, ez jó." Általában 
véve mégis úgy tűnik, a költő  a verseket kisiskolásoknak irts. Innen 
az iskola témájának gyakorisága is. 

Művészi szempontból értékelve a könyvet, megállapíthatjuk, hogy 
közlékeny és közvetlen hangú, és ez megfelel ő  kifejezési eszközöket 
von maga után: 

A nézők szeme láttára 
A sárkánya felhőkig emelkedett, 
S micsoda hűhó támadt, amikor 
A nap felé vette az irányt. 

A gyermekversnek ritmikusnak, dallamosnak, szavalhatónak, fül-
bemászónak kell lennie, ennélfogva a költ ő től a megfelelő  verstani 
forma megtalálása külön erőbevetést igényel. De a költő  a gyerme-
kekhez szólva számtalan verstani formára bukkan, ezek között sze-
repel a kérdez ő : 

Napi munkája után 
hova pihen le a Nap? 
Virágos pázsitra? 
Vagy a felhő  függönyébe? 
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Ugyanilyen forma a gyerekek titokzatos világáb бl vett, meta-
forikus jelenséggel felruházott találós kérdés:  

Van nekem  
egy élő  játékszerem.  
Pajkos, ugrál körülöttem,  
nagyon jóban vagyunk.  
Lompos farka jaj de muris,  

Ha figyelmesen olvassuk át a kötetet, egész sor elemi hibára  

bukkanunk, melyeket nem lehet azzal magyarázni, hogy a kisgye-
rekekből álló olvasóközönség felfogóképessége miatt egyszer űbb,  
alacsonyabb színvonalú stilisztikai kifejezési módot kell alkalmazni.  
Ismételten bebizonyosodott, írni könny ű , és mégiscsak nagyon nehéz.  

Jó két évtizedes szünet után (a költ őnő  legutóbbi román nyelvű  
kötete, a Lacrima i raze, 1953-ban jelent meg) Florica $tefan ismét  

megszбlalt románul. Lehet, hogy helyesebb lenne, ha azt monda-
nánk: újra jelentek meg román nyelv ű  versei, mert feltételezhet ő ,  
hogy időközben anyanyelvén is írt, de arról nincs tudomásunk,  
hogy ezt valahol publikálta volna. Romániában rendszerint szerb-
horvát nyelvű  verseinek fordítását közölték, ugyancsak fordítás az  

Anii mei c. verseskötete, melyet a Libertatei adott ki 1964-ben. Az  

1975-ben megjelent verseskötetének szimbolikus és kifejez ő  címe: 
Rádiiсina.  

Florica tefan visszatérése a román nyelv ű  vershez számunkra 
örvendetes, azonban a költ őnőtől, akinek időközben 10 szerbhorvát 
nyelvű  verseskötete jelent meg és nagy költ ői tapasztalatra, rutinra 
tett szert, többet vártunk. Vagy csak ez a válogatás kelti azt a 
benyomást, hogy kifejezésmódjában ő  már túlhaladott? Slavco Al-
májan ragyogó költői kísérletei és Petru Crdu nagyszer ű  Aducátorul  
ochiuluija utána költőnő  leplezetlen, kinyilatkoztató hangon, er ős 
társadalmi elkötelezettséggel szólal meg (ami önmagában még nem 
fogyatékosság, ha új kifejezési eszközzel rendelkezik). Paradoxálas, 
de úgy tűnik, a költőnő  Ott folytatja, ahol hosszú-hosszú évekkel 
ezelőtt abbahagyta. Nagy ellentmondás ugyanis: ismerünk egy szerb-
horvát nyelven író, leplezett képszer ű  kifejezésmódot használó, üde 
hangú Florica $tefant és egy másikat, aki román nyelven ír, és  
versei, beleértve a mostanában megjelenteket is, egészen más vágá-
nyon haladnak. Mindez legyen egyszer ű  lektori megjegyzés, s szeret- 
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nénk, ha ebbéli meggyőződésünk helytállóságában csalatkoznánk. A 
kötet sokkal egységesebb lett volna, ha kimarad bel őle hét-nyolc 
gyengébb vers. 

A kötet 61 négysorosból áll, melyek a kortárs romániai költé-
szetben Geo Bogza, vagy pedig Arghezi prózájával rokon. Inkább 
mondható gyermekkori élmények felidézésének, mint nosztalgikus 
elemi rezgésnek, és ezt mintha valami keménység, szigorúság hatná 
át, pl.. 

Égek mint .a máglya, hasítok mint eke, sírok és álmomban felriadok. 
Hosszú volt éltem keser ű  században. 

Ellenben megnyerték tetszésünket azoka négysorosai, melyeket né-
pies ihletéssel sző , és az uzdini fest őnők friss színeire emlékeztetnek: 

Fehér harisnyák, durvácskák, tarkák és rongyosak. 
A vetélő  felment a padlásra, a tél a csillagokba, 
nem álmodik a puha gyapjúról, sem a gyapjú fonalról. 
Kettőbő l négy nyüstösbe sem vásznat, sem zsákot. 

Ioan Flora a ledera c. prózaverskötetében felfedezi számunkra 
Arthur Rimbaud-t, pontosabban a Les Illuminations -t. Ehhez még 
hozzáadódik a lautréamont-i rendkívüliség a Maldoror énekeib ő l. 
Véleményünk szerint ez fordított látásmód. Mallarmé és Rimbaud 
rejtett értelm ű  hermetizmusa a Párizsi Kommün idején a korabeli 
társadalom etikai hulláma elleni lázadást jelentette. E rejtett érte-
lem menedék is, szembeszállás a külvilág eseményeivel. Ma, miután 
a körülmények megváltoztak, a gépesedés, az automatizálódás, a 
hipertechnika jellemezte civilizáció közepette a modern ember ma- 
gára maradottságáról kellene inkább szólni. Ez egy új kísérlethez 
szolgáltathatna témát (Slavco Almájan igen jó példájának folytatá-
saképpen). Beszélhetnénk még egyes, a háború el őtti avantgarde 
költészetből sarjadó hajtásokról is, er ős antivers jellemz őkről (való-
jában Rimbaud és Mallarmé hermetizmusának van antiromantikus, 
leplezetlen, kinyilatkoztató arculata). 

Mindemellett nem látom a Ioan Flora Iederájában megjelent ver-
sek (vagy antiversek) értelmét. Szójátékok, költ ő i képek, szabad 
asszociációk, Marinetti ismert kifejezésével élve, „szabad szavak". 
A román irodalom avantgarde-jónak költ ő i hermetizmusa, melynek 
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kiváló képviselője, Ion Barbu, egy bizonyos kifejezési mód ellen 
tiltakozik, mint ahogyan ezt T. Vianu és I. Mincu demonstrálja, 
mégis rendelkezik mondanivalóval. Hogy ne is említsük a szürrea-
lista prózát, amilyen az Urmuzé —, melynek értelmetlenségében 
mégis fellelhető  bizonyos logika. Ioan Flora költ ői prózája tudato-
san, józanul, részletr ől részletre felépített próza. Kép képet követ, 
állandóan bemutat valamit, nem hat a tudatalattira, mint a szür-
realisták; a költő  legnagyobb gondja szétzúzni minden költ ői kép-
formálási lehetőséget. 

Az ilyen költői próza tökéletesen összhangban van a B. de Lacoste 
által mondottakkal Rimbaud Les Illumi пatioпs-járól: „Ez az érthe-
tetlenség, a káosz gy őzelme, minden mondat vagy mondatrész tel-
jesen különálló." Ugyanilyen találók Jacques Riviére szavai is a Les  
Illumiпatioпs-ról: „A Les Illurninations vékony füzetére úgy kell 
tekinteni, mint egy tudós zsebéb ől kiesett jegyzetfüzetre, amely tele 
van ismeretlen jelenségekr ő l írt, bonyolult feljegyzésekkel." 

A kötet címének, Iedera (a fedőlap is repkényt ábrázol, Ionel 
Popovici grafikája), semmi köze a könyvben elmondottakhoz, kivéve 
néhány képet, amelyben szerepel a ,repkény' („Repkény-éjszakának 
tűnsz ... száraz szemhéjú pók e f űszálról"). A kötetben szerepl ő  
ciklusok sem segítenek e képjátékkal való elemi kapcsolat meg-
teremtésében (Rimbaud Les Illumi пations-fában legalább különálló 
címek találhatók, melyek ugyan semmilyen konkrét dolgot nem fe-
jeznek ki, de a látomások szféráját kisebb koncentrikus körökbe 
gyűjtik). 

fine, hogyan jelenik meg e komplex képjáték költ őnk képzele-
tében: 

Magas és szép, a poros arcot meglovagolod és mész  

szép testű  asszony és fagyos ajkadat tépd ki az ismeretlen meg-
kövesedésnek elrabolván ő t.  

Vagy például:  

... Az ég kimondta szavát, amikor egy éjjel meg akartam  

világítania falaimat és hallatszott vég nélküli saskiáltás. 

Az olvasó (e sorok írója is) a költ ő i áradattal szemben tehetetlen. 
Felicia Marina-Munteanu rövid lélegzet ű , intim hangú prózakö- 
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tettel jelentkezett (10 novella nem egészen 60 oldalon), a Crochiuri 
viseli Ђј  triste c. könyvvel. 

Marina-Munteanu prózáját els ősorban a rövidség, az elbeszél ő  
stílus és a meseszövés hiánya jellemzi, bár nagy vonalakban ez utób-
bi is jelen van a szövegben (Apám könnyelműen elhagyott bennün-
ket; Legalábbis így hittem ...; Egy kávéházban ültek, az ablak mel-
lett, több mint egy órája ...). Az írón ő  kutatása azonban más síkra 
tevődik át, egy mozdulat, egy tett vagy egy futólagos leírás utáni 
belső  átélésre. Leginkább bels ő  párbeszéd ragadja magával, mint a 
Dialog c. karcolatban, ahol acselekmény — mint egy kettévágott 
filmszalagon — több síkon, párhuzamosan halad. 

Mégis, ami külön értéke e prózakötetnek, az az intim, családias 
hangulata. Az írónő  nem véletlenül ajánlotta könyvét férjének, s 
egyik karcolata címébő l is kiderül, novelláiban szüleit is szerepelteti 
(Doud cuvinte despre mama s  tatiíl meu). Az írónő  apja a főhőse a 
Re'intoarcerea c. írásnak is. Másutt naplórészleteket olvashatunk 
szünidei élményekrő l és magánélete egyes történeteir ő l (Eme kleine 
Nachtmusik). 

Felicia Marina-Munteanu kifinomult tájleíró. Érzékkel „fest" akár 
tengerparti vidékről, akár mezei vagy városi tájról legyen szó (no-
velláiból hiányzik a falusi táj). Ezek az írások képezik valószín ű leg 
a kötet legerőteljesebb részét. Íme egy kép, amelyben az ősi, félvad 
természetet szembehelyezi a modern, szennyezett leveg őjű  városi 
élet gyötrelmeivel. A mű  címe szuggesztív: Sá tráim in drágostili 
de arbori (Éljünk a fákban szerelmesen): 

„Mert a nap kaotikus mindenségében élünk. Minden oldalról 
tenger vesz bennünket körül, nem szabadulhatunk t őle. E ten-
gerbe fullasztjuk gondolatainkat. . . Kitartóan őrizzük emlé-
kezetünkben a szamóca ízét, a mezei gyermekláncfüvet, gyer-
mekkorunk egyik pincéjéb ől a must zamatát, a villanykarmok 
fülsüketítő  zaja mellett ..." 

Hisszük, hogy ez a kis könyv az utóbbi évek sokrét ű  próbálko-
zása után kiegészíti prózánkat a vajdasági román nyelv ű  irodalom-
ban. Az álom és valóság közötti, valahol az elektromos hullámok-
ban történő  lebegés bizonyára megteremti az olvasó és a kötet kö-
zötti kapcsolatot is. A könyv jó grafikai kivitelezése — kezdve a 
fedőlaptól, Viorel Flora rajzain keresztül, melyek nagyon jól illesz- 
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kednek a könyv bels ő  hangulatához -- szintén e kapcsolatkialakí-
táshoz járul hozzá.  

Slavco Almájan Noaptea de h гtie c. regényének szerbhorvát  

nyelven való megjelenése (román nyelven 1971-ben jelent meg mint  
a Lumina előző  évi irodalmi pályázatán II. díjat nyert alkotás)  

örvendetes esemény mind az író, mind fiatal irodalmunk számára.  
Mindamellett, hogy a francia irodalom képvisel őivel mutat rokon-
ságot (p1. Alain Robbe Grillet-vel), megismétlem azt, amit egy más  

alkalommal már elmondtam e regényről, ti., hogy az egyetemes  
román irodalomban is, mind stilisztikai, mind képszer űsége vagy  
megkomponáltsága tekintetében, egyedülálló m űvészi alkotás.  

Végül leszögezhetjük, hogy a vajdasági román nyelv ű  irodalom  
1975. kiadói éve, noha nem túl gazdag, mégis eredményezett néhány  

érdekes könyvet, egészében véve pedig min őségi szintemelkedés ész-
lelhető . Egy másik fontos tény az, hogy három könyvünk jelent  
meg fordításban, illetve külföldön.  

* 

Radu Flora egyetemi tanár három könyve, melyekr ől a továb-
biakban szólunk, a szerz ő  gazdag és szerteágazó tevékenységének  

csupán néhány területére utal. Nyelvjáráskutató (a jugoszláviai és  

az általános romanisztika is érdekli), a jugoszláviai Bánát román  

nyelvjárásának feltérképez ője; Vajdaság, Szerbia és ezen keresztül  
valójában az egész ország kultúrtörténetének kutatója, figyelembe  

véve, hogy a jugoszláv—román kompartisztikai dolgozataival nem-
zetközi érdemeket is szerzett (gondoljunk csak a Vajdaság SZAT  

Román Irodalmi Társaságának szervezésében megtartott három,  

jugoszláv—román nemzetközi szimpozionra); a román folklór gy űj-
tőjeként alapos kutatásokat végez a Román Irodalmi Társaság Folk-
lór Bizottságának keretén belül. E kutatásait még nem mértük föl  

(a témával azonban kapcsolatosa Folclor literar bánáean c. köny-
ve, melyről még szót ejtünk); irodalomtörténész, els ősorban a vajda-
sági román irodalommal foglalkozik (megírta a háború utáni jugosz-
láviai román irodalom történetét); irodalomkritikus és közíró, to-
vábbá ismert költő  és prózaíró, két regény és néhány verskötet szer-
zője. Külön érdeme a vajdasági román kulturális élet terén végzett  

szervezői munkája és a Román Irodalmi Társaságban és azón kívül  
kifejtett közírói tevékenysége. Didaktikai aktivitása is számottev ő  
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— az újvidéki (később zrenjanini) Pedagógiai Főiskola mellett mű-
ködő  Román Nyelvi és Irodalmi Csoport megalakítása, valamint 
ugyanennek a csoportnak a belgrádi Bölcsészeti Kar mellett történt 
létrehozása, továbbá néhány román nyelv ű  tankönyv kiadása is az 
ő  nevéhez fűződik. Mindez Radu Flora munkásságának sokoldalú-
ságáról, rendkívüli munkafegyelmér ől, műveltségéről tanúskodik. 

Radu Flora becsületes tudós, a „legártatlanabb" területeken (pl. 
a napi kritikában) sem tesz kijelentést anélkül, hogy ne támaszkodna 
arra, „amit előzőleg írtak" az illető  témáról, így megállapításai a 
kevésbé informáltak számára is személyteleneknek t űnnek. Hason-
lóképpen, mielőtt bármilyen kutatásba is belekezdene, ezt megel őzi 
más kutatók eredményeinek alapos vizsgálata, még abban az esetben 
is, ha éppenséggel tanítványainak kutatásáról van szó (jóllehet ta-
nítványai sokszor „háládatlanok", és mind kevésbé idézik tanáru-
kat). A tudós jelz ő  már csak azért is megilleti Radu Florát, mert 
tudósra jellemző  türelemmel gy űjti az anyagot, s felfedezéseit mind-
addig nem teszi közzé, amíg utána nem járt ezek minden mozza-
natának. 

A fent említettek vonatkoznak a Fvlclvr literar bánd;ean c. 
könyvére is. 

E könyv a jugoszláviai Bánát területén végzett népköltészeti ku-
tatása első  fázisát összegezi. Az eredmények várakozáson felüliek: 
a Román Irodalmi Társaság öttagú, Radu Flora vezette Folklór 
Bizottsága öt év alatt, 50 munkatárs segítségével kb. 6000 külön-
féle lírai népköltészeti anyagot gy űjtött be. Jelenleg el őkészületben 
van ennek az anyagnak sajtó alá rendezése, ugyanakkor el őkészület 
folyik a népmesegyűjtő  akció megszervezésére. 

A belgrádi Nolit gondozásában jelent meg tavaly Radu Flora 
verseskötete. A verseket Milan Uzelac és Ion Bálan válogatta és 
fordította. E könyvr ől el kell mondani, hogy magán viseli az anto-
lógiák és általában korunk fordításművészetének egyes tipikus nega-
tív jegyeit. El őször is, habár különféle korszakokban írt költemé-
nyeket tartalmaz, a verseket szimbolikus címet visel ő  ciklusokba 
csoportosították (talán jobb lett volna egy tematikai csoportosítas), 
csak megjelenési évüket tüntetve fel maradt meg e versek kapcsolata 
a „valósággal". A válogatása szubjektív kritérium jegyeit hordozza 
magán — gustibus non disputandum est — az ugyancsak szubjektív 
fordítás révén. Szubjektív, amennyiben — korunk egyes szokásai-
nak megfelelően — nem az alkotó szubjektivitásának áttételét jelen- 
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ti, hanem ennek a fordító által átélt, felfogott módját, és ezáltal a 
fordítónak inkább kritikusi szerepe van. 

Végezetül is: a fordítás csupán fordítás, és vigasztalódjunk azzal 
a gondolattal, hogy a vers változó képessége, újabb és újabb környe-
zetekhez való alkalmazkodása által él. Mégsem állítható, hogy Radu 
Flora versei valamilyen változtatást vagy az új költ ői anyag érzé-
kenységéhez való alkalmazkodást igényelnének. Az új fordítói hoz-
záállás csakis a fordító kényelemszeretetével magyarázható. 

A harmadik Radu Flora-könyv, a XX. századi román költészeti 
antológia (Nolit, Belgrád, 1975., 226 oldal), bizonyos értelemben 
a fentebb felvetett kérdésekre ad választ. 

Ez az első  román versantológia, amely szerbhorvát nyelven önálló 
kötetként állt össze, s a szerz ő  e tény jelentőségének és az ezzel 
járó felelősségnek tudatában van. Itt is tapasztalhatjuk, hogy a 
tudósi lelkiismeretesség kerekedik felül, Radu nem engedheti meg 
magának, hogy szubjektív ízlése kihatással legyen a válogatás mér-
céjére. Értékénél fogva túlszárnyalja egy, az általános értelemben 
vett antológia szintjét, célja a jelzett periódus román versírása ki-
emelkedő  értékeinek bemutatása. Irodalomtörténeti jelleg ű  munka 
ez: a román költő i gondolkodás tükre. 

E szempont, a válogatás folyamatán túl, meg őrzi az antológia 
szerzőjének szándékát: az eredeti szöveg lexikális-szemantikai szem-
pont alapján történő  átültetését szerbhorvát nyelvre, ezáltal küszö-
bölve ki a sokszor oly hazárd szövegátköltést. 

A fordítók, Mom či10 D. Savié és Ratomir Markovié, változó 
sikerrel tettek eleget a vállalt feladatoknak. 

Befejezésként csak megismételhetjük az írásunk elején található 
megállapítást: Radu Flora említett könyvei gazdag tevékenységének 
mindössze néhány területére utalnak. 

KOLIGER Margit fordítása 

PETRU CYRDU 

VÁLTOZATOK 

Egy fiatal kedves nő  
Kimondott szavakra 
Várva vár. 
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Gondolatai fészkén 
Tenyerében ha az est leszáll 
Fénycseppekké változik. 

És ha már azzá sem lehet, 
Létezem! Létezem! 
Kipattannak szavak 
Előlépnek hajnalokból. 

Jer, ha már mássá 
Nem lehettünk 
Legyünk fűbeszédbe-holtakká 
És a tested hajoljon lélegzetem fölé 
És a tested vigyázza 
Nemzedékek ivadékait 
Kiket képzelt 
Karjaidban hordozol. 

ILEANA URSU 

KINEK MONDJAM EL 

1. 

Kinek mondjam el 
énemben ismeretlen 
fa növekedőben 

Kinek mondjam el 
aranyló gyümölcsösrő l álmodom 
reggelekké lettek 
kövekké változtak 

A gesztenyefa egy szép napon lezárta lombjait 

Véges-végtelen útján 
a virágszál elhervadt 
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Álmaim jéghegyek  
felé tartanak  

A nap meghal  

PETRU ARDELEANU RISTA  

SАRGA  

Igen korán ránk köszöntött ez a reggel.  

Az emberek sárga palástot öltenek magukra.  
Az eső  csendesen esni kezd,  
És minden sárgába öltözik,  
Még a te barna szemed is  
Belevesznek, akárha méreg nimbuszában,  

Sárgává lesznek.  

Még ma meg kell házasodnom  
Sárga ruhás lánnyal,  
De attól félek, a véréb ől hiányzik  
Az a nevezetes sárga — 
Halált hozб  átok.  

Adjátok vissza gyermekkoromat, hogy  
Letörölhessem sárgából vétetett terhemet,  

S újra az a régi, aki voltam, legyek.  

IOAN BABA  

A SZERELEM SZIGETE  

Mikor az ég kacag, lobogtatja  
Kék selymét,  
Folyó hömpölyög, a folyó hömpölyög.  
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Lényemből a halak kiúsznak  
A folyóba, ahol egy lány  
A folyami kagylókkal megértésben él.  
A szigetre, hol fellobbanta szerelem,  
Újra visszatér a lány,  
A halak ficánkolnak,  
És mosolyog a lány,  
A víz és a homok kedvenc játékszere.  

Ekkor a szél megcsókolja a lány kebleit,  

Ekkor a hold megsimogatja arcát,  

Ekkor bennem a fűzfák énekbe kezdenek.  

ANA NICULINA SIRBU  

EGYSZER CSAK  

Pataknak zúgására  
egyszer csak  
tavirózsaként  
vízimalom köveiről  
éjszaka  hajfјјгtjeіь l  
kúpokban alusznak  
melled boltozatán  
hullámokba vesznek.  
Egyszer csak elmégy  
anélkül hogy szakajtottál volna  
virágzó szegfű imbő l  
anélkül hogy szép szemed  
kertjéből rózsát hoztál volna  
anélkül hogy nyújtottad volna kezed  
lelkem parazsán izzó  
csillagok ezüstje felé  
szélhordta hamu.  

A verseket válogatta: Radu Flora  
Román eredetiből fordította: Koliger Károly  
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Az 1975-ben megjelent ruszin nyelv ű  szépirodalmi alkotások 
kritikai bemutatása 

JULI JAN TAMÁS 

Az elmúlt évben megjelent ruszin nyelv ű  könyveket valójában 
három csoportba oszthatjuk. Az els őbe a politikai kiadványok, a 
másodikba a gyermekirodalmi, a harmadikba pedig a ruszin nyelv ű  
írók szépirodalmi alkotásai tartoznak. Ez utóbbiak közül Ljupka 
Falc és Teofil Szabados verseskötete és Havrilij Koszteljnik két 
könyve érdemel kiemelést és méltatást. 

I. 

Ljupka Falc (1932), Alakok a távolból (Podoba z daljeka). — 
Ljupka Falca ruszin költészet középgenerációjához tartozik. A ru-
szin nyelvű  költőnők sorában — lobbanékony természete és érzéki 
telítettségű  .költészete révén — sajátos helyet foglal el. Évekig távol 
élt a ruszin nemzetiség m űvelődési központjától, a hatvanas évek-
ben mégis részt vett a ruszin nyelv ű  „rímtelen költészet" és a sza-
bad vers kialakításában. Kizárólag 'költészettel foglalkozik. Húszévi 
többé-kevésbé folyamatos költ ői munkássága után jelent meg els ő , 
ötvennégy verset tartalmazó kötete. — Az Alakok a távolból lírája 
tulajdonképpen Angela Prokop (1940-1971) Anyaföld (1974) című  
kötetével rokon. A kötet lírájának alapköveit valójaban az érzé-
kiség misztifikálása és a kielégítetlen Erosz képezik. A közvetlen 
lírai közlés, .a tulajdonképpeni , ;költőiség" nála nem a költ ői nyelv 
folytonosságának és az érzelmek bizonyos metafizikus kvalitásainak 
a következménye; a költ őiséget a leirt helyzet vetíti ki magából. 
Ily módon Falc költészete a valóság metafizikájára épül. Lírájának 
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motívumait elemezve megállapíthatjuk, hogy minden versének alap-
ja egy-egy uralkodó motívum, még akkor is, ha els ő  pillanatra úgy  
tűnik, hogy egy-egy verse a motívumok egész szövevényét tartal-
mazza. Falc líraiságát három motívumkör jellemzi: a szerelem, az  
otthon iránti szeretet és az egzisztencia. A Reggel versciklus közép-
pontjában az önkörébe zárt lírai szubjektum áll, Szeret ő  című  
ciklusának domináns motívuma a kedves jelenléte vagy a  
vele folytatott párbeszéd, Otthon című  ciklusa pedig az otthon  
iránti szeretet motívumára épült. A Kenyér címet viselő  szociális  
telítettségű  ciklus uralkodó motívuma az egzisztencia; a Folyó cik-
lus versei ,már-már poémává állnak össze, a kötetet zár б, Bor című  
ciklus — az uralkodó egzisztenciális motívum révén — a Kenyér  
és a Folyó című  ciklusokhoz kapcsolódik, a lírai szubjektum pedig  
a természetben, a tájban testesült meg. A felsorolt motívumcsopor-
tokkal pontosan körülhatárolható Ljupka Falc költészete, az a m бd,  
ahogyan a költőnő  — eléggé sablonszerű  és leegyszerűsített eljárással  
— formába önti a különféle jelentéstartalmakat. — A kötet egyik  
verse, az Egyedül a ruszin költészet leendő  antológiájába kívánko-
zik. Az egész vers, de különösen az egyik versszaka tökéletesre sike-
rült; benne a jelentés legszéls őbb értékei is a szemantikai központra  
irányulnak:  

Amott, a távolból, léptek  
és hangok zöreje.  
A lélekben semmi sem változik  
s a sötétségben nem talál senkire.  

Lehet, egy lépés megérinti majd  
valaki csöndjét.  

Az Alakok a távolból kötet alapján Ljupka Falcot a kiforrott ru-
szin költők között kell számon tartani. Szemléletén aligha változ-
tat már: költészetének hibáit is, erényeit is tényként kell tehát el-
könyvelnünk.  

II. 

Teofil Szabados (1938), Hárs (Ljipa). —  A fiatal költők Forrás  
(Zridla) című  sorozatában jelent meg 1971 -ben Teofil Szabados Tá- 
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vozások (Odhodi) című  verseskötete. A kötetben néhány megzené-
sített vers is helyet kapott. Szabados az egyszer ű  költészet, a sanzon 
és a románc bizonyos egyéni sajátosságokkal rendelkez ő  művelője. 
Két kötete, a Távozások és a Hárs szervesen összefügg, elsősorban 
románcszerű  versei, például az Éj és a Kocsmáros, bort ide, vala-
mint a kenyerét keres ő  világvándor emlékeit idéz ő  költemények ré-
vén. A szülőföld emlékképei lüktetnek ezekben a versekben: a reg-
geli harangszó, az anyagi féltés, a falusi dalok, az otthon maradt 
kedves. Kampozi сi6jának alapjában az ellentét, lélektanában a szét-
hasadt lírai szubjektum áll. A Hárs az idegenbe szakadt ember sze-
mélyes élményeiről, az otthoni hársfa illatának emlékét féltve ő rző  
dolgozóról szóló napló. Első  kötetéhez viszonyítva Szabados e gy űj-
teményével a modern költészet meghódítása felé tesz lépést. Köteté-
ben kevesebb a ritmusba tördelt történet, ami talán annak a követ-
kezménye, hogy a költő  felfedezte a valóság mélyebb rétegeit: a 
jelenségek és a dolgok tudat segítségével történ ő  aktualizálásának a 
lehetőségét. Ily mбdon a vers — noha továbbra is igényt tart a 
„mesélésre" — egyre inkább a lírai szubjektum tudata által életre 
keltett jelenségek metaforikus szövevényévé válik. A hagyományos 
osztályozási mбd alapján a Hárs című  verset a leíró költemények 
közé kellene sorolni. A metaforák segítségével azonban a Hárs meg-
elevenedik, s a realitás mélyebb rétegeiben rejl ő  feszültség, a tulaj-
donképpeni költőiségbe, a meseszerűségbe torkollik. Az alábbi sorok 
találóan illusztrálják Szabados képzeletének irányvételét: 

Szerteszórt házak, utca sehol, 
fedetlen fej ű  aggastyánok 
A sötét ablakszárnyakra fehér leveleket 
Ragaszt a tél. 

(Téli é), idegenben)  

A párhuzam, az összehasonlítás során a költ ő  felfigyelt az  ún. 
közvetlen kapcsolat metonímiájának lehet őségére. A ruszin falu  
egyik sajátossága aktualizálódik a házak és a fedetlen fej ű  aggas-
tyánok közötti párhuzam révén. A falevél és az áblakszárnyakon  
díszelgő  jégvirág közötti analógia — még ha olyannyira elcsé-
pelt is —arról tanúskodik, hogy Szabadosa modern képzeletvilágú  

költők közé tartozik. Az els ő  kötetben található románcok ellen-
pólusaként második kötetében Szabados egy egészen sajátos románc-
fajtát művel: a csúfról szóló románcot, melyben a csúfnak bizo- 
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nyos poétikus vonatkozásai vannak. A költ ő , a lírai szubjektum 
ironikusan viszonyul ugyan a dolgokhoz, az értékelés terén mindig 
bizonyos távolságról szemléli a jelenségeket, az említett poétikus 
vonatkozás révén azonban a tárgyak mégis a rokonszenv vonzás-
körébe kerülnek. Ez már az elidegenülés motívuma, a letarolt érté-
keké, melyikbe Szabados — a „falusi" lelkület ű, idegen és mégis 
modern környezetben él ő  költő  — lépten-nyomon belebotlik. Má-
sodik kötetének motívumai azt 'bizonyítják, hogy sikerül kiemelnie 
az első  kötetén még eluralkodó meseszerűség legsajátosabb mozza-
natait, és sajátos kelléktára segítségével — a kedves, az óra, két 
fényforrás, szemafor, útkeresztez ődés, leengedett sorompó — igazi 
modern 'balladát alkotott (Fehér börtön). Ez a vers a fiáért aggódó 
anya tipikus jeszenyini szituációjának az aktualizálásaként van je-
len a kötet utolsó ciklusában. Az ismert motívumnak a modern 
autóúton meghalt fiú ad id őszerűséget. Mellékesen kell megjegyez-
nünk, hogy a Rongypokróc című  vers egészen bizonyosan Paphar-
haji Érdemes volt élni című  verséből „merítette" az ihletet, vagy 
azt, hogy a Kedvesem levele elüt a kötet többi darabjától: a szabad 
forma és a szervetlen világ iránti fokozott érdekl ődés egészen bizo-
nyosan Sztribert és az ún. ruszin intellektuális líra képvisel őit idézi 
fel bennünk. A felsorolt „ficamok" alapján semmiképpen sem ál-
líthatjuk azt, hogy Szabados költészete hosszú távon is erjedésnek 
indul. Néhány, a kötetben el őforduló következetlenségre azonban 
kétségtelenül fel kell hívni a figyelmet. A Hárs néhány darabja —  
a Nappal, Hárs, A napszámos, Fehér börtön, Téli éj, idegenben —
a ruszin költészet egésze szempontjából is jelent ős, s valószínűleg 
bekerül majd e költészet valamelyik nagyobb, a ruszin olvasók 
számára készülő  gyűjteményébe mint a munkás-paraszt költészet 
„zengd versű" képviselőjének alkotása. 

Az elmúlt évben Havrijil Koszteljniknek (1886-1948) két posz-
tumusz könyve is megjelent: a Falumból (Z mojaho valala) először 
1904-ben megjelent, idiilverseket tartalmazó kötet, a tulajdonkép-
peni első  ruszin irodalmi nyelven íródott könyv hasonmása, mellyel 
most nem foglalkozunk bővebben, mivel elég sokat írtak már róla, 
valamint a Próza (Proza) címet visel ő  gyűjtemény. A ruszin iro- 
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dalom úttörőjének összegyűjtött versei 1970-ben láttak napvilágot 
kötet formájában. 

Koszteljnik korának nemzetközi viszonylatban is jelent ős képvi-
selője volt — író, nyelvtudós, a vallásfilozófia kiváló szakért ője, 
kritikus. Műveit ruszin, ukrán, horvát, német, lengyel és latin nyel-
ven írta. A bennünket els ősorban érdeklő  elbeszélések mellett a most 
megjelent prózagyűjteményben helyet kapott két recenzió is — az 
egyik a ruszin népköltészet kérdéseit taglalja, a másik, az 1929-ben 
megjelent első  ruszin nyelvű , gyermekeknek szánt verseskötetet, 
Janko Fejsza könyvét elemzi. Helyet kaptak benne a ruszinok sajá 
tos etnikai kérdéseivel foglalkozó cikkek és esszék, két néprajzi 
tárgyú feljegyzés, a Keresztúri krónika részletei, történelmi vonat-
kozású feljegyzések, két cikk az ún. bácskai-szerémségi ruszin nyelv-
ről, valamint az első  Bácskai-szerémségi ruszin nyelvtan (Karlóca, 
1923.). A kötet végén Havrijil Koszteljnik leveleit olvashatjuk, töb-
bek ikёzёtt a neves ukrán néprajztudóshoz, Vladimir Mihajlovics 
Hnatyukhoz és Sahmatov orosz nyelvtudóshoz, valamint a ruszin 
kultúra két kiváló képviselőjéhez, Gyura Bindaszhoz és Mihajlo 
Mudrihoz irtat. A kötet el őszavát a szerkeszt ő, Gyura Papharhaji 
írta, s valójában nem tanulmánynak, hanem szerkeszt ői tájékozta-
tásnak szánta. Hadd jegyezzük még meg — noha talán magától 
értetődik —, hogy a kötet csak az író ruszin nyelven írt prózájából 
közöl válogatást. 

A Koszteljnik elbeszéléseivel kapcsolatos alábbi fejtegetés, e so-
rok írójának, a Ruszin Nyelvi és Irodalmi Társaság Tvoresosc (Al-
kotás) című  közlönye első  számában megjelent Havrijil Koszteljnik 
szépprózai alkotásainak tipológiája című  hosszabb tanulmányának 
rövidített változata. 

Koszteljniktól néhány lényeges narratív struktúrát örökölt a ru-
szin irodalom: a keresztény mítosz figuratív ábrázolásmódját, a sza-
tirikus jellemnovellát, a fabulás elbeszélést, a romantikus történe-
lemlátást, a prózaverseket. Az 6 közvetítésével jutott el a turge-
nyevi novellatípus is a ruszin nyelvterületre. Azért is érdemes ezekre 
az elemekre felhívni a figyelmet, mert Koszteljnik sohasem takar-
gatta irodalmi és filozófiai műveltségét, s már tudatosan élt a ha-
gyományos európai leíró irodalom szinte minden eszközével. Éppen 
ezért talán a zsánervizsgálat módszere a legalkalmasabb az elbeszé-
lések művészi értékének az elbírálásában. 

Koszteljnik szépprózai alkotásainak narratív struktúrája alapján 
néhány csoportot különböztethetünk meg. Az els ő  csoportba a Né- 
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punk atyjai (az 1924 -es ruszin kalendárium) és Az új világ születése  

(1929-es kalendárium) tartoznának. Mindkét elbeszélés alapjában a  
keresztény ;mítosz áll. Az els ő  Máté evangéliumára (27. rész, 57-60.  
vers), valamint a János evangéliuma (19. rész, 38-42. vers) tel-
jesebb változatának a motívumaira épül, a másik Szent Pál apostol  
ephezoszi követeinek a mítoszára. Milyen módon készít Koszteljnik  
elbeszélést ezekből a keresztényi motívumokból? A bibliai szöveg-
ben nincsenek individualizált alakok, csak arról van szó, amit a  

történettel kapcsolatban itt és most tudnia kell az olvas бnak.  A 
szöveg csak sejteti az alakok b űnbeesését, s azt, hogy az isten min-
dig mindennek tudatában van. Az ilyen felépítés ű  mítosz alakjait  
Koszteljnik idő  és magatartás szempontjából is egyéníti, de úgy,  
hogy az elbeszélés, a mese kerüljön el őtérbe, valóságos tér- és id ő-
koordináták közé szoruljon. Az ábrázolt világ ezért közelebb áll a  

valósághoz, mint a bibliai világhoz, az író pedig kétszeres hatást ér  

el: egyrészt Krisztus tanításainak örökérvény űségét sugallja (e szem-
pontbбl nem sorolhatóa haladó szellem ű  alkotások közé), másrészt  
— tehetségének és beállítottságának megfelel ően — előkészíti a ta-
lajt egy lényegében realista ábrázolásmód megteremtéséhez. A ke-
resztény mítosz ilyen figuratív ábrázolása, az elbeszélések retorikus  
hangvételű  befejezése, a szándékos hatáskeltés a zsáner szempontjá-
ból nyilvánvalóan a középkori jelenésekkel áll egészen közeli, ro-
koni kapcsolatban.  

A narratív struktúra alapján történ ő  osztályozás szerint a má-
sodik csoportba .a Lovak beszélnek és a Határtalan nyomorúság cí-
mű  novellák tartoznak. A ló mindkett őben árnyalt szellemi életet  
élő  lénnyé alakul át. E motívumot már az antik irodalom és a szláv  
folklór is ismerte. A novella talán Apuleius Asinus aureus cím ű  jel-
lemregényéhez áll legközelebb, s egyben feltárja e struktúra id őszerű  
vonatkozásait.  

A harmadik csoportba a klasszikus értelemben vett elbeszélés tar-
tozik, melynek az ing barátnők címet viselő  akár iskolapéldája is  
lehetne. Az író harmadik személyben, id őrendben mond el egy tör-
ténеtet, bizonyos távolságról szemléli az eseményeket, úgy, hogy  
mindent láthasson és tudhasson. Az Öreg barátnők tipikus realista  
elbeszélés. Koszteljnik a részek oksági összefüggései alapján kiváló  
érzékkel szerkesztette meg.  

A narratív struktúra alapján történ ő  osztályozás negyedik cso-
portjába a Falusi ember és az Agafia Pap lánya című  novella sorol-
ható. Két szerencsétlen ember történetét mondja el az író: az els ő- 
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ben egy falusi naplopó, Janko Edelinszki bölcsességet és hóbortot, 
boldogságot és boldogtalanságot ötvöz ő  életét vázolja, a másodikban 
Agafia szép, szorgalmas, jóravaló lányának a sorsát, aki — a hiva-
tásához komolytalanul viszonyuló különc apa miatt — ingoványra 
jut, szerencsétlenné válik. Mindkét esetben érezhet ő  gaz író érzelmi 
túlfűtöttsége. Az első  történetet úgy adja el ő , mintha az személyes 
ismeretségből fakadna, a második kiindulópontját és alapját pedig 
— az író szerint — a keresztúri plébánián talált régi irat képezi. 
Az egész történetet a XVIII. század második .felére, Keresztúr bete-
lepítésének idejére helyezi, s az egyéni sorsot és a történelmet ötvözi 
benne össze. Ilyen szempontból a keresztúri h ős története az els ő  
ruszin nyelvű  történelmi — egyé'bként romantikus színezet ű  — no-
vella. Az ötödik csoportot a csodálatos történeteket, különös em-
bereket ábrázoló, turgenyevi novella, az Egy vadász feljegyzéseihez 
hasonló, a horvát novellairodalomban különösen honos novellatípus 
képviseli. Ide sorolhatók a T yúkocska, Kakasocska, a Gyámnagy-
apa, A napraforgók császára, :az igy tanította őket az egyház, a 
Kukorékolnak a kakasok — isten dics őségére, A búsuló özvegy, va-
lamint aCsengettyűk című  novellák. 

Még néhány lényeges mozzanattal kellene foglalkoznunk Kosz-
teljnik szépprózai alkotásaival kapcsolatban: Bels ősorban az egye-
temes jellegű  közlések, lírai részek, kommentárok, összevont hason-
latok és közbeékelések problémáival, valamint azzal az állítással, 
hogy Koszteljnik elsősorban nem költői, hanem elbeszél ő  alkat (ez 
utóbbi különösen ellentétben áll néhány tekintélyes szakért ő  véle-
ményével). 

Az egyetemes jellegű  közlések és összevont hasonlatok tulajdon-
képpen egyazon kérdéskörbe tartoznak. Az egyetemesség egyben 
általánosságot is jelent, vagyis azt, hogy egy adott eseményt egye-
temes érvényű  szintre emelt az író. Koszteljnik e szintre elsősorban 
a keresztény eszmék népszer űsítése céljából törekedett. Az egyete-
mes jellegű  közléseket két csoportba: a fogalmi és a képszer ű  köz-
lések csoportjába sorolhatjuk. Az els őbe „az emberek császárának 
könnyebb a dolga, mint a napraforgók császárának"-hoz hasonló 
közlések tartoznak, a másodikba pedig „a lélek kiutat talál, ugyan-
úgy, mint az illatos, tarka, nap f é&yes világba kipattanó zöld leve-
lecské"-hez hasonló közlések. Nem nehéz felismerni, hogy e hason-
latok, képek az antik retorikából erednek. Az író éppen akkor a 
legeredményesebb, amikor sikeresen ötvözi a fogalmi és a képszer ű  
egyetemes jellegű  közléseket. Egy példa: „Igazságtalanságban élünk, 
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várjwk az igazságot, minta föld népe várja, hogy az elvetett mag  

termést hozzon".  
Koszteljnik elbeszéléseiben kiváló érzékkel kovácsolta egységes  

kompozícióvá a különböz ő  strúktúrákat, a mikrostruktúrában al-
kalmazott interpoláció révén pedig a jó költ ők és filozófusok között  
kell számon tartanunk. A makrostruktúra alapjában egy költ ői-filo-
zófikus réteg áll. Itt, prózájában tudja legszerencsésebben ötvözni 
a filozófus és az elbeszél ő  személyiségjegyeit. A lírai részek az ol-
vasó érzelmi igényeit elégítik ki, mégpedig azzal ,a céllal, hogy az 
író könnyebben valóra válthassa a filozofikus részekben lappangó 
szándékát. Másrészt az író törekvései végs ő  fokon mindig összhang-
ban állnak a választott struktúra sajátosságaival. 

A kommentár lehet őségével Koszteljnik els ősorban a turgenyevi 
novellák lélektani portréinak a felvázolásakor él, s ily módon kap-
csolja össze a különben össze nem függ ő  helyzeteket. A lélektani 
portré megrajzolását általános eszközökkel kezdi. Ezt azután egy 
adott eseménnyel vagy helyzettel illusztrálja. Igy a látszatra össze-
függéstelen események beilleszkednek egy tágabb lélektani keretbe. 

Mindezek alapján állítható, hogy Koszteljnik els ősorban prбza-
író és nem költő . A dráma terén nincsenek különösebb érdemei. 
Költészete a ruszin költészet kezdeti stádiumának állapotait tükrözi, 
s elsősorban történelmi jelent őséggel bír. Esztétikai értékek szem-
pontjából egyértelműen túlhaladott Koszteljnik költészeteszménye. 
Viszont a turgenyevi novella terén elért eredményei mai viszony-
latokban sem mondhatók túlhaladottaknak. Mint szépíró épp a no-
vellával alkotott jelentőset: itt talált egymásra a költ ő , a filozófus  
és az elbeszélő , itt kamatoztatta az európai novellairodalom hagyo-
mányait — szinte mindegyik narratív struktúrában.  

Nem vonható kétségbe, hogy Koszteljnik elbeszéléseiben szeren-
csés módon ötvöződnek az európai narratív irodalom évezredes  

múltjának tanulságai, tapasztalatai — forma, szerkezet tekintetében  

egyaránt. S egy kialakulófélben lev ő  irodalomban nem lehet na-
gyobb érdeme az írónak. Az sem túlzás talán, hogy a jugoszláviai  

ruszin irodalom neki köszönheti létezését.  

JUNGER Ferenc fordítása  
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LJUPKA FALC 

EGYEDt7L 

Várakozóban. Kínokkal bekerítve. 
(beivódnak a lélekbe) 
Kék-magány 
és kínjaim. 

Amott, a távolból, léptek 
és hangok zöreje. 
Alélekben semmi sem változik 
s a sötétségben nem talál senkire. 

Lehet, egy lépés megérinti majd 
valaki csöndjét. 

S utána? 
Oh, bárcsak egy lépés szétzilálná 
magányom. 
E találkozás csak a könyörület lenne? 
Lépés — s megint csak a kínok. 

TEOFIL SZABADOS 

FEHÉR B 5RTÖN 

Lassú, lassú kékes álom, 
ne zárd le fehér szárnyaidat. 
CSlelj magadhoz, kedvesem. 
óracsörgés, felkelek, 
ismét pénzre váltom 
forró izzadságom. 

Az áttetsző  ködben hajnalodik. 
Két fénycsóva várja az utast. 
Villanyrendőr, útkereszteződés, 
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leengedett sorompó, súlyos kerekek. 
Szürke vas szövi napomat. 
Az én világom a gyár. 

Elmúlik egy hét, a vasárnap is. 
Szemem el őtt végtelen utca. 
Mellettem ezer szempár — távolodóban, 
a tekintetekben barátokra lelni. 
Esténként a kékes álmot várom, 
nehéz nekem a fehér börtönöm. 

JULIJÁN TAMÁS 

KENDŐ  

Végy egy darab égboltot, 
pipacsos szántót, kaszálatlan mez ő t, 
szemlencséddel szeld le egy részét. 
Szegélyezd féltékeny t űszúrásod türelmével. 
A tűfokban a nap s az es ő  legfinomabb fonala. 
Olykor hópehely-csomóban végz ődik. 
Végül: hajszál-zuhatag-öröm. 

A kendő  akkor oldódik le, ha pipacsot szednek 
szégyen helyett; lepkék szálldoshatnak ajakról ajakra. 

Ha megvénül, kendő  helyett 
hajszál-zuhatag-öröm köt ődik a sötétséggel. 

MIHAL RAMÁCS 

FEHÉR MADARAK 

Minden éjjelek csöndjében 
csordultig az álom-forrás, 
fehér madár szárnycsattogás, 
sötétséget széttörőben. 
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Minta bor, a szív is lendül,  
álmatlanság tolvajaként,  
arcom, szemem fénykéveként,  
a testem száz részre perdül.  

Csodát-titkot varázsolók,  
a húrokat felhangol бk,  
csillag-sebek begyógyulók,  

esztendőkig rejlők-fájók,  
mese-kapuk, bezárul бk,  
merre-merre távolodók.  

A verseket válogatta: Julijan Tamas  

Szerbhorvátból fordította: Sinkovits Péter  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

A FEST IGAZSÁGAI ÉS HAZUGSÁGAI 

LÁDI ISTVÁN 

Orson Welles, az Igazságok és hazugságok című  filmesszéjében, 
arra a kérdésre, „mi a m űvészet?", így válaszol: „Nem fontos tudni 
eredeti-e a kép vagy hamisítvány, azt kell tudni, hogy ez a hami-
sítvány jó-e vagy rossz. Mi, szabadalmazott hazugok, reméljük, 
hogy az igazságot fogjuk szolgálni. Picasso mondta, »a m űvészet 
hazugság«, mely hozzásegít bennünket, hogy megértsük az igazsá-
got". Az önmagát sarlatánnak nevez ő  alkotó szellemes vallomása ez. 
De nem következtetés. A következtetés inkább az lehetne, hogy az 
igazság útvesztője semmivel sem kisebb a hazugságénál, s egyáltalán 
nem biztos, hogy az ember valaha is el tud igazodni benne. Az 
igazság és a hazugság határai túlságosan elmosódnak ahhoz, hogy 
az ember biztos támpontot találhasson magának. Az igazságnak ez 
a viszonylagossága annak idején az Egyesült Államokban tömeg-
pánikot idézett elő , pedig csak A. G. Wells regényének, a Világok 
harcának a rádióváltozatáról volt szó. 

Akárcsak az Aranypolgár hősét az igazság, a hazugság és a m ű  
vészet viszonyát is több oldalról közelíti meg a rendez ő . Welles bű -
vészként jelenik meg, majd pedig, akárcsak a tévé m űsorvezetője, 
bemutatja Elmyr de Horryt, a híres festményhamisítót, valamint 
életrajzíróját, Clifford Irwinget, aki könyvet adott ki Horryról, de 
később maga is felcsapott hamisítónak, és megírta Howard Hughes 
„önéletrajzát", felidézi Oja Kodar és Picasso kitalált kalandját, s 
közben valójában Wellest, a nagy kultúrájú alkotót ismerjük meg, 
aki a filmet illúziónak tekinti, és nevetni tud saját ellentmondásain 
is. 

Welles, miközben művészi múltjára tekint vissza, megpróbálja 
bölcs humorral körüljárni saját m űvészetszemléletét, amely mögött 
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felsejlik a világról alkotott felfogása. Intelligens játékot folytat a 
valóság és a látszat összeszöv ődéséről, s a dokumentumfilm és a 
játékfilm részleteket úgy szövi össze, hogy végül is egy ragyogóan 
megalkotott tévéprodukciót közelít meg a film, amelyben Orson 
Welles jó kozőr módjára iróniájával és szellemességével elkápráz-
tat. 

Welles azonban a film igazi b űvésze, játékot űz a legmélyebb 
gondolatokkal, és a legmélyebb gondolatokat tárja fel a játékban. 
Erre egy egészen más jellegű  és művészileg jóval szerényebb igény ű  
film is emlékeztet: Frank Beyer keletnémet rendez ő  A hazudós 
Jakab című  antifasiszta műve. Ez a film is bizonyos vonatkozásban 
az embernek a valósághoz, az igazsághoz és a hazugsághoz való 
viszonyát vizsgálja. 1943-ban egy gettóban válik konkréttá a kér-
dés. A hazugság, a túlélés, a lét naponkénti meghosszabbítását, a 
reménységet jelenti egy teljesen kilátástalan helyzetben. Azt a lát-
szólag szilárd pontot, amelybe bele lehet kapaszkodnia megpróbál-
tatások közepette. Ami Orson Wellesnél intellektuális játék formá-
jában jut kifejezésre, itt mára véres valóság: az illúzió legalább 
olyan fontos, minta mindennapi kenyér. 

Orson Welles alkotása a FEST '76 egyik legjobb jelenetét adta. 
Azért ez a megnevezés, mert a ,,,világ legjobb filmjeinek" belgrádi 
nemzetközi fesztiválja kilencnapos moziel őadásnak, körülbelül 160 
órás közepes színvonalú filmnek is tekinthet ő, amelynek voltak 
fénypontjai és üresjáratai, jó és rossz, vidám és szomorú, elmélyült 
és felületes, művészi és csupán attraktív jelenetei. Nyolcvan jelenet-
ből álló mozaik, amely arra hivatott, hogy tájékoztasson a világ 
filmművészetének jelenér ől, azokról a „hazugságokról, amelyek hoz-
zásegítenek, hogy megértsük az igazságot". A FEST-nek nevezett 
maratoni filmnek legfeljebb 30-40 ilyen jelenete volt, a többi olyan 
igazságra mutatott rá, amelyen nincs mit megérteni, egyszer űen 
tény, amely előtt legfeljebb csak fejet lehet hajtani, mert a szembe-
szegülés legalább olyan kilátástalan harcot jelent, mint azel őtt. Ez 
a tény ő felsége a business. 

Orson Welles életében egyetlenegyszer (24 éves korában) kapott 
teljesen szabad kezet, s megalkotta Az aranypolgárt, amely a film-
művészetben új korszak kezdetét jelentette. Kegyvesztett lett, akár-
csak Stroheim. Nem valószín ű , hogy sikerült volna Wellesnek meg-
alkotnia az Igazságok és hazugságokat, ha nem talál koproducert. 
Ilyen vonatkozásban nem is túloz Godard, amikor önmagát szám- 
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űzött rendezőnek minősíti. A kommerszszellem dominál a filmm ű-
vészetben, legalábbis a nagy filmgyártó országok többségében. Más-
hol pedig egyéb szempontok jutnak kifejezésre, úgyhogy az ered-
mény jóval kisebb, mint amilyen lehetne. 

Hogy milyen nyomást tudnak gyakorolni az alkotóra, arra sajtó-
értekezletén Michelangelo Antonioni emlékeztetett. Legújabb m űve, 
a Folalkozása: riporter 124 perces, a Metro Goldwin Mayer céggel 
kötött szerződése pedig megszabta, hogy pontosan kétórás legyen. 
A koproducer ehhez rigorózusan ragaszkodott is, úgyhogy kényte-
len volt az amerikaiak számára négy percet kivágnia filmb ől. Ez 
azonban háromhavi munkát igényelt! „Ha én nem vágom ki ezt a 
feleslegesnek tartott négy percet, akkor megtette volna más", jegyez-
te meg Antonioni. 

A megkötések azonban sokkal szerteágazóbbak, és semmiképpen 
sem kedveznek a m űvészetnek. Ha tehát a világon évente készül ő  
3500-4000 produkció között száz m űvészileg értékes alkotást le-
hetne találni, akkor is inkább kivételekr ő l volna szó és elsősorban 
szerencsés körülményr ől, hogy ne mondjuk, a véletlenek össze-
játszásáról, mintsem a művészet igazi felkarolásáról. Felvet ődik 
tehát a kérdés, lehetséges-e egyáltalán a m űvészi igényű  filmek-
ben, ha nem is közös, de rokon alkotói törekvéseket fellelni? Bizo-
nyos szempontból igen, hisz azoka rendez ők, akik nem csupán szó-
rakoztatni akarnak, függetlenül attól, hogy közvetlen vagy áttételes 
formában fejezik-e ki gondolataikat, a valóságban keresik és találják 
meg mondanivalójuk forrását, a problémák pedig nem elszigeteltek, 
jelentős részük nem csupán regionális. Még kevésbé örökérvény űen 
univerzális, inkábba civilizáció következménye és velejárója. 

Orson Welles filmje, amikor a művészet szférájában mutat rá, 
hogy az igazság labirintusában milyen nehéz tájékozódni, és biztos 
támaszpontot találni, egyáltalán nem elméleti kérdést feszeget, hisz 
az ember, az illúzió és a valóság között keresi önmagát. A válság 
tüneteit viselő  civilizáció útveszt őjében próbálja meglelni azonos-
ságát, egy megbomlott értékrendben kutatja az egyensúlyt, amely 
számára egzisztenciális kérdés, közösségi szempontból pedig humá-
nusabb, emberszabásúbb viszonyok kialakítását tehetné lehet ővé. 

„Nem az én szemléletem kegyetlen, kegyetlen a valóság", véli 
Miloš Forman, a Száll a kakukk fészkére rendezője. Ez az alkotás 
a végsőkig kiélezi a szabadságra, az emberibb viszonyokra való 
törekvés és az elnyomatás, a szellemi elsatnyuláshoz vezet ő  merev 
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hatalmi mechanizmus közötti ellentétet. A kritikusok jelent ős hánya-
da ezt az alkotást tartja a FEST '76 legjobbjának, sőt egyesek sze-
rint Forman filmjével kezdődött és fejez ődött is be a fesztivál.  
Nyilván túlzás, noha ez az egyidej ű leg lesújtóan nyomasztó és gro-
teszk, tragikus és komikus film ilyen mesteri fokon egyesíti magában  
a legigényesebb művészetet és a szórakozást, amilyennel nem min-
dennap találkozunk a mozivásznon.  

Formannak ez a második amerikai filmje, s akárcsak a Vetkőzés  
(laking off), című  alkotásában, amelyet kommerszszempontból ke-
reszteltek el a forgalmazók, ezúttal is ízig-vérig csehszlovák men-
talitású és szellem ű  rendező  maradt. „Országot változtatva nem  
változtattam meg szemléletmódomat. Ugyanúgy vizsgálom a dolgo-
kat Csehszlovákiában, Amerikában és Franciaországban." A Vetkő-
zés forgatásakor már jelezte ezt, amikor a L'Express munkatársa  
megkérdezte t őle, hogy a filmművészet nemzetközi jellegére való  
tekintettel alkalmazkodni fog-e vagy pedig továbbra is csehszlovák  
módra szemléli az embereket és problémákat. „A filmnyelv való-
ban nemzetközi, de azoknak a filmeknek a nemzetközi visszhangja  
a legnagyobb, amelyeknek a legmélyebbek a nemzeti gyökerei" —
válaszolta.  

Forman korábbi műveiben is paradox helyzetet választott, hogy  
kifejezésre juttassa a mai ember konfliktusának összetettségét, amely  
abból ered, hogy a bonyolult társadalmi mechanizmusban az ember  
különböző  szerepet tölt be, s ett ől függően állandóan különböző  
szerepet játszik. A valóság és az illúzió konfliktusa ez, amellyel  
nem sikerül mindig megbirkózni. A Száll a kakukk fészkére  című  
művében, amelyet Ken Kesey regénye nyomán forgatott, azt vizs-
gálja, mi történik, ha valaki erre képtelen. Azt mondják rá, elme-
beteg. „Én az elmebetegséget csak úgy tudom definiálni, hogy va-
laki képtelen (normális mértékben) alkalmazkodni az állandóan vál-
tozó íratlan szabályokhoz. I-ía nem vagy képes gyakorolni ezt az  
állandó változást, környezeted bolonddá nyilvánít. Ez természetesen  
azt jelenti, hogy az elmebetegség társadal п i betegség."  

Forman egy szupermodern elmegyógyintézet zárt világát mutatja  
be, amelyben tudományos módszereket alkalmazó hatalmi rendszer  
uralkodik, s engedelmessé „gyógyítja" a labilis idegrendszer ű  ápol-
takat, akiknek nagy része önként vállalta a zárt intézeti életet, mert  
nem sikerült tisztáznia saját énjének és a külvilág követelményeinek  
az ellentétéb ől eredő  konfliktusát. Itt azonban bamba beletör ődéssé  
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simítják e konfliktusokat azáltal, hogy olyan módszereket alkal-
maznak, amelyeknek végs ő  kimenetele azonos a szellemi kasztráció-
val. Ha valaki saját, nem pedig az orvosok, és még inkább az utasí-
tásaikat gyakorló f őápolónő  fejével bátorkodik gondolkodni, s  
megsérti a „tudományra" alapozott sziklaszilárd dogmákat, azáltal,  
hogy „individualista" próbál lenni, vagy az emberi viszonyokért  
száll síkra, gondoskodnak róla, akár agymosás vagy operáció árán  
is, hogy beilleszkedjen a közösségbe, és szófogadó idiótává váljon.  
A legkegyetlenebb irónia, hogy a betegeknek azt mondják, mindenki  
szabadon választhat és akkor mehet haza, amikor akar.  

Forman egy pillanatra sem lép ki az elmegyógyintézet világából,  
mégis egyértelm űen nyilvánvalб , hogy filmje társadalmi metafora,  
mondanivalója a külvilágra vonatkozik, a totalitarizmusra tör ő  
rendszerre, amelyben a közjó érdekében mindenkit ellen őriznek,  
mindenkit arra kényszerítenek, hogy a sajátjának vallja, amit dik-
tálnak, s úgy viselkedjék, ahogy elvárják t ő le.  

A film paradox módon egyidejűleg nevetséges és ijesztően nyo-
masztó. A komikumot és a tragikumot rendkívüli mértéktartással 
egyesíti, miközben még nyoma sem fedezhet ő  fel benne a hatásva-
dászásnak, amelynek a csapdáját már maga a környezet bizarrsága 
is magában rejti. Forman m űve szórakoztat, nevettet, de nagyon 
nyugtalanító érzést vált ki, amikor tudatosodik a néz őben, min is 
nevet Olyan önfeledten. 

Forman épelméj ű  hősének — aki abban a hiszemben, hogy köny-
nyebb élete lesz, ügyeskedéssel áthelyezteti magát a börtönb ől ki-
vizsgálásra az elmegy бgyintézetbe — tragikus sorsa, amely oda 
vezet, hogy hatalmas termet ű  indián barátja kegyelemb ő l megfojtja, 
arra utal, mennyire nincs távlata az individualizmusnak. („Nem 
fontos tudni, eredeti-e a kép vagy hamisítvány, hanem azt, hogy 
ez a hamisitvány jó-e vagy rossz.") 

A nashville-iek számára Robert Altman filmjében ilyen kérdések 
nem is léteznek. Túl gazdagok, túlságosan korlátoltak és közönyö-
sek ahhoz, hogy képesek volnának saját kis portájukon túlnézni. 
Elégedetten éneklik: „Jobban szeretek paraszt lenni, mint értelmi-
ségi", a záródal refrénje pedig, „Ez a legkevésbé sem aggaszt", éle-
tük mottójának is megfelel. „A nashville-i kultúra a m űveletlensg„ 
a röghözkötöttség, a provincia kultúrája", mondta a rendez ő . Nesh-
ville a Country and Western Music, a népies jellegű  műdal, a kon-
zervativizmus hazája. Digest Amerika, amelyben a valóság és az 
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illúzió annyira összeolvadt, az értékrend és az egyensúly annyira 
megbomlott, hogy a művészet azonossá válta pénzzel, a jó reklám 
fontosabba tehetségnél, az embert minden ok nélkül megölhetik, s 
mindezek utána refrén: „Ez a legkevésbé sem aggaszt." 

Nashville, a földszinti Amerika, a silent majority Amerikája, 
vidéki városka, ahol minden évben műdalfesztivált rendeznek, ame-
lyen a régi és az új kelet ű  szerzemények a régi szép id ők szemléletét 
hirdetik, s a giccses magatartás, a giccses érzelmek a kispolgári 
konzervatív eszméket hordozzák. A zárójelenetben, miközben a 
lelőtt énekest cipelik le a színpadról, az ismeretlen énekesn ővel 
együtt a tömeg is teli torokból énekli: „Ha azt mondják, nem va-
gyok szabad, következ ő  a válaszom: Ez a legkevésbé sem aggaszt." 
A nasville-iek állandóan azt mondják, őket a politika nem ér-
dekli, de a legtermészetesebbnek veszik, hogy fesztiváljukat össze-
kapcsolják a választási kampánnyal, amelyen a jelöltet ugyanúgy 
reklámozzák, mint a közfogyasztási cikket. 

Altman dalban gúnyolja ki Amerikát. Tévékollázsként mutatja 
be legalább húsz ember magatartását, különböz ő  helyzetekben való 
viselkedését, amelynek nyomán a vidéki popkultúra lényege ugyan-
úgy kifejezésre jut, mint a mindennapi primitivizmus és az ünnepi 
tömegpszichózis. Tarka happening, rendkívül részletes látlelet, akár-
csak Tom Wolfe Kandírozott mandarinzselé szín ű  áramvonalának 
tudósításai. 

Robert Altman a Nashville-ben annak a világnak a mítoszait pel-
lengérezi ki, amelyben, ha valaki az íratlan szabályokkal szemben 
keresi az embernek emberi mivoltát, tragikus bukásra van ítélve, 
minta Száll a kakukk fészkére főhőse. Werner Herzog nyugat-
német rendező  a múltba tér vissza, hogy a jelen ugyanezen kérdé-
séről szóljon Kaspar Hauser rejtélye című  művében. „Úgy hiszem, 
ami Kaspar Hauserral történt, ma is el őfordulhatna, mert most is 
burzsoá társadalomban élünk ... Kaspar Hausert ma valószín űleg 
elmegyógyintézetbe zárnák, üldözné a sajtó, az emberek pedig úgy 
viselkednének vele szemben, minta farkasok", mondta a rendez ő . 
Az 1828-ban játszódó film h őse teljesen érintetlen, mindennem ű  
hatástól mentes emberi lény. Sötét cellában n őtt fel, semmiféle 
tapasztalatot nem szerzett a világról, semmiféle szabályt nem ismer. 
Először vásáron mutogatják, aztán tanítani kezdik, ösztönös logi-
kája azonban sehogy sem illik bele az elfogadott gondolati rend-
szerbe, s végül is amilyen titokzatosan került a városkába, ugyan- 
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olyan titokzatos körülmények között megölik. Mert ha valaki nem 
olyan, mint mindenki, nincs helye ezen a világon. Kaspar Hauser 
sorsa arra emlékeztet, mennyire függ ő  viszonyban van az ember 
környezetével szemben. Miközben a rendez ő  a polgárok viselkedé-
sét, magatartását, gondolkodásmódját tárja fel, rámutat azokra a 
torzulásokra is, amelyeket az emberek természetesnek, magától ér-
tetődőnek vesznek. (A Nashville modern környezetében is lényegé-
ben ez történik.) Kaspar Hausert halála után felbancolják, és kere-
sik agyán a kóros elváltozást, amely miatt más volt, mint a többiek. 

Kaspar Hauser tragédiája „az értelemnek mint a civilizáció függ-
vényének" a tragédiája. A saját világa és a környezetét képez ő  
világ konfliktusának végs ő  konzekvenciája. Michelangelo Antonioni 
Foglalkozása: riporter című  művében ez a végs ő  konzekvencia eleve 
adott, s a film csupán ennek sorsszer ű  bekövetkezését tárja fel. Egy 
látszólag pusztán krimitörténet keretében fejti ki a gondolatot, hogy 
az azonosságot nem lehet megváltoztatni, mert akinek a személyi-
ségét valaki megpróbálja átvenni, vállalnia kell az illet ő  múltját is. 
Antonioni hőse foglalkozásából eredően csupán szemlél ő , a tények 
tanúja, akinek az azonosságát viszont felveszi, az a tények rész-
vevője. Ez az ember, amikor még élt, azt mondja a riporternek: 
„Az igazság az, hogy maga szavakkal és képekkel, megfoghatatlan 
valamivel dolgozik, én meg nagyon is kézzelfogható áruval jövök 
ide, így aztán rögtön megértenek." A riporter a formális haláltól 
az igazi halálig szenvtelenül, hidegen, közönyösen játssza végig új 
szerepét, amelyben aztán végképp elveszíti az élet értelmét. „Keres-
tél valamit, amiben hihetsz. De ez a másik hitt is valamiben. A 
helyére léptél, most meg vissza akarsz lépni." 

A film azonban nemcsak az elidegenedésr ő l szól, hanem politikai 
vonatkozásai is vannak. Ebb ől a szempontból azonban már a Fog-
lalkozása: riporter kevésbé szabatos, sok mindent inkább csak sej-
tet, és a néz őre bízza, hogy ki-ki vonja le a maga következtetését. 
Forman filmje közvetlen sugallja, Altmané közvetlenül fejezi ki 
politikai mondanivalóját, de úgy, hogy nem adhat félreértésre okot. 
Antonioni viszont —akárcsak hőse, első  énjében —csupán szemlé-
lőnek tűnik. A Zabriskie Point Amerikáról, a sokat vitatott Kína 
című  műve a nagy távol-keleti országról, a Foglalkozása: riporter 
pedig a harmadik világról alkotott rendez ői gondolatokat fejezi ki. 
Belgrádi sajtókonferenciáján arra a kérdésre, hogy filmje politikai 
allúzió-e egy meghatározott afrikai politikai helyzetre, Antonioni 
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azt válaszolta: „Nem szeretnék elbizakodottnak t űnni, de Csádra 
gondoltam". A továbbiakban emlékeztetett a véletlennek arra a 
furcsa összejátszására, hogy a film egyes eseményei kés őbb a való-
ságban is megtörténtek. 

Antonioni nem szereti a nyilvánosságot, még kevésbé az újságíró-
kat és a fesztiválokat. Mégis, amikor az újságírók megérkeztek a 
fesztiváli sajtóterembe, már ott ült az asztalnál. — Remélem, nem 
kell önmagamnak feltennem kérdést — jegyezte meg idegesen —, 
ha mégis kérdeznem kellene, az volna az els ő : miért jöttél el a 
fesztiválra, amikor ki nem állhatod a fesztiválokat? — és igy vála-
szolnék: Talán azért, mert ez az egyetlen mód, hogy találkozzam 
a közönséggel. 

A bevezető  után mindjárta játékszabályokat is megszabta: kizá-
rólag a Foglalkozása: riporterrő l hajlandó beszélni. — Korábbi 
filmjeim a fiatalságomat képezik, fokozatosan kezdem elfelejteni 
őket. Kérem, ne kérdezzenek, mit, hogyan és miért csináltam eddig. 
Igyekszem előrenézni. Nincs érzékem a retrospektívéhoz. 

Mégsem tudta elkerülni az ilyen provokatív kérdést, illetve egy 
újságíró megállapítását, melyben hosszadalmasan azt fejtegette, hogy 
a rendező  legújabb filmjében, azáltal, hogy átvette az amerikai film 
tapasztalatait, megölte Antonionit. 

Antonioni viszont a legtermészetesebbnek tartja, hogy a rendez ő  
idővel változik, másképpen látja a dolgokat. — Ez azonban nem 
jelenti azt, hogy újra valamiféle nullpontról indul el az ember. 
Lehetetlen, hogy ne forduljon affelé, amit már megtett. A rendezés 
az érzelmek kifejezésének egyik módja. Egyedül ez a kapcsolat 
érdekel a filmben. Ha sikerül kifejeznem érzelmeimet, akkor jó 
rendező  vagyok. 

Filmjéről olyan tartózkodóan beszél, mintha semmi köze sem 
volna hozzá. Ugyanilyen távolság érz ődik közte és az újságivók 
között is. Mintha egy láthatatlan fal választaná el t ő lük. 

— Nyilvánvaló, hogy egy jelenkori frusztrált személyiségr ől van 
szó a filmben, aki a magánéletben és a hivatásában egyaránt vere-
séget szenvedett .. 

Egyedül akkor élénkül fel kissé, amikor az utolsó el ő tti hétperces 
beállítás felvételér ől beszél. — Nincs szándékomban ezt a beállítást 
Wittgenstein filozófiájával magyarázni, mert sohasem fejeznénk be. 
Ezért csak a m űszaki megoldásra szorítkozom .. . 
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Ez a hétperces beállítás, amely kereken tizenegy napig készült,  

Antonioni művészetének a remeke. Egy szobát látunk, amelyben a  
főhős lefekszik az ágyra, a kamera lassan kimegy az ablakrácson,  

és a ház (hotel) el őtti poros kis téren állapodik meg. Fülledt dél-
utáni hangulat árad a képb ől. Egy öreg üldögél, néhányan beszél-
getnek, két gyerek játszik, L-táblás autó kering, egy-két járókel ő  
megy át a terecskén, nagy Citrom érkezik, két néger száll ki bel őle,  
távolról ajtócsukódás hallatszik, a sofőrjelölt még mindig gyakorol  
az L-táblás kocsin, visszajön a két néger, beszáll a Citroenbe, el-
hajt ... És a néző  pontosan tudja, hogy a riportert közben meg-
gyilkolják. A hétköznapi eseménytelenség apró eseményeivel érzé-
kelteti a rendező  hősének agóniáját. Mire bekövetkezik a végzete,  
észrevétlenül bealkonyodik. A film egészében véve egyáltalán nem  
kifogástalan alkotás, de ebben a jelenetben Antonioni olyan m űvé-
szeti magaslatot ért el, mint legkiválóbb filmjeiben.  

Az említett filmekben tehát gondolati síkon lelhet ők fel az érint-
kezési pontok: mindegyikben a maga módján az ember iránti érdek-
lődés jut kifejezésre, s mindegyik válságtiineteket tár fel. E m űvek  
alkotói ugyanarra a jelenségre figyeltek fel, amelyr ől Eugéne Ionescu 
nemrégiben így vélekedett egy nyilatkozatában: „Az, amit gazda-
sági és szociális válságnak hívnak, valójában egy sokkal mélyebb  
válságot, a szellemi válságot rejti magában ..." Ennek a válságnak  
a kisugárzása Forman alkotásában a dogmatizmus, Altman m űvében  
a kispolgári konzervativizmus, Herzog filmjében a felvilágosultság  
mögött rejlő  embertelenség, Antonioni produkciójában a teljes el-
idegenedettség. A válságnak ezek az aspektusai Formannál cseh-
szlovák szellemességgel, Altmannát amerikai információigénnyel,  
Herzognál német m űvészeti irracionalizmussal, Antonioninál olasz  
képzőművészeti kultúrával párosulnak.  

A válság kisugárzása nemcsak széles horizonton érezhet ő, hanem  
áthatja a nyugati társadalom alapsejtjét, a családot is. Egész sor  
olyan film szerepelt az idei FEST-en, amelynek alkotója a család  
гs a nő  helyzetére összpontosította figyelmét. A FEST nemzetközi  
szimpóziumán úgyszintén e kérdés volt napirenden: Nő  a filmben  
címmel. A vita alapjául szolgáló tanulmányok a két ismert pólus  
által határolt területen taglalják a problémát. A világ egyik táján  
élő  szerző  bevezetőként Maurice Toesca tizenöt évvel ezel őtt kiadott  
Nőkérdés című  könyvére hivatkozik. „Történelmi bizonyítékok  
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alapján a szerz ő  rámutat, hogy valamikor mi voltunka domináló 
nem, és még mindig agresszívek, kegyetlenek és alattomosak va-
gyunk. Jól viseljük a fizikai fájdalmakat és a sorsfordulatokat. 
Tudunk a környezethez alkalmazkodni, míg a férfi gyengéd, ál-
modozó, romantikus, a szépségbe szerelmes esztéta, gyengéd lény, 
akinek szüksége van a mi védnökségünkre. Maurice Toesca szerint 
a férfi később fellázadta női domináció ellen, és olyan törvényeket 
hozott, amelyek elnyomják a nőt, s viszonzásként megadta neki a 
szebbik és gyengébb nem védjegyét ..." A világ másik táján élő  
tanulmányszerző  viszont azt taglalja, hogy a n őkérdésben minden a 
legnagyobb rendben van. Bizonyításként a továbbiakban bemutatja 
a hazájában filmszakmában tevékenyked ő  nőket. Ehhez elég volt 
mindössze két és fél oldal. Mások viszont meglelték a n ő  helyzeté-
nek a reális megközelítéséhez vezet ő  utat. Közéjük tartozik néhány 
rendező  is. 

Ingmar Bergman a Jelenetek egy házaséletb ől című  művében a nő  
szemszögébő l követi végig egy példásnak indult és kés őbb is annak 
látszó házasság széthullását. „Ennek az alkotásnak a megírására 
három hónapot áldoztam, de életemnek elég hosszú idejére volt 
szükség, hogy átéljem", mondta. A Jelenetek egy házaséletb ő l ere-
detileg egyenként 48,5 perces, hat epizódból álló tévésorozatnak 
készült, s csak kés őbb állította össze belőle ezt a 168 perces filmet, 
amely egyes részleteket leszámítva, f ő leg a televíziónak annyira 
megfelelő  félközelből készült felvételekb ől áll, amelyek lehetővé te-
szik, hogy a néz ő  az arcjátékra és a párbeszédre irányítsa figyelmét. 
Ez a film ugyanis szinte elejét ől végig dialógus a férj és a feleség 
között, amelynek során fokról fokra bontakozik ki mindaz, ami a 
látszólagos boldogság mögött van: egy képmutatáson alapuló kap-
csolat, amelyből egyaránt hiányzik a testi és a lelki összhang. Az 
analfabéták című  epizódban a feleség azt mondja: „Néha úgy t űnik 
nekem, hogy te és én úgy teszünk, mint a gyerekek, akik mohón 
megeszik előre a kalácsukat, elkényeztetettek, kivételezettek voltunk, 
elherdáltuk az er őnket, s most itt állunk minden nélkül, telve 
keserűséggel és panasszal. Valahol hibát kellett elkövetnünk, s nem 
találunk senkit, aki megmondaná, hogy mit." A férj: „Lehet, hogy 
közhelyet mondok. De ami az érzelmeket illeti, analfabéták va-
gyunk. Ez sajnálatos tény, s nemcsak rád vagy rám érvényes, de 
Valójában mindenkire. A testünkr ől megtanulunk mindent, Új-Zé-
land mezőgazdaságáról is, a n négyzetgyökét is, s amit akarsz, de 



336 	 HÍD  

a lelkünkről semmit. Ostoba tudatlanságban élünk, mind magunkat, 
mind másokat illetően." (Hegedűs Zoltán fordítása) 

A téves kompromisszumokra épiilt kapcsolat röntgenképe ez a 
film, amelyben hitelesen, emberien, látszólagos könnyedséggel és 
a legtöbb filmjénél sokkal kommunikatívabb formában érzékelteti 
a rendező  két ember keserves útját, az érzelmi analfabétaságból az 
önmegismerésig. Még inkább az érzelmek anatómiája, amely nem  

csupán a házasságra vonatkozik, hanem azon túl is mutat: a szelle-
mi válság legintimebb összetevőjére. 

Bergman házastársai eljutnak az önmegismerésig, de nem a meg-
оldásig, az önámítás köréb ől kilépnek ugyan, de végleg vereséget  
szenvednek. John Cassavetes Egy asszony befolyása alatt című  mű  
vében a feleség mára kiutat sem keresi: elméje elborul. Bergmant 
nem a külső  körülmények érdeklik, hanem a h őseinek személyiségé-
ben rejlő  okok. Cassavetes viszont a környezet befolyásának követ-
kezményét látja az asszony sorsában. Nem az önámítás készteti 
mindennapos szerepjátszásra, hanem férje, gyerekei, ismer ősei, min-
denki. Amikor minden szerepéb ől végleg kiesik, szanatóriumba szál-
lítják, de vasszatérése után újra várják a szerepek, s a kör bezárul. 
A középosztály alsóbb rétegének családjában vizsgálja a rendez ő  a 
„mindennapi őrületet" Olyan tárgyilagos pontossággal, hogy végül  
is látleletté válik. Az okok állandóan jelen vannak, de a következ-
mény hangsúlyozottabb ebben a keser ű , néha már szinte elviselhe-
tetlenül nyomasztó filmben. Cassavetes reálisan mutatja be azt a 
görcsös küzdelmet, amelyb ő l már nincs kiút. 

Sokkal felületesebben — és sokkal szórakoztatóbban — szól a 
nő  helyzetéről Martin Scorcese Alice már nem lakik itt című  film-
jében. Cassavetes a „mindennapi őrület" drámájában a n ő  helyzetét 
meghatározó lényegi kérdést közelíti meg: úgy és olyan mértékben 
kell helytállnia, ahogyan megkívánják tőle, tekintet nélkül arra, 
hogy meghaladja-e ez az erejét vagy sem. Scorcese viszont az illúzió 
és a valóság közötti különbséget igyekszik megvilágítani kesernyésen 
fanyar humorú filmjében. H ősnője szintén ugyanoda jut vissza, 
ahonnan elindult. Vereségének oka azonban az, hogy téves úton 
indult el. Éppen ezért ez a vereség csupán keser ű  tapasztalattá 
válik. 

Mészáros Márta Örökbefogadás című , s a dokumentumfilm fel-
fogásában készült m űvében az öreged ő  magányos asszony eljutott 
már az önmegismerésig, elég er ős ahhoz, hogy meg tudjon állni a 
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mindennapokban, és nagyon is jól tudja, mi a valóság. Ezért képes 
reálisan szembenézni helyzetével és meglelni az elviselhet ő  kiutat. 
Bizonyára ő  az az asszony, akivel mindennap, mindenütt talál-
kozunk. 

A belső  összefüggéseket, a mondanivaló érintkezési pontjait, a 
szellemi rokonságot még egész sor FEST-filmben is fel lehetne 
fedezni. E jegyzeteknek azonban nem a Leltárba vevés vagy a rang-
sorolás acélja, hanem hogy rámutassanak a legjellegzetesebb (vagy 
annak látszó) tendenciákra. Ha ilyen értelemben a kifejezési formát 
vesszük szemügyre, nem kerülheti el a figyelmet a televízió egyre 
erősödő  hatása. Marshall McLuhan, amikor megállapítja, hogy min-
den új médium tartalma az el őző  médium, nem vesz tudomást arról, 
hogy ebben előbb-utóbb szükségszerűen kifejezésre juta kibernetika 
visszacsatolási elve. Szerinte a televízió tartalma egyszer űen a film. 

Csakhogy a filmet a tévé a saját törvényszer űségei szerint, ter-
mészetének megfelel ően átalakította, illetve a filmb ől kiindulva 
fejlesztette ki nyelvének sajátosságait és m űfajait. Ez a folyamat 
még nem fejeződött be, de máris észrevehet ő , hogy visszahat a mo-
zifilmre. Hasonló valami történik, minta film és az irodalom kap-
csolatában: kezdetben az irodalom hatott a filmre, kés őbb pedig a 
film hatott az irodalomra, például az „íij regény" kibontakozására. 

Úgy tűnik azonban, hogy a tévé és a film kölcsönhatása kevésbé 
spontán. A rendezők annak a tudatában, hogy a tévé a legtömege-
sebb médium, a mozi pedig újra vonzóvá vált, el őre számítanak a 
film kétlaki életére (ami ma már egyszer űen tény), tehát reálisan 
mérik fel a helyzetet, és igyekeznek alkalmazkodni hozzá. Ennek 
megfelelően egyre gyakrabban olyan megoldást keresnek, amely át-
veszi a tévé sajátosságait, de ugyanakkor, amennyire csak lehet, 
megpróbál hű  maradni a film sajátosságaihoz is. Orson Welles 
Igazságok és hazugságok cím ű  műve — amelyben az alkotó olyan 
szerepet alakit, amely lényegében megfelel a tévé m űsorvezetőjének 
— moziban és televízióban egyaránt megállja helyét. Hasonlókép-
pen Joseph Losey Brecht m űve nyomán készült Galileo Galilei című  
alkotása is inkább moziban is bemutatható tévéjáték, mint hagyo-
mányos értelemben vett film. Christopher Miles Cselédek című  
filmje, amely Jean Genet drámájának adaptációja, úgyszintén. Ro-
bert Altman filmjében, a Nashville-ben is többé-kevésbé kifejezésre 
jut a tévé hatása. Ingmar Bergman Jelenetek egy házaséletb ő l cí- 



338 	 HfD 

mű  filmje pedig, mint említettem, egyenesen egy tévésorozat felvé-
teleiből készült. 

A tévé hatása nemcsak a közelképek és a félközeliek gyakori al-
kalmazásában, hanem a film felépítésében, a montázsban, a szöveg 
fokozott szerepében egyaránt lemérhet ő . Természetesen mindez 
együtt egy filmben még csak kivételes esetben találkozik. Az emlí-
tett filmek azonban nem lépnek fel a forradalmi újítás igényével. 
Jean Luc Godard Kettes szám című  filmjét viszont így minősítették 
Franciaországban. 

Godard csak Godard. Szeret meghökkenteni, még akkor is, ha 
erre nincs mindig komoly fedezete. Ezzel a módszerrel élt 1960-ban 
a Kifulladásig című  művében, amikor a beállításokból részleteket 
vágott ki, hogy szakaszosokká váljanak a mozdulatok és töredékes-
nek tűnjön a cselekmény. És világsikert aratott. 

1967-ben, a Kínai lány bemutatója után Velencében mindenki 
azt kérdezte, mit akar a rendez ő  az egyetemistákkal, miért feszeget 
olyan kérdéseket, amik senkit sem érdekelnek. Egy évre rá úgy 
vélték róla, hogy látnok. 

1968-ban azzal lepte meg a berlini fesztivál részvev őit, hogy a 
Vidám tudomány című  egyáltalán nem vidám filmjében bejelen-
tette, most egy ideig nem lesz kép, mert a rend őrség kihúzta a film-
szalagot a kamerából, kés őbb pedig köz ćilte, hogy nem lesz hang, 
mert elfogyott a magnószalag. És a közönség hallgatta a vaksötét 
teremben a szóáradatot, majd pedig nézte a süket teremben a néma 
képeket. Meglepődött, de másnap már napirendre tért fölötte. 

Néhány év múlva azt konstatálták a kritikusok, hogy Godard 
alkotóereje kiapadt. 

Mosta Kettes szám című  legújabb filmje keltett meglepetést, s 
egyesek úgy vélik, egyrészt forradalmasítani fogja a filmezés tech-
nikáját, másrészt megkérd őjelezte magának a filmm űvészetnek a 
lényegét. Ismét a látnokot vélik felfedezni az immár középkorú 
rendezőben. Azt mondják, Godard a médium, közvetít ő  a világ és 
mindannyiunk között. 

Godard, aki magát száműzöttnek tekinti, Marshall McLuhan 
nyomán rájött, hogy a Gutenberg galaxisnak nincs jövője. „Az én 
legnagyobb ellenségem az írás és Gutenberg. Ma egyre korábban és 
korábban tanítanak meg olvasni. A látóérzék mintha be lenne tiltva. 
A sajtóban olvashatunk kiilönböző  dolgokat Vietnamról, de nem 
mutatják be őket. Ez a cenzúra egyik formája ..." 
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A Kettes szám, amelyet a rendez ő  amatőr családi filmnek nevez,  
a tévében alkalmazott videotechnikával készült, s a modern regény  
tudatfolyamatát igyekszik vizuálisan felidézni. Egyidej űleg két-há-
rom különböző  képet, (néha ugyanazt) láthatunk a mozivásznon.  
Egyszer tévéképerny ő, máskor téglalap alakú „ablakon" át, miköz-
ben hol a szereplők beszélnek, hol Godard szövegét hallhatjuk, s  
mindez időnként különböző  hanghatásokkal vegyül. Ezt forradal-
minak minősíteni mégis túlzás.  

A több kép egyidej űleg ötlete nem új. Abel Gance 1923 és 1927  
között Napóleonról forgatott, de soha be nem fejezett filmjében  
már kísérletezett három különböz ő  kép egyidejű  vetítésével. Gregor 
és Patalas szerint „Gance háromképes optikai ellenpontozása rend-
szerint igen kétes retorikát eredményezett." Ezzel a módszerrel  
később senki sem próbálkozott. Brian de Palma, Robert Fiore és  
Bruce Rubin négy néz őpontból készített Dionysos 69 címen filmet  
a The Performance Group egyik színi el őadásáról. A mozaik azon-
ban nem váltott ki egységes hatást.  

Godard-nak viszont a videotechnika jóvoltából sikerült ezt el-
érnie; a különböző  képekből, különböző  hangokból és hanghatá-
sokból kialakul egy több néz őpontú, de teljesen érthető  egész. (Ez  
az egész mondanivaló miatt csupán feltételes valami.) Szintén a  
technikájának köszönhet ően Godard nem egymás mellé sorakoztatja  
a képeket, hanem állandóan változó ifjabb képet komponál bel ő lük.  
Vizuális szempontból ez érdekesebb, mint az, hogy egyidej űleg  
két-három különböz ő  cselekményt láthatunk a mozivásznon, mert  
lényegében Godard csupán szétválasztja azt, amit más modern kon-
cepciójú rendez ő  egyetlenegy beállításban sikeresen tud érzékeltetni  
azáltal, hogy egy képen belül mutat be több történést egyidej ű leg.  

De mi látható Godard ablakain át? Egy banális „történet", amely  
állítólag azonos az élettel. Egy közönséges család: férj, feleség, két  
gyerek, nagyapa és nagyanya élete. Esznek, szeretkeznek, az asszony  
fürdeti a gyereket, a gyerekek a szex iránt kíváncsiskodnak, az 
asszony székrekedéséről beszél, az öreg munkásmozgalmi múltjáról,  
Godard politikáról, gazdasági kérdésekr ől, továbbá arról, hogy egy  
asszony tájkép-e vagy gyár, az asszony álmodik egy elegáns fiatal-
emberről, újra szeretkeznek, ismét álmodik stb. Hiányzik azonban 
a megértés és még inkábba szexuális összhang. 

Godard szerint a Kettes szám etnológiai film. A címe az lehetne:  
„Alsó Grenoble lakosságának szexuális ökonómiája".  
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Mindezt a lehet ő  legkomolyabban gondolja, filmje mégis sokszor  
nevetséges. Tévékamerájával voyeurként az életet akarta ellesni,  

hogy a látottakat ablakain át a voyeurré váló néz őnek továbbítsa.  
„Nem közölni próbálok valamit, hanem közlekedni", mondta. E  

közlekedés közben azonban az élet hitelességét vesztette és olyanná  

vált, ahogy Godard elképzeli. Az a Godard, aki tele van gondo-
latokkal, összeolvasott mindent, rengeteget tapasztalt, csak éppen  

nem képes szemléletét akár ki.ils ő , akár bels ő  összefüggésekben rend-
szerezett formában kifejezni. Most is, mint mindig, amióta szám űzte  
magát a hivatalos filmgyártásból, konfúz és csupa ellentmondás.  

Az amatőr jelzőt a forgatás körülményeire gondolta, valójában  
azonban a filmje, gondolatilag és tartalmilag is amat őr.  

A Kettes számról megállapították, hogy elfogadhatatlan Godard  
szexről alkotott szemlélete, de két ember ölelését ilyen természete-
sen még sohasem mutatták be. „Valamikor a hollywoodi produk-
ciókban idealizálták a szeret, a mai pornográf filmekben pedig álla-
tivá vált. A köre a hettcs szám zárja be." Ezzel a filmmel azonban  

aligha zárul be a kör, mert ebben a produkcióban a szex olyan  
szenvtelen, hogy már nem sok köze van a természetességhez. Az  
eszményítéssel és az állatiassággal egyiitt annyira kilúgozta bel ő le  
a rendező  az erotikát, az érzelmet is, hogy már szexnek is alig nevez-
hető, olyan, mint két tárgy kapcsolata.  

Godard technikája, amelyet a tévé nem ugyanebben a formában,  

de már régóta alkalmaz, bizonyára követésre talál a filmezésben, a  

Kettes számban azonban a tartalmi fedezet is vékony és szétes ő .  
Elmélkedés Godard-módra. Ebbe az elmélkedésbe beletartozik az is,  

hogy „filmet vagy tévémfsort csinálni technikailag nem más, mint  
másodpercenként huszonöt képeslapot küldeni az emberek milliói-
nak". Lehet, hogy McLuhan sokat vitatott tézisét próbálta bizo-
nyítani: maga a médium a mondanivaló.  

Eddig azokról a hazugságokról volt szó, amelyek „hozzásegí-
tenek, hogy megértsük az igazságot". A FEST-en azonban voltak  
olyan hazugságok is, amelyeknek nincs ilyen fedezete, s legfeljebb  
csak hozzásegítenek, hogy szórakozzon a néz ő . Ezek a produkciók  
rendszerint az üzleti érdekek diktált а  ízlésdivat szabályait követik.  
A legújabb ilyen divat a katasztrdfa-film, amelyet Ronald Neame  

1972 -ben forgatott fílmjfnci , a tavalyel ő tti FEST-en is bemutatott  
Poseidon kalandjának a kasszasikere indított el. Hollywood rájött,  
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hogy a legjobb business alaposan ráijeszteni a néz őre. Ezek a pro-
dukciók, amikor azt sugallják, hogy mindaz a szörny űség, amit a 
mozivásznon lát a néző, vele is megtörténhet, azt jelenti, hogy a 
mindennapi gondok, bajok, problémák, csupán apróságok a nagy 
sorscsapásokhoz képest. Egyesek szerint ennek a sugallatnak köszön-
hetőlég válhatott dlvattl a katasztrófa-film. Mindenesetre a szocio-
lógusok, pszichológusok, pszichiáterek keresik a választ, miért sze-
retnek rémüldözni az emberek. 

Irwin Allén, a Pokol a felhőkarcolóban társrendezője szerint a 
Poseidon kalandja és a Pokol a felhőkarcolóban azt bizonyítja, 
mindig kivételes szituációra van szükség, hogy egy filmr ő l beszél-
jenek". „Ma újra készülnek látványos filmek, mert a közönségnek 
szüksége van bizonyos szenzációkra ... Az elmúlt húsz év alatt a 
film túlságosan bezárkózott a hazug intimitásba." Csakhogy éppen 
a Pokol a felhőkarcolóban bizonyítja a legjobban, mennyire sablo-
nos az ilyen produkcićk dramaturgiája, kizárólag a hatásvadászást 
szolgálja, a veszélyes helyzetbe került h űsei pedig mennyire vázlatos 
figurák. A haszonlesésbő l elkövetett spekuláció, amely a 138 emele-
tes felhőkarcoló tűzpoklát okozza, teljes mértékben vonatkozik 
magára a filmre is: kifogástalan technikával készült látványosság 
— építmény, amelyb ől mindazt kihagyták, amit ől a mozi filmmé 
válik. Kis sztereotip melodrámákkal és ragyogó technikai trükkök-
kel megtűzdelt két és fél órás tűzoltás. 

A katasztrófa-filmek között a kivétel Stevan Spielberg hallatlan 
reklámmal kísért A cápa című  produkciója, amely máris minden 
idők legnagyobb üzleti sikere. A cápa szintén leegyszer űsített dra-
maturgiájú, de jól megkomponált szórakoztató film. Spielberg mes-
terien fokozza benne a feszültséget: kezdetben csupán a fodrozódó 
vízzel jelzi a cápa jelenlétét, kés őbb már az uszonya is látható, és 
azután a kell ően kiszámított pillanatban az egész szörny megjele-
nik. Amikor a mozivásznon teljes a pánik, a néz őtéren pedig az 
idegfeszültség, a rendez ő  izgalmas cápavadászatra vezeti a közön-
séget, bizonyítékként, mire képes az ember, ha létét szörny űséges 
veszély fenyegeti. 

Spielberg A párbaj című  művében ez a veszély még irracionális, 
egy nagy ósdi tartályautó képviseli, A cápában pedig már konkrét 
alakot ölt a nagy fehér tengeri vérengz ő  képében. De ugyanígy 
más alkalommal atombomba, biológiai háború, éhínség, környezet-
szennyeződés is lehetne. Mégis túlzás volna Spielberg filmjét a min- 
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dennapi élet megpróbáltatásaival szembeni kiszolgáltatottság és te-
hetetlenség, vagy az emberi tudatban rejl ő  őseredeti szorongás meta-
forájának tekinteni, mint ahogy egyesek vélik. 

A többi katasztrófa-filmt ől eltérően a pszichológiai motívumot 
sem mellőzi, s igyekszik a hősöket vázlat helyett emberként be-
mutatni. Mégis felesleges a nagy fehércápával folytatott küzdel-
mükben, valamint a tengeri fenevad keltette pánikban valami mé-
lyebb értelmet keresni, mint ami a mozivásznon látható. 

A katasztrófa-filmek bizonyítják, hogy az igazságnak és a ha-
zugságnak milyen széles skáláját fogták be az idei FEST különböz ő  
műsorai. A nagy művészi i én ű  alkotások ugYanúgY  helyet kap-
tak, 

 
 mint a sikeres (s őt néha még csak annak sem nevezhet ő) kom-

merszprodukciók. Ezért egyre többen úgy vélik, hogy a FEST kon-
cepciója mindikább kaotikussá válik, s a jöv őben a mennyiség he-
lyett a minőséget kellene felkarolni, hogy a fesztivál valóban a 
világ legjobb filmjeinek a szemléje legyen, ne pedig a forgalmazók 
kirakata. Az ilyen bírálat nem a FEST jelent őségét vonja kétségbe, 
hanem az aggodalom hangja, nehogy belátható id őn belül elveszítse 
az elmúlt hat év során kivívott tekintélyét. A különféle körkérdé-
sek eredményeinek az összegezésekor ugyanis a FEST mindig az év 
legjelentősebb kulturális eseményei között szerepel. 

Orson Welles azonban az értékek viszonylagosságára is emlékez-
tet. Az említett filmek helyett egy másik válogatással, más szem-
pontból is meg lehet közelíteni a FEST m űsorait, úgyhogy végső  
soron azt is be lehet bizonyítani, hogy mindabból, amit elmondtam, 
egy szó sem igaz. 



SZÍNHÁZI NAGYMONOLÖG,  
SOK „FÉLRÉ"-VEL, PESTRŐL  

GEROLD LÁSZLÓ  

Február. Isten hidege. Kalauz és fűtés nélküli Putnik-busz. Csak  
valahol Feketics vagy Hegyes táján, amikor már sokan vagyunk,  

fújjuk be. Szabadkai közjáték, alig készült vizsgázókkal, gyalázatos  

puskázási kísérlettel. Kellemes délután a színházban. Csevegés és  

kölcsönös provokálás. Meglep ően őszinte és kitárulkozó félóra.  

Rendkívüli hír: új főigazgató lesz. Most már biztos. Mit várnak  
tőle? Jб  szervezést, fegyelmet, profi szellemet, a szakemberek meg-
becsülését, ne rendezzen, igazgasson. A kístrleti színpad ügyét, akti-
vizálását senki sem említi. Holott a f őiskolákról érkez ő  fiatalok  
éppen itt találhatnának rá igazán önmagukra. Ez tartaná bennük  

a művészi lelket, a mást, az újat akarás annyira szükséges tüzét.  

Már most az az érzésem, hogy az itt lev ő  tehetséges fiatalok kez-
denek túlságosan is beleilleszkedni a szabadkai környezetbe, mind-
inkább elfelejtik, hogy alkotó-értelmiségiek, érdekl ődésük nem elég  
elenk. A studioszínpad a muveszi edzoterem es színesze megmeretes  

lehetőségét kínálja. Kár nem foglalkozni vele. F őleg, ha tudjuk,  
hogy a színházról hasonlóan gondolkodók, a hasonló — korszer ű ,  
vitális — színházat akarók a szó legjobb értelmében együttessé ko-
vácsolódnának, rutint, biztonságot kapnának, modern játékstílust  

tanulnának. Hirtelen eszembe jut egy majd tízéves emlék: a színház  

drámai stúdióját elvégzett fiatalokat ismereteikr ől, tájékozottságuk-
ról faggattam, vágyaikról kérdeztem, elszomorítóan nem tudtak  

semmit, tájékozatlanok voltak, a szakirodalommal még távolról sem  

találkoztak, de már azt várták, hogy m űvészeknek titulálják őket.  
Ilyesmiről persze ezúttal nem kellene tartáni, de azért tanulságos  

lenne egy alapos körinterjú. Minderről csak magamban gondolkozok  
e1. Végül jön a jellegzetesen kiadós, er ős fekete. A legjobb, amit  
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mostanában valahol kapni lehet. ILözben még egy-két szó a készül ő  
nagy produkcióról, Dürrenmatt asszír és modern világot gátlásta-
lanul összekapcsoló Babilonjáról. Nagy színházi lehet őség, elsősor-
ban a képzőművészek számára. Megemlítik, hozzak esetleg el őadás-
fotókat apesti intézetb ő l. Megígérem, ez „különben" is szándékom 
volt. Búcsúzás. Bemutató, a hagyomány szerint, a színházi világ-
napon, március 27-én. 

Ismét úton. Ismét hidegben, most vonaton. Pestig. 

Előttem négy nap, színházzal reggelt ől estig. Már otthon elhatá-
roztam, pontos beosztás szerint kell élni, sokat kell dolgozni, és 
lehetőleg minél többet látni. Délel őtt: elfelejtett, csak szakbiblio-
gráfiákban szerepl ő  színházi naplók, emlékiratok bújása. Jugoszláviai 
magyar vonatkozású szubjektív színházi dokumentumok felkuta-
tása, jegyzetelése, kijelölése készid ő  színháztörténeti antológiánk szá-
mára. Nagy felfedezés: a múlt századi Honművész vidéki színházi 
tudósításai a harmincas és negyvenes évekb ől. Ötlet: feldolgozni a 
XIX. századi folyóiratok ránk vonatkozó színházi közléseit. Min-
denütt, a Magyar Színházi Intézetben és az Országos Széchényi 
Könyvtár színháztörténeti osztályán is megért ő , lekötelező  segítő -
készség. Az utóbbi helyen meglep ően gazdag plakátgyűjtemény a 
múlt század elejét ől. Sorra kérem a dobozokat. Szabadka, Zombor, 
Újvidék, Kikinda, Becskerék, Versei, Pancsova, Topolya, Zenta, 
Kula ... Nem is sejtjük, milyen gazdag hagyományunk van. Nagy 
nevek, meglep ően sok Shakespeare- és Moliére-el őadás. Izgalmas-
nak látszó feladat lenne egyszer megcsinálnia nálunk játszott Shakes-
peare-előadások teljes jegyzékét, topográfiai, id őrendi áttekintéssel, 
pontos szereposztással, komplett kritikagy űjteménnyel. Megelevenedő  
szinhaz- sot muvelodestörtenetet kapnan . 

Bogarászás, keresgélés, amíg táncolni nem kezdenek a bet űk szem-
üvegem előtt. Pihenés. Ebédszünet a Zöldfában vagy a Múzeum 
körúton. Gyorsebéd. Mindig fizetés közben jut eszembe, mit is mon-
dok, ha majd otthon megkérdezik: jókat ettél? Ebéd közben gyors 
átfutása a napi újságoknak és a Pesti műsornak, előadás-kombiná-
ciók. Mit is kellene megnézni? Megpróbálok egységes elv alapján 
választani. A legkézenfekv őbb alternatíva: csak magyar darabokat 
nézni, s közülük is lehet őleg újakat. Gyorsan összeáll a négy el ő-
adásos színházi program, azután derül csak ki, m űfajilag is válto-
zatosra sikeredett. 
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Első  este. Vígszínház: Harmincéves vagyok. Busszal végiga kör-
úton, a Dunától a Dunáig. Sohasem tanulom meg kiszámítani, hol  
kell leszállni. Most is túlvisz a busz. Rohanás a Магgit-hfdгбl a  
Vígszínházig. Pesten szinte percnyi pontossággal kezd ődnek az elő-
adások. Ezt is nehéz megszokni. Gyors jegyváltás. Már csak egy  
pбtszék van. Az is jó lesz. Majd átülök. Persze, ha megengedik.  

Amíg a kabáttal bajlódok, eszembe juta májusi pesti kaland. Húsz  

tanárjelölt egyetemistával a Nemzetihez sietünk, sajnos, alig van  
néhány jegy, megvesszük őket, szerzünk még néhány felkínált bér-
letjegyet, de ez is csak néhányunknak elég, szaladok a pénztártól  

iigyeletesig és vissza, kérem, engedjenek be bennünket, magyar sza-
kos egyetemistákról van szó, szó sem lehet róla, mondják, jegy nincs,  

tehát nem vehetünk, jegy nélkül viszont nem engedhetnek be, köz-
ben néhány élelmesebb hallgatót sikerült jegy nélkül belopnia néz ő-
térre, amely, csak akkor látom, amikor minden reményr ő l lemondva  
néhány percnyi késéssel magam is betapogatózok a sötétben, félig  
üres, gyorsan vissza, sajnos, a hallgatók közül már néhányan elmen-
tek, aki még ott van, egyszer űen besétál; a Bánk bánt adták.  A 
színházban senki sem tudta, hogy bent csak félház van? Van id őm  
mindezt végiggondolni, a kabátot csak a harmadik ruhatáros néni  
hajlandó átvenni. Pedig már vadul csöngetnek. Szinte teljesen táblás  
ház. Szervezett közönség. F ő leg középiskolások. Jóles ő  diákos pus-
mogás a nézőtéren. Néhányan csókolóznak. Ez a jó közönség, mert  
még hiányzik bel őle a felnő ttek kitenyésztett jólneveltsége. Nemcsak  
viselkedése, hanem reagálása is őszinte, spontán ennek a közön-
ségnek.  

S ez most nem is nehéz, mert a Harmincéves vagyok valóban mai,  

fiatalos zenéj ű  musical, s ezért az sem zavarja a néz őket, hogy eb-
ben a műfajban egészen rendhagyóan dokumentumokból álló kollázst  

látnak, s nem szabályos drámát. A közönség lelkes fogadtatása elle-
nére néhány mozzanaton szükségesnek érzem elgondolkodni. Els ősor-
ban azon, hogy az elképzelés, miszerint a harminc évvel ezel őtti ese-
ményeket az akkor született vagy még talán meg sem született fia-
talok felől, tehát eleve mai néz őpontból, hozzáállással, szenzibilitás-
sal idézzék meg, önmagában vitathatatlanul a dráma, az ellenponto-
kat egyesítő  dráma lehetőségét tartalmazza. De a lehet őség nem vagy  
csak ritkán válik drámává. A hogy volt és a hogyan látom, ami volt  

ellentéte drámai konfliktust el őlegez. Ezt azonban gyengíti, hogy a  
megannyi mozaikkockában, még a néhány mondatosokban is komp- 
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lett drámát kellene belesűríteni. S ez átkozottul nehéz, szinte lehe-
tetlen. Tehát a dráma potenciálisan jelen van, de csak ritkán tud 
kibontakozni. S ez nem véletlen, s nem csupán a szerkezeti lazasá-
gon, a mozaikszerűségen múlik. Máson is. Ső t főleg máson. Az egyik 
előadás-kritikában annak idején azt olvastam, hogy ebben a dok-
musicalben „egy nemzedék tudatának vizsgálatáról van szó". Ha 
ez valóban igaz, ez az alkotók szándéka is, s nem csak a kritikus 
ráadása, belemagyarázása, akkor nagyon gyorsan kénytelen vagyok 
megállapítani, hogy csak a szándék evidens, az el őadásból már ne-
hezebben szűrhető  le efféle nemzedéki tudatvizsgálat. Én inkább 
múltidézést láttam, mintsem a fiatalok viszonyulását a múlthoz, 
mindenhez és mindenkihez, ami és aki az ő  korosztályukat meg-
előzően, az ő  időszámításuk előtt élt, létezett, történt. A hiszem, 
nem hiszem, a számomra közömbös vagy legalábbis érthetetlen, ami 
akkor, az idősebbeknek egy életre szóló élmény volt, nemcsak hogy 
nem mutatja meg a kétféle szemlélet, világérzés közötti — szüksé-
ges, természetes — különbségeket, hanem igaz sem lehet, mindenek-
előtt a harmincévesek jellemzésében mutat hamis vagy inkább fel-
színes képet. Mintha saját magukat kevésbé ismernék, mint a doku-
mentumokat. Talán a harminc történelmi év két végén lev ő  ese-
mények párhuzama hiányzik ahhoz, hogy a fiatalok teljesebben, ne 
csak viseletben, a farmernadrágok megannyi változatában, a mellé-
nyek tarkaságában, ritmus, zene tekintetében legyenek jelen ebben 
az előadásban, amely minden hibája ellenére semmiképpen sem el-
hibázott vállalkozás. Ellenkez őleg, nemcsak szórakoztat, kellemes 
estét nyújt, hanem a színjátszás szempontjából sem elhanyagolható 
kísérlet. Akkor is, ha hagyományos alakításra szinte semmilyen al-
kalmat nem nyújt ez a zenés dok-kollázs. És Pont ez benne a jó, a 
lényeges. Mert a fiatal színészek, akik a Vígszínházban és a Pesti 
Színházban a drámairodalom legrangosabb szerepeit játszották már 
el, itt a szerepek és a szerepformálás, a jellemábrázolás konvenciói-
tól teljesen függetlenül, egyszer űen, szabadon, a legtermészetesebben 
beszélhetnek, énekelhetnek, mozoghatnak, lehetnek jelen a színpa-
don. S az efféle fölszabadulás, hagyományos formáktól, sablonos 
eszközöktől való függetlenítés feltehet ő leg hatással lehet kés őbbi 
nagyszerepeik korszer űbb, konvenciómentésebb életre keltés?re is. 
Hasznos kizökkenés, gyümölcsöztethet ő  stílusváltás. Penicillin, amire 
a magyar színjátszásnak fölöttébb nagy szüksége van, hogy ne csak 
a realisztikus-pszichologizáló formában hiteles, hanem eszközeiben, 
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stílusában korszer űbb is legyen. Persze a rögtönzés a Harmincéves 
vagyokban csak látszólagos. Itt ugyanis minden mozdulat, beállítás 
Pontosan megtervezett. Az el őadásnak koreográfiája van. S ez ön-
magában még nem is lenne baj: Ám itt, ezen a ponton mégis, ismét 
könnyen vitázni lehet a vígszínházi fiatalok produkciójával, kivált 
Marton László rendezésével. 

A színház — bevallja ezt vagy nem — mindiga való élet illúzió-
ját igyekszik kelteni, erre kényszerítik a konkurrens m űfajok, a film 
vagy a tévé is. Ezért természetes, hogy a színészek mozgásának, 
gesztusainak érthet ő , reális oka, magyarázata van, kell, hogy legyen. 
A néző  érzi, hogy valaki miért megy ki, miért jön be a színpadra, 
miért siet át a színen, miért torpan meg, kapa fejéhez, fordul el 
valakitő l, valaki felé, kiált föl, a színészi mozdulatoknak, az el ő -
adás koreográfiájának csak így lehet értelme. Ebb ől az előadásból 
viszont olykor éppen a színészi mozgás logikája hiányzik, megle-
hetősen gyakori benne az üresjárat. Például felemelnek egy hatal-
mas, kerek vászonleped őt, ami születésnapi tortától — a felszaba-
dulás 30. születésnapjára késziilt az el őadás — az akrobaták és 
kötéltáncosok alé feszített ponyváig minden lehet, de éppen úgy 
nincs közelebbi, konkrétabb értelme, mint annak sem, hogy a fiata-
lok hol összehajtják, hol pedig szétnyitják a leped őt, közelednek 
vagy távolodnak egymástól, de nem tudni, melyiket miért teszik, 
miért nyitják szét, hajtják össze, miért közelednek, távolodnak. 
Felfedezhető  talán bizonyos jelképesség ebben a virágszirmok ösz-
szezáródására, szétnyílására emlékeztet ő, látványnak érdekes mozgás-
ban, de ez kevés ahhoz, hogy a koreográfia értelmet kapjon. Nem 
a színpadi naturalizmust hiányolom, hanem a mozgás logikáját. 
Mert az esetlegesség könnyen egyszer ű  humbuggá degradálhatja az 
efféle el őadásokat, kétkedést ébreszthet az ún. modern színház iránt. 

A közönség Persze szerencsére nincs megfert őzve efféle kritikusi 
aggályoskodással, esze ágában sincs ilyen csip-csup mozzanatokra 
gondolni, hanem átveszi az előadás ritmusát, élvezi Presser Gábor 
számára nagyon is ismer ős, kedves zenéjét, a Szent Johannát is 
játszó Kútvölgyi Erzsébet, meg a többiek, Balázs Péter, Venczel 
Vera, Balázsovits Lajos, Lukács Sándor, Tahi Tóth László, Nagy 
Gábor énekét, Kim András színészbravúrjait. Arra már nem is jut 
idejük gondolni, hogy számukra ez a dok-musical a zenés színház 
új, az operettől mind idegenebb, mind távolibb formáját jelenti. 
Nemcsak szórakoznak, hanem átnevel ődnek is, az ízlésük változik 
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meg. Látom, valahogy a ruhatári tolongás is könnyebb a minden-
napi életükkel azonos hullámhosszú zenés darab után. Talán azt  
sem veszik észre, hogy megenyhült az id ő , havazott, s a Pesti járdát  
lucsok borítja. Aki már túl van a nagyon fiatalos lelkesedni tudá-
son, az talán hozzám hasonlóan azon meditálgathat, hogy vajon  
másutt hogyan fogadnák ezt a hibái ellenére is kedves el őadást.  
Majd hirtelen eszembe jut a Vígszínház néhány évvel ezel őtti ven-
dégjátéka a BITEF-en, s az, hogy milyen kevéssé értették meg  a 
mi kritikusaink a Képzelt riportot, ami itt szintén legalább ekkora  
sikert aratott, s ami egyenes ági el őzménye a Harmincéves nagyok-
nak. Már akkor jó lett volna elmondani, a belgrádi kritika abba a  
megengedhetetlen hibába esett, hogy az Atelje-beli Haj valóban  
nagyszerű  előadásához hasonlított minden zenés produkciót. Arról  
viszont megfeledkezett, hogy a belgrádi Haj tulajdonképpen a lon-
doni vagy New York-i el őadás mása volt. S ha igaz, hogy a Képzelt  
riport kevésbé volt látványos, s őt színpadilag kevésbé volt jó, mint  
a Haj, abban viszont el őtte járt, hogy megpróbált önálló utakat,  
megoldásokat keresni. S még valamiben tévedett a belgrádi kritika,  
abban, hogy saját természetes közegéb ő l kiemelve szemlélte, a jugo-
goszláv színjátszáshoz viszonyítva, nem pedig a magyar mez őny-
ben, színházi valóság figyelembevételével ítélt. Pesten a Képzelt  
riport esemény volt, hadüzenet az operettkultusznak, nálunk kissé  
érzelgős, látványban is szegényesebb el őadás. Persze ennek a fordí-
tottjára is tudnék példát. A nagy siker ű  belgrádi Ubu király vagy  
a merészen avantgardnak számító Pince-Hamlet bukott meg  a 
Pesti kritikákban  .. . 

Második este a Thália Színházban voltam. Különös izgalom kerí-
tett hatalmába. Miért különös? Mert a hozzám nemcsak közel áll б ,  
hanem a távoli, idegen törekvésekkel való találkozás mindig érde-
kes próbának ígérkezik, az azonosulással ellentétben a szembesítés,  
az ellentétek dialógusára kényszerít. Ilyen vizsgáló-méreget ő , köze-
lebbjutni-kívánó, de valahogy mégis mindig a hatókörén kívül ma-
radó viszonyban vagyok ezzel a fontos múltú és jó nev ű  színházzal.  
Pontosabban Kazimir Károly igazgató-f őrendező  népművelő  szín-
házával. Pedig ha van Pesten színház, amelynek igazi irányítója,  

szellemi vezére van, az a Thália Színház, vagy mondhatnánk eset-
leg így is, ha van rendez ő , akinek sikerült sajátos m űsorpolitikát  
kialakítania, akkor az Kazimir. A Tháliában valósul meg a vezet ő  
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és a színház eszményinek tartott, nagy hanggal hirdetett, szükséges 
egysége. S mégsem vonz. Évekkel ezel őtt rendszeres látogatója, lelkes 
propagátora voltam a nyári körszínházi produkcióknak, amelyek a 
színházi főszezonban azután némi módosítással sorra bekerültek a 
kőszínházba. Troilus és Cressida, a Kalevala, az Elveszett paradi-
csom, az Isteni színjáték ..., amire a színház el őcsarnokában vára-
kozva, előadásfotókat nézegetve visszaemlékszem. Mindre úgy gon-
dolok vissza, mint a maga nemében érdekes, rendhagyó kísérletre, 
amely nemcsak a nyári üresség, színháztalan napok monotóniáját 
töltötte meg izgalommal, hanem ami annak idején az egész Pesti 
színházi spektrumban új szín volt. Aztán fokozatosan kezdtem unni 
az efféle produkciókat. Pontosabban kételkedni kezdtem benne, 
hogy ezen az úton tovább lehet újítani. Úgy látszik, Kazimir is 
kételkedni kezdett ebben, mert a világirodalom nagy m űvei mellé 
odatársította a magyar közönség számára az egzotikus varázsával 
ható japán, indiai, arab, török színjátszást, m űsorra tűzte ezek ma-
gyar változatait, mert az eredetivel nyilván nem kelhetett versenyre. 
Bővül a népművelési program, amiben továbbra is beletartoztak a 
dramatizációk a Gilgamestő l a Csendes amerikaiig, a Bartokiánától 
az Akiért a harang szóiig, a Pecsegó ékszerekt ől a szociográfiaig. A 
színháznak kétségtelenül célja a népm űvelés, de nem veheti át a 
népegyetemek, az ismeretterjeszt ő  intézmények szerepét. Van ebben 
a népművelési programban, gesztusban vitathatatlanul nemes szán-
dék, mint ahogy a remekm űvek néhány oldalra zsugorított tartal-
mát gyűjteménybe vágató könyvekben is, ezekre is b űn lenne rá-
fogni, hogy csak a lusta diákok segédeszközei, afféle irodalmi pus-
kák, de ahogy az ilyen kiadványok sem helyettesíthetik az irodalmat, 
ugyanígy a népművelő  színház sem tekinthet ő  sem igazi irodalom-
nak, sem igazi szinháznak. Amikor erre rájöttem, bár lehet, hogy 
tévedtem s egyoldalúan viszonyulok egy nagyon jelent ős koncepció-
hoz, évekig nem jártam a Thália Színház el őadásaira. Nem azért, 
mert a népművelésnek ezt a fokát már kijártam, hanem mert a 
színházat nem az irodalom szolgálólányaként, hanem els ősorban 
öntörvényű  művészi megnyilvánulásként kezdtem vizsgálni és sze-
retni. Ilyen tekintetben a dramatizációk szükségszer űen kevesebbet 
nyújtanak, itt az irodalmi szöveg mindig fontosabb vagy legalább 
olyan fontos, mint az el őadás. S hogy mosta négy estéb ől egyet 
mégis a Thália néz őterén töltöttem, annak sem a népm űvelő  szín-
ház iránti megváltozott véleményem, hanem régi szerelmem, a szo- 
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cingráfia az oka, meg az a kíváncsiság, amilyet a lehetetlen drama-
tizációjára vállalkozott színházi tett váltott ki bennem. Kíváncsi 
voltam, hogy a világszínházi és világirodalmi egzotikum mellett, 
amit a ligeti Körszínház közönsége hideg Coca Colával, jeges cit-
romlével, a kőszínházi néz ők viszont sóspereccel együtt szoktak 
fogyasztani, hogy illeszkedik a m űsorba, a színház törekvéseibe egy-
részt a magyar melósok valósága, másrészt pedig a valóságm űfaj 
annyira jellegzetesen magyar változata — a szociográfia. 

Nehezen tudok elképzelni két ennyire egymástól idegen, távoli 
műfajt, minta dráma és a szociográfín. Hogy lehet irodalmi szo-
ciográfiából drámát csinálni? Ez csábított a Tháliába. A dráma op-
timálisan koncentrált helyzeteket kíván, t űr meg, ebben a mű fajban 
nincs lötyögés, egyszer űen nincs idő  ilyesmire. A szociográfia sem 
lötyögős műfaj, de az apró, már-már mellékes részletek hitelessé-
gére épít. A dráma töményített valóság, a szociográfia viszont szét-
folyóbb, lazább, a valóságot a részletek szintjén akarja megragadni, 
igyekszik teljességében felmutatni, a dráma vertikalizmusával szem-
ben a tények horizontális tágasságát szereti. Bármennyire is igaznak 
és hatásosnak is látszik, amit az el őadás kezdetére várva a színlapon 
olvasok a rendező  nézőt segítő , önmagát igazoló jegyzetében: „Az 
élet is szabálytalan — a színház csak ehhez alkalmazkodhat... A 
Történelem alulnézetben szinopszisa a való élet, ennél gazdagabb 
lelőhelyre soha nem vágytunk ..." Ez a valóságvállalás azonban 
minden igazsága ellenére is csak demagógia, föltéve, ha az el őadás 
nem igazolja. S nem igazolta. Mert László-Bencsik Sándor könyve, 
amely az új magyar szociográfiai hullám izgalmas, s őt talán leg-
izgalmasabb darabja a Magyarország felfedezése sorozatnak, a szín-
padi változatban szokványdrámává süllyed. A szociográfia egy 
csomagolóbrigád élete belülr ől, az író nem riportként, hanem bri-
gádtagként ismerte meg a Szigetvári-Asztalos-brigádot. Nemcsak 
megszólaltatni tudta társait, s életükb ől jól kiválasztania jellemz ő  
részeket, hanem minden szavának hitele volt. A drámában pedig 
mélyebb emberi hitel nélküli sablon-alakokat, elny űtt drámai epizó-
dokat látunk. Van itt erélyes, okos brigádvezet ő , szájaló melós, 
részeg szaki, utálatos hivatalnok, fondorkodó konkurrencia, szerelmi 
csalódás, szülői számítgatás, nagy piálás, Fradi-vicc és szekrénybe-
pisálás, csak az a deklarált élet sikkadt el. Nem az a baj, hogy a 
színpadra plántált szociográfia nem szabályos dráma, hanem hogy 
51 nem dráma, se nem szociográfia. Van ellenben benne valami más, 
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ami valóban lényeges. Munkás, sőt munkások. S ez önmagában  
jelentős mozzanat, mert a munkás talán a legritkább drámah ős a  
magyar dramaturgiában.  

Érdekes volt összehasonlítani a két est közönségét. A Vígszínház-
ban tizenévesek ültek, teljesen azonosultak a dok-musical zenéjével,  
minden dramaturgiai-színházi fogyatkozás mellékes volt számukra.  
A Thália Színházban azon az estén f őleg munkások voltak. Ők is  
azonosultak a színpadi alakokkal, élvezték a vaskos bemondásokat,  
a számukra jól ismert helyzeteket, a felszínes ábrázolást, a Szabó-
családszerű  életképszerűséget talán észre sem vették.  

S még valamit. A színpadon Ott volt a munkás, s ezt a tényt  
nem győzöm hangoztatni, annyira fontos, de a munka sehogy se  
tudott hiteles drámai cselekménnyé válni. Emlékszem az egyik  

BITEF-en a zágrábiak nagy dérrel-durral beharangozott Golgota-
rlőadására a železniki szerszámgépgyár hatalmas munkacsarnoká-
ban. Voltak ott óriásgépek, volt adekvát helyszín, de a munka rea-
litása, hitelessége nem volt sehol, a színészek apró csavarhúzókkal  
kopogtatták a gépeket, mímelték a munkát, s ez ott, a helyszínen  

bántóbb volt, mint ha a szinházban tették volna. Színházban, a  

festett világban sokkal er ő teljesebb Golgota-el őadást láthattunk,  
mint ott a munkacsarnokban. Persze a szinházban sincs úgy jelen  

a munka, mint kellene. Az illúzió művészete épp a munka illúzióját  
képtelen megteremteni. Akárcsak a csaták illúzióját. Az évekkel  

ezelőtt látott Madách Színház-beli III. Richard többek között azért  

is nagyszerű  volt, mert nem akart a színház lehet őségei ellenére élet-
szerű  lenni, s azt a nagy csatát, amelyben a gonosz f őhős elpusztul,  
nem a színpadon, hanem III. Richard képzeletében játszatta el, a  

színész, Gábor Miklós pedig az alakít бművész szuggesztivitásával  
érzékeltette a színpadon mindig mesterkéltté váló csatát, valósze-
rűbbé tette, mint ha a színpadon valóban megjelenítették volna. Igy  

van ez a munkával is. A naturalista színház cs ődje, hogy a csóktól  
a teafőzésig mindent egy az egyben tud reprodukálni, a munkát Pe-
dig még az illúzió szintjén sem tudja hitelessé tenni. Ezzel, bár pró-
bát tett vele, a Thália Színház el őadása sem tudott megbirkózni.  
Meg kellett elégednie azzal, hogy a magyar színházban jelenvalóvá  
tette a munkásh őst, s a közönség jól fogadta a csomagolóbrigád  
színpadi hasonmásait. A közelmúlttól a Thália Színháza F ővárosi  
Operettszínház Nagymez ő  utcai épületében tartja el őadásait, ha  
elképzelhető  igazi honfoglalás, akkor ez a László-Bencsik-darabbal  
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történt meg: arról a színpadról, ahonnan évekig a Csárdáskirályn ő  
dallamai szálltak a néz őtér felé, most az Asztalos-brigád melósai 
fordulnak a széksorokban ül őkhöz .. . 

Elég volta dramatizációkból. Eredeti új magyar drámát szeretnék 
nézni. Mit ajánlsz? — fordultam néhány ismer ősömhöz, barátom-
hoz. A válasz egyöntetű  volt: Csurka Eredeti helyszínét kell meg-
nézni a Pisti Színházban. Egyik-másik még hozzátette, feltéve, ha 
bejutsz. Pesten valóban problémát okoz az el őadás előtti jegyvásár-
lás. Ezt tudtam. De amit a Pesti Színházban tapasztaltam, mindent 
fölülmúlt. Jóval hét el őtt Ott voltam, jegy még mutatóban sem, a 
nézőtéri felügyelőhöz akarok fordulni segítségért, juttasson be, majd 
feltalálom magam, nem vagyok az egyetlen, aki ezt az utat választ-
ja, kénytelen választani. Vagy öten állnak el őttem. Fő iskolások, is-
mert színészek, rendez ők, a válasz mindegyiknek ugyanaz, sajnos, 
nincs hely, talán a következ ő  előadáson. Gyors tervet eszelek ki, 
kritikus barátomra hivatkozok, nem küldenek el, várjak, majd meg-
látják, a gyakorlatból tudom, ez annyi, hogy biztos beengednek. 
Igy is történt. Valóban nincs hely, mindössze egy-két üres széket 
látok. Azt mondják influenzajárvány kezd ődik Pesten, a színházak 
ezt még nem érzik meg. Az Eredeti helyszín el őadása különösen 
nem. 

Szeretek már el őzőleg mindent tudni az el őadásról. Ez még na-
gyon friss produkció. Kritikát sem olvastam róla, Csurka szövege 
sem jelent még meg. Marad a Pesti műsor néhány soros eligazítója. 
„Eredeti helyszínen forgat egy filmes forgatócsoport. A munkát 
azonban mindig megzavarja valami, a színészek el őször türelmesen 
próbálnak dolgozni a felfordulásban, de amikor kiderül, hogy a 
rendező  bizonytalanságai és főleg tehetetlensége miatt nem lehet 
igazi alkotó légkört teremteni, nem hajlandók tovább dolgozni. 
Végül is egy volt asszisztensét nevezik ki társrendez őnek. De 'két 
dudás nem fér meg egy csárdában': ki kerül ki gy őztesen a két társ-
rendező  harcából?" Nos, ha el őző leg elolvasom ezt a kivonatos 
tartalomismertet őt, nem valószinú, hogy beülök a Pesti Színházba. 
Miről szól az Eredeti helyszín? A színházi szerz ő , a színházbeliek 
bosszúja ez a filmeseken? Ha igen, akkor mivel magyarázható a 
nagyfokú érdeklődés? Főleg, ha tudjuk — s a filmes szaksajtóból 
valóban tudjuk —, hogy a magyar közönség nemigen rajong a ma-
gyar filmekért. Mi vonzza akkor a filmr ől szóló színházi előadásra 
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ugyanazokat a néz őket? A káröröm? Aligha. Inkább az, amit az  

egyik ismerősöm így fogalmazott meg: Csurkára mindig oda kell  
figyelni, mindig valami lényegeset mond. Ezt a véleményt támasztja  
alá G. S. is már itthon, amikor az Eredeti helyszínr ő l mesélek neki.  
Ć5 CSrkényt idézi, akitől nemrégen kapott interjút, a Tóték, a Macs-
kajáték, a Vérrokonok, a Kulcskeres ők írćja szerint a mai magyar  
dramaturgiában Csurka az egyetlen európai formátumú író. Két  
olyan vélemény, ami a legjobb ajánlólevél az Eredeti helyszín író-
járól.  

A Pestiben látható tragikomédia természetesen nem a filmesekr ő l  
szól. Többről. S hogy ez így van, bizonyíthatja néhány alkalmi 
beszélgetés is — meg természetesen a nagyfokú érdekl ődés — ,  ame-
lyekből az derül ki, hogy az Eredeti helyszín felfutó, kitüntetések-
kel rendelkező  tehetségtelen rendez őjének, a rendez ő  mindent elinté-
ző, még jó filmeket is csináló asszisztensének, aki, amint megérzi  a 
karrier lehetőségét, már nem jobb, mint egykori f őnöke, az iires sza-
vak és a sokatmondó, de éppoly üres gesztusok nyelvén beszél ő  veze-
tő  pozícióban levő  elvtársnak, aki csalhatatlan érzékkel érzi meg, kit  
meddig kell támogatni, a saját rendkívüli értékeivel tisztában lev ő ,  
de ezeket nagyon ügyesen önmaga el őjogainak megszilárdítására  
felhasználó, kamatoztató id ős színésznőnek, a mindig mindenkit  
lefegyverző  gyártásvezetőnek, a maszek büffé egy életen át várt  
csodálatos gazdagodási lehetőségét szemérmetlenül kihasználó nyárs-
polgár házaspárnak, az eseményeket csak távolról szemlél ő  fiatal  
kádernek, a mindent egyszer majd felhasználandó gondolattal re-
gisztráló, de ugyanakkor mindenkit készségesen kiszolgáló elny űhe-
tetlen, öreg bútordarabnak, a tragikomédia minden szerepl őjének  
könnyen találnak a néz ők saját környezetiikben, munkahelyükön  
megfelelő  behelyettesítéseket. Ilyképpen az Eredeti helyszín nem-
csak a filmes szakmából ismert nem m űtermi, hanem natúr környe-
zetben folyó munkára utal, a cí тi jelentése a legtágabb értelemben  
találó: az eredeti helyszín az élettel azonos. Ez a varázsa Csurka  
művének. Életszer űbb, mint a Tháliában látott el őadás, noha nem  
hirdeti olyan melldöngetve, hogy célja az élet bemutatása, mégis  
életszerűbb, mert a művészet szű rő in átengedve, nem pedig nyers  
ősállapotában mutatja be az életet és az embert.  

Végtelenül izgalmas darab és el őadás az Eredeti helyszín. Mind-
egyik alakjával és színészeivel is oldalakon át lehetne foglalkozni.  
Az efféle impressziójegyzet, meditáci ćfelvonulás azonban nem t ű ri  
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a kritikaírás sablonkorlátait. Valamit azonban mégis, ezúttal is meg 
kell említeni. Somogyvári Rudolf zseniális vezető  elvtársát, a meg-
figyelésnek olyan gazdag tárházát nyújtja, amilyenre csak ritkán 
van példa. Minden mozdulata, minden egyes mondata, hangsúlya a 
pozíciójában magabiztos, a vezet ők fölényét és színészkedését gramm-
nyi pontossággal kever ő  mindenható, aki önmaga igencsak könnyen 
kikezdhető  értékeivel, illetve értéktelenségével pontosan tisztában 
van, de ezeket mindenki el őtt leplezni tudja, a csak dekorációjában 
létező , de azért mégis mindenható kiskirályi hatalom anatómiai raj-
zát mutatja fel Somogyvári. Azt is mondhatnám, igen tanulságos 
mintát szolgáltat kezd ő , még nem eléggé ügyesen fondorkodó veze-
tők számára. Tanulni lehetne t őle. Fő leg azt a felismerést és a 
felismerést követő  néhány pillanatot, amikor rájön, hogy a tehet-
ségtelen, futtatott, rendez ő  többé nem az a ló, akire neki játszania 
kell, olyan zseniálisan természetes kétszín űséggel öleli át és rúgja 
ugyanakkor fenéken a rendez őt, hogy az észre sem veszi, ett ől a 
pillanattól kezdve ő  egy senki. 

Még egy szempontból érdekes az Eredeti helyszín bukott rende-
zője és vezető  elvtársa. Mindkettő  a mai magyar dramaturgja kulcs-
figurái közé tartozik. A rendez ő  alakján Csurka kapcsolódik Ör-
kény legújabb drámájához, a Kulcskeres őknek pilótájához. Mind a 
két író az ember és helyének vizsgálatára vállalkozik, vagy hogy 
pontosabb legyek, a megfelel ő  hely és az erre a helyre alkalmatlan 
ember konfliktusát írja meg. Komoly társadalmi probléma kap ezen 
a két drámai alakon keresztül irodalmi megfogalmazást, méghozzá 
a mai magyar dráma két legjelent ősebb, a társadalom problémáit 
legkövetkezetesebben, legmélyebben vizsgáló m űvelőjénél. Még egy 
párhuzam. Örkénynél szerepel a Bolyongó mindent eligazító, min-
denkit kielégítő  csodatevő  figurája. Ennek valamiféle el őképét már 
Szakonyi Adáshibájának Emberfi-Krisztoszában megismertük. Ör-
kénynél reálisabbá vált a csodatev ő , Csurkánál egész konkrét for-
mát kap már: vezet ő  beosztásban lev ő  férfi. Izgalmas szociológiai 
vizsgálatra indíthatja ez a minimális változást szenved ő , de szinte 
törvényszerűen visszatérő  drámaalak. Mit jelképez? Az emberek 
tehetetlenségét, hogy önmaguk segítsenek sorsukon? Vagy csak fi-
gyelmeztetés, hogy ne ilyen csodákra várjanak? Lám, a színháztól 
hová jutottunk el. Vagy csak az történt, hogy a jelen idej ű  színház 
visszatalált igazi funkciójához? A szórakoztató színház elérte cél-
ját — gondolkoztat. 
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Utolsó, negyedik este. Madách Színház: Csillaga máglyán. Pestre 
utazásom előtt egyetlen el őadás, amit — ha négy nap alatt m ű -
soron van — feltétlenül látni akartam. Napokkal el őbb akcióba 
kezdtem, s ennek eredményeként végül, ha jegyet nem is, de egy 
névre szóló szabad belép őt sikerült szerezni. Ez is jó lesz, s még az 
sem baj, ha ismét a jegyszed ők manipulációjának, kioktatásának — 
„uram, ha mindenki leül, sötét lesz, akkor vezetem arra a helyre, 
ahová én jónak látom, világos, addig tessék itt az ajtónál várni, 
majd jövök magáért" — leszek az áldozata. Süt ő  drámája megér 
minden áldozatot. Még olvasva meggy őződtem, hogy napjaink egyik 
legjobb magyar nyelvű  drámai műve. Páskándi Vendégsége óta nem 
született ilyen er őteljes drámai alkotás. Nem véletlenül jutott eszem-
be a Vendégség. Rokon m űfaj, rokon fajsúlyú művek. Mindkettő  
óriási előnye és erénye: úgy jelen idej ű , hogy csak és kizárólag a 
választott múltbeli, történelmi eseményen, koron belül marad, a 
konkrét témáról szól, nem kacsingat ki az író a múlt paravánja 
mögül, nem akar cinkoskodni korával — s mégis mindennél ke-
vésbé a történelem, a múlt megelevenítése a célja. Kálvin és Szer-
vét „hitvitáját" olvassuk, hallgatjuk, s magunkra gondolunk, a mi 
huszadik századunkra. Hogy nem akar er őszakosan, mindenáron 
aktualizálni, ez olyan erény, amely az efféle, a múltból a jelenhez 
szóló drámák esetében csak a legjobbaknak adatott meg. Látszólag 
egyrétegű  mű  a Csillaga máglyán, de annak, aki találkozik vele, 
azonnal legalább kétréteg űvé válik: múlt és jelen idej űvé. Végte-
lenül egyszerű  az alaprajza. Az első  felvonásban Kálvin és Szervét 
párizsi diákok, lázadók, reformerek, Kálvint az inkvizíció letartóz-
tatja. A második felvonás Genfben játszódik, Kálvin van hatalmon, 
hozzá érkezik régi társa, Szervét, eszmebarátságuk nem a régi, ko-
moly nézeteltérések vannak köztük, éppen a reformáció további út-
ját illetően, végül Szervétet letartóztatják, de Kálvin önként vele 
börtönbe megy, s nyilvános hitvitában állapodnak meg. A harmadik 
felvonásban kellene kettejiik nyilvános vitájának lezajlania. A temp-
lomban azonban csak Kálvin van jelen, s nevetségessé teszi Szervét 
tanait, akit a hatóságok —Kálvin — nem engednek a szószékre, 
sőt, azt mondják róla, hogy megfutamodott. A tanait tartalmazó 
könyvével a hóna alatt elégetett Szervét már csak logikus befejezése 
ennek a mindig egyenlőtlen vitának. Az els ő  .részben a hatalom meg-
szerzése acél, hogy igazságukat zavartalanul hirdethessék, a máso-
dikban a hatalom szörny ű  elkorcsosító hatását látjuk, a harmadik- 



356 	 HfD 

ban viszont ugyanennek a hatalomnak a manipulációiról értesülünk. 
Tiszta sor. Örök történelem. 

De mit csinál a színház ebb ő l az örök történelemb ől? Ismertem 
néhány kritikát, s ezek egyetlen kivétellel hozsannáznak az el őadás-
nak. Az egyetlen disszonáns hang szerint: „Süt ő  kitűnő  darabját 
közepes előadásban játsszák ... Az előadás alacsonyabb hőfokú, 
mint a dráma". És sajnos, ennek az egyetlen disszonáns vélemény-
nek van igaza. Az el őadás csak korrektül tolmácsolja a drámát, de 
a saját eszközeiből, lehetőségeibő l semmit sem tesz hozzá. S így is 
nagy siker. De a siker, szerintem, kizárélag a drámát illeti, nem 
pedig az el őadást. 

Kár, hogy közvetlenül az el őadás után haza kell utazni. Jó lenne 
elbeszélgetni azokkal a barátokkal, ismer ősökkel, akik, minden este 
után arról faggattak, hogy milyen a magyar színház. Jó lenne be-
szélgetni veliik, mert nem véletlenül kérdezték ezt. Majd egy éve 
ugyanis ádáz vita folyik a sajtöban, újságokban, folyóiratokban a 
magyar színház állapotáról, helyzetér ől, bajairól és erényeir ől. Négy 
előadás alapján merészség lenne bármit is mondani. Ami evidens, 
hogy talán sehol sem tör ődnek annyit az új drámákkal, mint Ma-
gyarországon. Ami viszont a tapasztalatok híján csak megsejtés, 
hogy hiányzik a magyar színházból a játék, túlságosan illemtudó, 
hiányzotta két háború között is, kés őbb is, az a bizonyos avant-
gard-korszak, ami mindenütt felszabadítóan hatott, se most korunk-
hoz viszonyítva megengedhetetlenül hagyományos, színészcentrikus, 
az utóbbi nem is lenne baj, ha mellé inventív rendez őcentrikusság 
is felzárkózna. S ha jól értem a vitát, amely valóban intenzíven, 
de a szükségesnél kevésbé konkrétan folyik, a legf őbb kifogás éppen 
ez. „A világ-, de a magyar drámairodalom is gazdagabb, mint az a 
nyelv, amelyen színházaink beszélni tudnak." — olvashattuk az 
egyik vitázótól, majd hozzátette: — „Olyan játékstílust kell — 
vagy kellene — kimunkálni, amelyhez nincsenek megfelel ő  tradí-
cióink." A négy nap tanulsága pontosan ide vezet. 

Ezt szerettem volna elmondani, megbeszélni azokkal, akik nálam-
nál sokkal jobban ismerik a magyar színházat. Jó lett volna hallani 
ellenvetéseiket, véleményüket. Majd máskor, legközelebb. Akkor 
talán sor kerülhet annak a megtekintésére, ami ezúttal nem fért be 
a négynapos villámprogramba. Mit is kellene látni? — gondolkodok 
el már a vonatban alvást színlelve. Gyurkó színházát, a Huszon- 
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ötödik Színházat, Ronyecz Máriát Kocsis Pista monodrámájában, 
a Magyar Elektrát és Az özvegy Karnyónét a Nemzetiben, Tör ő-
csikkel, a szabadkai Desdemonát, a f őiskolás Bajza Viktóriát Bes-
senyei és Huszti oldalán — istenem, mit fog ez a kislány játszani, 
ha hazajön?! —, Németh László utolsó drámai m űvét, a Colbertet 
a Kis Madáchban, Kapás újabb Krúdy-kísérletét a Vígben, amely-
ben Ady-verseket énekelnek, s amit enyhe szakmai felháborodás 
fogad, ezért a párosításért, s mert „szép, de üres", CSrkény Vérro-
konait, amit még mindig nem láttam .. . 



KоZÖS NYELVI GONDJAINK  

JUNG KÁROLY  

Kevés gondolkodó ember van már, aki nem tudja, hogy a nyelv,  
tehát az emberi kommunikáció eszköze, korántsem megállapodott,  
lezárt fenomén; egyre többen tudják viszont, hogy a nyelv Saussure  
által megkülönböztetett részei közül kett ő  állandó harcban áll egy-
mással. A mindennapok nyelvhasználatában létrejöv ő  nyelvi jelen-
ségek (akár elfogadhatók, akár a nyelvm űvelők által visszautasí-
tottak) visszahatnak a nyelv közösségileg feltételezett és birtokolt  

egészére, s arra törekszenek, hogy a nyelvi tények szintjére emel-
kedjenek. A nyelvezet parole jelenségei tehát nem nyugvó hadvisel ő  
félként állandóan ostromolják a nyelvet, s hogy nem is eredmény-
telenül, arra elég bizonyítékot lehetne felsorolnia diakron nyelvé-
szetből éppúgy, mint a szinkrón nyelvb ől. Az élő  nyelvhasználat  
erjesztő  hatása a helyesírás normarendeszerében is megmutatkozik,  

az élő  nyelvhasználathoz viszonyított ortográfia ugyanis eredend ő  
konzervatív volta következtében rögzíteni szándékozik egy adott  
pillanatban érvényes nyelvi állapotot — a nyelv viszont, alapvet ő  
meghatározója szerint, dinamikus jelrendszer, tehát rögzíthetetlen.  
A nyelvhasználat és a nyelvm űvelés nagy paradoxonéhoz jutottunk  
el ezzel a szembeállítással; olyan paradoxon ez, amely nem egy  
esetben okoz fejtörést a nyelv használójának és a szakembernek  
egyaránt. Az él ő  nyelv túlhaladja a helyesírást, egyes nyelvi jelen-
ségek a mindennapi használatban a nyelvi tények szintjére kerülnek,  
s mivel a helyesírás — régebben rögzített volta következtében —  

nem számolhatott veliik, ily módon nem is veszi számba őket. Ebbő l  
aztán számos bonyodalom, félreértés származhat, miként származott  
is nemrégiben .a Magyar Szó Közös íróasztalunk rovatának hasáb-
jain. Nem áll szándékunkban ismertetni az Ott lezajlott vitát, mind- 

Cs. Gyímesi Lva: Mindennapi nyelvcink, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1975.  
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össze arra kívánunk utalni, hogy a nyelvművelés kérdései a nemze-
tiségi nyelvhasználat kereteiben még hatványozottabban kerülnek 
előtérbe; a nemzetiségi nyelvhasználat ugyanis közismert problémái 
mellett (nyelvi inreferencia, amely a fonetikai bázis, a lexika és a 
szintaxis számos területén igényli a felel ősségteljes és hozzáért ő  
nyelvápoló és -művelő  munkát) számos olyant is fölvet, amely a 
nem nemzetiségi nyelvhasználók esetében nem merül fel releváns 
kérdésként. A nemzetiségi nyelvhasználat nem egy olyan nyelvi 
jelenséget avat nyelvi ténnyé, amely az adott nyelvet beszél ők több-
sége előtt ismeretlen, tehát az érvényes és közhasználatú kézi- és 
segédkönyvek, tanácsadók, szótárak nem tartalmazzák. S ha a 
nyelv használói ilyen esetben fogódzót keresnek, sok esetben nem 
találnak. S ha találnak, akkor azt az adott nemzetiségi nyelvhasz-
nálat cáfolja, miként az a Magyar Szó hasábjain lezajlott vitából 
is kitűnt. A tekintélyes szótárakra sem lehet minden esetben hagyat-
kozni, hisz tudjuk, hogy minden szótár, minden lexikon, minden 
enciklopédia már nyomdába adása pillanatában elavult. 

S ha mindez igy igaz, akkor voltaképpen melyek azoka szem-
pontok, amelyek lehet ővé teszik az eligazodást az él ő  nyelvhaszná-
lat és a helyesírás, valamint a nyelvtan rögzített szabályai között? 
S ha a nyelv — miként az közismert — nem a köznapi logikát 
követi minden esetben, lehetséges-e az új jelenségek megítélése éppen 
a köznapi logika alapján, vagyis érvényességük és elfogadható vol-
tuk ilyen szempont szerinti elbírálása? 

Ilyen és ehhez hasonló számos problémát kell szemügyre vennie 
a nyelvművelőnek, aki éppen arra a nem éppen hálás feladatra vál-
lalkozik, hogy az élő  nyelv jelenségeit az adott nyelv tényeivel 
összehasonlítgatva ítélkezzen helyes vagy helytelen voltukról. A 
magyar nyelvművelés közös nyelvi gondjainkat helyezi el őtérbe, 
akár nemzetiségi nyelvterületen folyik, akár Magyarországon. 

E kissé hosszúra nyúlt bevezet őféle tulajdonképpen egy ismerte-
tendő  könyvhöz szeretne kedvet teremteni, egy olyan könyvhöz, 
amely hasonló gondokat tesz terítékre, s lévén, hogy a nemzetiségi 
nyelvművelés gondjairól, mindennapi gyakorlatáról számol be, szá-
munkra is sok tanulságot és megszívlelend ő  tudnivalót tartalmaz. 

Cs. Gyímesi Еva könyve, amelyet Mindennapi nyelvünk címmel 
adott ki a bukaresti Kriterion Könyvkiadó, több fejezetben nyújt 
válogatást a szerz ő  nyelvművelő  írásaiból; példáira, gondjaira azért 
is oda kell figyelnünk, emrt jugoszláviai magyar nyelvm űvelő  kézi- 



360 	 HfD 

könyv nyolc évvel ezel őtt jelent meg legutóbb. ily módon tulajdon-
képpen arra figyelmeztet, hogy nálunk is igen jó lenne nagy pél-
dányszámban kiadni egy válogatást, amely a mindennapi nyelv-
művelés legfontosabb tudnivalóit és példaanyagát fogná egybe — 
mindenkihez szólóan. 

A könyv elején olvasható ajánlás világosan közli a szerz ő  szán-
dékát: nyelvészeti kisjegyzetek és nyelvhasználattal foglalkozó pub-
licisztikai írások gyűjteményével kíván közérthet ően szólni az olva-
sóhoz, „a személyes vallomás hitelével". A nyitófejezet (Az ember 
vallomása) általánosabb, átfogóbb jelleg ű  obszervációkat tartalmaz; 
olyanokat, amelyek a nyelvet mint az identitás hordozóját érintik, 
s amelyek az írott nyelvben és a köznyelv használatában megnyil-
vánuló trendvonalakat veszik szemügyre. Olyan megfigyelések 
ezek, amelyek nemcsak a romániai magyar nyelvhasználatot érin-
tik, hanem a magyar nyelv egészét is, tehát érvényesek a jugoszlá-
viai magyar nyelvhasználatra is. Itt els ősorban a beszéd elszemély-
telenedésének, elszürkülésének kérdését tárgyaló dolgozatokra gondo-
lunk, amelyeknek megállapításai a mi nyelvhasználatunkra is ér-
vényesek. Az egyéni jelleg nélküli, uniformizált nyelv, szürke, sze-
mélytelen nyelvhasználat századunkra jellemz ő  társadalmi folyamat 
— de a személytelenné váló magyar nyelv nemcsak ezzel magya-
rázható. A mi nyelvhasználatunkban els ősorban a nyelvi kölcsön-
hatás következménye, valamint a sajtó egyre szürkébb, érdektele-
nebb értekezleti beszámolóinak személytelen nyelvéb ől való. Kossa 
János hosszú éveket átfogó három nyelvm űvelő  könyve példák tö-
megét tartalmazza a föntieket bizonyítandó. Amikor tehát a nyelvi 
elszemélytelenedés naponta hallható és látható példáival szembesü-
lünk, tudnunk kell, hogy a nemzetiségi nyelvhasználatban ez nem 
tudható be minden esetben az olyan sokat hangoztatott világméret ű  
elidegenedésnek és elszemélytelenedésnek, hanem sokkal inkább a 
nyelvi kölcsönhatásnak: a magyar nyelv jellemz ők sorával külön-
bözik az indoeurópai nyelvekt ől, s a személytelen alakok vizsgála-
tánál sok esetben éppen a másik nyelv ismerete segít. Segít a 
személytelen ragozási formák és mondatszerkezetek eredetének meg-
állapításában — de nem menti a szürke, idegen alakokat. Kossa 
János nyelvművelő  cikkeinek sorában mutatta ki ezt a nyelvi jelen-
séget a jugoszláviai magyar nyelvhasználatban, példaanyagát gyak-
ran a testvérmondások összevetésében találva meg. Nyelvünk szó-
lásai, szóláshasonlatai és közmondásai híven őrzik a személytelennek 
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ellentmondó alakokat; azonos vagy rokon mondások összevetése 
alkalmával idiómánknak ez a jellegzetessége élesen szembeötl ő . 

Cs. Gyímesi Éva könyvének további cikkei ugyancsak az azonos 
vagy hasonló problémák sokaságát villantják föl. Különösen elgon-
dolkodtató a „hogyvagyizmusról" írt cikke, amely a társalgási 
nyelv elkoptatott sablonainak, kliséinek, kaptafáinak egyre inkább 
elburjánzó jelenlétét teszi bonckés alá. E sablonok valóban elsze-
mélytelenedést mutató korunk nyelvi lecsapódásai, ahogy a tárgyalt 
könyv szerzője mondja: „Tulajdonképpen nyelvi szerepjátszás, 
amelyben a személyiség elvész, s csak a színtelen, kopott jelmez 
marad." 

A könyv címadó fejezete — Mindennapi nyelvünk — nyelvm ű-
velő  cikkek sorozata, amelyek az írott és beszélt nyelv számos gya-
korlati kérdését tárgyalják. Az itt érintett kérdések egy része azonos 
a közkézen forgó nyelvművelő  segédkönyvekben szemügyre vett 
kérdésekkel, de vannak köztük olyanok is, amelyek a nemzetiségi 
nyelvhasználat sajátos problémáit érintik, valamint a Romániában 
beszélt magyar nyelvváltozat regionális meghatározottságából ered ő  
jelenségeket. A magyar nyelv egészét érint ő  nyelvművelő  teendők 
mellett a jugoszláviai magyar nyelvhasználat szempontjából éppen 
ezek a vonatkozások bírnak nagyobb jelent őséggel, hisz a nálunk 
folyó nyelvművelés is éppen ilyen sajátos problémákkal szembesül. 
A nemzetiségi nyelvművelés feladatai ugyanis — mutatis mutandis 
— azonosak; azonosak abban is, hogy nálunk is, s a Cs. Gyímesi 
Éva által tárgyalt környezetben is, egy más természet ű  és szerke-
zetű  — ugyancsak indoeurópai — többségi nyelv párhuzamos hasz-
nálata folytán érvényesülnek nyelvünkben az idegen hatások. 

Ilyen tekintetben különösen a tükörfordításról szóló cikk tanulsá-
gos olvasmány — és példatár. A romániai magyar nyelvhasználat 
ilyen természetű  gondjaival ismerkedve ugyancsak a magunk ha-
sonló gondjai jutnak eszünkbe. A saját nyelvhasználatunkból is 
sorolhatnók a példákat, hisz — f őként tömegkommunikációs esz-
közeink nyelvében — számos tükörfordításból ered ő  nyelvi tévedés 
kínálja magát. Cs. Gyímesi Éva romániai magyar nyelvhasználatból 
merített példái ékes bizonyítékai annak, hogy a többség nyelvének 
ismerete nélkül az ott él ő  magyarul beszélők nyelvi sajátosságainak 
legtöbbjét a nem Ott él ők nem értik, vagy nem tudják megmagya-
rázni. A kétnyelvűség által meghatározott közegben —akár fölü-
letesség, akár nemtörődömség, akár pedig nyelvi vagy nyelvisme- 
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reti igénytelenség folytán — a nemzetiségi nyelvet beszél ők idegen 
szóösszetételeket, nyelvtani szerkezeteket, szórendet vesznek át tü-
körfordítás által, sok esetben nem is sejtvén, hogy a magyar nyelv-
használat az adott tudattartalmat egészen másként, saját idiómájá-
nak struktúrája, hagyományai szerint fejezi ki. S mindezt gyanútla-
nul teszik, fordítás és átültetés közben megfeledkezvén a célnyelv 
— esetünkben az anyanyelv — bels ő  logikájáról, kifejezéskincsérő l, 
sajátos fordulatairól. A nemzetiségi nyelvm űvelés fontos feladatai 
közé tartozik, hogy a szükségtelen és indokolatlan — a nyelv szer-
kezetének ellentmondó — megoldások kerülését tudatosítsa, és rá-
mutasson a nyelvhelyesség szempontjából elfogadható változatokra. 
Gondolatmenetünkhöz alkalmasnak mutatkozik a tárgyalt könyv 
szerzőjének gondolatát is idéznünk, hisz a valóságunkban, minden-
napi életünkben kialakuló új fogalmak nyelvi tudomásulvételében 
sok esetben nem áll módunkban a többi magyar nyelvterület tapasz-
talatát fölhasználnunk. Ilyenkor a többség nyelvét is figyelembe 
véve, esetenként fordítással alkotjuk meg az íij szavakat, szerke-
zeteket: „Mindez persze nem jelenti azt, hogy a nyelvünkben meg-
honosodott összes tükörfordításokat hibáztatjuk, hisz akkor nagyon 
sok nélkülözhetetlen szavunk, kifejezésünk használatát kellene ki-
fogásolnunk." Nagyon jól tudjuk, hogy a nyelvhasználat — szám-
talanszor éppen a nyelvm űvelők kombattáns érvei ellenében —
„szentesít" nem egy olyan nyelvi jelenséget, amely nyelvhelyességi 
szempontból nem alkalmas arra, hogy nyelvi ténnyé avattasson. 
Nyelvi ténnyé Persze csak az általános és hosszabb ideig tartó 
használat avatja a nyelvi jelenségeket. A nemzetiségi nyelvhasználat 
szinte melegágya a gyakran fölbukkanó nyelvi jelenségeknek, ame-
lyek — elterjedt használat esetén — eljuthatnak a nyelvi tények 
szintjére. óriási felel ősség terheli tehát a nemzetiségi nyelv ű  tömeg-
kommunikációs eszközök nyelvi lektorait, hiszen éppen az ő  tuda-
tosító munkájuk, felelősségteljes szöveggondozásuk állhatja útját a 
szükségtelen, magyartalan nyelvi szerkezetek, szóösszetételek elter-
jedésének. A hírközlő  eszközök nagyon sokat tehetnek a nyelvi 
egységesülés megvalósulása felé vezet ő  korántsem zökken őmentes 
úton, de sokat ronthatnak is. A rádió és a tévé nyelve ugyanis 
hosszú századokig kompakt, hagyomány őrző  nyelvi közösségek szó-
kincsét, fonetikai bázisát képes átformálni — a köznyelvet pallé-
rozók nagy örömére és a nyelvjáráskutatók bánatára. Ez figyelhet ő  
meg például a szlavóniai szigetmagyarság nyelvében, amelynek el- 
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tűnő  zamatait már valószínűleg csak az id ősebb nemzedékek fogják 
megőrizni meg Penavin Olga tájszótára. S hogy e kompakt nyelvi 
közösségek milyen köznyelvi szintre fogják fölcserélni hosszú száza-
dokon át ápolt archaikus nyelvüket, az nem kis mértékben a ma-
gyar köznyelv nálunk beszélt változatától is függ. Szeretn ők hinni, 
hogy a nyelvművelést ezek a kérdések a továbbiakban is foglalkoz-
tatni fogják. 

A romániai magyar nyelvváltozatot érint ő  nyelvművelő  könyvrő l 
lévén szó — s a romániai magyar irodalom kiemelked ő  alkotásai-
ban megmutatkozó nyelvi gazdagság ismeretében —, abban rernény-
kedtiink, hogy az igeid ők gazdag szövetének köznyelvi használatá-
val kapcsolatban olvashatunk majd bátorító helyzetjelentést. Cs. 
Gyímesi Éva egyik nyelvművelő  cikke azonban arról gy őz meg 
bennünket, hogy köznyelvi szinten nemcsak nálunk kell lezártnak 
tekintenünk a magyar igeragozás állandó sziirkülését, szegényedését: 
„Naivság lenne azt hinni, hogy valaki bármit is tehet a nyelvünk-
ben egykor használatos, de időközben elavult igeid ők 'visszaállítása' 
érdekében; legfeljebb fölfrissíthetjük őket a mai nyelvközösség 
emlékezetében, hogy régi korok irodalmának nyelvi ízeit könnyeb-
ben befogadhassa, élvezhesse." A szerz ő  tehát befejezettnek látja a 
kikopó, szürkülő  igeidők megmentéséért folyó harcot, helyette így 
véli megoldhatónak a szegényes igeid őkészletbő l adódó problémát: 
„Ami az idősíkok változásainak nagyobb szövegösszefüggésben való 
jelölését illeti, arra nagyon sok lehet őségünk van a mai nyelvben —
igekötők, módosítószók, id őhatározószók —, amelyek pótolni képe-
sek a kiveszett igeidőket." Mindenesetre jó lenne remélni, hogy a 
nyelv rejtettebb zamatai iránt fogékony íróink mégsem vallják 
teljes egészében ezt az álláspontot. 

A kötetet a Nyelv és irodalom című  fejezet zárja, amelyben a 
szerző  irodalmi alkotások nyelvi vonatkozásait tárgyalja. Ezek 
közül különösen ajánlhatóa jugoszláviai magyar szakos pedagó-
gusok figyelmébe a Tudunk-e „költészetül"? című  hosszabb elem-
zés, amely József Attila és Áprily Lajos életének és költészetének 
reflektálódását kíséri figyelemmel iskolai dolgozatok tükrében. 

Az elemzés példaanyagának olvasása közben el őször megdöbben 
az ember. Aztán elszomorodik. Elszomorodik, mert az az érzése, 
hogy valószínűleg nálunk sem lenne megnyugtatóbb az eredmény, 
ha valaki arra vállalkoznék, hogy általános iskolásaink és középisko-
lásaink magyar irodalmi dolgozatait olvasgassa. Cs. Gyímesi Éva 
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tanulmányából a költészet — s általában az irodalom — társa-
dalmi, közösségi és mozgalmi vonatkozásainak beteges, a vízfej ű-
ségig dagadó túlhangsúlyozása és „elemzése" már-már azt hiteti el 
a gyanútlan olvasóval, hogy a költők kizárólag azért születtek, 
hogy zászlót lobogtatva rohanjanak a macskakövekb ő l emelt tor-
laszokra, s hogy ajkukon csörömpöljön a szó. Az a gyanúnk, hogy 
az ilyenfajta „elemzésekért", sem poétikai, sem pedig nyelvi szem-
pontból, egyáltalán nem a költészet a felel ős; nem József Attila 
versei a felelősek azért, hogy a szó inkábba diákgyerekek ajkán 
csörömpöl, de oly kétségbeejt ően, hogy ez már nemcsak a nyelvé-
szeket ejtheti kétségbe, hanem az irodalom ért őit is. 

De hát miért nem tudnak a gyerekek „költészetül"? Föltehet ően 
azért, mert azok sem tudnak kielégít ően, akiknek erre meg kellene 
őket tanítaniuk. Az irodalom és a m űvészet társadalmi funkciójá-
nak meg nem értése, átgondolatlansága kínálja tehát a bizonyítékait 
ezekben a dolgozatokban, s egyben arra is utal, hogy a pedagógu-
soknak sok akadályt kell még leküzdeniük a komplex elemzés felé 
vezető  úton. NIert az alkotás — a vers is! — összetett jelentésháló-
zat, s esztétikumának megközelítése, kibontása mégsem lehet azonos 
a gyerekek dolgozatában olvasható igen-igen szerény megállapítá-
sokkal. Felmerül az ilyen „elemzések" olvastán az emberben, hogy 
az oktatásunkban érvényesül ő  társadalmiság-igény az iskolai gya-
korlatban nem úgy valósul-e majd meg, hogy a költ őket zászlót 
lobogtató lázadóvá, az osztályellenséget habzó szájjal szapuló vers-
faragóvá redukálja? Jó lenne hinni, hogy Cs. Gyímesi Éva könyvé-
ben található elrettent ő  példák olvastán felmerülő  sötét gyanú csak 
gyanú marad. Annál is inkább, mert például József Attila költészete 
— mint azt tudjuk — nem áll meg az ilyen „elemezhet őségnél". 
Figyelmébe ajánljuk tehát ezt az igen aktuális elemzést minden sza-
kosnak, aki mindennapi oktatói-nevelői munkája során költészet-
elemzést is tanít. Elrettent ő  példaként — és okulásul. S ugyancsak 
figyelmébe ajánljuk — az érintett probléma kapcsán — minden 
szakos pedagógusnak a Híd januári számában megjelent írókong-
resszusi felszólalást Petar Džadži ć  tollából. 

Cs. Gyímesi Éva könyve — miként az a föntebb elmondottakból 
talán kiolvasható —, több szempontból is gondolatébreszt ő  kiad-
vány. Mindennapi nyelvünket elemezve sok sajátos problémát vet 
föl, egy-két kivétellel olyant, ami a jugoszláviai magyar nyelvhasz-
nálat szempontjából is releváns. S óhatatlanul fölmerül benniink — 
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az ismertetőnkben egyébként már érintett — kérdés is, hogy miért 
oly ritkák nálunk a nyelvműveléssel foglalkozó könyvek. Ha nincs 
szerző, aki maga lenne képes önálló kötetet letenni a kiadó aszta-
lára, akkor elképzelhető  lenne egy válogatása már több mint öt 
éve megjelenő  Nyelvművelő  mellékletb ő l. Valószínű , hogy kikere-
kedhetne egy kötet, amely mindennapi nyelviink és nyelvhaszná-
latunk számos kérdésében eligazító választ adna. Szakmai felel ős-
séggel, ahogy azt Ágoston Mihály írta egyik nyelvhasználati kérdést 
megvilágosító cikke végén. Mert igaz, hogy jól használhatóa Nyelv-
művelő  is, de azt mindenki tudja, hogy a mindennapi nyelvhasz-
nálat gyakorlatában — újságírásban, oktatásban, irodai munkában 
stb. — mégis a bevált könyvforma a használhatóbb, minta sárguló, 
foszló, kezelhetetlen újságlap. 



DESNICA PRÜZÁJÁRÖL  

JUHÁSZ ERZSÉBET  

Vladan Desnica* sokoldalú író volt: elbeszéléseket, regényeket,  

drámát, verseket, tanulmányokat és esszéket írt. M űfordítóként is  
jelentos. Írni portrejanak megrajzolasahoz megls prozal mf уeinek  
elemzése a legalkalmasabb, mert regényei és elbeszélései képezik al-
kotói opusának legjavát, s magukban foglalják mindazokat a voná-
sokat, amelyek Desnica m űvészetét lényegileg meghatározzák. 

Desnica prózáját vizsgálva abból a feltevésb ől indulunk ki, hogy 
e művek leglényegesebb sajátsága az író viszonya prózaanyagához,  
az a mód, ahogyan anyagát megformálja. Ennek a viszonyulásnak  
az egyes művek bemutatásával rajzolható meg írói képe, mely az  
életmű  befejezetlensége ellenére is teljes, és az emberinél magasabb: 
alkotói értelemben személyes. 

Ha Desnica prózáját írásm űvészete egészének szintjén vizsgáljuk  
meg, akkor egyik legszembeötl őbb vonássá válik az eltérés els ő  re-
génye, a Téli nyaralás (Zimsko letovanje) és második, egyben utolsó 
regénye, A tavasz és a halál játékai (Proljeéa Ivana Galeba) között. 
A Téli nyaralás klasszikus regényformában megírt m ű , ezen belül 
mégis feltűnik az objektív hangnem felé való szokatlanul er ős köze-
ledés. A tavasz és a halál játékai ezzel szemben a szubjektivitás felé 
tolódott el. Nem kétséges, hogy eközben a regény anyagához való 
írói viszonyulás alapvetően megváltozott. 

Először is vegyük közelebbr ő l szemügyre a Téli nyaralást. A má-
sodik világháború idején játszódik le, és röviden arról szól, hogy a 
bombázások miatt Zadar tengerparti városból a menekülni kény- 

* Vladan Desnica 1905-ben született Zadarban, 1967-ben halt meg. Viszonylag kés őn jelentke-
zett az irodalomban, az 1950-es években jelenteti meg els ő  munkáit. Munkáinak legteljesebb ki-
adása 1975-ben, Összegy ű jtött m űvei címen jelent meg. Sabrana dela Vladana Desnice, Prosvjeta,  
Lagrcb, 1975. Magyarul: A tavasz és a halál játékai (Prole&i Ivana Galeba), Forum, Újvidék, 
1962., ford.: Csuka Zoltán. 
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szerülők csoportja egy közeli faluban, Smiljevacon húzódik meg, 
ahol fokozatosan elviselhetetlenné válik számukra a szám űzöttség, 
a falu kiismerhetetlen, zárt és öntörvény ű  világa. Rögtön szembetű-
nik, hogy a regényből hiányzik, a főszereplőnek nevezhető  köz-
ponti alak, aki köré a cselekmény épülne. Ugyanez a helyzet akkor 
is, ha megpróbáljuk a zadari menekültek egy csoportját belehelyezni 
a főszereplő  regénybeli pozíciójába. Azt mondhatjuk, a regényben 
az a szituáció foglalja el a központi helyet, amelyet a zadari mene-
kültek egy számukra idegen világban: Smiljevacon megélnek. Új 
környezetük mind teljesebb megismerése fonalán szöv ődik a regény 
eseményvilága, hogy az egész helyzet elfogadhatatlansága végül egy 
kegyetlen szerencsétlenségben csúcsosodjon. Az a mód, ahogyan 
Desnica a smiljevaci életkörülményeket bemutatja, nem tekinthet ő  
egyértelműnek. Javarészt a városiak szemén keresztül láttatja a 
falut, de a regénynek vannak tartalmilag egészen önálló, a zadariak 
Smiljevacon való menekülése előtt lejátszódó eseménysorai is. Mivel 
a regénynek nincs főhőse, eseményvilága sem halad folyamatosan 
egyetlen cselekményszálon, hanem jellemz ője a töredezettség, mo-
zaikszerű  felépítés, sok epizóddal és kitér ővel. Donnerék egyéves 
kislányának rettenetes halála lesz az a mozzanat, amely szerves 
egésszé komponálja, mintegy megpecsételve összetartozásukat, ezt 
a mozaikszerűen egymásba illeszked ő  eseményvilágot. Azt is megfi-
gyelhetjük, hogy a regény kevés cselekményt el őrevivő  eseményt 
tartalmaz, ezért a regény eseményvilága horizontálisan növekszik a 
falu múltjáról, életmódjáról, szokásairól stb. elmondott történetek 
révén. A zadari menekültekr ől: Donnerékről, Anitáról, Linóról és 
Karlo úrról mindvégig alig tudunk meg többet, mint ami smiljevaci 
tartózkodásuk alatt személyiségükb ől megmutatkozik. Ugyanezt 
mondhatjuk el a smiljevaciak jellemzésér ől is. És épp a személyes 
vonatkozások kerülése eredményezte, hogy a regény nem az egyes 
emberek, hanem az objektív körülmények által létrehozott helyzetet 
tudott megmutatni. Abban a szituációban ugyanis, amely Desnica 
regényének a középpontját alkotja, a személyes sorsok részletes be-
mutatása leszűkítené a regény világát. De Desnica nemcsak az egyes 
szereplők egyéni sorsának bemutatását mell őzi, hanem ugyanúgy ki-
zár minden, a Smiljevacon folyó élettel konkrét összefüggésben nem 
lévő  információt is. Sehol sem találunk például a regényben írói 
tudósításokat az ország más részeiben folyó háború eseményeir ő l. 
Az író tehát „mikroszkóppal" dolgozik, amelyet egyetlen Pont fölé 
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helyezett. Anyagához való viszonyulását ezért egyfajta személy-
telenség, nézőpontját a felülnézet jellemzi. Ez az ábrázolásmód 
eredményezi aztán, hogy az objektív hangnem tulajdonképpen ál-
objektivitás, ugyanis épp ezzel a módszerrel éri el az író, hogy a 
háború olyan személyes emberi vonatkozásait ismerjük meg, ame-
lyekre pl. egy háborús akcióregényben sohasem adódhat ekkora 
lehetőség. A háborús világnak nem legkonkrétabb formáit, hanem 
általánosabb értelemben létmeghatározó körülményeit ábrázolja a 
regény. Mindenekel őtt az élet küls ő  és belső  rendjének a felbom-
lását, az állandó létbizonytalanságot ismerjük meg a háborús lét 
sajátságai közül. Noha Desnica következetesen kerüli szerepl őinek 
egyes emberként való részletes bemutatását, a csoportokat: a zadari 
menekülteket, valamint a simljevaciakat lényegre tör ő  alapossággal 
jellemzi. A két csoport életfelfogása és szokásai közötti alapvet ő  
különbség konkrét megnyilvánulásainak láncolatából álla regény. 
A napról napra er ősebb és végérvényesebb idegenségérzet fejezi ki 
a legmélyebben a zadariak háborús körülményekb ől eredő  honta-
lanságát. 

Magát a falut, az itt él ő  embereket, szokásaikat, életszemléletü-
ket a zadari menekültek szemén keresztül látjuk a regény java ré-
szében, ez a fajta láttatás pedig eleve elidegenít ő  hatásként érvénye-
sül. Furcsaságaik, indokolatlannak t űnő  viselkedésük ezért sohasem 
kap megnyugtató magyarázatot. Desnica ábrázolásmódja Pontosan 
előállítja azt a helyzetet, amelyet a zadari menekültek szám űzött-
ségükben megélnek. Ennek az ábrázolásmódnak köszönhet ően Smi-
ljevac többé válik, mint egy isten háta mögötti kis falucska, egy 
bizonyos élethelyzet szimbolikus színterévé, és ellenáll minden meg-
nyugtató értelmezésnek, minden mélyebb behatolási kísérletnek, 
ezért a regény szintjén objektíve elfogadhatatlan. A zadari menekül-
tek hontalansága a regény befejez ő  részében válik végérvényessé. 
Mindaddig inkább szokatlannak, furcsának és egyhangúnak érzik 
ezt a környezetet, s őt olykor még kellemesnek is. Egy ilyen nyugodt 
korszakban nevezi el itt-tartózkodásukat az egyik szerepl ő  téli nya-
ralásnak. 

A regény erőteljes hatása ábrázolásmódján kívül ún. ritmusának 
köszönhető . A befejező  részen kívül, mondtuk, vékony cselekmény-
fonala van, eseményvilága horizontális kiterjedés ű , széles mederben 
lassan, hömpölyögve halad a történet, a befejez ő  rész éles ellentét-
képpen hirtelen felgyorsul, s egy iramban vágtat a végkifejletig. A 
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regény konfliktusának a csúcsa Donnerék kislányának halála, ez a 
fauve-ista hatású jelenet, a konkrét események síkján nem oldódik, 
nincs tényleges katarzisa. Mindössze az író néz őpontja változik, és 
ez — áttételesen bár — mégis feloldja a jelenet váratlan borzalmá-
nak a hatását. Erre az oldásra csak a regény zárójelenetében kerül 
sor. Ha jobban megfigyeljük, az „oldás" tulajdonképpen nem más, 
mint egy újabb és egyben végérvényesen elidegenít ő  hatás érvénye-
sítése. A falu képe horizontálisan és vertikálisan is hirtelen kitágul, 
s egyben össze is zsugorodik, mintha az író félretette volna mikrosz-
kópját, s még egy utolsó pillantást vetett volna regényének szín-
terére, de most már szabad szemmel: „A faluból kutyaugatás hal-
latszott, amely egyenletes volt és hangos, nem várt és oktalan, mint  

valami dal. És ez az ugatás, mintha világosabbá tette volna az eget 
és kitágította volna a tér határait messze a látóhatáron túlig. Vala-
hol a faluban zaj támadt, felhallatszik a dadogó Sava elfojtott nyü-
szítése. Az eperfa kopasz ágai között nézi I ćan a kék égboltot 
inogva, fáradtan és részegen; hóna alatt vak szem — sötét gödör 
tátong, mintha el akarná ijeszteni az apró csillagokat." 

Desnica első  regényére mozaikszer ű  építkezése ellenére is a rend-
kívüli tömörség jellemző . Ezt mindenekelőtt az írói néz őpont, az 
ún. felülnézet, s a bel ő le következ ő  objektív hangnem teremti meg. 
Tömörsége akkor tűnik csak igazán szemünkbe, ha másik regénye 
mellé állítjuk: A tavasz és a halál játékai mellé, amelyben oly sok-
szor elmosódnak a határok az írónak és f őhősének a közlései között, 
s amelyet egyes kritikusai nem is tekintenek egyértelm űen regény-
nek, inkább valamiféle átmenetnek a regény, az életrajz és a val-
lomás között. Noveilái és elbeszélései képezik az átmeneti formát 
a két regény széls őségesen eltérő  ábrázolásmódja között. Ez az át-
meneti jelleg nem értendő  megírásuk id őpontjára is; az elbeszélések 
egy részét Desnica a Téli nyaralás előtt írta. 

Desnica első  elbeszéléskötetének a címe: Roncsok a napon (Olu-
pine na suncu). Ez a cím rendkívül találóan jellemzi a kötet vala-
mennyi elbeszélését. Els ősorban azért, mert a szerepl ők élethelyze-
tének vagy személyiségének a f ő  vonását fogalmazza meg (roncsok) 
és egyben azt a módot is, ahogyan az író foglalkozik velük. Desnica 
valamennyi hőse esendősége ellenére is valami különös ragyogást 
kap, mert az író mindig belülr ől igyekszik megragadni őket, és min-
dig környezetük keretében. Desnica elbeszéléseinek a legtöbbjében a 
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főszereplő  lélektani rajza kap hangsúlyt, maga a cselekmény és a 
mellékszereplők elmélyült jellemzése pedig általában a f őszereplő  
jellemének és élethelyzetének önmagán túlmutató vonatkozásait és 
az ábrázolt élethelyzetet hitelesíti. Jó példa erre a Szem (Oko) című  
elbeszélés, amely talán legkifejezettebb megvalósulása ennek a köz-
vetett jellemzésnek. Az elbeszélés arról szól, hogy egy tengerparti 
kisváros jó nevű  orvosa, dr. Furato, téves gyógyszert használva 
megvakítja páciensét. A beteg falusi gazda, kártérítést követel, meg 
is kapja, és meggazdagodik. Furato jelleme és életkörülményei min-
dig csak közvetve, feleségén és Kata nev ű  szolgálóján keresztül kap-
nak meghatározást. Az író sohasem jellemzi közvetlenül az orvost, 
csak leírja egyes szokásait, id őtöltéseit stb. Hogy mennyire nélkülöz 
ez az ember minden emberségesebb vonást, hogy mennyire csak tu-
lajdon anyagi jóléte és testi kényelme a legf őbb és egyetlen célja, 
arról a feleség leírásának révén szerzünk tudomást. Egy, az orvos-
nál húsz évvel fiatalabb n ő rő l van szó, aki életének egyhangú unal-
mában szüntelenül valamilyen rendkívüli esemény után vágyakozik. 
Ezt jelentené számára egy velencei utazás is, amelyet férje újabb és 
újabb kifogásokat találva évr ő l évre elodáz. Az asszonynak a szol-
gálóval szemben tanúsított kegyetlensége is így kapja meg bels ő  
motivációit; Kata eliildözése ennek köszönhet ően válik mélyen hite-
lessé. Furato felesége, hogy kompenzálja hiábavaló vágyakozását, 
önmagának és lakásának túlzásba vitt csinosításával foglalkozik, s 
egy napon elviselhetetlenné válik számára a darabos külsej ű  és vi-
selkedésű  falusi szolgáló. Elüldözi a háztól. Furato ezt szó nélkül 
hagyja. Kata, akinek egyetlen otthona volt Furatóék háza, nem tud 
hová menni. Csak azt a falusi gazdát ismeri, akit az orvos megva-
kított. Ide szegődik el, s itt újabb megaláztatások érik, végül ön-
gyilkos lesz. Az elbeszélés els ő  részének központi alakja Furato és 
felesége, a második részben alig történik róluk említés, itt Kata 
alakja és sorsa kerül a központba. Kata története azonban közvetlen 
következménye Furato és felesége embertelen magatartásának, az el-
beszélés tehát — áttételes formában bár — továbbra is az orvosról 
szól, aki úgy mozog a világban, és éppannyit érzékel valóságából, 
mint egy megvakított szem. Az elbeszélés címe így telít ődik másod-
lagos jelentéssel, nemcsak a konfliktus kiváltó okának tárgyát jelöl-
ve, hanem egyetemes és áttételes értelemben azt az érzéketlenséget 
is, amely minden emberivel szemben többszörösen is megnyilvánul 
ebben az elbeszélésben. 
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Az emberek egymás közötti viszonyának ugyancsak széles skálán 
mozgó belső  ábrázolása jellemzi a Virradattól sötétedésig (Od jutra 
do mraka) című  elbeszélést is. Ismertetését a szerepl ők együttesének 
belülről történő, elmélyült ábrázolása miatt tartjuk fontosnak. A 
mű  főhőse egy papnövendék, aki súlyos idegösszeroppanást kap, és 
ideiglenesen elhatalmasodik rajta az őrület. Desnica lépésr ől lépésre 
írja le mind súlyosabb ideg- és elmeállapotát. Megismerjük a beteg-
ség részletes el őzményeit, s amikor az már mások számára is észre-
vehetővé válik, megjelenik a színen a fiú anyja és húga, ismer őseik 
és rokonaik. A találó jellemzések egész sora teszi hitelessé ezt az 
elbeszélést, ezért mondhatjuk, hogy a hangsúly itt nem a f őszerep-
lővel kapcsolatos eseményeken van (annak ellenére sem, hogy ezzel 
foglalkozik a legrészletesebben az író), hanem a szerepl ők együt-
tesén, szélesebb vonatkozásban pedig a kisváros atmoszférájának 
érzékeltetésén. Desnica jellemrajzainak legf őbb erőssége, hogy sze-
replőit belülről, a nekik megfelel ő  életfelfogás és műveltségi szint 
szerint karakterizálja. A papnövendék magános szenvedése Dante 
költészetének és életének elemzése körében mozog, innen száll alá 
azokba a sötét mélységekbe, ahol már nem tud többé folyamatosan 
számot adni önmagáról, anyjáé pedig az élet anyagi értékeinek a 
megszerzéséért folytatott küzdelemben, s abban a gyakorlatias jel-
legű  segíteni akarásban, amely az ő  fogalmai szerint megmentheti 
fiát az őrülettől. Az elbeszélésnek egyetlen alakja van, aki megsza-
kítás nélkül csak mellékszerepet játszik, csak „statisztál", Ivo húga: 
Suva Marija. Mellékszerepe lényegi, egész létét meghatározó, vég-
érvényes mellékszerep. Nem véletlen, hogy Marija helyzetének érzé-
keltetésével zárul az elbeszélés, mintegy végérvényessé téve a m ű  
komor alaphangulatát. Ivo helyzete jobbra fordul. Mindannyian 
fáradtan nyugovóra térnek. S ekkor, elalvás el ő tt, az anya egy csa-
pásra visszazökkenve a régi kerékvágásba, faggatni kezdi a lányát, 
hogy elintézte-e a rábízott feladatokat. A lánya számára megada-
tott tiltakozás egyelten lehet őségével élve úgy tesz, mintha aludna, 
és megválaszolatlanul hagyja anyja kérdését. Ez a zárójelenet a 
maga visszafogott, mély szomorúságával, kilátástalanságot sugalló 
atmoszférájával még egy síkon lejátssza annak a világnak az alap-
hangulatát, amely ellen a lázadásnak egy elferdült formájában Ivo 
Čavra az őrület határára ért. A szerepl ők együttesének hiteles rajzá-
ból mindannyiuk lényegi és végérvényes magányossága olvasható 
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ki. A magánynak ez a több szólamú megszólaltatása tekinthet ő  a  
mű  végső  tartalmának is.  

Nem szóltunk még arról, hogy milyen környezetben játszódnak  

le Desnica elbeszélései. Sakan megfigyelték már, hogy az író legtöbb  
művének cselekménye egy zárt kultúra körében folyik le, ez pedig  
általában a tengerparti kisváros. Valamennyi alakja tengerparti kis-
városi ember, parasztalakjai is ehhez a kultúrközeghez tartoznak,  
mindegyikük közvetlen kapcsolatban áll a kisvárosi világgal, ez  a 
kapcsolat rendszerint egyfajta elutasítás és idegenségérzet formájá-
ban nyilvánul meg, de a köt ődés szinte minden esetben kimutatható.  
Hozzátehetnénk még azt is, hogy az elutasítás és az idegenségérzet  

abban az esetben is szabályosan megmutatkozik, amikor a városi  

ember kényszerül falura. L zárt falusi kultúra falusi és városi vilá-
gának éles eltérése, egymás számára való elfogadhatatlansága több  

elbeszélésének is alaptémája. De erre a szituációra épiil, mint az  

előbbiekben már kifejtettük, a Téli nyaralás című  regény is.  
Desnica elbeszéléseinek legtöbbjében a küls ő  környezet leírása  

pontosan alkalmazkodik a hősök belső  világához és a szerepl ők bel-
ső  élményeinek az objektiválására szolgál. A küls ő  környezet rajza  
tehát mindiga szerepl ők belső  világának az elmélyítését segíti el ő ,  
s így az is fontos szerepet kap Desnica környezetrajzaiban, hogy ki  

az, akinek a szemén keresztül a m ű  színtere elénk tárul. A Téli nya-
ralás című  regényben, elmondtuk, többnyire a zadari menekültek  
szemén keresztül látjuk Smiljevacot és a smiljevaciakat. A Bunare-
vac című  elbeszélésben Miloš tekintetével látunk rá a m ű  külső  
világára, a Badrovaci tavasz (Proljeće u Badrovcu) című  elbeszélés  
színterének a leírásában szintén egy idegen ember néz őpontja érvé-
nyesül. Tisztán objektív leírással soha nem is találkozhatunk Desni-
cánál, hisz bármennyire észrevétlenül történjék is, a néz őpontnak  
valamilyen irányba való eltolódása feltételezi azt, hogy e környezet-
rajzok a szereplők, illető leg az adott élethelyzet bels ő  tartalmait  
kifejezhessék. Igy éri el az író azt is, hogy környezetrajzai mindig  
tartalmaznak bizonyos másodlagos jelentéseket, mindig az atmosz-
f érateremtés közvetlen eszközei. Rendszerint a sivárság, a kilátásta-
lanság, a monotónia hangulatát er ősítik fel a művekben. Ritka kivé-
telnek számít a Badrovaci tavasz címíí elbeszélés, ahol az elbeszél ő - 
főhős é 	а  tá' szé sé ~eire hívja fel me látásaival a figyelmet, hogy J 	P ~ 	 J 	g 	 gY 	gY  
végül a cselekmény, éles ellentétben a környezet szépségével, annál  

erőteljesebben szólhasson közönyr ő l és egykedvű ségrő l.  
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Az eddig tárgyalt elbeszélésekben, noha a f őszereplő  mindig ki-
emelkedett a mű  többi szereplője közül, velük való kapcsolatának  
bemutatása során a mellékszerepl ők személyisége is részletes, bels ő  
meghatározást kapott. A Badrovaci tavasz című  elbeszélésben pél-
dául az állatorvos egoizmusa, másokkal szembeni közönye épp az-
által kapott hangsúlyt, hogy az elbeszél ő-hősnek az eseményekhez  
való viszonya az övétő l lényegileg eltérő  volt, a mű  egészének szint-
jén tehát kettőjük magatartásának az együttese adta meg a cselek-
mény teljes dimenzióját. A Florjanović  című  elbeszélésben már  
egyetlen alak köré épül az egész cselekmény. A bevezet ő  részben  
ugyan egy másik szerepl ő  szemén keresztül látjuk a f őhőst, sőt nem  
is kerül mindjárt szemünk elé, az író Rašo tanácsos utazásának,  

majd megérkezésének részletes leírása után mutatja be címszerep-
lőjét, az olvasó is ugyanabban a pillanatban látja meg, amikor Rašo  
összetalálkozik vele, aki azért jött, hogy Florjanovi ć  gyanús ügy-
kezelését felülvizsgálja. Florjanovi ć  nagy összeget sikkasztotta jóté-
konysági célokra befizetett pénzb ől, és tudta, hogy el őbb-utóbb  
leleplezik. Készült erre a találkozásra. A tanácsossal folytatott rövid  

párbeszéd után az elbeszélés az utolsó mondatig Florjanovi ć  életét  
foglalja magába. Történetének elbeszélésében, amely öngyilkossággal  

végződik, az író tisztán bels ő  szempontokat, Florjanovi ć  szempontjait  
érvényesíti. A főhős visszaemlékezik eddigi életére, amelyben „az ő  
személyes boldogságának a kérdése jelentette az egyetlen kérdést,  

az egyetlen istenséget, amelyet szolgált. És ezt nevezte ő  szépségnek,  
a szépség szolgálatának." Megismerjük Florjanovi ć  ifjúságát, házas-
életének boldog éveit, s végiil bukásának kezdetét is. Az elbeszélés  
befejező  része visszakanyarodik a félbeszakított jelen id őhöz (két  
idosí„, 	 , 	 , 	„ 	„ 	, kra, egy objektívra,  es egy szu jektivra epülo m ű ről van szo  
tehát), a nyomozó munkája rohamosan közeledik befejezéséhez.  

Amikor Rašo befejezte a könyvek átnézését, Florjanovi ć  mindent  
beismer, majd elnézést kérve egy pillanatra távozik. Az objektív id ő  
szintjén kisvártatva pisztolylövés hallatszik, s a mosdóban megtalál-
ják a haldokló Florjanovi ćot. Florjanović  távozása után az elbeszélés  

cselekményének menete azonban újra átkanyarodik a f őhős szub-
jektív idejébe, amely most már csak annyiban tér el az objektív  

időtől, hogy vele szemben lényegesen megnövekszik.  

Még egy elbeszélését szándékozunk elemezni, ez pedig a Látogatás  
(Poseta) című , amelyet valamennyi kritikusa és méltatója Desnica  
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egyik legszebb, legmélyebb elbeszélésének tekint. Azért hagytuk 
utoljára a Látogatás tárgyalását, mert ez az elbeszélés, tartalmi vo-
natkozásban, legközelebbi rokonságot mutat az író utolsó nagy léleg-
zetű  művével, A tavasz és a halál játékaival. A Látogatás sok, a mű  
tárgyától, eseményvilágától függetlened ő  gondolatiságot tartalmaz, s 
így a folozofikusság válik a m ű  legerőteljesebb részévé, tulajdonkép-
peni tartalmává. Meg kell jegyeznünk, hogy az a fajta arányosság, 
amely itt megmutatkozik a m ű  konkrét cselekménye és a vele egyen-
értékű  gondolati rész között, jobban mondva, az a fajta közvetlen, 
spontán, magától értet ődő  kapcsolat, amely itt e kett ő  között fenn-
áll, nem mindig erénye A tavasz és a halál játékainak. Éppen ezért 
tekinthető  bizonyos értelemben egyedülállónak ez a m ű  Desnica 
életművében. Lássuk el őször is magát a cselekményt. Egy fest őmű -
vész ismeretlen városba érkezik azzal a feladattal, hogy megfesse 
egy ismert professzor portréját, és megdöbben, mennyire beteg és 
magatehetetlen a tanár. Megismerkedik Emmával, a tanár lányával, 
és annak vő legényével, s velük tölti a napot. A professzor groteszk 
látványa, mechanikusan továbbra is meg őrzött szokásai és gesztusai 
ébresztik Ivanban azt a képtelen gondolatot, hogy a professzor 
tulajdonképpen nem is beteg, magatehetetlen öregember, csak fáradt 
értelmiségi, aki „kisiklott az emberi gondolkodás b űvös és korlátolt 
köréből. A világi kapcsolatok és mércék nem béklyózzák többé. 
Megszabadulva a valóság kegyetlen kötelékét ől, bizonyosan egyfajta 
belső  gúnnyal tekint az emberi megismerés kezdetleges és korlátolt 
lehetőségeire." 

A professzor megfigyelésével foglalkozva Ivannak egy váratlan 
pillanatban úgy t űnt, mintha maga is beleveszett volna a felejtés, az 
önkívület mérhetetlen idejébe, s ez az állapot egyidej ű leg volt szá-
mára végtelenül kellemes, ugyanakkor visszataszító és félelmetes is. 
„Az volt az érzése, hogy egy ideig ő  maga is kívül került saját éle-
tének folyamatwn, és kívül az id őn általában, és végigfutott rajta 
a gondolat, hogy az a vegetatív állapot, amelyben a professzor él, 
tulajdonképpen egyfajta ősállapot lehet, az él őlény tudatának els ő  
eszmélkedését jelentheti, egy elfelejtett, évszázadok óta eltemetett 
lehetőséget, amely azonban lappangó formában ma is megvan az 
emberben, s amelyet ma is elsajátithat, megtanulhat, vagy még egy-
szerűbben öntudatlan utánzással a magáévá tehet. És úgy t űnt neki 
az előbb, lelkének homályos mélyén, már kicsirázott egy ismeretlen 
új érzék, hogy alakulni kezdett közte és az öregember között a 
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megértés bensőséges, néma kapcsolata, amely ha csak egy kicsit is  
tovább tartana, örök rabságot jelentene a számára."  

Az elbeszélés csúcsát az azonosulásnak ez a röpke pillanata jelenti,  

rövid katarzisát pedig az a néhány zárómondat, amelyben az író  

Ivan gyerekes félelméről és meneküléséről. számol be.  
Milyen rétegekre bontható Desnicának ez a mesteri virtuozitással  

megírt elbeszélése? Adva van a f őhőse, a festő, az ő  gondolatainak  
és megfigyeléseinek a köre, amelyeket a professzor állapota és visel-
kedése vált ki belőle. Ivan gondolatai, noha konkrét megfigyeléseken  
alapulnak, többször is univerzális tartalmakat fejeznek ki, anélkül  

azonban, hogy megszakadna kapcsolata a megfigyelés konkrét tár-
gyával. A mű  egészének szintjén a látogatás leírásával az író a fest ő  
gondolatvilágát, életérzésének legmélyebb rétegét objektiválja. Des-
nica szereplője belső  világának kifejezése érdekében nem mondott  
le a jól megformált, szabályos cselekményr ől, ezért a történet egé-
szét állította a megfogalmazás szolgálatába. Így az elbeszélés min-
den mozzanata lényegi ambivalenciát mutat, s mint ilyen, a teljes-
ség képzetét ébreszti az olvasóban.  

Írásunk elején abból a tételb ől indultunk ki, hogy Vladan Desnica  
írói portréjának egyik legjellemz őbb vonása azon a különbségen  
alapul, amely legmarkánsabban els ő  és második regényének anyag-
kezelése, ábrázolásmódja között megmutatkozik. Amikor A tavasz  

és a halál játékai című  regényt elemezzük, bár nincs semmilyen  

értékmeghatározó szerepe; nem hallgathatjuk el azt a körülményt  

sem, hogy Desnica e regény megalkotása után nem írt több m űvet,  
életének hátralev ő  tíz évét teljes „irodalmi némaságban" élte le.  

Egyik méltatója, Milan Miškovi ć  előre hangsúlyozva, hogy fejtege-
téseivel semmivel sem járul hozzá a regény esztétikai értékeléséhez,  

azt állítja, hogy Ivan Galeb, A tavasz és a halál játékainak főhőse  
Desnica alteregójának tekinthet ő , akin keresztiil az író igazolni  
igyekszik a maga életét, és kifejti a maga életeszményét.' A regény-
nek ez a vonatkozása természetesen nem tartozik bele a m ű  eszté-
tikai értékelésének körébe, de ha elfogadjuk Miškovi ć  művészet-
pszichológiai szempontból jelentős tézisét, akkor Vladan Desnica  
iroi portreja mint muveszportre eppen elnemu asa reven megrazo,  

tragikus vonásokkal telítődik.  

1  Milan Miškovi ć : Desniciue sumnje, Izcaz, Sarajevo, 1975 / 1, 23-43. old.  
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A tavasz és a halál játékai Ivan Galebnak, egy id ős és beteg  
hegedűművésznek a visszaemlékezéseit közli. Az egész m ű  kompozí-
cióját ez a visszaemlékezés-forma határozza meg. Ebb ől a körül-
ményből adódik, hogy a regény főszereplője maga határozza meg  
a cselekmény alakulását. Ivan Galeb személyisége, lelkivilága, ér-
deklődési köre, múlt ideje adja meg a regény tartalmának egészét.  

Galeb vallomásai alapján olyan egyéniség, aki elmúlt életére való  

visszaemlékezései során sohasem a tényeket tekinti els ődleges fon-
tosságúaknak, hanem azt, ami a tettek és események mögött van.  

„S a végén afféle irreális napló lett az egészb ől — írja Galeb  — , 

magam sem tudom, vajon hajdani napjaim naplója, vagy talán  
inkábba mostaniaké, avagy talán egészen unás, nem létez ő  napoké,  
amelyek időtlenLil lógnak a levegőben. S talán ezt a címet is írhat-
nám a lapoknak az elejére: »egy végig nem gondolt életrajz«. De  
mit tehetek, ha az életem már inkább efféle bogarakból és képzel-
gésekből állt, érzelmek játékából, remeg ő  érzékenységekb ől, holmi  
kínai árnyjátékból, semmint tisztességes, négyszöglet ű  tényekbő l,  
melyeknek a tisztességes polgárok életében megvan a rendszeresített  
helyük, s a létez ő  tárgyak világában tisztességes helyzetük. Ezzel  
persze nem azt mondom, hogy az életemben nem voltak nyers, egé-
szen megfogható tények is — ó de még mennyire megfoghatóak!  
Csakhogy ezek, most úgy rémlik, egészen mellékes, másodrend ű  
fontosságú tények voltak, s mindig az a valami volt fontosabb, ami  
mögöttük állott."  

Szükségszerűen következik Galebnak az élethez, világhoz való  
hozzáállásából, hogy a regény kompozíciójának középpontjában nem  
a történet vagy cselekmény áll, hanem az ún. elméleti jelleg ű  köz-
lések rétege. „A Desnica-regény kritikai áttekintésének központi  
kérdését — ahogyan Nikola Miloševié írja — a következ őképpen  
lehetne megfogalmazni: hogyan kell értelmezni és értékelni mind-
azokat a pszichológiai, etikai, esztétikai és irodalomelméleti prob-
lémákat fejteget ő  álláspontokat, amelyek oly nagy teret foglalnak  
el a regényben?"° Nikola Miloševié arra a megállapításra jut, hogy  
a regény egységét a történet helyett ezek a fejtegetések szervezik  
meg. Desnica tehát megváltoztatta az „összefüggés elvét: az irodalmi  
mű  egészének alapvető  rendezőelvévé nem a cselekményt, hanem az  

2  Nikola Miloševié: D иh modernog vremena u „Prolje ć ima Ivana Galeba", in: V. D.: Proljeća  
Ivana Galeba, SKZ, Beograd, 1967. El đszó.  
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irodalmi konstrukció filozófiai és pszichológiai vonatkozásait avat-
ta". Ez a fajta kompozíció tekinthet ő  a regény alapvet ő  rendező-
elvének.  

E1 kell azonban azt is mondanunk, hogy noha a cselekmény a  

mű  egészének szintjén másodlagossá vált, jelent ősége egy más vonat-
kozásban továbbra sem vitatható. Arról van ugyanis szó, hogy mi-
vel a regény f őszereplője visszaemlékezései kapcsán közli gondo-
latait a világról, mindezeknek a gondolatoknak a regénybeli hite-
lességét sok esetben dönt ően befolyásolják azok az események, ame-
lyekre a főhős visszaemlékezik. Ivari Galeb ugyanis mégiscsak  
ezeknek az eseményeknek az elmondása révén válik valóságos alak-
ká a regényben, s csak ezt követ ően individualizálódhat intellek-
tuális értelemben. Desnica regényének egyik szembeötl ő  vonása,  
hogy az író nem határolja el magát eléggé f őhősétől, s ebből követ-
kezően, Nikola Milošević  szavaival élve, „a könyv szövege néha  
túlságosan is magánjelleg űnek hangzik, vagy túlságosan patetikus,  
kinyilatkoztatásszer ű ."  

Ivan Galeb jelen idej ű  napjai egy kórházban telnek, súlyos beteg,  
többször is megoperálták. Ivan Galeb ekkori életformája, állapo-
tából következően, a teljes passzivitás. Еletének a java része a háta  

mögött van már, s Oly közel a halálhoz, hogy joggal érezhette túl-
haladottnak, lényegtelennek életének konkrét eseményeit, hisz mind-
ebből az a tapasztalat és tudás bizonyult csak maradandónak,  

amely nem kötődik közvetlenül egyetlen konkrét eseményhez, emlék-
hez sem, hanem egész élményanyagából sz űrődött le. Nem kronolo-
gikus visszaemlékezésről van szó tehát, bár Galeb id őrendi sorrend-
ben eleveníti fel életének emlékeit, az objektív id őnek azonban el-
tűnik az értelme: szubjektivizálódik, a gyerekkor élményei aránytala-
nul megnövekednek, az érett kor ideje összesz űkül. De szubjektív  
síkon sincs jelentősége Galeb emlékezéseiben az id őnek, nem az id ő ,  
hanem az életének élményeir ő l való gondolkodás válik Galeb emlé-
kezéseinek rendez őelvévé.  

Amikor egy regény anyagát a f őhős visszaemlékezései képezik,  

mindig fennáll a veszély, hogy ezek a vallomások túlságosan magán-
jellegűek lesznek. Desnicának regénye java részében sikerült meg-
kerülnie ezt a buktatót azáltal, hogy a f őhős gondolatiságát emelte  
a konkrét emlékanyag fölé. ‚van Galeb reflexiói az életr ől, a világ-
ról ott vesztik el hitelüket, ahol teljesen megszakad kapcsolatuk a  

konkrét emlékekkel, ilyen esetben öncélúaknak hatnak, hiányzik  
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belőlük a hitelesítő  irodalmi kontextus. A kontextus hiányára le-
szünk figyelmesek például akkor, amikor Galeb életének középs ő  
részéről ír. Nem közli a konkrét élményanyagot, csak arról számol  

be, hogy életének ez a korszaka viszolygást ébreszt benne.  
Desnica hőse a regény néhány fejezetében arról elmélkedik, hogy  

nézete szerint milyennek kellene lennie a modern regénynek, ez  a 
fejtegetés magának A tavasz és a halál játékainak a koncepcióját  
és általános rendez őelvét fogalmazza meg: „Ha én írnék köyveket,  
azokban az égvilágon semmi sem történnék. Mesélnék csak, mesél-
nék, ami épp eszembe jut, sorról sorra rábíznám az olvasóra mind-
azt, ami a fejemben és a lelkemben fölvet ődik. Elcsevegnék vele.  
Ha egyáltalán van költészet, az nem más, mint amire gondolatunk  
és érzékenységünk pásztor nélkül maradt nyájként bolyongva buk-
kan. Bármiféle hámba fogjuk, bármilyen célpontra irányítjuk őket,  
csak nehezen találnak költészetre."  

Ivan Galeb visszaemlékezéseiben, mint mondtuk, nem a konkrét  
emlékek felidézésén van a hangsúly, s őt hozzáfűzhetjük: tisztán a  
konkrét emlékek rétege nem foglal magába egyetemes, önmagán  
túlmutató tartalmakat. De amikor Desnica h őse emlékezik, élmé-
nyeit úgy rendezi el, hogy a köréjük épül ő  reflexiók jelen idejű  
életérzését fogalmazzák meg: „A tökéletes csendben id őnként kétel-
kedem abban, vajon egyáltalán létezem-e — írja. —Mégsem  kí 
vánom a tökéletes megnyugvást, a teljes közönyt. Azt nem! Jólesik,  
ha lehunyt szempilláim peremén érzem, hogy odakünn tovább tart  
az élet, érzem a valóság áramlását. Csak én maradjak kívüle, csak  
én ne vegyek részt benne. Mert benne lenni, részt venni benne, túl-
ságosan fárasztó. De ez mégiscsak tartson tovább. Csak tartson to-
vább, haladjon tova mellettem. Ez kellemes. (—) Valóban, az élet  
nem kívánatos. Nem az élet az, amit kíván az ember. Az élet tömén-
telen nagy, valami óriási. És túl fárasztó, túlságosan kimerít ő . Nem  
ez az, amit kívánunk. Csak a maradandóságot kívánjuk."  

Ha az emlékezéseit író Ivan Galeb, aki számára a tulajdon élete  
„olyan távoli és halott már, hogy többé sem jó, sem rossz", kórházi  
szituációját vesszük alapul, s ebb ől a szemszögb ől tekintjük át  e 
„feljegyzések" tartalmát, más megvilágításba kerülnek az egyes rész-
letek. Annak az embernek a szempontjából, aki életének létélrzénr_ хTé 
kristályosodott esszenciáját a következ őképpen fogalmazza meg:  
„Jelen vagyok. Jelen vagyok, de nem veszek részt benne. És szere-
tem ezt. Megbújva jelen vagyok. Jelen vagyok, térfogat nélkül.  
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Mint gondolat, mint merő  gondolat. Mint az árnyék élete" — hite-
lessé válik az emlékezésnek ez a formája. 

Végezetül még azt kell megvizsgálnunk, melyek azoka mozza-
natok, amelyek Ivan Galeb öregségét, tehát azt a körülményt, amely 
sorsdöntően meghatározza a regényben kifejez ődő  életérzést és vi-
láglátást, az egyéni szituáción és sorson túlmutató egyetemes tar-
talmakkal töltik fel. Mindenekel őtt azt kell megállapítanunk, hogy 
Desnica regényének egyetemes tartalmakat kifejez ő  vonatkozásai 
nem a főhős „feljegyzéseib ől" olvashatók ki, hanem abból az egész 
regényre érvényes rendez őelvből, amely a konkrét cselekmény fölé 
helyezi a hős életérzését, világlátását tartalmazó reflexiókat. Ez a 
szüntelenül aktívan Jelen lev ő  gondolatiság, minta regénystruktúra 
fő  rendezőelve, teremti meg a lehet őséget arra, hogy az olvasó fel-
fedje a mű  másodlagos jelentéseit: az adott élet élmény-, tapasztalat-
és tudásanyagának a gondolatiság szintjén megszervezett közlését. 
Vladan Desnica A tavasz és a halál játékaiban minden más regény-
elem fölé a gondolatiságot helyezte, s ezzel lényegesen kitágította 
a regénynek mint közlésformának m űvészi lehetőségeit. 



KRITIKAI SZEMLE  

KCONYVEK  

LASSÚ ESZMЕLЕS  

Sok az eszkimó, kevés a móka, a vajdasági magyar humoristák évkönyve '75,  

Forum Könyvkiadó, 1975.  

Az utóbbi évtizedben irodalmunk színpadának kulisszái mögött újra meg újra 
fellángolta harca vajdasági magyar humor nagykorúsításáért. AKiadó, néhány 
nem egészen indokolt kivételt ől eltekintve, porosodni hagyta a humoristák „ele-
gyes" kéziratgy űjteményeit, mondván, hogy azoknak talajszinti, zaftosan szel-
lemeskedő , agyonkoptatott sémákban gondolkodó, futószalagon gyártott humora 
irodalmunk átlagszintjét sem közelíti meg. A visszautasítások nyomán legendák 
kezdtek keringeni a bürokrata szerkeszt őkről, a nevetni padlásra járó kritiku-
sokról, s a szerzői elkeseredés tet őpontján kineveztetett a „vajdasági humor sír-
ásója" is. Ez az emberileg érthet ő  „földalatti" mozgolódás azonban sajnálatosan 
egyoldalú maradt, hiszen az akadályok miel őbbi elhárításán fáradozva, humo-
ristáink, meg sem kísérelték felmérni tulajdon munkásságukat. A humor elnyo-
másáról, mell őzéséről, lefokozásáról beszéltek itt is, ott is általánosan, de arról 
soha, hogy milyen is háta humorunk, mely törekvések jellemzik, hogyan oszlik  

meg, merre tart. Nehéz lenne ma már eldönteni, vajon az érvényesülés vágya 
vagy az önkritika hiánya játszott-e nagyobb szerepet magatartásuk kialakulá-
sában, tény azonban, hogy a „botfül ű" kritikusok helyett ők maguk sem indí-
tották el a szelektív értékelés folyamatát. Épp ezért nem véletlen, hogy a „front-
áttörés" után, amikor a Kiadó lehet ővé tette a vajdasági magyar humor javának 
évenkénti publikálását, csakhamar a senki földjére jutottak. Megbízható mércék 
híján az évkönyv szakmabeli szerkeszt ő  bizottsága művek helyett szerzőkre volt 
kénytelen összpontosítani, minek következtében a „fölszabadult" humor els ő  
gyűjteményes kötete, a Marad a gyerek, ha látszik, teljességgel célt tévesztett. 
A kritikátlanul egybezsúfolt írások nagy része nemcsak hogy nem tudta elosz-
latni a korábban felmerült kételyeket, hanem a „napszámban termelt" humor 
minden fogyatékosságát elitérbe hozva, még inkább elmélyítette azokat. 

Nem kétséges, hogy ha az évkönyv szerkeszt ő i kitartottak volna a gondtalan 
válogatás koncepciója mellett, a második eresztés már végképp önmaga ellen 
fordult volna, önmagát rombolta volna le, feleslegessé téve az egész vállalkozást. 
Szerencsére nem így történt. A Sok az eszkimó, kevés a móka utószava arról 
tanúskodik, hogy a szerkeszt ő  bizottság alaposan fontolóra vette az els ő  kö- 
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tetrő l irt kritikák észrevételeit, s váratlanul az ár ellen úszás álláspontjára he-
lyezkedett. Hosszú évek után, s ezt csöppet sem kárörvend őn mondjuk, a szak-
ma bástyái mögött is ráeszméltek végre, hogy humoristáink, kiknek egzisztenciája 
a „leadott humor mennyiségét ő l függ", hivatásszer űen, „beprogramozva ötlenek, 
írnak és szállítják a humort", s igy „szatíránk fogatlan és túl általános", „harci 
kedvünk békésen szendereg, vagy ha nem, gondosan megválogatja a céltáblát", 
s humoreszkjeinkben is sok még az „üres szójáték, a poéncélúság". Minthogy 
azonban humoristáink „megelégelték az ügyeletes mulattató szerepét a szóra-
koztató ipar manézsában", kezdik „kihajigálni kelléktárukból a vaskos, kvázi-
parasztos jópofáskodást, a provinciális kabaréstílust, az uborkaszószos szakszer-
vezeti humorkodást, a nagyot durranó, de vaktában elsütött töltényeket, a bl őd-
liket, az anyósokat, a főnökükkel 1e-lehevered ő  Micikéket", s frásaikat mindin-
kább az „aktualitás és az angazsáltság szándéka" jellemzi. Szerkeszt ő ink tehát 
Olyan igényességre és tudatosságra valló szempontokat tettek magukévá, amelye-
ket mindig is hiányoltunk humoristáinknál, válogatásuk azonban ennek ellenére 
elgondolkodtatóan felemás. A kiemelked ő  szövegek mellett — mint Gion Nándor 
és Németh István novellája, Hornyik Miklós groteszk „levele", Domonkos István 
keserű  publicisztikai írásai, Gál László állati meséi, Pintér Lajos néhány „ma-
gyarázata", Kopeczky László egy-két kommentárja — egész sor szürke, átlagos 
írás találhatóa kötetben, melyeknek egyhangúságát egy-egy modoros nyelvi buk-
fencekkel élő  humoreszk, blőd „világkongresszusi" versike, „távházassági" sztori, 
bürokratákat nyomorgató sematikus szatíra, „tessék engem megnevetni" stílusban 
irt soványka szerkeszt őségi jelenet vagy színészi napló bontja meg. 

Az utószó ismeretében bízvást állíthatjuk, hogy ezek a mélypontot jelent ő  szö-
vegek nem a válogatók ízlésének id őnkénti kificamodása folytán kerültek a kö-
tetbe, hanem mert humorunk évi publikációja egyszer űen nem teszi lehetővé a 
standard, maradandó gyűjtemények megjelentetését. Évkönyvnyi helyett még min-
dig „évfüzetnyi" csupán a jó humorunk, s e tényt semmiféle kompromisszumo-
san feduzzasztott válogatás nem másíthatja meg. Ha tehát humoristáink valóban 
„helyet követelnek maguknak az irodalom Ige alatt", mint a szerkeszt ő  bizott-
ság nyomatékosan hangsúlyozza, nem ártana kivárniuk egy kicsit, s két-, három-
vagy talán ötévenként kiadni egy valóban szfnvonalas, példamutató antológiát, 
vagy pedig, ha szerintük e megoldás akadályt gördítene a „publikálva-érvénye-
sülve fejlődés" elé, jelentessenek meg évenként egy önbizalom-tápláló, lezserebb, 
de egyszersmind jóval szerényebb pretenziókkal készül ő  válogatást. A kivárást 
emlegetve véletlenül sem arra célzunk tehát, hogy a két évkönyv tanulságai 
alapján csökkenteni kellene a humor „életterét", hanem arra, hogy az antológia-
szerkesztés során felmerül ő  vagy-vagyok elől itt sem lehet büntetlenül kitérni, 
hiszen az áthidaló megoldások kutatása, a birtokfélt ő  megalkuvása legigazabb 
szándékokat, célokat is devalválja. 

Az évkönyv idén kinevezett, új szerkeszt ő  bizottságának éppen ezért rá kel-
lene szánnia magát a dönt ő  lépésre. Máskülönben, attól tartunk, még sokáig nem 
fognak elülni a humor körül folyó, végső  fokon teljesen meddő  viták. 

UTAST Csaba 
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SZELLEMI IHLETÉS NÉLKÜL 

Versek éve 1975, jugoszláviai magyar költ ők műhelye, összeállította Domon-
kos István, Pap József, Tolnai Ottó, Forum Könyvkiadó, 1975. 

Különös gyűjtemény: harminckilenc költ őnk kézfogása. Ennyien szerepelnek, 
legtöbb esetben 1975 -ben írott, el őször itt közreadott verseikkel a Versek éve 
1975-ben, amelyben a válogatók felsorakoztattak majdnem mindenkit, aki nálunk 
versírással foglalkozik. Az elmúlt évek költészeti törekvéseinek megbízható pa-
norámája ez, amely nem mutat sem jobb, sem rosszabb képet annál, amit folyó-
iratainkból megismerhettünk. 

A válogatók érdeme, hogy létrehozták az összefogást, hogy lehet ővé tették a 
seregszemlét, vagyis olyan évkönyvet, panorámát állítottak össze, amely bemu-
tatja költészetünk adott pillanatát, átlagos hétköznapját. Minden megkülönböz-
tetés nélkül sorakoznak egymás mellett az értékes, a figyelemreméltó és az egé-
szen jelentéktelen versek. A válogatóknak nem lehetett célja a szelektálás, és 
ezért nem rajtuk múlott, hogy az utószóban óhajtott m űhelyeszme nem valósul-
hatott meg. A kötet megszületésének alapelve ugyanis dönt ő  módon meghatá-
rozta annak jellegét, költészetünk jelenlegi értékszintje teljes mértékben eldön-
tötte azokat a részszempontokat is, amelyeket a válogatók követhettek. Az érték-
szint határozta meg a válogatás kritériumait, és nem a válogatók koncepciója 

a kötet végs ő  arculatát. 

Az évkönyv tehát h ű  tükre költészetünk jelenlegi helyzetének. És ez az ér-
deme is. 

S bár a Versek éve 1975 tartalmaz olyan figyelemreméltó remekm űveket is, 
mint Domonkos István Kupléja, Gál László Az éhes pókot siratója, s olvasha-
tunk benne Olyan jelentékeny m űveket, mint Torok Csaba 1944 nyara, Fehér 
Kálmán Válaszra talált szó című  verse, vagy Koncz István Másik cím ű  vázlatá-
nak egyik-másik része, továbbá Gál László, Fehér Ferenc, Gulyás József, Utasi 
Csaba, Böndör Pál egy-egy verse, illetve versrészlete, s ha figyelembe vesszük 
azt is, hogy Pap József, Ács Károly és Tolnai Ottó az elmúlt évben az itt olvas-
ható verseknél lényegesen jobbakat is közölt, akkor megállapíthatjuk — a Ver-
sek éve 1975 megfelelően bizonyítja ezt —, hogy, annak ellenére, hogy költé-
szetünkben születnek jelent ős alkotások, a versátlag mégis a pangás jeleit viseli 
magán. Tudomásul kell venni, hogy az átlagszintbe marta bele magát a rozsda; 
az átlagba, amely köztudottan minden literatúrának, ha nem is a büszkesége, 
de legalább a bázisa. 

A Versek éve 1975 költészetünk mai állapotának kórképe. A legmegdöbben-
tőbb az, hogy az egyes költ ők hangja között még fellelhet ő  némi különbség, a 
versek világa közötti határok azonban egyre inkább elmosódnak. Képletesen 
mutatja ezt az a tény, hogy mintegy parancsszóra vonulnak fel ebben a könyvben 
a divatos és elvont világfájdalom kifejez őeszközei: a magánizgalmi állapotok, 
az efemér dacok, a kínsárkányok, a tragikus létélményr ől szóló illedelmes leckék 
felmondásai. Minden ködös, minden bizonytalan és minden jelentéktelen. A szen-
timentális világérzés, a nosztalgikus sorsélmény mechanikus módon cseveg a tra-
gikumról, anélkül, hogy a tragikumnak az auráját, arányait, gyökereit felfogná. 
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A következetlenségbe, a világfájdalmas pózba karikatúraszer ű  felhangok elegyed-
nek, és a megszokássá vált spleen komikus szellemmé transzponálódik. 

Szellem! Talán éppen ezen a ponton kellene elid őznünk. Költészetünk újabban 
mintha éppen szellemében vált volna indiferenssé saját világ- és korproblémái 
iránt. Nem intellektuális költészetet kérünk számón, nem filozofikus lírát, de a 
Versek éve 1975 apropóján meg kell említenünk azt, hogy egyetlen értékes vers 
sem kerülheti meg az adott kor intellektuális klímáját, szellemi ihletését: sajátos 
módon minden egyes jó vers jelzi — szubtilisen és sohasem valami örök nyelvi 
modell segítségével — azokat a gondolati áramlatokat, amelyekben vagy ame-
lyek ellenére megszületik.  

„A lírikus sohase tudhat eleget, sohase dolgozhat eleget, mindenütt ott kell  

lennie, tájékozódnia kell af f el ől, hogy hol tart a világ, minek az órája ütött ma  
délben a Földön, írta Gottfried Benn. A nagy matadorok szerint testközelben  

kell a bikával küzdeni, akkor talán bekövetkezik a gy őzelem." A jб  író első-
sorban g лΡ ndolkodó, jegyezte meg egy helyen Krleža — de minek folytassuk 
az idézeteket? —, hisz ezekb ő l is és másokból is arra következtethetünk, hogy 
a költőnek sohasem szabad megfeledkeznie az értelem kérdéseir ő l és keresésér đ l 
— az érteimetlenség hullámcsapásaiban sem. 

S érdemes lenne feleleveníteni ezt a gondolatot. Költ ő ink a létrő l akarnak  
szólni: az élet tragédiáiról (fájdalmairól, céljáról, értelmér đl), a Illik drámáiról, 
az örök emberi kérdésekr ől. S ezért van nagy szükség a verseknek szellemi labo-
ratóriumra. S költészetünkben éppen ezt a m űhelyt látjuk veszélyesen összezsu-
gorodni. A versek gondolati világa elmerül. Hiányzik az árnyaltság, az intel-
lektuális inspiráció, az a megismer ő  szellem, amely az általános attit űdöket, létél-
ményeket, érzelmeket külön útra térítené. Ellentmondás van a törekvések és a 
megvalósulások között: lírikusaink az individualizmusra törekszenek, már-már 
romantikus pátosszal szólnak a szubjektív érzés és megfogalmazás követelményei-
rő l, de mindez versbeszédben realizálva meghatározatlan lesz, ködös és túlontúl 
általános én-képletet eredményez. 

S ezek után nem meglep ő , hogy a nyelv is hasonló problémákat jelez. A 
Versek éve 1975 bizonyítja, hogy költ ő ink nagy része elsajátította a kifejezés, 
a forma, a versnyelv alapvet ő  ismereteit. Fülsért ő  banalitások csak egynéhány 
versben akadnak, a dilettantizmus háttérbe szorult. S hogy mindezek ellenére 
a költő i nyelv stagnál, azzal magyarázható, hogy költ ő ink túlságosan könnyel-
műen vegyítenék a hagyományos és a modern lírai tapasztalatokat. Líránk meg-
szelídült, nem jellemzik a nagy kísérletezések. Az újnak és a hagyománynak 
a szintézise került élesen el ő térbe, csakhogy ebben az igyekezetben a szavak 
elkoptatottakká váltak. A hagyomany és a modernitás találkozásakor megindult 
a szavak korróziója, a szókincs összecsugorodása. Az elmúlt egy-két évtizedben 
sosem volt közelebb egymáshoz a hagyomány és a modernitás, de soha ily er ő t-
lenül nem érintették egymást. A rombolásba és az experimentumba belefáradt, el-
fásult nyelv élettelenül kötött ki a hagyományosabb képletek világában. Ami az  
újban elkopott, a régiben nem tud már megújhodni. Költő i nyelvünk invenciója 
csökkent. A kötöttebb formákkal, a hagyományos motívumokkal együtt költ ő ink 
a sztereotip nyelvi elemeket, a sablonos kifejezésformákat hozzák vissza költé-
szetünkbe. Egyszólamúvá lett a vers nyelvi szerkezete, felépítése. A jelenlegi 
fordulat mintha azt bizonyítaná, hogy az ismerttel, a hagyománnyal ugyanúgy 
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vissza lehet élni, mint az ismeretlennel, a kísérlettel. A népdal-, népmesevariációk 
például egészen szélsőséges módon tanúsítják ezt. 

A Versek éve 1975 a maga panorámaszer űségében valóban jelent ős dokumen-
tuma annak az igyekezetnek, hogy költ ő ink felújítsák kapcsolataikat a hagyo-
mányos formákkal és témákkal. Ám az eredmények azt mutatják, hogy az itt 
felvetődő  esztétikai és m űvészi problémákat kritikánknak és lírikusainknak csak 
ezután kell megoldaniuk. 

Külön vonása e kötetnek, hogy bizalommal fordul a fiatalok felé, nagy szám-
ban szerepelnek olyan költ ők, akik még nem rendelkeznek kötettel, és költ ő i 
világuk is csak az elkövetkez ő  időszakban alakulhat ki. Megnyugvással vesszük 
tudomásul, hogy a legfiatalabb költ őnemzedéknek nem kell mindent elölr đl kez-
denie, de ez nemcsak el őnyt, hanem súlyos megpróbáltatásokat is jelent. Fél ő , 
hogy a fiatalok az eltanulhatóból a legkönnyebbet fogják elsajátítani. Csak kö-
zépszerű  tanítvány lehet az a fiatal költ ő, aki valóban elhiszi, hogy elmúlt az 
új kontinensek felfedezésének az ideje és a pallérozott rutinosság pótolhatja a 
kifejezésbeli és szellemi kalandok többletét. Megnyugodva olvassuk a fiatalok 
verseit, de aggodalommal gondolunk rájuk: törekvéseik lehatároltak, kísérleteik 
részlegesek és szabványosak, verseikb ől hiányzik a szellemi mámor, nyelvük 
túlságosan nagy hasonlóságot mutat az el őző  költőnemzedék nyelvével. Attól 
tartunk, hogy az általános „lírai konszolidáciS" végzetesen befolyásolhatja a 
legfiatalabbak alkotásait, mert fékezi az újatakarás vágyát, ez pedig a szellemi 
horizontok besz űkülésével járhat. Ebben az értelemben is t űnődésre érdemes jelen-
ségeket regisztrál a Versek éve 1975 (talán még arról is érdemes lenne elgondol-
kodni, mennyire autentikus benne a fiatalokról kialakított kép), amely azt jelzi, 
hogy a fiatalok olyan id őszakban jelentkeztek, amikor tehetségükkel nagyobb 
feladatokat is vállalhatnak, ha van erejük kilépni kötészetünk jelenlegi szituá-
ciójából. 

VÉGEL László 

A LÉLEK MÉLYSÉGEI 

Juhász Erzsébet: Fényben fénybe, sö-
tétben sötétbe, Symposion könyvek 48, 
Forum, Újvidék, 1975. 

Bizonyos vagyok benne, hogy Ju-
hász Erzsébet könyve kritikánkban 
élénk fogadtatásra talál majd, mert 
Olyan műről van szó, mely nyilatko-
zatra bírja majd az olvasókat és író-
társakat egyaránt. Várhatóa polarizá-
lódás is. Érthető  lesz, hiszen a könyv 
tájainkon újszerű . 

Nem mondhatjuk, hogy a pszicholó-
gia nem lett volna már jelen korábban  

is irodalmunkban (Varga Zoltán Szö-
kése szinte hibátlan lélekrajz), de olyan 
mértékben, mint Juhász Erzsébet kö-
tetében, nem kapott még sohasem köz-
ponti szerepet. Mind a 17 írásnak a 
célja az emberi lélek legrejtettebb rez-
zenéseinek művészi ábrázolása. A pszi-
chológia egy-egy íráson belül oly mér-
tékben érvényesül, hogy az olvasónak 
már-már az a benyomása, nem is iro-
dalmi művel, hanem lélekrajzzal áll 
szemben. A novellák mind „tudatfo-
lyamok", amelyekben a szerz đ  arra tö-
rekszik, hogy reprodukálja h ősei érzés-
meneteit. Juhász Erzsébetnél ehhez egy 
másik írói szándék is kapcsolódik: a 
tömörségre való törekvés. E kett ő  ered- 
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ményei a „mondatnovellák", majd  a 
szaggatottság, amely végül is a teljes  
formai és tartalmi bomlásig jut el.  A 
kötet második felében a pszichologi-
zálás mindennek a kezdete és a vége,  
úgyhogy a mű , illetve gyakran már a  
kóreset, hitelességét, motiváltságát a  
szakembernek, a pszichológusnak, kel-
lene megítélnie, és nem az irodalom-
kritikusnak. Juhász Erzsébet novellái jó  
példa a tartalom formaalakft б  szere-
pére. Acselekmény szinte teljes mell ő -
zése és a lélekrajz eluralkodása a no-
vellaforma felbomlásához vezet. El đ -
ször „szeletek" bontakoznak ki el ő t-
tünk, majd pedig kialakul az „egy-
mondatos" novellaforma. Megjegyzem,  
ez utóbbi nem új jelenség, elegend ő  
csak Hrabal csodálatos kisregényére, a  
Táncóra halado'knakra utalnom, amely  
éppen a gazdag cselekményen keresz-
tül, szinte észrevétlenül, tárja fel a  
mesélő  lelkét az olvasó elő tt. Nem így  
Juhász Erzsébet novelláiban, melyek-
ből hiányolható a hősök nagyvilági  
mozgásának ábrázolása. Hiszen gondo-
lataik, „lélekrajzuk", társadalmi élmé-
nyeik eredményeképpen alakultak ki.  
Juhász Erzsébet novelláiban ezek az  
események már lejátszódtak, vagy ha  
most játszódnak le, a szerz ő  csak nagy  
vonalakban és mellékesen említi őket.  
A túlzott pszichologizálási hajlam  
gyakran az erő tetettség és csináltság  
benyomását kelti. Néhány novellában  
Olyannyira széthullik minden, az iro-
dalmi műre jellegzetes elem, hogy csak  
meghatározatlan hangulatok maradnak  
meg. Erősen hiányolhatóa társadalmi  
háttér. A hősök rendszerint nem értik  
a valóságot, mintegy vegetálnak, embe-
ri kapcsolatok kialakítására képtelenek,  
hiszen már beszéd útján nem is kom-
munikálnak, nincs kedvük semmihez,  a 
hétköznapi élett ől egyesek szinte iszo-
nyodnak. Ennek eredménye a teljes ön-
maguk felé fordulás, köldöknézés vagy  
a magány súlya alatt egyszer űen bekö-
vetkező  elmebomlás. Sivár és nyomasz- 

tб  történeteket festett meg Juhász Er-
zsébet sötét színekkel. A motívumok  
sorozatos visszatérése, a tömörség  
alatt rejlő  izzás egy-egy Vivaldi-tétel  
kiváltotta érzést idéz fel, amit aláhúz  
a barokkos mondatok szövevényes  
szerkezete, az elvont fogalmak tömege  
és gyakran indokolatlan halmozása. Az  
elmélkedési elem túlbuzgása Juhász Er-
zsébet novelláiban logikus eredménye a  
kevés cselekménynek és információnak.  
A szerző  kitűnő  ismerője a magyar  
nyelvnek, rendkívül hajlékonysággal  
szerkeszti meg mondatait. Gyakran ép-
pen ez a képessége eredményezi az el-
vont fogalmak már említett túlzott  
használatát. Ezzel kapcsolatban két  
idegenül ható jelenségre hívnám fel a  
figyelmet, amelyek közül az els ő  a jö-
vőben könnyen elkerülhet ő . Tudniillik  
a válogatott szavakat tartalmazó és fi-
lozofikus jellegű  szövegben idegenül  
hatnak az Olyan szavak, mint: hazar-
díroz, reszkíroz, fals, spray — annál  
is inkább, mivel ezekre magyar meg-
felelők vannak. A másik megjegyzés  a 
művek nyelvezetével kapcsolatos, szo-
rosan összefügg azok bels ő  formájával.  
Az írások java része ugyanis egyes  
szám első  személyben íródott. A kevés  
adat alapján a mesél ők műveltségi foka  
az átlagosnál ugyan nem magasabb, de  
érzéseiket olyan válogatott kifejezések-
kel és gyakran a filozófia területér ő l  
eredđ  elmefuttatásokkal fejezik ki, hogy  
az olvasó zavartan teszi fel a jogos  
kérdést: Ezt vajon a hSs vagy a kí-
vülről beavatkozó szerz ő  közli-e vele?  

Juhász Erzsébetben erősen fejlett  a 
kísérletezési kedv. Ennek eredménye  a 
kötet is. Kísérletére az a legjellem-
zőbb, hogy egy ábrázolási mód lehet ő -
ségeit és mélységét igyekezett felderí-
teni. A kísérletezés néhány értékes írást  
szült, akkor, amikor az alkalmazott  
megjelenítési mód szerencsés összhangba  
keriilt a mondanivalóval. Szerintem a  
kötet legjobb írásai a Szerelem (igen jó  
példa a tömörségre és a lélekrajz mo- 
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tivált mélységére), Alkonyat (az elme-
bomlás folyamatának koncentrált leve-
títése), Nyomokban (a közösségbe való  
t аа.rtozás utáni vágy ábrázolása), Inté 
r e r cip ővel, Egyszer-kétszer ananászt  
is (írások a magányról) és az Én hol-
nap feledékenységb ő l újrakezdem (éles  
pillanatkép egy beteg immár teljes lelki  
elszigeteltségér ől).  

A legtöbb kezd ő  alkotóra talán a  
legjellemzőbb az útkeresés. Juhász Er-
zsébet esetében kivétellel van dolgunk.  
Ć) már csak egy módon kísérel meg  
írni, egy ábrázolási forma lehet őségeit  
igyekszik a lehető  legjobban kiaknázni.  
Ez a lehetőség pedig a kis/lelkivilg 
óriási megnagyítása a tömörség eszkö-
zeivel a valóság összes más elemeinek  
rovására. Már az els ő  kötetben nyil-
vánvalóvá váltak a módszer korlát-
jai és az út további járhatatlansága.  A 
szerző  kevés eszközökkel túl sokat  
akart megvalósítani. Reméljük, kísérle-
tező  kedve megmarad és egyéb más,  
tagadhatatlanul jó íróképességekre uta-
ló tulajdonságaival, amelyekről a kötet  
sikerült novellái tanúskodnak, 65 uta-
kat fedez fel, és ekkor majd írásai  
magasabb művészi szintre emelkednek.  

VARGA István  

SZEREPEK A LÉT  
VISSZÁJÁN  

_Juhász Erzsébet: Fényben fénybe, sö-
tétben sötétbe, Symposion könyvek 48, 
Forum, Újvidék, 1975. 

A megírás fölöslegességének s a jobb 
híján vállalt hazugság szükségszer űsé-
gének tudatával születtek meg Juhász 
Erzsébet novelláknak klasszikus érte-
lemben semmiképp sem nevezhet ő  szö-
vegei. Maguk teremtette m ű fajuk: a le-
írás-gyakorlat. Ezzel az egymást kö-
vető  létjelenségeket automatikusan re- 

gisztráló vázlatok és a cselekvés—tu-
dat viszonylatot logikai modellekben 
elemző  esszéig terjed ő  szövegmódoza-
tok egyformán jelölhetők. 

A szövegeket leggyakrabban az el ő -
terükben álló alak mondja el mono-
lбgként. Kezdett ől tudatában van an-
nak, hogy vállalt szerepében a lét visz-
száján kell megnyilatkoznia: elszemély-
telenedésér ő l már csak így adhat jelet, 
s már csak ez az egyetlen cselekvési 
lehetőség, amelyet a mozdulatok meg-
kövesedésével szembeszegezhet. Igy de-
rül ki, hogy nem is lehet szó itt több  
alakról, csupán egyazon alak különbö-
ző  szerepváltozatairól. Az egymás után  
felpróbált álarcok mögül a leleplez ő -
dés mind nagyobb könyörtelenségével  
tűnnek elő  a mind képtelenebbé váló  
szerepvállalás nyomán csupaszra kopó  
személyiség elpalástolhatatlan vonásai.  

A hétköznapiság eseménytelen egy-
hangúságában viselt magányból tör ki  
Juhász Erzsébet h őse, hogy sorra elő -
szedett szerepeib ől egy fiktív fonák-
világ képét építse föl. Jegykezel ő  lesz,  
majd újságárus, gépírón ő , árvagyerek-
bő l lett takarítónő , haldokló öregember  
és fotomodell — egyre telhetetlenebbül  
kapkodja elő  a menekvés lehetőségvál-
tozatait, s építi köréjük egy más-világ  
v élt meghatározóit. Unmagától, valós  
lététő l szeretne szabadulni, „elhagyni  
magát", hogy belefeledkezhessen a fik-
cióban megteremtett homorú valóság  
törvényrendszerébe. nmagát tagadná  
meg, ezért könyörtelenül nyúl a visel-
kedés- és magatartásformák, a helyze-
tek és lehet őségek negatívjaihoz, hogy  
bennük tegye próbára személyiségét.  A 
fonák-valóságban is önmaga tükörké-
pét keresi tehát, a negatívban is a po-
zitív tükröz ődik, s az áttétel csak  a 
kívülhelyezkedésre, az eltávolításra és  
a dimenziók tudatosítására volt 56. A  
fonákjáról mozgatott világ nem is kí-
vánja elleplezni, hogy csak fikció. Sza-
badon alakítható: torzzá formálása  
sem jár a valósággal való játék fele- 
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lő tlenségének veszélyével — vélnénk. 
A köznapiról szólhatunk igy, a szo-
kásos, a valószín ű  negatívjának olda-
láról latolgatva a lehetőségeket. Igy lé-
pünk ki a realitásból, s folytatjuk 
utunk a képtelen felé. 

„ ... az avantgardista a valóság 
szükségképpen szubjektivisztikus tük-
rözését teszi meg a valóságnak, a vol-
taképpeni valóságnak, az önmagát 
megteremtő  objektivitásnak, s ezáltal 
torz képet rajzol a valóságról mint 
egészr ő l." (Lukács György) 

$nmagát persze szerepeiben sem ta-
gadhatja meg a hős, a vélt menekvés 
valódiságával nem is áltathatja magát 
sokáig. A periodikusan ismétl ődő , ál-
landóvá váló mozdulatsorokban követ-
kezetesen kitartó h ős érzi, hogy cselek-
vése különcségér ől számot kell adnia 
— tehetetlenül kapkod hát ésszer űnek 
1 átszó magyarázatok felé, s végül fá-
ból vaskarika-indokok önáltató hazug-
ságaiban véli megtalálni bizonyosságát. 
S amikor végképp rádöbben, hogy 
„Nem lehetek a helyzeten kívül", a 
keresett helyzetek sorra negálódnak, a 
vágyott rendkívüliség megszokássá sok-
szorozza önmagát. Lekopnak az egyedi 
részletek, a különösb ől permanens ál-
lapot-érzés lesz, amelyben a h ős meg-
nevezhetősége bizonyságát keresi. A 
megtalált ismeretlent ismét kizárja, de 
így sincs menekvés: a berögz ődött 
„egyöntetű  tökéletesség" mögött már 
menthetetlenül ott lüktet a hiány 
okozta nyugtalanság. A valódi „én" a 
fiktív „én"-ben sem talált más for-
mára, mint önmaga. 

A tudatra nehezed ő  állapot-érzés a 
hőst önnön mozdulatlansága burkába 
zárja, s arra kényszeríti, hogy állandó 
lízas küzdelemben ennek az állapot-
nak a különböz ő  metszeteit variálgas-
sa, ha remény nélkül is. Régen tudja 
már: „Sohasem fogok kapcsolatba ke-
rülni a kinti zajokkal." Igy hát: cse- 

lekvés helyett — a gondolat. A fel-
szabadulás keresése helyett: önfegyel-
mezés. A visszafojtás mögött még ki-
tapintható a lüktetés, de a kiáltásban 
formát keres ő  lázadás csak a tudat be-
tonfaláig juthat el: anyagi formát nem 
ölthet. 

A formakereséshez útitársul szeg ő -
dik a szintetizáló gondolat. A szerepek 
meddősége nem lehet akadály. A tudat 
még az, ami „arc nélkül, testetlenül" 
ugyan, de bizonyságot adhat létezé-
sünkrő l — létezésünkr ől, amely lehet, 
hogy mindenkihez, lehet, hogy senki-
hez sem köt már bennünket. Az elsze-
mélytelenedés sem jelenthet nemlétet: 
az egyhangú állandósággal átélt, visz-
sza felé meghosszabbított elmúlásban 
ugyan, de mégis keresi a h ős léte bi-
zonyosságait, ha a mulandóság bizo-
nyosságának egyedül lehetséges irányá-
ból közelít is hozzá. Tudatában van 
cselekvésképtelenségének, értelmi relá-
cióiban leszámolt ezzel a bénasággal, 
most már csak regisztrálja a tudat 
kontrollját állandóan igényl ő  mozdu-
latainak feszült tehetetlenségét. Ha el-
lene tenni nem képes, legalább a va-
lós, adott tényeket nem engedi szer-
tehullani: gondolatainak er őszakosan 
összetákolt rácsszerkezetében keres szá-
mukra megfelel ő  helyet. Léte bizonyos-
ságává így válik a gondolat. 

Mindinkább rövidül azonban a ki-
mozdulások sugara; a gondolat nemes-
ségére érdemes, újdonságot hordozó 
élettények minimális számú sablonra 
redukálódnak. S amint töredékekre 
hullanak a fragmentaritásukban megre-
kedő  gondolatsorok, úgy veszíti el bel-
ső  kapaszkodóit is az objektív valóság-
ba már réges-rég beleroppant tudat. A 
„gyakorlatok" gyakorlat volta is ér-
telmetlenné válik, mert a hasonulások, 
alakváltoztatások öncélú játékát is le-
hetetlenné tev ő  görcsök megnevezésére 
hivatott nyelvet a h ős el őbb mint 
anyanyelvet, kés őbb pedig mára nyel- 
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vet mint általános érvény ű  kifejező-
rendszert is elveszíti.  

A tovább artikulált hangok ugyan  
még akusztikailag érzékelhet ő  hangso-
rokat hoznak létre, de ez a halandzsa-
nyely már csak tragikusan áttételes  
módon fejezi ki azokat a kudarcokat,  
feszültségeket és tehetetlenségeket, ame-
lyek ellen a kötet elején hadba indult  
a gátlástalan leszámolásra és merész  
megnevezésre kész tetter ős akarat. A  
végső  felismerés nemcsak a költészet-
tel, hanem magával az élettel való le-
számolást is jelenti:  

„Most végre nem igyekszel leírni,  
amit úgysem mondhatnál ki soha és  
elfelejteni sem akarsz semmit, sem  
ilyen-olyan ügyeskedésekkel megkerül-
ni, meghamisítani, mindenáron átvál-
toztatni. Megkönnyebbülten ismered  
fel: mekkora mellébeszélés minden,  
akár szavakkal elmondott, akár szót-
lanul átélt tartalom."  

Juhász Erzsébet els ő  kötetében vé-
gigjárta az els ő  kudarcok kálváriáját, s  
befejezéshez érkezett. A folytatás útja  
ebben az irányban most már zárva  
van.  

TCIRI Gábor  

KÉT M0DSZER KCiZCSTT  

Szabolcsi Miklós: A clown minta m ű-
vész önarcképe, Corvina, Budapest, 
1974.  

„De hát kicsodák is e kóborok, ők 
e nálunk is inkább űzetett élet ű  lé-
nyek ...", kérdezi Rilke az V. Duin б i 
elégiában, és kérdésében az az érdek-
lődés nyer megfogalmazást, amelyet —
Szabolcsi Miklós könyvének tanúsága 
szerint is — a művészet állandóan 
megújuló formában a bohóc-figura  

iránt tanúsít. Ennek az érdekl ődésnek 
eredményeképp a bohóc alakja az 
utóbbi másfél évszázad m űvészetének 
egyik leggyakrabban el őforduló motí-
vumává, szimbólumává vált.  

Hogy miért éppen a bohóc, a clown  
(és ennek különböz ő  típusai — az ar-
tista, a Pierrot, Harlekin, a kötéltán-
cos, a hegedűs stb.) vált a modern mű-
vészet visszatér ő  alakjává, ennek okát  
két tényezőben látjuk: egyrészt magá-
ban a cirkuszi figurában, amely a sze-
repjátszás a játék, a póz, a maszk va-
lamint az álarc mögé rejt őző  szubjek-
tum kettősségében jelenik meg, tehát  
a feszültséget önmagában hordozza,  
másrészt abban a tényben, amely ép-
pen ebből a kettősségbő l következik: ez  
pedig a közvetítettség mint megjele-
nési forma. A maszk, a póz, a szerep 
ebben az értelemben éppen olyan köz-
vetető  közegek, közvetítési lehet ő ségek, 
eszközök, mint magának a m űvészet-
nek a rendkívül differenciált közvetí-
tési, közlési rendszere. 

Szabolcsi művek, korok, stílusok, 
művészeti ágak szövevényében kutat a 
clown-motívum jelentéstartalmai, je-
lentésváltozásai, transzformációi után. 
Mindenekelőtt azokat a műveket (iro-
dalmi, képzőművészeti, zenei és film-
alkotásokat) vonja be megfigyelései kö-
rébe, amelyekben a bohóc a művész 
önarcképeként funkcionál. 

A téma alkalmazási lehet őségei kö-
zül Szabolcsi elsősorban a művész és 
a mindennapi élet konfliktusára, a mű-
vészetnek és lehet őségeinek kérdéseire, 
a művésznek mint magánembernek 
problémájára, a művész és közönsége 
viszonyára figyel. Ebb ől következően 
vizsgálódását a művészetszociológia 
felé terjeszti ki, anélkül azonban, hogy 
ezekre a kérdésekre a m űvészetszocio-
lógia aspektusából keresné a választ.  
Szabolcsi gyakran érinti a művészlét, 
a művészsors problematikáját. Tekin- 
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tettel arra, hogy ezek nem esztétikai 
kategóriák, felbukkanásukat egy össze-
hasonlító motívumvizsgálatban csak ak-
kor tarthatnánk indokoltnak, ha a ta-
nulmány felvázolná azt a kétségtelenül 
jelentős és összetett történeti-társadalmi 
összefüggésrendszert, amely az adott 
művészsorsot és áttételesen magának a 
műalkotásnak a létrejöttét dönt ően be-
folyásolta. Motívumnak, m űvészetnek, 
művészlétnek és társadalomnak a kap-
csolatát ugyanis sokkal bonyolultabb-
nak látjuk, mint hogy értelmezésében 
kielégíthetne bennünket az olyan fel-
színen mozgó és a mélyebb elemzést 
nem vállaló következtetés, mint ami-
lyen Thomas Mann-nal kapcsolatban 
olvasható: „Mert a Bohóc-képzet és  
-motívum összeszöv ődik s azonossá  
válik a Színészével, emez a M űvészé-
vel, még tovább: a Játékoséval — s  

korokon, környezeteken át más és más  

alakban jelenik meg. S mindez együtt  

egy csak alig átalakított önéletrajz ré-
sze is — egy reális ónéletrajzé és egy  

képzelté, az élt életé és a vágyotté.  

Bohóc-sors, bohóc-kép és m űvészprob-
lematika így kapcsolódik egybe." (95.  
0.)  

Ha elkülönítjük a poétikai kategó-
riákat (képzet, kép, motívum) a nem 
poétikaiaktól, az el őbbiek használatá-
ban is eltéréseket észlelünk. Igy t űnik, 
nemcsak a poétikai és nem poétikai 
meghatározások keverednek a tanul-
mányban, hanem a művészelméleti ka-
tegóriák sem jelennek meg kell ő  követ-
kezetességgel és egyértelm űséggel. A 
clown-motívum gyakran clown-jelként 
bukkan fel, s ebbő l ismét félreértések 
következnek. Ahhoz, hogy a boh бc-
motívumot jelnek tekinthessük, jelként 
kell hozzá viszonyulni (és nem motí-
vumként), jelként kell interpretálni, 
ehhez viszont az itteniekt đl eltérđ  
módszerekre van szükség. A probléma  
szemiotikai megközelítése kétségtelenül  
eredménnyel járna, mint ahogy a bo- 

hбc-motívum történeti vizsgálata is  új 
összefüggések feltárásához vezetett, mi-
közben a jelképrendszer alakulásával  
párhuzamosan a modern művészet irá-
nyainak, áramlatainak és sajátos pa-
norámája alakult ki.  

Ha a szemiotikai feldolgozás lett  
volna a tanulmány célja, úgy elmarad-
hatott volna egy sor történeti, id đren-
di stb. kötöttség, a szociológia körébe  
tartozó probléma, és a jeltani szem-
pontból jelentéktelen észrevételeket  a 
konkrét elemzések helyettesítették vol-
na. Ha kimondottan a motívumtör-
téneti áttekintés céljából készült a ta-
nulmány, akkor feltétlenül szükség lett  
volna a már érintett általánosabb tör-
téneti-társadalmi-filozófiai vonatkozá-
sok felderítésére. Véleményünk szerint  
mindkét tendencia „jelei" felfedezhet đk  
A clownban, és ezért kár, hogy nem  
került sor a két aspektus szembesíté-
sére, az eredmények szintetizálására.  
Annál is inkább, mert ma mára tör-
téneti beállítottságú marxista m űvészet-
elmélet is rendkívül sikeresen alkal-
mazza a szemiotikai módszereket az-
által, hogy eredményeiket kiegészíti és  
beilleszti a tágabb, történeti-társadalmi  
összefüggésekbe.  

Észrevételeinket és dilemmáinkat ép-
pen azért kellett elmondanunk, mert  
Szabolcsi Miklós könyvét értékes és  
figyelemreméltó vállalkozásnak tartjuk,  
és mert meggyőződésünk, hogy ha ku-
tatásainkban sikerül letisztázni azokat  
a szemléleti, módszerbeli, elméleti prob-
lémákat, amelyek egyelőre ellentmon-
dásokhoz vezetnek, ez a tanulmány té-
máját, feldolgozott anyagát tekintve  
példamutató lehet. A clown mint  a 
művész önarcképe ezért nemcsak rend-
kívül izgalmas olvasmány, hanem új  
lehetőségeket felmutató munka, amely  
a szűk szakmai bezárkózással ellentét-
ben a művészet témáihoz való meré-
szebb, önállóbb, szabadabb hozzáállást  
szorgalmazza. 

THOMKA Beáta  
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FILM 

141 PERC A BEFEJEZETLEN 
MONDATBÓL 

Lassú sodrású és mégis drámai, ösz-
szetett szövet ű  film. 141 percben, egy 
cseppben az egész tenger. Fábri.nak ez-
úttal is sikerült bebizonyítania, hogy a 
film s az irodalom egymást támogató 
művészetek. Legújabb filmjének alap-
jául Déry Tibor A befejezetlen mondat 
című  regénye szolgált, amely nagy-
szabású dokumentuma a harmincas 
évek magyar társadalmának, és amely-
nek jelentőségét Lukács György a kö-
vetkez őkben fogalmazta meg: „A be-
fejezetlen mondattal, a Parcen-Nagy 
család sokoldalú, mély, átfogóan kri-
tikus ábrázolásával vonult be a világ-
irodalomba az imperialista korszak 
magyar kapitalista társadalmának képe 
egész szörnyűségében és emberi ellent-
mondásaival." A filmnek sikerült meg-
őriznie a regény hangulatát és elemz ő  
módszerét, anélkül, hogy annak szám-
talan, egymás mellett futó, egymást ke-
resztez ő  cselekményszálának, asszociá-
ciójának, érzelmének és gondolatának 
visszaadására törekedett volna. Ez a 
rendezőnek Parcen-Nagy L őrinccel va-
ló azonosulásából következik. Tehát a 
film — a regény objektív ábrázolásá-
tól eltérően — szubjektív intenzív áb-
rázolást választotta; L őrinc belső  vilá-
g ába hatolva, annak gondolataival és 
érzelmeivel járja végig a meg nem ér-
tések és elutasítások útját. Ezáltal a 
rendező  mindent kizár a filmből, ami 
kívül esik Parcen-Nagy L őrinc élmé-
n} ein és tapasztalatain, mégis h ű  ma-
rad Déry gondolatvilágához. 

Macskaköves, ázott út, barátságtalan 

141 perc A befejezetlen mondatból. Rendez-
te: Pábri Zoltán, operat őr Illés György, szí-
neszek: Bálint András, Csomós Mari, Dayka 
Margit, Latinovits Zoltán, Apor Noémi, Kern 
András, Sáfár Anikó.  

utca képével, az otthontalanságot jel-
képezve indul és zárul a film: keretet 
adva L őrinc elégikus visszatekintésének. 
A film vázát két erőszakos halál al-
kotja, amelyekre koncentrál és épül a 
cselekmény. Vidovics Miklós lelövi 
Markot Bélát, a Csáky utcai kocsmá-
ban beszélgető  munkástársaság egyik 
tagját, és Parcen-Nagy Károly öngyil-
kosságot követ el. A két ember halála 
összekapcsolódik és egymásnak vála-
szol: az egyik a munkásokra nehezed ő  
terrort, a másik a polgárság hanyat-
lásé t, bomlását jelképezi. L ő rinc életé-
ben a két egymással érintkez ő  esemény 
sorsmeghatározó lesz, különböz ő  pszi-
chikai folyamatok elindítója. A fiatal 
munkás meggyilkolásával kapcsolatban 
— a Fábri-filmek más hőseihez hason-
lóan — Lőrinc sem tudott határozott 
igent vagy nemet mondani. Gyenge 
volt a döntő  helyzetben, a hajdani ba-
ráti viszony kötelékét nem tudta el-
tépni; szégyellte tudomásul vinni, 
hogy Vidovics Olyan, amilyen. Ezért 
hangtalanul tűri, hogy ugyanazon az 
utcasarkon, ahol a munkást lel őve ta-
lálta, Kesztyűs a film végén véresre 
verje. Apja halálával megpróbálja meg-
szakítani kapcsolatait osztályával, és a 
munkások életéhez, a mozgalomhoz 
próbál menekülni, de a Rózsánéval, 
Péterrel és Évivel kialakított viszonya 
beteljesületlen. A filmbeli Rózsáné még 
határozottabban foglal állást L ő rinccel 
szemben, mint a regénybeli; a film a 
kapcsolatteremtés minden lehetséges 
szálát elvágja. A regényt ő l eltérően a 
filmben a regénybeli Éva két szerelme 
eggyé forr össze, és igy L őrinccel való 
kapcsolata mindkett őjük számára átélt 
és beteljesült. Évának azonban utaz-
nia kell, és ő  képes lemondania bol-
dogságról a mozgalom ügyéért. A be-
teljesüléshez közeled ő  harmóniát a szo-
morú búcsúzás zárja le örökre. Éva 
pedig, a szimbólummá vált „illegális 
táská"-val, a helytállás tiszta, költ ő i 
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jelképévé válik Csomós Mari kitűnő  
interpretálásában. 

A 141 perc A befejezetlen mondat-
ból időfelbontásos technikáját tekintve 
a Nappali sötétséggel, a Húsz órával  
és az Utószezonnal rokonítható. A 
filmben az id ősíkok két megnyilvánu-
lását vizsgálhatjuk: az egyik az em-
lékekben, visszatekintésekben, a másik 
a köznapi cselekvésekben. A kett ő  egy-
séget alkot: Parcen-Nagy L őrinc pesti 
vándorlásai, szellemi kalandjai során 
mindegyre felidéz ődő  gondtalan, védett 
gyermekkor vagy a napsütéses dub-
rovniki pihenés emlékei; a múltnak 
már jelképessé vált mozzanatai, az 
azóta átélt újabb és újabb események 
és élmények hatására átértékel ődnek: 
egyes emlékképek, egyes részletek még 
hangsúlyosabbá válnak, míg mások el-
vesztik jelentőségüket. Múltban történt 
események, alakok egymásra vetít őd-
nek, variálódnak és behelyettesít ődnek. 
(Lőrinc képzeletében így jelenhet meg  
Péter és Keszty űs a Parcen-Nagy csa-
lád teadélutánján.) L őrinc emlékei a  
személyiség mélyrétegéb ől, a lélek titkos  
övezeteiből törnek elő , s valahányszor 
nehéz helyzetbe kerül, ellenállóer őre 
van szüksége, felmutatnak valamit a 
múlt tündérjátбakaiból. A tárgyak is 
nagy szerepet kapnak az emlékek já-
tékában. Az emlékezés képsoraiban je-
lentésük állandóan alakul, változik. 
Például a teáscsészék hol reális, hol 
pedig a legképtelenebb helyzetekben 
jelennek meg. A kezükben teát kavar-
gató családi kép többször visszatér ő  
emlék, mind émelyítőbb hatást kelt fel-
idézőjükben. Parcen-Nagy Károly bí-
borpiros dolgozószobája, a szép búto-
rok, a finom porcelánok, a virágok 
mögött ott érz ődik a formaság, lélek-
telenség, üresség és hazugság. 

Az emlékekben és a valóságban meg-
jelenő  alakokat, tájakat a lágyság és 
keménység, alapszínváltozások, er ősen 
kirajzolódó vagy elmosódó kontúrok 
mind azt bizonyítják, hogy az ope- 

ratđr (Illés György) a rendez ő  egyen-
rangú társalkotója és sikerük közös. 

A filmben Bálint András Parcen-
Nagy Lőrinc figuráját magas fokú 
szakértelemmel, átérezve és átélve for-
málta meg. Eleinte mindenhol, a csa-
ládban, a társaságban, az utcán „olyan 
észrevétlenül húzódott meg, mint a 
kötőszó a mondat szerkezetében". El-
szakadva osztályától tétlenségét és te-
hetetlenségét mind határozottabb ál-
láspontja váltja fel (például a Margit-
hídon játszódó Wavra-jelenetben stb.). 
A színészeket is csakis dicsérni lehet: 
Dayka Margitot, hogy Hubka néni  
alakját Olyan rokonszenvessé, emberivé  

tette; Orosz Lujzát Rózsáné kit űnő  
alakításáért; Latinovits Zoltánt Wavra  
szerepében stb.  

Pábrinak legújabb filmje is szerve-
sen kapcsolódik el ő ző  filmjeinek prob-
lémájához: az egyén és az ő t körülve-
v ő  társadalom diszharmóniája rendsze-
rint konfliktusokban jut kifejezésre, és  
legtöbb esetben tragédiához vezet.  

HAJNAL Jen ő  

A CÁPA  

Hollywood ismét felfedezte és iga-
zolta, hogy a néz őkre való alapos rá-
ijesztés legtöbb esetben biztos kassza-
siker; éppen ezért nem csoda, hogy jól  
jövedelmező  divatot csinálta kataszt-
rófa-filmekbő l. Ennek a divathullám-
nak egyik újabb alkotása A cápa, Ste-
ven Spielberg legújabb filmje, amely  
minden idők legnagyobb üzleti sikeré-
vé vált. A filmet, mielőtt az európai  
mozikban megjelent volna, óriási rek-
lámhadjárat el őzte meg, és így nem  
meglepő , hogy az európai néző  mért  

A cápa, rendez ő : Steven Spielberg, szöveg-

könyvíró: Peter Benchley, színészek: Roy  
Scheider, Robert Shaw, Richard Dreyfuss, Lor-

raine Garv, Murray Hamilton és még sokan  

mások.  
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várta olyan türelmetlenül Spielberg  
legújabb filmjét.  

A rendező  elđzđ  két filmjét, A pár-
bajt és a Texas-expresszt látva a mo-
zinéző  A cápától is nagy szakmai tu-
dással és tartalmas, valami új monda-
nivalóval rendelkez ő  filmalkotást várt. 
A film azonban a kitűnő  rendezés mel-
lett is csak egy magas szakmai szinten 
készült kommerszfilm, egy a szokásos 
szórakoztató produkciók sorából. Érde-
kes és hasznos megállapításokhoz jut-
hatunk Spielbe гg két filmjének, A pár-
bajnak és A cápának, párhuzamba ál-
lítása során. A párbaj két évvel ezelő tt 
készült, izgalmas és feszültséggel teli 
film, amelyben a reálisan felfogott és 
ábrázolt valóság az irracionális ve-
széllyel vív élethalálharcot. A filmben 
egy óriási tartálykocsi akar értelmet-
lenül, emberileg megmagyarázhatatlan 
okból ölni. Az egész film egy nagy 
hajsza: a kiszolgáltatott és magára ma-
radt „kis ember" autójával menekül az 
„arc nélküli" gyilkostól, akit (vagy 
amit?) végül is sikerül elpusztítania. 
Mindez, a robbanásig feszült légkörben, 
könnyen felfogható volt, mint a tu-
datunkban rejlđ  eredeti szorongás vagy 
a „mindennapi élet megpróbáltatásai-
val szembeni kiszolgáltatottság és te-
hetetlenség" metaforája. A cápában is-
mét ezzel a szerkezeti felépítéssel ta-
lálkozunk; de míg A párbajban a ve-
szély irracionális a tartálykocsi képé-
ben, addig itt már konkrét, valóságos 
alakot ölt, mint óriási fehércápa. A 
cápa a szuperprodukciók követelmé-
nyének megfelelđen hatalmas tömegek-
kel operál, és túlzottan „természeth ű" 
ábrázolásra törekedve próbálja a néz đt  

állandó szorongásban tartani. Spielberg 

a feszültséget állandóan — és el kell 
ismerni, mesterien — fokozza. Ugyan- 

akkor hatásvadászó szándékát jól pél-
dázza az a törekvés, hogy a legvárat-
lanabb helyeken és helyzetekben rá-
ijesszen a nézőre; valamint az, hogy 
a „veszélyt" az egyik legvérmesebb 
tengeri ragadozó, a fehércápa, testesíti 
meg. A mozinéz őben ugyanis már ma-
ga a cápa szó, a róla szóló mesék, 
legendák és megtörtént események alap-
ján, bizonyos viszolygást, de egyúttal 
vonzást is ébreszt a film iránt. Ismét 
a jól bevált és már kikísérletezett téma 

az egzotikummal párosult borzalom 
jelenik meg a filmvásznon felszínes 

külsőségek hajszolásában. Ezért tobzó-
dik a film betegesen naturalista mó-
don ábrázolt véres jelenetekkel, mint 
az életre-halálra men ő  harc a cápával, 
vagy a letépett emberi végtagok közeli 
felvételezése.  

Kétségkfvül a filmnek van néhány 
dicséretet érdeml ő  mozzanata, amelye-
ket azonban a „nagy jelenetek" le-
tompftanak, és háttérbe szorítanak. 
Megpróbál a rendező  pszichológiai mo-
tívumokat is felmutatni a filmben, el-
térve más, sablonos kommerszfilmt ő l. 
A film legjobb jelenetei a tömeghisz-
téria ábrázolása: a tömeg menekülése 
és ugyanakkor vonzódása a cápához. 
Amikor a partonállók közönyét és kf-
váncsiságát bemutatja, amikor a cápa 
újabb áldozatát felfalja, egyúttal a 
moziban ülő  néző  elé tart tükröt. A 
rendőr dilemmája (ha értesíti az ille-
tékeseket, akkor a sziget lakóinak el-
lenségévé válik, ha pedig hallgat, a 
fürdőzők életét hagyja veszélyben) 

nem meggyőző . A fiát gyászoló anya 
és a rend őr párbeszéde pedig túl mo-
dorosan és sablonosan hat, és más ha-
sonló jelenetekkel együtt a melodráma 
felé közelíti a filmet. 

HAJNAL Jen ő  
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SZÍNHÁZ  

DRAMATURGIAI REÁLIÁK: CIGARETTA,  
LÉGY, KUTYAKONZERV  

„Lassan a testtel, uraim! Néha egy apró lyuk sokkal drámaibb az égszakasztó  
nagy dolgoknál." — Ezt az ars poetica-szer ű  mondatot valahol Róžewicznél,  
a mai lengyel dráma jelent ős képviselőjénél olvastam, s most azért jut eszembe,  
mert az alábbiakban egy másik lengyel, a szintén drámaíró Mrozek egyik m űvé-
nek — a Rózewicz említette — apróságait akarom nagyítóüveg aiá tartani.  
Az Emigránsok dramaturgiai épít ő téglái közül választok ki néhányat afféle tár-
gyi valóságot közvetítő  reáliaként, amelyek ugyan nem égszakasztó nagy dolgok,  
ellenkező leg, de amelyek nélkül azoka bizonyos nagy dolgok el sem képzel-
hetők.  

Van egy cigarettád? — kérdezi XX AA-tól az Emigránsok legelején. Talán  
a negyedik vagy ötödik mondat ez, amit a két férfi vált egymással a kanalizá-
ciós csövek, különféle kábelek, drótok pókhálószer űen körülfogta alagsori helyi-
ségben, a két vaságy, a piszkos plafonról lelógó, csupasz villanyég đ , a felemás  
berendezés, a felbontott konzervdobozok és sörösüvegek, a sok cigarettavég  
„díszítette" mili őben. Egyikük borotválatlanul — lehet szakállal is —, házika-
bátban, az entellektüelek jellegzetes sötét keretes szemüvegével, könyvvel a ke-
zében. A másik régimódi, eléggé elny űtt, legalábbis fényes, sötét szín ű  ruhában,  
fehér ingben, rikító nyakkendővel, divatjamúlt, hegyes orrú cip őben. Illetve, ha-
csak teheti, cip ő  nélkül — zokniban. Egész pontosan: lyukas zokniban, amib ől  
kilátszik a lába ujja vagy a sarka; mindegy.  

Voltam a pályaudvaron — mondja a lyukas zoknis. Majd hirtelen megered  
a nyelve. Mesél. Sör, telefonok, újságosbódék — képes magazinokkal, színes  
golyóstollakkal, pénztárak — sorolja a pályaudvar jellegzetes tárgyi reáliáit.  
Majd lassan, a jegypénztártól kiér a peronra. Szél, sínek — vonat. Éppen jött.  
Villanyvonat. Jött — hangtalanul, s ő  csak állt, és nézte; ácsorgott. A körmére  
égett a cigaretta. Akárcsak most, amikor mindezt felidézi. De akkor észre sem  
vette. Csak a vonatot nézte. S a n őt, aki leszállt. Szép volt. „Biztosan színészn ő"  
— teszi hozzá, részint nyomatékul, részint az újságosbódék magazin-élményéhez  
kapcsolva a valóságot. S ahogy számára a peron a mindenkivel való egyenl đség  
képzetét, biztonságát nyújtotta, feledtette vele idegen voltát, ott mindenki ide-
gen, illetve Ott mindenki egyenlő , még a vendégmunkás is, ugyanúgy ennek a  
váratlan felismerésnek, felszabadultságnak magától adódó, természetes folytatása  
a férfifantázia fellángolása.  

Nézi a másikat, a szemüvegest, s vihog. Valószín űleg még nem tudja, hogyan  
bonyolítsa leginkább elhihetőre a furcsa szerelmi kalandról szóló mesét, amit  
talán hazafelé az úton vagy már otthon, az alagsori nyomortanyán talált ki.  
De azért belekezd. „Én — rövid szünet után hozzáteszi — őt. " „Érted?" —
kérdezi, mert nagyon fontos tudni, érti-e a másik, s mit szól az egészhez. Tovább  

vihog. Felbátorodik, s már részletezi is: a W. C.-ben, az elsó osztályúban, toldja  

Slawomir Mrozek: Emigránsok. Újvidéki Színház. Fordította: Burány Márta. Rendez ő : Bogdan  
Ruškuc. Díszlettervez ő : Mileta Leskovac. Jelmeztervez ő : Annamária Mihajlović . Színészek: Fejes  
György és Faragó A гpád.  
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meg napjaink garaskuporgató rabszolgája. Majd hirtelen kapcsol: elárulta magát, 
a másik tudja, hogy ő  sohasem menne az els ő  osztályúba, ott fizetni kell, ezért 
gyorsan megmagyarázza: 6 — a n ő  — fizette. Aztán mégis belebonyolódik a 
mesébe, a hazugságba, saját fantazmagóriájába. De mindez már nem is fontos. 
Neki ennyi is elég. Boldog. A körmére égett cigarettavégt ől eljutotta mennybe. 
Az sem baj, ha csak — képzeletben. 

A „szex" után logikusan következik az otthon képzete. 
Neki, a lyukas zoknisnak, az otthont a legyek — is — jelentik. Legyek, amik 

itt nincsenek — „ezeknek itt nincs legyük", mondja fitymálva —, csak ott van-
nak, otthon. A sötét keretes szemüvegű  értetlenül hallgatja, mit akar ez a pasas 
a legyekkel. Miért fontosak neki, fontosabbak, mint az „eszmék, jelenségek, tár-
sadalmi, gazdasági, politikai folyamatok, kulturális áramlatok, univerzális kér-
dések"? Mit akar ez? Majd egy határozott „emlékszem" visszah őkölteti, ha em-
lékszik, az ellen nincs apelláta. S amaz, hogy bizonyítson: a légyfogóról beszél. 
Arról a „ragadós" légyfogóról, amit felakasztottak a „lámpára, mintha mézzel 
lett volna bekenve, de nem méz volt, a legyek ráragadnak és zümmögnek". S 
mindkettőjük elő tt világos: a légyfogóról beszél de nem a légyfogóra gondol. Az 
otthonára. 

Újabb váltás, vagy inkább vágás, minta filmben. 
Az otthonnal együtt jár a nagy zabálások emléke is. 
Hirtelen eszébe jut: éhes. 
Némi huzavona után el őkerül az ágy alól egy eldugott, féltve ő rzött konzerv. 
De az a nyavalyás értelmiségi, aki a legyeket sem hitte el, vagy nem is gon-

dolt rájuk, most is akadékoskodik. Azt állítja, hogy a dobozban kutyaeledel van. 
„Non plus ultra. Univerzális táplálék, háziállatok számára. ízletes és egész-

séges, sokéves laboratóriumi kísérlet és állatorvosi tapasztalat alapján össze-
állított recept szerint készítve. Tartalmazza a szükséges vitaminokat, proteint, 
ásványi sókat. Nemkívánatos mellékhatások — elhízás, emésztési zavarok és 
étvágytalanság — kizárva. Ideális ajándék. Próbálja meg, és meggy őződhet róla, 
hogy négylábú barátja még h űségesebb lesz Dnhöz. Non plus ultra! — négy-
lábú barátaink öröme és boldogsága. " 

S a szöveghez megfelel ő  képet is mellékeltek: 

„Nevető  kutya, mögötte pedig a fölkel ő  nap. A jólét és a megelégedés valódi 
képe." 

És ami a legborzasztóbb, mindez igaznak is látszik. Oda a nagy zabálás, mert 
aki ember, az mégsem ebet kutyaeledelt. 8 dolgozik, mint a néger, fúrja a be-
tont, azzal a fülsiketít őn zajos géppel, amelyik Olyan éktelenül ráz is, néha még 
munka után is remeg a keze, de azért ő  nem kutya, 6 ember. Az szeretne 
lenni .. . 

S a két emigráns észrevétlenül eljutott az égszakasztó nagy dolgokig. 

A valóság apró kellékei —cigarettavég, legyek, konzervdoboz — drámaépít ő  
valóságelemekként az érzelmi, gondolati információ-anyag forrásai lettek, vége-
láthatatlan asszociációsor szilárd kiindulópontjai, alapvet ő  egzisztenciális kérdé-
sek, az emberi létezés értelmét kutató érdekl ődés Aladdin-lámpái, amelyekbő l 
kiszáll ugyan a fantázia és az emlékezés füstóriásai, de amelyek mégsem n őnek 
jelképekké, nem kapnak átvitt, metaforikus értelmet, hanem megmaradnak reális 
valóságukban: cigarettavégnek, légynek, konzervdoboznak. S ha igaz, hogy nap- 
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jaink irodalmának újonnan kell rendezni kapcsolatát a valósággal, akkor ez a 
mrozeki kísérlet már ezt példázza. rTgy jut el a gondolati szférákba, hogy soha- 
sem szakadhat el attól, amib ő l vétetett: dramaturgiájának hihetetlenül fontos reá- 
liáitól. 

GEROLD László 

KÉPZ Ő Mf7VÉSZET 

SZOMBATHY BÁLINT: 
FUTBALLOGRAM 

Vajdasági Iparművészek és Formater-
vezők Egyesülete, 1976. február 

Szombathy az új egyik apostola fe-
lénk. 

Szerteágazó munkásságának éppen 
az a része áll közelebb hozzám, amely-
hez futballogramja is tartozik. Talán 
nem tévedünk, ha azt állítjuk, hogy 
a futballogram legfontosabb konceptu-
ális elképzelése. 

Mi is a futballogram? 
Szombathy rajz- vagy milliméterpa-

pirosra, szabásmintara megrajzolja, 
kijelöli a futballpálya alaprajzát, a ka-
pukat. Majd a tv-n nézve a mérkőzést 
(a mérkőzés egy részét, leginkább az 
első  félidőt), filctollával kíséri, beraj-
zolja a labda útját. 

A végeredmény: a futballogram — 
egy dinamikus, jellegzetes kézírású 
rajz-szerkezet, háló, gomoly. Különö-
sen érdekesek a „taccsok" és a gólok 
kifutó vonalai. 

A labda pályája — élete. 
Igen, a labda pályája, pályájának 

rajzvetülete egységes organizmusként 
kezd élni. Teljesen elkülönül. 

A pályán valami más is történik, 
mondjuk. 

Hasonló nyomot hagyunk mi is ma-
gunk után minden egyes szituációban 
a nap folyamán, és hasonló nyomot 
hagy maga utána leveg đben a madár 
15 ... 

Másképpen nézzük, látjuk ezután a 
mérkőzéseket. Látjuk, tudjuk, amit ed-
dig is, de most valahogy még ez a 
háló is felrajzolódik agykérgünkre. Tá-
vozáskor a labda független pályáját, 
életképét is magunkkal visszük. 

E konceptus igazi jelentősége nem a 
realizált rajzban, hanem vizuális ér-
zékenységünk tágításában keresend ő . 

Minden bizonnyal érdekes lenne a 
futballogram vászonra festése is — af-
féle postkonceptuális vászonra gondo-
lok. 

A futballogramot a helyszínen, a 
stadionokban kellene készíteni 
hogy azt valami nagy képerny őn a 
közönség is láthatná. Néznék a játé-
kot és a labdamozgás alakuló, egysé-
ges szerkezetét, hálóját is. Mindeneset-
re a futballogramot a sportklubokban, 
a stadionokban kellene kiállítani és 
nem a klasszikus kiállítási termekben. 

Továbbfejlesztése (például: kollektív 
készítése; komplett kísér őanyaggal — 
adatok a játékosokról, a játékosok haj-
színérő l, testsúlyáról valamint az id ő-
járásról, a napi politikai eseményekr ő l 
stb. való ellátásával) egyszer talán a 
klisészerű  sportbeszámolók formáján is 
változtatni tud majd. 

Ács József a Magyar Szóban írt kri-
tikájában némileg másképpen látja e 
kérdéseket: „Ezeket a rajzokat nézve 
egy gondolattól és egy érzést ől nem le-
het szabadulni. Szombathy a mérkőzés 
történelmi tényét annak lényegére re-
dukálja, vonalakká alakítja át, és a 
nagy fontosságú esemény látványát vá-
ratlan módon — ez az ötlet — oly 
gyorsan lecsökkenti, hogy a hirtelen 
kipattanó felismerés els ősorban intellek- 
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tuális jellegű. A klubok, bajnokság, 
szurkolótábor, komolyság, pénz, becs-
vágy és a küzdelem nevetséges, vagyis  

a fényes látvány túl nagy a lényeghez  
viszonyítva."  

Szombathy futballogramja továbblé-
pés azon a vonalon, amit Antonioni 
Nagyítás című  filmjének tenisz-jelene-
te, Handke A kapus félelme tizen-
egyesnél és Thibaudeau Futballmeccs  
című  regénye jelöl. Foucault fgy fr  

Thibaudeau regényéről: „a riporterek 
hangja révén önmagából kiemelt lab-
dajáték egy hang-parkban, egy han-
gos tükörben találkozik sok más vissz-
hangzó beszédrészlettel". 

A futballogram is egy ilyen „önma-
gából kiemelt labdajáték", önmagából 
kiemelt játék — játék. De éppen ezért 
a játék, a sport, a sportrendezvények 
egy új szociográfiájának akár els ő  lé-
pése is lehetne. 

TOLNAI Ottó  

FOLY б IRAT 

ÚT FOLYIIRATOK 

Nem hinném, hogy a két eseménynek köze lehet egymáshoz, de a véletlen úgy 
hozta, hogy a televízió fennállásának pontosan 50. évfordulóján jelent meg ná-
lunk az első, főként televíziós és részben rádiós problémákkal foglalkozó folyó-
irat — a belgrádi Rádió-televízió RTV-Elmélet és Gyakorlat (RTV-Teorija i 
praksa) c. kiadvány. Úgy tűnik, jogosa bevezető  keserű  hangú megállapítása,  
miszerint eddig mifelénk sem a rádió, sem a televízió nem gondozta eléggé az  

önmagáról szóló szakirodalmat. Mert valóban, nálunk szinte probléma elhelyezni  
a tömegkommunikáció gondjaival, feladataival tör ődő  írást, minthogy ezt a terü-
letet senki sem tartja sajátjának, s csak hellyel-közzel szorítanak helyet ilyen  

írásoknak a belgrádi Kultura című  folyóiratban, valamint a Politika, a Vjesnik, 
a Deli és a Magyar Szó kulturális mellékleteiben. Más napilapok például, ha  
nem is szorítják ki mellékleteikb ől az ilyen jellegű  publikációkat, megírásukat  
sem ösztönzik.  

Új folyóiratunk publikálási lehet őséget nyújt „a gyakorlat tapasztalatainak 
leszűrésében és elméleti szintézisének kialakításában azok számára, akik minden-
nap kutatják a rádiós és televíziós közlés új formáit és módszereit". Természe-
tesen, a publikálás puszta tényének lehet ősége fgy önmagában még nem jelen-
tene sokat; hogy a folyóirat elérje valódi célját, els ősorban olvasókra van szük-
sége, mert hisz az el őszó hangoztatta célkit űzések a folyóirat értelmét, létjogo-
sultságát a rádióhallgatás és tévénézés kultúrájának magasabb szintre emelésében 
látja. 

Az első  szám tapasztalatai alapján inkább ismeretterjeszt ő , mintsem tudomá-
nyos jellegűnek tűnik az RTV-Elmélet és Gyakorlat. Általános, a rádióval és 
televízióval kapcsolatos kérdések kaptak benne helyet, de még kevés a tömeg-
kommunikáció tárgyköréb ől való alapos felkészültséggel készült tanulmány. Az 
első  számban azok az írások, interjúk vonják magukra a figyelmet, amelyeket, 
a jugoszláv rádiós-tévés gyakorlat és tapasztalat alapján, a hazai szerz ők írtak. 
A túlságosan egyoldalúan francia nyelvterületen megjelent írásokra támaszkodó 
anyag közül kevés tartalmaz valóban új, a felfedezés erejével ható írást, viszont 
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annál több a tömegkommunikációs kutatások közismert eredményeit csupán ismé-
telgető  értekezés. Jó viszont, hogy a publikáció helyet adott számos informatív 
jellegű  kisebb közlésnek, és a jelek szerint — akárcsak számos hasonló jelleg ű  
külföldi folyóirat — jelent ős teret kapott és nyilván kap majd a jövőben is 
a folyóiratszemle, amely rövid tudósításokban számol be számos érdekességr ő l. 

Az első  szám elméleti írásai mellett rádió- és televíziótörténeti írásokat olvas-
hatunk Milan Merčun rádió-diffuz hálózatunk legnépesebb családjáról, a lokális 
rádiók jelentőségéről ír, amelyek mind nagyobb szerepet kapnak tömegkommu-
nikációs rendszerünkben. 1960-ban az ország területén még csak 12, tavaly Pe-
dig már 187 ilyen egykilowattos vagy ennél gyengébb rádióleadónk volt, és több 
milliós hallgatóközönségnek ez volt legfőbb tömegkommunikációs eszköze. A 
rádiós tanulmányok közül feltétlen figyelmet érdemel Milutin Milenkovié újság-
író beszámolója a rádió szerepér ő l a 'közel-keleti háborúban. Milenkovi ć  tudósító-
ként tartózkodott a hadszíntéren, s alkalma volt tapasztalni, milyen fontos sze-
repet tölt be a rádió a modern hadviselésben. 

A televízióról írt tanulmányok közül René Berger, a makro-, mezzo- és 
mikro-televízió fogalmát magyarázza, a magyarországi Egerben megtartott nem-
zetközi szemináriumon elhangzottakból pedig Kenneth Fondrynak az iskolatele-
vízió módszertani és pedagógiai kérdéseket boncolgató cikke vonja magára a 
figyelmet. Két rövid értekezés témája a film és a televízió sokat emlegetett vi-
szonyáról szól. Egy interjú is helyet kapott az els ő  számban. A folyóirat mun-
katársa Aleksandar Djordjeviétyel, az utóbbi évek legnépszer űbb tévé-sorozat-
adásának, a Feláldozottaknak rendez ő jével beszélgetett. 

Egyelőre inkább csak tapogatózó, mintsem szilárd koncepciójú folyóirattal 
gazdagodtunk, de e kiadvány távlatokat nyit rádiós és televíziós szakirodal-
munknak. 

A belgrádi RTV folyóirattal egyid őben Stih címmel Zágrábban is új folyó-
irat indult, méghozzá egy kimondottan költészeti kérdésekkel foglalkozó. Az új 
folyóirat távlati koncepciójáról határozottan aligha lehet bármit is állítani, mert 
program, bevezet ő , elő- vagy utószó helyett a szerkeszt őség egy Krleža-verset 
közöl, s ezt nyilvánítja a folyóirat programjává. Ime a vers: 

A VERSBŐL 

A versbő l vadállat bőg és tűzhányó szája 
ontja a dörgedelmet Héphaisztosz lakából, 
és sokszor sír a szó, és holt napot gyászol, 
s a kép, amit sző , finom csipkefátyol. 

A versbő l kín dobol, a versben seb lángol, 
a vers veszett ebként mar magába. 
Ez mind csúf csuklás, beteg láz, mindhiába, 
te bolond! tudatlan! báva! 

(ÁCS Károly fordítása) 
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Az első  számról csak annyit: anyaga igen változatos, közöl hazai klasszikus  
és kortárs költ őket, megszólaltatja a több száz évvel ezel ő tti kínai költőket ugyan-
úgy, mint Mao Cetungot, és számos költő  kötetérő l hoz méltatást.  

BORDÁS Gy őző  

RÉGI FOLYIIRAT  
— ÚJ K 5NTÖSBEN  

Problemi — Literatura, Ljubljana, jun  
—jul. 1975. (številka 6-7)  

Az irodalmi folyóirat csak akkor tud  

maradéktalanul eleget tenni rendelte-
tésének, ha lépést tart az irodalmi élet  

fejlődésével, ha figyelemmel kíséri an-
nak mindennapjait — nemcsak nem-
zeti, hanem nemzetközi viszonylatban  
is —, ha foglalkozik az irodalom el-
méleti és gyakorlati kérdéseivel és köz-
li az ezzel kapcsolatos vitákat, észre-
vételeket, véleményeket. Az irodalmi  

folyóirat legyen mindig aktuális, a ma-
ga nemében sokrét ű , tájékoztassa olva-
sótáborát mindenr ől időben. Líra, pró-
za, dráma, esszé, tanulmány és kri-
tika egyaránt helyet követel benne,  

hogy ezáltal átfogó kép alakuljon ki  
napjaink irodalmi életér ő l.  

A Problemi —  Razprave nev ű  szlo-
vén irodalmi folyóirat szerkeszt őgárdá-
ja, szem előtt tartva az említett alap-
vető  követelményeket, felülvizsgálta  
eddigi tevékenységét, és néhány ko-
moly hiányosságot állapított meg: nem  
kísérték kellő  figyelemmel, sem meg-
felelő  tempóban, a szlovén irodalmi  
élet fejlődését és e fejlődési folyamat  
során kialakult min őségi változásokat;  
a meglehetősen egyoldalú témaválasz-
tás pedig nem elégítette ki az olvasók  
érdeklődési körét. Új szerkeszt őséget  
alakítottak, új koncepciót dolgoztak ki,  

és átszervezték a folyóiratot. Ennek  
eredményeként jelent meg az 1975-ös  
június—júliusi összevont szám (6-7),  

Problemi — Literatura címmel, mely 
minőségileg is, mennyiségileg is újat és 
jobbat nyújt az olvasóknak. 

A Poezija in proza rovatban mai 
szlovén írók és költ ők munkáiból ka-
punk ízelítő t. A dráma műfaját, Dra-
matika cím alatt, Andrej Brvar hang-
játéka (Glanc na golfi) és Pavle Lužan: 
Bumerang című , négyrészes vígjátéka 
képviseli. Mindkét szerz ő  műve nyílt, 
fesztelen hangnemben, egyszer ű, köz-
vetlen nyelven a ma emberér ől szól. 

A Kritika rovat Braco Rotar írásá-
nak második részét közli (0 nekem 
pojmovanju vrednost II). A szerző  a 
m űvészeteken, elsősorban az irodalmon 
belül kialakított érték és értékrendszer 
fogalmáról ír, revízió alá veszi a té-
máról kialakított tudományos nézete-
ket. Kiindulópontjait Claude Lévi-
Strauss és Jurij M. Lotman munkái 
képezik, de szintetikus jelleg ű , alapos 
tanulmányában hivatkozik Saussure-re, 
Jakobsonra, és V. Mili ć  álláspontjára. 
(V. Milić : Socioloiki metod, Beograd, 
1965.)  

A Problemi — Literatura zárófejeze-
tében (Esejistika) a legnyilvánvalóbb a 
folyóirat gazdagodása. Fokozott figyel-
met érdemlő , érdekes, olvasmányos, 
ugyanakkor tudományos szinten moz-
gб  tanulmányok és elmélkedések sorá-
ból állt össze. 

Samo Simč ič  a görög dráma világá-
ba vezet bennünket Ojdip, sfinga in 
Dioniz címen. Szophoklész drámatriló-
giájának első  két részét ,az Odidipusz 
királyt és az Oidipusz Kolónoszbant 
elemzi tüzetesebben, mind formai, mind 
tartalmi szempontból. Vizsgálódásának 
középpontjában Oidipusz, Téba kirá-
lya áll, vele kapcsolatban azonban a 
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szerző  életre kelti az egész görög mi-
tológiát. Oidipusz jelleme alakulásá-
nak és összetett lelkivilágának elemzé-
sébđl tér át Szophoklész jellem- és lé-
lekábrázolására, valamint a görög drá-
ma formai kérdéseire és a mitológiával  

való szoros kapcsolatára.  
Manapság gyakran elhangzik irodal-

mi körökben, hogy a képregények szá-
zadát éljük. Ranko Munitić  közelebb-
ről is szemügyre veszi ezt az állítást.  
Világviszonylatról mérlegel, konkrét  
statisztikai adatokkal érvel, francia,  

angol, amerikai, hazai stb. szakembe-
rek véleményét ismerteti arra vonatko-
zólag, hogy művészetnek tekinthető-e  
a képregény és egyáltalán miben rej-
lik népszerűségének titka (Strip — de-
Vita umetnost?). Arra a negállapításra  
Jut, hogy a képregény olyan sajátos je-
gyekkel rendelkezik, amelyek pontosan  
megfelelnek a 20. századi ember élet-
tempójának, egész magatartásának.  

Például: a vizuális közlés, a sajátos  

technikai kivitel, az érdekes téma, az  

eredeti, közvetlen, tömör nyelvezet stb.  

Мunitić  foglalkozik a képregény ki-
alakulásának és fejlődésének történeté-
vel, szókészletével és a kommunikáció- 

ban betöltött szerepével is. Tanulmá-
nyának befejező  részét a következ ő  
számban olvashatjuk majd.  

Adriano Spotala az úgynevezett to-
tális költészetről (Proti totalni poeziji),  
Denis Poniž pedig a konkrét poézis ti-
pológiájának felállításához vezet ő  út  
fázisairól és problémáiról ír (Prispevek  

k tipologiji konkretne poezije).  
Végül meg kell említenünk Taras  

Kermauner három elmélkedését (Tri  
razprave). A tradicionális és a modern  

költészet közti különbséget (Razlika  

med tradicionalno in moderno poezijo)  
taglaló írás egy irodalmi est bevezet ő ,  
vitaindító szövege, a másik kett ő  Pe-
dig recenzió Ivan Feo-Volari č  és Blaž  
Ogorevc köteteiről. (Ivan Feo-Volari ć :  
Desperado Tonic Watter; Blaž Ogo-
revc: Prisilno zreli paradižnik) Pozitív  

hangnemben, bátorítóan és elismer ően  
szól a két fiatal költ ő  verseirő l.  

Ismertetőnk végén leszögezhetjük: az  

új szerkeszt őgárda gondosabb, körülte-
kintőbb válogatással, a témakörök ki-
szélesítésével és ötletes csoportosításá-
val igényesebb és tartalmasabb számot  
tett a Problemi olvasóinak asztalára.  

POLYÁK Márta  
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FILHARM0NIÁT KAP VAJDA-
SÁG. Az elmúlt hónapokban az újsá-
gok több ízben is beharangozták a Vaj-
dasági Filharmónia szimfonikus zene-
karának küszöbönálló megalakítását.  
Ha a közölt értesítések nem is voltak  
mindig teljesen hitelesek, tégy, hogy  
több évtizedes vita után a filharmó-
nia ügye végre megoldódik, és a jelek  
szerint az új művészeti intézmény ez  
év őszén megalakul.  

A filharmónia létesítésének kapcsán  
ma nyilván arra a kérdésre volna a  
legnehezebb választ adni, hogy mi  
okozta a tervek megvalósításának ál-
landó elnapolását, más szóval, mi az  
oka annak, hogy vidékünkön, ahol az  
igényes műkedvelő  zenekari muzsikálás  
több mint száz esztendeje fontos ösz-
szetevője a művelődési életnek, csak  
most kerül sor az els ő  hivatásos szim-
fonikus zenekar létrehozására. Bizo-
nyára érdekes tanulságokkal szolgálhat-
nának az ilyen érdeklődési művészet-
történeti kutatások, mert fényt derít-
hetnének a feltételezhet ően nem ok  
nélkül hangoztatott vajdasági zenei ha-
gyományok tényleges hitelességére, va-
lamint azokra a befolyásokra, amelyek  
ezt a szerteágazó zenei gyakorlatot  
válságba sodorták.  

A két évvel ezelőtt létesített M űvé-
szeti Akadémia zenei tagozata után a  
Vajdasági Filharmónia intézményének  
életre keltése immár a második nagy-
méretű  kezdeményezés. Mindkett ő  ar-
ról tanúskodik, hogy zenem űvészetünk  
fejlődésében minőségi változás törté-
nik, hogy az igények túln őttek a csu-
pán műkedvelő , esetleg félhivatásos  
keretekbe szorított gyakorlaton.  

Az elvben elfogadott társadalmi 
megállapodás értelmében a Vajdasági 
Filharmóniát közösen alapítja és pén-
zeli a tartományi és az újvidéki ön-
igazgatási művelődési érdekközösség,  
valamint az újvidéki rádió-televízió. Az  
új intézményben hivatásos szimfonikus  
zenekar és kórus működne. A kezdet-
ben szerényebb összetétel ű  zenekar az  
elkövetkez ő  öt év folyamán fokozato-
san nőne teljes létszámú együttessé, a  
vegyeskar viszont valamivel kés őbb,  
valószínű leg a harmadik hangverseny-
idényben kezdené meg munkáját. Az  
alapítás körüli előkészületeket Anton  
Eberst irányítja.  

A filharmónia fontosságáról még 
annyit: művelődési életünk mai fokán 
már nélkülözhetetlen egy képzett ze-
nészekbő l és hivatásos énekesekb ől ál-
ló művészegyüttes. A másik, nem ke-
vésbé fontos érv, az alkotóm űvészet 
követelményeiben rejlik, a szerz ő—elő -
adó relációban. Talán nem is szüksé-
ges külön hangsúlyozni, hogy mennyire 
ösztönz ő  lehet egy jó képesség ű  ének-
és zenekari testület. Természetesen a 
filharmónia célkit űzéseit csakis rend-
szeres fellépéseivel, színvonalas telje-
sítményével és mind a vajdasági hang-
versenyközönség, mind a rádió hall-
gatói és a televízió néz ő i számára sok-
rétűen tartalmas, vonzó műsorával ér-
heti el.  

PÁNDI Oszkár  

SZÁZотVEN ÉVES A MATICA 
SRPSKA. 1826. február 16-án, tehát  
Pontosan 150 évvel ezel őtt alakult meg  
a jugoszláviai szerbség els ő  és máig 



KRóNIKA 	 401 

legjelentősebb kulturális intézménye, a 
Matica srpska. A jelentős évfordulóra 
egyelőre csupán szerény ünnepséggel 
— a Zmaj-díj átadásával — emlékez-
tek, mert a nagyszabású jubileumi ün-
nepséget az épület tatarozásának befe-
jezése utáni id őszakra halasztották.  A 
központi ünnepség elnapolása ellenére 
az újságok, a rádió és a televízió ter-
jedelmes cikkekben és m űsorokban em-
lékeztek meg e fontos dátumról. A 
Magyar Szó-ban 2ivan Milisavac kö-
zölt cikket, melyet így vezetett be: 
„Amikor Pesten 150 esztend ővel ez-
elő tt, 1826-ban hat szerb keresked ő  és 
egy fiatal jogász elhatározta, hogy tár-
saságot alapít a Szerbszka letopisz c. 
folyóirat és egyéb hasznos olvasmány 
kiadására a szerb nép számára, nem is 
sejtette, hogy döntését a történelem is 
igazolni fogja. A Matica srpska immár 
150 esztendeje jelenteti meg a Letopist,  
valamint — az alapítók óhaját telje-
sítve — a hasznos könyveket a szerb 
nép számára ... A tragikus 1848-
1849. évi forradalom után Pesten a  
szerb kulturális élet úgyszólván telje-
sen elhalt, és a szerb értelmiség YJjvi-
déken kezdett tömörülni. Ekkoriban 
jutottak arra az elhatározásra, hogy a 
Matica srpskát is Újvidékre kell átte-
lepíteni, fennmaradását és további te-
vékenységét csak igy lehet biztosítani. 
Bár a költözködésr ől mára forradalom 
utáni években döntöttek, különböz ő  
okokból csak 1864-ben került rá sor." 

„Miután a szerbség és a magyarság  
összegezte a véres forradalmi napok 
tanulságait — írja Milisavac a ma-
gyar—szerb kulturális kapcsolatokról 
—, arra a következtetésre jutott, hogy 
helyük nem egymással szemben, hanem 
egymás oldalán van. Kezdetét vette a 
közeledés, a barátság létrejöttének fo-
lyamata. Mivel erre az id őpontra esett 
Sava Tekelija születésének 100. évfor-
dulója — aki a szerbség és a magyar-
ság közös sorsának politikai megtes-
tesítője volt —, a Matica úgy döntött,  

hogy az ünnepségeket оjvidéken ren-
dezik meg." 

A Matica népeket, irodalmakat és 
kultúrákat kapcsoló szerepér đl a cikk 
a továbbiakban megállapítja, hogy „a 
fiatal nemzedék, amely kezdett helyet 
foglalnia művelődési és politikai élet-
ben, új szellemiséget képviselt a Ma-
ticában, és új hangot jelentett a Leto-
pisban is. Jovan Djordjević  a magya-
rokkal létrejövő  kulturális kapcsolatok 
nemhivatalos nagykövete lesz, Jovan  
Jovanović  Zmaj pedig magyar költő -
ket fordít fáradhatatlanul, legtöbbet  

Petőfit és Madáchot. A Matica srpska  
az ifjúság és Mileti ć  politikai mozgal-
mának központja lesz, és felkarolja az 
akkori társadalom leghaladóbb áramla-
tait is."  

SLOBODAN MARKOVIĆ  KAPTA 
A ZMAJ-DÍJAT. Az újvidéki Matica 
srpska hagyományos irodalmi díját 
Slobodan Markovié belgrádi költ őnek, 
a Borba c. napilap szerkesztőjének ítél-
ték oda Kikötő  (Luka) c. versesköteté-
ért.  

Slobodan Markovié 1949 óta van  
jelen irodalmi életünkben. Eddig mint-
egy húsz verseskötetet jelentetett meg. 
Harmincéves írói pályafutása során az 
intim lírai vallomást vallotta költ ő i 
feladatának, a szubjektív élményeket 
úgy önti versbe, hogy abból kitetszik, 
költőnk a disztichon és a rímek ze-
neiségének nagy-nagy mesteri —  

mondta róla Jovan Hristić, a bíráló 
bizottság elnöke. 

NEMZETEK SZÍNHÁZA A 
BITEF-EN. Az utóbbi hónapokban a 
jugoszláv kultúrközvéleményt a szín-
ház jobban foglalkoztatja, mint bár-
mikor eddig. Nemcsak azért, mert a 
világviszonylatban is jelentős színházi 
fesztiválunk, a BITEF elérkezett els ő  
jubileumához (az idén immár tizedszer 
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rendezik meg), hanem azért is, mert  a 
szeptemberi belgrádi színházi hónap  
egyben a Nemzetek Színháza elneve-
zésű  rendezvény színhelye is lesz.  

Az ITI (Nemzetközi Színházi Inté-
zet) végrehajtó bizottsága és a BITEF  
szervező  bizottsága februári értekezle-
tén elhatározta, hogy a világ minden  
tájáról hívnak meg együtteseket, de  
csak olyan előadások bemutatása jöhet  
számításba, amelyek megfelelnek  a 
belgrádi nemzetközi színházi fesztivál  
modern színházi kifejezésformát kuta-
tó koncepciójának, viszont nem ön-
célú kísérletek, hanem minden szem-
pontból érett produkciók. A Nemze-
tek Színháza ezenkívül az ország min-
den köztársaságából és tartományából  
is meghív egy-egy együttest a rendez-
vényre. Megegyeztek a szeptember 5-
étől 30-áig tartó rendezvény kísér ő -
műsorában is. Az UNESCO anyagi tá-
mogatásával színházi m űhelyeket nyit-
nak, amelyekben a legkülönfélébb szín-
házi kísérleteket prezentálnák szak-
embereknek és néz őknek, megrendezik  
a drámaírók találkozóját, és színházi  
jellegű  filmbemutatót tartanak. Ez  
utóbbi célja, hogy a legtávolabbi or-
szágok és azok, akik nem jutnak el  a 
szemlére, bemutathassák eredményeiket.  
A színházi szemle végleges m űsora má-
jusban készül el.  

ZÖMBORI ELŐADÁS A STERIJA-
JÁTÉKOKON. A Sterija Játékok vég-
rehajtó bizottsága elfogadta Stevo  
Žigon művészeti igazgatónak az idei  
országos színházi szemle részvev őire  
vonatkozó javaslatát. Az els ő  szelek-
tálás utána sz űkebb keretben maradt  
30 előadás közül Žigon mindössze ha-
tot tartott méltónak arra, hogy részt  

vegyen legrangosabb színházi találko-
zónkon. A hat között van egy vajdasági  
előadás is, a Zombori Népszínház De-
jan Mijaб  rendezte Sterija-vígjátéka,  
a Nősülés és férjhezmenés cím ű . Az  

újvidéki szemlén látni fogunk még két  
szlovén el őadást, Anton Leskovac Két  
domb című  művét a ljubljanai Szlovén  
Színház előadásában és Dulan Jovano-
vi ć  Tumort játsszatok az agyatokban  
című  művét, amelyet a teljei Szlovén  
Népszínház visz színre. Belgrádból is  
két darab érkezik: Vasko Ivanovi. ć  
Csengő  tanárunknak cím ű  drámája a  
Nemzeti Színház előadásában és Lju-
bomir Simović  Csoda Šangajban cím ű ,  
Mira Trailovi ć  rendezte Atelje-el őadás.  
A szkopjei Drámai Színház együttese  
Ljubiša Geargievszki színrevitelében a  
Hogyan szeretitek cím ű  művet mutat-
ja majd be. ,Versenyen kívül lép fel  
a zenicai Népszínház Jure Frani ćević-
Ploćar оrvény című  háborús témájú  
alkotásával, a szemle ,külföldi vendége  
pedig a moszkvai Vahtangov Színház  
lesz a Miroslav Begovi ć  rendezte Krle-

a-drámával, a Glembay családdal.  
Szlovéniában némi felháborodást  

keltett, hogy egy Ivan Cankar-dráma  
sem jutott el a szemlére, annak ellené-
re, hogy volt benevezés. A ljubljanai  
Deli munkatársa meg is kérdezte Jo-
sip Vidmartól, a Sterija Játékok f őbi-
zottságának elnökét ől, hogyan történ-
hetett meg, hogy a nagy szlovén drá-
maíró születésének 100. évfordulóján  
nem lesz jelen a Játékokon. Vidmar  
akadémikus a következ őket válaszol-
ta: „A Játékok b őbizottsága már ta-
valy úgy döntött, hogy a XX. Sterija  
Játékokat Cankar munkásságának  
szenteli, és fel is kérte a színházakat  
Cankar-darab játszására. A javaslatot  
még Ljubljanában is alig vették figye-
lembe. Miután a válogatás megtörtént,  
javasoltam, hogy a kranji színház  
Cankar-előadását versenyen kívül ik-
tassák műsorba. Georgij Paro, a Já-
tékok volt művészeti igazgatója egye-
zett is ezzel, ám utóda, Stevo Žigon  
elvetette a javaslatot, indoklását a f ő -
bizottság is elfogadta."  
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A LÉTf7NK KÉT SZAMA. Febru-
ár 28-án pontosan egyéves késéssel je-
lent meg testvérfolyóiratunk, a Létünk  
múlt évi 1. (január—februári) száma,  
majd egy hétre rá mára 2. (március-
áprilisi) szám is asztalunkon volt. Re-
méljük, hogy a nyomda hamarosan be-
hozza ezt a megszokottnál is nagyobb  
késést.  

Az első  szám az Egységes Népfel-
szabadító Front, a kés őbbi Szocialista  
Szövetség 30. évfordulója megünnep-
lésére, illetve az évforduló kapcsán  
íródott beszámolót és cikket közöl.  
Hozza Pavle Krteniének az ünnepi  
ülésen elhangzott beszámolóját, amely-
ben a szerző  az Egységes Népfelsza-
badító Front átalakulását és politikai  

rendszerünkben betöltött szerepét vizs-
gálja. Közli továbbá Djordje Milano-
vić  a munkásosztály és parasztság szö-
vetségének két háború közötti meg-
alakulásáról szóló cikkét, valamint Re-
hák László és Lőrinc Péter tanulmá-
nyait. Lőrinc Péter a Népfrontnak a  
népeket és nemzetiségeket közelít ő  fel-
adatáról is értekezik, megállapítva,  
hogy a közeledés egyik legf őbb pro-
pagálói az irodalmi folyóiratok voltak.  
„A Hídba írtak szerb írók is. Több  
magyar szintén itt közölte azokat  a 
versfordításokat, amelyek a szerb, hor-
vát vagy macedón .költészetet mutat-
ták be a magyar közönségnek. Mint  
ahogy ugyanezek a magyar írók is-
mertették (Gál László, Somorja-Pálics,  

Plamenac-L őrinc stb.) a szerbhorvát  
folyóiratokban a magyar írókat és iro-
dalmat is. Vajon ki tudta, ki tudja,  
hogy a hidas Kis Flórián polgári neve  
Cvetko Malušev?"  

Lőrinc Péter csak megemlíti a Híd-
ról, hogy „lap és mozgalom" volt  
egyszerre, viszont ugyanebben a szám-
ban — a negyvenéves Hidat köszöntő  
két cikk közül az egyik, Cvetko Ma-
lulеvé — épp arról értekezik, hogy a  
harmincas években nem csupán foly б-
irat volt a Híd, mert magán viselte  

a mozgalom jegyeit is. Malušev idézi  
a JKP 1945. április 5-én és 6-án meg-
tartott vajdasági bizottságának értekez-
letén elhangzott beszámolót, melyb ő l  
kiderül, hogy a beszámoló napján  a 
vajdasági nemzetiségek közül legtöbb  
magyar nemzetiségű  párt- és SZKOJ-
tag volt. „Van-e valami köze ehhez  a 
háború előtti Hídnak? Nyilván van...  
mégpedig az, hogy a Híd tradícióit  
követők szívvel-lélekkel bekapcsolód-
tak a szocialista Jugoszlávia építésébe.  
Pontosan úgy tettek, mint a Híd is,  
melynek a háború alatti kényszerhall-
gatás után —elsó száma már 1945-ben  
megjelent."  

A másik, folyóiratunkkal kapcso-
latos írás Biri Imrének A Híd József  
Attila-képe c. tanulmánya, melyben a  
szerz ő  a következ őket írja: „József At-
tila nevét a Hídban 1937-ben írják le  
először halálhíre kapcsán — holott  
nem kétséges, nevét és m űvét ismer-
ték már el őbb is. A körülmények ösz-
szejátszásával magyarázható csupán,  
hogy a József Attila iránti érdekl ő dés  
a Hídban csak lehetőség maradt, hogy  
csak 1937 után figyeltek fel rá. Pár  
év múltán Pet ő fivel és Adyval együtt  
emlegették, művét pedig közkinccsé  
tették a 10. Híd-füzetben."  

A folyóirat e száma közli Nikola  
Kmeziének Vajdaság távlati fejlesztési  
politikájáról és a VKSZ feladatairól  
szóló beszámolóját és Dušan Alimpi ć  
felszólalását.  

A 2. szám több cikket hoz a nagy-
szerb szocialista gondolkodóról, Dimit-
rije Tucoviéról, közli Titónak a pri-
štinai egyetemen díszdoktorrá avatá-
sakor mondott beszédét. A tanulmá-
nyokon kívül helyet kapott benne Né-
meth István Auschwitz, 1975. című  
riportsorozata és Rodoljub Čolaković  
forradalmárnak 1933 és 1940 között  
készült naplójának néhány részlete.  
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EGY „REPREZENTATfV" KIAD-
VANYRбL. A napokban a belgrádi  
Jugoszláv Újságíró Intézet szerkeszt đ-
ségünknek is megküldte Živorad K.  
Stoković  A nemzetek és nemzetiségek  

sajtója (Štampa naroda i narodnosti,  

Beograd, 1975.) cím ű  könyvét a hábo-
rú utáni jugoszláv napi- és hetilapok,  
folyóiratok, üzemi lapok és vallási ki-
adványok mindeddig hiányzott jegy-
zékét. Már maga a könyv kivitele is  
igényes munka benyomását kelti, és a  
kiadvány reprezentatív voltáról ára  
alapján sem kételkedhetünk, hiszen ke-
rek 500 dinárba keriil. Az él őszóban  
például a következ őket olvashatjuk:  
„ 2. S. tanulmánya a szocialista Ju-
goszlávia megalakulásától napjainkig  
eltelt időszak sajtótermékeit reprezen-
tatív módon mutatja be. Újságírásunk  
történetében ez az els ő  olyan munka,  
amely reprezentatív áttekintést nyújt  
újságírб inkról és folyóiratainkról." Fö-
lösleges tovább idézni az el őszóban, 
mert ha jobban belelapozunk ebbe a 
kétségkívül hasznos sajtótörténeti mun-
kába — mely önmagáról az elósz бban  
háromszor is állítja, hogy reprezenta-
tív, egyszer-egyszer pedig az „univer-
zális" és a „rendkívüli" jelz ő t használ-
ja —, látni fogjuk, hogy csak úgy  
hemzseg a pontatlanságoktól és a he-
lyesírási hibáktól.  

Folyóiratunkról például a követke-
zőket olvashatjuk:  

HID — Irodalmi, m űvészeti es tár-
sadalomtudományi f olyoírar.  
God. XXXVI. Kiado »ForumK Felelőss-
zerkeszt ő : Acs Károly. Novi Sad,  

[Vojvo-
da Mišié utca 1. Megjelenik havonta.  
Magy. nuely, lat. Ara 2.— din.  

[Folyószámlára  
657-1-255. 24 х16,5".  

A Hungarológiai Intézet Tudományos  
Közlönyének kiadója a „Hungarológiai  
intézet tudományos" (?), az Egészség  

„a csaldd háziorvosa", a Magyar Szó  
„ninden nap" jelenik meg magyar  
„nuelven", a 7 Napnál viszont ezt ol-
vashatjuk: „Kiadja Szocialista Szövet-
ség hetilapja".  

Egy könyvben ennyi elegendő  ahhoz,  
hogy az embernek kételyei támadjanak  
nem a kiadvány reprezentatív volta,  
hanem egyáltalán hitelessége, megbízha-
tósága iránt.  

AZ ÉLETJEL ÉVI MÉRLEGE.  A 
szabadkai Irodalmi Élőújság az Életjel  
múlt évi tevékenységét elemzi napila-
punkban Urbán János. fine e beszá-
moló számbeli mutatói: tavaly az Élet-
jel-könyvek sorozatban 4 kiadvány je-
lent meg. Dér Zoltán gy űjtése nyomán  
adták ki Csáth Géza kötetben eddig 
meg nem jelent rövidebb írásait, cik-
keit és tanulmányait. Megjelent továb-
bá Szekeres Lászlónak a szabadkai 
helynevekkel foglalkozó könyve, az 
ilzenettel közös gondozásban pedig 
Gajdos Tibor Emlékvár c. műve, az 
Elsőkönyvesek sorozatban pedig Virág 
Agnes verseskötete. Az Életjel Minia-
tűrök sorozatban is két könyv jelent 
meg: Gajdos Tibornak a Matko Vu-
ković  forradalmárról szóló monográfi-
ája és Kázmér Ern ő  Szirmai Károly-
hoz írt levelei. Sajtó alatt van Petko-
vics Kálmánnak a szabadkai munkás-
mozgalom kezdetét feldolgozó doku-
mentumriportja, amely Kérd đjeles em-
ber címmel a napokban került ki a 
nyomdából. Az Élőújság tavaly 10 iro-
dalmi jellegű  előadást is szervezett. A 
cikkíró a továbbiakban beszámol arról, 
hogy az Életjel eddigi kiadványai f đ leg 
a haladó hagyományok megő rzésével  
foglalkoztak, a munkásmozgalmi, iro-
dalomtörténeti, településtörténeti és  
képzőművészeti alkotások megjelente-
tésére törekedtek, viszont a jöv őben a  
szépírók kapnak nagyobb megjelenési  
lehetőséget, és az eddiginél jobban  
fogják szorgalmaznia m űfordítást is.  
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K3NYVBEMUTATбК . Egyfelő'1 a  
jugoszláviai magyar könyv népszer ű-
sítésének elhanyagoltságát szeretné fel-
számolni, másfelől pedig egy-egy mű-
ről alkotott olvasói véleményeket kí-
ván begyűjteni a Forum könyvkiadó  
szerkesztősége. Ennek módját nyilvá-
nos könyvbemutatók megrendezésében  
látja. Az első  figyelemreméltó kísérlet  
a Különös ajándék c. elbeszéléskötettel  
történt, majd február folyamán még 5  
új könyvet mutattak be. A politikai  
könyvek sorozatából Veljko Vlahovié  
A forradalmak és az alkotómunka c.  
könyvét és A társadalmi önvédelem  
megszervezésének és kiépítésének esz-
mei és politikai alapjai c. füzetet.  E 
két kiadvánnyal közösen mutatták be  
Dér Zoltán бrvénysodró c. ifjúsági re-
gényét és a jugoszláv humoristák 75-ös  
szöveggyűjteményét. Hasonló bemuta-
tója volt a Versek éve '75 c. kiadvány-
nak és Majtényi Mihály Bet űtánc cím-
mel megjelent publicisztikai írásait  
tartalmazó könyvnek.  

RUSZIN NYELVt7 IRODALOM-
ÉS NYELVTUDOMÁNYI FOLYб -
IRAT. Alkotás (Tvorščosć) néven meg-
jelent aJugoszláviai Ruszin Nyelvm ű -
velő  Egyesület irodalom- és nyelvtu- 

dományi folyóirata. Az új publikáció  
főszerkesztője Gyura Varga. Az elsđ  
számban Mitar Pesikan számol be  a 
készülő  szerbhorvát—ruszin szótár  
anyagának gyűjtéséről, Gyura Paphar-
haji a népfelszabadító háború témájá-
ra készült ruszin nyelv ű  irodalmi al-
kotásokat elemzi, Helena Medgyesi Pe-
dig a ruszin helyesírásról értekezik. Az  
Alkotás els ő  száma részletet közöl a  
szovjet Alekszandar Dulicsenko a ru-
szin nyelv kérdéseivel foglalkozó dok-
tori értekezéséb ől. Dulicsenko az első  
nyelvész, aki a ruszin nyelv problema-
tikájából doktorált.  

KÉT ÚJ VAJDASAGI RС VID-
FILM. Nemrégiben két új rövidfilm  
készült el az újvidéki Neoplanta film-
vállalatban. Az egyik Vicsek Károly  
Teszt, a másik Slavco Almafan Medu-
za Sajana című  alkotása. A nyilvános  
forgalmazás jóváhagyása után  a fil-
mek első  útja fesztiválra vezetett —  
mindkét alkotást bemutatták a belg-
rádi rövidfilmek szemléjén. A Vicsek-
film operatőre Dušan Ninkov, a Me-
duza felvételeit pedig Nikola Majdak  
készítette.  

В . Gy.  
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