
HID 
IRODALOM MŰVÉSZET  

TÁRSADALOMTUDOMÁNY 

A TARTALOMB6L  

ÁCS KÁROLY ÉS JUNG KÁROLY VERSEI  

TOLNAI OTTб : EGYFELVONÁSOS  
PINTÉR LAJOS: PURGATбRIUM  

DUDÁS KÁROLY: FÖLDSZOMSZÉDOK  
SAVA BABIĆ : A FORDfTI EGYÉNISÉGE  

K $NYV- 
sZÍNІÁz- KRITIKA  

KÉPZŐMrtJVÉSZETI  

1976  
Február  



HÍ D  

IRODALMI, MtTVÉSZETI ÉS TARSADALOMTUDOMANYI  
FOLYб iRAT  

Alapítási év: 1934  
XL. évf olyam  

SZERKESZT6 TANACS:  

Acs Károly, Andruskó Károly, Bányai János, Blahó J бzsef, Bordás Gy đző ,  
dr. Biri Imre, dr. Burány Béla, Burány Nándor, Deák Ferenc, 	 Gá1 László  ,  
Lackб  Antal, Németh István, dr. Pap József, Pándi Oszkár, Petkovics Kálmán,  

Sinkovits Péter, Sr őder János, Szabб  Ida, Szekeres László, dr. Szeli István és  

Vicsek Károly  

A Szerkesztő  Tanács elnöke: dr. Pap Jбzsef  

Fő- és felelős szerkesztő : Bányai János  

Szerkesztő : Bordás Győzd  

Műszaki szerkesztő : Kapitány László  

TARTALOM  

Ács Károly versei 	133  
Bányai János: Irónia és grammatika 	141  
Jung Károly versei 	149  
Tolnai Ottó: Egyfelvonásos 	154  
Pintér Lajos: Purgatбrium (X.) 	171  
Biri Imre: A magyar „fin de siécle" ir бja — Jókai Mór (IV.)  

184  

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

Dudás Károly: Földszomszédok 	196  
Sava Babić: A forditб  egyénisége 	211  
Bosnyák István: Tegnapi és mai önismeret, jelennek és jöv đnek  

218  
Túri Gábor: Az összegezés könyve 	234  



I I І 	XL. évfolyam, 2. szám  
február  
1976.  

ÁCS KÁROLY VERSEI  

ÓSZСЈLŐ  KOROSZTÁLYOM  

Őszülő  korosztályom,  
ti negyvenvala .hányasok,  
ezt csak tinektek vallhatom be:  
egy idő  óta mind többször kapom rajta magam,  
hogy bármilyen látható ok nélkül,  
utcán, buszon, ülésteremben,  
némán mozgó szájjal számolok.  
Mit? Mindent. Kaput, fát, kalapos embert,  
autót, könyvoldalt, napokat.  
Főleg napokat. Vissza és el őre.  
Ha nem szégyellném, eldicsekedném vele:  
mily jб  gyakorlat Fez a lusta memóriának.  
Mikor mi volt? Pontosan mettől meddig?  
Nem tudom, de majd utánaszámolok.  
Még szerencse, hogy senki se figyel,  
képes volna rám fogni: ez magában beszél ... 
Őszülő  korosztályom,  
ti negyvenvalahányasok,  
csak tinektek vallottam be ezt,  
különben, mondhatom, kiválóan tartom magamat,  
éppúgy, mint ti is, amint örömmel látom.  
A legjobb erőben, a férfikor delén.  
Az a néhány kis áruló jel  
nem kell, hogy aggasszon, s őt,  
talán még el őnyünkre is válik.  
Jóska, gombáid közt .felejted-e,  
hogy mi minden nem lehetsz többé?  
Anti, örök szökevény, keseredik-e szádban  
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a szomjazott messzeség kortya? 
Géza, nehézkes virtuóz, mért nem kottázod 
a szürke napok pergését is, akár 
az ifjúság kerge futamait egykor? 
Kópé, mit gondolsz, meddig tart 
házad s mókáid körül a kerítés? 
Mestró, vigyázz, elvérzel 
befelé nyíló virágaid tüskéin! 
Zoli, siess, lemaradsz, s elhull 
hajad az örök lobogásban! 
Jenci, még kackiásan áll kecskeszakállad, 
mögüle kél jóízű  mekegés; 
Tibi, sztentori hangod sokszorozva 
kong önnön visszhangterében .. . 
S ti többiek, délceg korosztályom, 
ti negyvenvalahányasok, 
bevallom, egy ideje mindenütt, 
utcán, buszon, ülésteremben, 
némán mozgó szájjal titeket számollak. 

(1969) 

MIELŐTT OLVASNI KEZDENÉM KEDVENC 
ŰJSÁGOMAT 

Íme az újság. Friss. Magakínáló. 
Szinte könyörög, hogy lapozz belé. 
De nem. Várjunk. Kár volna elsietni. 
Szertartása van ennek, amir ő l 
nem mond le a jó újságolvasó. 
Legelőször is nézzük: ez-e a 
mi újságunk valóban? A fogása. 
Zizegése. Betűi. Illata. 
Itt-ott szabad belesandítani, 
de olvasni még nem. Megfelelő  
előkészület nélkül semmiképp. 
Nos, hárítsunk el minden zavaró 
körülményt; eleve kiiktatandó: 
meleg szoba, papucs, kényelmes karszék, 
narancsszörp, andalító muzsika, 
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s az elpuhulás többi eszköze .. . 
Az istenért, hisz ez a mi újságunk, 
nem olvashatjuk csak úgy, szegr ől végre, 
fél-szemmel, fél-füllel, fél-értelemmel! 
Egész ember kell ide, és nem is 
akármilyen: edzett, s mégis fogékony. 
Lássunk hozzá. Első  gyakorlat: jóga. 
Lábak: behúzva. Derék: nyárs-merev. 
A fej: felszegve. Koncentráció. 
A testtartás nem változhat, amíg 
csak egy tagunkat is mozgatni bírjuk. 
Igy. Mosta második gyakorlat: légzés. 
Ez igen fontos. Aki legalább 
két percig nem bírja ki víz alatt, 
nem is igazi újságolvasó. 
A többi már gyerekjáték: csikorgó 
foggal, karommá görbül ő  tiz ujjal 
elkapjuk a kell ő  hangulatot 
(legjobb valami belénk tört, bizserg ő  
igazságtalanságot felkaparni, 
fő, hagy fájjon és forralja dühünk), 
s aztán csupán a kívánt környezetre 
kell még némi gondot fordítanunk. 
Hely, idő , satöbbi, mind lényeges: 
elterelheti a figyelmet, és 
elbódít, ha nem elég mostoha. 
Tehát: hegycsúcs, lehet ő leg viharban, 
esetleg zajló ,folyó közepe; 
kíséretnek: gőzpöröly, ágyúzaj. 
S ha már szívünk kell őképp zakatol, 
tüdőnk zihál, fejünk majd széthasad, 
s ráadásul hirtelen eszünkbe villan 
valami halaszthatatlan teend ő  — 
üsse kő ! —nézzük: mit ír hát az az újság. 

(1969) 
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EMLÉK, TÉLBEN  

Zöld, kék, fehér  
(fekete?):  
fa, tenger, szikla  
(tücsök?) — 
miért kísértenek,  
miért nehezítik a dolgom?  

Fa zúg:  
zöld muzsikája , 

valami fontosat  
elodáz  

Hullám sбhajt:  
kék sóhajtása  
valami nagyot  
elmos.  

Szikla sikolt:  
fehér sikolya  
valami újat  
elrekeszt.  

Tücsök szб l:  
zöld, kék, fehér  
(fekete?) cirpétő l  
hogy parancsoljak  
szívverésemnek?  

Szépség kisért:  
hogy rendezzem el  
magamnak magamban  
önnön halálom dolgát?  

(1971)  

EMBER  

Már megszületett; már meg is halt.  

Már várhatjuk: talán feltámad.  

(1973)  
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TALALKOZAS ,OK  

Visszatalál:  
vér a szívhez, lomba t őhöz  
szerető  a szeretőhöz  
ember az emberségéhez  
eltévedt szó értelméhez  
a névtelen a nevéhez  
levélváró a levélhez  
válaszhoz az, aki kérdez  
ételéhez, aki éhes  
szomjúhozó italához  
hazátlana hazájához  
csillagtalan csillagához  
elveszett fiú anyjához  
igaz ügy az igazához  
forradalom — forrásához  
munkásember a jussához  
hit a hithez, jó a jóhoz  
kormányosa a hajóhoz  
szótlan szбhoz élő  holthoz  
álmodozó a valóhoz  
fiatal út öreg úthoz  
harcos jelen harcos múlthoz  
nap az égre, kéz a kézbe  
hányбdó rész az egészbe  
visszatalál.  

(1973)  

A FÉNY DICSÉRETE 

(Hriszik Taki himnuszának dallamára)  

Éjjelek éhe-szomja:  
drága világosság!  
Csurgó, jбízű  fény!  
Öntözd meg fáradt orcánk.  
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Csapja szemünkbe, tűz, 
égesd ránk fényességed. 
Néped, a megtalált Nap 
népe köszönt téged! 

(1974) 

KÉT FUTAM CSOKONAIVAL 

(200. évfordulójára, késve) 

Mai csókom, Csokonai, 
rokon csók: ólom a boton. 
Komolyabb korok csókja hí: 
korcs vicsorom kicsonkolom. 

Itt élj, itt hálj, Vitéz Mihály; 
itt várd, itt nézd (vár, aki kész, 
és lát, ki néz, bár látni fáj): 
mily karnevál ez az egész! 

(1975) 

MA JUS, MOST ÉS ÖRCSKKÉ 

Ez most egészen másféle május 
Olyan, hogy majdnem beleájulsz 
Beleomlasz, belebetegszel 
Ez a május nem jön még egyszer 

Az akkor más volt, mindig más volt 
Akárhogy volt: víg ráadás volt 
Vártad, de soha nem sajnáltad 
Ha nem találtad: kitaláltad 

Ez egészen más: az egyetlen 
Gyönyörű  és kérlelhetetlen 
Van, mert lennie kell. S most érted: 
Nem önmagáért van, teérted 



ACS KAROLY VERSEI 	 139 

Ahogy lobog: befelé gyúlt láng 
Ahogy csókol: betölt ő  túlság 
Ahogy árad, ahogy áramlik 
Vágyad medre: parttalan partig 

Bizd rá magad a májusodra 
Hagyd, hogy görgessen fájó sodra 
Amig nem válsz rügytelén rönkké 
Ez a májusod, most és örökké 

(1975) 

NÖVЁS 

(Gál László halálára) 

Kicsi voltam, nagy voltál. 
Nőttem, nő ttél. 
Kicsi vagyok, mondtad. 
Hát akkor én, kérdeztem. 
Kicsik vagyunk, mondtad. 

Hova nősz még, a felh ők fölé? 
Hova hajtasz? 

Apám, hajcsárom. 

(1975. július 13.) 

SZELEKCIÓ 

Dicsérni jöttünk, nem temetni. 
Dicsekedni, elfeledkezni. 
Elhagyni azt, ami elévült, 
és akire már túl sok év ült 
(mondjuk: viszonylag), rábeszélni, 
hogy felejtsen el egy kicsit élni. 
Nem mintha ezzel több hely jutna 
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egy-egy türelmetlen tagunkra, 
csak hogy mégis tartsunk sorrendet, 
és nyilvántartsuk: ez jön, ez megy. 

(1975. július 14.) 

PILLANAT 

Egy pillanat: se több, se kevesebb. 
Nekem ennyi, de másnak ... de neked? 
Tán ennyi se, semmi tán, úgy lehet. 

Két pillanat: kétszer egy. Sok? Kevés? 
S közte az űr: születés, temetés. 
És aki alszik? Aki félrenéz? 

Egy pillanat, kettő, hány pillanat 
annak, ki áll, vagy el ő reszalad? 
Hány pillanat száz év a föld alatt? 

És akinek épp csak ennyi maradt? 
Épp csak ennyi? 
Csak ennyi? 
Ennyi? 
Semmi: végtelen pillanat... 

(1975) 
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BÁNYAI JANOS  

Elhallgatok, mert vallomás, de p бz is  
a költemény. Lecsillapulta vad láz.  
Didergek, és a régi neurózis  
új táplálék után kutatva szaglász.  

Kálnoky Lászlб : Utóhang  

Az ötvenes évek első  fele a jugoszláviai magyar irodalomban is  

fordulást hozott: az irodalom dogmatikus és kizárólagos értelmezé-
sét a dogmák és el ő irt receptek tagadása, a költ ői ihlet „mérnöki"  
rendszabályozását a költ ő i magatartás és szabadság megbecsülése  
váltotta fel; a szokványos, egyirányú, egyenruhába kényszerít  

poétika (fontos az egyes szám) helyébe az újszer ű  elveket, vagy ép-
pen a régebbieket felújító, teljesen tévesen „modernistának" titu-
lált poétikák (fontosa többes) léptek. Nem idillikus tavaszodáskén*.  

játszódott le ez a folyamat, minden jugoszláv irodalomban a vajú-
dás gyötrelmei kísérték, s sokszor mindmáig felismerhet ő  ellentéte-
ket, indulatokat szabadított fel. De gazdag eredményt hozott. M ű-
vekben is persze, viszont jelent őségét fontosabbá éppen az teszi,  

amit előkészített, az irodalmi er ők természetes elrendez ődése. Ennek  
a folyamatnak, az ún. modern irodalomnak, a jugoszláviai magyar  

irodalomban két részese és képvisel ője lépett éppen az említett  

években első  kötetével az irodalmi közvélemény elé: Fehér Ferenc a  

Jobbágyok unokáival (1953) és Ács Károlya Kéz a kilincsen (1953)  
című  kötetével. A jégtörés id őszakának befejező  ténye volt ez a két  
kötet, ugyanakkor el őrejelzés is, ezért az utóbbi kötetcímnek — mai  

távlatból — jelképes jelentése van: e két kötettel egy új irodalmi  

nemzedék, s vele együtt egy új irodalomszemlélet, költészetértelme-
zés nyitotta meg az irodalom kapuját, lehet ővé téve a költő i világ-
látás és világépítés korábbiaktól eltér ő  tartalmait és arányait, még-
pedig olyan nagy mértékben, hogy e két kötet, objektíven, nem is  

jelezhette még a kés őbb felszabaduló és őket látszatra tagadó, val б- 
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fában azonban vállaló irodalmi er ők és törekvések tartalmait és 
arányait. 

A két költő  útja az els ő  kötetek után azonban eltér ő  irányba 
haladt. Fehér Ferenc gyorsabban jut el a második, a harmadik kö-
tethez, háború utáni költészetünk egyik legösszetettebb, önmagához, 
alapvető  élmény- és nyelvi/szemléleti anyagahoz mindvégig h ű  vi-
lágképét alkotva meg. Vele szemben Ács Károly — ahogyan Biri 
Imre állapította meg 1956-ban — talányos hallgatásba öltözött, 
pedig „Dalt bontott ő  és más veretű t, mint amilyenen megszólal-
hatott e táj embere azel ő tt." (Biri Imre) A költ ő  talányos hallga-
tása azóta sem sz űnt meg, a hallgatás, a ritkán megszólalás költé-
szetének természetes közegévé vált. Következ ő  két kötete (Csönd 
helyett vers, 1959; Menetrend dicsérete, 1968) sem változtatott ezen 
a helyzeten, legfeljebb a hallgatás vált kevésbé talányossá, hiszen 
költészetének alapvonásai, poétikájának és költ ő i nyelvének meg-
határozó tényei megfejtették (megfejthették) ezt a talányt. 

E nyilvánvaló eltérés ellenére is Fehér Ferenc és Ács Károly köl-
tői helyzetének vannak közös vonásai. Már az els ő  kötet után ki-
alakultak azok az irodalmi (részben kritikai) fogalmak, melyek-
kel irodalmi közvéleményünk mindmáig megítéli e két költ ő t. Amit 
elmondtak első  'köteteikről, rendszerint ugyanezt mondták el a ké-
sőbbiekrő l is, mintha csak a költő  az egyszer megtalált hangon szól-
hatna csupán. Míg Fehér Ferenc költészetének vannak állandósult 
vonásai, s ezeket a költ ő  következetesen és kitartóan a magáénak 
is vallja, Ács Károly csak látszólag következetes: ő  sem mond le az 
első  kötetben felismert költ ői témákról és hangulatokról, s őt az ott 
kialakított költői beszédformát is mindmáig meg őrizte, de ezeket 
a vonásokat mostanáig ironikus megvilágításba helyezte, ami azt 
jelenti, hogy kételkedve, öngúnnyal kérdezett rá saját költészetére 
és poétikájára. Vagyis, a régi, meghatározó vonások, hogy Ács Ká-
roly „tudós költő", „Pompás .formaművész és hajlékony lélek" (Biri 
Imre), hogy verseiben a városi ember szólal meg, hogy költészeté-
ben inkább az intellektus és nem az emócia az irányító érv, mind-
máig megmaradtak ugyan, de mintegy ki is fordultak önmagukból, 
az állítás mellé odakerült az azonnali tagadás is. Nem ellenkezik 
a költészet természetével, s az emberével sem, hogy önmagáról gon-
dolkodik, s hogy nincs túlságosan jó véleménye önmagáról. Az iro-
nikus hangvétel Ács Károly újabb verseiben, de különösképpen a 
Menetrend dicsérete két egymáshoz tartozó verssorozatában — a 
Kleo fás bölcsköpéseiben és a Hét rondelben — uralkodó hangulati 
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és intellektuális minőséggé vált. A költészet szava régóta nem va-
rázsszб  már, s ezt a költő  mindenkinél jobban tudja, főként a „tu-
dós költő", aki minden elb űvölőt és elringatót kételkedve fogad,  

aki szót és képet a költ ői ellenőrzés és kontroll sz űrőjén enged át.  
Fakó színekkel és megtört ritmusvonalakkal kérdezett rá tehát  

Ács Károly mindarra, ami — régi, f őként 1948-ban írt, tehát fiatal-
kori verseiben — stabil volt és biztonságot nyújtott, a választékos  
nyelvre, a biztos kézzel épített formára, az „életb ől ellesett" köl-
tő i témákra. Az átforrósult, bens őséges líra szép darabjai a 48-as  
versek, szoros rokonságban az els ő  kötet Vágy ciklusának darab-
jaival. Az új versek azonban, már az .elmúlt évek súlyos tapaszta-
lataival, minduntalan rákérdeznek erre a bens őségre, ahogyan — a  
jelentés kontraszt-síkjait alkotva meg — párverset képez az 1948-
ban írt Modern ballada az 1967-ben írt Ballada az építőrő l című  
verssel. Az els ő  vers még lelkesülten és távolba néz ően kérdezte,  
„unos-untig", hogy „miért nem több az ember?", a második vers  

már a felvert házat látva maga el őtt, a lelkesültséget a befejezett-
ség távlatából méri, a balladai elégedetlenség hangján mondva,  

hogy „Művem úgy igazol, hogy megtagad: / olyan, amilyennek  
akartam." Tehát két teljesen párhuzamos vers, ugyanazzal a vers-
indítással:  

Kilépsz négy fal közül, ki kell,  
mert még a szived is penészes,  

és vonz a mozgás, zaj, siker;  
(Modern ballada)  

és:  

Tudom, amit itt kinn csináltam,  
sose kész, de örökre megmarad:  

(Ballada az építő ről)  

Mindkét vers kifelé tekint, a kint világában határozza meg a léte-
zés helyzetét, de amíg az els ő  indul, addig a másik mára befejezés  

előtt áll: a művet nézi. Két egymással szembeállított, mégis analóg  

vershelyzet. Az épít ő  indult el az els ő  balladában és az épít ő  ért  
célba a másodikban. A célba érés azonban lehetetlen. S mert lehe-
tetlen, a ház viszont mégiscsak áll, a gondolkodó épít ő  csak ironi-
kusan tekinthet a m űre, de ez az ironikus tekintet nemcsak a kései  
verset, a korábbit is befogja: a Modern balladm is ironikus jelentést  
ölt, lelkességét fanyarságra, reményét reménytelenségre váltva át.  
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Igy válik, az ironikus hangütésre rezdülve, a két egymással formai-
lag azonos, céljait és indulatait tekintve kontraszt-szerkezet ű  vers 
párhuzamos, egymást feltételez ő  és kiegészítő  költeménnyé. 

Az eszmélet kérdez itt rá az eszmél ődésre, a tudat az ösztönösre. 
Ács Károly költői világképében nem kerül sor törésre ezáltal, az 
ellentétes vagy egymással felesel ő  verselemek nem szakítják két 
részre a költ ő  művét, sőt szorosan egybetartozóvá tesznek egymást 
taszító és egymást kizáró versrészeket. A bels ő  ellentétek költ ő i fel-
tárása tehát stabilizálja a költ ői életművet, zárt, autentikus szerve-
zetté építve azt. 

S itt válik az ő  költészete valóban intellektuális költészetté. Ko-
rábban úgy hitték, talán mindenki azt hitte, hogy Ács Károly azért 
intellektuális költő , mert az ő  verseiben a városi ember élethangu-
latai és létélményei szólalnak meg, sokszor a filozofikus értelm ű  
szavaktól sem idegenkedve. Ma már nyilvánvaló, hogy nem a „vá-
rosi lélek" jelenléte teszi intellektuálissá az költészetét. Ez az 
életérzés-anyag más alkatú költ ők más típusú verseiben is megszó-
lal, sokszor közvetlenebbül, mint Ács Károly költészetében, mégsem 
tekintjük azokat intellektuális költ őknek. 

Vagyis, Ács Károly nem verseinek élményanyagából, vagy csak 
részben abból következ ően intellektuális költ ő, hanem elsősorban a 
költészethez való viszonyából ered ően, abból, ahogyan ő  a versre 
tekint, ahogyan ő  a vers kérdését önmagának és másoknak felteszi, 
ahogyan a versről való — nála szinte kötelez ően ironikus élű  — 
gondolatait közli. Nem a gondolat itta dönt ő  költői körülmény 
tehát, hanem a gondolkodás hangulata, a gondolkodás érzelmi 
anyaga. 

Ács Károly intellektualizmusának számlájára írták sokan ver-
seinek ún. hidegségét, h űvösségét, racionalizmusát. S amikor — ép-
pen a Máglya (1954-1962) szonettjeivel kapcsolatban — ebb ő l 
egész költészetére nézve vontak le következtetéseket, az életm ű  ak-
kori távlataiból nyilván Joggal, azt tévesztették szem el ől, hogy a 
formaművész Ács Károly komolyan veszi ugyan a formát, a szonett 
formáját különösképpen, ugyanakkor azonban — paradox módon 
— rendkívüli szigorúsággal faragva és tökéletesítve magát a formát 
teszi kérdésessé: a tökéletes forma a mai költészet kontextusában 
kötelezően ironikus közlésforma lesz. Egy másik min őségbe ugrik 
tehát át, állításával önmagát tagadja meg, s ezzel olyan költ ői tar-
talmakat hoz felszínre, melyek másként aligha közölhet ők: a köl-
tészetről való intenzív (lírai) gondolkodás •érzelmi- és létanyagát. 
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Ebből a nézőpantbбl figyelve, az Ács Károly költészetével kapcso-
latos „tudós költő" közhelye is átminősül. Ács Károly irodalmunk-
nak valóban az a költ ője, aki tud verset írni: ő  megtanulta a vers-
írás szabályait, kijárta a különböz ő  korok különböző  iskoláit, Per-
sze nem kedvtellésb ől, hanem azért, hogy érzéseit, gondolatait, él-
ményeit kötött, zárt formába önthesse. A szonett és a szonett-
koszorú, a rondel és a jambus, de éppúgy a szabad vers is próbája  
a költőiségnek, persze elhagyható és elkerülhet ő  próbája, ugyanak-
kor azonban kivételes lehetőség sajátos és autentikus költ ői világ-
kép megformálására. Ács Károly erre használja „tudósságát". Nem  
kézügyességét gyakorolja, nem — kit űnő  versfordításaiban bizonyí-
tott — hajlékonyságát illusztrálja, hanem igazi költ ői feladatot  
végez: rejtett és összetett költ ői élményanyagot hoz felszínre egy-
egy hagyommányos ritmusfutammal, újszer ű  rímkapcsolattal,  a 
vers anyagának sajátos grammatikai elrendezésével. A „tudós költ ő"  
kilép tehát választott ruhájából, mégpedig oly módon, hogy töké-
letesre szabatja ruháját, s e tökéletesség után csak a p ő reség, a tel•-
jes meztelenség lesz elviselhet ő . Ezért mutatkozhat meg az élmény,  
a költői létélmény is oly közvetlenül, szinte az érzelmesség határán  
Ács Károly néhány újabb versében, például az 1965-ben készült  
Téli vázlatban:  

Ének füstje kormoz  
Füst éneke fázik  
Csont koccan a csonthoz  
Megfagyunk hazáig  

Havak fehér korma  
Befelé permetez  
Miértünk ki szólna  
Ha egyszer vége lesz  

A vers 4 + 2-es és 3 + 3-as tagoltsága, szabályos hangsúlyelrende-
zése, rímeinek meglepetést kelt ő , súrlódó hangszinti teljes összhang-
ban van az első  két sor felcserélt birtokviszonyával és a második  
szakasz els ő  sorának kontrasztjával; a versb ől tehát a mívesség je-
gyei könnyen kiválaszthatók, s olyan gyakoriak, hogy hivalkodó  
jelenlétükkel szinte dalszer űvé teszik, könnyűvé légiesítik az egyál-
talán nem dalszer ű  és nem légies kérdéseknél kikötő  Téli vázlatot.  
De éppen a kötöttség ily sű rűvé tett mozzanataival, a vers nyelvé  
nek törvényszer ű  elrendezettségével készíti el ő  Ács Károly a kér- 
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dést, mely végs ő  kérdésként, az érzelmi magára hagyatottság létanya-
gát szólaltatva meg, ironikus megvilágításba rántja a mívességet,  

a kötöttséget, látszattá teszi a láthatót, mintha csak a ritmus, a rí-
mek útján „permetezne" befelé a „havak fehér korma". 

A ritmusfutam, az összhangzás, a grammatika így válik Acs Ká-
roly költészetében az intellektuális tartalmak, a gondolkodás han-
gulatának és érzésanyagának közléseszközévé. A „tudós költ ő" úgy 
lesz „tudós költő", ha megkérdőjelezi választott vagy vállalt költ ő i 
alkatát. 

De Ács Károly költészetében nemcsak a kötött formában, hanem 
az igen gyakori szabad versben is megfigyelhet ő  a formának ez a 
minőségi átalakulása, váltása. Ács Károly nem idegenkedik a sza-
bad verstől, de az ő  szabad verse jóval zártabb és szigorúbb, mint 
általában ez a költ ői forma, pontosabban — az ő  szabad versén is 
átüt a tudós költ ő  művessége, szigorúsága, törvényszeretete, vagy  
— ahogyan némi önmarcangoló iróniával a magyar költészet egyik  

kiváló poeta doctusa, Babits Mihály mondotta: — „hidegsége".  
Szavai és mondatai nem áramlanak szabadon, az asszociációk nem  

követik egymást spontán módon, a költ ői képek nem épülnek egy-
másra látszólag rendszertelenül, hanem mindiga bels ő  költői ellen-
őrzés szűrőjén át jelennek meg. Igy Ács Károly szabad versi is leg-
alább annyira zárt és kötött, mint szonettpei. Els ősorban az egymon-
datos grammatikai variációkat épít ő  versek (Ár-variációk, Gyökér  
és szárny, Találkozások), de azok is, amelyekben a kötöttségek csak 
látszólagosak, vagy csak nyomokban ismerhet ők fel (Menetrend di-
~sérete). Egyfajta paradoxon ez, de termékeny paradoxon, mert az 
igazi formaművészet nemcsak, sőt legkevésbé sem a vers vastörvé-
nyeinek hiánytalan alkalmazásában mutatkozik meg, hanem ezek-
nek versbéli értelmezésében, abban, hogy a kötöttség mozzanatai 
milyen jelentéseket hordoznak, vagy milyen mértékben járulnak 
hozzá a versjelentés definiálásához. A szabad vers egyszeri kötött-
ségei Ács Károly költészetében éppúgy viselkednek, minta szonett 
kötelező  jambusai. 

„A mesterségbeli tudás, gondolom, különösen fontos manapság, 
amikor állítólag .а  kё tоtІen vers korában élünk." — írja le Vas István 
annak a költőnek a tapasztalatát, akinek mindene „szerzett jószág", 
aki mindent a tanulásnak köszönhet, és gondolatát Ács Károly is 
vállalhatja, hiszen ő  is hisz a formában, a költ ői tudásban, a tanu-
lásban. Csahogy az ő  hite a költői tudásban látszólagos ellentmon-
dásra épül. A „tanulékony" költ ő  könnyen reprodukálja ismereteit, 
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számára aligha jelenthet különösebb gondot a költ ői megszólalás,  
hiszen mindent tud, amit a költ őnek a költészet történetéb ő l és vi-
lágából tudnia lehet. Ács Károly .mégis а  ritkán megszólalók közé  
tartozik. Tehát, paradox módon számára els ősorban a megszólalás  
jelent problémát; évente egyszer-kétszer szólal meg csupán, s ezért  

írhatta a Menetrend dicséretében Utószó helyett, hogy: „A ritkán  
és keveset írók átka kísér: ... Egy-egy magányos vers helyettesit  

elmaradt ciklusokat, ciklusköröket, közvetíti olykor egy egész  
hiányzó kötet üzenetét." Miért hallgat a költ ő , aki olyan sokat tud  
a költészetről, aki hisz a „mesterségbeli tudásban"? Nyilván éppen  
ezért. A tudás gátakat emel a költ ői megszólalás elé, „vad lázak"  
nem gyötrik, mert jól tudja, hogy a költészet „vallomás" ugyan,  
de „póz" is, pózolni pedig aligha lehet kedve, kifinomult versízlése  
nem engedi meg. Ezért választja a hallgatást. Vagy ezért választja  
őt a hallgatás. Mert ha kényszer a költ ő i megszólalás, kényszer  
bizonya hallgatás is. Valószín űleg ez is a „tanult költő" felisme-
rése. Ezért nem talány többé Ács Károly hallgatása: nem a költ ő  
hallgat, ha nem ír verset, hanem a vers hallgat. . . Ezért a látszó-
lagos ellentmondás Ács Károly költ ő i felkészültsége és költ ői ter-
mékenysége között.  

Éppen ezért Ács Károly jelentős mértékben a paradoxonok köl-
tője, ha a paradoxont nemcsak a költ ő i nyelv, hanem az egész vers-
szerkezet alakító-kibontó fókuszának tekintjük. A Menetrend dicsé-
rete a paradoxont egy egész kötet kompozíciós elvévé teszi, és ezzel  

nemcsak elmélyíti korábban már kialakult versformáló szerepét, ha-
nem a költői világkép alaptörvényévé min ősíti. Ez az alaptörvény' 

 

lesz a költői irónia .forrása, de .egyúttal a vers sajátos grammatizált-
ságának is szervező  mozzanata.  

A Menetrend. . . indító verse, a Mottó több szinten mutatja be  
a paradoxon működését:  

Mire rájönnél, hogy ki voltál, más vagy  
Vagy tán nem is vagy, kósza látomás vagy  
Kóróba nőtt vidéki állomás, vagy  
Bedőlt tárna, elhagyott k őrakás vagy  

Mégis vagy és ezt nem adhatod másnak  
Mert akik élnek, magukra vigyáznak  
Akik meghaltak, örökre megállnak  
És aki áll, egy ideig még várhat  



148 	 HfD  

Ha rád vetődnek szörnyeteg vas-árnyak 
Új fű rész alá nyesegesd a fákat 
Micsoda békés, mézszagú vasárnap 
A ,forradalmár kertjében kapálgat 

A vers egész struktúráján végighúzódó mozzanata „vagy" szó  

kettős jelentése; a költ ői beszéd megformálásában köt őszóként és 
a létige változataként egyaránt részt vesz. A többször megismételt 
és a kiemelés érdekében rímhelyzetbe hozott szó a jelentésnek 
aszimmetrikusan megszerkesztett ide-oda váltásával a verset sajátos 
nyelvi feszültséggel telíti. Az azonos szóalak jelentése közötti ellent-
mondás paradoxonná min ősül át, hiszen szerves kapcsolatba hoz 
két egymástól teljesen független jelentést, a választás lehet őségét 
hordozó kötőszót és a választást teljes egészében kizáró, a definití-
vet közlő  létigét. Ilyen értelemben a „vagy" szó a vers grammati-
záltságának eredménye, ugyanakkor azonban iróniájának is forrása, 
tehát a jelentés-paradoxon nem marad meg a versbeszéd megszer-
vezésének szerepében, hanem a vers egészének, a teljes kompozíció-
nak és struktúrának meghatározó elvévé min ősül. 

Egyik legteljesebb vállalkozása ez Ács Károly költészetének, s 
hogy hova vezet a sokat tudó költ ő  öniróniája, bizonyítja az ugyan-
erre az elvre épül ő  és a Kleo f ás bölcsköpései közé tartozó Légy  
című  vers: 

Semmiből vagy 
mint én  
vagy akár ez a vers 
és nem foszthat meg semmi 
a jogodtól, hogy légy 
mint én magam 
ettől a verstől 
vagy akár ezt a verset 
tőlem 
— még a légyfogó sem. 

melyben. a Mottó felismert versszervez ő  elve kerül ironikus meg-
világításba, minek következtében a költ ői eljárás válik kérdésess б , 
mégpedig a megismételhetetlenségig: ezután valóban nem következ-
het más, mint a vers hallgatása. 

Ács Károly verse úgy ér partot, hogy partraszállása hajótörés is 
egyúttal. De az elsüllyesztett hajók a tenger mélyének kincseivel 
gazdagodnak.  
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EGYRE SZIKARABB  

A fölütés, maga, még világos:  
A névelб  magányos cövek;  
Aztán csak kötőszók, írásjelek  
Várakoznak, egy ókori város,  

Ur talán vagy Uruk, a másik  
Kínálja hirtelen a nevét,  
Agyagtábláit, zsarnokait. Két  
Világ hirdeti istene csodáit.  

Egyre szikárabb alkonyat. A kék  
Égalj most szürkére vált át,  
S lennének talán már igék  

Is, névszбk is, váltott lovak;  
S a mellőzhetd etimológiát  
Hátrahagyja a vágtató fogat.  

FAKULD EMLÉKEZET  

Sámán, hegyezd meg ceruzáid;  
A városra hull a hб , másik  
Folyókon állnak már a malmok;  
Arcképed bármely hivatalnok  

Iktatja, holnapra befedi a hó,  
Az idő  szitáló pora, a fakó  
Emlékezet. Ahány szó róla  
Megmaradt, a táguló idióma,  
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Meg tológöreseiben az ének, 
Őrzi, valamint a túlélők kezének 
Melege is. Csak ez a fontos, 

Az álló Nap, s Hold; csontos 
Dobod szavát értik még a vének, 
A többi, ha nem is, örül a zenének. 

HA MAJD 

Ha majd az együgyű  asztalos 
Gyámolítja fölötted a kék eget, 
Veszi számbatetteid, méreget 
Ki számodra étket, hónapos 

Szobád ajtaját bezárja rád, 
Elnyű tt köntösöd, szakadt ruhád 
Szegre akasztja; az ablak retesze 
Kattan: kárt magadban teszel-e, 

Lesi. Hiába a négy évtized, 
Mindenki feledi, mint viszed 
Hátadon az iszonyú terhet. 

Mondd, e világon ki nyerhet 
Föloldást? S ha van talán, 
Falat kenyeret a század asztalán? 

VALAMINT A HANG 

Az ágak, kinn, az ablak el őtt 
Mind csupaszok. đsz. Télbe hajló. 
Pőrén jár a szél, pőrén, akár a szó, 
Könnyen sebezhető . Akár a vers lőtt 

Sebei az időben, újságok szerteszét, 
Képtelen puffadó hullák. Pedig 
Szárnyalnak meredeken, föl az emeletig; 
Akár a légitámadás, hullik a szemét. 
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Akályha egyhangú zenéje. Valamint 
A hang, mely túlrezgi a bádoglapot, 
Úgy muzsikál a bokrok közt odakinn 

Egy karcsú disztichon. Igy kerül 
Gálya az ablakkeretbe. Léket kapott. 
S a kitárt kéz jelképpé merevül. 

DOMBI  

Úgy kellene, tárgyilagos hangon, 
Szenvtelenül leírnia három 
Falat, hogy a mondat kopáron, 
Meredek ívben, csak rohanjon 

A veszte felé; egyetlen kiútra rés 
Ne legyen már, oszlopfőn, s árva 
Kövön, világfaként bezárva 
Fonja be örökre az indaszövés; 

Hisz minden barbár álom itt, 
Európa határán, már csak avitt 
Délibáb reménye: a bibliai Jób — 

Valamint a dombói csonka sátán, 
Századok vétkeivel a hátán —
Sugallja: megőrülsz előbb-utóbb. 

ZUHAN' CSILLAGOK 

Meddő  harangszó. Távoli. Az élet 
Esőfüggönye. Folyókanyar, bele-
Zuhanó csillagok. Mit kezdjen vele 
A hű tlen, távoli örökös? Képet 

Alkotva róla állandó, s örök 
Hiányát, mindig azt, érzi csak; 
Akár a seszínű , tengeri moszat, 
Gyűrűző, ringó, áradó rőt körök- 
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Ként övezi a zagyva zenesz б ;  
Sokféle hangszer, téves haiku,  
Síp, hosszi furugla, százlikú  

Kiagyalt fa- és rézfúvósok,  
Cimbalmok, dorombok, meg sok  
Szerszám: temetésén rázudul б .  

HIDEG TEMETÉS  

Oly szigorúan, következetesen,  
Minta halál, minta gyilkos  
Szerszám, mely a tervezett, biztos  
Helyen, időben úgy öl: már sen- 

Ki mást nem érint, legfeljebb az  
Elkövetőjét; meg tán a papot,  
Aki el nem temeti: hisz kapott  
Jogával élve megveti; mert gaz- 

Nak tartja. S gyávának is. Sír-e  
Majd valaki a hideg temetésen?  
A hozzátartozók? Aligha. Híre  

Az eseménynek pedig úgysem kel.  
A vers: hulla. A költő, ki résen  
Allt, visszaint: isten hírével.  

LUIS DE CAMOES  

A világcsavargó, a félszemű  költő ,  
A portugál, Balassi kortársa  
Foglalkoztat. Hogy lehet: korbácsra  
Sem méltatta a király, a koronás f ő ?  

Hisz dobhártyáját, megmaradt szemét  
Nyugodtan kiszúrhatta volna, számos  
Hóhéri lelemény révén, ahogy szokásos.  
Meggyötretni mégsem akarván, szemét  
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Közé dobatni csonka tagjait, hát  

Mindezt mellőzte a király. Vélik: szép  
Szóval — ebben is megel őzte korát —  

Teherhajóra rakatta. S tálentomát —
A költő  — ily módon menthette. A nép,  
Méginkább a nők, őrizték addig a hazát.  

AMI NINCS  

Ami nincs: az az erd ő .  
Kivágtak utбbb minden fát.  
Elvonul minden felhő ,  
Gazdátlanul, a tájon át.  

Ami nincs: az a rét.  
Halvány fémćsík a folyó.  
Ketten, ha fogják egymás kezét:  

Emlék már csak. Elfolyб .  

Ami nincs: az a maga táj.  
Szűk szobában matat a sötét.  

S megnevezni azt is, ami fáj,  
Keresve újra a másik kezét.  

Ami maradt: a gyorsuló id ő,  
Valamint amott az út;  
Akár a néma hírvivő,  
Ki még látta a tanút.  

(S végezetül a zuhanó k ő ,  
Valamint a megkövült fák;  
Akár a néma hírviv ők,  
Az időbe lengnek át.)  



EGYFELVONÁSOS  

TOLNAI OTTO  

Jónás Gabriellának és Korica Mikl бsnak  

szereplők  
Portás  
Szakács  
fró  
Kövér hölgy  
Teniszező  
Anna-Mária  
Márton-Mátyás  

Tengerparti szálloda hallja. Idénynyitás utáni napok. Minden  
fehér: az ajtók, a padló, a székék, a zongora, a próbabábu, a nagy  
szobrok. A vendégek mintha még az idény, a játék, a kaland tény-
leges kezdetét várnák  .. . 

Egy ifjú .pár érkezik. A n ő  karján nagy, kerek, fekete doboz.  
Semmi más nincs náluk. Választékos, de már elny űtt, szétmosott öl-
tözet: a n ő  aranymintás fehér trikóban, a férfi meggyszín blúzban  
és kék nadrágban.  

A portás elébük siet.  
Márton-Mátyás mozdulatai az angol királyi palota és a Tower  

gárdistáinak szabályos mozdulatai — ezért a színészeket ajánlatos  
kiküldeni Londonba, hogy .a 'helyszínen tanulmányozhassák a test-
őrség mozdulatait, öltözékét stb. és ha lehetséges, a királyn ővel if  
találkozzanak (legalább madám Tussaud múzeumában)  .. . 

Az fró Mondatok cím ű  készül ő , előttünk elkészülő, művének  
mondatai zenei és koreográfiai egységet képeznek Márton-Mátyás  

lépteinek zajával, mozgásával. A mondatok kezdetben teljesen füg- 
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getlenek a történést ől, teljesen függetlenek egymástól is, de észre-
vétlenül összefüggésbe kerülnek, mintha összefüggésbe kerülnének, 
mintha összefüggésbe kerülhetnének, összefüggésbe egymással és 
történéssel is, olyannyira, hogy néha már-már a dráma egyedüli 
szövegévé és rendez ő i utasításokká lesznek... 

Kezét csókalom! Elvehetem a dobozt? Vagy 
nem doboz ez? Szabad? 
Nem. 
Mondtam, nem mondtam, hogy szíjazzuk a ke-
zedhez, vagy szerezzünk valami fegyvert... 
Puskát, fehér szíjas szuronyos puskát! Ha pus-
ka lenne a vállamon, ha szurony csillanna, meg 
sem kísérelnék a közelítést. Ha szurony csil-
lanna e napon! 
A szobánk? 
Harmadik emelet, balra: 178. 
Bocsánat, uram, nem sürgönyözte meg anyu-
kám, hogy csak földszint jöhet számításba? 
Csak a szilárd, csak a k őkemény földszint! 
Nem. Egy tágas, tengerre néz ő  szobát kért a 
nagysága. 
Csak a földszint jöhet számításba. 
De kérem szépen, els ő  osztályú szobát készitet-
tem — tavaly hollandok laktak benne, még 
mindig érezni szivarjaik finom illatát. Miért 
nem felelne meg önöknek is, kisasszony? 
A dobogás miatt. 
Dobogás?! 
A dübörgés miatt. 
Miféle dobogás, miféle dübörgés miatt?! A mí 
vendégeink nem dobognak, nem dübörögnek és 
lovakat sem vezetnek fel... kutyákat is csak 
elvétve ... Kutya van a dobozban? 
Medve... 
Medve? Medvebocs? Kicsike-picike medvebocs? 
Medve... 
Okvetlenül földszinti szobára van szükségünk. 
Mindenáron .. . 
A dobogás miatt? A medvebocs totyogása miatt? 
De hiszen kisebb lehet szegényke, mint egy ku- 
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Portás  

Teniszező  
Irб  
Anna-Mária  
Portás  

Írб  

tya ... Nem zavar, egyáltalán nem fog zavarni.  

Sőt! Örülni fog az igazgatón ő  és a vendégek  
gyerekei is nagyon boldogok lesznek, hiszen  
még nem fürödhetnek és majd megeszi őket az  
unalom. Már én is gondoltam, szerzek valami  
állatot, kibérelek egy szamarat, egy édes kis sza-
marat... Csak, tetszik tudni, a szamárüvöl- 
tés ... 

Kikérjük magunknak!  
Földszint! Földszint! Föld . . . 

Ülj le egy kicsit, kedves Márton-Mátyás.  
Köszönöm, édes Anna-Mária. Leülök a zongo-
rához, majd négykezest játszunk ezzel a sza-
kállas mukival.  

mondat: RŐT MASZAT A GALAMB BE-
GYÉN.  

mondat: AZ бN ÉS A HAMUSZÍN KÖ-
ZÖTTI VÉGTELENSÉGBEN, ESERNYб  
NÉLKÜL, KÉT INGBEN.  

mondat: ZÖLD KOPÁSA KOPONYÁN.  
Engedjék meg, hogy bemutassam az fr бnkat.  
Egész télen itt dolgozott...  
A MONDATOK-on!  

mondat 	 
Játszatok, kedves. .. 
Bocsánat, még nincs felhangolva. A stimmester  
csak júniusban érkezik hozzánk. Minden évben  
itt nyaral egy hetet. Körülbelül addig tart  a 
hangolás is — de egyáltalán nem zavarja  a 
vendégeket, szeretik hallgatni kopácsolását. Az  
egyik vendég azt mondta: akár a harkály, a  
másik meg azt, hogy: a vendégeket összehan-
golja a tengerre!... Tetszik tudni, a s бs levegő  
tönkre teszi a hangszerek húrjait.  

mondat: KÖZHELY  
mondat: TđMONDAT VOLTUNK A VI-

LÁGRбL.  
mondat: SбT, HA NÉHA SIKERÜL JOL  

ELHELYEZKEDNEM, MINT EGY LAN-
GYOS PÉKLAPÁTON, FELFELÉ FORDÍ- 
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TOTT, 5 CENTIMÉTERES CIPŐTALPA-
MON, HA SIKERÜL KCORMEIMET MÉ-
LYEN A PORRAL, SÁRRAL, MOHÁVAL  
TомоТТ  REPEDÉSEKBE VÁJNI, MAR-
MAR AZ IS MEGFORDULTA FEJEMBEN,  
HOGY NAGYÉK ÉPPEN AZ ÉGIG ÉRŐ  
FABOL HASÍTOTTÁK, MIÉRT NE,  HI-
SZEN NAGYÉK MINDIG IS FÉLELME-
TESEN TUDTAK MÁSZNI, MÁSZNI  A 
MAGASBA: A LEGKISEBBIK NAGY  A 
FARIZSI VILAGKIÁLLfTÁS KERETEI-
BEN RENDEZENDŐ  VERSENYRE  KÉ 
SZÜLVE (1900-1901), MAR OLYAN FÉ-
LELMETES о7GYESSÉGRE TETT SZERT, 
HOGY TUDTUK, LÉTRA, BIZTONSÁGI 
ÖV, MINDEN NÉLKÜL, CSAK ÚGY MEZ-
TÉLÁB, MEGKÖZELÍTVE VAGY TÚL IS  
SZÁRNYALVA AZ APCIKAT, AZ EIFFEL-
TORNYOT IS MEG FOGJA MÁSZNI, S  
MAR SZINTE LÁTTUK ISI  AHOGY ERŐS  
MELLÉRŐL ARANYTALLÉROKKÉNT PAT-
TOGб  ZUBBONYGOMBJAI A PÁRIZSI  
MENYECSKÉK ÖLÉBE HULLANAK...  

Portás 	 A sós levegő  ... A só ... tönkreteszi .. 
Kövér hölgy 	Viszont a hangszálaknak jót tesz: la-la-la! Alig 

egy hete érkeztem, s a 56: la-la-la! 
Anna-Mária 	Kérek szépen egy földszinti szobát —anyukám  

hálás lesz önnek, és apósom sem fog megfeled-
kezni az igazgatónőnek ígért engedélyr ől és köl-
csönről .. . 

Portás 	 Nincs üres szobánk a földszinten. Valóban nincs,  
kisasszonyom. Csak az a kis raktárhelyiség  .. . 

Anna-Mária 	Kitűnő  lesz! Miből van a padlója?  
Portás 	 Betonból.  
Anna-Mária. 	Kitűnő  ... Márton-Mátyás, ne er őszakoskodj  

azzal a hangszerrel ... Lesz földszint! Ne bántsd  
az író bácsit. Ne bántsd azt a szobrot!  

Márton-Mátyás 	Márvány!  
Anna-Mária 	Nem márvány, te kis butus. Gipsz. Gipsz, Már- 

ton-Mátyás. Történelmi személyek  .. . 
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Márton-Mátyás  

Anna-Mária  

Portás  

Márton-Mátyás  

Anna-Mária  
Író  

Anna-Mária  

Író  

Anna-Mária  

Portás  

Anna-Mária  
Márton-Mátyás  
Anna-Mária  
Márton-Mátyás  
Anna-Mária  

Gipsz, gipsz, gipsz ... gipszmásolata a már-
ványnak. Ez márvány-váll, márvány-homlok,  

márvány-ágyék, csak gipszb ő l ... 

Igen, szépen, Pontosan mondtad, de ne bántsd,  
mert eldő l és összetörik. Márvány, de könny ű ,  
könnyen eldől és összetörik, és akkor elzavar-
nak innen bennünket, kedves. 
Kisasszony, itt senki sem fogja bántani önöket. 
Már régen ki akarjuk dobni ezeket a gipsz-
szobrokat, bele akartuk dobálni őket a tengerbe, 
de nem férnek ki az ajtón  .. . 
Visszhangzanak! Valóban, a márvány nem 
visszhangzik. A márványon látnia hangot, a 
visszhangot ... A gipsz, márvány, amely vissz-
hangzik: visszhangzó márvány.  
Bravó, Márton! Bravó!  

mondat: A GIPSZ, MÁRVÁNY, AMELY 
VISSZHANGZIK: VISSZHANGZб  MÁR-
VÁNY. 
Bravó ... Márton egy évig szobrászatot tanult 
Rómában. Márton mozgása máris olyan, mintha 
márványban mozogna .. . 

mondat: A MEGÉRKEZÉS IDILLI PILLA-
NATÁBAN EGY TÚ HÉTSZER ÉRINTETTE 
MEG A HARANGOT, S A HANG HÉT KÉK 
PONTB0L ALLI HAJSZÁLVÉKONY ÁT-
LбT HOZOTT A TENGEREN, A TENGE-
REKEN, GYEREK- ÉS IFJÚKOROM OSSZ  
VALОS ÉS VALOTLAN TENGERÉN, MON-
DOTTA NEHEZEN KAPKODVA A LEVE-
GŐT. 
Márton-Mátyás, tessék, itt a doboz! Bácsi, el-
kaphatom a kulcsokat? 
Nincs kulcs. Ott a toalett mellett ... De kérem, 
a harmadik emeleti szoba az dupla ajtós! 
A dobogás miatt nem lehet. 
Anna! 
Itt vagyok, édes. 
(a doboz után kap) Nyisd fel! Nyisd!!!  
Máris, édes Mátyás. Szorítsd meg a cip ő fűző t,  



EGYFELVONASOS 	 159  

Márton-Mátyás 
Anna-Mária 
Márton-Mátyás 
Anna-Mária 

fró  

húzd meg a nadrágszíjat. fgy, j б, finom, gy, 
kitűnő  .. . 
Tedd a fejedre! 
Máris .. . 
Tedd!  
(hatalmas, fekete medveb őrkucsmát emel ki a  

kerek dobozból) Csak egy pillanatig legyél még  
nyugodt, kicsikém. Lesöpröm a naftalint. Ki  
kell rázni. Igy. Nem akarom, hogy megvakulj  
tőle: Anyukám moholi legényeknek hívja  a 
molylepkél~et ... Csak azt tudnám, hogyan és  
mikor jutnak be a dobozba.  

mondat: FELTÖRNI A CSENDÉLET  
TÁRGYAINAK KOZMOSZÁT, FELTÖRNI  
A FELTÖRT RÁKOT, TÖRNI A TORT KE-
NYÉRBđL.  

mondat: FÉNYFORRÁSBA HULLO PO-
LOSKÁK.  

mondat: LÁTOM A RABOMOBIL-ENTE-
RIđRÖK R-BETrtJIT: 0!  

mondat: SZÉP EZ ABABITS-MONDAT:  
„HUGO VICTOR EBBEN AZ ÉVBEN FOR-
DULT A POLITIKA FELÉ, MELY EMIGR Á-
CIOBA VITTE, S PETбFI EKKOR VONULT  
A HARCBA, AMELY HALÁLA LETT."  
Jaj, mi ez!?  
Kucsma. 
Miféle kucsma? 
Medve...  
Ekkora kucsma! Valóban, akkora, akár egy 
mackó. 
Kik ezek a fiatalok? 
Északról jöttek. 
Már itt is vagyok Hajolj le szépen. Igy. Ki-
tűni. Kész!  
(a nagy fekete kucsmával fején, dübörögni kezd  

— jobb kezében mintha puskát tartana)  

Mi ez, kérem?! 
Jézusmária!  
Bocsánat, Anna-Mária.  

Kövér hölgy 
Anna-Mária 
Portás 
Anna-Mária 
Kövér hölgy 

Teniszező  
Portás 
Anna-Mária 

Márton-Mátyás 

Portás 
Kövér hölgy 
Aппa-Mária 
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Teniszező 	Cirkusz!  
Író 	 14. mondat: MINÉL KEMÉNYEBB ÉS MINÉL 

LÁGYABB, MINÉL RÖVIDEBB ÉS MIIVTÉL 
HOSSZABB MONDATOKAT! 

mondat: A SZÉPIACSONT LEENGEDTE 
REDŐNYÉT A FUVOLAFCOVENYEN. 

mondat: BETEG EZ A FIÚ, BÁR SZIM-
PATIKUS — A LÁNY KITART MELLETTE, 
NEM FOG ELVESZNI AZ ÉLETBEN. 

mondat: A RÁDIб  AUTOMATIKUS KE-
RESŐJE EGY SPANYOL ÁLLOMÁSNAL 
ÁLLT MEG S VART — ZENÉT? POLITI-
KÁT? 

mondat: BŐRKAMÁSNI, HÚSCIPŐ , 
CSONTKAPTAFA. 

Portás 	 Mi ez, kérem?!  
Anna-Mária 	Még két lépés — kérem, legyenek csöndben,  

egy pisszenést se —, még egy, és jön a fordulat,  

a világ legszebb fordulata — helyben! Gyönyö-
rűen csinálja, ugye? Nézzék ezt a tartást! Hall-
ják ezeket az ütéseket? Nincs talán pince alat-
tunk? Összedönti szegény az egész szállodát  .. 

Portás 	 Nincs. Tudtommal nincs ... Istenem...  

Anna-Mária 	Most már egészen nyugodtan lelkesedhet. Most  

már se nem hall, se nem lát. A kucsmától —
egyáltalán nem lát ... A rögzít ő  aranyszíjat,  
mely oly istenien simult álla alá, valaki ellopta,  
mást — kötelet, gumit — nem tűr ... Igen,  
hihetetlen koncentrációra van szükség, hogy for-
dulás közben még ezt az isteni sz őrmetornyot is  
egyensúlyozza  .. . 
A térdeken a hangsúly. A mama szerint a gyo-
morból, szerintem térdb ől csinálja az egészet. 
A királynő  testőreinek csodálatos térdkalácsuk 
lehet .. . 

frб 	 19. mondat: A KIRÁLYNŐ  TESTŐREINEK  
CSODÁLATOS TÉRDKALÁCSUK LEHET.  
20. mondat: LATJAK, MILYEN LÁGYAK 
MARTON-MÁTYÁSHOZ VISZONYІTVA E 
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FEHÉR ISTENEK, TОRTÉNELMI SZEMÉ-
LYEK.  

Anna-Mária 	Látják, milyen lágyak Márton-Mátyáshoz vi- 
szonyítva e fehér istenek, történelmi személyek.  

Portás 	 El kell ismerni, amit el kell ismerni.  
Anna-Mária 	Kitűnően csinálja, de anyu szerint —anyu már  

járt Londonban! — még néhány évig gyakorol-
nia, gyakorolnunk kell. Még néhány év .  . 
Még néhány év, és akkor!  

Kövér hölgy 	És akkor?  
Anna-Mária 	És akkor: a királyn ő  .. . 
Portás 	 A királynő ?  
Anna-Mária 	A angol királynő !  
Kövér hölgy 	A angol királynő !  
Anna-Mária 	C'jtödik éve gyakorolunk... Rögtön Róma után  

elkezdtük  .. . 
Kövér hölgy 	Már öt éve?!  
Teniszező 	Egész életünk tréningben telik, kezét csókolom,  

asszonyom!  
Anna-Mária 	Igen, Márton még csak öt éve gyakorolja  .. . 

Ez az ötödik pár bakancsa. Egy év, egy ba- 
kancs. Persze, a talajtól, a padlótól is sok függ.  
Künn a karszton fél év alatt leszakad a lábá- 
ról. .. 

Portás 	 CStödik éve ... Meddig tetszenek maradni?  
Anna-Mária 	Csak őszig maradnánk. Télen Márton északon  

gyakorol. Kánikulában és fagyban egyaránt be  
kell gyakorolnia a lépéseket, de nemcsak a lé-
péseket. Ügy kell lélegeznie, hogy a kilehelt  

pára ne fagyjon a kucsmára, mert a királyn ő  .. . 
Kövér hölgy 	0, az angol királyn ő ! Azt .mondják, éppen ilyen  

karcsú  .. . 
író 	 21. mondat: KIVETTE A KEZEMBŐL A SZI- 

GET — MILYEN FA EZ? — ,  ENGEM SZC3-
GEZ!  
22. mondat: A MÁRVÁNYTОMB FEKETE  
CSÍKJA, SÖTÉT VÉNÁJA, AKÁRHA CSf-
PŐMГΡON IS FOLYTATODNA.  

Kövér hölgy 	Juj!  
Anna-Mária 	Azonnal vigyék arrább azt a szobrot, mert kü- 
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lönben Márton-Mátyás szét fogja rúgni. б t  
most tán leginkább a robothoz hasonlithax-
nánk ... Édes kis robotom ő ! Vigyék azt a 
szobrot. Útban lesz neki. Éppen a fordulatnál! 
Vigyék félre! Azonnal! A fordulatnál még a kí-
nai falat is szétrúgná — a királyn őért! Vigyék 
már ezt a szobrot! 

Kövér hölgy 	Nem szobor ez, kisasszony. 
Anna-Mária 	Kikérem magamnak, nem vagyok én egy közön- 

séges kisasszony! 
Kövér hölgy 	Bocsánat ... Nem szobor: próbabábum. 
Anna-Mária 	Az a próbabábuja? 
Kövér hölgy 	Igen. Az az én formám. 
Anna-Mária 	Az ön formája? 
Kövér hölgy 	Az én egykori formám. Még Ferenc József is 

utánam fordult az ischli korzón. Csípni való 
csípők, mondotta később zsemléjét morzsolva 
finom nikotinos ujjai között. Érdekes, roppant 
érdekes, senkire sem csapódott olyan szépen, 
olyan világos árnyalatban a nikotin, minta csá-
szarra, a csaszar borere, osz szorzetere! 

fró 	 23. mondat: CSÍPNI VALl CSIP ŐK, MON- 
DOTTA KÉSŐBB, ZSEMLÉJÉT MORZSOL-
VA FINOM, NIKOTINOS UJJAI K0Z0TT  
— ÉRDEKES, ROPPANT ÉRDEKES, SE1V'-
KIRE SEM CSAPIDOTT OLYAN SZÉPEN,  
OLYAN VILÁGOS ÁRNYALATBAN A NI-
KOTIN, MINTA CSÁSZÁRRA, A CSÁSZÁR  
BŐRÉRE, ŐSZ SZŐRZETÉRE!  

mondat: A SZAMÁRORDITÁS AKAR A  
KÚTCSIKORGÁS — KÚT, AMELYBŐL,  
HALLANI, HOZZÁÖNTÉSSEL SEM FOG  
VIZ JÖNNI.  

mondat: FIGYELEM: VONAT INDUL  
AZ ÁLLOMÁSRбL, a HELYTELEN VÁGÁ-
NYON, A PÁLYA VÉGPONTJA FELÉ.  

Portás 	 A császár?!  
Anna-Mária 	De minek itt ez a bábu?  
Kövér hölgy 	Mindenhová magammal viszem ... Hogy lás- 
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Anna-Mária 
Teniszező  
Anna-Mária 

Márton-Mátyás 
lró  

Teniszező  

sák, hogy mindenki lássa ... ezek a csip ők . . 
Igy jó lesz? 
Köszönöm szépen. Igen karcsú tetszett lenni. 
Milyen különös csipők! 
Tavaly télen, különben, a púpos orrú angol 
testőr-bakancs volt a divat ... Anyuka azt 
mondta, hogy jövőre elutazhatunk Londonba. 
A királynő !!! Mátyás édes, enned kell valamit, 
ma ez már a harmadik gyakorlata, és egy fala-
tot sem ettünk. A vonaton és a hajón is gya-
koroltunk. Néha csak úgy elvágódik .. . 
Kérem szépen, megfőznék nekünk ezt a karfiolt 
— úgy egészben: sós vízben. Majd: egy ev őka-
nál olajon megpirítják. Vöröshagyma, bors, roz-
maring, babérlevél -- végre, babérlevéllel ehet-
jük a karfiolt, édes Márton-Mátyás!!! 
Tessék? 

mondat: A KÉPESLAP ÉS A KARD, ÉN 
ÉS A PÁROM, AUTбм  ÉS. A FELVON0NK, 
ÉLETEM ÉS HALÁLOM, LбCSEI PÁL ÉS 
OCTAVIO PAZ —SOSEM KÖZELEBB, SO-
SEM TÁVOLABB. 

mondat: NE SfRJ, MONDOTTAM, KÖ-
ZELEBB LÉPVE A VÖRÖSRE FESTETT 
FALHOZ, DE SZAVAIM NEM HALLAT-
SZOTTAK ÁT. 

mondat: „EGY KÖRMONDAT, A RÉ-
GIEK ÉRTELMÉBEN, MINDENEKELŐTT 
FIZIOLбGIAI EGÉSZ, AMENNYIBEN 
EGYETLEN LÉLEGZET FOGLALJA ÖSSZE." 
Tessék, édes? 
Babérlevéllel eheted a karfiolt! 
Bravó, uraim és hölgyeim, bravó és köszönet! 
Úgy tessék kettévágni, mint egy agyvelőt. Saj-
tot nem muszáj reszelni rá. 
Kérem szépen. Kissé már elpiszkolódott .. . 
Igen. Lehet. Nincs kizárva, hogy kissé már el-
piszkolódott a karfiolunk. Még valahol a Tisza-
parton vettük. 
A Tisza-parton!? 

Márton-Mátyás 
Anna-Mária 
Márton-Mátyás 
Anna-Mária 

Portás 
Anna-Mária 
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Anna-Mária 	Igen, nem messze a virágzó folyб tól.  
Teniszező 	Egykor teniszeztem a kanizsai parkban ... Az  

a park engem és barátaimat, akik között ott  
volt dr. Luppu György, A LAWN-TENIS MŰ-
VÉSZETE című  híres könyv szerz ője is, a mar-
gitszigeti parkra emlékeztetett ... Ha nem té-
vedek, az író úr is a kanizsai önkéntes t űzoltó-
testület Nagy nev ű  tűzoltócsaládjárбl tett emli-
tést 7. mondatában ... És teniszeztem Palicson 
is! 6, a palicsi pályákat is szerettem én! Würth-
né! Uzelacné! A Dundjerski lány! Ott, Palicson 
ismerkedtem meg azzal a lengyel ,n бvel: Wanda 
Dubienskával is! 
0, Wanda! 6, Wanda! Ki gondolta volna, hogy 
még egyszer eszembe fogsz jutni?! 

Anna-Mária 	Hol a naftalin? Hol van?! 
Márton-Mátyás 	Hol a naftalinunk? Hol?! 
Anna-Mária 	Nyugodj meg édes, máris el őkerült. Levesszük a 

bakancsot? El őbb a jobb lábadat add, kicsikém. 
A királynőnél fogsz szolgálni. Akkor már többé 
nem fogjuk látni egymást. Közel fogunk lenni 
egymáshoz, de többé már nem fogjuk látni egy- 
mást  .. . 

Kövér hölgy 	Nem?  
Anna-Mária 	Nem, mert a test őr: nem lát a kucsmától, nem  

l.át, csak a földet, a kövezetet látja. De ha látna, 
akkor sem nézne semerre, senkire és f őleg nem 
rám: a királyn őre! A testőr: csak óvja, szolgálja 
a királynőt. Többször elhaladunk majd egymás 
mellett, de nem fogjuk látni egymást ... A ki-
rálynő  sem néz semmit, senkit és a test őr 
sem... 

Márton-Mátyás 	Igen. Igen, kedves. Ülj le egy kicsit, édes Má- 
riám. Levegyem a kis koronás csattot? Zongo-
rázzam mégis neked? A só ellenére is zongoráz-
zak neked? Az én játékom majd felhangolja a 
sóette dereglyét, majd felhangolja néked, édes 
Máriám ... Holnap szedünk szépiacsontot! 

Anna-Mária 	A só ... Sós-e a londoni köd? 
Teniszező 	Kesernyés ízű , akár a nyers makk. 
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Író  

Kövér hölgy  
Anna-Mária  
Írб  

Anna-Mária  

Író  

mondat: A LONDONI KOD KESЕRNYÉS  
ÍZfT, AKÁR A MAKK.  
Kormos.  
Kormos ... makkfzű  ... A londoni köd!  

mondat: ÉLETNYI MONDAT.  
mondat: IDEGESÍTETTE A GYEREKEK  

RÁGбGUMI-PUTTYOGTATÁSA, DE AZÉRT  
NÉHA Ő  IS ELLOPOTT EGYET-EGYET,  
ÉS TITOKBAN A VÉCÉN, A GALAMBPAD-
LÁSON VAGY KÜNN A LILA ZOMÁNCÚ  
TENGEREN CÁPÁKNAK LбGATVA HAT-
UJJIJ LÁBÁT: RÁGYÚJTOTT. 
Gyerünk, Mátyás, gyerünk, megyünk a szo-
bánkba!  
Ha meg tetszettek gondolni ... Dupla, tripla  
szőnyeget terítünk a 178-asba és nem fogják  

zavarnia 111-est. Az a raktár tele törl őrongy-
gyal, piszkos padlб törlő  rongyokkal...  
0, portás bácsi, mi imádjuk a törl őrongyokat, a  
nagy, piszkosszürke, seszín ű , ahogy Márton  
mondja, abszolút gyűrött törlőrongyokat. Tet  
szik tudni, mi egész nap feszült, koncentrált  

állapotban, márványközegben vagyunk, s aztán  
jól jön elmélázni, elterülni a törl őrongyok vég-  
telen, lágy gyű rődésein  .. . 

mondat: BETEG EZ A LÁNY, BAR FE-
LETTÉBB SZÉP — A FIÚ KITART MEL-
LETTE, NEM FOG ELVESZNI AZ ÉLET-
BEN.  

mondat 	 

(kirohan, kezében hatalmas nikkeltálca) Kérem,  
ez nem karfiol!  
Nem karfiol?  
Nem.  
Mi ez? Agyvelő?! A piszkos tekervények  .. . 
Kemény! Gipsz! Gipszagyvel ő ! Ilyenekről ta-
nulnak az orvostanhallgatók ... Gipszagy!  
(idiotikus mosoly) Ki látott már márványagyat?!  

mondat: MIRE VISSZAÉR, ÉN: MEG-
HALOK.  

Anna-Mária  

Portás  

Szakács  

Portás  
Teniszező  
Kövér hölgy  
Teniszező  

Márton-Mátyás  
Író  
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Anna-Mária  

Márton-Mátyás  
Teniszező  

iró  

Márton-Mátyás  
Portás  
Anna-Mária  
fró  

Anna-Mária  

Márton-Mátyás  

Márton-Mátyás, tedd fel a kucsmát! A kucs-
mát! A kucsmát! 
(a nagy fekete kucsmát ráhelyezi a karfiolra)  

Induljunk, már kopognak a labdák. (A Kövér  

hölggyel és a bábuval el)  
mondat: A KIRÁLYNŐ  TESTŐREINEK 

VALбВАN CSODÁS TÉRDKALÁCSUK LE-
HET. 

mondat: VÉGRE BABÉRLEVÉLLEL 
EHETJ[1K AZ AGYVELŐT, ÉDES. 
Nem bírom kinyitni az ajtót. 
Tele törlőronggyal. 
Dugd be bár a karfiolt. 

mondat: KÖRÖMPISZOK. 
mondat: KÖRMONDAT VOLTUNK A 

VILÁGRбL. 
mondat: SСгТ  A NAP, A KIRÁLYNŐ  SÉ-

TÁRA INDUL. 
mondat: NA MOST, KEDVES ANNA-

MÁRIA, SZABADON JÁTSZHATSZ, ÉLE-
TED LEGNAGYOBB SANSZA EZ: REP СЈLJ, 
ÉNEKELJ, SfRJ — LÉGY A KIRÁLYN ŐNK! 

mondat: UJJAINKAT BEBUGYOLÁLTÁK, 
KÉSŐBB MEG HÁTRAKÖTÖTTÉK KE-
ZÜNKET, HOGY NE VAKAR0DZUNK, NE 
CSÚFtTSUK EL ARCUNKAT, AZT AZ AR-
CUNKAT... 

mondat: SZÉP VAGY, ANNA-MÁRIA. 
(gyorsan felteszi a kucsmát Márton -Mátyás fe-
jére) Süt a nap! LUvegtárgyaim ,között játsza-
nak, csengettyűznek a sugarak!  
E komor olajportrék is felvidultak végre! Nem 
félek már tőlük. Nem, hisz rokonaim. 
A márvány sem oly hideg köröttem. 
Sétálni vágyom.  
Nézd, akárha láncba fogódzkodnának a lepkék! 
Át kell öltöznöm ... Nem akarok aranyat 
magamon ... Csak a tavasz selymét! 
(mozdulatai többé már nem gyakorlatok — tö-
kéletesek)  
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Anna -Mária 	(elhalad az őr mellett, az ablakhoz megy, nézz  

a tengert) A sirályok, avagy a birodalom cse-
csemő i?!  

Író 	 43. mondat: ASSZONYOM, VALAMIT MÉG 
A KÖDRŐL .. . 

Anna-Mária 	(súgva) De hiszen, süt a nap!  
Író 	 44. mondat: A NAP ARANYVESSZŐKKEL  

DÖFKÖDI A PISZKOS KÖDGOMOLYT.  
Anna-Mária 	A nap aranydárdákkal döfködi a piszkos köd- 

gomolyt.  
Író 	 45. mondat: NEM DÁRDA, VESSZ Ő . 
Anna-Mária 	Igenis, dárda! Dárda! Dárda! Ha én azt mon- 

dom, hogy dárda, akkor: dárda! Dárda! Arany-
dárda!  

Író 	 46. mondat: IGENIS.  
mondat: „A TEHÉN, MINTHA A FOLD  

SZELÍD FOLYTATÁSA LENNE, MOZDU-
LATLANUL TORT."  

mondat: SZÉTSZоR0DNI EGY PONTBA.  
mondat: SÁROS CUKORRÉPA KÖZÖTT  

MÁSZOK S AKKOR OTT EGY ISTENI  
HENGERPÁRNÁRA TALÁLOK: FORRD  
VÍZSUGARAK VERNEK, RÉPAGYALUK  
SZELETELNEK, ÉS MÁRIS LANGY CU-
KORHEGYBEN HALOK, MELASSZAL TÖL-
TÖTT HENGERPÁRNÁMON. 

mondat: „MEG A PRESSZбВАN OLYAN 
MEGNYUGTAT". 

mondat: TESSÉK, KEZDJE RUGDOSNI, 
RÚGJA BE SZABADON, MAJD RÚGJA 
SZÉT AZ APHRODITÉ-SZOBROT. 

Márton -Mátyás 

	

	(szabályosan lépked, rugdossa, szétrugdossa az  
útjába kerülő  meztelen gipszet)  

Írб 	 52. mondat: HбFEHÉRKE. 
mondat: MINDIG FÉLVE HÚZOM KI A 

SÁRB0L S TESZEM A SELYEM FŰRE, DE 
AZTÁN FELETTÉBB BOLDOGAN RÖFÖ-
GÖM: ITTA LÁBAM, NEM EMBERKÉZ! 

mondat: HALAD PARAFASZÁLLÍTMÁ-
NYÁVAL A KARAVÁN a PARAVÁN FA- 
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Anna-Mária  

iró  

Anna-Mária  

KOZOLD SELYMÉN — A KÁLYHA MAR  
KIALUDT, A KORAVÉN KISGYERMEK  
ALSZIK.  
(odaszalad az íróhoz, de az nem mozdul Mon-
dat-Író pózából) Van-e muffja a királyn őnek?  
Vagy muffot csak az oroszok meg 'a németek  

használnak? Medvesz őrmuffot szeretnék, Ponto-
san olyat, mint őreim kucsmája. Nagyot, me-
leget...  
Akkor testőreim kucsmájában tarthatnám ke- 
zem. .. 

Anyukám biztosan tudja, van-e muffja a ki-
rálynőnek. Hol lehet, mit csinálhat most az én  
anyukám?! Miért nem jött velünk?! Miért kül-
dött ide, e gipszek közé?! Nem szeret már ben-
nünket? Ugye, szeret bennünket anyukám?  

mondat: A TRAFIKOSNŐT ISMERTEM,  
NAPONTA OTT EVEZTEM EL ELŐTTE ÉS  
ISMERTEM ELSŐ  FÉRJÉT, AZT A PILбТА -
SAPKÁS KIS FIGURÁT IS.  

mondat: A TESTŐR NEM MOTYOG  
MAGÁBAN, NEM MOZGATJA, NEM HÚZ-
ZA FÉLRE, NEM BIGGYESZTI LE AJKAT, 
NEM CSÚCSORfT. 

mondat: KÉREM A SбТАRTбТ , MOND-
TA, MAJD MEREK A TENGERBŐL. 

mondat: KEDVES ANNA-MÁRIA, TE 
CSAK JÁTSSZÁL, JÁTSSZÁL, JÁTSSZÁL . . 

mondat: RÉZKÖRTÉVEL СГTOTTE LE A 
VILLANYÉGŐT. 

mondat: TESSÉK KISSÉ MEGEMELNI 
TENYERÉVEL A PUSKATUST. 

mondat: NEM NYÚLTA ZSINбRSZA-
TYORBA GYUFÁÉRT, A CIGARETTA FOR-
Rб  VOLT. 

mondat: A KIRÁLYNŐ  BARÁTNŐI 
TÁRSASÁGÁBAN ÉRKEZIK. 
Végre ismét a virágos anyagok s a virágos  
anyagokból készült kalapok... 
Igen, szebbnél szebb őreim vannak. Ezt az ifjút 



EGYFELVONASOS 	 169  

Író  

még sosem láttam. Kacérkodhatnák vele, hi-
szen vak...  

mondat: AZ IDÉN NEM ÁLLTAK GYER-
KŐCсOK AZ UTAK MENTÉN KEZÜKBEN  
KIS,, SÁRGA TEKNŐCÖKKEL.  

mondat: FÁRADT VAGYOK.  
mondat: „PÉLDÁUL MAGA AZ A KU--

RÜLMÉNY, HOGY FELFEDEZZÜK ELLEN-
FELÜNK GYENGE OLDALÁT ÉS TERV-
SZERÚEN ARRA JÁTSSZUNK, IDEGESSÉ  
TEHETI OT; AKINEK KELLEMETLEN A 
MAGASAN UGRб  LABDA, MERT NEM 
TUDJA, HOGY MIT KEZDJEN VELE, AN-
NAK ALLANDIAN LOBULHETÜNK, 
MERT EZ VALбSZÍNÚLEG ELOBB-UTOBB 
KIHOZZA A SODRÁBбL, ÉS AKKOR  
NYERT ÜGYÜNK VAN." —ÍRJA DR.  
LUPPU.  

mondat: NYAKON ÖNTCSTTEK FORRI 
VÍZZEL VAGY VALAMI HASONLOVAL, 
ÉS VÉGRE FELMELEGEDTEM, DE AZTÁN 
ISMÉT HÚLNI KEZDTEM, ÉS RÁM FA-
GYOTT A RUHA, NEM BÍRTAM MOZ-
DULNI, ALIG TUDTAM VISSZAMÁSZNI 
AZ ABLAK ALÁ, AHOL SZERENCSÉRE 
MÉG MINDIG SZбLT A ZENE. 

mondat: „REKAPITULÁLJUK RUSVIDEN 
MINDAZT, AMIT E JELENTÉS ELMOND, 
EGYLETÜNK DICSŐSÉGE BRASSOBAN 
DELELŐRE JUTOTT, ELSŐ  VOLT MINDEN 
VERSENYBEN, HAZAHOZTA BRASSO VÁ-
ROS 1. DÍJAT, EGY EZÜSTKOSZORÚT; A 
BRASSOI HÖLGYEK DÍJAT, EGY EZÜST-
SERLEGET; AZ ORSZÁGOS SZUVETSÉG  
D ÍJÁT, 60 DB EGYHORGÚ, KÉTKARÚ  
LÉTRÁT ÉS AZONFELÜL DOBI JÁNOS  
MÁSZб  A MAGÁNVERSENYEK 1. DÍJÁT  
NYERTE EL, EGY KIS EZÜSTSERLEGET."  

mondat: A TESTđR CSAK ÉRZI A KI-
RÁLYNđT, AKI MOST VETKŐZIK, MAJD  
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KIFÉSÜLI A HAJÁT, SOKÁIG NÉZ AZ  
iJRES TÜKÖRBE, ÉS NYUGOVORA TÉR  .. . 
69. mondat: EGÉSZ NAP EGYMÁS MEL-
LETT ÁLLTUNK MOZDULATLANUL A  
PISSOIRBAN ÉS, KÉT-HAROM0RÁNKÉNT  
A KÁTRÁNYOS FALRA VIZELVE, TISZ-
TÁBB METSZtsо  MONDATOKRÓL ÁL-
MODOZTUNK.  

(Elhomályosodik a szín, és sokái g  csak az el őtérben sétáló őr .lé-
péseit hallani)  
író 	 Utolsó mondat: 	VÉGE.  



PURGATÖRIUM (X.)  

PINT Е R LAJOS 

Tizedik elbeszélés,  

amelyben a poéta rákényszeríti az E-osztályra a köl-
tészetet, a baby-dollos hölgy próbára teszi Böller Géza  

férfiasságát, továbbá éjnek évadján rejtélyes b űntett  
történik a klinikán.  

A garzonokban az ajtó- és ablaküvegeket beöntött acélsodrony  
teszi törhetetlenné, a tükör fémb ől készült, s a világítócsövet vas-
rostély zárja tömlöcbe. („Mit képzelnek rólam, majd idejövök  ki-
lopni az égő t?!” — méltatlankodott legutóbb egy frissen hozott ön-
gyilkosjelölt.) Ám a 1 б0-as garzonban nem is a rácsozat, inkább  
az áporodott, kumarinos dohányfüst szorította a teljes fényt tulaj-
don szűkre szabott udvarába. A poéta a lába közé szorított író-
gép fölé görnyedt, jobbjában receptfüzetet csattogtatott, dr. Klemm  
Egon leváltott osztályorvos recepttömbjét. A nemrégen még igen  

becses és féltve őrzött lapok alul le voltak bélyegezve, dr. Klemm-
nek néhány napja még páncélszekrényeket nyitó bélyegz ője fitye-
gett rajtuk; néhány napja még elegend ő  lett volna ezekre a la-
pokra felfirkantani egy kocsiderék morfiumot és odakanyarintani,  
hogy Necesse est! — zágrábi morfinisták és üzérek nemrégen száz  
és száz fejadag kábítószert martak így el gyanútlan patikusoktól.  
A lapok most érvénytelenek. Alighanem érvénytelenek. Hiszen dr.  
Klemmet leváltották. Akkor most dr. Klemm is érvénytelen?  —
kérdezte magában, a poéta. Ajka körül dölyfös mosoly játszott. Nem  
tudott kitérni a közhelyes gondolatok el ől, úgymint: az orvos az  
egyedet gyógyítja, a költő  az emberiséget. Bár az emberiség fogalom  
viszolygást váltott ki bel őle, a költő  úgy találta: milyen igaz! Őt  
magát kiforgathatták a Pen-díjból, kirúghatják akár az Írószövet-
ségből is, a receptje hitelességét és érvényességét mégsem vonhatják  
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meg. Behúzott a gépbe egy receptlapot, és bizarr ihlete támadt.  

Rigmusokat kezdett pötyögtetni:  

Kéjrecsábító est, liter  
jб  rum:  
repetitio est mater studi-
órum.  
De:  
Absztinálsz, disznó,  
romlasz.  
Ab uno disce  
omnes!  

Arnyék rebbent a szobára: Böller Géza ténfergett az ajtó el őtt  
A poéta elmosolyodott a gémfosó láttán, és egy tüzel ő  gépfegyver  
sebességével kattogta:  

Vajúdsz? mi a tünet?  
malterra szarsz?  
Audiatur et  
altera pars!  

Kirántotta a lapot, az orrához tartotta. A vers csukamájolajtól  
bűzlött. Ez a művet az orrához tartó önkéntelen mozdulata sza-
badság meghitt képeit idézte a poéta emlékezetébe, mámoros ritka  
perceket, amikor a tipogép kidobja legújabb verseskönyvének er ő-
szakos illatú íveit, mindenesti részeg perceket, amikor a körforgógép  
leszámolja a holnapi újság els ő  száz példányát. A poéta új lapot  
húzott a gépbe.  

Feltámadás  

csak a testemmel vagyok még itt  
nem ezt kerestem  
új életet kezdeni?  
küzdeni nyerni veszteni  e 
veremben?  
talán  
ha a régit  
befejeztem  
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Átikszelte a „talán"-t, odaírta: majd.  

A költemény egyébként szintén csukamájolaj-szagú volt. Verset  
kéne írni, gondolta a poéta, a csukamájolajról. Az lenne a hiteles.  

Szagversek. Illatversek. Konyhaszagú verset a konyháról, tejszaöú  
verset a szoptató anyákról, :kéjszagú verset a nászéjszakáról, klór-
3zagú verset a klinikáról. Nem is. A klinikáról fekete lapra kellene  
írni injekciós tűvel, fehér folyadékkal, az tükrözné leghívebben ezt  
a betegesen tejes fehérséget, amely itt eluralkodik. Tejfehér a vilá-
gítás, tejfehér a személyzet, tejfehér az ápoltállomány, tejfehérek  
folyosón sápadozó délszaki növények csipás csápjai. Meg kellene  
kérdezni a Madámot, miért nem kapják meg ezek a szegény beteg  
növények .a maguk napi klorafill-injekciójukat. 

S mert a gémfosó ismét az ajtaja el őtt téblábolt, erélyes kiáltás-
sal beszólította. 

'Újön le. Gyújtson rá. 
Köszönöm — rázta a fejét Böller Géza. — Árt az egész-

ségnek. 
Badarság — röhögött a poéta. — Tudja, mi árt az egészség-

nek? Az, hogy élünk. Az. árt. Szereti a csukamájolajat? 
Gyerekkoromban ... — emlékezett Böller Géza. 
Szerette? 
Fegyelmezetten fogyasztottam. Valójában undorodtam t őle. 

De osztályels ő  voltam. Példát kellett mutatnom. Úgy tennem, mint-
ha különösképpen ínyenc falatot fogyasztanék. 

Maga kis képmutató. 
A megállapítás főbe kólintotta Böller Gézát. 

Valóban úgy gondolja? 
Mit? 
Hogy ez... ez képmutatás? 

Tudatában volt a tulajdon erkölcsi érzékének labilitásával, s ép-
pen elégszer tapasztalta odakint, hogy a legtisztább szándékú meg-
nyilvánulásai is valami rejtélyes összefüggések varázsintésére egy-
szeriben erkölcstelennek min ősülhetnek. Most hirtelen átlátta, hogy 
eddigi életének összes esetlegességeit ennek az erkölcsi bizonytalan-
ságnak köszönheti: az az elveszettség-érzet kerítette hatalmába, 
amely eddigi magányos pályáján egyetlen kitartó társa volt és oly 
szívnyomorítóan életképtelenné tette őt. Tehát már akkor kezdő-
dött kisdiák korában? Tehát már eredend ően, kéretlen ikertestvér 
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ként vele jött a világra? — Valóban úgy gondolja? — ismételte  
kétségbeesetten a kérdést.  

Határozottan — mondta a poéta. — Nem képzelgés. Csak  
most kapcsolok. Persze, a vén októberista.  

Kérem?  
Bemagyarázta nekem, hogy ha nincs gépolaj, akkor jó a csu-

kamájolaj is. Merthogy ők annak idején Vlagyivosztokban, vagy  
hol a nyavalyában  .. . 

Igy akar kitérni a válasz el ől? — tépel ődött Böller Géza, majd  
elszántaл  a költő  mellének szegezte dilemmáját.  

Arra válaszoljon, tényleg képmutatásnak tartja?  
Mit?  
Hogy valaki utál valamit, de a magasabb cél érdekében ön-

magát legyőzve úgy tesz, mintha szeretné?  
A poétában az utóbbi napokban már felgyülemlett egy rakomány  

vitatkozhatnék; eleddig olyan életeleme volt ez is, akár a pálinka.  
Úgy tudott vitázni, hogy el őbb bebizonyította a tézist, majd meg-
szánva a megsemmisített vitatársat, az antitézis mellé sorakoztatott  
fel mindent elsöprő  érveket. De ebben a képmutatás-kérdésben ha-
tározott és sarkalatos álláspontja volt.  

Megszerettem egy nőt, elveszem, gyereket csinálok neki. Az-
tán megunom, megutálom, már pokol az életünk, de kitartok mel-
lette, példaadóan, mert a költ ő  lángoszlop, és mert a család az em-
beri társadalom alapsejtje, támasza, talpköve, meg minden, amely  
eldőlt, de úgy teszek, mintha még állna. Hát nem képmutatás? —  

Hamleti pózba vágta magát, a hamus pikszlit koponyaként maga  
előtt tartó átszellemültséggel szavalta: — Akkor nemesb-é a lélek, 
ha tűri, vagy láncait lerázva rohan ahhoz, akihez a vére kergeti?  

Pedig, most szaván fogom, a költ ő  valamikor lángoszlop  
volt — kockáztatta meg a szót Böller Géza, arra célozva, hogy  a 
poéta az Oda a h űséghez című  neves poéma szerz ője három anyá-
nál négy félárvát hagyva faképnél most éppen egy kiskorú diak-
lány levelekben, személyes látogatásokban, virág- és narancskülde-
ményekben s ki tudja, mi egyébben kamatozó hódolatát élvezi: S  
hogy valamiképpen kételyt ne hagyjon célzása iránya fel ő l, Böller  
Géza még hozzátette:  

Petőfit azért becsülöm, mert nemcsak leírta, hogy ott essem  
el én ... ,  hanem ott el is esett.  

Ismerem — nevetett a poéta. — Meghalni az emberiség ja-
váért, a kutyafáját! De amikor a cudar emberiség egyik felének a  
java az, ami a másik felének a +kára! Ismeri a h űséghez írt ódámat?  
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Különös koincidencia. Éppen arról beszélek. 
Ismeri?! — a poéta eszel ősen rázta az öklét. 
Ismerem! — sziszegte Böller Géza. 
Olvasni olvashatta. Esetleg tudhatja betéve. De érti-e?  
Hát ... 

jellemző ! Ismerni ismerem, de érteni nem értem! Hát így va- 
gyunk mi emberek egymással, barátocskám. De én most mellékelek 
magának egy exkluzívlábjegyzetet a versemhez. Tisztázzuk. H ű ség 
csak egyfajta van: az önmagunkhoz való hűség! Miért van, hogy 
egyik férfi „csapodár", a másik meg csak egy n ővel él, az, is a fe-
lesége? Mert ez a balga, ez olyan. Ennek az van a természetében. 
A feleségéhez h ű? Frászt. Szüksége van rá, hogy h ű  legyen. Ergo: 
hű  önmagához! 

(Tisztelt bíróság! — mondta sokkal szelídebben hatvan nappal 
korábban. — Tudom, hogy égetni való, rohadt disznó vagyok, 
mert elhagyom a gyerekeimet. De mit tegyek: szeretem ezt a n ő t! .. . 
Milyen prózai, megalázkodó, részvétért könyörg ő  és disszonáns hang 
ez a maga nagy igazságához! Ez a h ű tlenség! Igen! — gondolta 
most. — Hogy akkor, a válóperes bíróságon nem jutott eszembe ez 
a szöveg és nem hirdettem ilyen fennen a magam erkölcskódexét!) 

Igen, tisztelt bíróság! — üvöltötte a következ ő  percben, s hit 
telen megtorpant. A garzonszoba ajtajában egymást taszigálva hat-
nyolc ápolt szorongott. — Mi van?! — rivalt rájuk. 

A deputáció nevében a buddhista szerzetesre emlékeztet ő  aggas-
tyán szólalt meg: 

Nem tetszik rendelnie az ügyvéd úrnak? 
Á! — kapott észbe a poéta. — Felhatalmazás? Alulírott ezen-

nel elismerem .. 
Igen! — kapott a szón a buddhista szerzetesre emlékeztet ő  

aggastyán. —Mindenfelé fizetés van! 
A poéta becsapta az ajtót. 

Nem! Az „ügyvéd úr" nem rendel! Az „ügyvéd úr" most 
poézissel foglalkozik. 

Böller Géza is hátrált az ajtó felé. 
Azért ne gondolja — rebegte. — Én mégse hiába jöttem. Egy 

dologra mégis bizonyosságot kaptam. 
Mégse hiába jött? Szóval maga is az „ügyvéd úrhoz" jött? 
De ráér holnap is. Esetleg megírhatom kézzel .. . 
Ü'ljön le! 

Leküzdötte viszolygását, hálából, amiért ez a gémfosó kiváltotta 
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belőle ezt a lelket tisztító lávaömlést; azt a viszolygást, amely ke-
serű  emléket ébresztett: vonatról szállt le egy kisváros pályaudva-
rán, mielőtt nekivágott, hátrafordult s egy suttogó, mutogató cso-
portosulást vett észre, félreérthetetlenül őt fedezték fel, ismerték  
fel, s az összenézésükb ő l, tekinteteik üzenetéb ő l hódolatot vélt ki-
olvasni. Hanem ahogy hazaért, a nagynénje rárivallt: „Fordulj csak  
meg: téged rágógumiba ültettek!"  

Alulírott... ezennel felhatalmazom.. . Kicsodát? — állt meg  

a pötyögtetésben.  
Ottót — mondta Böller Géza.  
Maguk! — dohogott a poéta a szót olyasformán képezve  a 

szájában, mintha a felböffent epeváladékot akarná kiköpni. — Ma-
guk! Hogy hívják magát?  

Böller Géza — mondta h ősink svejki alázattal.  
Tudja, ki vagyok én?  
Tarján Titusz, az ismert költ ő .  
Hah! Hát nem! Én Keresztel ő  Szent János vagyok, barátocs-

kám, ,és ezennel elkeresztelem magát Átlag Aladárnak! Maguk!  .. . 
— és karjával úgy mutatott körbe, hogy Böller Gézának az az ér-
zése támadt: a poéta a fenyeget ő  emberiség köréje felsorakozott el-
lenséges gyű rűjének közepette, a végs ő  ütközet elő tt, még latolgatná,  
megkísérelje-e a kitörést, avagy méltóságába ütközik, hogy meg-
víjon ilyen ellenféllel. — Maguk kisbet űs átlag aladárok, maguknak  
nem kell a nagybet űs Paézis, a nagybetűs Ige! Maguknak nem  
Krisztus kell, hanem Barabás! — tájtékozta ösztönös stílusérzékkel  
megmaradva a bibliai hasonlatok b űvkörében. — Maguknak egy  
keljfeljancsi kell, aki írógépen le tudja pötyögtetni, hogy alulírott  
ezennel felhatalmazom ezt meg ezt a szarházit, hogy nevemben fel-
vegye azt meg azt a nyamvadt összeget, kelt mint fenn, amit ma-
guknak is szívből kívánok!  

Azok közé a csekély számú közemberek közé tartozott, akik meg-
vetették az emberiséget, és az embert szerették; valahol mélyen her-
vasztotta is ez a körülmény, att бl rettegett, nagysága korlátait ép-
pen ez szabja meg, mert a minimum, amit az emberek (emberiség?)  
egy lángoszloptól elvárnak, hogy emberiségben számoljon s az egye-
det főúri gesztussal dobja oda borravalónak; mestere és mintaképe  
s egy idő  óta már csak nagy gyásza a költ őnek, magtalan lévén,  
rajongott a kisdedekért versben és valóságban egyaránt, hivatali ik-
tatón megszégyenítő  pedantériával tartotta számon Titusz vala-
mennyi házasságában sarjadzott valamennyi gyermekét, nevüket és  
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születésük dátumát, s valahol újév meg karácsony felev őjénél, to-
vábbá egyénenként a születésnapjukon minden esztend őben nemük-
höz, korukhoz, s őt érdeklődési körükhöz szabott ajándékokat kül-
dött könyörtelen következetességgel; majd mindennapos szerkeszt ő-
ségi találkozójuk első  három perce kötelez ően a gyermekek hogyléte  
iránti érdekl ődéssel telt, ám amikor Titusz egy ízben kiválasztott  
fia kíséretében látogatta meg őt, a mesterre nem lehetett ráismerni:  
előbb csak dorgálta a fiút, kés őbb minden ártatlan mozdulatáért in-
gerülten ráförmedt, s amikor vizet kért, mérgesen kifakadt: „Ott-
hon nem kap inni ez a kölyök?!" --- vajon igy szereti a n őket is?  
— kérdezte akkor Titusz magában, s a továbbiakban szigorúan  
ügyelt rá, hogy mestere tisztes távolból gyakorolhassa közismert  
gyermekszeretetét. De a lelke mélyén igazat adott az agg mesternek:  
a lángoszlop ne ifjabb Tarján Tituszt szeresse, hanem a világ összes  
gyerekeit, ne Ledér Katit szeresse, hanem a N őt, ne a Dunát sze-
resse, hanem a világ összes vizeit. Azt gondolta most: no lám, tisz-
telt bíróság, én ezzel is tisztában vagyok, de mit birok, ha egyszer  
nekem a Nőt hol a Ledér Kati jelenti, hol a Dundi Maca, hol  a 
kis Szüzi Irénke kizárólagosan és egyes-egyedül.  

Iménti érzelemkitörése bizonyos kielégülést ígért: most csak meg-
felelő  vitapartner kéne, ellenállás, amely az önnön hevét korbácsoló  

elemi erőkből újabb és újabb villámokat csihol; hideg fed ő  a fazék-
ból feltörő  gőznek, hűvös légréteg a páragomolyagnak, ellenkez ő  
töltésű  közeg lelke viharfellegeinek, hogy teljes legyen a kisülés, és  

kiadhassa magából mindazt, amit ennek a tárgynak kapcsán érez,  

ám Böller Géza alázatosan egyetért ő  .bólogatása csírájában elfoj-
totta az erupciót.  

S a fiú nem képmutatásból bólogatott. Nem tartotta magát tö-
kéletesnek, sőt alapjában elégedetlen volt magával, tehát el tudta  

képzelni, hogy tulajdon alkatán kívül még ezerféle embertípus léte-
zik s ezeknek éppen olyanoknak kell lenniük, amilyenek. A dzsun-
gel oroszlánja természetesnek tartja, hogy létezik langaléta, bicsér-
dista zsiráf, magát a gyomorba naivan belebéget ő  gida, trabális  
oroszlán és szemernyi bögöly, ám az ember megvet ő  értetlenséggel  
nézi a tulajdon ikerfivérét, ha az nem baloldalt választja a haját,  

mint ő  és nem cukrozva szereti a paradicsommártást, hanem sóval.  

Ezzel szemben Böller Géza tökéletesen megértette a poétát, s ő t  
elátkozta magát, amiért egy önös pillanatban arra gondolt, hogy  

banális verkli forgatására kéri ezeket az ujjakat, amelyek alól meg-
ismételhetetlen szent szonátáknak kell el őpattanniuk.  
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Na, ki lesz a megbízott?  
Böller Géza nem akarta megmondani. Szabadkozott, mentegette  

magát, suta szavaival magyarázni próbálta, hogy maga is szentség-
törésnek véli ezt a prózai felkérést, ám a poéta segíteni akarásának  
végül nem tudott ellenállni, kinyögte hát: Ottó ápolót szeretné fel-
hatalmazni.  

Aha, a tatol бgust! — nevetett a :költ ő . — És mi a családi  
neve ennek az ülepszakért őnek?  

Böllér Géza nem tudta. Pillanatnyi elnézést kért, kirohant a fo-
lyosóra, be a nő i ebédlőbe, ki az udvarra — az eredményen maga  
is elképedt: a létszám nem tudta, mi a családi neve kedvenc ápo-
lójuknak, mi több, a Madám is csak t űnődés után mondta ki:  
Pongó.  

Költő i — ismerte el a poéta. --- Pongó Ott б .  
S az imént még magát Keresztel ő  Szent Jánosnak valló poéta  

egy ügyvédbojtár ügybuzgalmával foglalta írásba, hogy Böller Géza  

ápolt meghatalmazza Pongó Ottó ápolót egyhavi személyi jövedcl-
mének felvételével.  

Sose köszönje — mondta a poéta. — Maga igazán megér-
demli. Maga legalább türelmesen végighallgatott.  

S ebből .a gondolatból játékos ötlet pattant ki: igy tesz •a többi-
vel is! Acél szentesíti az eszközt! Aki alulírott papírt akar, az  
tartsa meg a büdös Moraváját, szlovákkolbászát és halkonzervét,  
de vegyen magához lelki táplálékot is: hallgassa meg, nem is, in-
kább olvassa el és bizonyítás végett a maga szavaival mondja el  
Tarján Titusz egy-egy versét! Ezek a golyhók (a személyzetre gon-
dolt) nagyon is törődnek a dilisek testi jólétével, hát ő  majd a lelki  
jólétükrő l gondoskodik. Mert mi foglalkoztatja ezek elméjét?  A 
beszédtémájuk. S mi a beszédtémájuk? Kezd ő  elvonósoknak, hogy  
mi mindent elmulasztottak, de nem elolvasni, ó nem, hanem meg-
vásárolni. A képzel őerővel megáldottak is csak annyira tudnak el-
szakadni ettől a pórias talajtól, hogy azt fejtegetik: ha lenyomnák  
az ujjukat ,és ötdináros érme formájában, lehet őleg a Rex-bár ár-
jegyzéke alapján számítva el őbugyogna a bangájukból az a tömén-
telen pénz, amit oda „beinvesztáltak" ... Meg a kefélés, pontosab-
ban az üzekedés, így, a maga fizikai voltában: hogy mely ital  
mennyire hat gerjesztően s mennyire ernyeszt ően, mintha a szere-
lem nagysága, érzések szilárdsága a fallus nagyságával és szilárdsá-
gával lenne párarányos, mintha az erekció lenne a szerelem alfája  
és Omegája. Majd leszoktatom én ezeket! — gondolta a; költ ő .  
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A társaság zavarba jött. R őtszakállra, a Hogyan kezeljük elme- 
- 	 „•, 	,  gyogyaszainkat cimu iromany mukedvelo szerzojere eppen eleget  

orroltak, amiért a bágyadt délutáni szeászokon, amikor a test vér-
állománya javarészt a kötözködést ől lefelé eső  tájakon köröz, 
több oldalas privát okoskodást kényszerit rájuk azért a néhány be-
kezdésért, amelyeken orvosok és ápolón ők, orvosok és egyéb n ők, 
orvosok és feleségek feltételezett viszonyáról esik szó. A költ ő  be-
jelentése a meghökkentésen túl megannyi asszociációt váltott ki. A  
galambősz októberista arra a temérdek elméleti zagyvaságra gon-
dolt, amelyet le kellett nyelnie ahhoz, hogy belevethesse magát egy-
egy csatározásba; a selyempizsamás öregúr mint keser ű  pirulákra 
gondolt a régmúlt idők nagy vállalati bankettjeit bevezeti ő  szónok-
latokra, a vastag lábú asszonysága plébános sok hiilye dominuso-
zására gondolt, amiket végig kellett szenvedni azért a vacak kis 
áldásért, a baby-dollos hölgy viszont egészen gyakorlatias volt: ez  
se több, legyintett, annál a temérdek gügye szövegel гsnél, amelyeket 
meg kell hallgatnia, miel őtt a férfi elszánná magát, hogy megkísé-
relje legyűrni az ő  soha nem volt ellenállását. („A férfi jöjjön, lás-
son meg és győzzön le! — oktatta szobatársait, remélve tán, hogy 
az fgy elhintett ige a gyakorlatban valami természetes körforgás 
útján számára is magot terem. — A férfi tépje le a szoknyámat ;  
szaggassa le a bugyimat, harapjon és üvöltsön, ahelyett, hogy arról 
dadogjon nekem, mennyire megkívánta a lelkemet.") 

Az E-osztály egy önkéntes önképz őkör buzgalmával vetette ma-
gát Tarján Titusz oda a h űséghez című  verseskötetének három, a 
poéta cókmókjában fellelhet ő  példányára. Néhány perc elteltével 
máris kopogtak a 1 б0-as garzon ajtaján, Szollár bácsi, a buddhista 
szerzetesre emlékeztet ő  aggastyán kóringyáló gyerekek félszegségé-
vel hajtotta meg magát, s merev vigyázzállásban elszavalta: „Motti':  
Dőltömre Tökmag Jankók lesnek: Úgy szeretnék gyáván kihúnyni  

S meg kell maradnom Herkulesnek." És vigyorgott hozzá. 
Mit vigyorog?  
Ezt rólam írta!  
Magáról? 
Hát ... már megbocsásson, arra gondoltam, a Tökmag Jankó 

most én vagyok, és arra lesek, hogy maga bed őljön nekem. Hehe. 
Tata! — emelkedett fel a poéta fenyeget ően. — Ezt a ver-

set először is nem én írtam.  
Nem maga?  
Ez a mottó. A hűségrő l. A költő  itt arról szavai, hogy akarja,  
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nem akarja, muszáj hűségesnek maradnia önmagához. Ady Endre 
írta. Érti? 

Értem. 
Mit ért? 
Maga csak átgépelte. Ha meg nem sérteném, Szolláz Erzs& 

bit névre. 
Micsoda? 
Az olvastyényé. 

A poéta nevetett. Behúzta a papírt. Én, alulírott Tökmag Jank б  
ezennel felhatalmazom... Mutatta Szolláznak. Az öreg nem vi-
gyorgott. A költő  érteni vélte. Más, ha kimondjuk, más, ha leírjuk. 
Bocsánatot kért, és elérzékenyülésében olyan felhatalmazást gépelt 
a megbántott Szolláznak, amelyben a cím továbbá a nevek és a cég 
neve Piros betűvel voltak kiemelve. 

Megint felpattant az. ajtó, s az alkalmi Tökmag Jankót valóság-
gal elsodorva a baby-dollos hölgy viharzott be. Tüneményes jelen-
ség volt: toronyfrizurája, valószín űtlenül magas sarkú cipője feje-
delmi karcsúságot és elérhetetlen magasságot kölcsönzött neki, om-
lékony húsa az egyszál hálóköntös pasztellzöldjéb ől úgy buggyant 
ki, mint felső  pipacsa burkából, és ez nem önkényes hasonlat, a 
nő  az is akart lenni, feslő  pipacs. „Én vagyok a mez ő  vadvirága!" 
— szavalta, és metamorfózisát nagyszer űen valószínűsítette a pipa-
füstben elsápadt tejég ő  világa. „Te vagy, aki letép? Vázába ne 
tégy! Fűzz a mezítelenséged gomblyukába!" 

Kilibbent, és bevonult Böller Géza szomszédos garzonjába. 
Ivott? — hüledeztek a folyosón gyülekv ő  versmondók. 
A poézis nektárjából! — kacagott a költ ő . 

A baby-dollos hölgy lehuppant Böller Géza ágyára, ámuló h ő-
sünk ölébe szinte. 

Én vagyok a mező  vadvirága! — duruzsolta. — Igaz, hogy 
buzi vagy?  

Ki mondta? — pattant fel Böller Géza. 
A nő  lehúzta magához. 

Nyugi. Végtére nem szégyen az. Kanadában a buzik házas-
ságot is .köthetnek. Ha szabadulsz, kimész Kanadába? 

Ki mondta? — tajtékzott Böller Géza. 
Ez a csürhe. 

Böller Géza magába roskadt. Tudta ő, hogy a háta mögött ki-
nevetik, de azt hitte, a szemérmetessége miatt. 
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Nyughass! — mondta a nđ . Megfogta Böller Géza kezét, ki-
fordította, az ölébe helyezte.  

Ez a kéz egyenes gerincet takar. Ez a kéz önzetlen és segít ő .  
Ez a kéz még nagy dolgokat fog markolni. Hopp!  

Böller Géza halovány kezét roppant ügyesen becsúsztatta a kön-
töse alá. — Az életutadat most egy bimbó keresztezi.  

Abból, ahogyan a megszeppent fiú viselkedett, még mindig nem  

tudott következtetéseket levonni.  

Mi van, faszikám? — suttogta bizserget őn. Tapasztalta már  
ezerszer: a férfiak ajkán megkopott pajzán szavak a n ő  szájából  
gyakran kompenzálóbban hatnak minden ingernél.  

Most ő  termett talpon, két lépést hátrált, és egy piruett kíséreté-
ben szélesre tárta hálóköntösét. Semmi nem volt alatta. Minden  

alatta volt.  
Én vagyok a mez ő  vadvirága! — és betakarta magát. — Nos,  

faszikám?  
Böller Géza hápogott.  

Pillanat — rimánkodott, és perzselt kezével kotorni kezdett  

az éjjeliszekrényén a szemüvege után. Böller Géza szeme el őtt az  
emberi test cím ű  könyv egy ábrája villant fel: a véredények finom  

hálózata, tisztán látta a maga véredényeit, amint a lombos gyökér-
zet a nyakszirtjén egyetlen vastag szálban fut össze, s ezt a szálat  

most valaki olyan erőteljesen rángatta, hogy a madrac rugózata is  

belecsikordult. Aztán rémképet látott Böller Géza: a n ő  látványa  
nyújtotta izgalomnál intenzívebbet aligha érzett még, s ha ez most  

felébreszti a nyavalyáját, az átkos hasmenést, akkor nem marad  

más, ki kell rohannia, sőt kituszkolnia nőt. Akkor egy életre ra j-
tadmarad, hogy buzi.  

Megfeszítve figyelte magát. Odabent a gyomorban semmi gyanús.  
Inkábba hasalján érez görcsös nyomásokat. S azt a kellemes bl-
zsergést.  

Feltette a szemüvegét. A n ő  erre újból leleplezte magát. Böller  

Géza arcbőre oly erősen párolgott, hogy szemüvege csakhamar  

ködbe borult. Ha lenne valaki, itt belül, aki megsúgná, mit kell  

most tennie. Viszonoznia gesztust, s egyben mindennél meggy őzőb-
ben mutatni biszexuális voltát, az lenne az egyedüli. De ha csupán  

feláll és felmutatja dagadozó pizsamáját, az nevetséges lenne. Torzó  

mozdulat. Amelyet nem tudna folytatni. Volt egy gyanakvása,  

hogy hímvesszeje abnormálisan kicsiny. Zárkózott életviteléb ől ki-
folyólag nem voltak pontos ismeretei a fallus kívánatos méreteir ő l.  
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Arról se, mi az átlag. A sorozáson — amikor kiszuperálták — egy-
egy pillantással felmérte sorstársai hímvesszejét, megdöbbent ően  
eltérő  méreteket látott. Attól, hogy ez el ő tt a vakmerő  és tapasz-
talt nő  előtt felfedje magát, egyetlen körülmény riasztotta, s e7  

nem a született szemérmetessége volt, hanem a rettegés, hogy netán  
méreten alulinak találtatik.  

Vaksin hunyorgott. Lekapta elködösiilt szemüvegét, elejtette, fel-
kotorta, izzadt kezével még jobban bezsírozta, remegve rakta or-
rára, izgatottan lesett. Egy másodpercig még — fohászkodott ma-
gában —, hogy megjegyezhessem ezt a látványt, igy, ahogy van,  

domborműként véshessem az agyamba, és mindenkor Olyan élesen  

idézhessem fel, ahogyan most látom.  
A nő t nem elégítette ki a teste kiváltotta dermedt ámulat. Szinte  

hiúságkérdésnek tartotta, hogy kiváltsa az erekciót. Meg volt gy ő-
ződve, hogy egyes férfiak azért nem szeretik a n ő t, mert még nem  
volt dolguk ővele. Ha akarná, megtérítené az egész tévelyg ő  buzi-
társadalmat.  

Na, hány óra?  
Böller Géza riadtan kapott az éjjeliszekrényhez az órája után. A  

nő  kacagása leforrázta.  
Nem Ott! Amott! Mit mutat a kismutató? Vagy nagymutató?  

Mutasd!  
Egy ápolónő  elfogulatlanságával tapogatta ki, amit keresett,  

majd kifutotta folyosóra, és fennen hirdette:  

Heuréka! Megtörtént a feltámadás! A fiú férfi!  
Embergyűrű  fogta körül. Úgy ünnepelték, mint Mózest, amikor  

vizet fakasztott a sziklából. Kérdések patakzottak.  

Látta?  
Éreztem is!  
Ohohóóó!  
Hol a hős? Hol a hős?  
Biztosan onanizál.  

Böller Géza átszellemülten ült az ágyán. Boldog volt, hogy ez  a 
nő  világgá harsogja az ő  férfiasságát és sárba tapossa az ocsmán у  
gyanúsítgatásokat. S. fájta szíve, amiért ezt a n ő t meg kell oszta-
nia az egész bagázzsal. Embertelenség t űt döfni ebbe a bő rbe..  Ő  
száz csókkal borítaná minden eddigi t űszúrás helyét. Ébren álmo-
dott. Azt álmodta, hogy a n ő  alszik, az ő  garzonjában alszik,  
s az kettős zárral van bezárva, dupla függönnyel ellátva. Ő  belép,  
nem, már benn van, a n ő  fölé hajol, széthajtja hálóköpenyét, és  



PURGATбRIUM 	 183 

csókolja a tűszúrások helyét. S a nő  kéjesen nyöszörög, álmában 
beszél, azt ismételgeti: „Én vagyok a mez ő  vadvirága!" 

S a nő  hagyja. Tű ri. Élvezi. 
Mit mutattál neki? 
Fügét — hangzik a folyosóról. 

Vajon tényleg hagyná? Hiszen meglehet, akarta is. Hogyan lehet  

megtudni, mit akar egy n ő? S amit esetleg egy pillanatban akart,  

akarja-e egy másik pillanatban is?  
Ír a nőnek egy verset. Szeretném sebeit százszor megcsókolni. 

Behunyta a szemét, felidézte a n őt. Úgy állt, ahogyan az imént. 
Kezében az ő  verse. Arcát harag önti el. „Gémfosó! — kiáltja. 

Böller Gézára lidérc nehezedett. Tehetetlenségének vissza-vissza-
térő  szimptómái: felidéz magában egy embert, egy helyzetet, elkép-
zel egy aktust, azaz csak elképzelne, mert akaratán kívül egy har-
madik, egy szakadék, egy lakat, egy kötél tör a képbe, és megbé-
nítja ő t. Tudta jól, hogy egy konkrét ember feltételezett magatar-
tását előzmények, adott körülmények determinálják. Már azt is 
megpróbálta, hogy egy soha nem volt n őt talál ki magának, ám 
ebben a vizuális képzeletjátékban is mindig ő  maradt alul: a saját 
képzeletének teremtménye dacosan ellenszegült neki, és mindig más-
ként viselkedett, mint ahogyan ő  diktálta. 

Az ajtóban felbukkant Ottó ápoló feje, s Böller Gézának az az 
ötlete támadt, ha már felhatalmazza a pénze felvételével, egyúttal 
felkéri, menjen el a lakására, hozza el az aprópénzes spórkasszáját, 
és ha már Ott van, azt a ,gyémántos karköt őt is, amit jobblétre 
szenderült nagynénjét ől, Irma nénitől örökölt. 

Ottó ápoló azonban szokatlanul szigorú, csaknem kétségbeesett 
volt. 

Mindenki a folyosóra! 
S miután az E-osztály ápoltjai teljes létszámban összesereglettek, 

Pongó Ottó ápoló falfehéren bejelentette:  

Valaki ellopott nyolc ampulla morfiumot. Ha egy órán belül  

nem adják ki nekem a tettest .. .  
A fölérendelő  mondatrészt elharapta. Maga sem tudta: akkor 

mi lesz. 

(FOLYTATJUK)  



A MAGYAR „FIN DE SIЕCLE" TRÓJA  
-- JÓKAI MÓR (IV.)  

BORI IMRE  

14.  

Jókai művészetének „logikája" azonban nemcsak regényvilága  
ember-vegetációjának rajzában, antropológiai jellegében kapcsolódik  
a XIX. század második felének társadalmi-emberi problematikájá-
hoz, hanem művészi-esztétikai jellemz őivel is. Az írót, aki kora  
emberének problémáját a látszatok és a valóság drámájaként élte  
meg és értelmezte, m űvészetfelfogásában, ábrázolási szándékaiban  e 
dráma látványa igézi. Legtöbb m űve ugyanis a látszat és valóság•
összeütközésének a színpada, a drámai végkifejlet pedig a leleplezés-
gesztusában mutatja magát. A látszatról ki kell derülnie, hogy csak  
látszat és nem valóság, a valóságnak pedig leplezetleniil :kell mutat-
koznia — természetesen a Jókai számára elérhet ő  és megvalósítható  
módon és fokon. AJókai-regények hozta m űvészeti problematikát  
tehát nem lehet függetlenül szemlélni a valóságban (az adott társa-
dalmi-gazdasági viszonyok hálójában) lejátszódó változásoktól. Ez-
zel a „valósággal" ugyanis az írónak szüntelenül meg kell küzde-
nie, minthogy feltűnően labilissá vált, „átváltozni", a látszatok déli-
bábjaként mutatkozni sajátos jellegéhez tartozott mára század má-
sodik felében. A „két világ" látványának élményét ő l tehát a. „m ű-
vésziben" sem tudta függetleníteni magát. Ezzel kell többek között  
magyaráznunk Jókai ragaszkodását „romantikus iskolájához" is:  
nézőpontja olyan köztes területen volt, ahonnan mind a látszatok,  
mind pedig a valóság világára láthatott és 'a színváltozásokat fi-
gyelhette, mert ebben a kor „lelkét" vélte megragadni. A roman-
tikushoz való ragaszkodásának másik „okát" pedig kapitalizmus-
felfogósában találjuk meg. Ez tette lehet ővé, hogy .az író még együtt  
lássa a világban, ami valójában már darabokra hullott. Hogy miért  
tudta megőrizni nagy általánosságban a romantikus regény formát,  
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és hogy cselekménymenete leginkább még „romantikus" — ugyan-
csak a fentebb jelzettekben adott. A „kalandnak" és a „gondolat-
nak" együtt tartása sem véletlen tehát, hanem mintegy Jókai m űvé-
szetének belső  logikájából következik, azzal együtt, hogy az igazán  
„új", a kort megragadó mozzanatok rendre a regényszövetben kon-
centrálódnak és embervilágának rajzaiban fedezhet ők fel elsősorban.  
Jókait ez az álláspontja ugyanakkor a fogyatkozó valóság élmé-
nyével is megismertette. Joggal merülhet fel tehát a kérdés: nem  
ebben az élményben kell-e, más mozzanatokkal együtt, az írónak  
eszményi ,hőseihez való ragaszkodásának a magyarázatát is keres-
nünk, nem ők-e a biztosítékai az írói teljességigénynek — összhang-
ban azzal a megfigyeléssel, hogy eszményivé is azért válhattak  
egyes hősei, mert a két világ létezésének a tudatában éltek a többi,  
„halandó" hősei ellenében, akiknek már csak „egy" világuk van,  
és ösztöneikben mutatnak kett ősséget, de már úgy, hogy velük a kor  
torz jellege küldi üzeneteit  

Jókai művészetfelfogásával kapcsolatban tehát szükséges az epi-
kával folytatott küzdelme problémáját is szem el őtt tartani, külö-
nösképpen, hogy a „m űvésziben" adott kérdések rendre erre  a 
küzdelemre mutatnak. Amikor olyan kategóriák bukkannak fel,  
mint amilyen az igaz" a „hamis", a valószín ű" a „hihetetlen",  
a „regényes" vagy a. „való", a Jókai m űvészetében adott s általa  
érzékelt problémákkal találkozunk. Akár mottóként is felírhatnánk  
A csigák regénye mondatát A csigák szerelme cím ű  fejezetből, any-
nyira a Jókai-regények hozta kérdéseke körét ragadja meg: „És a  
csigák szerelme bámulatraméltó. El őször is főerényük a hűség. Van  
egy csodaszép faj, melynek életregényét Chamisso, 'a nagy költ ő  
fedezte fel, sok évi tanulmány után. A tudósok eleintén kinevették 
vele, azt mondták: poéta! regényt álmodott s azt kiadja természet-
búvárlatnak; most már tudják, hogy valót fedezett fel ..." (A ki-
emelés az enyém. B. I.) Ugyanezt mondhatjuk el Jókai művészeté-
ről is, mely a XIX. század utolsó negyedében írott regényeiben  
szemlélhető : „regényt álmodni" és „valót írni" — ez van ennek  a 
művészetnek a tengelyében, egészen konkrét mivoltában, azzal  a 
közhellyel egyetemben, amit az Egy játékos, aki nyer-ben fogalmaz  
meg, mondván, hogy „minden poézisben legtöbbet éra prózai va-
lóság". Különösképpen, hogy a „regényt álmodni" jelentése Jókai-
nál egyértelmű : a „valószínűtlen" kérdése lapul mögötte. Ez  a 
„valószínűtlen" viszont a valóság és a „valót írni" relációit állítja  
elénk — problematikusságának már egészen modern teljességében,  
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ső t összezavarodottságában, cseleiben, tótágasra fordult disszonan-
ciáiban. A két Trenk című  regényében olvassuk: „Ebben a két 
Trenk ügyében annyira szándékosan van összekeverve az igaza ha-
missal, a valószínű  a hihetetlennel, hogy utoljára is rá kell jönnünk, 
hogy ami hihetetlen benne, az az igaz, s ami valószín ű , az a ha-
mis ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) Az Eget vívó asszonyszív 
című  regényről szólva ugyanezt a kérdést így fogalmazza meg: 
„Nincs ebben az elbeszélésben egy lapra való képzelet sem; ez mind 
tény és valóság. Meseszerű, de igaz ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) 
Tegyük idézeteinkhez még A tengerszem ű  hölgy mondatát is, amely 
szerint a regénynek igaznak kell lennie, de nem „valónak" is. Lát-
szólag olyan kérdések ezek, amelyekkel a korszak olyan költ ője is 
foglalkozott, mint Arany János, és melyek a művészi ábrázolás ál-
talános feltételeit jelentik, amib ől kézenfekvőnek tetszik, hogy Jó-
kai nem is lépett ki ennek köréb ő l, hiszen az Ahol a pénz nem isten 
egy helyén arról is beszél, hogy az is a m űvészi ábrázolás feladata 
valószínűvé tenni, ami való. Ám arra is figyelnünk kell, hogy Jó-
kainál e kategóriák használatában fellelhet ők mind ideológiai-világ-
látásbeli, s ezekkel összefügg ő  ábrázolásbeli kérdések, mind az els ő -
sorban technikai jelleg ű  felismerések, amelyek közé az Ahol a pénz 
nem isten fentebb idézett gondolata is sorolható. 

A döntő  mozzanat Jókainál az „igaz" kérdésének központi sze-
rege, s ennek a „valószín űtlenben" realizálódó problémája, a „való-
nak" devalváltsága tudatával egyetemben — különösen a kilenc-
venes években felt űnő  jelentőséggel. Jókai különbözősége tehát a kot 
magyar esztétikai gondolkodásával kézenfekv ő , ha arra gondolunk, 
hogy Gyulai Pál nyomán az ideál és a reál kérdése uralta a szem-
léletet, a kett ő  egyensúlya eszményében, miként S ő tér István a 
Nemzet és haladás című  könyvében oly meggyőző  módon kifejtette: 
„Az eszményítés esztétikájának igénye, ideál és reál oly egyensúlya, 
melyben az eszményinek juta vezet ő  szerep; mindez a kor társa-
dalmi kérdéseihez való sajátos, hazai viszonyulásban leli erede-
tét ..." Sőtér felsorolja az „ideál-reál egyensúlya" támasztotta ,kí-
vánalmakat is, melyek között ott van az is, hogy „kerülni kell a 
társadalmi, a lélektani valóság olyan kérdéseit, problémáit is, me-
lyekre megnyugtató, felemel ő  eszmei feleletet nem tud adni az iro-
dalom, vagyis, amelyeket nemzetileg, erkölcsileg megoldani nem 
lehet". „Az ilyen kérdés pedig — írja — mind több akad a kapita-
lizálódó társadalom különböz ő  osztályszintjein; ezek a kérdések 
egyre nyomasztóbban, nyugtalanítóbban jelentkeznek.. ." Jókai, 
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pályája utolsó szakaszában, ezeknek szentelte regényírói figyelmét.  

Meghaladta tehát kora magyar esztétikai ízlését is egyrészt az „igaz-
ság", tehát a látszat és valóság kérdésében felfedezett ellentmondás,  

meg nem felelés kiélezésével, a „valóság kiigazítása" igényének ér-
vényre juttatásával (utópiával és eszményi h ős-típusai fellépteté-
sével), másrészt az ezekb ől egyenesen következ ő  művészi vonatko-
zások érzékelésével. Jókai írói praxisa hozta kérdésekr ől van első-
sorban tehát sz б, s nem olyan esztétikai meggondolásokr б l, amelyek  
tételesen hirdetnék egy új, a Gyulai Páléval ellentétes esztétikai  

igény jogosultságát. Nem hagyható azonban figyelmen kívül, hogy  

Jókai regényeiben az elméleti kérdések iránt mind inkább er ősöd  
érdeklődés figyelhető  meg, és nem véletlen, hogy A három már-
vány fej (1887) már polémia-regény is, „naiv" vitairata regények  

hordozta „valбszínűtlenség" védelmében. Jókai a kor kritikus szel-
lemére hivatkozik, amely azt követeli az írótól, hogy „keresse az  

igazságot" (Rákóczy fia). De hivatkozhatna arra is, hogy ugyanez  

a korszellem elrejti a szemlél ő  elől a világ igazi arcát, az írót szün-
telenül a látszatok kelepcéjébe csalja. Véletlen-e tehát, hogy Az  

arany ember — mely sok tekintetben az író új korszakát vezeti be  

Lukács György kifejezését használva „epikus jelképszer űségével"  
Jókainak ezeket a látásbeli és ábrázolásbeli kérdéseit hirdeti meg,  

minthogy valóban jelképszer űen kérdez mind az „igazság", mind a  

„véletlen" és „szükségszer ű", mind pedig a „valószínű tlen" kap-
csán.  

Jókai szemében tehát a valóság, ebb ől következően az igazság  
kategóriája, nem pusztán a megismerés kérdése: mindenekfelett m ű-
vészi, ábrázolásbeli kérdés — lehet őségeivel és hátrányaival egye-
temben. Ezt bizonyítja hogy egyrészt az, amit kritikusai val бszínűt-
lennek tartanak műveiben, ő  kulcskérdésként értelmezi, és elhatárol-
tan látja a művészi valószínűsítéstől, szüntelenül a dokumentáltság  
igényén inszisztálva, érzékelve azt a kolliziót, ami a valóság és a  

valбság látszata között a XIX. század második felében már adott  

volt, másrészt hogy tudja, a val бság nem „szép", s hogy nem tet-
szik az embereknek (hadd jelezzük A csigák regénye kilencedik  
fejezetének a kitételét az igazgyöngy kapcsán: „Megértettük esze-
rint, hogy miért van az igazgyöngyterm ő  gyöngyérnek annyi ellen-
sége acsigák között. Hiába! ami igaz, az a tenger fenekén sem  

tetszik senkinek!. . .") Az elmondottakból következik, hogy Jókai  

műveiben differenciálnunk kell a bennük jelentkez ő  valószinűtlenr  
attól, amit maga az író a Fekete gyémántokban a „képzelet lázál- 
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mának" nevez — utópia leírásaival kapcsolatban, s el kell vet-
nünk azt az irodalomtörténeti közhelyet, hogy éppen a fentebb  

érintett mozzanatok vonalán „álomba menekül". Valójában ez az  

út az írót a „valóságos" valóság közvetlen közelébe vitte el. A Jó-
kai-regények ilyen értelm ű  problematikáját jól foglalja össze az  

Eget vívó asszonyszív bevezető  három bekezdése:  
„Mesével határos maga a történet is, melyet régi családi levél-

cárból tanultunk ki. Sehol másutt és soha máskor nem jöhetett volna  

z így egymás után, mint »ott« ,és »akkor«, Debrecenben ezel őtt  
kétszáz esztend ővel. A vezérlő  alakok rendkívüliek; de azért nem  

tündérek, nem démonok, nem hiperboréok lakói, valóságos embe-
rek, élő  alakok.  

Tanú rá ez a két arckép, mely most is látható egy magyar ne-
mesi család kastélyában, a hajdani régi keretbe illesztve.  

Ez a két arckép alkotja e regény alapját: ez a kiindulópontja,  

ez a befejez ő  megoldása a történetnek. Ezek adják meg a lökést a  

hosszan tartó küzdelemnek, mely megmozgat eget és földet, tettre  

kényszerít népet, várost, egyházakat, törvényszékeket, magát a ró-
mai konklávét, s aztán egy pillanat alatt szétoldja — a legnagyobb  

természetességgel az egész mesebonyodalmat ..."  

Idézetünk egyúttal átvezet az e korszakban keletkezett Jókai-
művek egy másik kérdéséhez: regénytörténetei relativizálódásának  

és „kiürülésének" jelenségéhez. A „valóság" és „igazság", valamint  

a „valószínűtlen" problémájával társul tehát а  сselekmёnyvezet ё s-
ben mutatkozó bizonytalansági tényez ő  felszínre jutása, ezzel szo-
ros összefüggésben pedig a regény-végek problémája, amely írónk  
„módszertanára" vet fényt. Nagy Miklós éppen az utóbbival kap-
csolatban figyelmeztet egy lehetséges analógiára: „Godwin, a kri-
minalisztikus próza első  újszerű  .művelője kijelentette, hogy Caleb  
Williams-ének először az utolsó kötetét készítette el, azután kezdett  

visszafelé haladni az el őzmények láncolatát kikovácsolva." Ha  

messzemenő  következtetéseket nem is lehet levonni a kínálkozó  

párhuzamból, hiszen Jókai a detektívregény lehet őségét nem mér-
legelte (bár A lélekidomár Lándoryja már „detektív" is -- sok tu-
lajdonsága majd ennek a műfajnak a hőseiben él tovább), de arra  

felfigyelhetünk, hogy Jókainál is adva volta „kaland" egy más  

regényformába való átköltözésének a lehet ősége, következéskép-
pen a hagyományos regényforma bomlásának a tünete: a polarizá-
lódás kényszerének els ő  üzeneteként. A regény-végek problémája  



A MAGYAR „FIN DE SIЕСLE" IRбJA 	 189  

azonban mégis jelentős, s meg nem kerülhető  írónk „századvégisége" 
számbavételekor sem. 

Kiindulási pontunk Az arany emberben olvasható meghatározás. 
A regényíró, Jókai szerint, „az egy olyan ember, aki egy történet-
nek a végéből ki tudja találni annak a történetnek az egész ösz-
szességét". Ám nemcsak az írói képzelet munkájának természetér ќ l 
van szó, hanem arról is, hogy írónk szívesen gondolkodott „szituá-
ciókban". Ezeket ragadta meg :képzelete és változtatta a regény 
írásának folyamataként eseménnyé, alakította cselekménnyé. A7  
írói „választás" mozzanata élez ődik ki tehát két vonatkozásban is: 
az egyik a szituáció-választásban nyilatkozik meg, a másik a szi-
tuációból „viszanyomozott" cselekményben. E kett ő  viszonyában 
a szituáció a determinált, a cselekmény pedig a relatív tényez ő . Az  
arany ember ebből a szempontból tehát nemcsak 'az idézett megha-
tározást kínálja, hanem a szituációhoz tapadó alkotói kérdések egy 
körét is — a regényhez írott ut бhangban. Ebből tudjuk meg, hogy 
Jókai számára eleve adott volta „fiatal özvegy, annak v ő legénye: 
a katonatiszt, társalkodónéja, a tiszt korábbi kedvese és annak 
anyja" szituáció. „Ez volt az alapeszme, a végkatasztrófa, amihez 
aztán a megelőző  történetet, melye véghez elvezet, hozzá kellett épí-
tenem, s a szerepl ő  alakokat, helyzeteket mind összeválogatnom: 
hihetővé tennem. De azok az alakok és helyzetek mind megvoltak 
valósággal..." Idézetünket a regény egy másik mondata teszi 
azonban teljessé, jelezve, hogy Az arany ember cselekménye két 
szituáció ötvözete. „Volt egyszer egy ember — írja — ,  aki oda-
hagyta a vilagot, amelyben bámulták, és csinált magának egy má-
sik világot, ahol szeretik ..." 

Megtaláljuk A tengerszem ű  hölgy lapjain is a regény-végekben 
gondolkozó író vallomását: 

„— Szeretném tudni, hogy ön hogy kezd hozzá. 
Legelőször is kigondolom egy történetnek a végét. 
A végén kezdi? 
Igen. Azután megalkotom ennek a történetnek az alakjait. 

Akkor ezeknek az alakoknak egymáshoz való viszonyából kiokos-
kodom, hogy minek kellett aközben lefolyni, amíg a történet ka-
tasztrófája bekövetkezett. 

Eszerint abból semmi sem igaz? 
Azaz, hogy nem »való«; de igaznak kell lenni. . 

Erről beszél Önéletírásában is, 2a maga munkája természetéről 
valló módon. „Ahogy Liszt Ferencnek a zeneérzékét megkapta ez 
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a népdal: »nem ettem én ma egyebet: fekete retket, kenyeret«. Ő  
csinál belő le egy nagyszabású oratóriumot — írja. — Én is csak 
egy .accordot kapok meg, egy vég-katasztrafát. S ahhoz kell hozzá 
diviálnom a megel őző  regényt ..." 

Feltűnhet, hogy mind a három idézetünkben Jókai „végkataszt-
rófának" nevezi a regény-véget, amelyb ől regénye lényegében meg-
születik a már érzékelt módon. Valójában a katasztrófa utáni pil-
lanatról van szó, arról az „új" helyzetr ő l, amely a katasztrófa nyo-
mán alakult ki. Ezért is beszélhetünk „szituációról" itt, melyben az 
emberi viszonyok „állapotszer űségként" mutatják maguk, miként 
Az arany ember Utóhangjában megfigyelhettük, igen beszédes mó-
don. Ha pedig helytállóak Lukács György megfigyelései. az állapot-
szerűséggel kapcsolatban az avantgarddal általában pedig a XX. 
századi ún. modern regénnyel összefüggésben (Az avantgardizmus 
világnézeti alapjai), és a naturalizmussal különösképpen, akkor Jó-
kai regényeinek naturalista tendenciáiról beszélhetünk, amelyek a 
modern regényforma lehet őségeit is jelzik. Jókai művészetére termé-
szetesen nem vonatkoztatható Lukács György jellemzésének minden 
tétele. írónk például, amikor „a jelent vagy közvetlen múltat iro-
dalmilag ábrázolja", nem „változtatja" állapotszer űséggé a társadal-
mi-történelmi folyamatot, hanem .éppen ellenkez ő  módon jár el, a 
„szituációkhoz" társadalmi mozgást is reveláló cselekményt költ, és 
vagy visszautal a múltra, vagy futurisztikusan a jöv őbe helyezi a 
„mozgás" célját. Ami jellemzi, hogy szituációkban gondolkodik, 
minthogy ez az állapotszer űség már az, s itt nem játszik szerepet, 
hogy ez a „szituáció" anekdota-e, vagy életkép. Hogy Jókai miért 
tudta megőrizni a XIX. századi regény formáját, s hogy miért ra-
gadt meg az „epikus jelképszer űségnél", ezzel magyarázhatjuk. 
A „szituációs" írói látásban ugyanis adva volt mára tudatvizsgá-
lat lehetősége és az élet eseményes síkján való bolyongás egyaránt. 
Hogy Jókai hőseinek nem tudatát vizsgálta, hanem életük esemé-
nyét rajzolta visszanyomozásaiban, jellemz ő . Ám a feltűnő  szubjek-
tivizmus, amely a szituációkban adott cselekmény-kitalálásokkal fel-
színre tör, el is választja Jókait a jellegzetesnek tartott múlt szá-
zadi világtól — olyan írói cselekménykezelést tesz lehet ővé, amely 
a klasszikus tükrözés-elmélettel már nem közvetlenül rokon. A szi-
tuációkból ugyanis nem egyetlen cselekmény fonalán lehet haladni, 
hanem számtalanon, mint ahogy a regény-kezdések lehetségességé-
nek a száma sem korlátozott különösképpen. Jókait tehát egyrészt 
az jellemzi, hogy a megragadott szituációból kiindulva milyen cse- 
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lekményt „talál ki", s hogy h ősei életének melyik pillanatában,  

„végkatasztrófához" vezet ő  konfliktus milyen fokán kezdi törté-
netét elmondani. Ami pedig a regénycselekményeket illeti, íróink  

mind a szubjektív, mind az objektív válfaját alkalmazta. Az utób-
bihoz sorolhatjuk például a вenyovszky Móricról vagy a két Trenk-
rő l írott műveit és az ekkoriban keletkezett történelmi tárgyú re-
gényeit is.  

E korszaka jellemző  tünetének kell tartanunk a m űvek determi  
nista felhangja ellenére is mind a történetnek, mind a végjátéknak,  

a regény-finálénak a relatív jellegét. Hogy éppen Jókainál találjuk  

nyomát a regény-történet relativizmusának a felismerésére, az  

Ö reg ember nem vén ember a bizonysága, a „végkatasztrófa" rela-
tivizmusának kérdésével pedig több művében is találkozunk. A vég-
kifejlet talán a legnagyobb feladványa ugyanis Jókainak. Felt űnő ,  
hogy legtöbb regényében nincs definitív történetmegoldás, s mi több,  

nem egy mű  ebből a szempontból egyenesen befejezetlen és befejez-
hetetlen — gyakran oly mádon, hogy ahol megszakad a történet  

fonala, tulajdonképpen egy új regény cselekménye kezd ődhetne: a  
Jókai-regények rövid epilógusai az ilyeneknek mintegy a rövid tar-
talmi kivonatát hordozzák, hiszen Jókai h ősei rendre tovább él ő  
hősök, kik életüket vagy jutalmul, vagy büntetésül kapják, mit az  

1863-bon keletkezett Felfordult világ már egyértelm űen példáz.  
Az élet komédiásaiban viszont az író a történet befejezésének két  

változatát kínálja fel, mutatva, hogy az élet „valósága" is meny-
nyire problematikus jellegű . Nem az író, az élet bizonytalankodik,  

amikor a főhősnek valamilyen módon véget kell vetnie a „komé-
diának"; az öngyilkosság éppen úgy lehet őség, minta menekülés —  
e regényben Japánba, messze Európától.  

Az írói kérdés tehát, mely szinte minden Jókai-regény végén el-
hangzik (vagy elhangozhatna) valamilyen formában m űvészete lé-
nyeges problémáinak a felvetését teszi lehet ővé. A „Minő  tragédia  
előzhette meg ezt a végzetet?" talánya éppen ezért írónk m űvésze-
tét alapvetően meg is határozza mind a realizmus-naturalizmus di-
lemmáival, mind a , ;való" és „költői" sajátos dialektikájával kap-
csolatban. Ez adja meg Jókai regénymeghatározásának a nyomaté-
kát is. Az 1880-as évek legvégén keletkezett Benyovszky-regényben  

ugyanis ezt olvassuk: a régény „nem egyéb, mint a való események-
nek a rendkívülivel •és csodással összef űzött következetes láncolata".  
Ennek szellemében írja mind a „költ ői fantázia nemzette" regé-
nyeit, mind pedig az „objektív kontempláció" szülte m űveit.  



192 	 HID 

A Jókai-regények „bonyolulata" tehát kézenfekv ő, s legalább 
olyan jellemző  ennek a kérdése, mint az írói képzelet „szituációból" 
kiinduló természetének az érvényesülése. Ha a szituáció a modern 
regénylehetőségek irányába mutat, a „bonyolulaté" még a XIX. 
századi regényformát idézi, s vele a tovább él ő  romantikus „rezer-
vátumokat". Felületi-formai kérdések ezek mára század utolsó év-
tizedeiben írott Jókai-m űvekben, művészetének lényegéhez már 
szinte nincs is közük. Nem véletlen tehát, hogy „kiürült" voltukra 
már maga az író is figyelmeztethet — a hozzájuk való viszony a 
ironikus felhangjával. Az Egy az Isten bevezető  mondatai is errő l 
vallanak (jellemz ő  ennek a fejezetcíme is: „Regény, amely a végén 
kezdődik.") a „bonyolulatot" adva el ő : „A szokott triviális törté-
net. Az ideál, a szép hölgy nagy veszélybe keveredik, s abból őt a 
másik ideál, a hős kiszabadítja; azután a hála érzetéb ő l kifejlődik 
a szerelem; végül egymáséi lesznek s az emberi lehet őség határáig 
boldogok. . ." Az Asszonyt kísér — Istent kísért ciműben pedig 
a következő  regény-bonyodalmat foglalja össze: „A bonyolulat már 
megvolna. — Egy tönkrejutott apa, aki a leányát este azért üldözi, 
aminek ellenkez őjéért gyötörte reggel. Délel őtt gyáva rabszolga-
kereskedő, délután büszke hidalgó. Egy korhely bátya, akinek nap-
pal nem lehet kijönni az utcára, — egy nihilista imádó, aki com-
pagnont keres egy szerelmi vállalathoz, melyhez saját kapitálisa nem 
elégséges; — egy dinamitgyár, aztán meg egy képvisel őház, amit 
innen fel akarnak robbantani; —azután egy leány, akinek lelke — 
hermelin, aki mind attól, amit lát, hall, sejt, retteg és kétségbe-
esik. — S aztán egy véletlenül közbejött védelmez ő, aki maga is 
tréfának szokta venni az életet, s akinek van már otthon egy fe-
lesége, meg három kis porontya, azonkívül sokkal több hitelez ője, 
mint amennyi egy regényhez szükséges ..." 

A „bonyolulatra" épülő  regényforma azonban Jókai szemében 
mindvégig a „regényt" jelentette, szemben Tolsztoj és Zola „realisz-
tikus idilljeivel" (Ahol a pénz nem isten) — még akkor is, ha a re-
gényben már sok olyan mozzanat halmozódott fel, amely, feszít ő  
erejénél fogva, a formaváltás kérdését is kiélezte. Véletlen-e, hogy 
írónk regényei a század utolsó két évtizedében a formavariációk 
jegyében készülnek, sokuk olyan regénylehet őségeket hordoz, ame-
lyek századunk regényirodalmában válnak kézzelfogható igénnyé. 
A „kiürült", devalválódott „bonyolulat" természetesen csak egyik 
tényezője ennek a változó regényírói világ- és forma-képnek, a 
mechanizmusában fellelhető  determinizmussal egyetemben, mert a 
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„szituációban" való gondolkodás is ebben a körben szemlélhet ő . Ám  
egyetlen ilyen „új"-at hordozó és igényl ő  elem sem volt elégséges  
arra, hogy Jókait bizonyos formai konzekvenciák levonására kény-
szerítse. Erről tanúskodnak regényei epizódjai is. Már jeleztük, hogy  
A lélekirodalmár nagy-epizódjából a Sárga rózsa született — annak  
bizonyságaként, hogy frбnkat az új életlátvány nem hagyta közöm-
bösen. Találunk más regényeiben is epizód-betéteket, s nyilván nem  
véletlen, hogy szinte valamennyi vagy mese vagy legenda (ezzel  
kapcsolatban hadd utaljunk A három márványfej egész problemati-
kájára is) — mintha bennük a mitikus iránti „modern" vonzalmak  
adnának jelt magukról. Nem jelenik-e meg például a Szabadság a 
hó alatt betétjében (A zöldszemű  ember meséje) Jókainak szinte  a 
regények ábrázolta teljes világképe élett ő l az utópiáig, a „jobbik  
világig"? S nem ennek rokona-e az Akik kétszer halnak meg „Laila  
balladája" az „iszonyú szerelem" legendájával? Bár kivételes, egye-
di jelenség, szempontunkból a legérdekesebb kétségtelenül a Fráter 
György című  regényében olvasható betét a lengyel fehér asszony-
ról. A magyar próza alighanem els ő  kafkai története ez:  

„Történt egyszer, hogy az ifjú kamenici herceg, Kazimir be-
hívta a fehér asszonyt a házába, akinek fehér fátyol volta fején.  
Azt kérdezte tő le; szép vagy-e, te fehér asszony? Arra az leveté  a 
fátyolát. Pirosfehér arca, t űz szemei, fekete haja, mosolygó ajkai  
voltak. — »Még nem tudom, hogy szép vagy-e? mondó Kazimir,  
hanem vesd le el őttem a testi ruháidat.« — Erre a fehér asszony  
elkezdte levetni egyenkint a köntösét, amíg semmi sem maradt rajta,  
s folyvást kérdezé, hogy »szép vagyok-e? szép vagyok-e?« S mikor  
aztán mindent levetett magáról, még akkor sem állt meg a vetk ő-
zéssel, hanem tovább vetk őzött. Tudvalevő : »hét bőre van az asz-
szonynak«. Egymás után levetette, míg utoljára csak a csontváz  
maradt, meztelen koponyával: »no hát elég szép vagyok-e már,  
hercegem?« S akkor átölelte a két csontkarjával, s addig ölelte,  
amíg a herceg a lelkét kiadta. .  

Olyan kisregényei, minta Páter Péter és a Szép Mikhál, ugyan  
jelzi Jókai törekvését, hogy regényt írjon legendából és meséb ől,  
s ez sikerült is a Szép Mikhálban ötvözve legendásat és irracionálist  
tárgyiassággal, de a magyar próza alakulástörténetére valójában  
azért nem tudta új formaihletét rákényszeríteni, mert hiányzott be-
lőle a filozófiai világkép sugározta elementáris gondolati er ő, mi  a 
modern kisregény legendás válfajának is alapvet ő  követelménye.  
Jókai itt is megmaradt önkörében — részben abba zárkózva, rész- 
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I 
	azonban a magyar művészetelméleti gondolkodás hibájából, 

abba is zárva. 
Ezt kell megállapítanunk ugyanis, amikor Jókai regényeinek láto-

más-mozzanatait vesszük szemügyre. Az érzékelés impresszioniszti-
kus módján fogalmazza meg h ősei lázbeszédét az író — abban az 
időben, amikor még csak egy Szinyei Merse Pál tudott a világlátás-
nak erről az új, erősen színekben gondolkodó módjáról, s arról, 
amit a festők a levegő  párázatának neveznek. Az Enyim, tied, övé 
utolsó jelenetei egyikében Ir_ce beszámol lázálmáról, melyben régen 
halott felesége jelenik meg: „ ...Még hajnal el őtt hazajött ... Úgy 
bevilágította az alakjával az egész szobát ... Valami zöld ruha volt 
rajta, mint mikor a napsugár átszűrődik a szőlőlugas levelein... 
Soha nem láttam én olyan színt..." (A kiemelés az enyém. B. I.) 
S hivatkozhatnánk a De kár megvénülni! hagymázas látomás-epi-
zódjára is, hogy érzékeljük: a romantikus képzelet szokványos sín-
jén szá uldó látásmód egyszerre hogyan jut el egy ú vilá J 	g 	 gY 	gY 	J 	gY „ J 	nak g 
legalább a határáig. 

15. 

Átmeneti, válságokkal küszköd ő , erjedésben lév ő  művészeti (és 
társadalmi-történelmi) korszak írója, ellentmondásainak bevallója 
tehát Jókai a múlt század utolsó évtizedeiben keletkezett regényei-
ben. Mózese a magyar próza modern korszakának, Ígéretföldje 
megsejtője majd tudója -- meghódítania azonban már nem adatott 
meg számára. Éppen ezért hadd hivatkozzunk m űvészetének iro-
nikus felhangjaira is — ezek arról árulkodnak, hogy tudatában 
volt szerepe és helyzete sajátos és nagyon egyedi jellegének. Ez vo-
natkozik a regényművészet „művészi" kérdéséhez való viszonyára 
is, nem azonosulva valójában már sem a romantikus regény-„irály-
lyal”, sem az éppen divatos naturalizmussal. S nem alaptalanul. 

Jókai „iránya" tulajdonképpen rokontalan a korszak magyar re-
gényirodalmában. Meghallja a kor parancsszavát: „Keresd a kalan-
dot!" (Görögtűz, a Trenk-regények, az Egy hírhedett kalandor .. 
például; enged .az „objektív kontempláció" sugallatainak („Ezekre 
a statisztikai adatokra szükség van egy olyan históriának, amelyet 
nem a költői fantázia nemzett, de melyet az objektív kontemplá-
ció költött ki a pszichológia és fiziológia, valamint a pozitív hely-
zetek stúdiumának kemencéjében ...” De kár megvénülni!), és do- 
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kumentálni kezdi regényeit (A három márvány fejjel kapcsolatban 
írja: „az esemény [mely krónikailag és más alakban is át van adva 
az örök emlékezetnek ..." ]), m visszautasftj'a a „reális" nevében 
követelt „circumstantialis, minuciózus magyarázatokat", hogy A  
három márványfejrő l azt állítsa: „története egész legális, reális és 
morális alapon van felépítve". Hátat fordít tehát a romantikus is-
kolának, de a „realisztikus idillt" sem vállalja. Amikor pedig azt 
gondolnánk, hogy Zola naturalizmusát követi, mint például A lé-
lekidomár részleteiben, a „gyónás" motívumát játssza ki a natura-
lizmus ellenében ,és lélekelemzést Egér, hogy A tengerszem ű  hölgy  
című  regényében megírja a magyar irodalom els ő  lélektanulmányát. 
A regénylehet őségek, melyek a századvég világirodalmában meg-
figyelhetők, rendre megmutatják magukat Jókai m űvészetében —
anélkül, hogy valamelyik is uralomra tudott volna benne jutni. A 
formának ez a jellegzetes relativizmusa tehát az, ami jellemzi míí-
vészetének itt tárgyalt szakaszát — jelent ős mértékben siettetve va-
lójában a XIX. századi regényvilág bomlásának folyamatát a ma-
gyar irodalomban, anélkül, hogy maga a formateremtés olyan út-
jaira lépett volna, amilyenen századunk elején a regény nagy újítói  

jártak. További vizsgálatokat igényl ő  írói „érdektelenségnek" a tüne-
tével állunk tehát szemben. Nyilván ezért is nehéz Jókai forma-
világát, műveinek „esztétikáját" ma még leírnunk. Mintha valóban 
nem írt volna másképpen, mint ahogy a De kár megvénülni! című  
regényében olvassuk: „Csak úgy histórizálom a történt dolgokat, 
ahogy egymás után következnek ..." Azonban tudjuk, Jókai küz-
dött az epikával és mélyen megélte az írói ujjak közül kisikló „való-
ság" problémáját, mely a századvég egyik központi kérdése volt 
életben, irodalomban egyaránt. 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

FÖLDSZOмszEDOк  

DUDÁS KÁROLY  

„ ... a kukoricaszedés alkalmával a szül őknek a tan-
köteles gyermekeikre a háznál szüksége van részint a  

kisebb gyermekekre felügyelni részint az otthon ma-
radt jószágokra felügyelni. Evégb ől az iskolaszék azt  
végezte  
hogy valamennyi iskolás gyermek 8 napra felment őd-
nek az iskolalátogatástól és pedig azon id őre érvényes  
mely naptól kezd ődik a kukoricaszedés.  

Felvétetett Magyar Szent Mihály község köz-
ségi iskolaszékének 1891-ik évi október h б  4-én  
tartott üléséből."  

Amikor megérkeztem a faluba, éppen kukoricaszedés idején,  

nyolcvannégy évvel a fenti jegyz őkönyv tollbamondása után, a  
szentmihályiakat nem nyugtalanították hasonló gondok. Az iskolás-
gyerekek iskolában voltak, kik otthon, kik Zrenjaninban, a határ-
ban a szülők és a gépek munkálkodtak. Más gondok nyugtalaní-
tották és nyugtalanítják még most is a szentmihályiakat, s ezek a 
gondok szintén az iskolával kapcsolatosak. Az iskola miatt két 
falu perben áll egymással: Szentmihály és Jankahíd. Nem olyan 
igazi Per ez: vádlottal, ügyésszel, véd ővel, tanúkkal, esküdtekkel, 
de ha az ember jobban utánanéz, figyelmesebben átböngészi a „per-
irat" lapjait, roppant érdekes „tárgyalásnak" lehet maga is részese. 
Egy héten át lapozgattam ezt a periratot, faggattam, hallgattam  

tanúit, s közben olyan aktákra, adatokra, nevekre is rábukkantam,  

amelyek ugyan nem tartoznak szorosan a Per anyagához, de ame-
lyek ,hajszálgyökereikkel mégis összeköttetésben állnak vele, s ame-
lyeket én a legtöbbször fontosabbnak tartok magánál a pernél is.  

— Holnap este jöjjön el a népgy űlésre, utána sok mindent tisz-
tábban lát majd — teszi a vállamra a kezét a falu egyetlen kocs- 
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májában Kovács András, a kocsmáros. — Ezt most nem úgy mon-
dom magának mint vendéglős, hanem minta helyi közösség elnöke. 
Sok mindent megtud majd erről az ügyről. Ha meg. marad pár na-
pot, rólunk is, a szentmihályiakról. 

Másnap már egy órával a népgy űlés kezdete el őtt beülök a kocs-
mába — a színhelyre, minden itteni történés színhelyére. Kortyo-
lom a torokfájdítóan hideg sört, nézel ődöm, jegyezgetek, várom az 
embereket. Néhányan meg is érkeznek nemsokára, szétszórtan le-
telepszenek az asztalokhoz, sört isznak ők is. Nemigen beszélget-
nek, a népgyű lésre tartogathatják mondanivalójukat. Aztán kinn 
elered a szeptember végi, nyári záporral veteked ő  eső , az erős szél 
megropogtatja a faágakat, jég is esik: a zivatar elmossa a gy űlst. 
Többen már nem érkeznek, amikor pedig másfél óra múlva csen-
desedik a vihar, a kocsmában rekedtek is hazaindulnak. Tartóztat-
nám őket egy rövidke beszélgetésre, szabadkoznak, elköszönnek. 

Kovács András összeszedi az üres üvegeket, a poharakat aprólé-
kosan elmossa a söntés mögötti csapnál, kötényébe törli a kezét, 
aztán visszaül mellém. Köpcös, erősen kopaszodó, középkorú férfi. 

Nem vagyok túlságosan szerencsés — mondom neki. 
Széttárja a karját. 

A vihar ellen hiába is ágaskodnánk. Mi ezt már jól megtanul-
tuk. Láthatta, hogy elkomorodtak az emberek. Elszótlanodtak. Né-
hányuk dohányát alaposan meglyuggatta a jég. 

Nem marad más hátra, mondja el maga, mir ől lett volna szó 
a népgyű lésen. 

Minden gyűlésen ugyanarról van szó mostanában: az iskolá-
ról. Másfél ezer lakosa van a falunak, de oda jutunk, hogy nem 
lesz iskolája. Attól tartunk, hogy a régi épület falai megroggyan-
nak, a tető  rászakad a gyerekekre. Több haladékot most már nem 
adhatunk se magunknak, se másnak: el kell kezdeni az építést. 

Kezdjék hát el. 
Mondani könnyű . Lessen rá, sok víz lefolyik még a Begán, 

mire malterba kerülnek az els ő  téglák. 
Nem akarják az emberek? 
Dehogynem akarják. Nagyon is akarják. Még hetvenben el-

kezdték fizetni rá a helyi járulékot, azóta fizetik zokszó nélkül. 
Dolgos nép ez, éjjel-nappal gy űri az ipart. A felszabadulás el ő tt 
alig háromszáz hold földünk volt: ahány ház, annyi hold föld. 
Most háromezer holdon gazdálkodunk. Pedig negyvenhatban, a 
földosztáskor nem kényeztettek el bennünket, keveset kaptunk. 
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Úgy vásárolgatták össze az emberek a környékbeliekt ől, holdról  
holdra. Eladogatták a rossz földeket, j ć~kat vettek. Jutott villanyra,  
útra, vízvezetékre. Most már jutna iskolára is. Csak most meg el-
akadt a szekér, nem tudunk d ű lбre jutni a jankaiakkal. Nem megy.  
Közös iskolája lesz a két falunak, és mindenki a saját portáján sze-
retné látni ezt a közös iskolát. A jankahídiak mindjárt a híd lábá-
nál, ,kőhajításnyira a központjuktól, mi valamivel errébb, a csa-
tornaparton, közelebb hozzánk. Hosszú hónapok óta tart ez a hu-
zavona. Pedig hát nálunk százhetven gyerek jár iskolába, Jankán  
százzal kevesebb.  

Mit szólnak mindehhez Zrenjaninban, a községnél?  

Alakítottak egy szakbizottságot, az felmérte a helyzetet, aztán  

kijelölte az iskola helyét. Mi elfogadtuk, a jankahídiak nem. Így  
hát nem sok esély van arra, hogy lesz közös iskolánk.  

Másma.p beutaztam Zrenjaninba (fél óra aut бbuszon), érdekl őd-
tem a községnél. Több helyen is azt válaszolták: az iskolának fel  

kell épülnie, mégpedig rövid id őn belül. A szakbizottság által meg-
jelölt helyen. Egymillió dinárt máris biztosítottak az építkezés els ő  
szakaszára, a munkálatokat pedig 1976-ra be kell fejezni. Igy dön-
töttek a községben. Lesz tehát iskola a csatorna partján, ha nem is  

közös iskola.  

Jankahídra kerékpáron megyek át, egyik újonan szerzett isme-
rősöm kölcsönözte. Alighogy elhagyom Szentmihályt rétbe nyúló  

hosszú utcájának utolsó házait, a kanyar után máris felt űnik a híd  
víz fölé boruló szürke háta. A Duna—Tisza-csatorna nem túl  

széles sávja választja el a két falut egymástól, s a magas ív ű  híd  
köti össze. A korlát mellett szentmihályi és jankahídi legények, fér-
fiak emelgetik a hálót, rángatják víz fölé a horgot. Többnyire üre-
sen. Pedig ilyenkor, eső  után jön a hal, fogni is szoktak, magya-
rázzák, amikor észreveszik, hogy leszálltam a kerékpárról, s ér-
deklődéssel figyelem őket. A szentmihályiak magyarul, a jankahí-
diak románul, majd amikor látják, hogy nemigen értem, szerbül.  

Igy értekeznek a szomszédaikkal is.  
A helyi közösség épületéhez támasztom a kerékpáromat, s beko- 
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pogok az irodaajtón. Az elnök éppen ülésre ment a városba,  a 
helyettesénél, Sima Stojkónál kérdez ősködöm. Először a faluról be-
szélgetünk, Jankahídról. Nyolcszáz lakosa van, románok. Mint  a 
legtöbb helyen a környékben, itt is kevés gyerek születik: hét-nyolc  
évente. Az emberek ragaszkodnak falujukhoz, jelenleg talán két  
család van kinn külföldön.  

Rátérek az iskolaügyre. El őbb azonban elmondom, mit hallottam  
Szentmihályon, Zrenjaninban.  

Nézze, nem is igen tudom, mit mondjak magának err ől az  
iskolaügyről — tétovázik az elnökhelyettes. Fiatal ember, innen a  
harmincon, még futballozik a helyi csapatban. — Annyi szint,  

hogy nagyon régen húzódik, de sehogyan se tudunk a. végére jutni.  

Mi így akarjuk, a szentmihályiak meg úgy. Ők elfogadták a szak-
bizottság javaslatát, mi nem. Messze van nekünk az a hely. Lehet,  
hogy nekik van igazuk, lehet, hogy nekünk.  

Más kérdésben is ilyen nehezen megy az egyezkedés?  
Nem mondhatnám. Nincs nekünk egymással semmi bajunk.  

Az iskola azonban most tényleg szembeállított bennünket. Ő szinte,  
legyek? Én azt hiszem, ezúttal nem lelünk rá arra a sokat emle-
getett közös nevezőre.  

A községben ezt mondják: iskolának lenni kell.  
Akkor biztosan lesz is. Legfeljebb nem közös iskola. A szent-

mihályiak építenek újat, mi meg valahogy rendbe hozzuk a mien-
ket, legalább itt lesznek a gyerekek helyben.  

Nagyivón Józseffel, az idős tanítóval, egész Szentmihály tanító  

bácsijával járjuk körül az iskola öreg épületét. Az évszázadosnál  
idősebb, paplakból átalakított, vert falú épületet.  

Tágas, világos. Ilyennek szoktuk leírnia ,korszer ű  iskolát —  
mondom neki.  

Hát ez minden, csak nem az. Százhetven gyerek szorong  
benne. Hatvanig valahogy csak elfértünk, a fels ősök akkor még  
Zrenjaninba utazgattak, de amikor hazaköltöztek, tekingethettünk.  
A bajban mellénk állt a falu lakossága: az emberek önkéntes mun-
kával „lakhatóvá" tették az iskola végében roskadozó papi istállót  
— kijött belőle két tanterem. Most elszorongunk valahogy.  

Fehér hajú, megfáradt járású ember Nagyivón József, mintha ki-
merítette volna valami makacs küzdelem. Amikor a küzdelmet meg  
az elfáradást említem neki, rábólint.  
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— Hát küzdelem az volt, vagy inkább tán küszködés. Csoda, ha  
belefáradtam? Hatvan бta tart a huzavona: el őbb a zrenjaniniak-
kal, mosta jankahídiakkal. Nem volt mindegy látni, hogyan vesz  
kárba az a sok munka, amit a gyerekekre áldoztunk. Higgye el,  
nem volt mindegy. Mert majdnem teljesen kárba veszett a mun-
kánk. Amikor a negyedik befejezése után a gyerekeket kikísértük  
a buszhoz, amely Zrenjaninba vitte цőket a felsőbe, tudtuk, mire  
kísérjük ki. Alig páran fejezték be a nyolcadikat, középiskolába  
pedig szinte senki se ment. Az idegen környezet, a hiányos nyelv-
tudás, az utazgatással elveszített órák — mind-mind visszahúzta  
őket ide a faluba a dohányfüzérek mellé. Kár most ezt fölhánytor-
gatni, hiszen elértük valahogy: a gyerekeink itthon tanulhatnak.  
Nézze az eredményt: azóta szinte mindenki befejezi a nyolcadikat,  
s a nagy többség középiskolába megy, szakmát tanul. Tudja, mit  
jelent ez? Most már csak azt kell kiokoskodnunk, hogy utána  
visszahozzuk őket, hazahozzuk őket. A legtöbbjüknek tudna a falu  
kenyeret adni.  

Ezt a csatát mi nyertük: a fels ősök hazajöhettek. A másik csa-
tánk sem tegnap kezd ődött. Még 1970-ben bevezették a községi  
helyi járulékot, ebből épültek az iskolák. Ebb ő l kellett volna fel-
épülnie a szentmihályi iskolának is. Az akkori számítgatások szerint  
legkésőbb hetvenháromra. Most hetvenötöt írunk, lassan már het-
venhatot, de fogalmunk sincs, felépül-e, hova épül. Az idei évre  
lett volna pénz, de kifelejtették Szentmihályt. A községben egy-
szerűen megfeledkeztek rólunk. Be is ismerték: „Sajnáljuk, hanyag-
ság folytán Szentmihály kimaradt az idei tervb ől."  

A hibát igyekeztek jóvátenni, már az idén el őteremtettek egy-
milliб  dinárt a szentmihályi—jankahidi közös iskola felépítésére. Azt  
hittük, ezzel minden rendben van, hetvenhatban már ott tanulhat-
nak a diákjaink. Ahogy maga mondta: abban a tágasban, vilá-
gosban.  

Az ördög azonban nem alszik, a sok ácsorgás után most újra  
megakadtunk; van már pénz is, minden van, csak az iskola helyét  
nem tudjuk megtalálni. A közös iskola helyét. A legtöbbször jól ki-
jöttünk egymással, de most összeakaszkodtunk. A Jankaiak már  
odáig jutottak, hogy javasolták: nem is kell új iskola, adaptáljuk  
a régieket. Ők ott Jankán, mi itt Szentmihályon. Az új iskola meg  
épüljön föl más faluban. Ők még csak valahogy adaptálhatják az  

övékét, hiszen nem régi, szép nagy épület, de láthatja, a miénkkel  

már semmit sem lehet kezdeni. Ránk dőlne adaptálás közben.  
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Lejegyeztem még egy mondatát az id ős tanítónak. A tanit бnak,  
aki évtizedeket töltött az iskolában, munkálkodott a diákok, végs ő  
soron a közösség érdekében.  

„Az új iskolát mihamarabb meg kell építeni, a rengeteg huza-
vonával már így is sokat vétettünk a gyerekek ellen." 

Ahogy végigmegyek a szentmihályi főutcán, a kapuhasadékokon 
belátok az udvarokba. Az akáckarók közé kifeszített köteleken zöld 
dohányfüzérek súlyosodnak. Az eperfák tövét körülülték az asszo-
nyok, férfiak, gyerekek, f űzik a dohányt. Szokatlanul meleg szep-
temberi napsugár tör be a ritkuló lombok közé, próbál megkapasz-
kodni a fűzőtűk hegyén. A pajtákban, a cseréptet ők alatt barnára 
értek, megcsörgősödtek a dohánylevelek. Az aljdohányt a legtöbb 
háznál már elszállították, sok helyütt a második szedést is, a nap 
a harmadik szedés füzéreit érleli. 

— Ez a dohány segítette ki a szentmihályiakat a sárból —
mondják az emberek. — Ez a dohány meg a becskeréki piac. No és  

a dolgos két kezük.  
Mert nagyon szegény volta falu: vert falú, nádtet ős házaival,  

kátyús földútjaival, amelyek inkább elszakították a várostól, mint  

összekötötték. Dolgozhattak az emberek, alig volt látszatja. 
Másfél évtizeddel ezel őtt aztán megcsinálták a kövesutat, majd 

később ki is aszfaltozták Szentmihály és a város, Zrenjanin között. 
A tizenkét kilométeres út ezáltal a negyedére csökkent, id őben leg-
alábbis, a falu odakerült a város tövébe. Járhatott már az autó-
busz, a szentmihályiak szállíthatták termékeiket a becskeréki piacra. 
Megindultak a város felé a dohánnyal megrakott teherautók is. S 
a gépkocsik, amelyeket a dohány árából vásároltak. Kidöntötték a 
vert falakat, tégla került a helyükre, a nádfedél helyett cseréptet ő . 
A főutcán legalábbis, mert a faluszéleken, a kisutcákban maradt a 
vert fal, a sáros udvar. J б  néhány év eltelik még, mire ott is meg-
épülnek a téglaházak, oda is bekerülnek a „nagyutcás" vaskapuk; 
eső  idején nem süpped az ember bokáig sárba az ablakok alatt. 

Fejes Jóska háza a főutcán van, az aszfaltút mentén, közel a köz-
ponthoz (bolt, kocsma, újságosbódé, autбbuszállomás), a templom- 



202 	 HÍD  

mai szemben. Zöldre festett, cementes elej ű  magas épület, kicsit túlcif-
rázott zöld vaskapuval. A nagy kertben kikötözött sz ő lő tekék, hiá-
nyos, darázshívó fürtök, az udvar végében pirosan világító traktor, 
a pajtában, a dohányfüzérek alatt fehér Fítyó. 

A pajtában beszélgetünk: Fejes János fiával az oszlophoz támasz-
tott létrákon állva a megszáradt dohányfüzéreket aggatja a cserép-
tető  alá. Alacsony, fekete férfi, épp hogy elmúlt negyvenéves. 

Nem laktunk mindig itt, a faluszélen volt egy kis házunk —
meséli a létrán állva. Lentge гendás, nádas ház volt, akkorka, hogy 
alig fértünk el benne az asszonnyal meg a két gyerekkel. Neki-
gyürkőztünk, az asszony meg én: próbálkoztunk disznóhizlalással, 
borjúkkal, dohánnyal, Piaci napokon meg kosaraztuk be a papri-
kát, hagymát, uborkát Becskerékre. A dohány és a piacozás kihú-
zott bennünket, megvehettük ezt a házat a nagyutcán. Tizenhét 
éve, hogy megvettük. Illetve hát nem is ezt a házat, mert alacsony, 
vert falú kuckó volt ez is, úgy alakítgattuk évr ő l évre. Megemel-
tük, kitégláztuk, lepadlóztattuk, vaskaput tettünk. Sokba került. 
Sok pénzbe, meg ráment a tizenhét év is. Igaz, közben vettem egy 
traktort, ezt a kis Fítyót, férjhez adtam a lányomat, taníttatom  a 
fiamat. Ennyire tellett a tizennégy lánc földb ő l, a .sok dologból. 

Hány lánc dohánya van? 
Valamivel több, mint egy lánc. Egy és egynegyed lánc. Búzá-

ból vagy kukoricából ez édeskevés lenne, de dohányból éppen elég. 
Ezt is alig bírjuk már erővel. 

Mennyi ez tőkében? 
Tizenhétezer tőke. Elpalántáljuk, locsoljuk, kapáljuk, kacsaz-

zuk, aztán várjuk, hogy érjen. Vagy elveri a jég, vagy nem veri el.  

Látta már, milyen csúnya tud lenni a kilyuggatott dohánylevél? A 
megszaggatott? A falut az idén kétszer ejtette útba a jég, másod-
szorra elverte a mi dohányunkat is. Szerencsére csak az egyik dara-
bot. A fal mellett, azok a sallangos kötelek onnen valók. Félárat 
se fizetnek érte. 

Megérik a dohány, elkezdjük szedni. Először az aljdohányt, az-
tán a többit. Mindent mi csinálunk, az égvilágon mindent: én, az  
asszony meg a gyerek. A palántálást, a munkálást, a szedést,  a fű-
zést, a szállítást. Ezt a pajtát is mi csináltuk, senki nem segített  
Оtven-hatvan kötéllel is fölfűzünk naponta. Aki ért hozzá,  a7 
tudja, hogy mennyi.  

Érdemes csinálni?  
Érdemes, mert megfizetik. A dohány meg van fizetve. Se a  
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búza, se a kukorica, se a disznóhizlalás, a dohány az meg van.  
Azért ne szaladjunk ám a rúd elé. Ha a jövedelmet számolgatjuk,  
a nyereséget, akkor a uh i munkánkat még véletlenül se szabad föl-
számolni, mert rosszul járunk. Az csak ráadás. Ha fölszámolnánk,  
kiderülne, hogy veszteségben vagyunk. Nem szabad fölszámolni a  
dohányport se, amit lenyelünk. Azt se szabad fölszámolni. Igy az-
tán az évek múlásával építhetünk magunknak házat, vehetünk trak-
tort, ha meg jobban megnyomjuk és szerencsénk is van, látja, még  

egy kocsira való is összegy ű lik.  
Egy menő  szakember mindezt pár év alatt összehozza —  

ereszkedik lejjebb a létra fokán a fiatalabb Fejes, Zoltán. — Fele  
munkával összehozza. Egy autószerel ő, egy géplakatos. Ezért men-
tem én is rádió- és tévészerel őnek.  

Alacsony, fekete legény, akár az apja. Hosszú haja a válláig ér,  
orra alatt ritkás bajusz. Divatos, kockás ingben, combban sz űk, bo'  
kánál széles nadrágban jött ki a pajtába segíteni.  

Akkor neked hamar lesz házad, autód — mondom neki.  
Az még nem olyan biztos.  
Hogyhogy?  
Van egy pótvizsgám, ha sikerül, beiratkozik a harmadikba,  

befejezem az iskolát. Ha nem, itt maradok a dohány mellett.  
Meg lehet ismételni az osztályt.  
Nincs nagy kedvem hozzá. Amikor nekiindultam, még volt,  

aztán elpárolgott. Meguntam .az  utazgatást, az бrákon való ücsör-
gést, a házi feladatokat. Szívesebben vagyok kinta földön meg itt  

a pajtában. Mindenki menne be a városba, ott akar megkapaszkod-
ni, én meg jönnék vissza. Igy van: jönnék vissza. Eszem-kedvem  
d sport, itthon futballozok, jönnék vissza.  

Még ha nem is lesz pár éven belül autód?  
Még akkor is. Alig múltam tizenhét éves, a bajusz teszi, hogy  

többnek látszok, a tanáraim is mondták, érettebb vagyok, mint a  
többiek. Hát én így okoskodik: minek babráljak a parányi csava-
rok, rugók, műszerek között, mikor jobban kezemre állnak a do-
hánylevelek. Hogy azt jobban megfizetik? Egyszer csak megfizetik  
ezt is, mert hát ez a nehezebb. Szükség van rám itthon, nagyapám  
elmúlt hetvenéves, föl kell váltanom. Apám meg anyám nem bírják  
maguk ezt a munkát, habár anya is úgy dolgozik, mint egy ember.  
Ők se ellenzik, ha itthon maradok.  

Szeretem .a falut, Szentmihályt, ,azt hiszem, az emberek is ked-
velnek engem. A barátaim. Futballozok a helyi csapatban, amolyan  
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ifjúsági elnökhelyettes is vagyok. Szombaton meg vasárnap a tánc-
mulatságra, a mozira összejönnek a fiatalok. Próbáltuk hétköznap  
is összehozni őket, de egész nap kint vannak a határban, vagy f ű-
zik a dohányt, fáradtak. Kinek van kedve este pucparádéba vágni  
magát, bejönni az otthonba?!  

A jankaiak néha átjönnek, lemezt hallgatnak, pingpongoznak.  
Benézett valaki a mieink közül, meglett a baj. Hogy ezek ráérnek,  
hogy ezeknek van érkezetük hancúroznia mi otthonunkban. C'Osz-
szezördültek, de inkább csak szóban. Aztán a mieink mentek át  
Jankára, a vásárkor ittfelejtett hintához, akkor meg a jankaiak  
kezdtek el zúgolódni. Szóba került az iskola is, egymás fejéhez  
vagdosták. Nagyobb baj azért nem lett a dologból. Nem is lehe-
tett, hiszen majdnem egy falu vagyunk, csak a csatorna választ el  
bennünket.  

Széles utca a Tudor Vladimirescu, közepét fölvágták a paraszt-
kocsik, a traktorok. A harmincötös szám alatt lakik Giuri Rodian,  
vagy ahogy a jankahídiak ismerik: Duma. Faoszlopos, régi paraszt-
ház, végében korhadt fájú gémeskúttal.  

Itt is született? — kérdezem.  
A falu másik végében, az már majdnem tanya. Még 1903-ban.  

Tizennyolc éves voltam, mikor idejöttem ebbe a házba. Legény-
ember. Akkor ültettem ezeket a fákat a kert végében. Velem öre-
gedtek. Kunyhó volt ez a ház itt, nádvityilló. Valahogy házat csi-
náltam belőle. Ahogy öregszünk, úgy lesz vityilló megint.  

Alacsony, borostás arcú, alázatos mosolyú öregember. Fején  
madzaggal körülfogott kalap, derekán fekete kötény. Ahogy köze-
lebb hajol hozzám, megcsap az alkoholszag.  

Olyanok a jankaiak, minta kakas — mondja bizalmaskodva.  
— Mindig csak énekelnek, de sohase isznak. Még kocsmánk sincs.  
Azért én kifogok rajtuk, van egy darab sz ő lőm a falu fölött, pin-
cém is, föllopakodok oda, megiszok pár pohárral. Leöblítem a re-
kedtséget. Ha kívánom a csendet, a nyugalmat, akkor is oda húzó-
dok. Ott csinálom a költészetet. Mert én költészetet csinálok, ver-
seket: voltak már nálam a rádiótól, az újságokt бl, megjelent az én  
nevem mindenfelé. Maga is j б  helyre jött. A sírverseket szeretem  
leginkább, minden szóért külön fizetnek. Minden szóért, ami föl-
kerül a sírkőre. Még a rövid szavakért is. Néha többe kerül .a vers,  
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minta márvány. Azt mondják, itt nálunk én írom a legjobb ro-
mán nyelvű  sírverseket. Azok mondták, akik kint jártak a rádió-
ból. Pápaszem nélkül írok még, olvasok.  

Jó fejem volt, nagy kár, hogy csak ez lett bel őlem. Menj pap-
nak, azt mondta az apám, és én mentem volna, de nem jutott pénz  
iskolára. Tizenhat lánc földje volt, de olyan hitvány föld, hogy  

alig termett rajta valami. Maradtam hát, ahol vagyok.  

Jankahídon is, Szentmihályon is mindenki ismeri.  
Leveszi a kalapját, megforgatja, igazít a madzagon.  

1907-ben leégett a fél falu, leégett .a nádtet ős iskola is. So-
káig nem volt iskolánk, Szentmihályon kellett átjárni, a magyar  
iskolába.  

Nem lehetett könnyű .  
Nem volt mindegy. Egy szót se tudtam magyarul, akárhogy  

erőlködtem, nem értettem a tanító szavát. Nem értették a többiek  
se. A Jankaiak. Nem tudod, büdös oláj?, hajtogatta a tanít б . Ezt  
megtanultam. Rossz volt, elmúlt. Voltak itt összekoccanások is. A  

háború előtt, a háború alatt. Még utána is. Elmúlt. Szentmihályon  

vannak a legjobb cimboráim. A fiatalabbakat már nem ismerem,  

de az id ősebbekkel, ha ott járok, ők meg kint állnak a kapuban,  
levesszük egymás el ő tt a kalapot.  

Azt mesélik, magyar szeret ője volt.  
Ezen kuncog egy kicsit, aztán hangosan elneveti magát.  
-- Az igazság az, hogy nem 6 volt az én. szeret őm, neki voltam  

én a szeretője. Ő  nézett ki magának, nem sok beleszólásom volt  

nekem abba. Szentmihályi lány volt, talán Rózsának hívták. Miért  

is nem őt vettem feleségül. Csak hát buta volt akkor ,a nép, bu-
tább, mint mоst, a föld meg a föld kellett neki mindenáron.  A 
lelkét is odaadta egy darabka földért. Most van föld, nem kel  
senkinek. Igyekszünk megszabadulni tőle. tt évvel volt nálam  
idősebb a feleségem, csúnya is volt, mégis elvittem, mert hozott  
tizennyolc lánc földet. Hát nem érte meg. Én mondom, Duma:  
nem érte meg. Hét lánc föld maradt, a többit elszórtam útközben.  
Meg két lovam, azokkal dolgozgatok. Görcsösödik mára lábam.  

azért még ,eljárogatok a nyomukban. Békés, j б  lovak.  
Egy lányom meg egy fiam van, a fiam a családjával itt él ve-

lem. Megvagyunk. Pár évet kint voltak Németországban, most ide-
jöttek hozzám. Bárhogy is fülelek, nem értem az unokáim szavát,  

nem is tudom, milyen nyelven beszélnek. Németül, szerbül, romá-
nul egyszerre. Majdnem így vagyok én is: én meg a szerbet, ro- 
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mánt, magyart keverem. Pedig szeretnék szépen, tisztán beszélni  

Hogy értsenek. Az iskolában magyarul megtanultam írni, románul  

nem. Csak később, a magam fejét ől, a magam szorgalmából.  
Szép volt mindig ez a falu, Jankahíd, szép ez most is. Nem  

akartam itthagyni sose. A ,háború elvitt Németországba, Romániá-
ba, mindig visszasodródtam. A faluba, amelynek Avram Iaucu  
adta a nevét.  

s 

Mindennel vergődünk: dohánnyal, répával, krumplival, bú-
zával, kukoricával. Napraforgóval. Csak bevág az egyik. Tizenhét  

lánc föld jut négyünkre, az asszonyra, rám, a fiamra meg a me-
nyemre. Rám meg az asszonyra már csak négy lánc, a többín a  

fiam gazdálkodik.  
Ion Zebeleanu mondja ezt, hetvenéves, széles vállú, er ős öreg-

ember. Levett kalappal á11 a nagy gazdasági udvar közepén, fényl ő  
feje tetejét odatartja a napnak. Mögötte szalmakazlak. Oldalt,  a 
fehér házfalon száradni kiaggatott dohánycsomók lógnak.  

Harmincnyolc lánc földje volt az apámnak, sokáig az volt  
az én munkahelyem. Jó gazos, nagy darab munkahely. Aztán meg-
fogyott a föld, pálinkafőző  kazánt vettem a helyébe. Elúszott az  

is. Maradta törmelék, .ez a négy lánc föld. Ezzel se birok már  

nagyon.  
Kimozdult mára faluból?  
Az országból is. Többször voltam Romániában, nagybátyám  

él Zsombolyán, rokonom Temesváron. Az unokám onnan hozott  
feleséget. Bukarestet szeretném egyszer látni, Bukarestben még nem  

voltam. Messze van, télen a hideg akadályoz, a hó, nyáron meg  

egész napa határt járom. Pedig szeretném látni.  

Van úgy, hogy átmegyek Szentmihályra délben, nem jövök meg  

estig. Mit tudsz ott keresni?, faggat az asszony. Mit tudok, mit  

tudok. Leállok mindenhol, a kapukban ismer ősök. Az utcán isme-
rősök. Elbeszélgetünk. Hallom ,  .a fiatalok most valamin összekap-
tak. Talán az iskolán. Majd kibékülnek. A földjeink egybeérnek,  

földszomszédok vagyunk. Szántás idején, ha találkozunk a forgón,  

megállunk pihentetni. Elszívunk egy cigarettát, beszélg гtünk.  

Zazrovics Jánossal, a szentmihályi helyi iroda f őnökével az  
anyakönyveket, a különböz ő  bejegyzéseket lapozgatjuk.  
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Volt olyan év a század els ő  felében, amikor kereken száz gyerek  

született a faluban. Tavaly tizenöt új név került az anyakönyvbe,  

tizenkettőt húztak át végleg. Az idén talán már javul a helyzet:  

eddig tizenegy születést, hat elhalálozást jegyeztek be. S ami nem-
igen jellemző  a bánáti falvakra, növekszik a lakosság száma. Az  

utolsó összeivás 1252 szentmihályirбl tudott, ez a szám azóta el-
érte az 1450-et.  

Húsz ember lehet kinn külföldön; a legtöbben csak pár ,évet ma-
radnak, •amíg összegy űlik a téglaházra való, a gépkocsira való  
pénz, aztán végleg visszajönnek.  

— Nem gazdasági tényez ő, a honvágy szól közbe — mondja az  
elnök.  

Zöldre festett üveggel díszített új vaskapu akaszkodik a vert  

falú régi ház oldalához. A falu vége felé van a ház, a Jankahídra  

kanyarodó keskeny betonsáv mellett. Tóth Dezs őék laknak benne.  
Két évvel ezel őtt kulcsra zárták a .kiskaput meg a nagykaput (ak-

kor még deszkából összeszegezett kapujuk volt), s kimentek Auszt-
ráliába. Az egész család: Tóth Dezs ő  és a felesége, meg a két gye-
rek, Zoltán és Rózsa.  

— Nem volt más választásunk — mondja a nagydarab, er ő s  
férfi, ha én mondom, elhiheti: nem volt más választásunk. Vas-
munkával foglalkoztam mindig, hegesztettem, kalapáltam. Ezt csi-
nálja a fiam is. Itthon nemigen ,kerestünk, próbálkozni kellett hát  

mással. Én disznóhizlalással foglalkoztam, kooperáltam a szövetke-
zettel. Beütött a vész, elhullotta disznók fele. Biztosításom nem  

volt, egyedül engem .ért a kár. Tizenkét millió régi dinárt vesztet-
tem rajtuk. Ha én mondom, elhiheti: tizenkét millió régi dinárt.  

A kárt meg kellett téríteni, 'különben börtönbe jutok. Kértem más-
fél év haladékot, adtak. Ha beledöglök is, gondoltam, másfél év  

alatt előteremtem a pénzt. Ha beledöglök, akkor is el őteremtem.  
Nem döglöttem bele, meglett a pénz. Több is lett, mint gondoltam.  

Fölpakoltam a családomat, nekivágtunk Ausztráliának. Most ne  

beszéljek magának arról, milyen volta hajóút, hogy álltunk ott és  

néztük egymást a kiköt őben, Sydney égig érő  házai között. Egy  
szót se tudtunk angolul, ott kezdtünk tanulgatni. Az els ő  munka-
nap. Az első  hét. Ezt most kár lenne újra fölidézni. Nem fordul-
hattunk vissza: pénzünk se lett volna mára hajójegyre. A fiam-
mai egy hatalmas fémfeldolgozó üzemben kaptunkallást, akkora  
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volt, mint egy város, a lányom fehérnem űgyárban, a feleségem meg  
„otthon" maradt, a ház körül. Kint megbecsülik a szorgalmas mun-

~kást, mi meg tényleg szorgalmasak voltunk, hajtott bennünket  a 
muszáj. Kétszáz dollár felett kerestem hetente, a fiam százötvenet,  
a lányom se sokkal kevesebbet. Volt úgy, hogy szombaton is, va-
sárnap is dolgoztunk. Megfizették.  

Legénykoromban munkavállalásokra jártam, tizenegyszeres ro-
hambrigád-tag voltam. Nem sajnáltam most se az er őmet, az iz-
maimat. Tizenöt hónap alatt együtt volt negyvenkét millió régi  
dinár.  

Indulhattak vissza.  
-- Én még maradtam volna pár hónapot, de az asszonnyal meg  

a gyerekekkel nem lehetett bírni. Hazajöttünk. Fél éve már, hogy  
itthon vagyunk. Kifizettem az adósságot, maradt harminc millióm.  
Vihettem volna rajta egy maximum földet. Ha én mondom, elhi-
heti: vehettem volna. Csak hát egy nagy darab parázs megégette  
a számat, nem akartam megint beleharapni. Betettem a pénzt a  
bankba, hadd kamatozzon.  

Úgy hallom, készülnek visszamenni.  
Hallgat egy ideig, néz maga elé.  

Az életem félidejét letöltöttem, de itthon nem láttam a ten-
gert — mondja kisvártatva. — Negyvenkét éves vagyok, de még  
nem jutottam el a tengerre. Nem, mert nem szerettem volna, de  
nem bírtam, mindig másra kellett •a pénz. Ausztráliában havonta  
láttam a tengert: amikor nem dolgoztunk, szombat-vasárnap le-
kocsikáztam acsaládommal, sátrat vertünk, fürödtünk, sütkérez-
tünk.  

No ne higgye, nem a tenger miatt megyek én vissza. Ha én mon-
dom, elhiheti: nem a tenger miatt. Jobban szeretem ezt a mocsarat  
itt a házam elő tt, mint ott azt a tengert. Álmomban sokszor lát-
tam én is a házak előtt lapuló virágoskerteket, a szivarfákat, az  
öreg templomot. Mint a fiam meg a lányom. A feleségem. Csak én  
nem mondtam senkinek. Mit csináljak, itthon nem megy a munka.  
Nincs kedvem dolgozni. Belefeküdtem, csináltam, százötvenezrer  

hoztam össze havonta. Odakint a háromszorosát kerestem meg he-
tente. irt a munkaadóm, hiányzok, várnak vissza, munkavezet ő  le-
szek. Nagyon szeretem .a fiamat, nem volt hozzá tehetségem, hogy  
iskoláztassam. Megpróbálok legalább jólétet biztosítani neki. Szep-  
tember végén elmegy katonának, mi meg újra hajóra szállunk. A  
lányom sír, az asszony is húzódozik, de azért csak nekivágunk.  
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Kint leszünk pár évet, aztán ha úgy adódik, végleg hazajövünk.  

Akkorra együtt lesz a pénz, amib ől kényelmesen elélhetünk. Úgy  
számítgatom, évente kétszer is hazalátogatunk. Nem nagy valami:  

az oda-vissza hajójegyért öt hetet kell csak dolgoznunk.  

Gulyás Istvánnal még tavasszal összejöttem. A Szentmihályon  

megrendezett Gyöngyösbokréta — a jugoszláviai magyar tánccso-
portok szemléjének menetoszlopában láttam; fakókék munkaruha  

volt rajta, vállán sátorvászon köpeny, fején zsíros kalap. Egyszer  

csak kilépett a táncolva, énekelve haladó menetoszlopból, el őre-
szaladt. Amikor utolértük, egy eperfa alatt kétrét görnyedve bajl б-
dott valamivel. Éktelen durranás hallatszott: sikerült elsütnie a ko-
csikerékagyból eszkábált ágyúcsövet. 

Most is ugyanabban .a fakókék munkaruhában van, fején ugyan-
az a kalap, csak a köpeny hiányzik a válláról. 

Szerettem volna valamit én is hozzáadnia Gyöngyösbokré-
tához — mondja, amikor a tavaszi durrogást említem neki. —  

Hogy ünnepélyesebb legyen. Mi öregek úgy is egyre jobban kima-
radunk az ilyen ünnepi menetoszlopokból. Lassan mára hétköz-
napiakból is. 

Hetvenegy éves, kicsit összeesett, de élénk öregember. A hangja 
rekedtes, elnyújtott. 

Pedig maga szeretett mindiga menetoszlop élén haladni —  

mondom neki. 
Ezt beszélik a faluban? Van is tán benne igazság. Az els ő  

szövetkezetnek én voltam itt az elnöke, a mindenese. De voltam 
dobos, postás, kurír — minden fene voltam. 

Négy lánc földet cirkalmaztam össze a fölszabadulás el őtt. Nem  
sokat. Elvették, aztán később visszaadták, szereztem hozzá még két  

láncot. Most mégis négy láncom van, mert kett őt odaadtam a lá-
nyomnak, vesződjenek ők vele. Nekem már sok ez is. 

Negyvenhatban tizenöt család összeadott földjéb ől alakítottuk a 
szövetkezetet. Kezdetben olyan volt, mint egy hangyaboly. Moz-
gás, lótás-futás, dolgozás. Aztán ahogy az öregek kilazultak a bo-
rozdából, nem volt, aki dolgozzon. Ötvenháromban likvidáltuk. A 
maga gazdája lett mindenki újra. Az lettem én is. Egyedül élek az 
asszonnyal, nem fiatal már ő  se, mégis dolgozunk mind a ketten. 
Tavaly elverte a dohányt a jég, el a kukoricát, a disznók közé be- 
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ütött a vész. Minden fene összejött. Kilábaltunk bel ő le, látja, itt 
vagyok. 

Dolgoznék még pár évet, lenne bennem er ő , csak csinálnának már 
valamit evvel a zöld tervvel, evvel a földm űvesnyugdíjjal. Mozdí-
tanának már valamit. Mi megtettük a magunkét, élvégeztük a 
nagyját, most rajtuk ,a sor. A törvénycsinálókon. Van egy rokonom, 
gyári munkás, éppen tíz évvel fiatalabb, mint én. Régen nyugdíjas 
már. Pedig nem fáradt bele jobban a munkába, mint én belefárad-
tam. 

Elnézegetem a lányokat a faluban, no már nem érdekl ődéssel, 
csak szemlélődve. Hallom, nem akarnak parasztlegényhez hozzá-
menni. Pedig most könnyebb a munka, tisztább, nem annyira pisz-
kos már a parasztember se. Nem annyira elny ű tt. Legénykoromban 
hetente átgyalogoltam Tordára, huszonöt-harminc kiló dohányt hoz-
tam a vállamon. Még pihentetni se állhattam meg, nehogy útközben 
elérjenek a fináncok. Most már Rnegállhatnék, fütyülhetnék a vi-
lágra. Csak most a dohánycsomók helyett az évek a vállamon. 

Jött a kooperáció, els őnek jelentkeztem, én hova társuljak. A 
nyakkendős, fehér inges úriember jól megnézett magának az író-
asztala mögül. 

Hány éves? — kérdezte. 
Hetvenegy — mondom. 
Hány lánc földje van? 
Négy lánc. 

Legyintett, összegyűrte a papírt, amire jegyezett. 
Egyelőre várjon, bácsikám. Nekünk els ősorban fiatal, több 

földű  kooperánsokra van szükségünk. Másképp nem gazdaságos. 
Majd szólunk, ha sorra kerül. Majd értesítjük. 

Várok hát, hogy sorra kerüljek. 
Jönnek be a Jankaiak Szentmihályra, itt mennek el a házam 

előtt. A magamkorút mind ismerem. Cimborák voltunk, most meg 
földszomszédok. Minden fenér ől beszélgetünk. A múltkor szóba ke-
rült, hogy az egyiknek, férjhez megy az onokája. Fiatal még, nagy-
korúsítani kell, hogy férjhez mehessen. Felírnak neki éveket. 

Nem lehetne nekünk meg leírni pár esztend ő t? 

1975 



A FORDÍTÓ EGYÉNISÉGE 

SAVA BABI Ć  

Néhány évszázaddal ezel őtt, nem is olyan régen, a szerz ők nem 
írták alá művüket, nemcsak szerénységb ől, hanem abból a meg-
győződésből is, hogy csak a látottakból, hallottakból és tapasztal-
takból jegyeztek le egy s mást, ami aztán mások javát szolgálhatja. 
A szerző  csak az emberek közötti közvetít ő, aki a nyilvánosság elé 
tárja gondolatát vagy festményét, a hétköznapi eseményeket és a 
számára hozzáférhet ő  feljegyzésekből kiszűrt vállalkozásokat. A ké-
sőbbiek folyamán a szerz ők közül néhányra a korszak rányomja 
jegyét, s ily módon ránk maradt az akkori id ők kifejezésmódja. De 
még hosszú ideig a szerz ő  közvetítő  marad, korának tájékoztatója. 
Ilyen tevékenységb ől nem lehet megélni, ezért nem áll fenn annak 
a veszélye, hogy valaki kisajátítja más munkájának a gyümölcsét. 
Az idő  múlásával a szerz ő  egyéni, sajátos, rendkívüli, megismétel-
hetetlen személyiséggé vált, aki a maga kifejezését kutatja, s jogot 
is formál a feltárt kifejezésre, ezért azt a maga kézjegyével látja el: 
kezdetét veszi az eredetiség — mint az alkotás el őfeltétele — utáni 
féktelen hajsza, amely még ma sem lanyhul. 

A fordítás, s ezek szerint a szerz ő-fordító is, a fenti útnak csak 
egy részét tette meg, az eredeti irodalomhoz viszonyítva állandó 
késésben. Akik továbbra is szkeptikusak a fordítás mint alkotói tett 
iránt, azok is elfogadják azt, hogy a fordító az értékek átvételét 
végzi. A válaszra váró kérdés így hangzik: az átvitelben mennyi-
ben vesz részt a fordító alkotói egyénisége? Mint láthatjuk, a kér-
dés nem úgy vetődik fel, hogy részt vesz-e a fordító alkotói egyé-
nisége, hanem mennyire vesz részt. 

A műalkotása valóság összességéb ő l indul ki, az emberkörülibő l, 
az emberibő l, majd a szerz ő  teremtő i tette .létrehozza az olvasónak 
szánt művet. A bonyolult, több jelentőségű , kaotikus és felfoghatat-
lan valóságból az alkotó leválasztja a maga részét, s felépíti a mű- 
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vét, amely azonban az életet teljességében nem merítheti ki. A  

szerző  válogatja az anyagot, kutatja a kifejezést. A megteremtett  

műalkotás azonban egy bizonyos határt nem tud áttörni, nem juthat  

el az olvasók egy részéhez: színre kell lépnie a fordítónak.  

Nem állíthatjuk azt, hogy létezik valamiféle fordit бi világszem-
lélet. Az írót leköti az élet egy adott területe, amely keretében szen-
vedélyesen kutatja a jelenségeket, mert azok számot tartanak az  

érdeklődésére, s beilleszkednek életszemléletébe; még mindig létez-
nek szenvedélyes olvasók, akik élvezettel nyomoznak az olyan írók  
után, akik alkotói módon hívják életre azt a világszemléletet, amely-
lyel az olvasó teremti ő  képessége nem tud megbirkózni; ugyanakkor  

léteznek fordítók is, olyan eszményi olvasók, akik válogatnak a más  

nyelveken megfogant művek és olyan alkotók között, akikkel bizo-
nyos rokonságot éreznek, ugyanakkor teremt őkészségükkel képesek  
anyanyelvükön újjá varázsolni az alkotást. A m űfordítónak tehát  
nem az a dolga, hogy tájékoztassa olvasóit, annál sokkal bonyolul-
tabb feladatok várnak rá. Az értékek sajátos átvitelét végezve a  

fordító folytatja az író alkotói tevékenységét; e megtoldott, sajátos  

fordítói cselekmény terméke általában akkor hívja fel magára a  

figyelmet, ha félresikerült, illetve ha kiválóan sikerült. Vajon a  

forditбi tevékenység tere eléggé tágas-e ahhoz, hogy kifejezésre jut-
hasson a fordító kreatív egyénisége?  

Az írót nem előzheti meg a műalkotás, az alkotástól csak az élet  

független: a mű  befejezése el őtt nem beszélhetünk irodalmi alkotás-
ról, mert a teremtés részben kaland is, amelynek bizonytalan a vég-
eredménye. A műalkotás megelőzi a fordítót, t őle függetlenül léte-
zik, mint ahogy tőle független az élet megnyilvánulása. A kiválasz-
tott műalkotás értékéről gyakran már kialakult az ítélet. A fordító  
tehát az egyik nyelven kimunkált kész m űalkotásból indul ki, ezért  
kalandja kevésbé bizonytalan, a célt majdnem teljes pontossággal  

ki lehet jelölni, nem kell ellen őrzése alá vonnia a megfoghatatlan  

valóságot, az irodalmi műre és értékeire szorítkozhat. Hogy a le-
fordított mű  megőrizhesse az eredeti értékeit, úgy kell hatnia az  

olvasóra, mint az eredeti. Innen a lefordított m ű  kettőssége: a for-
dítás a fordító nyelvén az eredeti m ű  struktúrájának, formájának  

és tartalmának a hibridje. A m űvet alkotói módon más nyelven újjá  
kell varázsolnia. Minden irodalmi m ű  leglényegesebb sajátsága a  
nyelv: ebben rejtőznek azoka megfejtések, amelyek egy m űvét mű-
vészileg értékessé tesznek. A lefordított m űben a művészi kifeje-
zést magába foglalja a nyelv, pontosabban a fordító nyelve. Éppen  
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ezért a fordítás kutatása és kritikája bonyolult vállalkozás, szinte 
kizárólag a két nyelv összevetésére irányul. 

Noha a nyelv a m űalkotás jelentős és nem elhanyagolható kom-
ponense, az író számára csak eszköz, a fordítónak pedig cél, amely-
lyel életre hívja az író törekvését — az olvasóra való hatást. In-
nen ered a nyelv iránti viszonyban a dönt ő  különbség. Az író kreál, 
a fordító „csak" újraalkot. A fordító tehát olyan alkotó, akinek 
teremtő i tere korlátozott — jóllehet továbbra is alkotásról beszé-
lünk —, s ebben különbözik az írótól. A fordítónak el őre adott 
a forma és a téma. Adott a valóság összessége, mint az író számára 
is, aki azt a maga módján interpretálja. A létrejött m űalkotás az 
olvasó ,és a fordító révén kapcsolatot létesít a valósággal. Ha az a 
feltételezés szolgál kiindulópontként, hogy a fordító egyidej ű leg; 
olvasó és interpretátor is, tehát az adott nyelven létrejött irodalom 
ismenője, s hogy kiválasztja azt a m űvet, amilyet majd anyanyelvén 
újrateremt, akkor nem túlzás az az állítás, hogy a fordítás elég tág 
teret nyújt a kreálásra, az alkotásra. Elég sok szép példát említhe-
tünk ennek igazolására. 

A műalkotás visszaadásának egyetlen módja elkerülhetetlenül az 
interpretálás. Hogy az interpretáció — az eredetit ől való eltávolo-
dás, amelynek az a célja, hogy ne bolygassuk meg az eredeti m ű-
vészi értékrendjét — sikeresen ellenálljon az önkényesség csábítá-
sának, a fordító kísérletet tesz, hogy minél közelebb kerüljön az 
íróhoz, hogy beférk őzzön művébe és lelkébe, hogy értelmezze gon-
dolatát, s tolmácsolja azt anyanyelvén. Hogy mennyire azonosul-
hat az író és a fordító, bizonyítja Stevan Rai čković  följegyzése: 
„Ilja Ehrenburgnál Oszip Mandelstamra vonatkozó alábbi adatra 
bukkantam... Oszip Emiljevics 1940-ben szül ővárosától 10 000 
kilométerrel távolabb hunyt el. Betegen, a t űz mellett Petrarca szo-
nettjeit olvasgatta. Azon a télen Mandelstam verseinek a fordí-
tásán dolgozgatva nem tudtam megszabadulni ett ől a képtől, amely 
pontosan három évtizeddel ezel ő tt, egy éjszaka a távoli szibériai 
tajgán játszódott le. Századunk egyik átokkal sújtott orosz költ ője 
haldoklott az idegen akarattal rákényszerített szám űzetésben. De 
íme: ő  ott is, utolsó perceiben, megteremtette a maga társaságát. 
Vele volt Francesco Petrarca olasz poéta. Közöttük pontosan hat 
évszázad áll. A három évtized távolsága, amely kezdetben áthidal-
hatatlan időbeli távolságnak tűnt, a fenti adatok tudatában mind 
érezhetőbben csökkent. Szinte éreztem Mandelstam jelenlétét a szobá-
ban. Egy éjjel kétségbeesetten fordultam segítségért az éjjeli Iámra 
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gyér fénye által megvilágított homályos szobasarok felé. Igen, se-
gítségre volt szükségem: nem tudtam, mit kezdeni az egyik Man-
delstam-verssorral... Több megoldás lebegett el őttem: az egyik 
azzal kecsegtetett, hogy tovább folytathatom a fordítást. Szeret-
tem volna odakiáltani: »Mi a véleménye, Oszip Emiljevics, ártana-e 
Önnek egy ilyen kifejezés? Beszéljen, az istenre kérem! Mégiscsak 
közös ügyről van szó!« Nehezemre esik beismerni: e kérdés valóban 
elhangzott." (Šest ruskih pesnika, Beograd, 1970.) 

Veszélyes is lehet az, ha nap mint nap más b őrébő l, mások sze-
mével szemléljük a világot, ha munka közben állandóan az alkotó-
val való azonosulás gondolata vezérel bennünket. Hogyan juthat 
érvényre ily módon a fordító egyénisége? A felelet itt is azonos 
lenne, minta színészi alakítás esetében: a színésznek „csak" az a 
feladata, hogy eljátssza az író által megalkotott alak szerepét; a 
színész nem azonos a h ős személyével, megmarad annak, aki volt. 
de még ilyen korlátok között is elegend ő  tere marad a m űvész; 
megjelenítésre. A néz ő  tudatóban van e kett ősségnek. 

Nem ennyire nyilvánvaló a kettősség a fordítás esetében: a for-
dító személyisége egyszer űen a háttérben, homályban marad, noha 
— a színészhez hasonlóan — ő  is a műalkotás művészi eszközökkel 
való konkretizálásra hivatott, egyfajta el őzetes nyelvi konkretizálásá-
ra, mielőtt a mű  az olvasó kezébe kerülne, azoknak a kezébe, akik nem 
ismerik a szerző  nyelvét. Az egészet így is értelmezhetnénk; a for-
dító tevékenysége tulajdonképpen akkor mondható sikeresnek, ha 
alkotó munkája az olvasó, illetve néz ő  elő tt észrevétlenül marad. 
Ez esetben a fordító lényegében azonosul az alkotó személyiségével, 
vagyis — amint mondani szokás — az alkotó, ha történetesen a 
fordító nyelvén írta volna m űvét, a fordítással azonos m űvet al-
kotott volna. 

Az íróhoz és a m űhöz való teljes alkalmazkodás azonban veszé-
lyes is lehet. A fordító sok esetben mindössze néhány nap leforgása 
alatt behatol egy-egy klasszikus alkotás velejébe, azonosul egy re-
neszánszkori íróval, különböz ő  modern alkotásokat fordít. Az ilyen 
kalandozások mindenképpen nyomot hagynak a kezd ő  és a befutott 
fordító munkáján egyaránt. A búvárnak fokozatosan kell alkalmaz-
kodnia a mélytengeri nyomáshoz, különben — az erek szétpattanása 
következtében — a megváltozott feltételek áldozata lesz. A fordí-
tónak is hasonló a helyzete; neki is meg kell szoknia bizonyos író-
kat, a kultúra és a civilizáció bizonyos korszakait, az azokra jel- 
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lemző  gondolatokat, eszméket. Enélkül zsákutcába juta fordító is,  

az alkotás is.  
Az író munkája fárasztó, a fordit бé még inkább. Az író még min-

dig támaszkodhat a ma már különben nem divatos ihletre, a fordító  

nem. A fordítónak id őnként pihenőre, erőgyűjtésre, állandó hézag-
pótló munkára van szüksége. Minden fordit б  megtorpan munka  
közben, nyelvi tudatát megingatja az író határozott metszés ű, szi-
lárd nyelvi anyaga. A fordító azonban általában vissza tudja állí-
tani a megbomlott egyensúlyt, a megcsorbult önbizalmat: anyanyel-
vén olvas, mégpedig olyan írókat, akiknek mondatai szilárd ala-
pokon állnak, határozott ívelés űek. Sajátos eljárás ez a kimerilt  
„elemek" feltöltésére. Egyik kiváló költ őnk (B. Miljković) egy al-
kalommal kijelentette, hogy bizonyos ideig nem fog verset írni,  
mert rímállománya fordítás közben kimerült. A költői ,és a fordí-
tбi nyelv azonos gondokkal küzd: a mesterkéltség és az er őszak  
mindkettőn egyaránt kiütközik.  

Szükséges tehát, hogy a fordit б  ne csak fordítással foglalkozzon  
(erre különben a körülmények is rákényszerítik, hiszen a m űfor-
dító csupán fordításból nem tud megélni). Pihen ő t kell tartania, mi-
előtt egy-egy nagy alkotó személyiségének a meghódítására vállal-
kozna — minden vállalkozás el őtt vissza kell térnie önmagához,  
erőt kell gyűjtenie, hogy személyisége épségben maradjon, ne foly-
jon szét. A különböző  korszakokhoz, a szerz ők egyéniségéhez való al-
kalmazkodás is időt igényel, s itt van a nyitja annak is, miért kell  

a fordítónak a fordításon kívül mással is foglalkoznia. Semmikép-
pen sem azért, mert a fordítás nem nyújt elegend ő  lehetőséget az  
alkotói hozzáálláshoz. Ezzel magyarázható az is, hogy a legkivá-
lóbb fordítók általában maguk az írók, a költ ők, továbbá az iro-
dalomtudomány művelő i, az irodalomtörténészek (természetesen  

csak abban az esetben, ha a fordítói munkát nem félvállról vég-
zik) ... A pihenésnek aktív kikapcsolódásnak kell lennie — olyan-
nak, amely merőben eltér a fordítói tevékenységt ől, de amely  
ugyanakkor előmunkálat is egy újabb fordítói vállalkozáshoz. Nem  
kell külön szólni arról, hogy a fordítandó m ű  előzetes tanulmány o-
zást igényel, különösen napjainkban ... 

A mű  a forditб  számára a valóság egy kivételes, különleges ré-
sze, egy szilárd, belső  művészi logika alapján megszerkesztett val б -
ság. A fordítót elsősorban ugyan a művészi alkotás foglalkoztatja.  

arról azonban nem mond le, hogy az alkotáson át a valóságot szem-
lélje, s hogy fordítás közben érvényre juttassa az egyéniségéb ő l  
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eredő  impulzusokat is. A fordító szabad alkotói hozzáállásáról el 
kell mondanom egy ezzel kapcsolatos anekdotát, noha az effajta 
elemzések nem tűrik az anekdotázást. Egy ismert, jókedv ű  fordí-
tóról mesélik, hogy több órai megfeszített munka után sétálni ment. 
Séta közben egy szép n ő t pillantott meg. Tekintetével kísérte a bá-
jos teremtést, de semmi egyebet sem cselekedett. Az elb űvölő  lát-
vány után hazasietett, de nem Ott folytatta munkáját, ahol abba-
hagyta: szédületes szenvedéllyel fogott hozzá egy szerelmes vers 
fordításához. 

Az anekdotát persze nem kell túl komolyan venni, de tény, hogy 
találóan illusztrálja, meddig terjednek az alkotói hozzáállás határai 
egy-egy fordító egyéniségén belül. 

A fordító alkotói terének kérdésköréhez még egy kérdés szerve-
sen hozzátartozik: milyen nyomot hagy a fordító egyénisége a for-
dításon. Mérvadó következtetést vonhatunk le két sikeres fordító' 
alapján, különösen abban az esetben, ha két különböz ő  korszakból 
származó mű nő i van szó. A fordító személyisége nyilvánvalóan sa-
játos jegyekkel rendelkezik, de e megkülönböztet ő  jegyek a for-
dításban még hatványozottabban jutnak kifejezésre, különösen 
azoknál az egyéneknél, akik els ősorban fordítással foglalkoznak. 
A fordítóból ez esetben szerz ő  lesz, olyan szerző, aki nyelvét rá-
ruházza egy eredeti alkotásra. Nálunk még nem vált gyakorlattá ;  
de megtörtént már néhányszor, hogy a fordító neve is a fed ő lapra 
került. (Az egész a hagyományok, a kiadóházak gyakorlatának a 
kérdése.) A világirodalom kiemelked ő  egyéniségei egyszeriben meg-
szólalnak anyanyelvükön a folyóiratok, újságok hasábjain, komoly 
tanulmányokban, értekezésekben. Francois Villont mindannyian 
ismerjük, de van nálunk egy Mi ćevi ć-Villon nevű  költő  is, továbbá. 
egy Bertolino—Rimbaud, Vinaver—Rabelais, Vuji ć ić—Bjenkovszki, 
Andrić—Nash, Leskovac—Illyés, Ki—Pet őfi (ső t Veljko Petro-
vić—Petőfi is, annak ellenére, hogy csupán Pet őfi egyetlen versét, 
a Világszabadságot fordította le — de azt kiválóan). Igen, köt ő-
jellel kell összekötni a két nevet, hiszen két szerz ő  társult, s olyan 
művet alkotott, amelyben mindkett őjük személyisége jelen van. A 
vonalon inneni név tulajdonképpen közelebbről meghatározza a vo-
nalon túlit. Az ilyen jelölési módot magukévá kellene tenniük 
mindazoknak, akik komolyan foglalkoznak az irodalommal, az iro-
dalmi értékekkel. Éppen a fordítás kreatív jellege miatt. 

Az alkotók és az alkotások száma napjainkban túllépett minden 
eddigi határt, az alkotómunka titkait azonban még nem tártuk 
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fel kellőképpen, s e tevékenység nem is részesül minden területei. 
megfelelő  elismerésben. A régi mondást, mely szerint eljön az id ő , 
amikor mindenki költ ő  lesz, úgy kell értelmezni, hogy mindenki 
alkotómunkát végez majd, olyan tevékenységet, melyben maradék-
talanul kifejezésre juthat az emberi méltóság, az alkotó egyéniség. 
A kultúra demokratizálódási folyamata lassan valóra váltja ezt az 
eszmét. A fordítás mint tevékenység valóban olyan terület, ahol a 
fordító alkotói énje kifejezésre juthat. A fordit б  önmagát is for-
málja: fordító lehet valakiből, de senki sem születik fordítónak. 

Somlyó György, az ismert költ ő  és műfordító tétovázás  nélkü'1 
válaszolta kérdésre, mit jelent számára a forditás: „A fordítás épp-
oly fontos, mint bármi, amit írok. Szerintem a forditás korunk  
irodalmának egyik f ő  műfaja. Az emberi kultúra egyre több elemb ő l  
szövődő , egyre nagyobb egységének gyakorlati metaforája, folyton  

újra megkeresend ő  közös nevezője." Ezt az egységet a fordító hozza  
létre azáltal, hogy alkotó módon átmenti az értékeket egyik terii-
letről a másikra. 

Egy adott társadalom kultúrája ma már nem létezhetne fordítok 
nélkül; más kérdés, hogy még mindig nincs pontosan meghatározva, 
milyen mértékben vesz részt a fordító egy-egy kultúra életében. A 
fordításelmélet és az irodalomtudomány feladata (az el őbbi — ért-
hető  okokból — jóval az utóbbi mögött áll), hogy együttesen ma-
gyarázatot adjanak e csodás jelenségre, hogy meghatározzák, meny-
nyiben eredeti munka a fordítás, s mennyiben nem az. Isidora Se-
kulié a fordításról szólva egykoron ezzel a felkiáltójeles mondattal 
zárta tanulmányát: „A m űfordítás valóságos csoda!" 

Fordította: Fischer Jenő  



TEGNAPI ÉS A MAI ÖNISMERET, 
JELENNEK ÉS JÖVĆSNEK 

BOSNYÁK ISTVÁN 

(1) Eszázadi életút és etikus önkritikája. — A szépirodalmi mű  
„azonos hullámhosszon" történ ő  értelmezéséhez manapság ritkán 
hívják segítségül az életrajzot; az esztétikum fölfedezéséhez, úgy 
látszik, egyre kevésbé lesz szükség a szerz ői biográfiára. Más a 
helyzet azonban az írásos m űvek etikumának, politikumának és 
ideológiájának föltárásánál. Ezekhez a tartalmakhoz el lehet jutni 
ugyan immanens analízissel is — de csak bizonyos mértékig. Azon 
túl aztán az okok és okozatok mélyrétegének, az adott tartalmak 
„miért éppen ilyen" voltának megfejtéséhez továbbra is hálás szol-
gálatot tehet — a kortörténet mellett, illetve vele karöltve — az 
életrajz is. Persze, nem a biológiai és polgári, hanem a szellemi és 
etikai. 

Dr. Gáll Ernő  könyvének zárófejezetében néhány olyan írást is 
találunk, amely épp az ilyen jellegű  életrajzot körvonalazza, s amely 
— az előszót igazolóan — betekintést nyújt a szerz ő  írástudói erő-
feszítéseit ösztönz ő  belső  és kiilső  körülményekbe, azokba az élmé-
nyekbe és dilemmákba, amelyek a kötetbe gy űjtött írások kialaku-
lását kísérték. Ezen túlmen ően pedig — tennénk hozzá mi — az 
egész kötet filozófiai, etikai és politikai szellemiségét is alapvet ően 
meghatározták. 

Íme, e szellemi önéletrajz néhány ténye. A fasizmus térhódításáib 
rendezett körülmények közt él ő  erdélyi értelmiségi szülők, német 
nyelvre tanító Fruleinak, a nagyszül ői ház a Neue Freie Presse-
vel; diákévek Váradon, a Holnap városában, a Román Kommu-
nista Párt s a Városi és Falusi Dolgozók Blokkjának egyik felleg-
várában: a váradi diák megízleli a kor marxismusát, s bekapcsoló- 

Gáll Ernő : Tegnapi és mai önismeret. Esszék, tanulmányok. Kriterion Könyv-
kiadó, Bukarest, 1975, 410. p. 
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dik az ifjúsági mozgalomba; jogi és bölcseleti stúdiumok a kolozs-
vári egyetemen, a német nyelvű  marxista literatúra további tanul-
mányozása és KISZ-tevékenység — az egyetem falain kívül; akti-
vizálódás а  Рг t vezetése alatt m űködő  Magyar Dolgozók Szövet-
ségében, nemcsak az elszigetelt szekta-létb ől való ösztönös kitörés  
kísérleteként, hanem a felismerés tudatosulása miatt is: „Jellegzete-
sen asszimiláns családom hagyományai, anyanyelvem, m űveltségem,  
érzelmi világom a magyarsághoz köt, internacionalizmusom pedig  

arra kötelez, hogy a nemzeti elnyomás elleni harcból is részt vál-
laljak ..." Márpedig, erre csak a MADOSZ népi-nemzeti forradal-
mi irányultsága ad jó lehet őséget, hisz „a szektarizmus valamin ő  
anaconális közömbösséggel járt, szemléleti türelmetlenségük rostá-
ján pedig a nemzeti műveltség sok nagy értéke is kihullt" ... E két-
irányú mozgalmiság aztán a harmincas évek második .felében pub-
licisztikai formát is ölt, s a szerz ő  1938-tól mára marxizmus ro-
mániai magasiskolájának, a Korunknak a munkatársa, hogy aztán  
mindennek Buchenwald vessen véget, de ugyanakkor kezdetét is  

jelentse — a tábori ellenállási mozgalom révén — az újbóli aktivi-
zálódásnak, immár az új Romániában  .. . 

A politikai felszabadulás azonban Gáll Ern ő  esetében is a husza-
dik századian paradoxálas, a hegeli szellem ironikus történelmi  

„cselére" asszociáltató eszmei és etikai rabsággal párosul. „A fel-
szabadulás után, a hatalomért folyó harcban, majd az új társada-
lom építésének Sturm und Drangjában, különösen a hidegháború  

éveiben, de még később is, az illegális harc megszabta mentalitás,  

a régi normák és hit szerint tanítottam, szerkesztettem, írtam. So-
káig fenntartás nélkül fogadtam el egy általános érvény ű  modell-
ről s egy monopóliumként kezelt, végs ő  igazságokat kinyilatkoz-
tató tanról szóló, ugyancsak megfellebbezhetetlen ideológiát" —  
vallja szerzőnk a kötetzáró, 1973-ban írt s imént már idézett Pro  
domo-ban miközben helyenként Artur London-i és Karlo Šteiner-i  
mélyrehatolással tárja fel a kor személyiségromboló, dehumanizáló  

hatását. E múltjával való — senki által nem követelt, s éppen  

ezért: etikus pátoszú! — szembenézéssel szerz őnk egészen a harmin-
cas évekig nyúl vissza, az 1945 utáni dogmatikus mozgalmiságnak  
Ott találja meg nemcsak általános, objektív, de személyi gyökereit  

is: „Vallom ma is, hogy egy üldözött, élethalálharcot vívó közösség  
csak abban az esetben maradhat fenn, s f őként csak abban az eset-
ben győzhet, ha tagjait vasfegyelem köti össze, ha a soraiban küz-
dők egyéni érdekeiket a közösség érdekeinek, felfogásának rendelik  
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alá. E — mondhatni történelmi — szükségszer űségből azonban nem  
következhet a teljes lemondás az eltér ő , kritikai nézetekr ő l, a sze-
mélyi autonómiáról. Ez a szükségszer űség nem igazolhatja azt a fa-
natizmust, amely az önfeladáshoz is vezet. Márpedig a formálódó  
személyiségünk vegyi összetételében beállott — sokaknál szinte irre-
verzibilis — módosulások ilyen nem kívánatos irányba is hatottak."  

S mi lett ennek a mély gyökeríí, tragikus személyiségdeformáló-
dásnak a következménye? — A Pro domo tanúságaként szerz őnk  
esetében is egy, a „történelem" által elrabolt évtized, illet ő leg tíz  
év kiesése az amúgy sem túl hosszú emberölt ő  azon alkotószakából,  
amelynek elvben eladdig elképzelhetetlenül j б  alkotókörülményeket  
kellett volna biztosítani: régi tanulmányait, cikkeit átlapozva, Gáli-
nak meg kellett állapítania, hogy míg a régi Korunkban közölteket  
lényegében ma is vállalja, az 1947 és 1957 között írottak közül csak  
nagyon kevéssel tudja magát azonosítani ...E tragikus veszteségnek  

azonban, jobb id ők közeledtével, szerz őnk meg tudta találni adek-
vát pótlékát, s őt egyféle — eszmei és morális — többletét 15:  

„Rendkívül élesen, mondhatni kikerülhetetlenül, s id őben elodáz-
hatatlanul jelentkezett ez a bens ő  (önkritikus, B. I.) parancs számos  
régebben kelt tanulmányom, cikkem újraolvasásakor, amikor ugyanis  

szembe kellett néznem nem egy tegnapi vagy tegnapel ő tti merev  
felfogásommal, igazságtalan ítéletemmel. Nem az önsanyargatás  

hajtott. Az eszmei-erkölcsi önbírálat elkerülhetetlenül kínos folya-
mata elválaszthatatlan volt számomra a tévedések kiigazításától, 3  

skolasztikus szendergésb ő l való fokozatos felébredést ő l. Egybeesett  
ez a menet a változó világ üzeneteinek befogadásával, magát az éle-
tet jelentő  önmeghaladással. Anélkül, hogy e metamorfózis lezárult  
volna (befejezhető-e egyáltalán, amíg élünk?), világosan látom,  
hogy ez az önrevízió döntő  és nélkülözhetetlen feltétele volt (s ma-
radt) szellemi-morális fejl ődésemnek, emberi integritásomnak. Is-
mérve annak a „hűség"-nek, amellyel egykori választásomnak tar-
tozom. E hűség azonban nem csupán a négy évtizeddel ezel őtt vál-
lalt elkötelezettségnek, hanem f őként a marxizmus lényegének, al-
kotó mivoltának szól. (...) Visszatekintve erre az id őre, kétség-
telen, hogy a marxizmusban feszül ő  radikális változtatások ígérete,  .a 

benne rejlő  forradalmas megújulás pátosza, a rá jellemz ő  meg nem  
alkuvó kritikai magatartás vonzott els ősorban."  

A tegnapi és tegnapel őtti merev felfogások, igazságtalan ítéletek,  
skolasztikus szendergések szubjektív etikai parancsra történ ő , a sze-
mélyiség emberi és mozgalmi integritását véd ő  radikális túlhala- 
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dósa, mindenekelőtt az ötvenes évek végét ől megújuló s egyféle vi-
lágreneszánszát él ő  alkotó, kritikai marxizmus révén: ezt az impo-
záns írástudói tisztességre valló alkotói er őfeszítést dokumentálja  a 
Tegnapi és mai önismeret minden sora, minden adaléka. Hogy ho-
gyan s mily módon, azt az alábbiakban kíséreljük meg kifejteni . 

(2) Témakör, mely magatartást revelál. — A könyv öt fejezetre  
tagolt cikk-, esszé- és tanulmányanyaga három nagy témakörbe so-
rolható: romániai nemzet- és nemzetiségszociológiai kérdések; kor-
szerű  értelmiségszociológiai problémák; a szocialista erkölcs elvi és  
gyakorlati kérdésköre.  

11 nemzeti és nemzetiségi problematika határvonala az elvi és tu-
dománymódszertani kérdésekt ől a több nemzetiségű  környezetben  
élő  romániai magyarság jelenének szociológiai kroki-kísérleteiig,  
másrészt pedig az erdélyi magyar nemzetiség két háború közötti  
önismeretét ől a nemzetiségi futurológia kérdésköréig terjed, mi-
közben e téma romániai és nemzetközi, nyugati és keleti, magyar  
és nem-magyar vonatkozásai váltják és árnyalják egymást, a nem-
zet- és nemzetiség-komparatisztika nyílt, etnocentrizmustól mentes  

dinamizmusával. E változatos tárgykörben nemcsak a szakért&, de  
a társadalomtudományi érdekl ődésű  — magunksző rű  — olvasó is  
számos részkérdés kisebb vagy nagyobb mértékben beható, ám min-
dig érdekfeszítő  taglalásával szembesül.  

Elvi/teoretikus szinten ezekkel a főbb kérdésekkel foglalkozik a  
kötet egy-egy írása vagy írásrészlete: az érdek és az érték viszonya  

nemzetközi, nemzeti és nemzetiségi relációkon, s külön a szocialista  
államban; a „mi-tudat" nemzetiségi vonatkozásai; a jöv őkutatás  
nemzetiségi aspektusai; a kultúra és tudomány mint nemzetiséget  

meghatározó tényez ő ; a szocialista önismeret-kutatás elvi és mód-
szertani kérdései; a vegyes lakosságú romániai falvak szociológiai  
vizsgálatának módszertani szempontjai; a nemzetiség-fogalom értel-
mezése a romániai és nemzetközi szakirodalomban.  

A nemzet- és nemzetiség-vizsgálat történelmi vonatkozásait is  
számos rész téma képviseli a gy űjteményben: a romániai magyat  
etnikum önismeret-története 1945-ig; az etikai viszonyok szórvá-
nyos kutatási kísérletei az új Romániában; az ún. „erdélyi  lélek' 
szociológiai valóság-kontúrjai; az erdélyi magyar tudományosság  

történeti vázlata; a romániai magyar irodalom történetének nem-
zetiség-szociológiai jelentősége; Bözödi György Székely bánjának  
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(1938) etnoszociológiai tanulságai; az erdélyi román értelmiség  
1791-es felségfolyamodványa (Supplex Libellus Valachorum); ro-
mán nemzeti törekvések a századfordulón, Valeriu Brani§te század-
negyedet átfogó (1894-1918) memoárjának tükrében; a népiesség  
gondolata a román művelődésben s mitizálódása a harmincas évek-
ben, stb.  

Végül, a nemzeti-nemzetiségi problematika jelenét — az elvi/teo-
retikus kérdések ide vágó tanulságai mellett — a kötetben néhány  
külön résztéma is képviseli : a korszer ű  elkötelezettség nemzetiségi  
dimenziói; az etnikai-nyelvi kisebbségek (az ún. „betiltott nemze-
tek") helyzete Nyugaton; Süt ő  András nagy visszhangot kiváltó  
könyvének (Anyám könny ű  álmot ígér) szociográfiai vonatkozásai;  
a vegyes lakosságú romániai falvak szociológiai képe.  

Az értelmiségszociológiai vizsgálódások tárgykörében viszonylag  
kevesebb — de egyformán jelent ős — résztémával találkozunk: az  
értelmiség új, a századel őitő l lényegesen különböz ő  társadalmi stá-
tusa és szerepe; a korszer ű  értelmiség elkötelezettség-modellje;  a 
nyugati diákmozgalmak szociológiai relevanciája; Gramsci mint a  
„kollektív értelmiségi" teoretikusa; a romániai magyar értelmiség  
története Benk ő  Samu kutatásainak és Nagy István memoárirodal-
mának tükrében.  

Végül, az etikai tárgykörben olyan fontos kérdések vizsgálatával  
szembesülünk, mint amilyen az eszázadi új erkölcs lehet ősége/lehe-
tetlensége a fasizmus világtébolya után; a személyiség és a „mi-tu-
dat" antropológiai/etikai viszonya; a korszer ű  elkötelezettség er-
kölcsi tartalmai; a konfliktus mint a szocializmus „mindennapi éle-
tének" fenoménje; a szocialista erkölcs humánus, mozgalmi és nem-
zetiségi örökségének néhány képvisel ője. (Itt említjük meg, hogy  a 
Tegnapi és mai önismeret pozitív „ethosz és etnosz"-példái között . 

találjuk — Albert Schweitzer, Saint-Exupéry, Fábry Zoltán, Méliusz  

József és Kacsó Sándor mellett — Sink б  Ervint is, a Szemben a bi-
ro'val értékes kommentárja által képviselve.)  

Miről tanúskodik e vázlatosan ismertetett témarepertoár önma-
gában is? — Egy tág horizontú, nem szimplán-szakosított társa-
dalomtudományi érdekl ődésről, továbbá, az általános-különös-egye-
di, illetve a nemzetközi-nemzeti-nemzetiségi viszonylagos harmóniájá-
ról, nem utolsósorban pedig „a világ magyarázatát" meghalad б  
aktív magatartásról, a jelenben hatni írástudói igényéről. Mint látni  
fogjuk, könyvünkben ezt szolgálja a múlt-kutatás is.  
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(3) Módszer és szellemiség. — Minta témafölsorolás is sejtette,  
Gáll szociológiai módszerrel ІkёzеІ t problémái legnagyobb részéhez.  

Mivel vizsgálódását er őteljes teoretikus érdekl ődés hatja át, könyve  
tanúságaként ő  maga nemigen végez terepi alapkutatást, azonban  

az elméleti szakirodalomban, valamint a romániai m űvelődés- és  
irodalomtörténetben biztos kézzel találja meg azokat az írott doku-
mentumokat, amelyeket nemzet- és nemzetiség-, illetve értelmiség-
szociológiai szempontból is termékenyen lehet hasznosítani. A köny-
ve címében is jelzett kutatói szándék — az önismeretvizsgálat —
eszközéül azonban nemcsak a szociológiát teszi meg. Egy helyen a  

nemzeti, nemzetiségi és értelmiségi önismeretkutatás interdiszcipli-
náris segédeszközéül a szociológia mellett a lélektant említi. đ  maga  
viszont e két tudományszak mellett megannyi más diszciplína rész-
eredményét is szervesen beépíti tanulmányaiba és esszéibe. Fölso-
rolni sem könnyű , milyen tág skálán mozog Gáll interdiszciplináris  
érdeklődése és jártassága! Bölcseleti antropológia, axiológia és társa-
dalomontológia; politikológia, nemzetközi közjog és praxológia;  
prognosztika, tudománytan és etika; kultúrantropológia, etnológia  

és imagolбgia (a népek önmagukról és más népekr ől alkotott képzet-
körét vizsgáló új tudomány); irodalomszociológia és szemantika;  

strukturalizmus és generatív grammatika; pszicho- és szocioling-
visztika ... E kisebb-nagyobb mértékben értékesített humaniórák  

tetszetős listája önmagában is egy nyílt, sokfelé kitárulkozó, s  

különböző  társadalomtudományok részeredményeit polihisztori ala-
possággal egybeötvöz ő  módszerre vall. E szintetikus/tudományközi  
módszer önértéke abban van, hogy alkalmazójának a huszadik század  

harmadik negyedét olyannyira jellemz ő  „információ-robbanás" és  

belő le következő  „fachidiotizmus" viszonyai között is jut energiája  

arra, hogy áttörje az egyetemi szakma — a szociológia és etika —  

infогm.с iб-Кeгeteit, természetesen épp e szellemi alaptevékenységek  

javát szolgálva. Az önértékén túlmen ően azonban e tudományközi  
tájékozódás egyik alapfeltételét is képezi azon szellemiség érvé-
nyesülésének, amelyet, mint látni fogjuk, nemcsak programatikusan,  

de gyakorlatilag is a nyíltság, az antidogmatizmus és a kritikai  

marxizmus jellemez.  
Módszer és szellemiség viszonyát itt csak egyetlen szempontból  

érintjük.  
Mint láttuk, szerzőnk társadalomtudományi vizsgálódásának alap-

vető  eszköze a maga „kohójában" számos más tudományágazat  

eredményét is egybeolvasztó szociológia. Tehát a konkrétumok,  ' 
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társadalmi f akturasok tudománya, amelynek azonban, mint köz-
tudott, csak egyik — pozitivista — iskolája reked meg a puszta 
fakticitás leírásánál. Szerz őnk teoretikus árnyaltságú módszere ter-
mészetesen nem ezt az iskolát járja, de a konkrétumok tisztelete 
sajátos módon mégis a legfőbb módszertani erényei közé tartozik. 
S nemcsak puszta tudományinetodológiai erény ez. Az általánossal 
szemben az egyes, a „naggyal" szemben a „kicsi"; a nemzet mellett 
a nemzetiség, a „kollektív értelmiségi" mellett az egyedi; az álla-
mi/össztársadalmi érdek és az individuális élet létigényei, a politika 
általános-ideológiai absztrakciói és az emberi makro-, illetve mikro-
közösség konkrét álapotai: e relációk állandó szem el ő tt tartása, 
dialektikus szembesítése és viszonyba hozása a negatív értelemben 
vett ideglogizmus biztos ellenszerét jelenti Gáll Ern ő  módszerében, 
egyszersmind kidomborítja könyve szellemiségének azon ismérvét, 
amelyet jobb híján konkrét humanizmusnak nevezhetünk. 

(4) Tudományos publicisztika. — A tegnapi és mai önismeret al-
címe általános m űfaji meghatározásként az esszét és tanulmányt kí-
nálja fel. S csakugyan, a kötetben túlnyvomórészt e két értekez ő  mű -
faj van képviselve, bár akar benne recenzió, cikk, kommentár, úti-
beszámoló és önéletrajzi vallomás is. 

Közelebbi műfajmeghatározásként mi a tudományos publiciszti-
kát említenénk, az alábbi értelemben. 

Köztudott, hogy a „publicisztikai" a szaktudományokban olykor 
a tudományosság csökkentett szintjét, esetleg a laikusoknak szánt 
alkalmazott tudományt jelenti. A Tegnapi és mai önismeret azonban 
nem ilyen értelemben minősíthető  publicisztika-kötetnek: elvi/teore-
tikus és történeti tanulmányai — a kötet zömét képez ő  szövegek 

az impozáns anyagismeret, a rendszeres okfejtés és szakmai 
elmélyültség jogán a megfelelő  tudományos orgánumokban és gyűj-
teményekben is természetszer űen megállnák helyüket. Igaz, az írá-
sok egy kis hányadának inkább informatív, tudományos ismeretter-
jesztő  jellege van, azt azonban már csak a Pro domo kapcsán em-
lítettek miatt sem kell külön hangsúlyozni, hogy a hatvanas évek-
ben a romániai magyar társadalomtudományi gondolkodásra mi-
lyen termékenyen hathatott a nemzetközi humaniórák éber vizsgá-
lata és honi ismertetése. 

Tudományos publicisztikává minősíti kötetünket az a szembeötl ő  
tény, hogy a legelmélyültebb szaktudományos vizsgálódások is köz- 
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érdekűek, a szó eredend ő  értelmében. Másrészt, kifejezetten tudo-
mányos ez a publicisztika, mert a közérdekiséget nem az irodalmi  

közírás alanyi- konfessziós eszközeivel szolgálja, hanem a szocioló-
gia-központú társadalomtudományi analízissel. Szerz őnk kedvelt  
kritikai fogalma az életidegen gondolat, életidegen filozófia. Nos,  
amennyiben parafrazálni akarnánk, akkor azt mondhatnánk, a leg-
kifejezettebben szakmai jelleg ű  írásait is az min ősíti, a legnemesebb  
értelemben, publicisztikává, hogy mindenkor élettokon tárgyat vizs-
gál életes, „itt és most" hatni akaró igénnyel: a kötetnek nincs  

egyetlen témája, amely ne állna távolabbi vagy közelebbi rokonság-
ban a szocialista Románia s külön a romániai magyar nemzetiség  
társadalmi gondjaival, teend őivel, elért és továbbfejlesztend ő  ered-
ményeivel. Szerz őnk az önismeretkutatás kapcsán írja egyik tanul-
mányában, látszólag csupán tárgyilagos módszertani utasításként,  

voltaképpen pedig tulajdon, mindhárom nagy érdekl ődési teriiletén  
érvényesített módszerének közvetetten- vallomásos meghatározása-
ként: „Ha realizmus és önbírálat elidegeníthetetlen összetev ő i  

nemzetiségi önismeretnek, a szociológia messzemen ően eleget tud  
tenni e követelményeknek. Е letközelségét tudományos tárgyilagos-
sága szavatolja, a fennálló viszonyok valós elemzését pedig ama  

törekvése egészíti ki, hogy az életet mindig az eszményekkel szem-
besítse szocialista értékorientációjának megfelel ően. A marxista  
szociológus az önismeret kimunkálásában is elkötelezett kutató. Nem  

elégszik meg a tények és jelenségek puszta feljegyzésével, az empiri-
kus búvárkodást sem tekinti csupán szociotechnikai eszköznek. Ot  

arra ösztönzi erkölcsi elkötelezettsége és társadalmi-nemzetiségi fele-
lőssége, hogy tudatosan hozzájáruljon a jöv ő  perspektíváinak kiala-
kításához. Teszi ezt nem kizárólag az alternatívák elméleti kidol-
gozásával, hanem a gyakorlati választást megkönnyít ő  bírálati  
elemzéssel is. Különösképpen azzal válik a társadalmi haladás cse-
lekvő  részesévé, hogy sohasem fetisizálja az elért szintet és eredmé-
nyeket, sohasem választja el a jelen bírálatát a jöv ő  perspektíváitól.  
Kritikai magatartása a Lehetséges fejl ődési utaknak a maguk ell ~nt-
mondásosságában felfogott analízisében is érvényesül." Íme, a Teg-
napi és mai önismeret köz-érdekűségének, tudományossága nemes  

értelemben vett publicisztikai jellegének tömény önmeghatározása:  
életközelség, az adott társadalmi viszonyok realista és önbíráló  

szembesítése a proklamált szocialista eszményekkel, tudományos  

tárgyilagosság, amely azonban nem reked meg a jelen faktográfiá-
jában, hanem erkölcsi és eszmei elkötelezettséggel, a gyakorlati lehe- 
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tőségek mindennemű  „kantiánizmust" meghaladó kritikai vizsgála-
tával a jövő  valós perspektíváit kémleli és mutatja fel a Köznek .. . 
Mivel kötetünkben ez nem puszta módszertani igény, hanem reali-
zált eszmény, joggal mondhatjuk, hogy a Tegnapi és mai önismeret 
műfaji meghatározásában a „tudományos" nem kompromittálja a 
„publicisztikát", s a publicisztikai jelleg sem degradálja a tudomá-
nyosság szintjét; ellenkez őleg, ez is, amaz is különös dignitást köl-
csönöz a másik meghatározónak. 

Gáll többször utal Jászi Oszkár azon véleményére, hogy a szo-
ciológia — „csatakiáltás". Ha mármost tudományos publicisztiká-
jában a tudományost a maga ekvivalensével, a szociológiával he-
lyettesítjük be, akkor azt mondhatjuk, hogy szociologikus közírása 
olyan „csatakiáltás", amely mentes mind a szektásan-„balos” esz-
mei, mind pedig az etnocentrikus nemzetiségi fanatizmustól. Ez a 
„csatakiáltás" nem dobhártya-repeszt ő , de nem is társadalmi pasz-
szivitásba szenderítő ; elkiáltója nem merevedik anakronisztikusan 
„néptribúni" és múltszázadian „váteszi" pózba, ám az „Alma Ma-
ter" pozitivista-„semleges” képvisel őjének a tógáját sem ölti magára. 
Kitartó, szívós tudományossággal úgy aktivizál a realisztikus job-
bért, haladóbbért, hogy eközben nem mámorosodik meg progresszív 
szerepének tudatától s véletlenül sem lépi át az emberi és közösségi 
tolerancia határát. Nem azt keresi, ami elválaszt, elszigetel, elidege-
nít, hanem azt, ami összeköt, társadalmasít, dezalienál. Tudomá-
nyos közírását mindezért joggal rokoníthatjuk az erdélyi tudomá-
nyosság XVIII. századtól érvényesül ő  azon hagyományával, amely-
ről egyik tudománytörténeti tanulmányában maga állapítja meg: 
„jeles művelői sohasem szakadtak el a néptömegek létproblémáitól, 
búvárkodásaikban rendszerint az itteni valóság szükségleteihez iga-
zodtak. Felemel ő  hivatástudattól sarkallva, népük gazdasági, kultu-
rális haladását kívánták el őmozdítani. Erőfeszítéseik motivációjá-
ban többnyire ott munkált a szándék, hogy a nemzeti szabadságot 
és függetlenséget, az anyanyelv ű  műveltség felvirágzását szolgálják. 
És tették ezt olyképpen, hogy érdekl ődésükben, tevékenységiekben 
nem szigetelődtek el. A legjobbakra közülük jellemz ő  volt ama fo-
kozott figyelem is, amellyel a többi együtt él ő  nép művel,5dését, 
nemzeti törekvéseit követték." 

(5) Szemléleti nyíltság, alkotó marxizmus. — A változatos tema-
tika, a tudományközi tájékozódás, a szociológiai módszer és a tudo-
mányos publicisztika meghatározási kísérlete közben jelzésszer űen 
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történt már utalása kötet szellemiségének nyíltságára, tág horizont-
jaira is. Mielőtt e jellegzetességet tovább konkretizálnánk, szüksé-
gesnek tartunk egy rövid szellemi-önéletrajzi digressziót. 

Az írástudói megvalósulásaiban jórészt megtagadott 1947-1957-es 
időszak után — a kötet Műhely c. fejezetének tanúsága szerint —
a szerzőnek alkalma adódik a „szellemi felderítésre" az ország-
határon túl is. Látogatás és tapasztalatcsere az NSZK szociológiai 
intézeteiben; részvétel a filozófusok bécsi s a szociológusok eviani 
és várnai nemzetközi kongresszusán; párizsi tanulmányút a marxiz-
mus mai műhelyeivel való ismerkedés céljából; amerikai tapasztalat-
csere az Egyesült Államok és Románia társadalomtudományi egyiitt-
inűködését előmozdító tárgyalásokon: nemzetközi értekezletek s 
tanácskozások egyetemi és akadémiai kiküldetésben, nemzetközi 
méretű  tájékozódása korszerű  társadalomtudományokban. Meg-
annyi releváns életrajzi tény, amely nélkül a Pro dombban kifej-
tett szellemi átváltást — holmi „tudományos deus ex machina" 
következtében beállt metafizikai megvilágosodásnak kellene tar-
tanunk! 

A kötet önéletrajzilag is meghatározott szemléleti nyíltságát leg-
szembeötl őbben az példázza, hogy szerz ője nem retten meg — az 
ideológiai tabuktól. Amikor például Olyan fogalmakkal találkozik 
vizsgálódásai során, mint a nemzeti lelkület, nemzetiségi karakter, 
nemzeti és nemzetiségi karakterológia és futurológia, vagy amikor 
századunk harmadik negyedének új értelmiség-funkciójával, a nyu-
gati diákmozgalmakkal és az újbaloldal jelenségével szembesül, ak-
kor bizonyos „marxisták" módjára nem ránt el ő  egy mindig ké-
szenlétben álló bornírt ideológiai szemellenz őt, s nem kiált száz-
százalékosan „forradalmi", harsány „apage, Satanas!"-t, hanem a 
társadalomkutató higgadtságával, kimértségével és módszerességével 
lefejti tabuszerű  fogalmakról és jelenségekről az idealisztikus, utó-
pisztikus és egyéb negatív „kérgeket", s aztán megnézi, ilyen meg-
tisztított/demisztifikált formájukban mit is kezdhet velük a mar-
xista tudomány s a szocialista közösség. 

Marxizmus, marxista tudományosság. E jelenség konkrét, köte-
tünkben megmutatkozó ismérveir ől már az eddigiekben is volt szó. 
Ezekhez — részben összegezésként, részben kiegészítésként — az 
alábbiakat adhatjuk hozzá. 

A marxizmus ötvenes-hatvanas években kezd ődő  reneszánszának 
s e reneszánszhoz való gondolkodói viszonyulásnak már-már krité 
riumává vált, hogyan viszonyul egy-egy társadalomtudományi is- 
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kola vagy egyéni kutató — az ifjú marxi örökséghez. Gáll nem húz 
képtelen cezúrát az ifjú és id ős Marx munkássága közé, s el őbbi 
szellemiségét nem utalja át egy karikírozott „hegeliánus el őmarxiz-
mus" tárgykörébe. Ellenkez ő leg, bölcseleti reflexióiban terméke-
nyen kamatoztatja — a marxizmus említett reneszánszának képvi-
selőivel, a „nyílt", „alkotói", „meleg" és egyéb min ősítő  jelzővel 
ellátott új marxista iskolák protagonistáival összhangban — az ifjú 
Marx korai műveiben kialakított praxis-, alienáció-, forradalom- 

, 

és szocializmus-koncepciót. Az ember és történelem értelmezésenek 
azon alapvetően új válfaját, amely a korai m űveknek a századunk 
harmadik évtizedében történ ő  felfedezése óta mindmáig a sztalinista 
dogmatizmus és az etatista-technokrata-bürokratikus „szocializmus" 
legvehemensebb eszmei ellenfele, s leghatékonyabb ideológiai fegy-
vere a szocializmust az emberi viszonyok radikális humanizálása-
ként fölfogó progresszív társadalmi erőknek. 

Amikor tehát kötetünkben föl-fölbukkanó vezérmotívumként 
szembesülünk a nyílt, az alkotó, a citatomániát elvet ő  marxizmus 
igényével; amikor azt olvassuk, hogy a gyakorlat filozófiája nem 
lehet „örök igazságok dogmatikus rendszere", „rossz értelemben vett 
ideológia", sem pedig aetikus természet ű  doktrína; vagy amikor 
azokat a közismert, de sohasem fölöslegesen hangsúlyozott igazságo-
kat halljuk viszont, hogy a klasszikusok termékenyít ő  hatását nem 
a szövegeik kanonizálása közvetíti, s hogy a marxizmus lényegéhez 
tartozik az emberi tevékenységet megbénító fatalisztikus determiniz-
mus elutasítása, s ebb ő l következően az aktivizmus és a kritikai 
alapállás, amely egy nyitott rendszerként felfogott gondolati/eszmei 
irökségre támaszkodva mindenkora konkrét történelmi/emberi szi-
tuációhoz igazítja stratégiáját — akkor a marxizmus nemzetközi 
reneszánszának, a gyakorlati filozófia „ifjú"- és „öreg"-marxi örök-
séget egybeforrasztó megújulásának termékenyít ő  hatásával is szá-
molnunk kell. Erről tanúskodik egyébként — közvetlen módon is 
— a Tegnapi és mai önismeretben aposztrofált, idézett és nemegy-
szer továbbgondolt azon társadalomkutatók impozáns névsora is, 
akiknek munkássága annak idején — jugoszláviai közvetítéssel —
lényegesen meghatározta hazai magyar irodalmunk társadalom-
tudományi közgondolkodását is. (Hogy közülük csak a legismerteb-
beket említsük: E. Fischer, E. Fromm, D. Riesman, R. Garaudy, 
M. Horkheimer, Adorno, Lefébvre, Sartre, Gramsci, Lukács, E. 
Bloch, K. Korsch, K. Mannheim, A. Schaff, Heller Agnes, L. Ko-
lakowsky, L. Althusser, T. Parsons, C. W. Mills, K. Kosik ...) 



TEGNAPI ÉS MAI NISMERET 	 229 

(6) Aktuális jelentés, korszer ű  „üzenet". — Az eddigiek során 
jobbára a „hogyan" és „miként" kérdéseit vizsgáltuk, .s a „mit" 
részletesebben csak a módszer és a tematika kapcsán érintettük. Be-
fejezésül most err ől — a könyv jelentéstartalmáról, eszmei-etikai 
„üzenetéről" — szólunk, a teljesség igénye nélkül, fragmentárisan. 

A nemzeti-nemzetiségi problematikához való viszonyulással kap-
csolatban a már jelzetteken túlmen ően számunkra a következ ő  főbb 
tételek és vonatkozások képezik a kötet vitális értékeit. 

Szerzőnk a szocialista nemzetiség-fogalmat a szocialista nemzet-
fogalom mellérendelt párjaként kezeli, vagyis a nemzetiség jelenét 
és jövőjét mindenkora nemzetével méri. 

A nacionális problematikát ugyanakkor sohasem választja el a 
szociálistól, politikaitól és internacionálistól. Hitvallássaként jelöl-
hetjük meg a megállapítást: „... ethosza az itteni magyarság ha-
ladó képvisel őit egyidej űleg kötelezte el mind saját népcsoportjuk 
létérdekeinek védelmére, mind az egész ország demokratikus, szo-
cialista erőinek oldalán az egyetemes emberi haladás szolgálatára. 
Ez az ethosz — a szocialista humánum szerint — nem ismer ellen-
tétet a nemzeti-nemzetiségi törekvések és a nemzetközi feladatok 
között. Ellenkezőleg, azt sugallja, hogy a kett ő  nem csupán elvá-
laszthatatlan egymástól, hanem kizárólag a maguk szerves, megbont-
hatatlan összefüggésében valósíthatók meg. A mai reáliák között 
ez a felismerés azt igényli, hogy teljes er őbevetéssel munkálkodjunk 
az egész ország forradalmi átalakításán, a román nemzet és az 
együtt élő  nemzetiségek barátságának megszilárdításán, mert csak 
ebben a hazafias-internacionalista egységben képviselhetjük valóban 
hatékonyan az itteni magyarság ügyét ..." 

Szerzőnk nemzetiségi szemlélete, közelebbr ől meghatározva, egy-
részt a Méliusz József-i kritikai magyarságtudattal rokon (amelynek 
szép kifejtését annak idején a mi irodalmi közvéleményünk is meg-
ismerhette az emlékezetes Sinkó-tanulmányban), másrészt pedig a 
méliuszi hagyomány aktív továbbítója ez a szemlélet olyan érte-
lemben is, hogy nemzetiségi realizmusa „a tények tiszteletéb ől me-
rít, de eszmények felé tájékozódik". 

Gáll Ernő  önismeretvizsgálata ilyen értelemben a pozitív erdélyi 
örökség őáltala jellemzett egészével is rokon: „Az önismeret legjobb 
erdélyi hagyományai egybeesnek egyrészt a tudományos megisme-
rés fejlesztésével, másrészt a maradi-nacionalista el ő ítéletek felszá-
molására irányuló erőfeszítések örökségével, amelyben demokratiz-
mus és realizmus szinte elválaszthatatlan egymástól. E tradíció leg- 
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kiválóbb letéteményesei azt vallották, hogy csak a hibák és a b űnök 
feltárása, a hamis illúziók, az öntömjénez ő  értékelések elutasítása 
segíti elő  a nép javát, a közállapotok korszer űsítését. Az önismeret 
követelménye legtöbb esetben a modernség jegyében lépett fel —  

az adott kor feltételei között." 
Az önismeret tudományos jellege és korszer űsége tekintetébe: 

szerzőnk kiemelkedő  példája az a Fábry Zoltán is, aki az elvidé-
kiesedés ellenszeréül „a világ hullámhosszára" állította be magyar - 

A nemzeti-nemzetiségi múlttal, jelennel és jöv ővel való tartós és  
rendszeres foglalkozás szorgalmazásának szerz őnknél is az a realisz-
tikus prognózis ad történelmi távlatot, hogy a „jöv ő  »planetáris  
embere« nem valamilyen jellegtelen, anacionális szabványtermék  
lesz, hanem (...) a nagyvilág számára nyitott s ugyanakkor vala-
mely kisközösséghez szervesen kötött — e tekintetben is harmo-
nikus, sokoldalú — lény."  

Értelmiségszociológiai szempontból a könyv egyetemes érték ű  ta-
nulságaként az alábbiakat emelnénk ki.  

Gáll a lenini értelmiség-meghatározás teljes respektálása mellett  
rámutat arra, hogy az a századelő  valóságához tapadt. Értelmiség-
szociológiai vizsgálatait ő  inkább az újabb, a század m űszaki-tudo-
mányos forradalmával összefügg ő  értelmiségi létvalósághoz igazítja, 
elméletileg pedig e valóságot zseniálisan anticipáló. Gramsci-féle 
szemlélethez közelíti: „A szokványos marxista értelmezésekhez vi-
szonyi'tva, amelyek vagy az »ingadozó« középrétegekbe sorolták. 
vagy egyértelműen az uralkodó osztályok függelékének tekintették 
az értelmiséget, s legjobb esetben honorálták, ha élenjáró tagjai le-
szakadtak a kiváltságosok kasztjáról, hogy az elnyomottakhoz csat-
lakozzanak, Gramsci kiszélesíti a kategóriát (ideológusok, kutatók, 
gazdasági, politikai és kulturális szervezek, m űszakiak stb.) s --
egész koncepciójának megfelel ően — elismerve viszonylagos auto-
nomiajat, aktív szerepet hangsulyozza. E szerep ujszeruseget a sza-
zadelőihez viszonyítva szerz őnk abban jelöli meg, hogy mivel  a 
tudomány mint közvetlen termel őerő  döntő  fontosságú emberi tevé-
kenységgé vált, miközben a közoktatás is az egyik legátfogóbb tár-
sadalmi intézménnyé fejl ődött s a „kultúr-ipar" hatósugara is rend-
kívül kiszélesedett az elmúlt fél század során, „a munkástömegek  
s az értelmiségi tömegek szövetségében korunk történelemalakító  

haladó ereje születik meg", minek folytán az értelmiség és a mun-
kásság viszonya össztársadalmi méretekben már nem szorítható b о  
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a kispolgárság és proletariátus viszonyának sok tekintetben túlhala-
dott hagyományos értelmezésébe.  

Az értelmiségszociológiai reflexiók sorában fontos helyet kaptak  
a nyugati diákmozgalmakkal kapcsolatosak is. Gáli nyomatékosítja,  

hogy a hatvanas évek végén tet őző , majd apály-tendenciát mutató  
mozgalmak jelszavainak, célkit űzéseinek megfogalmazásai gyakran  
zavarosak és tévesek, a harci eszközök pedig sok esetben anarchi-
kusak voltak, azonban a tiltakozást kiváltó jelenségek és problémák  
reálisságához nem fért kétség: „kétségbevonhatatlan, hogy a diákok  
kontesztációja számottev ő  megnyilvánulása volt annak a harcnak,  
amely az utóbbi években az emberellenes társadalmi viszonyok,  a 
megkövesedett struktúrák ellen irányult. Egy válságba jutott élet-
forma és az elidegenedett intézmények ellen lázadva, az egyetemi 
ifjúsága valóban emberhez méltó élet eszményeit, az egyén valóban  
szabad érvényesülésének útját kereste: A kondicionáltsággal szem-
ben az erkölcsi felel ősséget hangoztatta, a mindenható pénz egoiz-
musával, a fogyasztói társadalom eszménytelenségével a m űvészetet  

és az életörömet helyezte szembe, az egydimenzionalitást pedig az  

emberi teljességben akarta feloldani." (Kiem. G. E.) — Gáll hang-
súlyozza, hogy a lázongó diákság jó része a harcban szerzett ta-
pasztalatai alapján is felismerte, hogy egy igazságosabb társadalom  
ideálját csak a munkássággal szövetségben valósíthatja meg, a mun-
kásmozgalom stratégiája tekintetében pedig célravezet őnek minősíti,  
hogy a leninizmust alkotóan alkalmazó forradalmárok „felismerik,  
hogy viszonyukat a diákmozgalomhoz annak a lenini koncepci б-
nak a jegyében kell alakítaniuk, amely 1905 után szorgalmazta az  
együtгоműködést az eszerekkel anélkül, hogy feladta volna nézeteik  
szigorú bírálatát. Együttműködés és bírálat, a diákmozgalmak sze-
repének elismerése és a velük folytatott dialógus — íme, az új for-
radalmi erő  artikulációját biztosító korszer ű  és célravezető  maga-
tartás."  

Végezetül, szerz$nk azon értelmiség-ideáljára hívnánk fel a 
figyelmet, amelyet ő  a kelet-európai nemzetiségi értelmiség típusá-
hoz fűz, de amely számunkra egyetemes nemzetiségi érvényei is bír: 
„ . . .  »Az embert értelmiségivé az alkotás vállalása teszi.« E nézet-
ben az értelmiségi funkció már nem azonosul gépiesen valamely tár-
sadalmi csoport érdekeinek kiszolgálásával; az értelmiségi lét sem 
az iskolázottság puszta következménye. Dönt ő  mértékben magatar-
tásról van ugyanis szó — és nem utolsósorban etikumról. (...) A 
»lemaradottság önkínzó tudatából« er őt merítő  tudósok és írók eti- 
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kuma ez, a »hasznos tudományművelés«, a hamisíthatatlan alkotó  
magatartás, emberi haladás jegyében."  

Legvégül, az etikai tárgykör legvitálisabb tartalmi elemeit még  
csak fragmentárisan sem ismertethetjük; ez egy külön ismertet ő t  
igényelne — és érdemelne! —, s mi máris túlfeszítettük a recenziók  
szokásos keretét. Ezért csak azt szögeznénk le, hogy Gáll antropoló-
giai/etikai reflexióit az els ő  sortól az utolsóig az a szenvedélyesen  
vállalt fölismerés hatja át, hogy a korszer ű  élet etikai dimenzió  
nélkül — kétségbeejt ően silány „materializmusra" és technokratikus  
funkcionalizmusra szűkül. Ettől az erő teljes etikai/humánus igényt ő l  
azonban — legkifejezettebben a Fábry-esszé tanúságaként — semmi  
sem áll távolabba kódex-szabályokba merevül ő  normatív moraliz-
mustól! Egy dinamikus és tevékeny erkölcsiségről van itt szó, amely  
az elkötelezettség — durván szólva — antisztalinista hitvallásában  
kap legvilágosabb megfogalmazást: „Elkötelezettség és fanatizmus  
— tanú rá a történelem — nem mindig választható el egymástól  
Nincs közöttük átléphetetlen kínai fal. Az a fajta következetesség  
az elkötelezettségben, amely szemet huny a változó világ reáliái fö-
lött, vagy nem vesz tudomást eszmény és val бság között támadt  
ellentmondásokról, nem képvisel erkölcsi értéket. Az a »következet-
lenség« viszont, amely számol az élet módosult követelményeivel  
és — ennek megfelel ően — úgy árnyalja, alakítja az elkötelezett  
ember magatartását meg cselekvését, hogy végs ő  fokon következetes  
maradhat a változatlanul érvényes célhoz, nem csupán hatékony-
ságában, hanem humánumában is fölülmúlja a bornírtan kötött  
orientációt. Abszolutizált elkötelezettség, fanatizmus, dogmatizmus  
és a más nézetekkel szemben tanúsított barbár türelmetlenség — egy  
tőről fakad. Amikor elhatároljuk magunkat t őlük, nyilván nem  a 
konfornistákat, Riesman közöttünk is járó »kívülr ől irányított em-
berei«-t, a véleményüket fölötteseik elvárásaihoz igazitó karrieris-
tákat, e mai »szellemi condottiere«-ket akarjuk példaképnek fel-
mutatni. Dicséretünk annak a közéleti embernek, annak az elköte-
lezett alkotónak szól, aki a világ sokrét űségének, bonyolultságának  
ismeretében tudja, hogy senki sem monopolizálhatja az igazságot és  

tisztában van azzal, hogy a megismerés útja a viszonylagos igazsá-
gokon át vezet. Eszményünk az az elkötelezett ember, aki meg-
merevedett magatartásában és fetisizált nézeteivel nem válik anak-
ronisztikussá. Aki kész a párbeszédre, és nemcsak tanítani, hanem  

tanulni is képes. Akiben van er ő  az önellenőrzésre és a szüntelen  
cselekvés lendületében végrehajtott önkiigazításra."  
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A Tegnapi és a mai önismeret szerzője — nemcsak a remek ön-
életrajzi vallomás, de az egész kötet tanúságaként is — ezt az etikai  
platformot vívta ki magának az elveszített alkotó-évtized után, s  

azóta erről a platformrбl vívja tudományos csatáit a tegnapi és  

mai önismeretért. Arccal egy értelmesebb, emberibb, etikusabb jö-
vőnek.  



AZ ÖSSZEGEZÉS KÖNYVE 

TÚRI GÁBOR 

A vers kihívása költészetünk f ő  vonulatát mérte fel hat, szem-
léletében és módszerében rendkívül egységes esszével. A könyv jel-
legét az a tanulmányokon végigvonuló evidenciális alapelv hatá-
rozza meg, mely szerint újabb költészeti avantgardunk els ő  szaka-
sza lezárult, igy ez a vállalkozás egy jól megválasztott id őpontban 
(a tanulmányok egy kivételével, amely 1974-ben született, 1973-bon 
nyerték el végs ő  formájukat) rögzíti költészetünk eddigi eredmé-
nyeit, nem feledkezve meg a lezárult korszak kritikai megítélésér ő l 
sem. A kötetnek az utószó szerény megteget őzése ellenére is meg-
lévő  teljességigénye irodalmunk jelenében egy rendkívül fontos m ű -
vet hozott létre: a most és kés őbb felnövő  nemzedékek számára egy 
tankönyvszerűen egységes, tömör munkában örökítette meg költé-
szetünk közelmúltját. Ez az összegezés a jöv őre nézve természetesen 
nem kíván egyetlen változtathatatlan igazság lenni, csupán egy 
nemzedéknek önmagáról s később felismert el ődeirő l szóló vallomás. 
Ez a költészet, anyagot szolgáltatva irodalmunk értekez ő  mű fajai-
nak, maga is igényelte a kritikát, mert mindkét közlésforma csak 
a másikkal együtt, az elmélet és gyakorlat dialektikus kapcsolatá-
ban termelhette ki önnön értékeit. 

Végei az egyes tanulmányok felépítésében magabiztos rendsze-
rezőképességről tesz tanúbizonyságot: az adott költészetek legjellem-
zőbb vonásait áttekinthet ően tipologizálja. A tanulmányok tagozó-
dását megvalósító fejezetek gondolatmenete többnyire célra tör ő , 
lineáris: az egymást követ ő  megállapítások egymást indokolják, 
illusztrálják, egymásból értelemszer űen következnek. A megvilágí-
tott tények felhalmozódásából a végs ő  következtetés új min ősége 
jön létre. A tanulmányok befejez ő  részei ezért mindig lényeglátóak: 

Végei László: A vers kihívása. Forum, YJjvidék, 1975. 
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mint az állatmese végén álló szentenciák a tanulságot az adott köl 
tő i opus fő  jellemzőit foglalják magukba. A tanulmányszakaszok 
egy-egy gondolatot kis „mikrokozmosszá" kerítenek ki, majd végiil 
ezeket frappáns definíció fogja össze, mely az el őzőekben elemzett 
fogalmakra épül: tehát az el őzőleg alaposan illusztrált, feltérképe-
zett, kitapogatott és analizált fogalmak a végs ő  definícióban már 
ismertként jelennek meg. Igy válik lehet ővé egy költői életmű  há-
rom mondatban való jellemzése, minta Gál-esszé végén: „A csa-
vargás, a bolyongás nyelve a megtérés, a nyugalom nyelvévé vál-
tozik át. A halállal, a megszűnéssel való szembesülés kipattantja az 
irónia szikráját, a számot adás pedig a melankólia bölcs őjévé válik. 
A költészet kiteljesedett: a harcos irónia és a melankólia között 
remeg."  

Végei esszéinek ilyen fölépítését nem egyedülálló kuriózumként  

emelem ki, hiszen minden elméleti kérdéssel foglalkozó munka gon-
dolatmenetét ől ilyen rendszerességet kell elvárnunk. Egyetlen érte-
kező  munka sem válhat leltári jegyz őkönyvvé. Az esszében, tanul-
mányban való közlés a megállapítások rendszerezését követeli meg,  

hogy a kiemelt fogalmak egy magasabb gondolati egységbe állhas-
sanak össze. A vizsgált tárgy lényege így ragadható meg. Végei en-
nek az alapvet ő  követelménynek tesz eleget, amikor írásaiban el-
vontnak tűn ~ö, filozofikus gondolatvezetést alkalmaz. A megállapí-
tások többszöri гkёtdёsёКke І  úgy áthálózzák az esszék gondolat; 
felületét, hogy az építményen nem találhatunk olyan zavar б  pon• 
tot, mely a gondolatvitel vonalához való pusztán esetleges köt ődé-
sével az építményt alapjaiban rengetné meg. Az esszé (de bármilyen 
tanulmány is) egyénien megválasztott szempontokb бl indul ki, tehát 
egyoldalúvá válhat. Ezzel is a teljesebb megismerés céljait követi. 
Az esszé nem az objektív, hanem az önmagában adott teljesség 
megvalósítására irányuló kísérlet. A könyv utószavában olvasható 
mentegetőzést, miszerint e munkák nem a teljesség igényével íród-
tak, úgy kell tehát értenünk, mint egy nem létez ő  objektivitás alóli 
feloldozás fölösleges igényét. Végel a könyv legtöbb esszéjében a 
választott szempontok és az alkalmazott módszer adta lehet ősége-
ket a maximumig kihasználta. 

Ez az alapelveihez végig .h ű  kötet többnyire kell őképpen kifejtett 
megállapításokat taglal egységes kompozi с iбban. A kivételes vállal-
kozás megbecsülése mellett azonban vitatkozni is kell e könyvvel. 
A kötet értékét ez nem csökkenti, hanem kiemeli irodalomtörténeti 
értékelésekhez alapul szolgáló forrásm űjellegét. (Éppen a könyv 
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tartalmának igényes koncepciója miatt kell megkockáztatnunk a ki-
vitelezésre vonatkozó, ünneprontóan mellékesnek t űnő, de talán 
mégsem egészen jelentéktelen megjegyzésünket: a könyvnek szép 
betűkkel, következetes technikai elvekkel megvalósított vizuális 
tisztaságát, tetszet ősségét beárnyékolja a számos,értelemzavaró saj-
tóhiba. Egy helyen például versnyelv helyett verseny-elv áll, így 
elválasztva a sor végén!) 

Végei felkészültsége tiszteletet parancsoló, de olvasói észrevétel-
ként engedtessék meg néhány szó. 

A legnagyobb hiányérzetet a kötet olvasása során a konkrét vers-
elemzések ritkasága okozza, pedig a kisszámú példa bizonyítja, hogy 
Végei kellő  rátermettséggel következtet az egyesb ől az általánosra. 
A tömörségre való törekvés és a teljesség igénye következtében Vé-
gel gyakran a versidézetekkel is csak illusztrál, pedig néha szük-
séges lenne egy-egy konkrétabb utalás is, ami az idézetet a megel őző  
elméleti szöveghez . kötné (néha négy-öt, s őt aKoncz-esszében egy 
helyen hét idézet következik egymás után). Az abszolútumuk haj-
szolásában sokszor frappáns tematizálások, felfedezésszámba men ő  
kategóriák születnek, de az egyes, a konkrét igen gyakran elvész 
az áradó általános sodrásában. Más recenzensek is utaltak már arra 
például, hogy Fehér Kálmán Pető  f i-variációinak elemzése hiányzik 
a kötetből, de ugyanezt mondhatjuk el a Gerilladalok vagy a Der 
springt noch au f című  jelentős versekről is, hiszen Végei csak álta-
lánosan utal ezekre. Amikor Tolnainak a banalitás, a zene és 
káosz elemeiből építkező  versnyelvéről beszél, helyesebb eljárás 
lenne egy (vagy több) teljes vers elemzése, hogy ezek az összetev ő  
elemek egymáshoz való viszonyukban mutatkozhassanak meg. A ki-
ragadott kétsoros részletek ugyanis nem illusztrálhatják a szóban 
forgó nyelvi jelenség összetettségét. Pozitív példaként említhet ő  vi-
szont Koncz István három sorának vagy Gál László Hegy és költ ő  
című  versének elemzése, bár ezek is részlegesek. Igaz, hogy ha az 
esszék elemzésközpontúbbak lennének, az egész kötet szerkezeti 
koncepciója igényelt volna változtatást. (Hogy milyen nehéz néhány 
tipikus versben kimutatni az általános jellemz őket, bizonyítja a Tol-
nai-esszében a filmszerűség, a dinamizmus és a paradoxon kategó-
riáit igen helyesen konkretizáló verselemzés, viszont éppen e részle-
tezés miatt nem bocsátkozhat Végel Tolnai néhány jelent ős darab-
jának alaposabb vizsgálatába: a b őség próbára tette a tömörséget.) 

Ugyanúgy egy más rendez őelv szempontjából vethet ő  csak fel, 
nem lett volna-e hasznos a hat esszé elé illeszteni egy átfogó, a vizs- 
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gólt vonulat folyamatosságát és az egyes költ ők versvilágának meg-
egyezéseit elemző  tanulmányt. A folyamatosságot Végei is hangsú-
lyozza, hiszen ezzel igazolja a választás jogosságát is. E hat költ ő  
nemcsak költészetünk élvonalát jelöli, hanem egyúttal egy egység гs  
vonulatot is, amely több nemzedék egymáshoz köt ődő  költői ered-
ményeiből alakul ki. Ezért négy esszében (Pap, Koncz, Tolnai, Fe-
hér K.) külön kitér az adott költ ői indulás történeti kontextusára,  

valamint a konkrét életművekben felismerhet ő  közös vonások be-
mutatására. Az esszék természetesen igy sem csonkák, s őt egymás-
hoz való kötődésük is határozott: a következetes szerkezeti elv szi-
lárd alapot biztosít számukra. Az átfogó el őszó igénye gyakorlati  
jellegű : a kapcsolatokra vonatkozó fejtegetések nem lennének szét-
szórva a kötetben.  

Az elődöket és rokonokat kutató esszérészleteken kívül egy-egy  

konkrét vers kapcsán is felmeriil a motívumok hasonlóságának kér-
dése. Végei nem felejti el, hogy a megegyezésekben nem kell sz űk  
ségképpen hatásokat látnunk. Például, Gál és Fehér Kálmán egy-
aránt alkalmaz ellentéteket, de ez egy általános költészeti „fogás".  

amihez e két költ ő  egymástól teljesen függetlenül jutott el. E gya-
kori és általánosan megjelen ő  verstényez őknek leltárba vétele néha  
funkciótlannak, feleslegesnek hat. Abból a megállapításból például,  

hogy „a csoda transzcendentális világát hívogató hang itt is, ott is  

(mármint Pap József és Fehér Kálmán költészetében egyaránt —  
T. G.) megszólal", semmilyen mélyebb, lényegibb összefüggésre nem  

derül fény, a transzcendentális csoda révén a rokonságot sok más  

költőre (nem vajdaságiakra is) kiterjeszthetnénk.  

Véget Gál-esszéjében nem történeti néz őpontból közelíti meg a  
verseket, ezt az eljárást részben sikerül is igazolnia a „motívum-
tömbök" rendszerezésével, de ha igya m űalkotást adottnak s ön-
magában zártnak tekinti, akkor ezzel az ingardeni módszerrel még  

szigorúbb bírálat alá kellett volna vetnie azokat a verseket, ame-
lyek a történeti szempont alkalmazásával ha nem is fölmentést, de  

legalább magyarázatot nyerhetnek (erre Utasi Csaba is utalt recen-
ziójában). A Rozsdás estékbe is bekerült Ez egy szép vers: magam-
nak írtam-szerű  kalendáriumos rigmusokat semmiféle történetiség  

nem avatja remekművé, sőt úgy tűnik, ezek a versek már koruk-
ban — megannyi izmus és költői forradalom vihara után is --
anakronisztikusan hatottak. Gál László intenzív nyelvi egységbe  

formált versei mellett — velük egyid őben is — nagyszámú selejtet  
produkált. Ezeket kötetei is közölték, s őt válogatott verseinek ki- 
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adásába is került néhány. Végei a Gál László-i portrét, érthet ően, 
csak a legjobb versekre támaszkodva rajzolja meg, s ezekben is rá-
mutat a versszervez ő  erők esetleges diszharmóniájára, de túlzott 
eufemizmusnak érzem, hogy a rigmusversek elhallgatásával Gál 
László költészetének egyenetlenségeit a valóságosnál jelentékteleneb' 
színben tünteti fel. (Gál László Szó a szélben című  kötetének recen-
ziójában éppen Végei mutatott rá, hogy „nemcsak a versek, de a 
kötetek színvonalát illet ően is Gál jelentős ingadozásról tett tanú-
bizonyságot." — Új Symposion, 1968/42.) 

Koncz István költészete túlságosan is a sajátja Végelnék ahhoz, 
hogy tárgyilagosan szólhasson róla. Mindenki másnál kimutatja a vers-
technika alkalmazásának esetenkénti modorosságait, értékük szerint 
differenciálja a verseket, verstípusokat, mert egy objektív, távolság-
tartó néz őpontot foglal el, míg Koncz költészetét abszolutizálja. 
Ebben az esetben a Tolnaival kapcsolatban emlegetett iróniát kel-
lett volna alkalmaznia: „A fiatal Lukács az iróniát egy magasabb 
rendű  magatartásformának tartotta, amellyel az író felülmúlja a 
szubjektivitást, s ez a horizontok kitágulását is jelenti." Annak el-
lenére, hogy az irónia felhangjai kimaradtak, ez az esszé felfedezés-
számba menő  megállapításokat tartalmaz. Nyilván azért, mert Vé-
gel azonosulni tudott Koncz költ ői világával. 

A vers kihívása végén a Kormányeltörésben részletes elemzése 
áll, mintegy jelezve, hogy „a bele nem egyezés eposza" költészetünk 
avantgard vonulatának egy szakaszát zárja le, „amely megterem-
tette s tovább tökéletesíti modern életszemléletet közvetíteni tudó 
nyelvét. Ez a modern életszemlélet a létkérdések kutatásában, ko-
runk ellentmondásainak érzékeny regisztrálásában, a társadalmi lét 
költői visszahódításában mutatkozik meg. S ez az utóbbi rendkívül 
fontos tényez ő : a mai jugoszláviai magyar avantgard költészet 
modern nyelv megteremtésének folyamatában ugyanis nem a for-
malizmus, az 'esztétizmus' útján indul el, hanem nyelvét a valósá-
gos élet jelrendszerére alapozta, és a valóság viszonylatainak figye-
lembevételével alakította tovább." Ez az egész kötet által vizsgált 
költészet meghatározását nyújtó részlet a Pap Józsefr ől szóló esszé-
ből való, de a benne jelzett nyelvi vonatkozásokat Végei mind a 
hat költő  művében vizsgálja. A Kormányeltörésben társadalmi ak-
tualitását is a nyelven keresztül értelmezi, ami természetesen is adó-
dik a poéma sajátos nyelvi struktúrájából. A Kormányeltörésbennel 
kapcsolatban azonban ismét arra kell utalnunk, hogy Végei formá-
lis megegyezések alapján kíván kapcsolatokat kimutatni e költe- 
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mént' és más alkotások között. Szerinte a Kormányeltörésben ő se г  
Tolnai Gerilladalai és Fehér Kálmán Panaszai. Mint megállapítja,  
ez utóbbiak egy pozitív utópia felé haladnak, míg „Domonkos  

egészen más irányból közelíti meg ezt a problematikát, s felmutatja  

az ellentétek látleletét. A Kormányeltörésben világába nem hatol el  
a panaszok hangja, bel őle az értelmes remény ki van zárva, mint-
hogy ebből a reménytelenségb ől nincs logikus kiút." Tehát Domon-
kos nem pozitív utópiát közelít meg, hanem egy remény nélküli  

létállapotot regisztrál, s ebben a másik két költ ő től alapvetően kü-
lönbözik. A Kormányeltörésben a másik két ciklust őseinek vall-
hatja, de csak abban, hogy azok is egy átfogó epikus kompozíció-
ban vallottak a társadalmi-egyéni létezés ellentmondásairól, ame-
lyek a Kormányeltörésben érik el kulminációs pontjukat.  

A Kormányeltörésben lezárta költészetünkben „a vers és a léte-
zés kihívásának, a nyelv destrukciójának, az ironikus-groteszk vers-
képletnek a korszakát". A Kormányeltörésben alapos elemzésével  
Végei könyve is elnyeri végs ő  zártságát. „A Kormányeltörésben 
utána robbantás és az összegezés korszakának hz.tárai kezd ődnek  
kirajzolódni." Ennek az összegezésnek a könyve A vers kihívása, 
amely a verssel együtt irodalomtörténeti értékeink kritikai meg-
határozására és rögzítésére hívja ki irodalmi közvéleményünket is.  



KRITIKAI SZEMLE  

KCONYVEK  

OKOS FEGYELEM  

Danyi Magdolna: Sötéttiszte, Symposion Könyvek 47, Forum Könyvkiadó,  
CJjvidék, 1975. 

Az értékes, újat hozó s ráadásul látványos költ ői törekvések általában két-
féleképpen befolyásolják az irodalom életét: egyrészt korszakos jelent őségű  ízlés-
változást indítanak el, másrészt azonban folyamatos, intenzív jelenlétükkel gát-
lб lag hatnak a közvetlenül utánuk fellép ők verselésére. Minél nagyobb meg nem  
értésbe vagy nyílt ellenállásba ütköznek ugyanis I törekvések hordozói eleinte,  
annál valószínűbb, hogy „szabadságharcuk" megvívása utána kezd ők egy rétege  
magát a megtestesült korszer űséget fogja látni műveikben, Olyan teljes érték ű ,  
már-már kizárólagos modellt tehát, amelyet a kudarc veszélye nélkül egyszer űen  
nem lehet nem követni. Az igazán számottev ő  műveknek ez a káprázatteremt ő  
hatalma költészetünk utóbbi évtizedét is meghatározta részben, hiszen a hatvanas  

évek végén egész sor fiatal kezdett publikálnia Symposion-nemzedék er ős hatása  
alatt, anélkül azonban, hogy bármilyen tekintetben tovább tudta volna fejlesz-
teni megbecsült el ődeinek költői eszközeit és világképét. A gondtalan ifjúi m ű-
helyekben tucatszámra készültek ekkortájt a földuzzasztott, szervezetlen szabad  

versek, amelyek önmegsemmisítő  mivoltukban közvetve a Symposion-nemzedék  
legjobbjainak eredményeit domborították ki, ugyanakkor pedig mind szélesebb  

körben tudatosították, hogy az újabb nemzedékekb ől csakis a helyzetüket és  
lehetőségeiket szigorúan felmérő , ár ellen úszó fiatalok juthatnak el maradandó  

értékekig.  
Danyi Magdolna versírása az érthet ő  kezdeti bizonytalankodás után éppen  e 

felismerés jegyében bontakozott ki, s hozta meg a maga befelé nyíló, egyszer ű  
virágait. Befelé nyílókat, mert Danyi Magdolna els ő  számú problémája sohasem  
az volt, hogy az aluszékony olvasóközönség figyelmének felkeltése érdekében  
miként dinamizálja virslit váratlan, meghökkent ő  fordulatokkal, hanem hogy a  
különféle elvárásoktól és el ő ítéletektő l függetlenül megalkossa a szavaknak egy  
olyan rendszerét, amelyben hitelesen szólalhat meg az intellektusán átáramló  
világ. Az „odakintről" érkező  hatások ;nála nem ütköznek a lélek tükrébe, Pon-
tosabban: versvilága nem vetíti vissza őket oly élesen, mint pl. az angazsált  
vagy az alanyi költők művei, s ez érthető  is, mivel Danyi Magdolna nem hisz  
sem a költészet megváltó erejében, sem pedig abban, hogy alkotó elméje a léte-
zés csúcsaira emelheti őt. Akárha József Attila szavára hallgatna („Nem szük-
séges, hogy én írjak verset, de úgy látszik, szükséges, hogy vers írassék, különben  
meggörbülne a világ gyémánttengelye"), utat nyit benyomásai, észleletei el ő tt az  
értelem legrejtettebb szférái felé, s ott, a hallgatás határán transzponálja őket  
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költeménnyé. Élményeinek ez a tudatos alámerítése arra vall, hogy a világot  

s benne önmagát egyaránt „kívülr ő l", „kozmikus" távlatból szemléli, kifino-
mult kritikussággal tehát, minek következtében újra meg újra szembe kell néz-
nie az alkotómunka alapvet ően fontos, de egyben rendkívül veszélyes kérdé- 
seivel. :. 

A Zörejekben képletesen ásásként emlegeti a versírás, az elmélyült gondolkodás  

folyamatát, s egyebek közt megállapítja: „Míg ásni nem kezdtél, / a legtöbb  

dologról, fogalomról, benyomásról stb. / beszélni tudtál." Paradox t űnődését  
annak a tudata táplálja, hogy bármely „tetsz őleges helyen" kezd is ásni az  
ember, az „x-edik, y-odik helyen" vízhez ér, vagyis cserbenhagyják a nyelvi esz-
közök, a vers, a gondolat sűrű  szövedéke felfeslik, s az olyannyira áhított tota-
litás gondba ejtőn semmibe vész. E gond Persze korántsem új, hiszen a „minden 
egész eltörött" döbbenetében alkotó költ őknek szükségképpen eddig is számol-
niuk kellett vele, s nem úja feltételezés sem, amellyel a Zörejek ellensúlyozni 
próbálja a költő i munka „sziszifuszi" jellegét: „Kell, hogy létezzen egy mély-
ség, / ahol a víz jelentkezése kizártnak tartható." Mindennek ellenére Danyi 
Magdolna kérdésfeltevését rendhagyónak látjuk, minthogy őt a formateremtés 
eleve adott nehézségei mellett más jelleg ű , mondhatnánk, „egzisztenciális" moz-
zanatok is gátolják a „víztelen" rétegek kutatása során. Ha kizárólag a költ ői 
teljesség elérésének, illetve elérhet őségének gondolata foglalkoztatná, a mara-
dandó, hibátlan architektúrájú versek példája révén aránylag könnyen vissza-
szoríthatná kételyeit, ő  azonban már magát a megszólalást, a beszédet is prob-
lematikusnak véli, miként a kötet címadó versének két utolsó sorából is kit űnik: 
„Pontosan mér a fájdalom. / Minden szó embertelen." Az élet gazdag, komplex 
pillanatai tartják tehát fogva, amelyeknek viszonylatában silány, lényegbom-
lasztó játékszer csupán a nyelv. Éppen ezért nem véletlen, hogy verseiben „hiába-
mondatok" hullnak az éjszaka hajából s „két mondat közé zárja magát a világ", 
mint ahogy az sem, hogy a költ ő, a gyereksírást tartva az „egyetlen igazi, egye-
düli emberi hang"-nak, a „szótartó csend"-ben érzi magát valóban otthon. 

Mondanunk sem kell talán, hogy e mögött a paradoxális csend felé haladás 
mögött a kapcsolatteremtés leküzdhetetlen nosztalgiája húzódik meg. Nem két-
séges ugyanis, hogy a szavak embereként csak az fordulhat szembe ily elszántan 
a szavakkal, következésképpen önmagával is, akinek már-már létszükséglete, 
hogy megtartó kommunikációs egérútra leljen. Köznyelvi síkon azonban, mint 
láttuk, szétforgácsolódnak a maximálisan telített emberi pillanatok, s hasonló 
sors vár rájuk egy lépcső fokkal feljebb, a lelkiállapotokat „híven" leíró, rekonst-
ruáló hagyományos versbeszéd szintjén is. Egyetlen biztató lehet őség marad  
tehát: olyan verset írni, amely szerkezeti elemeiben messze elszakad a létre-
jöttét meghatározó emberi pillanatoktól, kompozici бja egészében azonban áll-
hatatosan őrzi azoknak közelségét. S könyvének tanúsága szerint Danyi Mag-
dolna élni tudott e lehet đséggel. Verseiből lépésről lépésre kiiktatta a küls őd-
leges, magyarázó mozzanatokat, a hivalkodó színeket, a látványos gesztusokat,  

a lármás mutatványosságot, s helyenként az él ő  csönd eseményszámba men ő  
strófáit alkotva meg, szinte észrevétlenül tudatunkba lopta a világ, az értelem  

„gyémánttengelyét" óvó magányosságérzetét.  
Vállalkozása azonban paradoxális kiindulópontja következtében könnyen vak-

vágányra futhatott volna. A szavakkal szemben támasztott felfokozott igények  

ugyanis bizonyos ponton túl már önmaguk ellen fordulnak, és súlyos válságot  
idézve elő, nem versszervez ő  erőként, hanem a költészet elérhet ő  teljességének  
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rombolójaként lépnek fel. Ilyenkor rendszerint elárvult nyelvi, grammatikai 
jelek maradnak csupán a fehér papíron, amelyek rejtvényszer űségükkel alapos 
vizsgálódásra késztetik olykor a tudós elemz őket, sőt átmenetileg költ ői divatot 
is teremthetnek, volt már rá példa, ám megítélésünk szerint a költészet valós 
lehetőségeit és további útjait nem ezek a törekvések jelzik. Noha Danyi Mag-
dolnát igényessége nem sodorta el egészen az említett kritikus pontig, verseinek 
egy részében kétségkívül megfigyelhet ő  a nyelvi anyag funkciótlan leépítése, 
túlzott redukciója. Szikár, feszültség nélküli, költészeti szempontból irreleváns 
művek ezek, amelyek csak még inkább afel ől győznek meg bennünket, hogy 
Danyi Magdolnának a továbbiakban nem az abszolút érték ű  jelek kutatására 
kellene összpontosítania, hanem arra, hogy a fegyelem és szigorúság feladása nél-
kül versvilága csöndtartományaiban hatványozottan érzékelhet ővé váljanak 
mindazok a kéreg alatti, „pontos zárt csodák", amelyekr ől a Sötéttiszte egyik 
nemcsak jó, de határozottan szép verse is beszél. 

UTAST Csaba 

MŰ  ÉS MŰHELY 

Nemes Nagy Ágnes: 64 hattyú, Magvető  Kiadó, Budapest, 1975. 

A kritikust sohasem érdekelhetik igazán a költ ő  műhelytitkai, mert a verset 
nem életrajzi, hanem m űvészi dokumentumnak tartja. Ez nyilván •a kritikus hát-
ránya a „naiv olvasóval" szemben — đt tekinti (joggal) Roland Barthes az 
egyetlen igazi olvasónak —, aki még áhítattal hallgatja a költ ő  műhelytitkait és 
rejtelmeit, megigézve nézi a költ ő  arcképét. A kritikus (sajnos) tudja, jó és rossz 
tapasztalataiból egyformán, hogy a műhely és a mú két lényegesen eltér ő, egy-
mást legfeljebb küls őségekben feltételez ő , szoros összefüggést azonban nem mu-
tató eleme a költészetnek: m ű  nincs műhely nélkül, de a vers a m űhely ismerete 
nélkül is, ső t gyakran jobban érthető . Ezért aztán a kritikus, félrevezetést ől tart-
va, gyanakvással fogad mindent, ami a — „miért született a vers?", „hogyan 
íródott?", „mit rejteget?", „mi volt a költ ő  szándéka?" — kérdéseire válaszolva 
állítólagos műhelytitkokat árul, közben pedig riasztó közhelyeket mond a köl-
tőről, a költészetről, a versr ől... 

Nemes Nagy Ágnes költészetr ől szóló cikkeiben, jegyzeteiben, feljegyzéseiben, 
esszéiben nem árul m űhelytitkokat, s ha állításai közismertek is sokszor, nem 
mond közhelyeket, hanem a fentieknél sokkal súlyosabb, összetettebb, lényege-
sebb kérdésekre válaszol: nem önmagáról, hanem a költészetr ől beszél, nem állít, 
hanem kérdez és kételkedik. 

Könyvében szinte felsorolásszer űen vannak jelen a 20. századi költészet alap-
kérdései, de különösképpen a magyar költészet legújabb történetének tapaszta-
latai, természetes összefüggésben az európai — els ősorban a francia, angol és 
német — költészettel. S hogy ezeknek a kérdéseknek a legnagyobb része sze-
mélyes tapasztalat, a költ ői műhely produktuma? Az bizonyos is, meg nem is. 
Mert Nemes Nagy Ágnesnek, a költ őnek, a költészetr ől szóló írásai a legrit-
kábban személyesek, még ha a személyesség látszatát keltik is. Mert nem egy-
szerűen a saját költői godjainak, a maga személyes m űhelyének kérdéseire keres 
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választ, s egyetlen alkalommal sem kísérli meg a maga tapasztalatait általáno-
sítani, hanem a költészet dilemmái között ismeri fel a maga dilemmáit, például 
a szó hangzása és a szó jelentése közötti súrlódásból, a jel és a jelentés gyakori 
meg nem feleléséből, a mondható és a mondhatatlan szembeállításából lát rá 
saját költő i gondjaira, ismeri fel els ősorban a versírás s csak azután saját vers-
írásának törvényeit és nehézségeit. 

A műhelytitkokat áruló költ ői vallomások rendre fordított eljárást követnek, 
saját rímképzésük nehézségeib ől általában a rímképzés nehézségeit ismerik fel, 
s ezzel jutnak a közhelyek országába. Nemes Nagy Ágnes, mert a költészet kér-
déseiről nem így beszél, azt példázza, hogy a saját költészetét semmiben sem 
tekinti kivételnek, a saját költ ő i gondjait teljes egészében .a mai költészet gondjai 
között definiálja, tehát osztozik mindabban, ami a mai költészetet foglalkoz-
tatja és terheli, azt érzi magáénak, ami általános, azt tekinti személyesnek, ami 
a költészet mai helyzeteire és korszakaira a jellemz ő . Teljes tudatossággal vál-
lalja tehát annak a korszaknak a költészetét, amelyben él, még akkor is ha 
hangsúlyozott intellektualizmusából és ironikus racionalizmusából következ ően 
sok mindent, az avangarde ezeregy változtatót, a konkrét- és képverset, az ún. 
teljes költő i szabadságot vissza kell utasítania. S ez azt jelenti, hogy bele is 
tartozik ennek a korszaknak a költészetébe, sokkal inkább, mint mások. Egy-
úttal megteremti a költészetr ő l való „szavahihető" költői beszéd feltételeit. 

Nemes Nagy Ágnes a 64 hattyúban (talán) egyetlen alkalommal sem írja le 
azt a fogalmat, hogy „modern költészet", s 'ha le is írja, alapvet ően nem fog-
lalkozik vele. 0nmagát is, másokat is meg akar gy őzni arról, hogy van ilyen 
költészet, s ezt tényként hirdeti, de nem abszolutizálja, különösképpen nem a 
hagyomány költészetéhez viszonyítva. S azt sem állítja, hogy a mai költészetnek 
a korábbiakkal szemben egészen másak volnának a dilemmái, hiszen a „bölény-
hajtás" korszaka óta, tehát „néhány ezer éve" a költészet állandóan a saját hasz-
na és funkciója után kérdez, s nem véletlen, hogy eközben a félreértések egész 
sorát állítja önmaga megvédésének hadrendjébe, s ett ő l még a mostani „törvény-
keresési lázak" sem riasztják vissza, hiszen a versírás eredend ő  kettőssége, a 
hatáskeltés és a kifejezés kényszere között mindig kontrasztsíkok vannak, a 
kettő  tehát mindig harcban van egymással, ezért jogosan tartja Nemes Nagy 
Ágnes a versírást „az egyértelmű  szó és a tagolatlan közérzet" párharcának, s 
ezért a költészet nem más, mint „ennek a ,között'-állapotnak a bekerítése". Ez 
a látszatra összetett, de a költészet történetéb ől jól ismert okfejtés nem a köl-
tészet funkciójával és hasznával kapcsolatos (igen sokszor okos és eredményes) 
félreértések elkerülését célozza, hanem tényeket közöl, ezért természetes, hogy 
végeredményben egy újabb félreértéshez vezet, ahhoz, hogy „a nap úgyis felkel", 
mert hisz ez a természeti jelenség nem bizonyít a költészet mellett, ellene sem 
szól persze. Hogy a nap felkel, az bizonyos. Hogy a költészet túléli saját gond-
jait ... Itt már semmi bizonyosat nem lehet mondani. Minden utópia volna. 

Nemes Nagy Ágnes okfejtéséb ől és válaszaiból következik, hogy őt, paradox 
módon, hiszen ízig-vérig „modern" költ ő , a költészet ún. „hagyományos kér-
dései" foglalkoztatják els ősorban. A verstaniak például. A rím és a jambus kér-
dése. A metrumé és a ritmusé. Olyan kérdések, melyekkel a mai költ ők még 
találkozni sem szeretnek. Holott sok minden, ha nem is minden, éppen ezeken 
a (nemcsak verstani) „hagyományos kérdéseken" d ől el. Ezeknek megoldhatat-
lansága vagy megoldhatósága fordítja a költ őt az igazi kérdések felé, ami azt 
jelenti, hogy ezekben a látszólag küls ődleges vagy éppen unalmasan „tudós" 
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kérdésekben ismerhetők fel a költői korszak igazi létproblémái, például abban,  
hogy a költő  minél mélyebbre hatol a szó vizsgálata közben, annál közelebb Jut  

az ember és a történelem alapkérdéséhez vagy végs ő  kérdéséhez. Hogy az ún.  
modern költészet mostanában oly felszínes és oly sokszor semmitmondó? Ez nyil-
ván azért van, mert a modern költ ők nem tudnak ezekről a hagyományos kér-
désekről, élethelyzeteikb ől tehát nem vezet út a költészet és a kor megértése  

felé, ügybuzgalmuk csak látszatot kelt. Vagyis, nem kell feltétlenül rímes verset  
írni, de tudni kell a rímről mindent, amit a költészet tapasztalatként és élmény-
ként felkínál. Mert ha ezt nem tudja a költ ő, akkor egyszerűen kívül van  a 
költészeten, és bárhogyan is er őlködik, erőfeszítése kárba vész. 

Nemes Nagy Ágnest éppen azért tarthatjuk — versei és a 64 hattyú írásai 
alapján — valóban modern költ őnek, mert ennek tudatában van. Részt vállal 
„az örökös rontás-bontásban és újjáépítésben, ami századunk m űvészetében fo-
lyik", de nem az elzárkózás és a „mindent újrakezdés" jegyében, hanem a meg-
értés, a számvetés, a kételkedés irányjelz őivel. 

Könyvének el őszóféléjében „műhelylátogatásra" invitálja az olvasót, de meg-
jegyzi, hogy ez „többé-kevésbé szabadtéri m űhely", ami azt jelenti, hogy a 
64 hattyúban felkínált műhelylátogatás a mai költészet közelebbi megismeréséhez, 
gondjainak és dilemmáinak feltárásához nyújt elkerülhetetlen útjelz őket. Hogy 
eközben Nemes Nagy Ágnest is jobban megismerjük? Csak azért van, mert a  
műhelyben a költészetet, a művet (nem a műhelyt) látjuk közelebbr ől. 

BANYA' János  

CSATANGOLбK AZ OTTHONTALANSAGBAN  

Antun Šoljan: Obiteljska ve ćera, Naprijed, Zagreb, 1975.  

Antun Šoljan a mai horvát irodalom igen sokoldalú egyénisége: emlékezetes  
szerkesztői és éles kritikai szereplése, ismert esszéista, drámaíró, számos vitairat  
szerzője, a modern horvát költészet és novella úttör ő  képviselője, regényei Pe-
dig — amelyek ugyan nem kaptak rangos díjakat, s a közvélemény sem fogadta  
őket egyöntetű  lelkesedéssel — a modern horvát próza élvonalában jelölik ki  a 
helyét.  

Nem pusztán méltatás ez, nem •is csak felsorolás, hanem kommentár. Šoljan 
munkásságában az írás és a szellemi kutatás, a gondolkodói aktivitás szorosan 
együvé tartozik, s ez mély nyomokat hagy elbeszélésein is. De ha már sok-
oldalúságát említjük, feltehet ő  a kérdés, van-e ennek közös alapja, közös magja. 
Šoljan egyik írásában, visszaemlékezésében saját alkotói útját és a nemzedékéét 
mérlegelve arra a következtetésre jutott, hogy sem đ , sem a nemzedéke nem az 
experimentumok vagy a formai újítások terén nyújtott maradandót, hanem a 
korral és a társadalomban való szembenézésben, m űvészetük tehát politikai jel-
leggel is rendelkezik. 

Megdöbbentő  ez a vallomás azok részére, akik Šoljanban csak a modernizmus  
apostolát látták, vagy az ötvenes és a hatvanas évek m űvészi újításai körüli 
konfrontációkban nem figyeltek fel a társadalmi vetületekre. Egy-két évtized 



KRITIKAI SZEMLE 	 245 

elmúltával azonban nyilvánvaló, hogy ez a vita tulajdonképpen az új társadalmi 
mondanivaló kifejezésének problémáit is magában foglalta. 

A gyűjteményes kötet elbeszélései kivétel nélkül ezt bizonyítják. 

Első  pillantásra ezek a novellák klasszikus felépítés űek és vonalvezetés űek. 
Szerkezetük homogén, lineáris, jelentésük kézenfekv ő . A modern novellára oly-
annyira jellemző  idősík-törések, formai bravúrok, áttételek majdnem teljesen 
hiányoznak belő lük. 

Mindezek ellenére igazuk van azoknak a kritikusoknak, akik azt bizonygat-
ják, hogy Šoljan .novellái szakítást jelentenek a tradicionális novellával. Nem-
csak a lírai részletek vagy az aprólékos realisztikus leírások hiánya bizonyítja 
ezt, hanem az alapvet ő  novella-koncepció is.  

Szembetűnő  például, hogy Šoljan majdnem minden novellában tudatosítja azt 
a tényt, hogy novellát ír, hogy novella íródik, s hogy ennek az írásm űnek meg-
van a bels ő  törvényszer űsége és logikája, amely nem azonosítható semmiféle más 
törvényszerűséggel és logikával. A fikció tehát nem sugall semmiféle valóság-
illúziót. (Ebben a vonatkozásban vet ődik fel Šoljannál a tézisnovella kérdése is.) 

Ezt a novellakoncepciót domborítja ki az intellektuális részletek megjelenése, 
az esszéisztikus elemek hatásos alkalmazása is. Šoljan novellái intellektuálisak, 
de nem abban az értelemben, hogy a valóság tudott dolgait variálják, hanem 
azáltal, hogy a novella világában felmerült konfliktusokra, dilemmákra, kérdé-
sekre, helyzetekre szellemi, intellektuális magyarázatot adnak. A novellák vilá-
gában egy csoport, vagy ez egyén (amely újra csak a csoportot vagy magát a  

nemzedéket jelképezi) felfedez ő  útra indul és az otthontalanság világában köt ki.  
(Speciialni izaslanici, Turneja, Obiteljska ve ćera, Nenadana smrt dobrog ćoveka).  
A felfedezés és az otthontalanság dialektikájában alakul ki a kegvvesztett szel-
lemi bens őség térképe; a legiobb novellákban ennek a tiltakozó ben iámini csa-
tangolónak az útja rajzolódik ki, aki az eleve elrendeltség tudatával körbe-
körbe forog az otthontalanság világában. Ez az út határozza meg egyben a 
novella megírásának bels ő  logikáját is. S itt szükségszer űen eltűnik a líra, a táj. 

A prózából csak akkor veszhet ki tökéletesen a lírai elem, a poétikus kitér ő , 
ha eltűnik belőle a nosztalgia. Az eleve elrendeltség tudata pedig elsorvaszt 
minden visszaemlékezést: a „múlt" pusztán logika és törvény lesz; a sors tör-
vényszerűsége. A nosztalgia hiányát példázza az is, hogy sem a természet, sem 
az emberi érzelem (például a szerelem) nem képez Olyan valóságot, amelybe a 
novella visszakanyarodhat, elmerülhet. (Otok).  

A csatangoló a véletlenek rabja. Ebb ől a rabságból emeli fel szavát a szük-
ségszerűségek ellen. Tragédiája, hogy a véletlenek lehet őségeiben sem ismeri ki 
magát, és éppen ezért egy új, fájdalmasabb és kíméletlenebb szükségszer űség ál-
dozata lesz. Ő t a véletlenek dobják be a megszokott szükségszer űségek birodal-
mából a nem megszokott, a történelmi vagy talán a történelem feletti szükség-
szerűségek birodalmába. 

S itt válik érthet ővé a novellák intellektualizmusa is. Világosan látó, gondol-
kodб  eltévedettek, akik meglátták az eltévedés világosságát. Igy jellemezhetnénk  

egészen röviden ezeknek a mértéktudóan fanyar, intellektuálisan ironikus novel-
láknak a szerepl őit. Ez határozza meg a novellák alapképletét Is. Šoljan inkább  

szenzibilitásában, „üzenetében", mintsem eszközeiben újszer ű . Lehet, hogy írá-
saiban soka retorikus elem, a lehet őségek állandó elemzése, az intellektuális  
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magyarázat, lehet, hogy eluralkodik a bölcseleti mag, az esszé felé való törek-
vés, ám az is nyilvánvaló, hogy éppen az ilyen eljárások segítségével mutatta 
meg Šoljan a mai, korszer ű  novella egyik lehetséges útját. 

VÉGEL László  

AZ IGAZI RÁDI0S Mrt7FAJ  

Cserés Miklós: Rádióesztétika, Kossuth  
Könyvkiadó, Budapest, 1975.  

A bevezetőből úgy érezzük, hogy  
megtévesztő  Cserés Miklós könyvének  
címe. Rádióesztétika — olvassuk a  
borítólapon ami egyértelm űen azt  
sejteti, hogy megszületett a rádiózás-
nak, ennek a ma már nem is oly fia-
tal tömegkommunikációs eszköz m űso-
rainak esztétikai rendszerezése; esetleg  
az ugyancsak hiányzó műfajelmélet is.  
Nyilvánvaló ugyanis, hogy a rádiós  
munka elméleti rendszerezése nélkü-
lözhetetlen el ő feltétele kellene, hogy  
legyen az esztétikai érdekl ődésű  iroda-
lomnak is. Az ígéretes bevezet ő  végén  
a rádiózás e kiváló ismer ője — aki  
már 1948-bari a Láthatatlan színház,  
majd 1962-ben Rádiószínház — tele-
víziószínhez címmel megjelentetett  a 
jelenlegihez hasonló tárgykör ű  köny-
veivel magára vonta a figyelmet —
mégis azt írja: „A szerz ő  nem érez  
még elég er ő t ahhoz, hogy rendszerezze  
a rádiószínház esztétikáját, és ahhoz  
sem, hogy a láthatatlan színház m ű faj-
elméletét kidolgozza." Megelégszik az-
zal, hogy bebizonyítsa „a rádiószínház  
is rendelkezik immár maradandó, bi-
zonyos értelemben klasszikusnak te-
kinthető  alkotásokkal, melyeknek esz-
tétikai sajátosságai méltók a figyelemre  
és tanulmányozásra".  

Nemcsak azért érdemes ennek elle-
nére is tovább lapozni Cserés könyvét,  
mert valóban ritkán — sokszor éveken  
át sem — találkozhatunk egyetlen, a  
rádiós szakmával foglalkozó szakiro-
dalommal, hanem azért is, mert a hall-
gatónak és a rádióban dolgozóknak is  

számos elméleti útmutatást ad arra  

vonatkozólag, hogyan kell visszonyulni  
a műsorokhoz, miként min ősíteni és  
választóvonalat húzni a m űvészi és  
nem művészi, azaz az önálló és rep-
rodukált műsorok közé, s végül a 
diójáték művészi önállóságát világ- és 
magyar irodalmi •példákon olyan ala-
posan vizsgálja, hogy az elmondottak 
kissé pedánsabb rendszerezése a még 
nem létező  rádióesztétika alapja is le-
hetne. 

Cserés művészi és nem művészi mű -
sorokra aszerint osztja az adásokat, 
hogy azok milyen mértékben fejezik ki 
a valóság teljességét, illetve azt meny-
nyiben teszik a rádió akusztikai esz-
közeivel. És ugyan melyik m űsorfajta 
az, amely a „valóság teljessége" szem-
pontjából csakis oda való, amikor ilyen 
kritérium alapján a zenének a hang-
versenyteremben, a hírnek, riportnak, 
kommentárnak az újságban, a regény-
nek, versnek, esszének legink зbb 
könyvben, a drámának a színházb)n, 
a sportmérkőzésnek a sportpályán, az 
esztrád-, kabaré- és magazinm űsornak 
viszont megint csak zárt teremben a 
helye? Mindezekben az esetekben a rá-
diónak meg kell elégednie a puszta 
reprodukálással, mert a rádióm űsor —
llitja Cserés Miklós — 99 százalék-

ban tiszta transzmisszió, esetleg félig 
alkotó és szoksorosító tevékenység. Az-
zal, hogy a rádió híreket mond, ripor-
tot közvetít, helyszíni közvetítést ad 
vagy éppenséggel zenét sugároz, nem 
tesz mást, mint rádiószer űsít, ahelyett, 
hogy azt rádiószer űvé formálná. Állí-
tását a leggyakoribb és a rádióprog-
ram egészében 55-65 százalékban 
szereplő  műfajjal, a zenével támasztja 
alá, bebizonyítva, hogy a legtökélete- 
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sebb technikai eszközök segítségével is  
a rádiórendez ő  kénytelen „a lakásba  
»küldött« hangverseny pianissimóját  
pianóra erősíteni, hogy átjusson a  
hangszórón, tehát hogy hallani lehes-
sen, a fortissimót viszont fortéra kell 
mérsékelnie, hogy egyáltalán közvetít-
hesse a műszaki apparátus". Mivel a 
rádió kénytelen a hangokat modulálni 
és ezzel (a konkrét példa esetében) a 
teltes zenei élmény helyett annak illú-
zióját juttatni .a hallgatónak, ezt a m ű-
fajt aligha lehet a rádiószer űek kate-
góriájába sorolni. Ha még a zene is  
rádiós szférán kívüli m ű faj, mi akkor  
az igazán rádiószer ű, ami nem repro-
dukciб , másutt helyét jobban meg nem  
találó, önálló rádiós művészet? Cserés,  
bár nem vitatja egyik m űfaj szüksé-
gességét sem, végtére is minden m ű faj-
ban akad esztétikailag értékelhet ő  elem  
is, és a rádióállomások sem pusztán  
m űvészeti intézmény, mégis kizárólag  
a rádiójátékot tartja igazán m űvészeti  
rádiós m űfajnak.  

És mert a rádiójáték az egyetlen  
teljesen önálló, szuverén m űsor, meg-
érdemli a műfajsokaságban a megkü-
lönböztetett helyet. Persze a láthatat-
lan színház műfaja nem vonhatta ma-
gára kellően a figyelmet, mert mind-
eddig nem fogadták be „a Hét Nagy"  
közé. Innen van, hogy a rádiójátékról  
a kritika is leginkább csak nagy ál-
talánosságban beszél s hogy a rádió-
játék korántsem olyan társadalmi ese-
mény, mint egy-egy film- vagy szín-
házi bemutató.  

Cserés a rádiójáték három fejl ődési  
szakaszát állapítja meg. ttven évvel  
ezelőtt a mai rádiójáték el őde az iro-
dalmi alkotások rádióra alkalmazása  
volt, majd ezt követte „a félig sokszo-
rosító, de félig már alkotó tevékeny-
ségnek ideje", míg a harmadik sza-
kaszba a már eredeti, rádióra írt m ű -
vek tartoznának. Ez utóbbi alkotói  
irányzat 1924-ben Richard Hughes Já-
ték a veszéllyel című  rádiójátékának  
bemutat6játб1 számítható. A m ű  szer- 

zője zseniális, csak hangra alapozó rá-
diós elképzelést valósít meg. Egy bá-
nyában rövidzárlat következtében az  
alakok nem látják, de h a 11 j á k egy-
mást. Ebből az ideális rádiós sztoriból  
indul ki Cserés Miklós is, és taglalja  
tovább a rádiódráma történetét. Így  
jut el Brechtnek, a rádiójáték forra-
dalmasítójának hangjátékm űhelyébe,  
ahol a rádiódráma cselekménye a nor-
mális életből kilendül, tehát rendhagyó  
lesz. Brecht az Atlanti-óceánt els ő  íz-
ben átrepül ő  Lindberghről szóló drá-
májával a rádióművészet történetébe  
jut be, hiszen Olyan témát fedezett fel,  
amely csakis a hang útján közvetít-
hető , tehát „rádiószer ű  művészi képek-
ben" gondolkozik. Dürrenmatt, Be-
ckett, a magyarországi hazai szerz ők  
közül pedig S ő tér István, Vészi Endre  
és Gyárfás Miklós rádiójátékai az  
újabb állomások Cserés vizsgálatában,  
s ezeken keresztül jut el az új hang-
játékig, pontosabban az új elmélete-
kig, többek között a Knilli-féle taní-
tásig, amely a túlzott irodalmiassága  
miatt célpontba veszi a klasszikus  
hangjátékot, próbál érvényt szerezni  a 
saját, totális hangjátéknak. Ionesco Az  
autószalonnal az antijáték-elméletet ál-
lítja fel, ezt a komputer-rádiójáték  
váltja fel stb ..  

Cserés számos példával, magyarázat,  
tal, egyéni hozzáállással részletez sok  
rádiós problémát. Miután egymás alá  
helyezi az ellentétesebbeknél ellenté-
tesebb véleményeket és a számos gya-
korlatot, világossá válik az is, miért  
szabadkozik a rádióesztétika megírásá-
tól. A lehetetlent nem vállalja ó, hiszen  
valamennyi .kísérlet más-más elméleten  
alapszik, s az esztétika megírásához  
nyilvánvalóan el őbb elméletegyeztetésre  
lenne szükség. Mert igy nemcsak hogy  
a rádiószínház esztétikáját, még a mű -
faj elméletét is lehetetlen megírni. Cse-
rés kompromisszumos megoldást vá-
lasztott: az elméletet és esztétikát ke-
resztmetszetében mutatta be.  

BORDÁS Győző  
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AZ EUR0PA SZÉPE 
KAPCSÁN 

Bognár Antal: Európa szépe, in: rJj 
Symposion, 125. szám, 1975/9, 273-
298. old.) 

Írásunk címe egyrészt egy új jugo-
szláviai magyar dráma olvasása köz-
ben felmerült észrevételeinkre, más-
részt a mű  létrejöttére utal. A szerz ő , 
Pognár Antal számára ugyanis az 
1932-es szépségválasztás f őhőse, Júlia 
körüli bonyodalmak szolgáltatnak al-
kalmat az er őszak társadalmi méret ű  
kibontakozásának vizsgálatára. A fa-
sizmusnak, miss Európa és Spanyol-
ország révén, kontinensünk méreteire 
r guló pszichopatológiája érzékeny, to-
pográf tollal rajzolódik ki a drámá-
ban. A mű  menetét az európai szép-
ségválasztásra való készül ődés ese-
ményszálai és — ahogyan Erich Fromm 
nevezné — az emberi destruktivitás 
mindenen végigsöpr ő  hullámverése két 
egységre tagolja. Annak ellenére, hogy 
Júlia mindvégig csak névleges f őszerep-
lője a darabnak, az els ő  és a második 
felvonásban vele, az ő  útjával kap-
csolatos minden. Az erőszak pornog-
ráfiája itt a hátteret képezi: felgyü-
lemlett potenciális energiájával loch-
nessi szörnyként bukkant fel id őről idő-
re. A harmadik felvonással kezd ődően 
a szálak felcserél ődnek. Júlia és a 
szépségválasztás mozzanatai elhalvá-
nyulnak, az els ő  két felvonásban alá-
festésként funkcionáló széles társada-
lomrajz most premier plánba kerül. A 
lappangó energiák hirtelen elszabadul-
nak, az események alig követhet ő  gyor-
sasággal peregnek. Az er őszak felgyü-
lemlett feszültségének rövidzárlatos 
vibrálása egyben a dráma kifejlése is. 

Bognár a szabálytalanságot teszi 
meg drámája rendez őelvéül, de nem 
egészen következetesen. H őseit a ha-
gyományos dráma mintájára a befeje-
zés kedvéért az Ő rnaggyal lelöveti, pe- 

dig megsemmisülésüket — küldetésük 
céljának, akár a. szépségválasztásnak, 
akár átvitt értelemben másnak, a sem-
mivéválását — már a harmadik fel-
vonás menetében érzékeltette. Ellé-
nyegtelenedésük, mellékvágányra kerü-
lésük nem igényli ezt a „tragikus" be-
fejezést. Számunkra az a legnagyobb 
tragédia, hogy ilyen lehetetlen hely-
zetbe kerültek. Ezek után már lényeg-
telen, hogy mi lesz velük, jobban 
mondva: az a fontos, hogy nem tör-
ténilk veliik semmi. Éppen ezért funk-
ciótlan az utolsó másodpercekben be-
következett halál. Ami színpadi érté-
két illeti, a befejez ő  jelenet az egész 
darab egyik leghatásosabb része. 

Drámaíróink színpadi tapasztalatok-
ban sajnos nem bővelkednek, ennek az 
ellenkezőjéről ezúttal sem gy őződhet-
tünk meg. Pedig a dráma formanyel-
vének — nemcsak a klasszikus eszkö-
rökre gondolok — ismerete nélkül ne-
hezen lehetett túljutni a magyar iro-
dalomban Oly gyakori könyvdrámán. 

A szerző  szinte valamennyi szerepl ő -
jével elköveti azt a hibát, hogy színre 
lépésükkor elmondatja velük jövetelük 
célját. Aminek a cselekmény során kel-
lene kibontakoznia, azt elmesélteti. Fo-
dor Andrással egész szociográfiai ri-
portot mondat el, Korcsoly színre lé-
pését lélektani helyzetrajz, érzelmi ál-
lapotának vázolása el őzi meg. Kor-
csolyt inkább játszatni kellene, hogy 
felszínre kerülhessenek érzései, céljai. 
Miután már elmondatta vele, hogy: 
„— A neve: Júlia, és minden álmom 
6. Érte jöttem: hogy visszaszerezzem a 
nagyvilágtól, melynek csábításai meg-
szédítették, s tán bánja is már, hogy 
elhagyta azt — engem —, aki mindent 
megtett volna érte. A csalóka ábrán-
dok szertefoszlanak." — kevésbé lesz 
érdekes alakja a néz ő  számára, és el-
vész színpadi hatása. Csalóka ábránd-
jainak acselekvés vagy az azt helyet-
tesítő  dráma folyamatát alakító beszél-
getés során kellett volna szertefoszlani. 

A bíráló észrevételek közül nem 
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maradhat 'ki az, hogy szerepl đ i túlsá-
gosan egyarcúak (egyik oka, hogy jel-
ző i értelemben vett drámai konfliktus-
ra nem kerül sor). Ha árnyaltak, sok-
rétűek, ha igazi, ahogy mondani szo-
kás, hús-vér emberek lennének, akkor  
a felvetett etikai problémák jóval ma-
gasabb feszültséget hordoznának.  

A szereposztásról elmondhatjuk, hogy  
hat szereplđ  teljesen fedi egymást, fe-
ladatuk azonos: a Nagyságos, a Mél-
tóságos, a Kegyelmes Úr, és a Nagy-
ságos, a Méltóságos és a Kegyelmes  
Asszony korabeli politikai zsargonszö-
veget mond fel. Valóban, a darab olyan  
jelentős hányadát teszi ki ez a rész,  
hogy egy szerepl őnek elviselhetetlenül  
sok lett volna az, amit hatnak nem,  
a drámának viszont annál inkább.  
Ezek a személytelen, egyéni színezet  

nélküli szövegek több helyütt óriásmo-
nológokká mosódnak össze (p1. az els ő  
felvonás eleje). 

A párbeszéd ott a legjobb, ahol cse-
lekménnyel párosul. A harmadik fel-
vonás dinamikája fő leg a tömör, csak 
a legszükségesebb közlé зekre szorítkozó 
beszédnek köszönhet ő . Az említett fel-
vonás egyes részeit kivéve bárhol is 
lapozzuk fel az Európa szépét, szinte 
mindenütt funkciótlan szfnez őelemmel, 
örök igazságokat rendkívül találóan 
kifejező , de mégiscsak ballasztként ne- 

hezftđ  szövegrészekkel van megtűzdel-
ve.  

A dráma menetére teherként nehe-
zednek a képes beszéd, a filozofikus 
mondások, önmagukban szép, de 
ugyanakkor csupán önmagukért való 
gyöngysorai, a szociális helyzet illuszt-
rációi (lásd a 286. oldalon Fodor And-
rás, Bolha és Ancsa társalgását), olyan 
riportszer ű  betoldások, mint a Balló 
Józsefet — a vallomás eszközével —
bemutató szakasz (289. old.).  

A dráma ismétlődésektől sem men-
tes. A Kegyelmes Asszony például  a 
darab elején többedmagával elmondot-
takra tér vissza, az els ő  felvonás vége  
felé (281. old.). Nagyon szimmetrikus-
nak tűnik az első  és a második rész  
végét elevenít ő  sikkasztási vita és a  
koldus jelenete, nem beszélve arról,  
hogy a két felvonást éppen ilyen meg-
okolások alapján lehetne rövidítéssel  
összevonni.  

Megjegyzéseink alapján nem nehéz  
arra következtetni, hogy drámairodal-
munk ezúttal egy kevésbé színpadképes  
művel gyarapodott. A kifinomult le-
írásokban gazdag novellisztikával je-
lentkező  Bognár Antal véleményünk  
szerint ezúttal egy t ő le egyelőre ide-
gen műfajt kísérelt meghódítani.  

GARAI László  

sz І N ІА Z  

A KÖTÉL  

A színpad el ő terében, a mennyezett ől a padlózatig jobbról három, balról két  
kötél húzódik ferdén, amiként a cirkuszi sátorkötelek, melyek alatt bujkálva,  
felettük bukdácsolva jutunk be a ponyva alá, vagy amelyek a ponyván belül  
a sátcr magasából a fűrészporos, Piros sz őnyeges porondig nyúlva feszülnek. De  
nemcsak a sátorkötelek idézik a cirkuszt, hanem a karcsúsított gótikus, ter-
mészetesen stilizált egyszer ű ségű , szintén kötélb ől készült boltívek is, amelyek  
egyszerre jelképezik a néz ő  számára a templom olyannyira jellegzetes bels đ  
architektúráját és — id ővel, amikor megszokjuk s a tér tágulásával elvesztik  
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boltív fwnkciójukat — a cirkuszi sátor éppannyira közismert csúcsos rajzolatát. 
A kötél-boltívek oszlopcsíkjai alján pedig, valamivel a föld felett, a cirkusz-
ban és a templomban is afféle díszít őelemként használatos rojtok láthatók. A 
kötél és a rojtok tehát egyszerre cirkuszi és templomi jelleg ű  elemek, sđt, ter-
mészetesen, színháziak is. 

A kötél színházi jellegét azonban nem jelkép voltában, hanem térbeli fel-
használásában kell látni. A színház varázsához tartozik, hogy el őttünk, a néz ő  
előtt történnek a változások, s ez alól az el őadás olyan fontos eleme, mint  a 
díszlet, sem kivétel. A mi el őadásunkban a játszó-változó díszlet központi eleme  
a kötél. Szemünk elő tt épül fel a templom, alakul ki a játéktér. Az els ő  képben,  
sőt az ún. el őjátékban, amikor bejön a színész, civilben, leül a pulthoz smin-
kelni, ott elő ttünk festi be az arcát fehérre, majd két kellékes kiviszi a tükröt,  
és behozza a játékhoz szükséges kellékeket, s a bohócosan fehér arcú színész  
marionettszer ű  mozgásokat-rángásokat tesz, jelezve így, hogy már nem az, aki  
bejött a színpadra, már csak egy báb, gongütés hangzik, és kezd ődik a tulaj-
donképpen ~i előadás, mindössze két boltív áll, a többi gombamód vagy ahogy  
a halászok nagy merítőhálói száradnak a napon, fehér csontvázakként a földre  
lapulva töltik ki, és sz űkítik a színpadi játékteret. Majd képr ől képre kelnek  
életre, fokozatosan n őnek ki, emelkednek a magasba. Az eljárás nemcsak azért  
érdekes, mert a bevált gyakorlattól eltér ően nem a zsinórpadlásról ereszkedik  
alá a díszlet, hanem a „földb ől" nő  ki, s mert a felépítés iránya változott for-
dítottra, hanem azért is, mert a tér tágassága és a díszlet csodálatos módon a  
logikát kijátszva fordított arányban állnak. Ahogy a kiképzett, fölcsepered ő  
boltívek száma emelkedik, úgy — nem sz űkül — tágul a játéktér. S végül, a tér  
és a színpadkép teljes kiképzése után a díszlet elveszti konkrét jellegét,  nem 
kötélcsíkokkal határolt templomhajó, sekrestye vagy püspöki szoba, s nem is  
cirkuszi öltöző  vagy igazgatói iroda többé, amit látunk, ahol a színészi kon-
verzáció folyik, hanem absztrakt tér, amelyben a darab összes létez ő  helyszínei  
elhelyezhet ők és felismerhetők, de amelyből teljesen eltűntek a közfalak, a reális  
határok, amelyben a színészek korlátlan mozgáslehet őséggel rendelkeznek, min-
den tekintetben teljes szabadságot kapnak. Nemcsak a fizikai határok bom-
lanak le, hanem azt is el tudjuk hinni a színésznek, hogy akkor is egyedül van,  
ha történetesen rajta kívül más is tartózkodik a kötelek .között. Amolyan vásári  

Ranko Marinkovié: Glória. Katona József Színház, Kecskemét. Rendez ő : Nikola Petrovi&  
Díszlet: K őszó István. Jelmez: Branka Pet гovi ć . (Mindhárman Zomborból.) Szerepl ők: Sára Ber-
nadette (Glória), Baranyi László (Kozlovics), Farády István (Don Jere), Forgács Tibor (Don  

Zane), Lengyel János (Don Florio), Jánoky Sándor (Püspök), Gyulay Antal, Mojzes Mária, Frak-
nóy Sári, Torma István, Muskát László és Popov István.  



KRITIKAI SZEMLE 
	

251 

óriáskígyó ez a díszlet, a fejét ől a farkáig hat méter, a farkától a fejéig a 
kétszerese, komolyra fordítva a szót, ha akarom, egy egységes játéktér, amely-
ben csak az létezik, azt a színészt vesszük észre, akinek éppen hangos szerepe 
van, aki bizalmas kettesben hozzánk, nekünk beszél, ha akarom, akkor viszont 
megannyi zárt helyiségre bontható tér. Lehet, hogy a közönség ezt a túlzott, 
korlátokat nem ismer ő , vagy korlátokat önként teremt ő  szabadságot eleinte 
furcsállja, de hihetetlenül gyorsan megszokja, természetesnek veszi, cirkuszt, temp-
lomot vagy színházat lát, képzel külön-külön és egyszerre a színpadra. Illetve 
számára többé nem is a pontos helyszín a fontos, hanem az, ami Ott történik, 
amiről a műből, a színészek egymás közötti viszonyából értesül: az ember több-
szörös kiszolgáltatottsága, bábbá redukálása. A díszlet tehát egyértelm űen és 
nagyon tudatosan a néz ő  képzel őerejére ,számít, de nem csupán öntetszelgésb ő l, 
hanem éppen a néz ő  alkotói képzeletének felszabadítása érdekében, tehát úgy, 
hogy serkenti, aktívvá teszi a néz ő  fantáziáját. Többszörösen megn ő, megvál-
tozik a díszlet szerepe, a lehet ő  legteljesebb mértékben színházivá válik, az él ő  
színházi organizmus eleven, önállóan funkcionáló, de mégis a szervezet egységét 
biztosító és szolgáló látható bels ő  szerve lešz, amely a m ű  és az előadás gon-
dolatiságát segíti, a közlend ő  „tartalom" útját egyengeti, a produkció lényegét 
emeli ki. A néző t a képzelet végeláthatatlan síkján — hogy is mondja, más 
vonatkozásban, a költ ő? „ ... képzeli, hát szertelen.. ." — emeli az előadás aktív 
részesévé. 

Cinmagában Persze a díszlet gyengének bizonyulna egy ilyen kényes és jelen-
tős színházi feladata megoldásához, de szerencsére segítségére van az el őadás 
többi kelléke is, amelyeket a kötéldíszlet fehér indái fonnak körül, tartanak 
fogva, kötnek az el őadásba: a sminkpult, az irodai bútorok, a hintaszék vagy 
a szorosabban a díszlethez tartozó csíkos zászlók. 

A korszerű  vonalú, fehér irodai asztal, a kacsalábon forgó Piros székkel és 
a szintén Piros telefonnal el őször a modern fiatal pap szobájában, másodszor a 
cirkuszigazgató irodájában áll. A papi irodában lev ő  asztal és a püspök aranyos 
keretű, Piros huzatú hintaszéke nemcsak divat, hanem felfogás tekintetében is 
két világot szimbolizál. Az el őjátékban látott sminkpult majd az artistan ő  öltö-
zőjében tér vissza összekötve ily módon a színházat a cirkusszal. A már említett 
irodai forgószék a fiatal paptól a légtornászn ő , Glória apjának cirkuszigazgató 
irodájába kerül át, akárcsak az apácából akrobatává visszavedl ő  Glória. A szék 
szerepe változatlan marad, csak annak a helyzete változik, aki rajta ül, az fö-
lénybe kerül a másikkal szemben, mintha a szék tenné az embert, úgy kerül 
fölényes viszonyba a pap a cirkuszigazgatóval szemben, amikor ez a lányát kéri 
vissza, illetve fordítva, a direktora pappal szemben, amikor ez elveszett sze- 
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relméért könyörög. A szék a szerepcsere eszköze. Hasonló kett ősség hordozói a 
színpadra belógó reflektorok vagy a kötél-boltívek fölé helyezett színes zászlók. 
Ezek lehetnek a templomi processzió kellékei, de amikor váratlanul a földig 
nyúlnak, akkor már a cirkuszi m űvészbejáró ponyváját képezik. Nagyon kevés, 
valóban a legszükségesebb kellék kap csak helyet az el őadásba, de ezek kivétel 
nélkül több funkciót töltenek be: játszanak. Még a háttérben függ ő  két rozetta 
is, amelyek puszta térkitölt ő  esztétikai szerepük mellett a teret mélyítik, az egyik 
erősebb megvilágítást kap, közelibbnek tűnik, a másik halványabb, távolibbnak 
látszik, s ily módon optikai csalódással mélységében növekszik meg a színpadi 
játéktér. 

Jóllehet játszanak a több szerep ű  kellékek, de ennek ellenére mindig csak holt 
tárgyak maradnak. Ezzel szemben a kötéldíszletnek lelke van. Él. Amikor a 
fiatal pap lelki nyugalma megbomlik, a színész gyorsuló tempóban, mint egy 
labirintusban, vagy mint a pókhálóba került légy, a teljes kiúttalanság állapo-
tában fut már-mára szédülésig körbe, keresi a nem létez ő  megoldást, elborult 
elmével rohangál, közben a kezével belekap, beleakad a kötelekbe, mozgatja 
őket, s ezek — amelyek már régen nem templomoszlopok vagy sátorkötelek —
a pap lelkiállapotának teljes érvény ű , adekvát kifeez ő i lesznek, hullámzó moz-
gásuk a reménytelenül szerelmes fiatalember lelkének tükörképét mutatják, a 
vitustáncot járó kötelek mozgása leny űgözően érzékletes, kifejez ő , egyszerű  és 
mégis mindent megmutató — igazi színházi pillanat, Olyan, amely önmagában 
is képes felejthetetlenné tenni egy egész el őadást. Hasonlóan szuggesztív jelenet, 
amikor a cirkuszba visszatér Glória nagy mutatványa nem sikerül, amikor a 561 
ismert dobpergetést néma csönd követi s ez után nem következik a mindent 
kárpótoló taps, a csönd a döbbenet, nem az elismerés jele, a légtornász halál-
ugrása nem sikerült, leesett a trapézról, akkora templomoszlop-cirkuszsátor-kö-
telek egyszerre megereszkednek, megroggyannak, mint a hozzátartozó, vagy 
minta kedves — ott van a fiatal pap is a színpadon —, elvesztik bízó ke-
ménységüket, erő t adó tartásukat, mintha azt éreznék, hogy ezek után rájuk 
nincs többé szükség, mindennél beszédesebben bizonyítják, hogy milyen tragikus 
következménnyel járhat a kiszolgáltatottság, ez az embertelen viszony csak 
gyászos befejezést hozhat, szerencsétlenséget. A kötelek együtt halnak meg Gló-
riával. Megroggyanásuk valóban azt jelzi, hogy vége a játéknak, amely minden 
volt, csak komédia nem. 

A kötél tehát drámai funkciót lát el ebben a díszletben. De természetesen esz-
tétikai rendeltetése is van. A fekete alapsz őnyegen és a fekete háttér el őtti fehér 
kötélvonalakkal egyedülálló grafikai hatás valósul meg, ehhez társul élénkítés 
céljából a szék, a telefon vagy a rozetták pirosa, kiegészítve így a vizuális lát-
ványt, amely a szintén piros-fehér-fekete színeket használó ruhákkal együtt a 
színpadkép képz őművészeti jellegét biztosítja, kiteljesíti a színházi térgrafika 
nemcsak funkcionális, hanem szép látványát is. 

GERODL László 
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KÉPZ Ő Mrt7VÉSZET  

IN MEMORIAM CZOBEL  

Meghalt minden idők legfestő ibb magyar festője: Czóbel. 
Hosszú élete, életrajza: a festészet. Mintha csak mind a 93 évét szentendrei 

„remeteségében" töltötte volna és nem a festészet metropolisaiban. 
Nagybányai indulása, a Vadak ideje stb. minden egy irányba mutat: a szín-

folt irányába, mely a természet melegsége által el őbb kiemeltetik, kontúrba fog-
laltatik, majd pedig kontúrostól együtt feloldódik ... Derain és Matisse er ő s, 
friss színei, Rouault kantúrja s a nagy eszménykép, Picasso újításai, mind valami 
egyéni, kezdetben súlyos, vattaszer űségben is monumentális Madonna, Hátakt 
stb), majd mind légiesebb képírássá lesznek, valami hasonlóvá, mint a mediterrán 
Bonnard-nál, akit Jean Cassou a század legfest ő ibb festőjének nevez. 

Bonnard jutott el élete vége felé, de el őző  korszakaiban is többször, hasonló 
tiszta festészethez. Könny ű  rajzuk is mennyire hasonlatos! 

Halálhírére emlékezetemben el őször lilái kezdtek világítani isteni kis jelz ő -
lámpákként: a 66-os Enteri őr babával cimű  nagy kép lilái pl. Talán legössze-
tettebb kései kompozíciója ez a mesternek. Lilát csak mediterrán fest ő  tud igazán 
használni .. . 

Majd kis fejű  nő figurái, aktjai jelentek meg: a 74-es Nyakláncos fej pl. Végül 
pedig, immár napok óta: az 1948-as Lugas!  

Ezt a sötét kerti széket látom: vörös párnájával, fehér festékkel újrafont kar-
fájával, díszes támlájával, a lugas s a kert mély zöld-kék-piros izzásával, vit-
rázsi illuminációjával. Talán egy képen sem fogott vissza ilyen nagy izzást, tüzet. 
A kontúrok, a fekete vonalak még er ősek, de már szabadon lebegnek, rende-
ződnek, rendeződnek kottavonalakká. 

Ez a lugas árnyékában fehéren felizzó üres kerti szék: a festő , a festészet 
trónja. Festő , festészet — semmi más adat sem lehetséges vele kapcsolatban. 
Festészete, rideg, munkás élete ellenére is, a festészet boldogságáról beszél, éppen 
úgy, mint Renair, Bonnard és Matisse festészete. 

Tavalyi szentenrei látogatásom alkalmával felt űnt utolsó korszakának végte-
len sárgája.  

Íme, a nagy, örök dél, gondoltam. A festészet aranya, a halál sárgája, a halál 
sárgája, a festészet aranya, mondottam.  

Műtermében — a mester Pesten volt éppen — beleültem foteljébe, amely  

szintén a festészet óriás, olajzöld, festékpiszkos trónja, és sokáig bámultam pa-
lettájába, az álvány befejezetlen n ői portréjába: a rideg, hideg m űtermet frissen  
kinyomott sárgák melegítették  .. . 

Konjovićtyal sokat beszélgettem Czóbelr бl. Mesélt párizsi éveikr ől, pesti talál-
kozásaikról (rendszeres látogatói voltak egymás tárlatainak). Egy alkalommal  

kezébe adtam Philipp Clarisse Czбbel-monográfiáját. Sosem láttam még ennyire  
lelkesedni, mint e kiadvány reprodukcióit nézegetve.  

Konjović  festéktömböket, vagy ahogy Isidora Sekuli ć  írta, kristálylapokat zár  
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a kontúrákba, Czóbel viszont alkímiai keverékekkel tölti meg őket, s gyönyör-
ködik párolgásukban.  

Czóbel mind könnyebb, mind légiesebb, Konjovi ć  mind súlyosabb, pasztózusabb  
— öregkorukra mind a ketten felszabadulnak: eljutnak a tiszta festészetig.  

TOLNAI Ottó  

BALLADÁK KÉPEKBEN  

Dormán László: Aszályos esztend ők,  
Ifjúsági Tribün, Újvidék, 1976. feb-
ruár 2-16.  

„Fotografálás" görögül „fénnyel 
írást"-t jelent. 

(Vaszilisz Vaszilikosz)  

Dormán már évtizedek óta itt él: 
fényképez közöttünk. Újságainkkal, fo-
lyóiratainkkal, könyveinkkel naponta 
„fogyasztjuk" fekete-fehér képeit, sze-
me tehát, nyugodtan mondhatjuk, a 
mi szemünk — ám művészete mint 
egész még nem merült fel teljesen tu-
datunkban, gondolкodásunkban: fény-
írása ki-kihuny a nappal. Ennek egyik 
oka minden bizonnyal az is, hogy csak 
kis, legtöbbször tematikus tárlatokat 
rendez. Fontos lenni egyszer már az  
opust is körvonalaznia.  

Régóta figyelemmel kísérem munkás-
ságát, sokszor dolgoztunk is együtt  
(Valóban mi lesz velünk, Mao Poe), de  
fotós-lényét még csak mostanában  
kezdtem igazán felismerni, megközelí-
teni. Sokáig a kísérleti fotóst — fiatal  

költő ink társát — kerestem Dormán  
képein, teljesen félreértve alkotójuk ter-
mészetét. Dormán nem kísérletez ő .  
(Kísérletező  fotósunk nincs.) Dormán  
fotoriporter, a sajtó fény-írója els ő-
sorban. Jobb alkotásai dokumentum-
erejűek, s egy szociográfia körvonalait  
sejtetik (pl. gádorok). Legjobb képei  

viszont balladák  .. . 
Fekete-fehérje nem kemény, nem 

csillog zománcként, nem üt ődünk visz-
sza róla: puha, puhán omló, puhán 
nyitódó dimenzió, ami beenged ben-
nünket, egybeolvad velünk. A melan-
kólia árnyéka minket is porhanyóssá 
tesz. .. 

Kopács 71 című  képe, mintha csak  
Jancsó nagy filmjéb ől, a Csend és ki-
áltásból vétetett volna. Jancsónál má-
szik igya hajnal csendje a tanyák iz-
zó-fehér falára. A nádtet ő  összetett  
szerkezete — a szolarizációs eljárás ál-
tal — ezüstszürke örökkévalóságba  
fagy. Érdekes, ez az ezüstszürke job-
ban fokozza a fehéret, minta fekete.  

A laskói kéménysepr ő  szép stúdium  
a feketérő l. Igen, a kéménysepr ő  mint-
ha a fényképész bels ő  lényét mutatná:  
a fényképész kéménysepr ő ! A zsírosan  
csillanó kormos b őr, a kormos hideg  
vas, a fényes, kormos drótkötél, a ko-
romette puha ruha és mindenekel ő tt,  
a kormos, fekete bársonysapka  .. . 

A fa, a szürke világa. Igy is mond-
hatnánk: a szürke anyaga a fa. Ha-
raszti öregasszonya a kócsaggal, a fa  
és az ember különös, közös sorsáról,  
tartalmáról, idejér ől közöl valami lé-
nyegeset, egyben Dormán „rendez ő i" 
képességeit is bizonyítva. 

Dormán másik speciális anyaga, a 
fal. Pontosabban: a meszelt föld. A 
meszelt gádorfalak olcsó hengermintá-
ikkal finom réteggé, a fénykép tulaj-
donképpeni anyagává lesznek. Még kö-
zelebb kellene hajolnia ezekhez a min-
tákhoz, szegénységünk ideogrammái-
hoz. Itt valami lényegeset sejtett, talált 
meg. Fény-írásának ábécéjét tán. Ha  
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közelebb hajolna, nemcsak szociográ-
fiájának súlypontját határozná meg, 
hanem megszületne végre elsó, komoly, 
kísérleti fotósunk is. 

Írja, örökítse meg ezzel az ábécével 
tartományunk „fény-képmását"! 

TOLNAI Ottó  

SZERKESZT đ I 
KOMMENTÁR 

JUNG KÁROLY VERSEIRŐL 

Éppen Nemis Nagy Ágnesnek eb-
ben a számban ismertetett, költészetr ő l 
szóló írásait olvastam, amikor hozzám 
kerültek Jung Károly új versei, nyolc 
szonett és a keresztrímes Ami nincs. A  
szonettek annyira egybehangzottak a 
költőnő  napnál is világosabb és tisz-
tább iróniájával, hogy szinte meg sem 
lepődtem, mintha csak a teljes vélet-
len a legkönyörtelenebb szükségszer ű -
ség ténye lett volna. Holott szó sem 
lehet szükségszerűségrő l. 

Azután, amikor a Versek éve 1975-
öt olvastam, s abban, mondjuk, né-
hány túlságosan is átlátszóan előkészí-
tett meglepetés és Domonkos István 
újra korszaknyitó verse mellett, vagy 
éppenséggel a sűrű  függönyként zu-
hogó verssorzáporból mégiscsak kivá-
laszthatók lettek Jung Károly versei, 
már teljes bizonyossággal fordultam 
újra Nemes Nagy Agnes könyvéhez, 
mert kiderült, hogy költ ő ink közül ép-
pen Jung Károly fedezte fel mostaná-
ban, hogy „a költészet afféle kétpúpú 
teve" (Nemes Nagy Agnes), s a köl-
tőnek mindaddig semmi gondja, amíg 
a tevének csak az egyik púpját ismeri, 
amíg a „gyerekkori" verseket írja, mert 
„a gyerekkori versírás j б", „a gyerek 
versérzéke közismert" és „a gyermeki 
ritmikus beszéd életfunkció". Ezért 
„Nincs is semmi baj, mfg meg nem je-
lenik a teve második púpja; mfg föl 
nem tűnik a láthatáron a költészet má- 

sik fele. Akkor történik ez, amikor az 
ősi, serdületlen ritmusba kezd beleszól-
ni a serdülő  tartalom, s az ember meg-
rendiilten jön rá, hogy a költészet ki-
fejezés." (Nemes Nagy Agnes) 

Jung Károly új verseiben a teve má-
sodik púpját ismerte fel, s minthogy 
ő  nem „alanyi költ ő", vagyis semmit 
sem kapott készen a költészett ől, min-
dent meg kellett tanulnia, s minden, 
amit újabban ír, ennek a költđi tanu-
lásnak az eredménye, nem a nálunk 
oly gyakori „gáttalan ömlés"-nek. Ezt  
a felismerését egyik újabb versében, a 
Versek éve 19 75-ben közölt A háttér  
ürügyén címűben szó szerint is közli, 
mégpedig éppen a gyerekkorhoz, vi-
szonyítva, mert a háttér itt a gyerek-
kor metaforája, ahogy „az .ifjúkor sza-
badkai villamosai" is az. A minden 
gyerekkor és ifjúkor helyzeteire vála-
szolva mondja Jung Károly: 

Mert nem lehet kérdéseik el ől  
(kitérni, 

S minek is kitérni, 
Vagy minek kitérni a vers elő l, 
S szabad-e kitérni a vers, 
A szó elő l egyáltalán? 

(A háttér ürügyén)  

S ezzel az éles metszéssel, a gyerek-
s ifjúkori kérdések valamint a vers s  
a szó hirtelen, élesen megvillanó és 
tartós fénybe fogott átfedésével a teve  
második púpját mutatja meg, a vers-
írás igazi küszöbét. Ez az a pillanat, 
amikor már ki lehet térni a vers el ő l, 
a versmondás már nem egyszer űen jó  
ettől a pillanattól kezdve, hanem a 
választás eredménye. Ezt is felmutatja 
az idézett vers, azzal, ahogyan a „nem 
lehet" állításából a „minek" kétszer 
megismételt ,kérdésén át eljut a t űnődő  
és kételked ő  „egyáltalán"-ig. Ett ől a 
pillanattól kezdve választja a költ ő  a 
költészetet, itt kezdi megtanulni mind-
azt, amiről azt hitte, össztöneib ől is-
meri már. Ekkor válik tudatosan köl-
tővé. S ha ezt megéli, azután már 



256 	 HfD 

nincs kiút a vers és a szó hatalmából,  
szorításából. Innen kezd ődik a költő .  

S talán a legtermészetesebb, hogy  a 
tanulni vágyó, nemcsak énekl ő  költő  
ezután valami stabilt keres, biztonsá-
gosat. Igy ismerhette fel Jung Károly  
a szonettet, Persze annak egy oldot-
tabb formáját, így ismerhette fel a rí-
met, mely ha néh íny helyen dísznek  
is hat, legtöbbször a versjelentést moz-
dítja elő re, tehát teljesen beékel ődik  a 
vers testébe, alapként is és tartóoszlop-
ként is. S ez a fel ismerés sokra ta-
nítja a költő t. Elsősorban arra, hogy  
a vers küzdelem, soha végig nem vív-
ható harc azzal, ami van és azzal,  
ami nincs, soha véget nem ér ő  küszkö-
dés a mondható fegyverével a kézben  
a mondhatatlanért. Ezt a harcot nem  
lehet bizonytalan időre elnapolni. Mert  
az elnapolás a költészetb ől való ki-
lépést jelenti. A kitérést a vers el ől.  

De megtanítja a hallgatásra is. Mert  
a szonett, s talán minden, ami a köl-
tészetben stabil és biztonságos, hall-
gatás els ősorban és nem harsogás, el-
rélyedés és nem látvány. Azután az  
örökös fájdalom elviselésére. Mert az  
ének tolбgöresei nem egyszeriek, leg-
feljebb lanyhulhatnak, sohasem sz űnnek  
meg. Továbbá a szavak tiszteletére.  
Mert milyen könnyű  új szavakat és  
látszólag új képeket, de milyen nehéz  
a szavaknak új fedezéket, a szavakban  

a mára rákérdez ő  létélményt talál- 
ni.  

Mindezt, lehet, nem tanulta még  
meg Jung Károly, ahogyan ezt a leckét  
nyilván nem is lehet végigmondani. De  
elindult ezen az úton; a költészet Jung  
Károly számára már nem egypúpú, ha-
nem valóban kétpúpú teve. Persze,  

„afféle".  
Még valamire kell figyelmeztetni.  

Jung Károly új verseib ől erősen kihal-
latszanak még a kötl őelődök felhang-
jai, pl. éppen a szonettekbe szorulnak  

be a nagyméret ű , Füst Milánból ismert  
képek dübörgő  színei, s újabb verseinek  
rímszerkezetei kapcsolódnak rá Szabó  

Lőrinc súrlódó rímeire, de ez nem hát-
ránya a költ őnek, inkább előnye, hi-
szen éppúgy biztonságot jelent, mint a  
szonett formája, lehet őséget az egyszer  
megtalált hang kitartására és elmélyíté-
sére, ami — ezúttal — szinte egészében  

azonosa személyiség, a költ ő i indivi-
dualitás feltárásával. Költ ői individu-
alitás nemcsak eltérésekkel, hanem sok-
szor, sokkal inkábba hasonlóságokkal  
mérhető. Erről sohasem feledkezhet  
meg a költő , sem a költő  olvasója.  
Erről is a második púp adja fel a lec-
két.  

TOLNAI OTTб  
EGYFELVONÁSOSÁROL  

Tolnai Ottó Egy f elvonásosát a Sza-
badkai Népszínház két fiatal színészé-
nek ajánlotta. Arra lehetne ebb ől kö-
vetkeztetni, hogy darabja színésznek  
íródott, alakra szabott. A szöveg azon-
ban mintha mást mutatna. Látszólag  
nem tartalmazza a játék -értelmezés  
széles lehet őségeit. Tolnai Ottó, mint  
szinte minden dráma- vagy drámával  
próbálkozó írónk, els ősorban a szöveg-
re összpontosít, a szövegnek irodalmi  
eszközökkel való megformálását t űzi  
ki céljául, s ezzel az olvasásnak és nem  

a játéknak szánt drámát helyezi el ő -
térbe. Ezt még hangsúlyozza is a Mon-
datokat író szerepl ő  bevezetésével. Va-
lćszínűleg semmiféle játéklehet őség  
nincs az írásban mint cselekvésben,  
mert az írás nem színpadi, nem lát-
ható megtörténés, hanem rejtett, bens ő  
szellemi tevékenység. Ha az Egy f elvo-
násost irodalmi szövegnek fogjuk fel és  
nem megkülönböztetésképpen drámai-
nak, akkor különösen fontos „szerepet"  
kap az Író a maga mondataival, mert  
egyrészt az irodalmi és nem irodalmi  
szöveg szembeállítására ad alkalmat,  
annak megfigyelésére, hogy miként kö- 
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tődik vagy hogyan szakad el az írói 
szöveg a környezet nyelvi tényeit ő l, 
másrészt pedig —er ős iróniával — bi-
zonyítja, hogy az irodalmi szöveg ki-
alakulása igen sokszor a valóságos 
megtörténés el- és nem átfedését jelen-
ti. Vagyis a két szöveg, a dialógus és 
a Mondatok egybefonása, alkalmat 
nyújthat) az irodalmi „világteremtés" 
visszásságainak értelmezésére. Ilyen ér-
telemben az Egyfelvonásost irodalom-
ról szóló esszének is fel lehet fogni. 
Tehát eleve az ún. , ;irodalmiság" ha-
tárvonalain kellene keresni a helyét. 

Az Egyfelvonásosnak ilyen, irodalmi 
és nem színpadi értelmezése kétségte-
lenül lehetséges. A kettő , persze, nem 
zárja ki egymást, egyszer űen bizonyos 
szövegek és irodalmi törekvések közötti 
eltérésre figyelmeztet. Kérdés azonban, 
hogy egy ilyen értelmezés nem tereli-e 
el a figyelmet a szöveg más vonatko-
zásairól, különösképpen, ha szem elő tt 
tartjuk az írás címét, mely ebben az 
esetben nem tartalmat, hanem műfajt 
jelöl. 

Mert a fenti eltérít ő  körülmény el-
lenére is az Egyfelvonásos, ha nem is 
kimondottan, de bizonyos meghatározó 
elemeivel a játékkal való értelmezésre 
is alkalmat ad, tehát felfogható szín-
padi műnek is. Ebben az esetben esz-
széjellege, természetesen, a háttérbe ke-
rül, másodlagossá válik. Nyilván nem 
tűntethető  el, ső t lehetséges, hogy ép-
pen a játék domboríthatja ki az esszé 
intellektuális tartalmait .. . 

Az Egyfelvonásost elsősorban gro-
teszk bábjátékként lehet a színpadon 
értelmezni. Ezért a címben feltüntetett 
műfaji megjelölés túlságosan is általá-
nos. Viszont a bevezet őnek szánt uta-
sítás, legalább egy szereplő  esetében, 
pontosan utal arra, hogy ezt a játékot 
bábjátékként kell felfogni: „Márton-
Mátyás mozdulatai az angol királyi 
palota és a Tower gárdistáinak szabá-
lyos mozdulatai". De nemcsak ebb ő l 
derül ki, hogy itt bábjátékról van szó. 
Kiderül abból is, ahogyan a Teniszező  

lengeti ütőjét, ahogyan a Kövér hölgy 
egykori alakjának gipszmását bemu-
tatja, ahogyan az Író író-pózokba me-
revedve mondatait „írja", ahogyan 
Anna-Mária körüllengi, öltözteti, vet-
kőzteti, mozgatja és irányítja Márton-
Mátyást ... És az Egyfelvonásos egész 
felépítéséből. A „tengerparti szálloda 
hallja", ahonnan a darab egyetlen pil-
lanatra sem mozdul ki, ugyanaz a „két 
négyszögölnyi, megelevenedett, távoli 
kép", amit Balázs Béla még 1911-ben 
a marionett-színház oly fontos és meg-
határozó körülményének tekintett. A 
darab színtere tehát nem más, mint a 
bábjáték színtere, maga a darab pe-
dig — „mozgó, beszélő , furcsa babái-
val" (Balázs Béla) — bábjáték, hiszen 
szereplői kivétel nélkül bizonyos zsi-
nórnak engedelmeskednek, de különös-
képpen a főszerepet játszó „fiatal pár", 
akik tudatosan válallják is a marionett-
szerepet, hiszen — amint azt a darab 
szövegéből is megtudjuk — évek óta 
készülnek már, hogy életüket teljes 
egészében a marionettléttel cseréljék 
fel. Ezért dicséri oly mértéktelenül a 
darab a begyakorolt mozdulatokat, 
ezért kapnak központi helyit a szöveg-
ben a begyakorlottság kivételes telje-
sítményei. S a Mondatok is ilyen zsi-
nórrrendszerrel vannak függ őségben. 

Persze, ez nem „intim színpad", 
amilyennek Balázs Béla látta a század 
eleji bábjátékot. Lényege tehát nem az 
„intimitás", vagy még pontosabban „az 
abszolút, magányos bensőség intimitá-
sa". Az Egyfelvonásos nem álom. In-
kább erősen stilizált groteszk játék. 

A bábjáték ilyen változata már ele-
ve a groteszk körébe tartozik, annak 
termő  talajából ki sem téphető . A meg-
történéseket, az emberek közötti viszo-
nyokat, az elhangzott mondatokat és 
szavakat kivétel nélkül a zsinórral való 
furcsa megjelölés értékrendjébe állítja. 
Itt minden előre meghatározott és 
szükségszerű, semmi sem múlik — még 
látszatra sem — a véletlenen. Minden-
ki előre rámért szerepet játszik, szög- 
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letesen, begyakorolt mozdulatokkal,  a 
legalapvetőbb és csak szélsőségeket mu-
tató, az átmeneteket átugró, kitörl ő  
arcjátékkal. Mindez, persze, azért (is)  
groteszk, mert az Egyfelvonásos meg-
fordítja a viszonyt, nem a bábok vesz-
nek fel emberi tulajdonságokat, hanem  
az emberek válnak bábokká, küls ő  
vagy belső  zsinórképletek függvényévé.  

Mindezt azonban némileg elrejti az  
Egyfelvonásos erős stilizáltsága. Talán  
az Író mondatainak hatására az egész  
darab túlzottan is stilizált, kivételesen  
szép, költđ i részeket, részleteket tartal-
maz. A stilizáltság így sok helyütt az 
akkurált megdolgozottság jegyeit építi 
az Egyfelvonásos szövegébe, ami nyil-
ván ellentmond a szöveg felépítésének 
és alapvető  intencióinak. Ugyanis, a 
szövegnek is feltétlenül követnie kel-
lene az egész darab, de különösen sze-
repl őinek szögletes mozgását, árnyala- 

tokat elhagyó és kihagyó „átkapcsolá-
sait". A stilizáltságnak tehát egy rész-
ben másik változatát kívánná meg ez 
a darab, nem azt, amit Tolnai Ott б  
alkalmazott. A darabnak bizonyos fe-
lületei érdesebben maradhattak volna,  
bizonyos részei kevesebb átjátszással  
követhették egymást ... De mindett ő l  
függetlenül az Egy felvonásos — úgy  
látszik — egy sor lehetőséget nyújt  a 
színpadi interpretáláshoz.  

Persze, paradox módon, hiszen oly  
soka paradoxon ebben a játékban. Va-
lószínűleg ironikus megvilágításban kell  
látnunk mindazt, ami kimondottan iro-
dalmi az Egyfelvonásosban, külsőség-
nek, dísznek mindazt, ami intellektu-
ális és esszéisztikus, hogy egészen kö-
zelről ismerhessük fel a groteszk ma-
rionett-játék lehet őségeit (és értékeit)  
ebben a drámai szövegben.  

D. I.  
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AZ ALKOTOK GYŰLÉSE. Kedves  
Kollégák,* mindannyiunk számára is-
meretes önigazgatói szocialista társa-
dalmunknak az a törekvése, hogy a  
dolgozó ember, a közvetlen termel ő  az  
anyagi javak elosztásában is elfoglalja  
az ő t megillető  helyet. És nemcsak ott,  
hanem hogy ezáltal lehet ősége legyen  
a társadalmi viszonyok közvetlenebb  
irányítására, meghatározására.  

Az itt egybegy űlt alkotókat is azért  
hívtuk össze, hogy szervezetten és ha-
tékonyan bekapcsolódjanak Könyvki-
adásunk ügyes-bajos dolgaiba. Hogy  
közvetlenebbül legyenek informálva, és  
ezáltal lehet őségük legyen azokra a jo-
gokra, amelyekre rászolgáltak mint  
közvetlen termel ők, akik munkájukat  
itt társítják.  

Tehát az első  és legfontosabb jogfor-
máló tényező  az alkotó munkája,  
amellyel hozzájárul a Könyvkiadó tár-
sadalmi feladatainak megvalósításához,  
ami által az itt dolgozó emberek meg-
valósítják alkotmányos jogaikat.  

Hogy az alkotó élhessen alkotmá-
nyos jogaival, akárcsak a más ágaza-
tok dolgozója -- arra van szükség,  
hogy erre lehet ősége is legyen. Hogy  
ne csak tanácsadó szerepe legyen  a 
könyvkiadásban, hanem hogy jogait  
képviselni is tudja — elengedhetetlen  
a továbbiakban, hogy bekapcsolódjon  
a Könyvkiadó TMASZ önigazgatásába.  

Egyszóval fontosnak tartjuk, hogy  
szervezeti formát nyerjen az Alkotók  
Gyűlése. Hogy konstituálódjon mint  
önigazgatási forma, amely meghatároz- 

Elhangzott Újvidéken 1976. január 15-én  
az Alkotók Gyű lésének alakuló értekezletén.  

za illetékességét, hatáskörét, jogait és  
kötelezettségeit.  

Az igy megszervezett Alkotók Gy ű-
lése közvetlenebbül is bekapcsolódhat  
az itt folyó munkába. Természetesen  
számos kérdés merül fel megválaszolás-
ra. A mi pillanatnyi feladatunk sem  
az, hogy ezekre itt, azon nyomban vá-
laszt és megoldást is adjunk, hanem  
az, hogy számba vegyük és az elkö-
vetkező  munkánk folyamán lépésről lé-
pésre végrehajtswk.  

Mára tegnapi Irók Aktíváján is szá-
mos kérdés, több dilemma merült fel,  
de egy sem olyan jellegű , amely meg-
kérdőjelezte volna ennek az önigazga-
tói szervnek a létrehozását, inkább ar-
ról tanúskodott, hogy mennyi munka  
és feladat áll el őttünk.  

Minderről itt is szólni kell, és hi-
szem, hogy az elvtársak el is mondják  
véleményüket. Az sem kétséges, hogy  
eddigi tapasztalataink alapján, s amint  
az alkotmány és a pártdokumentuma-
ink elő irányozták, indokolt egy ilyen  
önigazgatói testület létrehozása.  

Errő l tanúskodik a gyakorlat és en-
nek követelményei.  

FEHÉR Kálmán  

DALA FоLDEMRŐL. Ma esti ta-
lálkozónkra* készülődve, el-eltöpreng-
tem afölött, hogyan is tudnám méltб-
képpeл  bemutatni felszabadulás utáni  

Elhangzott a Szabadkai Népszínház Iro-
dalmi és kísérleti színpadának január 20-án  

Dal a földemr đl címmel megtartott irodalmi  
estjén. A m űsor: Gál László: Hegy és költ đ ,  
Thurzб  Lajos: Nyári és alatt, Fehér Ferenc:  

Bácskai táj, Pap József: Tisza, Koncz István:  
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költészetünket. Szerény kritikusi tevé-
kenységem során ugyanis nemegyszer 
rá kellett döbbennem, hogy egy-egy 
költő i alkotás majdcsaknem megoldha-
tatlan feladatok elé állítja a m űelem-
zót, hiszen bármily ügyes párhuzamo-
kat von is s bármekkora hozzáértéssel 
és alázattal kutatja a szerkezeti ele-
mek kapcsolódásának és m űködésének 
törvényeit, sohasem érheti el azt a tel-
jességet, amely el ő ítéletekbe és prekon-
cepciókba nem szorítható módon a 
vers bels ő  végtelenjéb ől árad. S ha 
egyetlen id őálló költemény ennyire 
próbára teszi a kritikust, akkor nyil-
vánvaló, hogy valamely életm ű  vagy 
éppen költészet értékelése még több 
részletet, lényeges alkotóelemet, árnya-
latot hagy nyugtalanító homályban. 
Éppen ezért nem is törekszem arra, 
hogy szerteágazóan bemutassam költ ő -
inket, inkább tudatosan vállalom az 
elnagyolást, a foghíjas vázlatkészítést, 
természetesen abban a reményben, hogy 
az ily módon kialakuló kép átmeneti-
leg mégiscsak kikapcsol majd bennün-
ket a mindennapokból, s szabaddá te-
szi az utat az elhangzó költemények 
minél teljesebb befogadása el őtt. 

A több évszázados múltra visszate-
kintő  irodalmakban olykor nyom nélkül 
elrepül néhány évtized, ám a jugoszlá-
viai magyar irodalom a felszabadulás 
óta eltelt harminc esztend ő  alatt a szó 
szoros értelmében megújhódott, s olyan 

A szép Tisza és más, Brasnyó István: Ház, 
Pap József: Él ő  táj, Fehér Ferenc: Pannon téli 
zsoltár, Zákány Antal: Le a mélybe, Acs Ká-
roly: Tűzpróba, Fehér Kálmán: Huszonhatodik 
panasz, Gulyás József: Közel a félelemhez, 
Domonkos István: József Attila, Tolnai Ottó: 
Kodály, Gál László: Szó a szélben, Laták Ist-
ván: Krumplivirág, Domonkos István: A köl-
tőkről, Tolnai Ottó: Doreen 2, Koncz István: 
Egérút, Fehér Kálmán: Padé 1968 augusztusa, 
Gulyás József: Forró utakra készen, Domon-
kos István: Kormányeltörésben, Gál László: 
Dala földemr ő l. Előadták: Albert Mária, Ab-
rahám Irén, Arok Ferenc, Jónás Gabriella, 
Korira Miklós és Sebestyén Tibor. 

kivételes értékekkel ajándékozott meg 
bennünket, amilyenekr ől a két háború 
között aligha álmodott valaki is ezen 
a tájon. 

Az indulás azonban korántsem volt 
könnyű : költő ink jó részét elsodorta a 
háború, a túlél őknek az újjáépítés lá-
zában a mindenes szerepét kellett vál-
lalniuk, ezenfelül pedig a zsdanovi 
dogmák is hátráltatták eleinte az alko-
tómunka kibontakozását. A negyvenes 
évek második felében költő ink jórészt 
a „társadalmi megrendelés", a „korpa-
rancs" szellemében verseltek, közérthe-
tő  gondolati képleteket váltogatva és 
mit sem törődve azzal, hogy egy-egy 
alkotásnak nem a nagyhangú általá-
nosságok adják meg a m űvészi erőt és 
maradandóságot, hanem mindenkor a 
nyelv megszervezésének módja. Verse-
lésük az élet könnyed leegyszer űsítésé-
vel azt sugallta, hogy a világteremtés 
voltaképpen befejez ődött, semmi más-
ra nincs immár szükség, csak szorgos 
kezekre, s az ígéret földje máris való-
sággá válik; kilúgozta az emberb ől az 
individuális magatartás csíráját is, az 
élet egyéni átélése helyett a nyájéletre 
ösztönzött, s a maga módján és ere-
jéből kerékkötőjévé lett mindennemű  
művészeti fejlődésnek. Taszító ereje oly 
nagy volt, hogy a néhány évvel kés őbb 
fellépett fiatal költ ők száznyolcvan 
fokban fordultak el mindattól, ami 
társadalmi valóságunk egészének kér-
déseit illette, s egy költ ő ibb költészet 
megteremtésén fáradozva, szigetet vá-
lasztottak maguknak, melynek meg-
éneklése nem ütközött küls ő  akadá-
lyokba. 

A befelé fordulással, a lírai bens ő -
ségesség újrafelfedezésével költészetünk 
nem pusztán témáiban, de eszközeiben 
is gazdagodott, mégpedig teljesen füg-
getlenül attól, hogy ki merre haladt. 
Egyesek a hangulatlíra eszményére es-
küdtek, mások a töprengő  gondolati-
ság felé vették útjukat, megint mások 
pedig, ha egyel őre háttérbe szorulva és 
észtevételenül is, egy modernebb hang- 
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vétellel próbálkoztak. E viszonylag  
változatos, több irányban tájékozódó  
líra azonban az ötvenes években nem  
hozott igazán kimagasló eredményeket,  
mivel nélkülözte a mindenkori nagy  
költészetek egyik fontos sajátságát:  
nem lélegzett együtt a korral. Termé-
szetesen nem arra gondolok itt, hogy  
közvetlenül kellett volna reagálnia a  
társadalmi történésekre, hanem arra,  
hogy mindennél fontosabb lett volna,  
ha az emberi lét ellentmondásai alap-
vető  élményévé válnak, hiszen ez az  
élmény egyensúlybontó, kizökkent ő ,  a 
kifulladásig ellenállásra és cselekvésre  
ösztönző  — következésképpen igazán  
nagy művek .nélküle korunkban aligha  
is születhetnek.  

Költő ink azonban az inercia törvé-
nye szerint megmaradtak megkezdett  
pályájukon, s nem vették észre, hogy  
költészetük, mely vitathatatlanul úttö-
rő  szerepet játszott a múzsák felsza-
badításában, egyre inkább mellékvá-
gányra jut. Nemcsak országszerte, Vaj-
daságban is jelei mutatkoztak már egy  
új szellemi légkörnek, amikor ők még  
mindig a szigetet óvták, s mivel ellen-
pólusuk még nem alakult ki, átmene-
tileg megtorpant költészetük kedvez đ  
feltételeket teremtett az úgynevezett  
„ibolyaszínű" verselés elburjánzásához,  
divattá növéséhez. Nem véletlen, hogy  
a modoros magány és jóság költészete  
éppen ebben az id őben, a hatvanas  
évek elején, valósággal elárasztotta  
irodalmunkat.  

A sápadt idillnek a Symposion köré  
csoportosult fiatalok költészete vetett  
véget. Lázadón, tagadó gesztusokkal  
robbantak be irodalmunk hétköznap-
jaiba, hogy aztán az általános meg-
rökönyödés csillapultával kiépítsék a  
maguk teljesebb érték ű, ízig-vérig mo-
dern költő i világát, amelyben hitelesen  
szólal meg a huszadik századi ember  
zaklatott, válságokkal és félelmekkel  
teli életének megannyi problémája.  
Megtagadták, igaz, a hagyományos  

költő i szépséget, ám ellentmondásos,  
nemegyszer homályos és nehezen meg-
közelíthető  műveik egyértelműen arról  
tanúskodnak, hogy irodalmunkban  
mind ez ideig 6k lelték meg a leg-
érvényesebb választ a lét ,kihívásaira.  

Nem várt költő i kiteljesedésükkel  
párhuzamosan, de tőle nem egészen  
függetlenül, néhány ritkán jelentkez ő  
költőnk ismét megszólalt, néhányan új-
ra megtalálták igazi hangjukat, s volt,  
aki több évi versírás után ekkor jutott  
el az első  jelentős művekig. Napjaink-
ban pedig örömmel tapasztalhatjuk,  
hogy a Symposion-nemzedék után fel-
lépett tehetséges fiatalok egy új,  

„klasszicizáló" költészeteszmény köve-
tésére is vállalkoznak mind nagyobb  
figyelmet érdeml ő  verseikben, legszebb  
bizonyságaként annak, hogy irodal-
muk, mint minden igazán szabad iro-
dalom, nem tűri meg egyetlen ízlés  
egyeduralmát sem, hogy teljesen nyitott  
a jövő  felé.  

Válogatásom természetesen nem kö-
v- eti nyomon lépésről lépésre költésze-
tünk eseményekben, váratlan fordula-
tokban, de eredményekben is gazdag  
harmincéves történetét, hiszen e ke-
resztmetszet jóval több id ő t igényelne,  
mint amennyi rendelkezésünkre áll. Ép-
pen ezért csak a jellegzetesnek tetsz ő  
erővonalak mentén haladhattam el ő re,  
egy Olyan összképet igyekezve fölmu-
tatni, amelyben az egymással ellentétes,  
ső t egymással perleked ő  költő i üzene-
tek egyaránt megférnek, mivelhogy a  
nyilvánvaló ,különbségek ellenére is az  
ihlet, az „anyaggyőző  tiszta akarat"  
teremtő  erejét sugározzák. A különféle  
törekvések és tájékozódások elengedhe-
tetlen egységét pedig úgy próbáltam  
megadni, hogy minden egyes verstömb-
ben a tiszta, nemes egyszer űség felő l  
indultam el a mind összetettebb ~és  
zaklatottabb művek felé. Képletesen  
akár azt is mondhatnám, hogy a ver-
seket a váratlan nyári záporok els ő  
dús csöppjének vagy a lepergő  könny- 
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nek alakjába kívántam s űríteni, olyan  
formába tehát, mely zuhanni vágyik. 

Kísérték szeretettel e fölemel ő, sú-
lyos .zuhanást.  

Utasi Csaba  

BEHOZATALI KOSNYV  — KI-
ZоNSÉGES ÁRUCIKK. Az UNESCO  
egyik alapokmánya többek között ki-
mondja, hogy a könyvet az országok  
közötti forgalomban vámmentessé kell  
tenni. A tagállamok többsége tisztelet-
ben is tartja az alapokmányt. Sajnos,  
mi azok közé a kevesek közé tarto-
zunk, akik megfeledkezünk err ől az  
egyezményről. A legújabb vámtörvény  
pedig nemcsak hogy nem törli a ka-
lózvámot, hanem a könyvet a közön-
séges áru szintjére fokozza le — írja  

nem kis felháborodással napilapunkban 
Dancsó Jen ő , a Forum könyvterjeszt ő  
osztályának vezető je. 

A cikkíró a továbbiakban elmondja, 
hogy az eddigi „vámmentesség" a be-
hozatali ,könyvet 14%-kal drágította, 
mert a vámhatóságok ekkora „kezelési 
költséget" számítottak föl. Az újvidéki 
Forum esetében ez évi 300 000 dinárt  
jelentett. A könyvbehozatallal foglal-
kozó vállalatok többször is kérték az 
álcázott vám törlését, de ahelyett, 
hogy rendezték volna a helyzetet, a 
Szövetségi Végrehajtó Tanácsa köny-
vet közönséges kereskedelmi áruvá 
nyilvánította, s most még nagyobb 
vámot vet ki rá. 

Az említett cikk figyelmeztet arra, 
hogy a törvényhozó figyelmen kívül 
hagyta a JKSZ KB Elnöksége Végre-
hajtó Bizottságának múlt év júniusi ta-
nácskozásán hozott határozatát, misze-
rint a könyv kivételes társadalmi je-
lentőségű  áru, s ezért el őnyöket kell 
élveznie. Azt sem vették figyelembe, 
hogy ezzel az intézkedéssel els ősorban 
és legérzékenyebben a nemzetiségi 
könyvellátást sújtják. 

— Tudvalevő , hogy a nemzetiségek-
nek alkotmány adta Joguk van a m ű- 

velődésre, mégpedig anyanyelvükön, 
beleértve a könyv széles választéká-
nak használatát is — írja Dancsó. Mi-
vel az aránylag kis lélekszám miatt 
nem lenne célszerű  és nincs is lehetőség 
minden könyvet saját er ővel kiadni, 
behozatallal kell pótolni a kiadói te-
vékenységet ... Helytelen lenne a m ű -
velődni vágyó nemzetiségi olvasót  
vámilletékekkel büntetni.  

A belgrádi NIN is terjedelmes kom-
mentárban foglalkozik e nem kis fel-
háborodást keltett intézkedéssel, arra 
alapozva, hogy az SZVT határozata 
nem egyeztethet ő  össze a JKSZ-nak 
1985-ig szóló hosszú lejáratú fejlesz-
tési tervének célkit űzéseivel. Az új  
vámilletékek bevezetése miatt a köz-
társasági és tartományi m űvelődésügyi  
titkárok is szót emeltek, minekután  a 
behozatali könyv ügye a Szövetségi  
Képviselőház elé került.  

SAFRANY IMRE ÉS BOGOMIL  
KARLAVARIS A NAGYAPÁTI KU-
KAC PÉTER-DfJ NYERTESE. Az 
1975-15s Nagyapáti Kukac Péter Kép-
zőművészeti Díjat ezúttal Sáfrány Im-
rének és Bogomil Karlavarisnak ítél-
ték oda. Mindketten a vajdasági kép-
zőművészet, a képzőművészeti nevelés 
és a képzőművészeti kultúra fejlesztése 
és népszerűsítése terén elért eredmé-
nyeikért érdemelték ki ezt az elisme-
rést.  

Acs József kritikus méltatásában 
Sáfrányról m гgállapítja, hogy „1950-
től, a művészeti szabadság els ő  pilla-
natától kezdve kivette részét a modern 
művészet háború utáni újjászületésé-
ben. A merészség, a spontán és színes  

kifejezésmód szükséges volt az akkori  

művészeti élet indulásához. Huszonöt  
év után úgy mondjuk, hogy nem volt 
az akadémiai örökség és a leíró, adat-
szerű , kicsinyes utánzás súlyával ter-
helt. Sáfrány munkáiban természetes, 
elfogulatlan öröm és életkedv nyilvánul 
meg, bátor, ugyanakkor lírai melegség 
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és nagy leleményesség párosult nála. 
Ez jelenti művei érzelmi és értelmi 
alapját ... Stílusa szerint legközelebb 
a fauve-izmushoz áll, de sáfrányosan 
találékony változatában. Annak idején 
meglepő  volt a pedantériához szokott 
környezetünkben ez a m űvészethez va-
ló »nemtör ődöm hozzáállás«. Az »esen-
dő  anyag« a szellemnek engedelmeske-
dett, és Sáfrány művészetében arra az 
inasra hasonlított, aki mesteri távol-
létében kiszabadítja a szellemeket, s  
játszani tud velük."  

Bogumil Karlavaris elsősorban a 
képzőművészeti pedagógia terén ért el 
szép eredményeket. A képz őművészeti 
módszertan első  doktora az országban. 

„Karlavaris tájkép- és városrészfes-
tészettel foglalkozik. A mai eliparoso-
dott tájat festi, s ezen keresztül az 
ipari társadalom elidegenedett szelle-
mét, viszonyait fejezi ki. Művészeti ra-
cionális alapokból indul ki, és medi-
táló jellegű . Képeiben az egzisztálás 
érzelmi, rideg viszonyai hangulatilag 
jutnak kifejezésre" — állapítja meg 
róla a kritikus. 

PEDAGбGUSTALÁLKOZбK VAJ-
DASÁG-SZERTE. Immár hagyomá-
nyossá váltak Vajdaságban a pedagó-
gusok évi találkozói. Az idén is egy 
tucatnyi oktatáspolitkai, politikai és 
szakmai-módszertani szeminárium volt. 
Január 27-e és 29-e között rJjvidéken  

megrendezték a pedagógusok második  

nagygyűlését, ahol főleg eszmei-politi-
kai kérdésekről és az oktatás marxi 
megalapozottságáról, valamint a több 
nemzetiségű  Vajdaság fiataljainak kö-
zösségi szellemben történ ő  nevelésér ő l 
tartottak el őadásokat a Szerb Szocia-
lista Köztársaság és Vajdaság kima-
gasló társadalompolitikai és oktatás-
ügyi dolgozói. Számos városban meg-
tartott szeminárium foglalkozott okta-
tásügyi reformunk első  eredményeivel 
és nevelésügyünk marxista áthatottsá-
gával. Szabadkán a magyar, Újvidé- 

ken és Zrenjaninban a szerbhorvát, 
Kisačon és Padinán a szlovák, Verse-
cm n a román, Keresztúron pedig a ru-
szin nyelvszakos tanárok az anya-
nyelvtanftás kérdéseir ől tanácskoztak.  
Tanfolyamot rendeztek továbbá a ma-
tematikát, történelmet és biológiát va-
lamint a marxizmust és önigazgatási  
szocializmust tanító általános és közép-
iskolai pedagógusok számára is. 

NUVEKSZIK FILMEXPORTUNK. 
A Jugoslavija Filmügynökség nemrég 
közzétett adatai szerint a hazai játék-
és rövidfilmek kivitelének az értéke 
1975-ben meghaladta a 2 millió dinárt. 
Az üzleti siker els ősorban a Sutjeska 
című  produkciónak köszönhető : a be-
vételnek mintegy fele Stipe Deli ć  film-
jének eladásából származik. 

A Sutjeskát leszámítva is a tavaly-
elő ttihez képest 21 0/0-kal növekedett a 
kivitel. Már évek óta nem fordult elő , 
hogy a filmexport értéke meghaladta 
az 1 millió dollárt. 

Az újabb filmek közül a legkelen-
dőbb Žika Mitrović  Užicei Köztársa-
ság, Vladimir Tadelj A mi utcánk  
Hitleri, France Štiglic Mese a jó em-
berekrő l, Jovan Randić  A fiú és a 
hegedű , Mirhat Mutap č ić  Dr. Mladen 
és Tori Janković  A vörös föld cím ű  
műve volt. 

Nyugaton tovább csökken az érdek-
lődés filmjeink iránt, úgyhogy a kon-
vertibilis és a nem konvertibilis valu-
táért eladott produkciók értékének gaz 
aránya 50:50. Tavaly ez az arány 
55:45 volt. Az eladott filmek 42%-át 
a szocialista országok, 22%-át a nyu-
gat-európai, 20%-át pedig az észak-
amerikai országok vásárolták meg. 
Filmexportunk 16%-a ment Ázsiába, 
6%-a Afrikába, 3°/o-a Ausztráliába, 
le/o-a pedig Latin-Amerikába. 

Az eladott játék- és rövidfilmek 
aránya nem változott, továbbra is 
74:26 a játékfilmek javára. A rövid-
filmek vásárlói között egyre több a  
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nyugat-európai és amerikai iskola, egye-
tem, ,intézmény, különféle klub ... te-
hát gyakoribb a .nem üzleti célból tör-
ténő  vásárlás. Rövidfilmjeink legjobb 
vevője a televízió, főleg a skandináv, 
els ősorban a svéd, továbbá a nyugat-
német, a keletnémet és a svájci stu-
diók. Rövidfilmjeink azonban tovább-
ra is nehezen jutnak el a külföldi mo-
zihálózatba. 

Az elmúlt évben összesen 18 játék-
film készült az országban, ebb ől 2 ko-
produkció, a rövidfilmek száma pedig 
több mint 100. 

MAGYAR—JUGOSZLÁV KULTU-
RÁLIS KAPCSOLATOK. Januárban 
és február elején számos magyar—jugo-
szláv vonatkozású jelent ős művelődési 
eseményről értesültünk. Szabadkán 
megrendezték a miskolci Országos 
Grafikai Biennále anyagából válogatott 
grafikai kiállítást. A 62 művész több 
mint 100 alkotásából álló tárlattal a 
magyar grafikusok valójában viszonoz-
ták Vajdaság, Szerbai és Kosovo gra- 
fikusainak múlt évi miskolci kiállító-

, sat. 
Január derekán Szabadkán magyar, 

Szegeden pedig jugoszláv filmnapokat 
rendeztek. Az észak-bácskai város kö- 

zönsége láthatta Dárday István Juta-
lomutazás, Kovács András Bekötött  
szemmel és Zsombolyai János Kenguru  
című  filmjét, Szegeden viszont Veljko 
$ulaji ć  Szarajevói merénylet, Miomir 
Stamenkovi ć  Leány-híd és France Štig-
lic Mese a jó emberekről cím ű  alkotás  
képviselte a jugoszláv kinematográfiát. 

Kecskeméten, Zombor testvérvárosá-
ban Milan Konjović  festményeinek 
rendeztek tárlatot. A kiállított alkotá-
sok a zombori m űvészt pályakezdésé-
től napjainkig kíséri: a 60 festményt 
úgy válogatták, hogy az a fest ő  élet-
művét prezentálja. Baja után Kecske-
mét a másik magyarországi város,  
ahová e tárlat eljutott.  

VAJDASÁGI MUNKASÍRбK IRO-
DALMI ESTJE. E számunk utolsó so-
rainak nyomdába adása napján — feb-
ruár 16-án — Szabadkán az Életjel  
irodalmi újság és az újvidéki Dolgo-
zók hetilap szerkeszt ő sége megrendezte  
a vajdasági munkásír бk irodalmi estjétr.  
Csúszó András, Vladimir Djurić, Ha-
rasztó Kis Ilona, Lackó Antal, Lajkó  
Anasztázia, Ivica Manjusov, Menyhárt  
Franciska és Petrovics János olvasta  

föl alkotását.  
В . Gy.  
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