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blazse koneszki versei

RETTEGES

Allj meg, kérlek, ne kozelits felém,

hisz maris ram tor a béna rettenet,

s bar lépteid konnyik,

szenvedek — akarha szivemet tapodnad.
Olyan ez, mint a szomorusag és az §sz,

ha leveleket perget és néma konnyeket,

s mert szerelemhez még sose volt szerencsém,
kérlek, allj meg, ne kozelits felém.

MENEKVES

Ahol te vagy — ott én nem lehetek boldog,
nekem ott elkomorul a tekintetem,

s léptem is megkeményedik.

Jeges Ur ez a kozelség!

Jarom a varost, jarom a mez6t,

meghitt rejteket keresek.

De ott is kisért a rezgényarfa,

remegése akar a vallad,

s mar ismét elétted allok, faradtan, komoran,
elstted allok — boldogtalanul.

SZOMJ

Hogy majd elepedek, amig nézlek,
nem tudja senki, s nem is fogja soha.
Alnok szomj ez — mondod te.

A szomjas kéz mozdulata

a csillagok felé -— mondom én.



BOLEN DOJCSIN

Amikor fesziilt bennem az erd,

mint arado folyd a medrében,

amikor paratlan tettre

lettem volna képes,

amikor a legtisztabb szora is megleltem hangom,

s kezemben a legsulyosabb kardot is megforgathattam,
labam meg szalfaegyenes jarashoz szokott,

akkor tOrtem Ossze.

Ugy rogytam le, mint cseresznyefa a tulb6 termés alatt.

Egy csifolédd drny még a nyomom is eltérolte,

akar a kigyd, agy hatolt tudatom mélyére,

kardrvendén megatkozott, gyassza valtoztatta banatom —

hogy hitetlen és kételked6 legyek.

Paranyinak, szdnalmasnak és porba sGjtottnak éreztem magam —
erém elszallt,

kezem lehanyatlott,

kardom lehullott,

én meg Osszerogytam.

Kilenc évig nyomtam az agyat,
s kilenc agyat nylittem el.

Nem érzem tobbé a csukldimat,
szétszérodtam a szikes parlagon
a rekkend héségben,

széthullott csont vagyok,
bordaim ko6zt fii sarjadt,

s a flben kigyofészkek.

So6tét és hiivos sirboltra vagyok —
dics6 tett utdn mas végzet illet.

Ismeretlen asszony, egyetlen a vilagon,
hugom és anyam, te, aki annyit szenvedtél,
te, aki tudod, hogy faj a megkovezés,
hajolj le hozzam, széke higom,

szedd ossze korhadt csontjaimat, ne irtézz,
rakj Ossze,

gongyolj be haromszaz r6f vaszonba,

sugj egy gyongéd szot,

emelj fel,

tanits meg ismét jarni, anyam,

és add kezembe a kardot —

hogy elpusztitsam a Gonoszt.

Aztan mar meghalhatok.

TOPARTON ALVO GYERMEK

Alszol, gyermekem,

a tdé pedig haligat —

mint ki sorsodon mereng.

Alszol, s csendes kolytkhullamok
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paskoljak lelkedet,

akar az 6blocskében csillogd

kavicsokat.

Alszol, a t6 meg

észrevétleniil valtozik,

mignem feldorgé hullamai érted is kinytulnak
De te csak aludj,

té ringatja lelkedet

s 6 gondoskodik kozelgd riadalmadrol is.

SZTERNA

Véneink ne félnének a Szternatél, amelyvet
Marko kirdlyfi épittetett az erbdje ala, middén
ki tudja hany zsidk gyapottal és palamarkotél-
lel torlaszolta el vizét, hogy a prilepi mezd ne
v4ljék olyanna, mint az Ohridi t6.

M. Cepenkov

Eltorlaszolom a Szternat, gyapotot,
rongyot,

homokot, agyagot,

kovet és sziklatombot

zuditok torkdba —

hogy elnémuljon.

Mar végso ideje!

Eleget virrasztottam

kés6 éjszakakon,

mig fiilleltem morajat,

horgését és zugasat a fold alatt,

akarha diithongne walakire

— s bar szava érthetetlen —

kitorésre késziil,

mint odijabél a medve,

hogy (iz6be vegye a vadat.

Ejnek évadjan.

Tudom: tiirelme végtelen,

és sorat kivarja.

Megvarja, mig az anya leteszi gyermekét,
megszinik a bilcséringatas,

s asszonyi kézbdl kihull a guzsaly;

és megvarja, hogy a szantovetdk is elkdltsék vacsordjukat,

1labukrol lerantsak a botost,

és szalmatorekkel megcsutakoljak bocskorukat;
megvarja, mig az utolsé szikra is elhamvad

a hamu alatt,

az esztenaban elhal a kolomp,

a kutyak vakkantasaival

és az asztmatol, dlmatlansagtol gyotort oregek
forgolédasaval egyiitt —

s ha minden elcsendesedett,



ha béke és csend és sotétség honol a tajon,
akkor diiborog fel

Szterna,

mert kivarja sorat.

Elpihent mar minden,

csak én silbakolok a kisértet-éjszakaban,

mint valami prédara lesé zsivany,

és konokul varok —

Szterna foldmélyi morajatol pattanasig fesziilten,
s szinte beleborzadva, ha egyszer is elcsendesiil —
mert ekkor késziilédik a legrosszabbra.

Ilyenkor kellene folvernem az alvokat,

és {ivoltve kialtanom riadot.

Aztan mégis masképp hatarozok:
Eltorlaszolom a Szternat, gyapotot,
rongyot,

homokot, agyagot,

kovet és sziklatombot

zaditok torkdba —

hogy elnémuljon.

Orémoémben felujjongok,

hat mégiscsak kimeriil,

s moraja is elvész

a fold alatt,

mintha maéris irgalomért kényorogne.

Aztan meg diihre gerjedek,

s mar-mar puszta kézzel is rarontanék — iitném, verném,
kdromolndm — csakhogy titkoljam elérzékenyiilésemet.
S mid6n zihalva és izzadva megdllok,

és saros kézzel letorlom homlokom,

midoén felegyenesedek, mint a jegenye,

és teli tiidével magamba szivom a levegét, a csendet.
mélyen a fold alatt

valaki felkacag,

fuldokolva, mintha szdjara tapasztotta volna a kezét.

Megborzongok.

Mert ismét koromsotét az éjszaka,

és mindenki elpihent, csak én silbakolok,

a Szterna meg zag, morajlik, mint még soha,
szinte eggyé valik velem,

itt feszlil a mellemben,

testiiregeimben

és sotéten hompolyog,
feltartdztathatatlanul,

akarha én vajnam a medrét

s én sz6lnék helyette.

Figyelem, hogy duzzad,

forrongva dagad.

Varja az idejét —

hogy ha tengermélycsond és béke és sotétség
veszi koril,
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torlaszat félreldkje,

és elsodorjon mindent

mi utjaba kerdiil,

s ha kitombolta magat,

megnyugodjék és elcsituljon a végtelenben.

Szfics Imre forditdsai
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vizesnyolcas-tiizesnyolcas

TOLNAI OTTO

,,Utols6d lidvozlet a hanyatt fektetett nyolcasnak, en-
nek a némbernek, aki 6nnénmagét arboctalanul ter-
mékenyiti: mindkét 4gyasat egyszerre. Senkit sem sért
ezzel, bar szaporitja a s6hajokat a mosolyok és ar-
nyak rovasdra.”

Oskar Davito: Epitaf 10

nyolc méter

rongyszfnyeget vett egy ruszin nénit6l

a harmadik méternél levd lila sav miatt

a lépesén hozta fel

mert valaki egy nagy hégoly6t guritoti a felvondba
s nincs aki kituszkolna

szép voros kék és fekete sdvok is vannak
mégis miért hamuszin minden rongyszényeg
hallom felbtg a felvoné

gurul a nagy hoégoly6d

hatrialok végtelen

hétralok végtelen a langyos sz6nyegen

a ruszin néni majd segit nekem

egy légy

maradt a télben

szcbardl szobara iildozik a gyerekek
mind kitiritették a gyufasdobozokat
hogy aki elesipi azonnal bezarhassa
szerencsére mar nem dohanyzom
meggyujtani

felgytjtani sincs mit

egy légy

két légy

harom légy

a nagy trapp GUjabb legyeket zavar el
a reitekhelyekrol

réseinkbol
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nyole gyufasdoboz

nyole kis banyéaszkoporsd

s a csaladi gyufiasdoboz tomegsirja
a télben

miron b.

micsoda szerencse cim(i verseskényvének
nyolcadik oldala

ilires

rateszem tenyerem

mig a kilencedik oldalt

olvasom

vezess buzatdbla

a tizedik emeleten balra

az ablak tarva

miron te arva

hérfa

megkért benniinket

vegylink neki csontfirészt

sok kacsat

libat nyulat baranyt esznek
nem taldltunk csontflrészt
sosem is lattunk mi csontfiirészt
és akkor taldlt ¢ nisben

s nekink is vett egyet

most itt a csontflirész

a vadonatj kis csontflrész
beszéliink réla

ki kell jelolni helyét a polcon
hasznalni kell

haszndlni mert berozsdasodik
csiga-biga énekel a kicsi

add ide mondom

s maris kettéflirészelem
kiengedem nyalkas lényét
megtorlom szuvas csontban

a szuvas csont a legjobb csontflirész-tori6
visszaheverek

riga

rigarol almodoztam

ldbaim a sekély 6bdlben tapsikolnak
beszéliink énekeliink roéla

kis csontflirész

és nyolc rigai csiga a polcon

szijgyartoé dolgozott a hazunkban

szuroklabdan huzigilta a kendercérnat

haldlakor vizesnyolcast hugyozott az inasa a porba

csak én tudom milyen sulyos a vadonataj 16szerszam

akarha porcukorba martogatnidm gyantalabdan huzigalom a vonot
csak én tudom milyen stlyos a vadonatdj hangszerszam
gy6nyor{i ostornyeleket sorétet drultunk a boltban
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amikor kigyulladt a hdzunk a felsorakozott segédek vizesnyolcasokat
hugyoztak a tlizbe
csak én tudom a vadonatij szazas szogek mekkorak

egy vOros hintaszéket visznek
a havas flivon

nyolc c-vitamin volt a zsebemben
négyet mar bevettem

kett6t este a teaval

kettét reggel a vécén

immar bizonyos

kozeledem

kitlizott célom felé

melyet sosem tliztem ki
kozeledem

kozeledem a langyos szényegen
egy fekete hintaszéket hoznak
vOros zubbonyukon

nagy fehér piruldk a gombok
a ruszin néni majd segit nekem

nyolc éve hogy itt

vannak a szoba falan

e meztelen plakatok

great artists of erotic photography
nem is meztelenek

nem is meztelenek mar e lanyok
az id6 feloltoztette Oket

fel szép meztelenségiikbe

a mezteleneket feldltozteti

a bebugyolaltakat lemezteleniti
az id6 szépen

ot éve allnak a falak

harom éve heveriink mi

téli gunyaban tankista gatyaban egymason itt
a ruszin néni majd segit nekiink

nyclcas

mi nyolcas

kérdem ijedten

ez a kis vasalo

kozelebb hajolok

és valbban

a polc kozepén egy kis rézvasald
nyolcas

papi palastokat oltari csipkéket
vasaltak egykor vele az apacak
kihtizod csopp rézfidkjat

és bonbonnyi parazsat ejtesz

mekkora fiokja lehet a hetesnek
mekkora az egyesnek

mekkora parazsat kell az egyes fidkjaba ejteni
az egyessel a kisgyerekek lelkét vasaljak
majd kett6be négybe

nyolcba hajtjak
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az elsé £é1id6 négy:null
szimmetriaérzékilink azt mondja

a végeredmény

négy:négy vagy nyolc:null lesz

mi toérténik felettiink

hogy f1 n6 ald mennyezetiinkbdl
mi torténik

mi torténik a palyakon

kozépen kettéfirészelik a kapufat
s szétforditjak

hogyan kell négy akasztofara jatszani.

a padlasrol hoztuk le

ezt a nagy aranykeretes tiikrot

hanyadszor mesélem mar

nadteté gyufa

rossz volt a létra

és ahogy éjféltajt lehoztuk

azon nyomban hozzd is kezdett a festéshez
szeretem ahogy ez a lila valami immar velem tlikrozodik
hanyadszor mesélem

ha nem nyolcadszor akkor tizennyoloadszor
a tikorrdl hoztuk le

a tikorrél

és nem tudtuk

nem tudjuk visszavinni

rossz

fogatlan a lila létra

a ruszin néni majd segiteni fog nekiink

ujvidék

ajvidék szolitom

ujvidék

mi az kérdi

csak le akartam ellen&rizni
mit

mit akartal te leellendrizni
hogy hallasz-e

hogy hallasz-e engemet
mig mironnal beszélgetek

gyonyork6dom a két négyzetméter
habszivacs-tablaban

parnat akarsz belble gongyo6lni
olyant mint amilyenen abban a kis
parizsi szalléban aludtunk

én irni 6hajtok ra

irni mivel

valami vorossel

valami feketével

irni mit

irni mit

gyonyorkddiink

azt hogy gydnyorkddiink

a két négyzetméter szivacsban
gybnydrkodiink

ha t6bb lenne beldle
tiz-tizennyolc négyzetméter



mar nem hemperegnénk rajta

mi

mondanank émelyegve

a muszivacs-illattol

tizennyolc négyzetméter miiszivacs-
tablara irni se éhajtanék

nem oOhajtanék irni mit vordssel
o6hajtanék nem irni mit feketével

édes kis 6ram

érzem ahogy sz6ros bOromhoz
lapulsz ketyegve

nyolc ora

a szinpadon valaki azt mondja
érzed ugye

ahogy aranyozott

fenekedhez lapulok

s mind egyenetlenebbiil itk
a szinpadon valaki azt mondja
édes kis karoram

lassan b6rom ald keriilsz
rubinlibikékaidra én

nyolc

nekiink nyolc pontosan

a szinpadon valaki azt mondja

0. daviéo nyolcasa

fa

orias h. moore-szobor

kisértb6 témdja a fekv6 néfigura

gyakran emlékeztet tdvoli hegyek-vélgyek egybefolyé ldtvdnydra
barlangrendszerekre de a természeti asszocidciot ritkdn engedi
kizdrélagossd vdlni a moore dltal ,,absztrakt elem”-nek nevezett
hatalmas erejii szimbdlum irja sik csaba

tehdt h. read moore-monogrdfidja

a versem folytatdsa

fasimogatds

igen fdt simogatva taldlta fel az ember

a tiizet

mi mdr nem tudunk feltaldlni

nyolcas alakban simogatva

csak kif6zott

teakupacok mindeniitt
konyvek tele poloskaval
hol a szép dobozok

nem ihatta meg

nem adhatta el 6ket

hol a szép lila tedsdobozok
a szomszédszobaban a fényképész
résen

hol az én

hol az én énem
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az 1j élet nagy kék komplettjei kozott
hatral
a kutyaszar-vildgitétornyok malyvapislogasaban

csak homalyosan

emlékszem a kanizsai zsidétemplomra
hatéves lehettem

amikor lebontottak

csak homaélyosan

emlékszem az Gjvidéki 6rménytemplomra
haszéves voltam amikor lebontottak
csak homadlyosan

— hiaba is er6lkdodom

nyolc

lebontott kis egzotikus templomra
még homalyosan sem

emlékszem

de nyolc

pontosan nyolc lebontott kis egzotikus
templomban

misézem egyszerre

zacskot

durrantott valaki a hitam mogé6tt
liszteszacskot fiillem mellett
cukroszacsko6t tar fejemen

am vdératlanul szembefordultam
zamisli: stanicli!

zacskot

durrantottam héata mogott
paprikaszacskot fiile mellett
maéakoszacskot tar fején

am varatlanul szembefordult
stanicli: zamisli!

még mindig tolja

az a kisfia

0ij akacfadragacsan

az Uj akackereszteket a télben

tolni is fogja amig élek

hogy gy mondjam nekem tolja

élt... évet

irja majd a dragacs szarvan

és a hugyarany-nyolcas felragyog a héban

mondom mironnak nem mondom

ne mondd mondja miron

nem mondom nem mondom

még véletleniil sem mondom

j6l mondod mondja

jol mondod te is nem mondom mondom
igy mondhatod mondja

igy mondom igy is mondtam

valaki vékony csikokban
hasogatja rélam zakém
mellényem ingem



a ruszin néni

a ruszin néni

azt mondja segit

terit nekem

hatraldsom ala

langyos szényeget

mar csak tankista gatyaban lépkedem
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a 16-0s szamu szoba

SOMOGYI SANDOR
A FALROL
sz6ltunk mar
a falrol vastag
sik metszeteir6l a pont
és az egyenes
vonalon szaguldo6 idérél
mondtuk élet mondtuk
halal mondtuk fekete
mint a zo6ld
mint
a z6ld harlequin
Z. f6terének jardain akitél
élete szlinetében
mondom
ELETE sziinetében
miianyag- viragot vasarolsz
majd
a
sarkon
baratod rad taldl
s Ujbol elfeledtetek
a falrol
beszélni
a sikrol egyenesekro6l pontokrol
halmazok térvényei alatt
a 16-o0s szoba felé mentél
egy sz6 nélkiil
is de buzgén
beszélve
magaddal nem bizonyos
hogy minden rendben van
hogy minden
hangot beszédnek veszel



észre sem

a saroktol

uj tér
ruhdkat

de gvakori
eladod
nekem

aki

mogott

ujabb
felfelé
a

zdldnek
a

vagyok

szeretném
ha legalabb
a

kicsticstirodése

a
a

épiildé

te
kegyetlen

vizszintes
forogva

a

por

(nincs
,»,semmi)

a

még
elmoso6dott

veszed
a falat
észre sem veszed
sarokig utca
a sarok mogott
e jardain z61d
vasarolsz ahol
ELETED apro
sziineteiben
mii- viragaidat
a szavak
bujik meg
mint a zold
gyaszhuszar
z6ld terheket gorditve
a z6ld dombon
z61d nap
felé
amikor
hivnak bérom
z6ld és
EN meztelen
egyike
sikoknak hegy
lenne gomb
de
a fal egyforman vastag mindenki
verseiben mély
visszhangzas
mar
sikrél (fal) az égrol
falrol (sik) a szemedben
romokbol amig
csak mész
1épcsékon orokké
csak
iranyban orokkeé
végtelen koriil
fogodzkodik a jovére
itt mar
sem semmi”
mar a
még mindig
képek a
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szivarvany-
tehat

a 16-os
mintha

mas
mondjuk

voxtyoarul
magél u
kszivar

s a vizen
kozott

el-

a

ki-

isten
mint
gondolom
szét-
mondatai

mondom

padléd

merdlegesek
ismered

a
a foldszinten
els6 bejarat
semmiség
hallgatod

a

kényszer-
hogyan

romboldéinak
tavak

(a tengerrol
az éghe

az
semmirol

oszlopban
millié
testeddel
tarisznyadban

uopgA3rey

szoba
nem
nyelven
ra
MAGYARUL
thlt
la-tori
bund
hab
mintha
feledtiink
térroél

szakitottam
mint

az
ars
té-
sO-
szavakbol
s az ég
parhuzamos
e
sik
és
a falak
egymasra
az
bortonét
16-0s

a térbe
amig ezt

csond
(térzene
leszallas
zugnak
a
csdkanyai
ingovany

nem
lépteikkel
kapaszkodnak
mondom
hallgatod
elbadast
mondjuk

a
éve
z01d

talalkozol
on-

felé
tudnank
beszélni
csak
vagy
reina

vi

viz

kod

beszélni
melybdl
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a holtpont jatékai 1973

SZOMBATHY BALINT

1.

a mult héten
azt a feladatot tliztem magam elé
hogy megorokitem ,,a” varosi asszonyt

nem a természet nagyszeriiségét

vagy szépségét

akarom &abrazolni

sokkal inkabb egy-egy taj egyediilallé
félelmes voltat

2.

mint mar tobbszor eléfordult
ugy latszik

némi késéssel

ismét megvetette labat
nagyon élesen emlékszem
hacsak vissza nem fordulok

3.*

azt Allitjak

akar egyetlen is képes lenne
szétrombolni az eget

s ez kétségtelen

de mit sem bizonyit

az ég ellenében

hiszen az ég éppen azt jelenti
lehetetlenség annak

aki ramered

* Franz Kafka
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4.

6k voltak azok

akik segitették
megfiirdették

polyaba takartdk
lefektették

az Orokbe kapott

told viz levegd

az él6 természet
minden formaja folott

5.

egy ideig

hasznosnak és szépnek tlinhetett
de ez nem volt elég

alapjaban

minden kotetlen maradt

mint a biblia

a koran és a téra

a legrégibb rankmaradt iras
azonban

a bhagavad-gita

6.

arrél beszélnek
hogy krisztus felé

valami pontot kell talalni
e korszak felett

7.

nem a kolté lelke tébbé
hanem a méssag
mélység

melybdl a folyam ered

8.

meghalt a képzelet

mar csak

lazdlmok homalyos agyrémei élnek
azutan

mar egyre inkabb

osszeomlik a szép éplilet

9.

nemcsak a papir korlatozott tere
és a rajta lathatoé tollvonas
hanem a sziintelen elmélkedés
testeken tali viladga
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10.

az egy sokka valik

a sok eggyé

a rész maga az egész

az egész azonos a résszel
a tér maga a vilag

az egy és a sok egyiitt



keserii szeletel:

LACKO ANTAL

Néha az élet megszdn és a véletlen tenyerén
elédlok egy pdr szelet kenyeret,

mdr csak akkor érzed az igazi izét

mikor szdjadban feloldédott,

lenyeled, mégis élni akarsz.

SZAVAK A TERBEN

Kozeg nélkili lirben
hangtalan hangok,
megfagyott szavak a térben.

Onmagukba visszatéré rezgések,
visszhang nélkiil elveszé dallamok
néma hirndkei a kiildetésnek.

Egymésra torlédé keservek,
neszezés a csond iivegfalan,
magukért beszéld szavak légiires térben.

KESERU POHAR

Csendiilé poharak, szézagyvatag,
fénynyalabon olvadoé fiistfelhd,

pattané dobhartyan kalimpalé akkordok,
dagadt pékhasak domborulatin

fénylé igazsag,

minden rendben.

Verejtékgybngyos pohar

,bih, blidés izzadsag”

idd ki

keser(i az iirém, benne a valosag.
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POFONOK

Posta viszi a levelet,

postds nem hozza a levelet,
valaszul semmi.

Olvassdk a sorokat
torkukon akad a szé,
hiimmdogésre fut az erébol
véalaszul semmi.

Lapok hozzak a sorokat,
lapok nem hozzdk a sorokat,
valaszul semmit.

Lapokban irjék a sorokat
minden ékezet és vessz6
hegyes t6rsziras,

futnak az idegen tollak

és a tiédbdl nem marad semmi.

SZARAZ KONNYEK

Indulatok lecsap6désa

a szem szogletében,

a sziv szlir6jén fennakadt fajdalmak.
Befelé foly6 keservek nedve

vizes keszkend,

szarazon lobogtatja a szél
kicsavartak a hosszl szenvedések,
szaraz vegyifolyamat

H:0 nélkiil.

HAZASSAG

Napfényben villogbé jaromszogek,
felvérzett marjak,

kemény torésekt6l puposodé vallak,
felsebzett, hasitott patdk
nyomaban

csikorog a szekér.

Estelenként tollad hegyén kérédzol
az ihlet jaszlanal

szabadon,

tatongéd lresség a bensod,

nem tudod teleszivni

nedvtelen tollszaradbdl.
Hajnalhasadtakor Gjra nyakadba
veszed a jarmot,

mégis elfog egy jolesd érzés,

mert elnyelt tolladtél

dagad a benddd.



KOZSZEMLEN

Bekeretezett majom az allatkertben
vigyorgo kozszemlére kitéve.
Elméleteim a keret,

bellil a majom én vagyok.

Nohat?

El6szor a keretet gyalazzatok meg,
hogy ram kopjetek.
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tvan

v. lalié versei

ORPHICA

Csak 4lméban sz6l a bolcsesség ereddjérsl —
S langra lobban a foszfor
Mihelyt a nappal levegdje éri:
Amire én emlékszem, az a villanas alakja,
Benne a pontos sz6 a langmag,

adat
A tiszta vizrél (innom adjatok!) —

SzomjUsdgban az igazolasom;
szalltam
Romos alapzatok mélyére,
Sziires6ltem tocsabol agyag szinét,
Koré izét; tettem sziklaforrds
£16 tlizuhataga ald tenyeremet
Korty vizviragért, itat hotejért
Tapasztottam horony kimarjult kovére ajkamat.
Horpoltem esé sirdlysirassal,
Villamfénnyel deritett vizét:

Szomjusagban az igazolasom;
ittam

A zavaros, véres Szava, az égi iszap
S nyersolaj izi Duna vizét, habzsoltam
Csobogasat a szendrdi bastyak
Uregesre vajt tovén, ittam
El16d bolcsességét és konnyét
a Bregava és Ibar vizébdl,
Ittam a tengerét is

az elnyelt hangokkal,
A szotagokra bontott osztalyrész
Teljes kronikajat, szél séhajat



Egyazon keserfi viz magvaként,
Horpo6ltem harmatot borostyanrol,
Oltottem szikldk hasadékdba nyelvemet
Egy cs6pp vizért (innom adjatok!) —

Osmerem lancok csérrenését
Szamtalan kutkavan,

vodor ha vizet ér,
Tudom a fiadz6 visszhangot a nedves
Meélyben, amint a csigat forgatom
Szomjusdg-igazolasomba fogazéd figyelemmel —
Keserli mar a szam
A téritd szomjusag tapasztalatatol,
De csak zardndokoltat vizt6l vizig a szomjusag
(Holott vegyiil mind a forras gyiiléletben
Es feledésben, akar a nemzedékek is),

En azt a tiszta cseppet keresem,
Melyben ereddjére réved a viz
S tisztdn és maradéktalanul
Osztoédva végezetével

Sem valtozik,

de véaltoztat
Ertelmen és forman:
A szomjusdgomén.

Innom adjatok.

ALMATLANSAG

Fogy a virraszt6 emlékkel a kortyolat
Pohdr viz az asztalon;

rejtelmesen
Agaznak kertedben az utacskdk,

Anydm:

Minden kanyarulattal kevesebb
Az esély, hogy meg is oldjam ezt az éjt,
Rémiszt a tiikorben virradatkor
Folderengdé arcom masa —

Mintha mdr jartam volna ezen a helyen —
Atengedte s bokorba surrant a kigyé;
S miutan sejtenem adtad a szeretetre
Nyilé kaput — latogatna el hozzank
S masokhoz is a széban talan elféré
Térségben, szememet mihelyt lehunyom
(Persze hiédba);

szivemmel hogyan lépjek 4t
A te rejtelmed szivébe? hiszen
Szertezildlja kertedet a hajnal,
Mar sejtem is hideg tiiz kezét derengeni
A flggdnyon, a csillagok mind leperegtek
Nyugaton, mint homokéra faldn a szemek,
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Es sz{inik mar egy kép fijdalma szemhéjam alél,
Helye beforrad hegetleniil,
mint a lemtott 6kol:

Az 4lom nem megoldas, csak irgalom;
Rejtelmesen agaznak kertedben az utacskak,
Anyam,

s kigyoényelv villog lecsuk6dé
Pilldim résén jo ideig,
Miel6tt dlomba mertlilok.

BENZINKUT

Muutak s vonulé felh8k tarka szellemei
Meg a tulajdon éhes északa,

A nulla felé billent 6ramutatd

Dontést hoztak: jobbra kanyarodunk:
Fo6l a kaptatdén, a kopar lejtd
Harmadik lépcsején liresen meredd
Benzinkut elé;

) azur és habfehér a tenger,
Mint az iménti tabla nyila és betGi: DUINO.
Fény a szélben, s6s nedves ollék szeldesik
A zaszlét a var tornyan, harant 16tavnyira
A szemt6l, és maris benne vagyunk az
Elmények fokusziban: Minden angyal rettenetes —
Hiszen a benzin szaga is a veszélyes egyensuly
Joézan fény( lazara dobbent —

és gyulékony minden,
Gyufaszal minden szd, szemernyi vér a feje;
Kiejtenéd, de hogyan? a jelszét
Hogy meg ne bolygasd a kovetkezé pillanat
Epp hogy meglelt izét —
rettenetes, iszonya —

De még iszonyubban ér
Az litkozés az lirességgel, a hasfalba nyilallé
Utés a sziv alatt, a kozeli csoda
Bizonyossagatol megfosztottan véniild sziv alatt;
Iszonylbb a hallgatis bolcsessége — a foladat,
A kimondhaté el6tt;

...a gumikat?...
Ko6sz6n6ém, nem. ..

J6, hogy uton vagyunk.
Beinditom, nagyon figyelmesen, a motort
S vele a reményt: egy kulesmozdulattal.

GENIUS LOCI

A tdj — ha jo6 ideig gyakorlod a visszatérést,
Folismer végiil is
mint megétalkodott esetlegességet.
Ha valtig ugy keresed fel, hogy valtozot,
Képébe tartés drnyékként fogadna,
Ne lepddj meg, ha sustorgast vélsz hallani
Ciszterna mélyén s villanasnak rémlik
Angolna tiikre, azott rovar veszte még ha tudod is,



Repedezett falait por lepi s (Kigyo
Levedlett inge teng az aljan) —
tregebb itt a bélcsesség
A latszat fondorlatnal: a lasst valtozasért
Kiilonods 4m olykor a huség jutalma —

A kigyényelv villdjan lebeg6 idé
Visszahat 6nmagaba:

igy valhatsz latova
Irgalmas célzat gyanant
Az emlékezetlen kép fénye szerint:
Tiind6kol a torpe pinedk kozén a tenger:

Egyetlen iidve a helynek, amit szeretsz.

A PARKAKRA
Hélderlin haldldnak 130. évfordul6jara

Egy nyarat adjatok, csak egy nyarat még, hatalmak!
De ne olyat, amely mar kezdetben bomladé is —
Gyokértsl koronaig hibatlanul halandét:
Nyilna mind idejében a kert 6lén a rézsa,
Verbfény gazdagitsa naponta gébmbolylibbre
A sor szemkozti boglar his fény( satrait, mig
Gylimoles6t garmadaval faimra kecses ékil
Aggat a soros évszak, mely valtoztatja villam
Szinét s es6 izét;

szép hozaméat nyaramnak
Meg ne zavarja dolgok, se emlékek viszalya,
A szomszéd haz tovébdl ne bizza more szelekre
Csont és rongy hulladékat az eltengé szemétdomb;
Kimondhat6 és tiszta legyen a nyar merében:
Néhany sz6t kell helyeznem arnyék és fény kozé, hogy
Gyanutlan csapda varja... Ha j6 kajanul: jojjon —
Torbe esik a hirndk

s azonmod mosolyostul

Ott ég mint martaléka befejezett szavamnak.

1973. junius 7.

FIESOLE, ESO

Talan megmaradhat tartés tulajdonodnak
E tajék mozzanata: felhd fényesedd szegélyén
Atdereng mar az este:
ajak rajzolata ilyen

Uveglapon;

a kertek szalkabetis
Kézirasa is a hegy teraszain, meg a megeredt
Es6, amint kozelebb hozza
A domb leheletének illatat —
Szerelem utén a képek valdban szebben
Lépnek frigyre a holnapival:
R4 is 6smerek a pillanatra, egyenletesen
Es makulatlanul illan el, akar az
Ahitott beteljesiilés. Akar egy pohar jég.
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PALAZZO DEL TE

Nem mérhet6 az oridsok ideje
Naporéaval, sem kronika szaraz nyelvezetével;
Omlik a templom oszlopa s a zuhanas tuléli
Ezt a szempillantast,
korabban torténészek

Néhany boldog s boldogtalan nemzedékét
Eppugy:

a villamot s a beoml6 boltozat
Robajat félelemmel k6sz6ntd grimaszok
Tartésabbak a bizonytalanul
Rogzitd emlékezetnél:
Hil a fénykép s mégis halovany,
Elsikkadt a mozdulat lényege —

Ami szenvedélyteleniil fenyeget e falrol,
Az a bizonytalan kudare, a fdjdalom hataraig
Sarkitott jelenetben:

nem evilagi —
Vilagunkban a félelem ugy 1ép belénk,
Mint a hajdani isten is az allatiba:
Szeretet végett.

A TELI TENGER

Friss forradasoktol fehér a téli tenger,
Csak délibab a nyar a feny6fak 6rvén —
Mondj valamit, mondd ki
Legalabb a rozsa tovét —

tudhatod:
Az igazként vissza-visszatérd befejezetlen
Sziikségképpen thnik el tokéletleniill —

Amit teszel, felelet is holnap,

Minden elvétett sz6 ront az emlékezésen,
A habozas pedig megsemmisiti;

Mondj hat valamit, mondd ki

Ezt a pillanatot: leveles mar a roézsa,
Stiriil a hamar viridg helyén a levegs,
Vérzik a nyelv a tiiske hallatdra —

(Osvényen megyiink lefelé a tegnapi szavak koézt
A partszegélyre: ma lettek valésagosak,
Beszédiinkben csupén, ahol is érintkeznek

A lelkek, mint szélben a falevelek.)

SIRALYFIGYELO

Kiallok reggelente a szirtre s onnan
Figyelem a sirdlyokat, amint villogé
Cstrrel s fényesen teszik mindennapi
Dolgukat a tengersik f616tt.

Sokat tanulhatok: az éhség mértanat a
Ko0r6z0 szarnyak mozdulatdban, az eziist
Pikkely{i aldozat rettenetét a viz és toll
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Villans frigyében, az lires képsikot —
Csak pillanatra lattatja a 1ég, amint
Szakadozo fonala a kévetkezd szarny hegyét
Rogziti éppoly pontos mozdulatban;
évek

Telnek, mulnak ezen a lesen,

s a kép
Mégsern teljes: k6zéppontja mintha

Mind mélyebbre veszne a holnapba, s ott visszaréved:
Hogyan alltam ki el6szor a szirtre a sirdlyok kozé.

M4g most sem tudom, kinek segitek voltaképpen —

Szedegetné Ossze a vilag tormelékeit:
Siralytollat, angyalpihét, ezt a sz6t...

A TERASZ

Arnyékos hegyoldal vagéasaiban tavalyi ho
A tél maradéka a szivben (olvadatlan

A félelem, s a tapasztalat szurasara

Beteg vénaként sajdul az emlékezés) —
Pedig csupa virag a juliusi terasz,
Petunia, geranium, s milven féltékenyen
Ragaszkodik cingér kis kocsdnyival

A napcs falkoz a géndor folyondar!

S csupa pihe koriilotte a levegd

A gerleszerelem ittas hangzatdatol —

Mind veszélyesebb a gyorsuld korforgas,

A tisztn és elmosddott képek egymast érik
A romlatlan nyar révidilé ivén,

Ha fogy is — a térkoz (latom a teraszrdl a
Lassubb villamfénynél) nyitva még
Szerelmi vallomasnak:

Mosoly, hamor hegedd hasadék

A fény ajka a fellegek kb6zén.

SZENTENDREL FOLJEGYZES

Tapasztalt utas szivében irdnytd fajdalma —
Ez itt a sarkitott észak,
A hét torony megannyi utmutaté,
Mint valtozott a vandorlés irdnya: innen
Egyenest a szélve, mely madarak roptével
Kékiti az ég mezejét a 1dbbrz6 Duna f616tt.
Hiulten vegyiil az emlékezet a harsak illataval
Es a gesztenyefak szinpar virdgéaval
A templomporta £6l6tt;

indulaskor
Itt tették le a f6l0slegest: nevet és csontot,
De a hirnevet, a kereskedés ligyességet
S a esodatevé ikont magukkal vitték,
Szajhagyomany szerint a tukrot:
A jovd nemkézmivili arculatat.
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MOZART SIRJA

A szerény gyaszkiséretet, mondjik,
1téletidd szérta szét, mint szedé
A folésleges mondat bettiit;
Egy azott kutya, a tokéletesen végbement
Egyetlen tanuja

eltlinik
Az es6s alkonyat s a torténelem sormetszetén:
Nincs tehat targyi bizonyiték arra, hogy
Mozart végképp elpihent,
Zenétdl zsong a térség,

s a Vendég

Rémib iépteire a kutya olykor
Olykor felnytiszit egy csillagon.

CASSIOPEIA

Hanyatlok, éjrél éjre vészesen, a jel
Kozelétd!: olyan szenvteleniil rogziilt
Kiisz6bom f6lé, a nagy készeremlére,
Hoyy 1épni t6le tétovazik a szél,
Valahényszor szinterére, a tengerre
Indul a parti olajligeteken at,

Ejrél éire az északi ablakbél

Kémlelem az égbolton: magnestiikkel

Jelzi azt a tenyérnyi puszta csiicskét, ahol
Folytatasa csupan a blintetésnek a jévends:
Egy nevet tliztek dlmatlansigba

Az {rbeli langok gombostlii —

Vajh, ki keresztelné at a csillagképeket,
Félreértést hogy ezen a
Tokéletesliit nyelven {innepeljen —?

KIRANDULAS TORCELLOBA

Némithatatlan kidltasként visszhangzik
Az lres bazilikdban a Rémiszts itélet —
ilyen téményen

Valéban csak a tévhitek éltetnek meggy6z6 és
Olvashaté képeket: orgona langszinében,
Pottyds vadak fogan az igazsag véget ér;
Az arkangyalok mérleggel és karddal érvelnek,
Megalvadt a trombitidkban az idé,
Mirdez a jovo villanatidban zajlott le —
Holott az igazi kép, a fényre-arnyékra tordelt,
Odakint van, a tlireml6 lathatéban: nyari ruhak
A katedralis el6tt — alapzatat zatonyként
Fogja korill a garazda gaz, a nadas vadona,
Korhadé csénakok roncsa;

(1ap lidérces illatat
Leheli a bomlad6 varos, tégla téglat elhagy,
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NG az iszap az Ob6lben, mint zsigerekben a fijdalom) —
Az itélet, 1athatod, lassabban megy végbe;
a hajon

Uj filmet teszek a régi kameraba, van ids,
Szeldessik a sekély lagiinat, megbontjuk percekre
A kérlelhetetlen tiikrok
Szimmetriajat;

tavolban a Serenissima
Morzsolodik, mint nedves kartondobozban a slitemény.

CANTICO DELLE CREATURE

Szaraz csontok, koporséban, a pince
Pincéjében, ahol gyertydk mérgezd
Sokasiga serceg

s lathatatlan
Ventillator zagasa idézi
Légitamadasok emlékeit —

Hunyorgunk, amint a szines utcan feljutunk
A hegygerincre, tdvozdban;

hamar éj tamadt
A délutan kozepén, érezziik is fekete magvait:
Zaréndokok jonnek veliink szembe
(Szélteslvér, viznévér, tlizfivér)

Bélpoklos sebek mintha nyilnanak —
Hatra van még a harag, a tavollevd
Bolcsesség huganak lnneplése.

Dudds Kdlmdn forditdsai
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az atomfiirdo utan

SAFRANY IMRE

Az Atomfilirdé husz napja legaldbb szaz napra visszavetett: az ottani
tétlenség, no meg a radioaktiv wviz teljesen levett labrol, és lehet, hogy
kétszadz napnak is el kell telni, hogy ujra elérjem a régi forméamat.

Rengeteg szép vigasz elhangzott, de szalad az id6, s rovidesen elérke-
zik a hazajovetel szazadik napja is.

Néhany napja érdekes latogatom volt. Kategorikusan azt A4llitotta,
hogy osztalytirsam volt, s6t néhdny nevet is emlitett, akikkel &llitélag
egylitt jartunk.

Megallt az ajtéban a szoba félhomalyaban, szervuszt koszént, mond-
tam neki, j6jjon kozelebb, hogy felcsavarjam a villanyt és megnézzem,
emlékszem-e arcara, mert Dravszki névre nem emlékszem.

Felkattintottam a villanyt, Dravszki kozelebb lépett, nem emlékez-
tem red, de leparolaztunk, lehajolt, és megesékolt, igy tortént.

Beleiilt kerekes székembe, és megkezd6dott a parddés beszélgetés.

— Mi bajod neked? — kérdezte.

Nagy magabiztossdggal beszélt, miutin meghallotta t6lem a diagno-
zist. Azt is megkérdezte, hogy milyen orvossagokat hasznalok, és azt
a benyomast keltette, mintha orvosféleség volna. Miutin bevallotta,
hogy nem végezte €l vagy nem fejezte be az egyetemet, hirtelen atkap-
csolt nagy témajara: hogyan gyodgyitotta ki sajat laban a rakot.

Néhany csodalkoz6 kérdés a vendéglatok részérdl, mire Dravszki el-
mondta, hogy taldlmanyait nyugaton adta be szabadalmazasra.

Megkérdeztiik tdle, hogy hol van alldsban, mivel foglalkozik és mibol
él. Azt valaszolta, hogy fényképész, de nemsokdra bevallotta, hogy mes-
terségét mdar régen nem Uzi, taldlméanyain dolgozik és kozvetitésbol él.

E beszélgetés folyaméan tobbszor mesélt azokrdl a régi iskolaévekrsl,
melyeket allitblag egyiitt €ltiink at, torténeteket is emlitett velem kap-
csolatban, de a tanarnének mem volt neve, és ha 6rar6l volt sz6, akkor
nem hatarozta meg sem a tantargyat, sem az iskolaévet.

Dravszki személyével belépett hozzam egy régi kalandos hangulaty,



majdnem gyermekes, majdnem hé&sies bizonytalansidg, amely egy kicsit
Topolovra emlékeztet.

Fényképet kért t6lem, ment &llitélag van neki egy kit{ind parapszicho-
lé6gus ismer6se, aki fényképemrsl meghatdrozza, mi a bajom és hol gyo6-
gyulhatok meg. Nagyvonaltian hozzatette, hogy a parapszicholégus majd
portoval kiildi a valaszt.

Dravszkinak megkoszontiik joakaratat, 6 pedig megigérte, hogy azzal
a portés valasszal rovidesen Ujra benéz hozzank.

Ujra paroldzas, Gijra csok, és Asszonyomnak paradés kézesok.

Drawvszki elvonult, és nekem eszembe jutott Topolovnak az a régi
kalandja, amikor baratja elvitte arra a Duna-szigetre, ahol kacsafarm
volt. Topolov gyorsan visszatért a szigetrdl, kegyetleniil Osszecsipkedték
a szunyogok, és bevallotta, hogy ugy menekiilt meg a szigetr8l, hogy
— nyér lévén — &tGszott a Duna-agon. Ugy latszik, nekem is igy kell
majd kitsznom Dravszki szigetérol, hiszen az 6 kacsafarmjahoz is sok-
sok pénz kellene.

Lehet, hogy ez a dunai kaland azért jutott eszembe, mert ebben a
nyolcemeletes hazban is tegnap Aarviz wolt. Zapor zuhogott, fent a tetén
eldugult a lefolyd, és a l1épcs6hizon at folyt lefelé a viz. A haziak vod-
rokkel, lapatokkal, rongyokkal alltak a viz elé, hogy megakadalyozzak
az art, nehogy betdrjon a lakasokba.

A Dunén erdsitették a gatakat, védekeztek az arviz ellen, de itt na-
lunk fontrél jott a veszély.

A veszély nemcsak a hizban volt, nemcsak a folyok partjain, hanem
ugy latszik bennem is.

Tegnap megint befutott Drawvszki. ElGszor besz6lt az ablakon, be-
mondta nevét, és megkérdezte, hogy hogyan juthat be hozzam. Mond-
tam neki, hogy dugja be kezét a lyukas szinyoghaldn, vegye ki az ajt6-
kulcsot és jojjon. Ujra megallt a szobam ajtajéban, én meg visszakiild-
tem, hogy zarja be az ajtot. Utdna leiilt az agyam mellé, kerekes szé-
kembe. Ezuttal elmaradt a csék, de nagyon megoriiltiink egymasnak.

Elmondta, hidba varja a hires parapszicholégus levelét, de be kellett
jonnie hozzam, mert teljesen hatalméaba keritette az uj, a legljabb fel-
fedezésének izgalma.

Kérdésemre elmondta, hogy most Ggy érzi, végleg nyomara bukkant
a rakgyogyitas leghatisosabb modszerének.

Ujabb kérdésemre elmondta, hogy a nyaron a Fekete-tenger partjan
nyaralt, Varnanal.

— Csodalatos a Fekete-tenger partja. Amikor kelet fel6l fij a szél,
hatalmas hullamokat hompélyget a nyilt tengerr8l be a partra, és ott
a hosszu komokparton fiirdéz6k ezrei varjak a nagy hullamokat, hogy
azokat meglovagolva kijussanak djra a homokpartra. Ezek a hatalmas
hulldmok nemcsak ezeket a jatékos kedvii nyaralékat sodorjdk a part
felé, hanem mast is. Tudod, a tengerbdl, bentrsl, a j6 fene tudja, mi-
lyen mélységekbdl és milyen tavolsdgokbol. Nagyon jol éreztem magam
oft, azon a hosszii homokos parton. Volt egy kedves élményem is, mert
lefényképeztek egy 6eska teve hatin, mégpedig ugy, hogy amerrdl fény-
képeztek, fehér lepeddt teritettek rdm és turbant a fejemre, hogy be-
duinnak latsszam. De mégsem ott, a teve hatdn jutott eszembe, hogy
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sajat felfedezésemet megcafoljam. Ez egy masik, kisebb o6bodlben t6r-
tént, ahol gyonyor{i sziklak varjak a hulldmokat. Rémité latvany wvolt.
Mert jo, rendben van az, hogyha a tenger kidob a partra valami fadgat
vagy hulladékot, de megrémitett, hogy a noévényszerl, agszerli valami,
amit a tenger kidobott a partra, egyszerre megmozdult.

Dravszki megallt a mesével, ram nézett, és varta a hatist. En alig-
hanem mosolyogtam, mert felugrott a székbdl, és hadonédszni kezdett.

— Mosolyoghatsz, de ez szent igaz. Mozgott az a kisértés, de nem
kapalédzott, hanem valami lelassitott ritmikus ingisokat lattam, annyira
lassut, mintha nem is lehetne id6vel mérni azt az életet.

— Nem lehet mérni a mi idénkkel — mondtam —, ment amit te ott
1attal, az egy id6tlen tapogat6zé szakallas volt, melyet a tenger hullé-
mai egyenesen a te megijesztésedre talaltak fel.

— Te is 1attad?

— Nemrég lattam a Deltat, és kimerit§ magyarazatot kaptam arra,
hogy te mit6l rémiiltél meg Viarna mellett.

Dravszki leroskadt a székre. Nagyon nagyot csalédhatott. Ugy iilt,
mintha 6sszed6lt volna a wvilag.

— Mi bajod? — kérdeztem.

— Lattad a Deltiban? Hiilyéskedsz vagy komolyan beszélsz?

— Komolyan.

— Utalt-e ez az adas arra, hogy ezt az €él6lényt orvostudomanyi cé-
lokra is fel lehet hasznalni?

— Nem utalt.

— Oregem, én kigy6gyitottam a sajat labamat, de ezzel a tengeri
él6lénnyel ki fogom gyoégyitani a wvilag Osszes rakosait.

— Megkonirazod a sajat szabadalmadat?

-— Nem kontrazom: tokéletesitem. Ne haragudj rdm, hogy most elro-
hanok, belefaradtam ebbe a parbeszédbe. Szervusz!

Utanakiabaltam, hogy #égve hagyta a villanyt. Szétlanul visszafordult,
benyult :a kapcesol6hoz, eloltotta a villanyt, és elrohant.

Az éjszaka Dravszkival almodtam. Egy nagyvarosi falatozéban @&ll-
tam, kevergettem kévémat, amikor szemben velem Dravszki is odata-
maszkodott a magas asztalhoz. Rumot ivott. Furcsa szemiiveg volt a sze-
mén, jo sotét, és Gjra egy .ajanlattal j6tt. Szines fényképeket kinalt.
Mondta, hogy illetlenség festének szines képet ajanlani, de 6 nekem,
mint régi osztalytarsanak, még ha festd vagyok is, batorkodik szines
fényképeket mutatni. Kivancsi a véleményemre.

Felhajtotta a rumot, odajott mellém, és taskajabdl egy halom szines
fényképet vett elo. Egyméas utan rakta elém a képeket, amelyek eltér-
tek a szokvanyos szines fényképekt6l, még azoktdl a legeslegjobb szines
fotoktol is, melyeket a népszeri és vilaghiri szines folyédiratok ko6zol-
nek. Nem hasonlitottak ezek a felvételek egészen a természetre; mintha
valami valtozott volna a természetben, vagy valamivel eltért volna a
szokvanyostél a lencse?

Kérdeztem Dravszkit, hogy hol fényképezte. Visszakérdezett, hogy
mit gondolok, hol. Hallgatva néztem ra.

— Kitalalod?



— Nem.

— Legalabb a helységet nevezd meg.

— Nem.

— Legal&bb a konfinenst.

— Nem tudom,

— Nincs ilyen kontinens.

Dravszki nagyon elégedetten bélintott.

— En véaltoztattam valamit a gépemen, és valtoztattam valamit az
el6hivas technolégidjan.

— A képek jok.

Lattam, hogy el akarja rakni a képeket, de én hirtelen ramutattam
a legfels6 naplementére, és elkértem t6le. Nekem adta.

A postas nmem almomban jott. Az apolénd engedte be, és alairta, hogy
atvette az ajanlott levelet.

Nagy boriték. Repiiléposta. Ez Topolov!
»Sidney, 1975. november

Mr. Crocus!

Elnézést kérek, hogy meglatinositottalak, de itt ezen a fur-
csa kontinensen taldlkoztam egy pokkal, aki erd6mérnok, és
amikor hallotta, hogy annyit emlegetlek a neveden, meg-
tanitott ra, hogy latin néven is szidhatlak.

Mar hallom a kérdésedet: mit vétettem?

Valasz: egy kicsit loponak tartalak, mert miel6tt buaesit
mondtam annak wa siksignak, ahol Te még mindig tanyézol,
rad biztam egy halom kéziratot. Az a halom lehet, hogy pici
halom, de azért nem illett volna, hogy azt a pici halmot
Te egyszer{ien Aatliltessed a sajat kéziratodba.

Ne meressz akkora szemeket, mert még to6bb dioptriara
lesz sziikséged, és ne csodélkozz, hogy rajtakaptalak ezen
az Ujabb turpissigon, mert ezen a kontinensen, ahol latino-
sitottalak, minden dolgodr6l értesiilok, és nem is akarhogy.
frasbeli bizonyitékom is van biinédrdl, mert ez a levelecske,
amelyre most irok, a szeptemberi Hid-on pihen.

Latod szémoddel, mik wvagymuk? Mar ideért a Hid, mely-
ben azt a Te piszkos husznapos trepcsai naplédat publi-
kaltak.

Furcsik nekem ezek a vacak mnaploébdvitések. Még mindig
arra vagy utalva, hogy barmilyen aron is, de bovitened kell
a flekkek szAméat?

Ha tudnak festeni, akkor most reprodukciékat kérnék
Toled képeidr8l és beleragasztandm oOket tajképembe, ame-
lyen isteni illata fak lombosodnak.

Nincs festés. De ha lenne, én a képed reprodukciéjat nem
darabokban ragasztanidm wvasznamra, hanem ieljes egészé-
ben. Neked volt pofad, hogy szindarabomnak két felvonisat
belepréseld az atomnapléba! Kérdem szeretettel: hol a har-
madik felvonds? Hol a cim? Cim nélkiil lopunk?

Topolov
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II. Elmélkedés a harmadik felvonashoz.

A felvonds rajtja egy elbiivoléen szines szinpad. Mdasok
a fények, masok a szinek és mdasok a hangok.

A zene kizarélag Hindemith és Sibelius utan keletkezett
ezen a régi bolygom. Ott a szinpadon azok, akik a hangse-
besség masik oldalar6l mutatkoznak, szemmel lathatélag
felszabadultabb dinamikaval és széval ,,szerepelnek”.

Ennek kétségkiviill az lehet az oka, hogy Eziist a masodik
felvonds vége felé linnepélyesen elvonult. A zene a Fold leg-
Ujabb ezredforduléja kozeledését harsogja, és a szerepldk
a mondanivaléjukat a shrlin jelentkez engramokba Ossz-
pontositjak.

A nagy harsogés és a szinorgia szépen t6mi az engramok
kozeit.

A felvonas ,f6nske” Rozsda. Ugyesen provokalja a hat
fiatalt, akik nem fékezik se szavaik, sem mozdulataik tem-
po6jat, erejét, és tisztdbban latni a masodik Urfészek lakoéi-
nak sémajat.

Acélnak van a legtébb mondanivaléja. Réz és Vas csak
szolgdlatkészen wvégzi Rozsdanak azt a jatékat, amellyel
Acélt foglalkoztatja, mikézben O a lanyokkal egyiitt mintha
e jatéknak kozonsége lenne.”

Ez a legtijabb Topolov-levél szévege. Ugy latszik, megharagudott.

Lehet, hogy valami halvany reményt dédelget magadban arrél, hogy
tudoményos-fantasztikus szinmfive egyszer konyv alakban is meg-
jelenik.

Topolov reménykedését én nem babusgathatom. Sydney messze wvan,
és ez a furcsa levél azt sugja, hogy Topolov sem A&llapodik meg
Ausztraliaban.

HARMADIK FELVONAS
1. jelenet

(A fiiggony hirtelen szétnyilik. A szinpad ugyanaz. A vild-
gitds alaptéonusa kék.)

ROZSDA: (ott dll, ahol Eziist iilt) Csigavér, Acél!

ACEL: Mi az, hogy csigavér?

ARANY: (az ellenkezé oldalrél) Régi sz6 ez, Acél, én se
tudom.

ROZSDA: Mi az? A csigavér nem szerepel a masodik fészek
sz6taraban?

VAS: Ne kérdezdskédj, hanem valaszolj.

ROZSDA: Lépjél ide, Vas, Eziist billentyfithez, és nyomd
meg a taroloé megfeleld gombjat.

(Vas odalép a skdldhoz, megnyom egy gombot.)



HANGSZORO: Csigavér, nyugalomra intés.

ACEL: Helyben vagyunk. Nekem nem csigavér kell, hanem
csigavonal. A tarolé azt mondana: egy pontb6l indul ki,
folytonosan e pont koriil halad, és adott szabaly szerint tdle
allandoan tavolodik. De én azt mondom, hogy egy maésik
csigavonal walahonnan ugyanilyen szabaly szerint jon egy
masik ponttél tavolodva és pontosan megérkezik ahhoz a
ponthoz, amelybdl az imént emlitett csigavonal kiindult.
ROZSDA: Végiggondoltad jol azt, amit mondtal?

ACEL: Végig nem gondolhattam, mert ezek az egymésbol
kiindulé és a wviégtelen felé szdguldd csigavonalak maguk
is végtelenek.

VAS: Ne jatssz itt régi bolygdonk szine eldtt.

SZILVA: (Vashoz) Hagyd, hadd jatsszon.

II. jelenet

Az elsd jelenetben Szilva kozbeszolasara a szinpad maér
teljes narancsfényben tiinddkol, ez a fény a masodik jele-
netnek is kiindulépontja.

ACKEL: Jatszanék, de ez a hires csigavonal a régi bolygé
utolsd iddszamitasa el6tt is végigvonult azoknak a Kiikla-
dikusoknak edényein, vallasi targyain. ..

MEGGY: De mi lett ezekkel?

ACEL: Letemette 6ket egy t{izhanyo.

VAS: Es hogy is volt az a pont?

ACEL: Milyen pont?

VAS: Az a szent pont, amelyb6l a csigavonal elindult.
ACEL: J6l tapogatsz, Vas, mert az a pont ennek a régi nap-
rendszernek Aallomasai voltak, amely felé most vetitjiik
magunkat.

SZILVA: Hogy érted ezt?

ACEL: Képzeljiik magunkat wvissza, de nem abba a régi
voltba, amelyben Eziist csamesog macskat idézve, hanem a
fal attdrése idejébe.

REZ: Falakat tortetek?

ACEL: Nem #n, ¥s nem is Te. Eziist idejében torték ezeket
a falakat. Az elsd fal a hangfal volt. Ennek attorése utan
jottek azok a gydnydrii csigavonalhoz hasonlé jaratok a
naprendszer allomasai felé.

REZ: Es?

ACEL: A hangfal utan keriilt sorra a fényfal. Mi is és Rozs-
da is mar csak azt az id6t regisztraljuk magunkban, amely
a masodik nagy faltérés utin érkezett, mert most mar mi
a fényfal masik felérdl latjuk a galaksziat. .
ROZSDA: (feldll a székr6l, odalép Acélhoz) Nagyon leegy-
szer{isitetted a faltoréseket. Eziist err6l kiilon regényeket
mesél. Mekkora cirkuszok wvoltak, amikor a hangfalat tor-
ték, és mekkora zsivajok, amikor a fényfalat torték, de koz-
ben Kkifelejtetted, hogy csigavonalaid el6tt a Régiek a szép
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csigavonal-utak elétt még azt sem tudtdk igazan, hogy kik
voltak a Kiikladikusck, de még azt sem, kik voltak a titok-
zatos etruszkok.

ACEL: Voltak. Valakik voltak. A Kiikladikusok csigavonal-
szalagdiszel nyomot hagytak valamely régi csigavonalakroél,
de az utanuk kovetkezdk elfelejtették regisztralni, kik wvol-
tak az Etruszkok.

SZILVA: Szénokolj, Acél, kik voltak?

'‘ACEL: A Kiikladikusok a legttokéletesebb miivészetek meg-
alkotéi voltak, és ami utanuk koévetkezett, az mind vissza-
felé hatralt...

REZ: Ne jatssz, Acél, hat a gorogok?

ROZSDA: Eziist szerint a régi gorogok sokkal magasabb
szint{i miivészeteket teremtettek, mint a Te Kiikladikusaid.
ACEL: Azok a csodalatos gorogék az én szememben vissza-
fejlédott tarsadalmakat és visszafejlédott miivészeteket te-
remtettek.

VAS: Tréfalsz.

ACEL: Ez nem tréfa. Idézzitkk fel azokat az utolérhetetlen
parhuzamos egyenesekb6l és Ocska derékszogekbdl kimes-
terkélt ,halhatatlan” szalagdiszeket, amelyek még hossza
szdzadokon 4t a foldiek utols6 id8szamitasanak huszadik
szdzadaban is ott diszelegtek wagy diszelegnek azoknak a
fortelmes kozépiileteknek a peremén koros-korol, amelyek-
be zarandokolni jartak Eziist kortarsai, hogy A4ldozzanak a
régi miivészeteknek, koézben nem tudtdk a balgadk, hogy ré-
gen elBttiik sokkal nagyobbak voltak a Kiikladikusok, eset-
leg az Etruszkok is...

Kavé utan visszakocsiztunk az 4gyamhoz, és terefere... Az Asszony
tircsazott, és jegyeztette a telefonkdzponttal Montrealt. Amig eltelt az

a féloracska, mire megkaptuk a kért sziAmot, kiszamitottuk, hogy ,,oda-
a4t” hany 6ra van ilyenkor.

Meég el sem mulott a féléra, jelentkezett a hivott szam. Jobban hallot-
tuk ,;0odadtrel” a hangot, mint ha a szomszéddal beszéltiink volna
telefonon.

Kidertilt, hogy a héaziak éppen akkor indultak. Kecskés bacsi még
ki is nézett, hogy visszakiabalja &ket, de mar elmentek.

Oriiltlink neki, hogy beszéltiink a kanadai Kecskés bacsival, aki majd
atadja udvozletiinket.

Reggel itt volt kolt6 baratom, aki csodilatos szoveget irt tarsarol, az
idei N6bel-dijas E. Montalerol.

Megnézte a kolté azokat a tizen-valahany éves festményeimet, melyek
frissen ramaézva csiingnek a falakon.

Elmondtam neki, milyen jé csoda hozta azt, hogy ezek a képek nem
az 6t évvel ezel6tti tlizben maradtak ott a varoshaza padldsan és val-
tak hamuva.



Acél szovege utan Meggy szolt kozbe:

MEGGY: Kik voltak azok az Etruszkok?

ROZSDA: Ebbe ne kotyogj bele!

ACEL: Nem mondtam még, hogy azok a hires foldiek, akik
elstt most szerepeliink, még ma sem tudjak?

ARANY: Az Etruszkokon ne veszekedjetek!

VAS: Akkor torjitk a landzsat a Kikladikusokrol.
ROZSDA: Hogyan?

VAS: Nem értem, mit jelent az az EGYETLEN PONT,
amelyb8l Acél hires csigavonalai elindulnak.

ACEL: Azon a régi planétin, ahonnan most talan latnak
is benniinket, a bolygd egyik pontjarél fél o6ra alatt miithold
segitségével beszélhetnek a bolygd ellenkezd woldaldn 1lévé
ponttal, de ez a szdmukra hatalmas bolygé innen galaktikai
szemmel nézve parinyi pont.

MEGGY: Nekiink igen, de nekik nem.

ACEL: A hangfal attérése utdn megindultak abbél a para-
nyi pontb6l azok a csigavonalszerli utak, melyekkel ,,annak
a paranyi pontnak” a kiildéttei utra keltek pici naprendsze-
riink kiilsnbozé ,,allomésai” felé.

REZ: Es a fényfal attéréséig csak abban a naprendszerben
tekeregtek?

ACEL: Erre valaszoljon Rozsda.

ROZSDA: Kifogasolom a tekeregtek kifejezést. Gyoényoriien
kiszamitott palydkon ropiiltek, és kostolgattak az {irrepiilést.
SZILVA: Meddig kostolgattak?

ACEL: Amig el nem érkeztek a fényfalhoz.

MEGGY: Ha elérkeztek.

ROZSDA: Ti meg nagyon elkanyarodtatok.

ACEL: Miért?

ROZSDA: Hisz azok a megkérddjelezett lények, ha latnak
benniinket, még nem hallottdk a valaszt az Etruszkokrol
sem.

ACEL: Lehet, hogy ma sem tudjak, kik voltak azok a bizo-
nyos Etruszkok, de az Gton a Kikladikusoktél a titokzatos
Etruszkok felé biztosan talalhatninak olyan végtelen csiga-
vonalakat, amelyekbdl még az O ,nyomozéik” is megfejt-
hetnék, hogy az Etruszkok is a Kiiklddikusok elhunyt civi-
lizaci6jabol keriiltek az akkori, ottani tdérténelem kis jele-
netébe.

A maésodik jelenetnek utols6é szovege, Acél szavai, mar egy
kék fényskaldban ragyogé szinpadon fejez8dtek be.
III. jelenet
A maéasodik jelenetet befejezé kék fényeffektusokkal indul
ez a jelenet.

ROZSDA: Valosaghii Kiikladikusok?
ACEL: Ne piszkalj most a valésaghiiségeddel!
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MEGGY: Ruzsoztdk-e a szdjukat a Kiikladikusok?
SZILVA: |IA rémaiak maszatoltdk magukat, a gorogdk is.
ARANY: Hagyjatok a kozmetikéat.

ACEL: (Rozsda felé) Tisztelem a val6sadghliségedet. Ha 4l-
modok, akkor iaz 4lmom milyen valdsag?

VAS: Es azoknak, akiknek latomésaik voltak, az nem volt
valdsag?

REZ: Hova soroljatok a képzeletet?

ROZSDA: Most mar ott vagytok a régi foldiek politizala-
sainak a peremén.

ACEL: Mi itt nem politizdlunk, de fiityiilsk a kinyilat-
koztatott valdsdghtiségedre, amikor sem az almot, sem a kép-
zeletet, sem a latomést nem vetted figyelembe.

VAS: Ne vacakoljatok. Az a régi kis planéta, ahonnan Eziist
jott, most okosat szeretne latni, és ti itt bolondoztok.
ACEL: Mi az az ,,0kos”?

MEGGY: Azt olvastam a mi tirolonkban, hogy amott a Fo&l-
don, ahova Eziist vagyakozik, valamikor imadtdk azokat
a szindarabokat, ahol a jaték happy enddel végzddott.
SZILVA: (Rozsda felé) Csinadljunk, Rozsda, mi is egy happy
endet.

IV. jelenet
Uj szin, 14j szineffektusok.

VAS: Mi fan terem majd a mi happy endiink?

ARANY: Hagyjatok a happy endet, azt mondjatok el, hogyan
csin&ljunk mi fényfalon tuli happy endet, azoknak, akikrdl
nem is tudjuk, hogy léteznek-e, mert ahogy Acél Kiikladi-
kusait betemette a tlizhanyd, taldn az 8reg Eziist foldieit is
betemették azok taz atomgombék, melyekrdl van néhany
korhi felvétellink Eziist taroldéjaban.

ACEL: (Szilva felé) Milyen gydnydrien el akarod terelni
figyelmiinket a kozvetitendd vilag{iri happy endrdl.

VAS: Eléttiink mar vildgos, hogy mi volt itt, mi van itt és
mi lehet itt, amikor majd odaériink a masodik fészekhez,
hogy kiugorjanak innen NEHANYAN.

IARANY: (ginyosan) Kételkedem, hogy ki az a NEHANY.
SZILVA: Kezdem sorolni a névsort.

ACEL: Milyen névsort?

SZILVA: Annak a néhanynak a nevét, akik elhagyjdk ezt
a ketrecet a masodik fészeknél.

MEGGY: Az els6: az a nyafogd Eziist.

ROZSDA: Kifogasolom a nyafogd jelzdt.

MEGGY: Nyafogott, még a régi bolygdja felé is nyafogott
a macskajarol.

ROZSDA: Valaki macskajarol.

VAS: Elakadtatok.

SZILVA: Miért?



VAS: A kiszallék koziil eddig még csak Eziist nevét hal-
lottam.
REZ: A masodik név: Rozsda.

Zene.
Engram.

ROZSDA: Az el6bb elhangzott a nevem, ami mintha azt
jelentette volna, hogy a madsodik fészek kapujaban kiteszi-
tek a szliromet.

REZ: Rozsda, ez tul érzékeny reagélas volt.

VAS: J6l reagalt Rozsda, csak Ossze ne vesszetek. Halljuk
a kovetkezd nevet.

MEGGY: Gydnydrlien jatszuk a dramat.

ROZSDA: Gyo6nyorlien és nevetségesen.

MEGGY: Miért?

ROZSDA: Ebben a csapatban méar j6 régen mindegyikiink
tudja, hogy a mésodik fészeknél kozlilink ki 1ép ,,partra”.
Tehat jatszunk, mert el akarjuk magunkat vesziteni a fon-
toskodasban.

SZILVA: Fontoskodunk, de csak azért, mert azok, akik taldn
fogjak kozvetitésiinket, ha még vannak, még jobban fontos-
kodnak a maguk piciny utazisaiban.

ARANY: Hogyan fontoskodnak?

SZILVA: Példaul: mieldtt egy £érfiti és egy nécike kiszall-
nak egy ,maésodik” fészeknél: eljegyzést tartanak, elStte
leanykérést, eljegyzés utin egy darabig fontoskodnak, utana
elmennek, hogy beirjak Gket valami kényvbe, utdna, ha van
nekik fészkiik, akkor elmennek a fészkitkbe, ha nincs, akkor
raknak egy fészket, hogy a tobbi foloslegességeket ne is
soroljam.

ACEL: (felemeli a kezét) Szdt kérek!

ARANY: Csak ne a csigavonalakrol!

ACEL: Mi ugy jatszuk ezt a szindarabot, mintha nem tud-
nank, mit jatszunk. ‘
ROZSDA: Tudjuk! A cselekmény a kovetkezd: Eziist, Acél,
Arany, velem egyiitt dtengedi magat a masodik fészek gra-
vitaciojanak.

ACEL: Ha mar kiejtetted ezt a szot, akkor részletezziik a
tomegvonzas 8si szabilyat?

ROZSDA: Ne. Azok, akiknek jatszunk, ha még vannak, tud-
jak jol, mi a gravitaci6.

ACEL: Leintettetek a csigavonalak miatt, de én Gjra a Kiik-
ladikusokkal folytatom: azok se tudjak ma, mi a gravitacio,
mert leporolta Gket egy tlizhanyo, és azok, akiknek ma sza-
valunk itt, lehet, hogy szintén leporoltattak arrél a kis va-
cak planétarol.

REZ: Kevesebb szenvedéllyel, Acél!

VAS: Csak mondjatok, mert hogy Gszinte legyek, most mar
én is kezdem azt hinni, hogy nem hallja senki a jatékotokat.
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MEGGY: Csak azt sajndlom, hogy nem maszatoltam szinesre
az arcomat.

SZILVA: Miért?

MEGGY: Minden szindarabhoz kifestik magukat 'a szinészek.
ROZSDA: Ezt a hangszalagot Eziist ugyis lehallgatja, kezd-
jlik a Meggy altal javasolt happy enddel.

(Rozsda szavaira a szinpadon lévék menetet alakitanak,
az els6 pdar Acél és Arany, a mdsodik Vas és Meggy, a har-
madik Réz és Szilva, és a menet végén jokedvilen Acél ci-
gdnykereket hdny.)

V. jelenet

Zene: Bartok Mikrokozmosza.
Engram.

Ez a csodalatos menet mintha kordzne a szinpadon egyre
kisebb koérokben. A rendezés mintha a szinpadon elhangzot-
takat parodizidlni. Ennek az linnepélyes menetelésnek végsd
forméacidéja az, hogy a menet végén cigadnykerekezd Acél a
szinpad koézepén reked, de ugyanakkor 'a menet élén lép-
delé Rozsda #és Arany mar kdzépre kanyarodik. Acél hirte-
len folpattan, és megall a feléje lépdeld par eldtt.

ACEL: (stigva) Csak linnepélyesen!

ARANY: J6 ez a szemlesiités?

ACEL: Szabalyos. (Kidltva.) Gyeriink azokkal a jelsza-
vakkal!

VAS: Milyen jelszavakkal?

REZ: Amelyeket az els§ felvonasban pingaltunk.

ACEL: Rohanas a jelszavaként! (Vas és Réz elrohan, és két
ridra erbsitett hosszd tdbldval érkezik wvissza, amelyen végig
valamilyen jelsz6 van felirva, de nem lehet elolvasni, mert
a latin, cirill-, kinai betlik gyonyord Osszevisszasdga csak
sejteti, hogy a fényfalon tuliak csak wvalami érthetdt szeret-
nének megmutatni annak a ,;messze pontnak”, amelyen, ki
tudja, megvannak-e még azok, akiknek ezt az addst szdntdk.)
Gyényérliek vagytok! Alljatok szépen a diszes tablaval a
blicstizé par mogeé. Draga UtitArsaim! Elérkezett ez a pilla-
nat! (A jelszévivbk mdr az ifjd par mogott dlinak.)
ROZSDA: (stugva) tobb melegséggel!

ACEL: (szinlelt dhitatossdggal) Ez a szent pillanat 6rékké
meg fog maradni nemecsak a mi szalagainkon, hanem vala-
hol a galaktikéban, ahova iranyitjuk. (Stdgvae Arany felé.)
Mosolyogj, Arany! (Arany elmosolyodik.)

ROZSDA: (sugva) Térj a targyra!

ACEL: (hivatalosan) Rozsda! Az els6é fészek sziilottje, aka-
rod-e, hogy beiktassalak ama nagy konyvbe... (Arany el-
neveti magdt.) (Acél siigva) Komolyan! (Arany fancsali ko-
moly arcot vdg.) Akarom mondani, Rozsda, 6hajtod-e?



ROZSDA: (kizbevdg) Akarom!

ACEL: Varj a felelettel! (Rozsda elkomolyodzk) Kérdeztem,
hogy akarod-e a melletted 4116 Aranyt, a masodik fészek
lakojat?

ROZSDA: (4ujra kozbevdg) Akarom!

ACEL: (szinlelt haraggal) Ne akarj te most semmit, hanem
vard meg, amig végigkérdezem, hogy mit akarsz.
ROZSDA: (mosolyogva) Mit vagy kit?

ARANY: (izgatottan) Dontsétek el mar végre, személy wva-
gyok-e vagy targy.

ROZSDA: (mosolyogva) Nekem kedves személy!

ACEL: Rozsda, akarod-e e kedves személyt...

ROZSDA: Akarom. Akarom. Akarom.

ACEL: (leinti Rozsddt) Arany, akarod-e a melletted vara-
kozé. ..

ROZSDA: Szorongva varakozo ...

ACEL: ...a melletted szorongva varakozo Rozsdat?
ARANY: (szemlesiitve, megjdtszva a szendét) Akarom.

Meggy és Szilva csendben, az ifja par és Acél dialogusa
kozben, odalép Vas és Réz mellé, és atveszik tdlik a jelszo-
tdbla radjait, és intenek a fitknak, hogy akciéba léphetnek.

Réz és Vas az ,,ifju par” mogé lopakodik.

ACEL: (sigva) Azonnal menjetek vissza a jelsz6tablahoz,
és alljatok a holgyek mellé!

A fitk sz6t fogadnak.

ACEL: (stigva) Alljatok kozelebb egymashoz, és édesen mo-
solyogjatok!

Az ifju par szot fogad.

VAS: Rozsda! Nem keriil sorra a névadé linnepség is?
ACEL: Ez j6 kérdés volt. (Rozsda visszafordul Vas felé.)
ROZSDA: Ha elarulod, hogy kinek adjunk nevet!?

SZILVA: A f6ldiek majd kitaladljak! Ez a kozvetités tigysem
tarthat...

VAS: Igen! Elozetest adunk a névadé ilinneprdl. (Arany is
visszafordul.)

ARANY: Szilva, ne kotyogj.

SZILVA: Ez nem kotyogas, hanem azt javasoltam, hogy ha
mar ilyen iszépen egymas mellé Alltatok és bizonyos kije-
lentéseket tettetek, hat mondjatok meg azt is, hogy a maéaso-
dik fészekben hogyan mevezitek el a gyermeketeket.
MEGGY: Erre kivancsi vagyok!

ACEL: Mire vagy kivéncsi?

MEGGY: Arra, hogy az ifju par miként nevezi majd el azt,
akirél, ha jon, nem tudni elére, hogy milyen nemii lesz.
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(Arany és Rozsda iinnepélyesen a kézdémség felé fordul, és
a tobbi szerepld is érdeklédéssel vdrja Meggy kérdésére a
valaszt.)

ROZSDA: (Arany felé) Neked mi a neved?

ARANY: Arany.

ROZSDA: Engem minek neveznek?

ARANY: Rozsda. '

ROZSDA: Ezzel mintha Meggy kérdésére valaszt is adtal
volna.

ARANY: (rdjon, hogy Rozsda kihtzta beléle a wvdlaszt, és
kigltva kidlt) Aranyrozsda! Aranyrozsda! Hallod, Meggy:
Aranyrozsda!

A fényjaték-orgiadban Bartok egyik Mikrokozmosza zeng,
és ezzel hirtelen

FUGGONY

A Narrator felkel a nézdtér elsé sorabdl, és fellép a dobo-
gora a fliggbny elé.

N.: (int a taps felé, hogy csendet kér) Kedves koézonség!
A jatéknak vége, de ez a szamomra is izgalmas élmény nem
zarulhat hagyomdanyosan, mert ezt a Xkiillonés kozvetitést
(meghatédottan) egyszer s mindenkorra (hirtelen élénkség-
gel) vagy legalabbis ,,az utolsé foldi id@szamitas” (viddman)
harmadik évezredének vidam kezdetéig nem lathatjuk ujra,
hanem csak azoknak a szinészeknek kozvetitésével, akik ezt
az eldadast végignézték. Kedves kozdnség! Szerencsére, ami-
kor a prébaadéast fogtuk, felvételeztiik a szereplbket, és eze-
ket a felvételeket most Onoknek a szinészek helyett ide
vetitjiik.

UTOSZ0

Mirko Mirkovies Topolov 1931-ben sziiletett Ukrajnaban.

En elészor 1944-ben taldlkoztam vele Zmajevén, amikor a szovjet
csapatok utan bolgar csapattestek vonultak at a falun.

Azokkal j6tt Topolov is. Fiatal fit volt, és kereskedtem vele. O Ardat
adott, sok Ardat, mert bolgarjainak megvette t6lem Ardéaért az egyik
kisbaranyt.

Amikor 4tadta tisztjének a baranyt, a tiszt megharagudott, mert ki-
fogasolta az tlizletet.

Topolov ekkor maradt le a bolgaroktol. Pedig szivesen ment volna
veliik, hiszen célja az volt, hogy utolérje foldijeit.

Azéta mar voltunk Bulgaridban is, de 6 még mindig legszivesebben
oroszul irt. Szindarabjat is oroszbdl forditottam.

Ujvidéken & szerzett nekem mfitermeket. Azért miitermeket, mert az
egyik mfiterem megvétele maga utdn vonta a mésik megszerzését, és
igy tovabb. Mindannyian jol jartunk.



SZINOPSZIS

Topolov dramaja kiting tv-jaték is lehet. A tv-jatékban a rendezés
kihangsulyozhatja az ekran el8nyds mimikamutatoja mellett azt a kép-
anyagot, melyet Zervos prezentdl kdnyvében, a Kiiklddikusok archeo-

Yy
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golya, golya gilice

Részletek a késziilé regénybol

BOLDIZSAR K. LAJOS

Az Ujvidék felé vezetS csatorna partjan kora tavaszi széltél hullam-
zik a mnadas, mintha a hatrahagyott évek fojtott fiilledtségét akarnd
lerazni egy utolsé osszefogissal. Vijjogé bibicek ropkddnek a zsombé-
kos, széles vadvizek felett. Apré, sarga viragok tarkazzdk az Gj életre
sarjadt fiivet. Muzsikalnak a slirgdnykarok, mint a megbolygatot cim-
balom. A felszaradt agyagos Uton, egy-egy mélyebb kerékvagasban, ott
csillog még hiivésen a csiitdrtdki es6. Mind jobban elmaradoznak a nyar-
fak, Pékla-puszta nagy myarfdi — pedig aprokat lépeget a kis vandor.
Vasarnapi a cip8 is, a ruha is. Csak a szél miatt burkolta be édesanyja
egy fekete, agyonnyuzott nagykendével. De csak amig be nem érnek
a faluba. Itt nem kell szégyenkezni, Ggysem latja senki. Mar talhalad-
tak azon a villdmsGjtotta akacfan is, amely Janika eddigi életében a
mozgisszabadsdg hatdrat jelentette. Eddig elkéborolhatott, de to-
vabb nem.

Mert olyan sokat mesélnek errefelé a kébor ciganyokrdl. ..

Vigyazni kell a gyerekre, hisz Andor ugy oriilt meki. Eppen olyan
fekete a haja, mint az édesapjaé. A szemei dis olyanok.

Baldzs Andras, az dllami puszta gépésze, igy bucsuzott:

— Ne sirj, mama, hamarosan visszajovok.

Visszajon. Hiszen olyan sokan visszajonnek. Balazsnét azéta gyakran
1lattak, amint egyik siirgbnykarénak tamaszkodik, és megtort szemei
kétségbeesett tagadassal olelik a csatornapart agyagos utjat. Minden
gondolata, minden lélegzete Andor visszatérését dédelgette.

A milt héten aztin gy fojtogatta az elhagyatottsidg, mint még soha.
Az 1j intéz8 behivatta a Baldzsnéval egysorban 1évd asszonyokat, Ba-
lazsnét is. Szépen beszélt az intézd ur, de mégis: ki kell koltdzni a gé-
pészlakasbol, a haborinak vége, 1j er8k jonnek, minden lakas azoknak
kell. Zsibbadt szivvel tantorgott haza. Harom gyermekét magahoz szo-
ritotta, és sz{inni mem akaré zokogassal ismételgette:

— Most latom csak, hogy nincs t6bbé tatatok.



Mélyrdl jott a zokogas, roppant sallyal nehezedtek a napok.

Menni kell.

Keveset beszéltek az Gton. Mar szép hazakat csodalt Janika. Egy szép
zdldre festett haz el6tt megallt:

— Edesanyam, lakjunk itt, ebben a hazban.

— Kisfiam, ide minket be nem engednének. Itt gazdag emberek
laknak.

A horgolt kend3 most mar az édesanyja karjara keriilt.

— Melyik banda muzsikal itt, édesanydm? — rantotta meg az édes-
anyja szoknyajat, €s mutatéujjaval egy magy ajté felé bokstt. Ehhez
nem hasonlitottak a megszokott cselédhdzak ajtéi. Olyanféle, mint a
nagy magtiré. Csak szebb. De a muzsika nagyon szép. Kajari bacsi is
szépen muzsikal az asztali citerdjaval, de ez — még annél is szebb.

Az anya sotét arcar6l mint fehér galambok rdppennek szét a gondok,
és egy pillanatra napsugaras mosoly gybéngyoz a fiura:

— Templom ez, kisfiam. Itt kdntor muzsikal. Orgonalnak.

Janika nem latott még templomot. A pusztin nem volt. Néha az isko-
laban volt a templom. De ott sem muzsikaltak. Most be szeretett volna
menni, de érezte, hogy a kemény kéz erdsebben szoritja. Felnézett az
édesanyjara. Megint konnyes volt a szeme. Mostanaban olyan banatos.
Most nagyon atérezte azt, amit egyszer Katica olvasott egy meséskonyv-
b6l: a kastély nagyon szép urndje kénte egy szegény dzvegyasszony két
gyermekét, menjenek hozza, majd felneveli &ket selyemben, barsony-
ban. De a gyermekek nem thagytik el édesanyjukat. Ez nagyon szép
mese volt. O sem hagynd el az édesanyjat.

A fbéutcar6l mar régen letértek a csupa alacsony hazacskik felé. Né-
hanynak a vert fala még be sem volt tapasztva, ablakok helyett csak
furcsa lyukak sttétlettek.

Ugyan melyik hazba hurcolkodnak majd Matyiék? Mert Matyiék is
Torzsdra hurcolkodnak. Julis méni mondta. Matyi erbs gyerek, és sok
jatékot tud. J6 vele lenni. Még az Gri Pisti sem merte soha megiitni.
Pistiék mar elmentek. Autéval. Rajta Glt az intézd ar, a tekintetes asz-
szony meg Pisti. Egy ember, akit senki sem ismert a pusztan, eldl iilt,
egy furcsa keréknél. Pisti mellette. Matyi azt mondta, hogy az vezeti
az autét, azzal a kerékkel kormanyozza. Még azt is mondta, hogy Pistiék
visszamennek MezS8hegyesre. Pisti sokaig integetett fehér zsebkenddjével.

Uri Pistit, az intéz6 fiat, szerette is, meg nem is. Szerette, mert min-
dig tiszta inget és szép ruhat hordott. Olyan j6 szagos volt mindig a
feje, meg a ruhdja. Az arca is fehérebb volt meg rézsaszin{ibb, mint a
tobbi gyereké. Mezitldb sohasem jart. Mindig szép sdrga cipS volt a
ldbdn. Nem szerette azért, mert az Uri Pistit sohasem volt szabad cst-
folni. A béresek is mindig csak hizelegtek neki. Pistinek mindent meg-
engedtek. Tavaly nyaron sokszor jétszottak lakodalmat. A ,kutyi’-ban
jottek Ossze. Ott jatszhattak, mert a cséplésnek mir vége volt, és a
szlovik munkasoknak mar nem kellett a hely. Koros-koriil nagy szal-
makazlak, friss rizsszalmaval. Lakodalom utdn mindig odabjtak az 1j
parok. A kazlakban sok kis szoba volt. Lik6 Marcsa volt a legszebb
lany. Olyankor mindig selyemszalaggal kototte 4t a hajat. Nines is tén
szebb ldny a vildgon. |A Faragé Csbre is szép, de az szeplds. A Liké
Marcsa arca szép tiszta. O lett a parja. Micsoda gydnyoriiség volt ka-
ronfogva koriiljarni a kutyit Liké Marcsdval! Ragyogott, mint a tiinder.
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Eppen csak hogy bebujtak az egyik szalmaszobdba, maris ott termett az
ari Pisti. Kihazta onnan Liké Marcsat, és becipelte egy masik szobéaba.
Janika sirni szeretett volna a fajdalomtol meg a szégyentdl. Ezt soha-
sem bocsatotta meg Pistinek. Senkinek sem merte elmondani soha. Szé-
gyellte. De most mar Pistiék elmentek. Jeges Ferkoék is, Kelemen Sa-
nyiék is, meg Liké Marcsaék is hurcolkodnak. Azoknak sincs apjuk.
Nem jottek vissza. Eppugy, mint az 6 apja.

Mindenki oda mehet, ahova akar. Ezt tegnap estefelé hallotta, ami-
kor fogbéeskaztak a haz véginél, és beszaladt a konyhadba vizet inni.
A szobaban hangosan sirt az édesanyja Julis nénivel, a Matyi anyjaval.
Megallt az ajténal. Fesziilten figyelt. Ugy érezte, hogy a szive a torkéa-
ban dobog és faj. Biztos a futastél. No és mert az édesanyja ugy sirt.
Olyan fajdalmasan tud sirni. Most is azt sirta, hogy: ,,Jaj, Andor, Andor,
miért nem jossz haza?” Erdekes: édesapat mindig Andornak hivja, ami-
kor sir. Ha méssal beszél, akkor dgy mondja, hogy a ,férjem”.

Most megélltak egy kétablakos haz el6tt. Tiszta, fehérre meszelt héz
volt. A kékre festett ablakramak kozott egy cédula volt cstinya betlik-
kel: ,,Egy szoba konyha kiad4.” En szebben le tudnam frni — 4llapitotta
meg Janika. A maéasik sorban is irt valamit, de azt Janika mem tudta
elolvasni. Olyan betiiket nem tanultak az iskoldban.

Edesanyja raparancsolt, hogy bent majd szépen kdszénjén, és a sap-
kajat vegye le. Furcsa haz volt ez beliilrdl is. A pusztidn mind egyfor-
mak voltak a hézak. Nagy, sdrga, hosszu épiiletek, és sorban voltak az
ajtok. Kapu és udvar nem volt sehol. A hosszl1 sor ajtékon nyaron min-
dig valami lepedéféle 16gott. Ott a virdgoskert az ablakok alatt volt, itt
meg az udvarban van. It{, ahogy a kapun bemennek, van egy nagy
ereszalja faoszlopokkal. Se nem olyan, mint a nagy sarga hdzak, se nem
olyan, mint az uri Pistiék kastélya. Az nagyon szép. Még sok szép kara-
csonyfa is van a kastély koriil. Meg sok lépcsn kell felmenni, pedig
nem is emelet. Ott is van ilyen ereszaljaforma, de az sokkal nagyobb,
meg sok ajté nyilik rd. Az Gri Pisti azt mondta egyszer, hogy azt Ggy
hiviak, hogy veranda.

Nem kaptak lakast. Hidba irja a cédulan a szobakonyhéat. Pedig ko-
szontek szépen a néninek. Még a sapkajat is levette mindjart, ahogy
benyitottak a kapun. Az édesanyja is megigazitotta illedelmesen a fej-
kend&jét. Nagyon furcsan beszélt a néni. Janika alig értette. A pusztan
senki sem beszélt igy. Sokszor mondta azt, hogy ,,ja”’, meg ,miksz”,
meg Ugy mondta, hogy ,tyerek”. Olyan szépen kérte a nénit az édes-
anyja. Még azt is mondta, hogy a disznékat és baromfit eladja, a gye-
rekek csondesek, nem zawvarnak senkit, a gyerekek j6k, nem rosszal-
kodnak, nem rongialnak semmit. De a néni mindig csak azt ismételgette:
.Nem, nem, ha fan tyerek, niksz lakads” — és indult a kapu felé. Jaj,
csak adnd ide a néni a lakast, mert édesanyja most ezért is sirni fog.
Az utcan tanicstalanul alltak, kéz a kézben. Messzebb egy nagy viz
volt. Csak ugy fehérlett a sok kacsatdl és libatél. Nagyon hasonlitott
a rizspusztai nagyistallé moestti vizhez, ahol annvit hemperegnek mya-
ron a bivalyok meg a disznék. Ha sokdig nincs es8, kiszdrad, a sir na-
gyvon kemény lesz és szétrepedezik. Szerettek ott jatszani. A szétrepe-
dezett kemény sarat folszedték, és varost épitettek belble. Ha itt kapna-
nak lakast, épithetnének itt is varat Matyival. Mert Matyiék is idehur-
colkodnak, Torzsara.



Méar ott voltak egészen a viznél. Sirii, sziirke felh8k boritottdk az
eget. Szemerkélt az esd. Itt mér kevés meszelt haz volt. Az ablakokon
itveg helyett sok helylitt csak papir volt. Megalltak egy ilyen haz el6tt.
Az édesanyja ratette kezét a kilincsre, mély lélegzetet vett, és benyi-
tott. Janika megdébbent. Foszladozé ruh&ban csoszogott elébik egy
Oregasszony. Nagyon csunya volt. Hegyes, sz6ros szemolcsok 16gtak éles,
rancos arcan. Kétrét hajolt, és bot volt a kezében. Vékony, rikicsold
hangon csititott egy saros, gubancszérii pulit. Egy fekete macska is ott
hizelkedett Janika labanal. Janika £élt. Er6sen kapaszkodott édesanyja
kezébe, és remegett. Itt volt lakas. Foldes, nedves fala, papirral bera-
gasztott pici ablakkal. Nagy rakas csirds krumpli hevert a sarokban.
Janika megborzadt arra a gondolatra, hogy itt kell majd laknia.
A pusztai gépészlakasra gondolt, a nagy padlés szobara, a tiszta cemen-
tes konyhéra, a szép viradgoskertre, a ropogds cseresznyefira. Sirva
fakadt. Edesanyja lehajolt hozza, és megesokolta. Konnyeik Ossze-
folytak ...

...Két, rogyasig megtelt szekérrel hurcolkodott 6zv. Baldzs Andréas-
né, de nem Torzsara, hanem Kulara, ahol hasonl6 lakas varta 6ket, mint
amilyen Torzsdn lett volna. Szépiteni akaré szemekkel 6lelt még egy
nagyot a kopott bGtorokon. Ez mind az 6vé. Meg a gyerekeié. Ha An-
dor mégis hazajonne. .. (1j batort vennének.

Az els6 szekéren a 16g6 bajszii Mezei bacsi ilt, és zord részvétlen-
séggel szitta pipajat. A maésodikon Fehér Mihaly igazgatta az {ilést. Azt
allitja, hogy 6 csukta le Andor szemeit egy véres iitkézet hajnalan.
Balazsné Mezei bacsi mellé iilt.

Mire elindultak, a kutyi egyik omladozé kéménye koriil széles szarnya-
lassal oriiltek a gdélydk a kemény téltdl megtépazott hii fészeknek.
Janika egy kockds dunyhérél, a szekér tetejérdl nézte a goélydkat. —
Megjottek — suttogta néman, és valami igazsagtalansdgot érzett.
Osszeszorult a szive. A lelke mélyén ott zsongtak még a ,GOlya, gblya,
gilice” édes dallamai, de egy vallranditassal visszaparancsolta 8ket.

Elmaradoztak a puszta nyarfai. A szekér lassan botladozott a ma-
rasztalé sarban.

Janika mér hallotta, hogy Kula még messzebb van, mint Torzsa.
Milyen is lehet az a messze? Mindig szeretett messze menni, a messzé-
r6l meséket hallgatni. Kelemen bdcsit is azént nézte az 8sszel olyan
tapad6 &hitattal a haz végén, ahol Gsszeverédott a hazsor apraja-nagy-
ja, mert Kelemen bacsi azzal kezdte: ,;messze mék tliletek’”. Kelemen
bécsi volt a pusztén a nép esze. O tanitotta meg a pusztaiakat diszné-
szurdskor kolbéaszt, hurkat csinilni. Azt mondjdk, nagyon messzirdl
jott, vagy fél évszazaddal ezel6tt, Kemenesaljarél, ha ugyan Ilétezik
ilyesmi. Most &t akar székni a hataron. Boles pislogdsokkal beszél a
koriilallokhoz, barnas bdérkamaésliban, bricseszben, félig {ires hatizsdk-
kal, csorgéra 4116 kalappal #és bajusszal, sdrgas arccal, felvont szemol-
dokkel, mélyen rancolt homlokkal, hosszti szara kupakos pipaval. Szitta
a pipajat, szitta a fogat, mesterien éleset sercentgetett. Majd megta-
lalja, igy mondta, a méddjat, hogy a messzeségbdl lizenjen: ,,De aztdn
majd mindenki usgyi utdnam &m!’ Janika elérhetetlen nagysagnak
érezte Kelemen béacsit, Kelemen Sanyi oregapjat, mert ilyen és mert
messze megy. De aztan tortént valamdi, amit Janika nem értett. Meg is
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ingott valami benne, mert Sanyi ebédet kellett hordjon 6regapjanak a
torzsai csendGrségre.

Amikor Ggy kezdte valaki, hogy ,valahol messze, hetedhét orszagon
is tal...”, Janika koriil megszlint a kiilvilag, mert hirtelen édes izga-
lom t6ltotte el a lelkét. Lesz-e Kulan olyan jé baratja, mint Matyi volt,
akivel a vilag végére is el merne menni, akivel még a kdbor ciganyok-
t61 sem fél, akivel a Keresztur felé es6 laposba is elmerészkedett bibic-
tojast szedni, anélkiil, hogy édesanyatél kéredzkedett volna. Teleszed-

ték magukat sok szép pettyes bibictojassal, zsombékrol zsombékra

ugréltak, majdnem mindegyiken ott volt a fliben 'a bibicfészek, a tojas
négyesével. Micsoda boldogsig volt teleszedni a micisapkat, egyik zsom-
békrol a méasikra ugralni értilk. Saros viz froccsent a harisnya szarara,
saros lett a cip6je (Matyi mezitlab volt, és feltlirte a nadragszarat),
uzsonnat sem vitt magaval (zsiros kenyeret), semmi sem kellett, elég
volt csak ennyi: Gyere, Janika, bibictojast szedni, és mar ment is, mert
Matyi hivta. Mar kés6é délutinra jart, amikor a messzi laposbo6l haza-
értek. Matyi édesanyja megoriillt a sok tojasnak, mert ,olyan sarga
rantotta a tyuktojasbol sines”, de Janikat alaposan elnaspingolta édes-
anyja, mert hat nem kéredzkedett.

Matyi volt az, aki megmutatta neki, hol vannak a diék a lehullott
szaraz falevelek kozott, ott, az uri Pistiék parkjat szegélyez6 didfasor
alatt. Mindenki t6bbet talalt, mint Janika. Hidba erdltette Osszehiizott
szemeit, hidba rugdosta fel 6 is cip6je orraval a szaraz faleveleket, ne-
hezen latta meg a diét. Matyi talalt mindig a legtobbet. Nézd csak,
mondta, és a Janika el6tti diora mutatott. Janikdnak jolesett a segit-
ség, de szomora is lett, mert nem & fedezte fel a diét.

Matyi volt az, aki hazavezette Janikat a filizesbdl, ahol fenékig ittak
egy Uveg spirituszt, amelyet ari Pisti lopott ki a tekintetes asszony h4l6-
szobajabol, ahogyan mondta, ezzel dorzsélik anyuka reumdjit. Csupa
fitk voltak a flizesben. Szajro6l szdjra jart az tiveg. Mart, de azért kur-
jongattak, dalongéltek, torkuk szakadtabél énekeltek. Napokig jart
hozzajuk @z orvos Torzsdr6l. Késdbb, amikor maéar meggyogyult, édes-
anyja aztatott kotéllel hajtotta ki bel6le a spirituszt.

Matyi volt az, aki a mult nydron egy vacsora elétti hazvégi fogoes-
kazas alatt tojaslopasra szervezte Gket. Vacsora kezdetén ,nem vagyok
éhest” kellett mondani, kilopézkodni Janikaék diszndo6lja mogé, az oda-
timasztott létran felméaszni az 61 padlasédn alvé tyGkokhoz, sorra fosz-
tani az egymaésba nyilé tyukpadlasokat, egészen a hazsor masik sarkaig,
Faragd Csoréékig, ott lejonni, és az Osszeszedett tojassal majd valamit
csinalni. Mindnyajan ott voltak, Matyi méaszott fel elsének. A tyukok
karaltak, de azért Osszeszedtek annyi tojast, hogy mindegyikiiknek jol
kipapozodott a nadragszija felett az inge. Aztan a magtar mogé osontak,
megbeszélték, hogy legokosabb, ha tizlépésnyi tavoleigrél sorban a fal-
hoz csapkodjdk a tojasokat. Akié nagyobbat durran, az gydz. Masnap
a csenddrség vette kezébe a nyomozédst a gazdatiszt vezetésével, aztan
pedig kovetkezett édesanyja aztatott kotele.

Lesz-e Kuldn olyan j6 baratja, mint Matyi volt?

Merengésébdl Mezei bacsi szavara rezzent. — Az ott a Puholdk-szal-
1las — mutatott balra az ostornyéllel Mezei bacsi. — Nagyon gazdag
emberek — flizte hozza aldzatosan. Elmondta, hogyan rohantak ra egy-
szer a szallds nagy kutyai. El akart szegbdni valamelyik tanyan, még



mielétt a pusztara keriilt volna- béresnek. Janika ebbsl megtudta: ha
hirtelen leguggol az ember, akkor még a mérges nagy kutyak is elira-
modnak ijedtiikben, de azért visszatérnek. Aztan mégis beleunnak, bé-
kén hagyjak a vandort.

Z06ldell6 vetések diszitik a végtelen ronat. ‘A széles kocsidton sar, sar,
katyt. Varjak karognak az utszéli fdkon, majd rajokban repiilnek a
vetésekre, alig hederitenek a szétszort tanyak kozelében 8rkdddé madar-
ijesztékre.

— Amott a Machmeréké — mondta Mezei bacsi —, annyi féggyiik
van, hogy rengeteg.

Edesanyja alig sz6lt valamit az uton. Janika megéhezett. A nagy-
kend6t6l nehezen mozgott, alig tudta kihtzni a zsebébdl a zsirospapri-
kas kenyeret. A lehullé morzsdkat leseperte a dunyhar6l, amennyire
csak lehetett. Ha Kuladra érnek, tyukot esznek, édesanya egyet nem
adott el, megsiitotte az este. Kulan sem tarthatmak disznékat, tyakokat.

A puszta nyarfai mar nem is latszanak. A kulai Gthoz kozel esd pusz-
tai temet6 magas akacfai sem, ahol 6zv. Baldzs Andrasné leszallt a sze-
kérr6l, hogy elbucstzzon a szelid nagymamétol. Janika még emlékszik
ra. Mi baja is lehetett nagymamanak? Beteg volt. Oreg volt.

A mogottiik botladozé szekérrdl néha iddehallatszott Ilka nevetése.
Még hatéves sines. Arulkodd. Amikor Janika ellopta a sifon tetejérdl
a Katica nénje gylrhjét, hogy Liké Marcsdnak ajandékozza, Ilka be-
drulta édesanyjanak. Edesanya masnap este kézen fogta Janikat. Liké
Marcséék éppen vacsoranal tltek. A gyfirliért jottiink, mondta édesanya,
Katica angyikaja vette. Ajandék. Liké Marcsa t8bbé ra sem nézett
Janikara. Janika is darulkodhatott volna ¢éppen, ha akart volna. Igaz,
nem Ilkira, hanem Katicdra, de nem tette. Edesanya a disznékat etette,
Janika megéhezett, és két krumplis pogcsat akart kicsenni a spéajzbol.
Az ajté nem volt egészen becsukva. Katica és Guszti — egy erSs barna
legény — csokolozott @ spajz félhomalyaban. Gusztiék villanyt szerel-
tek a hazsor lakdsaiba. Meg sem lattdk Janikat. Janika elsompolygott
pogécsa nélkiil. Edesanya biztos Katicat is elndspangolta volna aztatott
kotéllel. Katica a tizenhetediket toltdtte, lassan tizennyolc lesz, férjhez
is mehetne Gusztihoz. Katica most vigyazott Ilkara: le ne csiisszon sze-
kérzokkenéskor. Janikanak is vigyaznia ikellett, nehogy lecstsszon a
dunyharol, kiilondsen, amikor szemkozt jott koesi, mert akkor az egyik
szekér is keriilt egy kicsit, a szembe jov8 ds, a kocsisok pedig, ahogyan
azt a gyeplOszar megengedte, szétlanul érintették mutatéujjukkal a
kalapjuk szélét.

— Az ott Kula — mutatott Mezei bacsi az ostornyéllel az el8ttiik
halvanyan kirajzolédé két templomtorony felé. Janika &sszehtizott szem-
mel nézi a csodat. Most egy megrokkant, de sokablakos, zstupfédeles
épllet el6tt haladnak el. Elbtte néhiny kocsi, a lovak szajan abrakos
tarisznya. Fancsali csarda. Igy irja az ajté felett egy vilagoskék tablan,
fekete betlikkel. Nyomtatott nagybetlikkel. A templomtornyok mind
kozelebb keriiltek, most mar nem is latszanak. Véget nem érd utcan
ddcbgnek a szekerek. Razés kovesut. Kevesebb a sar is, katya is. Jobbra
is, balra is 4rok, kis hidakkal a hazak kapui elétt. Az utcak keresztezd-
désénél még 'korlat is van a kis hidakon. Itt-ott fiirge kis sarga kacsak
lebegnek az 4rok piszkos vizén. Eperfasor. Téglazott jarda. Sargéra,
fehérre, z0ldre, kékre, barnara meszelt hazak egy-egy kiskapuval meg
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nagykapuval. Néhol feketére volt meszelve a fehér héz alja. Néhany
haz elétt kis pad, de tadmla mélkiil. Egyik utoasarkon bor, sor, palinkat
ir az ajto felett, a masikon fiiszer és csemegét, az egyik sadrgara meszelt,
sokablakos hazon iskolat. A pusztan is ilyen az iskola zoméncozott
tablaja. Ridegen, szigortian néznek Janikara az ablakok. Nem latja,
viannak-e bent tanuldk. Sok a jardkel8. Vannak, akik megbamuljak a
szelkereket. Janika mar amugy is szeretne lent lenni a szekérrdl, mert
mar a csardanal kissziikséget érzett. De mi ez? Jé... hat itt is van csa-
torna! Egy hidhoz érnek. Hid a csatornan! Erés korlatokkal. At kell
rajta hajtani. A lovak megallnak. Mezei bacsi noszogatja Gket, néhany-
szor rdjuk csap az ostorral, szorosabbra fogja a gyepltt. A lovak nyug-
talanul agaskodnak, de nem inditanak. Fehér Mihaly is itt van. Tana-
kodnak. At kell vezetni 8ket a hidon. Edesanya leszall a szekérrgl, majd
megmutatja, melyik haznal kell megéllni. A hid siillyed, a szekér els-
rebillen. Janika majdnem lecstszik a kockas huzatad dunyhéarsl. A hid-
hoz kozeli saroktdl nem messze, egy nagy boltives kapualjbdl integet
édesanya. Nyilik a kapu melletti {ivegajtd, egy testes, pirospozsgas,
Gszes bajuszi, majdnem kopasz bacsi valami Tadijat szolit szerbiil.
Janika nem #rti, de tudja, hogy szerbiil hivja. B6rkdtényes, sovany,
sapadtas, fekete haja siheder ez a Tadija. Alighanem kovaesmihely ez.
A pusztan is b8rkotényt viselnek a kovacsok. Piszkos, nehéz lehet az
a bérkotény. Janika sohasem lenne kovécs. Inkabb tehenész, tiszta fehér
kotényes tehenész, €s sok habos friss tejet ihatna a zsétarbdl, amennyit
csak akarna. De meg tudné-e tanulni a fejést? Sohasem értette, hogyan
johet ki sercenve huzésra a tehenek t6gyib6l annyi tej. Friss, habos
tej. Boldogi bacsi, az els6 szomszédjuk is kotényt viselt még otthon
is, de kéket. Hazajott a bognarmiihelybdl mogorvan, fesziilt szemhéjjal,
viastag fehér-sargis kéreggel a konydkein, csapdosta a konyhajukra
nyilé haléajtét, kiilonosen, amikor meglatott valakit Janikdék kozil
Boldogi bacsi valamiért mindig haragudott rajuk.

Itt l6fejet meg loszerszamokat festettek az ajtéo feletti tablara. Vala-
mit ir is rajta, de nem magyar betlikkel. Ugy latszik, mégsem kovéacs-
miihely.

Bicegve, mintha falabu lenne, kezeli a kaput Tadija. Lomhan nyilik
a nagy kapuszirny. Eleinte mintha alagGtban csikorogninak a kerekek.
Téglazott, magy, nagy udvar. Jobbrdl is, balrél is virdgoskert, sokszinQ
fényes gémbokkel. Uvegb8l vannak ezek a gombok. Hogy ragyognak
a tavaszi napsiitésben!

Az udvar mélyében fehérre meszelt alacsonyabb épliletek derékszdg-
ben, barna {livegajtokkal, fiiggdnyods ablakokkal. Ett6l jobbra drét-
kerités, mogotte fehérre meszelt arnyékszék deszkabdl, egy kicsit félre-
billenve. Az udvari épliletek végében két ablakon nincs fliggbny, egy
barna tvegajtén sincs. Fehérre meszelt, féldes szobakonyha, beépitett
sparhettal. A konyhaban elfér egy agy is. Itt majd 6zv. Balazs Andréas-
né alszik. A szobaban az egyik sarokba allitjak az egyiket, ez lesz Ka-
ticdé, a masik sarokban Janika meg Ilka alszik majd. Még jo, hogy friss
rizsszalmaval tombték meg tegnap a szérfliben a szalmazsakokat. Itt hol
is taldlnanak szalmét.

Mar joval elmult dél, mire mindent lepakolnak. Minden szanaszét az
udvaron. Mezei bicsiék megetették, megitattdk a lovakat, 6k maguk
is el6vették tarisznyajukbdl a szalonnat. Egy vilagért sem nyultak volna



a siilt tyakhoz, amivel édesanya kinalgatta ket szivesen. Majd j6 lesz
a gyerekeknek, gépészné asszony, mondottak. Becipelték a nehéz sub-
16tot meg a sifont, aztdn szedel6zkddtek. Mosolyogva nyujtottak kezet
mindnyajunknak. — Csak batran, gépészné asszony, jobb lesz itt, mint
a pusztan, legaldbb varosban lesznek. Katica jol vigyazzon, nehogy
elesavarja a fejét valami warosi ficsar. Aztdn nézzenek be hozzank, ha
a pusztin jarnak., — Maguk is Orzse ménivel meg Veronaval nézzenek
be, ha mar rendben lesziink — mondta édesanya. Mar hajtanak is ki
az udvarbdl, Tadija becsukja mogottik a kaput. Ozv. Baldzs Andrasné
a szemét torolgetve all a kapuban.

A szomszéd lakas ajtajabol olyan tizenkét éves forma takaros cigdny-
lany kozeledik. Virdgos ruhdcskédja mar duzzad6 bimbdkat takar. Fésii-
letlen fekete haja a vallat éri. Mellette térdig érd vaszonnadragban egy
kopaszra nyirt, foghijas fitcska. Ezek nem rongyosak, mem biidések,
mint a pusztara vet6dott kébor ciganyok. Janika még sohasem jatszott
ciganygyerekekkel.

Lampagyujtaskor — ebben a lakéisban nincs villany — belép a hazi-
néni. Néhany kulcsot ad 4t. Ramosolyog a gyerekekre. Helyesnek talalja
6ket. Legyenek jok, ne méaszkaljanak a keritésre, ne csapkodjak a ka-
put, ne rancigéljak a pumpas kutat. Edesanya szaz dinart ad 4t a hazi-
néninek. Ez most azzal az o6tven dinar foglaléoval kéthavi hazbér: Apri-
lis, m4jus. Erre a hoénapra, mert mar Ugyis a vége felé jar, azt mondta
a hézinéni, nem kell semmit fizetni.

Izlik a siilt tyuk. Az edények javarésze még szanaszét. Tiizrevald
sincs még idekeészitve. Ma este labat sem kell mosni. Janika nyugtalanul
alszik. Fel-felrezzen. Billen a szekér, siillyed a hid. Kéréznek a gélyak.
Fiiszer és csemege. Az egyik myarfan Tadija tancol. A cigdnylanyrél
lefeslik a ruha... Ilka meg sem mozdul, mélyen alszik, alig latszik ki
a dunyhabél. Katica és édesanya még mindig rakosgat, gyiiszmékel.
Kint valaki wvizet pumpal, vo6doér csérren. Biztos a virdgosruhas
ciganylany.

Janika méar azt is tudja, hol a pék, hol a piac, hol az iskola. A cigény-
lanyt Floranak hivjak, az ©ccsét Dezsdnek. Az apjuk cigdnyprimads, a
hires Mdk Dezs6. Fat sem aprit, vizet sem hord, mert hat kénnyi kell
hogy maradjon a keze. A primdasné allapotos, elol révidebb a szoknyéja,
mert felhGizzaa hasa. Kolmizott a haja, a fiilén karik&dk légnak. Minden
csiitortokon egy kovér libat cipel haza a piacrol.

A priméasék melletti lakdsban — Janika egyszer bekukucskalt az ab-
lakon — festett padlot latott. Két Osz vénkisasszony lakja. Az egyik
Elvira kisasszony, a maésik, a sovanyabb, Margit kisasszony. A nagy
utcai lakds a hazinéniéké, a mésik utcai lakast, a kisebbet egy nagyon
finom uri csalad lakja. Gazdagok. A lanyuk, a Sarika, nagyon szép illa-
tos kisasszony, negyedik polgarista. Az apja, a Braun ur, kereskeds§.
»Divataru”, ezt irja az lizlete felett. Itt van az lizlete ebben az utcdban,
a piactérhez kozel. Hatrafelé diésiilt, kozépen elvalasztott, lesimitott, po-
madés haja van. Hajadonfével jar. Borotvalt vastag nyaka vérds. Tiszta
ing, vasalt nadrig, nyakkends, tiszta fényes cipd. A pusztan senki sem
volt ilyen finom ur. Még az intézd Urnak is siros volt a csizmaja. A ta-
nit6 urnak sem volt poméadés a thaja, ilyen vasalt a nadragja. A hézi-
néni csunyén tud karomkodni, amikor Tadijat szidja. Dezsének van egy
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igazi hegedfije, de csak két hur van rajta. A hegedld repedt, de azért
tud rajta muszsikalni. Ezzel mennek majd husvétot kdszénteni. Rébert,
a cimbalmos fia majd kontrazik. Janika majd viszi utanuk, amit dssze-
hegediilnek. Janikdék a pusztdn sosem koszdntdttek muzsikbval hus-
vétot. Szagos szappanos vizet Ontottek egy kétdecis iivegbe, féaslival
lek6totték az liveg szajat, néhany csOpp szagos vizet szértak a lanyokra,
asszonyokra. A kapott tojasokat, sliteményt a sapkajukba raktak, a pénzt
a zsebbe. A tarka tojasok fehérjét megették, a sargajaval pedig labdéz-
tak a hazvéginél.

Janika minden reggel papirba csomagolt zsiros kenyeret visz az isko-
laba. A tobbiek hétfén majdnern mindig kalacsot, makosat vagy diésat,
Janikénak is adnak egy harapast, de Janika heétfén is zsiros kenyeret
visz, mert nagyon ritkan siitnek kalacsot. Edesanya nagyon keveset
kap a kdtényvarrasért. Katica meg csak most tanul varrni. Itt nincsenek
egyutt az osztalyok, mint a pusztan. De azért igy is sokan vannak az
osztalyban. Szinetben a tanité bacsik és nénik le-f6l sétdlnak az oszlo-
pos folyoson. A pusztan csak egy tanité bacsi volt. Hossza ujjai voltak,
sz6r6s keze. Ezt akkor vette észre Janika, amikor egyszer a tanitdé bacsi
felemelte a térképnél, mert nem latta j6l a térkép fels6 részén, északon,
a betiiket. Amikor ezt megmondta a tanité bécsinak, akkor az jésago-
san a héna ald nyalt, folemelte. Milyen j6 volt, meg szerette volna cs6-
kolni a kezét. Ilyesmit érzett, amikor olyan haroméves lehetett, és fel-
emelte az édesapja, Balazs \Andrds, a gépész. Sokat nevettek az 6rakon.
Egyszer azt mondta a tanité bacsi, gondoljanak ki indulatszavakat, fel-
kialt6 szavakat. Aki kigondolta, az nyUjtsa a kezét. Matyi jelentkezett
legelBszor, aztan Gri Pisti, aztdn csond. Egyszerre csak Mezei Marcsa,
Mezei bacsi unokija, egy nagy meldk, nem is jelentkezett, de nagyot
kialtott, hogy Jesszus Maria. Ezen aztdn Ggy nevettek mindnydjan, még
a tanité bacsi is, hogy alig tudtak lecsillapodni. Bicskein is jot nevettek
egyszer: kijott a tablahoz szamolni, kezében a micisapkajaval. Amikor
a tanit6 béacsi figyelmeztette, csodilkozva nézte a sapkat, nem tudta,
hogy a kezében van. Egyszer Janika is pérul jart, de az még az els6
osztalyban volt. Azt kérdezte a tanité bécsi, ki tudna olyan szét mon-
dani, amelyikben van ,,&”; ,finy6s”, vagta ki Janika. Gulyas Miska, egy
almos szemi, Ugy csufoltdk az iskoldban, hogy kocségfejli, kétszer is
érdekeset csinélt. Az egyik az volt, hogy meg kellett tanulniok a méa-
sodik osztalyban egy verset, amelyben tkiilonféle allatok a maguk hang-
jan beszélnek. Amikor a tanitd bacsi felszolitotta, csak annyit tudott
az egész versbdl, hogy ,Kecske mondja mek-mek-mek, nem ugralok
én kendnek”. Néhany nap mulva megint felszélitja a tanité bacsi, akkor
is ecsak ennyit tudott. Ez igy ment néhanyszor, de Miska hetek mulva
sem jutott tovabb. Jo id6 telt el, amikor mar ismétlésre volt feladva
a vers, a tanité bacsi igy kérdezte Miskat: No, Miska, hogy is megy az
a mekmekmek? Elég legyen ma abbu a mekmekb{i, mondja Miska.
A tanité bacsi elsdnek kezdett nevetni, hahotazott az egész osztaly.
Ki mondta ezt neked, te Miska? Orzse nenidm, motyogta Miska. Egy-
szer, ez mar a tanév vége felé tortént, meleg volt a teremben, mar el-
mult dél, helyesirasi gyakorlata volt a masodik osztdlynak. Miska nem
cihelddott 6ra végén haza a tobbiekkel: padra hajtott fejjel, tatott szaj-
jal aludt. A tanité bacsi intett, hogy ne bantsuk, hagyjuk aludni. M4s-
nap azt kérdezte a tanité bacsi, ki kente be cipkenbccsel Miska arcat,



a sziil6k panaszra jottek. El8bb kuncogis, aztdn jo6izii kacagis volt a
valasz. Még Miska is nevetett.

Janikat itt Kulan az els6é padba {iltette a tanité néni, mindjart az
els6 napon, mert dzv. Baldzs Andrisné megmondta a tanité néninek,
hogy Janikinak eroltetnie kell a szemét, ha nem az elsé6 padban il
Beszédes Karoly lett a parja, kisebb, mint Janika, fekete géondor hajjal,
fekete kormokkel, piszkos fililekkel. Azt mondja, haldsz az apja. Itt az
osztdlyban mindenki Balazs Janosnak ismeri Janikat. A tanité néni is
igy szélitja, mert tobb Janos is van az osztdlyban. Otthon még Janika,
de jobban szereti a Janost. A pusztdn mindenki Janikdnak szélitotta,
otthon is, az iskoldban is, meg mindenki. Itt nines ,;ka”, senki nevénél
sincs az a ka. Beszédes Karolyt sem sz6litja senki Karolykanak. Milyen
furcsa is lenne. Hogyan is tiirte, hogy eddig Janikanak szo6litsdk. Nos, el
kell ismerni, itt Kulan azért tébbet tudnak a tanulék, mint a pusztai
iskolaban. Jénos sokszor szégyenben marad, de a tanité néni jésagosan
mosolyog, és azt mondja, majd te is megtanulod, Janos. Meg is tanulja,
ne féljen a tanité néni.

De egyszer azért mégis tébbet tudott, mint a tsbbiek. Hogyan szok-
tunk halat fogni, hogyan lehet haldszni, err8l beszélgetett veliik a ta-
nité néni. Ebben nem lehetett Beszédes Kérollyal versenyezni, talan
még a tanité néni sem tudta volna olyan jol megmagyarazni. De volt
valami, amit Beszédes Kiroly sem mondott. Jinosnak hangosan vert a
szive, nekibatorodva jelentkezett, majd & elmondja, hogyan fogtak &k
halat Pékla-pusztan, a rizsfldeken. Amikor a rizs mar érni kezd, me-
sélte Baldzs Jéanos, a kulai elemi iskola harmadik osztdlyos tanuléja, le
kell csapolni a rizstdblakrol a vizet. Ez ugy térténik, hogy kinyitjak
a zsilipeket — a slajszot, ahogyan ott a pusztan mondjak —, a viz folyni
kezd a kandlisba, az iszap mindinkabb lathatéva lesz, de az ottrekedt
halak is. — Ilyenkor aztin a puszta apraja-nagyja kimegy a rizstibldk-
ra, fenék mélkiili feketekosarat visz magaval; igy nevezziik azt a kosa-
rat, amelyet kukoricatorésnél haszndlnak — mondotta mindinkabb bele-
pirulva Baldzs Janos —, leboritjuk az iszapba, &s a kosidrban rekedt
halakat a vallunkra erSsitett zsdkba rakjuk. Az osztily szajtatva hall-
gatta. Amikor befejezte, az osztilyban ,,azannya”, ,aztaherodessét” lehe-
tett hallani. Ett8] aztdn megn8tt Baladzs Janos tekintélye.

Janos azéta nem is wolt a pusztin. Kulat azéta j61 megismerte. Azt
a hidat, amelyen atjsttek, magyar hidnak hivjak, messzebb, Cservenka
felé van a szerb hid, onnan még messzebb, de az mar Kulan kiviil esik,
van a nagyhid, Verbész felé is van egy nagyhid. Nyaron arrél a ma-
gasb6l fejest ugralnak a merészek a kanalisba. Janosnak sohasem volt
annyi batorsdga. Oriilt, ha lubickolni tudott. A fordulémal jo ideig nem
is mert flirddni. Megtudta, melyik a magyar falu, szerb falu, német falu,
megtudta, hol a Magrizé magbar, ahol sbtét, félelmes mély pincék van-
nak, erés vasriccsal. Olyasmit is beszéltek, hogy ott még mindig rabok
sinylédnek. Janos sokszor bekukucskélt a tarsaival, de rabokat nem
latott. Volt a vasartéren, a katolikus temet8ben, szerb temet3ben, a re-
formatus temetSben, a zsidé temetSben, a zdldkertben, a sdrgakertben,
és mindenhova eljutottak, azt szerette, ha minél messzebb mennek.
Fléra apja, a primaés, hol a zdldkertben, hol a sirgakertben muzsikalt.
Janos odakuporodott a kozeliikbe, és nézte, faradhatatlanul nézte, inkabb
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nézte, mint hallgatta, hogyan muzsikalnak. Erdekes volt egy kopasz
cimbalmos. Cimbalmozas kozben elaludt. De amint véget ért a zene,
felrezzent. Janos orilt az ilyen nyari estéknek. Nyarig Katica — vagy
ahogyan itt Kuldn nevezték: Katé — kijarta mar a ténciskolat. Edes-
anya kisérte kétszer hetente, de mar az elsd este nem is egy legény
kiséretében tértek haza, mert Katica nagyon szép lany volt. Ezt Janos
nem ds tudta, nem is latta, itt hallotta Kulan, és vasarnap déluténon-
ként egyszerre tobb kibltozott legényt is latott sétalni a hazuk el6tt,
akik Katdra vartak.

A nyéari hénapokban kisegit6 munkasokat kerestek .az 0Gj moziépiilet
befejez6 munkdalataihoz. Gyerekek is jelentkezhettek. Janos mindjart je-
lentkezett, amint kimaradt az iskoldbdl. Cserépadogaténak. Folvették.
Edesanya szazszor is a lelkére kotdtte, le ne cstisszon a létrar6l. Nem
volt kdonny{i munka. Elsé napokban minden porcikaja fajt. Cserépado-
gatids kozben arrdl almodozott, hogy majd ha a negyediket elvégezte,
beiratkozik a polgariba. Amidta édesanya ugy dontott, hogy mégsem
adja kandasznak a fiat, Janos meg-megallt a polgari iskola racsos kapuja
elétt, eleinte tisztes tavolsidgban, majd kozelebb batorkodotf, az arcat
is raszoritotta a forrdé racsokra, s Ugy nézte az iskolaudvar apolt virag-
agyasait, orékzo6ld bokrait és feny6it, mintha mesevildg kapuja el6tt
4llna. Janos nagyon szegény gyerek. Se haz, se f6ld, se kert, se joszag,
se pénzkeresd apa, se tdmogatds, semmi, de semmi, csak édesanya
agyondolgozott keze, elszdnt akarata, Janos tanuldsi vagya. Edesanya
megtartja, amit igér. Uj ruhat igért Janosnak az elsé husvétra. Itt f5l-
tamadas is van, nem ugy, mint a pusztan, itt mindenkinek szép ruhaja
van. Neked is lesz, kisfiam, mondta, és homlokon cs6kolta, Janost. Fu-
totta még valamennyire az eladott disznékbdl, baromfibél, igy hat olyan
spriccelt mint4s, drappos szdvetet vett Janosnak. Ejjeleket és nappa-
lokat gérnyedt a gép mellett a konyhéban, és varrta a kotényeket a
varroda részére, hogy meglegyen, ami kell hGsvétra. Szombatra virra-
déra mar Janos 1j ruhajat varrta, hogy szombat délutan, a f6ltdmadas
elétt odatehesse kivasalva a szék tdmlajara, hogy ne legyen az & fia
,utolsé” a kérmenetben. Ekkor érezte 4t Janos el6szor édesanyja hosies
erejét. Gondokkal kiizd8, h&sies édesanya! Mindig koriilstte vannak a
gondok, de most rahajolnak a varrdgép kopott lapjara, ott keringenek
a hajtékerék lepattogzott fényli kariméajam, kibujnak a repedezett cen-
timéter szamaibol, az elszakadt cérndhoz tapadnak olyannyira, hogy
édesanya alig tud beflizni, pedig mar kdténye csiicskével megtordlgette
az 4lmatlansagtél vords szemeit. Janos nézte, figyelte édesanyat, latta
a gondokat, amelyek visszatérd oszlopokban kigyéznak a spriccelt min-
taju, drappos elsd hossziinadragon, édesanya agyondolgozott, repedezett
ujjain. Ott latta magat a kdrmenetben, 4j ruhiban, az linnepi selyembe
61t6zott langyos tavaszi alkonyatban, édesanyat pedig nagyon ferdére
taposott cipében a kdérmenet élén, aranykoronaval a fején, aranyszivvel
sovany, beaszott keblében.



purgatoérium VIII.

PINTER LAJOS

Nyolcadik elbeszélés,

amelyben dr. Klemm az épit6 jelleg{i becs-
vagyrol elmélkedik, szdmot vet eddigi életé-
vel, visszavonhatatlanul lemond osztalyor-
vosi tisztér6l, és egy slukkra megiszik f£é1 li-
ter palinkat, &m az E-osztily apoltjai szoli-
daritast vallalnak vele.

A kardot nyelt renddrgyilkos eltlinésének hire megannyiképpen rob-
bant az E-osztalyon.

Az apolt-1étszdm csoportokra szakadtan szokésos délelstti foglalkoza-
sanak aldozott. A parasra locsolt udvar napmentes szegletében R3tszakall
a néapoltak kivancsi gylirijében pikans és — meg kell hagyni — szel-
lemes részleteket adott eld Hogyan kezeljilkk elmegydgyaszainkat cimfi
feljegyzéseib®l. Felolvasasaban éppen ott tartott, hogy: ,,...ama tény,
miszerint Ott6 &pold tegnap kétszer is atszurta az apolt vénajat, szimp-
tomatikus jelenség. Ott6 &poldénak az utébbi id6ben egyre jobban resz-
ket a keze, ami szervezete pillanatnyi kiegyensulyozatlan voltanak, &m
még inkadbb csalddja idiilten rendezetlen szocialis kériilményeinek tud-
haté be. Ott6 4pold kisfia a mualt héten a 1abat torte, anybsa a konyha-
- berendezést, egyébirant is Otl6 &polé mar az driillet hatdrdn van abban
sem hallgathatja, vendégfogadisrdl vagy akar zavartalan nemi életrsl
nem is beszélve, az dregekre mint haztulajdonosokra valéd tekintettel...”
Ennél a pontnal a babby-dollos hélgy felugrott, fenyegeté oklét a szdgle-
tes égboltnak feszitette: — Add meg a mi mindennapi zavartalan nemi
életlinket, most és amig nem 6reg az ember! — harsogta altalanos kacaj
kiséretében. Az indulatos kitérés egyediil R6tszakallt nem billentette ki
lakonikus komolysagabél. ,Szinte természetellenes” — folytatta meg-
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emelve hangjat —, ,szinte természetellenes, hogy Otté 4apold ilyen k-
rillmények kozdtt még nem adta ivasnak a fejét, tovabba, hogy felesége
nem szenved nap mint nap kontrakciét, zdr6jelben hiivelygdresot. Ajan-
lott terapia: miutén a tiinetek eredetét az 4pol6k tadrsadalmi-anyagi hely-
zetébdl kifolydlag pillanatnyilag megsziintetni nem lehet, magukat a tii-
neteket kellene csillapitani. E célbdl Ott6 &poldval kozlends, lelkében
tudatositand6, miszerint: a) jovedelme csakhogynem eléri a korzeti atla-
got, b) a medicina jelenlegi alldsan apés és anyés nem halhatatlanok, an-
nal kevésbé, mivel el6bbi kazidnkovacs, utébbi haztartasbeli, és c) egyéb-
ként fel a fejjel, a vildgon évente negyven milli6 ember hal éhen...” —
szoval itt tartott lendiiletes felolvasdsaban Rotszakall, amikor az atléta
termet{i Ivan szenvtelen hangon bejelentette a rend8rgyilkos elt{inését.
— Eltint — mondta, pontosan ezekkel a szavakkal, ami annal is lénye-
gesebb, mivel a 160-as apolt eltlinését az osztidlyon Ivanon kiviil minden-
ki szokésnek szbrnytsitette.

A hirre Rétszakall becsapta vaskos fiizetét; tenyerét az izgalomtél vé-
kony izzadsigréteg vonta be, érezte, hogy élményei és feljegyzései az
elkdvetkezé néhany tdmény oOrdban anyaganak taldn legizgalmasabb ré-
szeivel fognak gazdagodni, s ennek megfeleléen els6rendii kodtelességének
tartotta az elkdvetkez6kben maximalisan nyitva tartani szemét és fiilét.

A kacardsz6 noéallomany ugyancsak megddbbent a hirre; a rekedtes
hangu, magéat titokban beépitett megfigyel6nek vallé né rohant megér-
deklddni Madamtoél, mit tehet a maga részérdl az adott helyzetben; a
tébbiek eszelds tapsikolasba kezdtek, ami ugyancsak természetes reakcid
volt, mert bar keriilt kozottitk alkoholista, narkomaniis, hisztérids és
félbemaradt dngyilkos, kiilonbozd elééletiik és nyavalydjuk kivétel nélkiil
a tomény és varatlan izgalmak igényléséhez idomitotta Gket.

A ndi ebédlében preferanszparti folyt. A galamb®sz okt6brista két osz-
tas kozott olyan indulatos vitat folytatott az épitSipari segédmunkassal,
hogy nemcsak a keze, &m a nyaka is rangatédzni kezdett, szinte vonag-
lott azon aprésag folstti diihében, hogy partnere a refetlit kovetkezete-
sen repetlinek ejti, s ahelyett, hogy hibajat utébb belatna és ostobasigat
idejekoran korrigalna, egy szamar csdkdnybdsségével magyardzza vélt
igazat, miszerint a soron kovetkezd leosztds értékét megduplazé vo-
nalka neve helyesen igenis repetli, ami a repetitio latin sz6bdl szdrmazik,
és tudvalevéleg ismétlést, duplazast jelent. A galamb®sz oktobristat igy
tiirelme legvégsd hatardn érte a varatlan esemény hire, s mialatt partne-
rei és kibicei koponyajaban azon pillanatban nekilendiilt az Gijonnan el6-
allott helyzet véarhaté kimenetelét latolgaté agymunka (ne kerteljiink:
elsé gondolata mindahanyuknak az volt, hogy hal’ istennek, megiriilt
egy Ujabb garzon), & maga, a galambdsz oktébrista, kiborult lelkialla-
potiban még arrél is megfeledkezett, hogy az Apoltak Tanacsanak el-
nokeként tartozik valamiféle intézkedéseket foganatositani. Erre a kote-
lességére a tomegszoba féndke, az épitdipari segédmunkas emlékeztette,
mire a galambdsz oktébrista, Ggy is mint elntk, méltésagot erdltetett
magara, és elrendelte SzGrosmelllinek, tiistént hivja Gssze tanicskozésra
a Tandcs tagjait. A riadéztatott tandcstagok perceken beliil egybesereg-
lettek, az elndk iinnepélyesen és tragikus felhangokkal ismertette a
tényallast, majd megkezdték az eset targyalasit. Az esemény rendkiviili
fontossagara valo tekintettel az elnok az eddigi tanicskozadsok gyakor-



latatol eltérden nem bizta a jegyzOkdnyv fogalmazisat a Lorelei-frizuras
tanit6né leleményére, hanem minden egyes felsz6lalasnak sajat elméjii-
leg szlirte le a reziiméjét, és diktalta Boller Gézanak, olykor percekig el-
id6zve egy-egy szinonima méricskélésével.

Dr. Klemm osztalyorvos a Madam riadt k6zlésének pillanataban éppen
felemelked8ben volt iréasztaldtél, &m a hir olyasképpen hatott kimeriilt
szervezetére (emlékezziink: répke pihenését leszdmitva immar a nyolc-
vanadik 6raja van talpon!), akar pacienseire a hasz kobcentis Largactil:
gondolatait Osszegabalyitotta, idegeit elbagyasztotta, izmait elernyesztet-
te — dr. Klemm fels6teste letaglozva puffant az asztallapra.

A feleskiidt, hites térvényszéki orvosszakértdi kinevezést csaknem hé-
rom éve birtokolta, &m ez id8 alatt nemcsak hogy biinvadi eljaras alatt
levé megfigyelt nem tlint el a kezén, de neki magéinak a fejében sem
bukkant fel akar a leghalvanyabb balsejtelme is annak, hogy ezek a
szerencsétlen emberek esetleg meg is szokhetnek. Az igazi blinh6dés nem
a bortén és nem a bilines és nem a kivégzés, vallotta dr. Klemm; az
igazi blinh6dést az ember magéaban hordozza. Ezzel a szabados nézetével
az igazsdgszolgaltatas problémajat sajat magdban nagyjabol elintézett-
nek is tekintette, bAnadsmod dolgadban tehat nem ismert kiilénbséget pol-
géari apolt és torvényszéki megfigyelt k6z6tt, s ha utdbbit a szolgalati sza-
balyzat rendelkezése szerint este kilenctdl reggel hatig zart ajtaja cel-
laban &riztette, ezt nem tartotta egyébnek a megfigyelt személyi bizton-
sdga érdekében alkalmazott intézkedésnél. Dr. Klemm tapasztalatbél tud-
ta, hogy az iszdkosok és egyéb lelki megrendiiltek tulfiitott igazsigérze-
te napnyugtaval ébredezik, és jobb esetben egyéni lelkiismeret-furda-
lasban, a tehetetlenség f616tti dnmarcangolasban manifesztal, aktiv ese-
tekben azonban, fé6ként ha rakason vannak, mint itt is, az igazsagérzet,
az igazsagtétel iranti Oszton tettekre valik; a tdmegillomanyt betegek
ilyenkor torésen, zizason, kartevésen kiviil a népitélkezéstd]l sem riad-
nak vissza. Az éjszaka a tomeghisztéria 6rdi, gondoljunk csak Hitler
»Kkristalyéjszakaira”, gondoljunk a torténelem akarhiny tomeghisztéria-
jara. Dr. Klemm tudata szerint tehat a megfigyelt gyantsitottat ez ellen
az esetleges onkényes megtorlas ellen kellett biztositani.

Dr. Klemm elképesztéen csekély fontossdgot tulajdonitott annak a
roppant horderejli ténynek, hogy helyzetéb6l adéddan poérbe fogott em-
berek tovabbi sorsdnak alakuldsaban nagyobb befolyisa volt, mint egy
birésagi 6tostandcsnak. Szakvéleménye szent volt és megfellebbezhetet-
len, akire 6 egyszer ramondta, hogy tettét beszamithatatlan allapotban
kovette el, azt tiz ligybuzgé kozvadlo sem birta bité ala kiildeni. A teljes
igazsdg kedvéért azonban nem hallgathatjuk el, hogy dr. Klemm elme-
orvosi véleményét minden koriilmények ko6zott az igaz meggy6z6dés és
lelkiismeret diktalta. Az igaz lelkiismeret természetesen nem szivelheti
a kétely leghalvidnyabb arnyékat sem, ami megmagyardzza dr. Klemm
eljarasat, hogy a megfigyelések id8tartamat lehet6ségeihez mérten akar
az id6k végtelenjéig is elnyujtotta volna, mdésrészt pedig pacienseit csak
abban az esetben szolgaltatta ki a birdknak, ha maradéktalanul meg-
gy6z8dott egy-egy megfigyelt jovatehetetleniil elveiemiilt voltar6l; 4m
a kiadatasi levelet még ilyen esetben is csak akkor irta ala, ha megfi-
gyelt apoltjat egyébként minden tekintetben egészségesnek, kigyogyitott-
nak talalta. Mert a tarsadalomnak — legaldbbis rendezett békeiddben —
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megvan az az eléggé nem dicsérhetd elve, hogy beteg embert nem kiild
akasztofara; mert mennyivel méltdnyosabb és huménusabb, ha a halal-
raitéltet elézbleg teljesen kigyogyitjak nyavalyaibol s csak ezt kdévetSen
veszik a fejét! (Dr. Klemm elismerésben nem fukarkodva gondolt vissza
akarhanyszor a masodik vilaghibora jelent8s epilégusara, a niirnbergi
perre, amikor is a gy6z6k emberi méltésaguk magaslatdn maradva elhé-
ritottdk a gondolatat is annak, hogy a habor(s bilinés6kkel szembeni
megtorlasukban megragadjak az ellenfél fegyverét, mi tébb, még a ki-
hallgatasokat sem kezdték meg mindaddig, amig Herman Goringet ki
nem kuraltak idiilt narkoméniajabél, és a szimuldns Rudolf Hesst is a
betegnek kijar6 tisztelettel kezelték mindaddig, amig szemforgatasat sa-
jat maga le nem leplezte. Dr. Klemm manidkusan vissza-visszatért ezek-
hez az olvasmanyaihoz, és bel6liilk meritett er6t egy olyan jév6be vetett
hitéhez, amelyben a jézansag és a méltinyossag diadalmaskodni fog az
emberben megbuvé allati 6sztonodk felett.)

Es dr. Klemm egyhuszonnégy 6ras iigyelet, majd az azt kovetS kime-
rité életmentési akcid és alig néhany orai alvds utadn arra kényszeriilt,
hogy szembenézzen azzal a képtelenséggel, miszerint egy — méghozza
renddrgyilkossaggal vadolt! — megfigyeltje egyszerlien megszokéstt.

Dr. Klemm els6 megérzése ez volt: vége. Vége mindennek.
A masodik megérzése ez volt: majdnem mindennek,

A harmadik: vége? Vége a vargabetiiivel is kovetkezetesen felfelé iveld
palyafutasanak, vége hiti ambiciéinak?

Dr. Klemm &nvizsgalatot tartott.

Talan mégis talfiitott, irrealis, beteges ambicidinak tdrvényszerii vég-
kifejlete ez? — kérdezte 6nmagat. Am amikor épité jellegilinek hitt becs-
vagya bilivoletében nevét majdani tudomdanyos enciklopédidk oldalain
vélte latni, az nem Oncélu abrandozas volt, annak egyetemes értékii tu-
domanyos tettek kell hogy legyenek a kilométerkovei, a fedezete. S ak-
kor az a becsvagy mégis értelmes becsvagy, egészséges, épitd jellegii,
olyan, amiért érdemes élni.

Am ez a becsvagy — gondolta dr. Klemm osztalyorvos —, ez az egész-
séges, épit6 jellegli becsvagy 6t a kevésbé latvanyos tudomanyos kutaté-
munkara 6sztokéli, nem a docensi titulus felé, s 6 balga nemes becsva-
gyain szdrnyalva mégis e talmi csillogds felé tett megbocsathatatlan fe-
ketefuvarokat. Utmutaté sorsfordulat ez a mai eset, vélte dr. Klemm, a
sors Utmutaté fordulata, és ostoba lenne, ha nem olvasni ki beléle kishiti
perceiben fel-feltéré gyanuajat, melynek csak langjat tudta id6r6l idére
eloltani, fiistjét-parazsat nem: nevezetesen, hogy mint minden emberé,
az 6 hatarai is korlatozottak, az & predesztinacidja, ime, a docensi titu-
lus kiiszobéig terjed, idaig és nem tovabb! Belble hidnyzik valami meg-
kiilonboztetd tébblet, ami nélkiil véletlen docenssége is esetleges lenne,
hamis, gyanus, kételkedést keltd, hitel nélkiili. A sors ujja ez, s azt
mutatja, lépjen vissza a mellékdsvényrdl, amelyre hitsaga iranyitotta
lépteit, vajja magat kutatasainak bozontos mélységeibe.

Igen, mondotta dr. Klemm fennhangon, ennek be kellett kdvetkeznie.
Ennek vagy valami mésnak. S furcsa mdédon, még csak eszébe sem ju-
tott, hogy intézkedéseket foganatositson, esetleg riadoéztassa az ajton-
allokat, esetleg riaddztassa a renddrséget. Mas, sziiletett docensek, igen,



azok tudndk, mit kell ilyen helyzetben tenniiik. Es ez is egyik tartozéka
annak a kivdnatos tdbblettnek, ami belble hidnyzik.

Dr. Klemm egy pillanatra sem hitt abban, hogy egy kék kérhazi pizsa-
mas, bOrpapucsos, PS-jelzésii ember fényes nappal egy tébbé-kevésbé
szlikre lokalizalhat6 teriiletr8l hatésagilag el nem A&llithato. Kovetke-
zésképpen nem is gondolt a szokés, illetve az eltlinés esetleges kovet-
kezményeire az igazsdgszolgaltatasra nézve. Mindazonaltal, a sz6kés meg-
tortént, elintézett dolog, a vereséget & elszenvedte, s annak stulyat hato-
sagi beavatkozas igénylésével még csak novelné. Egy kiizdelemben sza-
balyosan elveszitett mérkszést a versenybizottsig z6ld asztal mellett
megnyerhet ugyan az els6dleges vesztes szdmara, 4m nyujthatja-e neki
pecsétes irdsban a gy6zelem 6rémét?

Dr. Klemm amennyire a szivén viselte 4poltjai mindennapjait, apré-
cseprd ligyeit, kozérzetét, amig a keze alatt tartotta Sket, annyira nem
tor6dstt utééletiikkel vagy -haldlukkal, miutan atadta Gket az igazsag-
szolgéltatdsnak. Bir6ésdgon soha meg nem kérdezte, jsdgokban soha el
nem olvasta, egyszéval soha a tudomasaig eljutni nem engedte a meg-
figyeltjeire utébb kiszabott blintetéseket. Nem érdekelte mar tehat, hogy
elballitjdAk-e a szokevényt, s ha igen, a szomszédos mosdodhelyiséghdl-e 6t
percen beliil, vagy a varos masik végébdl holnaputan, esetleg negyed év
mulva a hataron tulrdl izgalmas Interpol-nyomozas utdn. A veresége té-
nyén mindez mit sem valtoztatna. S a konzekvencia ugyanaz:

Dr. Klemm papirt hiizott a gépbe, megirta lemondasat.

Kifejtette, hogy posztja betdltésére alkalmatlannak talalja magat, le-
vonja a megfeleld konzekvenciat stb. A lemondast alairta, a lapot bori-
tékba zarta, megcimezte, s feltliné helyen irdasziala lires vazajaba tiizte.
Asztalabodl eldvette féltve 6rzidtt palinkas {ivegét, néhany nagy kortyban
magéaba ontotte a félliternyi italt, kimeriiltségtdl roskadozé térdeibe a
friss tiizelés éppen annyi erdt ontott, hogy sietds léptekkel eljutott a
megsz6kott renddrgyilkos celldjaig, ott kiviilrgl bezarta a zdrat, kivette
a kulcsot, majd belépett, magira rantotta az ajtét — a z4r merev nyel-
vecskéje engedelmesen beugrott az ajté vijataba. Dr. Klemm ruhastél
végigzuhant az dgyon, és horgd horkolasba kezdett.

A nb6i étkezdében stulyos légkorben, siiri fiistgomolyagban folyt az
Apoltak Tandcsdnak iilésezése. A galambész oktdbrista ezenkézben tel-

jességgel visszanyerte szokott magabiztossigdt. — Intézményiinket —
mondta emelkedetten, de mérsékelt patosszal — intézményiinkén — ja-
vitott a ragon — megbocsathatatlan szégyenfolt esett, és ezért részben

mindannyian viseljiik a feleldsséget, és ha kell, batran szembenéziink
vele.

Szérosmelldi, aki a Tanicsban a szavazégép szerepét téltotte be, am
birtokolt egy mellékfunkeidt is, nevezetesen minden alkalommal 6 szam-
lalta meg a pro és contra szavazatokat, hirtelen azt talalta kidltani: —
Ki van mellette? — Illetlen szavaira mint a méhkasba tévedt egérre a
méhraj, csapott le az lnnepélyes arcok szigora, és Sz8rosmellii megju-
haszkodva beharapta az ajkat, eltokélvén, hogy a jovBben, miel6tt meg-
sz6lalna, gondolkozni fog. Gondolkodott tehat. Arra gondolt, hogy va-
lamit viselni és ugyanazzal szembenézni, az mer6ben mas dolog. Szeme
sarkab6l megpillantotta a folyosén dohanyzé Poétat, errdl az ételhordé
tolokocsi jutott eszébe, am a toldkocsirél furecsaméd nem az ebéd (habar
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annak az ideje lett volna mar), hanem a felel8sség, amelynek read esd
részét, ha kell, 8 elhordhatnd abban a tolékocsiban. Erezte is, hogy a
feleldsség, amit az elndk oly kegyetleniil és hatdrozottan red is kiosz-
tott, nyomasztéan telepedik a mellkasara, rednehezedik, mar tiltakozni
akart, &m megbénitotta valami ismeretlen kdzosségi érzés. Ha kell, vi-
selem, gondolta, ha itt mindenki viseli, viselem én is. Ett6] megkény-
nyebbiilt.

Az elnok sokat beszélt. Elbeszélte, hogyan érte 6t, mint embert, dpol-
tat, &m f6ként elnokot a renddrgyilkos eltlinésének hire. A repetli-refetli
dilemmarol szét sem ejtett. — Elsd pillanatban azt kérdeztem magam-
161 — mondta —, mit tett volna a helyemben Kutuzov. Kutuzov persze mar
nem adhatja meg a valaszt. Eletmf{ivében ugyancsak hidba keresnénk. Meg-
lehet, Kutuzov soha nem is volt ilyen helyzetben. De nem is ez a lényeg.
A lényeg az, hogy feltegyiik magunkban a kérdést, hogyan cselekedett
volna Kutuzov. Ezzel maris elértiik, hogy felel§sségiink tudatdnak leg-
magasabb fokdra emelkediink, annak teljes stlyaval a vallunkon nyl-
lunk a kérdéshez. Feltételezem, persze, hogy 6ndk kozil nem mindenki
ismeri Kutuzovot. Gondolhatnak helyette Csapajevet, Nap6leont, Barba-
rossza Frigyest, mindegy. F8, hogy az eszményképiik legyen. Olyan férfj,
akinek a dontése szdmunkra nem hagy semmi kétséget...

— Rosa Luxemburg lehet? — kérdezte méltatlankodva a babby-dollos
holgy.

— Mit mond? — kapta fel a fejét a galambgsz oktébrista.

— Az eszményképiink. Olyan férfi... mondta maga. Azt kérdezem, nd
nem lehet?

A galambfsz oktébrista, lekiizdvén émelygését, higgadtan kifejtette,
hogy 4mbar a n& kezébe fakanal valé, nem pedig marsallbot, a maga ré-
szérbl semmi kifogisa a néi emancipacié ellen, mégis nehezen tételezheti
fel, hogy egy Klara Zetkin példdul olyan helyzetbe keriilne... E pontnal
a szélsebesen jegyzetelé Boller Gézara pillantott, s maga is beldtva,
hogy a tandcskozis némelyest elkanyarodott slirgeté vezérfonalatél, oda-
sz0lt jegyztkonyvvezetdjének, hogy ebbbl egyelére semmit ne régzitsen,
majd 6 megadja a reziimét.

Am Béller Géza olyan fanatikus pedantériaval régzitette az elhangzot-
takat, mintha a szokevény el6keritése kizardlag azon mulna, hogy vajon
a jegyz6konyv hiven tiikrozi-e a szokés ligyében folyé tandcskozids me-
netét.

Mindezen események elézményeként alig percekkel kordbban a kovet-
kez6 tortént: az Aapoldiskola gyakornokoskoddé novendékének rontgen-
vizsgalatra a kérhaztelep masik szarnyara kellett volna kisérnie harom
apoltat, koztiilk az Gjonc Piccolét is, amikor a rendelében csengett a te-
lefon: a kozponti raktarbél jelentették, hogy az E-osztalyrél mehetnek
a frissen kiutalt oxigénpalackért. A novendéknek eszébe jutott, hogy egy
ilyen frissen kiutalt oxigénpalack nem minden esetben azé, akinek ki-
utaltak, ellenkezSleg, aki birja, marja. Eszébe jutott a docens hisztérids
rohama, melyet hidrom hénappal korabban az az arcatlan eset valtott ki,
hogy a nagy nehezen kiigényelt s végiil kiutalt miiszert kdrérvendé mo-
sollyal a belgydgyaszat segédapoloja csipte el az E-osztily orra el6l. A
novendéknek most mindennél fontosabba valt az oxigénpalack. A ha-
rom roéntgenreitélt kozben sorsidra varakozva a folyosén téblabolt, a



szemkozti ablakmélyedésben pedig felhajtott gallérti képenyben a tiszta-
6sz, kardotnyelt renddrgyilkos tdmasztotta derekaval az ablakraméat. A
noévendék felkapta a papirokat, a szemlatomdast unatkozé régi apolthoz
fordult, kezébe nyomta az iratokat, a varakozokra mutatott, s ennyit
mondott: — A szokasos rutin-réntgen. Kisérd el 8ket. — A renddr-
gyilkos megiitédott. — Nem érted?! — rivallt r4 a névendék. — Beledsziilsz
az unalomba, de egy kis foglalatoskodast6l mar égnek A&ll a hajad! Na,
vezesd Gket, a rontgenen mar varnak! — és az ajtd felé tuszkolta a kii-
16nitményt.

Az ajtoénallé6 mar messzirdl észrevette Gket, s el6zékenyen kitarta eldt-
tiik a klinika vasajtajat. A tisztadsz renddrgyilkos a kiiszé6bén megtor-
pant, aztan kilépett a zdldbe, felsztirta orrat a levegdbe, nagyot szip-
pantott, és hatrafordult. — Utadnam! — kialtotta, és katonis léptekkel
megindult a rontgenosztaly felé. A koérhaztelep szétszort klinikait ossze-
kotd, ritkas rekettyebokrok szegélyezte miitut rendkiviil forgalmas volt
ezen a déli 6ran. A kis kiilonitmény vezetdjének ugyancsak ki kellett
nyitnia a szemét, részint, hogy szemmel tartsa a mogotte libasorban
bandukold, el-elmaradozé, papucsot igazgatd, gyermeklanciiiért a pazsitra
le-lecsellend gondviseltjeit, részint, hogy elkeriilje a fizikai Osszeiitko-
zést a sietds léptekkel szembejovd civilruhasokkal és Osszevissza csész-
kal6 pizsaméasokkal. Megkdnnyebbiilten lélegzett fel, amikor a réntgen-
szoba var6termében leszamolta az iigyeletes &polénak a papirokat s a
hozzajuk tartozé hdrom embert.

— Elkéstek — mondta az tigyeletes rontgenes. — Mar beengedtem
egy csom6 civilt. Hat most varjanak egy kiesit!

A fiilledt, mlfény{i varéteremben a vaskalyha kériil a nyarids ellenére
féligégett ujsagdarabkak hevertek. A renddrgyilkos felemelt egy na-
gyobbacska szeletet. TEJPREM ... olvasta. A szé végét leharapta a tiiz.
A kovetkez3 sorban ezt tudta kivenni: VATOLT TEJAR MA ALIG ERI
EL A... Hogy mennyit, azt a kihunyt enyészet minden idSkre a sirjaba
vitte.

— Mennyibe keriil ma egy liter tej? — szaladt ki a kérdés a rendér-
gyilkos szdjan. A bekisértek 8sszenéztek. — Még ha a palinkat kérdez-
né ... — mordult egy borostas.

— Maga, tata, igazdn megborotvalkozhatott volna. Nem koesmaban
van! — feddte meg a borostast a masik 4polt.

— Miért? Templomban vagyunk tan?

— Vetetkezésen, ha nem tudni — mondta amaz.

— Micsodan?

— Hat fényképezkedésen.

— Ha levagnak a fejemet ... — t{in8dstt a borostds. — Ha levagnak a
fejemet...

— Akkor se borotvilkozna meg?

— Akkor se mondandm meg, mennyibe keriil ma egy kilé kenyér. Hat
nem szégyen, gyalazat?!

— Bizony! — bélogatott a mésik.

— Mit bizony?! — csattant fel a tOprengéseire hirtelen féltékennyé
valt borostés.

— Ha belegondolok. Hetven paraval drigabb a froces. Beesuktak egy
koesmét. Uj énekesnd a csardaban...
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— Hol?

— Sehol. Csak mondom. Ennyi volt az egész, amit a vilaghdl tudott
a...amit tudtam.

Magunkfajtat akart mondani, szemlatomast.

A Piccolo, aki mind ez idaig berzenkedve hallgatott, a rendérgyilkos-
hoz 1épett, belenézett az liszkds (jsdgmaradvanyba.

— Elugrok egy ujsagért — mondta.

— Micsoda?

— Itt a kioszk mindjart, veszek egy ujsadgot. Legalabb megtudjuk,
mibe keriil a tej meg a kenyér. ..

— Ezek vagyunk mi — diinnydgte 6ntépé hangulatiban a borostis, —
Ujsagbél kell megtudnunk, mibe keriil a. ..

Piccolo becsapta maga mogott az ajtét, 6k néméan varakoztak tovabb.

— Mi az, mi az? — nyitott rdjuk az ligyeleles rontgenes. — Még min-
dig nem méltéztattak levetkGzni? Azt varjidk tan, hogy én oldjam meg
a gatyamadzagjukat?

— A galyat is? — kérdezte a borostas.

— Angya térgye! Na, mozgas! Mi lesz, mi lesz?

A kérdés a tisztabsz, kardotnyelt fiatalembernek szélt, aki gondolatai~
ba mélyedve merev gerinccel nézett maga elé. Most riadtan felkapta a
fejét.

— Vetk6zni, egykettd!

A tisztalsz végre kapcsolt.

— Nem én... én nem... a harmadik nem én vagyok. En csak kisé-
rem Oket.

— Aha. Magéra is rabizndm az anyé6somat! Hol a harmadik embere?

A renddrgyilkos észbe kapott. — Rogton — motyogta, s kifutott a va-
roteremb8l. A folyosOkon tligyetleniil kapkodta a fejét, nekifutott egy
tolokocsinak, feldontott egy kerekeken gurulé talaldasztalkat; végre kiért
a szabadba. A kioszk valéban szemben volt, de Piccolét nem latta sehol.
— Bocsanat — hajolt be a toléablakon; a szarukeretes szemiiveg{i ujsdg-
arus néni babacipellét horgolt, pirosat, ezen & elmosolyodott. Ez biztosra
megy, gondolta, s még atvillant az agyan: j6 lenne gyereket csinalni,
most éppen nék kozdtt van, szabadon jarkald, szabadosan viselkedd nék
kozott, talan ez az utols6é alkalom...— Bocsanat — rebegte a néni felé —,
nem latot itt egy... — s megakadt. Rad6bbent, hogy nem tudja a fiut
leirni. Fekete, sovany, fiatal? Taldn. Még ennyit sem figyelt meg. Ugy
volt, mint annak idején, miel6tt kimaradt volna a gimnaziumbdl, a latin
nevekkel, A kétszétagosnil hosszabbakat egy istennek sem volt képes
megjegyezni. Csak ha meglatta a szot leirva, akkor ismert ra. Akkor
szaz kozott is tudta volna, amelyik az. Ha meglatom, gondolta, akkor
biztosan felismerem. Osztone azt stgta, a fit bizonyara a kantinba ment.
Hosszas keresgélés utan raakadt a kantinra; a pult el6tt dsvanyvizes {ive-
geket szorongatd tomeg tillekedett, gydgyszer, tiszta szesz és dporodott
testek szaga terjengett. A renddrgyilkos belevetette magéat a pizsama-
és feloltbrengetegbe, egymas utdn fogta meg a férfivallakat, hajolt a
férfiak arcaba, akkor egyszerre az § vallat ragadta meg valaki; remény-
teljesen hatrafordult, &m nem a keresett fiti volt, hanem egy rendér. A
tisztadsz fiatalember hatratekert csukléin bilines kattant. Két kozeg ki-
sérte vissza az osztalyra.



A Madam, akib6l szerencsésebb koriilmények kozott docens is valha-
tott volna, a rendérgyilkos fiatalember székése hirvételének pillanatdban
mar tudta, mit kell cselekednie. Nyomban értesitette a koérhaz Orszol-
galatat, s csak azutan jelentette a dolgot dr. Klemm osztalyorvosnak.

Dr. Klemmet a 160-as garzonban két kézeg allitotta talpra. Az osztaly-
orvos feje zGgott, silyosan hanyatlott mellére. Percek teltek bele, amig
valamennyire tudatdra jott a nyomorusigos valésidgnak. A vizcsaphoz
tantorgott, tarkéjara hideg sugarat csorgatott, majd a rendeldbe ment,
egy spriccbe felszivott két adag koffeint, a vénajaba fecskendezte. Ami-
kor ujra folemelte a fejét, a Madam allt elbtte, cinkos mosollyal nyuj-
totta a lemondasi boritékot. Dr. Klemm tagadéan megrazta a fejét.

— Tegye vissza, ahonnan vette! Azonnal tegye vissza!

— Docens ur! — hiiledezett Maddm. — Maga nagyon faradt! Ivott is.

— Tegye vissza!

— Gondolja meg. Aludjon ra egyet. Hiszen nem tortént semmi ... sem-
mi komolyabb ... Nem is tudja senki... marmint az illetékesek kéziil. ..

— Visszatenni! — voltétte dr. Klemm, és keserlien elmosolyodott.
Nem tortént semmi? — mosolygott magaban. S a mondat nem tudott
értelméhez hatolni. Dehogynem tortént! Minden megtortént!

Dr. Klemm a tetteket a maguk megtorténésében szemlélte, s nem a
visszhangjukban. Azzal, hogy a lemonddlevelet megirta, részérdl a le-
mondas megtortént. Azzal, hogy a renddrgyilkos, akar negyed érara is,
eltlint, részérél az eltlinés megtdrtént. Visszaszivni a lemondast? Aljas,
galadd emberek tennék. Olyanok, akik gégdsen pénzt vetnek a vak koldus
kalapjdba, &m amikor koriilnézve észreveszik, hogy emberbariti gesz-
tusuknak egyetlen szemtanuja sem akadt, gyorsan lehajolnak, s kikotor-
jak a rongyos kalapbél a bedobott pénzdarabot.

Dr. Klemm ebben a pillanatban radébbent: ha életének barmely pil-
lanataban voltak olyasféle ambicidi, hogy hivsagos cimet, titulust, nevet
szerezzen maganak, valdjaban pusztin azért vigyakozottezekre a kivalo-
sagot regisztralé fokozatokra, hogy A Lombroso-elmélet a gyakorlat
tlizprébain cimii késziilé nagy miivének zardfejezetében sajat magaval,
mint a tobbi vizsgalt személynél nem jelentéktelenebb egyéniséggel fog-
lalkozva tegye fel mfiivére a koronat.

Szobajaba ment, s a lemondéblevelet sajat keziileg helyezte vissza ismét
a szaraz virdgvaziaba.

Olgica, a konyhaldny a talalékocsival bel6kte a néi ebédlé ajtajat és
szoérnylilkédve hékolt vissza.

— Gyalazat! Feljelentem magukat! Hogy mernek az ebédldben do-
hanyozni?!

A galamb@sz oktdbrista fedddn és f6lényesen ajkara szoritotta ciga-
rettat tarté ujjait.

— Psszt! Ulés!

— Bocsdnat — rebegte Olgica, mikézben a tanacstagok arcan a pilla-
natnyi blintudat folényes sért6dottségre valtott; méltésagieljesen huztik
elé az asztal ald hirtelen bedugott vagy sajgé ujjuk kozt lopva eloltott
cigarettdkat. Szérosmelliinek az a bizarr gondolata tamadt, hogy most
nyomban benyit heti nagyvizitre a rettegett professzor, mire & elkiéltja
magéat: ,,Ulés!”, mire a professzor: ,Bocsanat!”, és halkan behizza az
ajtot, és labujjhegyen eloldalog.
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A vita egyébként éppen annil a pontnal id6zott, hogy mit tenne most
az 6 helyiikben az év tévésztarja, a tévedhetetlen Kloss kapitany, amikor
Madam nyitott rajuk.

— Psszt, lilés! — sziszegte az elndk.

Madam mosolygott:

— Berekeszthetik. Elfogattam.

A varatlan fordulat kizékkentette hangulatabol a gyiilekezetet. A ci-
garettdk eloltédtak. A konzervdohozokbdl el6léptetett hamutarték pilla-
natok alatt eltlintek az asztalokr6l. Az iinnepélyes tanics elcsigazott
apoltak csoportjava vedlett.

Olgica hozta a levest. -

— Kezet mosni, azonnal! Nézze meg az ember! — orditott a galambdsz
oktoébristara.

A sarokasztalndl a Poéta rezignaltan fejtegette asztaltarsainak, a
babby-dollos holgynek, a vastag laba asszonysagnak meg Boller Géza-
nak:

— Az élet egy sziirke senki. Semmi fantézidja, semmi dramaturgiai
érzéke. Képzeljék el, holgyeim és uraim, Piccolo baratunkat, aki azért
iszik, mert elveszettnek érzi magat ebben az elgépiesedett civilizacidban,
rontgenre cipelik. A rontgent, mint s6tétben, alattomosan miik6dé masi-
nat az Osszes tobbi gépeknél is szornyiibbnek talalja, az elsé lehetd al-
kalommal kereket old, PS-jelzésii pizsamajaban csavarog a korhaz terii-
letén, beleveti magat a kantinban tlileked6k témegébe, az Grszem pedig,
akit most riadéztattak, hogy a testvérgyilkos PS-jelzés{i pizsaméiban
megszokott, megpillantja Piccolo baratunkat. El6bb mindenesetre j6l ki-
porolja a fenekét, aztdn bilinesbe veri, mikézben a fit tiltakozik, mert
azt hiszi, karhatalommal fogjak elcipelni a szbrny{i rontgen karmaiba,
erre a kozeg felpeckeli az allat, mire a fii mar magyardzkodni sem bir.
Diadalmasan visszatoloncoljdk az osztalyra, itt kideriil a melléfogas, ta-
nacstalanul allnak, mire jambor arccal betoppant a kardnyel8 és biintu-
datosan bejelenti: az Orizetemre bizott Piccolo sz6rén-szalan eltfint, hi-
bés vagyok, nem vigyaztam ra, itélkezzenek felettem legjobb beldtasuk
szerint.

— Igy tortént? Juj de jé! — tapsikolt a babby-dollos hélgy.

—— Maganak nincs fantizidja — s6hajtott a Poéta.

— Hat akkor?

— Igy is torténhetett volna. S6t, ha az életnek van egy kis dramatur-
giai érzéke, okvetlenill igy is torténik.

— Ugyan! — csilingelt a babby-dollos. — Az a kis nyéapic (a Piccol6éra
értette) hogy birta volna megkdtozni a docens urat?

— Megkot6zni?

— Még be is zirni, a sajat cellajaba!

— Bezarta?

— Nem 8, amaz. Az izé... aki a rendért eltette. ..

— Az még nyapicabb.

— De mégis. Ha egy rendérrel elbirt. — A holgy eltéprengett. — Meg-
lehet, csak most fogyott le. Azeldtt dijbirk6zd is lehetett.

— Es a nyépic Piccolo? Az nem lehetett valtéstlya bokszbajnok? Az-
el5tt?!

— Miért kiabal velem?



— Lehetett vagy nem lehetett?

— Lehetett... de...

— Egyébként is — legyintett a Poéta — az ember6lés nem az izmok-
ban lakik. Egyaltaldn, az erfszak nem az izmokban fészkel. Nem figyel-
te meg? Az er6szak sokkal mélyebben lakik az emberben.

— Eppen ezt akartam mondani. Abban a... abban valahogy benne
lakik.

— Dréiga holgyem, maga tul sokat tud. Vagyis azt hiszi, hogy sokat
tud. Tudja példaul, hogy mi lakozik kegyedben? Bizonyos benne, hogy
kegyedben nem lakozik az emberglés?

— Jézus Méaria? Még csak az kéne!

— Pedig én mondom kegyednek, bizony ott lakozik. Szunnyad. De ha
egyszer felébred...

— Tudni fogok uralkodni magamon!

— J6. Tegyiik fel, hogy lekiizdi. Lekiizdi, hangstGlyozom. Azzal persze el
nem pusztitja. Hanem? Tegyiik fel, hogy kegyedben az ember6lésen ki-
vil lakozik egy kis emberpalanta is. ..

A babby-dollos h6lgy mélyen elpirult, hapogni kezdett.

— Ne essen kétségbe, ez csak oknyomoz6 hipotézis. Nos, ha az a bizo-
nyos embertlés kegyedben lakozik, szunnyad, felébred, kegyed elnyom-
ja, mi térténik? Atlopakodik a kegyed driga gyiimélcsébe.

— Miket beszél!

— Igen, igen. Nem hiszi, hogy ez 6rok6lhet6? S6t, 6roklends?

— Nem, nem hiszem.

— Miért?

— Mert ... mert nem anyag.

— Hah! Es a szépség, és a tehetség, és a hajlam, ez mind anyag? Na
lam! Es mégis 6roklsdik!

A babby-dollos holgy egész felheviilt testével tiltakozott ez ellen a
teoréma ellen. — Mondja — csattant fel, hatrautasitva az entellektiielek
irdnti eredendd rajongdsat —, miért lovagol maga folyton azon, hogy
bennem egy magzat motoszkal?

— Motoszkalhatna — hajolt kdzelebb a Poéta. — Tudja maga, mi la-
kozik most abban az emberben... aki elbirt a rend&rrel? Tudja, mi la-
kozik? A tiszta megbands, a katarzis utini megajult 1élek. Ezt tudna
most beletaplalni egy emberpalantaba.

— Miért mondja ezt nekem?

— Gyereket akar magatoél.

A babby-dollos hé6lgy, mieldtt eldjult volna, riadtan kériilpillantott.
Beszélgetésiiket senki nem hallotta. Ez megmentette 6t az eladjulastol.

— Csak azért bocsatok meg maginak — mondta kissé kidbréndultan,
amiért a Poéta arra vetemedett, hogy més nevében ostromolja piszkos
ajanlataival —, mert maga méir megjarta a poklot, maga mar a talvi-
lagroél jott vissza.

Ekkor rontott az ebédl8be a magat beépitett megfigyelének valls, re-
kedtes hang(i n8. A bevonulas erupci6ja oly hatasos volt, hogy minden
szem az ajtéra szegezB8dott.

— Bizom a diszkréciéjukban — mondta a rekedtes hangi. — Amit
most ko6z16k, szigortian bizalmas klinikai titok. A docens lemondott.

A galambész oktébrista nem érkezett megkérdezni magatdl, mit tett
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volna ebben a helyzetben Konyev marsall, mert Szdréosmell{i a csodala-
tos kozosségi érzéstsl még mindig mélységesen athatva felkialtott:

— Sztrajkolunk!

A levegd megtelt izzassal. T6bben kijelentették, fiitylilnek a docensre.
Felblitk befekhet alkoholistanak, vagy elmehet apacidnak. Masok part-
fogasba vették. Azt tudtak mentségére felhozni, hogy bajban van. Ez
egy pillanatra az osztalyorvos oldalara billentette a rokonszenvet. A koz-
hangulat alakulasdban azonban meglepéen keveset nyomott a latban az
osztalyorvos demokratikus, csaknem haverkodé magatartasa az apoltak-
kal szemben, annal nyomédsabban fordult ellene a tény, hogy megkiilon-
boztetett figyelemben és tiszteletben részesiti a szellemi vagy mas téren
kiemelked$ apoltakat, ahelyett, hogy az ilyen iranyq tisztelet gyakorlasat
meghagyna az apoltaknak.

Tiz perc multan megegyeztek abban, hogy a sztrajk mindenesetre szép
dolog. Sztrajkolni fognak. Ugy fognak sztrajkolni, hogy — egyel6re —
huszonnégy 6ran belill elutasitanak mindenféle gyogyterapiat: lelki kli-
nikat, hideg zuhanyt, szirupot, tablettat és injekeiot.

Az osztalyorvosrdl egyszeriien megfeledkeztek; olyannyira, hogy ami-
kor Madam elindult az ebéd utani gydgyszeres talcaval, s débbenten azt
kérdezte a vastag 1ab0 asszonysagtél, miért utasitja vissza a szokésos
Apaurint, ezt a valaszt kapta:

— Szolidaritasbol.

— Ki irant? — firtatta a Madam.

— A tobbiek irant valaszolta a vastag 1abu asszonysag, és szemében
eddig nem latott elszantsag tliikrozédott.

(Folytatjuk)



jagua nana
Regényrészlet

CYPRIAN EKWENSI

Jagua a hisité fiirdé utan alacsony széken iilt, az afrikai asszonyok
megszokott mozdulatdval csupasz térdei kozé szoritotta tiikrét, és ned-
ves hajat bamulta. Csupan egy vildgos vadszondarab takarta meztelensé-
gét, hona alatt atbujtatva, mellei £616tt csoméba kétve. Karja, valla csu-
paszon fénylett a szoba félhomalyaban.

A tarka vaszonlepel alul combjai kozé szorult, a tiikér mélyen bevagé-
dott borébe.

Mindkét karjat folemelve fésiilte makrancosan kunkorodd hajit, mi-
kozben keblei érzékien emelkedtek, s a szeme szlik réssé huzédott 6sz-
sze, amikor egy-egy gOndor hajtincs fajdalom A&radn se engedett fésii-
jének.

Hosszu karjan és gémbélyli vallain fényl6é csikokban hajszoltdk egy-
mast a vizeseppek, kiilonés, folyton valtozé alakil diszeket rajzolva bo-
rére. Egy pillanatra meglatta tiikrében Freddie-t, amint megdll az ajté
résében. Elkapta pillantisit, amely hatdrozottan hénalja habzé fekete-
sége felé iranyult. De az ajté megint becsukddott. Freddie gyors léptei a
szobaja felé tavolodtak, de a hangja még visszatért:

»Jagwa ... Jagwa Nana!”

Jol ismerte ezt az ugratd, kotekedd hangi megsz6litast: ,,Jagwa”. Von-
z6 kiilsejének, kihivboan elegans 06ltozékének szélt. ,Jag-wa”, igen, igy
nevezte 6t el Freddie, az ismert, hires, tekintélyt parancsold, angol ,,Ja-
guar” kocsirdl.

,»2Mindjart megyek. Majd hivlak, ha kész vagyok!”, valaszolta.

Erezte a férfi hangjaban a bosszusidgot. Mindig igy volt, ha késziiltek
valahova, és & késett az 6ltozkodéssel. Egyébként, Freddie is nagyon jol
tudja, hogy & mennyire nem szereti az értelmiségiek tarsasagat. Kiilono-
sen nem az Angol Tanéacs tagjaiét, akiket kibirhatatlanul mereveknek
és mesterkélteknek tartott. Freddie viszont a vildgért se mondott volna
le réluk. Ez volt egyediili kapesolata a vagyott és gy(ilolt Angliaval.

Freddie 1épései mar nem hallatszottak a lépcs6hazbol. Bizonyara le-
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ment £6ldszinti szobajaba. Pedig azt varta, hogy bején majd hozza. Kis-
sé csalédottan folytatta a féstilkddést. Az olében tartott tiikér megbil-
lent, és most a szeme sarkdban lapulé fekete arkokat, szeme faradt, so-
tét, mélyen iil6 peremét vilagitotta meg.

,,Oregszem”, mormogta titkolt iszonyattal. ,,Ugy latszik, Freddie ezért
szokik t6lem. Oregszem, 6, irgalmas isten!”

Mind gyakrabban tolult fel benne ez a sdhajszerti fohdszkodéas. Isten
segedelme taldn még sikerre viheti kacér miivészetét. Fia anndl ritkab-
ban jutott eszébe. Jobb is, hogy nincs itt, hisz csaknem olyan id8s, mint
a szerelmese. Igen, Freddie még olyan fiatal, és olyan sokra viheti. Mér
most a Nigerian National College tanit6ja, és nagy igyekezettel egyen-
geti a tengerentdli tovabbtanulas utjat, bar allami dsztdndij-kérelme
eredménytelen maradt. Tudta, hogy Freddie megérdemelné ezt az Osz-
tondijat, s6t azt is, hogy egy jo6 lanyt talaljon feleségnek, aki majd ne-
veli gyerekeit, és kéveti minden becsvagyiban, nagy tervében. De tul-
sdgosan szerette, nem tudott értelmes kiutat taldlni kettejiik szaméra.
Freddie-t kivanta férjnek. Csak egy ilyen fiatal, erbteljes értelmiségi
lesz képes eleget dolgozni és keresni, ha & mar a hanyatlds utjara keriil.
A férfiak par év mulva rd se néznek majd, hisz manapsag tizenévesek-
hez is konny{iszerrel hozzdjuthatnak. Csupan tapasztalatdbél szdrmazoé
jo érzéke, izlése, j6 alakja tartja még felszinen, most, a negyvenes évei-
ben is.

Tudja, hogy kedvenc mulatéja, a Tropicana tompa megvilagitdsdban
az arca is szép még. Alakjara pedig biiszke lehet minden megvildgitas-
ban, modellt allhatna barmely festdnek, szobrisznak. Az utcdn magén
érezte a férfiak vagyakozod tekintetét, csip6i dntudatlanul rafinalt moz-
ghsa még mindig csébitja a pillantasokat. Néha mar-mdr szégyellte szen-
vedélyes szerelmi méamorait, de Freddie nem zavartatta magéat, s6t,
mintha tjabban 6 venné at a kezdeményezést. ..

Tulajdonképpen, ha figyelmesen festette ki arcat, szemeit, s ligyelt ré,

hogy kiemelt keblein mi és mennyi a takarni vald, — még mindig tultett
barmelyik fiatal lanyon, aki nem tud mit kezdeni istenadta n&i tehetsé-
gével.

Gondolatait Freddie érkezése szakitotta félbe. Mar fel volt 6ltdzve. Az
ajtébol figyelte szabadon hagyott vallait, meztelen nyakat (tudta, hogy
gybnydril), s attetsz6 bluza alatt a keskeny melltartot, mely kihivéan
tébbet sejtetett, mint amennyit megmutatott.

,Nem tetszik a ruham?”, ingerelte kérdésével Freddie-t. J6l ismerte
elBitéleteit az ,utcai meztelenkedésrsl”, ahogyan ezt nevezni szokta. A
férfi szemében kigyulladt az ismert vordses fény.

,Jagwa, hanyszor mondtam mar, hogy ne hozz szégyenbe az emberek
el6tt! HAt nem nyugszol, mig egyszer csakugyan pucéran jelensz meg az
utcan?”

Az asszony mosolygott. ,,Tudom, mit akarsz mondani.” Fordult egyet,
meglebbentette széles szoknyajat. , Ez neked pucérsag?”’ Még mindig pa-
macsaival foglalatoskodva, hozzatette: ,Freddie, te aztan végképp nem
tudod, mi a divat!”

,,Te meg annal jobban, azért is vagy Jagwa”, vagott vissza ironikusan.
»Eldadasra megyiink, nem téncra. Az Angol Tanéacs hézdba!” — folytat-
ta Freddie, és a szeme dsszesz(ikiilt, mint mindig, ha mérges.



»No és akkor? Ember! Te tal féltékeny vagy. Senkinek se szabad ra-
néznie az asszonyodra. Hat azt hiszed, hogy a te Angol Tanicsodban
senkinek sincs teste, csak szelleme? Azt hiszed, hogy nem kivannak soha
asszonnyal h&lni?”’

Kicsordulé kdénnye, a konny sés ize elallitotta a szbaradatot. A puder,
ruzs veszélyesen elmaszatolédott arcan.

Freddie ennek sohasem tud ellendllni. Most is letérdlte az asszony
kénnyes arcat, és ez olyan megnyugtat6 volt.

»Higgyél nekem. En nem futok mas férfi utin. Minden liny, asszony
igy 61tézik manapsadg. Ez a divat. Afrikdban vagyunk, miért ne tennénk
~ ki a bériinket a nap csiklandozésanak, cs6kjainak? Nincs abban semmi
rossz, ha a nap az asszonyok testét csbkolja... Ha majd hideg orszigba
mégy, Anglidba...”

Eszrevette, hogy nem figyel mir ri. Az ablakon nézett kifelé. A le-
mend nap sugarai a nagy bananpalmak levelei mdgé bujtak. Kiilonos,
sargés fény vilagitotta meg a fakat, a hadzak bordazott badogtetdit, a szo-
ba targyait.

»INe légy nevetséges”, szb6lalt meg a férfi. ,,Mikor jutok én el Anglia-
ba? Egy szegény 0rddg, egy tanitécska. Honnan veszem a pénzt ahhoz?
Kormany-0szténdij?”

»Semmi sem lehetetlen. F8, hogy ne veszitsd el a reményt. Tudom,
mennyire kivankozol Anglidba, hogy befejezd a tanulményaidat. Es Isten
segitségével el is kell jutnod oda. Okos vagy. Fiatal vagy. Nyitott szem-
mel jarsz. Tudod, mit kell tenned. A munkadat komolyan csindlod. Mu-
sz4j, hogy sikeriiljon az az 8szténdij! Es ha mégsem adnak, akkor majd
mi magunk — igen, mi fogjuk 6sszekaparni a pénzt, hogy elmehess...”

»En azon vagyok minden erdmmel, és ha az isten is megsegit...”

»Muszaj, hogy sikeriiljén, ez biztos — amig én szeretlek”, tette hozza,
mély pillantast vetve a férfira.

Kivanta Freddie-t. Olyan fiatal. Olyan joképd. Tudja, hogy a lanyok
sem kozdmbosek irdnta. De a vagyaiban csak 6ra tdmaszkodhat...

No, de tegyiik fel, hogy valdban eljut Anglidba, jogiszként tér vissza,
nagy kocsit fog vezetni, Gr lesz belble, és — elhagyja 6t? Nem! Az nem
lehet. Tulsagosan &szinte és tiszta gondolkodasui ahhoz, hogy ezt meg-
tegye. Nem olyan, mint a lagosi fenegyerekek, mint a ,,gyorsan futék”.

nFreddie, igérd meg, ha eljutsz Anglidba, nem maradsz tal sokaig.
Nem felejtkezel el rélam, Nem maradok &rokké fiatal. Oregszem, em-
bert akarok, a magam emberét magam mellett.”

,Ne aggddj. Még el se mentem, és mar a visszatérésemmel vagy elke-
veredve?”’

Az Angol Tanacs székhdza eldtt Jagua taxi utan nézett. A kapualjbol
Freddie alakja kozeledett feléje. Tehat utana jott. Ugy tett, mintha nem
venné észre sértett, bosszds arcat. Megtanulta, hogy néha jobb minden
ellenvetés nélkil kivarni, mig a férfiak kitomboljak diihiiket.

Leallitotta a kozeledd taxit.

»A Tropicana klubba.”

»Bekapcsoljam a taximétert?”, fordult hatra a sofdr sunyi mosollyal,
mintha eldére tudné a valaszt.
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,,Ne, felesleges, tudjuk az arat!”

A héatsd iilésen egymastdl tivol, a sarokba huzddva helyezkedtek el.
Egyikiik sem szolt. A sof6r félszemmel utasait figyelve, igyekezett sz6-
val tartani &ket. A helyi politikusok legijabb Gsszecsapasairél, a Nigé-
ria—Libéria meccsr8l fecsegett. Ismert dolgok. Szavai unalomba fullad-
tak.

Jagua révedez8 pillantdsa a kocsi visszapillanté tlikrében taldlkozott
Freddie villamlé tekintetével. Tudta, hogy most nagyon mérges. Ismét
kudarcba fulladt a kisérlete, hogy Jaguat bekapcsolja a sznobok tarsa-
sagaba. S6t, megint az asszony diadalmaskodott: a Tropicana felé autéz-
nak ma este is. Talan egyszer mar megtanul igazan szérakozni.

A hidon jartak mar, gondolataiba meriilve, szérakozottan nézte a la-
gunabél tengerre igyekvd haldsz kenukat. Elnézte a félmeztelen haldszok
egyenletes, lasst, biztos mozdulatait. Ezek ugyan aligha tér6dnek holmi
tudalékos elsadasokkal! Es érezte, boldogok is, elégedettek a maguk egy-
szer(i munkéajaval, €életével. Jagua szerette a kora estéket. Ilyenkor sorra
kigyulnak a varos fényei, megvilagitjak a toltésen végigfuté autépalyat.
A tavolbdl mar odalatszottak a szalloddk fehér, kék, narancsszinii fé-
nyei. A szines reklamok valahogy halvanyaknak latszottak a félhomaly-
ban, még nem érkezett el az idejiik.

Az ttkeresztezddésnél a taxi mellékutcadba fordult, Itt méar hallatszott
a trombitak fel-felcsap6é hangja a Tropical kertjéb6l. Jagua szinte fel-
1élegzett, mintha igazi vildgénak hivé szavai iitotték volna meg a filét.

A f6tt yam-gyoOkeret arusitd asszony mellett a dongolt foldes jardahoz
farolt a kocsi. Kiszalltak. Jagua hirtelenében rendbe szedte ruhajat. A
tlizet szitd asszony csodalattal emelte rd a tekintetét. Jagua sziik ruha-
jat, festett ajkat, ragyog6 frizurdjat bamulta.

,,Hej-hej, egyszer majd talan én is kocsival, szép ruhdaval cifralkod-
hatok”, tort fel beldle a séhaj.

A félhangos megjegyzéstdl (jraéledt Onbizalommal fogta karon
Freddie-t. Belokte a félszarnyd, alacsony ajtét. Nagyot szippantott a lo-
kal levegsjébsl. A Tropicana volt Jagua er8t ad6, mindennapi kabité-
szere.

Az ide beléps ndlatogatot, akar férfikisérettel érkezett, akar anélkiil,
mindig valami varakozasteljes reménykedés hangulata keritette hatal-
maba. ,Ma éjjel biztosan térténni fog valami”, szokta mondogatni ma-
gaban Jagua is.

Bongo-dobok vitték az iitemet. A zenekart vezényl3 trombitas az égnek
emelve, telt arccal fujta hangszerét. Iddnként zsebkenddvel tdrdlgette a
szajaszélét. Ilyenkor a szaxofon vette a4t a dallamot, Jagua ugy érezte,
kissé torzitva.

A ndk szinte kivétel nélkiil rendkiviil szlik ruhdkban feszengtek, s
alul-feliil groteszk modon tiiremlettek el idomaik. Rekeszizmukat a ful-
ladasig Osszeszoritottik. Ezen a korszer{i szerelmi vasiron (,,super sex-
market”) a ndi ruhéak sikerét a férfiak kéjsovar, éhes pillantasain lehetett
mérni. A szlik tanctéren elmos6dé arcvonasok, ingd arnyalakok; a han-
gulatfény a legigénytelenebb megjelenésnek is valami kilonds vonzd-
ert kolesonzdtt a hagyomanyos afrikai elemekbdl szgtt ,,High-life” tanc-
ritmuséban.

Itt egészen més, Gj szinben jelentek meg az Angol Tandcs tagjai: a
kiilf6ldrdl idevandorolt bankmanager, az olajkutatd tarsasdg embere, a



hajézasi ligyndk, a sOrgyaros, a mocsarlecsapol6 vallalat mérnoke, az
4j sziildotthon épitésze; németek, angolok, hollandok, amerikaiak, nigé-
riaiak, ghanaiak. Mind itt vannak — allapitotta meg Jagua. Es mind
szérakozasra, kikapcsolédasra vagynak.

Jagua tekintete végigsiklott a szabad székek sordn. Nem latott ked-
vére vald helyet. Ink&bb tancol akkor. ,Gyere, Freddie, tancoljunk!”, for-
dult még mindig szétlan parjahoz, taskajat egy lires székre dobva.

Egy Ghanabdl szarmazb, felkapott j dallamot jatszottak. A kissé ba-
natos, ingd-lengé mozdulatokra késztetd zene minden haragot felold.
Freddie kiilonben is szerette az érzelmes, de litemes tanczenét. Jagua
hizelkedve simogatta meg a férfi karjat: ,,Még mindig haragszol?”, sag-
ta, belesimulva a tanc ritmusaba. ,,Tan csak nem kivankozol vissza an-
nak a vénembernek az el6adasara? Ugyan, gyere, felejtkezziink el min-
denrél. Fiatal vagy, szérakozz!”

Jimo Ladi és zenekara mindig j6l jatszik, talan egy kissé zajos, de hat
a ,,High-life” épp igy j6, ha vérpezsditGen hangos! Fehérek és feketék
lepték el a tancteret. Egy néger széles csipejli, kdvér n6ét valasztott, fehér
szomszédja egy sovany lanyba kapaszkodott. Volt itt his minden izlés
szamara. Ebenfeketék, vilagosabb boér{i félvérek, dzsiaiak, vagy éppenség-
gel sapadtan vilaglé fehér ndk is. Minden idom férfi-vonzalomra talalt,
minden né&i tekintet udvarlasra szoélitott fel, csdbiték fonodtak Gssze bol-
dog aldozataikkal, a Tropicana hasznara és felvirdgzasara.

,Visszatérek az tlizlethez. Mar beszéltem a cég f6ndkével. A piacon
boltot bérelhetek. Akrai vasznat, barsonyt, zsinérféléket fogok arulni.
Csak le kell fizetnem az 6vadékot, rendeznem a biztositast, és maris at-
vehetem az uzletet, azt mondja.”

Freddie kételkedd arckifejezése arrdl drulkodik, hogy nem hisz az asz-
szonynak. Jagua mar annyiszor megigérte, hogy megjavul, lecsillapodik,
visszatér rendes munkajahoz. Erzéke is van hozzi, tapasztalata is. Mar
annak idején is szép pénzeket keresett meg a piacon. Kitlint a ,Petty
traderek” kozott ligyességével. Ismeri az egész nyugati partot Gambiatél
Lagosig, s6t Ghanat is, amely errefelé olyan divatkdzpont, mint Parizs
Eurdopaban. Még mielétt megismerte volna Freddie-t, gyakran eljart
Ghanéba, és még tavolabbi vidékekre is, adott-vett, csereberélt. Jérészt
épp emiatt szerezte a Jagua nevet is. Oltozkddésének egyéni stilusa volt.
Barmit vett magéra, az hamarosan divat lett Lagosban. Lanyok, asszo-
nyok sereglettek koré, érdeklddve szép, divatos holmijai utdn. Kinélnia
se nagyon Kkellett, maris elkelt minden portéka, amit magaval hozott
utazasairél. Elterjedt a hire, és naprol napra mind tobb vevd kereste fel,
de ismerték a vamosok és a hatarrenddrék is. Freddie nem tudja ponto-
san, hogyan is tortént, de az ilizlet nem sokkal megismerkedésiikk utin
egyszerre leallt. Néhanapjan Jagua emlitette ugyan, hogy elkéltdzik
Onitsha varosba, és az ilizletasszonyok hercegndje lesz ott, sok tizezer
font értékd aru felett rendelkezik majd. Freddie ezt nem is tartotta ki-
zartnak, a ratermettsége mindenesetre meglett volna hozza, de lassan
ra kellett jonnie, hogy egyszerlien képtelen megvalni Lagostél. Valami
biivélet ez, vagy ki tudja, mi. Tény és val6, hogy mar harom éve nem
jart aru utdn Ghanaban. A Tropicana kiszivia minden erejét. Ugy lat-

1354



1355

szik, az asszonyoknak ahhoz a fajtijdhoz tartozik, akik minduntalan
sziikségét érzik, hogy 6nmaguk el6tt is bizonyitsdk fiatalsagukat, és ezért
dllanddan a férfiak figyelmének kézpontjdban kell maradniuk. Ha ki-
maradnak a tirsasagi életb&l, ha nincsenek folyton ott, ahol az élet ,zaj-
lik”, egyszeriben megfeledkeznek réluk, mintha nem is volnanak ... Et-
161 iszonyodik Jagua a leginkabb...

Jagua Rozaval a kiilvaros felé tartott. A nyomortsiagnal is nyomora-
sdgosabb varosrészbe. Hallott mar a peremvaros szornyiiségeir6l, de még
sohasem jart itt. A taxi legaldbb haromszor valtoztatott irdnyt, nyitott
csatornadrok mellett haladtak el, majd egy bekeritetlen, hepehupés tér-
ség kovetkezett, ahol fehér sapkas-kopenyes emberek vették-adtik a
messze északrol ide terelt joszadgot. A koesi végiil egy fahidon décogott
at, s innen mar gyalogosan kellett folytatniuk az utat; tizvalahany per-
cig cipelték fejikon a holmijukat, és egyensulyoztak az egyenetlen, po-
ros talajon.

Amikor odaértek a badoglemezekbdl takolt piros-sziirke viskéhoz,
Jagua azonnal lerugta cip6it. Roza havi két fontot fizetett ezért a nyo-
morusages hajlékért. A szenny ellepett mindent korés-koriil. A vékony
falon behallatszott az imént elhagyott joszdgpiac larméja.

.Itt maradhatsz velem, amig valami jobb nem adédik”, mondta Roza.
Jagua kériilnézett a megalazé kornyezetben. Foldes padlé, minden 1é
pés port vert fel rajta. Torott 1labu, tuskoval alatdmasztott 4gy a szoba
sarkaban, szalmazsdkjaban zoérgd, szaraz fi, a rabok kaszaljak a lover-
senytéren. Roza, mint megannyi sorstarsa, Lagosba érve rabja lett a va-
rosnak, képtelen volt szabadulni a nyomor bilincseibdl. Ide jutott tehat
6 is végiil, 8, a ,,Jagua”. Faluja jutott eszébe, Gseinek egyszerdi, inséges
élete, messze a varostdl. Annak az életnek lassu liteme, csendje meny-
nyivel vonzébbnak tetszett most neki, mint ez a ,szabadsig”, a fényes
nagyvaros szutykos peremén. Mivel vagyok én jobb néluknil? Megro-
hantak az érzések, gondolatok. Inkabb Onitshiban maradtam volna Fonso
testvéremmel, bizonyara az tizletasszonyok hercegnéje lehetett volna be-
16lem. Férjhez is mehettem volna Ofubara tdrzsfénokhoz, hisz annyit
forgolodott koriiléttem! Tulajdonképpen, még mielétt Lagosba jottem
volna, volt énnekem sajat emberem, volt férjem... Igen, most 6rd gon-
dolt, a volt férjére, és visszaemlékezett egész életére. Alig hallotta Roza
kérdését: ,Paprikast készitsek ebédre, vagy rizses disznéhust? Tudod, itt

sok a diszné”, tette hozza kérkeddn.

,Ertem”, motyogta szérakozottan Jagua.

,Talan megmosdanil evés el6tt? Ott a lavor!”, szélalt meg Gjra Roza.

,,Nem fontos”, felelte Jagua, elkalandoz6 gondolataiba mélyedve.

,De azért enned kell valamit!”, unszolta tovdbb a baratndje.

,Nem, nem kivinok semmit. Rosszkedvi{i vagyok, legjobb, ha magamra
hagysz a gondolataimmal.”

Roza megért6en karolta at. ,Miért keseregsz? Ezzel semmit sem val-
toztatsz a helyzeten. Akar sirsz, akar nevetsz — egyre megy, ami tor-
tént, megtortént. A jéomadar meglépett. Oriilhetsz, hogy az iild6z6id nem
értek utol, és nem esett semmi bantddasod. Legjobb, ha meghtizédsz itt
nalam, amig a por leiilepszik egy kissé.”



Jagua szétlanul vetkdzni kezdett. Haza kivankozott Ogabuba. Krina-
mehbe is el kellene néznie, hatha Ofubara torzsfénok kivanja még asz-
szonyanak. Id8s édesanyjara gondolt, és belefajdult az emlékezés... La-
gos nekem teljes bukast hozott. Ujra kell kezdenem mindent, az egész
életet. De nem itt, Lagosban. Ha Fonso bdtyam segit, Onitshaban még
sikeriilhet a tervem, piaci kofak, lizletasszonyok hercegndje leszek...

Forré Gyorgy forditdsa
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afrika ilizenetei
A Jagua Nana kapcsan

FORRO GYORGY

Afrika a hatvanas években sokak szdméira varatlanul, megkeriilhetet-
len erbként, figyelmet parancsoléan jelentkezett a nemzetkézi életben.
Az elmualt méasfél évtizedben negyven-valahdny afrikai orszag vivta ki
6nallésagat, szinte kivétel nélkiil az el nem kotelezettség politikai elvei
alapjan, és azo6ta Oridsi lépésekkel haladnak elSre, bizonyitjdk jelenlétii-
ket a mai vildgban.

Ahhoz azonban, hogy mélyebben megértsiik ezt a folyamatot, nem elé-
gedhetiink meg a politikai, gazdasagi stb. helyzet megismerésével. Afrika
szivéig, szelleméig kell hatolnunk. Irodalmarél is szélnunk kell. Hisz
nemcsak egy modern Afrika kialakulasadnak vagyunk a kortarsai, hanem
egy alig ismert, sokak altal lebecsiilt, semmibe vett irodalom kibontako-
zasanak, Gjjasziiletésének is. Es ennek az ismeretlen, sajatos kultdranak,
irodalomnak a megismerése nemcsak a nemzetkdzi megértést, kozeledést
teszi lehetévé, hanem egytuttal sajat kultirank gazdagodasat is magaval
hozza.

Csupan gyér szdmu forditds és nagyon kevés irodalomtorténeti, tudo-
ményos munka foglalkozik nyelviinkén az afrikai irodalommal. Mas ne-
hézségekr6l nem is szblva, az afrikai irodalom kutatdsa egy szinte le-
kiizdhetetlen akadalyba iitkozik, s nem csoda, hogy a nagyszamu torzsi
nyelv szobeli és irott irodalméanak feltardsa, kdzvetlen ismerete mar
pusztan a forditasi nehézségek miatt is a szélesebb kozénség szaméra zart
teriilet marad.

Az imént emlitett probléma miatt el kell egy kissé térniink tar-
gyunktol, hogy megvilagitsuk az afrikai kultOra két 6 jellegzetességét.
Az afrikai nyelvekr6l és az afrikai iradstudas torténetérél kell roéviden
szélnunk.

A nyugati nyelvészek az afrikai nyelveket leginkdbb két nagy nyelv-
csoportba soroljak: a ,,szudani nyelvek” és a ,bantu nyelvek” csoportja-
ba. J. Greenberg amerikai nyelvész ezzel szemben hat f& nyelvesoportot
kiilénboztet meg. Mindenesetre az afrikai nyelvek, illetve tajszélasok



megkiilonboztetése és csoportositasa rendkiviil nehéz feladat, hiszen az
egyes nyelveket csak kisszdmu, néha alig par szaz f6nyi torzs tagjai be-
szélik, mas nyelvek pedig millidés népek anyanyelve. Koelle angol misz-
szionarius mar 1854-ben Polyglotta Africana cimii miivében parhuzamos
szOtart készitett nem kevesebb, mint 160 afrikai nyelvbdl szarmazo6 sza-
vakkal és kifejezésekkel.

A hagyoméanyos afrikai irodalom szoébeli, ,,oralis” irodalom. Az egyik
elsé eurépai forrasmii errdl a teriiletrél 1828-bdl szadrmazik, amikor is az
angol Roger a mai Szenegil teriiletén é16 Wolof torzs regéit adta ki an-
gol forditasban. Ezt kovetden a mult szdzad derekan szamos mas kutatd
is bemutatta tobb eurdpai nyelven az afrikai hagyoményos irodalmi mii-
veket. gy példaul 268 twi nyelv{i kézmondas, azutin pedig egy Timbuk-
tu kdrnyékérdl szirmazé népmesegyljtemény keriilt forditésra,

Mindennek ellenére Nyugaton nagyon sokaig makacsul tartotta magét
az a meggy6z6dés, hogy az afrikai népeknek nines sajat irodalmuk. Eh-
hez kapcsolédott az a jellegzetes eurdpai ,megfigyelés”, hogy az afri-
kaiak teljesen k6zombosen viszonyulnak a térténelmiikhéz és multjuk
kultarajadhoz. Jellemz8, hogy még André Gide is afrikai utazésardl szélo
napléjaban figyelmen kiviil hagyja az afrikai irodalmat, nem tartja ér-
demesnek, hogy akar egy szoval is emlitse. Ez a nyugati tévhit azon ala-
pul, hogy az afrikai népek torténelmiik soran nem alakitottdk ki sajat
irdsukat és csak az arab, illetve a latin {ras atvételével vehette kezdetét
az afrikai irodalom. Ez sem 4all azonban, mert bizonyitidst nyert, hogy
egy bizonyos Forbes nevii angol tengerésztiszt mar 1849-ben a mai Libé-
ria teriiletén taldlkozott az un. ,vai” szétagirdssal. A kameruni bamun
torzs a mult szdzadban képjelekb6l 4ll6 irast alkalmazott, amely fejls-
dése folyaman 466-rol 70-re csdokkentette a jelek szdméat, és a kezdeti
piktografikus irasjelek tobbsége fonetikussa alakult at. Ismeretes tovab-
bd a nigériai Ibo torzs ideografikus irdsa, ami mind arra mutat, hogy
Afrika kultirtorténetének ez a fejezete is mélyebb és alaposabb kutatas-
ra var. Mindazonaltal tény marad, hogy az irasbeliség a maltban nehezen
verhetett gyokeret Afrika teriiletén. Ez a hatalmas teriilet nagyobbéara
koszegény, a fakéregre vagy borre irt jelek pedig rovid id6 alatt aldoza-
taul esnek a trépikus klima rombolé hatdsanak.

Az afrikai népek érzésvilaga, valldsa, torténelmi tudata azonban nem
tlint el maradék nélkiil. A gondolatkézlés hagyomanyos afrikai moédja,
a szdjhagyomany gondoskodott réla, hogy megérizze ezeket a kincseket.
S6t, még az informaciokozlés igen hatékony és gyors, bar elsé pillan-
tdsra primitivnek tetsz6 moédjardél is gondoskodott. Az un. ,,dobnyelvre”
gondolunk, amelyrdl Keszthelyi Tibor megallapitja, hogy ,,a hiradastech-
nika legnagyszer{ibb vivmanyai kozé tartozik”. Id8szerii kifejezéssel él-
ve, az események és irodalmi alkotisok ilyen tomegesen alkalmazhatd
és demokratikus jellegi kozlésmddja a nyugati civilizdciéban egyediil
csak a radi6 bevezetésével valt lehetdvé.

Az afrikai népek, mint mondtuk, késtn ismerték meg a szorosan vett
irdstudéast, az arab és joval késébb a latin dbécé révén. Az arab iras, ha-
bar mar a kozépkorban ismeretes volt Afrikdban, pl. az akkori Mali bi-
rodalomban, nem terjedt el nagyobb mértékben, csak egy vékony tarsa-
dalmi réteg kivaltsdga maradt napjainkig. Az afrikai nyelvek voltakép-
pen a XIX. szdzadt6l kezdve, a latin 4bécé révén jutottak és jutnak el
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az irasbeliség szintjére. Ezen beliil is csak néhany afrikai nyelv fejlesz-
tette ki irott irodalmat. A mintegy 700—-800-ra becsiilt nyelv és tajsz6las
kozll alig 30-40 rendelkezik irott irodalmi kifejezéssel. ,,Az angol, a
francia és a portugdl még ma is az afrikai irodalom latinja”, irja err8l
Keszthelyi Tibor Az afrikai irodalom kialakuldsa és fejlédése napjainkig
c. miivében, amelyre eddigi gondolatmenetiinkben is tadmaszkodtunk.

Idézziik itt dr. Azikiwe, Nigéria els6 elnfke magvas és tomor megfo-
galmazasat: ,Irodalmunk fiatal, hisz fiatalok irjak, és voltaképpen azon
masodik tollforgatd nemzedékhez tartoznak, amely immar egy kozos
nyelv lehet&ségeivel rendelkezik. Egyuttal azonban oreg is, mivel sok
sajatos mfivelédési hagyomanyunk sokkal oregebb, mint angol nyelv-
tudasunk, s6t minden irasos emléknél is koribbi id8kbSl szarmazik. Ep-
pen ezért angol nyelv{i irodalmunknak sohasem szabad megfeledkeznie
eredetérdl, apolnia kell kapcsolatait a hausza, ibo, yoruba, benin, efik.
ijaw és mas 8si nyelvekkel. Irodalmunk sokfélesége gazdagitja egysé-
glinket.”

Ezek utan azonban fel kell tenniink a kérdést: mit értsiink hat ko-
runk afrikai irodalman? Mindjart leszégezhetjiik, hogy elsésorban az dn.
néger, vagyis a ,fekete Afrika” orszigaiban é186 vagy onnan szirmazb
szerz6k miveit sorolhatjuk ide. Tehat ez a fogalom nem 6lelheti fel sem
az afrikai kontinensen talalhat6 arab orszigok, sem a dél-afrikai ango-
lok vagy burok irodalméat, sem mas kontinensekrdl ide keriilt szerzék af-
rikai vonatkozas( alkotésait.

Egységes afrikai irodalom? Ilyesmi nincs, mint ahogy nehéz volna egy-
séges eurdpai irodalomroél is szélni. Az afrikai irodalom is az egyes afri-
kai nemzeti irodalmak Osszességét jelenti. Persze, erfsen kifejezett kozos
és sajatosan afrikai jegyei is vannak. Ezt annal fontosabb megéallapitani,
mivel Afrikdban ritkan esnek egybe az etnikai és orszaghatarok. A fiig-
getlenné valt orszagok az egykori gyarmati teriileti felosztast orokolték,
és az orszdghatarok sokszor méas-mas nem{i népcsoportokat egyesitenek,
és azonos nemfi népcsoportokat valasztanak szét. Masrészt az irodalmi
élet mai szakaszaban a gyarmaturalomtdél 6rokdlt nyelv, tarsadalmi és
oktatasi rend stb. meg a helyi afrikai tarsadalmi tényez6k sajatos keve-
rékének a tiikkre. De nem osztalyozhaté az afrikai irodalom orszagok sze-
rint azért sem, mert a ma mi{ik6dd irodalmarok els6 nemzedéke még a
gyarmati korban nétt fel, és az 6nallésagért vivott harc hagyomanyait
apolva, elstsorban afrikainak tartja magat. Az afrikai kodzOsségérzés a
politikai sikon tul az irodalom teriiletén is nagymértékben érvényesiil,
igy pl. a ,negritude” irodalmi iranyzata érthetden atlépi az adott koz-
igazgatasi, sét etnikai hatarokat is. Am az afrikai ir6k méasodik nemze-
déke, amely szintén nyugati iskolakban, egyetemeken vagy afrikai terii-
leten ugyan, de kiilf6ldi mintara miikédd intézményekben nevelkedett,
irodalmi tevékenységében szintén nem nyujthatja még a nemzeti saja-
tossagok 6nallé képét. Ez az irodalom tehat a kozmopolita, panafrikai
és helyi-torzsi tarsadalmi viszonyok, befolyasok sajatos keveréke.

Azonkiviil még mindig az eurdpai nyelvek fogsadgdban van, mert a
miivek j6 része ezeken a nyelveken jelenik meg. Ennek ellenére a ,fe-
kete Afrika” irodalma az utébbi évtizedben hatalmas fejlddésen ment at.
A tbbb mint 500 szerzé 800-nal tobb 6nallé kiadvanyat tartjak szamon.
Csupén a nigériai irodalomban 46 regény sziiletett, ezért is esett valasz-



tasunk nigériai iréra, amikor az afrikai irodalombdl akartunk izelitdt
nydjtani. A mennyiségi tényezdn kiviil mas okokbél is tanulsagos lehet
a nigériai irodalom kozelebbi vizsgalata. Ez az irodalom ugyanis sokszor
szinte laboratériumi egzaktsaggal mutatja fel az afrikai tarsadalmak el-
lentmondésait, belsd forrongisat, amelyet szdmos intellektudlis, etikai,
lelkiismereti dilemma is feszit. A legtobb fiatal afrikai orszdgban ugyan-
is az ©nallésag elsd éveiben egy arinylag vékony elit csoport keriilt ha-
talomra, amelynek egy részét nevelésénél fogva er8s szalak flizik a volt
gyarmati hatalmakhoz, és csak nehezen szabadul az un. ,tribalizmus”
és a mindenhonnan leselkedd korrupcid kisértéseitsl. Ilyen koriilmények
kozott sokszor csak fijdalmasan, 1épésr6l l1épésre tér utat a nemzeti 6n-
all6sag, az afrikai ontudat. Az uralkodd réteget mar az eurdpai nyelvek
ismeretének ténye is elvalasztja a szovegektdl, s ez a réteg persze nehe-
zen tud ellentallni az Gj gyarmati térekvéseknek, amelyek a kultura, a
politika, a tudomany, a gazdasdgi prosperitds rendszerébe valdé bekap-
csolodas lehetBségét kinalja, természetesen a nyugati asszimildcié veszé-
lyével parosulva. Az irodalméir tehat keresztuton all: ha torzsi nyelvén
szblal meg, népe tiulnyomoéban irastudatlan tomegeihez nem tud hozzi-
férkézni — szilik kozonségre van karhoztatva, és ez lehetetlenné teszi
irodalmi és tarsadalmi érvényesiilését. Ha pedig angolul vagy maéas eurd-
pai nyelven szb6lal meg miiveiben, megint csak egy vékony rétegre, az
europaizalt, sokszor sznob varosi elitre van utalva, annak izlését kell
szolgélnia, elvesziti népével a kdzvetlen irodalmi érintkezést.

......

ban a regényekben és elbeszélésekben. Ezek az alkotdsok tébbnyire an-
gol nyelven latnak napviladgot, illetve egy sajatsagos angol—afrikai keve-
réknyelven, az un. ,,pidgin english” nyelven, amelyen a volt gyarmatok
varoslakoi beszélnek. Ez a ,,pidgin english” f6leg a hangulatfestd par-
beszédekben és monolégokban érvényesiil.

Ez az elbeszéld irodalom hiven tiikrdzi a varosokba téduld, a viszony-
lagos biztonsagot jelentd torzsi koriilményekbdl kiszakitott témegek sor-
sat, egzisztencidlis, szerelmi, politikai stb. gondjait, problémait. Az irdok
f6 témaforrasa a kiliszkdodd ember, a csaladi élet bonyodalmai, a biinos
és kiszamithatatlan, de ellenallhatatlan vonzdéer6vel rendelkez varos
,veszélyes élete”. Az (jgazdagok, a gyors sikerre torekvdk sokszor tra-
gikusan végzddd kisérletei b6 anyagot szolgaltatnak az iréi torekvések-
nek. A civilizdci6, a hatalom és a tarsadalmi érvényesiilés szadmos kiils6
jele lazas ambicidkat kelt a varosba t6dulé tomegekben. Sokan a tanu-
lasban, méghozza legfelsé fokon: kiilf6ldon, méasok problematikus poli-
tikai kombinAcidkban, egyesek a még problematikusabb, blinliggyel ha-
taros tizleti ténykedésben keresik érvényesiilésiik ttjat. A prostitaceid, a
kényelmes élet csaléka lehetdségeivel vonzza a varosba keriilé lanyok
szdzait. Nem konnyii ebben a kusza, forrongd tarsadalmi koérnyezetben,
eszmék és téveszmék sokasdgadban meglelni és felmutatni a fejlédés
egészséges erbit. Ezért az irdk nagy része is inkabb statikusan tarja az
olvas6 elé az afrikai, a nigériai varos képét, hoseik egyszer s mindenkor
adott valtozatlan figurak, irodalmi klisék.

Cyprian Odiatu Duaka Ekwensi az ir6knak ebb&l a csoportjabol kiiz-
dotte fel magat termékeny és kiilf6ldon is ismert alkotova. A kelet-ni-
gériai Ibo térzsbdl szirmazik, de Eszak-Nigéridban sziiletett, és a nyugat-
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nigériai Ibadan vérosban kezdte meg iskolai tanulmanyait, melyeket
késdbb Ghanaban és Anglidban folytatott. Igy tehat széles kor{i ismere-
tekre tett szert. Hazatérte utin a lagosi radié munkatarsa lett, majd kor-
manytisztséget is vallalt.

Ekwensi eddig fél tucat regénnyel és szdmos elbeszéléssel jelentkezett
az irodalmi életben. Miiveiben elGsz6r a hagyomanyos afrikai életmoéd
szuggesztiv képeire figyeltek fel. Igy nagy sikert aratott a nomad Fula-
ni torzs életébdl kerekitett kalandos, cselekményb8 meséje. Ekwensi
azonban els@sorban a nagyvaros irdja. Kibontakozé tarsadalmanak visz-
széssagait eleveniti meg, és veti al4 biralatinak: az urbanizaciéval be-
kovetkezett stlyos lakaskorilményeket, a korrupciot, a kézrend hidnyat.
Kritikai realizmusdba romantikus elemek is vegylilnek, egyes mf{iveiben
nem mentes a happy end-megoldastol sem. Stilusat eleven, kissé zsur-
nalisztikus, de érdekes, ligyes, gyorsan pergd meseszovés jellemzi. Az
afrikai elit diktélta életmodrél a tomegizléshez alkalmazkodva mond
véleményt. A varosi életrdl irt két konyve a Vdroslakok és a Jagua Nana
dokumentumértékii alkotas. Eppen ez a dokumentumszer{i hiiség, a rész-
letes valésagabrazolas Ekwensi alkotasainak f6 értéke. Ha nem is nyujt
teljes tdrsadalmi keresztmetszetet, elénk tarja a varosiasodé élet képét,
de nemigen kiilonbozteti meg az 0j tarsadalom vajudasat a régibdl meg-
maradt, rothadasnak indult tiinetektsl. Ekwensi alapszine: a sotét, az élet
vildgosabb oldalait szinte csak azért festi, hogy még jobban kidombo-
ritsa az drnyék, a s6tétség tarsadalmi mélységeit.

Jagua Nana c. regénye 1961-ben jelent meg. H8snGje egy oregedd af-
rikai szépség, aki a f6varosban, Lagosban tarsadalmi sikerre torekszik
— képzettség hijan szépsége, nbi tehetsége révén. Az éjjeli mulatdk ,,el6-
kel6bb? prostitudltjainak €letét folytatja. Joval fiatalabb szerelmese,
Freddie, a tanitd, a siker lehet6ségeinek egészen maés t4jait kutatja, Ang-
lidban akar jogi tanulméanyokat folytatni. Jagua anyagilag segiti abban
a reményben, hogy ha majd tanulméanyainak befejezése utan hazatér,
feleségiil veszi. A terv azonban megbukik, Freddie-t az élet messze so-
dorja — Jaguanal fiatalabb felesége oldalan egy politikai vetélkedésbdl
ad6dd harcban megdlik. Jagua pedig reményteleniil sillyed lefelé a lej-
tén. Orgazdalkodassal prébalkozik, varosperemi nyomortanyajara csé-
bitja szerelmi vendégeit. Végiil elhagyja a f6varost, hogy egy kisebb, vi-
déki helyen kofiskodassal prébaljon szerencsét — ahogyan sok évvel
elébb lagosi életét kezdte.

AFRIKAI SZERZOK ONALLO KIADVANYAINAK SZAMA
(Keszthelyi Tibor adataibdl 8sszevont tablazat)

Eurobpai nyelvek:
1573—1946 1947—1959 1960—1969 Osszesen

1. Angol 108 142 351 601
2. Francia 28 117 143 288
3. Portugal 26 25 48 99
4. Latin 5 — — 5
5. Német 2 — 1 3
6. Holland 1 — — 1
7. Spanyol — 1 —_ 1

170 285 543 998



Afrikai nyelvek:

1. Xhosza 28 29 25 82
2. Szoto 18 29 43 90
3. Zulu 14 19 28 61
4. Fanti 4 —_ — 4
5. Twi 3 23 10 36
6. Szuaheli (Swrahili) 3 13 11 27
7. Pedi 1 5 43 49
8. Hova 1 3 —_ 4
9. Hausza 1 8 3 12
10. Ganda 1 8 5 14
11. Eve 1 8 1 10
12. Yoruba — 21 19 40
13. Nyamdzsa — 15 12 27
14. Sona —_ 9 10 19
15. Bemba — 9 13 22
16. Venda — 7 11 18
17. Lozi — 6 5 11
18. Csvana — 6 19 25
19. Ndebele — 5 3 8
20. Tumbuka — 4 2 6
21. Conga —- 4 10 14
22. Ga — 3 1 4
23. Tonga _— 3 1 4
24. Luvale — 3 1 4
25. Agupena — 2 1 3
26. Nzema — 2 — 2
27. Afrikaans —_ 2 —_ 2
28. Ruanda — 2 — 2
EGYEB NYELVEK 7 5 3 15
Afrikai nyelvek
OSSZESEN: 32 253 280 615
OSSZESEN EUROPAI ES
AFRIKAI NYELVEKEN: 252 538 823 1613
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a palackposta érkezése (11.)
Ujabb jegyzetek Sinké Ervin nehéz honfoglalésarol

BOSNYAK ISTVAN

A Hid szeptemberi szamdban, a sinkéi életm{ visszhangjdval és ,iro-
nek adtunk hangot, hogy ez az életm{i egy 0j reneszansz el6tt all. Idé-
kézben néhany ujabb — hazai és kiilféldi — palackposta érkezett, sza-
munkra szintén azt tanusitva, hogy a szoban forgé remény nemcsak
szubjektiv vagy, hanem redlis lehetdség is egyszersmind.

Emlitett kozleményilinkben ugyanakkor hangot adtunk annak a meg-
gy6z6désnek is, hogy a sinkéi életmi{i kiisz6bonallé reneszanszat elsé-
sorban a benne rejld gondolatisdg, pontosabban: annak t6érténelmi rele-
vancidja és id6szerlisége teszi egyre elodazhatatlanabba. Az Gjabb palack-
postak, ugy tlinik, ezt a meggy6z6désiinket is alatdmasztjak, ugyanis ki-
sebb vagy nagyobb bizonyitoapparatussal, de kivétel nélkiil kitérnek a
sinkéi gondolat életességére is.

Masrészt, az Gjabb reagilasok — akarcsak a régebbiek — a sinkéi élet-
mii adekvat gondolati/eszmei értékelése mellett az életm{i irodalmi érté-
kelését (és ujraértékelését) is stirgetik.

Jegyzetiinknek, mindebb8l kévetkezben, harmas feladata van: ossze-
gezni az életmii szellemi tartalmara vonatkoz6 Gjabb véleményeket; at-
tekinteni az opus irodalmi értékeléseit; vazolni azokat a modszertani
kérdéseket, amelyeket az életmf{i ilyen jelleg{i értékelése vet £f6l. Az
els6 teendd folytatasos jellegii, ti. csupan arra hivatott, hogy kiegészitse
az el6z6 koézleményiinkben mar szadmba vett eszmei értékeléseket; a méa-
sodik feladat visszatekintést is foltételez, mivel a korabbi palackpostak-
b6l annak idején nem emeltiik ki az életmfi irodalmi értékeléseit; s vé-
giil, az utols6 teendd is csupan anticipilasra hivatott, s nem probléma-
lezarasra: nem az ,utolsé sz6t” akarjuk kimondani a Sinké6-életmii iro-
dalmi értékelésében, hanem — jobbara — csak az els6t: a médszer-
tanit...



1.

srez

A sinkoi életm{i gondolati relevancidjarél Tamés Gaspar Miklés adott
els6ként Ujabb értékelést, Bretter Gydrgy Sinko-gylijteménye kapcsan
(Sinké Ervin: Don Quijote utjai. Valogatta, az elBszot irta és jegyzetek-
kel ellatta Bretter Gyorgy. Kriterion Kényvkiadé, Bukarest 1975), a ro-
méniai A Hétben (Az utdpia kockédzata., A Hét, 1975. szept. 5.). A jelzett
gyujteményt vizsgllva szerzénk elsédlegesen gondolkoddnak, ,mfiifaj és
szakma nélkiili kérdezdnek” min&siti Sinkét, s gondolatisdganak etikai
tartalméaroél, moralizmusdnak és utbpizmusinak osszefiiggésérsl ad —
igen lényeges — jellemzést. ,,Mi az, hogy moralista?” — kérdi e kritikai
esszé irdja, s valaszaban mindvégig a Don Quijote t#tjaiban kézdlt doku-
mentumokhoz tartja magét, nem kiiloniil el téliikk, rdjuk wvarial, s ily
moédon lesz adekvat, targyaval megegyez8 a felelete: ,Moralista az az
ember, akinek szakméja a hétkdznapok cselekedetein érzett aggaly, aki
nem a technikai célszerliség szemsz6gébsl vizsgalja az életet, de azért azt
vizsgélja, eszméiben hisz — miben hinne? —, de l4tja, amit 1at, és oda is
néz. (...) Hinni az utépidban annyit jelent, mint f5ltételezni magunkrél
a torténelem lehetséges irdnyanak ismeretét. A moralista, ha az imma-
nencidban is cselekszik, hisz kénytelen vele, nem ott gondolkozik, hanem
a transzcendencidban. Hinni az utdépidban annyi, mint a moralis szem-
léletet erkolesds akarassa valtoztatni, pontosabban egy bizonyos politikai
irAnyba mutaté akaradst erkdlesileg megszentelni, az erkoélcsi meditacidé
helyzeti energidjat moralis lazadassa valtoztatni, az erkolesi szemléldést
és Osszpontositast fegyverként hasznalni. Hinni az ut6épidban nem a mo-
ralista dolga. A moralista egyetlen utépiaja az, hogy erkélesi szemlélete
kiviil van a »vildg igy megyen« alpdri immanenciajan, hogy valahonnan
nézi azt, amit néz — ebben pedig nem kell hinni sem, ez evidencia, ez
— ahogy Wittgenstein mondja — megmutatkozik. (...) Azt mondtam,
hogy a moralista nem hihet az utépidjdban, mert nincs rd az ész eldtt
megallé bizonyitéka, de hogy — lévén szakmaja a hétkéznapok imma-
nenci4dja — a transzcendencidban gondolkozik. De ha mindenkinek van,
néki mi mas lehet utépidja, mint a transzcendencia maga? Sinké Ervin
egész életmiive arra épiil, hogy szamara utépia és transzcendencia egy és
ugyanaz.” Szerzdénk az igy értelmezett gondolati opus legjelentsebb al-
kotasanak a nagy onéletrajzi esszét és a sztalinizmus fenoménjét demisz-
tifik4l6, naplojegyzetekre alapulé emlékiratot tartja: ,,...Sinké Ervin
legfontosabb miivei a Szemben a biréval és az Egy regény regénye. Ez a
két mii dokumentum. Csak dokumentum. Olyan szdveg, amin a térténe-
lem lancettdja mar elvégezte a mitétet, amit6l a miinek nincs t6bbé
fiiggbleges dimenzidja. A torténelemben, de az utépia nevében s jegyében
le¢lt élet — ha az utbpia, a tett igaz volt — irodalom és forma nélkiil is
folfelé tor, a kétséges magasba.” Az Egy regény regénye szellemi rele-
vancidjdhoz aztdn szerz8nk még hozzaadja: ,,Az immanenciat éppen az
teszi tokéletessé, ha legybzték. Ha megszabadul a »vildg igy megyenc
alparisagatol. Ha finom, kerek, megedzett: sitani. Ha a gonosz olyan,
mint Bloch legutobbi nyilatkozatdnak (a Die Zeitben) a cime mondja:
Das kostiimierte Bése, a jelmezes gonosz. Err6l szél az Egy regény re-
génye, ennek a cizelldlt gonosznak a forradalmi félrobbantasa, Sinké
Ervin, a szegény préféta, utolsé vateszi dtka.” Kritikai esszéjének beve-
zet6jében szerzénk ezt irja: ,Kijelentésemet: Sinké Ervin életmiive a
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19-es emigraci6é egyik legjelentékenyebb mfiive (az Ideologie und Utopie,
a Geschichte und Klassenbewusstsein, a Great Transformation azért jat-
szott szerepet a vilag kultGrajaban, mert vilignyelven jelentek meg...),
tovabba, hogy ez az életmii eurdpai jelentSségii, tehat gondjaink fol- és
megoldasahoz sziikség van ra — lehet készpénznek venni, s lehet legyin-
teni f6lotte, ki hogy akarja.” Nos, annak alapjan, amit és ahogy a szerzd
megragad a sink6i gondolatbdl, aligha lehet — legyinteni!

Siikésd Mihaly a Valésdg novemberi szdmaban ko6zol atfogé Sinko-
tanulmanyt (Sink6 Ervin: értelmiségi a forradalomban, forradalom az ér-
telmiségiben. Valésdg, 1975/11.), s benne kiilon fejezetet szentel a gondol-
kod6 Sinké jellemzésére. Ekozben két alapfogalmat hasznal: messianiz-
mus és marxizmus. A marxista gondolat gyOkereit szerzénk a részletes
szovegvizsgdlat nélkil is valészinlinek talalt Sinko6-lektlirékben latja;
szerinte Sinké marxista képzetisége mindenekeldtt A tékére, a Bevezetés
a politikai gazdasdgtan birdlatdba c. miire a Feuerbach-tézisekre s alta-
laban az érett Marx mfiveire, valamint Engels ismertebb tanulmanyaira,
Lenin 1919 koriili cikkeire és az Allam és forradalomra alapozédott. Si-
kosd fontossigot tulajdonit a jelenlegit megel6z6 cikkiinkben is kiemelt
életrajzi ténynek, hogy Sinké 1935-ben az akkoriban felfedezett Gazda-
sdgi-filozéfiai kéziratokat is olvasta, méghozza, ahogy maga irta moszk-
vai napléjaban: lenyligozé lektiirként, azonban Siikdsd szerint a fiatal
Marx alapszbvege korantsem alakitotta at Sinké vilaglatasat olyan mér-
tékben, mint pl. Lukacs Gyorgyét. Sinké marxista képzettségével kap-
csolatban szerzénk hangstlyozza, hogy moédszeres gondolkodé volt ugyan,
de nem szakfiloz6fus, és marxista ismeretanyagat ,elvileg eklektikusan,
gyakorlatilag célirdnyosan tarsitotta masfajta olvasmanyaival”. Nem ke-
vésbé jelentBs, hogy az ilyen alapzat sinkéi képzettséget Siikosd a leni-
nizmus irdnyaba tagitja. ,Marxista volt; szabatosan: marxista—leninista”
— allapitja meg Sinkoérdl a jelzett fejezetben, s ezt megel6z8en konkreti-
zalja is, miben latja az 6 tartés kotédését a leninizmushoz: ,,Sinké Ervin
korai eszmélése 6ta a vildg gyakorlati adtalakitdsat gondolta el 1étezése
alapvetd céljaul, s halalaig ennek a forradalmi tevékenységnek az értel-
miségi kozkatondja maradt. (...) Sinké leninista lett 1917-ben, a buko-
vinai fronton, elvi elékésziiletek nélkiil, abban a patetikus percben, ami-
kor az 8t atoleld, rongyos-mocskos orosz katona szajabol elszor hallotta
Lenin nevét. Leninista maradt halalaig: kolt6i-filoz6fiai latomésa a vi-
lagrol ragaszkodott a példdhoz, amelyet Lenin a fiatal Szovjetuniéra és
a nemzetkdzi szocializmusra hagyott. Sinké leninizmusa végleges volt, de
nem toretlen és nem folyamatos; a gyakorlati szerepet felbarizdalta és
az irasos életmiiben megjelent mindaz, ami a Lenin utdni nemzetkozi
munkasmozgalom fél évszazadaban igazsignak és tévedésnek, gydzelem-
nek és vereségnek szamitott.” Mint értelmiségi leninistanak, Siikosd kii-
Ionleges helyet és szerepet jelsl ki Sinkénak a nemzetkdzi iré-kortdrsak
kozott, akik a forradalom veresége, illetve az altaluk masként elképzelt
gy6zelem utan elfordultak a mozgalomtél és vagy hangos antikommu-
nistdk, vagy hallgatag kiadbrandultak lettek (Malraux, Silone, Orwel,
Koestler, R. Wright). Veliikk szemben szerzénk a sinkéi pozicié egyedi-
ségét domboritja ki: ,,r4 hasonlité tirsak nélkiil, szinte egyes-egyediil
all a XX. sz4zad értelmiségi forradalmarainak arcképcsarnokaban. Mond-
tuk, hogy halalaig leninista maradt; létezéséhez a renegatsag arnyéka



sem fért; a forradalmAar hii maradt, kézben, beliil, az értelmiségi folyvast
kételkedett. Szerepe azért kiilonleges, mert Sinké — krisztidnus korsza-
kanak néhany évét leszdmitva — soha, sorsa mélypontjain sem lépett ki
a mozgalombdl: beliilallé volt, kiildnvéleménnyel. Esze, képzettsége, ra-
cionalizmusa mellett és ellenére hivé volt és maradt, 1étezését a hit és a
hitben val6 kételkedés egyiittes allapotaba agyazta.”

Az értelmiségi-forradalmari hitnek egy sajatos valfajaban, a messia-
nizmusban latja Siitkdsd a gondolkodd Sinké masik alapvetd jellemzdjét.
»A XX, szdzadi munkasmozgalomba keriilt értelmiségi forradalmar mes-
sianizmusat taldn az 6 palyaja és miive érzékelteti a legteljesebben” —
allapitja meg, mikdzben a messianizmust nemzedéki jellegzetességgé al-
talanositja s a XX, szazadi magyar eszmetdrténetben kiiléndsen Lukéacs
Gyorgy vilaglatdsdban tulajdonit neki kiilonds jelentéséget. Magat a
messianizmus fogalméat is Lukacsbol értelmezi, ti. a ,,vallasos ateizmus”
egyik valtozatanak tartja — ,,Ahogy a vallasos hivé Krisztus eljovetelét,
ugy varja a messianisztikus forradalmar a Forradalmat” —, azonban
hangstlyozza, hogy az idés Lukacs igen szigortian itélte meg sajat ifja-
kori ,marxista idvtanat”’, vele szemben viszont ,,Sinké sosem biralta fe-
lill messianizmusat. Alapeleme volt, mint a levegs. Messianisztikus hitét
folyvast iréniaval és énironiaval keretezte, de szabadulni t6le nem tudott,
nem akart”. Siikkésd abban 1atja a messianisztikus forradalmari hit lehet-
séges buktatéit, hogy igézetében a tdrténelemcsindlas materidlis ténye-
z6inél fontosabbnak bizonyul az erkélcsi kell valtoztatni képes hatalma;
hogy e hit megszallottjai pusztin érzelmileg, a racionalis, értelmi analizis
kikapcsolasaval viszonyulnak forradalmi vagyképikhoz; hogy az érzel-
mi beallitottsag kénnyen atvalthat a messianizmus teljes ellentétébe, az
,onfelfalo kidbrandultsigba”. A tanulmany iréja aztan épp abban sej-
teti — bar explicite nem hangsilyozza —- a sinkéi messianizmus sajatos-
sagat, egyediségét, bizonyos személyi tébbletét, hogy a pusztin-érzelmi
talftottséget racionalis elemekkel ellenpontozza. ,Hit és kétely, rajon-
gas és irdnia: ikertestvérek Sinké Ervin életatjan, az életm{i minden da-
rabjaban” — irja Siikdsd, majd még egyértelmiibben utal a sinkéi mes-
sianizmus személyi tébbletére: ,,Sinké Ervin — marxistaként, ateista-
ként — »magéaéva élte«, gyakorlati irosdganak szolgilatdba allitotta a
stranszcendencidb6l« mindazt, amit hasznosithatott. Kiparolta, 6nmaga-
hoz hasonlitotta, amire énmaga racionalizdlt hitéhez (kiem. B. I.) sziiksé-
ge lehetett.”

Banyai Janos kritikaja a Bretter Gyorgy gondozidsdban megjelent Don
Quijote 1tjairdl (A gondolkodé draméaja. Magyar Sz6, 1975. okt. 11.)
szintén kitér a gondolkodd Sinkd értékelésére. Legfontosabb ilyen jellegii
megallapitdsainak azok tlinnek, amelyek az ifju-sinkéi gondolat térténe-
lembe-agyazottsagat és korszinten valé intenziv megnyilvanulasdt dom-
boritjak ki. ,Kdzvetleniil a térténelemb6l fakadnak ezek a kérdések, nem
a gondolkodas absztrakeiéi” — allapitja meg Banyai, majd igy részletezi
e talaléo megéllapitasat: ,,A konkrét torténelem konkrét kérdéseire vala-
szol tehat Sinkdé Ervin, amikor — szemben a birdéval — sajat 16tét érzi
problematikusnak. (...) A démonok ellen (koranak jobb- és baloldali dé-
monai ellen, B. 1) a gondolkodé — az esszé- és tanulmanyiré — sajat
egyéniségének dramajaval 1ép fel hatékonyan és teljes odaadassal...”

Lévay Endre recenzidja a Don Quijote utjairdl (Egy szellemi talaj fel-
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fedezése. Uzenet, 1975/11.) nem fejti ki, csak pusztan sejteti, hogy szerzs-
je ma is id@szerfinek érzi az ifju-sinkéi gondolatot: ,,a benniink égd kér-
désre nem is egy-két mondatabdl megkaptuk az Gszinte emberi valaszt.”

Banyai Janos egyik ujabb recenziéja (Az élet mint mialkotas. Magyar
Sz6, 1975. okt. 18.) a sinkéi gondolatnak immar nem az altalanos-filoz6-
fiai, illetve tarsadalom-ontolégiai elemét, hanem az esztétikait mind&siti.
S noha bevezetdnkben azt igértiik, hogy a legiijabb palackpostdknak az
életmii szellemi tartalmaira vonatkozdé megallapitasait 6sszegezve nem té-
riink vissza az el6bbiekre, itt mégis indokoltnak latszik egy visszatekintd
digresszié.

Mint el6zd cikkiinkben egy mas vonatkozasban: a sinkéi életmiinek a
horvat irodalomhoz vald, kétoldalian termékeny kot6dése kapesan mar
utaltunk is ra, Marijan Matkovi¢ abban latja a sinkéi esztétikai gondolat
jelentdségét, hogy a felszabadulas utini horvat irodalom két évtizedében
(1946—1966) Miroslav KrleZa tanulminyirodalma mellett neki jutott a
legjelentbsebb szerep a baloldali esszéirodalom gondolati alapjainak ki-
szélesitésében, az esztétikai dogmak, fétisek és tabuk elleni harcban. (V5.
Marijan Matkovié: Sinké Ervin, a csodéalatos kirdndulé kiradndulasa. Uj
Symposion, 1968/44., valamint, részleteiben: Szomszédsdg és kozdsség.
Délszlav—magyar irodalmi kapesolatok. Bp. Akadémiai Kiadé 1972.) Mé-
liusz Jézsef ezzel szemben egyrészt a romaniai és csehszlovékiai magyar
irodalom feldl kozelitett Sinkd maganesztétikdjanak értékeléséhez, Gaal
Gabor és Fabry Zoltan cselekvésesztétikajaval rokonitva azt, masrészt
viszont altalanos jelentdséget, s ezen beliil bizonyos anticipdlé szerepet
is tulajdonitott a sinkdi miivészetszemléletnek: ,nem egy gondolatot an-
ticipal, amin késébb Hans Mayer, Ernst Fischer, Garaudy, Sartre top-
reng, s még joval elttiik izgatta Jozsef Attila és Brecht esztétikai esz-
méletét...” (V6.: Méliusz Jozsef: Sinké Ervintbl bucsuzva. Hid, 1968/3.,
valamint: M. J.: Az 4j hagyomdnyért. Irodalmi Koényvkiadé, Bukarest
1969) Itt emlitjilk meg, hogy Méliusz Jézsef ezen megallapitasa csakha-
mar gyakorlati igazolast is nyert, ti. Sinké egyik. esztétikai tanulméanya
1970-ben bekeriilt a Marxistische Literaturkritik cim{i, a Bad Homburg-i
Athenaum Verlagnal megjelent antolégiaba, F. Mehring, G. V. Plehanov,
Ch. Caudwell, R. Weimman, J. Kott, E. Fischer, Lukics Gybdrgy, B.
Brecht, L. Goldmann és masok tanulmanya mellé. Végiil, digressziénk za-
radékaként, Bretter Gydrgy értékelésére kell visszautalnunk. O az ifja
Sinké esztétikai hitvallasdt min8siti, mikdzben a huszas évek végének
marxista -avantgarde-értékelésében rokonsigot mutat ki a Lukacs
Gyoérgy-i és sink6i allaspont kézott, ugyanakkor pedig el is hatarolja e
két esztétikai szemléletet, mondvan, Sinkét elsBdlegesen a tirsadalom-
ontologiai kérdések foglalkoztattdk az esztétika terén is, s nem a tisztan-
esztétikaiak. Ez utébbi szempontbdl Bretter ,igazan fontos, kultirank
egésze szamara alapvet§ jelent6ségl” Sinké-tanulménynak mindsiti az
egyén esztétikai kiutkeresését taglalé Dosztojevszkij-esszét.

Ezen elSzetes mindsitések fényében aztan kiilénds sulyt kap s nem
szorul kommentarra Bényai Janos idézett, masodik kritikadjanak kovet-
kezd megallapitasa: ,,A jugoszlaviai magyar irodalom felszabadulas uta-
ni alakulasara és fejlédésére, az ez id6ben kialakult és ma is érvényben
lev8 irodalmi szemléletre — liraelméletiinkre, kritikankra, irodalomtér-
ténetiinkre — Sinké Ervin munkdssiga, mfivei elsdsorban, de kozvetlen



részvétele is meghatarozo hatéast tett. Aligha lehet manapsig irodalmi
gondolkodasunkrél ennek a hatdsnak szamba vétele nélkiil sz6lni, hiszen
szdmtalan, naprol napra visszatérd, Sinké irodalmi tevékenységében mar
felismert téméja van irodalmi tudatunknak. Az olyan {éméik, mint kolté-
szet és forradalom, élet és muialkotés, tikrézés és kredci6, irodalmi ha-
gyomany és kritika, vilagnézet és esztétikum, tartalom és forma stb. —
valdjéban a marxista irodalomtudomany mindig idGszer{i problémai —
az & miiveiben és munkissigiban, ha gyakran tovidbbgondolasra és atér-
tékelésre készteté formaban is, de jelen vannak, s éppen ezért Sinké élet-
mf{ive irodalmunk szdméara el nem muléan aktualis kérdés.”

Itt emlitjilk meg, hogy Balint Istvan recenzidja (Egy véazlat, amelybdl
nem lesz portré. Uzenet, 1975/11.) a sinkéi gondolat legjelentdsebb torté-
nelmi érdemének azt tartja, hogy hatassal volt a sztilini dogmatizmus és
annak keretében a szocialista realizmussal kapcsolatos dogmak jugoszla-
viai leklizdésére.

Legvégiil, a legijabb palackpostik eszmei és miivészetszemléléseinek
sommazasa nem lenne teljes, ha nem emlitenénk f61 azt is, hogy glossza-
ink rovasa kdzben, a budapesti Valésdg, a bukaresti Don Quijote utjai és
az ujvidéki Dolgozék utan, a zagrabi Oko is kozolni kezdte a sinkéi gon-
dolati utkeresés egyik legfontosabb dokumentumat, a palackpostak hul-
lamat elindité Szemben a biréval c. dnéletrajzi esszét, mégpedig avval az
igen fontos szerkeszt&ségi megjegyzéssel, hogy egyik legjelentdsebb (ju-
goszlaviai) irodalmarunk és forradalmarunk 40 évvel ezeldtt irt mlvérdl
van sz0, s dr. Predrag Matvejevié¢ kiséréjegyzetének azon igéretes tételé-
vel, hogy taldn épp e széveg megjelentetése fog majd emlékeztetni a
Sink6 Ervin életmiive — s kiilén a héboras napléja — iranti adésség-
ra... (V6.: Ervin Sinko: Pred licem suca. Oko, 1975. nov. 27—dec. 11.)

2.

Anmint mér jeleztiik is bevezet8nkben, a legjabb palackpostdk az élet-
mii eszmei és miivészetszemléleti értékelése mellett az irodalmi értékelést
is siirgetik. Jobbara oly médon, hogy a sinkéi opus szépirodalmi részével
vagy annak egy-egy részmiivével kapcsolatban irodalmi értékelést is
adnak, s ekdézben — adekvat és inadekvat itéleteikkel egyardnt — hall-
gatélagosan szorgalmazzak az alapos és rendszeres irodalmi félmérést,
mésrészt pedig explicite kinyilvanitott igénnyel is e feladatra hivjédk fol
a figyelmet. (A legerélyesebb ilyen szempontbél Banyai Jénosnak Az élet
mint alkotas c. kritikaja, amely ,,Sinké irodalménak, koltészetének mint
kéltészetnek alapos elemzését”’ szorgalmazza, valamint Siikésd Mihaly
tanulmanya, amely ,kegyeletmentes” — a sinkéi életmil esztétikai te-
herbirdsinak megfeleld! — szigorral hirdeti: ,Régéta sejtjiik és Sinké
Ervin kedvéért sem masitjuk meg az egyszerii igazsigot: minden irasos
m{, minden életmii annyit ér, amennyit puszta szovegszerlisége a min-
denkori olvasénak kézvetit. A barmilyen fontos meghatirozé kériilmé-
nyek csak értelmezik a miivet. Végill is az szdmit, amit a kezlinkben
tartunk, olvashatunk, végleges lizenetként.”)

Az irodalmi értékelés szandéka — és megvaldsulasa — jelen volt mar
a Sink6 halalat kévetd elsé jelentds palackpostikban, Marijan Matkovié
és Méliusz Jozsef atfogd tanulméanyaban is.
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Az eldbbi szerzd Sinkd szépirdsdganak egészét minbsiti. Abbdl indul ki,
hogy a sinkéi életmiiben miifajra vald tekintet nélkiil 4llanddan egyiitt
van a moralista, a marxista forradalmar és a koltd, s alkotéegyéniségé-
nek e harmassiga olykor elényévé, olykor meg hatranyava valik a szép-
ir6 Sinkodnak: ,,Amikor mfiveiben a hitszénok, az értelmiségi prédikator
jut széhoz, s ez nem ritka eset, akkor mondatai elneheziilnek, ellottyad-
nak, sorakoznak megfontolt, bdlcs, mindentudé feleletek, amelyek telje-
sen eltakarjak, lathatatlanné teszik az eleven, véres, 6rokké kivancsi kol-
t6i kérdések nyugtalan villanasait. (...) Sinkdé mindig a koézép-eurdpai
stilus magas, kimfivelt szintjén mozog, azonban szépirodalmi alkotésai-
ban nem mindig tudja megvaldsitani alkotdéegyénisége alapelemeinek
magikus harmoéniajat, szuggesztiv osszhangjat, de amikor ezt az ihletés
szerencsés 6rdiban sikeriil elérnie, akkor olyan miiveket alkot, amelyek
4llandd helyet biztositanak szdmara nemcsak a mi irodalmunkban, ha-
nem a vilagirodalomban is. Ilyen esetekben nem semmisitik meg egy-
maést, hanem &sszetlelkeznek, atszévddnek a heterogén elemek, melyek
masutt dsszeférhetetlenek: a koltsi vizié mdagiidja uralkodéva valik, rea-
lizmusa szimbolikdval arnyal6édik, mondatai élesek, latomasosak lesz-
nek.”

Méliusz Jézsef, mint eldzd cikkiinkben lattuk, a sinkéi szépirésdgot
nem egészében minésiti, hanem annak féleg szépprézai megvaldsulasait
méltatja. Bretter Gyérgy tanulménya viszont szintén tartalmaz 4ltaldno-
sit6 értékitéletet is. Szerinte Sink6 stiluseszménye demokratikus eszmény
volt, s java irasit ezen eszménynek és a gondolatisignak a harmoénidja,
egysége jellemzi. Ellenben: ,Ahol engedményeket tesz a rosszul értelme-
zett demokratizmusnak, ott képtelen kifejezni az uj gondolatof, amely
éppen mert 4j, eleve nem kozérthetd. Az ismert paradoxon érvényesiil: a
propagandisztikus stilus alkalmatlan az eredeti gondolat kifejezésére, az
eredeti gondolat viszont hajlamos arra, hogy absztrakcidkban oldodjék
fel. A probléma, konkrétnak lenni az absztrakcién tal, az absztrakcidk
felhasznalasaval konkrétnak. Sinké igen jol ismerte ezt a kdvetelményt,
és sajat iroi munkajabol is leszlirhette a kovetkeztetést: ha szépirodalmat
vagy éppen dokumentumirodalmat miivel, akkor az érzéki konkrét, ha
esszét vagy tanulmanyt ir, akkor a logikai konkrét egyesiti a stilust és
a gondolatot. Azon tul csak az Srddg van: a megértett banalitds, vagy a
szellem trapézmutatvanya.”

Taméas Gaspar Miklés a fiatal Ernst Bloch szigora kritériuméval méri
Sinké miivésziségét. ,, ... A milvész, még az is, aki miivészileg a legkito-
rébben prédikatori, megismerd és tartalmi 6hajt lenni, gyakran az innen-
sében reked meg. Gyonyorkodtetd, de befestett, csak magukban szines
ivegeserepek ezek: a jobbnak 4hitott vildg éber dlmai és végsd kategd-
ridit nézve, ez az esztétikai megvildgosodas kritériuma: hogyan lehet a
dolgokat lekerekiteni, anélkiil, hogy apokaliptikusan megsz{innének; ho-
gyan abrazolhatd minden dolog és minden ember a végsé hatar felé tett
ugras kozben ...” — idézi szerz6nk a Geist der Utopiet, s mivel agy véli,
hogy a szépiré Sinké mindezt nem oldhatta meg, e szigoru kovetelmény-
nek nem tehetett eleget, inkabb gondolkodénak tartja, s esak azutdn mfi-
vésznek, &m ,,nem igazadn autentikus mlvésznek”.

Siikosd Mihaly ugy latja, a XX. szdzadi magyar irodalom szélssé-
gekben bévelkedd torténete nem ismer toredezettségben és teljességhben,



kilengésekben és végsd egységben gazdagabb életmfivet, mint amilyen
Sinké Erviné; az ujkori magyar irodalom mennyiségileg és miifajvalto-
zatokban egyik leggazdagabb, a teljesitmény tekintetében egyediil a Né-
meth Laszl6-opushoz mérhetd életm{i az 6vé. Siikosd szerint azonban,
ennek az életmiinek nem a hagyoményos belletrisztikai miifajok — vers,
széppréza, drama — képezik az értékesticsat, annak ellenére sem, hogy
Sinké Ervin nemcsak vilaglatasaval, de irdi tehetségképletével is kivalik
a maga nemzedék- és eszmetdrsai kozil, akik nemzetk6zi rangu szak-
tudésok (Mannheim Karoly, Hauzer Arnold, Tolnay Karoly, Antal Fri-
gyes), egyetemes és magyar filozéfusok (Lukacs Gyorgy, Fiilep Lajos),
illetve ideologusok lettek (Révai Joézsef), s csak kisebb résziik valt szép-
irova (Baldzs Béla, Lengyel Jozsef, Komjat Aladar). Ez a sajatos sinkéi
iroi tehetségképlet viszont Siikdsd szerint elssorban s mindenekelStt az
esszében és a napléban, illetve a napléjegyzetekb8l targyiasult tanul-
manyban és ,,a naplojegyzetté alanyizalt esszében” érvényesiil igazan ter-
mékenyen, s nem a hagyomanyos belletrisztikai miifajokban. Megélla-
pitasa, miszerint Sinkénal sokszor mellékessé és muland6éva mindsiil az
egykor eleven informaci6, mivel nem stilizalédik altaldnossa s a doku-
mentaris értéknek nagyobb a szerepe, mint az esztétikai mindségnek:
mindenekel8tt a sinkoi szépirodalomra vonatkozik.

Az életm{i szépirodalmi értékeit Balint Istvan idézett recenzidja érté-
keli le a legszélstségesebben. Szerzénk ugy hiszi, ,,csak a sinkéi életat
és gondolatvilag érdemli ki figyelmiinket, azok az alkotasok viszont,
amelyekben ezeket megfogalmazva kivetiti, elég gyengék”. Ennek az
»elég gyenge” szépirodalmi mindségnek Balint a sink6i alkotéerd gyen-
geségében véli megtaldlni a magyarazatat: ,,A kreativ eré gyengesége:
a hatalmas élményb6l, a csodasan gazdag életbdl gyenge versek, kdzepes
prozai miivek és minddssze két maradandé alkotis sziiletett.”

Az életm{i globalis irodalmi értékelései utan vessiink pillantést a pa-
lackpostak azon iizeneteire is, amelyek ezt az altalanos mindsitést miifa-
jonkénti és miivek szerinti min&sitéssel konkretizaljak.

A reflektalék Sinké szépprozdjinak szentelnek legnagyobb figyelmet.
Vegyiik szamba elBszor azokat a véleményeket, amelyek a sinkéi. epikus
teljesitmény egészére vonatkoznak.

Marijan Matkovié az elementaris gyllslkodések és rettegések eszézadi
légkorének mesteri visszaadasat, a meditativ préza kifinomult érzékeny-
ségii pszichologizmusat és a lirikusian reflexiv jelleget dicséri Sinké epi-
kajaban, s Ggy véli, az ember és forradalom eszazadi viszonyaval kap-
csolatos, személyesen megélt etikai kérdések biztositjdk e szépproza ,,S0a-
lyat és dimenzi6jat, h6mérsékletét és tragikus szépségét”. Meliusz Jozsef
az egész prozai életmiivet ragyogénak mindsiti, kozelebbrdl pedig a dosz-
tojevszkiji epikus technikéaval rokonitja a sinkéit, mikdzben legiébb mfi-
vészi teljesitményének ,,a dolgok mogotti dolgok” felderitését, az elide-
genedés sikeres megragadasat és annak egyféle — ,,a valtoztatas felkeld
etikuma” révén torténd — alkotdi tulhaladasadt sugallja. Siikésd Mihaly
nem a fikciét, hanem a gondolatisigot, ,,az egyszeri, halott dokumentu-
mok intellektuélis életre keltését” tartja maradanddénak e szépproézaban,
mig Balint Istvan, mereven szétvalasztva a dokumentumjelleget és a
,mivészi, esztétikai értéket”, a sinkéi dokumentarizmust passziv, életre
nem keltett, nem-kreativ tartozéknak sejteti.
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Az egyes konkrét szépproézai alkotasokrdl is igen valtozatos véleménye-
ket taldlunk a régi és ajabb palackpostakban:

A huszas-harmincas években keletkezett kisprézdkat, pontosabban a
Korunkban képviselt sinkéi prézairodalmat Méliusz Joézsef a ,,csicsra
ért szocialista forradalmi irodalom” targykoérébe sorolja, amely ,,a nép-
frontisigot legmagasabb eszmei és miivészi szinten és a kortarsi viladgiro-
dalom egyetemes szinezésével fejezte ki”. Ezzel szemben Bretter Gyérgy
ugy véli, ezekben a novelldkban, a mindenki szdméra érthetd demokra-
tikus kisprozakban tal egyszer{i és problémamentes a vilag (,itt az el-
nyomott, ott az elnyomoéja”), a torténetek til egyértelmiiek s pusztan a
lazadas életképeit adjak. Hasonlé a véleménye e novellisztikar6él Banyai
Janosnak is: ,,Az ekkor irt novellakb6l valdjdban az a szenvedély hidny-
zik, ami a tanulméanyokban »vilagit«. Egysiki szocialis tartalmuk, prob-
lémamentes formajuk, szadndékoltan fiilberdgd tanulsaguk folytan az &l-
latmesék szintjére siillyednek.” (A gondolkod6 dramaja, i. h.)

Sinké kisregényeit a multkori és jelen cikkiinkben szerepld kritikusok
és interpretatorok koéziil Marijan Matkovi¢ méltatja kiilon figyelemmel.
Koziillik mindenekel6tt az Aegidius wtra kelését emeli ki, mikézben at-
veszi a jugoszlaviai magyar kritika egyértelmfi, e kisregény kdétetben
valé megjelenésekor (1963) kialakult itéletét, hogy az Aegidius-parabola
a szépiré Sinké egyik csticsteljesitménye. Marijan Matkovi¢ a maga ré-
szérdl igy indokolja ezt az itéletet: ,,...a huszonnyolc éves fiatalember
(...) az ihlet szerencsés 6raiba s nyilvan a sajat, intim vereségeinek ke-
serli tapasztalataibol egy mfivet alkot, mely tbb jelentésii struktiraja-
val nemcsak az 6 késébbi alkotéi sorsat anticipélja, hanem szédzadunk
tragikus dilemmait is! (...) Nem sz6tt bele Sinké e miibe semmit sem
az addigi életébdl, annak egyetlen eseményét, egyetlen rekvizitumét, a
konkrét valésag egyetlen kulisszajat sem, és mégis, iréi és forradalmari
lényege egészében benne van: a lelkiismeretnek, az emberi feleldsségnek
ez a harmincéves hibort torténelmi keretébe helyezett, lirai szimboliz-
mussal arnyalt torténete nemecsak sajat egyéniségének legautentikusabb
és legszuggesztivebb kifejezdje, hanem a szocialista korszak draméajanak
is.” Az Aegidius-térténet mellett Matkovi¢ az Aron szerelmét, az Elemér
f6hadnagyot és az dregkori nagy-elbeszéléseket is az ,,autentikus, sajatos,
kozvetlen és szuggesztiv’, a sinkéi alkotbegyéniség emlitett hérom ele-
mét magikus harméniaba voné, s nemesak a jugoszlav irodalmakban, de
a vilagirodalomban is megalld miivek kozé sorolja. (Slikosd Mihaly az
Aron szerelmével egyetemben ,kitlind hosszi elbeszélésnek” mindsiti az
Aegidius itra kelését.)

A két nagy-regény koziil az Optimisték &ll az irodalmi értékelés foku-
szaban. Marijan Matkovié¢ szerint e regény egyes részletei és egész feje-
zetei ,,az eurdpai értelmiség legszuggesztivebben megirt intim vallomésai
kozé tartoznak, a szézadunk els6 felében, forradalmi térténések fényében
és arnyékaban létrejott vildgirodalom antologikus darabjai k6zé”, mas-
részt viszont efemerséggel, bizonygatassal és sziraz elmefuttatasokkal is
terhes: ,,a szociolégus, a moralista, a politikus és a pszicholbégus tobbszor
er6szakkal elfojtja a koltét, a feleletek igen gyakran felmorzsoljdk a
kérdések zsengéit, a latott és atélt atadja helyét az attanulményozott-
nak és atgondoltnak.” Méliusz Jézsef az Optimistdk ,fortisszimés nagy
bacskai nyitanyat”, ,a diiborgé, lélektépd, lelki dramat” meéltatja a mi



legjelentdsebb alkotdi megvalésulasaként, s azt tartja réla, hogy a Mo-
narchia szétrobbanasanak egész epikus feszitGerejét magaba siiriti s a
modern magyar regényiras legjobb lapjai kézé tartozik. Siikosd Mihdaly
sregényfikciéva emelkedd életrajzi dokumentumnak” tartja az Optimis-
takat, nagy konyvnek, de nem regényremeknek. Tanulmanyabdl e mii
kettds megitélése olvashatd ki. A ,neveltetési regény” klasszikus hagyo-
manyaihoz igazod6 szovegként ,alaposan talirt, 6nmaganal sokkal hosz-
szabb” alkot&snak, eseményt esemény utin ragasztd, a részleteknél hosz-
szu leirasokkal és hosszu parbeszédekkel sokaig elid6z6 miinek, szamos
fejezetében faradt szovegnek és faraszt6 olvasmanynak mindsiti, s csak
néhany nagy tabléban és tomegjelenetben fedezi fel Sinkd epikai erejét.
Esszé regényként azonban Sikésd a magyar irodalom egyediilallé alko-
t4sanak tartja az Optimistdkat, olyan minek, amely ,folytonos intellek-
tualis izgalomban tart, mert senkinél nem olvashaté informéciét ko6zol
targyardl, a magyar 19-r8l, a magyar proletarforradalmat atélé-csinalo,
boldog és csalédott értelmiségi nemzedék gondolkodasardl, létezésérdl”.
A sikeresen megragadott téma és izgalmasan/izgatdéan kivetitett tarta-
lom mellett szerzdnk az esszéregény sajatos technikijat, mivé forma-
16dasat is dicséri: ,,Az Optimistdk a forradalmat vallal6-cselekv8 értel-
miségi 1ét és értelmiségi tudat totalis Abrazolasira torekszik, s bar epikus
képzelettel nem, intellektualis eszkozeivel megkszeliti a teljességet. Do-
kumentumbd8ségével, parbeszédekre tordelt alanyi filozéfidjaval, maig
nyitott etikai kérdéseivel az Optimistdk az Gjkori magyar esszéregény
tarstalan teljesitménye.” Végiil, ide kivankozik Banyai Janos els§ kriti-
kajanak (A gondolkoddé draméja) azon megjegyzése is, hogy az Optimis-
tdkat a malraux-i alkot6i szenvedély, a lirai reportazs kényszere dik-
talja.

A Tizennégy nap irdi, miivészi erényeit és fogyatékossigait Marijan
Matkovié ugyanarra vezeti vissza, amire a sinkdi széppréza mindségét al-
taldban is visszavezette: az alkotbegyéniség heterogén alapelemeinek si-
keres, illetve sikertelen epikus 6tv6zésére. Méliusz Jozsef e regényrdl
azt allapitja meg, hogy ,dramai epikaval, konkrétan éri tetten” a fasiz-
mus fenoménjét, s ,miifaji koncepciéjaval, lélektanisdgaval, koltészeté-
vel, architekturajaval, de még alakjaival is az Uj magyar regény biro-
dalmaban leginkabb helyezkedik el Déry Tibor Befejezetlen mondata
mellett”. Bretter Gydrgy viszont ugy véli, ez a regény ,,a dokumentum
és a fikci6 hatardn képtelen megszabadulni a szolidaritis konnyeitsl, s
altalanosabb iizenet hijan inkabb egy tragikus esemény leirdsa, mintsem
tragédia. A Tizennégy nap bizonyos értelemben felszdmolja Sinké irodal-
mi illazi6it: a fikci6ét ezutdn szinte teljesen kizarja, és (...) mAr csak a
dokumentum-irodalom érdekli”. Balint Istvan hallgatélagosan 4tveszi a
dokumentumszeriiség teljes fellilkerekedésének e tételét — melynek az
Aron szerelme, a harom oregkori nagy-elbeszélés és a torzénak maradt
regényinditas lényegesen ellentmond —, s a puszta dokumentumjellegen
tal alig taldl valamit a Tizennégy napban: ,,Az ember élvezettel olvassa
a regényt, drommel veszi tudomasul, hogy egy-egy alakjat milyen plasz-
tikusan rajzolta meg, érdekes eszmékkel, tarsadalmi képpel, egyénisé-
gekkel Ismerkedik meg, és csak a végén (...) dobben ra, hogy Sinké
nem tud mit kezdeni ezzel a toériénettel, egy elképzelt sémara proébalja
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rahuzni, néhany érdekes gondolat és kép felvazolasanal tébbre nem fu-
totta erejébdl.”

A maésik két hagyoményos belletrisztikai miifajnak, a lirdnak és drd-
mdnak lényegesen kisebb figyelmet szentelnek a palackpostak iréi. Ma-
rijan Matkovi¢ megemliti, hogy a Cudesni izletnik c. prozavers-fiizet
,megrazo lirai vallomas”; Bretter Gyorgy Sinké krisztidnus verseir6l,
pontosabban: krisztidnus koltészetének csak A fdjdalmas Isten (1923)
tarté szakéardl azt irja, hogy ezek a koltemények részletszépségeik elle-
nére sem voltak nagy versek, s a kolt6 halalat és az ideoldgus szilletését
jelzik, mivel e kotet utan Sinkénal soha tobbé nem jutott dontd szerep-
hez a vers; Tamas Gaspar Miklos atveszi Bretter liraértékelését; Sii-
kosd a koltd korai kiégésének magyarazatat abban véli megtalalni, hogy
Sinké idejében észrevehette: lirdjat elneheziti, didaktikussa koloncolja
a filozofiai k6zdlnivald. Végiil, Matkovié a két sokat jatszott Sinkd-dra-
mat is atutalja a filolégidba: ,,Az Informbiro témajara irt mindkét, 1é-
nyegében pszicholégiai dramaja (Elitéltek, Szérnyil szerencse) lapossa-
gokkal, napi-politikai célszeriiséggel van terhelve; benniik a parbeszédek
szécsatakka, a szereplék a szerzd intim dilemmadainak szdécsovévé valnak.
Elettémaival viaskodva a moralista Sink6 cserbenhagyta a dramakol-
tét...” E két jatszott dramaval szemben Matkovi¢ a kéziratban, német
forditasban fennmaradt El§ holtakat tartja sikeriiltebbnek.

Ugyanezen szerzd Sink6 publicisztikdjdrol is ad irodalmi értékelést.
Szerinte az 1945—49 kozétti idészakban — ahogy irja: ,,a szent és sért-
hetetlen agitprop kultirdiktatira djilasi, zogoviéi valtozata idején” —
Sinké nem irt meg egyetlen kiilénésképp értékes, kommentar nélkil is
id6tallé publicisztikai mivet sem, am mégis joggal keriilt az akkori hor-
vat koziras élvonalaba: ,,...az efemer cikkei is — a maguk mivoltaban,
puszta gyakorlati célszerfiségiikben is — arrdl az emberr6l vallanak, aki
enciklopédikus tudassal és gazdag élettapasztalattal felvértezve szuveré-
niil mozog az anyagban, amelyrdl ir. Eppen ezért, a parhuzamokkal, tor-
ténelmi és filozéfiai asszociaciékkal telitett irasai mindig az »engedé-
lyezett« hatarat suroltak, egy kissé mindig gyantsnak és eretneknek tiin-
tek haboru utani éveink szocialista gondolatanak buzgb, ma mar toke-
letesen feledésbe meriilt lelkipasztorai szemében.” Sink6é antikominfor-
mista publicisztikdjanak Matkovi¢ még kifejezettebb irodalmi értéket
tulajdonit. Az 1948-as év dramajat Sinké személyes dramdjanak is tartja,
melyet ,szenzibilis alkata minden idegszalaval atélt s amelynek tartama
alatt erkolesi és koltdéi katarzison esett at”’; ebbdl vezeti le aztdn szer-
z6nk azt a tételét, hogy a Kisértet jirja be Eurépdt, Akik nem tudjdk,
mi fdn terem a szemérem és A mi mdsodik forradalmunk c. kdnyvek ol-
dalain a publicisztika olykor poézisbe, a tényanyag fantasztikus vizidba
s a konkrét vita erkodlesi vadba csap at, olyan min8séget eredményezve,
amelynek ,,a horvat irodalom kereteit meghaladé térténelmi jelentGségét
nem tévesztheti szem el6l annak a kornak egyetlen, valamelyest is tar-
gyilagos kultartorténésze sem”. Siikdsd Mihaly ezzel szemben csak azt
latja ezen id8szak sink6i publicisztikdjaban, hogy irdja ,a vezérecikk-
sablonok szinvonalan védelmezi a jugoszlav szocializmus akkori kiilon
utjat”, illetve: ,,Sematikus vadakra sematikus védelemmel valaszolt.”

Méliusz Jo6zsef volt az els6 a cikkeinkben szdmba vett palackpostak
iréi koziil, aki kilépett a hagyomanyos belletrisztika hdrmas miifajkere-



tébdl s az irodalmi, alkotdi, miivészi értékeket a sinkoi esszéisztikdban is
kimutatta. Abbdl indulva ki, hogy a sinkdéi gondolat egyszerre filozéfiai
és lirai, ,,csupa szétrobbanassal fenyegetd fesziiltség”, amely nala is,
akarcsak Fabrynal és Gaal Gabornal, nyilvan gy jon létre, hogy beliil
fesziil intenziv ellentétek és ellentmondasok siilnek ki a szavakban és
mondatokban, a szavakat és mondatokat feszitd tartalom felszinre juta-
sdban és formava valasiban — Méliusz a sinkdi esszéirast ,,allandéd, fo-
lyamatos, elektromos kisiiléshez hasonlé bens8 torténéssel” azonositja.
E stilus immanens tartozékaként a vallomasossigot, az avantgarde di-
namizmust és az emotiv f{itttséget jeldli meg, s mint ilyet, a Fabry—
Gail- és Sinké-opus legjobb teljesitményeiben megtestesiilve, egy jelleg-
zetes magyar esszéstilus sziiletésével mindsiti; mas széval, szerzénk a sin-
k6i—gadli—F4abry Zoltan-i esszéisztikdban azon sajatos magyar esszé-
stilus megalapozédsat latja és értékeli, amely hatdrozott vonasokkal valik
el mind a szellemtorténeti iskola, mind a ,,népi” iranyzat esszé-stilusa-
tol, de a Lukécs Gydrgy-i, ujterminologiaja esztétika-irodalmi stilustél is.

Bretter Gyorgy a tanulmanyiré Sinkd irodalmi erényeit a stilust és
gondolatot egyesitd ,logikai konkrétban”’ sejteti. Megjegyzi, hogy a ta-
nulmanyiré Sinké ,nem irt szépen, de németes mondatszerkezetei, a
helytelen szérend miatt kopottnak tetszd jelz6k ellenére is nagyon jol
irt. Eredeti gondolkodd wvolt, tanulmanyaiban, esszéiben mindenkor
frappéans”.

Stikosd Mihaly a sinkoéi esszét az életmii mfiifajhierarchidjanak élére,
az egész opus értékcstcsara helyezi. E miifaj kdzponti szerepének gené-
zisét abban latja, hogy Sinké alapos filozéfiai miiveltséggel rendelkezett
ugyan, de mégsem valhatott szakfiloz6fussa, mert altaldnosité hajlamat
és a targyilagos rendszerezés készségét elfojtotta vildglatisanak alanyi-
saga, liraisaga; mivel azonban lirikus sem lett a sz6 mfifaji értelmében,
Sinké viszonylag koran megtaldlta sajat testhezdlld, a (szak)filozéfia és
a koltészet kozotti, kozbiilsé miifajat, a tanulmany és a naplé hatiran
all6 esszét, amely sokat hasznosit a versbdl is és a filozéfiai traktatusbol
is, de azok kovetelményeitdl fliggetleniteni is tudja magat. A ,naplojegy-
zetekbdl targyiasult tanulmany, a napléjegyzetté alanyizalt esszé” sinkoéi
miifajanak kdzponti szerepét Siikdsd még egy érdekes érvvel: nem alko-
taslélektani, hanem életrajzi ténnyel is aldtdmasztja: ,,Ez az esszé az
egyszemélyes gondolkodas és a lathatatlan, csak elképzelt ko6zdnséggel
folytatott kommunikacié egységének mfiifaja. Mintha maga elé beszélne
Sinké Ervin, boldogan tapasztalva, ha iridsanak (hangos beszédének) &én-
magén tul is akad hallgatéja. A miifaj nyilvan nem fiiggetlen a szerzd
életutjanak koriilményeitdl: a tartés maganytol, az olvas6kdzdnség gya-
korlati hianyatél és eszményi feltételezését6l.”

Az elsérendiien esszéirénak mindsitett Sinkét szerzbnk ,,telivér esszéis-

tanak” tartja, de ugy talalja, hogy ,nem keveset vét az esszéiras kote-
lezd szabalyai ellen”. Siik6sd ilyen jellegii hidnylistija meglehet8sen
hossza: ,,El6sz6r is nem j6 stiliszta. Nem ismeri az esszé-fogalmazas rej-
tettebb Arnyalatait, a tllsdgosan kedvelt, hossz(i, Osszetett-alarendelt
mondatszerkezeteket nem képes feszesen megépiteni, a magyaros sz6-
renddel hadilabon 4ll, gyakran szembeotld nyelvtani henyeségeket kdvet
el. Nehézkes, németes mondatszerkesztése, a sok idegen mfisz6 haszna-
lata olykor Lukacs Gyorgy fogalmazismédjara emlékezteti a magyar
olvasé6t.” Miutan a szakfiloz6fusi, személytelen lukécsi kozlésmodot jo-
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részt felmenti e stilisztikai mindsités alél, szerzénk igy zarja ,,az esszé-
irds kotelezb szabalyai” ellen elkovetett sinkdi vétségek listajat: ,,Sinké
azonban személyes esszét ir, stilusa felismerhetden egyéni, szévege min-
dig kifejez6, tébbnyire vilagos, csak éppen nem szép, ormoétlan. Ugyanide
tartozik, hogy amilyen remek eléaddé és elemzd, olyan rossz szerkesztd.
Hajlamos a tulirasra, dltalaban b6beszéddi, a kelleténél t6bb egyenes idé-
zettel dolgozik, némely gondolata tul sokszor tér vissza a kifejtés sordn.”
A kérdésre aztdn, hogy mindezen szabalysértések ellenére Sinké mit6l
nagy esszéiré mégis, Siikdsd tematikai, tartalmi és médszertani- értékekre
utal. Megéllapitja, hogy az Gjkori magyar esszé targyilag is gazdagabb
lett Sink6 esszé-opusaval (a német misztikusokrdl, Kierkegaard-ré], a
Dosztojevszkij-regények erkdlesfilozofiajarol pl. magyarul elsének Sinko
mondott érvényeset); tematikai/tartalmi tobbletet képez Sinkéd esszéira-
sdban, hogy 8 a forradalmar-értelmiségi gondolati kiizdelmeinek soroza-
tat 6rokiti meg, s esszéisztikdjanak tartopillére az ironikus korrekciékkal
mérsékelt messianisztikus remény, a vilagtorténelemben-gondolkodas, a
XX. szdzad legfontosabb, legmesszebbre mutaté elméleti és gyakorlati
mozgalméhoz valé kotédés; végiil, a sinké6i esszéirds moédszertani hoza-
maként az olvashatd ki Siikésd tanulmanyabél, hogy ,a filozo6fusokat
nem a szakfilozofiatdrténet nomenklatardinak szabalyai szerint idézi fel,
hanem az egyetemes emberi gondolkodds elmult, eleven alakjaiként,
akiknek tdredékes problémafelvetése, téredékes problémamegoldasa a
mindenkori olvasét a probléma jelenidejliségére ébreszti ra”, masrészt
viszont, 1évén hogy Sink6 mindenekeldtt etikai esszéket ir, héseinek er-
kolesi magatartasat és teljesitményét mérlegeli, s még a leginkabb iro-
dalmi targyda irdsai sem vegytiszta esztétikai minéséget mérnek meg,
hanem az etikumtol elvalaszthatatlan esztétikumot kutatjak.

Csak ismertetni, s nem cafolni, elvitatni vagy kiegésziteni akartuk az
életm? irodalmi értékeléseit. A tébb vonatkozasban rokon és eltérd, ha-
sonlé vagy egymaést tagadd nézetek atpasztizasa dnmagéban is meggy6z-
hetett benniinket arrél, hogy egy életmiir8l van sz6, melynek gondolati
— filozofiai és esztétikai — fontossiga mellett kétségtelen irodalmi, mii-
vészi értéke is van. A palackpostik ennek a szimbavételét éppoly slirgetd
feladatként szorgalmazzak, mint a gondolati orokség megismerését és
produktiv 4poldsat. Ezen tulmenden pedig az irodalmi-esztétikai értéke-
lésnek maris olyan impozéans szempont-mennyiségét és érvhalmazit mu-
tatjak fel, hogy pusztdn rajuk tdmaszkodva is — kismonogréfidt lehetne
irni Sinké Ervin életmiivének irodalmi erényeirdl és fogyatékossdgairol!
Ha ehhez még hozzavessziik, hogy bibliografiai gyljtésiink tanusagaként
— s a kozhiedelemmel ellentétben — a sinkéi miirdl 1916-t61 napjainkig
hatalmas kritikairodalom gyiilt dssze (sajait munkainkat s az aprébb és
névtelen ismertet6ket nem szdmitva, mintegy 120 [!] fontosabb kritika
és tanulmény!) — akkor nyilvanvalé lesz, hogy az opus irodalmi értéke-
lésének (és wjraértékelésének) maéris megvan a szolid szakmai alapja.
Kezdbdhet tehdt e masodlagos (kritikai) anyag szambavevése és elemzése,
az elsédleges — sinkéi — dokumentumok irodalmi vizsgilatival egy-



idejlleg vagy azt megeléz6en. A kritikairodalom termékeny és termé-
kenyitd, a szlik szakmai hatdrokat és az individualis foglalatoskodast
meghaladé vizsgalatdhoz azonban elengedhetetlentiil sziikség lenne arra,
hogy Kiadénk — miel6bb megjelentesse az életmiir6l sz6l6 valogatott
kritikak és tanulmanyok gy{ijteményét. ..

Ennek az alapos értékel6 munkéanak, természetesen, ,,itt és most” nem
akarunk elébe vagni. Csupan néhany olyan filolégiai és médszertani
megjegyzést tesziink, amelyet a régebbi és az j palackpostakbél kiemelt
irodalmi értékelések valtottak ki, s amelyek talan hozzajarulhatnak az
életmi minél pontosabb irodalmi értékeléséhez:

1. A Sinké-opus csakugyan egy sajdtos ,ir6i tehetségképlet” eredmé-
nye, kovetkezésképp: sajdtos — adekvat — értékelési médot is igényel.
Az irésag és irodalmisag, miivésziség és miivészietlenség anakronisztikus,
mult szdzadi kritériumaival, egy szemellenz8s ,belletrisztikacentrikus”
prekoncepciéval ezt az életmfivet is — akarcsak a magyar, a délszlav és
eurépai irodalmak megannyi eszazadi életmfiivét! — jérészt s viszonylag
konnyf{iszerrel ki lehetne iktatni az irodalom (korszerfiitlen) fogalmabél,
illetve a vers-drama-széppréza ,szenthidromsagira” redukalt eszdzadi
irodalomtérténetbdl.

2. Egy ilyen lesz(ikité kritériummal is van mit keresni a sinkéi élet-
miiben, de csakis akkor, ha a minéségileg kiegyenstlyozatlan opushoz
szelektiv szdndékkal kozelediink, s nem engedjitkk meg, hogy az efemer
részmfiivek sokasdga befedje, lathatatlannd és értékelhetetlenné tegye a

mii legéletképesebb esztétikai &lladékat. Ez viszont, szerintiink — a
szépirodalom mfifaji ,,szenthdromsagara” korlatoz6dva — mindenekel&tt

a kovetkezd miivekbdl tevédik Ossze:

a) A Tesvér, a Nyugat s f6leg a Ce Soir lapjain k6z6lt azon kisproézak,
amelyek nem annyira szocidlis, hanem intellektualis realizmussal iréd-
tak, lirikusi fogantatdstak s esztétikai tartépillériik a sajatsidgosan sinkéi
emberszemlélet.

b) Kisregények és nagyobb elbeszélések: Az druld, Aegidius dtre ke-
lése, Elemér f6hadnagy, Aron szerelme, A Dég, Eldjdték, Utolsé beszél-
getés.

c) Regények: Optimistik, Tizennégy nap.

d) Valogatott versek (A fdjdalmas Istenbdl és a Cudesni izletnikbdl), de
f6leg a kotetben kiadatlanokboél: A fdjdalmas Isten (1923) el6tt irt gép-
iratos ciklusok, a Testvér (1924/25) ciklusai és val. versei s egyéb gép-
iratos versek 1919—1945-b4l.

3. A széppréza és lira mellett id64llé irodalmi értékek lappanganak
Sinké publicisztikai, napl6- és memoar-irodalmi, esszéista és irodalom-
torténészi opusrészletében is. E véaltozatos mifajrepertoarjabdl egy
ugyancsak szigori szelekci6val mindenekel6tt a kovetkezd mfiiveket és
miirészleteket kellene kiemelni a muland6k vagy maris eléviiltek koziil:

a) Részletek Az ut cimfi, kéziratos Tanéicskéztarsasag-kronikabol.

b) Szarajevéi és un. drvari naplé (1939—1944).

c) Egy regény regénye.

d) A vasit, Akik nem tudjdk, mi jin terem a szemérem, Kisértet
jdrja be Eurépdt, A mi mdsodik forradalmunk valogatott tanulmanyai és
legjobb fejezetei.
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e) Valogatas a jugoszlav lapokban és periodicdkban taladlhato, begyilj-
tetlen publicisztikabo6l.

f) Valogatott — Onéletrajzi-lirikusi tartalommal is telitett — etikai-
filoz6fiai esszék Sinkd koteteibdl (Knjizevne studije, Falanga antikrista,
Sudbonosna pisma I—II, Epikurosz hervadt kertje, Don Quijote utjai);
az Internationalébdl és a Magyar Alfoldbbl; a Testvér gazdag esszéanya-
gabol; az 1945 elbtti kéz- és gépiratos esszéisztikabol; a bracsi és rabi
esszéisztikus prozabdl; az 1945 utani id6szak kitetbe nem gy(ijtott esszéi-
bél.

g) Inkabb szépir6i, mint tudomanyos jellegli irodalmi portrék és port-
rérészletek valogatdsa (a felsorolt horvat, ill. A magyar irodalom és a
Csokonai életmilve c. kotetekbdl, valamint a be nem gyiijtétt folyodirat-
publikacidkbdl).

4. A szigorian megszelektalt szépirodalmi (lirai és prézai), valamint a
nem ,,szép”-, de ugyancsak irodalmi jelleggel biré életmfiirészlet értéke-
lésekor természetesen ahhoz az alapvetd szemponthoz kell igazodni, ame-
lyet palackpostdink iréi, termékeny esztéta-tiirelmetlenséggel, a sinkéi,
irodalomnak, kéltészetnek mint koltészetnek, illetve a milivek puszta
szovegszeriiségének értékeld vizsgalataval jeloltek. Az efemertdl megtisz-
titott, kiilonvalasztott, sink6i életmiirészlet ugyanis elbirja a szigoran-
egyszerlii alapigazsagot, hogy minden iradsos mi{i végil is annyit ér,
amennyit szdvege, végleges lizenetként, a mindenkori olvasénak kdzvetit.

5. Ehhez az alapvetfen fontos szemponthoz azonban, a minél adekva-
tabb értékelés érdekében, nézetiink szerint tarsitani kell egy ,,irodalom-
topografiait” is. Egy olyan vizsgalati szempontot, amely lehetévé tenné
a sokszdlu és sokfelé kot6dd, az eurdpai irodalmi térségek kiilonbozd
pontjain megvaldsult — és szétszorodott — sink6i életmnek a konkrét
tér és konkrét idé keretei kozotti értékelését. Azt az értékelésmodot,
amely az id6 és hely, az id8beli és térbeli hovatartozds szambavételét
nem az esztétikai felmentés, hanem épp a minél arnyaltabb, konkrétabb
és realisabban-viszonyito esztétikai értékelés érdekében alkalmazni. Az
immanens analizissel, a mindennem{i mellékkorilményt kizaré pusz-
ta szovegvizsgilattal ilyen vagy olyan értékké min®stilé — eleve meg-
szelektalt — sinkéi életmiirészlet milyen relativ értéket képvisel a maga
valds ,,irodalomtopografiai” hondban, honaiban? Mit jelent példaul Sinké
legértékesebb krisztidnus-lirikusi teljesitménye a XX. szdzadi magyar
lira antipozitivista, ezoterikusan vallasos, reflexiv draméaban? S milyen
viszonylagos értéket képvisel 1945 el6tti intellektudlis kisprézdja a ma-
gyar irodalmi baloldalon? Hol az érték-helye a fent kiemelt kisregényei-
nek és nagy-elbeszéléseinek az eszazadi forradalmak és ellenforradalmak
esszencialis-emberi problémait megragad6 eurdpai irodalomban? Milyen
viszonylagos esztétikai értéket képvisel az Optimistdk a magyar esszére-
gény, s milyet — a Tizennégy nappal egyetemben — a Monarchia-iro-
dalom vagy a magyar szocialista regény térténetében? Hol az adekvat
helye a sinkdi életmdirészletnek a kortarsi napléirodalom értékskal4djan?
Az id6allésag tekintetében mely jugoszlaviai, magyar és nemzetiségi/ki-
sebbségi magyar ir6 életm{ivéhez viszonyithaté legadekvatabban a sink6i
esszételjesitmény? A szellemi fontossdg mellett milyen mértékben bizo-
nyul irodalmilag is id6allénak a megfeleld eurdpai irodalomban Sinké



személyes hitelii antisztalinista publicisztikdja és memoarirodalma? — A
példakeérdéseket tovabb lehetne sorolni, de nyilvan az eddigiekbdl is ki-
tetszik: a jobb hijan ,irodalomtopografiainak” nevezett értékelési szem-
ponttal nem ,,alibit” szorgalmazunk Sink6 irésdgara, miivésziségére, ha-
nem csakis €s csupan ennek az irésdgnak és miivésziségnek torténeti —
végsd soron egyetlen valds — esztétikai értékelését.

6. Banalis alapigazsag, de eztttal is megkeriilhetetlen: az irodalmi mdi-
vek irodalmi értékeit elsésorban maguknak a mfiveknek kell demonst-
ralni, s csak masodsorban a szakkritikinak. Ehhez pedig a sink6i életmi
esetében — kiadas, kiadas és megint csak kiadas sziikséges! Hisz minek,
kinek és miért bizonygatni archivumban konzervalt, folyéirat- és Gjsag-
példanyok rég megsargult lapjain porosodé alkotasokrél vagy réges-rég
elfogyott kényvekr6l, hogy ,értékesek 4m”, ha a szent tunyasag és nem-
torédomség — vagy netdn az egyik palackposta-irénk &ltal emlitett,
feledékenységet” parancsolé eszmék — tovabbra is tetszhalott-létre ité-
lik a kritikailag is értékesnek talalt Sinké-miiveket?

*

...De ne legylink pesszimistdk. Hisz az egyik honi palackposta meg-
hozta, im, az évek 6ta vart, egyelére még félszeg, de mégis jelentds he-
lyeslést, az elsd nyilt, irdsos tamogatast: ,,Az igazi (értékeld) munka ta-
lan nem is kezd6dhet meg odaig, amig a sink6i miiveket nem ismerjiik
meg jobban — talan éppen Osszegyiujtétt miiveinek (...) kiad4sa révén.”
(Balint Istvan: Egy véazlat, amelyb&l nem lesz portré, i. h.)

S az mar mellékes, hogy e helyeslést nem az életm{i eszmei és esz-
tétikai értékeinek vildgos tudata, kell6 gondolati és esztétikai fogékony-
saggal folismert oOnértéke diktalta, hanem a szende/szentimentalis ke-
gyelet, az amatdr-hévvel minorizalt m{i iréja iranti, igen-igen megkésett
tisztelet: ,,Sinké (!) megérdemli, hogy elmélyiilten, szeretettel foglalkoz-
zunk vele, boncolgassuk életiitjat és életmiivét, elidézzlink ennek az ut-
nak egy-egy allomasan, kibogozzuk azt a vezérfonalat, amely végighi-
z6dik miivein, szé6ljunk egy-egy alkotasarol, a mogottiik rejld dilemmak-
r6l, gondolatokrdl, felelevenitslink egy-egy régi vitat. (...) legalabb fog-
lalkozzunk vele, mert tanusitjuk, nem maradt nyom nélkiil, hogy itt élt
kozottiink.” ) '

A lényeges az, hogy az inditvany ugy-ahogy, de ismét elhangzott —

1970 janudrja o6ta els6é izben! —, s talan azok, akik az amatér kegyeletes-
kedésnél tobbet is tehetnek, eztuttal komolyabban tekintenek az életmi
— s nem az irdja — iranti koz6s adéssdgunkra, az opusszal kapcsolatos

ko6z6s feladatainkra.

- Brre késztetnek egyébként a palackpostdk lizenetei is. ‘

Hisz sziikebb patriankban ki tudna tovabbra is k6zonyosen viszonyulni
e szomszédsagbol jott, mindenekel6tt a szakmaiaknak sz6l6, imméar majd
egy évtizede leint eszmei és erkélesi posztulatumhoz: ,,Az irodalomtorté-
net igazsagos is tud lenni. Az igazsidg napjan majd megtudjuk: volt a
magyar irodalomnak még egy elfeledett nagy ir6ja. Egy elfeledett kor-
tarsunk. Ez a rehabilitalas kérlelhetetleniil felveti majd a kérdést, mi-
lyen eszmék kényszeriiltek rola elfelejtkezni, és milyen eszmék valtottik
ki — vagy tették »sziikségszeriivé« — a feledékenységet.”

(1975 decemberében)
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az irds mint novellahos
(Mandy Ivan: Templom, délutan)

BANYAI JANOS

Méndy Ivan prézdjaban szinte semmi sem maradt meg a hagyoma-
nyos epikai miifajok — novella, elbeszélés, regény — ismérveibdl. Az &
msirodalmi életutja” irdnyito utjelz6knél tért el a mai magyar novella- és
regényirodalom kisérletezéstdl gyakran idegenkedd, legtdbbszor fakto-
grafikus ihletekre hallgaté torekvéseit6l. Prézajanak rendhagyd jellege
azt a latszatot kelti, mintha Mandy szinte semmit sem tudna a prézairis
mérhetetlen mennyiségii tudnival6ibél. Mandy nem tud ,elbeszélni”, a
meséld ir6 tipusa 4ll tSle a legtivolabb. Nem tud eldrejelzésekkel tarki-
tott irodalmi torténetet eldadni. Nem tud lassan, fokrdl fokra haladva
meglepetést, csattanot eldkésziteni, Leirdsai alig vannak. Proézdjanak
szintere, akarhany pontos megnevezést is tartalmaz, mindig a képzelet
eredménye, mindig fikcié. Mandy folyamatok helyett mindig képeket ir
fel. A belsd mozgatderdket, a hdsék fejlédéstérvényeit a pillanat latvanya
mogé rejti. Kétségteleniil, a prozairas korlatjai ezek a ,hidnyok”. Mert
torténet, cselekményvezetés, jellemabrazolas nélkiil regényt, novellat el-
képzelni is alig lehet. Megirni semmiképpen. Csakhogy ezek a korlatok
eldnydket és lehetdségeket tartalmaznak. Elssorban egy jo értelemben
vett modern epikai vilagkép kiépitésének lehetBségeit. S ezeket a lehe-
t3ségeket hasznalja ki Mandy Ivan. Eddigi konyvei bizonyitjdk, hogy

eredményesen.
Mert a latszatok ellenére, Mandy, nemhogy semmit sem tud a préza-
iras tudnival6ibél, hanem — éppen ellenkezdleg — tul sokat tud. Min-

dent megtanult, amit a prézairds multjabol, €16 hagyomanyab6l ma iré
elsajatithat. De nem a magaéva tett térvények szerint alkot, hanem a
tehetsége térvényei szerint. Azt jelenti ez, hogy mindent kiiktat proézaja-
b6l, amit nem tud megesinilni. Tehdt nem a hagyoméanyokra, kiils6 el-
varasokra, hanem belsé kényszerére hallgat. Kizarta prézajabél a cse-
lekményt, kizarta a megfigyelést, a jellemabrazolast. £s mi maradt meg?
,Maradt a bels§ vilig. Meg ami az élményekbs! ebbe belefutott. Egy
dreg bolt csodija, egy kopott tiizfalé, egy emberi arcé...” — irja egy



helyiitt. S valdban, novelldiban nines is mésrél szé, csak egy-egy ilyen
,»belsé csodardl”. Valaki tesz egy mozdulatot, és kbzben Gjraéli egész éle-
tét, vagy megtorpan egy latvany el6tt, és visszhangozni kezd benne a
hasz évvel ezel6tti élmény, vagy — még egyszeriibben — meglat egy is-
merds utcasarkot, butordarabot, és mindehhez hozzaképzeli 6nmagat.
Aproé rezdiilések, belsé mozdulatok, kifiirkészhetetlen titkok, élesre met-
szett képek gyors egymasutdnja, gyakran minden lathaté Osszefiiggés
nélkiil, ahogyan a lomtarba a kiszolgalt butordarabokat dobaljak. Ebbdl
és ennyibdl 411 Mandynak szinte minden irésa.

De ez a belsd csoda, ez a belsd vildg nem a lélektani regény torvényei
szerint késziil. Tulsdgosan sok a konkrétum, az objektiv, a targyszerl
Mandy mondataiban, a kozvetlen utalds a tényekre, a k6ézismert adatok
felsorolasa. Nem marad hely ezekben a mondatokban a lélektani regény
elemzéseire és spekulacidira. Terek, utcarészletek, presszék, lakasok, ba-
tordarabok uraljik ezt az epikai vilagot. S ezekhez ndének, vagy ezekbdl
sziiletnek meg hései is, akik sohasem testesitenek meg magatartast, filo-
z6fiat vagy erkolesot, tehat nem mérhetok az értékek rendszerében, ha-
nem egyszerlien léteznek, vannak a dolgok kézott. S nyilvan ez a legna-
gyobb csoda, amit ir6 ma elmondhat.

Valdjdban tehat még csak nem is a belsé vildg maradt meg ebben a
prézaban, hanem egyszerfien a fikcié. Mert minden fiktiv Mandy irasai-
ban, még akkor is, ha régi filmajsagokra, elfelejtett sztarokra, tényekre
és adatokra hivatkozik. Mert a fikcio itt 6nmagaval azonos, és 6nmagat
vilagméretiivé fejleszti ki. A fikcié helyettesiti mindazt, amit Mandy
»kKihagyott” prozairasabol. Ezért a fikcid itt tiszta forméaban jelenik meg.
Konkretizalni is lehet. Egy nehezen megkozelithetd kozottes vildg forma-
jaban jelenik meg, bérhazak napsiitott gangjai és almok, régi Gjsadghirek
adatai és a megmaésito emlékezet, labdaragopalydk realitadsai és bomlasz-
t6 ill0zidk érintkezési pontjaiban. Sohasem lehet kiszamitani, hogy ezek
hol érintkeznek. De ha érintkeztek, akkor elindulhat az elbeszélés, akkor
épiilhet a fiktiv torony. Jelenségek és jelképek kozott alakul ki tehat ez
a kozdttes vilag, a fikcié epikai alapja. Igy Mandy prézdja nem ismer
megtortént eseményt, sem lélektanilag igazolhatd cselekvést, tehat nem
mérhetd a kint kritériumaival, de nem vezethetd vissza a bent mindent
igazolé kaosziba sem. Semmivel sem azonosithaté vilag ez.

Ez a kiilsével és bels6vel sem azonos, de azokkal mindig kapcsolatot
fenntartd és érintkezd kozottes vilag természete szerint nem alakulhat
hagyomanyos eseménysorrd, még pontosan eldadhaté, rekonstrualhatoé
tartalomma sem, mert nem a megfigyelésnek és az élettapasztalatnak a
fiiggvénye, hanem az irasé, azoké az irdstérvényeké, melyek szerint Man-
dy Ivan alkot. Ilyenformén az § prézajanak a hése az irds. A cselekmény
bonyolitasat, a hdsok jellemvonésait, a leirdsokat mind sorra az irds el6-
térbe allitasa, az irds viselkedése helyettesiti.

A Templom, délutdn vildga a kozottes vilag, képei, adatai és tényei
mind sorra a fikci6é korébe tartoznak, és hése is az irds. Egy mozzanata
mégis rendhagyé Mandy egész novellairdsdhoz viszonyitva. Ennek a no-
vellAnak van torténete. S6t, ez a torténet bonyolédik is. Nyari vasarnap,
amikor nem lehet lemenni a téra, mert a varosiak lerohantdk a telepet:

Kocsival jonnek, motorral, vonattal, hogy aztan ellepjék a partot,
és legazoljanak mindent.
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Ehhez a jelen id6hdz, s ez megint némileg rendhagyé Mandy prézaira-
saban, ir6éi kommentar formajaban kapcsolédik a mailt:
Valaha régen még Janos is megjelent ilyenkor a parton.
De a kommentar csak eddig tart, a kovetkez6 mondat méar ténykdzlés,
megallapitds, s ez a beszédforma all Mandy novellairasinak kozéppont-
jaban:
Kissé riadtan koriilnézett. Egy fa ald hGzédott, ledobta a fiirdéks-
penyét, elindult a viz felé. — Fiirdstt? — kérdezte késébb a hazi-
néni. — Ma is fiird6tt? — Csondesen a férjére nevetett.
De ennek az egymondatos iréi kommentirnak sajatos szévegstrukturald
szerepe van: az irdst hozza a novella elSterébe. A ,,valaha régen” mese-
indit6, hangstlyozott mult ideje zdrt iddsikot alkot a novella jelen ide-
jéhez viszonyitva. Az erGsitésre ®sszpontosité megfogalmazéds a két ids-
sikot parhuzamos viszonyba helyezi. K6z6ttitk nines 4tcsapéas. Teljesen
zartak egymassal szemben, a mult nem értelmezi a jelent, a jelen nem
tarja fel a mult rejtett mozgatdit. Minek kovetkeztében a két idSsikon
belil alakulnak ki az epikai rétegek.

A ,valaha régen” egyel6re csak arra az idére utal, amikor Janos még
egyediil jart erre a telepre nyaralni. S erre az iddre utal a novelldnak
az a slritett kozlése is, mely Mandy irasdnak sajatos vagastechnikajat
mutatja fel:

Janos beligetett a kamraba. Ahogy kivette az tUveget a hiit6szek-

rényb8l, Ggy maradt guggolva. Evekig egyediil jairtam ide. Egyediil

meg egy csaldddal. A Paczko6ék. ..
Itt is élesen kiilonvalik egymadstdl a jelen és a mult. A ténykozléseket,
melyek a jelenre vonatkoznak, éles grammatikai metszet valasztja el az
emlékezés idBsikjatél. A harmadik személy(i ténykozléshez az elsG sze-
mély{i emlékezés tapad, s mindez mar a ,,valaha régen” jegyében jatszd-
dik le. S hangstlyozni kell, hogy ezek az &tvaltasok lejdtszédnak. A
metszéstechnika nem 4alloképeket kapcsol a bels6 megtorténés logikaja
szerint egymashoz, hanem az irdst — az atvaltdsokat, a metszéseket rea-
1izal6 gyakorlatot — aktivizalja, mégpedig olyan nagymeértékben, hogy
végs6 soron a novella tdrténetsikjat helyettesiti az irds jdtéka. Vagyis az
irds a megtorténés rétegébe 1ép at. Eléremozdité forduldpontok az ilyen
metszetek és atvaltasok. S ehhez a Mandy novellairdsira oly jellemzd,
sajatos torténetalakitashoz kapcsoloédik a Templom, délutdn esetében,
némileg szokatlanul, egy valosigos eseménysor is. Mégpedig a novella
jeleni id8sikjaban. Janos mar nincs egyediil a telepen, a feleségével van
itt. Vasarnap mar nem is megy le a téra. Inkabb elsétdlnak a ,régi temp-
lomhoz”. De ez a séta egy egészen killonds vildgba vezet, kiilénds em-
berek ko6zé, ahol a ,valaha régen” allapota: ,Kissé riadtan korilnézett”,
és a megtorpanas az emlék hatdsira 0j mindséget kap: a mozdulatlan
riadtsidg, a mozdulatlan jelenlét képeit sorolja Mandy Ivan egy abszurd
»el6adds” jeleneteibe. Ezen a ponton érintkezik mégis a malt és a jelen
iddsikja, de olyan pont ez, mely konnyen eltolédik, atalakul, teljesen ki-
szamithatatlan tehat. Viszont kiilénosen fontos funkciéja van. Innen in-
dul valdjdban az elbeszélés, minden el6zmény puszta kozlés volt eddig.
Itt alakul ki a novella kézéttes vildga, s innen -— visszafelé is olvasva a
novelldt — minden eddigi kozlés fikcioként jelenik meg, s ezaltal jelké-
pes minGséget kap. A leirdst helyettesité felsorolas:



A toltésen tal, a hegyoldalon. Meglehetdsen romos templom. Mel-

lette a temetd. Legalabb olyan 6reg, mint a templom, legaldbb o6t-

ven éve nem temetnek mar oda senkit.
A kozottes vildg megkozelitési pontjarol szimbélumértéket hordoz. A
romos templom a temetével nem egyszerfien helyszine a novellanak, ha-
nem egyuttal jelképes mindsége is. Itt is az irds funkcidja figyelhetd meg.
Mert ez is &tcsapds, ambivalencia, amelynek az a szerepe, hogy az irast,
a megirdst hozza el6térbe. Mandy novelldjaban minden kézlésnek van
még egy masik vonatkozasa is, s ez a két vonatkozés att6l a pillanattdl
kezdve, amikor a fiktiv kozottes vilag mar realizélédott az iras megtor-
ténéseiben, a szveg sajatos fesziiltségterét alakitja ki. Az olvaséi figye-
lem 4&llandéan vibral e két vonatkozis kozott, egyetlen pillanatra sem
nyugodhat meg a valdsigos elbeszélés tiszta leird- vagy el8ads-feliiletein.
Innen értheté meg a novella mondataira jellemz3 kivételes sfirliség is. S
mindez az irds sikjan torténik meg. Vagyis, Mandy novellajdban nem el-
beszélésrdl, hanem megirdsrél van szo. Mert az elbeszélés mindig az iré
hangvételét, jellegzetes beszédforméajat koveti, Mandy Ivan novelldjdban
azonban a hangvétel és a beszédforma visszaszorul a sajadtosan kialakitott
irasgyakorlat erGs hataséra.

Figyeljiik meg ezt a fesziiltségteret a novella egy részletén: )
Aljas, gocsortos gyokerek. Egy retikiil. Kifakult retikiil, mellette
torott fésfi.

— Miért kell mindent felszedni? — Zsuzsi hatranézett. Nem volt

szigorusag a tekintetében. Inkabb egy tiirelmes nevelsns.

Janos egy megfeketedett, lapos kdre tette a retikiilt. Oly gondosan,

mintha az a n6 még visszajonne érte.

A fak egyszerre eltlintek, mintha hirtelen szétfutottak volna.

Ott 4lltak a templom el6tt. Elsdrgult falak, tiveg nélkiili ablakok.

A 161d is olyan elsirgult a kis térségen.
Egy sor helyzetkozlés, mintha valaki fényképeket rakosgatna egymds
mellé. De nem &lloképek ezek, hiszen itt minden mozgéasban van. Es is-
mét a mult és a jelen taldlkozasa. Csak Ggy mellékesen. Mintha valami
sokkal fontosabb torténne a lathaté mogott. S ez a fontosabb valdban
megtorténik. Mert a rovid, ideges mondatok, a kozlésre kozlés siirlisége
az irads gyakorlatat teszi hangstGlyossid. Ahogyan a mondatok egymésba
ékelik a képeket, ugy valik fontossa a mondatok kialakulasa is. Mert a
mondatok kozott szabad felliletek vannak, liresen hagyott elbeszélés-ré-
szek. Az ilyen szovegtereket a hagyomanyos novella mind kitolti. Mandy
mintha valaminek a vazat adn4. De ha kozel hajolunk ezekhez a monda-
tokhoz, akkor kideriil, hogy ko6z6ttiikk nincsenek is szabad feliiletek, amit
annak tekinthetnénk, az valojdban f6losleges szészaporitds lenne. A ha-
gyomanyos novella azt a térténetmodellt koveti, hogy valaki vagy vala-
kik ,elindulnak — mennek — megérkeznek’, és ennek elmondésa koz-
ben egy sor részletet emel ki. Mandy ugyanezt teszi, anélkiil azonban,
hogy a torténetmodellt megbrizné. Csak a részleteket emeli ki, de ezek
a részletek, a szovegfeliilet mogott, tartalmazzak, nemegyszer a hagyo-
méanyos eljarasokhoz képest hangsulyozottabb formaban is, a torténet
irdnyat. Ennek kovetkeztében a kézlések, a képek dnmagukban lesznek
teljesek, nemcsak az el6zményekhez és a kovetkezményekhez viszonyit-
va. Minden mondat egy-egy ilyen 6nmagaban zart és teljes jelkép. Ennek
kialakitdsdhoz egyrészt az irdssal egyenérték{i iréi gyakorlat, a torlés és
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kihagyas, jarul hozza, masrészt viszont a nyelvi atlag teljes megkeriilése.
A hagyomanyos novella legkivalobb képviseléiben a nyelvi atlagot 6riz-
te és fejlesztette, megdrizte a préza igazi jellegzetességeit, Mandy Ivan
viszont teljes egészében lemond a nyelvi atlagrél. A kodznyelvben els-
fordulé és rendszert alkoté mondatmodellek mind hidnyoznak Mandy
szovegébdl. A mondatok itt az irds torvényeit kovetik. S ezekben a sa-
jatos mondatszerkezetekben ugyanaz a képlet figyelhetd meg, mint a
teljes szovegfeliiletein: a kihagyasok. Egész tagmondatok vagy mondat-
részek maradnak ki Mandy mondataibdl, de mieltt az olvasé a mondat-
részekben felismerné a hidnyzé tagokat, mert mindig felismerhetdk, fi-
gyelme a mondat masik vonatkozasara, jelképes értékére és mindségére
iranyul. A figyelem jatéka ily médon a szévegfeliiletek kivételes siirfi-
sddési pentjait teszi hangsulyossid. Mandynak minden mondatiban, sz6-
vegeinek minden részletében adva van ez a lehet8ség, ezért aktivizalja
oly nagymértékben az olvasét, az olvaséi figyelmet.

A Templom, délutin tehdt — bizonyos rendhagy6é mozzanatokkal —
Mandy ir6i gyakorlatanak sajatos vonésait fejleszti tovabb, kiiléndskép-
pen a mar emlegetett zart idSsikok belsd elrendezésével, az epikai réte-
gek kialakitasaval.

Koriiljarjak a templomot. Vasracs az ablakon. Mogotte a semmi. A

halott, tires levegd.

— Ide huzddott be a prédikator.

— Most meg prédikator! — Zsuzsi felnevetett. — Miféle prédika-

tor?

Kopaszos flicsomék a templom kériil. Megbarnult Gjsagpapir. Uveg-

szilankok. Végig livegszilankok boritottdk a ritkas fiivet.

Janos folnézett a megvakult ablakra.

— Lehet, hogy nem is olyan régen torték be?

-— Mi van a prédikatoroddal?

Janos oldalt 1épett, mintha meg akarna keriilni a templomot. -— Az

biztos, hogy ide huzédott be a hiveivel. Azzal a maroknyi kis csa-

pattal. Az egyhaz kitagadta. Téves tanokat hirdetett.

— Téves tanokat!

— Mindenhonnan eliildézték, ez volt a végsd menedéke. Ebben a

templomban tartotta az utolsé beszédét. A hivei koréje gyfltek.

Nem lehet mondani, hogy valami sokan voltak. Mindenesetre ki-

tartottak mellette. Senki sem hagyta el a templomot, amikor rajuk

tortek.

— Es aztdn?
De erre a kérdésre mar nincs valasz. A valaszt majd a novellah6s képze-
16désével parhuzamos iddsik, a jeleni megtorténés, a templomban most
tartandé el6adés adja meg. A novellah6s jatszadozasa a prédikatorral és
annak szerepével a mult idésikjaba tartozik, annak egyik rétegét képezi.
Ugyanazon a szinten, amelyen a fekete retikiil jelent meg. Az is a meg-
hatarozatlan mult epikai rétegén jelent meg, mint a képzelet prédikatora,
szemben a hatdrozott mult epikai rétegével, azzal az id6vel, amikor a
novellah6s még egyediil jart a telepre nyaralni.



A mult ilyen idésikjaval parhuzamosan alakul ki a Templom, délutdin
jeleni idésikja, mégpedig egy heppening-szerii eldadas formajaban. Mar
tavozéban vannak, Janos és Zsuzsi, amikor:

Egy fiti futott feléjiik a sirdombok koziil. Vallig érs, szdke haj.

Szakall.
A fid meghivasira templomba mennek, a templomtér mar nem iires,
sokan verddtek Ossze. Senki sem tudja, milyen mfisor késziil. De vala-
hogy kivalasztédnak azok, akik a mfisort készitik, a szakallasok. A ko-
z0nség lassan bemegy a templomba:

Két lany a templom kapujaban, akarcsak két jegyszed6nd. Test-

szin{i blaz, csuparojt nadrag. Kulonben kissé zavartan mosolyog-

tak. Zavartan és szégyenldsen. Keziikben kis tiveg meg fapalcika.

igy vartak a tarsasdgot.

Ok pedig egyenként eléjiik léptek. Janos a szlirke bajuszos férfi

utan. A pemzlit végightztdk a csukléjan, akarcsak valami keri-

tésen.
Odabent a kizdnség magira maradt a csupasz falak kozott, a szakal-
lasok eltiintek, azutan mégis megkezdédik a mfisor. Néhany szambol all.
A karzatrol egy iiveget dobnak le a szabadesést mutatva be, szétvalaszt-
jak a n8k és a férfiak csoportjat, azutan a masodik szadm:

Felemelte a hengert, megmutatta az egyik végét...

— Ures...

...amasik végét.

— Ures.

Bemutatta a masik hengert. Ures... {ires... Vart egy kicsit, majd

felemelte az els6t. Nem volt alatta semmi. A masik alatt se volt

semmi. Igy rakosgatta a semmit.
Ennyi a masodik szam, majd koévetkezik a harmadik:

Sepriit hajitottak le a karzatrél. A fiu roptében elkapta. Seperni

kezdett, széles mozdulatokkal. Lampa alattomosan lobbant egyet.

A seprii langot kapott.

— Odatartotta — suttogta valaki. — Készakarva odatartotta. Lan-

golé seprii sepert végig a templomon, ahogy a fit kdrbevagtatott.

Megfeketedett, iiszkds rad repult a sarokba. Ijeszt8en kiégett ci-

rokcsonk.
Ezutdn még egy-két szam, az utolsé sikertelen, a szakallasok vezetdje
magaba roskad. S a miisornak vége. Ennyit valaszol a jelen id&sikja a
mult id8sikjan valasz nélkil hagyott kérdésre. Ha ezt egyaltalan va-
lasznak lehet tekinteni. A templomban megtartott mtisor a jelen id&sik-
janak legfontosabb epikai rétege, melyben a hés valéban az irds. Nem a
szakallasok, nem a tijékozatlan és igencsak szenvtelen kozdnség, hanem
az a mod, eljaras, ahogyan ezek a rétegek kialakulnak, ahogyan atcsapa-
sokkal, metszésekkel a képek egymasra, egymas mellé épililnek. Nagy tor-
ténetfeliiletek maradnak liresen, részletek domborodnak ki, a figyelem
allandéan vibral a mult és a jelen kozott, hiszen a templomi mfisornak
van valami szertartasos jellege, s6t vallasos mitoszokra is emlékeztet az
ostya kiosztasa, a langold soprii, a fia Osszeroskadasa. Divatos miivészeti
torekvésekre emlékeztet még a mfisor, ugyanakkor azonban tarsadalmi
jelenség is, a hagyomanyos értékek leromboldsa. A novella miisor-rész-
letében tehat fokozdédik az olvaséi figyelem ide-oda csapongéasa, s6t ma-

1386



1387

ximalisra névekszik, de ekkor mar nem a novella cselekménye, hanem
az iras all esztétikai hatidsanak koézéppontjaban. Mar azt figyeljik csu-
pan, hogyan épiil mondatra mondat, hogyan kovet jelkép jelképet, ho-
gyan csap at az objektivnek tiin6é kozlés a jelképesség szintjére. Egy 1j
epikai vildgkép alakul ki ily médon, a hagyomanyostdl eltérden, de teljes
Osszhangban a korszerd proézai torekvésekkel.



nagy életregények fejezetei

DER ZOLTAN

T{in6dvén az elmult hénapok olvasmanyai f6lott, arra a furcsa kovet-
keztetésre jutottam, hogy a legmélyebben harom kozlemény vésédott
emlékezetembe, s ezek egyike sem regény, nem is verseskdtet, hanem do-
kumentumgy{ijtemény: hirom nagy koltd életéhez kapcsol6do levelek,
naplék és emlékiratok foglalata. Akinek mestersége a filologia, kdny-
nyen lazba johet, talbecsiilheti egy-egy lelet jelent8ségét, ezért éber szi-
gorral gondoltam &t tobbszor is: tal a szakman vajon kelthetnek-e ekko-
ra érdekl8dést a szoban forgd irdsok? S mert magamban Gjra és Ujra
megbizonyosodtam Kkivételes érdekességiikrd]l, jonak latom az olvasét is
bevonni a réluk valdé t{in6dés, toprengés eseményeibe. Legszivesebben
Kosztolanyi Dezs8 utolsé szerelmének torténetérdl nemrég kozzétett le-
velek és emlékezések bogozasival kezdeném (Szeptemberi dhitat. Kriti-
ka, 1975. 8. szam, 11—19.), de idében megeldzte ezt Vagdé Marta Jozsef
Attila cimii konyve (Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1975) és a
Szab6 Lorinc Napld, levelek, cikkek cimii gy{ijtemény (Szépirodalmi
Kényvkiado, 1974). Azonkiviil az utébbiak anyaguk gazdagsiga és je-
lent8sége szempontjabél is foliilmaljak a hozzank kiilonben annyira ko-
zel 4116 Kosztolanyi-dokumentumokat. Kezdem tehat Vagé Marta koény-
vével. Azzal a reménnyel, hogy a végén e hirom, egymastdl igencsak el-
{itd koltérsél most foltarult titkok — tal a szenzicidé izgalmin — valami
k6zos torvényszeriiséget is folfedhetnek.

VAGO MARTA JOZSEF ATTILAROL

»wEgy jémédu lednyt szerettem,
osztdlya elragadta t&lem.”

(VEGUL)

Ha hataskeltd cimet kellene kitaldlnom, A wvddlott megszélal ezuttal
nagyon talaléd lenne. Vagdé Marta valéban negativ alakként él a Jozsef
Attila-irodalomban. A mottoul idézett versrészlet maga is részes ebben,
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bar abban még nem a lany, hanem csak osztdlya a vadlott. A kritikai
kiad4s vonatkozd jegyzete azonban sokkal kategorikusabb: ,,...a 9—10.
sor Vagé Martara vonatkozik, aki 1928 8szén hagyta cserben.” (Jézsef
Attila 6sszes miivei. Akadémiai Kiado, Budapest, 1955. 1. 446.)

Ezt az olvas6naplét nem azért from, hogy elddontsem, jogos-e a vad.
Vagd Marta konyvét sem a védekezés kényszere hivta életre, hanem min-
den, Jozsef Attilahoz f(126d6 emlék folidézésének szandéka. S mert 8szin-
tesége kivételes, emlékezbtehetsége bamulatos, intelligencidja magas
foku, iraskészsége jobb a kdzepesnél, annyi értékes, meglepd és érdekes
informacioval szolgél, hogy az olvaséban nem a biraskodas ingerét valt-
ja ki.

Kiilénben is nagyon nagy kolt8k és szerelmeik porében ki merne az
utébbiak partjara allni? Nemecsak ilyen pérokben. Az utékor, ha csak
lehet, minden pdrben a zseniknek ad igazat, méghozzi nem is sznob-
sdghdl vagy szervilizmusbdl, hanem mert valamiként csakugyan nekik
volt igazuk. Jelen esetben is igy van, de a cserbenhagyas vadjaval mégis
érdemes szembenézni, e dokumentumok ismeretében kiilonésen, mert
6nmagén talmutaté, a kolt6 sorsira kihaté titkok, torvényszeriiségek
kozelébe juthatunk.

Vago Marta konyvének legnagyobb meglepetése, hogy — szemben az
ismeretes és szinte rogzitett verziéval — 195. lapon, ahol a kélté hoz-
zairt leveleit lezarja, kijelenti: barataitdl, nevezetesen Kecskeméti PAaltol
értesiilt arrél, hogy mikézben 8, azaz Vagdé Marta Londonban azért tori
magét, hogy minél hamarabb &4llashoz jusson és a koltét eltarthassa,
azalatt Jozsef Attila — hArom nap utdn — otthagyja a hivatalat, s ami
ennél is kidbranditébb: ,,...vidaman {lt a kdvéhazban egy maés ndvel,
egy Judit nevii nével, és kisebb gondja is nagyobb annal, hogy hii legyen
hozzadm. Ez olyan kétségbeejt6 volt szamomra, hogy ezt e kor cinikus
ifjasaga talan el sem tudja képzelni.”

A Végiil cim{i vers azéta hiressé valt sorait pedig igy interpretalja
Vag6 Marta: ,,»Egy jémoda lednyt szerettem, osztilya elragadta télemc,
irta & aztdn. A hiiség polgari el8itélet volt szemében taldn, vagy nem
egészen tisztdzta magaiban az ilyesmit taldn. Félig ontudatlanul, homa-
lyos, gomolygd érzéseit ezen a téren attolta a mindig vildgos értelmes
osztalyharc-teriiletére tudatdnak és ezzel még egyszer megmenekiilt egy
rosszabb idegallapotbél. Abban az id8ben azért elég jol tartotta magét,
nem omlott dssze idegileg. Megtalalta a kielégit6 magyarazatot, hogy
osztalyom ragadott el t6le, és teljesen elfojtotta, félretolta a Judit-ligyet,
az igazi okot, mintha csak engem szeretett volna, holott vildgos, hogy
akkor mar &6t szerette, és mellette elég hosszu ideig ki is tartott. A ta-
volb6l hénapokon 4t hiinek lenni, kivarni a hazassdg anyagi alapjanak,
keretének kialakulédsat, dolgozni ezért, ami szdmomra kotelezdnek, sziik-
ségesnek latszott, szdmara nem volt lehetdség, de errél nem irt nekem
igy, 4gy, hogy megérthettem volna — hanem egyszeriien megesalt.” (195
—196. Az én kiemelésem. D. Z.)

Aki ezt a magyardzatot irta, s amikor irta, tal az élet javan, nagy vesz-
teségek utan, a masodik vilaghabora szorny{i pusztitisai kozepette, biz-
tos, hogy nem az onszépités szdndékaval értelmezte igy a maga emlé-
keit. Oszintesége és szellemi méltésaga olyan mérvii, hogy érezhets: on-
maga vétkességér6l is ugyanilyen konzekvensen mert volna beszélni. S
nem kétséges az sem, hogy nagyon szerette a koltét. Ez a szeretet még



azokat a leveleket is athatja, amelyek méar az eltdvolodast, a szakitdst
készitik eld.

A tények azonban ellene vallanak. Ismétlem: ez nem énmagaban, nem
a biraskodas miatt fontos, de a fontosra is csak ezek ismeretében kerit-
hetiink sort. Ha csak Jozsef Jolan konyvébdl tudnank, hogy mi tdrtént,
inkabb Vagdé Martanak hinnénk, mert az utdbbit sokkal hitelesebb és
pontosabb tanunak véljiik. Jozsef Jolan igy emlékszik az esetre: ,,Aztan
egyszer csak Marta levelei révidebbek lettek, ritkdbban érkeztek. Attila
kétségbeesetten leste a postidt és amikor a levelek végleg elmaradtak,
nem birta elviselni a raszakadt valosagot. Baskomor lett, szétlan, keriilte
az embereket. Aztdn, amikor minden reményét fel kellett adnia, hogy
Marta valaha is visszatér hozza, belebetegedett elviselhetetlennek érzett
csalodasaba.” (Jézsef Attila élete. Szépirodalmi Konyvkiads, Budapest,
1955, 219.) Egybehangzik ezzel a k&lt6 nevezetes énéletrajzanak (Curi-
culum wvitae) idevagd passzusa is. Ertelmezni azonban ezt is lehetne
ugyanagy, ahogyan Vagdé Marta a Végil cim{i vers idézett sorait értel-
mezte.

Lehetne, ha nem lennének vitathatatlan dokumentumok. A szoéban for-
g6 konyv egyik szenzacidja éppen az, hogy ezeket is kozli: a leveleket,
melyeket a szakitas el6tti hetekben Vagé Marta irt a k6ltének, de emlék-
iratdban nem szadmolt veliik. Hogy miért nem, errdl a kiilénben remekiil
szerkesztett kotet szerkesztdje és jegyzeteinek irdja, Fehér Erzsébet sem
tajékoztat. Lehet, hogy ezek is az emlékirat megirasa utan keriiltek el6?
Mindegy. A lényeg Ugyis az, hogy ezek a levelek, a k6lt6 &ltal irottakkal
egylitt, minden homalyt eloszlatnak.

Kideril bel6liikk, hogy a szakitast Szanté Juditndl sokkal, de sokkal
hatalmasabb erék idézték eld. A torténet e kotet adalékaibdl igy rajzo-
16dik ki:

Marta 1928 nyaran sziileivel Nyugat-Eurdpiba utazik: Ausztridba,
Svajcba, véglil egymagiban — a népjdléti intézmények, illetve munka
tanulmanyozasa céljabol Londonba. Utjuk London elStti része
voltaképpen iidilés, vidam tarsasélet, nagy taldlkozasok a forradalmak
utdn emigracidba kényszeriilt, ott akklimatizalédott régi baratokkal:
Mannheim Karollyal, a neves szociolégussal és filoz6fussal, Lederer Emil
kozgazdasszal, aki egyetemi tanar volt Heidelbergben, majd Berlinben,
Hock Janossal, Fényes Laszloval, akik szintén Bécsben éltek akkor. Kii-
16n6s fintora a sorsnak, hogy noha ezek az emberek valamennyien a szo-
cializmussal rokonszenvezd polgari radikalizmus szellemében gondolkoz-
tak és itélték meg Magyarorszag ellenforradalmi viszonyait, tehat szem-
léletiik szerint kozel alltak Jozsef Attildhoz, anyagi helyzetiik, életvite-
lik, tarsadalmi helylik még az emigraciéban is merdben méas volt, mint
a koltéé otthon vagy a teng6dd, nélkiil6zd emigransoké az osztrak féva-
rosban. V4gé Marta apja maga szinte megtestesitette ezt a képletet: jolét,
tarsadalmi rang kozéleti szerep és haladé gondolkozas kettdsségét. Kép-
zett kozgazdasz volt, érzékeny a szocidlis kérdések iradnt, hive a radikalis
tarsadalmi és kulturalis torekvéseknek s ugyanakkor a Budapesti Keres-
kedelmi és Iparkamara ligyvezet6 titkara, majd a Mezdgazdasagi Kutato-
intézet ligyvezetd igazgatdja, kozben lapszerkesztd, s ezek folytan, vagy
hivatalain talesd forrasai révén, valéban igen jémaédu.

Mannheim ugyan nem pénzligyi ember, szdmara a tudominya bizto-
sitott elitszerepet, tekintélyt és ennek kijard helyzetet, szertedgazs, erSs
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kapesolatokat. S mikor Marta ebbe a rangos tarsasdgba megérkezik,
Mannheim éppen az érdekl6dés elBterében all, nagy sikereket arat. A
lany el van vele ragadtatva: ,,Karolynak o6riasi sikere volt — irja 1928.
szeptember 18-4n. — Egyhangtan olyan produkciénak tartjak, amilyen
egy évszazadban csak egy szokott el6fordulni, nemcsak tudoméanyos té-
ren, de altalanossagban is, a teteje annak, amit az emberi szellem produ-
kalni tud. Most folyik a vita a megismerés szociolégiai bedingtsége (el6re
meghatarozottsaga) fel6l két napja, este bankett, tanc, és egész nap fe-
sziilt figyelés, izgalom, faradtak vagyunk, mint a kutyak. irj!” (364.)

A beszamold utols6 mondatai éppolyan fontosak, mint az elgzdek. Az
el6keld tudoményos atmoszféra mellett Martara e kivalé emberek és
csaladjaik kedvessége is nagy hatassal van. Elvezi a tarsasélet 6romeit,
a feléje ir&nyulé figyelmet, az udvarlast is, bar ezzel nagy tapintattal
hivalkodik, s nem is a dicsekvés, hanem az 0r6m megosztasanak szandé-
kaval. Lederer Emilrdl, aki ekkor mar egyetemi tanar volt Heidelberg-
ben, irja: ,,Szegény oly szerelmes belém, Ugy sajnilom, mindenki észre-
veszi rajta, pirul, mint egy kamasz, és reszket a hangja, ha kezd beszélni
hozzam, a felesége majd megoriilt az idegességt6l, mig tancoltunk, tdbb-
szor odasz6lt neki, hogy haza kellene mar menniink, az ifjabb generaci6
még ment neki panaszkodni, hogy kedves férje, a professzor Gr folyton
lekéri a tancosndnket, ez nem jarja stb. Es méasok is akartak udvarolni,
de én oly bl8d vagyok, alig feleltem, nem is értem, miért nem hagynak
faképnél.” (359—360.)

A ko61t6 korantsem élvezte ezeket a beszdmolékat. Gylilt benne a rossz
érzés, de a bizalma, szerelme még sokaig ép marad, s keser{iségét tréfas
feddésekbe, év6désekbe és rezignacidba oltva kozli: ,Igazan elkeserit§,
hogy mig én itt Ggy élek, mint a keletlen kenyér a kemencében, addig
te két kurta mondattal szerencséltetsz. Hogy Mannheimnek oly nagy
sikere volt? Hat Istenem, az Atya Uristennek még nagyobb volt, mikor
osszehozott engem veled, és gy hozzad ragasztott, mint a tapétat a fal-
hoz. Persze ez aztin a nagy szerelem, az igazi, semmit sem tudni mon-
dani, de hat eb ura faké, szegény fia egy levlapot mégiscsak megérde-
mel, hiszen olyan hfien tudott nézni és majd megszakadt a szive az ar-
tatlannak. Mert futott volna a vonat utan — ha futhatott volna -— na,
de kapott allast, majd megvigasztalodik, hiszen mar nem koplal: aztan
igy levelezflaponkint lassan elfelejt. Na.” (135—136.)

Hogy az igazsag olykor mennyire a felszin mogott rejlik, s a latszat és
a lényeg milyen kuszan keveredve vezetheti félre az embert, annak ez
a panaszba rejtett szemrehanyas mintapéldaja lehetne. A tébbi levél is-
meretében ugyanis kénny{i volna merd igazsagtalansagnak min&siteni.
Mert nem igaz, hogy Marta csak levelezflapokkal szirta ki a koIt sze-
mét, s nem igaz, hogy az ,elfelejtést” kitervezte. Az idézett lap eldtt és
utan gondos és részletes levelekben szamol be mindenrsl, ami vele torté-
nik. Ezek a levelek tele vannak &szinte szeretettel, becézéssel, aggoda-

lommal. A megszo6litasaibol idézek: ,,Kolykom, dragdm, édesem,...”; , Te,
kis szornyf{i utcakélyokangyal...”; ,,Te édes draga kincsem, mondd, iga-
zan szeretsz engem?”’; ,,Attilkdm, kolykom, hogy vagy?”’; ,,Attila, te z6ld
riigy!”

Martanak gondja van réa, hogy az eldkeld tarsasagb6l Attila se marad-
jon ki. Kapcsolatuk és a koltd tehetsége allandd téma: ,,Rengeteget be-
széltek az6ta velem kiilon-kiilon az {igyrdl, mind csodalatosan angyali



emberek, annyi szeretet és okossig és emberség vesz itt koriil, és bennem
velem egyiitt Téged is; folyton csak azon toré6m a fejem, hogy juttat-
hatnék belble Hozzad legalabb valamit.” (361.)

Es juttat. Nemecsak a szeretetb8l, hanem a maga kolt6pénzébdl is, s
még azt is lelkére koti a koltének, hogy f4j6s labara hol vegyen cipdt s
milyen zoknikat. Attila elhelyezkedésének iigyét kiilondsen lelkén vi-
seli. Sziikségét érzi az egzisztencialis biztonsadgnak, mar csak sziilei miatt
is, hogy lassak: a kolt6re ra lehet bizni a lanyukat.

Ennek a megbizhatdsdgnak, a felelds jovbépitésnek a szellemi oldala
még az anyagindl is jobban foglalkoztatja Martat. Hogy Attildnak tanul-
nia kell, be kell fejeznie az egyetemet, le kell doktorilnia, ez az igény
erbtlenebb tartalma, mert annal a lany sokkal okosabb és miiveltebb,
hogy csupan ezeken a kovetelményeken lovagoljon: az onépités emberi
és szellemi képességét szeretné koltSnkben mozgésitani. Meggydzni ar-
rol, hogy alaposan, szorgalmasan, szivésan kell dolgoznia: hogy koncent-
ralnia kell. Hatvany Lajos Adyn ugyanezt kérte szdmon annak idején,
persze tapintatosabban, hiszen Ady mar nagy ko1t volt, mikor emléke-
zetes levelét Hatvany megirta: ,No, de most mar kimondom. Belsled is
hidnyzik a koncentracid, a nagyszeri tehetség megmunkilasa. Ami Ba-
bitsban hiba, Aranyban erény és Flaubert-ben csoda, ahitat, szentség,
miivészet, élet. Versed szakadozott, szeszélyes.” (1913. aprilis) Ismeretes:
Ady a Hunn, 14j legenddval felelt.

Marta sokkal elégedetlenebb, de elképesztd, mennyire hasonléak a ko-
vetelményei. Szigora és nyugtalansiga persze sokban jogosultabb is, hi-
szen Attila részben gyamja, Makai Odén kegyébsl és a modos tehetség-
partolok szeszélyes segélyeib6l tengbdik, egzisztencidja teljesen ,,megala-
pozatlan”. S bar a megalapozist lazasan tervezgeti, gyakran adja jelét
annak is, hogy ehhez se kedve, se ereje. A lany aggodalma elsfsorban
ebb6] ered, s leveleiben folyton hadban 4ll ezzel a lazanak, szeszélyes-
nek, felel6tlennek vélt magatartissal: ,,...én azt akarom mindenekel5tt,
hogy rendbe j8jjon az életed. Ha Te mégis inkdbb a csavargast valasz-
tod, jobban megfelel a természetednek, kevesebb energiidba keriil, mint
kiverekedni valami rendszert és format az életednek — ha nem akarod
ezt, inkdbb beleszérod energiadat a szélbe, akkor még, dragam, talan tul
fiatal is vagy még arra, hogy koncentrdlni akard magad...” — irja 1928.
julius 18-4n, s hozzateszi, hogy & azonban nem bizza az életét a vélet-
lenre, s mig munkdja és minimalis keresete nines, addig nem vallalkozik
»semmiféle bator lépésre, mert az esak hazug h8skddés volna, amibe csak
belebukhatnék”. (331.)

Meg kell jegyezni, hogy ez a levél még joval London elétt kelt, a sze-
relem még tdretlen ekkor, a Marta még abban is bizik, hogy — mas for-
rasok mellett az 6 koltdpénzébdl kiildott segitség révén — Attila is ta-
nulni fog. A szorgalmas késziilés, a koncentracié igénye tehat szemlélete
meélyébdl ered, s széhoz is juttatja lépten-nyomon. Nagyapjara hivatko-
zik, aki az ismeretlenséghbfl kiizddtte £61 magat és lett Pest tiszti f8or-
vosa; Ledererre, aki szintén kiizdelmes munka révén lett egyetemi tanar,
hivatkozik azokra a szegény, az egyetemrdl kinézett zsidé fiukra, akik
tanitvanyokat tudnak maguknak szerezni, ,mért ne tudnal Te is, ha iga-
zdn utdnajarnal és akarnal”. (341.) Kész segiteni szerelmét az onfelal-
dozésig, de ugy érzi, hogy ha erre kellene a jov8jitket alapozni, az csuful
elromlana.
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Eleinte kérlelve, korholva, de nagy és Oszinte szeretettel érvel, kove-
teli az elmélyiltebb tanuldst, a kitartébb munkat: ,,oly éretleniil és ala-
pozatlanul gondolkodol, és annyira hagyod magad verbalis fantaziadtél
ide-oda sodorni, hogy az ember nem hinné, hogy ezek egy mégiscsak in-
telligens 23 éves agy sziileményei.” ,, Tanulj, biidés!” — oldja f6l végiil
kedves gorombasaggal a korholast. (342—343.) Kovetkez8 levelében azon-
ban ismét a feliiletességet veti szemére: ,,Te meg nagy intelligenciad el-
lenére csak egészen gojos feluletességgel tanulgatsz és foglalkozol dol-
gokkal, sohse olvassz eredeti komoly forrasmunkdkat stb. egyaltalan
semmit sem ismersz a vilagbdl alaposan.” (344.) Péld4aul Bergsont. Sze-
mére veti a kodltdnek, hogy e nevezetes filoz6fust sem olvasta, s nem is
értelmezi jol. ,,Ronda pesti kdvéhazi kis tempék ezek...” (349.) A mun-
ka és a tisztesség Marta gondolkodasaban osszeforrt fogalmak, s folyton
ez jar az eszében: ,Dragam, édes, egyetlen aranyos kiskélykdm, ne bu-
sulj, mert akkor én is b8gdk, és egyikiink sem tud rendesen dolgozni,
és hidbavald lesz ez az egész hosszi probaév!” (357.) Eszménye lathatéan
az az ,intenziv, liktetd, szellemi élet”, a nem szakbarbar, de célratérd
kibontakozas, melyet Mannheimék koéreiben tapasztal.

A kol1td sok kedvességgel és jatékos engedékenységgel reagal ezekre a
pedagoégiai er6feszitésekre, id8nként berzenkedik is, de hogy tanulnia
kell, azt 6 is tudja, igéri és reméli.

A sajat természetébdl azonban Marta kedvéért sem vetkdzik ki. Ennek
magva és értelme a sok szinben vibralé tehetség és ennek kibontakoza-
sa. A lany ezt is masként képzeli el. , Es ne gondolj folyton tehetségedre
és fejlédésedre, sok sokkal érdekesebb dolog is van a vildgon, hidd el,
és csak art, ha folyton erre gondolsz.” (342.) A hozzakiildétt verseknek
szivb6l ©Oril, megmutatja neves baratainak, de ami elbilivéli, a tiindéri
szeszély, egyszersmind aggasztja. Akar Hatvany Adytél, 6 is a ,,megcsi-
nalas”-t kéri szamon, abban bizik igazidn: a megtanult, megbizhatdé mes-
terségben: ,Altaldban a jO irdoktol, kiknek Onfelaldozési képességét oly
kevésre becsiilod, még lehet tanulni egyet-maést, pl. azt is, amit ugy hiv-
nak, hogy »sich durchbeissen«. Onérzettel dtharapni magat az embernek
az Osszes bajokon, és nem hosszasan és éretleniil hochmecolni a heroiz-
musrél és hasonlokrdol, hanem — meg-csi-ndl-ni valamit, akarmit is, de
végigesinalni.,” (339.) A Nincsen apdm se anydm id6szak sok verse mes-
terségbeli szempontbél is remekmii, de az biztos, nem a ,,megecsinaltsag”’-
gal ejtik meg az olvas6t. Erthet§ hat, ha Marta noha szereti és becsiili
a hozzakiild6tt verseket, mégis kivancsibb arra, hogy mit miivel a kolts,
s kéri, hogy err8l szdmoljon be részletesen. Aggdédik tehat, hogy szerel-
me elherdalja az idejét.

Attila nem sértddik meg, bar a Mannheimr6l sz616 gyakori lelkendezé-
sek — lattuk — ingerlik, s folyamatosan szenved a tavolsagtdl, nehezen
tudja kivarni a probaév végét. A lany folyton vigasztalja, kitartasra
buzditja.

Egy id8 utan azonban benne is gydngiil a hit. A hit abban, hogy Attila
képes lesz tdmaszava férfiasodni. Az ,,éretlenség” vadja elveszti a kedves-
ség felhangjait, a kételkedés sziirke és banté mindsitésekké komorodik.
Ez mar a londoni, Marta szamara is nehezebb hetek fejleménye: , A leg-
furcsabb nekem az, hogy hianyzik valahogy lelkednek, tehetségednek,
emberségednek kontinuitdsa ..., a stabilitdsra valé képesség, a realita-
sokkal valo felels szembesiilés.” (1928. oktober 4. — 373.) Hiusaggal,



szimpla és csinya Onzéssel vadolja a koltdt, mert az szeptember 30-an
kelt levelében kifakad a Nyugat, illetve Osvat ellen. Pedig Attila most
is okkal haragos, s szerelmének igen hitelesen és nagyon tanulsdgosan
meg is magyardzza, miért is ,,0nhitt” 8: , Te pedig azt hiszed, hogy tulsa-
gosan 6nhitt vagyok és nem batoritasz, (...) Pedig igazdn régen eltemet-
tek volna maéar, ha nem neveltem volna ki magamban azt a bizonyos és
sokat folhanyt 6ncsodalatot. Ami kiviil hianyzik a vilagbél, azt az em-
ber beliil, 6nmagéaban kell megteremtse, mert kiilonben elpusztul.” (140—
141.) Itt ismét Ady érveire kell gondolnunk.

Marta azonban attél tart — és okkal —, hogy éppen ezért: a bels§ és
a kiils6 vilag kozotti szakadék miatt megy tonkre. (Ami voltaképpen be
is kovetkezett, csakhogy a mii akkorra elkésziilt) Ezért szorgalmazza a
kiillsdé és belsd lehetdségek alaposabb, feleldsségteljesebb megismerését.
Hogy a kiilsé rosszal szemben a harcot birni lehessen. Ervelése &szinte-
ségéhez és jOhiszem{iségéhez kétség nem férhet, hiszen még ezutadn is
hosszi levelekben szamol be londoni gondjairél, s oktéber 8-an igy or-
vendezik a frissen érkezett levélnek: ,Edes, okos, egyetlen kis minde-
nem! Megkaptam 5-i leveled. Te angyal! Amint latod, egészséges 0szto-
neim mar Ugyis igyekeznek gyGzedelmeskedni, Te kedves emberkdslysk
meleg draga j6 és Gjra kell mondanom: ember, mert ez a legnagyobb kii-
I6nbség kozted és a vén nék kozt, hogy Te az vagy. Koszénom, készondom
édes Istenem az Attilkat!” (387.)

Ez a halas 6rom azonban nem tart sokaig. De pontosabb azt monda-
nunk: a kapcsolatnak csak egyik rétegét alkotta. Azt a réteget, mely
Osszekototte 6ket: Marta szinte kezdettdl ezt a kedves emberkolykst sze-
rette: a szeszélyesen patakz6 tehetség és a meleg emberség, a villamlé in-
telligencia és a kolyokkutya-hiliség, jatékossadg paratlan egységét. Abban
a kozegben, amelyben Marta élt, egy hiivosebb, szikarabb racionalizmus
volt a magatartasszabalyoz6 tényez6. Ott még az is visszatetszett, hogy
a kolté nem szégyellte sajat verseit szlik korben is mondani, mondogatni.
Ebben a kozegben a ,,z6ld riigy” becézés nemcsak az éretlenségnek ki-
jar6 minbdsitést foglalta magaba, hanem az amulatot is: az lide termé-
szeti tlinemény iranti dmulatot. Kiilonésen a lany vonzodott ehhez az
animalis belsd boséghez, mivel maga is mert és tudott Oszintén, oldottan
szeretni és Amulni a vildg szépségein, meghatdédni az emberek josagatol.
De hogy a kornyezetében milyen kivételnek szamitott, arrél igen arul-
kodoban beszél egyik levelében, amelyikben arrél szeretné a koltét meg-
gybzni, hogy Ignotus Pal, az egyetlen, aki csakugyan szereti, marmint
Attilat, csak azért nem tudja éreztetni vele josagat, mert ,érzelmi frigi-
ditids”’-ban szenved. (1928. szeptember 15. — 358.)

Marta tehat a kornyezetében egyre sorvadd vagy mélyebbre hzodoé
elemi természetességet szerette a kolt6ben. EbbSl a természetességbol
azonban ekkor még hianyzott, pontosabban szélva nem volt benne szem-
bedtld az a magasrendi férfiassdg, mely nem az élet praktikus dolgai-
ban de a szellemi tisztasagban és az alkotasban érvényesiti, emészti 61
erejét. Ezért Marta csak a gyermeki esendfséget észlelte. Szerette ezt is,
de egy kapcsolat, melyben a nd anyaskodd josaga a kotés f6 biztositéka,
ritkan bizonyul tartéosnak. Csak a kolt6 szeretetre utaltsdganak ismereté-
ben és a lany atszellemitett szerelmének lattan érthetjiilk meg, hogy Jo-
zsef Attildban nem tadmadt aggodalom az ilyen valloméasok olvasasakor:
»Attilkdm, Ggy szeretnélek elhozni abbdl a rengeteg bajbél, rendetlenség-

1394



1395

bol, bsszevisszasaghol és ideges fililledtséghdl, és betenni egy rendes gye-
rekszobaba — jaro6iskolaba, nem, bdlcsdbe, nem, megint csak oda lyu-
kadok ki: 6lbe venni és megszoptatni, elringatni és megsimogatni.” (368.)

Ha csak elvétve irna ilyet, egy rendkiviili szerelem természetes meg-
nyilatkozasanak vehetnénk. Nem errSl van sz6. A London felé vezetd
nagy nyari utazasnak mar a legelején torténhetett valami baj, amely
miatt Marta a szakitds gondolatat folveti. A baj akkor elmulhatott, de
a lany levelében mar akkor megjelent a két sorsddontének mondhaté mo-
tivum. Az egyik, hogy a kivant aldozatot nem tudja meghozni a koltéért.
Sz6 van itt arr6l, hogy Jozsef Attila el akarta 6t ,,csdbitani”, amit —
ha jol olvasom — Ugy lehet értelmezni, hogy teljes odaadéast kivant, s
Marta ezt tiirelmetlenségnek, a préba elvesztésének, a lelki ,,el6kel6ség”
hidnyanak min&sitette. (Lasd: 335—337.) A ko1t megsértédhetett. Marta
elutazasa elétt amuagy is ratért a félelem: elvesztheti szerelmét. Tény,
hogy az emlitett levelekben Marta, szembenézvén a szakitis esélyével,
azt részben a maga gyodngeségével (nem tudja vallalni a csavargélét bi-
zonytalansagat), részben Attila ,,csavargémentalitisaval” magyarazza. Ez
a két ok forr egyetlen, Gjra és Ujra el6tolulé motivumma, s juttatja a
lanyt ahhoz az el6bb mulékony, aztan szildrdabb kdvetkeztetéshez, hogy
nem egymaéashoz valok. A méasik motivum szintén mar ezekben a nyari
levelekben £61t{inik, s lényege ez: ha nem szeretsz gy, mint allitottad,
nem baj, tudomaésul veszem, ,,ez csoppet sem bantana, ha kiilénben rend-
ben lenne életed...” (337.) Nem az tehat a £ baj, hogy elveszthetik egy-
mést, hanem ,hogy fel akarod adni a tanulést...” (335.) Ezt érzi MArta
»rémes”’-nek. A felelsség, a gyongédség, a részvét, tehat a szeretet anyas
vagy testvéries tartalmai kezdettdl erésebbek, mint a férfi erkolesi-szel-
lemi erejének hatalma vagy a férfi irdnti szerelmi szenvedély.

Jozsef Attila egyéniségének gyermeki kedvességérél, varazsardl igen
sokan irtak, s biztos, hogy enélkiil nem lehetett volna olyan bens&séges
és meglepetésekkel teljes a koltészete, mint amilyen lett. De hogy ma-
ganemberi kudarcaiban és oly korai elpusztuldsdban ezek a gyermeki
tulajdonsagok esend8ségként estek latba, azt ennek a koétetnek a doku-
mentumai egyértelm{ien tantsitjak. Sajat tehetségének kibontakoztata-
sa, verseinek {ligye, amely ¢nmagan talmutaté ligyeket is magéban fog-
lalt, annyira lekotttte, annyira folemésztette a ko6lt6 minden energiajat,
hogy e nagy uigyek biztonsdgosabb megvalositdsdnak egzisziencialis f61-
tételeire nem jutott ideje és ereje. Ezért nem is hihették a nék, a leg-
megértdbbek sem, hogy tamaszuk lehet. Eltartani egy férfit — ezt az
asszonyi 6szténok sohasem tartottdk természetesnek, s tudjuk, rombolta
ez ko6lténk Judithoz fiiz6d6 kapcsolatat is. Hogy tamasz lehet, nem folté-
telezték roéla, igy nem talalhatott olyan asszonyt, aki a kdlcsOnisség tor-
vényei szerint tartos szbvetségese, tdmasza is lehetett volna.

A szenvedély, amely elementaris erével tartja hatalmaban a szerelme-
seket, devalvalhatja az emlitett problémat, de az anyaskodo, gyamolitd
szeretet és feleldsség ehhez hosszabb tavon nem elég. Ezért juthatott
Marta mérlegén olyan dontd szerephez a kolto stabilitasa és koncentra-
cibra valo képessége iranti kétség. Hosszabb tavon az ,aranyos kisk’s-
lyok”-bSl egyre inkabb az éretlenség nyomult el6térbe Méarta tudataban.

A kedvesség varazsit a tavolsag is mérsékelte, a csalad és a baratok
»joindulat” agitacidja pedig devalvalta és fonadkjara forditotta. Mert az
agitaci6 folyt. ,,Attilabol sohasem lesz tdmasz, gyonge kis ember...” —



érvelt Marta apja. S ezt ismételték sokféle valtozatban Mannheimtél a
Kecskeméti fiukig a csaladd kozeli és tavoli baratai. A kolté tehetségének
tiszteléi is. Tehat hallgatni kellett rajuk, mert voltaképpen csak annyit
mondtak: tehetséges, de férjnek nem vald. Vagdé Marta emlékezete sze-
rint még Thomas Mann is ezt tanicsolta: ,,Vigyazni kell ra, de nem sza-
bad hozzamennie!”; ,,Azt hiszem, maniis vagy még rosszabb.” (284.) Igaz,
hogy ez mar a vég kozelében, 1937 elején tértént, amikor mar szembe-
tiinéek lehettek a betegség tiinetei, de valami furcsa, hol kedves, hol
nyugtalanité abnormitast mar ekkor észleltek kélténk viselkedésében a
,,megbizhat6 férj” igényével kémleld tekintetek.

Hogy a koltd ,kialakult karakter és rendszeres fé-e”’, amit két ember
kapcsolatadban eleinte ,,rémes” szempontnak itélt Marta (1928. szeptem-
ber 12.), a londoni kurzus vége felé igy valhatott — a szerelem anyéas
jellege folytan — meégis elhatarozé jelentéséglivé.

Ez a keserves kifejlés 1928. november végétdl 1929. marcius elejéig
tart. Elég hossz id6 kellett tehat, hogy a ,,j6zan” megfontolids a szerel-
met teljesen legy6zze. De hogy mennyire az el6bbiek soran kinagyitott
két motivum miikodott, élesedett sorsdontévé, azt e zaréperiédusbdl ki~
emelt levélidézetek érdekesen, a kifejlés dramaisdgat is éreztetve szem-
léltethetik.

,Bs tényleg ugy van, hogy a szerelem mindennél fontosabb ahhoz,
hogy élni tudjak, de rettenetes az én kételkedd és minden allaspontot és
szempontot megértd zsidd lelkem vagy agyvelém, amelyik nem tudja biz-
tosan Te vagy-e tényleg, aki megmentesz engem, avagy a szerelem?”
Megérti sziilel aggodalmat is, amelyrél — irja részletez6bben — si{iriin
irnak neki. S igy folytatja: ,,Mindenki a vildgon azt hiszi, kincseeském,
hogy ha megkaptal, meg fogsz csalni, és soha-soha nem leszel tdmaszom
nekem! Pedig, mondjak, nekem er6s vezet6 kézre volna sziikségem, élet-
szomjisdgom és nagy kivancsisigom, agyvel6ém szdmdira, melynek nem
szabad elrohadni...” (402.)

Mikor ugyanebben a levélben arrdl is beszadmol, hogy egy fiatal kinai
torténész belészeretett, s Ledererékkel egy éjszakai klubban tancoltak,

s bar — mint mondja — kedvenc tancat, a valcert senki sem tudta, s
igy nem érezte jol magat, okunk van azt hinni, hogy tul az 6szinteség bel-
s6 parancsan, itt mar — taldn onkéntelenlil —, a szakitast latolgato

szandék szolgaltat okot a koltének, hogy az eltavolodas koles6noés lehes-
sen.

A november elsejei levél immar nem is a korholds akcentusaval, ha-
nem a meggy6zés johiszemli szenvielenségével magyarizza, hogy az 6
gyermeteg természetének — hogy ,rendszeres, racionalis, pozitiv’ mun-
kat végezhessen — erds és nivos vezetésre volna sziiksége. A koltd vi-
szont még maga is vezetésre szorul, hiszen most éli a kotetlen, kisérletezd
szabadsag idejét.

Kozben érkeznek a lebeszélé levelek: Ferenczi Izs6tél, aki kereske-
delmi allamtitkar s igazaban nem is ismeri a koélt6t, Lederert6l, aki fél-
tékeny ra. Egy Kéaldor Mikl6s nevili eminens jogédsz, akit Marta ,minden
hajjal megkent élelmes kis pesti zsidéfit’’-nak nevez, s aki egyszer Vim-
béryéknél latta Jézsef Attilat, szintén akként nyilatkozik, hogy ,,sehogy
sem tudja azok utan elhinni”, hogy koélténk tehetséges. (414.)

Mindezek kozlését Marta azért érzi fontosnak, hogy Attila lassa: mi
minden gatolja 6t abban, hogy r4 merjen gondolni.
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A kovetkezd és igen rovid levél mar ismét szemrehdnyasokat szed
pontokba, biztositja a kolt6t, hogy szereti, ténusat azonban a ,,de” hata-
rozza meg, a szemrehanyas ultimatumszertivé élesedik: , Tessék 6Ossze-
szedni magadat és dolgozni! Figyelmeztetlek, hogy »Istenke csavargdja«-
nak lenni nagyon szép, de akkor csak ezt szabad és szazpercentig vallal-
nil” (416.)

S ekkor, november végén kozli a lany azt a tervét is, hogy a szocialis
munka Londonban megtanult elméletét németorszagi gyakorlat révén
tudné igazdn hasznos tudéssa érlelni, mert ott ezt a munkéat sokkal kor-
szerlibben végzik. ,De akkor ott kéne tdltenem még egy évet, és akkor
mi lesz velink? Igazan nem tudom, hogy alakitsam tligyeimet! Csak mar
legaldbb a Te allasod életbe lépne, és apa latvan, hogy j6l megallod he-
lyedet, hogy tgy mondjam, megszégyeniilne! Nekem tetszenek a verseid,
dragam, de olyan sttétség van koriildttiink, ki hisz Benned még? Es mar
egy hete nincs levelem T6led.” (420.)

Az allas tehat még nincs meg, amikor mar ilyen valsagban van a kap-
csolat. S a valsag mélyiil. Marta kovetkezd levele kétfel6l is mossa a
szerelem zsugorodd szigetét. Hivatkozik arra, hogy apjdnak imméar &6 az
utolsé reménye, s a koltével kétend6 hazassag ezt is félégeti: ,,... egy-
szer(ien ugy érzi, bele kell pusztulnia abba, hogy latja tisztan és hatdro-
zottan, hogy szerencsétlen leszek, ha hozzdd megyek, de ha megakadé-
lyozza héazassagunkat, akkor is boldogtalanna tesz engem, és és és igy
tovabb.” (422—423.) _

Mit tehet ilyen helyzetben egy apjat szeret6, felelés lany? Itélje meg
a kdlts! Ezt ugyan nem irja Marta, de helyzetjelentésének ez a célja: be-
latasra birni szerelmét.

A masik oldalr6l hidegebb hulldmok jonnek. A Mannheimék interven-
ci6ja miatt héborgd koélt6vel szemben Marta az el6bbiek partjara kel
Oszinte megindultsdggal magyarazza, hogy milyen értékes, milyen nehéz
és mennyire felel§sségteljes progressziv munka az, melyet Mannheim
végez, s milyen értetlen és gy(ilolkddd a koltd, amikor ezt leszélja, s az
6, Méarta leveleiben is kérnyezete rossz befolyasat véli {6lismerni.

Meg kell ismételniink: a magyarazkodas és a szemrehanyas még itt is
a kapcsolat iranti felel§sség és a valsag miatti Oszinte fajdalom és kese-
riiség jegyében fogant. De a kiilontérvények athidalhatatlansdga méar
nyilvanvalé. A szakitisra kényszeritd okok &tlitnek a szereteten. ,En
csak azt nem értem, hogy vadolhatsz azzal, hogy én nem Teveled tordé-
ddém, hanem magammal és nem érzem a feleldsséget érted, mikor eleitdl
fogva az alatt roskadok. Elsé perctdl kezdve az volt az érzésem Veled
szemben, hogy szivemhez kell szoritsalak, dédelgesselek és vigasztaljalak,
és egy maés, jobb vildgot adjak Neked ahelyett, amelyik rosszul bant ve-
led, (...) de én is csak egy része vagyok ennek a realis vilagnak, hata-
lomtalan, gyonge és ingatag kis része.” ,Te is menekiiltél volna — irja
ugyanitt, s fogalmazza immar a bevégzettség jegyében a kegyetlen fol-
ismerést —, ha tudtal volna. Tudtuk mi elsé perctsl fogva, hogy halalra
van itélve a mi szerelmiink, hogy gyongék vagyunk az egész vilaggal
szemben, ami nem ezt akarja.” (424—425.)

S idézniink kell még e levél utolsé sorait, mert megkapé liraisaggal fe-
jezik ki a kényszer és a szeretet kozotti kiizdelem balra forduldsanak
dréamaisagat, s ebben a kifejlésben a nagyobb er6k hatalmat: ,,...én nem
vagyok elég er6s, nem tudok senkinek f6lébe helyezkedni, minden véle-



mény, minden indoklas elég ahhoz, hogy gondolkozasra, kételkedésre, 11j-
ra és ujra vald ontépésre inditson, és oly messze, oly absztrakt vagy,
és ez a leveled oly gyfilolk6dd, lehet, nagyon hibaztam, és most elér mél-
t6 bilintetésem, itt maradok egyediil és szegényen, kincset talaltam, de
nem tudtam eladni érte mindenemet, hogy hasoniéva valjon a mennyek-
nek orszagéhoz, gyénge vagyok, és te mar nem szeretsz engem, mar nem
lehet ezen segiteni, gyfilolj, Attilkam, ha ez konnyit rajtad, de hidd el,
hogy nagyon-nagyon, végteleniil szerettelek, & nem tudom, hogy jutot-
tak ide a dolgok. Bocsiss meg nekem, ha tudsz.” (425—426.)

A ,;szerettelek” igét a mult ideje miatt htuztam al4d. Ebb6] értette meg
a koitdé is, hogy ez a kapcsolat végét jelenti. A kovetkezd levelek maér
szlikszavibban és hatarozottabban ismétiik ugyanezt: kijézanodtam, ,,agy
latom, nem mehetek Hozzad”. Nincs mar ezekben gyanusitast, vad. Hogy
Judit és a kolté talalkozésairdl kapott hir okozta volna ezt a fordulatot,
annak itt semmi nyoma. Koradbban még fol-félbukkan a gyantu, hogy
Attila 4llhatatlan, de ekkor mar inkabb magat vadolja Marta. Ha elBke-
riil is a régi kifogas, hogy a koltét nem képes ,,szellemi autoritasnak”,
vezetSjének, tdmaszanak elképzelni, erre mar nem veszteget sok idé6t.
Mar csak az a gondja, hogy az érzékeny ,,gyermek” szamara elviselhetd
legyen a szakitas. Elismeri: neveltetése, konstrukciéja is részes abban,
hogy nem meri a héazassagot vallalni, az osztily determin&lé hatasat is,
s6t azt is, hogy 6 nagy jelentGséget tulajdonit a pénznek, a hazassag
anyagi foltételeinek. Elismer tehat mindent, ami a k61t6t meggy8zheti
arrél, hogy kettdjiik egyiittélése lehetetlen.

Ezekb6l az utolsé levelekb6l még idézniink kell, mert kdzvetelt moédon
ugyan, vagyis a felelGsség vallalasdval, de az érzés eredendGen anyas
gyongédségérdél vallanak: ,,Attilam, utoljara minden baj lekiizdhetetlen
forrasat a pénzben lattam. Ma nem tudom, tényleg ide vezetheté-e visz-
sza minden baj egyediil. Félek, végeredményben az én rosszasadgom,
gyarlosagom, igen, ezen mult minden.” (432.)

Itt ismét emlékeztetniink kell az emlékiratnak azokra a soraira, me-
lyek a Judittal valé kapcsolattal magyarazzak az elhidegiilést: ,,egysze-
rllen megcsalt.” A Végiil cimi{i vers vonatkozé sorait pedig a tudat on-
felaldozé miiveletével.

A torténet attekintése utdn nyilvanvald, hogy a vers fejezi ki ponto-
san a torténteket. S nemcsak Marta ellenére, hanem javara is pontos,
mikor nem azt 4llitja, hogy kedvese ,cserbenhagyta”, hanem azt, hogy
,,0sztalya elragadta télem”. Ebben benne van mindaz, ami 1928 nyaratol
1929 tavaszaig Bécsben, Miinchenben, Londonban és Budapesten Vagé
Marta koriil és Joézsef Attilaval szemben lejatszodott, s benne vannak a
neveltetés, az izlés, a szemléletbdl eredd elkiilonitd hajlamok is.

Két sorban egy drama. Persze a slrités eztttal egyszerf{isit is, képletre
redukalasa mindannak, amit ez a drama tartalmaz. Mar csak ezért is
érdemes volt attekinteni ezt a torténetet: a képletet, az absztrakciét gyo-
kerei, a konkrét élmények fel6l is szemlélhetjiik, s igy tartalmassaga
teljesebben tarul 6l eléttiink.

Ez a stritd értelmezés nem a mozgalomba keriilt k61t6 friss harciassa-
ganak a miive, hanem az eseményekkel pdrhuzamos fejlemény. Martanak
irt leveleiben méar jelen van minden eleme, méghozzd a kapcsolat ala-
kuldsanak izgalmas folyamataba szdtten. Legfontosabb mozzanatait idéz-
niink kell, mert nemcsak e szerelem természetérdl, a kudarcban részes
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er8krdl lesz igy teljesebb a kép, fel6litk a koltdzseni sorsdnak tdrvényei
is mélyebbrél mutatkozhatnak meg.

Hossz(i volna pontosan végigkovetni a keserliség kifakadasadig vezetd
folyamatot. Eleinte nines éle a fajdalomnak, a panasznak Marta tavollé-
te az egyetlen konkrét oka. Ez rejlik a dekoncentraltsdgrél beszamold
ilyen dnelemzések mogott is: ,,Nem vagyok tisztdban semmivel, sok ok-
talan dolgot cselekszem. Most, hogy pénzhez jutottam, virdgokat vettem,
aztan elkeseredvén innen a harmadik emeletrdl kidobtam az utcara.”
(126.) S minden levelében ilyen 6szintén, az arnyalatokat is folidézve ad
szamot arrél, amit tesz, amit érez és gondol. Gyakran szerelmérdl is a
sziirrealizmus spontin szeszélyével improvizal, s ugy tlinddik, hogy aki
ebbdl itéli meg, allhatatossagat bizony labilisnak, gondolkodasat szerte-
lennek hiheti. De Marta és a levelek mai olvaséi eldtt is vildgos lehetett,
hogy a szeszélyben a kapcsolat irdnti bizalom, a testvéri fesztelenség
drome, és a hatartalan és moho kozlésvagy nyilatkozik meg. Ez a hatar-
talan és folyton ajzott szellemi hanciurozdkedv, amennyire megejtette az
embereket, a baratokat, a feleségjelolt Martat — lattuk —, mar kezdet-
t8l nyugtalanitotta is. Az 8szinteségnek ezt a mamoros természetességét
szinte lelke egészségének foltételeként tornaztatta a fiatal Jozsef Attila.
Valoszinfileg eszébe se jutott, hogy fesztelen mozdulatai, esenddségeinek
kibeszélése a hiiség, a szivossag, a megbizhatésag ligyében valnak ada-
léekokka. Marta kiilonben is sokkal mfiveltebb, fogékonyabb és nagyvo-
nal(bb volt, mintsem hogy szandékosan gy{ijtétte volna a gyarlésigra
vall6 tapasztalatokat. Minddssze az tortént, ami a csontig {6ltarulé em-
berek esetében 4altalaban térténni szokott: egy idd utdn terhessé valt ez
a folytonos exhibicié. A kedvteli szellemi hanclrozas hia szereplési szen-
vedély benyomdsat keltette. A jozansdg mindennapi eszménye ezen a
ponton is Osszeiitkézdtt a nem mindennapi tehetség természetével.

Eleinte ezt nem érzékelte a maga silya szerint a ko1td, s ha panasz-
kodott, védekezett, az irds és a vallomas sodra, mdmora mindig f6lszik-
raztatta benne a kapcsolat adta 6rém csillagait: ,,Szivem, édésom, tilin-
dértavam és benne a pidcdm, mindennapi Gjabb és ujabb én szép fol-
batorod4som, nagyon szeretlek.” (143.) Es kiildi az tjabb verseket ren-
diiletleniil, s nem sz{ind kivancsisaggal siirgeti a véleményt.

Marta ezzel nem is marad adds, de sokkalta nagyobb teret és erot
szentel a koOlt6 magatartasanak biralatara. Mint lattuk, Attila ezt sokaig
nem vette a szivére, a szerelmes kamasz deriis jatékossdgaval irja leve-
leit még a vita kiélezddésekor is. De mikor alkata és tehetsége lényegét,
jelleme nemességét veszi célba a biralat, s a t6le idegen mérték, az eléje
allitott sok példa ingerelni kezdi, meglepd komolyra valt az & hangja is,
s ha nem is olyan kirdlyi gggel, mint Ady Hatvanynak, de 8 is nem
alkuvd hatarozottsdggal felel meg Martanak, s védi meg a maga szuve-
renitasat.

Mindenekeldtt a lany altal vallalt szocialis missziérél deriil ki, hogy a
K01t8, bar rokonszenvesnek talalja, a bajok igazi orvosldsara nagyon
elégtelennek tartja. Az osztalyszemlélet és Mérta hazajovetelenek emész-
t6 vagya forr dssze ebben a kiilonvéleményben.

Aztan vélaszol az 6nhittség vadjara is, s milyen megejtd és meggydzd
kedvességgel, az dlszemérem és a divatpszicholégia f6lé emelkedd okos-
saggal! ,Nyugodj meg, 6nhitt a fentiek értelmében egy cseppet sem va-



gyok, (...) Ha valamely munkamat jonak tartom, azt nem azért teszem,
mert én irtam, hanem mert értelmességem szerint tényleg annak litom,
es masét legaldbb annyira, és ugy dicsérem, mint a magamét, ha olyan
16, és jobban, ha jobb. Ami ezen tilmegy, az tréfa, jaték. Edesem, ha
szeretsz, 'akkor mar megismertél volt — ne akarj most pszicholégiaval
megismerni, mert azzal csak a mechanikus, fizikai élet{i embert lehet, azt
is bajosan: mintha zuzott cserepekkel akarnal befédni egy mennyei, nap-
fénynek nyitott tornyot.” (162.)

Az ,o0sztdlya elragadta t6lem” elbérzete elGszér és még csak sejtelem-
szerli és fajdalmas szelidséggel 1928. oktdber 22-i levelében meriil £61:
»Sz0rnyliség, hogy ily messze keriltél t8lem. (...) Hogyan élsz? Nagyon
szereted a vilagot, és a viladg is szeret téged és elvon télem. Pedig csak
igy tudhat elvonni a fényévvel, mert a fény fény marad akkor is, ha nin-
csen mogdtte az én arcom. Es az emberséged pedig kell hogy kutasson
mogotte, és mi lesz, ha majd nem az enyémre talalsz ajra?”’ (173.)

S itt néz szembe el6sz0r a lanynak azzal az aggodalmaval is, hogy
nem tudhaté, amit irdnta érez, meddig aggddis és meddig szerelem. Ezt
a levelet mar mély szomortsag jellemzi, s a ,,Miért is hagytal el?” pa-
nasza mellett csak ezt kéri: ne altassa Marta se 6t, se dnmagat még ki-
méletbdl sem.

A lany egyre ismétlédd aggalyara, miszerint neki atyai tdmaszra, erds
vezetésre és dédelgetésre volna sziiksége, s erre § nem latszik képesnek,
ilyen tréfasan kezdi a valaszt: ,Kicsim, virdgom, metafordm, 6nzé dog
vagy? Hogy én nem tudok apaskodni? Varj csak, majd megmutatom én
neked? Remélem tudod, hogy van nadragszijam? Csak att6l félek nagyon,
hogy anyéaskodni fogok, és oda lesz a ki sem vivott apas tekintély.” (176.)
A tréfas kedv azonban hamar fajdalmas, esdekld vallomassad valik. Ratér
ugyan Marta levelének méas problémaéira is, mert az elvi és a terminol6-
giai vitdt még dideregve is mindig végigvitte — gyakran a partner ki-
merililéséig —, de az intonalas derfije mar nem tér vissza, s6t egyre sfi-
ribb lesz a banat, ahogy levele a befejezéshez kozeledik.

Ami ezutdn kdvetkezik, az megrenditd vergddés a szerelmi kiszolgal-
tatottsdg és az 6nmagadhoz valé hiiség kényszere koézott. Néha mar az
ongyilkossdg kozelébdl jon az ilizenet: el kell pusztulnia Méarta nélkiil,
de a fejleményekben valami kegyetlen hamissig is van, s ennek félfedé-
sében olyan éles és kovetkezetes, mintha nem is ugyanaz a verg3d6
ember irnd a levelet. Tudja mar, hogy ha szivére veszi a sértést, az ok-
tatdst, vagy ha szé nélkil megy el mellettiik, ligye tgyis elveszett, de
keményen utasitja vissza a V&g csaldd baradtainak véleményébdl szer-
vez6dott ,,népszavazast”’: a baratnék, a felesége szeme el6tt udvarl6é Le-
derer, Mannheim és masok illetékességét. ,,..hiszen Ferenczi Izsdval
egyltt nevelkedtem — irja fulldnkos keseriliséggel —, egyiitt jartunk is-
koldba, tehat & csak igazan ismer.” (190.) Emlitettiik, hogy Ferenczi Izs6
akkor kereskedelmi allamtitkar volt.

Szemére veti Martanak, hogy ,,szocidlis munka” 6rve alatt cinizmusra
tanitjak Londonban. Tagadja, hogy valaha is menekiilni akart, s elvarja,
hogy a lany, ha szabadulni akar, ezt ismerje be, mert ugy jar el tisztessé-
gesen. A ,jellemtelenség” vadjira gyerekkori emlékét idézi: onfelaldozéd
embersége természetében rejlé bizonysigat, hogy a hiitlenségérdl ter-
jesztett ragalmak képtelensége fogadkozas nélkiil is kitessen.

1400



1401

Kovetkezd, 1928. november 16-i levelében még megkisérli tréfat, paj-
tasi kozvetlenséget és hivatalossdgot elegyité valaszokban héritani el
kedvese szemrehanyasait, s ami miatt meg kellene sértddnie, ugy céfol-
ja, hogy kitlinjon: hallgat az okos szoéra, tehdt Marta intelmeit is meg-
fogadta: ,,Te mindig »zavarossdgaimat« vetetted szememre. Miért suhog-
tatsz most nadat f6lottem, amikor kezemben papir és ceruza: jegyzetek-
kel olvasok és tanulok talan el6szér komolyan?”’ (184.)

Nem szinlelt engedékenység ez, hanem &szinte belatds eredménye:
»Szellemiekben mindeddig majdnem konnyelm{i voltam: sajat elmém in-
tenzitdsa megtévesztett.” (184—185.) De ez a belatds nem meérsékli a ta-
volsagot. Hamarosan kideriil, hogy masféle tudis az, amit a kolt6 meg-
szerzésre érdemesnek tart. Kézben a csaladd is tudomaésira adja, hogy a
tamogatas, melyben részesitik, ,nem jelent csaladi kapcsolatokat”. (187.)
A méreg tehat gylil, s Marta Gjabb szemrehdnyasira valaszolva ki is
robban és felszinre veti a Végiil cim{i vers meggy6z6dését: amit benne
zavarosnak hisznek, tarsadalmi eléitélet. ,,Te a svadat Osszetéveszted a
szellemi tisztasaggal, a svadatlansdgot pedig a zavarossiggal, noha a szel-
lemi tisztasdg nem is jelentkezhet ignotusi svadidban, mert éppen mivel
rendszeresség az egzisztencidban, az egész egzisztencia minden fogahoz
és fokahoz kapcsoldédik, tehat nem kénnyed és nem kédprazatos: nem ek-
lektikus, (...) az eklektikus a zavaros.” (188.) Ady talan gy mondta vol-
na ezt: amit 6 miivel, ,sorsszeri”, személyisége egészével vesz részt
benne.

Tudja, hogy tanulnia kell, de nem hiszi, hogy a miiveltség mindent
potolhat. Az a ,tarsadalmi felekezet”, mely Martidt vonzisdban tartja,
azt veszi szivesen, ,ha az ember tanult dolgokat 4d eld. A miiveltség pe-
dig nem érdekl6dést jelent, hanem konnyen kezelhetd mdar megszerzett
adathalmazt, amelyet lehet hogy érdekl6dés el6z6tt meg.” (191.)

Ko6lténk innen van még a dialektikus materializmusra megérleld éve-
ken, de érveiben mar az élettel szerves kapcsolatban all6 teremtd mii-
veltség eszménye nyilvanul meg. Bizonyitvan ezzel, hogy a Déntsd a
tékét cim{i kotet vonalas harciassiga lehetett dtmeneti jellegli, de a
lényege mélyrdl ered, s ez a mag kés6bb sem oldédott £61 soha. Termé-
szetének népi, proletari vonasaival mindig kiritt legfogékonyabb polgari
baratai kozil is. Mliveltségiik emberi tartalma és funkciéja is mas volt.

S végiil ugyanez a szemléleti kiillonbség ttkozik ki a kényszerek és a
szerelem konfliktusdrél adott magyarazatban is. A k§ltd ebben is szaba-
dabb, szuverénebb, kdvetkezetesebb. Nem igaz — irja —, hogy gy6ngék
vagyunk, csak Te vagy gyodnge, hiszen ,Nagyon jol tudod, hogy nem az
ellenz8 vilagon, hanem rajtad fordult meg minden, annél is inkdbb, mert
ez az ellenzg vildg nem parancsolt rad, hanem csupan folyamodott hoz-
zad, és a dontést mégiscsak rad bizta. (...) Ne feledd el, Marti, hogy raj-
tad fordul meg, és ma is t6led filgg minden. (...) En a szerelmet vettem
realitisnak, a h&zassidgot csupan az egyiittélés torvényes formajanak, te
pedig a hazassdgot veszed realitasnak, a szerelmet meg valamilyen irrea-
litasnak, amivel szdmolni nem kell.” (192.)

De ha Marta nem erds, tudja jol, 6 sem lehet az, s mikor tudomdsul
veszi a szerelem végét, hidba érzi banténak, amit vele tettek, hidba fejti
f6] pengeélességgel a szétesés okait a tanulmanyattél a bardtok agitdcié-
jan 4t Marta erStlenségéig, most sem tud biiszkén elk8szonni. Utols6



szavaiban is a kiszolgaltatott gyermek esdekel, a beletérddésben kérle-
lés: ,, Tudom, hogy most mar nem szeretsz, irod is, hogy nagyon-nagyon,
végteleniil szerettél — igy mondod mult id8ben. En nagyon szeretlek
most is, minden ingadozasod és mindenek ellenére. Félre sem vonulok,
nem is lépek eld, vagyok és leszek, ahol, ahogyan hagysz. Csékot sem fo-
gok kérni én most mar soha, de ha sz6lsz, megolellek. Torténni fogok
csupén, Ggy és ahogyan akarod. Olel Attila.” (193.)

,O meg vidaman iilt a kdvéhazban egy mas nével — irtak Martanak
Budapestrél —, egy Judit nev{i nével, és kisebb gondja is nagyobb an-
nal, hogy hfi legyen hozzam.” S Marta elhitte ezt, mert az utolsé mon-
datol mar a maga nevében rogziti: ,, ... egyszerlien megcsalt.”

Lehet, hogy a koltét valoban latni lehetett mas nodkkel is, de hogy a
Marta iranti szerelmét ez érintette volna, ezek a dokumentumok hata-
" rozottan cafoljdk. Filologiai adat, fényképfolvétel sem lehetne hitelesebb
tand, mint kapesolatuknak ezekben a levelekben foltdrulé tartalma. S
egybehangzik ezzel a filolégia tanuskodéasa is. Mert az igaz, hogy Judit-
tal mar 1927-ben megismerkedtek, de Marta ekkor még nem volt a
k61t menyasszonya. Szantd Judit emlékezete szerint (Szdnté Judit Jé-
zsef Attilardél. Kritika, 1972. 7. szAm, 2—19.) azonban ez az 1927-es ta-
lalkozas amuUgy is csak egyetlen parbeszédig tartott, s a szoros és hu-
zamos kapcsolat 1930-ban, a Nincsen apdm, se anydm cim{i kotet meg-
jelenése utan (1929) kezdddott.

Végére jutvan a bizonyitasnak, joggal mertl £f61 a kérdés: hat érdemes
volt? Ha Ugyis a Végil cim{i vers régdéta ismert summazata igazolédott
be? Remélhetbleg nemcsak beigazolédott, hanem e két sor egész élmény-
gyoOkérzete is foltarult, s ily modon a koltdi slirités titkat is sikeriilt meg-
lesniink. Es az alkotas erkélcsét, hiszen lattuk, Jézsef Attila nem haritja
at a felel6sséget Martara, s az osztalyra is Ugy, hogy ebben a maga ki-
szolgaltatottsaga is kifejezddik. Az ominézus két sor az arvasag és a sze-
génység sorssi Osszedllo képsoraba illeszkedve alkotja egy nagyobb egész
részét, s ugy illeszkedik ennek a nagyobb egésznek a folyamataba, hogy
a maga kiilén mivoltiban is hiteles, h{i ahhoz, ami iortént. Igen: Jézsef
Attila igy volt ,az adott vildg varadzsainak mérndke”, Ugy teremtett,
hogy anyaga logikajat is tisztelte. Tisztelte? Ez volt a zaloga: a részletek
igazsagdbbl Allt ossze az egész hitele. Ezért lehetett a Kiilvdrosi éjt, a
Téli éjszakdt, az Elégidt ,,varoskép”-ként is értelmezni, holott 1létezés-
élményt és élethelyzetet fejeznek ki.

Vagdé Marta konyvének mas adalékai is megerdsitik ezt a moédszertani
tanulsagot. Mert ez a kdnyv nemesak a ko6lt6 sorsdban oly nagy szerepet
jatsz6 szerelem torténete, hanem szellemi életrajzdhoz is sok érdekes
adatot kinal. Kiilonodsen értékesek azok az emlékek, amelyek a fenome-
noldgiarol folytatott korai vitdkat idézik. Kiilén tanulmanyt érdemelné-
nek az Eszmélet, a Thomas Mann ddvézlése és a Hazdm keletkezésérol
irt lapok. Amit példaul az utébbirél mond, meglepetés az avatottak sza-
méara is. De hogy miért, csak részletes verselemzéssel lehetne megmu-
tatni.

Semmi kétség: Vagd Marta igy is, e kudarcot jelentd szerelem ellenére
is kivételes szerepet toltott be Jozsef Attila életében. Nemesak a hozza
irt versek folytan, nemcsak az utols6 években ismét folGjulé kapesolat
révén, de a levelekben folyton ismétldds vad és kévetelmény miatt is.
Nem hissziik, hogy a k6lt6t 6 nevelte ra a koncentraciéra, a mesteri mun-

1402



1403

ka igényére, de azt igen, hogy miiveinek tiindokldé rendjéért talan éppen
ezekre a korai korholasokra is gondolva kiizddtt, amig csak irni tudott.
Persze ez is csak ugy lehet igaz, mint mas hatdsok elismerése: a szerte-
len jatékossig és a tudat mélyérdl folszakadé anarchikus er8k egyen-
sulyat, szép rendjét 6nmagitol is létsziikségletnek érzé koltét még szi-
vésabb kiizdelemre sarkalltik a koncentraciét hianyol6 levelek. Némi
tulzassal azt mondhatnok: életmiive egésze a legtlindoklébb valasz, élet-
miive egésze valasz Vagé Martanak. A teljesebb igazsag persze nem ez,
de ezt is magaban foglalja: életmfive tiindokld valasz a vilagnak és a
kornak, mely az emberi gazdagsdg megnyomoritisa, elszegényitése aran
akart rendet teremteni. Hogy a Jozsef Attila-i rend a teljes ember rend-
je, annak kiilonleges jelent8ségét ez a konyv 4] oldalrél tdmasztja ala.



a magyar ,fin de siécle” irdja -
jokai mor (11.)

BORI IMRE

7.

A Jokai-regények szerelemképe mind a hésndk természete, mind
pedig sorsuk alapjan itélve mar kuszilt vonasokat mutat, miként meg-
zavarodott az emberek egymds kozotti viszonya is. A nemesen szeretni
akar6 férfiak, akik azonban ritkdn taldlkoznak a jellemlkhdz méltod
partnernével; méltatlan férfiakhoz kotott asszony-lelkek, ,eladott” 1a-
nyok, csak a mnéaszszoba kiiszébéig jutoit menyasszonyok, a ,,mast sze-
retés” fajdalmat kesergd férfisk és nék — ezek alkotjak tulajdonképen
Jékai regényvilaganak embertenyészetét. Akik ,,igazan szeretnek” azok
Jokai szerint kivonultak a vilagbol a maguk Robinson-szigetére, illetve
majd Delejorszadg imagindrius vilagaban jelennek meg (,Es végre az
&jsark alatt igazdn szeretnek. Ha kiét sziv deleje ott egymast feltalalta,
soha el nem szakad az t6bbé egymastol, nem valasztja el Sket mas, csak
a halal; s még akkor is, aki el6bb meghal, nem koltdzik el Gjjisziiletni
tarsa nélkill a méas csillagzatba; ott marad kortilotte, él tovabb szive
emlékében s a f6ld delejsugardban, s mavar, mig az meghal, s egyliitt
mehetnek a kozos Uj hazaba. Ez az &jsarki emberek szerelme. Nincs
ott hfitlenség s a hiitlenség konstitdciéja: nincsen »divat<. Senki sem
kivdn mdasnak szép lenni, mint annak, akit szeret...”). Kdzponti kate-
goériadja az ,igazan szeretés” tehat Jokai eszmerendszerének — ez adja
ellenpontjat mindannak, amit a regények életszovete negativumként,
ennek tagadéasaként és hiidnyaként felmutat. Ment a szerelemrdl 4ltala-
ban nem a hétkéznapok vilaga tud, hanem Jokai kivételes egyéniségei
— a ,élekidoméarok”. Ok tudjak megoldani azt a talényt, amely az iré
szerint ,;minden ember szivében ... férfiéban, ndében egyarant” ott van.
De ,,szaz koziil egy” az olyan, aki ,,a megoldott talanyban a sajat tit-
kéara taladl rd”, kovetkezésképpen csak ezek az emberek azok, ,akiknek
a nap felj6ttétdl a map lementéig, s holdksltétsl holdszalltdig minden
perce azé, akié minden gondolatja” is. Ugy szeretni, ahogy Jékai ,igaz”
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hései akarnak és tudnak, nincsen ,,id6” — a tarsadalmi élet konvencidi
elraboljdk a nap 23 6rdjat, s ,marad az asszony szaméara netté 60 perc”,
miként azt A lélekidomdr szidmadasa kimutatja, a tobbi a hivatalé, a
klubé, a dohanyzasé, a szinhazé, az ijsagolvasasé, borotvalkozasé és az
alvasé. S mert ez a rendes allapota az életnek, legtobben megszokjak,
ttermészetessé valik szamukra, mi tulajdonképpen természetellenes.
S még az a bizonyos hatvan perc is problematikus, ha arra gondolunk,
hogy ezt meg a ,,mérgezett cs6kok” 6rajanak kell tartanunk. De ha nem
meérgezett is az ilyen 6ra, az érzés ellentmondasokkal terhes. Az ,én
szeretlek, szeress te is engem” elve kozelrsl sem egyszerii életképlet-
ként realizdlédik a XIX. szizad mésodik felében. Ahogy a Szabadsdg
a ho alatt Bethsabaja elmélkedik réla: ,,mi lehet hat az a »szereleme,
amiért az egyik embernek jélesik valakit megtlni, s a méasiknak jélesik
meghalni? ... Ami egyszerre j6 is, szabad is, kételesség is, mégis rossz,
és faj és blin”. Bs valtozékony is — a delejorszigival ellentétben.

Jokainal felkisért mér a iszerelem-fogalomban a szeretetnek és a ne-
miségnek elszakadasa egymastél. A csdk most mér ,,csodaszérny”, ,.el-
szabadult chimera”, miként a Rdkéczy fia cimii regényében jellemszi:
»Az indulat drjongéssé magasul, a lélek egészen testté lesz: gondolat
nincs t6bbé, csak érzés. Emlékezet, bliszkeség, félelem, minden elenyé-
szik, oltarlépcsd, wérpad zsamolya, megolt vetélytars ravatala mind elég
j6 az elszabadult chimerdnak...” Nem véletlen, hogy A hdrom mdr-
vdnyfejben nagy vitadt ir meg a szerelem hatalmérél, a Bdlvdnyosvdr
cim{i regényében ugyanakkor a ,,csodat” kikiiszobdlendd a nemiség ere-
jét — és modern kultuszat — festi. Ebben a regényben ott van még
,»Babolna isten’ szobra, amelyet a kkunok hoztak a magyarok ko&zé:

»A bejarat el6tt aztan megallt a sator. A garaboncok elél széthuztak
a karpitokat, a dalosok, heged{isok oldalt &litak, s arra a felnyilt sator-
bél el6tamadt a Babolna isten. Aranyos szekéren {ilt, amit tizenkét ifja
szép leany huzott, biborhamba fogva. Mind mezitelenek: ahogy az Isten
megalkotta Oket; s amilyenek a papméi, olyan a balvany maga is: egy
leplezetlen n6i szobor, aranyozott rézbdl, a fején mnapforma kiillés ko-
ronéaval; talan Astarte vagy Mylitta, vagy ki tudja, hogy hittdk annal
a népnél, aki legelszér megalkotta? ...”

S ebben hangzik fel Mike Sara jéslata annak a vildgnak a pusztula-
sardl, amelyben ez a balvany uralkodik az emberek felett:

»,ime, ez az a balvany, aki titeket hazatlanokk4 tesz; ez az aki arra
kényszerit, hogy orszagrdl orszigra bujdokoljatok, hogy minden ellen-
ségnek {ildozottei legyetek: mert kilopja ez a férfiak szivébsl a lelket,
karjaikb6l az erdt, az asszonyoktdl elveszi a hiiséget, a gyermekektsl
a tiszteletet. Vész, pusztulds ez a balvany annak a népnek, amely ezt
magéval hordja; vész, pusztuldas annak az orszignak, ahol letelepszik
vele!...”

Mintha regényirasimak egy egész kore ezt a jéslatot abrizolnd be-
teljeslilve. Torténelmi regényeire vonatkozik elsésorban megéllapita-
sunk: ezekben a hésok rendre a kéjnek és élvezeteknek a bértonébe
keriilnek, s nem akarnak -abbél szabadulni, a vagy szenvedéllyé viltoz-
va pusztit benniik A hdrom mdrvdnyfej soros Kozimajatél Ocskay
Liaszl6 vérpadra 1épd alakjéig. A két véglet kozott pedig ott a Gordgtiiz
Izménéje, a mésodik Medea, akinek Riumin iranti szerelme mar ,,em-
bertelen”, s 6ssze van kapcsolva a vilag a katasztrofat kivalté elemen-



tumokkal (,,Te kivintad, hogy kéarhozzam el érted. Vessem oda a lel-
kemet a pokolnak. Megtettem. Isten newvét kicstifoltam; eskiit szegtem;
apamat, anydmat megvetettem; loptam, két kezem tele van rokonaim
vérével. Mi van még hatra? Az is vétek lesz, ha megesokollak, hogy
semmi se maradjon f6l a Tizparancsolatbél...!”. Eviladgi, hétkéznapi
sikon példazzak ugyanezt az On. tarsadalmi regények szerelemképei
is — mar a hatvanas évektdl kezd6dden, amikor megirja az oly beszé-
des Felfordult vildg cimli regényét és 1869-ben a Szerelem bolondjai
cim@i alkotasat. Az utobbi miar egyértelmiien a szerelem pusztité ,ere-
jét” akarja szemléltetni. Az ebben felsorakoztatoit szerelem-példik vé-
gigkisérik majd palyajan az irét.

A minne-torvények kétértelmiisége a torténelmi regényekben (gyak-
ran bukkan az ezekre val6 utaldsra az olvasé), amelyek azonban mégis
a test és a lélek, a sziv és a szellem, az érzelem és a nemiség egyen-
sulyat biztositottak, és a ,,modern” szerelmi etikett hétkodznapi gyakor-
lata, amely egyenstlyvesztésen alapul Jékai ,tarsadalmi” regényeiben,
yeizi az irénak a kor szellemiét megérteni és értelmezni akard erbfeszi-
téseit is. .

Borzongtaté vonzast gyakorol ez a vilag az iréra ugyanakkor. S ezt
nemecsak a most mar tipikusnak mondhaté ndalakjai sugalljak, hanem a
regények erotikus ,,zoménca” is hirdeti. E kérdés kapesdn kétségtelentl
kényes hatarvonalhoz értiink: nehéz megallapitani, hol végzédik a kort
kifejez6 ir6i szandék, s hol van a magakifejezésének a kezdete — az
a pont, amikor az ir6i személyiség is kortiinet hordozova valik a maga
rejtett vagy rejtegetett meghibbandsaival. Nem szabad ugyanis figyel-
men kiviil hagynunk A tengerszemil holgyben tett wvallomésdt sem
arrél, hogy ,erotikus lang, szatir véna és luxuriézus fantazia benne is
volt annyi”, mint a ,realista irékban”, de ,nem hasznalta — azért,
mert magyar kozonségnek irt”. S valdéban: a luxuriesnek a legkiilon-
boz6bb megnyilatkozasi formai szinte atslitnek a regények szévegén —
a rejtettebbek is. Az ,erotikus lang”, a ,szatir véna” és a kéjvagy fan-
tazidja utat keresett maganak, s utat talalt is a Jdkai-regények mikro-
nészleteiben, s lizent allandé helyei egy részében.

Az Enyim, tied, 0vé egy tavaszlképébe példaul a hermafroditizmus
problémaja csempészi be magat, amely a De kdr megvéniilni! Cana-
gatta cim{i epizédjdban is felmertl: ,, Tavasz van. A fiakon még nincs
levél, csak virdg. Azok aranyban, roézsaszinben jatsz6, himporterhes
barkak, mik a lombot megel6zik; tiindéri zomancot adnak az erdének;
a mezd is sirga a flvel egyiitt ébredd viradgtél. A berekben mar itthon
van a filemiile. Természetébredés van. A vadméh el8jom faodujibol
megy viragot bujni, ezeret egy nap: a noviragbol mézet szi, a himvirag-
b6l himport szed; a kéjenc! pedig 6 se nem férfi, se nem nf...” S nem
a szatir-véna mozdul-e benne, amikor a Fekete gyémdntok Evelinajat
Jkurtizdnnak és immaculaténak” festi, akkor, amikor tudjuk, Bécsben
volt harmincharom szerepe, amelyben a fényképész eldtt poézolt. Ezek
kozott pedig ott volt a Kileopatraé, a bacchinsn6é, a bajadéré, a Turan-
doté, Putifarnéé és Szalomeé is — Ugy, ahogy a framcai Dictionnaire
de lamour festette Gket — egészen ,modern” genre-képekként. S mig
készililnek, ott van sziinteleniil a kéjenc Waldemar herceg a maga hat-
vannyolc esztendejével. Vagy néaszszobakat fest, meg nem val6sult nész-
éjszakikkal, mint A lélekidomdrban vagy a Szép Mikhdlban. A lélek-

1406



1407

idomdrban is kéjenc rendezi be Medea héaldészobajat: ,Hattérben a le-
fiiggdny6z6tt alkoven, melynek szétnyilt szfnyegén A4t egy rézsaszin
tiveggel boritott éji mécs kacérkodik. A budoart egy diszkrét lampa
vilagitja meg: osztozva a félhomdaly csinilasban a kandalld tiizével.
A falon sdtét ramaban Correggio Léd4aja, a szogletben Pradier fiirdd
Aphroditéje. A Nilus-kék gyongéd virdgos atlaszbutorok kozétt egy
alacsony kerevet, 6riadsi jegesmedvebdrrel letakarva. Finom heliotrop-
illat az egész szobaban...” S nem ugyanez az indulat taldltatja ki a
Fekete gyémdntok gréfnbjének sajatos ,,vétkezését” is a fényképgyldj-
temény ,nézésével”, amely ,paradicsomi tajakra” ragadja a képzelgé-
sekbe merlilét, vagy Ocskay Laszlé szerelmi lazalmat, melyben Delian-
csat olelte (,Az Olelés meg akarta fojtani, a csék meg akarta égetni.
Lang jott ki a szeméb6l, amitdl tiizbe borul az egész vilag: erdék, he-
gyek, varosok mind égtek, a fold maga is izzé volt, s le lehetett a repe-
désein a mélyébe latni, s ebben a pokolégésben Ossze volt keverve az
6rjongé fajdalom az eszeveszett gyonyorrel. Kéj, ami kinoz, eksztazisa
a fijdalomnak, mely a semmivélétel kéjérzetében végzddik. Azon a ha-
rapd csOkon keresztiil kiszivjdk a wérét, lelkét...”), illetve az Egy az
Isten kéjsovar tancjelenetét, kiilondsképpen hogy ilyennek rajzaval mar
a Hétkoznapokban is probalkozott. S ha ezekhez még hozzatessziik a
sejtetd jeleneteket is, mint amilyenre a De kdr megvéniilni! cimli regé-
nyében is taldlunk, teljes lesz a benyomasunk Jékai ,serotikus” vénaja-
nak természetérsl. Az 8rnagyné és a regény f6hése zenét jatszik ebben
a jelenetben:

A dud egyiitt egy par: né és férfi.

Most azutdn képzeljiik a helyzetet éppen megforditva, hogy né
jatssza a gordonkat, s férfi a hegedit.

Nem ds szolok a pézrél. Az olasz Ggy nevezi a gordonkat, hogy »viola
da gamba«, a jatszo térdei kozt tartja a hangszert. Az embernek az
esze zavarodik, ha ragondol...”

Jékai, az eddig elmondottakbdl is kitetszik, kora erkolesi vilagképé-
nek abrazoldoja és Oszténszerlien kifejezbje dis volt, a legszorosabban
kapcesolédva tarsadalomfelfogdsidhoz, azokbdl az ellentmonddsokbol tap-
lalkozva, amelyek a XIX. szdzad mdsodik felének magyar tarsadalmi-
torténelmi alakulasat jellemezték, az eurdpai izléstorténet adott sza
kaszanak kontextusaban.

8.

A kor ,eurdpai” izlésvildgdnak a kontextusa hivja fel a figyelmet a
Jokai-miivekben felbukkané ,,ratnak’” a kérdéskorére is, melynek sa-
jatosan ,jokaias” megoldasai miivészete egészének szempontjabél is
értékelhetok.

Alapjait a kor ,tudathasidos” jellegében, a litszatok és a valéség
mind élesebb differencidiban kell keresniink, melyeknek egyik megje-
lenési formaja a ,totagast allé”, a felfordult vildg” kivaltotta benyo-
méasként realizalédik. Metamorfézisok évtizedei kdvetkeznek Jokai sze-
mében a XIX. szdzad mésodik felében. Az emberi értékek ,,atvaltoza-
sar6l” van szé, és Jokainak egyik nagy tarsadalmi-eszmei élménye ép-
pen ezekben az ,atvaltozasokban” keresendS: a hazafisig fogalmiban



kirajzolodik az ,,arulds” motivumkdre, a szépségben pedig felderengni
latszik a rat, a ,,nemes emberek” helyét a vilagban elfoglalja a kalan-
dor. Ebb8l a szempontbdl vizsgalva Jokai regényirasat palyaja utolséd
szakaszdban, kétségtelenné lesz, hogy ir6nk szinte egész regényirdsat
ennek a metamorfézisnak szentelte, a regények egy szlikebb kodrében
pedig koézponti kérdésként abrazolta. A Krdé cimii kisregényében vald-
jdban a ,rut regényét” irta meg (1895), hiszen indité tézisének egyike
szerint azt akarja csak példazni, hogy ,mincsenek rat allatok a vila-
gon”, ,,rit emberek pedig nem is lehetnek”, mert nincsen rit a vilagon,
egészen egybehangzdan a szizadvég eurdpai felfogasival, amely a ,,szép”
korét egészen kitagitotta és figyelme, érdeklGdése, de gyonysrkddése
kérébe is vonta mindazt, amit az eldzé korok nem tartottak ,,szépnek’:
Az idomtalan vizil6 — inta A Krdé bevezett fejezetében —, a sziz-
fogt hajmak, a varangy, a pdk, a barlangbuv6 szirén, fekete testével,
veres kopoltytaival csak a laikus szemében rit: a természetbuvar eldtt
az mind tokéletes, s a sajat fajtaja el6tt bizonyosan szép...” Mar nem
a ,groteszk asinyanak” a kérdése wan napirenden Jé&kainal sem, hanem
az ,esztétikai mité”, amelynek magyarizatdval a XX. szdzadi esztétikai
gondolkodas birkézik — a Baudealaire-¢k feladta ledke myomén. Ha-
tdrvonalat hGz Jokai is a nemes lelkii, de csinya emberek és a ratsdg-
ban leledz6k kozott. Amazok ,,belsd arcat” megvilagitja a ,,szivbdl ki-
derengd fény, az idomtalan arcon Atsugarzik az érzés”, amely megne-
mesiti a kinézést. Nyomban példat is mond: a Nemzeti Szinhéz 1848
el6tti balerindjara hivatkozik, aki az utcdn megddbbentette a vele ta-
l4lkozokat, de amikor a szinpadon tancolni kezdett, mindenkit elraga-
dott. A ,rat idedljat” azonban nem az ilyenek testesitik meg, hanem
akiknek rutsaga ordogi vad szenvedélyekkel is péarosul, melyek ,hozza-
illenek azokhoz a torz vonasokhoz”. Az ilyenek ,kapjék fel az alkal-
mat, hogy a rutbdl idedlt teremtsenek, hogy azt, ami ocsmény, csabi-
tova vardzsoljdk” (A kiemelés az enyém. B. I). ,,Ez a megdrdogitése
a rutnak valésagos igézet hatalméval bir...” — &llapitja meg irénk,
mintegy Osszegezve wregényirdi tapasztalatait, hiszen a ,rut” kérdése,
meég ha romantikus médon a szépség kiséretében, éllandéan foglalkoz-
tatta. ,,Uj” értelmét azonban csak a mult szédzad utolsé éveiben talalta
meg a Rdkéczy fia, majd A Krdé irdsa idején, a szép metamorfézisa
latvanyanak ihletében. A Krdéban két alak is ennek az atvéaltozasnak
a jegyében létezik. Az egyik Marciole, aki egykoron ,fekete szemf, fe-
kete haju, fekete bord pikird lany” volt, majd elfonnyadt: ,,A Mar-
ciole tizenkét év alatt nagyon megvéniilt. A hegyvidéki parasztndk ha-
mar elhervadnak. Azaz, hogy nem hervadnak el, hanem Ggy jamalk,
mint a tulipdn, amelynek a szép himes szirmai helyén ugyanazon a
kocsdnyon idomul &t egy nagy héromszegletl tobozzi: ugyanaz a tuli-
pén az!...” A mésik, a valéban jellemz8 és beszédes alak Fernande,
akit férje, a kalandor, becsapott, s amikor leleplezi magat elStte, a hal-
lottak felébresztik benne a ,r0tat”. Jokai egyértelmiien tarsadalmi in-
dokokat emleget, amikor a szépség ruttd valdsit magyarazza. Am fi-
gyeljik a metamorfdzist:

»Bllinor mevetve vonta el a tekintetét a plafon .amorettjeirél, hogy
Fernande szemébe nézzen.

Akkor aztan elrémiilve ugrott fel a helyébdl.

Az eddigi Madonna-arc helyett a Meduiza 4llt eldtte.
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Szinte hihetetlen, hogy egy eszményi szépség a kinzé vad indulatok
hatasa alatt ily torzképpé alakulhasson. Alméban lat az ember ilyen
arcokat. Mikor az ismerds angyalarc atalakul vampirra.

A diih, a bosszuallas, a giny, az Gtalat, a csomor minden kifejezése
volt a rémtekintetben. Emberi miiviészet nem wvolna képes ezt utdnozni.
Ezt csak a féktelen indulatok galvanizmusa képes el6idézni...”

A becsapott szépség és a szépség arujellege, ebbdl kovetkezben pedig
tragédiaja van adva A Krdé lapjain, mintegy esszencidjaként Jokai tar-
sadalmi tapasztalatainak, hiszen nem egy magyar targyd regényében
is feldereng éppen ennek a probléméaja. N6i hoseinek egy része myilvan-
valéan éppen azért frusztralt, ment szép, s ennek kiévetkeztében a tar-
sadalmi élet ,;piacan” lkiszolgaltatottabb, mint csinyabb tarsndi. Nem
véletlen, hogy az !Akik kétszer halnak meg Péalma grofndjének wvagy a
»tengerszemii holgynek” a sorsa oly tragikus kimenetel{i. ,,Jaj annak,
aki szép...” — hangzik fel A Krddban a figyelmeztetés. A rutsig el-
lenben privilégium is lehet, ha engedi lelkét ,a kiilsején atragyogni”.
Az is viszont Jokai latdsmddjanak a természetét mutatja, hogy egy nagy
lepkehasonlatban vilagitja meg a ,szépnek” és a ,ratnak” szinte a vi-
laghelyzetét, s érzékelteti, hogyan is miikédik az élet mechanizmusa
ezeknek a koordinatai kozott.

Egészen 4ltalanos jellegi, s a kor eurdpai izlésvilagidba tartozdé a
Meduza-képzet — a ruté, amely A Krdéban Fernande Madonna-arcabol
néz rank élete kritikus pillanatdban. Mario Praztdl tudjuk, hogy a XIX.
szdzad masodik fele a Medlza szépségében is gyomydrkodott, auto-
némma téve, mi Shelley és Goethe Orokségeként szallt az utbdkorra.
Nem latszik tehat szilkségesnek e képzet mult szazadi torténetét sem
kifejteni egészen D’Annunzidig, aki Lieonardo Mona Lisdjanak mosolya-
ban is a Meduazat latta felsejleni. Azt a megfigyelést azonban régzithet-
juk, hogy a romantikusokndl a Mediza szépségének Osszetevdi kozott
ott van a fajdalom, a korrupci6 és a halal fogalomkore is. Amikor Jokai
Meduza-képzetérdl beszélink, nem szabad ezekrdl az eurdpai kozizlés
hordozta ,,tartalmakrél” sem megfeledkezniink.

Vizsgalt korszakunk regényei 'koziil. Az aranyember mar megmu-
tatja ezt a képzetet Athalie arcanak titkrében. Mar itt a rendkiviili
szépség (,,Athalie rendkiviili szépség wvolt. Igazi Ariadne-nyak és ke-
bel...”) és a szadista termiészet fonodik Ossze ,/medizai” kinézéssé:

»Azutdn az a jelenet is j6tt eléje, hogy egy sotét folyosén egy ajtd
mogott egy szép maenade-arc, buidn gondoritett hajfiirtdkkel, leskeld-
dbtt elé; olyan magvogd szemszi woltak, piros aikai koéziil tinddkolt a
gybéngy fogsor, amint az égdé viasztekercset feje folé tarta, s azt kér-
dezé a tantorg6tol: »Hova készil dm, uram?«

S erre 6 ezt stigd a blibajos tiindéralak fiilébe:

— Megyek, Timeabdl boldog ndt csindlni. ..

FErre a tiindérarc egquszerre Mediza-févé torzult el, a gonddr haifiir-
ték, hah! hogu alakultak dt kiguékkd!...” (A kiemelés az enyém. B. L)

Medtiza-arcca valik A lélekidomdrban Medea arca is, ,mikor szerel-
met kérnek t6le”, s ehhez az archoz ,démoni ginynevetés, dermesztd
csufolédas” tarsul. Ugyancsak ez a képzet szerepel a Tégy jét Aman-
daja egyik jellemzésében is, aki ugyancsak nagyon szép, de ,épitészeti
szimmetridval alkotott hajbeli kaesgaring6i” — ahogy Jokai egy zaré-
jeles mondatban régziti — az egész alakot ,egy befelé forditott Meda-



zava” avatjak. Nem véletlen tehat, hogy A Krdéval regényt szentel a
Meduza-kérdésnek. Idézziik ismét Ferdande-ot éppen azért, mert ma-
radéktalanul ennek alakjaban sikeriilt Jokainak kifejeznie rut-élményét:

,— On azt hiszi, hogy én szép vagyok? — Ez csak 4larc! Ez az én
igazi arcom!

'S azzal egy vardzsmozdulattal egyszerre torzképpé alakitja at az arcat,
gunyoros rancok futnak Ossze az orra, a szemei koriil; cimpai kitagul-
nak, ajkai elferdiilnek, homloka red8kbe wvonul, szemdldei kigyokka
tekeriilnek, s a szemei kancsalitanak.

Es a hangja érdessé valik, reszel8s lesz, a fogait 8sszeszoritva beszél.

— En vagyok a Meduza! Az elatkozott Medtza! Aki a ratsdgival
k6vé mereszti a ratekint6t. Aki tudok rat lenni, ha akarok.

Es akar rat lenni!...”

A ,ratnak” a képzete, kiilonb6z86 megfogalmazisban, természetesen
mas Jékai-mlivekre is jellemzd. Méte a Rdkéczy fia cimli regényében
a szeraffejek-halalfejek ellentétpar fényében is megjelenik; Miranda
A két Trenkben azt mondja, hogy ,6lelése a kobra kigyd olelése”, szép
szemei pedig ,gyilkos vadallat modjara lefelé forgatva” szikrdznak.
De vannak rat hései is: Cinka Panna a Szeretve mind a vérpadig cimi
regényében, aki ,remeke volt az asszonyi ratsdgnak”, vagy a grusindi
Daimon a Szabadsdg a hé alatt cimfliben. S vannak rat férfi-alakjai is:
az id6sebb Trenk példaul, vagy a Névtelen vdr Satan Lacija, aki ,esz-
ményképe a rutnak”. Ide scrolhatjuk természetesen szdrny-alakjait is
— a Fekete gyémdntokbdl vagy a Névtelen vdrbdl, amelyben Hany
Istdk ilyen. Jellemz8 lehet, hogy mind a két regényben a szérny a szép-
séggel egyitt jelenik meg — a Névtelen vdrban képzdmiivészeti kom-
pozicidként is: ,,A holgy elragadd szép, mint egy tiindér, tlirelmes, mint
egy szent; a védence makrancos, mint egy 6rdog és csaf, mint egy ma-
jom...” De leir rut tadncot a Szabadsdg a hé alattban, patkianycsék
csattan A lélekidomdrban, ahol ‘arrdl is olvashatunk, hogy Parizsban
»a szép kislednyok kimentek divatbol”, s helyliket Madame Talleyrand
wSzornyetege” foglalta el. De nem véletlen, hogy a Rdkéczy fidban
torésokét, hiszen ez A Krdé mellett a masik olyan Jékai-ml, amelyben
a rat metamorfézisai jelentds szerepet jatszanak. Eppen ez a regénye
szinte teljes gy(lijteménye a szdzadvégi ,,izlés”-motivumoknak.

Ezen a helyen csupan ia regény els6 felében olvashaté lakomaleiras-
sal kell foglalkoznunk, melyet ,fliszerek és balzsamok”, ,névényi és
allati roha és penészszag” vegyiiléke leng be. Ezen az ,uri mulatségon”
szinte tobzdédnak a hésék a ,ratban”, az ,,undorgast’” hatvanyozva. Kez-
dédott az ,,ércesokkal”, amikor is ,két ezlist ajk csenediilt Gssze”, a
folytatédott myolc hénapja keészitett ételek fogyasztasdval: a tojasnak
szederjes kék szine és visszatetsz6 szaga volt, ,;a sajt egész telepitvénye
volt az ugralé eleven lényeknek, s beliil z6ld a penésztdl”. Avas sonka,
aporodott pastétom, pézsmaszagu disznoéfej, dohos silitemény kellett, hogy
csiklandozza az inyt. A résztvevdok koézben ,,undorit6 adoméakkal fisze-
rezték azt, ami anélkil is poshadt volt; s az volt a vitézebb, aki az
émelyitd oOtletet még undokabbul tudta visszavagni...” Jokai termé-
szetesen gondoskodik a parhuzamrél is: leir még egy lakoméAt, amely
mar ,normélis”: ,,Az a teritett asztal szakasztott méasa volt annak, amit
a Méte iUnnepélyén végigiilének. Ugyanolyan vaddiszné fejek, péasté-
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tomok, éppen olyan serlegek, poharak, még egy egész pavasiilt is, teljes
tollpompajaban. Giorgio még azt az infernalis aromét is hozza képzelte,
amit azon a masvilagi lakoman érzett, keverve a balzsamok és dmbrak
penésszel és rohaval. Pedig ez csak idiosyncrasia volt. Egészen friss volt
a lakoma. Nem volt ott méas szag, mint amit a narancsok és az orgona-
viragok dllottak.”

A Rdkéczy fia Méte-iinnepélye tehét a ratnak az tnnepélye is, ,szi-
tuacié’”, amelyben o6sszegezddik a totagast 4ll6 vildg képe. Mindenki
alarcban van, az alarcok mogott Bécs arisztokratai, férfiak és ndk, akik
titkos tarsasidgként engedik érzékeiket szabadon érvényesiilni, s mind-
annak a forditottjat teszik, amit hétkdznapi életiikben tenni szoktak.
Semmi sem szent el8ttiik, mert titkos lényilik szavanak engedelmesked-
nek — az pedig az undokban ¢és a rutban akar gyényorkodni az ,,izlés”
legkiilonboz8bb teriiletein, az emberi viszonyokén is. Jokai tehat, ked-
velt megoldasaként itt is a rutat mintegy rajatssza a ,,szentre” a ,szép-
re”, hiszen Méte iinnepélye a bibliai jelenetek profanizdlasidval foly-
tatodik. A Fekete gyémdntokban hasonlé orgiasztikus {innepélyen
»gunyvesperae” hangzik fel, oly médon, ahogy misén szél a latin valla-
sos szoveg. Itt a grofnd ndcselédjei mulattak a szomszédos majorok
irnokaival, vadaszaival @ kastély kriptdjaban szentségtor6k modjara.
»Mind 8rddgi gondolat: a vallas kegyes szertartasaib6l fortelmes baccha-
nalt torzitani. Papi ruhat, oltart, infulat, szentséget megfertéztetni, bre-
vidriumot, litdnidt, zsoltdrt korcsmadalbdl szerkeszteni...” Barhova
nézziink tehat ezekben a regényekben, a ,,szép” valosdg mogott a ,rat”,
4m fgaz, éppen ezért Meduza-arca mutatja meg magit. Baudelaire
,,dbgképzete”, amely bejarta Eurdpat, Magyarorszagon tulajdonképpen
Jokai regényeiben talalt otthonéra.

9.

A ,;szentb8l” a profant el6csalni nem Jokai taldlmanya volt, a koriz-
lést kdvetve azonban miiveiben lépten-nyomon ilyenekkel talidlkozunk.
A XIX. szazad masodik felében ugyanis egyes bibliai jelenetek kiilonos
népszerliségre tettek szert elsdsorban .erotikus vonatkozisaik miatt.
A kor a képzelet szamara mintegy ezekben talilta meg elrugaszkoda-
sdnak alkalmait. A bibliai jelenetekben azt az erkolesi kett@sséget 1at-
juk, mely a latszat és valosdg 'kozott fennallott @z élet minden terii-
letén. A keresztény egyhédzak megszentelte nevek és szituaciék sorakozo-
jdban heves erotikus lingoldsok bujkalhattak, a szemérmesség dlarca-
ban a szemérmetlenség végleteiben tombolhatott iré és olvasd, festd-
miivész és kép-néz8 egyarant. Beardsley kora ez, mem véletlen tehat,
hogy Jo6kai kezében is ott van a ,De Sacy biblidja”, amelyet a Rdkdczy
fia c¢imii regényében ir le:

»Ez a ritka koényv a legpompdsabb illusztrdciékkal van feldiszitve.
Hollandi mesterek remekei, a legmiivésziesebb Kkivitelii rézmetszetek-
ben. A legszebb képeken a mester neve nincs kitéve... Nagyon szép
képek azok. Eva a biineset el6tt és utan. Potifar neje, a tlizvérii Anaitis;
Jozsef csabitoja. Bethsabé, midén Dawvid kirdly lelkét megjelenésével
langra lobbantja. Judit Holofernes satoraban. Delila, Samson hajfiirtjei-
vel a kezében. Susanna, a két agg lator férfi 4ltal meglesve. Eszter és



Ahasvér. Salamon, mind6n a hélgyei raveszik a balvanyimadéasra...
Csupa remekmiivek. S nem is veszedelmesek — rank tapasztalt lelkekre
nézve, akik mar kereshetjilk a kisértetet: ha ratalalunk, az ijed meg
t6liink . . .”

Nevek, amelyek gyakran bukkannak fel Jokai regényeiben, tehat
nem véletlenek. Kiilonésképpen nem a kisértés-motivum, amely e ne-
vekkel Osszeforrt, hiszen a kisértés Jokai alland6 témaja, és motivuma
szinte minden Jokai-regény ihletében ott bujkal, badr nem irta meg,
mint Flaubert, a maga Szent Antal megkisértésérsl regényét. Az An-
tal-szitudciot azonban gyakran emlegeti. Summaja ez a helyzet mind-
annak, amit blinnek tartott a kor (és elétte az évszazadok), amiért azon-
ban ugyanakkor ahitozott is a tudata alatt. Jékai is modern, a maga
idejében id&szerfi rtelmezését adja a Szent Antal megkisértése hely-
zetnek. Képi &brazoldsa ez az ember tudatalattijabol {izend szenve-
délyeknek, a ndi test, a testiség iradnti sovargasoknak, az aberraciéknak,
altaldban a ,,szenvedély paradicsomanak”, amelyrdl az Enyim, tied, 6vé
cim{i regényében beszél: ,,Amit szent Antalnak igért a csabité rém, azt
Aldorfay Incének mind megadta... Az j asszonyszemek tiikrébsl egé-
szen Uj vildg ragyogott felé: a nélkiilozések, a kiizdelmek wildga helyett
a gybnyor, a szenvedély paradicsoma. Minden aluvé indulat eltépte
fékeit szivében, s nyangalt vele egy mamorité drvény felé. Egy tenger-
be vetette bele magat, csupa élvezetblil: elébb Gszni akart a tengerben,
majd ki akarta azt inni fenékig...” Hogy kora ,,madame Belle Ange”
lanyarél van sz6, a XIX. szdzad mésodik felének romantikdjabél megis-
mert Lilitr6l, szinte természetes. Nem fantazmagéridkra kell gondol-
nunk azonban Joékai regényei kapcsidn. Az & Antalait kisértd ,tiindér-
alak” ,eleven ember”: ,Konnyli volt Antalnak szentnek maradni —
olvashatjuk az Enyim, tied, 6vében —. Hol kisértették? A pusztiban.
Kik kisértették? Almok. Fantazmagéridk. Almodott csibleanyok, 4lmo-
dott aranyhalmazok, almodott étkek. Konny{i volt el nem csabulni. Csak
az ordog volt a kisérts. De j6jjon csak el Antal oda, shol eleven ember
a tkisértd, ahol €16 asszonyarc mnevet a biinds élvezetvagytoél, ahol igazi
pénzzel kindl a sunnyogé saint-simonizmus, s ahol nem hazudik a pin-
cerna és refektérium, azutdan ott maradjon meg aszkétanak!...”

Hanyszor kell Jokai hdseinek szembenéznitvk Antal moédjara a kisértd
asszonyi testtel! Kiilondsen utolsé péalyaszaka regényeiben élezddik ki
az ,,Antal-szitulcié”, még ha nem is emlegeti név szerint az apokrif
bibliai esetet. Amikor kedvvel festi jellegzetes néalakjait engedve ,,les-
kel6d6” szenvedélyének, ezt a helyzetet reprodukalja. Mint A két Trenk
cim{i regényében 'a Miranda-Trenk Frigyes talalkozis leirasaban:

,»Egy hosszii terem nyilt meg el8tte, gazdag rokoko6 butorzattal, mely
mélységében egy alkévban zarddott. Szemkszt egyetlen magas ablak
vetett vilagot a szobaba, 6lomba koritett z6ld és sarga talplivegeken
at. A Kkerevet elott egy selyemdamaszttal teritett sanrkdnylabu asztal
allt, azon péstétom, slitemény, déligyiimoles eziisttdlakon; hosszi nyaku
palackok, illatg6z6lg6 puncsos iist. Inyenc lakoma!

De nem ez a latvany 4llitd meg helyében a szilaj hadfit, hanem vala-
mi mas.

A fiilkke szétnyilt karpitja kozlil egy noéi alak jott eld: éppen Ggy,
mint Anadyomene a habokbol. A fliggény tengerszin selyem volt. Mint
mikor Cythere tengertajtékbdl megsziiletett. Egy tlindér alak, kinek
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nem volt egyéb takaréja, mint a nyers selyemhez szinld hossz( hajzata.
Az ablak zold vilagitdsa mellett a csabalak rozsaszinfinek latszott; de
ami aranyos volt rajta, az annal aranyosabb lett...”

A Pdter Péterben ugyanigy elevenedik meg a Szent Antal-kép a
templom oltaran, s lép szerelme, Magdolna, elé pater Péter, a kisértd
szerepcseréjével. Itt irja le Jdékai az olasz mester festette Antal-jele-
netet is, amelyen a ,,csdbité n6alak ... annyira megbotrankoztaté me-
részséggel volt odafestve, hogy annak lattdra minden igazhiv6é jambor
lelek megfordult az ajtoéban és kiszaladt”. Jokai ezt a ,helyzet”’-mo-
tivumot tehat szabadon és valtozatos médon hasznilja fel: a puszta uta-
lastél a regénycselekmény mechanizmusdban valé alkalmazéasaig terjed.

A Salome-téma értelmezésének is vannak Jékainal ,,modern” voné-
sai. Korjellemz6 volt mar a Saloméra talaldsa is: alakjat ugyanis az
erbszak, a kéj, a halal, a vérfertdzés sejtelme lengi be. Jokainal is. ,, Az
a vér, melyet Herédes bilinds gerjedelme kiontott Salome csdbité tan-
canak ingeréért... Keresztel§ szent Janosnak vére tégedet fecskend
be, szerelem oOrddge!...” — kialtja A hdrom mdrvdnyfejben a szere-
lemrél vitatkozé Onufriusz jellemzdé moédon. Jékai regényeinek Salo-
me-utaldsai nem hagynak kétséget afelél sem, hogy J6kail az aberralt
ember helyzetérdl beszél, amikor Salomét emlegeti, akiben az incestus-
szenvedélye targya utan”. A Fekete gyémdntokban névsort is ad:
»Eszébe jutott a Cenci torténete, Atkozott vérrel lemosott Atkozottabb
cs6kok. Ninon fia, ki megdlte magat, mert anyjat szépnek talalta; Odi-
pusz és Myrrha. Salome, szent Janos fejével egy tanc jutalmiul...”
Nem anekdotikus moédjan haszndlja fel 1 Salome-helyzetet sem regé-
nyeiben, még ha kozvetlen forrasa most is anekdotagy{ijtemény, ame-
lyet Hankiss Janos emleget: ,,Szitudcioként” értelmezi, tehit nem az
anekdotikus torténet maga, hanem jelentése, az erotikus vonatkozasai-
ban rejlé wasszociativ lehetdségek, til ezeken pedig torténelmi wverifi-
ké&ltsdguk érdekli ironkat, s nyilvin most sem szabad megfeledkezni
arrél az ikonografiai 6rokségrél sem, amelynek valtozatait Jokai ugyan-
csak kedveli. Ezzel lehet magyarazni, hogy orgiasztikus részletei (a
Rdkécezy fia cim( regényében példaul) szinpadképekként késziiltek.

Legeklatdnsabb éppen ebbsl a szempontbdl a Brahma és a bajadér
Jokai regényeiben felbukkané epizédja. A lélekidomdrban Scilla, az
»isteni bajadér, akiért valaha Brahma megbocsatott az egész osztély-
balettben, A mi lengyeliinkben Tihamér nézi ugyanezt az operabalettet.
A ,Belle époque”’ vilaginak az izlése szerint valé ez a buja keletiség
is, melyben ,Brahma égi malasztja megdics6iti a »blinds« szerelmet”,
miként (A 1élekidomdrban irta. Mind a két regényben elmondja a tor-
ténetet is. A mi lengyeliinkben példaul igy: ,,A férfi szerepld énekelt,
a né szereplék lejtettek. Koltdileg szép volt maga a szdveg is. A Bréama
leszall a f6ldre, meg akarja ismerni, hogy mi hat az, amiért olyan na-
gyon szeretik a haland6k ezt a zsld planétat? Bajadérok kozé jut, akik
tdncukkal versenyeznek az isteni férfialak kegyeiért. A Brama énekli
2 tanckisérs dalt: »Ganges szép vidékein Es buja mezein Vigabban él
az ember. S édesben alszik el, Hol minden azt suttogja, Itten szeretni
kell«. Végre a szelid tiindér gy6z plasztikus tdncaval a szilaj vérii ész-
oonté szokellései felett, s a Brama Lucile-t viszi magaval a sitoraba...”



Jokai természetesen megdrokiti a bajadér-Scilla kiilsejét is A lélekido-
mdrban a maga kedvelt médjan: a néi bajak elrejtve, de mégis jol 1at-
hatéan igéznek a ruha alatt:

»Maga a jelmez is valami eszményi szép. A himzett kebeltartd, s azon
alul a test szabadon, fedetlen egész a csipbig; semmi vallf{iz6, maga az
istenalkotta néi baj, s aztdn az arany csillagokkal atsz6tt habkonnyd
ruha, mely minden mozdulatnéil az idomhoz simul, mintha hullam koéziil
meriilne fel az; a bokadig mezitelen labak, ujjaikon dragakéves gytrik-
kel, karcsi bokdik arany kosonty{ivel atszoritva. Aztan a hosszan le-
eresztett haj, viragos folyondarral osszetartva...”

A bajadér alakjaval ismét a szent és a kuntizdn 1ép elénk. ‘A ,szent-
prostitudlt” annak a kornak az eszménye, amelyben az emberi értékek
devalvalédasa, a szerelem prostituédlodasa jatszédott le. S e ketté ha-
tarteriiletén jarunk, amikor a Jokai-regények Potifarné-motivumat
 vesszilk szemiigyre, a kisértésmozzanat tovabbélésével egyetemben.
Legegyértelmiibb jelentését a Rdkdczy fia orgia-leirdsabél hamozhat-
juk ki: a holgy, aki Putiférné ,,szerepében” 1ép fel, e szerep Janus-ar-
cat mutatja. ,,Lizadéds van az arc minden vonasdban — olvassuk itt —,
a kigyohajlasi szemoldokokben, a nagy fekete ragyogd szemekben, a
litktet6 orrcimpékban, a felvetett piros iajkakban, mik koziil az Ossze-
szoritott fogsorok gyémantvillogadsa jelenti az &lni kész szenvedélyt.
Egy percig sincs nyugta; minden ize, minden tagja mintha kiilon 6n-
maganak élne, Gigy mozog, s mégis »egy« érzést személyesit meg egyiitt.
Azt az érzést hirdeti az a fuvolahangon utanzott madirdal. Azt az ér-
zést, mely dOsszekeveri a poklot és a mennyorszdgot, s gy idveziil egy-
szerre mind o kettben...” (A kiemelés az enyém. B. 1) Es valik a je-
lenet végiil is a ,,vad szenvedély s a szlizi diszonyat” kozbtti kiizde-
lemmé, mint majdnem minden olyan esetben, ahol élet-helyzetként ez
a szitudcié reprodukalodik a regényekben — wa Szép Mikhdlban, A ba-
rdtfalvi lévitdban, a Szabadsdg a hé alatt és A két Trenk cimiiben.
Kéjvagyd asszonyok to6rnek mindeniitt fiatal Pérfiak erényére”. Vagy
életére — az Atalanta-motivumban példaul.

Nem véletlen, hogy Jokai rataldlt Atalantara, akinek mitolégiai alakja
koré kortarsa, Swinburne, sz&étte hires verses dramajat, Sade marki
istenének is &ldozva. Tudjuk, Jokai hosnéiben is éltek szadista indula-
tok, Atalantdval pedig a kor izlése iizent, dekadenssé alakitva a gordg
mitologiai témat, melyet Ovidius feldolgozdsabdl 6rékoélt a mult szazad.
Atalanta a férfias nd, a meggyilkold, szerelme pusztité és végzetszerd.
Oréla &lmodik szadista lazaban, férgek marasanak hatdsa alatt a ,hir-
hedett kalandor” a borténben: ,,A megnevezhetetlen gyonydr, mint ma-
géban é16 elementum, mint a tiiz vagy a viz vagy a levegd; lang, hullam,
vihar, cs6kbo6l alakulva. S a csék lassankint alakot teremt magénak.
A gydnyor csabképei jelennek meg el6ttem. Mind oda csoportosulnak
korém: Delila, Bethsabé, Salome, Magdolna a megtérés elStt, Lais,
Aspasia, Cleopatra, Semiramis, Circe és az éjszinil szépség, Atalanta . ..
Csokjatk, mint a t{iz, égetik az arcomat, a nyakamat; fogadishél! ver-
senyeznek: a fekete Kkirdlyn8 morad a gyodzbtes; az & korall ajkai alatt,
az 8 gybngysor fogai kozt kiserked a vér a nyakambél, s 8 ajkaival
szivja azt ereimbdl...” Az Egy az Istenben az ,,a la Atalanta” divatrdl
van sz, az Akik kétszer halnak meg Atalantijaban pedig a mutat-
vannya valt szitudciérél. A mitolégiaival szépségében versenyezd ,,mo-
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dern” Atalanta a bécsi cirkuszban lép fel férfiakat legy6zd mutatva-
nyaval, hogy a regény végén szélhdmosnbként tiinjon el a szemiink eldl.

Jelentdosebb helyet kapott a fentieken kiviil még a Kain-motivum
a ,,szentnek” és a ,profannak” sajatos, a mult szdzad méasodik felére
jellemz8 korében. A ftriolizmus példajaként emlegettik A hdrom mdr-
vdnyfejben leirt vitdbol ragadva ki a Kain-torténetet. Itt meg kell még
jegyezniink, hogy Jokai, jellemz8 mddon, arra az apokrif Kain-torté-
netre hivatkozik, amelyet a legerotikusabbnak tarthatunk, s melyben
a patologikus vonasok is adva vannak. Ugyanezt a motivumot emlegeti
az Enyim, tied, 6vé cimil regényében is, csak méasképpen arnyalja, leir-
va Ged8 lazas diskurzusat, aki azt mondja, az apokrif Kain-tdrténetre
hivatkozva, hogy Kain ,Eva asszony balkézi hazassagabdl vals, apja
nem Adam, hanem Szammael, és hogy az els§ testvérgyilkossadg is nék
miatt tortént: ,Eredj fel a konyvtarba, keresd fel nekem a gnosztiku-
sok koziil azt, amelyik Kain és Abel legend4ajat kommentalja... Majd
megmutatom abbol neked, hogy az elsd két testvér is leAnyokon veszett
Ossze: egy szép lednyon, meg egy rut lednyon. A szép Alkimat mind
a kettd szerette, s a rut Lebuda egyiknek sem Kkellett. Ezért azutan
Abel urat, a te nagyapadat, agyoncsapta az én nagyapam, Kéain...”
Megismételte ugyanezt a torténetet az Ahol a pénz mem istenben is,
eljatszva a regény leirta helyzetben lappangé ,kaini” motivummal:
két testvérpar él a szigeten, és ,,ezeknek a kor megérésével egymasban
kell talalni parjukat”, mint a bibliai torténetben, s mem kezdédik-e
majd az ,,aj vilag” ismét egy testvérgyilkossdggal, mert ,ha ez egyszer
megtorténhetett, mért ne térténhetnék meg masodszor is”. Jokai felis-
merése azonban tobb jelentésli, s ebben a regényben ezek egyszerre
fogalmazodnak meg, mintegy jelezve, hogy Jokai a kapitalista vilag
lényegének az értése kozelébe érkezett. Capitano gyermekeinek meg
kell ismételnick a ,kaini” helyzetet, mert maguk mdgsétt hagytak
ugyan a civilizalt, tehat polgari vilagot, de a ,polgari visszassagokat”
magukkal vitték, miként erre Veres Zoltan Jokai-tanulmanya figyel-
meztet. A ,ki-ki az atellenessel, de nem a mellette valédval”’ isteni és
emberi tdrvénye kérddjelezédik meg az ir6éi kombinécidban, ismét bi-
zonyitva, mennyire szorosan kapcsoléodnak Jokai erotikus motivumai
is a korhoz mind ,formajuk” mind ,tartalmuk tekintetében. Ezt latjuk
a Betsabe-motivum esetében is. A 16csei fehér asszony mondja: ,,El-
kiildték az uramat, hogy ott hagyjak veszni, mint Uriast! De vigyazza-
nak magukra, hogy Betsabé helyett Juditra me taldljanak bennem...”

A Fekete gyémdntokban a szerelmes Berend Ivan Evilaban ,,Nephi-
tim leanyat” latja, és elmélkedésében természettudomanyos szemlélete
fondédik 0Ossze ,archeologiai miszticizmussal” — ismét apokrif bibliai
legendaban. Az ,elesett angyalok” torténete ez, azoké, ,kik elhagytak
az eget a foldért, s lejottek édessé tenni a biint”: ,Ha férfi angyal volt,
nd nem tudott neki ellenadllani, ha né angyal volt, minden férfi meg-
hoédolt neki, s sietett vele elkarhozni. Jared idejében jottek le az égbdl,
a Haemon hegyérdl szallva ala. Kétszazan voltak. A halandék és bukott
angyalok Olelkezésébsdl szarmaztak az Eluidok, Nephitimek és O6riasok.
Az dridsok emberevdk voltak. Az elpartolt angyalok kozt legbiinssebb
volt Azael, a legcsabitobb Szemidzaz... Kainan fiai voltak a legelsdk,
kik a langruhdkba 6lt5z6tt nbéi angyaloktdl el hagytdk magukat csabi-
tani, s azontul égett a fold labuk alatt, barhova léptek...” A héber



mitoszbol, amelyet Berend Ivan geoldgiai tudasaval kapcsol Gssze, Jokai
szémara ismét csak a ,szent” és ,profan” kettdssége kovetkezik, mely
Evila arcan is tlikrozédik. ,,Mennyei fény és pokoli arny, mely egye-
silni akar a f6ldi léthen...” — mondja ki végkovetkeztetését az egy
regénynél altalanosabb érvénnyel itt, a kett8sségek egyetemes ,kréta-
koréb6l” ki mem lépve. Mert végeredményben azon a ponton talaljuk
magunkat, ahol a ,rettenetes lélektani talanyok” birodalma kezd&dik.
Ebben pedig ,rogténi az dtmenet a szentbdl az orddgibe”, miként Be-
rend Ivan hatdrozta meg.

Kézenfekvl tehat Vas Istvan allitasa a Jékai romantikija mbogott
»parazslé bujasagrél” — Buday Dezs6 ellenében is, aki azt bizonygatta
Jokai lelke cimii tanulméanyéban, hogy ,az erotikus Jokai sem az igazi
J6kai”: ,Jokai erotikuma a kifinomult és mélyebb érzésti kulttrember
mindennapias erotikuménak a hataran alig megy tal — irta. Gyen-
géd, de mindeniitt fel-felesillané laberotikum és enyhe modon, szemér-
mes formaban jelentkez6 tudatalatti mazochizmus jellemzik ezt a ki-
finomultsagot... Diszkrét és majdnem tudatalattisig hataran levd
mazochizmusa is olyan, hogy alig van az erotikum hatirain...” Vas
Istvan Jokai ,mfivészetének egyik rafinéridjaként” dicséri erotikajat,
mert ,,a nemesi pézokba és tiszta szerelmekbe mégis bele tudta csem-
pészni, latszdélag kifogadsolhatatlanul, a férfiak és ndk, s a ndk és ndk
kapcsolatdnak szazféle, nem mindennapi fortélyat, leleményes érzéki-
séggel atflitott helyzetét”.

Am, hogy Jokai erotikdjanak értelmezésében tovabb is lehet menni,
tanulmanyunk szeretné dokumentalni, jelezve, hogy az ir6 fontos, kor-
rél beszéld megallapitasait éppen ebben a szférdban kell keresniink,
s hogy szerelemképe tulajdonképpen regényeinek korképe is — a ,fin
de siecle” szelleme ebben fejti ki hatisait a legmesszebb mendé médon.

10.

A lélekidomdr hosszabb betétje, Landory pusztai parbajanak torté-
nete, és a Sdrga r6zsa, amely ebbsl a torténetbdl nétt ki, éppen gy
kiélezetten mutatja a Jokai-mfiivek tiikroézte {zlésvaltozast, mint A csi-
gdk regénye, amely, latszolag az iré csiga- és kagylogy(ijté szenvedé-
lyének a sziilétte, valdjaban azonban a korszak szépségeszményének a
megfogalmazisa. Egy izlésrendszer két arcat latjuk ezekben a miivek-
ben, még ha szélsGségekben is. , Talajuk” is azonos: a szerelemkérdésé,
a Jokai-miivekb6l mar megismert aberraciék kontextusdban.

Feltlindbb a Landory-térténet ebbsl a szempontbsl, mely ,tartalma-
ban” a primitiv 6rémok irdnt mutatkozé vonzalmat elégiti ki, miként
a torténetet hallgats Scilla kérdése megfogalmazza (,,0h, én iméadom
a nédast! Olyan torténet lesz ez, ahol nadsuhogas kiozitt szeretnek? . ..”),
hatdsdban pedig szerelemgerjeszts, szadizmust kivalté jellege folytan,
hiszen Scilla Léndorynak a betyarral folytatott parbaja torténete lép-
csein jarva jut el az eksztizisig. A parbaj-torténet tehat a ,lélekido-
mar” kelléktarabol valé. ,,Csak akkor mesélhetném el, ha egy hetérara
akadnék, aki mar mindent tud — mondja Léndory —, s azt akarnim,
hogy szeressen belém, tudja meg még azt is...” Nehéz azonban meg-
allapitani, hogy az elGadottak-e a hataskivaliék, vagy pedig az elmon-
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dott esemény kiils§ kortilményei, hogy ,eltér azoknak a mulatségok-
nak a tenoratol, ahol a holgyek az asztalra foltett labaikkal dobolnak,
s a pezsgd kozé essbouquet-t toltenek”, hogy ,,naddsuhogés” kozott sze-
retnek véres parbaj utan, amikor a vér pecsételte meg a kocsmaros
Evica és Landory naszat — egy bizonytalansagi tényezével fliszerezet-
ten. ,,Csak az volt 'a kérdés, hogy melyikiinket hagyja élve a pusztédk
rozsaja? Mert hogy egyiklinket meg fogja 6lni, az mér bizonyos volt.
Taldn épp azt, amelyiket jobban megszeretett? Mert sohasem lehetett
tudni azt a lanynél, hogy mikor valik szerelme gyilokk4? Most is meg-
kap a laz, mikor wvisszagondolok rd. Nap nappal, hol éjjel se kelt, se
nyugodott: nem volt nekiink idé! Ngy darab ellopott Oorokkévalosag!
Csak egy imadsiga volt: »egyiitt karhozzunk el«...”

A hatast Scilldn, a ,;hetérdn” mérhetjiik, aki a szizad utolsé évtize-
deinek nétipusat testesiti meg, és hugaival taldlkozunk, a XX. szazad
els évtizedeiben, Krudy Gyula regényeiben. O Léandory térténetét hall-
gatva el6bb nem tudta mit is csindl, mert ,,odakuszott Bertalan laba-
hoz, s az elkapott kezének minden ujjat egyenként akarta elttrdelni”,
a torténet végén pedig (Landory gy08z, Oroszlan Gabinak meg a ,’hom-
loka kozepén volt egy veres kis sebhely; nem nagyobb egy karikagyfi-
riinél, amit a szerelmes ledny az ujjara haz”, s mintegy ez a jelképes
karikagylrii ,,jegyzi €l” a kocsmaroslanyt és Landoryt!) Scilla , magén-
kiviil ugrott £f61 fektébdl, arca, szemei eksztazisban ragyogtak, minden
tagja reszketett az emberfolotti kéjt6l”. A Sdrga rdézsa, amely nem be-
tét, hanem kiteljesedett, autoném torténet, mar nem tartalmazhatja
a hatasabrazolast, ellenben a Landory péarbajiban érintett, de otft ki
nem fejtett mozzanatok nagyobb teret kaphatnak, és kapnak, kiiléndsen
néprajzi-szocioldégiai szempontbdl, mig a szerelmi aberracié motivuma
elhomalyosul. A héstk feleméas indulatait azonban Jokai most is jelzi.
A csabité gulyasbojtir szemei példaul ,,diébarndk, de els6 latasra azt
hinni, hogy z&ldek”, a koesmérosldnynak meg kokény a szeme, 4m
,hem tudta az ember, hogy kék-e vagy dekete”. Jokai regényeibdl
ugyanis mar megtanultuk, hogy az ilyen szint valté szemek visel8iben
a ,,pokol” lakik. S valdban: Decsi Sandor azért menekiil el a Hortobagy-
r6l, mert nem tud a ,félig idvességnek, félig karhozatnak” abba az
drvényébe meriilni, ahovd szerelme hivja. Klari ugyanis ,kivill arany,
beliil eziist”, s ,,mikor igazat mond, annak is fele hazugsig; mikor ha-
zudik, annelk is fele igaz”. A Landory-térténet tehat a Jokai kedvelte
profan erotikus-bibliai jelenetekkel rokon, a Sdrga rézse — amaz elle-
nében — az izlésvaltast az élet képeinek més részleteiben is tilikrozi,
példazva, hogy a ,,naddsuhogéis kozott szeretnek” &brazolisa terén med-
dig jutott el irénk.

Ezen a helyen a pikturalizmusdban lejatszédott wvaltozast, valamint
a hangstlyos néprajzi-szociolégiai érdekiiséget emelhetjitk ki. A Sdrga
rézsa ,,(j” pikturalizmusat, nem véletleniil, ismét csak a hatdsibrazolés
révén kozelithetjiilk meg, annak a miniatlir betétnek a révén, amely az
osztrék fest6t allitja elénk. Itt nem pusztin a masképpen latds kérdését
veti ugyanis fel, hanem a ,valésidgban’ eleve adott Ujszerfiség problé-
majat is — az ,,0tszogletli bajuszos nap” képében:

,JA festd rohant a szerszamaival s hozzidkuporodott a vézolashoz; de
aztadn egészen kétségbe esett.



. — Abszurdum ez! Miesoda hangulat! Ez a violaszin &6d a 14té hata-
ron; a fold sotét kék; a kod felett az ég narancssarga; egy hosszikés
felhvonal a barnas kod felett rozsaszinben ragyog. — Milyen bibor-
fény{i gloria jelenti a nap jovetelét! Izzé tlizhegy emelkedik ki az éle-
sen elvalt 1atéhatarbol. Olyan, mint egy €g6 piramis! Semmi fénye nin-
csen: olyan, mint a tiizes vas... Most nézzék uraim! A nap 0Otszogle-
tlivé lesz. Amint feljebb jon, megint olyannad nyulik, mint egy fekvd
tojas. Most elkezd alul szurkiilni, olyan lesz, mint egy rémai urna! Ez
abszurdum! Ezt nem lehet lefesteni. Aha! Most eléje akad az a vékony
felh8. Olyan, mint egy bekdtott szemii Amor. No most meg olyan, mint
egy bajuszos fiirmender. — Nem! ha én ezt az Otszdgletli bajuszos na-
pot lefestem, becsuknak a bolondok hézédba ...”

Nem a vildg, észlelGje és leirdja valtozott, a korizlés mozdult ki addig
érvényes koordinatai koziil a puszta és a népélet rajzaban, s az ,,0tszbg-
letd nap” akar jelképe is lehet ezeknek a valtozasoknak. Nem az 6tve-
nes években a Népvildg elbeszéléseit ird, ,mépies” Joékai kolti tehat
A tengerszemil hélgy, A lélekidomdr, a Sdrga rézsa ilyen lapjait, hanem
a ,verista”, akit mar impresszionizmus és szecesszié is biivol. Ne fe-
ledjiik példaul, hogy A lélekidomdr Landoryjanak a héazdban kalota-
szegi szdttes disziti az asztalt:

»Egy forré délutin a parkban uzsonadzott a két ledny: aludt tejet és
szamo6cat. Volt egy kis filagoria a harsak kozott, befuttatva virdgzd
béresével ... Az elbtt volt felteritve az asztal, kalotaszegi szdvottessel.
Nyirfagallyakbdl Osszetdkolt székeken iiltek a lednyok...”

A kalotaszegi sz6ttes Uj és immAar diszitd funkcidja, a ruszticizmus-
nak szdzadvégi formija, nem wvéletlen a Jdokai-regényben: A lélekido-
mdrral szinte egyidében jelenik meg a kalotaszegi szbttesek elsG albu-
ma is. S ha még igy kapott képiinket kiegészitjiik a Jokai szocioldgiai
»tuddsara” vonatkoz6 adalékokkal is, nyilvanvaléva valik, hogy a Sdrga
rézsa szovegében diadalmaskodd népi élet-latds mennyire a ,fin de
siécle”-vel forrt Ossze. Az dtvenes években késziilt Népvildg bevezets-
jében még himnuszt irhatott a mnépéletet ,népszinmiivi” moédon koltve
meg: ,J6jjetek elém ti rétek, mez8k, délibabos ronak, csendes fehér
hézak, pusztai karamok ... lassalak benneteket, ti szabad égnek foga-
dott fiai, jO kedvl péasztornép, gulyasok, csikésok szell6 paripidkon, re-
gényes, maganyos csirddkat latogatva...” A szidzad utolsé évtizedeiben
mar pozitiv ismeretei vannak példaul a magyar foldmiivels és Gsfoglal-
kozdsokat {iz8 nép tagoltsdgirdl. Veres Péter és Illyés Gyula szociogra-
fiai ,jhiraddsai” el8tt jarnak Jékaiéi. Az élet komédidsaiban (1875) a
parasztvildg megosztottsagat jelzi: ,,0 nem talalt benne mast, csak fon-
tossagot, hogy ezek a parasztok egyméas kozott éppen olyan kinai falat
tartanak, mint a magysagos, méltosigos, kegyelmes és fenséges urak
odafdnn: holott egyforma siros csizmija fické valamennyi...”, a Sdrga
rézsdban (1893) a pasztorok kasztrendszerér8l beszél: a gulyas ,,nem {il
0ssze még borozni sem a juhdsszal meg a kondassal”, hiszen a pusztin
sincs egyenl8ség. ,,Ahogy a nemes urak kozétt vannak barék, grofok,
ugy vannak a pdsztorok kozott is csikosok, gulydsok.” A gulyas pedig
egyenesen a ,,pusztdnak az arisztokracidja”.

A | kalotaszegi szovittes” tehat Jokai regényvilaga izléskdrének egyik
kristdlyosoddsi pontja — az impresszionisztikus, amelyet szecesszids
ihlet is &rnyal. Hadd utaljunk ezzel kapcsolatban az Egy az Isten (1876)
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Torock6-képének részleteire, amelyeknek festéi parjat Ady Endre nagy
versében, A Kalota partjinban, taladljuk meg:

,Blanka most latja a torockdiakat elGszor Unnepi 6ltozeteikben. Hét-
koznap durva munkasoltény van rajtuk, a férfiakon a kodmen, az
asszonyokon a »muszuly«. ..

Fekete, baranybérrel prémezett dolményok a férfiaknal eziistfogla-
latQl carniok és ametiszt gombsorokkal, miként nyitott eleje koziil kialt-
szik a finom bdérmellény, arra tarka cikornyadk himezve selyemmel,
aranyfonallal; a derekat tenyérnyi széles piros bdrdv szoritja éat, szines
szironnyal gydnyodrien kivarrva...

Amint a férfiak helyet foglaltak, jlinnek a héazas nék.

Parizs minden divatja nevetséges erélkodés ahhoz a fantazidhoz, ami-
vel a f6ldmiives nép asszonyainak jelmezei dicsekszenek. A menyecs-
kék islégos ingpatyolatja, a csipkék, himzetek, fodrozatok remek Ossze-
allitasa, az eszményi vallflizék, zsinérovek, a prémes palastok, a reds-
gazdag fersingek, a klasszikus rancvetési gardzndk, a selyem el8ko-
tények kimerithetetlen valtozatait mutatjdk £61 az asszonyi szépizlés-
nek, amit tokélyre emel a fekete csipkef6kstd, festéi hajtdsokban atko-
tott fehér fatyolkenddovel.

Mikor a n8k helyeiken iilnek, akkor jonnek be végre a negyedik, ha-
tuls6 ajtén a hajadon leanyok...”

A fehér szinek ragadjak meg a figyelmét:

,, Viseletiik harmonikus egysége a fehérnek. Fehér irhabdr ujjatlan
mente, fehér, kézesukldig éré bd patyolat ingujj, fehér slir réncos fer-
sing, s az arcok kériilkdtve fehér fatyolkenddvel. S az arcok abrandké-
pei a szépségnek, gyongédek a szinekben, nemesek a vonasokban, valto-
zatosak a kifejezésben...”

A fenti kiépet elSlegezte a regény 6todik fejezetében — az Ady-verset
idéz6 leiras:

,,Mikor vasarnap egyszerre bejon a templomba az egész lednysereg
s elfoglal hat sor padot, az olyan, mintha az angol »book of beautys«
eleveniilt volna meg. A szépség minden valtozatai egylitt. Naparanyozta
barna Judit-arcok granatvillogasi szemekkel s liliomhamvassdga ma-
donnafék a deriilt éggel szemeikben; székék-e vagy barndk — azt nem
tudni meg, mert hajuk gondosan el van rejitve a kihimzett patyolat-
kendd ald. Minden ¢ltdnyiik héfehér, maga a finom baranybdrbsl ké-
szlilt ujjatlan kédmonke is; s aztan egy ilyen sor tundéri fehér rézsa
kozott ott pompazik két-harom ragyogd virdgszal. Ezek mar menyasz-
szonyok ...”

A Jbékai-regények izlés-globuszanak maésik pélusa a parnasszizmusé,
a ,hideg szépségek” vilagié, amelyet A csigik regénye lapjain festett
meg a legrészletesebben — nem egy részletében a hidnyz6 magyar par-
nasszista lirdt is p6tlé moédon. Ne firtassuk most e kis terjedelmd mi
keletkezési korulményeit, Osszefliggéseit Jokai természettudomanyos ér-
deklddésével és kagylogylijtd szenvedélyével, s azt sem, hogy miért
tartotta egyszerre ,regénynek, természetrajznak vagy szatirdnak” — az
emberi tarsadalomban felfedezett élethaldlharc tengermélyi mésanak.
Jellemzd lehet azonban, hogy Jokai e szovegében is van egy pont, amely
a Léandory pusztai parbaj-epizédjaval, altaldban az irdé regényvilaga
abercios mozzanataval érintkezik: A Helixnek még egy sajatsigos va-
razsszere van: »Amor nyildnak« nevezik a tudésok. Egy tér, oly hegyes,



mint a tl. Azzal gyanusitjék, hogy e t6r szlirdsaval ingerli rokonszenvre
talalkozé tarsat...”

Leirasai mar-mar oncéluak, szinekben tobzdéddk, részletezdk. A Jo-
kai-regényekben megmutatkozé izlésvilagban ezek is ,szépek”:

»Mikor a tengenfenéket atmelegiti a nap, s a nappal €18 csigak kitar-
jak belso alkatrészeiket, az a tiindéri ragyogvany! Az é16 kagyl6 és csiga
teste barsony, kihimezve dragakévekkel; telerajzolva szines ereklkel, a
liliomok szinpompéaja, a tulipdnok langolasa, a lepkeszarnyaik mozaikija,
a dragakdvek ragyogvanya egyesitve szétteriild kopenyeiken, mozgd
csapjaikon, hajlékony orrmanyaikon, s mikor a sziz Argonautilus ho-
fehér menyasszonyi hazaval felemelkedik a csendes tengerszinre, s e
csipkefinom recés kontséb6l kiereszti eldszoér hossza skarlat csapjait,
mik (biborpettyekkel vannak végiggombozva, s azutdn hanyatteresztve
fehér hazat, mint egy csonakot, kifesziti gyéngéd finom rézsaszinii ko-
penyét, mint egy vitorlat... akkor tiinik ki, hogy az a csigdk divat-
holgye . ..”

A tenger lampasai ciml fejezetben olyan részletezd kedv kezd tom-
bolni, amelyre majd szdzadunk méasodik felének lirdja mutat példat:

»Es aztan, mikor a napéjegyen éjszakain eléjonnek a kalappuhanyok,
ezek a csodaalkotdsu remekei 'a teremtd tengernek: uszé korondk, me-
nyasszonykoszoruk, fokotdk, holyagos kulacsok, siivegek; csiingd flizé-
rekkel, hosszi szalagokkal, némelyik borzas bozontos bokrétaval; és
valamennyi oly finomtestli, mint a papir, mint hartya, és puha, mint a
kocsonya; mégis félelme minden uszé &llatnak...”

S a szinek, melyek alighanem itt, ezekben a Joékai-szovegekben szer-
vezdédnek ,,festménnyé”! Ilyen a Tridacna Gygas leirasa:

»BlOszor egy sotétlilaszin kopeny duzzad eld, mely amint felbomlik,
piros cafrangokat ereszt a 1ét szélin, mik hatracsapoédnak a kagylome-
dence parkanyain, azutdn a kozepén emelkedik ki két sor sarga gomb,
egy-egy ragyogdé smaragdszin szemmel a kdzepén, lassankint két rozsa-
szin csillagot engedve tagulni; legvégre a kopeny hajlasaibdél sokigu
halvanysarga csapok bujnak eld s mozognak ald s fel a vizben, csalo-
gatva oda a csdba halakat...”

A wviz alatti vilag rajzai (Jokai szerint ,,a f6ldi virdgpompa megszé-
gyeniil a tengerfenék pazar fénye elStt!) tobbszor is felkisértenek Jokai
regényeiben. A tengerszemii hélgy bevezetSje, az Egy jdtékos, aki nyer
epizédjai ugyancsak alkalmak Jokai 0j pikturalizmusanak érvénye-
sitésére:

»Alant vilagitott a tenger. Az az ilinnepies, rendkivili onkisugirzas
vilagitd meg az egész egyetemét, amihez foghat6é talvilagi kép nin-
csen... Az allatnovények wvirag alaka fejei tatognak, a kagylék kitar-
jak csodas kelyheiket, a szazkard salpa, mint egy izzd vasdarab, siivélt
egyenesen végig a viz alatt, a pillang6é alakd rézsanc, a tenger dene-
vére ropkod szeszélyesen, a qualok szazféle fajzata, fejkotSt, kalapot,
korondt mimelve libeg, fliggd lampas gyanant a koril megvilagitott
z6ld hullamban; csoda aleska szalagok kanyarognak elére-hatra tekergd
fordulatokban, s azok kozt a tenger millibnyi Uszé szarnyas népe, eziist-
t6l, bibortdl ragyogd pikkelyeikkel, tiiskés héatukkal, lepénnyé szétte-
rilt, gdémbbé horddsult, kigyova elnyalt idomaikkal, aranyként wvillogd
merev szemeikkel...”
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S van parnasszista csendélete is. A Gazdag szegények egyik miniatlir
képét idézziik: ,,Az ablak el6tti haromlabu alvdnyon volt japan veder-
kében egy egzotikus virdg, melyre rasiitott a map: a nyilé fehér virag
kelyhében fiirdott egy fényes aranyz6ld légy ...”

A két, itt jelzett véglet kozott, szinte kozépiitt ott vannak a ,,Csont-
vary-vasznak” -— annak bizonysagaként, hogy a vilag addig mfivészi-
leg figyelembe nem vett jelenségeire megnyild érzékek ,iizeneteivel”
is telitve vannak Jokal regényei a szdzad utolsé évtizedeiben. Utaltunk
mar Eden-képeire, hivatkozhatunk kert-képeire, ,osrengeteg-rajzaira”,
A bardtfalvi lévita ,ndvényanarchidjara”, vagy a Fekete gyémdntok
Osvilagéra, tlizetesebb szambavételiiket, birmennyire is kivanatos lenne,
nem vallalhatjuk. A Csontvary festményeit idézé részleteinél azonban el
kell id6zniink, hiszen ezek J6ékainak a szdzadvég nosztalgidkbol sz6tt
képei. Képzelete megel6zte Csontvary walosdgos sziciliai utazasat a
Rékéczy fidban. Ebben h6se megall a taorminai romoknal, ahonnan
ugyan mdr elhordtidk az istenszobrokat, de ,szellemeik most is ott lak-
nak a mohos falak kéz6tt”:

,Ejjelre érkezett meg Gybrgy Taorminéba.

A sziciliai éjjel nem ¢éjjel, az csak egy fényes 4lom. Az alkonyég fény-
valtozatai belenytllnak az '¢jszakaba. A csillagok vezérei mar odafenn
ragyognak, s a firmamentum még folytatja az atboruldsat a karmazsin-
b6l a lilaszinbe, mig utoljdra megdll a hasonlithatatlan stétét-képben,
mely tele van sz6rva millidrd égi fénytol.

Meég fényesebb a £6ld! A felséges Taormina romjai...”

Mintha Csontvary SziciliAn festett képei sorakozndnak a Rakéezi
Gyorgy tutja rajzaban — a szinhasznilat rokon vonésai alapjan els3-
sorban. Németh Liajos nagy Csontvary-monografidjaban olvashatjuk az
als6 Taormina-képek kapcsin, hogy a festd szinei ,izzanak... a lazac-
cb6zsaszin-piros, a zoldeskék, az ultramarin és a kobalt valtozatainak
csattand kontrasztja, a kék-feketés égben tlizgombként villané telihold
narancsvordse” mar a postimpresszionizmust idézi, A taorminai gorog
szinhaz romjai ecim{i kép kapcsdn pedig ,,a marancsvdrosbdl citromsar-
Zéba szinez8ds"” égboltrdl, ,,a vilagoskéktsl a kobalt, az ultramarin har-
sany kékjein &t a mélylilaba 4tsiklé szinekr8l”, a ,lilassziitke felhdk
.n6g6tt megvilland vilagoszold éeboltrél” beszél. Nem véletlen analé-
gidkrol van szé azonban. JAkai miivészetében is szdmolnunk kell azok-
nak az Ui mfivészi ideolégidknak a hatésaival, amelyek a szizadvég
képrémiivészetét befolyasoltdk, Csontvary festészetében pedig paratlan
médon materializalAdtak. )

A Jokai-miivek tilikrozte izlésrendszert azonban méo monst cem viznl-
tuk minden jelentds valtozatdban. A ,természetieckkel” egyiitt ugyanis
adva vannak az ,,emberiek” is.

11.

Van-e Joékainak tdjeszménye palyaja utolsé szakaszdban — tehetjiik
fel a kérdést a fentebb szemiigyre vett leirdsvaltozatok utén, amelyek
mintegy végleteket képviselnek irénk regény-univerzumaéaban. A felelet
latszdlag egyszer(i: egyrészt az ,,6srengeteghez” vonzédik, amelyet két
szerelmes sziv Edenné valtoztat, masrészt az ipari tajhoz a Fekete gyé-



mdntokban, A mi lengyeliinkben vagy az Egy az Istenben. Tanulma-
nyunkban azonban A tengerszemil holgy egy rovid részletében igyek-
sziink tetten érni az ir6i vonzdodast, mely jellemzébb és arulkoddbb,
mint a szokvanyos leirdsok. A tengerszemd holgy XII. fejezetében
mondja el Jokai tardonai taldlkozasat Erzsikével, s ebben vannak olyan
részletek, amelyekben — véleményiink szerint — Jékai egészen tuda-
tosan Pet6fi: A Tisza cim{i versének oly kozismert csend-képe ellené-
ben késziti el a maga lirai csend-rajzat. Kezdi a ,tengert laték...”
képpel:

»Mikor a sziklaparkanyra kiléptem, az igaz, hogy csodaszép latvany
tarult elém; csakhogy ez igazan nem lefesteni vald. Tenger alatt az
egész orszag! — Az 8szi kod, mint egy héfelhd takarta a vidéket egész
a latéhatarig, amelyb&l hobércek, hoékupolak emelkedtek el6; mdsutt
megfagyott hulldmokhoz hasonlitott a kédburok. Itt-amott emelkedett
ki bel6le nagy sotéten egy gomboly{i sziget: a legmagasabb hegyek
ormai. — H{i képe a valénak. — Nincs — semmi sincs méar! —...”

Azutin egy mondat, amely mAr parhuzamos a Petdfi-verssel: ,Itt
fenn a magasban még a rigéflitty sem zavarta a csendet...” Majd az
ir6, Erzsike és Balint beszélgetése soran a tajkép 0j vonasa is elénk
tarul. S ez az ,,0j” a Pet6fi-vers tiikrében mutatja magat. Ime a Pe-
t6fi-vers kérdéses szakasza:

Semmi zaj. Az linnepélyes csendbe

Egy madar csak néha flittyentett be.

Nagy tavolban a malom zigasa

Csak olyan volt, mint sziinyog dongasa.

S a Jokai-részlet:

,Nézd, még mindig a fold emelkedik elénk; csupa hegy, hegy, hegy!
Még semmi égbolt. S ez a méla isteni csend koril! Csak a tdvoli hd-
morbdl hangzik dt a pordlygépek kimért zuhogdsa, mintha a fold szi-
vének dobogdsdt hallandk...” (A kiemelés az enyém. B. 1)

Nem mellékes azonban éppen e képpel kapesolatban Jokai interpre-
tacidja, kiilondsen, hogy 1890-ben megjelent miir6l van szd. A regény-
helyzet az 1849-es tragikus 8szt rogziti. Az ir6 még a ,semmit”’ 1atja,
»hi képét a valénak”, a kalandor-elvet képvisel6 BAalintnak, mar ,fiile
van” a hamorb6l kihallatsz6 zajokhoz is, melyek a jov8 hangjai. S nyil-
vén nem véletleniil. A kalandor-elv ‘a regényidd és a megirds kozdtti
id6 évtizedeiben lesz uralkodé ,,eszmévé” — elBcsalva egy egész vilag-
bAl a ,hamis patoszt”’, mely Balvanyosi Balint sajatja még. Jokai ds
odaszegddik maijd a hamorok wvildgahoz, és festi az dipar életatalakitd
hatdsat a sziikségszerli ellentmondasokkal egyetemben.

Ipari t4jai ugyanis nem ,szépek” a hagyominyos szépségfogalom
tli*rében. Megbomlik a tenmészet évszizados latvanya és harmonidja,
eltlinik kiessége. Nem csoda, ha Joékai hdsei a Senki-sziget Gsparadicso-
mat s6varogjak a maguk moédjan vagy kent-eszményt melengetnek szi-
vikben. Kozben épitkeznek, és a munka téjaiva valtoztatjak, s ,,embe-
rivé” teszik, mi addig csak ,természeti” volt. Ezért ,,szép” végiil is Jokai
szemében a Fekete gyémdntok Bonda-vdlgyének vilaga, még ha ,egy
fekete tdjkép, mely korommal van festwe” is. ,,Az utak, melyek hozza-
vezetnek, feketék a kOszénsalakial, a hazak feketék a lehullott korom-
t6l, erdd, mezd fekete a finom kdszénportdl, melyet a szél messzire el-
hord azokbdl az éridsi készénhalmokbdl... s az emberek és asszonyok,
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akik ott dolgoznak, azok is mind feketék a koromtél. Taldn még ha
madarai vannak az erdének ott koriil, azoknak is mind feketének kell
Jenni...” S tovabb: ,,A vashamorboél egy rozsdavords patak omlik a
hegymeredélyen ald, a szénbanyabdél pedig egy tintafekete. A voélgyben
egy mederbe Gsszejonnek s tovabb futnak. Egy ideig védi magat a rozs-
davoros a fekete ellen, utoljara megadja magat, s elvégre a fekete erdé-
kon, mez6kon Kkeresztiil, gy6ztesen szaguld wvégig a fekete patak...”
Jokai ,fekete orszaga” tehat ez a wvildg, amelynek ,,égi masa” is elké-
kockajaték ... mint nalunk”, mert ,,a magot bizonyosra vetik el”, a tu-
domény és az ipar Osszefogisa pedig a mostoha természetet valtoztatta
meg. ,,Az éjsarki mds vilag” tindérorszag lett.

Az iparosodis teremtd elvének Delejorszagra jellemzd modon vald
érvényesiilése termeészetesen vagyalom, amely .azonban fel-felkisért
J6kai ‘miiveiben, igy az Oreg ember nem vén ember lapjain is. E mfi
,masodik képzelt regényében” olvashatjuk: ,De a természet is megal-
dotta nagy miivemet. A vizvezetéket hegyek attérésével kellett létre-
hoznom, majd volgyek athidaldsaval, s e gigészi munka kozben egy
helyiitt a legfeketébb készéntelepet nyitottam fel, mely a porosz koé-
szénnel vetekedik, masutt graphit banyara talaltam, mely a szibériai-
hoz hasonld, sét rdakadtam geognédsiai kombinacidok altal annak a haj-
dan gazdag aranybdnyanak a folytatasara is, melyben a tel-ér a maualt
szdzadban elugrott...” Koézben az ,,Alf6ld elégedetlen munkasnépének”
is jobb sorsot hoz: a csatornizéas révén kisziradt mocsarvilag helyén
termdvé valt a fold, tanyak épiiltek, s a t&j , megelégedett munkéisnép
ezreivel” kapta 0j arcat. Ugyanilyen moédon allitja meg a kivandorlast
is: a Tiszat 'a Dunédba vezetd nagy csatorna épitésével a ,,szegedi, szen-
tesi kubikosok” kaptak munkat. Az ember tehat gyézedelmeskedik az
aszalyon, rizstermesztésbe lkezd, oleson kozlekedik, halakat tenyészt
nagy mennyiségben,

A legszemléletesebb példat azonban A mi lengyeliink kinalja. Negro-
tin egy ,,puszta orszagot” valtoztat 4t virdgzéva hamorai segitségével.
Még 6 nem jott, nem lakott azon a f6ldon més, ,,csak egy siflikar, vagy
jobban mondva medovnikar, aki méheket tart, mézeskaldcsot siit, mar-
cot kotyvaszt... becskéket legeltet, brinzat csinal, kecskefaggya gyer-
tyat ont, borovicskat féz, toskotdkat, fenyémadarakat elfog, azokat el-
adja...” Még kietlenebb a természet képe:

»Az egész hegyoldal kopar, sziirke mészkd, melynek hasadékai kozt
csupdn csak a bordka teng8dik, a fenyémadarak kertje. Ami itt-ott pi-
roslik, az nem virdg, hanem tarjag. Mély arkok szelik 4t néhol a hegy-
oldalt, egyenkdzii sorokban, amiket a koznép orddgszantdsnak mevez. ..

A sziklavildg valtozatos. Felvaltja a mészkovet a bazalt. Egymaésra
d6lt koloncok, feketék, mint a vas, prizmaszogletesek, sorakoznak egy-
mds mellé, mint egy orgona.

Elnyomja Gket a granit, egész hegybastya szabalyos rétegben, mintha
oridsok raktdk volna szépen téglasorba, rétegeik kozlil torpefenybk
csiiggnek ala.

Majd oszlopos koloncok vidéke kovetkezik: 6zdnvizi jégaramtdél gom-
bolylire koszériilt balvanyok, olyanok, mint a k6vé valt gombak, festdi
képtelenségek .. .



Egy hepehupas hegy kivalik a sziklatomegbdl rikité szinével, sotét-
veres az egész. S tole a vblgy éppen olyan veresszinfi, ahogy a zipor
folyvast aldmossa. Lehet, hogy kincsbanya az: taldn azzd lesz wvalami-
kor. E voros hegyoldalba van beékelve egy csigahegy. Csupa megkoviilt
kagylo szazezer év eldtti vilaghadl...”

Nos, ezt a ,kenyértelen” wvilagot alakitja &4t Negrotin ipari vallalko-
zasa, a ,hamor” Jokai szemében oly kedves ,,varazsvesszeje”;

»Egy esztendd mulva mar ott 4llt az elsd banyéasztelep Valkovar la-
banal, mely szidz munkasnak adott bbséges kenyeret; odafenn, a zéldre
festett teteji varkastélyban pedig kozgylilést tartottak az 0ri részvé-
nyesek, ahol hatadroztak a tiszta haszon felosztdsa fel8l; megvalasztot-
tak igazgatonak Negrotint, felhatalmaztak, hogy nyittasson a nagy ve-
res hegyen vasbanyat, és allitson vaskohét és hamort; a hegyet kot-
tesse Ossze a valkovari teleppel egyik hegyrdl a masikra atrepiild sod-
ronyvasuttal. Megszavaztak neki huszezer forintot, mint igazgatonak
és banyatulajdonosnak.

Mit kezdett vele?

Legel8szor is megsziintette az egész birtokdn a kecskegazdilkodast;
hagyta az 0j gesztet a régi erdé helyén felsarjazni, a kopar, vizmosta
hegyvapakat teleliltette csemetékkel, a zaporok ellen gatat emeltetett,
véarkertjét 4j virdnnyal diszitette fel. A f6losleges pénzb6l pedig épit-
tetett @ munkdsok gyermekei szdmara iskolat...”

Nem a t4j civilizdlédasarol van szd ebben a Jékai-részletben sem.
A valtozasnak, mit a hamor s vele az ipari munka hoz, a meglévd taj-
ban kell realizadlédnia, azt kell jja varazsolnia, ami egykor viragzott,
majd parlaggd valt a feudalizmus dekadenciija kovetkeztében. Ne fe-
ledjlik, az ,,uj virdny” a Negrotin tulajdonédba keriilt varkastély kertjét
disziti, amelyet, miel6tt a vallalkozo szellemii Negrotin birtokba nem
vette, ,,egy 4arva bodzafa, elvadult rézsabokrok kozott, egy nagy roz-
maringbokor, egy sor zsdlya” jelzett csupdn. S ez'a kép, a maga beszé-
des wvoltaval, Jokai vilaglatdsanak, tarsadalomismeretének mélységét is
dokumentalja: egyik archimedesi pontja az ir6 vilagképének és miivé-
nek, hiszen a magyar kapitalizmus és feudalizmus oly jellegzetes szim-
biozisdnak felismerésér6l tantskodik. S wvalloméstétel is — az ipari
tajrol.

Az iré6 Pest-képe nélkiil azonban nem teljes a miivekbdl kiszlirhetd
izléskore, kiilonosképpen, hogy Jokai varos-élménye is Pesthez f{iz8dik,
hiszen a regényekbdl Pestnek és Budéanak igen valtozatos képeskdnyvét
allithatnank ossze. Koziiliikk bennilinket ezen a helyen a szazadvég £6-
varosarol késziiltek érdekelnek els6sorban, melyekben a ,,modern” wva-
rosi-polgari élet ellentmondésait festi. Hogy Pest ,rombold” életli va-
ros, az szinte természetes. S jellemzd dis, hogy Jokai a varosi életet vég-
leteiben 4brazolja: f&uri szalonokba és nyomortanydkra ragadja a kép-
zeletet, mintha okok és ckozatok Osszefliggéseit akarnd d&brizolni. Mert
érdekelte a varosi élet, a polgiriasodd Pest kilsé és belsd képe, az a
szintér, amelyen a réginek és az Ujnak a kiizdelme folyt életmédok és
erkolesok sikjan. Valosaglatdsanak ezek a Pest-képek is probakovei.
Ime az egyik, az 1870-ben latott, ahogy a Fekete gyémdntokban
megrajzolta:

»oajatsdgos egy tanya! Beutaztam mind az 6t foldrészt, de sehol a
vildgon ehhez hasonlé alakuldst nem lattam. Ott minden Ggy all el8,
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mintha senkinek a maéasik emberre nem volna gondja, s minden ember
iazt 'hinné, hogy a vilag megall ott, ahol 6 elhagyta. A Dunéan érkezét
meglepi a nagyszerii partsor tagas eldterével, s most e gydnydri hossza
tért elkezdik beépiteni hatemeletes bérhéazakkal; természetesen ahany
haz, annyiféle stil ... E latvanyt kiegésziti néhany falusi torony. A lanc-
hid monumentalis alakjaval szemben emelkedik egy koskatulya négy
toronnyal; errél azt mondjak, hogy »bazilika«; most agy néz ki, mint
egy nagy vesztGhely; hanem annal tobb driidsi gyarkémény mered eld
mindenilinnen, a varos k6zepébdl, Oorok filistét terjengetve el £6létte.
Gyar, lerakéhely, akadémia-palota, bélhaz, bérkartyahaz, m{imalom,
egymas hegyén-hitin, az zkadémia szoglete elszoritja a rakparti kdz-
lekedést, s a rakpart larméja elnyomja a tuddsok értekezletét; a mi-
malom fiistje elfojtja mind a kettdt, s a varoshazinak igazi 6smuzulman
mintéra alkotott minarettje hirdeti az idegennek, hogy: gyere csak bel-
jebb, itt van Konstantindpoly...”

Jékai a szemiink elé allitja a feltdor6é polgari-kapitalista vildgot expan-
zi6janak teljében, fényeivel és &arnyaival, minden ellentmondasaval
egyetemben:

»A belvaros egy tomkeleg, amelynek az utcait még akkor alapitottak,
mikor a varoshaztéren a rac kereskedGk sertéspocsolydi voltak, szlikek,
rendetlenek; hanem a kirakatokban eurdpai fény és pompa; a szél sze-
métkupacokat hiny szemeink kozé; hanem az utcan jaré kdzonség toa-
lettje vetekedik Parizzsal. Sehol annyi gyonydr néarcot s annyi ron-
gyos koldust nem taldlni, mint ott, minden lépten. A sziik utcidkon egy-
maést éri az ari fogat s nyuzott boérdket szallité szekér. A kiilvarosok
mesés mohosaggal ¢épiilnek, kis haz, hagy haz, ki-ki a maga gusztusa
szerint, s az épités miatt 6rok a por a szél minden lendiiletére. Egy-egy
kis zold o4z, akkora, mint egy nemesi kiria kertje, a tobbi sivatag ké-
halmaz ... Ez a varos kiilsé képe. Nem tudni, gyarvarosnak indul-e,
kereskedelmi empérium akar-e lenni, tudomanyok, mivészetek varo-
savd emelkedik-e, orszigvéaros lesz-e, vagy pedig csak amerikai telep,
ahova a vildg minden részébSl mindenféle osztalyt ember siet pénzt
keresni, de ha egyszer meggazdagodott, ott meg nem marad, hanem
menekiil falura vagy kiilfsldre . ..”

Az 1870-ben rajzolt kép az erre kovetkezd harminc esztendd regény-
termésében mintegy igazolédott, s Joékai kévetkezetesen végigjarja az
utakat, amelyek mind az akkor meglatottak varosképbsl, mind pedig a
tarsadalmi viszonyokbél a szédzadforduld felé vezettek. Mert a tarsa-
dalmi viszonyok Osszessége ,,éppen olyan, mint a kiilsé alak”, ,,kilén
kinai fallal kériilzdrva minden osztily”; a kereskedelem és a borze
német és zsidd, az iparosok és a téblabirak magyarok, kézmunkdival
pedig a szlovakok foglalkoznak.

Az erkolesi kép rajzahoz a szdzadvégen érkezik Jékal. Az Asszonyt
kisér — Istent kisért (1880), a Gazdag szegények (1889) és a Tégy jot
(1895) cimfi regények jelent6sek az enkdlesrajz szempontjabdl. Ezekben
a miivekben a vilag mar erkdlesi és anyagi korrumpalédasdnak a meély-
pontjan mutatja magat, tehat a tarsadalmi élet szervezetében elhatal-
masodva — azokon a pontokon, amelyek Jokai szerint a legkritikusab-
bak: a féGri vilagban, és, a polgari osztily megkeriilésével, a tarsa-
dalom mélyrétegében, a kiilvarosok hazai kozott, a ,Suttogd utecakban”
és a ,,z61d paradicsomokban”.



A Suttogé utca leirdsa az Asszonyt kisér...-ben Gsképe Jozsef Attila:
Elégia cim{i verse nem egy részletének. Ez :a vilag is a ,fin de siécle”
vilaga:

»A Suttogd utca csakugyan az elsérangd nevezetességei kozé tarto-
zik a magyar f6varosnak ...

Ennek az elzart zugnak az utcidi egy minden mértani szabalyokat
vakmerden kihivo fkeresztbe-hosszaba szelt vonalak tdmkelegét képe-
zik, amikben Thészeusz legyen, aki Ariadne nélkiil eligazodik. Kidiilt,
bedlilt paldnkok, vakolatlan valyogfalti viskok, amiknek a meggorbiilt
tetején vastagra nétt a zold moha; salatas kertek, kankalinos kutakkal,
s azoknak a koézepén tarkara festett kalyibak, vasiti vagonokb6l degra-
déalt kunyhok, amiket ki tudja hogyan sikeriilt ellopni, pléhfédeli put-
rik, amiknek az ablaka a foldet #ri, s az egymés hegyire-hatara épitett
deszka, léc, valyog, 6l, szin, istalld, szarnyék, ami mind egymadst tamo-
gatja, ha egy kiugranék koziilikk, a tébbi mind 6sszeomlana. Amelyik
ablak papirossal van beragasztva, az még az arisztokracidhoz tartozik:
a népszeriibb livegpotlék a szalma . ..

Kovezetrdl természetesen isz6 sincs, azt pdtolja a széna, szalmatodr-
melék, amit a szél minden varosnegyedbdl idehord ossze, s ami aztan
itt ragad. Mert itt mindig sir van. A csatornidknak mines hova kifolyni;
ott marad minden az utcan...”

A Suttogé utca leirdsanak egy masik részlete Babits-verset idéz:

»Aztan ide vette ki magat mind az a neme az iparnak, amit a biizéért
a tobbi finyds orru varosnegyed nem akar megtlirni. Erezni itt égett-
csont-biizt, szappanlig-szagot, cserillatot, katranyfiistot, bérrohat, kemé-
nyitéposajt, salétromdohot, a fehérnyegyar vérblizét, ami azutdn mind
szépen Osszevegyiil 'az &ltalanos fokhagyma atmoszféraban, amit a kertek
halomra hanyt zo6ld tragyaja bliz6log ki magéabdl...”

Jokai leiré miivészetének wvégsé pontjdhoz érkeztiink a Suttogé utca
rajzanak idézésével. Az az ,ismeretlen f0ldrész”’, amelyrS8l Berend Ivan
beszél Angela gréfnének, mélyrétegeit egymas utan fejtette fel Jokai
regényeiben. S hogy éppen 1880 utdn, természetes — a magyar tarsa-
dalmi élet, a gazdasagi korilmények ekkoriban kezdték produkalni és
slathatovd” tenni a kiilvarosok sajatos, Jokai megfigyelte életrend-
szerét, enkodlcsét, magatartisbeli normait, 4ltaldban kiilén vilaganak
teljességét. A Gazdag szegények ,z6ld paradicsoma” (,,Ugy hijjak azt
a hazat. De nem azért hijjak ugy, mintha ott lakott volna valaha Adam
és Eva, mikor még 8k is zoldek wvoltak, hanem azért, hogy valamikor
vendégfogadd volt, s egy nagy zold paradicsomalma volt kifestve a ci-
merére ...”) a maga embertenyészetével Jokai regény-orszaganak a tér-
képén az utolsé fehér foltot is eltiintette. Jokai ,,tajképei” teh&t a ma-
gyarorszagi kapitalizmus nagysaganak és embertelenségének a dialek-
tikajat mar tikrozik, s benniik a vildg képe (épitd és rombolé torekvé-
seivel) realitas és vagykép egyszerre. Mondanunk sem kell, Jokai ennek
a ,fin de siécle”-nek nemcsak elsd Aabrazoldja, hanem elsé ,belsd”
biraléja is.

(Folytatjuk)
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a szerkeszt0ség hirei

BANYAI JANOS A HID UJ FO- £ES FELELOS SZERKESZTOJE

A Forum Lap- és Konyvkiadé Vallalat Munkastanacsa, az el6zéleg
megejtett palyazat eredménye alapjan, valamint a Konyvkiad6é Tarsult
Munka Alapszervezetének és a Hid Szerkeszt6 Tanadcsdnak javaslatara
Banyai Janost nevezte ki a Hid uj f6- és felel6s szerkeszt6jévé. Banyai
Janos a Szerkeszt6 Tanacs december végi {ilésén beterjesztette és meg-
indokolta a Hid 4j munkaprogramjat, amelyet a Tanadcs egyhanguan el-
fogadott. A munkaprogram szovegét az alabbiakban teljes egészében ko-
z01jik.

A HID MUNKAPROGRAMJA

A Hid munkaprogramjanak a célja, hogy — a Szerkeszt§ Tanacs altal
elfogadott szerkesztési koncepcié realizdldsaként és a folydiratnak iro-
dalmunk jelenében betoltott szerepébdl kovetkezéen — kijeldlje és konk-
rétan meghatarozza azokat az alapvetd elveket, szerkesztési sulyponto-
kat, szerkesztési médszereket, munkafolyamatokat, melyek alapjan lehe-
tévé valik egy tudatos szerkesztési politika, tehat elkeriilheté lesz minden
esetlegesség és kompromisszum. '

I. Ezért a munkaprogram elsé pontjanak a tervezés alapelveit kell tar-
talmaznia.

A folyéirat els6dlegesen nem a véletleniil befutott kéziratok kozlésére
tamaszkodik, mert nem valhat ,postaladidva”. ,Postaladaként” ugyanis
esetlegessé valna, és kényszer(ivé tenné a kompromisszumokat. Ez pedig
elinditana az irodalmi érték romlasat, vagy egyszer(ien lehet6vé tenné
az értéktelenségek bevonulasat a folyodirat oldalaira. Ezért sziikségszerfi
a tervezés.

A tervezés két mozzanatot tart szem el6tt:

1. Az iréi terveket. Az ir6i terveknek — legalabb részleges — isme-



rete nélkiil lehetetlen tervezni. Ezért hosszas és alapos beszélgetéseket
kell folytatni az irékkal. E beszélgetések alapjan kialakulhatnak a kozos
tervek, melyek megvalositdsidhoz a folydirat messzemenden hozzajarul-
hat, pl. anyagi tamogatassal, utazasokat tehet lehetdvé, konyveket, for-
rasokat szerezhet be stb. Ily moédon a folyéirat valéban mdhellyé val-
hat. Ennek — nemecsak ott, de — kiiléndsképpen az elhanyagolt alkoto-
teriileteken lehet fontos szerepe, pl. a miivészeti kritika, a szociografia
stb. tdmogatasakor.

2. A szerkesztési koncepcié irdnyelveit. Az irdi tervek koziil elssorban
azokat tamogatja, melyek a koncepcié megvaldsitasat teszik lehet6vé.
Ekozben — természetesen —, mindig szem el6tt kell tartani, hogy a
Szerkesztd Tanacs tdmogatasaval lehetdség van a koncepci6é kiterjeszté-
sére vagy alakitasara.

E két mozzanat harmoéniaja biztosithatja a realis tervezés feltételeit.

Az ilyen tervezés feltételeket teremt a mindenesség elkeriilésére. A fo-
lydirat nem véallalhat minden feladatot, csak azokat, amelyek a koncep-
ciobol kovetkeznek.

Ez természetesen nem jelenti, hogy a folydirat egyoldaltva valik. Sét,
éppen az ilyen reilis alapokon nyugvé tervezés teszi lehetdvé a folydirat
tartalmi gazdagoddsdt.

II. A tartalmi gazdagodds tekinthetd a munkaprogram mésodik alap-
elvének. Ez mar a kézvetlen munkafeladatok korét is megjel6li.

A Hid nem marad — mint ahogy eddig sem volt — tisztan szépiro-
dalmi folyoirat. A szépirodalomnak miihelye lesz a Hid. Ez olyképpen
valésithaté meg, hogy a benyUjtott kéziratok kozlése mellett a megren-
delt kéziratok kapnak hangstlyosabb helyet. Ugyanakkor minden kéz-
irat szelektalason esik at, s ekdzben nem az ir6i tekintély, hanem az iro-
dalmi érték lehet csak a valasztas (kdzlés) kritériuma. A kozlések mii-
helyjellegét hangsilyozza az is, hogy szépirodalmi kézlemények mellett a
folyoirat rendszerint kritikai kommentdrt k6z6l. E kommentarnak valo-
ban kritikainak kell lennie, ami tobb cél megvaldsitisat teszi lehetGvé:
1. Az olvasoval valé kozvetlen(ebb) kapcsolatot; 2. A szerkesztdi allas-
pont hangsulyos kiemelését; 3. Az ir6i munka, az alkotis elBsegitését.
Ily médon a szépirodalmi kozlések is szorosan kapcsolédnak a folydirat
sulypontjat képezd Kritikai Szemle rovathoz.

A Kritikai Szemle tartalma kiszélesedik.

1. Figyelemmel kiséri és értékeli a hazai magyar irodalom termését.
Ezt tobb forméaban teszi: 1. kdnyvkritikadk; 2. recenzidk; 3. kritikai tanul-
manyok; 4. szovegelemzések stb. formajaban.

Itt messzemend lehetdséget nytjt a vitdra.

A lehetséges vitiakkal kapcsolatban is meg kell jegyezni, hogy a spon-
tanul kialakuld disputdk mellett a folydirat — koncepci6janak megfe-
lelden -— maga is inditvanyozhatja, tervezheti a vitat, kiilonosképpen iro-
dalmunk egészét vagy kivételesen fontos kérdéseit illetden.

2. Figyelemmel kiséri és értékeli més magyar irodalmak termését. Itt
kett6s hangsulyt alakit ki; egyrészt ismerteti az ezekben az irodalmak-
ban kialakult térekvéseket, 1étrejott értékeket, masrészt értékeli azokat.
Az értékelésnek itt kiilondsen fontos szerepe van. Mert mas magyar iro-
dalmak értékeit hozza a mi irodalmunk érdeklédésének kérébe, ugyan-
akkor azonban ki is jel6li a mi irodalmunk viszonyulisat ezekhez az ér-
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tékekhez. A mas magyar irodalmakb6l val6 szépirodalmi kozlések ugyan-
azon elbiralas ald esnek, mint a hazai magyar irodalom termése.

3. Korultekint6en és alaposan figyeli Jugoszlavia népeinek és nemzeti-
ségeinek irodalmat. Erre a legmegfelelébb formdak: 1. 6sszefoglalé és ér-
tékels tanulmanyok kozlése az egyes irodalmakroél; 2. ezen irodalmak
legfontosabb értékeinek kritikai felmérése; 3. a tervszer(i forditas.

Ezzel irodalmunk nyiltsagat bizonyitja, és lehet6séget teremt az iro-
dalmi és kulturalis értékek aramlasara.

Ezért a Hid kozvetlen kapcsolatot épit ki mas folydiratokkal, s olyan
irokkal, akiknek rendszeres kozremiikodésére szamithat vagy igényt tart.
Ez az Gt teheti lehetévé a Hid hozzajarulasat irodalmunknak a mas nyel-
vii jugoszlav irodalmakban valé népszeriisitésére.

4. A Kritikai Szemle torzsanyagahoz tartoznak majd a miivészeti életet
bemutaté: 1. képzémiivészeti, 2. zene-, 3. film- és 4. szinhdazi kritikak.
Kiilonosen nagy er6feszitéseket igényel majd ennek az anyagnak a ,be-
szerzése”, egyrészt azért, mert kritikai életlinknek valdéban elhanyagolt
feriletei ezek, masrészt, mert aranylag kisszdma szakemberrel rendel-
kezlink.

Az els6 idBszakban a képzdmiivészeti kritika fejlesztése latszik lehet-
ségesnek. De nemcsak tarlatkritikak kozlésére szdmit a Hid, hanem kép-
zOmivészeti miivek elemzésére, kortars képzémiivészek sokoldalg bemu-
tatasara stb.

Ugyanakkor éppen a Hid inditand meg miivészeti életink multjanak
feltarasat is.

A Hid évente tobbszér adna kozre képzémivészeti mellékletet, mely
nemcsak alkotasok reprodukalasabdl, hanem a k6z6lt miivek elemzésébdl,
az alkotdk munkassaganak kritikai felmérésébdl, esetleg alkotdi nyilat-
kozatokb6l épiilhetne fel.

Hasonlé médon adna kozre a Hid -— melléklet formajaban — j, vagy
zenei orokséglinkben szamottevd zenemiveket.

A szinhazkritikat a Hid rendszeresitené, s ekdzben a hangstuly — ter-
mészetesen — a hazai két szinhazi tarsulat munkajara esne, de nem ke-
rili meg a jelentSsebb amatdreldadasok vagy vendégszereplések bemuta-
tasat. Ugyanez vonatkozik a filmkritikara is.

A Kritikai Szemle tehat két iranyban gazdagitana a Hid tartalmat: az
eltéré kritikai mifajok tamogatasaval és a miivészeti élet mas teriiletei-
nek felmérésével.

III. A tartalmi gazdagitds méasik jelentés kére a Hid tarsadalomtudo-
manyanak tovabbfejlesztése. Kétségtelen, hogy a Létiink folydirat ezt a
teriiletet alapvetSen felbleli, ezért a Hidnak elsGsorban az irodalomhoz
(kultirahoz) koézelallé tarsadalmi kérdések kutatdsdra kell Osszpontosi-
tania. Az els§ id8szakban a kdvetkezd miifajok messzemend tamogatasat
tlizheti maga elé: 1. szociografia (falu-, tanya-, iskola-, munkakézosség-,
varosszociografia); 2. szociografiai riport; 3. irodalomszociol6gia.

Kilonosen fontosnak tartjuk az él6 szé bevezetését. Kiilénds emberi
alkatok, sorsok, életformak bemutatasiara lenne itt alkalom a kézvetlen
beszéd (beszéltetés) kozlésével.

IV. Fontos és megkeriilhetetlen feladata a Hidnak a forditasirodalom
tdmogatasa. Szervezett formaban a Hid alkalmat nydjt a kézremiikodés-



re mindazoknak, akik Jugoszlavia népeinek és nemzetiségeinek irodal-
maboél forditananak.

V. A folyéirat tartalmi felépitése tehat a kovetkezd lehet:

1. szépirodalom (versciklusok, t6bb vagy hosszabb elbeszélés, regény-
részlet, folytatasos regény stb.)

1.1. szerkeszt6i (kritikai) kommentdr

2. irodalmi tanulmdnyok (nagyobb, Osszefoglalé igényii tanulméinyok,
ir6i portrék, jelentds mitivek elemzése, irodalmi hagyoméanyaink rész-
letes felmérése stb.)

3. szociogrdfiai tanulmdnyok (szociografidk, szociografiai riportok stb.)

3.1. Az ,,616 sz6” miifajai

4. napléirds (jegyzetek, gondolatok aktualis kulturalis és irodalmi, tar-
sadalmi és tudominyos kérdésekrdl, jelenségekrdl, problémékral)

4.1. irodalmi életiink, kulturalis életiink jelenségeinek értékelése

4.2. hirek (a kiadoktol, szinhizaktol, intézményektdl, alkotoktdl szerzett
informaciodk)

5. kritika (irodalom, szinhaz, képzémfivészet, film, zene)

Iddnként tematikus szdmok vagy részben tematikus szimok kiadasa.
Mellékletek (képz8miivészeti és zenei).

VI. A folybirat szerkesztésének médja. A Hidat nem szerkesztd bizott-
sag, hanem — a Szerkesztd Tanics messzemend tdmogatasaval — a £6-
és felelBs szerkeszt8 szerkesztené., Ebben a munkaban az allandé munka-
viszonyban levd szerkesztd segitené.

Ezért javasolom, hogy a Szerkesztd Tandcs vélasszon munkabizottsa-
gokat, melyek a legkbzvetlenebbiil vennének részt a szerkesztési koncep-
cié és ennek a munkaprogramnak a megvaldsitadsaban.

VII. A Hid jdrulékos tevékenységet is kifejthet.

1. A folyoirat népszer(isitése és az olvaséval valé kdzvetlen taldlkozds
s kapcsolat kiépitése érdekében Hid-matinékat szervezhet Vajdasig varo-
saiban és falvaiban egy-egy 0j szdm megjelenése utan.

2. Irodalmunk életének fejlesztése érdekében a Hid idénként alaposan
elékészitett irodalmi konferencidkat hivhat &ssze irodalmi és irodalom-
politikai, mfivészeti és mas kérdések megvitatdsa érdekében. Az ilyen ér-
tekezletek teljes anyagat a lap kozli.

3. A Hid vagy a Hid és a Kiadd szervezésében felGjulhatna a csak egy-
szer odaitélt Kritikusok Dija.

VIII. A Hidnak és a Szerkesztd Tanécsnak alapvetd feladata a folyé-
irat vonzaskdrének kiszélesitése. A Hid ugyanis az ir6k és kritikusok
nagy szimanak kozremiikddésére szamit, hogy szerkesztési koncepcidjat
megval6sithassa. Ugyanakkor szem el6tt tartja az irodalmi erSk folyo-
iratok ko6zo6tti természetes — irodalmi torekvések, esztétikai szemléletek
és nemzedékek szerinti — megoszlasat és kotottségét. Tehat ebben a pil-
lanatban els6sorban azokra az irodalmi erdkre tdmaszkodik, melyek eb-
ben a pillanatban ,,szabadok”, tehat nem tartoznak sem az Uzenet, sem
pedig az Uj Symposion kozvetlen vonziskérébe, Ez természetesen nem
zarja ki, s6t megkoveteli, természetessé teszi a folydiratok kodzotti koz-
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vetlen kapcsolatot. E kapcsolat megteremtése és tovabbfejlesztése érde-
kében a Hid Szerkeszt§ Tanédcsa javasolhatja, hogy a hazai irodalmi fo-
lyéiratok szerkeszt8i, tanacsai idénként taldlkozzanak, hogy megbeszéljék
kozos feladataikat, hogy egymadst informaljdk terveikrél stb.

Keétségtelen, hogy a szerkesztési koncepcid és a munkaprogram meg-
valdsitasanak folyaman kialakul majd a Hid Gn. torzsgirddja vagy mun-
katdrsainak szlikebb kore, de ennek kialakuldsa semmi mastél nem fligg-
het, csak attdl, hogy ki milyen mértékben, milyen alapokon ké6tédik a
folyodirathoz. A Szerkeszt6 Tandcs és a Tanacs munkabizottsagai ezeket a
munkatarsakat bevonhatjak munkajukba.

IX. A Hid a legkdzvetlenebb kapcsolatot tartja fenn a Forum Konyv-
kiadoval, melyhez szervezetileg is tartozik.

Nem varhaté, hogy ez a munkaprogram gyorsan és zdkkenésmentesen
valosul meg, de kiegészitése és elfogadasa utan tervszerfien és koriilte-
kint6en kell hozzalatni realizalasahoz.
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