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költők és versek 





blazse koneszki versei  

RETTEGЁS  

Állj meg, kérlek, ne közelíts felém, 
hisz máris rám tör a béna rettenet, 
s bár lépteid könnyűk, 
szenvedek —akárha szívemet tapodnád. 
Olyan ez, minta szomorúsig és az ősz, 
ha leveleket perget és néma könnyeket, 
s mert szerelemhez még sose volt szerencsém, 
kérlek, állj meg, ne közelíts felém. 

MENEKVЁS  

Ahol te vagy — ott én nem lehetek boldog, 
nekem ott elkomorul a tekintetem, 
s léptem is megkeményedik. 
Jeges űr ez a közelség!  
Járom a várost, j árom a mez őt, 
meghitt rejteket keresek. 
De ott is kíssért а  rezgőnyárfa, 
remegése akár a vállad, 
s már ismét előtted állok, fáradtam, komoran, 
előtted állok — boldogtalanul. 

SZOMJ  

Hogy majd elepedek, amíg nézlek, 
nem tudja senki, s nem is fogja soha. 
Álnok szomj ez — mondod te. 
A szomjas kéz mozdulata 
a csillagok felé — mondom én. 

1279  



BOLEN DOJCSIN 

Amikor feszült bennem az er ő , 
mint áradó folyó a medrében, 
amikor páratlan tettre 
lettem volna képes, 
amikor a legtisztább szóra is megleltem hangom, 
s kezemben a legsúlyosabb kardot is megforgathattam, 
lábam meg szálfaegyenes járáshoz szokott, 
akkor törtem össze. 
ÍJgy rogytam le, mint cseresznyefa a túlb ő  termés alatt. 

Egy csúfolódó árny még a nyomom is eltörölte, 
akár a kígyó, úgy hatolt tudatom mélyére, 
kárörvendőn megátkozott, gyásszá változtatta bánatom —
hagy hitetlen és kételked ő  legyek. 
Parányinak, számalmosnak és porba sújtottnak éreztem magam 
erőm elszállt, 
kezem lehanyatlott, 
kardom lehullott, 
én meg összerogytam. 

Kilenc évig nyomtam az ágyat, 
s kilenc ágyat nyűttem el. 

Nem érzem többé a csuklóimat, 
szétszóródtam a szikes parlagon 
a rekkenő  hőségben, 
széthullott csont vagyok, 
bordáim közt fű  sarjadt, 
s a fűben kígyófészkek. 

Sötét és hűvös sírboltra vágyok --
dicső  tett után más végzet illet. 

Ismeretlen asszony, egyetlen a világon, 
húgom és anyám, te, aki annyit szenvedtél, 
te, aki tudod, hagy fája megkövezés, 
hajolj le hozzám, szőke húgom, 
szedd össze korhadt csontjaimat, ne irtózz, 
rakj össze, 
göngyölj be háromszáz r őf vászonba, 
súgj egy gyöngéd szót, 
emelj fel, 
taníts meg ismét járni, anyám, 
és add kezembe a kardot — 
hogy elpusztítsam a Gonoszt. 

Aztán már meghalhatok. 

TOPARTON ALVI GYERMEK 

Alszol, gyermekem, 
a tó pedig hallgat — 
mint ki sorsodon mereng. 
Alszol, s csendes kölyökhullámok 
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paskolják lelkedet,  
akár az öblöcskében csillogó  
kavicsokat.  
Alszol, a tó meg  
észrevétlenül változik,  
mígnem feldörgő  hullámai érted is kinyúlnak  
De te csak aludj,  
tó ringatja lelkedet  
s ő  gondoskodik közelg ő  riadalmadról is.  

SZTERNA  

Véneink ne félnének a Szternától, amelyet 
Marko királyfi építtetett az er ődje alá, midőn 

ki tudja hány zsák gyapottal és palamárkötél-
lel torlaszolta el vizét, hogy a prilepi mezi ne 
váljék olyanná, mint az Ohridi tó. 

М . Cepenkov  

Eltorlaszolom a Szternát, gyapotot, 
rongyot, 
homokot, agyagot, 
követ és sziklatömböt 
zúdítok torkába — 
hogy elnémuljon.  

Már végső  ideje! 

Eleget virrasztottam 
késđ  éjszakákon, 
míg füleltem moraját, 
hörgését és zúgását a föld alatt, 
akárha dühöngne valakire 
— s bár szavaertlie.tetlen —
kitörésre készül, 
mint odúj ából a medve, 
hogy űzőbe vegye a vadat. 
Éjnek évadján. 
Tudom: türelme végtelen, 
és sorát kivárja. 
Megvárja, míg az аnуа  leteszi gyermekét, 
megszűnik a bölcsőringatás, 
s asszonyi kézből kihull a guzsaly; 
és megvárja, hogy a szántóvet ők is elköltsék vacsorájukat, 

lábukról lerántsák a botost, 
és szalmatörekkel megcsutakolják bocskorukat; 
megvárja, míg az utolsó szikra is elhamvad 
a hamu alatt, 
az esztenában elhal a kolomp, 
a kutyák vakkantásaival 
és az asztmától, álmatlanságtól gyötört öregek 
forgolódásával együtt —  
s ha minden elcsendesedett, 
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ha béke és csend és sötétség honol a tájon,  
akkor dübörög fel  
Szterna,  
mert kivárja sorát.  

Elpihent már minden,  
csak én silbakolok a kísértet-éjszakában,  
mint valami prédára les ő  zsivány,  
és konokul várok — 
Szterna földmélyi morajától pattanásig feszülten,  
s szinte beleborzadva, ha egyszer is elcsendesül —  
mert ekkor készül ődik a legrosszabbra.  
Ilyenkor kellene fölvernem gaz alvókat,  
és üvöltve kiáltanom riadót.  

Aztán mégis másképp határozok:  
Eltorlaszolom a Szternát, gyapotot,  
rongyot,  
homokot, agyagot,  
követ és sziklatömböt  
zúdítok torkába —  
hоgу  elnémuljon.  

đrömörnben felujjongok,  
hát mégiscsak kimerül,  
s moraja is elvész  
a föld alatt,  
mintha máris irgalomért könyörögne.  
Aztán meg dühre gerjedek,  
s már-már puszta kézzel is ráronbanék — ütném, verném,  
káromolnám —csakhogy titkoljam elérzékenyülésemet.  
S midőn zihálva és izzadva megállok,  
és sáros kézzel letörlöm homlokom,  
midőn felegyenesedek, minta jegenye,  
és teli tüdővel magamba szívom a levegőt, a csendet.  
mélyen a föld alatt  
valaki felkacag,  
fuldokolva, mintha szájára tapasztotta volna a kezét.  

Megborzongok.  

Mert ismét koromsötét az éjszaka,  
és mindenki elpihent, csak én silbakolok,  
a Szterna meg zúg, morajlik, mint még soha,  
szinte eggyé válik velem,  
itt feszül a mellemben,  
testüregeimben  
és sötéten hömpölyög,  
feltartóztathatatlanul,  
akárha én vájnám a medrét  
s én szólnék helyette.  
Figyelem, hogy duzzad,  
forrongva dagad.  
Várja az idejét  — 
hogy ha tengermélycsönd és béke és sötétség  
veszi körül,  
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torlaszát félrelökje, 
és elsodorjon mindent 
mi útjába kerül, 
s ha kitombolta magát, 
megnyugodjék és elcsituljon a végtelenben. 

Szűcs Imre fordításai 

1283 



vizesnyolcas-tüzesnyol.cas 

TOLNAI OTT Ő  

„Utolsó iidvözlet a hanyatt fektetett nyolcasnak, en-
nek a némbernek, aki önnönmagát árboctalanul ter-
mékenyíti: mindkét ágyasát egyszerre. Senkit sem sért 
ezzel, bár szaporítja a sóhajokat a mosolyok és ár-
nyak rovására." 

Oskar Davi čo: F.pitaf 10 

nyolc méter 
rongyszőnyeget vett egy ruszin nénit ől 
a harmadik miéternél levő  lila sáv miatt 
a lépcsőn hozta fel 
mert valaki egy nagy hógolyót gurítot ć  a fehanóba 
s nincs aki kituszkolná 
szép vörös kék és fekete sávok is vannak 
mégis miért hamuszín minden rongysz őnyeg 
hallom felbúg a felvonó 
gurul a nagy hógolyó 
hátrálok végtelen 
hátrálok végtelen a langyos sz őnyegen 
a ruszin néni majd segít nekem 

egy légy 
maradta télben 
szcbáról szobára üldözik ,a gyerekek 
mind kiürítették a gyufásdobozokat 
hogy aki elcsípi azonnal bezárhassa 
szerencsére már nem dohányzom 
meggyújtani 
felgyújtani sincs mit 
egy légy 
két légy 
három légy 
a nagy trapp újabb legyeket zavar el ő  
a rej tekhelyekről 
réseinkből 
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nyolc gyufásdoboz 
nyolc kis bányászkoporsó 
s a családi gyufásdoboz tömegsír] a 
a télben 

miron b. 
micsoda szerencse cím ű  verseskönyvének 
nyolcadik oldala 
iires 
ráteszem tenyerem 
míg a kilencedik oldalt 
olvasom 
vezess búzatábla 
a tizedik emeleten balra 
az ablak tárva 

miron te árva 

hárfa 

megkért bennünket 
vegyünk neki csontfűrészt 
sok kacsát 
libát nyulat bárányt esznek 
nem találtunk csontfűrészt 
sosem is láttunk mi csontfűrészt 
és akkor talált ő  nišben 
s nekünk is vett egyet 
most itt a csontfűrész 
a vadonatúj kis csontfűrész 
beszélünk róla 
ki kell jelölni helyét a polcon 
használni kell 
használni mert berozsdásodik 
csiga-biga énekel a kicsi 
add ide mondom 
s máris kettéfűrészelem 
kiengedem nyálkás lényét 
megtörlöm szuvas csontban 
a szuvas csont a legjobb csontf űrész-törlő  
visszaheverek 
riga 
rigóról álmodoztam 
lábaim a sekély öbölben tapsikolnak 
beszélünk énekelünk róla 
kis csontfűrész 
és nyolc rigai csiga a polcon 

szíjgyártó dolgozott a házunkban 
szuroklabdán huzigálta a kendercérnát 
halálakor vizesnyolcast hugyozott az inasa a porba 
csak én tudom milyen súlyosa vadonatúj lószerszám 
akárha porcukorba mártogatnám gyantalabdán huzigálom a vonót 
csak én tudom milyen súlyosa vadonatúj hangszerszám 
gyönyörű  ostornyeleket sörétet árultunk a boltban 
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amikor kigyulladta házunka felsorakozott segédek vizesnyolcasokat 
hugyoztak a tűzbe 
csak én tudom a vadonatúj százas szögek .mekkorák 

egy vörös hintaszéket visznek 
a havas füvön 
nyolc c-vitamin volta zsebemben 
négyet már bevettem 
kettőt este a teával 
kettőt reggel a vécén 
immár bizonyos 
közeledem 
kitűzött célom felé 
melyet sosem tűztem ki 
közeledem 
közeledem a langyos sz őnyegen 
egy fekete hintaszéket hoznak 
vörös zubbonyukon 
nagy fehér pirulák a gombok 
a ruszin néni majd segít nekem 

nyolc éve hogy itt 
vannak a szoba falán 
e meztelen plakátok 
great artists of erotic photagraphp 
nem is meztelenek 
nem is meztelenek már e lányok 
az idő  felöltöztette őket 
fel szép meztelenségükbe 
a mezteleneket felöltözteti 
a bebugyoláltakat lemezteleníti 
az idő  szépen 
öt éve állnak a falak 
három éve heverünk mi 
téli gúnyában tankista gatyában egymáson itt 
a ruszin néni majd segít nekünk 

nycicas 
mi nyolcas 
kérdem ijedten 
ez a kis vasaló 
közelebb hajolok 
és valóban 
a polc közepén egy kis rézvasaló 
nyolcas 
papi palástokat oltári csipkéket 
vasaltak egykor vele az apácák 
kihúzod csöpp rézfiókját 
és bonbonnyi parazsat ejtesz 
mekkora fiókja lehet a hetesnek 
mekkora az egyesnek 
mekkora parazsat kell az egyes fiókjába ejteni 
az egyessel a kisgyerekek lelkét vasalják 
majd kettőbe négybe 
nyolcba hajtják 
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az első  félidő  négynull 
szimmetriaérzékünk azt mondja 
a végeredmény 
négy:négy vagy nyolcnull lesz 
mi történik felettünk 
hogy fű  nő  alá mennyezetünkb ől 
mi történik 
mi történik a pályákon 
középen kettéfűrészelik a kapufát 
s szétfordítják 
hogyan kell négy akasztófára játszani. 

a padlásról hoztuk le 
ezt a nagy aranykeretes tükröt 
hanyadszor mesélem már 
nádtető  gyufa 
rossz volta létra 
és ahogy éjféltájt lehoztuk 
azon nyomban hozzá is kezdett a festéshez 
szeretem ahogy ez a lila valami immár velem tükröz ődik 
hanyadszor mesélem 
ha nem nyolcadszor akkor tizennyoloadszor 
a tükörről hoztuk le 
a tükörről 
és nem tudtuk 
nem tudjuk visszavinni 
rossz 
fogatlan a lila létra 
a ruszin néni majd segíteni fog nekünk 

újvidék 
újvidék szólítom 
újvidék 
mi az kérdi 
csak le akartam ellen őrizni 
mit 
mit akartál te leellen őrizni 
hogy hallasz-e 
hogy hallasz-e engemet 
míg mironnal beszélgetek 

gyönyörködöm a két négyzetméter 
habszivacs-táblában 
párnát akarsz bel őle göngyölni 
olyant mint amilyenen abban a kis 
párizsi szállóban aludtunk 
én írni óhajtok rá 
írni mivel 
valami vörössel 
valami feketével 
írni mit 
írni mit 
gyönyörködünk 
azt hogy gyönyörködünk 
a két négyzetméter szivacsban 
gyönyörködünk 
ha több lenne belőle 
tíz-tizennyolc négyzetméter 
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már nem hemperegnénk rajta  
inti  
mondanánk émelyegve  
a mű szivacs-illattól  
tizennyolc négyzetméter m űszivacs-
táblára írni se óhajtanék  
nem óhajtanék írni mit vörössel  
óhajtanék nem írni mit feketével  

édes kis órám  
érzem ahogy szőrös bőrömhöz  
lapulsz ketyegve  
nyolc óra  
a színpadon valaki azt mondja  
érzed ugye  
ahogy aranyozott  
fenekedhez lapulok  
s mind egyenetlenebbül ütök  
a színpadon valaiki azt mo лΡ~dja 
édes kis karórám  
lassan bőröm alá kerülsz  
rubinlibikókáidra én  
nyolc  
nekünk nyolc pontosan  
a színpadon valaki azt mondja  

0. davičo nyolcasa  
fa  
óriás h. moore-szobor  
kísértő  témája a fekvő  nőfigura 
gyakran emlékeztet távoli hegyek-völgyek egybefolyó látványára  

barlangrendszerekre de a természeti asszxiációt ritkán engedi  
kizárólagossá válnia muri által „absztrakt elem"-nek nevezett  

hatalmas erejű  szimbólum irja sík Csaba  
tehát h. riad moore-monográfiája 
a versem folytatása 
fasimogatás  
igen fát simogatva találta fel az ember  
a tüzet  
mi már nem tudunk feltalálni  
nyolcas alakban simogatva  

csak kifőzött  
teakupacok mindenütt  
könyvek tele poloskával  
hol a szép dobozok  
nem ihatta meg  
nem adhatta el őket  
hol a szép lila teásdobozuk  
a szomszédszobában a fényképész  

résen  
hol az én  
hol az én énem  
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az új élet nagy kék komplettjei között 
hátrál 
a kutyaszar-világítótornyok mályvapislogásában 

csak homályosan 
emlékszem a kanizsai zsidótemplomra 
hatéves lehettem 
amikor lebontották 
csak homályosan 
emlékszem az újvidéki örménytemplomra 
húszéves voltam amikor lebontották 
csak homályosan 
— hiába is erőlködöm 
nyolc 
lebontott kis egzotikus templomra 
még homályosan sem 
emlékszem 
de nyolc 
pontosan nyolc lebontott kis egzotikus 
templomban 
misézem egyszerre 

zacskót  
durrantott valaki a hátam mögött 
liszteszacskót fülem mellett 
cukroszacskót tar fejemen 
ám váratlanul szembefordultam 
zamisli: stanicli!  
zacskót 
durrantottam háta mögött 
paprikászacskót füle mellett 
mákoszacskót tar fején 
ám váratlanul szembefordult 
sltаnicli: zamisli!  

még mindig tolja 
az a kisfiú 
új akácfadragacsán 
az új akáckereszteket a télben 
tolni is fogja amíg élek 
hogy úgy mondjam nekem tolja 
élt ... évet 
írja majd a dragacs szarván 
és a húgyarany-nyolcas felragyog a hóban 

mondom mironnak nem mondom 
ne mondd mondja miron 
nem mondom nem mondom 
még véletlenül sem mondom 
jól mondod mondja 
jól mondod te is nem mondom mondom 
így mondhatod mondja 
így mondom így is mondtam 

valaki vékony csíkokban 
hasogatja rólam zakóm 
mellényem ingem 
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a ruszin néni 
a ruszin néni 
azt mondja segít 
terít nekem 
hátrálásom alá 
langyos szőnyeget 
már csak tankista gatyában lépkedem 
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a 16-os számú szoba 
SOMOGYY SANDOR 

A FALROL 
szóltunk 	 már 
a falról 	 vastag 
sík 	 metszeteir ől 	 a pont 

és 	 az egyenes 
vonalon 	 száguldó 	 időről 
mondtuk 	 élet mondtuk 
halál 	 mondtuk 	 fekete 
mint 	 a 	 zöld 

mint 
a 	 zöld 	 harlequin 
Z. 	 főterének 	 járdáin akitől 
élete 

	

	 szünetében 
mondom 

	

1;LETE 	 szünetében 
műanyag- 	 virágot 	 vásárolsz 
majd 
a 
sarkon 
barátod 	 rád 	 talál 
s újból 	 elfeledtetek 

a 	 falról 
beszélni 
a síkról 	 egyenesekről 	 pontokról 
halmazok 	 törvényei 	 alatt 
a 16-os 	 szoba 	 felé mentél 
egy 	 szó 	 nélkül 
is 	 de 	 buzgón 
beszélve 
magaddal 	 nem 	 bizonyos 
hogy minden 	 rendben 	 van 
hogy minden 
hangot 	 beszédnek 	 veszel 
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észre sem 	 viszed 
a falat 
észre 	 sem veszed 

a saroktól 	 sarokig 	 utca 
a sarok 	 mögött 

új tér 	 e járdáin 	 zöld 
ruhákat 	 vásárolsz 	 ahol 

ÉLETED 	 apró 
de gyakori 	 szüneteiben 
eladod 	 mű- 	 virágaidat 
nekem 
aki 	 a 	 szavak 
mögött 	 bújik 	 meg 

mint 	 a zöld 
gyászhuszár 

újabb 	 zöld terheket 	 gördítve 
felfelé 	 a 	 zöld dombon 
a 	 zöld 	 nap 

felé 
amikor 

zöldnek 	 hívnak 	 bőröm 
a 	 zöld 	 és 

ÉN 	 meztelen 
vagyok 

szeretném 
ha legalább 	 egyike 
a 	 síkoknak 	 hegy 

lenne 	 gömb 
kicsücsörödése 

di 

a fal egyformán vastag mindenki 
verseiben mély 

visszhangzás 

már 
a 	 síkról (fal) 	 az égről 
a 	 falról (sík) 	 a szemedben 
épülő 	 romokból 	 amíg 
te 	 csak 	 mész 
kegyetlen 	 lépcsőkön 	 örökké 

csak 
vízszintes 	 irányban 	 örökké 
forogva 
a 	 végtelen 	 körül 
Por 	 fogódzkodik 	 a jövőre 
(nincs 	 itt 	 már 
„semmi) 	 sem 	 semmi" 
a 	 már 	 a 
még 	 még 	 mindig 
elmosódott 	 képek 	 a 
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szivárvány- 	 uoPeKlЈVЧ  
tehát  
a 16-os 	 szoba 	 felé  
mintha 	 nem 	 tudnánk  
más 	 nyelven 	 beszélni  
mondjuk 	 rá 	 csak  

MAGYARUL 	 vagy  
voxtyoárul 	 tűit 	 rima  
magái ú 	 la-tori 	 vi  
kszivár 	 bund 	 víz  
s a vízen 	 hab 	 köd  
között 	 mintha  
el- 	 feledtünk 	 beszélni  
a 	 térről 	 melyből  

most  
ki- 	 szakítottam 	 ŐT  

mint 	 a szétszakított  
isten 	 egyöntetusége  
mint 	 az 	 utolsó  
gondolom 	 ars 	 poetica  
szét- 	 té- 	 pett  
mondatai 	 so- 	 rai egész  

szavakból  
mondom 	 s az ég 	 ha  

párhuzamos  
e 	 két  
sík  

padlód 	 és 	 mennyezeted  
a falak  

merőlegesek 	 egymásra 	 már  
ismered 	 az 	 úr  

börtönét  
a 	 16-os 	 szoba  
a földszinten  
első  bej árat 	 a térbe 	 szorított  
semmiség 	 amíg ezt 	 mind  
hallgatod  
a 	 csönd 	 zenéjét  

	

(térzene 	 és  
kényszer- 	 leszállás 	 nélkül)  
hogyan 	 zúgnak  

a 	 fal  
rombolóinak 	 csákányai  

ingovány  
tavak 	 vizein  
(a tengerről 	 nem 	 álmodva)  

lépteikkel  
kapaszkodnak  

az égbe 	 mondom  
hallgatod  

az 	 előadást 	 a 
semmiről 	 mondjuk 	 rá  

négy  
oszlopban 	 a 	 szavak  
millió 	 éve 	 halott  
testeddel 	 zöld 	 bőr- 
tarisznyádban 	 találkozol  

ön- 	 magaddal  
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mondod 	 ЕLET 	 rikoltva 
a fénybe 

szökdécselve 	 szeleket 	 híva zöld 
mezőségeidre 	 zöld kerítések 
nélkül 	 legelő 	 marhák 
között 	 a 	 hajnalba 
várod 	 a 	 tükröt 

hogy  
meg- 	 lásd 	 magad 
már 	 хЈЈ  

fal 
már 	 ÚJ  

LETBEN  

de  

ez 	 pedig 	 hang- 
és 	 szín- 

vesztés 	 lélek- 	 törése  
sötétben 	 értelmetlen 	 viszonyok  
között 	 letérdelt 	 ősz  
lelejezik 	 az 	 avarban  

a 	 vízen  
hab 	 köd  

között 	 ég 	 között  
és fal 	 négy  

a 	 (fal 	 zöld  
színében 	 benne 	 vagy  
s a zöld 	 és 	 a 

négy 	 rokon  
szavak)  
szavak  

poharak  
átkozottan  
látod az éj  

sebeit 	 tűvel  
megöltek 	 mielőtt 	 még  
forgácsból deszkát 	 tömörítesz:  

testöltés  
előtt  

A TENGERRŐL  
szóltunk 	 már  
a tengerről  
a tengernek 	 az 	 embernek  
a 	 vér 	 kép  
alakú 	 száradásban 	 szint  
mocsarak 	 szent 	 halála  
templom 

	

	 mennyezetek 	 résein  
át  

az élet 	 fátyolán 	 dagadt  
sebek 	 között 	 újból  

ég 	 között  
újból 	 új 	 hang  
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ismert 
unalmas 	 játékban 	 történt 

átfúrtuk a falat 

hosszú 	 és 	 mély 
széles 	 és 	 magas 
kockákat 	 gördítünk 	 előre 
(zöld 	 terheket) 
órákig 	 napokig 	 évekig 
sárga 

	

	 és kék 
között a zöld 

füvek 	 örök 	 léte 
n.-edik 	 kaszálás 	 után 

történt 
hogy 	 végre 	 jutott 

e 	 születés 
a falat- 	 hogyan- 	 kell- 
átfúrni- 	 tudomány 
késeiben 	 megbotlasz 	 hátadra 
esel 	 s új 	 már 
előtted 	 sík 	 végtelen 

tenger 
ingovány 	 tavak 	 egybekelnek 
melyek 	 egyetlen 	 hona 

az út 	 gyalogos 
hullámok 	 között 	 a gömb 
felszínén 
óriás 	 síkban 

	

mondom 	 reggel 
ím 	 vége 
e 	 végtelen 	 születésnek 

vajon 
esés- 	 e 	 vajon 
a 1e- 	 és 	 a 

föl 
zúzódhatatlan 
kő 	 szikrán 	 át 

át- 	 fúrtuk a falat 
és 
a 	 falon 	 túl : 

tenger 
millió 	 ősz 	 körtáncot 
jár 	 titkos 
zene- 	 szóra 
villám 	 tenger 	 eső  
tenger 	 nincs 	 éj 
reggel 	 a tenger 	 az új 
unalom 	 a régi 	 szóból 
a falon 	 túl 
a föld 	 magmájában 	 úszva 
ledől 	 minden 	 fal 
a 	 szoba 
izzásba 	 emeli 	 hangját kín 
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és röhej rázza 	 szét  
szét  
szét 	 ti zöld  

madarak  
a mélуben 	 és halak 	 a magasban  
a sehol 	 a senki 	 a sehol  
gémbics 	 véreb után ugrál 	 repülünk- 

e 
vagy úszunk 	 vagy 	 álunk-e  

egy  
helyben  
viharból  

emelem  
fejemet 	 én 	 ember  

életem  
mondom zöld 	 életek  

ÉLETEM 	 szünete  
életed 	 reggele 	 zöld  
hordágyon 	 zöld 	 testemen  
írott jelekkel 	 sírom 	 a véletlent  
előzni 	 tilos 	 a bűnt  
nem 	 adom  

senkinek  
acél 	 színekben 	 éj  

halála szirmaid 	 között  
hab 	 köd 	 között  

ég között 	 és fal  
helyén 	 a tenger 	 félig  
csak 	 fény 	 születő  
torzíthatatlan 	 való  

zöld 	 remény  

ki 	 minden  
1 6-os 	 szobából  
a karsztos 	 útra  
vérben 	 de nem 	 vakon  

fát  
ültetni  
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а  holtpont játékai 1973  

SZOMBATHY BÁLINT  

 

a múlt héten  
azt a feladatot t űztem magam elé  
hagy megörökítem „a" várasé asszonyt  

nem a természet nagyszerűségét  
vagy szépségét  
akarom ábrázolni  
sokkal inkább egy-egy táj egyedülálló  
félelmes voltát  

 

mint már többször el őfordult  
úgy látszik  
némi késéssel  
ismét megvetette lábát  
nagyon élesen emlékszem  
hacsak vissza nem fordulok  

3.*  

azt állítják  
akár egyetlen is képes lenne  
szétrombolni az eget  
s ez kétségtelen  
de mit sem bizonyít  
az ég ellenében  
hiszen az ég éppen azt jelenti  

lehetetlenség annak  
aki rámered  

* Franz Kafka  
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ők voltak azok 
akik segítették 
megfürdették 
pólyába takarták 
lefektették 
az örökbe kapott 
föld víz levegő  
az élő  természet 
minden formája fölött 

 

egy ideig 
hasznosnak és szépnek t űnhetett 
de ez nem volt elég 
alapjában 
minden kötetlen maradt 
mint a biblia 
a korán és a tóra 
a legrégibb ránkmaradt írás 
azonban 
a bhagavad-gita 

 

arról beszélnek 
hogy krisztus felé 

valami pontot kell találni 
e korszak felett 

 

nem a költő  lelke többé 
hanem a másság 
mélység 
melyből a folyam ered 

 

meghalt a képzelet 
már csak 
lázálmok homályos agyrémei élnek 
azután 
már egyre inkább 
összeomlik a szép épület 

 

nemcsak a papír korlátozott tere 
és a rajta látható tollvonás 
hanem a szüntelen elmélkedés 
testeken túli világa 
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10. 

az egy sokká válik 
a sok eggyé 
a rész maga az egész 
az egész azonos a résszel 
a tér maga a világ 
az egy és a sok együtt 
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keserű  szeletek  

LACKI ANTAL  

Néha az élet megszán és a véletlen tenyerén  
elédlök egy pár szelet kenyeret,  
már csak akkor érzed az igazi ízét  
mikor szájadban feloldódott,  
lenyeled, mégis élni akarsz. 

SZAVAK A TЕRBEN 

Közeg nélküli űrben 
hangtalan hangok, 
megfagyott szavak a térben. 

đnmagukba visszatér ő  rezgések, 
visszhang nélkül elvesző  dallamok 
néma hírnökei a küldetésnek. 

Egymásra torlódó keservek, 
neszezés a csönd üvegfalán, 
magukért beszél ő  szavak légüres térben. 

KESERÍM POHÁR 

Csendülő  poharak, szózagyvatag, 
fénynyalábon olvadó füstfelh ő , 
pattanó dobhártyán kalimpáló akkordok, 
dagadt pókhasak domborulatán 
fénylő  igazság, 
minden rendben. 
Verejtékgyöngyös pohár 
„pih, büdös izzadság" 
idd ki 
keserű  az üröm, benne a valóság. 
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POFONOK 

Posta viszi a levelet, 
postás nem hozza a levelet, 
válaszul semmi. 
Olvassák a sorokat 
torkukon akad a szó, 
hümmögésre fut laz er őből 
válaszul semmi. 
Lapok hozzák a sorokat, 
lapok nem hozzák a sorokat, 
válaszul semmit. 
Lapokban írj ák a sorokat 
minden ékezet és vessző  
hegyes tőrszúrás, 
futnak az idegen tollak 
és a tiédből nem marad semmi. 

SZARAI KđNNYEK 

Indulatok lecsapódása 
a szem szögletében, 
a szív szűrőjén fennakadt fájdalmak. 
Befelé folyó keservek nedve 
vizes keszkenő , 
szárazon lobogtatja a szél 
kicsavarták a hosszú szenvedések, 
száraz vegyifolyamat 
HzO nélkül. 

HAZASSAG 

Napfényben villogó járomszögek, 
felvérzett marjak, 
kemény törésekt ől púposodó vállak, 
felsebzett, hasított paták 
nyomában 
csikorog a szekér. 
Estelenként tollad hegyén kér ődzöl 
az ihlet jászlánál 
szabadon, 
tátongó üresség a bens őd, 
nem tudod teleszívni 
nedvtelén tollszáradból. 
Hajnalhasadtakor újra nyakadba 
veszed a jármot, 
mégis elfog egy jóles ő  érzés, 
mert elnyelt tolladtól 
dagad a bendőd. 
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KÖZSZEMLÉN 

Bekeretezett majom az állatkertben 
vigyorgó közszemlére kitéve. 
Elméleteim a keret, 
belül a majom én vagyok. 
Nohát? 
Először a keretet gyalázzátok meg, 
hogy rám köpjetek. 
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ivan v. lali ć  versei  

ORPHICA 

Csak álmában szól ,a bölcsesség ered őjéről —
S lángra lobban a foszfor 
Mihelyt •a nappal leveg ője éri: 
Amire én emlékszem, az a villanás alakja, 
Benne a pontos szó a lángmag, 

adat 
A tiszta vízről (innom adjatok!) — 

Szomjúságban az igazolásom; 
szá lltam  

Romos ialapzatik mélyére, 
Szürcsöltem tócsából agyag színét, 
Kбró ízét; tettem sziklaforrás 
Е1б  tűzuhataga alá tenyeremet 
Korty vízviragért, itat hátejért 
Tapasztottam horony kimarjult kövére ajkamat. 
Hörpöltem eső  sirálysírással, 
Vil]ámfénnye1 derített vizét: 

Szomjúságban az igazolásom; 
ittam  

A zavaros, véres Száva, az égi iszap 
S nyersolaj ízű  Duna vizét, habzsoltam 
Csobogását a szendr ői bástyák 
ttregesre vájt tövén, ittam 
Előd bölcsességét és könnyét 
a Bregava és Ibar vizéb ől,  
Ittam a tengerét is 

az elnyelt hangokkal, 
A szótagokra bontott osztályrész 
Teljes krónikáját, szél sóhaját 
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Egyazon keserű  víz magvaként, 
Hörpöltem harmatot borostyánról, 
Öltöttem sziklák hasadékába nyelvemet 
Egy csöpp vízért (innom adjatok!) — 

Ismerem láncok csörrenését 
Számtalan kútkáván, 

vödör ha vizet ér, 
Tudom a fiadzó visszhangot a nedves 
Mélyben, amint a csigát forgatom 
Szamjúság-.igazolásonnba fogazó figyelemmel — 

Keserű  mára szám 
A térítő  szomjúság tapasztalatától, 
De csak zarándokoltat vízt ől víziga szomjúság 
(Holott vegyül mind a forrás gy űlöletben 
És feledésben, akár a nemzedékek is), 

Én azt a tiszta cseppet keresem, 
Melyben eredőjére réved a víz 

tisztán és maradéktalanul 
Osztódva végezetével 

Sem változik, 
de változtat 

Értelmen és formán: 
A szomjúságomén. 

Innom adjatok. 

ALMATLANSAG 

Fogy a virrasztó emlékkel a kortyolat 
Pohár víz gaz asztalon; 

rej telmesen 
Ágaznak kertedben az utacskák, 

Anyám : 
Minden kanyarulattal kevesebb 
Az esély, hogy meg is oldjam ezt az éjt, 
Rémiszt a tükörben virradatkor 
Földerengő  arcom mása — 

Mintha már jártam volna ezen a helyen — 
Atengedte s bokorba surranta kígyó; 

miután sejtenem adtad a szeretetre 
Nyíló kaput — látogatna el hozzánk 

másokhoz is a szóban talán elfér ő  
Térségben, szememet mihelyt lehunyom 
(Persze hiába); 

szívemmel hogyan lépjek át 
A te rejtelmed szívébe? hiszen 
Szertezivlálja kertedet a hajnal, 
Már sejtem is hideg tűz kezét derengeni 
A függönyön, a csillagok mind leperegtek 
Nyugaton, mint homokóra falán a szemek, 
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És szűnik már egy kép fájdalma szemhéjam alól,  
Helye beforrad hegetlenül, 

minta leműtött ököl: 
Az álom nem megoldás, csak irgalom; 
Rejtelmesen ágaznak kertedben az utacskák, 
Anyám,  

s kígyónyelv villog lecsukódó 
Pilláim résén jó ideig, 
Mielőtt álomba merülök. 

BENZINKÚT 

Műutak s vonuló felh ők tarka szellemei 
Meg a tulajdon éhes északa, 
A nulla felé billent óramutató 
Döntést hoztak: jobbra kanyarodunk: 
Föl ,a kaptatón, a kopár lejt ő  
Harmadik lépcsején üresen mered ő  
Benzinkút elé; 

azúr és habfehér a tenger, 
Mint az iménti tábla nyila és betűi: DUINO. 
Fény a szélben, sós nedves ollók szeldesik 
A zászlót a vár tornyán, haránt l őtávnyira 
A szemtől, és máris benne vagyunk az 
Élanények fókuszában: Minden angyal rettenetes  
Hiszen a benzin szaga is a veszélyes egyensúly 
Józan fényű  lázára döbbent — 

és gyúlékony minden, 
Gyufaszál minden szó, szemernyi vér a feje; 
Kiejtenéd, de hogyan? a jelszót 
Hogy meg ne bolygasd a következ ő  pillanat 
Еpp hogy meglelt ízét —  

rettenetes, iszonyú —  
De még iszonyúbban ér 
Az ütközés az ürességgel, a hasfalba nyilalló 
Ütés is szív alatt, a közeli csoda 
Bizonyosságától megfosztottan vénül ő  szív alatt; 
Iszonyúbba hallgatás bölcsessége — a föladat, 
A kimondható előtt; 

... a gumikat? .. . 
Köszönöm, nem .. . 

Jó, hogy úton vagyunk. 
Beindítom, nagyon figyelmesen, a motort 
S vele a reményt: egy kulcsmozdulattal. 

GENIUS LOCI 

A táj — ha jó ideig gyakorlod a visszatérést, 
Fölismer végül is 

mint megátalkodott esetlegességet. 
Ha váltig úgy keresed fel, hogy változót, 
Képébe tartós árnyékként fogadna, 
Ne lepődj meg, ha sustorgást vélsz hallani 
Ciszterna mélyén s villanásnak rémlik 
AngoQna tükre, ázott rovar veszti még ha tudod is, 
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Repedezett falait por lepi s (Kígyó 
Levedlett inge teng az alján) — 

öregebb itt :a bölcsesség 
A látszat fondorlatnál: a lassú változásért 
Különös ám olykora hűség jutalma — 

A kígyónyelv villáján lebegő  idő  
Visszahat önmagába: 

így válhatsz látóvá 
Irgalmas célzat gyanánt 
Az emlékezetlen kép fénye szerint: 
Tündököl a törpe pineák közén a tenger: 

Egyetlen üdve a helynek, amit szeretsz. 

A PARKAKRA 
Hiilderlin halálának 130. évfordulójára 

Egy nyarat adjatok, csak egy nyarat még, hatalmak! 
De ne olyat, amely már kezdetben bomladó is —
Gyökértől koronáig hibátlanul halandót: 
Nyílna mind idejében a kert ölén a rózsa, 
Verőfény gazdagítsa naponta gömbölyűbbre 
A sor szemközti boglár h űs tényű  sátrait, míg 
Gyümölcsöt garmadával fáimra kecses ékül 
Aggat a soros évszak, mely változtatja villám 
Színét s eső  ízét; 

szép hozamát nyaramnak 
Meg ne zavarja dolgok, se emlékek viszálya, 
A szomszéd ház tövéb ől ne bízza morc szelekre 
Csont és rongy hulladékát az elteng ő  szemétdomb; 
Kimondható és tiszta legyen a nyár mer őben: 
Néhány szót kell helyeznem árnyék és fény közé, hogy 
Gyanútlan csapda várja ... Ha j ő  kajánul : jöjjön —
Tőrbe esik a hírnök 

s azonmód mosolyostul 
Ott ég mint martaléka befejezett szavamnak. 

1973. június 7. 

FIF.SOLE, ESđ  

Talá i megmaradhat tartós tulajdonodnak 
E tájék mozzanata: felh ő  fényesedő  szegélyén 
Átdereng már az este: 

ajak rajzolata ilyen 
iOveglapon; 

a kertek szálkabetűs 
Kézírása is a hegy teraszain, meg a megeredt 
Eső , amint közelebb hozza 
A domb leheletének illatát — 
Szerelem utána képek valóban szebben 
Lépnek frigyre a holnapival: 
Rá is ösmerek a pillanatra, egyenletesen 
És makulátlanul illan el, akár az 
Áhított beteljesülés. Akár egy pohár jég. 
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PALAZZO DEL TÉ  

Nem mérhető  az óriások ideje  
Napórával, sem krónika száraz nyelvezetével;  
Omlik a templom oszlopa s a zuhanás túléli  
Ezt a szempillantást,  

korábban történészek  
Néhány boldog s boldogtalan nemzedékét  
Éppúgy  

a villámot s a beomló boltozat  
Robaját félelemmel köszönt ő  grimaszok  
Tartósabbak a bizonytalanul  
Rögzítő  emlékezetnél:  
Hiú a fénykép s mégis halovány,  
Elsikkadt a mozdulat lényege —  

Ami szenvedélytelenül fenyeget e falról,  
Az a bizonytalan kudarc, a fájdalom határáig  
Sarkított jelenetben:  

nem evilági —
Világunkban a félelem úgy lép belénk,  
Minta hajdani isten is az állatába:  
Szeretet végett.  

A TÉLI TENGER  

Friss forradásoktól fehér a téli tenger,  
Csak délibáb a nyár a feny őfák örvén —  
Mondj valamit, mondd ki  
Legalább a rózsa tövét —  

tudhatod:  
Az igazként vissza-visszatér ő  befejezetlen  
Szükségképpen tűnik el tökéletlenül —  

Amit teszel, felelet is holnap,  
Minden elvétett szó ront az emlékezésen,  
A habozás pedig megsemmisíti;  
Mondj hát valamit, mondd ki  
Ezt a pillanatot: leveles mára rózsa,  
Sűriil a hamar virág helyén a leveg ő ,  
Vérzik a nyelv a tüske hallatára —  

(đsvényen megyünk lefelé a tegnapi szavak közt  
A partszegélyre: ma lettek valóságosak,  
Beszédünkben csupán, ahol is érintkeznek  
A lelkek, mint szélben a falevelek.)  

SIRАLYFIGYELÖ  

Kiállok reggelente a szirtre s onnan  
Figyelem a sirályokat, amint villogó  
Csőrrel s fényesen teszik mindennapi  
Dolgukat a tengersík fölött.  
Sokat tanulhatok: az éhség mértanát a  
Köröző  szárnyak mozdulatában, az ezüst  
Pikkelyű  áldozat rettenetét a víz és toll  
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VиІІаn5 frigyében, az üres képsíkot —  
Csak pillanatra láttatja a lég, amint 
Szakadozó fonala a következ ő  szárny hegyét 
Rögzíti éppoly pontos mozdulatban; 

évek  
Telnek, múlnak ezen a lesen, 

s ,a kép  
мégsern teljes: középpontja mintha  
Mind mélyebbre veszne a holnapba, s ott visszaréved:  
Hogyan álltam ki először a szirtre a sirályok közé.  

Még most sem tudom, kinek segítek voltaképpen —
Szedegetné össze a világ törmelékeit:  
Sirálytollat, angyalpihét, ezt a szót . . . 

A TERASZ  

Árnyékos hebyoldal vágásaiban tavalyi hó  

A tél maradéka a szívben (olvadatlan  

A félelem, s a tapasztalat szúrására 
Beteg vénaként sajdul az emlékezés) —  

Pedig csupa virága júliusi terasz, 
Petúnia, geránium, s milyen féltékenyen 
Ragaszkodik cingár kis kocsányával 
A napos falhoz a göndör folyondár! 
S csupa pihe körülötte a leveg ő  
A gerleszerelem ittas hangzatától — 

Mind veszélyesebb a gyorsuló körforgás, 
A tiszta és elmosödott képek egymást érik 
A romlatlan nyár rövidül ő  ívén, 
Ha fogy is — a térköz (látom ta teraszról a 
Lassúbb villámfénynél) nyitva még 
Szerelmi vallomásnak: 
Mosoly, hamar hegedő  hasadék 
A fény ajka a fellegek közén. 

S7ENTENDREI FČSLJEGYZIJS 

Tapasztalt utas szívében irányt ű  fájdalma —
Ez itta sarkított észak, 
A hét torony megannyi útmutató, 
Mint változott a vándorlás iránya: innen 
Egyenest a szélre, mely madarak röptével 
Kékíti az ég meze] ét a lúdbőrző  Duna fölött. 
Hűlten vegyül az emlékezet a hársak illatával 
1Js a gesztenyefák színpór virágával 
A templomporta fölött; 

induláskor 
Itt tették le a fölöslegest: nevet és csontot, 
De a hírnevet. a kereskedés ügyességét 
S а  csodatevő  ikont magukkal vitték, 
Szájhagyomány szerint a tükröt: 
A j övű  nemkézmívű  arculatát. 
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MOZART StRJA 

A szerény gyászkíséretet, mondják, 
fitéletidő  szórta szét, mint szed ő  
A fölösleges mondat betűit; 
Egy ázott kutya, a tökéletesen végbement 
Egyetlen tanúja 

eltűnik 
Az esős alkonyat s a történelem sormetszetén: 
Nincs tehát tárgyi bizonyíték arra, hogy 
Mozart végképp elpihent, 
Zenétől zsong a térség, 

s a Vendég 
Rémlő  lépteire a kutya olykor 
Glykor felnyüszít egy csillagon. 

CASSIOPEIA  

Hanyatlok, éjről éjre vészesen, a jel 
Közelétő ►  : olyan szenvtelenül rögzült 
Küsz čiböm fölé, a nagy kőszeremlére, 
H г  у  lépni tőle tétovázik a szél, 
Valahányszor színterére, a tengerre 
Indul a parti olajligeteken át, 

Éjről éjre az északi ablakból 
Kémlelem. az égbolton: mágnest űkkel 
Jelzi azt a tenyérnyi puszta csücskét, ahol 
Folytatása csupán a büntetésnek a jövend ő : 
Eöy nevet tűztek álmatlanságba 
Az űrbeli lángok gombostűi — 

Vajh, ki keresztelné át a csillagképeket, 
Félreértést hogy ezen a  
Töiгéletesült nyelven ünnepeljen —? 

KIRANDULAS TORCELLOBA  

Némíthatatlan kiáltásként visszhangzik  
Az üres bazildkában a Rémisztő  ítélet  — 

ilyen töményen  
Valóian csak a tévhitek éltetnek meggyőző  és  
Olvasható képeket: orgona lángszínében,  
Pöttyös vadak fogán az igazság véget ér;  
Az arkangyalok mérleggel és karddal érvelnek,  
Megalvadta trombitákban az id ő ,  
Mirdez a jövő  villanatában zajlott le —  
Holott az igazi kép, a fényre-árnyékra tördelt,  
Odakint van, a türeml ő  láthatóban: nyári ruhák  
A katedrális előtt — alapzatát zátonyként  
Fogj а  körül a garázda gaz, a nádas vadona,  
Korhadó csónakok roncsa;  

(láp lidérces illatát  
Leheli a bomladó város, tégla téglát elhagy,  
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Nő  az iszap az öbölben, mint zsigerekben a fájdalom) —  

Az ítélet, láthatod, lassabban megy végbe; 
a hajón 

Új filmet teszek a régi kamerába, van id ő , 
Szeldessük a sekély lagúnát, megbontjuk percekre 
A kérlelhetetlen tükrök 
Szimmetriáját; 

távolban a Serenissima 
Morzsolódik, mint nedves kartondobozban a sütemény. 

CANTICU DELLE CREATURE 

Száraz csontok, koporsóban, a pince 
Pincéjében, ahol gyertyák mérgez ő  
Sokas ga serceg 

s láthatatlan 
Ventillátor zúgása idézi 
Légitámadások emlékeit — 

Hunyorgunk. amint a színes utcán feljutunk 
A heg~ gerircre, távozóban; 

hamar éj támadt 
A délután közepén, érezzük is fekete magvait: 
Zarándokok jönnek velünk szembe 
(Széltestvér, víznővér, tűzfivér) 

Bélpoklos sebek mintha nyílnának —
Hátra van még a harag, ,a távollevő  
Bölcsesség húgának ünneplése. 

Dudás Kálmán fordításai  
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az atomffird ő  után 

SÁFRÁNY IMRE 

Az Atomfürdő  húsz napja legalább száz napra visszavetett: az ottani 
tétlenség, no meg a radioaktív víz teljesen levett lábról, és lehet, hogy 
kétszáz napnak is el kell telni, hogy újra elérjem a régi formámat. 

Rengeteg szép vigasz elhangzott, de szalad az id ő, s rövidesen elérke-
zik a hazajövetel századik napja is. 

Néhány napja érdekes látogatóm volt. Kategorikusan azt állította, 
hogy osztálytársam volt, s ő t néhány nevet is emlitett, akikkel állítólag 
együtt j ártunk. 

Megállt az ajtóban a szoba félhomályában, szervuszt köszönt, mond-
tam neki, jöjjön közelebb, hagy felcsavarjam a villanyt .és megnézzem, 
emlékszem-e arcára, mert Dravszki névre nem emlékszem. 

Felkattintottam a villanyt, Dravszki közelebb lépett, nem emlekez-
tem reá, de leparoláztunk, lehajolt, és megcsókolt, így történt. 

Beleült kerekesszékembe, és megkezd ődött a parádés beszélgetés. 
— Mi bajod neked? — kérdezte. 
Nagy magabiztossággal beszélt, aniután meghallotta t őlem .a diagnó-

zist. Azt is megkérdezte, ahogy anilyen orvosságokat basználak, és ,azt 
a benyomást ,keltette, mintha orvosféleség volna. Miután bevallotta, 
hogy nem végezte el vagy nem fejezte be az egyetemet, hirtelen átkap-
csolt nagy témáj ára: hogyan gyógyította ki saját lábán a rákot. 

Néhány csodálkozó 'kérdés a vendéglátók részér ől, mire Dravszlkii el-
mondta, hogy találmányait nyugaton adta be szabadalmazásra. 

Megkérdeztük t őle, hogy hol van állásban, mivel foglalkozik és mib ől 
él. Azt válaszolta, hogy fényképész, de nemsokára bevallotta, hogy mes-
terségét már régen nem űzi, találmányain dolgozik ,és közvetítésből él. 

E beszélgetés folyamán többször mesélt azokról a régi iskalaévekr ő.l, 
melyeket állítólag együtt éltünk át, történeteket is említett velem kap-
csolatban, de a tanárn őpék nem volt neve, és ha óráról volt szó, akkor 
nem határozta meg sere ,a tantárgyat, sem az isikalaévet. 

Dravszki személyével belépett hozzám ,egy réigi kalandos hangulatú, 
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majdnem gyermeikes, majdnem h ősies :bizonytalansag, amely egy kicsit 
Topolovra emlékeztet. 

Fenyképet kért t őlem, merít állítólag van neki egy kit űnő  parapszicho-
lógus Kismerőse, ,aki fényképemr ől meghatározza, mi a bajom és hol gyó-
gyulhatók meg. Nagyvanalúa.n hozzátette, hogy a parapszichalógus majd 
portával küldi a választ. 

Dravszkinak megköszöntük 'jóakaratát, ő  pedig megígérte, hagy azzal 
a portás válasszal rövidesen újra benéz hozzánk. 

Újra parolázás, újra ,csók, és Asszonyamn аk parádés kézcsók. 
Dravszki elvonult, és nekem eszembe jutott Topolovnak az a régi 

kalandja, amikor barátja elvitte arra a Duna-szigetre, ahol kacsafarm 
volt. Topolov gyorsan visszatért .a ,szigetr ől, kegyetlenül összecsipkedték 
a szúnyogok, és bevallotta, hogy úgy (menekült meg a szigetr ől, hogy 
— nyár elévén — Látúszott a Duna-ágon. Úgy látszik, nekem is így kell 
majd kiúsznom Draиszki szigetéről, hiszen az ő  kacsafarmjához is sok-
sok ,pénz kellene. 

Lehet, hogy ,ez a dunai kaland ,azért jutott eszembe, mert ebben •a 
nyolcemeletes házban јs tegnap árvíz volt. Zá.por zuhogott, fent atet őn 
eldugulta lefolyó, és ;a lépcs őházon iát folyt lefelé a víz. A háziak vöd-
rö ~klkel, lapátokkal, гongyokkal álltak a víz elé, hogy megakadályozzák 
az .árt, nehogy betörjön a laskásokba. 

A Dunán erősítették a gátakat, .védekeztek az árvíz ellen,. de itt ná-
lunk föntről jött a veszély. 

A veszély nemcsak La házban volt, nemcsak a. folyók partjain, hanem 
úgy látszik bennem tis. 

Tegnap megint befutott  Dravszki. Először beszólt az ablakon, be-
mondta nevét, és megkérdezte, hogy hogyan juthat be hozzám. Mond-
tam neki, hogy dugja be kezét a lyukas szúnyoghalón, vegye ki az ajtó-
kulcsot és jöjjön. Újra megállta szabóm ajtajában, én meg visszaküld-
tem, hogy zárja be az ajtót. Utána leült az ágyam mellé, kerekes szé-
•embe. Ezúttal ,elmaradt a csók, de nagyon megörültünk egymásnak. 

Elmondta, hiába várja a híres ,pacapszichológus levelét, de be kellett 
jönnie hozzám, mert teljesen hatalmába kerítetne az új, a legújabb fel-
fedezésének izgalma. 

Kérdésemre elmondta, hogy most úgy érzi, végleg nyomára bulhkant 
a rákgyógyítás leghatásosabb unódszerénerk. 
Űjabb kérdésemre elmondta, :hogy ,a nyáron a Fekete-tenger partján 

nyaralt, Várnánál. 
— Csodálatos a Fekete-tenger partja. .Amikor kelet fel ől fúj a szél, 

hatalmas hullámokat hömpölyget a nyílt tengerr ől be a partra, és ott 
a hosszú ;kamokparton fürd őzők ezrei várják a nagy hullámokat, hogy 
azokatmeglovagolva kijussanak újra ,a homokpartra. Ezek a hatalmas 
hullámok nemcsak ezeket a játékos kedv ű  nyaralókat sodorják a part 
felé, hanem .mást is. Tudod, a tengerb ől, bentről, a jó fene tudja, mi-
lyen mélységekből ,és milyen távolságákból. Nagyon jól érezte тn magam 
ott, azon a hosszú homokos parton. Volt egy kedves élményem is, mert 
lefényképeztek egy ócska teve hátán, megpedig úgy, hogy amerr ől fény-
iképeztek, fehér leped ő t iterítettek rám és turbánt a fejemre, hogy be-
duinnak látsszam. De ;mégsem ott, a teve hátán jutott eszembe, hogy 
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saját +felfedezésemet megcáfoljam. Ez ,egy másik, kisebb öbölben tör-
+tént, ahol gyönyörű  sziklák várják a hullámokat. Rémít ő  látvány volt. 
Mert jó, +rendben van az, hogyha a tenger ikidob ;a partra valami faágat 
vagy hulladékot, de ,megrémített, ahogy a növényszer ű , ágszerű  valami, 
amit a tenger kidobott a partra, egyszerre megmozdult. 

Dravszki megállt ,a mesével, rám nézett, és várta a hatást. Én alig-
hanem mosolyogtam, mert felugrott a széikb ől, és hadonászni kezdett. 

Mosolyoghatsz, de ez szent igaz. Mozgott az a kísértés, de nem 
kapálódzott, hanem valami lelassított ritmikus +ingásokat 1att аm, annyira 
Iassút, mintha nem is lehetne id ővel mérni azt az életet. 

— Nem lehet m ~érni a mi időnkkel — mondtam —, mert amit te ott 
láttál, az ,egy időtlen tapagatózó szakállas volt, melyet a tenger hullá-
mai egyenesen a te megijesztésedre tálaltaik fel. 

--- Te is láttad? 
Nemrég láttam a Deltát, és kimerít ő  magyarázatot ikaptam arra, 

hogy te mitől rémülbé.l meg Várna mellett. 
Dravszki leroskadt .a székre. Nagyon nagyot csalódhatott. Űgy ült, 

mintha összed őlt volna a vilg. 
Mi bajod? — kérdeztem. 
Láttad a Deltában? Hülyeskedsz vagy k аmоlyan beszélsz? 
ІкІmІІуаn. 
Utalt-e ez az adás arra, ,hogy ezt az él őlényt orvostudomanyi cé-

lokra is fel lehet használni? 
Nem utalt. 
Öregem, én kigyógyítottam a saját lábamat, de ezzel a tengeri 

élőlénnyel ki fogom Lg оg ІtaПј a világ összes rákosait. 
Megkontrázod a saját szabadalmadat? 
Nem kontrázom:tökéletesítem. Ne haragudj rám, hogy most elro-

hanok, belefáradtam ebbe a párbeszédbe. Szervusz! 
Utánakiabáltam, hagy égve hagyta .a villanyt. Szótlanul visszafordult, 

benyúlta kapcsolóhoz, eloltotta a villanyt, és elrohant. 

Az éjszaka Dravszkivalálmodtam. Egy nagyvárosi falatozóban áll-
tam, kevergettem kávémat, amikor szemben velem Dravszki is odatá-
maszkodott a magas asztalhoz. Rumot ivott. Furcsa szemüveg volta sze-
mén, jó sötét, ,és újra ,egy ,ajánlattal jött. Színes fényképeket kínált. 
Mondta, hogy illetlenség festőnek színes képet ajánlani, de ő  nekem, 
mint régi osztálytársának, még ha fest ő  vagyok is, b.átomkadi+.k színes 

~fényképaket mutatni. Kíváncsi a véleményemre. 
Felhajtotta a rumot, odajött mellém, +és táskájából egy halom színes 

fényképet vett ,elő . Eigymás után rakta elém a képeket, ,amelyek eltér-
tek a szokványos színes fényképekt ől, még azoktól a legeslegjobb színes 
fotóktól is, melyeket a :népszer ű  és világhírű  +színes folyóiratak közöl-
nek. Nem ihaso+nlitattakezek a felvételekegészen a termé.szetre; mintha 
valami változott volna a természebben, vagy valamivel eltért volna a 
szokványostól a lencse? 

Kérdeztem Dravszkit, hagy hol fényképezte. Visszakérdezett, hogy 
mit gondolok, hol. Hallgatva néztem rá. 

Kitalálod? 
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Nem. 
Legalább a helységet nevezd meg. 
Nem. 
Legalább a kontinenst. 
Nem tudom. 
Nincs ilyen kontinens. 

Dravszki nagyon elégedetten bólintott. 
Én változtattam valamit a gépemen, és változta иttam valamit az 

előhívás teоhnolágiáján. 
A képek jók. 

Láttam, hogy el akarja raknia képeket, de én hirtelen rámutattam 
a legfelső  naplementére, és elkértem t őle. Nekem adta. 

iA postás nem álmomban jött. Az ápolón ő  engedte be, és aláírta, hogy 
átvette az ajánlott levelet. 

Nagy boríték. Repülőposta. Ez Topolav! 
„Sidney, 1975. november 

Mr. Crocus! 
Elnézést kérek, hogy meglatinosítottalak, de itt ezen a fur-

csa kontinensen találkoztam egy pókkal, aki erd őmérnök, és 
amikor hallotta, hogy annyit emlegetlek a neveden, meg-
tanított rá, hagy latin néven is szidhatlak. 

Már hallom a kérdesedet: mit vétettem? 
Válasz: egy kicsit lopónak tartalak, mert miel őtt búcsút 

mondtam annak a síkságnak, ahol Te még mindig tanyázol, 
rád bíztam egy halom kéziratot. Az a halom lehet, hogy pici 
halom, de azért nem illett volna, hogy azt a pici halmot 
Te egyszerűen átültessed a saját kéziratodba. 

Ne meressz (aktkora szemeket, mert még több dioptriára 
lesz szükséged, (és ne (csodálkozz, hogy rajtakaptalak ezen 
az újabb iturpisságon, mert ezen a kontinensen, ahol latino-
sítottalak, minden dolgodról értesülök, és nem is akárhogy. 
Írásbeli bizonyítékom is van b űnödről, mert ez a levelecske, 
amelyre most írok, a szeptemberi Híd-on pihen. 

Látod szömöddel, mik wagymwk? Már ideért a Híd, mely-
ben azt a Te piszkos húsznapos trepcsai naplódat publi-
kálták. 

Furcsák nekem ezek a vacak naplób ővítések. Még mindig 
arra vagy utalva, hogy bármilyen áron is, de b ővítened kell 
a flekkek számát? 

Ha itudnák festeni, akkor most reprodukciókat kérnék 
Tőled :képeidről és beleragasztanám őket tájképembe, ame-
lyen isteni illatú fák lombosodnak. 

Nincs (festés. De ha lenne, én а  kёpеd repradwkcióját nem 
darabokban ragasztanám vásznamra, hanem teljes egészé-
ben. Neked volt pofád, ;hogy színdarabomnak két felvonását 
belepréseld az atomnaplóba! Kérdem szeretettel: hol a har-
madik felvonás? Hol a cím? Cím nélkül 101=k? 

Topolov 
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II. Elmélkedés a harmadik felvonáshoz. 

A felvonás rajtja egy elb űvölően színes színpad. Mások 
a fények, mások a színek és másak a hangok. 

A zene kizárólag Hindemith ,és Sibelius után keletkezett 
ezen a régi ,bolygóm. Ott a színpadon azok, akik .a hangse-
besség másikoldaláról mutatkoznak, szemmel láthatólag 
felszabadultabb dinamiikával és szóval „szerepelnek". 

Ennek .kétségkívül az lehet az oka, hogy Ezüst a második 
felvonás vége felé ünnepélyesen elvonult. A zene a Föld leg-
újabb ezredfordulója közeledését harsogja, és a szerepl őik 
a mondanivalójukat a sűrűn jelentJkező  engramokba össz-
pontosít] ák. 

A ,nagy .harsagás és a színorgia s гépen törni az engramok 
közeit. 

A felvonás ,főnöke" Rozsda. iJgyesen provokálja a hant 
fiatalt, akik nem fékezik se szavaik, sem mozdulataik tem-
póját, erejét, és tisztábban látnia :második fJrfészeik lakói-
nak sémáját. 

,Acélnak van •a legtöbb mondanivalója. Réz és Vas csak 
szolgálatkészen végzi Rozsdának azt a játékát, amellyel 
Acélt foglalkoztatja, miközben Ő  a lányokkal együtt mintha 
e játéknakközönsége lenne." 

Ez a legújabb Topolov-levél szövege. Úgy látszük, megharagudott. 
Lehet, hogy valami halvány reményt dédelget magában arról, hogy 

tudományos-fantasztikus színm űve egyszer .könyv alakban is meg-
jelenik. 

Topolov reménykedését gén nem babusgathatom. Sydney messze van, 
és ez a furcsa levél azt súgja, hogy Topolov sem állapodik meg 
Ausztráliában. 

HARMADIK FELVONÁS 

I. jelenet 

(A függöny hirtelen szétnyílik. A színpad ugyanaz. A vilá-
gítás alaptónusa kék.) 

ROZSDA: (ott áll, ahol Ezüst ült) Csigavér, Acél! 
ACЕL: Mi az, hogy csigavér? 
ARANY: (az ellenkez ő  oldalról) Régi szó ez, Acél, én se 
tudom. 
ROZSDA: Mi az? A csigavér nem szerepel a másaduk fészek 
szótárában?  
VAS: Ne kérdez ősködj, hanem válaszolj. 
ROZSDA: Lépjél ide, Vas, Ezüst billentyűihez, és nyomd 
meg a tároló anegfelel ő  gombját. 

(Vas odalép a skálához, megnyom egy gombot.)  
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HANGSZÓRÓ: Csigavér, nyugalomra intés. 
ACÉL: Helyben vagyunk. Nekem nem ,csigavér kell, hanem 
csigavonal. A tároló azt mondaná: egy pontból indul ki, 
falyto.nosan e pont körül halad, ,és adott szabály szerint t őle 
állandóаn távolodik. De én azt mondom, hogy egy másik 
csigavonal valahonnan ugyanilyen szabály szerint jön egy  
másik ponttól távolodva és pontosan megérikezik ahhoz a 
ponthoz, amelyb ől az imént említett csigavonal kiindult. 
ROZSDA: Végiggondoltad jol +azt, amit mandtál? 
ACÉL: Végig nem gondolhattam, mert ezek az egymásból 
+kiinduló és a végtelen felé száguldó csigavonalak maguk 
is vegtelenelk. 
VAS: Ne játssz itt régi bolygónk színe ,elő tt. 
SZILVA: (Vashoz) Hagyd, hadd játsszon.  

II. jelenet 

(Az ielső  jelenetben Szilva közbeszólására a színpad már 
teljes narancsfényben tündököl, ez a fény a második jele-
netnek is kündulápontj a. 

ACÉL: Játszanék, de ez a híres csigavonal a régi bolygó 
utolsó időszámítása el őtt is végigvonult azoknak a Küklá-
dikusoknak edényein, vallási tárgyain .. . 
MEGGY: De mi lett ezekkel? 
ACÉL: Letemette őket egy tűahányó. 
VAS: És hogy is volt az a pont? 
ACÉL: Milyen pont? 
VAS: Az a szent pont, +amelyb ől a csigavonal elindult. 
ACÉL: Ját tapogatsz, Vas, mert az a pont ennek a régi nap-
rendszernek állomásai voltak, amely felé most vetítjük 
magunkat. 
SZILVA: Hogy érted ezt? 
ACÉL: Képzeljük magunkat vissza, de nem abba a régi 
voltba, amelyben Ezüst csámcsog 'macskát idézve, hanem a 
fal áttörése idejébe. 
RÉZ: Falakat törtetek? 
ACÉL: Nem +é.n, +és nem is Te. Ezüst adej,ében törték ezeket 
a falakat. Az els ő  fal a hangfal volt. Ennek áttörése után 
jöttek azok a gyönyörű  csigavonalhoz hasonló járatok a 
naprendszer állomásai felé. 
RÉZ: És?  
ACÉL: A hangfal után ikerült sorra a fényfal. Mi is és Rozs-
da is má.r csak azt az :id őt regisztráljuk magunkban, amely 
a második nagy faltörés után érkezatt, mert most már mi 
a fényfal másik felér ől látjuk a galaksziát. 
ROZSDA: (feláll a székr ől, odalép Acélhoz) Nagyon leegy-
szerűsítetted a faltöréseket. Ezüst err ől külön regényeket 
mesél. Mekkora cirkuszok voltak, amikor a hangfalat tör-
ték, és mekkora zsivajok, amikor +a fényfalat ,törté+k, de köz-
ben kifelejtetted, hogy csigavonalaid el ő tt a Régiek a szép 
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csigavonal-utak 'el őtt m.ég azt sem tudták igazán, hogy kik 
voltak a Kükládikusck, de még azt sem, kik voltak a titok-
zatos etruszkok. 
ACÉL: Voltak. Valakik voltalik. A Kükládikusck csigavo,nal-
szalagdíszei nyomot hagytak valamely régi csigavonalakról, 
de az utánulk következ ők elfelejtették regisztrálni, kik vol-
tak az Etruszkok. 
SZILVA: Szónokolj, Acél, kik voltak? 
ACÉL: A Kükládikusck a legbökéletesebb m űvészetek meg-
alkotói voltak, 'és ami utánuk követlkezett, az mind vissza-
felé hátrált .. . 
RÉZ: Ne játssz, Acél, háta görögök? 
ROZSDA: Ezüst szerint a régi görögök sokkal magasabb 
szintű  művészetefiket teremtettek, mint a Te Kükládikusaid. 
ACÉL: Azok a csodálatos görögök az én szememben vissza-
fejlődötttársadalmakat rés visszafejl ődött művészeteket te-
remtettek. 
VAS: Tréfálsz. 
ACÉL: Ez nem tréfa. Idézzük fel azokat az utolérhetetlen 
párhuzamos egyenesekb ől ,és ócska .'derekszögekb ől kimes-
terkélt „halhatatlan" szalagdíszeket, amelyek még hosszú 
századakon ,át ,a földiek utolsó Időszámításánaik huszadik 
századában is ott díszelegtek vagy díszelegnek azoknak a 
förtelmes ,középületeknek a peremén körös-közöl, amelyefik-
be zarándokolni jártak Ezüst kortársai, hagy áldozzanak a 
régi művészeteknek, közben nem tudták .a ,balgák, hogy ré-
gen elő ttük :sakkal ,nagyobbak voltak a Kükládi.kusak, eset-
leg az Etruszkok is. 

Kávé után visszakocsiztunk az ágyamhoz, .és terefere... Az Asszony 
tárcsázott, és jegyeztette a telefonközponttal Montrealt. Amíg eltelt az 
a félórácska, mire megkaptuk a fikért számot, kiszámítattwk, hogy „oda-
át" hány óra van ilyenkor. 

Még el sem múlotta félóra, jelentkezett a 'hívott szám. Jobban hallot-
tuk ,odaátról" a hangot, mint ha a szomszéddal beszéltünk volna 
telefonon. 

Kiderült, hogy a 'háziak éppen akkor indultak. Kecskés bácsi még 
ki is nézett, hogy visszakiabálja őket, de már elmentek. 

Ürültünk neki, hogy beszéltünk a kanadai Kecskés bácsival, aki majd 
átadja üdvözletünket. 

Reggel itt volt költő  barátom, jaki csodálatos szöveget írt társáról, az 
idei Nóbel-díjas E. Montaleról. 

Megnézte a költ ő  azokat a tizen-valahány éves festményeimet, melyek 
frissen rámázva csüngnek a falakon. 

Elmondtam neki, milyen jó csoda hozta azt, ;hagy ezek a képek nem 
az öt évvel ezel őtti tűzben maradtak ott a városháza padlásán és vál-
tak hamuvá. 
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Acél szövege után Meggy szólt Iközbe: 

MEGGY: Kik voltak azok az Etruszkok? 
ROZSDA: Ebbe ne kotyogj bele! 
ACÉL: Nem mondtam még, hogy azoka híres földiek,, akik 
előtt most szerepelünk, még ma sem tudják? 
ARANY: Az Etruszkokon ne veszekedjetek! 
VAS: Akkor törjük a lándzsát a Kiikládikusokról. 
ROZSDA: Hogyan? 
VAS: Nem értem, mit jelent az az EGYETLEN PONT, 
amelyből Acél híres csigavonalai elindulnak. 
ACÉL: Azon a régi planétán, ahonnan most talán látnak 
is bennünket, a bolygó egyik pontjáról fél óra alatt m űhold 
segítségével beszélhetnek a bolygó ellenkez ő  oldalán lévő  
ponttal, de ez a számwkra hatalmas bolygó innen galaktikai 
szemmel nézve parányi pont. 
MEGGY: Nekünk igen, de nekik nem. 
ACÉL: A hangfal áttörése után megindultak abból a pará-
nyi pontból azok a csigavonalszer ű  utak, melyekkel „annak 
ra parányi pontnak" a küldöttei útra keltek pici naprendsze-
rünk {különböző  „állomásai" felé.  
RÉZ: És a fényfal áttöréséig csak abban a naprendszerben  

~tekeregtek?  
ACÉL: Erre válaszoljon Rozsda.  
ROZSDA: Kifogásalom a tekeregtek ikifejezést. Gyönyör űen  
kiszámított pályákon röpültek, és kóstolgatták az űrrepülést.  
SZILVA: Meddig kóstolgatták?  
ACÉL: Amíg el nem érkeztek a fényfalhoz.  
MEGGY: Ha elérkeztek.  
ROZSDA: Ti meg nagyon elkanyarodtatok.  
ACÉL: Miért?  
ROZSDA: Hisz azok a ,megkérdőjelezett lények, ha látnak  
bennünket, még nem hallották a választ az Etruszkokról  

sem.  
ACÉL: Lehet, hogy ma sem tudják, kik voltak azoka bizo-
nyos Etruszkok, de az úton a Kükládikusoktól a titokzatos  

Etruszkok felé biztosan találhatnának olyan végtelen csiga-
vonalakat, amelyekb ől még az đ  y,nyomozóik" is megfejt-
hetnék, ihоgy az Etruszkok is a Kükládikusok elhunyt civi-
lizációjából ,kerültek .az akkori, ottani történelem kis jele-
netébe. 

A második jelenetnek utolsó szövege, Acél szavai, már egy 
kék fényskálában ragyogó színpadon fejez ődtek be. 

III. jelenet 

A második jelenetet befejez ő  .kék fényeffektusokkal indul 
ez a jelenet. 

ROZSDA: Valósághű  Kükládikusok? 
ACÉL: Ne piszkálj ,mosta valóságh űségeddel! 
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MEGGY: Rúzsozták-e .a szájukat a Kükládiku.sok? 
SZILVA: IA rámaiak ;maszatoltak magukat, a görögök is. 
ARANY: Hagyjátok a ikozmebikát. 
ACÉL: (Rozsda felé) Tisztelem a valósághűségedet. Ha ál-
modok, akkor gaz álmom milyen valóság? 
VAS: És ,azoknak, akiknek látomásaik voltak, az nini volt 
valóság? 
RÉZ: Hova ,soroljátok a iképzeletet? 
ROZSDA: Most már ott vagytok a régi földiek politizálá-
sainak a peremén. 
ACÉL: Mi itt nem politizálunk, de fütyülök a kinyilat-
koztatott valásagh űségedre, amikor sem az álmot, sem a kép-
zeletet, sem a látomást nem vetted figyelembe. 
VAS: Ne vacakoljatok. Az ,a régi kis planéta, ahonnan Ezüst 
jött, most okosat szeretne i:átni, és ti itt bolondoztak. 
(ACÉL: Mi az az „okos"? 
MEGGY: Azt olvastam a mi tárolónkban, hogy amott a Föl-
dön, ahova Ezüst vágyakozik, valamikor imádták azokat 
.a színdarabokat, ahol a játék happy enddel végz ődött. 
SZILVA: (Rozsda felé) Csináljunk, Rozsda, mi is egy happy 
endet. 

IV. jelenet 

Új szín, új színeffektusok. 

VAS: Mi fán terem majd a mi hарру  endün+k? 
ARANY: Hagyjátok a hарру  endet, azt mondjátok el, hogyan 
csináljunk mi fényfalon túli hарру  endet, azoknak, akikr ől 
nem is tudjuk, hogy léteznek-e, mert ahogy Acél Kükládi-
kusait betemette a t űzhányó, talán az öreg Ezüst földieit is 
betemették azok gaz atomgombák, melyekr ől van néhány  
korhű  felvételünk Ezüst tárolójában.  

ACÉL: (Szilva felé) Milyen gyönyörűen el akarod terelni  
figyelmünket a közvetítend ő  világűri happy endről.  
VAS: Elő ttünk .már vilagos, hogy mi volt itt, mi van itt és  
mi lehet itt, amikor majd odaérünk a második fészekhez,  

hagy kiugorjanak innen NÉHÁNYAN. 
+ARANY: (gúnyosan) Kételkedem, hogy ki az a NÉHÁNY. 
SZILVA: Kezdem sorolnia névsort. 
ACÉL: Milyen névsort? 
SZILVA: Annak a néhánynak a nevét, akik elhagyják ezt 
a ketrecet a másodlik fészeknél. 
MEGGY: Az első : az a nyafogó Ezüst. 
ROZSDA: Kifogásolom a nyafogó jelz ő t. 
MEGGY: Nyafogott, még .a régi bolygója felé is nyafogott 
a macskájáról. 
ROZSDA: Valaki macskájáról. 
VAS: Elakadtatok. 
SZILVA: Miért? 
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VAS: A .kiszallák közül eddig .még csak Ezüst nevét hal-
lottam.  
RÉZ: A második név: Rozsda.  

Zene.  
Engram.  

ROZSDA: Az előbb elhangzott a nevem, ami mintha azt  
jelentette volna, hogy а  m.sоdk fészek kapujában kiteszi-
tek a szűrömet.  
RÉZ: Rozsda, ez túlerzÉkeny reagáilás volt.  

VAS: Jól reagált Rozsda, csak össze ne vesszetek. Halljuk  

a következ ő  nevet.  
MEGGY: Győnyörűen játszuk a drámát. 
ROZSDA: Gyönyörűen és nevetségesen. 
MEGGY: Miért? 
ROZSDA: Ebben a csapatban .már jó régen mindegyikünk 
tudja, hogy a másodLk fészeknél közülünk ki lép „partra". 
Tehát játszunk,mert el ,alkarjuk magunkat veszíteni a fon-
toskodásban. 
SZILVA: Fontosikadunk, de csak azért, mert azok, akik talán 
fogják közveitítésünket, ha ntiég vannak, még jobban fontos-
kodnak a maguk pпс iny utazásaiban. 
ARANY: Hogyan fontoskodnalk? 
SZILVA: Például: mielőtt egy férfiú és egy n őcieke kiszll 
nak .egy „imásodik" fészeknél: ,eljegyzést tartanak, el őtte 
leánykérést, eljegyzés után ,egy darabig fontoskadnak, utána 
elmennek, hоgу  beírják őket valami könyvbe, utána, ha van 
nekik 'fészlkük, akkor elmennek a fészkükbe, ha nincs, akkor 
raknak ,egy fészket, hogy a többi fölöslegességeket ne is 
soroljam. 
ACÉL: (felemeli a kezét) Szót kérek!  
ARANY: Csak ne a csigavonalakról! 
ACÉL: Mi úgy játszuk ezt a színdarabot, mintha nem tud-
nánk, mit játszunk. 
ROZSDA: Tudjuk! A cselekmény a Ikövetkez ő : Ezüst, Acél, 
Arany, velem együtt átengedi magát a .második fészek gra-
vitációjánаk. 
ACÉL: Ha már kiejtetted ezt ,a szót, akkor részleitezzük a 
tömegvonzás ősi szalbályát? 
ROZSDA: Ne. Azok, akiknek játszunk, ha még vannak, tud-
j ák j ó1, mi a gravitáció. 
ACÉL: Leintetteteik a csigavonalak miatt, de én újra a Kük-
ládikusoiklkal folytatom: azok se tudjak ma, mi a graviitáció, 
mert leporolta őket egy tűzhányó, és azok, akiknek ma sza-
valunk itt, lehet, hogy szintén leporoltattak arról a kis va-
cak planétáról.  
RÉZ: Kevesebb szenvedéllyel, Aoél!  
VAS: Csak mondjátok,mert hagy őszinte ,legyeik, most már  
én is kezdem azt hinni, iћоgy .nem hallja senki a játékotokat.  
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MEGGY: Csak azt sajnálom, hogy nem maszatoltam színesre 
az arcomat. 
SZILVA: Miert? 
MEGGY: Minden színdarabhoz kifestik magukat 'a színészek. 
ROZSDA: Ezt a hangszalagot Ezüst úgyis lehallgatja, kezd-
jük aMeggy által javasolt happy enddel. 

(Rozsda szavaira a színpadon lév ők menetet alakítanak, 
az első  pár Acél és Arany, a második Vas és Meggy, a har-
madik Réz és Szilva, és a menet végén jókedv űen Acél ci-
gánykereket hány.) 

V. jelenet 

Zene: Bartók Mikrokozmosza. 
Engram. 

Ez a csodálatos menet mintha körözne a színpadon egyre 
kisebb körökben. A rendezés mintha a színpadon elhangzot-
takat parodizálná. Ennek az ünnepelves menetelésnek végs ő  
formációja az, hogy a menet végén ,cigánykerekez ő  Acél a 
színpad (közepén retked, de ugyanakkor a menet élén lép-
delő  Rozsda és Arany már középre kanyarodik. Acél hirte-
1en fölpattan, ,és megáll a :feléje lépdel ő  pár elő tt. 

ACÉL: (súgva) Csak ünnepélyesen! 
ARANY: Jó ez ai szemlesütés? 
ACÉL: Szabályos. (Kiáltva.) Gyerünk azokkal a jelsza-
vakkal! 
VAS: Milyen jelszavwk:kal? 
RÉZ: Amelyéket .az els ő  felvonásban pingáltunk. 
ACÉL: Rohanás a jelszavaként! (Vas és Réz elrohan, és két 
rúdra erősített hosszú táblával érkezik vissza, amelyen végig 
valamilyen jelszó van felírva, de nem lehet elolvasni, mert 
a latin, cirill-, kínai betűk gyönyör ű  összevisszasága csak 
sejteti, hogy a fény falon túliak csak valami érthet őt szeret-
nének megmutatni annak a „messze pontnak", amelyen, ki 
tudja, megvannak-e még azok, akiknek ezt az adást szánták.) 
Gyönyörűek vagytok! Álljatok szépen a díszes táblával a 
búcsúzó pár imögé. Drága útitársaim! Elérkezett ez ,a pi11a-
nat! (A jelszóviv ők már az ifjú pár mögött állnak.) 
ROZSDA: (súgva) több melegséggel! 
ACÉL: (színlelt áhítatossággal) Ez a szent pillanat örökké 
meg fog maradni nemcsak a mi szalagainkon, hanem vala-
hol a galaktikában, ahová irányítjuk. (Súgva Arany felé.) 
Mosolyogj, Arany! (Arany elmosolyodik.) 

ROZSDA: (súgva) Térj a rtárgyra! 
ACÉL: (hivatalosan) Rozsda! Az első  (észék szülöttje, aka-
rod-e, hogy beiktassalak ama nagy könyvbe ... (Arany el-
neveti magát.) (Acél súgva) Komolyan! (Arany fancsali ko-
moly arcot vág.) Akarom mondani, Rozsda, óhajtod-e? 
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ROZSDA: (közbevág) Akarom! 
ACÉL: Várj a felelettel! (Rozsda elkomolyodik.) Kérdeztem, 
hogy akarod-e ,a melletted álló Aranyt, a második fészek 
lakóját? 
ROZSDA: (újra közbevág) Akarom! 
ACÉL: (színlelt haraggal) Ne akarj te most semmit, hanem 
várd meg, amíg végigkérdezem, hogy mit akarsz. 
ROZSDA: (mosolyogva) Mit vagy kit? 
ARANY: (izgatottan) Döntsétek el már végre, személy va-
gyak-e vagy tárgy. 
ROZSDA: (mosolyogva) Nekem kedves személy! 
ACÉL: Rozsda, akarod-e e kedves személyt .. . 
ROZSDA: Akarom. Akarom. Akarom. 
ACÉL: (leinti Rozsdát) Arany, akarod-e a melletted vára-
kozó .. . 
ROZSDA: Szorongva várakozó .. . 
ACÉL: ... a melletted szorongva várakozó Rozsdát? 
ARANY: (szemlesütve, megjátszva a szendét) Akarom. 

Meggy és Szilva csendben, az ifjú pár és Acél dialógusa 
közben, odalép Vas és Réz mellé, és átveszik t őlük ,a jelszó-
tábla rúdjait, és intenek a fiúknak, hogy akcióba lephetnek. 

Réz és Vas az „ifjú pár" ;mögé lopakodik. 

ACÉL: (súgva) Azonnal menjetelk vissza a jelszótáblához, 
és álljatok a hölgyek mellé! 

A fiúk szót fogadnak. 

ACÉL: (súgva) Alljatok közelebb egymáshoz, és édesen mo-
solyogjatak! 

Az ifjú pár szót fogad. 

VAS: Rozsda! Nem kerül sorra a névadó ünnepség is? 
ACÉL: Ez j ó kérdés vala. (Rozsda visszafordul Vas felé.) 
ROZSDA: Ha elárvulod, hogy kinek adjunk nevet!? 
SZILVA: A földieik majd kital.álják! Ez a közvetítés úgysem 
tarthat... 
VAS: Igen! Előzetest adunk a névadó ünnepr ől. (Arany is 
visszafordul.) 
ARANY: Szilva, ne kotyogj. 
SZILVA: Ez nem .kotyogás, hanem •azt javasoltam, hogy ha 
már ilyen szépen egymás mellé álltatok ,és bizonyos kije-
lentéseket tettetek, hát mondjátok meg azt is, hogy a máso-
dik fészekben hogyan nevezitek el a gyermeketeket. 
MEGGY: Erre kíváncsi vagyok! 
ACÉL: Mire vagy kíváncsi? 
MEGGY: Arra, hogy 'az ifjú pár ;miként nevezi majd el azt, 
akiről, .ha jön, nem tudni ,előre, hogy milyen nemű  lesz. 
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(Arany és Rozsda ünnepélyesen a közönség felé fordul, és 
a többi szereplő  is érdeklődéssel várja Meggy kérdésére a 
választ.) 

ROZSDA: (Arany felé) Neked mi a neved? 
ARANY: Arany. 
ROZSDA: Engem minek neveznek? 
ARANY: Rozsda. 
ROZSDA: Ezzel mintha Meggy !kérdésére választ is adtál 
volna. 
ARANY: (rájön, hogy Rozsda kihúzta bel őle a választ, és 
kiáltva kiált) Aranyrozsda! Aranyrozsda! Hallod, Meggy: 
Aranyrozsda! 

A fényjáték-orgiában Bartók egyik Mikrokozmosza zeng, 
és ezzel hirtelen 

FÜGGÖNY 

A Narrátor .felkel a néz ő tér első  sorából, és fellép a dobo-
góra a függöny elé. 

N.: (int a taps felé, hogy csendet kér) Kedves közönség! 
A játéknak vége, de ez a számomra is izgalmas élmény nem 
zárulhat hagyományosan, mert ezt a különös közvetítést 
(meghatódottan) egyszer s mindenkorra (hirtelen élénkség-
gel) vagy legalábbis „az utolsó földi id őszámítás" (vidáman) 
harmadik évezredének vidám kezdetéig nem láthatjuk újra, 
hanem csak <azoknak a színészeknek közvetítésével, akik ezt 
az .előadást végignézték. Kedves közönség! Szerencsére, ami-
kor a próbaadást fagtwk, felvételeztük a szerepl őket, és eze-
kit .a felvételeket most önöknek a színészek helyett ide 
vetítjük. 

Mirko Mirkovies Topolov 1931-ben született Ukrajnában. 
Én először 1944-ben találkoztam vele Zmajevón, amikor a szovjet 

csapatok után bolgár csapattestek vonultaik át .a falun. 
Azokkal jött Topolov is. Fiatal fiú volt, és kereskedtem vele. Ő  Ardát 

adott, sok Ardát, mert bolgárjainak megvette t őlem Ardáért az egyik 
kisbárányt. 

Amikor átadta tiszt] ének a bárányt, a tiszt megharagudott, mert ki-
fogásolta az üzletet. 

Topolov ekkormaradt le a bolgároktól. Pedig szívesen ment volna 
velük, hiszen célja az volt, hogy utolérje földijeit. 

Azóta m-ár voltunk Bulgáriában is, de ő  még mindig legszívesebben 
oroszul írt. Színdarabját is oroszból fordítottam. 
Űjvidéken ő  szerzett nekem műtermeket. Azért műtermeket, mert az 

együk műterem megvétele maga után vonta a másik megszerzését, és 
így tovább. Mind Іannyian j ál jártunk. 
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SZINOPSZIS 

Topolov drámája kitűnő  tv-játék is lehet. A tv-játékban a rendezés 
kihangsúlyozhatja az ekrán előnyös .mimikamutatója mellett azt .a kép-
anyagot, melyet Zervas :prezentál k ёnyиében, •a Kükládikusok archeo-
lógiájában.  

1326  



góliga, gólgа  gilice  
Részletek +a készül ő  regényből  

EOLDIZSAR K. LAJOS  

Az Újvidék felé vezet ő  csatornapartján kora tavaszi szélt ől hullám-
ziik a nádas, mintha a hátrahagyott évek fojtott fülledtségét akarná  
lerázni egy utolsó összefogással. Vijjogó bíbicek röpködnek a zsombé-
kos, széles vadvizek felett. .Apró, +sárga virágok tarkázzák az új életre  
sarjadt +füvet. Muzsikálnak +a sürgönykarák, minta megbolygatot cim-
balom. A felszáradt agyagos úton, ,egy-egy mélyebb ikerékvágásban, ott  
csillog még hűvösen a csütörtöki es ő . Mind jobban elmaradoznak a nyár-
fákk, Pékla-puszta nagy nyarfái pedig aprókat +lépeget .a kis vándor.  
Vasárnapi a cip ő  is, a rwha is. Csak a szél miatt burkolta be édesanyja  
egy fekete, agyonnyúzott nagylkend ővel. De csak amíg be nem érnek  
a faluba. Itt nem kell szégyenkezni, úgysem látja senki. Már túlhalad-
+bak azon a villámsúj totta akácfán is, amely Janika eddigi életében  a 
!mozgásszabadság határat jelentette. Eddig elkóborolhatott, de to-
vább nem.  

Mert olyan sokat mesélnek errefelé a ikábor cigányakról  .. . 
Vigyázni kell a gyerekre, hisz Andor úgy örült neki. Éppen olyan  

fekete a haja, mint az édesapjáé. A szemei +is olyanok.  
Balázs András, az állami puszta gépésze, így búcsúzott:  
— Ne sírj, mama, hamarosan visszajövök.  
Visszajön. Hiszen olyan sokan visszajönnek. Balázsnét azóta gyakran  

látták, amint egyik sürgönykarának támaszkadik, és megtört szemei  
kétségbeesett tagadással ölelik a csatornapart agyagos útját. Minden  
gondolata, minden lélegzete Andor visszatérését dédelgette.  

A múlt hé Јten aztán úgy fojtogatta az elhagyatottság, mint még soha.  
Az új intéző  behívatta a B аlázsnéval jegysorban lévő  ,asszonyokat, B а-
lázsnét is. Szépen ,beszélt az i .ntéző  úr, de mégis: ki kell +költözni a gé-
pészlakásból, a háborúnak vége, új er ők jönnek, minden ,lakás azoknak  
kell. Zsibbadt szívvel tántorgott haza. Három gyermekét magához szo-
rította, és szűnni nem akaró zokogással ismételgette:  

— Most látom csak, hogy nincs többé tatátok.  
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Mélyről jött a zokogás, roppant súllyal nehezedtek a napok. 
Menni kell. 
Keveset beszéltek az úton. Már szép házakat csodált Janika. Egy szép 

zöldre festett ház el ő tt megállt: 
Édesanyám, lakjunk itt, ebben a házban. 
Kisfiam, ide minket be nem engednének. Itt gazdag emberek 

laknak. 
A horgolt kend ő  most már gaz édesanyja .karjára került. 

Melyik banda muzsikál itt, édesanyám? — rántotta meg az édes-
anyj a ászoknyáj át, és rnutatóuj j ával egy nagy ajtó felé bökött. Ehhez 
nem hasonlítottaik a megszokott cselédházak ajtói. Olyanféle, mint a 
nagy .magtáré. Csak szebb. De amuzsika Іnag оn  szép. Kajári bácsi is 
szépen muzsikál azasztali citerájával, de ez — még annál is szebb. 

Az anya sötét arcáról mint fehér galambok röppennek szét a gondok, 
és egy pillanatra napsugaras mosoly gyöngyöz a fiúra: 

Templom ez, kisfiam. Itt 'kántor muzsikál. Orgonálnak. 
Janika nem látott még templomot. A pusztán nem volt. Néha az isko-

lában volt a templom. De ott sem muzsikáltak. Most be szeretett volna 
menni, de érezte, hogy a kemény ekéz er ősebben szorítja. Felnéz оtt az 
édesanyj ára. Megint könnyes volt a szeme. Mostanában olyan bánatos. 
Most nagyon átérezte azt, amit egyszer Katicaolvasott egy meseskönyv-
ből: a kastély nagyon szép úrn ője kérte Begy szegény özvegyasszony két 
gyermekét, menjenek hozzá, majd felneveli őket selyemben, bársony-
ban. De a gyermekeik nem !hagyták el édesanyjukat. Ez nagyon szép 
mese volt. O sem hagyná el az édesanyját. 

A főutcáról már régen letértek a csupa alacsony házacskák felé. Né-
hánynak a vert fala még be sem volt tapasztva, ablakok helyett csak 
furcsa lyukak sötétlettek. 

Ugyan melyik házba hurcolkodnak majd Matyiék? Mert Matyiék is 
Torzsára hurcolkodnak. Julis néni mondta. Matyi er ős gyerek, és sok 
játékot tud. Jó vele lenni. Még az úri Pisti sem merte soha megütni. 
Pistiék már elmentek. Autóval. Rajta ült az intéz ő  úr, a tekintetes asz-
szony meg Pisti. Egy ember, akit senki sem ismert a pusztán, elöl ült, 
egy furcsa ikeréknél. Pisti mellette. Matyi azt mondta, hogy az vezeti 
az autót, azzal a kerékkel kormányozza. Még azt is mondta, hogy Pistiék 
visszamennek Mezőhegyesre. Pisti sokáig integetett fehér zsebkend őjével. 

Úri Pistit, az intéző  fiát, szerette is, meg nem is. Szerette, mert min-
dig tiszta inget és .szép ruhát hordott. Olyan jó szagos volt mindig a 
feje, meg a ruhája. Az arca is fehérebb volt meg rózsaszín űbb, mint a 
többi gyereké. Mezítláb sohasem járt. Mindig szép sarga cip ő  volt a 
kábán. Nem szerette azért, mert az úri Pistit sohasem volt szabad csú-
folni. A béresek is mindig icsak hízelegteik nelki. Pistinek mindent meg-
engedtek. Tavaly nyáron sokszor játszottaik lakodalmat. A ,,.kutyi"-bon 
jöttek össze. Ott játszhatták, mert a cséplésnek már vége volt, és a 
szlovák munkáso гknalk már nem kellett a hely. Körös-körül nagy szal-
makazlaik,friss rizsszalmával. Lakodalom után mindig odabújtak az új 
párák. A ∎kazlaikban ások kis szoba volt. Likó Marcsa volt a legszebb 
lány. Olyankor mindig selyemszalaggal (kötötte iát a haját. Nincs is tán 
szebb lány a világon. IA Faragó Csöre is szép, de .az szepl ős. A Likó 
Marcsa arca szép tiszta. 6 lett a párja. Micsoda gyönyör űség volt ka-
ronfogva ikörüljárni a kutyit Likó Maresávlal! Ragyogott, mint a tündér.  
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Éppen csak hogy bebújtak az .egyik szalrnaszabába, máris ott termett az 
úri Pisti. Kihúzta onnan Likó Marcsát, és becipelte jegy másik szobába. 
Janika sírni szeretett volna a fájdalomtól meg a szégyent ől. Ezt soha-
sem bocsátotta meg Pistinek. Senkinek sem merte elmondani soha. Szé-
gyelbte. De most már Pistlélk elmentelk. Jeges Ferkáé.k is, Kelemen Sa-
nyiék is, meg Likó Maresáék is hurcolkodnak. Azoknak sincs apjuk. 
Nem jötték vissza. Éppúgy, mint az ő  apja. 

Mindenki oda mehet, ahová vakar. Ezt tegnap estefelé hallotta, ami-
kor fogócskáztak a !ház véginél, rés beszaladt .a konyhába vizet inni. 
A szobában hangosan sírt az édesanyja Julis nénivel, a Matyi anyjával. 
Megállt az ajtónál. Feszülten figyelt. Úgy érezte, !hogy a szíve a ~tonká-
ban dobog és fáj. :Biztos a futástól. No rés mert az édesanyja úgy sírt. 
Olyan fájdalmasan tud sírni. Most is azt sírta, hogy: „Jaj, Andor, Andor, 
miért nem jössz haza?" Érdekes: édesapát mindig Andornak hívja, ami-
kor sír. Ha mással beszél, álkkor úgy mondja, .hogy a „férjem". 

Most megálltak egy .kétablakos ház el őtt. Tiszta, fehérre meszelt ház 
volt. A kékre festett ablakrámák között egy cédula volt csúnya bet űk-
kel: „Egy szoba konyha 'kiadó." Én szebben le tudnám f rni — állapította 
meg Janika. A másik sorban is irt valamit, de azt Janika nem tudta 
elolvasni. Olyan betűket nem tanultak az iskolában. 

Édesanyja ráp Іarancsolt, hogy bent majd szépen köszönjön, és a sap-
káját vegye le. Furcsa ház volt ez belülr ől is. A pusztán mind egyfor-
mák voltak a házak. Nagy, sárga, hosszú ,épületek, és sorban voltak az 
ajtók. Kapu ,és udvar nem volt sehol. A hosszú sor ajtókon nyáron min-
dig valami lepedőféle lógott. Ott a virágoskert az ablakok alatt volt, itt 
meg az udvarban van. Itt, ahogy a kapun ,bemennék, van egy nagy 
ereszalja faoszlopokkal. Se nem olyan, mint a nagy sárga házak, se nem 
olyan, mint az úri Pistiék kastélya. Az nagyon :szeg. Még sók szép kará-
csonyfa is van a kastély körül. Meg sok lépcs őn (kell felmenni, pedig 
nem is emelet. Ott is van ilyen .eresz+alj aforrna, de az sokkal nagyobb, 
meg sok ajtó nyílilk rá. Az úri Pisti ,azt imondta egyszer, hogy azt úgy 
hívmák, hogy veranda. 

Nem kaptak lakást. Hiába írja a cédwlán a szoba,kanyhát. Pedig kö-
szönteik szépen ,a méninek. Még a apkáját is levette mindjárt, ahogy 
'benyitottaik a kapun. Az édesanyja is 'megigazította illedelmesen a fej-
kendőjtét. Nagyon furcsán beszélt a néni. Janika alig értette. A pusztán 
senki sem beszélt így. Sakszor mondta azt, hogy „ja", meg „niksz", 
meg úgу  mondta, hogy „tyerék". Olyan szépen kérte a nénit az édes-
anyj a. Még azt is mondta, hogy a disznókat rés baromfit eladja, a gye-
rekek csöndesek, nem zavarnak senkit, a gyerekek jók, nem rosszal-
kodnak, nem rongálnak semmit. De a néni mindig csak azt ismételgette: 
,.Nem, nem, ha fan tyereik, niksz lakás" — és indult a kapu felé. Jaj, 
csak adná idea némi a lakást, mert ,édesanyja most ,ezért is sírni fog. 
Az utcán tanácstalanul álltak, kéz a kézben. Messzebb egy nagy víz 
volt. Csak úgy fehérlett a sok .kacsától és libától. Nagyon hasonlított 
a rizspusztai nagyistálló mögötti vízhez, ahol annyit hemperegnek nyá-
ron a bivalyok meg a disznók. Ha sokáig nincs es ő , (kiszárad, a sár na-
gyon kemény lesz és szétrepedezik. Szerettek ott iátszami. A szétrepe-
dezett kemény sarat fölszedték, rés várost építettek bel őle. Ha itt 'kapná-
nák laskást, építhetnének itt is várat Matyival. Mert Matylék is idehur-
colkodnak, Torzsára. 
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Már ott voltak egészen a víznél. S űrű , szürke felh ők borították az  
eget. Szemerkélt az es ő. Itt már kevés meszelt ház volt. Az ablakokon  

üveg helyett sok helyütt csak papír volt. Megálltak egy ilyen ház el őbt.  
Az 'édesanyja rátette kezét 'a kilincsre, mély lélegzetet vett, és 'benyi-
tott. Janifika :megdöbbent. Foszladozó ruhában csoszogott elébük egy  

öregasszony. Nagyom csúnya volt. Hegyes, sz őrös szemölcsök lógtak éles,  
ráncos arcán. Kétrét hajolt, ∎és bot volt .a kezében. Vékony,, rikácsoló  
hangon csitított egy ,sáros, ,gwbancsz őrű  pulit. Egy felkete macska is ott  

hízelkedett Janika lábánál. Janifika félt. Er ősen kapaszkodott édesanyja  

kezébe, és remegett. Itt volt lakás. Földes, nedves falú, papírral bera-
gasztott pici abla гklkal. Nagy rackás csírás krumpli hevert a s+arokbam. 
Janika megborzadt arra a gondolatra, hogy itt kell majd laknia. 
A pusztai gépészlakásra gondolt, a magy padlós szobára, a tiszta cemen-
tes konyhára, a szép virágoskertre, ,a ropogós cseresznyefára. Sírva 
fakadt. Édesanyja lehajolt hozzá, és megcsókolta. Könnyeik össze-
folytak .. . 

Két, ragyásig megtelt +szekérrel hurcolkodott özv. Balázs András-
né, de nem Torzsára, hanem Kulára, ahol hasonló lakás várta őket, mint 
amilyen Torzsán lett volna. Szépíteni akaró szemelkikel ölelt még egy  

nagyot a kopott bútorokon. Ez mind az övé. Meg a gyerekeié. Ha An-
dor :mégis hazajönne ... új bútort vennének. 

,Az első  szekéren .a lógó bajszú Mezei bácsi ült, és zord részvétlen-
séggel szítta ,pipáját. A ,m ~ásodilkon Fehér Mihály igazgatta az ülést. Azt 
állítja, ,hogy ő  cswkta le Andor szemeit egy véres ütiközet hajnalán. 
B.alázsné Mezei bácsi mellé ült. 

Mire elindultak, a kutyi egyik omladozó kérvénye körül széles szárnya-
lással örültek a gólvak a kemény telt ől megtépázott h ű  fészeknek. 
Janika egy гkackás dunyháról, .a szekér tetejér ől rnéDte a gólyákat. —
Megjöttek — suttogta némán, és valami igazságtalanságot érzett. 
Összeszorulta szíve. A lelke mélyén ott zsongták még a „Gólya, gólya, 
gilice" édes dallamai, dde egy vállrándítással visszaparancsolta őket. 

Elmaradoztak a puszta nyárfái. A szelkér lassan botladozott a ana-
rasztaló sárban. 

Janika már hallotta, hagy Kula .még messzebb van, mint Torzsa. 
Milyen is lehet az a messze? Mindig szeretett messze menni, a messzé-
ről ,meséket hallgatni. Kelemen bácsit is azért nézte az o"sszel olyan 
tapadó áhítattal ,a ház végén,ahol ,összever ődött a házsor apraja-m.agy-
ja, mert Kelemen bácsi azzal kezdte: ,messze гék tőletek". Kelemen  
bácsi volt a pusztán a nép esze. Ő  tanította meg a pusztaiakat disznó-
szúráSkor kolbászt, hurkát csinálni. Azt imondják, nagyon messzir ől 
jött, vagy fél évszázaddal ezel őtt, Kemenesaljáról, ha ugyan lébezik 
ilyesmi. Most át alkar szökni a határon. Bölcs pislogásokkal beszél a 
körülállókhoz, barnás b őrikamáslib+an, bricseszben, félig üres hátizsák-
kal, ,csorgóra álló (kalappal és bajusszal, sargás .arccal, felvont szemöl-
dökkel, mélyen ráncolt homlokkal, hosszú szárú kupalkos pipával. Szítta 
a pipáját, szítta a fogát, mesterien éleset sercentgetett. Majd megta-
1alj ,a, így mondta, a módját, hogy a messzeségb ől üzenjen: „De aztán 
majd mindenki usgyi utánam ,ám!" Janika elérhetetlen nagyságnak 
érezte Kelemen bácsit, Kelemen Sanyi ,öregapját, mert ilyen és mert 
messze megy. De aztán történt valami, amit Janika nem ,értett. Meg is  
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ingott valami benne, mert Sanyi ebédet kellett hordjon öregapjának a 
torzsai csendőrségre. 

Amikor úgy kezdte valaki, hogy „valahol messze, hetedhét оrszagon 
is túl...", Janika akörül megszűnt a külvilag, mert hirtelen édes izga-
lom töltötte el a elikét. Lesz-e Kulan olyan jó barátja, mint Matyi volt,  

akivel a világ végére is el merne menni, akivel még a kóbor cigányok-
tól esem fél, akivel a Keresztúr felé Les ő  laposba is elmerészkedett bíbic-
tojást szedni, ,anélkül, hogy édesanyától kéredzkedett volna. Teleszed-
ták magukat sok szép pettyes bíbictojással, zsombékról zsombékra 
ugráltak, majdnem mindegyiken ott volta f űben +a bíbicfészek, a tojás 
négyesével. Micsoda !boldogság volt teleszedni a micisapakát, egyik zsom-
békról a :másikra ugrálni értük. Sáros viz fröccsent a harisnya szárára, 
sáros lett a cip ője (Matyi mezítláb volt, rés felt űrte a nadrágszárát), 
uzsonnát sem vitt magával (zsíros kenyeret), semmi sem (kellett, elég 
volt csak ennyi: Gyere, Janika, bíbictojást szedni, iés már ment is, mert 
Matyi hívta. Már ikéső  délutánra járt, amikor .a messzi laposból haza-
érteik. Matyi édesanyja megörült a sák tojásnak, mert ,olyan sárga 
rántotta a tyiúktojásbol sincs", de Janikát (alaposan elnáspangolta édes-
anyja, mert hát nem kéredzfkedett. 

Matyi volt az, alki megmutatta neiki, hol vannak a diók a lehullott 
száraz falevelek aközött, ott, az úri Pistiék parkját szegélyez ő  diófasor 
alatt. Mindenki többet talált, mint Janika. Hiába er őltette összehúzott 
szemeit, hiába rugdosta fel ő  is cipője orrával a száraz faleveleket, ne-
hezen látta meg a diát. Matyi talált mindig a legtöbbet. Nézd csak, 
mondta, és a Janika .el ő tti dióra mutatott. Janikának jólesett a segít-
ség, de szomorú is lett, mert nem ő  fedezte fel a diót. 

Matyi volt az, aki hazavezette Janikát a füzesb ől, ahol fenékig ittak 
egy üveg spirituszt, amelyet úri Pisti lopott ki a tekintetes asszony háló-
szobájából, ahogyan mondta, ezzel dörzsölik anyuka reumáját. Csupa 
fiúk voltak a füzesben. Szájról szájra járt az üveg. Mart, de azért kur-
jongattak, dülöngélték, torkuk szakadtáb ćl éneakeltek. Napokig járt 
hozzájuk gaz 'orvos Torzsáról. Kés őbb, amikor már meggyógyult, édes-
anyj a •áztatott kötéllel hajtotta ki bel őle a spirituszt. 

Matyi volt az, aki a imúlt nyáron egy vacsora el őtti házvégi fo ~gócs-
kázás alatt tojáslopásra szervezte őket. Vacsora kezdetén „nem vagyok 
éhest" kellett mondani, kilapózakodni Janikáék disznóólfa mögé, gaz oda-
támasztott létrán !felmászni az ál ,padlásán alvó tyúkokhoz, sorra fosz-
tani az ,egymásba nyíló tyúkpadlásokat, e еgészen a házsor másiak sari_káig, 
Faragó Csöréékig, ott lejönni, és az ,összeszedetttojással majd valamit 
csinálni. Mindnyájan ott voltak, Matyi ,mászott fel elsóne ~k. A rtyúkok 
káráltak, de azért összeszedtek annyi tojást, hagy mindegyiküknek jól 
kipúpozódott a nadrágszíja felett az inge. Aztán a magtár mögé osontak, 
megbeszélték, hogy legokosabb, 'ha tízlépésnyi távols.á:gról ,sorban .a fal-
hoz csapkodják a tojásokat. Akié nagyobbat durran, az gy őz. Másnap  
•a ,csendőrség vette akez'ébe a nyomoz ást a gazdatiszt vezetésével, aztán 
pedig (következett édesanyja áztatott kötele. 

Lesz-e .Kulán olyan jó barátja, mint Matyi volt? 
Merengéséből Mezei bácsi szavára rezzent. — Az ott a Puhalék-szál-

lás — mutatott balra, az ,ostornyéllel Mezei bácsi. — Nagyon gazdag 
,emberek — fűzte hozzá alázatosan. Elmondta, hogyan rohantak rá egy-
szer a szállas nagy ,kutyái. El akart szeg ődni valamelyik tanyán, még 
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mielőtt a pusztára került volna béresnek. Janika ebb ől megtudta: ha 
hirtelen leguggol az ember, akkor még a .mérges nagy kutyák is elira-
modnaik ijedtükben, de azért visszatérnek. Aztán mégis beleunnák, bé-
kén hagyják a vándort. 

Zöldellő  vetések díszítik is végtelen rónát. A széles kocsiúton sár, sár, 
гkátyú. Varjak (kárognak az útszéli fákon, majd rajokban repülnelk a 
vetésekre, alig hederitenek a szétszórt tanyák közeleben őгyködő  madár-
i] esztőkre. 

— Amott a Machmeréké — mondta Mezei bácsi --, annyi f őggyük 
van, +hogy rengeteg. 

Édesanyja alig szólt valamit az úton. Janika megehezett. A nagy-
kendőtól nehezen mozgott, alig tudta (kihúzni a zsebéb ől ,a zsírospapri-
kás kenyeret. A lehulló morzsákat leseperte a dunyháról, amennyire 
csak lehetett. Ha Kuláraérnek, tyúkot .esznek, édesanya egyet nem 
adott el, megsütötte az este. Kulán sem tarthatnak disznókat, .tyúkokat. 

A puszta nyárfái már nem is látszanak. A .kulai úthoz közel es ő  pusz-
tai temet ő  magas akácfái sem, ahol özv. Balázs Andrásné leszállt Іa sze-
kérről, hogy elbúcsúzzon a szelíd nagymamától. Janika még emlékszik 
rá. Mi baja is lehetett nagymamának? Beteg volt. Öreg volt. 

A mögöttük botladozó szekérr ől néha idehallatszott Ilka nevetése. 
Még ґhаtёves sincs. Árulkodó. Amikor Janika ellopta a sifon tetejér ől 
a Katica nénje gyűrűjét, hogy Likó Marcsának ajándékozza, Ilka be-
árulta édesanyj ának. Édesanya másnap estekézen fogta Janikát. Likó 
Maresáék éppen vacsoránál ültek. A gy űrűért jöttünk, mondta édesanya, 
Katica ángyfikája vette. Ajándéik. Likó Marcsa •többé rá sem nézett 
Janikára. Janika is árulkodhatott volna éppen, ha akart volna. Igaz, 
nem Ilkára, hanem Katicára, de nem tette. Édesanya a disznókat etette, 
Janika megéhezett, és két (krumplis pogácsát akart kicsenni a spájzból. 
Az ajtó nem volt egészen becsukva. Katica és Guszti —egy er ős barna 
legény —csókolózott г Ρa spájz félhomályában. Gusztiék villanyt szerel-
tek a .házsor lakásaiba. Meg sem látták Janikát. Janika elsompolygott 
pogácsa nélkül. Édesanya biztos Katicát is elnáspángolta volna áztatott 
kötéllel. Katica a tizenhetediket töltötte, !lassan tizennyolc lesz, férjhez 
is mehetne Gusztihoz. Katica most vigyázott Ilkára: 1e ne csússzon sze-
kérzökkenéskor. Janikának is vigyáznia kellett, nehogy lecsússzon a 
dunyháról, különösen, amikor szemközt j бtt kocsi, mert akkor az egyik 
szekér is ikerült egy kicsit, a szembe jöv ő  is, a kocsisak pedig, ahogyan 
azt a gyepl őszár megengedte, szótlanul érintették mutatóujjúkkal a 
kalapjuk szélét. 

— Az ott Kula — mutatott Mezei bácsi az .ostornyéllel az el őttük 
halványan kirajzolódó fikét templomtorony felé. Janika összehúzott szem-
mel nézi a csodát. Most egy megrokkant, de sokablakos, zsúpfödeles 
épület elő tt haladnak el. Előtte néhány kocsi, a lovak száján abrakos 
tarisznya. Fancsali csárda. igy írja az aj tá felett egy világoskék táblán, 
fekete hetükkel. Nyomtatott nagyhetükkel. A templomtornyok mind 
közelebbkerültek, most már nem is látszanak. Véget nem ér ő  utcán 
dбсő.gnek a szekerek. Rázós :kövesút. Kevesebb a sár is, (kátyú is. Jobbra 
is, balra isarok, kis hidakkal ,a házaak kapui el ő tt. Az utcák keresztez ő-
désénél még korlát Fis van .a kis hidakon. Itt-ott fürge kis sárga kacsák 
1ebegnek az árok piszkos vizén. Eperfasor. Téglázott járda. Sárgára, 
fehérre, zöldre, .kékre, barnára meszelt házak egy-egy kiskapuval meg 
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nagykapuval. Néhol feketére volt meszelve a fehér ház alja. Néhány 
ház előtt kis pad, de támil.a nélkül. Egyik utcasarkon bor, sör, pálinkát 
ír az ajtó felett, a másikon f űszer iés csamegét, az egyik sárgára meszelt, 
sokablákas házon isikofát. A pusztán is ilyen az iskola zom.ámcozott 
táblája. Ridegen, szigorúan néznek Janikára az ablakok. Nem látja, 
vannak-e bent tanulók. Soka járókel ő . Vannak, akik megbámuljáik a 
szekereket. Janika már amúgy is szeretne lent lenni a szekérr ől, mert 
már a csárdánálkisszükséget érzett. De mi ez? Jé ... hát itt is van esa-
torna! Egy hídhoz érnek. Híd a csatornám! Er ős ekorlátakkal. Át kell 
rajta hajtani. A lovak m,eg.állnak. Mezei bácsi noszogatja őket, néhány-
szor rájwk csap azostorral, szorosabbra fogja a gyepl ő t. A lovak nyug-
talanul ágaskodnak, de nem indítanak. Fehér Mihály is itt van. Tana-
kodnak. Át kell vezetni őket a hídon. Édesanya leszáll a szekérr ől, majd 
megmutatja, melyik háznál kell megállni. A híd süllyed, a szekér el ő-
rebillen. Janika majdnem lecsúszik ,a kockás huzatú dwnyháról. A híd-
hoz közeli saraktól nem messze, egy nagy boltíves kapualjból integet 
édesanya. Nyílik .a kapu melletti üvegajtó, egy testes, pirospozsgás, 
őszes bajuszú, majdnem kopasz bácsi valami Tadiját szólít szerbül. 
Janika nem érti, de tudja, hogy szerbül hívja. B őrkötényes, sovany, 
sápadtas, fekete hajú siheder ez a Tadija. Alighanem kovácsm űhely ez. 
A pusztán is bőrkötényt viselnek .a kovácsok. Fiszekos, nehéz lehet az 
a bőrkötény. Janika sohasem lenne ko ács. Inkább tehenész, tiszta fehér 
kötényes tehenész, és sok habos friss tejet ihatna a zsétárból, amennyit 
csak akarna. De meg tudná-e tanulnia fejést? Sohasem értette, hogyan 
jöhet ki sercenve húzásra a tehenek t őgyiből annyi tej. Friss, habos 
tej. Boldogi bácsi, az els ő  szomszédjuk is (kötényt viselt még otthon 
is, de ;kéket. Hazajött a bognármúhelyból mogorván, feszült szemhéjjal, 
vastag fehér-sárgás kéreggel a könyökein, csapdosta a ikonyhájukra 
nyíló hálóajtót, különösen, amikor meglátott valakit Janikáék közül. 
Boldogi bácsi valamiért mindig haragudott iájúk. 

Itt Tófejet meg lászerszámo.kat festettek az ajtó feletti táblára. Vala-
mit ír is rajta, de nem magyar bet űkkel. Úgy látsziik, mégsem kovács-
műhely. 

Bicegve, mintha falábú lenne, kezeli a kaput Tadija. Lomhán nyílik 
a nagy kapuszárny. Eleinte mintha .alagútban csikorognának a kerekek. 
Téglázott, nagy, nagy udvar. Jobbról iis, balról is virágoskert, sokszín ű  
fényes gömbökkel. Üvegb ől vannak ezek a gömbök. Hogy ragyognak 
a tavaszi napsütéSben! 

Az udvar mélyében ifёhérre meszelt ,alacsonyabb épületek derékszög-
ben, barna üvegajtókkal, függönyös ablakokkal. Ett ől jobbra drót-
kerítés, mögötte fehérre meszelt árnyékszék deszkából, egy kicsit félre-
billenve. Az udvari épületek végében ekét ablakon nincs függöny, egy 
barna üvegajtón sincs. Fehérremeszelt, földes szobakonyha, beépített 
sparhettal. A 'konyhában elfér egy ágy is. Itt majd özv. Balázs András-
né alszik. A .szobában az egyik sarokba állítják az egyiket, ez lesz Ka-
ticáé, a másik sarokban Janika meg Ilka alszik majd. Még jó, hogy friss 
rizsszalmával tömtÉk meg tegnap a szér űben a szalmazsákokat. Itt hol 
is találnának szalmát. 

Már jóval elmúlt del, mire mindent lepakolnak. Minden szanaszét az 
udvaron. Mezei bácsiék megetettéik, megitatták a lovakat, ők maguk 
is elővették tarisznyájukból a szalonnát. Egy vilagért sem myúltak volna 
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a sült tyúkhoz, ,amivel édesanya kínálgatta őket ,szívesen. Majd jó lesz 
a gyerekeknek, .gépészné asszony, mondották. Becipelték a nehéz sub-
lótot meg a sifont, aztán szedel őzködtek. Mosolyogva nyújtottak kezet 
mindnyájunknak. — Csak bátran, gépészné asszony, jobb lesz itt, mint 
a pusztán, legalább városban lesznek. Katica jól vigyázzon, nehogy 
elcsavarja a fejét valami városi ficsúr. Aztán nézzenek be 'hozzánk, ha 
a pusztán járnak. — Maguk is Örzse nénivel meg Veronával nézzenek 
be, ha .már rendben leszünk — mondta édesanya. Már hajtanaik is ki 
az udvarból, Tadija becsukja mögöttük a kaput. Ö.zv. Balázs Andrásné 
a szemét törölgetve álla kapuban. 

A szomszéd lakás ajtajából olyan tizenkét éves forma takaros cigány-
lány ,közeledik. Virágos ruhácskája 'már duzzadó bimbókat takar. Fésü-
letlen fekete haja a vállát ,éri. Mellette térdig ér ő  vászonnadrágban egy 
kopaszra nyírt, foghíjas fiúcsika. Ezek nem rongyosak, nem büdösek, 
mint .a pusztára vet ődött fkábor cigányok. Janika rnég sohasem játszott 
cigánygyerekekkel. 

Lámpagyujtáskor — ebben a lakásban nincs villany — belép a házi-
néni. Néhány kulcsot ad át. Rámosolyog a gyerekekre. Helyesnek találja 
őket. Legyenek j бk, ne másцkáljanak a ikerítésre, ne csapkodjak a ka-
put, ne ráncigálják a pumpás Ikubat. Édesanya száz dinárt ad át a házi-
néninek. Ez most azzal az ,ötven dinár foiglalóval kéthavi házbér: ápri-
lis, május. Erre a hónapra, mert már úgyis a vége felé jár, azt mondta 
a házinéni, nem kell semmit fizetni. 

ízlik ,a sült tyúk. IAz edények javarésze még szanaszét. T űzrevaló 
sincs .még idekészítve. Ma este lábat sem kell mosni. Janika nyugtalanul 
alszik. Fel-felrezzen. Billen a szekér, süllyed a híd. Köröznek a gólt'ak. 
Fűszer és csemege. Az egyik nyárfán Tadija táncol. A cigánylányról 
lefeslik a ruha ... Illka meg sem mozdul, mélyen ,alszik, alig látszik ki 
a dunyhából. Katica .és édesanya még mindig rakosgat, gyüszmékel. 
Kint valaki vizet pumpál, vödör ЈСsёггеn. Biztos a virágasruhás 
cigánylány. 

Janika ,már azt is tudja, hol a pék, hol a piac, hol taz iskola. A cigány-
lányt Flóráriák hívfáik, az öocsét Dezs őnek. Az apjuk cigányprímás, a 
híres Mák Dezs ő . Fát sem aprít, vizet sem hord, mert hát könny ű  kell 
hogy imaradjon a keze. A prímásné állapotos, elöl rövidebb .a szaknyája, 
mert felhúzzaa hasa. Kolmizott a haja, a fülén karikák lógnak. Minden 
csütörtökön egy .kövér libát cipel haza a piacról. 

A prímásék melletti laikásb аn — Janika .egyszer bekukucskált az ab-
lakon — festett padlót látott. Két ősz venkisasszony alakja. Az egyik 
Elvira ,kisasszony, .a másuk, (a soványabb, Margit kisasszony. A nagy 
utcai lakása házin`éniélké, amásik utcai lakást, a kisebbet egy nagyon 
finom úri család lakja. Gazdagok. A lányuk, a Sárika, nagyon szép illa-
tos kisasszony, negyedük polgárista. Az apja, a Braun úr, keresked ő . 
„Divatáru", ezt írja az üzlete felett. Itt van az üzlete ebben az utcában, 
a piactérhez .közel. Hátrafelé ifésült, (középen elválasztatat, lesimított, po-
mádés haja van. Hajadonf ővel jár. Borotvált vastag nyaka vörös. Tiszta 
ing, vasalt nadrág, nyail~kendő , tiszta fényes Ісјpб . A pusztán senki sem 
volt ilyen finom úr. Még az intéz ő  úrnak is sáros volt a csizmáj a. A ta-
nító úrnak sem volt pomádés ,a haja, ilyen vasalta nadragj a. A házi-
ménii csúnyán tud (káromkodni, amiikor Tadiját szidja. Dezs őnek van egy  
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igazi 'hegedűje, de csak két !húr van :rajta. A heged ű  repedt, de azért 
tud rajta muzsikálni. Ezzél mennek majd húsvétotköszönteni. Róbert, 
a cirmbalmos fia majd Ikonteázik. Janika majd viszi utánuk, amit öss.ze-
hegedülnёk. Janikáék a pusztán sosem köszöntöittek muzsikával hús-
vétot. Szagos szappanos vizet öntöttek egy kétdecis üvegbe, fáslival 
lekötötték az üveg száját, néhány csöpp szagos vizet szórtak 'a lányokra, 
asszonyokra. A kapott tojásakart, süteményt a sapkájukba rakták, a pénzt 
a zsebbe. A tarka tojások fehérjét megették, a sárga] ával pedig labdáz-
tak a házvéginél. 

Janika minden (reggel .papíriba csomagolt zsíros kenyeret visz az isko-
lába. A többiek hétf őn majdnem mindig !kalácsot, ,mákosat vagy diósat, 
Janikának is adnak (egy harapást, de Janika hétf őn is zsíros ikenyeret 
visz, mert nagyon ritkán sütnek kalácsot. Еdesanya nagyon keveset 
kap a kötényvarrásért. Katica meg csak most tanul varrni. Itt nincsenek 
együtt ajz ,osztálytik, mint a pusztán. De azért így is sokan vannak az 
osztályban. ,Szünetben a tanító bácsik (és néniik 1e-föl sétálnák az oszlo-
pos folyosón. A pusztán csak ,egy itanító bácsi volt. Hosszú ujjai voltak, 
szőrös keze. Ezt akkor vette észre Janika, amikor egyszer a tanító bácsi 
felemelte a térképnél, mert nem látta jól a térkép fels ő  részén, észákon, 
a betűket. Amikor eztmegmondta a tanító bácsinak, akkor az jóságo-
san a hóna alá nyúlt, fölemelete. Milyen jó volt, meg szerette volna esó-
kolni (a (kezét. Ilyesmit érzett, ,amikor olyan hároméves lehetett, és fel-
emelte az édesapja, Balazs iAndrás, a gépész. Sokat nevettek az órákon. 
Egyszer azt mondta a tanító bácsi, gondoljanaik ki indulatszavakat, fel-
kiáltó szavakat. Aki kigondolta, az ny űj tsa a Ikezét. Matyi jelentkezett 
legelőször, aztánuri Pisti, aztán csönd. Egyszerre csak Mezei Marcsa, 
Mezei .bácsi unokája, egy nagy melák, nem is jelentkezett, de nagyot 
kiáltott, hagy Jesszus Mária. Ezen aztán úgy nevettek mindnyájan, még 
a tanító bácsi is, hagy alig tudtak .lecsillapodni. Bicskein is ját nevettek 
egyszer: kijött a táblához számolni, ikezében a micisapkájával. Amikor 
a tanító bácsi ,figyelmeztette, csodálkozva nézte a sapikát, nem tudta, 
hogy a (kezében van. Egyszer Janika is párwl járt, de az még az els ő  
osztályban volt. Azt kérdezte a tanító bácsi, ki tudna olyan szót mon-
dani, amelyikben van „é"; „fínyös", vágta ki Janika. Gulyás Miska, egy 
álmos szemű , úgy csúfolták az isikolában, hogy köcsögfej ű , (kétszer is 
érdekeset csinált. Az egyiik az volt, hogy meg kellett tanulniuk a 
sodik osztályban egy verset, amelyben (különféle állatok a maguk hang-
] án (beszélnek. Amikor ,a tanító bácsi felszólította, csak annyit tudott 
az egész versb ől, hagy „Kecske mondja mek-rnk-mek, nem ugrálok 
én kendnek". Néhány nap múlva megint felszólít] a a tanító bácsi, akkor 
is csak ennyit tudott. Ez így ment néhányszar, de Miska hetek múlva 
sem jutott tovább. Jó id ő  telt el, amikor már ismétlésre volt feladva 
a vers, .a tanító bácsi így 'kérdezte Miskát: No, Miska, hogy is Qnegy az 
a mekmakmek? Elég legyen má abbú a mekmekb ű , mondja Miska. 
A tanító bácsi (els őneik kezdett nevetni, hahotázott az egész osztály. 
Kimondta ezt neked, te Miska? Örzse nenám, motyogta Miska. Egy-
szer, ez már a tanév vége felé történt, meleg volta teremben, már el-
múlt dél, helyesírási gyakorlata volt a imásodik osztálynak. Miska nem 
cihelődött ára végén haza .a többiekkel: padra hajtott fejjel, tátott száj-
jal aludt. A tanító bácsi intett, ,hogy ne bántswk, hagyjuk aludni. Más-
nap azt kérdezte a tanító bácsi, ki kente be cip őikenőccsel Miska arcát, 
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a szülők panaszra jöttek. El őbb kuncogás, aztán jóíz ű  kacagás volt  a 
válasz. Még Miska is nevetett. 

Janikát itt Kubán .az els ő  rpadba ültette a tanító néni, mindjárt az 
első  napon, mert Іёzv. Balázs Andrásné megmondta a tanító néninek, 
hogy Janikának eróltetni.e kell a .szemét, ha nem ,az első  padban ül. 
Beszédes Károly lett a párja, kisebb, mint Janika, fekete göndör hajjal, 
fekete körmökkel, piszkos fülekkel. Azt mondja, halász az apja. Itt az 
osztályban mindenki Balázs Jánosnak ismeri Janikát. A tanító néni is 
így szálítja, mert több János is van az osztályban. Otthon mé.g Janika, 
de jobban szereti a Jánost. A pusztán mindenki Janikának szólította, 
otthon is, az iskolában is, meg mindenki. Itt nincs „ka", senki nevénél 
sincs az .a ,ka. Beszédes Károlyt sem szálítja senki Károlykának. Milyen 
furcsa is lenne. Hogyan is tűrte, hogy eddig Janikának szólítsák. Nos, el 
kell ismerni, itt Kulán azért többet tudnak a tanulók, mint a pusztai 
iskolában. János sokszor szégyenbenmarad, de a tanító néni jóságosan 
mosolyog, és azt mondja, majd te is megtanulod, János. Meg is tanulja, 
ne féljen a banító néni. 

De egyszer azert mégis többet tudott, mint a többiek. Hogyan szok-
tunk halat fogni, hogyan lehet halászni, err ől beszélgetett velük a ta-
nító néni. Ebben nem lehetett Beszédes Károllyal versenyezni, talán 
még a tanító néni sem tudta volna olyan jól megmagyarázni. De volt 
valami, amit Beszédes Károly sem mondott. Jánosnak hangosan vert a 
szíve, nekibátorodva jelentkezett, majd ő  elmondja, hogyan fogtak ők 
halat Pёkla-pusztán, ,a rizsföldeken. Amikor a rizs már іёгnј  kezd, me-
sélte Balázs János, a ikulai elemi iskola harmadik :osztályos tanulója, le 
kell csapolni +a +rizstáblákról a vizet. Ez úgy +történik, hogy kinyitják 
a zsilipeket — .a slajszot, ahogyan ott .a pusztán ;mondják —, a víz folyni 
kezd a {kanálisba, az iszap mindinkább láthatóvá lesz, de az ottrekedt 
halak is. — Ilyenkor aztán a puszta apraja-nagyja ikimegy a rizstáblák-
ra, fenék néliküli feketelkosarat visz magával; így nevezzük azt a kosa-
rat, amelyet kukoricatörésnél használnak — mondotta mindinkább bele-
pirulva Balázs János —, leborítjuk az iszapba, és a kosárban rekedt 
halakat a vállun гkra erősített zsákba rakjuk. Az osztály szájtátva hall-
gatta. Amikor befejezte, az osztályban „azannya", „aztah.eródessét" lehe-
tett hallani. Ett ől ,aztan megnő tt Balázs János tekintélye. 

János azóta nem is volta pusztán. Kulát azóta jól megismerte. Azt 
a hidat, amelyen átjött вk, magyar ibídnaik hívják, messzebb, Cservenka 
felé van a szerb híd, onnan imég messzebb, de az m,ár Kubán kívül esik, 
van ,a nagyhíd, Veњász felé is van egy nagyhíd. Nyáron arról a ma-
gasbál fejest ugrálnak a merészek a !kanálisba. Jánosnak sohasem volt 
annyi bátorsága. Örült, ha lubickolni tudott. A fordulónál jó ideig nem 
is mert fürödni. Megtudta, melyik a magyar falu, szerb falu, német falu, 
megtudta, hol a Magrízó magbár, ahol sötét, félelmes mély pincék van-
naik, ,erős vasráccsal. Olyasmit is beszéltek, -hagy ott még mindig rabok 
sínylődnek. János sokszor bekukucskált a társaival, de rabokat nem 
látott. Volta vásártéren, a katolikus temet őben, szerb temet őben, a re-
farmátu.s temet őben, a zslidó temetőben, a zöldkertben, a sárgaikertben, 
és mindenhová eljutottak, azt szerette, ha minél messzebb mennek. 
Flóra apja, a prímás, hol a zöldkertben, hol a sárgakertben muzsikált. 
János odakuporodott a közelükbe, és +nézte, fáradhatatlanul nézte, inkább 
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nézte, mint hallgatta, hogyan muzsikálnak. Érdekes volt egy kopasz 
cimbalmos. Cimbalmozás közben elaludt. De amint véget ért a zene, 
felrezzent. János örült az ilyen nyári estéknek. Nyárig Katica — vagy 
ahogyan itt Kulán .nevezték: Kató — kijárta mára tánciskolát. Édes-
anya .kísérte kétszer hetente, de már az .els ő  este nem is egy legény 
kíséretében tértek haza, mert Katica nagyon szép lány volt. Ezt János  
nem is tudta, nem is Játba, itt hallotta Kulán, és vasárnap délutánon-
ként egyszerre több ik іöltözött legényt is látott Sétálnia házuk el ő tt, 
akik Katóra vártak. 

A nyári hónapikban kisegít ő  munkásokat kerestek az új moziépület 
befejező  munkálataihoz. Gyerekek is jelentkezhettek. János mindjárt je-
lentkezett, amint kimaradt az iskolából. Cserépadogatónak. Fölvették. 
Édesanya százszor is .a lelkére kötötte, le ne csússzon a létráról. Nem  

volt .könnyű  munka. Els ő  napokban minden porcikája fájt. Cserépado-
gatás iközben arról álmodozott, hogy majd ha a negyediket elvégezte; 
beiratkozik a polgáriba. Amióta édesanya úgy döntött, hagy ,mégsem 
adja ikonásznak .a fiát, János meg-megálit a polgári iskola rácsos kapuja 
előtt, eleinte tisztes távolságban, majd közelebb bátorkodott, az arcát 
is rászorította a ,forró rácsokra, s úgy nézte az iskolaudvar ápolt virág-
ágyásait, örökzöld bokrait és feny ő it, mintha mesevilág kapuja előtt 
állna. János nagyon szegény ,gyerek. Se ház, se föld, Se kert, se jószág, 
se pénzkeres ő  apa, se támogatás, semmi, de semmi, csak édesanya 
agyondolgozott keze, elszánt akarata, János tanulási vágya. Édesanya 
megtartja, amit ígér. Új ruhát ígért Jánosnak gaz első  húsvétra. Itt föl-
támadás is van, nem úgy, mint a pusztán, itt mindenkinek szép ruhája 
van. Neked is lesz, kisfiam, mondta, és homlokon csókolta, Jánost. Fu-
totta meg valamennyire az eladott disznókból, baromfiból, így hát olyan 
spriccelt mintás, drappos szövetet vett Jánosnak. Éjjeleket és nappa-
lokat görnyedt a gép mellett a konyhában, és varrta a kötényeket a 
varroda részére, hogy meglegyen, ami kell húsvétra. Szombatra virra-
dóra már Janos új ruháját varrta, hogy szombat délután, a föltámadás 
előtt odatehesse kivasalva a szék támlájára, hogy ne legyen az ő  fia 
„utolsó" a körmenetben. Ekkor érezte át János el őször édesanyja h ősies 
erejét. Gondokkal küzd ő , hősies édesanya! Mindig körülötte vannak a 
gondok, de most ráhajolnak a varrógép kopott lapjára, ott keringenek 
a ihaj.tákerék lepattogzott fény ű  karimáján, kibújnak a repedezett cen-
timéter ,szamaibál, az elszakadt cérnához tapadnak olyannyira, hogy 
édesanya alig tud befűzni, pedig már köténye csücskével megtörölgette 
az álmatlanságtól vörös szemeit. János nézte, figyelte édesanyát, látta 
a gondokat, amelyek visszatér ő  oszlopokban .kígyóznak a spriccelt min 
tájú, drappos els ő  hosszúnadrágon, édesanya agyondolgozott, repedezett 
ujjain. Ott látta magát ,a ökörmenetben, új ruhában, az ünnepi selyembe 
öltözött langyos tavaszi alkonyatban, édesanyát pedig nagyon ferdére 
taposott cip őben a körmenet élén, aranykoroná иа1 a fején, aranyszívvel 
sovány, beaszott keblében. 
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purgatórium 1IIII..  

PINT Е R LAJOS  

Nyolcadik elbeszélés,  

amelyben dr. Klemm az építő  jellegű  becs-
vágyról elmélkedik, számot vet eddigi életé-
vel, visszavonhatatlanul lemond osztályor-
vosi tisztéről, és egy slukkra megiszik fél li-
ter pálinkát, ám az E-osztály ápoltjai szoli-
daritást vállalnak vele. 

A kardot nyelt rend őrgyilkos eltűnésének híre megannyiképpen rob-
bant az E-osztályon.  

Az ápolt-létszám csoportokra szakadtan szokásos délel őtti foglalkozá-
sának áldozott. A párásra locsolt udvar napmentes szegletében R ő tszakáll 
a nőápoltak kíváncsi gyűrűjében pikáns és — meg kell hagy ni — szel-
lemes részleteket adott el ő  Hogyan kezeljük elmegyógyászainkat cím ű  
feljegyzéseib ől. Felolvasásában éppen ott tartott, hogy: „ ... ama tény, 
miszerint Ottó ápoló tegnap kétszer is átszúrta az ápolt vénáját, szimp-
tomatikus jelenség. Ottó ápolónak az utóbbi id őben egyre jobban resz-
ket a keze, ami szervezete pillanatnyi kiegyensúlyozatlan voltának, ám 
még inkább családja idülten rendezetlen szociális körülményeinek tud-
ható be. Ottó ápoló kisfia a múlt héten a lábát törte, anyósa a konyha- 
berendezést, egyébiránt is Ottó ápoló már az őrület határán van abban 
az egyetlen földes szabóban, amelyben este nyolc után még a rádióját 
sem hallgathatja, vendégfogadásról vagy akár zavartalan nemi életr ől 
nem is beszélve, az öregekre mint háztulajdonosokra való tekintettel ..." 
Ennél a pontnál a babby-dollos hölgy felugrott, fenyeget ő  öklét a szögle-
tes égboltnak feszítette: — Add meg a mi mindennapi zavartalan nemi 
életünket, most és amíg nem öreg az ember! — harsogta általános kacaj 
kíséretében. Az indulatos kitörés egyedül R őtszakállt nem billentette ki 
lakonikus komolyságából. „Szinte természetellenes" — folytatta meg- 

1338  



emelve hangját —, „szinte természetellenes, hogy Ottó ápoló ilyen kö-
rülmények között még nem adta ivásnak a fejét, továbbá, hogy felesége 
nem szenved nap mint nap kontrakciót, zárójelben hüvelygörcsöt. Aján-
lott terápia: miután a .tünetek eredetét az ápolók társadalmi-anyagi hely-
zetéből kifolyólag pillanatnyilag megszüntetni nem lehet, magukat a tü-
neteket kellene csillapítani. E célból Ottó ápolóval közlend ő, lelkében 
tudatosítandó, miszerint: a) jövedelme csakhogynem eléri a körzeti átla-
got, b) a medicina jelenlegi állásán após és anyós nem halhatatlanok, an-
nál kevésbé, mivel el őbbi kazánkovács, utóbbi háztartásbeli, és c) egyéb-
ként fel a fejjel, a világon évente negyven millió ember hal éhen ..." —

szóval itt tartott lendületes felolvasásában R őtszakáll, amikor az atléta 
termetű  Iván szenvtelen hangon bejelentette a rend őrgyilkos eltűnését. 
— Eltünt — mondta, pontosan ezekkel a szavakkal, ami annál is lénye-
gesebb, mivel a 160-as ápolt eltűnését az osztályon Ivánon kívül minden-
ki szökésnek szörnyűsítette. 

A hírre Rőtszakáll becsapta vaskos füzetét; tenyerét az izgalomtól vé-
kony izzadsagréteg vonta be, érezte, hogy élményei és feljegyzései az 
elkövetkező  néhány tömény órában anyagának talán legizgalmasabb ré-
szeivel fognak gazdagodni, s ennek megfelel ően elsőrendű  kötelességének 
tartotta az elkövetkez őkben maximálisan nyitva tartani szemét és fülét. 

A kacarászó nőállomány ugyancsak megdöbbent a hírre; a rekedtes 
hangú, magát titokban beépített megfigyel őnek valló nő  rohant megér-
deklődni Madámtól, mit tehet a maga részér ől az adott helyzetben; a 
többiek eszelős tapsikolásba kezdtek, ami ugyancsak természetes reakció 
volt, mert bár került közöttük alkoholista, narkomániás, hisztériás és 
félbemaradt öngyilkos, 'különböz ő  előéletük és nyavalyájuk kivétel nélkül 
a tömény és váratlan izgalmak igényléséhez idomította őket. 

A női ebédlőben preferánszparti folyt. A galamb ősz októbrista két osz-
tás között olyan indulatos vitát folytatott az épít őipari segédmunkással, 
hogy nemcsak a keze, ám a nyaka is rángatódzni kezdett, szinte vonag-
lott azon apróság fölötti dühében, hogy partnere a refetlit következete-
sen repetlinek ejti, s ahelyett, hogy hibáját utóbb belátná és ostobaságát 
idejekorán korrigálná, egy szamár csökönyösségével magyarázza vélt 
igazát, miszerint a soron következ ő  leosztás értékét megduplázó vo-
nalka neve helyesen igenis repetli, ami a repetitio latin szóból származik, 
és tudvalevőleg ismétlést, duplázást jelent. A galamb ősz októbristát így 
türelme legvégső  határán értea váratlan esemény híre, s mialatt partne-
rei és kibicei koponyájában azon pillanatban nekilendült az újonnan el ő-
állott helyzet várható kimenetelét latolgató agymunka (ne kerteljünk: 
első  gondolata mindahányuknak az volt, hogy hál' istennek, megürült 
egy újabb garzon), ő  maga, a galamb ősz októbrista, kiborult lelkiálla-
potában még arról is megfeledkezett, hogy az Ápoltak Tanácsának el-
nökeként tartozik valamiféle intézkedéseket foganatosítani. Erre a köte-
lességére a tömegszoba f őnöke, az épít őipari segédmunkás emlékeztette, 
mire a galambősz októbrista, úgy is mint elnök, méltóságot er őltetett 
magára, és elrendelte Szórösmellűnek, tüstént hívja össze tanácskozásra 
a Tanács tagjait. A riadóztatott tanácstagok perceken belül egybesereg-
lettek, az elnök ünnepélyesen és tragikus felhangokkal ismertette a 
tényállást, majd megkezdték az eset tárgyalását. Az esemény rendkívüli 
fontosságára való tekintettel az elnök az eddigi tanácskozások gyakor- 
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latától eltérően nem bízta a jegyz őkönyv fogalmazását a Lorelei-frizurás 
tanítónő  leleményére, hanem minden egyes felszólalásnak saját elméj ű-
leg szűrte le a rezüméjét, és diktálta Böller Gézának, olykor percekig el-
időzve egy-egy szinonima méricskélésével. 

Dr. Klemm osztályorvos a Madám riadt közlésének pillanatában éppen 
felemelkedőben volt íróasztalától, ám a hír olyasképpen hatott kimerült 
szervezetére (emlékezzünk: röpke pihenését leszámítva immár a nyolc-
vanadik órája van talpon!), akár pácienseire a húsz köbcentis Largactil: 
gondolatait összegabalyította, idegeit elbágyasztotta, izmait elernyesztet-
te — dr. Klemm fels ő teste letaglózva puffant az asztallapra. 

A felesküdt, hites törvényszéki orvosszakért ői kinevezést csaknem há-
rom éve birtokolta, ám ez id ő  alatt nemcsak hogy bűnvádi eljárás alatt 
levő  megfigyelt nem tűnt el a kezén, de neki magának a fejében sem 
bukkant fel akár a leghalványabb balsejtelme is annak, hogy ezek a 
szerencsétlen emberek esetleg meg is szökhetnek. Az igazi b űnhődés nem 
a börtön és nem a bilincs és nem a kivégzés, vallotta dr. Klemm; az 
igazi bűnhődést az ember magában hordozza. Ezzel a szabados nézetével 
az igazságszolgáltatás problémáját saját magában nagyjából elintézett-
nek is tekintette, bánásmód dolgában tehát nem ismert különbséget pol-
gári ápolt és törvényszéki megfigyelt között, s ha utóbbit a szolgálati sza-
bályzat rendelkezése szerint este kilenct ől reggel hatig zárt ajtajú cel-
lában őriztette, ezt nem tartotta egyébnek a megfigyelt személyi bizton-
sága érdekében alkalmazott intézkedésnél. Dr. Klemm tapasztalatból tud-
ta, hogy az iszákosok és egyéb lelki megrendültek túlf űtött igazságérze-
te napnyugtával ébredezik, és jobb esetben egyéni lelkiismeret-furda-
lásban, a tehetetlenség fölötti önmarcangolásban manifesztál, aktív ese-
tekben azonban, f őként ha rakáson vannak, mint itt is, az igazságérzet, 
az igazságtétel iránti ösztön tettekre válik; a tömegállományú betegek 
ilyenkor törésen, zúzáson, kártevésen kívül a népítélkezést ől sem riad-
nak vissza. Az éjszaka a tömeghisztéria órái, gondoljunk csak Hitler 
„kristályéjszakáira", gondoljunk a történelem akárhány tömeghisztériá-
jára. Dr. Klemm tudata szerint tehát a megfigyelt gyanúsítottat ez ellen 
az esetleges önkényes megtorlás ellen kellett biztosítani. 

Dr. Klemm elképeszt ően csekély fontosságot tulajdonított annak a 
roppant horderej ű  ténynek, hogy helyzetéb ől adódóan pörbe fogott em-
berek további sorsának alakulásában nagyobb befolyása volt, mint egy 
bírósági ötöstanácsnak. Szakvéleménye szent volt és megfellebbezhetet-
len, akire ő  egyszer rámondta, hogy tettét beszámíthatatlan állapotban 
követte el, azt tíz ügybuzgó közvádló sem bírta bitó alá küldeni. A teljes 
igazság kedvéért azonban nem hallgathatjuk el, hogy dr. Klemm elme-
orvosi véleményét minden körülmények között az igaz meggy őződés és 
lelkiismeret diktálta. Az igaz lelkiismeret természetesen nem szívelheti 
a kétely leghalványabb árnyékát sem, ami megmagyarázza dr. Klemm 
eljárását, hogy a megfigyelések id ő tartamát lehetőségeihez mérten akár 
az idők végtelenjéig is elnyújtotta volna, másrészt pedig pácienseit csak 
abban az esetben szolgáltatta ki a bíráknak, ha maradéktalanul meg-
győződött egy-egy megfigyelt jóvátehetetlenül elvetemült voltáról; ám 
a kiadatási levelet még ilyen esetben is csak akkor írta alá, ha megfi-
gyelt ápoltját egyébként minden tekintetben egészségesnek, kigyógyított-
nak találta. Mert a társadalomnak — legalábbis rendezett békeid őben — 
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megvan az az eléggé nem dicsérhet ő  elve, hogy beteg embert nem küld 
akasztófára; mert mennyivel méltányosabb és humánusabb, ha a halál-
raítéltet előzőleg teljesen kigyógyítják nyavalyáiból s csak ezt követ ően 
veszik a fejét! (Dr. Klemm elismerésben nem fukarkodva gondolt vissza 
akárhányszor a második világháború jelent ős epilógusára, a nürnbergi 
perre, amikor is a gy őzők emberi méltóságuk magaslatán maradva elhá-
rították a gondolatát is annak, hogy a háborús b űnösökkel szembeni 
megtorlásukban megragadják az ellenfél fegyverét, mi több, még a ki-
hallgatásokat sem kezdték meg mindaddig, amíg Herman Göringet ki 
nem kúrálták idült narkomániájából, és a szimuláns Rudolf Hesst is a 
betegnek kijáró tisztelettel kezelték mindaddig, amíg szemforgatását sa-
ját maga le nem leplezte. Dr. Klemm mániákusan vissza-visszatért ezek-
hez az olvasmányaihoz, és bel őlük merített er ő t egy olyan jövőbe vetett 
hitéhez, amelyben a józanság és a méltányosság diadalmaskodni fog az 
emberben megbúvó állati ösztönök felett.) 

És dr. Klemm egyhuszonnégy órás ügyelet, majd az azt követ ő  kime-
rítő  életmentési akció és alig néhány órai alvás után arra kényszerült, 
hogy szembenézzen azzal a képtelenséggel, miszerint egy — méghozzá 
rendőrgyilkossággal vádolt! — megfigyeltje egyszer űen megszökött. 

Dr. Klemm első  megérzése ez volt: vége. Vége mindennek. 
A második megérzése ez volt: majdnem mindennek. 
A harmadik: vége? Vége a vargabet űivel is következetesen felfelé ível ő  

pályafutásának, vége hiú ambícióinak? 
Dr. Klemm önvizsgálatot tartott. 
Talán mégis túlfűtött, irreális, beteges ambícióinak törvényszer ű  vég-

kifejlete ez? — kérdezte önmagát. Ám amikor épít ő  jellegűnek hitt becs-
vágya bűvöletében nevét majdani tudományos enciklopédiák oldalain 
vélte látni, az nem öncélú ábrándozás volt, annak egyetemes érték ű  tu-
dományos tettek kell hogy 1_egyenek a kilométerkövei, a fedezete. S ak-
kor az a becsvágy mégis értelmes becsvágy, egészséges, épít ő  jellegű , 
olyan, amiért érdemes élni. 

Ám ez a becsvágy — gondolta dr. Klemm osztályorvos —, ez az egész-
séges, építő  jellegű  becsvágy őt a kevésbé látványos tudományos kutató-
munkára ösztökéli, nem a docensi titulus felé, s ő  balga nemes becsvá-
gyain szárnyalva mégis e talmi csillogás felé tett megbocsáthatatlan fe-
ketefuvarokat. Útmutató sorsfordulat ez a mai eset, vélte dr. Klemm, a 
sors útmutató fordulata, és ostoba lenne, ha nem olvasná ki bel őle kishitű  
perceiben fel-feltör ő  gyanúját, melynek csak lángját tudta id őről időre 
eloltani, füstjét-parazsát nem: nevezetesen, hogy mint minden emberé, 
az ő  határai is korlátozottak, az ő  predesztinációja, íme, a docensi titu-
lus küszöbéig terjed, idáig és nem tovább! Bel őle hiányzik valami meg-
különböztető  többlet, ami nélkül véletlen docenssége is esetleges lenne, 
hamis, gyanús, kételkedést kelt ő , hitel nélküli. A sors ujja ez, s azt 
mutatja, lépjen vissza a mellékösvényr ől, amelyre hiúsága irányította 
lépteit, vájja magát kutatásainak bozontos mélységeibe. 

Igen, mondotta dr. Klemm fennhangon, ennek be kellett következnie. 
Ennek vagy valami másnak. S furcsa módon, még csak eszébe sem ju-
tott, hogy intézkedéseket foganatosítson, esetleg riadóztassa az ajtón-
állókat, esetleg riadóztassa a rend őrséget. Más, született docensek, igen, 
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azok tudnák, mit kell ilyen helyzetben tenniük. És ez is egyik tartozéka 
annak a kívánatos többlettnek, ami bel őle hiányzik. 

Dr. Klemm egy pillanatra sem hitt abban, hogy egy kék kórházi pizsa-
más, bőrpapucsos, PS-jelzés ű  ember fényes nappal egy többé-kevésbé 
szűkre lokalizálható területr ől hatóságilag elő  nem állítható. Követke-
zésképpen nem is gondolta szökés, illetve az elt űnés esetleges követ-
kezményeire az igazságszolgáltatásra nézve. Mindazonáltal, a szökés meg-
történt, elintézett dolog, a vereséget ő  elszenvedte, s annak súlyát ható-
sági beavatkozás igénylésével még csak növelné. Egy küzdelemben sza-
bályosan elveszített mérk őzést a versenybizottság zöld asztal mellett 
megnyerhet ugyan az els ődleges vesztes számára, ám nyújthatja-e neki 
pecsétes írásban a gy őzelem örömét? 

Dr. Klemm amennyire a szívén viselte ápoltjai mindennapjait, apró-
cseprő  ügyeit, közérzetét, amíg a keze alatt tartotta őket, annyira nem 
törődött utóéletükkel vagy -halálukkal, miután átadta őket az igazság-
szolgáltatásnak. Bíróságon soha meg nem kérdezte, újságokban soha el 
nem olvasta, egyszóval soha a tudomáséig eljutni nem engedte a meg-
figyeltjeire utóbb kiszabott büntetéseket. Nem érdekelte már tehát, hogy 
előállítják-e a szökevényt, s ha igen, a szomszédos mosdóhelyiségb ől-e öt 
Percen belül, vagy a város másik végéb ő l holnapután, esetleg negyed év 
múlva a határon túlról izgalmas Interpol-nyomozás után. A veresége té-
nyén mindez mit sem változtatna. S a konzekvencia ugyanaz: 

Dr. Klemm papírt húzott a gépbe, megírta lemondását. 
Kifejtette, hogy posztja betöltésére alkalmatlannak találja magát, le-

vonja a megfelel ő  konzekvenciát stb. A lemondást aláírta, a lapot borí-
tékba zárta, megcímezte, s felt űnő  helyen íróasztala üres vázájába t űzte. 
Asztalából elővette féltve őrzött pálinkás üvegét, néhány nagy kortyban 
magába öntötte a félliternyi italt, kimerültségt ől roskadozó térdeibe a 
friss tüzelés éppen annyi er őt öntött, hogy sietős léptekkel eljutott a 
megszökött rendőrgyilkos cellájáig, ott kívülr ől bezárta a zárat, kivette 
a kulcsot, majd belépett, magára rántotta az ajtót — a zár merev nyel-
vecskéje engedelmesen beugrott az ajtó vájatába. Dr. Klemm ruhástól 
végigzuhant az ágyon, és hörg ő  horkolásba kezdett. 

A női étkezdében súlyos légkörben, sűrű  füstgomolyagban folyt az 
Ápoltak Tanácsának ülésezése. A galamb ősz októbrista ezenközben tel-
jességgel visszanyerte szokott magabiztosságát. — Intézményünket — 
mondta emelkedetten, de mérsékelt pátosszal — intézményünkön — ja-
vított a ragon — megbocsáthatatlan szégyenfolt esett, és ezért részben 
mindannyian viseljük a felelősséget, és ha kell, bátran szembenéziink 
vele. 

Szőrösmellű , aki a Tanácsban a szavazógép szerepét töltötte be, ám 
birtokolt egy mellékfunkciót is, nevezetesen minden alkalommal ő  szám-
lálta meg a pro és contra szavazatokat, hirtelen azt találta kiáltani: —
Ki van mellette? — Illetlen szavaira mint a méhkasba tévedt egérre a 
méhraj, csapott le az ünnepélyes arcok szigora, és Sz őrösmellű  megju-
hászkodva beharapta az ajkát, eltökélvén, hogy a jöv őben, mielőtt meg-
szólalna, gondolkozni fog. Gondolkodott tehát. Arra gondolt, hogy va-
lamit viselni és ugyanazzal szembenézni, az mer őben más dolog. Szeme 
sarkából megpillantotta a folyosón dohányzó Poétát, err ől az ételhordó 
tolókocsi jutott eszébe, ám a tolókocsiról furcsamód nem az ebéd (habár 
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annak az ideje lett volna már), hanem a felel ősség, amelynek reá eső  
részét, ha kell, ő  elhordhatná abban a tolókocsiban. Érezte is, hogy a 
felelősség, amit az elnök oly kegyetlenül és határozottan reá is kiosz-
tott, nyomasztóan telepedik a mellkasára, reánehezedik, már tiltakozni 
akart, ám megbénította valami ismeretlen közösségi érzés. Ha kell, vi-
selem, gondolta, ha itt mindenki viseli, viselem én is. Ett ől megköny-
nyebbült. 

Az elnök sokat beszélt. Elbeszélte, hogyan érte őt, mint embert, ápol-
tat, ám főként elnököt a rend őrgyilkos eltűnésének híre. A repetli-refetli 
dilemmáról szót sem ejtett. —Els ő  pillanatban azt kérdeztem magam-
tól — mondta —, mit tett volna a helyemben Kutuzov. Kutuzov persze már 
nem adhatja meg a választ. Életm űvében ugyancsak hiába keresnénk. Meg-
lehet, Kutuzov soha nem is volt ilyen helyzetben. De nem is ez a lényeg. 
A lényeg az, hogy feltegyük magunkban a kérdést, hogyan cselekedett 
volna Kutuzov. Ezzel máris elértük, hogy felel ősségünk tudatának leg-
magasabb fokára emelkedünk, annak teljes súlyával a vállunkon nyú-
lunk a kérdéshez. Feltételezem, persze, hogy önök közül nem mindenki 
ismeri Kutuzovot. Gondolhatnak helyette Csapajevet, Napóleont, Barba-
rossza Frigyest, mindegy. F ő, hogy az eszményképük legyen. Olyan férfi, 
akinek a döntése számunkra nem hagy semmi kétséget .. . 

Rosa Luxemburg lehet? — kérdezte méltatlankodva a babby-dollos 
hölgy. 

Mit mond? — kapta fel a fejét a galamb ősz októbrista. 
Az eszményképünk. Olyan férfi ... mondta maga. Azt kérdezem, n ő  

nem lehet? 
A galambősz októbrista, leküzdvén émelygését, higgadtan kifejtette, 

hogy ámbár a n ő  kezébe fakanál való, nem pedig marsallbot, a maga ré-
széről semmi kifogása a női emancipáció ellen, mégis nehezen tételezheti 
fel, hogy egy Klara Zetkin például olyan helyzetbe kerülne ...E pontnál 
a szélsebesen jegyzetel ő  Böller Gézára pillantott, s maga is belátva, 
hogy a tanácskozás némelyest elkanyarodott sürget ő  vezérfonalától, oda-
szólt jegyzőkönyvvezetőjének, hogy ebből egyelőre semmit ne rögzítsen, 
majd ő  megadja a rezümét. 

Ám Böller Géza olyan fanatikus pedantériával rögzítette az elhangzot-
takat, mintha a szökevény el őkerítése kizárólag azon múlna, hogy vajon 
a jegyzőkönyv híven tükrözi-e a szökés ügyében folyó tanácskozás me-
netét. 

Mindezen események előzményeként alig percekkel korábban a követ-
kező  történt: az ápolóiskola gyakornokoskodó növendékének röntgen-
vizsgálatra a kórháztelep másik szárnyára kellett volna kísérnie három 
ápoltat, köztük az újonc Piccolót is, amikor a rendel őben csengett a te-
lefon: a központi raktárból jelentették, hogy az E-osztályról mehetnek 
a frissen kiutalt oxigénpalackért. A növendéknek eszébe jutott, hogy egy 
ilyen frissen kiutalt oxigénpalack nem minden esetben azé, akinek ki-
utalták, ellenkezőleg, aki bírja, marja. Eszébe jutotta docens hisztériás 
rohama, melyet három hónappal korábban az az arcátlan eset váltott ki, 
hogy a nagy nehezen kiigényelt s végül kiutalt műszert kárörvend ő  mo-
sollyal a belgyógyászat segédápolója csípte el az E-osztály orra el ől. A 
növendéknek most mindennél fontosabbá vált az oxigénpalack. A há-
rom röntgenreítélt közben sorsára várakozva a folyosón téblábolt, a 

1343 



szemközti ablakmélyedésben pedig felhajtott gallérú köpenyben a tiszta-
ősz, kardotnyelt rend őrgyilkos támasztotta derekával az ablakrámát. A 
növendék felkapta a papírokat, a szemlátomást unatkozó régi ápolthoz 
fordult, kezébe nyomta az iratokat, a várakozókra mutatott, s ennyit 
mondott: — A szokásos rutin-röntgen. Kísérd el őket. — A rendőr-
gyilkos megütődött. — Nem érted?! — rivallt rá a növendék. —Bele őszülsz 
az unalomba, de egy kis foglalatoskodástól már égnek áll a hajad! Na, 
vezesd őket, a röntgenen már várnak! — és az ajtó felé tuszkolta a kü-
lönítményt. 

Az ajtónálló már messzir ől észrevette őket, s előzékenyen kitárta el ő t-
tük a klinika vasajtaját. A tiszta ősz rendőrgyilkos a küszöbön megtor-
pant, aztán kilépett a zöldbe, felszúrta orrát a leveg őbe, nagyot szip-
pantott, és hátrafordult. — Utánam! — kiáltotta, és katonás léptekkel 
megindulta röntgenosztály felé. A kórháztelep szétszórt klinikáit össze-
kötő, ritkás rekettyebokrok szegélyezte m űút rendkívül forgalmas volt 
ezen a déli órán. A kis különítmény vezet őjének ugyancsak ki kellett 
nyitnia a szemét, részint, hogy szemmel tartsa a mögötte libasorban 
bandukoló, e1-elmaradozó, papucsot igazgató, gyermekláncf űért a pázsitra 
1e-lecsellenő  gondviseltjeit, részint, hogy elkerülje a fizikai összeütkö-
zést a sietős léptekkel szembejövő  civilruhásokkal és összevissza csász-
káló pizsamásokkal. Megkönnyebbülten lélegzett fel, amikor a röntgen-
szoba várótermében leszámolta az ügyeletes ápolónak a papírokat s a 
hozzájuk tartozó három embert. 

Elkéstek — mondta az ügyeletes röntgenes. —Már beengedtem 
egy csomó civilt. Hát most várjanak egy kicsit! 

A fülledt, műfényű  váróteremben a vaskályha körül a nyárid ő  ellenére 
féligégett újságdarabkák hevertek. A rend őrgyilkos felemelt egy na-
gyobbacska szeletet. TEJPRÉM ... olvasta. A szó végét leharapta a t űz. 
A következő  sorban ezt tudta kivenni: VATOLT TEJÁR iVIA ALIG ÉRI 
EL A... Hogy mennyit, azt a kihunyt enyészet minden id őkre a sírjába 
vitte. 

Mennyibe kerül ma egy liter tej? — szaladt ki a kérdés a rend őr-
gyilkos száján. A bekísértek összenéztek. — Még ha a pálinkát kérdez-
né ... — mordult egy borostás. 

Maga, tata, igazán megborotválkozhatott volna. Nem kocsmában 
van! — feddte meg a borostást a másik ápolt. 

— Miért? Templomban vagyunk tán? 
Vetetkezésen, ha nem tudná — mondta amaz. 
Micsodán? 
Hát fényképezkedésen. 
Ha levágnák a fejemet ... — tűnődött a borostás. — Ha levágnák a 

fejemet... 
Akkor se borotválkozna meg? 
Akkor se mondanám meg, mennyibe kerül ma egy kiló kenyér. Hát 

nem szégyen, gyalázat?! 
Bizony! — bólogatott a másik. 
Mit bizony?! — csattant fel a töprengéseire hirtelen féltékennyé 

vált borostás. 
Ha belegondolok. Hetven parával drágább a fröccs. Becsuktak egy 

kocsmát. Új énekesnő  a csárdában .. . 
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Hol?  
Sehol. Csak mondom. Ennyi volt az egész, amit a világból tudott 

a... amit tudtam. 
Magunkfajtát akart mondani, szemlátomást. 
A Piccolo, aki mind ez idáig berzenkedve hallgatott, a rend őrgyilkos-

hoz lépett, belenézett az üszkös újságmaradványba. 
— Elugrok egy újságért — mondta. 

Micsoda? 
Itta kioszk mindjárt, viszek egy újságot. Legalább megtudjuk, 

mibe kerül a tej meg a kenyér .. . 
Ezek vagyunk mi — dünnyögte öntép ő  hangulatában a borostás. —

ÍTjságból kell megtudnunk, mibe kerül a .. . 
Piccolo becsapta maga mögött az ajtót, ők némán várakoztak tovább. 

Mi az, mi az? — nyitott rájuk az ügyeletes röntgenes. —Még min-
dig nem méltóztattak levetk őzni? Azt várják tán, hogy én oldjam meg 
a gatyamadzagjukat? 

— A gatyát is? — kérdezte a borostás. 
Ángya térgye! Na, mozgás! Mi lesz, mi lesz? 

A kérdés a tiszta ősz, kardotnyelt fiatalembernek szólt, aki gondolatai-
ba mélyedve merev gerinccel nézett maga elé. Most riadtan felkapta a 
fejét. 

Vetkőzni, egykettő ! 
A tisztaősz végre kapcsolt. 

Nem én ... én nem... a harmadik nem én vagyok. Én csak kísé-
rem őket. 

Aha. Magára is rábíznám az anyósomat! Hol a harmadik embere? 
A rendőrgyilkos észbe kapott. — Rögtön — motyogta, s kifutotta vá-

róteremből. A folyosókon ügyetlenül kapkodta a fejét, nekifutott egy 
tolókocsinak, feldöntött egy kerekeken guruló tálalóasztalkát; végre kiért 
a szabadba. A kioszk val бban szemben volt, de Piccolót nem látta sehol. 
— Bocsánat — hajolt be a tolóablakon; a szarukeretes szemüveg ű  ujság-
árus néni babacipellőt horgolt, pirosat, ezen ő  elmosolyodott. Ez biztosra 
megy, gondolta, s még átvillant az agyán.: jó lenne gyereket csinálni, 
most éppen nők között van, szabadon járkáló, szabadosan viselked ő  nők 
között, talán ez az utolsó alkalom... — Bocsánat — rebegte a néni felé  — , 
nem látot itt egy ... — s megakadt. Rádöbbent, hogy nem tudja a fiút 
leírni. Fekete, sovány, fiatal? 'falán. Még ennyit sem figyelt meg. Úgy 
volt, mint annak idején, miel ő tt kimaradt volna a gimnáziumból, a latin 
nevekkel. A kétszótagosnál hosszabbakat egy istennek sem volt képes 
megjegyezni. Csak ha meglátta a szót leírva, akkor ismert rá. Akkor 
száz között is tudta volna, amelyik az. Ha meglátom, gondolta, akkor 
biztosan felismerem. Ösztöne azt súgta, a fiú bizonyára a kantinba ment. 
Hosszas keresgélés után ráakadta kantinra; a pult el őtt ásványvizes üve-
geket szorongató tömeg tülekedett, gyógyszer, tiszta szesz és áporodott 
testek szaga terjengett. A rend őrgyilkos belevetette magát a pizsama-
és felöltőrengetegbe, egymás után fogta meg a férfivállakat, hajolt a 
férfiak arcába, akkor egyszerre az ő  vállát ragadta meg valaki; remény-
teljesen hátrafordult, ám nem a keresett fiú volt, hanem egy rendőr. A 
tisztaősz fiatalember hátratekert csuklóin bilincs kattant. Két közeg kí-
sérte vissza az osztályra.  
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A Madám, akiből szerencsésebb körülmények között docens is válha-
tott volna, a rend őrgyilkos fiatalember szökése hírvételének pillanatában 
már tudta, mit kell cselekednie. Nyomban értesítette a kórház ő rszol-
gálatát, s csak azután jelentette a dolgot dr. Klemm osztályorvosnak. 

Dr. Klemmet a 160-as garzonban két közeg állította talpra. Az osztály-
orvos feje zúgott, súlyosan hanyatlott mellére. Percek teltek bele, amíg 
valamennyire tudatára jött a nyomorúságos valóságnak. A vízcsaphoz 
tántorgott, tarkójára hideg sugarat csorgatott, majd a rendel őbe ment, 
egy spriccbe felszívott két adag koffeint, a vénájába fecskendezte. Ami-
kor újra fölemelte a fejét, a Madám állt el őtte, cinkos mosollyal nyúj-
totta a lemondási borítékot. Dr. Klemm tagadóan megrázta a fejét. 

Tegye vissza, ahonnan vette! Azonnal tegye vissza! 
— Docens úr! — hüledezett Madám. — Maga nagyon fáradt! Ivott is. 

Tegye vissza! 
Gondolja meg. Aludjon rá egyet. Hiszen nem történt semmi ... sem-

mi komolyabb ... Nem is tudja senki ... mármint az illetékesek közül .. . 
Visszatenni! — üvöltötte dr. Klemm, és keser űen elmosolyodott. 

Nem történt semmi? — mosolygott magában. S a mondat nem tudott 
értelméhez hatolni. Dehogynem történt! Minden megtörtént! 

Dr. Klemm a tetteket a maguk megtörténésében szemlélte, s nem a 
visszhangjukban. Azzal, hogy a lemondólevelet megírta, részér ől a le-
mondás megtörtént. Azzal, hogy a rend őrgyilkos, akár negyed órára is, 
eltűnt, részéről az eltűnés megtörtént. Visszaszívnia lemondást? Aljas, 
galád emberek tennék. Olyanok, akik g őgösen pénzt vetnek a vak koldus 
kalapjába, ám amikor körülnézve észreveszik, hogy emberbaráti gesz-
tusuknak egyetlen szemtanúja sem akadt, gyorsan lehajolnak, s kikotor-
ják a rongyos kalapból a bedobott pénzdarabot. 

Dr. Klemm ebben a pillanatban rádöbbent: ha életének bármely pil-
lanatában voltak olyasféle ambíciói, hogy hívságos címet, titulust, nevet 
szerezzen magának, valójában pusztán azért vágyakozott ezekre 'a kiváló-
ságot regisztráló fokozatokra, hogy A Lombroso-elmélet a gyakorlat 
tüzprбbáin című  készülő  nagy művének zárófejezetében saját magával, 
minta többi vizsgált személynél nem jelentéktelenebb egyéniséggel fog-
lalkozva tegye fel művére a koronát. 

Szobájába ment, s a lemondólevelet saját kez űleg helyezte vissza ismét 
a száraz virágvázába. 

Olgica, a konyhalánya tálalókocsival belökte a n ői ebédlő  ajtaját és 
szörnyülködve hőkölt vissza. 

Gyalázat! Feljelentem magukat! Hogy mernek az ebédl őben do-
hányozni? ! 

A galambősz októbrista feddőn és fölényesen ajkára szorította ciga-
rettát tartó ujjait. 

Psszt! Ülés! 
Bocsánat — rebegte Olgica, miközben a tanácstagok arcán a pilla-

natnyi bűntudat fölényes sért ődöttségre váltott; méltóságteljesen húzták 
elő  az asztal alá hirtelen bedugott vagy sajgó ujjuk közt lopva eloltott 
cigarettákat. Szőrösmellűnek az a bizarr gondolata támadt, hogy most 
nyomban benyit heti nagyvizitre a rettegett professzor, mire ő  elkiáltja 
magát: „Ülés!", mire a professzor: „Bocsánat!", és halkan behúzza az 
ajtót, és lábujjhegyen eloldalog. 
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A vita egyébként éppen annál a pontnál id őzött, hogy mit tenne most 
az ő  helyükben az év tévésztár] a, a tévedhetetlen Kloss kapitány, amikor 
Madám nyitott rájuk. 

Psszt, ülés! — sziszegte az elnök. 
Madám mosolygott: 

Berekeszthetik. Elfogattam. 
A váratlan fordulat kizökkentette hangulatából a gyülekezetet. A ci-

garetták eloltódtak. A konzervdobozokból el őléptetett hamutartók pilla-
natok alatt eltűntek az asztalokról. Az ünnepélyes tanács elcsigázott 
ápoltak csoportjává vedlett. 

Olgica hozta a levest.  
Kezet mosni, azonnal! Nézze meg az ember! — ordította galamb ősz 

októbristára. 
A sarokasztalnál a Poéta rezignáltan fejtegette asztaltársainak, a 

babby-dollos hölgynek, a vastag lábú asszonyságnak meg Böller Gézá-
nak: 

Az élet egy szürke senki. Semmi fantáziája, semmi dramaturgiai 
érzéke. Képzeljék el, hölgyeim és uraim, Piccolo barátunkat, aki azért 
iszik, mert elveszettnek érzi magát ebben az elgépiesedett civilizációban, 
röntgenre cipelik. A röntgent, mint sötétben, alattomosan m űködő  masi-
nát az összes többi gépeknél is szörny űbbnek találja, az els ő  lehető  al-
kalommal kereket old, PS-jelzés ű  pizsamájában csavarog a kórház terü-
letén, beleveti magát a kantinban tüleked ők tömegébe, az őrszem pedig, 
akit most riadóztattak, hogy a testvérgyilkos PS-jelzés ű  pizsamában 
megszökött, megpillantja Piccolo barátunkat. El őbb mindenesetre jól ki-
porolja a fenekét, aztán bilincsbe veri, miközben a fiú tiltakozik, mert 
azt hiszi, karhatalommal fogják elcipelni a szörny ű  röntgen karmaiba, 
erre a közeg felpeckeli az állát, mire a fiú már magyarázkodni sem bír. 
Diadalmasan visszatoloncolják az osztályra, itt kiderül a melléfogás, ta-
nácstalanul állnak, mire jámbor arccal betoppant a kardnyel ő  és bűntu-
datosan bejelenti: az őrizetemre bízott Piccolo sz őrén--szálán eltűnt, hi-
bas vagyok, nem vigyáztam rá, ítélkezzenek felettem legjobb belátásuk 
szerint. 

Így történt? Juj de jó! — tapsikolta babby-dollos hölgy. 
— Magának nincs fantáziája — sóhajtotta Poéta. 

Hát akkor? 
Így is törbénhetett volna. S őt, ha az életnek van egy kis dramatur-

giaierzéke, okvetlenül így is történik. 
Ugyan! — csilingelt a babby-dollos. — Az a kis nyápic (a Piccolóra 

értette) hogy bírta volna megkötözni a docens urat? 
Megkötözni? 
Még be is zárni, a saját cellájába! 
Bezárta? 

— Nem ő , amaz. Az izé ... aki a rend őrt eltette... 
Az még nyápicabb. 
De mégis. Ha egy rend őrrel elbírt. — A hölgy eltöprengett. — Meg-

lehet, csak most fogyott le. Azel őtt díjbirkózó is lehetett. 
És a nyápic Piccolo? Az nem lehetett váltósúlyú bokszbajnok? Az-

előtt?! 
Miért kiabál velem? 
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— Lehetett vagy nem lehetett? 
— Lehetett ... de .. . 

Egyébként is — legyintett aPoéta — az emberölés nem az izmok- 
ban lakik. Egyáltalán, az er őszak nem az izmokban fészkel. Nem figyel-
te meg? Az erőszak sokkal ,mélyebben lakik az emberben. 

Éppen ezt akartam mondani. Abban a... abban valahogy benne 
lakik. 

Drága hölgyem, maga túl sokat tud. Vagyis azt hiszi, hogy sokat 
tud. Tudja például, hogy mi lakozik kegyedben? Bizonyos benne, hogy 
kegyedben nem lakozik az emberölés? 

— Jézus Mária? Még csak az kéne! 
Pedig én mondom kegyednek, bizony ott lakozik. Szunnyad. De ha 

egyszer felébred .. . 
Tudni fogok uralkodni magamon! 

— Jó. Tegyük fel, hogy leküzdi. Leküzdi, hangsúlyozom. Azzal persze e1 
nem pusztítja. Hanem? Tegyük fel, hogy kegyedben az emberölésen kí-
vül lakozik egy kis emberpalánta is .. . 

A babby-dollos hölgy mélyen elpirult, hápogni kezdett. 
Ne essen kétségbe, ez csak oknyomozó hipotézis. Nos, ha az a bizo-

nyos emberölés kegyedben lakozik, szunnyad, felébred, kegyed elnyom-
j a, mi történik? Átlopakodik a kegyed drága gyümölcsébe. 

Miket beszél! 
Igen, igen. Nem hiszi, hogy ez örökölhet ő? Ső t, öröklendő ? 

— Nem, nem hiszem. 
Miért? 

— Mert ... mert nem anyag. 
Hah! És a szépség, és a tehetség, és a hajlam, ez mind anyag? Na 

lám! És mégis öröklődik! 
A babby-dollos hölgy egész felhevült testével tiltakozott ez ellen a 

teoréma ellen. — Mondja — csattant fel, hátrautasítva az entellektüelek 
iránti eredend ő  rajongását —, miért lovagol maga folyton azon, hogy 
bennem egy magzat motoszkál? 

Motoszkálhatna — hajolt közelebb а  Роё tа . — Tudja maga, mi la-
kozik most abban az emberben ... aki elbírta rend őrrel? Tudja, mi la-
kozik? A tiszta megbánás, a katarzis utáni megújult lélek. Ezt tudná 
most beletáplálni egy emberpalántába. 

— Miért mondja ezt nekem? 
Gyereket akar magától. 

!1 babby-dollos hölgy, miel őtt elájult volna, riadtan körülpillantott. 
Beszélgetésüket senki nem hallotta. Ez megmentette őt az elájulástól. 

Csak azért bocsátok meg magának — mondta kissé kiábrándultan, 
amiért a Poéta arra vetemedett, hogy más nevében ostromolja piszkos 
ajánlataival —, mert maga már megjárta a poklot, maga mára túlvi-
lágról jött vissza. 

Ekkor rontott az ebédl őbe a magát beépített megfigyel őnek vallö, re-
kedtes hangú n ő . A bevonulás erupciója oly hatásos volt, hogy minden 
szem az ajtóra szegez ődött. 

Bízom a diszkréciójukban — mondta a rekedtes hangú. — Amit 
most közlök, szigorúan bizalmas klinikai titok. A docens lemondott. 

A galambősz októbrista nem érkezett megkérdezni magától, mit tett 
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volna ebben a helyzetben Konyev marsall, mert Sz őrösmellű  a csodála-
tos közösségi érzéstől még mindig mélységesen áthatva felkiáltott: 

Sztrájkolunk! 
A levegő  megtelt izzással. Többen kijelentették, fütyülnek a docensre. 

Felőlük befekhet alkoholistának, vagy elmehet apácának. Mások párt-
fogásba vették. Azt tudták mentségére felhozni, hogy bajban van. Ez 
egy pillanatra az osztályorvas oldalára billentette a rokonszenvet. A köz-
hangulat alakulásában azonban meglep ően keveset nyomott a latban az 
osztályorvos demokratikus, csaknem haverkodó magatartása az ápoltak-
kal szemben, annál nyomósabban fordult ellene a tény, hogy megkülön-
böztetett figyelemben és tiszteletben részesíti a szellemi vagy más téren 
kiemelkedő  ápoltakat, ahelyett, hogy az ilyen irányú tisztelet gyakorlását 
meghagyná az ápoltaknak. 

Tíz perc múltán megegyeztek abban, hogy a sztrájk mindenesetre szép 
dolog. Sztrájkolni fognak. Űgy fognak sztrájkolni, hogy —egyelőre —
huszonnégy órán belül elutasítanak mindenféle gyógyterápiát: lelki kli-
nikát, hideg zuhanyt, szirupot, tablettát és injekciót. 

Az osztályorvosról egyszer űen megfeledkeztek; olyannyira, hogy ami-
kor Madám elindult az ebéd utáni gyógyszeres tálcával, s döbbenten azt 
kérdezte a vastag lábú asszonyságtól, miért utasítja vissza a szokásos 
Apaurint, ezt a választ kapta: 

Szolidaritásból. 
Ki iránt? — firtatta a Madám. 
A többiek iránt — válaszolta a vastag lábú asszonyság, és szemében 

eddig nem látott elszántság tükröz ődött. 

(Folytatjuk) 
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јаgliа   nana  
Regényrésт.Іet  

CYPRIAN EKWENSI  

Jagua a hűsítő  fürdő  után alacsony széken ült, az afrikai asszonyok 
megszokott mozdulatával csupasz térdei közé szorította tükrét, és ned-
ves haját bámulta. Csupán egy világos vászondarab takarta meztelensé-
gét, hóna alatt átbújtatva, mellei fölött csomóba kötve. Karja, válla csu-
paszon fénylett a szoba félhomályában. 

A tarka vászonlepel alul combjai közé szorult, a tükör mélyen bevágó-
dott bőrébe. 

Mindkét karját fölemelve fésülte makrancosan kunkorodó haját, mi-
közben keblei érzékien emelkedtek, s a szeme sz űk réssé húzódott ösz-
sze, amikor egy-egy göndör hajtincs fájdalom árán se engedett fés ű-
] ének. 

Hosszú karján és gömbölyű  vállain fénylő  csíkokban hajszolták egy-
mást a vízcseppek, különös, folyton változó alakú díszeket rajzolva b ő-
rére. Egy pillanatra meglátta tükrében Freddie-t, amint megáll az ajtó 
résében. Elkapta pillantását, amely határozottan hónalja habzó fekete-
sége felé irányult. De az ajtó megint becsukódott. Freddie gyors léptei a 
szobája felé távolodtak, de a hangja még visszatért: 

„Jagwa ... Jagwa Nana!" 
Jól ismerte ezt az ugrató, köteked ő  hangú megszólítást: „Jagwa". Von-

zó külsejének, kihívóan elegáns öltözékének szólt. „Jag-wa", igen, így 
nevezte őt el Freddie, az ismert, híres, tekintélyt parancsoló, angol „Ja-
guar" kocsiról. 

„Mindjárt megyek. Majd hívlak, ha kész vagyok!", válaszolta. 
Érezte a férfi hangjában a bosszúságot. Mindig így volt, ha készültek 

valahová, és ő  késett az öltözködéssel. Egyébként, Freddie is nagyon jól 
tudja, hogy ő  mennyire nem szereti az értelmiségiek társaságát. Különö-
sen nem az Angol Tanács tagjaiét, akiket kibírhatatlanul mereveknek 
és mesterkélteknek tartott. Freddie viszont a világért se mondott volna 
le róluk. Ez volt egyedüli kapcsolata a vágyott és gyűlölt Angliával. 

Freddie lépései már nem hallatszottak a lépcs őházból. Bizonyára le- 
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ment földszinti szobájába. Pedig azt várta, hogy bejön majd hozzá. Kis-
sé csalódottan folytatta a fésülködést. Az ölében tartott tükör megbil-
lent, és most a szeme sarkában lapuló fekete árkokat, szeme fáradt, sö-
tét, mélyen ül ő  peremét világította meg. 

„Öregszem", mormogta titkolt iszonyattal. „Úgy látszik, Freddie ezért 
szökik tőlem. Öregszem, ó, irgalmas isten!" 

Mind gyakrabban tolult fel benne ez a sóhajszer ű  fohászkodás. Isten 
segedelme talán még sikerre viheti kacér m űvészétét. Fia annál ritkáb-
ban jutott eszébe. Jobb is, hogy nincs itt, hisz csaknem olyan id ős, mint 
a szerelmese. Igen, Freddie még olyan fiatal, és olyan sokra viheti. Már 
mosta Nigerian National College tanítója, és nagy igyekezettel egyen-
geti a tengerentúli továbbtanulás útját, bár állami ösztöndíj-kérelme 
eredménytelen maradt. Tudta, hogy Freddie megérdemelné ezt az ösz-
töndíjat, ső t azt is, hogy egy jó lányt találjon feleségnek, aki majd ne-
veli gyerekeit, és követi minden becsvágyában, nagy tervében. De túl-
ságosan szerette, nem tudott értelmes kiutat találni kettejük számára. 
Freddie-t kívánta férjnek. Csak egy ilyen fiatal, er ő teljes értelmiségi 
lesz képes eleget dolgozni és keresni, ha ő  már a hanyatlás útj ára kerül. 
A férfiak pár év múlva rá se néznek majd, hisz manapság tizenévesek-
hez is könnyűszerrel hozzájuthatnak. Csupán tapasztalatából származó 
jó érzéke, ízlése, jó alakja tartja még felszínen, most, a negyvenes évei-
ben is. 

Tudja, hogy kedvenc mulatója, a T гopicana tompa megvilágításában 
az arca is szép még. Alakjára pedig büszke lehet minden megvilágítás-
ban, modellt állhatna bármely fest őnek, szobrásznak. Az utcán magán 
érezte a férfiak vágyakozó tekintetét, csíp ői öntudatlanul rafinált moz-
gása még mindig csábítja a pillantásokat. Néha már-már szégyellte szen-
vedélyes szerelmi mámorait, de Freddie nem zavartatta magát, s ő t, 
mintha újabban ő  venné át a kezdeményezést .. . 

Tulajdonképpen, ha figyelmesen festette ki arcát, szemeit, s ügyelt rá, 
hogy kiemelt keblein mi és mennyi a takarni való, — még mindig túltett 
bármelyik fiatal lányon, aki nem tud mit kezdeni istenadta n ői tehetsé-
gével. 

Gondolatait Freddie érkezése szakította félbe. Már fel volt öltözve. Az 
ajtóból figyelte szabadon hagyott vállait, meztelen nyakát (tudta, hogy 
gyönyörű), s áttetsz ő  blúza alatt a keskeny melltartót, mely kihívóan 
többet sejtetett, mint amennyit megmutatott. 

„Nem tetszik a ruhám?", ingerelte kérdésével Freddie-t. Jól ismerte 
előítéleteit az „utcai meztelenkedésr ől", ahogyan ezt nevezni szokta. A  
férfi szemében kigyulladt az ismert vöröses fény. 

„Jagwa, hányszor mondtam már, hogy ne hozz szégyenbe az emberek 
elő tt! Hát nem nyugszol, míg egyszer csakugyan pucéran jelensz meg az 
utcán?"  

Az asszony mosolygott. „Tudom, mit akarsz mondani." Fordult egyet, 
meglebbentette széles szoknyáját. „Ez neked pucérság?" Még mindig pa-
macsaival foglalatoskodva, hozzátette: „Freddie, te aztán végképp nem 
tudod, mi a divat!" 

„Te meg annál jobban, azért is vagy Jagwa", vágott vissza ironikusan.  
„Elđadásra megyünk, nem táncra. Az Angol Tanács házába!" — folytat-
ta Freddie, és a szeme összesz űkült, mint mindig, ha mérges.  
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„No és akkor? Ember! Te túl féltékeny vagy. Senkinek se szabad rá-
néznie az asszonyodra. Hát azt hiszed, hogy a te Angol Tanácsodban 
senkinek sincs teste, csak szelleme? Azt hiszed, hogy nem kívánnak soha 
asszonnyal hálni?” 

Kicsorduló könnye, a könny sós íze elállította a szóáradatot. A púder, 
rúzs veszélyesen elmaszatolódott arcán. 

Freddie ennek sohasem tud ellenállni. Most is letörölte az asszony 
könnyes arcát, és ez olyan megnyugtató volt. 

„Higgyél nekem. Én nem futok más férfi után. Minden lány, asszony 
így öltözik manapság. Ez a divat. Afrikában vagyunk, miért ne tennénk 
ki a bőrünket a nap csiklandozásának, csókjainak? Nincs abban semmi 
rossz, ha a nap az asszonyok testét csókolja ... Ha majd hideg országba 
mégy, Angliába ..." 

Észrevette, hogy nem figyel már rá. Az ablakon nézett kifelé. A le-
menő  nap sugarai a nagy banánpálmák levelei mögé bújtak. Különös, 
sárgás fény világította meg a fákat, a házak bordázott bádogtet őit, a szo-
ba tárgyait. 

„Ne légy nevetséges", szólalt meg a férfi. „Mikor jutok én el Angliá-
ba? Egy szegény ördög, egy tanítócska. Honnan veszem a pénzt ahhoz? 
Kormány-ösztöndíj?" 

„Semmi sem lehetetlen. F ő, hogy ne veszítsd el a reményt. Tudom, 
mennyire kívánkozol Angliába, hogy befejezd a tanulmányaidat. És Isten 
segítségével cl is kell jutnod oda. Okos vagy. Fiatal vagy. Nyitott szem-
mel jársz. Tudod, mit kell tenned. A munkádat komolyan csinálod. Mu-
száj, hogy sikerüljön az az ösztöndíj! És ha mégsem adnak, akkor majd 
mi magunk — igen, mi fogjuk összekaparnia pénzt, hogy elmehess. . ." 

„Én azon vagyok minden er őmmel, és ha az isten is megsegít ..." 
„Muszáj, hogy sikerüljön, ez biztos — amíg én szeretlek", tette hozzá, 

mély pillantást vetve a férfira. 
Kívánta Freddie-t. Olyan fiatal. Olyan jókép ű. Tudja, hogy a lányok 

sem közömbösek iránta. De a vágyaiban csak őrá támaszkodhat .. . 
No, de tegyük fel, hogy valóban eljut Angliába, jogászként tér vissza, 

nagy kocsit fog vezetni, úr lesz bel őle, és — elhagyja őt? Nem! Az nem 
lehet. Túlságosan őszinte és tiszta gondolkodású ahhoz, hogy ezt meg-
tegye. Nem olyan, mint a lagosi fenegyerekek, minta „gyorsan futók". 

„Freddie, ígérd meg, ha eljutsz, Angliába, nem maradsz túl sokáig. 
Nem felejtkezel el rólam. Nem maradok örökké fiatal. Öregszem, em-
bert akarok, a magam emberét magam mellett." 

„Ne aggódj. Még cl se mentem, és mára visszatérésemmel vagy elke-
veredve?" 

Az Angol Tanács székháza el őtt Jagua taxi után nézett. A kapualjból 
Freddie alakja közeledett feléje. Tehát utána jött. Úgy tett, mintha nem 
venné észre sértett, bosszús arcát. Megtanulta, hogy néha jobb minden 
ellenvetés nélkül kivárni, míg a férfiak kitombolják dühüket. 

Leállította a közeled ő  taxit. 
„A Tropicana klubba." 
„Bekapcsoljam a taximétert?", fordult hátra a sof őr sunyi mosollyal, 

mintha előre tudná a választ. 
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„Ne, felesleges, tudjuk az árat!” 
A hátsó ülésen egymástól távol, a sarokba húzódva helyezkedtek el. 

Egyikük sem szólt. A sofőr félszemmel utasait figyelve, igyekezett szó-
val tartani őket. A helyi politikusok legújabb összecsapásairól, a Nigé-
ria—Libéria meccsr ől fecsegett. Ismert dolgok. Szavai unalomba fullad-
tak. 

Jagua révedező  pillantása a kocsi visszapillantó tükrében találkozott 
Freddie villámló tekintetével. Tudta, hogy most nagyon mérges. Ismét 
kudarcba fulladta kísérlete, hogy Jaguát bekapcsolja a sznobok társa-
ságaba. Sőt, megint az asszony diadalmaskodott: a Tropicana felé autóz-
nak ra este is. Talán egyszer már megtanul igazán szórakozni. 

A hídon jártak már, gondolataiba merülve, szórakozottan nézte a la-
gúnából tengerre igyekv ő  halász kenukat. Elnézte a félmeztelen halászok 
egyenletes, lassú, biztos mozdulatait. Ezek ugyan aligha tör ődnek holmi 
tudálékos előadásokkal! És érezte, boldogok is, elégedettek a maguk egy-
szerű  munkájával, életével. Jagua szerette a kora estéket. Ilyenkor sorra 
kigyúlnak a város fényei, megvilágítják a töltésen végigfutó autópályát. 
A távolból már odalátszottak a szállodák fehér, kék, narancsszín ű  fé-
nyei. A színes reklámok valahogy halványaknak látszottak a félhomály-
ban, még nem érkezett el az idejük. 

Az útkeresztez ődésnél a taxi mellékutcába fordult. Itt már hallatszott 
a trombiták fel-felcsapó hangja a Tropical kertjéb ől. Jagua szinte fel-
lélegzett, mintha igazi világának hívó szavai ütötték volna meg a fülét. 

A főtt yam-gyökeret árusító asszony mellett a döngölt földes járdához 
farolta kocsi. Kiszálltak. Jagua hirtelenében rendbe szedte ruháját. A 
tizet szító asszony csodálattal emelte rá a tekintetét. Jagua sz űk ruhá-
ját, festett ajkát, ragyogó frizuráját bámulta. 

„Hej-hej, egyszer majd talán én is kocsival, szép ruhával cifrálkod-
hatok", tört fel bel őle a sóhaj. 

A félhangos megjegyzést ől újraéledt önbizalommal fogta karon 
Freddie-t. Belökte a félszárnyú, alacsony ajtót. Nagyot szippantotta lo-
kál levegőjéből. A Tropicana volt Jagua er őt adó, mindennapi kábító-
szere. 

Az ide belépő  nőlátogatót, akár férfikísérettel érkezett, akár anélkül, 
mindig valami várakozásteljes reménykedés hangulata kerítette hatal-
mába. „Ma éjjel biztosan történni fog valami", szokta mondogatni ma-
gában Jagua is. 

Bongo-dobok vitték az ütemet. A zenekart vezényl ő  trombitás az égnek 
emelve, telt arccal fújta hangszerét. Id őnként zsebkendővel törölgette a 
szójaszélét. Ilyenkora szaxofon vette át a dallamot, Jagua úgy érezte, 
kissé torzítva. 

A nők szinte kivétel nélkül rendkívül sz űk ruhákban feszengtek, s 
alul-felül groteszk módon türemlettek el ő  idomaik. Rekeszizmukat a ful-
ladásig összeszorították. Ezen a korszer ű  szerelmi vásáron („super sex-
markot") a női ruhák sikerét a férfiak kéjsóvár, éhes pillantásain lehetett 
mérni. A szűk tánctéren elmosódó arcvonások, ingó árnyalakok; a han-
gulatfény a legigénytelenebb megjelenésnek is valami különös vonzó-
erőt kölcsönzött a hagyományos afrikai elemekb ől szőtt „High-life" tánc-
ritmusában. 

Itt egészen más, új színben jelentek meg az Angol Tanács tagjai: a 
külföldről idevándorolt bankmanager, az olajkutató társaság embere, a 
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hajózási ügynök, a sörgyáros, a mocsárlecsapoló vállalat mérnöke, az 
új szülőotthon építésze; németek, angolok, hollandok, amerikaiak, nigé-
riaiak, ghanaiak. Mind itt vannak — állapította meg Jagua. És mind 
szórakozásra, kikapcsolódásra vágynak. 

Jagua tekintete végigsiklotta szabad székek során. Nem látott ked-
vére való helyet. Inkább táncol akkor. „Gyere, Freddie, táncoljunk!", for-
dult még mindig szótlan párjához, táskáját egy üres székre dobva. 

Egy Ghanából származó, felkapott új dallamot játszottak. A kissé bá-
natos, ingó-leng ő  mozdulatokra késztet ő  zene minden haragot felold. 
Freddie különben is szerette az érzelmes, de ütemes tánczenét. Jagua 
hízelkedve simogatta meg a férfi karját: „Még mindig haragszol?", súg-
ta, belesimulva a tánc ritmusába. „Tán csak nem kívánkozol vissza an-
nak a vénembernek az el őadására? Ugyan, gyere, felejtkezzünk el min-
denről. Fiatal vagy, szórakozz!" 

Jimo Ladi és zenekara mindig jól játszik, talán egy kissé zajos, de hát 
a „High-life" épp így jó, ha vérpezsdít ően hangos! Fehérek és feketék 
lepték el a táncteret. Egy néger széles csípej ű , kövér nő t választott, fehér 
szomszédja egy sovány lányba kapaszkodott. Volt itt hús minden ízlés 
számára. Ébenfeketék, világosabb b őrű  félvérek, ázsiaiak, vagy éppenség-
gel sápadtan világló fehér n ők is. Minden idom férfi-vonzalomra talált, 
minden női tekintet udvarlásra szólított fel, csábítók fonódtak össze bol-
dog áldozataikkal, a Tropicana hasznára és felvirágzására. 

„Visszatérek az üzlethez. Már beszéltem a cég f őnökével. A piacon 
boltot bérelhetek. Akrai vásznat, bársonyt, zsinórféléket fogok árulni. 
Csak le kell fizetnem az óvadékot, rendeznem a biztosítást, és máris át-
vehetem az üzletet, azt mondja." 

Freddie kételked ő  arckifejezése arról árulkodik, hogy nem hisz az asz-
szonynak. Jagua már annyiszor megígérte, hogy megjavul, lecsillapodik, 
visszatér rendes munkájához. Érzéke is van hozzá, tapasztalata is. Már 
annak idején is szép pénzeket keresett meg a piacon. Kit űnt a „Petty 
traderek" között ügyességével. Ismeri az egész nyugati partot Gambiától 
Lagosig, sőt Ghanát is, amely errefelé olyan divatközpont, mint Párizs 
Európában. Még mielőtt megismerte volna Freddie-t, gyakran eljárt 
Ghanába, és még távolabbi vidékekre is, adott-vett, csereberélt. Jórészt 
épp emiatt szerezte a Jagua nevet is. Öltözködésének egyéni stílusa volt. 
Bármit vett magára, az hamarosan divat lett Lagosban. Lányok, asszo-
nyok sereglettek köré, érdekl ődve szép, divatos holmijai után. Kínálnia 
se nagyon kellett, máris elkelt minden portéka, amit magával hozott 
utazásairól. Elterjedt a híre, és napról napra mind több vev ő  kereste fel, 
de ismerték a vámosok és a határrend őrök is. Freddie nem tudja ponto-
san, hogyan is történt, de az üzlet nem sokkal megismerkedésük után 
egyszerre leállt. Néhanapján Jagua említette ugyan, hogy elköltözik 
Onitsha városba, és az üzletasszonyok hercegn ője lesz ott, sok tízezer 
font értékű  áru felett rendelkezik majd. Freddie ezt nem is tartotta ki-
zártnak, a rátermettsége mindenesetre meglett volna hozzá, de lassan 
rá kellett jönnie, hogy egyszer űen képtelen megválni Lagostól. Valami 
bűvölet ez, vagy ki tudja, mi. Tény és való, hogy már három éve nem 
járt áru után Ghanában. A Tropicana kiszívja minden erejét. Úgy lát- 
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szik, az asszonyoknak ahhoz a fajtájához tartozik, akik minduntalan 
szükségét érzik, hogy önmaguk el őtt is bizonyítsák fiatalságukat, és ezért 
állandóan a férfiak figyelmének központjában kell maradniuk. Ha ki-
maradnak a társasági életb ől, ha nincsenek folyton ott, ahol az élet „zaj-
lik", egyszeriben megfeledkeznek róluk, mintha nem is volnának ... Et-
től iszonyodik Jagua a leginkább .. . 

Jagua Rozával a külváros felé tartott. A nyomorúságnál is nyomorú-
ságosabb városrészbe. Hallott mára peremváros szörny űségeiről, de még 
sohasem járt itt. A taxi legalább háromszor változtatott irányt, nyitott 
csatornaárok mellett haladtak el, majd egy bekerítetlen, hepehupás tér-
ség következett, ahol fehér sapkás-köpenyes emberek vették-adták a 
messze északr01 ide terelt jószágot. A kocsi végül egy fahídon döcögött 
át, s innen már gyalogosan kellett folytatniuk az utat; tízvalahány per-
cig cipelték fejükön a holmijukat, és egyensúlyoztak az egyenetlen, po-
ros talajon. 

Amikor odaértek a bádoglemezekb ől tákolt piros-szürke viskóhoz, 
Jagua azonnal lerúgta cip őit. Roza havi két fontot fizetett ezért a nyo-
morúságos hajlékért. A szenny ellepett mindent körös-körül. A vékony 
falon behallatszott az imént elhagyott jószágpiac lármája. 

„Itt maradhatsz velem, amíg valami jobb nem adódik", mondta Roza. 
Jagua körülnézett a megalazó környezetben. Földes padlö, minden lé 

pés port vert fel rajta. Törött lábú, tuskóval alátámasztott ágya szoba 
sarkában, szalmazsákjában zörg ő , száraz fű, a rabok kaszálják a lóver-
senytéren. Roza, mint megannyi sorstársa, Lagosba érve rabja lett a vá-
rosnak, képtelen volt szabadulnia nyomor bilincseib ől. Ide jutott tehát 
ő  is végül, ő , a „Jagua". Faluja jutott eszébe, őseinek egyszerű , ínséges 
élete, messze a várostól. Annak az életnek lassú üteme, csendje meny-
nyivel vonzóbbnak tetszett most neki, mint ez a „szabadság", a fényes 
nagyváros szutykos peremén. Mivel vagyok én jobb náluknál? Megro-
hanták az érzések, gondolatok. Inkább Onitshában maradtam volna Fonso 
testvéremmel, bizonyára az üzletasszonyok hercegn ője lehetett volna be-
lőlem. Férjhez is mehettem volna Ofubara törzsf őnökhöz, hisz annyit 
forgolódott körülöttem! Tulajdonképpen, még miel őtt Lagosba jöttem 
volna, volt énnekem saját emberem, volt férjem ... Igen, most őrá gon-
dolt, a volt férjére, és visszaemlékezett egész életére. Alig hallotta Roza 
kérdését: „Paprikást készítsek ebédre, vagy rizses disznóhúst? Tudod, itt 
soka disznó", tette hozzá kérked őn. 

„Értem", motyogta szórakozottan Jagua. 
„Talán megmosdanál evés el őtt? Ott a lavór!", szólalt meg újra Roza. 
„Nem fontos", felelte Jagua, elkalandozó gondolataiba mélyedve. 
„De azért enned kell valamit!", unszolta tovább a barátn ője. 
„Nem, nem kívánok semmit. Rosszkedv ű  vagyok, legjobb, ha magamra 

hagysz a gondolataimmal." 
Roza megértően karolta át. „Miért keseregsz? Ezzel semmit sem vál-

toztatsz a helyzeten. Akár sírsz, akár nevetsz — egyre megy, ami tör-
tént, megtörtént. A jómadár meglépett. Örülhetsz, hogy az üldöz őid nem 
értek utol, és nem esett semmi bántódásod. Legjobb, ha meghúzódsz itt 
nálam, amíg a Por leülepszik egy kissé." 
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Jagua szótlanul vetk őzni kezdett. Haza kívánkozott Ogabuba. Krina-
mehbe is el kellene néznie, hátha Ofubara törzsf őnök kívánja még asz-
szonyának. Id ős édesanyjára gondolt, és belefájdult az emlékezés ... La-
gos nekem teljes bukást hozott. Űjra kell kezdenem mindent, az egész 
életet. De nem itt, Lagasban. Ha Fonso bátyám segít, Onitshában még 
sikerülhet a tervem, Piaci kofák, üzletasszonyok hercegn ője leszek... 

Forró György fordítása 

1356 



a szép keresése 





afrika üzenetei 
A Jagua Nana kapcsán 

FORR Ő  GYÖRGY 

Afrika a hatvanas években sokak számára váratlanul, megkerülhetet-
len erőként, figyelmet parancsolóan jelentkezett a nemzetközi életben. 
Az elmúlt másfél évtizedben negyven-valahány afrikai ország vívta ki 
önállóságát, szinte kivétel nélkül az el nem kötelezettség politikai elvei 
alapján, és azóta óriási lépésekkel haladnak el őre, bizonyítják jelenlétü-
ket a mai világban. 

Ahhoz azonban, hogy mélyebben megértsük ezt a folyamatot, nem elé-
gedhetünk meg a politikai, gazdasági stb. helyzet megismerésével. Afrika 
szívéig, szelleméig kell hatolnunk. Irodalmáról is szólnunk kell. Hisz 
nemcsak egy modern Afrika kialakulásának vagyunk a kortársai, hanem 
egy alig ismert, sokak által lebecsült, semmibe vett irodalom kibontako-
zásának, újjászületésének is. És ennek az ismeretlen, sajátos kultúrának, 
irodalomnak a megismerése nemcsak a nemzetközi megértést, közeledést 
teszi lehetővé, hanem egyúttal saját kultúránk gazdagodását is magával 
hozza. 

Csupán gyér számú fordítás és nagyon kevés irodalomtörténeti, tudo-
mányos munka foglalkozik nyelvünkön az afrikai irodalommal. Más ne-
hézségekről nem is szólva, az afrikai irodalom kutatása egy szinte le-
küzdhetetlen akadályba ütközik, s nem csoda, hogy a nagyszámú törzsi 
nyelv szóbeli és írott irodalmának feltárása, közvetlen ismerete már 
pusztán a fordítási nehézségek miatt is a szélesebb közönség számára zárt 
terület marad. 

Az imént említett probléma miatt el kell egy kissé térnünk tár-
gyunktól, hogy megvilágítsuk az afrikai kultúra két f ő  jellegzetességét. 
Az afrikai nyelvekről és az afrikai írástudás történetér ől kell röviden 
szólnunk. 

A nyugati nyelvészek az afrikai nyelveket leginkább két nagy nyely-
csoportba sorolják: a „szudani nyelvek" és a „bantu nyelvek" csoportjá-
ba. J. Greenberg amerikai nyelvész ezzel szemben hat f ő  nyelvcsoportot 
különböztet meg. Mindenesetre az afrikai nyelvek, illetve tájszólások 
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megkülönböztetése és csoportosítása rendkívül nehéz feladat, hiszen az 
egyes nyelveket csak kisszámú, néha alig pár száz f őnyi törzs tagjai be-
szélik, más nyelvek pedig milliós népek anyanyelve. Koelle angol misz-
szionárius már 1854-ben Polyglotta A f ricana című  művében párhuzamos 
szótárt készített nem kevesebb, mint 160 afrikai nyelvb ől származó sza-
vakkal és kifejezésekkel. 

A hagyományos afrikai irodalom szóbeli, „orális" irodalom. Az egyik 
első  európai forrásmű  erről a területr ől 1828-ból származik, amikor is az 
angol Roger a mai Szenegál területén él ő  Wolaf törzs regéit adta ki an-
gol fordításban. Ezt követ ően a múlt század derekán számos más kutató 
is bemutatta több európai nyelven az afrikai hagyományos irodalmi m ű-
veket. fgy például 268 twi nyelvű  közmondás, azután pedig egy Timbuk-
tu környékéről származó népmesegyűjtemény kerüli. fordításra. 

Mindennek ellenére Nyugaton nagyon sokáig makacsul tartotta magát 
az a meggyőződés, hogy az afrikai népeknek nincs saját irodalmuk. Eh-
hez kapcsolódott az a jellegzetes európai „megfigyelés", hogy az afri-
kaiak teljesen közömbösen viszonyulnak a történelmükhöz és múltjuk 
kultúrájához. Jellemz ő , hogy még André Gide is afrikai utazásáról szóló 
naplójában figyelmen kívül hagyja az afrikai irodalmat, nem tartja ér-
demesnek, hogy akár egy szóval is említse. Ez a nyugati tévhit azon ala-
pul, hogy az afrikai népek történelmük során nem alakították ki saját 
írásukat és csak az arab, illetve a latin írás átvételével vehette kezdetét 
az afrikai irodalom. Ez sem áll azonban, mert bizonyítást nyert, hogy 
egy bizanyos Forbes nevű  angol tengerésztiszt már 1849-ben a mai Libé-
ria területén találkozott az ún. „vaj" szótagírással. A kameruni bamun 
törzs a múlt században képjelekb ől álló írást alkalmazott, amely fejl ő- 
dése folyamán 466-ról 70-re csökkentette a jelek számát, és a kezdeti 
piktografikus írásjelek többsége fonetikussá alakult át. Ismeretes továb-
bá a nigériai Ibo törzs ideggrafikus írása, ami mind arra mutat, hogy 
Afrika kultúrtörténetének ez a fejezete is mélyebb és alaposabb kutatás-
ra vár. Mindazonáltal tény marad, hogy az írásbeliség a múltban nehezen 
verhetett gyökeret Afrika területén. Ez a hatalmas terület nagyobbára 
kőszegény, a fakéregre vagy b őrre írt jelek pedig rövid idő  alatt áldoza-
tául esnek a trópikus klíma romboló hatásának. 

Az afrikai népek érzésvilága, vallása, történelmi tudata azonban nem 
tűnt el maradék nélkül. A gondolatközlés hagyományos afrikai módja, 
a szájhagyomány gondoskodott róla, hogy meg őrizze ezeket a kincseket. 
Sőt, még az információközlés igen hatékony és gyors, bár els ő  pillan-
tásra primitívnek tetsz ő  mádj áról is gondoskodott. Az ún. „dobnyelvre" 
gondolunk, amelyről Keszthelyi Tibor megállapítja, hogy „a híradástech-
nika legnagyszerűbb vívmányai közé tartozik". Id őszerű  kifejezéssel él-
ve, az események és irodalmi alkotások ilyen tömegesen alkalmazható 
és demokratikus jelleg ű  közlésmódja a nyugati civilizációban egyedül 
csak a rádió bevezetésével vált lehet ővé. 

Az afrikai népek, mint mondtuk, kés őn ismerték meg a szorosan vett 
írástudást, az arab és jóval kés őbb a latin ábécé révén. Az arab írás, ha-
bár már a középkorban ismeretes volt Afrikában, pl. az akkori Mali bi-
rodalomban, nem terjedt el nagyobb mértékben, csak egy vékony társa-
dalmi réteg kiváltsága maradt napjainkig. Az afrikai nyelvek voltakép-
pen a XIX. századtól kezdve, a latin ábécé révén jutottak és jutnak el 
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az írásbeliség szintjére. Ezen belül is csak néhány afrikai nyelv fejlesz-
tette ki írott irodalmát. A mintegy 700--800-ra becsült nyelv és tájszólás 
közül alig 30-40 rendelkezik írott irodalmi kifejezéssel. „Az angol, a 
francia és a portugál még ma is az afrikai irodalom latinja", írja err ől 
Keszthelyi Tibor Az afrikai irodalom kialakulása és fejl ődése napjainkig 
c. művében, amelyre eddigi gondolatmenetünkben is támaszkodtunk. 

Idézzük itt dr. Azikiwe, Nigéria els ő  elnöke magvas és tömör megfo-
galmazását: „Irodalmunk fiatal, hisz fiatalok írják, és voltaképpen azon 
második tollforgató nemzedékhez tartoznak, amely immár egy közös 
nyelv lehetőségeivel rendelkezik. Egyúttal azonban öreg is, mivel sok 
sajátos művelődési hagyományunk sokkal öregebb, mint angol nyely-
tudásunk, ső t minden írásos emléknél is korábbi id őkből származik. Ép-
pen ezért angol nyelvű  irodalmunknak sohasem szabad megfeledkeznie 
eredetéről, ápolnia kell kapcsolatait a hausza, ibo, yoruba, benin, efik, 
ijaw és más ősi nyelvekkel. Irodalmunk sokfélesége gazdagítja egysé-
günket." 

Ezek után azonban fel kell tennünk a kérdést: mit értsünk hát ko-
runk afrikai irodalmán? Mindjárt leszögezhetjük, hogy els ősorban az ún. 
néger, vagyis a „fekete Afrika" országaiban él ő  vagy onnan származó 
szerzők műveit sorolhatjuk ide. Tehát ez a fogalom nem ölelheti fel sem 
az afrikai kontinensen található arab országok, sem a dél-afrikai ango-
lok vagy búrok irodalmát, sem mos kontinensekr ől ide került szerzők af-
rikai vonatkozású alkotásait. 

Egységes afrikai irodalom? Ilyesmi nincs, mint ahogy nehéz volna egy-
séges európai irodalomról is szólni. Az afrikai irodalom is az egyes afri-
kai nemzeti irodalmak összességét jelenti. Persze, er ősen kifejezett közös 
és sajátosan afrikai jegyei is vannak. Ezt annál fontosabb megállapítani, 
mivel Afrikában ritkán esnek egybe az etnikai és országhatárok. A füg-
getlenné vált országok az egykori gyarmati területi felosztást örökölték, 
és az országhatárok sokszor más-más nem ű  népcsoportokat egyesítenek, 
és azonos nemű  népcsoportokat választanak szét. Másrészt az irodalmi 
élet mai szakaszában a gyarmaturalomtól örökölt nyelv, társadalmi és 
oktatási rend stb. meg a helyi afrikai társadalmi tényez ők sajátos keve-
rékének a tükre. De nem osztályozható az afrikai irodalom országok sze-
rint azért sem, mert a ma m űködő  irodalmárok els ő  nemzedéke még a 
gyarmati korban n őtt fel, és az önállóságért vívott harc hagyományait 
ápolva, elsósorban afrikainak tartja magát. Az afrikai közösségérzés a 
politikai síkon túl az irodalom területén is nagymértékben érvényesül, 
így pl. a „negritude" irodalmi irányzata érthet ően átlépi az adott köz-
igazgatasi, sőt etnikai határokat is. Ám az afrikai írók második nemze-
déke, amely szintén nyugati iskolákban, egyetemeken vagy afrikai terü-
leten ugyan, de külföldi mintára m űködő  intézményekben nevelkedett, 
irodalmi tevékenységében szintén nem nyújthatja még a nemzeti sajá-
tosságok önálló képét. Ez az irodalom tehát a kozmopolita, pánafrikai 
és helyi-törzsi társadalmi viszonyok, befolyások sajátos keveréke. 

Azonkívül még mindig az európai nyelvek fogságában van, mert a 
művek jó része ezeken a nyelveken jelenik meg. Ennek ellenére a „fe-
kete Afrika" irodalma az utóbbi évtizedben hatalmas fejl ődésen ment át. 
A több mint 500 szerz ő  800-nál több önálló kiadványát tartják számon. 
Csupán a nigeriai irodalomban 46 regény született, ezért is esett válasz- 
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tósunk nigériai íróra, amikor az afrikai irodalomból akartunk ízelít őt 
nyújtani. A mennyiségi tényez őn kívül más okokból is tanulságos lehet 
a nigériai irodalom közelebbi vizsgálata. Ez az irodalom ugyanis sokszor 
szinte laboratóriumi egzaktsággal mutatja fel az afrikai társadalmak el-
lentmondásait, belső  forrongását, amelyet számos intellektuális, etikai, 
lelkiismereti dilemma is feszít. A legtöbb fiatal afrikai országban ugyan-
is az önállóság első  ,éveiben egy aránylag vékony elit csoport került ha-
talomra, amelynek egy részét nevelésénél fogva er ős szálak fűzik a volt 
gyarmati hatalmakhoz, és csak nehezen szabadul az ún. „tribalizmus" 
és a mindenhonnan leselked ő  korrupció kísértéseit ől. Ilyen körülmények 
között sokszor csak fájdalmasan, lépésr ől lépésre tör utat a nemzeti ön-
állóság, az afrikai öntudat. Az uralkodó réteget már az európai nyelvek 
ismeretének ténye is elválaszt] a a szövegekt ől, s ez a réteg Persze nehe-
zen tud ellentállni az új gyarmati törekvéseknek, amelyek a kultúra, a 
politika, a tudomány, a gazdasági prosperitás rendszerébe való bekap-
csolódas lehetőségét kínálja, természetesen a nyugati asszimiláció veszé-
lyével párosulva. Az irodalmár tehát keresztúton áll: ha törzsi nyelvén 
szólal meg, népe túlnyomóan írástudatlan tömegeihez nem tud hozzá-
férkőzni — szűk közönségre van kárhoztatva, és ez lehetetlenné teszi 
irodalmi és társadalmi érvényesülését. Ha pedig angolul vagy más euró-
pai nyelven szólal meg műveiben, megint csak egy vékony rétegre, az 
europaizált, sokszor sznob városi elitre van utalva, annak ízlését kell 
szolgálnia, elveszíti népével a közvetlen irodalmi érintkezést. 

Mindezek a problémák jelen vannak a nigériai írók műveiben, els ősor-
ban a regényekben és elbeszélésekben. Ezek az alkotások többnyire an-
gol nyelven látnak napvilágot, illetve egy sajátságos angol—afrikai keve-
réknyelven, az ún. „pidgin english" nyelven, amelyen a volt gyarmatok 
városlakói beszélnek. Ez a „pidgin english" f őleg a hangulatfestő  pár-
beszédekben és monológokban érvényesül. 

Ez az elbeszél ő  irodalom híven tükrözi a városokba tóduló, a viszony-
lagos biztonságot jelent ő  törzsi körülményekb ől kiszakított tömegek sor-
sát, egzisztenciális, szerelmi, politikai stb. gondjait, problémáit. Az írók 
fő  témaforrása a küszköd ő  ember, a családi élet bonyodalmai, a b űnös 
és kiszámíthatatlan, de ellenállhatatlan vonzóer ővel rendelkez ő  város 
„veszélyes élete". Az újgazdagok, a gyors sikerre törekv ők sokszor tra-
gikusan végződő  kísérletei b ő  anyagot szolgáltatnak az írói törekvések-
nek. A civilizáció, a hatalom és a társadalmi érvényesülés számos küls ő  
jele lázas ambíciókat kelta városba tóduló tömegekben. Sokan a tanu-
lásban, méghozzá legfels ő  fokon: külföldön, mások problematikus poli-
tikai kombinációkban, egyesek a még problematikusabb, b űnüggyel ha-
táros üzleti ténykedésben keresik érvényesülésük útját. A prostitúció, a 
kényelmes élet csalóka lehet őségeivel vonzza a városba kerül ő  lányok 
százait. Nem könnyű  ebben a kusza, forrongó társadalmi környezetben, 
eszmék és téveszmék sokaságában meglelni és felmutatni a fejl ődés 
egészséges erőit. Ezért az írók nagy része is inkább statikusan tárja az 
olvasó elé az afrikai, a nigériai város képét, h őseik egyszer s mindenkor 
adott változatlan figurák, irodalmi klisék. 

Cyprian Odiatu Duaka Ekwensi az íróknak ebb ől a csoportjából küz-
dötte fel magát termékenyes külföldön is ismert alkotóvá. A kelet-ni-
gériai Ibo törzsből származik, de Észak-Nigériában született, és a nyugat- 
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nigériai Ibadan városban kezdte meg iskolai tanulmányait, melyeket 
később Ghanában és Angliában folytatott. Így tehát széles kör ű  ismere-
tekre tett szert. Hazatérte utána lagosi rádió munkatársa lett, majd kor-
mánytisztséget is vállalt. 

Ekwensi eddig fél tucat regénnyel és számos elbeszéléssel jelentkezett 
az irodalmi életben. Műveiben először a hagyományos afrikai életmód 
szuggesztív képeire figyeltek fel. Így nagy sikert aratott a nomád Fula-
ni törzs életéb ől kerekített kalandos, cselekményb ő  meséje. Ekwensi 
azonban elso""sorban a nagyváros írója. Kibontakozó társadalmának visz-
szásságait eleveníti meg, és veti alá bírálatának: az urbanizációval be-
következett súlyos lakáskörülményeket, a korrupciót, a közrend hiányát. 
Kritikai realizmusába romantikus elemek is vegyülnek, egyes m űveiben 
nem mentes a happy end-megoldástól sem. Stílusát eleven, kissé zsur-
nalisztikus, de érdekes, ügyes, gyorsan perg ő  meseszövés jellemzi. Az 
afrikai elit diktálta életmódról a tömegízléshez alkalmazkodva mond 
véleményt. A városi életr ől írt két könyve a Városlakók es a Jagua Nana 
dokumentumértékű  alkotás. Éppen ez a dokumentumszer ű  hűség, a rész-
letes valóságábrázolás Ekwensi alkotásainak f ő  értéke. Ha nem is nyújt 
teljes társadalmi keresztmetszetet, elénk tárja a városiasodó élet képét, 
de nemigen különbözteti meg az új társadalom vajúdását a régib ől meg-
maradt, rothadásnak indult tünetekt ől. Ekwensi alapszíne: a sötét, az élet 
világosabb oldalait szinte csak azért festi, hogy még jobban kidombo-
rítsa az árnyék, a sötétség társadalmi mélységeit. 

Jagua Nana c. regénye 1961-ben jelent meg. H ősnője egy öregedő  af-
rikai szépség, aki a f ővárosban, Lagosban társadalmi sikerre törekszik 
— képzettség híján szépsége, n ő i tehetsége révén. Az éjjeli mulatók „el ő-
kelőbb" prostituáltjainak életét folytatja. Jóval fiatalabb szerelmese, 
Freddie, a tanító, a siker lehet őségeinek egészen más tájait kutatja, Ang-
liában akar jogi tanulmányaktit folytatni. Jagua anyagilag segíti abban 
a reményben, hogy ha majd tanulmányainak befejezése után hazatér, 
feleségül veszi. A terv azonban megbukik, Freddie-t az élet messze so-
dorja — Jaguánál fiatalabb felesége oldalán egy politikai vetélkedésb ő l 
adódó harcban megölik. Jagua pedig reménytelenül süllyed lefelé a lej-
tőn. Orgazdálkodással próbálkozik, városperemi nyomortanyájára csá-
bítja szerelmi vendégeit. Végül elhagyja a f ővárost, hogy egy kisebb, vi-
déki helyen kofáskodással próbáljon szerencsét — ahogyan sok évvel 
előbb lagosi életét kezdte. 

AFRIKAI SZERZđK ÖNÁLLÓ KIADVÁNYAINAK SZÁMA 

(Keszthelyi Tibor adataiból összevont táblázat) 

Európai nyelvek: 
1573-1946 1947-1959 1960-1969 Összesen 

Angol 108 142 351 601 
Francia 28 117 143 288 
Portugál 26 25 48 99 
Latin 5 — — 5  
Német 2 — 1 3 

Holland 1 — 1  
Spanyol — 1 — 1 

170 285 543 998 

1363 



Afrikai nyelvek:  

1. Xho zа  28 29 25 82  
2. Szoto 18 29 43 90  
3. Zulu 14 19 28 61  
4. Fanti 4 — — 4  
5. Twi 3 23 10 36  
6. ,Szuaheli (Swahili) 3 13 11 27  
7. Pedi 1 5 43 49  
8. Hava 1 3 — 4  
9. Hausza 1 8 3 12  

10. Ganda 1 8 5 14  
11. Éve 1 8 1 10  
12. Yoruba 21 19 40  
13. Nyamdzsa 15 12 27  
14. Sona 9 10 19  
15. Bemba 9 13 22  
16. Venda — 7 11 18  
17. Lozi 6 5 11  
18. Csvana — 6 19 25  
19. Ndebele 5 3 8  
20. Tumbuka — 4 2 6  

21. Conga 4 10 14  
22. Gá — 3 1 4  
23. Tonga 3 1 4  
24. Luvale 3 1 4  
25. Aqupena 2 1 3  
26. Nzema — 2 — 2  
27. Afrikaans — 2 — 2  
28. Ruanda 2 — 2  

EGYEK NYELVEK 7 5 3 15  

Afrikai nyelvek  
đSSZESEN:  82 253 280 615  

đSSZESEN EURбPAI ÉS  
AFRIKAI NYELVEKEN: 252 538 823 1613  
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a palackposta érkezése (II.)  
Újabb jegyzetek Spinkó Ervin nehéz hоnfоgllaLásáról  

BOSNYAK ISTVAN  

A Híd szeptemberi számában, a sinkóieletm ű  visszhangjával és „iro-
dalomtopográfiájával" foglalkozó filológiai cikkünkben annak a remény-
nek adtunk hangot, hogy ez az életm ű  egy új reneszánsz el őtt áll. Idő-
közben néhány újabb — hazai és külföldi — palackposta érkezett, szá-
munkra szintén azt tanúsítva, hogy a szóban forgó remény nemcsak  

szubjektív vágy, hanem reális lehetőség is egyszersmind.  
Említett közleményünkben ugyanakkor hangot adtunk annak a meg-

győződésnek is, hogy a sinkói életm ű  küszöbönálló reneszánszát első-
sorban a benne rejlő  gondolatiság, pontosabban: annak történelmi rele-
vancián a és időszerűsége teszi egyre elodázhatatlanabbá. Az új ab'b palack-
posták, úgy tűnik, ezt a meggy őződésünket is alátámasztják, ugyanis ki-
sebb vagy nagyobb bizonyítóapparátussal, de kivétel nélkül kitérnek a  

sinkói gondolat életességére is.  
Másrészt, az újabb reagálások — akárcsak a régebbiek — a sinkói élet-

mű  adekvát gondolati/eszmei értékelése mellett az életm ű  irodalmi érté-
kelését (és újraértékelését) is sürgetik.  

Jegyzetünknek, mindebből következ ően, hármas feladata van: össze-
gezni az életmű  szellemi tartalmára vonatkozó újabb véleményeket; át-
tekinteni az opus irodalmi értékeléseit; vázolni azokat a módszertani  

kérdéseket, amelyeket az életm ű  ilyen jellegű  értékelése vet föl. Az  
első  teendő  folytatásos jellegű, ti. csupán arra hivatott, hogy kiegészítse  

az előző  közleményünkben már számba vett eszmei értékeléseket; a má-
sodik feladat visszatekintést is föltételez, mivel a korábbi palackposták-
ból annak idején nem emeltük ki az életm ű  irodalmi értékeléseit; s vé-
gül, az utolsó teend ő  is csupán anticipálásra hivatott, s nem probléma-
lezárásra: nem az „utolsó szót" akarjuk kimondania Sinkó-életm ű  iro-
dalmi értékelésében, hanem — jobbára — csak az els őt: a módszer- 
tanit  .. . 
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1. 

A sinkói életmű  gondolati relevanciájáról Tamás Gáspár Miklós adott 
elsőként újabb értékelést, Bretter György Sinkö-gy űjteménye kapcsán 
(Sinkö Ervin: Don Quijote útjai. Válogatta, az el őszót írta és jegyzetek-
kel ellátta Bretter György. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest 1975), a ro-
mániai AHétben (Az utópia kockázata. A Hét, 1975. szept. 5.). A jelzett 
gyűjteményt vizsgálva szerz őnk elsődlegesen gondolkodónak, „műfaj és 
szakma nélküli kérdez őnek" minősíti Sinkót, s gondolatiságának etikai 
tartalmáról, moralizmusának és utópizmusának összefüggésér ől ad — 
igen lényeges — jellemzést. „Mi az, hogy moralista?" — kérdi e kritikai 
esszé írója, s válaszában mindvégig a Don Quijote útjaiban közölt doku-
mentumokhoz tartja magát, nem különül el t őlük, rájuk variál, s ily 
módon lesz adekvát, tárgyával megegyez ő  a felelete: „Moralista az az 
ember, akinek szakmáj a a hétköznapok cselekedetein érzett aggály, aki 
nem a technikai célszer űség szemszögéb ől vizsgálja az életet, de azért azt 
vizsgálja, eszméiben hisz — miben hinni? —, de látja, amit lát, és oda is 
néz. (...) Hinni az utópiában annyit jelent, mint föltételezni magunkról 
a történelem lehetséges irányának ismeretét. A moralista, ha az imma-
nenciában is cselekszik, hisz kénytelen vele, nem ott gondolkozik, hanem 
a transzcendenciában. Hinni az utópiában annyi, mint a morális szem-
léletet erkölcsös akarássá változtatni, pontosabban egy bizonyos politikai 
irányba mutató akarást erkölcsileg megszentelni, az erkölcsi meditáció 
helyzeti energiáját morális lázadássá változtatni, az erkölcsi szemlél ődést 
és összpontosítást fegyverként használni. Hinni az utópiában nem a mo-
ralista dolga. A moralista egyetlen utópiája az, hogy erkölcsi szemlélete 
kívül van a »világ így megyen« alpári immanenciáján, hogy valahonnan 
nézi azt, amit néz — ebben pedig nem kell hinni sem, ez evidencia, ez 
—ahogy Wittgenstein mondja — megmutatkozik. (...) Azt mondtam, 
hogy a moralista nem hihet az utópiájában, mert nincs rá az ész el ő tt 
megálló bizonyítéka, de hogy — lévén szakmája a hétköznapok imma-
nenciája — a transzcendenciában gondolkozik. De ha mindenkinek van, 
néki mi más lehet utópiája, mint a transzcendencia maga? Sinkö Ervin 
egész életműve arra épül, hogy számára utópia és transzcendencia egy és 
ugyanaz." Szerz őnk az így értelmezett gondolati opus legjelent ősebb al-
kotásának a nagy önéletrajzi esszét és a sztalinizmus fenoménjét demisz-
tifikáló, naplójegyzetekre alapuló emlékiratot tartja: „ ... Sinkö Ervin 
legfontosabb művei a Szemben a bíróval és az Egy regény regénye. Ez a 
két mű  dokumentum. Csak dokumentum. Olyan szöveg, amin a történe-
lem lancettája már elvégezte a m űtétet, amitől a műnek nincs többé 
függőleges dimenziója. A történelemben, de az utópia nevében s jegyében 
leélt élet — ha az utópia, a tett igaz volt — irodalom és forma nélkül is 
fölfelé tör, a kétséges magasba." Az Egy regény regénye szellemi rele-
vanciájához aztán szerz őnk még hozzáadja: „Az immanenciát éppen az 
teszi tökéletessé, ha legy őzték. Ha megszabadul a »világ így megyen« 
alpáriságától. Ha finom, kerek, megedzett: satáni. Ha a gonosz olyan, 
mint Bloch legutóbbi nyilatkozatanak (a Die Zeitben) a címe mondja: 
Das kostümierte Böse, a jelmezes gonosz. Erről szól az Egy regény re-
génye, ennek a cizellált gonosznak a forradalmi fölrobbantása, Sinkö 
Ervin, a szegény próféta, utolsó váteszi átka." Kritikai esszéjének beve-
zetőjében szerz őnk ezt írja: „Kijelentésemet: Sinkö Ervin életm űve a 
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19-es emigráció egyik legjelentékenyebb m űve (az Ideologie und Utopie, 
a Geschichte und Klassenbewusstsein, a Great Transformation azért ját-
szott szerepet a világ kultúrájában, mert világnyelven jelentek meg.. .)' 
továbbá, hogy ez azeletmíí európai jelent őségű , tehát gondjaink föl- és 
megoldásához szükség van rá — lehet készpénznek venni, s lehet legyin-
teni fölötte, ki hogy akarja." Nos, annak alapján, amit és ahogy a szerző  
megragad a sinkói gondolatból, aligha lehet — legyinteni! 

Sükösd Mihály a Valóság novemberi számában közöl átfogó Sinkó-
tanulmányt (Sinkó Ervin: értelmiségi a forradalomban, forradalom az ér-
telmiségiben. Valóság, 1975/11.), s benne külön fejezetet szentel a gondal-
kudó Sinkó jellemzésére. Eközben két alapfogalmat használ: messianiz-
mus és marxizmus. A marxista gondolat gyökereit szerz őnk a részletes 
szövegvizsgálat nélkül is valószín űnek talált Sinkó-lektűrökben látja; 
szerinti Sinkó marxista képzettsége mindenekel őtt A tőkére, a Bevezetés 
a politikai gazdaságtan bírálatába c. műre a Feuerbach-tézisekre 's álta-
lában az érett Marx m űveire, valamint Engels ismertebb tanulmányaira, 
Lenin 1919 körüli cikkeire és az Állam és forradalomra alapozódott. Sü-
kösd fontosságot tulajdonít a jelenlegit megel őző  cikkünkben is kiemelt 
életrajzi ténynek, hogy Sinkó 1935-ben az akkoriban felfedezett Gazda-
sági- f ilozó f iai kéziratokat is olvasta, méghozzá, ahogy maga írta moszk-
vai naplójában: lenyűgöző  lektűrként, azonban Sükösd szerint a fiatal 
Marx alapszövege korántsem alakította át Sinkó világlátását olyan mér-
tékben, mint pl. Lukács Györgyét. Sinkó marxista képzettségével kap-
csolatban szerz őnk hangsúlyozza, hogy módszeres gondolkodó volt ugyan, 
de nem szakfilozófus, és marxista ismeretanyagát „elvileg eklektikusan, 
gyakorlatilag célirányosan társította másfajta olvasmányaival". Nem ke-
vésbé jelentős, hogy az ilyen alapzatú sinkói képzettséget Sükösd a leni-
nizmus irányába tágítja. „Marxista volt; szabatosan: marxista—leninista" 
— állapítja meg Sinkóról a jelzett fejezetben, s ezt megel őzően konkreti-
zálja is, miben látja az ő  tartós köt ődését a leninizmushoz: „Sinkó Ervin 
korai eszméless óta a világ gyakorlati átalakítását gondolta el létezése 
alapvető  céljául, s haláláig ennek a forradalmi tevékenységnek az értel-
miségi közkatonája maradt. (...) Sinkó leninista lett 1917-ben, a buko-
vinai fronton, elvi el őkészületek nélkül, abban a patetikus percben, ami-
kor az őt átölelő , rongyos-mocskos orosz katona szájából el őször hallotta 
Lenin nevét. Leninista maradt haláláig: költ ői-filozófiai látomása a vi-
lágról ragaszkodott a példához, amelyet Lenin a fiatal Szovjetunióra és 
a nemzetközi szocializmusra hagyott. Sinkó leninizmusa végleges volt, de 
nem töretlen és nem folyamatos; a gyakorlati szerepet felbarázdálta és 
az írásos életműben megjelent mindaz, ami a Lenin utáni nemzetközi 
munkásmozgalom fél évszázadában igazságnak és tévedésnek, gy őzelem-
nek és vereségnek számított." Mint értelmiségi leninistának, Sükösd kü-
lönleges helyet és szerepet jelöl ki Sinkónak a nemzetközi író-kortársak 
között, akik a forradalom veresége, illetve az általuk másként elképzelt 
győzelem után elfordultak a mozgalomtól és vagy hangos antikommu-
nisták, vagy hallgatag kiábrándultak lettek (Malraux, Silone, Orwel, 
Koest.ler, R. Wright). Velük szemben szerz őnk a sinkói pozíció egyedi-
ségét domborítja ki: „rá hasonlító társak nélkül, szinte egyes-egyedül 
álla XX. század értelmiségi forradalmárainak arcképcsarnokiban. Mond-
tuk, hogy haláláig leninista maradt; létezéséhez a renegátság árnyéka 
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sem fért; a forradalmár h ű  maradt, közben, belül, az értelmiségi folyvást 
kételkedett. Szerepe azért különleges, mert Sinkó — krisztiánus korsza-
kának néhány évét leszámítva — soha, sorsa mélypontjain sem lépett ki 
a mozgalomból: belülálló volt, különvéleménnyel. Esze, képzettsége, ra-
cionalizmusa mellett és ellenére hiv ő  volt és maradt, létezését a hit és a 
hitben való kételkedés együttes állapotába ágyazta." 

Az értelmiségi-forradalmári hitnek egy sajátos valfajában, a messia-
nizmusban látja Sükösd a gondolkodó Sinkó másik alapvet ő  jellemzőjét. 
„A XX. századi munkásmozgalomba került értelmiségi forradalmár mes-
sianizmusát halán az ő  pályája és műve érzékelteti a legteljesebben" —
állapítja meg, miközben a messianizmust nemzedéki jellegzetességgé ál-
talánosítja s .a XX. századi magyar eszmetörténetben különösen .Lukács 
György világlátásában tulajdonít neki különös jelent őséget. Magát a 
messianizmus fogalmat is Lukácsból értelmezi, ti. a „vallásos ateizmus" 
egyik változatának tartja — „Ahogy a vallásos hiv ő  Krisztus eljövetelét, 
úgy várja a messianisztikus forradalmár a Forradalmat" —, azonban 
hangsúlyozza, hogy az id ős Lukács igen szigorúan ítélte meg saját ifjú-
kori „marxista üdvtanát", vele szemben viszont „Sinkó sosem bírálta fe-
lül messianizmusát. Alapeleme volt, mint a leveg ő . Messianisztikus hitét 
folyvást iróniával és öniróniával keretezte, de szabadulni t őle nem tudott, 
nem akart". Sükösd abban látja a messianisztikus forradalmári hit lehet-
séges buktatóit, hogy igézetében a történelemcsinálás materiális ténye-
zőinél fontosabbnak bizonyul az erkölcsi kell változtatni képes hatalma; 
hogy e hit megszállottjai pusztán érzelmileg, a racionális, értelmi analízis 
kikapcsolásával viszonyulnak forradalmi vágyképükhöz; hogy az érzel-
mi beállítottság könnyenatvalthat a messianizmus teljes ellentétébe, az 
„önfelfaló kiábrándultságba". A tanulmány írója aztán épp abban sej-
teti — bár explicite nem hangsúlyozza -- a sinkói messianizmus sajátos-
ságát, egyediségét, bizonyos személyi többletét, hogy a pusztán-érzelmi 
túlfűtöttséget racionális elemekkel ellenpontozza. „Hit és kétely, rajon-
gás és irónia: ikertestvérek Sinkó Ervin életútján, az életm ű  minden da-
rabjában" — írja Sükösd, majd még egyértelműbben utal a sinkói mes-
sianizmus személyi többletére: „Sinkó Ervin — marxistaként, ateista-
ként — »magáévá élte«, gyakorlati íróságának szolgálatába állította a 
»transzcendenciából« mindazt, amit hasznosíthatott. Kipárolta, önmagá-
hoz hasonlította, amire önmaga racionalizált hitéhez (kiem. B. I.) szüksé-
ge lehetett." 

Bányai János kritikája a Bretter György gondozásában megjelent Don 
Quijote útjairól (A gondolkodó drámája. Magyar Szó, 1975. okt. 11.) 
szintén kitér a gondolkodó Sinkó értékelésére. Legfontosabb ilyen jelleg ű  
megállapításainak azok t űnnek, amelyek az ifjú-sinkói gondolat történe-
lembe-ágyazottsagát és korszinten való intenzív megnyilvánulását dom-
borít_ ák ki. „Közvetlenül a történelemb ől fakadnak ezek a kérdések, neon 
a gondolkodás absztrakciói" — állapítja meg Bányai, majd így részletezi 
e találó megállapítását: „A konkrét történelem konkrét kérdéseire vála-
szol tehat Sinkó Ervin, amikor — szemben a bíróval — saját létét érzi 
problematikusnak. (...) A démonok ellen (korának jobb- és baloldali dé-
monai ellen, B. I.) a gondolkodó — az esszé- és tanulmányíró — saját 
egyéniségének drámájával lép fel hatékonyan és teljes odaadással..." 

Lévay Endre recenziója a Don Quijote útjairól (Egy szellemi talaj fel- 
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fedezése. iуzenet, 1975/11.) nem fejti ki, csak pusztán sejteti, hogy szerz ő- 
je ma is időszerűnek érzi az ifjú-sinkói gondolatot: „a bennünk ég ő  kér- 
désre nem is egy-két mondatából megkaptuk az őszinte emberi választ." 

Bányai János egyik újabb recenziója (Az élet mint m űalkotás. Magyar  
Szó, 1975. okt. 18.) a sinkói gondolatnak immár nem az általános-filozó-
fiai, illetve társadalom-antológiai elemét, hanem az esztétikait min ősíti. 
S noha bevezetőnkben azt ígértük, hogy a legújabb palackpostáknak az 
életmű  szellemi tartalmaira vonatkozó megállapításait összegezve nem té-
rünk vissza az el őbbiekre, itt mégis indokoltnak látszik egy visszatekint ő  
digresszió.  

Mint előző  cikkünkben egy más vonatkozásban: a sinkói életm űnek a 
horvát irodalomhoz való, ketoldalúan termékeny köt ődése kapcsán már 
utaltunk is rá, Marijan Matkovi ć  abban látja a .sinkói esztétikai gondolat 
jelentőségét, hogy a felszabadulás utáni horvát irodalom két évtizedében 
(1946-1966) Miroslav Krleža tanulmányirodalma mellett neki jutott a 
legjelentősebb szerep a baloldali esszéirodalom gondolati alapjainak ki-
szélesítésében, az esztétikai dogmák, fétisek és tabuk elleni harcban. (Vö.: 
Marijan Matkovi ć : Sinkó Ervin, a csodálatos kiránduló kirándulása. Űj  
Symposion, 1968/44., valamint, részleteiben: Szomszédság és közösség.  

Délszláv—magyar irodalmi kapcsolatok. Bp. Akadémiai Kiadó 1972.) Mé-
liusz. József ezzel szemben egyrészt a romániai és csehszlovákiai magyar  

irodalom felől közelített Sinkó magánesztétikájának értékeléséhez, Gaál  

Gábor és Fábry Zoltán cselekvésesztétikájával rokonítva azt, másrészt  

viszont általános jelentőséget, s ezen belül bizonyos anticipáló szerepet  
is tulajdonította sinkói művészetszemléletnek: „nem egy gondolatot an-
ticipál, amin később Hans Mayer, Ernst Fischer, Garaudy, Sartre töp-
reng, s még jóval el őttük izgatta József Attila és Brecht esztétikai esz-
méletét ..." (Vö.: Méliusz József: Sinkó Ervint ől búcsúzva. Híd, 1968/3.,  
valamint: M. J.: Az új hagyományért. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest  
1969) Itt említjük meg, hogy Méliusz József ezen megállapítása csakha-
mar gyakorlati igazolást is nyert, ti. Sinkó egyik. esztétikai tanulmánya  

1970-ben bekerült a Marxistische Literaturkritik cím ű , a Bad Homburg-i  
Athenaum Verlagnál megjelent antológiába, F. Mehring, G. V. Plehanov,  

Oh. Caudwell, R. Weimman, J. Kott, E. Fischer, Lukács György, B.  

Brecht, L. Goldmann és másak tanulmánya mellé. Végül, digressziónk zá-
radékaként, Bretter György értékelésére kell visszautalnunk. Ő  az ifjú  
Sinkó esztétikai hitvallását min ősíti, miközben a húszas évek végének  
marxista ,avantgarde-értékelésében rokonságot mutat ki a Lukács  

György-i és sinkói álláspont között, ugyanakkor pedig el is határolja e  

ket esztétikai szemléletet, mondván, Sinkót els ődlegesen a társadalom-
ontológiai kérdesek foglalkoztatták az esztétika terén is, s nem a tisztán-
esztétikaiak. Ez utóbbi szempontból Bretter „igazán fontos, kultúránk  

egésze számára alapvet ő  jelentőségű" Sinkó-tanulmánynak min ősíti az  
egyén esztétikai kiútkeresését taglaló Dosztojevszkij-esszét.  

Ezen előzetes minősítések fényében aztán különös súlyt kap s nem  
szorul kommentárra Bányai János idézett, második kritikájának követ-
kező  megállapítása: „A jugoszláviai magyar irodalom felszabadulás utá-
ni alakulasára és fejl ődésére, az ez id őben kialakult és ma is érvényben  
lévő  irodalmi szemléletre — líraelméletünkre, kritikánkra, irodalomtör-
ténetünkre — Sinkó Ervin munkássága, művei elsősorban, de közvetlen  
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részvétele is meghatározó hatást tett. Aligha lehet manapság irodalmi 
gondolkodásunkról ennek a hatásnak számba vétele nélkül szólni, hiszen 
számtalan, napról napra visszatér ő , Sinkó irodalmi tevékenységében már 
felismert témája van irodalmi tudatunknak. Az olyan témák, mint költé-
szet és forradalom, élet és m űalkotás, tükrözés és kreáció, irodalmi ha-
gyomány és kritika, világnézet és esztétikum, tartalom és forma stb. —
valójában a marxista irodalomtudomány mindig id őszerű  problémái — 
az ő  műveiben és mwnkásságában, ha gyakran továbbgondolásra és átér-
tékelésre késztet ő  formabon is, de jelen vannak, s éppen ezért Sinkó élet-
műve irodalmunk .számára el nem múlóan aktuáQis kérdés." 

Itt említjük meg, hogy Bálint István recenziója (Egy vázlat, amelyb ől 
nem lesz portré. Üzenet, 1975/11.) a sinkói gondolat legjelentősebb törté-
nelmi érdemének azt tartja, hogy hatással volta sztálini dogmatizmus és 
annak keretében a szocialista realizmussal kapcsolatos dogmák jugoszlá-
viai leküzdésére. 

Legvégül, a legújabb palackposták eszmei és m űvészetszemléléseinek 
sommázása nem lenne teljes, ha nem említenénk föl azt is, hogy glosszá-
ink rovása közben, a budapesti Valóság, a bukaresti Don Quijote útjai és 
az újvidéki Dolgozók után, is zágrábi Oko is közölni kezdte a sinkói gon-
dolati útkeresés egyik legfontosabb dokumentumát, a palackpostak hul-
lámát elindító Szemben a bíróval c. önéletrajzi esszét, mégpedig avval az 
igen fontos szerkeszt őségi megjegyzéssel, hogy egyik legjelent ősebb (ju-
goszláviai) irodalmárunk és forradalmárunk 40 évvel ezel őtt írt művéről 
van szó, s dr. Predrag Matvejevi ć  kísérőjegyzetének azon ígéretes tételé-
vel, hogy talán épp e szöveg megjelentetése fog majd emlékeztetni a 
Sinkó Ervin életműve — s külön a háborús naplója — iránti adósság-
ra ... (Vö.: Ervin Šinko: Pred licem suta. Oko, 1975. nov. 27—dec. 11.) 

2. 

Amint már jeleztük is bevezet őnkben, a legújabb palackposták az élet-
mű  eszmei és művészetszemléleti értékelése mellett az irodalmi értékelést 
is sürgetik. Jobbára oly módon, hogy a sinkói opus szépirodalmi részével 
vagy annak egy-egy részművével kapcsolatban irodalmi értékelést is 
adnak, s eközben — adekvát és inadekvát ítéleteikkel egyaránt — hall-
gatólagosan szorgalmazzák az alapos és rendszeres irodalmi fölmérést, 
másrészt pedig explicite kinyilvánított igénnyel is e feladatra hívják föl 
a figyelmet. (A legerélyesebb ilyen szempontból Bányai Jánosnak Az élet 
mint alkotás c. kritikája, amely „Sinkó irodalmának, költészetének mint 
költészetnek alapos elemzését" szorgalmazza, valamint Sükösd Mihály 
tanulmánya, amely „kegyeletmentes" — a sinkói életm ű  esztétikai te-
herbírásának megfelel ő ! — szigorral hirdeti: „Régóta sejtjük és Sinkó 
Ervin kedvéért sem másítjuk meg az egyszer ű  igazságot: minden írásos 
mű, minden életmű  annyit ér, amennyit puszta szövegszer űsége a min-
denkori olvasónak közvetít. A bármilyen fontos meghatározó körülmé-
nyek csak értelmezik a művet. Végül is az számít, amit a kezünkben 
tartunk, olvashatunk, végleges üzenetként. ") 

Az irodalmi értékelés szándéka — és megvalósulása — jelen volt már 
a Sinkó halálát követő  első  jelentős palackpostákban, Marijan Matkovi ć  
és Méliusz József átfogó tanulmányában is. 
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Az előbbi szerző  Sinkó szépíróságának egészét min ősíti. Abból indul ki, 
hogy a sinkói életműben műfajra való tekintet nélkül állandóan együtt 
van a moralista, a marxista forradalmár és a költ ő , s alkotóegyéniségé-
nek e hármassága olykor el őnyévé, olykor meg hátrányává válik a szép-
író Sinkónak: „Amikor műveiben a hitszónok, az értelmiségi prédikátor 
jut szóhoz, s ez nem ritka eset, akkor mondatai elnehezülnek, ellottyad-
nak, sorakoznak megfontolt, bölcs, mindentudó feleletek, amelyek telje-
sen eltakarják, láthatatlanná teszik az eleven, véres, örökké kíváncsi köl-
tői kérdések nyugtalan villanásait. (...) Sinkó mindiga közép-európai 
stílus magas, kiművelt szintjén mozog, azonban szépirodalmi alkotásai-
ban nem mindig tudja megvalósítani alkotóegyénisége alapelemeinek 
mágikus harmóniáját, szuggesztív összhangját, de amikor ezt az ihletés 
szerencsés óráiban sikerül elérnie, akkor olyan m űveket alkot, amelyek 
állandó helyet biztosítanak számára nemcsak a mi irodalmunkban, ha-
nem a világirodalomban is. Ilyen esetekben nem semmisítik meg egy-
mást, hanem összeölelkeznek, átszöv ődnek a heterogén elemek, melyek 
másutt összeférhetetlenek: a költ ői vízió mágiája uralkodóvá válik, rea-
lizmusa szimbolikával árnyalódik, mondatai élesek, látomásosak lesz-
nek.'' 

Méliusz József, mint előző  cikkünkben láttuk, a sinkói szépíróságot 
nem egészében minősíti, hanem annak f őleg szépprózai megvalósulásait 
méltatja. Bretter György tanulmánya viszont szintén tartalmaz általáno-
sító értékítéletet is. Szerinte Sinkó stíluseszménye demokratikus eszmény 
volt, s java írását ezen eszménynek és a gondolatiságnak a harmóniája, 
egysége jellemzi. Ellenben: „Ahol engedményeket tesz a rosszul értelme-
zett demokratizmusnak, ott képtelen kifejezni az új gondolatot, amely 
éppen mert új, eleve nem közérthet ő . Az ismert paradoxon érvényesül: a 
propagandisztikus stílus alkalmatlan az eredeti gondolat kifejezésére, az 
eredeti gondolat viszont hajlamos arra, hogy absztrakciókban oldódjék 
fel. A probléma, konkrétnak lenni az absztrakción túl, az absztrakciók 
felhasználásával konkrétnak. Sinkó igen jól ismerte ezt a követelményt, 
és saját írói munkájából is leszűrhette a következtetést: ha szépirodalmat 
vagy éppen dokumentumirodalmat művel, akkor az érzéki konkrét, ha 
esszét vagy tanulmányt ír, akkora logikai konkrét egyesíti a stílust és 
a gondolatot. Azon túl csak az ördög van: a megértett banalitás, vagy a 
szellem trapézmutatványa." 

Tamás Gáspár Miklósa fiatal Ernst Bloch szigorú kritériumával méri 
Sinkó művésziségét. „ ... A művész, még az is, aki művészileg a legkitö-
rőbben prédikátori, megismerő  és tartalmi óhajt lenni, gyakran az innen-
sőben reked meg. Gyönyörködtető, de befestett, csak magukban színes 
üvegcserepek ezek: a jobbnak áhított világ éber álmai és végs ő  kategó-
riáit nézve, ez az esztétikai megvilágosodás kritériuma: hogyan lehet a 
dolgokat lekerekíteni, anélkül, hogy apokaliptikusan megsz űnnének; ho-
gyan ábrázolható minden dolog és minden ember a végs ő  határ felé tett 
ugrás közben ..." — idézi szerz őnk a Geist der Utopiet, s mivel úgy véli, 
hogy a szépíró Sinkó mindezt nem oldhatta meg, e szigorú követelmény-
nek nem tehetett eleget, inkább gondolkodónak tartja, s csak azután m ű-
vésznek, ám „nem igazán autentikus m űvésznek". 

Sükösd Mihály úgy látja, a XX. századi magyar irodalom széls ősé-
gekben bővelkedő  története nem ismer töredezettségben és teljességben, 
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kilengésekben és végső  egységben gazdagabb életm űvet, mint amilyen 
Sinkó Erviné; az újkori magyar irodalom mennyiségileg és m űfajválto-
zatokban egyik leggazdagabb, a teljesítmény tekintetében egyedül a Né-
meth László-opushoz mérhet ő  életmű  az övé. Sükösd szerint azonban, 
ennek az életműnek nem a hagyományos belletrisztikai műfajok — vers, 
széppróza, dráma — képezik az értékcsúcsát, annak ellenére sem, hogy 
Sinkó Ervin nemcsak világlátásával, de írói tehetségképletével is kiválik 
a maga nemzedék- és eszmetársai közül, akik nemzetközi rangú szak-
tudósok (Mannheim Károly, Hauzer Arnold, Tolnay Károly, Antal Fri-
gyes), egyetemes és magyar filozófusok (Lukács György, Fülep Lajos), 
illetve ideológusok lettek (Révai József), s csak kisebb részük vált szép-
íróvá (Balázs Béla, Lengyel .Tózsef, Komját Aladár). Ez a sajátos sinkói 
írói tehetségképlet viszont Sükösd szerint els ősorban s mindenekelő tt az 
esszében és a naplóban, illetve a naplójegyzetekb ől tárgyiasult tanul-
mányban és „a naplójegyzetté alanyizélt esszében" érvényesül igazán ter-
mékenyen, s nem a hagyományos belletrisztikai m űfajakban. Megzlla-
pítása, miszerint Sinkónál sokszor mellékessé és mulandóvá min ősül az 
egykor eleven információ, mivel nem stilizálódik általánossá s a doku-
mentáris értéknek nagyobb a szerepe, mint az esztétikai min őségnek: 
mindenekelőtt a sinkói szépirodalomra vonatkozik. 

Az életmű  szépirodalmi értékeit Bálint István idézett recenziója érté-
keli le a legszélsőségesebben. Szerzőnk úgy hiszi, „csak a sinkói életút 
és gondolatvilág érdemli ki figyelmünket, azok az alkotások viszont, 
amelyekben ezeket megfogalmazva kivetíti, elég gyengék". Ennek az 
„elég gyenge" szépirodalmi minőségnek Bálint a sinkói alkotóer ő  gyen-
geségében véli megtalálnia magyarázatát: „A kreatív er ő  gyengesége: 
a hatalmas élményb ől, a csodásan gazdag életb ől gyenge versek, közepes 
prózai művek és mindössze két maradandó alkotás született." 

Az életmű  globális irodalmi értékelései után vessünk pillantást a pa-
lackposták azon üzeneteire is, amelyek ezt az általános min ősítést műfa-
j onkénti és művek szerinti minősítéssel konkretizálják. 

A reflektálók Sinkó szépprózájának szentelnek legnagyobb figyelmet. 
Vegyük számba először azokat a véleményeket, amelyek a sinkói_ epikus 
teljesítmény egészére vonatkoznak. 

Marijan Matkovi ć  az elementáris gy űlölködések és rettegések eszázadí 
legkörének mesteri visszaadását, a meditatív próza kifinomult érzékeny-
ségű  pszichologizmusát és a lírikusian reflexív jelleget dicséri Sinkó epi-
kájában, s úgy véli, az ember és forradalom eszázadí viszonyával kap-
csolatos, személyesen megélt etikai kérdések biztosítják e széppróza „sú-
lyát és dimenzióját, hőmérsékletét és tragikus szépségét". Méliusz József 
az egész prózai életművet ragyogónak min ősíti, közelebbről pedig a dosz-
tojevszkiji epikus technikával rokonítja a sinkóit, miközben legf őbb mű-
vészi teljesítményének „a dolgok mögötti dolgok" felderítését, az elide-
genedés sikeres megragadását és annak egyféle — „a változtatás felkel ő  
etikuma" révén történ ő  — alkotói túlhaladását sugallja. Sükösd Mihály 
nem a fikciót, hanem a gondolatiságot, „az egyszeri, halott dokumentu-
mok intellektuális életre keltését" tartja maradandón ak e szépprózában, 
míg Bálint István, mereven szétválasztva a dokumentumjelleget és a 
„művészi, esztétikai érteket", a sinkói dokumentarizmust passzív, életre 
nem keltett, nem-kreatív tartozéknak sejteti. 
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Az egyes konkrét szépprózai alkotásokról is igen változatos véleménye-
ket találunk a régi és újabb palackpostákban. 

A huszas-hármincas években keletkezett kisprózákat, pontosabban a 
Korunkban képviselt sinkói prózairodalmat Méliusz József a „csúcsra 
ért szocialista forradalmi irodalom" tárgykörébe sorolja, amely „a nép-
frontiságot legmagasabb eszmei és m űvészi szinten és a kortársi vilgiro= 
dalom egyetemes színezésével fejezte ki". Ezzel szemben Bretter György 
ugy véli, ezekben a novellákban, a mindenki számára érthet ő  demokra-
tikus kisprózákban túl egyszer ű  és problémamentes a világ („itt az el-
nyomott, itt az elnyomója"), a történetek túl egyértelm űek s pusztán a 
lázadás életképeit adják. Hasonló a véleménye e novellisztikárál Bányai 
Jánosnak is: „Az ekkor írt novellákból valójában ,az a szenvedély hiány-
zik, ami a tanulmányokban »világít«. Egysíkú szociális tartalmuk, prob-
lémamentes formájuk, szándékoltan fülberágó tanulságuk folytán az ál-
latmesék szintjére süllyednek." (A gondolkodó drámája, i. h.) 

Spinkó kisregényeit a múltkori és jelen cikkünkben szerepl ő  kritikusok 
és interpretátorok közül Marijan Matkovi ć  méltatja külön figyelemmel. 
Közülük mindenekel őtt az Aegidius útra kelését emeli ki, miközben át-
veszi a jugoszláviai magyar kritika egyértelm ű, e kisregény kötetben 
való megjelenésekor (1963) kialakult ítéletét, hogy az Aegidius parabola 
a szépíró Sinkó egyik csúcsteljesítménye. Marijan Matkovi ć  a maga ré-
széről így indokolja ezt az ítéletet: „ ... a huszonnyolc éves fiatalember 
(...) az ihlet szerencsés óráiba s nyilván a saját, intim vereségeinek ke-
serű  tapasztalataiból egy m űvet alkot, mely több jelentés ű  struktúrájá-
vad nemcsak az ő  későbbi alkotói sorsát anticipálja, hanem századunk 
tragikus dilemmáit is! (...) Nem sz őtt bele Sinkó e műbe semmit sem 
az addigi életéb ől, annak egyetlen eseményét, egyetlen rekvizitumát, ,а  
konkrét valóság egyetlen kulisszáját sem, és mégis, írói és forradalmári 
lényege egészében benne van: a lelkiismeretnek, az emberi felel ősségnek 
ez a harmincéves háború történelmi keretébe helyezett, lírai szimboliz-
mussal árnyalt történéte nemcsak saját egyéniségének legautentikusabb 
és legszuggesztívebb kifejez ője, hanem a szocialista korszak drámájának 
is.” Az Aegidius-történet mellett Matkovi ć  az Aron szerelmét, az Elemér  

f óhadnagyot és az öregkori nagy-elbeszéléseket is az „autentikus, sajátos, 
közvetlen és szuggesztív", a sinkói alkótóegyéniség említett három ele-
mét mágikus harmóniába vonó, s nemcsak a jugoszláv irodalmakban, de 
a világirodalomban is megálló művek közé sorolja. (Sükösd Mihály az 
Aron szerelmével egyetemben „kit űnő  hosszú elbeszélésnek" min ősíti az 
Aegidius útra kelését.) 

A két nagy-regény közül az Optimisták áll az irodalmi értékelés fóku-
szában. Marijan Matkovi ć  szerinte regény egyes részletei és egész feje-
zetei „az európai értelmiség legszuggesztívebben megírt intim vallomásai 
közé tartoznak, a századunk els ő  felében, forradalmi történések fényében 
és árnyékában létrejött világirodalom antologikus darabjai közé", más-
részt viszont efemerséggel, bizonygatással és száraz elmefuttatásokkal is 
terhes: „a szociológus, a moralista, a politikus és a pszichológus többször 
erőszakkal elfojtja a költ őt, a feleletek igen gyakran felmorzsolják a 
kérdések zsengéit, a látott és átélt átadja helyét az áttanulmányozott-
nak és átgondoltnak." Méliusz József az Optimisták „fortisszimós nagy 
bácskai nyitányát", „a dübörg ő, lélektépő, lelki drámát" méltatja a mű  
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legjelentősebb alkotói megval ćsulásal• nt, s azt tartja róla, hogy a Mo-
narchia szétrobbanásának egész epikus feszít őerejét magába s űríti s a 
modern magyar regényírás legjobb lapjai közé tartozik. Sükösd Mihály 
„regényfikcióvá emelked ő  életrajzi dokumentumnak" tartja az Optimis-
tákat, nagy könyvnek, de nem regenyremeknek. Tanulmányából e m ű  
kettős megítélése olvasható ki. A „neveltetési regény" klasszikus hagyo-
mányaihoz igazodó szövegként „alaposan túlírt, önmagánál sokkal hosz-
szabb" alkotásnak, eseményt es еmény után ragasztó, a részleteknél hosz-
szú leírásokkal és hosszú párbeszédekkel sokáig elid őző  műnek, számos 
fejezetében fáradt szövegnek és fárasztó olvasmánynak min ősíti, s csak 
néhány nagy tablóban és tömegjelenetben fedezi fel Sinkó epikai erejét. 
Esszé regényként azonban Sükösd a magyar irodalom egyedülálló alko-
tásának tartja az Optimistákat, olyan m űnek, amely „folytonos intellek-
tuális izgalomban tart, mert senkinél nem olvasható információt közöl 
tárgyáról, a magyar 19-r ől, a magyar proletárforradalmat átél ő-csináló, 
boldog és csalódott értelmiségi nemzedék gondolkodásáról, létezésér ől". 
A sikeresen megragadott téma és izgalmasan/izgatóan kivetített tarta-
lom mellett szerzőnk az esszéregény sajátos technikáját, m űvé formá-
lódását is dicséri: „Az Optirnisták a forradalmat vállaló-cselekv ő  értel-
miségi lét és értelmiségi tudat totális ábrázolására törekszik, s bár epikus 
képzelettel nem, intellektuális eszközeivel megközelíti a teljességet. Do-
kumentumbőségével, párbeszédekre tördelt alanyi filozófiájával, máig 
nyitott etikai kérdéseivel az Optimisták az újkori magyar esszéregény 
társtalan teljesítménye." Végül, ide kívánkozik Bányai János els ő  kriti-
kájának (A gondolkodó drámája) azon megjegyzése is, hogy az Optimis-
tákat a malraux-i alkotói szenvedély, a lírai reportázs kényszere dik-
tálja. 

A Tizennégy nap írói, művészi erényeit és fogyatékosságait Marijan 
Matković  ugyanarra vezeti vissza, amire a sinkói széppróza min őségét ál-
talában is visszavezette: az alkotóegyéniség heterogén alapelemeinek si-
keres, illetve sikertelen epikus ötvözésére. Méliusz József e regényr ől 
azt állapítja meg, hogy „drámai epikával, konkrétan éri tetten" a fasiz-
mus fenoménjét, s „műfaji koncepciójával, lélektaniságával, költészeté-
vel, architektúrájával, de még alakjaival is az új magyar regény biro-
dalmában leginkább helyezkedik el Déry Tibor Befejezetlen mondata 
mellett". Bretter György viszont úgy véli, ez a regény „a dokumentum 
és a fikció határán képtelen megszabadulnia szolidaritás könnyeit ől, s 
általánosabb üzenet híján inkább egy tragikus esemény leírása, mintsem 
tragédia. A Tizennégy nap bizonyos értelemben felszámolja Sinkó irodal-
mi illúzióit: a fikciót ezután szinte teljesen kizárja, és (...) már csak a 
dokumentum-irodalom érdekli". Bálint István hallgatólagosan átveszi a 
dokumentumszerűség teljes felülkerekedésének e tételét — melynek az 
Áron szerelme, a három öregkori nagy-elbeszélés és a torzónak maradt 
regényindítás lényegesen ellentmond —, s a puszta dokumentumjellegen 
túl alig talál valamit a Tizennégy napban: „Az ember élvezettel olvassa 
a regényt, örömmel veszi tudomásul, hogy egy-egy alakját milyen plasz-
tikusan rajzolta meg, érdekes eszmékkel, társadalmi képpel, egyénisé-
gekkel ismerkedik meg, és csak a végén (...) döbben rá, hogy Sinkó 
nem tud mit kezdeni ezzel a történettel, egy elképzelt sémára próbálja 
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ráhúzni, néhány érdekes gondolat és kép felvázolásánál többre nem fu-
totta erejéb ől." 

A másik két hagyományos belletrisztikai m űfajnak, a lírának és drá-
mának lényegesen kisebb figyelmet szentelnek a palackposták írói. Ma-
rijan Matković  megemlíti, hogy a Čudesni izletnik c. prózavers-füzét 
„megrázó lírai vallomás"; Bretter György Sinkó krisztiánus verseir ől, 
pontosabban: krisztiánus költészetének csak A fájdalmas Isten (1923) 
tartó szakáról azt írja, hogy ezek a költemények részletszépségeik elle-
nére sem voltak nagy versek, s a költ ő  halálát és az ideológus születését 
jelzik, mivel e kötet után Sinkónál soha többé nem jutott dönt ő  szerep-
hez a vers; Tamás Gáspár Miklós átveszi Bretter líraértékelését; S ű  
kösd a költő  korai kiégésének magyarázatát abban véli megtalálni, hogy 
Sinkó idejében észrevehette: líráját elnehezíti, didaktikussá koloncolja 
a filozófiai közölniváló. Végül, Matkovi ć  a két sokat játszott Sinkó-drá-
mát is átutalja a filológiába: „Az Informbiro témájára írt mindkét, lé-
nyegében pszichológiai drámája (Elítéltek, Szörny ű  szerencse) lapossá-
gokkal, napi-politikai célszerűséggel van terhelve; bennük a párbeszédek 
szócsatákká, a szerepl ők a szerz ő  intim dilemmáinak szócsövévé válnak. 
Élettémáival viaskodva a moralista Sinkó cserbenhagyta a, drámaköl-
tőt ..." E két játszott drámával szemben Matkovi ć  a kéziratban, német 
fordításban fennmaradt Él ő  holtakat tartja sikerültebbnek. 

Ugyanezen szerző  Sinkó publicisztikájáról is ad irodalmi értékelést. 
Szerinte az 1945-49 közötti id őszakban — ahogy írja: „a szent és sért-
hetetlen agitprop kultúrdiktatúra djilasi, zogovi ći változata idején" —
Sinkó nem írt meg egyetlen különösképp értékes, kommentár nélkül is 
időtálló publicisztikai művet sem, ám mégis joggal került az akkori hor-
vát közírás élvonalába: „ ... az efemer cikkei is — ,a maguk mivoltában, 
puszta gyakorlati célszer űségükben is —arról az emberr ől vallanak, aki 
enciklopédikus tudással és gazdag élettapasztalattal felvértezve szuveré-
nül mozog az anyagban, amelyr ől ír. Éppen ezért, a párhuzamokkal, tör-
ténelmi és filozófiai asszociációkkal telített írásai mindig az »engedé-
lyezett« határát súrolták, egy kissé mindig gyanúsnak es eretneknek t űn-
tek háború utáni éveink szocialista gondolatának buzgó, ma már töké-
letesen feledésbe merült lelkipásztorai szemében." Sinkó antikominfor-
mista publicisztikáj ának Matkovi ć  még kifejezettebb irodalmi értékét 
tulajdonít. Az 1948-as év drámáját Sinkó személyes drámájának is tartja, 
melyet „szenzibilis alkata minden idegszálával átélt s amelynek tartama 
alatt erkölcsi és költ ői katarzison esett át"; ebb ől vezeti le aztán szer-
zőnk azt a tételét, hogy a Kísértet járja be Európát, Akik nem tudják, 
mi fán terem a szemérem és A mi második forradalmunk c. könyvek ol-
dalain a publicisztika olykor poézisbe, a tényanyag fantasztikus vízióba 
s a konkrét vita erkölcsi vádba csap át, olyan min őséget eredményezve, 
amelynek „a horvát irodalom kereteit meghaladó történelmi jelent őségét 
nem tévesztheti szem el ől annak a kornak egyetlen, valamelyest is tár-
gyilagos kultúrtörténésze sem". Sükösd Mihály ezzel szemben csak azt 
látja ezen id őszak sinkói publicisztikájában, hogy írója „a vežércikk-
sablonok színvonalán védelmezi a jugoszláv szocializmus akkori külön 
útját", illetve: „Sematikus vádakra sematikus védelemmel válaszolt." 

Méliusz József volt az els ő  a cikkeinkben számba vett palackposták 
írói közül, aki kilépett a hagyományos belletrisztika hármas m űfajkere- 
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téből s az irodalmi, alkotáí, művészi értékeket a sinkói esszéisztikában is 
kimutatta. Abból indulva ki, hogy a .sinkói gondolat egyszerre filozófiai 
és lírai, „Csupa szétrobbanással fenyeget ő  feszültség", amely nála is, 
akárcsak Fábrynál és Gaál Gábornál, nyilván úgy jön létre, hogy belül 
feszülő  intenzív ellentétek és ellentmondások sülnek ki a szavakban és 
mondatokban, a szavakat és mondatokat feszít ő  tartalom felszínre jutá-
sában és formává válásában — Méliusz a sinkói esszéírást „állandó, fo-
lyamatos, elektromos kisüléshez hasonló bens ő  történéssel" azonosítja. 
E stílus immanens tartozékaként a vallomásosságot, az avantgarde di-
namizmustes az emotív f űtöttséget jelöli meg, s mint ilyet, a Fábry-
Gaál- és Sinkó-opus legjobb telješítményeiben megtestesülve, egy jelleg-
zetes magyar esszéstílus születésével min ősíti; más szóval, szerz őnk a sin-
kói—gaáli—Fábry Zoltán-i esszéisztikában azon sajátos magyar esszé-
stílus megalapozását látja és értékeli, amely határozott vonásokkal válik 
el mind a szellemtörténeti iskola, mind a „népi" irányzat esszé-stílusá-
tól, de a Lukács György-.i, újterminológiájú esztétika-irodalmi stílustól is. 

Bretter György a tanulmányíró Sinkó irodalmi erényeit a stílust és 
gondolatot egyesít ő  „logikai konkrétban" sejteti. Megjegyzi, hogy a ta-
nulmányíró Sinká „nem írt szépen, de németes mondatszerkezetei, a 
helytelen szórend miatt kopottnak tetsz ő  jelzők ellenére is nagyon jól 
írt. Eredeti gondolkodó volt, tanulmanyaiban, esszéiben mindenkor 
frappáns". 

Sükösd Mihály a sinkói esszét az életm ű  műfajhierarchiájának élére, 
az egész opus értékcsúcsára helyezi. E m űfaj központi szerepének gené-
zisét abban látja, hagy Sinká alapos filozófiai m űveltséggel rendelkezett 
ugyan, de mégsem válhatott szakfilozófussá, mert általánosító hajlamát 
és a tárgyilagos rendszerezés készségét elfojtotta világlátasának alanyi-
sága, líraisága; mivel azonban lírikus sem lett a szó m űfaji értelmében, 
Sinká viszonylag korán megtalálta saját testhezálló, a (szak)filozófia és 
a költészet közötti, közbüls ő  műfaját, a tanulmány és a napló határán 
álló esszét, amely sokat hasznosít a versb ől is és a filozófiai traktátusból 
is, de azok követelményeit ől függetleníteni is tudja magát. A „naplájegy-
zetekból tárgyiasult tanulmány, a naplójegyzetté alanyizélt esszé" sinkói 
műfajának központi szerepét ,Sükösd még egy érdekes érvvel: nem alko-
táslélektani, hanem életrajzi ténnyel is alátámasztja: „Ez az esszé az 
egyszemélyes gondalkudás és a láthatatlan, csak elképzelt közönséggel 
folytatott kommunikáció egységének m űfaja. Mintha maga elé beszélne 
Sinkó Ervin, boldogan tapasztalva, ha írásának (hangos beszédének) ön-
magán túl is akad hallgatója. A m űfaj nyilván nem független a szerz ő  
életútjának körülményeit ől: a tartós magánytól, az olvasóközönség gya-
korlati hianyától és eszményi feltételezését ől." 

Az elsőrendűen esszéírónak minősített Sinkót szerz őnk „telivér esszéis 
tónak" tartja, de úgy találja, hogy „nem keveset vét az esszéírás köte-
lező  szabályai ellen". Sükösd ilyen jelleg ű  hiánylistája meglehetősen 
hosszú: „Először is nem jó stiliszta. Nem ismeri az esszé-fogalmazás rej-
tettebb árnyalatait, a túlságosan kedvelt, hosszú, összetett-alárendelt 
mondatszerkezeteket nem képes feszesen mégépíteni, a magyaros szó-
renddel hadilábon áll, gyakran .szembeötl ő  nyelvtani henyeségeket követ 
el. Nehézkes, németes mondatszerkesztése, a sok idegen m űszó haszná-
lata olykor Lukács György fogalmazásmódjára emlékezteti a magyar 
olvasót." Miután a szakfilozófusi, személytelen lukácsi közlésmódot jó- 

1376 



részt felmenti e stilisztikai min ősítés alól, szerz őnk így zárja „az esszé-
írás kötelező  szabályai" ellen elkövetett sinkói vétségek listáját: „Sinkó 
azonban személyes esstiét ír, stílusa felismerhet ően egyéni, szövege min-
dig .kifejező , többnyire világos, csak éppen nem szép, ormótlan. Ugyanide 
tartozik, hogy amilyen remek el őadó és elemző , olyan rossz szerkeszt ő . 
Hajlamosa túlírásra, általaban b őbeszédű , a kelleténél több egyenes idé-
zettel dolgozik, némely gondolata túl sokszor tér vissza a kifejtés sarán." 
A kérdésre aztán, hogy mindezen szabálysértések ellenére Sinkó mit ől 
nagy esszéíró mégis, Sükösd tematikai, tartalmi és módszertani értékekre 
utal. Megállapítja, hogy az újkori magyar esszé tárgyilag is gazdagabb. 
lett Sinkó esszé-opusával (a német misztikusakról, Kierkegaard-r ől, a 
Dosztojevszkij-regények erkölcsfilozófiájáról p1. magyarul els őnek Sinkó 
mondott érvényeset); tematikai/tartalmi többletet képez Sinkó esszéírá-
sában, hogy ő  a forradalmár-értelmiségi gondolati küzdelmeinek soroza-
tát örökíti meg, s esszéisztikájának tartópillére az ironikus korrekciókkal 
mérsékelt messianisztikus remény, a világtörténelemben-gondolkodás, a 
XX. század legfontosabb, legmesszebbre mutató elméleti és gyakorlati 
mozgalmához való kötődés; végül, a sinkói esszéírás módszertani hozá-
maként az olvasható ki Sükösd tanulmányából, hogy „a filozófusokat 
nem a szakfilozófiatörténet nomenklatúráinak szabályai szerint idézi fel, 
hanem az egyetemes emberi gondolkodás elmúlt, eleven alakjaiként, 
akiknek töredékes problémafelvetése, töredékes problémamegoldása a 
mindenkori olvasót a probléma jelenidej űségére ébreszti rá", másrészt 
viszont, lévén hogy Sinkó mindenekel őtt etikai esszéket ír, h őseinek er-
kölcsi magatartását és teljesítményét mérlegeli, s még a leginkább iro-
dalmi tárgyú írásai sem vegytiszta esztétikai min őséget mérnek meg, 
hanem az etikumtól elválaszthatatlan esztétikumot kutatják. 

3. 

Csak ismertetni, s nem cáfolni, elvitatni vagy kiegészíteni akartuk az 
életmű  irodalmi értékeléseit. A több vonatkozásban rokon és eltér ő , ha-
sonló vagy egymást tagadó nézetek átpásztázása önmagában is meggy őz 
hétett bennünket arról, hogy egy életm űről van szó, melynék gondolati 

filozófiai és esztétikai — fontossága mellett kétségtelen irodalmi, m ű-
vészi értéke is van. A pálackposták ennek a számbavételét éppoly sürget ő  
feladatként szorgalmazzák, mint a gondolati örökség megismerését és 
produktív ápolását. Ezen túlmen ően pedig az irodalmi-esztétikai értéke-
lésnek máris olyan impozáns szempont-mennyiségét és érvhalmazát mu-
tatják fel, hogy pusztán rájuk támaszkodva is — kismonográfiát lehetne 
írni Sinkó Ervin életm űvének irodalmi erényeirő l és fogyatékosságairól! 
Ha ehhez még hozzávesszük, hogy bibliográfiai gy űjtésünk tanúságaként 

s a közhiedelemmel ellentétben — a sinkói m űről 1916-tól napjainkig 
hatalmas kritikairodalom gyűlt össze (saját munkáinkat s az apróbb és 
névtelen ismertetőket nem számítva, mintegy 120 [!] fontosabb kritika 
és tanulmány!) — 'akkor nyilvánvaló lesz, hogy az opus irodalmi értéke-
lésének (és újraértékelésének) máris megvan a szolid szakmai alapja. 
Kezdődhet tehát e másodlagos (kritikai) anyag számbavevése és elemzése, 
az elsődleges — sinkói — dokumentumok irodalmi vizsgálatával egy- 
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idejűleg vagy azt megelőzően. A kritikairodalom termékeny és termé-
kenyítő , a szűk szakmai határokat és az individuális foglalatoskodást 
meghaladó vizsgálatához azonban elengedhetetlenül szükség lenne arra, 
hogy Kiadónk — mielőbb megjelentesse az életm űről szóló válogatott 
kritikák és tanulmányok gyűjteményét .. . 

Ennek az alapos értékel ő  munkának, természetesen, „itt és most" nem 
akarunk elébe vágni. Csupán néhány olyan filológiai és módszertani 
megjegyzést teszünk, amelyet a régebbi és az új palackpostákból kiemelt 
irodalmi értékelések váltottak ki, s amelyek talán hozzájárulhatnak az 
életmű  minél pontosabb irodalmi értékeléséhez: 

1. A Sinkó-opus csakugyan egy sajátos „írói tehetségképlet" eredmé-
nye, következésképp: sajátos — adekvát — értékelési módot is igényel. 
Az íróság és irodalmiság, művésziség és művészietlenség anakronisztikus, 
múlt századi kritériumaival, egy szemellenz ős „belletrisztikacen'trikus" 
prekoncepcióval ezt az íletművet is — akárcsak a magyar, a délszláv és 
európai irodalmak megannyi eszázadi életm űvét! — jórészt s viszonylag 
könnyűszerrel ki lehetne iktatni az irodalom (korszer űtlen) fogalmából, 
illetve a vers-dráma-széppróza „szentháromságára" redukált eszázadi 
irodalomtörténetb ől. 

2. Egy ilyen leszűkítő  kritériummal is van mit keresni a sinkáielet-
műben, de csakis akkor, ha a min őségileg kiegyensúlyozatlan opushoz 
szelektív szándékkal közeledünk, s nem engedjük meg, hogy az efemer 
részművek sokasága befedje, láthatatlanná és értékelhetetlenné tegye a 
mű  legéletképesebb esztétikai álladékát. Ez viszont, szerintünk — a 
szépirodalom műfaji „szentháromságára" korlátozódva — mindenekel őtt 
a következ ő  művekből tevődik össze: 

A Tesvér, a Nyugat s főleg a Ce Soir lapjain közölt azon kisprózák, 
amelyek nem annyira szociális, hanem intellektuális realizmussal íród-
tak, lírikusi fogantatásúak s esztétikai tartópillérük a sajátságosan sinkói 
emberszemlélet. 

Kisregények és nagyobb elbeszélések: Az áruló, Aegidius útra ke-
lése, Elemér f őhadnagy, Áron szerelme, A Dög, El őjáték, Utolsó beszél-
getés. 

Regények: Optimisták, Tizennégy nap. 
Válogatott versek (A fájdalmas Istenből .és a Čudesni izletnikb ől), de 

főleg a kötetben kiadatlanokból: A fájdalmas Isten (1923) előtt írt gép-
iratos ciklusok, a Testvér (1924/25) ciklusai és vál. versei s egyéb gép-
iratos versek 1919-1945-b ől. 

3. A széppróza és líra mellett id őálló irodalmi értékek lappanganak 
Sinkó publicisztikai, napló- és memoárirodalmi, esszéista és irodalom-
történészi opusrészletében is. E változatos m űfajrepertoárjából egy 
ugyancsak szigorú szelekcióval mindenekel őtt a következ ő  műveket és 
műrészleteket kellene kiemelni a mulandók vagy máris elévültek közül: 

Részletek Az út című , kéziratos Tanácsköztársaság-krónikából. 
Szarajevói és ún. drvari napló (1939-1944). 
Egy regény regénye. 
A vasút, Akik nem tudják, mi fán terem a szemérem, Kísértet 

járja be Európát, A mi második forradalmunk válogatott tanulmányai es 
legjobb fejezetei. 
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Válogatása jugoszláv lapokban és periodicákban található, begy űj-
tetlen publicisztikából. 

Válogatott — önéletrajzi-lírikusi tartalommal is telített — etikai-
filozófiai esszék Sinkó köteteib ő l (Književne studije, Falanga antikrista, 
Sudbonosna pisma I—II. Epikurosz hervadt kertje, Don Quijote útjai); 
az Internationaléból és a Magyar Alföldb ő l; a Testvér gazdag esszéanya-
gából; az 1945 el őtti kéz- és gépiratos esszéisztikából; a brácsi és rábi 
esszéisztikus prózából; az 1945 utáni id őszak kötetbe nem gy űjtött esszéi-
ből. 

Inkább szépírói, mint tudományos jellegű  irodalmi portrék és port-
rérészletek válogatása (a felsorolt horvát, ill. A magyar irodalom és a 
Csokonai életm űve c. kötetekb ől, valamint a be nem gyűjtött folyóirat-
publikációkból). 

A szigorúan megszelektált szépirodalmi (lírai és prózai), valamint a 
nem „szép"-, de ugyancsak irodalmi jelleggel bíró életm űrészlet értéke-
lésekor természetesen ahhoz az alapvet ő  szemponthoz kell igazodni, ame-
lyet palackpostáink írói, termékeny esztéta-türelmetlenséggel, a sinkói, 
irodalomnak, költészetnek mint költészetnek, illetve a m űvek puszta 
szövegszer űségének értékelő  vizsgalatéval jelöltek. Az efemert ől megtisz-
tított, különválasztott, sinkói életm űrészlet ugyanis elbírja a szigorúan-
egyszerű  alapigazságot, hogy minden írásos m ű  végül is annyit ér, 
amennyit szövege, végleges üzenetként, a mindenkori olvasónak közvetít. 

Ehhez az alapvetően fontos szemponthoz azonban, a minél adekvá-
tabb értékelés érdekében, nézetünk szerint társítani kell egy „irodalom-
topográfiait" is. Egy olyan vizsgálati szempontot, amely lehet ővé tenné 
a sokszálú és sokfelé köt ődő , az európai irodalmi térségek különböz ő  
pontjain megvalósult — és szétszóródótt — sinkói életm űnek a konkrét 
tér és konkrét idő  keretei közötti értékelését. Azt az értékelésmódot, 
amely az idő  és hely, az időbeli és térbeli hovatartozás számbavételét 
nem az esztétikai felmentés, hanem épp a minél árnyaltabb, konkrétabb 
és reálisabban-viszonyító esztétikai értékelés érdekében alkalmazná. Az 
immanens analízissel, a mindennem ű  mellékkörülményt kizáró pusz-
ta szövegvizsgálattal ilyen vagy olyan értékké min ősülő  — eleve meg-
szelektált — sinkói életműrészlet milyen relatív értéket képvisel a maga 
valós „irodalomtopográfiai" honában, honaiban? Mit jelent például Sinkó 
legértékesebb krisztianus-lírikusi teljesítmenye a XX. századi magyar 
líra antipozitivista, ezoterikusan vallásos, reflexív áramában? S milyen 
viszonylagos értéket képvisel 1945 el őtti intellektuális kisprózája a ma-
gyar irodalmi baloldalon? Hol az érték-helye a fent kiemelt kisregényei-
nek és nagy-elbeszéléseinek az eszázadi forradalmak és ellenforradalmak 
esszenciális-emberi problémáit megragadó európai irodalomban? Milyen 
viszonylagos esztétikai értéket képvisel az Optimisták a magyar esszére-
gény, s milyet — a Tizennégy nappal egyetemben — a Monarchia-iro-
dalom vagy a magyar szocialista regény történetében? Hol az adekvát 
helye a sinkói életműrészletnek a kortársi naplóirodalom értékskáláján? 
Az időállóság tekintetében mely jugoszláviai, magyar és nemzetiségi/ki-
sebbségi magyar író életművéhez viszonyítható legadekvátabban a sinkói 
esszételjesítmény? A szellemi fontosság mellett milyen mértékben bizo-
nyul irodalmilag is időállónak a megfelelő  európai irodalomban Sinkó 
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személyeš hitelű  antisžtalinista publicisztikája és memóárirodalma? — A 
példakérdéseket tovább lehetne sorolni, de nyilván az eddigiekb ől is ki-
tetszik: a jobb híján „irodalomtopográfiainak" nevezett értékelési szem-
ponttal nem „alibit" szorgalmazunk Sinkó íroságára, m űvésziségére, ha-
nem csakis és csupan ennek az íróságnak és m űvésziségnek történeti — 
végső  soro-1 egyetlen valós — esztétikai értékelését. 

6. Banális alapigazság, de ezúttal is megkerülhetetlen: az irodalmi m ű-
vek irodalmi értékeit els ősorban maguknak a m űveknek kell demonst-
rálni, s csak másodsorban a szakkritikának. Ehhez pedig a sinkói életm ű  
esetében — kiadás, kiadás ,és megint csak kiadás szükséges! Hisz minek, 
kinek és miért bizonygatni archívumban konzervált, folyóirat- és újság-
példányok rég megsárgult lapjain porosodó alkotásokról vagy réges-rég 
elfogyott könyvekről, ,hogy „értékesek ám", ha a szint tunyaság és nem-
törődömség — vagy netán az egyik palackposta-írónk á1ta1 említett, 
„feledékenységet" parancsoló eszmek — továbbra is tetszhalott-létre íté-
lik a kritikailag is értékesnek talált Sinkó-m űveket? 

De ne legyünk pesszimisták. Hisz az egyik honi palackposta meg-
hozta, ím, az évek óta várt, egyel őre még félszeg, de mégis jelent ős he-
ly eslést, az első  nyílt, írásos támogatást: „Az igazi (érté'kel ő) munka ta-
lán nem is kezdődhet meg odáig, amíg a sinkói m űveket nem ismerjük 
meg jobban — talán éppen összegy űjtött műveinek (...) kiadása révén." 
(Bálint István: Egy vázlat, amelyb ől nem lesz portré, i. h.) 

S .az már mellékes, hogy e helyeslést nem azeletm ű  eszmei és esz-
tétikaiértékeinek világos tudata, kell ő  gondolati écs esztétikai fogékony-
sággal fölismert önertéke diktálta, hanem a szende/szentimentális ke-
gyelet, az amatőr-hévvel minorizált mű  írója iránti, igen-igen megkésett 
tisztelet: „Sinkó (!) megérdemli, hogy elmélyülten, szeretettel foglalkoz-
zunk vele, boncolgassuk életútját éseletm űvét, elidőzzünk ennek az út-
nak egy-egy állomásán, kibogozzuk azt a vezérfonalat, amely végighú-
zódik művein, szóljunk egy-egy alkotásáról, a mögöttük rejl ő  dilemmák-
ról, gondolatokról, felelevenítsünk egy-egy régi vitát. (...) legalább fog -
lalkozzunk vele, mert tanúsítjuk, nem maradt nyom nélkül, hogy itt élt 
közöttünk." 

A lényeges az, hogy az indítvány úgy-ahogy, de ismét elhangzott —
1970 januárja óta első  ízben! —, s talán azok, akik az amat őr kegyeletes-
kedésnél többet istehetnek, ezúttal komolyabban tekintenek az életm ű  
— s nem az írója — iránti közös adósságunkra, az opusszol kapcsolatos 
közös feladatainkra. 

Erre késztetnek egyébként a palackposták üzenetei is. 
Hisz szűkebb pátriánkban ki tudna továbbra is közönyösen viszonyulni 

e szomszédsagból jött, mindenekel őtt a szakmaiaknak szóló, immár majd 
egy évtizede leírt eszmei és erkölcsi posztulátumhoz: „Az irodalomtörté-
net igazságos is tud lenni. Az igazság napján majd megtudjuk: volt a 
magyar irodalomnak még egy elfeledett nagy írója. Egy elfeledett kor-
társunk. Ez a rehabilitálás kérlelhetetlenül felveti majd a kérdést, mi-
lyen eszmék kényszerültek róla elfelejtkezni, és milyen eszmék váltották 
ki — vagy tették »szükségszer űvé« — a feledékenységet." 

(1975 decemberében) 
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az írás mint nov ella Іiős 
(Mándy Iván: Templom, déYután) 

BÁNYAI JANOS 

Mándy Iván prózájában szinte semmi sem maradt meg a hagyomá-
nyos epikai műfaj ok — novella, elbeszélés, regény — ismérveib ől. Az ő  
„irodalmi életútja" irányító útjelz őknél tért el a mai magyar novella- és 
regényirodalom kísérletezést ől gyakran idegenked ő , legtöbbször fakto-
grafikus ihletekre hallgató törekvéseit ől. Prózájának rendhagyó jellege 
azt a látszatot kelti, mintha Mándy szinte semmit sem tudna a prózaírás 
mérhetetlen mennyiségű  tudnivalóiból. Mándy nem tud „elbeszélni", a 
mesélő  író típusa áll tőle a legtávolabb. Nem tud el őrejelzésekkel tarkí-
tott irodalmi történetet el őadni. Nem tud lassan, fokról fokra haladva 
meglepetést, csattanót el őkészíteni: Leírásai alig vannak. Prózájának 
színtere, akárhány pontos megnevezést is tartalmaz, mindiga képzelet 
eredménye, mindig fikció. Mándy folyamatok helyett mindig képeket ír 
fel. A belső  mozgatóerőket, a hősök fejlődéstörvényeit a pillanat látványa 
mögé rejti. Kétségtelenül, a prózaírás korlátjai ezek a „hiányók". Mert 
történet, cselekményvezetés, jellemábrázolás nélkül regényt, novellát el-
képzelni is alig lehet. Megírni semmiképpen. Csakhogy ezek a korlátok 
előnyöket és lehet őségeket tartalmaznak. Els ősorban egy jó értelemben 
vett modern epikai világkép kiépítésének lehet őségeit. S ezeket a lehe-
tőségeket használja ki Mándy Iván. Eddigi könyvei bizonyítják, hagy 
eredményesen. 

Mert a látszatok ellenére, Mándy, nemhogy semmit sem tud a próza-
írás tudnivalóiból, hanem — éppen ellenkez őleg — túl sokat tud. Min-
dent megtanult, amit a prózaírás múltjából, él ő  hagyományából ma író 
elsajátíthat. De nem a magáévá tett törvények szerint alkot, hanem a 
tehetsége törvényei szerint. Azt jelenti ez, hogy mindent kiiktat prózájá-
ból, amit nem tud megcsinálni. Tehát nem a hagyományokra, küls ő  el-
vórásakra, hanem bels ő  kényszerére hallgat. Kizárta prózájából a cse-
lekményt, kizárta a megfigyelést, a jellemábrázolást. És mi maradt meg? 
„Maradta bels ő  világ. Meg ami az élményekb ől ebbe belefutott. Egy 
öreg bolt csodája, egy kopott t űzfalé, egy emberi arcé ..." — írja egy 
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helyütt. S valóban, novelláiban nincs is másról szó, csak egy-egy ilyen 
„belső  csodáról". Valaki tesz ,egy mozdulatot, és közben újraéli egész éle-
tét, vagy megtorpan egy látvány el ő tt, és visszhangozni kezd benne a 
húsz évvel ezel őtti élmény, vagy — még egyszer űbben — meglát egy is-
merős utcasarkot, bútordarabot, és mindehhez hozzáképzeli önmagát. 
Apró rezdülések, bels ő  mozdulatok, kifürkészhetetlen titkok, élesre met-
szett képek gyors egymásutánja, gyakran minden látható összefüggés 
nélkül, ahogyan a lomtárba a kiszolgált bútordarabokat dobálják. Ebb ől 
és ennyiből áll Mándynak szinte minden írása. 

De ez a belső  csoda, ez a bels ő  világ nem a lélektani regény törvényei 
szerint készül. Túlságosan sok a konkrétum, az objektív, a tárgyszer ű  
Mándy mondataiban, a közvetlen utalása tényekre, a közismert adatok 
felsorolása. Nem marad hely ezekben a mondatokban a lélektani regény 
elemzéseire és spekulációira. Terek, utcarészletek, presszók, lakások, bú-
tordarabok uralják ezt az epikai világot. S ezekhez n őnek, vagy ezekb ől 
születnek meg hősei is, akik sohasem testesítenek meg magatartást, filo-
zófiát vagy erkölcsöt, tehát nem mérhet ők az értékek rendszerében, ha-
nem egyszerűen léteznek, vannak a dolgok között. S nyilván ez a legna-
gyobb csoda, amit író ma elmondhat. 

Valójában tehát még csak nem is a bels ő  világ maradt meg ebben a 
prózában, hanem egyszerűen a fikció. Mert minden fiktív Mándy írásai-
ban, még akkor is, ha régi filmújságokra, elfelejtett sztárokra, tényekre 
és adatokra hivatkozik. Mert a fikció itt önmagával azonos, és önmagát 
világméretűvé fejleszti ki. A fikció helyettesíti mindazt, amit Mándy 
„kihagyott" prózaírásából. Ezért a fikció itt tiszta formában jelenik meg. 
Konkretizálni is lehet. Egy nehezen megközelíthet ő  közöttes világ formá-
jában jelenik meg, bérházak napsütött gangjai és álmok, régi újsághírek 
adatai és a megmásító emlékezet, labdarúgópályák realitásai és bomlasz-
tó illúziók érintkezési pontjaiban. Sohasem lehet kiszámítani, hogy ezek 
hol érintkeznek. De ha érintkeztek, akkor elindulhat az elbeszélés, akkor 
épülhet a fiktív torony. Jelenségek és jelképek között alakul ki tehát ez 
a közöttes világ, a fikció epikai alapja. Így Mándy prózája nem ismer 
megtörtént eseményt, sem lélektanilag igazolható cselekvést, tehát nem 
mérhető  a kint kritériumaival, de nem vezethet ő  vissza a bent mindent 
igazoló káoszába sem. Semmivel sem azonosítható világ ez. 

Ez a külsővel és bels ővel sem azonos, de azokkal mindig kapcsolatot 
fenntartó és érintkez ő  közöttes világ természete szerint nem alakulhat 
hagyományos eseménysorrá, még pontosan el őadható, rekonstruálható 
tartalommá sem, mert nem a megfigyelésnek és az élettapasztalatnak a 
függvénye, hanem az írásé, azoké az írástörvényeké, melyek szerint Mán-
dy Iván alkot. Ilyenformán az ő  prózájának a h őse az írás. A cselekmény 
bonyolítását, a h ősök jellemvonásait, a leírásaktit mind sorra az írás elő-
térbe állítása, az írás viselkedése helyettesíti. 

A Templom, délután világa a közöttes világ, képei, adatai és tényei 
mind sorra a fikció körébe tartoznak, és h őse is az írás. Egy mozzanata 
mégis rendhagyó Mándy egész novellaírásához viszonyítva. Ennek a no-
vellának van története. S őt, ez a történet bonyolódik is. Nyári vasárnap, 
amikor nem lehet lemenni a tóra, mert a városiak lerohanták a telepet: 

Kocsival jönnek, motorral, vonattal, hogy aztán ellepjék a partit, 
és legázoljanak mindent. 
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Ehhez a jelen időhöz, s ez megint némileg rendhagyó Mándy prózaírá-
sában, írói kommentár formájában kapcsolódik a múlt:  

Valaha régen még János is megjelent ilyenkora parton.  

De a kommentár csak eddig tart, a következ ő  mondat már tényközlés,  
megállapítas, s ez a beszédforma áll Mándy novellaírásának középpont-
jában:  

Kissé riadtan körülnézett. Egy fa alá húzódott, ledobta a fürd őkö-
penyét, elindulta víz felé. — Fürdött? —kérdezte kés őbb a házi-
néni. — Ma is fürdött? — Csöndesen a férjére nevetett.  

De ennek az egymondatos írói kommentárnak sajátos szövegstrukturáló  

szerepe van: az írást hozza a novella előterébe. A „valaha régen" mese-
indító, hangsúlyozott múlt ideje zárt idősíkot alkot a novella jelen ide-
jéhez viszonyítva. Az er ősítesse összpontosító megfogalmazás a két id ő-
síkot párhuzamos viszonyba helyezi. Közöttük nincs átcsapás. Teljesen  

zártak egymással szemben, a múlt nem értelmezi a jelent, a jelen nem  

tárja fel a múlt rejtett mozgatóit. Minek következtében a két id ősíkon  
belül alakulnak ki az epikai rétegek.  

A „valaha régen" egyel őre csak arra az id őre utal, amikor János még  
egyedül j árt erre a telepre nyaralni. S erre az id őre utal a novellának  
az a süvített közlése is, mely Mándy írásának sajátos vágástechnikáját  

mutatja fel:  
János beügetett a 'kamrába. Ahogy kivette az üveget a h űtőszek- 
rényből, úgy maradt guggolva. Еvekig egyedül jártam ide. Egyedül  
meg egy családdal. A Paczkóék  .. . 

Itt is élesen különválik egymástól a jelen és a múlt. A tényközléseket,  

melyek a jelenre vonatkoznak, éles grammatikai metszet választja el az  

emlékezés idősíkjától. A harmadik szeшélyü tényközléshez az els ő  sze-
mélyű  emlékezés tapad, s mindez mára „valaha régen" jegyében játszó-
dik le. S hangsúlyozni kell, hogy ezek az átváltások lejátszódnak.  A 
metszéstechnika nem állóképeket kapcsol a bels ő  megtörténés logikája  
szerint egymáshoz, hanem az írást — az átváltásokat, a metszéseket rea-
lizáló gyakorlatot — aktivizálja, mégpedig olyan nagymértékben, hogy  
végső  soron a novella történetsíkját helyettesíti az írás játéka. Vagyis az  
írás a megtörténés rétegébe lép át. El őremozdító fordulópontok az ilyen  

metszetek és átváltások. S ehhez a Mandy novellaírására oly jellemz ő ,  
sajátos történetalakításhoz kapcsolódik a Templom, délután esetében,  
némileg szokatlanul, egy valóságos eseménysav is. Mégpedig a novella  

jeleni időskjaban. János már nincs egyedül a telepen, a feleségével van  

itt. Vasárnap már nem is megy le a tóra. Inkább elsétálnak a „régi temp-
lomhoz". De ez a séta egy egészen különös világba vezet, különös em-
berek közé, ahol a „valaha régen" állapota: „Kissé riadtan körülnézett",  

és a megtorpanás az emlék hatására új min őséget kap: a mozdulatlan  
riadtság, a mozdulatlan jelenlét képeit sorolja Mándy Iván egy abszurd  

„előadás" jeleneteibe. Ezen a ponton érintkezik mégis a múlt és a jelen  

idósíkj a, de olyan pont ez, mely könnyen eltolódik, átalakul, teljesen ki-
számíthatatlan tehát. Viszont különösen fontos funkciója van. Innen in-
dul valójában az elbeszélés, minden el őzmény puszta közlés volt eddig.  
Itt alakul ki a novella közöttes világa, s innen -- visszafelé is olvasva a  

novellát — minden eddigi 'közlés fikcióként jelenik meg, s ezáltal jelké-
pes minőséget kap. A leírást helyettesít ő  felsorolás:  
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A töltésen túl, a hegyoldalon. Meglehet ősen romos templom. Mel-
lette a temet ő . Legalább olyan öreg, minta templom, legalább öt-
ven éve nem temetnek már oda senkit. 

A 'közöttes világ megközelítési pontjáról szimbólumértéket hordoz. A 
romos temploma temet ővel nem egyszerűen helyszíne a novellának, ha-
nem egyúttal jelképes min ősége is. Itt is az írás funkciója figyelhet ő  meg. 
Mert ez is átcsapás, ambivalencia, amelynek az a szerepe, hogy az írást, 
a megírást hozza el őtérbe. Mándy novellájában minden közlésnek van 
még egy másik vonatkozása is, s ez a két vonatkozás attól a pillanattól 
kezdve, amikor a fiktív közöttes világ már realizálódott az írás megtör-
ténéseiben, a szöveg sajátos feszültségterét alakítja ki. Az olvasói figye-
lem állandóan vibrál e két vonatkozás között, egyetlen pillanatra sem 
nyugodhat meg a valósagos elbeszélés tiszta leíró- vagy el őadó-felületein. 
Innen érthet ő  meg a novella mondataira jellemz ő  kivételes sűrűség is. S 
mindez az írás síkján történik meg. Vagyis, Mándy novellájában nem el-
beszélésr ől, hanem megírásról van szó. Mert az elbeszélés mindig az író 
hangvételét, jellegzetes beszédformáját követi, Mándy Iván novellájában 
azonban a hangvétel és a beszédforma visszaszorul a sajátosan kialakított 
írásgyakorlat er ős hatására. 

Figyeljük meg ezt a feszültségteret a novella egy részletén: 
Aljas, göcsörtös gyökerek. Egy retikül. Kifakult retikül, mellette 
törött fésű . 
— Miért kell mindent felszedni? — Zsuzsi hátranézett. Nem volt 
szigorúsága tekintetében. Inkább egy türelmes nevel őnő . 
János egy megfeketedett, lapos k őre tette a retikült. Oly gondosan, 
mintha az a nő  még visszajönne érte. 
A fák egyszerre eltűntek, mintha hirtelen szétfutottak voln. 
Ott álltak a templom el őtt. Elsárgult falak, üveg nélküli ablakok. 
A föld is olyan elsárgulta kis térségen. 

Egy sor helyzetközlés, mintha valaki fényképeket rakosgatna egymás 
mellé. De nem állóképek ezek, hiszen itt minden mozgásban van. És is-
mét a múlt' és a jelen találkozása. Csak úgy mellékesen. Mintha valami 
sokkal fontosabb történne a látható mögött. S ez a fontosabb valóban 
megtörténik. Mert a rövid, ideges mondatok, a közlésre közlés s űrűsége 
az írás gyakorlatát teszi hangsúlyossá. Ahogyan a mondatok egymásba 
ékelik a képeket, úgy válik fontossá a mondatok kialakulása is. Mert a 
mondatok között szabad felületek vannak, üresen hagyott elbeszélés-ré-
szek. Az ilyen szövegtereket a hagyományos novella mind kitölti. Mándy 
mintha valaminek a vázát adná. De ha közel hajolunk ezekhez a monda-
tokhoz, akkor kiderül, hogy közöttük nincsenek is szabad felületek, amit 
annak tekinthetnénk, az valójában fölösleges szerszaporítás lenne. A ha-
gyományos novella azt a történetmodellt követi, hogy valaki vagy vala-
kik ,elindulnak — mennek — megérkeznek", és ennek elmondása köz-
ben egy sor részletet emel ki. Mándy ugyanezt teszi, anélkül azonban, 
hogy a történetmodellt meg őrizné. Csak a részleteket emeli ki, de ezek 
a részletek, a szövegfelület mögött, tartalmazzák, nemegyszer a hagyo-
mányos eljárásokhoz képest hangsúlyozottabb formában is, a történet 
irányát. Ennek következtében a közlések, a képek önmagukban lesznek 
teljesek, nemcsak az el őzményekhez és a következményekhez viszonyít-
va. Minden mondat egy-egy ilyen önmagában zárt rés teljes jelkép. Ennek 
kialakításához egyrészt az írással egyenérték ű  írói gyakorlat, a törlés és 
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kihagyas, járul hozzá, másrészt viszont a nyelvi átlag teljes megkerülése. 
A hagyományos novella legkiválóbb képviselőiben a nyelvi átlagot őriz-
te és fejlesztette, meg őrizte a próza igazi jellegzetességeit, Mándy Iván 
viszont teljes egészében lemond a nyelvi átlagról. A köznyelvben el ő-
forduló és rendszert alkotó mondatmodellek mind hiányoznak Mándy 
szövegéből. A mondatok itt az írás törvényeit követik. S ezekben a sa-
játos mondatszerkezetekben ugyanaz a képlet figyelhet ő  meg, mint a 
teljes szövegfelületein: a kihagyások. Egész tagmondatok vagy mondat-
részek maradnak ki Mándy mondataiból, de miel őtt az olvasö a mondat-
részekben felismerné a hiányzó tagokat, mert mindig felismerhet ők, fi-
gyelme a mondat másik vonatkozására, jelképes értékére és min őségére 
irányul. A figyelem játéka ily módon a szövegfelületek kivételes s űrű-
södési pontjait teszi hangsúlyossá. Mándynak minden mondatában, szö-
vegeinek minden részletében adva van ez a lehet őség, ezért aktivizálja 
oly nagymértékben az olvasót, az olvasói figyelmet. 

A Templom, délután tehát — bizonyos rendhagyó mozzanatokkal —
Mándy írói gyakorlatának sajátos vonásait fejleszti tovább, különöskép-
pen a már emlegetett zárt id ősíkok belső  elrendezésével, az epikai réte-
gek kialakításával. 

Körül] árj ák a templomot. Vasrács az ablakon. Mögötte a semmi. A 
halott, üres leveg ő . 
— Ide húzódott be a prédikátor. 

Most meg prédikátor! — Zsuzsi felnevetett. — Miféle prédiká-
tor? 
Kopaszos fűcsomók a templom körül. Megbarnult újságpapír. Üveg-
szilánkok. Végig üvegszilánkok borították a ritkás füvet. 
János fölnézett a megvakult ablakra. 
— Lehet, hogy nem is olyan régen törték be? 

Mi van a prédikátoroddal? 
János oldalt lépett, mintha meg akarná kerülni a templomot. -- Az 
biztos, hogy ide húzódott be a híveivel. Azzal a maroknyi kis csa-
pattal. Az egyház kitagadta. Téves tanokat hirdetett. 
— Téves tanokat! 

Mindenhonnan elüldözték, ez volta végs ő  menedéke. Ebben a 
templomban tartotta az utolsó beszédét. A hívei köréje gy űltek. 
Nem lehet mondani, hogy valami sokan voltak. Mindenesetre ki-
tartottak mellette. Senki sem hagyta el a templomot, amikor rájuk 
törtek. 

És aztán? 
De erre a kérdésre már nincs válasz. A választ majd a novellah ős képze-
lődésével párhuzamos idősík, a jeleni megtörténés, a templomban most 
tartandó el őadás adja meg. A novellah ős játszadozása a prédikátorral és 
annak szerepével a múlt id ősíkjába tartozik, annak egyik rétegét képezi. 
Ugyanazon a szinten, amelyen a fekete retikül jelent meg. Az is a meg-
határozatlan múlt epikai rétegén jelent meg, minta képzelet prédikátora, 
szemben a határozott múlt epikai rétegével, azzal az id ővel, amikor a 
novellahős még egyedül j árt a telepre nyaralni. 
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A múlt ilyen idősíkjával párhuzamosan alakul ki a Templom, délután 
jeleni idősíkja, mégpedig egy heppening-szer ű  előadás formájában. Már 
távozóban vannak, János és Zsuzsi, amikor: 

Egy fiú futott feléjük a sírdombok közül. Vállig ér ő , szőke haj. 
Szakáll. 

A fiú meghívására templomba mennek, a templomtér már nem üres, 
sokan verődtek össze. Senki sem tudja, milyen műsor készül. De vala-
hogy kiválasztódnak azok, akik a műsort készítik, a szakállasak. A kö-
zönség lassan bemegy a templomba: 

Két lánya templom kapujában, akárcsak két jegyszed őnő . Test-
színű  blúz, cstiparojt nadrág. Különben kissé zavartan mosolyog-
tak. Zavartan és szégyenl ősen. Kezükben kis üveg meg fapalcika. 
Így várták a társaságot. 
ik pedig egyenként eléjük léptek. Jánosa szürke bajuszos férfi 
után. A pemzlit végighúzták a csuklóján, akárcsak valami kerí-
tesen. 

Odabent a közönség magára maradta csupasz falak között, a szakál-
lasok eltűntek, azután mégis megkezd ődik a műsor. Néhány számbál áll. 
A karzatról egy üveget dobnak le a szabadesést mutatva be, szétválaszt-
ják a nők és a férfiak csoportját, azután a második szám: 

Felemelte a hengert, megmutatta az egyik végét .. . 
 —Üres .. . 

• .. a másik végét. 
Üres. 

Bemutatta a másik hengert. Ü'res .. üres ... Várt egy kicsit, majd 
felemelte az els őt. Nem volt alatta semmi. A másik alatt se volt 
semmi. Így rakosgatta a semmit. 

Ennyi a második szám, majd következik a harmadik: 
Seprűt hajítottak le a karzatról. A fiú röptében elkapta. Seperni 
kezdett, széles mozdulatokkal. Lámpa alattomosan lobbant egyet. 
A seprű  lángot kapott. 

Odatartotta — suttogta valaki. — Készakarva odatartotta. Lán-
goló seprű  sepert végig a templomon, ahogy a fiú körbevágtatott. 
Megfeketedett, üszkös rúd repült a sarokba. Ijeszt ően kiégett ci-
rokcsonk. 

Ezután még egy-két szám, az utolsó sikertelen, a szakállasok vezet ője 
magába roskad. S a műsornak vége. Ennyit válaszol a jelen id ősíkja a 
múlt idősíkján válasz nélkül hagyott kérdésre. Ha ezt egyáltalán vá-
lasznak lehet tekinteni. A templomban megtartott m űsora jelen idősík-
jának legfontosabb epikai rétege, melyben a h ős valóban az írás. Nem a 
szakállasok, nem a tájékozatlan és igencsak szenvtelen közönség, hanem 
az a mód, eljárás, ahogyan ezek a rétegek kialakulnak, ahogyan átcsapá-
sokkal, metszésekkel a képek egymásra, egymás mellé épülnek. Nagy tör-
ténetfelületek maradnak üresen, részletek domborodnak ki, a figyelem 
állandóan vibrál a múlt és a jelen között, hiszen a templomi m űsornak 
van valami szertartásos jellege, s őt vallásos mítoszokra is emlékeztet az 
ostya kiosztása, a lángoló söprű , a fiú összeroskadása. Divatos m űvészeti 
törekvésekre emlékeztet még a m űsor, ugyanakkor azonban társadalmi 
jelenség is, a hagyományos értékek lerombolása. A novella m űsor-rész-
letében tehát fokozódik az olvasói figyelem ide-oda csapongása, s őt ma- 
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ximálisra növekszik, de ekkor már nem a novella cselekménye, hanem 
az írás áll esztétikai hatásának középpontjában. Már azt figyeljük csu-
pán, hogyan épül mondatra mondat, hogyan követ jelkép jelképet, ho-
gyan csap át az objektívnek t űnő  közlés a jelképesség szintjére. Egy új 
epikai világkép alakul ki ily módon, a hagyományostól eltér ően, de teljes 
összhangban a korszerű  prózai törekvésekkel. 
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nagy életregények fejezetei  

D Ё R ZOLTAN  

Tűnődvén az elmúlt hónapok olvasmányai fölött, arra a furcsa követ-
keztetésre jutottam, hogy a legmélyebben három közlemény vés ődött  
emlékezetembe, s ezek egyike sem regény, nem is verseskötet, hanem do-
kumentumgyűjtemény: három nagy költ ő  életéhez kapcsolódó levelek,  
naplók és emlékiratok foglalata. Akinek mestersége a filológia, köny-
nyen lázba jöhet, túlbecsülheti egy-egy lelet jelent őségét, ezért éber szi-
gorral gondoltam át többször is: túl a szakmán vajon kelthetnek-e ekko-
ra érdeklődést a szóban forgó írások? S mert magamban újra és újra  

megbizonyosodtam kivételes érdekességükr ől, jónak látom az olvasót is  
bevonni a róluk való tűnődés, töprengés eseményeibe. Legszívesebben  

Kosztolányi Dezs ő  utolsó szerelmének történetér ől nemrég közzétett le-
velek és emlékezések bogozásával kezdeném (Szeptemberi áhítat. Kriti-
ka, 1975. 8. szám, 11-19.), de id őben megelőzte ezt Vágó Márta Józse f  
Attila című  könyve (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1975) és a  

Szabó Lőrinc Napló, levelek, cikkek című  gyűjtemény (Szépirodalmi  
Könyvkiadó, 1974). Azonkívül az utóbbiak anyaguk gazdagsága és je-
lentősége szempontjából is fölülmúlják a hozzánk különben annyira kö-
zel álló Kosztolányi-dokumentumokat. Kezdem tehát Vágó Márta köny-
vével. Azzal a reménnyel, hogy a végén e három, egymástól igencsak el-
ütő  költőről most föltárult titkok — túl a szenzáció izgalmán — valami  

közös törvényszerűséget is fölfedhetnek.  

VÁGÓ MARTA JŐZSEF ATTILÁROL  

„Egy jómódú leányt szerettem,  
osztálya elragadta t$lem."  

(VЕGf7L)  

Ha hatáskeltő  címet kellene kitalálnom, A vádlott megszólal ezúttal  
nagyon találó lenne. Vágó Márta valóban negatív alakként él a József 
Attila-irodalomban. A mottóul idézett versrészlet maga is részes ebben, 
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bár abban még nem a lány, hanem csak osztálya a vádlott. A kritikai 
kiadás vonatkozó jegyzete azonban sokkal kategorikusabb: „ ... a 9-10. 
sor Vágó Mártára vonatkozik, aki 1928 őszén hagyta cserben." (Dózse f 
Attila összes m űvei. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1955. I. 446.) 

Ezt az olvasónaplót nem azért írom, hogy eldöntsem, jogos-e a vád. 
Vágó Márta könyvét sem a védekezés kényszere hívta életre, hanem min-
den, József Attilához fűződő  emlék fölidézésének szándéka..S mert őszin-
tesége kivételes, emlékez őtehetsége bámulatos, intelligenciája magas 
fokú, íráskészsége jobba közepesnél, annyi értékes, meglep ő  és érdekes 
információval szolgál, hogy az olvasóban nem a bíráskodás ingerét vált-
ja ki. 

Különben is nagyon nagy költ ők és szerelmeik pörében ki merne az 
utóbbiak pártjára állni? Nemcsak ilyen pörökben. Az utókor, ha csak 
lehet, minden pörben a zseniknek ad igazat, méghozzá nem is sznob-
ságból vagy szervilizmusból, hanem mert valamiként csakugyan nekik 
volt igazuk. Jelen esetben is így van, de a cserbenhagyás vadjával mégis 
érdemes szembenézni, e dokumentumok ismeretében különösen, mert 
önmagán túlmutató, a költő  sorsára kiható titkok, törvényszer űségek 
közelébe juthatunk. 

Vágó Márta könyvének legnagyobb meglepetése, hogy — szemben az 
ismeretes és szinte rögzített verzióval — 195. lapon, ahol a költ ő  hoz-
záírt leveleit lezárja, kijelenti: barátaitól, nevezetesen Kecskeméti Páltól 
értesült arról, hogy miközben ő , azaz Vágó Márta Londonban azért töri 
magát, hogy minél hamarabb álláshoz jusson és a költ őt eltarthassa, 
azalatt József Attila — három nap után — otthagyja a hivatalát, s ami 
ennél is kiábrándítóbb: „ ... vidáman ült a kávéházban egy más n ővel, 
egy Judit nevű  nővel, és kisebb gondja is nagyobb annál, hogy h ű  legyen 
hozzám. Ez olyan kétségbeejt ő  volt számomra, hogy ezt e kor cinikus 
ifjúsága talán el sem tudja képzelni." 

A Végül című  vers azóta híressé vált sorait pedig így interpretálja 
Vágó Márta: „»Egy jómódú leányt szerettem, osztálya elragadta t őlem«, 
írta ő  aztán. A hűség polgári előítélet volt szemében talán, vagy nem 
egészen tisztázta magában az ilyesmit talán. Félig öntudatlanul, homá-
lyos, gomolygó érzéseit ezen a téren áttolta a mindig világos értelmes 
osztályharc-területére tudatának és ezzel még egyszer megmenekült egy 
rosszabb idegállapotból. Abban az id őben azért elég jól tartotta magát, 
nem omlott össze idegileg. Megtalálta a kielégít ő  magyarázatot, hogy 
osztályom ragadott el tőle, és teljesen elfojtotta, félretolta aJudit-ügyet, 
az igazi okot, mintha csak engem szeretett volna, holott világos, hogy 
akkor már ő t szerette, és mellette elég hosszú ideig ki is tartott. A tá-
volból hónapokon át hűnek lenni, kivárnia házasság anyagi alapjának, 
keretének kialakulását, dolgozni ezért, ami számamra kötelez őnek, szük-
ségesnek látszott, számára nem volt lehet őség, de erről nem írt nekem 
így, úgy, hogy megérthettem volna — hanem egyszerűen megcsalt." (195 
—196. Az én kiemelésem. D. Z.) 

Aki ezt a magyarázatot írta, s amikor írta, túl az élet javán, nagy vesz-
teségek után, a második világháború szörny ű  pusztításai közepette, biz-
tos, hogy nem az önszépítés szándékával értelmezte így a maga emlé-
keit. Őszintesége és szellemi méltósága olyan mérv ű , hogy érezhet ő : ön-
maga vétkességér ől is ugyanilyen konzekvensen mert volna beszélni. S 
nem kétséges az sem, hogy nagyon szerette a költ őt. Ez a szeretet még 
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azokat a leveleket is áthatja, amelyek már az eltávolodást, a szakítást 
készítik elő . 

A tények azonban ellene vallanak. Ismétlem: ez nem önmagában, nem 
a bíráskodás miatt fontos, de a fontosra is csak ezek ismeretében kerít-
hetünk sort. Ha csak József Jolán könyvéb ől tudnánk, hogy mi történt, 
inkább Vágó Mártának hinnenk, mert az utóbbit sokkal hitelesebb és 
pontosabb tanúnak véljük. József Jolán így emlékszik az esetre: „Aztán 
egyszer csak Márta levelei rövidebbek lettek, ritkábban érkeztek. Attila 
kétségbeesetten leste a postát és amikor a levelek végleg elmaradtak, 
nem bírta elviselni a rászakadt valóságot. Búskomor lett, szótlan, kerülte 
az embereket. Aztán, amikor minden reményét fel kellett adnia, hogy 
Márta valaha is visszatér hozzá, belebetegedett elviselhetetlennek érzett 
csalódásába." (József Attila élete. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1955, 219.) Egybehangzik ezzel a költ ő  nevezetes önéletrajzának (Curi-
culum vitae) idevágó passzusa is. Értelmezni azonban ezt is lehetne 
ugyanúgy, ahogyan Vágó Márta a Végül című  vers idézett sorait értel-
mezte. 

Lehetne, ha nem lennének vitathatatlan dokumentumok. A szóban for-
gó könyv egyik szenzációja éppen az, hogy ezeket is közli: a leveleket, 
melyeket a szakítás el őtti hetekben Vágó Márta írt a költ őnek, de emlék-
iratában nem számolt velük. Hogy miért nem, err ől a különben remekül 
szerkesztett kötet szerkeszt ője és jegyzeteinek írója, Fehér Erzsébet sem 
tájékoztat. Lehet, hogy ezek is az emlékirat megírása után kerültek el ő ? 
Mindegy. A lényeg úgyis az, hogy ezek a levelek, a költő  által írottakkal 
együtt, minden homályt eloszlatnak. 

Kiderül bel őlük, hogy a szakítást Szántó Juditnál sokkal, de sokkal 
hatalmasabb erők idézték elő . A története kötet adalékaiból így rajzo-
lódik ki: 

Márta 1928 nyarán szüleivel Nyugat-Európába utazik: Ausztriába, 
Svájcba, végül egymagában — a népjóléti intézmények, illetve munka 
tanulmányozása céljából — Londonba. Útjuk London el őtti része 
voltaképpen üdülés, vidám társasélet, nagy találkozások a forradalmak 
után emigrációba kényszerült, ott akklimatizálódott régi barátokkal: 
Mannheim Károllyal, a neves szociológussal és filozófussal, Lederer Emil 
közgazdásszal, aki egyetemi tanár volt Heidelbergben, inajd Berlinben, 
Hock Jánossal, Fényes Lászlóval, akik szintén Bécsben éltek akkor. Kü-
lönös fintora a sorsnak, hogy noha ezek az emberek valamennyien a szo-
cializmussal rokonszenvez ő  polgári radikalizmus szellemében gondolkoz-
tak és ítélték meg Magyarország ellenforradalmi viszonyait, tehát szem-
léletük szerint közel álltak József Attilához, anyagi helyzetük, életvite-
lük, társadalmi helyük még az emigrációban is mer őben más volt, mint 
a költőé otthon vagy a teng ődő , nélkülöző  emigránsoké az osztrák f ővá-
rosban. Vágó Márta apja maga szinte megtestesítette ezt a képletet: jólét, 
társadalmi rang közéleti szerep és haladó gondolkozás kett ősségét. Kép-
zett közgazdász volt, érzékeny a szociális kérdések iránt, híve a radikális 
társadalmi és kulturális törekvéseknek s ugyanakkora Budapesti Keres-
kedelmi és Iparkamara ügyvezet ő  titkára, majd a Mezőgazdasági Kutató-
intézet ügyvezet ő  igazgatója, közben lapszerkeszt ő , s ezek folytán, vagy 
hivatalain túles ő  forrásai révén, valóban igen jómódú. 

Mannheim ugyan nem pénzügyi ember, számára a tudománya bizto-
sított elitszerepet, tekintélyt és ennek kijáró helyzetet, szerteágazó, er ős 
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kapcsolatokat. S mikor Márta ebbe a rangos társaságba megérkezik, 
Mannheim éppen az érdekl ődés előterében áll, nagy sikereket arat. A 
lány el van vele ragadtatva: „Károlynak óriási sikere volt — írja 1928. 
szeptember 18-án. —Egyhangúan olyan produkciónak tartják, amilyen 
egy évszázadban csak egy szokott el őfordulni, nemcsak tudományos té-
ren, de általánosságban is, a teteje annak, amit az emberi szellem produ-
kálni tud. Most folyik a vita a megismerés szociológiai bedingtsége (el ő re 
meghatározottsága) fel ől két napja, este bankett, tánc, és egész nap fe-
szült figyelés, izgalom, fáradtak vagyunk, minta kutyák. Írj !" (364.) 

A beszámoló utolsó mondatai éppolyan fontosak, mint az el őzőek. Az 
előkelő  tudományos atmoszféra mellett Mártára ekiváló emberek és 
családjaik kedvessége is nagy hatással van. Еlvezi a társasélet örömeit, 
a feléje irányuló figyelmet, az udvarlást is, bár ezzel nagy tapintattal 
hivalkodik, s nem is a dicsekvés, hanem az öröm megosztásának szándé-
kával. Lederer Emilr ől, aki ekkor már egyetemi tanár volt Heidelberg-
ben, írja: „Szegény oly szerelmes belém, úgy sajnálom, mindenki észre-
veszi rajta, pirul, mint egy kamasz, és reszket a hangja, ha kezd beszélni 
hozzám, a felesége majd meg őrült az idegességtől, míg táncaltunk, több-
ször odaszólt neki, hogy haza kellene már mennünk, az ifjabb generáció 
még ment neki panaszkodni, hogy kedves férje, a professzor úr folyton 
lekéri a táncosnőnket, ez nem járja stb. Еs mások is akartak udvarolni, 
de én oly blőd vagyok, alig feleltem, nem is értem, miért nem hagynak 
faképnél." (359-360.) 

A költő  korántsem élvezte ezeket a beszámolókat. Gy űlt benne a rossz 
érzés, de a bizalma, szerelme még sokáig ép marad, s keser űségét tréfás 
feddésekbe, év ődésekbe és rezignációba oltva közli: „Igazán elkeserít ő , 
hogy míg én itt úgy élek, mint a keletlen kenyér a kemencében, addig 
te két kurta mondattal szerencséltetsz. Hogy Mannheimnek oly nagy 
sikere volt? Hát Istenem, az Atya rtJristennek még nagyobb volt, mikor 
összehozott engem veled, és úgy hozzád ragasztott, minta tapétát a fal-
hoz. Persze ez aztán a nagy szerelem, az igazi, semmit sem tudni mon-
dani, de hát eb ura fakó, szegény fiú egy levlapot mégiscsak megérde-
mel, hiszen olyan hűen tudott nézni és majd megszakadta szíve az ár-
tatlannak. Mert futott volna a vonat után — ha futhatott volna — na, 
de kapott állást, majd megvigasztalódik, hiszen már nem koplal: aztán 
így levelezőlaponkint lassan elfelejt. Na." (135-136.) 

Hogy az igazság olykor mennyire a felszín mögött rejlik, s a látszat és 
a lényeg milyen kuszán keveredve vezetheti félre az embert, annak ez 
a panaszba rejtett szemrehányás mintapéldája lehetne. A többi levél is-
meretében ugyanis könnyű  volna merő  igazságtalanságnak min ősíteni. 
Mert nem igaz, hogy Márta csak levelez őlapokkal szúrta ki a költ ő  sze-
mét, s nem igaz, hogy az „elfelejtést" kitervezte. Az idézett lap el őtt és 
után gondos és részletes levelekben számol be mindenr ől, ami vele törté-
nik. Ezek a levelek tele vannak őszinte szeretettel, becézéssel, aggoda-
lommal. A megszólításaiból idézek: „Kölyköm, drágám, édesem, ..."; „Te, 
kis szörnyű  utcakölyökangyal..."; „Te édes drága kincsem, mondd, iga-
zan szeretsz engem?"; „Attilkám, kölyköm, hogy vagy?"; „Attila, te zöld 
rügy!" 

Mártának gondja van rá, hogy az el őkelő  társaságból Attila se marad-
jon ki. Kapcsolatuk és a költ ő  tehetsége állandó téma: „Rengeteget be-
széltek azóta velem külön-külön az ügyr ől, mind csodálatosan angyali 
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emberek, annyi szeretet és okosság és emberség vesz itt körül, és bennem 
velem együtt Téged is; folyton csak azon töröm a fejem, hogy juttat-
hatnék belőle Hozzád legalább valamit." (361.) 

És juttat. Nemcsak a szeretetb ől, hanem a maga költőpénzéből is, s 
még azt is lelkére köti a költ őnek, hogy fájós lábára hol vegyen cip őt s 
milyen zoknikat. Attila elhelyezkedésének ügyét különösen lelkén vi-
seli. Szükségét érzi az egzisztenciális biztonságnak, már csak szülei miatt 
is, hogy lássák: a költőre rá lehet bízni a lányukat. 

Ennek a megbízhatóságnak, a felel ős jövőépítésnek a szellemi oldala 
még az anyaginál is jobban foglalkoztatja Mártát. Hogy Attilának tanul-
nia kell, be kell fejeznie az egyetemet, le kell doktorálnia, ez az igény 
erő tlenebb tartalma, mert annál a lány sokkal okosabb és m űveltebb, 
hagy csupán ezeken a követelményeken lovagoljon: az önépítés emberi 
és szellemi képességét szeretné költ őnkben mozgósítani. Meggy őzni ar-
ról, hogy alaposan, szorgalmasan, szívósan kell dolgoznia: hogy koncent-
rálnia kell. Hatvant' Lajos Adyn ugyanezt kérte számon annak idején, 
persze tapintatosabban, hiszen Ady már nagy költ ő  volt, mikor emléke-
zetes levelét Hatvant' megírta: „No, de most már kimondom. Bel őQed is 
hiányzik a koncentráció, a nagyszer ű  tehetség megmunkálása. Ami Ba-
bitsban hiba, Aranyban erény és Flaubert-ben csoda, áhítat, szentség, 
művészet, élet. Versed szakadozott, szeszélyes." (1913. április) Ismeretes: 
Ady a Hunn, új legendával felelt. 

Márta sokkal elégedetlenebb, de elképeszt ő , mennyire hasonlóak a kö-
vetelményei. Szigora és nyugtalansága persze sokban jogosultabb is, hi-
szen Attila részben gyámja, Makai Ödön kegyéb ől és a módos tehetség-
pártolók szeszélyes segélyeib ől tengődik, egzisztenciája teljesen „megala-
pozatlan". S bár a megalapozást lázasan tervezgeti, gyakran adja jelét 
annak is, hogy ehhez se kedve, se ereje. A lány aggodalma els ősorban 
ebből ered, s leveleiben folyton hadban áll ezzel a lazának, szeszély es-
nek, felelőtlennek vélt magatartással: „ ... én azt akarom mindenekel őtt, 
hogy rendbe jöjjön az életed. Ha Te mégis inkább a csavargást válasz-
tod, jobban megfelel a természetednek, kevesebb energiába kerül, mint 
kiverekedni valami rendszert és formát az életednek — ha nem akarod 
ezt, inkább beleszórod energiádat a szélbe, akkor még, drágám, talán túl 
fiatal is vagy még arra, hogy koncentrálni akard magad.. ." — írja 1928. 
július 18-án, s hozzáteszi, hogy ő  azonban nem bízza az életét a vélet-
lenre, s míg munkája és minimális keresete nincs, addig nem vállalkozik 
„semmiféle bátor lépésre, mert az csak hazug h ősködés volna, amibe csak 
belebukhatnék". (331.) 

Meg kell jegyezni, hogy ez a levél még jóval London el őtt kelt, a sze-
relem még töretlen ekkor, a Márta még abban is bízik, hogy — más for-
rások mellett az ő  költőpénzéből küldött segítség révén — Attila is ta-
nulni fog. A szorgalmas készülés, a koncentráció igénye tehát szemlélete 
mélyéből ered, s szóhoz is juttatja lépten-nyomon. Nagyapjára hivatko-
zik, aki az ismeretlenségb ől küzdötte föl magát és lett Fest tiszti f őor-
vosa; Ledererre, aki szintén küzdelmes munka révén lett egyetemi tanár, 
hivatkozik azokra a szegény, az egyetemr ől kinézett zsidó fiúkra, akik 
tanítványokat tudnak maguknak szerezni, „mért ne tudnál Te is, ha iga-
zán utánajárnál és akarnál". (341.) Kész segíteni szerelmét az önfelál-
dozásig, de úgy érzi, hogy ha erre kellene a jöv őjüket alapozni, az csúful 
elromlana. 
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Eleinte kérlelve, korholva, de nagy és őszinte szeretettel érvel, köve-
teli az elmélyültebb tanulást, a kitartóbb munkát: „oly éretlenül és ala-
pozatlanul gondolkodol, és annyira hagyod magad verbális fantáziádtól 
ide-oda sodorni, hogy az ember nem hinné, hogy ezek egy mégiscsak in-
telligens 23 éves agy szüleményei." „Tanulj, büdös!" — oldja föl végül 
kedves gorombasággal a korholást. (342-343.) Következ ő  levelében azon-
ban ismét a felületességet veti szemére: „Te meg nagy intelligenciád el-
lenére csak egészen gojos felületességgel tanulgatsz és foglalkozol dol-
gokkal, sohse olvassz eredeti komoly forrásmunkákat stb. egyáltalán 
semmit sem ismersz a világból alaposan." (344.) Például Bergsont. Sze-
mére veti a költőnek, hogy e nevezetes filozofust sem olvasta, s nem is 
értelmezi j ó1. „Ronda pesti kávéházi kis tempók ezek. . ." (349.) A mun-
ka és a tisztesség Márta gondolkodásában összeforrt fogalmak, s folyton 
ez jár az eszében: „Drágám, édes, egyetlen aranyos kiskölyköm, ne bú-
sulj, mert akkor én is b őgök, és egyikünk sem tud rendesen dolgozni, 
és hiábavaló lesz ez az egész hosszú próbaév!" (357.) Eszménye láthatóan 
az az „intenzív, lüktet ő , szellemi élet", a nem szakbarbár, de célratör ő  
kibontakozás, melyet Mannheimék köreiben tapasztal. 

A költő  sok kedvességgel és játékos engedékenységgel reagál ezekre a 
pedagógiai erőfeszítésekre, időnként berzenkedik is, de hogy tanulnia 
kell, azt ő  is tudja, ígéri és reméli. 

A saját természetéb ől azonban Márta kedvéért sem vetk őzik ki. Ennek 
magva és értelme a sok színben vibráló tehetség és ennek kibontakozti-
sa. A lány ezt is másként képzeli el. „És ne gondolj folyton tehetségedre 
és fejlődésedre, sok sokkal érdekesebb dolog is van a világon, hidd el, 
és csak árt, ha folyton erre gondolsz." (342.) A hozzáküldött verseknek 
szívből örül, megmutatja neves barátainak, de ami elb űvöli, a tündéri 
szeszély, egyszersmind aggasztja. Akár Hatvany Adytól, ő  is a „megcsi-
nálás"-t kéri számon, abban bízik igazán: a megtanult, megbízható mes-
terségben: „Általában a jó íróktól, kiknek önfeláldozási képességét oly 
kevésre becsülöd, még lehet tanulni egyet-mást, pl. azt is, amit úgy hív-
nak, hogy »sich durchbeissen«. Önérzettel átharapni magát az embernek 
az összes bajokon, és nem hosszasan és éretlenül hochmecolni a heroiz-
musról és hasonlókról, hanem — meg-csi-nál-ni valamit, akármit is, de 
végigcsinálni." (339.) A Nincsen apám se anyám időszak sok verse mes-
terségbeli szempontból is remekm ű , de az biztos, nem a „megcsináltság"-
gal ejtik meg az olvasót. Érthet ő  hát, ha Márta noha szereti és becsüli 
a hozzáküldött verseket, megis kíváncsibb arra, hogy mit m űvel a költő , 
s kéri, hogy erről számoljon be részletesen. Aggódik tehát, hogy szerel-
me elherdálja az idejét. 

Attila nem sértődik meg, bár a Mannheimr ől szóló gyakori lelkendezé-
sek — láttuk — ingerlik, s folyamatosan szenved a távolságtól, nehezen 
tudja kivárni a próbaév végét. A lány folyton vigasztalja, kitartásra 
buzdítja. 

Egy idő  után azonban benne is gyöngül a hit. A hit abban, hogy Attila 
képes lesz támaszává férfiasodni. Az „éretlenség" vádja elveszti a kedves-
ség felhangjait, a kételkedés szürke és bántó min ősítésekké komorodik. 
Ez mára londoni, Márta számára is nehezebb hetek fejleménye: „A leg-
furcsább nekem az, hogy hiányzik valahogy lelkednek, tehetségednek, 
emberségednek kontinuitása..., a stabilitásra való képesség, a realitá-
sokkal való felel ős szembesülés." (1928. október 4. — 373.) Hiúsággal, 
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szimpla és csúnya önzéssel vádolja a költ őt, mert az szeptember 30-án 
kelt levelében kifakad a Nyugat, illetve Osvát ellen. Pedig Attila most 
is okkal haragos, s szerelmének igen hitelesen és nagyon tanulságosan 
meg is magyarázza, miért is „önhitt" ő : „Te pedig azt hiszed, hogy túlsá-
gosan önhitt vagyok és nem bátorítasz, (...) Pedig igazán régen eltemet-
tek volna már, ha nem neveltem volna ki magamban azt a bizonyos és 
sokat fölhányt öncsodálatot. Ami kívül hiányzik a világból, azt az em-
ber belül, önmagában kell megteremtse, mert különben elpusztul.." (140-
141.) Itt ismét Ady érveire kell gondolnunk. 

Márta azonban attól tart — és okkal —, hogy éppen ezért: a bels ő  és 
a külső  világ közötti szakadék miatt megy tönkre. (Ami voltaképpen be 
is következett, csakhogy a mű  akkorra elkészült.) Ezért szorgalmazza a 
külső  és belső  lehetőségek alaposabb, felel ősségteljesebb megismerését. 
Hogy a külső  rosszal szemben a harcot bírni lehessen. Érvelése őszinte-
ségéhez és jóhiszeműségéhez kétség nem férhet, hiszen még ezután is 
hosszú levelekben számol be londoni gondjairól, s október 8-án így ör-
vendezik a frissen érkezett levélnek: „Édes, okos, egyetlen kis minde-
nem! Megkaptam 5-i leveled. Te angyal! Amint látod, egészséges ösztö-
neim már úgyis igyekeznek győzedelmeskedni, Te kedves emberkölyök 
meleg drága jáes újra kell mondanom: ember, mert ez a legnagyobb kü-
lönbség közted és a vén nők közt, hogy Te az vagy. Köszönöm, köszönöm 
édes Istenem az Attilkát!" (387.) 

Ez a hálás öröm azonban nem tart sokáig. De pontosabb azt monda-
nunk: a kapcsolatnak csak egyik rétegét alkotta. Azt a réteget, mely 
összekötötte őket: Márta szinte kezdett ől ezt a kedves emberkölyköt sze-
rette: a szeszélyesen patakzó tehetség és a meleg emberség, a villámló in-
telligencia és a kölyökkutya-h űség, játékosság páratlan egységét. Abban 
a közegben, amelyben Márta élt, egy h űvösebb, szikárabb racionalizmus 
volt a magatartásszabályozó tényez ő . Ott még az is visszatetszett, hogy 
a költő  nem szégyellte saját verseit sz űk körben is mondani, mondogatni. 
Ebben a közegben a „zöld rügy" becézés nemcsak az éretlenségnek ki-
járó minősítést foglalta magába, hanem az ámulatot is: az üde termé-
szeti tünemény iránti amulatot. Különösen a lány vonzódott ehhez az 
animális belső  bőséghez, mivel maga is mert és tudott őszintén, oldottan 
szeretni és ámulni a világ szépségein, meghatódni az emberek jóságától. 
De hogy a környezetében milyen kivételnek számított, arról igen árul-
kodóan beszél egyik levelében, amelyikben arról szeretné a költ őt meg-
győzni, hogy Ignotus Pál, az egyetlen, aki csakugyan szereti, mármint 
Attilát, csak azért nem tudja éreztetni vele jóságát, mert „érzelmi frigi-
ditás"-bon szenved. (1928. szeptember 15. — 358.) 

Márta tehát a környezetében egyre sorvadó vagy melyebbre húzódó 
elemi természetességet szerette a költ őben. Ebből a természetességb ől 
azonban ekkor még hiányzott, pontosabban szólva nem volt benne szem-
beötlő  az a magasrendű  férfiasság, mely nem az élet praktikus dolgai-
ban de a szellemi tisztaságban és az alkatásóan érvényesíti, emészti föl 
erejét. Ezért Márta csak a gyermeki esend őséget észlelte. Szerette ezt is, 
de egy kapcsolat, melyben a n ő  anyáskodó jósága a kötés f ő  biztosítéka, 
ritkán bizonyul tartósnak. Csak a költ ő  szeretetre utaltságának ismereté-
ben és a lány átszellemített szerelmének láttán érthetjük meg, hogy Jó-
zsef Attilában nem támadt aggodalom az ilyen vallomások olvasásakor: 
„Attilkám, úgy .szeretnélek elhozni abból a rengeteg bajból, rendetlenség- 
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ből, összevisszaságból és ideges fülledtségb ől, és betenni egy rendes gye- 
rekszobába — járóiskolába, nem, bölcs őbe, nem, megint csak oda lyu- 
kadok ki: ölbe venni és megszoptatni, elringatni és megsimogatni." (368.) 

Ha csak elvétve írna ilyet, egy rendkívüli szerelem természetes meg-
nyilatkozásának vehetnénk. Nem err ől van szó. A London felé vezet ő  
nagy nyári utazásnak már a legelején történhetett valami baj, amely 
miatt Márta a szakítás gondolatát fölveti. A baj akkor elmúlhatott, de 
a lány levelében már akkor megjelent a két sorsdönt őnek mondható mo-
tívum. Az egyik, hogy a kívánt áldozatot nem tudja meghoznia költ őért. 
Szó van itt arról, hogy József Attila el akarta őt „csábítani", amit — 
ha jól olvasom — úgy lehet értelmezni, hogy teljes odaadást kívánt, s 
Márta ezt türelmetlenségnek, a próba elvesztésének, a lelki „el őkelőség" 
hiányának minősítette. (Lásd: 335-337.) A költ ő  megsértődhetett. Márta 
elutazása el őtt amúgy is rátört a félelem: elvesztheti szerelmét. Tény, 
hogy az említett levelekben Márta, szembenézvén a szakítás esélyével, 
azt részben a maga gyöngeségével (nem tudja vállalni a csavargólét bi-
zonytalanságát), részben Attila „csavargómentalitásival" magyarázza. Ez 
a két ok forr egyetlen, újra és újra el őtoluló motívummá, s juttatja a 
lányt ahhoz az előbb múlekony, aztán szilárdabb következtetéshez, hogy 
nem egymáshoz valók. A másik motívum szintén már ezekben a nyári 
levelekben föltűnik, s lényege ez: ha nem szeretsz úgy, mint állítottad, 
nem baj, tudomásul veszem, „ez csöppet sem bántana, ha különben rend-
ben lenne életed ..." (337.) Nem az tehát a f ő  baj, hogy elveszthetik egy-
mást, hanem „hogy fel akarod adnia tanulást ..." (335.) Ezt érzi Márta 
„rémes"-nek. A felelősség, a gyöngédség, a részvét, tehát a szeretet anyás 
vagy testvéries tartalmai kezdett ől erősebbek, minta férfi erkölcsi-szel-
lemi erejének hatalma vagy a férfi iránti szerelmi szenvedély. 

József Attila egyéniségének gyermeki kedvességér ől, varázsáról igen 
sokan írtak, s biztos, hogy enélkül nem lehetett volna olyan bens őséges 
és meglepetésekkel teljes a költészete, mint amilyen lett. De hogy ma-
gánemberi kudarcaiban és oly korai elpusztulásában ezek a gyermeki 
tulajdonságok esend őségként estek latba, azt ennek a kötetnek a doku-
mentumai egyértelm űen tanúsítják. Saját tehetségének kibontakoztatá-
sa, verseinek ügye, amely önmagán túlmutató ügyeket is magában fog-
lalt, annyira lekötötte, annyira fölemésztette a költ ő  minden energiáját, 
hogy e nagy ügyek biztonságosabb megvalósításának egzisztenciális föl-
tételeire nem jutott ideje és ereje. Ezért nem is hihették a n ők, a leg-
megértőbbek sem, hogy támaszuk lehet. Eltartani egy férfit — ezt az 
asszonyi ösztönök sohasem tartották természetesnek, s tudjuk, rombolta 
ez költőnk Judithoz fűződő  kapcsalatát is. Hogy támasz lehet, nem fölté-
telezték róla, így nem találhatott olyan asszonyt, aki a kölcsönösség tör-
vényei szerint tartós szövetségese, támasza is lehetett volna. 

A szenvedély, amely elementáris er ővel tartja hatalmában a szerelme-
seket, devalválhatja az említett problémát, de az anyáskodó, gyámolító 
szeretet és felel ősség ehhez hosszabb távon nem elég. Ezért juthatott 
Márta mérlegén olyan dönt ő  szerephez a költő  stabilitása és koncentrá-
cióra való képessége iránti kétség. Hosszabb távon az „aranyos kiskö-
lyök"-bő l egyre inkább az éretlenség nyomult el ő térbe Márta tudatában. 

A kedvesség varázsát a távolság is mérsékelte, a család és a barátok 
„jóindulatú" agitációja pedig devalválta és fonákjára fordította. Mert az 
agitáció folyt. „Attilából sohasem lesz támasz, gyönge kis ember..." — 
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érvelt Márta apja. S ezt ismételték sokféle változatban Mannheimt ől a 
Kecskeméti fiúkig a család közeli és távoli barátai. A költ ő  tehetségének 
tisztelői is. Tehát hallgatni kellett rájuk, mert voltaképpen csak annyit 
mondtak: tehetséges, de férjnek nem való. Vágó Márta emlékezete sze-
rint még Thomas Mann is ezt tanácsolta: „Vigyázni kell rá, de nem sza-
bad hozzámennie!"; „Azt hiszem, mániás vagy még rosszabb." (284.) Igaz, 
hogy ez mára vég közelében, 1937 elején történt, amikor már szembe-
tűnőek lehettek a betegség tünetei, de valami furcsa, hol kedves, hol 
nyugtalanító abnormitast már ekkor észleltek költ őnk viselkedésében a 
„megbízható férj" igényével kémlel ő  tekintetek. 

Hogy a költő  „kialakult karakter és rendszeres f ő-e", amit két ember 
kapcsolatában eleinte „rémes" szempontnak ítélt Márta (1928. szeptem-
ber 12.), a londoni kurzus vége felé így válhatott — a szerelem anyás 
jellege folytán — mégis elhatározó jelent őségűvé. 

Ez a keserves kifejlés 1928. november végétől 1929. március elejéig 
tart. Elég hosszú id ő  kellett tehát, hogy a ; ,józan" megfontolása szerel-
met teljesen legy őzze. De hogy mennyire az el őbbiek során kinagyított 
két motívum működött,elesedett sorsdönt ővé, azt e záróperiódusból ki-
emelt levélidézetek érdekesen, a kifejlés drámaiságát is éreztetve szem-
léltethetik. 

„És tényleg úgy van, hogy a szerelem mindennél fontosabb ahhoz, 
hogy élni tudjak, de rettenetes az én kételked ő  és minden álláspontot és 
szempontot megért ő  zsidó lelkem vagy agyvel őm, amelyik nem tudja biz-
tosan Te vagy-e tényleg, aki megmentesz engem, avagy a szerelem?" 
Megérti szülei aggodalmát is, amelyr ől — írja részletez őbben — sű rűn 
írnak neki. S így folytatja: „Mindenki a világon azt hiszi, kincsecském, 
hogy ha megkaptál, meg fogsz csalni, és soha-soha nem leszel támaszom 
nekem! Pedig, mondják, nekem er ős vezető  kézre volna szükségem, élet-
szomjúságom és nagy kíváncsiságom, agyvel őm számára, melynek nem 
szabad elrohadni.. ." (402.) 

Mikor ugyanebben a levélben arról is beszámol, hogy egy fiatal kínai 
törtmész belészeretett, s Ledererékkel egy éjszakai klubban táncoltak, 
s bár — mint mondja — kedvenc táncát, a valcert senki sem tudta, s 
így nem érezte jól magát, okunk van azt hinni, hogy túl az őszinteség bel-
ső  parancsán, itt már — talán önkéntelenül a szakítást latolgató 
szándék szolgáltat okot a költ őnek, hogy az eltávolodás kölcsönös lehes-
sen. 

A november elsejei levél immár nem is a korholás akcentusával., ha-
nem a meggyőzés jóhiszemű  szenvtelenségével magyarázza, hogy az ő  
gyermeteg természetének — hogy „rendszeres, racionális, pozitív" mun-
kát végezhessen — er ős és nívós vezetésre volna szüksége. A költ ő  vi-
szont még maga is vezetésre szorul, hiszen most éli a kötetlen, kísérletez ő  
szabadság idejét. 

Közben érkeznek a lebeszél ő  levelek: Ferenczi Izsótól, aki kereske-
delmi államtitkár s igazában nem is ismeri a költ őt, Lederertől, aki fél-
tékeny rá. Egy Káldor Miklós nev ű  eminens jogász, akit Márta „minden 
hájjal megkent élelmes kis pesti zsidófiú"-nak nevez, s aki egyszer Vám-
béryéknél látta József Attilát, szintén akként nyilatkozik, hogy „sehogy 
sem tudja azok után elhinni", hogy költ őnk tehetséges. (414.) 

Mindezek köalését Márta azért érzi fontosnak, hogy Attila lássa: mi 
minden gátolja őt abban, hogy rá merjen gondolni. 
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A következő  és igen rövid levél már ismét szemrehányásokat szed 
pontokba, biztosítja a költ őt, hogy szereti, tónusát azonban a „de" hatá-
rozza meg, a szemrehányás ultimátumszer űvé élesedik: „Tessék össze-
szedni magadat és dolgozni! Figyelmeztetlek, hagy »Istenke csavargójá«-
nak lenni nagyon szép, de akkor csak ezt szabad és százpercentig vállal-
ni!" (416.) 

S ekkor, november végén közli a lány azt a tervét is, hogy a szociális 
munka Londonban megtanult elméletét németországi gyakorlat révén 
tudná igazán hasznos tudássá érlelni, mert ott ezt a munkát sokkal kor-
szerűbben végzik. „De akkor ott kéne töltenem még egy évet, és akkor 
mi lesz velünk? Igazán nem tudom, hogy alakítsam ügyeimet! Csak már 
legalább a Te állásod életbe lépne, és apa látván, hogy jól megállod he-
lyedet, hogy úgy mondjam, megszégyenülne! Nekem tetszenek a verseid, 
drágám, de olyan sötétség van körülöttünk, ki hisz Benned még? Еs már 
egy hite nincs levelem T ő led." (420.) 

Az állás tehát még nincs meg, amikor már ilyen válságban van a kap-
csolat. S a válság mélyül. Márta következ ő  levele kétfelől is mossa a 
szerelem zsugoradó szigetét. Hivatkozik arra, hogy apjának immár ő  az 
utolsó reménye, s a költ ővel kötendő  házasság ezt is fölégeti: „ ... egy-
szerúen úgy érzi, bele kell pusztulnia abba, hagy látja tisztán és határo-
zattan, hogy szerencsétlen leszek, ha hozzád megyek, de ha megakadá-
lyozza házasságunkat, akkor is boldogtalanná tesz engem, és és és így 
tovább." (422-423.) 

Mit tehet ilyem helyzetben egy apját szeret ő , felelős lány? Ítélje meg 
a költő ! Ezt ugyan nem írja Márta, de helyzetjelentésének ez a célja: be-
látásra bírni szerelmét. 

A masik oldalról hidegebb hullámok jönnek. A Mannheimék interven-
ciója miatt háborgó költ ővel szemben Márta az el őbbiek pártjára kel 
Őszinte megindultsággal magyarázza, hogy milyen értékes, milyen nehéz 
és mennyire felelősségteljes progresszív munka az, melyet Mannheim 
végez, s milyen értetlen és gy űlölködő  a költő, amikor ezt leszólja, s az 
ő , Márta leveleiben is környezete rossz befolyását véli fölismerni. 

Meg kell ismételnünk: a magyarázkodás és a szemrehányás még itt is 
a kapcsolat iránti felel ősség é.s a válság miatti őszinte fájdalom és kese-
rűség jegyében fogant. De a különtörvények áthidalhatatlansága már 
nyilvánvaló. A szakításra kényszerít ő  okok átütnek a szereteten. „Én 
csak azt nem értem, hogy vádolhatsz azzal, hogy én nem Teveled tör ő-
döm, hanem magammal és nem érzem a felel ősséget érted, mikor eleit ő l 
fogva az alatt roskadok. Els ő  perctől kezdve az volt az érzésem Veled 
szemben, hogy szívemhez kell szorítsalak, dédelgesselek és vigasztaljalak, 
és egy más, jobb világot adjak Neked ahelyett, amelyik rosszul bánt ve-
led, (...) deen is csak egy része vagyok ennek a reális világnak, huta-
lomtalan, gyönge és ingatag kis része." „Te is menekültél volna — írja 
ugyanibt, s fogalmazza immár a bevégzettség jegyében a kegyetlen föl-
ismerést —, ha tudtál volna. Tudtuk mi els ő  perctől fogva, hogy halálra 
van ítélve a mi szerelmünk, hogy gyöngék vagyunk az egész világgal 
szemben, ami nem ezt akarja." (424-425.) 

S idéznünk kell még e levél utolsó sorait, mert megkapó líraisággal fe-
jezik ki a kényszer és a szeretet közötti küzdelem balra fordulásának 
drámaiságát, s ebben a kifejlésben a nagyobb er ők hatalmát: „ ... én nem 
vagyok elég erős, nem tudok senkinek fölébe helyezkedni, minden véle- 
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mént', minden indoklás elég ahhoz, hogy gondolkozásra, kételkedésre, új-
ra és újra való öntépésre indítson, és oly messze, oly absztrakt vagy, 
és ez a leveled oly gyűlölködő , lehet, nagyon hibáztam, és most elér mél-
tó büntetésem, itt maradok egyedül és szegényen, kincset találtam, de 
nem tudtam eladni érte mindenemet, hogy hasonlóvá váljon a mennyek-
nek országához, gyönge vagyok, és te már nem szeretsz ingem, már nem 
lehet ezen segíteni, gy űlölj, Attilkám, ha ez könnyit rajtad, de hidd el, 
hogy nagyon-nagyon, végtelenül szerettelek, és nem tudom, hogy jutot-
tak idea dolgok. Bocsáss meg nekem, ha tudsz." (425-426.) 

A „szerettelek" igét a múlt ideje miatt húztam alá. Ebb ől értette meg 
a költő  is, hogy ez a kapcsolat végét jelenti. A következ ő  levelek már 
szűkszavúbban és határozottabban ismétlik ugyanezt: kijózanodtam, „úgy 
látom, nem mehetek Hozzád". Nincs már ezekben gyanúsítást, vád. Hogy 
Judit és a költő  találkozásairól kapott hír okozta volna ezt a fordulatot, 
annak itt semmi nyoma. Korábban még föl-fölbukkan a gyanú, hogy 
Attila állhatatlan, de ekkor már inkább magát vádolja Márta. Ha el őke-
rül is a régi kifogás, hogy a költ őt nem képes „szellemi autoritásnak", 
vezetőjének, támaszának elképzelni, erre már nem veszteget sok id ő t. 
Már csak az a gondja, hogy az érzékeny „gyermek" számára elviselhet ő  
legyen a szakítás. Elismeri: neveltetése, konstrukciója is részes abban, 
hogy nem meri ,a házasságot vállalni, az osztály determináló hatását is, 
sőt azt is, hogy ő  nagy jelentőséget tulajdonít a pénznek, a házasság 
anyagi föltételeinek. Elismer tehát mindent, ami a költ őt meggyőzheti 
arról, hogy kettőjük együttélése lehetetlen. 

Ezekből az utolsó levelekb ől még idéznünk kell, mert közvetett módon 
ugyan, vagyis a felel ősseg vállalásával, de az érzés eredend ően anyás 
gyöngédségéről vallanak: „Attilám, utoljára minden baj leküzdhetetlen 
forrását a pénzben láttam. Ma nem tudom, tényleg ide vezethet ő-e visz-
sza minden baj egyedül. Félek, végeredményben az én rosszaságom, 
gyarlóságom, igen, ezen múlt minden." (432.) 

Itt ismét emlékeztetnünk kell az emlékiratnak azokra a soraira, me-
lyek a Judittal való kapcsolattal magyarázzák az elhidegülést: „egysze-
rűen megcsalt." A Végül című  vers vonatkozó sorait pedig a tudat ön-
feláldozó műveletével. 

A történet áttekintése után nyilvánvaló, hogy a vers fejezi ki ponto-
san a történteket. S nemcsak Márta ellenére, hanem javára is pontos, 
mikor nem azt állítja, hogy kedvese „cserbenhagyta", hanem azt, hogy 
„osztálya elragadta t őlem". Ebben benne van mindaz, ami 1928 nyarától 
1929 tavaszáig Bécsben, Münchenben, Londonban és Budapesten Vágó 
Márta körül és József Attilával szemben lejátszódott, s benne vannak a 
neveltetés, az ízlés, a szemléletb ől eredő  elkülönítő  hajlamok is. 

Két sorban egy dráma. Persze a s űrítés ezúttal egyszer űsít is, képletre 
redukálása mindannak, amit ez a dráma tartalmaz. Már csak ezért is 
érdemes volt áttekinteni ezt a történetet: a képletet, az absztrakciót gyö-
kerei, a konkrét élmények fel ő l is szemlélhetjük, s így tartalmassága 
teljesebben tárul föl el őttünk. 

Ez a sűrítő  értelmezés nem a mozgalomba került költ ő  friss harciassá-
gának a műve, hanem az eseményekkel párhuzamos fejlemény. Mártának 
írt leveleiben már jelen van minden eleme, méghozzá a kapcsolat ala-
kulásának izgalmas folyamatába sz ő tten. Legfontosabb mozzanatait idéz-
nünk kell, mert nemcsak e szerelem természetér ől, a kudarcban részes 
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erőkről lesz így teljesebb a kép, fel ő lük a költőzseni sorsának törvényei 
is mélyebbről mutatkozhatnak meg. 

Hosszú volna pontosan végigkövetni a keserűség kifakadásáig vezet ő  
folyamatot. Eleinte nincs éle a fájdalomn ők, a panasznak Márta távollé-
te az egyetlen konkrét oka. Ez rejlik a dekoncentráltságról beszámoló 
ilyen önelemzések mögött is: „Nem vagyok tisztában semmivel, sok ok-
talan dolgot cselekszem. Most, hogy pénzhez jutottam, virágokat vettem, 
aztán elkeseredvén innen a harmadik emeletr ől kidobtam az utcára." 
(126.) S minden levelében ilyen őszintén, az árnyalatokat is fölidézve ad 
számot arról, amit tesz, amit érez és gondol. Gyakran szerelmér ől is a 
szürrealizmus spontán szeszélyével improvizál, s úgy t űnődik, hogy aki 
ebből ítéli meg, állhatatosságát bizony labilisnak, gondolkodását szerte-
lennek hiheti. De Márta és a levelek mai olvasói el őtt is világos lehetett, 
hogy a szeszélyben a kapcsolat iránti bizalom, a testvéri fesztelenség 
öröme, és a határtalan és mohó közlésvágy nyilatkozik meg. Ez a határ-
talan és folyton ajzott szellemi hancúrozókedv, amennyire megejtette az 
embereket, a barátaktit, a feleségjelölt Mártát — láttuk —, már kezdet-
től nyugtalanította is. Az őszinteségnek ezt a mamoros természetességét 
szinte lelke egészségének föltételeként tornáztatta a fiatal József Attila. 
Valószínűleg eszébe se jutott, hogy fesztelen mozdulatai, esend őségeinek 
kibeszélése a hűség, a szívósság, a megbízhatóság ügyében válnak ada-
lékakká. Márta különben is sokkal műveltebb, fogékonyabb és nagyvo-
nalúbb volt, mintsem hogy szándékosan gy űjtötte volna a gyarlóságra 
valló tapasztalatokat. Mindössze az történt, ami a csontig föltáruló em-
berek esetében általában történni szokott: egy id ő  után terhessé vált ez 
a folytonos exhibíció. A kedvteli szellemi hancúrozás hiú szereplési szen-
vedély benyomását keltette. A józanság mindennapi eszménye ezen a 
ponton is összeütközött a nem mindennapi tehetség természetével. 

Eleinte ezt nem érzékelte a maga súlya szerint a költ ő , s ha panasz-
kodott, védekezett, az írás és a vallomás sodra, mámora mindig fölszik-
ráztatta benne a kapcsolat adta öröm csillagait: „Szívem, édösöm, tün-
dértavam és benne a piócám, mindennapi újabb és újabb én szép föl-
bátorodásom, nagyon szeretlek." (143.) És küldi az újabb verseket ren-
dületlenül, s nem szűnő  kíváncsisággal sürgeti a véleményt. 

Márta ezzel nem is marad adós, de sokkalta nagyobb teret és er őt 
szentel a költ ő  magatartásának bírálatára. Mint láttuk, Attila ezt sokáig 
nem vette a szívére, a szerelmes kamasz der űs játékosságával írja leve-
leit még a vita kiélez ődésekor is. De mikor alkata és tehetsége lényegét, 
jelleme nemességét veszi célba a bírálat, s a t őle idegen mérték, az eléje 
állított sok példa ingerelni kezdi, meglep ő  komolyra vált az ő  hangja is, 
s ha nem is olyan királyi gőggel, mint Ady Hatvanynak, de ő  is nem 
alkuvó határozottsággal felel meg Mártának, s védi meg a maga szuve-
renitását. 

Mindenekelőtt a lány által vállalt szociális misszióról derül ki, hogy a 
кöltő , bár rokonszenvesnek találja, a bajok igazi orvoslására nagyon 
elégtelennek tartja. Az osztályszemlélet és Márta hazajövetelének emész-
tő  vágya forr össze ebben a különvéleményben. 

Aztán válaszol az önhittség vádjára is, s milyen megejt ő  és meggyőző  
kedvességgel, az álszemérem és a divatpszichológia fölé emelked ő  okos-
sággal! „Nyugodj meg, önhitt a fentiek értelmében egy cseppet sem va- 
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gyok, (...) Ha valamely munkámat jónak tartom, azt nem azért teszem,  

mert én írtam, hanem mert értelmességem szerint tényleg annak látom,  

es másét legalább annyira, és úgy dicsérem, minta magamét, ha olyan  

j ó, és jobban, ha jobb. Ami ezen túlmegy, az tréfa, játék. Édesem, ha  

szeretsz, 'akkor már megismertél volt — ne akarj most pszichológiával  

megismerni, mert azzal csak a mechanikus, fizikai élet ű  embert lehet, azt  
is bajosan: mintha zúzott cserepekkel akarnál befödni egy mennyei, nap-
fénynek nyitott tornyot." (162.)  

Az „osztálya elragadta tólem" el őérzete először és még csak sejtelem-
szerű  és fájdalmas szelídséggel 1928. október 22-i levelében merül föl:  

„Szörnyúség, hogy ily messze kerültél t őlem. (...) Hogyan élsz? Nagyon  
szereted a világot, és a világ is szeret téged és elvon t őlem. Pedig csak  
így tudhat elvonnia fényévvel, mert a fény fent' marad akkor is, ha nin-
csen mögötte az én arcom. És az emberséged pedig kell hogy kutasson 
mögötte, és mi lesz, ha majd nem az enyémre találsz újra?" (173.) 

S itt néz szembe először a lány nak azzal az aggodalmával is, hogy 
nem tudható, amit irámta érez, meddig aggódás és meddig szerelem. Ezt 
a levelet már mély szomorúság jellemzi, s a „Miért is hagytál el?" pa-
nasza mellett csak ezt kéri: ne áltassa Márta se őt, se önmagát m-ég kí-
méletből sem. 

A lány egyre ismétl ődő  aggályára, miszerint neki atyai támaszra, er ős 
vezetésre és dédelgetésre volna szüksége, s erre ő  nem látszik képesnek, 
ilyen tréfásan kezdi a választ: „Kicsim, virágom, metaforám, önz ő  dög 
vagy? Hogy én nem tudok apáskodni? Várj csak, majd megmutatom én 
neked? Remélem tudod, hogy van nadrágszíjam? Csak attól félek nagyon, 
hogy anyáskodni fogok, és oda lesz a ki sem vívott apás tekintély." (176.) 
A tréfás kedv azonban hamar fájdalmas, esdekl ő  vallomássá válik. Rátér 
ugyan Márta levelének más problémáira is, mert az elvi és a terminoló-
giai vitát még dideregve is mindig végigvitte — gyakran a partner ki-
merüléséig —, de az intonálás derűje már nem tér vissza, s ő t egyre sű-
rűbb lesz a bánat, ahogy levele a befejezéshez közeledik. 

Ami ezután következik, az megrendít ő  vergődés a szerelmi kiszolgál-
tatottság és az önmagához való h űség kényszere között. Néha már az 
öngyilkosság közeléb ől jön az üzenet: el kell pusztulnia TvTárta nélkül, 
de a fejleményekben valami kegyetlen hamisság is van, s ennek fölfedé-
sében olyan élves és következetes, mintha nem is ugyanaz a verg ődő  
ember írná a levelet. Tudja már, hogy ha szívére veszi a sértést, az ok-
tatást, vagy ha szó nélkül megy el mellettük, ügye úgyis elveszett, de 
keményen utasítja vissza a Vágó család barátainak véleményéb ől szer-
veződött „népszavazást": a barátn ők, a felesége szeme el őtt udvarló Le-
derer, Mannheim és mások illetékességét. „ .. hiszen Ferenczi Izsóval 
együtt nevelkedtem — írja fullánkos keser űséggel —, együtt jártunk is-
kolába, tehát ő  csak igazán ismer." (190.) Említettük, hogy Ferenczi Izs б  
akkor kereskedelmi államtitkár volt. 

Szemére veti Mártának, hogy „szociális munka" örve alatt cinizmusra 
tanítják Londonban. Tagadja, hogy valaha is menekülni akart, s elvárja, 
hogy a lány, ha szabadulni akar, ezt ismerje be, mert úgy jár el tisztessé-
gesen. A „jellemtelenség" vádjára gyerekkori emlékét idézi: önfeláldozó 
embersége természetében rejl ő  bizonyságát, hogy a hűtlenségéről ter-
jesztett rágalmak képtelensége fogadkozás nélkül is kitessen. 
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Következő , 1928. november 16-i levelében még megkísérli tréfát, paj-
tási közvetlenséget és hivatalosságot elegyít ő  válaszokban hárítani el 
kedvese szemrehányásait, s ami miatt meg kellene sért ődnie, úgy cáfol-
ja, hogy kitűnjön: hallgat az okos szóra, tehát Márta intelmeit is meg-
fogadta: „Te mindig »zavarosságaimat« vetetted szememre. Miért suhog-
tatsz most nádat fölöttem, amikor kezemben papír és ceruza: jegyzetek-
kel olvasok és tanulok talán el őször komolyan?" (184.) 

Nem színlelt engedékenység ez, hanem őszinte belátás eredménye: 
„szellemiekben mindeddig majdnem könnyelmű  voltam: saját elmém in-
tenzitása megtévesztett." (184-185.) De ez a belátás nem mérsékli a tá-
volságot. Hamarosan kiderül, hogy másféle tudás az, amit a költ ő  meg-
szerzésre érdemesnek tart. Közben a család is tudomására adja, hogy a 
támogatás, melyben részesítik, „nem jelent családi kapcsolatokat". (187.) 
A méreg tehát gyűl, s Márta újabb szemrehányására válaszolva ki is 
robban és felszínre veti a Végül című  vers meggyőződését: amit benne 
zavarosnak hisznek, társadalmi el őítélet. „Tea svádát összetéveszted a 
szellemi tisztasággal, a svádátlanságot pedig a zavarossággal, noha a szel-
lemi tisztaság nem is jelentkezhet ignotusi svádában, mert éppen mivel 
rendszeresség az egzisztenciában, az egész egzisztencia minden fogához 
és fokához kapcsolódik, tehát nem könnyed és nem káprázatos: nem ek-
lektikus, (...) az eklektikusa zavaros." (188.) Ady talán úgy mondta vol-
na ezt: amit ő  művel, „sorsszerű", személyisége egészével vesz részt 
benne. 

Tudja, hogy tanulnia kell, de nem hiszi, hogy 'a műveltség mindent 
pótolhat. Az a „társadalmi felekezet", ,mely Mártát vonzásában tartja, 
azt veszi szívesen, „ha az ember tanult dolgokat ád el ő . A műveltség Pe-
dig nem érdeklődést jelent, hanem könnyen kezelhet ő  már megszerzett 
adathalmazt, amelyet lehet hogy érdekl ődés előzött meg." (191.) 

Költőnk innen van még a dialektikus materializmusra megérlel ő  éve-
ken, de érveiben már az élettel szerves kapcsolatban álló teremt ő  mű-
veltség eszménye nyilvánul meg. Bizonyítván ezzel, hogy a Döntsd a 
tőkét című  kötet vonalas harciassága lehetett átmeneti jelleg ű, de a 
lény ege mélyről ered, s ez a mag kés őbb sem oldódott föl soha. Termé-
szetének népi, proletári vonásaival mindig kirítt legfogékonyabb polgári 
barátai közül is. Műveltségük emberi tartalma és funkciója is más volt. 

S végül ugyanez a szemléleti különbség ütközik ki a kényszerek és a 
szerelem konfliktusáról adott ,magyarázatban is. A költ ő  ebben is szaba-
dabb, szuverénebb, következetesebb. Nem igaz — írja —, hogy gyöngék 
vagyunk, csak Te vagy gyönge, hiszen „Nagyon jól tudod, hogy nem az 
ellenző  világon, hanem rajtad fordult meg minden, annál is inkább, mert 
ez az ellenz ő  világ nem parancsolt rád, hanem csupán folyamodott hoz-
zád, és a döntést mégiscsak rád bízta. (...) Ne feledd el, Márti, hogy raj-
tad fordul meg, és ma is tőled függ minden. (...) Én a szerelmet vettem 
realitásnak, a házasságot csupán az együttélés törvényes formájának, te 
pedig a házasságot veszed realitásnak, a szerelmet meg valamilyen irrea-
litásnak, amivel számolni nem kell." (192.) 

De ha Márta nem er ős, tudja jól, ő  sem lehet az, s mikor tudomásul 
veszi a szerelem végét, hiába érzi bántónak, amit vele tettek, hiába fejti 
föl pengeélességgel a szétesés okait a tanulmányúttól a barátok agitáció-
] án át Márta er őtlenségéig, most sem tud büszkén elköszönni. Utolsó 
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szavaiban is a kiszolgáltatott gyermek esdekel, a beletör ődésben kérle-
lés: „Tudom, hogy most már nem szeretsz, írod is, hogy nagyon-nagyon, 
végtelenül szerettél — így mondod múlt id őben. Én nagyon szeretlek 
most is, minden ingadozásod és mindenek ellenére. Félre sem vonulok, 
nem is lépek elő , vagyok és leszek, ahol, ahogyan hagysz. Csókot sem fo-
gok kérni én most már soha, de ha szólsz, megölellek. Történni fogok 
csupán, úgy és ahogyan akarod. Ölel Attila." (193.) 

„() meg vidáman ült a kávéházban egy más n ővel — írták Mártának 
Dudapestről —, ,egy Judit nevű  nővel, és kisebb gondja is nagyobb an-
nál, hogy hű  legyen hozzám." S Márta elhitte ezt, mert az utolsó mon-
datot mára maga nevében rögzíti: „ ... egyszer űen megcsalt." 

Lehet, hogy a költőt valóban látni lehetett más n őkkel is, de hogy a 
Márta iránti szerelmét ez érintette volna, ezek a dokumentumok hatá-
rozottan cáfolják. Filológiai adat, fényképfölvétel sem lehetne hitelesebb 
tanú, mint kapcsolatuknak ezekben a levelekben föltáruló tartalma. S 
egybehangzik ezzel a filológia tanúskodása is. Mert az igaz, hogy Judit-
tal már 1927-ben megismerkedtek, de Márta ekkor még nem volt a 
költő  menyasszonya. Szántó Judit emlékezete szerint (Szántó Judit Jó-
zse f Attiláról. Kritika, 1972. 7. szám, 2-49.) azonban ez az 1927-es ta-
lálkozás amúgy is csak egyetlen párbeszédig tartott, s a szoros es hu-
zamos kapcsolat 1930-bon, a Nincsen apám, se anyám című  kötet meg-
jeleriése után (1929) kezd ődött. 

Végére jutván a bizonyításnak, joggal merül föl a kérdés: hát érdemes 
volt? Ha úgyis a Végül című  vers régóta ismert summázata igazolódott 
be? Remélhetőleg nemcsak beigazolódott, hanem e két sor egész élmény-
gyökérzete is föltárult, s ily módon a költ ői sűrítés titkát is sikerült meg-
lesnünk. És az alkotás erkölcsét, hiszen láttuk, József Attila nem hárítja 
át a felel ősséget Mártára, s az osztályra is úgy, hogy ebben a maga ki-
szolgáltatottsága is kifejez ődik. Az ominózus két sor az árvaság és a sze-
génység sorssá összeálló képsorába illeszkedve alkotja egy nagyobb egész 
részét, s úgy illeszkedik ennek a nagyobb egésznek a folyamatába, hogy 
a maga külön mivoltában is hiteles, h ű  ahhoz, ami történt. Igen: József 
Attila így volt „az adott világ varázsainak mérnöke", úgy teremtett, 
hogy anyaga logikáját is tisztelte. Tisztelte? Ez volta záloga: a részletek 
igazságából állt össze az egész hitele. Ezért lehetett a Külvárosi éjt, a 
Téli éjszakát, az Elégiát „városkép"-ként is érbelmezni, holott létezés-
élményt és élethelyzetet fejeznek ki. 

Vágó Márta könyvének más adalékai is meger ősítik ezt a módszertani 
tanulságot. Mert ez a könyv nemcsak a költ ő  sorsában oly nagy szerepet 
játszú szerelem története, hanem szellemi életrajzához is sok érdekes 
adatot kínál. Különösen értékesek azok az emlékek, amelyek a fenome-
nológiáröl folytatott korai vitákat idézik. Külön tanulmányt érdemelné-
nek az Eszmélet, a Thomas Mann üdvözlése és a Hazám keletkezéséről 
írt lapok. Amit például az utóbbiról mond, meglepetés az avatottak szá-
mára is. De hogy miért, csak részletes verselemzéssel lehetne megmu-
tatni. 

Semmi kétség: Vágó Márta így is, e kudarcot jelent ő  szerelem ellenére 
is kivételes szerepet töltött be József Attila életében. Nemcsak a hozzá 
írt versek folytán, nemcsak az utolsó években ismét fölújuló kapcsolat 
révén, de a levelekben folyton ismétl ődő  vád és követelmény miatt is. 
Nem hisszük, hogy a költ őt ő  nevelte rá a koncentrációra, a mesteri mun- 
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ka igényére, de azt igen, hogy m űveinek tündöklő  rendjéért talán éppen 
ezekre a korai korholásokra is gondolva küzdött, amíg csak írni tudott. 
Persze ez is csak úgy lehet igaz, mint más hatások elismerése: a szerte-
len játékosság és a tudat mélyér ől fölszakadó anarchikus er ők egyen-
súlyát, szép rendjét önmagától is létszükségletnek érz ő  költőt még szí-
vósabb küzdelemre sarkallták a koncentrációt hiányoló levelek. Némi 
túlzással azt mondhatnók: életm űve egésze a legtündökl őbb válasz, élet-
műve egésze válasz Vágó Mártának. A teljesebb igazság Persze nem ez, 
de ezt is magában foglalja: }életm űve tündöklő  válasza világnak és a 
kornak, mely az emberi gazdagság megnyomorítása, elszegényítése árán 
akart rendet teremteni. Hogy a József Attila-i rend a teljes ember rend-
je, annak különleges jelent őségét ez a könyv új oldalról támasztja alá. 
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a magyar „fin de siécle" írója -
jók i mór (II.)  

BIRI IMRE  

7.  

A Jákai-regények szerelemképe mind a h ősnőik természete, mind 
pedig sorsuk •alapján útélve már (kuszált vonásokat mutat, m űként meg-
zavarodott az emberek egymás iközыti viszonya s. A nemesen szeretni 
akaró férfiak, akik azonban ritikán talábkoznak a jellemükhöz méltó 
partnernővel; méhtatban fiérfiakhoz kötött asszony4elikeik, „eladott" lá-
nyo ~k, csak a nászsa ~oba küszöbéig jutott meny гΡasszonyak, a „mást sze-
retés" fájdalmát keserg ő  férfiaik .és nők — .ezek abkotják tulajdonképen 
Jélkai regényvilágának embertenyészetéit. Akik ,,,igazán szeretnek" azok 
Jákai szercint 'kivonultak a vülágból ,a maguk Robinson-szigetére, illetve 
majd Delejország imagináriws világában jelemnek meg („És végre (az 
éjsark alatt igazán szeretnek. Ha ekét szív deleje ott egymást feltahálta, 
soha el nem szakad az .többé egymástól, nem vábasztja el őlket más, csak 
a hall; s még alkkor ris, aki el őbb meghal, nem költözik el újjászületni 
bárra nélkül a máscsillagzatba; oitt marad körülötte, él tavá ьь  szíve 
emlékében Is a föld ,delejsugarabam, s mávár, míg gaz meghal, s együtt 
mehetnek a közös új ihazába. Ez .az éjsarki emberek szerelme. Nincs 
ott hű tlenség s a hűtlenség konstitúciója: nincsen »divat«. Senki sem 
ikíván másnaik szép lenni, mint annak, akit szeret ..."). Központi ka гte-
góriája az „igazán szeretés" гtehát Jákai eszmerendszeré+nck — ez adja 
ellenpontját mindannak, amit a negémye гkéletszövete negatívumiként, 
ennek tagadásaként rés hiányaként felmutat. Mert a szerelemr ől általá-
ban nem ,a hétköznapolk világa tud, hanem Jákai (kivételesegyéniségei 
— a „lélekidomá Іrok". Ik tudjak megoldani 'azt a taQ ~ányt, amely az író 
szerint ,minden ember szívében ... férfiéban, n őében egyaránt" ott van. 
De „száz közül egy” az olyan, aki „a megoldott гtabámyban a Baját tit-
'kára talál rá", kövebkezésképpen csak ezek .az emberek azok, „akiknek 
a nap feljöttét ől a nap lemеntéiig, s holdlköltétől holdszálltáig minden 
perce azé, akié minden gandolatja" is. їтgy szeretni, sahagy Jákai „igaz" 
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hősež гakarnak és tudma(k, nincsen „id ő" — a társadalmi éhet konvenciói 
elrabolják a nap 23 áráј át, s „marad az asszony számára nettó 60 perc", 
uwilkén,t gazt A lélekidomár számadása kimutatja, a többi a hivatalé, a 
klubé, a dohányzásé, a színházé, az újságolvasásé, borotválkozásé és az 
alvásé. S mert ez arendes ,állapota +az élatnck, ,legtöbben megszokj ák, 
Iterntiészetessé .lJik számulkra, mi tulajdoniképpen természetellenes. 
S még .az a bizonyos hatvan perc is problematikus, ha arra gondolunk, 
hogy .ezt meg a „mérgezett csókák" áráj ,ámak kell tartanunk. De ha nem 
mvérgezett is iaz Milyen ára, az ér:zks ellentmandásakkal terhes. Az „én 
szeretlek, szeress te is engem" elve (közelr ől sem egyszerű  életképlet-
iként realizálódik a XIX. század másadik felében. Ahogy a Szabadság  
a hó alatt Bethsábája ielrnéllkedik róla: „mi lehet hát +az a »szerelem«, 
amiért az .egy űk embernek jólesik valakit megölni, s a má.sikna(k jóleasik 
meghalni? ... Ami ,egyszerre jó is, szabad i's, kötelesség is, mégis rossz, 
és fáj és bün". És változákomy is — a delejarszágival ellentétbem. 

Jólkainál felkísért srvár a sszerelem-l оgalombam a szeretetnek és a ne-
miségnek elszakadása egymástál. A csók most már „csodaszörny", „el-
szabadult chimera", {miként -a Rákóczy fia című  regényében jellemzi: 
„Az indulat őrjöngéssé magasul, a délek egészentestté lesz: gondolat 
nincs többé, csak érzés. Emlékezet, büszkeség, félelem, minden elenyé-
szik, oltárlépcsđ , vérpad zsámolya, anegölt vetélytárs ravatala mind elég 
já az elszabadult chimerának ..." Nem véletlen, hogy A három már-
ványfejben nagy vitt ír meg a szerelem hatalmáról, a Bálványosvár  
című  xegényéb еn ugyanakkor .a „csodát" kiküszöbölend ő  a nemiség ere-
jé —es modern (kultuszát — festi. Ebben (a ,regényben ott van még 
„Bábaina isten" szobra, amelyet a Ikunok hoztak а  magуaгоk közé: 

„A bejárat el őtt .aztán anegállt a sátor. A garaboncok el ől széthúzták 
a Ikárpitak аt, a dalosok, hegedűsök oldalt álltak, s arra a felnyílt sátor-
bál elő támadt a Bábaln ~a isiterc. Aranyos szekéren ült, amit ,tizenkét ifjú 
szép leány húzott, bíborhámba fogva. Mind ,mezítelenek: ahogy az Isten 
megalkotta őket; s arrülyen.lk a papnéi, olyam a bálvány maga i's: egy 
leplezetlen n ői szobor, .aranyozott rézb ől, a fejérc napforma küll ős ko-
ronával; talán Asita+rte vagy Mylitta, vagy ki tudja, hogy hítták annál 
+a mépnél, aki 2 egelőször megalkotta? ..." 

S ebben 'hangzik fel Mike Sára jóslata annak a világnak a pusztulá-
sárát, amelyben ez a bálvány uralkodik az emberek felett: 

„Íme, ez az a bálvány, aki titeket hazátlanokká tesz; ez az aki arra 
kényszer űt, hagy o,rszágrál arszágra bujdokoljatok, hogy minden ellen-
ségnek üldözöttei legyetek: mert kilopja ez a férfiak szívéb ől +a lelket, 
karjaikból az ,erőt, az .asszonyoktól ,elveszi a h űséget, a gyermekekt ől 
a tiszteletet. Vész, pusztulás ez a bálvány +annak a népnek, amely ezt 
araagával hordja; viész, pusztulás annak az orszá.gniak, ahol letelepszik 
veiLe! ..."  

Mintha regényűrásám.ak cgy egész ikö,re ezt a jóslaito,t .ábrázolná be-
teljesülve. TörténeQmi megényeire vonatkozilk els ősorban megállapítá-
sunk: ezekben a hősök rendre a (kéjnek és élvezeteiknek a börtönébe 
kerülnek, s nem akarnak abból. szabadulni, .a vágy szenvedéllyé változ-
va pusztít bennük A három márványfej soros Kozimáj ától Ocskay 
László vérpadra lép ő  alаkjáig. A (két véglet (között pedig ott a Görögtűz  
Izrrvénnéj e, ,а  második Me+dea, akinek Riumin iránti szerelme már „em-
berytelem", s össze Van kapcsolva ,a világ a ikatasztrófát ki иáLtó elemen- 
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tumakkal („Te kívántad, hagy kárhozzam eQ érted. Vessem oda a lel-
kemet a pokolnak. Megtettem. Isten nevét (ki ~csúfaltam; esiküt szegtem; 
apámat, anyámat megvetettem; loptam, két kezem tele van rokonaim 
vérével. Mi van még hátra? Az is vétek lesz, ha megcsáko,llak, hagy 
semmi se maradjon .föl a Tízparancsolatból..!". Ev шlági, hétköznapi 
síkon példázzák ugyanezt .az iún. társadalmi regények szerelernképei 
ns — mára hatvanas évekt ől ikezdődően, amikor megírja az oly beszé-
des Felfordult világ cím ű  regényét és 1869-ben a Szerelem bolondjai  
című  alkatásat. Az utóbbi (rn ~ár egyértelműen a szerelem pusztító „ere-
jét" akarja szemléltetni. Az ,ebben 'felsorakoztatott szerelem-példák vé-
gigkísérik majd pályáján az írót. 

A minne-törvények іkёtёг tе1mйѕ ge .a történelmi regényekben (gyak-
'ran bukkan az ezekre való utalásra ,az Јolvasó), amelyek azonban mégis 
a test és a lélek, a szív és a szellem, az érzelem és a nemileg egyen-
súlyát biztosították, és a „modern” szerelmi etikett hétköznapi gyakor-
lata, amelyegyensúlyvesztésen alapul Jókai „társadalmi" regényeiben, 
Erizi az írónak a kar szellemiét megérteni rés értelmezni Јaakaró erófeszí-
téseit is. 

B.orzongtаtó vonzást gyakorol .ez a vilag az íróra ugyanakkor. S ezt 
nemcsak a most mar tipikusnak mondható n őalakjai sugallják, hanem la 
regények erotikus „zománca" is hirdeti. E kérdés kaapcsan kétségtelenül 
kényes határvonalhoz -értünik: nehéz megállapítani, hol végz ődök a kort  
kifejező  írón iszándék, s hol van a magalkifejezésenek a kezdeti — az 
a pont, amikor az írói iszemiélyi ~ség is ikartünet hordozóvá válik a maga 
rejtett vagy rejtegetett meghibbaná.saivail. Nem szabad ugyanis figyel-
mem kívül hagynunk A tengerszem ű  hölgyben tett v.allom ~ását sem 
arról, hogy „erotikus láng, szatír véna és luxuriózus fantázia benne is 
volt annyi", mint Јa „realista trákban", de „nem használta — azért, 
mert magyar közönségnek írt". S valóban: a luxuriesnek a legkülön-
bözőbb megnyilatkozási :farmái szinte atsütrnek a rcgényeik szövegén —
a rejtettebbek is. Az „erotikus láng", a „szatír véna" és a kéjvágy fan-
báziája utat keresett magának, s utat talált is .a Jókai-regé ~nyck milkro-
nészleteiben, s üzent állandó helyei egy részében. 

Az Enyim, tied, övé jegy tavasz-képébe példau1 a hermafroditizmus 
problémája csempészi be magát, am ~eily a De kár megvénülni! Gana-
gatta című  epizódjában is fe'lm'erül: „Tavasz van. A f+ókon még nincs 
levél, csak virág. Azok aranyban, rózsaszínben játszó, hímporterhes 
barkák, mik a lombot megelőzaik; tündiérn zam ~áncot adnak gaz erd őnek; 
a mező  is Јsárga a fűvel együtt ébred ő  virágtól. A berekben már itthon 
van a fülemüle. Teraiъ  szetébrediés van. A vadméh el őjön faodujábó] 
megy virágot bújni, +ezeret egy nap: a n őиiarágbó'1 H-nézet szí, a hímvirág-
bál hímport szed; a !kéjenc! pedig ő  se nem férfi, se nem n ő  ..." S nem 
a szatír-véna mazdul дe benne, ,amiikor a Fekete gyémántok Evelináját 
„kurtizánnak és ;immaculábánalk" festi, akkor, amikor tudjuk, Bécsben 
volt harminchárom szerep!e, .amelyben a fényképész el őtt pózolt. Ezek 
között pedig ott volt Јa KКleopatráé, a ibacahánsn őé, a baj agydéré, a Turan-
doté, Putifárnéé ,és Szalоmeé is — íugy, ahogy a francai Dictionnaire 
de l'amour festette dket — egészen „modern" ,genre-+képeakk.én,t. S míg 
készülnek, ott van szüntelenül a Ikéjenc Waldemár herceg a maga hat-
vannyolc ,esztendejével. Vagy nászszobákat fest, meg nem valósult nász-
éjszaakákkal, mint A lélekidomárban vagy a Szép Mikhálban. A lélek- 
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idomárban is kéjenc rendezi be Medea hálószobáját: „Iáttérben a le-
függönyözött alkoven, melynek szétnyílt sz őnyegén át egy rózsaszín 
üveggel borított éji rné сs kaсérkadik. A budoárt egy diszkrét lámpa 
világítja meg: osztozva a félhomály csin.ál+ásbam a kandalló tüzével. 
A falon sötét rámában Correggio Lédája, a szögletben Fradier fürd ő  
Aphroditéje. A Nilus-ikék gyöngéd virágas atlaszbútorok között egy 
alacsony kerevet, óriási jegesmedvebőrrel letakarva. Finom helotrap-
illat az 'egész szobában ..." ѕ  nem ugyanez az indulat tatláltatj a ki a 
Fekete gyémántok gráfnőjéns k sajátos „vétkezését" is a fényképgy űj-
temény „nézésével", amely „paradicsomi tájakra" ragadja a képzelgé-
sekbe merül őt, vagy Ocslkay László szerelmi lázálmát, melyben Delian-
csát ölelte („Az ölelés meg akarta fajtani, a csók meg akarta égetni. 
Láng jött ki a szeméb ől, amitől tűzbe borul az egész világ: erd ők, he-
gyek, városok mind égtek, a fölld rmaga is izzó volt, s 1,e lehetett a repe-
désein a mélyébe •látni, s ebben a pokolég "estien össze volt keverve az 
őrjöngő  fájdalom ,az eszeveszett gyönyörrel. Kéj, ami kínoz, eksztázisa 

∎a ,fájdalomnak, mely a semrmi ététel ikéjérzetében végz ődik. Azon a ha-
rapó csókon keresztül kiszívják a vérét, lelkét ..."), illetve az Egy az  
Isten kéjsóvár it.ілсјеІІ nеtёt, különösképpen hogy ilyennek rajzával már 
a Hétköznapokban is prábálikozott. мΡS ha ezekhez .még hozzátesszük a 
sejtető  jeleneteket is, mint .amilyenre .a De kár megvénülni! című  regé-
nyében is találunk, teljes lesz a benyamásun;k Jókai „erotikus" vénájá-
nak természetér ől. Az őrnagyné ,és a regény f őhőse zenét játszik ebben 

∎a jelenetben: 
„A duó együtt egy pár: n ő  és férfi. 
Most azután képzeljük a helyzetet éppen megfordítva, hogy n ő  

játssza a gordonkát, s férfi a heged űt. 
Nem is szólaka pózróil. Az olasz úgy nevezi a ;gordonkát, hogy »viola 

da gomba«, a játszó térdei (közt tartja a hangszert. Az embernek az 
esze zavarodik, ha rágondol ...” 

Jakai, azeddig elmondottakból is kitetszik, kora erkölcsi világképé-
nek ábrázolója és ösztönsz еrűen kifejezője is volt, a legszorosabban 
kapcsálódva társadalomfeilfogásához, azokból az ,elilentmondásakból táp-
lálkozva, amelyek a XIX. szazad másadilk felének magyar társadalmi-
történelmi alakulását jelbemezték, az ∎európai ízléstörténet adott sza 
koszan.ak kontextusában. 

8.  

A kor ,európai" ízlésvilágának a kontextusa hívja fel a figyelmet a 
Jókai-művekben felbtiukkanó ;„rútnak” •a kérdéskörére is, melynek sa-
játosan „jókaias" megoldásai ,művészete ,egeszének szempontjából is 
értékelhetők. 

Alapjait a kor „t пΡzdathasádos" jellegében, a látszatak és a valóság 
mind élesebb differenaiáihan kell ikeresnünk, melyeknek egyik megje-
lenési formája a „tótágast álló", a felfordult világ" kiváltotta benyo-
máSként realizáládilk. Metamarfózsak évtizedei ikövetkeznetk Jókai sze-
mében a XIX. század második :felében. Az emberi értékek „átváltozá-
sáról" van szó, és Jókainak egyik nagy társadalmi-eszmei élménye ép-
pen ezekben az „átváltozósakban" keresend ő : .a hazafiság fogalmában 
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~kirajzalódik az , ;árulás" motívumköre, a szépségben pedig felderengni 
látszik a rút, a „nemesemberek" helyét a világban [elfagl Іalja a kalan-
dor. Ebből a szempontiból vizsgá+lva Jákai regényírását pályája utolsó 
szakaszában, kétségtelenné lesz, hogy írónik szinte .egész regényírását 
ennek a metamorfóziisnaik szentelte, .a regények jegy sz űkebb körében 
pedig közpanti kérdésként ábrázolta. A Кráó című  kisregényében való-
j,ában a ,„rút regényét” írta meg (1895), hiszen indítótézisének egyike 
szerint azt akarja csak példázni, hogy „nincsenek rrút állatok a vilá- 
gin", ,„;rútemberek pedig nem is lehetnek", mert nincsen rút a világon, 
egészen ,egybehangzóan a [századvég ,európai felfogásával, amely a „szép" 
körét egészen +kitágította rés figy.elme, érdelkl ődése, de ,gyönyörködése 
körébe .is vonta mindazt, [amit az el őző  korok nem tartottak „szépnek": 
„Az idomtalan víziló — írta A Kráó ,bevezet ő fejezetében — ,  a száz-
fagú hajmák, a varangy, a pák, a barlangbúvó [szirén, fekete testével, 
veres kopoltyúival csak a laikus szemében rút: a természetbúvár el őtt 
az mind +tбkéletes, s a saját fajtája el őtt bizonyosan szép ..." Már nem 
a „groteszk asúnyánalk” a kérdése van napirenden J ć~kainál sem, hanem 
az „e.sztétikai rúté", amelynek ,magyaráDatával a XX. századi esztétikai 
gondolkodás birkózik — a Baudealaire-dk feladta ledke nyomán. Ha-
tárvonalat húz Jákai is a nemes lLelik ű , de [csúnya emberek és a rútság-
ban leledzők között. Amazok „belső  ,arcát" ,megvilágít] a [a „szívből ki-
derengő  fény, az idomtalan .arcon átsugárzik az érzés", amely megne-
mesíti a kinézést. Nyomban ,példát is mond: a Nemzeti Színház 1848 
előtti balerináj ára hivatkozik, ajki az utoán megdöbbentette .a vele ta-
lálikozákat, de [amikor a színpadon táncol i kezdett, mindenkit elraga-
dott. A „rút ideálját" azonban nem az ilyenek testesítik meg, hanem 
akiknek rútsága ördögi vad +szenvedélyekkel is párosul, melyek „hozzá-
illenek azokhoz a torz vonásokhoz". Az ilyenek „kapják fel az alkal-
mat, hagy a rútból ideált teremtsenek, hogy azt,  iami ocsmány, csábí-
tóvá varázsolják" (A ikiemelés ,az senyém. B. I.). „Ez a .rnegördögitése 
a rútnak valóságosigézet hatalmával ,bír ..." — +állapítja meg írónk, 
mintegy összegezve regényírói apaszta1atait, hiszen la „rút" kérdése, 
még ha romantikus mádon a szépség ~k séretében, [állandóan foglalkoz-
tatta. „Új" értelmét azonban csak a múlt század utolsó éveiben találta 
meg [a Rákóczy fia, majd A Kráó írása idején, a szép metarr o гfózisa 
látványának ihletében. A Kráában +két alak is ,ennek fiz átváltozásnak 
a jegyében létezik. Az vegyik Marciole, alki egyikorron „fekete .szem ű , fe-
kete hajú, fekete b őrű  pikird lány" volt, ,majd elfonnyadt: „A Mar-
ciole tizenikét év alatt nagyin megvénült. A hegyvidéki parasztn őik ha-
mar ,elhervadnak. Azaz, hogy nem hervadnak ,el, hanem úgy jánnark, 
mrint 'a tulipán, a,melynek a szép hímes szirmai h ~ély ~én ugyanazon a 
+kocsányon idomul át egy nagy háram.szeglet ű  tobozzá: ugyanaz a tuli-
pán [az! ..." A másik, a valóban jellemz ő  rés beszédes alak Ferna:nde, 
akna férje, a kalandor, becsapott, s amikor +leleplezi magát el őtte, a hal-
lottak felébresztik benne a „rútat". Jákai ,egyértelm űen tár+sadalгi in-
dokokat emleget, amikor a szépség rúttá válását magyarázza. Am fi-
gyeljük a metamorfózist: 

„Ellinor nevetve vonta el a tekintetét a plafon .amorettjeir ől, hogy 
Fernande szemébe nézzen. 

Akkor aztán ,elrémülve ugrott fel a helyéh01. 
Fiz eddigi Madonna-arc helyett a Medúza állt el őtte. 
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Szinte hihetetlen, hagy egy eszményi szépség +a kínzó vad indulatok 
hatása alatt ily tor.zJképpé .ailákulhasson. Álmában lát asz ember ilyem 
arcokat. Mikor az ismerős angyalarc átalakul vámpirrá. 

A düh, a +bosszúállás, +a gúny, az útálat, a csömör minden kifejezése 
volta rémtekintetben. Emberi m űvészet nem volna képes ezt utánozni. 
Ezt csak +a féktelen induQatdk gaflvanizmusa (képes el őidézni ..." 

A becsapott szegség és a szépség á+rújellege, ebb ől kövebk.ezőеn pedig 
tragédiája van adva A Kráó lapjain, ntiintagy ,esszenoiájalként Jákai tá:r-
sadalmi +tapasztalatainak, hiszen nem egy magyar +tárgyú regényben 
is .feldereng éppen ennek +a problémája. N ői hőseinek egy része nyilván-
valóan éppen azért frusztrált, mert szép, s ennek (következtében a ~tár-
+sadalmi élet „piacán" Ikiszalgáltatottabb, mint csúnyább társn ői. Nem 
vé+l.etlen, hogy az .Akik kétszer halnak meg Fálma grófn őjének vagy a 
„tengerszemű  hölgynek" a sorsa Boly tragikus +kimenetel ű . „Jaj annak, 
aki szép ..." — hangzik fel A Krááb аn a ,fgyelmeztet,és. A rútság el-
lenben priv'ilégiu ~m is lehet, ha +engedi lelkét „a külsején átragyogni". 
Az is viszont Jákai látásmódjának ,a természetét mutatja, hogy egy nagy 
lepkehasonlаtban világítja meg a „szépnek" ,és a „rútnak" szinte a vi-
Qág'helyzetért, s érzékeQtieti, hogyan is míiködik az +élet mechanizmusa 
ezeknek a koordinátái között. 

Egészen általános jellegű, s a kor +európai ízlésvilágába tartozó a 
Medúza-képzet — a góté, amely A Kráóban Fernande Madonna-arcából 
néz +ránk élete kritikus pillanatában. Mario Praztól tudjulk, hagy a XIX. 
század második fele a Medúza szépségeben is gyönyörködött, auto-
námmá teve, mi Shelley ;és Goethe örökségeként szall:t .az utókorra. 
Nem látszik tehát szükségesnek e képzet múlt iszáz+adi történetét sem 
kifejteni egészen D'Annunzióig, aki Leonardo Mona Lisáj+ának mosolyá-
ban is a Medúzát látta felsejleni. Azt a megfigyelést azonban rögzíthet-
jük, hagy a ramantilkwsoknal a Medúza széps+égérrek összetev őü között 
ott van is fájdalom, .a .korrupaib ,és a +hal+ál fagalamiköre is. Amikor Jákai 
Medúzaképzetéről beszé'lünik, nem szabad +ezekr ől az ewrápai közízlés 
hordozta „tartal+mákról" sem megfeledkeznünk. 

Vizsgált 'korszakunk regényei +közül. Az aranyember már megmu-
tatja ezt .a képzetet iАthaиe arc+ánaik itükrében. Már itt a rendkívüli 
szépség („Athalie rendkívixld sz ~épség volt. Igazi Ariadne-nyak és ke-
bel...”) rés +a szadista -fiermészet fonndik össze „irrvedúzal" kinézéssé: 

„Azután az a jelenet is jött eléie, ІhІу  egy ,sötét folyosóm egy ajtó  
mögött e.gy szép maenade-arc, buián +göndörítefit hajfürtökkel, iles+kel ő-
dött elé; ,olyan ragvagó гszem ~1 voltak, piros cikai közül tündötkölt a 
gyöngy fogsor, amint az égő  viasztekercset feje fölé tartó, s azt kér-
dezé ,a tántorgótól: »Hová készül ön, uram?« 

S erre ő  ezt súgó a rű+b.áios türndéralák fülébe: 
— Megyetik, Timeá гbćl boldog n5t csinálni .. . 
F,rre a tündérarc egyszerre Medúza.- f őve torzult el, a göndör ha für-

tök, hah! hogy alakultak át kígiaókká! .. ." ,(A kiemelés +az enyém. B. I.)  
Medúza -arccá válik A lélekidomárban Medea arca is, „mikor szerel-

met kér.nelk t őle", s ehhez az archoz „démoni .gúnynevetés, dermeszt ő  
csúfo'ládás" társul. Ugyancsak ez a .képzet szerepel a Tégy jót Aman-
dáj гa egyik jellemzésében is, aki ugyancsak nagyon szép, de „építészeti  
szimmetriával alkotott hajbeli kacsgaringái" —ahogy Jákai egy záró-
jeles ,mondatban rögzíti — az egész alakot „egy befelé fordított Medú- 
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zává" avatják. Nem véletlen tehát, ,hogy A Kráéval regényt szentel a 
Medúza- ~kérd'ésnek. Idézzük ismét Ferdande-ot léppen azért, mert ma- 
radéktalanul ennek alalkjába+n sikerült Jókainak +kifejeznie rút-élményét: 

„— Ün azt hiszi, hogy én szép vagy ok? — Ez csak álarc! Ez az én 
igazi arcom! 

;S azzal egy varázsmozdulattal egyszerre torzképpé alakítja át az arcát, 
gunyoros ráncok futnak össze gaz orra, a szemei .körül; cimpái kitágul-
nak, ajkai elferdülnek, homloka red őkbe vonul, szemöldei kígyókká 
tekerülnek, s a szemei kancsalítanak. 

És a hangja érdessé válik, reszel ős desz, a fogait összeszorítva beszél. 
— Én vagyok a Medúza! Az elátkozo ~bt Medúza! Aki a rútságával 

kővé mereszti a rátekint őt. Aki tudok rút lenni, ha akarok. 
És akar rút lenni! ..." 
A „rútnak" a ,képzete, különböz ő  megfagal,mazásban, terTnészetesen 

más Jćlkai-művekre is jellemz ő . Méte a Rákóczy fia cím ű  regényében 
a ,szeráffejek-halálfejek ellentétpár fényében is megjelenik; Miranda 
ÍA két Trenkben azt mondja, hogy „ölelése a kobra !kígyó ölelése", szép 
szemei pedig „,gyilkos vadállat módjára lefelé forgatva" szikráznak. 
De vannak rút h ősei is: Cinka Panna a Szeretve mind a vérpadig című  
regényében, aki „remeke volt az asszonyi +rútságnak", vagy ra grusinói 
Daiman a Szabadság a hó alatt címűben. S vannak rút férfi-alakjai is: 
az idősebb 'Trénk például, vagy a Névtelen vár ,Sátan Lacija, aki „esz-
ményképe a .rútnak". Ide sorolhatjuk természetesen szörny-alaikjait is 
— a Fekete gyémántokból vagy .a Névtelen várbál, amelyben Hany 
Istók ilyen. Jellemző  lehet, hogy mind ia két regényben a szörny a szép-
séggel együtt jelenik meg — a Névtelen váriban képz őművészeti kom-
pozíciaként is: „A halgy elragadó szép, mint cgy tündér, türelmes, mint 
egy szent; a védence makrancos, mint egyördög és csúf, mint egy ana-
jom ..." De leír ,rút táncot a Szabadsága hó alattban, patlkánycsók 
csattan A lélekidomárban, ahol +arról is olvashatunk, hogy Párizsban 
„a szép kisleányok kimentek divatbál", s helyüket Madame Talleyrand 
„szörnyetege" foglalta el. De nem véletlen, hogy a Rákóczy fiában  
Jókai felvonultatja a rútak légióját — a sántákét, vakokét, nyavalya-
törősökét, hiszen ez A Kráó mellett a másik olyan J бkai-mű , amelyben 
a .rút metamorfózisai jelent ős szerepet játszanak. Éppen ez a regénye 
szinte teljes +gyűjteménye a ,szaz ~advégi „ízlés"-motívumoknak. 

Ezen a helyen csupán !a regény els ő  felében оlvasható lakomaleírás-
sal kell foglalkoznunk, ;melyet „f űszerek és balzsamok", „növényi és 
állobi roha ,és penészszag" vegyüléke leng be. Ezen az „úri mulatságon" 
szinte tobzódnak a hősök a „rútban", az „undоrgást" hatványozva. Kez-
dődött az ,érccsókkal", amikor is „két ezüst ajk csenedült össze", a 
folytatódott nyolc hónapja készíbett ételeik fogyasztásával: o. tojásnak 
szederjes ekék .színe ,és visszatetsző  szaga volt, „ ~a sajt egész telepítvénye 
volt az ugráló eleven lényeknek, s belül zöld a penésztől". Avas sonka, 
áporodott pástétom, pézsmaszagú disznófej, dohos sütemény kellett, hogy 
csiklandozza az ínyt. A résztvev ők 'közben „undorító adomákkal f űsze-
rezték azt, ami anélkül is poshadt volt; s az volt a vitézebb, aki az 
.émelyítő  ötletet ;még undokabbul tudta visszavágni ..." Jókai termé-
szetesen gondoskodik a párhuzamról is: leír még egy lakomát, аг Ρnely 
már „normális": „Az a terített asztal szakasztott mása volt annak, amit 
a Méte ünnepélyén végigülének. Ugyanolyan vaddisznó fejek, pásté- 
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tomok, .éppen olyan serlegek, poharak, araég i еgy egész pávasült is, teljes  
~tollpompájában. Giorgio még azt gaz infennális aromát is hozzá képzelte, 
amit azon a másvilági lakomán érzett, keverve a balzsamok és ámbrák 
penésszel .és rohával. Pedig ez csak idiosyncrasia volt. Egészen friss volt 
a lakoma. Nem volt ott más szag, mint amit a narancsok és az orgona-
virágok ∎illottak." 

A Rákóczy fia Méte-ünnepélye tehát a rútnak ,az ünnepélye is, „szi-
tuáció", amelyben összegez ődik a tótágast álld világ képe. Mindenki 
álarcban van, az álarcok mö.gö Іtt Bécs arisztokratái, férfiak és n őik, akik 
titkos társaságként engedik érzékeáket szabadon érvényesülni, s mind-
annak a ford űtottját ,teszik, amit hétköznapi életükben tenni szoktak. 
Semmii sem szent előttilik, merttitkos lényük szavának engedelmesked-
nek — az pedig az undokban ,és a rútban akar gyönyörködni az „ízlés" 
legkülönbözőbb területein, azemberi viszonyoikén is. Jákai tehát, ked-
velt megoldásaként itt is a rúttat mintegy rájátssza a „szintre" a „šzép-
re", ,hiszen Méte ünnepélye a bibliai jelenetek profanizálásával foly-
tatódik. A Fekete gyémántolaban hasonló orgiasztikus ünnepélyen  
„gúnyvesperae" hangzik fel, oly módon, ahogy misén szól a latin vallá-
sos .szöveg. Itt a grófn ő  nőcselédjei mulattalk a szomszédos majorok  
írnákaival, vadászaival a .kastély kriptájában szentségtör ők módjára.  
„Minő  ördögi gondolat: a vallás :kegyes szartartásaiból förtelmes bacoha-
nált torzítani. Papi ruhát, oltárt, infulát, 'szentseggit megfert őztetni, bre-
viariumot, litániát, zsoltárt koresmadalból szerikeszteni ..." Bárhova 
nézzünk tehát ezekben •a regényekben, a „szép" valóság mögött a „rút", 
ám igaz, éppen ezért Medúza-arca mutatja meg magát. Baudelaire 
„dögképzete", arrvely bejárta Európát, Magyarországon tulajdonkeppen 
Jákai regényeiben falál ~t otthonára. 

9.  

A ,szentb ől" a profánt el őcsalni nem Jákai találmánya volt, a koríz-
lést követve azonban műve űben aépten-nyomon ilyenekkel találkozunk. 
A XIX. század másodúk felébgin ugyanis egyes bibliai jelenetek különös 
népszerűségre tettek szert els ősorban erotikus vonatakoz-ásaik miatt. 
A kora képzelet számára mintegy ezekben találta meg elrugaszkodá-
sának alkalmait. A bibliai jelenetekben azt az erkölcsi kett ősséget lát-
juk, mely a látszat .és valóság 'között fennállott gaz élet minden terü-
letén. A keresztény egyházak megszentelte nevek és szituációk sorakozó-
jában heves erotikus lángolások bujkálhattak, a szemérmesség álarcá-
ban a szemérmetlenség véglete űben tombolhatott író és olvasó, fest ő-
művész es ikép-néző  egyaránt. Be аrdsley kora ez, nem véletlen tehát, 
hogy Jákai kezében is ott van a „De Sacy bibliája", amelyet a Rákóczy  
fia című  regényében ír 11: 

„Еz a ritka könyv a legp оmpása ~b.b illusztrációkkal van feldíszítve. 
Hollandi mesterek remekei, ia legm űvésziesebb kivitelű  rézmetszetek-
ben. A legszebb ,képeken a mester neve nincs kitéve ... Nagyon szép  
képek azok. Éva a bűneset előtt és után. Potifár neje, a t űzvérű  Anaitis;  
József сsábítája. Bethsábé, mid őn Dávid király lelkét megjelenésével  
lángra lobbantja. Judit Holofernes sátorában. Dgilila, Sámson hajfürtjei-
vel a kezében. Susanna, a két agg lator férfi ,által meglesve. Eszter és  
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Ahasvér. Salamon, mindón •a hölgyei (ráveszik a bálványimádásra .. . 
Csupa remekművek. S nem .is veszedelmesek — ránk tapasztalt lelkekre 
nézve, akik már kereshetjük a kísértetet: ha rátalálunk, (az ijed meg 
(tőlünk ..." 

Nevek, amеlyek gyakran ,bukkannalk fel Jákai regényeiben, tehát 
nem véletlenek. Különösképpen nem a (kísértés-motívum, amely e ne-
vekkel összeforrt, hiszen a kísértés Jókai állandó bémája, és motívuma 
szinte minden Jákai-regény ihletében itt bujkál, bár nem írta meg, 
mint Flaubert, a maga Szent Antal megkísértésér ől regényét. Az An-
tal-szituációt azonban gyakran emlegeti. Swmmája ez a helyzet mind-
annalk, amit 'bűnne(k tartott a kor (és el őtte az ,évszázadok), amiért azon-
ban ugyanakkor áhítozott is (a tudata alatt. Jókai is modern, a maga 
idejében .időszerű  IérteLmezését adja a Szent \Antal megkísértése hely-
zetnek. -Képi ábrázolása ez az ember tudatalattijából üzen ő  szenve-
délyeknék, a női test, a, testiség iránti sóváragásoknak, az aberrációknak, 
általában a „szenvedély paradicsomának", amelyr ől az Enyim, tied, övé  
című  regényében beszél: „Amit szent Antalnak ígént a csábító rém, azt 
Áldorfay Incének mind megadta ... Az új asszonyszemek twkréb ől egé-
szen új világ ragyogott felé: a nélkülözésék, a ,küzdelmek világa helyett 
a gyönyör, a szenvedély paradicsoma. Minden a.luvó indulat eltépte 
fékeit szívében, s nyargalt vele egy m;ámarító örvény felé. Egy tenger-
be vetette bele magát, csupa élvezetbül: elébb úszni akart a tengerben, 
majd ki aikarta azt inni fenékig ..." Hogy kora „madame Belli Ange" 
Tanyáról van szó, a XIX. század másod цk febének romantikájából megis-
mert Lilitről, szinte természetes. Nem fantazmagóriákra kell gondol-
nunk azonban Jókai regényei kapcsán. Az ő  Antabait kísért ő  „tündér-
alaik" „eleven ember": „Könny ű  volt Antalnak szentnek maradni —  

olvashatjuk az Enyim, tied, övében —. Hol (kísértették? A pusztában. 
Kik (kísértették? Álmok. Fantazmagóriáik. Álmodott csábleányok, álmo-
dott aranyhalmazok, álmodott étkek. Könny ű  volt el nem csábulni. Csak 
az ördög volt akísért ő . De jöjjön csak jel Antal oda, ahol eleven ember 
a (kísért ő , ahol élő  asszonyarc nevet ,a bűnös élvezetvágytól, ahol igazi 
pénzzel (kínál a sunnyogó saint-simanizmus, s ahol nem hazudik a pin-
cerna és refektórium, azután ott maradjon meg aszkétának! ..." 

Hányszor kell Jákai hőseinek szembenézniök Antal módjára a (kísért ő  
,asszonyi testtel! Különösen utolsó pályaszaka regényeiben ,élez ődik ki 
az „Antahszituáció", ,még ha nem is emlegeti név szerint az apokrif 
bibliai esetet. Amikor ,kedvvel festi jellegzetes n őalakja гitengedve „les-
kelődő" szenvedélyénelk, ezt a helyzetet reprodukálja. Mint A két Trenk  
című  regényében (a Miranda-Trenk Frigyes találkozás leírásában: 

„Egy hosszú terem nyílt meg el ő tte, gazdag rokokó bútorzattal, mely 
,mélységében jegy alkóvban .záródott. Szemközt egyetlen magas ablak 
vetett világot a szabóba, ólomba körített zöld rés sárga talpüvegeken 
át. A kerevet el ő tt ,egy selyemdamaszttal terített sánkánylábú asztal 
állt, ,azon pástétom, sütemény, ,déligyürrvölcs ezüsttálakon; honszú nyakú 
palackék, illatgőzölgó puncsos üst. Inyenc lakoma! 

De nem ez a látvány llítá meg .helyében a szilaj hadfit, hanem vala-
mi imás. 

A fülke ;szétnyílt (kárpitja (közül egy n ői alak jött elő : éppen úgy, 
mint Anadyomene a (habokból. A függöny tengerszín selyem volt. Mint 
mikor Cythere tengextajtekból megszületett. Egy tündér .alak, kinek 
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nem volt egyéb takarója, mint a nyers ,selyemhez színl ő  hosszú hajzata. 
Az ablak zöld világítása mellett a Csábalak rózsaszín űnek látszott; de 
ami aranyos volt rajta, az annál aranyosabb lett ..." 

A Páter Péterben ugyanígy elevenedik meg a 1 ѕzent Antal kkép a 
templom oltárán, s lép szerelme, Magdolna, elé páter Péter, a kísért ő  
szerepcseréjével. Itt írja le Jákai az olasz 'mester festette Antal-jele-
netet is, amelyen a „csábító n őalak ... a.nnyira megbotránkoztató me-
részséggel volt odafestve, hogy annak láttára minden igazhiv ő  jámbor 
lélek megfordult az ajtóban és kiszaladt". Jákai ezt a: „helyzet"-,mo-
tívumot tehát szabadon és változatos madon használja fel: a puszta uta-
lástól a regénycselekmény mechanizmusál ✓+an való alkalmazásáig terjed. 

A Salome-téma értelmezésének is vannak Jókainál „modern" voná-
sai. Korjellemz ő  volt nyár a Salom.erа  találása is: alarkját wgyanis az 
erőszak, +a ékéj, a halál, a vérfert őzés sejtelme lengi be. Jólkainál is. „Az 
a vér, melyet Heródes bűnös gerjedelme ,kiontott Saloime csábító tán-
cának ingeréért ... Keresztel ő  szent Jánosnaik vére tégedet fecsikend 
be, szerelem ördöge! ..." — kiáltja A három márvány f e jben a szere-
lemről vitatkozó Onwfriusz jellemz ő  módon. Jákai regényeinek Salo-
me-utalásai nem hagynak ,kétséget afel ől sem, !hagy Jákai az aberrált 
ember helyzetér ől beszél, amikor Sahmát emlegeti, akiben az incestus-
na~k „bőszült démona" dü'höng, iés ki  „Isten tiltó +kezénkeresztül tört 
szenvedélye tárgya után". A Fekete gyémántokban névsort is ad: 
„Eszébe jutott a Cenci +tö т ténete, átkozott vérrel lemosott átkozottabb 
csókok. Ninon fia, ki megölte magát, mert anyját szépnek találta; Ödi-
pusz iés Myrrha. Salome, szint János fejével egy tánc jutalmául..." 
Nem anekdotikus ,módján használja fel +a Salame-helyzetet sem regé-
nyeiben, még ha közvetlen forrásamost is anekdotagy űjtemény, ame-
lyet Ha.n+kiss János emleget: „Szituációként" értelmezi, tehát nem az 
anekdotikus történet maga, hanem jelentése, .az erotikus vonatikozásai-
ban rejl ő  +asszociatív lehetőségek, túl ezeken pedig történelm:i verifi-
+ká+ltságuk érdekli írónkat, s nyilván most sem szabad megfeledkezni 
arról az ikonográfiai örökségir ől sem, amelynek változatait Jókai ugyan-
csak kedveli. Ezzel lehet magyarázni, hogy argiasztiikus reszletei (a 
Rákóczy fia című  regényében például) ,színpadiképekként .készültek. 

Legeklatánsabb iéppen ebb ől a .szempontból a Brahma iés a bajadér 
Jákai regényeiben fel.bwkkanó iepizádja. A lélekidomárban Scilla, az 
„isteni bajader, akiért valaha Brahma ,m.egbocsátott az egész osztály-
nak", adja el ő  a „maga históriáját" a „Brahma iés 'bajadér" cím ű  opera-
balettben, A mi lengyelünkben тiham.er nézi wgyanezt az operabalettet. 
A „Belli iépoque" világának az ízlése szerint való ez a buja keletiség 
is, ;melyben „Bra'hma égi malasztja imegdics őíti ,a »bűnös« szerelmet", 
miként A lélekidomárban írta. Mind a .két megényben elmondja a tör-
ténetet +is. A mi lengyelünkben p-é+ldául így: „A férfi szerepl ő  énekelt, 
a nő  szerepl ők lejtetteik. Költőileg szép volt maga a szöveg is. A Brama 
leszáll a földre, meg akarja ismerni, hogy mi hát az, amiért olyan na-
gyon szeretika halandók ezt a zöld planétát? Baj aidérok közé jut, akik 
táncuikkal versenyezneik az isteni  férfialak ,kegyeiért. A Briáma énekli 
a tánckísér ő  dalt: »Ganges szép vidé ~kein És buja ,mezein Vígabban él 
az ember. .S édesben a+lsziik el, Hol minden azt suttogja, Itten szeretni 
Bell«. Vegye a szelíd tündér gy őz plasztikus táncával a szilaj vérű  ész-
pontó szökellései felett, s a Bráma budi-t viszi magával a sátorába ..." 
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Jókai természetesen megörökíti a bajadér- ѕcilla külsejét is A lélekido-
márban a maga kedvelt módján: a n ői bájak elrejtve, de mégis jól lát-
hatóan igéznek a ruha alatt: 

„Maga a jelmez is valami 'eszményi szép. A hímzett ,keh-eltartó, s azon 
alul a test szabadon, fedetlen ,egész a csíp őig; semmi vállfűző, maga az 
istenaTkotta n ői báj, s aztán az arany csillagokkal átsz ő tt hablkönnyű  
ruha, mely minden ;mozdulatnál az idomhoz simul, mintha hullám közül 
merülne fel az; a bakáig mezítelen lábak, ujjailkon drágaköves gy űrűk-
kel, ikaresú fboká.ik arany kösöntyűvel átszorítva. Aztán a hosszan le-
eresztett haj, virágos folyondárral összetartva ..." 

A bajadér (alakjával ¶ јѕmёt a szent és a .kurtizán lép elénk. A „szent-
prostituált" annak a kornak az eszménye, amelyben az emberi értékek 
devalválódása, a szerelem prostituálódása jatszódott le. S e kett ő  ha-
tárterületén járunk, amikor a Jókai-regények Potifárné-motívumátt 
vesszükszemügyre, a kísértésmozzanat továbbélésével egyetemben. 
Legegyértelműbb jelentését a Rákóczy fia orgia-leírásából hámozhat-
juk ki: a hölgy, aki Putiférné „szerepeben" lép fel, e szerep Janus-ar-
cát mutatja. „Lázadás van az arc minden vonásában — olvassuk itt —, 
a ikígyóh ~ajlású .szemöldökökben, a nagy fekete ragyogó szemeikben, a 
lüktető  orrcimpákban, a felvetett piros ajkakban, mik közül az össze-
szorított fogsorok gyemántvillogása jelenti az ölni kész szenvedélyt. 
Egy percig sincs nyugta; minden íze, minden tagja mintha külön ön-
magának élne, úgy mozog, s mégis »egy« érzést személyesít meg együtt. 
Azt az érzést hirdeti az a fuvolahangon utánzott mad Ё rdal. Azt az ér-
zést, mely összekeveri a poklot és a mennyországot, s úgy idvezül egy-
szerre mind a kett őben ..." (A kie:melés az .enyém. B. I.) És válik a je-
lenet végül is a „vad szenvedély s a sz űzi iszonyat" közötti küzde-
lemmé, mint majdnem minden olyan esetben, ahol élet-helyzetként ez 
a szituáció reprodulkáládik a regényekben — а  Szép Mikhálban, A ba-
rátfalvi lévitában, a Szabadság a hó alatt és A két Trenk címűben. 
Kéjvágyó ,asszonyok törnek mindenütt fiatal férfiék erényére". Vagy 
életére — az Atalanta- motívumban például. 

Nem véletlen, hogy Jóikа i rátalált Atalantára, ;akinek mitológiai alakja 
köré ikortársa, Swinburne, sz őtte híres verses drámáját, Sade márki 
istenének is áldozva. Tudjuk, Jókai h ősnő iben is éltek szadista indula-
fiok, Atalantával pedig a kor ízlése üzent, .dekadenssé alakítva a görög 
mitológiai témát, melyet Ovidius feldolgozásából örökölt a múlt század. 
Atalanta a férfias n ő , a meg,gyilkoló, szerelme pusztító és végzet-szer ű . 
Őróla .álmodik szadista lázában, férgek marásának hatása alatta „hír-
hedett kalandor" a börtönben: „A megnevezhetetlen gyönyör, mint ma-
gában élő  elementum, minta tűz vagy a víz vagy a leveg ő ; láng, hullám, 
vihar, .csókból alakulva. S a csók lassankint alakot teremt magának. 
A gyönyör csábképei jelennek meg el őttem. Mind oda csoportosulnak 
;körém: Delil ~a, Bethsabé, Salome, Magdolna a megtérés el őtt, Lais, 
Aspasia, Cleopatra, S е  iгаYnis, Circe rés az éjszín ű  szépség ;, Atalanta .. . 
Csdkiaik, minta tűz, .égetik az arcomat, a nyakamat; fagadás'ból ver-
senyeznek: a fekete Ikirályr ő  marad a győztes; , az ő  korall ailkai alatt, 
az ő  gyöngysor fogai 'közt kiserked a vér a nyakamból, s ő  cikaival 
szívja azt ereimb ől ..." Az Egy az Istenben az „á .la Atalanta" divatról 
van szó, gaz Akik kétszer halnak meg Atalantájaban pedig a mutat-
vánnyá vált szituációról. A ;mitológiaival szépségében versenyez ő  „mo- 
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Bern" Atalanta a bécsi cirkuszban lép fel férfiakat legy őző  mutatvá- 
nyával, hogy a regény végén szélhámosn őként tűnjön el a szemünk elől. 

Jelentősebb helyet kapott a fentieken kívül még a Káin-motívum 
a „szintnek" és ,a „profánnak" sajátos, a múlt század második felére 
jellemző  körében. A trializmus példáj óként ,emlegettük A három már-
ványfejben leírt vitából ragadva .ki aKáin-történetet. Itt meg kell még 
jegyeznünk, hogy Jókai, jellemz ő  anódon, arra az apokrif Káin-törté-
netre hivatkozik, amelyet a legerotikusabbnak tarthatunk, s melyben 
a patologikus vonásuk is adva vannak. Ugyanezt a motívumot emlegeti 
az Enyim, tied, övé című  regényében is, csak másképpen árnyalja, leír-
va Gedő  lázas diskurzusát, aki azt mondja, az apokrif Káin-történetre 
hivatkozva, hogy Káin „Éva asszony ,balkézi házasságából való, apja 
nem Ádám, hanem Szammáel, és hogy az els ő  testvérgyilkosság is n ők 
miatt történt: „Eredj fel a .könyvtárba, keresd fel nekem a gnosztiku-
sok közül azt, amelyik Káin és Ábel legendáját kommentálja ... Majd 
megmutatom ,abból neked, hogy az els ő  két testvér is leányokon veszett 
össze: egy szép leányon, meg egy rút leányon. ;A szép Alkimát mind 
a kettő  szerette, s a rút Lebuda egyiknek sem kellett. Ezért azután 
Ábel urat, a te nagyapádat, agyoncsapta az én nagyapám, Káin ..." 
Megismételte ugyanezt a történetet az Ahol a pénz nem istenben is, 
eljátszva a regény leírta helyzetben lappangó „káini" motívummal: 
ekét testvérpár él a szigeten, .és „ezeknek a kor megérésével .egymásban 
kell találni párjukat", mint a bibliai történetben, s nem kezd ődik-e 
majd az „új világ" ismét egy rtestvérgyilkossággal, mert „ha ez egyszer 
megtörténhetett, mért ne történhetnék meg másodszor is". Jókai felis-
merése azonban több jelentés ű, s ebben a regényben ezek egyszerre 
fogalmazódnak meg, .mintegy jelezve, hogy Jókai a kapitalista világ 
lényegének az értése közelébe érkezett. Capitano gyermekeinek meg 
kell ismételniök a „káini" helyzetet, mert maguk mögött hagyták 
ugyan .a civilizált, tehát polgári világot, de a „polgári visszásságokat" 
magukkal vitték, miként erre Veres Zoltán Jókai-tanulmánya figyel-
meztet. A „kilki az átellenessel, de nem a mellette valóval" isteni és 
emberi törvénye kérd őjeleződik meg az írói kombinációban, ismét bd-
zonyítva, emennyire szorosan ;kapcsolódnak Jókai erotikus motívumai 
is a karhoz mind „formájwk" mind „tartalmuk tekintetében. Ezt látjuk 
a Betsabe-motívum esetében is. A l őcsei fehér asszony mondja: „El-
küldték az uramat, hogy ott hagyják veszni, mint Uriást! De vigyázza-
nak magukra, hogy Betsabé helyett Juditra ,ne találjanak bennem.. ." 

A Fekete gyémántokban a szerelmes Berend Iván Evilában „Nephi-
tim leányát" látja, és elmélkedésében természettudamányas szemlélete 
fonódik össze „archeológiaimiszticizmussal" — ismét apokrif bibliai 
legendában. Az „elesett angyalok" .története ez, azoké, „kik elhagyták 
az eget a földért, s lejöttek édessé tenni a b űnt'': „Ha férfi angyal volt, 
nő  nem tudott neki ellenállani, ha n ő  angyal volt, minden férfi meg-
hádalt neki, s sietett vele elkárhozni. Járed idejében jöttek le az égb ől, 
a Haemon hegyér ől szállva alá. Kétszázan voltak. A halandók és bukott 
angyalok ölelkezéséb ől származtak az Fluidok, Nephitimek és óriások. 
Az óriások emberev őik voltak. Az elpártolt angyalok közt legb űnösebb 
volt Azáel, a legcsábítóbb Szemiázáz ... Kainán fiai voltak a legels ők, 
kik a lángruhákba öltözött n ői angyaloktól el hagyták magukat csábí-
tani, s azontúl égett a föld lábuk alatt, bárhová léptek ..." A héber 
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mítoszból, amelyet Berend Iván geológiai tudásával kapcsol össze, Jókai  

számára ismét csak a „szent" és „profon" kett őssége következik, .mely  
Evi~la arcán is :tükröz ődik. „Mennyei fény és pokoli árny, mely egye-
sülni akar a földi létben ..." — mondja ki végkövetikeztetését az egy  
regénynél általánosabb érvénnyel itt, a kett ősségek egyetemes „kréta-
kö,réből" ki nem Lépve. Mert végeredményben azon a ponton találjwk
magunkat, ahol a „rettenetes lélektani talányok" birodalma kezd ődik.  
Ebben -pedig „rögböni az átmenet a szentb ől az ördögibe", miként Be-
rend Iván határozta meg.  

Kézenfekvő  tehát Vas István állítása a Jákai romantükája mögött  

„parázsló bujaságról" — Buday Dezs ő  ellenében is, jaki azt bizonygatta  
Jákai lelke című  tanulmányában, hagy „az erotikus Jákai sem az igazi  
Jákai": „Jákai erotikuma a kifinomult és anélyebb érzés ű  kultúrember  
mindennapinas erotikumának a határán alig megy túl — írta. Gyen-
géd, de ,mindenütt (fel-felcsillanó láberotiikum és enyhe módon, szemér-
mes ,formában jelentikez ő  tudatalatti ,mazochizmus jellemzik ezt a ki-
finamultságоt ... Disгkrét rés majdnem tudatalattiság határán Tev ő  
mazochizmusa is olyan, hagy alig van az erotikum határain ..." Vas  

István Jákai „művészetének egyik rafinériájaként" dicséri erotikáját,  

mert „a nemesi pózoikba (és tiszta szerelmekbe mégis bele tudta csem-
pészni, látszólag kifogásolhatatlanul, a férfiak és n ők, s a nők és nők  
kapcsolatának ,százféle, nem mindennapi (fortélyát, leleményes érzéki-
séggel átfű tött helyzetét".  

Ám, hogy Jákai erotikájának ,értelmezésében tovább is lehet menni, 
tanwLmányunk szeretné dokumentálni,jelezve, hagy az író fontos, kar-
ról beszélő  megállapításait éppen ebben a szférában kell keresnünk, 
s hogy szerelemképe tulajdonképpen regényeinek koxképe is — a і  „fin 
de siécle" szelleme ebben fejti ki hatásait a legmesszebb men ő  módon. 

1 0.  

A lélekidomár hosszabb betétje, Lándory pusztai párbajárnak törté-
nete, és a Sárga rózsa, amely ebből a ,törbénetb ől nőtt ki, éppen úgy 
kiélezetten (mutatja a Jákai-m űvek tükrözte ízlésváltozást, mint A csi-
gák regénye, amely, látszólag az író csiga- és +kagylógy űjtő  szenvedé-
lyének a szülötte, valójában azonban (a korszak szépségeszményének a 
megfogalmazása. Egy ízlésrendszer két arcát látjwk ezekben a m űvek-
ben, még ha sz:élsósé..gekben is. „'Talajuk" is azonos: a szerelemkérdésé, 
a Jókai-művekből ,már megismert aberrációk k оntextusában. 

,Feltűnőbb ,a Lándory-történet ebb ől a szempontbál, mely „tartalmá-
ban" a primitív örömök iránt ;mutatkozó vonzalmat elégíti ki, miként 
a történetet hallga ~tá Scil,la kérdése megfogalmazza („ Ć~h, é.n imádom  
a .nádast! Olyan történet lesz ez, ahol nádsuhogas közaött szeretnek? ..."),  

hatásában pedig (szerelemgerjeszt ő , szadizmust kiváltó jellege folytán,  
hiszen Scill ~a Lándorynaik a betyárral ;folytatott párbaja története lép-
esein járva jut el .az eksztázisig. A párbaj-történet tehát a „Lélekido-
már" keldéktárábál való. „Csak akkor imesélhetném el, ha regy hetérára  

akadnék, aki már mindent tud — mondja Lándory —, s azt akarnám,  
hagy szeressen belém, tudja meg nin g azt is ...” Nehéz azonban meg-
állapítani, Іћogy az előadottak-e a .hatáskiváltók, vagy pedig az elman- 
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dot.t e emény küls ő  körülményei, hogy „eltár azoknak a ma. цΡlatságok-
nak a tenarától, ahol a hölgyek az asztalra föltett lábaikkal dobolnak, 
s a pezsgő  közé essbouquet-t töltenek", hogy „nádsuhogas" között sze-
retnek véres párbaj után, amikor a vér pecsételte meg a kocsmáros 
Evica és Lándory nászát — egy bizonytalansag:i tényez ővel fűszerezet-
ten. „Csak az volt ,a kérdés, hogy melyikünket hagyja élve a puszták 
rózsája? Mert .hagy egyikünket meg fogja ölni, az már bizonyos volt. 
Talán épp azt, amelyiket jobban megszeretett? Mert sohasem lehetett 
tudni azt a 1-ánynál, ahogy mikor válik szerelme gyilokká? Most is meg-
kap a láz, metilkor visszagondolok rá. Nap nappal, hol éjjel se kelt, se 
nyugodott: nem volt nekünk idő ! Ngy darab ellopott örökikévalóság! 
Csak egy imádsága volt: »együtt kárhozzunk el« ..." 

.A hatást ѕcillán, a „hetérán" .mérhetjük, aki a század utolsó évtize-
deinek nőtípusát testesíti meg, és húgaival találkozunk, a XX. század 
első  évtizedeiben, Krúdy Gyula regényeiben. Ő  Lándory történetét hall-
gatva ,előbb nem tudta mit is csinál, mert „odakúszott Bertalan lábá-
haz, s gaz jelkapott (kezének minden ujját egyenként akarta eltördelni", 
a történet végén pedig (Lándory gy őz, Oroszlán Gabinak meg a „hom-
loka közepén volt egy veres kis sebhely; nem nagyobb egy karikagy ű-
rűnel, amit a szerelmes leány az ujjára húz", s mintegy ez a jelképes 
+karikagyűrű  „jegyzi el" a kocsm4гoslányt ás Lándaryt!) Sci11a „magan-
kívül ugrott föl fektéb ől, arca, szemei eksztázisban ragyogtak, minden 
tagja reszketett az emberefölötti kéjt ől". A Sárga rózsa, amely nem be-
tét, hanem kiteljesedett, ;autonóm törtenet, már nem tartalmazhatja 
a hatásábrázolást, ellenben a Lándory párbajában érintett, de ott ki 
nem fejtett mozzanatoik nagyobb teret kaphatnak, es kapnak, különösen 
néprajzi-szociológia гi szeimpo.ntból, ,míg a szerelmi aberrá сió motívuma 
elhamályasul. A hősök felemás indulatait azonban Jákai most is jelzi. 
A csábító gulyásbojtár szemei például „dióbarnák, de els ő  látásra azt 
hinni, hogy zöldek", ,a kдиcsmáraslá.nyna Јk meg ;kökény a szeme, am 
„nem tudta az ember, (hogy Ikélk-e vagy felkete". Jákai regvényeib ől 
ugyanis már megtanultuk, hagy az ilyen színt váltó szemek visel őiben 
a „pokol" lakik. S valóban: Decsi Sándor azért menekül el a H оrtobagy-
rбl, mert nem tud a „félig ,idvességnek, félig kárhozatnak" abba az 
örvényébe ,merülni, áhavá szerelme hívja. Klári ugyanis „kívül arany, 
belül ezüst", s „mikor iigazat mond, annak is fele hazugság; mákor ha 
zudik, ann k is ,fele igaz". A Lándary-történet tehát a Jákai kedvelte 
profán erotikus-bibliai jelenetekkel rokon, a Sárga rózsa — amaz elle-
nében — az ízlésváltást az élet képeinek más részleteiben is tüikrözi, 
peldázva, hogy a „nádsuhogásközött szeretnek" ábrázolása terén med-
dig jutott el írónk. 

Ezen .a helyen a piik Іturalizmusaban lej ∎átszádott ;válto.zást, valamint 
a hangsúlyos néprajzi-szoci оlógiai érdekűséget emelhetjük ki. A Sárga  
rózsa „uj" pikturalizmusát, nem véletlenül, ismét csak .a hatásábrázolás 
révón közelithetj(ik meg, annak a miniat űr betétnek a révén, amely az 
osztrák .fest őt állítja elénk. Itt neon pwsztán a másképpen látás kérdését 
veti ugyanis fel, hanem a „valóságban" eleve adott újszer űség problé-
maját is — az „ötszögletű  bajuszos nap" képében: 

,)A fest ő  rohanta :szerszámaival s hozzákuporodott a vázoláshoz; de 
aztán ,egészen ,kétségbe esett.  
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— Abszurdum ez! Micsoda hangulat! Ez a violaszvn köd a látó hatá-
ron; a föld sötét kélk; a ,köd felett az ég narancssárga; ,egy hosszúkás 
felhővonal a barnás köd felett rózsaszínben ragyog. —Milyen bíbor-
fényű  glória jelenti a nap jövetelét! Izzó t űzhegy emelkedik ki az éle-
sen elvált látóhatárból. Olyan, mint egy ég ő  piramis! Semmi fénye nin-
csen: olyan,mint !a tüzes Vas... Mont nézzék uraim! A nap ötszögle-
tűvé lesz. Amint feljebb jön, megint olyanná nyúlik, mint egy fekv ő  
tojás. Most elkezd alul szürkülni, olyan lesz, mint egy rámai urna! Ez 
abszurdum! Ezt nem lehet lefesteni. Aha! Most eléje akad az a vékony 
felhő . Olyan, mint egy bekötött szemű  Amor. No most meg olyan, mint 
egy bajuszos fürmender. — Nem! ha én ezt az ,ötszögletű  bajuszos na-
pot lefestem, becsuknak a bolondok házába ..." 

Nem a világ, észlel ője és leírója változott, a Ikerízlés mozdult ki addig 
érvényes koordinátái ,közül a puszta és a népélet rajzában, s az „ötszög-
letű  nap" .akár jelképe нs lehet ezeknek ,a változásoknak. Nem az ötve-
nes években a Népvilág ,elbeszéléseit író, „népies" Jókai költi tehát 
A tengerszemű  hölgy, A lélekidomár, a Sárga rózsa ilyen lapjait, hanem 
a „verista", akit már impresszionizmus és szecesszió is b űvöl. Ne fe-
ledjük például, hogy A lélekidomár Lándoryjának a+ házában kalota-
szegi szőttes díszíti az asztalt: 

„Egy forró délután a parkban uzsonázott a két leány: aludt tejet és 
szamócát. Volt egy kis filagoria a hársak között, befuttatva virágzó 
béresével... Az előtt volt felterítve az asztal, kalotaszegi szövöttessel. 
Nyírfagallyákból összetákolt székeken ültek a leányok ..." 

A kalotaszegi szőttes új rés immár díszít ő  funkciója, a ruszticizmus-
nalk századvégi formája, nem véletlen aJókai-regényben: .A lélekido-
márral szinte ,egyidőben jelenik meg a kalotaszegi .sz őttesek els ő  albu-
ma is. S ha még így +kapott képünket kiegészítjük a Jókai szociológiai 
„tudására" vonatkozó adalékokkal is, nyilvánvalóvá válik, hogy a Sárga  
rózsa szövegében diadalmaskodó népi élet-látás mennyire a „fin de 
siécle"-vel forrt össze. Az ötvenes években ikészült Népvilág bevezető-
jében még himnuszt írhatott a népéletet „népszínm űve" módon költve 
meg: „Jöjjetek elém ti rétek, mez ők, délibábos rónák, csendes fehér 
házak, pusztai karámok ... fássalak benneteket, ti +szabad égnek foga-
dott fiai, jó kedvű  pásztornép, gulyásak, csikósáé szell ő  paripákon, re-
gényes, magányos csárdákat látogatva ..." A század utolsó évtizedeiben 
már pozitív ismeretei vannak ,például a ∎magyar földművelő  és ősfoglal-
kozá,sokat űző  .nép tagoltságáról. Veres Péter ,és Illyés Gyula szoсiográ-
fiai „híradásai" el őtt járnak Jókaiéi. Az élet komédiásaiban (1875) a 
parasztvilág megosztottságát jelzi: „ đ  nem talált benne mást, csók fon-
tasságot, hogy ezek a iparasztok egymas között éppen olyan kínai falat 
tartanak, mint a nagyságos, méltóságos, kegyelmes és fenséges urak 
odafönn: holott egyforma sáros csizmájú fi, оkó valamennyi ...", a Sárga  
rózsában (1893) a pásztorok ,kasztre.nds:zerér ől beszél: a gulyás „nem ül 
össze még borozni sem a juhásszal meg ta kondással", hiszen a pusztán 
sincs egyenlőség. „Ahogy a nemes urak között vannak bárók, grófok, 
úgy vannak a pásztorok aközött is csikósok, gulyások." A ;gulyás pedig 
egyenesen a „pusztánalk az arisztokráciája". 

A „kalotaszegi szövöttes" tehát Jókai regényvilága ízléskörének egyik 
kristályosodási pontja — .az impresszionisztikus, amelyet szecessziós 
ihlet is árnyal. Hadd utaljunk ezzel kapcsolatban az Egy az Isten (1876) 
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Torodkó képének +részteteire, amelyeknek fest ői párját Ady Endre vagy  
versében, A Kalota partjánban, találjuk meg:  

„Вlanka most látja Іa itorodkóiakat először ünnepi öltözeteikben. HQt-
köznap durva munkásöltöny van rajtuk, a férfiákon a ködmen, az  
•asszonyokon ,a »muszuly«  .. . 

Fekete, báránybőrrel prémezett dolmányok a férfiaknál ezüstfogla-
latú carniok ,és ametiszt igombsoroikkal, miként ,nyitott .eleje közül kiált-
szik a finom bőrmellény, arra tarka cekornyák hímezve selyemmel,  
aranyfonallal; a .derekát tenyérnyi széles piros b őröv szorítja +át, színes  
szironnyal gyönyörűen kivarrva  .. . 

Amint a férfiak helyet foglaltaik, jönnek a házas n ők.  
Párizs minden divatja nevetséges er őlködés ahhoz a fantáziához, ami-

vel a földműves ,nép asszonyainak jelmezei dicsekszenek. A m еnyecs-
kék islágas ingpatyolatja, a csipkék, hímzetek, fodrozatok remek össze-
állítása, az eseményi vállfűzők, zsinórövek, a prémes palástok, a red ő-
gazdag fer+singek, a klasszikus ráncvetés ű  .garáznák, a selyem el őkö-
tények kimeríthetetlen változatait mutatják föl az asszonyi szépízlé.s-
nek, amit tökélyre emel a fekete csipkef őkötő , festőü hajtásokban átkö-
tött fehér fátyolikend ővel.  

Mikor a nők helyeiken ülne ~k ,  akkor jönnek be végre a negyedik, há-
tulsó ajtón a hajadon leányok ..."  

A fehér színek ragadják meg a figyelemét:  
„Viseletük 'harmonikus egysége a fehérnek. Fehér irhab őr ujjatlan  

menti, fehér, kézcstiuklóig ér ő  bő  patyolat ingujj, fehér s űrű  ráncos fer-
sing, s az arcok .körülkötve fehér fátyolkend ővel. S az arcok ábrándk гΡ-
pei a szépségnek, gyöngédek a színekben, nemesek a vonásókban, válto-
zatosak ra kifejezésben ..."  

A fenti képet el őlegezte a regény ∎ötödik ,fejezetében — az Ady-verset  
idéző  'leírás:  

„Mikor vasárnap egyszerre bejön a templomba az egész leánysereg  
s elfoglal hat sor padot, az .olyan, mintha az angol » boak of beautys«  
elevenült volna meg. A szépség minden változatai együtt. Naparanyozta  
barna Judit-orcák gránátvillogású szemekkel és liliomhamvasisá.gú ma-
domnafők a ,derült éggel szemeikben; ,sz. ő!kek-e vagy ,bornak — azt nem  
tudni ,meg, mert hajuk gondosan rel van rejtve a !kihímzett patyol Іat-
kendő  alá. Minden öltönyűik hófehér, maga a finom bárányb őrből ké-
szüult ujjatlan ködmöinke is; s aztán jegy ilyen sor tündéri fehér rózsa  
(között ott pompázik +két-+három ragyogó virágszál. Ezek már m еnyasz-
szonyak ..."  

A Jókai-regények ízlés-glóbuszának másik pólusa a parna:sszizmusé,  
a „hideg szépségek" világáé, amelyet A csigák regénye lapjain festett  
meg a legrészletesebben — nem egy részletében a hiányzó magyar par-
nasszista lírát is pótló mádon. Ne firtassuik most e kis terjedelm ű  mű  
keletkezési körülményeit, ,ösiszefüggéseet Jókai természettudományos ér-
delk'lődésével és +ka!gylógyűjtő  szemvedélyével, s azt sem, hogy mi-ért  
tartotta egyszerre „regénynek, természetrajznak vagy szatírának" — az  
emberi társadalomban felfedezett élethalálharc tengermolyi másánák.  
Jellemző  lehet azonban, hogy Jáka ~i e szövegében is van egy pont, amely  
a Lándory pusztai párbaj-epizádj.ával, általában az író regényvilága  
aberciás mozzanatával érintkezik: „A Helixnek még egy sajátságos va-
rázsszere van: »Amor nyilának« nevezik a tudósok. Egy t őr, oly hegyes,  
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minta tű . Azzal gyanúsítják, hogy ,e tór szúrásával ingerli rokonszenvre  
találkozó társát ..."  

Leírásai :már-már .öncélúak, színekben tobzódók, ІгеѕZІІ tІZОk. A Jó-
kai-regényékben megmutatlkozá ízlésvilágban ezek is „szépek":  

„Mikor a tengerfenéket átmelegíti a nap, s ,a nappal élő  csigák kitár-
jálk belső  Іalkatrész иiiket, az a tündéri ragyogvány! Az él ő  kagyló és csiga  
teste bársony, ikihímezve drágaikövekkel; telerajzolva ,színes ere4dkel, a  
liliomok színpompája, a tulipánok lángolása, a lepkeszárnyaik mozaikja,  
a  drágaköveik ragyogványa egyesítve szétterül ő  iköpenyeiken, anozgó  
csápj-aikon, hajlékony .оrrmányaikon, s mikor a szűz Argonlautilus hó-
fehér imenyasszonyi ihá.zával felemelkedik a csendes tengerszínre, s I  
csiplkefinam recés köntöséb ől kiereszti .először hosszú skárlát csápjait,  
mik Ibíborpe,ttyekkel vannak végiggombozva, s azután hanyatteresztve  
fehér (házát, mint jegy csónaÍkot, kifeszíti ,gyö:ngéd finom rózsaszín ű  kö-
penyét, mint egy vitorlát ... ( аkkor tűnik ki, hagy az a csigák divat-
hölgye ..."  

A tenger lámpásai című  fejezetben ІІІуаn részletez ő  kedv kezd tom-
bolni, .amelyne majd 'századunik ;második felendk lírája mutat példát:  

„És aztán, mikor a napéj egyen éjszakáin el őjönnék a kaiappuh•ányok,  
ezék a csodaalkat ~ású remdkei (a teremt ő  tengernek: úszó koronák, me-
nyasszonykoszorúk, ,f őkötők, hólyagos kulaosak, süvegek; csüng ő  füzé-
rekkel, hosszú szalagokkal, némelyük ,borzas bozontos boakrétával; és  
valamennyi oly finomtestű, minta papír, mint hártya, és puha, mint a  
kocsonya; :mégis félelme minden úszó állatn ~alk ..."  

S a színek, .melyék alighanem itt, ezekben a Jókai-szövegekben szer-
veződnek „festménnyé"! Ilyen ,a Tnidacna Gygas leírása:  

„Először egy sötétlilaszín kбpeny duzzad elő , mely amint felbomlik,  
Piros cafrangokat ereszt a lét szélcin, mik hátr ~acsapódnalk a kagylбme-
dence párkányain, azután a közepén emelkedik ki két sor sárga gomb,  
egy-,egy ragyogó smaragdszín szemmel ,a közepén, lassankint két rózsa-
szín csillagot engedve tágulni; legvégre a köpeny hajlásaiból sokágú  
halványsárga csápok bújnak el ő  s mozognak alá s fel a vízben, csalo-
gatva oda a c.sába halakat ..."  

A víz alatti világ rajzai (Jókai szerint „a földi virágpampa megszé-
gyenül a tengerfenéak pazar .fénye el őtt!) többször is felkísértenek Jókai  
regényeiben. A tengerszemű  hölgy bevezetője, az Egy játékos, aki nyer  
epizódjai ugyanGsalk alkalmak Jókai új pikturalizmusánaak érvénye-
sítésére:  

„Alant világította tenger. Az az ünnepies, rendkívüli önkisugárzás  
világító meg az egész egyetemét, amihez fogható túlvilági kép nin-
csen ... Az .állatnövények virág al alkú fejei tátogmak, a .kagylók ,kitár-
ják csodás lkelyhе i►ket, a százkarú salpa, mint jegy izzó vasdarab, süvölt  
egyenesen végig a víz alatt, a pillang б  alakú rózsánc, a tenger dene-
vére röpköd szeszélyesen, a quálok százféle fajzata, fejköt őt, kalapot,  
koronát mímelve libeg, függ ő  lampás gyanánt a körül megvilágított  
zöld hullamban; csoda alakú szalagok ,kanyarognalk .el őre-hátra tekerg ő  
fordulatokban, s azok közt a tenger imilliányi úszó szárnyas népe, ezüst-
től, bíbortat ragyogó pikkelycikkel, tüskés hátukkal, lepénnyé szétte-
nüilt, .gömbbé !hordószelt, ikígyává elnyúlt idamailkkal, aranyként villogó  
merev szemeikkel ..."  
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S van parnasszista .csendélete is. A Gazdag szegények együk miniatűr 
képét idézzük: „Az ablak el őtti háromlábú álványon volt japán veder-
kében ,egy egzotikus virág, melyre rásütött a nap: a nyíló fehér virág 
kelyhében fürdött egy fényes aranyzöld légy ..." 

A két, itt jelzett véglet között, szinte középütt ott vannak a „Gsont-
váry-vásznak" — lannak bizonyságaként, hogy a világ addig m űvészi-
leg figyelembe nem vett jelenségeire megnyüló .érzékek „üzeneteivel" 
is telítve vannak Jóskai regényei a század utolsó évtizedeiben. Utaltunk 
már Éden-képeire, hivatkozhatunk kert-4képeire, „ ősrengeteg-rajzaira", 
A barátfalvi lévita „növényanarchiájára", vagy la Fekete gyémántok 
ősvilágára, tüzetesebb számbavételüket, bárme.nnyire is kívánatos lenne, 
nem vállalhatjuk. A Csontvárt' festményeit idéz ő  részleteinél azonban el 
kell időznünk, hiszen ezek JókainaJk a századvég nosztalgiákból sz ő tt 
képei. Képzelete megel őzte Csontvárt' v аláságos szicíliai utazását a 
Rákóczy fiában. Ebben hóse megáll a taorminai romoknál, ahonnan 
ugyan már elhordták az 'istenszobrolkat, de „.szellemeik most is ott lak-
nak a ;mohos falak között": 

„Éjjelre érkezett meg György Taorminába. 
A szicíliai éjjel nem 'éjjel, ajz csaik egy fényes álom. Az alkonyég fény-

változatai belenyúlnak az 'éjszakába. A csillagok vezérei már odafenn 
ragyognak, s a firmamentum még folytatja az átborulását a karmazsin-
bál a lileszínbe, míg utoljára ,megáll a 'hasonlíthatatlan sötét-képben, 
mely tele van szórva milliárd égi fényt ől. 

Még fényesebb a föld! A 'felséges Taormina romjai. . 
Mintha Csontvárt' Szicílián festett képei sorakoznának .a Rákóczi 

György útja rajzában — aszínhasználat rokon vonásai alapján els ő-
sorban. Németh Lajos nagy Csontvárt'-monográfiájában olvashatjuk az 
első  Taormina-képek kapcsán, hogy a fest ő  ,színei „izzanak... a lazac-
rózsaszín-piros, a zöldeslké.k, az ultramarin és a kobalt változatainak 
csattanó kontrasztja, a kék-feketés ,égben tűzgömbként villanó telihold 
narancsvöröse" már a postimpresszionizmust idézi, A taorminai görög 
színház romjai cím ű  kép kapcsán pedig „a narancsvörösb ől сitromsár-
,zába színez őd ő" égboltról, „a világosiké+kt ől a kobalt, ,az ultramarin h:ar-
3ány kékjein iát a mélylilába átsikló színekr ől", la „lilásszürke felhők 
.n6Qött megvillanó világoszöld égboltról" beszél. Nem véletlen analó-
giákról van szó azonban. Jókai művészetében is számolnunk kell a7,ok-
nak iaz új művészi ideolóQiáknák a hatásaival, amelyek a századvég 
képzőművészetét hefclyásolták, Csontvárt' festészetében pedig páratlan 
módon materializál пdtak. 

A Jókai-művek tüikrözte íz І PSrendszert azcnhan mást  most C?m  vzпl 
tuk minden jelent ős változatában. A „természetiékkel" együtt ugyanis  
adva vannak az „emberiek" is.  

11.  

Van-e Jókainak tájeszménye pályája utolsó ,szakaszában — tehetjük  
fel a kérdést a fentebb szemügyre vett leírásváltozatok után, amelyek  
mintegy végleteket képviselnek írónk regény-univerzumában. A felelet  
látszólag egyszerű : egyrészt az „ ősrengeteghez" vonzódik, amelyet két  
szerelmes szív Édenné változtat, másrészt az ipari tájhoz a Fekete gyé- 
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mántokban, A mi lengyelünkben vagy az Egy az Istenben. Tanulmá-
nyunkban azonban A tengerszem ű  hölgy egy rövid reszlebében igyek-
szürLk tetten érni az írói vonzódást, mely jellemz őbb és árullkodóbb, 
mint a szokványos 1eírásolk. A tengerszem ű  hölgy XII. fejezetében 
mondja el Jókai tardonai találkozását Erzsilkével, s ebben vannak olyan 
részletek, amelyekben — véleményünk szerint — Jákai egészen tuda-
tosan Petőfi: A Tisza című  versének oly közismert csendképe ellené-
ben készíti el a maga lírai csend-arajzát. Kezdi a „tengert látéik ..." 
képpel: 

„Mikor a sziiklapárikányra kiléptem, az igaz, hogy csodaszép !látvány 
tárult elém; csakhogy ez !igazán nem lefesteni való. Tenger alatt az 
eigész ország! — Az őszi 'köd, mint egy hófelhő  takarta a vadéket egész 
a látóhatárig, amelyb ől Ihóbércek, hókupolak ,emelkedtek el ő ; másutt 
:megfagyott hullámolkhoz hasonl űtott a ködburok. Itt-amatt emelkedett 
ki belőle .nagy sötéten egy göm ~bölyü sziget: a legmagasabb hegyek 
ormai. — Hű  íképe a valónak. — Nincs — semmi sincs már! — ..." 

Azután jegy mondat, amely már párhuzamos a Pet őfi-verssel: „Itt 
fenn a magasban még a rigófütty sem zavarta a csendet..." Majd az 
író, Erzsike és Bálint beszélgetess során a tájkép új vonása is elénk 
tárul. S .ez az „új" a Pet őfi-vers tükrében mutatja magát. Ime a Pe-
tőfi-vers kérdéses szakasza: 

Semmi zaj. Az ünnepélyes csendbe 
Egy madár csak néha füttyentett be. 
Nagy távolban a malom zúgása 
Csak olyan volt, mint szúnyog dongása. 

S a Jókaii-részlet: 
„Nézd, még mindiga föld emelkedik .el.én ~k; csupa hegy, hegy, hegy! 

Még semmi égbolt. S ez a méla isteni csend körül! Csak a távoli há-
morból hangzik át a pörölygépek kimért zuhogása, mintha a föld szí-
vének dobogását hallanók ..." (A ikiemelés az enyém. B. I.) 

Nem mellékes azonban éppen e .képpel kapcsolatban Jákai interpre-
tációja, különösen, hogy 1890-ben megjelent m űről van szó. A regény-
helyzet az 1849-es tragikus őszt rögzíti. Az író még a „semmit" látja, 
„hű  képét a valónak", a kalandor-elvet 'képvisel ő  Balintnak, már „füle 
van" a hámorból ,kihallatszó zajokhoz is, melyek a jöv ő  hangjai. S nyil-
ván nem véletlenül. A kalandor-elv a regényid ő  és а  megírás közötti 
idő  évtizedeiben lesz uralkodó „eszmévé" — el őcsalva egy egész világ-
bпl a „hamis pátoszt", !mely Bá ~lványosi Bálint sajátja még. Jákai ds 
odaszegődik majd a ihámorok világahoz, és festi az ipar életátalakítá 
hatását a szükségszer ű  ,e11еntmondásokkal egyetemben. 

Ipari tájai ugyanis nem „szép.ek" a hagyományos szépségfogalom 
t.üгrében. Megbomlik a term Іészet .évszázados :látványa és harmóniája, 
eltűnik :kiessége. Nem csoda, iha Jákai éh ősei a senki-sziget ősparadicso-
mát sóvárogják amaguk ,módján vagy íkert-eseményt melengetnék szí-
vükben. Közben épi:tkezndk, rés a munka tájaivá változtatják, s „embe-
rivé"teszik, mi addig asalk „termé:szeti" volt. Ezért „szép" végül is Jókai 
szemében a Fekete gyémántok Bonda-völgyének világa, még ha „egy 
fekete tájkép, ,mely korommal van festve" is. „Az utak, melyek hozzá-
vezetmek, ,feketék a гkőszénsalakt 'l, a házak fei Кetбk a lehullott ikorom-
tól, erdő , mező  fekete la finom k őszénportól, melyet a szél messzire el-
hord azokból az óriási k őszénhalmákból... s az emberek és asszonyok, 
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akik ,ott dolgoznák, szák is mind feketék a ikoramtól. Talán még ha  
madarai vannak az erd őnek itt körül, azoknak is mind feketének kell  
lenni.. ." S tovább: „A vashámorból egy rozsdavörös patak omlik a
hegymeredélyen alá, a szénbányából pedig .egy tintafekete. A völgyben  
egy mederbe összejönnek s tovább futnak. Egy ideig védi magát a rozs-
davörös a fekete ellen, utoljára megadja urnagát, s elvégre a fekete erd ő-
kön, mezőkön keresztül, ,gy őztesen száguld végig a fekete patak. . ."  
Jókai „fekete ,országa" tehát ez •a vilag, amelynak „égi mása" is elké-
szült Berend Iván Delejországa utópnajában. Ott a „földm űvelés nem  
kaokajáték ... mint nálunk", 'mert „a magot bizonyosra vetik el", a tu-
damányes az ipar összefogása pedig a mostoha természetet változtatta  
meg. „Az éjsarki más világ" tümdérország lett.  

Az iparosadá:s ter сrrLtő  elvének Delejországra jellemz ő  mádon való  
érvényesülése természetesen vágyálom, amely .azonban fel-fellkísért  
Jókai 'műveiben, így az Öreg ember nem vén ember Lapjain is. E mű  
„második képzelt regényében" olvashatjuk: „De a természet is megál-
dotta nagy művemet. A vízvezetéket hegyek áttöresével kellett détre-
hoznom, majd völgyek áthidalásával, s e gigászi munka közben egy  
helyütt 'a legfeketébbk őszéntelepet nyitottam fel, mely a porosz k ő-
szénnel vetekedik, másutt graphit bányára találtam, mely a szibériai-
hoz hasonló, s őt ráakadtam geognásiai ikambinációk által annak a haj-
dan gazdag aranybányánák a folytatására is, melyben a tel-éra múlt  
században elugrott.. ." Közben az „Alföld elégedetlen munkásnépének"  
is jobb sorsot hoz: ,a csatornázás révén kiszáradt miocsárvilág helyén  
termővé válta föld, tanyák ,épültek, s a taj „ ,megelégedett munkásnap  
ezreivel" kapta új arcát. Ugyanilyen mádon állítja meg a kivándorlást  
is: a Tiszát is Dunába vezet ő  nagy csatorna építésével a „szegedi, szen-
tesi kubikosok" kaptak munkát. Az ember tehát gy őzedelmeskedik az  
aszályon, rizstermesztésbe kezd, 'olcsón közlekedjük, halakat tenyészt  
nagy mennyiségben.  

A legszemléletesebb példát azonban A mi lengyelünk kí,nálj.a. Negro-
tin egy „puszta országot" változtat át virágzóvá hámorai segítsé,gév.el.  
Még ő  nem jött, nem lakott azon a földön 'más, „csak egy sifilikár ,  vagy  
jobban mondva :medovnikar, ,aki :méheket tart, mézeskalácsot süt, már-
cat ikotyvaszt ... becskéiket legeltet, brinzát csinál, kecskefaggyú gyer-
tyát önt, borovicskát f őz, tós~kotáikat, fenyőmadarakatelfog, azokat el-
adja.. ." Még kietlenebb a természet képe:  

„Az egész hegyoldal kopár, szürke •mészk ő , melynek hasadékai közt  
csupán csak a 'boróka teng ődik, a fenyőmadaraik kertje. Ami itt-ott pi-
roslik, az nem virag, hanem tarjag. Mély árkoik szelik át nehol a hegy-
oldalt, egyenközű  sorokban, amiket a köznép ördögszántásnak nevez... 

A sziklavilá..g változatos. Felváltja a mészkövet a bazalt. Egymásra 
dőlt koloncok, feketék, mint a vas, prizmaszögletesek, sorakoznak egy-
más mellé, mint egy orgona. 

Elnyomja őket a gránit, egész +hegybástya szabályos rétegben, mintha 
áriások rakták volna :szépen teglasorba, rétegeik közül törpefeny ők 
csüggnek alá. 

Majd oszlopos koloncok vidéke kövebkezik: özönvízi jégoromtól göm-
bölyűre sköszörült bálványok, olyanok, minta kávé volt gombák, fest ő i 
sképtelenségak .. . 
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Egy hepehupás hegy kivalik a sziklatömegb ől rikító színével, sötét-
veres gaz egész. S t őle a völgy éppen olyan veresszínű , ahogy ,a zápor 
folyvást alámossa. Lehet, hogy ,kincsbánya az: talán azzá lesz valami-
kor. E vörös hegyoldalba van beékelve egy csigahegy. Csupa megkövült 
kagyló százezer év el őttii világbál ..." 

Nos, ezt a „kenyértelen" világot lákítja át Negrotin ipari vállalko-
zása, a „hámor" Jókai szemében oly kedves „varázsvesszeje"; 

„Egy esztend ő  múlva már ott állt az els ő  bányásztelep ValJkóvár •á-
bánál, mely száz ,munkásnak adott ib őséges ,kenyeret; odafenn, a zöldre 
festett tetej ű  várkastélyban pedig ,közgyűlést tartottak az úri részvé-
nyesek, ahol határoztak a tiszta haszon felosztása fel ől; megválasztot-
ták igazgatónak Negrotint, felhatalmazták, hogy nyittasson a nagy ve-
res hegyen vasbányát, és állítson vaskohót és hámort; a hegyet köt-
tesse össze a valkóvári teleppel egyik hegyr ől a másukra átrepülő  sod-
ronyvasúttal. Megszavaztak neki húszezer forintot, mint igazgatónék 
és bányatulajdonosnak. 

Mit kezdett vele? 
Legelőször is megszüntette az egész +birtokán a ,kecskegazdálkodást; 

hagyta az új gesztet a régi erd ő  helyén felsarjazni, a !kopár, vízmosta 
hegyvápákat teleültette csemebékkel, a .záporok ellen .gátat emeltetett, 
várkertjét új viránnyal díszítette fel. A fölösleges pénzb ől pedig épít-
tetett a munКásоk gyermekei számára iskolát ..." 

Nem a ,táj оivilizálódásáróil van szó ebben a Jákai-részletben sem. 
A változásnak, mit ahámor s vele az ipari munka hoz, a meglév ő  táj-
ban kell realizálódnia, azt kell újjá varázsolnua, ami egykor virágzott, 
majd parlaggá válta feudalizmus dekadenciája következtében. Ne fe-
ledjük, az „új virány" a Negrotin tulajdonába Jkeriilt várkastély kertjét 
díszíti, amelyet, im іelб tt a vállalkozó ,s.zellemű  Negrotin birtokba nem 
vette, „egy árva bodzafa, elvadult rózsabokrok (között, egy nagy roz-
rnarungbokor, egy sor zsálya" jelzett csupán. S ez ra kép, a maga beszé-
des voltával, Jákai világlátásánaik, társadalomismeretének mélységét is 
dokumentálja: egyik archimedesi pontja az író vilagképének és m űvé-
nek, hiszen a magyar kapitalizmus és feudalizmus ,oly jellegzetes szim-
biózisának felismerésér ől tanúskodilk. S vallomástétel is — az ipari 
tájról. 

Az író Pest-képe nélkül azonban nem teljes a m űvekből kiszűrhető  
ízlésköre, különösképpen, hogy Jákai városélménye is Pesthez f űződik, 
hiszen a regényekb ől Pestnek és Budának igen változatos ,képesikönyvét 
állíthatnánk össze. Közülwk bennünket ezen a helyen a századvég f ő-
városáról készültek érdekelnek els6sorban, ,melyekben .a „modern" vá-
rosi-polgári élet ellentm.andásait festi. Hagy Pest „ro гnboló" életű  vá-
ros, az szinte természetes. S jellemz ő  is, hogy Jákai a városi életet vég-
leteiben ábrázolja: f őúri szalonokba és nyomortanyákra ragadja a kép-
zeletet, mintha okok 'és ákozatolk összefüggéseit akarná ábrázolni. Mert 
érdekelte a városi élet, a polgáriasodó Pest küls ő  és belső  képe, az a 
színtér, amelyen a réginek és az .újnak a küzdelme folyt életmódok és 
erkölcsök síkján. Valóságlátásának ezek a Pest-képek is próbakövei. 
Íme az egyik, gaz 1870љen látott, ahogy a Fekete gyémántokban  

megrajzolta: 
„Sajátságos egy tanya! Beutaztam mind az öt fölcUrészt, de sehol a 

világon ehhez hasonló alakulást nem láttam. Ott minden úgy áfa el ő , 
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minthasenkinek ,a ґmsik emberre nem volna gondja, s minden ember 
gazt 'hinné, hagy a világ megáll ott, ahol ő  elhagyta. A Dunán érkez őt 
meglepi a nagyszerű  partsor tág.as el ő terével, s most e gyönyör ű  hosszú 
tért elkezdik beépíteni hatemeletes bérházakkal; természetesen ,ahány 
ház, annyiféle stvl ...E látványt kiegészíti néhány falusi torony. A lánc-
híd monumentális alakjával szemben emelkedik egy k őskatulya négy 
toronnyal; erről azt ,mondják, hogy »bazilika« ; most úgy néz aki, mint 
egy nagy vesztőhely; hanem annál több óriási gyárikémény mered el ő  
mindenünnen, a város közepéb ől, örök füstöt terjengetve el fölötte. 
Gyár, lerakóhely, akadémia-palota, bálház, ,bérikártyaház, műmalom, 
egymás 'hegyén-hátán, az akadњma szöglete elszorítja a rakparti köz-
lekedést, s a rakpart lármája elnyomj a a tudások 'értekezletét; a m ű-
malom füstje elfojtja mind a kett ő t, s a 'városházánafk igazi ősmuzulmán 
mintára alkotott minarettje hirdeti az idegennek, hagy: gyere csak bel-
jebb, itt van Konstantinápoly ..." 

Jókai a szemünk elé állítja а  fеІЈtОгё  polgári-kapitalista világot expan-
zió] ának telj ében, fényeivel és árnyaival, minden ellentmondásával 
egyetemben: 

„A belváros 'egy tömkeleg, amelyneik az utcáit még aakkor alapítatták, 
mikor a városháztéren a .ráckeresked ők sertéspacsolyái voltak, sz űkek, 
rendetlenek; hanem a kirakatokban európai fény és pompa; a szél sze-
métikupacakat hány szemeink aközé; hanem az utcán járó közönség toa-
lettje vetekedik Párizzsal. ,Sehol annyi gyónyörű  nőarcot s annyi ron-
gyos koldust nem találni, mint ott, minden lépten. A sz űk utcákon egy-
mást éri az úri fogat s nyúzott ibőröket szállíitó szekér. A külvárosok 
mesés mohásággal épülnek, kis ,ház, hagy ház, aki-ki a maga gusztusa 
szerint, s az .epítés miatt örök a Por a szél minden lendületére. Egy-egy 
kis z'ö'ld 'aáz, akkora, mint egy nemesi akúria ,kertje, a többi sivatag k ő-
halmaz ... Ez a város a küls ő  képe. Nem tudni, gyárvárosnak indul-e, 
kereskedelmi empárium .akar-e lenni, tudományok, m űvészeteik váro-
sává emed ~kedik-.e, iországváros lesz-e, vagy pedig csak amerikaitelep, 
ahová a világ minden részéből mindenféle osztályú ember siet pénzt 
;keresni, de ha egyszer meggazdagodott, ott meg nem marad, hanem 
menekül falura vagy (külföldre ..." 

Az 1870-ben rajzolt kép ,az erre (következ ő  harminc esztendő  regény-
termésében mintegy iigazoládott, s Jákai kövebkezetesen végigjárja az 
utakat, amelyek mind az akkor m;eglátottak városaképb ől, mind pedig la 
társadalmi viszonyokból a századfordwló felé vezettek. Mert a társa-
dalmi viszonyok összessége „éppen olyan, mint a Íküls ő  alak", „külön 
kínai fallal körülzárva minden osztály"; a kereskedelem és a börze 
német .és zsidó, az iparosak és a táblabírák magyarak, kézmunkával 
pedig .a szlovákok foglalkoznak. 

Az 'er'kölcsi .kép rajzához a századvégen érkezik J ćkai. Az Asszonyt  

kísér — Istent kísért (1880), a Gazdag szegények (1889) 'és a Tégy jót  

(1895) című  regények jelent ősek az erkölcsrajz szempontjából. Ezekben 

a művekben a világ ,már erkölcsi és anyagi korrumpáalódásánaík a mély-
pontján mutatja magát, tehát .a társadalmi 'élet szervezetében elhatal-
masodva — azokon a pontokon, amelyek Jákai szerint a legkritikusab-
bak: a főúri valagban, ,és, +a polgári osztály megkerülésével, a társa-
dálom mélyrétegében, a ikülvárasak házai aközött, a „Suttogó utcákban" 
és a „zöld paradicsomokban". 
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A .Sutbagó utca leírása az Asszonyt kísér ...-ben ősképe József Attila: 
E égfa című  verse nem egy ,részleten еk. Ez , a világ is a „fin de siécle" 
világa: 

„A Suttogó utca csakugyan ,az els őrangú nevezetese "egei közé tarto-
zik a magyar fővárosnak .. . 

Ennek az elzárt zugnak az utcái egy minden mértorri szabályokat 
valkmerően ,kihívó (keresztbe-hosszába szelt vonalak tömkelegét Iképe-
zik, amikben Thészeusz legyen, aki Ariadne nélkül eligazodik. Kid űlt, 
bedűlt palánkok, vakolatlan vályogfalú viskók, amiknek a meggörbült 
tetején vastagra n őtt a zöld moha; salátás kertek, ,kankalinos kutakkal, 
s azoknak a közepén tarkára festett kalyibák, vasúti vagonokból degra-
dált .kunyhók, amiket ki tudja hogyran sikerült ellopni, pléhfödel ű  put-
rik, amiknek az ablaka a földet éri, s az ,egymás (hegyire-hátára épített 
deszka, léc, vályog, ál, .szín, istálló, szárnyék, ami mind egymást támo-
gat] a, na ,egy (kiugranék közülük, ,a többi mind összeomlana. Amelyik 
ablak papirossal van beragasztva, az meg az arisztofkráciához tartozik: 
a népszerűbb üvegpótlék a szalma... 

Kövezetről természetesen +szó sincs, azt pótoljla a széna, szalmatör-
melék, amit aszél minden városnegyedb ől idehord össze, s ami aztán 
itt ragad. Mert +itt !minidig sár van. A csatornáknak nincs hová kifolyni; 
ott marad minden az utcán ..." 

A Suttogó utca +leírásánalk egy másik részlete Babits-verset idéz: 
„Aztán ide vette ki ,magát mind (az a neme az iparnak, amit a b űzéért 

,a többi .finyás orrú városnegyed nem akar mnegt űrni. Érezni itt égett-
csont-bűzt, szappanlúg-szagot, cserillatot, kátrányfüstöt, b őrrohát, kemé-
nyítőpasajt, salétromdohot, a fehérnyegyár vérb űzét, ami azután mind 
szépen összevegyül gaz általános fokhagyma atmoszférában, amit a kertek 
halomra hányt zöld trágyája bűzölög ki magábá'1 ..." 

Jókai leíró művészetének végs ő  po+ntj óhoz 'érkeztünk a Suttogó utca 
rajzának idézésével. Az az „ismeretlen (földrész", amelyr ől Berend Iván 
beszél Angela gráfn őndk, mélyrétegeitegymás után fejtette fel Jókai 
regényeiben. S hogy Јéppem 1880 után, természetes — a magyar társa-
dalmi élet, a gazdasági (körülmények ekkoriban lkezdték produkálni és 
„láthatóvá" tenni a külvárosaik sajátos, Jókai megfigyelte életrend-
szeret, eгkölcsét, .magatartásbeli normáit, általában ;külön világának 
teljességét. A Gazdag szegények „zöld paradicsoma" („Úgy híjjáfk azt 
a ,házat. De nem azért (híj j ák úgy, mintha ott lakott volna valaha Ádám 
és Éva, mikor még őik is zöldeik vбltak, hanem azért, hogy valamikor 
vendégfogadó volt, s egy nagy zöld paradicsamalima volt kifestve a cí-
merére ...") a maga embertenyészatével Jókai regény-országának a tér-
kiépén az utolsó fehér !foltot is (eltüntette. Jóikai „tájképei" tehát a ma-
gyarországi (kapitalizmus nagyságának és embertelenségének a d гialek-
tikáját már tükröziК , s bennük a világ (képe (épít ő  és romboló töreikvé-
seivel) realistás és vágykép egyszerre. Mondanunk sem kell, Jókai ennek 
a „fin de siécle"-ne К  nernesaik első  ábrázolója, hanem els ő  „belső” 
bírálója is. 

(Folytatjuk) 

1426  



a sгerkesztőség híreí  

BANYAI JАNOS A HÍD ŰJ Fi- ЁS FELELŐS SZERKESZTŐJE 

A Forum Lap- és Könyvkiadó Vállalat Munkástanácsa, az el őzőleg 
megejtett pályázat eredménye alapján, valamint a Könyvkiadó Társult 
Munka Alapszervezetének és a Híd Szerkeszt ő  Tanácsának javaslatára 
Bányai Jánost nevezte ki a Híd új fő- és fielelős szerkeszt őjévé. Bányai 
Jánosa Szerkesztő  Tanács december végi ülésén beterjesztette és meg-
indokolta a Híd új munkaprogramját, amelyet a Tanács egyhangúan el-
fogadott. A munkaprogram szövegét az alábbiakban teljes egészében kö-
zöljük. 

A HID MUNKAPROGRAMJA  

A Híd munkaprogram]anak acélja, hogy — a Szerkeszt ő  Tanács által 
elfogadott szerkesztési koncepció realizálásaként és a folyóiratnak iro-
dalmunk jelenében betöltött szerepéb ő l következően — kijelölje és konk-
rétan meghatározza azokat az alapvet ő  elveket, szerkesztési súlyponto-

kat, szerkesztési módszereket, munkafolyamatokat, melyek alapján lehe-
tővé válik egy tudatos szerkesztési politika, tehát elkerülhet ő  lesz minden 
esetleдesség és kompromisszum.  

I. Ezért a munkaprogram els ő  pontjának a tervezés alapelveit kel tar-
talmaznia. 

A folyóirat els ődlegesen nem a véletlenül befutott kéziratok közlésére 
támaszkodik, mert nem válhat „postaládává". „Postaládaként" ugyanis 
esetlegessé válna, és kényszer űvé tenné a kompromisszumokat. Ez pedig 
elindítaná az irodalmi érték romlását, vagy egyszer űen lehetővé tenné 
az értéktelenségek bevonulását a folyóirat oldalaira. Ezért szükségszer ű  
a tervezés. 

A tervezés két mozzanatot tart szem el őtt: 
1. Az írói terveket. Az írói terveknek — legalább részleges — isme- 
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rete nélkül lehetetlen tervezni. Ezért hosszas és alapos beszélgetéseket 
kell folytatni az írókkal. E beszélgetések alapján kialakulhatnak a közös 
tervek, melyek megvalósításához a folyóirat messzemen ően hozzájárul-
hat, pl. anyagi támogatással, utazásokat tehet lehet ővé, könyveket, for-
rásokat szerezhet be stb. Ily módon a folyóirat valóban műhellyé vál-
hat. Ennek — nemcsak ott, de — különösképpen az elhanyagolt alkotó-
területeken lehet fontos szerepe, pl. a m űvészeti kritika, a szociográfia 
stb. támogatásakor. 

2. A szerkesztési koncepció irányelveit. Az írói tervek közül els ősorban 
azokat támogatja, melyek a koncepció megvalósítását teszik lehet ővé. 
Eközben — természetesen —, mindig szem el őtt kell tartani, hogy a 
Szerkesztő  Tanács tamogatásával lehet őség van a koncepció kiterjeszté-
sére vagy alakítására. 

E két mozzanat harmóniája biztosíthatja a reális tervezés feltételeit. 
Az ilyen tervezés feltételeket teremt a mindenesség elkerülésére. A fo-

lyóirat nem vállalhat minden feladatot, csak azokat, amelyek a koncep-
cióból következnek. 

Ez természetesen nem jelenti, hogy a folyóirat egyoldalúvá válik. S ő t, 
éppen az ilyen reális alapokon nyugvó tervezés teszi lehet ővé a folyóirat 
tartalmi gazdagodását. 

II. A tartalmi gazdagodás tekinthető  a munkaprogram második alap-
elvének. Ez mára közvetlen munkafeladatok körét is megjelöli. 

A Híd nem marad — mint ahogy eddig sem volt — tisztán szépiro-
dalmi folyóirat. A szépirodalomnak műhelye lesz a Híd. Ez olyképpen 
valósítható meg, hogy a benyújtott kéziratok közlése mellett a megren-
delt kéziratok kapnak hangsúlyosabb helyet. Ugyanakkor minden kéz-
irat szelektáláson esik át, s eközben nem az írói tekintély, hanem az iro-
dalmi érték lehet csak a választás (közlés) kritériuma. A közlések m ű-
helyjellegét hangsúlyozza az is, hogy szépirodalmi közlemenyek mellett a 
folyóirat rendszerint kritikai kommentárt közöl. E kommentárnak való-
ban kritikainak kell lennie, ami több cél megvalósítását teszi lehet ővé: 
1. Az olvasóval való közvetlenebb) kapcsolatot; 2. A szerkeszt ői állás-
pont hangsúlyos kiemelését; 3. Az írói munka, az alkotás el ősegítését. 
Ily módon a szépirodalmi közlések is szorosan kapcsolódnak a folyóirat 
súlypontját képező  Kritikai Szemle rovathoz. 

A Kritikai Szemle tartalma kiszélesedik. 
Figyelemmel kíséri és értékeli a hazai magyar irodalom termését. 

Ezt több formában teszi: 1. könyvkritikák; 2. recenziók; 3. kritikai tanul-
mányok; 4. szövegelemzések stb. formájában. 

Itt messzemen ő  lehetőséget nyújt a vitára. 
A lehetséges vitákkal kapcsolatban is meg kell jegyezni, hogy a spon-

tánul kialakuló disputák mellett a folyóirat — koncepciójának megfe-
lelően -- maga is indítványozhatja, tervezheti a vitát, különösképpen iro-
dalmunk egeszét vagy kivételesen fontos kérdéseit illet ően. 

Figyelemmel kíséri és értékeli más magyar irodalmak termését. Itt 
kettős hangsúlyt alakít ki; egyrészt ismerteti az ezekben az irodalmak-
ban kialakult törekvéseket, létrejött értékeket, másrészt értékeli azokat. 
Az értékelésnek itt különösen fontos szerepe van. Mert más magyar iro-
dalmak értékeit hozza a mi irodalmunk érdekl ődésének körébe, ugyan-
akkor azonban ki is jelöli a mi irodalmunk viszonyulását ezekhez az ér- 
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tékekhez. A más magyar irodalmakból való szépirodalmi közlések ugyan-
azon elbírálás alá esnek, minta hazai magyar irodalom termése. 

Körültekintően és alaposan figyeli Jugoszlávia népeinek és nemzeti-
ségeinek irodalmát. Erre a legmegfelel őbb formák: 1. összefoglaló és ér-
tékelő  tanulmányok közlése az egyes irodalmakról; 2. ezen irodalmak 
legfontosabb értékeinek kritikai felmérése; 3. a tervszer ű  fordítás. 

Ezzel irodalmunk nyíltságát bizonyítja, és lehet őséget teremt az iro-
dalmi és kulturális értékek áramlására. 

Ezért a Híd közvetlen kapcsolatot épít ki más folyöiratokkal, s olyan 
írókkal, akiknek rendszeres közreműködésére számíthat vagy igényt tart. 
Ez az út teheti lehetővé a Híd hozzájárulását irodalmunknak a más nyel-
vű  fugaszláv irodalmakban való népszer űsítésére. 

A Kritikai Szemle törzsanyagához tartoznak majd a m űvészeti életet 
bemutató: 1. képzőművészeti, 2. zene-, 3. film- és 4. színházi kritikák. 
Különösen nagy erőfeszítéseket igényel majd ennek az anyagnak a 
szerzése", egyrészt azért, mert kritikai életünknek valóban elhanyagolt 
területei ezek, másrészt, mert aránylag kisszámú szakemberrel rendel-
kezünk. 

Az első  időszakban a képz őművészeti kritika fejlesztése látszik lehet-
ségesnek. De nemcsak tárlatkritikák közlésére számít a Hid, hanem kép-
zőművészeti művek elemzésére, kortárs képz őművészek sokoldalú bemu-
tatására stb. 

Ugyanakkor éppen a Híd indítaná meg m űvészeti életünk múltjának 
feltárását is. 

A Híd évente többször adna közre képz őművészeti mellékletet, mely 
nemcsak alkotások reprodukálásából, hanem a közölt m űvek elemzéséb ő l, 
az alkotók munkásságának kritikai felméréséb ől, esetleg alkotói nyilat-
kozatokból épülhetne fel. 

Hasonló mádon adna közre a Híd 	melléklet formájában — új, vagy 
zenei örökségünkben számottev ő  zeneműveket. 

A színházkritikát a Híd rendszeresítené, s eközben a hangsúly — ter-
mészetesen — a hazai két színházi társulat munkájára esne, de nem ke-
rüli meg a jelentősebb amatőrelőadások vagy vendégszereplések bemuta-
tását. Ugyanez vonatkozik a filmkritikára is. 

A Kritikai Szemle tehát két irányban gazdagítaná a Híd tartalmát: az 
eltérő  kritikai műfajok támogatásával és a művészeti élet más területei-
nek felmérésével. 

A tartalmi gazdagítás másik jelentős köre a Híd társadalomtudo-
mányának továbbfejlesztése. Kétségtelen, hogy a Létünk folyóirat ezt a 
területet alapvet ően felöleli, ezért a Hídnak els ősorban az irodalomhoz 
(kultúrához) közelálló társadalmi kérdések kutatására kell összpontosí-
tania. Az els ő  időszakban a következ ő  műfajok messzemenő  támogatását 
tűzheti maga elé: 1. szociográfia (falu-, tanya-, iskola-, munkaközösség-, 
városszociográfia); 2. szociográfiai riport; 3. irodalomszociológia. 

Különösen fontosnak tartjuk az él ő  szó bevezetését. Különös emberi 
alkatok, sorsok, életformák bemutatására lenne itt alkalom a közvetlen 
beszéd (beszéltetés) közlésével. 

Fontos és megkerülhetetlen feladata a Hídnak a fordításirodalom 
támogatása. Szervezett formában a Híd alkalmat nyújt a közrem űködés- 
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re mindazoknak, akik Jugoszlávia népeinek és nemzetiségeinek irodal-
mából fordítanának. 

V. A folyóirat tartalmi felépítése tehát a következő  lehet: 

szépirodalom (versciklusok, több vagy hosszabb elbeszélés, regény-
részlet, folytatásos regény stb.) 

1.1. szerkeszt ői (kritikai) kommentár  
irodalmi tanulmányok (nagyobb, összefoglaló igény ű  tanulmányok, 
írói portrék, jelentős művek elemzése, irodalmi hagyományaink rész-
letes felmérése stb.) 
szociográfiai tanulmányok (szociográfiák, szociográfiai riportok stb.) 

3.1. Az „élő  szó" m űfajai 
naplóírás (jegyzetek, gondolatok aktuális kulturális és irodalmi, tár- 
sadalmi és tudományos kérdésekr ől, jelenségekről, problémákról) 

4.1. irodalmi életünk, kulturális életünk jelenségeinek értékelése 
4.2. hírek (a kiadóktól, színházaktól, intézményekt ől, alkotóktól szerzett 

információk) 
kritika (irodalom, színház, képz őművészet, film, zene) 

Időnként tematikus számok vagy részben tematikus számok kiadása. 
Mellékletek (képzőművészeti és zenei). 

VI. A folyóirat szerkesztésének.módja. A Hidat nem szerkeszt ő  bizott-
ság, hanem — a Szerkesztő  Tanács messzemenő  támogatásával — a fő-
és felelős szerkeszt ő  szerkesztené. Ebben a munkában az állandó munka-
viszonyban levő  szerkeszt ő  segítené. 

Ezért javasolom, hogy a Szerkeszt ő  Tanács válasszon munkabizottsá-
gokat, melyek a legközvetlenebbül vennének részt a szerkesztési koncep-
ció é.s ennek a munkaprogramnak a megvalósításában. 

VII. A Híd járulékos tevékenységet is kifejthet. 
A folyóirat népszerűsítése és az olvasóval való közvetlen találkozás 

s kapcsolat kiépítése érdekében Híd-matinékat szervezhet Vajdaság váro-
saiban és falvaiban egy-egy új szám megjelenése után. 

Irodalmunk életének fejlesztése érdekében a Híd időnként alaposan 
előkészített irodalmi konferenciákat hívhat össze irodalmi és irodalom-
politikai, művészeti és más kérdések megvitatása érdekében. Az ilyen ér-
tekezletek teljes anyagát a lap közli. 

A Híd vagy a Híd és a Kiadó szerve гésében felújulhatna a csak egy-
szer odaítélt Kritikusok Díja. 

VIII. A Hídnak és a Szerkesztő  Tanácsnak alapvet ő  feladata a folyó-
irat vonzáskörének kiszélesítése. A Híd ugyanis az írók és kritikusok 
nagy számának közreműködésére számít, hogy szerkesztési koncepcióját 
megvalósíthassa. Ugyanakkor szem el őtt tartja az irodalmi er ők folyó-
iratok közötti természetes — irodalmi törekvések, esztétikai szemléletek 
és nemzedékek szerinti — megoszlását és kötöttségét. Tehát ebben a pil-
lanatban elsősorban azokra az irodalmi er őkre támaszkodik, melyek eb-
ben a pillanatban „szabadok", tehát nem tartoznak sem az iÍzenet, sem  
pedig az ÍI j Symposion közvetlen vonzáskörébe. Ez természetesen nem  

zárja ki, sőt megköveteli, természetessé teszi a folyóiratok közötti köz- 
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vetlen kapcsolatot. E kapcsolat megteremtése és továbbfejlesztése érde-
kében a Híd Szerkeszt ő  Tanácsa javasolhatja, hogy a hazai irodalmi fo-
lyóiratok szerkeszt ői, tanácsai időnként találkozzanak, hogy megbeszéljék 
közös feladataikat, hogy egymást informálják terveikr ől stb. 

Kétségtelen, hogy a szerkesztési koncepció és a munkaprogram meg-
valósításának folyamán kialakul majd a Híd ún. törzsgárdája vagy mun-
katársainak szűkebb köre, de ennek kialakulása semmi mástól nem függ-
het, csak attól, hogy ki milyen mértékben, milyen alapokon köt ődik a 
folyóirathoz. A Szerkeszt ő  Tanács és a Tanács munkabizottságai ezeket a 
munkatársakat bevonhatják munkájukba. 

IX. A Híd a legközvetlenebb kapcsolatot tartja finn a Forum Könyv-
kiadóval, melyhez szervezetileg is tartozik. 

Nem várható, hogy ez a munkaprogram gyorsan és zökkenésmentesen 
valósul meg, de kiegészítése és elfogadása után tervszer űen és körülte-
kintően kell hozzálátni realizálásához. 
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